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УКРАЇНСЬКА КНИГАРНЯ! 
В УКРАЇНСЬКІЙ КНИГАРНИ В ЕДМОНТОНІ МІЖ ИНЬ 
ШИМИ МОЖНА НАБУТИ СЛІДУЮЧІ КНИЖКИ 

Велика Історія України М. Грушевського в оправі $3.50 

„ „ „ „ „ без оправи 3.00 

Кобзар Т. Шевченка — повне видана в оправі — 2.25 

Шевченківська бібльотека —- 1.75 

Кобзар Т. Шевченка меньше видана-— —- — 1.00 

Канадийський Кобзар — —.-—- —  -0.30 

Розбійник Кармелюк-— — —-2.40 

Іван Гус — —-- —-- — 1.50 

Сорок тисяч миль під водою- 1.00 

Грішники — — — —---— — 0.80 

Тайни Цїсарскої Родини у Відни-0.50 

Кайдашева Сім я —-— —--— — — 0.60 

Блискавиці-----—-— 0.50 

Камінна Душа- 1.50 

В неділю рано зіля копала--— 0.75 

Папа чи Христос --—----— 0.65 

Суд Чотирох —-   0.40 

Захар Беркут--      0.50 

Тарас Бульба — — —-—----0.40 

При стрілецкій ватрі-^ --— — 0.40 

Подорож до Краю Ліліпутів — —--— •— 0.20 

Подорож до Краю Великанів--— 0.20 

Збірка Українських Письменників-- --0.30 
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Поки що Дмитро добрив до хати. Хотів отворити две¬ 
рі, але они були замкнені. Він наблизив ся до вікна і тут крізь 
збиту шибу, мимо шуму води, почув, як Олюнька плачучи мо 
лила ся. 

— Ано, Олюнька! гей, Олюнька! відчиняй двері і виходи! 
— кричав Дмитро під вікном. 

Олюнька почула голос Дмитра. Злізла з печи і забрила 
до вікна. 

Та вуйна замкнула двері на, замок! — каже крізь плач, 
— не маю куди вийти... 

— А бодай твоя вуйна повісила ся! —- крикнув сердито 
Дмитро. 

Він хопив обіруч за раму вікна в тім місци, де була зби 
та шиба, потермосив з цілої сили і вирвав вікно з рамами з 
віконної варцаби та шпурнув ним далеко. 

— Вилази борзо! 
Та тут повно води — каже дівчина — я бою ся! 

— Не бій ся! ходи борзенько, бо| потому буде вже пізно. 
Олюнька стояла на лаві під вікном і перехилилась на 

двір. Дмитро хопив зі по-під пахи, і посадив собі на рамя як 
дитину. 

— Деджись цупко мозї голови і не бій ся нічого! 
Придержуючи одною рукою Олюньку за ноги, другою 

чіпав ся плота і так вертав до потока. 
Тут справив ся він так. як і першого разу, коли перено 

сив сестру. Він натягнув у себе воздуха і пустив ся півперек по 
тока. Олюнька закричала. Одною рукою трималась голови 
Дмитра, в другій затиснула молитовник і держала зго високо, 
аби не замочити. Дмитро відгортав воду вільною рукою. Кіль 
кох хлопців скочило зму на поміч. Подали зму жердку і він 
дістав ся на беріг. Тепер, сапаючи тяжко, зсадив Олюньку на 
землю. 

— Зух з тебе, хлопче! — каже Шевко клепаючи зго ру¬ 
кою по плечи, — видно, що в тобі шляхотська кров... Але я 
також слова дотримаю. Котрого коня собі вибереш? , 

— Та на що мені коня? що я з конем буду робити? Я за 
коня у воду не поліз би. 

Він знав дуже добре свого вуйка і знав, що таким чи 
ном зздназ собі ще більше зго ласку, а се було у него більше 
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вартне, ніж пара коней. 
•— Ну, як хочеш, але я слова шляхотського не цофаю, — 

каже Шевко. — Хочеш, бери котрий тобі найліпше подобаз 
ся. 

— У мене вуйкове добре слово більше значить, як сто 
"цугових" коней, — підлещував ся Дмитро. 

Шевко відійшов вдоволений, бурмочучи собі під носом: 
"Я все кажу, що -в тім хлопци пливе правдива шляхотська 
кров"... 
На то діло Дмитра дивилась уся закутянська громада і всі ста 
ли лиш о тім говорити. Нині був Дмитро побіч Базя герозм 
дня. 

— Своз зробив, а коня не хотів брати! — говорили між 
собою Закутяне, — той Дмитро таки дурний... 

За кілька годин почала вода опадати. Тепер знов встро 
млювали люде колики, але вже не на березі, лише що-раз даль 
ше в воду, щоби побачити як скоро вода буде опадати. Вода 
дійсно стала в такім темпі опадати, в якім прибула. Над вече 
ром остав лише намул та невеличкі калюжки води. До того ле 
генький вітрець розігнав хмари, небо прояснило ся і над захо 
дом показало ся ясне сонце. 

Славаж Тобі Господи! Люде стали вертати ся до своїх 
загород. Всі хати остались цілі завдяки сильним плотам, що 
стояли півперек пливучій фили, та грубим вербам, що їх було 
в селі повно. То повздержувало напір води. Одна лише хата 
Андрізва розмоклась у воді і завалила ся. 

Кождий, що ввійшов до свозї хати, заставав пустиню. 
Намулу було всюди тілько, що треба було лопатою та коцю¬ 
бою вигортати. Не лиш на помості, але і в печи було намулу 
завгрубшки долоні. 

Люде стали поратись коло хат. Повигортали болото, по 
чистили посудину, домашні прибори, прали шматз і розвішу¬ 
вали по плотах сушити. Кождий сусід з горбка позичив ко* 
мусь з долини приколоток соломи та трохи сухого ріща, що 
би було чим на перший раз у печи затопити, погріти ся та зва 
ритй теплої страви. 

Мимо цілої величавости грізної повени, не обійшло ся 
і без сьмішних епізодів. 

При дорозі, що вела з міста до Пишновець стояла на 
/ 



поли мурована каплиця, а в ній на підмурованім престолі ле¬ 
жав вироблений з дерева чорт, котрого побивав св. Михаїл. 
Чорт мав стать чоловічу, довгий задертий у гору хвіст, роги 
на голові і довгі кігті на руках і ногах. Він лежав спиною до 
гори, лише голову обернув до св. Михаїла та вишкірив до не- 
го довгі зуби. Над зображензм сего ворога сьвіта зужила фан 
тазія сільского артиста різьбаря всі свої сили, щоб зго пред 
ставити як найбільше по чортячому. 

Чорт був справді страшний. Цілий помальований чор- 
ною краскою, очи червоні з білими білками, рот червоний, а 
зуби білі щербаті. В тім; отворенім роті, в тих вишкірених зу= 
бах, в тих страшних очех малювалась така злість і завзятість, 
що не можна було спокійно на чорта поглянути... Ще більшої 
грози додавали зму ті кігті, що впялили' ся в муроване підви 
сшенз, на котрім він лежав. Здавало ся, що чортяка ось ось ви 
рве ся з під сьвятого свого мучителя і кине ся в сьвіт робити 
людям пакости. 

Св. Михаїл, одягнений в панцир від колін до шиї і узбро 
зний коротким римским мечем та списою, стояв одною ногою 
на спині чорта, а другою на підмурбваню, і свою довгу спису 
встромив в1 розтворений чортячій рот. На лици св. Михаїла ма 
лював ся небесний ангельскій супокій і певність побіди нід 
нечистою силою. 

Ті дві фігури відбивали ярко від задної стіни каплиці, 
що представляла сподом горюче пекло, а горою лагідні білі 
обклади на синьому небі. Цілість, та ще з такою декорацізю, 
представляла ся добре. 

Люде, що їздили туди до міста, знимали перед капли¬ 
цею шапки і хростили ся, та хоч лютили ся на се, що й перед 
чортом мусять шапку знимати, мали великій острах перед 
тою каплицею і ніхто не був би за жадну ціну нічною порою 
до тої каплиці наблизив ся. 

Але повінь, що й туди засягла, не була така боязлива, 
і зайшла до каплиці. Св. Михаїл яко фігурі стояча був иримо- 
цьований до задної стіни зелїзним прутом і остав ся. Але чор 
тови при помочи води удало ся виховзнутись з під ніг сьвято 
го воїна і він поплив сьвітами. 

Михась Ясїв добрав ся й собі до хати і став робити по¬ 
рядки. Вигорнув болото з хати, потряс хату соломою і став 



— 100 —• 

поратись коло печи. Засунув коцюбу до середини і наткнув на 
щось твердого. З початку гадав, що жінка забула в печи гор 
нець зі стравою, але то було щось не таке. Він зачепив коцю¬ 
бою та й став тягти... і витягнув на припічок чорта. Чорт вила 
зив з печи ротом на перед. Здавало ся, що роззявив зго прямо 
на Михася, наче=б хотів зїсти. Михась настрашив ся, кинув ко 
цюбу і вибіг як несамовитий на двір та став бристи в болоті 
на обійстю, не могучи з переполоху промовити слова. 

Заглянув зго сусід. 

— А що так, панз Міхалз, танцюзте, по болоті? 
Михась тепер отямив ся. 

— Ой, сусідо, я ледви живий... Ходіть сюда і подивіть ся... 
я сам бою ся до хати війти. 

Зацікавлений сусід переліз через перелаз і зайшов до 
сіней Михася. 

— Йдіть ви, бо я бігме бою ся! — каже Михась. 
Сусід не знав, що о тім думати. Гадав, чи не гадина за- 

рискаль, що стояв коло дверей у сїнех. 
Михась відчинив осторожно хату. Сусід подивив ся ува 

жно, переступив поріг, а далі підступив до печи, хопив чорта 
за руку і витягнув на хату. 

— Ха ха-ха! Та то бігме з під св. Михаїла з каплиці... ха- 
ха! А то неборака: з під одного Михаїла визволив ся, а друго 
му до печи вліз... ха=ха-ха! І говорять, що чорт маз бути дуже 
розумний... ха-ха-ха! 

Сусід лишив Михася з чортом у хаті, а сам побіг розпо 
відати сусідам новину, що Михасеви чорт до печи заліз. 

Назбігало ся богато людей. Оглядали диво на всі бо¬ 
ки, бо поки чорт був в каплици на своїм місци, ніхто був би 
не поважив ся приглянутись зму близше. Але тепер лежав він 
немічний і обваляний болотом. Шляхта помітувала чортом на 
всі боки, ажі зму хтось хвіст відломав. 

— Що я з ним зроблю? — радив ся Михась людей. — Я* 
кась біда напосіла ся на мене! 

— Занесіть зго до двора до пана, бо то зго каплиця, а він 
вам за труд певно винагородить. 

— А де-ж би я зго ніс? Господи! — відпекував ся Михась. 
З мене би люде сьміяли ся... Та то біда така велика як телиця., 
иинєнгзє АнАб А явєя июоньзиєз9 віЩ 'нзехим иівх оїґ вігиіш 
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— То возьміть на фіру і завезіть, —• радив другий. 
Другої днини Михась запряг конї, положив чорта на 

віз, прикрив соломою і повіз до двора. 
Пан сьміяв ся аж за боки брав ся, угостив шляхтича в 

канцелярії і дав зму за се фіру сїна і риньского. 

У 

\ 



XI. 

По смерти Луця Олюнька ходила ще тую зиму до шко¬ 
ли. Коли настала весна, вуйна і говорити собі не дала о школі. 

— Хиба-ж она в школї і слюб буде брати?.— говорила Ган 
на до Андрія, — таж то гріх, щоби така дівка дармувала над 
книжкою. Колиж она навчить ся господарскої роботи? 

Андрій не спорив з жінкою, але знаючи, що покійний 
Луць поставив над ним контрольора, пійшов тихцем, в тайні 
перед жінкою до Шевка порадити ся, що робити. 

— То видите* пана Якубз, покійний тато хотів, щоб она 
ходила до школи, то й я би не хотів зго волі не виповнити 
(він соромив ся признати, що таки боїть ся Шевка, щоб зму 
не відобрав опікунства), а моя Ганна і говорити собі того не 
дасть. 

— Ваша жінка маз рацію, що так робить, — каже Шевко. 
Андрій аж рот роззявив, почувши таке слово. Він не хо 

тїв з разу вірити, чи се на правду сказано, чи жартом. Та Шев 
ко повторив ще раз, що Ганна маз рацію. 

Андрій привик дотепер чути на свою жінку самі докори 
Ніхто і в( нічім не признавав їй рації, і він сам ніколи би з? го 
вореня не послухав, як би не то, що бояв ся зі як огню. 

— Так гадазте? — питаз недовірчиво Андрій. 
— А вже-ж. Дівчині уже 15 літ. Читати і писати навчила 

ся. Або она буде книжки писати? чи буде ксьондзом? Най бу 
де доброю шляхтянкою, а до того потреба не самого читаня і 
писаня, але ще чогось: познакомити ся з господарством, нав 
чити ся кождої роботи, от що! А то як би зі так все посилав 
до школи та й до школи, то далі забуде, на чім біб родить ся? 
та й не буде знати, як вареха називаз ся... 
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Андрій аж утішив ся, що хоть раз зго жінку розумні лю 
де похвалили. 

— Та правду кажучи, панз Якубз, і я так собі мислив, але 
я властиво вас не хотів погнівити... Тато так вас о то просили 
і бажали собі, щоби Олюнька ходила до школи... 

— Який бо ви чудний чоловік! Гадазте, що покійний ваш 
тато бажав собі, щоби Олюнька до сивої коси ходила до шко 
ли? За що-ж я би мав на вас гнівати ся? Коли ви і ваша жінка, 
а особливе ваша жінка, не будете Олюнцї кривди) робити, то 
я вам прикрого слова не скажу. 

— А яку-ж би я їй кривду робив? — оборонював ся Ан¬ 
дрій, утішений тим, що не буде потребувати опирати ся жінче 
ній воли. 

—і Ну, яку? ви не зназте, що значить кривда? Та ви, як ви, 
ви добрий чоловік, але, вибачайте панз Знджею за слово, ви 
баба, і я на вашім місци, як би мені так жінка їдила по носі, то 
я би зі за косу та так випарив, що би пити просила. 

Андрій, маючи на гадці тоз, що він дуже підлестить ся 
Ганні, коли їй скаже, що Шевко зі похвалив, не думав перечи 
ти ся з Шевком і пійшов чим скорше до дому. 

Зназш, Ганно, я також собі так розгадав, що Олюньку 
нема що до школи посилати... Нехай уже буде дома, та нав¬ 
чить ся чого коло господарства. 

— А я би хотіла видїти, що би з того було, як би ти инак 
ше розгадав ся ніж я говорю! — спитала Ганна і взялась попід 
боки та станула против чоловіка. — Як то може бути инакше? 
га? Хиба я розуму не маю, чи що? 

Андрія мов водою поляв. Він пізнав свою безсильність 
супротив волі жінки. 

От ще щастз — подумав Андрій, — що Шевко не спере 
чав ся... Що-ж би я був тогдї нещасливий зробив? 

— Чого ти ходив до Шевка? — спитала Ганна остро. 
— А ти з відки зназш, що я до Шевка ходив? Я не ходив. 
— А во, ще брешеш, бо-с ходив! Я видїла з комірки. 
Годі було дальше перечити. 

— Та видиш, Ганю, покійний тато установили зго ніби то 
наглядачем за Олюнькою, та я хотів порадити ся що-дс* тої 
школи. 

— То ти, паскуднику, будеш з чужими людьми на мене 
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змовляти ся? А ти поганий, уважай, бо як возьму макогона, то 
тобі голову твою дурну розчереплю! 

— Та Шевко цілком так говорив, як ти. Казав, що Олюнь 
ка вже за велика до школи, — заговорював Андрій, щоби при 
добрити розлючену жінку. 

— А ти гадав, що Шевко буде тримати сторону такого 
дурня, як ти? 

Андрій не мав уже способу, щоби жінку укоськати, то 
й не нагадуючи ся довго вибіг з хати. 
Ганна ще довго воркотіла сама до себе. 

Олюньки за той час не було дома. Коли показала ся на 
порозі, вуйна каже: 

— Поженеш завтра корови пасти!... розумізш? 
Олюнька не відповідала ні слова, не гадала супротивитись, 

хоч все ще мала дотепер надію, що буде дальше вчити ся, та в 
тій хвили надія зі розвіяласась як дим. 

Олюнька стала пастушкою як і давнїйше була. Але тепер 
трохи инакше дивилась на сьвіт і зовсім не цікавили зі пусто¬ 
ти та вигадки других пастушків. Олюнька хотіла сповняти свої 
обовязки серіозно, не сміхом та жартами, як другі. 

Першої днини зібрала Олюнька', з собою книжку на па- 
совиско. Гадала, що денебудь присяде осторонь та прочитаз 
де-що, а може й котре з дітей буде цікаве послухати, то буде 
читати в голос. 

Але як' ино Олюнька сіла під вербою і розтворила кни¬ 
жку, товариші підняли страшний сьміх, стали зі дразнити, бі¬ 
гати коло неї і називати зі ученим рабіном. Она з початку не 
зважала на те і робила своз упірно. Тогдї видерли їй книжку з 
руки, кинули в болото, а зі саму стали тягнути за руки між 
себе. Не помогли ні просьби ні плач. Олюнька витягнула з бо¬ 
лота книжку, пообтирала травою і сховала, за пазуху. Треба 
було читанз занехати. Але до гурту Олюнька не прилучилась. 
З-за того зі не любили другі і прозивали панею, попадею. 
Прийшло до того, що Олюнька вилучила свою худобу з чере¬ 
ди і пасла окремо, подалеки від гурту. 

Найлюбійше пасла она свою худобу коло цвинтаря. Тут 
була трава добра і другі якось сюди не пхали ся. Може длято 
го, що соромились коло місця вічного супочинку виправляти 
крики і сміхи. А Олюнцї то місце найбільше припало до впо- 
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доби. Тут і підчас найбільшої спеки був такий милий холодок 
а що не було близько дерев, то вся пташня збирала ся на дере 
вах цвинтаря і проводила від ранного рана до пізної ночи свої 
веселі співи. Коли в полуднє худоба зібрала ся в холодку під 
цвинтарними вербами, Олюнька заходила на цвинтар і сідала 
на могилі дідуся, під хрестом. Задумавши ся тут, она забувала 
о цілім сьвітї і линула думкою кудись, в незнакому собі країну 
геть до дідуся. Так просиджувала она цілими годинами. 

Олюнька мала ще одно місце, куди заходила від часу до 
часу. Був се знов цвинтар холзрний. Він стояв на другому кін 
ци пишновецького оболоня, геть під самою греблею. Але тут 
не було так мило. На тім цвинтари ні однісінького дерева. Од 
ним-одиноким стояв чорний високий дубовий хрест, а більше 
нічого, кромі буряну між низькими могилами. Всі люде той 
цвинтар оминали зі страхом. Але Олюнька заходила сюда. Она 
знала, що тут лежать кости зі тата і мами. Де? — того она 
не знала. Та нехай! добре, що в тім місци, а цвинтар був зо¬ 
всім невеличкий, тож можна дебудь за своїх помолитись. 

Так минуло літо. Олюнька ганяла худобу вуйкову до пі 
зної осени — до снігу. Она стратила пів року, не навчивши ся 
ні одної господарскої роботи. Хиба пасти корови вміла. За той 
час поздирала все, що ще дідусь їй справив, і ходила як же- 
брацка дочка. 

Розйочала ся зимова робота. Вуйна не дала їй нічого 
робити, хиба прясти. До другої роботи, іменно до шитя та до 
кухні, заправляла свої доньки. Олюнька не сьміла ні до чого 
доторкнути ся. 

— Не руш того, ти бовване, нездаро, бо стовчеш! — кри 
чала вуйна, коли Олюнька хотіла їй дещо помочи при вареню. 

В хаті Андріїв звичайно всі мовчали. Ніхто не сьмів вЬ 
дозвати ся, хиба Ганна кричала, коли їй йшло не в лад. Всі 
навчили ся сидіти як при хорім. 

Олюнька була обдерта і боса. В чорній подертій сороч 
ці сиділа на, печи з кужелею і пряла аж шкіра їй з пальців по¬ 
злазила. 

Андрії мешкали від часу повени в Олюньчиній хаті. Ві¬ 
добрали хату від Іогана і туди стягнули ся. Хата Олюньчина 
була подальше від хати Шевка, тож Шевко не заходив туди ні 
коли. 
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Одного разу, коли Андрізва старша дочка пійшлй до 
сусїдів, Ганні треба було миски і казала наборзї Олюнцї умити 
миску. Олюнька злізла з запічка, підтягнула рукави і схили¬ 
лась над помійником. Миска була засохла від вчерашної стра 
ви і не хотіла скоро ^пустити. 

-— Ну-же нездаро! ти зателепана помійнице! пример- 
злась до миски? 

Олюнька настрашилась крику і випустила миску з рук. 
Черепяна миска розлетілась на кусочки. 

— А! чорте угляний! бодай тебе була холзра стерла 
враз з твозю мамою, заки тебе біда принесла мені на карк... О! 
шкоду мені зробила тая погань... Марш! рушай мені з хати! 

По тих словах кинулась на дівчину, стала зі кулакувати, 
сіпати за волося і витрутила зі на двір та заперла двері на за¬ 
сув. 

На дворі було зимно, мороз, а Олюнька була боса, в со¬ 
рочці і одній подертій спідничині. Дівчину обвіяло зимно. Она 
постояла, хвильку на снігу, стала затирати руки та хухати в 
кулаки. Ноги їй почервоніли аж посиніли; она переступала з 
одної ноги на другу. Тряслась цілим тілом. Она плакала і з 
зимна і з побоїв, котрих набрала за одну дрантиву черепяну 
миску. Далі стала пукати до дверей. Вуйна й не гадала отвира 
ти. Олюнька вилізла на приспу, але і тут їй не було теплійте. 
Она заплакала голосно і заглядала до вікна та просила вуйну 
ради Бога, щоби впустити зі, бо замерзне. 

В тій хвили надійшов улицею Шевко. Побачивши обдер 
ту дівчину, він очам своїм не міг вірити, щоби се була Олюнь¬ 
ка, властителька двацяти моргів грунту і шляхотська дитина. 

Шевка огорнула лють. Він переступив через перелаз, о- 
пинив ся під хатою і догадав ся відразу, що тут стало ся, бо і 
зачув, як дівчина крізь плач просила ся до хати. 

— Відчиняй! — гукнув так, що аж шиби задзвеніли, і 
гримнув чоботом в двері. — Зараз відчиняй, бо двері виважу! 

Ганна, почувши голос Шевка під дверми, притихла, мов 
би зі не було дома. 

— А ти, собача віро! — заскреготав Шевко зубами і під 
важив двері своїми широкими плечима. 

Двері піднеслись в гору і зсунули ся з бігунів, — держа 
лись хиба на засуві. Шевко потиснув двері в друге, засув за= 
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тріщав, відломив ся від одвірка — і двері впали на сїни. Ган¬ 
на хотіла защіпнути хатні двері, але Шевко в саму пору так 
сильно їх сіпнув, що Ганна аж до сїней випала. 

— А ти свиняче путо! То ти викидазш дитину шляхот- 
ску на мороз з зї власної хати? 

Ганна хотіла попробувати свого язика. 
— А то що? розбій? У моїй хаті двері вивалювати? 
— А мав пес хату? так і ти мазш! То зї хата! она ту ді¬ 

дичка... ти заволоко! Як тобою потелепаю, то мазею розіллзпі 
ся! 

Олюнька бояла ся тепер війти до хати. Она трясла ся 
під порогом і плакала. 

— Олюнька! сюди ходи! — гукнув Шевко і потягнув зї 
за руку. — Почекай — звернув ся знов до Ганни — я тебе на¬ 
учу розуму, як з сиротами обходити ся... ти суко! 

Андрій молотив з сином в стодолі і не знав, що в хатї ро 
било ся. Тепер, на той крик, прибіг до хати та ще більше на¬ 
страшив ся, коли побачив вивалені двері і зломаний засув. 

— Що тут такого робить ся? -— питав. 
— Е! що робить ся? Ти ліпше повинен знати, що тут ро 

бить ся, нїж я... ти бабо! Твоя маґніфіка хотіла сироту заморо 
зити і викинула зї босу і голу на мороз, як пса. 

Андрій дивив ся з докором на жінку, мовби хотів їй ска 
зати: "Видиш, Ганю, треба було того?" 

— Збирай ся Олюнько! — сказав Шевко, — пійдеш зо 
мною! Я тебе в тім пеклї не лишу, бо мене би покійний Луць 
прокляв з гробу... 

Олюнька не знала, що з собою робити. Она трясла ся 
ще з зимна і прикладала закостенілі руки до теплої печи. 

— Ну, скоро! одягай ся зараз! 
Шевко не терпів непослуху. 
— Та я не маю в що одягнути ся, — сказала Олюнька 

несміло крізь плач. 
— Як то? она не маз лаха на себе? — обернув ся Шевко 

до Андріїв. — А ви, прокляті дїдоводи! То зї мазтком запихаз 
те собі горло а она ходить, як жебрачка? — По тих словах 
Шевко стягнув з жердки Ганнин кожух святочний з широким 
лисячим ковнїром а з кілка зї чоботи нові і звернув ся до О- 
люньки: — НаГ на одягай ся зараз! 
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•— Не руште того! то моз! —.заверещала Ганна, приско 
чила до Шевка і взяла ся видирати зму кожух з руки і чоботи. 

Шевко аж запінив ся з лютости. 

— Твоз? все твоз? а зї де? А деж тая одежа, що по зї 
мамі лишила ся? Всьо поїлась? 

Він так сильно стиснув двома пальцями Г^цнину руку 
в самій кістці, що Ганна заверещала, як кіт, коли зму дверми 
хвіст притиснуть, і пустила кожух. 

Шевко посадив Олюньку насилу на лаві і казав убувати 
ся, відтак задягнув на ню кожух стягнув ще якусь хустку з жер 
дки. закинув Олюнцї на голову і війшов з хати, ведучи дівчи¬ 
ну за руку. 

— Пожди! я вас навчу, по чому локоть маслянки! — гук¬ 
нув Андріям на пращанз і тріснув за собою дверми. 

Андрії стояли ще якійсь час мовчки, заки не затих хру¬ 
піт чобіт Шевка по замерзлім снігу. 

Першій відозвав ся Андрій. 
— Бій ся Бога, Ганно! що ти наробила? Шевко наробить 

нам такої біди, що в чистій водї не обмизмо ся... 
— А хтож знав, що зго акурат тепер дідько наднесе? — 

відповіла Ганна зі злости. 
— Та бо й не годило ся на таку лють дівчину голу на 

двір виганяти... могла захоріти. 
— А коби ізї чорт уже злизав мені' з очей, то бим була 

щаслива! 
Андрій здвигнув плечима, не сказав більше нічого. Вий 

шов до сіней, пошукав сокири і став направляти засув та вста 
вляти двері на бігуни. 

Шевкова не пізнала Олюньки, коли Шевко привів зї в 
хату. 

— Свят Господи! А ти де таку шляхтянку розпитав? — 
каже до чоловіка. 

Але Шевкова зараз зміркувала, що мусїло стати ся щось 
незвичайного, бо Олюнька була заплакана, а Шевко насупив 
брови і нічого до жінки не сказав. 

Шевкова кинулась до Олюньки і стала зї з материнь- 
скою печаливостію роздягати. Здіймила з неї хустку, кожух, 
та аж очем своїм не вірила, як побачила на Олюнцї чорну по* 
дерту грубу сорочку. 
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— Ті люде хиба серця не мають, ні крихітки совісти? 
Матко найсвзнша! та у мене пастушка, що безроги пасе, маз 
ліпшу сорочку. 

Шевко сів на лаві і тяжко сопів. Він не міг ще успокоїти 
ся з гніву. 

— Та щож Мариню думазш над нею? Возьми умий та 
перебери в що, бо ще яка худоба порозлазить ся по хаті з тих 
здвабних сазтів. 

— Ну добре, добре, але ти йди собі на другу сторону 
до ізби. 

Шевкова наляла до миски теплої води, виймила з. поли 
ці кусок мила і казала Олюнцї мити ся. 

За хвилю вода в мисці зачорніла ся, як би хто сажі на¬ 
сипав. 

-— Бій ся Бога, дитино! та хиба ти ніколи не мила ся? 
— Або мені вуйна коли позволила мити ся? Все було 

промию лиш очи та й лице, і зараз за кужіль. Мені навіть гре 
беня не дали зачесати ся. Вуйна все ховала гребінь до скрині 
під ключ. 

Олюнька ніколи не любила жалувати ся на вуйну перед 
чужими людьми. Але тепер докір Шевкової був звернений про 
сто до неї, то она бояла ся, щоби справді не вважали зі за не¬ 
хлюю. 

Тимчасом Шевкова розплела дівчині довгу чорну косу, 
взяла сьвіжої теплої води і мила та стала мити голову. Голова 
аж забіліла ся від миляної піни. За тим пішло чесанз. Шевкова 
за кождий разі як потягнула гребенем, плювала обтираючи гре 
бінь патичком над мискою з водою. 

— А Господи! як жию на світі, щем не бачила такого 
плюгавства! 

Потому стала помалу розчісувати довгу косу, заплела 
зі і звинула на голові шляхотським звичазм. 

Прийшла черга на білз. Шевкова виймила з скрині свою 
чисту сорочку і спідницю та якійсь кафтаник і задягнула на 
дівчину. Дівчина в мить перемінилась. Она показалась такою 
хорошою, що Шевкова не могла очей від неї відорвати. 

— Ото раз панна, бігзуїе! Якубе! Якубе! ходи но сюда! — 
закликала на чоловіка, отворивши хатні двері. 

Шевко війшов все ще' насуплений і гнівний, та як поба 



110 

чив таку кралю, розяснив чоло і усміхнув ся. 
,— І такій ладний цьвіток гнозм прикинули, і то на сво¬ 

їм власнім огороді... тьфу на їх голову! 
Олюнька виглядала справді гарно. Зї гнучка стать, об¬ 

нята красний кафіаником, румяне личко з чорними бровами і 
довгою косою, що гадюкою обвила ся кругом голови, черво 
ні губки, трохи з природи отворені, і визираючі з по за них 
рівні білі зуби — творили одну хорошу цілість під кождим 
взглядом гарної дівчини. 

Олюнька і собі усміхнулась, але внет засумувала ся знов 
бо пригадала собі мізерну дійсність. 

Тепер доперва розповів Шевко жінці всю пригоду з О- 
люнькою. Обоз сердились і вигадували на Андріїв, що на язик 
попало. — Яз тим зроблю порядок, але не знаю кому се буде 
гірко! — сказав Шевко. —• Покищо будеш зї, Мариню, держа 
ти коло себе, она буде у нас. На другий тиждень буду в місті і 
зроблю лад в суді. Олюнька дістане иншого опікуна а Андрії 
мусять з хати таки зараз уступити. Нехай тая чарівниця поема 
куз, як то добре гріти ся на морозі! За той час. Мариню, вжи 
вай Олюньки до всеї роботи, нехай привчить ся дечого, заки 
стане свозю господинею. 

В тій хвили увійшов до хати Дмитро. Він хотів щось за 
говорити та сказав лише: ”Вуйку!“ і урвав на слові та роззя¬ 
вив рот, коли побачив несподівано таку кралю перед собою. 

Шевко моргнув на жінку значучо і усьміхнув ся. Відтак 
видячи, як Дмитро змішав ся, обернув ся до него і ніби серди 
то спитав: 

— Но, і що вуйку скажете? 
— Та я — каже Дмитро — хотів сказати, що лиса маз 

теля. 
— Хвала Богу! — промовила Шевкова, — буде більше 

молока, а то тепер того добра так скупо, що вже мені аж го 
лова ехне, як прийде ся тою одробиною челядь ділити. 

— А що? ялівочка чи бичок? — спитав Шевко. 

— Га? — відповів Дмитро, що знов задивив ся на О- 
люньку, — а я, ялівочка! 

— А ти нею так утішив ся, що язика в роті забув, — дра 
знив зго вуйко. 

— Та де, о! та чого забув? — і Дмитро вибіг з хати. 
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По тій пригоді, яка лучила ся у Андріїв, вони охолону 
ли і стали роздумувати над тим, що стало ся. 

Ганна була страх зла на, Шевка; відгрожувалась, що вса 
дить зго до криміналу за напад, але далі розгадала собі, що 
Шевко вже не одно таке зробив та її нічого зму не стало ся, бо 
він зназ ся з панами. Але як би Шевко зробив то, чим їм гро 
зив? Як би так Андрізви відобрали опіку, то би то була біда! 
Відобрали би грунт, викинули з хати, а тогдї хоч під пліт іди/ 
і то під чужій, бо свого нема... А ще тії рахунки, що то покій 
ний Луць згадував і Шевко часто пригадував... то скарана го¬ 
дина! Обоз Андрії думали о тих прикрих можливостях, кожде 
про себе, по тихо, бо Ганна*не, любила в нічім радити ся з чо¬ 
ловіком, а Андрій знов бояв ся вихапуватись з своїми гадками 
перед жінкою. 

Олюнька була кілька днів у Шевків. Они поводили ся 
з нею як з власною дитиною. Спала враз із ними в ізбі. Шевко 
ва не дала їй дармувати і все приділяла їй то сю, то другу ро¬ 
боту. 

По кількох днях Шевко, коли був сам=на-сам з жінкою, 
каже: 

— Зназш, Мариню, що я собі погадав, як побачив Дми 
тра коло Олюньки? — Я погадав собі зараз: а то була би з них 
пара, аж любо! Прошу тебе, она дївчина гарна і заможна, він 
хлопець працьовитий і добрий, а що в нїм правдива шляхот- 
ська кров, то я се знаю. Що ти гадазш? 

— Та певно, що то би було добре, але до того ще дале 
ко... А зназш ти, Якубе, що она нічого а нічого не вміз? Я не 
розумію, як зї виховували! Така велика дївчина, а она не вміз 
нї голки в руки взяти, нї горця вмити, о> вареню й не говори! 
Яка-ж з неї буде господиня, як би так мало бути? 

— Правда, що без того господиня з неї не буде, але що 
она тому винна, що тая чортиця нічого зї не навчила? Але я 
гадаю, що як би побула при тобі який рік, то таки би дечого 
навчила ся. То маз бути дуже понятлива дитина, от як скоро 
навчила ся читати! Учитель хвалив зї, ну, а вже читанз то біль 
ша штука, як митз горців або як шитз... 

— Будемо видїти! — відповіла жінка. 
По кількох днях Ганна не втерпіла і каже: 
— Що гадазш, Андрію? зробить Шевко то, чим нам гро 

зив? 



112 — 

-— Нїби що? 
— Що-о? Дурень! не зназш? А за ту дурну опіку. 
— Я гадаю, що зробить, бо він завзятий чоловік. 
—і То була би біда... 
— Ще й яка біда! — потакнув Андрій. 
— Відобрали би грунт і хату... 
— Певно! 
— Казали би рахувати ся за тілько лїт... 
— Ая! 
— Дурний ти з своїм ая! Пійди нині до Шевка... треба 

зго якось уговкати. 
Андрій посіпав ся за ухом і скривив ся. Він бояв ся ду¬ 

же туда йти, бо знав, що зго порядно вичешуть. 

— Я би гадав, що ліпше би було, як би ти, Ганю, пій- 
шла... Ти ліпше вмізш говорити, — сказав несміло Андрій. 

— А тобі язик задубів, чи що? Пійдеш ти! Ти менше ви 
нен, то на тебе не так дуже визьвірить ся... 

Не було що казати, бо так наказувала жінка. Андрій хо 
тїв лише трохи проволїчи тую прикру місію. 

— Та най буде... пійду в неділю. 
— Аж в неділю? Чи ти оцапів чоловіче чи тебе вже діл 

ком заморочило? Хиба не зназш, що до неділі можемо вже бу 
ти під плотом?... Пійдеш нині, зараз! 

Приказ був твердий. Андрій зліз з лави, надягнув свято 
чну капоту, взяв шапку і пійшов. По дорозі роздумував над 
тим, як перед Шевком стати і що говорити. 

Шевка тоді не було в дома. Андрій здибав Олюньку в 
сїнех, щось заговорив до неї, але она нічого вуйкови не відпо 
діла і скрила ся до ізби. Она пізнала, як спокійно плило житз 
у Шевка, і длятого дуже їй не хотіло ся вертати під пястуки 
вуйни. 

Андрій звитав ся з Шевковою і присів несьміло на лаві. 
Коли довідав ся, що Шевка нема, дома, був дуже вдоволений. 
Все-ж не потребував в тій хвили перебувати немилої а конеч 
ної стрічи. Того можна було по Андрію сподївати ся — він 
був чоловік слабого характеру. З одної сторони він знав о тім, 
що приходить в ділі, котре по зго боці не було справедливе, 
а приходить лише під моральним напором жінки, котрій не в 
силі був оперти ся. З другої сторони не хотів того зміркувати, 



113 

що тая прикра місія не мине зго, і жінка буде зго гонити, хоч 
би й десять разів на день, щоби справу полагодив. Андрій мір 
кував собі тепер: от хвала Богу, що справа проволїче ся, а по 
тому нехай буде, що хоче, аби не нині... 

Та треба було щось заговорити. 
— Я, прошу пані Якубової, прийшов за Олюнькою... 
Андрій сказав се навгад і доперва як сказав, поміркував 

собі, що може так без нічого удасть ся забрати дівчину в не* 
ирисутности Шевка, ц тогдї справа полагодилась би скорше і 
лекше, ніж він думав. 

Такі люде, як Андрій, трафляють ся на сьвітї. Такій чо 
ловік бовтне щонебудь, не надумуючи ся, що говорить, а до¬ 
перва як почуз свій власний голос і зміркуз то, що сказав, пе 
реконуз ся, що добре сказав (часом бував, противно) і на тім 
своїм сказаню будуз дальшу акцію. 

— Як то по Олюньку? — спитала Шевкова. — Я без чо 
ловіка не можу вам зі видати! 

— А прецінь я зі вуйко і судовий опікун... 
— Не моз діло о тім рішати, а після мого бабского ро¬ 

зуму то і опікун не маз права знущати ся над дитиною... Впро 
чім мені до того нїчо. 

Андрій не, мав що на тоз сказати, але гадка забрати те¬ 
пер Олюньку до дому крутилась уперто в зго голові. "А то 
Ганна була би з того рада! та й похвалила би мене“.. І він ска 
зав: 

— Я таки, прошу пані, заберу дівчину... 
— Ледви чи она схоче з вами пійти? 
— То я зі возьму силою, бо маю до того право! — по¬ 

чав горячити ся Андрій. — Хто би там зі питав ся о то? Во¬ 
зьму за руку т й конець! і поведу до дому. Вона маз у мене 
бути! 

Андрій став щораз більше підносити голос. Він почув 
ся відважним, бо тут не було зго Ганни і нікого такого, кого 
би бояв ся. 

— Не робіть мені тут криків, панз Знджею, бо я без ”мо 
го“ дівчини з дому не дам! 

— А я таки возьму зі! 
— А я закличу парубків і скажу вас викинути за ворота, 

сказала твердо Шевкова, — а ґвавтів мені тут не робіть!.. Ган 
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ко! — звернулась відтак до наймички — приклич сюда Дмитра 
а борзо! 

Танка побігла стрілою на двір, хоть Андрій, почувши ті 
слова, не мав охоти нї кричати, нї насилу брати Олюньку. 

За малу хвилю явив ся Дмитро. 

— Мене вуянка кликала? 

Зачекай тут трошки, бо нам Знджей хоче Олюньку бра 
ти, а вуйка нема дома. 

Дмитро подивив ся грізно на Андрія і посмотрив своїх 
кулаків. Андрій знав зго силу та знав і те, що у Шевка були 
ще два наймити, отже рішив ся відійти з тим, з чим прийшов. 
Не пращаючись навіть, хотів уже вийти, та на порозі стрітив 
вертаючого Шевка. Андрія аж за спиною заморозило. Ось по 
пав ся! добре ще, коли Шевко не каже вибити, бо він то вміз, 
але й ціла акція буде утруднена тепер, коли Шевкова розпо¬ 
вість мужеви зухвалий зго виступ. Андрій не міг зі страху про 
мовити слова. 

Шевко заговорив перший. 

— А! гості! Що-ж скажете доброго, панз Знджею? Сі¬ 
дайте! 

Перша буря проминула. Тепер небезпечність була мен¬ 
ша, бо шляхта коли кого просить до себе і гостем називав, не 
нарушить прав гостинности, сли лише гість буде вестись чем 
но і не дасть причини, щоб зго треба було вибити. Андрій по 
становив бути чемним, аж солодким, так як би перед ним сто 
яла Ганна. 

— Та я, панз Якубз, прийшов що до Олюньки, — сказав 
Андрій покірним голосом. —- Оно так всьо зле зробило ся... 

— І я кажу, що зле, — промовив Шевко, сідаючи на ла 
ві, — та й може бути ще гірше, а всьому тому я нїраз не винен. 
Ви зназте, як мене просив о тоз ваш покійний тато., ну, а вже 
я не міг пропустити через пальці того, що я видів власними 
очима. Скажіть: може я вам налазив до хати і шпігував? Ні! 
А тепер, коли я вже справу взяв в свої руки, то і докінчу зі, 
бо на середині дороги я ставати не вмію... 

— Та я тото всьо добре знаю — сказав Андрій — але 
прошу вас пане сусідо, не робіть мені встиду та й вибачте, що 
моя жінка сказала вам прикре слово.... 
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— Она мені прикре слово? О, ще би! не; позбирала би 
тогдї своїх зубів! А ви гадазте, що як? 

— Та того вже більше не буде, —- обіцював Андрій, — 
нато мазте моз слово! 

— Я би повірив вашому слову, як би не було вашої жін 
ки, а так вибачайте! Поки ваша жіночка здорова, то не дасть 
вам слова дотримати, хоч=би шляхотского... 

Андрій не знав, що сказати. Він знав, що Шевко гово¬ 
рив правду. 

Шевко подумав хвильку і каже: 
— Яким ви властиво чолом сюди лїзли? Ви гадали, що 

я вам віддам дівчину? що я зї з плюгавства обчистив на те, 
щоби ваша Ганя волося їй з голови обдерла? О нї, сего не бу¬ 
де! Мене би покійний Луць з гробу прокляв, що я слова не до 
держую. Ваша жіночка мудра. Вона не мала сьмілости тутки 
носа показати і длятого післала вас. Най но она сама потру- 
дить ся, а тогдї будемо вже говорити. 

—< Та то все одно, чи я чи она, — сказав несьміло Ан¬ 
дрій. • 

Він заздалегідь бояв ся таке предложенз жінці повтори 
ти. 

Нїчо з того! — промовив твердо Шевко. — Хочете на 
правду тую справу по доброму залагодити, то най сюда прий 
де ваша маґніфіка. Инакше не говорю нічого! 

Шевко рішив ся остаточно не налягати на зміну опіки. 
Він знав, що в суді" предложать зму то опікуньство і буде му¬ 
сів приняти, бо відповіднїйшого не буде нікого. Але тогдї зго 
противники, котрих мав досить в Закутю, підоймуть ґвалт, 
що богач хоче збогатити ся сиротиньским добром. Шевко по 
становив Андріїв тепер добре пострашити та сироті запевнити 
ліпшу долю. 

— Не схоче ваша жінка до мене пофатиґувати ся, то 
завтра їду до суду, а тогдї ви так будете опікуном, як на моїй 
долони волося виросте. Що за богато, то за богато! 

Не було що робити. Андрій попращав ся і вийшов. 
Тепер Шевкова розповіла чоловікови, як тут Андрій з 

початку поводив ся. 
— Дуже добре ти зробила, а зго щастз, що ти мені* не 

сказала того, коли він тут був, бо я би з ним був собі побала 
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кав инакше. 
Тимчасом Андрій не знав, як зайти до дому і що жінці 

сказати. Але що буде, то буде, годї не йти. Андрій виглядав 
так, як, той кінь, що вже привик до побоїв і з резиґнацізю ви 
жидаз, коли зго батогом кропнуть. 

Ганна стрітила зго в сїнех. Она, як побачила зго крізь 
вікно, не втерпіла і вийшла до сїней. 

— А що? — питаз. 
— Та зле! казав, щоби ти, Ганю, прийшла сама. 
— А ти який чоловік? То ти не міг сам того поладити? 

Як ходить о старшеньство в хаті, то ти би хотів бути перший, 
але як треба зробити діло, то ти рад би виручити ся жінкою... 
Твоз діло розмовити ся з тим гордим шляхтичем, розбійником 
що чужі хати нападаз, та двері вивалюз, а моз діло горці і ми 
ски. Ти такий голова в родині? 

— Е, ти сама ліпше зназш, який я голова, — каже Андрій, 
махнувши рукою. Говорячи ті слова він скинув капоту і надя¬ 
гав свій старий кожух. — Хочеш, то йди сама Шевкови на я- 
зик! — докінчив Андрій, але вже тогдї, як був на порозі. 

Ганна хотіла ще що близше розпитати та розглянути 
положенз, але Андрій уже був в стодолі і молотив завзято. 

Ганна поворкотіла ще трохи, але нічого було робити. 
Дуже не хотіло ся їй іти до Шевка, бо знала що там зі чеказ, 
але знов хотіла показати ся перед чоловіком відважною, а на 
тім їй дуже залежало, бо се причиняло ся такожі до того, щоб 
удержати зго під кульбакою. 

Ганна прибралась, як на празник, і пійшла до Шевка. 
Коли Андрій відійшов від Шевка, Олюнька вийшла з 

ізби і прийшла до пекарні. Була заплакана. Она чула, що вуй 
ко викрикував і грозив, що забере зі на-силу. Тому-то замкну 
ла она ізбу з середини. Олюнька підступила до Шевка і кляк» 
нула перед ним та зложивши руки як до молитви: 

— Ай, не давайте мене вуйні, не давайте! она мене те¬ 
пер убз! Я все чула, що, вуйко говорив. Вони готові мене ко¬ 
лись з улицї хопити. 

— Не бій ся, не хоплять, встань! — сказав Шевко, -— 
проти мозї волі тобі волос з голови не впаде. Але приготови 
ся на то, що треба буде вертати до дому. — Олюнька, почув 
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ши ті слова, зблідла як стіна. — Та не лякай ся так зараз. Я 
вже тебе обезпечу, не бій ся! Я казав твому вуйкови, щоби 
тут зараз прийшла вуйна, сли тебе хоче мати у себе. Она пев 
но прийде, бо зназ, чим то пахне, як би я покінчив то, що ска 
зав. Будеш чути, що ми тут будемо говорити. Инакше, видиш 
дитино, не можна зробити, бо они свої, а я чужий. 

Олюнька не сказала нічого, але ще не успокоїла ся і аж 
дрожала на тую гадку, що знов треба буде надягати брудну 
сорочку і ходити босо по снігу. 

Відчинили ся двері і війшла Ганна. 
Олюнька не мала часу утечи, та лиш уступила ся за піч. 
— Дзінь добрий! — сказала Ганна. 
Она прибрала дуже смирненьку постать, згорбила ся, 

губи стиснула так, що виглядала як нитка півперек лиця пере 
вязана, а руки зложила перед себе. 

— Дзїнь добрий і вам! — відповів насуплений Шевко і 
навіть не просив зї сідати шляхотським звичазм. — Що добро 
го скажете? 

— Ох я сама не знаю, що казати по тім, що стало ся... 
— Певно, що трудно говорити по тім, що стало ся... Чо 

го-ж ви прийшли до мене? 
— Та ви, панз Якубз, казали мене прикликати. 
— Я? то неправда! Приходив сюди ваш чоловік полади 

ти справу з Олюнькою, а я зму сказав, що з ним не маю що 
говорити, бо він мені не дотримаз того, що обіцяз. То знйз до 
бре ціле Закутз, що ви в хатї голова, а ваш чоловік віхоть... Я 
зму сказав, що-як хочете що робити, то прийдіть самі, отже я 
вас зовсім не кликав і мені вас потрібно до хрену... 

— Та най вже буде і так, як говорити, бо в вашій хатї ва 
ша правда мусить бути — каже Ганна з натиском* — але що 
будемо робити, бо я дівчину забираю... 

— Ого! а як я не дам? Тую правду, що вам тут в моїй 
хаті кажу, можу вам повторити всюди, а з дівчиною зроблю 
так, як мені моя совість наказуз... кривдити зі не дам!... Вибий 
те собі то з вашої премудрої голови, що ви зі заберете без мо 
зї волі, навіть як би-сьте по ню посилали таких відважних лян 
дсдраґонів, як ваш чоловік... Щастз зго, що я не знав, якій він 
тут був зухвалий, поки я прийшов, а то був би так обірвав, 
що й зго всемогуча жіночка була би зму того не відняла... 
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Ганна закипіла злістю, але вгамувала ся до часу. 
— Та яке ви, правду кажучи, мазте право до неї? Я зї 

вуйна, а мій чоловік опікуном. 
— Тілько ви не виїздіть з тим опікуньством, як жид з 

крамом, бо за кілька днів дістанете з суду, що ваше опікунь- 
ство чорт взяв, та й ще рахуночки прийде складати... ну, а ро¬ 
зумів ся, що у вас рахунки ті в порядку... Прецінь всі знають, 
що ваш чоловік продавав збіже з Олюньчиного поля, складав 
гроші і докупив їй грунту, придбав їй худоби ладної... ну, а 
Олюнька маз повну скриню всього добра, і шматя, і одежі 
всього всього, хоч зараз до шлюбу!... І не дивота, що тілько 
всього з, бо було з чого придбати. Двацять моргів шляхет¬ 
ського грунту в році щось приносить! 

Глумливі ті слова цїдив Шевко одно за другим з такою 
повагою, що хто би не знав, як з на-правду, а чув їх, гадав би, 
що се сьвята правда. 

Ганна стояла як на грани і кожде слово кололо зї як 
голкою. ”От! як би то мій чоловік поважив ся таке мені сказа 
ти, я би зму коцюбою голову розбила!" думала собі Ганна. 
Але ті слова говорив не Андрій, лише Шевко. По зго боці бу¬ 
ла правда і сила, то треба було жовч проковтувати. Ганна ви- 
дїла, що нежарти, а грозьбою нічого не вдїзш. 

— От не сміяли би-сьте ся надо мною бідною, — каже 
Ганна крізь сльози, котрі або були удані, або таки плакала зі 
злости, — чи ви не зназте, як у мене з? Мій чоловік баба, не 
маз свозї волї і треба його на мотузку водити, о ніщо не по= 
стараз ся, а тут троз дітей, та й покійний тато тілько лїт був 
коло нас... 

— Говоріть се кому иньшому, не мені! — сказав на те 
Шевко вже сердито. —і Я знаю добре, що ваш чоловік, хоч ба¬ 
ба... я то сам кажу... але господар добрий і нічого з хати не 
винесе, а покійний Луць дармо хлїба не їв та й своз мав, на¬ 
віть на похорон собі зложив. 

— Та то правда, всьо свята правда! —- каже Ганна, оти- 
раючи сльози хусткою, — але я вас дуже прошу, не робіть ме¬ 
ні' встиду, не подавайте до суду і віддайте мені дівчину. 

Ганна уклонилась Шевкови в ноги. 
Тою покорою она зго розброїла. Але хотів ще поторгу 

вати ся. 
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— Я не можу! Тепер як би ви дївчину дістали в свої ру¬ 
ки, гіркий був би їй сьвіт... А хто менї заручить, що так не бу¬ 
де? 

— О, Боже мій святий! які ви невірні! Та вже вам ручу, 
що так не буде, а як би що найменшого, то вже тогдї зробите 
що вам схоче ся. 

— Ну, нехай і так буде! беру вас за слово. Але тямте! 
коли що-небудь побачу, тогдї нічого вам не поможе, тогдї 
грунт віддавай, з хати марш і рахунки на стіл! 

Шевко погрозив їй пальцем. Ганна хотіла поцілувати 
зго в руку, та Шевко не давав руки. Ганна таки зловила за ру 
ку і цмокнула з цілої сили. 

Відтак кинулась до Олюньки: , 
— Ходи-ж, ходи, моя дитино! Забудь, що було, більше 

оно не повторить ся... 
Она хотіла взяти Олюньку за руку. Дівчина відступи¬ 

лась від неї і притулила ся до Шевкової. 
— Е, ба! ”за позволзнзм“!< — каже Шевко, — чекайте 

троха, не так скоро... 
Ганна станула серед хати зачудована. Она не знала, чо* 

го Шевко хоче, і вже бояла ся, що може цофаз то, що сказав. 
— А в чім-же ви хочете зі брати? Таж она не маз на со¬ 

бі нї сорочки ні спідниці свозї! То все мозї жінки, а чей-же не 
хочете, щоби я давав їй своз, коли она маз Богу дякувати 
своз. А зі здвабна сорочка і спідниця, що ви їй дали, пійшли 
на смітз. Навіть каглу годї було ними заткати, бо би менї ”ху 
доба" хату занечистила... 

— То я їй зараз принесу свої річи, —;; сказала Ганна. 
— Ба, свої! а в дома зідрете з неї і вдягнете на ню знов 

онучі... Так не йде! Олюнька не пійде від мене, поки не вшизте 
їй шість сорочок, дві спідниці і два кафтаники та й порядні 
чоботи. Йдіть і спішіть ся з тим, бо я від свого не уступлю 
анї на крок. Але спішіть ся, бо, як за чотири неділі не буде го 
тове, то я цофаю всьо, що-м сказав, а Олюнька буде мати инь- 
шого опікуна. 

Нічого було казати, хоч Ганна казила ся зі злости. Она 
попращала ся як могла найсмирнїйше, і вийшла. 

Доперва на улици відсапнула. Ганна була така зла, що 
була би вербу кусала по дорозі, щоби лють свою зігнати. З і 
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лютило не так то понижено,, якого дізнала, як то, що на всьо 
дивилась Олюнька, котра перед нею дрожала від самого погля 
ду. 

В хаті застала чоловіка. Она ще не змінила через, доро¬ 
гу свозї покірної постави. Андрій не пізнав ся на міні. Він ще 
не видів свозї жінки такою солодкою і покірною, то й осмілив 
ся запитати зі: 

— А як же? 
Замість відповіди Ганна плюнула чоловікови в очи. 
— Оттак! ти, бовване проклятий! Я тілько наслухала ся 

задля твозї чортової сестрійки, бодай зї був дідько взяв, заки 
я зї побачила! 

Андрій не слухав дальше. Він обтер лице рукавом і пій 
шов до стодоли. 

Ганні треба було брати ся до шитя. Вона закликала собі 
ще одну бабу-швачку, виймила з комори полотно, покраяла 
сорочки і взяли ся в двійку до роботи. 

Андрія післала до міста з одною сусідкою і сказала, що 
маз купити. Він був тому радий, бо хоч-би щось не таке ку¬ 

пив, як треба, то міг всю вину зложити на сусідку. 
Коли вже все було готове, Шевко зайшов до Андріїв, 

оглянув, почислив сорочки і каже: 
— Ну, тепер приходїть обоз за Олюнькою! 
Андрії вибрались до Шевка як на празник або в свати. 
Шевко прикликав ще кількох шляхтичів-сусїдів і пре¬ 

фекта. При людях розказав все, як і що, а відтак, звертаючись 
до Андріїв, сказав: 

— Але тут вам кажу, при шляхтї, що як не будете з ди 
тиною обходити ся, як Бог приказав, то гіркий ваш сьвіт буде! 
Памятайте! 

Ганна приобіцяла обходити ся з Олюнькою по людяно 
му і забрала зї до дому, добираючи для неї слів наймаснїйших, 
які лише знала. 

Шевко затримав у себе шляхту на почестне, а з ними і 
Андрія. 

Ганна, що при таких оказіях ніколи не пускала чолові¬ 
ка самого, тепер, коли діло так добре повело ся, забула на не- 
го. 

Шляхта перейшла до ізби Шевко післав за горівкою і 
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араком. Шевкова поставила на столі хліб, масло. Зварила ков 
басу, поставила миску капусти з солониною, пироги, голуб¬ 
ці — одним словом празник. Шляхта посідала за столом і ста¬ 
ла частувати ся. Чарка кружила між шляхтою. Гості стали за¬ 
їдати поливаючи горівкою. Коли вже миски стали порожні, вне 
сла Шевкова горнець кипячої води, поставила склянки, цукор, 
і всі стали запивати ”окропом“ се=б то горячу воду з араком. 

Розвязались язики і почав ся гамірливий розговір. Ро¬ 
зумів ся, бесіда йшла за Олюньку. 

— Добре ви діло зробили, пана Якубз! — каже пре¬ 
фект. — Тепер сирота буде трохи инакше дихати. 

— Певно що добре! — відзивав ся Петро Ясїв. — Як би 
не пан Якуб, то би ніколи так не було, і Олюньку була би 
дальше ”нендза“ їла... 

— їла, не їла, — каже Андрій, що розігрів ся напитком, 
— або я від чого? Я був би терпів, терпів, але таки була би 
колись терпячка скінчила ся і був би-м всьому конець поло¬ 
жив... 

Всі зареготали ся. 
Обізвав ся старий Стефан Юзів: 
— Не, говоріть, не говоріть, пана Знджею! От по що то 

хвалити ся, коли ми| всі зназмо, що жінка вас на мотузку во 
дить і при ній забувазте язика в роті..., 

— Що забуваю? Бо не хочуі з бабою сварити ся, алеї: 
як би було треба, то й вибю! — відгрожував ся Андрій,, бючи 
кулаком до стола. Шляхта знов зареготала ся. — Та бо не смій 
те ся з мене, пані браця, бо як кажу, що так, то так! — кричав 
Андрій. 

Він горівки майже ніколи не пив. На оказії ходив лиш * 
з Ганною і она пильно за ним наглядала, щоби не випив біль¬ 
ше, як треба. Тепер, дібравши ся до чарки і не видячи коло се 
бе Ганни, перебрав мірку. 

Михасів Ясьо, збиточник; знаний, задумав собі штуку і 
хотів зі таки зараз виконати. 

— Панз Знджею! за ваше здоровлз! 
Андрій випив один і знов заговорив ся. Підсунули зму 

ще. 
— А я таки кажу, що ви боїте ся жінки, як чорта! — 

дразниц зго Ясьо. 
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— Я нї чорта не бою ся нї жінки і випарю зї, що буде* 
аж, пищати.... як лиш захочу! 

— А я заложу ся з вами, що нї! Як жінка лише крикне 
на вас, то зі страху влізете під лаву.... 

— Не під лаву, а в мішачу дїру! — підхопив хтось з гуо 
ту. 

— О що заклад? — питаз підпилий Андрій. 
— Якій заклад? 
•— Я ще нині мушу жінку вибити! мушу, абим так здо¬ 

ров був! 
— Добре! най/ буде заклад! — каже Ясьо. 
Подали собі руки. Шляхта розтяла, але ніхто не зняв, о 

що заложили ся, а пяний Андрій забув спитати ся, що Миха¬ 
сів Ясьо ставить. 

— Ну, ходїм! — каже Ясьо. 
— Добре, ходїм! 
Андрій встав і затачуючись попрямував у двері. 
Була вже пізна'година. 
Михасів Ясьо, затираючи руки, моргнув на шляхту і всї 

гуртом пійшли в віддаленю за Андрізм. 
Андрій ішов в чотири боки. Горівка робила своз. Ан- 

дрізви танцював сьвіт. Верби крутили ся перед ним, місяць з= 
му покривлював ся. 

— Як кажу, що вибю, то вибю.... бігме! а она, собача ві= 
ра, не буде вже помітувати мною... вже не буду називати ся 
фартушкевичем... бігме! досить того! Або я не шляхтич, як і 
другі, чи що? Чому йоя жінка не така як другі? — Він станув 
проти верби, що стояла при улици, наче-б хотів від неї почу¬ 
ти відповідь. — Як тебе вціджу, то побачиш, що значить Лука 
шів Знджей! Ти палубо! ти малпо одна! 

Він замахнув ся і мало не упав. Викрутив ся млинцем по 
снїгу і пійшов дальше повтаррючй своз: Малпо, малпо зате¬ 
лепана!“ 

Шляхта йшла за ним, криючись по-за плоти, та аж души 
ла ся від сміху. 

Андрій зайшов проти свозї загороди. Тут закінчив свій 
монольоґ, переліз осторожно через перелаз і пійшов уже тро 
хи певнїйше до дверей. Отворив з, лоскотом двері і станув на 
хатнім порозі. 
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Шляхта станула під вікном і дивила ся цікаво до хати. 
Андрій стояв зухвало на порозі, поставив шапку, на ухо 

і взяв ся під боки. 
Олюнька сиділа на лаві, Ганна порала ся коло печи. 
—. Замиказш ти) двері чи ні? ти дрантз! 

— А коли мені ся не хоче запирати! — відзиваз ся Ан¬ 
дрій. 

Ганна зміркувала, що він пяний. 
— Будеш мені зимна напускати? ти піяку проклятий! Я 

тобі голову розчереплю! 
— А коли... мені так хоче ся... Я тут пан... я шляхтич... 

розумізш? А ти так шанузш шляхтича? свого мужа?.. 
— Як тебе ушаную, то голова тобі облізе! ти мерзенний. 

Марш на двір! — крикнула Ганна з цілої сили іі замахнула ся 
великою лопаткою, що нею д^ила коровам варені бараболі. 
' Андрій в мить переступив поріг, хопив одною рукою ло 

патку, видер зі з руки Ганни, а другою пірвав за волося. 
— Почекай ти малпо одна!... потанцюзмо собі, як ще ні 

коли не танцювали!... Не все ти будеш на мені їздити., най 
на тобі трошка поїзджу!... 

Андрій говорив ті слова, як би був уже цілком тверезий. 
Здаз. ся, тая важна хвиля, коли брав ся виконати се, що по пя- 
ному постановив, вибила зму хміль з голови. 

Ганні злетіла хустка з голови. Она аж тепер налякала 
ся, бо ще ніколи чоловіка таким не бачила. Андрій завинув со 
бі зі косу коло руки і став пражити лопаткою, куди попало. 
"Отеє за моз! за! тую зневагу! мазш! от мазш, суко!“ повтаряв 
і бив, аж засапав ся. Ганна верещала що-сили, проклинала, взи 
вала дітей на поміч, але все було на дармо. Діти обмерли зі 
страху і зачудована. Они ще з-роду такого не бачили, та жад¬ 
не не сміло рушити ся з місця. 

Ганна пробувала і видерти ся Андрізви з рук, оборони* 
ти ся, дерлась зму з кігтями до очей, драпала по лици, але Ан¬ 
дрій на то не зважав і бив без устанку. Тепер Ганна стала про 
сити ся: < 

— Ай, пусти мене, Андрію, Андрусеньку! пусти! не буду 
вже, не буду! вже буду тебе шанувати, як рідну маму... 

Нічого не помагало і Андрій окладав зі дальше. Він ро- 
зїв ся як дикій звір, що виломить ся з клітки і гризе свого 
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дозорця, хоч-би той не знат як солодкими словами до него 
приговорював. 

Шляхта що стояла під вікном, надїяла ся, що Ганна ви¬ 
сварить на чоловіка і він утїкне, та будуть мати з чого сміяти 
ся. Тепер зміркували, що розлючений і пяний чоловік може 
убити жінку. В одній хвили скочило кількох до хати і хватили 
Андрія з заду та видерли аму лопатку з рук. Але Андрій не 
давав ся. Він обороняв ся ногами, а коси з руки таки не гадав 
випустити і, повалив жінку на землю. Шляхта з тяжкою бідою 
розмотала косу з-між пальців і увільнила Ганну. Она, збита і 
люта, положила ся на запічку і стала стогнати та плакати зі 
злости. 

Андрій, що ще рвав ся до жінки, посадили насилу на ла 
ві і стали вговорювати: 

— Та бо майте розум, панз Знджею! убзте жінку... 
Андрій сапав тяжко, але вже протверезив ся. 

— А видиш, ти суко, що збанок воду носить, поки ухо 
не вірве< ся!.. А ти гадала, що ціле жита будеш на мені їздити? 

— А бодай тебе холзра стерла за мій біль! — каже з за 
пічка Ганна крізь плач. 

— Тихо ти гадино! ще сичиш? — закричав Андрій, аж 
вікна задзвеніли, і затупотав ногами. Ганна замовкла, а Андрій 
говорив дальше: — Через тебе вся моя біда... через тебе мене 
бабою прозивали та й ціле Закута мене висмівало... через тебе 
я і від Шевка сорому набрав ся. Тепер буде инакше! Мусиш 
так танцювати, як я тобі заграю. А як мені будеш Олюньцї кри 
вду робити, то тобі за кождий раз зроблю як тепер. Спишу то 
бі плечі, що здорового місця не буде. 

Андрій, попробувавши раз своаї сили, почув, що аго на 
верха. Зго тішило сесе, що раз виломив ся з тої томливої зави 
симости; тішив ся, що коли крикнув на свою грізну жінку, она 
замовкла, і тепер не хотів пустити захопленої таким чином вла 
сти зі своїх рук. Він сидів на лаві і спер голову на запічку. Ко 
жде міркувало своа. Андрій чудував ся, чому він уже давно так 
не випарив жінки, а було би все инакше. Він пригадав собі, що 
то йшло о якійсь заклад, і благословив тую хвилю, коли пій- 
шов до Шевка, і тую горівку, що аму додала відваги. Ганна 
знов зміркувала, що аї панована скінчило ся, і того було їй 
більше жаль ніж побоїв. Знов же Олюнька радувала ся в душі. 
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що тепер' настане для неї лїпша доля, як вуйко а не вуйна буде 
орудувати в хаті. 

Шляхта посиділа ще, поки не побачила, що Андрій успо 
коїв ся. Не довіряючи зму, такц змусили зго, що поклав ся на 
постіль. Андрій був умучений і перепозм і бійкою, і се успоко 
їло зго. 

Шляхтд вийшла на двір. 
—) А що? програли-сьте заклад, панз Янз! 
— О що ви заложили ся? — питаз хтось. 
— О ніщо, — каже Ясьо. —і Але тепер думаю собі так: і 

найміцнїйша гребля не витримаз, як богато води набере ся... У 
Андрія прорвала ся гребля. 

— Добре їй так, бо вже не знала міри! тепер буде трохи 
смирнїйша... 

— Але то буде сміху на ціле Закутз! 
Другої днини ціле Закутз оповідало собі яко річ дуже 

незвичайну, що Андрій вибив жінку. 
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XII. 

Не так давно тому, як людей стали брати до війска лиш 
на три роки. Давнїйшими роками було инакше. Служили люде 
вісім до дванацять лїт, та кого до війска взяли, той уже про¬ 
пав на віки вічні дляі родини і господарства. Такий жовнір, ви 
служивши тілько літ у війску, повертав до дому цілком неужи 
точним чоловіком, а до того ще звичайно втратив здоровлз, 
постарів ся та й поломив собі бесіду так, що не вмів уже нія¬ 
ким живучим язиком гаразд говорити, а мішав всьо на купу. 
Мішав слова ческі, нїмецкі мадярскі, італійскі — взагалі всі, 
котрих за час свозї довголїтної служби наслухав ся між ріжни 
ми націями австрійської держави. За те не брали до війска шля 
хти, учеників, що в школі визначали ся, і тих богатих людей, 
котрі могли поставити за себе заступника або суплзнта. Ті ща 
сливці складали в уряді приписану квоту, а все знайшли ся та 
кі, що за гроші пійшли служити. На таких суплзнтів наймали 
ся вислужені вже вояки, котрі не мали чого до дому вертати 
ся, а зі службою війсковою так вже зжили ся, що без муштри 
годі їм було жити на світі. Таких вояків старих приймали.вла 
сти війскові дуже охотно, бо замість рекрута мали вироблено 
го старого жовніра. 

В Закутю був оден такій старий вояк, що і свій час ви¬ 
служив і за суплзнта раз наняв ся. Взяв за се гроші, але они 
нїраз не тримали ся зго; всі пропив до-чиста та ще, прийшов¬ 
ши раз на короткий урльоп, продав свій грунтець і теж пропив 
гроші. Коли вислужив другу "капітуляцію1*, хотів наймити ся 
до третьої, але зго вжеі не приймили, бо чогось недомагав. От 
же вернув в Закута і живив ся з зарібку денного, в ночи ло¬ 
вив рибу, та й так валяв ся між свояками. 
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Звав ся він Лавром, з-за чого Закутяне прозивали зго 
Гаврусем. Він був посміховиском цілого села за-для того, що 
не вмів по ніякому говорити, лише уживав в своїй конверза- 
ції так званої ”реґіментсшпрахе.“ При тім всї'м Лавро держав 
ся чепурненько, ходив рівним міряним кроком, голив ся чисто 
і воскував свої хороші вуса. Находивши ся по світі, Лавро при 
своїв собі гладкого поведеня, особливе між жіноцтвом заку- 
тяньским він уходив за найгладшого кавалзра. Лавро став кру 
тити ся коло дївчат і вдовиць, хоч практичний зго розум ка¬ 
зав давати першеньство вдовицям. ' 

Той то Лавро кинув оком на Костиху, Дмитрову матір. 
Она ще не була стара, бо скінчила доперва сорокову весну, ви 
глядала не зле, а- при тім добра хата і несогірший грунтець ма 
нили дуже такого підтоптаного козарлюгу. 

3-разу здибав ся Лавро з Костихою на улици і привитав 
ся з нею чемненько та сказав їй кілька солодких слівець, від= 
так став підходити аж до воріт та й так завязалась знакомість, 
а Костиха залюбила ся в Лаврі по саму шию. Далї-далї стала 
запрошувати Лавра до хати, частувати, посилала дівчину за 
горівкою, а вкінци порадила ся таки зладити весїля. 

Спостерегли то сусїди і пійшла по селу сплетня. Кости¬ 
ха старала ся укрити свої любощі в тайнї, а особливе перед 
Дмитром, по котрім можна було сподївати ся, що запроте- 
стуз. Тому Лавро, йдучи до Костихи вибирав такі години, ко 
ли знав, що Дмитро не забігне до хати і зго не побачить. 

Але всьому буваз конець. Люде стали, о тім балакати 
голоснїйше, а відтак де-хто проговорив ся перед Дмитром. 

— Дмитре! чому ти ліпше не пильнузіні мами? Незадов 
го будеш мати тата.... 

Дмитро з-разу не зрозумів, о що ходить, але як зму по¬ 
яснили і сказали, що до мами забігаз Лавро, він запалав таким 
гнівом, що мало вістунови зубів не вибив. Таку вістку уважав 
він за просту обиду свозї матери, бо зму й на гадку не прий¬ 
шло, щоби той висмівуваний Гаврусь, котрого прозивали без 
язиким, посмів сягати так високо. 

Але дарма! Закутяне сміяли ся з Гавруся і не любили 
зго, за те Закутянки вважали зго за гладкого чоловіка, що 
знав світової мазри ліпше ніж першій-лїпший шляхтич від 
плуга та ціпа. < 



128 — 

Дмитро, коли почув, таку новину, побіг зараз до матери. 
— Мамуню! чи то правда, що люде говорять, буцїм=то 

до вас забігаз Лавро? 
— А як би правда, та що? — питаз Костиха, котра хоч 

була таким питанзм заскочена несподівано, хотіла раз тую 
справу полагодити. 

— Як то що? Та що з* того буде? 

— Він буде зо мною женити ся та й уже! Ми так умови 
ли ся.... 

— А я нічого о тім не знав! Та як так може бути, щоби 
таке робило ся по-за мої плечі? 

— Чи ти гадав, що я буду у! тебе дозволу просити? Я 
своя господиня і твоя мама... я маю свою волю. 

Дмитро запаленів від злости. 
Та Костиха була хитра баба, не хотіла всього ставити 

на вістрю ножа від разу а воліла всьо полагодити по доброму. 
— Слухай сину! розміркуй добре, що тобі буду казати, 

а призназш мені, що моя правда. Другі в; старшім віку вихо¬ 
дять за-муж... мені доперва 35 літ. Як я віддавала ся, мені було 
16 років, ну, а тобі тепер 19, то акурат так виходить. Ти в слу 
жбі, а я сама на господарстві і не можу собі з дитиною ради да 
ти (Костиха пробувала при тих словах заплакати). Тепер прий 
де на господарство чоловік розумний, бувалий і роботящій, 
то зараз всьо пійде своїм ладом... 

— Ото мама роботящого собі найшли! Таж то нероба, 
що зго порядний господар за наймита не приймив би! 

— Е, то ще не! рація. Яко наймитови зму може й не схо 
че ся робити, але на своїм буде инакше, бо то для себе. А силу 
маз... хлоп здоровий... бо таки правда, нїчо зму не бракуз.... 

— Але бійте ся Бога! ціле село буде з нас сміяти ся. 
— Я собі з того нїраз нічого робити не буду! Нехай смі 

ють ся, аби нам було добре... 
— Чекайте-ж, мамуню! Як би ви- віддали ся, я би не міг 

виреклямувати ся від війска, а хоч-би й не те, то коли я оженю 
ся, де я пійду з жінкою, як тут буде вітчим? 

— Ого-го! чим ти журиш ся? Не бій ся! Вуйко зназ ся з 
панами і певно тебе з війска увільнить, а як засядеш на вуйко- 
вім, то тобі й не схоче ся впроваджуватись до такої мізерної 
хатини... Вже, сину, хоч що говори, а я таки так зроблю, бо я 
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без него не можу жити... 
Костиха мала на Дмитра великий вплив ще з, дитинячих 

літ, длятого то й тепер Дмитро не посмів остро виступати про 
ти матери. Та ще підлещувала зму згадку, що він засяде ко¬ 
лись на вуйковім і стане великим паном. Дмитро здвигнув ли¬ 
ше плечима і пійшов до вуйка. 

Шевко їздив того дня де* міста, тож Дмитро аж не знав, 
як зго діждати ся, щоби виговорити перед ним своз горе. Ско 
ро лише вуйко приїхав, Дмитро вибіг аж на ворота. 

— А що ти, Дмитре, так скривив ся? 
—■ Ой вуйку,) біда моя! 
— Що ся стало? говори! 
— Скажу в хатї... 
Війшли до хати і тут Дмитро розповів; всьо дочиста. 
Шевко вислухав уважно та й каже: 
— Здуріла баба та й годї! Видно, що чоловік дуріз, як 

ся волос) сіз і як сивіз... Але ти, Дмитре, міг би сам собі пора 
дити... 

— Та як? 
— Буком! 
— Таж то мама!... 
— Е, маму лиши, а паничеви випари спину, щоб зму від 

хотіло ся весїля... Потому я з мамою поговорю сам... 
Дмитрови така рада подобалась і чудував ся собі, чому 

він сам не попав на таку гадку... Тепер роздумував, як би то 
виконати. Він наглядав пильно свою хату. Через т^ навіть за* 
недбував ся в роботі. 

Вуйко спостеріг се. 
.— Ей бо, Дмитре, то шкода часу! так нічого не зробиш. 

Твоя хата з тамтого боку потока, з-відси не побачиш нічого, 
а хоч-би ти по цїлихі днях сидів дома, то нічого з того, бо він 
власне не прийде тогдї, як ти з. Але зроби так: скажи мамі, ще 
нинї в вечер, що завтра їдеш скоро день до міста. Я замість те 
бе вишлю Гринька, а ти скризш ся, ну, та й люгдї роби, як 
зназш... * 
Дмитро пійшов таки того вечера до матери. 

— Чи не мазте', мамуню, якого діла до міста, бо я завтра 
їду скоро світььь Вуйко посилаз мене. і 

— Та) купи мені., наперсток, бо той дуже подїравив ся, 
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не можу навіть латки до сорочки пришити. 
— А який купити? жовтий, чи білий, і як за великий? 
Костиха зраділа, що Дмитро цілий день не буде дома, 

та й так лиш на вітер сказала про наперсток, хоч їй зовсім не 
було треба. 

— Купи Дмитрусю жовтий, такій, зназш, середний... Ось 
тобі дві шістки... або нї! на, мазш риньского... може собі що 
купиш... Ти так працюзш тяжко та й на нас всіх старазш ся, 
а ніколи собі нічого не купиш... Може собі купиш файку, або 
хустку на шию. А тепер, дитино, йди спати, бо завтра треба 
встати рано, то щоб тебе головка не боліла... Шануй, Дмитру¬ 
сю, здоровлз, бо то найдорозший скарб... 

Дмитро лиш посміхав ся від такої речи свозї матери. 
Я вже тепер ледви на ногах стою, а очи аж злипають ся.. 

Нині рано вуйко збудив, ще було темно, та тілько наробив ся, 
що рук собі не чую... -Зараз іду спати... Доброї ночи! 

Костиха по відході' Дмитра скоренько дала Лаврови 
знати, що може приходити безпечно, бо Дмитра не буде. 

Лише змеркло ся, прийшов Лавро. Костиха післала за 
горівкою. 

— А що там, сем, ваш клюк робить? 
— Та казав, що буде зле, як ми поженемо ся, але то вже 

моя річ, щоби так було, як я схочу. 

— Шон гут! Най ми поберемось, то я так зго виабрихтую, 
що пізназ, по чому локоть.... Затрацена мерга, корпо ді омалз 
детта! 

Коли собі так любенько розмовляли, попиваючи горі- 
лочку і закусуючи пиріжками, Дмитро не пійшов до дому, ли¬ 
ше засів у буряні під плотом. Скоро побачив Лавра, хотів таки 
зараз кинутись на него, але ще повздержав ся. Він був подра 
знений,-серце товклось, наче-б хто молотком товк у груди. Від 
так хотів війти до хати і там зму справити свати, але й сего не 
зробив. У хаті Костиха певно станула би в обороні Лавра, а з 
матерію дертись якось ніяково. Отже рішив ся ждати на дворі, 
поки Лавро не вийде з хати. Але Лаврови ані' снило ся виходи 
ти тепер, коли чув себе так безпечним. 

Дмитра взяла нетерплячка. Він ждав так під плотом зо 
дві години, аж зму ноги потерпли. 



— 131 — 

— Е, я тут до рана не буду сидїти.... Треба зго викликати 
на двір... але як? 

Дмитро вихопив собі доброго колика з плота і став хо 
дити довкола хати. Відтак підійшов під вікно і гукнув: 

— Горить! гей! Утікайте! 
В хаті заворушились. Они не знали з котрого кінця го¬ 

рить, бо не бачили нігде світла. Кинулись бігти на двір. Лавро 
вийшов першій, бо Костаха метнулась збудити доньку. 

Як іно Лавро вийшов за поріг, Дмитро замкнув сінні две 
рі на защіпку. 

—Що то за алярм? — питав Лавро. 
— Почекай, татуню! я тобі такий алярм зроблю, що деся 

тому будеш заказувати, як вдовам голови завертати! 
В тій хвили держав уже Лавра за чуприну, перевернув 

під ноги спиною до гори, придавив колінами за карк і став би 
ти коликом, куди попало. Лавро, видно, не був силач, а тепер 
і кричати не міг, бо лицем запоров у болото. Костиха кричала 
в хаті, дівчина собі, і термосили двері. 

— Не бійте ся мамуню, не горить ніде! Я тут... не бійте ся! 
— і бив дальше, аж лускіт ішов. 

Костиха зміркувала, кого бють. 
— Ой, Дмитре! ти проклята дитино! за що ж ти зго так 

каразш? Таж він тобі буде татом... 
— Я длятого зго тепер бю, бо потому якось не випадаз 

тата бити, — говорив Дмитро і молотив дальше. — Мазш зло 
дію! ти пройдисвіте, волоцюго! А як ще раз тебе тут прихо¬ 
плю, то убю на смерть!... Тепер марш! 

Дмитро зліз з Лавра, підніс зго обіруч до гори проти се 
бе і майже виніс до перелаза та бебевхнув ним на улицю як 
приколотком соломи. 

Лавро стогнав тяжко, підніс ся на-силу і пійшов в чоти 
ри боки по під плоти до дому. Він не посмів і словом обізва¬ 
ти ся, бо Дмитро готов підбічи та, побз ще дужше. 

Дмитро, сапаючи тяжко, відчинив сінні двері і випустив 
маму, що дерла ся на двір. 

— Де він? де Лавро? 
— А то був Лавро? Я навіть не знав... я гадав, що то зло¬ 

дій господарить коло нашоі хати.... 
— Я-ж до тебе кликала, що то Лавро! 
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— Ба! мама вже тогди кликали, як я зго зачав бити, то 
трудно було переставати... він міг би мене вибити.... 

Костиха зміркувала, що Дмитро собі з неї жартуз. Она 
ще більше розсердилась. . 

— Та яка мара тебе наднесла тепер? 
— Та яка мара? Я сам прийшов. 
— Таж мав зсь їхати до міста! 
— Ну, я поїду завтра, а до рана ще далеко... Не бійте ся, 

мамо, буде наперсток... я неї забув... Доброї вам ночи! 
Дмитро пійшов до вуйка і поклав ся спати в стодолі. 
Прокинув ся скоро день і став порати ся коло коней, ви 

бираючись в дорогу. ' 
Вийшов вуйко. 

— А де-ж Гринько? Ти прецінь не їдеш нині... 
— Та чому маю не їхати? Я вже по роботі... 
— Коли? 
—- Ще вчера. Так зм, вуйку, випарив, що а! Буде лизати 

ся якій місяць... 
•— Добре справив ся! Ну, їдь до міста, а я мамі сам ще ска 

жу, щоби не дуріла. 
Ще того дня побачив Шевко Костиху, як ішла селом. 

— Сестро! ходіть но сюди, щось вам маю сказати! 
Костиха догадала ся, що Шевко хоче їй сказати, але 

годі було^це пійти. 
-— Ну, коли весїлз, сестро? Може й за старосту попроси¬ 

те? 
— Та я, панз брацз, гадаю в осени... та й певно, що буду 

просити, коли не погордите та не відкажете. 
•—- Ти, бабо, на правду дурізш! Чи ти собі зміркувала сво 

їм дурним розумом, що з того вийде? Я тобі зараз скажу. 
Лавро не дасть собою так помітувати, як покійний Кость. Во 
зьме тебе за косу і будеш н| гіркий черепок плакати. Потому 
■— то знаний пяниця, буде з хати виносити всьо, що під руку 
попаде, та таскати в коршму, а за кілька літ пійдете обоз з 
торбою. Раджу завчасу купити собі ліру і вчити ся дідівських 
пісень. Далі —» Дмитро пійде до війска, бо вже-ж на госпо¬ 
дарстві буде чоловік, то рекламувати не можна, а як верне, то 
твого Гавруся пражити буде на кождім кроці, поки вас, обоз 
не викине на улицю, бо се1 зго хата... розумізш? Зго, а не твоя. 
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бо я для него зї поставив та й щоби ти мала де старі кости по 
гріти, але не для твоїх кавалзрів, таких безязиких, волоцюг, як 
той Лавро.... 

— Я маю і свого поля досить, то вистане для нас двоїх... 
— Коли ти дурна коза! Дмитро як схоче, — а я' постараю 

ся о те, що схоче, — то тебе за тиждень по. весїлю з хати ви¬ 
кине і сам буде господарити, бо инакше я зго з війска не увіль 
ню, а тогдї поставте собі з Гаврусем шатро' на опустї, там, де 
звичайно ставлять зайшлі цигани. Буде вам добре, як голу- 
бятам у гнїздочку: ти будеш ворожити,, а він най учить ся зав 
часу коней красти — а може вже уміз?... 

— Оі не сміяли би-сьте ся з мене бідної! Я вже й так маю 
з себе досить... Вчера той гунцвот! Дмитро так зго тяжко ска¬ 
рав... 

-— Дуже файно зробив! хвалю зго за то і кажу тобі, що 
ледви чи дожиз твій Гаврусь з цілими ребрами до вінця... 

Костиха відійшла хоч не покидала тої гадки, що мусить 
віддати ся за Лавра. 

Иншої гадки був трепер Лавро. Він ледви заволік ся до 
дому і зараз післав по, стару Білецку, щоби зму що порадила. 
Стара оглянула тїло Лаврове, поприкладала масти цілющої та 
й каже: 

— Не ходи Грицю на вечерницї, бо бють... 
Таким способом вилічив ся Лавро не лише з побоїв, але 

і з любощів. Вішбув би не дише не пійшов до Костихи, хоч 
она переказувала до него, але навіть не хотів на ню подивити 
ся, коли прийшла зго відвідати. 

— Марш цум тайфель! ферфлюхте багаж! Твій синок так 
мене тяжко сплейзерував... не хочу тебе знаць! 

Тепер Костиха стямила ся, а по кількох днях тихого 
плачу забула на своз весїлз. 

— Слухай Дмитре! — каже одного дня Шевко, — тобі, не¬ 
боже, пора до дому, та пильнуй мами, щоби знов якій кава- 
лїр не підідбрав ся. Треба й о твоїм війску подумати, бо яко 
наймита тебе не виреклямують. Зачинай господарити сам. Я о 
тобі не забуду і будемо собі взаїмно помагати. Далї-далї тре 
ба буде подумати й о жінці... 

Таке предложенз було Дмитрови не на руку, бо оно від 
далювало зго від задушевного пляну остати на вуйковім го- 
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сподарстві а відтак взяти якусь таку невидану богачку, якої в 
Закутю нема. 

— Та мені' ще час женити ся, — каже смерненько Дмитро 
— а у вуйка мені'1 так добре, що певно й на своїм лїпше не бу¬ 
де... От вуйко вже далї зачнуть старіти ся, то все я таки догля 
нув би всего лїпше, нїж наймит та й вірнїйше... 

— О твоїй вірности, Дмитре — сказав на те Шевко — я 
знаю, і я тобі того не забуду, лише будь дальше такій, як до 
тепер. Але ти не для мене жизш, а для себе. Годї тобі вислугу 
ватись для мене — треба й о собі подумати. А ми прецінь за 
море не розходимось. Як би менї чого до тебе було треба, то 
закличу та й прийдеш. Тобі треба конче в дома бути, бо до¬ 
бре, що ти одного кавалїра відправив, але як трафить ся та¬ 
кий другий, що буде міцнїйший від тебе, що тогдї зробиш? А 
може й так трафити ся, бо твоя мама ще собі нічого, а такій 
кусок дуже ласий. Влїзе тобі вітчим у хату, розтратить всьо, 
пропз... А вже грунтець заокруглив ся, зсть де що і в оборі і 
в коморі... шкода би.. 

Дмитро не перечив ся дальше. Він рішив ся не спускати 
з. вуйка ока і підлещуватись зму дальше, удавати безінтересов 
ного, а свою гадку вкрити на самім днї душі, щоб і в снї не зра 
дитись. 

Шевко дав зму на початок пару коней. 

— За виратуванз Олюньки — сказав — належить ся тобі 
оден кінь, а другого даю тобі за твою щирість до мене. Віз му 
сиш собі сам справити, а поки-що позичу свого, як буде тре¬ 
ба. 

Дмитро осїв на своїм і став господарити. У вуйка нав¬ 
чив ся пильности, ощадности і всякої господарскої роботи, а 
що був сильний як медвідь і тверезий, то все зму йшло легко 
як по маслї. 

Костиха розстала ся тепер з думкою віддавати ся. Те¬ 
пер не було навіть нагоди зробити яке-небудь знакомство, бо 
Дмитро пильнував зї як ока в голові. Не удержалась теж при 
года Лавра в тайні, а всякій вдовець чи молодець волів би пій 
ти до Дністра утопити ся, ніж посягнути за Костихою. Кости¬ 
ха, хоч мала великій вплив на свого сина, то однак на тій од¬ 
ній точці бояла ся переконювати сина. 

і, 
і 



XIII. 

У Лукашового Андрія пійшло від тої болючої події всьо 
ишним ладом. Ганна віддала тепер керму всього господарства 
в руки чоловіка, котрий, захопивши собі власть і посмакував¬ 
ши в ній, був би нї за що не хотів зійти до свозї попередної 
ролї. 

Тепер всім було лекше жити. Ганна нераз пробувала па¬ 
нувати. але Андрій гримнув зараз на ню і баба не знала куди 
дівати ся. Впрочім Андрій був лагідної вдачі і не надуживав 
свого панованя. 

Олюньцї полекшало. Тепер она мала за кого сховати ся 
в потребі, бо вуйко любив зї і нераз на Ганну посварив, коли 
побачив, що знущаз ся над дівчиною. О тім, щоби Олюнька 
пасла худобу, і бесіди вже не було. Олюнька робила в поли, в 
огороді з вуйною, зимою пряла. Вуйна не перестала ненавиді¬ 
ти зї, а що не могла инакше вилляти на ню свозї злости, то 
мстила ся тим, що нічого зї не вчила, що жінка повинна вміти* 
бо инакше нїколи не буде доброю господинею. 

З Олюньки стала дівчина гарна на ціле село. Почали за 
нею і хлопці' заглядати, але Ганна, де лиш могла, відганяла їх 
і відстрашувала. Она тим матерям, що мали дорослих хлопців, 
розповідала на ухо різні, несотворені річи на Олюньку. Она як 
огню бояла ся тої хвилі коли би Олюнька мала вийти замуж, 
бо тогдї не лиш віддавай грунт і уступай ся з хати, але ще й 
рахуй ся з того, чого нема. Тих рахунків она найбільше стра 
хала ся. Впрочім она знала, що колись оно скінчити ся мусить, 
але коби хоч не тепер, коби хоч трохи дальше тую неминучу 
конечність відтягнути, хоч би дівчина за той час і посивіла.... 

На тім всім Андрій нічого не розумів ся і длятого не пе 
решкаджав жінці. Зму й на гадку не приходило, щоби колись 
мало бути инакше, як! з тепер. 
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Парубки подовідувались від своїх матерей про різні хи 
би Олюньчинї і стали собі розказувати на ухо, а, вкінци всі до 
відали ся, що Олюнька така дівка, що бодай нікому не дове¬ 
лось женити ся з нею. Олюньцї було се зовсім байдуже. Она 
нігде не ходила. Заздно була при роботі, а в неділю або сьвято 
коли другі дівчата ідуть на музику, Олюнька сяде та читаз 
книжку або виспівуз пісні з молитовника. 3»за того то она й 
не могла довідати ся, що про неї по селі говорили. 

Але був хтось в Закутю, що думав заздно о подружю 
Олюньки. Шевка не покидала тая гадка, що Олюнька лиш для 
Дмитра пара. 

— То видиш, Мариню — мовляв він до свозї жінки — крас 
тої пари не було й не може бути. Олюнька з доброго шляхот 
ського роду, дівчина честна, роботяща, по музиках не ходить 
— ну, і хороша як пані! А Дмитро хлопець лепскій і я все ка¬ 
жу, що в нїм пливе добра шляхотська кров... Я їх мушу злучи¬ 
ти, аби не знаю що! 

Шевкова не перечила чоловікови, бо й сама бачила, що 
пара буде дібрана, а бодай так їй здавало ся. 

—л То акурат так, як би ми обоз! — мовив дальше Шевко. 
— Дмитро не дасть собі в кашу дмухати, а Олюнька спокійна 
і смирна, а так повинно бути, бо се по божому. И мазточок у 
у неї з — з коралі, у мене сотка і двацять пять моргів доброго 
грунту... 

— Оно всьо добре — замітила жінка, —, але я незнаю, чи 
то ще не завчасу? Він ще молодий, а она ще таки дитина та й 
не знать, чи чого навчила ся.... 

—1 Ти все зі своїм! — перебив Шевко, — чому не мала би 
навчити ся? Або то святі горці ліплять? Впрочім як не навчи¬ 
ла ся, то вже1, хиба й не навчить ся у вуйни. Скорше вже при 
Костисї; доучить ся того, чого не вміз. Або-ж то Олюнька пій- 
де на самостійну господиню? Дмитро не викине мами, а при 
старій навчить ся таки скорше, ніж там.... Кажеш, що молоді, 
а я своз говорю; що не кай ся рано встати, а молодо оженити 
ся. Коли-ж віддавати ся? як коса посивіз? Моя покійна мама, 
як віддавала ся, мала пятнайцяті^ літ, а прецінь жила девятьде 
сять. Олюнька маз тепер шіснацять — сама пора! 

Шевкови тая гадка так дуже подобала ся, що задумав 
таки зараз виконати зі. Думав ще кілька днів над .тим, а вкінци 
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післав за Костихою. 
•— Чузте сестро! не час би то вже Дмитра женити? 
— Або я знаю? Може би й час.... 
— Аз ким? — питаз Шевко. 
— Треба би когось пошукати... та чей-же не з ким-будь... 
— Певно, що так, але для Дмитра лиш одна тут пара.... 
— Не знаю, кого ви думазте, панз брацз! 
— А Олюнька Лукашова? що? 
— Може би й Олюнька, але треба би то добре’ розгадати. 
— Що тут довго гадати? Ось дивіть: Дівчина ладна на все 

село, і добра, о тім всі люде знають,, та й мазток з ладний. Бу¬ 
де вас слухати, як рідну маму, бо она в добрій руці була, та й 
будете мати спокійну годину на старість... Зназте, сестро, пій 
дїть виї самі до Ганни і розпитайте, як там? Вам бабам найлі¬ 
пше такі діла удають ся. Погадайте о тім, що Дмитро став би 
від разу заможним господарем.., 

Костиха заки пійшла на обзорини, порадила ся з сином. 
Дмитро сказав: 

— Як би то, мамо, радив хто иншій, а не вуйко, я би на 
Олюньку й не подивив ся, але з вуйком годі\ перепитись. Хоче 
так, най буде так! Як би хотів мене і з старою бабою оженити, 
то й так було би добре. Я вже того певний, що він всьо запи 
ше мені, а нікому другому. Я знаю, що они з братом-ксьон- 
дзом поперечили ся страх! Сам я чув під дверми, як сварили 
ся, і вуйко сказав, що зго дітям не дасть нічого.... волить пер¬ 
шому-ліпшому шляхтичеви записати. А хто-ж з у него першій 
і ліпший шляхтич, як не я? Поводив сй зо мною як з власним 
сином... ну, і всьо до того йде, що я буду на Шевковім.... Таки, 
мамо, зберіть ся і йдіть до Ганни розвідати... 

Костиха була хитра баба і не хотіла поки-що перед Ган 
ною показувати, що она на=правду щось думав з Дмитром. 
Она хотіла лише! так, буцїм-то припадком1 кинути слово та ро 
зглянути ся близше по хаті. 

Костиха вибрала ся нїби-то в поле улицею попри хату 
Андріїв. 

Ганна саме в ту пору порала ся з чимось перед хатою, 
як Костиха надійшла улицею. 

— Дзінь добрий вам, пані Знджейова! 
— Дзінь добрий і вам, пані Костьова! — відповіла Ганна, 
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оглянувшись, хто до неї говорить. 
— Як там сего року у вас в огороді показуз? — заговори 

ла Костиха. — Виджу, файні у вас бураки.... 
ь — От собі, нічого. 

Костиха тимчасом приблизилась до воріт, оперлась на 
них руками та й почала розказувати: 

— У мене, чузте, така біда, що страх! Якесь лихо стало ся 
корові, нїраз не хоче молока давати! Вже що я не робила... і 
чари зганяла і підкурювала бзовим цьвітом... нїчо не помагаз! 

— А де ходить пасти ся? — спитала Ганна. 
— Та на толоку... там, де й другі. 
— Най би вже й на толоку, аби тилько не гонити на міст, 

до тої чарівниці Решетилихи, лише долиною, яругою, бо та 
відьма молоко відбираз.. То вже не одному таке трафило ся 
я сама торік дослідила того. Тому я би не позволила нї за що 
туди гонити мої корови... 

— Е, та що вам, пані Знджейова! Ви мазте ким послужити 
ся, то можна вам гнати, куди хочете, а у мене одна дівчина, то 
жене, куди може. 

— А у мене так багато челяди, чи що? Що ви говорите? 
— Не ображайте Пана Бога! — каже Костиха. — У вас 

троз своїх дітей та й Олюнька... 
Ганна махнула рукою, буцїм-то хотіла сказати, що з 

Олюньки не великій для неї пожиток. 
Бесіда перервала ся, та Костиха не була тому рада. 

— Ви, пані Знджейова, будете десь далі' Олюньку віддава¬ 
ти.... 

— Віддала би ся, як би якій кавалїр трафив ся, але тепер 
тяжко... Кождий шуказ чогось ліпшого та й вибираз. 

— Е, та ще би Олюнька не знайшла файного кавалїра? — 
замітила Костиха, — таж она богачка на ціле село... 

— Правда, що ніби то богачка, але то ще не всьо, чого до 
щастя потреба.. • , 

Ганна зробила таку тазмничу міну, мов-би она Бог зна 
що мала сказати на Олюньку. 

Костиха зацікавилась і стала допитувати дальше: 
— Та що би їй бракувало? Дівчина вродлива, навіть кра¬ 

сна, спокійна, ніде не ходить.... 
— То всьо мало! А як би я вам стала розказувати, то би 
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на воловій шкірі не посписував... Та прошу близше! 
Костиха відхилила ворота і війшла на подвірз. 

— Ну дивіть ся! — сказала она, — хто би ся того сподї- 
вав? А мені радили, щоб зі мій Дмитро сватав... 

— Ваш Дмитро? Війте ся Бога! Она Дмитра не варта.... 
Для него не такої жінки треба, бо то хлопець файний, робіт¬ 
ний... зго шкода! 

— Але прецінь скажіть, пані, бо я повинна знати, коли 
йде о мою дитину... Мушу зго перестеречи, бо зму також дів¬ 
чина в око впала. 

— Ой, бійте ся Бога! не губіть дитини! А то бшсьте собі 
ящірку взяли до хати! она би вас незадовго так взяла за лоб, 
що ну! — говорила з-тиха Ганна. — Поки ще була під мозю 
рукою, то тримала язик за зубами, а тепер, кажу вам, як виро 
сла і пійшла нїби-то під руку мого чоловіка, гірка моя годи¬ 
на! Перед людьми ніби то смирненька, як ягня, а коли ніхто не 
дивить ся, го го! А нехлюя, нероба, сама з під себе не вимете 
й не винесе. А такій вам туман! нїчого-нїчого не навчить ся. 
Прошу вас, дівка як тополя, тілько літ учу зі а она вам не вміз 
горця умити, голки в руку взяти... Я би зі охотно з хати дала, 
відрекла би-м ся всего, але що-ж? ніхто не хоче брати, а я би 
собі на совісти мала, як би-м кождого не перестерегла... 

— Та то нераз така відміна трафить ся, — притакнула Ко¬ 
стиха. 

— Ой, правду ви сказали, що хиба якась відміна, а не люд 
ска дитина... Я би й мому ворогови не радила брати зі, не то 
вам... 

— И мені так здаз ся, що шкода заходу... Бувайте здо¬ 
рові! 

Костиха пустила ся до воріт. 
— Йдіть з Богом та бійте ся Бога, пильнуйте дитину, що» 

би собі голови не завертав, бо гірка буде зго година... 
Костиха була вже за воротами, та аж росла з радости, 

що так легко удало ся їй вивідати всьо, що їй треба було зна 
ти. Тепер, як розкаже Шевкови, той певно не буде налягати, 
щоби Дмитро женив ся з Олюнькою. Костисї все здавало ся, 
що Олюнька за мала пара для Дмитра. Она тому подружю не 
була рада, тож і хотіла конче вірити в слова Ганни і вірила. 
Як би не те, вона би зараз пізнала, що Ганна бреше. 
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Шевко був у хаті, коли Костиха прийшла до него. 
— Панз брацз, шкода заходу! 
— З чим? 
— Та з тими сватами до Олюньки. 
— А ви вже там були? 
— Йду простісінько з-відтам. Я так буцімто не за] тим зай 

шла до Ганни і розпитала всьо дочиста. 
-— Хиба Ганна не хоче? 
— Та о тім і.,бесіди не було, але она мені на Олюньку наго 

порила таке, що я би ні за що в світі не позволила, аби Дми¬ 
тро з нею женив ся. Та то вам така ящірка, нероба, нехлюя, 
неук.... 

— А я вам кажу, що Ганна бреше! — відрубав Шевко. — 
Я Олюньку ліпше знаю, ніж хто другій. Она була й у нас дві 
неділі. То така спокійна дівчина і зовсім не лінива. Але з того 
всього, що мені говорите, я виджу, що Ганна не хоче зі відда¬ 
ти за-муж, і я знаю чому. їй, видите, трудно прийде ся грун¬ 
тець віддавати, длятого й відганяз женихів. Я чув уже трохи о 
тім, що она людей відстрашуз від Олюньки, але нічого не ка¬ 
зав, бо се мені трохи на руку. Гадаю: не буде других, то лекше 
прийде Дмитрови, а они обоз як би сотворені для себе... 

— Ганна каже, іцо она вам не вміз ніякої роботи господар 
скої.... 

— Коли так, то дивую ся, що Ганна така без чола, що мо¬ 
же до такого признавати ся! А хто-ж тому винен? Не сором 
же то для неї, що за тілько літ нічого зі не навчила? 

— Она каже, що Олюнька такій дурний пень, що нічого 
навчити ся не хоче... 

— О! знов неправда! Як би она була така тумановата, то 
би й читати не навчила ся, а се-ж більша штука, ніж шити. А 
прецінь учитель дуже зі хвалив, казав: она у мене перед всїми 
дітьми... Я лиш дивую ся, що ви, сестро, така розумна жінка, а 
так легко дали себе вивести в поле. Нема що казати, Ганна хи 
тра баба, але зо мною она не потрафить! 

— Я чогось, панз брацз, бою ся.... 
— А я вам кажу: не бійте ся нічого!, Всьо буде добре і бу¬ 

дете мати добру невістку. Скажім навіть, що она на-правду ні 
чого не вміз, ну то що? Або ви зі не научите? Лиш припиль¬ 
нуйте зі щиро, а побачите що за пів року буде з неї така госпо 
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диня, аж любо!... Тепер я сам возьму ся до того. В тім уже моя 
буде голова! 

Костиха пійшла до дому. 
Шевко рішив ся поминути Ганну, а обговорити діло з 

Андрізм. Зараз прикликав'до себе Гринька наймита. 
— Гриньку! пійдеш до Лукашевого Андрія, та так, щоб 

Андрізха не знала і не бачила тебе, і проси зго до мене. А ка¬ 
жи виразно, щоби жінка о тім нічого не знала. Розумів? 

— Розумів! чому ні? 
Гринько йшов улицею по-при хату Андрія, оглядаючись 

на всі боки осторожно, щоби не побачила зго Ганна. Она сама 
в тій порі робила щось в огороді з Олюнькою. Гринько схилив 
ся таки по під пліт і зайшов перед хату, де вже Ганна не мо¬ 
гла зго видїти Андрій ладив щось коло воза на подвірю. 

— Панз Знджею! — каже Гринько з-тиха, — пан Шевко 
просили вас чогось зараз до себе, та так, щоб ваша жінка не 
знала. 

.— Добре, я прийду незадовго. 
Гринько скрутив у другу улицю Іі щез межи плотами. 
Андрій покинув сокиру, надягнув полотнянку і перей¬ 

шов через перелаз. Ганна побачила зго, але не мала сьмілости 
питати ся, куди йде. Андрій, щоб не звертати на себе уваги жін 
ки, каже: 

—• А уважайте там на хату! Я йду до коваля, щоби мені 
зладив сворень до воза... 

Андрій був цікавий, чого зго Шевко кличе, і зму ані на 
гадку не прийшло, щоби се тикало ся сватів. 

Шевко попросив зго до ізби. 
— Я вас, панз Знджею, просив сюди за-для Олюньки. Я 

хочу зі сватати, ну, а що ви зі опікун, то я хотів перше з вами 
по=тихо поговорити. 

— А за кого-ж? 
— За Костевого Дмитра. 
— Або я знаю, чи то буде добре?, 
—- Чому би не мало бути добре? Тому хлопцеви нічого за¬ 

кинути не можна, бо то вам парубок на своїм місци. Був тіль¬ 
ко літ у мене і я зго випробував на всі боки та й можу кождо 
му заручити, що в нїм пливе добра шляхотська кров... От ні¬ 
чого довго думати! Зроблю в осени весїлз та й Олюнька пійде 
до хати Дмитра. 
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— Менї здаз ся, що она ще молода, — замітив Андрій, — 
та то їй що-лиш на сїмнацятий рік пійшло... 

— Так? на сїмнацятий? А я гадав, що їй ще лиш на шісна 
цятий... Коли так, то ще ліпше. 

— Та все ще молода... і я ще не гадаю зї віддавати. 
— Ну, як хочете! Але я Дмитра сеї осени мушу оженити... 

з війска він уже увільнений. Нї, то нї! треба деінде шукати. Але 
я мислив, що оно для вас буде ліпше. Ось дивіть: Взяв би О- 
люньку до свозї хати, а вас би лишив таки в зї хатї та й рахун 
ків не жадав би, як опіка скінчить ся. Мали би-сьте святий спо 
кій раз на все. А так не знаю, що буде. Трафить ся хтось Олюн 
цї, хтось порядний. Ви їй не батько, тож не будете могли запе 
речити їй пійти замуж, бо як ви не позволите, то суд позво¬ 
лить. А хоч=би чекала, аж буде мати 24 роки, тогдї і без позво 
леня віддасть ся, як схоче . і за кого схоче. Даймо на то, що 
той хтось не буде мати свозї хати і до Олюньки пристане. То¬ 
гдї забирай ся вуйку хоч-би й серед зими! фора з несвого дво 
ра!.... зназте?... з чужого воза і серед болота злази! Отже роз 
гадайте добре, заки скажете: нї! Я би остаточно й сам тої шту 
ки потрафив, що би визднав в суді для Олюньки позволенз 
пійти за Дмитра... але тогдї Дмитро міг би бути твердшій і мо 
же би схотів Олюньчину хату знов якому Іоганови винаняти. 
Погадайте добре! Я, видите, в тім ніякого інтересу свого не 
маю, але лише хотів би-м Дмитрови долю забезпечити, бо то 
мій свояк і добра дитина. Для него міг би я і в місті жінку 
знайти, але я волю шляхтянку. А може Олюньцї з того буде 
яка кривда? Борони Боже! я за Дмитра ручу, що то добрий 
хлопець... Разуміте язици?... 

— Та я, панз Якубз, против Дмитра нічого не можу мати... 
Певно, що хлопець добрий і господарний.... 

— А видите! самі кажете... Ну, як же? 
— Та дай Боже в добрий час! 
Подали собі руки. 

— Але я би гадав, панз Знджею, щоби ви ще нічого не 
говорили перед жінкою... Баби готові нам псувати, а ви самі 
видите, що то добрий інтерес для вас. В неділю я прийду сва¬ 
тати. 

Андрій попращав ся і пійшов до дому. Було зму трохи 
прикро, що треба буде віддати грунт та й двоз робучих рук 
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убуде. Але до того мусїло колись прийти: як не тепер, то в че 
твер — думав собі Андрій, як переступав перелаз. 

Ганні, розумів ся, не сказав о тім анї слова. Так само 
Ганна не говорила зму ніколи о тім, щоби хто коли старав ся 
о Олюньку. 

В неділю по обіді появив ся Шевко в новій капоті з 
Дмитром та ще одним поважним шляхтичем в хатї Андрія. 

Ганна, як побачила Дмитра, догадала ся зараз, чого гі 
гостї хотять. Она хотіла зараз утечи з хати і сховати ся під 
шопою, але Шевко придержав зі в порозі. 

— Ов! Щось вам, пані Знджейова, не дуже милі гостї, ко¬ 
ли утїказте... Та почекайте трохи та прийміть нас хоч добрим 
словом, коли не вином-медом... 

Нічого було робити. Ганна вернула ся від порога. Ан¬ 
дрій попросив гостей сідати. 

— Може вже догадали ся, чого ми прийшли до вас з кава 
лїром, коли у вас з панна... 

— Та певно, що догадали ся, — каже Андрій, — ми дуже 
вам раді. 

— Та чого говориш, коли не зназш, о яку тут панну хо¬ 
дить, — каже Ганна, котрій саме тепер прийшло на гадку, чи 
не дало би ся свозї доньки за Дмитра віддати. 

— Ну, коли так, то я скажу виразнїйше, — обзиваз ся Ше 
вко. — Ми прийшли з паном Дмитром Полошиньским до пан¬ 
ни Гелзни Лукашової в свати. 

Олюнька, як почула тії слова, хотіла утечи з хати. Дру¬ 
їду скоро сьвіт. Вуйко посилаз мене. 

— Ото ладно! та так утікати перед шляхтою? Почекай 
трошки! 

Олюнька вернула ся і залізла в кут за запічком, ціла чер 
вона як рожа. 

— Дякую за честь, панове шляхта! а я Олюньки не маю 
ще до відданя, она ще дитина! — каже зі злостію Ганна. 

— Як лиш длятого, — каже з натиском Шевко, — то нема 
страху, щоби зі не засватати. 

Тепер обізвав ся Андрій. Він зміркував, що Ганна буде 
перечити ся, а зму хотіло ся показати перед шляхтою, що те¬ 
пер він пан у хаті а не Ганна. 

— То, панове, всьо жарти, що моя жінка говорить. Тут 
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лише моз слово буде мати вальор, бо я Олюнцї опікун. Отже 
я позваляю і годжу ся на то, щоби Дмитро взяв Олюньку, як 
лиш она сама схоче. 

— Ну, певно, що так! — каже сват. — На милуваня нема 
силуваня. 

Андрій звернув ся до Олюньки: 
— Що-ж Олюнько? пійдеш за Дмитра? 
Олюнька не обзивала ся, лише відвернена до печи ли¬ 

цем шпортала пальцем в запічку. 
— Та бодай подиви ся на него, бо не будеш знати, котрий! 

— каже Шевко підходячи до дівчини. Він взяв зі за плечі та 
повернув нею на середину хати. — Відтак в церкві могли би 
тобі підміняти, та замість файного Дмитра підставити якого 
каліку.... 

Олюнька поглянула з підлібя на Дмитра і усьміхнула ся. 
Але в зі чорнім оці показала ся сльоза. 

—• Ну, говори! хочеш Дмитра, чи ні? 
— Хочу, — відповіла несьміло Олюнька, не підводячи го¬ 

лови. 
— А пійдеш за него з доброї волі? — питав дальше Шев¬ 

ко. 
— Пійду.. 
— От і ладно! Видно, що розумна дівчина, коли таким гар 

ним шляхтичем не помітуз. Отже памятайте панове добре, що 
шляхетно уроджена Гелзна Лукашова годить ся вийти за-муж 
за шляхетне уродженого Дмитра Полошиньского. Дай Боже 
щастя на довгій вік! Тепер поцілуйте ся! 

Дмитро кинув ся на Олюньку, взяв зі справно за шию і 
цілував, куди попало. 

Шевко лиш підморгував на свого товариша свата. 
— Де ти, Дмитре, навчив ся так гладко дівчат цілувати?... 

Видите, панз брацз, цїлуз як з книжки... Вірте-ж тепер тим ві¬ 
трогонам в їх смирність! Показуз, що дівчини боїть ся як огню 
а дайте зму волю, то цїлуз, аж лусказ... 

Андрій шепнув щось Ганні. Она пійшла до комори, при 
несла хліб, масло, а сина післала за горівкою. 

— Ба! де-ж хустка? — питаз Шевко. 
Ганнд пійшла до скрині і виняла нову хустку, певно не 

для Олюньки приладжену. Показала Олюньцї, куди маз хустку 
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иеревязати. 
Посадили молодят за стіл. Гості посідали. 

— Дуже добре зробило ся — каже Шевко, — так я лю¬ 
блю. По що то довгого мявканя, як коти на даху?... Раз-два! 
та*й по заручинах! 

Першу чарку підніс Шевко. 
— Коли вже так ладно стало ся, то най Бог благословить, 

з роси, з води, аби-сьте були богаті, щасливі і веселі, як свята 
землиця в Петрівку! Любіть ся, щиро, то й біда вам нічого не 
зробить. Заі ваше здоровлв! віват! 

Дмитро випив до Олюньки. Она взяла чарку, поцілува¬ 
ла вуйка, вуйну і сватів в руку, випила трошки та поставила 
чарку на столі. 

— Ну, коли-ж зробимо весїлз? — питав Шевко. 
— Та/ хиба аж в осени. 
— Певно, що в осени, бо і робота тепер, і нема нічого при 

ладженого. Приданим займе ся вже моя жінка, бо в на то у ме¬ 
не сотка,, що лишив покійний Лукаш, царство зму небесне! Але 
треба і волю зго сповнити. Весїлз буде тихе, без музик. Во- 
зьмуть слюб, поснідають у мене та й до роботи... Що то варті 
ті всі гуки-пуки та й пяниченз через три дні або й більше?.... 

Гості перекусили і стали пращати ся. Дмитро поцілував 
Олюньку на пращанз. Она вже не соромилась і поцілувала 
зго теж. Шевко іно моргнув своїми довгими вусами і посьмі- 
хав ся. 

— На відході каже до Ганни: 
— Мене; не згадуйте лихим словом, пані Знджейова! Всьо 

ам пояснить ваш чоловік — мені не випадав. Тоді пізназте, 
і о так буде найліпше, як лише може бути. 

Але Ганна була лиха як чорт, хоч нічого не говорила, 
о Андрій підтягнув собі трохи з тої оказії. Она бояла ся, що- 
біне повторило ся колишнє... бодай не згадувати! 
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Костиха приймила вість о довершених заручинах рівно 
душно. Олюнька не припала їй до вподоби. Она гадала, що 
Дмитро повинен би оженити ся що-найменьше з попівною. Та 
що-ж було робити, коли таку пару вибрав зму Шевко, а Шев 
ка трудно було дразнити. До того Дмитро нїраз не опирав ся 
воли вуйка; зму було се цілком рівнодушно, з ким вуйко каже 
женити ся, а коли-б вуйко колись зробув инакше, ніж як собі 
то Дмитро уложив, тогдї і попівна зму нїна-що. 

Стали лагодити ся до весїля. Шевкова поїхала сама до 
міста, накупила сукна, різних півсуконків, полотна, перкалю, 
піря на подушки, купила нову скриню хорошо в цьвіти пома¬ 
льовану. Сорочки і спідницї дала пошити між шляхтянки шва¬ 
чки, хоч сама всьо поміряла і покраяла. Шевко купив білих ба 
ранів дрібненьких густих на кожух і два великі лиси на ковнїр. 
Вижидали Іоська, щоби то всьо пошив, як треба. 

Іосько був мандуючий кравець з третього села, що по¬ 
ловину року проходив помежи люди з своїм молодшим бра¬ 
том Янкелем і заробляв голкою. Він ходив по дворах, по свя¬ 
щениках і по заможнїйшій шляхті. Зго всюди так хапали, ще 
треба було зго бодай на місяць наперед замовляти. А хапал' 
зго гак длятого, бо робив добре, знав знаменито краяти, мі 
но шити а при тім не украв, як то уміли другі мандруючі кр^ 
цї. Був се дотепний та й веселий жидок і міг заложити ся іР 
цілий місяць потрафить говорити одну казку за другою, і- 
каву, смішну, або таку страшну, що слухаючим волося дубм 
ставало. То оповіданз казок нічого Іоськови не мішало в о- 
ботї. Він мав таку славу між шляхтою, що хто мав капоту зіід 
Іоськової голки, міг сміло уважати ся за першого елзгані в 
селї. Іосько, прийшовши де на роботу, сидів так довго, зки 
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всего не ПОКІНЧИВ. Аби не утік, то в горячій час, н. пр. перед 
Великоднем або Різдвом ховали зму чоботи під ключ. За той 
час харчував ся Іосько в коршмі, а впрочім живив ся яйцями 
печеними. Іосько набрав в тім не аби-якої вправи; він завивав 
сире яйце в мокре клоче і загребував в жаріюче вуглз. Одну 
лиш мав Іосько слабу сторону. Він всього дуже бояв ся — бо- 
яв ся розбійників, а ще більше собак... 

Того Іоська спровадив Шевко до себе. Він мав пошити 
для Олюньки два шляхотські кафтаники, один зимовий на ва¬ 
ті, другій літний, сукману і футро жіноче сукном крите з ли¬ 
сячим широким ковнїром. Кромі того мав ушити для Дмитра 
нову суконну капоту і камізельку. 

Шевко доглядав Іоська, як брав міру і як краяв сукно. 
Він на тім добре розумів ся, а жидови таки не довірював. Він 
мовив: 

— Де ви виділи кравця,, щоби не украв бодай кавалочка? 
Він би не витримав, хоч=би на сукні дідько хвіст положив... 

Прикликали Олюньку під міру. Шевко робив свої уваги. 
— Тілько не роби дуже тісне, бо то не на місяць ані на рік 

а вона ще виросте і погрубіз... 
Олюнька тепер дуже змінила ся і виладнїла. В зі голові 

не могло то помістити ся, що она незадовго вирве ся з під опі 
ки свозї вуйни і стане сама господинею. А мимо того она бо- 
яла ся тої незнаної будучности, як і кожда дівчина перед весї- 
лзм, котра лиш поважнїйше дивить ся на світ і житз. 

Коли Шевко запитав ся про зі волю при сватах, она не 
знала, що казати, але потішала ся тим, що коли Шевко зі сва- 
таз, то мусить бути добре, бо він не може їй зла бажати, а по¬ 
кійний Луць казав зго слухати. 

Зараз того дня, як відбулись заручини, Олюнька, скоро 
іно гості відійшли, побігла на цвинтар і довго молила ся на 
гробі свого дорогого дідуся. Відтак посиділа ще на могилі, 
поки не зайшло сонце, та аж тогдї вернула до хати, як худоба 
з пасовиска вертала, куди йде, не видїла тих людей, що зі на 
дорозі стрічали, і ні до кого слова не промовила. 

В ночи не могла спати. В голові снувалась усячина як по 
млиньскім колесі вода. Олюнька не могла взагалі зміркувати: 
чи то на правду, чи тілько сон. Доперва по других півнях за¬ 
снула, але не мала спокійного сну. їй станули перед очи свати, 
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а на постелї лежав умираючий дідусь. Він хотів щось сказати 
на слова Шевка, махав руками, підносив голову, але не промо 
вив ні слова. Зму заперло духі і в горлі харчало. Відтак здава 
ло ся їй, що то не Шевко сватом, але дідусь сидить на лаві. 
Олюнька припала до него, обняла за шию і.стала цілувати в 
лице та по руках і питала ся, чи вона добре зробила, що згоди 
лась вийти за Дмитра. Але дідусь не відповів нічого і сидів 
засумований та лиш по головці гладив з; рукою. Она пробуди 
ла ся і стала шептати молитви за дідуся, але того сну не могла 
собі витолкувати ні на зле ні на добре. і 

Від дня заручин Ганна наче-б забула за Олюньку. Она 
майже не говорила до неї нічого, хоч поводила ся з нею до¬ 
бре. Часом лише договорювала їй: 

— Тепер вже вуйни не потребузш, бо незадовго будеш 
свозю панею, шляхтянкою... 

Олюнька приймала докори рівнодушно, бо вже приви¬ 
кла ще до чого гіршого. 

Дали на заповіди і назначили день вінчаня. Оно відбу¬ 
лось в неділю. Гостей було мало — самі свої. 

Просто з церкви запросив Шевко всіх до себе. Шевкова 
приладила обід, котрий протягнув ся досить довго. Молодята 
сиділи на першім місця. Музик не було зовсім. Над вечером 
стали гості розходитись до дому. Осталась лише Костиха і мо 
лодї. 

—■ Слухай, сестро, — каже Шевко, — памятай бути для неї 
рідною мамою та не забувавй, що она сирота і ніколи не зазна 
ла доброї долі. Ти зназш, яке зїлзнько Ганна, і як она з Олюнь 
кою обходила ся. Нехай бідна хоч тепер віджиз під твоїм 
оком... 

— Ой певно, панз брацз, що кривди їй не зроблю. Она бу 
де мені дочкою, коби лицг хотіла слухати. 

Олюнька лишила ся ночувати у Шевка. Дмитро з мамою 
пійшли до дому. 

— ГЦо-ж ви, мамо, на те скажете? — питаз Дмитро. 
—і Оно покаже ся, але як би то мало бути,' що казала Ган 

на про Олюньку, то гіркий нам буде з нею світ... 
— Та не знати, чого би мав бути гіркий світ? Коли она 

пащекувала Ганні, то мені або вам певно не буде, бо возьму та 
й вибю. Робити також мусить, бо не дам їсти — та й що? Але 
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все-таки з весною відберу грунт, куплю ще пару коней і заго- 
сподарую, як сам знаю. Таки правду казатиі— мазток ладний, 
а коли я вуйка послухав і оженив ся там, де він хотів, то мені 
то в-троз верне/ ся, бо вуйко тепер на. певно мені запише. А то 
го разом буде більше, ніж я би не- знат де оженив ся та й не 
знать якій посаг узяв. І то' всьо буде моз власне, не, чуже... 

Костиха пізнала з тої бесіди, що Дмитро нїраз не любив 
свозї жінки, а оженив ся з нею лиш так, аби витревати до, кін 
ця в роли глибокого послуху для свого вуйка та й відтак за¬ 
горнути зго мазток. Она з того тішила ся, бо так їй було вигід 
нїйше. Не потребуз дуже няньчитись з Олюнькою, учити зі, по 
водити ся з нею як з дитиною свозю, бо Дмитро певно не бу¬ 
де від неї того вимагати і до драчі межи ними за-для Олюньки 
певно не прийде. Але з тої бесіди показав ся Дмитро грубим 
матеріялістом, котрому всякі инчі чувства були зовсім чужі, 
незнані. 

— А ти любиш зі? спитала Костиха для певности. 
— Ледви... Може колись полюбю, але тепер она мені така 

сама, як би й яка стара баба, з котрою би вуйко казав ожени 
ти ся. Мені лиш одно на голові: стати ще більшим богачем, 
як вуйко, торгувати кіньми, волами і мати гроші. 

Костиха погадала собі, що певно не буде сина намовля 
ти, щоби любив жінку. 

— От розумна моя дитина! бодай ти сто літ прожив за то 
слово! І я так кажу, що гроші головна річ... За гроші дістанеш 
усього на світі і можеш мати десять жінок, як захочеш. 

— А мені на чорта тілько жінок! — каже Дмитро, як уже 
входили до хати, — або я Турок чи що? З одною не знаю, як 
вийду, і як би Олюнька, не мала того, що маз, а вуйко не був 
таким богачем, тогдї она побачила би мене коло себе, як своз 
ухо. 

Тої розмови мамуні з Дмитром не чув ніхто, анї Шевко, 
ні Олюнька. 

Она бідна не стямила ся ще з тих вражінь, які сегодня 
пережила. Шевкова не відступала зі кроком. Шевко, догадую 
чись, що жінка буде Олюнцї давати які ради і науки, вийшов 
кудись, лишив їх самих в ізбі. 

— Хвала Богу, моя дитино, що вже твоя недоля скінчила 
ся! Все оно инакше на своїм жити... Най тебе Бог благосло¬ 
вить, моя дитино, так як собі на то заслугузш! 
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Шевкова обіймила Олюньку за шию і поцілувала в чоло. 
— А як тобі гарно в тім чипку! От славна шляхтянка! Той 

твій Дмитро знав, що робить, та й хиба би дурень був, щоби 
такої ладної жінки не любив... Коби мені Бог був таку дочку 
дав, я би не знала де зї посадити. 

В очах Шевкої показали ся сльози, она зітхнула. Хотіла 
відігнати від себе сумні гадки і запитала Олюньку: 

— А ти Дмитра любиш? 
-— Люблю, — сказала Олюнька та й сховала своз личко на 

грудях Шевкової. 
— Люби зго щиро! Він добрий чоловік і варт того. Лю¬ 

біть ся, а Бог буде вас благословити. 

Балакали довго в ніч. Шевко вернув. 

— А йдете ви баби спати? га? — каже ніби то сердито. — 
Але перепрашаю! я забув, що то молода пані Полишиньска, а 
я, старий, побачивши чипок, гадав, що то яка стара баба сю¬ 
ди поийшла. От раз шляхтянка! — сказав до Олюньки підніс¬ 
ши зї бороду легко в гору — пара з вас файна, анї слова! 

Шевкова відвела Олюньку до алькира. 
— Спи солодко, моя доню, а завтра вже будеш спати у 

своїй хатї... Добраніч! 
Олюнька поцілувала зї в руку. 

— Ну, що? правда, що я добре зробив? — каже Шевко до 
жінки, коли остали ся самі. — Такої другої пари в Закутю не¬ 
ма... хиба ми двоз... правда, стара? 

Він поцілував жінку. 
— Певно, що ти добре зробив, але чи не за поспішно? Най 

би були ліпше пізнали ся... А то Дмитро майже не зназ зї, бо 
і по заручинах не хотів туда ніколи зайти... 

— Е! ви жінки все своз... Не знать на що здало ся то мяв- 
канз молодят? Поберуть ся, то й полюблять ся, та й годї! Ми 
прецінь зназмо добре, яке одно і друге... обоз добрі. Ану-ж 
би тимчасом хто другій підсунув ся та й хопив нам дївку з під 
носа? Дмитро там не заходив, бо він взагалі до дівчат неохо¬ 
чій, але я знаю, що з таких молодців найліпші чоловіки бува¬ 
ють. 

— Різно бував на сьвітї... Але мені здаз ся, що Дмитро ду 
же захланний на мазток... 

— Ну, то маз мазток та й вже заспокоїть ся. 
— Але я все таки бою ся, щоби він з Олюнькою не пово- 
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див ся за грубо. Оно таке бідне, прибите, таке заголюкане, 
що аж жаль дивити ся, з нею обходити би ся лагідно, як з ди 
тиною... 

— Най но .би з нею обходив ся зле або ударив зї, то зла¬ 
паю за гичку і так вимолочу, що аж пірз буде летіти! Бігме, 
що так! 

— Я не кажу, щоби зараз мав зі бити, сего було би трохи 
за богато, але она така, що зї можна більше болючо вибити 
словами, ніж різкою. 

— Ти Мариню, говориш як дитина. Трудно ж знов, щоби 
з нею цятькати ся... Але не сміз зї навіть злого слова сказати, 
бо не знаю, що я би зму зробив! 

— От най Бог боронить, щоби до того прийшло, аби аж 
ти між них мішав ся. Гіркий то вже сьвіт, як між чоловіка а 
жінку мусять пальці тикати другі люде. 

На тім розговір скінчив ся і полягали спати. 
Костиха зараз з першого дня рада була дізнати ся: чи 

правда се, що на Олюньку наговорила вуйна. Але трудно було 
зараз о всім дізнати ся, бо годі вже з першого дня починати 
сварку з невісткою, аби переконати ся, чи она вміз відгризати 
ся. 

Костиха зачала від чого иншого. Она заправила зараз 
першого дня Олюньку до роботи в хаті. То була найслабша 
сторона, з котрої можна було пізнати Олюньчині хиби. Она 
уміла з того або мало що, або й нічого. А Костиха відбувала 
з нею формальний іспит. Казала їй брати то одну, то другу ро 
боту. Скінчила на шитю. Іспит випав зле. Костиха не дала то¬ 
го Олюньцї пізнати, але затямила собі всьо добре і Олюнька 
упала в зї очах дуже низько. 

Коли Дмитро вернув з поля, Костиха вийшла проти не- 
го і повела зго за собою до, огорода. 

— Нещаслива наша годинонька, сину! А то тебе Шевко 
убрав! Та то така нездара, що зї би хиба жидівка за наймичку 
взяла. Нічого! тобі не вміз зробитити, хоч на сьміх! 

— Та може ще навчить ся, — каже Дмитро. 
— Навчить ся? тепер, як стала замужною? Ого! пиши: про 

пало! Того треба учити ся дівчині, як їй десятий рік мине, але 
не замужній шляхтянці... Наша мала Мариня сто раз більше 
зназ, ніж та стара гойда! 

— Ет! Робіть собі, що хочете... Ще би=м не мав роботи, та 
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тим собі голову сушив... 

— Зле, сину, говориш! Ти собі повинен тим голову суши 
ти, бо тут ходить о твою шкіру, о твоз житз. А що буде, як 
мене не стане, а Мариня віддасть ся? Не буде тобі кому сороч 
ки вшити, нї випрати та їсти зварити. А ще, не дай Боже як би 
знайшли ся у тебе дїти. Засмердів би-сь ся з цілою хатою! 

— Не бійте ся, мамо! у нас дітей не буде... 
— Ото-то! Як би діти, пропав би-сь в гною і в болоті.. 
Війшли обоз до хати. Олюнька сиділа на лаві і щось 

пробувала шити. Робота йшла їй незручно, голка не хотіла в 
руці держати ся, нитка путалась і мотала ся. Костйха трунула 
Дмитра значучо ліктем і показала головою на Олюньку. Дми¬ 
тро усьміхнув ся згірдно, але не сказав нічого. Навіть не при- 
витав ся з жінкою. 

— Давайте мамо їсти! я дуже голоден. 
Костйха стала ставляти миску на стіл. Она хотіла вже 

сказати, що най би зму жінка подала, що наварила, але здер¬ 
жала ся. їй, видало ся ще завчасно таке говорити. 

Олюнька сїлаі враз1 до стола, та показало ся, що для неї 
не було здалої ложки, бо було лиш три всього в хаті. 

— От! моя невісточка навіть о ложку не постарала ся! — 
каже ніби жартом Костйха. — Нині ще мусиш їсти, якою мо¬ 
жна, а завтра купить ся. 

Она виймила з полиці стару вищерблену ложку і подала 
невістці. 

Олюнька не сказала нічого. Она не догадувала ся, яким 
духом дише до неї Костйха. 

По обіді Дмитро пійшов у поле до роботи, а Костйха 
остала ся з Олюнькою дома. І знов Дмитро, вернувши з поля, 
не сказав Олюньцї й слова. 

Ішли спати. Костйха положила ся з Маринкою на посте 
ли. Дмитро лї> на лаві. Олюньцї казала Костйха спати на запіч 
ку, бо на печи було ще горячо. 

— Ти тут будеш спати! Повинно би тобі бути добре, а в 
зимі положиш ся на печи... там буде тепленько. 

Запічок пуб вузкій і твердий, а о подушці Костйха забу 
ла... 

Почало ся нове житз для Олюньки, але оно не було нї- 
раз ліпше від передущого. День в-день одна й така, сама робо 
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та: то в поле йти з чоловіком, то дома з Костихою. Як були 
в поли, Дмитро нічого з нею не говорив, нічого ся не питав, 
хиба заговорив о тім, що тикало ся роботи, а більше нічого. 
Він поводив ся так, як би Олюньки коло него зовсім не було. 
А тимчасом люде, коли Дмитро йшов з Олюнькою в поле, ста 
вали на дорозі і дивили ся1 на них. 

— А то щаслива пара! аж любо подивити ся!... От бідна 
сирота! не зазнала гаразду дитиною, та най їй хоч тепер буде 
добре. 

Люде завидували Олюньцї доброї долі. 
В дома Костиха і не гадала дечого зі навчити, обходила 

ся з нею як з наймичкою, котра не вміз ніякої роботи та чеказ 
лише, щоби добути свого часу, а потому: з Богом! 

З часом почала Костиха воркотіти, відтак стала таки 
вигадувати на невістку в голос та прозивати деколи помийни¬ 
цею. 

Олюнька зносила всьо терпеливо. Она зміркувала, що 
ні Дмитро ні мама не люблять зі, то й не сподівалась від них 
щирого слова. Костиха зі лаяла, а їй бачилось, що то вуйна 
Ганна перекинула ся в Костиху. Лаяна з маленької дитини, 
поштуркувана і попихана, привикла до того і перед ніким ані 
одним словом не була би пожалувала ся. Лише коли оставала 
ся сама, давала свому горю волю — плакала тихо, утирала 
сльози і робила свою роботу дальше. 

Она хотіла мати хоч одну щиру душу коло себе, котра 
би зї любила. Обернула ся до Марині, чоловікової сестри, але 
й тут не знайшла нї крихітки серця. Мариня, коли надивила ся 
що днини, як мама і Дмитро поводять ся з Олюнькою, стала 
й собі послугувати ся та помітувати нею і нїраз не гадала обер 
кути ся до неї з добрим словом. 

Олюнька замкнула ся сама в собі. Ціла зї розрада була, 
колй ц неділю пійшла до церкви, а по обіді сіла в хаті і чита 
ла свій молитовник. Тогдї звичайно не було нікого в хаті. Дми 
тро йшов до сусідів побалакати, Костиха виходила з Мари- 
нею теж. Тогдї Олюнька давала волю своїм гірким думкам і 
сльозам* та плакала, аж очи випливали. В сльозах тих топила 
своз горе. Нераз кортіло зї пійти на цвинтар на могилу дїдуся, 
але; саме тепер настала болотниста зимна осінь, а цвинтар був 
далеко за селом. 
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Олюньцї ставало що-раз гірше. Не минуло ще три міся¬ 
ці від весїля, а вже Костиха давала їй їсти окремо, як наймич- 
цї. Пійшло з того, що Олюнька молоко процідила не так, як 
треба. Костиха визвірила ся на ню, споганила зі послїдними 
словами, вкінци, як сідали до обіду, сказала, що з такою не- 
хлюзю мерзко їй їсти, і дала їй в мисчинї окремо. 

Дмитро нїраз не мішав ся до того, що зго мама вира- 
бляла з жінкою. Зго се нїчо не обходило. Хочби одно слово 
обізвав ся за нею, то ні! Олюнька проковтувала сльози, але не 
обороняла ся нї словечком. 

По одній такій домашній бучи післали Олюньку за чи¬ 
мось до Шевка. Костиха з-першу ніколи зі там не посилала. 
Она бояла ся, щоби, Шевко не випитував Олюньку, як їй живе 
ся, а она щоби з де-чим не виговорилась. Але тепер Костиха 
так з тим зжила ся, що їй здавало ся, буцїм оно так мусить і 
повинно бути, буцїм Олюнька на те сотворена, щоби на ню 
заздно гулюкати, сварити та помітувати нею. Тепер післала зї 
до Шевка, забувши, що она може зї зрадити. 

Олюнька плакала через дорогу. Аж перед хатою обтер» 
ла сльози. 

Шевкова дуже утішила ся нею, приймила зї радо. 
— А то горда шляхтянка! навіть не покаже ся на поріг! — 

і стала зї цілувати. — Та чого бо ти, моя доню, така червона 
на лици, а очи аж кровію набігли? Чи не хора, або, не дай Бо¬ 
же, не плакала чого? 

— Я, тїтко, не плакала... се від вітру так очи почервоніли 
і зайшли сльозами... 

Олюнька хотіла осьміхнути ся, хоч серце краяло ся. Она 
ужила цілої свозї сили, щоб не розплакати ся перед Шевко- 
вою, бо нї за що в сьвітї не хотіла зруджувати свозї долї пе¬ 
ред людьми. 

Шевкова повірила. То, що лице помарніло, приписувала 
инчій причині... Се вже було три .місяці по весїлю... 

— Ну, а як же тобі живе ся? 
— От, як в господарстві при роботі... 
Олюнька поладила орудку, за котрою післала зї Кости¬ 

ха, і забирала вертати. 
— Та посидь ще, Олюнько, і скажи де-що, — задержувала 

аї Шевкова. — От незадовго верне ”мій“ та утішить ся тобою.. 
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Олюнька бояла ся здибатись із Шевком. Перед ним мо¬ 
гла з де-чим виговоритись, а она того дуже бояла ся, бо то- 
гдї доперва Костиха видерла би їй очи. 

— Ой не можу, тїточко, не можу! тепер дуже пильна ро¬ 
бота. і мамі борзо треба, — лепетала Олюнька і спішила ся 
відходити. 

— А що тепер робите? — питала Шевкова, як Олюнька 
була вже на порозї. 

— Дмитро молотить, а ми лущимо фасолю. 
— Та зайди ще коли до нас, Олюнько! — кликнула Шевко 

ва за нею в слід. 
Костиха по відході Олюньки зміркувала ся, що не тре¬ 

ба було зї пускати до Шевка, щоби з чим не виговорилась, 
але вже було за пізно зї завертати. Тепер, як Олюнька верну¬ 
ла, хотіла Костиха довідати ся, чи она не пожалувала ся з чим 
перед Шевками. 

— А ти мені, небого, ніде не виноси з хати, що тут гово¬ 
рить ся, бо буде з тобою зле! 

— Або я що- виношу? 
Костиха не мала сьмілости висказати ся прямо, чого она 

боїть ся. Треба було инакше о тім довідати ся. 
-— Зайди но, Дмитре, нині до Шевка і довідай ся, чи наша 

красуня не набрехала чого на мене, — каже Костиха, увійшов¬ 
ши до Дмитра до стодоли. 

— Та чого я там пійду? щоби вуйко мене поганьбив? 
— За що тебе маз ганьбити? або ти їй коли зле слово ска 

зав, чи що? Можеш і забожити ся на то. 
Дмитро винайшоц собі якусь орудку і зайшов до Шев¬ 

ка. Зго привитали радо. 

— Щось ти, Дмитре, занадто з жінкою пестиш ся!... не 
можна тебе ніколи побачити. 

— Та от, як то при роботї... нема коли. 
— А що там Олюнька? Як живете з собою? 

— Добре, Богу дякувати! Олюнька ще не привикла до го 
сподарскої роботи, але навчить ся... 

— Чому би не мала навчити ся? або до того треба такої 
великої фільософії? 

Дмитро зміркував, що Олюнька не пожалувала ся тут 
ш на що. Він був з того рад, бо не хотів нї крихти утратити у 
вуйка доброї слави. 
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Шевкам анї через голову не могло перейти, аби Олюнь- 
ка була така нещаслива, якою ора була дїйстне. Вправдї Шев 
кова говорила чоловікови, що Олюнька помарніла на лици, а- 
ле обоз приписували се иньшій причині і зовсім не приклада¬ 
ли до сего ваги. 

Дмитро; зміркував з бесіди з Шевками, що Олюнька не 
зрадилась нї словом, і то розповів мамі. Костиха була з сего 
рада, але оно нїраз не поправило Олюньчиної долі. 

Костиха, коли пізнала, що Олюнька "твердої натури", 
стала з нею обходитй ся ще гірше, як перше. Для неї було те¬ 
пер безпечнїйше, бо вже не бояла ся, що Шевко знати-ме о 
тім і постоїть за Олюнькою. 

Она) йід тепер поводила ся з невісткою безвзглядно. Зі 
лютила тая ангельска покора і терпеливість, з якою Олюнька 
зносила всі пакости, що їй в хаті робили. Може бути, що як 
би Олюнька хоч раз була їй добре відгризла' ся, она була би 
трохи змінила своз поведенз, хоч=би длятого, щоби в хатї не 
було криків і гвавтів, але Олюнька, привикла від ранної мо- 
лодости доі нелюдяного обходу, помітуваня і лайки, анї дума¬ 
ла обізвати ся за собою. Дійшло до того,що, Костиха рада бу 
ла позбути ся невістки з хати. 

•— Десь! другі люде умирають, а тебе не може дідько взя¬ 
ти! Видно, що лихе не згине... Та якій мені пожиток з тебе? За 
вязалась сьвіт моїй дитині та и всім нам з-за такої ледащиці 
гірка година... , 

І дальше обходила сд з Олюнькою гірше ніж з послїд- 
ною наймичкою. Она стала для неї вже й страву гіршу варити, 
а бідна Олюнька не мала на свою оборону нічого більше, хиба 
сльози, котрі нічого не помагали... 

Дмитро анї гадав обстати за жінкою, хоч то зневажува 
нз зі творило ся таки в зго очах. Він при тім поводив ся так, 
як би мама собаку з хати виганяла. 

Костиха вживала невістки до найтяжшої роботи. Поси¬ 
лала зї серед найбільшої заверухи до ріки прати шматз та не 
дала їй навіть в що гаразд одягнути ся. Олюньку поколювало 
від того в грудях і она тяжко кашляла по ночах на своїм запіч 
ку. Але се нїраз не змягчило Костихи. Она не лиш не старала 
ся де-що на то порадити, але ще проклинала невістку, що не 
даз їй в ночи спокійно спати. 
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Положена Олюньки було страшне, безвихідне, ще гір¬ 
ше ніж у вуйни. Там усе она мала ще надію, що колись аї бі¬ 
да скінчить ся; там постояв за нею деколи вуйко, та й Шевко 

, мав аї на, оцї; тут ніхто не знав о аї гіркій доли, бо з=верха 
виглядало так ладно, що аж люде їй завидували, а она нї защо 
в сьвітї не була би перед ніким пожалувала ся... І так мало тре 
вати все, все... аж до смерти. Она не надіялась приаднати Дми¬ 
тра для себе, хоч-би й Костихи не стало. Она пізнала аго гру 
бу, безсердечну вдачу... Таж він з нею ніколи навіть не пого¬ 
ворив... 

Раз каже Костиха до сина: 
—1 Коли той непотріб мені вже раз з очей щезне? 
— Та як щезне, коли я з нею слюб взяв? Впрочім, що би 

мені' з того прийшло, як би она, даймо на то, утїкла від мене, 
як би мала де? Була би хиба нова біда, бо Шевко доміркував 
би ся всього, а тогдї всї мої надїї пропали як сіль на водї... 

— Але добре би було, — каже Костиха, — як би она де 
щезла. То було би щастз для тебе, для нас всіх. Дітей, хвала 
Богу, нема, узяв би-сь по ній четвертину, а то також щось вар 
та, ну — і міг би-сь згце раз оженити ся... Часом, сину, — допо 
віла она усьміхаючись — і на жінці можна де-що зискати... 

Костиха очевидно дуже охотно пестила ся любенькими 
гадками: як би то добре було, аби Олюньку. дідько взяв... чим 
скорше. 

Дмитрови, що був чоловіком захланним і хотів конеч¬ 
но без труду збогатити ся, тая гадка, що Костиха зму піддала, 
залїзла цвяхом в голову. 

Як би то тої біди позбути ся, так, щоби вийти з гоно¬ 
ром? — міркував Дмитро цілими днями. 

— Добре ви, мамо, казали, щоби не було у нас дітей. З 
дітьми вдівцеви тяжше женити ся, а так, коли-б Олюнька ско 
вязла, я би був ще як кавалїр, бо й знаку по тім не зістане, що 
я був з нею жонатий. 

Але Олюнька мучилась як грішна душа, а умирати не 
хотіла. 
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Тої зими Шевко перестудив ся і тяжко занедужав. При¬ 
везли лїкаря з міста. Він пустив хорому кров, поставив пявки, 
але запалена легких було так сильне, що зовсім не робив надїї 
на подужана. 

— Той чоловік сильний, маа богато крови, а такі люде ле- 
дви виходять з сеї слабости... 

Шевко вижидав смерти з резиґнаціаю і приладив ся на 
всьо. До хорого прибіг Дмитро, та аж потерпав зі страху, що 
би вуйко не умер без завіщаня, бо тогдї цілу спадщину забрав 
би брат яко найблизшій свояк, а аму не дісталось би нічого. 

В хатї Шевка счинив ся смуток. Зго любили всї, і найми 
ти. Всї посходили ся до хати і обступили хорого. Післали до 
міста хлопця на кони по лїки, що приписав лікар. Шевкова не 
хотіла завдавати хорому більше жалю, та аж душила ся від 
слїз, щоби не показати по собі, що плаче. Дмитро стояв опер¬ 
шись о ліжко і собі хлипав! Та лише він сам знав, за чим пла¬ 
че, чого зму жаль і чого боїть ся... 

Шевко казав прикликати кількох поважнїйших сусїдів і 
став говорити завіщанз. Він сказав притомно і виразно, що 
лишав жінці' доживотз всьо, а по зї смерти маз всьо дістати ся 
Дмитрови. Для челяди поробив лише малі відкази. 

Дмитро слухав того, та аж топнїв з радости. Не міг ли¬ 
ше діждати ся того, коли писар скінчить своз писанз, щоби 
часом де=чого не пропустив. Але писанз йшло повільнійше, 
ніж собі того неписьменни. і, нетерпеливий Дмитро бажав. Він 
частував писаря в мисли всїми лихами за те, що зму робота 
іде не спірно. ”Ану-ж вуйко сконаз, заки підпише, а тогдї всьо 
пропало! А бодай тобі, нездаро, руки покрутило!” Та в тій 
хвили пригадав собі, що було би ще гірше, як би так стало ся, 
і зараз свій проклін відкликав. Він мінив ся на лици з великої 
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нетерпячки, то блїд то червонів, і не міг устояти на своїм мі¬ 
сця, переступав з ноги на ногу. Але ніхто того не зауважив, 
бо всі були звернені до хорого. 

Хорий закашляв ся. Кашель був тяжкий і болючій, аж 
хорий посинів на лици. ”Ого, вже умираз! всьо пропало! Ой 
Боже мій, не бери зго ще, най підпише!.... А бодай би-сь, ти 
писарю проклятий, сім літ конав! на що тобі до того брати ся, 
коли не вмізш?... свині тобі пасти, а не письмо робити!... Ого! 
вуйко вже не дихаз... ой! ой!... Та нї! лекше зму, славаж Тобі 
Господи! аби ще хоч пів годинки витримав... може за той час 
той ледащо набацьказ, що зачав... Ну, він проклятий тепер ще 
ніс утираз! Може ще схочеш табаки понюхати?... Ая! бігме 
нюхаз табаку і знов ніс утираз, а бодай тобі відпав! Якійсь 
чорт тую табаку видумав на мою гризоту!.. Ну, тепер чей-же 
вже конець! но, прецінь скінчив... О! він ще придивляз ся... та 
якого біса придивляти ся? Не бій ся! дїдько язиком не злизав, 
що ти цілу годину паскудив... А тепер піском засипуз... скара¬ 
на моя година! На що засипати? чому то люде не видумають 
писати чимсь таким, щоби від разу було сухе?... О! вуйко знов 
кашляз... ще зго кольки зіпрут і згине, певно згине, а я буду 
мусів дивити ся, як мені другі заберуть всьо з перед носа... Ну, 
прецїнь раз! вже сунеш, ся медведю до підпису... та рушай ся! 
ти!...“ 

Писар підставив під письмо якусь дощинку, наблизив 
ся до хорого і прочитав у голос, що було написане. 

— Ви чули, панз Якубз, що я читав? 
— Чув — відповів Шевко слабим голосом. 
— А чи така ваша послїдна воля? 
— Така. 
— Ну підпишіть! 
Писар встромив перо в слабу руку Шевка і той начер- 

кнув, на папери великій хрестик. 
Дмитро відітхнув глибоко. ”Слава-ж Тобі Господи! а 

мені здавало ся, що з того нічого вже не буде..." Тепер Дми¬ 
тро приступив до вуйка і став цілувати зго по руках. Він пла¬ 
кав... розуміз ся сльозами радости. Відтак закрив собі долоня 
ми очи і метнув ся з хати. Радість трохи не розсадила зго. 

— Бідний хлопчисько! як він мене дуже любить! — каже 
Шевко до шляхти, що стояла коло него. 
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Дмитро не йшов до дому, а летів немов' на крилах, так 
бодай зму здавало ся. Війшов до хати в шапці, випрямив ся, а 
з лиця сіяла така радість, як би сьвіт здобув. 

—■ А як вуйко маз ся? — питаз Костиха. 
— Записав мені всьо!... ино-що списали ”тастамент“.. 
Костиха моргнула на Дмитра, щоби міркував ся, бо 

Олюнька слухала. Але Дмитро не зважав на те і хотів дальше 
говорити. 

Костиха гримнула на Олюньку: 
— Та рушай трохи за двері! провітриш ся.. Не все мусиш 

слухати, що тут говорить ся.. 
Олюнька не сказала ні слова і вийшла з хати. їй самій 

не мило; було сидіти між тими людьми та слухати такої нелюд 
ської мови. Она жалувала за Шевком, хоч се був для неї чужій 
чоловік, они-ж ніби то свояки, а тішать ся зго смертію. 

— Ну, як же? говори! — наставала на сина врадувана Ко¬ 
стиха. 

— Та як? Цілком просто: записав доживітз жінці, а по зі 
смерти всьо моз! 

Костиха похитала головою: 
— Нема, сину, чим так дуже тішити ся... Се орел під обла 

ками. Шевкова ще здорова баба і Бог зназ, як довго буде ще 
жити..) 

— Але може і за тиждень клапнути... все з надія! 
— Дуже далека... 
Тепер Дмитро зміркував, що справді нема так дуже чим 

радувати ся, бо Шевкова може жити довго. Він трохи охоло¬ 
нув з першої радости. Костиха зміркувала, що Дмитро похню 
пив ніс і хотіла зго потішити. 

— Та оно правда, що надія з, і оно би все не утїкло... вуй¬ 
на не вічна... Але тепер инша біда: де то опудало своз подїзш? 
Она вічно буде тягнути ся за тобою, як гріх смертельний... От- 
оту щоби де біда взяла, то було би файно! Тогдї ти був би 
вільний і за тебе пійшла би найперша богачка, бо все-ж, хоч 
оно з-разу не так богато, зсть надія, що як Шевкова клапне, 
ти будеш богачем на три села... 

— Що мені з нею робити? — сказав' Дмитро і посіпав ся 
за ухом. 

Тимчасом Олюнька не втерпіла, щоб не пійти до Шевка 
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ЕІдвідати зго. Побігла найблизшою дорогою огородами і ста» 
нула під хатою. Хотіла видихати ся з утоми і стала обмітати 
сніг з чобіт. Відтак війшла несьміло до хати і привитала ся з 
Шевковою, цілуючи зї руку. 

Глянула на Шевка, та аж насташилась, такій був зміне¬ 
ний! Она знала зго яко чоловіка здорового, а тепер лежав не¬ 
мічний, аж очи в голову сховали ся. Олюнцї станули сльози в 
очах. Она Шевка любила, бо він нагадував їй дїдуся та й за 
нею побивав ся. А що зї так нещасливо висватав, то він сему 
зовсїм не винен., ніхто не міг сподївати ся. що так буде. 

Шевко, побачивши Олюньку, усьміхнув ся і прикликав 
зї рукою до себе. Олюнька хлипаючи зблизила ся до хорого 
і стала цілувати зго по руках. 

— Не плач, моя дитино! без Божої волї нічого мені не ста 
не ся... А що там Дмитро? дуже ще за мною побиваз ся, чи вже 
успокоїв ся трохи? 

Олюнька не відповіла нічого. їй стало так соромно, що 
за зї чоловіка таке говорять, що не лиш обізвати ся, але й о- 

чей на Шевка піднести не сміла. 
Лікар, що 6ув V Шевка гано, обіцяв ся ше заглянути до 

него вечеоом, коли вептяти буде з третього села від ХОПОГО, 

до котрого за одним заходом поїхав. Уже було пізно в вечір, 
як на обійстю задзвонив дзвінок вш саней. 

Олюнька, що цілий час сиділа у Шевка, хотіла саме те¬ 
пер відходити. Але Шевкова задержала зї. 

— Пожди трохи, почузш, що доктор скаже тепер... 
Олюнька присіла знов на стільци. 
Лікар скинув з себе кожух у сїнех і затираючи руки вій 

шов до ізби, де лежав хорий. Він грів ся поки-то коло печи, 
щоби з зимном до хорого не приступати. В хаті стало тихо. 
Лікар приступив до хорого, посмотрив живчика, попукав по 
грудях, приложив ухо до грудей і плечей, казав хорому глибо 
ко віддихати, пукав знов, та вкінци іно плечима здвигав. Опі¬ 
сля усьміхаючись обернув ся до Шевкової: 

— На що ви мені, панї-матко, хорого підміняли? 
— Як то? — питаз Шевкова, не розуміючи. 
— Та так! Я лишив рано такого хорого, що не був-зм пев 

ний, чи зго ще живого застану, а тепер натомість знаходжу 
чоловіка, котрий буде здоров і ще довго пожиз. Вся небезпеч 
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ність минула і на то мазте моз слово! 
— Боже мій! якій Ти для мене ласкавий! — промовила 

Шевкова і клякнула перед образами. Она більше плакала нїж 
молила ся, але то вже були сльози радости. До неї прилучила 
ся і Олюнька. Она також стала молити ся перед образами на 
вколїшках. Лікар не перебивав їм молитви. Він був дуже ра¬ 
дий, що зму така штука удала ся. Се був досьвідчений в своїй 
штуці чоловік, а не тямив, чи зму таке коли вже лучило ся. 

— То вам кажу, — говорив до Шевка, — що то чудо неви 
дане. Рано... я вам того не говорив... було з вами дуже зле, а 
тепер хвала Богу, за один день так поправило ся! 

Шевкова тимчасом поставила на столі хліб, масло і горя 
чу воду з араком та стала лїкаря припрошувати. Лікар був го¬ 
лодний і змерз, тож радо приймив запросини. 

Тепер Олюнька попращала ся і пійшла до дому, щоби 
чим скорше донести своїм радісну вістку. Вона й не подумала 
о тім, що тою вісткою зробить свому чоловікови і зго мамі 
велику прикрість. Війшла в хату врадувана, як ще ніколи, і ка¬ 
же: 

•— Вуйкови, хвала Богу, полекшало! 
В Костиху і Дмитра наче грім вдарив. Одно поглянуло 

на другого і подумали: ”якій чорт зму поміг, коли рано лїкар 
казав, що на-певно, не вийде?" 

— А хто тобі то казав? — спитала Олюньку. 
— Я там була, як вступив лїкар, що кудась за-дня їздив, 

і він сказав, що вуйкови дуже поліпшило ся... вже буде жити. 
Олюнька говорила ті слова з такою веселою усьмішкою, 

зї очи так хорошо сьвітили ся, що, аж любо було на ню погля¬ 
нути. 

Дмитро був лютий. Він: почастував в мисли того лїкаря 
всїми хоробами, а Олюньцї був би язик видер за те, що зму 
таку новину принесла. 

— Іди, Дмитре, подиви ся сам! — каже Костиха — тая дур 
на сама не зназ, що говорить... 

Костисї здавало ся, що може Олюнька умисно так гово 
рить, аби їх настрашити, бо спостерегла перед тим, як они тї 
шили ся сподіваною смертію вуйка. Костиха уважала в тій хви 
ли Олюньку за дуже злосливу людину. 

Дмитро зібрав ся зараз й пійшов до вуйка. Зму не мо¬ 
гло в голові помістити ся, щоби вуйко так скоро міг подужати 
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коли вже одною ногою був на тамтім сьвітї. ”Хиба сам чорт 
вмішав ся, щоби менї пакість робити! та як же? Я тремтів зо 
страху, щоби не вмер, заки не підпише тестаменту, а тут лїкар 
каже, що подужав... А модїе той лїкар лиш так вуйнї сказав, 
щоби більше грошей взяти? Докторам нема що богато віри¬ 
ти..." Так потішав ся Дмитро. Але все-таки чим близше набли 
жав ся до хати Шевка, тим менше мав надії, а війшовши в сї- 
ни, таки зовсім стратив зї, коли побачив, як вуйна саме тогдї 
переходила з ізби до пекарні врадувана і привитала зго усьмі 
ПІКОЮ. 

Годї було Дмитрови удавати тепер сумного. Він, як вхо¬ 
див у хату, розвеселив лице, на скілько зму лише сил стало. 

— Я щось так прочував, що вуйко з того вийдуть... От, 
хвала Богу, най они жиють ще довгі лїта!... 

Лїкаря вже не було в хатї. Він зарядив, що маз ся даль 
ше робити, і поїхав до дому. Дмитрови здавало ся, що як би 
був зго тут застав, то би роздавив зго як жабу. 

— Богу дякую за се! — каже хорий, — хоч нїраз не настра 
шив ся умирати. Мені хиба було мозї старої жаль, бо она не 
дала би собі ради з тим господарством, 

— Таж я би вуйни не покинув! — озвав ся Дмитро. 

— Я знаю, що нї, але все оно би н^ так ішло, як треба, бо 
хоч ти добра дитина і я о тім знаю, але ти мусиш і о своз 
дбати... Що найгірше —• говорив Шевко, — тото робленз теста 
менту. Таке оно якесь прикре, що бодай Бог боронив! — і я 
собі постановив більше тестаментів не робити, хиба би-м му 
сїв. Але до того певно не прийде, бо ^ знаю, що ти добрий 
хлопець... Хиба би-сь Олюньку перестав любити —-> мовив Шев 
ко усьміхаючись (він навіть на гадці не мав, щоби коли до то¬ 
го прийшло) — тогдї, небоже, не дав би-м нічого... 

Дмитро аж затряс ся від тих слів, хоч не показав того 
по собі. Він зміркував, з котрого боку грозить зму найбільша 
небезпечність, і коли-б вуйко відгадав зго душу та довідав ся, 
що у него в хатї робить ся, певно на куски подер би зробле* 
ний тестамент... 

Дмитро хотів чим скорше уступити ся вуйкови з очей. 
Він не сьмів до него лиця обернути, щоб часом вуйко не відга 
дав чого, а при тім зго страх тягло до дому. Дмитро подабав 
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в тій хвили на чоловіка, котрий пригадуз собі, що в дома ли¬ 
шив тліючу головню в соломі і леда хвиля може бухнути о- 
гонь... Треба було грозячу небезпечність чим скорше усунути, 
а Дмитро не знав, як до того брати ся. Але, будь-щобудь, тре 
ба іти з відси до дому. , 

Дмитро спитав політично: 

— Чи вуйкови не треба чого від мене тепер? 
— НІ, не треба! Іди сину до дому, бо Олюнька дуже сту- 

жить ся за тобою... 
Дмитро поцілував Шевків у руки і війшов за двері. 3- 

відси через огороди побіг до дому. 
При Олюньцї годі було з мамою говорити о тім, що по 

чув від вуйка. Треба було конечно Олюньку з хати виправити, 
— Чи ти нині поїла коней-питаз Дмитро жінку на-вгад, 

як війшов в хату. 
— НІ, — каже Олюнька, — я гадала, що ти напоїв. 
— Він напоїв! о! яка розумна! — відзивав ся Костиха, — а 

їсти би-сь їла, аж живіт тріщить... ти неробо!... Гони мені за¬ 
раз коні до води! — крикнула Костиха. 

— Таж там уже ніч! — каже Олюнька з острахом. 
— Зараз мені гони! — кричала Костиха, — не бій ся! дідь¬ 

ко тебе не хопить! на дворі сьвітить місячок. 
Нічого було робити. Олюнька пійшла до стайні, щоби 

повести коней до ріки. 

По зї відході Дмитро приступив до мами і каже з-тиха: 
— Зле, мамуню! Вуйко буде жити... але казав, що вже не 

буде зміняти ”тастаменту“, хиба би, каже, треба було, як би, 
каже, я перестав Олюньку любити. Мене від того аж заморо¬ 
зило. Ото! як би він знав, що в мені сидить., най Бог засту¬ 
пить! Він то опудало чогось дуже любить і за нею побиваз ся, 
мов би то зго власна дитина... 

—О, маз за чим! — обізвала ся Костиха. 
— Що кому'до вподоби, але так з. І зназте, мамуню, що 

як би Олюнька в де-чім проговорила ся, то страх що би то. 
було!... 

— Она не скаже нічого, коли до тепер не сказала... 
— Хто то може знати? Як їй так будете допікати, то мо¬ 

же не витримко і пійде пожалувати ся... 
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— А ніби ти їй менше допіказш? Таж ти також не промо¬ 
виш до неї доброго слова... 

— А хто-ж мені так порадив, як не ви? Не наказували ви 
мені, що най Бог заступить, аби у нас були діти? 

— Я ще й тепер тобі скажу* що най Бог заступить, бо би- 
еге ся обоз засмерділи... 

— Отже видите, що я не можу инакше. 
— Я також не можу инакше. Трудно від мене вимагати я- 

кихсь любощів, коли я зі не терплю як пса. Тая нероба завяза 
ла тобі світ... 

— Буде зле мамуню! она так не видержить довго і колись 
терпеливість урве ся... 

Костиха задумала ся. 
— І так може бути... Треба би на то щось порадити. 
— Може знайде ся якась рада, — каже Дмитро — але яка 
— Хиба би зі де дідько взяв з«відси, бо иншої ради я не 

бачу. 
Дмитро не спав цілу ніч. Він перекидав собою з боку на 

бік, вздихав і охав. 
Від того дня Дмитро дуже змінив ся. Він був роздразне- 

ний і задуманий. Ніяка робота зго не брала ся і нічого не го¬ 
ворив з мамою. За Олюнькою наглядав пильно, щоби часом 
до вуйка не забігла. Коли мама своїм звичазм гримала на О- 
люньку, він ставав дуже нетерпеливий, хоч не говорив нічого. 
Сам забігав до вуйка дуже часто і тут скуплював всі свої сили, 
щоби показати себе веселим і радим з того, що вуйко прихо¬ 
дить до здоров ля. 

Шевко дїйстне з дня на день ставав здоровійшим. Зго 
зелїзна вдача поборювала тяжку хоробу. 

За кілька днів мороз попустив цілком. Снїг став топнїти 
на ріці пустили леди. Се було по Йордані, а й тій порі часто 
так буваз. 

До того схопила ся сильна буря. Від полудня дув силь¬ 
ний вітер і закидав дрібненьким дощем та гнав ся від села до 
ріки. Зще не змеркло ся добре, як Дмитро вернув від ІІІевка. 

— Олюнька! ану гнати коні до води! Та возьми з собою ко 
яовки і принеси за одним заходом води до дому! 

— Та там вже нема полонки, леди поломило і вода прибра 
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ла, —■ каже несьміло Олюнька. 
— Гони, коли кажу! — закричав скажено Дмитро, а го¬ 

лос зго був якійсь, храпавий, наче-б ворони краканз. 
Він тряс ся на цілім тілі. Руки зго так дрожали, що це 

міг уздечки коневи на голову заложити, коли помагав Олюнь 
ці виводити коней. 

—. Та воду я принесу з кирницї — каже Олюнька. 
— Принесеш з ріки, бо з кирницї до праня нездала... 
Олюнька закинула коромисло з коновками, на плече, 

коні взяла за поводи і чалапкаючи по топнїючім снїгу пійшла 
до Дністра... Зимний вітер віяв у плечі' Олюньцї і гудів та сви 
стїв між сухими галузями верб, піднимав такий страшний га¬ 
лас, наче-б з самого пекла вирвав ся. 

Дмитро покрутив ся по обійстю, потому забіг до сусі¬ 
да, хвильку посидів, закурив люльку і вийшов. Сусід нічого по 
нїм не завважав. 

Олюнька не вернула більше ніколи -— пропала... 

XVII. * ' Л Ц 
Другої днини, скоро рано, Дмитро пійшов до Шевка і 

став розпитувати, чи не ночувала там зго жінка, бо зі десь від 
вчера вечера нема. З тим самим зайшов відтак до вуйни Ганни, 
по сусідах, але ніхто не знав, не чував про Олюньку. Вже аЖ 
перед полуднем прийшов знов до Шевка, сів на лаві' з роспу- 
кою, застогнав тяжко, закрив очи долонею і каже: 

— Нема вже мозї Олюнечки! 
Шевко, що зачав вже проходжуватись по хаті, був тою 

вісткою дуже прибитий і не міг зміркувати, де би Олюнька так 
нагло могла подіти ся. Він знав зі від дитини і не смів навітії 
погадати о тім, аби Олюнька від чоловіка утїкла, — они-ж так 
дуже любили ся! Нічого иньшого, лише Олюньцї мусїло при- 
ключити ся якесь нещастз. 

— То дивно! що то могло з нею стати ся? — говорив як¬ 
би сам до себе. — Утечи певно не втїкла, хиба би вдуріла; а 
вовк зї також не зів, бо-ж то не дитина, та й в селі вовків не¬ 
ма.. Але не впадай, Дмитре, в роспуку* не гризи ся, бо хто зназ 
що ще покаже ся... Успокій ся та й поговорім о тім всім побо¬ 

ли, з розвагою... 
Шевко ходив по хаті і міркував довго потираючи собі 

чоло рукою. Вкінци сїв на постели. 

» 
/*\ 
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— Коли ти, зї, Дмитре, у послїдне видів? 

— Як я йшов вчера над вечером до вуйка, то ще була, а 
як я вернув до дому, зї вже не було. 

Дмитро говорив ті слова поволи і з великою увагою. 
Се розуміз ся була перша відповідь, щсц він давав про Олюнь 
ку. Він хотів добре собі зї затямити, щоби так само відповісти 
і після, як би зго ще питали ся. 

— А мама що казала, як ти зї питав ся за Олюнькою? 
— Мама казала, що Олюнька пігнала коні до ріки поїти. 
— В таку завируху? На що-ж мама на то позволила? 
— Та Олюнька сама пійшла, так що мама не видїла, коли. 
- Ну, а де-ж коні? 
— Та конї самі прийшли до дому. 
— Господи святий! хиба утопила ся? Там, кажуть, лїд пу 

стив на ріці... А чому-ж ти від разу такого не сказав?... Га, в 
нещастю кождий чоловік може голову втратити.. Та тут треба 
було зараз пійти над ріку., може якій слід остав ся. 

— Мені й до голови не прийшло, щоби она втопила ся. 
— А де-ж могла подіти ся?... Та біжи зараз над ріку, може 

який слід знайдеш! Біжи скоро! 
Дмитро вибіг з хати. 

— Що ти, Мариню, на то говориш? — питаз Шевко жінки, 
коли Дмитро вийшов з хати. 

— Нещастз та й годї! Я того всього якось не розумію. 
Щоби Олюнька сама в таку непогоду гнала коней до ріки, се 
не може в моїй голові помістити ся. Таж там навіть полонки 
нема, то й коней поїти небезпечно.. Я того всього не розумію. 
Олюнька якась була така марна, бліда і, посумніла послїдними 
часами... 

— Та зназш добре, чого вона була блїда, але щоби жінка 
в такім стані' вдуріла і йшла топити ся, я того не чув’ ще, як 
жию! 

— Не конче мусїла топити ся, — поправила; Шевкова, мо¬ 
же лиш так припадком зсунулась до води... 

— Але все-ж треба на то божевільного, щоби в таку па¬ 
скуду пігнав коней до ріки, коли до кирницї не так далеко.. З 
нею вже що стало ся, то стало ся... мені здаз ся, що она вже 
не жиз... але мені' Дмитра дуже жаль. Бідний хлопець! він зї 
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так дуже любив... Буде за нею побивати ся, плакати. Гіркиі' 
зму тепер сьвіт, нї вдовець, нї молодець... 

— Е! не бій ся! забуде з часом та й оженить ся. 
— Ба! коби то так легко можна оженити ся! Тепер треба 

вичекати довго та й до суду подавати... З тим великі корово- 
ди, і то буде літа цілі тягнути ся. От, тямиш. Лесьової Магди 
чоловік, що десь на війні загинув, та не знали де... кілько то 
наїздила ся та наплатила ся, заки позволили їй віддати ся? 

Шевкова похитала головою. 
— Бідна дитина! Цїле своз жита гаразду не зазнала та й 

так марно пійшла зі сьвіта.. 
Шевковій станули в очах сльози. 
Дмитро не пійшов над ріку, лише просто до дому. 

— А що? — питаз Костиха. 
— Нема нїгде.... Слухайте, мамо! памятайте, щоби-сьмо 

однаково говорили, як будуть нас питати, ба ще хто зназ, що 
з того може бути? Я казав Шевкови, що як я пійшов до него, 
то Олюнька сама повела коней до ріки, а потому коні вернули 
самі. Так треба й вам говорити. 

— Ей! чи не утїкла она куди? л 
— Ледви! Шевко каже, що може утопила ся, як поїла ко¬ 

ней... 
— Дав би то Бог, але менї не здаз ся. Вчена було досить 

видно на дворі, трохи місячок сьвітив, то як би була видїла? 
що злий доступ до води, була би не лїзла... Але як би втопила 
ся на правду, тоглї мали би-сьмо раз на все святий спокій, що 
сьмо тої почвари з хати позбули ся... 

Дмитро пійшов до Шевка і сказав, що жадного слїду не 
знайшов, бо через ніч дощ змив стежку геть до-чиста. 

— Хиба оден Бог святий зназ, що то могло стати ся! — ка 
же Шевко, — а менї таки здаз ся, що мусїла втопити ся. Пій¬ 
шла небога неосторожно до води, поховзла ся, а може ще ві¬ 
тер зї потрутив та й пійшла під кригу... А вода велика? 

— Буде більше половини берегів. 
— О! то на правду велика! 
— Я, вуйку, таки поїду до Чортилич ворожки поспитати... 

може она мені що скаже... 
— Дурний ти з твозю ворожкою! Она зназ тільки, що й я 

або ти. От наплите тобі дурниць та й гроші видурить... По мо- 
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зму, ліпше би дати знати шандарам, щоби за нею розпитува¬ 
ли ся в тих селах, що над рікою... може де тіло піймають... 

— А я таки поїду! нехай вже знаю, яка мене доля жде. 
І Дмитро став страшно плакати, закрив собі лице доло 

нями і товк головою до стіни з великої роспуки. 
— Та бо не будь, Дмитре, бабою$ Вже їдь собі і до ворож 

ки, коли наважив ся, але не розбивай голови, бо то тобі нїраз 
нічого не поможе!- 

— Я ніколи їй марного слова не сказав, а она менї таку гри 
зоту зробила! — голосив Дмитро. 

— Ледви, чи она тому що винна... Припадок нещасливи” 
та й годі! 

Дмитро хлипав ще довго, а відтак попращав ся і вий¬ 
шов. 

Другої днини рано Дмитро запряг конї і поїхав до во¬ 
рожки. 

По цїлім Закутю рознесла ся вість, що Олюнька десь 
пропала. Люди всїляко о тім толкували. Довідались о тім і 
Ганна і Андрій. Андрій ходив як затрозний і не знав, як собі 
то толкувати. Він жалував за Олюнькою, бо любив зї. і 

Але всі були тої гадки, що Олюнька пійшла з водою, як 
поїла коней, бо утікати не мала де і не було чого. Таж они з 
Дмитром так файно собі жили, аж любо було на них погляну¬ 
ти!.... Ніхто не чув, щоби їй Дмитро лихе слово сказав, та й 
она перед нїким не жалувала ся. Нещастз та й годї! Воно вже 
нераз таке лучило ся, що хтось утопив ся... 

Дмитра не було два днї в дома, як поїхав до ворожки. 
Коли-ж вернув, став розказувати людям, що ворожка в Чортй 
личах дуже розумна. Она вгадала всьо до-чиста. Сказала зму, 
що жінка жиз на певно, але сховала ся в чужім селї, такім, де 
дві ріки розходять ся а дві сходять ся. До того села най іде. 
Перед селом подибле собаку. Най іде за нею, а она заведе зго 
просто нц то подвірз, де зго жінка сховала ся. Казала зму та¬ 
кож* що в зго огороді* під одною сливкою з закопані гроші. 
Але хто би хотів умисне тих грошей добути, то би зго геть по 
крутило. Лише хто би копав під тою сливкою, то би зму нїчо 
го не стало ся. 

Люди стали міркувати над тою ворожбою. Ніхто, навіть 
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з бували^ людей, не міг собі нагадати такого села, де би дві 
ріки сходили ся, а дві розходили. А'вже за грішми ніхто би 
був не копав за ніщо в сьвітї. 

' — Треба за таким селом пошукати! — рішила шляхта. 
Шевко ворожбу таку висьміяв: 

— Як ти, Дмитре, можеш вірити в такі нісенітниці, що то¬ 
бі якась баба наговорила? Шукай вітра в поли! Коли она така 
розумна, то чому не сказала від разу, як тоз село називав ся? 
От, дурний! слухав, що хитра баба наговорила! А що-до тих 
грошей, та таки бреше. Слухай, Дмитре! Як би ворожка знала, 
де лежать які гроші, то она би їх перша випорпала і була би 
страх богата... От, шельма морочить людям голови! 

Але Дмитро, хоч сам не вірив в то вороженз, хотів таки 
пошукати за таким селом, де дві ріки сходять ся а дві розхо¬ 
дять ся, і запрягши коні їздив через цілий тиждень по околи- 
ци. Він хотів показати, що дуже зму на тім залежить, аби жін 
ку відшукати... - 

— Я зму й не надто дивую ся, — мовляв було Шевко. — 
Любив зі. дуже, та й хоче доложити всіх сил, щоби зі відшука¬ 
ти. 

Дмитро вернув з свозї мандрівки, але такого села не най 
шов. 

З того часу минуло шість неділь. Всякі змаганя відшука 
ти Олюньки були даремні, бо і жандармерія, о всім повідомле 
на, не могла нічого розпитати. Дмитро все ще удавав сумного, 
а люди стали забувати. 

Костиха була дуже рада, що Олюньку вже раз — дідько 
взяв. Тепер мали розвязані руки. 

— Тобі би, сину, розглянути ся десь за жінкою! — каже 
Костиха. -— Тепер чей-же Шевко не буде так мішати ся, коли 
зму першій раз не пощастило ся... 

-—Е, мамо! так скоро не можна., Що би люде сказали? А 
особливо вуйко дивив би ся криво. Я нібито так розбиваю ся 
за першою жінкою, а тут уже шукаю другої, поки ще місце не 
застигло... Треба ще трохи удавати заплаканого, — каже Дми 
тро і зареготав, ся. 

— Але-ж бо ти, Дмитре, умізш удавати, умізш! Я би так, 
бігме, не потрафила... 
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— Бо инакше годі! Як би я показував перед людьми уті¬ 
ху з того, що Олюнька пропала, то що би люде сказали? Го¬ 
споди! ще би говорили, що я зі сам утопив... 

Дмитро знов засміяв ся. 
— А Боженьку мій! а хто-ж би міг таке на тебе погадати, 

моя дитино! я би тому сама очи видрапала! 
— Я маю сьвідків, де я був тогдї, і нічого мені не може 

стати ся! — кричав Дмитро, наче-б зго справді хто помовляв. 
Або то так трудно самому втопити ся? Поховзла ся та й пій- 
шла в воду! А може дідько до неї приступив та й сама скочила 
з берега... Хто то* може знати? 

— Та вже чи так стало ся чи як, одно добре,' що мені по- 
перед очи не снуз ся! — закінчила розмову Костиха. 

ХУШ. 

— Панз Цибульский! Може би ми пійшли нині на ріку з 
волоком? га? < 

Так говорив знакомий уже нам Базьо до свого сусіда 
ІДибульского, що також ловлею риб займав ся. 

— Може! Я вже давно не був над рікою і не знаю, як там 
показуз. 

— Я був нині. Вода чиста як сльоза і цілком спокійна., ле- 
ди вже відплили. 

— Як так, то варто пійти. Тепер Великий піст, то можна 
буде добре продати... було би на сіль. 

—» І я так кажу, — говорив Базьо, —* але з крошнею нема 
що йти. Тепер повинна бути риба грубша, то що крошнею зро 
биш? Волоком то й сума витягнеш! 

—і А коли пійдемо? 
— Хиба як змеркне ся. Ніч не дуже то буде темна, бо те¬ 

пер місяць цілу ніч сьвітить. 
—.■ Добре, добре! я зайду до, вас. 
Вечером того дня вибрали ся Базьо і Цибульский на ри 

бу. Умовились, що затягнуть волок коло ”стежки“ і дійдуть до 
села. Коло тої ”стежки“ вода була спокійна, бо туди ніхто не 
гонив худоби до пійла. 

Базьо виліз на під і здіймив волок свій, що від осени 
там спочивав. Оглянули оба при світлі, чи нема де діри, звину 
ли волок і взяли довгі дручки, котрими мали рибу з пі-під вер 
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болозів виганяти, взяли кварту горівки, хліба, солонини і сїр» 
ників та кілька віхтів соломи. 

Базїв вихованок, котрого Базьо виратував підчас пове- 
ни з Дністра, сидів за той час на постели і бавив ся якимись 
патичками. Була се гарна дитина з білим як лен волосам. Він 
придивляв ся тій роботі. 

— А де ви, тату, йдете? 
— Йду на рибу. 
— А що мені принесете? 
— Принесу тобі рибу, лише щоби-сь мені за той час не 

плакав, бо прийде ”дика баба“ і возьме тебе... 
— Ні, не буду плакати... я пійду спати... 
Базьо дав малому трохи молока і кусник хліба, загасив 

сьвітло, оглянув ся по хаті, а відтак вийшли оба з Цибуль- 
ским. Базьо замкнув хату і ключ встромив за стріху. Дитина 
ніраз не плакала, що Базьо лишив зі саму в хаті і погасив сьві 
тло. Она.вже привикла до таких нічних екскурзій свого опіку 
на. 

Ніч була досить темна, бо місяць ще не зійшов, а небо 
врило ся сірими облаками. їм не першина було так ходити, бо 
оба були досвідні рибаки і найбільше нічною порою вибирали 
ся до свозї роботи. 

Цибульский ішов передом. Був се чоловік середного ро 
сту і сухорлявий, а відзначав ся між пишнівскою шляхтою сим 
що носив усе довге, рівно в кружок підстрижене волоса. За 
ним поступав на своїх коротеньких, трохи закривлених від се 
бе ногах грубий Базьо. Оба несли звинений на держаках во¬ 
лок, підпирали ся довгими дручками і покурювали люльки. В 
воздусї була така тишина, що кождий з них чув битз власної 
крови. 

На визначене місце треба було йти з годину. 
— Зназте, панз Базилі! мені тепер прийшла на гадку Лука 

шева Олюнька. Не знати, що з нею стало ся?, 
— Та що стало ся? Утопила ся та й уже! 
— А мені здаз ся, що ні. Як би втопила ся, то вже би зі 

певно вода десь винесла. 
— Не конче! Могла заплинути де під корч, то і цілий рік 

полежить, поки риба зі не зїсть. Я знов гадаю, що як би не уто 
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пила ся, то вже би конче був якийсь знак про неї, а то нї сли- 
ху нї диху... пропала як сіль на водї! 

Оба рибаки станули на означенім місци. Потягнули го- 
рівки з фляшки і закусили хлїбом. 

Розвинули волок. Один мусїв перейти на другій бік. 

Базьови було байдуже і серед зими по водї бристи. Він 
взяв чоботи на шию, підобрав штани, взяв в одну руку волок 
за держак а в другу дручок і спустив ся з берега у воду. Він 
пробував дручком дно ріки і тягнув за собою волок. На дру¬ 
гім боці узув чоботи і поправив волока. 

Тепер треба було поступати поволи і горнути волок се¬ 
рединою ріки. 

— ”Форвертс!“ закомандував Базьо. 
Рибаки рушили проти води йдучи берегами. Они ударя 

ли дручками по підбережних верболозах, щоби виполошити 
рибу з корчів і нагнати зї до волока. 

Треба було подивити ся, чи що не зловило ся. 
— Завертайте до мене, пана Цибульский! 
Цибульский стягнув чоботи, підібрав ся і став обереж¬ 

но пробуючи друком прямувати на другій бік. 
— А то зимна вода, аж кости ломить! — каже Цибульский 

коли вилазив на другій беріг. 
Базьо хопив за, наставлений зму дручок і поміг Цибуль 

скому вилізти на беріг. Цибульский сїв зараз і став надягати 
чоботи. Базьо наганяв до поспіху: 

— Скорше звивайте ся, бо риба утече! 
— Вже тепер не втече, коли волок стягнений. 
— Ну, тепер враз на беріг! 
Стали тягнути волок. 

— Чекайте, чекайте! до чогось зачепив ся... Осторожно, 
щоби не роздерти! — говорив Базьо. — Ну, тепер відчепив ся. 
Далї! 

Притягнули до берега. 
С~чли шо сили витягати волок на беріг. 

— Тепер раз-два-три! 
Стали що сили витягати волок на беріг. 

— Ов! щось тяжке... Може груда леду попалась до воло- 

І 
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ка... Ану подивім ся! 
Волок уЖе був на березї. 

— Господи! та то якийсь чоловік! — каже Цибульский, 
що першій придивив ся. 

Базьо випустив волок з рук, запалив віхоть соломи і 
став приглядати ся при світлі'. 

— Пана Цибульский! таж то Олюнька! 
— Та бігме Олюнька! 
Стали хутко розвивати волок на березї. Вже1 й не зважа 

ли на зловлену рибу, що. підскакувала на березі', а декотра 
пірнула таки в воду. \ 

На березї лежалаї справді' Олюнька. Була одягнена в зи¬ 
мовий кафтаник, в спідницю і чоботи. З голови зсунулась ху¬ 
стка геть на шию. Олюнька була синя на лици — звичайно у- 
топлена. Одного .ока не було, і уха риби понадкусували. Воло¬ 
са з половини голови облізло геть; лишила ся ще аї чорна 
довга* коса, що розвинулась і лежала на аї грудех як гадина. 

Оба рибаки присвічували соломою і стояли над трупом 
та приглядались аму. На їх лицях малював ся переполох. 

— Що будемо робити? — питаа Цибульский, коли неста¬ 
ло чим сьвітити. 

— Треба дати знати до села. 
— Ходімо! 
— Е! та оба не пійдемо. Може1 за той час забічи вовк або 

пес якій та покусати тіло. Я гадаю, най оден лишить ся тут, а 
другій най біжить до села. 

-—• Я би тут не\ лишив ся за жадні гроші! — каже Цибуль 
СКИЙ. V 

— То я лишу ся, а ви йдіть! 
Базьо став зараз збирати сухе бадилз і рубати тернину 

сокирчиною, що мав з собою. Цибульский збирав ся йти. 

— Ага! панз Цибульский! лишіть мені флящину, бо буде 
скучно. 

Цибульский подав Базьови горівку і хлїб, а сам пійшов 
поспішно до села. 

Тимчасом Базьо розложив огонь, приніс з недалекого 
стіжка цілий оберемок сіна, постелив коло огню і поклав ся. 
Олюнька лежала звернена до него лицем. Базьо, покурюючи 
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люльку, став пильно приглядати ся їй при сьвітлї поломени. 
На зї лици малювала ся безнадійна рослука. Губи були скрив¬ 
лені і отворені, як би тілько-що кричала, заки бідна зї душа 
вийшла з тіла. 

Базьо заздно докладав нарубаної тернини до огню; зму 
було при сьвітлї розраднїйше. Від трупа не міг відвернути о- 
чей та порушував своїми мітластими вусами. 

В воздусї була мертвеча тишина. Огонь тріскотів весе¬ 
ло, кидаючи іскрами. На тім широкім просторі над спокійно 
і тихо пливучим Дністром під сірим нічним небом лежала не¬ 
жива сирота Олюнька, а биля неї сид'їв сумовитий старий ри¬ 
бак. 

”Щось то мусїло межи ними буї'и, що аж таку смерть 
собі найшла... Але щоб она сама на себе руки наложила! в то 
мені чогось не хоче ся вірити. Та д?ж би? Така молода, кра¬ 
сна, богата і така богобоязлива. То не може бути!..." 

Тимчасом Цибульский зайшов проти села, перебрив рі 
ку і пійшов просто до префекта. Тут була злюща собака і зї 
з ланьцуха спустили на ніч. Цибульский перейшов перелаз і 
мусїв пильно обганяти ся дручком, бо пес насїв ся на него з 
усеї сили і лаяв, що голос пійшов аж селом. Від того обізва¬ 
лись собакгі по цілому селї і счинив ся галас як проти вовка. 
Цибульский дібрав ся нарешті до вікна і запукав. 

— А хто там? — питають з хати. 
— Вставайте, пана префекцз! то я... Цибульский. 
— А чого вам треба? 
— Ми пійшли сеї ночи з Базьом на рибу в ночи та й витя- 

гли з води Лукашову Олюньку. 
В хатї заметушились. Префект став будити своїх. Забли 

сло сьвітло. Старший префектів син отворив двері і вІйшов з 
коцюбою відганяти собаку,. Пес лаяв ся скажено і забігав з 
ріжних боків коло Цибульского, щоб зго хопити хоч раз за 
литку. 

— А підеш мурин! марш! ти пся кров!... Прошу до хати! 
Цибульский війшов до хати, держачи дручок позад се¬ 

бе. 
— Добрий день чи добрий вечір! вже сам не знаю... 
Поки-що префект обув чоботи, задягнув кожух і шу¬ 

кав шапки. 
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— Та що ви кажете, пана Цибульский? Свзнтій Антоні! а 
то ти бідна сирота, аж в Дністрі знайшла долю! Кажіть: як то 
було?... Ага! Андрусю! — звернув ся префект до сина, — іди 
зараз збуди Яцьового Яся, ассесора, най сюда приходить! 

Поки Андрусь одягав ся, Цибульский каже: 
— Та ми ишли на рибу з Базьом. Затягнули волок против 

'‘стежки" і тягнули сюди до села, звичайно як рибу ловить ся. 
Потому тягнемо на беріг, а тут щось не пускав. Ми гадали, що 
волок зачепив ся о якій корч, та й тягнемо уважно. Волок ру 
шив ся, але все ще тяжкій. Ми до берега. Заперли-сьмо ся оба 
що сили... ба! Я дивлю ся, а то чоловік! Базьо засьвітив соло¬ 
мою і зараз ми пізнали, що то Олюнька.. Бідна вже одного 
ока не маз та й уха щось понадгризало... 

— Що з нею могло стати ся?.. 
— Господь зназ! 
— Ви оба прийшли? | 
— НІ, Базьо лишив ся там коло тїла. Могли би пси поїсти, 

та й о вовка або лиса за рікою не трудно. 
— Дуже добре ви зробили! Треба післати по комісію до 

суду, а як би пси тїло розволїкли, то і комісія нї на що не 
здала ся... Она, хоч самоубійниця, а все то христіяньске тїло. 

— Ей! менї, панз префекцз, здаз ся, що она сама собі то¬ 
го не зробила... 

— То ся дасть видїти... Доктори пізнають вам зараз. 
Надійшов Ядїв Ясьо, перший асесор. По дорозї Андрусь 

розповідав зму, що стало ся. 
— Дзїнь добрий, панз префекцз! Ну, що будемо робити? 
— Пійдемо збудити Дмитра, най запряже фіру і поїде ся 

по, трупа. А далеко то? — питаз Цибульского. 
— Може буде сто кроків від стежки сюди... Але труп ле¬ 

жить за рікою. 
— Ну ходімо! 
Війшли всї три з хати префекта! і пійшли просто до ха¬ 

ти Дмитра. 
На дворі сьвітив місяць. 
Всї три перейшли перелаз і станули під вікном. Префект 

запукав в раму. 
Дмитро спав на лаві під вікном. Він зараз схопив ся і 

заглянув у вікно. , 
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— Хто там пуказ? 
— Я, префект... Отвирайте зараз! 
— Та чого вам треба в ночи? 
— Отвирайте! скажу вам в хаті., то справа урядова! 

Дмитро ще не стямив ся добре зі сну і не міг гаразд змі 
ркувати, чого хотять від него. Поки пійшов відчинити двері, 
Костиха засьвітила. 

Префект, асесор і Цибульский війшли до хати. 
— Панв Дмитше! запрягайте зараз конї, поїдете по жінку. 
— По яку жінку? — питав ще заспаний Дмитро. 
— Та я не знаю, чи богато ви мали жінок... Я лише за од¬ 

ну знаю —- за Олюньку. 
— Але Олюньки нема! — каже настрашений Дмитро. 

— З! знайшла ся... От пан Цибульский витягнули зї сеї 
ночи з води. 

-— Дмитрови що-раз більше морозило спину зі страху та 
корчило в животї. Він не знав, що казати. 

— А'де-ж она? — питаз Костиха. 
— Там, де зї витягнули., за рікою. Треба зї сюди привезти. 
—' Я... я... за жадні гроші не міг би на ню подивити ся! — 

каже Дмитро. 
— За гроші не подивите ся, але таки так... Приказую вам 

запрягати конї і зараз їхати! А то що? аби я ще форшпанами 
вашу жінку возив? 

—< Не можу! ой, б’гме не можу! — просив ся Дмитро, скла 
даючи руки перед префектом. 

— Мусите! — гримнув префект і тупнув ногою. 
Дмитро став плакати, трясти ся, а далї метнув ся з хати 

і сховав ся кудись: 
— Здурів чоловік, чи що! — каже асесор. — Що будемо 

робити? 
— Та що з дурним порадиш? — відповідав префект. — 

Ходїм до зго тїточного брата Антося, най він їде. 
Пі йшли.. 
Дмитро, босий, без шапки і свитини утїк до стайнї і 

сховав ся під жолоб. 
Коли префект з людьми відійшов, Костиха війшла на 

обійстз і стала кликати сина: 
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— Дмитре! Дмитрусю! вже пійшлй... ходи до хати, бо за 
мерзнеш... 

Дмитро вбіг до хати. Він так виглядав, що страшно бу¬ 
ло на него глянути. Очи витріщив, лице скривило ся, волосз 
наїжилось, а на цілім тїлї тряс ся як в пропасници. 

— Ой мамо! мамуню! ратуйте мене! Я згину... они сюда ще 
раз прийдуть і скажуть їхати, а я не можу... ой-ой, не можу... 

— Не бій ся! я тебе сховаю... Лїзь під перину! 
Дмитро скочив на постіль і з головою накрив 'ся пери¬ 

ною. 
За хвилю вернув префект, але вже до хати не заходив. 

Асесор і Цибульский помагали Антосьови ладити воза і за¬ 
прягати коней. Антося збудив префект і казав, що він яко най- 
близшій свояк мусить їхати по братову, бо Дмитро кудись 
утїк. 

Антосьо виїхав з обійстя; з ним поїхав Цибульский. Пре 
фект і асесор зайшли поки-що до хати і ждали, поки верне фі- 
ра. По дорозї збудили писаря, щоби зладив письмо до суду, 
котре треба було рано вислати. 

Дмитрова фіра мусїла обїхати чаж на міст, заки дістала 
ся за ріку. З далека побачили огонь і до него прямо їхали. 

Базьо почув, як віз тарахкотів, встав з свого леговиска, 

приткнув руку до очей і дивив ся, хто їде. 
— А то ви, пана Цибульский? 
— А я! 
— Під’їхали. Антосьо приглянув ся при сьвітлї трупови, по 

хитав головою і зітхнув тяжко та перехрестив ся. Постелили 
на возї сїна і стали тащити Олюньку. Двох взяло зї за плечі, 
оден за ноги, і так поклали зї на віз. Конї стали форкати і стри 
чи ухами; зачули трупа. Цибульский сїв на віз Базьо поклав 
коло Олюньки волок, а сам пійшов коротшою дорогою до се¬ 
ла. 

Фіра приїхала до села доперва над раном. Префект сто¬ 
яв уже серед села з асесором і дожидав. Казав утоплену заве¬ 
зти на обійстз Дмитра і сам тамтуди пійшов огородами. 

Тимчасом Костиха, як фіра поїхала і на обійстю стало 
тихо, хотіла Дмитра успокоїти. 

—* Мав би ти, сину, розум! та чого так страхати ся, як ма- 
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ла дитина? Не бій ся, она вже не встане... От добре, що зі знай 
шли, та вже на певно зназмо, що чорт зі взяв... Тепер мазш 
сьвіт вільний і зараз по Великодни пошукай собі яку жіночку. 
Я тобі сама вишукаю. Тепер вже на-безпечно можеш оженити 
ся і ніхто тобі того за зле не возьме. А так треба було Бог зна 
кілько чекати, поки би зї знайшли... З того тобі би лише ті¬ 
шити ся... Не хочеш зї видїти, ну то не будеш — зї повезуть 
тепер до громадської канцелярії, а потому поховають — та й 
спокій голові... 

Дмитро на тую потіху не відповів нї слова. Одно хиба 
зму подобало ся з материної бесіди, що не буде потребувати 
видїти Олюньки, бо зї повезуть до канцелярії громадської. 
Дмитро одягнув ся... 

Відчинились двері і війшов префект. 
—1 А но, зладьте стіл в хатї, щоби було де трупа положи¬ 

ти, заки приїде комісія... 
В Дмитра наче громом ударило. Він бояв ся глянути на 

Олюньку, але неменше і настрашив ся комісії. Він не зазув у- 
же чобота, що держав в руках; таки в однім чоботї приступив 
до префекта і став зго крізь плач просити, щоби Олюньку по¬ 
клали бодай в шопі. “ 

— Та де-ж утоплену в хатї класти? Бійте ся Бога, панз пре 
фекцз! змилуйте ся... Я би до хати не міг ніколи більше ввійти 
та страви до губи взяти. 

Дмитро а за ним і Костиха зложили перед префектом ру 
ки як до молитви. 

— Та най уже буде і в шопі! — пристав вкінци префект. 
Поки-що Дмитро затягнув другій чобіт і' метнув ся з ха¬ 

ти, щоб не бачити, як Олюньку будуть знимати з воза. 
Заїхала фіра на подвірз. В шопі поставили дві порожні 

бочки, поклали на них дві дошки, що ними возять гній, і зане 
сли туди Олюньку. Поклали горілиць і зложили руки на, гру¬ 
дях. ' 

Сумно і страшно було подивити ся на тую так марно зї- 
вялу цьвітку. Олюнька, що кілька тижднїв лежала в воді під 
ледом, не дуже змінила ся і можна було зї пізнати з лиця за¬ 
раз, хоч одно око було вибите а уха понадгризані. З цілої ко¬ 
лишньої краси зї осталась зї довга чорна коса, що тепер лежа 
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. ла коло неї на дошці і звисала в низ. 
Люде, що посходили ся, клякали в шопі і тихо молили 

ся. Зайшов і Шевко з жінкою. Они зараз рано довідались, що 
стало ся. Шевко насупив брови і не говорив нічого. Шевкова 
утирала хусткою сльози. 

Префект казав накрити трупа простиралом і замкнути 
шопу, заки приїде комісія. 

Вістка про знайдена Олюньки рознеслась блискавкою 
по селї. Кожде було цікаве щось докладнїйше довідатись, то 
люде не давали спокою нї Цибульскому нї Базьови. Они оба 
з початку оповідали по кілька разів, аж в горлї їм засохло, але 
відтак було їм того за богато і позамикали ся в хатах. 

Було вже з полудня, як приїхала в село судова комісія. 
Приїхав судия слідчій з писарем та двома лікарями. Префект 
повів їх на Дмитрове обійстз. 

Отворили шопу і зняли з Олюньки простирало. 
— Хто-ж зї найблизшій, щоби сюди прийшов і пізнав зї? 

— спитав судия. 
— Та Дмитро Костїв, — каже префект. 
Дмитро сидів за той час в хатї. Заткав очи долонями і 

нї до кого слова не хотів промовити. Костиха вговорювала 
зго, аж плакала, ал^ нїчо не помагало. Дмитро сидів як закля¬ 
тий. 

Тепер увійшов до хати префект, а за ним кількох шля¬ 
хтичів. 

— Дмитре! пан судия кличе., ходіть сюдиГ 
Дмитро, як почув тії слова, затряс ся цілим тілом, підвів 

у гору голову, але не відповідав нічого, ні з місця не рушав ся. 
Префект хопив зго з шляхтою за плечі і вивели на силу 

з хати під шопу. Підвели зго до Олюньки. Дмитро опирав ся, 
як міг, а тепер затулив собі очи і не хотів глянути на трупа. 

— Е! во! то мусить бути! — сказав сердито префект і віді 
рвав Дмитрови долоні від очей. — Подиви ся. чи она? 

Дмитро поглянув на Олюньку, скочив в-зад, наче-б зму 
хто розпаленим зелїзом до очей, тикнув, і закричав несамови¬ 
то: 

— Она, она! Олюнька! ґвавту! пустіть мене! 
По тиХ( словах Дмитро видер ся з рук шляхти, побіг як 
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божевільний до хати і присів на запічку в самім кутї. Тепер 
вже не затикав очей. Він дивив ся в якусь страшну темну даль. 
Цілий був блідий як труп, уста на пів отворені, з вишкірени¬ 
ми зубами, дрожав судорожно та цілий тряс ся. 

По утечи Дмитра судия слідчій поглянув значучо на лї 
карів, але не сказав нічого. 
Казали .здоймити з Олюньки одежу. Оден лікар виймив ніж і 
почалась робота. Другій лікар наглядав пильно за роботою 
свого товариша. Судия за той час проходжував ся з кута в 
кут і курив папіроску одну за другою. 

На обійстю глотив ся, нарід з усіх сторін. Одні загляда 
ли другим через голови, ставали на пальцях, вилазили на пло¬ 
ти. де хто міг. Бо ж то не мала річ —■ бачити, як' чоловіка рі¬ 
жуть... 

А поки-що на обійстю збили теслі домовину, цілком 
просту, з негладжених дощок, старих, які попали ся під руку... 

Лікарі покінчили свою роботу і поскладали порізане 
тіло в домовину та пійшли до хати писати протокол. Оден лі¬ 
кар каже: 

— Гарна була дівчина, нїчо казати! Шкода, що так моло 
до зійшла зі сьвіта... 

— Та де то, поошу пана, дівчина? —і відозвав ся префект 
— та вона вже більше трех місяців була замужна.. 

— Замужна? То не може бути! 
— А! як же не може бути, коли так зсть? — каже префект 

з повагою, — отеє зі чоловік. 
Префект показав на Дмитра, що сидів непорушно на 

запічку в кутї. 
Лікар глянув на Дмитра. 

— То сей панич такій мудрий? Тепер я й не чудую ся, що 
она від такого мужа утопила ся... 

На тілі Олюньки не знайшли сліду якого-небудь насиль 
ства, отже лікарі орекли, що тут було самоубійство. 

Судия став далі питати Дмитра, але той не відповідав 
ні словом. Виглядав так, ніби нічого не розумів. 

Лікар приступив до Дмитра і взяв зго за руку. Дмитро 
трутив зго від себе. Лікар придивив ся зму близше і сказав до 
судії: 11. (' 
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— Ледви, чи він вас розумів, пане судійо... 
Судія став питати Костиху і она розповіла все так, як 

Дмитро був зї навчив. 
Випитали ще Бази і Цибульского, списали все до прото 

колу, і комісія поїхала до міста. 
Коли се діяло ся, забили віко домовини і поклали зї на 

віз. Антосьо поганяв кіньми і повіз братову на цвинтар. Свя¬ 
щеника не треба, бо се самоубійниця. отже христіяньского по 
хорону не може бути; навіть хреста не було. Шевко хотів бо¬ 
дай свяченою водою покропити, але ВОДИ V Костихи не було. 
Повезли так. А мимо того за домовиною Олюньки йшло ціле 
Закутз. Всї зї любили і сердечно жалували, жінки плакали. 

Сумно виглядав ‘Олюньчин похорон. По такій великій 
громаді' людей, що йшли за домовиною, можна було думати, 
що то умерла якась знатна особа. А то бідна сирота, утопле¬ 
ниця, нага, покраяна лїкарским ножем, зложена в простій скри 
ни з старих дощок заледви кілками позбиваних, на простім 
возї без полукішка, на якім звичайно гній возять... Нема нї хо 
ругов нї хргста... не чути христіяньского сьпіву... 

Бідна Олюнька! Ціле житз перейшло їй по тернинї, нї 
ОДНОЇ рожі, НЇ ОДНОЇ веселої ГОДИНИ:.. Та й смерть не лїпша ме¬ 
жи кригами розбурханого Днїстра... а похорон страшний! на¬ 
віть жебрака так не ховають... 

Привезли Олюньку на цвинтар пишнівскій і закопали 
під самим плотом у кутику. Она певно була би собі бажала ле 
жати коло дідуся... Годі! самоубійників ховають в кутику під 
плотом. 

Бідна Олюнька! Она за житя так дуже любила сей цвин 
тар. Любила тут пересиджувати цілими годинами, думати, ле¬ 
тіти мислями аж під самі хмари, і ще дальше — в незнану кра¬ 
їну, де зї дїдусь... Любила слухати, як тут/ лїтом пташки щебе¬ 
чуть... 

Тепер сповнились зї бажаня... хоч раз сповнили ся! Те¬ 
пер зї душа з дідусем і розповідаз зму, яке тяжке горе мусїла 
перебути, заки до него дістала ся. Від тепер над зї бідною мо- 

. гилкою від ранної весни що днини, пташки щебетати будуть... 
все,, все. 

.Щаслива тепер Олюнька! 
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XIX. 

По похороні' Олюньки на обійстю Дмитра стало пусто. 
Ніхто туди й заглянути не хотів. Шевки пійшли з похоронів 
просто до дому. 

Ті люде, що були в хаті, як комісія списувала протокол, 
і чули, що говорив лікар, рознесли то по селу. 

Публична гадка обернула ся проти Дмитра. Зго і так не 
дуже то в селі любили;1 тепер забули зовсім на зго добрі при 
кмети, що їх мав, і ніхто не сказав про Дмитра доброго слова. 

Дмитро просидів на запічку цілу ніч. Костиха з дочкою 
хотіли зго положити до постелі, але дарма. Він не обзивав ся 
ні до кого і відтручував кождого, хто зго лиш доторкнув ся. 

Рано післала Костиха, дочку по Шевка. Дмитро і Шевка 
не пізнав. Зго очи палали як огонь, хоч були без мисли, без 
житя. Щоки почервоніли як бурак. Шевко взяв Дмитра за го¬ 
лову рукою — голова аж горіла. 

— Тут щось зле, сестро! він цілий горячий як розпалене 
зелїзо... Треба післати за доктором... 

Післали таки Шевковими кіньми за лікарем.' 
Лікар приїхав, оглянув Дмитра і похитав головою. При 

тім треба було Дмитра на-силу держати, бо всіх відтручував 
від себе. 

— А що? — питаз Шевко лікаря. 
— Ще не знаю... либонь чи не тиф... Прошу сюди не захо 

дити, бо небезпечно. Але і для него небезпечно, — каже лікар 
показуючи на Дмитра. — Він ледви вийде з того. Горячка така 
що найсильнїйший чоловік не витримаз... 

Костиха не могла всидіти в хаті. їй аж мурашки лазили 
по-за спину, щоби не заразила ся від Дмитра і не умерла. 

— Ой Антосю! я така змучена, що ледви на ногах стою, і 
голова болить... Я би так трохи спочила... 

— Та лізьте, тітко, на піч і спіть! — каже Антосьо. 
— Дитино моя! я би тут не могла заснути... Я пійду до 

твозї мами... 
— Та йдіть! } 
Костиха війшла, а коло хорого Дмитра лишив ся сам 

Антось. 
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Дмитро аж до вечера лежав спокійно і дивив ся заздно 
а одно місце. 

Над вечером став хорий непокоїти ся. Він розкидав ру 
ками, копав ногоми і воркотів щось. Зго палила страшна го¬ 
рянка. Нарешті Дмитро сів на постели. Зго очи палали як два 
жаріючі вуглі. 

— Ага! вже знаю... Мушу пійти і пійду... Даймо на то... ха 
ха ха! 

Він пекольно зареготав ся. В зго сміху сичало щось і 
свистіло. 

Антось аж примерз до лави, так настрашив ся. 
Дмитро плів дальше: 

— Може би сокирою?... Ні, буде кров... сокира нездала... 
і мотуз нездалий... всьо нездале... Треба щось иншого вигада 
ти... Олюнька! йди мені зараз коні поїти!... зараз!... чузш?... Мі- 
сячок сьвітить і ясно... 

— Дмитре! Дмитрусю! що ти, брате, говориш? — відізвав 
ся Антосьо, наблизившись до постелі. 

— Хто то говорить? — спитав Дмитро, хопив Антося за 
руку і вдивляв ся в него, не пізнаючи. 

— Та то я, Антосьо, твій брат... не пізназш мене? 

— Пізнаю... Зназш? буде моз весїлз... я тепер богач буду.. 
По Олюньцї, даймо на то, четвертина, по Шевку всьо... розумі 
зш? Богач на ціле село... А які коні, корови!... я пан., розумі- 
зш? В дворі таких коней ні коров нема... і Олюньки нема.. Она 
мусить щезнути, мусить зараз... таки зараз... Лід пустив, вода 
велика... місячок сьвітить... а вітер! чортячий вітер!... то дуже 
добре... Сокира нездала... мотуз також нездалий... Олюнька! 
гайда з кіньми!... коновки возьми!... Певно, тепер найліпше... я 
зараз пійду... зараз пійду. 

Дмитро схопив ся з постелі і хотїк іти до дверей. 
Антось схопив зго з заду. 

— Дмитрусю! брате мій! не йди, прошу тебе! 
—і Чому не йти? А я пійду! Тепер пора йти... вітер такій 

сильний, шумить аж страшно... свого слова не почузш... вода 
велика... криги несе... тепер... 

Дмитро дер ся отворити двері. 
Антось притримував зго з цілої сили. 
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— Не йди, Дмитрусю! там зимно... 
— Саме добре... Тепер або ніколи... 
— Завтра пійдеш, за дня... 
— Дурний! за дня не можна... люде би мене видїли.. Тепер! 

— закрикав Дмитро, люто видираючись Антосеви. 
Антось був сильний і таки поконав Дмитра. Затягнув 

до постелі і звалив зго там. 
Дмитро сів знов на постели і дивив ся цікаво в вікно... 

— О! видиш? 
— Що? 
— Олюнька! о! як з-під криги руки витягав до мене... Ага! 

не поратую, ні! пропадай! Ти мені сьвіт завязала... ха-ха-ха!... 
Ой, ґвалту! ратуйте! она лізе до мене, не дайте мене! — і Дми¬ 
тро став засувати ся на постіль в сам кут і задягати на себе 
покривало. 

— Та бо успокій ся, Дмитре! — каже Антосьо, беручи зго 
за руку. — Тут нікого нема... 

— Нема?... А Олюнька де? 
— Та зі вчера поховали! 
— А она чого сюда прийшла? Ага! поховали, порізали та 

й поховали... закопали, а она прийшла... о! прийшла! сидить 
на лаві, без ока, без ух яка страшна... Вижени зі з хати! во- 
зьми сокиру, забий зі, буду мати сьвіт вільний.. О! лізе до ме¬ 
не, бере мене, бере... ґвалту! ратуйте! 

Дмитро чепив ся з цілої сили Антося за шию, трохи зго 
не удусив. 

Антось не знав, що з собою робити. Зму здавало ся, що 
такої ночи не витримав, а тут нікого ппикликати в ночи на по¬ 
міч та й ніяк хопого відступити. Він на-силу віддер руки Дми¬ 
тра в'д свозї шиї і повалив зго знов на постіль. 

— Лежи спокійно, бо зараз закличу Олюньку. шоб тебе 
взяла! — погпозив Антось, хоч зму самому від того морозом 
повіяло за спиною. 

Дмитро, як та мала дитина, котру вовком полохають, 
стишив ся на постели і лежав спокійно. 

— Чи то правда, шо на тамтім сьвітї з суд? — питав. 
—'Та певно, шо зсть.. Лежи тихо, бо Олюнька прийде! 
Антось спробувавши раз того способу, уживав зго даль 



186 

міе, щоби хорого успокоїти. * 
■— Я жадного суду не бою ся... я маю мазток... і ще біль¬ 

ше буду мати. Прошу! даймо на то... з своз, до того четверти 
на по Олюньцї і по Шевку всьо... пан!... 

Антось зміркував, що Дмитро найспокійнїйше говорить 
про мазток. 

— Певно, що ти богатий, Дмитре, дуже богатий, ти пан! 
Своз з, по Олюньцї четвертина і Шевковє всьо... 

— На Шевковім она маз доживітз. 
— Маз... 
— Олюнька не маз доживітя... Я собі пораджу з бабою., а 

від чого-ж моя голова? Полонка з... Нема полонки, тепер до¬ 
бре... лїд поплив з водою, вода велика, а вітер такий сильний 
тепер добре... я зараз іду... тепер іду... 

Дмитро схопив ся і хотів злазити з постелі. 
— Лежиш ти тихо?... бо Олюнька прийде! 
— Не бою ся зі, ні! тої жаби зеленої! — кричав скажено 

Дмитро — останна їй година! 
Він зірвав ся з ліжка, але Антось опять поконав зго і 

довго борикав ся з ним. 
Так було аж до півночи. Дмитро заздно плів, коичав і 

схапував ся з постелі. Відтак знеміг ся дуже і лежав спокійно. 
Тіло зго було таке розжарене, що Антось не міг на нїм своз? 
руки вдержати. 

Над раном Дмитро застогнав тяжко, протяжно, напру 
жив ся так, що аж ліжко затріщало, і —перестав жити. 

Костиха справила синови славний, богацкий похорон. 
По дорозі читали кілька звангелій, була відправа в церкві, але 
людей було на похороні дуже мало. Були Шевки, кілька шля 
хтнчів-сусїдів і тії, що хотіли добре наїсти ся та напити ся на 
поминках. 

Що-до того, то Олюньчин похорон був богато красчій. 
Дмитра не злюбили всї і не конче хотіли за ним на цвин 

тар чалапати по болоті. 

і XX, 

Другої днини по похороні Дмитра прийшов від сторо¬ 
ни Вибулова жандарм в Закутз. Видно було, що зму чогось 

V 
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спішно, бо перескакував калужі болота, а сам був оболочени* 
по саму шию. Се був чоловік знакомий в Закутю між шляхтою 
бо сам був шляхтичем з третього села. 

Жандарм зайшов прямо до префекта, де того дня зібра 
лась була рада громадська. 

— Добрий день панове! Фе! як погано на дворі! така зла 
дорога, а я зще від вчера в службі... 

— Та звичайно, в тій порі не може бути сухо, -— каже пре 
фект. — Та було собі заказати форшпан в селі! 

— О то би споміг ся! Заки би тії конята з болота витяглі», 
я би десять раз скорше пішки зайшов... 

— Та сідайте, прошу! 
Жандарм присів на лавці, здіймив з себе капелюх, об¬ 

тер хусткою з чола піт, а карабін поставив у кутику. Він ува¬ 
жав себе тут між своїми людьми. 

—і Ви, панове, за той час кінчіть радити, бо я з паном пре 
фектом маю нині одну важну роботу в Закутю. 

—■ О! а то що таке? — спитало нараз кілька голосів. 
•— А за тую Олюньку Лукашеву! Зназте, що з нею стало 

ся? 
— Та як не знати? Утопила ся, відтак зі знайшли та й по¬ 

ховали... 

— Ба! А зназте, хто зі втопив? 
— Та як знати? — каже префект. — Комісія сказала, що 

сама втопила ся... / 
— Слухайте панове! Коли то та Олюнька пропала? чи пе¬ 

ред Йорданом, чи по Йордані? 
— Акурат три дні по водосьвятю... Так, так! — каже пре¬ 

фект — сего року не можна було на ріці води святити, як зви¬ 
чайно, бо вже лід пускав. Йордан був в понеділок, а то стало 
ся в четвер. 

— А як тогдї було на дворі? 
— Заверуха така, що страх! Вітер аж стріхи здирав та про 

сто від полудня до ріки. 
— А було місячно? 
— От, як з-поміж хмар, — обізвав ся оден з радних. ■— 

Часом, як хмару вітер рушив, то заясніло трохи, а потому знов 
було млаво; але темно не було, — каже той радний. — Я того 
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вечера вертав з торгу з міста, то добре памятаю. Трохи не заги 
нув, заки до дому дібрав ся... 

Жандарм дивив ся дальше в свій записник. 
— А скажіть мені, панове, як називав ся зі чоловік на імя? 
— Таж Дмитро! 
— Ну, тепер мені ясно. Дмитро утопив жінку, — каже 

жандарм. — Ходіть, панове, я зго зараз мушу взяти.. Панз пре 
фекцз! закажіть мені форшпан! 

Шляхта не могла отямити ся з зачудованя. бо нікому та 
ке й на гадку не прийшло. Шляхта дивилась оден на другого з 
перераженя і ніхто не міг слова промовити. Щоби такій поряд 
ний і працьовитий шляхтич, як Дмитро, поважив ся на таке 
злочиньство... то хиба не може бути! 

— Ну ходіть, панз префекцз! — каже жандарм. Він зало 
жив на голову капелюх, поправив ремінні перехрестники і взяв 
з кута карабін. — Мені дуже пильно! Пташка я либонь тепео 
застану в гнїздочку та й зараз зму пацьорочки на рученята» 
щоб не полетів... А то мені штука вдала ся! буде "бельобунґ.* 

бігме! — говорив розрадуваний жандарм — ходім! 
Префект отямив ся перший. 

-— Ви зго, панз Садловський, не возьмете. 
— Смійте ся з того! Я не таких великанів та силачів брав! 

що ви говорите! Або мені першина? Я маю свій спосіб! — го- 
рячив ся жандарм. 

— А зго таки не возьмите! 
— Чому? 
— Бо ми зго перед двома днями поховали. 
— Бійте ся Бога! то не може бути! 

Жандармові^ на тую вість трохи карабін не випав з рук. 
— А о! най скажуть панове шляхта.. 
Жандарм подивив ся не довірчиво на присутних а они 

лише головами похитали на знак, що префект говорить прав¬ 

ду- 
— Шкода мозі роботи! — каже жандарм сідаючи на лав¬ 

ку. — Тепер по поавді нема чого спішити ся: можна спічнути. 
Він здіймив знов капелюх, поклав на стіл і розіпняв 

илащ. 
— А то мені — каже — збитка зробив! най зму там! Тако 
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го мені ще не трафило ся, щоби винувалець утїк мені з-перед 
носа на тамтой сьвіт... 

Тимчасом префектова поставила на столї горівку, хліб, 
ковбасу, і стала припрошувати гостя. Садловский був голод¬ 
ний і уплітав з цілої сили. 

— Та скажіть, будьте ласкаві, з-відки ви о тім дізнали ся, 
що то Дмитро жінку втопив? 

— А чому-ж би ні? Тепер, коли винувалець умер і проце¬ 
су тут з ним не буде, можу вам всьо розказати. 

Жандарм напив ся ще горівки і став оповідати: 
Як ми — каже — дістали відомість о тім, що в Закутю 

пропала жінка, то натурально стали ми за тим слідити. Та як 
тут що знайти? Аж нині я був в Вибулові на патроли. Каже ме 
ні війт, що оден хорий чоловік хоче мені щось сказати. 

— На що він хорий? — питаю? 
-— На пропасницю... вже щось шість неділь лежить. 
— Чого я там пійду? — кажу — що я з хорими маю ро¬ 

бити? 
— Але — каже війт — щось дуже важного маз вам ска¬ 

зати... 
Ну, я йду. Приходжу. Чоловік лежить на постели такій 

мізерний, що йно тінь чоловіка, шкіра та кости. 
— А що мені мазш, чоловіче, сказати? 
— Ой паноцьку! Бог вас надніс... Я сконати не можу, сам 

Бог не хоче, щоби я таку важну тайну забирав з собою до гро 
бу... 

Я зацікавив ся. 
— Що таке? кажіть! 

— Ой паноньку! я видів власними очима, як якійсь чоло¬ 
вік в Пишнівцях жінку утопив в Дністрі... 

Ага! — гадаю. — я саме шукаю за тим... 
— Говоріть, чоловіче, дальше! 
— Я то видів та мені волося ще нині дубом стаз, коли зга 

даю, як то страшно... 
— Ну, говоріть — кажу — як то було; лиш не брешіть..,. 
— Ой павоньку! Я над гробом, Бог мене буде судити, як 

би я що збрехав хоч одно слово... 
Хорий поправив ся на постели і говорив дальше. 
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— То було як-раз у четвер по Йордані. Я вертав з міста з 
торгу по-за ріку. Якось забавив ся в місті і мої сусіди поїхали 
всі. До Карлович то я присів ся з якимсь чоловіком, а з-відти 
треба було йти пішки. Хоч завируха була страшна, бо вітер та 
кій віяв, що з ніг валив, і дощем кидав, але було місячно і 
видно було дорогу. Я присів ся проти пишнівського Закутя за 
рікою під корчем, щоби трохи спочити. Вітер віяв до мене про 
сто з села. Я чув кождий шелест в Закутю, кожде слово, що 
хто говорив. Від Закутя надігнала якась жінка пару коней, ве 
ла їх за поводи і несла на коромеслах коновки. Я зї добре ви¬ 
дів, бо саме місяць вийшов з по-за хмари і осьвітив зї цілу. Ву 
ла одягнена по шляхотски. Як уже була недалеко ріки, надбіг 
за нею якійсь шляхтич — хлоп великій і ще не старий. Жінка 
обернулась до него з острахом: 

— Як ти мене, Дмитре, настрашив! — каже она, —- так ти 
скоро надлетів... 

— Чого-ж мене страхазш ся? або я вовк, чи що? — каже 
чоловік. — Поможу тобі води начерпати... 

Так ішли мовчки аж над беріг. Тут станули. Чоловік ка 
же: 

— Ну, веди конї! чого стала? 

— Та тут нема приступу, — каже жінка, — поведу там 
дальше. 

— Тут веди! тут! — закричав чоловік, та так скажено, що 
я собі гадав, що він здурів. 

В тім місци був беріг стрімкий і не можна було нїяк к< 

ней провести; кінь би сам тут не поліз. Чоловік той хопив жін 
ку в півперек з заду: 

— Тепер тобі остатна година вибила, ти, почваро! сьвіт 
ти мені завязала.., 

Я онімів з переляку. Жінка стала боронити ся, але де 
там? Хлописко, сильний як медвідь, держав зї проти себе як 
в клїщах. Жінка стала просити ся: 

— Ой Дмитрусю! не губи мене, не губи! Буду тебе слуха¬ 
ти, як пес свого пана, лиш не губи мене без сьвятої сповіди!.. 
Та що-ж я тобі завинила?... Дмитре! змилосерди ся наді мною! 
Боже мій, Боже! ой ратуйте, хто в Бога вірить... 
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— Я тебе поратую! — засичав той чоловік — пропадай! 
— Бог би тебе скарав! Дмитре, ой Дмитре! — крикнув я 

з другого берега. — Що робиш, чоловіче? не губи душі! 
Але мої слова занїс мені вітер прямо до мого власного 

рота. Сей безбожник підніс жінку над берегом у гору і бебе? 
хнув нею у воду. Она, падаючи, закричала ”Дмитреи! і хотїл 
рятуватись, але пливуча крига ударила зї в голову і вода * 
вкрила. Чоловік той покидав за нею «коновки у воду, копоме 
сло, сїв на коня і поґальопував до села. Я вже й не хотів за 
ним кричати, бо вітер не давав. Мене такий огорнув страх, во 
лося зїжилось на голові, мороз пійшов по-за спину. А тут чи¬ 
сте поле укрите ледом. Я став утікати що-сили, аж пошпотав 
ся на якійсь корч і упав. Мені в голові шуміло. Я заздно чуз 
крик тої нещасливої жінки "Дмитре!" — чув шум тої води, 
що під зї тягаром розступила ся. Потому я стратив цілком па 
мять і не знаю, що діялось зі мною. Казали мені відтак, що 
оден сусїд наш вертав з міста, знайшов мене на поли, взяв на 
фіру і привіз до дому. Я лежав без памяти так, не знаю, як дов 
го. Тепер уже від двох неділь тямлю всьо добре та йно про¬ 
сив Бога, щоби чим скорше якому шандарови ту пригоду ро¬ 
зказати, бо вмирати аж лячно було з такою тайною... А тепер 
най вже дїз ся воля Божа! 

Я, розумів ся — каже жандарм — всьр собі списав та й 
біжу сюди, аж язик вивалив, а той лайдак уже небіщик! 

Шляхта слухала цілого оповіданя з великою увагою. 
— І хто би то був сего сподївав ся? — відзивавсь оден 

шляхтич. — Такий працьовитий, статочний хлопець... і здава¬ 
ло ся, що добре жили з собою, а тут о! Гей! гей! якій нинї 
сьвіт! 

-— Та то нераз так бував, — каже Шевко, що1 був на раді 
і слухав того оповіданя. — Нераз чоловік видаз ся такій бого 
боязливий, що хоч межи образи зго постав, а нарешті* пока¬ 
же ся, що він, давно'заслужив собі на шибеницю... Але тут що 
иншого. Я того хлопця оглядав на всі* боки і так помилив ся! 
Я все казав, що в нім добра шляхотська кров пливе, а то була 
вовча кров... і того мені найбільше жаль... 

І Шевко встав, попращав ся та й пійшов оповісти жінці 
і признати ся, як він непростимо помилив ся. 
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