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Над Дністром на правому березі- дві милі понизше міста С. 
лежить велике село Пишнівцї. Положена зго на узгірку в чор¬ 
ній урожайній земли. Одна зго половина, та, що ку Днїстро* 
ви, положена низше — і частенько Дністер, виливаючи напра 
сно свої води в тих сторонах, заглядаз до хат і виганяз їх меш 
канцїв з товаром і що захопити дасть ся —• на другу полови¬ 
ну села до сусідів, що мають хати на узгірю. Дністер від Пиш 
нівцїв почавши' стаз ся крутим. Береги зго з сего боку, що від 
Пишнівцїв, стрімкі і крихкі так, що вода рік-річно виривав по 
куснику берега, зза чого ріка наближав ся чим-раз більше до 
села. 

Село Пишнівцї ріжнить ся від инших сіл надднїстрянь- 
скої околиці хиба тим, що воно розпадаз ся на дві адміністра 
ційні громади: на шляхотску звану Закутз і хлопску або по 
урядовому названю рустикальну. Обі ті громади мають хиба 
спільну церкву і школу, та й ту намагають ся не мішатись зі 
собою, бо по їх думці — і перед Богом хлоп шляхтичеви не 
рівня. Тая расова незгода удїлюзсь, і школярам, що учать ся в 
однім будинку; вони між собою не люблять ся, не хотять су¬ 
міш сидіти в лавках і так! як їх батьки дразнять себе та ро¬ 
блять собі взаїмно пакости. 

Кожда громада маз своз окреме начальство з окремою 
радою. На Закутю начальствуз "префект" з асесорами, а в гро 
мадї рустикальній звичайний війт з присяжними. Між Закутя 
нами а хлопами нема ні найменьшої звязи. Они старають ся 
чим мога ріжнити ся від себе —• і убранзм, і бесідою і звича¬ 
ями. Закутяне носять капоти сурдутового крою, хоч-би й з 
полотна, кашкети т. з. шапки з дашками похожі дещо на ро- 
сійскі шлапи, хиба що вузші дном, де-де рогачівки крою Ки- 



линьского, в зимі низенькі баранячі шапки, "пасові чоботи" 
т. з. такі, що холяви шиті по бокам на лад нїмецких штіфлїв. 
Жінки носять крамскі сорокаті спідниці, кацабайки, а на голо 
ві хустини вязані під бородою. Волоса чешуть гладко а коси 
обвязують на міщаньский лад з заду голови в колісце, йдучи 
в церкву або при якім більшім торжестві закидають на себе 
великі хустки, та так, що они зсувають ся низше плечей і лиш 
на раменах задержують ся. Одним словом в їх одежи видко я- 
кусь панську претенсію; вони бажали би все і всім показати 
себе висшими від хлопів, котрих прозивають мурґами з чор¬ 
ним піднебінзм. 

Однак і хлопи не хотять шляхтї в нічім попустити. Они 
не цурають ся свого хлопского строю. Одягають ся в кафтани 
полотняні або сукмани славянського крою, в кожухи, в широ¬ 
чезні, трохи на козацький лад шиті штани, та великі "угнів- 
скі" чоботи з закаблуками. Жінки носять на голові чіпці, во¬ 
лоса заплітають на горі голови, а над чолом пускають волоса 
в гриву, що зве ся жмудами. Спідниці домашної роботи. Од¬ 
ним словом — хлопи пишнівскі мають вигляд руских селян, а 
шляхта, памятаюча ще дещо з своїх традицій і шляхотских 
привілзгій, подабаз на якусь хлопско-паньску мішанину. Та се 
водить ся і з бесідою і з молитвою. Хлоп не хоче инакше гово 
рити як по руски, не зназ инчої молитви як руску; шляхтич 
дуже радо мішаз слова польскі, розумів ся в покаліченім виді, 
імена хрестні вимавляз по польски, а навчити ся польскої мо¬ 
литви належить до доброго тону. — Шляхта не вдоволена те- 
перішними порядками, та все любо згадуз часи польского па- 
нованя, де шляхотскі привілзгії богато значили, а хлоп був 
хлопом а не чоловіком. 

Хлопи де лише можуть висмівають шляхтичів і прози¬ 
вають їх "макогонами", се-б-то з-за того, що колись шляхта 
носила свої дипльоми або лзгітімації шляхотскі в бляшаних 
пушках подібних до макогонів. 

Семейних звязей між хлопами а шляхтою нема і либонь 
не зараз буде. Зсли коли лучило ся, що шляхтянка віддала ся 
за хлопа, то вже їй не показувати ся на улицю Закутя, ба на¬ 
віть І строю шляхотского мусїла виречи ся, а то либонь подер 
ли-б на ній в шматки. Так само здерли би капоту з такого шля 
хтича, котрий би оженив ся з хлопкою. 

В цілім Закутю мешкав оден однісінький хлоп Ябчак 
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Іван. Був се заможний газда, статочний. Мав він двох синів 
Сенька та Гриця. Були то роботячі та тверезі парубки. Однак 
загорода Ябчака була відділена від усїх шляхотських осідків 
так, що навіть мусів через свій огород зробити собі власну ву¬ 
лицю, щоби з сусідами, не стикати ся. 

Впрочім в цілім Закутю сама шляхта. Суть тут Гординь- 
скі-Федьковичі, Яворскі-Пішкевичі, Билиньскі-Тарасовичі, Чай 
ковскі-Тимковичі, Городискі-Ядвищаки. Послїдні назвиска то 
родові або як они кажуть ”придомки“. Себе они кличуть по 
батькови; і так зсть тут Яцїв Ясьо, Петрів Ясьо, Стефанів 
Юзьо і т. д. і т. д. 

і 



« 

І. 

Було се в місяци серпни року 185... в часі холзри. Іван 
Ябчак порав ся на своїм обійстю коло воза, котрим мали їха¬ 
ти сини в поле по хліб. Він кілька раз зазирав до свого сусіда 
Юзевого Лукаша через пліт, крутив головою та муркотів 
щось сам до себе. Зазирнув ще раз, та не вертаючи вже до сво 
зі роботи, гукнув до сусіда Ясьового Петра, що мешкав на 
другому боці від загороди Юзевого Лукаша: 

— Пане сусідо! пане Петре! Вже щось зо два дні не бачу 
я, щоби хто отвирав хату пана Лукаша... Чи не сталось там яке 
нещастз? В хаті липі) собака вз заздно. 

Жаден хлоп не поважить ся заговорити до шляхтича по 
імени опустивши слово ”пан“, бо инакше почуз ганьбу. 

Петро Ясїв покинув сокиру, що нею рубав дрова, обер¬ 
нув ся до Ябчака, поглянув через пліт на обійстз Лукаша, об¬ 
тер рукавом піт з чола поміркував трохи та й каже: 

— А й я їх вже зо три дні не бачив... Може повмирали?! 
— Та треба би щось зробити — га? 
— Та що робити?... яке мені діло заглядати до чужої ха¬ 

ти.... Треба би закликати пана префекта. 
— А от і пан префект іде, -— каже1 Ябчак. 

І дійсно в тій хвили надійшов улицею префект Закутя 
— пан Даньо Михасів. 

— Пане префекцз! —• каже Петро Ясїв. — Уже три дні, як 
хата Лукашева не відчиняз ся, а в середині собака так вз, аж 
страшно. 

— Гм... вз собака, кажете панз Пзтше, та й хата три дні не 
отвирана.. гм. Ну, то треба би щось робити, треба би пана асе 
сора... Панз Янз! а ходіть но сюда! — закликав до сусїдної ха¬ 
ти. / 
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Іван, Петрів, почувши голос свого зверхника, покинув 
свою ранїшну роботу, а перелізши через пліт станув таки за¬ 
раз коло префекта. 

— Дзїнь добрий! — каже. — А що там пана префекцз? 
—, Гм... от бачите, пан Пйотр каше, що три дні' ніхто не 

виходить з Лукашевої хати та й що таї&ь собака дуже вз. Муси 
мо там подивити ся... може яке нещастз! 

Пан префект говорив се з дуже поважною міною, хоч 
зму було трохи лячно, бо холзра мела в Закутю людей як мі¬ 
тлою, тож і тут -“можна було догадуватись нової жертви. 

Всі три перелізли через перелаз і станули під вікном. 
— Гм... Ябчак!.. Ану ходіть сюда... буде нас більше. 
Ябчак сказав ще кілька слів синови, що брав ся їхати в 

поле, переліз через пліт і приблизив ся до трох шляхтичів. 
— А що будемо робити? 
— Гм... треба би подивити ся вікном... 
До одного вікна зблизив ся перфект, до другого Іван 

Петрів, позаслонювали ся долонями від дневного сьвітла і так 
дивили ся хвилю до середини. 

— А що там? питаз Петро Ясїв, 
—- Гм.... одно лежить на постели, друге на земли... Може 

они сплять? 
Собака, почувши людей під хатою, стала ще дужше ви¬ 

ти, скавуліти та дерти ся по дверех. 
Тепер приступив Ябчак до вікна, поглянув у середину 

та сказав: 
— Сплять они та вже й не прокинуть ся більше... они не 

живі. 
В сій хвили почули они з середини хати тихенький плач 

дитини. 
Не було сумніву, що Лукаші повмирали. Ясьо Петрів 

став сіпати двері, але ті були замкнені. Він запер ся цілою си¬ 
лою, Ябчак помагав, і захвилю висадили двері з бігунів. Напо 
лоханий пес вискочив в тій хвили на двір. Він був сухій сухій 
— шерсть стояла на нїм як щітка, хвіст сховав під себе, язик 
вивалив та почав уганяти по подвірю наче скажений. 

— Свзнтий Янз з Дуклї! — закричав префект уступаю¬ 
чись до перелазу — гм... таж сей пес сказив ся! 

— Не бійтесь, не сказив ся! — каше Петро Ясїв — він ли¬ 
ше дуже голодний — і виймиві кусень хліба з кишені та кинув 
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псови. 
Пес верг ся жадно на хліб і; за малу хвилю зів увесь, на- 

че-б проковтнув муху. Заспокоївши першій голод, пес присів 
проти свого добродія, махав хвостом, облизував ся як-би да¬ 
вав пізнати, що зївби ще. 

Тепер отворили хатні двері. 3-відси ударив такій нездо 
ровий воздух, що всї чотири вибігли чим скорше на двір, що¬ 
би відітхнути сьвіжим воздухом. Ябчак пробував отворити ві¬ 
кно, але не міг, та вибив кулаком шибу, щоби впустити сьві- 
жого воздуха. По хвили ввійшли знов до хати, та аж задрожа 
ли на той вид, який побачили. 

Лукаш, цілий посинілий, з розхрістаною сорочкою, ле¬ 
жав серед хати. Зго волоса помішане з соломою, очи запали 
в голову, наче-б уже виплили, рот отворений, вискалені зуби 
та судорожно затиснені кулаки — показували, що Лукаш пе¬ 
ревів страшну боротьбу зі смертію, заки она зго подолїла. 

На постели, обернена лицем до стіни, лежала мертва Лу 
кашиха. Вона також перебула не малі муки, як показували се 
затиснені коло живота руки і випружені ноги. Одно око Лука- 
шихи було отворене. Оно немов дивило ся на маленьку півтора 
річну Олюньку, що пищала коло грудей матери, бо не мала 
вже сили ані голосно заплакати, ані всадити до маленького 
свого ротика мертвої груди. 

Мала Олюнька скомлїла як голодне песеня. 
В'сїх присутних переняв ляк. Они перехрестили ся і ста¬ 

ли без мисли шептати молитви, не могучи отямити ся з того 
жаху, який на, них насів ся. 

Перший Ябчак приступий до постелі осторожно, щоб 
не запачкати собі ніг, і витягнув дитину з тих нечистостій, в 
яких она лежала а які суть звичайні при нападах холзричних. 

Дитина давала слабі ознаки житя. Ябчак взяв по дорозі 
з жердки над постелїю якусь суху шмату, горнятко з полиці, 
і вийшов до сіней, не оглядаючись на своїх товаришів, котрі 
стояли як приковані і не могли отямити; ся. 

Вийшовши до сіней, Ябчак здіймив з дитини мокру бру 
дну сорочину, начер води з бочки,' обмив дитину як міг, зави¬ 
нув у шмату і виніс на двір. 

Жінка Петра Ясьового, стояла вже на своїм обійстю, ці¬ 
кава, чого зі чоловік з префектом пійшов до Лукашевої хати. 

— А що там дїз ся? — спитала Петриха Ябчака. 
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— Лукаші обоз небіщики... Дайте, панї, троха теплого мо 
лока для дитини... Голодне, ледви пищить. 

— Матко боска кальварійска! — крикнула Петриха, спле¬ 
снувши в долонї, і побігла мерщій до хати. 

За малу хвилину она вийшла, несучи в кождій руцї гор¬ 
нятко, а йдучи до перелазу, переливала з одного в друге мо¬ 
локо, щоб зго охолодити. Ябчак взяв горня з дрожачих рук 
Петрихи і приложив до ротика дитини. Дитина стала жадно 
проковтувати молоко, а Петриха напоминала: 

— Та не давайте-ж від разу богато, бо дитині зашкодить.. 
А що-ж там і як? — допитувала ся дальше. 

Але Ябчак не відповідав нічого. Він відай і не чув слів 
Петрихи, так був занятий свозю роботою. 

За той час повиходили всі прочі з хати Лукашів. Пре¬ 
фект післав якогось хлопця, що надбіг туди, по холзрників т. 
з. грабарів холзричних. Хлопчина пігнав до коршми, а кого 
лише подибав по дорозі, розповідав про наглу смерть Лука¬ 
шів. В короткім часі ціле майже село дізнало ся про се неща- 
стз. Всі хрестили ся та охкали, однак у многих цікавість брала 
гору над страхом, тож ціла улиця коло Лукашевої хати напов 
нила ся людьми. Декотрі навіть були так відважні, що перелі¬ 
зли через перелаз і стали заглядати до хати. 

Перфект боячи ся, щоб хто не заразив ся, порозганяв 
товпу повагою свого уряду і свозї палиці, поставив сторожа 
при дверах хати, а сам приступив до громадки старших шля¬ 
хтичів, що стояли на улици. 

— Дзінь добрий, панз префекцз! — поздоровили зго шля 
хтичі, кланяючись шапками. 

— Гм... Панове браця, треба би порадити ся, що робити з 
дитиною... Таж годі кинути зі на улици... 

Старшина поглянула по собі і почіхала ся по голові. 
— Таж се ще дитина — відозвав ся один — без груди не 

обійде ся... 
Було се як би явна перешкода, щоби хто змилував ся 

над дитиною. 
— Гм... правда й то, але таки годі... гм... Ну, що-ж? — ска 

зав префект і поглянув на громаду. 
Всі мовчали, ніхто не ворухнув ся. 

— Коли ви, панове, не хочете, то я зі возьму, — каже Яб¬ 
чак — держачи на руках дитину вже нагодовану. — Дитина, 
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наче відчуваючи свого покровителя, усміхнула ся до Ябчака і 
ловила зго вуса своїми голими рученятами. — У мене — мо¬ 
вив дальше Ябчак — недавно взяв Бог таку дитину, тож і со¬ 
рочинка найде ся, а і хлїба, слава Богу, не куплю... От якось 
вигоду з ся! 

На ті слова шляхта заворушила ся. 
— Ще чого! щоб шляхотська кров валяла ся по хлопських 

припічках! Ми не допустимо до того, хочби мали дитину чер¬ 
гою годувати 

— Гм... пусте балаканз! — промовивв перфект. 
— Дитина не теля, щоб зї чергою по тиждневи годувати... 

Або кажіть, хто бере дитину, або нї, то зараз віддам зї Ябча- 
кови. Годї так дитину змарнувати. Але як возьме Ябчак дити¬ 
ну, то возьме і двайцять моргів грунту, що Лукаші полишили, 
а котрого она зсть ”правнов спадкобзрчиньов“... 

Аж тепер нагадала собі шляхта, що покійний Лукаш ли 
шив- двацять моргів доброго грунту і хату; нагадала собі, що 
був богачем, що у нього звичайно був наймит, котрий тепер 
десь ПОДЇВ( ся, мов уводу скочив. 

— Та моя жінка маз малу дитину при грудех, моглаби і 
сю годувати, — відозвав ся несьміло Ян Фльорків. 

— А моя хиба не потрафила би сеї штуки? — заговорив 
уже сьмілїйше Стефан Миколів. 

— Вибачайте панове! покійна Лукашиха була мозю рід¬ 
ною сестрою, — сказав Андрій Лукашів, виступаючи на перед. 
— Я дитинї рідний вуйко і заберу зї до себе. 

Не було що казати на таке тверде слово. Префект казав 
віддати дитину вуйкови. Той приступив до Ябчака, котрий го 
тов був взяти дитину і без грунту. 

— Га, най і так буде! — сказав і подав Олюньку Андрі- 
зви. 

В тій хвили дитина розплакала ся, та не знать, чи загри 
зла зї в животику напрасно випита пожива, чи може несьвідо 
ма дитяча душа прочула недолю, яка зї жде... 

Над'їхали холзрники, витаскали тіло Лукашів з хати, 
вложили в скриню, що була на возї, і замкнули віко. На при- 
каз префекта повиносили з хати солому і занечищене шматз, 
зложили на зад воза, позамітали і поотвирали вікна. 

Підчас сеї роботи холзрників всї присутні клячали та мо 
лили ся шепотом. Упоравши ся зі всім як слід, холзрники по 
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сідали на віз, один взяв важки в руки, гукнув на коні, луснув 
батогом і віз виточив ся на улицю і пігнав стрілою. 

Ще не затих голос дуднїючого воза, а всі розійшли ся 
з обійстя Лукашевого. Лиш один вартовий остав: ся, поки пре 
фект не положить на дверах громадської печатки. Ябчак сум¬ 
ний переліз через пліт і взяц/ ся до свозї роботи. Андрій Лука 
шів поніс дитину, котра голосно кричала, а діла товпа людей 
поплелась за ним. 

Ось так розстала ся Олюнька з своїми батьками, котрих 
до сеї пори не пізнала гаразд, та вже й не мала пізнати на сім 
світі. 

V 



и 

Анна, жінка Андрія Лукашевого, була занята важною 
роботою. Она винесла на подвірз варену бараболю, дробила 
зі пальцями і кидала гусям, а ті поквапно збирали своїми жов 
тими дзюбами. Саме тепер Андрій, придержуючи одною рукою 
дитину другою відчинив фіртку і війшов на подвірз. Олюнька, 
що підчас дороги була успокоїла ся і задрімала, тепер проки¬ 
нулась і заплакала голосно. 

Андрізха почула плач дитини, обернула ся, побачила чо 
ловіка з дитинокУ на руках і скричала: » 

— Матко боска!... А ти де взяв тоту пищавку?... на улици 
знайшов, чи на гною?... По що мені тут якесь драньтз зносиш? 
чи-ж я свого не маю досить? 

У Андріїв було троз дітей. 
— Цить жінко! — нещастз... обоз Лукаші померли від хо 

лзри, лишила ся сирота... треба було взяти... се-ж моя сестрін 
ка. 

— Та що мені до того? що мені до твоїх сестрінок? Ви¬ 
кинь тото де до дідька! 

— Що бо ти, Ганю, говориш? Що-ж оно винно, що лиши¬ 
ло ся, та й де я зго подію? 

— Мені до того нїчо! я чужих бахорів заходити не буду., 
або оно з хати, або я! 

На той голос надійшов старий сивий дїдусь, що робив 
щось в стодолї. Був се батько Андрія і небіжки Лукашихи. 

— Та чого она так розкричала* ся? — питаз. 
— Нещастз, татуню! обоз Лукаші повмирали від холзри.. 

що-іно вивезли їх холзрники. Мабуть три дні лежали мертві в 
хатї, а ніхто не знав, — говорив Андрій крізь сльози. 

Старий Луць став як громом прибитий. Він не міг про¬ 
мовити й слова, руки у него тряслись, губи дрожали мов у ли¬ 
хо радці. 
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— Боже мій, Боже! за що мене так тяжко каразш на старі 
літа? Мої дітоньки бідні! донечко моя люба! не замкнеш ти ме 
ні повік, а мені не довелось навіть побачити тебе та поблаго¬ 
словити в далеку дорогу! — і заплакав старець гіркими сльо¬ 
зами. — Га, воля Божа! хто-ж зназ, чиз завтра... 

Приблизив ся до маленької Олюньки і цілував личенько 
очка та малесеньке чоло. 

— А я тобі ще раз кажу, що чужого бахора й на очи не 
хочу!'—клепала своз Андріїха. 

— Мовчи жінко без серця! — гримнув старий. — Ввааа- 
жааай! — і погрозив рукою. — Як би в тобі була хоч капинка 
людяности, тобі би язик став дубом, заки би ти таке слово ви 
мовила. Проси Бога, щоби тобі простив ті дурні слова.. Що Лу 
кашам нині, то нам завтра може стати ся, а де твої діти поді¬ 
ють ся? що з ними буде? Як би тобі в могилі лежало ся, сли 
би хто твоїми дітьми так покидав ся? 

Андрізха замовкла. Хоч она чоловіка мала нї защо і ро¬ 
била з ним, що сама} хотіла, то таки старого Луця бояла ся як 
огню, а хоч мала такий острий язик, що ніяка шляхтянка в ці 
лім Закутю не могла зі переговорити, якось не сьміла старому 
Лукашеви відгризати ся. Чи се за-для зго старого віку, чи за¬ 
для поваги, яку старий Луць мав у селі, не знати, — досить, 
що торкотанз Ганни один Луць умів вгамувати кількома сло¬ 
вами. І тепер она замовкла, але таки не могла вгамувати зло¬ 
сти, тож, ідучи до хати, копнула пса, що лежав під порогом 
і тріснула дверми так, що аж хата затрясла ся і вікна задзве¬ 
ніли. 

Луць усе ще стояв над унукою і втирав сльози. 
— Годі тату! — каже син, — треба щось з дитиною зро¬ 

бити, — і пішов до хати, а старий стояв усе як прикований. 
Андрій знав, що треба розлючену жінку придобрити, 

бо-ж годі, щоби міг все старий бути з дитиною і жінку нагля¬ 
дати. 

— Слухай, Ганю, яка бо тц нерозважна! — промовив Ан¬ 
дрій до жінки переступивши поріг. — Префект хотів віддати 

< дитину а разом з нею хату, двацять моргів грунту і всьо до¬ 
бро Лукашів Ябчакови... Не шкода-ж, щоби то всьо пійшло в 
чужі руки? 

Ганна була дуже ласа на такі дурнички, тож і тепер від 
сих слів чоловіка подобріла зараз. Однак, аби не перейти так 
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зараз зі зла в добре, звернула цілу струю своїх медоточивих 
слів на Ябчака. 

— О, мудьо якийсь! зму захочуз ся шляхотского грунту та 
шляхотску дитину на вихована брати! А ми-ж від чого? або ми 
чужі?... Ходи-ж, до мене, бідна сирітко! моя Олюнечко! послід 
ним куском хліба буду ділити ся з тобою, не дам тобі пропа¬ 
сти... 

І взяла дитину з рук мужа, поклала на запічку а сама 
взяла нецки, налила теплої води, що гріла ся в великім горш¬ 
ку, і вложила дитину в теплу воду, держачи одну руку під го¬ 
ловкою, щоб дитина не залила ся, а другою обливала зї мар- 
неньке дрібне тіло. 

Андрій, хоч знав добре, яка душа в зго жінці, не казав 
нічого, щоб зї не дразнити. Постояв мовчки і вийшов відтак 
на двір. 

— А що? — спитав старий, — не замучить дитину? 
— Не бійте ся, тату, вже всьо добре... Тепер купаз зї. 
Але анї слова не сказав, чим він піддобрив зї. 
Старий махнув рукою. 

— Ей! чорта свяченою водою відженеш, але добрим не 
зробиш... 

— Я, тату, тепер, іду туда... Префект маз зараз хату печа- 
тати. Там худібка остала ся, треба порядок зробити, — і пі¬ 
шов до хати Лукашів. 

Ганна тимчасом викупала дитину, завинула в сухі шма¬ 
ти, а воду виляла на двір, нецки поставила сторцом під хату. 
Дитина загрівши ся — під подушкою, котрою зї Ганна при¬ 
крила, заснула тихенько. 

Коли Андрій прийшов під хату Лукаша, застав там уже 
цілу комісію зложену з префекта і цілого уряду громадского 
Всї війшли до хати і стали оглядати те, що осталось по Лука- 
шах. 

Префект не позволив забирати того, що ще остало ся 
на постели і коло постелі. 

— Гм... буде з вас того, що в скрини і в коморі, а се все 
треба спалити... Так нам наказали з бецирку. 

Скриня була замкнена, а ключ висів на цвяху під обра¬ 
зами. Андрій просив кількох сусідів, щоб зму помогли вине¬ 
сти скриню. Та префект спинив: 

— Гм.. ”за позволзннзм". Мусимо оглянути, що з в скри- 
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ни, бо то сиротиньске добро і треба аго буде колись віддати. 
Ви, пана Стефана, списуйте кождий кавалчик... Як зїде обси- 
ґнація (спис маси посмертної) буде все готове. 

Заки писар з другими списав, що було в скрини, пре¬ 
фект пійшов до комори. Показало ся, що Лукаші були таки до 
брими господарами. В коморі, крім зимової одежі, було вся¬ 
ке добро: мука, каша, фасоля, горох, біб; було масло і сир, 
сметана і солонина — усе-усе, що потрібне. Префект казав 
усе списати і повиносити. 

Відтак пішли до стайні і стодоли, що під одним дахом 
прилягали одним боком до огорода з садком. 

Всї знали, що у Лукашів була пара коней, пара волів, 
дві корови і четверо ялівніку. А де-ж то всьо поділо ся? Стай¬ 
ня заперта, але по всій худобі анї сліду. Всї сплеснули руками. 
На=ж тобі! от якийсь безбожник забрав усьо до чиста... хоч-би 
одно телятко лишило ся! 

Андрій лютував найбільше. Він що-йно думав о тім, як 
стане господарем на ціле Закута, а тут якась чортова матір на¬ 
слала злодіїв... 

— Треба' дати знати до шандарів! — озвав ся хтось з гур¬ 
ту. 

— Що тут шандарі тепер порадять? Злодій ґаздував тут 
здав ся десь перед трома днями, а зназте, що коби лише за ка 
нал, пропаде всьо як сіль на водї... Що тепер шандар знайде? 

За каналом починав ся густий вербовий л'Ц і займав дві 
квадратові милі простору аж до Вибулова. Там виводились 
вовки та ховали ся злодїї-конокради; в такій гущавині годї бу¬ 
ло їх виловити. 

Стало на тім, що жандарма повідомить ся аж тогдї, ко¬ 
ли він прийде до села. 

Хлїб, що Лукаш ще вспів позвозити, стояв у садку в 
стіжках. Комісія перечислила копи, оцінила, кілько варта, по¬ 
списувала вози, плуги і борони, записала жорна, ступу і січ¬ 
карню. 

Андрій побіг городами до свозї хати, запряг свої конї 
до воза і вернув сюди. Ганна думала, що Андрій привезе усе 
добро кіньми і возом1 небіщика Лукаша. їй зараз оно щось не 
подобало ся, бо Андрій не сказав їй нічого, запряг конї і по¬ 
їхав. 

Коли заїхав перед хату Лукаша, префект показав зьіу 
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все добро зложене на подвірю і сказав поважно: 
— Гм... Отеє всьо віддаю вам панз Знджею ”в посяданз“ 

яко опікунови малолїтної. Мазте дитину годувати а майна зі 
доглядати, як свого власного, бо за всьо відповідазте. А те¬ 
пер підпишіть! 

Андрій; вклонив ся перфектови, зробив пером на папери 
знак хреста і зачав при помочи сусідів накладати на віз добу 
ток Лукашів. Петро Ясїв заїхав зі своїм возом і поміг Андрі- 
зви забрати, що на зго віз не влазило ся. Тепер Андрій кла- 
няв ся на всі боки, дякував сусідам за ласкавий труд і запро¬ 
сив всіх до коршми. 

Коли вози заїхали на обійстз, а худоби не пригнали, 
Ганна не втерпіла і спитала: 

— А де-ж коні? 
— Злодії закрали. 
— А корови? 
— Так само. 
— А воли? 
— Всьо до чиста! 
— Матко найсвзнтша! Та він Бога не бояв ся кривдити сі- 

рїтку! — закричала Андрізха і побігла до хати, щоби либонь 
звістити про сю страшну кривду властительку, котра ще спа¬ 
ла на постели свого вуйка. 



III. 

Коршма на Ячменївцї стояла сама собою в західній сто¬ 
роні села. До неї заходила лиш сама шляхта, а хлопи, навіть 
проїзжі, та мандрівні жиди-міняйли минали зі як лихого, щоб 
не подибати якого нетверезого шляхтича, а то була би халепа! 

Та хоч та коршма звала ся шляхотскою, не ріжнила ся 
она нічим від инших коршем галицьких. Така сама обідрана, 
запачкана, шиби повибивані і позаліплювані папером, довко¬ 
ла неї калужі та вонюче болото. І в середині не була инча. Пер 
ша комната без помосту з витоптаною ямою на середині а 
брудними нехарними лавками довкола. В однім куті шинкфас 
се-б то перегорода з деревиною решіткою, за котрою стояли 
рїжної міри фляшки з грубого білого скла та бляшані, від ста 
рости і нехарства почорніли мірки. Стояв тут і столець, на ко¬ 
трім мов на престолі засідали старий бородатий Янкель або 
зго жінка, розпатлана Рифка. Напроти шинквасу довгий дубо 
вий стіл і кілька крісел тесельскої роботи. Друга комната, так 
званий ”ванкир“, хиба тим була ліпша, що було тут повно вся 
кої всячини, що нїкуда й обернути ся. Стояв тут стіл лякиро- 
ваний, призначений для шабасу або для знатнїйших гостей, 
кілька мальованих крісел, ліжко вистелене подушками в соро- 
катих поволїчках майже під саму стелю і шафа з жидівськими 
книгами та святочнокх одежею. На шафі стояв капелюх Янкля 
в бляшанім вкривалі, кілька мосяжних ліхтарів і скриночка з 
приладами ритуальними, т. з. з смертельною сорочкою і запо 
відями жидівськими. Друга шафа була замкнена. Під стіною 
напроти ліжка стояв банкбетель — лавка, котру можна розсу 
нути і спати як в ліжку. В самім кутику, напроти однісінького 
вікна, стояло кілька бочок з горівкою і гараком. 



18 — 

Янкель був знаним арендарем; він був душею закутян- 
ської шляхти, знав з кождим до ладу дійти, знав, як до кого 
заговорити, знав, хто чого потребуз. За се любила зго шлях¬ 
та і звала шляхотским жидом. Тож коли раз Янкель не запла¬ 
тив аренди і пан викинув зго з коршми, заворушила ся вся 
шляхта, як пчоли в улію. Новому арендареви доскулила сво¬ 
їми шляхотскими збитками так' досадно, що він сам утік з кор 
шми. Дідич не міг сему зарадити, раз длятого, що бояв ся зве 
рнути неласку шляхти проти себе, а друге, що двір був далеко 
від коршми, на другім кінци села, тож не міг кождого разу бо 
ронити свого жида. 

Не знати, длячого шляхта так любила Янкиля і не мо¬ 
гла обійти ся без него, — досить, що лиш Янкель, оден Ян¬ 
кель міг бути на Ячменівцї. А прецінь Янкель не ріжнив ся нї 
чим від других арендарів, а шляхту ззднував собі тим, що ні¬ 
коли не зрадив, що'діяло ся в коршмі, та й умів віддати честь 
шляхотским клейнодам, без огляду на те, чц властитель їх був 
у капоті і пасованих чоботах, чи босий і в полотнянці. Янкель 
був нецікавий, маломовний, а коли він сидів за шинквасом і 
курив свою глиняну шемницку люльку на цибусї з кишкою, то 
щоби в коршмі укладав ся навіть заговір на зго довгу бороду, 
з (котрої мала би зробити ся щітка до чесаня поросят, не ві- 
дозвав би; ся нї слова і не перебив би такої злющої бесіди. 
Він мав ангельску терпеливість. Раз лишень, як оповідаз заку 
тянська хроніка, терпеливість Янкльова перебрала міру і він 
розсердив ся. 

Було се на Різдво. Шляхта-парубки пійшли колядувати 
до Янкля. Засьпівали одну-другу пісню (але не коляду) а вкін 
ЦИ) став оден ”вінчувати“ ломаним польским язиком. Янклеви 
сподобало ся то дуже та став наливати з барилки в квартову 
фляшку ”шабасівки“ для колядників в міру компліментів ”він 
шованя.“ 

— Дай Боже, панз Янкель, щоби-сьте мали сто палаців! 
— Дай Боже! дай Боже! — каже жид. 
— В кождім палацу щоби було сто покоїв! 
— Дай Боже! дай Боже! 
— А в кождім покою сто здвабних ліжок! 
— Дай Боже! дай Боже! — і доливаз Янкель фляшку ма- 

ло-що не повну. 
— А на кождім ліжку щоби-сьте сто років перележали на 
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холару!— гукнув хтось з гурту. 
— Бодай тебе дїдькі взяв! — а фляшка Янклеви трохи з 

рук не випала з ігересердя. Сплюнув по-за себе і сховав фля- 
шку до шафи. 

Се була одинока, пригода, що вивела Янкля з терпеливо 
сти. Впрочім був він усе тихий, спокійний, після потреби сум 
ний або веселий. Говорив лиш тогдї, коли зму було треба або 
як мусів на питаня відповідати. 

Як сказано, до сеї коршми кромі шляхти не заходив ні¬ 
хто більше. Тут відбували ся всі важнїйші справи громадскі, 
тут судили ся спори сусїдскі. Такі справи вигравав найчастїй- 
ше Янкель, бо шляхта мирила ся горівкою або гараком. 

Кромі гостей, котрі не поминули ніякої нагоди, щоби 
вступити до Янкля, а в неділі і свята то кати умисне йшли на 
Ячменівку, мав Янкель і таких, що від нього майже не виходи 
ли. Такими були Асафат Базїв та Петро Криворукий, длятого 
так названий, що від роду на одній руці не мав ні одного паль 
ця. Оба були шляхтичі, оба бездомні, нероби, а жили дурнич¬ 
ками. Судить ся бувало яка справа в коршмі — они робили 
службу возьних трибуналу, давнїйших судів річи-посполитої. 
Иногдї засуджено когось на різки — они й тут виконували бо¬ 
лючу функцію. При тім напили, ся з коштів процесу, закусили 
та ще й закурили. А вже-ж то велика нужда змушувала їх най 
мити ся на який день робити до заможного шляхтича. 

В пору, як починав ся се оповідана, они повнили слу¬ 
жбу холзрників, а коршму на Ячменівцї зробили собі стацізю 
ратунковою. 

Асафат був хлоп низького росту, грубий, 3( надутими 
жовтими щоками, з волосам як щітка та підпухлими від пере¬ 
пою очима. Петро знов був високий- стрункий. А оба — сильні 
як медведї. 

Хоч они ходили обдерті і замаргані, хоч занимали так 
понижаюче становиско, однак не перестали бути шляхтичами. 
Тож не було забави ні празника, де би Асафат і Петро не мали 
вступу. Всюда їх радо приймали, тим радше, що Асафат грав 
в сельскій капели на решето, а Петро був першим штукарем 
і оратором на ціле село. А може й побоювали ся сих двох при¬ 
ятелів, бо оба були славні розбій-голови, а хоч нікого не за¬ 
чіпали, то не дали дути в свою кашу. 

Асафат і Петро відвезли Лукашів на холаричний цвин- 
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тар і вернули знов на Ячменівку. 
— Гей, Янкель! горівки! — гукнули з порога. 
— За двоз два! — каже Асафат. 
Випили знов. 

— Зназте, Янкель, Лукаші обоз вже... ого! — і махнув ру¬ 
кою. 

— Але? — питаз жид. — А коли? 
— Господь їх зназ... зо три дні лежали мертві, а ніхто не 

знав. Що-йно вивезлисьмо. 
Янкель лиш головою покрутив. 
В тій хвили війшов у коршму Стефан1 Ясїв. 

— Дзїнь добрий! А ще нема нікого? 
— З ми... та й ви прийшли, то вже і всі. 
— Я не то хотів сказати... Андрій Лукашів запросив усіх 

на почестне... буде нас тут більше. 
Асафат глянув на Петра і усьміхнув ся, Петро і собі мор 

гнув, та й Янклеви щось ніби усьмішка під носом перебігла. 
— Певно! — відзивазсь Петро, — добре поживив ся... маз 

звідки платити. 
— Та що говорите, панз Пзтше! Де-ж би? Таж то сиро- 

тиньске... 
— Ага! В сироти два животи, — каже Петро. 
— Сироту, де зловиш, то бий! — доповідаз Асафат. 
Всі засміяли ся гуртом. 
Тимчасом шляхта почала сходити ся по двох, по трох 

до коршми. Кождий витав присутних своїм ”дзїнь добрий", 
кланяві ся кашкетом і сідав коло стола. 

Надійшов і префект. Всї повставали на повитанз, покло 
нили ся чемно і запросили зго на почестне місце. 

Наконець надтягнув і Андрій. Він був якийсь не свій — 
не знати, чи згризений смертію своїх шваґрів, чи утішений 
тим, що зму дістало ся. 

— Панз Знджею! вам мабуть треба ”вокомана“... не забу¬ 
вайте на мене, а о нагайку я сам постараю ся, — кликнув зму 
Асафат на зустріч. 

— А мене беріть за мандатора! —* каже Петро. 
Всї засміяли ся. 

— Жартуйте здорові, а мені в голові морочить ся, що з 
тим всім робити? 

— Відступіть мені, — каже Асафат, — а буду господарити 

і 
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і дитину няньчити. 
— Газдували би-сьте як коза в капустї, — каже котрийсь 

шляхтич. — А худоба у вас з? 
;— У него за ковнїром, аж пішки ходить, — каже другий. 
Асафат насупив ся як міх, оглянув ся, хто се з него ке¬ 

пку з. 
Андрій налякав ся, щоб не було сварки, і заговорив чим 

другим. 
— Тож то бо й біда, що худоби бракуз... 
— Що балаказте, Знджею? Таж у небіщика Лукаша худо¬ 

би доволі'... 
— Ого! і одного хвоста нема... хтось закрав. 
— Закрааав?! — чудували ся Асафат і Петро котрі сего 

ще не знали. 
Зійшла бесіда на те, як хто міг украсти худобу, коли у 

Лукашів була така злюща собака, що не дала нікому чужому 
на обійстз приступити. 

— Ба! собака була замкнена в хаті, а як ми зі випустили, 
то вганяла як скажена, — каже Петро Ясїв. — Пан префект та 
ки добре настрашив ся... 

— Гм... настрашив ся, не настрашив, але чого-ж лізти в зу 
би скаженій собаці? 

Андрій побалакав щось з Янклем, а той поставив на 
стіл гарнець горівки і фляшку гараку. 

— За ваше здоровлз, панз префекцз! — промовив Андрій, 
здіймив шапку і держачи чарку в руці поклонив ся перфекто- 
ви. — Дай Боже довгий вік, прожити — віват! 

— Віват! — гукнула шляхта. 
Андрій вихилив горівку до рота, потримав зі хвильку, 

проковтнув, скривив ся і сплюнув на бік. Відтак налив другу 
чарку і подав з поклоном префектови. 

Префект встав, взяв чарку до рук, відкашельнув і каже: 
— Дякую, панз Знджею! Дай Боже і вам довгого віку! по 

живайте здорові ваше добро та щоби-сьте вивели у люде ди¬ 
тину, котру вам віддали під опіку — віват! 

І знов понеслось по коршмі грімке ”віват“. 
Андрій наливав чарку, подавав чергою і кланяв ся, але 

вже не так низько, як префектови. Кождий шляхтич промовив 
кілька слів, а відтак випорожнював чарку. 

Янкльова поклала на столі кілька шабасових ґуґлів, ми 
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ску сира і горня сметани. Принесла зеленої цибулї, накришила 
сира, вимяла разом, посолила і наляла сметани. Сеї мішанини 
понакладала на тарілки і порозставляла по столі. Префектови 
дістала ся найкрасша тарілка. 

Як уже всі покінчили їду, поставила Рифка горнець ки- 
пячої води і кілька склянок з грубого зеленого скла. Варехою 
наливала горячої води до склянок і ставила перед гостей, а ті 
знов доливали собі гараку з фляшки, від чого вода набирала 
червоної краски. Кому було води за богато, зливав зі склянки 
таки на поміст. Не стало склянок для всіх, тож де-хто здіймав 
горня з полиці,, а де-хто таки мусів ждати аж старший гість ви 
па. Вимити склянку, з котрої пив попередник, уважав ся оби- 
дою аго, так само як обидою було би обтерти пищик цибуха, 
коли шляхтич шляхтичеви дасть покурити. 

— Отеє добре проти холари! — перервав мовчанку оден 
з гостей. — Вода горяча, гарак добрий... все те розігрів кишки 
та й трохи безпечнїйше. 

— Е! або то холара таке щось дуже зле? Не одному она 
вийшла на добре, — каже Петро і глядить з усьмішкою на Ан¬ 
дрія. 

— А вже-ж, — підхопив Антін Михасів, свояк Андрія. ---- 
Петро і Асафат відай попухли би з голоду, як би не возили 
мерців... 

— Пильнуйте цо ви свого носа, пана Антоні, не наших 
вмерцїв! — каже Асафат. — Вже-ж то ми не заробимо на хо- 
ларі тілько, що ваш шваґер Андрій. 

— Мовчіть! — крикнув Андрій, а відтак додав плаксивим 
голосом: — Ах, я би віддав і свій власний мааток, аби лиш Лу 
кашів охоронити від того нещастя.... 

— Бодай так пси траву пасли, як се правда! Ваша Ганя об 
дерла би вам чуба аж до потилиці, як би-сьте хоч одно стебло 
дали кому з обійстя! 

Всі зареготали ся. 
Андрій розсердив ся ще гірше, що люде знають, як жін 

ка ним вередуа. 
— Кажу вам, Асафате, не пхайте носа до чужого проса, а 

то ніс розібю! 
Асафат, випивши за трох, не гадав занехати оказії і не 

попробувати своїх кулаків. 
— Е, пшоняна каша смачна, та ще як з чужого поля просо 
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але ледви чи Лукашева донька покушаз зі... 
— Мовчи, волоцюго, бо... 
— Ого! вважай, щоб я не виволік тебе, як твого шваґра... 
Андрій не втерпів, хопив склянку і замахнув ся на Аса- 

фата. Однак в тій хвили затримав хтось зго за руки і склянка 
впала на землю. Андрій кинув ся з кулаками на свого против 
ника, але другі не допустили до бійки. 

Префект, що був занятий до сеї пори поважною розмо 
вою з сусідом, вмішав ся тепер до суперечки. 

— Гм... панове, успокойте ся! я забороняю.... 
Ще не договорив, коли вбіг до коршми хлопчина, здій- 

мив шапку перед шляхтою, а до арендарки щось пошептав 
з-тиха. Арендарка приступила до стола і сказала голосно: 

— Дмитро Яцїв умер! 
— Дмитро?.. Господи! а то мете! Всі стали хрестити ся, а 

Асафат і Петро пішли сейчас, щоби виповнити свій обовязок. 
Настала* прикра тишина. Кождий роздумував відай над 

тим, чи годить ся в так небезпечний час виправляти такі бучі. 
Зачали пращати ся з Андрізм, дякували зму за гостину і вихо 
дили з коршми. 

% 



IV. 

Від того часу минуло вісім' літ. 
Було се одного мазвого поранку, ще з на годину перед 

сходом сонця. День був зимний, як часто-густо; бувають у нас 
весняні поранки. Ціле Закута ще спало, нігде не видно було ні 
житя ні руху. 

Ворота Андрізвого обійстя отворили ся а з них зачали 
виходити одна за другою чотири корови і кількоро телят. За 
худібкою вийшла дівчина десяти літ, боса, в одній сорочині і * 
тоненькій крамскій спідници, підперезана крайкою. На розчі- 
храній голові мала драну хустину завязану на лад шляхотский 
під бородою, а в! руці прутик для заганяня худоби. На плечех 
несла верету. Дівча було заспане, кліпало очима і дрожало 
від зимна. В лівій руці тримало кусник чорного хліба і одну 
цибулю та впихало за пазуху. 

Се була Олюнька. Хоч то була десяти-лїтна дитина, хоч 
остало ся для неї гарне майно по родичах, — вуйна не дала їй 
спокою і она мусїла робити бодай то, що могла зробити, т. з. 
пасти худобу. 

Дитина ступала обережно покаліченими, попуканими, 
як варений рак червоними ноженятами по примерзлім болоті, 
підганяючи перед собою телята, що якось не мали охоти вихо 
дити з теплої стайні на пашу. 

За Олюнькою ступав підтюпцем, задерши хвіст в гору, 
вірний зі товариш — старий Лиско, пес, що ще зі батьковії 
вірно служив, а тепер на оден крок не відступав дитини своїх 
колишних добродіїв. 

Як лише Андрій перевіз усе движиме добро Лукашів на 
своз обійстз, поплентав ся за нимі і Лиско, а хоч Ганна не хо¬ 
тіла зго ніяк приняти до хати, вимовляючись, що годі їй ще й 
собак чужих годувати, то старий Луць таки упер ся і Лиско 
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зажив на обійстю Андріїв. Та гірка була зго година! Кілько то 
побоїв прийшло ся зму відобрати від Ганни! Всьо зносив пси- 
ско з геройскою терпеливостію. Поскавулів, але обійстя не по¬ 
кинув. За те Лиско хотів бодай тим відслужити ся, що вірно 
стеріг хати і добра Андріїв. Найпаче любив він малу Олюньку 
і ніколи зі >не відступав. Немов порівнюючи своз сирітство з 
Олюньчиним, він був зі сторожем і пістункою і товаришем за 
бави. На зго сухих а кудлатих ребрах нераз Олюнька положи 
ла голову і виспала ся добре. По при него, учепившись рученя 
тами зго косматої гриви, учила] ся ставити перші кроки, а не¬ 
раз, коли збиточники хлопці сільскі докучали їй чимнебудь, 
псиско наїжував шерсть, вискалював зуби і ворчав злобно, по 
ки збиточники не повтікали... А господарям служив вірно. Од 
ного разу, вернувши з Андрізм з нічлігу, почав тропити за зло 
дїзм, що в ночи вивів корову Андріїв. Лиско поти бігав, нюхав 
і скавулів, поки не завів Андрія до поблизького лїса, де й знай 
шли звязану корову під корчами. Від сего часу Лиско заслу- 
живі собі на ласку Андріїхи, діставав щодня топлої страви, 
шматок хліба, а деколи й ложку молока. 

До сходу сонця було ще геть далеко, ино-що пробудили 
ся жайворонки, а проче все спало. На всходї небо червоніло 
чим-раз' більше. 

Олюнька вигнала свій товар на опуст і тут ждала, поки 
другі діти не позганяють свого. 

Опуст — се було пасовиско між Закутам а хлопскою 
громадою, низше церкви. ч 

Олюнька сіла під корчем, підгорнула змерзлі ноженята 
під себе, рученята поховала за пазухи, загорнулась веретою і 
сидячи вдивляла ся в зачервоніле поза горою небо. 

Ранок був, дуже холодний, вся дрібненька травиця була 
вкрита білим інезм, що блищав мов розсипане срібло і ждав, 
коли прийде тепле сонїчко та красу зго злиже. 

Довгій час не було видати нікого; мабуть родичі жалу¬ 
вали своїх дітей виправляти на таку студінь. 

Олюнька притулила ся до кудлатого Лиска і гріла ся 
зго теплом. Він лежав тихенько, лиш від часу до часу підни- 
мав голову і розглядав ся, чи не грозить яка небезпечність зго 
вихованці. 

На всходї небо червоніло що-раз більше, а вкінци пока 
зало ся сонце в цілій своїй величавости. Сей час прокинули 
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ся пташки і стали витати аго своїм' щебетом. Від сторони За¬ 
кути відозвало ся муканз коров і накликувана пастухів, далі 
показало ся ціле стадо товару і ціла громадка сільских дітей. 
Кожде з дітей несло з собою, що потрібно, не забули і о по 
луденку. Сей складав ся звичайно з кусника хліба і сира або 
масла. 

Між всїми пастухами був найстарший, як віком так і ро 
зумом, досвідом та дотепом, Левко або як аго радше звали 
Левонко. Був се хлопчиско сїмнацяти літ, а нероба на ціле се¬ 
ло. За теж не було так доброго пастуха в цілім селі. Зго товар 
т. а. пара старих коней, дві корови та троа ялівнику, були все 
найліпше випасені; у нього ніколи вовк не хопив телятка, ані 
польовий не займив зі шкоди. У всіх пригодах умів він собі 
порадити і виплисти на верх там, де другі потапали. Левко 
був атаманом між громадкою шляхотских пастушків. Всі слуха 
ли аго, не зі страху, але задля аго штук і жартів, котрими вмів 
усіх забавити. Більше до нічого не був він здалий, тож як ли¬ 
ше сніг згинув, Левонко був на пасовиску аж до другого снігу. 
Другі шляхтичі були з того дуже раді, бо з Левонком могли 
вони безпечно пускати свої діти навіть в такі небезпечні мі¬ 
сця, як за канал, де кождої хвилі можна було бояти ся як не 
злодія, то вовка. Через зиму Левко не взяв ся до ніякої робо 
ти, вилегував ся на печи в просі або ячмени, а деколи вистру¬ 
гував з дощинок і прутиків забавки на літо. 

От і тепер за всїми пастухами надійшов і Левонко. Ста 
нув поміж дітворою і спитав: 

— А що? вже всі? 
— Всі! — відгукнули діти. 
— Ну, то в дорогу! — закомандував. 
Дітвора1 розбігла ся зганяти товар у купу. Счинив ся га 

мір, крик,' накликувана, а за хвилю череда, справлена на доро¬ 
гу, пустила ся повагом дальше. Левко вдрапав ся на свою шка 
пу і їхав позаду дітей, котрих було пятнайцятеро в віці від 
девяти до пятнацяти літ. 

Сонце за той час піднесло ся вже на тілько в гору, що 
своїми промінями розморозило болото і калужі, та зігнало 
зимну росу з травиці. Ціла природа оживила ся, жайворонок 
аж заходив ся' від співу, а діти й собі гуторили і сьпівали. 

Дорога, котрою гонили закутянську череду, вела по 
при двірский лан і попри широчезне пасовиско. Оно було ще 
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тогдї спільне для громади шляхотської, рустикальної і двора. 
Але покищо,’ в тій порі пасли худобу ще на сіножатях і торіч 
них стернях, тож трава на тім пасовиску була ще єьвіжа, не- 
стоптана. 

Зо дві години маширували наші знакомі,; заки дійшли 
на призначене їм пасовиско. Перейшли міст на Дністрі, мину¬ 
ли місце зване жидівскою толокою, і опинила ся за каналом 
під греблею. Тут була не дуже вигідна та безпечна позиція 
для пастухів. З одного боку 'цїсарска гребля, — а як стражник 
запише і подасть, то буде велика біда, — з другого знов бо¬ 
ку стережись корчів, що розсілись, поміж сїножати вздовж зо 
дві милі, бо як там зайде худобина, ледви зі відшуказш. 

Днина вибрала ся дуже погідна й тепла. Левонко зааран 
жував забаву. Діти бавили ся охочо і весело. І Олюньчине ли 
чко розяснило ся. Она забула свої злидні, недоспану ніч, пора 
нені ноженята; она бігла з другими і сьміяла ся весело. 

Товарина розійшла ся по сїножати шукати поживи, а 
одна Костева корова не сподобала собі щось сего місця і на¬ 
близила ся аж до верболозів. Левко побачив то з далека і за¬ 
кликав: 

— Дмитре! твоя красуля пішла вовкам на снїданз!.. А 
йди ж заверни, бо пропаде! » 

Дмитро Костів — то був чепурний пятнайцятилїтний 
хлопець. Він що йно розігнав ся розірвати ланцюха і дуже зму 
не хотіло ся переривати забаву. 

— Ану заверніть там котре мою красу! — закликав він. 
— А сам не ласка? — відгукнули діти. 
— Олюнька! біжи ж! а скоро! 
Олюнька не хотіла бути попихачем. Она покрутила го¬ 

ловкою, здвигнула плечима і не послухала. Дмитро розлютив 
ся дуже, особливо на Олюньку. Она була наймолодша з ціло¬ 
го товариства, а при тім сирота, отже повинна слухати. 

Дмитро почервонів як бурак, затиснув кулаки і приско¬ 
чив до Олюньки: 

— Підеш, чи ні? ти... знайдо зателепана! 
Олюнька зблідла, але не рушила ся з місця. 
Дмитро підніс кулаки і вже мав спустити їх на голову 

Олюньки, та в тій хвили загарчав люто Лиско і хопив зго з за¬ 
ду за ногу. Дмитро закричав несамовито, пірвав патик і піг- 
нав ся за Лиском. Олюнька відотхнула. Всі діти стали сьміяти 
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ся. 
В тій хвили) надійшов від сторони жидівської толоки 

якийсь хлопский парубчак. Вігі бачив ділу сцену і не втерпів, 
щоб не зажартувати собі з "макогона." 

— А во-во, як макогін пса бз.... ха-ха-ха! Добрий буде з 
тебе ”миґа“ (лупій)!... 

Дмитро, залишив пса, а побіг за хлопом. Тепер зго по¬ 
зиція змінила ся — всі діти стали в зго обороні. 

Неприятель з разу не налякав ся Дмитрового костура; 
він обернув батіг "старим кінцем" і дожидав нападу. Але ко¬ 
ли побачив, що ціла громада шляхотских пастухів рушила за 
ним, він давай утікати. Хлопець біг просто до верболозів і 
тут пристанув. З лозів повилазили хлопскі парубчаки,, котрих 
молода шляхта з разу, й не бачила. Тепер, коли она надто до 
них наблизила ся, они кинулись на ню. 

— А макогони прокляті!/ а чорти рогаті! — (дехто з шля¬ 
хотских хлопців мав на голові рогатівку) — а до Варшави 
марш! 

Тут треба сказати, що се діяло ся по 1863 році, саме під 
час повстаня польского. О тім повстаню знали хлопці, бо му- 
сїли перед селом тримати варту і ловити повстанців. Хлопи не 
були раді повстаню; они бояли ся, щоб не вернуло ся польске 
панованз а з ним панщина. Шляхта-ж уважала себе більше По 
ляками. Шляхтичі сприяли повстанцям, перевозили їх ночами, 
годували. Хлопи про се те знали і длятого виправляли шлях¬ 
ту до Варшави. 

Шляхотскі діти кинулись на втікача, поки не добили ся 
до греблі. Гребля була стрімка і дуже пригожа на оборонну 
позицію. Розум показував ограничитись на дефензиву. Коман 
ду обняв( Левонко. Він, побачивши, що дїз ся, вирубав з верби 
кілька коликів, роздав між хлопців і всі стали відбивати ся, 
Тут хлопи не могли їм нічого зробити. Хотіли взяти шляхти¬ 
чів приступом, але се не вдало ся — і молода шляхта, набив¬ 
ши кілька ґузів на хлопских головах, відогнала їх. 

Та хлопи приступили до формальної облоги. Положенз 
шляхти було дійсно прикре. Сонце стояло вже на полудни, то 
варина розбігла ся Бог; зна куди, а тут ані рушити ся з місця. 
Они піддали би ся, як би не тямили о тім, що хлопи не пустять 
їх з цілою шкірою. Кількох хлопців пішло тихцем до Дністра, 
назбирали камінців і стали кидати на хлопів. Ті не мали такої 
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амуніції і відстрілювали ся хиба тим, що їм шляхтичі кинули. 
Але сей маневр не поправив, долї шляхотскої дітвори. Хлопи 
стояли вправдї в прилипнім віддаленю, але не гадали уступати. 

Левонко прийшов на добру гадку. Зловив за греблею 
тихцем якусь коняку, перебрав ся через канал і пігнав що си¬ 
ли в село до префекта. Префект післав по війта, сіли оба на 
віз і поїхали робити справу. Така інтервенція причинила ся 
до примусового мира. Війт почастував кількох хлопців з під 
свозї юрисдикції палицею і они відступили від облоги. 

Коли діти позганяли товар, що порозходив ся по кор¬ 
чах, сонце вже було низько. Пігнали худобу в село. 

Та Дмитро не міг забути Олюньчиного непослуху і бо¬ 
лю, якого зму завдав зї псиско. Він почав ворохобити других 
хлопців, що мов! то вся історія з хлопами вийшла через Олюнь 
ку. Товариші) не любили Дмитра, звали зго маминим сином, 
тож і не слухали зго підмови. Тогдї Дмитро рішив ся сам по¬ 
кінчити не скінчену рано справу. Він зачав Олюньку ганьбити 
послїдними словами та окладати кулаками. Олюнька, призви 
чазна до битя з маленьку, утікала перед напасником, але не 
закричала ні заплакала. 

Другі хлопці станули в обороні Олюньки. Першій Ле¬ 
вонко під’їхав до нього на своїй шкапі і парнув зго батогом 
по плечах. Пещений Дмитро не стерпів удару, він став плака¬ 
ти і кричати на ввесь голос. Левонко ще поправив. Дмитра 
взяла злість. Хопив прут та став ним цьвікати то Левонка, то 
зго коня. і 

Левонко не надумував ся довго, зліз з коня, хопив Дми 
тра за ковнїр і випарив бичиском кілько міг. 

— Та ти,, ледаре, будеш сироту бити? Я тобі покажу, чим 
то пахне! 

Тут) знов мусїли вмішати ся инчі хлопці, щоби визволи 
ти Дмитра з рук Левонка. 

— Чекай, чекай! я тебе запізву до префекта! — відгрожу 
вав ся Дмитро. 

— Ще тобі мало, бабин сину? Я тобі такого префекта за 
вдам, що й рідна мама тобі не відбере! 

Дмитро замовк, бояв ся, щоби Левонка гірше не розсер 
дити та щоби він знов до битя не взяв ся. 



V 

Дмитро Костїв Полошинський не малу ролю відграз в 
нашім оповіданю, тож треба нам познайомити ся з ним близ- 
ше. 

В Пишнівцях ніхто не знав, з відки взяв ся там Кость 
Полошинський. Він зайшов туди ще парубком, а що виказав 
ся шляхотскими паперами, то шляхта закутянська приймила 
зго до себе. Був се спокійний та роботящій чоловік. Він при¬ 
ніс з собою( трохи гроша, купив хату з огородом та кусень 
шляхотського поля і осів на і все в Пишнівцях. В короткім часі 
оженив ся з шляхотскою дівчиною і став господарем. Та відай 
не такої жінки він собі бажав, якою була Костиха. За кілька 
літ окульбачила она Костя та помітувала ним, як помелом. 

У них було двоз дітей; Дмитро був старший. Мати на¬ 
діляла зго щедрою рукою тими привілеґіями, які звичайно 
маз найстарший син. Дмитрусь був всім у свозї мами, та за 
те Кость сходив що раз більше й більше на другій плян. 

Згодом стала Костиха виправляти чоловіка на заробок. 
Заробок у дворі був для Костихи за малий,(для Костя понижа 
ючий. Кость довідав ся, що при будові зелїзницї добре: пла¬ 
тять, зібрав свою мізерію в клунок і пійшов до Городка. Жін 
ка не противилась тому. І так діяло ся що року. Кость робив 
тяжко через ціле літо а на зиму вертав з заробленим грошем 
до дому. Та тут замість спокою і відпочинку заставав докори 
і занедбану роботу. Костиха все зму вимовляла, що він дід 
зайда, а, она зго зробила господарем. Кость винаходив що раз 
нові жерела зарібку, раз щоби жінці грішми губу заткати, а 
по друге, щоби втечи від зі любого голосу. Він» наймив ся був 
стинати дерева в лісі, а як сеся робота скінчила ся, пійшов аж 
до Борислава до копаня воску. Одним словом — Кость був го 
стемг дома. Костиха ґаздувала як знала. 
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Дмитро став виростати на парубка. Костиха не знала, 
де зму знайти місця. Пестила, прибирала як панича, а годува¬ 
ла, що могла видумати найліпшого. То й не диво, що Дмитро 
був хлопцем гладким, хорошим і мав значну силу фізичну. 
Дмитро, видячи, що мати не дуже шануз батька, став і собі 
мати зго за ніщо. Він зовсім не показував тої пошани, яку вин 
на батькови дитина. Кость зносив усе терпеливо, раз длятого, 
що не міг вплинути на виховано сина, бо мало коли бував до¬ 
ма, а друге, що бояв ся язика жінки; она все ставала в оборо¬ 
ні сина. Зійшло на те, що Кость, сли не був де в роботі, то був 
ніби наймитом жінки і зї’Дмитруся. Синок виріс на парубка і 
поводив ся всюди як богацкий син; на се йшло те, що. старий 
придбав літом. Дмитро був певний, що яко одинокий син при 
старім батьку буде увільнений від війска, а відтак і оженить 
ся скорше ніж зго ровесники, котрих ждала кількалїтна служ¬ 
ба війскова. Тож уже тогдї, як инчим парубкам і не снила ся 
женитьба, він розглядав ся між шляхетськими дівчатами за 
парою для себе. 

Доля старого Костя не була завидна. Ще пів біди, доки 
міг робити, бо як пійшов з дому на заробітки, бодай не чув 
кудкудаканя свозї жінки і непошанованя від сина. Але й те з 
літами скінчило ся. Якось в Бориславі Кость, лізучи до ями, 
скалічив собі ногу. Роботу мусів перервати. Нога не хотіла ні 
раз гоїти ся. Кость хотячи не хотячи мусів вертати до дому, 
хоц з порожними руками, бо увесь свій, заробок пролежав у 
Бориславі. 

Костиха аж руками сплеснула, як1 побачила чоловіка на 
порозі не в тій порі, як приходив звичайно. 

Кость був марний і пожовклий, на лици. Біль ноги, опу 
хлої і пораненої, докучав зму немало, а тут мусів пішки при- 
кульгати аж з Борислава. 

— Та чого ж ти прийшов неробо? — привитала зго жін¬ 
ка. — В Бориславі тепер найгорячійша робота, а ти вернув до 
дому... Що ж тут будеш робити? А лежаного хліба у мене не¬ 
ма! 

— Хиба не бачиш, якій я вернув ся? — сказав Кость посто 
гнуючи і присів на лаві. — Скалічив' ногу, як лазив до ями, та 
не хоче Загоїти ся. Усе ранить ся та пухне. Пролежав три не¬ 
ділі в жидівскім хліві, видав усьо, що заробив, купував різні 
ліки, та нічо не помагало. Гадаю: пійду до дому, може стара 
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Яцьова зробить якої масти та вигою ся.. 
-— То так добре?! Як ще були гроші, то лежав у Борисла 

ві, а тепер, як нічого нема, лїзеш мені на карк... А з’ , чого я те¬ 
бе вигодую? Не видиш, що у мене малі,діти, а достатків дасть 
Бог?... 

—• Ну, що ж я мав робити? — звиняв ся Кость. — Таж го 
дї було чекати аж зігнию під жидівским плотом. 

— То було прийти скорше! За ті гроші, що ти їх проїв а- 
може і пропив, можна було тут дати собі раду, а так гнити бу 
деш та й годї. 

— Та я ще зможу дещо робити коло хати, — обіцював 
Кость. 

—■ Ого! вже що ти заробиш а я засьпіваю, то поділимо 
ся разом... Гірка буде тепер моя година! 

На той розговір надійшов Дмитро. 
— Ого! старий уже дома? так скоро? — такими словами 

повитав вітця. — Та щось ви, татуню, гуляли не аби як, коли 
відгуляли чобіт! — і показав на хору батькову ногу позавива 
ну шматами і в якімсь старім черевику, відай підіймленім на 
жидівськім сьмітю. — А як там тату з грішми? Мені би тепер 
придали ся нові пасові чоботи... 

Ся бесіда сина виглядала на посмішку. Старий не відпо 
відав нї слова. Він опер бороду на палицю і дивив ся в землю. 

— Ого! будеш мати пасові чоботи! — сказала Костиха до 
сина. — Всьо пролежав у Бориславі та проїв, а тепер приліз 
сюда, щоб зго годувати. 

Дмитро скривив ся на ті слова матери, та хиба не для- 
того, що она говорила о батьку так нечемно. Він до батька нї 
раз не мав серця. Але він уже від кількох недїл укладав собі, 
що скоро лише верне старий з Борислава, мусить купити зму 
нові пасові чоботи та й буде в чім в осени відгуляти всі весі 
ля в Закутю. Тепер же вся надія розвіялась, як мрака. 

Кость, хоч як був змучений, не мав сьмілости сідати ди 
вечері з жінкою і дітьми. Він виймив з кишені шматок чорно¬ 
го хліба, зів зго, напив ся води і пійшов на піч спати. Костиха 
спала на постели з кількалїтною дочкою Мариною. Довго 
Кость не міг заснути, перевертав ся з боку на біц і тяженько 
стогнав та охкав. 

Другої днини Кость встав скоро сьвіт, перевязав сьвіжи 
ми шматами болючу ногу, зів шматок хліба, що лишив ся на 
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столі з вечері, і поплентав ся в село. Того' таки дня став Кость 
молотити у одного заможного шляхтича пшеницю на насїнз. 
Там зму дали їсти та ще і заплатили 15 крейцарів за день. 

Так тягло ся аж до пізної осени. Кость ходив що день 
на роботу і приносив по кілька крейцарів до дому та віддавав 
жінці. О лїченю ноги він не думав, а Костиха ані син не прига 
дували зму того. До старої Япьової по масть не ходив, бо не 
було коли. 

Костиха не докучала вже чоловікови так дуже, бо не 
коштував зі нічого, а все ж заробив до дому кілька крейцарів. 

Але зблизила ся елітна, холодна осінь. Костева нога що 
раз більше розранювала ся і боліла, бо навіть не мав у чім га¬ 
разд вимочити зі хоч би раз в тиждни. Кость стогнав усе біль 
ше по ночах а одного дня, зібравши ся пійти своїм звичазм на 
роботу, вернув ся таки з сіней і сказав жінці, що сегодня не 
годен зайти. 

Костиха гадала, що старий перележить оден день, то й 
не казала нічого; але коли другої і третої днини Кость не міг 
злізти з постелі а по ночах стогнав і йойкав від рани, она не- 
змогла свозї безсердечної люти вдержати в собі і вилляла зї 
на голову Костя. 

— Гіренька моя година з тобою! Чого ти мені сьвіт завя 
зав? Як би тебе був дідько не надніс до села, я би була нині 
не такою господинею... 

На такі щоденні привитаня Кость не відповідав нічого, 
хиба постогнував. 

З такими самими словами кидала Костиха чоловікови 
на піч кусок хліба або ложку якої страви, що лишила ся з по 
луденка або з вечері. 

Старий лежав на печи як той Лазар біблійний. Він по 
цілик днях майже не злазив з відтам, бо й се приходило зму 
тяжко без чужої помочи. 

- Якось раз зайшов до Костя той богатий шляхтич, у ко 
трого Кость молотив і зарабляв. Він був зго кумом а хрестним 
батьком Дмитра. Був се чоловік бувалий в сьвітї, делзгат і де 
путат до ріжних комісій, і мав значінз в; селі, зго поважали і 
бояли ся. Звали зго Шевком. 

Костиха також мусїла зго респектувати, бо се був чоло 
вік бездітний, а она признавала ся до свояцтва з ним і мала 
надію, що колись може Дмитрусеви де що капнути від него. 
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Шевко поздоровив Костїв звичазм шляхотським і при¬ 
сів на лаві під образами.; Костиха не знала, де зму місця знай¬ 
ти. Она витирала фартушиною лаву і стіл перед сільским ду- 

’кою. 
— А що там, панз Константій, нездужазте? — звернув ся 

Шевко до Костя. 
Костиха побояла ся, щоби зі старий яким словом не зра 

див, кілько то він від неї мусить витерпіти, то й заговорила за 
раз: 

—- Ой зле, панз брацз! така біда, що Господи! По цілих 
ночах не спить бідачиско, аж серце краз ся з жалю дивитись 
на зго муку... Бідний так мучить ся тою ногою, а я не знаю зму 
радоньки дати... 

— Не так ногою, як твоїм гострим язиком та нелюдяним 
обходом зі мною, — каже стогнучи Кость. — Та то, панз бра¬ 
цз, ложки води мені не подасть, тілько навигадуз, напрокли- 
наз... 

—і Та що бо ти, Костю, говориш? Боже мій! чи я би тобі 
не рада?... 

Костиха хотіла заговорити чоловіка, бо Шевка бояла ся 
як огню. 

Шевко знав від людей, що Костиха вередуз старим, і хо 
тїв наочно о всім переконати ся. 

— Тихо! — гукнув він на Костиху, — нехай говорить, яка 
то моя сеструня милосердна... 

При тих словах так гостро подивив ся на Костиху, що 
она аж закаменіла коло запічка. 

Старий осмілив ся та й каже дальше: 
—- Я тут лежу як Лазар та ніби то у власній хаті. В ночи 

то мені, ніхто води не хоче подати, а кілько я напрошу ся, що 
би мені дала, який старий горнець з теплою водою — вимочив 
бим ногу та може би було лекше, ц то ні, та й ні! скорше би у 
каменя води допросив ся. А хиба ж я не заробив собі на стіль 
ко, щоби для мене який старий череп був? Ой, Боже мій, Бо¬ 
же! уже всі гріхи тут спокутую... 

Кость був чоловік терпеливий і несьмілий при жінці, та 
тепер, видко, вся терпячка скінчила ся, немов прірвала ся гре 
бля, що здержувала всю накипілу жовч в зго зболілім серци, 
вилляла ся бистрим потоком. 

Шевко зморщив своз грізне чоло* приступив до Кости- 
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хи, що стояла ні жива ні мертва, а торкаючи зі палцем до само 
го чола і вдивляючи ся їй бистро в очи проговорив: 

— Виджу, щсУ моя сеструня ящірчого роду... Але я тобі ка 
жу, що як не. будеш з сим бідаком по людски обходити ся, то 
не лише по смерти й стебла не запишу, але ще за житя так ви¬ 
парю, що з тиждень не сядеш... То ти така жінка? Поки міг 
робити, валяти ся по Бориславах, і гроші приносив до дому, 
то був добрий, а тепер, як калїка, то він пес?... Я буду сюди з 
часта навідувати ся, а як мені старий пожалуз ся хоч одним 
словом, гірка тобі буде година! 

Шевко був деспотичної вдачі. Він полагодив нераз у се 
лї таку справу, в котру не мав права мішати ся і котра належа 
ла до суду — полагодив нераз кіями і різкою. Одну хлопску 
родину, що займала ся систематично, крадежію, він не віддав 
до суду, лише задиктував їй кару в селі — Панькови вліпили 
шістдесять буків, Панчисї сто різок... Та від сеї події Панько — 
як оповідав сільска хроніка — став порядним чоловіком і пас 
громадську череду, а она стала зручною повитухою, навіть до 
панів зї кликали. 

Костиха тямила се і знала, що на Шевка були жалоби в 
бецирку, та нічого зму не зробили. Шевко знав ся добре зі 
всїми панами, они заїздили до1 нього при ріжних оказіях, він 
їх частував; впрочім і они добре знали, що з бутною шляхтою 
не порадиш инакше, хиба би прийшло половині села сидіти в 
криміналі. 

Кость, побачивши, що такого чоловіка маз за собою, за 
думав за одним заходом полагодити ще одну справу. 

— Або' той мій синок, панз брана... викапаний син свозї 
мами! Аби не рідний батько, а жебрак лежав оттут, ще би по¬ 
винен мати більше милосердя... 

Шевко звернув ся знов до Костихи: 
— А свому плеканцеви скажи, що як колись схоплю за 

чуприну, то вибю, аж буде пищати! Він вже зназ мою руку і 
я жартувати не вмію!... Бувайте здорові, панз Константій! А 
як би вам ще яка кривда, дайте мені знати, а я вам вже зро¬ 
блю справу... 

Погрозив ще раз Костисї і вийшов з хати. 
Костиха аж губи закусувала зі злости, а вже найбільше 

гнівало зї те, що не могла свою злість зігнати на немічного 
старого. Бояла ся Шевка. 
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Саме тогдї запустила ся у Костів корова і Шевко став 
посилати для Костя що днини пів кварти молока та казав пиль 
но розвідувати ся, чи Костиха сповняз зго волю. 

Костиха все ще мала надїю, що колись відплатить сво- 
му старому за зго довгий язик. Однак, побачивши над собою 
таку контролю, она покинула сю гадку та ще й остерігла сина. 

— Слухай, Дмитрусю! — сказала она, викликавши зго до 
сіней —- бій ся Бога, не докучай старому!1 терпи, хоч би тобі 
й як тяжко приходило... Був тут вуйко Шевко. Старий висто¬ 
гнав перед ним усьо... Господи! що тут було крику! як вуйко 
сердив ся! А зназш, дитинко, вуйка годі дразнити, бо ану ж 
розсердить ся та запише кому другому, а, тобі нічого... Шко¬ 
да би! От сей огород, що притиказ до нашого, не здав'би ся 
нам! Терпи ж сину! Старий недовго потягне... Вчера казала 
мені стара Яцьова, що з такого люде не виходять, рана буде 
гнити, гнити, а як пійде до середини, то' вже й по всьому... 

Дмитро вислухав матери уважно, а хоч зго бутна душа 
не рада була піддати1 ся тому деспотизмови і хоч був би радо 
вирік ся огорода по вуйку, то таки боязнь перед кріпкою ру¬ 
кою вуйка наклонювала зго, що обходив ся з батьком чемній 
ше. 

З того часу долгі Костева змінила сц о стілько* що мав 
усю вигоду, яку лишень міг мати. Костиха подавала зму те¬ 
плої страви, було й молоко, не '■тарахкотіла зму над головою, 
син не вирабляв криків у хаті і не заводив сьпівів. Але рана не 
гоїла ся. Не помогли вже й масти, що приладжувала Яцьова. 
Кость почув свій конець і за кілька днів помер. 

По похороні Костя остала ся на газдівстві вдова Кости¬ 
ха з сином одинаком. 



І VI. 

Андрій Лукашів орудував майном свозї сестрінки Олюнь 
ки як своїм власним, не рахуючи ся перед ніким з того, що ро 
бив. Грунт обрабляв сам, а хату винаймив яко.мусь зайшлому 
шевцеви, Нїмцеви йоганови, що достарчав пасових чобіт усій 
шляхті цілого Закутя. 

Олюнька жила а радше валяла ся при вуйні. Ганна не тя 
мила ні раз о тім, що Олюнька буде колись богачкою, то го¬ 
дить ся з нею поводити бодай так, як з власними дітьми. їй 
усе була чогось недогода, все кричала на Олюньку і била зі 
частенько. Хиба у дідуся Луця Олюнька находила оборону пе 
ред лютостію вуйни. 

Луць любив Олюньку цілим своїм старечим серцем, лю 
бив як рідну дитину. Він учив зі молитов і кождий крейцар, 
якій мав, видавав на те, щоби для Олюньки що справити. 

З-за того вуйна була заздрісна і раз, як старий привіз 
для Олюньки з міста нові угорські чобітки з кутасками, она 
таки зважила ся сказати зму: 

— А моїж( діти вам не внуки, тату, що всьо пхазте лише в 
ту неробу? 

— От говориш, сама не зназш що. Ти сама дбазш про свої 
діти, а она — сирота, а хоч повинна би ходити вбрана як пава, 
бо таки маз за що, она у тебе ходила би( і боса й гола, як би 
я їй деколи не купив що приодягти ся. А тобі й того за бога 
то, і то тебе в очи коле, коли я яку шматку дитині куплю... Ой, 
тям: небого, що захланність то великий гріх! колись зго треба 
буде спокутувати перед Богом... А чи ти зназш, що як колись 
зажадають від Андрія рахунків з того, як він сиротиньским ма 
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зтком орудував, то гірко зму прийде... Такий мазток то таки 
щось принесе на рік, а чи з який познак з того? Усьо тут влі¬ 
зло... 

— Або я дитини не годую? — каже Ганна. 

— А' то раз! То така дитина потребуз тілько їсти, що уро 
дить ся на двацять морґах? Кому ти верзеш таку дурницю? 

На тім розговір урвав ся. Та старий Луць мусів частень 
ко пригадувати своїй невістці зі обовязки супроти Олюньки. 
Одного разу каже: 

— Ціла біда в тім, що тут у вас не може бути благослове 
ня Божого. Бог приказав, щоби жінка повинувала ся свому чо 
ловікови, а ти, небого, вивертазш право Боже і вередузш чо¬ 
ловіком як сліпою кобилою. От, дурний Андрій! Як би я був 
твоїм чоловіком, танцювала би ти мені так, як я би тобі за¬ 
грав... Та на глупоту нема ліку... най собі робить, як зназ. Од¬ 
но тобі кажу: Як довго я жию, не дам дитині кривди зробити, 
а тих десять моргів поля, що я ще ними орудую, — я прочу- 
вав, яка би мене доля чекала ' від мозї невісточки, коли-б я 
прийшов на зі хліб — ти їх ані понюхазш. Се для Олюньки. 
Буде з тебе того, що придбазш з зі мазтку за малолїтности... 

Та не все так старий Луць міг постояти за внукою. Ко¬ 
ли зго не було дома, вуйна виливала всю свою злість на дити¬ 
ну. Найменча дитяча провина або неувага не уходила тогдї без 
карно. Ганна уважала тогдї Олюньку за вирослу і вимагала від 
неї такого розуму, як у повнолїтного чоловіка. 

Те саме робили з Олюнькою і діти Андрія. Вони знали 
добре, що Олюнька сюдц не належить, а наслухавши ся від ма 
тери, що буцїм-то она Олюньку годуз, стали й собі випомина 
ти їй те. 

— Ти! дай ту той хліб, що мазш в руці! —< каже старший 
від Олюньки Андріїв Гриньо. 

— Та то мій хлїб! Ти свій уже зїв... Мені вуйна дали. 
— Ти не мазш свого хліба! то всьо наш хлїб... аби-сь зна 

ла, ти жебрачко! — і прискочивши видер заплаканій дитині ку 
сок хлїба. 

Таке саме водило ся і з забавками, а особливо з лялька 
ми, котрі часом дідусь Луць купував для Олюньки. Дівчата 
Андрізві так довго не дали спокою Олюньцї, поки ке видерли 
у неї ляльку. Олюнька бувало жалувала ся перед дідусем, але 
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набравши кілька разів за се штовханців від вуйни, бояла ся 
вже пожалуватись. 

Ко'ли Олюньцї минув десятий рік, старий Лунь намагав 
ся конче, щоби зі посилати до дяківскої школи. 

Ганна й говорити собі не давала. 
— Та на що їй школи? От непотрібний видаток.. Ино час 

змарнуз, а могла би ся чого ліпшого навчити тут коло мене... 
— Коло тебе навчить ся хиба язиком молоти, а більш ні¬ 

чого, — сказав старий, — а я таки хочу, щоби дитина ходила 
до школи і навчила ся бодай читати. Ти своїх дітей посилай 
або нї... Они мають вітця, най рядить 4шми після вподоби. Як 
би Андрій не був такий фартушкевич, як з, посилав би дітей 
на науку, — але Олюнька не маз вітця, то я хочу їй заступити 
зго. Так бути мусить, а сли будеш; перечити ся, то пійду до су 
ду і попрошу, щоби дали для Олюньки иншого опікуна, а то¬ 
ді. не знаю* хто гірше на тім вийде... 

Андрій, що все уступав жінці і потакував їй, настрашив 
ся погрози1 батька та став і собі намагати, щоби Олюнька хо¬ 
дила до школи, і зго діти будуть також ходити. Жінка кілька 
разів брала ся отямити чоловіка своїми блискавичними погля 
дами, але Андрій сим разом не уступив. Він моргнув на Ганну, 
щоби вийшла за ним до сіней і сказав їй| до уха: 

— Бій ся Бога, жінко! Як би так тато акурат зробив, як ка 
же, то нам хиба з торбою пійти... Новий опікуй забере від нас 
Олюньчин грунт а мені скажуть рахувати ся з того, що ^ за де 
еять лїтг придбав... А ти сама добре зназш, як з. Дай спокій, не 
переч ся! 

— Або старий зробив би так направду? 
— Чому нї? Старі люде бувають уперті, а ще він ту Олюнь 

ку так дуже любить... 
Ганна зміркувала,1 що таки справді може бути зле, і не 

опирала ся більше тому, щоби Олюнька ходила до школи. 
Луць поїхав до міста купити дитині що треба, щоби, як 

казав, виглядала по людски. 
Придбану в нове шматз Олюньку повів Луць сам враз 

з дітьми Андрія до школи. 
Пишнівска школа стояла посеред села Пишнівцїв русти 

кальних. З Закутя було досить далеко. Школи етатової тогдї 
ще не було, в Пишнівцях не було також[ і примусу шкільного, 
тож діти вчили ся хиба в зимі, а ціле літо вакаціонували при 
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господарскій роботі' або при худобі. 
В Пишнівцях учив тамошний дяк Пришлай. Був се чоло 

вік інтелігентний, очитаний, а що найважнїйше, не був пяни- 
ця. Він скінчив школу дяківску в Перемишли, а се в тогдїшних 
часах значило дуже богато. Носив ся по шляхотски, ходив у 
сурдуті. Пришлай був і не без здібностій педагогічних. Він міг 
тим почванитиі ся, що діти дуже зго любили, а се рідко луча- 
ло ся поміж дяко-учителями. Однак средства, якими розпоря 
джував, зовсім не вистарчали до переведена зго педагогічних 
планів. 

Школа пишнівска містила ся1 в низенькій сільскій хатині 
з одною однісінькою комнатою. В тій комнатї стояла великань 
ска сїльска піч з припічком і запічком, дві лавки, стіл, одно 
крісло і ліжко для сторожихи, старої баби Параньки, що меш 
кала з дочкою в школі. Ні образів до науки поглядової, ні ин- 
ших приборів, які тепер можна подибати і в найбіднїйшій шко 
лі, тут не було. 

Наука відбувала ся без пляну. Діти сходили ся, коли ко 
тре могло, і- приносило книжку, яку котре мало. Длятого годі 
було посортувати діти так, щоби хоч десятеро учити разом. 
Діти вчили ся всі голосно, кожде для себе, а з того наставав 
точнісінький жидівський хайдер. Кожде складало слова для се 
бе окремо, як було в книжці. Учитель викликував по одному, 
по двох на середину, казав читати, поправляв, пояснював і за¬ 
вдавав дальше. То, не перешкаджало другим дітям виводити 
співучим голосом: ба-ба, ґа-ла ма га... Так само не перешкаджа 
ло дітям, коли учитель відбував тілесну екзекуцію на якім не 
слухнянім ученику... Діти сиділи в лавках стиснені як, селедцї в 
бочці, не було місця виложити вигідно руки на лавку. Означе¬ 
ного місця ніхто тут) не мав; хто скорше прийшов а засів яке 
місце, сидів там уже) цілий день. До школи ходило ся раз на 
день. В полуднє оголошував учитель малий відпочинок, а тог 
дї кожда дитина, котрій було далеко до дому, виймала полу 
денок з торби і їла. Ціла наука обмежала ся на читаню з книж 
ки, яку хто приніс, і на/ писаню. Хто мав зачинати вчити ся пи¬ 
сати, приносив куплений у жида аркуш паперу та гусяче перо 
і все то, заносив до стола учительского. Учитель затинав перо, 
складав папір в четверо, лінював і записував першу лінію взо- 
ром письма, зачинаючи від букв. Ті діти, що не писали, вихо 
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дили на середину, щоби було другим просторнїйше до писаня, 
і сідали з книжкою, де попало — на припічку, на запічку, на 
постели сторожихи, ■— і кожде бубнило своз дальше. Старших 
хЛопцїв учив Пришлай церковного співу і зрмолойских со- 
льок. Місцевий парох рідко коли показував ся в школї, а як 
часом прийшов, то питав молитов, старшим казав співати, і на 
тім кінчила ся зго наука. О инчих предметах, котрих тепер у- 
чать в народних школах, не було тут і бесіди. Часом! лишень 
пояснив учитель розумнїйшим дітям де-що. з того, що читало 
ся, та й годі. Мимо того пишновецкі люде, як шляхта так і хло 
пи, дуже радо посилали дітей до школи, коли дитина не була 
конче потрібна при господарстві. 

Олюнька була гарною дитиною. Зі чорне волосз і чорні 
очц та смагле личко, румяне від зимного вітру, гарно відбива 
ло від червоної хустини, котру купив їй дідусь у місті. Олюнь 
ка війшла несміло до школи, приступила до учителя і поцїлу 
вала зго чемно в руку. 

Старий, Луць розповів, кого привів до школи, і учитель 
записав їх до свого катальоґу. 

Учитель знав добре Луця і поважав зго, як усі люде в 
селі. Привитавши ся, попросив зго сідати на лавці, що стояла 
коло учительского стола. 

— Особливо, панз резнцз, поручаю вашій опіці мою сиріт 
ку Олюньку — сказа^ Луць. — Не зазнала она гаразду від не¬ 
мовляти, та най би хоть під вашим оком трохи віджила і ма¬ 
ла яку веселїйшу годину... 

Старий зітхнув важко.. 
— Таж я про все добре знаю, — відповів учитель. —- Будь 

те спокійні, я їй кривди не зроблю. 
По тих словах прикликав Олюньку до себе, погладив зі 

по головці і спитав: 
— Як називазш ся, дитино? 
— Олюнька. 
— А кілько тобіі років? 
— Либонь десять. 
— Умізш молитви? 
— Умію, дідусь мене навчили. 
— А мазпг ти книжку? 
— О, маз, маз — відзивазсь дідусь. 
Старий був гордий тим, що купив унуці книжку. 
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Учитель поглянув на книжку, а відтак взяв дитину під 
бороду, погладив по лици і каже: 

— Ну, а тепер будемо вчити ся. От бачиш, моя Олюнько, 
як пізназш отсї всі значки, як они називають ся, будеш їх скла 
дати до купи і вийде з них ціле слово. Зараз тобі покажу... А 
хочеш ти учити ся? 

Учитель говорив до Олюньки лагідним голосом, яким 
промавляв до неї хиба дїдусь. Она осмілила ся і зараз таки по 
любила учителя. 

—1 О, хочу, хочу! — закликала, о очи їй аж засвітили ся. 
Она хопила учителя за руку і поцілувала щиро. 

— Ти, Олюнько, будеш оттут сидіти, — показав їй учи¬ 
тель місце в лавці, — а ви хлопці не робіть їй збитків, бо она 
сирота, то і Бог покарав і., лінія буде в роботі! 

Учитель виконував конечні тілесні екзекуциї сильною 
сливовою лінізю. 

Зараз розпочала ся перша лекція читаня. Учитель пока 
зував стоячій коло нього Олюньцї вказівкою поодинокі бук¬ 
ви і називав їх, по імени. Олюнька показувала ся дуже понятли 
вою дитиною. Дїдусь з радости аж не міг всидіти на лавці. По 
скінченій науці питаз ся гордо учителя: 

— А що гадазте? 
— Буде добре. Видно, розумна дитина. 
— О, дуже розумна дитина! я вам кажу, що розумна. Та¬ 

кої другої годі знайти, — і старий Луць випростував ся з ра¬ 
дости. 

— Панз резнцз, припильнуйте зі, прошу вас, а я буду вам 
дуже вдячний за те... і розумію ся, на кречности. 

Се послїдне означало обіцянку окремої винагороди. 
Луць погладив ще раз свою любу внучку по головці і 

ЕИЙШОВ. 

Ідучи дорогою старий тішив ся, яке то буде для него 
щастз, як то він буде собі в неділю лежати — в зимі на печи 
а в літі в садку, а Олюнька буде зму в голос з книжки читати. 
І по музиках та вечерницях не буде волочити ся, як. засмакуз 
в науці, —• закінчив старий свої, веселі роздумуваня, — а се в 
нинїшних часах значить дуже богато. Го го! а то все темнота 
та й тілько.' Ціла забава у них гуляти, пити та до хлопців зу¬ 
би сушити! — і старий махнув рукою, як би хотів відогнати 
всі ті злі покуси від свозї внучки. 

Луць війшов весело в хату — се у него рідко трафляло 
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ся, — здіймив з себе новий кожух, повісив на жертку над по¬ 
лицею та й каже: 

— А що? не говорив я, що всьо буде' добре! 
— Що таке? — питав невістка. 
— Та професор казав, що Олюнька; дуже розумна і поня 

тлива дитина... будуть з неї люде. Боже, дякую тобі за тую ла 
ску і потіху! От славна дитина на ціле село... 

— А що-ж казав за наші діти? — питаз Ганна. 
— Що? нічого не казав... не було коли... Та я й не питав ся. 

— Бо ви лиш одну внучку мазте, — каже Ганна з доса¬ 
дою. 

—■ Одну не одну, таж і ваші діти люблю та кривди їм не 
роблю. Але Олюнька сирота і крім мене ніхто нею неї журить 
ся, а твої діти мають тата-маму, нехай они ними турбують ся. 
На мою стару голову трохи за богато клопоту... Та й яка ти 
смішна Ганю! то ти сама не можеш більше заняти ся своїми 
дітьми? Тобі здаз ся, що як даш дитині їсти і чисту сорочку, 
то вже досить з тебе. Возьми лошатко: як зго не попестиш, 
не заговориш до него по людяному, то до руки тобі не пійде. 
Так і чоловік, і дитина. А від тебе що она почуз? Гнів, крик, 
проклони — то які твої діти будуть? Ну, ну, не дай Боже!... А 
твій чоловік не міг би трохи про діти подумати? Та ба, він 
тілько дивить ся, чи з жінки1 фартушина не злїтаз... тьфу! 

Старий перестав говорити. Ганна закусила губи, але бо- 
яла ся відгризатись. Андрій стояв засоромлений, мняв у руках 
шапку і не знав що з собою робити. 

Олюнька ходила до школи цілу зиму. Кождого вечера 
Бипитував зї Луць: чощ вчила ся в школі, що маз завдане, ка 
зав їй повтаряти дома з книжки і силуваві ся вгадати, чи О- 
люнька добре називав знаки. Старий протирав очи, силував ся 
вгадати імя кождого знаку1 і придивляв ся незнакомим собі, нї 
мим буквам. 

Олюнька робила великі поступи в науці. Коло Різдва 
складала вже слова, а в Великім пості, таки вже й читала. 

Луць аж відмолодів з радости. Коли лише якій сусід зай 
шов до него а Олюнька була дома, зараз прикликав зї до себе 
і казав читати, а перед кождим хвалив; ся свозю внучкою, що 
нема такої другої в селі. 

— Бо то видите, сусідо — говорив він — така кругла си¬ 
рота, без родичів, обштовхана, оббита, а маз добру голову і 
золоте серце! — і цілував Олюньку в чоло, в очи, і пригортав 
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до грудей. 
Люде знали добре, яка була доля Олюньки у вуйни, для 

того і признавали правду Луцеви та завидували зму такої до¬ 
брої дитини. 

Одного разу зайшов до Луця шляхтич, котрий ходив 
колись до школи в місті і всі уважали зго за дуже ученого. 
Старого аж закортіло і перед ним похвалити ся розумом свозї 
внучки, хоч дуже бояв ся, чи проба пійде добре. Старий мірку 
вав собі: Що иншого перед людьми, що не, вміють читати, 
хоть щось і не таю скаже, то увійде, — але тут буде тяжше. 
Ану-ж дитина помилить ся, а він розголосить по селі, що О- 
люнька нічого не вміз? Тогдї і вийду старим дурнем... — Але 
Але кортячка перемогла і старий попросив пишнівского уче¬ 
ного, вщоби ”виаґзамінував“ Олюньку. 

Учений отворив книжку і казав Олюньцї читати. Олюнь 
ка читала поволи, але, виразно і певно. 

Учений сказав до Луця: 

— Дай вам Боже, дідусю, діждати ся з неї потіхи. Як до 
тепер, она читаз дуже добре, над свій вік. 

Старий) аж почервонів з радости і не міг промовити сло 
ва, лише притиснув Олюньку до свозї груди так сильно, аж ма 
ло не закричала. Зараз другої днини пошпортав щось старий 
в своїй скринчинї, від котрої ключ носив усе на шиї, і сказав, 
що мусить поїхати до) міста. Був се ярмарочний день, то не 
тяжко було зму присісти ся до кого-небудь. 

Вернувши з міста, старий пороздавав дітям Андрія кола 
чі, коники і ляльки. Олюнька» стояла коло запічка, дивила ся 
своїми чорними оченятами на діда та дивувала ся, що дідусь 
не привіз їй нічого. Луць прикликав) дівчину до себе, казав їй 
замкнути очи а сам повісив їй на шиї кілька шнурків красних 
коралів. 

— Ану, отвори очи та подиви1 ся! — каже, а сам обертав 
дитину в ріжні сторони і приглядав) ся їй з радостію. 

Ганна аж затрясла ся з заздрости. По зі рахунку коралі 
варта були яких пятьдесять реньских. 

Олюнька не вміла оцінити гаразд того дарунку, але таки 
тішила ся дуже, що дїдусь привіз їй гостинця, з міста. 

— От бачиш, Олюнько, — каже старий, — ледви чи я до 
чекаю поблагословити тебе під вінець, а хотів би-м, щоби ти 
мала малу файну памятку по мені'... Тепер ти ще за мала до 
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тих коралів... дай вуйні, най сховав і дасть, коли тобі треба 
буде. 

Олюнька поцілувала діда в, руку, здіймила коралі з шиї 
і понесла їх до вуйни. 

— Нате вам, вуянко, сховайте мені, — каже цілуючи вуй 
ну в руку. 

Ганна підступила до вікна і оглядала коралі. 
— А кілько-сте дали, тату? — питаз. 
— Е, що дав то дав... дарованому коневи в зуби не загля 

дають... 
Він либонь не хотів, щоб Олюнька знала, що коштують 

коралі. 
Надійшла весна. Ганна хотіла перервати Олюньчину на¬ 

уку і виправити зі з худобою в поле, але Луць і говорити собі 
о тім не дав. 

—1 Вже оно того не буде! Зачала ходити до школи, най 
ходить, а то забуде через літо, що в зимі навчила ся. 

Ганна не сподївала ся сего. Она гадала, що Олюнька бу¬ 
де вчити ся лишень в зимі, а тут і в літі не буде мати з неї по 
житку і даром треба годувати такого непотріба. 

—»Та що бо ви, тату, кажете? Та ж всі діти в селі так ро¬ 
блять, а она панна чи що, щоби мені худоби не попасла в літі? 
А їсти хоче... 

— Як не хочеш давати їй їсти* я тебе не всилую, але дити 
ні кривди не дам зробити. Ще нині поїду до суду, щоб їй дали 
инчого опікуна, а може знайде ся такий, що вигодуз зї з два- 
цятьох моргів грунту та й до школи буде посилати... 

Ганна вже замовчала, бо таки бояла ся того, щоби їй 
Олюньчиного грунту не відобрали. Не було инчої ради, як ли 
шити Олюньку в школі і через літо. 

В тій порі ходило, дуже мало дітей до школи, то Олюнь 
ка могла навчити ся більше нїж в зимі. Ціле літо, особливо в 
погідні дні відбувала ся наука в садку під грушами, що колом 
обсіли пишнівську школу. 

Олюнька робила великі поступи в науці, а учитель пора 
див Луцеви, щоби купив Олюнцї другу книжку. Не треба й ка 
зати, яка радість огорнула старого дїда. 

Луць мав уже сїмдесять літ з накладом і побоював ся, 
що- як умре, то улюблена зго Олюнька лишить ся на неласка¬ 
вій ласці вуйни. Длятого роздумував старий над тим, кого би 
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вишукати, щоби бідній сиротї хоч вчасти заступив дідуся. До 
того треба було або виконати грізьбу і дати дитині другого 
опікуна, або, знайти чоловіка, котрий би мав силу і відвагу ди 
вити ся Ганні на пальці і вступати ся за сиротою. Першого спо 
собу не хотів Луць хапати ся. Ому жаль було сина, що мав би 
великі клопоти з рахунками при зміні опікуна. Мимо того, що 
називав Андрія фартушкевичем і бабою, любив1 зго і не хотів 
зму лиха. ”Та най там — думав собі — Олюнька не збіднїз, а 
він трохи споможе ся... у нього троз дітей...“ Так старий заду 
мав перевести другий свій плян. Такого власне чоловіка, яко 
го зму треба було, знайшов він в особі Шевка. Зго поважало 
ціле Закутз, а бояли ся зго всі як огню. Ніяка важнїйша спра¬ 
ва не обійшла ся без него. 

Довго розбирав Луць сю справу на всі боки, наконець 
рішив ся пійти одної неділі до Шевка. Шевко привитав щиро 
старого Луця та попросив зго на другій бік, до ”ізби.“ 

— Я до вас, панз Якубз, приходжу по просьбі, — зачав 
старий, — та знаю, що ви добрий чоловік і не відкажете мені. 
То, бачите, діло сиротиньске і мені дуже лежить на серци. Я га 
даю за мою внуку, Олюньку. Моя невістка трохи прикра і пра 
вду сказавши таки недобра жінка. Поки я ще жию, не дам їй 
кривди зробити, але я вже над гробом, а мій син — от, бодай 
не казати, скаче/ коло неї як песок. Легко отже вгадати, що бу 
де по моїй смерти. Ганні конче треба когось, кого би боялася, 
а хто би за дитиною уймав ся. До того були би ви, сусідо, най 
ліпші. Ви, даруйте за слово, таки громадський опікун. Не дав 
Бог своїх дітей, то мазте нівроку опікуньств богато.. може вам 
ще й ся одна не затяжить. От зробіть мені ласку, а Бог вам за 
платить! 

— Ба, та бо то видите, панз Лукашу, Андрій зї вуйко і 
маз більше право до опікуньства ніж я чоловік чужий. Треба 
би вам поїхати до суду і всьо сказати, як оно і длячого Андрій 
не маз бути опікуном... 

— Ей бо, нї, я не так гадаю. Оно би так і треба, але з того 
вийшли би великі непризмности для мого, сина, а мені зго та 
ки жаль, бо він, хоч дурень, а всеок моя дитина. Я би гадав, 
щоби в суді було, як з, але щоби Ганна знала, що зї хтось 
пильнуз, і щоби було кому на неї деколи посварити. Я тут роз 
глядаю ся між сусідами, та хто-ж се потрафить? та й хто схоче 
лїзти під Ганнин язик? Хиба ви одні. Вас всі респектують і 
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она буде вас бояти ся. 
— Та сли так лише, то добре. Я вам обіцюю... чому нї? Та 

з тим великого клопоту не буде. 
— Дайте мені нас то своз слово! 
— Даю вам слово! 
— Але шляхотске слово! 
Так зсть, шляхотске слово, — каже Шевко і подав старо 

му руку. 
— Я тепер цілком о Олюньку спокійний, хочби мене і за¬ 

раз Пан Біг до себе покликав, — каже Луць. — Тепер би я вам 
сусідо, хотів сказати, як би то дальше повести Олюньку. Она 
тепер маз тринайцять літ, ходить до школи і дуже добре вчить 
ся, маз двацять* моргів свого грунту власного а ще дістане 
пять по мені, то вже щось значить. Привчить ся трохи, а дів¬ 
чина буде колись ладна. Може би удалось їй війти за ”вокомо 
на“ або до міста... все оно щось більше значить. 

— Фе!,сусідо, як можна таке говорити? Гадазте, що воко 
мон щось таке, за чим варто розбивати ся? От служить нині у 
того пана і мусить зго труби слухати, а завтра вже на улици. 
Та і такий вокомон не буде вам на селі господарити на два* 
цять і пятьох моргах. Зму схоче ся зараз паном бути — зви¬ 
чайно лаґуминець. Такий привик до питльованого хліба, разо 
вого їсти1 не схоче, а на двацять і пятьох моргах годі питльо- 
ьанцями сипати. Так само і до міста! Хто вже уродив ся на се 
лі, най же там і жиз. Инша річ, як нема з чого на селі жити. 
Але ваша Олюнька, як пійде за порядного шляхтича, буде па- 
некьшляхтянкою на ціле село/ а в місті згубить ся і ніхто на 
неї не подивить ся. Вже то буде моя голова в тім, щоби їй ви¬ 
шукати порядного шляхтича, але; лише шляхтича, от як я або 
ви — хлібороба, а не якогось там сурдутовця-вокомона. Що 
ж він маз? Хиба нагайку... Тото, що дівчина ходить до школи, 
оно добре. Але я би не радив дуже зі вчити. Нехай зназ прочи 
тати молитву та й буде з неї, а великої фільософії не раджу зі 
вчити, бо відвикне від того, до чого зі Бог сотворив... 

— Та ви може й добре говорите, сусідо, — замітив Луць, 
— але я би все гадав, що таки даймо на то, вокомон трохи де 
лїкатнїйший від нашого брата-шляхтича, та й може би инакше 
обходив ся з нею. Дістав би яку добру службу у грабйого, од 
ного або другого, та й було би їй добре... 

— Го=го! А я видів таких делікатних вокомонів, що пражи 



ли своїх жінок' нагайкою як хлопа на панщині. То, сусідо, ні¬ 
коли не вгадаєте, який хто буде. Вже скорше про шляхтича 
вгадаєте. От росте межи нами з-маленьку та й видимо який, а 
такий зайда підлестить ся дівчині, а потім ціле житє неволя й 
біда. То, кажу вам сусідо, нема як шляхтич на своїм загоні! 
Хоч тепер хотять нас зрівнати з хлопами, до війска нас беруть, 
але все-таки що шляхтич то не хлоп! Ніхто єму не сміє сказа= 
ти: уступи ся, посунь ся, і в шкіру як бють, то на дивані... Але 
шляхтич мусить бути правдивий і тямити о тім, що він шлях¬ 
тич, що єго батьки заледви королеви кланяли ся, та що вою 
вати вміли... 

— Та воно, сусідо, правду кажучи, ще час о тім говорити., 
таж то ще дитина... 

— Ну певно, що так, але я все своє кажу, що у мене поряд 
ний шляхтич більше варт, як ціла сотка тих нагайкевичів-воко 
монів, з котрих майже кождий злодій, обкрадає свого пана... 

— Нехай і так, Бог вам заплатить за то, як обороните си 
роту в потребі. Дякую вам за добре слово. Бувайте здоровень 
кі! 

Луць вийшов від Шевка успокоєний.; Він знав, що ніхто 
не оборонить єго внуки так, як Шевко. 
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VII. 
ч 

По смерти Костя Полошиньского пізнала Костиха, що 
таки богато втратила. Кость заробляв річно тілько, що було 
чим заплатити податок, всіх поодягати та ще й де=що справи 
ти до хати. Тепер треба було обмежити ся на своз господар¬ 
ство, а оно було невеличке. Трафив ся ще оден неврожайний 
рік, вилляв Дністер, і до хати Костихи стала заглядати нужда. 
В тій біді удала ся Костиха на пораду до свого кревняка Шев- 
ка. 

— Біда, панз брацз! — каже Костиха. — На обійстю лиш 
одна корова, нічим) того поля обробити, нї згноїти, а тут три 
роти годувати і три спини приодїти... Не знаю, як перебути сей 
передновок. 

— У мене рада готова, не знаю лишень, чи ти пристанеш 
на ню. Дай Дмитра до мене в службу. Зле зму не буде. Я буду 
платити, як другим' парубкам, та й поле поможу обробити. У 
мене, слава Богу, три плуги... дасть ся ради всему. 

-— А бодай же я не дочекала свою дитину в наймити дава¬ 
ти! — закричала Костиха. 

— Коли так, то можете пухнути з голоду. Я зі своїм не наки 
даю ся. Ти, сеструню, гадала, що як скривиш ся перед Шевком, 
то він тобі зараз дасть ключ від комори? О нї! у мене не так. 
Я готов помочи, але хто хоче працювати, так як я працював, 
доки чого доробив ся. Я хотів з Дмитра зробити господаря, 
привчити зго до роботи, бо сей бабин син нічого не зназ і при 
тобі не навчить ся. За той час обрабляв би я ваше поле, а з за 
робітків може би де що докупило ся. Оженив бим зго добре, 
як час прийде... Ну, але нї, то нї. Тримай зго при собі, припни 
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до запаски, але за дурно я не дам і макового зерна! 
Костиха відійшла з нічим; що така певна була помочи 

богатого свояка. Предложенз ІПевка, щоби Дмитро йшов у 
службу, було для неї несподіване й неможливе. 

— А не діждеш ти, богачу проклятий, щоби моя дитина у 
тебе служила! Сам маз тілько, що з рота вилазить, а мені не 
дасть, каже, макового зерна... А я скорше пійду жебрати, ніж 
дам своїй дитині по службах валяти ся... 

Коли Костиха розповідала синови розмову з Шевком і 
сердила ся на скупого богача, Дмитро махнув рукою та й ка¬ 
же: 

— Е, мамо! ви самі не зназте, чого хочете. Вуйко добре 
говорив. Або зго наймитам зле? Убирають ся файно, їсти ма¬ 
ють що, а я тут таки справді спухну з голоду. Таж не у чужого 
буду. А може потрафимо так піддобрити ся вуйкови, що ме¬ 
не за свого прийме?... 

— Поки мого житя, не буде того! — каже Костиха. 
— Е, чому би ні? Добре, що вуйко сам таке нагадав. А що 

би ви, мамо, сказали на те, як би я так колись сидів на вуйко» 
вім? га? 

Костисї дуже сподобала ся тая гадка. Она знала, що 
Дмитрусь зручний хлопець, то може зму й удати ся, а за таке 
варто кілька літ послужити. 

Зараз таки другої днини Дмитро пійшов до Шевка. 
— А що там, Дмитре? може прийшов просити мене за сва 

та? 
— Е, жартуйте собі вуйку, здорові, а я прийшов в інтере 

сі, в тім, що то ви вчера з мамою говорили. 
Дмитро стояв коло порога, мяв шапку в( руках і дивив 

ся в землю, хиба часом глипнув з підлібя на вуйка. 
— Та чи одно я говорив, а. люде не хотіли слухати? — ска 

зав Шевко. — Що=ж будемо більше о тім говорити? Твоя мати 
й чути не хоче, щоб зі пестій служив, а я инчої ради не знаю. 

— Не чудуйте ся мамі! Она би хотіла найліпше, та чогось 
того не розуміз, що я дома не висиджу нічого. Я знов міркую, 
що ліпше заробити у свого, ніж іти до двора під вокомонову 
нагайку. А як не стане хліба, то таки треба пійти... 

— Видно, Дмитре, що ти розумнїйший від матери, але ти 
ще не мазш літ, мусиш так робити, як она каже. 

— Та вже й мама годять ся на те, щоби я пійшов до вуйка 



— 51 — 

на службу. Оно так найліпше. Я ще жадної роботи не знаю, а 
і коло коней не був ніколи — який же з мене господар буде? 

— Певно, що на запічку не научиш ся нічого. Ну, добре! 
Йди, заклич маму та згодимо ся таки зараз. 

Дмитро свозю бесідою підбив собі вуйка цілковито. 
— Видко, що в нїм чиста шляхотска кров! — сказав Шев 

ко до жінки — будуть з него люде, як буде добре вести ся... 
Дмитро прибіг до хати. 

— Мамуню! ходіть до вуйка, кличе. Тілько не проговоріть 
ся де з чим за богато. Я зго відай уже геть підбив для себе. 

Костиха закинула на плечі хустку і пішла до Шевка. 
— Ну і що-ж сестро? дасте Дмитра до мене? Він каже, що 

дасте. 
— Певно, що дам. Боженьку мій! сліди ваші буду цілува¬ 

ти, брацз мій солодкий! Вчера здавало ся мені инакше, але в 
ночи, як розважила всьо добре, побачила я, що ви добре ра¬ 
дите. Що-ж буде дома робити, як нема що їсти? 

-— А що-ж хочете на рік? — спитав, Шевко. 
— Що ваша ласка... Як я би сміла годити ся? 
— Я вашої ласки не потребую і за дармо нічого не хочу. 

Дмитрови заплачу так, як бере у мене молодший парубок, а 
крім того оброблю грунтець та звезу хлїб, бо самі не дасте со 
бі ради... 

Умова була користна. Шевко тримав двох парубків, дві 
дівки і погонича-хлопця а Дмитро мав прибути шестий. У Шев 
ка було дванацятеро коней, шість коров і осьмеро ялівнику — 
одним словом знатне господарство. 

Умову прибили і Шевко післав за могоричем. Дмитро 
став у свого вуйка Шевка за наймита. Він відпровадив маму 
до перелазу і каже до неї зтиха: 

— Мамуню, не майте навіть надії, щоби я вам коли бодай 
шматок хліба дав без відомості вуйка... Я вуйка знаю •— він 
дуже скупий а око маз як ястріб... Як би що зміркував, виле¬ 
тів би я як з фузії, а тогдї всьо пропало! 

Костиха аж зачудувала ся, що зї Дмитро такий розум¬ 
ний. 

— От головонька! — каже. — Не бій ся, дитино, не буду 
тебе ніколи, о ніщо просити. 

Дмитро, оставшись у вуйка, взяв ся щиро до роботи, а 
шо був хлопець сильний і розумний, то гнеть виучив ся госпо 
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дарскої роботи. Кромі свого господарства мав Шевко другий 
інтерес, на котрім заробляв немалі гроші. Він віднаймав у сусї 
днім селі у дідича величезні сїножати над Дністром за полови 
ну сіна і отави, т. з. обробляв всьо своїм коштом і половину 
сіна звозив дїдичеви а другу брав собі. Одну часть того сіна 
спродавав ліверантам; для війска а рештою випасав коні. Ску¬ 
повував по ярмарках в осени хлопскі збідовані коні, годував 
добре через зиму сіном і вівсом, в мартї повивозив ними весь 
гній на поле, а відтак виводив підпасених і вигладжених на яр 
марок. На тім інтересі Шевко ніколи не стратив. Він заробив 
звичайно в двоз тілько на конях, що варт був овес та сіно, а 
крім того мав ще тілько обірнику, щоби згноїти пятьдесять 
моргів поля. Сіна не спродавав ніколи скорше, аж по нових сі 
кокосах. На тім також добре виходив. Трафив ся деколи сліт 
ний рік, що сіно не дало ся зібрати, а він не йно мав чим виго 
дувати худобу як звичайно, але ще решту добре продав. 

До такого то господарства увійшов Дмитро. Взяв ся до 
ціпа, до коней, до різака, а кромі того пряв вечерами пряжу, 
що Шевкова давала всій челяди. Хто скорше віддав свою пай¬ 
ку, міг відтак робити, що хотів. Дмитро звичайно був перший, 
що віддавав свою пряжу. 

Вуйко був дуже вдоволений з Дмитра, ніколи на него 
не сварив, а противно, ставив зго другим за примір. 

— Видко, що в нїм добра шляхотська кров! — повтаряв 
заздно, як остали ся обоз з жінкою. 

Прийшла весна, а з нею инша робота. Дмитро, по кіль» 
кох вуйкових лзкціях, навчив ся орати і сіяти. 

Коли земля зазеленіла ся, зачали люде виганяти коней 
на нічліг. Се починав* ся новий період для парубків — то була 
виключно парубоцка робота. Діти пасли худобу за дня, паруб 
ки коні в ночи. 

А ті нічліги були для парубків повні поезії і приманли 
вости. Они умовляли ся ще за дня, в котру сторону поїдуть, а 
як змеркло ся, вечеряв кождий чим скорше, брав сінник і ко¬ 
жух, сідав на коня і спішив на означене місце. Тогдї то почи , 
нав ся1 в селі рух, накликуваня, свисти та сьпіви. Коли вже всі 
зібрали ся, їхали цілою ватагою на означене місце на нічліг. 
Де-хто брав з собою пса. 

Приїхавши на пасовиско, парубки путали коней, розкла 
дали огонь з сухого бадиля, хворосту і торфових купинок, ко 
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трих по-над Дністром богато. Коли вже огонь запалахкотів, 
найстарший з парубків роздїлював по двох тримати варту. Вар 
та змінювала ся менче=більше що дві години, але розуміз ся 
навгад, бо годинників у них не було. Парубки сиділи при огни, 
лежали на сїниках, курили люльки і розповідали собі всїлячи- 
ку — страховину і смішне, заводили пісень, бороли ся, пробу 
ючи свою силу, і показували ріжні штуки, поки не зачав оден 
за другим засипляти. Оставало ся двох вартівних; тим не віль 
но було спати. Варта була тут дуже потрібна. Вправдї не тре 
ба було бояти ся, щоби коні попутані далеко розходили ся, 
але сюди забігали вовки і заходили злодїї-конокради, котрих 
було чого бояти ся. Тут був для вовків і конокрадів дуже до¬ 
гідний терен, було де сховати ся. Парубкшсторожі брали в ру 
ки грубі палиці або зелїзні вила, сірники і скручений та смо¬ 
лою облитий віхоть соломи. Так узброзні ходили они довко¬ 
ла пасучих коней. 

З такими нічліжниками пійшов і Дмитро та ще другий 
парубок Шевка. 

Ніч була темна і холодна, а хоч зорі блимали на небі, 
то таки не богато було від них світла. У воздусї був великий 
гамір. Се нічні птиці розпочали свої співи. Тут пітьпілїтькала 
перепелиця, там деркав деркач, а там десь далеко в болоті по 
гукував гук. Мимо хаосу тонів зливав ся весь сей гамір в одну 
гормонійну веселу цілість. 

На Дмитра випала черга держати варту по півночи. т. з. 
тогдї як "косарі” стануть на пів неба. Дмитро не привик був 
ще спати на дворі в такій холодній порі. Він натягав на себе 
кожушину, корчив ся, але таки зго морозило і він не міг за* 
снути. Доперва як вліз у сінник з сіном і накрив ся кожухом, 
заснув троха. 

Коли зго збудили на варту, він узяв від свого поперед 
ника палицю, і солому та став скоро ходити коло коней, щоби 
в той спосіб загріти ся. 

Нараз спостеріг Дмитро, що одна пара коней відійшла 
щось за далеко над сам беріг Дністра і тут трохи за довго сто 
яла не рухаючи ся з місця. Зму видало ся се підозріним, тож 
сіпнув свого товариша за рукав, присів до землі і став зму по 
казувати рукою то, що сам спостеріг. Оба нарадились і хиль¬ 
цем поза бадилз побігли до Дністра, трохи дальше від того 
місця, де стояли коні. Беріг Дністра був тут стрімкий. Они спу 



— 54 — 

етили ся в низ і стали тихесенько, щоб не робити шелесту, по 
ступати на перед, не доторкаючись верболозів, що росли низ- 
ше. Зрівнавши ся з кіньми, они присіли під берегом, заперли 
в собі дух і стали пильно наслухувати. Виразно почули пило- 
ванз зелїза пильником. Парубок, що був з Дмитром, висунув 
осторожно голову над беріг, зараз сховав ся назад і протнеш 
тав Дмитрови до уха: 

— Злодій! 
Дмитро затиснув ліпше шапку на голову і» поправив на 

собі ременя. В нїм заграла молода кров, а що був сильний, то 
хотів попробувати свозї сили. 

— Ану, Стефане, разом!' Возьмемо аго... 
-—■ А як штовхне ножем? -— каже Стефан. ■— Може би за¬ 

кликати других? 
—- Заки закличеш других, злодій пропилуз путо, сяде на 

коня та й всьо пропало! 
— То може би зго лишень наполохати... може би пійшов 

до чорта! 
— О, ні! я зго не пущу! Він би прийшов ще другий раз, а 

як попаде раз у наші руки, то зму відхоче ся красти. Помагай 
мені, Стефане, а якось тої оно буде... 

Слова ті шептали собі на ухо. Відтак оба, рівночасно ви 
драпались на беріг і в одну міть станули над конокрадом. 

— А що ти тут ворожиш, свату? -— закликав Дмитро. Він 
був зворушений,, серце било ся сильно, кров так в нїм гуляла, 
що аж в горлі давило. 

Злодій обернув голову в той бік, та як побачив над со¬ 
бою двох людей, зірвав ся на ноги, хопив зелїзні вила в руки 
і станув в оборонній поставі. 

— Як тобі житз миле, утікай, а то забю! — каже до пару 
бків. 

Стефанови видав ся сей хлоп велитом, то й перелякав ся 
зго постави і хотів утікати. Та Дмитро в миг ока прискочив 
як кіт до злодія \ хопив зго сильно в пів. Злодій не міг ще отя 
мити ся з такого нападу, котрого не сподївав ся,, тим більше, 
що в ночи не міг пізнати, з ким маз діло. Тепер, як побачив, 
що сй молодий хлопець, заскреготав зубами з лютости, хватив 
одною рукою Дмитра за горло, а другою бив зго кулаком по 
голові. Вила випали зму з рук. Дмитро притиснув бородою ру 
ку злодія до своїх, грудей і злодій не міг зго гаразд піймати 
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за горло... Стефан, як побачив, в якій небезпечности Дмитро, 
прискочив з заду до злодія, хопив зго за карк і вплявив ся всі 
ми пальцями зму в шию. Злодій копав позад себе ногами, але 
Стефан не вважав на те, повісив ся злодїзви на карк, вліз зму 
на плечі і як тигр душив так довго, аж злодїзви заперло дух... 
Він утратив память і повалив ся на землю. 

— Стефане! давай мотуза або ременя! — просичав Дми¬ 
тро. 

Стефан розперезав ся, а заки злодій прийшов до памя 
ти, мав уже руки позад себе так ціпко звязані, що не міг ними 
рушити. 

Тепер оба відотхнули зі змученя і стали накликувати то 
варишів. 

— Гоп-гоп! сюда хлопці, сюда! конокрад з! гоп=гоп! 
При ватрі счинив ся галас. Всі посхапували ся зі сну, ко 

ждий брав у руки, що попало, і бігли всі туди, з відки дохо¬ 
див голос. Злодій лежав ніби то спокійно, але удало ся зму 
стягнути ремінь з одної руки, а в тій хвили, коли всі прибігли, 
мав уже обі руки, вільні і станув на ноги. Однак все те було 
троха за пізно. Парубки кинули ся гуртом на злодія і мимо то 
го, що він обороняв ся руками, ногами і зубами, перемогли 
зго і звязали посторонками. 

— А тось, пташечку, попав ся у кліточку! — каже Левон- 
ко, — побачимо, чи файно вмізш співати... 

За тим словом приклякнув коло злодія, закрутив собі 
коло пальця зго довгий вус і покрутив так сильно, що злодій 
запищав як скажений. 

— Ану, хлопці, вгадайте, яка то птиця? шпак чи жайворо 
нок? Гадайте по голосі! 

— Шпак, шпак! — закричали парубки, 
— Ей, не вгадали! — каже Левонко і знов закрутив вуса. 
Злодій знов зачав пищати з болю. 

— Ви не зназте, хлопці, що то з? То з такий соловій, що 
кобилу душить... 

Всі зареготали ся. 
— Тепер зго до огню! — закомандував Левонко, — нехай 

загріз ся бідняка... Ніч така зимна, а він певно не спав сеї но= 
чи... 

Заки закричали всї( до злодія: "вставай!“ — кождий впа 
рив зго, чим мав. 
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Злодїй ледви піднїс ся на ноги. Два парубки взяли зго 
під руки і серед иасьмішок та штовханців привели зго до ва¬ 
три. Тут докинули бадиля. Поломінь палахнула і освітила цілу 
стать злодія. Був се хлописко височезний, плечистий, з довгим 
волосом і довгими вусами. Він був без шапки, в старій кожуши 
ні і у високих угнівских чоботах. 

— Ви всі не зназте, що то за птиця, і ти Левонку не вга¬ 
дав... Таж се Шумило з Топорівцїв! -— каже оден з парубків, 
приглядаючись злодїзви. 

— Таж бігме Шумило! — закричали всі парубки. — А ти, 
сусідо, чого сюда зайшов до наших коней? Чекай, небоже, 
справимо тобі весїлз... 

— На самий перед треба зго порядно випарити, щоби па 
мятав шляхотску руку... Нуте! на диван з ним! — каже Левон 
ко. — Кождий дасть зму по палици а Дмитро і Стефан по дві, 
бо они найбільше прислужили ся. 

В одну мить Шумило лежав на земли. Він навіть не бо- 
ронив ся, бо знав, що сам нічого не вдіз а ще більше роздраз 
нить хлопців. Екзекуція була виконана з найбільшою доклад- 
ностію. 

— Ба хлопці! — а ми ще не зназмо, до чиїх коней він брав 
ся... Ану но, Дмитре, побіжи подиви ся і позбирай там зго 
”начинз“... А возьми сьвітло зі собою. 

Дмитро копнув ся що сили над Дністер в то місце, де 
придибали злодія. За ним пійшов і Стефан. Переконали ся, що 
коні, коло котрих Шумило господарив, були таки Шевкові. 
Хлопці засьвітили смолоскип і знайшли в траві пильник і зе- 
лїзні вила. Забрали ”начинз“ — як казав Левонко — і прине¬ 
сли до огню. 

— Ану, зревідуймо зго тепер! може ще що найдемо... 
Перетрясли Шумилови кишені і стягнули з него чоботи. 

За холявою був ще оден пильник і два ключі: оден такий, яким 
селяне замикають пута кіньскі, а другий від хатного замку. 

— От зараз пізнати доброго майстра! — каже Левонко, * 
— він не пійде позичати ключів у сусіда... 

З кишені виймили тютюн з капчуком, люльку і троха 
грошей з калиткою. 

Шумило взяв ся на хитрощі. 
— От паничі, — каже, — що вам з того прийде, що буде¬ 

те мене( тримати... От заберіть собі всьо, що-сьте знайшли, а 
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мене пустіть... а бігме не доторкну ся більше ваших коней! 
Ино що докінчив, а Левонко врізав злодія по лици так, 

що трохи не впав на землю. 
- А' ти, злодюго, хочеш шляхотські діти підкупити сво* 

їми злодїйскими крейцарами? 
— Та певно що то мало, — каже Шумило, — але у мене з 

гроші, бігме з! Дам богато, дуже богато, лише пустіть мене... 
— Він таки на правду хоче шляхту підкупити... А нуте 

хлопці! покажіть зму, як шляхта платить! 
Парубки кинулись на злодія і стали бити, куда попало. 
Зачало свитати коні посходили ся до купи і стояли дрі- 

мучи з позвішуваними головами. Декотре лежало. Левонко * 
командував: 

— Дмитре! розпутай ті коні, що мали йти на ярмарок... 
Злодізви треба конче зробити параду... 

Привели коні. Шумила посадили на коня. Він мав руки 
звязані а ноги звязали зму посторонком попід живіт коневи. 
Коня як і Шумила замаїли ріжним хабаззм, на шию поклали 
злодізви зелїзне путо, котре він пилував в ночи, за ковнїр ко¬ 
жуха встромили зго зелїзні вила і заткнули на них віхоть со¬ 
ломи. Всьо тб робило ся на приказ Левонка, котрого всі згід¬ 
но слухали, а він знав множество різних збитків і вигадок. На 
дальшу команду Левонка, два парубки уставили ся по обох бо 
ках Шумила, а третій їхав з заду з буком у руках. Коли вже бу 
ло всьо готове, Левонко сів на свого коня і закомандував: 

— Марш! 
Ціле товариство зі співами/ і криками рушило з місця. 
Вже було добре розвидніло ся, коли нічлїжане вертали 

до села. Народ ворушив ся. Всі зглядали ся на^се чудовище, а 
Левонко на передї розказував всім, якого то, пташка удало ся 
їм сеї ночи зловити коло коней. В селі порозїздили ся хлопці, 
кождий на своз обійстз, лишень Левонко і сторожні парубки 
відставили Шумила аж др коршми на Ячменївцї. Оден з хлоп¬ 
ців почвалав на кони по префекта і асесорів. 

Коло коршми зачали товпити ся люде, бож то трафило 
ся щось незвичайного. Старий Янкель, хоч нецікавий з приро 
ди і з інтересу, виглянув крізь вікно, а як побачив, що дїз ся, 
вийшов таки на поріг. 

— А ви звідки взяли такого гамана? — питаз. 
— Та от, хотів собі позичити пару коней, та не вдала ся 
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зму штука, — каже Левонко. 
Зійшла ся старшина громадська з префектом на передї. 
Шумило аж затряс ся, як побачив ячменївску коршму. 

Він знав, що находить ся в самій середині шляхотского гнізда; 
знав, що не знайде ся тут ні оден чоловік, котрий би хотів про 
мовити за ним хоч би слово. Хиба би трафив ся якій'жандарм 
та виратував зго з рук шляхти. Він думав;’ про кримінал як про 
дошку свого ратунку, і рад був як найскорше туда дістати ся, 
щоб зму не поломили ребер, як уже неодному зго товаришеви 
по реміслу зробили в тій коршмі розлючені шляхтичі. 

Наш сільский нарід, за найбільшого свого ворога ува» 
жаз палія та конокрада. И оден і другий може хлібороба до¬ 
вести до торби жебрацкої. З відси така заїла ненависть і жадо 
ба мести проти одного і другого. 

Украсти хлїборобови пару коней на весні під роботу — 
значить позбавити зго три рази тілько, що ті коні варта. Вже 
цілий рік пійде зму як з Петрового дня. Треба наймати плуг 
та борону, а що кождий, тримаз лише тілько робучої худоби, 
кілько зму треба, тож і не дасть другому, доки; свого не обро¬ 
бить. З того опізнений засів зі всїми своїми наслідками. Хто 
би хотів купити коні на весні, заплатить за них в двоз, та коби 
ще свої гроші, а то треба позичати у жида на великій процент. 

Селяне бувало робили собі самі справу з такими людь 
ми, не ждучи процесу кримінального. Діялось1 те ще за старої 
нашої процедури карної, де треба було достарчати формаль* 
ного доказу з приписаного числа сьвідків, бо переконанз су¬ 
дії не мало ніякої сили, — инакше ніж зсть тепер. Длятого то 
богато ноторичних злодіїв виходило з рук суду по кілька ра¬ 
зів безкарно завдяки своїй зручности і робили людям пако¬ 
сти дальше та мстили ся на тих, що їх відставили до суду. Так 
отже люде давали злодїзви добре почесне, щоби більше не 
скортіло зго до села, хоч би зго опісля в суді з "браку дока¬ 
зі пустили. Шляхта не була менче жостокою як хлопи, а ко¬ 
ли спіймали злодія на хлопско шляхотській території, тогдї по 
ступали зовсім солідарно. 

Префект казав зсадити Шумила з коня і завести до кор 
шми. Пр/і тім не обійшло ся без штовханців, котрих старшина 
нїби-'то не бачила. Префект1 сів поважно на кріслі і зробив зі 
злодїзм короткий протокол. Писар списав письмо до суду, за¬ 
казали форшпан і варту, а префект дав наказ одному асесоро- 
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ви, щоби відставив злодія до криміналу. 
Видавши ті розпорядженя, префект зі старшиною пій- 

шли до дому, асесор, що мав їхати до міста, пійшов поснідати, 
поліцай пійшов за форшпаном — і так порозходилн ся всі уря 
дники громадскі полишивши в коршмі злодія з цілою товпою 
народу. 

Всі они дуже добре розуміли ся, хоч ніхто слова не го¬ 
ворив о тім, що мають робити. Насамперед парубки, що при¬ 
вели злодія, відставили зго до коршми а не до уряду громад- 
ского, бо там, під повагою права, не випадало зго бити. Від¬ 
так префект знав, що в зго очах ніхто не; поважить ся ударити 
злодія, тож розпорядивши як слід забрав ся з коршми. Так са 
мо асесор і поліцай знайшли собі діло, щоби вийшли. Вкінци 
і Янкель, знаючи, яка буде робота, пошваркотав щось з Ри- 
фкою і пійшові у поле, а Рифка і собі пійшла до огорода. Так 
остались лиш ті що, треба. 

— Ну, зачинаймо! — каже оден. 
Зачинили двері, розвязали злодїзви руки, здіймили пу¬ 

то з шиї і прикували ним ногу злодія до ковбицї. Відтак здер 
ли з нього кожух і обернули зго спиною на середину коршми. 
Кожух кинули за шинквас та взяли ся до приладженої для них 
горівки. Кождий випив чарку на погибель злодіям і бив пали¬ 
цею по плечах Шумила. Ті побої йшли чергою, черга повтаря 
ла ся. Плечі злодія покривали ся синими пасмугами, а далі ста 
ла показуватись кров крізь сорочку. Тепер розпочала ся дру¬ 
га операція. Здіймили з Шумила чоботи і били в підошви, так 
що не було вже здорового місця. Наближала ся ще одна опе 
рація, що рівнала ся тортурам, а тут нераз практикувала ся. 
Здіймали зі злодія сорочку і вішали зго долі головою, привя 
зуючи ноги мотузом до балька, а відтак сікли різками місце 
коло місця. Шумило з разу кричав і ревів, але побачивши, що 
то ні на що не здасть ся, закусив зуби та стогнав з болю. Вже 
ладили ся до тої, послїдної роботи, вже звязали Шумилови но 
ги, а оден шляхтич станув на стільци і засилював мотуз на ба- 
льок, коли хтось загримав кулаками в двері і гукнув через шпа 
РУ: 

— Шандар! 
На се слово всі покинули свою роботу, убрали злодія 

в сорочку, отворили двері, а сами чим боржій до алькира та й 
через відчинене вікно повискакували оден за другим до огоро 
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да, а по під плоти нишком побігли над Дністер в лози. 
До коршми наближав ся патролюючий жандарм. Він 

ішов поволи, не догадуючи ся, що дїз ся в коршмі. Оден хло¬ 
пець, що сторожив^ перед коршмою, побачив зго і дав шляхті 
знати. Той сам хлопець йшов тепер сміло проти жандарма. 

— Дзінь добрий, панз шандар! Кажуть, що сеї ночи злови 
ли конокрада за рікою, як брав ся до коней. 

— А де-ж він? — питав жандарм. 
-— Маз бути в коршмі... Зго тут рано привели, а пай пре- ( 

фект заказали форшпан, щоби відставити зго до криміналу. 
— Аз хто в коршмі? пильнуз зго хто? 
—■ Не знаю, прошу пана... Я тепер туда надійшов... Йду за 

ріку капусту садити... Мамуня вже давно пішли а я поснідав 
та й собі йду. 

В тій хвили затарахкотів віз. Шляхтич поганяв, а з заду 
сидів асесор з полїцазм. Жандарм підождав на фіру. Оба сіл- 
ські урядники позлазили. 

— Повеземо злодія до міста, панз шандар! — каже асесор. 
— Я вже чув... А де ж той злодій? 
— Маз бути в коршмі... чей-же не утік... варту поставили. 
Отворили двері і аж відскочили з переляку. На земли ле 

жав пів-живий чоловік, цілий покровавлений, босі ноги так 
цупко звязані, що мотуз аж вів ся в тіло. 

— Хто зго так справив? — питаз жандарм. 
Асесор розвів руки та й каже: 

— Я тут не був... не знаю. 
— А кого-ж ви на варті поставили? 
—1 Та кого? людей! Не знаю, котрі тут були. 
— Ви будете відповідати за сего чоловіка! 
— Я? Або я тут був, чи що? Мені пан.префект казав від¬ 

ставити зго до криміналу, я пійшов за фірою та на снїданз, а 
що-ж мені до того, що за той час тут діяло ся? Я відповідав 
би, як би злодій утік. 

Не було що більше говорити... Жандарм рушив Шуми- 
ла ногою, але той лиш застогнав тяженько. На приказ жандар 
ма розвязали зму ноги і стали зго зливати водою. Жандарм 
подав зму горівки. Шумило зачав йойкати і стогнати. 

— А то тобі, небоже дали почесне! попамятазш'7 — каже 
жандарм. 

— Ах, паноньку! сам Бог вас надніс, а то були би душу з 
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мене вигнали! — простогнав Шумило. 
Асесор з поліцаєм стояли коло печи та посміхали ся. 

— Е, що то, прошу пана, така бійка? Подраггали троха... 
Тут не так бють таких псубратів. От в Конюшках так збили 
одного, що ребра зму поломили, а в Кореличах три дні били, 
а в Курманові то таки на смерть забили такого собаку-конокра 
да... Що то така бійка? 

— То ви таке похваляєте? — підхопив жандарм. 
— А що я маю хвалити або ганити? мені що до того? я 

прецї не бив... Вибили; та й годі! Не займай чужого, то й тебе 
піхто не зачепить... 

Жандарм нахилив ся до Шумила. 
— Хто тебе бив? 
— Всі, всі били... хто був, то бив. 
— А знаєш їх? 
— Ні.' 
— А сей бив? — питає жандарм показуючи на асесора. 
— Та певно, що бив, бо всі били. 
— Не бреши, злодію, бо тепер вибю! — крикнув асесор. 

— Пан префект посвідчить, що як ми виходили, то злодій був 
ще цілий. 1 

— Значить: вибили та й пропало... Го-го! розумна шлях» 
та! — каже жандарм. 

— Ходім, панз шандар! — каже асесор. 
— Зараз, тілько спишу де-що... 
Асесор подав жандармови готове письмо з урядовою пе 

чаткою. 
— Там з й сьвідки пописані і всьо‘ готове! 
— Коли так, то вам уже не треба їхати — сказав жандарм. 
— Слава Богу! — утішив ся асесор, — нині день робочий. • 
Жандарм не довірював злодїзви і дав зму ланцюшки на 

руки. Асесор і поліцай помогли висадити зго на фіру. Надій¬ 
шов і Янкель. Він також не знав, що тут діяло ся... Змилував 
ся над Шумилом і дав зму порцію горівки та шматок хліба. 

Жандарм сів коло Шумила а шляхтич затяв коні. 
Асесор і поліцай вернули ще до коршми. 

-— А де тамті? 
— В алькири вікно отворене, — каже жид. 
— А то файно справили ся! — похвалив поліцай. 



62 

— Ну, а від чогО'Ж они шляхта? — додав жид. — Як би 
то були хлопи зробили, всіх би їх жандарм полапав на горя¬ 
чім учинку... 



Коли Шевко довідав ся, в якій небезпечности були зго 
найліпші коні і хто їх уратував, не міг нахвали ся Дмитра. 

—* Я все своз кажу, що в нїм чиста шляхотска кров... 
В нагороду за се дістав Дмитро файні пасові чоботи і 

суконну капоту. Дмитрови се зовсім не шкодило, що капота 
ке на нього була шита, коли сукно було тонке й добре. 

Від сеї пори став Дмитро повіреником і правою рукою 
Шевка, а поле Костихи було насамперед оброблене і засіяне. 

Шевко хотів випробувати вірність Дмитра на всі боки: 
він підкидав зму на стежку дрібні гроші, підглядав у ночи, чи 
не носить що мамі, але Дмитро показав ся неприступним для 
якої-небудь покуси. Гроші віддав точно, а в ночи й кроку не 
пійшов з обійстя не сказавши вуйкови, де йде. Він перестав 
ходити на всі забави з ровесниками, а був пильний і невсипу¬ 
щий як муравель. При тім був веселий, бо бачив, що плян зму 
удаз ся; він бачив, що прихильність вуйка для него росла з ко 
ждим днем. 0 зго задушевнім пляні ніхто не знав, кромі Кости* 
хи, а она не зрадила би сина, хоч-би зі) огнем пекли. 

— Чому ти, Дмитрусю, не йдеш троха забавити ся? Мазш 
файну капоту, нові чоботи... 

— Е, буду бавити ся як буде начім, а тепер сиди в хаті, не 
рипай ся! 

— Ото розумна моя дитина! — тішила ся Костиха і цілу¬ 
вала пристрастно розумну голову сина. 

Вся закутяньска шляхта чудувала ся, що з такого неро 
би-вітрогона зробив ся такий статочний парубок. Закутяне го 
ворили: 
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— Шевко уміз добре екзецирувати хлопців... от що з того 
Костевого Дмитра зробив! Який то був ледар, бабин син, а те« 
пер аж любо подивити ся... 

— А що там, пані Полошиньска? — питали сусідки, — а 
що ваш Дмитро? 

— Та Богу дякувати зму добре. 
— Певно, що добре, а ще ліпше буде. Шевко своїх дітей 

не маз, то комуж усьо запише, як не Дмитрови? 
— У Шевка з своя фамілія, близша ніж я... Рідний зго 

брат з ксьондзом, дітей у нього копиця, певно зму дістане ся 
всьо... А я таки не хочу, бігме не хочу! —- казала Костиха і скла 
дала руки як до молитви. 

— Е, що ви говорите? Дістане ся тому, кому Шевко запи 
ше, а з братом щось они не дуже добре. 

Костиха хоч як любила такі розговори, а бояла ся їх. 
Ануж Шевко почуз, що балакають, і нічого не запише? Він не 
любить, щоби про зго богатство говорили і диктували зму, як 
маз робити. Поч-уз, що говорять, і зробить инакше... 

Сей рік заповідав ся дуже добрий і урожайний, такого 
року не затямили й найстарші люде. Граду ніхто не бояв ся, 
бо в тих сторонах^ не видав ніхто ніколи граду. Бояли ся тут 
лише виливу Дністра* котрий, назбиравши води у допливів в 
своїм висшім бігу, заливав тут цілу околицю. Однак тепер бу* 
ла постійна погода, переривана хиба незначними дощами. 

Всі кинули ся збирати з поля. Шевко обіцяв зібрати Ко 
стисї. Вій мав ким робити, бо кромі свозї челяди приймав ще 
кількоро посторонних робітників. Робота йшла жваво, погода 
сприяла, всьо сухісіньке зложили в стоги та стодоли. Видаток 
збіжа був знаменитий. 

Але не ціла Галичина була така щаслива. В місті балака 
ли, що декуда був1 великий неврожай. Значить — буде покуп 
на збіже і будуть добре платити. Тац і| було. Ледви настала 
осінь, зачали з’їздити жиди-торговцї за збіжем. Шевко взяв до 
брі гроші, і Костиха продала своз збіже добре. Шевко пора* 
див їй купити кусень грунту. 

— Гроші розминуть ся, а грунту ніхто не вкраде ані вода 
не забере. 

Саме тогдї трафив ся кусень грунту шляхотского, де бу 
ло кількох властителів і не могли погодити, ся. Списали кон¬ 
тракт і випили могорич. 
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Від часу, як Дмитро був у Шевка, Костисї вело ся дуже 
добре і всьо йшло як по маслї. На себе та дитину богато не 
потребувала, сама трохи заробляла, оброблена поля нічого зі 
не коштувало. За/кілька урожайних років придбала кілька мо 

^ргів поля, продавала в місті масло, сир, яйця, вигодувала кіль 
ка штук худоби і так добро множило ся з року на рік. 

Дмитро все ще служив у вуйка. Раз каже вуйко до него: 
— Може би тобі, Дмитре, пійти вже на своз, оженити ся і 

бути господарем? га? 
— Е, моя жінка ще в попелі бавить ся... Що я буду на сво 

їм робити? Мені у вас ліпше! 
Шевко був дуже рад з того, бо мав на кого спустити ся 

зі всім своїм. Він мав до Дмитра таке довірз, що посилав зго 
зі збіжем на ярмарок. Дмитро справив ся добре. Привіз добрі 
гроші та ще йнедовго бавив у місті. 

Шевкова хата стояла в долішній части Закутя, а що Дні 
стер виливав тепер частїйше, то ІІІевко задумав побудувати 
нову хату на. горбі в горішній части села, де вода не могла ді¬ 
стати ся. Він мав там свій власний просторий огород. Маючи 
трохи придбаного гроша, поїхав у гори, накупив матеріалу і, 
заки прийшли сінокоси, звіз всьо до-чиста своїми кіньми. Де¬ 
рево було сухе і добірне. Дубів на підвалини накупив таки в 
двірскім лісі. Не відкладав довго роботи, згодив майстрів Нїм 
цїв і взяв ся до будови. , 

Дмитро помагав та дбав про все, як-би рідний син. ІПе 
вко тішив ся та постановив нагородити зго щирість. 

Хата Костихи, була стара й маленька. Коли майстри скін 
чили будувати хату Шевкову, закликав їх до хати Костихи, 
казав хату до=чиста розібрати а на зі місце перенести свою, дав 
ну. В тих сторонах будують хати деревляні в угла, тож за кіль 
ка днів, при помочи сусідів, на обійстю Костихи стояла вели¬ 
ка деревляна, хата. Треба було лиш обмастити глиною, побіли 
ти та пошити стріху. Солома була своя, глини навезли Шевко 
ві коні, погода сприяла, тож за кілька неділь Костиха сиділа з 
дочкою в добрій теплій хаті. 

Дмитро не був вдоволений з того, хоть і не показував 
по собі. Він міркував, що коли Шевко побудував зму хату, то 
не думаз віддати зму свозї нової, а він мав на ню велику охоту 
і рад би колись осісти на цілім Шевковім мазтку. Шевко не 



догадував ся того. Дмитрож перед людьми, а особливо перед 
вуйком показував велику радість і вдячність за таке добродій 
ство. 



IX. 

Прочута Луця, що не довго пожиз на сім світї, невдовзі 
справдило ся. Він чувствував себе що раз слабшим. Чим близ 
ше осени, тим більше мучила зго дихавиця, а при тім болїли 
руки і ноги так, що старий стогнав по цілих ночах, не могучи 
спати. В хаті було зму душно, на дворі холодно. 

Луць уже не міг робити ніякої роботи. Ганна з за того 
воркотіла й нарікала перед чоловіком, але все ще бояла ся ста 
рого і не важилась виступити зму в очи. Андрій любив свого 
батька, але коли йно поважив ся перед жінкою вимовляти зго 
старостію,, жінка закричала зго так, що не знав, куди дівати 
ся. Він в таких випадках забував язика в роті, не сьмів догово 
рити початого слова, лише стискав1 плечима і відходив до сво 
зі роботи. 

Старий занемагав що раз більше. Похуд, на лици по¬ 
жовк, руки стали трястись, а кашель сухий, частенький і прори 
ваний не давав зму кількох слів до ладу сказати. 

Надійшла пізна осінь, тая найтяжша пора року для всіх 
дихавичних і взагалі хорих. Старий' Луць не виходив з хати і 
поклав ся на постіль. 

Недужий старець, прочуваючи близький свій конець 
і розлуку з любою онукою, не хотів зі тепер і на крок пустити 
від себе. Та. не можна сказати, щоб зі нудив чимнебудь, як се 
буваз з тяжко недужими старими. Він було велить Олюнцї сі 
сти при своїй постели на стільчику та заздно дивив ся на неї, 
любуз ся зі гарним личком і гладив сухою дрожачою рукою 
по головці. 
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Одної неділі', як Андрії пішли до церкви, а Олюнька ли¬ 
шила ся сама одна з дідусем, старий каже: 

— Слухай, моя Олюнько люба, маю тобі щось важного 
сказати. Я буду невдовзі вмирати... мій конець близький... 

Олюнька й сама журила ся тим, що дідусь нездужав, але 
таких страшних слів не сподівалась почути від дідуся. Розпла 
кала ся страшно і кинулась старому на груди та стала зго об- 
нимати, цілувати. 

— Дїдусеньку мій! соколику! не говоріть так, не говоріть! 
я такого не можу слухати. Щож я сирота буду без вас робити 
на сьвітї? :—- і горячі зі сльози котились горохом на лице стар 
ця. 

Він і собі заплакав, пригорнув дитину до себе що сили і 
став вспокоювати зі: 

— Така воля Божа, моя дитино! хто раз родив ся, мусить 
умерти. Та й мій вік уже по тому... Набідував ся я досить, пе¬ 
режив неодно горе. От прийшло ся й мою Мариню, а твою ма 
му поховати, та що порадиш? Так Бог дав. Нам здаз ся, що 
оно так повинної бути, аби діти ховали батьків, а у мене було 
навідворот: я поховав дочку і зятя разом, несподівано, одної 
днини... ба я ЇД навіть не видів, як ховали... померли від холз- 
ри, та забрали їх як ту падлину і вивезли... Розумізш, як то 
страшно? Але і в тім Божа воля... 

Олюнька тулилась до грудей діда і хлипала. 
Скажіть мені, дідусю, яка була моя мама і де зі похова 

ли? 
-— Була така як ти, моя дитино. Ти цілком у ню вдала ся 

ся та дай Боже, щоб і ти була така добра, як она. А де зі по¬ 
ховали, я дійсно не знаю. От на холзрнім, цвинтари, що під ка 
налом — зназш? Тогдї ховали по кількоро враз до одної ями. 
Вкинули в яму, налили вапна та й присипали землею... щоби 
тобі хоч капля води свяченої!... Ти бачила, яке то мале місце 
— той холзрний цвинтар? А що там людей лежить! Я ще тям¬ 
лю, як ино той цвинтар закладали. Страшний тогдї був час! То 
було ще за першої холзри. Потому; була ще друга, і третя, от 
лота, що від неї твої тато=мама померли... Місця не знаю, де 
они лежать, але як будеш тамтуда йти, то помоли ся за їх ду¬ 
шу під хрестом... Бог прийме... Але не пора тепер о тім гово¬ 
рити. Я хотів тобі сказати щось иншого... Слухай, дитино! Ве 
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ди ся чемно й чесно, ЩОби мені було легко лежати в могилі. 
Будь добра для всіх, милосердна... Ти будеш колись богачкою 
не.горди ся своїм богатством, бо й ангелів гордих Бог пока* 
рав... Не пускай бідного від свого порога без куска хліба, без 
доброго слова... Вуйни не дразни нічим і не супротивляй ся їй 
она може й не така лиха, як показуз... Але-як би тобі було вже 
так дуже зле, що не -могла бись витримати, то пійди до Шевка 
і скажи зму всьо... я зго за тебе вже просив.А не забувай по 
молити ся за мою душу, бо я тебе, моз серденько, дуже, дуже 
люблю... 

Старому закрутили ся сльози в очах, уста затряслись 
від плачу, він ізнеміг ся, закашляв ся і не здужав слова промо 
вити. Відсунув легко дівчину від себе, положив ся горілиць на 
постели і тяжко дихав. Груди то підносились, то спадали. 

Олюнька подала старому теплого молока. Старий хлип 
нув трохи, відкашлянув ще раз, підніс ся на лікти правої руки 
і говорив дальше: 

— Тілько, дитинко, не віддавай ся роспуцї. Кождий чоло- 
рік мусить умирати, але хоч тіло зігниз в земли, то душа буде 
жити, а там всі праведні; у Бога зійдуть ся разом. Оно й не мо 
же бути инакше! От я пійду від вас всіх, але. там знов застану 
знакомих, що перше повмирали... Так буде і з тобою колись.. 
Дай тобі Боже довгого віку дожити і щасливою бути, але що 
би й як довго ти жила, то таки не можеш вічно жити. А щастз 
тут на земли — яке? От павутина слабонька! що оно варте? 
Там у Бога .инше щастз, хто собі на него заслужить, там оно 
вічне, а. тут що? — піна!... От видиш мене, Олюнько: Поки я 
був здоров, то добре, а тепер, коли нездужаю, як я мучу ся... 
Добре, що ще не довго, а як би так рік, два або й більше? Тог 
дї би ти сама просила Бога смерти для мене... 

— Дідусю солоденький! того би ніколи не було!.. 
— Було би, було! бо ти би бачила, що для мене виходу 

нема. Смерть страшна лиш для людей злих, що суду Божого 
боять ся, а для добрих она велике добро. Смерть кінчить усі 
муки, всьо горе відразу... Я длятот тобі то кажу, щоби ти не 
побивалась за мною, не впадала в роспуку, коли мені очи зам¬ 
кнуть.... Ми там побачимо ся всі — о! всі, що у Бога собі на то 
заслужать... 

Дальшу бесіду старого перервали Андрії, що саме верну 
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ли ся з церкви. Старий поцілував ще раз онуку в голову, а від 
так прикликав до себе Андрія. 

_Слухай сину! Як пообідазш, запряжи фіру і привези ме 
иї ксьондза... мені вже не довго з вами бути... 

У Андрія защиміло серце. 
— Що, тату, говорите? та де ще ви будете вмирати? .. Ко 

би трохи погоди на дворі вам зараз полекшаз. 
— Мені полекшаз і без погоди. Я се знаю, а ти таки зроби 

так як говорю. 
Ганна поралась коло печи за обідом і слухала тої мови 

старого. И їй стало трохи маркотно, хоч ніколи не любила ста 
рого а більше бояла ся зго. 

Обід проминув у мовчанці, ніхто й слова не промовив. 
Ганна насупила ся, Андрій проковтував сльози, нікому страва 
не йшла в горло. 

По обіді Андрій вийшов на обійстз, зладив віз, вистелив 
соломою, прикрив з верху веретою, запряг коні і поїхав. Було 
велике болото. Коники Андрія не були великі, й до того в осе 
ни коні звичайно слабші. Они ледви витягали ноги з густого 
чорного болота. Адрій підганяв бичиною, бо батога видалось 
зму за мало. 

О чім Андрій думав по дорозі, заки заїхав на попівство, 
ніхто не вмів би сказати. У него переходили думки одна за 
другою, але не було ні одної веселої. Пригадував собі ціле 
своз житз — свої дитинячі, паробочі літа, пригадав сооі, який 
був зго батько, ще тогдї, як він зго лиш затямив, а якій тепер, 
немічний. Пригадав собі своз, подруже з І анною та й зітхнув 
тяженько, бо від тої хвилі йшов уже як в ярмі. Пригадав собі, 
як нераз батько радив зму, щоби не давав себе жінці взяти під 
ноги... Не послухав, а тепер уже було за пізно. Жінка дуже взя 
ла верх над ним і він не в силі опертись зі воли.. 

Заїхав на попівство перед ґанок. Зліз із воза, обчистив 
собі чоботи тріскою, а, відтак мітлою і війшов осторожно до 
сіней, а з відси до кухні. 

— Згомость дома? 
— Тепер обідають. 
Андрій сів на лавці і ждав терпеливо, поки обід скінчить 

ся. Служниця сказала в покоях, що приїхав якийсь шляхтич. 
Священик, що, сам походив з ходачкової шляхти, пово 
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див ся з шляхтою дуже обережно, зовсім не так, як з хлопами 
з свозї парохії, хоч волів хлопів, ніж гордих шляхтичів. Они 
нераз дали ся зму в знаки і за що найменче подавали жалоби 
до консистора. Раз навіть їздили до Львова до митрополита 
Литвиновича і загрозили, що як їм владика справи не зробить 
всї они перейдуть ”на польске“. 

А пішло ім ось з чого: В тім часі наші священики поча¬ 
ли дуже займати ся очищензм руского обряду від всяких до¬ 
датків з обряду латиньского — і на се очищена обряду' зужи 
вали майже всї сили. Так званою обрядовщиною займали ся 
не лиш священики, отже, люде фахові, але і люде з світскої ін 
телїгенції, от н. по. пок. Михайло Качковский судовий радник. 
ГІарох пишновецкий уважав за велику невластивість нашого 
обряду також се, що де-хто зі старших шляхтичів говорили 
молитви по польскш А не було чому так дуже чудуватись, бо 
ті люде тямили ще часи, коли голосило ся проповіди по наших 
церквах по польски. Але священик пишновецкий хотів усуну¬ 
ти тую аномалію від-разу, як найострійшими средствами, які 
мав у руках. Між иншим він відправляв від сповіди всіх тих, 
що не вміли рускої молитви. З того шляхтичі роз'їлись на "по¬ 
па", бо кількоро старших людей повмирало без сповіди, і пої 
хали до митрополита з жалобою. Треба їм було конечно дати 
якусь сатисфакцію — і священик пишновецкий пішов на тиж 
день чи більше під сходи у св. Юра на реколзкцію... 

Священик не міг того забути шляхті, але мусів з ними 
поводити ся осторожно. Він казав зараз покликати Андрія до 
канцелярії. 

— Слава Ісусу Христу! 
— Слава во віки! А що там, пана Андрію, скажете? 
—- Я приїхав по згомостя, щоби тата висповідали та й ”за 

комунїкували.“ 
— Та тепер? 
— А вже-ж, тепер. Тато хотять конче сповідати ся... 
— Таж я зараз маю їхати на вечірню! 
— Е, прошу згомостя, до вечірні ще далеко... буде ще час. 
— А чому ви не привезли тата нині до церкви? 
— Не можна було... Вони дихавичні... могла би їм така не 

добра погода зашкодити. 
— А чей-же тато не такі дуже слабі... Приїдьте завтра! 
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Андрій, що перед жінкою не знав, на котру ногу стати 
тутки почув себе шляхтичем і не гадав так скоро уступити. 

— Тато слабі та й годї і я приїхав по згомостя нині. А на 
те ми "ксьондза" платимо, щоби людей сповідав у потребі та 
й робив свою річ... 

Священик почервонів на таку Остру мову шляхтича', але 
запанував над собою... 

— Таж до завтра можете зачекати... то чей-же не буде пі¬ 
зно ! 

—- Я хочу нині і вже! Мені сюди їхати не легко... А коли 
згомость не хотять, то я поїду до польського, але бігме, що 
"біскуп" буде о тім знати! 

Хоч священикови дуже не хотіло ся їхати і покидати го 
стей, що того дня до него заїхали, та годї! що було діяти? 

Священик зібрав ся, післав по паламаря, щоб отвориз 
церкву, і поїхали до церкви. Священик забрав святі Дари. Па¬ 
ламар сїв коло Андрія з лїхтарнею і дзвінком. По дорозі люде 
уступали ся набік, знимали шапки, клякали і хрестили ся. Ко= 
ні зміркували, що вже вертають до дому, і йшли жваво. 

Приїхали на подвірз. Андрій виніс з хати столець, щоб 
священикови було ліпше злізти з святими Дарами. Паламар 
ішов з дзвінком і) лїхтарнею передом і отворив двері. 

Заки Андрій, привіз священика, Ганна надягла на старо 
го чисту сорочку, застелила білу постіль, стіл прикрила чистим 
покривалом і попрятала в хаті, підмела на-ново. Она хотіла у- 
ходити перед усїми, а особливо перед священиком за добру 
господиню. 

Хто не зназ того чувства, яке огортаз чоловіка, коли до 
хати війде священик з святими Дарами? Здаз ся, що й недові 
рок почувствуз якусь тяжку серіозну повщт тої хвилі, коли у- 
мираючий ладить ся розпращатись з сим сьвїтом. Кождому му 
сить прийти на гадку: от і всьому конець! Дорога скінчена, а 
за тим всім темна для людского ока непевність, осьвітлена хи 
ба лучами віри. Чим менча віра, тим темнїйша тая безконеч = 
ність, що здибузмо ся з нею на самій граници нашого земно¬ 
го житя. На тій найкрайнїйшій граници чоловік хотів би кон¬ 
че побачити, збагнути: що по-за тим? Тогдї він прикликуз на 

•поміч усі свої сили і пригадуз собі слова нашого Спасителя: 
"Прийдіть до мене всі знеможені я впокою вас"! Ось де ко= 
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тва і послїдний, здиний ратунок для бідної душі, що ще й те¬ 
пер не може проглянути тої далечи — і вона хапав ся тої ко- 
тви... Се хвиля, з котрою нема жартів. 

Коли священик війшов у хату,; всї приклякнули. Кожде 
плакало. А вже Олюнька не могла й стямити ся. Клячала коло 
постелї, держалась обіруч побічницї і плакала судорожно і го 
лосно. 

Священик казав усїм повиходити з хати і остав ся сам 
на-сам з Луцем.. 

Коли Луць запричащав ся, почув якусь полекшу. Лице 
зго прояснило ся і набрало якоїсь живійшої краски. 

— Згомость! •— каже до священика, цілуючи зго руку, — 
у мене ще одна просьба до вас! 

Священик поважав Луця, бо се був найпобожнїйший 
зго парохіянин з цілого Закутя, тямив о церкві і неодну доро 
гу річ справив для неї. 

— Що=ж такого? гбворіть! 
— Я лишаю внучку Олюньку, оттоту сироту, що тут пла¬ 

кала за мною. Прошу вас, згомость, поглядайте і ви деколи за 
нею, щоби їй кривди не було та щоби зї по божому вихова¬ 
ли. Нинї сьвіт такий зрадливий.. 

— Ну, добре! Обіцюю вам. 
— А ще одно. Она дуже добре вчить ся в школі. Прошу 

згомостя, купіть їй молитовник. Я не знаю, кілько то коштуз, 
але ось-тут даю згомостеви риньского. 

— Такий малий молитовник риньского не коштуз... 
— То купіть трохи більший, най дитина маз з чого помо 

лити ся Богу... • ? 
— Добре, добре, куплю, і ви ще тих молитов послухазте, 

як вам дитина прючитаз... 
— Хиба з тамтого сьвіта, почую зї молитву — відповів 

Луць — мені вже,, згомость, виходу нема., ноги вже попухли... 
—• Та чому ви не післали за доктором? Ви=ж чоловік за¬ 

можний. 1 
— На старість нема нї доктора ні лїкарства, — каже Луць 

хитаючи головою. — Я жив такий вік без доктора, та й тепер 
він мені ні] на що, бс чоловік все колись умерти мусить, коли 
Богу подобаз ся... 

На таку аргументацію не було що казати. 

г* ' Д- І’ , - 
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Священик отворив двері і покликав до хати всіх. Поча 
Лось. ”злеопомазаніз“, при чім священик вимовляв повагом мо 
ЛИТВИ. Андрій в присутности жінки стратив зовсім свою чепур 
ну шляхотську вдачу. Він переступав з ноги на ногу і проковту 
вав сльози та закусував губи, щоб не показати, що плаче. 

По відправі того сумного обряду сьвященик попращав 
Луця і поїхав просто до церкви на вечірню. 

Старий Луць заснув смачно. Всім здавало ся, що старо 
му може ще полекшаз і він подужав. 

Старий спав до вечера. Пробудив ся відтак наппв ся 
води, прикликав до себе Андрія і казав попросити до себе Шев 
ка. 

— Треба — каже — і о вас щось подумати! Мені вже те¬ 
пер нічого не треба, хиба чотири дошки та землі трошки... 

Андрій взяв шапку і пійшов у село за Шевком. 
— Добрий вечір! — поздоровив Шевка, війшовши в ха¬ 

ту. 
— Дай Боже й вам! — відповів Шевко, — просимо, будь 

те гості і сідайте. Що там доброго чувати? 
— Та де там'доброго? От тато умирають.. 
— Е, що так зле не буде. Старим людям усе здаз ся, що 

умирають, як лише що-небудь заболить. 
— З ними таки щось зле. Нині сповідали ся. 
—Га, що=ж робити? та бо вже й вік., дай Боже й нам всім 

тілько прожити... 
І старий, правду сказати, не хорував ніколи... 

— Тато просили вас, панз .Якубз, до себе нині. 
—< Ну, то треба пійти, годі хорому такої прислуги відмови 

ти! 
Шевко встав з лави, надягнув кожух, взяв палицю й ша 

пку і війшли на улицю. На дворі було темно, хоч око виколи, 
а під ногами страшне болото. Оба йшли по під плоти опираю 
чись одною рукою на палици, а другою чіпались плота. 

В хаті Андрія сьвітила ся маленька лямпочка нафтова 
коло вікна на кілочку. Було тихо як в могилі, лише деколи ста 
рий Луць покашлював. 

—■ Добрий вечір! — сказав Шевко війшовши в хату — як 
ся мазте, панз' Лукашу? Що то ви вираблязте? Умирати захо¬ 
тіли? От вам би ще оженити ся. Я маю для вас таку теплу вдо 
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вичку, як пзцок... 
— Жартуйте здорові, пана Якубз, а мені в далеку дорогу 

пора, — каже Луць покашлюючи. •— Чую, що мені виходу не 
буде... вже й ноги пухнуть., і дихати не можу... 

— Чи одному то не лиш ноги попухли, але й цілий спух 
як колодка, а ще вихорів ся і був здоровий... 

— О, у мене так не буде... 
Луць говорив з такою повагою, з такою певностію о 

близькій своїй кінчині, що Шевко стратив цілком охоту до 
жартів і споважнів. 

Настала прикра мовчанка. Старий Луць дихав тяжко, в 
грудех зму клекотіло як в горци. Всі стояли тихо, лиш Олюнь 
ка, держачи дідуся за руку, закрила собі лице другою рукою і 
з тиха плакала. 

Нарешті старий Луць відкашельнув і каже: 
— Треба мені, сусідо, якійсь порядок зробити, щоби по 

моїй смерти не було спорів і гарканини... 
Шевко догадав ся, що старий хоче робити завіщанз. Він 

шепнув Андрізви, щоби прикликав ще префекта і писаря. Ан¬ 
дрій взяв шапку і хотів вийти, та старий 'задержав зго: 

— Куди ти, Андрусю, хочеш іти? Почекай! то, що хочу 
зробити, і тебе буде обходити... 

— Я гадав — відзиваз ся Шевко, — щоби закликати ще 
перфекта і писаря. Ви певно, панз Лукашу, хочете робити 
”тастамент“... 

— А на що тут ”тастаментів“? — протестував Луць. — А- 
бо то я маю такі мазтки, чи що? От, послухайте ви, панз Яку- 
бз, щобисьте знали та й припильнували мозї послїдної волі. У 
мене не богато мізерії зібрало ся, бо як зназте, не було з чого. 
Грунт розділив я межи діти, а собі лишив тілько от щоби не 
зовсім бути на ласці дітей... ”що-кольвак“. Не треба тут ні пре 
фектів, ні писарів. Як більше сьвідків, то більша замішанина; 
оден буде одно тямити, а другий що инше, і потому не знати 
кому вірити... От подай мені, Андрію, скриночку мою з під по 
стелі та дайте трохи сьвітла, бо не виджу. 

Заки Андрій витаскав невеличку скринку з під постелі і 
поставив коло старого на лавці, Луць сів на постели і здіймив 
з шиї ключик, що висів на шнурочку. Тим ключиком отворив 
він скринку і став там шукати. 
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— О! тут з 50 ринських, — каже Луць виймаючи невелич 
кій збиток, :— то буде на похорон і для "ксьондза11, як там зго 
дите ся... Тут знов з ЗО срібних, то за те поставите на моїм гро 
бі хрест якій... Тут з сотка, то буде для Олюньки на весїлз. 
Старий при згадці на Олюньчине весїлз зітхнув тяжко і похи¬ 
тав головою; зму либонь того найбільше було жаль на сім сьві 
тї, що не зможе свозї внзшки під вінець поблагословити. — 
Весїля для неї не робіть коштовного... що то варто? Ліпше ку¬ 
пити їй що.... яку корову або що, то більший буде пожиток... 
Всі мої річи, одежу, най забере Андрій... та й пять моргів по» 
ля, а других пять пійде на Олюньку. Більше не лишаю нічого, 
бо нічого не маю... Працюйте так як я працював, то доробите 
ся... Ага! у тебе, Ганно, Олюньчині коралі, що я для неї купив., 
не забудь же віддати їй, як буде час... Чузте, панз Якубз, за 
тії коралі? — сказав звертаючись до Шевка. — Але я би вам 
мої дітоньки лишив одну добру раду; вона ліпша як гроші, ко 
ди зї хто слухаз, бо вона притягаз благословенз Боже.... Я би 
вам порадив, щоби ви більше любили ся, а менче сварили ся. 
Ти, Ганно, мазш острий язик, окульбачилась свого чоловіка 
як сліпу кобилу, а то' зле, дуже зле, бо чоловік маз бути голо¬ 
ва, а жінка) зго підпора, поміч. Лиши зму трохи волю! Таж він 
чоловік добрий, роботящий, не пз і в карти не граз, то чого-ж 
водиш зго на пояску все? А що найважнїйше, то абись мені по 
людяному обходила ся з Олюнькою, бо тебе з=за могили про 
клинати буду... тям собі! — і старий погрозив їй пальцем. 

— Або я їй яку кривду роблю? —- відозвалась Ганна — та 
що тато вигадують?... 

— Ну, ну! Я знаю, що говорю, і ціле Закутз добре то зназ. 
Не тягни мене за язик та до гріха не доводи. 

Се вжц вас прошу, панз Якубз, не дайте сироті кривди зроби¬ 
ти, а як би ви що побачили не так, то зназте: до суду та й ин- 
чого опікуна!... — А тепер нате всю ту мою мізерію та й ви 
всім заорудуйте... 

Ганна обидила ся тим, що старий не даз грошей синови, 
лише, чужому чоловікови. 

—і А то раз! або то Андрій малодітний, чи що? 
— Він ще гірше як малодітний... Я би певно зму то віддав, 

як би він мав иншу жінку... Ти, Ганно,\ не сердь ся, але ти сама 
тому винна... ми всі то зназмо... 
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Шевко взяв гроші, почислив при всіх і сховав у кише¬ 
ню. 

— Я маю надію, — сказав, — що ті гроші я вам ще зверну 
та й могорич випзмо, як подужазте... 

— Хюч=би я й подужав, то таки їх не рушу. Вони вже дав 
но у мене на то призначені... хто зназ, чи другі зложив би-м... 

Шевко збирав ся відходити. Луць стиснув зму на праща 
нз' руку:- 

— Навідайте мене, сли ласка, ще завтра! 
— Добре, з охотою' прийду... може вам за той час полек 

шаз та й веселїйше побалаказмо. Доброї вам ночи! 
Олюнька підбігла і поцілувала Шевка в руку. Она бачи 

ла в нім чоловіка, що мав їй на будуче, заступити дорогого дї 
дуся Ганна посьвітила гостеви через поріг. 

По відході Шевка старий положив ся на постели, зам¬ 
кнув очи і став засипляти. Віддих зго був тяжкий і в грудех за 
здно кипіло і клекотіло. 

Було вже пізно в ніч. Десь на дереві близько хати обіз¬ 
вала ся Сова: путьшуть! 

Старий отворив очи і прокинув ся. 
— Вже мене кличе, о! 

5 і 

• Слабі люде мають звичайно дуже острий слух. 
Усім пійшов мороз по-за спину. Старий дрімав дальше. 

Здавало ся, що цілком заснув. Андрії обоз довго ще чекали, 
хоч діти їх уже позасипляли. Олюнька, зморена плачем і смут 
ком, притулила головку до побічницї ліжка і таки заснула, де 
сиділа. Андрій вийшов до стайні, оглянув худобу, прикинув 
сіна і вернув по-тихо до хати, замкнувши двері на засув. На¬ 
решті полягали всі. Андрій на лаві прикрив ся кожухом, Ганна 
полізла на піч. Світла не гасили, лямпочка блимала на своїм 
місци. 

Старий Луць ворухнув ся кілька разів, але засипляв 
знов. ' М 

Другої днини повставали всі пізнїйше як звичайно, по 
снїданю пійшло кожде до свозї роботи. Андрій молотив жито 
в стодолі. Ганна, упоравши ся з кухнею, сіла прясти з дітьми і 
Олюнькою. Олюнька що хвиля забувала веретено в руках і спо 
глядала на дідуся,! що не рухаючись лежав наюзнак. 

По обіді став де-хто з сусідів навідуватись до старого. 
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Вся шляхта любила зго, то коли розійшла ся вість, що старий 
умираз, кожде хотіло) видїти зго у-послїдне. Так було до вече 
ра. Вечером по роботі зійшла ся повна хата людей. 

Старий обзивав ся мало, хоч нї разу не втратив памяти. 
Він пізнав кождого і подавав дрожачу руку на привитанз. 

Коли змеркло ся, старий став непокоїтись. Він розкиду 
вав руками, здирав з себе накритз, розхрістував сорочку на 
грудех. 

Настала аґонія. 
Олюнька, проковтуючи сльози, що тиснулись їй до ро¬ 

та, питала кілька разів заглядаючи до Луця: 
— Не подати вам, дідусю, чого? може молока напзте ся?.. 
Старий не відповідав нічого. Він дивив ся склянними 

очима в стелю. В хаті настала мертвецка тишина. 
Надійшов Шевко. Він наблизив ся до Луця, щоб з ним 

гїривитати ся. Луць вдивляв ся довго в него, але вже зго не 
пізнав. 

Шевко приглянув сц Луцеви уважно і махнув рукою. Від 
так обернув ся до Ганни і шепнув: 

— Засвітіть ”ґромнічну“! 
Значило се таку сьвічку, що зі посвячують на Стрітенз. 
Ганна отворила скриню, виняла грубу воскову сьвічку 

пообліплювану хрестиками з золоченого, вже почорнілого па= 
перу. Засьвітили. Шевко взяв сьвічку, встромив зі в руку уми¬ 
раючому і став говорити в голос "Помилуй мя. Боже, по вели 
цій милости Твоїй і по множеству щедроть Твоїх очисти без¬ 

законь моз...“ 
Шляхта, що була в хаті, покликала і шептала й собі мо 

литву. 
Недужий держав судорожно горючу свічку в руці, дивив 

ся в стелю і дихав тяжко. Віддих став'1 проривати ся. В горлї 
харчало. ' 

Олюнька, як побачила, що дїдусь умираз, не здержала 
п,|ачу й заридала. 

Умираючий ворухнув ся на постели. Горячий розтопле 
ний віск капнув зму на руку. Але він не чув болю... 

Шевко подивив ся на Олюньку і каже з-тиха: 
— Цить дитино! не завдавай бідній душі муки... 
Олюнька заткала собі ротик руками і хотіла на силу при 
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душити плач. 
Недужий відотхнув ще раз глубоко і перестав... Зго ду¬ 

ша відійшла, ідїже ність болїзни, ні печали, ні воздиханія... 
Шевко поклав руку на грудех Луця — серце вже не би¬ 

ло. Він виймив свічку з руки покійника і клякнув коло посте* 
лї. ♦ 

— ”Отпусти зму, Господи, всякоз прогрішеніз, вольноз і 
иевольноз“... Моліть ся, братя! 

Настала гробова тишина. Навіть Олюнька перестала пла 
кати. Она ціла задубенїла від горя. В очех зі потемніло, в у- 
шах задзвеніло, не знала, що з нею дїз ся. 

— Праведна була душа! — промовив Шевко, встаючи з 
землі, і перехрестив ся. 

— Легку мав смерть! — каже другій, — дай Боже й нам 
всім таку! 

— І ладний вік прожив! — каже третій. — От покійний дід 
лише два роки був від Луця старший. 

Луць лежав неподвижно з отвореними очима; 
— Знджею! — відозвав ся Шевко, — замкніть татови очи! 

се ваша робота, бо ви син... 
Андрій приблизив ся хлипаючи до вмерця і старав ся 

примкнути повіками очи. 
Тепер Олюнька схопила ся з запічка, припала з криком 

до ніг старого: 
— Ох, мій дїдусенько солоденькій! мій добрий та на ко- 

го-ж і на що мене сироту лишазте? Возьміть і мене з собою, 
возьміть! Мені не треба, жити без вас! там буду з вами і з ма* 
мою, котрої я й не знала... Мій голубе! без вас не хочу тут ли¬ 
шати ся!... 

Олюньчине риданз зворушило всіх. Андрій і Ганна ста¬ 
ли плакати в голос, діти й собі, а за ними і шляхта утирала 
сльози грубими мозолистими руками. 

— Досить того! — сказав Шевко, — живий живе гадаз! 
Ану, панове, побіжіть хто за старою Полюнькою, щоби тіло 
вмила... 

Шляхта почала розходити ся. 
Прийшла стара заспана Полюнька. Принесли води в це¬ 

брику. Де=хто став помагати., Здіймили умерця з постелі, роз 
дягли, умили, надягли чисте білз. Андрій виніс з комори свя- 
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точну капоту старого і чоботи. Поставили серед хати стіл, при 
крили білим простиралом, поклали подушку і положили Лу¬ 
ня на стіл. ч 

Хтось зі шляхти поїхав Андрізвими кіньми за палама¬ 
рем і привіз з церкви ліхтарі, свічки і хрест. 

Коло Луця було все в порядку. Якійсь письменний шля¬ 
хтич приніс молитовник і стали сьпівати ”Памятаите христі- 
яне...“ 

Принесли і горівки. Ганна поставила на лаві бохонець 
сьвіжого хліба і соли. 

— Ходи, дитино, до нас спати! — звернув ся Шевко до 
Олюньки. 

Олюнька й говорити собі не дала. 
— Але послухай мене, дитино! Покійний дідусь казав у 

всім слухати мене.... правда? 
Спомин на дідусеві •тірикази успокоїв зі. Она хлипаючи 

накинула на себе хустину. Шевко взяв зі за руку і пійшли. 
Шевко ввів заплакану Олюньку до хати. Шевкова помір 

кувала з того, що стало ся. Взяла Олюньку голубити і потїша 
ти: * 

— Не плач серце! то тобі ні на що не придасть ся, а дарем 
но очи виплачеш... Ну, роздягнись та сідай коло мене... ну, так! 
Таж усі люде вмирати мусять!... нїчо не поможе. А дідусь твій 
слава Богу, такій ладний вік прожив, і чесно, ніхто на него мар 
ного слова сказати не посміз, лишив добру память по собі. 
Дай Боже й нам усім так! Він: тепер щасливий у Бога, щасли- 
війший від нас усіх... 

Олюнька не відзивала ся ні словом. Сіла на лаві, де зі 
посадили, і дивила ся проти себе в землю... Від часу до часу 
відхлипувала судорожно, як то у дітей буваз по великім пла¬ 
чу. Шевкова давала їй їсти, але она не доторкнула ся страви. 
Тимчасом наймичка постелила Олюньцї в алькири подушку. 
Поклали ся спатщ 

В ночи пробудила ся Шевкова. Олюнька плакала крізь 
сон. 

— Олюнько! Олюнько! пробудись, моя дитино! тобі щось 
страшного снить ся... 

Олюнька пробудилась, але дійсність не була веселїйша 
від сну. їй снив ся дідусь. Вій вибирав ся кудись далеко їхати, 
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а зі не хотів взяти з собою, хоч она дуже зго просила. Аж хва 
тила зі вуйна за. волосз, стала тягнути до хати і бити, а тимча 
сом дідусь відїхав... 

Коли Олюнька розповіла свій сон Шевковій, тая каже: 
— Перехрестись дитино, та перехрести подушку... воно 

більше не повторить ся... 
Олюнька так зробила, але она рада була, щоб їй іце раз 

приснив ся дідусь, хоч=би й як. 
Другої днини Шевко полагодив всі потрібні до похоро¬ 

ну формальности: згодив священика, умовив ся з братством 
церковним, заплатив подзвінне, грабареви, а Дмитра післав фі 
рою свозю до міста за тертицею на домовину. 

Олюнька скоро розвидніло ся, ледви зїла килька ложок 
вареного молока, до чого зі Шевкова аж змусила, побігла до 
вмерлого дідуся. 

Дідусь нічого не змінив ся і лежав з поважною пого¬ 
дою на лици наче=би спав. 

У хаті не було багато людей, бо ті, що приходили, помо 
лились по-тихо і виходили, уступаючи місця другим. Під вік 
ном на лаві сидів дячок і бурмотів Псалтиру. На запічку дріма 
ла стара Полюнька. 

Олюнька увійшла в хату і стала приглядати ся дїдусе- 
ви. По так зле пересланій ночи, по таких прикрих вражінях з 
попередного дня, она була як опянїла, не могла стямити ся, 
що з нею дїз ся. В голові зі шуміло і гуділо, як від удару обу 
хом... Она заходила з різних сторін і приглядала ся дїдусеви. 
Нераз їй бачило ся, що дідусь дихаз, що ось ось ворухне ся, 
отворить очи і заговорить до неї, а чим більше і упертїйшє 
вдивлювала ся в трупа, не хотіло ся їй вірити, що дідусь умер. 

В тій німій, задумі ніхто їй не перебивав, ніхто до неї 
одним словом не відзивав ся. Кожде з домашних було заняте 
с^озю роботою. Андрій порав ся в стодолі, вуйна перекладала 
шматз в коморі, а діти порозбігались по сусідах. 

Олюнька стояла так довго і не стямилась, як приїхав свя 
щеник ‘парастас правити. З ним приїхав і Олюньчин учитель 
Пришлай. Олюнька стояла, мов-би нічого не розуміла. Про- 
сьпівали "вічную память.“ 

Коли скінчив ся парастас, Пришлай підійшов до Олюнь 
ки і погладив зі по головці. 



— Нехай тебе Бог потішить, моя дитино! Уповай на Бога, 
Він тебе не лишить, бо ти сирота, а Бог сиротами огіікуз ся. 

Мягко і сердечно вимовлені ті слова очутили Олюньку. 
Она заплакала глибоко, з. під самого серця, аж на душі' поле- 
кшало. 

Пришлай каже до священика: 
— То, прошу згомостя, моя найпильнїйша і найздібнїйша 

учениця. 
— О, я се чув — відповів священик, — а покійний дідусь 

дав мені гроші, щоби тобі купити гарненькій молитвенник.... 
Будеш мати... Я вже записав зі Львова. 

Але в тій хвили, хоч=би хто Олюньцї цілий сьвіт обіцяв 
дати, она би не повеселїйшала. 

Між людьми, що прийшли на парастас, була і Шевкова 
Она мала пильно око на Олюньку, бо она не мала свїх дітей, 
то любила чужі,' а особливо милосердила ся над сиротами. 

Шевкова взяла Олюньку за руку: 
— Ходи зі мною Олюнько! Потому прийдеш знов... 
Олюнька поглянула ще раз на вмерця, перехрестилась і 

вийшла з Шевковою. 
На другій день назначили похорони. 
Від самого рана сільскій майстер ладив у сїнех домови 

ну. Він зміряв ліктем умерця, порізав після того тертицю, по- 
гиблював дошки і став збивати. Люде в хаті міняли ся. Кожде 
помолило ся, побалакало трохи в хаті та виходило на двір. Де 
хто остав у сїнех та придивляв ся роботі майстра. 

Принесли хоругви, хрест. Нарід став сходити ся з ціло¬ 
го Закутя. Кождий хотів віддати Луцеви послїдню прислугу. 

Приїхав священик з дяком на Шевковій бричці. Народу 
була повна хата. Священик надягнув ризи і розпочав відпра¬ 

ву. 
Засьпівали: ”Содухи праведні...“ Счинив ся плач, ле* 

мент. Андрій опер голову о мисник, заткав рот кулаками і аж 
душив ся від плачу. Ганна заводила собі, Андрізві діти теж. 
Олюнька стояла з боку вмерця. Шевкова держала зі за руку і 
утирала сльози. Олюнька зблідла ціла, але не плакала. Ціле ' 
тяжке горе запеклось в зі нещасливій груди і сльози закаменї 
ли. Тільки сині уста дрожали. 

Священик покропив мерця священою водою. На столі 
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побіч Луця поклали домовинувистелену гиблївками. Андрій 
з помючію кількох сусідів поклав тата в домовину. Ще ”послі 
дне цілована"... Олюнька була перша. Она вдрапала ся на стіл, 
трохи не прилягла дідуся. Цілувала аго в чоло, в уста, в руки. 
Андрій і аго рідня підходилц з боку. 

— Дідусю, пташеньку мій! мій голубе! — заводила Олюнь 
ка, — чи довго мені тут без вас бути? Возьміть мене з собою, 
возьміть! не лишайте мене саму... я без вас загину. Ой, Боже 
мій, Боже! 

Люде стали відривати Олюньку на-силу. 
— Пустіть мене, пустіть! прошу вас, най ще надивлю ся 

на дідуся! 
Але годі! Всему мусить бути' конець. Олюньку відорва- 

ли від трупа на-силу. Зі взяли в свої руки Шевкова і успокою 
вала як могла. 

Заложили віко і прибили .молотком кілки. Домовина за 
гуділа під тими ударами. Луця ніхто вже більше не побачив! 

Винесли домовину на двір, ударивши на порозі тричи, 
і поклали на віз запряжений Андрізвими кіньми. Священик 
сїв з дяком на бричку, хрест і хоругви пійшли передом. 

Дяк затягнув "Святий Боже" і цілий похорон рушив в 
дорогу. За возом з домовиною ішли Андрії з дітьми, за ними 
Шевкова вела Олюньку за руку. 

Густе осіннє болото зупиняло похід. По дорозі читали 
Звангеліз. 

Скінчила ся відправа в церкві, рушили на цвинтар. 
Пишнівський цвинтар був далеко за селом на оболони. 

їдеш було від Вибулова до Пишновець і бачиш серед широко 
го оболоня купку дерев посаджених в чотирокутник. Були тут 
всілякі' дерева: верби, тополі, берези, а найбільше було верб. 
З далека хутір та й годі — іно невидно веселих вікон та білих 
стін. Гадазш, що то якійсь дуже спокійний чоловік завів такій 
хутір та обсадив густо деревиною, іцоби до него ніхто не за= 
глядав та й він не хоче бачити, хто дорогою їде. Підїзжазш 
близше, а далі дрібні хрестики всіляко помальовані стоять на 
низьких могилках порослих буйною травою, Справді в тім ху 
торі дуже супокійні мешкають люде. Ніхто їм до їх домівок не 
загляне, але й вони за ніким не споглядають... 

Ось тепер привезли нового хуторянина — Луця. 



Хоронив хто з вас дорогу серцю людину? Коли так, то 
зназ, що дїз ся в душі, коли почузсь гуркіт грудок землі па¬ 
даючих» на домовину. Се вже послїдне — конець. Ще поки вме 
рлець в хаті, поки ще йдемо за зго домовиною, — все ми ще 
близько, все ще він між нами. Коли-ж повитягають грабарі мо 
тузз, що ним» домовину спустили в яму; коли стануть кидати 
землю, — тогдї вже безповоротна розлука. 

Олюнька стояла над темною ямою і дивила ся на ті білі 
дошки, що вкривали найдорожшій зі скарб. Ще видно полови 
ну домовини... ще білїз ся лиш оден кінчик... уже нема нічого... 

Вертали люде до дому, вертала і Олюнька з Шевковою. 
— Ще, Олюнько, сю ніч переночузш у мене, а завтра вже 

пійдеш до вуйни. 
Коли Олюнька другої днини прийшла до дому, подиба 

ла на улици купки сьмітя і стару мітлу. Вона знала, по кім се 
Люде таке сьмітз забобонно виминають, щоби не наступити. 
Олюнька радо була би зго цілувала і пестила, бо се нагадува 
ло їй дорогого дідуся. В хаті було вже всьо чисто, позамітано 
і всьо стояло на своїм міісци. Лише на столі хрест з двома сьві 
чками по боках нагадував, що тут недавно був умерлець. 



\ 

X. 

Коли повінь Ніля уважають Згиптяне за велике добро¬ 
дійство для цілого Згипта, то — противно —вилив наших 
рік уважав ся язвою згипетскою. Не трудно вгадати, чому се 
так. 

Ніль виливав в рівних періодах що року, Згиптяне о тім 
знають і на се они приспособлені. Хати будують на підвисше» 
ню і заосмотрюють себе у всяку потребу на той час. Наші ж 
ріки виливають, коли їм забагне ся, коли з чим виляти. Як би 
то можна їм наказати, аби виливали ранною весною або піз- 
ною осенію що року, може би й ми благословили наш Дністер 
як Згиптяне благословлять Ніль. 

Закутяне памятають добре оден такій рік, коли Дністер 
виляв як-раз по весняних роботах. Люде нарікали і готови¬ 
лись на голодний рік. Тимчасом стало инакше. 3=під тонкої 
верстви намулу повиколювало ся посіяне збіже і зродило' як 
гай. Цибуля, чіснок, бараболя та бураки й морков повироста 
ли такі великі, що і в Ерфуртї відай нема красших, а такої ве 
ликої капусти найстарші люде не запятали. 

Инакше було, коли повінь наступила перед жнивами. То 
дї всьо замулила вода і збіже зігнило на пни. Літо, коли се дї 
ялось, було дуже елітне. Безнастанний дощ з тучами і хмаро- 
ломами казав сподіватись повени. Люде були, супротив того 
безрадні. Сіна не можна було зібрати, бо що днини дощ, нїчо 
не могло висохнути. 

Кождий тремтів і бояв ся не так вже неврожаю, як того 
лиха — повени, котра кромі того, що забирав всю працю в по 
ли, добере ся ще до хат і ту.т біди наробить. Люде клали ся 

/ 
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спати не роздягаючись, перестали виганяти худобу на пасови 
ско а годували зі з рук, чим хто мав — торічною соломою, то 
що. Кождий знав, що сли-би повінь захопила худобу на обо 
лоню, тогдї вона би певно пропала. 

Днїстер знав робити людям несподіванки. Нераз було 
назбираз води повні береги, здазть ся от-от вода вилз, а тут 
ні з сего ні з того вода напрасно десь подіне ся та хиба намул 
на прибережних вербах показуз, як високо вода сягала. Иншо 
го знов разу, в погідний нераз день, наплине Дністром тілько 
роди, що аж на беріг виливав. 

Але тепер1 не було що жартуйати і всі були приготовані 
на вилив. На Дністрі показували ся зловіщі знаки. Вода була 
каламутна аж жовта, несла цілі дерева з коренем, несла оправ 
лене дерево з тартаку, несла домашню посудину. 

Падав зимний дощ і на дворі було холодно, хоч кожух 
затягай. Люде стояли купкою на березі: хто на кони, хто піш 
ки, і міркували, чи зараз наступить катастрофа. Де=хто втикав 
над водою кілок в землю, щоби побачити, чи скоро вода під 
ступаз. За хвилю вода вкривала кілок. 

— Коли так дальше вода буде прибувати, то над раном бу 
демо мати непрошеного гостя! — каже старий Стефан Яців, 
що придивляв ся тим пробам. 

— А мені здаз ся, — каже хтось другій, — що буде ще з 
вечера або в ночи... 

— Зле вам здаз ся, бо я заложу ся зі всїми, що не скорше 
як над раном... 

Той хтось не хотів ні перечити ся дальше, ні закладати 
ся з Стефаном, бо всі цінили Стефанів розум і досьвід. 

— Коби хоч Бог дав за дня, що вже маз бути, а то вночи 
серед пітьми прийшло би ся загинути з дітьми, з худобою... 

— Панз префекцз! — каже Стефан до префекта, що іно 
иадїхав на кони, — рано буде повінь скоро сьвіт. Накажіть лю 
дям, щоби держались осторожно. 

— Не знати з-відки оно тілько води бере ся? — питаз о- 
ден. — Та то й дощу такого не було... 

— А ви гадазте, що то дощ лише з одної околиці? Наш 
Днїстер випливаз геть у горах, далеко та й до него впливаз ся 
богато потоків з ріжних сторін. Усе то таке мізерне, що як по 
суха, води зовсім нема, а як злива, то Господи! Забирав всьо, 
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що по дорозї попаде ся. Нераз я бачив, як несло цілі хати... 
— А о! а о! Гей, дивіть ся, хата пливе! — крикнув хтось з 

громади. 
Всі поглянули в той бік. 
Серединою ріки надплила ціла хата з соломиною стрі¬ 

хою. Хата була деревляна з соснового дерева будована в угла. 
Она плила рівно як корабель, зануривши ся в воду до полови 
ни вікон. Лиш коли надплило грубе дерево і вдарило в стіни, 
хата потрясла ся, схилилась одним боком в долину, плила так 
кілька хвиль,, а відтак знов ставала просто і плила дальше ’рів 
но. На хаті сиділа кітка і мявкала що=сили. 

— От коби так чим зі зачепити, — заговорила шляхта, — 
ану давайте мотуза! а борзо! 

Заки хата приплила до того місця, де люде стояли, они 
звязали кілька мотузів до купи, привязали до одного кінця ка 
мінь, що-сили і кинув в напрямі, куди плила хата. Камінь по¬ 
пав на стріху, продїравив зі і зачепив за лату. Люде хопились 
до мотуза і стали тягнути ццо-сили. Хата подалась на бік, зва 
жила ся і стала приближати ся до берега. Всі закричали з ра* 
дости і стали накликувати себе до поспіху. Счинив ся гамір. 
Ось-ось хату вратують. Та ба! під самим берегом надплило я* 
кесь тяжке оправлене дерево, ударило хату в бічну стіну з та 
кою силою, що мотуз урвав ся. Хата закрутилась на місци і 
поплила дальше. Люде, що тягнули за мотуз, так були напру 
жились, що коли тягар від разу усунув ся, всі попадали на зем 
лю. Не було вже часу попробовати мотуза в друге, пливуча фи 
ля понесла хату дальше з кіткою на верху. 

Та в тій хвили що иншого звернуло увагу шляхти. Сере 
диною ріки плила колиска, а в ній] сиділа дитинка. Она держа¬ 
ла в руці ложку і від часу до часу встромлювала зі до ротика. 
Дитина була обставлена подушками. Она либонь не розуміла, 
що з нею дїз ся. 

Коли шляхта побачила дитину в такій небезпечности, 
закричала з роспуки в оден голос. Як дитину вратувати? — пи 
тав кождий сам себе і не мав на се відповіди. Кидати мотузом 
і каменем було і небезпечно і непевно, бо ледви чи в таку малу 
точку втрафиш, а коли втрафиш, то убзш дитину певно. А 
тут ще леда хвиля надплине щось грубшого, ударить в коли¬ 
ску і переверне зі. Але пливучі пні і дерева якось оминали ди- 
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тину. Шляхта стала кричати: 
— Ратуйте, хто в Бога віруз! — та нїхто не знав, як рату 

вати. . 
Закутяне були тямучі люде і між ними були славні риба 

ки. Они (замешкували одну окрему улицю недалеко Дністра і 
занимались головно ловлею риби, котрої в Дністрі було чима 
ло, а закона о риболовлі тогдї ще не було. Ловили, рибу са¬ 
ком, крошнею, волоком, остію при сьвітлї запаленої соломи, 
але були й такі, що ловили найбільшу рибу руками. До таких 
удальцїв належав Базьо Якубів. 

Базьо був чоловік середного, можна=б сказати низького 
росту, грубий як бочілка, з косматим як мітла вусом і з вели 
кою головою, на котрій сторчало все низько острижене воло¬ 
са. Плечі і груди були у него широкі як двері, руки незвичай¬ 
но довгі, а ноги короткі, серединою трохи повідтинані від се 
бе. Груди, руки і ноги були у него порослі косматим волосам. 
Цілим своїм виглядом нагадував він ґоріллю, так як аї по кни 
жках малюють., Легки у него були як ковальский міх і - на при 
чуд, на диво — Базьо, натягнувши в себе воздуха, потрафив 
незвичайно довго бути під водою. Так він пускав ся в найне- 
безпечнїйші вири і кручі пощід береги порослі верболозами, 
мацав осторожно руками і насмотривши рибу, що спочивала 
в горячій літний день в! норі, посував зручно рукою аж до го 
лови, а риба і не счулась, як аї хватив сильно за карк і вино¬ 
сив на беріг. Такої штуки не міг ніхто з рибаків потрафити, а 
Базьо уперто мовчав про спосіб і нікому не хотів аго виявити. 

Базьо, мимо своаї непритягаючої поверховности, був чо 
ловік добрий і сьміхованець, якого шукати. Він був ще музй 
кантом і грав на басі в шляхотскій капели. При тім умів таке 
множество ріжних пісеньок, що всі аж клали ся, як він став сво 
їм баранячим голосом присьпівувати при музиці. Длятого жа 
дне шляхотске весїля не обійшло ся без Базя і кождий моло¬ 
дий, замовляючи на весїла музику, старав ся конечно, щоби 
грав Базьо, а не якій другій басист. 

Той то Базьо був межи шляхтою на березі грізного Дні 
стра. 

Ще люде не стямили ся з остраху, Базьо скинув з себе 
полотнянку й сорочку і скочив з берега у воду. Вода лише за 
пінила ся в тім місци. Де-хто не знав, котрий, то такій відваж 

» 
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ний. 
—- А се хто? —. спитало кілька голосів. 
—1 А Базьо! 
Базьо якійсь час не показував ся з під води. Шляхта га 

дала, що зго вже не побачить, бо саме тим місцем надплило 
калька грубих бальків. £ле Базьо, здазть ся видів добре ті пе¬ 
решкоди і виминув їх в той спосіб, що занурив ся і пійшов 
по-під воду. 

Тепер виринула з під води зго їжаста голова і стріхаті 
вуси, що і\в воді сторчали до гори та не хотіли пригладитись.. 
Базьо подабав на морского тюленя. Сапав тяжко, аж вода від 
скакувала від рота й носа, і плив так званим щупаком — витя 
гав одну руку прямо против себе, відтак другу, і за кождою 
такою зміною руки посував ся на перед трохи не на сяжень. 
При тім розглядав1 ся осторожно на боки і, як лише надплила 
яка перешкода, він зараз пускав ся під воду. Дністер садив фи 
лями одна по другій і деколи заливав Базя з головою. 

Базьо допливав до колиски! У всіх, що приглядались тій 
страшній боротьбі, вступив дух. Шляхта ревнула від берега: 
"віват Базьо!" — стали плескати з радощів у долоні, а деякі 
познимали шапки і стали хрестити ся набожно. Базьо хопив 
колиску за передний бігун лівою рукою і став прямувати до 
берега. 

Всі доміркували ся, що Базьо мимо свозї зручности і 
сили не годен переплисти півперек ріку навпростець, лише му 
сить плисти укісно. Молодші шляхтичі хопили мотуз і стали бі 
чи іцо=сили долі ріки до того місця, де міркували Базьо при¬ 
плине. Базьо напружав усі свої сили пливучи одною рукою і 
ногами. Другою рукою держав обережно колиску твердо, що 
би при зміні свого дотеперішного напряму не вивернути. Ди¬ 
тина, як побачила коло себе вусату голову, стала плакати. 

Надплив великій бальок. Всі аж крикнули з остраху — 
ось тут буде амінь! Але Базьо в одній хвили пристанув, скру 
тив ся боком і цілою силою відтрутив пливуче дерево. Воно 
змінило трохи напрям і поплило дальше. Базьо наближав ся 
іцо-раз близше до берега. Люде звинули мотуз в кільце і ки 
нули на воду. Мотуз розвинув ся у воздусї, зафурчав і став опа 
дати. В тій хвили вже оден зго конець був у руці' Базя.''Базьо 
заревів: "тягни!" Яких десять пар рук стали тягнути за мотуз 
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до берега. Тепер плив Базьо стрілою. Ціла громада, що при¬ 
глядала ся тому з берега, аж крикнула з радости. 

Але і тут ще треба було перебути таку одну перешкоду, 
що як би не притомність і зручність Базя, вся робота була би 
нї на що. Надплила саме недалеко берега знов колода. Она 
мала ось ось загородити Базеви дорогу до берега. Люде тяг¬ 
нули мотуз що-сили, але колода плила на саму колиску. Вже 
може оден даль, а колодка ударить о колиску і розібз зї на 
куски. Базьо хопив митю мотуз у зуби, а правою рукою дити 
ну з колиски — на маленьку хвилину перед тим, заки кодода 
цілою силою вдарила в колиску. Колиска пійшла під воду, але 
дитина остала ся в руках Базя. Він держав зї за рученя під са 
мою пахою і посадив на свій грубий карк, щоб дитина як мога 
найвисше була над водою. Мотуз- держав в своїх сильних зу¬ 
бах, а лївою рукою борикав ся з филями. 

За малу хвильку Базьо був на березі. Сюди збігла 6я ці 
ла громада. Всі тішились і кричали шляхотським звичазм: ”ві 
ват!“ Базьо з утоми не міг промовити слова. При тім тряс ся 
від зимна як в пропасници. Шляхта прибігла з иомочію. Взяли 
від Базя дитину перемоклу і завинули цупко в кожух, котрий 
якійсь шляхтич здіймив з себе. Другій кожух закинули на Ба¬ 
зя, а хтось витягнув з кишені фляшку горівки, що був забрав 
з собою на припадок, і подав Базеви. Базьо приткнув фляшку 
до рота і став глотати з усеї сили. У фляшцї малолцо лишило 
ся. 

—< Ну що ж, панз Базилі, — промовив до Базя префект, 
— я вас подам до бецирку. За таку штуку дістанете або два- 
цять пять риньских, або ордер... Всі бачили, чого ви доконали! 

— Певно, що зму то належить ся! — крикнули' годоси. — 
Подайте, панз префекцз! 

— Мені гроші непотрібні — каже Базьо, — я хочу мати ор 
дер! 

— Віват Базилі! — заревіла шляхта. — Видно, що шлях¬ 
тич, то й більше зму залежить на гонорі, як на грошех! 

— А треба і з дитиною щось зробити, — каже префект. 
— Я зї возьму! — зголосилась одна шляхтянка, що саме 

тримала дитину на руках і зацитькувала зї. 
— Ого! яка цікава! — відзиваз ся Базьо. — Було за нею 

скакати в воду і ратувати.... Я сам беру дитину! 
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— Таж ви не мазте жінки! — замітив хтось. 
— Ну то що? Власне длятого, що не маю жінки і не буду 

зї мати, то хочу мати свою дитину, а кождий мені признасть, 
що я їй більше як рідний отець. Коли я лише скакав за нею в 
воду, то-м слюбував собі, що як мені Бог поможе вирятувати, 
то й вигодую зї — і баста! — так він звичайно закінчував свої 
резони. 

Базьо відобрав дитину з рук шляхтянки і став гойдати 
на руках та наближувати до неї свої страшні мітласті вуса. 

— Пан Базилі маз рацію, — осудив префект. — Дитина 
належить до него, поки би зї родичі не знайшли ся, а коли він 
відважив ся зї з такої біди вирятувати, то й не дасть їй з голо 
ду згинути... 

— Тепер, панове шляхта, ходіть з відси — каже Базьо, — 
а бодай я пійду. Як би ще надплила яка дитина, а мене скортї 
ло скочити за нею, то, бігме, було би мені капут, а я тепер 
маю для кого жити. А-а-а-а! —- почав присьпівувати Базьо сво 
їм баранячим голосом і не оглядаючись на нікого, пійшов ме 
жою по-між коноплі до села. 

Довго ще було видно з між високих конопель щетину¬ 
вату голову Базеву і чутно було зго присьпівуванз: А-а-а-а! 

Тимчасом вода підступала що-раз висше. 
—• Ого! панове, — каже оден шляхтич —> забираймо ся до 

дому, бо і нас вода забере, а Базя вже нема, щоби нас виряту¬ 
вав... 

Стали вертати до села. Лише кількох, що мали коні, ли 
шили ся ще на березі і затикали колики над водою та пригля 
дали ся, як вода прибувала. 

Префект, як іно вернув до села, став робити порядки на 
випадок, коли вода залз село. Ходив з полїцазм селом і наказу 
вав, щоб ніхто не клав ся спати; щоби всьо, що хто маз пере 
носив на другу половину села до сусідів, що мешкали на гор¬ 
бку. Поставив кінну варту за селом і в селі, щоби на випадок 
небезпечности стріляли з рушниць, котрих було в закутю кіль 
ка, і тим давали знак до утечі. 

В селі счинила ся метушня і крик як серед пожару або 
перед набігом Татарів. Ціле Закуто заворушилось. Хто що мав 
таскав до сусідів на горбок. Накликувано чоловіків, крик жі¬ 
нок і плач малих дітей серед безнастанного дрібного зимного 
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дощу та при шумі вітру, що завзято колихав вербами, мішали 
ся в такій пекольний гамір, що той судний день. 

Але були й такі байдужні, що їм не конче хотіло ся вихо 
дити з сухої хати під ніч на слоту. Они потішали ся надїаю, 
що може ще вода не вила. 

Надійшла ніч, а гамір довго не втихав. Вартові, розстав 
лені на ріжних кінцях села, накликували ся що хвилі. Кождий 
вартовий з стрільбою або пістолем сидів на кони під густою 
гилястою вербою прикривши веретою себе з головою і коня. 
Коні змокли трясли ся від зимна і позвішували сумно голови 
в землю. Онц немов прочували, о що тут йде, бо стояли супо 
кійно, підносячи від часу до часу то одну то другу ногу для від 
починку. Вже було геть по півночи, заки в селі утихло. Лише 
накликувана вартових не стихло. ' 

Над раном, скоро лише стало сїріти небо на сході сонця, 
дав ся чути вистріл над рікою. Зму відповів другій, третій бли 
зціе села. З над ріки почуто, тупіт коней. Се вартові гнали з 
над ріки до села, що кінь міг скочити. Вода виливала ся з бе¬ 
рега. 

Вартові стали чвалати улицями і накликувати до утечі. 
Ціле Закута було на ногах. Тепер ті, що не послухали префек 
та і лишили ся по своїх хатах, пізнали свою неосторожність і 
стали на-гвавт утікати на другій бік села. Ще як на біду сере¬ 
диною села плив малий потічок. Тут було о много глибше, а 
не можна було виминути того місця, щоби дістатись на гор¬ 
бок. 

Вода рванула до села скорше, аніж хто міг сподївати ся. 
Всі надїяли ся, що вода приплине прямо з ріки, як се бувало 
кождого разу. Тимчасом висше села вода підмулила кусень 
стрімкого берега, на котрім був насип землі, щось ніби гре¬ 
бля. Беріг той враз із греблею зсунув ся і вода цілою жовта¬ 
вою масою влила ся туди. Заки люде могли перейти потічок, 
вода вже плила бистро серединою села. 

Всіх, що ще не були в безпечнім місци на другім боці, 
огорнув панічний страх. Ніхто не знав, до чого брати ся, що 
хапати. Хто взяв! на мотуз корову і став плисти водою, хто ніс 
теля або провадив коня. Счинив ся страшенний плач і зойк, а 
до' того ще худоба ревіла з цілої сили. Люде з другого боку 
стали кидати своїм сусідам мотуза, наставляли жертки. Де-хто 
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витягнув корито, в якім безрог парять, взяв замість весла ло= 
пату і пускав ся на такім човні на ратунок сусідам. Та годі пли¬ 
сти човном такому, що ніколи човна не вживав, а ще човна з 
таким округлим дном. Вода рванула корито, перевернула зго, 
а весляр ледви видрапав ся до берега змочений і заболочений. 

Костиха також не хотіла з вечера переносити ся на дру 
гий бік, Она бояла ся лишити свою хату і комору без нагляду. 
Що наговорив ся їй Дмитро — нїчо не, помагало. Костиха ли¬ 
шила ся з дівчиною в хаті, а за зі приміром пійшла також зі 
найблизша сусіда, вдова. Лише корови загнав Дмитро з вече¬ 
ра на обійстз вуйка. 

Тепер Костиха зміркувала цілу небезпечність. Она вилї 
зла на під, вистромила голову крізь стріху і стала ґвавтувати 
о поміч. Але при такім пекольнім гаморі ніхто не чув зі голосу. 

Та Дмитро догадав ся, що мама в небезпечности. Він 
скочив у потік, переплив на другій бік, забрив водою по по= 
яс до хати і став кликати маму. Костиха злізла з поду а за нею 
дочка. Дмитро висадив сестру собі на плечі, маму взяв за руку 
і пустив ся вертати. Води за той час уже прибуло. Подорозї 
причепилась до* него ще й плачуча вдова-сусїдка: 

— Ой, Дмитре, Дмитрусю! ради Бога не дай грішній душі 
без сповіди загибати! нехай і я причіплюсь дб тебе! — і з ти¬ 
ми словами она хопила Дмитра за сорочку з дою божевільною 
силою, з якою потапаючий хапаз ся стеблинки або й бритви. 

Дмитро пустив ся дальше. Він мусів придержуватись 
плота, та филя була рнуча — мало з' ніг не звалила зго. Поки 
йшли вузкою вулицею, було ще пів біди. Аж прийшли над рву 
чий потік. О пливаню, не можна було й думати з таким на пле 
чах тягаром, як мав Дмитро. Сестра заплела ся ногами коло 
зго шиї і тримала ся руками зму за голову. Кромі того обі жін 
ки, що були низші ростом від Дмитра, почіпали ся судорож¬ 
но зго плечей, поопирались поверх води. 

Дмитро пустив ся сьміло через потік. Він утягнув в 
себе воздуха що міг. Вода закрила зго цілком, а як глибоко 
був в воді, видно було по тім, що сестрі зго на карку сягала 
вода попід пахи. Дівчина зачала кричати, баби й собі. Кількох 
людей поспішило на поміч. Оден чепив ся довгої жердки, ко» 
тру другі притримували за конець, і став хутко вступати в во 
ду, поки не прибрив до Дмитра. Хопив зго за руку на осліп і 
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став скоро вертати до берега. Люди що-сили тягнули за жер 
дку. Голова Дмитрова стала хутко показуватись на верху во¬ 
ди і він відітхнув глибоко. Тепер були вже всї на березї і пря 
мо пішли до хати Шевка, на-скрізь перемоклі. 

На подвірю Шевка стояло повно всякої худоби, бо в 
стайни і стодолі не було вже місця. Шевкові наймити понакла 
дали сіна всюди по=під стріху, де лиш було трохи сухого мі¬ 
сця. Худоба суміш з кіньми гризла завзято сіно, хоч трясла ся 
від студени й слоти. Та й хата була повна людей. В сїнех, в 
хаті, в пекарни — нігде було голці упасти. Шевкова отворила 
скриню і роздавала шляхтянкам на оба боки свої сорочки і 
спідниці, поки стало запасу. Кожда, що дістала суху сорочку, 
стала передягатись. В такій прикрій пригоді ніхто не тямив на 
соромливість. 

Сюди попала ся і Костиха. Шевкова казала їй влізти на 
теплу піч в пекарни. Там Костиха надягла суху сорочку і огрі 
ла ся. 

Андрії мешкали з Олюнькою в долішній части села. Ан¬ 
дрій, почувши приказ префекта, хотів зараз перенести ся на 
горбок, а мав чого бояти ся тим більше, що зго хата була ста 
ра і спорохнявіла, отже могла під напором повени легко роз¬ 
летітись. Однак Ганна, котра чомусь не любила префекта, не 
дала собі о тім і говорити.^ 

—-і Ти боягузе! — каже до чоловіка — боїш ся, абис собі 
. ііяти не замочив? Не бій ся нічого! Я вже неодну воду видїла, 

та й нічого мені не стало ся. Пійдемо з хати під ніч, то буде 
злодіям празник... От лягай спати, а як буде Треба, то забере 
мо ся разом. 

Андрій уступив жінці, як все. Але визднав у неї бодай 
тілько, що з вечера попереносив увесь дріб і скриню та попе¬ 
реганяв худобу до сусідів на горбок. 

Як лише вартові наробили крику, що вода наближав 
ся, Андрії заметушились у хаті. Ганна виправила чим скорше 
заспані діти до свого брата, а Олюньку післали на під скидати 
всячину. Олюнька поскидала, а Ганна звязала до двох великих 
клунків. Оден хопила сама, другий казала нести чоловікови. 

Олюнька стала скоро злазити по драбині з поду і хотіла 
йти разом. Але Ганна крикнула на ню: 

— Лиши ся в хаті і пильнуй, щоби хто чого не вкрав... 
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дідько тебе не возьме! 
З тими словами зачинила хату і замкнула на ключ та ста 

ла, підобравши ся, чалапкати скоро до сусідів. 
Олюнька гримала кулаками до дверей і стала кричати. 
Андрій пійшов був з своїм клунком на перед і нічого не 

бачив. 
— А де=ж Олюнька? — запитав, коли жінка «вдогонила зго. 
— Лишилам зї, в хатї... най пильнуз, щоби хто чого не 

вкрав, — каже Ганна, держачись плота. 
— Та бо, Ганно, не можна так лишити зї... Я верну ся... 
—• Не-руш! нічого їй н0 стане ся. Як замочить ноги, то по¬ 

лізе на піч, а хати вода не рушить... 
— Чому би нї? Хата вже стара й спорохнавіла! 
—і А ти старий дурень! не зназш, що стара хата сидить 

твердо в земли і скорше нова поплине з водою, ніж такий ста 
рий гриб... 

— Нехай би і так, але дівчина може перестрашити ся! — 
вговорював Андрій жінку. 

— То сорочку їй розідреішта зженеш острах углями і за 
раз поздоровіз! — воркотіла злістно Ганна і тягнула чоловіка 
за руку. — Не важ ся мені вертати! 

Андрій не посьмів дальше перечити ся з жінкою і пій- 
шли дальше. 

На обійстю Ганниного брата було теж немало людей, 
що туди повтікали. 

За хвилю постеріг хтось, що Олюньки нема. 
— А де-ж Олюнька? — спитало кілька голосів нараз. 
Ганна не дала свому чоловікови прийти до слова і ско» 

ренько заговорила: 
— Або-ж то она дитина, щоб зї пантрувати? Десь певно 

вже тут з, може сидить на печи..., 
Люде метнули ся до хати, але нї на печи нї в хатї Олюнь 

ки не було. 
Тепер Андрій не втерпів і обізвав ся: 

—і Та що тут крутити, коли Олюнька лишила ся в хатї. 
— А ви-ж мали серце там зї лишати? — каже одна шля¬ 

хтянка, —- таж дівчина там загине! 
— Нічого їй не стане ся, не бійтесь! —■ відповіла Ганна, — 

хоч би трошки і змокла.. 



/ 

— 96 — 

Але перестрашить ся! — реплікувала шляхтянка. Зї 
конечно з відтам треба видобути! 

Ганна все ще упирала ся, що Олюнцї нічого не стане ся, 
аж оден шляхтич відозвав ся: 

— Е! бо то, видите, панї Знджейова маз в тім свій інтерес, 
як би Олюнька втопила ся... Двайцять пять моргів грунту пі= 
шки не ходитш.. Але за то може бути велика біда... 

Тепер Ганна зміркувала, що зї плян зрадив ся. Она таки 
настрашилась немало. їй нараз зібрало ся на плач. 

— Та що-ж я нещаслива пораджу? Тут можна голову втра 
тити в такім нещастю... та хто-ж зї, сирітку, тепер поратуз? — 
і стала голосити як по умерци. 

Люде, що були на обійстю Ганниного брата, повибіга¬ 
ли над потік і стали розповідати, що Лукашева Олюнька ли 
шила ся на долині в хатї. 

Над потічком стояла купка людей, межи ними Шевко і 
Дмитро, що ино своїх з води повитягав. 

— Ану, панове кавалїри, на вас тепер черга! — звернув ся 
Шевко до паробків, що тут стояли. — Хто відважить ся пійти 
дївчину врятувати, може оженить ся з нею. Посаг файний. 

Ніхто якось не рухав ся. 
— Хто ?ого доконаз — сказав дальше Шевко — дістане 

від мене доброго коня. 
— Я! — зголосив ся Дмитро либонь длятого, що хотів 

вуйкови приподобатись, — і кинув ся в воду. Переплив потік 
а далї став бродити по пахи в вод| улицею, -чіпаючись плота 

За той час Олюнька гримала кулаками в двері, просила, 
плакала, а як почула, що вуйна що-раз дальше відходить, вбі 
гла до хати. Сюди стала вода підходити шпарами по-під підва 
лини, а далї й бити до вікна. Дївчину опанувала страшна, емер 
тельна тревога. Одна шиба пукла під напором води і вода ста 
ла туди вливати ся струзю. Олюнька вилїзла на піч, запхала ся 
в сам кутик і стала в голос молити ся. Молитовник, що їй ку¬ 
пив покійний дїдусь, она затиснула цупко під пахою. Вода при 
бувала що=раз більше, хата стала тріщати. Вода вирвала хат 
ні двері, а ліжко, стіл та лави пливали по хатї, розбиваючись 
то до стін, то до припічка. Олюнька пізнала, що прийде ся їй 
загибати. 

/ 
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