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І 

Бога нема дома, а сьвяті 
роблять, що хочуть. 

Народна приказка. 

Частина І. 

„Бог у Москівщині." 





Хто встав раніш, сьпівай про волю, 

Щоб затрусила ся радіюча брехня! 

Замість передмови. 
Після упадку революції 1905 року, переховуючись 

від царату у Львові, згрижений невдалим повстанем, 
я передумував причини тої невдачі. Лежала вона в го¬ 
ловах народу (робітництва і селянства), котрий не по¬ 
пер нас, котрий не зрозумів нас, а, навпаки, дозволив 
своїм синам, вбраним в салдацькі мундури, нас рострі- 
лювати і зарізати велике діло визволу. 

Царат і православна церква— се ті дві затулки,кот¬ 
рими були залуджені очі народа. Тоді у мене зродив ся 
в голові плян написати цілу серію популярних книжок, 
щоб, перечитавши їх, навіть ледвовміючий читати, ви¬ 
робив собі відповідний погляд на сьвіт, жите та полі¬ 

тику. 

Зараз приступити до писаня я не міг, бо сам чув в 
собі до того мало науки. Взяв ся до читаня і готував ма- 
теріял. Але в 1906 році в маю я знов мусів стати в ак¬ 

тивні ряди революції. Вернув на Наддніпрянщину, де 
готував з/товаришами збройне повстане ціле те літо. По 
лїція викрила нашу криївку коло могили Шевченка, і я 
знов лишив Україну. Через Москівщину, Петербург, 
Фінляндію, Шведчину і Німеччину вернув до Львова і 
тут, записавшись на львівськім університеті звичайним 
слухачем, почав писати се „Послїдне хожденїе Бога по- 
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землі, або Бог на революції 
Дві народні думки поклав я в основу сего твору. 

Народні, — щоб люд міг лехко зрозуміти напрямок опо- 

віданя. 
Наш простий нарід вірить і оповідає всіля¬ 

кі історії про те, як Бог, або Христос ходили по землі з 
св. Петром та Павлом. 

В тих байках Бог е представлений, як найвища 
справедливість. Перебраний за діда, Бог приглядаеть ся 
людському житю, карає злих, надгороджує добрих. 

Але то було давно, давно, тоді коли колоски на пше¬ 
ниці були довгі на три ліктя... Та люди вгнївалитак Бо¬ 

га, що він одного разу хтїв обсмикнути увесь колосок і 
знищити грішний рід голодом. Але хитрі апостоли вбла¬ 
гали Бога, щоб він лишив той недочімханий колос хоч 
про пса... Відтоді Бог вернув на небо і залишив свої 
мандрівки. 

Давлючись на ті всі муки і неправду, той пекель¬ 
ний утиск який наш нарід зазнає під царатом, а знаю¬ 
чи, що колиб Бог про те все знав, то порятував би своїх 
людей, люд виробив собі переконане, що: ,,Бога нема 
дома, а сьвяті роблять, що хочуть”. 

Вернути народови його , ,Бога”, покарати зрадли¬ 
вих ,,сьвятих”, випустити не по правді замкнених до 
,,пекла” праведників і вернути їх до ,,раю'’, —се і ляг¬ 
ло в основу ,,Хожденія”. 

В зимі 1906 — 1907 року мені вдалось написати тіль¬ 
ки першу частину „Хожденія” — ”Бог в МосківщинВ’. 

Переслідуваний царатом і Потоцьким я був приму¬ 
шений тікати до Канади. А тут житє моє склалось вже 
так, що було не до писаня. Тай охоти не було писати. 
Пощо, коли не було грошей на видане?.. 

Аж по пятьох роках побачила частина І.„Хожденія” 
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сьвіт на сторінках ,, Кадила”. Тоді я звернув ся до зага¬ 
лу помочи мені видати його окремою книжкою. Та то 
був ,,глас воліючого в пустині”... 

Аж на весні сего 1915р. ,,Хожденіє” дісталось до 
рук т. Миколи Гишки, з Кіцманя на Буковині, який, 
перечитавши його, так собі сподобав, що підняв ся тру¬ 
ду видати нарешті ,,Хожденіє”. 

Він порадив ся з своїми приятелями, гірниками з 
Хаи^Ьіоп, Опі., і сі товариші: Олекса Одайський, Сте- 
фан Одайський, Іван Одайський, Тодор Завацький, Іван 
Томюк, Іван Сельський, Микола Гишка та Іван Гишка 
склали $250, і завдяки їм ,,Хожденіє”іде тепер в сьвіт. 
Знаю, що стріне воно в тім сьвітї ,,жовті піски і чужі 
люди”, але може дістанеть ся і до рук замученого цара¬ 
том, панами та попами народу, і теж причинить ся до 
поваленя царскої сваволі та православної темряви. 

Друга частина,,Хожденія”—,,БОГ НА УКРАЇНИ4... 
Щож про неї сказати? Може вона й цїкавіща від першої, 
але чи дочекаєть ся вона таких щирих товаришів, як ті, 
що помогли видати сю першу?.. 

Автор. 
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Цар на молитві. 

Надвірний льокай спустив фіранки на вікнах цар¬ 
ської каплиці і палавше на сонцї золото і дороге каміне 
образів враз пригасло. Суворі лиця сьвятих насупились 
неначе ожили на іконостасі в своїх золотокованих, ко¬ 
штовних ризах. Огники в лямпадках заярились і залопо¬ 
тіли. Льокай вийшов нечутно ступаючи но мягких ки¬ 
лимах. Сталась та тишина капища, яка обгортає людську 
душу страхом і вірою в близьку присутність надземних 
сил. 

Нагло розчинились дверці безшумно ввійшло до мо- 
лельнї маленьке, низеньке воно; з облїзлим чубом на го¬ 
лові, з мишачим острахом в очах, що глибоко позападали 
в ями жовтого, хоробливого облича.На вузеньких плечах, 
мов на патику, висів ґенеральський мундур з золотими 
еполетами, руки висіли в долину по військовому. 

То був цар. Воно підійшло, хитаючись на тонень¬ 
ких ніжках, і стало перед виложеним перлами образом 
сьвятого Миколи. Сивий сьвятитель з євангелієм в руцї 
усьміхав ся до цара ситим рожевим лицем, хоч сиві очи 
грізно визирали з під насуплених брів. 

Пар поглянув на всіх сьвятих, мов вийшов ро¬ 
бити їм війскову параду, і загомонів до сьвятого Мико¬ 
ли по французьки, бо по христіянськи не вміє, себто по¬ 
чав молитись, писклявим, гнусявим голосом: 



— Слухай Миколо! Чи ти не бачиш,* що дїеть ся в* 
нашім царстві? Заколот і зрада обхопили усю державу. 
Проти нас, помазанника божого, і проти вірних слуг 
наших збунтували люди лихі чернь робочу і міністри 
наші не знають вже, як раду собі дати з нею. Бунтуєть- 

ся, податків не платить, а заграничні банкері не хочуть 
позичити нам більше гроший.Преміери цілком закрутили 
мою бідну голову своїми проектами засмиреня... а ти' 
знаєш, яка вона в мене слабенька на розум. Коли тато* 
ще жив, то всі сиділи ще тихо, а тепер ані шибениці, а- 
ні кулемети — ніщо не помагає... Слухай, Миколо, по¬ 

можи ! 
Вспокій і подави бунт в народі нашім, щоб знов у- 

се стало по старому і спокій став, у державі нашій. Ко¬ 
ли зробиш як прошу, то поставлю тебе в царстві нашім 
сьвятим над святими, навіть з самим Христом вирівнаю. 

Набудую тобі таких церков, яких ще сьвіт не бачив і 
храми твої храмуватиме уся земля наша дванайцять разів* 
на рік від заходу аж до сходу. Тільки засмири бунт... А 
коли ні, коли не хочепі, то я всеж таки цар — писнуло 
воно, тупнуло ніжкою і настопурчилось — коли не вво¬ 
лиш волю нашу, то скину тебе з сьвятого і спогаду не 
лишу по тобі в державі нашій... Так зроби... Бо влада 
наша від бога, ви мали вже давно се зробити, не чекаю¬ 
чи аж, щоб я вас просив!.. 

Так молив ся цар, молилось воно, жадаючи небесно¬ 
го погрому на голову російського народу... Суворі обра¬ 
зи сьвятих поважно слухали, Микола усьміхав ся, золота 
і каміне поблискувало, мов займалось крівавим огнем від 
тремтячого сьвітла лямпад. 

Воно молилось. 
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В канцелярії сьвятого Миколи. 

Величезний покій переповнений сяєвом сонця і зо¬ 
лота. Золото мерехтить і сліпить очи. Золоті рами вікон 
розчинені, і до вікон пнуть ся віти райских дерев, що 
вквітчані пахучим білим та лелїйовим цьвітом; чудові па¬ 
хощі переповнили покій а тихий сьпів райських птахів 
лагіднить серце. Стіни канцелярії виложені червоними 
рубінами, що підведені попід стелею пасом блакітних 
шафірів. Сама стеля з кованого срібла, з котрої звисають 
бронзові канделябри електричних сьвічок. Усю передню 
стіну заступають три величезних образи: Бога Отця, Бо¬ 
га Сина і ^сьвятого Духа у тяжких діяментових рамах. 
Бога Отця уявлено, як окремого дїдухана з грізно насу¬ 
пленими бровами і довгою сивою бородою ; Бога Сина ро¬ 
зтятого на хресті, і його сьвяте тіло скрутилось як шру- 
ба у тяжких муках; а Дух Сьвятий в образі голуба ле¬ 

тить над безоднею. 
Під образами на важкім золотім троні, на спинці ко¬ 

трого вибиті слова: ,,Во імя Отця і Сина і Сьвятого Ду¬ 
ха”, в білій приздобленій дорогим камінем мітрі, в золо¬ 
тих ризах сидить за великим застеленим зеленим сукном 
столом угодник божий сьвятитель Микола, такий самий 
як намальовано його на всіх образах, до котрих молять 
ся правовірні христіяни. 

Нині сьвятитель дуже занятий. Відбирає річне спра- 
воздане від свого приватного секретаря. 

В кутку під вікнами аж шумить. Трийцятеро чор¬ 
них рогатих чортів з бридкими як у цапів борідками, 
скребуть перами по виправлених для писаня шкірах 
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грішників, підводючи рахунки, а їхній атаман запхавши 
хвіст за пасок а перо за вухо, стоїть коло столу і відчи¬ 
тує сьвятому угодникови загальну суму з ,,Книги Сла¬ 
ви”. 

— Сьвічок спалено перед образами вашого преосьвя- 
щеньства, в протязі минувшого року півтора мілїона 
фунтів. Порівнюючи з роком 1904 то прославлено вашу 
сьвятість ЗО тисячами фунтів більше. 

Сьвятитель слухає і в той час-же переглядає ,,Рай¬ 

ський Вістник”, роблючи на нему свої замітки олівцем. 
— Кажеш півтора мілїона. Жаден не иеревисшив 

мене! Навіть колиб усї сьвяті Івани зложили до купи 
свої сьвічки, то не вирівналибись зі мною. Навіть Хри- 
стос того не має... Я і на воді ратую і на війні і в госпо¬ 
дарці помічний, тому не дивно, що мене так шанують. 
Треба вміти себе проголосити, от що... Ну, ще що там? 

— Церков в імя вашого преоеьвященьства побудо¬ 
вано мпнувшого року 200, прочитав секретар і обмахнув 
з себе хвостом кусаючих його за голу шкіру овадів. 

— І тут я горою, потер в задоволеню угодник руки. 
— Молебенїв до вашого преоеьвященьства було від¬ 

правлено два мілїони пять сот тисяч. 
— ІІівтретя мілїона? скрикнув св. Микола, се абсо¬ 

лютно за богато. Ті попи на землі цілковито не дбають 
про мій спокій.Півтретя мілїона! Та де ж я годен задово- 
лити стільки прохань? 

Рогатий секретар дальше вичитував усю ту слагу, 
що воздали сьв Миколі люди на землі. Рожеве пухке 
лице сьтлтителя вкривалось усьміхом задоволеня у тім 
випадку, коли його слава була найвисшою і чорніло і 
полотніло < заздрости коли чув,що котрому будь сьвято¬ 
му капнуло хоч пару кропель більше оливи до лямпки. 

— Дзень., дзнь.. дзелень., задзвонив на столі телефон. 
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Секретар стримавсь читати. Сьвятий Микола прило- 
;жив до вуха цівку телефон. 

— Гал-ло! озвавсь сьвятитель: Хто говорить?.. А- 
га... І він довго слухав пильно, і його лице робилось у- 
се похмурнїще... Сьвяті вуха його чули з землї молитву 
царя. 

— Іди геть! відпустив угодник секретаря, а сам схи¬ 
лив голову на руки і обпер ся ліктями на стіл і задумав 
ся. В канцелярії тихо, тільки пера скребочз^ть по шкірах 
грішників, підраховуючи славу угодникову, та часом чу¬ 
ти, як головний секретар врепіжить якогось з своїх під¬ 
ручних хвостом по плечах за незауважену помилку. 

— Як же я тобі голубчику пораджу? думає про цар* 
ське прохане угодник: Велику ти мені славу обіцяєш, 
перевисшити мною Христа хочеш... Але що-ж як ви 
там усі дурні. Нащо було панщину касувати? Захтїлось 
по європейському. Культури та цівілїзації. От маєте. За- 
нюхав мужик волї, тепер йому вже і землі захотілось, і 
вирівнятись з панами хоче. Ох, ох, ох... А тепер що я 
зроблю? Вогато ворога є... Розпуста в сьвітї велика... 
Але твої вороги — наші вороги. Знищуть тебе, знищуть 
і нас. Повстане кодло робуче, і не стане спогаду на зем¬ 
лі про нас і заснїтить ся болотом чорним славна слава 
наша. Треба пійти порадитись з Василем Великим, може 
що й зробимо... 

І угодник божий підвів ся з застолу, узяв важку 
грушеву ґузовату патерицю, на головці котрої, як вечір¬ 
ня зоря, блищав діямант і, давши пару вказівок секре- 
тареви, вийшов на райську улицю. 

Рогатий шофер з подібною до Японця мордою під¬ 
котив до сходів автомобілем і повіз сьвятого Миколу 
райськими улицями до обістя сьвятого Василя Велико- 

то. 
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Рай. 
Райські улицї, котрими їхав сьв. Микола були ви¬ 

мощені синіми шкляними плитами, по обидва боки бу¬ 
ли срібні хідники, над котрими вічно зелені, вквітчані де¬ 
рева розгортали свої стрункі віти. Замість ліхтарів 
скрізь були розстановлені золоті стовпи, на котрих було 
завішено по блескучій зірці. Б морю цьвіту і листя по¬ 
таші лп чудової роботи доми всіляких сьвятвх угодників 
божих. Над брамами блещали діяментові таблиці з напи- 
сями: Сьв. Великомученик Панько, Мучениця Варвара, 
Сьв. Іван Стовпник і т. д. 

Дідьки з вилами в руках вганяли по улицях за гур- 
мами робітників і селян, примушуючи їх мити хідники, 
підтинати галузки на деревах, чистити улицї і подвіря 
сьвятих та їхні хати. Якраз на головній райській площі, 
зараз як виїдеш з улицї Розпятія, проти величезних чор¬ 
них забудовань Божого Двору, що стоїть з вибитим оком 
Проведїня над брамою і з повибиваними вікнами, так о- 
там за рогом театру ,,вічної траґе-комедії житя” при¬ 
мостив ся у маленькій хатчині рогатий і отворив ,,бюро 
праці”. На вікнах написано; ,,Аґенція і Бюро праці. Ви- 
рентовуемо з пекла грішників і грішниць для обслуги і 
забави”. 

їдучи автомобілем сьв. Микола увесь час витавсь з 
угодниками, котрі повбирані в найліпші і найдорозші у- 
браня послїдної парижської моди, весело переїздили ав¬ 
томобілями, бавились на зелених площах в копаного мя- 
ча, літали аероплянами, або бавились сьпівом, музикою, 
танцями і... любою. 

—Гов! а се що таке?.. Чи такий рай?! крикне читач. 
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Правда, читач собі уявляє по старосьвітському рай 
цілковито ияакше. Читач думав, що в раю-садї зелено¬ 
му попід кущами сидять спасенники і молять ся день і 
ніч, а ангели обносять їх тричі на день іпклянкамп води і 
просфорками, і Пан Біг ходить межи них, а мати божа 
пряде куделю разом з спасенницями 

Так було в раю колись. Дуже давно за наших пра¬ 
прадідів. Алесьвіт поступає наперед, поступив і рай на¬ 
перед. 

Ранїйш було, що в раю була тільки божа фамілія, 
ангели та спасенники. А у пеклі царі, пани, урядники, 
попи, папи, єпископи, офіцири, лихварі та вчені книж¬ 
ники, усі ті, котрі не Могли пролізти крізь ушко ігли. 

Але то було давно за царя Гороха як було людий 
троха. 

А сталась у раю відміна з того часу, як прибув ту¬ 
ди сьв. Микола угодник божий. Як побив він морду ге- 
ретикови Арієви на никійськім соборі і вратував своїм 
кулаком честь Ісуса Христа, то з того став сьвятим, і як 
прибула його душа по смерти до раю, то Пан Біг дуже 
полюбив свого угодника і вивершив його над апостола 
Петра і архистратига Михайла. 

Та сьв. Миколі не подобалось вічно скавуліти моли¬ 
тви та живитись водою, коли виноградний сок і зесела 
пісня, він знав з практики, були вартнїщі. 

— Волївби в пеклі смолу пити та в сірці вудитись, 
ніж оттут'нудьгуватись, признавсь раз сьв. Микоіа сьв. 

цїсареви Константинови. 
— Чоловіче! зітхнув св. Кость: Чи думаєш, я не ба- 

ную за тим житєм, що на землі мав? Моя жінка Олена 
зісхла від сліз на жовтий опеньок; щодня плаче та нарі¬ 
кав на райські порядки; Той Бог і ангели житя нам не 
дають! 
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— Я-б волів на все вмерти, ніж тут раювати! додав; 

сьв. цар Давид. 
— Та чого-ж ви терпите? скрикнув сьв. Микола:: 

Робім порядок! 
— Та як, а Бог? запитали сьвяті миропомазанники. 

— Бога треба випхати з раю, щоб нам не перешка- 
джав. Його ідея аскетизму і простого хлопського житя 
противна нашим поглядам і вихованю. Треба старого 
Бога випхати звідси з його покірливими ангелами. 

Так і сталось. Сьв. Микола підшив ся раз до ста¬ 
ренького Бога і нарадив йому лишити усї клопоти з лю¬ 
дьми йому на руки, а ради спокою і поправи здоровля 
від’їхати на оглядини неокраєного сьвіту божого. 

Бог згодив ся. Спакували усї манатки на одну хма¬ 
ру, відправили молебствіє на дорогу, і Бог поїхав в дале¬ 
ку мандрівку оглядати Сіріус, Юпітер та зорю Альфу. 
Від’їхали з Богом і всі його прибічні Серафими і Херуви¬ 
ми, а решту ангелів разом з арх. Михайлом, зараз-же по 
від’їзді Пана Бога, сьв. Микола повигонив з раю. Захо¬ 
пивши владу над раєм і землею, сьв. Микола почав ре¬ 
формувати небо. 

Покликав на авдієнцію Сатану і подали собі руки. 

Сатана випустив з пекла усю аристократію та інтелїґен- 
цію, а спасенних робітників і хлопів, починаючи від А- 
дама і Авеля, загнали чорти у пекло. Сатана, з дозволу 
сьв. Миколи, навіть перебрав ся у будинок ,,Правди Бо¬ 
жої* ‘ з цілим лєґіоном дїдьків, котрі подіставали в раю 
посади писарів, полїсманів, наганячів і т. д. 

Пішли реформи за реформами. 

Під гук чортячих нагаїв робітники і селяни скоро 
спорядили були рай після вимог сучасної культури. 
Провели рівні у лиці,були проведені рури з вином амбро¬ 

зію, так яв за часів бога Юпітера та Перуна. Сьвяті ста- 
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~ли гоноруватись один перед другим своєю славою, яку 
зони полишили між людьми своїми ділами. А до раю 
впускали тільки тих, хто більше церков набудував, а- 
бо чим иншим відкупив ся у сьвятих від пекла. Взнав¬ 
ши про відміни на небі і римські папи і російські царі 
отворили торговлю відпустом. Вогачі перестали вже бо¬ 
ятись богацтва, бо знали, що лиш добра офіра на церкву 

‘божу дасть їм певний доступ до раю. 
Микола підібрав собі міністерство з хитріщих отців 

церкви і правив небом і землею ,,Во імя Отця і Сина і 
сьв. Духа“. 

В раю навіть не хотіли згадувати, що десь е Бог. 
-Божий Двір полишений пусткою, розвалив ся і той го¬ 
луб, що в нему Вогс пускав свого духа на землю, здох 
з голоду замкнений в клітці, бо про него всі забули. 

Матер божа примушена була ходити в найми, щоб 
заробити на кавальчик просфори для еї каліки сина. 

Оттак було в раю того ранку, коли сьв. Микола їхав 
.до сьв. Василя Великого на нараду. 
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У Василя Великого 

Переїхавши майже через цілий рай, св. Микола під¬ 
котив до обістя св. Василя Великого, котрий повнив уряд 
міністра доброчинности людської. ,,Голодного нагодуй. 
Голого вбери“, так було написано над ворітьми. У св. 
Василя саме був величезний баль, з тої радости, що пре- 
збітеріянські попи в Канаді дали Водрукови роздати ме¬ 

жи руські фармері 96 фунтів старих лахів. Пили за здо- 
ровлячко новонародженої руської незалежної церкви, 
що малаб зправославити Анґлїків, з котрих Рай не мав 
жадних доходів. 

У просторім покою, оздобленім золо том та оксами¬ 
том лежали по східному звичаю на різблених г слоневої 
кости софах угодники і угодниці божі в рожевих та бла- 
кітних, прозорих загортках з вінками рож на головах. 
Кр асні, майже голі грішниці обносили гостий вином» о- 
вочами і солодечю. В гостях у св. Василя були тоді са¬ 
ме російські царі: три Олександра з коханками, Микола 
Перший, пара ґенералів, пара московських єпископів, 
св. Марія єгипетська Роспутниця, св. Марія Мигдалина 
і ще кілька угодників і угодниць, котрих сьвяткують в 
Росії; римо-католицьких не було жадного, зглядно на во¬ 
рожі відносини царів до пап. Уже усї гості були добре 
підчмілені небесною амброзією, а цар Микола Перший, 
як вояк, уже став зачіпати служниць, — коли до покою 
веселощів увійшов стурбований Сьвятитель Микола. 

— ,,Гура! Хай жиє Кольцьо!“ крикнули гостї, по¬ 
бачивши свого старого товариша-гультїпаку. Але Мико¬ 
лі було не до неї не до веселости. 
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—,,А йди Василю, сюди“, покликав Сьвятитель сво¬ 
го міністра народної доброчинности. 

—,,Чого?‘‘ не хочучи вставати з софки,обізвав ся св. 
Василь, притискаючи собі до грудий пухку, білу ру¬ 
ченьку Марії Магдалини. 

— ,,Та йди, коли кажуть!.. Ти пяницюго!” зкипів 
угодник. 

— „Гей, дівки, ану прохолодіть гнів преміера чар¬ 
чиною амброзії!" не боючись Миколового крику, зяко- 
мендерував служницям св. Василь. 

— ,,Я сама йому піднесу,“ закричала Марійка єги¬ 
петська і, скочивши з софки, стала леститись коло уго¬ 
дника. 

Той випив з мармурових ручок Марії, улагіднив ся, 
але знов таки став кликати Василя вставати. 

— ,,Та чого тобі?“ підійшов нарешті до него св. Ва¬ 
силь. 

— ,,Гей, усі Романенки, ідіть теж сюди", покликав 
св. Микола російських царів і вийшов до ґабінету св. 
Василя Великого; ті послухались. Там розповів їм Сьвя¬ 
титель про молитву царя Миколи Другого. Почувши, в 
якій скруті є його правнук, цар Микола І. почав попи- 
хати вздовж і поперек свого сина Олександра II. за ска¬ 
соване ним паньщини. 

— ,,Не лайтесь, а радьтесь'4, просив їх св. Микола: 
„Щоб його голубчика порятувати, треба витлумити 
принаймні половину руського народу". 

— ,,Та чорт їх бери!.. Вимордуй їх хоч і всіх, лиш 
ратуй!" кипів Микола 1., дзвонючи острогами. 

— „Але се вже не в нашій силі, се лише Бог може 
зробити,” чіхаючи потилицю, пояснив св. Василь Вели¬ 

кий. 
— ,,Б-о-о-о-г!” нагадали собі Бога зрадники 
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— „Треба просити Бога,” сказав Василь. 
— ,,Але де його візьмеш?’’ почіхав собі карк і св_ 

Микола: „Хто знає де він у безвісті волочить ся!” 
— „Треба ж зараз же відшукати!.. Се чорт зна що!.. 

Які у вас злі порядки на небі! За мого царованя голку б 
мої жандарі відшукали, не те що Бога ...Післати ж зараз 
по него реґімент дідьків!” розкричав ся цар Микола І. 

— „Гов! Ваше величество! подумайте, що кажете? 
Та се не політичних злочинців вишу кувати,але Бога...Йо¬ 
го треба хитрощами підійти, а то зґедзькаєть ся і неохо¬ 
че нічого зробити. Я вже його добре характер знаю. Що- 
ти скажеш, Василю?” 

— „Нічого, Миколо, хіба лише те, що сідай на 
літака і лети шукати його Саваотське Величество, а я 
вже певний, що ти його зумієш підійти, і все буде доб¬ 
ре... Але ходімо трохи підкерпимось на дорогу.’’ 

— „Але, отче Миколо, постарайтесь для нас. Ми ж 
усі дбали про Башу славу,” опали угодника царі. 

— „Та мене вам просити не треба, усе зроблю, коби 
тільки його відшукати,“ і вони вийшли з ґабінету до 
гостей. 

Угодниці, і навіть служниці, були дуже цікаві зна¬ 
ти, про що радились царі з св. Миколою, і вони вчепи¬ 
лись до своїх кавалерів з розпитами. Ті розповіли їм по¬ 
тай усю справу, і дами заспокоїлись. 

Св. Микола перехилив пару килїхів райської за¬ 
піканки і сівши на літак св. Василя Великого, відлетів 
шукати Бога, Веселе товариство виряджало його весели¬ 
ми криками та маханем хустинками. По дорозі св. Ми¬ 
кола здибав тих ангелів, що повигонив з Раю, котрі як 
бідні пташки перебували на хмарах, і вони вказали йо¬ 
му напрямок, де шукати Бога. 
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На хмарі. 
На великій білій хмарі, яка поволі плила в небес¬ 

них безвістях, лежав обкладений подушками Господь 
Бог Саваоф і куняв. Архангели зеленими лопухами від¬ 

гонили від його сьвятого лиця мухи. Тихо і хороше. 

Над головами синїе безодня небесна, сонечко золотим 
колїсцятком мерехтить, поблискує, обливаючи старень¬ 
кого Бога з його білими криластими прислужниками я- 
сним,теплим сьвітлом. 

Кругом анї телень. Якраз проти хмари обгорнута 
тяжкою сірою мракою безшумно повертають ся величез¬ 
на куля планети Юпітер. 

Бог вже зовсім облишив тепер піклуватись землею. 
Все віддав на руки сьвятим та угодникам своїм, а сам 
старощами своїми перебрав ся на сю хмару, ради відпо¬ 
чинку. 

Один з архангелів, обганяючи від сьвятого божого 
лиця мух,теж почав з притоми куняти і зачепив лопухом 
за сьвятого божого носа. Бог прокинувсь і позіхнув, а 
потім таки добряче пчихнув, що аж загреміло по хмарах. 

— На здоровлечко! Бувайте здорові! — в один голос 
крикнули архангели. 

— Дякую! — відповів Бог, ще раз потягнув ся і за¬ 

говорив до сивого, як і він сам, ангела, крила котрого 
були обідрані як у старої гуски: 

— А памятаеш Серафиме, як мене Сатана носив 
щоб утопити, коли ми з ним землю творили? 

— А якше, памятаю, Гошподи... і ше ви тоді і жем- 
лю поблагошловили, поки він вага на уші штири кінця 
швіту носив, моря шукаючи. 
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— А що, хитро перехитрив Сатану? — задоволений 
собою, питав ся Бог. Він, як і усї старі герої, дуже лю¬ 
бив погомоніти про свої великі вчинки. Особливо Бог 
хвастав ся, що землю сотворив. 

— Та якше не хитро Гошподи! Шатана ваш но- 

шить, шоб утопити, а ви нишком жемлю швятите. І як 
він не почув, як молитви читали? — перепитував хи¬ 
трий Серафим. 

— Хе, хе, хе, — розвеселив ся Господь. 
— Слава тобі, Господи! слава тобі! — солодко за- 

сьпівали в один голос архангели тріпаючи крилами. 
Бог уже зовсім розвеселив ся. 
— А иамятеєш, Серафиме, як ми зьвірів диких, у- 

сяких птиць літаючих, усяких гадин повзаючих та риб 
водних з глини ліпили? — 

— Памятаю, Гошподи! І ше тоді у ваш глини на 
£вку не виштарчило.— 

— Слава тобі. Господи! слава тобі! — солодко возо- 
піли архангели, тріпаючи крилами. 

— А як ти думаєш Серафиме, чи не заходитись нам 
от тепер, та сотворити ще житє отут і на Юпітері, га? — 
розглядаючи через люнету величезну, вкриту мракови- 
ною кулю Юпітера, питав ся Бог. 

— Куди нам Гошподи, ж нашими старощами жві- 
рі виліплювати! — зашемотїв дідусь Серафим: — Штарі 
ми вже штали,недочуваємо. Дошить вже ж наш і тої же- 
млї, котру ніяк до ладу нї до порядку не можемо довеш- 
ти. 

— Та я не думаю заходитись. Я лише тебе питаю 
чи Б силі ми ще що нового сотворити?— 

— Слава тобі, Господи! Слава і сила твоя! - возопіли 
на шестий глас архангели наоколо подушок, тріпаючи 
крилами. 
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Коли се, розпихаючи архангелів, біжить старий у- 
годник божий Микола. 

—Чого ти, хаме, дороги не даєш! не бачиш хто йде? 
— штовхнувши під бік кулаком одного архангела, під¬ 
біг сьвятий Микола до Господа Бога і впав на коліна.Він 
був тільки в одній реверендї і стулї, ризи десь видно по¬ 
губив кваплючись по дорозі. 

— Господи Боже! Вічна правдо і розуме не зміря¬ 
ний! Пане сильних і царствующих! Гніве праведний і 
радосте чинящих волю твою! 

— Ну, чого тобі? — спитав Бог сьвятого Миколу. 
Господи Боже! Споконвіку гріхами смерділа земля 

грішна і спокою не давала престолови твоєму, і пото¬ 
пив ти єї потопом праведним... 

— Згадую, згадую про се! — насупивши сиві бро¬ 
ви, сказав Пан Біг. 

— Господи Боже! Ти віддав нам сьвятим угодни- 
чсам твоїм дог/іядати землею та людьми твоїми, щоб чи¬ 
нили люди волю твою, правді та добру покланялись, з 
гріхом первородним бороли ся і терпіли за його муки 

-земні. — 
Бог ще дуще насупив ся, бо згадав як Адам з Ево- 

ю бувши ще молодими, покрали в него яблока з раю. 
— Памятаєш Серафиме, як ти вигнав з раю Адама 

з Евою? —споглянувши на Серафима, спитав Бог. 
— Ох! памятаю Гошподи... — тяжко зітхаючи від¬ 

повів засмучений Серафим. 
— Ти вічна правда . і суд праведний! — завопіли 

архангели. 
— Господи Боже! не покаяв ся люд грішний Содо¬ 

ми і Гомори, не покаяв ся башти вавилонської, полону 
єгипетського, ига татарського і підвів ся знову проти 
правди твоєї сьвятої. Восхотїв рай на земли запровади- 
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ти, І речуть безумці устами своїми: ,,Несть Бога”! і 
вірних тобі гоненію продали, і мало вже вірних твоїх 
на землі руській христіянській лишило ся. З Жидами 
сина твого від тебе ісходящого розпинателями і з са- 
танськими дітьми соціалістами звязали ся, і згонять 
правду твою з лиця землі, вірних твоїх 8 сьвіту зво¬ 
дять. Увесь рай мучениками переповнений. Архистра- 
тиг Мін-Семенополковський, великомученик князь 
Оергій Ціломудренний, управителі і воєводи і тьма во¬ 
їнства меньшого поліцейськими та жандарями варица- 
імиго, і соглядатої від їхніх мечів всей рай переповне¬ 
ний! — Тут сьвятий Микола зірвав ся на ноги і став 
висмикувати собі волосе, що росло двома білими куща¬ 
ми коло вух. І возопів сьвятий Микола в гніві гласом 
велієм з болю тяжкого: — Господи! ратуй вірних тво¬ 
їх, ратуй землю свою, найкраще сотворінє своє! — 

Бог тільки слуха та гнівно очима поводить. Видко 
як груди його сьвяті гнівом наповняють ся, бо схилив 
він вуха свої до скарги Миколи сьвятого угодника сво¬ 
го. Микола знов гримнув на коліна: 

— Побий Господи, громами своїми чернь люту по 
містах перебуваючу, що коло діявольських вигадок 
машин ходять, пролєтаріями себе невірними прозива¬ 
ють. Побий їх Господи, бо незадовго повалять вони 
црестіл твій, і возведуть трон Сатані батькови сво¬ 

єму! — 
— Так се знову робота тої мармизи рогатої? — гри¬ 

мнув Бог. 
— Так Господи! 
— Так ось я їх, тих перелїтаїв. Ич бісової віри ді¬ 

ти!.. Ану хлопці, поможіть мені встати! — сказав в гнїві 
Пан Бог і став підводитись з подушок. Архангели сто¬ 
ять сумні, крила поопускали і сльози їм на очи навер- 
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нулись; лише двоє взяли Бога під руки, одіж на нему 
випростовуючи. Микола скочив до стріл божих, щоб 
хутше подати. Ухопив ся за них, посїртав, посїртав, як 
мале цуценя лежачу вівцю, тай лишив,увесь зачервоні¬ 
лий не зрушивши з місця. 

-Ну, і важкі бісової віри стріли! Як то наш старий 
Бог їх піднесе? — позірнув недовірчиво на Бога Мико¬ 
ла. А Бог глянув на архангелів і побачив їхні сльози: 

— Чого ви нюні розпустили? — гримнув в гніві 
на них Саваоф. 

Архангелів мов косою скосило, повалились до ніг 
божих і почалось таке ревещи, що за ним не чути було 
голосу божого. Тільки видно як він махав руками, сто- 
ючи між ними як дуб високий, а вони як гуси білень¬ 
кі кругом него лежали. А угодник сььятий Микола 
стоїть побіч, борідку собі посмикує, злими очима на 
архангелів позирає. 

— Та замовчіть, щоб ви крізь землю провалились! 
— кричить Бог. 

Ангели замовкли, вдарили поклони, та так й лиши¬ 
лись лежачи, притулені лобами до хмари. Один старий 
Серафим клячучи на колінах, простяг руки до Бога, і 
возмолив ся заливаючись слізьми. Сльози текли по 
зморщках поуз носа і затікали до беззубого рота, 

— Господи! Ти любов незміряна! Ти сонце усім 
житє посилаюче! Ти батько живого, ти ворог смерти! 

Ти творець сьвіту з нічого. Ти тьму від сьвітла відділив¬ 
ший! Ти сотворив землю і сьвіт веселий і населив його 
людьми, щоб впивались розкошами сьвіту твого і раді¬ 
ли радостию твоєю! 

— А коли вони такі гріхи роблять, що стерпіти не 
може дух мій! — буркнув Саваоф. А Серафим обхопив 
ноги сьвяті божі: 
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— Господи! Ти помилував грішний град Ненавію, 
бо там були малі дїти. Тож було мало місто, а земля ру- 

еька христіянська кишить людом твоїм. 
— Господи помилуй! Господи одверни гнів! — во- 

зопіли архангели, заливаючись слезами, і простягли 
крила свої як голуби наоколо ніг божих. 

— Та чого ви так його Саваофське величество опа¬ 
ли? — підскочив до архангелів в великім гніві сьвятий 
Микола, боючись, щоб вони не вблагали Бога: Чи вам 
гріхи людські милїщі правди божої? А ще архангела¬ 
ми зветесь! Я би з вами так не панькав ся. 

— Ти й так нас з раю вигнав, що тепер довелось 
нам по хмарах мов тим горобцям перебувати, — пози¬ 
раючи з ненавистию на сьвятого Миколу, відповів о- 
дин молодий архангел. 

— Господи! не слухай їх! Чини праведний суд 
овій! Вони се розрюмзались, бож їхній обовязок за лю¬ 
дьми вступатись — сказав сьвятий Микола. 

Бог вступив до стріл. Архангели вчепились за йо¬ 
го рясу, ноги, руки: Господи! Господи помилуй! роз- 

.лягав ся їхній крик по небу. Господи помилуй, коли не 
-людий, так хоч нас, бо за кождою одною людиною, має 
згинути одип ангел. 

Бог не міг вже ворохнути ногою, так оточила його 
небесна сила. Пролетарів, що хочеш ти перебити на зе¬ 
млі руській христіянській е стільки, як піску морсько¬ 
го, як зьвізд небесних. Подумай Господи, стільки то нас 
згине, коли ти їх в стан грішників переведеш, на вила 
диявольські настромиш. 

Бог стояв позираючи то на архангелів, то на сьвя¬ 
того Миколу: 

— Та невжеж їх так богато, що, Миколо? — 
Та чогож ви собачі діти голову нашому панови мо- 
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рочите? Геть від його сьвятих ніг! Правда рахунку не 
знає, гряди Господи, — відповів сьвятий Микола. 

Але Бог не міг посунутись, так його архангели ото* 
чили, крилами білими вкрили, а за сьпівом їхнім жаліб¬ 
ним не чути було гласу божого, крику Миколового. 

— Та щож се? Та як ви сьмієте з його Саваофським 
величеством так поводитись! Геть, розступіть ся!.. АГ 
Иродові діти ! І в лютім гнїві сьвятий Микола почав 
товчи архангелів ногами і руками, а ті тільки й вопіють.. 

А бісової віри. . а бісової віри дїти! так оттак! 
Лице сьвятого Миколи зачервонїлось, білі кущики 

волося коло вух настопурчились як роги, тільки видно 
як довгими руками вимахує насідаючи на небесну си¬ 

лу. 
— Щож ти тут харцизяко робиш? — вхопив за об¬ 

шивку розходившого ся Миколу архистратиг Михай¬ 
ло, котрий тоді саме ловив з десяткою ангелів кривого 
чорта, який тягнув до пекла праведну душу повішено¬ 

го в Москві робітика. 
— А твоє яке собаче діло? — гримнув на архистра- 

тига сьвятий Микола, тай замовк, тай враз прохолов, 
побачивши коло носа архистратигову шаблюку. 

Архангели кинулись до архистратига Михайла: 
— Михайло! Михайле! Він підбиває Пана Бога,, 

щоб вони побили громами своїми нарід руський хри- 
стіянський робітників мучеників праведних. 

— Що?., стара собако! — підскочив Михайло до 
Миколи: Скільки тобі цар сьвічок настановив? Скільки 
мілїонів карбовацїв обіцяв, щоб ти поміг йому нарід 
руський христіянський під ярмо урядницьке запхати?! 
Кажи! і Михайло замахнув ся на сьвятого угодника ме¬ 
чем. Меч блиснув як блискавка по небі, і громи загур¬ 
котіли по хмарах. Микола обхопив руками облича к 
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присів зі страху. 
— Що таке?! — кинув ся Бог розбороняти Михай¬ 

ла та Миколу. 

Михайло схилив меч до долу. 
— Господи! Ти повірив вигадкам сього попа. Ти 

хотів люд свій громами побити, нас ангелів знищити. 
Ради чого? Ради того, щоб богатирі на землі весели¬ 
лись, бенкетували, в порфіру та висон вбирались, пра¬ 
вду в темницях в зелїзах тримали. А щоб ти нічого не 
взнав, отсим халамидникам, книшохапам патлатим, 
книжникам-фарисеям церкви будували, від гріхів сво¬ 
їх золотом відкуплялись... Що правду ховати! Попи 
на небі, попи на землі. Цілий рай царями нагачений. А 
хто вони такі? Розбійники людоїди. 4В крові, в розпус¬ 
ті ціле жите бабрались, а тепер в небі за сьвятих си¬ 
дять! А княгинь всіляких, а пань, а управителів та во- 
еводів, цілі зґраї! Господи! надходить послїдний час. 
Не чорти твоєму престолови ніжки підпилюлють, нї. 

Отсї фарисеї твою правду приспали, в кайдани закува¬ 
ли, твій люд з тобою, тебе з твоїм людом розлучили. 
Господи я що дня на землі буваю і бачу що там дї- 
еть ся. Та спала душа твоя, і мовчав я. Дві тисячі літ 
мордують дукарі, цісарі та владики народ твій. Дві 
тисячі літ тернів він, думав, що ти з ним, що посила¬ 
єш ти їм муки земні ради раю небесного... 

— На землі має бути рай мій — крикнув Бог. 
-- Так Господи! Так робив ти... та осліпили очи 

твої, оглухли уха твої, а тим часом пекло на землі за¬ 
провадили вороги правди твоєї, во імя твоє зробили. І 
почув тепер народ, що нема тебе з ним, і гомонять мі¬ 
ста і села: ,,Нема з нами Бога, нема його на землі на¬ 
шій. Неправда землею опанувала. Підводьтесь усі на 
прислужників наймитів її.“ І повстав тепер народ на 



- 21 - 

ворогів своїх і твоїх Господи, і кровю сполокана земля 
твоя. І кричить нарід твій гласом вопіющого в пусти¬ 
ні: ,,Господи! Де ти? Поглянь оком своїм на найкраще* 
сотворіне свое.,, 

Господи помилуй, Господи помилуй! —завопіли 
архангели, розстеляючи крила свої білі коло ніг божих. 

— Господи... — хтїв знов Микола заговорити до Бо¬ 
га і вже гіростяг був руки, але враз замовк, бо Михайло 
так на него глипнув, що у сьвятого мурашки поза шкі¬ 
рою забігали. 

— Щож мені робити? —розвів Бог руками позира¬ 
ючи то на архангелів то на Миколу. 

Усї мовчать. Пійманий чорт між ангелами стоїть 
трусить ся, хвіст під себе підгорнув як побита собака, 
криву ногу трохи наперед виставив а побіч него 
душа повішеного робітника здивовано позирає на Бога, 
котрого вперше за житя побачила. 

--Та спитай Господи душу отсю защо їй тіло* 
повісили! - випхнув перед Бога архистртатиг душу 
робітника: ,,Кажи Богови защо тебе повісили?” 

— Не було де заробити, не було що їсти, я скрізь 
прохав роботи, а коли побачив що діти мої з голоду од¬ 
но по другім почало вмерати, — я пішов з товаришами 
і розбив царський шинок забравши звідтам двайцять 
карбованців. Мене зловлено і тоїж ночі повішено, за¬ 
суджено військовим судом. 

Душа була свідомого робітника,могла і з Богом по¬ 
говорити: Господи! — сказала душа. — Ось ти руками 
розводиш, не знаєш що робити. Насамперед треба ски¬ 
нути царат, бо він лежить колодою на дорозі робочого 
люду а потім забрати у капіталістів їхні машини та 
землі і все зробити спільним громадським, як учив 2000* 

лїт тому назад нас Син твій Ісус Христос. 
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—Добре! — каже Бог,— тільки що мені зробити? 
— Гошподи, пошлухай на мене! — заговорив- 

Серафим. Дві типгячі лїт не був ти на жемлї, гряди Го¬ 
шподи на жемлю рушьку хриштіяншьку, побач уше о- 

чима твоїми і жнатимегп вше шо робити. 
Почувши се Бог схилив голову і задумав ся, бо на* 

гадав йому Серафим ті часи,коли ходив він по землі ру¬ 
ській научаючи люд свій правді своєї. Згадав яіс 
хороше було по степах, кругом колисило ся жито мов 
море широке зелене, хвилі по нему сиві перебігали, 
жайворонки в небі звенять, небо синїє а біленькі хма¬ 
ри мов білі вівці по небу пасуть ся. Перепелиці підь- 
підьомкають в шпеници а волошки голубенькими го¬ 
ловками з збіжа визирають, а там над могилою орел 
чорний літає, плава широкими кругами, любі діти божі 
люди волами на возах їдуть. Защеміло серце боже і зно- 
ва йому захотілось побачити руський край. 

— Підемо на землю! — тупнув Бог ногою, підвів 
голову і взяв ся в боки і відразу наче помолодшав: Хай 
знають ще що є Бог! Що хлопці? 

— Слава тобі Господи, слава тобі — радісно за- 
сьпівали архангели літаючи навколо Бога... 

— Утік! утік — закричав один ангел. Всі озирну- 
лись. Пояизше хмари на Миколовім літаку тікав кри¬ 
вий чорт, скориставши, щ© про його забули. 

— Лови! гримнув архистратиг Михайло блиснув¬ 
ши мечем. Десяток ангелів як орли розпустили крила і 
полетіли за втікачем. 

Лови, лови, лови! громами перекочував ся по хма¬ 
рах голос Михайла. 

Ну, хай собі ловлять, сказав псвеселївший Бог, а 
тепер по старому звичаю, переберіть мене хлопці ді¬ 

дом. І йому принесіть торби, вказуючи на Миколу. 

і 
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Микола сумно схилив голову і мовчить, показує як 
сильно страждає дух його від неласки божої. Арханге¬ 
ли розтворили скриню і видобули з неї старе дрантє. 
Натягли на Бога полотняні штани, дїраві чоботи, об- 
дегчену чорну сорочку, вчепили з двох боків по торбі, 
дали два патики в руки, причепили з переду лїру а на 
голову надїли стару підрану шапку. Бог скулив ся і 
забренькав на лірі підсьпівуючи: ., Дайте не минайте, 
Як би ми очеса мали, Так миб вам доріжок не засіда¬ 
ли.” 

Ха, ха, ха, реготались архангели. 
Ану, тепер вас, ваше преосьвященство, одягайте 

торбу і ризи Лазарові, —* глузуючи з сьвятого Мико- 
лая, підступили вбирати його архангели, Микола гри¬ 
мнув перед Богом на коліна: 

— Господи! коли ти хочеш направду йтй на зем¬ 
лю, то як же його в таких лахах перед людьми показа¬ 
тись, та нас до жадної порядної хати не пустять. 

Нї, нї, по старому звичаю. ,,Голодний я був і і и не 
нагодували мене, голий я був і ви не вбрали мене, до 
хати просив ся я на ніч і ви нацькували мене собака¬ 
ми” Перебирай ся коли я кажу. 

Микола мусів підлягти архангелам. 
Гуски задрипані! сичав угодник на слуг божих. 
На Миколу теж вбрали підрані штани, вбрали в ли¬ 

чаки, сїрак увесь в дірках аж рудий. Сей сїрак колись 
Петро апослол вбирав на хожденіе з Богом по землі. 
Начепили торбу з сухарями, при боку тикавку і теж ці¬ 
пок в руки, а на голову пі драний капелюх. Іди в сьвіт 
і не гріши, штовхнувши в плечі, кінчили архангели пе¬ 
ребирати сьвятого. А тимчасом Бог далі робив собі 
пробу сьпіваючи і бренькаючи на лїрі: 
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Як був собі старий Лазар, 
Та я його знав, 
Та була в його та стара свита, 
Та й ту я украв. 
Та був собі та старий Лазар 
Премудрий стрілець, 
Та вистріляв горнець масла 
И коробку яєць... 

Микола в розпуці оглянув начеплені на йому лахи і 
тримнув на коліна перед Богом: 

— Господи, освободи мене від сеї подорожі. Коли ти 
повірив Михайлови, а в мені угодникови твоєму зневі¬ 
рив ся, то возьми собі кого иншого. Бо сумує дух мій 
від немилости твоєї. Микола вдарив поклони, торба з 
сухарами зсунулась і тарахнула угодника по голові, ка¬ 
пелюх впав і сонечко заблищало на сьвятій лисині, як 
на ставочку. 

— Не перебивай сьпівати; ти підеш! обізвав ся Бог 
і далі сьпівав: 

Як був собі та не мав собі, 
Та узяв собі затесав собі 
Нетесаного тесана... 

—Миколо! підтягай, і почали в двох: 
Ой зійшла зоря вечерняя 
Над Почаєвом стала, 
Облягали Почаїв Татари 
Як чорная хмара. 
Турки з Татарами Почай облягають, 
Хочуть зруйнувати, 
Ратуй, ратуй божая мати, 

Монастир пропадає. 

Ой вийшла діва Марія 
Тай на хрестах стала, 
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Кулі стріли відвертала 
Турків відганяла. 

Тяглись довгі слова пісні, архангели слухали. 
Сонце як величезна червона пательня, сховалось нш 

ніч за морями. 
Ну, ходім! — сказав Бог і підвів ся на ноги. 
Архангели притягнули довгу драбину і спустили тії 

з хмари на землю. Бог глянув на драбину і нагадав собі 
як він одної ночи лазив по сій самій драбині битись з па¬ 
тріархом Йосилем і тоді йому ногу зломив. 

Ну, пращайте хлопці! 
— Щаслива путь. Бувайте здорові! закричали ар¬ 

хангели помагаючи Богови злазити. 
— Миколо! та йдиж бо,—чув ся з під хмари сьвятий 

його голос. 
Зараз, зараз, — крикнув Микола, але він не мав ча¬ 

су, бо саме виливав свою злість і гнів на архангелів. 
— Гуски задрипані, бісової віри стерво! — лаяв ся 

як перекупка сьвятий Микола. 
— Іди, іди, Бог кличуть! — підганяли ангели угод¬ 

ника до драбини. Іди, покажи вашу попівську роботу 
правді божій. 

— Чогож ви як собаки причепились, що я вам зро¬ 

бив — відгризав ся угодник. 
Іди,іди! 
Микола поліз по драбині на землю а вже з низу долі¬ 

тав голос божий: 
— Миколо, Миколо, та чомуж ти не йдеш?! Злізай! 

* 
* * 

Уже пізно в вечері коли гості розходились з палацу 
сьв. Василя Великого, пригнав на літаку до раю криво¬ 
ногий чорт, тікаючи від рук арх. Михайла. Він розпо¬ 
вів веселим гостям, що стало ся з Миколою, як він му- 
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сїв перебратись з Богом на землю. Ся вістка викликала 
в мешканцях раю велику веселість, ніхто собі не брав на 
серіо нової мандрівки Бога,бо певні були, що по кількох 
годинах мандрівники вернуть ся умучені на небо. 

На другий день навіть райський гумористичник 
,,Пекельна Смола” вийшов з образком на першій сторін¬ 
ці, що уявляв сьв. Миколу в образі дїда, сидячого в Ки¬ 
ївській лаврі і прохаючого ялмужни. 

Та кажуть, що хто сьміеть ся, то той буде плакати. 
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В Петербурзі. 
Був мрачний осїннний вечер, добряче темно, коли 

Бог з Миколою спустились з неба на одну з великих ву¬ 
лиць царської столиці Петербургу. По хідниках бігли’ 
йшли, поспішали несчислені юрби народу; мов річки 
текли вони попід височезними мурами будинків, дахи 
котрих ховались в навислій мрацї. Блискучі ліхтарі роби¬ 
ли в низу день, а в горі висіло чорне склепіне неба. У- 
лицею торохтіли дорожки, летіли рисаки, котили кінні 
трамваї переповнені людьми. В місті гуло, стугоніло, 
гуркотіло так, що не тільки Богови, а й Миколі, що все- 
таки бачив за своє жате і стародавній Рим і ІІЇкею, — 
стало моторошно серед вулиць нового Вавилоиу. 

— ,,Чого поставали? Забирай ся!” гринув на них 
вартовий дозорець і став підступатись до них з такою 
страшною міною, що наші старенькі, трусячи торбами, 
побігли геть з середини улицї до хідника. їх двічі трохи 
не переїхав рисак, налякав автомобіль, ледво дістались 
до хідника, де й притулились під стіною. То якраз було 
шкло великого маґазину колонїйного і гастрономічного 
краму. У вікні висіли ковбаси, риба, стояли маринади в 
бляшанках, цілий кіш винограду, червоні ябка так і у- 
сьміхались своїми рожевими бочками до переходнїв. А 
в маґазинї стояли богаті пані, і офіцири, купуючи всякі 
ласощі. 

— ,,Господи! Ійже богу ковбаси!” уздрів зголод¬ 

нілий Микола улюблену страву : мТільки трохи грубші 
ніж ті, якими гостили нас колись кобіти на Руси. Госпо¬ 

ди, от би тепер повечеряти”. У Сьвятителя аж слина з 
рота покотилась, побачивши стільки присмак. Не встиг 
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Бог відповісти свому угодникови як якихсь три обшар¬ 
паних парубка стало перед ними, а один з регітом ска¬ 

зав: 
—Братці! дивіть ся, що се воно таке за опуда? Якісь 

на них торби?” А з маґазину вибіг молоденький клерк і 
опав Бога з Миколою : 

— ”Чого поставали? Вікна від людий заступаєте. 
Заберайтесь звідси!” 

— ”3абірай ся ж, коли тобі кажуть,” потяг по вуху 
парубок угодника, що той шкереберть покотив ся по хі¬ 
днику. Наші старці по такім витаню підхопили свої ці¬ 
пки і швиденько подались вздовж тротуаром. їх підхо¬ 
пила людська течія і гнала кудись все далі і далі... 

— * 'Господи, ото і буди ті пролїтарі, щоб їм усім ви¬ 
здихати”, почав свої старі штуки Микола, знайшовши 
нагоду напомповувати Бога проти народу... А люди 
все йшла і вони йшли за людьми. Навколо були гурми 
панів, пань,блискали уніформи вояків, а поміж них чор¬ 
ні, скулені постаті робітників. З величезних шклянних 
стін маґазинів вилилось на улицю море сьвітла, визи¬ 
рав богатий крам, — а наші старці боялись вже спиня¬ 
тись, щоб на його подивитись... 

Ось вулиця скінчилась і їх викинуло на простий май¬ 

дан. 
Бог з сьв. Миколою спинились і не знали куди йти. 

Навколо них творилось безглузде, божевільне, чого во- 
вони ніяк не могли збагнути. Бог пригадав вже був 
собі свою хмару, подушки, ангельську обслугу і небес¬ 
ну тишу, і йому захтїлось домів. Миколі було ще гірше 
серед вохкої мраки та гуркоту невідомого міста. Йому 
стало крутити в старих кістках. 

— ,,Ви звідки будете?” підкотив ся до них когутом 
чорнявий парубок в синій чумарцї, в чоботах з халявами 
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“"фляшками”. 
— ”Що?” перепитавсь Микола. 
— ,,Ви певне будете з Хахлов?” допитував ся джи¬ 

гун:” Я теж із Хахлов, хотя уже совсьом призабув гово¬ 
рити по хахлацки. А ви чого сюда до нас у Пітер забра¬ 
лись? Чи не маєте якого проханя до Государственной 
Думи? Теперички дуже богато мужицького народу за¬ 
для сих дїлов до нас заїздить,” розпустив язика цікавий 
хлопець. 

— ,,Скажи нам, голубчику, деб його нам переночу¬ 
вати?” бачучи, що хлопець вічливий, поспігиив запиту¬ 

ючись його Микола. 
Се ви відносно нічліжного дому? себто не маєте де 

спати?.. А от що зробіть, — бачите оту улицю?” 
,,Бачу,4‘ хитнув головою Микола. 
— ,,Так ідіть туди і питайте де є гостинниця? А 

коли вам вкажуть, то просто і пакуй в двері, а там уже 
вам раду дадуть.“ 

— ,,Спасибі тобі, голубчику, хай тобі бог помагає/4 

подякував Микола, і наші старці почимчикували через 
майдан. 

— Просто до того високого будинкущ потім завер¬ 
ніть заріг/4 кричав їм на вздогін парубок, 

— „Се видко хритіянська душа,44 сказав задоволе¬ 
ний Микола. Бог мовчав та тільки розглядав ся навкру¬ 
ги, дивуючись, як відмінилось за ті 2.000 літ людське 
житє. 
Підійшли до високого дому; то якраз було помегаканє 

міністра внутрішних справ. Вздовж попід муром стояв 
шараг вартових поліцаїв, межи ними вітрили вбрані 
в сьвітські убраня шпиги. 

— ,,Треба ще розпитатись отих воїнів,44 вказав Ми¬ 

кола Богови на поліцаїв. 
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Підійшли. 
— ,,Добрий вечір вам*4, скинув шапку Микола пе¬ 

ред поліцаями: ,,Скажіть хай буде ваша ласка, де ту- 
тки гостинниця?“. Поліцаї обступили їх з усіх боків з 
наготованими рушницями. Підбіг якийсь ,,сьвітський“ з 
чорною борідкою і закрученими до гори вусами. 

— ”А виж хто будете?44 грізно запитав ся околодок 
(поліцейська саржа), 

— ,,Що?“ перепитав Микола. 
— ,,Та чи маєте ви від?“ 
— ,,Ну а як же голубчику, щоб людина без виду 

була? Вид і у зьвірини є. 
— ,,Та ти чого хахлацку гумористику розводиш? 

Чи пачпорти маєте?44 підскочив панок з козячою борід¬ 
кою, зазираючи йому в обличе. Один поліцай уже мацав 
руками по торбі. 

— ,,їй-же богу жадних пачпортів не маємо і не шу¬ 
кайте, самі сухарі*4, забожив ся Микола. 

— ,, Потрусити!“ як відрізав, скомендерував па¬ 
нок. Миколу і Бога схопили. 

— ,,Голубчики! їй-же богу нїкоторих пачпортів ми 
не крали44, кричав Микола. 

—,,Тихо, сучий сину!44 і величезний кулак поліцая 
торохнув сьв. Миколу в щелепи, повен рот набіг крови. 
А руки поліцаїв мацали скрізь: в кешенях, торбах за ха¬ 

лявами, в пазусі 
— ,,Отсей певно робітник*4, вказуючи на Миколу 

шпиг: ,,А сей, вказуючи на Бога, безумовно студент, і 
також безумовно, що його борода приліплена,*4 і шпиг 
так смикнув Бога за бороду, що в него аж сльози з очий 
покотились. 

— ,,Добре приліплена, я думав що лиш привязана. 
Ну та се ми в инщім пляцу взнаємо, з чого ви складає- 
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тесь.” нахабно дивлючись в лице боже, сказав шпигун. 
— ,,Ну, чи є бомби?*4 питав ся поліцаїв околодок*, 

що вже скінчили обшукувати наших старців. 
— ,,Нічого не знайшли ваше благородієвідповів 

салютуючи, пикатий як сом поліцейський десятник. 

— ,,Відставити їх на поліцію; там розберемо що се 
за птахи. Іванов! поклич двох фіякрів”, скомендерував 
околодок. 

— ,,їй-же богу ми не птахи, а смиренні христіяни* 
милостею людською животіючі. Відпустіть Христа ради 
душі наші на покаянє!” Возмолив ся до поліцаїв сьв. у- 

годник. 
— ,,Та чого ти Хахла удаєш? Нащо Хахла відграва- 

єш? Тепер і Хахлови вірити не можна, крикнув шпиг. 
— ,,Та які ми Хахли? Ми божі люди”. 
—,,Мовчи”, звелів потихенько Бог. Микола замовк, 

тільки стоїть та зітхає тяжко: 
— ,,Треба було дідами перебиратись? от і прийма¬ 

ють нас порядні люди, як якихсь гайдамаків і” нарікає 
святитель. 

Наших нещасливих мандрівників оточили з голими 
шаблями поліцаї, своїми страшними мармизами дух: 

сьв. Миколі смутять, 
Приїхали два звощика (фіякри) дохлими шкапами. 

Підсаджуючи кулаками та колінами, поліцаї помогли 
Миколі з Богом сісти на візки. Бога посадили на одного 
звозчика, Миколу на другого, коло кождого по оббх бо¬ 

ках по два поліцая. 
— ,,Торкай!*4 скомендерував десятник, і візки за¬ 

стугоніли по бруку вулиці. Потяглись безконечні шере¬ 
ги будинків та ліхтарів, чорні пасми людий на хідниках 
і підбите крівавою загравою чорне склепінє неба. 

Повернувши раз другий улицями, де вже було мен- 
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ше народу, та переїхавшй невеличкий майдан, звозчики 
спинили свої коні перед похмурим будинком одного з 
петербурських ,, по ліцейських участків”. 

— Що, іце привезли?—запитав ся вартовий поліцай. 
— ,,Поклич дїжурного!“ крикнув десятник. 
Вартовий зник в чорних дверях поліції.... Незаба¬ 

ром вибіг низенький чоловік в чорній з золотими ґузи- 
ками тужурці, простоволосий, махаючи від обуреня ру¬ 
ками. 

— Ні! нї! нї!.. Везіть куди хочете!.. Нема плацу? 
Усі ну мера переповнені! Де завгадно! Я не приймаю!.. 
— І низенький панок гримнув за собою дверми. 

— ,,Кудиж вас, чортів відпровадити? У Неву чи 
що? Переломати вам усі ребра, шоб знали, як онтакими 
ділами займатись!” гримав на Бога і Миколу десятник^, 
соваючи їм попід ніс кулаки. 

— Не псуй собі крови Іваничу, ми їм ще за сі кло¬ 

поти подякуємо! —заспокоював свого начальника полі¬ 
цай, що сидів проти Бога на поличці. 

— ,,Вези у ,,Петропавловку,”— крикнув до звозчи- 
ків десятник, і дорожки заторохкотіли знов, і довго 
знов переїздили з одної улицї в другу. Туман усе осі¬ 
дав, холодний, пронизливий; ліхтарі блимали жовтими 
плямами у навислій мрацї, поліцаї насторошили вуха,, 
сподїючись зради або нападу. Микола так змерз в своїм 
дрантю, що звинув ся в клубок і сидів нерухомо, схи¬ 

ливши аж на коліна свою сиву голову та проклинаючи 
себе, що нехотячи підбив Бога іти на землю, 

— Щоб ви виздихали! прокляв сьвятий угодник сам 
не знаючи кого. 

Знов лід^хали до чорних мурів і довго ждали, поки 
десятник ходив до середини. Нарешті він вийшов з дво¬ 
ма надзирателями і начальником вязницї. 



- 33 - 

— „Кажу ж вам, що пляцу цілковито нема! От шіс- 
найцятий нумер буде страчений вранцї,тоді іопорожнить 
ся казня, але до того абсолютно не годен приймати “ — 
пояснював десятникови начальник. 

— Та запхайте їх, ваше благородіє, тепер туди, хай 
перед смеритю розвеселять його. Він певно попа не схо¬ 
че, а сей довгобородий його по своєму посповідає. Не 
пуститиж їх нам...Нїгде пляцу нема...А сї каналії до по- 
мешканя Його Превоеходительства хтїли дістатись... Се 
не аби які злодії І — прохав десятник. 

Вязничний довго думав, дивлючись на арештантів, 
потім махнув рукою: 

— ,,Ну, хай їх чорт дірве!Відвести до казні ну¬ 
мер 16.“ 

— ,,Вставайте!** крикнув десятник. 

— Пошевелївай ся! — підсаджуючи кулаками під 
боки, наглив поліцай Миколу вставати. Але сьвятий у- 
годник так був закляк від холоду, що поліцаї мусїли 
стягати його з дрожок за обшивку. 

,,А ти стервяко! бойкотуєш чи що?” і кулаки полі¬ 
цая почали розгрівати замерзлого угодника. 

Бог поспішив сам встати і обійшов ся без бійки. 
їх. завели до вязницї. 
В коритарах блимали лямпки, розливаючи по стінах 

і долівці червоно-жовте марево. Скрізь по всіх кутках і за 
виступами стін ховались і слались чорносїрі тїни. А 
в стінах двері і двері, важкі оовані залізем з засовами 
мов там позамикані слоні, або велити. В кождих 
дверях віконце, котре дивить ся на вас, мов око мерця. 

Вязниця нагадує склепінє кладовища, моторошно стає 
в ній живій душі. 

Ось і двері нумер 16. 

— Коридорний! відчини... —- покликав начальник 
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діжурного, 
— „Сюди не можна... Ще не порожна... На суд від* 

вели.” 

— Відчиняй без балачок!—вгнїволось начальство. 
Вартовий злякав ся і вхопив ся за двері. Заскрепіли 

важкі двері, і наших старців пхнули в малу казню з ві¬ 
кном трохи не під стелею та ліжком в кутку. 

Гримнули за ними двері і почув ся рип замка; здава¬ 

лось, що замок гризе залізного ключа. Ліхтар з над две- 
рий розбивав сіру млу жовтим блиманем, 

— ,,Миколо! щож се?” ставши перед угодником, 
крикнув Бог, насупивши грізно брови. 

— Ох, Господи, страждає дух мій і болить тіла 
моє!,.. — і Микола упав на ліжко, що те аж застогнало. 

— ,,Та ти кажи що се таке? яке право мали ті воїни 
над нами знущатись?! І чії прислужники вони? стиска¬ 
ючи угодника за плече, питав ся Бог. Микола лежав ли¬ 
цем в подушці і вже не плакав, а з усеї сили напинав 
мозок, як би так Вогови набрехати, щоб і вовк був си¬ 
тий і вівці цілі. 

„Іде властитель дому свого творити суд управи¬ 
телям своїм.” 

— „Та чогож ти нічого не кажеш?.. Миколо!” штов- 
ха Бог Миколу, а той все дума. Думки як блискавки, го¬ 
лову перелітають: „Багато Бог побачить такого на зем¬ 
лі, що буде проти заповіди сина його... Треба усе так 
йому розтовкмачити, щоб чорне білим, а біле чорним 
здало ся... І яке йому діло до нас?.. По божому так, а 
по нашому цілком инакше .. Лежавби собі на з марі та 
ангелам байки плів... Гуски задрипані!...А щож як тепер 
усе розбере?...” 

— Ох, чи викручусь?! — крикнув голосно Микола 
і,скотившись з ліжка, впав перед Богом на коліна. 
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— „З чого викручуватись маєш?*’ питав його Бог. 
— З темниці сієї, Господи! — обняв коліна божі у- 

годник. 
— „Встань, а то побачуть!“ крикнув на него Бог; 

той підвів ся з долівки втираючи кулаками сльози. 

— „Як сьміли вони, знущатись над нани і хто вони 
яатчивші нас у темницю сю? гримав Бог. 

— Господи! то вірні слуги правди твоєї, — солодко 
возгласив угодник. 

Як? чи правда моя в знущаню є?” скипів Бог. 
— Господи! Лихі часи тепер. Прислужники діяво- 

лові на усякі способи до правди твоєї хочуть дістатись, 
і мусять стеречи її вірні слуги твої мечами і кайданами. 

— „Любов і покірливість — служба моя!1’ рек Бог. 
— Так, Господи, колиб не боронили правди твоєї 

мечем, давноб вбита була вона. 
— ,,А нас за що тут замкнено? 4и неправда моя від 

мене?” 
— А на що-ж було перебератись в одіж ворогів пра¬ 

вди твоєї? пояснив Микола. 
— ,,Від котрого-ж часу ся одіж стала.одежою воро¬ 

гів моїх, чи не завжди я вбирав її на ходженія мої? А 
прецінь нї разу не діставав ся до темниці. 

— Господи! Відмінились часи тепер. Рече апостол: 
Прийдуть до вас льви в овечих шкірах”, от і нас поло¬ 

влено в страху, чи не льви ми, — крутив Микола як міг 
на всі боки. ' 

— ,,Льви, вівцї... Нічого не розумію. Треба більше 
роздивитись. Чує дух мій що тут щось то теє не теє. Ну- 

та побачимо, що далі буде... Тепер відпочиньмо трохи.” 
Бог скинув з себе торби і сїв на ліжко. 

— ,,Сїдай Миколо!“ 
Микола простер руки до Бога. 
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— Господи! буде вже з нас,вертаймось на небо.— 
— ,,Нї, доки всего не побачу очвма своїми і не по¬ 

чую вухами своїми не верну на небеса... інекажи“, 
втяв Бог; відтак взяв лїру і почав потихеньку бренькати 
/,Про вдову, що мала трох синів. “ 

— Господи! господи! — зітхав Микола, а сам думав: 
,,Требаб було царя з синодом повідомити, щоб Бога 

сподівались... Зігналиб вони своїх правдиво-русских до 
одного міста, вклонились би Богови, сказалиб йому, що 
їм добре поводить ся і відпровадилиб непроханого гостя 
назад до неба.А тепер що буде? Захотілось же тому дур- 
никови, щоб Бог громами його нарід вилущив!... Мало 
гармат має?!Ох, що то буде, що то буде?... Микола схи¬ 
лив ся аж до колін своєю сивою,засмученою головою. 

Бог бренькав на лїрі... 

Ось в коритарах почулась хода богатьох ніг; все 
близше і близше, і ось за дверима ставсь гамір. Знов по¬ 
чав замок жвакувати ключа; рипнули двері і розчини¬ 
лись: за ними заявились жандаріі тюремна сторожа. Во¬ 
ни випхали з поміж себе молодого блідого хлопця і 
впхнули до казні. З стогоном враз зачинились двері, мов 
камінь привалили до гробовища. 

Хлопець стояв, потираючи руками чоло. Він нічого 
не бачив, не чув. Здавало ся, що він тільки що прокинув 
ся і пригадує собі якийсь дуже його вразливгаий сон. 
Кучері русявого волося мов золотим вінком обвели його 
бліде чорноброве личко. Великі блакітні очі дивились 
здивовано, і такі хороші, такі дитячі. 

— ,,Защож його будуть страчувати?** думав Бог, ди- 
влючись на тоненький, стрункий як у дівчини, стан хло¬ 
пця, що був убраний в чорний піджак, синю сорочку і 
високі чоботи, Хлопець поточив ся трохи вперед і знову 
потер чоло рукою: 
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_Шибеницю відмінили... Розстріл... з ласки... ха, 

ха, ...Ласка!.,. — Йому повело губи нервовим паракси- 
змом. А очі дивлять ся кудись двома блакітними зірка¬ 

ми... крізь мур у вічність. 
_Гей, що се з тобою?,.. Треба триматись до кінця, 

бо на те йшов. Не сором ся!Не тепер, так в четвер, а від 
смерти не втечеш... 1— і він помотав головою, і зрооив 
руками пару рухів, щоб трохи себе заспокоїти. Тоді йо¬ 
го погляд упав на сидячих на ліжку Бога та Миколу.., 
Здивовано розчинив свої очі і став придивлятись.І 
згадав він свою соняшну Україну, степ, перелоги і на 
шляху під дуплинастою вербою отаких самісіньких 

старців. 
_Та чогож ви, діди, отут у тюрмі опинились? — 

підбіг до них. 
_ А так як бачиш... Забрали, тай привезли сюди, 

синку,“ відповів Бог, позираючи любо на хороше лице 

парубка. 
_3 котрих же ви сторін, чи давно з України?— пи¬ 

тав ся радісно. 
_#да з під Київа, з повіту Переяслівського, ** від¬ 

повів Микола. 
_X я з Переяславщини, — зрадів хлопець. 

,Так за щож тебе на смерть присудили?** перебив 

ііого Бог. 
_вмерть!.. — здрігнув хлопець і враз замовк, 

схилйеши голову. 
_Знаєте... - - почав він казати, розтягаючи слова: 

Там у селі Іванівцї живе моя мати, прозивають її люди 
Петринихою, а як будете коли в тих сторонах переходи- 

ТИ зайдіть до неї та вклонїть ся від мене. Скажіть їй, 
що любив я И і ніколи не забував... та хай простить, що 
не міг я її старости доглядіти.Хто возлюбить батька 
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або матїр більше ніж мене несть мя достоєн. ‘ * Так ка¬ 
зав Христос... Я кладу душу «свою за друзі свої... Та 
скажіть їй, щоб не плакала. А більше нема чого перека¬ 
зувати... Ага е ще там у мене собака Рябко, що любить 
він мене. Просіть матїр, щоб доглядала його... Ото й у- 

се.... 
— ,,Та за щож тебе стратити мають? спитав його 

знов Бог. 
— Защо? і хлопець усьміхнув ся до Бога своїми 

блакітними очима повними слїз і обіймив його за плечі; 
Защо? За тебе, за тебе, любий народе! З торб,з лат,з дра¬ 
нтя отсего тебе хотів визволити, від злиднів врятува¬ 
ти... Покарав розпиеателїв твоїх, і розпинають мене. — 
Хлопець схилив голову на коліна божі. Бог гладив його 
русяву голову. Парубок плакав: йому так було хороше 
на колінах свого народу. 

А Микола сїртав ся на місцю від злости. Навіть хтїв 
було крикнути на хлопця: ,,Та як же ти сьмів руку 
піднести на владу від Господа настановлену?44 Та стри¬ 
мавсь се при Богови сказати, бо знав як Бог ненавидів 
римських імператорів, гонителів христіяяськкх. Знав, 
що послав він сина свого первородного сокрушити уся¬ 
ку владу на землі, і їх усіх сьвятими поробив, що пома¬ 
гали синози його в роботі його... Микола бачив, що не 
викрутить ся, що побачить Бог неправду усю від царів 
та панів походячу, нами сьвятими поперту. 

— Ох, ох, ох!,.. — зітхав сьв. Микола, та неприди- 
вляв ся ще Господь до думок сьвятого угодника свого. 

,,А кому ти спадчину свою відпишеш?” не втерпів, 
спитав таки Микола. 

— Спадчияа моя — тіло моє, хробакам віддам його, 
— усьміхнув ся парубок. 

Замовкли, сталась тиша, і в сій тиші знов почулось, 
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як став репіти замок. Розчинились двері, і до середини 
увійшов у чорній рясі, з гривою чорного волося борода¬ 
тий піп. Від бороди по широких грудях сиадав аж до 
черевиків синій з білими хрестами попередник. На гру¬ 
дях на сріблім ланцюзі лежав великий срібний хрест з 
розіпятим на нїм Ісусом, а в ситих руках держав неве¬ 
ликий хрест теж з замордованим на нїм Христом. На пу¬ 
хких попових пальцях блищали дорогі злоті з діаманта¬ 
ми перстенї. Маленькі очі його позирали зза залитих тов- 
щем вій. Побачивши не одного, а трьох увязнених, піп 
нерішучо спинив ся, і острах з‘явив ся на його пиці.Але 
швидко попівська пиха знов вернулась до него, він ви¬ 
ступив наперед, розпустивши воскриля свої. Бог здиву¬ 
вав ся: йому здавалось, що бачить перед собою погань- 
ского жерця. А Микола крутив ся мов сидїв на шилі. 

Парубок підвів голову, і його очі грізьно блиснули: 
— А, чорний круче, уже прилетів! — крикнув осу¬ 

джений на смерть. 
Але піп заговорив голосом лисиці; 
— ,,Сину мій! ти маєш зараз ставати перед суд бо¬ 

жий... Я прийшов приготувати тебе/4 
— Заберайте ся геть з сею комедією! крикнув хло¬ 

пець: Я не вірую у вашого державного бога. Мій бог — 
тут на землі, а вашого схованого десь за хмарами мені 
не треба... Дайте мені спокій! — 

Піп відмінив ,,тон“: 
- ,,Вибачайте... Ви не дивіть ся на мене партийни- 

ми очима. Для нас, душпастирів, ви всі рівні і дорогі 
нам. Навіть заблудша вівця дорозша. Перейшовши муки 
смертної кари, тоді тільки ваша душа зможе мати на¬ 
дію на прощене на небі. Я мушу підтримати вас, щоб 
вратувати душу вашу від гієни огненної...4‘ 

— Гієни! шакалі! крокодилі! Ви кровопійцї мого 
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народу! Жердї поганські! Жерцї злотого Ваала!... Забе- 
райтесь геть!Хай ідуть кати мордувати тіло моє, але ду¬ 
ші моєї я не дозволю мучити, не дозволю! — і збентеже¬ 
ний хлопець зірвав ся з ліжка на череватого попа з ку¬ 
лаками... Той йойкнув і з прожогу вискочив з казні у 
коритар. 

— Уууу-у! прокляті! Мало я вас видусив, мало! — 
кричав парубок, махаючи кулаками. В крику тім чулась 
розпука венагодованої помсти. 

Потім стих і знов сів побіч Бога. 
— Оттак, дідусі! Поки будете давати оттим книшо- 

хапам собі очі лудити, не бачити вам доти сонця-прав- 
ди. Не вірте їм про чудеса небесні, а творіть на землі 
рай собі! Бачите, який він відгодований, то з людської 
біди розпух він так. 

,,Господи! покиньте його! То той пролетар!., заше¬ 
потів Микола Богови на ухо: Чуєте, як він про вас ка« 
же?“ 

,,Так не віруєш в бога-отця вседержителя, творця 
неба і землї?“ грізно звернув ся Микола до парубка. 

— ,,Нї, діду... В того бога,що попи нам проповіду¬ 
ють, я не вірю, бо то не бог, а якийсь лютий 
самовладець, який тільки карати вміє. А коли й добро 
тобі зробить, то аж потому, як за тебе принаймі пів со¬ 
тки святих уступлять ся, А сьвяті дурно не зроблять; 
кожному, за найменьше діло хоч за копійку свічку тра 
поставити... Се ошука — нема такого бога! Я змалку 
вірив у доброго бога — а колиб такий був, то не давби 
він так страждати народови своєму. Виж бачили сами, 
як голодують селяни, як поневіряють ся робітники, як 
дохне без зарібків та Лнтелїґенція, — і як над усіма 
знущається кулак поліцая, — з гнівом і болем казав 
парубок. Бог лиш хитав сивою бородою, а очі його сьвя- 
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ті сумом застелило. Миколу аж чорти поривали від зло¬ 
сти, що хлопець своєю балаканиною божій правді очи 
розвязує, 

— ,,Так кажеш, що поганий у вас бог?“ спитав Бог 
парубка, 

— А жадного нема! — втяв той, схилив голову і за¬ 
летів думками за мури темниці, де страждав його народ. 

Бога дуже зворушило усе те, шо почув від парубка: 
— ,,Так виходить,Миколо таке, що і воїни і жерці,як 

були, так і є, як були у людий кроволюбні боги, так і зі- 
стались!... може і царі ще водять ся!“ крикнув до Ми¬ 
коли Бог.., Та голос божий перебило брязкотїнє штихів 
і тупотїнє ніг за дверима. Двері розчинились і до сере¬ 
дини увійшли дозорці, офіцир, начальник вязницї, про- 
курор, а в дверях було видко широкі, жовті, телячі пи¬ 
ки салдатів-татар. Парубок глянув на катів своїх і враз 
зблід: 

— Ага? уже!.. — загомонів він, встав і провів ру¬ 
кою по чолу: Так щож, я готовий... Ходім!... Прощайте 
діду... Не забудьтеж: село Іванівка, а моя мати Петрин- 
чиха... Я готовий!... і твердою ходою пішов на смерть, 
оточений з усіх боків катами. Знов зачинились двері, і 
знов на хвилю стало тихо у вязницї. 

Бог схилив сиву голову і думав про те, що довело 
ся йому чути і бачити тої ночі: 

— ,, Довго, довго я не був на землі44,хитав він засму¬ 
ченою головою: „Земля та, та люди не ті, і одіж їхня і 
звичаї і усе не те.Тільки лихо з добром не покинули бо¬ 
ротись. І ліктори, і воїни, і жерці, і узилища, і вертепи 
і стогнища вавілонські зостались такі як були,..44 Бог 
глянув на сьв. Миколу, що куняв собі, спершись на бил- 

це ліжка, і усьміхнув ся: 
— Гей, гей!... А скільки разів мені отой угодник 
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висьпівував: „Спи, Господи, усе добре іде на землі тво- 
їй“... Добре, бачу, що ,,добре“.,. ,,А той білоголовий 
просто сказав: ,,Нема бога!4* А хиба був? не було!.. Бог 
спав, не було бога!..Цікаво,що неправда за моє спаяє на 
землі наробила? Гм!..“ хмарами насупились брови божі 
і глянув він знову остро на угодника свого, що той аж 
затрусив ся на місци у сні. 

— „Так, кажеш, що ,,прислужники'1 правди моєї 
заточили мене сюди?... Ох, щось лукавиш угоднику Ми¬ 
коло !“ І зазернув Бог у думки угодника сво,го і поба¬ 
чив, як турбують ся вони в неспокою та в небезпеці, і 
брехнею чорніє душа сьвятого, І вобачив Бог в самій гли¬ 
бині серця Миколиного щось маленьке,чорненьке, як до¬ 
хла пявка,і звав ся той хробак царем Миколою,і ховав йо¬ 
го сьв.Микола в серці своїм від ока божого,а золота коро¬ 
на блищала на головці пявки тієї... Грізно насупив ся 
Саваоф і блискавками запалали очі його: 

— „Зрада! Зраду баче дух мій! зашепотів він: Томуж 
то усе Микола благав мене вертатись на небо. Ні! Гряду 
по землі своїй судити живих і мертвих. Не верну на не¬ 
бо, не покину тебе люди мій, щоб не казав ти, що забув 
я тебе... А зраду твою, Миколо, і прісних твоїх судиму 
судом вічним... Хай тільки роздивлюсь на діла ваші!** 

Микола спав, розвернувшись на ліжку, не чуючи 
слів божих. 

— Трах, трах, трах!., враз розбив тишу гук сальви, 
пройшовши з надвору крізь грубі мури вязницї.Бог гля¬ 
нув, і побачили його сьвяті очі невеличке дворище ото¬ 
чене з усіх боків чорним муром і накрите чорною пеле¬ 
ною ночі, що вже починала сивіти, бо благословилось на 
сьвіт. Там чотири дозорці сьвітили ліхтарями, стояло 
два шереги салдатів, білий дим ще вив ся понад ними, 

на голові прокурора, блищав шовковий верх целїндра, 
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а серед дворища, як хрест на Голгофтї, був вкопаний 
білий стовп, коло котрого на трох кільцях звисало 
на віривках тїло того парубка, запхане в довгий білий 
міх, на котрому чорніли кріваві плями. Час від часу ті¬ 
ло ще дриґає. За стовпом біліє купа вапна і чорніє під 
ногами убитого готова яма. Підійшли дозорці, перетяли 
шнур і тіло полетіло в яму. Копачі стали її закидати. 
Коло ями крутив ся піп,благословляючи те душогубство 
в імя Того, що сказав: ,,Не убий!“ Офіцер скомендеру- 
вав, і ,,заприсяжені убійникии вийшли з дворища, 
гримаючи зброєю, за ними пішли ,,представники кла¬ 
сти, “ полишивши копачам запорпати тіло уже безпеч¬ 
ного ворога. 

— ,,Он воно якIй сказав Бог, встав і став ходити від 
дверий до стіни, і його тінь то збільшувалась, то змень- 
шувалась на сірім мурі, Микола спав далі, але уся вяз- 
ниця ревла ревом! То вязнї, хоч криком, хотіли вислови¬ 
ти свій безсильний протест проти морду зчиненим ката¬ 
ми над одним з їхніх товаришів. 

і 
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В тюрмі. 
В ранці Микола знов чіпляв ся до Бога, щоб верта¬ 

тись до неба, або перебратись у панську одіж, бо стар¬ 
цями перебрані вони скрізь будуть тільки биті та упо¬ 
сліджені. 

— „Не викрутиш ся!” тільки і відповів йому Бог, 
так Микола уже і не чіпляв ся з своїми порадами. 

Просиділи так замкнені вже й до обіду, а ніхто біль¬ 
ше не заглядав до них; вже й обід минув, і сірий вечір 
став зазирати у заґратковане віконце. 

— Господи! їсти мені хочеть ся! з плачем в голосі 
заскиглив до Бога Микола. 

— ,,Не єдиним хлібом буде жив чоловік”, відповів 
йому, усьміхаючись Бог. 

— Господи! не годен витримати, живіт болить! — 
стогнав сьв. угодник. 

— „Попрохай прислужників правди моєї, може ті 
тебе нагодують”, закпив Бог. 

— Вам усе жарти, а тут христіянин від голоду ио- 
гибає! 

— Стривай, та у тебе в торбі сухарі є”, пригадав со¬ 
бі Бог. 

— Сухарі? — протяг Микола і скривив ся. Розвязав 
торбу і витяг з неї старого житнього сухаря; здавалось, 
що зелена цвіль перейшла його наскрізь. 

— ,,Се ті сухарі, що ми з Петром назбирали дві ти¬ 
сячі літ тому взад”, згадав Бог. 

— їх і собака їсти не буде! — шпурнув Микола су¬ 
харем в куток. 



- 45 - 

— „Про мене”, здвигнув плечима Бог. 
Микола притулив ся лицем до віконця в дверях 

і став пильнувати за дозорцями. Побачив одного, що 
йшов поуз дверий і крикнув: 

— Пане! — але корітарний не звернув на него ува¬ 
ги і пішов собі далі. 

Підійшов до дверий і Бог і побачив, як саме двох до¬ 
зорців волочило попід пахи безпритомного робітника; 
кров текла з розбитої голови мученика: кров його була 
на тварах і руках катів його. 

— ,,Кричи дужче, бо бачиш не чують . . . роботу ма¬ 
ють”, сказав Миколї Бог. 

Микола простояв так колоідверий цілу годину, аж у- 
морив ся кликати. Ніхто не звернув на него уваги. Так 
стало і поночі. Ніч друга. Микола відступив ся від ві¬ 
конця і сів на ліжко. А темряви все гускли, і незабаром 
не видко вже було нї Бога, нї Миколи. Коли се почув 
Микола, що хтось розмовляє за дверима. 

— Добродію! . . Га? , . слухайте на мене! — крик¬ 

нув у віконце угодник. 
У віконці заявилось сьвітло і чієсь лице. 
„Хто тут?” спитавсь голос. 
— Та ми ж бо! — крикнув Микола. 
„Хто ви? У мене в сїй казні нема нікого”, відповів 

дозорець. 
— Та як нема, коли ми є! Нас же ще вчора тут зам¬ 

кнули, — здивував ся угодник. 

,,Значить ви не записані”, відповів нечуло надзира- 
тель. 

— Голубчику! чи записані ми, чи нї, ІЙже богу цілі¬ 

сінький день ані росини в роті не було. Дайте пропита- 
нія, тай засьвітїть — благав сьвятитель. 

,,Ви ще нічого не дістанете, бо ще не записані”, 
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відповів корітарний і пішов собі. 
— Та як же! — крикнув Микола. 
— ,,Не записані!” почув він голос божий, що трем¬ 

тів від сьміху. 

Микола знов сів на ліжко. Сидів і проклинав ниш¬ 
ком долю, а як згадав, що ще стільки йому доведеть ся 
намучитись з Богом у довгій мандрівці, то аж руками за 
голову схопив ся. 

— ,,Не хапай ся за голову. Будеш йти зі мною до 
кінця путі моєї”, сказав йому грізно Бог. 
Щось зашамотіло над одвірком і вгорі блиснула лям- 

пка. Знов жовте сьвітло заблимало по казні. Розчинились 
двері і увійшли дозорці. Надзиратель побачив торби і 
і сказав * 

„А ви і річи маєте . . . Ну беріть усе те, і ходім”, 
Микола з Богом забрали торби, ліру і вийшли нако- 

ритар. їх відвели до вязничої канцелярії. Поставали пе¬ 
ред начальником тюрми, що переглядав якусь грубу 
книгу. Один з дозорців розгорнув лиєстр і почав запису¬ 
вати, позираючи на Миколу: ,,Росту середнього, еивий, 
очі сиві, особливі прикмети: лисина велика, аж по самі 
вуха”. Потім почав записувати Бога: ,,Зросту високого, 
волосе сїде гривою, ніс орлячий, очі ...” 

Бог гостро дивив ся на него зпід насуплених брів. 
,,Очі — чортівські”, занотував писар. 
,,Як твоя фамілія?” спитав писар Миколу. 
— У мене хвамелїї нема, — відповів той. 
,,Як, то ти з ,,непомнячих родини44?** 

— Еге . . . Нежонатий, — пояснив Микола, 
,,Що за несїнитниця?*4 обізвав ся начальник ззасто¬ 

лу, почувши відповідь Миколи. 
,,Тебе питаємо фамілію, назвиско твоє?4* 

— Ага? . . . хвамелїї не маю, бо нежонатий, а наз- 
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виско моє Микола Барській, там мої — ... тай замовк 
трохи не сказавши, що там у Барі лежать його мощі. 

— А ви хто? — спитали Бога. 

— ,,А ми ніхто!” втяв той. 
,,Ага, недаєте показній? Нічого, посядете в нас тро¬ 

хи довше, то ми будемо все знати, хто ви і відкіля,” у- 
сьміхнув ся начальник: ,,Відвести їх назад у N0. 16’” 

їх відвели назад, позабиравши від них усе, що лиш 
ті мали. Коли вели назад, то знов Бог бачив, як надзира- 
телї на руках несли якогось арештованого. На него стра¬ 
шно було глянути; ухо відірване і висіло на шкірочці, 
ніс розбитий до кістки, під вибитим оком чорний синець, 
на руці поломані пальці. І кров його на мучителях його. 

— ,,Римське гонене на христіян, тай тільки!” ду¬ 
мав Бог. 

— ,,Ну досить з нас сего!“ сказав Бог, і сотворив 
чудо і вивів себе і угодника свого з темниці на вольний 

<сьвіт. 
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Утеча. 
Над Петербургом висіла червонава пелена туману, 

кругом гуло і стугоніло. Без торб, без ціпків, (бо все зо¬ 
сталось у вязницї,) у самому дранті, пронизані холод¬ 
ною мракою, переходили наші старці улицю за улицею, 

поспішаючи геть від царскої тюрми. 
— Добре, що хоч шапки в казні були забули, як до 

канцелярії ходили,а то простоволосим довелосяб гапаце- 
рувати, —радів Микола поспішаючи попередБога. Ко¬ 
ли здибали ся з поліцаями, а їх скрізь було, як неріза- 
них собак, тоді нащі старці обминали їх потихеньку, і ко¬ 
ли поліція лишалась позаду, тоді зачинали від неї уті¬ 
кати. 

Улиця раптово скінчилась і Бог з Миколою вийшов 
над берег закованої в ґранїт ріки. Грізно котились чор¬ 
ні, німі вали, ріка Нева несла свою широку воду свобід- 
но і гордо через столицю тирана. Геть внизу пересува¬ 
лись білосуваті огники парівцїв, а просто під берегом 
чорніли берлини. За річкою знов підводились величаві 
забудови. Був вже початок північної осени; Нева дихала 
холодом; з шклянним дзвенкотїнем плило вже по ній 
кригове „сало”. 

Моторошно стало Миколі, чуючи той дзвенкіт над- 
ходячої зими, і він трохи не з плачем звернув ся до Бо¬ 
га: 

— Господи, коли вже воля твоя така, що хочеш ти 
оглянути землю свою, то ходім в теплі землі, близче до 
Ірію, — бо пропадемо тут з голоду та холоду, — благав 
угодник. 
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— „Кажи, де найбільше бунтувались пролетарі ті?” 
трізно підступив до Миколи Бог. 

— У Москві-містї великий бунт був, — відповів су¬ 
мно сьв. угодник. 

— „Туди і підемо”, поклав Бог. 
— Господи! невже пішки підемо? — злякав ся Ми¬ 

кола. 
— „По старому обичаю”, відповів Бог. 

— Господи! не карай так тяжко ніг своїх! Се ж ліса¬ 
ми та багнами, дорогою тяжкою йти треба . . . Далеко 
ми від Москви, міста сьвятого. 

— „Так щож!.. Чи фараонову колесницю звелиш за¬ 
прягати чи що?” усьміхнув ся Бог. 

— Тепер люде вигадали машинами їздити, такими 
возами, що пара їх тягне, поїдьмо і ми, Господи!.., бла¬ 
гав Микола: Ми бо ніколи по сих північних безвіетях не 
ходили, чужа і незнана нам земля ся, тілько по дурному 
блукати будемо. 

— „Паньство машинами тими їздить....Не поїду!,.” 
пробубонів Саваоф. 

— „Нї, Господи! Усякий люд їх уживає, бо розділе¬ 
ний е на три клясї. Пани в першій їдуть, підпанки у 
другій, а недопанки та чернь у третій... Поїдьмо, Го¬ 
споди, хоч у третій, — пояснив угодник. 

— „Хтож поділив людей моїх на три череди, чи не 
рівність — був заповіт мій? Ану ходімо, подивлюсь на 
поділ той!” обурив ся Бог. 

— Не знаю тільки, де вози ті стоять, почіхав собі 
потилицю угодник, бачучи в роспуцї, що що не крок, то 
глибше і ширше стає прірва межи ним, а Богом. 

— „Піди розпитай ся в тих воїнів, що тобі „гостин- 
ницю показали”! глузував Бог. 

— Вам тільки сьмішки! — обізвав ся сьвятитель, о- 
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глядаючись навкруги. І ось вони побачили, що якась 
людина підійшла над річку і впала на землю. Бог з Ми- 
колов підійшов до неї, — се лежала і плакала якась дів¬ 

чина, простоволоса, у чорнім подертім плахітю. Микола 
потрусив їй за плече: 

— Дівчино! дівчино! скажи, куди на Москву доро- 
га? — - - Щі 

„Чого вам?., відчепіть ся від мене нещасної!” хова¬ 
ючи голову між колінами, сердито в плач відповіла 
дївка. 

— ,,Та чогож ти плачеш, голубко?” спита її Бог, 
взявши за руку. 

Дівчина підвела голову і, побачивши двох незвичай¬ 
но вбраних дідів, перестала плакати. По хорому личку 
її ще котились сльози, запалені горячкою очі блищали 
не добрим огнем, кволе тіло її скулилось від студінї 
і тремтіло. 

,,Чого вам?” знов спиталась вона. 
— Чого плачеш, голубко?” спитав її Бог, котрому 

еерце краялось від жалю, дивитись на людську дитину. 
„Чого плачу?.. Житє остогидло!.. Досить наїлись 

вони тіла мого!.. Не можу більше! Пропаща я!.. Утопи¬ 
тись хочу, от що!” сказала вона тремтячим голосом 
і знов заплакала. 

— ,,Не плач, голубко!” не знав Бог чим її порадити. 
А дівчина знов сховала голову межи коліна у свою бруд¬ 
ну спідницю. 

— ,,Не плач”, сказав її лагідно Батько уси* людей 
і взяв за голову. Дівчина змовкла і глянула в його добре 
лице. 

,,Пропаща я!м сказала вона суворо. 
— „Та з якої радости?“ спитав Бог, 

,,3 житя роспутного! Коли було тіло, то і їли, а як 
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з‘їли усю мене, пранцями, хоробами всякими наділили, 

то тепер нікому я непотрібна, ніхто й шкірки з хліба не 
дасть посмоктати... Утоплю еяї..“ І вроспачу хтїла ско¬ 
чити у річку. 

Бог схопив її за руки. 

— Та скажи, дурна, куди на Москву дорога! — кри¬ 
кнув на неї вгнїваний Микола, не люблючи бабського . 
скигленя. 

,,На Мос-кву? ростягла дівчина: Вам на залізницю, 
чи що“. 

— Еге, на машину сідати. 
— А ген, бачите, чорніє міст... Перейдіть по нїм, а 

відтам проста дорога до двірця... Де вакзал, питайте“. 

— Ну ходїмте! — потяг Микола Бога за рукав, та 
дівчина схопила Бога за другу руку і крикнула йому 
в лице: 

,,Не дав ти мені втопитись, старий хріне! Та як не 
сьогодні, то завтра, а утоплюсь!..“ і дівчина з плачем 
побігла і зникла в пітьмі близчої улицї. Бог сумно дивив 
ся їй вздогін; Микола сїртав його за рукав: 

— Та ходїмте... Роспутниця то якась божевільна!.. 
Бог обурив ся: 
— ,,Я бог страждучих і впавших!“ крикнув він в ли¬ 

це свому сьвятителеви і пішов геть до мосту. 

Угодник здвигнув плечима: 
— Усе з своїм демократизмом пхаєть ся! Коли так 

ту голоту любиш, то йшов би собі справді у старці, або 
куди инде!.. Ато демократ, а у боги лізе! —лютував 
Микола, посьпішаючи за Богом до мосту. 

Перейшли міст і знов протяглась перед ними дов¬ 

га невідома улиця. 
— Колиб мені тебе з Петербургу витягнути, щоб 

хоч нічого про царя не довідав ся, — шепотів Микола 



- 52 - 

радіючи в серцю, що так легко вдало ся йому ^намови¬ 

ти Бога лишити столицю. 
— Чи не блудимо ми Миколо? — зменшивши ходи, 

оглядав Бог улицю, де на зустріч сіяв їм безконечний 
шерег ліхтарів. 

Поспішали трутуарами люди, а пелена ночи хова¬ 
ла від очий другий кінець улицї. Треба когось поспи¬ 

тати, пробубонів угодник. 
Побіч з ними тою ж улицею ішов високий, з вели¬ 

кою бородою,з торбиною на плечах якийсь майстровий. 

Микола підійшов до його:, 
— Добрий вечір! 
— Чого? — не зрозумів майстровий, що Микола 

поздоровкав ся з ним. 
— Скажи братику, куди його на вакзал, на чавун¬ 

ку? — запитав угодник. 
— Ви їхати, чи що куда хочете? — не спиняючись 

питав і йшов далі майстровий. 
— Еге, нам до Москви добитись треба. 
— Йдіть за мною, я теж до Москви іду, — ступав 

далі робітник, і вони в трох пішли далі. 
— Ви хахли, чи що? — оглядав їх рудий. 
— Та хахли, як бачиш, — махнув далі рукою Ми¬ 

кола. 
— Коло вас і річий жадних нема? — роздивляв ся 

робітник. 

— Були, та обікрали нас, — брехав угодник. 

— Ви щож, на відпуст, чи що , , . а може до царя 
на поклін занесли свої мужицькі голови? — не дивлю- 
чись на наших старців ідучи, питавсь далі робітник. 

— Який цар? — крикнув Бог. 
— Та що ти маленький, чи що, що не знаєш, що 

над нами імператор панує? — глипнув на Бога робіт- 
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ник. 

— Може Деоклєціян? — шукав очима Бог Миколу. 
А той сховав ся від його ока сьвятого за плече май¬ 
стрового. 

— Не Деоклєціян, а Микола Людоїд, КровопієцьГ 
Чи ти старий з неба впав, що не знаєш, що хто тепер 
царем у нас, що він з народом виробляє, скільки річок 
людської крови випустив, запихаючи нарід у своє цар- 

сько-шляхотське ярмо? 
Бог полапав ся і відповів; Старий я сину, на печі 

лежу, просом пересипаю ся, нічого не знаю що на зем¬ 
лі діє ся. Тільки мені здавало ся, що на землі правда 
царствує, а про царів то я вже думав, що їх давно вже 
нема. 

— Ха, ха, ха, от хахол! — реготав ся рудий, а чер¬ 
вона борода його хиталась на його груди: Правда, ка¬ 
жеш? Та яка тут правда! . . . Правда у вязницях від 
віку до віку, у князів, панів та імператорів сидить на 
ланцуху, уся покалічена, синцями збита! . . Не прав¬ 
да, а кати панують на землі над темним народом. Не 
було ще правди, і як революція не випустить з царскої 
вязницї, не бачити нам бідним її до кінця сьвіта. 

— Стрівай, стрівай! . . хапав Бог робітника за ру¬ 
ку: Та я сам вже бачу що воно не так ... а хиба Кон- 
стантин Великий як приймив христіяньство, невже він 
не зрік ся царованя? А щож се значить приймити хри- 
стіянство? ,,Хай не буде між нами ні рабів ні панів” . . 
Ну, а потім мені казали, що на землі руській погань- 
ство вже щезло, що всі люди поробились христіянами. 

— Знаєш що, — глянув на Бога остро робітник, — 
начитав ся ти всілякого дрантя: житя сьвятих, та ду- 
рацких посланій, і верзеш тепер дурниці. Давби я то¬ 
бі добру книжочку прочитати, та одна вона в мене; 
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рідне село хочу її віднести,там теж тьмащетри непрола 
зимі... Нема діду правди, нема!Поки народ спав, пани 
все в свої руки забрали, вони скрізь народом як худо¬ 
бою екзоцерують, скрізь те зїле халдейське народ глу¬ 
шить, житя нема! . . Читав я, що і у вас під Київом се- 
ляне рухають ся, дідичів палять. Хай, так їм і треба... 

Ну хлопці, те пер мовчіть. . . стадія. 
Перед брамою стадії довгою низкою стояли звощи- 

ки і як фараон, ходив поміж ними поліцай, в білих ру¬ 
кавичках. Фіякрами під'їздили до стадії, пани з велики¬ 
ми валізками і кошами, ставали з пихою, кидали нуж¬ 
денним звощикам срібного злотого, і проходили до 
стадії, а пакери з білими фартухами похапцем несли на 
своїх хребтах панські річи. 

Робітник провів наших старців в простору галю 
третої кляси. Там ще не було людий.Сиділа лише якась 
бабуся, загорнена в чорну велику, та в шкляних две¬ 
рях стерчав високий як дуб жандарм в сїрій шинелі. 
Крізь шиби дверий видко було як пересували ся ваго¬ 
ни. Цілий двіредь тряз ся від проїзджаючих льокомо- 
тив. До галї увійшов молодий желїзний служачий з лїх- 
тарнею в руцї. 

— Скажіть товаришу, коли буде потяг на Москву? 
— спитав увійшовшого рудий майстровий. 

Той витяг з кишені великий срібний зеґарок на 
здоровому ландушку: — Точно за годину, — відповів 
служачий і розчинив двері на перон. А там з перону 
сунула діла лава народу. Прийшов потяг.Несли торби, 
валізки, кошики, мішки, дїтий. Один пяний хлопець на¬ 

гравав одною рукою на гармонії притуливши її до но¬ 
ги,а другою обхопив за шию пяного як і він сам жовні¬ 

ра.Галя наповнила ся людьми,гаміром і димом мархотки. 
Ну, хлопці, от що, я білета брати не буду, а ви як 
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вам заугодно, — сказав до наших старців рудий. 

— А на що він нам здав ся, і ми не будемо — від¬ 
повів Микола. ^ 

Бог роздивляв ся на переходячих людий. Один хо- 
рий блідий вузькогрудий хлопець упав біля дверий, 
несучи поперед себе велику скриню. Жандарм, котрий 
до того часу стояв нерухомо і спокійно пропускав по¬ 
при себе людий, побачив, що йому тепер знайшла ся 
робота. Скочив до упавшого хлопця і торохнув його 
своїм кулаком по плечах. Хлопець ще дужгпе зблід і 
витяг ся своїми вузенькими грудьми на своїй скрині. 

— Так ти жабо, лежати тут думаєш? — жандарм 

ще раз штовхнув парубка. 
Хлопець застогнав і став волочити свою скриню 

геть від дверий. З уст його капала кров на підлогу, а 
жандарм вже знов стояв рівний, нерухомий, перепус¬ 
каючи своїми волячими очима переходячу поуз себе 
публику. Бог з сьвятим Миколою сіли на лавці під сті¬ 
ною, недалеко дверий. Майстровий поклав коло них 
свій клунок і кудись щез. Миколі було так погано на 
душі, неначеб то він наїв ся давучих груш. Бог на йо¬ 
го все дивив ся.Противний був йому угодник його.Чув 
сьвятмй дух його як тріпоще душа Миколова з страху 
перед карою. Піду до кінця путі моєї і суд мій бу¬ 
де судом діл твоїх,сказав Бог душі угодника і,насупив¬ 
ши брови дивив ся на метушню публики.Микола зблід, 
почувши слова божі, почув мов весь сьвіт валив ся під 
ним, і скривилось лице Миколове. Трохи не півтора 
тисячі літ був він паном землі і неба, а тут повернув 
властитель з далекої подожі. Побачить він все і кару 
дістануть нещирі слуги його. Так довго просидів Бог 
з Миколою. Приходили люди і сідали на лавках біля 
них. Теж мовчали або шепотіли. Декотрі гра молили ся 
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з своїми кошиками та клунками.Поболи чорна маса від- 

їзджаючих зросла. Уже не було де сидіти,^богато стоя¬ 
ло. Біля кас витяглись цілі низки подорожних щоб ку¬ 
пувати білети. Там теж з(явилось двох жандармів. 
Безперестанно стугоніли приходячі поїзди, А Бог роз- 
дивляв ся на пасажирів третої кляси. Темний, чорний 
люд. Нема радісних лиць. Коли ген у тої дівчини, що 
сидить на своїм кошику під грубою, заявить ся на блі¬ 
дім личку усьміх від якоїсь думки, то очи тоді ще 
дужше відсьвічують віковічним сумом. 

— Ну, хлопці, треба нам в ваґон! — мов виріс з під 
землі рудий майстровий. 

Бог розбудив Миколу, Рудий скинув собі на плече 
клунок. 

— Ідіть за мною, — сказав він, і розпихуючи лю¬ 
дей, пішов до дверий на перон. 

— Ваші білети — спинив їх в дверях кондуктор, а 
жандарм притримав рукою двері. 

— Маємо білети... пускай! — пускай! — рвонув ро¬ 
бітник рукою двері; жандарм скочив до него: 

— Покажи білет! 

— Та ти що, щоб я тобі білет показував? — зчіпив 
ся майстровий з жандармом: Що се за порядки! Ще че¬ 
рез тебе потяг спізню! — 

— Як я відведу тебе куди треба, так ти не один а 
двайцять потягів спізнига! Мордо ти руда! Без білета 
захтїлось проїздитись... 

— Ваш білет! — покинувши майстрового вчепив ся 
жандарм до баби міщанки, що несла поперед себе вели¬ 

кий кіш. Та спинилась, застановила своїм кошем двері 
і стала розвязувати хустку, добуваючи з неї свій білет. 
Люди перлись до дверий, кричали і нарікали на затри¬ 

мане в дверях. Жандарм ужив власти і баба з кошем ви. 
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летїла за двері. 
— Ваш білет! — Показуйте панове свої білети! — 

викрикували кондуктор з жандармом. 
Майстровий геть відійшов від дверий, Бог з Мико¬ 

лою пішли за ним. Вони навчені раз поліцейськими, бо¬ 
ялись навіть близько підійти до вратаря-воїна. 

— Що маємо робити? — підступив Микола до робіт¬ 
ника, котрий стояв і щось думав розставивши широко 
цебаті ноги. 

— Треба хлопці білети купити, інакше сі Фараони 
не пропустять, ходім у чергу станемо, —і робітник став 
розпихати публику в напрямку каси. 

— Та у нас голубчику гроший нема! Нема загцо ку¬ 
пити, — казав Микола йдучи за майстровим. 

— Чи не бачив, що без білета не пускають? Значить 
не можна! відізвав ся робітник став в хвості цизки і за- 
дерав в гору голову, заглядаючи чи довго ще йому жда¬ 
ти. Микола обернув ся до Бога: 

— Господи, гроший не маємо. 
— Піди проси в імя моє, — сказав Господь. 

— Слухаю Господи, але і ви йдіть на роздобутки,бо 
хто знає, може ви щасливші. 

Бог потакнув головою і вони розійшлись. Микола 
скинув картуза і простягаючи руку, заскиглів між людь¬ 

ми: 
— Дайте копієчку на шматочок хліба, ради душі 

спасена, ради родителїв ваших, ради мук вічних... 
Якась тітка, зжалїлась і кинула йому три копійки. 

Инші подорожні тільки озирались. 

— В нас самих нічого нема, — бурчав дехто. 
— І куда поліція дивить ся, що всілякі босяки в пу- 

бличнім місці людий турбують? — обурювалась до своєї 
сусіди, повнолиця, чорновида, гарно одягнена молоди- 
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ця, жінка дрібного купчика. 
— Дайте ради Христа спасителя калїцї убогому, на 

пропитанєчко, на пробуззанєчко, — простягав на всі бо¬ 
ки Микола руку. Довго він ходить уже а всего лиш три 
копійки роздобув. 

— А щоб ви всі вигоріли — лютує душа угодникам 
На пропій, на розпусту, то грошей не жалуєте, а на ду¬ 
ші спасеня, то не має. Підійшов Микола до купчихи: 

— Дайте на дорогу далеку калїцї неробочому! 
Але ся скипіла, випяла стан і тупнула ногою: 
— На дорогу тобі? На горівку ти жебраєш, пяни* 

цюго, босяку ти один! 
Збентежений Микола скоро від неї відступив ся. 
А Бог тимчасом вийшов з галі ИІ.кляси до галі що 

біля вихідної брами.Під кольонами,біля кошиків та валі¬ 

зок стояла висока струнка панночка в крисатім,синім ка¬ 
пелюсі. Навкруги метушились пакери, Враз підійшов до 
панночки жандармський офіцир з двома жовнірами і зве¬ 
лів розчинити валізку. Панночка зблідла. Жовніри си¬ 
лою роздерли валізку, звідки посипались набої і револь¬ 
вери. Панночку схопили жандарми і поволїкли. 

Іще одна жертва, — зітхнув Бог. 
Головною брамою входили пані проходючи до І. ІИ^ 

кляси. І став придивляти ся Бог до очий того панства. 
І побачив що сьвітять вони призирством і зневагою до 
всіх і усього, що не полужене панскостию. ,,Тїло моє бог 
мій’’ виписано було на чорних душах дукарів тих. ,,Ми 
царі і красгае сотворінє боже’’ думали свинковаті серця 
їхні а тіло пестило ся в дорогих сукнах та шовках. І 
йшла пиха та до II. і І. кляси під ноги собі не дивлю- 

чись. 
— Знаю вас, — сказав Бог: Було вас богато за часів 

моїх, знаю ваші очи, і серце і душу знаю вашу, пявки 



гидкі на тілі народу мого. Нерони, Патриції, поклонни¬ 
ки Ваалови, поклонники телця золотого! Все по старо¬ 
му, зітхнув Бог: Праця сина мого пішла на марне: Раби 
двигають скрині як колись на піраміди фараонівські.,. 
Одіж инша а все по старому, 

— Мамо, подивись, який нещасний дїдусь з білою 
бородою. Дай йому мама дзіньо.,, — почув Бог у себе за 
плечима дїточий голос і обернув ся. За довгий сак висо¬ 
кої повногрудої пишавої паеї з рожевою гарною як тро¬ 
янда головкою чіпляла ся вбрана в біле повненька як 
медведятко дівчинка. Пані відійшла трохи на бік, але 
бідна дитина кричала: 

— Мамо, дай копійку! 
Пані витягнула з кишені бурякового кольору га¬ 

манець обліплений перламутром і дала дитині мідяка. 
Але дитина кинула мідяком об землю. 

— Дай білу копійку, — виридувало паня. 
Пані подала її срібний гриви ник. 
— Велику дай! — ве хоче брати гривеника дитина. 
— Ну, на тобі увесь гаманець, — засьміялась пані. 

Дівчинка сопучи, взяла гаманець, витягнула з него сріб¬ 

ного карбованця і тоді віддала гаманець матері, потім 
пішла до Бога і впхнувши йому карбованця сама верну¬ 

лась до матері. 
— Всі ви гарні як малі, а що з тебе отсї карбованці 

зроблять як виростеш? — сумно усміхнув ся Бог: Та я 
прийшов усіх вас, дітей моїх визволити одних з нуж¬ 

ди, других з богацтва... 
Пані з дсщькою пішла до почекальнї І, кляси, дів¬ 

чинка все чіплялась її за убране, позираючи яаБогачор? 
ненькими оченятами, доки не зникла. 

Бог пішов шукати Миколу. Недалеко від каси по¬ 

чув його голос: 
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,, Дайте бідному калїцї неробучому”. Бог підійшов 
до угодника: 

— Ну, що Миколо, богато напросив? 
— Три копійки, щоб вони виздихали; а як вам по¬ 

фортунило? 
Бог дав йому карбованця. 

— Пертий дзвінок на Москву! —- кричить і дзво¬ 
нить в дверах Швайцар. 

Микола шугнув до каси. Купував білет якийсь гру¬ 
бий купець, а за ним стояв вже наш майстровий. 

— На голубчику гроші... на нас двох... до Москви, 
турбував ся угодник. 

— Так би й давно... Тільки щож ти мені даєш одно¬ 
го карбованця? 

— Та більше не маю. Щож його робити? — споло¬ 
шив ся угодник. 

— Я вам куплю до першої стації, а там їдьте вже 
,,таншою тарифою”, шварцуйте... 

— Три білета — схилив ся майстровий над вікон¬ 
цем каси, кажучи назвиско стації. 

Грюкає машина, пробиваючи білети і наші подорож¬ 
ні знова пхають ся до дверий на перон, тримаючи кож- 
дий в руках зелені квітки. Швайцар дає другий дзвінок. 
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У вагоні. 
Довга низка возів: сині, жовті, зелені. Дзвонять 

острогами, ходючи по перону жаядарі, вилискують 
шляхи салдатської иатролї, що розставлена вздовж во¬ 
зів мов не рухомі слупки. В двері ваґонів III. кляси 
преть ся публика, давлючи один одного, аби захопити 
собі місце, бігає якийсь молодий панок в довгім пальті 
та циліндрі і кричить; ,,Посильщик! N0. 8 носиль- 
щик!... Чи ви не бачили носильщика N0. 8?” питає він, 
спинюючи пакерів, що поспішають з річами до ваґо¬ 
нів. Ті не звертають на його запити уваги. Котять ся 
з гуркотом тачки з баґажом, бігає, чогось стурбоване 
зелїзниче начальство. Двоє пяних учнів малярської 
школи волочуть попід пахи третого, гіяного як ніч, 
свого товариша (видно Болгарина), котрий кричить: 
,,Хай живе Болгарія!4‘ Зачувши той страшний виклик 
,,хай живе46, жандарі сполошились, як роздратовані о- 
си і, схопивши болгарського патріоту, поволїкли до 
буцигарнї. На ґанку ваґона сховавшись в темрявах сі¬ 
ней, прощають ся, цілуючись молоденькі ґімназияст та 
ґімназиястка, повільною ходою, дивлючись з призир- 
ством на ,,чернь”; йдуть дуки до ваґонів І. та II кляси. 
Кондуктори стоять прй сходах ваґонів, сьвітючи лїхта- 

рами. 
Майстровий з нашими старцями поліз був у но¬ 

венький ваґон III. Кляси. 
— ,,Для чистої публики... Проходьте у передні во¬ 

зи”, завернув їх кондуктор. 
Майстровий тяжко закляв на той поділ людий на 

,,чистих” та „нечистих”, але мусів відступитись. Пі- 
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шли до передних ваґонів. 
В осьвічених з середини ваґонів видно як ходять, 

приміщують ся люди, зсаджують свої річи на полиці, 
розбирають ся. 

Вдарив третій дзвінок. Майстровий скочив у близ- 
ший ваґон III кляси, Бог з Миколою поспішили за ним. 
Угодник зашпортав ся на сходах і добряче торохнув ся 
коліном до дошки, на силу видрапав ся.Сюркають сви¬ 
ставки кондукторів, трубить машина і потяг поволи 
рушає. В вікнах мигають люди, ліхтарі. Колеса цоко¬ 
тять, машина додає ходи. ,Ддїть сюди, тут є пляц“, 
махає рукою на Бога з Миколою майстровий. 

Ті обережно як кожда людина що вперве їде ма¬ 
шиною, беручи руками за полиці та лави, приходять 
до гукаючого на їх робітника. На одній лавці сидить 
сивий дрібний московський купець з великою білою 
бородою, а проти него його груба ще не дуже стара 
жінка. Купчиха хрестить ся, старий розвязує клунок і 
витягає з него бляшаннай чайник, цукор та хлїб. Ра¬ 
зом з ними сидять двох фабричних хлопців з гармонія¬ 
ми в руках. Один потихеньку награває. На другій лав¬ 
ці супроти хлопців сидить блїда висока жінка, запята 
в велику жовту хустку, а коло неї хлопчина літ два- 
нацять її син, у старім батьківськім пальті, що на него 
за велике.Решта лавки заставлена всілякими клунками 
та чемойданами. 

За переділом, куди звав наших мандрівників май¬ 
стровий, одна лавка була цілком зайва, а на другій роз¬ 
сілась ціла жидівська фамілія. Молодий Жид з невели¬ 
кою русявою борідкою спер ся головою на лутку вікна, 
його бліда вбого убрана жінка тримає на своїх тонень¬ 
ких сухих руках немовля, а двоє більших дїтий з куче¬ 
рявими головками та великими чорними очима посідали 
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по обох боках матері і сидять чемно. Посідали і наші 
подорожні. Свічки над дверима в ліхтарях блимають,хо¬ 
вають ся чорні нічки, а поїзд стугонить, геть видераю- 

чись з Петербурга. 
,,Тепер от що, братцї давайте мені ще по дному кар¬ 

бованцю, я пораджу ся з кондуктором, щоб, мовляв, 
доїхати нам до Москви не пересідаючи”, сказав май¬ 
стровий. 

— ,.Нащож до поради та гроший?”здивував ся Ми¬ 

кола. 
,,Який бо ти дурний! Та білет ти маєш тільки до 

першої стації, а не до Москви. Коли кондуктора не під- 
шмарувати, то зроблять нам висїдку”, пояснював май¬ 
стровий, 

— Бачиш, голубчику, отсї три копійки. - Більше, 
анї шага не маємо, — витаяг Микола з кишені мідяка. 

,,Ну, та вам з пересадками,” сказав рудий. 
— Як се воно з пересадками,” сказав Микола. 
,,А так, що на одній стації сідаєте до ваґона, а на 

другій в потилицю з ваґона, виставлять”. 
Микола похнюпив ся. 
Жид тим часом прислухав ся про що радять наші 

подорожні. 
— Приготуйте, панове, ваші білети!” почув ся ви¬ 

крик кондуктора в другій половині ваґона. Незабаром 
двері розчинились і, увійшовши до переділу, кондук¬ 

тор повторив: 
— ,,Приготовте ваші білети!” Се він говорив так 

урочисто, мов принаймі за ним ішов який пророк, або 
ґубернатор, котрого він віщував.. 
Ф«*Усї полізли до кишенїв по білети. Увійшов висо¬ 
кий, грубий оберкондуктор а другий кондуктор сьві- 
тить йому ліхтарем. 

— Ваші білети давайте, панове— бубонить ,.о- 
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бер,’* махаючи сріблястими щипцями. 
— Москва!...прибиває ними білет Жида. 
— Вам зараз вставати, — переглянувши білети на¬ 

ших подорожних, пояснив обер, 
— Ваші білети, прошу!” чути вже запередїлом йо¬ 

го голос. Тріскають щипцї. 
— Рязань... Пересідати в Москві, — бубонить да¬ 

лі оберкондуктор. 
Майстровий підвів ся і вийшов за кондукторами, 
Потяг летить в пітьмі ночі. 
Бога дивувала ся їзда машиною, дивував той вина¬ 

хід людський, чого йому і в голову не прийшло зроби¬ 
ти підчас твореня сьвіту. 

,,Мудрими поробились малпюки ті... Не дурно на¬ 
жерлись яблук з дерева зрозуміня добра і зла,” думав 
Бог, А Миколин мацьок почав нагадувати угодни- 
кови, що вже майже дві добі він нічого не їв. Як на Ми- 
колину злість Жид витяг з під лавки кошик з поживою 
і, добувши з него велику жовту булку, почав краяти. 

— Дайте, хлопці, сюди мій вузлик. Я зниженою 
тарифою, мовляв... — сміеть ся, вернув майстровий: 
А ви маєте зараз пересідати. Бувайте здорові. Узяв з 
Миколиних рук свій клунок і вийшов до другого ваґо- 
на. 

,,Щож нам робити ?” дивиться угодник на Бога. 
Бог здвигнув плечима. 

— Що вам робити? загомонів Жидок: Уг‘вас грошей 
чи що нема? 

,,Та як бачиш!4 ‘ не хочучи заходити дуже в балач¬ 
ку з Жидом, відповів Микола. 

— А вам куди їхати на Москву, чи що?... -- пере¬ 
питував Юдей. 

,,А тож куди?.». На Москву, еге.” 
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— Знаєте, коли у вас немає білетів, то вам пора¬ 
джу: Залізьте отсюди під лавку, а ми вам ноги кошика¬ 
ми затулимо. — Жидок нахилив ся і витяг з під лавки 
ще один кошик і поставив потім його під лавкою так, 
щоб ті, що переходять ваґоном не зауважили, що під 
лавкою хтось лежить, 

,,Та як се туди лізти? Та як же воно?’’ скривив ся 
угодник: І ще що скажеш?” 

| — Там собі ляжете тай виспитесь, радить Жидівка: 
Хоч воно і не на ниринах, зате завтра в Москві будете. 

— Поліземо, буркнув Бог: Дотерпівгаий до кінця 
той спасен буде. Хоч виспимось. 

—,,Виспиш ся коли вже два дні в роті ані крихтини 
не було!” крикнув на увесь вагон угодник, позираючи 
заздрісними очима на жидівську булку. 

— Що? Ви вже два дні нічого не їли? Нате пожало- 
сти... Беріть не церемоньтесь, бож ми земляки, — зами- 
тушив ся Жидок, подаючи Богови та Миколі по велико¬ 
му шматки булки. 

— ,,Дякую”, подякував Бог, а Микола вже набив 
собі повну хавку булкою і тільки сопів. 

— ,,А ви-ж звідки будете?” поспитав Бог Жидка. 
— О, дуже здалеку... Аж з Катеринославу. 
— ,, А ми з Переяславу, ,,проказав крізь набитий 

булкою рот Микола, боючись,що Бог забув назвиска по¬ 

вітів на Україні. 
— А се їдемо тай не знаємо куди, —сумно сказала 

Жидівка. 
— ,,Як се!” глянув на неї Бог. 
— Бачите, нас вислали з Петербурґу, бо не маємо 

права ,,жительства”. А тепер доїдемо до Москви, а й 
там не маємо права.., А гроший уже не має, і заробити 
не дадуть. Знову далі гнати муть, — Жидівка запла- 
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кала. 
— ,,Що за комедія?! крикнув Бог: Чому у вас того 

права немає?’’ 

— А тому, що ми Жиди, додав Жидок. 
— ,Ну так щож що Жиди. Чиж ви не люде?” диву¬ 

вав ся далї Бог. 
— Еолиб усї так думали, як ви, усьміхнулась Жи¬ 

дівка: А то ось був погром у Катеринославі, розбивали 
Жидів значить. І нас побили. Мали ми крамничку з ба¬ 
калією, усе хулїґане викинули на улицю, понищили, 
собі позаносили... його ножем у бік так дали, що^ дїл]|х 
два місяці відлежав... 

— ,,Та защож се вас розбивали?’’ — крикнув 
Бог. 

Жидівка гойдала на руках свою тиху дитину, хлоп¬ 
чики її спали поклавши свої кучеряві голови в пелену 
матері. Жид сидів в кутку відхиливши голову до стіни* 
Микола вминав булку. Жидівка говорила далї. 

— За те кажу, що ми Жиди. Від /начальства такий 
приказ був, що на три дні можна Жидів різати в уся Ро¬ 
сія. Ото вони набігли і почали розбивати... А самообо¬ 
рона стріляє, а салдати стріляють на самооборона. Ох... 
— і її нервове тіло стріпнуло ся згадавши усї ті пере¬ 
житі страхи. 

— Та як же так? Як те начальство сьміє гоненія та¬ 
кі робити?” — закипів гнівом Саваоф. 

— А такий ми вже нещасний нарід жидівський. Ка¬ 
жуть, що бог розгнівав ся на нас і розсіяв нас по усій 
землі, і усі хто тільки не хоче, може над нами знуща¬ 
тись... 

— Та се вже брехня. Отеє вже неправда, *1 скипів 
Бог; ,.Чи бог, бог любови і всепрощеня, чи, він може 
віддавати на муки людей своїх?** 
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— Так кажуть, і я так кажу, — відповіла в просто¬ 
ті серця свого Жидівка, 

, ,Цїж Жиди розіпяли сина твого єдинородного,” за¬ 
шепотів на ухо Микола, проликнувши послід ний кава¬ 
лок жидівської булки. 

,,Вибач їм, отче, бо не розуміють що роблять,” зга¬ 
дав Бог слова свого Сина і здрігнув, глянувши на лице 
сидівшого в кутку Жида. Воно так було подібне до об¬ 
разу Ісусового, таке сумне, таке змучене, І ще дужче 
противний став Богови Микола. 

— ,,Так обрабували вас, а тепер і місця-спокою не 
дають?” звернув ся знов Бог до Жидівки. 

— Від погромів утекли ми до Петербургу. Думали 
як небудь перебути лихолїтє; та тільки змучились по 
дурному. Усе від поліції ховались. Він одно на руки, я 
друге, а трете за спідницею волочить ся, і то що*вечера 
йдеш шукати по знайомих, деб переночувати. . Поки 
поліція не піймала і не вислала... Дитина заплакала, ма¬ 
ти зачала гойдати. Потяг зменьшував ходу, свистала 
машина. 

— Ну, коли думаєте далі їхати, до лізьте під лавку 
...зараз уже стація, порадив наших мандрівників Жи¬ 

док. 
— ,,Ну, лізьмо, Миколо,” сказав Бог. 
,,Кращеб мені було бути свинопасом, а не угодни¬ 

ком, коли маю отак поневірятись. — лізучи під лавку і 
бючись головою об дошки, проклинав свою долю Мико¬ 
ла. Угодник умостив ся під тією лавко де сиділа купчи¬ 
ха, а Бог під лавкою де були Жиди. Затарахкотіло, за¬ 
трусились ваґони, минаючи, ,,стрілки”, пара вдарила 
по гальмах і потяг став. Загрюкали двері, заметуши¬ 

лись пасажирі. 
— Піду та кипячу принесу, тупотять коло Миколо- 
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лового лиця ноги старого купця. 
,, Вважай не спізни потягу,77 чути голос старої. 
Микола поклав під голову кулак і дивйть ся на зви¬ 

саючі з лавок ноги. Тягне вітром по долівці з розчине¬ 
них дверий. Угодникови холодно. Коло Божого лиця 
теж топчеть ся кільканайцять ніг. Жиди стелють ся 
спати. Прийшли ще чиїсь ноги в високих чоботях, певно 
новий подорожний,.. Бе пертий дзвінок. Купчиха тур- 
буеть ся; 

— Сьвятителї-угодникп! ще спізнить. — 

,,Мати моя пані, 
Батько капітан, 
Жінка моя рожа, — 
А я шарлатан...77 

Підспівує фабричний парубок, вторуючи собі на гар¬ 
монії. 

— ,,А що, дістав — окропу?..’7—Три копійки взяли. 
Давай гербату, стара”. Старий лагодить гербату, купчи¬ 
ха розпаковує цілу крамницю усяких наїдків. Потяг зно¬ 
ву рушив. 

„Відцураймо ся сьвіту старого. 
Здуймо порох його з наших ніг7’, заводить фабрич¬ 

ний парубок на голос ,,Ви жертвою в бою нерівнім ля¬ 
гли77. Його товариш стараєть ся йому помочи, та пофаль- 
шований мотив їм не даєть ся. 

,,Треба заснути’7 думає сьв. Микола і жмурить очи. 
Ваґони гойдає, колеса відбивають якийсь марш. 

Бог лежить під лавою, підобгавши ноги, дивить ся 
широко розчиненими очима на чорну дошку над собою. 
Гірко йому, гірко його сьвятій душі, баче вона, що муки 
Христові пропали на марно, що людоїдство і сита не¬ 
правда царюють в сьвітї, як і царювали... Пару день як 
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на земли він, а на кілько то неправди надивились його 
сьвяті очи. 

— ,,Стривай! До коріня, до коріня дійти треба. За¬ 
гнуздай гнів свій і спутай помсту свою”, радить сам со¬ 
бі Бог: ,,До кінця роздиви ся, і тоді буде суд твій!” 

Бліда жінка, що їде з сином, розмовляє з своїми су¬ 
сідами на лавцї, з купцями: 

— Бачите, бунти оті, каже вона: Чого вони хочуть? 
Відібрати в панів землю та роздати мужикам. А що таке 
мужик? Розпуста сама. Я сама з мужицького стану і усе 
добре знаю. Було, як я ще була дівчиною, гербату пити. 
Поставиш у піч горщик з водою, щоб кипячу зробити. 

Та не гербатою запарюєш, а пахучою травою, котру сама 
в лісі і назбираєш* А тепер? Тепер давай мужикови і гер¬ 
бату, і цукор, і самовар, та не звичайний мідяний, а бі¬ 
лий никильований. Не хоче мідяного пуцувати, білий, 
каже, кращий. От і голод також. У нас в Рязані (рязан¬ 
ські ми) їздять хлопи до земства хліб фасувати. Та що 
їм з хлїба, що їм з грошей? Усе що не дістануть, тут 
і пропють! Темний наш хлоп, дикий, заздрісний. Заздрі¬ 
сно йому на панів дивитись. А пани що? Пан навчив ся, 
його голова тисячі коштує, не то що наші соломяні моз- 

ґівницї. 
— „Т„. так”, сьорбає гербату купець, він давно та¬ 

кого погляду на нарід. 
,,Се ви помиляєтесь, втручаєть ся в розмову фабри¬ 

чний парубок: На чиїй шкірі пани такі мудрі стали?.. 

З нашої роботи, от що!” 
— З вашої роботи ? А хто вам ту роботу дає, хто 

проводить як робити? — закопилила губу поборниця 
панів. 

,,Вивчіть нас і ми інжінєрами будемо! Правда Ми- 

тре?” вдарив парубок долоною по колїнї свого товари- 
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ша. І довго парубки сперечали ся з тою жінкою, як мо¬ 
гли боронили нарід. Аж посварились і, помянувши па¬ 
ру разів її ,,маму”, полізли спати на горішні полиці. А 
обурена жінка збила свою злість на смнови, що він спить, 
що ще малий і не годен оборонити матері. 

Купці тим часом напились гербаги. — Що, більше 
не хочеш? — питає купчиха чоловіка. 

,,Дякую”. 
— Ну, так треба начине сполоскати. — Рука купчи¬ 

хи з’явилась під лавою і вихлюпнула трохи не иів ку¬ 

хлика кипячу, просто на лице спячому Миколі. Той зі¬ 
рвав ся, як скажений. 

—Дай і твого кухлика випорожню, говорить задо¬ 
воленим від ,,чаєпитя” голосом купчиха. Не встиг Мико¬ 
ла спамятатись, як знов з’явилась купчишина рука під 
лавкою і обпарила горячою гербатою лису голову угод¬ 
ника. 

Угодник застогнав у тяжкім болю. 
„Щоб тобі руки покрутило, щоб ти ніколи сьвіта- 

сонця не побачила!” 
-Ну, хвалити бога, напили ся гербатки, а теперки 

проминемо яких зо пять стацій і знову побіжу ки- 
пячу принести. Люблю я в дорозі гербату пити, — каже 
любенько до своєї жінки купець. 

,,Що, ще кипячу?!.. Та ви мене усего, як порося об¬ 
парите!” збентежив 6я Микола, почувпіи нараду купців. 

,,Господи, господи!..” звернув ся Микола, до Бога. 
— „Чого!” спитав той. 
,,Ви спите?” 

-„ні”. 
,,Менї тут чогось душно... Можеб ви лягли на моє 

місце, а я на ваше”... хитрить угодник. 
Бог пішов на Миколине міеце, а той на боже. Ледво 
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розминулись в тїснотї під лавами. 

— ,,Чогож тут мокро!” вмочив Бог руку е гербату. 
„То я так впрів, господи”, збрехав сьв. угодник, 

вмощуючись на новім місци. 
Потяг котив все далі і далі через мочари та бори да¬ 

лекої півночі, мов якийсь птах, що тікає на зиму у со- 
няптний Ірій. Незабаром всї пасажири вже спали, хто де 
примостив ся. Микола насвистував носом і пухкотїв гу¬ 
бами; йому снилось що він вернув до раю і грає з Вели¬ 
ким Василем у хвильки. Тільки душа божа прокинулась, 
щоб вже більше не заснути. Бог сіртав ся на місци, його 
гриз нетерпець, не міг дочекатись дня, хтїлось одразу 
побачити все і роспочати помсту над ворогами правди 
своєї. Але ще довго цокотіли колеса ваґонів в пітьмі но- 
чи, аж поки не благословилось на сьвіт. / 

Вілосуватий день поборов жовте сьвітло ліхтарів. 

Заворушились подорожні, забігали по долівці ноги, про¬ 
кинув ся старий купець і почав на голос молитись. Грю¬ 
кають двері, пасажири ходять вмивати ся. Хлопчики 
Жидівки за щосьЧюсварились і бють ся. 

— Кін дер ша! — кричить на них мати. 
' Прийшов підмітач з мітлою, підмітає долівку. Ви¬ 

шпортуючи сьмітє з під лавок, зачепив своєю брудною 
мітлою за превілебний ніс спячого угодника, 

,,Чи тобі повилазило? Не бачиш, що тут люде спять, 
сучий сину!” кричить схопившись Микола. 

— Що там таке! — нахиляєть ся підмітач подиви ¬ 
тись під лавку: Ти чого там лежиш? Вилізай! 

— „Так тобі й вилізу! Ще чого захтїв?” не знає, що 
каже Микола. 

— Коли не хочеш, то витягнемо! — і підмітач ухо¬ 
пив угодника за ногу. Той схопив ся за лавкуїруками. 

— Ну, чорт тебе бери! почервонівши, кинув витя- 
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гати угодника підмітач: Зараз кондуктора покличу, —- 
сказав він і вийшов. Збіглись цікаві, прийшли кондук¬ 

тори, покликані підмітачем. По не довгій боротьбі Мико¬ 
лу витягли з під лавки. Його нужденна фіґура виклика¬ 
ла велику веселість публики. 

— А ось братці, і тут один лежить! крикнула та жін¬ 

ка, що все проти мужиків казала. Примусїли і Бога ви¬ 
лізати, та він і не пручав ся. 

— Ваші білети? оточили їх кондуктори. 
,,Та виж у нас ще вчера у вечері забрали”, трусить 

ся Микола. 
Кондуктори глянули один на другого, і один з них 

зловісно сказав: 
— Ідіть за нами! — 
Вийшли в сінці. 
— По карбованцю з рияка! — насів на Миколу кон¬ 

дуктор. 
,,У нас отсї тільки три копійки”, став благати угод¬ 

ник. 

— Щож ви, хулїґани паршиві, без білетів та ще й 
дурно, га? — Пика кондуктора почервоніла, і він люто 
почав товкмасити угодника під боки. Микола не встигав 
духу перевести. 

— Так йому! так! — регочуть ся кондуктори. Потяг 
зменьшуе ходи; стація. 

Кондуктори росчинили двері, і Микола вилетів з во¬ 
за, як бомба, ще коли потяг був в руху. За ним випхали 
і Бога. 

Обидва лежать під насипом, після того, як трохи не 
поломили собі карків, перевернувшись пару разів коміть 
головою. Лежать і стогнуть. Потяг спинив ся коло неве¬ 
личкої стації, де на стіні видко напис чорними буквами 
,,Клин’\ 
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Небо сине, ясне. Над пожовклими лісами зіходить 
-золотеньке сонечко. По долині хитаеть ся легенька пеле¬ 
на туману. На високій горобині, оббиваючи червоні ке¬ 
тяги ягід, кричать дшаки. Бог підвів ся на ноги. Встав 
і Микола, обтираючи з лиця пісок. 

— ,,Перша пересїдка!” глузує Бог. 
.... І злигав ся я з тобою на свою голову!” клине 

сьвятитель. 

Котить тягаровий потяг. Йде від стації юрба робіт¬ 
ників. Щоб з ними не здибатись, потягли наші мандрів¬ 
ники геть через треку до лїса. 
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На петербуреькім шляху. 
По великих горбах, що розтяглись на всі боки, сто¬ 

ять лїси. Чорніють бори, сосни та ялини; жовтіють, чер¬ 
воніють березові, осикові гаї, струсюючи з себе золоте 
вмираюче листе. А над лісами підводять свої довгі шиї, 
закурюючи димом блїдо-сине небо, димарі підмосковних 
фабрик. Між гаями, мов дороге сукно,постелились зеле¬ 
ні сїножати. Рідко коли трапить ся виорана нивка. Ліс 
не хохе відступити людині своїх правічних прав, і де зо 
два роки не переходив плуг, там підводить ся вже буй¬ 
ний молодник осичини. З моху попід лісом виглядають 
руді головки білого гриба, великі, як тарелі, мухомори 
висипались геть на долину своєю червовою родиною, 
мов якесь ианьство ка прогульку. Де-неде пасеть ся си¬ 
тий рябий сементальский товар, і пастух з жовтою як 
солома бородою, к старих личаках, з кошиком в руцї на 
гриби бігає з ліщиною, завертаючи коров. Осіннє сонце 
півночи горить над лісами холодним огнем. Бліде маре¬ 
во його плаза по сірому бруку петербурського шляху, 
що ліг через горби між лісами далекою камяною стьож¬ 
кою. 

Сьв. Миколі здаєть ся що і кінця не має тому шля- 
хови. Ось трохи не цілий день йдуть вони по нему з Бо¬ 
гом, минають горби за горбами, бори за гаями, а шлях 
усе біжить і біжить наперед них, мов хоче втечи від 
них, мов хоче замучити подорожних тою далечи¬ 
ною. 

Високий Бог виступає наперед рівною ходою, роз¬ 

биваючи широкими грудьми иовітрє. Вітер розмахав йо¬ 

му довгу білу бороду. Богови весело йти; сьвяті очийо- 
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го милують ся красою зеленого простору, груди т пива- 
ють ся сосновими пахощами. 

Грубий угодник пристає, ледви шкандибає,злостить 
ся і буркоче: 

— Ич цїбатий! куди його так несе!.. До Москви! до 
Москви!.. І як його такими голоштаньцями туди прий¬ 
ти? Без гроший, без нічого!.. Босяки!.. Як босяків і ви¬ 
тають. Нї, коли вже засвербіло на землю, так треба було 
зробити по людському... Хоч в панській одежі... А то 
зробили но божому! По старосьвідькому! Тьфу!... сплю¬ 
нув сьвятитель і став. 

—Господи! не біжіть так, бо я з вами не постигну, в 
мене вже під колінами спухло! 

Бог спинив ся. Перед ними зза дерева, просто над 
шляхом видко було високий одноповерховий будинок з 
червоним желїзним дахом. У великих горішних вікнах 
відсьзічувалась жовто-горяча заграва заходу. В тім бу¬ 
динку” коли? ь містилась почтова стадія. Поки ще не бу¬ 
ла побудована николаєвська желїзнидя, то дарі їдучи 
кіньми з Петербурґу до Москви, спинялись в тій стадії, 
щоб відпочити і перебратись у свої ,,апарати” і далі вже 
їхати до Москви з усією дарською пихою. Послїднім тут 
гостив цар Микола І... За його збудовано желїзницю між 
Петербурґом і Москвою, і з того часу та стадія стала не 
потрібна. Вгіісля її віддав уряд московському земству 
(соймоеи), яке переробило її на повітовий шпиталь. Ба¬ 

гато хорих селян та підмосковного фабричного люду пе¬ 
ребувало в тім шпитали, прмносючи туди на направу 
своє висмоктане капіталом тіло. Та послїдними часами 
став той шпиталь щось нелюбим московському ґуберна- 

торови. З страхом дивилась московська поліція на те,що 
земство обсадило той шпиталь докторами, докторками і 
фальшерами, про котрих йшла слава.- що вони соціялїс- 

/ 
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ти, богато з них були вчені за границею... А до шпита¬ 
лю так богато вчащало робочого люду... Се було небез¬ 

печно для царского уряду. 
Наші подорожні минули шпиталь і меньші будинки 

обведені цегляним муромі пообидвабокимурованки по¬ 

бачили невеличке село Чорная Грязь, так хаток дванай- 
цять. Хати усі роблені з круглих колод, здебільшого 
фарбовані на червоно, або на темносияє, неогороджені^ 
приміщене на худобу під одним дахом з людським жи¬ 

тлом, — як скрізь по Московщині. Біля великого сірого 
заїзду товчеть ся народ. Стоять візки запряжені малень¬ 
кими кіньми, В коршмі повно людей. 

— Господи! можеб ми тут де попрохались на ніч, о- 
глядае Микола село. 

— Ходїм в оту найубожшу хату, що край села, ска¬ 
зав Бог. 

Але, коли обминали коршму, з неї вибіг до них пя- 
ний, з збитим набакір картузом,обдертий і не вмиваний, 
босяк схопив бога за плече і кричав: 

,,Заходьте! заходьте, хлопці!.. Горівкоючастують... 
Бесідник буде говорити... Заходьте, тут самі наші пра¬ 
вославні. 

— А ну, зайдімо, Миколо, що се воно за бен¬ 
кет у Канї галилейській, зацікавив ся Бог. 

Зайшли. В просторій кімнаті нагачено людей, як о- 
селедцїв до бочівки. Сидять за столами, на столах, сто- 
ят плече в плече. За одним столом видко високу, грубу 
постать якогось головатого, бородатого, патлатого, чор¬ 
ного як циган купця, котрий частує людей з цілої ,,чет¬ 
вертини”, наливаючи горівку, в великий синій кухлик. 

Побіч него молодий хлопчина крає червону ковбасу, ко¬ 

трою заїдають почастовані. Тої ковбаси накришена ціла 
миска. 
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,,Підходьте, підходьте, рібята!... реве басом ку¬ 
пець. 

Люде, все вбрані як фабричні робітники в піджаки, 
високі чоботи та пальта, підходять, мов до причастія, 
декотрі хрестять ся, гилять кухлик сивухи, обтирають 
ся рукавами, або позами, набивають писок ковбасою і 
геть відступають ся. На їх місце підступають до шклян- 
ного божка инші. 

,,До Гамзія Гамзійсвичка проходьте! Пхає наших 
старцїв босяк: Гамзію Гамзійовичу! ось іще нашого пол¬ 
ку прибільшилось.., А підниси їм. 

Гамзійович милостиво на них споглянув, инші роз¬ 
ступились. 

— Босячня з Хитрового ринку! сказав якийсь селя¬ 
нин на вздогін сьв. Миколаеви. 

Бог не схотів пити. А Микола з жадобою припав до 
кухлика, а потім до ковбаси, набравши її повні жменї. 

Стали на бік. 

Босяки далі причащались.Червоні пики,опухлі очи. 
У декотрого тіло на руках було зчорніле від алькоголю, 
пальці трусились. 

Присутні курили циґарки. Дим від тютюну си¬ 
зим туманом висів над головами, поволи хитаючись. 

Враз виліз на стілець якийсь панок в добрім чорнім 
пальті, кальошах і смушевій шапці. Наоколо кирпатого 
носа і чорних скорих очей, лютих і полохливих повела 
ся чорна кучерява борідка. Панок тримав в руках важку 
суковату палицю. 

— Люде руськіІхристіяне православніїкрикнув він і 
так махнув палицею, що вапно посипалось, збите нею з 
стелі, а слухачі в страху за свої голови розскочились на 
всі боки, полишивши ,,бесідника” на стільці серед ха¬ 
ти: Чого терпимо? Доки насїне жидівське буде розпи- 
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нати неньку?! (бесідник спинив ся, наче щось проков¬ 
тує, потім викотивши баньки, заревів): Через кого ми. 

програли війну з Японцями, через кого зрада страшна 

усю країну нашу обгорнула? Вони, вони підкупили ґе- 
нерала Куропаткина, вони дали мілїони грошей Мікадї,„ 
вони зжидовили нашу інтелїґенцію, рівноправя собі жи¬ 

дівського домагають ся... Доки, доки терпіти їх буде¬ 
мо!.. 

,,Смерть їм! Смерть! заревли з усїх боків вже зазда¬ 
легідь навчені босяки, махаючи кулаками над голо¬ 
вами. 

— Брати! що смерть?..(і бесідник тарахнув себе ку¬ 
лаками в груди) коли їхньою отруєю уся наша земля 
переповнена. Перша дума (рос. парлямент) була жидів¬ 
ська. Про Жидів тільки й бесіди було. Убють нашого- 

православного, мовляв, поліцая або ґубернатора, нашо¬ 
го рідного, — то думу се необходить! А побили наші 
православні Жидів у Білостоцї, чи Сїдлецї — дума на, 
дибки: не сьмій Жидів зачепатиЩк же се воно? Де прав¬ 
да? 

пНе треба, нам думи!Хай жиє самодержавні/* крик¬ 

нув хтось з юрби. 
— Ура! ревуть з усїх кутків босяки. 

— Ура! Ура! скавулить уся юрба, мов зґрая вовків 

у марцю. 
Оратор махає ломакою, шоб замовкли. 
— І так щож?.. Студенти та інтелїґенція та усякі 

зрадники запродались Жидам, Жидам нарід наш русь¬ 
кий продати хочуть, свободи жидівської домають ся! Ми 
довго спали, ми довго терпіли! Але тепер нарід має ска¬ 
ти своє слово,мусить вратувати віру і трон.Має сказати 
зрадникам: ,,Годї! я руський; самодержавіе, православіе 
і народність—от те без чого я не можу жити!” Еге,рус- 
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кий нарід мусить своїми власними руками приборкати 
жидіветвуючу інтелїґенцію, стерти її з лиця землі, ко¬ 
ли не покаеть ся.А мало її вчили?!Нї! все на щось надію 
покладавсь, в потайні товариства гуртуєть ся, все готує 
бомби проти нашої руської свободи! Долів їх христо¬ 
продавців, долів! 

— Долів! долів! — реве юрба, а бородатий купець 
махає за спиною оратора великим блискучим ножем, що 
краяли ним ковбасу. 

Втихають. Бесідник каже далі: 
— І так нарід мусить засмирити зрадливу інтелїґен¬ 

цію показати їй,що чесний руський робітник,що чесний 
руський селянин тільки на лонї царя-самодержавця, ца¬ 
ря батюшки добачає своє щастє, свою національну, на¬ 
родну гордість. А вони, ті інтелїґенти, ті гадюки підко- 
лодні підлещують ся до темного народу неможливими 
обіцянками, дають йому лиходійні писаня, книжки, відо¬ 
зви... Трутиною труять наш нарід!.. Нї, брати, годі тер¬ 
піти, годі!... От у Чорній Грязі теж заплодилось гаде.., 
(бесідник простяг палицю в напрямку шпиталю). Там 
з того сьвятого діла врачеваня недуг вони собі вертеп 
злодійський зробили. Старий розпусник цілий гарем со¬ 
бі з докторок та няньок набрав... Особливо та, що з Швай- 

царії приїхала... І ширять зраду межи людьми на цілу 
околицю... Але ми прокинулись,нарід руський на страх 
врагам своїм має засмирити їх!.. N 

— Смерть їм! Смерть їм! — реве босячина. 
— Покажіть їм, що живий ще нарід руський, що 

з нами бог! — і бесідник скочив з трибуни, чи то пак, 

з стільця. 
— Ого! Стрівай, не плутай мене туди! — крикнув 

обурений. Бог, але за гармідером пяної юрби не чути 
чбуло сьвятого окрику його. А сьв. Микола стоїть розжа- 
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рений, очи палають, кров від горівки кипить. 
,,Ура!” репетує сьв. угодник враз з чорносотенцями. 

На стілець витарабанилась величезна постать купця 
з ножем в руцї. 

От що, значить, ребята! За віру, царя і вітчину, як 
присяга значить... Громи їх, туди їхню маму! Щоб в на¬ 
шій Чорній Грязї та зрадники водились! Неетерплю! 
В імя боже і царське! 

— Ура! Гамзійовичу! Правда! потакує чорна сотня. 
— Значить повчити їх зрадників на инакше, звів 

нїж до гори купчина: Ходїм! 

Грюкнула долівка, як Гамзійович скочив з стільця. 
— З нами бог розумійте, язицї, і покоряйтесь, яко 

з нами бог! реве ведмежим басом купець; юрба висипа¬ 
лась на улицю і сунула в напрямку шаиталю. 

і 
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Погром. 

Натовп підійшов до шпиталю.Попереду величезний 
Гамзіевич, за ним бесідник з Москви, хлопчих з заїзду, 
біжить простоволосий мужик з сокирою в руках,за ними 
сунеть ся темною хмарою чорна сотня,Крик,зойк,стогін. 
Ноги тупотять по бруку. Кричуть; ур-ра!! Купець тя¬ 
гне своє ,,з нами бог’ЧСонце золотить верховітє далекого 
бору. Похапцем ховаєть ся під землу, побачивши ’*ста¬ 
ру байку’\ Його останні проміні цілують ся з рожевими 
шибами шпиталю. В вікнах першого поверху з’являють 
ся бліді облича хорих в білім убраню. Чорна сотня об¬ 
скочила двері, які замкнені з середини. 

— Натискайте натискайте, хлопці! висаджує пле¬ 
чима Гамзіевич двері. Десятки рук та плечий з зойком 
та криком натискають на двері, Репить стара брама, трі¬ 
щать дошки і ось нападаючі провалились до середини 
разом з дверми. Чорна сотня пнеть ся до шпиталю. 

— Панове! Стійте, тут хоріїне пускає їх низенького 
росту лікарка,розіпнявшись руками на дверах коритаря. 
Купець її бє ножем в груди, хтось кулаком в плече, лі¬ 
карка паде, десяток ніг копає її кволе маленьке тїло.Ху- 
лїґани ревуть, з галасом,криком розбігають ся по кімна¬ 
тах. Чути крик жінок, плач, проклони. На першім по¬ 
версі гоготить гомін юрби. В низу дехто тягне ліжники, 
подушки, всіляке Блахітє! 

Труп вбитої лежить в дверах головою до одвірка, 
підтікаючи кровою. Купець з ватагою ґаздує на горі. 
Піймали хвершала, убили обухом по голові. Двоє бося¬ 
ків знайшли чтвертку спірітусу і вже заливають ся. Ин- 
ші бють вікна. Кричуть хорі жінки, насилувані пяними 
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хулїґанами. Ось|волочать двоє майстрових через коритар 
другу лікарку молоду, повногруду, її коси розстріпа- 
лись, очи перелякані, поволїкли до кімнати між хорих. 
Там чути її крик. Босячня бігає з нарабованим шматєм. 

— Братя! — вискочивши на крісло, репетує бесід¬ 

ник до озвірілої ватаги : Ходім самого їх головного! Ку¬ 
пець махає ножом, усї збігають ся на долину. Лишаєть 
ся тільки пяний майстровий, що силує ся зірвати з пе¬ 
тель одну половину дверий. Микола скрізь поспішає за 
купцем. Боже око дивить ся на роботу пекельних дїтий. 

Подались через подвірє до помешканя старого доктора. 
Він спочивав після важкої операції. Його сонного стяг* 
ли з ліжка і вбили ломаками серед подвіря. Його сива 
розбита окрівавлена голова лежить лицем в калюжі; пе¬ 
редсмертне тремтїнє порухує жовті старі пальці. Трупа 
схопили і поволїкли по подвірю. Купець регочесь. Сьвя- 
титель Микола з десятком хулїґанів ґаздують у доктор¬ 
ськім помешканю. Одні все бють, а инші що тільки мо¬ 

жна вбирають на себе. Ось один несе велику лямпу і са¬ 
дить нею з цілої сили серед кімнати в підлогу. Черіпє, 
нафта летять на всі боки. Другий гатить кріслом по ві¬ 
кнах, сиплять ся шиби, летять рами. Микола з двома бо¬ 
сяками розбили писарський стіл, відки посипались де¬ 
кілька срібних карбованців. Кинулись збирати, відпиха¬ 
ючи та бючи один одного. Миколі перепало щось три 
карбованці. Один хулїґан натяг собі поверх пальта білу 
прасовану сорочку.Побачинш се, сьвятий Микола поду¬ 
мав: ,,Треба й собі по людському вбратись*4, і схопив з 
стїни чорне бавовняне пальто доктора. Воно було йому 
трохи задовге,але угодник глянув на себе у зеркалї і ра¬ 
дісно усьміхнув ся. Нарешті він був вбраний ,,по люд¬ 
ському’’. Не встиг угодник на себе надивитись, а вже 
один хулїґан розторощпв зеркало, кинувши в него мідя- 
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ним сьвічникон.уА шпиталь стогоном стогне. Летять 
з дзвоном з вікон послїдні шиби. ,,3 нами бог‘.розумійте, 
язиці, ітПокоряйте ся, яко з нами бог”! реве на першім 
поверсі Гамзіевич, 

Трах-трах трах! зацокотіли револьверові вистріли 
на долині в шпиталю. З розбитих вікон, з переляканими 
пиками утікають хулїґани і метушать ся по подвірю. 
Тікайте хлопці, тікайте! репетують вони. 

Ттрах-трах-трах! чути вже стріли на першім поверсі., 
,,Бий,їх,бий!” кричить чийсь жіночий дзвінкий голос. 0- 
дин хулїґан появляеть ся в вікні першого поверху. 

Бмм! — розлягаеть ся за його плечима стріл і він 
сплеснувши руками летить трупом на подвірє. Хулїґа¬ 
ни лізуть через мур і тікають в поле. 

Бм! бм! бм!.. гомонять револьвери. Микола вискочив 
на подвірє з докторського помешканя. Бог стоїть в за¬ 
думі над трупом лїкара. Тр-р-ах! і куля гппарнуласьвя* 
тителя по заді. 

— Господи, тікаймо! поволік бога до муру: Убють». 
тікаймо! белькоче в переляці Микола. 

Тільки встигли вони видряпатись на мур, як з две- 
рий вибіг Гамзіевич а 'за ним панночка з револьвером 
в руці. 

,,Вий їх!(‘ кричить вона ціляючи купця з бравнінґу,але 
в нїм нема вже куль і він не стріляє. Гамзіевич подався 
до муру. За панночкою вискочило з шпиталю двох сту¬ 
дентів в уніформах. На вздогін купцеви засвистіли ку¬ 

лі. Одна зачіпила рукав сьв. Миколи і вирвала трохи 
вати з пальта. Сьвятитель упав за мур і побіг спотика¬ 
ючись ногами об головки капусти. Бог біг за угодником. 

Та капуста не давала їм добре бічи. Її було цілий зеле¬ 
ний лан. А за капустою хитав ся під вітром пожовклий 
ліс. Микола біг до лїса. Бог за ним. Вибіг хазяїн капу- 
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стняка з друком в руцї і шпурляючи його на вздогія у- 
тїкачам згадує їхню маму вподовж і понерек. Тимчасом 
купець лише встиг вилізти на мур, та там і занімів про¬ 
шитий кулями. Ноги по один бік, руки і голова по дру¬ 
гім. Хулїґани розбіглись. На подвірю лишись труп до¬ 
ктора, панночка і два академіки. Панночка підійшла до 
трупа і присіла коло його голови. Паничі мовчки стояли 
над нею. 

— Дорогий Петре Івановичу! Що вони з вами зроби¬ 
ли? трохи заїкаючись, проказала потихо панночка. Під¬ 
велась на ноги, глянула на паниічв і уста її затремтіли: 
Володю! тільки вимовила і з плачем впала иа груди ака- 
демікови. Другий панич витяг з кишені і наладовуван 
револьвер дивлячись холоднокровно на темніюче небо, 
де над лісом золотим серпом пливав місяць. На мурі 
чорнів труп купця, з вікон шпиталю линув иийсь плач. 
Акаденик повів панночку з шпиталю на дорогу. Дру¬ 
гий пішов за ним. Переходячи шпиталь, вони бачили як 
жінки несли коритарем труп лікарки, на сходах лежав 
убитий бесідник з Москви. Академіки посадили панно¬ 
чку на візок і від'їхали в напрямку фільварку ,, Лунко¬ 

во”, А надхїхали вони з стації Сходня, куди акацемик 
заїздив по свою сестру і по товариша. Тому вони і з’яви¬ 
лись пізньою помочию шпиталеви і карою на голови чор¬ 
носотенців. 

Знеможена дівчина притулилась до плеча брата. Па 
капустнику стояв господар з буком в руці і позирав то 
на вибиті вікна шпиталю, то на потолочену капусту. Бо¬ 

га з Миколою не було вже видно. Синя холодна ніч на¬ 
сувалась зі сходу. Візок торохкотів вже десь далеко. 
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Під Москвою. 

Тінями ночі повніє ліс. Гілє заплелось над голова¬ 
ми чорним павутинєм. Листе шелестить під ногами, на¬ 
че хоче налякатись своїм невиразним шурхотїнем не¬ 
проханого нічного гостя. З тріпотїнєм зривають ся з гі~ 
ляк сполошені рябчики і зникають в синіх темрявах. 
Чорні смереки підвелись, мов якісь велетні, що вийшли 
на нічну придорожну роботу. Чорні страхи безшумно 
перебігають від одного стовбура до другого. А ліс дихає 
холодним дихом осени. 

Над моховатою полониною виблискують в темно- 
синім небі золоті зірки. Шпалерами оточив полонину ліс 
і стежка перебігла її чорною стрічкою. Посеред поло¬ 
нини бовваніють дві постати: сьвятитель Микола стоїть 
навколішках перед Богом, простягаючи до него руки. 
Бог сидить на старім моховатім пеньку і своєю сьвятою 
рукою гладить вахкий мох. 

— Господе! гнів твій смутить душу мою... стогнить 
Микола. 

— А мені щож до того? дивить ся в простір Пан 
Бог. 

— Господе! не відвертай лиця свого від чтущих 
тебе... 

— Сеж яких ,,чтущих”? чи не тих злодіюг, що роз¬ 
били увечері шпиталь?... І Бог відвернув ся до Мико¬ 
ли спиною. Замовкли на хвилину, 

— Господе! дай сказати тобі правду, загомонів знов 
угодник. 

— Кажи!.. 
— Господе! не роздивив ся ще ти усього на землі і 
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гнївом неправдивим женеш вірних слуг своїх. Усе що ти 
бачив,уся кров та муки — сеж кров гонителів імя твого. 
Без сего не можна, не можна... Мечем зло від добра ві¬ 
ють!... 

Бог обурив ся: 

— 0, полово, нікчемна! о, уста лисичені! Чи мені 
треба почитателїв іменя мого?... Хай гудять його, але 
хай чинять правду мою. Фарисею! чи той, що сьпівав: 
,,3 нами Бог!м і обагрив руки свої кровію неповинною, 
чи ж він слуга мій?.. Нї, слуги мої ті, що покарали взи¬ 
ваючих імя моє... Замовкни, онімій ти, прислужнику, 
ворогів моїх, не влестиш душі моєї! Терплю тебе доти, 
доки терплю неправду усю... 

Бог підвів ся з пенька і пішов по стежці у лїс, 
Микола, як побитий собака, почвалив за ним. 
— Куди подїнусі від лиця твого і від духа твого 

куди втечу?., шепотів в роспуцї угодник: Доле, доле! 
невжеж ти посьмієга ся наді мною, угодником великим? 
Ох, закрутив ся!., мотав сьвятитель понурою головою. 

А листе шелестить, глузує з смутку Миколиного. 
Під ногами кричать роздусені гілочки. Дерева присуну¬ 
лись до стежки і покрили її своїми вітами .Стежка біжить 
з горба вниз, а там вилискує чорним діямантом вода. 
Стежка завернула вбік. Йшли довго понад берегом ву¬ 
зенької Клязми-річки. Що хвйлї з криком та лопотїнєм 
зривались з води табунці диких качок. На другім боці 
через долину розляглись лісові горби. В долині висіла 
сивою пеленою мрака. Стежка знов завернула до лїса, у 
старий чорний бір. Сосни стоять плече в плече, високі, 
рівні, як сьвічки. Темрява, нічого не видно, тільки під 
ногами чути стежку. Перейшли бір; на невелич¬ 
кій полонині під березовим лїском бовваніє хата полі¬ 
щука. Бог спинив ся і сказав до Миколи: 



— Ідп, просись, щоб переночували нас. 
Микола підійшов до вікна і став стукати,Довго сту¬ 

жа, уже й не пальцем, а кулаком, а відповіди нема. 

— Та чого ти там,лісовику, розету пив ся?!обізвав ся, 
хтось, і в темнім вікні заявилось білосаве обличє. 

— Пустіть перенучувати, ради Христа! відповів у* 
годник, притулюючись до вікна. Обличє. зникло і біль¬ 
ше не зявлялось Довго ждали. Думали що пішли відчиня¬ 
ти двері. Ні. В хатчині панувала мертва тиша. Знов грю¬ 
кає угодник кулаком в рями, довго грюкає... Хатина 
спить. Постать сьвятого крутить ся навкого хати в чор¬ 
нім пальті. Високий обшарпаний Бог, справді,як якийсь 
лісовик, стоїть, як дуб, серед полонини. 

Такі не достукались; знов пішли лісами. Шурхотї- 
нє листя і тріскотїнє хмизу під їхніми ногами геть роз¬ 
лягалось по нетрах. 

Вийшли на просторі сіножаті. Далеко перед ними 
палахтіла на небі білосувата заграва. Хмара, що звисала 
над нею, висіла уся жовта зпід низу, а далекі ліси на 
крайоводї відбились чорними зубчиками дивовижних 
башт. 

Там була Москва. 
Йшли далі ланами, спотикаючись на кротовиня. 
Душа угодника скамянїла. Не хтїлось йому ні ду¬ 

мати, ні марити; ноги самі собою волочились. Хтїлось 
йому заснути... 

А очі божі все були втоплені в ту заграву І бачив 
він там велике місто. Місто спало повите сумом і кайда¬ 
нами, І зачуло серце боже смуток той, і як маґнесом по¬ 

тягло його духа до міста того вічного. 
Перейшли биту дорогу. В ярку забовваніла межи 

купкою дерев чи загорода, чи хати. Зійшли у яр. Стоїть 
щось таке ні стодола, ні хата. Великі двері підперті кіл- 
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ком. 
— Господи! можеб ми тут переночували? дозволяв 

ся Микола. 

— Добре... згодив ся Бог. 
Відтулили двері. Сарай був повний сіна. Угодник 

зрадїз і поліз на сіно. Пахуче, мнягеньке сегорішне сї- 
но. Позакопувались в него і полягали. Микола загорнув 
ся з головою в докторське пальто і вже в півсні поду¬ 
мав: ,,А добре, що взяв собі сю ватянку.’’ 

❖ * 

* : 

Вранці наиростував Бог з Миколою стопи свої на 
Москву. 

Йшли чудовими околицями. Навкруги ліси і ліси... 
Під ногами стелить ся, аж горить зелена трава. То там, 
то тут визирають з неї сині головки волошок, жовтіють, 
червоніють всілякі квіточки.Тихий, ясний осїнний день. 
Сонечко цілує землю холодними поцілунками. А жовте 
листе падає і падає золотими сльозами на землю.;Інколи 

вийде з лісу в червоній хустці баба з кошиком або ,,лу- 
кошком” повним жовтогорячих рижиків. Проминуть до¬ 
рогою майстрові в сірих передниках, зустрінить ся ,,за- 

відський“, або здожене наших старців якийсь пан риса¬ 
ком на ґумах. Скрізь по лісах видко ,,дачі” (лїтництва). 
Гарні домочки, кладені з суцільних цівок сосни, або яли¬ 

ни, здебільшого пофарбовані на жовто .Бальконики, гре- 
біньчики, півники та коники додають краси їм. Перед 

кождим лїтництвом палісадник з квітками. Зеленіють 
великі куші джеорджини, гойдають ся під вітром вели¬ 
кі жовті, сині та червоні квітки її; красять клюмби ріж- 

нокольорові гвоздики. Панночка в попелястій сукні хо¬ 

дить поміж квіток з книжкою в руці—сама чудова осїн- 
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ня квітка. В русяву косу її повплітались блідо-золоті 
проміні сонечка. 

Траплялись цілі села ,,дач*\ Перейшли зелїзницю. 
Потяг пролетів на Петербург закурюючи білим димом 
верховіте берез. 

А там пішли знов ліси, лїтництва, сіножаті, молод¬ 
ники, і високі димарі фабрик. 

Вполудни вже були наші мандрівники поблизу Мо¬ 
скви. Недалеко від дороги стояв чорною стіною старий 
дубовий ліс, а попід ним зелена отава слалась дорогим 
килимом. Бог ішов потихеньку, в задумі. Микола вмо¬ 
рив ся і ледви волочив ноги по дорозі. 

- Господи! відпочиньмо... благав угодник. 
Невстиг Бог відповісти Миколі, як ось вискочив з 

лісу якийсь робітник і подав ся що-сили в поле, за ним 
другий, третий, якийсь студент, а там панночка, при¬ 
тримуючи одною рукою соломяного бриля, повитого 
зеленим ґазом. Люде вибігали з лісу страшно налякані і 
розбігались. А в лісі гук і невиразний гамір. 

— Що се з ними? здивував ся Бог дивлючись на пе¬ 
реполох утікачів. Став і приглядав ся. 

І ось, стоючи в сідлах, з маґазинками за плечима 
вискочило з лїса пятеро доньских козаків, женучи попе- 
ред себе якогось майстрового,хрещучи його нагаями.Ви¬ 
тий иаде, його топчуть коні. Розлючена козачня летить 
по сіножаті потягаючи утікачів нагаями по плечах. Ко¬ 
зацькі зачісані до гори з під околиці кортуза чуби, як 
хвостики у качаря, розвіяв вітер, їхні очі палаюгь.Увесь 
козак — дика звірюка... Та ось в лісі враз щось гуркну¬ 
ло і зацокотіли стріли. Козаки враз спинились. їхнє ухо 
відразу почуло що то стріляють не козацькі рушниці. 

Уже нагаї за холявами, маґазанки в руках і Донці ле¬ 

тять до лісу. На зустріч їм вискочив з корчів осїдла- 
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ний козацький кінь і подавсь по дорозі, шаленно мо¬ 
таючи розстріленою, скрівавленою мордою. Стріляни¬ 
на в лісі шаліє! Не встигли ^онцї добічи до возлїся, а 
з лісу вискочило десятеро козаків на конях; передній 
тримає через сідло трупа свого офіцира. 

— Завертай! крикнув десятник на тих пятьох, і 
козачня подалась по дорозі на Москву. Стріли в лїсї> 
враз змовкли. Точучись вийшов зза дубів поліцай, дер- 
жучись руками за пострілений живіт,у пав і здох. Вибіг¬ 

ла ще одна коняка. 
Вийшло трох робітників, ховаючи за пазухи ре¬ 

вольвери; взяли на руки потратованого кіньскими ко¬ 
питами товариша і зникли в лісі. 

Вийшла якась дівчина в рябенькій хустині, поди¬ 
вилась здовж дороги, чи нема, мовляв, ворога і пішла 
через гостинець, де стояли наші подорожні, 

— ІЦо то за баталія була, донечко? спитав Бог. 
— Нарід нараду потайну мав, а козаки хтїли їх ро¬ 

зігнати, відповіла та, і перейшовши гостинець, щезла в 
лісі. 

І все те сталось так несподівано так раптовно, що 
здивованому Богові не хтїлось вірити, що все те було 
навсправжки. 

Пішли далі. В полуднє були вже в Москві. 

4 
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У Москві. 
Наших подорожних обгорнув гамір великого міста. 

Гуркіт колес, свист машин, дзвінки трамваїв, тупіт ко¬ 
ней, гра дзвонів, гомін соток тисяч народу. Тільки со¬ 
нечко на невисокому небі дивилось спокійно на сю ме¬ 
тушню, нечулі стояли величезні будинки та ^городові” 
(поліцаї) змаґазинками в руках на стогнучім бруку. 
Поліцаїв було надзвичайно скрізь багато: як 
етовпчики стоять вони розстановлені посеред улицї на 
чверть гону ’дин від одного. Стоять і крутять в руках з 
наїженими баґнетами рушниці, наче ждуть, коли ж таки 
можна буде закотити отому робітникови, що йде, або о- 

тій панночці, що поїхала з студентом на звозчику (фія- 
крі) кулю в потилицю? 

На величезнім базарі Сухарівцї хмара народу. Наси¬ 
пані цілі гори яблок, моркви, ріпи, цибулі; носять на 
продаж чоботи, старі самоварі, крадене шмате. Висять в 
ятках ковбаси, сало; повні вози бараболі; торгують ло- 
маною мідею. Скрізь чорний робучий люд, голодний, на¬ 
пружений; очи його щось шукають, сумні, знесилені. 
Біга обшарпана босячня, краде, беть ся. 

Гамір, крик, метушня,.. Дзвпнять трамваї, пробива¬ 
ючись крізь чорну масу наплившого люду. 

Бог з Миколою потонули в тім морю людий. 
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Поміж безробітних. 
День видав ся надзвичайно теплий, і в скверах Мос¬ 

кви жовте листя зі зміцненим темпом злітало з дерев су¬ 
мним летом. В однім з таких скверів, неподалеки від 
Старої Вожедомки сидів на лавці білобородий Бог зі сво¬ 
їм угодником. Сьвятитель Микола, розмарений теплом 
сонечка, схилив ся головою аж до колін, розставив свої в 
подертих личаках ноги і так собі куняє. Бога дивує, чо¬ 

го так багато в тім сквері людий. Усі лавки, усі штахет¬ 
ки пообсідали хлопи. Чорні мозоляні руки, сумні змо¬ 
рені облича; видно, що усі чогось ждуть, давно ждуть, 
жданки переждали. 

Тут яка хоч одіж, які хоч риси: робітничі чорні 
блюзи, картузи, пальта, чоботи, патинки. Селяни з пил¬ 
ками та сокирами лежать просто на зеленій траві скве* 

ра, положившись на свої руді сіряки. Руки в багатьох 
тих людий випростовані вниз з плечими трохи наперед, 
як се буває у голодних. 

І як великий сквер, скрізь чорніє постать похилена, 
пригноблена. Проти скверу на другім боці у лиці попід- 
водилиеь каменицї з сірими від пороху дахами. Мету- 

шать ся звозчики, поспішають пішаки, іде хлопець з 
повним ”лотком” червонобоких яблок. 

— Яблока коричневі! викрикує вія. 

Побіч Бога сидить молодий чорнобровий парубок в 
ботфортах та салдацкім картузі з червоною околицею; 
курить і спльовує по кождій затяжці. 

Бог звернув ся до него: 
— Скажіть, чого тут стільки народу, і чого вони че¬ 

кають? 
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Хлопець повів очима по скверу і, спинивши свій по» 
гляд на ріжку свого чобота, кілька разів вдарив закаблу¬ 
ком об землю. 

„Ждемо роботи.Безробітні значить... 
— А тож як? 

„А так, що значить роботи мало, а робітників е 
більше ніж треба, от і поневіряють ся по улицях, поки 
кого одного з тисячі не візьмуть до роботи. 

На заводах (фабриках) діла йдуть погано. Та тепер 
ніде роботи не знайдеш,по цілій Росії нема!” махнув па¬ 
рубок рукою, витяг з кишені тютюн і знов почав крути¬ 
ти собі цигарку. 

Се явище безробітя знов здивувало Бога. За його ча¬ 
сів люде жили не журючись за роботою, радше стара¬ 
лись її уникнути, встановляючи всілякі сьвята та праз- 
НИКИ. 

— Чомуж то так?Що з тою роботою сталось?допиту- 
вав ся Бог. 

,,Тепер її за тими розрухами ніде не знайдеш... 
Я, мовляв був на війні в Манджурії, Як нас відпускали 
з війська, то пропонували записуватись у поліцейські 
стражники, (сільська кінна поліція) 25 карбованців, 
мовляв, на місяць. Я записав ся на Орлївщину... Та не¬ 
хай їм з їхньою поліцією, з їхніми стражниками... На¬ 
рід,мовляв,по селах бунтуєть ся:голодне усе, голе... От 
як і я сам; тож знаю, що не з добра казать ся. Палять 
дідичів; що-ночі так заграва до ранку і сьвітять. А там 
уже у котрогось пана і страйк зробили. А тут летить у- 
рядник в стан; якогось там князя мужики розбивають, 
хліб забирають, худобу ріжуть. З коня так і не злазиш, 
так і вганяєш з одного села у друге ,,на усмирене”. А 
як їх заспокоїти, тай защо? Приїдеш у село, люде ото- 

' чать стражників, харякають на нас, лають, проклина- 
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ють, та все нахваляють ся... А одного разу застукали 
таки десяток стражників в ночі у березі коло річки, та 
кого вбили, а кого втопили... Подиви в ся я, ііодивив 
ея, тай подумав собі: чи ж моя честь в сих собачниках 
служити?.. Поїхав я у Орел тай узяв рощот. У кого су- 
млїня нема, хай той іде в поліцію, а мені краще отут 
день-другий пересидіти неївши, та знати, що ти про¬ 
ти своєї душі не йдеш. 

Парубок чиркнув сірником до холяви і запалив ци^ 
гарку. Кинув сірник на стежку і довго дивив ся, як той 
курив ся білим димком. Потім загомонів далі: 

— Хтїв було до Катеринославу поїхати. Я там слу¬ 
жив перед війною у Нижне-Днїпровському на заводі. 
Та як їхав я до Орла, то їхав зі мною якийсь панич, ви¬ 
дко соціаліст, бо дуже любезно зі мною розмовляв, так 
він мені сказав, що тепер ні в Катеринославі, ні в Ми¬ 
колаєві, а ні в Одесі, мїд^ роботи не знайдеш; скрізь 
нарід рощитують.,. А потім і инші мені те саме каза¬ 
ли... І казав той панич, що коли де і був заробіток, так 
се в жнива; тай то тільки по тих селах, де дідичам лю¬ 
де страйки робили. Казав що на Поділю в жнива чоло¬ 
вік брав по три карбованці, а понад Дніпром сіно ко¬ 
сили або споловини, або панови одну третину покину¬ 
ли, тай то, трафлялось, некошену... Хлопець усьміхнув 
ся і почав роскурювати пригасаючу цигарку. 

— Ну а в Москві як, теж роботи не знайшов? спи¬ 
тав Бог, 

— Та яка тут робота?! тупнув той об землю знака- 
блуком: Жадної! Дурний що сюди й приїхав... Бачите 
я сам з Лохвицького повіту, з села Безсалого, з Полтав¬ 
щини. Та уже дванайцять літ я дома не був. Там і ґрунт 
мій є, і мати була, та вмерла, а тепер опікуном над ма¬ 
єтком мій дядько. Та не знаю, як він там опікує. Пи- 
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сав, щоб приїздив, що все в порядку. 

А отеє киг^у таки тут босякувати, та мабуть поїду 
до дому. Я римар, то скрізь по селах роботу знайду... 

— А як же там у вашім повіті, спокійно? 
— Та де там! махнув рукою парубок: Щоб у нас та 

тихо було?,. Уеї ж голі, обідрані... 
— То усі сі розрухи, то убогих проти богатирів? 

Допитував ся Саваоф, уже своїм серцем відчуваючи 
правду на боці поневоленого бідацтва. 

-Ну, а тож як? глипнув на Бога нарубок; Проти 
дукарів та уряду, а найбільше проти дідичів, себто 
щоб землю від них забрати. Писав мені мій дядько, що 
в нас торік перед Різдвом, коли ото була загальна рево¬ 
люція так отаке було... £ в нас один аґроном Бедро. 
Він таки сам з мужицького род;у. Ну, він навчав селян 
як і що, де правди шукати, казав, щоб гараїзувались 
добре... Та ще й наша дїдичка Пренделиха йому пома¬ 
гала. Добра пані, хоч сама має 400 десятин землі. Та 
иньшим панам се дуже не&подобалось... £ в нашім по¬ 
віті' найбогатші пани Русинови. * 

Коли ще люде перед ними поклони били, то вони 
не знати які добрі до народу були; усе тільки й чути 
було, що Русинови і те й те людям зробити хочуть. А 
як загомонів нарід: ,,Давайте і нам однакове право а 
шляхтою! Давайте землю! Поділімось нею, щоб, мов¬ 
ляв, злиднів не було!” — то наших добродіїв народнїх, 
тихРусинових так як відвернуло.Колись.то школи,то те¬ 
лефони у повіті запроваджували, а то тільки знають ко¬ 
заків та поліцію то до того пана, то другого у ґуберна- 
тора просять. А потім РусиноЕи заходились, щоб нашо¬ 
го Бедра арештувати. Ну, поліція нишком в ночі Бед- 
ра арештувала, тай до Полтави відтарахтарили. А там 
йому ґубернатор власноручно лице набив і мордували 

і 
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у вязницї, годуючй його самими солоними оселедцями^ 
а води не давали... Та як почули люде по селах, що 
їхнього Ведра вкрадено, — враз цілий повіт до Лохви- 
цї зїхав ся, принаймні ЗО тисяч хлопів. Опали справни¬ 
ка: Верни Ведра, бо вбемо!..,% А драґонський офіцир 
звелів драґонам стріляти. Драґони стрілили і вбили зо 
шість чоловіків. Та нарід не порозбігав ся, але сувув 
на військи. Плакали тоді і драґони і їхні стрільби. А 
справник бачить смерть і післав телєґраму до ґуберна- 
тора, щоб вертав мерщі Ведра, бо біда. І вернули! Се¬ 
ляни сами трома ваґонами по него їздили з Лихвицї до 
Ромодону.., Але потім нагнали на Лихвицю кілька пол¬ 
ків війська, приїхав віце-ґубернатор, і брали усїх і па¬ 
нів і мужиків, членів ,,Селянського Союза”, усїх кого 
вважали за бунтівника... Бедро заздалегідь втїк, і 
Пренделиха втекла... А хто не втїк, тих усїх до Івано¬ 
вої хати з великими вікнами до Гадячу відпровадили... 
Ні, і в нас в Лохвицї баталії були... Та я як придивив 
ся до тих бунтів, — нагаяМи та кулями їх не втихоми¬ 
рити... Люде ж бо голодні,.. А он гляньте! “вказавхло¬ 
пець рукою в напрямку улицї, де двох узброєних по¬ 
ліцаїв везли на фіякрі, взявши попід пахи, якогось мо¬ 

лодого панича: 

,,І отак що день, і на кождій улицї таке побачите. 
О,тут в Москві теж не спокійно*4,закінчив парубок сте¬ 
жу чи очима за поїхавшим звозчиком. що повіз арешто¬ 
ваного з поліцаями. 

Тим часом Миколі обридло куняти навсидьки, а до 
того його пекли кусючі московські мухи. Він став при¬ 
слухатись, що казав хлопець. 

— Знов собі професора здибав ! взлостив ся угод¬ 
ник, почувши про що оповідає нарубок. 

— Може б ми вже десь пішли пошукали собі при- 
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тулку наніч? звернувсь Микола до Бога, встаючи з лав¬ 
ки. і 

— Деб тут нам переночувати, порадь краще, голуб¬ 
чику? спитавсь угодник парубка. 

— Та не инакпзе як в ночлїжцї. Ходім те, я вам по¬ 
кажу де то. і 

Був уже вечір. Сонце сховалось за обрій. Сині виро¬ 
ки наповнили улицї Москви. Бог підвів ся і пішов з Ми¬ 

колою за парубком. 



X 

■ 

В ночувацькім домі. 
Лямпа з закуреним шклом ледво блимає на стіш.. 

Чорні стіни ,,ночліжки” насупились. Густі чорнїтінї ля¬ 
гли по додівцї, попідлазили попід },нарн,,> чорними пла¬ 
хтами хитають ся по кутках, лазять по стелї. На нарах 
спить, покотом поклав ся сірий, вбогий люд. Начаджеяо 
мархоткою, бе в голову тяжкий дух онуч і брудного ті¬ 
ла... Ночуваки хропуть, сопуть, совгають ся, стогнуть, 
кричать ві сні. Он один блідий, тоненький хлопчина під¬ 
вів ся з заплющеними очима, шаркав руками по стіні: 
,,Кажеш, що нема хліба” — белькоче з просонку і знов 
кладеть ся. Так спить московська голота. 

Угодник Микола спить скулившись побіч Бога, а 
Бог знайшов знов собі якогось русявого парубка і слу¬ 
хає його оповідань. На блідих лицях того хлопця горить 
червоними плямами сухітничий румянець. 

— А що там в мене за історія? каже він: Батько мій 
служив чиновником (урядником) в Харкові; служив до¬ 
бре, щось зо шість тисячок мав річного доходу. А в не- 
го були тільки я та сестра. Вчились ми, як водить ся, 
в ґімназіях, а потім сестра поїхала вчитись до Петербур¬ 
гу, а я зістав ся у Харкові на унїверзитетї, Почались 
студентські розрухи. Вигнали мене за участь в тих роз- 
рухах з харківського унїверзитету, поїхав я до Київа. 

Там теж козаки за ногу витягли мене з унїверзитету. 

Викрутили ногу, поїхав направляти за кордон до Льво¬ 
ва, потім до Відня. А тепер уже другий рік в Москві пе¬ 
ребуваю. Сестру вбито в Петербурзі 9-го січня 1905 ро¬ 

ку, тоді як нарід ходив до царя прохати полекшаня... 
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Батько вмер з журби... А ось тепер в Москві заробітків 
нема, тай довелось другий місяць по босяцьких приту- 
ловищах нечисть годувати. 

— Ну добре, а з чого ж усі ті бунти походять, не ра¬ 
ди ж того щоб тільки бунтуватись; до чогось хочуть ді¬ 
ло допровадити ? спитавсь Бог. 

— А тож як! усьміхнув ся студент: Звичайно хо¬ 
чуть допровадити до того, щоб не було ні богатих, ні 
вбогих, щоб усї були рівні, щоб не було більше чути на 
землі ні стогону, ні плачу, ні нужди та злиднів... 

— Так само, як Ісус проповідував! зрадів Бог, по¬ 
чувши любі його сьвятому серцю слова добра. 

— Так еамісїнько, діду; соціалісти взялись кінчити 
ту роботу, яку почав Ісус зперед девятнайцять соток 
літ. 

— А чому ж ви соціалістами, чи як там, а не христі¬ 

янами себе прозиваєте? Що се воно таке ,,соціаліст”... 
Чи се може Ісусовець? 

Студент ще веселіше усьміхнув ся, дивлючись на 
випитуюче, зацікавлене лице Боже. 

«— Тому діду, христіянами себе не звемо, бо опога¬ 
нили се велике слово погані люде... Візьміть попа — він 
себе зве христіянином; поліцай, урядник, фабрикант, мі- 
нїстер, кат —- вони всі себе звуть христіянами, право¬ 
славними... Вони, побірники тьми та неволі, вони, що 
полощуть ся що дня в крові неповинного люду, вони 
себе звуть христіянами! Христіянство — се братерство, 
рівність і любов; а по їхньому христіяньство — се нево¬ 
ля, тьма, муки, шибениці народови, гулянє, роспуста, 
неправда, душогубство їм — царям земним... Ні, опога¬ 
нене се слово так, що й вичистити його не можна. Тож 
нові христіяне прозвали себе соціялїстами. То колись 
було, давно, діду, христіяне жили братствами. Плакали 



- 100 - 

усї разом і радість була сьпільна... Тоді на них гоненя 
здіймали імператори, царі римські, попи поганські, та 
усякі богатирі — дуки, що не хтїли поділитись своїм до¬ 
бром з усім народом, роздати його убогим тай підти за 
Христом... Велитенську борню звели тоді христіяне 
з сьвітом людожерства... Та колиб ті мученики підве¬ 
лись тепер з домовин та побачили, що сотворили з зем¬ 
лею їхні нащадки погані, —ой, заплакалиб усї ті Варва¬ 
ри, Цецілїї, Пантелеймони мученики слізьми крівавими, 

що пропали їхні муки-стражданя подурному! І повбива- 
либ вона себе вдруге, щоб не бачити, що виробляють 
з темним людом новітні вовки, що „христіянами” мають 
претенеію себе звати. 

—мТак воно, так! Бачу я се, добре вже бачу! вдарив 
Бог кулаком об нари: Подурному, подурному, уся кров 
і робота пропала! Потоптаний змій якось знов віджив 
і потиху, непомітно опанував сьвітом, оповив неправ¬ 
дою та идольством землю... І коли ж се воно сталось, що 
ніхто й не счув ся: і христіянами себе звуть і поганами 
лишили ся? розвів Бог руками в глибокім здивованю 
і втопив свої сьвяті очі в скуйовдане бородате обличе 
сплячого угодника свого. Угодник совгав ся у сні, чіха- 
ючись від кусаючої його нужди. 

А студент казав далі: 

— Правдиві христіяне боролись дуже, діду, та не 
прийшов ще був їхній час, і вони були поборені. Гроші 
та роскоші, житє неголодне, сила дукарська, тьма раб¬ 
ська на дві тисячі лїт затримали прихід соціялїстичного, 
або старо-христіянського раю... Та він, дїду прийде, бо 
кров наша підточила вже каміне дукарських дворцїв, 
сльози народа заллють трон гонителя!... 

Блищу чи запаленими, замріяними очима, пророку¬ 
вав хлопець, мов бачив то все перед собою. 
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Бог дивив ся на него і теж огнем займав ся дух його. 
— Виж, діду, з села, виж знаєте кривду селянську. 

Хай розділять усю землю між народом рівно, хай хоч по 
три десятини (б моргів) на кожду душу дадуть. Та хі- 
баж з того надовго полекшаня буде? Нарід росте. При¬ 
ватна власність з міст зробить свій вплив і на села. По¬ 
мучить ся, помучить селянин, тай скаже: Годі! Тай візь¬ 
муть ся убогі та голодні селяне і зїднають ся з мійським 
фабричним робітником, тай стане ,,нїщо” усім 1 Тай ска¬ 
сують вони приватну власність на засоби виробу, а зро¬ 
блять то усе громадською власностей), цілому народови 
'будуть належати усі ґрунта, машини, усе з чого та чим 
добро робить ся... Тільки ми, діду, здобудемо, вернемо 
собі своє добро боєм, озброєною рукою, а не тихо— згід¬ 
ливо, як вчив Ісус. Бо за згідливість набє нам дукарство 
щелепи і ліві і праві, розіпнуть нас і потопчуть і сліду 
нашого не стане. 

—”Та промене! Силою — то силою! рек Бог, грізно 
насуплюючи сиві брови, і в тій хвилі бог гніву і кари, р;- 

гова, воскрес у нїм! 
А студента кортіло далі агітувати- 

— Бачите, коли Ісус виступив з проповідею, щоб 
люде відцурались свого маєтку, а щоб усе зробили 
спільним, то тоді ще не було діду, сили на землі, якаб 
допомогла Христови здійснити його науку,.. А тепер, 
діду, є та сила, є робітник з молотом в могутній руці, 
що заніс його важкого над коронами та мечами, Т потов¬ 
че він ним ті причандали поработителїв і розвалить му¬ 
ри вязниць і увесь нарід виведе на веселий просторий 
сьвіт гордою рукою. Кайдани і царат, вертепи і попів¬ 
ські кадила, усіх прислужників телюка золотого, усе по¬ 
ховає його могутній молот під руїнами старого ладу ! 

— ”А так, а так! так кажеш! Все розвалити, все зме- 
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сти! Щоб не смердїла земля дукарями-злотолюбцями, 

щоб не боящали калитки їхні брязкотїнем червонцїв — 
стогоном рабів. У сім людям земля і море, і гори і небо 
і рівно добро усе! Займив ся дух божий, згадав він моло¬ 
дечі літа свої, як во дні они боров ся він з людожер¬ 
ством дукарів, як полов він неправду в людях і ірвону- 
ло його знов у борню, в лютий бій з непобореним во¬ 

рогом, 
— І кажеш е сила? І встануть местники на чинячих 

лихе? схопив він студента заруку. 
— А хіба вам мало доказу торішнього загального 

страйку та розрухи, хіба вам мало московських баррикад? 
£ сила, прокинулась вона і не приспить її вже ворог нї 
ножами, нї кулями, а нї брехнею влестивою. 

— Ну, а от же була тут в Москі баталія і не висто¬ 
яли? 

— Треба знати чому, сказав студент. 
— А чому? спитав Бог. 

— Я діду, як почалось в Москві, як і скінчилось у- 
се на власні очі бачив... Висипавсь нарід на улицї, як 
хмель з бочки! Люде валять телєґрафічні стовпи, зрива¬ 
ють залізні ворота, зносять на купу на серед улицї огра- 
ди, бочки, столи, витягають меблї з домів, дротом улицї 
перегороджують. За одну залізну ограду вчепив ся деся¬ 
ток хлопців, та ніяк не годні відірвати. їм на поміч при¬ 
ходить ,,дворник” (дозорець) з сокирою. Гремить обух, 
і ось вже ограда серед улицї. А он ті полізли на спиже¬ 
ві стовпи зривають трамвайові дроти, збивають пере¬ 
хрестя. Обсипали то все снігом, обіляли водою — і стали 
баррикади, ждучи ворога... 

А там люде йдуть до жовнірів, нагадують їм, що во¬ 
ни діти народа, щоб йшли вони йому на підмогу. І коли 
начальство сказало вдарити на нарід, то трийцять тисяч 
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війська відмовилось проляти кров братів своїх, Жовніри 
стоять по казармах і вагають ся; душа кричить; ,,Ста¬ 
вай враз з людом на баррикади за землю і волю!” А вій¬ 
ськова карність обплутала їм ноги і в серце холодними 
пазурами впялась; держе, не пускає чорна мара. ' 

А там вже над Москвою цокотять стріли, — то мир¬ 
городські драґони зрадили нарід. На баррикади лізуть 
дурні Миргородцї, пнуть ся роскидати їх, і самі валять 
ся на брук покрівавлені, роскидавши свої руки і ноги, 
а їхні картузи з білими околицями котить, як покотьола, 
холодний вітер вздовж вулиці. 

— Битись! битись до послїднього! гукають грома- 
дяне Москви. 

І робітник, доктор, студент, і дворник, льоквй, по¬ 
ловий, приказчик, семинарист, інжінїр, учитель, писар 
— усі стали проти царату, усїх поїднали баррикади. І 
день і піч, в мороз та вітер, без еону, без їжі, під сьпівом 
куль боронять баррикади ,,боєві дружини”. То бють 
царівцїв, то самі лягають трупами. 

Жінки, які жвавійші, взяли карабіни, і іхнї груди 
теж дїравлять салдацькі кулї. Инші подають поміч, пе¬ 

ревивають вразки раненим. 

Малі діти, хлопчики, і ті метутать ся, виглядають, 
стежать ворога, вказують санітарним відділам, де ле¬ 
жать ранені, а революціонерам, — де краще зайти дра- 

ґонів, де треба наглої підмоги. 
Уся Москва прокинулась, підвелась на ноги і з за- 

вмиранєм серця дивить ся, що далі буде. 
Поліція поховалась по своїх буцигарнях, боїть ся 

носа випхнути на улицю. А повстанці оточуть який ,,у- 
часток” (полїційну стацію) і зранку до ночі і усю ніч до 
раня частують ,,фараонів” гарячими кулями. 

Господарюють революціонери по великому місту. 
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Ворог скрізь відступивсь... Та якийсь сум впяв ся в ду¬ 
шу Москви... 

Цар з Петербургу до Дубасова: 

— Як у вас?. 
— Війска не маю! відповідає ґенерал-ґубернатор. 

Біжить цар до свого ґарду, до Семенївського полку:: 
,,Братці, дїти мої любіїяж ваш тато, ви ж коло мене рос- 
кошуєте, яж вас, як панів у сукна дорогі повбирав, у 
злоті ходите... Яж вам батько, а ви мої найдорожчі дїти, 
заспокойте душечки царівнам моїм, верніть Москву ца- 

ревичови моєму. 
— Ура! ревуть пяні Семенївцї... І заливали їх вина¬ 

ми царськими, запихали наїдками дорогими; і вируши¬ 

ли вони з Петербургу на душогубство. Та не схотів жа¬ 
дний машиніст везти їх до Москви. Тоді сам мінїстер 
зелїзниць став за машиніста. І потяг смерти полетів до 
Москви, лишаючи позад себе чорне пасмо диму... Кі¬ 
нець тобі, воленько народна!... 

А тим часом борцї наробили, дїду, помилок та нео- 
бачности.Насамперед, баррикад настановили тисячі, а ні¬ 
хто не додумав ся займити Кремля. Повстанцям бракло 
зброї,а там арсенал, тисячі гармат, хоч і старі, але для ре¬ 
волюції і такіб були добрі. Там високі каменицї та тов¬ 
стелезні мури; сама стїна Кремля така широка, що кінь¬ 
ми можна на нїй обвертатись. А друге,—як розпороши¬ 
лись ,,дружини” (відділи революціонерів) по місту, 

так і сполука між ними счезла: одна дружина не знала, 
що друга робить. Не обібрали собі на той час такого 
штабу, щоб усїм рухом кермував. За метушнею повилі¬ 
тали їм з голови усї ті плани, які перед повстанем собі 
повкладали. А трете не потягли за собою усего народу, 

не приложили усїх старань, щоб перетягти на свій 
бік усїх тих 30.000 салдатів, які вагались виступити 
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проти революціонерів... Панькались з поліцейськими і 
часто-густо живими їх з своїх рук пускали... А з тим вій¬ 
ськом, що вигонило його начальство на улвгцї роспочи- 
нали бійку, непробуючи приїднати їх словом правди до 
діла революції .. Ображені салдати підлягли намові офі- 
щирів, і от полк за полком пішов штурмувати баррика- 
ДИ...‘ 

Дружинники позасідали в каменицях. Вижене 
їх військо з одного дому, аереходять у другий. Було 
так, що одна дружина мала зібратись у ,, парку’ ’ трам- 
вайовнх возів. Невстигло ще прийти і десять дружин¬ 
ників, як вже опало „парк’’ військо з гаківницями. Ота¬ 
ман повстанців бачить, що не встояти, що на сьміх 
мало має людей, а відчинити ворота і піддатись, то всіх 
до ноги вибють. Боротись до кінця, поклав він. Там му¬ 
ри цеглові, грубезні, Поставив він увесь свій десяток 
попри вікна і звелів смалити скорим огнем. Відтак один 
^а другим почали забиратись. Перший стрілить, та від 
вікна і в пітьмі ночі геть з ,,парку”, за ним другий, 
третий і так усї повивтїкали, зостались тільки двох: о- 
таман дружини та його товариш... А війско знай гате 
тай гате ґранатами об стіну парку, аж увесь будинок 
стогне. А ті два, що позістались, перебрались у повстя¬ 
ники, кожухи та шапки вартових парку тай полягали 
у ту яму, де вози повертають... Військо стріляло,стріля¬ 
ло, потім пішло до штурму. Вдерлись до парку: нема ні¬ 
кого! Потім знайшли тих двох, перебраних за вартових. 
Ті вдають, що налякані:трусять ся, плачуть. Офіцир по¬ 
думав, що то справді вартові; тільки звелів жовнірам 
дати їм пару разів позауха; так і лишились вони живі. 

Або, була одна баррикада зроблена з залізних воріт. 

На нїй прославив ся один соціялїст-революціонер Воло¬ 

дя, височезного зросту хлопака. Він було візьме, виско- 
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чить зза тих воріт і стріляє до салдатів, Ті обсипають 
баррикаду роєм куль. А він байдуже собі. Покрутить ся 
перед баррикадою тай сховаєть ся знов за ворота» 
— так жадна й непоцїлила його через увесь час... Се той 
Володя, що потяг з московського банку мілїон карбован¬ 
ців. Білянцева в Швайцарії в звязку з тою справою аре¬ 
штовано, може чули?.. Довго той Володя потім ховав ся 
по лісах Підомосковя. Та не обачний був... Одного разу 
пішов відвідати свою маму у Москві. Там його й злапа¬ 
ла поліція. А якраз на той час Столипін запровадив 
воєнно полеві суди. І той суд його першого скарав ши¬ 
беницею... 

Хлопець замовк, наче щось згадував. Бог слухав в 
задумі... Перед очима студента слалась улиця заметена 
снігом, сцїплена морозом: 

Доми з вибитими шибами, виглядають пустками. Сі¬ 
ра валка салдатівтопчеть ся на однім місця; жовніри мі¬ 
ряють, схилять ся на бік, стріляють туди, де чорніють 
навскоси поставлені з грубої бляхи ворота і де вітер над 
ними хитає червоним прапором. По при жовнірів стоять 
двоє офіцирів і курять сиґаретки з голими шаблями в 
руках. Жовніри працюють: Сірі хребти посхиляні, мо- 
золяні руки совгають замки маґазинок. Летять на бік, 
курючись білим димком, вистріляні гильзи,.. Баррикада 
відповідає мляво. Час від часу зявить ся над нею чорна 
шапка або папаха, пахне димок, і салдати вже волочуть 
за ноги з проміж себе поваленого товариша. Студент 
стріпнув ся і знов загомонів: 

— Якраз тоді прибув до Москви ,,запас” (резерва) 
з японської війни: піхота, матрози та козаки. Козаки 
стали на царський бік. Але піхота і матрози сунули в 
бій за народ проти царівцїв. Особливо матрози вслави¬ 

лись боєм з козаками коло рязанського колїйового двір- 
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ця... Вістка про повстане в Москві розлилась по всій 
Росії, і аж з Кавказу прикотив сюди подяг з трома сот¬ 
ками Грузинів. Ото завзяті! аж скавчали, лізучи в бій, з 
запаленими очима, як тигри. Допік їх царат до живих 
печінок. Селяне, і ті заворушились під Москвою; і їхні 
юрби сунули до міста на поміч братам на баррикадах. 
На підмосковних фабриках нарід почав зброїтись. За- 
ворущилась Тверь... Та було запізно! Вже над Москво- 
ю били громами 12 цалеві канони, шпурляючи з Воро- 
бйових гір свої страшні кулї в найбільш за¬ 
люднені кутки міста. Гримала гармата по всіх улицях, 
цокотіла кулемети, тріскотіли сальви. Дубасов звелів 
підпалити місто, і величезні червоні язики полумня 
плигали і хвилювали ся попід небом повище усіх цер¬ 
ков. Огонь і кров оповили стару Москву. І там в огнї 
скаженіє Семенівський полк. Поліція повилазила з своїх 
криївок і з звірячою злобою мстила ся над полоненими 
борцями. Знесилений нарід відступає, кладучи голова¬ 
ми . . , 

Гримнула в останній раз 12 цалева канона, завалю¬ 
юча обхоплені полумнем фабрики на Прісні і. . . скін¬ 
чилось . . . Нарід впав. . . Та впав він не від куль Семе- 
нівського полку, не від гармати з Воробйових гір, — 
його поломила його власна незорґанїзованість. Він від¬ 
ступив, щоб незабаром вдарити на царат знову, та щоб 
вже не відступати. 

Заніміли на салдацьких штиках послїдні борці, що 
не хтїли пережити упадку революції, і, топчучи нога¬ 
ми їхні, трупи, салдати взялись розкидати осиротілі ба¬ 
рикади. Зціплені снігом та кровю вони і без борців ще 
довго недавались ворогам. Нарешті їх порозкидали. 

Почали розброювати нарід. 
Пяна патруля з пяним офіциром здирала на у лиці 
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якогось робітника. ,,Руки догори!’ ’ кричить, ледво три¬ 
маючись на ногах, ратмистер. Той підіймає руки. Сал— 
дати обшукують його усего від шапки до чобіт, Один 
жовнір пхає собі до кишені гаманець з грішми, другий 
обриває годинник з ланцушком, а третий витягає у ро¬ 

бітника зза пояса револьвер і подає офіцирови. 
— Ссс-е що таке? точить ся перед робітником пяний 

ротмистер. Робітник спід лоба дивить ся на него. Офі- 
цир притулив револьвер робІТНИКОВИ ДО грудей, І ТОЙ Зі 

простріленим серцем простяг са на бруку. Офіцир ідо 
далі точучись і махаючи відібраним в робітника револь - 
вером. Салдати ловлять студенти, обшукують, обкрада¬ 
ють і він застрілений сіренькою купкою лежить неда¬ 
леко від трупа робітника і сніг пада на їхні сполотнілі 
облича. . . 

Або ось, . . Пристав прийшов до одного свого при¬ 
ятеля будівничого інжінїра. 

— Чи ви маєте зброю? питає, невитаючись. 
Інжінїр виносить йому своє сьвідоцтво на право но- 

шеня зброї (вафен-пас) і револьвер. 
Пристав бере з його рук сьвідоцтво і револьвер і за¬ 

кочує кулю просто межи очі своєму приятелеви.На стріл 
та грюк упавшого тіла вбігає збентежена інжінїрова і 
кричить несамовито в лице поліцая: 

— За що?! за що?! 
Той, усьміхаючись, галантно їй салютує і геть 

забираєть ся з хати з своїми,,городовими”, щоб далі вдо- 
вити жінок та сиротити дітей. А з розчинених дверий 
летить зойк нещасної кобіти. 

Отак розброювали Москву. 

Еге, діду, нарід програв. . . Та не задавили його, 0 
сила і вона повстане, і вона поборе, і вона довершить 
діло. . . Підведуть ся і села і міста! Обстане уся Росія. 
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Повстанемо усї разом, що в ката не вистарчить петель, 
сокир, штиків на наші голови, на наші груди!.. 

Замовк і сйдїв схиливши голову, потім підвів ся і 
потягаючись сказав: 

— Мабуть лягаймо спати. 
Пішов до свого пляцу і щоложив ся, позакидавши 

руки за голову. 

Бог лїг побіч свово угодника. Оповідане студента 
крівавим кошмаром стиснуло його думки. Він тільки ще 
більше переконав ся, що сьвіт лишив ся таким же лю- 
дожерцем, як і був за часів Бавилону та Риму. 

Добро було потоптане злом, христіяньства сліду не 
було на землі. . . 

Тим часом велика червона блощиця, дуже подібна 
на поліцейського ,^колодка”, вилізла на сволок і, при¬ 
цілившись, хляпнула просто на лисину св. Миколаеви, 
впялась в голову і жерла його. Микола став совгатись но 
нарах. Йому снилось, що він дістав ся до пекла і чорти 
роблять йому в голові дірки свердликом. Нарешті угод¬ 
ник мацнув рукою по лисині і піймав свого ,,тяжкого” 
ворога. В люті роздусив він напасника, і сморід від бло¬ 
щиці пішов від його пальців. 

— Ой, не витримаю! крикнув Микола, сівши на на¬ 
рах. Його скрізь кусало. Чіхав ся і стогнав. 

— ,,Не витримаєш? усьміхнув ея Бог: То тобі вже за- 
богато сих пару день, а як тому народови, що мучить 
ся тут на землі не дні, а сотки літ, ба, тисячелїтя? А ви 
мої угодники,сховали від мене дійсний стан річей на зе¬ 
млі. Тепер я бачу, мені росповів. . . 

Микола взлостив ся: 
— Що ви бачите? Нічого ви не бачите! Який з вас 

бог,коли ви даєте себе напомпувати кождому босякови?! 

Не можна роздивлятись усі річи з ідеалістичного або 
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сантіментального боку. Додивіть ся на лїс: там одні де¬ 

рева ростуть буйно, а другі, заглушені більшими, схнуть 
і гинуть. Підїть вчіть ще дерево, щоб і воно однаково ро¬ 
сло, другого не глушило. Та виж самі встановили в при¬ 
роді право борні за істноване. Ліпші жиють слабші ги¬ 
нуть, Так і між людьми: 

Міцним та мудрим — жите; дурним та плохим — 
смерть. 

— ,,Так он куди ти гнеш? А що як би тобі довелось 
належати до тих, що ти їм призначуєш погибель як не¬ 
здарам, якої би ти тоді засьпівав, голубчику? Спитав 
Бог Миколу. Угодник не знав, що відповісти, а Бог до¬ 
дав : 

— Я встановив в природі право боротьби за істно- 
ванє, але до него додав я ще й взаємну поміч, спілну. 
Тим, котрими ти гордуєш і кого сказав на смерть, їм бра¬ 
кне тільки розуміня сполуки, а як зрозуміють вони те, 
то й стануть з дурних розумними, з плохих міцними. Не 
рівняй, Миколо, дітей моїх з патичем лісовим! Сі слова 
божі заткали писок Миколі і, немаючи що до балачки, 
він скинув з себе сорочку і почав збивати свою злість на 
білих ,,пітакаx,’, котрі, великі як зерно пшениці, скрізь 
лазили по угодниковім шматю. 

/ 



. 111 - 

Плач Миколи=угодника. 

Коли вранці Бог з Миколою вийшли з ночувацького 
дому і переходили з одної улицї Москви у другу, враз 
над їхнїмиїголовами бовкнув дзвін. 

— Що се таке? здивував ся Бог, дивлючись на вели¬ 
чезний фасад мурованої церкви з широкою брамою та 
високими камяними колюмнами: Чи не буде се капище 
якого поганського бога? спитавсь свого угодника Са- 
ваоф, чуючи своїм сьвятим серцем знов якусь сховану 
від него зраду. 

У Миколи поза плечима покотив ся як горох’зимний 
чііт. 

Над брамою висїв образ св. Миколая і сьвідчив сам 
за все. 

1— Се, господе, церква твоя, загйкуючись, нарешті, 
промовив сьвятитель. 

— Моя? А хто ж звелів будувати мені рукотворні 
храми? Чи ж не сказав я по зруйнованю храму єруса¬ 
лимського вклоняти ся мені тільки в дусї та істині? Чи 
не зробили ви з мене якого Озириса або Зевеса?.. А чого 
твій портрет висить ген над брамою? 

— Се, то теє, як його... загикував ся угодник: Себ¬ 
то сей храм присьвячений іменю моєму, сїрич моїй па- 
мяти... з поваги людської... 

— А ходім до середини, і Бог переступив поріг цер¬ 

кви. 

Якийсь панок, сухірлявий з злїстним жовтавим ли¬ 
цем, пильно молив ся, стоючи зараз коло порогу. Поба¬ 
чивши, що Бог не скидає шапки, він збив йому шапку 
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з голови і знов почав щиро молитись. Микола, як поби¬ 

тий собака йшов за Богом, 

Осьвічені сотками палаючих сьвічок суворо дивлять 
ся з іконостасу темні лиця сьвятих. Хор тягне довгі, до¬ 
вгі молитви. Діякон махає кадилом перед царською бра¬ 

мою, у вівтарі бубонить піп. Зо три десятки парафіян 
молять ся, стоючи попід стїнами та посеред просторої 
церкви. Декотрі клячать перед образами, декотрі став¬ 
лять сьвічки. 

Угодник став в темний кут. Потяг носом пахучий 
дим кадила, і наглий сум обгорнув його душу, жаль мов 
кліщами здавив гірлянку. Сумно, сумно дивитись сьвя- 
тителеви, як піп в золотих ризах виступає з коштовним 
келїхом в руках, не може знести угодник сьпіву благо 
ліпного. 

— Слава тобі Господи... Помяни Господи_Алилуя, 
алилуя, алилуя, висьпівує чудовими голосами лівий 
клирос. 

— Що се! Та сеж єгипецьке капище! крикнув дух 
Божий! 

Але на іконостасі побачив Бог великий образ Сина 
свого Ісуса. 

— Що за підступ? Як сьміє поганьство підшиватись 
під імя Сина мого? в неокраянім гнїві треиотїв Саваоф. 

А хор сьпівав. 
— Кому, кому молитесь? Кому на небо молитви 

свої посилаєте?! стогнить угодник: пусто там за хмара¬ 
ми, ніхто вас не почує, ніхто ваших молитов не скаже 
до книги прохань записати. Я, сьвятитель Микола, тут 
на землі', як шарпак мізерний, поневіряюсь, а Бог ваш 
з босячнею злигав ся. Пропав наш Бог, на марно пішла 
наша робота!.. Знову свої старі паливодства згадав... 

Бог дивить ся на вбраного в золоті ризи попа, як 
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той то руки задирає до неба, то з келїха пє, то книгу ве¬ 
личезну виносить, показує людям і, не пояснюючи її, 
ховає геть від темних голов. 

— Господи помилуй! тягне дяк. 
Угодник бєть ся головою об стінку. 
—Ой, не моліть ся так, не моліть ся! Нема вже в нас 

Бога. А скілько праці доложили, щоб дійсного, справ¬ 
жнього бога з него зробити. І запровадили вже було так, 
як у людей, У величі спочивав, як богови належить ся, 
і тьми слуг і ми його сьвятителї, угодники, та мученики 
по ранґу та чину до його стіп приступали. Став, здава¬ 
лось, уже справжнім богом, 

—Сьвятий угоднику, Миколаю, моли бога за нас! за- 
сьпівав піп, махаючи золотим кадилом перед образом сьв. 
Миколи. 

Не міг вже більше стерпіти сьвятитель. Сльози ри¬ 
нули йому з очей потоками, і, схопившись руками за ли¬ 

це, він гримнув в куті на коліна; 
— Ой, який ж бо я тепер угодник!.. Не роздирайте 

душі моєї, не вражайте так тяжко серця мого... Пропала 
вже наша сила, пропадає панованє наше... Там з чернею 
гидкою повстане він проти нас, і зруйнує чернь та ру¬ 

кою сліпою оздобу храмів наших, подруть ризи злотоко- 
вані і в печах будуть палити образами нашими чудотвор¬ 
ними. Все пропадає.,, все,.. Ох, не славте, не славте так 
душі моєї! Полигаєть ся Бог з роспусницями та хулите- 

лями неба нашого... 
А піп далі правив молебінь до сьв. Миколи. 
Бог став шукати очима Миколу. Побачив, як той 

скулений хлипав під стіною. Підійшов до угодника і ше¬ 

потів, глузуючи: 
— Чи не чуєгп, як прохають? Поможиж їм, не дай 

довго себе благати. 
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— Ой, сего вже мені забогато! скричав Микола і зір¬ 

вавшись на ноги подав ся геть з церкви. 
На хіднику схопив його за рукав високий, обшарпа¬ 

ний, пяний як ніч босяк з фляшкою горівки в руці* 

— Ходім пити вино! харчав він до угодника. 
*—Ходімо! застогнав Микола, і обидва подались геть 

вздовж улицї, потягаючи по черзі з фляшки. 
— Благовірного імператора нашого Николая Алек— 

сандровича, сьпівав хор. 
— Добре, добре, я вже про него не забуду, казав 

Бог вйходючи з церкви. Бачив, як геть далеко Микола 
з босяком переходили улицю. Бог дивив ся йому в слід 
ііусьміхав ся. 

— А ви що тут поробляєте? спитавсь Бога той сту¬ 
дент, з котрим він розмовляв в ночі в захоронцї. 

— Та вашу Москву оглядаю. 
— Ходїмте я вам її докладнїще покажу, хтїв прислу¬ 

житись землякови студент, гадаючи вляти (по його 
думці) в селянина як найбільше духа протесту. 
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Слідами революції. 
— Отеє дім Золотарського перед нами, зменьтуючи 

ходи, вказав бувший студент Вогови на високу червону 
камяницю, що виступала боком на Долґоруковську ву¬ 
лицю: Тут біля воріт ще мож було стояти, але отой дімг 
супроти нас, бачите як подірявлений кулями? 

Улицею гонили вози електричного трамваю; сичав 
розіпятий над головами дріт. 

— Сей дріт, отеї стовпи, хоч вони й спижеві, усі бу¬ 
ли повалені повстанцями... А там була одна баррикада, 
зараз за Золотарського будинком, а там, студент обер¬ 
нув ся і вказав рукою вподовж В. Дмитровки: Там бога- 
то їх було... Але ходїмте відкіль салдати стріляли. Яких 
вісім будинків понижче каменицї Золотарського Долґо- 
руківську перетинала ингаа улиця, котрою теж йшов 
трамвай, бренїв над бруком дріт. 

Троє поліцейських, двоє з маґазинками, один з шаб¬ 
лею, стоять на перехрестю улиць в чорних теяе- 
лях та білих рукавичках. Якийсь пяний робітник підій¬ 
шов до них, салютує по військовому, нахиляючись 
щось роспитує, потім обвертаєть ся на одній нозї і йде 
через улицю, рівно ставлючи, не згинаючи ноги, як хо¬ 
дять офіцири. 

Поліцаї свміють ся... Просто на розі біля залізних 
воріт ступає салдат в рудавій шинелі, з жовтими еполе¬ 
тами, тягаючи за собою кріс, як патик ложою по землі. А 
зза ґратчатої брами визирає другий жовнір у картузі з 
жовтою околицею і розмовляє з тим що ходе. Йде поуз 
них офіцир. Вартові не звертають на него уваги. 

— Бачите, яка тепер у нас військова карність, не* 
баром офіцири будуть жовнірам салютувати, усьмі- 



-116. 

хнув ся студент. 
По обох боках воріт цеглова ограда, а зза неї вити* 

нають ся верхи дерев і білі мури вязницї. ^ 
— Звідтіль салдати й пекли по всіх у лицях. Хто на 

Долґоруковській зявить ся, — зараз на него з вікна вя¬ 
зницї і бухка, росповідав студент, спинившись на дру¬ 
гім розї проти вязницї: А дружинники (повстанці) ходи¬ 
ли перестрілюватись звідціль, де ми стоїмо, з залогою, 
що тримала тюрму. Один лисий інжінїр старав ся тут 
дуже; поки й не вбили... А тепер ходїмте до того трам- 
вайового парку, що я вам вчора росповідав, як в него» 
дружинники повивтїкали війську попід самим носом. 

Завернули за ріг і пішли вздовж тюремної огради... 
Зараз проти вязницї і , ,парк*\ Червоні мури. То там, то 
тут біля одвірків, біля вікон цегла вибита ґранатами. 
Щербини жовтіють на червонім зафарбованю. Обійшли 
навколо. 

Великі вікна в депо вибиті, більша частина шибок 
висипалась. З протилежного боку мур геть помолочений 
з гармати. 

— Отеє, діду так царське військо здобувало деся¬ 
тьох революціонерів! А, подумайте,кільки мороки мало 
воно зазнати з тими, яких було принаймні сотня, та ко¬ 
трі не хтїли вступитись?... Он бачите дім з чорним ві¬ 
кном в стїнї без рям, сама дїрка на усю стїну? 

Вони стояли серед якогось пустира; навкруги під¬ 
водились каменицї. Бог хитнув головою. 

— В оте вікно один офіцир усе вціляв ґранатами... 
Тут, де ми стоїмо, теж були доми та спалені... А ондеч¬ 
ки двохповерховий будинок за тим парком на пустирі. 
Там було повно спокійних мешканців, переважно діди 
та жінки, і його розбили з гармати!.. 

Отам крику та плачу було!.. А ген там в тій каме- 
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ниці червона цегла латками в мурах. Ото позароблюванг 
дїрки від ґранат... Тепер майже усе попідмащували та 
позаліплювали. Трупи пхнули під землю, живих в скле- 
піня вязниць, весна змила дощами кров з улиць,— те¬ 
пер здаеть ся начеб то нічого тут не було. Москва начеб 
подарувала катам свої муки і стерла сум з свово ли¬ 
чка... 

Вийли знов на Долґоруківську і замотались в юрбі 
йдучого хідниками народу. 

— Сею улицею, діду, під час баррикад ішла скад- 
рона драґонів, а попереду вигравав на конику молодий, 
повновидний офіцир в білім башлицї на шиї... Я дивив 
ся на його пласкате чоло і тоді був подумав: от куди 
добре вціляти. І не встиг він до тієї монастирської огради 
доїхав, — куля просто в лоб, так і скрутив ся з коня... 

Підійшли до огради Страсного Монастиря. Поуз ог- 

раду пішла вузенька уличка, коло неї спинивсь елек¬ 
тричний трамвай; дальше не йшов; сходили пасажири. 
Знизу торохтів, йшов кінний трамвай, котрий тягли 
троє коней. 

— Отам, дїду, відкіль іде м конка”, теж була барри- 
када. Пригнали були туди ”роту” піхоти. Тільки 
почали були салдати лагодитись, щоб стріляти, як з ря¬ 
дів вискочив молоденький однорочняк і крикнув до жов¬ 

нірів; 
— Товариші! не стріляйте... Ходім до народу! і по¬ 

біг до барикади. Піхота дала в него сальву, та жаден не 
влучив... Той однорочняк довго боров ся на тій барри- 

кадї.. І тепер десь живий за границею... Один салдат 
Татарин з страшним завзятєм лїз на баррикаду. Одно¬ 
рочняк дав в него дванайцять куль,.. Татарин упав, на 
колінах не міг стояти, а все стріляв на повстацїв... Коли 
піхоту відбили, то наші санїтети казали, що той Тата- 
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рин був подїравлений кулями, як решето... А бачите 
отою дзвіницю навпроти нас?— се Страсний монастирі».,* 

Підійшли близче. Уличка вийшла на просторий 
майдан, над котрим заносилась догори чимала дзві¬ 
ниця. Люде, що йшли поуз неї спинялись, скидали ша¬ 
пки і хрестились. Особливо старались пани... З простих 
—хіба хто з жінок; робітники минали, відвертаючи лиця 
геть від брами, коло котрої сидїли громади старців. Під¬ 
котив на парі вороних, як змії, ,,рисаках” ігумен. Його 
висади ли по підпах черцї і повели через браму до мо¬ 
настиря. Сите, біле випещене тіло ігумена хиталось 
під чорною рясою. Якась пані підбігла щоб поцілувати 
його в руку. Бог не міг витримати, дивлючись на ту ги¬ 
доту. А студент показував йому рукою на дзвіницю: 

—- Там на дзвіниці коло кождого вікна були постав¬ 
лені кулемети (машинові кріси), і салдати сіяли смерть і 
по сїй площі, і он по Садовій улицї, і в цю уличку, і в 
Тверську; скрізь, деб кого не побачили, — уже й цокоті¬ 
ли пекельні машини. Що тут того невинного люду про¬ 
пало! А найбільше наймичок погинуло. Пани дома си¬ 
дять, а дівчат вранці за купном посилають. Жовніри і їх 
убивали. Десятьох піде, одна жива вернеть ся... Може 
зайдемо, подивимось на монастирські скарби? 

Бог митнув головою: 

— Ні, хай воно завалить ся се капише! з огидою 
глянули його сьвяті очі на прокляту дзвіницю. 

Пішли геть від дзвіниці через майдан на Садову у- 
лицю. \ 

— Не дурно і ”страсним” те капище прозвали, 
гірко усьміхнув ся Бог. 

Ліворуч, як якийсь вавилонський вертеп, почи¬ 

нає Садову театер Оммон, дім де з'їздить ся московське 
дукарство та людоїдство на ніч няні скаженїня. Там за- 
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пивають червоними винами і заїдають дівочим тілом... 
Садова пішла трохи вниз; 
— Бачите, вказав студент на другий бік улицї, де 

сьвітючи решетїнєм, наче ребрами, стояв одноповерхо¬ 

вий дім; цегла з него обсипалась, вікна і двері висадже¬ 
ні і зашальовані з середини дошками. 

Плаяицї попробивані наскрізь ґранатами. Наче го¬ 
лий шкилет стоїть той дім на Садовій. 

— Його розбили, вже добре не знаю защо, чи за те, 
щов нему була зробила засідку бойова дружина, чи зда¬ 
сть ся властителька сих купалень (купальні то були) 
чимсь допомогла революціонерам. 

Студент сиинив ся і вказав Богови рукою трохи 
вбік від розбитого будинку. Там в куточку між двома 
сквериками біля воріт "городовий” (поліцай) з молодим 
парубком дозорцем каменицї опали в двох низенького 
бородатого робітника у старім рудавім пальті. Робітник 
не даєгь ся, щоб його обшукували. На хіднику стоїть 
якийсь чорнявий парубок і, полотніючи, дивить ся на 
те насильство. 

Ось ”дворнвки скинув собі з рук рукавиці і 
затопив кулаком но голові робітника; той присів, потім 
скочив поуз ноги поліцая і побіг на улицю. Городовик 
і дозорець подались за ним... Коли поліцай вибіг зза 
штахеток на хідник, блідий хлопець, що стояв там ви¬ 
тяг руку зза пазухи, і по Садовій гримнув стріл... Полі¬ 

цай спинив ся, затримав ся хвилинку, потім звервув ся 
на бік і покотив ся трупом під штахетки... Дозорець з 
розгону впав на хлопця і схопив го за руки Хлопець 
стріляв, кулі летіли в гору. На поміч дозорцеви назбіга 
лось кілька поліцаїв та шпіцлїв, 

— Хай живе революція! кричав арештований, а йо¬ 

му на голову сипались удари кулаків. 
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На Москві -- річці. 
В глибокім з рівненько-обтесаними берегами яру 

несе свою каламутну, тиху воду Москва-ріка. Скрізь че¬ 
рез той яр перекинуті мости. Місто наче нарочито від¬ 
ступилось від яру, щоб просторіш їй було бічи в тихім 
сцокою. Водою пливе якесь зело; сопуть на річці мане- 
сенькі парівцї. А трохи на горбу вздовж берегу розста¬ 
вив свої боки Кремль: високі попілясті зубчасті мури, а 
на них круглі башта заносять вгору свої шпичасті вер¬ 
хи, На їхніх кругґанках чорніють коло гармат постаті 
Бортових. А зза муру один над одним підводять ся крем¬ 
лівські двірцї, поблискують злотом бань церкви з мона¬ 
стирями. 

Стоїть Кремль, старе кублйще московських царів. І 
моторошно і люто стає, дивлючись на него; там в нему 
кувались кайдани на нашу волю, які ми рвемо перер¬ 
вати не можемо, до кісток нам руки — ноги поперети¬ 
рали! Там в нему вродилась наша неволя, та брехня — 

неправда люта, що оповила нарід наш, залудила йому очі 
,,царем — батюшкою”, у тьмі - злиднях притримала, 

в муках провадила літа - віки. 
Тепер пустіє Кремль: старі упири поздихали і ле¬ 

жать в гробовищах у важких домовинах, а жива павуч* 
ня вибралась до Петербургу. Там спокійнїще, там не 
чути так того стогону, прокльонів рабів їхніх. . . Звід¬ 

тіль, що до чого, то й тікати недалеко. . . Ще цар Петро 
зробив з Петербургу „вікно” до Европи. . . на усякий 
влучай. . . 

Колиб зібрати усю ту кров, що виточили з грудей 
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наших оті царі, колиб зібрати усї слози, що вплелись з 
очей народу нашого, то стала ся б нова потопа, і там, 
де тепер Росія, загралоб червоне море і вітер покотив 
би піняві хвилї. . . 

Студент стояв з Богом на мостї і вказував рукою 
на полудневий захід вгору по річці, де далеко над ве¬ 
ликим містом, над тисячами тисяч його дахів синіли 
вкриті лісами Воробйови гори. 

— А бачите оті гори, діду?.. Щоб вигнати револю¬ 
ціонерів з тих кутів міста, звідкіль не могло їх виперти 
війско, були поставлені величезні канони і закидали мі¬ 
сто такими кулями, що від одного стрілу розлітались на 
кусні найбільші камяницї. Отак відтіль голомшили ро¬ 
бітниче передмісте — Прісню. Від гуку канонів коти¬ 
лись понад містом громи, Москва запалала підпалена 
царськими опришками і обхоплена полумнєм стояла, як 
мученик на огнищу. ЕГолумне хиталось над містом висо¬ 
кими стовпами, червонило хмари і усе небо здавалось, 
що горить від краю в край... А тоді намісили людського 
мяса. Бомби не дивились кого бють. Неповинний люд 
пропадав сотками під цеглою повалених стін. Діти, жін¬ 
ки, старі, убогі, богатирі — усї полягли під тим судом 
сліпої зброї. А найбільше погинуло тих, хто не пристав 
до повстаня і вважав себе вірним цареви. . . Отак, діду, 
царат повернув під свої коліна повставшу Москву. , . 

Бог дивив ся на далекі гори, спершись грудями на 
поручі моста. 

— А теж самі винні, додав трохи згодом студент; 
Треба було післати одну дружину на ті гори раніш нїм 
їх посіло військо... Тай Кремль треба було захопити в 
народні руки. Повернулись лицями до Кремля, і сту¬ 

дент доводив Богови як би можна було добре повстан¬ 
цям відбивати штурм війська з мурів та вікон того ка- 
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мяного кз^блища. 
Долїцийний ,,пристав” стояв на мостї, дивлючись 

на річку, а коло него крутив ся молодий хлопчак з ве¬ 
ликими соковитими грушами в папіровій торбинці, їв їх 
і все біля пристава тер ся. Начальству видко дуже спо¬ 
добались груші, він щось сказав хлонцеви, і той з вели¬ 
кою охотою і радісним обличєм наділив ,,фараона” жов¬ 
то-золотими грушками. Потім поквапно пішов собі геть, 
полишивши пристава заїдати пахучі овочі. Видко солод¬ 
кі, смашні були ,,дулї”, бо аж очі жмурив та їв. 

Уже бувший студент з Богом хтїли геть йти з мосту, 
коли вздріли, що пристав почав чогось точитись, впав 
і товк ся головою та ногами об міст. Підійшов кінний 
трамвай. Коні стали над конаючим і жахливо фукають. 
Збіглись люде; поліцай уже дивив ся на них своїми мер¬ 
твими, викоченими як у рака баньками. 

А хлопець, що нагодував його грушами геть здимів. 

/ 
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У Кремлі. 
Через браму башти увійшли на подвірє Кремля. 
— Що то за хрестик? побачив Вог серед площі хрест 

за штахетками і вказав на него студентови. 
Той усьміхнув ся: 

— Отам, діду, під кариту царського дядька Сергія 
революціонер Каляїв кинув бомбу. Карету рознесло на 
тріски, а князя на шматочки,.. Каляєва арештували і по¬ 
вісили... А цар на тім місци, де його дядько пропав хре- 
ч:а встромив, щоб нагадував, щоб і під него не забу¬ 
ли бомби, підкотити. 

— А що ж то за князь був? зацікавив ся Бог. 
— Що за князь? Коли князь, — то вже не людина, 

а сей був вовкулаком між князями. Тільки й кричав: 
бийте, ріжте, вішайте хамів! Свободи їм хочеть ся? зе¬ 
млі? голодні вони?.. Год^й їх кулями! переселяй на 

той сьвіт державним коштом та наділяй по три ступня 
землі!.. Ще й другий є князь Ладимир, котрий 9-го сі¬ 
чня вирізав чотирі тисячі робітників у Петербурзі... 
Бачите, діду, ті князі та княжата великих роскотів за 
царатом заживають. Смерть царатови — їхня смерть. 
Вони се розуміють і готові вибити увесь наш нарід до 
ноги, ніж відступатись від своїх прав... Багато їх там 
е! Ціле кублище враз з царем... махнув студент рукою. 

Підійшли до якоїсь каплички, де між кольонами 
під дахом стояла величечна спижева постать царя 0- 
лександра II. Суворо позирає на майдан той імператор 
своїми великими викоченими як у пса-бульдога бань¬ 

ками, кирпатий ніс, баки на щелепах, важке метальо- 
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ве убране... 
— А се ж що за идол? спинились божі очі на імпе¬ 

раторі. 
— Справді идол! зареготав ся студент: Се цар 0- 

лександер другий „ослобонитель7 7... Себто його вихва¬ 
ляють, що нарід з кріпацтва увільнив. І нарід вірить 
і молить ся за сего упира. Пустив він селян на волю, 
се правда; себто підписав папір, що — „тепер уже не 
пан, а я з вас котитиму по три шкіри, податок здира¬ 
ючи; тепер уже я та моє начальство будемо парити вас 
нагаями, а не пан; мої козаки та салдати будуть ґвал¬ 
тувати ваших жінок та дочок, а не паничі; воля ваша, 
— се з голоду здихати, се найбільша воля ваша... А от¬ 
еє вам, щоб , ,вільнїще77 жилось пачпорти, а отеє ,.му¬ 
жицький статут”, а отеє вам „земські начальники’*, 
мирові посередники, окремий сїльский суд, пристава, 
урядники і кождий чиновник (урядник), який тільки 
не схоче на вас їздити. Вам зборщики, податні інспекто¬ 
ри, щоб у ваших кешенях гроші були лічені, — отеє 
вам моя царська воля7*!.. Глянте, діду, на своє дрантє, 
— отакий увесь нарід, облупив його отсей ,,ослобони- 
тель” з своїми нащадками! 

Бог глянув на свою діряву сїрачину і серце йому 
защеміло: уявив бо собі бідний нарід свій. 

— Се, се римських імператорів, його прапрадідів, 
робота, хтїв відповісти студентови; та глянув на цар¬ 
ську постать і сказав поволи: 

— І Нерон собі болвани ставив, щоб їм вкланяли 
ся... 

— Ну, до цієї погані ще ніхто не приходив бити 
поклонів. Наші царі ставлять собі зелїзні опудала на 
страх, а не на поклоненє. 

Нішли далі. 
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Під промінем сонця огнем палає золота баня висо¬ 
чезної дзвіниці Івана Великого, а за нею мерехтять 
баньки Опаського Собору. Внизу під дзвіницею, як чи¬ 
мала повітка, стоїть дзвін ,,Цар-колокол”, один бік 
дзвону вищерблений і та щерблина виглядає як двері до 
тої чудернацької повітки. ,,Серце“ лежить коло дзвону 
на землі, таке велике, що заледво потяглиб його четве¬ 
ро волів. Геть трохи вбік на подвірю обстановленім ти¬ 
сячами стародавніх канон роззявила пащу ,,Цар-пуга- 
ка‘‘. Се дві найзнакомитїщі дива московської культу¬ 
ри : дзвін, в котрий не дзвонять і гармата, що не стрі¬ 
ляє. 

Стали перед брамою Спаського Собору (катедри). 
— В сьому соборі коронують царів; помазують їх 

на царство . . . Ось ходїмте, подивитесь, як там влаш¬ 
товано. 

—”3наю, знаю, поспішав Бог за студентом;Колись і 
єгипецьких фараонів мастили олїєм на панованє . . . 

Увійшли в собор, Катедра була не така вже вели¬ 
ка. Посередині чотири грубезні кольони, розмальовані 
згори донизу лицями та постатями сьвятих тримають 
на собі усю будову. Коли війти до собору, то зараз 
впадає до очей на колюмні архистратиг Михайло в чер¬ 
вонім римськім убраню з мечем в долоні. Між кольона- 
ми помост, а над помостом розіпято балдахин. 

В кадедрі майже нікого не було,Підійшли до помо¬ 
сту. 

— От на сїм помості ставлять тронив Цар з цари¬ 
цею на їх сідають, кругом усе їхнє кубло стає, а попи- 
митрополити усю кумедію відправляють в злоті та 
писї. , . 

Обійшли кольони. Попід стінами Бог зауважив ве¬ 

личезні оловяні скрині. 
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— А тут в сих домовинах перші царі лежать, вда¬ 
рив студент кулаком об одну з них; труна сердито за¬ 
гула: Сердить ся?... Нічого, @сь ми незабаром вас звід¬ 
ціль повикидаємо, штовхнув ще раз студент ногою тру¬ 

ну. 
В темній закутинї закольонами вгледів Бог лице 

свого сина відбите на рушнику. (Попи ґварантували, 
що то був той самий рушник, котрим втирав ся Хрис- 
тос і, втираючись полишив на нему свій образ.) Перед 
образом висіли, панікадила,палахкотіли віскові сьвічки 
і стояла уся в чорному маненька бабуся; щось шепоті¬ 
ла беззубим ротом, позираючи на обличе Спасителя 
своїми дїцько - наївними очима. Вона щось просила, і 
видно було, що безмежно вірить, що Христос вволить 
її проханю, . . Маленьке, бліденьке, сухеньке личко ... 

Бог спрожогу підійшов до образу і остовпів: з обві¬ 

шаної рушниками рями, зза злота та самоцьвітів диви¬ 
лись на него сумні очі його дитини — мучиника. Бог за¬ 
тремтів; 

— О, поганці! замучили тебе,продали, а тепер тор- 
жеще з мук твоїх зробили! . .Сину мій, сину мій, защо 
ти терпів, защо ганьбою вкривають вони тебе й доси? 
З лиця твого идола собі зробили, — тиж супроти идо- 
лів виступав; сьвічки перед тобою сьвітять, а темрявп 
від себе роспускають ! . . І в тяжкій роспуцї припав 
Бог до лиця сина свого і сьвічки поспадали з ставника 
і погасли. 

— Що, ви молитесь? взяв Бога за плече студент. 
— Ні, відповів Бог, відступаючи від образа: 

Важко мені тільки, що вороги правди його у болвана 
собі його перевернули. 

Пішли геть з собору. Коли були близько брами,по¬ 

бачив Бог на іконостасі образ Миколи угодника свого в 
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злототчених ризах, у єпископській митрі, з євангелєм 
в руцї, з поважним видом ^задоволеної усїм оточуючим 
її сьвітом людини, 

— Стрівай! стрівайІ’грізно повів Саваоф своїм сьвя- 
тим оком по образу угодника. 

Вийшли з Кремля. 

\ 

\ 
\ 

і 
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На Театровім майдані. 
В повітрі ставала відміна. З півночі тяг студений 

вітер і небо вкривала білосувата снїгова хмара. 
Геть від Кремлю в глибині простарого майдану 

стоїть кольонада Великого Театру: на її даху звелась 
на дибки чвірка спижевих коней; страшні копита зане¬ 
сені над улицею; гриви щетиною; коні гризуть гнузде¬ 
чки. . . Вітер котить через майдан куряву. Людей мало, 
тільки де неде видко їх на хідниках. Через майдан го¬ 
нять на конях шість козаків, гарцюючи по обох боках 
запряженої буланими рисаками колісниці. їхала якась 
,,велика риба”. І ось та колісниця вже недалеко тієї у- 
лицї, де на розі височезний готель і стоять один за од¬ 
ним звозчики. . . Бог з студентом були серед майдану, 
коли скоїлось щось надзвичайного. Де була колісниця 
там стала хмара жовтого диму ;гогохнув страшний грім; 
одно колесо загурчало над головою Бога, засвистіло ка¬ 
міне, посипались шиби в готелю; поз Бога пролетів ко¬ 
зак на коні; кінь його несе, а з його черева висять 
тельбухи. Вітер хитнув димом від вибуху і відтулив 
місце катастрофи : коло готелю лежали кавалки коліс¬ 
ниці і чіїсь трупа, двоє коней і четверо козаків; а бу¬ 
лані носили вже фірмана геть аж коло десятої улицї я- 
кий якимсь дивом зіставсь на відірваних передніх 
колесах. 

Перелякані коні звозчиків гонили в усіх напрям¬ 

ках по площі. На гук вибуху збігались з усіх боків лю¬ 
де. Пробіг поз Бога якийсь хлопчина і кричав: 

— Їенерал - ґубернатора забито!., 

—- Ходімо геть звідси, сказав Богови студент: Бо 
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зараз сюди назлїтаєть ся поліція та військо, будуть 
до кожного чіплятись .. Пішли геть і, завернувши за ріг 
театру, зайшли на спокійнішу вулицю. Була вже яка 
четверта година по полудни. Студент кулив ся в своїх 
лахах від пронизливого вітру. 

— Але зимно стає, казав ховаючи руки в подерті 
рукава. Жалко було Богови дивитись на того доброго, 
замученого злиднями молодика. 

А в студента в той час краялось серце, дивлючось 
на Бога, котрого він уважав за якогось дїдуся з Украї¬ 
ни, котрого занесла на старість недоля в чужі чужини. 

— Можеб я вам, дїдусю, десь притуловище знай¬ 
шов.- або роботу? загомонів він до Бога. 

— Та ти-ж сам того потребуєш, обізвав ся Бог. 
— Я що иншого, я молодий, але ви немощні... Хо- 

дїмте, я маю на Сокольниках одну приятельку, може во¬ 
на вас у себе притулить. Студент порахував скільки в 
його було мідяків; сіли на ,,конку’’ і поїхали. 

Кінчив ся короткий московський день, ставали по- 
мраки вечера. Північний вітер перейшов у добрячий 
шторм, зривав з дерев решту неопавшого листя, і те "ли¬ 
сте, як якийсь дивовижний рій, летїло над дахами Мо¬ 

скви. 

N 
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Скаране сьв, Миколи. 

Геть, вже на передмістях Москви, де скидані з будь- 
чого хатки і величезні городи змінили каменицї центра, 
на березі в напів замуленій ,,росшиві” чути було крик 
пяних голосів. То московська босячня справляла в своїм: 
,,клюбі” учту. На старих бочівках спід смоли сиділо 
кільканадцять босяків, той російський ,, люмпен-проле¬ 
таріат”, ,,дно” — гробовище царату. 

Обдерті, кострюбати, брудні, ніколи невмивані, ста¬ 
лі мешканці помийних каналів та всіляких льохів і 
склепінь, недотепи, потративші всіляку надію на кра¬ 

ще, потративші мету і охоту до боротьби, відпадки'люд- 
ства, промисловці дрібного грабунку і злодійства —|тут 
були воно - те пдно’ \ 

За столом з якихсь дверей положених на бочки си¬ 
дів кремезний з чорною бородою і голимй оброслими гру¬ 
дями в подертій шапчині і росхрістаній сорочці отаман 
ватаги і їв з ринки, яку йому принесла його полюбов¬ 
ниця, яких літ 17 молоденька, хороша лицем, як ангол, 
загорнута в подерте лахмітє боска. Решта ватаги кури¬ 

ла, голосно розмовляла; по руках ходила фляшка „очи¬ 
щеної”. 

— За твоє здоровлє.ваше ,,превосходительство,\ не 
один обдріпаний батяр до другого. 

Двері росчинились і,волочучи сьв.Миколу за рукав, 
зявив ся той босяк, з котрим угодник втік від Бога. 

— Моє найнизше чесній кумпанїї! сказав новопри- 

бувший:А от маєм честь познайомити Хахол-полтавска- 
—галушка в товариство охоту має вступити. 
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Угодник уже нализав ся подорозї і тепер був „весе¬ 
лий”. Босяки оглянули його, як цигани конї, а ватаг 
сказав: 

— Хай жиє. 
— Хай жиє! потакнули босяки. 

— Щож, має почастувати? сказав ватаг, догризаю¬ 
чи кістку. 

— Має почастувати! сказала босячня. 
— Щож, чи маєш що чесній компанії піднести? спи¬ 

тав Миколу його приятель. 
Той полапав в кепзені свого пальта і намацав ті сріб- 

нВкарбованцї, що потяг з докторського помешканя під 
час погрому. 

— Машко! скоч принеси дві з червоними головками, 
сказав ватаг своїй любцї,і та враз щезла на загад. 

Босяки мало звертали уваги* на Миколу. Машка 
принесла дві фляшки,і знов мали чим заливатись. 

Микола прислухував ся,що всі босяки величали се¬ 
бе всілякими титулами: ,,височеетво’\ „величество”, 
„сіятельство” ,,превосходительство” і т. д. Він штов¬ 
хнув свого сусіду і спитав, чого та голота так себе вели¬ 

чає? 
—Хтож нас пошанує,як ми самі себе не пошануємо? 
У віконце баржі зазирали темряви вечера. Засьвіти- 

ли стеориновій недогарок. 
— А тебе як величати? звернувсь до Миколи один 

з босяків, пхаючи до рук фляшку. 
— Я великий угодник божий сьвятитель Микола, 

відповів' той. 

— ГоСго! ха-ха-ха! зареготалась босячня. 
_Не вірете? пнеть ся до них сьвятитель. 
_Впадіть на вколюшки і вклонїть ся мені, і я зараз 

.зроблюЗвас царями сьвіта сего! 
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— Ха-ха-ха! Що се за блазень? сьміють ся батяри. 
— Не вірите? О, голото нікчемна! зараз усі мені на- 

вколюшки, инакше скажу слово, і всіх вас глитне Мос¬ 
ква - ріка враз з сим ковчом! 

Отаман лежав в кутку, обіймившись з своєю любко- 
ю, але, почувши Миколині крики, встав, підійшов до у- 
годника, взяв його за петельки і торохнув своїм важким 
кулаком просто в сьвяті щелепи. З зубів сьвятителя 
посипались гискри; і не встиг він опамятатись, як ли- 
жав уже за бортом ,,росшиви’*. 

Чор^та ніч була навкруги. Холодний вітер гонив че¬ 
рез річку важкі, сердиті хвилі. 

Угодник зірвав ся на ноги. В ,,росшиві” реготались 
босяки, і крізь щелини блищало сьвітло. Микола опа- 
мятав ся. Нодивив ся на таке своє понижене і усе склав 
на Бога. 

— Досить мені того! Що я таке? Хто я такий? Ко¬ 
ли здурів, або хочеш удавати дурного, то волочись сам 
собі по сьвіту, а мені досить того! Я маю обовязки. Там 
без мене в раю може незнати що наробитись... тай у ці¬ 
лім сьтітї. А хтоб за се відповів? Я! А як тобі хочеть ся 
межи голотою волочитись з босяками та остатніми дра- 
бами, то волочись! А мені досить! досить! досить! Ви¬ 
крикував пяний угодник, поспішаючи геть з Москви. 

Трафив за міст у якусь темну балку ;трохи відсапав 
ся. Потім підвів голову до гори і крикнув в чорне по¬ 
хмарене небо: 

— Гей, хлопці! а ну лишень спускайте драбину. 
Довго він кричав, але чорна хмара була німа і мов 

свинцева ляда поволі сунулась по небу. 

— ,,Хто там? нарешті обізвавсь чийсь голос зза хма¬ 
ри. 

— Та чи не чуєш, разсучий сину, що се я! грим- 
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нув угодник, набираючись куражу, що має вже на кого 
кричати. 

—”Чи се не ваше разперепреосьвященьство угодни- 
че божий сьвятителю Миколо?” знов обізвав ся глузую¬ 

чи, хтось з неба. 
— Ти, ледацюго криласта! Поледащіли там без ме¬ 

не! Давай сюди ту драбину, що снилась па/гриярхови 
Якови, та мерщі, бо мені треба раз-два до неба! — 

—,,Анан Бог з вами?*‘ спитав знов голос. 
—Ой, ти мені вкоротиш віку своїми дурними запи¬ 

тами! — крикнув угодник: їхнє саваофське величество 
післали мене поробити деякі порядки на небі, а потім я 
знов маю йти до них на землю! 

—,,А маєте від Бога пачпорт? невгавав голос, 

— Який пачпорт? здурів ти! Досить тобі, що я — я. 
Давай драбину. Небо не є цлова комора. 

— ,,Господи! що скажеш?“ помилив ся ангол, 
І почули сьвяті уха божі запит ангола і побачили 

очі всевидючі, як у яру, в ночі, в пітьмі задирає Микола 
голову свою пяну, брехливу, до раю хочучи знов діста¬ 

тись. 
І рек Бог: 
— ,,Спустіть йому той шнур, на котрім повісив ся 

Юда, і хай він лїзе по нему до неба, і хай той кавалок 
шнуру, що він пролізе, відпадає тай приточує ся до шну¬ 
ру згори. І хай лїзе й лїзе і хай кінця тому небуде. І ко¬ 
ли він схоче одною рукою пустити шнур, то хай друга 
прикипає до шнура, щоб не міг він ніколи урватись і 
впасти. Та не пустіть його до раю, але в ту дірку, що 
в „Молочанім шляху”. І хай зависне він так в безоднях 
небесних навіки і віки, як кінця і початку не має сьві- 

тови моєму. Амінь! Припичатав амінем Бог вирок поги¬ 
белі найбільшому угодникови своєму. 
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Амінь! 
Анголи кинули Миколі кінець Юдиного шнуру. 
— Що, Зви подуріли, чи що?! Давайте драбину, сї- 

бірники кляті! загримав знов Микола. 
— ,, Чіп лайтесь за шнура, бо в драбині щаблі пороз¬ 

сипались, нема часу ладнати 
— Повістесь усі на нему! крикнув взлощений Ми¬ 

кола і еїрпнув в гніві рукою за шнур. 
Враз його рука прикипіла до шнура. Анголи підхо¬ 

пили його до гори повище дзвіниці Івана Великого тай 
так кинули в небі. І поліз сьвятий Микола шнуром до 
неба. І як до кінця шнуру долізе, то вриваеть ся йому 
та частина, що вже проліз тай приточуеть ся до горіш¬ 
нього кінця... І так він телепаеть ся десь в безвістях 
сьвіту божого і 6}^де телепатись по віки і віки за зраду 
і ошуку волі і правди божої. Амінь. 
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У Матильди. 

Студент провів Бога якимсь темним корітарем і за- 
пукав. 

— Увійдіть, відповів дзвінкий жіночий голос. 
Увійшли. В невеличкій кімнаті, стіни котрої були 

обвішані почтівками та портретами славетних письмен¬ 
ників, сиділа за столиком панночка і читала книжку. На 
столі сьвітилась велика лямпа з білою умброю, і горі¬ 
ла друга спірітусова, на котрій панночка готувала собі 
гербату. Окрім ординарного ліжка, застеленого рожевим 
ліжником, та куфра і двох крісел та полички з книжками 
в кімнаті більше нічого не було. Копиці книжок лежали 
також на столі. 

— Здорові були, Петре! радісно привитала вона об¬ 
дертого хлопаку, протягаючи йому свою білу, пухку 
руку. Пасми її білявого волося були скручені в одну ко¬ 
су; кругле рожеве личко, кирпатий ніс, великі карі очі, 
жваві і гострі. 

— Добре що ви прйшли, Петре; вас на сьогодні 
треба. Сідайте, будемо пити гербату... 

— „Та я в одній справі до вас, товаришко Матидь- 

до... крутючи в руках корту за, казав Петро, котрому бу¬ 
ло ніяково стояти перед дівчиною обдертому і знужден- 
ному: Бачите, Матильдо... отсей дідусь, мій земляк з У- 
країни. Чи не притулилиб ви де їх, а може й яку4гробо- 

ту знайшли? 
—- Сам без даху над головою, а про других піклуеть 

ся, подумав Бог дивлючись, що далі буде. 
Дівчина глянула на бога і, вставши, попросила його 
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сісти, а потім, закусивши губу блискучими як перли зу¬ 
бами, щось собі загадалась. Вона була висока, вбрана в 
темну простеньку сукню, на круглих плечах мала сиву 
теплу хустку, кінці котрої спадали на її високі груди. 

— Та сідайте ж Петре! Вас треба вічно просити,, 
звернулась раптовно до студента, завваживши, що він 
ще стоїть. 

Той сїв незґрабно на кріслі з другого кінця столу. 
— ^обре, сказала Матильда: На сю ніч я притулю 

їх в нашого „дворника”, а потім добачимо... Тепер иий- 
мо гербату. Вона здіймила воду з лямпки, робила горба¬ 
ту, наливала до тклянок, 

— Як же вам, Петре, поводить ся? Я вже вас більш 
двох тижнів не бачила... 

— ,,Менї, як завжди, дуже добре, жваво відповів 
студент, ховаючи під столом дїраві ліктї своєї з сивого 
сукна тужурки. 

Та глянула на него сумним повним жалю і болю по¬ 
глядом. Знала, що гірко йому. 

— Чому ви?.. Тай не докінчила; сльоза блиснула їй 
в оці. Але стрималась; махнула безнадійно рукою і 
тільки проказала: 

— Вас не направити! 

Вони обоє належали до революційної! орґанїзації. 
Вона була акушерка. Він ховав ся від поліції *під при¬ 

браним імям і чужим пачпортом. Кохали один одного,, 
але ніколи не сказали се собі до очей. Вони були офіри 
революції, того крівавого потвору, що відбирав у своїх 
слуг все: маєток, батьків, родинне щастє... 

Вона завмирала від жалю, дивлючись на свого най- 
дорощого. Хтїла йому помочи, але він гордо ніс свій 
хрест без скарги, ховаючи всі свої чутя глибоко в собі, 
не бажав ні від кого помочи. 
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Напились гербати. Потім Матильда ходила до до¬ 
зорця тої каменицї, де мешкала, і просила приймити на 
ніч якогось діда Хахла, що привів їй Петро. 

— Вія не е ,,сьвідомий”. От собі добрий сільський 
старушок. То ви з ним, Ґаврю, про наші партийні спра¬ 
ви богато нерозбалакуйтесь, упереджала Матильда до¬ 
зорця, котрий був теж ,,свій.” 

Дозорець узяв Бога і поклав спати у себе в кімнат¬ 
ці під сходами, а Матильда перебравшись, за покоївку, 
пішла з Петром до партийної,,фабрики бомб”, щоб по¬ 
мочи їх повиносити звідтіль та порозсилати, де треба. 

'Та "фабрика” містилась недалеко за рогом сусїдної ули- 
цї в каменицї якраз проти Сокільничого парку. 
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Облога на Сокольниках. 

Сокільничий парк ростопірчив в похмуре небо ночі 
обоє обшарпане осенею гіле і тихо в пітьмі шамотить 
верховітем. Вітрець граеть ся опавшим листем, мете і 
коте його по стежках. Чути,як десь на гостинцю сичить 
дріт від пішовшого трамваю, — як ворушать ся коло 
зелїзнйчого двірця потяги. 

Там біля воріт парку, де уличка повертає на ліво, 
де з одного боку стоять плече в плече високі сосни, ці¬ 
лий ліс їх, а з другого довга низка камениць обгорнута 
темними тінями бору, — там поза стовбурами ховаєть ся 
двох людей. Вони все придивляють ся до горішних ві¬ 

кон великого одноповерхового сірого дому. Дім стоїть, 
мов величезний німий камінь. У вікнах темно; двері 
щільно приперті. А побіч него плачуть вічно шумливі, 
вічно смутні ялиці. 

Один’ що таїв ся за стовбуром, вказав рукою друго¬ 
му на трете вікно з краю над дверима; там попри лут¬ 
ку блищала манїсінька злота смужка. 
Шпіґуни пошепотіли щось поміж собою, і один ху¬ 

тко пішов геть з парку. 
В просторій кімнаті того дому осьвітленій великою 

лямпкою було четверо молодиків. Двох з них сиділо за 
столом в самих камізельках; їхні студентські тужурки, 
кинуті в кут,виблискують позолоченими ґудзиками.Зна¬ 

йомий нам Петро читає,схилившись край столу біля лям- 
пи, а другий вигиняє з бляхи пушку. Стіл застановлено 
усякою всячиною.Стоїть на нїм півтора десятка плящи- 
нок, лежать обценьки, розсипана сілїтра, підмочена роз- 



- 139 - 

/ 

лятою з збитої шклянки якоюсь синявою водою;малень- 

кі тиски прикручені до краєчку столу; пуделка, бля¬ 
ха, бутелї з ріжними квасами, У чималім слоїку жовтіє 
білосуватий пікрим. На спірітусовій лямпочцї роспіка- 
єть ся обхоплений синеньким огнем невеличкий мідя¬ 
ний паяльник. Двох других парубків лежать на ліжку і 
курять папіроски; вони повбирані в сині ,,рубахи“; їхні 
лиця і руки зачорнені с&жою, — видко по них,що май¬ 
строві. Робили цілий день і просто з роботи зайшли по¬ 
мочи винести з ,,фабрики“ ладунок ,,померанчів“. Че¬ 
кають поки Матильда в бічній кімнаті споковує їх з 
,,головним хеміком“ у кошики. 

Раптово двері з тої кімнати розчинились і вбігла 
стурбована Матильда, а за нею увійшов бородатий, 
старший студент (,,хемік“) в чорних окулярах:, 

— Товариші! у двері хтось пукає. Погасіть мерщі 
лямпу! 

Петро дмухнув, і лямпа згасла; сьвітилась тільки 
спірітусова слабенькою синьою плямкою; Петро пога¬ 
сив і її. 

— ,,Хто стукає? питались молодики, оточивши Ма- 
тильду, котра сьвітила на них електричним кешенько- 

вим ліхтарем. 
— Каже, що телеґраму приніс.., 
— ,,Телеґраму?.. Се по наші душі,,, сказав від сто¬ 

лу флеґматично Петро. 
— Товариші! що ж робити? Чи піддавати ся нам, чи 

поставити опір? спитав ,,хемік” грубим, різким голо¬ 
сом, в котрім чулась снага загартованого борця. 

— ,,Нас усе 'дно неревішають... Краще вмерти чес¬ 

но!.. сказав один майстровий. 
— І я так кажу, подав голос другий. 
— ,,Менї краще куля, ніж петелька, крикнув знер- 
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бованим голосом той біленький, що краяв бляху. 
Гуркіт у двері чув ся виразно. 
— Зараз, зараз, матері вашій ковінька! обізвав ся ь 

напрямку дверей Петро. 
— До зброї ж, товариші!.. Але памятайте, коли ві- 

дібємо перший напад, зараз котрийсь має вивести геть 
Матильду, закомендерував гостро ,,хемік“. 

— ,,Я умру враз з вами! запротестувала дївчина, 
вимахуючи револьвером в руцї: Несіть стола і робіть 
баррикаду в сінях, 

Стіл поклали боком пару кроків від дверий і усї по- 
приклякали за ним. 

— ,,Хто там? підійшла Матильда до дверий. 
— Телеґрама... відповів з натиском голос. 
— ,,Зараз, голубчику, відчиню... Ніяк ключа не го¬ 

дна знайти... Чи то не від Колі буде? 
— Не знаю... запечатана... 
— ,,От уже і є ключ... Панове! чи ви готові? звер¬ 

нулась вона потиху до своїх товаришів. 
— Готові, сказав 7 7 хемік7 7. 
—, Давайте їх сюди, Матильдо! зашепотів Петро. 
Дзень-дзень... бринька замок; дверіросчинились на~ 

стіж,'і в коритарі затупотіло багато ніг. 
Матильда, стоючи з боку, натиснула ґудзик свого е- 

лектричного лїхтара, і осліплююче сьвітло елєктриче- 
ства посліпило очі віддїлови поліцаїв, що були в дверах- 

— Бум! гримнуло ззастолу півдесятка бравнінґів, і 
поліцаїв як косою зкосило. В дверях лежала, совгаю¬ 
чись і стогнучи, купа постріляних. 

— Вперед! реве ,,хемік7 7 перескакуючи трупи; Ма¬ 
тильда сьвітить; решта біжить за проводирем. Двох по¬ 
ліцаїв, що лишились живими,просто котились вниз схо¬ 
дами. Петро пігнав ся за ними і постріляв вже аж кола 
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дверий. На улицї чути тупотїнє багатьох ніг* В двері 
стріляють сальвами з маґазинок. 

—Ну, наші обставини не з красних... їх там бога- 
то... Не пробємось... Каже задиханий Петро, вибігаючи 
на сходи: Треба їх бомбою з вікна почастувати! і по¬ 
біг до кімнат. 

— Що ж далі нам робити? радиться проводир... 
Будинком струсило, і грім вибуху загуркотів над Со¬ 
кольниками. 

— Ха-ха-ха! регочеть ся в кімнатах Петро. 
— ,,Щоб тебе! підвів ся з підлоги біленький зби¬ 

тий з ніг вибухом, 

— Товариші! їх як нерізаних собак!.. Козаки здале¬ 
ку оточили дім! Поліція побита... Але з дверий нам не 
вийти.,, вбіг Петро. 

Трах! Дзень! і град куль вибив усі шиби в горіш¬ 
ніх вікнах. 

— Товариші! на горище... Там через вікна в даху 
може хоч Матильду врятуємо. 

— Я умру з вами! твердо відповіла та. 
Забрали кошики з амуніцією і вийшли сходами на 

горище. Повилазили на дах... Козаки почули лопотїнє 
бляхи і кулі засвестїли їм над головами. Попритулюва¬ 
лись за коминами: 

— А матері вашій! розлютив ся Петро, коли куля 
відбила кавалок цегли в него над головою: Натеж вам! і 
схопивши „померанча’’ з кошека, що тримала коло него 
Матильда, шпурнув внапрямку козаків... Забрязчали 
шиби, ви літаючи з вікон поблизьких камениць, а козацькі 
конї позаносили геть в переляці своїх верховнів. СтрІ- 

Іі 
лянина на час спинилась. 

„Хемік” звернувсь до Петра: 
— Слухайте, Петре! ось вам линва. Ми спустимо 
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вас з Матильдою. Зробіть так, щоб вона зісталась жи¬ 
вою. 

Петро замотав головою. 
— „Може хто иньший... Мені ще тут не обридло. 
— Усї товариші сказали, щоб ви, натискає ,,хеміки* 

— ,,Мене не питали, я не піду! упирав ся Петро, 
Підійшли иньїпі і казали те саме; Матильда кричить 
теж, що не піде... 

,,Хемік“ сказав з притиском: 
— Товаришу, Петре, і ви, Матильдо! Ми віремо, 

що кождий з нас готовий чесно вмерти, алеж котромусь 
треба зістатись живому, щоб передати нашу роботу і 
справоздане партії... Тож ви підете, Матильдо; а ви Пе¬ 
тре,як найзвиннїйший від усїх нас,масте її відпровадити 
і охоронити... А що до смерти, то її стільки ж е там вни¬ 
зу, як і тут на даху... 

Мусїли згодитись. 

Перейшли на дах сумежного дому, котрий був тро¬ 
хи низчий. Козаки не зауважили їхнього маневру і знов 
почали обстрілювати перший дах. Робітники присилили 
линву одним кінцем до димаря, а другим обвязали Пе¬ 
тра і підійшли над край. На вузенькім подвірю було по¬ 
ночі; просто під ними бовванїв дашок ґанку. 

— Отуди зсадіть мені Матильду і кинете линву, а 
я вже спущу її на землю... А ви атакуйте їх бомбами... 
Нарід збігаеть ся на гук... В метушні якось їїйвиведу. 

Пращались, цілувались. Серце краялось... Послїд- 
не лобзаніе.., 

Петра спустили на дашок ґанку, за ним — Матиль¬ 
ду. З ґанку спустив її на землю, а потім і сам скочив. 

— Прощайте, товариші! — ,,Ідїть геть!..” відповілш 
їм з даху... Вибух бомби заглушив їхні голоси. 

З дому вибігла якась баба і несамовито кричала. 
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— Чого кричиш, бабо? спитав її Петро. 
— Лебедоньку мій! Чуєш, чи не баррикади ті зно¬ 

шу?.. 
— Гуррр! здвигнулась нова бомба. 
— Сьвят,сьвят, сьвят! Сьвятителї-угодники, рятуй¬ 

те1 і баба полізла в страху у порожну пачку від фляшок. 
Люде бігають в переполосі, один одного не пізна- 

є, вибігають на улицю і кричать. 
Петро здер з голови якоїсь переляканої кухарки ху¬ 

стку, кинув на голову Матильди і вибіг з нею на ули¬ 

цю. Геть під парком стояла сотня козаків і стріляла, ^ці¬ 
ляючи в комени тої каменицї, з котрої вони злізли. 
Йшла ,,рота“ піхоти,тяжко грюкаючи чобітьми..,На хід¬ 
никах та улицї вже були тисячі народу. 

— Я не піду!., стрималась Матильда. 
— Ходім!.. Думаєш у мене серце не тріскає?.. Взяв 

її за руку і, замотавшись поміж люде, швиденько піш¬ 
ли, де Боєвеька Школа чорніла своїми мурами в саміт¬ 
ній улицї. 

Сокольники прокинулись: з усіх кутків,як на поже¬ 
жу біг нарід. Люде спииювали Петра з Матильдою, пита¬ 
ли, де стріляють,і бігли туди.І вже були вони коло Боєв- 
оької Школи, а сальви за сальвами гострим лопотїнєм 
драли тишу ночі. Цокіт револьверів і вибух бомб був 
відповідею нападаючому війську: звідтам чув ся гомін 
юрби так як в якийсь ярмарок... 

Петро з Матильдою спинились і прислухувались; 
можно було чути,як в них колотились в грудях серця. 

— Ще держуть ся, шепотів Петро. 
— ,,Ходім назад! схопила його за руку Матильда. 

Той важко зітхнув і повів її далі. 
А там,де сїрі шереги піхоти обстрілюють дім, хви- 

люєть ся чорне море людських голов. Усї дивлять ся на 
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дахи, де за димарями час від часу поблискує огник си¬ 
гарки; часом той огник перебігає від комину до комину. 
З дахів чомусь заперестали стріляти, але військо не жа¬ 

лує набоїв. 
Ось з півсотнею козаків підкотив полїцмайстер. Ви¬ 

ліз з колісниці, побачив юрбу і звелів її розігнати. 
— Роступись! заревли козаки і конї насїли на 

людей, хропаючи їм в облича; а нагаї збивають з голов 
шапки, вибивають очі, лишають на плечах страшні сму¬ 
ги. Юрба відступилась. Полїцмайстер проїхав наперед, 
а натовп з невиразним гоміном сердитого моря знов при¬ 
сунувсь близче і став муром. І ось над краєм даху 
зявилась постать ,,хеміка“: 

— Горожане! крикнув він: Горожане! Чого ви стоє- 
те як вівцї? Як можете ви допустити, щоб царська о- 
приччина полювала на Еаших очах як на куропатву, на 
кращих синів твоїх, народе!? 

Три моїх товариша лежать тут на даху коло мене у- 
же вбиті! Зараз убють і мене... Але катам не вбити волї! 
Вона в серцях ваших!Вона примусить ваші руки взятись 
завтра за ту справу, за яку ми сьогодні гинемо!.. 

— Плї! несамовито кричить офіцир. Салдатм поверта¬ 
ють ся як машинки: 

— Гуррр!.. 
І, склавшись головою до ніг, мов перерубаний, труп 

борця зірвавсь з даху і тяжко торохнувсь об камінь бруку. 

Юрба не витримала! 
— Долів! Долів царат! загоготіло по Сокольниках. 
Коменда. Топіт коней. Козаки і нарід счипились 

мов люті зьвірі: колють ножами коней під животи, по 
десять поначіплювались на кождого козака, стягають з 
кульбаків, топчуть ногами. Козаки поголили шаблї, пі¬ 

хота пішла на баґнети... Косовиця на усю улицю! Юр- 



ба затремтіла, йойкнула, розбігаеть ся... А за півгодини 
над улицею тільки стогнали смереки та відділ поліції ла¬ 

зив по дахах, сьві:цочи ліхтарями. 
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На Україну, 

Холодний вітер мете куряву по вузьких порожніх 
улицях великого міста. Ліхтарі блимають, трохи не га¬ 
снуть від шал енних нальотів вітру. Ніде нікого нема, 
навіть поліцаї і ті десь поховались. Тільки часом перей¬ 
де хідником жіноча постать, та звозчики сидять нерухо¬ 
мо на своїх візках, мов сплять враз з своїми кіньми... А 
над дахами сунуть низькі снігові хмари ;раз поз раз вони 
трусять з себе енїгом. Сніг підхоплює вітер і враз з по¬ 

рохом жене з улицї в у лицю. 
Бог іде геть з Москви. Вітер розмахав сиву бороду 

його; а очі божі палають страшним огнем, груди високо 
підносять ся, наче в них шаліла також хуртовина, яка 
була тоді і в природі... 

Він бачив масакру на Сокольниках... Йому досить 
було Москви! Привиджав собі млини на горі, біленькі 
хатки села в вишневих садках, високі тополі, як зелені 
вежі, над ними... 

— Щож зробили кати з тобою, люде мій? Дух його 
летів мерщі на Вкраїну. 

З стогоном, в танцях шалю, хмар женучи неокрая- 
ні зграї, студінню стелючи мертві лани, з півночі вихор 
бу шуз. 

Ніч осіння, широка, як море ввесь крайовид затопи¬ 
ла собою. 

На горах сосни плачуть і гнуть ся в пітьмі; шумом 
віт переповнено морок. 
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А внизу, в заграві жовтого сьвітла столиця лежить. 
Рудим ретязем мури її обхопили в гадючих обіймах. 

Чорні башти голови в вихрі купають. Дзвіницї біліють 
сотнями сотень усюди; а банї церков тепер бовваніють 
в півмроцї. 

Місто розбіглось безкраю чорною масою чорних да- 
хів, свої береги поховало у темрявах ночі. 

Річка, мов та росколина-прірва, його уподовж пере¬ 
тяла. 

Над горами в свистї хуртовини, геть в далечінь ле- 
тючи, проносить ся инколи бовканє дзвону, — стогін 
забутий в просторі... То вихор десь дзвона хита на 
дзвіницї. 

І ночі тієї страшної, ступаючи тяжко в глибокі 
вибої, зіходив на гори Вгова. 

Вітер розхрістав одежу йому і бороду геть розмахав 
разом із білим волосем... 

Там на вершку, де хмара вже ось недалеко, спинив 
ся він і, спіраючись лівою рухою на етовбир старої я- 
лини, що трепотів наче груди жіночі, блиснув очима і 
погляд орлячий кинув униз на те місто, що так ще 
недавно кервою повставшого люду мило мури свої. 

І, простягти правицю свого, в гоміні вітру, в пла¬ 

чу борів слово, мов стріли, в долину шпурнув: 
— „о городе великий, юдолю мук і плачу! не довго 

ще будеш підпливати кровю вірних моїх,не довго слізь¬ 
ми їхнимя вмиватимеш лице своє”... 

не митимеш лице своє! ревла буря. 
— ,,І ти, ріко, не довго ще тобі розносити тугу па 

землі моїй; потечеш ти незабаром кровію-огнем і сла¬ 
вою великою в усї кінці, в усї ріки, благовістуючи день 
радости”. 

...день радости! топтав сосну ураган. 
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—- А ти, твердине і місце гадюче, ти бачила, як ро¬ 
див ся в тобі упир перший, ти чула, як брязнули впер¬ 

ше кайдани невільничі — ти і мури твої побачите день 
і сонце ясне, і весна рожева вквіччає вас квітками па¬ 
хучими, барвистими, де квіччались ви головами відру* 
баними’’. 

... головами відрубаними! стогнали нетрі. 
—А ви, що плетете петлі до шибениць і ножі вкла¬ 

даєте в руки катівські,— спіть спокійно, бо суд ваш 
блище, ніж сорочка ваша до тїла вашого”. 

...до тїла вашогої дзвонив верховітєм вітер. 
— А ти народе мій, отаро овеча, ти станеш завтра 

зграєю левів і погинуть під пазурями твоїми сьогодні¬ 
шні розпинателї народа мого... Амінь!”. 

...Амінь!,.. Вітер шарпав слова понад борами... 
З осідаючих хмар снїг ударив, і місто завилось у 

жовту намітку. Кругом стало чорно. Йойкнули сосни, 
погнулись, як жито, смереки: хуртовина Бога схопила, 
і на її неокраєних крилах в стогоні шури (?гова, госпо¬ 
дар всесьвіту, бог кари і пімсти, бог вічної правди, доб¬ 

ра і любови подавсь на Вкраїну. 

Кінець першої частини. 



Головнїйші друкарські помилки. 

Стор. Стріч, Надруковано. Треба. 

3 12 окремого кремезного 
3 14 розіпятого розіпято 
5 2 телефон телефону 
5 26 з застолу зза столу 
6 7 потапали потопали 
7 ЗО жінка мама 
8 33 амброзію амброзією 
9 14 Вогс пускав Бог спускав 
9 17 Єї •••• п 

10 11 зело том злотом 
12 16 підкерпимось підкрепимось 
15 9 царствующих царе царствуючих 
15 18 землею за землею 
15 28 праведний праведний твій 
16 2 продали предали 
16 5 сатанськими сатанинськими 
16 11 імиго і соглядатої їмого і соглядатаі 
16 14 в гнїві в гніві великім 
16 16 своєї твоєї 
18 4 одверни відверни 
18 б слезами сльозами 
19 19 робітика робітника 
22 9 колисило ся колосило ся 
23 9 доріжок доріжок, стежичок. 



Стор. Стріч. Надруковано. Треба. 

24 14 поклони поклін 
25 10 Иосилем Яковом 
27 13 гринув гримнув 
28 4 опуда? Якісь опудала? Які 
28 14 буди були 
28 20 вилилось виливалось 
29 32 шараг шерег 
ЗО 27 вказуючи сказав, вказуючи 
38 8 нігде ніде 
33 27 оовані оковані 
35 6 затчивші _ заточивші 
35 25 льви леви 
36 25 вразливший вразивший 
37 6 не сором ся не осором ся 
38 26 нами ними 
43 3 віривках оривках 
43 18 вчиненим вчиненого 
54 17 велику велику хустку 
55 ЗО подожі подорожі 
58 23 пані пани 
59 4 колись колись каміне 
59 12 бідна вперта 
60 23 квітки квитки 
61 3 шляхи штихи 
62 14 беручи беручись 
63 2 хо- попід лавами хо~ 
65 19 гаматки шматку 
67 21 ДО то 
74 8 хохе хоче 
79 4 покладавсь покладає 
80 10 на инакше не инакше 
81 2 ХЛОІІЧИХ хлопчик 
84 1 капустняка капустника 



Стор 

84 
84 
85 
85 
87 

89 
93 

93 
94 
96 

96 

107 
110 
117 
119 
128 
140 

Стріч. Надруковано. Треба 

13 з кишені з кишені золотенькі на 
25 чорносотенців чорносотенцям 

3 налякатись налякати 
16 вахкий вохкий 
4 розету пив ся розстукав ся 

28 качаря качура 
27 заграва заграви 
33 харякають харькають 
28 знакаблуком закаблуком 

8 на військи на військо 
12 Ромодону Ромодану 
33 здирала здибала 
15 спілну спілку 

8 Вийди Вийшли 
ЗО в гору вгору 
21 трупа трупи. 
1 бованим вованим 
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