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Була чеверта година коли скінчив ся шлюб і почали 
під'їздити карети. За ними увесь час бігла юрба цікавих, 
яких привабила метушня Маріїї Берчинської. На її широких 
плечах лежала вся вага весільних клопотів: її доручено бу¬ 
ло доглядати, щоб усе було, як слід, як ведеть ся звичаями 
далекої батьківщини. Марія клопоталась увесь день, мов 
несамовита,, кричала, гукала і поштовхувала всіх, дбаючи, 
щоб усї шанували стародавні звичаї — і так замоталась, 
що сама раз-у-раз переступала і нехтувала ті звичаї — але 
на се вже у неї часу і снаги не ставало. З церкви вона вий¬ 
шла остання, але хотіла перша зявитись у світлицю, що її 
найнято було для весїля; то-ж і підганяла вона жваво свого 
візника. Він не дуже зважав на її гукання і Марія не видер¬ 
жала: спустила віконце карети, витріщилась до половини і 
почала лаятись. Поки вона лаялась своєю рідною, литов¬ 
ською мовою — він мовчав; тоді вона перейшла на нольс,- 
ку мову, яку він розумів і він почав відповідати її лапкою 
зі своїх високих козлів. Лаялись вони всю дорогу і ся лайка 
прибавила юрбу вуличників, які бігли по обох боках карет¬ 
ки мало не пів милі/Бачивши се Марія покинула лаятись. 
Під'їхали до будинку, з якого лунала вже музика: дві скрип¬ 
ки та віольончеля; перед дверима стояла юрба цікавих. Ма¬ 
рія вийшла з каретки і протиснулась через юрбу у залю.Там 
оглядівшись, вона зараз почала давати порядок: юрбу ціка¬ 
вих вона витиснула назад, щоб дати дорогу тим, кого було 
запрошено і голосно гукала: „ейк, ейк! Уздарик дур;с! (се 
значить по литовськи: іди, іди! Зачиняй двері!”). А голос її 
був такий гучний, що заглушав музику. 
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На таблиці',, що була над дверима, стояло написано ли¬ 
товською та англійською мовою, що там продасть ся вино й 
иньші напитки. Сей трактир стояв у тій части Чікаґо, що 
зветь ся: „За-різницями”. Яка гребля — такий і млин, — 
кажуть люде; яка була часть міста, такий і той трактир. І в 
такім непоказьнім місці переживала хвилини найбільшого 
щастя свого життя маленька Она Лукошайте — гарненька 
і ніжна божа істота. 

Молодий і молода стояли у дверях по ряд із тіткою Ма¬ 
рією,, яка важко відсапувала ся після боротьби з натовпом 
людей. Личко Они було радісне і щасливе* в очах було не¬ 
наче якесь здивоване, віки трошки тремтіли і закрасив її 
тонке обличче румянець. Вона була у білій простенькій су¬ 
кні, а з голови на плечі наміткою спускав ся білий серпа¬ 
нок, заквітчаний папіровими рожами з яскраво-зелг-ними 
листочками. На руках Они були бідні нитяні рукавички і во¬ 
на нервово скубала їх, а руки її тремтіли. її тільки що ми¬ 
нуло шіснайцять літ, вона була така маленька,, тендітнень¬ 
ка — зовсім ще дитина. І отеє вона вже одружена, — та ще 
з ким! З ІОргісом Рудкусом, котрий стоїть тепер ось тут, по¬ 
руч із нею* з білою квіткою, припятого до чорного сурдута, 
такий здоровенний і плечистий, з такими дужими руками,як 
у велетня. 

Вона — білявенька, з блакитними очима, а Юргіс — з 
карими очима* густими чорними бровами, з чорними куче¬ 
рями. З поверховного вигляду вони були зовсім не до пари, 
та дарма: хіба се вадить для щастя подружжа? Юргіс міг 
лехко взяти на плечі цілу яловичу тушу в сім пудів і без у- 
сякої натуги, навіть не думаючи про вагу, занести її у ва- 
ґон, але тепер вигляд його був зовсім непоказний: він не¬ 
сміливо тулив ся до стінки, наче заляканий звір, в роті у 
його пересохло чогось і він на превелику силу міг вимови¬ 
ти скілька слів* коли приятелі підходили здоровити його. 

Помаленьку якось удало ся нарешті оддїлити гостей 
від цікавих глядачів і трохи зробити простору у світлиці, 
щоб можна було по ній ходити; а проте у дверях та но кут- 
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ках товкли ся ще ті цікаві, і як котрий з них підходив блнз- 
ше або господарям здавало ся, що він голодний — його за¬ 
раз підводили до стола і частували. Бо такий вже святий 
звичай литовський на весіллях — щоб ніхто не виходив з 
з господи голодний. Того звичаю не трудно додержати у ли¬ 
товських лісах, але зовсім инше діло з ним у фабричнім 
кварталі Чікаґо, де живе мало не чверть мілїона народу; а 
всеж таки господарі старались, по змозі додержатись того 
батьківського звичаю: і дітей,, що забігали з у лиці, і навіть 
собак приймали ласкаво і наділяли хоч шматочком їжи.І всі 
гості почували себе на тім весїлю любо* весело і зовсім 
вільно. Чоловіки сиділи у шапках або, хто хотів — той 
скидав і шапку, і сурдут, їв кожний, коли і де хотів, підсіда¬ 
ли до стола і вставали від стола — коли кому було до вподо 
би. Говорили промови,, співали, а хто не хотів — той не 
слухав; а як сам захотів співати, або промову сказати — 
ніхто не боронив. Був такий мішаний гомін, що нічого не 
можна було розібрати, але се нікому не вадило, опріче хіба 
маленьких дітей, яких тут було стільки,скільки їх мали всі 
гості: забрали їх усіх на весїлє,, бо не було з ким лишити їх 
дома. Для найдрібнїйшої дітвори призначено було окремий 
куток і стояли там колисочки і возики і лежало у кожнім по 
троє і по четверо; діти спали або не спали і кричали, як їм 
до вподоби було. А старшенькі, котрі могли вже ходити і 
достати руками до стола, товкли ся між дорослими гостями 
круг стола, обгризали кістки і доїдали шматки ковбаси. 

Світлиця була чимала — сажнів по чотири вздовж і 
впоперек. Побілені стіни були голі, тільки на одній стіні ви¬ 
сів календар, малюнок кінського біговиська і таблиця ро¬ 
доводу хазяїнів хати у золотій рамі. Праворуч були двері у 
пивний трактир і звидтїля заглядало скілька чоловіка ціка¬ 
вих; а за дверима у кутку був прилавок і за ним стояв чор¬ 
нявий,вусатий чоловік у не дуже білім і не дуже чистім фар¬ 
тусі. Він шинкував пивом.. 

А навпроти стояли два великі столи, що займали тре- 



тину кімнати; на них було наставлено мисок з холодним 
печеним мясом. Гості підходили і закусували. На тім місці, 
що було для молодих, стояв на столі великий весільний 
коровай, заквітчаний рожами, з двома цукровими янголами 
на верху. Геть у кінці світлиці були відчинені двері в кухню, 
де у хмарах пари шугало кілька жіночих постатей. У лівім 
кутку на невисоких підмостках сиділо троє музиків і напру¬ 
жували всі свої сили, щоб заглушити музикою гомін люд¬ 
ських, голосів. Діти, зі свого боку,, старались перекручува¬ 
ти музику, а цікава юрба перла ся у вікна і двері,, любуючи 
ся тим видовиськом. 

В тім із хмар пари, що наповняла кухню, виступила 
жінка, задержучи високо в руках полумисок з печеною кач¬ 
кою. Се була мачуха Они; звали її всі „тітка Елїзбета”; за 
нею йшла, обережно ступаючи, Катерина і несла другу кач¬ 
ку на полумиску; трохи згодом за ними вийшла маленька 
бабуся Маюшкіне з величезною мискою вареної картоплі; 
жовта миска була завбільшки мало не така, як сама бабуся. 
Потім подала на стіл бвинину з капустою, варений риж, 
макарони, болонську ковбасу,, цілу копицю булок, пряжене 
молоко і кухлі з пивом. Так той розкішний бенкет ставав 
чим^раз бучнїйший; всякий, хто хотів, підходив, їв і пив — 
що йому було до вподоби — і нічого не платив. А Марія Бер- 
чинська припрошувала гостей: „ейкс! граїціан!” (ідіть же! 
швидше!),. їла сама, щоб заохотити їх і сміючись говорила, 
що у кухні е ще богато де-чого і треба все зїсти, щоб мар¬ 
но не пропадало. 4 

В сам-перед посадили молодих. ІОрґіс соромив ся, але 
старі підштовхували його і він сів праворуч молодої; потім 
посідали ^дружки у вінках з паперових квіток,, за ними при¬ 
ступила й молодь,, що була збила ся купкою по під двери¬ 
ма; попросили до столу й шинкаря, що наливав пиво за 
прилавком; присів край стола і грубий поліцай, яко¬ 
го назначено було сюди, щоб розбороняти бійки під кінець 
весілля. Діти кричали, ті що були в колисках —-вищали, 
гості голосно гомоніли, сміючись, співали, а над усіма го- 



лосами видавав ся голос тїтки Марії, яка заохочувала му- 
вііків^ щоб грали веселійте. А вони й так старались з усїєї 
сили грати — мов несамовиті, аж волосе їм позлипалось на 
лобі і очи рогом лїзли. 

Перша скрипка був Тамошіус Кушлейка, маленький, 
худенький чоловік, самоучка. Він цілий .день робив на 
різницях, а вечерами грав на скрипку. Тепер він скинув 
сурдут, щоб зручнїйше було грати; на нїм була біла каме- 
зелька, гаптована золотими підковками, рожева сорочка у 
смужках і світло-сині салдатські штани, такі короткі, що 
не доставали йому до кісточок. Грав він страшенно завзято 
і немилосердно фальшиво; здавало ся,, що грали всї части¬ 
ни його тіла: і маленькі очі, і зморщене лице, і губи; і голо¬ 
вою хитав він, і всім тілом вихиляв ся на всї боки, і ногами 
тупотів. ' 

Не такі завзяті музики були його товариші. Друга 
скрипка, Словак, був високий,, огрядний чоловік в окулярах 
у чорній оправі. Він грав зовсім байдуже, неначе та зморе¬ 
на коняка, яку вже й батіг не бере. Третій, гладкий, чере¬ 
ватий,, з грубим червоним носом, грав на віольончелю за¬ 
мість баса. Він поводив очі в гору і, не вважаючи на своїх 
товаришів, незмінно тягнув одну протяжну ноту від четвер¬ 
тої години дня до четвертої в ночи і брав за се третину за¬ 
робітку цілої оркестри, по долару за годину. 

Дарма, що скрипка Тамошіуса шипіла на низьких но¬ 
тах і вищала немилосердно на високих, дарма,, що був го¬ 
мін, і гармидер, душно, і чадно — гості залюбки слухали 
ту музику; деякі з них заплющували очі і задумувались. Ся 
музика нагадувала їм далеку, покинуту батьківщину — се 
була їх рідна музика: за нею забували вони на короткий 
час Чікаґо з його різницями,, брудними й смердячими, з йо¬ 
го трактирами та-иншими нетрями на передмістях; ся му¬ 
зика дивними чарами переносила їх з чадного пивного тра- 
ктира геть у далекі поля і ниви рідного краю; вони бачили 
свої столітні ліси і блискучі річки, згадували свої дитячі 
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літа, радощі і любов, турботи і злиднї, що вигнали їх у ту 
далеку чужу країну... 

Дехто з гостей просив Тамошіуса заграти стару ли¬ 
товську народню пісню. У Тамошіуса роспалились очі — 
він махнув смичком своїм товаришам і заграв ту пісню. Усі 
гуртом почали приспівувати, стараючись перекричати один 
одного. І довго так співали вони,, аж поки деякі похрипли. 
Потім Тамошіус заграв литовську весільну пісню і, злізши 
з підмостків, почав просовуватись поміж гостей до того мі¬ 
сця, де сиділи молоді. У тісноті маленькому скрипачеві! но 
трудно було просунутись; але як потягнулись за ним това¬ 
риші, то череватий віольончелїст застряг між стільцями І 
мусів перестати грати, щоб пробитись далі. Нарешті всі 
троє станули коло молодої; Тамошіус став праворуч і за¬ 
грав так, неначе всю душу свою вклав у той спів. 

Серце маленької Они обняв такий жаль і смуток, що вона 
не могла нічого їсти; вона сиділа задумавшись і затопи¬ 
вши у даль свої здивовані, наче перелякані очи, що були 
повні сліз, мов зачудована; тітка Марія штовхала її під лі¬ 
коть, припрошуючи зїсти що небудь, тітка Елїзбета* як ме¬ 
телик кружила коло неї, сестри і дружки підбігали до неї і 
шептали їй щось на вухо — але вона, мабуть, не чула їх і 
не розуміла; вона соромилась витерти сльози і вони бігли 
їй по виду; притиснувши рукою серце, вона обернулась до 
Юргіса,. зустріла його погляд і так засоромилась, спалах¬ 
нувши румянцем, що хотіла встати, бігти, втікати кудись... 

Скінчили грати весільну пісню і тітка Марія почала 
свою улюблену пісню про нещасне кохане. Сеї пісні музи¬ 
ки не зьіали .грати; вони почали пробувати пригравати за 
тіткою Марією, але ніяк не могли потрафити в тон. Марія 
Берчинська була ялика невисока на зріст, але дужа і кре- 

в а с ^ жила на різницях у тім відділі, де роблять 
мясні консерви і цілий день вертіла в руках бляшанки з кон 
сервамщ що важили по чотирнайцять фунтів. Лице її було 
славянське — широке, червоне; одягалась вона у синю 
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фланельову юбку, міцні, гладкі руки її були заголені по лїк- 
тї. 

Співала вона голосно, вибиваючи такт ложкою по сто- 
лї і ніхто не здужав-би перекричати її. 

Коли переспівала тітка Марія свою пісню, гості трош¬ 
ки передихнули і почали ся промови. 

Перший встав і почав говорити дід Антон, Юргісів 
батько. Антонови Рудкусови було не більш,, як шістьдесят 
літ, але виглядав він на вісімдесят. В Америці він жив тіль¬ 
ки півроку. У ріднім краю він довго служив на ткацькій фа¬ 
бриці, але мусів покинути сю роботу, бо дуже кашель його 
душив. 

Поживши у селі на чистім повітрі він поправив ся був 
трошки. х4ле біда загнала його в Америку і він поступив на 
фабрику консервів Дудгема; довело ся йому працювати у 
відділі пікулів, цілий день стояти у холодних і високих су- 
теренах — тай знов погіршало йому. І тепер, як тільки він 
устав, щоб говорити промову,, напав його той кашель і дов¬ 
го мучив; аж посинів старий, поки відкашляв ся і віддихав. 

Діда Антона вважали всі за людину вчену Дому і листи 
доручили писати. І промови говорив він гарно. Навіть ді¬ 
ти, що досі гуляли і пустували, замовкли і підійшли близше 
щоб слухати, а жінки плакали, утираючи сльози фартуха¬ 
ми. Антон Рудкус говорив сумно, наче прощаючись зі сво¬ 
їми близькими; він казав, що недовго вже проживе коло 
своїх дітей. Всіх зворушила ся промова, сумна і безнадій¬ 
на, аж не видержав один з гостей, Якуб Шедвіла, що дер¬ 
жав харчову крамницю на Гольстет-Стрітї, добродушний 
товстун: він встав і почав говорити, що житє людське не та¬ 
ке вже сумне і бувають в иїм инодї й радісні хвилини; по¬ 
тім він здоровив молодих, бажав їм щастя і всякого добра і 
договорив ся до таких подробиць, що молодь почала весе¬ 
ло усьміхатись, а Она ще більше почервоніла і не знала, 
куди очі подіти. У Якуба, як говорила його жінка, була ду¬ 
же палка фантазія. 



Гостї наївшись, почали вже вставати від стола Де-хто 
підходив до прилавка і пив пиво; пнші похожали по світли¬ 
ці, розмовляючи і сміючись; де-які, зібравшись купкою, по¬ 
чинали співати, не вважаючи на те, що співали инші гур¬ 
тки і що грала музика. А^е швидко було, що всї дожидали 
ся ще чогось. Так воно й стало ся. 

Як тільки гості всї повставали од мисок, зараз зо сто¬ 
лів поприймали посуду, столи і стільці позсовували в куп¬ 
ки, прийняли з дороги дітей і почала ся друга частина весіл¬ 
ля — танці. 

Тамошіус Кушлейка, підкрепившись цілим кухлем пи¬ 
ва, вернув ся на підмостки і, постукавши смичком по скрип 
ці, почав грати вальса. Грав він, вкладаючи в ту гру всю 
свою душу; друга скрипка піддержувала його і Словак не 
спускав очей з Тамошіуса, щоб поспівати за иим, а віо- 
льончелїст, постукавши разів скілька ногою, щоб зловити 
лад, взяв свою єдину ноту і, затопивши очі у стелю, потяг¬ 
нув її невпинно. Гостї, взявшись парами, почали крутитись 
по світлицї.Танцювали вальса ніхто з гостей не вмів і танцю 
вав кождпй на свій лад, так само, як попереду співав кож¬ 
ний свою пісню. Одні танцювали „ на два па”, другі на три, 
а инші придумували щось зовсім окреме, сказав би: свій 
власний танок. 

До таких належав товстун Якуб Шедвіла і його така ж 
само гладка жінка Люція. У-двох вони зїдали в день мало 
не стільки харчів, скільки продавали всім покупцям у своїй 
крамниці. Танцювати і крутитись їм було важко; то-ж вони 
стояли, обнявшись, посеред світлиці і тільки похитувались 
в один бік і у другий, щасливо усьміхаючись. 

Одежа гостей була різноманітна. Де-хто старійший 
носив ще стародавню литовську одежу: химерно гаптовані 
камезельки, лейбаки з широкою обішівкою по краях і зо 
стародавніші великими ґузиками. Але молоді всї вже одя¬ 
гались по американській моді, як городяне. 

Танцювали — як хто хотів: одна пара обнявшись тіс¬ 
но, друга здалеку одно від одного; одні кружляли по світ- 



11 

і, зачіпаючи, поштовчуючи і збиваючи 
людей,другі — обережно і поважно, покрикуючи на инпшх: 
„нусток! кас іра?” ^схаменись! Що-ж се буде?). 

Пари єднали ся на цілий вечір. Так наприклад Олена 
Язайтіте танцювала скілька годин безупину з Юзасом Рачі- 
усом; вони вже були заручені. Вона була найкраща за всіх 
дівчат на весїлю, але її не дуже любили, бо була горда. Во¬ 
на була у білій фарточцї, за яку, мабуть, недешево заплати 
ла, а спідницю свою придержувала рукою точнїсенько так, 
як держать великосвітські пані. Юзас, її наречений, розво¬ 
зив по крамницях товари з фабрики Дургема і платили йому 
добре. 

Він був дуже франтовитий хлопець; танцював у шап¬ 
ці, збивши її на бакир і увесь час курив .цигарку. 'У другий 
парі танцює Ядвіґа Марцінкус з Міколасом. Вона також 
дуже гожа дівчина, тільки не така горда, як Олена. Вона 
служить на фабриці: розмальовує бляшанки для консервів; 
одягаєть ся просто, бо не може витрачати заробітку на кар¬ 
тонки: своїм заробітком вона годує хвору матір і трьох ма¬ 
леньких сестер; на ній біла, проста одежина, що стала вже 
й вузька, і коротка? на неї/ бо Ядвіґа вже пять лїт одягає ЇЇ 
на всї весілля і вечерницї, але дївчйнї се байдуже і вона 
щиро собі веселить ся. Ядвіґа маленька, ніжна, чорнява і 
кароока, а її наречений Міколас — здоровенний, дужий ве¬ 
летень; у танцї здаєть т немов Ядвіґа пришпилена, як кві¬ 
точка до того велетня: вона похилила йому на груди св но 
гарну головку, а він обняв своєю дужою рукою її тонкий 
стан, .притиснув її до себе, неначе хоче кудись її занести. 
Так вони танцюють увесь вечір, раді і щасливі. Вже пять 
лїт, як вони кохають ся і заручились, але не можуть одружи¬ 
ти ся, бо у Міколаса батько пяниця — і він мусить годувати 
всю сімю. Може й могли-б вони одружитись, бо Міколас був 
робітник добрий і заробляв богато, то раз-у-раз ставали йо¬ 
му перешкодою нещасні пригоди. Міколас служив на різ¬ 
ницях: він очищав кости від мяса і робив се так швидко і 
проворно, що всї аж дивувались. Платили йому не поденно, 

лицї, як божевіль 
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а від штуки, то й поспішав він у роботі' і трапляло ся йому 
не раз порізати собі руки. 

Рана, хоч-би й велика, — не біда у молодого та здоро¬ 
вого, загоїть ся швидко; але біда в тім, що від несвіжого 
мяса заражала ся кров у тих ранах: за останніх три роки 
Міколас двічи мало не вмер; раз він пролежав у лікарні три 
місяці, а другий раз аж сім. • 

За той час хороби він втрачав свою службу і мусів по¬ 
тім, видужавши по тижнів шість вистоювати перед дверима 
фабричної контори, на морозі, від шестої години вранці, до¬ 
жидаючись роботи. Статистика показує, що такі робітники 
як Міколас, заробляють найбільше, але, на жаль, статисти¬ 
ка не показує, скільки їх помірає або калік робить ся. 

Довго танцювали так гості, не спиняючись для спочин¬ 
ку, а Тамошіус грав чим-раз швидше і гострійше ви¬ 
щали на високих нотах нещасні струни його скрипки; у 
шаленім вальсі крутились пари, мов несамовиті. Нарешті 
скінчив скрипач ту шалену гру, а сам аж тремтів увесь; гос¬ 
ті тільки тепер почули втому і поставали, відсапуючи і лед¬ 
ве держучись на ногах, по під стінами: сісти було нікуди, бо 
стільці всі були поприймані. Спочиваючи, гості пили пиво; 
частували пивом і музиків. І гості, і музики спочивали, збі- 
раючи сили для найважнїйшої частини весілля — „ач’яві- 
мас”: се мав бути танець,що тягнув ся без-упину три — чо¬ 
тири години. Побравшись за руки гості ставали в коло, а по 
середині стояла молода і кожний з чоловіків по черзі вихо - 
див з кола і танцював із нею; сей танець міг тягнутись скіль 
ки вгодно, серед загального реготу і жартів. Коли гість пе¬ 
ретанцював уже з молодою, до його підходила хазяйка — 
на сей раз се була тітка Елїебета — з шапкою в руці і гість 
клав туди гроші: доляр, два або й пять, — який у кого був 
достаток і як хто хотів оддячити за честь, що танцював із 
молодою. Се була плата за частуваннє: а хто був приязний 
до молодих, той старав ся давати більше, щоб їм дещо ли¬ 
шило ся на хазяйство на перший час. 

Видатки на весїллє були дуже великі. Весїллє Они і 
✓ 
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Юргіса коштувало не менше двох-сот, а може й до трьох¬ 
сот доларів, а такі гроші не всякий з гостей міггби заробити 
за цілий рік. 

Ті люди працювали цілий день, від ранку до вечера, 
инодї у темних і вогких сутеринах; де-які з них бачили 
сонце тільки раз у тиждень, у неділю, — та й ті не могли за¬ 
робити триста доларів у рік. Поміж гостями були й діти, що 
служили вже на фабриках; батьки додавали їм літ, щоб їх 
приймали на роботу; вони не заробляли й половини, навіть 
третини сеї суми. 

А проте весїллє коштувало таких великих грошей, і 
витрачались вони в один однїсенький день... Для богатьох 
тих робітників се був може єдиний щасливий день за все 
життє; та й міркували ті люде, що однаково вийде: чи ви¬ 
тратити такі великі гроші відразу на своє власне весїллє, 
чи видавати їх частинами, потрошки, на весїллє своїх дру¬ 
зів. Останнє навіть лекше було на кишеню. Де-кому і се на¬ 
віть важко було, але ті бідні люде терпіли таку гірку долю, 
що хоч де-коли хотілось їм хоч на час забути її. Ті люде, 
покинувши батьківщину, зрікли ся всього, що було їм рід¬ 
не, що нагадувало їм далекий край; не могли зрікти ся вони 
тільки того стародавнього прадідівського звичаю — гучно 
і пишно святкувати весїллє. Вони могли покоритись тяжкій 
недолї, жити у темних сутеринах, мов у каторжній роботі, 
але не хотіли коритись до останку: хоч один день у нужден¬ 
нім житю вони хотіли прожити панами, скинути кайдани, 
вільно розмахувати крилами, піднятись високо і глянути на 
сонце; забути всї клопоти й страхи і погуляти вільно, без 
журби, випити відразу всї радощі життя. Попанувавши той 
день, людина могла вернутись у темні сутерини, до катор¬ 
жної роботи і жити вже згадками про ту щасливу хвилину, 
коли вона була неначе справді людиною... 

Гостї танцювали кружлячи по світлиці; де-кому аж го¬ 
лова закручувалась, — тоді він „відкручував” її, кружлячп 
на другій бік. Так гуляли кілька годин. Уже стемніло і в за¬ 
лі засвітили дві лямпи, що коптіли, але мало світили. Музи- 
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ки потомились і запал їх пропав: вони, куняючи, повторю¬ 
вали безліч разів один і той самий уступ, а де-коли й зовсім 
переставали, бо сили вже не було. Вже й товстун-полїцей- 
ський заснув за дверима. Тільки одна Марія Берчинська 
не піддавала ся втомі. На неї неначе щось найшло. Вона з 
самого ранку метушилась, хазяйнувала, а тепер її аж страх 
брав, що все має незабаром скінчити ся. Вона бажала-б, 
щоб час спинив ся і щоб сї щасливі хвилини не минали; во¬ 
на кричала на музиків, щоб грали охотнїйше і просила по¬ 
морених гостей, щоб не переставали танцювати. Сама вона 
танцювала, дуже завзято поштовхуючи инші пари. Якось 
штовхнула вона, мало не задавивши, маленького Севастя- 
на, сина Шедвіли. Дитина впала і почала кричати. Марія, 
що була дуже добра і жалісна жінка, вхопила хлопчика на 
руки, понесла до прилавка і дала йому випити німецькою 
пива. Тою запинкою скористувались музики,перестали гра¬ 
ти і самі пішли пити пиво. 

Тим часом у другім кутку світлиці тїтка Елїсбет, дїд 
Антон і ще скільки чоловіка їх приятелів про щось' ради¬ 
лись, дуже затурбовані. 

Вони справили весїллє рахуючи на те, що гостї помо¬ 
жуть їм оплатитись — так воно вело ся стародавним литов¬ 
ським звичаєм. Кожний з гостей і сам добре тямив,, скільки 
він повинен дати, а де-які звичайно, давали й більше, щоб 
лишило ся де-що і для молодих на перший час. Але тут, 
у тій чужій країні, починав уже міняти ся той останні праді¬ 
дівський звичай. Молодші люде ,забувши сором і честь, на¬ 
хабно ламали його. Вони поприходили, частувались — їли 
й пили, скільки хотіли, гуляли, танцювали, а тепер почали 
щезати, нічого-не заплативши, з хитрощами або й просто 
так. Один, наприклад, викинув через вікно шапку свого то¬ 
вариша і обидва побігли підіймати її, тай вже не вернулись, 
Инші виходили зовсім нахабно, дивлячись господарям в о- 
чі та ще других за собою тягнули; инші, ще нахабнїйші, 
йшли попереду до прилавка і обпивались пива на кошт ха¬ 
зяїнів і тоді* виходили. 
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Хазяїв се тяжко кривдило і обурювало. Стільки праці, 
клопотів і видатків, а мало хто поміг їм покрити їх. Бідна 
Она стояла коло мачухи, широко відкривши перелякані очі. 
її давно вже трівожила думка про страшенні весільні видат¬ 
ки. Пятнайцять доларів за світлицю, двайцять два з полови¬ 
ною за качки, дванайцять музикам, пять за церкву та ще о- 
кремо за благословення Бояюї Матері; та се ще не все; най- 
головнїйша річ — рахунок Грайчуна за пиво і горілку. Вся¬ 
кий шинкар спершу дає тільки приближний рахунок; а як 
доходить діло до розплати — він чухає потилицю і каже, що 
помилив ся, подає куди-більпшй рахунок, але за те каже, 
що догодив гостям і вони розійшли ся пянїсенькі. І потім 
він необмінно обшахрує: цідить пиво з початої бочки, а у 
рахунок ставить повну, і замість умовленої доброї горілки 
дає якусь погану сивуху, а гроші лупить добрі. Позиватись 
з ним — даремна річ: усякий шинкар уміє вибрехатись і 
начальство на свій бік нахилити. 

Через тих безсоромних гостей, що втекли, не заплатив¬ 
ши свого пайка, була кривда і тим гостям, що поводились по 
людськії і заплатили, як слід або й більше. Старші Якуб 
Шедвіла дав пять долярів, а знали всі, що він позичив гро¬ 
ші під застав своєї крамниці, щоб оплатити комірне. Знов 
старенька Анеля, вдова з трьома дітьми, хвора на ломоту: 
вона прачка і так дешево бере за пранє, що аж слухати 
жаль; однак і вона віддала весь дохід від своїх курей за 
скілька місяців. Вона держала їх восьмеро у маленькій ко¬ 
мірці під сходами; цїлїсенький день її діти нишпорили по 
смітниках, шукаючи корму для тих курей, бо на дворі не 
можна було держати птицю. Инодї дітей гнали дужчі діти, 
що за тим самим розгрібляли смітники і тоді стара Анеля 
вступалась за своїх дітей і обгризала ся з сусідами. 

Не,можна словами вимовити, яку ціну мали для старої 
ті кури: їй здавалося, що дохід з курей приходить їй дурно 
і що ніби таким способом вона повертає собі з людей крив¬ 
ду за те, що сама працює на людей за пів-дарма. Колись 
давно були вкрали у неї одну курку і з тої пори вона стерег- 
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ла їх і в день, і в ночі; не проходило такої ночи, щоб вона 
но скільки разів не встала довідатись до своїх курей, бо 
причувало ся їй, що до них злодій добіраєть ся. Можна ж 
собі уявити, яку велику жертву зробила стара Анеля, від¬ 
давши дохід з проданих яєць за скілька місяців. 

Коло заклопотаних хазяїв зібрались де - які гостї, ко¬ 
трі розуміли, про що вони шепчуть ся. 

Підходили де-які і з тих, що наробили господарям то¬ 
го клопоту і нахабно старали ся підслухати розмову. Підій¬ 
шов і Юргіс; довідавшись про прикру подію, він насупив 
свої густі брови, а руки його свербіли, щоб подякувати ку¬ 
лаками тим нахабним поганцям. Але він здержав себе, бо з 
такого бешкету однаково нїякісенького добра не вишило б. 
І він спокійно сказав тїтцї Елїсбетї, що плакати не варто, бо 
слізьми однаково справи не полагодить; заспокоїв він і Ону: 

— Нічого, моя маленька, не журись, — сказав він 
тихо. Ми за все заплатимо. Я буду більше робити. Так зав¬ 
жди говорив Юргіс у трудні хвилини життя. Те саме сказав 
він у ріднім краї, на Литві, коли один чиновник забрав йо¬ 
го паспорт, а другий посадив його у тюрму за те, що він 
був без паспорта, а гроші, що були при нїм, вони забрали 
і поділили проміж себе. Ті самі слова сказав він і в Нью-Іор- 
цї, коли їх немилосердно обібрав і обдурив аґент, що водить 
переселенців. Тепер він сказав ті слова у третє. 

У Они аж дух зайняв ся в грудях: вона, така молода й 
маленька, має такого чоловіка, як усї великі жінки! Та ще 
такого дужого чоловіка, що все йому байдуже. 

Маленький Севастян перестав плакати, музики почали 
знов грати і знов почав ся танець з молодою, але тепер тан- 
шовали так мляво, що не було вже ніякої надїї зібрати біль¬ 
ше грошей. Гостї вже потомились, а деякі були пяні і не мо¬ 
гли вже танцювати, а так собі похожали по світлиці, сідали 
парами по кутках, инші співали, сперечались або й сварка 
навіть починалась. Товстун поліцейський, перекунявши 
трохи, тепер стрепенув ся і уважно оглядав ся, стискаючи 
в руках свою грубу палицю. Після півночі! здебільшого по- 
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читались бійки і коли, бувало, їх не спинити з самого почат 
ку, то рознялись вони, мов пожар, і трудно було тодї вти¬ 
хомирити їх: треба бувало скликати на підмогу всю сусідню 
поліцію. Тому то поліцейський наставив ся і держав на го¬ 
тові палицю; бо, міркував він, краще спочатку розбити од¬ 
ну пяну голову, ніж потім їх має бути розбито десять. Тут, 
поза різницями, на розбиті голови не дуже вважали: тут лю¬ 
де так уже звикли цілий день розбивати голови скотині, що 
не трудно їм було робити те саме й людям. 

Але на сім весіллі бійки не було; про се дбав ІОргіс ще 
більше за поліцейського, хоч і сам випив він чимало — бо 
однаковож треба платити шинкареви, чи лишить ся, чи 
ні; але в Юргіса була дуже міцна голова і скільки б він не 
випив, він ніколи не пропивав розуму. Раз тільки Марія 
Берчинська, що була добре пяна, полізла на вкулачки би¬ 
тись з одним із гостей, що наставив ся втікати, не заплатив¬ 
ши грошей; але її зараз спинили. 

Була вже третя година по пів ночи. Пробували ще тан- 
тювати инттті танці, але не сила вже була: і музики грали 
мляво, куняючи, і гості всі вже виснажились до останку, і 
випито вже було стільки, що далі нікуди. Але ніхто не міг 
наважитись сказати, що вже годі, дарма, що всі гості мусї- 
ли в сім годин ранку стояти вже на роботі у різницях на 
фабриках консервів Дургема, Броуна або Джонса; коли хто 
опізняв ся хоч на скілька хвилин — йому скидали платні за 
цілу годину, а хто не приходив зовсім, той втрачав зовсім 
роботу і мусів тоді вистоювати під ворітьми фабрики у юрбі 
голодних безробітних від шестої до девятої години, дожида 
ючись, чи не трапить ся якої роботи; а роботи не бувало 
инодї й по скілька тижнів. . 

Навіть Онї не дали отпуску на один день, хоч як вона 
просила: фабриканти не вважають на потреби робітників, 
особливо коли під ворітьми завжди стоїть юрба голодних, 
готових на всяку роботу. 

Бідна Она аж зомліла від духоти та того пяного чаду. 
Богато гостей вже спало на стільцях, спершись на столи 



або й долї, під столами; від них тхнуло таким важким духом 
випитої горілки і пива, що ніяк не можна було навернути-..о 
до них. Юргіс поїдав жінку очима, а вона вже не могла всто¬ 
яти на ногах і тремтіла, блїда, як стінка. Тоді він, вважа¬ 
ючи на гостей, одягнув її у хустку, у пальто, щоб іти до до¬ 
му: вони жили недалечко. Вони майже нї з ким не прости¬ 
лись, бо гостї вже й на них не вважали. Дїд Антон вже спав, 
спав і Якуб Шедвіла і його жінка, аж голосно хропли. Тіт¬ 
ка Елїсбета і Марія сиділи вкупі і гірко плакали. Она не мо¬ 
гла йти. Юргіс мовчки взяв її на свої дужі руки, мов дитину, 
вона схилила голову йому на плече і він не міг розібрати: 
чи спить вона, чи зомліла. 

Ніч була на дворі, тихо; тільки на схід-сонця вже поблі¬ 
дли зорі і небо було світлійте. 
Юргіс доніс Ону до дому, коли він, держачи її одною ру¬ 

кою, другою почав одчиняти двері, вона прокинулась і від¬ 
крила очі.* > . 

— Ти не підеш завтра на роботу,моя маленька, — ска¬ 
зав він, підіймаючись по сходах. 

Але вона з жахом ухопила його за руку і промовила: 
— Ой нї, не можна,-треба йти: у нас стільки дов- 

гу! ; " " ' 
Але Юргіс рішуче сказав: 

— Не бій ся, я все полагоджу. У мене будуть гроші; я 
буду більше працювати — от і все. 

II. 

Юргіс говорив так безжурно про роботу, бо був ще мо¬ 
лодий. Товариші росказували йому такі страхи, що аж мо¬ 
роз по-за шкуру йшов, про тих людей, які через хоробу або 
каліцтво стали неробочі і як вони пропадали з голоду і нуж¬ 
ди, але Юргіс* тільки всміхав ся собі. прожив в Амери¬ 
ці тільки чотири місяці, а був молодий і дужий то й не міг 
нїяк собі уявити, як-би се він пропав з голоду. Він був про¬ 
стий селянський паробок і такий роботящий, що хазяї дуже 
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його любили і раз-у-раз жалкували, що таких робітників ма¬ 
ло. І проворний був: як пошлють його, було, куди — бігцем 
побіжить і у-мить вернеть ся, справивши діло. 

У роботі він завжди йшов попереду других і раз-у-раз 
мусів спинятись, щоб вони його догнали. 

То й не диво, що, приїхавши у Чікаґо, він на другий 
таки день знайшов собі роботу на фабриці Броуна, дарма, 
що біля воріт тої фабрики стояла велика юрба безробітних, 
з яких де котрі марно дожидали ся роботи по скілька міся¬ 
ців. І Юргіс запишав ся так,що почав кепкувати з тих без¬ 
робітних. 1 

— Який се народ! — казав він. — Се якісь заморені 
недотепи, нї-на-що не здатні, або може пяницї. Невже ви 
думаєте, що з такими руками, як у мене — і він стискав 
свої дужі кулаки — можна пропасти мені на світі? 

— Бо ти приїхав із глухого села, — говорили, — і не 
знаєш, що таке велике місто. 

Юргіс справді у-й£рше побачив великі міста тільки 
тоді,» коли погнав ся шукати щастя на чужину, щоб ожени¬ 
тись з Оною. Його батько і дід, і прадід жили у Біловіжській 
Пущі. Там на сотці тисяч десятин віковічного лїса, було ду¬ 
же мало людських селищ. Один з тих небогатьох селян був 
Юргісів батько Антон Рудкус. У його чотири десятини піс- 
коватої землі, з якої не могла прокормитись сїмя. У Антона 
було два сини і дочка. Старшого сина взяли у москалі і він 
десь загинув, що й звісточки не було літ із десять. Дочку 
Антон віддав замш, відступив зятеви свою землю, а сам з 
Юргісом помандрував світ за очі шукати кращої долі. « 

Юргіс побачив Ону на ярмарку у містечку — далеко 
миль за пятнадцять від їх села. Досі він і не думав жени¬ 
тись і навіть кепкував собі з инпшх парубків, коли вони ду¬ 
мали одружитись. Але, побачивши Ону і навіть не познай¬ 
омившись із нею добре, він так уподобав її, що неперемож¬ 
но захотів сватати. Старий Антон одмовляв його, болгї-на- 
чім було-б їм і хазяйство своє завести, але Юргіс так заб¬ 
рав собі в голову ту дівчину, що нарешті послали до неї ста 
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ростів. Але Оніїн батько старостів не прийняв: одно — що 
він був чоловік заможний і не хотів оддавати дочку за аби¬ 
кого, а друге — що Она була ще дуже молода. 

Юргіс вельми засмутив ся. Він завзято робив ціле літо, 
щоб заробити грошей, а на осінь, як скінчили ся вже всі ро¬ 
боти в полі, його взяла така нудьга за серце, що він пішов 
пішки у те далеке село, аби хоч тільки побачити дівчину. 

Тим часом у сімї Они стали ся великі переміни: батько 
її вмер, а землю їх забрали за довги. 

Серце Юргіса радісно забило ся: тепер уже не було пе¬ 
решкод, щоб сватати дівчину. Сїмя Они була велика: мачу¬ 
ха Елїсбета — Она звала її тіткою, — шестеро малих дітей 
і брат Они Іонас; він був худий, невеликий на зріст, а слу- 
жив на фармі. 

Она була дівчина розумна, знала читати й писати і ба¬ 
гато де-чого знала такого, про що Юргіс, проживши весь 
вік у глухій пущі, зроду не чував. 

Скрутно стало жити тій сїмі після смерти батька. 
Она могла-б тепер вийти заміж і піти собі з дому, але 

вона любила мачуху, тітку Елїсбету і не хотіла покидати її 
в біді, з малими дітьми. . А 

Іонас перший подав думку переселитись усім в Амери¬ 
ку; він мав там знайомого, який вже встиг розбагатіти і був 
певний, що й їм там буде краще жити. І Юргіс чув від лю¬ 
дей, що в Америці можна заробити й по три рублі в день, а 
надто — там усі рівні: і бідні, і богаті: там воля, там не бе¬ 
руть у салдати і чиновникам не треба платити хабарів. — 

Юргіс дуже палко піддержував сю думку :він мав надію, 
що в Америці він швидше заробить грошей і швидше змо¬ 
же одружити ся з Оною. 

ІІоріншли на весну мандрувати в Америку, а тим ча¬ 
сом треба було придбати грошей на дорогу отже Юргіс най¬ 
няв ся до підрядчика на будівлю залізниці аж під Смо¬ 
ленськ. Робота була там дуже тяжка, харчі погані, жили у 
землянках, мокли і мерзли. Але Юргіс усе витерпів і до ве¬ 
сни заробив вісїмдесять карбованців. Увесь час він шану¬ 
вав ся, горілки не пив, бо все думав про Ону. Зашивши ті 
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гроші у полу піджака він вернув ся до дому, стережучись і 
обмпнанючн дорогою всякі непевні місця, щоб не обікрали 
або не ограбували його. 

По весні спродались вони, зібрались і помандрували 
в Америку. У компанію до них пристала ще Марія Берчин- 
ська, родичка Они; вона була сирота і з малих літ служила 
на фармі коло Вільни; тяжко їй там жило ся і хазяїн мало 
не що дня бив її; тільки як минуло їй двадцять літ, вона по¬ 
пробувала своєї сили і сама побила хазяїна. 

"Таким чином поїхало їх в Америку дванадцятеро: пя- 
теро старших, шестеро дітей та Она, яку не знали до кого 
залічити: до дітей чи до старших. 

Вже дорогою вскочили вони у біду: взяв ся їм помага¬ 
ти аґент, а виявилось потім, що се був шахрай і пройди¬ 
світ і дуже він їх обдурив. У Нью-Іорцї знов скоїло ся їм 
лихо: приїхавши у те велике чуже місто, вони не знали, ку¬ 
ди ступити,як повернутись. На пристані вони звернулись 
до якогось чоловіка у синім мундирі з блискучими ґудзика¬ 
ми; він заговорив до них по литовські і вони дуже зраділи; 
отсей чоловік завів їх у якусь гостинницю, — а потім здер¬ 
ли там з них таку ціну, що аж душно їм стало. Правда, на 
дверях була прибита такса, як тото закон вимагає, але... 
нема такого закону, щоб в Америці ту таксу писали по ли- 
товськи. 

Приятель Іонаса розбогатїв на торговлї консервами у 
Чікаґо і тому вся сїмя переселенців задумала поїхати туди. 
Вони знали тільки одно слово: „Чікаґо” і з тим одним сло¬ 
вом доїхали як-раз, куди їм треба було. 

Опинившись у тім великім місті вони не знали, куди 
подітись далі і ходили, безпомошні, по велелюдних улицях, 
не знаючи кого і про що питати. Найбільше боялись вони 
тепер людей у мундирях і, побачивши таку людину, зараз 
переходили на другий бік улицї. Так тинялись вони, тяга¬ 
ючи і потомлених дітей за собою, цїлїсенький день, а у ве¬ 
чорі забрала їх поліція потомлених і знеможених, і поміс¬ 
тила на ніч в участок. 

На другий день знайшов ся толмач, що розумів литов- 



еьку мову і міг роспитати їх, кого вони шукають. Сж так 
допитавшись, — посадили їх у ваґон електричного трам¬ 
вая, сказали їм одно слово по анґлїйські: „різниці” і з тим 
пустили. Наші переселенці були дуже раді, що на сей раз 
обійшло ся їм без великих видатків. 

Сївши у ваґон трамвая вони почали дивитись у вікна. 
Перед їх очима довгою низкою тягнулись по обидві сторо¬ 
ни одноманітні деревяні двуповерхі доми; вулиця тягну¬ 
лась довга, без кінця довга; вони не знали тоді, що довжи¬ 
на її аж пятьдесять одна верства. Від сеї вулиці йшли бо¬ 
кові, такі самі одноманітні, з такими сірими двуповерхови- 
ми домами. Ні горбочка, ні деревини, ні садка... Инодї пере 
їздили вони мостами через кальні, каламутні річки з нуж¬ 
денними, облупленими хижками і повітками по берегах, 
або через цілу сітку рельсів залізниці. Де-не-де трапля¬ 
лись фабрики — понурі, чорні, з безліччю вікон, з високими 
коминами, а чорний дим з них застеляв і коптив усе нав¬ 
круги. Потім знов починав ся довгий ряд одностайних по¬ 
нурих будинків. 
Ще коли доїздили переселенці до Чікаґо — примітили 

вони якусь переміну у повітрі: все ставало темнійте і чор¬ 
нійте — не тільки будинки, але й дерева, і трава — все бу¬ 
ло брудне, миршаве; а надто був у повітрі якийсь прикрий 
гострий дух. Людям, що не зврікли, — сей дух був нестер¬ 
пимий. Тепер, їдучи у ваґоиї трамвая, воші зрозуміли, щб 
наближають ся саме до того місця, з жого йде той поганий 
дух: де далі він ставав гострійший і прикрійший, але вони 
ніяк не могли додуматись, з чого він береть ся. Де які люде 
не могли видержати того духу і затуляли собі носи хустка¬ 
ми. Нарешті ваґон трамвая спинив ся і кондуктор, одчинив 
нт двері, крикнув: „різниці!” 

Литовські переселенці опинились на вулиці і почалрі 
оглядатись. По обидві сторони тягнулись дві вулиці такі 
самі, як та, що вони нею так довго їхали,а по середині сто¬ 
яв великий цегляний будинок з високими коминам, з яких 
садив густий чорний дим; той дим хмарами підіймав ся до 
неба і чорною плащеницею застеляв увесь небозвід. 
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Опріче того, що бачили очі і почував ніс, ще в уха нас 
тирливо лїз якийсь мішаний гомін, що відразу трудно було 
розібрати його. Аж прислухавшись довго можна було до- 
міркуватись,, що се гомін величезної сили худоби; товаря¬ 
чого реву, хрюканя та зойку свиней. 

Переселенці стояли і прислухувались до того гоміну, 
але не мали часу розібрати, звідкіля він іде, бо примітили, 
що звернув на них свою увагу поліцейський, що стояв не¬ 
далеко від них. А що він був у мундурі з ґудзиками, то вони 
поспішили перейти на другий бік улицї. В тім Іонас радіс¬ 
но скрикнув і вскочив у крамницю, біля якої вони спини¬ 
лись; на таблиці, що була над дверима, стояло: „Я. ІПед- 
віла “Делікатеси”. Через хвилину він вийшов, а за ним 
гладкий, череватий чоловік без сурдута, у фартусі. Обид¬ 
ва були раді й веселі. Тепер тільки тїтка Елїсбета згадала, 
що Шедвіла був той приятель Іонаса, якому так пощастило 
в Америці. Зраділи бідні мандрівці не помалу, знайшовши 
нарешті свою людину, земляка; а надто: той земляк торгу¬ 
вав харчами, — всї-ж вони були дуже голодні, бо з самого 
ранку ще нічого не їли, а діти почали вже хнюпати з голо¬ 
ду. Такий був щасливий кінець; він привітав їх щирим сер¬ 
цем; не минуло й пів-години,як вони вже сиділи у його в 
господі, нагодовані і він почав розказувати їм про амери¬ 
канське життє і навчати, як їм треба поводитись та що ро¬ 
бити, починаючи нове житє. 

В сам-перед він порадив їх найняти собі кватирю у па¬ 
ні Анелї, що жила поблизу, навпроти його крамниуд і брала 
до себе пожильців у підсусїдки. 

— У старої Анелї Юкнїн, — казав він, — великої ви¬ 
годи не буде, але на перший час нічого кращого придумати 
не можна. 

Тітка Елїсбета сказала, що тепер для них найважнїй- 
ша річ — щоб дешево життє коштувало, бо її аж страх брав, 
скільки вже пішло у них грошей. Хоч в Америці добре мла- 
тять за роботу, але тут страшенно дорого коштує прожиток 
і, мабуть, бідні люде, що заробітку не мають, нїгде не тер- 

і 



плять такої нужди, як тут. ІОргісови мрії про богацтво роз¬ 
віялось одразу, як дим. А що було для них тепер найгірше 
і найстрашнїйше, так те, що вони мусїли тут витрачати на 
прожиток по американських цінах ті гроші, які заробили 
там, у батьківщині, по європейських цінах. За останні дні 
вони майже нічого не їли, так їх страхала нечувана дорож¬ 
неча харчів на залізницях. 

Жахнулись вони й тоді, як попали на кватирю пані 
Анелї; такого барлогу їм ще не трапляло ся за весь час їх 
подорожі!. У пані Анелї була кватиря з чотирьох кімнат в 
однім з тих двуповерхових домів, що заповняли увесь той 
фабричний квартал. У кожнім домі було по чотири таких 
кватирі з чотирьох кімнат кожна. Наймала таку кватирю 
яка-небудь людина і вже від себе віддавала кімнати на-різ- 
но пожильцям, або-ж робочі люде гуртом, спілкою найма¬ 
ли собі таку кватирю. І жило у кожній кімнаті чоловіка по 
шестеро, а инодї й по тринайцятеро або чотирнадцятеро 
або й більше; траплялось в одній такій кватирі до ііятьде¬ 
сять або шістьдесять осіб. Кожний мав свою постіль, що 
лежала просто на долівці одна коло другої — більше нія¬ 
ких меблів у хаті не було з винятком кухні. Бувало, що од¬ 
на постіль служила на двох: один робив у-ночи, а спав у- 
день. 

Хазяйка кватирі, пані Анеля ІОкнїн була старенька, 
мала, бліда, і зморщена жінка. Кватиря її була така бруд¬ 
на, як нігде; надто,, опріче людей, вона держала ще у сінях 
під сходами курей; для них вона зробила з дощок комірку. 
Пожильці кепкували з хазяйки своєї, що порядок у кватирі 
роблять курчата: як повиходять люде на роботу, хазяйка 
напускає у кватирю курчат і вони поїдають там усяку не¬ 
чисть та нужу; воно і для порядку добре, і курчатам корму 
безплатного досить. 

Пані Анеля зовсім не дбала за своїх пожильців після 
того, як вони одного разу тяжко покривдили її: вона зане¬ 
дужала була на ломату і цілий тиждень промучилась тяж¬ 
ко, не могла встати з постелі; а тим часом одинадцятеро її 
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пожильців задумали помандрувати у Канзас і покинули 
кватирю, не заплативши грошей. 

Ось у яку кватирю попали на перший час литовські 
переселенці; але треба було й за се дякувати Богу, бо в пи¬ 
шім місці могло бути і гірше, і дорожче. Пані Юкнїн мала 
принаймні одну кімнату, де сиділа сама з трьома дітьми, і 
яку тепер віддала женщинам і дівчатам. 

Юргіс був певний, що на другий день він знайде собі 
роботу, а може й для Іонаса трапить ся що-небудь і тоді 
вони, заробивши грошей, зможуть найняти свою власну 
кватирю. А тим часом треба було якось потерпіти. 

Того-ж дня над вечір Юргіс і Она пішли пройти ся і 
роздивитись навкруги того місця, де їм давало ся оселитись. 

Скрізь, скільки оком збагнеш, тягнулись ряди одно¬ 
манітних понурих домів на два поверхи і тільки де-не-де 
траплялось порожнє місце з млявою, миршавою зеленю в 
якій крились бляшанки з помідорів. На де-яких порожніх 
місцях і на вулицях бігали діти, ганяючись одно-за одним; 
перевертаючись та пустуючи. Дітей на однім ,,,бльоку” у 
Пакінґтавнї було дуже богато, аж инодї трудно було пройти 
чи проїхати вулицею; можна було подумати,що се школярів 
тільки що випустили зо школи. Але тут ніякої школи не бу¬ 
ло; се все були діти робітників, що жили у тім кварталі. 

Вулиці 63™ тут не-брукованї, кальні, у вибоях та 
рівчиках; тільки по-під домами були пішеходи. В де-яких 
ямах стояли калюжи смердячої гнилої зеленої води; у тих 
калюжах рили ся і шпортали ся діти, раз - у - раз щось 
витягаючи з них, а круг них роями літали мухи. Скрізь був 
такий гнилий і тяжко прикрий дух, що аж у носі крутило. 
Дух той брав ся з того,, що тут скидали сміттє і нечистоти з 
цілого міста, а діти шукали там корму для курей. Люде, що 
жили у тій окрузі, потішали себе надією, що все те колись 
перегниє і дз7ху такого не буде; пропадуть може тоді й мухи. 
А поки-що було дуже тяжко і прикро там жити, Особливо в 
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лїтку, коли сонце пекло і часто дощі йшли. 
Недалеко від того місця стояла цегольня; кругом неї 

скрізь були покопані дуже великі і глибокі ями, з яких до¬ 
бували глину і цеглу. У старі ями також валили сміттє, гній 
та нечистоти і там також копалась велика сила дітвори. В 
одній такій ямі було повно гнилої зеленої води, що ніколи 
не висихала; зимою, як вода замерзла, там рубали кригу і 
розвозили по місті та продавали таким людям, що ніколи не 
читали нічого про заразу та мікробів. ; 

Сонце вже заходило і світило тільки на покрівлі домів. 
Ті доми тягнулись безконечцою низкою геть аж до краю 
небозводу; стреміли між ними в гору високі чорні димарі 
фабрик і садив з них хмарами дим; тепер той дим був уже 
не чорний, а переливав ся на останніх промінях сонця ріж- 
иими барвами: і рудими, і сивими, і червоними, як кров.Юр- 
гіс і Она довго стояли і дивились на се незвичайне для них 
видовиско і здавало ся їм, яцо се якийсь чарівний сон, див¬ 
на казка, осяяна їх коханнєм і світлими надіями. Тут була 
для них воля, праця,, а може й щасте. Повертаючись до до¬ 
му, Юргіс сказав Онї певним голосом: „Завтра я піду і знай 
ду роботу”. 

ЇІІ. 
У Яку ба Шедвіли в крамниці бувало богато народу і 

він мав чимало знайомих. Був він знайомий і з одним полі¬ 
цейським, що служив на фабриці Дургема. Тому поліцей¬ 
ському доручали инодї підшукувати робочих на фабрику. 
Якуб надумав звернутись до його, щоб знайти роботу для 
своїх земляків—коли не^ля всіх, то хоч для декотрих. Об¬ 
міркувавши справу, надумали, що треба в сам перед пошу¬ 
кати роботи для старого Антона та для Іонаса. Юргіс був 
певний, що сам знайде собі роботу. 

Воно так і стало ся. Він пішов на фабрику. Бравна і 
простояв там перед ворітьми не більш, як пів години. Його 
здоровенна вдача звернула на себе увагу одного надсмотр- 



щика і він поманив Юргіса до себе рукою. Розмова була ко¬ 
ротка. 

— Розумієте по англійському? 
— Щ — по литовському. (Юргіс вивчив добре те сло¬ 

во). 
— Роботи? 
Юргіс кивнув головою, що так. 
— Робив тут ранїйше? 
Юргіс показує, що не розуміє. Надсмотрщик на миги 

показує, як роблять лопатою; Юргіс киває головою. 
— Бачиш двефі? (надсмотрщик і рукою показує). 
— Еге. 
— Завтра у сїм годин, — повторяє той трьома славяп- 

ськими мовами і Юргіс зрозумів його. 
— Добре, — дякує він на мит. 
Осе і все. Юргіс повернув ся йти; його взяла така ра¬ 

дість, що він несамовито крикнув, підскочив на одній ноті 
і бігцем, мов божевільний,, побіг до дому. Він ускочив у ха¬ 
ту з голосним криком „6 робота! 6 робота!”, аж почали йо¬ 
го лаяти ті сусіди, що навернулись з нічної зміни і тепер ля 
гали спати. 

Тим часом Якуб встиг поговорити з знайомім полі¬ 
цейським і той обіцяв знайти роботи для Антона і Іонаса. 
Сіма переселенців зраділа незвичайно, радів з ними й Якуб 
і. щоб освяткувати той щасливий день, він надумав повес¬ 
ти земляків по місту і показати їм все, що є найцїкавійшо- 
го. Крамницю він здав на жінку і вони пішли. 

Якуб з давних давен жив тут. Коли він тут оселив ся, 
то ще навкруги був порожний степ і богато домів та фабрик 
ставило ся вже за його памяти. Тож і почув він себе гордо і, 
показуючи землякам цікаві місця поводив ся так, мов той 
иан, що показує гостям свій маєток. 

Вони пішли довгою вулицею до скотних дворів. Тудиж 
таки йшла велика сила людей, що служили на різницях; се 
були вже вищі служащі: конторщики, писарі та инші, яким 
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можна було приходити на службу пізнїйше; прості-ж робо¬ 
чі мусїли ставати на роботу у сім годин. 

А у повітрі вже лунав той далекий гомін десятків тисяч 
товару, мов рев і гомін хвиль океану. Наших переселенців 
тягнула туди цікавість, мов дітей, яких ведуть,, щоб показа¬ 
ти їм звіринець. 

Перейшовши рельси залізниці вони побачили загони і 
обори для товару; вони хотіли роздивитись, але Якуб потяг¬ 
нув їх далі, сказавши, що там буде цїкавійше. Він повів їх 
но східцях на високу ґалєрію з якої вони побачили відразу 
всі скотні двори. Ті двори займали обсяг землі у скілька 
верств вздовж і впоперек; вся та площа була поділена стін¬ 
ками і загородами і повно там було товару; немов ціле мо¬ 
ре його, скільки оком збагнути. Товар був прерізний і вся¬ 
кої масти і всякого сорту; і воли, й телята, і смирні ялівки 
та корови, з добрими ласкавими очима, і буйні, дикі круто¬ 
рогі бики з Тексасу. Ніколи з роду наші переселенці не ба¬ 
чили такої несчисленної сили товару, — ціле море товару. 
Поміж загонами були приходи, переділені ворітьми. Якуб 
сказав, що таких воріт було тут двадцять пять тисяч. Люде 
аж роти пороззявляли з тото дива, а Якуб почував себе гор¬ 
до, неначе се все було його добро. Почував себе трохи з 
горда й ІОргіс, бо тепер уже і він був маленьким цвяшком у 
тій величезній машині. 

У тих проходах їздили верхами люде, у високих чобо¬ 
тях з довгими батогами в руках; се були купцї-прасоли, що 
торгували худобою. Тут таки й робив ся торг,, на-швидку, у 
скілька хвилин; сторгувавшись, купці записували олівцем 
якийсь квіток з книжочкн тай ішли далі. 

Якуб показав і те місце, де важили товар; вага була 
величезна, до тьох тисяч пудів; товар заганяли гуртом на 
велику загорожену площадку і вага сама показувала знак, 
скільки у гурті пудів. До загонів підходили рельси залізни¬ 
ці; цілу ніч підвозили сюди і вигружали скотину. У-день її 
били, білували на шматки і на вечір всі загони були вже по¬ 
рожні; по других рельсах забирали і везли далі масо. 
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Постоявши де-жий час на вишці переселенці' примі¬ 
тили, що вся худоба кудись помаленьку пересовуєть ся. 
Коло самої різниці вони побачили, що скотину заганяють 
на площадку, сажнів у екілька вдовж і впоперек; та пло¬ 
щадка раз-у-раз підіймала ся високо, вигружала кудись 
товар і знов спускала, і знов на неї заганяли худобу, яка 
йшла покірливо, не тямдючи, що женуть її на смерть. 

Наші переселенці були люде прості,, не жалісні і вра¬ 
жало їх не те, що для черева людського гине стільки живої 
тварини, а дивувало, що все тото придумано так хитро і ро¬ 
зумно. Якуб поясняв їм, що у тих машинах підіймає худобу 
її власна вага, і далі скрізь все пересовуєть ся автоматично 
аж поки з живої свині зроблять ся ковбаси. 

— Тут ніщо марно не пропадає; Американці не дій¬ 
шли тільки ще способу вжити на яку-нобудь потребу хрю¬ 
кання свинї, — жартував він. 

Надивившись досить на худобу у загонах, компанія за 
приводом Якуба пішла далі, до різниць. 

Се були великі цегляні будинки, чорні, закоптїлї. На 
стінах з-ш-двору наліплена була безліч афіш і оповісток 
про ті дивні речі, що тут вироблялись; такі самі оповістки 
траплялись і скрізь по місті, у ваґонах, на пароходах, у всіх 
ґазетах та журналах, — скрізь. Була тут „Броунівська імпе 
раторська шинка і сало”, ,,Броунівське копчене мясо”, 
.,Броунівські сосїки ексцельсіор, ,,Дургемське очищене са¬ 
ло” і Дургемовскі мясні консерви з преріжними назвами. 

Зайшовши у будинок фабрики Дургема, наші пересе¬ 
ленці застали там чимало сторонньої публики, що також 
прийшла подивитись, як і вони. Незабаром прийшов один 
служащий і повів усіх по фабрпцї. Се робило ся дуже охо¬ 
че, за-для реклами. 

Якуб шепнув своїм землякам, що публицї показують 
тільки те, що краще і чистїйше, а у де-які відділи публики 
не водять, бо се було-б некористно для фабрикантів. 

Вони пішли по сходах на самий верх, а поверхів тут 
було пять чи шість. Туди, на самий верх підіймала ся пло- 
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щадка, що подавала з на-двору свиней. Тут їм давали тро¬ 
шки охолонути, а потім переганяли у другій відділ, де їх 
ждала смерть. Се була довга, вузька і висока світлиця; у го¬ 
рі попід стінами була ґалєрія для публики, а по середині*' 
стояло величезне залізне колесо з гачками* по обох сторо¬ 
нах; до колеса вели два вузеньких проходи, так що свинї 
підходили туди по-одинцї; у кінці* тих проходів по обидві 
сторони колеса стояли два здоровенні негри з закачаними 
вище лїктїв рукавами. Тепер вони спочивали, бо колесо 
стояло, поки шині робочі очищали і мили долівку. 

Але ось почало оно вертітись і почала ся робота. Кож¬ 
ний негр вхопив найблизшу свиню за задню ногу, заш¬ 
моргнув на неї ланцюжок і почепив до гачка. Колесо по¬ 
верталось і підіймало свиню за ногу в-гору. Починав ся 
страшенний зойк, від якого здрігались люде, що не звикли 
до того: зойк ставав чнм-раз голоснїйпшщ бо колесо по¬ 
верталось і на його що-раз чепляли нових свиней, аж поки 
воно все покрило ся свиньми, що висіли за задню ногу. 
Піднявши сврїію в у-гору, колесо потім спускало її вниз і 
там, по другім боці стояло двоє різшіків, які в одну мить 
перерізували свиням горло. Замість пронизливого зойку 
чув ся предсмертний храп і клекотїннє, а далі свиня пада¬ 
ла у величезнийказан з окропом. Робота йшла невпинно і 
наслідком її чув ся наприкінці* той плеск свинячих тіл у ка¬ 
зан з окропом, одностайно і рівномірно, мов у машині*. І 
здрігало ся серце у свіжих людей, що до того не звикли, бо 
творило ся тут страшне діло, люта кара на смерть безне¬ 
винних істот, які йшли сюди покірливо, не знаючи, що 
ідуть на страту; і робило ся се неначе потай від усього сві¬ 
ту, а однак той світ увесь був спільником такого недоброго 
діла. Навіть Юргіс, простий парубок з міцними' нервами, 
виходячи з того відділу різниці, промовив прикро: 

— Не бажав би я бути на місці* тих свиней! 
З казанів свинячі туші виймала окрема машина і спу¬ 

скала їх у нижній поверх, де вони по рельсах просовува¬ 
лись машинним робом проміж двома низками людей, які 
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обробляли і очищали ті туші. Кожному з тих людей була 
призначена окрема робота: один скромадив стегно з одного 
боку, другий — з другого,, инший знов стругав щетину на 
боках, а ще инший — з хребта; окремий робітник одрізував 
геть голову і вона надалі через дюру в долівці кудись у 
низ; один розрізував тушу вздовж, другий перепиляв гру¬ 
дину, третій оддїляв рукам тельбухи, четвертий патрав їх 
і* виймав — і знов провалювались вони вниз через иншу 
дюру в доліцї; знов инший робочий очищав середину туші, 
а инший полоскав її. Так просовував ся безконечний ряд 
свинячих туш між двома довгими рядами людей, які працю 

івали так швидко і проворно, що трудно було встежити за їх 
|руками; і що-далі, то більше і краще очищались ті туші, 
!аж наприкінці, .вже зовсім готові, вони спускались у холо- 
ідильню, де їх заморожувано аж до другого дня. Перед са- 
імою холодильнею сидїв урядовий ветеринарний інспектор, 
який мав оглядати туші, чи не має в них якої хороби, осо¬ 
бливо туберкульозу. Але пан інспектор не дуже втомляв 
| свою особу. Він залюбки балакав з публикою, розсказував 
І про страшенну силу туберкульозної зарази і про її шкідли¬ 
вість, а тим часом проминав повз його не один десяток туш 
без усякого огляду. Але пан інспектор був у синім мундурі з 
блискучими ґудзиками і мабуть думав, що сї його вчинки 
дуже законні, і що одної його присутності! досить для того, 
щоб у свинячих тушах не було шкідливих мікробів. 

Литовські переселенці' дивом дивувались на сю неви¬ 
дану чудасію. Юргіс сам колись годував і бив свиней там у 
себе на Литві; але ніколи не мів уявити собі такої фабрики, 
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де коло сього працює стільки людей і де все так мудро і чу¬ 
дово придумано. Він як пророка слухав того служагцого,, 
що водив їх по фабриці, хоч і не розумів анї слова; їм усе 
переказз^вав по-литовськи Якуб. Юргіса навіть прикро 
вражало те, що Якуб зневажливо говорить про ту чудову 
фабрику, де все так гарно й розумно придумано. Якуб ка¬ 
зав, що може повести їх у таємні закутки, де „поправля¬ 
ють^ погане і „лічать” хворе мясо. 



Потім вони спустились низше, у той відділ, де очища¬ 
ли тельбухи: там полоскали і скромадили кишки на шаба¬ 
турки для ковбас і сосїсок; чоловіки і жінки працювали там 
у такім смороді та задусі, що аж дух у грудях запирало; да-1 
лї був другий відділ, де всю непотрібну покидь топили на 
сало і мило; там також трудно було'висидїти довго. 

Далі у другім відділі розрізували на частки ті туші,що 
неребули вже від учора у холодильні; тут були найкращі і 
найзручніший різники з цілої фабрики: одні розрізували} 
тушу вздовж, другі впоперек, оддїляючи одну лопатку і дру¬ 
гу; на кожну частку був нарочитий окремий різник,, а де 
його но-двоє підручних, які тільки й робили цілий день,ще 
подавали тушу та перевертали її на другий бік. 

Різники були здоровенні, мускулисті люде; орудували 
вони довгими, у півтора аршина, ножами, блискучими та 
гострими, як бритви; і робили вони своє діло надзвичайне 
швидко і зручно: одним махом ножа відділяли вони, що тре 
ба і ні разу не доводилось поправляти; ніяка машина не мо- 
гла-б так робити. Потім кожна частина свинячої туші пада¬ 
ла через дюру в долівці у-низ, в окремі відділи: в один — 
передки, а другий — задки, в инші — схаби, ребра, то-що 
Там, у-низу, одно коптили, друге солили, третє маринували 
у величезних сутеренах повно було діжок і пачок з солони¬ 
ною. В инших знов відділах ту солонину запаковували дж 
отправки; сало і шинки загортали у вощаний папір, накла¬ 
дали печатки, штемплї,, наклеювали надписи, зашивали 
завязували, складали на тачки і ваґонетки і здавали на за¬ 
лізницю тай розсилали по всім світі. Вийшовши з остан¬ 
нього відддїлу публика опинялась на дворі, у-низу, прой¬ 
шовши зверху аж до-низу ту часть фабрики, що була дж 
свиней. 

Після того Яку б повів своїх земляків у другий корпус 
де що-години пятсот штук волів перетворили у яловичину 
Тут уже вся робота йшла в однім поверсі і инший був поря¬ 
док: не туші проходили довгим рядком проміж робітниками 
а робітники пробігали швидко і моторно проміж скількома 



рядами туш. Все робило ся так швидко, що трудно було 
встежити очима за роботою. 

З одного боку був вузкий цроход, що підіймав ся на са 
жень над долом; туди заганяли худобу і могла вона йти 
тільки по-одйнцї. Кожного вола попереду .оглушали силь¬ 
ним електричним током, а потім впихали його у такий тіс¬ 
ний загончик, що він ніяк не міг там повернутись. За ним 
зачиняли дверцята і він товк ся там, стараючись головою 
просадити двері, що були перед ним. Тим часом но-над ти¬ 
ми загонами (а було їх пятнайцять) перебігали по кладоч¬ 
ках „бойцї” — здоровенні люде, з великими важкими моло¬ 
тами в руках. „Боєць” ставав над загонами і виглядав хви¬ 
лину, коли віл підіймав голову; тоді він зо страшенною си¬ 
лою бив його молотом по голові,, і товариш, напів мертва 
валилась до-долу, а „боєць” перебігав далі у другі загони. 
Другий робітник відсовував дверцята загону, налягав на пі¬ 
дойму і висовував оглушену товарину з загону далі; тут за¬ 
раз на ногу зашморгували їй ланцюжок, повертали другу пі 
дойму, в одну мить підіймали у гору, і різник одним зама¬ 
хом перерізував шию. Туша висіла де-кілька хвилин, поки 
збігала кров, але про те, нї один з робітників не гаяв дурно 
иї-однїсенької хвилини: туші висіли у пятнайцяь рядів і 
все було вираховано тут так добре, що як-раз на все става¬ 
ло часу і поки рівніш справляв ся з останньою товариною, 
у першої вже збігла вся кров, її пересовували далі, а нато¬ 
мість була вже готова нова туша; тільки й видно було, як 
мелькав, мов блискавка, довгий остріш ніж. Кров заливала 
весь діл, а нарочиті робітники ледве встигли зганяти її по 
канавках у-низ. 

Далі до кожної туші підбігали по черзі ріжні мясники 
і кожний робив своє окреме діло: один одрізував двома ма¬ 
хами ножа голову і вона падала через дюру в долівці вниз, 
другий розрізував шкуру вздовж тіла, инший лупив її з од 
ного боку, инший з другого, инший згортав ту шкуру і спус¬ 
кав у-низ; той патрав, той очищав, той промивав гарячою 
водою порожнє черево і потім, як і в свинячім відділі, туші 
спускали у холодильню. 

Нетри 2. 
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Далі Якуб повів своїх земляків у ту холодильню, де 
вони побачили скільки сот готових туш; вони вже були нос- 
темпльовані печаткою урядового ветеринарного інспекто¬ 
ра, а на де-яких почеплені були таблички з надпписом: 
;,кошер”; сі таблички ставив рабин на знак, що така ялови¬ 
чина годить ся до вжитку Жидів. 

З холодильні* пройшли далі у ті відділи, ,де розділяли 
туші на частки, де їх коптили, солили, запаковували, де 
робили всякі консерви і розсилали у ваґонах-льодовнях по 
всім світі. 

Далі повів* Якуб гостей через двір в инші, другорядні 
фабричні будинки, яких тут було дуже богато. Фірма Дур- 
гем і С-ка виробляла сама мало не все, що для фабрики бу¬ 
ло потрібне: була своя електрична станція, своя бондарня, 
кузня, де лагодили котли та иншу різницьку і фабричну 
справу; у другім будинку робили бляшанки для консервів; 
в иншім, топили лій, переробляючи його на свічки і мило; 
в пишім знов чистили і сушили щетину на щітки, волос на 
матраци та волосяні подушки; була і гарбарня своя, де ви¬ 
правляли шкури та смушок; в йнпшх будинках варили ка- 
рук з голов та ніг волових, а з костей непотрібних та дріб¬ 
них мололи порошок, щоб гноїти землю. Ніщо не пропада¬ 
ло марно на фабриці Дургема. З волових рогів робили тут 
гребінці, ґудзики та шпильки; з великих костей — дер¬ 
жальця для ножів та зубних щіточок; з копптів також роби¬ 
ли ґудзики, а з обрізків негодящих варили клей; з товщу, 
що у костях, варили костяний олій для машин і робили вак¬ 
су: зо свинячих шлунків добували пепсин, а з крови — аль¬ 
буміні,, з кишкових плівок.робили струни. А з чого вже ні¬ 
чого не можна було зробити — те варили, щоб добути за¬ 
лишки товщу, а з остатніх остатків знов таки робили поро¬ 
шок, щоб гноїти землю. 

Між усіма тими будинками настелені були рельси, щоб 
возити ручними ваґонетками, що треба. Вираховано було, 
що зі весь цщ як фабрика істнує, там убито було двіста 
пятдесять мілїонів товару; робочих було тридцять тисяч чо¬ 
ловіків і жінок, а всіх людей, що заробляли собі хліб від 

і 
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фабрики — двіста нятдесять тисяч; коли-ж рахувати всіх 
купців та инших аґентів, що мали заробіток від того діла, 
то набралось би з пів-мілїона народу. А продукти фабрики 
розсилались у всі частини цівілїзованого світу. 

Прості литовські селяне дивились на ті дива і слуха¬ 
ли пояснення Якуба, мов зачудовані. Трудно їм було пойня¬ 
ти віри, що все се придумали люде,*таке воно здавало ся їм 
надзвичайне. * • 

Юргіса навіть прикро вражало те, що Якуб дуже зне¬ 
важливо говорив про фабрикантів, творців такого велично¬ 
го діла; простому парубкови здавало суь що звичайні люде 
не повинні й в думку брати, щоб судити їх. Тепер він почу¬ 
вав себе ще більше щасливим,, що попав вже сам сюди на 
роботу. Не знав, сердешний, що ті фабриканти держать лю¬ 
дей лиш доти, доки вони здужають робити; не знав, що 
Дургем і Броун — запеклі вороги і раз-у-раз підкопують ся 
один під одного і раді-б один одного зруйнувати. 

IV. 
Другого дня у сїм годин у-ранцї Юргіс пішов на робо¬ 

ту. Підійшовши до тих дверий, що йому було вчора показа¬ 
но, він простояв перед ними аж дві годин, бо не знав, що 
треба було' відразу війти. Коли надзиратель вийшов, щоб 
найняти когось другого на його місце і побачив Юргіса біля 
порога,то облаяв його прикро.Але Юргіс нічого не зрозумів і 
мовчав. Він пішов за надзирателем у той відділ, де патра¬ 
ють волові туші. Роботу йому дали нехитру: він мусів з мі¬ 
тлою в руках іти слідком за тим робітником,шщвимиває тель 
бухи у дюру, що в долі,, тай зараз закривати лядою ту дю- 
ру, щоб не провалив ся туди хто небудь. Юргіс прийшов 
саме тоді, коли почало ся патраннє і одразу взяв ся до ро¬ 
боти, не маючи часу ні оглянутись круг себе, ні поговори¬ 
ти з ким. День був душний. Кров заливала весь діл і дух 
від неї був дуже прикрий, ходити було слизько, але Юргіс 
на все те не вважав: радість його була надзвичайна, бо він 
мав уже роботу. Цілий день він тільки й думав про те, 
скільки він заробляє. Платили йому, як на литовські ціни, 
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дуже богато: сїмнайцять з половиною центів за годину; а 
що в день роботи було богато, то, проробивши до семої годи¬ 
ни у-вечері, він заробив поверх півтора доляра. І радість 
його була превелика, коли він побіг з тим заробітком до до¬ 
му, 

А дома він знов почув радісну звістку: Іонасови обі¬ 
цяли дати роботу на фабриці через скілька днів. 

Марію Берчинську взяла велика охота, що Юргіеови 
так швидко поталанило з роботою, і вона сама пішла шу¬ 
кати собі роботи. Не мала вона нічого, окрім пари здорових 
і дужих рук і запамятала тільки одно слово на тій чужій 
мові: „роботи” — тай з тим і пішла. Цілий днеь пленталась 
вона по вулицях великого міста,, заглядаючи скрізь, де ба¬ 
чила хоч найменший знак роботи. В багатьох місцях її ла¬ 
яли, виганяли, але Марія була не така, щоб злякатись лай¬ 
ки. Вона зверталась до всіх перехожих, инодї до таких са¬ 
мих безробітних, як і вона, що самі радіб знайти хоч яку- 
небудь роботу; разів скільки натрапила вона на богаїих 
людей і високих чинів урядових — і вони оглядали її зди¬ 
вованими очима, мов божевільну. А все-ж таки над вечір 
пощастило їй знайти те, чого шукала. На одній з менших 
фабрик вона попала у той відділ, де богато дівчат і жінок 
сиділи при довгих столах і пакували копчене мясо у бля¬ 
шанки. Переходячи з одної кімнати у другу вона дійшла 
нарешті туди, де розмальовували готові бляшанки і наліп¬ 
лювали на них надписи. Там звернула на неї увагу над ■ 
смотриця і вподобалось їй добродушне лице Марії і її ду¬ 
жі руки. Вона^ сказала, щоб Марія прийшла завтра і пов¬ 
чилась розмальовувати бляшанки. За сю роботу можна бу¬ 
ло заробити по два доляри в день; то-ж не диво, що Марія, 
прибігши до дому,, наробила з радощів такого репету і го¬ 
мону, що мало не на смерть перелякала дитину. 

Ліпшого щастя і не можна було сподївати ся. Лише 
одному з них треба було шукати роботи. Юргіс сказав, що 
тїтка Елїзбета буде сидіти дома і глядіти хазяйства, а Она 
буде їй помагати; він і думки не допускав, щоб Она ходила 
кудись на фабрику: він сам був такий дужий і роботящий, 



що міг прогодувати всю сїмю, особливо коли Марія і Іонас 
будуть платити за себе. Юргіс хотів також,, щоб і діти не 
робили на фабриці, а вчились; в Америці школи дуже гар¬ 
ні. Синови тітки Елїзбети Станіслав ови тільки тринадцять 
літ і треба, щоб він учив ся англійської мови та якого не- 
будь ремесла, щоб був з його тямущий і добрий робітник. 

Тільки для Антона не знайшло ся роботи. Юргіс казав, 
що і старому пора б уже спочивати без роботи, але Антон 
і слухати того не хотів. Він їхав в Америку з такими надія¬ 
ми на заробіток, щб ніяк не міг тепер погодитись з думкою, 
щоб сидіти без роботи. А знайти йому роботу було дуже 
трудно: на фабриках не тільки не приймають на службу 
старих, а навіть, як казав Шедвіла, вигонять на старість 
літ і тих робітників, що весь вік' прослужили на фабриці; 
так було по всій Америці. Те саме сказав і приятель Шед- 
віли, той поліцейський, що був при фабриці. Щоб не завда¬ 
вати журби Антонови йому про се нічого не сказали і він 
два дні ходив по фабриках, шукаючи роботи: він потішав 
себе надією, що коли Юргісови і Марії так швидко пощас¬ 
тило з роботою, то може поталанить і йому. 

Охотнїйше стало жити на світі сїмї литовських пере¬ 
селенців, коли знайшла ся вже для них робота і почали во¬ 
ни міркувати, як би то краще улаштувати свою домівку. Су¬ 
дного разу Юргіс дуже здивував їх надзвичайно сміливою 
думкою. Він розказав, що випадком йому попала в руки ду¬ 
же цікава оповістка і один знайомий поміг йому вичитати її 
і тепер він хоче розказати про сю справу своїм близьким. 
Він добув з кишені велику афішку; на ній ріжними яскра¬ 
вими фарбами був намальований гарний дім: покрівля була 
червона^ стіни білі, аж немов срібні, вікна і двері також 
червоні. Домок був дво-поверховий; на афішці були нама¬ 
льовані всі найменші дрібниці, навіть замки і держальця 
при дверях і завісочки на вікнах. Під малюнком в однім 
кутку було намальовано щире подружже: молодий чоловік 
і жінка сидять, любезно обнявшись, а в другім кутку херу- 
вім срібними крилами покрив колисочку дитину. Щоб усі 
могли зрозуміти, над малюнком був надпис трьома мова- 



ми: иольскою, литовською і німецькою: Вош. Мотаі. Неіш. 
А під малюнком пояснене: „Н'а що платити гроші за най¬ 
няту кватирю? Чи не краще мати свій власний дім? Ви мо¬ 
жете купити дім на виплат і платити менше, ніж тепер за 
кватирю. Ми вже поставили тисячі домів, в яких живуть 
тепер щасливі сїмї”. Далі красномовно описано було щас- 
тє сїмї у власнім домі, коли вже не треба платити за квати¬ 
рю. Наприкінці був надрукований польською мовою пере¬ 
клад англійської піенї: „Ноте, З^ееі Ноте.” 

Довго розглядала вся сїмя сю афішу. Оказувало ся, 
що в домі було чотири кімнати і такі самі сутерени і можна 
було купити той будинок за півтори тисячі долярів; з них 
іфеба було заплатити відразу тільки триста долярів, а 
потім виплачувати що місяця по дванадцять долярів. Се бу- 

^ ло дуже дорого на наші гроші, але в Америці гроші мають 
* не таку ціну. Тепер доводило ся платити девять долярів за 
малесеньку кватирю, за страшенну тісноту і невигоду, тов¬ 
ктись цілою сїмєю у двох кімнатах. Чи не краще ж було б 
платити трошки дорожче за більшу кватирю і потім, випла¬ 
тившись, мати її зовсім дурної 

Почади підраховувати всї свої богацтва. У тїтки Елїз- 
бети дещо лишило ся, не витратив і ІОргіс всіх своїх гро¬ 
шей, що заробив за зиму; було і у старого Антона трохи 
грошей з проданої батьківщини; навіть у Марії Берчинсь- 
кої знайшло ся схованих у панчосї пятьдесять долярів* Ко¬ 
ли скласти все те до куші, то було як раз досить на перший 
виплат. А коли на далі у всіх буде робота, то вистарчило-б 
і на прожиток, і на виплат дому по дванадцять долярів у мі¬ 
сяць. •' 'ЇТяИй 

ІОргісова думка здала ся всім дулю дотепна, але треба 
було гарненько все розвідати і обміркувати, щоб не вскочи¬ 
ти у лихо. А з другого боку — як купувати свою хату, то 
найкраще зараз, щоб йе платити дурно за комірне, та ще за 
таку невигоду. Сам Юргіс звик до нечистоти і нужди, жив¬ 
ши у землянках та курінях, колії робив на будівлі* залізни¬ 
ці; але Она дуже терпіла від тої тісноти та невигод. 

На другий день Марія ходила на фабрику і вернулась 
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до дому рада і щаслива: її прийняли на службу' і з неділі 
Бона почне ходити на роботу — розмальовувати бляшан¬ 
ки. А тим часом вона і Она, і тїтка Елїзбета пішла подиви¬ 
тись на той дім, що продасть ся. У вечері вони вернулись 
і росказали, що бачили. Воно виходило й справді ніби все 
так, як стояло в афішцї; ті доми стояли оддалїк од фабри¬ 
ки, верстов зо три. Аґент, що продавав їх, казав їм, що ся 
покупка дуже вигідна для них; самому йому, казав він, 
байдуже — чи куплять вони дім, чи ні, бо він на тім нічого 
не заробляє: він тільки аґент акційної компанії, яка набу¬ 
дувала тих домів, а теїшр уже ліквідує свої справи і отеє 
роспродає останні будинки; він навіть не був певний,, чи не 
проданий вже цсей останній дім. Побачивши, що тітка Елї¬ 
збета дуже зажурилась, він, подумавши трохи, сказав, що 
спитає по телефоні, чи не можна лишити за ними сей дім, 
коли вони справді думають його купити. З тим вони й піш¬ 
ли, а в неділю вранці знов, уже всі гуртом пішли оглядати 
сей будинок. 

Се було в четвер; на фабриці Броуна в ту пору було бо- 
гато роботи і ІОргіс заробляв у день доляра і сїмдесять пять 
центів;, у місяць виходило сорок пять долярів. Марія і Іонас 
умовились платити за себе по шіснайцять долярів у місяць; 
старий Антон казав, що також буде платити за себе стіль¬ 
ки само, як тільки знайде роботу, а знайти її він сподївав 
ся скоро. Таким чином у них було на прожиток девятьде¬ 
сять і три доляри у місяць, а сього було досить для еїмї з 
дванадцяти душ. бпріче того Марія і Іонас хотіли взяти од¬ 
ну третину виплатів за домівку на свій пай; тож виходило, 
що Юргіс мав би виплачувати тільки по вісім долярів за 
місяць. Після тих обрахунків вони побачили, що вистар- 
чить їм грошей і на виплат, і на прожиток, навіть коли б 
старий Антон і не знайшов собі роботи. 

У неділю вранці вся еїмя пішла оглядати дім. Здало ся 
Ї№тепер,, що туди не півтора милі, а більше, а проте вони пі¬ 
шли туди пішки. Аґента ще не було; він прийшов через 
нів години після них. Се був дуже увічливий і красномов¬ 
ний панок, дуже чепурно вбраний, а що найважнїйше було 
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— що добре говорив по литовськії- Він повів їх оглядати 
дім, а таких самих точнїсенько домів був тут цілий ряд. Бі¬ 
дна Она трошки засмутилась, бо дім той в дійсності! був 
зовсім не такий гарний, як на малюнку: і фарби були не та¬ 
кі, і менший він був, ніж уявляло ся з афішки. А проте всеж 
таки він був новий і фарба свіжа, і виглядав досить чепур¬ 
но. Аґент вихваляв його на всі способи, говорив без угави, 
не лишаючи їм хвилинки вільної, щоб подумати та поради¬ 
тись. Всі' инші такі самі домики не були такі показні і сто¬ 
яли пусті. Коли Юргіс спитав аґента, чому в них ніхто не 
живе, коли вони вже всї продані, аґент трошки збентежив 
ся і сказав, що нові покупці ще не встигли туди перебра¬ 
тись. Вони не посміли більше розпитувати його, бо боялись 
образити „дана”, щоб не подумав він, що вони не ймуть 
йому віри: спокон-віку привикли бідні люде поводитись з 
панами з великою пошаною. 

У домі були сутерени, на аршин нижче землі і над ни¬ 
ми один поверх, сажнів зо два над землею; туди треба бу¬ 
ло йти по кількох східцях; окрім того була ще одна кімна¬ 
та на горищі з двома віконцями по обидві сторони. Вулиця 
перед домом не була брукована і лїхтарень на ній не було; 
по обидві сторони вулиці стояли такі самі домики на неве¬ 
личких участках землі, де росли миршаві бурянії. У домі 
було чотири кімнати, побілені, а в нижнім поверсі, у суте- 
ренах, кімнати не були ще закінчені і не було підлог, стіни 
стояли ще чорні, немазані. Аґент казав,, що всї доми тут 
продають ся такі недокінчені, щоб покупці могли упоряди¬ 
ти їх по своїй вподобі. Кімната на горищі також стояла не- 
докінчена: світили голі бантини, не було ні помосту, ні сте¬ 
лі; богато треба було ще робити, поки можна буде пустити 
ту кімнату в найми. Але аґент не мовчав ні хвилинки одної 
і все вихваляв вигоди того дому: показував їм замки, вікон¬ 
ниці та инші дрібниці, а тітку Елїзбету причарував водо¬ 
проводом,. що був у кухні. І все се він говорив так чемно і 
увічливо, що ніхто не наважив ся говорити йому про недос¬ 
тачі і невигоди, яких було дуже богато. 

А проте вони були справжні селяне і цупко держали 
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свої трудові гроші; хоч як улещував і намовляв їх аґент, 
вони не дали завдатку і порішили ще обміркувати всю сира 
ву дома. Вернувшись до дому вони цілий день і вечір спо¬ 
рили і обраховували і ніяк не могли дійти до кінця в сїй 
справі. Коли вже всі погожувались на однім, — хто небудь 
один не приставав на їх думку; починав ся знов спір, а тим 
часом хтось другий придумував нову перешкоду. Над ве¬ 
чір були вже всі погодились на тім, що треба купити дім. 
Але прийшов Шедвіла і почав їх одмовляти від сеї справи; 
він казав, що ті аґенти всї шахраї і пройдисвіти, одурюють 
легковірних людей; він розказував їм богато прикладів,ко¬ 
ли бідні люди піддавались намовам тих шахраїв, влазили в 
непевну справу з тою покупкою на виплат, гатили туди всі 
гроші, зароблені крівавим потом, а заплутавшись так, що 
нїяк не можна було викрутитись, гірко каялись потім, що 
піддали ся тій спокусі. Шедвіла дуже відмовляв своїх зем¬ 
ляків від сеї покупки: вони могли втратити останні свої 
гроші, може їх обдурити той аґент і при продажі, і при умо¬ 
ві — вони ж тут чужі люде і не знають тутешніх звичаїв; 
тут скрізь грабіж. Може й той дім не варт таких грошей- Не 
треба піддаватись намовам: що дальше від тих аґентів,, то 
краще. — 

— Ну, а платити так дорого за таку погану кватирю 
хіба краще? — спитав Юргіс. 

— Звичайно — і се грабіж, що й казати! — мовив Ше¬ 
двіла. — Але бідних людей скрізь грабують і дурять. 

Поговоривши з пів години з Шедвілою всї згодились 
на тім, що вони стояли на краю провалля, в яке й самі впа¬ 
ли б і гроші свої на віки загубили б, а вирятував їх з такої 
біди Шедвіла, Але, як пішов Шедвіла до дому, Іонас почав 
говорити, що хоч Шедвіла і щирий приятель для них, але 
він сам трохи помиляєть ся: бо сам він разів скілька вско¬ 
чив у непевну рахубу і тепер боїть ся всього і нікому віри 
не йме. 

Слова Іонаса знов підняли спірку і знов вони почали 
міркувати про сю покупку на всї способи. 

Так вони міркували і обраховували цілий тиждень і не 



могли зробити ніякої рішучої постанови- А треба було конче 
якось порішати бо сидіти далі у тих маленьких комірочках 
пані Анелї, терпіти такі невигоди і платити за се девять до- 
лярів у місяць — також було неможливо. 

Нарешті Юргіс сказав, що бере всю відповідальність 
на себе і що треба таки купити той дім. 

Тим часом Іонасови дали роботу на фабриці Дургема, 
а Юргіс добре зароблявша різниці Броуна і був певніш, що 
й далі так буде; він залюбки робив-би у двоє,, у троє більше, 
аби тільки виплатити той дім, щоб сїмя могла мати нарешті 
колись свій власний куток. 

На тім й порішили, що дім купити треба. Думка була 
поглядіти ще скільки инших домів,щоб можна було вибрати; 
але потім ту думку покинули, бо одно — що не знали вони, 
де шукати тих домів, що на продаж, а друге — вже звикли 
вони думати власне про сей самий дім і вже неначе приви¬ 
кли до тої думки, що він буде їхній. Вони пішли до аґента 
сказати йому, що купують той дім і дуже зраділи, що він ще 
не проданий, бо боялись, що може опізнились. 

Умовлено було, що вони прийдуть на другий день і 
аґент принесе готовий контракт, щоб підписати його. Юр¬ 
гіс знав, що у таких справах, де підписуєть ся умова на па¬ 
пері, треба бути дуже обережним; він дуже хотів сам піти до 
аґента, але бояв ся втратити роботу на фабриці; довело ся 
доручити сю справу жінкам. На щасте Шедвіла згодив ся 
пійти з ними. Юргіс цілий вечір говорив жінкам, щоб вони 
держали себе дуже обережно і не зробили якої помилки. По¬ 
тім усі подобували гроші,, хто які мав, склали їх до купи, за¬ 
шили у торбинку і тітка Елїзбета сховала її на грудях під 
сорочку. 

Другого дня раненько вони пішли. Юргіс стільки був 
наговорив їм про обережність та всякі можливі помилки, що 
вважав себе за людину досвідчену і тямущу в таких спра¬ 
вах, — почував себе якось непевно. 

Коли вони прийшли, аґент попросив їх сісти і прочи¬ 
тати приготовлену умову. Шедвіла почав читати помалу, 
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так помалу, що аґент де-коли аж барабанив по столї паль¬ 
цями, щоб здержати нетерплячку. Тітка Елїзбета була така 
збентежена і заклопотана, що аж піт їй виступив на чолі; їй 
здавало ся, що вони, читаючи ту умову, зневажають такого 
гарного і поважного пана, як той аґент, так ніби вони йому 
не довіряють. Але і Якуб Шедвіла читав повагом і де-далі 
брови його насовувались і морщились суворо і неймовірно. 

Виявилось, що таки було треба добре вичитати ту умо¬ 
ву від початку до кінця, бо страшні сумніви чим раз більш 
заходили у голову Шедвіли: в тій умові ні разу не згадува¬ 
лось про продаж, а виходило щось таке, ніби той дім вьдда¬ 
сть ся у найми. Правда, трудно було ЇПедвілї розібрати ту 
судову канцелярску мову, бо він її добре не тямив, але все-ж 
таки Шедвіла зрозумів,, що в умові стоїть про наймову пла¬ 
тню по дванадцять долярів у місяць на протязі восьми літ і 
чотирьох місяців. Він перестав читати, знявши окуляри,спи 
тав увічливо і несміливо аґента: що воно значить? Аґент 
надзвичайно увічливо і любязно почав доводити, що се тіль¬ 
ки такий законніш порядок, форма така і далі у контракті 
се буде вияснено. Але Шедвіла не хотів слухати далі і пере 
казав тітці Елїзбетї розмову з аґентом; бідна жінка жахну—л 
лась: мало не девять літ вони мають платити гроші, а не 
матимуть ніякого права на той дім і будуть жити так, як на- 
ємники! Аґент знов почав дуже терпляче і ласкаво виясня¬ 
ти їм усе, з самого початку. Але тітка Елїзбета добре памя- 
тала Юргісові слова: „Як тільки що-небудь буде не так — 
не давайте грошей, а підіть спитайте попереду якого адво¬ 
ката^. Хоч і важко їй було насмілитись сказати се паиовн , 
аґентови, але вона перемогла себе і сказала, а Якуб пере¬ 
казав її слова аґентови. Аґент не тільки не образив ся, а нав 
паки — охоче пристав на се і навіть сам хотів піти по адво¬ 
ката. Але тітка? Елїзбета на се не згодилась і вони самі піш¬ 
ли шукати адвоката, бо боялись, щоб аґент не привів якого 
спільника свого, що поміг-би йому обдурити їх. Воші піш¬ 
ли навмисне як най - далі, знайшли адвоката і привели його 
з собою. Але велике було їх диво, коли вони побачили, що 
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той адвокат по-приятельскн привітав ся з аґентом, як з доб¬ 
рим і давнім знайомим. Тоді покупці побачили, що попали 
вони в якусь лапку і не зможуть уже з неї вибитись. Адво¬ 
кат прочитав умову і сказав, що вона написана по закону і 
по формі, як слід. Старий Якуб повторив адвокатові! всі по¬ 
дробиці умови і спитав, чи так воно стоїть записано у кон¬ 
тракті. Адвокат заспокоїв його і запевнив, що так точнїсєнь- 
ко все записано, як він каже. Шедвіла пригадував усі дріб¬ 
ниці, які знав, а нарешті сказав адвокатови, що вони люде 
бідні і віддають отеє останнє своє добро, яке мають. Жінки 
не розуміли, що говорив адвокат, але почували, що від сеї 
розмови залежить усе їх дальше життє, і в очах їх було щи¬ 
ре благаннє до адвоката, щоб він змилував ся і не губив їх. 
Коли нарешті Шедвіла роспитав про все і не мав більше ні¬ 
чого сказати, настала остання хвилина: треба було або зго¬ 
дитись на умову, або зрікти ся. Тітка Елїзбета мало не зап¬ 
лакала. Що їй було робити? Чи правду каже адвокат, чи 
тягне він руку аґента, а їх дурить? А з другого боку — як- 
же покинути се діло, коли всі поклали на се свої надїї? Очі 
всіх присутніх звернулись на тітку Елїзбету. Вона зітхнула 
і тремтячими руками розщшшула кофту на грудях, добула 
торбинку, роспорола її і виклала на стіл гроші, перелічив¬ 
ши їх. 

Она не мала сили стояти і сіла осторонь, притиснув¬ 
ши руками серце. Вона хотіла крикнути мачусі, щоб не пла¬ 
тила грошей, — але щось їй підступило до горла і так стис¬ 

нуло, що вона не могла й слова промовити. Аґент тим часом 
взяв гроші, сам перелічив їх ще раз, сховав у кишеню, під¬ 
писав квіток і умову і передав тїтцї Елїзбетї. Потім він встав 
подав їм уеїм руку дуже увічливо і вийшов. Вони заплати¬ 
ли адвокатови — і справа була скінчена. Покупці вийшли 
на вулицю- 

Тїтка Елїзбета міцно стискала в руцї контракт, а ноги 
її так тремтіли, що вона не могла йти. Мусїли присісти на 
часинку, бо й Она так перехвилювалась, що не здужала 
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йти. Спочивши трохи, вони пішли до дому, а весь час душу 
їх обіймав страх і якась непевність. 

Вернув ся Юргіс з роботи і вони йому все розсказали. 
Юргіса взяв одчащ бо він був певний, що їх обдурили і во¬ 
ни тепер зовсім зруйновані. Він рвав на собі волосе і кри¬ 
чав, мов несамовитий, що вбє того аґента. Нарешті він вхо¬ 
пив контракт і вибіг з дому. 

В сам-перед він побіг до Шедвіли і потягнув його з со¬ 
бою, не давши йому навіть повечеряти- Вони пішли до дру¬ 
гого адвоката. Юргіс був мов божевільний і не міг нічого 
сказати до-ладу. Почав Шедвіла розсказуватп адвокатові! 
всю справу. Адвокат взяв контракт і почав читати, а Юргіс 
аж спер ся до стінки, бо не міг стояти: світ йому туманив са 
і все тіло тремтіло. Адвокат разів скільки відводив очі від 
паперу і задавав питання Шедвілї. Юргіс не розумів їх роз¬ 
мови і тільки давив ся на адвоката, а в очах його пекельна 
мука була. 

Нарешті адвокат, дочитавши умову, сказав щось ІІІед- 
вілї і засміяв ся. Юргіс аж дух затаїв. 

— Ну що ? — спитав він. 
— Він каже, що все — як слід, — сказав Шедвіла, — 

і ніякого шахрайства нема. 
Юпгіс зітхнув легше і сів на крісло. 
— Невже-ж се правда? — спитав він ї знов почав за¬ 

давати адвокатови ріжні питання через Якуба. Він хотів 
зовсім перевіритись. Адвокат знов вияснив йому, що вони 
справді купили дім і тепер треба тільки виплатити довг.Юр- 
гіс закрив ліще руками, щоб сховати свої сльози: так він 
був перелякав ся і схилював ся, що не видержали його нер¬ 
ви. Адвокат розсказав йому, що у контракті та покупка наз¬ 
вана наймом для того тільки, щоб воші вірно по умові пла¬ 
тити гроші: наемника у всяку пору можна вигнати, коли не 
платить. Поки-ж еони будуть платити—їм ніхто нічого не 
може зробити, а як виплатять весь довг — той дім перехо¬ 
дить у їх власність. 

ЇОргіс був такий радий, що без торгу заплатив адвока¬ 
тові! пів-доляра за пораду і побіг до дому, щоб заспокоїти 



— 46 — 

своїх. Дома застав він гармидер і шарварок: Она зомліла, 
діти кричали, а всі ходили, мов почаділи — бо всі були пев¬ 
ні, що Юргіс побіг убити аґента. Не відразу навіть могли 
заспокоїти ся бідні люде. Всю ніч Юргіс чув, як у сусідній 
кімнаті Она і мачуха її тихо хлипали- 

' V. 

Якось не вірилось їм, що вони вже купили той дивно- 
гарний дім і можуть перебратись туди, коли схочуть. Увесь 
час вони тільки мріяли про се. 

Тепер треба було подумати про меблї та всяку шипу 
хатню справу, бо нічого того у них не було. Придбати все 
се не було трудно бо в Америці запобігливі продавці і крама¬ 
рі передбачили всяку потребу людини. По всіх улицях у всіх 
закутках, у ваґонах електричного трамваю — скрізь лізуть 
в очи преріжні таблиці, оповістки і реклами про все,, чого 
тільки забажає душа людська у всякій хвилині життя. Над¬ 
звичайно дбали ті доброчинці про здоровлє і всі потреби 
людські.. 

Хочете покурити -— скрізь вам лізе в очі оповістка про 
найкращі в світі сигарні папіроси: „По пять центів найкра¬ 
щі сигари „перфекто” Томаса Джеферсона”. На що маєте 
шукати кращих? Даремна річ! Хочете покинути курити — 
маєте оповістку про чудові порошки з запорукою, що як 
приймете їх десять штук,/-то покинете курити до-віку. І так 
про все, про всі потреби й бажання дбали ті доброчинці,аби 
тільки зробити життє людське легким і приємним. І про все 
оповіщало ся дуже привітливо і сердечно. 

„Ваша жінка бліда? —питає оповістка, — сумна, 
швидко втомляєть ся, все недогода їй, еге так? Чому-ж ви 
не попробуєте полічити її „елєксіром життя” доктора Ляна- 
гана?” 

Друга оповістка жартовлива,. неначе приятель плескає 
вас рукою по плечі: „Не гайте часу, біжіть швидче купити 
собі масти від мозолів Голїафа!” Або: „А йдіть, лишень, 
швидче! Не можете? Овва! Бо кепські у вас чоботи. А ви 
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собі купіть черевики Евріка за півтретя долара — самі бі¬ 
гають!”. 

Сїмя Переселенців, звернула увагу на одну та¬ 
блицю, де намальовані були гарні пташки, що 
вили собі гніздечко. Марія Берчинська попросила одну 
знайому прочитати їй, що там написано під тим малюнком 
і розказала своїм, що у тій крамниці можна купити всю хат¬ 
ню обстанову дуже дешево. „Звийте собі гніздечко, — було 
там написано, -— ви можете купити повну обстанову для чо¬ 
тирьох кімнат за еїмдеять пять долярів”. А надто: можна бу 
ло взяти все на виплат; спочатку треба було дати невеличку 
частину грошей, а потім виплачувати по скілька долярів у 
місяць. Се було дуже зручно, бо наші переселенці витратили 
вже всі свої гроші і могли купити тільки на виплат. Так во¬ 
ни й зробили; і незабаром в їх домі була вже вся хатня спра 
ва, почавши від стільців і кінчаючи посудою у кухні. Пізно 
у вечорі Юргіс на власних плечах попереносив їх добро від 
пані Анелї у нову домівку. Довело ся йому аж двічи ходити 
по ті клункщ постіль і одежу* У другім місці може поліція 
здбрала-б його, думаючи, що він злодій, але тут, у Чікаґо 
поліція звикла до того, що робочі переносять ся з одної квати 
рі на другу по-ночи, бо у день нема часу. 

Коли все вже було розставлено, розвішано і роспоряд- 
ковано як слід, вся сїмя зраділа і почула себе щасливою. 
Хоч і були ще-деякі невигоди у новім домі, але тепер їм 
здало ся там так гарно і чепурно, як на тім малюнку. Ма¬ 
ленька Она аж не памятала себе з радощів; вона взяла Юр- 
гіса за одну руку, а тітка Марія за другу і так водили його по 
всіх кімнатах, сідали на всі стільці і його садовили; один 
стілець аж затріщав під дебелим Юргісом, аж усі переляка¬ 
лись. Діти ^весело стрібали і сьміялись, а Юргіс і Она дов¬ 
го сиділи рядочком,, побравшись за руки і раділи, що неза¬ 
баром здійснять ся їх надії: скоро можна буде справити їх 
весїллє, тільки треба трошки обжитись і зібрати грошей. 
Маленька кімнатка на горі буде вже для них. 

І довгий ще час треба було докуповувати ріжні госпо¬ 
дарські дрібниці; але кожну річ, хоч-би найменшу, розгля- 

✓ 
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дала вся сїмя: чи то сільничку яку, чи склянку; купувати 
завжди ходив Юргіс з Оною в суботу, після роботи. Богато 
веселих пригод і метушні було з забиваннєм цвяшків: вся¬ 
кий раз уся сїмя обмірковувала, куди його забивати та в 
якій кімнаті. Почав забивати цвяшки Юргіс, але поранив 
собі палець: молоток був малий і тендитний, бо Она пожа¬ 
ліла 15 центів на більший і кращий; почала забивата Она 
тай і собі розбила палець, аж закричала з болю — і тільки 
тоді боліти перестало, як Юргіс поцілував втовчений па¬ 
лець. 

Після Они мало не всі по черзі брали ся забивати цвя¬ 
шки, аж поки набили їх скільки треба було і порозвішува¬ 
ли на них, що треба. 

Одного разу Юргіс купив дві скрині: одну припер сам,., 
а по другу ходив з Іонасом: у ті скрині ховали на день по¬ 
стіль і подушки: не для всіх ставало ліжок і довго довело 
ся міркувати, де хто має спати. Порішали так, що обідати 
всі будуть у кухні, а столову кімнату зайняла тітка Елїзбе- 
та з.пятьма дітьми; сама вона з двома меншими дітьми спа¬ 
ла на ліжку, а троє старших дітей спали долі на сінниках; 
Марія і Она спали у гостинній, а троє чоловіків і найстар¬ 
ший хлопець спали в купі в одній кімнаті, всі долі, на сін¬ 
никах. В ранці тітка Елїзбета будила їх у чверть на шесту 
годину; вона давала їм сніданок — чорну каву, овсяний ку¬ 
ліш і сосїски, а на обід вони брали з собою у бляшанках 
хліб, сало, цибулю і сир. 

Тільки тепер Юргіс зрозумів, що буває на світі така 
робота, яка забірає всі сили людини- Коли він дивив ся на 
роботу в різницях зверха, з тої галєрії, що для публики, він 
тільки дивував ся„ як швидко і зручно справляють ті люде 
свою роботу: все йшло там немов у гарній машині. Але те¬ 
пер, коли він сам став до роботи внизу, він побачив ту спра¬ 
ву з иншого боку: ся робота вимагала страшенного, надзви¬ 
чайного напруженя сил усіх робітників. З тої хвилини, як 
падала перша товарина під молотком бойця” аж до свис¬ 
тка, що спиняв роботу на полуднє, а потім від першої годи¬ 
ни аж до вечера — ні на одну хвилину не було спочинку ні 

\ 
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для рук, нї для очей, нї для голови. А діялось воно тим, що 
для початку роботи, для першого її моменту ставили най¬ 
дужчих і наймоторнїйпшх робітників: їм була найбільша 
платня, але їх дуже часто міняли і за ними найбільше дог¬ 
лядали надзирателї. Сї робітники робили надзвичайно швид¬ 
ко і далї за ними му сіли поспішати всї инші робітники: се 
називалось ,,підганяти роботу.” Як котрий з робочих не всти 
гав за иншими, то його зараз одставляли і розщитували, а 
на його місце завжди було досить охочих з тої голодної юр¬ 
би безробітних, що стояла раз-у-раз під ворітьми фабрики. 
Юргісови се було байдуже, бо він був дужий і проворний; 
він міг-би навіть обігнати других робітників, коли-б йому 
було приказано. Робота його була дуже прикра, але плати¬ 
ли за неї добре і Юргіс казав ннодї товаришам, що не може 
нарікати на свою роботу: хоч і прикра вона, а треба-ж ко¬ 
мусь її робити. Товариші неприязно ставились до Юргіса 
за такі його розмови і він скоро примітив, що всї воші стра¬ 
шно ненавидять свою роботу і клеиуть хазяїв фабрики,, над- 
зирателїв, усю фабричну округу, навіть увесь Чікаґо. На¬ 
віть жінки і дїти проклинали фабрику і говорили, що там ро¬ 
блять ся нечувані гидоти. А коли Юргіс починав допитува¬ 
тись — які-же саме гидоти? — то всї дивились на його з не- 
довірством і говорили: „Послужиш тут бльше,сам побачиш”. 

Трохи згодом Юргісови предложили пристати до робо¬ 
чої спілки. Він не міг зрозуміти, на що здала ся така спіл¬ 
ка. Тоді йому розсказали, що робітники єднають ся до-ку- 
пи, у спілку, щоб легче було гуртом обороняти свої права, 

—- А що воно таке: права? — щиро спитав Юргіс, бо 
він досі ніколи не чував, що у робочої людини можуть бути 
якісь права, окрім права шукати роботи і робити її, коли 
пощастило знайти. Се просте і безхитре питане обурило ро¬ 
бітників і вони назвали Юргіса дурнем. Потім один з робіт¬ 
ників, Ірландець, що знав трошки литовську мову, почав 
розсказувати йому про робочі спілки, але з того всього Юр¬ 
гіс зрозумів тільки одно: що доведеть ся платити членську 
вкладку до спілкової каси. Злякавшись того Юргіс одмовив 
ся пристати до спілки. Тоді Ірландець, людина гаряча, не 



стерпів і почав лаятись та грозиш кулаками; на се й Юргіс 
показав йому свої кулаки і Ірляндецщ побачивши, що з та¬ 
ким здоровенним битись не слід, плюнув тай пішов. Потім 
Юргіс зрозумів, що робоча спілка найбільше бореть ся з 
тим поганим звичаєм „підганяти” роботу: де-які робітники 
не видержували і падали від утоми. Але Юргіс був дужий і 
не бояв ся того; він думав собі: хто не може тягнути за ин- 
шими — нехай шукає собі легшої роботи- Книжок і ґазет 
він не читав і не знав нічого про боротьбу пролетаріату з 
капіталом, робочих спілок з фабрикантами; з-малку він звик 
думати, що кожний повинен сам за себе дбати, бо в бідї ні¬ 
хто йому не поможе. 

Але довело ся йому скоро перевіритись, що так дума¬ 
ти, про слабших людей не годить ся: на ріднім батьку він се 
побачив. 

Старому Антонови нїяк не щастило знайти роботу. З 
дванадцяти літ він уже сам собі наробляв хлїб і завжди 
справляв свою роботу чесно і совістно. А тепер, на старість, 
не було йому роботи: не здужав тягнути за инптими тай став 
непотрібний, мов стара собака. Добре, що мав він такого 
сина, який годував його і піддержував. І не раз думав собі 
Юргіс, що без такої опіки і запомоги старий пропав-бн з го¬ 
лоду на вулиці. 

Антон Рудкус обійшов усі фабрики, всї майстерні, 
склади, крамниці, трактири й шинки, прохаючи хоч якої не- 

_ будь роботи,, але роботи ніде не знайшов, а инодї ще навіть 
гнали його геть і лаяли. 

І похитнулась ІОргісова віра у добрі' американські по¬ 
рядки, а далі, як знайшла ся нарешті робота старому Анто¬ 
нови, Юргіс зовсім обурив ся на ті порядки, бо справа з тою 
роботою Антона була мерзенна й ганебна. Одного вечора 
старий вернув ся до дому дуже схвильований і розсказав, 
що на фабриці Дургема, у сінях коло коптильні підійшов до 
його якийсь чоловік і сказав, що може дати йому роботу, 
тільки з такою умовою, щоб Антон віддавав йому третину 
сж)го заробітку. Антон спитав його, чи служить він сам на 
тій фабриці? Але той чоловік відповів, що до сього Антоно- 
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ви нема діла: хоче робити — нехай віддасть третину заро- 
бігка тай годі. 

У Юргіса тоді було скілька приятелів на фабриці і він 
роспитав їх, що воно значить та подія з Антоном і чи нема 
тут якого обману? Один з тих знайомих Тамошіус Кушлей- 
ка, маленький жвавий чоловічок, вислухавши Юргіса, не 
здивував ся ані трошки і розсказав, що се річ звичайна і на 
всіх фабриках буває таке: надзиратель хоче побільшити 
свій заробіток і пускаєть ся на всякі штуки; він має таких 
посередників, як отой чоловік, що говорив з Антоном і че¬ 
рез них обдирає і обкрадає бідних робітників, котрі слабші. 
На фабриках звичай один: витиснути з людини як найбіль¬ 
ше роботи,, а заплатити йому яко-мога менше; і при всякій 
нагоді старають ся урвати і здерти, що тільки можна. Робо¬ 
чі також не вірять один одному, бо всякий боїть ся за себе, 
щоб не втратити роботу: впаде один — на його місце є де¬ 
сяту охочих. Живуть робочі, як собаки, а фабриканти, як 
вовки; і так воно ведеть ся тут з самого початку, так само 
було й за батька теперішного фабриканта. 

— Послужиш тут більше — сам побачиш, — казав Юр- 
ґісови Кушлейка. — Добре жити тут можна тільки кривдою 
та шахрайством; хочеш жити чесно і по совісти — то тут 
тобі не місце. Жирують тут і збірають собі гроші тільки такі 
люде, як той, що обіцяє ртарому Антонов/і роботу. А чесну 
людину тут будуть “підганяти”, поки не витягнуть з його 
всю силу, а тоді викинуть його геть. 

Юрґіс жахнув ся, вислухавши Тамошіуса. А носім по¬ 
думав собі, що мабуть Тамошіус говорить таке, бо сам не ду¬ 
же справний робітник: він цілими ночами грає на скрипку 
на вечоринках, то й не диво, що потім трудно йому тягнутись 
в роботі за ишли/^ надто — він такий малий і слабосиль¬ 
ний — де-ж йому рівнятись до справжнього робітника! 

Але потім Юргіс почав уважно придивлятись і прислу¬ 
хуватись до всього, що дїєсь на фабриці і що-день брав його 
більший сум і зневірє, бо б^шв він де-далі, що може й пра¬ 
вду таки казав йому Тамошіус Кушлейка. 

Юргіс намовляв батька не приставати на ту умову, але 
старий не послухав і згодив ся платити посередникові! тре- 
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тину заробітку. Того-ж таки дня йому дали роботу на коп¬ 
тильні, у сутереиах фабрики. 

Там було дуже вохко: у всій кімнаті не було сухого кут¬ 
ка, щоб ноги поставити і весь заробіток за перший тиж¬ 
день пішов у старого на те, щоб купити чоботи на грубих пі¬ 
дошвах, щоб не промокали. Вся робота старого була — хо¬ 
дити з губкою, настромленою на жердку і витирати діл. 
Антон Рудкус був смирний і плохий чоловік, а проте й він 

почав дуже через два дні лаяти і проклинати Дургема і його 
фабрику. Йому доручено було чистити ляди, через які спус¬ 
кали всяку покидь і непотріб з верхнього поверху. Аж страх 
брав слухати, коли він розсказував про ту роботу! Він слу¬ 
жив у тім відділі, де маринували мясо на ріжні консерви. Мя- 
со стояло там у великих діжках і мокло у ріжних спеціях; 
вибірали його з діж великими залізними вилками, клали на 
візки і перевозили у другий відділ, де робили з його консер¬ 
ви. Повиймавши з діж усе, що можна було вхопити вилками, 
робочі перекидали дїжи і згортали з долу лопатами дрібнїй- 
ші шматки і знов таки кидали їх на візки; а на долі був чи¬ 
маліш шар грязюки і Антон мусів спускати її через люк; під 
люком було залізне решето і Антон мусів збірати з його най¬ 
менші шматки мяса, що відділились були з тої грязюки і 
знов таки складати їх на візок, щоб пустити на консерви. Ось 
про яку гидоту розсказав Антон. 

Марія Берчинська знайшла собі роботу на одній з мен¬ 
ших фабрик і дуже, рада була, що заробляла добрі гроші, роз 
мальовуючи бляшанки. Одного дня вона привела з собою до 
дому бліду, слабовиту дівчину, Ядвігу Марцінкус, яка роби¬ 
ла в одній кімнаті з нею. Ядвіга розсказала, яким способом 
пощастило Марії знайти роботу. Перед Марією на тім місці 
була одна Ірляндка; вона служила на тій фабриці з самого 
її початку, літ з пятнадцять. Почались у неї сухоти, вона ду¬ 
же кашляла і той кашель докучав усім робітницям. У Ірлянд- 
ки був незаконний син, каліка і вона дуже його любила. Ко¬ 
ли Марія прийшла просити роботи, надзирательниця ду¬ 
лю зраділа, що є змога поставити на місце хворої робітниці 
дужу і здорову; байдуже їй було, що Ірляндка придбала свою 
хоробу на тій самій фабриці, а може й не знала навіть того 



53 — 

надзирательниця, бо сама служила на фабриці недавно, два- 
три роки. Ядвіга не знала* що стало ся тепер з тою бідною 
Ірляндкою; вона хотіла піти провідати її, але не могла, бо са¬ 
ма занедужала: у неї зробилась якась хороба через те, що цї 
лий день вона повинна була держати в руках важкі бляшан¬ 
ки, по чотирнадцять фунтів. 

Іонасовн також пощастило знайти роботу через неща- 
стє другої людини. Він тягав візки з шинками і копченим мя- 
сом з коптильні на елеватор; візки були важкі, залізні і важи¬ 
ли з шинками пять сот фунтів; найтруднїйше було зру¬ 
шити візок з місця, а тоді вже треба було дбати, щоб він не 
ставав, бо знов довелось би здвигати його. Надзирателї під¬ 
ганяли, лаяли і штовхали робітників, а ті старались гнати 
візки яко - мога швидше; ходити було слизько. Отже через 
те й трапилось нещасть з робітником — Словаком, на якого 
місце потім став Іонас: візок з розгону припер його до стін¬ 
ки і задавив на смерть. 

Все се було дуже сумно і страшно, але те, що побачив 
Юргіс незабаром своїми власними очима, було ще гірше. 

Він робив у тім відділі, де патрали туші. Всякому відо¬ 
мо, що мясо тільної корови або такої, що недавно отелилась, 
не годить ся на потребу людську. Що дня серед того товару, 
що приганяли на різниці, було богато тїльнпх корів. Можна 
було-б подержати їх на скотнїх оборах який час, поки вони 
отелились би; але се було невигідно для фабрикантів і, щоб 
не було мороки, тільних корів заганяли і били враз із иншим 
всім товаром. Тільки у той час, як били тїльну товарину, да¬ 
вали знак надзирателеви, він підходив до ветеринарного ін¬ 
спектора, починав з ним розмову і відводив його куди-небудь 
ніби на проходку або для чого иншого, а тим часом тїльну то 
варийу били, патрали, очищали і пропускали тушу далі. ЇОр- 
гіс спускав кишки і всї тельбухи через люк у нижній поверх 
і доводилось йому нераз спускати туди-ж таки і теля неро- 
дженне — тай ішло і воно на консерви. 

Раз якось один робочий послизнув ся, впав і дуже забив 
собі ногу. ІОргісови сказали стати на час на його місце. Бу¬ 
ло вже пізно, інспектори пішли вже з фабрики, розійшлись 
і робочі і лишило ся тільки чоловіка з двадцятеро. У той 
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день було вбито до чотирьох тисяч товару, що привезено йо¬ 
го було з далеких штатів. Богато товару було покаліченого, 
з поломаними ногами, пробитими боками, було чимало й здо¬ 
хлого — невідомо від якої причини. 
Отож треба було всю ту калїч і падло пустити також на 

вжиток, як і здоровий товар; і робилось се нишком та по-но- 
чи. Калїч і падло підіймали особливо машиною на самий 
верх, різали, патрали і чистили звичайним порядком і так 
само швидко; видима річ, що так робило ся що-дня і нікого 
воно не дивувало. Через дві години ті туші були вже в хо¬ 
лодильні і розміщено їх було проміж здорових туш так, що 
вони не звертали на себе уваги. 

Після сеї роботи Юргіс вернув ся до дому дуже сум¬ 
ний і понурий: тепер він зрозумів, що не дурно сміялись з 
його робітники, коли він говорив, що американські порядки 
дуже добрі і дулю йому подобають ся. 

VI. 
Юргіс і Она дуже кохали ся; вже два роки вони збіра- 

лись одруяштись. Все, що трапляло ся в житті, навіть ті ги¬ 
доти, що діялись на різницях, цікавило Юргіса ліпи настіль¬ 
ки, наскільки воно могло прискорити його весїллє, але тітка 

,Елїзбета і старий Антон ніяк не хотіли, щоб воно було тихе 
й не гучне, без весільного обіду, музиків і танців. Вони й 
так боялись, щоб молодь не забула давніх звичаїв далекого 
рідного краю. Тому то тітка Елїзабета домагалась, щоб уся 
сїмя що неділі ходила до церкви на службу божу, і опріче то¬ 
го вона купила і поставила на припічку у гостинній кімнаті 
гипсові яслї господні з фіґурками божої матери з дитиною 

.і волхвів; вона заплатила за се пятьдесять центів, але віри¬ 
ла, що ті гроші не витрачені дурно і що вони повернуть ся 
їм якимсь невідомим, таємничим способом. 

Вони, звичайно, рахували на те, що весільні видатки 
вернуть ся їм з тих внесків, що дадуть гості; але треба було 
грошей хоч для початку, бо на борг тут їм ніхто не повірив 
би нічого. Юрґіс і Она підрахували все, до найменшої дрібни 
ці, і вийшло, що весілля ніяк не можна справити дешевше, 
як за двіста доларів. Де що грошей міг позичити їм Шедві- 
ла; опріче того Іощс і Марія залюбки давали їм у позичку всі 
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невеличкі гроші, що зберегли собі; а всеж таки того всього 
не впстарчило-б і треба було чекати місяців чотири або й 
ііять, щоб зібрати, скільки треба, грошей. Тоді й Она поста¬ 
новила шукати собі роботи на фабриці, щоб своїм заробітком 
прискорити весїлє хоч на місяців два. Так умовившись, во¬ 
ни терпляче ждали. Але несподіване лихо надовго розвія¬ 
ло всі їх надії. -ч 

У сусідстві з ними жила одна литовська сїмя: старень¬ 
ка вдова Маюшкіне і дорослий син її. Вони познайомились 
і бували одні в одних. 

Одного вечора бабуся Маюшкіне, як вони її звали, по¬ 
чала розказувати їм про сусідів і нарозказувала їм таких 
страховищ, що аж жах обняв всю сїмю Юрґіса і Они. 

Стара Маюшкіне так довго прожила вже серед 
повсякчасної людської біди і нещастя, що звикла вже 
до того і розказувала про голод, хороби і смерть так спокій¬ 
но, як инші люде розказують про весїллє та свята. Вона по¬ 
чала потрошки відкривати правду і за кожним її словом па¬ 
дали і валились надїї Юргіса і Они. 

Виявилось, що дім їх не новий, а стоїть вже лїт з пят- 
надцять; його тільки підмальовують що року або через два 
роки, як вилиняє фарба. Такі доми компанія будувала одра¬ 
зу гуртом, цілими кварталами, з єдиною метою — грабувати 
бідних людей. За такий домок здерлн з них півтори тисячі, 
а компанії коштує не більше, як цятьсот долярів. Стара Маю 
шкіне говорила се напевне бо чула вона се від підрядчика що 
будував тГ доми, а той підрядчик приятелює з її сином. На 
будівлю брали що найдрантйвшший матеріял — аби тільки 
зверха виглядало гарно. Се вона знає добре, бо й сама ку¬ 
пила такий домок, на таких самих умовах; тільки вона обду¬ 
рила компанію: син її заробляв добре, по сто долярів у мі¬ 
сяць, а мав розум не женитись, то й могли вони виплатити 
весь довг. 

Коли спитали стару: хіба виплатити довг — значить об¬ 
дурити, вона розказала, що компанія тільки на те й рахує, 
що покупці не зможуть- по умові виплачувати що-місячні 
внески; а як тільки хоч один місяць пропустити й не запла¬ 
тити, то по умові пропадають всї гроші, що вже виплачені, 
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і дім знов переходить у власність компанії і вона знов пус¬ 
кає ного у продаж. 

— Невже ж се буває? — а жахом спитав Юргіс стару. 
-— Та вже ж буває, — казала Маюшкіне. — Та взяти 

хоч би отсей ваш дім: я знаю всіх пожильців, що жили тут, 
купивши нїбп то його, а потім втратили все. Чотири сїмї вже 
пробували його купити, та нї одній не пощастило і дім знов 
переходив назад до компанії. Як хочете — я вам розкажу все 
чисто про всіх попередніх покупців. 

Перша сїмя були Німці. Всі чотири сїмї, що купували 
сей дім, були з ріжних народів — бо ріжні народи наступали 
тут на різницях один після другого. В сам-перед, уже літ 
двадцять тому або й більше, на різницях і на всіх фабриках 
у Чікаґо робили Німці. Потім як зменшили платню за робо¬ 
ту, Німці покинули і помадрувалп в шині штати, а на їх мі¬ 
сце прийшли Ірляндцї. Сім чи вісім літ Чікаґо було цілком 
ірландське місто. Тепер їх лишилось тут небогато, а біль¬ 
шість тих, що робили тут на різницях, помандрувала геть 
після того, як програли великий страйк і заробіток упав ще 
низше. Після того прийшли Чехи, а після Чехів — Поляки. 
Розказз'Ють люде, що такі переселення робив старий Дур- 
гем; він присягнув, що добере для Чікаґо таких робітників, 
які ніколи не зроблять страйку. Для того він послав у най¬ 
дальші і глухі закутки і села Европп своїх аґентів і вони 
розпускали чутки про високі заробітки на різницях у Чіка¬ 
ґо. Поляки наїхали сюдп десятками тисяч, але згодом їх 
витіснули Литовці, а тепер уже Литовців помаленьку почпна 
готь витісняти Словаки. Чи є на світі народ гірше забитий і 
безпомощний за тих Словаків? І їх також дурять чутками 
про великі заробітки — про дорожнечу прожитку їм нічого 
не кажуть; наїде їх сюди безліч, самі собі зібють вони ще низ 
ше заробітки, а фабриканти мов ті павзткп, зловивши їх у па¬ 
стку, витиснуть з них усю силу, а потім викищть їх геть: іди 
собі куди знаєш. 

Так ось, перші покупці сього дому.— розказувала стара 
Маюшкіне, — були Німці. Батько був чесний, добрий робі¬ 
тник. Він уже виплатив був більше половини довгу, та про¬ 
пав, бідолаха: звалив ся з елеватора на фабриці Дургема і 
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забив ся на смерть. Сїмю його вигнала компанія з дому. А 
після них дім купили Ірляндцї. Сїмя їх була дуже велика; 
батько запивавсь, бив дітей і тут цілими ночами був крик 
плач, і лемент. Той Ірляндець брав ся до політики і належав 
до місцевого клюбу, Де скзтповують голоси на виборах. То¬ 
му-то поліція.знала його добре і ніколи не зачіпала; навіть 
як попав ся він раз, вкравши скілька коров у бідних сусід і 
продавши їх на різниці, та посидів за се тільки три дні у 
тюрмі і навіть не втратив роботи на фабриці; але він умер з 
перепою. Син його років зо два піддержував сїмю своїм заро 
бітком, але сам заслаб на сухоти і вмер. Сей дім неначе я- 
кийсь заклятий: у кожній сїмї, що тут жила, неодмінно хтось 
занедужував на сухоти. Таких домів у сій частині Чікаґо 
дуже богато. Буває инодї навіть, що одна кімната в домі я- 
кась нещасна: хтоб у ній не жив — мусить неодмінно заслаб 
нути і вмерти. А в сім домі померло людей більше, ніж у всіх 
сусідніх; з^кожної сїмї, що тут жила, неодмінно хтось поми¬ 
рав, — найбільше діти, що служать на фабриці, довго не ви¬ 
живають. У давнішні часи, коли ще не було закона про ди¬ 
тячу працю, на фабрики приймали на роботу зовсім малень¬ 
ких дітей. Тепер уже є постанова, щоб не приймати на фа¬ 
бричну роботу дітей до шіснадцяти літ. 

— Невже? — спитала стару Маюшкіне тітка Елїзбета. 
Вона думала примостити на яку-небудь фабрику свого 

малого Станіслава. Стара Маюшкіне заспокоїла її. 
— Закон нічого не видить, — сказала вона. Його можна 

обійти; треба тільки додати дитині скілька літ. Як-же не по¬ 
силати дітей на роботу при такій нужді? А надто — дитині 
легче знайти роботу на фабриці, ніж дорослій людині. Там 
раз_у-раз ставлять якісь нові машини і до них приставляють 
дітей для догляду. Фабриканти охоче приймають на легку 
роботу дітей, бо їм дешевше платить ся за роботу. 

Стара Маюшкіне розказувала їм далі про всякі неща¬ 
стя, що скоїли ся з тими людьми, що купили “новий” дім. пі¬ 
сля Ірляндцїв, а всі слухали її і потерпали від страху і не 
знали, чи правда все те, чи може стара трошки прибільшує. 
Ось вона все про сухоти говорить, а вони й не знали нічого 
про ті сухоти, хіба тільки те, що при них кашляють люде; а 
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дїд Антон ось уже два тижні, як кашляє без перестанку. Але 
далі вони почули ще гіршу річ від старої Маюшкіне. Вони по 
чали розпитувати її, чому-ж се ніхто з попередніх власни¬ 
ків дому не міг виплатити довгу? І почала доводити їй, що 
воно-ж зовсім не так трудно. Але стара спитала їх: 

— Чого-ж се ви рахуєте тільки дванадцять долярів у 
місяць? А проценти? 

— Які проценти? — спитали зо страхом усї в один го¬ 
лос. Ми умовились платити тільки дванадцять долярів у 
місяць. 

— Ба нї! — засміялась стара Маюшкіне. — Вас обду¬ 
рили так само, як і всіх, хто перед вами купував сей дім. Ста¬ 
ра справа! Адже-ж за розкладку виплати завжди беруть про¬ 
центи. Ви прочитайте гарненько умову. 

Тїтка Елїзбета, аж блїда з переляку, метнулась по ту 
умову, яка вже їм стільки клопоту і горя наробила, і прине¬ 
сла її. Стара Маюшкіне взяла умову, проглянула і знайшла 
те, чого було треба. * 

• — Та вже-ж, дивіть ся, — сказала вона: ось тут ясно 
стоїть: “що-місячний виплат процентів по сїм рокових”. 

— Що-ж воно значить? — пошепки спитав Юрґіс пі¬ 
сля довгої мовчанки. 

— А значить, що що-місяця ви маєте платити крім два- 
> надцяти долярів і сорок центів проценту. 

Знов настала довга,, страшно сумна мовчанка. Вся сї- 
мя почувала себе так, неначе-б упала на дно глибокого про¬ 
валля, з якого нема виходу. Одчай взяв усіх. Тїтка Елїзбе¬ 
та почала стогнати, а Марія, заламавши руки, заплакала у 
голос. А бабуся Маюшкіне, мов та пророчиня гіркої долї, 
виясняла їм далі, як їх обдурили. Нарешті вона пустилась 
з ними і пішла. А вся сїмя сиділа, мов прибита і проклина¬ 
ла лиху долю. Жінки плакали: прокинулись діти і собі за¬ 
плакали. 

Але слізьми лиха не відцурати. На другий день в ранцї 
всі пішли на роботу. На фабриках до їх смутку всі були бай¬ 
дужі. 

Тїтка Елїзбета і Она пішли до аґента, плакали перед 
ним і гірко докоряли* Вислухавши їх, він спокійно сказав, 
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що проценти платити треба, а не сказав він їм про се попе¬ 
реду, бо се-ж така звичайна річ, що й дитина зрозуміє і він 
був певніш, що вони се добре знають. / / 

О-полуднї Она пішла на фабрику Дургема, дочекалась 
обіднього перестанку і розказала Юргісови про сумний на¬ 
слідок розмови з аґентом. Юргіс і сам вже зарані предба- 
чіів се тай вислухав її спокійно. 

— Я буду більше працювати, — сказав він своїм зви¬ 
чаєм, щоб заспокоїти Ону. 

Але тут таки вони порішили, що треба буДе і малого 
Станпслава запрягти кудись у роботу на фабриці і Она буде 
шукати собі роботи. Річ була очевидна, що сам Юргіс нїяк 
не здужає справитись за всіх. Ранніше він нїяк не хотів, щоб 
Она ставала на роботу, а тепер уже мусїв пристати на бе. 

Незабаром одна зцайома сказала Марії, що можна буде 
знайти місце для Они на фабриці Броуна, але попереду тре¬ 
ба надзиртельницї всунути в руку десять долярів. Юргіс уже 
не сперечав ся, тільки хотів знати, який буде з тої роботи 
заробіток. 

Она пішла на фабрику, затиснувши у жмені десять до¬ 
лярів. Надзнратейьниця прийняла її любенько, чемно пого¬ 
ворила з нею і сказала, що дасть їй легку роботу; шити по- 
шевки для шинок і зможе Она заробляти до десяти долярів 
у тиждень. Малого Станпслава тїтка Елїзбета повела по пе¬ 
реду до священика, щоб узяти свідоцтво, що йому шістнад¬ 
цять літ, — хоч йому бзгЛО тільки чотирнадцять. І з ТИМ СВІ¬ 

ДОЦТВОМ хлопець почав робітницьке життє. 
\ Стало ся так, що у Дургема на фабриці поставили нову 

машину, щоб збірати смалець; і до тої машини приставили 
Станислава. і 

Пройшов довгим камяним корідором і піднявшись по 
сходах на другий поверх, хлопець опитів ся у кімнаті без 
вікон, а світло там б}гло електричне; отож там і стояла та ма¬ 
шина, що збирала смалець. Топив ся він на верхнім поверсі 
і тоненькими смужками -збігав по жолобках у бляшанки; 
смужки були білі, як снїг і з прикрим духом. Дивовижна ма¬ 
шина була так хитро придумана, що як тільки бляшанки 
наливались повні — смалець переставав текти і підставка 
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з бляшанками сама поверталась і підставляла під жолобки 
порожні бляшанки. При машині треба було тільки двох^лю¬ 
дей: один підставляє порожнє начиннє, а другий здіймав 
повне; і так наповняло ся смальцем скілька сот бляшанок 
у годину. 

Коли малий Станислав прийшов туди у-перше, надзира 
тель спитав його,.скільки йому літ. І хоч хлопець сказав: 
‘'шістнадцять”, надзиратель все-ж таки велів показати сві¬ 
доцтво; йому треба було того паперу, щоб усе було по зако¬ 
ну, а чи правда воно, чи ні — йому було зовсім однаково. 
Потім він показав хлопцеви, куди треба ставити порожні 
бляшанки, коли машина повертаєть ся, і з того часу почало 
ся трудове життє малого робітника, почала ся його до-вічна 
праця задля шматка хліба. Годину за годиною, днину за днп 
ною судила йому доля стояти в тій кімнаті від осьмої до два¬ 
надцятої години в ранку і від пів-до-першої до пів-до-шестої 
у-вечорі, не маючи хвилини вільної: весь час він мусів до¬ 
глядати, щоб цідив ся добре смалець у бляшанки. В лїтку 
від смальцю йшов такий дух, що аж нудило, зимою бляшан¬ 
ки примерзли до пальців хлопчині, бо у тій кімнаті не пали¬ 
ли; пів року хлопець не бачив у будні денного сьвітла; і за 
се вкінці тижня він приносив до дому три доляри. Два мілї- 
они таких бідних працювало на фабриках Сполучених Шта^ 
тів Америки. 

А все-ж таки Юргіс і Она трошки повеселїйшали: вони 
вирахували, що заробіток Станислава покриє той несподїва 
ний видаток на виплат процентів і таким чином їм поки-що 
не треба боятись, що виженуть їх з дому. Радів і хлопець, 
що має й він тепер роботу й заробляє стільки грошей. 

VII. 
Ціле літо вся сїмя щиро працювала і збірала гроші, щоб 

в-осени Юргіс і Она могли справити весїллє звичаєм далекої 
батьківщини. Аж тільки перед Пилипівкою справили наре¬ 
шті те весїллє, а після його у них оказав ся новий довг — аж 
тисяча долярів. 

Се було страшнещїло. Мододе щастє молодої пари від 
разу отруїло ся журбою; і свято було для них гірше буднів, 
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бо раз-у-раз, мов тяжка мара гнітила їх думка про нужду і 
злидні. 

На другий день після весілля, у сім годин ранку всі му- 
сїли вже стати на роботу, бо бояли ся втратить її. Навіть ма¬ 
лий Станислав мусів піти, дарма що був утомлений і неду¬ 
жий після того, як об’їв ся на весіллі тухлої ковбаси. Він 
ледви держав ся на ногах, стоячи коло своєї машини; надзи- 
ратель разів скілька штовхав його у бік, коли він куняв від 
утоми і мало не вигнав його зовсім з роботи. 

Минув цілий тиждень, поки життє війщло у свою зви¬ 
чайну колїю, але всї ходили пригнічені і сумні. Юргіс ще 
трохи здержував ся якось, бо розважала його Она; один її 
погляд гасив у йому гнів, коли, бувало, серце його набірало 
через край. Всї думки його були тепер коло молодої жінки. 

І Він знав добпе, що тепер він єдина її опіка і оборона в житті’ 
і за неї він готовий був боротись і змагатись з цілим світом, 
щоб захистити її від смутку і страждання. 

Юргіс втратив уже колишню віру в людей; він зрозумів 
що життє є боротьба всіх проти всіх і що в тій боротьбі слаб¬ 
ші люде гинуть. Тепер уже він ставив ся до всіх з недові- 
рєм і навіть з ненавистю, бо знав,, що скрізь тільки дурять і 
грабують — тай мусів оберегатись. Всї реклями у крамни¬ 
цях — безсоромна брехня; всї ті оповістки і афішки на пар¬ 
канах, на стовпах телеґрафічних, у ваґонах — усе се також 

| брехня від початку до кінця. Брешуть і фабриканти, дурять 
і обдирають всю країну- Все тут одна брехня і омана. 

Знав Юргіс усе се і готовий був до боротьби, але не мав 
певної надії, що поборе. Хоч і дбав він дуже за свою жінку, 

І але вже через тиждень скоїло ся з нею лихо — та й не аби¬ 
яке, — а через такі причини, що побороти їх не сила була. 

Одного ранку, як ішла Она на роботу, був холодний 
; зимовий дощ. Непромокної одежи у неї, звичайно,, не було. 
! Юргіс посадив її у ваґон трамваю. Не знали вони, що на по¬ 
ловині’ дороги має бути пересадка, не знали й того, що кон¬ 
дукторі дають білети з пересадкою тільки тоді’, коли їм се 
сказати заранї. Несмілива Она не сказала того кондукторо- 
ви і він їй не дав білета на другу лїнїїо. Довело ся їй другу 

| половину дороги пройти пішки під дощем, промокла вона 
иПгі 
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вся і потім цілий день пробувала на роботі у холодних і вох 
ких сутеренах. Після того вона два тижні нездужала, але на 
роботу не переставала ходити, бо не хотіла її освободитн ні 
на один день, а боялась вона втратити службу. Надзиратель- 
пиця почала поводитись з нею після того весілля дуже су¬ 
воро; одно — через те, що Она не прийшла на роботу* на 
другий день після весілля, а друге — що надзирательниця 
дуже не любила заміжних робітниць, бо сама була бридка, 
стара і додївувалась до сивого волосу. 

Та се ще не всеньке лихо було. 
Почали чоЛсь діти слабувати. Не знав ніхто, що в са¬ 

мім домі є причина хороби: каналізації там не було, а під 
домом була глибока яма і там за нятнадцять літ назбірало 
ся стільки нечистоти, що закаляв ся через те і ґрунт увесь ї 
вода. в 

ІІе зналц бідні люде також і того, що всі їх харчі під¬ 
борні, фальшовані: і синьовате молоко, що брали вони для 
дітей у сусідній молочній,, і чай, і кава, і мука — все було 
підмішано, та инодї ще й шкодливими річами; зелений го¬ 
рошок був фарбований отрутним мідяним окисом, а ласощі 
дитячі — аніліном. Там, на Литві, тітка Елїзбета, знавшись 
на ліках, сама збірала й сушила всяке зіллє і лічила дітей. 
А тут доводило ся купувати ліки в аптеках, та ще хто його 
знає чи й на ліках тут не дурили? 

Поети кажуть, що страждання величать душу людську, 
але мабуть вони говорять не про ті страждання, що породи¬ 
ла нужда і убозство; бо такі страждання тільки нринижа- 
ють і калічать душу і для них нема слів у мові поетів- Яки- 
ми-ж бо, справді, словами ошісав поет ту безліч нужди і вся¬ 
кої погани, що її як комашні було у домівці нещасної литов¬ 
ської сїмї? Се просто була для них кара Божа і ніякими спо¬ 
собами не можна було винищити ту нечисть; купували на 
те лихо всякі порошки, але-ж вони, як усе патентоване в А- 
меріщї, ні на що не здали ся. * 

Тяжкого горя завдавав цілій сїмї старий Антон. Ка¬ 
шель його, через роботу в вохких сутеренах, чим-раз ста¬ 
вав гірший. Опріче того промокали старому ноги,, дарма, що 



63 — 

ч 

справив, він собі чоботи на грубих підошвах; промокали во¬ 
ни всякими спеціями і квасами, в яких маринували мясо.Че- 
рез те раз-у-раз робились у старого на ногах болячки і ра¬ 
ни* Ходив Антон до лікаря і той сказав, що се „професійне 
отруєне крови”; радив негайно покинути ту роботу, бо 
де-далі гірше йому пороз'їдає ноги і пальці самі собою поч¬ 
нуть одпадати. Але старий не піддавав ся; він пообвязував 
собі ноги ганчірками і ходив на роботу. Та не довго він так 
потягнув, бо від тяжкого кашлю пішла йому горлом кров і 
він мусів лягти. Перемогав ся старий, мк міг і все мав надію, 
що піддужа і знов буде робити; щоб заспокоїти старого, йо¬ 
го впевняли, що місце на фабриці лишило ся за ним, хоч у 
дїйсности на другий таки день «$м поставили на місце Анто¬ 
на молодого й ддброго робітника. Через днів скілька знов 
напав старого тяжкий кашель і знов пустила ся горлом кров 
і', нарешті, одного ранку, як прийшли довідатись до його — 
він уже був мертвий і застиг. 

Тяжкі тоді часи вже були для сїмї і, на превелщий жаль 
тітки Елїзбети,, не можна було справити Антонові! такого 
похорону, цк годилось-би давнім литовським звичаєм. 

Похорон справили убогий і простий. Юргіс у неділю 
від ранку до вечора торгував ся з майстрами за труну і за 
могилу, торгував ся при свідках, бо добре вже знав амери¬ 
канські звичаї: знав, що одурять, і заправлять потім біль¬ 
ше, ніж було умовлено. 

Двадцять пять літ прожив Юргіс з батьком у рідних 
лісах, а тепйр довело ся поховати його у чужій, непривітній 
землі. Трудно й сказати, як воно важко було Юргісови; і мо¬ 
же єдина розвага була у першій порі того горя, що мусів 
гін клопотатись за той похорон, щоб вийшов він і чемний, і 
по змозі дешевий; тай ніколи було згадувать про колишнє 
життє і думати про своє горе. 

Настала зима з лютими морозами і завирюхами — 
найтяжча пора для бідного фабричного люду. Всякі хоробщ 
— найбільше інфлюєнція та запалїннє легких, — вишуку- - 
вали собі жертви серед найслабших. Найгірше було сухіт¬ 
никам: страшно було ходити на роботу без теплої одежини, 
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а пропускати роботу не можна було нї на один день, бо за¬ 
раз ставили другого робітника. А тих „других” було завжди 
досить: що-дня кололврріт фабрики стояла велика юрба 
безробітних, не вважаючи нї на яку погоду; вони відморо¬ 
жували собі руки, ноги, але проте приходили неодмінно що 
дня, бо більше їм нікуди було йти. Коли одного разу Дургем 
оповістив у ґазетах, що йому треба двісти чоловіка, щоб 
колоти кригу, то цілий день і цілу ніч юрби бездомних і го¬ 
лодних людей тягнулись на фабрику звідусіль, на превели¬ 
ку силу пробіраючих по великих снігових кучугурах і заме¬ 
тах. і і у ^ 

Вони заповнили собою всі станції мійського трамваю, 
ьсї корідори, сіни, рундуки, спали й на дворі, збившись ку¬ 
пою, щоб огріти один одного. На ранок коло воріт Дургема 
було вже до трьох тисяч народу, але з них вибрали тільки 
двадцятеро найдужчих; виявилось, що у ґазетї була друкар¬ 
ська помилка: замість „двадцять” поставили „двіста”... 

За фабриками був уже степ, а далі велике озеро і з то¬ 
го боку завжди тягнув ся страшно холодний вітер; мороз 
доходив иншими днями до двадцяти градусів, а снігу инодї, 
намітала завирюха аж но самісінькі вікна. Дуже трудно бу¬ 
ло ходити в таку добу тому, хто не мав теплої одїжи- 

Жінкам і дітям було ще труднїйше, ніж чоловікам. Ино¬ 
дї вони їздили трамваєм, але й се було для них важко: малий 
Станислав, наприклад, заробляв у годину пять центів і жаль 
було платити стільки-ж за переїзд. Дітей кутали у хусти,аж 
инодї й пізнати їх не можна було, але й се не завжди пома¬ 
гало. 

Одного разу, у лютий холод, той другий хлопець, що 
робив зо Станиславом при машині, що цідила смалець, 
прийшов на роботу і почав дулю кричати й плакати з болю; 
його розкутали: вуха йому побіліли як сніг і зовсім замер¬ 
зли; почали їх терти, але се нічого не помогло : вуха одмер- 
зли і повідпадали. З того часу Станислав став дуже бояти 
ся холоду і що-ранку починав плакати, коли треба було йти 
на роботу. Юргіс мусів водити його з собою на фабрику і 
назад одводити його у-вечері після роботи до дому, а як бу- 

/ 



вав великий снїг і замети, то й носив його на плечах. Але и- 
нодї. Юргіс засиджував ся на різницї до пізнього вечора, як 
бувало більше роботи; тодї Станислав мусів довго чекати 
його у кутку Холодного корідору, де він міг заснути і замер¬ 
знути. 

Убійна камера, де робив Юргіс, не опалювалась і там 
було страшенно холодно, так як на дворі; тепло було тільки в 
тих відділах, де варили і топили мясо; у всіх инших відділах 
робочі дуже терпіли від холоду і часто застуджувались, бо 
доводило ся робити без курток і жителів, а иншим навіть тіль 
ки в одних сорочках і з голими руками. В убійній камері кров 
товаряча примерзала до рук різників; холод бував инодї та¬ 
кий, що не можна було притулити ся до стіни або торкнути 
ся різака ножа, бо шкура з пальців прикипала до них. Робочі 
обгортали собі ноги ґазетним папером, а поверх того стари¬ 
ми мішками, але все се промокало кровю і промерзало; вони 
знов обгортали новим шаром — і той знов промокав і про¬ 
мерзав; у вечорі, під кінець роботи, таким чином ноги у різ¬ 
ників були грубі, як колоди. Потай від надзирателїв вони, 
щоб відгріти свої ноги, клали їх у середину туш тільки-що 
зарізаного товару або під крати з гарячою водою. Але най¬ 
гірше для різників було те, що вони мусїли заголяти руки під 
лікті при роботі; руки у них аж біліли від морозу, пальці ду¬ 
біли і через се були часто нещасні випадки. Від теплої крови 
і від гарячої води завжди була така пара, що на скілька ступ¬ 
нів не було видко перед себе. І коли уявити собі, що у та¬ 
кім холоді, серед хмар пари і туману надзвичайно швидко 
кипіла робота і люде з довгими і гострими ножами перебіга¬ 
ли від одної туші до другої, то треба. дивуватись, що мало 
було каліцтв і що людей не гинуло тут так само багато, як * 
скотини. 

Та ще се лихо можна було-би якось'терпіти, коли-б хоч 
було де присісти у теплі і попоїсти за пів години обідньої пе¬ 
рерви; та про се не дбали фабриканти. І мусів Юргіс їсти 
свій обід, що приносив із собою, або тут-таки, на холоді, се¬ 
ред грязюки і смороду убійної камери, або бігти з иншими 

- робітниками в один з сусїдних шинків. По всій Ашланд-Аве 

Петри 3. 
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ню —- вулиці, що йшла вдовж скотних дворів, цілою низкою 
стояли пишки; робочі так і називали її: “горільчана вулиця”. 
З другого боку, по “Сорок-осьмій” вулиці також було по 
скілька шинків на кожний квартал, а на перехресті тих двох 
улиць був “горільчаний майдан” — площа у шість десятин 
завбільшки; серед неї стояв желятинний завод, а кругом бу¬ 
ло до двохсот шинків. 

На кожнім шинку були таблиці, що принажували голо¬ 
дних людей ріжними смачними стравами: “Пряжена капу¬ 
ста і франкфуртські сосїски. Просимо!” “Гороховий суп з ба 
раниною. Заходьте !” — і т. и. Все се було надруковано 
скількома мовами. Не менше принадні були і назви шин¬ 
ків: “Теплий куток”, “Палац розкошів”, “Закуток чарівних 
мрій” і т. и. Скрізь утомлений і змерзлий робітник міг знай¬ 
ти захисток коло печи, горячу їжу і приятелів. Тільки кон¬ 
че треба було пити. Хто заходив у шинок і не пив, і їжі не 
купував, того без жалю зараз вигонили на мороз, а инодї ще 
й пляшкою у голову пускали, коли він не дуже швидко забі- 
рав ся. Всім робітникам се було добре відомо і томужто кож 
ний, хто заходив — пив.. До шклянкн горілки додавали мис¬ 
ку горячої страви, нїби-то дурно. Але, звичайно, одної шклян 
ки не було досить: частував приятель — треба було часту¬ 
вати й його; потім приходив ще який знайомий — треба бу¬ 
ло випити й з ним: робочій людині, мовляв, чарка горілки си 
ли додає і знов іде чоловік на роботу бадьорний і охочіш, за¬ 
бувши на часину про своє одноманітне і безнадійне трудове 
життє. А вертаючись до дому з роботи заходив собі також 
чоловік по дорозі погрітись у шинок; там йому й тепло було, 
і їсти давали, то й не треба було дуже поспішати до дому на 
вечерю — і сидів він там, у комнатї, цілий вечір; инодї й жін¬ 
ка приходила шукати чоловіка — коли сама, а коли й з діть¬ 
ми; треба було й їм трошки погріти ся. Тай так, бувало, вся 
сїмя помаленьку привикала до шинку і до горілки. А фабри¬ 
канти помогали шинкарям споювати роботу бідноти: плати¬ 
ли вони не грішми, а квитками і нігде тих квитків не прий¬ 
мали і не міняли на гроші, тільки у шинках; а вже річ відома, 



що шинкар з ласки не розміняє, а треба було хоч чарку ви- 
: пити. 

Памятаючи про Ону, Юргіс не піддавав ся тому лиху. 
Забігаючи пообідати у шинок він пив тільки одну чарку, не 
більше; за се не долюблювали його товариші та й шинкарі 
не дуже щиро вітали його і мусїв він що-дня переходити 
в иншгій шинок. Вечорами він ішов просто до дому, посадив¬ 
ши Ону у ваґон трамваю і взявши на плечі малого Станисла- 
ва. А повернувшись до дому він ще бігав по вуглє на пали¬ 
во і тодї тілько міг уже спочити і повечеряти. На всю їх ква- 
тирю була тільки одна піч у кухнї і коло неї зібралась куп¬ 
кою вся сїмя і вечеряли, поставивши кождий свою тарілку 
на колінах. Юргіс і Іонас після вечері викурювали по люль¬ 
ці і потім уся сїмя лягала спати, не роздягаючись і накрива¬ 
ючись усїм, що тільки було теплого в домі. Але холод инодї 
не давав їм заснути і тодї аж одчай брав бідних людей. Вран¬ 
ці треба було вставати вдосвіта і знов бігти на роботу. Що¬ 
день сили їх підупадали і здавало ся їм, що скоро вони зов 
сім виснажать ся і не будуть здатні до роботи. І ставала пе¬ 
ред ними мара голодної смерти і лиха доля тих людей, що 
жили попереду них у тім домі. 

VIII. 
* 

Але, хоч яка була тяжка та зима для бідної сїмї литов¬ 
ських переселенців, у них ще не зовсім погасла надія на 
кращу долю і сю надїю подавала їм тепер Марія Берчинська. 

У житті Марії заходила тепер радісна переміна: в ній 
закохав ся Тамошіус Кушлейка. Маленького, тендитного 
скрипника вона причарувала своєю силою і жвавістю. Він 
почав ходити що-недїлї до тїтки Елїзбети, а придивившись 
ближче до Марії, побачив, що у неї чиста, добряща, мов у ди¬ 
тини, душа і полюбив її ще більше. 

Кушлейка був дуже несміливий і все більше мовчав, си¬ 
дячи у кухнї у Рудкусів недільними вечорами. Инодї проси¬ 
ли його заграти на скрипку — і тодї він впливав усе своє 
коханнє, все стражданнє у сумних згуках. 

Однак Марія уміла і використати подекуди те коханнє. 



т- 68 

Тамошіуса часто наймали грати на вечоринках або й просто, 
так собі, запрошували його у гостини, знаючи, що він при¬ 
несе з собою скрипку і не одмовить ся пограти, коли гостї 
захочуть потанцювати. Раз він запросив Марію з собою на 
таку вечоринку і був дуже радий, що вона пішла з ним. З 
тої пори він уже ніколи не ходив на вечоринки без неї, а ино- 
дї, як бувало до приятелів, то брав і всю сїмю з собою. Але 
навіть коли Марія, бувало, й сама ходила з Тамошіусом, то 
й тоді се було свято для цілої сїмї, бо вона приносила до до¬ 
му повні кишені ласощів для дітей, а старшим розказувала 
про ті смачні речи, якими її там частували. Отеє й вся втїха 
була для Марії на тих вечоринках, бо танцювала вона мало: 
Кушлейка був дуже ревнивий і заздрий і пускав її танцюва¬ 
ли тільки зо старими або жонатими. 

Таким чином в одностайнім і сумнім житті сїмї Рудку- 
сів було хоч невеличка розвага: жили вони так бідно і стілр-' 
ки горя та смутку мали, що не могли заводити богато знайо¬ 
мих; а тепер через Марію вони довідувались про все, що ді¬ 
яло ся на світі і вона їм розказувала, хто як одягаєть ся, 
скільки хто заробляє, хто в кім закохав ся, хто “у гречку 
скаче”, хто піячить і жінку бє. 

Раз у неділю, вертаючись з вечоринки, що була на за¬ 
ручинах у знайомих, Кушлейка насмілив ся і признав ся 
Марії, що кохає її і хоче сватати. Вона так щиро зраділа*, що 
тут таки на вулиці сама обняла його й поцілувала ;.ла дру¬ 
гий день вона розказала всім про таку свою радість. З тої 
пори, як приходив Тамошіус у неділю, то сідав уже з Марією 
у парі, у кутку в кухні, обнявшись, а веї инші удавали, ні¬ 
бито не бачать їх." 

Постановили, що весїллє справлять по-веснї і потім да¬ 
дуть їм ту кімнатку, що на горі. 

Тамошіус заробляв добре, а Юргісова еїмя помаленьку 
виплачувала свій довг Марії, то й була надія, що до весни 
у них збереть ся досить грошей, щоб почати життє своїм куб 
лом. Марія вже навчилась добре розмальовувати бляшан¬ 
ки; платили їх по чотирнадцять центів од сотні, а вона могла 
розмалювати сотню у годину. 

Тай почула себе Марія дуже щасливою; її веселий сміх 
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І співи лунали так голосно, що аж сусіди чули. 
Але знайомі радили їй не дуже піддаватись тим мріям 

і рожевим надіям, бо бувають всякі несподівані випадки і не¬ 
щастя. Марія не хотіла їх слухати і жила собі любенько 
і щасливо у тих мріях. А як справді стало ся нещастє, то 
впала вона в той одчай, що аж жаль було дивитись на неї. 

Стало ся справді страшне і несподіване лихо: закрили 
ту фабрику, де вона служила. Сього Марія ніяк не сподіва¬ 
лась: їй здавало ся, що ся велика фабрика нерушима і вічна, 
як місяць і зорі на небі. А тим часом одної суботи вивішено 
там було оповістку, що після роботи всім дадуть рощот, бо 
фабрика зовсім закриваєть ся. Люде розказували Марії, що 
стало ся воно через те, що торговля впала і у складах фаб¬ 
ричних назбірали ся цілі гори непроданих консервів; і не 
тільки на тій фабриці, але й на багатьох инших. Надія була 
що може на літо фабрика знов одкриєть ся, але напевне того 
ніхто не знав. А заказів на консерви не було зовсім. 

Марія вернулась до дому з розбитими надіями. У пер¬ 
ший день безробіття, щоб не сидіти дурно, вона заходилась 
чистити і мити всю домівку. Але по сій роботі не могла вже 
всидіти, згорнувши руки і побігла знов ш>кати роботи. Та не 
пощастило їй ніде: позакривались усі фабрики консервів. 
Марія рада була-б стати хоч за наймичку у трактирі або в 
пишім якім місці, але ніде її не приймали, бо не знала вона 
англійської мови. Перерва роботи на фабриках консервів 
відгукнулась і на роботі в різницях: там, що правда, роботи 
не спинили, але в значній мірі зменшили її і робочим від то¬ 
го дуже гірко стало. 

Різники мусїли приходити, як і звичайно, в сім годин 
ранку,, але товар пригонили для убою лиш в годині одинад¬ 
цятій або й ще пізнїйше; і мусїли люде стояти на холоді, 
мерзнути без роботи; кода нарешті пригонили товар, то руки 
у різників аж по дубіли і поклякли від холоду; а надзирателї 
не вважали на се і, “підганяли” роботу. Бувало тепер так, 
що ІОргіс заробляв не більше шостії долярів за цілий тиж¬ 
день, бо платних робочих годин він мав не більше шостії в 
день, хоч мусів сидіти на різниці цілісінький день. Робота 
запізняла ся ще через те, що на залізницях були великі сні- 



70 — 

гові замети і поїзди з товаром дуже запізняли ся. Для фабри¬ 
кантів се було вигодно і вони зовсім не вважали на те, що ро 
бочі мерзнуть на холодї без роботи. Юргісови довело ся і 
свят-вечір і перший день Різдва просидіти на різниці, дожи¬ 
даючи роботи, а роботи не було, бо товару не привезли. 

Все се було дуже сумно і прикро, але ще гірше було 
те, що робочих дулю кривдили при рощотї. Звичай був на 
фабриках такий, що коли робочий опізняв ся хоч на одну 
хвилину, то йому не доплачували за цілу годину; коли-ж він 
починав роботу ранніше, то йому за се нічого не доплачува¬ 
ли. Також і під кінець дня за неповну го¬ 
дину робочим нічого не платили, а надзирателї нав¬ 
мисне старали ся зганяти людей з роботи хоч зо чверть го¬ 
дини ранїйше, щоб при рощотї недоплачувати їм. Таких ша¬ 
храйських способів уживала фабрика для того, щоб зірвати 
що можна з робітника на дурницю. Не диво, що між робітни¬ 
ками і надзирателями була повсякчасна ворожнеча і бороть¬ 
ба : робочі старались яко-мога розтягнути час, а надзирателї 
— скоротити його: “підганяти” робочого. Та і надзирателїв 
не завжди можна було винуватити: того вимогав від них фа- 
брпкант-хазяїн. 

Тільки тепер Юргіс почав розуміти потребу боротьби 
робочих на свої права. Тепер він сам готов був боротись 
і бачив, що самотужки боротьба неможлива. Коли Ірлян- 
дець, член спілки різників, знов предлржив йому пристати 
до їх гурту, він тепер зовсім инакше озвав ся на се. 

— Ай справді, — думав собі Юргіс, — згуртовавппі 
свої сили до-купи, робочі можуть бороти ся з фабрикантами. 

Ірляндець розказав йому про робочі спілки і про страй¬ 
ки в Америці і тоді тільки Юргіс зрозумів, що воно значить 
життє у вільній країні свободи. Він зараз пристав до робочої 
спілки, а не минуло й тижня, як уже вся сїмя його також за¬ 
писала ся у члени спілки. Вони почепили собі членські 
значки і дуже пишались тим і раділи, бо здавалось їм, що те¬ 
пер за ними — сила і нема чого бояти ся ніякого лиха... 

Але як-раз після того, як Марія записалась у робочу 
спілку, днів через десять закрила ся та фабрика, де вона 
служила. Тоді вся сїмя зажурилась. 
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Вони нїяк не могли зрозуміти, як могла спілка допу¬ 
стити до такого нещастя? І на першім зібранні' спілки Ма- 
1 ля, прийшовши, сказала палку промову з сього приводу. Зі- 
‘ зранне було ділове, всі говорили по анґлїйські, але Марія на 
зе не вважала: не вважала вона й на те, що голова зборів 

'зпиняв її і слухачі протестували; вона виговорила все, що 
назбіралось у неї в серцї; лаяла фабрикантів за те, що там 
визискують робочих, докоряла й робочим за те, що не проте- 

[ зтували проти таких вчинків фабрикантів. Нарешті вона за¬ 
мовкла і сіла, схвильована і червона, а зібраннє спокійно 
перейшло собі до біжучих справ і до виборів нового секре¬ 
таря. 

З Юргісом на тім першім зібранні стала ся трошки не¬ 
приємна пригода: був там один Ірляндець Фінеган, який го¬ 
ворив такі чудацькі промови, що ніхто не хотів його слу¬ 
хати. Побачивши нову людину, Ірляндець накинув ся на 
неї: він вхопив Юргіса на ґудзик і почав викладати йому 
свої теорії з погляду спіритизму і впливу духів на життє су¬ 
спільне. Бідний Юргіс аж упрів з переляку: бо одно — що 
він не розумів мови Ірляндця, а друге — що у того промов¬ 
ця були гнилі зуби і дуже прикріш дух із рота. Не знав Юргіс 
як від його визволитись і куди подіти ся; аж нарешті хтось 
знайомий побачив таке прикре його становище і визволив 
його від прикрого красномовця. Юргіс зараз шугнув у куток 
і зоховав ся там, щоб у-друге не попастись. 

Юргіс не пропускав ні одного зібрання робочої спілки. 
Він уже починав трошки розуміти анґлїйську мову, а чого 
не розумів — те розказували йому знайомі. На зібраннях бу¬ 
вали инодї дуже щирі і палкі промови і захоплювали вони 
Юргіса. 

До сього часу він нікому не йняв віри, опріче своєї 
сім'ї, а тепер побачив, що в його є богато товаришів таких 
самих бідних, обдурених і покривджених; і зрозумів він, що 
тільки зєднавшись у щільний і згідний гурт вони матимуть 
силу обстоювати свої права і бороти ся з визиском; та бо¬ 
ротьба уявляла ся йому, як святе діло, як хрестовий похід. 

Юргіс що неділі ходив до церкви, бо всі так робили; 
але церковна служба нїяк не вражала його душу. Плакати 
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при молитві, по його думці, було бабське діло. Але тепер пе¬ 
ред Юргісом одкрилась нова віра і цілком обхопила всю його 
душу. Віддав ся він тій вірі щиро і завзято, з запалом неофі¬ 
та. Він почав нахиляти до робочої спілки всіх земляків — 
Литовців, а як котрий вагав ся або не хотів приставати, як 
колись і він сам, — він хвилював ся, кричав і гнівав ся і го¬ 
товий був ширити нову Євангелію братерства, лякаючи лю¬ 
дей своїми дужими кулаками. 

IX. ' • 
'* У' 

Приставши до робочої спілки Юргіс за перше діло по¬ 
становив собі навчити ся анґлїйськ. мови; він хотів розуміти 
все, що говорять на зібраннях і сам хотів говорити. Він ста- 
рав ся прислухатись до анґлїйської мови скрізь, де була на¬ 
года, а найбільше він переймав од дітей тітки Елїзбети, які 
дуже швидко навчили ся в школі говорити по анґлїйськи. 
Опріче того Єна читала йому книжки, які він добував у зна¬ 
йомих. Юргіс захотів і сам навчитись читати і для того по¬ 
чав ходити у вечірні школи для дорослих людей; хоч на пів 
годинки, а забігав він туди що вечора; там його вчили чита¬ 
ти і писати і навчили іще багато дечого, коли б тільки він 
мав більше вільного часу. 

Єднаючись у спілці з робітниками Юргіс довідав ся 
про багато нових річей, яких він досі і в думці не мав. Почув 
він про демократичний лад державний; сама робоча спілка 
була неначе маленька републїка/'де кожний приймав участь 
у загальних громадських справах. Так Юргіс помаленьку по¬ 
чав міркувати дещо про політику. Там у батьківщині, у Ро¬ 
сії, люде не мішались у політику; на державний уряд і всі 
його вчинки люде дивились, як на якесь природне лихо, на 
яке нема ради. “Зігни спину, притай ся, голубе, — мовляли 
там старі люде, — то може якось промине, може Бог укриє Г 
— немов се був град який або хуртовина лиха. 

У перший час, приїхавши в Америку, Юргіс думав, що 
і тут такі самі порядки; бо й тут багачі забрали все у свої 
руки, а біднота, не маючи роботи — пропадала з голоду в 
Америці так само, як і в Росії. 

Раз якось в обідню перерву, підійшов до Юргіса нічний 
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поліцейський сторож фабрики Броуна і спитав його, чи не 
хоче він зробитись американським громадянином? Він розка 
зав йому і про всі вигоди такого звання* перше — що за се 
нічого не треба платити, а тим часом можна прогуляти пів 
дня і фабрика нічого за се не вирахує з платні, а друге — 
що коли настане час виборів, він матиме право голосувати, а 
се право дуже важне. Юргіс пристав на се; тоді сторож ска¬ 
зав скілька слів надзирателеви і Юргіса пустили на цілий 
день. Се його здивувало дуже: бо коли він просив одпуску 
на один день для весілля, то йому не дали, а тепер пустили 
і навіть гроші заплатили за прогульний чац. Юргіс пішов за 
сторожем; той по дорозі забрав ще скількох робочих — з но¬ 
вих переселенців: поляків, Литовців та Словаків. Всіх їх 
посадив він у великий ділїжанс, запряжений у четверо ко¬ 
ней; там уже сиділи чоловіка з двадцятеро нових робочих. І 
повезли їх через усе місто, а по дорозі ще й пивом почасту¬ 
вали, і нарешті довезли до великого камяного будинку. Там 
їх чекав уже чиновник, що приготовив папери для них усіх 
— треба було тільки вписати їх імена.; далі кожний мусів 
дати присягу, себ то промовити якісь невідомі для його слова 
і потім йому дали до рук дуже поважний документ, з печат¬ 
кою і з національним гербом Сполучених Штатів. Всім їм 
потім обявили, що вони вже громадяне американської репу- 
блики і рівні з самим презідентом. 

Через два місяці після того прийшов до Юргіса той са¬ 
мий чоловік і сказав, що треба записатись у виборці і пока¬ 
зав йому, куди для того треба йти. А коли настав день вибо¬ 
рів, то у всіх фабриках було вивішено оповістки, що хто має 
подавати свій голос, той може йти собі з роботи й вернутись 
аж на другий день у ранці. Той самий поліцейський забрав 
Юргіса і инших робочії^, повів їх в окрему кімнатку у най¬ 
ближчий шинок і розказав увесь порядок, як треба подавати 
голоси; потім він дав кожному по два доляри і повів їх туди 
де відбувались вибори. Юргіс був дуже гордий, що він уже 
повноправний громадянин. Вертаючись до дому він зустрів 
Іонаса і той розказав йому, що умовив ся був з поліцейським 
і за чотири доляри продавав свій голос три рази. 

Товариші - спільчане розказали потім Юргісови всю ра- 
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хубу з тими виборами. Він довідав ся, що Америка різнить 
ся від Росії тим, що у неї демократичний державний лад, себ¬ 
то чиновники, що кривдять і обдирають народ, тут усї ви¬ 
борні. в тут дві ватаги грабіжників, які силкують ся пере¬ 
могти одна - одну і звуть ся вони: політичні партії. Котра з 
них накупить собі більше голосів виборчих, тая й захотіть 
владу у свої руки. Инодї боротьба буває дуже завзята і тоді 
партії старають ся зєднати собі бідний фабричний народ 
здебільшого се буває при загально - державних виборах; а 
на місцевих виборах завжде перемогає демократична партія. 

У фабричній окрузі верховодив демократ — маленький 
Ірляндець Майк Скеллї, дуже значна людина у демократич¬ 
ній партії. Він дуже пишав ся своїм становищем і гордо го¬ 
ворив, що може всіх купити. Він був страшенно богатий, бо 
брав участь у всіх великих і дохідних, хоча й незаконних 
предприємствах в окрузі Чікаґо. Він закупив величезне мі¬ 
сце біля різниць, де скидали все сміттє і нечистоти з цілого 
Чікаґо. Попереду він поставив там велику цегельню — ту 
саму, на яку звернув увагу Юргіс, як пішов з Оною на про¬ 
ходку у перший день приїзду сюди; — Майк Скеллї брав 
глину для цегельні, а потім у ті ями та глинища скидали не¬ 
чистоти і сміттє з цілого міста —- на се Скеллї примусив мій- 
ську управу; а потім, коли ті ями були засипані — він буду¬ 
вав там доми і продавав їх робочій бідноті на шахрайських 
умовах. До його належав і став стоячої води за різниця¬ 
ми, зимою він рубав там кригу. Деглу-ж він продавав місту 
по такій ціні, яку сам настановив і возили її з цегельні кош¬ 
том міста. Мало не всі будинки, що ставив він на своїй землі, 
будували йому мійські робочі, коштом міста — так хитро 
він умів свої справи обробляти. А коли яке небудь з його 
шахраиств виявляло ся і починали ліро се писати в ґазетах, 
він завжди вмів викрутитись, і, як то кажуть, з води сухим 
впити, підставляв за добрі гроші — кого небудь такого, 
що брав на себе всю провину, а потім кудись счезав. Нікому 
не було охоти змагатись або сваритись з Майком Скеллї, бо 
він міг зробити все, що хотів. Одного слова його було досить, 
щоб робочого прийняли на всяку фобрику. У його самого бу¬ 
ло багато прихильників і всі вони належали до тої полїтич- 
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? рої партії, яку він завів. Партія мала свій дуже гарний клуб 
щля зібрань, а инодї там бували бійки півнів і навіть собак. 
ь Зеї поліцейські з округи належали до тої партії. Самого 
Скеллї і всіх членів партії прозвали “червоношкурими”. У 

3 ЩЇ виборів усї вони ходили з кешенями, повними грошей, і 
мали право пити даремно, скільки захочуть, у всіх шинках. 
Люде говорили, що і веї шинкарі тжож належали до “чер- 
воношкурих”, бо торгували вони і у неділю, не вважаючи на 
заборону і вели ся там запальні гри, також недозволені. Вся 
гюжарна команда також була в руках Скеллї, як і взагалі' все, 
з чого міг він тягнути собі користь. На веї урядові посади в 
окрузі': смотрителїв водопроводу, смотрителїв базарів і ву¬ 
лиць і всякі инші — назначали “червоношкурих” прихиль¬ 
ників Скеллї і веї люде мусїли годити йому, бо змагати ся з 
ним було небезпечно: вся влада, веї фабрики і навіть крам¬ 
ниці' держали його руку і слухали його. Навіть власники 
скотних дворів побоювались Майка Скеллї; силу мав той чо¬ 
ловік і скрізь були у його приятелі і прихильники. На вибо¬ 
рах він щипав ся тим, що походить з простих робочих, а те¬ 
пер може зробити все, що схоче. 

Неодмінно треба було, наприклад, поставити міст на 
Ашленд-Авеню; купцї, скотарі і фабриканти робили всякі за 
ходи перед мійською управою і нічого не могли вдіяти, аж по 
ки не звернулись до Майка Скеллї: постарались задобрити 
його — і міст зараз було побудовано. Так само було і з “Шп- 
пуном-річкою”: мійська управа хотіла примусити фабри¬ 
кантів засипати її: Скеллї поміг фабрикантам викрутитись 
від того і постанова управи була скасована. Треба-ж знати, 
що воно таке була “Шипун-річка”. На поверхні' води збіра- 
лась густа і груба кора, по якій могли ходити курчята; ино- 
дї провалювались через ту кору й люде — перехожі, хто не 
знав тої місцевости. Бувало й так, що кора тая,-що була; ду¬ 
же масна, займалась пожаром: річка починала горіти і приї¬ 
здила пожарна команда гасити її. 

Якийсь дотепний чоловік задумав збірати ту кору і то¬ 
пити з неї лїй; але фабриканти схопились і не дали йому: суд 
при позві, постановив, що нечистоти спускають фабрикан¬ 
ти то й кора на річцї належить їм. Отже мійська управа хо- 
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тїла засипати ту протоку, бо від неї був шкодливий і тяжки: 
дух, але Майк Скеллї поміг фабрикантам оборонити ся. И 
иодї бували на фабриках ще гірші злочинки. Були, напри 
клад„ потайні водопроводи труби, якими фабриканти кралі 
у міста мілїярди відер води; ґазети були підняли гармиде] 
з сього приводу, але фабриканти подбали, щоб се діло зага 
ситії і потім знов крали собі воду потихеньку. 

Але найгірші злочинства робили ся на фабриках кон 
сервів. Скрізь було відомо, що на різницях сидять урядов 
ветеринарні інспектори і люде думали, що се певна запору 
ка, що мясо на консерви іде свіже і здорове. Але всї ті вете 
ринарні інспектори — а було їх сто шістьдесять і три — на' 
значились на службу за згодою і протекцією самих фабри¬ 
кантів. Вони нїби-то були на державній службі, але се бул< 
тільки для форми, для того, щоб запевнити ішші держави 
що в Америці все робить ся по закону. Ті інспектори стави¬ 
ли свої тавра і печатки тільки на те мясо і консерви, іщ 
йшло за границю. А для догляду за тими продуктами, иц 
йшли на місцеві потреби і вжитки, була при мійдкій управ 
окрема комісія з трьох членів. Але та комісія нічого не' роби¬ 
ла. Було раз, що член мійської санітарної комісії, лїкарь 
догледїв і забракував одну туберкулїчну тушу, не пустив ї 
в продаж і звелів облити гасом. Фабриканти вжили таких за¬ 
ходів, що того лікаря зараз було зміщено геть з посади і з то: 
нори ніхто з членів мійської комісії нічого не робив. Чуткі 
ходили такі, що фабриканти платили по дві тисячі долярш 3 
тиждень, кому слід, за те, що пропускали туберкулїчні воло¬ 
ві туші і стільки само за свиней, що погинули від холери по 

. дорозі до різниць. І що дня такі туші повними ваґонами ве¬ 
зли у місто Гльоб в Індіянї, на сало та смалець. 

Про всї такі справи довідував ся Юргіс помаленьку ві,п 
робочих, котрі самі бачили ті події, що робили ся на консер¬ 
вних фабриках. Один Литвин — різник, що служив на тій са 
мій фабриці, де й Марія, розказував, що у них навмисне ску¬ 
повують для консервів слабий і покалічений товар і для сьо¬ 
го нарочиті аґенти їздять по всій Америці. На різницї часто 
пригонять хворих волів, особливо з тих, що вигодовують ся 
на броварах: у них все тіло покрите болячками і наривами, 
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аж страшно дивитись; ті нариви або самі розвідають ся, або 
розрізують їх ножами різники, вже як білують і патрають ту¬ 
шу; матерія і юшка з них бризкає в очі, а різники не мають 
часу виїертись навіть, бо й руки у них завжде закрівавлені. 
І з такого поганого мяса роблять консерви для війська; від 
таких консервів у Сполучених Штатах померло солдатів у- 
двоє більше, нїж од еспанських куль: навіть ту огидну по¬ 
гань ставили для війська не свіжу, а стару — всї ті консерви 
іцо залежались у складах по скілька лїт. 

Одної неділі* у-вечорі Юргіс покурював люльку коло пе 
чі у кухнї з одним старим робітником, що прийшов у гости¬ 
ну до Іонаса і почув він од його багато цікавих річей. 

Фабриканти консервів були правдиві альхеміки. Напри 
клад — вони пускають у продаж екстракти з грибів, але ро¬ 
бочі ,що роблять ті екстракти, грибів і в очі не бачуть ніко¬ 
ли; або-ж пускають у світ “консерви з курчат”, а роблять їх 
з волових кишок, свинячого сала, волового лою, а инодї до¬ 
дають обрізки телятини; ціни на ті консерви ставлять на бля¬ 
шанках ріжні, хоча й кладуть туди одну мішанину. Точнїсїнь 
ко так роблять ся “консерви з дичини” та инші всякі. Все се 
робить ся з непотрібних обрізків і фляків, з лою, сала, варе¬ 
ної картоплі, тільки для ріжних смаків додають ріжних хи- 
мічних спецій і фарб, инодї навіть шкодливих. За всяку нову 
вигадку, новий “секрет” Дургем платить добрі гроші; але те¬ 
пер ледве чи можна вже вигадати що.небудь нове, бо так ба¬ 
гато вже є того шахрайства. А вже про те, що беруть на кон 
сервн конину і козлятину замісць баранини, що переробля¬ 
ють старе їлке масло хемічними способами на свіже — про 
те й говорити нема що, бо се дрібниці. 

Ще один сумний бік був у тій справі з мясом і консер¬ 
вами: се хороби робітників. 
Ще коли Юргіс у-перше оглядав з Шедвілою різниці 

він Дивував ся, скільки преріжних галузів має се широке ді¬ 
лова тепер він побачив, що кожна така галузь на фабриках 
— є маленьке пекло для робітників у тім великім пеклі, я- 
ким були різниці. У кожнім відділі була своя спеціяльна хо- 
роба робітників. Свої безчесні шахрайства ще могли фабри¬ 
кант подекуди сховати від ока людського, але хо- 
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роб робітників сховати не можна було. Наприклад у тім від- І 
дїлї де старий Антон знайшов собі смерть, тїло робітників 
страшенно роз'їдали ті кваси і спеції, що вживали ся для ма¬ 
ринувать Не було нї одного робітника, який не мав би якої 
страшної рани або каліцтва: найменша рана або виразочка 
ятрилась і розпливалась, ранп і язви покривали сустави на 
руках, нарпвали і облазили нігтї, сустави розпухали так, що 
пальці не могли вже згинатись і стреміли, мов якісь страшні 
безформні колодки. У тих відділах, де варили мясо, робітни¬ 
ки дуже слабували на ревматизм і сухоти. 

Була ще одна дуже важна робота: носити туші з холо¬ 
дильні на-гору; туші важили по двіста фунтів або й більше, 
а робота починала ся о четвертій годині вранці; найдужчий 
робітник не видержував тої роботи більше двох літ. Дуже 
гірка робота була очищати овечі шкури од вовни: їх попере¬ 
ду мочили у ріжних квасах і воно’ страшенно роз'їдало руки 
робітникам. У бляхарів, що робили бляшанки для консервів, 
також були дуже покалічені руки. Дуже небезпечна була ро¬ 
бота при штамповій машині: вона орудувала так швидко, 
що при найменшій необережності! робітникам відрубувало 
пальці, а инодї й цілу руку. Були знов робітники, що підій¬ 
мали корбамп туші тільки-що вбитого товару і подавали їх 
різникам до білування; ті робітники раз-у-раз перебігали по 
горищі від одної корби до другої і мусїли цілий день ходити 
зігнувшись, щоб не зачіпати головами за бантини; через 
скілька літ такої роботи вони вже не могли випростати спи¬ 
ну на віки. Але найгірше було робітникам у тих відділах, де 
варили мясо на консерви, топили з його смалець і лій, а з не¬ 
потрібних і нї-на-що вже нездатних оклапків і всякої поки- 
ди робили екстракти і порошок для угноєння землі. Сих від¬ 
ділів ніколи не показували сторонним людям, бо сморід і дух 
там був нестерпимий; робітника і здалеку, за пятьдесять, 
ступнів можна було носом почути. Ті робітники мусїли мі¬ 
шати і перекопувати варево у величезних котлах, перебіга¬ 
ючи по кладочках, а стояла там-така густа пара, особливо 
зимою, що люди мусїли всю свою увагу звертати на те, щоб 
не послизнутись по мокрій кладці і не впасти до котла. А 
все ж таки трапляло ся часто, що падали робітники у котли 
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і тодї виймали звідтїля тільки розварені частки їх тіла. И- 
нодї й не виймали навіть — бо даремна праця — і варились 
вони по скілька день. ..Аз фабрики випускали у бляшанках 
знаменитий аочищений Дургемовський смалець75. 

X. 

У першу половину зими сїмя Юргіса мала ще досить 
грошей, щоб не сидіти голодною і виплачувати частинами 
свої довги; але як зменшились заробітки Юргіса з десяти 
долярів у тиждень на пять чи шість, то стало дуже скрутно і 
грошей тільки що на хлїб ставало. По весні стало ще гірше. 
Марц&брав одчай, бо фабрика її стояла закрита; вона витра¬ 
чала вже останні гроші, які була собі відклала на весїллє, а 
про те весїллє вже й думати не можна було. Бідна Марія не 
хотіла покидати сїмю у бідї, а брав її страх, що як витратить 
вона до останку всї свої гроші, то доведеть ся їй дурно об'ї¬ 
дати сїмю, що й сама була голодна. Юргіс, Она і тїтка Елїза- 
бета радили ся що дня, якби викрутити ся з тої біди, але ні¬ 
чого не могли придумати. А лиха доля раз-у-раз додавала 
їм нових, несподіваних клопотів. 

Мало не що дня траплялись якісь нові видатки. Напри¬ 
клад позамерзали водопроводні труби, а коли тїтка Елїзбета, 
не знаючи тої справи, почала гріти їх, щоб розмерзлись, — 
вони потріскали ся і вода залила всю хату. На біду стало ся 
воно тодї, коли не було дома нікого з чоловіків. Тїтка Елїзбе¬ 
та мусїла побігти по майстра водопроводного; той майстер 
сказав заплатити собі по сімдесяти пять центів за годину ро¬ 
боти і стільки ж помішникови, який тільки стояв і дивив ся, 
а сам нічого не робив; та ще рахунок подав за якісь мате- 
ріяли. 

Далі, після нового року, як пішла тїтка Елїзбета плати¬ 
ти гроші аґентови, він нагадав їй, що треба платити за асе- 
курації дому; бідна жінка перелякала ся тим новим видат¬ 
ком; тодї аґент вияснив їй, що по умові вони повинні асеку- 
рувати дім своїм коштом у тисячу долярів. 

Бідна тїтка Елїзбета заплакала гірко і спитала аґента, 
скільки воно вийде платити на рік тої асекурації? 

— Сїм долярів у рік, — сказав аґент. 
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Того ж вечора Юргіс, дуже сердитий, пішов до аґента 
і попросив його нарешті сказати все чисто: які ще оплатки 
будуть з них дерти. 

— Вже ж умова підписана, то можна говорити все по 
щирости, — додав він з гіркою усмішкою. 

Аґент не образив ся і спокійно сказав, іцо опріче асеку- 
рації вони мають платити десять долярів у рік мійських по¬ 
датків та-шість долярів за водопровод — і вже більше нічо¬ 
го, окрім звичайних що-місячних виплат за довг і процентів. 

— Може ще стати ся, що місто постановить провести 
по тій вулиці каналізацію, — додав аґент; тоді всі власники 
домів будуть платити за се окремий податок. т 

Юргіс пішов до дому трошки заспокоєний, бо принай¬ 
мні тепер уже знав, що не буде з того боку нових несподіва¬ 
них клопотів. Він тепер добре бачив, як підловив їх той а- 
ґент і постановив собі, що треба боротись і не піддаватись. 

Настала весна і визволила бідну сїмю від холоду. Але 
з весною настали й нові^иха. Тут кожна пора року мала свої 
прикрі прикмети і трудно було сказати, яка пора гірша. Вес¬ 
ною почали ся холодні дощі, мало не що дня; на вулицях 
стояли великі калюжі і грязюка була страшенна. На роботу 
не можна було пройти, не замочивши собі ноги і найгірще 
від того було жінкам і дітям. Потім наставало літо, страшен¬ 
на спека — і тоді на різницях було справжнє пекло; у Дур- 
гема що дня вмирало скілька чоловіка від тої духоти. Кров і 
всяка нечистота стояли калюжами у різницях, все се загни¬ 
вало, парило ся і тяжким духом смерділо; надто там ніколи 
не мили стін і долівок і того брудного лепу назбирала ся од 
віку: Різників на-скрізь проймав той гнилий дух, вони його 
завжди носили з собою і різника можна було почути дуже 
здалеку. Найчистїйші і охайні люде серед такого бруду 
ніяк не могли вдержати себе чисто; не було навіть де поми¬ 
ти руки і робітники обідали з закрівавленими руками; при ро 
боті не можна було витерти лиця; ніколи було і нічим. А ко- 
лрі лице покривало ся потом, його обсідали мухи, яких були 
хмари і на різницях і у всіх домах, що коло них, і на всіх фа¬ 
бриках — се була для робітників якась кара єгішетська. 

І в лїтку, так само, як і зимою, робота йшла невпинно; 
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робітники ніколи не бачили свіжої живої зелени, не дихали 
чистим повітрем. У скількох верстах за фабриками було вели 
ке озеро Мічиґан, з чистою блакитною водою, але для робо¬ 
чого люду воно було майже таке недоступне, як хвилї тихо¬ 
го океану, бо цілий тиждень не було вільної години, хиба що 
геть пізно у вечорі, а в неділю кожний був такий втомлений, 
що ніяка проходка йому не йшла на думку. Після великодня 
знов одкрила Ся та фабрика, де служила Марія. І знов у до¬ 
мівці залунали веселі співи Марії і скрипка Тамошіуса Куш- 
лейки грала вже не так сумно. 

Але таке щастє тревало не довго; через два місяці 
знов на голову Марії впало лихо: її вигнали зо служби, дар¬ 
ма, що цілий рік вона прослужила щиро і навчилась уже ду¬ 
же добре малювати бляшанки. А стало ся воно через те, що 
на зібраннях робочої спілки Марія говорила дуже палкі і бун 
тарські промови і намовляла своїх земляків до боротьби з 
фабрикантами. Фабриканти держали своїх шпигів у всіх ро¬ 
бочих/ спілках і знали дуже добре все чисто, що робить 
ся і говорить ся серед робітників; знали все навіть ранніше і 
подробнїйше за самих членів спілки, бо навіть деякі виборні 
у раді робочої спілки були підкуплені. 

Почало ся у Марії з того, що одного разу її обшахру¬ 
вали при росплаУї і недоплатили за триста бляшанок. Вона 
наробила гармидеру; у ту пору вона вже добре навчила ся 
анґлїйської мови і облаяла надзирательницю, як слід. Коли 
при кінци другого тижня знов їй не доплатили — вона поба¬ 
чила, що се не проста помилка, а завзяли ся на неї навмис¬ 
не. Вона пішла шукати правди до старшого у відділі, не по¬ 
слухавши своїх товаришок, що раяли їй промовчати і покори 
тись. Старший сказав, що розбере сю справу, але поводив 
ся з Марією дуже суворо. При кінці третього тижня надзи- 
рательниця сказала Марії, що фабрика не хоче більше дер¬ 
жати її на службі. Марію се мов громом вдарило: вона спо¬ 
чатку не знала, що й сказати, потім впала у злість, кричала й 
проклинала всіх, казала, що не вийде з фабрики, бо се мі¬ 
сце належить ся їй по правді і по праву; але ніхто її не хотів 
слухати; наприкінці вона сіла долї і гірко заплакала. 

Се нове лихо скоїло ся саме у недобру пору: саме тоді, 
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коли Она сподївала ся дитини і Юргіс старав ся одкласти 
трошки грошей на ті родини. Він чув такі страшні речи про 
місцевих бабок, що постановив узяти для Они справжнього 
лікаря, хоч би як воно дорого коштувало, хоч би довело ся 
самому голодувати — аби тільки було чим оплатити лікаря. 

У Марії лишило ся грошей тільки двадцять і пять до- 
лярів. Що дня вона оббивала пороги по всіх фабриках, але 
тепер уже не було у неї надїї знайти роботу. Вона була ро¬ 
ботяща і така дужа, що могла б робити не менше за чолові¬ 
ка; але тепер, як утратила вона надїіо на роботу, то нена¬ 
че й сила у неї пропала. Гірко достав ся їй перший досвід 
життєвий; тепер вона зрозуміла, — а на її прикладі і вся 
сїмя побачила, — що тут не можна давати волю своїм почут¬ 
тям і даремна річ шукати правди; знайшов роботу, то й дер¬ 
жись її цупко і покоряй ся, щоб міг удержати її за собою. 

Минув місяць, а Марія все ще була без роботи. За той 
час вона перестала платити свою вкладку у робочу спілку і 
прокляла той день, коли на своє лихо записала ся у ту спіл¬ 
ку. Нарешті аж на пятий тиждень вона знайшла собі місце 
на різницях: їй доручили очищати мясо з волових костей. Се 
була чоловіча робота, але Марію взяли тому, що вона була 
дужа, як чоловік, а платили їй дешевше, як жінці*. Се була 
вигода для хазяїна. 

Ранїйше Марія була-б одмовилась від такої роботи, бо 
приставили її до хворих і дохлих туш, але тепер біда приму¬ 
сила її і до такого огидного діла. її заперли в один з таких кут 
ків, де ніколи не буває соняшного світла і куди ніколи не за¬ 
глядає стороннє око. Під нею були холодильні, де заморожу¬ 
вали мясні туші, а над нею був відділ, де варили мясо. Отже 
мусїла вона цілий день стояти на холодній, як крига, долівці, 
а в голову її так парило, що аж млосно ставало і дихати важ¬ 
ко було. І мусїла вона там від ранку до пізнього вечора обчи¬ 
щати сотні фунтів того шкодливого мяса від костей. Робота 
була дуже прикра і важка, а надто треба було робити дуже 
швидко, щоб поспішати за иншими, а при такій поквапній 
роботі’ не трудно було порізати собі руки і пропасти від зара¬ 
ження крові. При таких тяжких умовах доводило ся робити 
Марії, а проте вона не журилась і була весела: вона могла 
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тепер платити за своє содержаннє і ще помогати своїм бли¬ 
зьким, а до всього иншого їй було байдуже. А про своє ве- 
сїллєг вона також не дуже журилась: чекали вони його так 
довго, то почекають ще трохи. На один заробіток Тамошіуса 
вони не могли-б прожити, а покидати родину тепер при скру- Ітї також не можна було. 

Тамошіус заходив до Марії вечорами; вони сідали у ку¬ 
хні у кутку, брали ся за руки тай мусїли тим завдовольня- 
тись. Але що-день скрипка Тамошіуса грала сумнїйше і жа 
лібнїйше, а Марія, згорнувши руки, слухала і плакала, і тіло 

і її тремтіло: у тих жалібних згуках вчував ся їй плач ненаро- 
жденних дітей, що просили собі у неї життя. 

Сумний досвід Маріїї завдав страху і Онї. Служба на 
фабриці дошкуляла їй ше гірше, ніж Марії але Она розка¬ 
зувала дома дуже мало про ті кривди, які доводило ся їй 
там терпіти, бо боялась, щоб Юргіс, роспаливши ся оборо- 
вяти її, не наробив лиха — і не хотіла вона йому журби та 
болю завдавати. Надзирательниця місс Гендерсон, що не 
злюбила Ону, була дуже темна і непевна особа; колись вона 
була у перелюбнім звязку з управителем одного з відділів 
фабрики; щоб збути ся її, коли вона йому вже надокучила, 
він дав її посаду надзирательшщї. Але вона його не покину¬ 
ла : не раз вона робила йому бешкети і їх сварки та лайки 
чула вся фабрика. Місс Гендерсон була дуже лиха і сварли¬ 
ва: у своїм відділі вона бушувала від ранку де вечора. Деякі 
робітниці підлизували ся до неї, догоджали їй, доказувалн 
до инших і через те там завжде було, як у пеклї. Але найгір 
було те, що Місс Гендерсон, опріче посади на фабриці, ма¬ 
ла ще инше діло, яке давало їй добрі доходи: у місті вона 
держала публичний дім у спілці з одним нечемним, пикатим 
Ірляндцем, що звав ся Коннор і служив на фабриці Броуна 
за надзирателя у тім відділі, де запаковували туші, що йшли 
за-границю. Коннор поводив ся дуже нахабно з жінками і 
раз-у-раз зачіпав їх, коли вони йшли на роботу або вертали 
ся до дому з фабрики. Коли на фабриці зменшала ся робота 
і частину робітників рощитували, безробітні жінки і дівчата 
переходили у публичний дім; Місс Гендерсон таким чином 
вела два діла відразу: і своє власне, і відділ на фабриці Бро- 
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уна. Бувало й так, що жительки публичного дому переходи¬ 
ли на службу на фабрику і робили но-ряд із чесними дівчата¬ 
ми; инодї навіть чесних дівчат і жінок вигоняли зо служби, 
щоб зробити місце для тамтих. Звязок між тими двома “фа¬ 
бриками” був такий тісний, що робітниці у відділі Місс Ген- 
дерсон згадували раз-у-раз про “мійський дім”, а балакаю¬ 
чи про його поглядали скоса і з усмішкою на тих робітниць, 
які ще про сю справу не знали. 

Коли-б не страх безробіття і голоду, Она сама була-б 
покинула то погане місце і одного дня там не служила-б; а 
тепер вона дуже бояла ся, щоб їй не одмовили роботи. Вона 
тепер зрозуміла, що Місс Гендерсоп не злюбила її за те, що 
вона чесна ланка, і за те саме не люблять її всі ті підлизи і 
донощиці, що поступили на фабрику з публичного дому; а 
їх була більшість на фабриці і вони дуже раді були-би ви¬ 
гнати зі свого гурту Ону. 

Але знала Она добре, що на всіх фабриках дїєть ся та¬ 
ке саме: скрізь продажній, публичній жінці легче було вдер- 

ч жатись на службі, ніж чесній робітниці. Злидні і голод гна¬ 
ли бідних жінок на ті фабрики і знущались там над ними, як 
хотіли, нечемні і безсовісні люде, які нічим не ріжнились од 
колишніх торговців рабами. Безправіє робітників і нахаб¬ 
ство дозорців фабричних доводили до страшенної, нечува- 
ної в инших місцях розпусти; але тут уже звикли 
люде до сього і дивились на се, як на річ звичайну; у давні 
часи була торговля неграми, а тепер торгували такими сами 
ми білими людьми: крам од купця не ріжнив ся. 

Настав такий день, що Она вже не могла йти на роботу. 
Юргіс побіг по лікаря і того-ж таки дня Она породила дити¬ 
ну - хлопчика, гарного, здорового і опецькуватого; всі аж ди¬ 
вувались, що від такої маленької і тендитної молодиці така 
здорова дитина народила ся. Юргіс був невимовно щасли¬ 
вий і очам своїм не йняв віри, любуючи свого гарного чорня¬ 
вого сина. 

З того дня Юргіс став надзвичайно добрий сімянин і ні¬ 
куди не ходив з дому, опріч е фабрики,; увесь свій вільний 
час сидів він при жінці, а синови був за няньку ; колишучи 
його на руках він мріяв, як його син виросте і буде щасли- 
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війший за свого батька. Хоча й радий-би він був нї на хви¬ 
лину не спускати з рук дитину, але не можна було: він на¬ 
віть не мав часу добре придивити ся до сина; бо дитина ще 
спала, коли він вертав ся з роботи. Тільки в неділю він мп\ 
цілий день не розлучати ся з сином. Але ще гірше і сумнїй- 
ше було, що Она не могла сама годувати і глядіти свою ди¬ 
тину: вона також му сіла ходити на фабрику, покидаючи дити 
ну на догляд тітки Елїзбети, яка годувала її ріденькою си- 
ньоватою отрутою, яку брали у крамниці і думали, що се мо¬ 
локо. Після родин Она пробула дома тільки один тиждень; 
більше вона не могла сидіти, бо втратила-б свою роботу, а 
се булоб для них страшне нещасте власне тепер, коли*стало 
у них більше видатків. Для дитини своєї вони бажали кращої 
долі, то-ж і треба було тепер більше заробляти, щоб поборо¬ 
ти всі лиха і перешкоди, які поставила їм недоля. 

Тому-то Она поспішила вернути ся до роботи на фаб¬ 
риці, хоч і не встигла була ще як слід одужати. Через те во¬ 
на придбала собі тяжілої жіночої хороби, на яку слабують 
мало не всї робочі жінки. Вона власне й незнала навіть до¬ 
бре, яка у неї хороба, бо ніколи не звертала ся з нею до ліка¬ 
ря. У неї тяжко боліла голова і дуже ламало у спині при ро¬ 
боті, особливо у дощ та непогоду і тоді аж млість її брала. 

Багато жінок, що служили на фабриці, терпіли на такі 
самі болі, як і вона, але ні одна з них не звертала ся до лі¬ 
каря. Так само, як і инші жінки Она пробрала лічити ся 
всякими патентованими ліками; у тих ліках завжде були нар 

. котики, що на короткий час заспокоювали болі і здавало ся, 
нїби-то вони щось-таки помагають; коштували вони дорого, 
а як було перестати їх приймати, то болі починали ся знов і 
хороба ані трошки не легчала. 

XI. 

В лїтку робота на різницях знов пішла ширше і Юргіс 
почав заробляти більше. А все-ж таки тепер його заробіток 
був менший за торічнїй, бо фабриканти наймали тепер біль¬ 
ше робітників і кожному платили дешевше. Робили вони се 
для того, щоб завжде був у них запас робітників на той випа- 
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док, коли-б на фабриках і різницях счинив ся страйк. Тепер 
мало не весь безробітний народ привчив ся до роботи на рі¬ 
зницях і у всяку пору можна було набрати досить робочих, 
коли-б потреба на те була. А фабриканти з того не мали нія¬ 
кої втрати, бо хоча й більше держали робітників, але плати¬ 
ли кожному з них менше; а робітники через те стали такі 
вбогі і безпомічні, що немалії ніякої змоги підготовитись і 
згуртуватись для страйку. 

Але, хоч і більше стало робочих рук, а роботи кожному 
не поменшало, бо надзирателї придумували всяких способів, 
щоб накинути кожному яко-мога більше роботи: вони вишу¬ 
кували найдужчих людей, платили їм добре і ставили у пер¬ 
шу чергу, щоб “підганяли” роботу; ставили нові машини, 
які надзвичайно прискорювали роботу. Поштучну роботу та¬ 
кож прискорили; робітники на се не ремствували, бо на по¬ 
штучній роботі вони більше заробляли; але як тільки надзи¬ 
рателї примічали, що люде привикли вже швидше робити, 
вони зменшали оцінку роботи. Се найбільш робило ся на 
консервних фабриках, де працювали жінки — і бідних робі¬ 
тниць аж одчай брав: швидка робота виснажувала їх до о- 
станку, а проте за останніх два роки їх заробіток зменшив ся 
аж на третину. 

Робітники ремствували, нарікали і проклинали, але не 
могли бороти ся проти такого визиску. 

Через місяць після того, як Марія знайшла собі роботу 
на різницях, на тій фабриці', де вона попереду служила, змен¬ 
шено було платню^на половину; робітниці збунтувались, по¬ 
кинули роботу, вийшли всї юрбою на вулицю і зняли гарми¬ 
дер. Одна дівчина чувала колись, що червоний прапор є знак 
боротьби за ролям права; отже спорудили вони собі черво¬ 
ний прапор і пройшли ним юрбою по вулицях міста.. Але з 
того страйку добра не вийшло: зараз знайшли ся безробітні, 
які згодили ся стати за меншу ціну —і через три дні старі 
робітниці му сіли знов стати на роботу, та вже фабрика не 
всіх назад приймала. Ту дівчину, що носила червоний пра¬ 
пор, не пустили вже у фабрику і вона довго бідувала без ро¬ 
боти, аж поки знайшла собі місце в одній крамниці у місті, 
де заробляла тільки пів-треття доляра у тиждень. 
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Юргіс і Она з великим страхом дивилась на ті події: 
вони бояли ся, що дійде черга і до них. Вже ходили чутки, 
що власники різниць і фабриканти консервів порозуміли ся 
проміж себе і постановили, покинувши конкуренцію, війти 
у спілку, великий “мясний трест”, щоб гуртом бороти ся з ро 
бочими і забрати їх у свої руки. 

Тільки Марія була тепер весела і не журилась: вона 
вже навикла до своєї роботи і справляла її так швидко, що 
надзирателї були дуже задоволені з неї. У неї знов завели 
ся гроші. За літо Юргіс і Она виплатили їй все, що були вин 
ні і вона поклала свої гроші у банк. У Тамошіуса і Кушлей- 
ка також була копійчина у банку і вони знов почали дума¬ 
ти і мріяти про своє весїллє. Але бідним людям навіть і з 
грішми буває клопіт. І того клопоту зазнала Марія. 

Всї свої гроші вона поклала у банк на Ашленд-Авеню., 
вона не знала який се банк і чи можна довірити йому свої 
гроші: вона бачила тільки, що банковий будинок дуже вели¬ 
кий і гарний. А все-ж таки її раз-у-раз брав страх за ті гро¬ 
ші і що дня, ідучи на роботу вранцї, вона завертала на Аш¬ 
ленд-Авеню, щоб подивитись, чи не згорів часом банк: вона 
найбільше бояла ся пожару, бо віддала свої гропіі у банк 
паперами і думала, що коли-б згорів банк, то вже їй не вер- 
нули-б її грошей. Юргіс не раз кепкував собі з неї; хоч 
він і розказував їй, що банк переховує гропіі у неспалимих 
шафах, але вона того добре не розібрала і страх не поки¬ 
дав її. 

Одного дня, коли вона переходила вранцї ^коло банку, 
вона зо страхом побачила перед банком великий натоцп на¬ 
роду і аж серце в ній застигло. Вона кинулась роспитувати, 
але нічого до ладу не довідала ся; сказали їй тільки що люде 
пруть ся у банк забирати назад свої гроші. Банк іще був 
зачинений і мали його відкрити аж через три години. Питала 
Марія людей, чи віддадуть її гроші,^але ніхто нїчо не знав: 
може віддадуть, а може й нї — хто його знає? — ось скіль¬ 
ки народу збігло ся забірати свої гроші! 

Перелякана Марія почала пробивати ся через натовп, 
щоб доступити ближче до дверей, але потім згадала, що не 
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взяла з собою своєї чекової книжки, тай побігла що духу бу¬ 
ло до дому. 

Через пів-години вона вернула ся з тїткою Елїзбетою 
і довело ся їй стати геть у хвості довгого ряду людей, що 
стояли чергою. Чоловіка з півсотні поліцейських стерегли 
порядку. У девятій годині одчинили банк і почали видавати 
людям вкладки; цілий день аж до вечора мокла і мерзла юр¬ 
ба народу на дворі, бо дощ був і холодний вітер, а народу то¬ 
го було скілька тисяч. До вечора не встигли видати гроші й 
половині вкладників; але Марія постановила собі, що не од- 
ступить, поки не візьме своїх грошей. Треба було стояти ці¬ 
лу ніч, щоб не втратити своєї черги. Юргіс приніс їй у-вечо- 
рі попоїсти і теплу хусту, щоб укрити ся на ніч. З Марією і 
вся юрба стояла цілу ніч і на ранок усі стояли на тих самих 
місцях, що й з вечора. 

• Другого дня перед банком зібрала ся ще більша юрба 
народу і з міста пригнали ще більше поліцейських для поряд 
ку. Аж тільки над вечір другого дня Марія забрала назад 
свої гроші. Видали їй усі гроші, та ще срібними долярами. 

Весь страх її пропав одразу; вона загорнула свої гроші 
у хустку і тепер почала вже боятись, щоб її не обікрали. 
Вона навіть хотіла віддати гроші назад у банк, але каеієр, 
що видавав їй гроші, був дуже сердитіш і сказав їй, що від 
того, хто забрав свої гроші, банк їх уже не прийме. Вернув¬ 
шись до дому Марія змінила свої гроші у поділ спідниці, хоч 
і важили вони чи мало. Так з тою вагою і побігла вона на 
другий день у-ранцї на фабрику, бо страх її брав, чи не втра¬ 
тила вона вже там свого місця. Але на щастя — місце лиша¬ 
ло ся за нею: мало не десята частина робочих на різницях 
повкладала свої збережені гроші у той самий банк і всї вони 
не прийшли на роботу, коли став ся той переполох: всіх їх 
фабрика не хотіла розщитувати, то вже й простили їм про¬ 
гаяний час. 

А переполох той з банком став ся через зовсім пусту 
причину; поліцейський хотів арештувати іншого, що зробив 
бешкет у шинку біля банку; робітники, що йшли на фабрику 
та инші цікаві перехожі зібрали ся юрбою і дивили ся на се; 
натовп ставав чим-раз більший і через те зняла ся трівога, 
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що щось не добро-скоїло ся з банком. Як-раз у той час спра¬ 
ва ІОргіса і Они поправила ся: вони виплатили весь свій 
довг Іонасови і Марії, виплатились і за меблї і ще де-що від¬ 
клали у банк. Поки кожне з них приносило до дому що-тиж¬ 
ня по долярів десять, журити ся не було чого, бо ставало їм 
на все. Далі знов настали вибори і Юргіс за один день заро¬ 
бив пів-тижневий свій заробіток на фабриці. 

На виборах завзято бороли ся дві партії і кожна з них 
старала ря перетягнути на свій бік яко мога більше робочих; 
для робітників справляли вечоринки, пускали феєрверки, 
говорили їм промови. 

Юргіс, хоч і не дуже розумів ся на політиці, однак тя¬ 
мив, що торгувати своїм голосом не може. Але всї так ро¬ 
били, а один його голос не міг мати рішучого впливу на вибо 
ри, то він і не хотів зрікати ся нагоди заробити скілька до¬ 
ларів. 

Літо проминуло скоро, настали холодні дощі і вітри, а 
днї стали значно короткі: наближала ся зима. Лїтня перер¬ 
ва була така коротка, що вони не встигли, як слід, підгото¬ 
витись до нових злиднів, що наближали ся. У малого Стани- 
слава знов зявив ся страх у погляді. І Юргіса також брав 
страх; він бачив, що Она тепер була слабша і труднїйше їй 
було терпіти холод і завирюхи. А коли почнуть он снігові 
заноси і перестануть ходити ваґони трамваю, вона зовсім не 
зможе ходити на фабрику і тоді напевне візьмуть на її місце 
питну робітницю, котра житиме ближче і не буде прогаюва- 
тп роботи. 

Перша метелиця почала ся за тиждень перед Різдвом 
і тоді Юргіс зрозумів добре, що воно значить бороти ся з ли¬ 
хою долею. Всї лиха, що минули, — були дрібниця, коли рів 
няти з тим, що настало тепер. Але він не піддавав ся і бо¬ 
ров ся з долею завзято і одважно, мов лев. 

Чотирі днї по Ашленд,Авеню, не ходив трамвай. У пер¬ 
ший день Юргіс загорнув Ону у ковдру та укривало і «взяв її 
на плечі як мішок муки, а Станислав, закутаний так, що й о- 
чей його не видно було, йшов по заду, міцно вхопившись за 
ІОргісові ноги — так і помандрували на роботу. Холодний 
хвисткий вітер різав Юргісови лице, сліпив йому очі снігом, 

. 
/ 
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— а він ішов по коліна у снігових заметах, дужий і завзятий, 
мов той дикий тур. Так він пробивав собі дорогу і нарешті 
добив ся до різниці Дургема, знесилений, засліплений, ле¬ 
две держучись на ногах. Добре ще стало ся, що у той день 
пізнїйше пригнали товар на різниці, бо поїзди були опізни¬ 
лись через снігові замети: Юргіс не мігби відразу стати на 
роботу і треба було йому віддихати. У-вечорі доводилось 
вертати ся таким самим способом. А що Юргіс не знав, ко¬ 
ли скінчить ся у його робота, то упрохав знайомого шинкаря 
пускати до себе Ону погрітись і почекати його. Одного ве¬ 
чора скінчив він роботу аж в одинадцятій годині; темно бу¬ 
ло — хоч в око стрель, а все-ж таки якось добрались вони 
щасливо до дому. За тої метелиці богато робочих втратили 
свої місця, бо немогли приходити у свій час на роботу, а фа¬ 
бриканти не давали їм ніякої льготи. Юргіс поборов лиху до 
лю і міг пишатись тою перемогою. Але незабаром стало ся 
з ним лихо, яке несподівано підкосило його. 

Дуже велика небезпечність бувала для робітників на рі¬ 
зницях тоді, коли недобитий віл виривав ся з рук різників; 
инодї після першого удару молотом віл падав оглушений, 
але зараз схоплював ся знов на ноги і кидав ся втікати; тоді 
починав ся страшенний шарварок: всі кидали роботу і бігли 
ховатись по кутках, збиваючи один одного з ніг. Се було ду¬ 
же небезпечне в-лїтку, а ще гірше зимою, коли серед мороз¬ 
ної пари нічого не було видко перед собою. Не такий вже 
був страшний той віл, — бо він нікого не нападав, а старав 
ся тільки втекти; — але дуже легко було напороти ся на ніж, 
бо у кождого різника був у руках довгий і гострий ніж/ До 
того ще инодї вбігали надзирателї з рушницями, щоб при¬ 
стрелити вола — і серед такого шарварку і пари не трудно 
було попасти й під кулю. 

Отже одного разу, як скоїв ся-такий шарварок, з Юр- 
гісом стало ся лихо, спочатку навіть невелике: втікаючи від 
вола він послизнув ся; нога йому підвернула ся і дуже забо¬ 
ліло, але Юргіс на се ке звернув уваги і робив далі своє діло. 
Але над вечір розболїло ся добре і коли він вертав ся до до¬ 
му, то ледве міг ступати на ту ногу. На ранок нога так роспу- 
хла, що неможна було обути її в чобіт. Юргіс дуже лютував 
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і проклинав сю пригоду, але не піддавав ся: він обмотав но¬ 
гу ганчірками,, сїв у ваґон трамваю і поїхав на роботу. На пре 
велику силу він доплентав ся якось до свого місця; у той 
день як раз було дужо богато роботи. Юргісови чимраз става¬ 
ло гірше і хоч як він перемогав ся, але мусїв сказати надзира 
телевиь що почуває себе дуже погано і не може робити. По¬ 
кликали фабричного лікаря. Він оглянув ногу і сказав, що 
треба зараз покинути роботу і лягти у постіль. Опріче того 
він додав, що Юргіс погано зробив, що не лїг зараз-такп вчо 
ра, а перемогав ся і дуже натрудив хвору ногу: тепер дове- 
деть ся йому лежатп скілька місяців. 

За нещасні випадки з робітниками фабрика не прийма¬ 
ла на себе ніякої відвічальности: Юргісови подано було пер¬ 
шу лікарську запомогу — тай на тому край. 

Юргіс на превелику силу доплентав ся до дому; нога бо 
лїла нестерпимо, аж в очах йому темно ставало, але найгір¬ 
ше мучив Юргіса страх, що пропаде його місце у фабриці. 

Тітка Елїзбета вклала Юргіса у постіль, перевязала йо 
му ногу, а бачивши, що він дуже гризеть ся, що став немощ- 
ний, старала ся не показуавти йому свого страху. Коли по- . 
вернулись всі инші до дому з роботи, вона попереджувала їх, 
щоб не показували Юргісови свого смутку і страху і не зав¬ 
давали тим Юргісови ще більшого суму. Всі старали ся поті¬ 
шити слабого, що через тиждень — два він одужає і знов усе 
буде добре. 

Але, зібравшись потім у кухні, вони нишком обрадіг 
лись і побачили, що становище їх стало дуже тяжке. 

Юргіс одклав у банк 60 долярів, не більше. Іонас і Ма¬ 
рія заробляли не багато: тільки що на прожиток їм ставало; 
а на всі вішлати за довг лишав ся їм тепер тільки заробіток 
Они і малого Станислава. І скоїло ся те лихо у найгірший 
час, серед зими, коли й без того їм важко жило ся. Хто буде 
водити тепер Ону на роботу? І малий Станислав почав пла¬ 
кати, бо бояв ся сам один ходити у мороз та метелицю. 

Юргіс і сам розумів усе добре, дарма що всі старали ся 
закрити від його сумну правду. Він добре бачив, що на всю 
сїмю насовувалась тепер тяжка мара голодової смерти і се 
так мучило його, що вже через скілька днів своєї лежні він 
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аж схуд і став, мов божевільний. Найгіршу мука для 
такого дужого велетня була — лежати нерухомо, без усякої 
роботи. Невеселі думки лїзли йому тепер у голову. Досі він 
любив життє і ніколи не впадав одчай, бо вірив, що людина 
може все подолати і все здобути, коли тільки захоче. А тепер 
він побачив, що не тільки тяжка боротьба, а навіть дрібний 
випадок може приборкати найдужчу і найзавзятїйшу люди¬ 
ну. І здавало ся тоді Юргісови, що якась холодна, мов кри¬ 
га, рука стискає йому серце. Коли він думав, що тепер і сам 
він, і всі близькі, любі йому люде можуть пропасти з голоду 
і холоду і ніхто навіть не почує їх стогону, і ні одна рука не 
протягнеть ся їм на підмогу — тоді аж волосе підіймало ся 
йому на голові. Він бачив тепер добре, що у сьому великому 
і велелюдному місті, — де зібрали ся людською працею та¬ 
кі величезні багацтва — сотні людей можуть гинути безпо- 
мощні, мов у пуатинї серед хижих звірів. 

Она заробляла біля тридцяти долярів у місяць. Стани- 
слав —тринадцять; коли додати до того ще сорок пять до¬ 
лярів, що давали Марія і Іонас, то, після виплату довгу і 

, проценту , їм лишало ся на харчі і паливо біля шостидесяти 
долярів на місяць; за такі-гроші в Америці сїмя з одинадця¬ 
ти душ ледве-ледве тільки з голоду не гинзтла. Вони рбме- 
жили всі свої потреби до краю: ходили обдерті, в лахмітті, а 
Она ходила на роботу пішки, хоч воно дуже шкодило на її 
здоровя. Купували вони тільки харчі і вугля на паливо, а 
все-ж таки їм не вистарчало заробітку і Она мусїла що тиж¬ 
ня ходити у банк і брати частину тих грошей, що за кращих 
часів зберегли ся. Гроші Юргіс клав у банк на її імя і тепер 
вона могла брати їх так, щоб він не знав — і се її дуже гні¬ 
тило. Харчі вони купували найдешевші, то й наїдку з них ' 
було не багато, а надто —усе те було підложне, фальшова¬ 
не і шахрайське, той не ситне — і доводило ся бідній сїмї 
зазнавати голоду, хоч нїби-то і наїдали ся вони досить. 

Юргіс мучив ся страшенне: не так йому вже та нога 
дошкуляла, як те, що вій не міг робити. Инодї він пробував 
з нетерплячки вставати і ходити; тїтцї Елїзбетї був з ним 
клопіт великий, бо він через ту хоробу став дуже нетерпля¬ 
чий і вередливіш; він кричав на дітей і нарікав, що вони 



— 93 ■=- 

здіймають гомін і недають йому заснути. Єдина розвага і для 
старої Елїзбети, і для Юргіса був у ту пору маленький Антон, 
новонароджене немовлятко — гарне, смирненьке і веселе. 
І для Юргіса се була Єдина втіха при його бідї. Йому присо¬ 
вували колиску до постелі і він цілими годинами любо дивив 
ся на свого сина, радів, що він у батька вдав ся, а дитина 
усміхалась до його і неначе мирила його з трудним життєм. 

XII. 

Юргіс пролежав три тижні, але йому не ставало лехче. 
Опух не спадав і біль ані кришечки не зменшала. Нарешті 
він уже не міг більше' вилежати без діла і почав що-дня 
вставати по трошки з постелі і прохожуватись, упевняючи 
себе, що йому лехче. Через чотири дні він постановив собі 
піти на роботу, не вважаючи натр, що всі відмовляли його 
від того. 
Штикульгаючи і ледве стаючи на слабу ногу, він доліз 

якось до трамвая і зявив.ся на фабрику Броуна. Сказало ся 
що надзиратель лишив місце за ним, себ-то мав вигнати на 
мороз того нещасного, якого взяв на час на його місце. 

Юргіс став на роботу, але мусів від часу до часу спи¬ 
нятись, бо біль у нозі була нестерпима; перемогаючись він 
робив цілий день і тільки за годішу до вечора мусів покину¬ 
ти роботу, бо аж млосно ставало йому від болю. Він так за¬ 
тужив, що аж заплакав, як дитина, спершись плечем до стов¬ 
па. Двоє товаришів довели його до трамваю, а коли він зліз 
на тій вулиці, де жив, то сів на сніг і мусів чекати, чи не на¬ 
дійде хто знайомий, щоб поміг йому долізти до дому. 

Його знов поклали у постіль і побігли по лікаря. Лі¬ 
кар сказав, що нога звихнена і треба її* вправити, бо инак- 
ше нічого з того не вийде. Він почав вправляти той звих і 
Юргіс цілих пів-години терпів пекельні муки; він стиснув 
зуби і не застогнав ані разу. Щ, превелику силу лікар на¬ 
правив той звих і сказав, що Юргіс мусить лежати ще два 
місяці і, як що він ранішнє того часу встане на роботу, то 
по-вік уже буде каліка на ту ногу. 
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Через три днї після того знов почала ся метелиця. 
Іонас, Марія, Она і малий Станислав вийшли всї вкупі за 
цілу годину до. дня, щоб не опізнитись на роботу. Але біля 
полудня Станислав і Она вернулись до дому: вони не могли 
дійти і їх мало не занесло снігом. До того ще Станислав од- 
морозив собі пальці і тітка Елїзбета почала гріти їх коло во¬ 
гню від того йому ще стало гірше і він скакав по хаті і кри¬ 
чав від болю доти, доки Юрґіс не нагукав на його і при¬ 
грозив, що вбє, коли він не замовкне. Цілий день уеї дуже жу¬ 
рились і трівожились, що Она і хлопець утратять роботу на 
фабриці. На другий день вранці Станислав упер ся і не хотів 
іти на роботу, бо страшенно бояв ся того холоду. Аж мусів 
Юргіс побити його, щоб виправити на роботу. Бідний хлоп¬ 
чина не тямив іще, що краще-б йому було замерзнути у сні¬ 
гу, ніж утратити місце біля машини. 

На щастя вони роботи не втратили, бо у той день і над- 
зирателї і надзирательницї самі не могли добитись до фаб¬ 
рики, то вже мусїли пожаліти й робітників. 

Сей випадок мав сумні наслідки для Станислава: одно 
— що він одморозив собі три пальці, а друге — що всякий 
раз, як випадав сніг і була заверюха, його треба було дуже 
бити, щоб вигнати на роботу. Се вже був обовязок ІОргіса і 
він виливав на бідному хлопчині всю свою злість, увесь 
жаль на лиху свою недолю. Юргіс чим-раз ставав злїйший і 
лютїиший, як той пес, що на привязї сидить; тільки одна 0- 
на могла вгамувати його: як гляне було на його своїми сум¬ 
ними, жалісними очима, то ввесь його гнів счезав у-мить. 
Юргіс став тепер дуже нужденний: схуд, аж позападали йо¬ 
му щоки, обріс бородою, почорнів, одбило йому охоту їсти 
він говорив: “воно й краще: менш грошей на харчі пійде.” 

У кінці березня попала йому якось у руку банкова кни¬ 
жка Они і він аж жахнув ся, побачивши, що всього капита- 
лу у них лишило ся три доляри. 

Але найсумнїйше з тої низки лих, що посипались на їх 
голову, було те, що пропав кудись Іонас. 

Одної суботи він не вернув ся до дому і з тої пори вже 
його не бачили ніколи. 
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На фабриці* Дургема сказали, що він там забрав свої 
гроші за тиждень, пішов кудись і вже не вернув ся. Може се 
була й неправда, бо часто про тих робітників, що надибала 
їх нещасна нагла смерть, говорили, що вони пішли кудись. 

іКоли, наприклад, людина падала у казан, де виварювались 
всї останки і вежа покидь з різниць і тіло того нещасного 
перетворилось у “найкращий очищений смалець” — то на 
що було завдавати смутку його еїмі та родичам, розказуючи 
про таке нещастє? 

Але найпевнїйше було, що Іонас таки справді поман¬ 
дрував шукати щастя де-небудь в иншому місці*. Йому надо¬ 
кучило таке життє; платив він досить за своє содержання, а 
мусів терпіти голод, як і вся еїмя. Але він не міг одмовитись 
платити свій пай у видатках, бо й Марія платила стільки-ж 
само, скільки й він. Йому надокучив дитячий плач, тіснота 
й невигоди і хотілось, може спокою та більшої вигоди — 
отже він і надумав, мабуть, шукати щастя в иншому місці. 

І Два роки він працював тяжко, як віл, перевозячи туши 
важкою ваґонеткою у Дургема, не знаючи спочинку, не маю¬ 
чи вільного дня, крім неділі і ввесь час чув тільки лайку над- 
зирателя. Тепер наставала весна і треба було пройти тіль¬ 
ки один день, щоб опинитись геть далеко від того фабрич¬ 
ного диму і чаду, серед зелених дерев і запашних квіток. 

| Пропав Іонас і еїмя опинилась у великій біді, бо втра¬ 
тила третину своїх доходів. Знов довело ся позичити гроші 
у Марії з того капіталу, що зберегла вона на вееїллє, пози- 

і чали вже й у Еушлейки і знов Марія і Тамошіус мусїли по¬ 
кинути думку про вееїллє на далекий, непевний час. Довело 

! ся навіть забрати зі школи менших дітей. Опріче Станисла- 
ва, жому було пятнадцять літ, у тітки Елїзбети була ще дів¬ 
чинка Катерина, молодша за його на два роки і два хлопці: 
Вільман, одинадцяти літ і Микола — десяти літ. Діти були 
дуже моторні і тямущі. 

Надумали посилати їх продавати ґазети. Отже одного 
ранку їм дали по шматку хліба з ковбасою,і навчили їх де 
брати і як продавати ґазети. 

Перший день їм не пощастило: вони вернулись до до¬ 
му з плачем, бо видер у них гроші та ще й побив їх старший 
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ґазетчик за те, що вони, не знавши звичаїв продавали ґазе- 
ти на його вулиці. Але вже через тиждень діти навчились,. 
які ґазети охотнїйше беруть, кому їх продавати і де можна 
продавати. Виходили вони вдосьвіта, у четвертій годині, 
бігали цілий день по вулицях, спочатку дня з ранїшними 
ґазетами, опісля з вечірними і приносили у-вечері до дому 
по двадцять — тридцять центів. Спочатку вони ще витрача¬ 
ли дещо на трамвай, щоб проїхати у місто,' але потім навчи¬ 
лись дуже зручно шахрувати: вони чеплялись у ваґон тоді, 
коли там бувало тісно народу і кондуктори не встигали бра¬ 
ти у них білети, або, як кондуктор примічав їх і домагав ся 
грошей за білет, вони дуже зручно вдавали, буцїм-то згуби¬ 
ли гроші і так щиро плакали, що инодї яка-небудь жалісли¬ 
ва пані платила за них. 

Всі сі шахрайські штуки не вважались за нечемні, бо 
власники трамваю були з тої самої компанії грабіжників, що 
орудувала скрізь у місті і обдурити їх було не гріх. 

Як настала весна, Юргісови стало трошки лехче. Він я- 
%ось же звик лежати без діла і не виходити з хати. Жінка йо¬ 
го примітила се і старала ся не порушати його спокою і не 
показувала йому, як тяжко вона, сама терпить і мучить ся. 
Настали весняні дощі і Она му сіла знов їздити трамваєм,г бо 
не сила її була ходити. їй дуже прикро бувало, що ІОргіс мов 
'би не бачив, яка вона хвора і знесилена. Здавало ся їй, що 
він уже охолов і не так любить її, бо вона завжде по-за до¬ 
мом, а як вертаєть ся, то говорить з нею тільки про їх злидні 
та нещастя. Мучило її се невимовно. Инодї вона будила 
його в ночі і, плачучи, питала, чи любить він її по.давному? 

Відного Юргіса так пригнітила недоля, що він і справ¬ 
ді якось перестав розуміти тонкі почутя. 

Він заспокоював Ону, як умів і пригадував собі, чи не 
сказав він може їй яке прикре слово, коли був сердитий. 
А Она потім ще довго плакала і не могла заснути. 

У кінці квітня Юргіс пішов до лікаря. Лїкар дав йому 
бандаж для ноги і сказав, що він уже може ходити на роботу. 

На фабриці Броуна місце ЇОргіса було вже заняте: 
знайшла ся людина, що робила не гірше за його і надзира- 
телї не хотіли міняти робітника. Юргіс постояв на порозі, 
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подивив ся .ж працюють його колишні товариші і почував 
себе дуже нещасливим. Вийшовши з фабрики, він став у на¬ 
товпі безробітних біля воріт. 

Тепер він не був уже такий певніш і не так вірив у свої 
сили, як колись. Вигляд його був нужденний і змучений, як 
і у багатьох тих, іцо цілими місяцями вистоювали тут, дожи¬ 
даючи роботи. ~ 

Тяжка пора настала для ЇОргіса і як би він не був та- 
-кий завзятий і піддав ся недолї, то пропавби, як пропадало 
тут багато людей. Більшість тих безробітних людей стояла 
що ранку коло воріт доти, доки не розганяв їх поліцейський; 
тоді вони розходились по сусідніх шинках. Мало хто насмі- 

| лював ся зайти у середину фабрики, щоб просити надзирате- 
! лїв, бо знали добре, що такого зараз виженуть. Тай сиділи ті 
! люде по шинках цілий день і цілий вечір, а вранці знов сто¬ 
яли всі коло воріт. 

Від такого піяцького життя вдержувала Юргіса думка 
про Ону: він раз-у-раз бачив перед собою її бліде личко 
і не піддавав ся одчаєвп. Він мусів бороти ся, знайти робо¬ 
ту ,заробити грошей стільки, щоб на зиму Онї не довело ся 
вже так мучитись. Але роботи для його не було й не було. 
Він звертав ся до членів робочої спілкп, прохаючи їх напи¬ 
тати йому роботи, потім удавав ся до своїх знайомих, на всі 
фабрики, але ніде ніжої роботи не було. На фабриках усі 
надзирателї запамятали вже добре його обличче і гнали його 
відразу, як тільки він показзтвав ся. Нічого більше не лиши- 

ж ло ся йому, як тільки стояти що ранку у натовпі коло воріт 
і чекати; а потім він вертав ся до дому і грав ся з малень¬ 
кою Катериною або зо своєю дитинкою. 

ІОргіс добре знав, чому його не беруть на роботу і се 
завдавало йому великого смутку. Тоді, як ще тільки вони 
приїхали, він швидко знайшов роботу, у перший таки день, 
— бо дужий був і скрізь охоче приймали таких; а тепер він 
ослаб, став неначе “гіршого сорту77 і нікому не був потріб¬ 
ний. З його витягнули всю силу і викинули його на вулицю. 

Поговоривши з товаришами, що вистоювали з ним коло 
воріт, він побачив, що всіх їх так само викинуто, як і його. 

Нетри 4. 
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Де які з них прийшли сюди здалеку, з инших фабрик, потра¬ 
тивши там усї свої сили. Були, правда, такі, що самі були* 
винні, бо не шанувались і піячили, але більшість були люде 
справні і не пяницї, як і він і робили щиро аж до кінця, а 
викинено їх, як ті потерті й негодящі частки машини і по¬ 
ставлено на «їх місце нових. Багато з них прослужили на 
фабриці по десять, дванадцять лїт і робили добре і швидко? 
як того вимагали від них; а як уже не здужали вони всти¬ 
гати за иншими, — їм просто сказано було, що вони вже 
старі і на їх місце треба взяти молодших і дужчих. Де які— 
але таких мало було — недогодили фабрикантам, бо недо¬ 
тепні були і невмілії робити. Але більшість були такі самі, 
як Юргіс: робили над силу, недоїдали й недосипали і перша 
хороба або нещасний випадок валили їх з ніг; де які, порі¬ 
завшись ножем при роботі, занедужували на зараженнє кро- 
ви і му сіл и лежати по скілька місяців. А коли, після такої 
тяжкої хороби, людина приходила просити роботи — їй од- 
мовляли. Инодї можна було знайти роботу, давши хабаря 
надзирателеви. Трошки инакше бувало з тими робітниками? 
які заслабли або зажили каліцтва через провину самої фаб¬ 
рики. Тоді до такого підсилали адвоката і старались намови¬ 
ти його, щоб він не подавав у суд. Коли він не був дурень 
і обстоював за своїм правом, то його улещали тіш, що обі¬ 
цяли дати місце на фабриці і йому, і його сїмі. Сю обіцянку 
додержували тільки два роки, бо по закону робітник за свою 
шкоду чи каліцтво мав право позивати фабрику на протязі 
двох лїт. А через два роки такого нездалого робітника за¬ 
раз вигонили. Яка була доля таких робітників, — се по¬ 
декуди залежало від того, скільки він заробляв, бувши на 
службі і скільки встиг одкласти грошей. Найбільше заро¬ 
бляли ті різники, що розсікали туши і “підганяли” роботу: 
вони заробляли по пять-шість доллярів у день у гарячу пору 
і не менше двох доллярів, коли роботи було мало. З такого 
заробітку можня було і прожити, і де що зберегти. Але таких 
різників на кожній фабриці було чоловіка шість, не більше. 
А звичайний середній робітник заробляв, біля десяти долярів 
у тиждень у парячу пору і біля пяти долярів, як роботи було 
мало. 
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Отже дальша його доля залежала від того, яка була 
в його сїмя. Нежонатий, одинокий міг одкладати з того за¬ 
робітку, як що не пив горілки; а сімейний міг зберегти гро¬ 
ші хіба тільки тодї, коли зовсім не дбав про своїх дітей та 
родичів, не входив у робочу спілку і міг байдужіш оком ди¬ 
витись, як коло його помірали люде з голоду. 

XIII. 

У той час, коли Юргіс шукав роботи, вмер маленький 
Христофор, найменший з дітей тітки Елїзбети. Він був кра¬ 
щій на ноги, як і брат його Йосип; сказав би: сама природа, 
давши тітці Елїсбетї найменших дітей калік і недолужних, 
перестерегала її, щоб вона більше не плодила дітей. Хлоп¬ 
чик був рахітичний і хоч було йому три роки, а видавав ся 
він не більше, як на один рік. Цілий день він плакав і нидів, 
рачкуючи у брудній короткій сорочині долі; а що долівка 
була холодна і вохка, то він завжде застужував ся і мав не¬ 
жить. Всім у сїмі він надокучив своїм плачем і криком, але 
мати любила його більще за всіх дітей і пестила його, як 
могла; а коли, бувало, Юргіс, не стерпівши того плачу і хню- 
пання, накричить на малого, то тітка Елїзбета плакала гір¬ 
кими слїзми. 

Тепер він умер; трудно сказати — через що саме? Мо¬ 
же через те, що наїв ся у вечорі ковбаси, зробленої, мабуть, 
з туберкулїчної свинини; бо через годину після того він по¬ 
чав дуже кричати на живіт і взяли його корчі. Маленька Ка¬ 
терина, що була коло його за няньку, почала кричати й кли¬ 
кати на поміч. Побігли по лікаря, але поки він прийшов, хло¬ 
пець вже вмер. 

Ніхто за нтш дуже не жалів, тільки тітка Елїзбета стра¬ 
шно побивалась і плакала. 

Юргіс подав думку, щоб поховати дитину мійським ко¬ 
штом, бо вони були дуже бідні. Але тітка Елїзбета заплака¬ 
ла ще гірше і обурилась на його жорстоке серце. Тодї Марія 
дала дванадцять долярів, сусіди позичили де що і маленько¬ 
го Христофора поховали, як слід, звичаєм литовським і на 
могилці його поставили хрестик. 
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Тітка Елїзбета довго не могла забути свого горя і часто 
говорила, що бідна її дитина не знала ш одного щасливого 
дня. А була змога вилічити його криві ноги: якийсь мілїонер 
виписав собі знаменитого лікаря до своєї дитини, що була 
слаба так само, як і Христофор і той лікар оповістив, що 
буде лічити дурно всіх бідних дітей. Газети дуже прославля¬ 
ли того лікаря; але бідна Елїзбета не вміла читати, а ніхто 
у свій час не розсказав їй про того знаменитого лікаря. Та 
може воно й краще так стало ся, бо однаково-ж не було гро¬ 
шей, щоб возити дитину до того лікаря і купувати дорогі лі¬ 
ки. 

У той час, як Юргіс шукав роботи, йому приходила в 
голову одна думка і як тяжка мара гнітила його. 6 одна, най¬ 
нижча ступінь роботи на фабриках і спускають ся на неї 
тільки ті люде, які зовсім утратили надію знайти собі инпгу 
роботу. Се є робота у тому відділі, де переробляють всі непо¬ 
трібні остатки з різниць на угноєння для землі; Юргіса брав 
страх, що доведеть ся йому стати на ту роботу. 

Робочі говорили про той відділ з якимсь таємничим жа¬ 
хом і тільки може одна людина з десяти наважувалась стати 
туди на роботу, бо робота ся чи не гірша була за голодну 
смерть. Юргіс довго вагав ся, але ще гірше гнітила його 
думка, що він живе на заробіток слабої Они; чи міг-же він 
цурати ся роботи, хочби яка вона була огидна ? І Юргіс що¬ 
дня довідував ся у той відділ і радісно зітхав, коли йому ка¬ 
зали, що її там робітників досить... 

Сей відділ був геть далеко від усіх шщшх. Сторонні 
люде не часто заглядали туди. Туди спускали всі нечистоти 
і всі непотрібні остатки з різниць; там сушили кости. У про¬ 
тухлих і смердячих підвалах, в які нїколп не заглядало сон¬ 
це, чоловіки, жінки і діти стояли зігнувшись і різали машин¬ 
ними пилами на части кости преріжної величини і форми; 
вони дихали пилом від тих костей і робили своїм легеням 
смертельну шкоду. 

Тут добували з крови альбуміну, а всі ті тухлі остатки 
перероблювали у ще гірше смердячі. Дух там був такий тяж¬ 
кий і прикрий, що ніякими словами того не можна розсказа- 
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їси. Хто заходив туди, то попереду набирав у груди духу, 
гак ніби збирав ся скочити в холодну воду. 

| Стороння, ненривична людина задихувалась там, зату¬ 
ляла лице хусткою, давилась, кашляла і прожогом вибігала 
геть, бо тушив її і паморочив голову тяжкий аміачний дух. 

Над тим підвалом був відділ, де сушили темну масу, що 
лишала ся з обрізків мяса, жил і всього иншого після того, 
як з них виварено до-щенту ввесь лій і карюк. Сю масу, ви¬ 
сушивши, мололи у тонкий порошок і перемішували з тов¬ 
ченим вапном, яке привозили сюди нарочито для того ціли¬ 
ми ваґонами. Сю мішану масу насилували у мішки і розси¬ 
лали по цілому світі і називалась вона: фосфат для угноєн¬ 
ня землі Фармери з Каліфорнії та Тексасу купували той фос¬ 
фат, платили по двадцять пять долярів за тонну і угноювали 
тим поропшом свої поля і городи. Довго після того на полях 
стояв прикрий їдкий дух і смердів тим духом і сам фермер, 
і підвода його, і коняка, хоч розвозили вони і сипали те до¬ 
бро у широкому полі, під чистим небом. Можна-ж собі уявп- 

іти, яке пекло було там, де виробляли те угноєння, де лежа¬ 
ли долі сотні й тисячі тон його, де все повітря було повне 
того смердячого порошку, що заповняв і ніс, і легені, і слї- 

|пив очи!... 
І Сюди-ж то, до всього відділу, де виробляло ся те угно- 
! єннє, приходив Юргіс що-дня, немов би гнала його сюди я- 
і кась невидома сила. У маю місяці ще не було душно, робо- 
| чих там суло досить і на радість Юргіса — його там не прий- 
I мали. Але як почала ся спека у червні, то в сьому пеклі 
стали потрібні нові сили. 

| Одного дня у годині другій після полудня, колії Юргіс 
прийшов туди, надзиратель покликав його. Юргіс аж затрем 
тїв від страху, підходячи до його. Але через десять хвилин 
він уже скидав куртку і надягав фартух, щоб стати до робо¬ 
ти. І знов почав він бороти ся і перемотати долю. 

Роботу свою він зрозумів швидко. Його поставлено бу¬ 
ло коло млинка, де молов ся фосфат; по жолобі виходив, ве¬ 
ликим струмком рудий порошок і підіймалась з його у пові¬ 
тря хмара тонесенької куряви. Юргісови дали лопату і він 
мусів згрібати той рудий порошок у ваґанетку. 
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Сю-ж саму роботу робило ще шестеро чоловіка, але 
знав Юргіс про се тільки тому, що чув ннодї їх голоси, тор¬ 
кав ся їх пнодї руками, пересовуючи ваґонетку, але бачити 
їх не міг: руда курява сліпила очі і застеляла все, так що на 
скілька ступнів кругом себе нічого не було видно. Напов¬ 
нивши одну ваґонетку він мусів-чекати другої і напомацки 
налапував її рукою. Через пять хвилин такої роботи він 
увесь уже був покритий фосфатом. Йому дали губку, щоб 
привязати її до рота і дихати через неї; але ніс, уха і очі були 
йому повні того смердячого порошку. 

Духота була в тій сушарні нестерпима, гаряче було так 
що Юргіс мусїв скинути з себе всю одежу і лишив ся в одній 
сорочцї; а той шкодливий фосфат обліпив йому в<зе тіло і 
роз’їдав шкуру. Через пять хвилин від того духу розболїла 
ся тяжко голова: мов молотами били його по голові, особли¬ 
во боліло в потилиці, аж оглушило його і на превелику силу 
він ворушив руками. Але він завзято перемогав ся і робив 
над усю силу, пригадуючи тяжкі часи безробіття. Через пів 
години його страшенно знудило і блював скілька разів. 

Надзиратель сказав йому, що до сеї роботи можна зви¬ 
кнути, коли перемогти себе перший час. 

Над-вечір він уже ледве міг стояти на ногах і разів 
скілька, мусїв аж спиратись до стовпа. 

Звичайно робітники з того відділу після роботи зараз 
прямували у шинок. Юргіс почував себе так погано, що не 
хотів навіть горілки випити і поспішив до трамваю, щоб 
швидче вернутись до-дому. 

Опісля його завжде сміх брав, коли він бачив, що ро¬ 
била публіка, коли він після роботи сідав у ваґон; але у пер¬ 
ший раз він почував себе так недобре, що нічого це бачив і 
не примічав. Він не бачив, ж усі, що сиділи у вагоні, поча¬ 
ли кашляти і затуляти носи хусточкам, злісно поглядаючи 
на його. Якийсь панок, проти якого став Юргіс, не знайшов¬ 
ши собі місця схопив ся і уступив йому своє місце, а сам 
вийшов з ваґону; через хвилину повставали і повиходили 
всі сусіди його і незабаром ваґон, що був зовсім повний на¬ 
роду, став порожній; кому не стало місця на площадках, ті 
позлазили і пішли пішки. 
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І 

Через скілька хвиліш після того, як він вернув ся до до- 
' му, вся хата просмердїлась страшенним духом, що приніс 
[ він з собою. Просмерддлась навіть їжа і всї її виблювали, як 
попоїли. Сам Юргіс не міг їсти скілька день, бо в ротї і в гор- 

' лї його було повно тої отрути, що надихав ся він за цілий 
[ день. Але він все-ж таки не кидав тої роботи і через тиж- 
1 день привик, міг уже їсти; а голова хоч і боліла тяжко, але 
1 все-ж таки він міг робити. 

1 Так минуло літо і жило ся ще не погано: вся сїмя ма- 
ла заробіток; помаленьку повиплачували довга і могли на- 

“ віть де-що відкласти. Але одна жертва, яку мусїла сїмя зро- 
1 бити за час Юргісової хороби, дала дуже гіркі наслідки. 
Двоє менших хлопців, що покинули школу, зовсім розпу- 

' стились і зледащіли, продаючи ґазети у місії. Вони завели 
' погані вуличні знайомости, навчили ся поганої анґлїйської 
лайки; збіраючи на вулиці, недокурки циТар навчили ся ку¬ 
рити; почали також грати в карти, знали всї публічні доми 
у місії та їх хазяїв і могли справляти туди приїзжих з про¬ 
вінції людей; знали також усї пристановища злодіїв та ин- 
ших непевних людей. А найгірше було, що хлопці звикли 
ночувати -по-за домом, десь під сходами у місії, аби іїлькн 
вранці не треба було поспішати і шахрайськими способами 
їздити у трамваї. Кождий з них приносив по пів-доляра у 
день, — то чи не однаковож було, коли він його принесе: чи 
на обід, чи на ніч ? Але Юргіс сказав, що колівїм дозволити 
ночувати де хочуть, то діти зовсім зібють ся з пуття і можуть 
зовсім утекти з дому. Отже постановлено було, щоб Вілїт і 
Микола покинули продаж ґазет і знов почали ходити у шко¬ 
лу, а тїтка Елїзбета пошукає для себе роботи на фабриках. 
Глядіти хазяйства могла вже дочка Катерина. 

Як і більшість дітей робочого люду Катерина стала до¬ 
рослою перед часом. Вона була за няньку при меншому бра¬ 
ті та дитині Юргіса і Они, мила посуду і вміла вже варити і 
лагодити вечерю для тих, що вертали ся з роботи. їй було 
тільки тринадцять літ, але вона покірливо справляла всю ха¬ 
тню роботу і мати могла спокійно здати на неї все хазяй¬ 
ство і шукати собі роботи по-за домом. 

Три дні ходала тїтка Елїзбета пробувати щастя і знай- 
и ' 



шла таки собі місце робітниці у ковбасному відділі. Елїзбета 
була трудяща людина, але ся робота була для неї дулю важ¬ 
ка, бо доводило ся цілий день стояти на одному місці. У пер-1 
ші дні вона мучилась не менше як Юргіс у відділі фосфатно¬ 
го угноєння. Робити довело ся у вохкому підвалі при еле¬ 
ктричному світлі; на долівці завжде стояли калюжі води, а : 
дух від посїченного, розмоченного мяса був дуже прикріш. 
У всіх робітниць ковоасного відділу облпччя були нужденні 
і темні, як земля. ■ . . І 

Оглядати ту ковбасню було дуже цікаво, тільки 
не треба було сидіти там довше, як дві - три хви¬ 
лини і не дулю придивлятись до тих людей, що там 
робили. Машини ковбасного відділу були найцїкавійші за 
всі инші, що були на фабриці. Як завели їх, то довело ся 
рощитати богато робітників, які робили руками те, що тепер 
робила машина. В одному кінці великої кімнати стояли ве¬ 
личезні балїї і робітники кидали туди купи мяса і всякої 
приправи та коріння до його. Посередині балїй крутились рі¬ 
заки, що повертались невимовно швидко: по дві тисячі разів 
у мінуту. Коли мясо було дрібно посічено і добре переміша¬ 
но з картопляною мукою, всякими приправами та змочено 
водою, його спускати по жолобах у другий край кімнати, де 
були машини для набивання ковбас. При тих машинах ро¬ 
били жінки. Кожна з них держала в руках трубку, ж ті, що 
при шикарних смоках; кожна брала довгу кишку, натягала 
її на тонкий кінець трубки і потім натягала на трубку всю 
кишку, аршинів десять — дванадцять завдовжки. Се робило 
ся надзвичайно швидко. Потім робітниця повертала підой¬ 
му і з трубки починала лізти ковбасна начинка. Цікаво було 
стояти і дивитись, як з машини повзла, мов гадюка, довга, 
безконечна ковбаса; далі був вал, на жий накручували ков¬ 
басу; дві жінки стояли коло валу і перетягували ту гадюку, 
перевязували її у назначених місцях і ділили таким чином 
на короткі ковбаси, що були всі однакової довжини. Се во¬ 
ни робили так зручно і проворно, що ніяк не можна було 
встежити очима за їх роботою; видко було тільки, як з їх 
рук виходили ковбаси довгою низкою, мов намисто. Але о- 
бличчя робітниць були напружені, з глибокими зморшками 
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на чолї і страшенно бліді, синьоваті, з землистого колїру су¬ 
тінню. І сторонні люде одвертали очі від тих лиць і проходи- 
ли далі. Робітниці лишались тут і не мали навіть часу підве¬ 
сти очі на тих сторонніх людей. І так вони працювали тут 
з години на годину, з дня на день, з року на рік. Платили їм 
від штуки і тому-то му сіли вони поспішати з роботою; бо 
у кожної робітниці була сїмя, яку треба було годувати; щоб 
заробити на хліб — треба було робити швидко і не гаяти 
часу на те, щоб дивитись на тих чистеньких і чепурно вбра¬ 
них панів, які приходили сюди на цікаве видовисько, мов у 
той цирк або звіринець. 

ХІУ. 

Марія очищала на фабриці протухлі і хворі туші, а тіт¬ 
ка Елїзбета служила у ковбасному відділі і таким чином вся 
сїмя знала добре про всі шахрайства і фальші, що робились 
на фабриках. 

На ковбаси йшло гниле мясо, яке вже ні на що инше 
не здало ся; несвіже мясо попереду пускали на консерви, 
“поправивши” його ріжними способами; а що вже не годи¬ 
лось на консерви, те йшло на ковбаси. 

Тепер усі зрозуміли, що правду казали робітники кеп¬ 
куючи, що фабриканти пускають у діло все, що є у свині, о- 
пріче її хрюкання. 

Іонас розказував, бувало, як мочили несвіже мясо у рі- 
жних химічних спеціях, щоб “поправити” його; з діжі вийма¬ 
ли те мясо і воно видавало дуже прикрий, кислий дух; тоді 
його мочили в соді і продавали для добродійних столових, 
де видавали ся бідноті дармові сніданки. Преріжнї чуда 
виробляли з мясом, щоб надати йому якого треба колїру і за¬ 
паху. Прокислу і протухлу шинку шпікували всякими хи- 
мічними спеціями; для того був особливий інструмент: у 
шинку вколювали довгу голку, що була порожня у середині 
і робітник прискавкою наганяв туди якогось химічного роз¬ 
чину; робило ся се швидко і через скілька хвилин пишка 
наскрізь була таким способом прошпікована. Але бувало, 
що і після того шинка воняла гнилим духом; тоді її вдруге 



начиняли ще міцнїйпшм розчином; ж не помогало й се, то 
шинку ігускали на ковбаси. Примічено було, що насамперед 
мясо тухне коло кости; от же придумали й такого способу: 
вирізували з шинки кість і пришкварювали в середині те мі 
сце розпеченим залізним прутом. . 

У ковбасню, де робила Елїзбета, йшло все протухле 
мясо, якого вже щякими способами не можна було поправи¬ 
ти; його прополіскували водою, пересилували пахнючими 
приправами і коріннєм, пускали на ті різаки, що повертались 
по дві тисячі разів у хвилину і все се перемішувалось з ин- 
шими сортами мяса та з усякого ні на що пише не годящою 
покидю і пускали на ковбаси. Туди-ж таки, без совісти і со¬ 
рому, пускали і старі, негодящі ковбаси, що їх вернули назад 
з Европи — тухлі, зацвілі: їх мочили у розчині бури з ґлї- 
церином і потім пускали вкупі з мясом на різаки. Туди-ж 
таки клали й те мясо, що попадало на долівку: воно було 
брудне, перемішане з харкотиннєм, робітники топтали йо¬ 
го ногами... богато робітників було сухітників і /харкотиння 
їх було заразне... По купах тої начинки бігали стадами па¬ 
цюки; їх була безліч у різницях та фабриках консервів; їх 
труїли отрутою, перемішаною з хлібом. І у начинку для ков¬ 
бас йшли під різаки і дохлі пацюки, і отруя... 

Се не казка, не вигадка, а сумна правда. І робітники так 
були звикли до того, що, перегортаючи лопатою ту гидку 
мішанину, що йшла під різаки на. ковбасну начинку, і не 
думали відкидати геть дохлого пацюка, 'коли він попадав на 
лопату. 

Після сього вже нікого не здивують такі “дрібниці"’, 
що, наприклад, робітники, не маючи де помити руки перед 
обідом, мили їх у тій воді, в якій полоскало ся старе мясо і 
тухлі ковбаси. 

Начиння, в якому держали мясо і начинку, де мочили, 
маринували і “поправляли” у ріжних спеціях тухле і гниле 
мясо, — було дуже брудне: всі ті дїжи, балїї та инше все чи¬ 
стило ся тільки раз на рік, по весні. Можна-ж уявити собі, 
скільки там назбірало ся на споді лепу, бруду та нечистоти. 

*■ Всі ковбаси робили ся однаково, з одною начинкою; 
але частину їх клали окремо, загортали в инший папір, ста- 

ф 



— 107 — 

вили тавро: “вищий сорт” і пускали у продаж на два центи 
дорожче за фунт. 

Оттака була робота, що напитала собі Елїзбета. В тій 
роботі', так само, як і в инших відділах, була ще одна прик¬ 
мета : треба було напружувати всі свої сили і ні на одну хви¬ 
линку не можна було одвернутись, оглянутись, навіть поду¬ 
мати про щось стороннє; фабрична робота приглушувала і 
пригнітала в людині душу її живу, — бо душа для машини 
не потрібна, а люде ті робочі були не що инше, як частинки 
тої великої різницької машини. Подекуди може воно й добре 
було, бо людина ставала якась нечувственна, нї про що не 
думала, навіть говорити одвикала. У вечорі Елїзбета зустрі¬ 
чалась в умовленому місці з Юргісом і Оною і всі троє мовч¬ 
ки вертались до дому. Навіть Она, яка ще недавно співала, 
як пташка, навчила ся тепер мовчати. Вона почувала себе 
дуже слабою і нещасною і на превелику силу могла дійти до 
дому після роботи. Вдома вони мовчки зїдали, що було при¬ 
готовано; говорити не було про що, хіба тільки про їх злидні 
та горе; то ж, повечерявши, вони лягали спати а в ранцї 
знов бігли до машин. Всі почуття у них притупились і при¬ 
гасли; навіть голод вони не дуже почували, а їли для того, 
щоб сили стало для роботи. Тільки діти почували голод і пла¬ 
кали, коли їм мало давали їсти. 

Але душа Они не вмерла — і у всіх їх душі не вмерли, 
а тільки спали. Инодї ті душі прокидались і се було найстра- 
шнїйше для них: воші згадували тоді про колишні радощі, 
про свої мрії та над'її і тоді ще сумнїйше і страшнїйше зда¬ 
вало ся їм те життє^они вже не нарікали на недолю, а під¬ 
дали ся їй і покорились, почуваючи, що не поборють, а за¬ 
гинуть ранїйше чи пізшйше. 

їхавши сюди вони мріяли про волю, про нове життя 
у новому, гарному світі, сподівались побачити і навчитись 
багато де-чого нового і цікавого. Як народилась їх дитинка, 
вони мріяли, що вона виросте вільна, буде дужа і розумна 
людина. А тепер бачили, що не здійснить ся нї одна з тих на¬ 
дій, бо суворе життя роздавило їх так само, як роздавило ба¬ 
гато людей перед ними. 

По умові їм треба було шість лїт, щоб виплатити довг 
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за дім. Але тепер для них не було ніякого сумніву, що вони 
ніяк не витягнуть шість літ такого тяжкого життя. Вони 
падали у якесь проваллє, втративши всяку надїю на поряту¬ 
нок, немов те велике многолюдне місто було якесь безбереж¬ 
не море або пустиня. . - і 

Инодї Она прокидалась у-ночі і обхоплював її смерте¬ 
льний жах і вона починала голосно плакати; тодї прокидав 
ся Юргіс, зморений і сердитий — і бідна Она мусїла навчити 
ся плакати шпиком, щоб ніхто не чув. Вони тепер не розу¬ 
міли одно одного, — сказав-би: поховали свої найкращі 
надії у ріжних могилах. 

Юргіса мучили окремі муки. Страшна мара гнітила 
його; він нікому про неї не признавав ся і навіть сам собі бо- 
яв ся признатись, але страшна мара — була правда: Юргіс 
почав пити. 

Немов у пеклї робив він цілими днями, тиждень за ти¬ 
жнем, без просвітку і без надії на яку небудь, хоч маленьку 
полехкість. Не було ні одної частини в його тілі, яка не 
болїла-б; у голові йому туманилось, здавало ся, що всі доми, 
всі вулиці перед його очима ходять, танцюють, в ушах гуло, 
а по голові мов молотами било. А на всі ті страшні муки і 
болі був один спосіб: випити шклянку горілки... 

Випивши — він не чув уже ніякого болю; неначе спа¬ 
дала з його тяжка вага, що раз-у-раз гнітила його, голова 
ставала легча, очі бачили яснїйше, він знов ставав бадьорий, 
почував у собі силу, почував себе людиною і паном своєї до¬ 
лі. 

Він випивав одну шклянку до обіду — бо инашіе не 
пускали обідати у шинок; випивати другу він не наважував 
ся, бо здавало ся йому, що буде тяжкий гріх пропивати гро¬ 
ші, яких було так мало. Але одного разу він не видержав 
і пропив усі гроші, що були у його в кишені, і вернув ся 
д<5 дому пяний. Спочатку він почував себе зовсім щасли¬ 
вим, але се було не довго; потім взяло його зло на сїмю, яка 
звязувала йому руки і не давала жити по-людськи. Але, по¬ 
бачивши, як горе і одчай обхопили близьких йому людей, 
він почув страшний сором; а потім, поміркувавши, скільки 
грошей витрачено марно, він гірко заплакав і з тої пори по- 
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чав завзято бороти ся зо своїм ворогом, з тою марою - спо¬ 
кусою. 

Се була надзвичайно тяжка боротьба, але Юргіс був 
завзятий і не піддавав ся. Трудна була боротьба тому, що 
скрізь, на кожній вулиці, у кожному кутку була спокуса — 
ті шинки, що так принадно вабили до себе нещасних, голод¬ 
них і втомлених людей. 

Чи йдучи на роботу, чи вертаючись з роботи, і в-ранцї 
до схід-сонця і пізно у-вечорі, завжди можна було зайти ту¬ 
ди: там було так ясно, тепло, такий був смачний дух горя¬ 
чої їжи, грала музика, сиділи приятелі, які завжди привита- 
ють добрим словом... 
Щоб не піддатись спокусі, Юргіс завжди старав ся ви¬ 

ходити на вулицю в-купі з Оною, нід-руку з нею; він притис¬ 
кав її руку міцно до себе і йшов дуже швидко. Найбільше 
він бояв ся, щоб Она не догадалась: вона-ж ніколи не пила 
горілки і не могла-б його зрозуміти. Инодї йому проходила 
в голову погана думка навчити її пити, щоб не треба було 
її соромитись: вони пили-б собі у купі і хоч на короткий час 
забували-б про своє лихо і недолю. 

І всї Юргісові думки звели ся тепер на ту боротьбу. 
Инодї він доходив аж до страшних і гидких думок. На що 
було йому женити ся і робити з себе раба ? Як-би не було 
сїмї, він міг би, як Іонас, покинути те навісне Чікаґо і май¬ 
нути собі у світ — за очі... У тім проклятім відділі, де він 
робив, майже всї робітники були сімейні, а як і траплялись 
одинокі, то робили вони там тільки до-часно, поки не знай- 
деть ся иншої роботи. А поки робили вони там, то була у них 
принаймі єдина втїха: вони згадували, як напили ся остан¬ 
ній раз і мріяли про те, як напють ся знову. А Юргіс мусїв 
приносити до дому цесь свій заробіток. Щоб не було споку¬ 
си випить, він навіть обідав тепер там-таки, де і робив, 
ковтаючи з хлібом ту огидну і смердячу фосфатну куряву. 

А проте Юргіс любив свою сїмю, навіть у найтяжчу по¬ 
ру свого життя. А тепер як-раз настала така найгірша по¬ 
ра. Маленький Антон, синок їх, був дуже слабий: він пере¬ 
болів на всї дитячі хороби: і на скарлатину, і на коклюш, і 
на вітряну віспу, а тепер у його був кір. Його доглядала ті- 
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льки Катерина, а весь той догляд був у тім, що вона, ур¬ 
вавши вільну хвилину від хатньої роботи, підбігала до його 
колисочки і плакала, дивлячись, як він мучить ся і так він 
лежав у великій гарячці і всю ніч кричав, поки сили було. 
Аж страшно було на його дивитись: усе тіло покрила виси¬ 
пка, очі загноїлись і закисли. Але, на щастє, маленький 
Антон був дуженький хлопець і видержав усї свої хороби. 
Він народив ся у пору молодого щастя і повної сили Они 
і Юргіса і вони передали йому те здоровя і силу. Коли він 
почав видужувати, то така була у його охота до їжи, що ні¬ 
як не можна було його нагадувати: він завжди був голодний 
і докучав кожному, щоб дати йому їсти. Здавало ся, що 
Она віддала .тій дитині все своє здоровля і вже нічого не ли¬ 
шило ся у неї для тих дітей, які могли ще народитись. А 
Она була знов вагітна і на неї аж страшно було дивитись. 
Навіть Юргіс, якого зовсім пригнітили його тяжкі думи і по¬ 
всякчасна боротьба з самим собою, примічав се і розумів, 
що на них насовуєть ся щось нове, ще страшнїйше і здрі- 
гав ся від одної згадки про те лихо. 

Она була дуже слаба. Мучив її такий самий кашель, 
від якого помер старіш Антон. Почав ся той кашель з того 
дня, як вона, не взявши білета з пересядкою^мусїла злізти 
з трамваю і промочив її дощ. Тепер кашель став ще гірший 
і не давав їй спати по ночах. Але найгірше мучили її нерво¬ 
ві припадки. У неї дуже часто страшно боліла голова і тоді 
всякий раз находив на неї нервовий, безпричинний плач. 
Инодї вона вертала-ся до дому блїда, тремтіла вся, почина¬ 
ла стогнати, а потім лягала на постіль і гірко плакала. Юргі¬ 
са аж одчай брав. 

Тїтка Елїзбета говорила йому, що такі істеричні при¬ 
падки часто находять на вагітних жінок і боятись того не 
треба. Але се не заспокоювало Юргіса. Він допитував ся у 
Они, чого з нею так стало ся, бо ранніше так ніколи не бу¬ 
вало. Він говорив, що ся проклята робота вбиває її; жінка, 
а надто вагітна, не може так тяжко робити; закон повинен 
заборонити таку працю, бо краще вже відразу вбити таку 
жінку, а не мучити її так тяжко. Бідні жінки не повинні ви¬ 
ходити заміж і водити дітей; ко.ли-б він був знав, що жінки 
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такі слабкі і тендитні істоти, то не завязував-би Онї світу, о- 
друживши ся з нею. 

Так він говорив і сам доводив себе до плачу. Тодї Она 
перемотала себе, обіймала його і просила, щоб він перестав * 
гризти себе; все, Бог дасть, якось поладить ся і буде добре}. 
Потім вона припадала головою до його плеча і плакала сама, 
а він дивив ся на неї, як той підстрілений невідомо звідкі¬ 
ля звір. 

XV. 

Припадки у Они почали ся в лїтку; що-разу па Юргіса 
находив страх, а перелякана, несамовита Она обіцяла, що 
буде перемагати себе і більше вже таких припадків не буде. 
Але вона не могла перемогти хоробу, припадки находили 
знова, Юргіс чим-раз більше лякав ся і не йняв віри пояс¬ 
ненням Елїзбети, яка старалась його заспокоїти. 

Йому здавало ся, що з Оною дїєть ся щось таємниче 
і страшне. Разів скілька він ловив її погляд і вражали його 
ті очі, мов у загнаного звіряти. Під час припадків у Они ви¬ 
хоплювались инодї слова одчаю і се наганяло на Юргіса . 
смертельний жах. Але минав припадок і всіх знов пригніта¬ 
ло гірке життє і тяжка робота і всі вони животіли м'овчки, 
мов та робоча худоба, для якої нема ні згадок у минулому, нї 
надій на будуче. 

Знов наближала ся зима, а з нею ще гірші лиха, ніж 
попереду. Був жовтень і на різницях почала ся гаряча пе- 
ред-святкова робота. На консервних фабриках робили до- 
пізьного вечора, бо заготовляли запаси на Різдво. Марії, Е-~ 
лїзбетї і Онї довело ся робити по пятнадцять — шіснадцять 
годин у день, бо вони були маленькі частинки тої великої 
фабричної машини. Одмовити ся від лишнїх годин робити 
не можна було: або роби, або геть з фабрики. Надто-ж за 
ті лишнї години платило ся трошки більше, як за звичайні і 
робітнику старались держати ся, скільки сили стане. Жінки 
ставали на роботу о семій годині вранці, обідали о-полуднї 
і потім робили до десятої — одинадцятої години у-вечорі, 
не маючи й рісочки в ротї. 

Юргіс хотів дождати ся їх у вечорі, щоб одводити до 
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дому, але вони на се не пристали: у фосфатному віддїлї ро¬ 
бота кінчала ся у звичайний час і Юргіс дожидав-би їх у 
шинку. Краще вже їм було вертатись до дому самим; вони 
зустрічались після роботи коло воріт фабрики і вертали ся 
у трьох, або-ж, як робота кінчала ся у них не в одну пору, то 

"вертали ся до дому у трамваї на-різно. 
До дому жінки приходили такі зморені, що не хотіло ся 

їм їсти і важко навіть було роздягати ся. Часто вони лягали 
навіть не роззувшись і лежали так, мов мертві, аж до ранку, 
їх силу піддержувала тільки надїя, що потім буде трошки 
лехче, а за те стане їм палива на зиму. 

У початку грудня настали перші снігові метелиці. За- 
верюха почала ся о другій годині з полудня і до вечора все 
вже замело снігом. Юргіс хотів почекати жінок; він зайшов 
погрітись у шинок, випив дві шклянки горілки — і прожо¬ 
гом побіг до дому, втікаючи від свого біса-спокусника. Він 
приліг на постіль, дожидаючи робітниць, але зараз таки за¬ 
снув твердим сном. 

Коли він прокинув ся, йому здало ся, що не пройшов 
іще той тяжкий сон-мара: коло його стояла тітка Елїзбета 
і щось говорила, але він ніяк не міг опамятати ся і нічого не 
тямив. 

— Она не вернула ся до дому, — казала Елїзбета. 
— А яка година? — спитав він. 
— Скоро день уже; пора вставати. Она не ночувала 

вдома. А на дворі страшний мороз і все занесло снігом. 
Юргіс стрепенув ся, одяг ся швидко, обув ся і вибіг з 

дому. Марія плакала, а за нею плакали і всі діти. 
Опинившись на дворі Юргіс не знав, куди йти. | 
Було ще темно, по-ночі і все замітав сніг. Через* скі- 

лька хвилин, поки Юргіс думав, його зовсім занесло снігом! 
Він побіг до різниць, а дорогою забігав у кожний ши¬ 

нок і питав, чи не заходила туди Она, знесилена заверухою? ] 
Чи не чули де про яке нещастє з жінкою? На фабриці, де 
робила Она, сторож сказав, що, здаєть ся, ніякого нещасного*; 
випадка не трапило ся у них; у конторі Юргіс довідав ся,І 
що Она вчора пішла з роботи тодї-ж, як і всі. | 

Юргісови нічого більше не лишало ся, ж чекати жін- 
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ку коло воріт фабрики. Він почав ходити вперед і назад, 
щоб не змерзнути. На різницях уже починала ся робота: 
пригонили товар, носили важкі, пятипудові туши у холо- 
дильню. Вже благословляло ся на день і почали сходитись 
робочі, скулившись з холоду і брязкаючи бляшанками з обі¬ 
дом. 

Юргіс став коло вікна контори, бо там ще світив ся во¬ 
гонь і при тому світлі* лехче було приглядатись до перехо¬ 
жих, хоча сніг ліпив так густо, що треба було дуже напру¬ 
жувати очи, щоб упізнати людину. 

Пробило сім годин; Юргісови пора вже була йти на 
роботу, але він стояв і чекав Они, не тямлячи себе з тріво- 
ги. Через чверть години він побачив крізь той сніговий 
серпанок знайому постать і кинув ся до неї на зустріч з ра¬ 
дісним криком. Се була справді Она; побачивши його вона 
побігла до його і мало не впала йому на руки. 

— Що з тобою трапилось? — тремтячим голосом спитав 
він. Де ти була? 

Вона задихалась і не могла відразу говорити. 
— Я не могла дійти до дому, — промовила вона нареш¬ 

ті. Такий сніг... а трамвай перестав ходити... 
— Де-ж ти була ? — спитав він. 
— Я зайшла ночувати до знайомої — до Ядвіґи. 
Юргіс зітхнув лехче. Але Она плакала і тремтіла, не¬ 

наче починав ся у неї знов той нервовий припадок якого так 
бояв ся Юргіс. 

— Чого-ж ти? — скрикнув він. Що-ж стало ся? 
— Я так бояла ся, Юргіс! — мовила вона, пригорнув¬ 

шись до його. Так минї важко!... 
Вони стояли коло вікна контори і всі перехожі почали 

на них оглядатись. Юргіс одвів її на-бік. 
— Мені було так страшно, так страшно! — казала пла¬ 

чучи Она. Я знала, що ти будеш трівожити ся і^не могла 
уявити собі, що ти почнеш робити. Я старалась дійти до до¬ 
му, але у мене сили не стало. О, Юргіс, Юргіс!... 

Він був щасливий, що вона прийшла і більше ні про 
що не думав; тільки дивувало його, чого вона так надзвичай- 
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но хвилюєть ся. Переляканий вигляд її і недоладня мова вже 
не лякали його. . 

Він дав їй виплакатись і заспоїтись. А що вже набли¬ 
жалась восьма година і вони могли втратити заробіток ще І 
за другу годину, то він поспіпшв піти на роботу, лишивши 
Ону коло дверей фабрики, блїду як смерть, з заплаканими^ 
і переляканими очима. 

Минуло ще днів скілька. Наближало ся Різдво: снігові 
метелиці не переставали і були люті морози. Юргіс що дня 
вранці проводив жінку аж до дверей фабрики, пробираючись 
з нею по ночі по снігових заметах. Але-скоро настав страш¬ 
ніш кінець. 

Стало ся се за три дні перед Різдвом. Марія і Елїзбета 
вернули ся до дому коло півночи і скрикнули з жаку, дові¬ 
давшись, що Они ще нема. Вони були умовились зустріти 
ся з нею після робити і прождавши її де-який час на умовле¬ 
ному місці, вони пішли до її майстерні на фабрику, але там 
сказали їм, що робота вже скінчила ся давно і всї робітниці 
розійшли ся. Того вечора не було дуже холодно, але йшов 
сніг, — а Она все-ж таки не верталась. Сей раз мабуть ста¬ 
ло ся з нею якесь нещастє. 

Вони розбудили Юргіса; він сїв на ліжку і дуже був. 
сердитіш, слухаючи їх. Напевне Она дуже втомила ся, і щоб 
не вертатись далеко до дому, зайшла ночувати до Ядвіґи, 
що жила поблизу фабрики. * 

Нічого з нею не могло стати ся, — а коли-б навіть і ста¬ 
ло ся, то однаково-ж до ранку нічого не можна зробити. ІОр- 
гіс повернув ся до стінки і захріп так скоро, що Марія і Елї- 
зб£та не встигли ще вийти з кімнати. Але вранці Юргіс вий¬ 
шов з дому на цілу годину ранїйше, нїж звичайно. 

Ядвіґа Марцїнкус жила з матірю і сестрами недалеко 
від різниць, в одній кімнаті у сутернах. її нареченому не¬ 
давно відрізали руку, бо почало ся зараженнє крови і тепер 
про її весїллє не могло бути й мови. 

Треба було пройти вузеньким двором, щоб попасти у 
кватирю Ядвіґи і Юргіс ще здалеку побачив світло у вікнї. 
Він постукав у двері і був певний, що їх одчинить Она. 

Але замість Они він побачив одну з малих сестер Ядві- 
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ґи: вона дивилась на його крізь щілину у дверях! 
— Де Она? — спитав він. Але дівчина здивованими 

очима дивилась на його. 
— Она? — перепитала вона. 
— А вже-ж, — сказав Юргіс}. Хіба її тут нема? 
—1 Нї, — одмовила дівчина. 
Юргіс здрігнув ся. Через хвилину підійшла Ядвіґа, ви¬ 

глядаючи з-за дверей. Побачивши, хто прийшов, вона схо¬ 
вала ся, попросивши Юргіса почекати, поки вона одягнеть 
ся. 

— Мати не здужає, — мовила вона, неначе перепра- 
шаючи його. 

— Хіба Она не у вас? — з трівогою спитав Юргіс. 
— Нї, — мовила Ядвіґа. Чого-ж ви думаєте, що вона у 

нас? Хіба вона казала, що збіраєть ся до мене? 
— Нї, — казав він. Але вона не вернулась до дому на 

ніч і я думав, що вона заночувала у вас, як тодї... 
— Коли? — спитала здивована Ядвіґа. 
— Та коли вона тут ночувала, — казав Юргіс. 
— Се якесь непорозумінь — озвала ся Ядвіґа, дивую¬ 

чись. Вона у нас ніколи не ночувала. 
Юргіс аж притулив ся до стіни, бо ноги йому затремті¬ 

ли; він старав ся перемогти себе. 
Ядвіґа одчинила двері. 
— Вона казала, що була власне у вас, — мовив Юргіс, 

— росказувала мені' про вас, переказувала ваші слова. Ви 
може забули. 

— Та нї-ж бо, — впевняла Ядвіґа, але саме у той час по 
чув ся сердитий голос з хати: 

— Ядвіґо, зачини двері! Ти-ж застудиш дитину. 
Юргіс постояв хвилинку, промимрив щось, а потім, ба¬ 

чивши, що тут він нічого більше не допитаєть ся, перепро¬ 
сив Ядвіґу і пішов. 

Все се страшенно його вразило; Він не знав, куди те¬ 
пер податись. Світ йому крутив ся перед очима. Она його о- 
бдурила, збрехала йому! Що се за знак? Де вона тепер? Він 
нічого не міг зрозуміти. Він тільки почував, що стало ся я- 
кесь страшне нещастє. 
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Не знаючи, куди податись, він пішов на фабрику, де ро¬ 
била Она і став коло вікна контори. Там він простояв до 
восьмої години; потім він пішов у мастерюо Они, щоб рос- 
питати надзирательницю. Але надзирательниця ще не приї¬ 
хала: щось попсувало ся на електричній станції і трамвай 
перестав ходити від учорашнього вечора тай не можна було 
приїхати з міста. її місце заступила тепер друга надзиратель 
ниця. Дівчина - робітниця, що росказувала се Юргісови була 
дуже зайнята і все оглядалась, чи не стежать за нею: бо ро¬ 
бітницям заборонено було розмовляти. Потім прийшов ро¬ 
бочий з тачкою. Він знав, що Юргіс чоловік Они дуже заці¬ 
кавив ся тим, що Она щезла такті таємничим способом. 

— Може і вона не попала до дому через те, що трамвай 
не ходив, — сказав він. Певне вона їздила у місто? 

— Ні, — сказав Юргіс; — вона ніколи не їздить у 
місто. 

— Не їздить? — спитав робітник. 
Юргісови здало ся, що той робітник якось переглянув 

ся з дівчиною. І він швидко спитав: 
— А ви що про се знаєте? 
Але робітник примітив, що смотритель давить ся у йо¬ 

го сторону і відійшов, нічого не сказавши. 
— Нічого я не знаю, — сказав він здалеку. Як я можу 

знатп, куди їздить ваша жінка?... 
Юргіс вийшов знов і почав ходити перед дверима фа¬ 

брики. Так він проплентав ся увесь ранок, а на роботу й не 
думав йти. Коло полудня він пішов спитати полїцийного ко¬ 
місара, не дізнав ся нічого і вернув ся назад стерегти коло 
дверей фабрики. Не дочекавшись нічого аж до третьої годи 
ни, він пішов нарешті до дому. Він ішов по Ашленд-Авеню. 
Електричний трамвай знов почав ходити і повз Юргіса про- 
біглоскілька ваґонів, повних народу. Побачивши їх він сга- 
дав ті дивні, трохи глумливі слова робочого. Якось мимохіть 
він почав стежити очпма за ваґонами, що пробігали коло 
його. Втім він скрикнув, спинив ся і зараз повернув назад 
бігти за ваґоном, майже доганяючи його: він побачив у ва¬ 
гоні чорний полиняний брилик з червоною квіткою і йому 
здало ся, що се Она. Хоч не міг він дігнати ваґон, але всеж 
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таки біг за ним: через два квартали, коли се була Она — во¬ 
на повинна була вийти з ваґону, щоб піти боковою вулич¬ 
кою до дому. Дійсно, як ваґон спинив ся у тому місці, Она 
вийшла і повернула у бокову вуличку. 

Юргіс побіг за нею; він бачив, як вона завернула за ріг 
тої вулички і потім увійшла до дому. 

Тоді він повернув назад і походив хвилин із пять по 
вулиці, стиснувши руки і закусивши губи з сердешного бо¬ 
лю. Потім він пішов до дому. 

Одчинивши двері, він побачив Елїзбету, яка також хо¬ 
дила шукати Ону і тільки що вернулась. Вона ходила тепер 
навшпиньках і пошепки сказала йому: 

— Цить! Вона спить... їй дуже погано... Либонь у неї 
щось у голові не добре. Каже, що всю ніч блукала по вули¬ 
цях і не могла потрапити до дому. Насилу я її заспокоїла. 

— Коли-ж вона вернула ся? — спитав Юргіс. 
— Вранці, зараз після того, як ти пішов, — мовила Е- 

лїзбета. 
— А потім вона виходила з дому? 
— Нї. Вона дуже слаба, Юргіс, вона... 
— Ти брешеш! — скрикнув він і, одпихнувшн рукою 

Елїзбету, відчинив двері у спальню. Она сиділа на ліжку і 
переляканими очима глянула на Юргіса. Він зачинив двері, 
не пустив Елїзбету і підійшов до жінки. 

— Де ти була? — спитав він. 
Она сиділа згорнувши на коліна стиснуті руки; лице її 

було біле, як крейда і перелякане. Вона разів скілька пере¬ 
дихнула, поки спромогла ся промовити; потім вона почала 
говорити тихим, уривчатим голосом: 

— Юргіс!... я, либонь, не при свойому розумі була... 
я йшла... йшла всю ніч і добилась до дому тільки вранці... 

— То треба було тобі зараз лягти, як тільки вернулась 
до дому, — сказав Юргіс різким голосом. Чого-ж ти вийшла 
з дому другий раз ? 

Він дивин ся їй просто в очі і ясно бачив страшніш пе¬ 
реляк в її очах. 

— Минї треба було піти у крамницю, — промовила во¬ 
на ледве чутно. 
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— Неправда се! — сказав ІОргіс і підступив до неї 
ближче, міцно стиснувши руки. Чого ти брешеш? — крик¬ 
нув він. Що ти зробила таке, що мусїла тепер брехати і ви¬ 
кручуватись? - - V 

— Юргіс! — скрикнула вона перелякана. — Юргіс! Що 
з тобою? 

— Ти збрехала, кажу я тобі! — крикнув він. Ти го¬ 
ворила, що ночувала у Ядвіґи, а се неправда, Ти і тодї була 
там, де і тепер, — десь у місті. Я бачив, як ти зійшла з трам¬ 
ваю. Де ти була ? 

Сими словами він неначе всадив їй ніж у серце. Вона 
захиталась, глянула на його з невимовним жахом в очах і по¬ 
тім, скрикнувши, подалась у-перед, простягаючи до його 
руки. Але він одступив ся і вона впала на постіль, закрила 
лице руками і заголосила. Почав ся той істеричний'припа¬ 
док, що завжди так лякав Юргіса. Все тіло Они здрігало ся 
від плачу. Здавало ся, немов у ній щось підіймаєть ся стра¬ 
шенне, обхоплює всю її істоту і мучить її. Ранішнє, бувало, 
Юргіс дуже лякав ся тих припадків і впадав в одчай від її 
несамовитого плачу; а тепер він стояв, мов скаменів, міц¬ 
но стиснувши руки; він не ворохнув ся-б з місця, навіть ко- 
ли-б вона тут таки смерть собі заподіяла. 

Він тільки почував, як стигне кров у його жилах і трем¬ 
тять його уста. Йому навіть ніби полехчало трошки, коли 
помаленьку відчинились двері і показало ся блїде, переля¬ 
кане обличчя Елїзбети. З нею він міг говорити. Він накинув 
ся на неї з лайкою, вигоняючи її кімнати, а коли вона не хо¬ 
тіла йти, пробуючи щось сказати, він ухопив її за руку, ви¬ 
пхнув ЇЇ з кімнати, зачинив двері і підпер їх столом. 

Потім він знов повернув ся до Они і, дивлячись їй про¬ 
сто в очі, крикнув: — А тепер говори! 

Але вона не чула його: хоробливий припадок корчив 
її, вона плакала і не могла здержати якихсь дивних, несамо¬ 
витих згуків, що неначе хвилями підступали їй до горла. Та 
хвиля підіймалась вище і вище і нарешті вихопилась з її 
горла диким, божевільним реготом. 

Юргіс не міг уже більше видержати: він підскочив до 
неї, вхопив ЇЇ за плечі, струснув і крикнув їй у саме вухо: 
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— Перестань! Схаменись, кажу тобі! 
Вона підвела на його очі, потім упала до його ніг і вхо¬ 

пилась за них руками так міцно, що він ніяк не міг визволи¬ 
тись. Припавши лицем додолу вона не переставала плакати 
і Юргіс закричав ще дужче: 

— Та перестань-же! 
На сей раз вона послухалась, зітхнула глибоко і замов¬ 

кла, тихо схлипуючи, а худеньке тіло її здрігало ся і корчи¬ 
ло ся; потім вона затихла і хвилину лежала мовчки і неру¬ 
хома, аж Юргіс злякав ся, бо здало ся йому, що вона вже 
помірає. Він нахилив ся до неї і почув тихий голос її: 

— Юргіс, Юргіс! 
— Чого ? — спитав він. , 
Він мусїв ще нижче нахилитись до неї, бо вона не мала 

силгі підвести ся; а такий голос її благав його: 
— Повір мені', Юргіс... повір мені'!... 
— Чого повірити? 
— Повір, що я люблю тебе... Не питай — вір... Я хотіла 

добра для нас... Я не винна... Инакше не можна було. Воно 
— нічого... минеть ся. Повір мені, Юргіс, тільки*повір!... • 

Вона намагалась встати, але не могла. Він чув, як трем¬ 
тіли її руки, як переривав ся її віддих, коли вона горнула 
ся до його. 

— Вір мені... — мовила вона, ридаючи. 
Але він, розлютований, крикнув: 
— Нї, не йму я тобі віри! 
Вона не пускала його рук і голосно плакала. 
— Подумай, Юргіс, що ти кажеш! Ти нас усїх загубиш. 

Нї, нї... Я не видержу Юргіс!... Я божевільна... Нічого не 
стало ся... Нема чого тобі знати... Все минеть ся, все буде 
по давньому... Ми будем любити одно одного, як і досі люби¬ 
лись... Тільки вір мені. 

Його ще гірше розлютували еї слова. Різкнм рухом він 
одштовхнув її від себе. 

— Чи скажеш ти мені, нарешті, що таке стало ся? — 
крикнув він. 

Вона знов упала на землю і заридала так тяжко і 
гірко, немов осуджена на вічну погибель душа. Юргіс не міг 
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того здержати більше; він грюкнув кулаком по столї і заре¬ 
вів! | 

— Говори: 
А вона заходилась плачем і голос її раз-у-раз обривав 

ся. 
— Не можу я, не можу!... кричала вона. 
— Чому не можеш? 
— Не знаю, як сказати... 
Він скочив до неї, підняв її з долу за плечі, поставив 

на ноги і дивив ся їй просто в очі. 
— Скажи мені, де ти була? — промовив він задихую- 

чись. 
— Швидче, швидче! 
Вона промовила тихо, уривчатим голосом: 
— Я була., в тому домі., у місті’... 
— В якому домі ? Я не розумію. 
Вона хотіла одвести очі на-бік, але Юргіс не пустив і 

прошивав її своїм поглядом. 
— У домі місс Гендерсон... — прошепотіла вона. 
Він не відразу зрозумів її. 
— У домі місс Гендерсон? — повторив він, не розбіра- 

ючи, що воно значить. В тім мов блискавкою освітила його 
страшна правда і він одхитнув ся до стіни, потер чоло рукою 
оглядаючись навкруги і прошепотів: Господи Боже правед¬ 
ний! 

Через хвилину він нагнув ся до Они, яка лежала долі 
мов нежива і стиснув її рукою за горло. 

— Хто повів тебе туди? — глухим голосом прохрипів;' 
він. ! 

Вона випручалась з його рук, але се ще більше розлю¬ 
тувало його. Він думав, що вона боїть ся бійки, а не розумів ! 
що найгірше мучить її той сором. Але вона якось змогла 
сказати йому: Щ 

— Коннор, дозорця... _ .• І УІ1І] 
Він стиснув пальці ще тїснїйше І ЛИТИ тільки тоді 

коли вона посиніла і закрила очі, він зрозумів, що душить її 
Тоді пустив її горло, почекав, поки вона віддихнула і зної 
одкрила очі і нагнув ся до неї зовсім близько. 
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— Скажи менї все, — прошепотів він. 
Вона лежала нерухомо і він мусів нахилити вухо до неї 

і затаїти дух; щоб почути її слова. 
— Я не давалась... — шепотіла вона. — Я змагалась... 

втікала... але мене присилували... Ми всі пропали-б як би 
не се... 

Вона замовкла і знов скілька хвилин чутно було тільки 
хриплий віддих Юргіса. Вона знов заговорила пошепки, не 
розплющуючи очей. 

— Він сказав менї, що вижене мене з фабрики, що ми 
всі будемо без роботи, що він знищить нас усїх... 

— Коли се почало ся? — спитав Юргіс тихо. 
— Менї не давали просвітку з перших днів, як я посту¬ 

пила на фабрику, — мовила вона тихо, мов сонна. Се все 
зробила вона, місс Гендерсон. Вона мене ненавиділа. А він... 
йому... я вподобала ся. Він зачіпав мене, жартував... ластив 

і ся. Хотів купити мене грішми, дарунками... казав, що лю- 
I бить мене, але я не піддавалась... Потім він почав нахваляти 
ся, лякати мене... Він знав про всї наші справи, знав, що ми 

і з голоду гинемо. Він знає і твого смотрителя і Марії. Він 
і хвалив ся, що доведе нас до голодової смерти на вулиці — 
І так він говорив... А потім сказав, що коли я... коли я... то 
І у нас усїх зажвди буде робота. Раз він схопив мене... не пу- 
| стіїв... тай... тай... 

—Де се було ? 
— На фабриці... пізно у-вечорі... коли всї вже пішли... 

Я не могла вирватись.... Я думала про тебе... про дитину... 
І про матір і дітей... Я його боялась... і кричати боялась... 

Як почала вона говорити — обличчя її було блїде — 
синевате, а тепер воно почервоніло від сорому; вона знов 
почала важко дихати. Юргіс не казав нї слова. 

— Два місяці тому, — говорила Она далі, — він почав 
домагатись, щоб я прийшла у той дім, щоб я там лишила ся 
жити. Нахваляв ся, що нас усїх вижене з фабрики. Він при¬ 
мусив мене ходити туди вечорами. Тобі я говорила, що роблю 
у-вечорі на фабриці. Того вечора, як почала ся метелиця, — 
я нїяк не могла вернути ся. А вчора перестав ходити трам¬ 
вай. Се й загубило нас. Я пробувала йти пішки, та не могла. 
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Я боялась, щоб ти не довідав €я, Все обійшлось-би добре, 
коли-б тільки ти не знав. Я йому вже перестала подобатись 
— він би скоро дав мені спокій. У мене вже скоро буде дити¬ 
на і я вже стала не така принадна. 

Він уже мені* говорив про се. Він мене навіть бив учора.. 
А тепер... тн вбеш його і ми всї пропадемо. 

Все се вона промовила зовсім спокійно, лежачи, як 
мертва, з закритими очима. І Юргіс не сказав анї слова. Він 
не подавив ся навіть ще раз на жінку, підійшов до дверей 
і одчинив їх; він не примітив Елїсбети, яка з переляку за¬ 
билась у куток. Він вийшов з дому без шапки, не зачинив 
навіть за собою вдерей, а як тільки опинив ся на вулиці, то 
побіг що даху. . . 

_ Він біг, як несамовитий, з божевільним виглядом на 
виду, не оглядаючись по сторонах. На Ашленд-Авеню він * 
нарешті спинив ся, зморений. Побачивши ваґон трамваю, 
він ускочив туди. Очп його дивились хижо, вітер роскудов- 
чив йому волося і дихав він хрипло, як ранений бик. Паса¬ 
жири що сиділи у ваґонї не звертали, одначе, на його уваги: 
може вони думали, що коли від людини йде такий страшно- 
гидкий дух, то і вигляд її мусить бути такий страшно-дикий. 
Як і завжди всї одсовувались од його яко-мога далі, але він 
нічого не бачив: думки його були далеко. Душу його палив 
вогонь, а сам він згорнув ся і притаїв ся, наче готовив ся 
скочити. 

Як тілько ваґон дійшов до різниць, Юргіс вискочив, 
а що сидівши у ваґонї він трохи оддихав, то тепер побіг 
ізнову. Перехожі обертались і оглядались на його, але він 
нікого не бачив. Добігши до фабрики він швидко побіг по 
переходах. Він добре знав, де була майстерня Они, знав 
і Коннора, дозорця нагрузчиків, що робили тут-таки по- 
близку на платформі. Він почав оглядались і шукати дозор¬ 
ця. Саме йшла тепер гаряча робота: люде вантажили паки 
і бочки на підводи. Юргіс швидким поглядом озирнув* усю 
платформу — Коннора тут не було. Втім він почув знайомий 
голос його у корідорі і побіг туди. Через хвилину він побачив 
перед собою дозорця. 

Се був кремезний Ірляндець з червоним грубим облич- 
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чом; від його дуже одгонило горілкою. Він побачив Юргіса, 
переступаючи поріг, і зблїд. Він завагав ся одну хвилину, 
хотів утекти, але не встиг іще подумати про се, як Юргіс на¬ 
скочив на його. Коннор підняв руки, закриваючи лице, але 
Юргіс з усієї сили вдарив його кулаком межи-очі і звалив 
його на землю; потім він навалив ся на його і почав душити, 
вчепившись йому пальцями у горло. Юргіс не тямив себе, не 
бачив нічого: він тільки підіймав за горло свого ворога і товк 
його головою о поміст, а сам ревів, як скажений. 

Зняв ся страшний крик і шарварок: жінки кричали, ла¬ 
маючи руки, чоловіки кинулись визволяти Коннора. Але 
Юргіс затяв ся, нічого не бачив, не чув, не тямив. Тільки ко¬ 
ли чоловіка шестеро вхопило його за ноги, за плечі і почали 
тягнути назад, він тоді зрозумів, що у його хочуть видерти 
його жертву. Він швидко нагнув ся і вчепив ся зубами у 
щоку свого ворога. Коли нарешті його відтягнули, він був 
увесь закрівавлений і з рота у його, звисали вузькі смужки 
шкури. 

На превелику силу подолали його, зваливши на землю 
і держачи за руки й ноги. Він боров ся як лютий звір, одпи- 
хав усіх і поривав ся знов кинутись на свого ворога, що 
лежав тепер без памяти і чуття. Але прибігли ще люде 
і нарешті побороли Юргіса, навалившись на його мало не в 
десятьох. Його однесли у полїційний участок, що був при 
фабриці і там він лежав звязанпй, поки приїхала викликана 
з міста сторожа, щоб завезти його у тюрму. 

XVI. 

Коли Юргіс опамятав ся у полїційному фурґонї, він 
лежав тепер без памяти і чуття. Але прибігли ще люде 
все те, що стало ся з ним за той день; він притих, побачив¬ 
ши коло себе сині полїцийні мундурі. Шестеро поліцей¬ 
ських сиділо у фурґонї, відсунувшись від Юргіса яко-мога 
далі через той дух фосфатний, що йшов від його. 

У поліції в еамперед його повели до комісара, який 
записав його імя, призвисько, адресу і за що його арештова¬ 
но. Юргіс довідав ся, що його обвинувачують за те, що^на- 
пав і побив людину. Потім понурий поліцейський повів його 
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у камеру, а дорогою облаяв його за те, що він повернув не 
в ту сторону, куди треба, та ще штовхнув його в бік, щоб 
ішов швидче. Юргіс навіть і не оглянув ся на його: прожи¬ 
вши пів-треття року на різницях, він знав, що з чікаґською 
поліцією заходитись не слід. Осббливо у свойому барлозі’ 
вона могла робити з людьми все, що хотіла. 

Арештантів били, инодї навіть голови їм провалювали, 
а потім у рапортах до начальства шісали, що арештант був 
пяний, впав і розбив ся. Ніхто не провіряв, чи правда во¬ 
но, ЧИ НІ. - - V; Ш _|І1Ш Й 

Важкі двері камери зачинились на ключ за Юргісом: 
він сів на лавку і закрив лице руками. Він міг тепер тут, на 
самоті, думати про своє становище цілий вечір і цілу ніч. 
У першу хвилину він почував якесь звіряче завдоволення: 
добре він облупив того поганця; мігби ще краще, колп-б не 
перешкодили, — але добре й так. Пальці його ще досі почу¬ 
вали горло Еоннора. Але, охоловши і одумавшись, він зро¬ 
зумів, що радіти нема чого. Від того, що він мало не вбив 
гнобителя Они, їх доля ані трошки не покращає, не змиєть 
ся загдка про ту ганьбу і сором, не лехче буде ні Онї, ні їх 
дитині, ні всій сїмї. Она напевне втратить роботу, а що буде 
з ним, Юргісом — один Бог знає. 

Роздумуючи про те, що стало ся, він цілий вечір ходив 
по камері і у перше за весь свій вік не міг заснути через ті 
сумні думки. У сусідній камері сидів пяниця за те, що без 
жалю мордував свою жінку, а з другого боку був божевіль¬ 
ний, що стогнав чогось без угаву. О півночи полїцийний у- 
часток одчиняли для бездомних бродяг і всі вони товкли ся у 
коридорі перед камерами. Де-які лягали просто на голий 
камяний діл і зараз починали хропіти; инші сиділи, розмов¬ 
ляли, реготали або сварились. Дух там був дуже важкий і 
прикрий, але проте перемогав той неможливий фосфатний 
дух, що його приніс із собою Юргіс; отже бродяги у коридо¬ 
рі проклинали його на всі способи. 

А він у той час лежав у кутку своєї камери і голова йо¬ 
го палала як в огні. 

Йому принесли вечерю: скілька скибок сухого хліба 
і кави, до якої примішували сонцого зілля, щоб арештанти 
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сиділи тихо в ночи. Юргіс, попоївши, заснув. А прокинув¬ 
шись у ранцї він знов почав ходити по камері з кутка в ку¬ 
ток. Його гризли тяжкі думки і від них він не міг нї втекти, • • 
ні сховатись. 

Не за себе мучив ся він: той, хто робив на фосфатному 
віддїлї фабрики Дургема, — нічого вже не боїть ся, бо вже 
нічого гіршого не може бути на сьвітї. Але ж жити після то¬ 
го, що стало ся, коли його ніяк не викенеш з памяти? На се 
не було нїжого ратунку, бо ніяка сила, навіть небесна, не 
може знищити те, що вже стало ся. 

Юргіс сам себе карав, що не предбачив того лиха. Чо¬ 
го він пустив Ону на фабрику? Чому не зберіг її від тої на¬ 
пасти, яка не минає нї одної молодої фабричної робітниці? 

Не треба було пускати її на фабрику, хоч-би навіть до¬ 
вело ся їм усїм здохнути з голоду на вулиці'. А ж тепер пере¬ 
жити ту ганьбу, те нещастє ? Він почував, що нема вже жит¬ 
тя тепер нї для него, нї для Они. Він знав добре, що тепер — 
хоч-би як вони обоє хотіли забутп все, хоч-би як перепроси¬ 
лись і простились — вона нїяк не зможе подивитись йому 
просто в очі, не зможе бути йому жінкою. Сором убє її. Єди¬ 
ний вихід для неї — смерть. 

Оттака тяжка мара мучила його. Потім він забув се на 
хвилину і нові думки прийшли мучити його. Він бачив Ону, 
що помирає з голоду; його будуть держати в тюрмі довго — 
місяців скілька, може й рік, — а вона напевне не зможе вже 
ходити на роботу: се нещастє розбило і знівечило її Елїзбету 
і Марію напевне також рощитають. Коли той чорт Коннор 
захоче, то всіх їх позбавить роботи. Та колп-б навіть він і 
залишив помсту, все-ж таки вони не можуть прожити без йо¬ 
го, без Юргіса. Навіть коли-б хлопців знов забрали зо шко¬ 
ли, то й тоді* без його і без Они нїяк не можна покрити всї 
видатки. Зберегли вони досі' лиш скілька доллярів. Тиждень 
минув, як вони заплатили за місяць аґентови за дім, та й то 
опізнившись на два тижні'. Значить через тиждень знов 
треба платити. А як не стане грошей, тоді* дім одберуть і про¬ 
падуть дурно всї їх гроші і всї старання викупити той дім. 
Три рази вже було, що аґент не хотів давати їм одкладу і на¬ 
хваляв ся вигнати їх з дому. 
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Може і дивно, що Юргіе думав про такі дрібниці', про 
довгн, про можливу втрату дому, у той час, коли страшне 
нехцастє розбило все його житте. Але-ж і йому, і сїмї його 
стільки довело ся витерпіти тяжкої праці, клопотів і злиднів 
за-для того дому; всі їх надії на майбутній добробут лежали 
в тім домі! Всі їх гроші пішли туди, — а гроші для бідного 
робітника — вся його сила, все його істнуваннє. Вони вкла¬ 
ли у той дім усе своє життє, і втрата його буде для них — 
смерть. 

І він ясно уявляв фбі, як від них одберуть той дім, ви¬ 
женуть на вулицю, як вони потім будуть тулитись по чужих 
кутках. Він неначе бачив усе, що буде робитись: спочатку 
вони спродадуть меблі, потім скрізь запозичать ся так, що 
ніде вже їм даватимуть на-борг. Трошки грошей позичить їм 
Шедвіла,—але і його діла тепер підупали; бідна слаба Ядві- 
га дасть їм тих скілька грошей, що зберегла, бо вона завж¬ 
ди віддавала останнє голодним. Тамошіус Кушлейка прине¬ 
се їм те, що заробив, гравши цілу ніч на скрипку. І так вони 
будуть перебиватись позикою та людською ласкою, поки він 
буде сидіти в тюрмі. А чи будуть вони знати, де він? Чи до¬ 
зволено йому буде побачити ся з сїмєю, чи може за кару не 
допустять до його навіть звістки про неї? 

Все йому вбачало ся у найсумнїйшому світлі: Она ле- і 
жить слаба, змучена, Марія без роботи, малий Станислав не 
може йти вранці на роботу через той снїг, вся сїмя на вули¬ 
ці, голодна, без захисту... Невже-ж їм дійсно доведеть ся ляг¬ 
ти і вмерти? Невже-ж їм ніхто не поможе і вони будуть плен¬ 
татись голодні по снігу на вулиці, — поки не замерзнуть ?. 

Такі думки гризли його цілий ранок. Перед полуднем 
його знов повезли у полїційному фурґонї вкупі з пяницею, 
що мордував свою жінку, з божевільним та з кількома “про¬ 
стими” пяніщями і злодіями, яких зловили, коли вони крали 
мясо з консервних фабрик. 

* Вкупі з ними його ввели у велику світлицю з білими сті¬ 
нами, дуже довгу і повну народу. У кінці світлиці, на невисо¬ 
ких підмостках, за бильцями, сиділа товста людина, з глад¬ 
ким червоним видом і червоно-синім носом. 

Юргіе на-силу доміркував ся, що се його привели у суд. 
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Але він не знав, за що його будуть судити: чи ще живий йо¬ 
го ворог, чи вмер і як в такому разі* його покарають? Пові¬ 
шають? Чи може будуть бити до смерти? Все здавало ся йо- 

| му можливим, бо він зовсім не знав законів. Але він досить 
Дував про чікаґський уряд і знав, що та людина, що засідає у 

1 суді і говорить так голосно і рішучо — є знаменитий суддя 
Пат-Калаган, якого імя на різницях страхало людей. 

Пат-Калаган почав займати ся політикою ще тоді, коли 
був молодим хлопцем і служив у мясній ятцї. Він зумів по¬ 
маленьку втертись у довірє фабрикантів і став великим 
палцем тої невидимої руки, якою власники різниць цупко 
держали у своїй жмені весь фабричний робочий народ. У свій 
час він був довіренною людиною старого Дургема; він не га¬ 
няв ся за офіціяльними посадами, а проте верховодив у пар¬ 
тійній політиці і у той самий час орудував скількома публи- 
|чнимн домами, які давали йому добрі доходи. На старість, 
розбагатівши, як підросли його діти, йому забажало ся по¬ 
чесної посади у місті — і його обрано було за суддю: за тім 
була велика партід, бо він був консерватор і ненавидів чу¬ 
жоземців. 

Юргіс сидів зо дві години, дожидаючи своєї черги і ог¬ 
лядав ся по цілій судовій світлиці в тій надії, що побачить 
кого небудь зо своїх. Але ніхто не прийшов. Нарешті його 
підвели до судді і проти його виступив фабричний адвокат. 
Він заявив, що Коннор ще нездужає і прохав суддю одкласти 
справу на тиждень. Суддя пристав на се і потребував од Юр- 

:гіса триста долярів, коли вішхоче, щоб його випущено було 
на волю до суду. Коли Юргіс почув ту постанову судді, він 
тільки похитав головою на знак, що ніяк не може покласти 

| такого заставу. Поліцейські зараз забрали його і повели. Те 
пер уже везли Юргіса у фурґоиї дуже довго і далеко і він 
дуже терпів од холоду. Його повезли у другу тюрму, у пів¬ 
нічному краї міста, верст за десять од різниць. 

У тюрмі Юргіса обтрусили і забрали у його все, окрім 
грошей, а було їх у його пятнадцять центів. Потім його по¬ 
вели у другу кімнату і сказали йому роздягти ся до гола для 
купілю. Юргіса подержали у купілї більше за всіх инших а- 
рештантів в тій надії, що змиєть ся з його той неможливо - 
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прикрий фосфатний дух, — але з того заходу нічого не вий¬ 
шло і дух зостав ся такий, як і був. 

Арештантів потім зачинили по двоє у камеру, а що для 
Юргіса не знайшло ся пари, то посадили його у камеру одно¬ 
го. ЦІ 

Камера тая була сім ступнів завдовжки і пять завшир 
інки, з камяним долом і пришрубованою до долу важкою ду¬ 
бовою лавкою. Під само стелею було невеличке віконце, що 
виходило у двір і давало дуже мало світла. Опріче лавки бу¬ 
ло ще дві лежанки, прибиті до стін одна по над другою і на 
кожній лежав соломянпк і грубе сиве повстяне укривало 
в якому повно було всілякої нужи. А коли Юргіс підняв 
один соломяник, то під ним аж зашаруділи хмари тарканів. 
Вони розбіглись, злякавшись Юргіса так само, як він злякав 
ся їх. Над вечір йому дали їсти: знов таки сухого хлїба, ка¬ 
ви з домішанім до неї сонним зіллєм, та ще миску супу. Де 
які арештанти брали собі їжу з ресторану, але у Юргіса не 
було на се грошей; инші знов мали книги і свої свічки, тай 
читали або гуляли у карти вечорами, а Юргіс мусів увесь 
той довгий зимовий вечір сидіти сам один, поночі. Заснути 
не давали йому сумні його думки. До півночи ходив він з 
кутка в куток по темній камері, мов той звір у клітці. Десь 
у сусідній церкві почали дзвонити; Юргіс думав, що се бють 
дванадцяту годину, але здивував ся непомалу, коли дзвін 
не переставав, а дзвонив далі і далі... Юргіс думав: чи не на 
іюжар? — але, прислухавшись, почув, що й в инших цер¬ 
квах озвали ся дзвони і так, мабуть, по цілому місті. Слухав, 
дивуючись, Юргіс і втім згадав, що сеж Свят-вечір, кутя пе¬ 
ред Різдвом... 

За тим лихом був він зовсім забув за сьвята, аж тепер 
згадав. 

І згадав він Різдвяні свята за дитячих своїх літ у дале¬ 
кому рідному краю... Та й тут навіть, дарма, що так вони бі¬ 
дували і терпіли всяку нужду, вони святкували ті свята: хоч 
на короткий час вносило се світлий промінь у їх темне бу¬ 
денне житє. Торік на Різдво, хоч і робили воші цілий день 
до вечора на фабриці і дуже потомились, а все ж таки він пі¬ 
шов з Оною і з дітьми у вечорі по Ашленд-Авеню, розгляда- 
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ючи виставлені у вікнах крамниць смачні страви, ласощі у 
цукернях і дитячі забавки. Вони взяли з собою великий ко¬ 
шик і купили печеної свинини, капусти, ячного хлїба і деше¬ 
вих дрібних дарунків для цілої сїмї. І у той вечір хоч на 
хвилину забули вони про різницї, про начинку ковбас і про 
фосфатний відділ. 

Тепер Юргісови стало ще важче, коли він подумав, які 
сумні свята будуть сього року для їх сїмї: він — у тюрмі 
Она лежить хвора, у домі голод і холод... 

А дзвони дзвонили — звичайно не для його, бо про 
його ніхто тепер не думав: його віїкинуто з гурту людей, як 
непотрібну ганчірку. Його жінка, може, помирає тепер,, діти, 
маленька дитина його і вся сїмя померзли, голодні, а у той 
самий час дзвонять Різдвяні дзвони і радіють собі инші, 
щасливі люде... І ті думки шарпали на частки його серце. 
Яку дивну, страшну неправду зробили люде: його за кару 
посадили сюди, він нічого не робить, йому не холодно, його 
годують, а тим часом його сїмя, що нічого не винна, мусить 
гірко і над силу робити і ще терпіти голод і холод. Коли-б 
на світі була правда, то треба було б сюди посадити його 
сїмю, а його самого викинути на вулицю, на голодну смерть 
Хіба же се розумний і справедливий спосіб карати його, — 
засудивши на голодну смерть трьох безпорадних і безпоміч¬ 
них жінок і шестеро безневинних дітей? Оттакі то людські 
закони і людська правда! 

Юргіс аж трусив ся з гніву і душу його обхопила нена¬ 
висть і злість. Він кляв людські закони і людську правду. 
Він бачив, що скрізь тільки брехня, омана, насильство і са¬ 
моволя. Його розтоптали ногами, виссали з його всю силу, 
вбили старого батька, зганьбили його жінку, знівечили всю 
сїмю, зруйнували щастє... А за те, що він став обороняти 
своє право, — його зачинили тут у клітку, як хижого звіря, 
що не має ні розуму ,нї прав, ні почуття... 

Багато передумав і пережив Юргіс за ту різдвяну ніч; 
у душі його все перевернуло ся; він на віки втратив віру в 
закон і правду. Він не мав такої освіти і розуму, щоб доду¬ 
матись, де саме корінь зла, яке так знівечило його життє. 
Він не тямив, що він — одна з мілїонів тих жертв повсякча- 

Нетри 5. 
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сного і повсюдного визиску капиталїстів, які обєднались у" 
спілку, у великий “трест” і забрали в свої руки все: їм 
і уряд служить, вони скрізь панують,^ господарюють, судять 
і замісць закону і правди скрізь ставлять свою самоволю. 
Всього того він не розумів. Він знав тільки, що дужчі люде 
покривдили його, і тепер усї ті дужчі, все громадянство, всї 
закони стали для його ворогами. І що далі, то темнїще става¬ 
ло у його душі; він придумував нові й нові способи помсти, 
а серце його чим раз більше наповняло ся лютого гнїву за¬ 
пеклої ненависти. 

XVII. 

На другий день в ранцї Юргіса випустили з камери, щоб 
він приніс води і помив свою камеру. Сю роботу він зробив 
дуже старанно і добре, — не так, як инші арештанти; у ба¬ 
гатьох камери були такі брудні, що аж сторожа починала 
лаятись. Потім Юргісови принесли знов хлїба і кави і випу- 

’ етили його на три години погуляти на двір. Той двір був вузь 
кий і довгий, обгорожений високим цегляним муром і над 
ним була склянна покрівля. Там товкли ся всї арештанти. В 
однім кінці двора було відгорожене місце для одвідачів дво¬ 
ма дротяними перегородками на пів аршина одна від другої, 
для того,, щоб не можна було нічого передавати ареш¬ 
тантам. Юргіс уважно придивляв ся до купки одвічаїв, але 
до його ніхто не прийшов. 

Незабаром після того, як він вернув ся у свою камеру, 
одчинились двері і сторож впустив молодого чоловіка з ру¬ 
сявими вусиками, блакітними очима і приязним видом. Він 
кинув Юргісови головою і, коли сторож зачинив за ним две¬ 
рі, почав оглядатись по камері. 

— Здорові були, дядечку! — сказав він, глянувши ще 
раз на Юргіса.і— Ось тобі й Різдво! 

Юргіс і йому кивнув головою. Новий арештант підій¬ 
шов до лежанки, оглядів укривало, підняв був трошки соло- 
мяника, але зараз таки спустив його. 

— Одначе!... — промовив він. Се гірше, ніж усе, що я 
бачив досі. А потім, повернувшись до Юргіса, він сказав: 
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А ви, здаеть ся, і не лягали спати? Не наважились лягти сю¬ 
ди? 

— Мені не спало ся — одмовив Юргіс. 
— А ви давно тут? 
— Від учора. - ’ 
Новий товариш Юргіса оглянув ся і почав крутити но¬ 

сом. 
— Звідкіля се такий поганий дух? — спитав він. 
— Се від мене, — спокійно озвав ся Юргіс. 
— Від вас? Хіба вам не дали купілю? 
— Купіль тут нічого не поможе. Се від фосфатного уг¬ 

ноєння. Я робив на різницях і той дух держить ся в моїй о- 
дежк 

— Ось воно що!... — мовив товариш Юргісів. —• А я ду 
мав, що все вже перепробував і все знаю. Се для мене но¬ 
винка. А за що ж ви тут? 

ч — Побив дозорця. 
— Се добре. А що він вам зробив? * 
— Він... зробив мені кривду. 
— Розумію. Ви — з таких, як то їх називають: чесний 

робітник, 
— А хто ж ви будете? — спитав Юргіс. 
— Я? — засміяв ся той. — “Вони” кажуть, що я зло¬ 

дій. Ну — там каси і таке инше.... — додав він, побачивши 
здивований погляд Юргіса. 

— Та не молю бути? — здивував ся, навіть ніби злякав 
ся Юргіс і очі витріщив. Ви... ламаєте каси... щоб.... 

— А вже-ж, — засміяв ся той. — Так і “вони” кажуть. 
Вигляд він мав не більше, як на двацять три роки, хоч дійс¬ 
но йому було тридцять. А говорив він, як освічена і добре ви¬ 
хована людина, як джентельмен. 

— То ви за се сюди й попали? — спитав Юргіс. 
— Ні, — мовив той. — Сюди я попав за те, що зробив 

бешкет, скандал. “Вони” дуже лихі на мене, бо не мають 
проти мене ніяких доказів, що я злодій. А як вас звуть? — 
спитав він далі, помовчавши трохи. Юргіс назвав себе. 

— А моє імя — Дуан, Джон Дуан. У мене більше десят¬ 
ка імен, але се імя я кажу тільки знайомим. 
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Він усїв ся долі, притулившись спиною до стїни і під¬ 
горнувши ноги, і почав балакати з Юргісом, як добре вихо¬ 
вана людина, яка, одначе, не цураеть ся розмови з простим 
робітником. 

Він почав роспитувати Юргіса і той розказав йому за 
себе все — опріче одної події: про неї він не міг говорити. 
Потім Дуан розказав Юргісови багато цікавих подій зі свого 
життя, не дуже чесного. Тюрма, здавалось, не дуже лякала 
його: він сидїв уже двічи і тепер не ремствував: треба-ж, 
казав він, при такому неспокійному і бурхливому життю і 
спочинку від часу до часу. 

З того часу, як послала доля товариша, тюремне життє 
Юргіса зовсім перемінило ся: не міг же він повернути ся ли¬ 
цем до стїни і мовчати: треба було відповідати Дуанови, а 
надто — балачки з ним були дуже цікаві для Юргіса. У пер¬ 
ше з роду довело ся йому довго балакати з освіченою люди¬ 
ною, що бувала у бувальцях і Юргіс залюбки слухав його 
оповідання про цікаві й страшні пригоди, звязані з таким не¬ 
безпечним ремеслом, про ті гулянки з усякими зайдиголова¬ 
ми, коли в одну ніч пропивала ся страшенна сила грошей. 
Дуан прихильно ставив ся до Юргіса і жалів його за те, що 
він покірливо терпить недолю і працює, як віл у ярмі. 

І його, Дуана, .також потолочило житте, але він не під¬ 
дав ся, не зігнув спини, а почав бороти ся і дуже завзято. І 
боров ся він за своє право життя, воював з цілим громадян¬ 
ством, нападаючи його, як хижий звір - драпіжник на свого 
ворога; і він не почував за се ні страху , ні сорому. Не зав¬ 
жди у тій боротьбі він перемагав: инодї перемагали його, але 
він не журив ся і завзятість не покидала його. 

Видко було, що він добра людина, навіть дуже доброго 
серця. З довгих розмов з ним Юргіс довідав ся про всю і- 
сторію його життя. 

Джек Дуан родив ся на Сході. Він мав дуже добру осві¬ 
ту і вихованнє, а по спеціяльности був елєктро-технїк. Бать¬ 
ко його, заплутавши свої грошеві справи, сам собі заподіяв 
смерть. Джек мусів сам удержувати сїмю, що складала ся 
з матери і меншого брата та сестри. Він вигадав якийсь но¬ 
віш прилад до телєґрафу — Юргіс не міг зрозуміти, який са- 
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іе —і міг би на йому заробити великі гроші. Але якесь акціо- 
іерне товариство вкрало ту вигадку. Джек витратив усі гро¬ 
ні, які мав на судову справу з тим товариством, та нічого не 
ліг виправити. Потім він пустив ся грати у застав на кінних 
юнитвах. А як не стало з чого жити, то він надумав собі, що 
має право забирати чужі гроші, бо чужі люде вкрали його 
дюші. І з того почало ся... 

Юргіс спитав його, як він додумав ся добувати ся до 
кас? Він бояв ся навіть подумати про таке ремесло. Джек 
сказав, що навчив його один чоловік, з яким они вкупі сиді¬ 
ли у тюрмі. 

— А що-ж стало ся з вашою сїмєю? спитав Юргіс. 
— Про неї я старав ся і стараю ся не думати, — мовив 

ІДуан. — Сеж нічого не поможе. Не так склало ся життє, щоб 
можна було заховати у серці семейні почуття. Настане час, 
— ранїйше чи пізнїйше, — коли і ти, друже, се зрозумієш 
і будеш думати тільки за себе. 

Дуан розмовляв з Юргісом зовсім щиро і отверто, бо ба¬ 
чив, що він простий і нехитрий, як дитина. 

Він розказував йому, не таючи навіть імен і місця, про 
всіх своїх коханок, — з котрою йому пощастило, а з котрою 
урвало ся. Він познайомив також Юргіса з иншими ареш¬ 
тантами, бо знав їх мало не всіх. Арештанти зустрічались всі 
у купі, коли їх вранці випускали у двір на проходку. Юргісо- 
ви вже дали у тюрмі призвиско: “смердючка” — і він прий¬ 
няв його не ображаючись, бо дано воно було без злости. 

Юргіс чував і ранїйше дещо про ту потолоч громадян¬ 
ства, про ту чікаґску босячню, а тепер довело ся на очі по¬ 
бачити ту гущу, що осідає на самому дні громадського жит¬ 
тя. Ся тюрма була неначе той Ноїв ковчег, куди зібрано було 
всяких преріжних злочинців. Були тут і душогуби, і грабіж¬ 
ники, ПЯИПЦЇ, 6}ШІ і ті, що фальшиві гроші роблять, і підлож- 
ні векселі пишуть, були і білі, і неґри, американці і чужинці 
з усіх країв; сиділи тут і запеклі, давні злочинці, і зовсім без 
невинні люде, які не мали грошей, щоб дати за себе застав 
до суду; були і старі люде, і зовсім молоді хлопці. Се був, ска 
завби, гній з лихої болячки на громадському тілі. У більшо¬ 
сті! тих людей був страшний вигляд, а ще страшнїйші розмо 



— 184 — 

ви і почування. Не було й сліду в їх душах нї любови, ні 
чистої радости; імя Боже згадували вони тільки для лайки. 

Коли вони проходжувались по дворі, Юргіс прислухав 
ся до їх розмов. Він, власне, майже нічого не знав, що дія¬ 
лось навкруги його, а сї люде зазнали вже всього на світі' і 
від них він навчив ся багато де чого нового. Вони знали всі 
страшні таємниці свого міста, де честь жінки і совість чоло¬ 
віка купувались за гроші, де люде, як вовки, видирали один 
у другого здобич. І у ту гущу “на днї життя” йшли люде не 
власного охотою, а заганяло їх туди саме життє. Тому то і 
тюрма для них не була ганьбою: вони тільки програли одну 
партію у грі життя, виграли ж инші грачі, а ріжниця була 
тільки тая, що та тюремні потолоч крала дрібнички, а ті, що 
її сюди загнали, — крали мілїони. 

У компанії сих страшних людей, що з усього кепкували 
і все проклинали, Юргіс прожив цілий тиждень і за весь той 
час не мав ніякої звістки з дому. Зі своїх їіятнадцяти центів 
він витратив один на листовну картку і попросив свого то¬ 
вариша написати; він сповістив своїх, у якій тюрмі він си¬ 
дить і коли його мають судити. Відповіді! він не одержав. 

Під новий рік він розлучив ся зі своїм товаришем: Дже- 
ка Дуана випустили на волю і він, прощаючись з Юргісом, 
дав йому свою адресу, чи то краще сказати —адресу своєї 
коханки і запрошував довідатись коли небудь до його, коли 
зможе. 

— Хто його знає, — сказав Джек: може колись я вам 
стану у пригоді, як треба викрутитись з біди. 

Юргіса знов повезли у тюремному ваґонї на суд до Ба¬ 
лагана. Коли його ввели у судову залу, він зараз побачив ті¬ 
тку Елїзбету і малу Катерину. Вони сиділи на останній 
лавцї, бліді, стрівожені. Він сів на лавку підсудних і не спу¬ 
скав очей з них. З ними не було Они і Юргісови почали 
уявляти ся всякі страховища. В тім він випростив ся і кровю 
спалахнуло його лице: війшов чоловік з завязаним видом і 
по його постаті Юргіс зараз упізнав Коннора. Юргіс затру- 

у сив ся і зараз подав ся вперед, так ніби хотів скочити на 
його. Чиїсь руки вхопили його ззаду за комір і посадили на 
місце. Юргіс почув за собою люту лайку поліцейського. 



Він сів, не спускаючи очей зі свого ворога. Коннор, 
іначить, живий... Юргіса се засмутило, але подекуди розва- 
кав ся він тим, що ворог такий покалічений. 

Коннор і фабричний адвокат сіли на лавку недалеко від 
зуддї. Через хвилину викликано Юргіса. Поліцейський гру- 
5о штовхнув його у спину і підвів до судового стола, цупко 
держачи за руку, щоб він не кинув ся на Коннора. Коннор 
зтав на місце для свідка і під присягою розказав про спра¬ 
ву так: жінка підсудного служила у майстерні по ряд з його 
відділом; її видалили зі служби за те, що вона неввічливими 
вловами образила його, Коннора. Через півгодини після то¬ 
го на його кинув ся осей підсудний, повалив його на землю 
і мало не задушив. 6 й свідки. 

— Свідків, мабуть, не доведеть ся викликати, — сказав 
суддя і звернув ся до Юргіса з запитаннєм: 

— Признаєтесь, що напали його? 
— Його? — спитав Юргіс, показуючи на Коннора. Так, 

я побив його, сер. 
— Треба казати: “пане суддя57, — шепнув поліцейсь¬ 

кий. 
— Пане суддя, — покірливо додав Юргіс. 
— Ви хотіли задушити його? 
— Так, сер... пане суддя. 
— Були під судом? 
— Ні, пане суддя. 
— Чим ви можете себе виправдати? 
Юргіс дуже заклопотав ся: за півтреття року він нав¬ 

чив ся анґлїйської мови на стільки, скільки йому треба було 
для звичайного, буденного життя; але йому не ставало слів 
для того, щоб розказати, як той ворог залякав і занапастив 
його жінку. Він силкував ся все розказати, заікав ся, плутав 
і нічого до ладу не розказав; а його присутність дуже драту¬ 
вала суддю, бо той тяжкий фосфатний дух душив його. На¬ 
решті Юргіс мусів заявити, що мало знає анґлїйську мову і 
не може все розказати. Тоді привели перекладчика і Юргіс 
почав широко розказувати про свою кривду в тій надії що 
ного вислухають до краю. Він розказав, як Коннор скористу- 
вав ся своєю владою, як він залякав його жінку. Переклад- 
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чик переказував усе. Але суддю брала нетерплячка, бо ви 
заказав собі автомобіль через годину і мусів ще покінчите 

шипі судові справи. 
— Так, я розумію, — нетерпляче сказав він. Але чо¬ 

му ж ваша жінка не пожалілась на Коннора інспекторові!: 
або не покинула служби, коли їй вона не до вподоби була ? 

Юргіс знов почав доводити, що вони бідні і що роботу 
так трудно знайти. 

-Ну — так, так, — знов перебив суддя. Але се не да¬ 
вало ніяк вам права нападати і душити людину. 

Потім він звернув ся до Коннора і спитав: 
— Чи є хоч частина правди у тому, що він розказав, 

містер Коннор. — спитав суддя. 
— Все неправда, від початку до кінця, пане суддя, — 

озвав ся Коннор. —Вони завжде вигадують такі історії, ко¬ 
ли на фабриці доводить ся одмовляти роботи жінкам. 

— Я так і думав, мовив суддя. — Мені не раз доводило 
ся чувати таке. Одначе він таки добре вас потовк. Місяць а- 
решту і судові кошти. Давайте друге діло, — звернув ся він 
до писаря. 

Юргіс аж остовпів. Тільки коли поліцейський штовхнув 
його і потягнув назад, він зрозумів, що його справа вже по¬ 
рішена. 

Місяць арешту! — скрикнув він задихуючись і по¬ 
вернувшись до судді. А що ж буде з моєю сїмєю? У мене жін¬ 
ка і дитина!... У них нема ні шага грошей... Вони ж пропа¬ 
дуть з голоду!... * . - 'ЩІІІ.ІІ І 

— Треба було подумати про се попереду, ніж нападати, 
— сухо промовив суддя і взяв до рук нову справу. 

Юргіса вхопили двоє поліцейських і повели. Він поба¬ 
чив, як у кінці судової зали встали з лавки тітка Елїзбета 
і Катерина, сумні і пригнічені горем. Він потягнув ся до- 
них, але один з поліцейських ухопив його за комірі штовх¬ 
нув у двері. Юргіс похилив голову і покорив ся. 

в Тепер його повезли у “Брайдуель” — невелику тюрму, 
де відсиджували кару після суду. Ся тюрма була ще бруднїй- 
ша і тїснїйша за ту, де він сидів до суду. Сюди садовили дрі¬ 
бноту, що одцідила ся з арештантів великої тюрми; дрібних 
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п кюдюжок, шахраїв, пяниць та задираків. Товариш у Юргіса 
ї камері був Італієць що торгував садовиною і не хотів дати 
табаря поліцейському. Тоді той причепив ся до його за те, 
до він мав у кишені великий складний ніж; Італійця арешту 
зали і посадили у тюрму. Він не знав ані слова по анґлїйські 
і Юргіс був дуже радіш, коли він незабаром відсидів свій час 
і вийшов з тюрми На його місце посадили норвежського ма¬ 
троса, страшенного задираку. 

Він на всі заставки кляв і лаяв Юргіса за те, що він раз 
у раз повертав ся на своїй лежанці і через те сипались тар- 
кани на нижню лежанку. З таким диким звірем трудно було б 
вижити безвихідно в одній камері коли б не те, що арештан¬ 
тів на цілий день вигоняли на роботу — бити камінь для бру¬ 
ку. 

Десять день того місяця Юргіс прожив, нічого не знаю¬ 
чи про свою сїмю. Нарешті одного разу прийшов надзира- 
тель і сказав йому, що прийшли його одвідати. Юргіс зблід 
і ноги його так затремтіли, що він на силу міг вийти з ка¬ 
мери. Його повели корідором, потім у низ по сходах, у кім¬ 
нату для побачення, що була перегорожена на двоє решіт¬ 
кою. За решіткою Юргіс побачив когось, що сидів на стільці. 

Се був малий Станислав. У Юргіса аж голова закрути¬ 
лась, коли він побачив одного зі своїх. Він аж ухопив ся ру¬ 
кою за креселко, щоб не впасти ,а другою рукою потер чо¬ 
ло, неначе щоб прояснити думки. 

— Се ти? — спитав він тихо-тихо. 
Малий Станислав також тремтів усім тілом і з переляку 

ледве міг говорити. 
— Мене наші послали сказати тобі... — почав він і спи¬ 

нив ся, скоса глянувши на надзирателя. 
— Нічого, — сказав Юргіс. Кажи... що там у дома? 
— Она дуже слаба, — почав Станислав, — і ми всі го¬ 

лодні. Не знаємо, що робити... Ми думали, що ти нас пора¬ 
диш і поможеш... 

Юргіс знов схопив ся за креселко; на чолі виступив йо¬ 
му росою холодний піт і руки його тремтіли. 

— Як же я можу вам помогти?... 
— Она цілими днями лежить у себе в кімнаті, — казав 
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далї хлопець уривчатим голосом; — нїчого не їсть, тільки 
плаче; і не каже, що з нею стало ся, і на роботу не ходить. 
Аґент уже скілька разів приходив но гроші; він дуже кри¬ 
чав і нахваляв ся, що вижене нас з дому. А тепер ще не- 
щастє з Марією... — і хлопець росплакав ся так, що не міг 
говорити далї. 

— Що з Марією? -— скрикнув ІОргіс. 
— Вона порізала руку, — сказав нарешті хлопець. — 

Ще гірше, як у перший раз. Вона не може робити, рука вся 
спухла, позеленіла, фабричний лїкар каже, що може дове- 
деть ся одрізати руку. Марія дуже плаче. % 

Всї гроші її вже витрачені і нема чим заплатити аґен- 
тови за дім і за проценти. У нас нема палива, нїчого їсти 
і в крамниці вже не дають нам на борг. І... і... так холодно!... 
У ту неділю знов була заверюха, снїгу нападало по-колїна і 
я в понеділок не міг піти на роботу. 

— Господи! — простогнав Юргіс з розпачи і подав ся 
вперед так, ніби хотів кинутись на хлопця. З тої пори, як 
він мусів бійкою присилувати його йти на роботу, між ними 
була якась глуха ворожнеча. — Поганий хлопче: — скрик¬ 
нув Юргіс, -— ти й не пробував іти! 

— Нї, я двічи пробував, — плачучи озвав ся Станислав 
і з переляку аж одступив далї від Юргіса. — Не можна було. 
І мати також не могла'піти. На третий день Она пішла зо 
мною, щоб попитати роботи для себе. У нас-же хлїба нема. 
Але її не хотіли прийняти назад на старе місце. 

Юргіс аж затремтів. 
—Фона пішла знов на фабрику? — скрикнув він. 
— Вона пробувала знайти роботу, — мовив Станислав, 

здивованими очима глянувши на його. Чому-ж їй не робити, 
як і ранїйше? 

де 

І 

Юргіс важко дихав. 
— Кажи далї, кажи! — промовив він. 
— Я пішов з нею, — казав Станислав, — але місс Ген- 

дерсон одмовила ся взяти її знов на роботу. А Коннор поба¬ 
чив її і почав лаяти. У його весь вид ще завязаний. За що 
ти його побив, Юргіс! 



14 — 139 — 

Хлошїпна почував, що тут є якась цікава таємниця, а- 
:е не міг нї в кого довіда'ти ся про се. 
Юргіс не міг вимовити нї слова; він тільки дивив ся на 

лопця змученим, нерухомим поглядом. 
— Вона пробувала шукати иншої роботи, — казав далї 

лопець, — але вона тепер така знесилена, що ледве на но- 
ах стоїть. І мене не приймають назад. Она каже, що се все 
іоннора штуки. Я тепер їзджу в місто продавати ґазети, ра- 
ом з хлопцями і Катериною. 

— Із Катериною ? 
— А-тож; і вона продає ґазети; вона, як дівчина, кра- 

щ за нас усїх торгує. Тільки холодно-страх!... Ось і сього- 
, ня тако-ж... Не знаю, як я до дому доберу ся. Мати казала, 
щоб я непремінно пішов до тебе, бо ти дуже непокоїш ся за 
нас і може тут хто-небудь поможе твоїй еїмї, коли тебе само¬ 
го посадили в тюрму. Я цілий день ходив, поки добив ся сю¬ 
ди і з самого ранку нічого не їв. Мама також теїіер без робо¬ 
ти бо ковбасню закрили. Вона ходить тепер з кошиком по мі¬ 
сті і їй дають инодї люде хлїба, харчів. Але вчора вона нічо¬ 
го не принесла. Вона поморозила собі пальці і дуже плаче. 

Так розсказував, плачучи Станислав про їх хатні спра¬ 
ви. Юргіс цупко держав ся за креселко, щоб не впасти. Йо¬ 
му ніби поклали якусь велику вагу на голову і здавало ся йо¬ 
му, що голова ось-ось роспадеть ся на шматки. Страшна 
мара придушила його і він не міг ворухнутись, не міг слова 
промовити. Станислав скінчив говорити саме тоді, коли 
Юргіс почував, що вже більше не сила його видержати ту 
муку. 

— Ти не можеш помогти нам? — слабим і тихим голо¬ 
сом спитав він. 

Юргіс не міг говорити і тільки похитав головою. 
— А коли ти вийдеш з тюрми! — знов спитав Стани¬ 

слав. 
— Через три тижні, — відповів Юргіс. 
Хлопець оглянув ся безнадійним поглядом. 
— Ну, то я вже піду, — сказав він. 
Юргіс тільки головою кивнув. Потім він ніби згадавши 

щось, всунув руку в кишеню. 
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— Ось, — сказав він, оддаючи свої чотирнадцять цен¬ 
тів, — віддай їм. 

Станислав узяв гроші і, постоявши трохи, повернув с$ 
до дверей. 

— Прощай, Юргіс, — сказав він і вийшов. Юргісові 
здало ся, що хлопець іде дуже непевною ходою. Ще ХВИЛИН} 

Юргіс постояв, держачись за креселко. Потім надзиратель 
торкнув його за руку і нїби розбудив. Юргіс пішов ізнов 
бити камінь. 

XVIII. 
Юргіс вийшов з тюрми не так скоро, як думав. Опріче 

арешту його присуджено було заплатити судові кошти, — 
се нїби-то за працю суддї, що присудив його. Хто не міг за¬ 
платити ті гроші, той мусїв, по закону, відсидіти ще три днї. 
Ніхто не сказав того Юргісови у свій час. Хвилюючись з 
нетерплячки він вичисляв дні і години, що лишали ся йому 
до вігзволеня, але як настав той бажаний час — його не ви¬ 
пустили та ще й насміяли ся з його, коли він почав сперечати 
ся. Юргіс подумав, що помилив ся у рахунках; але і на дру¬ 
гий день його не випускали і тоді він уже зовсім утратив на¬ 
дію. Тільки на третій день у-ранцї, після сніданку, прий¬ 
шов надзиратель і сказав йому, що він уже вільний. Юргіс 
скинув арештантську одежу, одягнув ся у свою стару, що так 
смерділа фосфатом і лехко зітхнув, коли почув, як по-заду 
його зачинились важкі тюремні двері. 

Він стояв і не йняв віри свойому щастю; йому здавало 
ся дивним, що над ним — небо, перед ним — вулиці, що він 
— вільна людина. Холод примусив його опамятатись і він 
швидкою ходою подавсь у-перед. 

Сніг був глибокий, але починалась одлига: імжив дріб¬ 
ненький дощ, а холодний вітер проймав Юргіса наскрізь. 
Він не взяв був пальта, коли вибіг з дому росправляти ся 
з Коннором і мусїв тепер дуже мерзнути; мерз він дуже і тоді, 
коли його возили у тюремних фурґонах. 

На йому була стара, драна одежа, вона, як і нова була, 
то не дуже гріла його. А тепер дощ у-мить промочив його 
наскрізь. По дорозі стояли великі калюжи холодної снігової 



— 141 — 

води і дїраві черевики Юргіса зараз набрали ся води. Хоч у 
тюрмі годували арештантів досить і робота, що їм задавали, 
не була така важка, як на різницях, а проте Юргіс ані трош¬ 
ки не поправив ся на силах: гризла його повсякчасна журба 
і трівога за сїмю. 

Змок Юргіс до-щенту, трусив ся, як у пропасниці', скор¬ 
чив ся, засунув руки в кишенї і швидко йшов по вулиці. Тюр 
ма була далеко за містом і кругом її була безлюдна пустка. 
З одного боку дороги була глибока дренажна канава, а з дру¬ 
гого — проходила залізна дорога і вітер мав досить просто¬ 
ру, де розгулятись. Дорогою зустрів Юргіс якогось малого 
обірванця. 

— Гей, синку! — спинив Юргіс. 
Хлопчик насмішливо подивив ся на його. По коротко- 

стриженому волосю він упізнав, що Юргіс з тюрми. 
— Чого ви хочете? 
— Ти може йдеш на різниці ? 
— Ні, я туди не йду. 
— Я питаю: чи ся дорога на різниці? 
— То ви-б так і казали. На різниці ось тудою вам треба 

йти. І він показав рукою на північно - західню сторону, че¬ 
рез рельси залізниці. 

— А далеко буде звідсіля до різниць? 
— Не знаю. Кажуть — верст із тридцять. 
— Тридцять верст! — повторив Юргіс і лице його за¬ 

смутило ся. Він вийшов з тюрми без копійки в кишенї і до¬ 
водило ся йому стільки світа йти пішки. Але він розійшов 
ся, швидка хода трошки розігріла його кров і він забув за 
холод, думаючи тільки про своїх близьких. Вся та мара, що 
мучила його в тюрмі, увесь сум, що так тяжко гнітив його 
душу, — все те обхопило його знов, мов гарячка якась. Дов¬ 
ше терпіти таку несвідомість він не мав-би вже сили. Ось 
незабаром уже він побачив їх, дізнаеть ся про все... 

І він не йшов уже а біг. Маленька мучениця Она, дитин¬ 
ка його, сїмя, домівка — ось-ось він їх побачить! Він іде ви¬ 
зволяти їх з біди, бо тепер сам вільний, визволив ся... Йогс 
руки ще дужі, він поможе своїм рідним, він буде боротись 
за них, хочби з цілим світом! 
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Так він ішов з годину, майже не дивлячись на дорогу, 
обхоплений тими думками; але потім він мимохіть почав 
оглядатись. Йому здало ся, що він зовсім покинув місто. Ву- ; 
лиці вже не було; він йшов степовою дорогою, по обидві сто¬ 
рони її були поля, покриті снігом. Незабаром він зустрів 
фермера, що їхав на великім возі соломи, запряженім парою 
коней. 

Юргіс спинив його і спитав: 
— Чи ся дорога іде на різниці? 
Фермер відмовно похитав головою. 
— Я не знаю, де вони, — сказав він, але, як що вони 

денебудь у місті, то ви як-раз ідете по дорозі, що з міста. 
Юргіс здивованими очима Глянув на фермера і промо¬ 

вив : 
— А менї-ж сказали, що сею дорогою я дійду туди! 
— Хто вам сказав? ' 
— Хлопець якийсь. 
— Ну, то він, може, хотів пошуткувати з вас. Найкра¬ 

ще зробите, коли вернетесь до міста і спитаєте поліцейсько¬ 
го. Підвіз-би я вас, та тільки їду здалека, а віз дуже наванта¬ 
жений. Прощайте! 

Юргіс повернув і пішов назад. Аж коло полудня він знов 
побачив Чікаґо. Йому знов довело ся йти вулицею про між 
двох безконечних рядків двуповерхих домків, деревяними 
мостками, помощеними по обидві сторони небрукованої ву¬ 
лиці. на якій стояли великі калюжи брудної води. Рельси 
залізниці у багатьох місцях перерізували ту вулицю, загро¬ 
жуючи смертю необережним перехожим; довгі тягарові пої¬ 
зди переходили часто через вулицю, ваґони гуркотіли і торо¬ 
хтіли по рельсах і Юргісови доводило ся чекати, хвилюю¬ 
чись з нетерплячки. 

Инодї ваґони на скілька хвилин ставали, заворожуючи 
дорогу всім, кому треба було пройти чи проїхати по вулиці; 
спинялись навіть через те і ваґони трамваю. Тоді Юргіс про 
лазив по-під застави, що зачиняли переїзди і переходив че¬ 
рез рельси поміж ваґонами, на одчай. 

Він перейшов довгим мостом через річку, на який ку¬ 
пами лежала крига, покрита болотом. У сій частіші річки ні 
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І крига, нї сніг, що покривав її, ніколи не бували білі; навіть 
дощ, що не переставав іти з самого ранку, не міг змити тої 
сажи, що осідала скрізь на всьому з хмар фабричного диму. 

І Незабаром і лице і руки Юргіса стали чорні. Нарешті він 
прийшов у торгову частину міста; там на вулицях стояла 
ріденька чорна грязюка і в нїй сковзали ся і спотикали ся ко¬ 
ні; через улицї, полохливо оглядаючись, неначе перелякані, 

1 перебігали жінки і діти. Тут по обидві сторони вулиць стоя¬ 
ли високі понурі будинки, неначе понависали над вулицею 
і між ними гучно лунав гуркіт колес і дзвінки трамваю. Лю¬ 
ди, що тут жили і робили, метушились, як у гарячці, мов ті 
бжоли: вони завжди спішили, ніколи не спинялись, не огля¬ 
дались, нї на кого і нї на що не звертали уваги. Одинокий чу¬ 
жинець, що скидав ся на бродягу, у мокрій одежі, понурий з 
виду,, з дивним виглядом очей, що неспокійно якось блука¬ 
ли, не звертав на себе нічиєї уваги і був тут, серед того на¬ 
товпу людей такий самий одинокий і безпомощний, як бтв- 
би у дикій пустині, за тисячи верст від людських осель. 

Поліцейський показав Юргісови у яку сторону йти і ска 
зав, що йому лишаєть ся ще верст вісім дороги. Після полу¬ 
дня він дійшов знов до робочого кварталу: на вулицях скріз 
побачив він шинки, маленькі крамнички і де-не-де фабрики, 
збудовані з брудно - червоної цегли, зі складами камяного 
вугля коло них; тут знов вулиці пересікали у багатьох міс¬ 
цях рельси зелїзницї. Юргіс підвів голову вдихати повітря 
носом: як дика звірина нюхом почув він дух свого барлога до 
якого звик уже добре. Було вже над-вечір і Юргіс був дуже 
голодний, а смачний дух, що йшов з шинків і трактирів ще 
гірше дратував голод; але всі ті обіди і закуски, всі ті сма¬ 
чні страви, що виглядали з вікон, були не для його. 

Нарешті він дійшов до знайомих вулиць, що вели до 
різниць; він побачив хмари чорного диму з фабричних ди¬ 
марів, почув, як далеко там реве товар на скотних дворах і 
вітром донесло до його знайомий тяжкий дух. Він побачив 
ваґон трамваю, повний народу і не міг здержатись, — така 
його обхопила нетерплячка. Він скочив у ваґон і сховав ся 
за спину якогось пасажира; кондуктор не примітив його і не 
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більш, ж через десять хвилин Юргіс доїхав до своєї вулиці 
і побіг до дому. 

•Повернувши за ріг останньої вулички, він вмить спи¬ 
нив ся, мов скаменів, оглянув ся ще раз і витріщив очі з ди¬ 
ва... Деж його дім? Що з ним- стало ся? 

Юргіс подпвив ся уважно, подивив ся на сусїдний дім, 
на той, що навпроти, на крамничку, що була поблизу... Так, 
се їх вуличка, все стоїть, як було, тільки дім його... дім був 
не той, зовсім инший! 

Юргіс підступив ближче. Так, дім зовсім инший: той 
був сірий, а сей жовтий; лутки були червоні, а тепер зеле¬ 
ні... Нова фарба, недавно мальовано... Дивне диво! Юргіс пі¬ 
дійшов ще ближче і якийсь невід омий, непевний страх обхо¬ 
пив його. Ноги його підгинались, а думка за думкою хурто¬ 
виною перебігали в голові. Він побачив нові східці коло ґан¬ 
ку; старі були потрухлївіли і аґент обіцяв поставити нові. 
Дїрава покрівля була тепер полатана новішії ґонтами; ті ді¬ 
ри скілька місяців мучили його душу: він не мав грошей, 
щоб найняти майстра і полатати їх і не мав часу, щоб зро¬ 
бити се самому. Дощі заливали горище, замокала і валила 
ся глина зі стелї і треба було завжди підставляти горшки і 
миски під ту воду. А тепер усе полагоджено. І розбита шибка 
у вікні вставлена.... Нові завіски у вікнах, нові, білі, свіжі!... 

Втім двері на вулицю відчинились і Юргіс затаїв дух. 
З дому вийшов якийсь незнайомий хлопчик — гладенький, 
кругленький, з рожевим личком, — такий, якого він ранїйше 
ніколи не бачив у свойому домі. 

Юргіс чудуючись дивив ся на хлопчика. Малий прудко 
збіг по сходах на снїг; він постояв на одному місці, потоп¬ 
тав ся, а потім став коло східців і почав ліпити сніжку; по¬ 
тім він оглянув ся, побачив Юргіса і на одну мить їх очі зу¬ 
стрілись. Юргіс підійшов до хлопця; той був злякав ся, хо¬ 
тів утікати, але мабуть передумав. Юргісови ноги тремтіли і 
він мусів ухопитись рукою за держальце коло східців. 

— Що ти тут робиш? — на силу, тихим голосом, спро- 
міг ся він сказати. 

— Ідіть собі! — з переляком сказав хлопчик. 
— Ти... — знов почав Юргіс, — чого тобі тут треба?... 
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— Мені ? — спитав малий, здивовано дивлячись на Юр 
лса. — Менї нічого не треба; я тут живу. 

— Ти тут живеш? — тремтячим голом скрикнув Юргіс. 
■ Він мусїв ще міцнїйше вхопитись держальця. — Ти тут жи¬ 
веш? А деж живе моя сїмя? 

— Ваша сїмя — дивуючись перепитав хлопець. 
Юргіс здрігнув ся і підступив ближче до малого. 
— Я... се мій дім! — скрикнув він. 
— Ідіть собі геть! — закричав малий. 
Тоді швидко відчинились двері з дому і вийшла товста 

Ірляндка. 
— Мамо! — скрикнув хлопець. Осей чоловік каже, що 

наш дім не наш, а його. 
— Що таке! — спитала Ірляндка. 
Юргіс звернув ся до неї. 
— Де моя сїмя? — скрикнув він диким голосом. — Я 

лишив їх тут! Се мій дім! Як ви сюди попали? 
Жінка дивилась на його здивована і перелякана, дума¬ 

ючи, що він божевільний. Юргіс і справді скидав ся на тако¬ 
го. ’ 

— Ваш дім? — перепитала вона. 
— Мій дім! — кричав він. — Я жив тут, кажу вам! 
—Ви певне помиляєтесь, — одмовила Ірляндка. У сьо¬ 

му домі ніхто поперед нас не жив. Се зовсім новий дім. Так 
вони нам сказали. Вони... 

— Що-ж вони зробили з моєю сїмєю? — несамовито, з 
одчаєм скрикнув Юргіс. 

Жінка, видимо, починала трошки розуміти. Може бути, 
що в неї були вже де які сумніви що до того, що “вони” їй 
наговорили. 

— Я не знаю, де ваша сїмя, — промовила вона. — Я 
купила пей дім тільки три дні тому і тут ніхто не жив. І “во¬ 
ни” впевняли мене, що сей дім зовсім новий. А ви ось каже¬ 
те, що колись наймали його. Чи не помиляєтесь ви? 

— Наймав його! — тремтячи голосом скрикнув Юргіс. 
— Я купив його! Я заплатив за його гроші! Він мій! А вони... 
Ьоже мій! Ви не можете сказати мені, куди поділа ся моя 
сїмя? 



На силу Ірляндка переконала таки нарешті Юргіса, що 
вона нїчогісенько не знає. Юргісови світ закрутив ся*у голо¬ 
ві і він нїяк не міг опамятатись. Йому здавало ся, що його 
близьких, рідних уже викреслено з числа живих людей, що 
ВОІЙЇ живуть тільки в його мріях, а що їх зовсім і не було 
ніколи на світі. Йому поплутались думки і він не знав,, що 
робити? Втім він згадав про стареньку бабку Маюшкіне, що 
жила тут поблизу, у сусідньому кварталі. Вона знає! Вона 
повинна знати! І 

Він повернув ся і побіг туди. _ 
Стара Маюшкіне сама вийшла відчинити йому двері. 

Вона аж скрикнула, побачивши Юргіса, що трусив ся, як ' 
у пропасниці, а очі його блукали, як у божевільного. Стара 
знала, де його сїмя: вони му сіли вибратись, бо не могли за¬ 
платити грошей аґентови, коли настав час і їх викинуто з 
дому просто таки на сніг, а дім перемалювали і продали за 
новий недавнечко, днів скілька тому. Маюшкіне не знала, як 
його сїмя тепер живе, але знає, що вони перебрались жити 
знов до Анелї Юкнін, у якої вони жили, як тільки приїхали • 
сюди у перше. Стара попросила його зайти у господу спочи¬ 
ти трошки, заспокоїтись. Правда, страшне нещастє стало ся, 
та що-ж робити? Коли б то він не попав був у тюрму!... 

Але Юргіс попрощав ся з нею і пішов. Він уже не міг 
іти так швидко, — сили не стало. Він завернув за ріг вулиці 
і сів на східцях коло дверей якогось трактира, закривши ли¬ 
це руками. Невимовне горе обхопило його душу, 

їх дім!... Нема вже їх дому!... 
Горе, розпука і люта злість заповнили ІОргісове серце. 

Ніяка людська уява не може намалювати гіршого і страш- 
нїйшого становища за те, яке справило немилосердне дій¬ 
сне життє. Чужі люде живуть у його домі; вони завісили його 
вікна своїми завісами та ще дивлять ся на його ворожим по¬ 
глядом! Се щось страшенне! Сього ніяк не можна собі уяви¬ 
ти!... Яким правом воно могло стати ся? Подумати тількиг 
скільки горя, скільки нещастя всі вони натерпіли ся за для 
того дому, якою дорогою ціною вони купили його! 

І пригадали ся Юргісови всі їх довгі муки і злидні. Ті 
гроші, що зберегли вони з самого початку, які привезли вони 
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іце з рідного краю, спродавши батьківщину, заробивши їх 
гіркою працею, ті триста долярів, що вони всі вкупі вишкря¬ 
бали з закапелків, що були їх єдиним рятунком від голод¬ 
ної смерти — всї пропали! А потім — скільки біди вони на- 
терпіли ся з місяця на місяць, збіраючи ті дванадцять доля¬ 
рів на виплат аґентови, а до того ще проценти, страхівка, 
податки всякі сюди й туди, ремонт та инше все! Всї вони ду¬ 
шу свою поклали у ті виплати; вони платили за той дім по¬ 
том і слізьми, навіть більше: кровю своєю, життєм і здо- 
ровлєм. Умер же старий Антон, .стараючись заробити гро¬ 
шей на ті виплати; може він жив би і доси, коли б не робив 
у темних підвалах Дургема, заробляючи свій пай. І Она та¬ 
кож втратила своє здоровлє і силу задля того дому ; а сам він 
— що був здоровий, дужий, міцний як дуб, через три роки 
пекельної праці сидить ось тепер тут розбитий, пригнобле¬ 
ний, — тремтить і плаче, як мала дитина. Програли воші 
всю свою справу; пропало все! Все, що вони купили такою 
дорогою ціною — все пропало до щенту і вони опинились 
у такім самім становищі, як приїхавши сюди, тільки без гро¬ 
шей, без сили і без надїї... 

Тепер тільки Юргіс зрозумів усю гірку правду, про яку 
розказували йому колись товариші. Власним досвідом дізнав 
ся він, Що скрізь тут над бідним робітником літають хижі 
драпіжні шулики і шукають змоги вчепитись йому в печін¬ 
ки і ссати його кров. І все се робить ся нахабно, без сорому, 
без крихточки милосердя, без огляду навіть на безпомічних 
жінок і малих дітей. І та брехлива оповістка про продаж до¬ 
му, і солодкі улещування аґента, який потім'так по злодійсь¬ 
кому дер з них і виплати, і проценти і безліч усяких подат¬ 
ків. Всї знущання над робітниками дозорців, надзиратель- 
ниць, їх самоволя, іпахрайство, хабарі... І все дїєть ся серед 
велелюдного міста, під захистом законів і жорстоких громад 
ських звичаїв. Все се, навіть сама природа, з її лютими 
холодами і шкварною спекою — все зібрало ся до купи, щоб 
знищити і знівечити життє бідної робочої сїмї. А тепер ся 
остання, огидна неправда: їх, обдертих, покривджених і без¬ 
помічних викинуто без жалю на вулицю, їх дім одібрано і 
перепродано знов! } вони нічого не можуть зробити: і за- 
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кони, і звичаї — все проти них. А коли б ІОргіс захотів зма|| 
гати ся з тими законами і звичаями — його зараз зачинять І 
у тюрму, з якої він отеє тільки що вийшов. 

Хоч сиди тут, хоч іди далі світ за очі — все одно мусиш] 
покорити ся, нахилити голову, зігнути сипну і лишити тут] 
свій дім, свою працю у чужих руках. > 

І довго так сидїв Юргіс і щось шепотів сам до себе, ! 
а дощ мочив його і холодний вітер пронизував холодом. На¬ 
решті він подумав: а може ще гірше щось чекає його сього- 
дня там, де еїмя? І він на - силу підвів ся, постояв хвилинку, 
і, хитаючись на ногах, пішов... І 

До дому Анелї було версти зі три. Ніколи ся дорога не 
здавала ся Юргісови така довга, як тепер. І коли Юргіс по¬ 
бачив брудно - сивенький домок, де жила тепер його еїмя, 
серце його захололо. Він вбіг по східцях і постукав у двері. 

Стара сама вийшла одчиняти йому. її ще гірше заму¬ 
чив ревматизм з тої пори, як Юргіс бачив її останній раз. 0- 
бличчя її пожовкло і вся вона зігнула ся у дугу. Побачивши 
Юргіса вона здрігнула ся і відступила назад. ; 

— Тут Она? — скрикнув він, задихавшись. 
— Тут, —одмовила стара. - [1 
— Ну, як же вона?... — Почав він і раптом замовк. 
Звідкись зверху почув ся несподівано пронизливий 

крик — дикий, страшний крик. Се був голос Они. Хвилину 
стояв Юргіс, мов скаменів від страху; потім він одсторонив 
стару рукою і війшов у кімнату. 

Се була кухня Анелї. Кругом печп сиділо душ із шість 
жінок, блідих, переляканих. Одна з них встала, коли вій¬ 
шов Юргіс; лице її було понуре, перелякане, одна рука під- 
вязана Юргіс насилу впізнав її: се була Марія. Він шукав о- 
чима Ону, але її не було серед них; з питаннєм в очах він 
дивив ся на жінок, у тій надії, що вони що-небудь скажуть 
йому, але вони сиділи мовчки, стараючись не дивитись на 
його. Втім почув ся знов той самий страшний крик. 

Він лунав зверха, ніби з горища. Юргіс швидко пішов 
до дверей, що були туди, відчинив їх і вже підняв був ногу 
на східці, коли почув за собою голос і побачив коло себе-Ма- 
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рію. Вона вхопила його своєю дужою рукою за рукав і тягну¬ 
ла назад. 

— Не можна, не можна, Юргіс, — почекай! — тремтя¬ 
чим голосом промовила вона. 

— Чого тобі треба? — скрикнув він. 
— Не можна тобі йти туди, — сказала Марія. 
Юргісови аж у голові затуманило ся з дива і страху. 
— Що-ж таке? — кричав він. Що таке дїєть ся? 
Марія цупко держала його за рукав. Він чув, як там, на 

горі плакала і стогнала Она і його тягнуло туди, мало душа 
з його не вискочила. 

— Нї, Юргіс, нї! Не йди туди, — казала Марія. Тобі 
не можна туди! Там... там... дитина... 

— Дитина? — повторив він, дивуючись. — Антін? 
— Нї, друга! — шепнула Марія. 
Юргіс аж захитав ся і мало не впав. Він днвив ся на 

Марію переляканими очима. 
— Друга? — повторив він. — Та ще-ж не пора!... 
Марія покивала головою. 
— Не пора... але стало ся без пори. 
Знову почув ся крик Они. Той крик гадюкою лїз в уха 

Юргісови і він тремтів усїм тілом. Потім він почув, як Она 
плакала і жалібним голосом лементувала: 

— Господи, пошли-ж мені смерть! Ой, краще-б уже 
вмерти!... 

А Марія тягнула його назад і кричала йому: 
— Іди, іди собі! 
Вона стягнула його у кухню і піддержувала, бо він не 

мав сили стояти. Душа його завмирала. Він сїв на стілець 
і тремтів усїм тілом і Марія мусїла піддержувати його й си¬ 
дячого. Жінки мовчки дивились на його з безпомічним жа¬ 
хом. Знов і знов почув ся той пронизливий крик, та так го¬ 
лосно, ніби вона була тут, серед них. 

— Давно-же се почало ся? — тремтячим голосом спи¬ 
тав Юргіс. 

— Нї, не дуже давно, -— мовила Марія. 
Вона переглянулась з Анелею і знов почала намовляти 

його: 
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— Ідп собі, Юргіс, іди! Однаково-ж ти тут нічого не по¬ 
можеш. Іди, а прийдеш пізнїйше. Все якось тут обійдеть ся. 

— А хто з нею? — спитав Юргіс. 
Марія чргось довго не відповідала і він знов спитав: 
— Хто при ній? 
— Все буде добре, — сказала Марія. — Елїзбета при 

•• о нш. 
— А доктор! — простогнав він. — Нехай би хто пішов 

по доктора. 
Він ухопив Марію за руку. Вона тремтіла, голос її пере¬ 

ривав ся і вона тихо прошепотіла: 
—У нас... у нас... нема зовсім грошей... 
Юргісів вид перелякав її, що вона поспішила додати: 
— Все буде добре, Юргіс. Ти того не тямиш. Іди, іди! 

Ой, чого ти прийшов тепер, не пізнїйше? 
її слова покрив знов страшений крик Они. Юргіс мало 

не божеволів. Все се було таке дивне ,невідоме, страшне, все 
се впало так несподівано на його голову, мов грім. Коли ро¬ 
див ся маленький Антін, Юргіс був на роботі і не знав нічо¬ 
го про те, як воно діялось; тому-то тепер він ніяк не міг о- 
говтатись і опамятати ся з того страху. 

І ті дивні жінки, що сиділи, не знали що ро¬ 
бити; одна за другою вони старались заспокоїти його, 
впевняючи, що так воно й повинно бути, бо така доля кождої 
жінки. Наприкінці вони мало не силоміць вивели його на 
двір, на дощ. З непокритою головою він почав ходити сюди 
й туди і страпша розпука брала йото. Але й на вулицю до¬ 
ходив до його крик Они; він хотів утекти, щоб не чути його, 
але вертав ся назад. Через четверть години він вернув ся на¬ 
зад д почав гримати кулаком у двері, відчинили і впустили 
його у кухню. Ніякі намови не могли заспокоїти його. Він 
не йняв їм вірп, бо як-же вони можуть знати все? — питав 
він. Она може вже вмерла! Страшно-ж слухати, як вона сто¬ 
гне, — ой, як-же страшно 1 Сього-же не можна допустити, — 
треба-ж їй якось помогти! Чому вони не пробували послати 
по лікаря? Йому можна було-б заплатити потім, можна бу- 
ло-б йому обіцяти... 
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— Ми не могли обіцяти, Юргіс, — казала Марія. У нас 
нема грошей, ми не маємо чим жити. 

-— Але-ж я, я буду робити! — скрикнув Юргіс. Я зможу 
заробити грошей! 

— Так, — сказала Марія. Але ми не знали, коли ти вер¬ 
неш ся з тюрми; як ми могли знати про се? А доктор або аку¬ 
шерка не підуть робити дурно. 

Марія розсказувала йому, як вона шукала акушерку, як 
вони правили гроші: та — десять, та — пятнадцять, одна 
навіть двадцять пять долярів — і щоб усї гроші вперед дати. 

— А у мене було тільки чверть доляра, — казала вона. 
Я віддала всї свої гроші, до останнього цента, все, що від- 
клала у банк: я ще винна лїкареви, що приходив лічити ме¬ 
не і він перестав ходити, бо думав, що я не заплачу йому. Ми 
вже два тижні не платимо Анелї за квартирю, а вона сама 
мало не помирає з голоду і хазяїн нахваляєть ся, що вижене 
її геть з дому. Ми скрізь уже запожичились і випрохували, 
де могли, аби як небудь перебитись; тепер у нас вже нічого 
нема і ми не знаємо, що буде далі. 

— А діти? — скрикнув Юргіс. 
— Діти не показують ся до дому вже три днї; погода 

така погана, вони й не знають, що тут робить ся. Се стало ся 
так не сподівано... ми чекали аж через два місяці... 

Юргіс стояв коло стола і міцно вхопив ся за його ру¬ 
ками, щоб не впасти; він похилив голову, руки його тремті¬ 
ли; і жалко, і страшно було дивить ся на його, нещасного. 
Втім устала стара Анеля, пошукала щось у кешенї своєї спі¬ 
дниці, потім підійшла, штикульгаючи, до Юргиса і добула 
брудну темну хустину, а в одному кінці її було щось завя- 
зано. • 

— Ну, Юргіс! — сказала вона. — У мене є трошки гро¬ 
шей, — ось бачиш? 

„ Стара розвязала хустку і перелічила гроші: було трид¬ 
цять три центи. 

— Ну, іди тепер, пошукай кого-небудь і приведи сюди 
Може ще хто поможе тобі трошки... Дайте йому, — звернула 
ся вона до инших жінок; — він вам верне, як тільки заро¬ 
бить. Так йому буде лехче: нехай пошукає, — може поща- 



стить йому; а як і не знайде нікого, то трошки заспокоїть ся 
тим часом. Може, поки він вернеть ся назад, усе вже скін¬ 
чить ся. 

Всї жінки почали шукати по кишенях, але витрусили з 
них лиш по скілька мідяків, тай все се віддали йому. Тіль¬ 
ки панї Ольшевська, що жила у сусідній квартирі, — чоло¬ 
вік її був добрий різник, але гіркий пяниця, — дала Юргісо- 
ви мало не пів-доляра. І коли все склали до-купи і обраху¬ 
вали, то був один доляр з чвертю. 

Юргіс згорнув гроші у кишеню, міцно стиснув їх руко- 
ю і бігцем вибіг з хати. 

XIX. 
“Акушерка Гаупт” — стояло на таблиці, що висіла під 

вікном- другого поверху, над дверима у пивну, а коло дверей 
була прибита дощечка з намальованою рукою, що показува¬ 
ла пальцем на брудні сходи. Юргіс вибіг по сходах, перестри 
буючи через два—три східці*. 

Панї Гаупт саме у ту пору смажила мясо з цибулею; 
у кімнаті* було повно чаду і двері стояли відчинені. Хотівши 
постукати — Юргіс побачив, як акушерка підняла до рота 
чорну пляшку і почала пити з неї*. Він голосно закашляв і 
вона зараз поставила пляшку на стіл. 

Гаупт, родом Голяндка, булашадзвичайно товста особа; 
коли вона ходила, то дошки помосту гнулись під нею і рипа¬ 
ли. Кофта і спідниця на ній аж блищали від бруду; з рота ви¬ 
глядали криві чорні зуби. 

— Чого вам треба? — спитала вона, дивлячись на Юр- 
гіса. * 

Всю дорогу він біг без памяти і тепер так задихав ся, 
що не міг слова вимовити. Волося його роспатлалось, очи 
блукали дико і вигляд був, як у божевільного. 

— Моя жінка! — простогнав він. — Ходім швидше! 
Панї Гаупт зняла з вогню сковородку з печенею і витер¬ 

ла руки у спідницю. 
— Ваша жінка має родити? — спитала вона. 
— Так, — промовив Юргіс, одсапуючи. 
— Я отеє тільки вернулась до дому з практики і 
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встигла ще пообідати, — сказала вона. — Але, як що кон¬ 
че треба... 

— Ой, треба! — простогнав він. 
— То можна. Скільки ви дасте? 
— Я... я... Скільки ви хочете? 
— Двадцять пять долярів. 
Лице Юргіса витягнулось. 
— Я не можу стільки заплатити, — сказав він. 
Акушерка дуже уважно придивлялась до нього. 
— А скільки-ж ви даєте? 
— Хіба-ж я мушу тепер платити, зараз таки? 
— А вже-ж. Так роблять усї мої пацієнти. 
— Я... у мене тепер не багато грошей, — бубонів Юргіс, 

а смертельний страх брав його. — Зі мною трапилась біда: 
всї мої гроші пропали. Але я вам заплачу, заплачу все до о 
станньої копійки, при першій змозї; я зароблю. 

— А чим ви заробляєте? 
— Тепер я не маю роботи. Я знайду її. Але я... 

і — Скільки-ж у вас є грошей? 
— Він не одважив ся навіть сказати — скільки. Наре- 

і штї він сказав: 
— Один доляр і чверть.... 
Акушерка засміялась йому в очи. 
— За такі гроші я й капелюшка на голову не хочу о- 

дягти. 
— Осе все, що я маю, — промовив він сумним голосом. 

Я мушу кого-небудь привести, бо моя жінка помирає. Я не¬ 
щасний... я.... 

Панї Гаупт знов поставила свою сковооодку на вогонь. 
Потім вона повернулась до Юргіса і сказала: 

— Давайте зараз десять долярів, а решту я можу поче¬ 
кати вам до другого місяця. 
- — Я не можу... я не маю! — прошепотів Юргіс. — Я 
вже сказав вам, що маю тільки доляра з чвертю. 

Акушерка взялась знов до своєї роботи. 
— Не йму я вам віри, — сказала вона. Всї таким спо¬ 

собом старають ся мене обдурити. Чи-ж можливо, щоб такий 
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здоровенний чоловік, як ви, мав у кишені тільки доляра з 
чвертю? 

— Мене тільки що з тюрми випустили, признав ся 
ІОргіс. Він готовий був упасти до ніг сїй жінці. — У мене 
тепер нема грошей; моя сїмя сидить голодна. 

—Хіба-ж ви не можете іцо-небудь продати ? 
— Я нічого не маю, — скрикнув він з одчаєм. Нічого! 
— Хіба ви не можете позичити? Хіба вам не повірять? 
Він тільки похитав головою. Вона казала далі: 
— Слухайте: як ви зо мною умовитесь, то буде вам ду¬ 

же добре. Я можу виратувати вашу жінку і дитину. Помір¬ 
куйте самі: я-ж не дорого правлю. А як помруть вони обоє — 
як ви се будете почувати? У мене є знайома пані, — ви мо¬ 
жете заставити у неї де-що; вона живе тут недалечко, може¬ 
те піти поговорити з нею. 

Пані Гаупт, розмахуючи вилкою, вмовляла Юргіса по¬ 
слухати її поради, але він з одчаєм розвів руками і повер¬ 
нув ся, щоб вийти. 

— Нічого не поможе! — прошепотів він. 
Він уже вийшов у сіни, як почув за собою голос аку¬ 

шерки: 
— Ну я пішлаб за пять доларів. 
Вона підійшла до нього і знов почала торгуватись. 
— Дурний ви, що не згоджуєтесь. Ви не знайдете ні¬ 

кого иншого, хто-б пішов по такій погоді і взяв дешевше. 
Ніколи з-роду я не ходила за пять доларів. Не можу-ж я до¬ 
кладати... Таким способом я й на квартирю не зароблю! 

— У мене-ж нїчогісенько нема! — скрикнув Юргіс. 
ІЦо-ж я можу вам дати? Нехай мене Бог покарає! Я дав-би 
вам усе, що мав-би, але кажу вам: у мене нічого нема! Розу¬ 
мієте? Нічого нема! \ '• і І Щ| • -'Щк 

Він повернув ся йти. Він зійшов уже з половини сходів, 
як почув голос акушерки: 

— Почекайте! Верніть ся! Я піду з вами. 
Він вернув ся знов у кімнату. " ? :/'*:$• 
— Жаль, коли людина мучить ся, — мовила вона. Му¬ 

шу вже йти, коли просите, хоч і за пів-дарма. Далеко-ж до 
вас? 
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—Чотирі квартали! Боже! І за таку нікчемну ціну я 
маю плентатись стільки світу! Та ще у таку погоду! Глядїть- 
же: ви повинні заплатити мені решту грошей як-найшвидче. 

— При першій змозі', — обіцяв Юргіс. 
— У сьому-ж місяці? 
— Добре, у сьому-ж місяці, промовив нещасний; тільки 

Бога ради: поспішайте! 
— Де-ж той доляр з чвертю? — вимовила невмолима 

пані Гаупт. 
Юргіс поклав гроші на стіл; вона перелічила їх і схо¬ 

вала. Витерши ще раз брудні руки у спідницю, акушерка 
почала збиратись. Вона була така товста, що трудно їй було 
ворушитись і за кождим кроком вона сопла і стогнала. Не 
зважаючи на Юргіса, вона скинула брудну блюзку і спідни¬ 
цю, натягнула корсет і сукню, наділа чорний капелюшик, 
взяла парасоля і скуряну торбину з акушерською справою 
та причандалами. Все се вона робила повагом, а нещасний 
Юргіс потерпав від страху і нетерплячки. Нарешті вона вий¬ 
шла на вулицю. Вона не могла поспішати за Юргісом, става¬ 
ла разів скілька, щоб відсапатись, а він приспішав її. 

Нарешті вона дійшла до дому. Перелякані жінки сиділи 
у кухні так само, як їх покинув Юргіс. Так само почув ся 
страшний крик Они; жінки сказали, що вона ще не родила. 

Тим часом акушерка роздягла ся, запилась фартушком 
і її повели по сходах на гору. Юргіс почув, як вона скрик¬ 
нула з переляку: 

— Боже-мій! Куди се я попала? Я-ж не пролізу навіть 
у таку діру. Хіба-ж можна класти линку родити у такій комо¬ 
рі? Як таки вам не сором! 

Юргіс стояв коло дверей і чув ту лайку; крикливий 
голос акушерки майже заглушав крик і стогін Они. 

Нарешті Анеля якось заспокоїла акушерку і провела її 
до Они; а провести конче треба було, бо незвична людина 
могла покрутити собі ноги у тій кімнаті: замість помосту, 
там було настелено тільки скілька дощок, старих і трухля¬ 
вих, а темно було там, як у льоху і треба було ходити ду¬ 
же обережно. Юргіс почув ізнов крик і лайку пані Гаупт, а 
стеля захиталась і заскрипіла під її важкою ходою. 
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Через хвилинку до Юргіса вийшла Анеля; вона вхопи¬ 
ла його за руку і сказала: 

— Послухай мене: іди собі тепер. Ти зробив усе, що 
міг, а тепер іди. Іди і не вертай ся хутко. 

— Куди-ж мені йти? — спитав безпомічно Юргіс. 
— Куди знаєш, на вулицю або в инше яке місце, але 

йди! Ранїйше, як завтра вранці, не вертай ся. 
Нарешті Марія виштовхала його і зачинила за ним две¬ 

рі. Сонце вже зайшло, дощ перестав, а замісць його йшла 
крупа і стало дуже холодно. Юргіс тремтів у своїй легенькій 
мокрій одежі; він засунув руки в кешенї і пішов, куди ноги 
несли. З самого ранку він нічого не їв і почував себе дуже 
погано. Втім промайнув йому промінь надії: він згадав, що 
по близу є пивна, де він часто бував і закусував. І він швид¬ 
ко пішов туди в тій надії, що застане там якого-небудь прия¬ 
теля. • л І ^ ' І І 

— Здоров був, Джек! — привітав хозяїн, побачившії 
його. У Чікаґо звикли називати тим іменням всіх чужин- 
цїв і безробітних. — Як ся маєш? 

Юргіс підійшов до- прилавку. 
— Я сидів у тюрмі, — сказав він, —тільки що вийшов 

з неї. Всю дорогу я пройшов пішки, не маю ні копійки і з- 
самого ранку макового зерна не мав у роті; у мене забрано 
домівку, жінка моя лежить слаба і сам я зовсім охляв. 

Хозяїн глянув на його і жахнув ся: уста Юргіса посині¬ 
ли і тремтіли, очі запали ся і блідий він був, як труп. Хазяїн 
добув пляшку горілки, подав її Юргісови і промовив одно 
слово: “пий!” 

Юргіс ледве міг удержати пляшку, так тремтіли його 
руки. 

— Сміливійше! — заохочував хозяїн. Випий усе. 
Випив добру шклянку, Юргіс підійшов до прилавка і по 

чав закусувати. Він їв надзвичайно швидко. Нарешті, заспо¬ 
коївши свій голод, він підійшов до залізної грубки, що сто¬ 
яла посеред пивної. 

Коло груби його мокра одежа почала сохнути, аж пара 
пішла з неї і страшний фосфатний сморід заповнив усю ха- 



Помаленьку сходились у пивну робітники. Була неділя, 
а що-недїлї у-вечорі приходили у ту пивну музики — скрип¬ 
ка і труба, — збірала ся молодь, танцювали, грали ся, пили 
і закусували геть аж за пів-ніч. І сей страшний фосфатний 
дух злякав хозяїна. Він одкашляв і чхнув разів скілька, а 
потім рішучо підійшов до Юргіса. 

—Послухай, Джек, —сказав він. Доведеть ся тобі ви¬ 
братись звідсіля, бо ти мені всіх гостей розженеш своїм смо¬ 
родом. 
Шинкарі і трактирщики звикли мало не що-дня вики¬ 

дати за двері босяків, таких самих обдертих, мокрих і замер¬ 
злих. Але ті босяки були пропащі, безнадійні люде, а Юр¬ 
гіса хазяїн знав, як заможну людину, яка може заробити гро¬ 
ші і росплатитись чесно. 

Коли Юргіс покірливо встав, щоб вийти, хозяїн поду¬ 
мав собі, що сей ще не пропащий, з його може ще будуть 
люде і він може дасть ще йому вторгувати. 

— Я бачу, що ти дуже втомив ся, — сказав він. — Іди 
зо мною. • 

| По-за пивною у підвалі була чиста кімнатка для поче- 
| енїйших гостей; инодї туди заходили поліцейські, які не хо¬ 
тіли показуватись серед народу у пивній. Там Юргіс перено¬ 
чував. Спочатку горілка його трошки загріла і він заснув; 
але потім прокинув ся від страшного холоду, трусив ся, як 
у пропасниці і хоч як старав ся, а не міг заснути. Страшні 
спогади мучили його. Минала година за годиною; він чув 
музику, регіт і співи у пивніи і міркував з того, що до дня 
ще далеко. Нарешті гомін почав ущухати. Юргіс хотів вий¬ 
ти на вулицю, але двері були зачинені. Просидівши ще з го¬ 
дину у темноті і тиші, він не міг уже більше стерпіти І ПОСТА - 

кав у двері. Незабаром на той стук прийшов заспаний хо¬ 
зяїн* позіхаючи і протираючи обома руками очі, він одчинив 
двері. Цїлїсенький день і половину ночи він торгував, у 
пивній і міг заснути тільки перед ранком. 

— Я піду до дому, — сказав Юргіс. Я боюсь за свою не 
! дужу жінку і не можу тут більше сидіти. 
І * *_Чортп-б тебе взяли! Чого-ж ти мені ранніше не ска- 
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зав, що у тебе є квартиря? Я думав, що ти не маєш куди 
подітись. 

Юргіс вийшов. Була вже година четверта, але ще не 
свитало і ніч була темна. Сніг сипав рясно і покрив землю 
мало не на чверть. Юргіс побіг бігцем до кватирі Анелї. У 
кухні у вікні світило ся, завіска була спущена, двері не за¬ 
чинені і Юргіс увійшов. 

Анеля, Марія, і ще скілька жінок сиділи, ж і тоді, коло 
печи. Юргіс примітив, що у домі було ТИХО. І 

— Ну, що ? — спитав він. ~ 
Ніхто не відповів йому. Всі мовчали. | 

— Ну, що-ж, скажіть? — спитав він у друге. 
При вбогому світлі лямпки, що дуже чадила, він поба¬ 

чив Марію. Вона похитала головою і промовила: 
-— Ще нема. І 1 
Марія знов похитала головою. Бідний чоловік аж ніби 

скаменів: 
— Я її не чую, — прошепотів він. І 
— Вона давно притихла, — сказала Марія. 
Знов настала мовчанка. В тім з гори почув ся голос: 
— Гей, хто там є? 
Скілька жінок метнулись туди. Марія підскочила до 

Юргіса. --'.чЯ 
— Посидь тут — сказала вона. 
Вони обоє прикипіли на місци бліді, перелякані. Через 

хвилину вони почули, що йде акушерка, бо заскрипіли під 
нею дошки і східці. Вона щось головно кляла і лаяла. Наре¬ 
шті вона вийшла у кухню засапан^ і сердита. Юргіс, глянув¬ 
ши на неї, зблід як крейда і захитав ся на ногах. 

Вона була така, ніби вийшла з різниці: руки по лікті бу¬ 
ли закрівавлені, кровю-ж було заляпане лице і одежа. Вона 
спинилась, важко дихаючи і оглядаючись; ніхто й пари з 
уст не пустив. 

— Ну, я зробила все, що могла: більше нічого не мож¬ 
на зробити, — сказала вона. 

Всі мовчали. В хаті була мертва тиша. 
— Я не винна, — казала акушерка. Треба було покли- 

■ 
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кати лікаря і не тягнути так довго; мене покликали дуже пі¬ 
зно. 

Знов настала сумна мовчанка. Марія міцно вхопила 
Юргіса дужою рукою. 

\ — Чи нема у вас чого випити? — спитала акушерка 
|стару Анелю. Коняку трошки? 
1 Анеля відмовно похитала головою. 

— Які-ж ви люде? Може-б ви дали мені гцо-небудь по¬ 
поїсти? Я-ж від учорашнього ранку нічого не їла, замучи¬ 
лась тут до смерти. Коли-б знала, я-б ніколи не пішла сюди 
за такі нікчемні гроші. 

— А все-ж таки ви мусите мені заплатити. Я не винна, 
що немогла помогти вашій Жінцї; ви привели мене дуже пі¬ 
зно. Я не винна, що дптнна йшла ручкою і я не могла її 
вирятувати. Я просиділа тут цілу ніч у тій проклятій соба¬ 
чій халабуді, а надто — і попоїсти нема чого! 

Пані Гаупт замовкла на хвилинку, щоб передихнути. 
Марія глянула на Юргіса і побачила, що на чолї його вели¬ 
кими краплями виступав піт, а сам він тремтів усім тілом. 
Вона тихенько спитала акушерку: “а що з Оною”? 

— Що з нею? — перепитала тая. — Те, що й повинно 
бути; я вже казала вам: треба послати по священика. Вона 
така молода, вона могла-б усе перетерпіти і видужати, ко- 
либ усе булоб зроблено, як слід. Бідненька, така молодень¬ 
ка, як дівчинка! Вона довго боролась... Вона ще не вмерла. 

І ' — Вмерла?! —- скрикнув ІОргіс диким голосом. 
| — Та вже-ж умре, — сказав хтось сердито. 

— Дитинка мертва. 
Земля загула, затряслись і зарепіли дошки і східні, ко¬ 

ли Юргіс кинув ся на гору. Там у кутку, на голому помо¬ 
сті лежала Она. Коло неї на-вколїшках стояв священик і 
шептав молитву з хрестом в руках; у другому кутку плакала 
і голосила Елїзбета. 

Дрна була вкрита якоюсь рядниною, плечі і одна рука 
були голі; вона так схудла, що ледве можна було її впізнати: 
один кістяк лишив ся, — ліще бліде, як крейда, очі закриті 
—зовсім, як мертва. Він кинув ся до неї, припав на вко ліпиш 
і крикнув з одчаєм: “Она!... Она!...” 



Вона й неворухнулась. Він ухопив ЇЇ руку, стиснув мі¬ 
цно і говорив: і 

— Подивись на мене! Се я, твій Юргіс, я вернув ся... 
чуєш ти мене? Кажи! 

її віки ворохнулись, а він ізнов закричав, як божевіль¬ 
ний: “Она! Она!” ;] 

В тім вона розплющила очі і на одну мить глянула на 
його, — але се була тільки одна хвилинка, він побачив її; 
немов іздалека, ж оману якусь. Він простягнув до неї руки, 
знов кликав її голосно, а страшний одчай обняв його. Серце 
його розривало ся на частки від страшного горя. Вона була 
для його все, — і ось тепер счезла, покинула його. Страшне 
риданнє струснуло все його тіло, гіркі сльози збігали по що¬ 
ках і падали на трзчі Они. Ламаючи руки, він ухопив її, ту¬ 
лив до своєї груди, але даремно було все: вона була холодна 
і спокійна. Она вмерла. 

Ніколи вже більше він не побачить її, не почує!... Го¬ 
стре, болюче почуттє одинокосте обхопило його. Як мала- 
дитина він почав бояти ся темряви, пустоти, мертвого тїла. 
Він кликав її, кричав чим-раз дужче і той страшний крик 
заповнив усю хату; перелякані жінки горнулись одна до 
одної. | 

Юргіс не тямив себе. Сьвященик підійшов до його, по¬ 
клав йому руку на плече і почав лагідно розважати його. 
Але Юргіс не чув його; він був десь далеко, неначе душа 
його полинула за тою душою, що покинула його. Він припав 
ниць коло трупа. Світло похмурого ранку зазирнуло у ма¬ 
леньке віконце. Священик пішов собі, пішли й жінки, а він 
лишив ся сам один коло того блідого тїла, коло тої страшної 
омани. Инодї він підводив голову, дивив ся на те біле о- 
бличче, — смертельний одчай і страх обіймали його душу і 
він знов закривав лице руками. | 

— Вмерла! Вмерла! Вона-ж сама була майже дитина, 
їй тільки минуло двадцять літ! Вона тільки що почала жити 
— і ось тепер лежить.розбита, мертва!... 

Юргіс встав і вийшов у кухню, де тепер зібрало ся скіль 
ка сусід. Всї мовчки дивили ся на його, як він увійшов, з 
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мутними очима, ледве держачись на ногах і, хитаючись, 
підійшов до стола, сїв і спустив голову на руки. 

Двері одчинились: у кухню влинув струмок холодного 
свіжого повітря. Прийшла мала Катерина, задихавшись 
від швидкої ходи, аж синя від холоду. 

— Ось і я! скрикнула вона. Я на силу могла... Тут вона 
побачила Юргіса і скрикнула. По його лицї вона пізнала, 
що стало ся якесь лихо. — Що таке? — спитала вона ти¬ 
хенько. 

Не встигли їй ще слова сказати, як Юргіс встав і, хию- 
чись на ногах, підійшов до неї. 

— Де ти була? — спитав він. 
— Яз хлопцями продавала ґазети, — сказала вона. А 

снїг... 
— Гроші в тебе є? 
— Є. 
— Скільки? 
— Мало не три доляри, Юргіс. 
— Давай мені! 
Він сказав те таким голосом, що дівчина злякалась і 

оглянулась навкруги. 
— Давай сюди! — крикнув він. 
Вона витягнула з кешенї шматинку, в якій були завяза- 

ні гроші. Юргіс узяв їх і, не сказавши нї слова вийшов на 
вулицю. 

Недалеко був шинок. Він зайшов туди. 
' — Горілки! — сказав він, пробившись через натовп 
обірванців і добув пів доляра з кешенї. — Дайте Мені пляш- 

■ ку горілки! -ч 

І XX. 

[ Не дуже можна розпіячитпсь, маючи три доляри в ке¬ 
шенї. Було се в неділю рано, а в понеділок у вечорі Юргіс 
був вже в-дома. Вернув ся він голодний, змерзлий. Совість 

: мучила, що він пропив останні гроші і лишив сїмю голодну. 
І Они ще не поховали, але сповістили поліцію і завтра її 
покладуть у просту соснову домовину і одвезуть на цвинтар 

Нетри. 6. 
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для бідних. Елїзбета пішла до сусід випросити грошей, щоб 
відправити панахиду. А він, поганець, пропив усї гроші і по¬ 
кинув дїтей помирати з голоду! 

Анеля злим оком глянула на його, коли він підійшов 
у кухні до вогню погрітись. Вона прогнала його, сказавши, 
що тут, у їй кухні, нема місця для його. — Геть ізвідсїль — 
і не смерди мені тут! Бідна маленька Она наймала в мене 
кватирю і могла сидіти тут у кухні коло вогню. А ти можеш 
іти собі на горище, та й то довго не сиди, там, а швидче 
плати гроші! 

Юргіс, не сказавши ані слова, покірливо пішов у другу 
кімнату, де спало вже з десяток пожильців і пішов по схо¬ 
дах на гору. Там було темно, бо світла не було за що купити 
і холодно було, як на дворі. 

У кутку, дальше від покійниці, сиділа Марія і здоровою 
рукою придержувала у себе на колінах маленького Антона, 
стараючись заколисати його. У другому кутку, скорчившись, 
сидів малий Йосип і тихо плакав: він цілий день нічого не 
їв. Марія ані слова не сказала Юргісови; він почував себе, 
неначе та прибита собака і сів долі коло самої покійниці. 

Може він думав тепер про голодних дїтей, про свій 
власний поганий вчинок? Ні, він думав тільки про Ону. 
Знов обхопило його тяжке горе. Він не плакав уже, він ски¬ 
дав ся навіть подати голос і сидів нерухомий, щось шепотів 
і тремтів від сердешної муки. Досі він собі -й не уявляв 
добре, як дуже він привик до Они: тільки тепер, утративши 
її, він зрозумів се. Завтра її винесуть і вже ніколи він її не 
побачить, — ніколи до віку. 

Колишня любов, що була пригнічена злиднями і голо¬ 
дом, прокинулась тепер з новою силою. Давні події знов під¬ 
нялись в його памяти і перед очима його проходило все- 
спільне жите з Оною. Він згадав, як побачив її у-перше у 
Литві на ярмарку: вона була гарна, як квіточка, як пташка 
небесна. Згадав, яка вона була на весїлю; всі слова, які вона 
говорила колись, бренїли тепер в його ушах, а всі сльози, 
що виплакала вона, вогнем палили його серце. 

Довга повсякчасна боротьба з нуждою і голодом озвірі¬ 
ла, зашнарубіла його душу, а душа Они була завжди однако- 
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во ніжна і чутна і завжди давала йому розвагу, спокій і лю¬ 
бов. А які-ж вона страждання терпіла! Яких жорстоких мук, 
гірких зневаг зазнала! О Господи! Згадати страшно навіть! 
А який сам він був жорстокий і безсердешний для неї. Кож¬ 
не гнівне слово, що сказав він їй тоді, різало ножем його те¬ 
пер по серцї і карав ся він, і мучив ся тепер, але пізно вже 
було: вона вже не могла зрозуміти того! Пізно... пізно!... 

І серце його мало не вискочило з груди, і корчив ся 
він тут з болю, у темноті простягаючи до неї руки, — а вона 
покинула його, пішла, на віки і тільки холодний труп її поки 
що лишив ся тут!... Він мало не закричав голосно з болю і 
розпачі, холодний піт виступив йому на чолї, але він не на- 
смілював ся подати голосу, не смів і дихати, бо сором йому 

[ був і гидкий він став сам собі. 
Пізно з-вечорі прийшла Елїзбета; їй пощастило зібрати 

трошки грошей, але всї віддала вона за панахиду по покій¬ 
ній і до дому иї копійки не принесла. Хтось дав їй шматок 

І сухого житнього хлїба; вона віддала його дітям і, заспокоїв¬ 
ши їх таким способом, уклала спати. Нарешті вона підійшла 
до Юргіса і сїла коло його. 

Вона не докоряла йому тут, коло трупа його жінки. Во¬ 
на з Марією постановили лагідним словом умовити його. 
Елїзбета вже виплакала всї свої сльози і тепер страх пере- 
могав її горе. Вона поховала троє дітей і кожний раз пере- 
могала своє горе і починала боротьбу знову. Се була якась 
проста, не складна натура, як той хробак: перерізати його 
на-двоє, а він таки живе; або як та курка: з усїх її курчят 
лишить ся тільки одно, а вона все-ж таки водить його, гля¬ 
дить і піклуєть ся. Елїзбета не питала і не думала: що і для 
чого стало ся: їй треба було тільки, щоб була якась душа, 
для якої вона повинна була жити, щоб дбати за неї, — а все 
лише вона здала на волю божу. 

І тепер виплакавши свої сльози, вона почала щирим і 
простим словом розважати Юргіса і доводити його до розуму. 

— Маленька Она вмерла, — казала вона, — але лиши¬ 
ли ся инші, про яких треба подбати. Я не кажу про моїх ді¬ 
тей: якось з Марією я дам їм раду. Але є ще Антон, твій син, 
єдина памятка після Они. Подумай, Юргіс, за нього: ти-ж 



любиш його, то мусиш, як батько, подбати, щоб з нього люде 
були. Як-би Она могла хоч одну хвилинку поговорити тепер 
з тобою, вона напевне нросила-б тебе за Антона. Тяжке горе 
нам усїм, що вона вмерла, але-ж вона, бідна, так мучилась 
тяжко, даке гірке життє її було, що вона не видержала. 
Тепер вона щаслива... Шкода, що ти не міг вернутись хоч 
на один день ранніше, щоб поговорити з нею. 

Ну, та вже що стало ся, того не вернути! Ми всі тепер 
пропадаєм: нема нї копійки грошей, нема за що навіть похо¬ 
вати бідну Ону, дїти з голоду погинуть... Ти мусиш, Юргіс, ; 
добути грошей. Ради Они ти мусиш бути мужчина і піддер¬ 
жати нас у тій скрутї. Мп пошукаєм иншої кватири, дїти бу¬ 
дуть заробляти, нам буде лехче жити і ми якось станемо на 
ноги, аби ти нас тільки не покинув. 

Так простими і теплими словами вмовляла Елїзбета 
Юргіса і піддержувала його сили до боротьби. 

Не так лякало її те, що Юргіс, може, почне пити, як те 
щоб він не покинув їх так, як Іонас і не пішов бродягою 
мандрувати по світї. 

— Глянь на сю бідну покійницю, Юргіс, і ради неї не 
покидай нас і твою дитину, не роби так, як зробив Іонас. 

— Ой, так, так; — простогнав Юргіс. Ради Антона я не 
покину вас; він не повинен пропасти. • 

— Завтра-ж таки, не дожидаючись похорону Они, я 
піду шукати роботи. Вірте менї: я додержу свого слова. 

На другий день у-досвіта він пішов з дому, з розбитим 
серцем і важкою головою. Він пішов у фосфатний віддїл фа¬ 
брики Дургема довідатись, чи не можна йому знову стати на 
старе місце. Надзйратель на його питаннє відмовко похитав 
головою. 

— Ваше місце вже давно заступлено, а другого віль¬ 
ного нема. 

— А може незабаром буде яке місце для мене? Я по- 
чекав-би. 1 ^ 

— Нї, — сказав надзйратель; даремна надія: тут ви со¬ 
бі не знайдете роботи. ' * |і 

Юргіс здивованими очима-подивив ся на нього. 
— Чому-ж так? Хіба я погано робив свою роботу? 
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А той подивпв ся на нього холодним, ворожіш оком і 
повторив: 

— Я сказав уже: сюди вам нема чого й ходити. 
Засмутила Юргіса ся розмова і з важким серцем він пі¬ 

шов далі. Годин зо дві він стояв коло воріт, нічого не ївши 
з самого ранку, серед натовпу таких самих нещасних і го¬ 
лодних людей. Нарешті прийшло двоє поліцейських і розі¬ 
гнали юрбу. І так той день пройшов марно і Юргіс не знай¬ 
шов роботи. 

Прослуживши довго на різницях, Юргіс мав багато 
знайомих. Шинкарі давали йому шклянку пива і шматок 
хліба на борг, товариші з робочої спілки позичали йому ино- 
дї, при великій скрутї, де-яку дрібницю і таким чином він міг 
якось, прожнти скілька тижнів без роботи, не пропадаючи з 
голоду. 

Тим часом тітка Елїзбета ходила у Гайд-Парк жебрати 
хлїба, діти де-що приносили з продажі! ґазет і стара Апеля 
вже не так ремствувала на них і...якось жило ся. 

У кінці тижня, після що-денної біганини за роботою по 
лютому холоді, Юргіс несподівано трапив на роботу на фа¬ 
бриці Джонса у тому відділі, де пакують консерви. Через 
одчинені двері вій побачив надзирателя, підійшов до нього 
і спитав, чи нема роботи? 

—Можете возити тачку? — спитав надзиратель. 
— Можу, сер! — скрпкнув Юргіс ранїише, ніж надзи¬ 

ратель вимовив ті слова. * 
— Як вас звуть? 
— Юргіс Гудкус. 
— Чи робили вже на різницях? 
— Робив. 
- Де? 
— На різниці Броуна і у фосфатному відділі Дургема. 
— Чого-ж ви покинули ту роботу? 
— У першіш раз через нещасний випадок, а другий 

раз через те, що попав на місяць у тюрму. 
— Побачимо. Я хочу вас попробувати. Приходьте зав¬ 

тра вранці і допитайтесь пана Томаса. 
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З тою радісною звісткою побіг Юргіс до дому : у нього 
вже буде робота! Страшний час шукання минув! 

Вечір того дня був як свято для цілої сімї. На другий 
день вранці Юргіс пішов на фабрику за цілу годину ранішнє 
і чекав коло воріт. Нарешті вийшов надзиратель. 

— Ага! — сказав він з холодним і злим виглядом очей. 
Я обіцяв вам роботу? 

— Так сер, — сказав Юргіс. 
— На жаль, — я помилив ся і тепер мені вас не треба. 
Юргіс витріщив очи і стояв, мов скаменілий. 
— Що-ж воно значить? — прошепотів він. 
— Дуже проста річ: ваша робота тут не потрібна. 
І знов холодний злісний погляд, такий самий, як і на 

фосфатному відділі у Дургема, коли ІОргісови сказав надзи¬ 
ратель, що даремна праця ходити і просити. Бачивши Юр¬ 
гіс, що нічого тут не вийде, — повернув ся і пішов. 

У шинку люде йому сказали, що воно все значить. З 
великим співчуттєм вони розсказали йому, що він, значить, 
попав у “чорні списки” і до-віку вже не знайде собі роботи 
на різницях. А все воно за те, що побив надзирателя. Тепер 
казали йому, швидче він може сподіватись посади мійсько- 
го голови (мера) Чікаґо, ніж знайти роботу у сій частині 
міста. Його записали у ті таємничі реєстри і се вже відомо 
у кожній конторі; про се вже дано знати у Сен-Люї та Ню- 
Йорк, в Омаю і Бостон, у Канзас-Сіті і Сен-Джозеф. І тепер 
йому не дадуть роботи ані на якій різниці, ані на консерв¬ 
ній фабриці, не дадуть навіть відкидати гній на скотних дво¬ 
рах, ні возити ваґонетки на зелїзницї, що коло різниць. Так 
уже було з сотнями і тисячами безробітних. І ніде йому на¬ 
віть не скажуть, через що не дають роботи; і нічого йому 
не помогло-б, коли-б він навіть перемінив своє імя і призви- 
ско: більш, як три дні, він не вдержить ся на роботі: спілка 
мясних промисловців має скріз своїх шпигунів і знає все, 
що робить ся на різницях і фабриках. Таким чином фабри¬ 
канти борють ся з робочими спілками і страйками. 

Юргіс вернув се до дому і розсказав своїм про ту сум¬ 
ну звістку. Гірко стало йому. У сій частині міста він про¬ 
жив уже довго, звик до неї, тут був його дім, тут жили його 



приятелі* і товариші — і тут він не мав ніякої надії знайти 
собі роботу, бо все, що тут було — так чи инакше залежало 
від різниць і спілки мясних фабрикантів, які верховодили у 
сій частині міста, як у себе в дома. 

Цілий день і половину ночи міркував ІОргіс з обома 
жінками: що тепер робити? Добре було-б їм усім перебра¬ 
тись до міста, бо там і діти цілий день продають ґазети, але 
Марія не приставала на се: вона вже одужувала і сподіва¬ 
лась знов знайти собі роботу на різницях; опріче того тут 
жив і робив на різницях її наречений Тамошіус Кушлейка; 
хоч і бачилась вона з ним тепер дуже рідко, не більш, як раз 

1-у місяць, а все-ж таки вона нехотїла вибратись звідсіля і 
покинути його. Елїзбета також сподївала ся дістати місце 
при конторі Дургема, мити посуду і з дня на день чекала, що 
її приймуть. 

Отже порішено було, що Юргіс сам піде у місто шукати 
щастя, а як знайде роботу, тоді вже можна буде поміркувати, 
що робити далі. 

А що там у него не було нікого знайомого, хто піддер- 
жав-би його при біді, позичив-би грошей або повірив чого 
на-борг, то постановлено було, що він що дня буде зустрі¬ 
чати ся з ким-небудь із дітей і брати собі від нього пятнад- 
цять центів на харчі. 

І почав Юргіс цілими днями тинятись по вулицях враз 
із сотнями, тисячами таких самих нещасних безробітних лю¬ 
дей, питаючи роботи скрізь: по крамницях, заїздах, на фа¬ 
бриках. До півночі! доводилось ховатись по-під сходами, під 

' ваґонами, а о-півночі він ішов ночувати до одного з мійсь- 
ких ночлїжних домів; там він стелив собі долі ґазету і лягав 
з багатьма иншими такими самими, як і він бездомними лю¬ 
дьми: поденними робочими, старцями та волоцюгами; від 
них дуже тхнуло горілкою і тютюном, де-які з них слабува¬ 
ли на огидні хороби, а по всіх як комашня кишіла всіляка 
нужа та нечисть. 

Два тижні прожив так Юргіс, борючись з відчаєм; на¬ 
решті йому трапилась на пів-дня робота: навантажувати 
підводи на залізниці; другого дня він поніс якійсь старій 
жінці її скринку і заробив чверть доляра. Тепер він розба- 
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ґатїв так, що міг уже заплатити за ночлїг і не спати долі, 
мерзнучи всю ніч, а в ранцї міг купити собі ґазету і перечи¬ 
тати всї оповістки, що до роботи, тодї як його товариші чи¬ 
тали тільки старі ґазети. Але се нічого не помогло Юргісови, 
бо знайти роботу пд ґазетних оповістках — була даремна 
надія. 

Одного разу якийсь аґент розсказав йому, що може 
дати йому надзвичайно добру роботу і за високу платню, 
тільки за се треба заплатити доляр вперед. Юргіс тільки у- 
сміхнув ся гірко — бо не мав таких грошей. Другий аґент 
обіцяв Юргісови і його сімї добрий і лехкий заробіток, коли 
вони візмуть ся розмальовувати фотоґрафії; але для початку 
треба було купити у того аґента всї потрібні для того при¬ 
чандали — тільки за два доляри. 

Нарешті доля усміхнулась Юргісови: він випадком зу¬ 
стрів свого давнього .знайомого, товариша з робітницької 
спілки різників, з яким він часто бачив ся ще за добрих ча¬ 
сів своїх, за щасливих днів. Той товариш'робив на великій 
фабриці* саможаток. Він обіцяв Юргісови попросити за нього 
свого надзирателя, з яким був у добрій згоді і вони пішли на 
фабрику. 

Коло воріт, як і скрізь, стояв великий натовп безробіт¬ 
них, але Юргіс з приятелем своїм прийшов за ворота. Неви¬ 
мовна була його радість, коли надзиратель, роспитавши йо¬ 
го, сказав, що дасть йому роботу. Юргісови аж ноги затрем¬ 
тіли від того несподіваного щастя. 

Тільки згодом далеко пізнїйше Юргіс зрозумів, яку 
велику вагу мав у його життю той день, коли він знайшов 
собі роботу на тій фабриці саможаток. Тепер йому здало 
ся, що ся фабрика е велике добродійство і для робітників, 
що там робили, і для всього роду людського. 

Там дуже добре дбали за робітників: майстерні були 
великі, світлі, з чистим і добрим повітрєм; для робітників 
була добра їдальня, де вони мали добрі харчі за дуже де¬ 
шеву ціну; була і читальня, і окрема кімната, де робітни¬ 
ці — дівчата й жінки могли собі спочивати; та й робота тут 
не була така брудна й смердяча, як на різницях. Що дня 
Юргіс бачив тут нові і такі дивні для нього речі, про які вій 



не мріяв досі навіть у сні. Одно слово: ся фабрика вида¬ 
ла ся йому за якийсь рай небесний. 

Велика фабрика осягала десятин із іпістьдесять зем¬ 
лі? а робітників було душ із пять тисяч. Що-року виробля¬ 
ло ся там більше трьох сот тисяч саможаток і самокосок. 
На-разї Юргіс не міг до-ладу роздивитись у тій фабричній 
роботі*. Тут, так само як і на різницях, було надзвичайне, 
до дрібниць, поділення праці. Кояша саможатка або са- 
мокоска складала ся з кількох сот ріжних частин і кояша та¬ 
ка частина переходила инодї через сотні робочих рук. У 
тому відділі де робив Юріс, була машина, що розрізувала 
довгу залізну штабу на коротенькі шматки, у два цалї зав¬ 
довжки; ті одрубки падали на дошку і хлопчик, що був тут 
поставлений, мусів збирати їх і подавати далі, а робив він 
се надзвичайно швидко: одрубки падали з мірним стуком, 
так як торохтять колеса ваґону курєрського поїзду і хло¬ 
пець мусів встигати за машиною, не маючи змоги прогаяти 
ні однїсенької хвилинки. Тридцять тисяч таких одрубків 
проходило через його руки що дня, більше десяти мі ЛІОНІ в 
у рік, а скільки прийшло за ціле життя — один Бог знає. 

У сусїдному відділі сиділи робітники, що точили на 
круглих брусаках ножі для саможаток. Один з тих людей 
розказував ЇОргісови, що за тринадцять літ він виточував 
що дня по три тисячи ножів. 

Далі була прехитра машина, що захоплювала, що за- 
бірала у себе залізні штаби, а викидала готові бавти, шворні 
і прогоничі; шина машина доробляла до них труби та му- 
тпрки; далі робітники шлюфовали і лощили їх, а в иншому 
знов відділи жінки й дівчата малювали де-які частки машин 
жовтою і червоною фарбою. 

Приятель Юргісів у верхньому відділі фабрики робив 
форми для одної з частин самоя^атки: він накладав чорно¬ 
го піску у залізну форму, потім міцно стискав його движни- 
ком і відкладав на бік, щоб пісок добре уліг ся і сформував 
ся: потім залізну форму здіймали, а у пісчану наливали роз¬ 
топленого заліза. Сей робітник заробляв від штуки і пла¬ 
тили йому тільки за добрі форми; а що мало не половину з 
тих форм пускали у брак, то мусів той робітник з товариша- 
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ми — а їх було там дванадцятеро усї свої сили напружува¬ 
ти, щоб виробити яко мога більше форм: руки їх шмигали 
так швидко, що трудно було встежити за ними очима, воло- 
ся на голові роекудовчило ся, очи рогом лізли, а піт струм¬ 
ками збігав по виду. І так вони робили цїлїсенький день, 
усї свої думки і стараня покладаючи на те, щоб виробити у 
годину двадцять три центи, а не двадцять два з полови¬ 
ною. 

Фабриканти і промисловці похвалялись у своїх спра- 
возданнях, що американський робітник найкращий у світі 
бо робить у пів-треття рази більше і швидше за инших ро¬ 
бітників. Але вони нічого не говорили про инші сторони 
життя тих робітників: про їх короткий вік, велику емер- 
ність, безліч професійних хороб та страшенне піяцтво — 
про веї наслідки такої шаленої роботи. А статистика по¬ 
казала, що американські робітники пропивають у рік пів¬ 
тора мілїярда долярів. 

Юргісови дали не трудну роботу: збирати і одвозити 
тачкою ріжні частки саможаток у той відділ, де їх складали 

. і прилаштовули до купи. Ся робота мов дитяча забавка 
для нього після тої пекельної роботи, яку мав він на різ¬ 
ницях. Заробляв він доляра і сімдесяти пять центів у день. 
У суботу у вечері він пішов до дому. Він заплатив Анелї 
сімдесяти пять центів комірного за тиждень за те нужденне - 
горище, що займала еїмя і викупив своє пальто, що була 
заставила Елїзбета, коли він сидів у тюрмі. Без пальта він 
не міг обійти ся зимою у Чікаґо: фабрика де він тепер слу¬ 
жив, була дуже далеко від різниць, верств вісім; до дому він 
вертав ся у суботу дуже пізно після роботи, а на фабрику 
йшов у понеділок у-досвіта; холод бував страшений, а Юр- 
гіс не хотів витрачати що разу по десять центів на трамвай 
і ходив пішки. Пішки-ж ходила й більшість робітників, во¬ 
ліючи краще пропити ті гроші, що мали ся проїздити. 

Юргісови легко жило ся тепер після того, що він ви¬ 
терпів на фосфатному відділі фабрики Дургема, і в душу 
його починала вступати надія на кращу долю. Правда, у 
них тепер не було своєї домівки, але за те збули ся вони того 
тягару що-місячних виплат довгу і процентів. 
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Незабаром видужає Марія і тодї може знов буде змога 
відкладати де-що для лихих днів безробіття. 

У тому відділі, де робив ІОргіс, був один земляк-Ли¬ 
товець, з якого дивувались усі шині робітники, бо се був 
чоловік дужої і завзятої вдачі. Цілий день він робив на 
фабриці коло машини, а вечорами ходив учитись читати, 
писати і анґлїйської мови. У нього була велика сїмя — 
вісім душ дітей і заробітку його не ставало на прожиток; 
то-ж у неділю він ще служив за поліцейського. 

Він мав надію вивчитись добре і дослужитись вищої 
посади, може навіть надзирателя на фабриці, — бували-ж 
такі приклади. 

Колись і Юргіс учив ся так само і також мав гарні на¬ 
дії. Тепер він думав, що коли-б Марії пощастило знайти 

і собі роботу на тій фабриці, де він служив, то може вони пе- 
ребрались-би жити у місто і якось, як-то кажуть, вийшли-б 
у люде. Така надія додавала йому охоти до житя і він з 
бадьорим запалом брав ся до роботи. 

Але одного дня, після обіднього спочинку, коли він 
скидав свою куртку, щоб стати до роботи, він побачив ку¬ 
пку робітників, що читали якусь оповістку на дверях. Він 
підійшов до них і спитав, що вони читають? 

В оповістці стояло, що від завтрашнього дня той від¬ 
діл, де він робив, закривають ся на необмежений час. 

ххі. “Г 
. 

Фабрика несподівано припинила роботу і робітників 
про се заздалегідь не попередили. Ніхто з них навіть за 
пів-години перед тим нещастєм не міг знати, що завтра 
всіх робітників викинуть на вулицю- Так бувало й ранні¬ 
ше, говорили люде, — так буде й завжде. Виявило ся, що 
фабрика виробила забагато саможаток, більше ніж їх ку¬ 
пували і тепер треба було чекати, поки роспродадуть ся 
всі ті машини, що вже зроблено. Нікого не можна було ви- 
иувати в тому, що стало ся. А проте скілька тисяч робіт¬ 
ників — чоловіків і жінок — опинило ся без роботи. 

Хто відклав був собі якусь копійчину, той ще міг де- 



який час жити,, а в кого не оуло грошей, той мусів поми¬ 
рати з голоду, серед лютої зими. 

У місті було скілька сот тисяч безробітних, а тепер 
до них додало ся ще скілька тисяч. 

Пригнічений несподіваним лихом, з важким серцем 
і нікчемним заробітком у кишені вернув ся Юргіс до дому. 
Гірко йому було,, що доля знов так злісно відвернулась 
від нього. І думав він собі, йдучи до дому: наче на сміх 
склало ся так, що ті робітники, які виробляли машинії- 
саможатки, щоб збирати хліб з поля, самі тепер без хліба 
мусїли пропадати. 

Два дні ІОргіса мучив відчай. Він навіть не міг пі¬ 
ти втопити своє горе у горільцї, бо тітка Елїсбета забрала 
у нього всі гроші і не видавала йому ні копійки, дарма, що 
він і просив, і сварив ся, і лаяв, і проклинав. Вона вже 
добре знала його натуру. Весь той час він просидів на го¬ 
рищі, проклинаючи свою долю і всіх людей не світі. Па 
що побиватись, шукаючи роботи, коли так швидко і лехко 
можна її втратити? 

Але скоро всі гроші розійшлись, до останього цента: 
маленький Антон почав кричати з голоду, а на їх горищі 
стало нестерпимо холодно, бо палива не було за що купи¬ 
ти. Акушерка Гауит також заходила разів скільки, дома- 
гаючи ся своєї заплати. 

І Юргіс знов пішов шукати роботи. 
Десять день він тиняв ся по вулицях великого міста, 

хворий, змерзлий, голодний і просив, як милости, якої-не- 
будь роботи. Він заходив у крамниці, контори, заїзди, 
трактири, ходив і на станцію залізниці, і на преріжнї фа¬ 
брики, але скрізь бачив він голодні юрби безробітних, які 
так само, як і він, просили па милость божу якої-небудь 
і оботи. На кожне вільне місце були сотні охочих людей- 
Ночував він на вулиці, під ґанками або під сходами вели¬ 
ких домів, скулившись від холоду, а коли на ніч, бувало, 
брав сильний мороз і ночувати на дворі було неможливо, 
він ішов у полїційний будинок на вулиці Гарісона, де ино- 
дї бездомні люде аж бились, щоб здобути собі найменше 



місце на камяному долї у корідорі. Бились люде і за мі¬ 
сця, де вистоювали у тій надії, що знайдеть ся робота. 

Одного разу Юргіс пішов на станцію в тій надії,, що 
може трапить ся перенести багаж якому пасажирові! і заро¬ 
бити якусь дрібницю. Але там уже був гурток, людей, що 
забрав се діло у свої руки; Юргіса напало чоловіка з во¬ 
сьмеро і тяжко побили його; не обстав ся за нього і полі¬ 
цейський, що тут стояв, бо йому платили хабарі ті носиль- 
щики. І мусів Юргіс, не маючи оборони, покоритись і піти 
НІ 3 ЧИМ. " 

Юргіс не пропав з голоду за ті дні тільки через те, іио 
діти де-що заробляли, продаючи ґазети і давали йому на 
харчі. Але і сей заробіток був не певний і не постійний. 
Бували ииодї такі морози, що діти ніяк не могли вихопити 
на роботу. Опріче того їх часто кривдили шині ґазстчики, 
прогонили їх, били, видерали ґазети і зароблені гроші. І 
закон не міг їх оборонити. Одного дня маленького Вілїма 
зустріла на вулиці стара пані в окулярах і сказала йому, 
що він ще дуже малий і закон не дозволяє йому робити; 
вона насварилась на нього, нагнала до дому і налякала, 
що коли щераз зустріне його з ґазетами, то скаже поліцей¬ 
ському забрати його. Одного вечера якийсь чужий чоло¬ 
вік зловив малу Катерину за руку і хотів затягнути її у 
якусь підвал, — насилу вона вирвалась від його і так на¬ 
лякалась, що з тої нори боялась сама одна виходити на ро¬ 
боту. 

Тільки в неділю, що не було вже ніякої змоги знайти 
роботу, Юргіс вертав ся до дому, проїхавши инода крадь- 

I кома у ваґонї трамваю. 
Раз у суботу у-вечорі, коли він прийшов до дому, .сїмя 

вже три дні з нетерплячкою дожидала його, бо їм обіцяно 
було знайти для Юргіса роботу. А стало ся се незвичай¬ 
ним способом. 

Маленький Йосип, що аж почорнів з голоду за ті дні, 
вийшов на вулицю. Він був каліка на ногу: ще як був зо¬ 
всім маленький і рачкував по вулиці, колесом йому росто- 
рощило ногу на-нївець. Він не мав милиці і мусів шкан- 



174 

дибати, спираючись руками на старе дерево від мітли- Йо¬ 
сип, у-купі з индшми дітьми, доорав оя до того місця, де 
скидали всяке сміття, — за три чи чотирі квартали від їх 
гватири. Се місце, як відомо, арендуьав мілїонер Майк 
Скеллї і сюди що дня вагонами звозили сміття з цілого мі¬ 
ста, а переважно з тих частин його, де жили багаті люде. 
У тому сміттю нещасні голодні діти шпортались, роскопу- 
гали його і шукали собі їжи. Траплялись тут инодї обгри- 
зки хліба, лушпиння з картоплі*,, шкурки з яблук та поме¬ 
ранців, окрайки мяса, кости — все се збирали бідні діти. 
Маленький Йосин наїв ся сам та ще до дому приніс запас, 
загорнувши його в Газету. Добрий хлопчина ще й поділив 
ся з малим Антоном своїми ‘'ласощами”. Саме тоді вер¬ 
нулась до дому Елїзбета і жахнулась, побачивши, що діти 
їдять те, що зібрано на смітниках. Одначе, як на другий 
день не було ніяких поганих наслідків від того, а діти знов 
почали плакати з голоду, вона сама вже сказала Йосипови, 
іцо він може йти на смітники по здобич. Після полудня 
малий вернув ся до дому і розсказав матері, що коли він 
шкандибав по вулиці, його закликала до себе якась пані, 
— молода, гожа, гарна пані, — розсказував хлопець. 

Вона роспитувала його, чого він копаеть ся у смітни¬ 
ках, що він там може знайти для себе, чого він ходить на 
держалї від мітли, а не на милиці, чого вмерла Она, за що 
Юргіс попав у тюрму, що стало ся з Марією — про все рос- 
питювала та пані його і нарешті спитала, де він живе і ска¬ 
зала, що прийде одвідати його і принесе йому милицю, зов¬ 
сім нову, щоб йому лехче було ходити. 

— “Вона була у гарному капелюсі, — додав Йосип, 
— а.на капелюсі сиділа гарна пташка, а кругом шиї у тої 
пані була чорна груба і довга волохата гадина”. 

І дійсно на другий день вранці прийшла до них моло¬ 
да пані. Вона вийшла до тшх по сходах на горище і жах¬ 
нулась, побачивши, у якій тяжкій нужді живе сїмя. Елїз¬ 
бета була рада, що знайшлась, цікава слухачка, перед яко¬ 
го вона могла виплакати своє горе. Вона розсказала їй про 
всі нещастя, що посипались на їх сїмю; про гірку долю 

* 
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Они, про тюрму, про хворобу Марії, про те ж бідує Юргіс 
без роботи.. На гарних добрих очах слухачки виступили 
сльози, а під кінець оповідання вона вже не могла здер¬ 
жати себе, розплакалась і припала лицем на грудь Елїзбе- 
ти, не вважаючи, що на нїй був старий і брудніш кафтан 
і що на горищі тому було досить усякої нужди та нечи¬ 
стоти. 

ізідна Елїзбета каялась, що своїм оповіданнем стрі- 
вожила і засмутила добру паню і вона просила її заспокої¬ 
тись. Молода доброчинниця привезла для сїмї цілий ко¬ 
шик усякої їжи, а для Юргіса написала листа, з яким він 
мав піти до її знайомого, що завідував цілим відділом на 
великій гамарнї, де кували рельси. 

— Він напевне зробить що-небудь для Юргіса, — ска¬ 
зала вона і додала, усміхнувшись крізь сльози: а як не 
зробить,, то я ніколи не вийду за нього. 

Від їх кватири до гамарнї було дуже далеко, верстов 
зо двадцять і Юргісови довело ся заплатити аж за два про¬ 
гони трамваю, щоб доїхати туди. 
Ще далеко від гамарнї на небі завиднілась луна, не¬ 

мов від пожару і великими клубками садив червоний дим 
з фабричних димарів і далеко стелив ся по небозводі. Юр¬ 
гіс вибрав ся з дому дуже рано і доїхав до гамарнї, коли 
ще день не починав ся. 

Гамарня займала великий простір землї, а з преріж- 
них фабричних будинків склало ся ціле містечко. Кругом 
усе було обгорожено високим цегляним муром. 

Хоч і дуже рано ще було, а коло фабричних воріт, де 
наймали робітників, стояли вже сотні народу. 

Як уже почало благословлятись на день, — запли 
фабричні гудки і швидко після того посунули на фабрику 
звідусіль тисячі робітників: вони виходили з ваґонів трам¬ 
ваю, пробігали пішки, виходили з шинків і ночлїжнпх до¬ 
мів, що були поблизу — одно слово: мов з-під землі ви¬ 
ростали люде і, як комашня, посунули всі на гамарню. 
Юргіс показав свого листа воротареви, що не пропускав 
нікого сторонього на фабрику: той почав його роспитува- 
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ти, звідкіля взяв він того листа, хто його посилає; але Юр- 
гіс не хотїв йому казати, від кого лист і сказав, що нікого 
не знає. Тоді воротар, спинивши ІОргіса, послав через 
служку листа до того пана, якому він був адресований. По¬ 
сланець скоро вернув ся і сказав, щоб ІОргіса впустили і 
щоб він трошки почекав. Всі ті нещасні безробітні, що 
натовпом стояли коло воріт, заздро дивились на Юргіса, 
коли він входив на фабрику. 

Робота у величезних фабричних майстернях тільки 
що починалась. Чутний був якийсь могутній рух торохті¬ 
ли колеса, били молоти. У присмерку зимового поранку 
понуро виглядали чорні високі фабричні будинки, довгі 
ряди майстерень, складів; скрізь по дворі і по переходах 
гроложенї були рельси для ваґонеток; всю землю покривав 
чорний попіл, а над головою підіймались до неба клубки 
чорного диму. До фабрики з одного боку був беріг озера 
і стояли навантажені пароплави. 

. Юргіс мав досить часу, щоб роздивитись кругом себе, 
оо довело ся йому чекати годин зо дві, аж покликали його 
у контору. Там сиділо скілька конторщиків і один з них 
ігочав роспитувати його. 

— Завідующий нашим відділом сам не має часу і до¬ 
ручив мені пошукати для вас роботи. Чи ви робили колії 

на гамарнї або у рудні? 
— Ні — одмовив Юргіс. Але я візьму ся за всяку 

І обату, яку-б ви мені дали. 
-Ну, то йдіть зо мною. Побачимо. 
І Юргіс пішов за коиторщиком з одного відділу у дру¬ 

гий і побачив він такі дива, що тільки очі витріщав. 
Він дивував ся — як можуть люди робити серед та¬ 

кого страшенного шарварку і гомону. Скрізь шугали по 
рельсах маленькі паровозики і ваґонетки, скрізь пересо¬ 
вувались розпалені до-білого залізні брускп, аж іскри з 
них сипались, звідусіль палахтіло довгими язиками полу- 
мя, неначе хотіло, облизати кожного, хто наближав ся; він 
дивував ся, як можуть люде робити серед того гуркоту, сту¬ 
ку, свисту. Всі робітники у тих майстернях були чорні від 
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сажи, очи у всіх позападали і всі вони були дуже худі. І 
тут робота йшла надзвичайно швидко, з великим напру- 
женнєм сили і робітники перебігали з одного місця на дру¬ 
ге, не маючи часу одвести очей від роботи. 

| Юргіс держав ся рукою за свого проводиря, як пере¬ 
лякана дитина держить ся няньки і коли той конторщик 
роспитував у надзирателїв, чи не треба їм робітника, Юр¬ 
гіс розглядав ся навкруги здивованими очима. 

Перейшовши скільки майстерень, вони підійшли до 
бесемерового горну, де топили крицю і виливали її на бту- 
сп. Се був великий будинок, з круглою стелею на склепін¬ 
нях і формою своєю той будинок скидав ся на величезний 

і театр. Юргіс спинив ся у самому початку, там, де у театрі 
І буває балкон; навпроти себе, там де в театрі сцена, він по- 
| бачив три величезні котли, такі великі, що в них всі чор- 
I ти з цілого пекла могли-б наварити собі їжи; ті котли були 
І вщерть повні чогось білого — яскраво, слїпючо-білого, що 
сліпило очи, як сонце, і кипіло воно, клекотіло і плескало 
ся через край. А коло тих котлів сновигали люде, спокій¬ 
ні і байдужі, неначе там каша варила ся. У ІОргіса серце 
завмерло з переляку і дух у грудях запер ся. Серед невпин¬ 
ного гуркоту і стуку, що глушив зовсім уха, почув ся різ¬ 
кий, пронизливий свист і на ту “сцену” в'їхав невеликий 
паровозик і за ним ваґончик з якимсь чорним грузом. В 
одну мить ваґончик перекинув ся і висипав той груз в один 
з котлів; через хвилину під'їхав другий паровозик знов з 
таким самим ваґончиком і знов висипав груз до котла. Втім 
один з котлів почав нахилятись, а далі зовсім перевернув 
ся і те, що в ньому варило ся, потекло огненною блискучою 
річкою, розсипуючи навкруги іскри снопками. Юргіс по¬ 
дав ся назад від страху: він думав, що стало ся нцщастє. 
Огнений блискучий струмок спадав у-низ з таким гуркотом, 
як падає у лісі зрубане столітнє дерево; блискучі іскри сипа 
лись з нього так рясно, що на якийсь час закрили все, що 
було в мастернї; Юргіс аж закрив очи рукою, так його слі¬ 
пило те сяйво. Через хвилину від одкрив очи і побачив, що 
порожній казан помаленьку підіймав ся назад на своє мі- 
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оце* а коло огненого струмка бігали і метушились люде, але 
нікому з них нї лиха, ні шкоди не стало ся. 

Конторщик пішов далі* і Юргіс рушив за ним. Вони 
пройшли через рудню, далї через якийсь відділ, де крути¬ 
лись величезні колеса, підіймались і спадали великі молоти, 
що підіймають ся не руками людськими, а нарочитими паро 
ними машинами. Нарешті вони прийшли у той відділ, де з 
готових брусків криці роблять стальні рельси для залізниці. 

Юргіс почув за собою свисток і проворно відскочив на¬ 
бік: по рельсах, на яких він тільки-що стояв, швидко біг ва¬ 
гончик,, а на ньому лежав роспалений до-білого брус криці, 
завтовшки як людський стан. Почув ся страшенний гуркіт; 
вагончик добіг до плятформи, спинив ся і викинув той брус 
на плятформу. В ту-ж мить залізні гаки, мов велетенські 
пальці вхопили той брус, потягнули і поволокли під вал; а 
той вал вертів ся зі страшним гуркотом, мов грім далеко 
десь гремів. З під валу брус вийшов тонший, сплющений 
і довший. Знов ухопили його гаки і поволокли під другий 
вал, з під якого він вийшов ще тонший і довший, мов вели¬ 
чезна гадюка і став уже не білий, а ясно - червоний. Залізні 
пальці нї хвилинку не пускали його і поволокли далі, під 
инший вал, що різав роспалену крицю на скибки, як сало. 
З під того валу виходили вже чорні рельси і далї їх пере¬ 
тягали в инший відділ, щоб шліфувати. 

Ось в сьому останньому відділі й знайшла ся робота для 
Юргіса: скілька робітників гаками підтягали рельси і ванта¬ 
жили їх на ваґонетки і тут надзирателеви потрібна була ще 
пара робочих рук. Юргіс скинув своє пальто і куртку і за¬ 
раз став до роботи. 

У-вечорі після роботи він пішов до дому, а на другий 
день у-досьвіта, забравши свою постіль, пішов знов на 
фабрику. 

Нові товариші пораяли йому ночувати в одному поль¬ 
ському ночлїжному домі: там, заплативши десять центів за 
ніч, він мав право спати на голій долівці. 

Що суботи у вечорі Юргіс ходив до дому і мусів тоді но¬ 
сити свою постіль. Більшу частину свого заробітку він міг 
тепер оддавати сїмі. Елїзбета дуже ремствувала, що доводи- 



'іо ся їм тепер жити на-різно: вона боялась, щоб Юргіс не 
привик до такого бурлацького, одинокого життя і не поки¬ 
нув сїмю; і від дитини своєї він міг одвикнути, бачивши її 
тільки один день у тиждень. Але иншого способу не було 
і треба було покоритись. На гамарні жінки не робили; Марія 
вже одужувала і жила надією, що не сьогодня-завтра знайде 
собі роботу на різницях. 

Не минуло й тижня, як Юргіс привик, придивив ся до 
тої роботи на фабриці і покинув його той страх, що брав 
спочатку. Він став байдужий, як і всі його нові товариші 
і навіть перестала цікавити його фабрична робота цікавив 
тільки заробіток. І на сій фабриці, як і на всіх инших, дба¬ 
ло ся тільки про те, щоб як-найбільше витягнути роботи 
з людей, а робітники старали ся робити як найшвидше, щоб 
більше заробити. І тут також надзирателї “підганяли” робо¬ 
ту, як і на різницях. А про безпечність робочих дбало ся ду¬ 
же мало і людському життю та здоровлю ціна тут була неве¬ 
лика; заходів, щоб забезпечити робочих від нещастних ви¬ 
падків, не робило ся майже ніяких. Вже на четвертий день 
роботи, Юргіс бачив, як одному робітникові! ваґонетка від¬ 
тяла ногу, а через три тижні він побачив ще страшнїйший 
випадок: через недогляд і байдужність надзирателїв у рудні 
з печи несподівано вихопив ся строк розтопленої криці і 
двоє робітників, що стояли тут поблизу, попали як-раз під 
той огненний струмок. Не людським голосом кричали вони 
з болю й муки, качаючись по долівці майстерні, а инші ро¬ 
бітники дивились на се байдужим оком. Юргіс, що саме тоді 
проходив через рудню, метнув ся до нещастних, щоб помо¬ 
гти їм, та тільки всього й міг зробити, що страшенно попік 
собі руку. 

Фабричний лікар завязав йому руку і Юргіс, не почув - 
ній ні від кого слова співчуття або подяки за свій добрий 
вчинок, мусів на цілий тиждень покинути роботу і за той 
час ніякої плати йому небуло. 

Тим часом Елїзбета дочекалась нарешті того місця, яко 
го довго сподівалась. Що дня у пять годин у-ранцї вона 
йшла на роботу — чистити й мити помости в упаковочном^ 
відділі на різницях. 
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Юргіс цілий той тиждень сидів дома і забавляв малень¬ 
кого Антона або спав. Калічка Йосип бігав на смітки і си¬ 
дів там цілий день, а Марія що-дня ходила на різниці і упер¬ 
то шукала собі роботи. 

Аитонови було вже тепер півтора року; се була дуже 
кебетна і моторна дитина. Що суботи Юргіс знаходив у ньо¬ 
го нові прикмети і здавало ся йому, що він став більший 
і розумнїйший, ніж в останню неділю, коли Юргіс покинув 
його. Прийшовши до дому Юргіс зараз сідав з ним долі, ці¬ 
лував, милував його і називав усякими пестливими іменами; 
він прислухав ся, як починає лепетати дитина і се була єди¬ 
на розвага його у життю, єдина надія на світі. Антон був 
хлопець дуженький і жвавий і Юргіс'радів, що з такою вда¬ 
чею йому лехче буде бороти ся у життю. 

Що неділі Юргіс купував собі ґазету. За пить центів 
він мав цілий жмут паперу, де було розсказано про всі но¬ 
вини, всі дивні події, що стали ся на цілому світі. Заголовки 
були надруковані буйним шрифтом; Юргіс розбирав їх по 
складах, помалу, а як трапляло ся яке трудне, довге слово, ; 
він питав дітей, бо вони добре читали і краще знали англій¬ 
ську мову. У ґазетї оповідало ся про всякі події: про війни, 
убивства, грабунки, про випадки наглої смерти та про пише 
всяке; де-які події були правдиві, а богато було й вигаданих; 
инодї до тих оповідань були малюнки і тоді здавало ся, що 
се все дійсне, взяте з життя. Така читанка ґазети була єдина 
розвага для бідного робочого люду, груженого, загнаного і 
забитого тяжкою працею, що одноманітно тягнулась з дня 
на день, з року на рік; вони не мали освіти, не бачили нічого 
живого і свіжого — ні зеленого поля, ні лісу; опріче такої 
читанки могла їх розважити хіба тільки горілка. 

У ґазетї траплялись инодї сміховини і веселі малюнки 
і се була велика радість для маленького Антона: він цікаво 
розглядав ті малюнки, поводячи по них пальчиком і роеїш- 
тував батька, що воно все значить. Траплялись инодї на ма¬ 
люнках птиці та шипа животина, яку доводило ся малому 
вже бачити і він дуже радів тоді. Траплялись инодї в ґазетї 
оповідана, які могла зрозуміти й мала дитина; Юргіс читав 
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їх тодї Антоііовп і хлопець потім розсказував те, що чув, до- 
повняючи подробицями власної палкої дитячої уяви. Так 
проводили вони недільний час, лежачи обоє дол'ї над ґазе- 
тою. 

Прислухуючись до того дитячого лепету, особливо, як 
дитина иерейначувала на свій лад трудні слова, Юргіс ночу¬ 
вав велику радість, а коли Антон у-перше сказав йому: “іди 
до чорта7', батько аж підскочив з радощів і потім навіть за¬ 
здро йому ставало, коли малий звертав ся до инших з таким 
ласкавим словом. 

Коли загоїлась Юргісови попечена рука, він узяв свою 
постіль і знов пішов на гамарню. Настав уже квітень, сніг 
пропав, на вулицях стояли великі калюжи, а коло дому, де 
жили вони у Анелї, по боках улиць, де були пішеходи, поро¬ 
бились глибокі канави, аж перейти не було способу. Але Юр¬ 
гіс не журив ся, що було таке болото і йшов рясний дощ; се 
віщувало, що скоро вже стане тепло. 

Марія нарешті знайшла собі роботу на різницях, а Юр¬ 
гіс надїяв ся, що гірке лихо навчило вже його обережним 
бути і більше вже не станеть ся з ним нещасних випадків. 
Складало ся все ніби на добре і здавало ся, що настає вже 
край їх злидням. 

Вони почнуть збирати гроші і зможуть вже на зиму най¬ 
няти собі захистшш куток,, діти перестануть вештатись по 
вулицях і знов підуть у школу і всі вони будуть жити у до¬ 
брі, у теплі. 

Так мріяв собі Юргіс, мандруючи на фабрику. 
Одного вечора у суботу Юргіс,під’їхавши трамваєм, під¬ 

ходив до дому. Сонце вже заходило і останні проміні його 
весело полискували в канаві, повній води, що йшла вдовж 
улицї, край домів. Була гарна, тепла погода і на душі в Юр- 
гіса було лехко і весело. Він мав перед собою тридцять шість 
годин спочинку і проживе їх серед сїмі. 

Підходячи до дому він побачив перед дверима натовп 
народу. Серце стиснулось йому від страху і він побіг що ду¬ 
ху, вибіг по сходах на гору і побачив, що у кухні Анелї пов- 
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но переляканих жінок. Мов блискавка майнула йому в голо¬ 
ві думка, що таке саме було, коли він вернув ся з тюрми і за¬ 
став Ону при смерти. 

Дух йому запинав ся у грудях. 
— Що стало ся? — міг він тільки скрикнути. 
Мовчали всі, що були у кухні і Юргіс примітив, що очи 

всіх звернулись на нього. 
— Що ж стало ся? — з одчаем крикнув він знову. 
В тім з горища почуло ся ридання. Плакала Марія. Він 

повернув ся до сходів, але Апеля вхопила його за руку. 
— Ой ні, ні! — простогнала вона. — Не йди туди!... 
— Що-ж таке? — крикнув він. 
І стара жінка сумно відмовила: 
— Се Антон... Він умер... Він втопив ся у канаві на ву- 

XXII. 

Юргіс зблід, як труп, але здержав себе: хвилину він 
стояв серед кімнати, стиснувши руки і міцно оцінивши зуби; 
потім він одсторонив Анелю рукою, пройшов у двері і пішов 
по сходах на гору. 1 

У кутку горища, накритий з головою ряденцем, лежав 
його хлопчик. Коло нього лежала долі Елїзбета: чи зомліла 
вона, чи ні — Юргіс не міг розібрати; Марія, мов несамови-' 
Та, ходила по кімнаті голосно ридаючи і ламаючи руки. 

Юргіс ще міцнійте стиснув свої руки і різким голосом 
спитав: 

— Як се стало ся? у . ] 
Марія не чула чи не розуміла його питання. Юргіс пов¬ 

торив його ще голоснїйше. 
Він упав з пішехода, — простогнала дівчина. 
А ті пішеходи були вузенькі, з трухлявих дощок, у де¬ 

яких місцях аршинів на два вище рівня вулиці. 
— Як же він туди попав? — допитував ся Юргіс. 
— Він вийшов... вийшов погуляти, — плачучи мовила 

Марія, а голос її тремтів і раз-у-раз обривав ся. Ми ніяк не 
могли вдержати його в хаті... Його витягнули люде з багна... 
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— Він умер ? — допитував ся Юргіе. 
— Ой, ой, умер! — простогнала Марія. Тут був уже лї- 

кар. 
| в Хитаючись на ногах простояв Юргіе скілька хвилин. 
! Він не плакав. Він ще раз подивив ся на те ряденце що по¬ 
кривало маленьке тільце його дитини, потім повернув ся і 
пішов у шїз по сходах. Знов всі замовкли у кухні, коли він 
увійшов туди. Не спиняючись вій пройшов до дверей і вий¬ 
шов на вулицю. 

і Коли вмерла Она, Юргіе пішов у найближчий шинок: 
Нтепер він не зробив того, хоча й мав у кишенї заробіток за 
цілий тиждень. 

Він пішов улицею нічого не думаючи, нічого не бачучи, 
не вважаючи на грязюку, на калюжи. Потім він сів на схід¬ 
цях коло якогось дому, закрив лице руками і так сидів не¬ 
рухомий біля години. Як і тоді, так і тепер він шепотів по¬ 
тиху одно тільки слово: “помер! помер!” 

Нарешті він став і пішов ізнову. Сонце вже зайшло, а 
він ішов та йшов, аж покп зовсім стемніло. Тоді він оглянув 
ся круг себе: він дійшов до рельсів залізниці. Переїзд був 
закритий, а по рельсах торохтіли довгою низкою тягарові ва- 
ґони. Юргіе стояв і дивив ся на них. Втім промайнула в йо¬ 
го голові думка, яка з давна вже таїлась у глубинї його ду¬ 
ші; тепер вона непереможно обняла його душу. Покинути 
геть те навісне Чікаґо, майнути кудись далеко, на волю, у 
село... 
Він пройшов повз будку сторожа і зручно стрибнувши, вче¬ 

пив ся до площадки одного ваґону; потім він видрапав ся на 
покрівлю і ліг там. Темно вже було і ніхто його не примітив. 

В душі ІОргіса знов почала ся страшенна боротьба. Він 
ламав руки, скреготав зубами. Він не плакав, бо не міг уже 
плакати: сліз у нього не було. Все життє його проходило йо¬ 
му тепер перед очима; спогади випливали один за другим, 
як тяжка мара. Де коли згадувалось щось радісне, світле, а- 
ле вмить закривали те світло чорні хмари злиднів і горя. І 
він старав ся забути все, що минуло і викинути його зовсім 
з голови, щоб почати нове жиггє, — але не сила була. 
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Весь свій вік він тяжко боров ся за право жити на світі 
і страх його брав, коли він згадував про ту завзяту боротьбу. 
Загублене житте, витрачена сила! Та тепер він схаменув ся і 
почне нове житє, забувши все, що минуло. Однаково ж вер¬ 
нути його не можна. Годі плакати, досить уже пролито сліз! 
Скінчила ся вже та неволя, впали пута, — він вільний. Мине 
час, загоять ся сердешні рани і все буде добре. Погано жити 
на світі тільки жінкам і дітям. Воно й добре, що вони пішли 
собі з сього світу. Маленький Антон умер — він не буде вже 
мучитись; а тут на землі він мучив ся б увесь свій вік. 

Осе була остання батькова думка про дитину. З сеї по¬ 
ри Юргіс буде думати тільки за себе і працювати тільки для 
себе. Він почне боротьбу за себе з цілим світом, бо той світ 
— вороги його... 

А поїзд торохтів і гуркотів по рельсах, спиняв ся на 
стаціях, знов гуркотів далі. 

Юргіс не спав цілу ніч. Вітер доносив до його запаш¬ 
ний дух свіжої ріллі, пахощі ланів і лісів. Він жадливо вди¬ 
хав у себе той дух і почував себе щасливим, що опитів ся 
знов на селі. 

Почало вже на день благословлятись і у присмерку то¬ 
го весняного порянку Юргіс почав розглядати дерева, лани, 
річки і ставки. Нарешті серце його не видержало і, коли по¬ 
їзд спинив ся на одній стації, він зліз зо свого захисту. Кон¬ 
дуктор, що стояв на площадці коло гальми, побачив його, 
облаяв і насварив ся на його кулаком; а Юргіс усміхнув ся, 
махнув йому рукою і подав ся у поле. 

До самого виїзду в Америку Юргіс прожив увесь свій 
вік у селі і тільки останніх три роки, що прожив у Чікаґо, не 
бачив уельського життя, не чув сельських згуків, не дихав 
тим чистіш повітрєм. Тільки тоді, як випущено його з тюрми, 

. він зайшов далеко в поле через того хлопця-обірванця, що 
обдурив його і справив не на ту дорогу; але тоді він дуже по¬ 
спішав до дому і не звертав ні на що уваги. Доводилось йо¬ 
му инодї зимою сидіти під деревами у міських садах і пар¬ 
ках, коли він тиняв ся без роботи; але се бувало зимою і він 
тоді бував голодний, безробітте гнітило його. А тепер він по- 
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чував себе, як та пташка, що її з клітки випущено на волю. 
Він повними грудями вдихав у себе запашне повітрє, залюб¬ 
ки слухав, ж щебече пташня, як ревуть корови. 

Пройшовши трохи полем він побачив хутір-ферму і, ви¬ 
ламавши з лозини цїпок, щоб обігнатись од собак, увійшов 
у двір. Фермер коло клуні мастив колеса у возї. 

— Я дуже голодний, — промовив до нього Юргіс. 
— Ви шукаєте роботи? — спитав фермер. 
— Нї, не шукаю, — одмовив Юргіс. 
— Ну, то я нічого не можу вам дати, — сказав фермер. 
— Я можу заплатити за їжу, — домагав ся Юргіс. 
— Ого! — протягнув фермер з усмішкою. — Ми, виба¬ 

чайте, не будемо лагодити сніданок після сьомої години ран¬ 
ку. 

— Я дуже голодний, — казав Юргіс. Я хотів би купи¬ 
ти хоть що небудь щоби попоїсти. 

— Зверніть ся до линки — промовив фермер, показав¬ 
ши йому рукою поза себе. 

Жінка була добрійша за чоловіка і за десять центів да¬ 
ла Юргісови дві добрі скиби печеної яловичини, хліба, чи¬ 
малий шматок пирога та пару яблук. 

Юргіс пішов далі і йдучи дорогою почав їсти шіріг, бо 
його незручно було ховати в кешеніо. Через який час він дій 
щов до річки, перейшов місток і подав ся берегом, лісовою 
стежкою. Знайшовши затишне місце він сїв край води і 
почав снідати, запиваючи водою просто з річки. 

День був дуже тепліш і погожий. Попоївши Юргіс лїг 
на травицю під кущем; од запашного лісового повітря він аж 
неначе опянїв. Лежачи він розглянув гилички й листочки, 
що хитались над його головою, чисте, блакітне небо, нрис- 
лухав ся до щебету пташок, до цвіркання коників і не счув 
ся, як заснув твердіш сном. 

Він прокинув ся, коли сонце засвітило йому просто в 
очп. Витягнувшись і розправивши руки й ноги він сїв зно¬ 
ву і задумавшись дивив ся у воду — чисту, прозору. Втім 
прийшла йому думка викупатись. У перший раз з того часу, 
як він покинув рідну Литву, довело ся йому осе сидіти на 
березі річки. За весь той час, що робив він на різницях, він 
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ні разу не купав ся, дарма ,що робота його була дуже бруд¬ 
на і на тілі осідав той бруд і нужа всяка заводилась. Він 
купав ся тільки двічи у ванні, коли сидів у тюрмі, а з тої 
пори знов не мав змоги вимити своє тіло. тепер він може 
викупатись у річці, у чистій біжучій водї. 

Він роздягнув ся і полїз у річку. Вода була тепла; він 
плескав ся в ній, плавав і поринав, як дитина. Потім він сїв 
на березі і помив ся добре, натираючи тіло піском замісць 
мила. Помивши тіло — він виправ свою сорочку й штани і 
весело йому стало, коли збув ся великої сили бруду; навіть 
надія йому прийшла, що може згодом він збудеть ся того 
тяжко-прикрого фосфатного духу. 

Він розвісив своє шмате сушити на кущах, а сам ліг 
на пісочку проти сонця і знов заснув. 

Сонце вже підбилось високо, коли Юргіс ізнов проки¬ 
нув ся. Він був дуже голодний і проворно одягнув ся. Не ма¬ 
ючи ножа він виламав собі руками добру палицю з якогось 
куща і пішов знову стежкою. 

Дйішов він якось до великої ферми. Було вже над ве¬ 
чір і фермер мив руки перед вечерою коло дверей пекарні. 

— Чи не міг би я у вас повечеряти? спитав його Юргіс 
— Я можу заплатити за се. 

Але фермер нечемно і грубо відповів йому: 
— Ми не годуємо тут волоцюг. Забирай ся собі геть! 
Юргіс пішов, не сказавши й слова. Обійшовши кругом 

ферми він пішов понад городом. Там фермер насадив був 
край городу молодих щеп, слив та груш. Юргіс поламав йо- 
чу гилки на щепах, а деякі молодші дерева повиривав геть 

і коріннєм з землі. Так він ізнищив скілька десятків дере- 
і щь, Се була його помста фермерови за нечемне його сло- 

3 тої пори Юргіс постановив бороти ся і мститись уся¬ 
кому, хто зробить йому яку небудь кривду. 

За городом і садом почало ся поле, засіяне яштом. Пе¬ 
рейшовши межою Юргіс вибрав ся на шлях і пройшовши 
верстов зо три, побачив другу ферму. Вечоріло вже і насову¬ 
вались чорні хмари; тож треба було просити в людей не тіль¬ 
ки хліба, але й захисту на ніч. 



Бачивши Юргіе, що й тут фермер якось неприхильним 
оком оглядає його, він поспішив сказати: 

І — Я буду вам дуже вдячний, коли ви дозволите мені пе- 
і реночуватп в клуні. 
І — Не знаю, — мовив фермер вагаючись. Ви курите? 
і — Курю, але буду виходити курити на двір. 
І _ Тоді фермер згодив ся пустити його і дати повечеряти. 
І — Юргіе спитав його: 

— А що-ж ви візьмете з мене? Грошей у мене не густо. 
— Я візьму з вас двадцять центів за вечерю. А що пе¬ 

респите в клуні, то за се я нічого ие кладу. 
Юргіе увійшов у хату і сів до столу. Там уже сиділа 

фермерова жінка і шестеро дітей. На столі було досить уся¬ 
кої їжи. Юргісови не доводилось ані разу від його весільно¬ 
го бенкету їсти так смачно. 

І їв він за трьох. Вся еїмя була дуже голодна після робо¬ 
ти і їли всі мовчки. Аж повечерявши фермер з Юргісом вий¬ 
шли на двір, посідали на східцях ґанку, закурили люльки і 
фермер почав розмову. 

— А чому б вам не лишитись тут та стати у мене на ро- 
і боту? 

— Я не шукаю тепер роботи, — одмовив Юргіе. 
— А я б вам добре платив, — казав далі фермер, по¬ 

глядаючи на широкі плечі і дужі руки Юргіса. — Доляр у 
день па моїх харчах. Тепер у нас дуже трудно знайти робіт¬ 
ника. 

— І зимою так само будете мені платити — спитав Юр- 
гіс. 

— Ну ні, — озвав ся фермер. Я не можу держати вас у 
себе після Покрови. Не такі мої достатки. 

— Я бачу, — мовив Юргіе, що се якраз те, про що я 
тепер раз-у-раз думаю. Коли ви заморите на роботі свою 
худобу і витягнете з неї всю силу, ви стараєтесь її збути 
або ж вигоните її геть із двору на зиму. 

— Та воно ніби то й так, — пристав фермер. Але-ж я 
думаю, що така дужа і здоровенна людина, як ви, завжде 
знайде собі роботу в місті й зимою. 
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— Отак уст думають, — казав Юргіс, — і пруть ся всї 
робітники до міста, а там зимою голодують і мерзнуть без ро¬ 
боти або мусять красти, щоб не здохнути. І всї рають тим 
безробітним: “Чому ви не йдете на села? Там дуже шукають 
робітників. 

Фермер подумав трохи, а далї спитав: 
— А що ж ви думаєте робити, коли розійдуть ся всї ва¬ 

ші гроші ? V 

— Я почекаю, аж поки вони розійдуть ся, а тодї вже поч 
ну думати, що робити. 

По тій розмові розійшлись усї спати. 
Юргіс довго спав у клунї; потім він добре поснідав і 

росплатив ся з хазяїном. Фермер узяв з його за все тільки 
пятнадцять центів, може тому, що пожалів його після вчора¬ 
шньої розмови. Юргіс помандрував далі. 

Отак і почав він волочитись та бурлакувати. 
Не часто доводилось йому слухати таких розмов, як від 

того фермера, що закликав його на службу до себе; бо ста* 
рав ся ві нобмішати людей і більше ночував у полі. А коли 
бував дощ, то примощував ся кудись під копицю, або чекав, 
поки поснуть люде і потай залазив до кого небудь у клуню. 
І навчив ся він робити се так зручно, що й собаки навіть 
дуже рідко його нападали; а як, бувало, й нападуть, то він 
обганяв ся палицею і йшов далї шукати захисту. 

Згодом достигли суниці, ожина та инша дика ягода і 
Юргіс уже менше витрачав грошей на харчі. А потім до¬ 
стигли яблука у садках, картопля на городах та на полях. 
Юргіс за-дня виглядав, де можна було безпечнїйше доступи¬ 
ти і потім по ночі набирав собі повні кешенї і пазуху. Разів 
скілька пощастило йому зловити пару курчат; він пік їх у 
лїсї або над берегом річки і був ситий на цілий день. А як 
не ставало зовсім гроший, він ставав на роботу до якого не¬ 
будь фермера і за два три днї заробляв стільки, що ставало 
йому потім досить на скілька тижнів. Найнявшись — робив 
він щиро і фермери завжде старались намовити його не по¬ 
кидати роботи у них. Але Юргіс не хотів Довго сидіти на од¬ 
ному місці і не любив довго робити: він був тепер БІЛЬШІЙ 
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чоловік американський “буканир”. Йому дуже вподобалось 
таке бурлацьке жпттє: без журби, без клопоту, без усяких о- 

ібовязків, без законів. Хоч і траплялись йому инодї прикрі 
! пригоди, але й вони навіть подобались йому, бо і в них було 
щось нове, що не встигло ще надокучити. Гірцо вже допекли 
йому довгі роки тяжкої праці', лютої неволі', коли біда при- 

; кувала його до одного місця і він не бачив нічого, крім пону¬ 
рих улиць з убогими хатами робітників та фабричних будин¬ 
ків, коли всї думки і бажання, всї клопоти його йшли на те 
тільки, щоб заробити на шматок хлїба і завтра не сидіти го¬ 
лодним. Тепер він одразу почув, що він сам собі пан. Пома¬ 
леньку верталось йому здорове, верталась молода, витраче¬ 
на на фабриках сила і він почував себе бадьорим і молодим 
— чого вже до віку ніколи не сподївав ся. 

Аж диво його брало, що він тепер не голодніш, може спа 
ти, скільки хоче, робить тільки тоді, коли сам захоче, дихає 
чистим, запашним повітрєм, купаєть ся, переходить з місця 
на місце, куди душа схоче. Се був найкращий лік на його 
горе і здавало ся йому, що він тепер прокинув ся після яко¬ 
гось тяжкого сну, що гнітив його, як мара. 

Правда, инодї пригадував він собі маленького х4нтона 
якого він уже ніколи не побачить, голосу його не почує. Се 

І бувало инодї в ночи, коли находило на Юргіса якесь безсон¬ 
ня. Згадував він тоді й свою маленьку Ону і тяжкий смуток 
обіймав його серце; він плакав тоді, простягав руки до ко- 

: ханих своїх покійників, неначе б воші стояли тут, поблизу. 
"Але вранці він одганяв геть від себе ті сумні спогади і ман- 

| дрував далі, розважаючи себе гарною природою, чистим по¬ 
вітрєм та щебетом пташні. 

Ніколи він не цікавив ся знати, де він опинив ся і куди 
йде. Однаково, думав він, — куди б не йти, до краю тої чужої 
сторони не дійти. 

Коли вже нудно йому ставало на самоті, він завжде міг 
знайти собі компанію таких самих безхатних волоцюг, як і 
він, їх вештало ся досить скрізь, по всіх усюдах. Вони зав¬ 
жде приймали його щирим серцем у свою компанію, хоч він 
ніколи не приставав до їх таємного, непевного ремесла. 



190 

Від тих волоцюг він дізнав ся про деякі цікаві речі. 
Вони розказали йому, які міста і села треба обминати, а в я- 
кі можна заходити безпечно, навчили його розбирати таємні 
знаки, що ставили їх товариші на парканах на стінах, де мож 
на поживитись “на дурничку”, де можна вкрасти харчів — 
і багато розказали йому дечого иншого. Вони щиро реготали 
і кепкували з Юргіса, коли він розказав, що инодї стає на ро¬ 
боту, щоб підкормитись і заробити трошки грошей, бо ВОШІ 
не звикли нї защо платити нї грішми, нї роботою, а добували 
собі все, що їм потрібне було, иншими способами. 

Инодї він натрапляв у лїсї на циганський табір і він при 
ставав на який час до них. 

Траплялись инодї серед тих волоцюг і зовсім пропащі 
люде, запеклі злодії та душогуби, але таких було мало: біль¬ 
шість були такі самі, як Юргіс, нещасні робітники, що ви¬ 
тратили свої сили на фабриках, виснажились до краю у тій 
щоденній боротьбі з нуждою і коли дійшли до одчаю, то по¬ 
кинули ту боротьбу і пішли бурлакувати. 

Були ще й ішші бурлаки, які, власне, не були волоцю¬ 
ги, а шукали роботи по селах. їх найбільше назбиралось то¬ 
ді*, як почали ся жнива, косовиця та инші хліборобські робо¬ 
ти. Таких у лїтку була велика сила, сказав би: ціла армія ро¬ 
боча. Воші починали з південних штатів, з Таксасу, де жни¬ 
ва починались найранїйше; коли там робота кінчалась — 
вони переходили далі* на північ і так мандрували все далі* і 
далі, аж доходили до Манїтоби. Після сільських робіт вони 
ідуть у лїси до вуглярів, де инодї знаходять собі роботу на 
цілу зиму; а коли там не стає роботи для всіх, то частина 
вертаєть ся назад до міста і там оббивають пороги по фабри¬ 
ках, шукаючи роботи і проїдають те, що зберегли за літо. 

Після Петра і Павла Юргіс став на роботу на жнивах 
у штаті’ Міссурі; врожай того року був там надзвичайний. 
Фермери боялись, щоб не обсипав ся хлїб, коли не встигнуть 
у свій час зібрати його і бідкались, що не набереть ся досить 
робочих рук. Робітників закликали оповістками в ґазетах, 
розсилали скрізь аґентів, на станціях фермери аж бились за 
кожного робітника, щоб перетягнути більше до себе; заби- 
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їюли на жнива навіть дітей, що вчились у школах. Платнії 
іЗула дуже добра: два доляри у день на хазяйських харчах; 
ш) робив швидко, той міг заробити пів третя або навіть і 
гри доляри у день. 

Настала неначе робоча гарячка: всякий, хто тільки міг, 
|ішов на жнива. Пішов за людьми й Юргіс. 

Цїлїсенький день від ранку але до смерку робив він, по 
вісімдесяти годин на добу, не докладаючи рук, — і так цілих 
два тижні. Заробив він стільки грошей, що у давні часи вва¬ 
жав би себе за багатиря. А на що здали ся йому ті гроші те¬ 
пер? . 

Правда, можна було їх покласти у банк, але для того 
треба було їхати до міста і Юргіс не хотів привязувати себе 
до одного місця; він не знав, що можна було переводити гро¬ 
ші потім і в инші банки, куди хотів би. Він був тепер без¬ 
притульний бурлака і мандрував, куди самі ноги несли його 
і не хотів він покидати того бурлацькгоо життя; носити-ж 
гроші при собі було небезпечно, бо напевне його обікрали-б 
ранішнє чи пізнїйше. То вже краще волів він витратити їх 
зараз яким небудь способом. 

Отже одної суботи у вечорі Юргіс пішов з кількома то¬ 
варишами у маленьке містечко, що було поблизу. Ішов дощ 
і вони зайшли сховатись у трактир. Кожний з них вважав 
за свій обовязок почастувати чим небудь усю компанію. От¬ 
же було випито чимало, закусили добре і вся компанія роз¬ 
веселилась. Збоку коло прилавку сиділа якась молода не- 
шпетна дівчина з підмальованими щоками та бровами і ус¬ 
міхалась, хитро поглядаючи на Юргіса. Серце його застуко¬ 
тіло, кров ударила в голову.... Він підійшов до неї, моргнув 
і вона сіла коло нього за окремим столиком. Він почастував 
дівчину вином, а випивши — розбалакав ся з нею зовсім смі¬ 
ливо. Потім вона встала і повела його за собою в окрему 
кімнатку. У Юргіса прокинулась звіряча натура... 

З прикрою нюдьгою у серці і з соромом на лиці він вер¬ 
нув ся через годину до своєї компанії. Випили ще тай ще... 
Вся ніч пройшла у піяцтві. 

За армією робітників завжде мандрувала друга армія 
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ланок, які не могли собі знайти иншої роботи і мусїли прода¬ 
вати саміх себе, бо й вони були голодні, бо й їх також зму¬ 
чила недоля і пригнітила та понівечила важка боротьба за 
життє. Колись ті жінки були гожі і принадні, могли привер¬ 
нути до себе багатих людей і тоді вони жили у роскошах та 
достатках. А як минула молодість, злиняло лице і змарніла 
краса, то багачі взяли на їх місце молодших і свіжійших, а 
вони мусїли шукати собі инших людей, що не такі вередли¬ 
ві і задовольнялись нижчим сортом живого краму. І мандру¬ 
вали вони хвостом за армією робітників. Одни з них мандру¬ 
вали самі, “на свою руч”, а инших постачали партіями аґен- 
ти; були навіть нарочитії контори, що орудували сею спра¬ 
вою, так само як були контори і аґенти що постачали робочу 
силу. Тулились ті жінки здебільшого но трактирах та шин¬ 
ках. За жнив розлазились по селах та фармах, а зимою мо¬ 
стились коло вуглярів у лісових курінях. 

На другий день вранці' у Юргіса не було в кешенї нї од¬ 
ного цента і він знов помандрував великим шляхом світ-за- 
очі. Голова його дуже боліла, в роті було гірко, на серці 
прикро,, але він перемогав себе і відганяв від себе геть доко¬ 
ри сумлїня. Що стало ся, того не вернеш, — розважав він 
себе і обіцяв сам собі, що в друге вже такого не зробить. 

Ішов він довго і від тої ходи та від чистого повітря го¬ 
лова його перестала боліти і на серці стало легче. 

Хоч і обіцяв собі він не піддаватись більше піяцтву та 
роспустї, але не здержав ся, і такі випадки трапили ся з ним 
ще разів скілька. І всякий раз після того мучило його сум¬ 
лїня і дуже важко було на серці. Не могла заснути його со¬ 
вість, хоч і старав ся він загнати її кудись далеко у-глиб та 
жити так само безжурно, як жили инші волоцюги; чесна 
і совістна вдача лишалась завжде при ньому хоча й кепку¬ 
вали з його нові товариші. 

Раз якось зняла ся непогода, дощ і холодний вітер, і му 
сїв Юргіс зайти в якусь убогу хатинку, що стояла край села 
і попросив ся він там на ніч. Жив там робітник-Білорус, що 
недавно перебрав ся в Америку. 

Він привітав Юргіса рідною мовою і щирим серцем 
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прийняв його. Юргіс обсушив ся коло печи, а що в хатшії 
було дуже тісно, то прилагодили йому господарі постіль на 
горищі на соломі. Жінка робітника варила вечерю, діти гра¬ 
ли ся собі долі, а Юргіс з земляком сиділи коло столу і бала¬ 
кали про Америку та про робітницьку долю в сій чужій краї¬ 
ні. Юргіс багато розсказав їм про все, гцо довело ся йому 
самому витерпіти та про те, що сам бачив і від людей чув. 

Повечеряли тай знов повели балачку, покурюючи 
люльки. 

В тім Юргіс замовк. Хазяйка внесла почви, налела туди 
теплої води і почала роздягати свого найменшого хлопчика. 

— У малого викинулась якась висипка на тілі, — роз¬ 
сказав робітник; жінка носила його до лікаря і він порадив 
купати його що-дня на ніч. А вона, дурна баба, й повірила, 
що ті купілї ніби щось поможуть. 

Юргіс не слухав, не чув нічого. Він дивив ся на дитину. 
Хлопчиковії мабуть другий рік ішов. Він був кругленький, 
опецькуватий, червоненький, ніжки гладенькі, кругленький 
животик, а карі оченята його світили, як дві жаринки. Висип¬ 
ка, мабуть, не дуже дошкуляла йому і він весело вовтузив ся 
у ночвах, бовтав і теліпав ніжками та руками, раз-у-раз ха¬ 
паючись або за матір, або за свої власні пятки. Він починав 
уже говорити і не змовкав ні на хвилину, дуже смішно і ку¬ 
медно перекручуючи білоруські слова. 

Се дуже нагадало Юргісови його власну дитину, його 
покійничка — Антона, що був такий самий здоровенький, 
моторний і балакучий. Кожне слово дитини гострим ножем 
різало Юргісове серце. Стиснувши руки з того сердешного 
болю, сидів неівдсний нерухомо і дивив ся на ту дитину, а 
сльози заступали йому очи, серце страшенно колотило ся 
в грудях, дарма, що він перемогав себе, як діг. Нарешті він 
не видержав: закривши лице руками він заридав так гірко, 
що земляк-хазяїн аж кинув ся до нього розважатй. Але Юр¬ 
гіс засоромив ся свого плачу так, що схопив ся, мов несамо¬ 
витий і вибіг з хати, не вважаючи, що ніч була, дощ негода. 

І знов він ішов та йшов довго, без думки, аж дійшов 
до лісу і, забравшись у гушавину, дав волю сльозам. 

Нетри. 7- 
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Яким одиноким і нещасним почував він себе тепер! 
Перед ним неначе роскрились могили його коханої жінки 
і дитини і здавалось йому, що з того глибокого і ^ темного 
провалля Она і Антон пдостягають до нього руки, благаючи 
визволити їх звідтіля. 

Все минуле життє встало йому тепер перед очима і він 
жахнув ся, як подумав: який він був тоді і який став тепер! 
І здавалось йому, що він збожеволів з того горя, одчаю, і о- 
диноцтва. І довго в ту ніч ридав він там, у лісових цетрях, 
і мучив ся, і стогнав, і корчив ся з того лютого сердешного 
болю... 1 

XXIII. 1 
Настала осінь і Юргіс вернув ся у Чікаґо. Не було 

вже змоги волочитись по полях та лісах, коли настав холод 
і не можна було ніяк загрітись, навіть закопавшись у копи¬ 
цю сіна, І потягнулись до міста тисячи таких самих, як і 
він, бурлак до міста і кожний з тих бідолах сподївав ся, що 
пощастить йому знайти роботу. Юргіс зберіг собі пятнад- 
цять долярів, заховавши їх у чобіт і старав ся не витрачати 
їх, щоб не пропасти зимою з голоду і холоду. І 

Юргіс,, так само, як і товариші його, старав ся проїха¬ 
ти по залізниці “на дурничку” і для того залазив у порожні 
тягареві ваґони або навіть чепляв ся під ваґони, дарма що 
міг що хвилини обірватись звідтіля або могли його кондук¬ 
тори викинути на рельси, не вважаючи на тегчцо може він 
покалічитись або ж і на смерть убитись. 

Приїхавши у Чікаґо Юргіс розійшов ся з товаришами: 
він мав трошки грошей, а у шіх не було нічого і він поста¬ 
новив собі тепер дбати тільки за себе і байдуже ставитись 
до шшшх; свої гроші він беріг дуже і всякими способами 
старав ся витрачати їх яко мога менше. У теплу погоду він 
ночував де небудь: у мійських садах та парках, у ваґонах 
трамваю, під рундуками або ятками на базарах; тільки як 
було холодно або дощ ішов — він ходив ночувати у ноч- 
лїжний дім і платив там три центи за ночлїг. Харчував ся 
він у шинках та харчевнях і витрачав на їжу не більше пя- 



тії центів у день. Він вирахував, що таким чином йому ста¬ 
не грошей на місяців два або й більше, а за той час він 
сподївав ся знайти собі роботу. 

В сам перед він пішов на фабрику саможаток і на га- 
марню, де вже служив він. Але колишні його місця були 
вже там давно зайняті. До різниць він не наближав ся, бо 
не хотів зустрічатись з сїмєю: він хотів тепер жити сам для 
себе. 

І знов почав він тинятись по фабриках та грузовнх 
складах з одного краю міста у другий і нігде нічого не міг 
знайти: скрізь він заставав десятки або й сотні таких без¬ 
робітних, як і сам, що стояли й чекали роботи. Почав він 
також переглядати й ґазетні оповістки, та нічого не знахо¬ 
див. Облесливих аґентів, що обіцяли дуже добрий заробі¬ 
ток, аби тільки дати їм хоч маленький завдаток — він уже й 
слухати не хотів, бо знав добре, що вони шахраї і брехтіш. 
Довго прожив він у таких пошуканнях, аж на прикінцї мі¬ 
сяця йому пощастило знайти собі роботу таки через ґазеїщ 
оповістку. Він вичитав, що шукають аж сотню робітній їв 
— і подумав спочатку,, що се якесь шахрайство. Але, що 
адреса була дана недалеко від того місця, де він був. то він 
і пішов туди. 

Біля входу він застав уже довгу низку людей, що стоя¬ 
ли вже чергою. Юргіс став поблизу входу, але люде наки¬ 
нулись на нього з лайкою і мало не побили; зняв ся такий 
гармидер, що аж прибіг поліцейський. Все втихомирилось 
і Юргіса поставили у черг}7. Годин зо дві чекав Юргіс, по¬ 
ки дійшло до нього і впустили його до будинку. Там за сто¬ 

лом сидів товстий і гладкий Ірландець. 
— Ви робили вже у Чікаґо? — спитав він Юргіса. 
Якесь внутрішнє невідоме чуттє неначе шепнуло Юр- 

гісови, щоб не признавав ся. 
— Ні, пане, — сказав він. 
— Звідкіля ви? 
— З Канзас-Сіті. 
— Маєте рекомендації? 
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— Не маю, пане. Я простий чорноробочий, але маю 
Дужі руки. І 

— Нам потрібні люде для дуже трудної роботи, під 
землею: ми копаємо тунель для телефону. Може ся робота 
не про вас? - 

— Чому ні ? Я берусь за всяку роботу. Яка платня ? 
— Пятнадцять центів за годину. 
— Добре, пане, — стану. 
— Ну, то йдіть, запишіть ся. 
Через пів години він був уже на роботі глибоко під 

землею, під улицями міста. Той підземний тунель був сту- 
гіінїв вісім завширшки і стільки ж само заввишки; діл його 
був дуже рівно убитий. Від того першого ходу йшла безліч 
галузів у всї сторони і під цілим містом таким чином, мов 
павутиння, росходились ті підземні ходи. ІОргісови довело 
ся пройти мало не верству під землею,, поки дійшов він дц 
того місця, де мав робити. У тунелі було скрізь електричне 
світло, а по обох боках його прокладали рельси для підзем¬ 
ної залізниці. 

• ІОргісови байдуже було розпитуватись, чого для теле¬ 
фону потрібна підземна залізниця. Тільки через рік він до- 
відав ся про сю справу докладнїйше. 

Мійська управа дала дозвіл одній новій компанії про¬ 
класти підземний телефон. Користуючись тим дозволом ся 
багата компанія відразу почала робити тунель не тільки для 
телефону, але й для підземної тягарової залізниці. У тій ком¬ 
панії брали участь найзначнїйші мійські урядовці і капіта¬ 
лісти і склали вони капітал у кілька сот мілїонів. Підзем¬ 
ну тягарову залізницю вони проводили для того, щоб побо¬ 
роти робітничі спілки в Чікаґо. Найгірше дошкуляла фаб¬ 
рикантам спілка тягарових візників. Отже, побудувавши 
таку підземну залізницю, яка злучила-б усї фабрики з усіма 
станціями, спілка капіталістів забрала б у свої руки всіх 
тягарових візників і могла б робити з ними все, що хотї- 
ла-б. " "І ЩТчІ 

У місті гомоніли люде де що про таку рахубу спілки, де 
що натякали й ґазети, говорило ся навіть що за такі вчинки 
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треба назначити судове слідство. Але компанія вмить умі¬ 
ла задобрити, кого треба, грошей не жаліла і всі розмови за¬ 
мовкали. Але, як підземна тягарова залізниця була скінчена 
і почала робити,, почало ся загальне ремство, всім стали ві¬ 
домі шахрайства компанії і зняв ся великий скандал. Ви¬ 
явилось, що багато офіціальних актів і умов були фальши¬ 
ві, виявились нечесні вчинки урядових осіб і де яким з них 
пророкували навіть тюрму. Але гроші і тепер помогли: ком¬ 
панія вийшла, як то кажуть,, суха з води, а мійська управа 
виправдалась тим, що нічого не знала про злочинки, хоча 
головний хід у тунель починав ся у власній садибі одного з 
членів управи. 

Юргісови довело ся робити в одній галузі того підзем¬ 
ного ходу і роботи там 'повинно було стати на цілу зиму. Він 
був такий радий, що аж дозволив собі в той вечір справити 
бенкет у шинку — добре повечеряв, за ті гроші, що лиши¬ 
лись, найняв собі кімнату для ночлїгу: за доляра у тиждень 
він міг тепер з чотирма товаришами спати на сіннику; за 
чотири доляри у тиждень він мав добрий гарячий обід у су¬ 
сідньому трактирі. За всіма тими видатками йому лиша¬ 
ло ся з того заробітку ще чотири доляри у тиждень. Опріч 
того йому конче треба було справити собі де-що з одежи: — 
купив він собі чоботи, бо його черевики були вже на-нївець 
подерлись; купив і теплу вовняну сорочку, бо стара подер¬ 
лась на лахміття. Цілий тиждень він міркував, чи купува¬ 
ти собі пальто. Траплялось йому не дорого ще добре паль¬ 
то у хазяйки ночлїжного дому: воно лишилось у неї за довг 
після одного рознощика, що вмер, не заплативши хазяйці 
грошей. Але Юргіс надумав, що без пальта він може обій¬ 
ти ся, бо в-день воно йому непотрібне при роботі, а в-ночи 
він спатиме тепер у теплій хаті. 

Але се була помилка Юргіса. Робив він під землею 
гід сьомої години вранці до пів-на-шосту з-вечорі. Отже 
у холодну добу без теплої одежп нікуди було подітись на 
цілий вечір, тільки у шинок: там і тепло було, і світло, і ко¬ 
мпанія завжде була, і музика трала. Тай проводив він кож- 
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пий вечір у шинку, а там уже, звичайно, не без чарки було. 
Там таки просиджував він цілий день у неділю,, нерегляда- 
чючи старі ґазети і журнали з малюнками, де були й веселі 
карикатури, і портрети знаменитих людей або видатних зло¬ 
чинців, і малюнки голих жінок. 

Оттаким життєм прожив Юргіс шість тижнів, працюю¬ 
чи під землею для того, щоб помогти компанії капіталістів 
притиснути і пригнобити спілку тягарових візників. 

При тій підземній роботі, так само, як і на всіх фабри¬ 
ках у Чікаґо, не дуже дбало ся про безпечність робітників 
і що дня там трапляв ся якийсь нещасний випадок з робі¬ 
тником: або привалювала земля, бо підпорки були погані і 
ставили їх недбало, або паровози і ваґончики підземної за¬ 
лізниці душили і калічили людей. І се була там така зви¬ 
чайна річ, що ніхто на ті випадки не звертав уваги, опріче 
десятка або двох робітників, при яких нещастє стало ся: — 
вбитого або покаліченого виносили геть і на другий день 
усі вже за нього забували. 

Так одного вечора і з іОргісом трапилась пригода : ко¬ 
ли він вертав ся після роботи, несподівано наскочив на ньо¬ 
го з бокової галузі паровоз, збив його, потовк плече і при¬ 
тиснув до стіни так, що Юргіс зомлів, ипамятав ся він аж у 
кареті скорої лікарської запомога, де він лежав накритий 
теилпм укривалом. У лікарні молодий лікар - хірург впра¬ 
вив йому звихнуту руку, його вимили гарненько у купі лі і 
після того поклали у великій кімнаті,, де лежало вже чолові¬ 
ка з двадцятеро ранених. 

Юргіс пролежав у лікарні Різдво і се були для його 
найкращі Різдвяні свята за весь той час, що він прожив в 
Америці. Правда, про ту лікарню багато де-чого недоброго 
іоворили у місті і писали в ґазетах, особливо про те, що там 
лікарі дозволяють собі робити всякі спроби і досліди на 
хворих людях. Але Юргіс того не знав. Його вражала ин- 
ша річ: — у лікарні годували консервами з Чікаґських різ- 

- ниць — тими консервами, що Юргіс і собаки не годував-би, 
бо знав, як і з чого вони роблять ся. От тепер він зрозумів. 
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куди иодїваєть ся вся та сила консервів: — їх забирали у 
лїкарнї, у тюрми та у казарми для війська. 

Через два тижні Юргіс видужав і мусів виписати ся 
з лікарні. Він ще не міг орудувати рукою і не здужав-бн 
робити, але в лікарні не хотіли його більше держати, бо лі¬ 
карської запомоги йому вже не треба було, а на його місце 
у лікарні поклали другого покаліченого, який не міг обійти 
ся без лікаря. І ніхто й не подумав про те, що Юргіс не має 
куди подітись, не має грошей, щоб прожити доти, коли зду¬ 
жає знов робити: нікому про се й найменшого клопоту не 
було. 

Нещасний вішадок з Юргісом став ся у понеділок. 
Увесь заробіток, що взяв він за тиждень у суботу, він витра¬ 
тив : зплатив за тиждень у-перед за нічліг і за обід,, а що ли¬ 
шило ся після того — те прогуляв у неділю у трактирі. Мав 
він у кишени тепер тільки 75 центів, та ще мав одержати за¬ 
робіток за той один день — понеділок — півтора доляра. 
Може, коли-б він почав позивати компанію до суду за своє 
каліцтво, то вона заплатила-б йому що-небудь, аби тільки 
поговору та скандалу не було. Але Юргіс не знав, що мо¬ 
жна так зробити, а компанія, певна річ, не нараяла йому то¬ 
го на своє лихо. 

Пішов Юргіс, забрав свій заробіток за той день, потім 
пішов на ту кватиру, де наймав собі ночлїг. Але його місце 
вже давно зайняв инший і у хазяйки тепер не було ні одно¬ 
го вільного кутка. 

Не пощастило йому і в трактирі, де він харчував ся. 
Хазяйка огледїла його з голови аж до ніг, роспитала про все 
і одмовила ся годувати його на-борг: вона собі розміркува¬ 
ла, що Юргіс принаймні зо два місяці не зможе ще робити і 
вона бояла ся вірити йому. 

Юргіс пішов блукати по вулицях навмання і безнадій¬ 
ний відчай взяв його. Холод був страшенний і хвисткий ві¬ 
тер різав йому лице, порошив очи снігом і проймав наскріз 
через худу одежину. Не маючи ні захисту, ні теплої одежи 
Юргіс ясно зрозумів, що зо своїм пів-треття долярами він 



не довго зможе боротись з таким лихом. Ніякої надії не 
було на найменший заробіток : — він не міг-би навіть ґазети 
продавати, бо не здужав-би оборонитись від своїх конку¬ 
рентів. Не можна словами розсказати про той страх і від¬ 
чай,, що обняв нещасного, коли смерть голодна і холодна 
зазирнула йому просто в очи. Він почував себе так само, 
як, тяжко ранений звір у пустині: дарма, що навкруги жили 
сотні тисяч людей, десятки тисяч купались у роскошах та 
збитках. Він знав добре, що впаде з виснаги на вулиці і 
задубіє на морозі’, а нікому й думка не прийде подати йому 
хоч найменшу поміч. Гіркий досвід навчив його, що навіть 
жебрати не можна аби-як, а треба вміти, — і були справжні 
майстрі того діла, які й тут навіть одбивали йому заробіток. 

У перший день він нічого більше не думав, тільки щоб 
заховатись від того нестерпимого холоду. Він зайшов у 
шинок, до якого ранїйше вчащав, випив чарку і, тремтячи 
всім тілом, як у пропасниці, підійшов до грубки погрітись. 
У шинках був такий звичай, сказати-б звичайне право,, що 
всякий, хто заказав собі порцію, міг грітись коло груби, по¬ 
ки з'їсть те, що купив. А після того треба було йти собі геть, 
уступивши місце коло вогню пінному, або-ж купити собі 
другу порцію. Хоч ранїйше він часто бував 7 тому шин¬ 
ку і не раз, бувало, грів ся коло печи довше, ніж мав на се 
право, але тепер він не насмілив ся иорушати звичайне 
право, бо вигляд його тепер був такий нужденний,, що шин¬ 
кар не задумав ся-б і на хвилину і вигнав-би його на вули¬ 
цю. Шинкар мусів оберегати свої доходи, бо як-би він по¬ 
чав жаліти кожного обірванця, хоч-бп й хворого та неща¬ 
сного, то мусїв-би й сам незабаром закрити свій шинок. 

Поплентавшись знов з годину но вулицях, Юргіс так 
пекельно змерз,, що не мав уже сили йти і мусів знов зайти 
у шинок і знов випити й закусити. 

Страх і відчай його брав, що коли так воно й далі бу¬ 
де, то тих грошей йому й на три дні не стане, а потім? — 
він бояв ся й думати, що буде потім... 

А мороз над-вечір ставав ще гірший, Юргіс думав пі- 
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ти ночувати у полїційніш участок. Але туди пускали тіль¬ 
ки у дванадцять годин ночи. Тепер була тільки шоста го¬ 
дина і треба кудись подітись на той час, щоб не замерзну¬ 
ти на вулиці. Юргіс за день уже шість раз забігав у шин¬ 
ки і шість раз мусів випити й закусити, щоб мати право 
погрітись скілька хвилин. 

В одному шинку трапив ся знайомий йоду служка і 
дозволив йому тропіки довше посидіти, поки хазяїна не 
було. Юргіс розсказав йому, який страшний день він пе¬ 
режив і як намучив ся. Служка дав йому добру пораду: — 
тут поблизу, у другому кварталі, мало відбути ся релігійне 
зібраннє з проповідями та співами святих пісень; туди пу¬ 
скають усіх, а буде там не тільки тепло, а навіть дупню, 
бо вже віддавна стягаєть ся туди бездомна біднота, така як 
і Юргіс, щоб дурно погрітись цілий вечір. 

Юргіс у тую-ж мить побіг туди. 
На афішці, що була на дверях,, він вичитав що зібран¬ 

нє почнеть ся в пів-на-восьму годину. Отже треба було 
більш години дожидатись на морозі, поки одчинять. 

На вулиці вже зібрала ся велика юрба таких самих 
злидарів, обдертих і мерзлих, яких лютий холод пригнав на 
релігійні проповіді. Юргіс почав бігати підтюпцем но ву¬ 
лиці, щоб хоч трошки загрітись, а як ноги його втомлять 
ся і дух забивав ся від морозу й вітру, він забігав під воро¬ 
та і тулив ся у куток до холодної як крига камяної стіни. 

Вясе не чув він ні рук, ні ніг, так вони задубіли від хо¬ 
лоду, а в очах йому ставали жовті круги і здавалось, що 
скоро вже й мозок у голові замерзне, коли відчинило ся 
релігійне зібраннє. Тиск у дверях став ся такий завзятий, 
що Юргісови мало не звихнули у-друге хвору руку. Але 
він якось таки пробив ся у велику залу і примостив ся там 
коло величезної груби. В одну мить народу наперло ся 
стільки, що навіть у сінях нігде було стояти. Проповідни¬ 
ки мабуть думали, що се їх проповіді стягнули сюди таку 
силу народу, такого прихильного до релігійної науки. 

На підмостках за столом сиділо три стареньких панів 
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у чорних сурдутах, а з боку коло роялю сиділа молода 
дївчина. 

Спочатку проспівали тими,, потім один з промовців, 
високий, худий, чисто-виголений, в окулярах, почав про¬ 
повідь. Юргіс дуже уважно слухав. Він страшенно бояв , 
ся, щоб не заснути, бо мав звичку дуже голосно хропіти і 
бояв ся, що-б за се його не вигнали з зібрання. 

Проповідник говорив про гріх і покуту, про безконеч¬ 
не милосерде боже. Він говорив з великим запалом і зда¬ 
вало ся, що обхопили його найкращі почування. 

Юргіса почала брати злість. Шож-бо, справді, міг 
тямити у гріхах та стражданні й покуті отой прилизаний 
панок у білому, як сніг, комірі, в одежі з тонкого здорогого 
сукна, з ситим черевом, отой пан, що живе у теплі,, у добрі 
і має повні кешенї грошей! І плете він якісь дурниці про 
гріх та покуту тим людям, що тяжко борють ся З ЖІГГТЄМ і 
терплять пекельні муки від голоду та хододу. Юргіс почи¬ 
нав ненавидіти того проповідника, бо бачив, що він береть 
ся навчати людей, а сам не знає їх життя і не тямить їх по¬ 
треб. Він проповідує правду і справедливість, а сам жи¬ 
ве з неправди і кривди, бо-ж як-би була на світі правда, то 
не було-б тих ситих панів-мілїонерів, не було-б і безхатних 
злидарів і волоцюг. І через те, що він має теплу домівку 
і добру їжу і гарну одежу — він думає що має право давати 
науку своїм обдертим і голодним ближнім, а вони повинні 
уважно слухати його, та ще може й дякувати за науку! 

Ті пани піклують ся про душу своїх ближніх; кряще-б 
вони подбали про їх нужденне тіло! 

Зібраннє скінчило ся біля одинадцятої години і слу¬ 
хачі му сіли виходити; замість подяки всі вони нишком про¬ 
клинали тих панів-проповідників за те, що вони так пок¬ 
вапились закрпти зібраннє. 

Ночлїг при поліції відчиняв ся тільки через годину. 
Юргісови, виснаженому хоробою, без теплої одежщ ледве 
сила була бороти ся з холодом, щоб не замерзнути на дво¬ 
рі. Він побіг улицею що-духу, а коли добіг до поліції, то 



застав уже там коло дверей цілий натовп народу. Видима 
річ була, що всі вони ніяк не помістять ся у корідорах та 
сінях поліції. Се було у січні року 1904, коли в Америці 
був великий промисловий крізіс і мало не що-дня закрива¬ 
ла ся одна фабрика за другою і на вулиці опинило ся 
без роботи і без хліба півтора мілїона робітників. Всі бла¬ 
годійні товариства витратили всі свої засоби, а голодного і 
бездомного народу не меншало, а іцо-дня прибувало біль¬ 
ше. Що вечора перед дверима полїційних участків вчиня¬ 
ли ся запеклі бійки за право переночувати на голій холо¬ 
дній камяній долівці. 

Коли ночлїжка у поліції була новнїсенька, аж повер¬ 
нутись нікуди було і двері поліції зачинились, на вулиці 
лишило ся більше половини того народу, що так добивав 
ся і дожидав захисту на ніч. І між ними на сей раз був і 
Юргіс, бо хвора рука не дала йому змоги пробитись у по¬ 
ліцію. Не було ніякого иншого способу, як піти ночувати 
у платну ночлїжну. 

Аж серце заболіло Юргіса, довело ся йому о пів-на- 
першу годину в-ночи заплатити десять центів за ночлїг, 
марно промучившись стільки у той нещасний, проклятий 
вечір. А вранці з сім годин треба вже було забиратись з 
ночлїжки і ніяким чином не дозволялось сидіти там хоч 
пів-годинки зайвих. 

Люті морози з вітром держались ще два тижні, а Юр¬ 
гіс уже на шостий день після виходу з лікарні видав свій 
останній цент. Щоб не згинути на вулиці з голоду лиша¬ 
лось тільки одно: взятись до жебрацтва. 

І він почав жебрачити з самого ранку. 
Вийшовши з шинку він оглядів ся навкруги — чи не¬ 

ма де поблизу полїційського і почав підходити до всякого 
перехожого,, котрий хоч трошки мав доброго вигляду, роз- 
сказував йому про свою сумну долю і випрошував копійчи¬ 
ну. А назбиравши пять центів, забігав погріти ся у шинок. 
Бувало инодї, що той, хто дав милостиню, помічав, що во¬ 
на пішла у шинок і тоді, мабудь, жалкував, що даі і зарі- 



кав ся вже на-завжде давати. Ніхто, одначе, не знав, 
що бідний змерзлий, безхатній булака не має иншого мі¬ 
сця, щоб погрітись. 

У де-яких трактирах та шинках давали навіть жебра¬ 
кам на-борг,. а були й такі, що держали у себе своїх жебра¬ 
ків, давали їм кватирю і харчі за умовлену частину доходу. 
Але давали се вони не аби-яким прошакам, а справжним, 
котрі добре знали своє ремесло. 

Здавалось-би, що Юргіс найкраще здав ся на ремесло 
жебрака: він тільки-що виписав ся з лїкарнї, був блідий і 
виснажений, рука його була ще підвязана, він був без теп¬ 
лої одежи і тремтів з голоду. 

Але-ж виходило зовсім не так: він не знав жебраць¬ 
кого ремесла і йому дуже не щастило. Він говорив, що не¬ 
давно вийшов з лїкарнї, — але ее-ж стара вигадка, всї її 
давно чули і ніхто йому не йняв віри; який доказ він має? 
що рука підвязана? Дурниця! Таку штуку вміє кождил 
вулишник. І се невелика штука! 

Справжні жебраки так зручно підмальовували собі об¬ 
личчя і так гарно вміли клацати зубами, що могли вдавати 
змерзлого навіть у Петрівку. Що в його немає теплої оде¬ 
жи? І се дурниця! Справжні жебраки вміли так зручно 
одягатись, що тіло їх покривало ще гірше дрантя і лахміт¬ 
тя, ніж у Юргіса, а під тим лахміттєм у них було скільки 
теплих вовняних сорочок. Були такі зручні “спеціалісти” - 
жебраки, що встигли назбирати собі чимало добра, жили у 
гарних квартирах і мали по скільки тисяч доларів у банку. 
Мнші перестали вже жебрачити самі, а посилали на сю “ро¬ 
боту” хлопят та дівчат,, яких брали до себе в науку і за се 
забирали собі більшу частину їх заробітку, або своїх дітей. 
Де-які робили собі штучні каліцтва: ховали руки під одежу, 
а в порожні рукави привязували лікті ніби від одрізаних рук, 
або-ж удавали сліпих і наймали собі малих дітей нїби-то 
за поводарів, або знов лягали у візки, нїби-то без ніг і їх 
возили по вулицях; инші знов робили собі штучні звихи та 
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зломи або розмальовували собі страшенні рани та язви на 
ділі. 

Але було між ними немало й справних калік та сла¬ 
бих. Що дня поліція^ забирала потрошки того брудного 
шумовиння громадянства, инодї за ті штуки та шахрайства 
їх садовили у тюрму, але проте завжде було досить на ву¬ 
лицях міста таких, що з жебрацтва зробили собі ремесло і 
мали з нього добрий заробіток. 

XXIV. 

І мусів Юргіс перемогти всі ті перешкоди, бо треба 
йому було заплатити хоч за найгірший ночлїг, а у день тре¬ 
ба було що дві години випити чарку і закусити, щоб не за¬ 
мерзнути. І так він з дня на день боров ся з найгіршим 
своїм лихом — з холодом, а душа його знемогла ся і від¬ 
чай гнітив його. Тепер тільки він бачив той культурний 
світ таким, яким досі ніколи не бачив. Тепер він зрозумів, 
що скрізь панує тільки сила, а тою сплою орудує тільки 
багатий для того, щоб держати у неволі бідного. 

Юргіс був нїби-то вільний, але на що здала ся йому 
та воля, коли йесь світ був для нього, як тюрма; він міг ки¬ 
датись у тій тюрмі на всі сторони, але скрізь, мов той звір 
у клітці він натикав ся на ґрати; він міг гризти зубами у 
лютій запеклості! ті ґрати, але залізні прути були тверді і 
його нещасні зуби не могли зробити на них навіть малень¬ 
кої щербини. Він почував себе потоптаним і знівеченим у 
тій боротьбі за-для шматка хліба і чекав кінця. Куди-б він 
не кинув ся у тій проклятій клітці, він скрізь натикав на за¬ 
лізні прути, а там за тими ґратами стояли багаті й ситі лю¬ 
де і згорда дивились на нього. 

Багатирі одвертались від нього, коли він підходив до 
них на вулиці, ситі і прилизані поліцейські гнали його геть 
навіть слуги у трактирях та шинках недобрим оком погля¬ 
дали на нього і вигоняли на вулицю, як тільки він заплатив 
за те, що зів та випив. А коли він, бувало, настирливо че- 
пляв ся до перехожого або хотів трошки більше погріти ся 
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у шинку, на нього кричали з презирством, гнївом, навізь з 
огидою, наче-б він був не людина і не було йому місця се¬ 
ред людей. 

І не тільки люде. Те саме говорили йому і грубі мури 
домів, і міцні замки на дверях,, і залізні ґрати у сутеринах, 
; залізні віконниці та штаби на вікнах і дверях маґазинів, 
повних дорогого краму з цілого світу. Ото-ж у той саме час 
злиднів і зневіря трапилась з Юргісом незвичайна і дивна 
пригода в його житті. 

Одного вечора, — пізно вже було, але Юргіс ще не 
] стиг зібрати грошей на ночлїг, — сніг ішов і зовсім запо¬ 
рошив його, що був тяжко промерз. Він плентав ся коло 
театрів, уважно оглядаючись, щоб не примітив його полі¬ 
цейський. Дивно, справді, було чому Юргіс так бояв ся по¬ 
ліцейських: — коли б його забрали у поліцію або навіть 
посадили у тюрму, то не було-б йому там гірше, як на волі. 
Але він їх чогось бояв ся і раз у раз оглядав ся, а як було 
примітить, що за ним назирають, то зараз поспішав схова¬ 
тись у бокову вуличку. Втім він побачив дуже гарно вбра¬ 
ного пана, що йшов йому на зустріч. Юргіс у мить ску¬ 
лив ся і почав просити: — 

— Будьте ласкаві, паночку — добродію, подайте мені 
що небудь на ночлїг. Я зламав собі руку, не можу робити і не 
маю ні одного цента в кеіиенї... Я чесний робітник, діаночку ! 
У перше з роду довелось мені жебрачити, але я в тому не 
винен... 

З дебільшого Юргіеови навіть не давали договорити і за 
раз обривали йому промову. Але сей панок не спинив його, 
а підійшов до нього зовсім близько. Юргіс помітив, що він 
непевно стоїть і трошки хитаєть ся. 

— Га? Що ти кажеш? — спитав панок. 
Юргіс промовив знов те саме, виразно і голоснїйше. 
Панок спер ся йому рукою на плече. 
—Бідний же ти! — пробубонів він. — Погані, значить, 

твої справи? — він икнув, похитнув ся і обняв Юргіса ру¬ 
кою за шию. — І мої справи дуже погані, — промовив він. 
Паскудне житє!... 



Вони стояли коло лїхтарнї і Юргіс міг добре придиви¬ 
тись до свого несподіваного приятеля. 

Се був зовсім молодий хлопець, літ вісімнадцяти, дулю 
гожий. Він був у циліндрі ,у дорогій шубі з чорним коміром. 
Він усміхав ся до Юргіса любенько. 

— Еге, еге... паскудне життє! — казав він. Коли б у ме¬ 
не не було жорстоких і лихих родичів, я міг би тобі помог¬ 
ти... А що з тобою стало ся? 

— Я тілько що вийшов з лікарні, паночку. 
— З лікарні! — скрикнув паничик, усміхаючись до 

Юргіса. — Тітка Полі... — він икнув — еге, тітка Полі та¬ 
кож у лікарні... Бідна старушенція... вона породила близнят. 
А що в тебе було? 

— Руку звихнув. 
— Овва! Се погано! — скрикнув панич, співчуваючи. 

Ну, та се ще не така біда! Я б і сам залюбки звихнув собі 
руку ,аби тільки “вони” краще зо мною поводились. А, ма- 
тери його лихо! Піддержи мене, голубе! Скажи мені, чим би 
я міг тобі помогти? 

— Я голодний, паночку... 
— Голодний? То чому ж ти не повечеряєш? 
— Я не маю на се грошей, паночку.... 
— Нема грошей? Ну, то ми з тобою зовсім рівні, бо 

і в мене грошей чорт-ма... Ні одного цента! У кишенях віте}) 
гуляє. Ну, то чому ж не йдеш до дому, як я? 

—Бо у мене нема кватирі, паночку. 
— Нема кватирі?... Ти, значить, приїзжий? Ось тобі 

й штука!... А знаєш що? Ходім до мене. Я тебе нагодую ве¬ 
черею... Ми... — він знов икнув — поїдем до мене. Осе буде 
дуже добре. Бо я тепер сам один на цілий дім... У нас те¬ 
пер — нїкогісенько... Татусь поїхав у Европу, брат справляє 
свій медовий місяць, у тітки Полі родились близнята... Всі 
порозлазились... З такого одиноцтва — хочеш не хочеш, 
а запєш!... Лишив ся тільки старий Гам, що прислуговує до 
столу... Чи можна ж тепер одинокому обідати в себе вдома?... 
Ти скажеш: чому ж я не обідаю в клубі? Та ба! Вони хо¬ 
чуть, щоб я неодмінно ночував дома!... Що ти з ними поро¬ 
биш? Татко наказав мені: ти повинен у вечорі вертатись до 



— 208 

дому. Ну, а вранці? — спитав я. Ні, голубочку, сказав тат¬ 
ко. Коли ти думаєш вертатись до дому вранці, то я тебе 
зовсім не буду пускати з дому! Оттакий мій татко! Він завж- 
де був такий... такий сердитий. Та ще приставив до мене 
старого Гама, щоб доглядав за мною! Всякий старий дурень 
має стежити за мною? Що ти скажеш на се, га? За таким 
добрим хлопцем... — він икнув — як я!... Невже ж мій тат¬ 
ко не міг дати мені повної волі хоч на той час, коли поїхав 
в Европу?... Чи не сором йому, скажу на милость?... І я по¬ 
винен що вечора вертатись до дому як раз у той час, коли 
можна було б де небудь так гарно погуляти!... Оттаке то! 
От через се я й мусів... теє... Покинув Кітті... — він икнув,— 
а вона, бідненька, так плакала!.. Ну, що ти скажеш на се?... 
Я мушу вертатись до дому, — сказав я їй, — а завтра вер¬ 
ну ся знов до тебе моя любко; а тепер мушу, повинен... — 
він икнув. Прощай, серденько! Прощай, галочко!... Прощай. 

Голос панича ослаб і обірвав ся. Він цупко держав ся 
за Юргісову шию, а Юргіс неспокійно озирав ся навкруги, 
бо бояв ся, щоб хто небудь не побачив їх у купі. Але на 
вулиці не було нікого. 

— Вона мене не пускала, — мовив далі панич. Каже: 
“як же я тут лишу ся у теплі, а ти нійдеш сам один на та¬ 
кий холод. Страшенний холод! Ти змерзнеш, голубчику (во¬ 
на таки ніжненько мені говорила); нехай би хто пішов тебе 
проводити до дому, або хоч візника покликати. Бо тиж 
трошки пяшпг... Я пянпй?... Я такий самий пяний, як і ти, 
моя миленька Кітті... Так я їй сказав. Я — Фред Джонс 
і знаю, що роблю! Я сам дам собі раду, а як треба мені бу¬ 
де візника, то сам собі покличу. Еге, так, голубе мій? Що 
ти скажеш на се? — питав він Юргіса. Ти підеш до мене 
вечеряти... Еге, підеш? Дуже прошу тебе, серце, не одмов- 
ляй ся. Бо як ти не хочеш, то і я не піду до дому. Друг ти 
мені, чи ні? Та ти не бій ся. Покладай ся на мене. Тепер 
у себе дома я один господар: що захочу, те й буде. Скажу 
подати нам вечерю, пляшку старого вина звелю принести 
з льоху*. Випємо собі трошки... Дома мене всі слуги слуха¬ 
ють; так їм татко наказав. 

Так вони пройшли, взявшись під руки, через усю ву- 
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шіцю. Панич тягнув за собою здивованого Юргіса, а той не 
знав, що йому робити: він бояв ся, що на таку компанію 
звернуть увагу і може вийти з того якесь лихо. Досі їх ніхто 
не бачив тільки тому, що йшов рясний сніг і люде похова¬ 
лись, хто куди міг. 

Нарешті Юргіс спинив ся. 
— Чи ще далеко ? — спитав він. 
— Не дуже, — одмовив панич. Та ти, мабуть, втомив 

ся. Ну, щож — візьмемо візника? Га? Гукни! 
І міцно держачись одною рукою за Юргіса він засунув 

другу руку в кешеню. 
— Платити за все, звичайно, буду я, — додав він. 
І він добув з кешенї товстеньку пачку паперових гро¬ 

шей. Там було стільки грошей, скільки Юргіс не бачив за 
весь свій вік. І він з якимсь страхом дивив ся на ті гроші. 

— Величенька пачка! — мовив панич. А всеж таки се 
дрібниця. Через тиждень з неї нічого не буде і я лишу ся 
без грошей. І до другого місяця у мене не буде знов ані цен¬ 
та. — Він икнув. — Так приказав татко... щоб мені тільки 
раз у місяць видавали гроші з банку. Га! Що ти скажеш? 
Сеж нещастє! Сьогодня я послав таткови таку телєґраму: аЯ 
мало не вмираю з голоду. Ради чести нашого роду прошу 
прислати мені на шматок хліба, а як не пришлете, то мушу 
поїхати за вами в Европу”. Тепер чекаю відповіди. Поба¬ 
чимо, що буде. А як не пришлють грошей, то я перестану 
ходити у школу і не буду вчитись. 

Юргіс слухав сю мову і весь тремтів, бо страшна думка 
прийшла йому: чи трудно ж було йому вирвати у іншого па¬ 
ничика сю пачку грошей і щезнути з нею у нічній темряві 
швидче, ніж той встиг би наробити репету?... Чому б не зро¬ 
бити так? 

Але Юргіс ніколи зроду не був злочинцем і тепер не 
міг одважитись на таке діло. Тим часом Фреді виняв один 
папірець з пачки, а всю пачку сховав у кишеню. 

— На тобі, голубе, — сказав він, подаючи * папірець 
Юргісови, Вони саме тоді проходили коло вікна якоїсь ка- 
вярнї і при світлі Юргіс побачив, що папірець був у сто до¬ 
ларів. 
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— Бери ж, — повторив панич. Заплатиш візниковії/ 

а здачу візьми собі. Я... — він икнув — нічого не тямлю у 
грошових справах. Се й татко каже, а він вже знає. Осе 
вже, либонь, нї в кого нема такого хисту до грошових справ, 
як у татка. Можеш мені повірити. Я кажу татковії: ти вже 
старай ся добувати гроші, а я буду їх витрачувати... Він при¬ 
ставив до мене тїтку Полі. Але вона тепер у лїкарнї, бо по¬ 
родила близнят, а я втїк. Гей, гей візнику! А ну, гукни його 
ти! 

Юргіс гукнув візника, що їхав улицею і той спинив ся 
коло пішеходу. Фреді через силу влїз у карету і Юргіс мусів 
підсадити його. А коли Юргіс і сам хотів сісти, візник зак¬ 
ричав на нього. 

— Ну, куди? Ти, голубе, можеш і пішки. З Богом! ? 
Юргіс послухав його і відійшов на бік. Але Фреді закрп 

чав на візника: 
— Гей ти! Чого ти мішаєш ся не в свою справу? Се не 

твоє діло! Сідай, друже. 
Візник замовк і Юргіс усїв ся в карету. Фреді сказав 

візниковії вулицю і номер дому, куди везти і воші поїхали. 
Панич розлїг ся на подушках карети, промимрив щось і 

задрімав. Тремтячи від холоду і нервового настрою Юргіс 
міркував, чи не можна таки якось витягнути пачку грошей 
з кешенї панича і дремнути з ними, але не наважив ся: і ви¬ 
тягати з чужої кишені небезпечно, та і візник, напевне, на¬ 
зирає за таким непевним пасажиром. І.він порішив задоволь 
питись тою сотнею доларів, що дістав чесним способом. 

їхали вони з иів години і нарешті каретка спинилась. 
Дім стояв над берегом озера. Від озера віяв холодний, аж 
пекучий вітер. 

Приїхали, — сказав візцик. 
Юргіс розбудив свого панича. Містер Фреді росплю- 

іцив очі. 
— Га- Що таке? де я? — пробубонів він, дивлячись 

сонними очима на ІОргіса. А ти хто такий? Ага! Лихож його 
матери!... Зовсім забув... Так, так, голубе... Осе ми вже вдо¬ 
ма? От і чудово! Прошу до господи. Вррр... Ото чортів мо¬ 
роз!... — він икнув. 
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Карета спинилась коло гарного великого камяного бу¬ 
динку. з баштами по кутах, так ніби у старезному феодаль¬ 
ному замкови. Юргіс щиро подумав, чи не помилив ся Фреді 
і сказав візниковії не той нумер; йому здавало ся неможли¬ 
вим, щоб одна людина могла займати такий величезний бу¬ 
динок, що більший був за мійську ратушу. 

Мовчки, взявшись під руки, вони пішли по сходах. 
— Тут повинна десь бути голова електричного дзвін¬ 

ка, — промовив Фреді. Піддержи мою руку, я пошукаю. Дер¬ 
жи добре... Ось вона! Ну, слава Богу! 

Почув ся голосний дзвінок. Через кілька хвилин двері 
відчинились: на порозі стояв високий, поважний чоловік 
у синій Ліберії. Фреді втягнув за руку свого товариша і две¬ 
рі за ними зачинились. Нещасний Юргіс почував себе дуже 
ніяково; серце його стукотіло у грудях, бо він опинив ся у 
такому місці, якого з роду не бачив і навіть у казках не 
чув. Сіни були роскішні: високу стелю піддержували білі 
мармурові кольони, такі ж самі білі мармурові сходи, застеле 
ні богатим климом, вели на гору; по стінах були роскішні 
малюнки з тонкими золотими мережками. Світили скрізь 
електричні лямпки. 

Мовчазний чоловік у Ліберії йшов за ними. Містер Фре¬ 
ді кинув йому ідучи свого циліндра, потім, пустивши руку 
Юргіса, хотів був скинути шубу, але не міг сам і лакей по¬ 
міг йому. Зявив ся ще другий лакей, такий самий поважний, 
як і перший. Він підійшов до Юргіса, який аж здрігнув ся 
з переляку, і взявши його за руку, ні слова не кажучи, по¬ 
вів до виходу. Але Фреді рішуче і сердито сказав: 

— Гамільтоне! Мій друг лишить ся зо мною. 
Слуга спинив ся і пустив Юргіса. 
— Іди до мене, голубе, — промовив фреді — і Юргіс 

підійшов до нього. 
— Та що се ви робите, містер Фреді? — скрикнув ла¬ 

кей. 
— Іди краще довідай ся, чи не забули ми заплатити 

візниковії, —- сказав йому молодий хазяїн, икнувши. 
Юргіс мало не озвав ся. “та сеж мені ви доручили рос- 
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першому і той вийшов до візника. 

ГОргіс пішов за молодим хазяїном. Вони пройшли че¬ 
рез велику гарну залу, потім повернули на право; далі' двері 
були зачинені. З 

— Гамільтоне! — крикнув містер Фреді. 
— Що прикажете, паничу? — озвав ся той. 
— Що се стало ся з дверима в їдальню? 
— Нічого, паничу. 
— Чого ж вони зачинені? 
Лакей відчинив двері. В їдальні було темно. 
— Світла! — приказав містер Фреді. 
Слуга повернув гачок, що? був на стіні і вмить уся їдаль¬ 

ня освітилась так ясно, що Юргіс аж зажмурив очи. Лиш зго¬ 
дом він міг роздивитись по тій великій, роскішній кімнаті. 
Чого там тільки не було! Висока стеля була зводом, як у цер¬ 
кві та химерно розмальована, та й по стінах були гарні ма¬ 
люнки: і ліси, і річечка, і полювання на всяку звірину всякії 
ми способами: і верхами, і собаками; була й богиня полю¬ 
вання Діяла зо своїми собаками, були й прегарні німфи та 
дріади, що купались у річці. Юргісови здало ся, що він оті¬ 
нив ся у якомусь зачарованому місці. 

По середині їдальні стояв великий стіл з чорного дере¬ 
ва, цвяхований і мережаний золотом і сріблом, а на столі 
стояла велика прегарна срібна ваза, повна чудових квіток,' 
яких Юргіс досі й не бачив зроду; між квітками була схова¬ 
на електрична лямпка і здавало ся, що ті квіти самі світили 
своїм власним, таємним світлом. 

— Се їдальня — мовив Фреді. Що ти про неї скажеш? 
Юргіс, як то кажуть, язика забув. А Фреді підступав до 

нього, до самого його носа і домагав ся відїювіди. 
-— Га? Що ти кажеш? ІІодобаєть ся тобі? 
— ІІодобаєть ся, — пробубонів Юргіс. - 
— Ти кажеш, що тобі подобаєть ся? Ну ні, голубе, тії ні 

чого не тямиш... Вона занадто велика для одної людини. Хіба 
ні? 

Втім нова думка прийшла йому і, не чекаючи відповіди, 
він спитав: 
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— Та. ти, може, взагалі нічого такого не бачив зроду? 
Еге нї? Ти з села? 

Юргіс признав ся, що з села. 
— Я так і думав. Ви, селяне, нїчогісенько не розумієте 

у таких справах. Татко навмисне приводить сюди таких се- 
І лян і показує їм усе. — Він икнув. — Вони аж роти роззяв- 
і ляють з дива. А скільки, мабуть, потім росказують про се, 
вернувшись до дому! Дворець старого Джонса! Джонса, фа- 

; бриканта консервів! Короля мясного треста! Таж усе чисто 
що тут є, зроблено зо свинини! Розумієш? Ось з чого зроб¬ 
лено все се добро... Еге, еге. Тут є на що подивитись... — він 
икнув. — Та невже ж ти ніколи нічого не чув про старого 
Джонса? 

Юргіс мимохіть широко роскрив очі. Панич, хоч пянень 
кий помітив се і спитав: 

— Чого ти так?... Ти його знаєш? 
Юргіс промовив тихо: 
— Я у нього служив на різниці. 
— Ти? Ти служив на різниці? — здивував ся Фреді. От 

так штука! Дай же мені твою чесну лапу, нехай я стисну 
її. Яка ж шкода, що нема татка! Ото був би він радий 
побачити тебе тут! Він так любить своїх робітників! Праця 
капітал... спільні інтереси... та пише всяке таке... — він 
икнув. Та-ак! Трапляють ся ж инодї такі чудасії... Гамільто- 
не! Я мушу тебе познайомити. Се давній приятель мого тата! 
Друг нашої семї!... Робив на різницях... Він прийшов до ме¬ 
не в гостину, посидіти вечір, Гамільтоне... Гарний, веселий 
буде вечір. Так осьщ бачиш, осе мій друг, містер... Як же те¬ 
бе звуть, друже? 

— Юргіс Рудкус. 
— Осе ж познайом ся, Гамільтоне! Мій найкращий 

друг, містер Руд... Рудкус... подайте собі руки. 
^Увічливий слуга мовчки вклонив ся і подав Юргісови 

руку. Тоді молодий Фреді, тикаючи пальцем у груди IV 
мільтона, промовив: 

— Я тебе бачу наскрізь! У заклад піду на цілого дола¬ 
ра, що я знаю всі твої думки! Ти напевне думаєш, що я да¬ 
ний. Еге так? 
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Слуга знов уклонив ся. 
— А так паничу! 
Тоді' молодий хазяїн, міцно вхопившись за Юргісове 

плече, несамовито роскричав ся на слугу: 
— Ах ти, старий бовдуре! — кричав він на весь дім. Ти 

смієш говорити мені такі речі!... Геть з очей моїх! Геть із 
сього дому! Щоб і дух твій не пах тут! Ось я вам покажу, я- 
кий я пяний! Всіх вас розжену! 

Але гнїв панича скоро ущух і прийшли йому инші дум¬ 
ки. І 

— Голубе мій, ти може хочеш усе оглядіти гарненько? 
— спитав він Юргіса. — Я тут хазяїн і покажу тобі все чи¬ 
сто, і роскажу: Дивись: осе сальони; сей у стилі Людвика 
XV... сей у стілї Людвика XVI... Осї кресла по три тисячи 
доларів за кожне. Курильна кімната у стілї Марії Антуанети. 
Дивись на малюнки: Рюнедаль — пастухи і пастушки, тан¬ 
цюють — двадцять три тисячи доларів... Ось велика сала... 
балкон гарний, — щоб перевезти його з Евроші, треба було 
будувати нарочитий корабель, — шістьдесять вісім тисяч 
долярів. Стеля-пляфон, мальований у Римі — не памята- 
єш Гамільтоне, хто малював?... Моттарні, Макароні?.., за¬ 
був. А ось тут срібло — робота Бенвенута Челїні... Надзви¬ 
чайно гарна робота, кажу тобі. Орґан — тридцять тисяч доля¬ 
рів, дядечку мій! Ану, покрути його, Гамільтоне, містер Руд- 
кус послухає... Не хочеш, ну нехай ,не треба. А, бодай же 
його! Я й зовсім забув... Гамільтоне, він голодний! Подай 
нам зараз вечерю. Тільки... — він икнув — тут, у мене... Ми 
повечеряєм у моїх кімнатах... на моїй половині'... там буде 
краще... Ось тепер ходім сюди, — звернув ся він знов до Юр¬ 
гіса, — тільки гляди: не послизнись на паркетї. Гамільто¬ 
не ! Добру вечерю подай нам, з шампанським. Памятай, ка¬ 
жу тобі: не забудь шампанського... Та ще подай нам тої ста¬ 
рої мадери 83 року. Чуєш, друже мій? 

— Чую, містер Фредерік, — мовив старіш слуга. Але, 
дозволю собі сказати: ваші татко наказували... 

Містер Фредерік гордо випростив ся: 
— Друже мій: наказ мого татка... він икнув — се моє 

діло, а не твоє! 
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З тим словом він пішов далі, міцно держачись Юргісової 
руки. Втім ВІН СПІШИВ ся. 

—Гамільтоне! Чи не було сього дня мені телєґрами від 
гатка? 

— Ні, паничу. 
— Мабуть татко ще у дорозі. А як ся мають близнята, 

Гамільтоне? 
— Дуже добре, паничу. 
— Дуже радий, — сказав містер Фреді. 
Хитаючись на ногах пішов він по сходах, спершись на 

Юргіса. Вони пройшли коло дуже гарного малюнка, де була 
намальована німфа над джерелом води, потім пройшли через 
величезну салю, де стеля була зводом і пройшли далі у кім- 

Інати містера Фреді. Лакей, що був у-низу, тепер ішов перед 
ними, відчиняючи двері і засвічуючи електричне світло. 

Кабінет містера Фреді був дуже гарно і химерно вбра¬ 
ний. По середині стояв великий стіл з книгами, паперами і 
тютюном; стіни були покриті преріжними причандалами до 
всяких забав: прапорці, ракети для лявн-тенїса, веслами і т. 
и. На одній стіні була прибита голова оленя з величезними 
хвилястими рогами, а навпроти її — голова тура. Діл був за¬ 
стелений ведмежими та тигровими шкурами; скрізь під сті¬ 
нами стояли мяхкі, дуже вигідні дивани з подушками, виши¬ 
тими й мережаними чудовими взорами і такі-ж самі роскіш- 
ні кресла. Один куток був убраний у перському стілї, гарни¬ 
ми килимами і висіла там химерна михтарня, цьвякована до¬ 
рогоцінними камінями. За кабінетом була уборна кімнатка 
з басейном з дорогого мармуру, що коштував більш, як со¬ 
рок тисяч долярів. 

Містер Фреді оглянув ся по кабінеті, неначе шукаючи 
чогось і через хвилину з сусідньої кімнати вийшов здоровен¬ 
ний пес-бульдоґ, найогиднїйша тварина, яку тільки бачив 
Юргіс з-роду. Пес позіхнув, широко розявивши страшні ще¬ 
лепи і, махаючи хвостом, підійшов до свого пана. 

— Голя, Дюй! — закричав Фреді. Ти спав друже мій? 
Добре, добре... Ну чого ти, чого? 

Пес дивив ся скоса на Юргіса і гарчав. 
— Цить, Дюй не можна! Се мій друг. Се давній друг 
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мого татка, містер Реднос. Голубе мій, — звернув ся він до 
Юргіса: дозволь представити тобі адмірала Дюя! Можете по¬ 
дати один-одному лапу... — він икнув. — Се не аби-яка со¬ 
бака : медаль йому дали на виставі в Ню-Іорцї. 

Отак балакаючи Фреді усїв ся на одно з великих кресел, 
а собака лягла коло нього на килим. Вона вже не гарчала 
на Юргіса, але не зводила з його очей. Лакей зачинив двері 
і, стоячи коло стола, також не спускав очей з несподіваного 
гостя. У сінях тим часом почула ся хода і незабаром увій¬ 
шов слуга у Ліберії і всїс складного стола; за ним увійшло 
ще двоє слуг з полумисками і підставками. Розставили стола 
і виклали на нього вечерю. Там були паштети й пиріжки, 
холодна телятина, шинка, сардини та инша риба, були й со¬ 
лодкі ласощі преріжні, і свіжі морелі, хоч се було зимою, у 
січні. Було і пляшок шість шампанського та иншого вина. 

— Осе добре! — весело скрикнув містер Фреді. Сідай, 
друже, ближче... Присовуй ся. 

Він сів до столу. Лакей ляснув затичкою з пляшкп, 
Фреді налив шампанським три шклянки під ряд і винив їх 
всі одну за другою. Слуга підсунув до столу ще одно кресло; 
Юргіс не наважив ся сісти, але Фреді показав йому рукою на 
кресло і Юргіс несміливо сів. Фреді помітив, що при слугах 
Юргіс почував себе ніяково і сказав їм: 

*— Ви можете собі йти. • 
Троє слуг вийшло ,але старший, метр-д’отель, лишив 

ся. 
— Ви теж забирайтесь собі, Гамільтоне, — сказав моло 

дий господар. 
— Містер Фредерик... почав той. 
— Та йдіть до чортового батька! — крикнув грізно 

Фреді. Чуєте? 
Слуга вийшов і зачинив за собою двері. Юргіс помітив, 

що, зачиняючи двері, він вийняв ключа з замка, напевне 
для того, щоб заглядати через дірку. 

Містер Фреді заспокоїв ся. 
— Ну тепер починай, — сказав він. 
Юргіс несмілово подивив ся на нього. 
— їж! — казав панич. Не сороми ся. 
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— А ви — гцо-ж? — спитав Юргіс. Чому самі не їсте? 
Я не голодний, — озвав ся той. Я вже вечеряв у Кітті.. 

Я тільки буду пити. Лупи-сам! 
Не кажучи більше ні слова, Юргіс взяв ся до їжи. 
Він накладав собі повний рот, орудуючи ножем і вил¬ 

кою, як двома лопатами. Як тільки він почав їсти, прокинув 
ся в йому страшенний голод, що давно вже і нестерпимо му¬ 
чив його. Він заспокоїв ся тільки тодї, коли укутав усе чисто 
що було на полумисках. 

Господар дивив ся на свого гостя і дивував ся, бо ніко¬ 
ли з роду не бачив такого апетїту. 

— Дивний апетїт! — бубонів він, не зводячи очей з Юр- 
гіса. Ну, тепер треба все се занити. 

[ Юргіс-узяв пляшку і почав пити просто з неї. Чудове ви 
но, здавало ся, розливалось по всіх його жилах теплом рос- 
кішним. Він поставив пляшку на стіл тільки тоді, як спорож¬ 
нив п всю. 

— Смачне? IV? — з цікавим сіючуттєм спитав Фредї. 
Він одхнлгів ся у- креслі назад, заклав руки за голову і при¬ 
глядав ся до Юргіса. Юргіс і собі також почав приглядатись 
до панича. 

і! Фреді був у чорній вечірній одежі та у білій, як енїг, 
сорочцї; він був дуже гожий, русявий, кучерявий, дуже гар¬ 
ний і лагідний з обличчя. Він любо і привітливо усміхав ся 
до Юргіса, а потім почав розсказувати йому про всі свої се- 

!1 о • менш справи. 
Його старший брат Чарлї закохав ся у дуже гарну дів¬ 

чину, що грала в театрі. Чарлї хотів з нею одружити ся, але 
батько рішуче сказав йому, що позбавить його спадщини, 
коли він се зробить. Щоб задобрити і заспокоїти дівчину 
батько послав її таку суму грошей, що вона справді готова 
була відрікти ся свого кохання. Тоді Чарлї покинув науку 
в унїверситеї, одружив ся таки з нею і поїхав з молодою у 
мандрівку на автомобілі. Батько пересердив ся і простив 
їх потім. Хотів батько також позбавити спадщини й сестру 
їх Гвендолїну за те, що без дозволу вийшла заміж за італій¬ 
ського маркіза дуже давнього роду. Вона оселилась зо своїм 
чоловіком у його прадідівському замку в Італії і жила з ним 
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доти, доки він не почав кидати їй в голову посудою. Вона да¬ 
ла телеґраму батьковії, прохаючи його заступництва і оборо¬ 
ни. Отсе-ж тепер старий поїхав туди, щоб якось полагодити 
ту справу. Через отсї події він, Фредї, лишив ся тепер сам 
один-однїсенький, маючи у кешенї тільки якихсь нужден¬ 
них дві тисячі долярів на дрібні видатки. Але він має вдачу 
рішучу і коли побачить, що грошей не стало, то сповістить 
татка телєґрамою, що хоче одружитись з Кіттї. — А тоді по¬ 
бачимо, що з того вийде, — додав він. 

Балакучий панич розсказував оттак, аж поки втомив ся. 
Потім він любенко усміхнув ся, але зараз загарчав страшний 
бульдог і переляканий Юргіс прикипів на місцї і навіть дух 
затаїв. 

Двері тихенько відчинились і війшов метр-д’отель. Він 
навшпиньках підійшов до Юргіса, погрожаючи йому кула¬ 
ком. Юргіс з переляку аж встав з кресла і відступив назад. 
Коли він, підступаючи, упер ся спиною в стіну, слуга підій¬ 
шов до нього зовсім близько і показавши на двері, промовив 
тихо: 

— Геть! ч: И 
Юргіс вагаючись подивив ся на Фредї, але той мирно 

хропів собі у креслі. Слуга помітив той погляд. 
— Коли то його розбудиш, волоцюго, — прошипів Га- 

мільтон, то я тобі розтрощу всю морду геть!... 
Юргіс стояв, не знаючи, що робити. Тоді* на підмогу 

метр-д’отелеви встав “адмірал Дюй” і загарчав так грізно, 
що Юргіс мусів покоритись і схиливши голову, пішов до 
дверей. 

Коли вони мовчки спустились з високих сходів, пройш¬ 
ли аж до перших сїней і дійшли до дверей, що на двір, слуга 
коротко приказав: 

—Руки в гору! 
Юргіс відступив трошки назад і стиснув свій дужий 

кулак. 
— З якої речи? — скрикнув він, поміркувавши, що 

слуги хочуть потрусити його кешенї. — А-ну, попробуй! ' 
— То ти так? — промовив Гамільтон. Добре; то я по¬ 

кличу поліцію. 
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— Клич, скільки хочеш, — люто закричав Юргіс, — 
але чорта зїси, поки до мене доторкнеш ся! Я нічого не вкрав 
у сьому проклятому домі, бодай він завалив ся враз із то¬ 
бою, — і трусити мене ти не посмієш! 

Слуга, злякавшись, щоб той крик не розбудив молодого 
хазяїна, швидко і сердито відчинив двері. 

— Геть!!! 
І в той час, коли Юргіс переступав поріг, він стусо¬ 

нув його в спину, що той шкереберть покотив ся по всіх сту- 
гіінях довгих камяних сходів і запоров носом просто у сніг. 

Юргіс підняв ся на ноги і люта злість аж дух йому за¬ 
перла у грудях. Але двері за ним щільно зачинились і бага¬ 
тий палац стояв перед ним у пітьмі ночи, мов неприступна 
фортеца. В одну мить пекучий мороз мов залізними кліща¬ 
ми обхопив його тіло і він мусів швидко побігти, щоб за¬ 
гріти ся. 

Лише добігши до людних улиць він пішов поволі, щоб 
не звертати на себе уваги. Хоч уся ся пригода скінчилась 
для нього не дуже великою честю, але в в душі він почував 
себе щасливим. Тепер він викрутив ся з біди на довгий час. 
Раз-у-раз він запускав руку в кешеню і налапував там доро¬ 
гоцінний папірець. 

Одначе й тут виникла йому несподівана труднація, не¬ 
сподівана й предивна. Опріче сього папірця він не мав ні 
однісенького цента, а треба-ж було де-небудь переночува¬ 
ти, — значить треба було й ті гроші розміняти. 

Юргіс роздумував з сього приводу з пів години; у нього 
не було ні одної душі близької, знайомої, яка помогла-б йо¬ 
му в сій справі, иорадила-б його і треба було думати само¬ 
му. Міняти сотню долярів у ночліжцї — се значило йти на 
певну смерть: його обкрадуть, а потім напевне задушать. Він 
міг би пітн на станцію і попросити там у касі, щоб розміняли 
йому гроші. Але зараз звернуть увагу, що він, такий обдер¬ 
тий і нужденний, міняє сотню долярів. Його напевне арешту¬ 
ють, а хто-ж йому пойме віри, що він таким чудним способом 
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добув ті гроші ? А Фреді прокинувшись в ранцї обрахуєть ся 
що не стає йому сотнї долярів, заявить у поліцію і вона на¬ 
певне до стежить, у кого гроші. 

Єдиний бпосіб лишав ся — заплатити комусь добре 
за розмін — тай край. 

І він уважно почав розглядати всі трактирі та шинки, 
вибираючи, куди безпечнїйіне було-б'зайти. 

Нарешті він наважив ся зайти туди, де'у той час не бу¬ 
ло нікого, опріче хозяїна. 

— Чи можете ви розміняти мені білета у сто долярів? 
спитав він, увійшовши в шинок. 

Шинкар був здоровенький, як дуб, чоловік, з червоним 
лицем, неголеним мабудь зо три тижні. Він здивованими очи¬ 
ма глянув на Юргіса. 

— Що таке? 
— Я питаю: чи можете ви розміняти мені білета у сто 

долярів? 
— А де ви його добули? — спитав той, непевним пог¬ 

лядом оглядаючи Юргіса. 
— Се вже не ваше діло, — одмовив Юргіс. Білет мій а 

мені треба дрібних грошей.* Я вам добре заплачу за розмін. 
Шинкар дуже увалиш знов оглядів Юргіса. 
— А покаЖте мені його, — сказав він. 
— Але-ж ви мені розміняйте? — спитав Юргіс, міцно 

стиснувши гроші рукою у кишені. 
— Так як-ясе я можу сказати? А може він у нас фальши 

вий, — скрикнув шинкар. Треба роздивитись попереду. 
Юргіс несміливо підійшов до прилавка, добув папірець 

з кешенї і вагаючись, подав його шинкаревії, який стежив 
за ним недобрими, ворояшми очима. Шинкар узяв папірець і 
иочав його розглядати. Він потріпав його, перевернув, поди- 
вив ся против світла. Папірець був зовсім новенький, непо- 
мнятнй і наводив на шинкаря сумніви. Юргіс не спускав з 

* с о •• його очей ні на одну хвилинку. 
— Гум... — протягнув шинкар, ще раз оглядаючи обір¬ 

ванця з нідвязаною рукою, що мав папірець у сто долярів. 
— Ви може-б чого-небудь випили? 

— Добре. Дайте мені шклянку пива. 
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— Зараз. А тим часом я вам приготую здачу. 
Він всунув папірець у кешеню, налив шклянку пива, 

поставив її перед Юргісом на прилавок, витягнув зо стола 
і шухлядку і, добувши дрібні гроші, виклав перед Юргісом: 
дві монети но десять центів, одну в двайцять пять центів і 
одну — пятьдесять центів. 

— Ось вам, — сказав він. 
— Юргіс чекав, думаючи, що той зараз достане і вило¬ 

жить йому решту грошей. А далі' спитав: 
— Ну, а ще девятьдесять девять долярів? 
— Яких девятдесять девять долярів? 
— Та здачи-ж... З сотні долярів... 
— Що ви вигадали? Ви, мабуть пяні?... 
Юргіс витріщив ся на шинкаря росширеними очима,, в 

яких малював ся: жах, і здивоване. У першу хвилину він не¬ 
наче скаменів. Потім опанувала його несамовита лютість. 
Він заревів, як дикий звір ухопив шклянку і пустив її в голо¬ 
ву своєму ворогови. А той вже сподївав ся такого* і в туюж 
мить присів за прилавок тай шклянка не влучила його. 

Зараз після того він випростив ся, перегнув ся через 
І прилавок і з розмаху вдарив ІОргіса зо страшенною силою 
в лице своїм здоровенним кулаком. Юргіс повалив ся на зем¬ 
лю. Поки нещасний старав ся піднятись, шинкар зняв стра 
шенний крик, кличучи на поміч. Він обійшов кругом, пряму 
ючи до дверей на улицю, але Юргіс встиг ухопити пляшку 
з пивом і знов пустив її в голову йому; але і на сей раз він- 

і не влучив і пляшка, вдарившись об стіну, розбилась у-дріз- 
; ки. Тоді він, не тямлючи себе з лютостп, кинув ся на свого 
ворога, щоб ухопити його за горло. Але шинкар був до сього 
готовий: він ухопив з прилавка великий молоток і так зруч¬ 
но вдарив Юргіса межи очи, що той без памяти впав на зем¬ 
лю. Через хвилину він знов оговшав ся і хотів устати, але 
саме в той час двері відчинились і у шинок увійшло двоє 
людей. 

Юргіс, сидячи долї, випростував із завязки слабу руку, 
щоб лехче було боротись. 

— Стережіть ся, — крикнув шинкар тим людям, що 
війшли. У нього є ніж! 



Бачивши, що є підмога, шинкар кинув ся на Юргіса і 
хотів його повалити. Юргіс не давав ся С.аме у ту хвилину 
війшов полїцейский. Шинкар і його поспішив попередити: 

— Стережіть ся, бо в його е ніж! 
Юргіс хотів устати хоч на вколїшки, але тепер уже на 

нього кинув ся полїцейский: вдарив по лици важкою пали¬ 
цею з оловяною головкою. Кров обюшила Юргіса і він, не 
тямлючи вже нічого, кинув ся бити кулаками всіх направо 
і наліво. Але поліцейський влучив його своєю палицею ще 
раз у тїмя і Юргіс, мов підкошений повалив ся на землю. По¬ 
ліцейський нахилив ся над ним, щоб перевіритись, чи не 
скочить він знову, але Юргіс лежав, мов мертвий. 

Тим часом шинкар облапав свою власну голову. 
— Ох, Боже мій! — скрикнув він. Я вже думав, що жи¬ 

вий не буду. Чи є на мені кров? 
— Я не бачу крови, Джек, — сказав поліцейський. Що 

се у вас тут стало ся? 
— Він дуже пяний, та такий завзятий, шельма, що мало 

мене не задушив. Доведеть ся вам Біллі, викликати тюремну 
карету і людей, щоб забрати його. 

— Ні, одмовив поліцейський. Тепер він уже не буде 
брикатись. Та й до поліції не далеко йти. 

Він ухопив Юргіса за комір. 
— Гей, вставай! 
Юргіс і не ворохнув ся. Тоді шинкар пішов за прила¬ 

вок, поклав сто-доляровий папірець у шухляду, взяв кварту 
води і плеснув Юргісови на голову. 

Нещасний застогнав і поворушив ся. Поліцейський 
поміг йому підвестись на ноги, взяв його під руку і повів у 
поліцію. Се було справді недалеко і через скілька хвилин 
Юргіс лежав уже у камері, до якої забирають усіх пяних, 
щоб протверезились. 

Він пролежав там без иамятн до половини ночи. Потім 
він почав стогнати; смага пекла його страшенно, а голова 
роспалилась, мов в огні. Він кричав, просив води, але ніхто 
його не чув. Таких нещасних, як він, у камері було з десяток; 
у всіх їх голови боліли і всі вони хотіли води, та ніхто їх не 
слухав і не чув. У всіх полїцейских участках таких бідолахи- 
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них ночують сотнї, а но всіх великих і малих містах — де¬ 
сятки тисяч. Але ніхто нігде не слухає, як вони стогнуть. 

Вранці Юргісови дали кварту води і скибку хліба, а по¬ 
тім посадили у тюремну карету і повезли у суд. Йому довело 
ся знов сісти на лаву підсудних, де вже було скілька десятків 
людей. І він сидів нерухомий, з затуманеною головою, дожи¬ 
даючи своєї черги. * 
Як дійшла черга, суддя викликав шинкара-свідка і той під 

присягою розсказав, що Юргіс, після пів ночи зайшов у ши¬ 
нок дуже пяний, сказав подати собі шклянку пива і дав од¬ 
ного доляра. Коли шинкар дав йому здачи девятьдесять 
пять центів, він^точав домагати ся ще девятьдесять девяти 
долярів; ще не встиг нібито, шинкар опамятатись з того ди¬ 
ва, як Юргіс пустив йому шклянкою в голову, а потім ухопив 
пляшку пива і почав трощити у-дрізки все навкруги. 

Суддя викликав Юргіса. Він виступив у перед, а вигляд 
його був страшенний: обдертий ,росиатланий, з дикими чер¬ 
воними очима: одна рука на брудній підвязцї, на чолі і на 
щоці дві широкі закрівавлені рани, око підбите, з синяком 
— аж страшно і гидко було дивитись. 

— Чим ви можете виправдитись? — спитав суддя. 
— Я пане суддя, війшов у шинок і попросив осього чо¬ 

ловіка розміняти мені білета у сто долярів. Він згодив ся, а- 
ле сказав, щоб я що-небудь випив. Я йому дав гроші, сто до¬ 
лярів, а він мені здачи не дав. 

Суддя дивуючись глянув на підсудного. 
— Ви йому дали папірець у сто долярів? — перепи¬ 

тав він. 
— Так, пане, суддя, — підтвердив Юргіс. 
— Де-ж ви його взяли? 
— Панок? Який же? З якої речи? 
— Мені дав один панок. 
— Якийсь молодий панич. Я його зустрів на у лиці. 

Я попросив у нього на ночлїг. 
По судовій камері зняв ся сміх, а полїцейськіш, що сто¬ 

яв коло Юргіса, аж затулив рота рукою, щоб не реготати. 
Усміхнув ся й суддя. 

— Я кажу правду, пане суддя! — скрикнув Юргіс. 
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— Ви певне вчора більше випили, ніж назбирали гро¬ 
шей. 

Еге так? — спитав суддя. 
—■ Ні, пане суддя, не так, — заперечив Юргіс. 
— То ви кажете що нічого не пили? 
Нї... Я, таки... пив... 
— А що саме? 
Я випив цілу пляшку... Чогось... Я не знаю, як те вино 

зветь ся... Як вогонь по тілі розійшов ся... 
У судовій камері знов почув ся сміх. Але тепер суддя 

насупив брови і спитав підсудного: 
— Ви вже судились коли? 
Несподіване питане збентежило бідолаху. 

! — Я... я... — пробубонів він. 
— Тільки правду кажіть, — суворо промовив суддя. 
— Судив ся, пане суддя. 
— Скільки разів? 
— Один раз. 
— За що ? 
— За те, що побив дозорцю, пане суддя... Я робив на рі¬ 

зницях... Він мене... 
— Досить! — обірвав суддя Юргісову мову. Се вже ин- 

ша справа, можете не розсказувати. А коли вино вас так 
дуже опяняе, то краще старайтесь не пити його. Десять день 
арешту і судові видатки. Далі! 

Юргіс хотів закричати з одчаю, але поліцейський вхо¬ 
пив його за ковмір і потягнув з судової камери. Його відвез¬ 
ли у тюрму. ' 

Сівши у камері на лаву, він гірко заплакав. Тяжка 
кривда стиснула йому серце. За що його покарано? Чому 
суддя і поліція не вислухала його, не звернули уваги на 
його слова, а пойняли віри тому шинкаревії? 

Юргіс не знав, що кожний шинкар платить поліцейсь¬ 
кому по пять долярів у тиждень, щоб той держав його руку, 
помогав йому у прикрих пригодах та не чепляв ся, що він у 
неділю шинкує. 

Отак і довело ся Юргісови у друге попасти у Брайд - 
Уельську тюрму. У тій бійці у шинку йому знову звихнули 
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руку; тому то його не посилали на роботу бити каміни і тю¬ 
ремний лікар знов управив йому той звих; завязав він йому 
і око, і рани на чолі та на щоці. 

Коли на другий день арештантів випустили на тюрем¬ 
ний двір на проходку, Юргіс несподівано зустрів ся там 
з Джеком Дуаном. Давній знайомий дуже зрадів, побачивши 
його і мало не кинув ся обіймати його. 

— Боже мій! Се-ж “смердючка”! — скрикнув він. Що 
з тобою стало ся? Чи не попав ти у машину, що січе мясо 
на ковбаси? 

— Ні. Мене поранено було на підземній залізниці. 
Круг них зібрав ся гурток арештантів і Юргіс розказв 

їм усе, що скоїло ся з ним за останній час. Більшість ареш¬ 
тантів не поняли йому віри ні на одне слово, але Дуан доб¬ 
ре знав, що чесний Литвин не вміє брехати. 

— Ну, значить, — утерлд тобі маку, — сказав він Юр- 
гісови, коли вони лишились у двох; нехай же се тобі буде 
принаймні наука з сього! 

— Досить уже я мав тієї науки з тої пори, як ми з то¬ 
бою розійшли ся, — понуро промовив Юргіс і розказав Дуа- 
нови, як він прожив ціле літо. Потім він спитав його: 

— Ну, а ти? Давно вже тут? 
—Ні, — відмовив Дуан. Я попав сюди позавчора. Осе 

вже другий раз я тут, а сам не знаю — за що ? Не щастить 
мені, тай годі. Я не міг їм заплатити стільки, скільки вони 
хотіли з мене здерти... А чому б нам обом, Юргісе, не покину 
ти геть те прокляте Чікаґо ? 

— Я не знаю ,куди мені йти? — сумно промовив Юргіс. 
— А я на що? — усміхнув ся Дуан. Не жури ся, дамо 

собі раду. Посидьмо тепер трохи, поки що, а там побачимо. 
У Брайд-Уельській тюрмі Юргіс зустрів скілька людей, 

яких бачив тут і ранішнє. Опріче того він побачив тут ве- 
. лику силу народу, молодих і старих, зовсім подібних до його 
старих знайомих. Так само, як хвилі на морі: вода у кожній 
хвилі инша, але одна хвиля зовсім така, як і друга. Він нро- 
хожував ся з ними по тюремному дворі і слухав їх оповідан¬ 
ня. Хто зручнїйший був — той хвалив ся своїми вчинками, 
а хто плохійший — той слухав їх і дивував ся. 

ї 
Нетри, 8. 
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Коли Юргіс перший раз сидїв у тюрмі, він раз-у-раз ду¬ 
мав про свою сїмю не вважав на те, що діялось навкруги. 
А тепер. А тепер ніщо вже не вадило йому придивлятись 
і прислухатись до тюремного життя і він ясно розумів тепер, 
що і сам він е частина то нещасної громади, обєднаної спіль¬ 
ним лихом і спільними змаганями. На життє він дивив ся 
тепер так само, як і всї його тюремні товариші. 

Перше діло, яке мав зробити Юргіс, коли його випуще¬ 
но з тюрми, без копійки грошей, — було розшукати Джека 
Дуана. Він був дуже вдячний йому і шанував того панича, 
що не погордував простим робочим, бурлакою і жебраком 
і поводив ся з шім ,як з людиною. Юргіс і в думку не брав, 
що він сам може бути дуже користний свойому приятелевії; 
він досі* ще не знав, що дуже рідко трапляють ся люде, які 
роблять комусь иншому добро, не маючи на меті своєї влас¬ 
ної корнети. 

Адреса, яку дав Юргісови Дуан, була у Ґетто, найбід- 
нїйшій частині* міста, у невеличкій кімнаті* на горищі. Там 
жила молоденька і гожа швачка, французка, коханка Дуана. 
Вона цілими днями сиділа за своєю роботою, але не могла 
заробити стільки, щоб вистачило їй на прожиток і мусїла ще 
дещо заробляти проституцією. Ся швачка сказала Юргісови, 
що Дуан ховаєть ся тепер в иншім місці* і сказала йому 
піти в одну винярню. 

Хазяїн винярнї спочатку сказав Юргісови, що Джека 
Дуана він зовсім не знає і у-перше чує те імя. Але потім 
роспитавши Юргіса про всї найменші дрібниці, як і де він 
з ним познайомив ся, він нарешті повів його по східцях за 
винярню; там крамниця тандитника, а за нею починав ся 
корідор, в який виходило скілька дверей від маленьких кім¬ 
наток. В одній з них жив Джек Дуан. 

Він дуже зрадів, побачивши Юргіса. Він розказав йому, 
що сидить тепер зовсім без грошей і сподїваєть ся, що Юргіс 
поможе йому здобути їх. Він розказав йому про всякі злодій 
ські штуки і про всї таємниці того злодійського кварталу 
Чікаґо. Тепер дуже трудна стала їх “робота”, бо поліція дуже 
уважно стежить, а Юргісови особливо трудно буде, бо він ще 
не звик до такого ремесла, а надто і рука у нього слаба. 

“І
 л
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Але поки що якось ту зиму можна буде перебідувати. У 
“батька” Гансона (так вони шанували виняра) жити можна 
досить безпечно; се своя людина і, поки платити йому як 
слід гроші, він добре ховає і захищає своїх кватирантів від 
поліції і завжде у свій час попереджує їх, коли має бути трус. 
А тандитник купує у них все, що вони йому приносять; він 
платить тільки третину того, що могла-б коштувати річ, але 
за те держить,умову ховати все у певнім місці і не пускати 
у продаж ранїйше, як через рік. 

Звечоріло вже. Джек добув з маленької шафки, що була 
у стїнї, ґасову лямпку-кухню і зварив на ній вечерю. Попо¬ 
ївши вони, в одинайцятій годині, вибрались на вулицю по¬ 
тайними дверцями і подались у багатий квартал. Джек узяв 
з собою шнурок, на кінці якого була привязана оливяна вага. 
Вибравши безлюдну вулицю, Джек дуже зручно і проворно 
вилїз на лїхтарню і погасив її а потім вони засіли у темний 
куток. 

Незабаром показав ся перехожий; але се був простий 
робітник і вони пропустили його. Прошло трохи часу і по¬ 
чула ся важка хода поліцейського. Вони аж дух затаїли, 
поки він проходив коло них. Потім довело ся чекати довго, 
з пів-години, і вони мало не замерзли. 

Аж нарешті знов здалеку почула ся хода. Дуан нишком 
штохнув Юргіса і, як тільки перехожий проминув їх почув 
ся легенький стук і перехожий, застогнавши ,повалив ся, 
як сніп, на землю: се Дуан зручно влучив його кулькою по 
голові. Юргіс був тут таки, близенько і зараз кинув ся на пе¬ 
рехожого і затулив йому рота рукою ,а Дуан, як було умов¬ 
лено, вхопив його за руки. Але сього навіть не треба було, бо 
перехожий лежав без намяти, нерухомий. Юргіс тільки під¬ 
держував його і повертав, поки Дуан швидко і проворно об¬ 
шукав усї його кешенї і перекладав усе, що в них було, в 
свої власні. 

Нарешті він промовив: 
— Вже готово! 
Вони відволокли ограбованого у темний куток і поки¬ 

нули його там, а самі розійшлись у ріжні сторони і ріжнимп 
вулицями пішли “до дому.” 



Коли Юргіс вернув ся, він уже застав, що Дж§к роз¬ 
глядає здобич. А булач вона ось яка: золотий годйнннк з 

грубим золотим ланцюшком, у срібній оправі олівець, сріб¬ 
на ж пачечка для сірників і трохи дрібних грошей. Потім 
Дуаи роскрив великого шкуряного гамана. Там були листи, 
чекова книжка, два білети у театр і, нарешті, в останнім від¬ 
ділі пачка банкових білетів: один у двадцять пять долярів, 
ііять папірців по десять долярів, чотири по пятп долярів і три 
по одному. • ; - у4 

Дуаи радісно зітхнув. 
-Ну, ось ми на деякий час забезпечені! сказав він. 
Переглянувши ще раз гамана, вони спалили його, спа¬ 

лили й те, що в нїм було, опріче грошей. Вони знищили та¬ 
кож і портрет маленької дівчинки, що був у медальонї при 
годиннику. Після того Дуаи пішов до тандитника, і вернув¬ 
шись. приніс ще шістьдесять долярів. 

— Старий шахрай сказав мені,, що не знає, куди се все 
подіти. Брехун проклятий! Він добре знає, що мені тепер 
дуже потрібні гроші. 

Вони чесно поділились здобутком і на Юргісів пай при¬ 
пало пятьдесять пять долярів та ще дещо дрібних грошей 
у додаток. Юргіс навіть* змагав ся з Дуаном, що се вже за 
багато на його пай, бо орудував цілою справою не він; але 
Дуан хотів поділитись по товариськії. 

— Така щаслива здобич трапляєть ся не часто, — ска¬ 
зав він, — і треба користуватись тим, що є. 

На другий день вранці Джек послав Юргіса купити ґа- 
зету. Всім злочинцям дуже цікаво знати, що пишуть про їх 
вчинки у ґазетї. 

— У мене був товариш, — розказував Дуан, — який 
ніколи не забував прочитати ґазету на другий день після “ро¬ 
боти5. А покинув він ту звичку після того, як одного разу 
прочитав у ґазетї, що в його “клієнта” лишилось не забра¬ 
них три тисячі долярів у потайній кешенї. 

Звістка у ґазетї про їх вчорашню “роботу” була недов¬ 
га. “Видима річ, — стояло там, — що в тім кварталі ору¬ 
дує велика і добре зорґанїзована шайка грабіжників, бо се 
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вже третій нічний грабіж на протязі одного тижня і поліція 
нічого не може з ніімд зробити. 

Вони довідали ся з ґазетн, що ограбували якогось стра¬ 
хового аґента, в якого забрали сто десять долярів не його 
власних грошей. На щасте на сорочці було вишите його 
призвіско. Голова його дуже розбита і опріче того, лежавши 
на морозі він так обмерз, що довело ся у лікарні відрізати 
йому три пальці на правій руці. Стан здоровля пораненого 
дуже тяжкий.. 

Така була перша спроба ІОргіса у новім ремеслі і се 
його дуже засмутило. Але товариші глузували собі з нього. 
Бо без того ж не можна: де пють, там і розливають; без 
сього не можна. Вони говорили, що Юргіс скоро звикне до 
того і не буде вважати на такі дрібниці і жертв своїх буде 
жаліти не більше, як той товар, що бють на різницях. 

— Хапай сам за горло инших, коли не хочеш, щоб те¬ 
бе вхопили за горло инші, — навчав його Дуан. 

— Але ж отой самий страховий аґент не зробив же нам 
ніякого лиха, — сперечав ся Юргіс. 

— Нам не зробив, — казав Дуан. Але чи можесь ти 
впевняти, що иншим людям він не зробив кривди, скільки 
МІГ? у ' . ' ' 

Дуан говорив Юргісови, що при їх ремеслі треба дуже 
оберегати ся поліції, бо як тільки вона кого примітить, тоді 
вже трудно від неї захиститись і се коштує дуже дорого: 
доводить ся більшу частішу “заробітку” віддавати поліцей¬ 
ським. Тому то він радив, щоб Юргіс ховав ся і не дуже вча¬ 
щав на многолюдні місця, а особливо треба було берегти 
ся, щоб поліція ніколи не бачила їх двох у-купі. Але Юргі¬ 
сови скоро надокучило сидіти в хаті без усякої роботи. Тиж¬ 
нів через три рука його так добре поправилась, що він міг 
уже орудувати нею і тоді ще гірша нудота взяла його. 

Саме тоді Джен Дуан задумав якусь нову “роботу” і 
треба було особливо берегти ся. Щоб хоч трошки розва¬ 
жити свого товариша він навіть прислав йому свою коханку, 
швачку Марі. Але і сеї розваги Юргісови вистачило не на 
довго і він знов почав нудити світом. Тоді Дуан мусів повес¬ 
ти його у ті “доми”, де сам бував. 
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Там Юргіс познайомив ся з найвищою злодійською “ари 
етократією” Чікаґо. 

Хоч в Америці державними справами орудує нїби-то 
сам народ, одначе капиталисти зуміли забрати у свої руки 
і на виборах повертають усе так, як їм треба. Для сього 
вони мають великі “виборчі” капітали і держать цілу армію 
своїх аґентів. 

Суть вищі аґенти, які мають діло з самими капитали- 
стами і одержують від них і прикази, і гроші, далі вже ті 
вищі аґенти мають своїх підручних, а ті знов орудують ще 
меншими і так аж до найдрібнїйншх. Багато є такого народу, 
що тільки й живе з тої виборчої агітації. Держать ся вони 
всї одностайно і нідпомогають один одному. Всі урядові по¬ 
сади, почавши від членів мійської управи і кінчаючи наймен¬ 
шим конторщиком у водопроводній конторі — позаміщали 
“свої” люде і стоять вони всї цупко один за одним. А надто— 
в Америіцї все можна купити за гроші, навіть честь і совість 
людську. Отже там підкуплені і всї аґенти, і комітети робочих 
спілок, і судді, і проповідники, і адвокати. Єднають собі при 
хильників капиталисти й иншими способами. Закон, напри¬ 
клад не дозволяє торгувати горілкою у неділю і свято. Але 
“своїм” людям поліція не боронить і “не бачить”', як вони 
шинкують у недозволеннії час. Не дозваляє закон і прости¬ 
туції. Але навіть у самому осередку міста є багато публіч¬ 
них домів, а власники їх любенько служать собі у мійській 
управі або на инших урядових посадах. Так само істнують 
собі преріжні пристановища і гнізда, де переховують ся всякі 
злочинці, а поліція потурає їм, бо й там — “свої” люде, які 
можуть стати у поміч, коли прийдуть вибори. 

І як наставали вибори, то зараз вся та “армія” брала 
ся до діла; а що все було у них згідно і одностайно, то й 
могли вони повернути вибори так, як їм треба було. Коли 
зверху йшов який приказ, то в одну мить знала його вже 
вся армія і навіть наперед відомо було, скільки голосів має 
за собою кожна сторона. 

Юргіс, що місяць перед тим тиняв ся жебраком обдер¬ 
тим і-мало не згинув на вулиці з голоду і холоду, тепер жив у 
достатках і знайшов собі дуже легкий заробіток. Джен Дуан 



познайомив його з одним Ірландцем, що звав ся Век Гальо- 
ран. Се був один з найвидатнїйших “політичних” діячів і 
від його Юргіс довідав ся про всі таємниці виборчої справи. 

Новий знайомий вподобав собі Юргіса і, побалакавши 
з ним, сказав йому, що може дати йому добрий і легкий за¬ 
робіток, тільки щоб він умів добре мовчати. Йому, власне, як 
раз треба було людини, яка мала-б вигляд чесного робітника. 
Юргіс саме був такий, а язика вмів держати за зубами. Отже 
того-ж таки дня — се було в суботу — вони пішли у двох 
у касу мійської управи, де виплачували гроші за тиждень 
мійським робітникам. 

Робітники по черзі підходили до маленького віконця, за 
яким сидів касір; коло каси стояло для порядку двоє полі¬ 
цейських. Касір видавав кожному робітникові! готову пачку 
з грішми за тиждень. 

За порадою Гальорана Юргіс підійшов до каси і назвав 
себе Майк О’Флягертї. Касір видав йому гроші і він заніс їх 
Гальоранови, який дожидав його у сусіднім шинку. Потім 
Юргіс пішов ще раз і назвав себе Іоган ІПмід і знов дістав 
другу пачку грошей. Нарешті через пів години він пішов 
у-третє і тепер уже назвав ся Сергій Ременицький—і держав 
третю пачку грошей. Гальоран мав цілий список таких імен, 
на які можна було брати гроші. А Юргісови за таку невелику 
роботу дістало ся пять долярів і новий приятель сказав йому, 
що такий заробіток він матиме що суботи, аби тільки вмів 
добре мовчати. Опріче того Гальоран познайомив Юргіса 
з де-якими своїми товаришами і сказав їм, що се певна лю¬ 
дина, на яку можна покладатись. 

Новий приятель став Юргісови у пригоді ще при иншій 
оказії. 

Раз у шинку, підпивши трохи, вчинив він сварку, а по¬ 
тім і бійку і за той бешкет опинив ся у поліції. Він знай¬ 
шов спосіб сповістити про свій арешт Гальорана і через дві 
години по телефону прийшов приказ у поліцію випустити 
Юргіса. 

Тепер він починав розуміти, чому суддя був такий су¬ 
ворий для нього і прихильний до Коннора і до того шинкаря, 
що загарбав у нього сто долярів: скрізь була своя рука. 



Але треба сказати, що тепер, коли у Юргіса були гроші, 
він пив куди-менше, ніж тодї, як робив на різницях, працю¬ 
вав через силу і тернів страшенні злидні без надїї на кращу 
долю. Він і сам пив менше і навіть здержував свого приятеля 
Джека Дуана, що був дуже ласий до жінок і до чарки. 

Вони вже прожили мало не всі гроші, що добули тоді 
від аґента. Треба-було знов шукати “роботи”. 

Одного разу пізно у-вечорі Юргіс і Дуан сиділи у тім 
самім шинку, де Юргіс познайомив ся з Гальораном. У шин¬ 
ку не було більше нікого. Аж входить туди молодий селянсь¬ 
кий парубок, заможно вбраний трошки вже “під чаркою/’ 
Дуан підморгнув Юргісови. Вони почекали, поки парубок 
винив кухоль пива, роснлатнв ся і вийшов, — і посунули за 
ним назирці. Як стільки він звернув у темну вуличку, де не 
було зовсім перехожих, Юргіс у мить підскочив до нього і 
приставив йому револьвера до самого носа. Дуан тим часом 
проворно обшукав усі кешенї у нарубка. Зробило ся все так 
швидко, що парубок не встиг онамятатись, як уже коло нього 
нікого не було. 

Юргіс і Дуан миттю вернулись у той сампй шинок, де 
були; вони дали умовлений знак шинкареви і він зараз від¬ 
чинив їм двері у льох і там вони щезли. У парубка вони заб¬ 
рали добрий годинник і сто тридцять долярів грошей. Шин¬ 
кареви довело ся дати двадцять долярів за те, що сховав їх. 

З того льоху були потайні двері у сусїдний публічний 
дім, а звідтіля можна було або вийти на вулицю, або знов та¬ 
ки перебігти потайними дверима ще аж у три такі самі пу¬ 
блічні доми. Таким чином з тих усіх прегарних домів і шин¬ 
ків можна було дуже зручно сховатись і втекти від поліції, 
коли яка небудь надзвичайна пригода примушувала її зроби¬ 
ти облаву — хоч і робила поліція ті облави не охоче. Таким 
чином могли власники публічних домів переховувати і свій 
живий крам, коли бувало треба. Бо здебільшого чесних дів¬ 
чат заманювали у ті доми хитрощами та оманою. Наприклад 
у ґазетах друкували оповістку, що “шукають дівчину за по¬ 
коївку або за няньку’’, або ж: “треба робітниць на фабри¬ 
ку”. І легковірні дівчата опинялись у публічнім домі; про 
се вже вміли подбати проворні аґенти. А щоб удержати їх 
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там доводилось уживати ріжних способів: инодї досить бува¬ 
ло забрати у такої невольницї всю одежу і лишити її голу — 
і вона покорялась. А инших ,завзятїиших, доводилось держа 
ти по скілька тижнів зачинивши на ключ і напувати їх сон¬ 
ним зіллєм та дурманом, аж поки вони скорялись. А тим ча¬ 
сом инодї родичі починали шукати дівчину, здіймали репет, 
кричали, що поліція нічого не хоче робити, а инодї й самії 
починали шукати. Ось тоді й ставали у пригоді власникам 
публічних домів ті потайні переходи, коли треба було пере¬ 
ховати бранку. А поліція й рада була, коли родичі самі шу¬ 
кали, бо знала напевне, що вони нічого не знайдуть. 

По весні почали ся вибори і Юргіс знайшов собі новіш 
заробіток. Правду сказати — йому не до вподоби було ре¬ 
месло грабіжника та й небезпечне воно було. А до того тра¬ 
пила ся ще прикра пригода з Джеком Дуаном. Нічна сторо¬ 
жа вхопила його саме., тоді, коли він виламував дверцята 
у касі в однім богатім маґазннї. Його віддали до рук полі¬ 
цейському, але се був давній знайомий і навіть приятель 
Дуана — то й дав він йому змогу втекти. Газети зняли з сьо¬ 
го приводу страшенний гармидер і у місті скрізь богато нро 
се говорили, — тож і мусів Дуан на довгий час зовсім ви¬ 
брати ся з Чікаґо. 

Вештавшись Юргіс но всяких шинках, публічних домах 
та инших нетрях великого міста завів собі багато знайомих; 
а перед виборами познайомив ся і з агітаційними аґентамп 
ріжних партій і швидко зрозумів усю предвиборчу махіна¬ 
цію. З тих виборів він і собі надумав взяти чималу користь і 
через те покинув грабіжництво і взяв ся за політику. А що 
приятель його Гальоран був “демократ”, то й Юргіс пошив 
ся у демократи. Він не ставив ся вороже до регіублїканцїв — 
крий Боже; між републїканцями були дуже гарні люде, їх 
партія була дуже багата, на торішних виборах вщіа навіть 
перемогла- демократів, бо платила за голос по три доляри, 
а демократи тільки по два; але Юргіс все-ж таки пішов 
за своїм приятелем Гальораном до демократів. 

Агітаційні аґенти обох партій жили инодї у дуже доб¬ 
рій згоді проміж себе. Одного разу розказував Юргісовн 
Гальоран, як йому було доручено зеднати для демократів пар 
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тію нових переселенців, робітників з Італії. Було їх тридцять 
вісім чоловіка. Коли Гальоран взяв ся до них, то зустрів уже 
аґента з републїканської партії, який нахиляв сю громадку 
до себе. Отже, щоб не було сварки і колотнечи, аґенти погоди 
лись проміж себе, почастувати всіх робітників пивом двічи, 
від обох партій і поділились голосами по половині ,щоб нія¬ 
кій партії кривди не було. 

Юргіс зустрів ще одного чоловіка, якого знав з давна. 
Звав ся він Гарпер і служив колись за нічного сторожа на 
фабриці Броуна. Се він намовив колись Юргіса прийняти 
американське підданьство, ще у першім році, як поступив 
Юргіс на різниці. Гарпер розказав йому, що ніби то посва¬ 
рив ся зі своїм дозорцем і мусів покинути службу нічного 
сторожа і стати на роботу у різницях простим робітником. 
Тільки пізнїйше Юргіс довідав ся, що та сварка була зарані 
умовлена і Гарпер перейшов у робітники для того, щоб по¬ 
ступити в робітничу спілку. Фабриканти - “консервщики’’ 
платили йому двадцять долярів у тиждень за те, що він спо¬ 
віщав їх про всі таємні постанови робітничої спілки. 

— На різницях стало дуже неспокійно, — розказував 
той надзвичайний “член робітничої спілки’’. За останніх ча¬ 
сів робітникам стало так тяжко жити, що вже дотерпілись во¬ 
ни до краю і що дня можна сподївати ся страйку. 

Росіштавшись у знайомих про Юргіса, Гарпер через 
екілька день почав з ним розмову про те, що він дасть йому 
добру роботу на різницях, аби він тільки робив те, що йому 
скажуть, і мовчав. - 

Гарпер був права рука славно-звістного мілїонера Май- 
Скеллї, голови демократів у тій части Чікаґо, де були різниці 
і фабрики консервів. Отже перед виборами склала ся така ра¬ 
хуба: Скеллї мав вигодні грошові справи з одним дуже бога- 
тим пивоваром Дойлем, у якого був бровар недалеко різниць. 
Той пивовар був Жид, людина, що вибилась у капіталісти з 
маленьких робітників. Йому дуже хотіло ся добитись “бла¬ 
городного” звання і посади ольдермена і на се він не пожа¬ 
лів би великих коштів. Дойль був людина не погана, але й не 
великого політичного розуму. Майк Скеллї обіцяв йому зро¬ 
бити се діло. 



Проводити його від демократичної партії, в якій сам 
Скелї був головою — було не зручно. Отже Скелї зробив умо¬ 
ву з проводирами републїканської партії, щоб вони вистави¬ 
ли Дойля за свого кандидата на виборах, а він сам уже мав 
подбати, щоб Дойль пройшов на виборах. Перемогла б, зна¬ 
чить, републїканська партія, але за се Скелї умовив ся, що 
на других виборах републїканцї провалять “Жида” і піддер¬ 
жать його, Майка Скелї. Републїканцї пристали на таку ра¬ 
хубу. У тій частині' міста, де були різниці, вони не мали нія¬ 
кої сили; там завжде перемогли їх демократи, бо там Скелї 
був — король. — Надто треба було ще перемогти соціялї- 
стів, — нову партію, яка недавно завела ся на різницях і 
фабриках консервів. 

Юргіс не розумів, що воно значить соціаліст. Він знав 
тільки одного такого: се був Тамошіус Кушлейка. Юргіс пя- 
мятав, що Кушлейка разів скілька пробував навернути його 
до соціалістів і багато розказував йому про них; але тоді Юр 
гіс нічого не міг зрозуміти. Инодї Кушлейка збірав скілька 
товаришів, вилазив на рундук і говорив до них промови. 

Гарпер казав, що соціалісти — запеклі вороги амери¬ 
канського державного ладу, їх ніяк не можна намовити анї 
підкупити грішми; для Юргіса сього було досить. Він поняв 
віри Гарперови і пристав на його умову. 

Майк Скелї потім і не рад був, що звязав ся з тим “Жи¬ 
дом”, бо давав таким чином ще одного козиря в руки соціа¬ 
лістів, яких він ненавидів і вважав за ворогів громадського 
ладу і спокою: досі републїканцї не виставляли за свого 
кандидата капіталіста, а тепер ось, його заходами й висту¬ 
пить такий багатир. Соціалісти можуть виставити свого влас¬ 
ного кандидата, якого небудь бунтаря, даливоду. Ось тут і 
міг стати у пригоді Юргіс. Він сам — колишній робітник на 
різницях і має там багато знайомих. Знали робітники, що 
він ніколи не втручав ся у політику, то й не трудно було йому 
тепер пошитись хоч у републїканцї, хоч у соціалісти і під¬ 
держувати такого кандидата, якого звелять. А на сю “роботу” 
партія грошей не жалїе, можна і пива пити за кошт “Жида’" 
скільки душа забажає, а надто Юргіс придбає собі прихиль- 
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ність всевладного Майка Скелї. який ніколи не забуває 
“своїх” людей. 

Так намовляв Юргіса Гарпер і Юргісшристав. 
Що саме треба було робити він не знав, але Гарпер за¬ 

раз розказав йому. 
В сам-перед треба було стати за простого робітника на 

різницї. Правда, се трошки неприємно, але за се йому будуть 
добре платити. А далі* він має нахиляти товаришів-робітни- 
ків, щоб подавали голоси за Дойля, републїканського кан¬ 
дидата. Коли треба буде — Скелї найме салю для предви¬ 
борчого зібраня, там будуть говорити промовці, будуть феєр¬ 
верки, будуть частувати всіх пивом з бровару “Жида”. Юр- 
гіс повинен затягнути туди яко - мога більше людей. Йому 
поможуть другорядні аґенти і таким чином більшість голосів 
від різшіць буде запевнена. 

— Та як-же я можу стати на роботу в різницях, — скри¬ 
кнув Юргіс, — коли мене там записано у “чорну книгу?” 

Гарпер на се тільки усміхнув ся. 
— Про се вже не клопочіть ся, — .сказав він. 
—Як так, — то й так, — згодив ся Юргіс. 
Гарпер повів його до Майка Скелї, могутнього короля 

демократів і орударя мійськими справами. Йому належали 
і цегельні*, і глинища, що були кругом різниць, і ті смітники, 
де бідні діти шукали собі поживи, і та велика калюжа за рі¬ 
зницями, з якої зімою рубали кригу. Але Юргіс нічого того 
не знав. 

Не знав він, що Майк Скелї був винен, що на вулицях 
стояли калюжи, а по боках вулиць глибокі канави, повні 
води — ті канави, в яких знайшов собі смерть його син 
Антон; Скелї підсадив на посаду того суддю, що безневинно 
засудив Юргіса у тюрму. Скелї-ж був головний пайщик тої 
компанії, що будує нікчемні домики і продає їх бідноті* на 
виплат, а потім вигонить людей звідтіля, а знав тільки,- що 
Скелї має скрізь велику силу і може зробити все, що схоче. 

Скелі* був маленький, худий, сухорлявий Ірляндець. Він 
любенько балакав з кожною людиною, але пронизував її на¬ 
скрізь своїми маленькими очима. Він побалакав з Юргісом, 
росиитав його про давнїйше його житє, а потім дав йому 
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записку до містера Гармона, старшого директора Дургемов- 
ської фабрики консервів. А в записці* стояло: 

“Юргіс Рудкус, що доручить вам сього листа, відома 
мені людина. Прошу вас дати йому добре місце; на се я маю 
дуже поважні причини і буду вам вдячний, коли вчините те, 
що прошу. Колись він зробив на різницях маленьку необе¬ 
режність, але я маю надію, що ви тепер не будете того зга-„ 
дувати.” 

Юргіс пішов з листом до містера Гармона. Той, прочи¬ 
тавши, здивованим поглядом подивив ся на ІОргіса. 

— Про яку се “необережність” вашу пише тут містер 
Скелі? — спитав він. 

— Мене записано у “чорну книгу”, — сказав Юргіс. 
Той нахмурив ся. 
— У “чорну книгу”? За що? 
Юргіс збентежив ся. 
— Я... мене... У мене тут вийшла... сварка... 
— Яка? 
— Я посварив ся з дозорцею... Не зо своїм, ні... І... я 

його побив.... 
— Ага! — протягнув той, задумав ся, а далі спитав: 
— А якої роботи ви бажаєте собі? 
— Я взяв би всяку, пане; тільки недавно я був собі зви¬ 

хнув руку, то мушу де-який час берегти її. 
— Може станете за нічного сторожа ? 
— Нї, се мені не годить ся, бо я мушу завжде бути вкупі 

з робітниками. 
— Ага! — промовив директор. То може будете дерти 

щетину зо свиней? " 
Добре, пане, — згодив ся Юргіс. 
Директор покликав служку і сказав йому: 
— Поведіть сього чоловіка до Пата Мурфі і скажіть, 

щоб він йому зараз дав роботу. 
Юргіс пішов за служкою на різницї. Скільки часу він 

тут вистоював дурнїсенько коло воріт, дожидаючись роботи! 
А тепер він ішов сміливо, минаючи натовп безробітних бідо¬ 
лах. 

✓ 
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Дозорця Мурфі насупив ся, коли почув, що се новий 
робітник, а Юргіс тільки усміхнув ся. 

— Приказано неодмінно прийняти його на роботу, — 
сказав служка. 

— Добре, — озвав ся дозорця, хоч у його відділі* робіт¬ 
ників було досить. 

І Юргіс знов став робітником на різниці*. 
Того-ж таки дня він одшукав своїх давних знайомих 

і записав ся знов у робітничу спілку. 
Він почав нахиляти робітників до Дойля. Дойль,- казав 

він, колись поміг йому у біді; він дуже добра людина, сам 
був робітником, то-ж добре знає робітницьку біду і добре 
буде обороняти потреби робітників. З якої речі, питав він, 
піддержувати демократів і їх кандидата, багатиря Майка 
Скелї? -ч ; '' 

А через Скелї Юргіс познайомив ся з иншими аґентами 
републїканської партії і орудував враз із ними. 

Найняли вони велику салю, знов таки коштом того 
самого Жида-пивовара і що-вечора Юргіс приводив туди з де 
сяток нових членів “Дойлївського републїканського това¬ 
риства”. Зібрання відбувались там дуже бучно. На вулиці 
перед будинком зібрали ся маніфестації, стріляли, палили 
феєрверки, петарди та бенгальські вогнї, грали музики. На¬ 
роду зібрала ся сила, аж не поміщали ся у будинку, і зібрало 
ся завжде ще одно або й два зібрання поблизу в инших бу¬ 
динках. Кандидат Дойль мусів говорити по дві — три про¬ 
мови у вечір, а були ті промови всї однакові, бо завчив він їх 
на память з того взірця, що написав йому секретар Майка 
Скелї. А найбільше подобались народови промови сенатора 
Снарешенкса, що приїздив на власнім автомобілі*. Він був 
кандидат на президента міста Чікаґо і дуже красно говорив 
про всї великі права американського громадянина і про ве¬ 
ликі блага, які дають людям республіканські закони. Його 
промова була цілком надрукована в поранній ґазетї. Там на¬ 
тякало ся також, що надзвичайна популярність републїкан¬ 
ського кандидата Дойля наробила клопоту голові демократи¬ 
чної партії Майкови Скелї. 

А виборці робили факельцуґп і сенаторові! і Дойлеви: 
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скрізь до-сходу кожний пив пиво і всі похваляли, що такого 
доброго пива ще зроду не коштували. 

Багато роботи і клопоту зазнав Юргіс з тими виборами. 
Правда, промов він не говорив: для промов були адвокати 
й ингйі спеціялїсти. Він роздавав скрізь відозви, розліплю¬ 
вав по стінах афіши, збірав робітників на мітінґи, частував 
їх пивом. Через його руки проходило багато грошей, що ви¬ 
давала республіканська партія на агітацію і він ті гроші че¬ 
сноті совісно роздавав робітникам. “Товарнші”-аїенти лая¬ 
ли його за таку чесність, бо через те вони самі опинялись у 
дуже незручнім становищу — бо сами крали більшу частину 
грошей, що їм видавали. Тоді' мусів Юргіс зглянутись на тих 
товаришів і, щоб не шкодити їм почав з кожної сотні доля- 
рів, що видавала йому партія, класти у свою кешето двад¬ 
цять пять. 

Майк Скелі дуже вподобав собі Юргіса. 
У самий день виборів Юргіс з четвертої години ранку 

бігав уже збірати голоси. У пароконнім екіпажі він їздив 
з дому до дому, збіраючи своїх прихильників і відвозячи їх 
до виборчих урн. Сам він шість разів подавав свій голос 
і стільки-ж разів голосували його найближчі приятелі. Він 
цілими валками приводив на вибори нових переселенців. Ли¬ 
твинів, Поляків, Словаків та Чехів. Після того, як вони по¬ 
дали свої голоси, він здавав їх другому аґентови і той вів їх 
до другої урни і так далі. Вранці Юргісови було дано сто 
долярів на агітацію, але довело ся йому ще тричи брати по 
стільки-ж і що-разу він лишав собі двадцять пять ,а решту 
роздавав на голоси. 

Таким чином на виборах у районі різниць републїкан- 
ський кандидат Дойль пройшов більшістю тисячі! голосів. 

За те після виборів він з компанією инших аґентів за¬ 
дав бенкет на всю ніч і випили вони так добре, як ще ніколи 
не пили. Увесь Пакінґтоун — так звав ся район різниць і 
консервних фабрик — також був пяний, святкуючи таку вели 
ку перемогу “пролєтаріяту над капіталом”... 
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ХХУІ. 
Після виборів Юргіс лишив ся у Пакінґтоунї на різни¬ 

цях і не покидав своєї роботи. Газети дуже кричали про 
крадїжи і розбої, і поліція муеїла взятись до злочинців —• 
то-ж не годилось тепер ІОргісови вертатись до сїзоїх колиш¬ 
ніх знайомих, до тієї злодійської компанії Краще було поси¬ 
діти який час тихо. Він мав тепер у банку триста долярів і 
міг не журитись. А роботи на різницях він не покидав, бс 
втягнув ся вже, та й не важка вона була і оплачувалась до¬ 
бре: він заробляв одинадцять долярів у тиждень. 

А надто Майк Скелі, до якого він звертав ся за пора¬ 
дою, вдержав його на місці сказавши, що незабаром “де-що 
має стати ся.” 

Юргіс найняв собі кімнатку з меблями у своїх знайомих. 
Він ходив також до Анелї і довідав ся, що Елїзбета з дітьми 
перебралась жити у нижнє місто. 

На тім він і заспокоїв ся, бо не мав охоти шукати їх. 
Він хотів тепер жити тільки для себе, не відмовляючи собі 
ні в чім. Одягати ся чепурнїйше він почав ще з тої пори, 
як почав “роботу” з Джеком Дуаном. Зо свого заробітку він 
витрачав на прожиток тільки 3—4 доляри у тиждень, а все 
що лишало ся, видавав на гулянку: грав у карти, на білярдї, 
ходив у театр та на вечоринки. Трапляло ся й випивати. 

Незабаром Юргіс зрозумів, що воно значили слова Май 
ка Скелі “дещо має стати ся.” 

Між фабрикантами консервів і робітничою спілкою бу¬ 
ла умова що до заробітної платні. Ся умова кінчала ся у трав¬ 
ні місяці і треба було її поновити. 

По старій умові робітникам на консервних фабриках 
платили по І8У2 центів на годину. Робітнича спілка домага¬ 
лася, щоб така сама платня була й на-далї, а “консервщи- 
ки” хотіли її зменшити. Скрізь ходила вже чутка про загаль¬ 
ний страйк робітників. 

Делєґати робітників доводили, що ціна на мясо за остан 
нїх иять літ побільшала мало не у-двоє, а ціна на живий 
товар у-двоє зменцилась. Отже ясно було, що консервщикам 
зовсім не трудно було вволити на домагання робітників. Тим 
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часом фабриканти, як минув рік умовлений, зменшили плат¬ 
ню до 16у2 центів, та ще говорили, що старий Джонс хоче 
збити їх аж до 15 центів. 

Фабриканти ставили ся до робітників так прикро через 
те, що у державі було півтора мілїона безробітних, а в однім 
тільки Чікаґо їх було до ста тисяч. Отже консервщики були 
певні, що робітники ніяк не зможуть примусити їх побіль¬ 
шити платню. А для них тих 2 центи на годині’ робили скіль 
ка тисяч у день. 

Стало ся се у початку червня. Робітнича спілка зробила 
референдум, і одностайними голосами робітники ухвалили 
страйк на всіх різницях і консервних фабриках. І в один 
день ціле місто опинило ся без мяса. 

І мійський уряд, і ґазети умовляли фабрикантів завдо- 
вольнити робітників, але фабриканти завзялись і нїяк не хо¬ 
тіли піти на угоду. Робітники також завзялись і в одну ніч 
головна рада робітничих спілок по телєґрафу сповістила різ¬ 
ницькі робітничі спілки по всіх найбільших містах Амери¬ 
ки: Сен-Поль, Південна Омага,Сіу-Сіті, Сен-Жозеф, Канзас- 
Сіті, Сен-Люї, Ню-Йорк. І на другий день скрізь різники, у 

.числі більш за шістьдесят тисяч, покинули роботу і почав ся 
великий різницький страйк по всій Північній Америці. 

Юргіс пообідавши пішов до Майка Скелі, який жив 
у багатім пишнім домі на широкій вулиці, що була вибруко- 
вана і освітлена електричним світлом виключно для нього. 

Скелі сидів дома, нічого не робив і був чогось сердитий 
і заклопотаний. 

—Чого вам треба? — спитав він Юргіса. 
— Я прийшов спитати вас, чи не дали-б ви мені якої 

роботи на той час, поки страйк. 
Скелі нахмурив брови і уважно подивив ся на його. 

У поранній ґазетї Юргіс прочитав палкий допис самого 
Скелі, в якім він дуже ганьбив консервщиків і говорив, що 
коли вони самі не схочуть подбати про потреби своїх робіт¬ 
ників, то повинен їх примусити до того мійський уряд і зроби 
ти край тому страйку. 

Можна ж собі уявити зднвованнє Юргіса, коли він почув 
від Скелі таке шітанне: 
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— Слухайте Рудкус: чому ви не робите далі* на фабри¬ 
ці? ‘ І 

— Як зрадник? 
* — А чому ж ні? Що вам з того ? , 

— Але ж... одначе... — пробубонів збентежений Юргіс, 
який доси був певний, що треба робити одностайно з робіт¬ 
ничою спілкою. 

— Фабрикантам дуже потрібні тепер добрі робітники,— 
мовив далі Скелі. Вони вміють віддячити тому, хто служить 
їм щиро. Чому ж би вам не скористуватись з такої нагоди і 
не запевнити собі добре місце? 

— Та як же я зможу в такім разі... бути вам корисним... 
на нових виборах? — спитав Юргіс. 

— Ви вже мені зовсім не можете бути корисні. 
— Чому? 
— А бодай вас! — скрикнув Скелі. Таж ви — републї- 

канець? Невже-ж ви думаєте, що я маю охоту що року про¬ 
водити на виборах републїканцїв? Мій пивовар зрозумів, 
здаєть ся, як ми його обкрутили, і мені ще з ним буде клопіт. 

Юргіс стояв здивований. Така рахуба йому і в думку не 
приходила. V , 

— То я можу зробитись демократом, — сказав він. 
-Ну,. се не вийде діло, — сказав Скелі. Не можна-ж 

міняти партію що дня. Я вам кажу: ви мені вже більше не по 
трібні і для вас у мене тепер нема нічого. Коли ще там будуть 
ті другі вибори! А щож ви тепер думаєте робити? 

— Я мав надію на вас... — промовив Юргіс. 
—Та-ак!... — протягнув Скелі. Правда, я ніколи не по¬ 

кидаю у біді своїх прихильників. Але ж ви тепер самі поки¬ 
нули ту роботу, що я знайшов для вас, і знов приходите до 
мене. Та знаєте ви, що до мене тепер сотнями ідуть ось 
такі люде, як ви. Що ж я можу зробити? За останній тиж¬ 
день я знайшов роботу для сімнадцяти людей на мійській 
залізниці. Не можу ж я, одначе, і далі так робити. Я не ска¬ 
зав би сього нікому иншому, а вам кажу, бо ви знаєте наші 
справи і маєте розум, щоб розміркувати: що і як? Чого-ж ви 
думаєте добитись страйком? 

— Я про се не думав, — сказав Юргіс. 
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— Ото-ж то й ба! — скрикнув Скелї. А треба було-б 
про се подумати. Послухайте мене: страйк через днїв скі- 
лька скінчить ся, і консервщикн напевно переможуть робі- 
тників. А все, що ви до тої пори встигнете вхопити для се¬ 
бе з тої колотнечі — буде ваше. Розумієте? 

Юргіс зрозумів. Він вернув ся на різниці і пішов на 
фабрику. 

Страйкарі покинули там цілу низку туш у ріжннх ста¬ 
діях роботи і тепер дозорці з кількома сторожами, писарями 
та стеноґрафами старали ся скінчити ту роботу, щоб пере¬ 
тягнути туші у холодильню. Юргіс підійшов до дозорця. 

— Я хочу стати на роботу, Містер Мурфі, — сказав 
він. 

Обличчє дозорці просяяло. 
— От і добре, — зрадів він. Ставай сюди! 
— Почекайте, — сказав Юргіс. Я думаю, що за се 

годилось би де-що накинути мені? 
— А вже-ж! — згодив ся той. Скільки? 
Юргіс всю дорогу обдумував се питане, але тепер, у 

рішучу хвилину, сміливість покинула його. Але він нава¬ 
жив ся і сказав: 

— Не менш, як три доляри у день! 
— Добре, — згодив ся дозорця. * 
Того-ж таки дня Юргіс довідав ся, що писарям, сте- 

ноґрафам і сторожам платили за сю роботу по пять доларів, 
і був дуже лихий на себе, що сам собі зменшив платню. 

Таким чином Юргіс зробив ся зрадником, “штрайкбре- 
хером”. І жило ся йому з тим добре: він добре одягав ся, 
добре їв тричи на день, жив у чистій і вигідній кватирі і осо¬ 
бу його обороняли поліцейські. А оборона ся конче була 
потрібна, бо инодї робітники-страйкарі могли побити зрад¬ 
ника. Правда, робітнича спілка дуже дбала за те, щоб 
скрізь був порядок і щоб страйк був мирний, без насиль¬ 
ства. Але здержати спокійно масу народу безробітного 
скілька десятків тисяч, була річ трудна. І траплялись ино¬ 
дї поодинокі насильства над зрадниками, а ґазети ловили 
такі звістки, побільшували їх, додавали богато від себе 
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і ширили у суспільності! всякі страховища і неймовірні 
НОВИНИ. 

У перший таки день страйку стала ся з Юргісом така 
пригода: скінчивши роботу, він над-вечір намовив трьох 
товаришів, таких самих зрадників, як він, піти у ближній 
шинок на Гольстед-Стрітї випити пива. Вони вийшли з 
тих воріт, що ведуть на Гольстед-Стріт; поблизу стояла сто¬ 
рожа з кількох поліцейських,, а недалеко від них скілька 
чоловіка з робітничої спілки, яких поставлено сюди того, 
щоб вони записували всіх робітників, що входять на різни- 
цї і виходять з них. 

Зараз до Юргіса і його товаришів підійшло чоловіка о 
шестеро робітників і почали робити їм вимову за те, що во¬ 
ни не покинули роботу, як усї. Розмова помаленьку перей¬ 
шла у сварку, ланку і погрози. Один з робітників-страй- 
карів не здержав ся і зірвав з одного з Юргісової компанії 
шапку і кинув її далеко геть; той побіг підіймати шапку, 
але тим часом почув ся крик: “Зрадники!” — із сусїдних 
шинків вискочило ще скілька робітників. Бачивши Юргіс 
із компанією, що не їх сила, повернути назад до різниць, а 
той, щодюбіг за шапкою, не встиг підняти її, а дістав скіль¬ 
ка стусанів та кулаків. Поліція підняла трівогу і виклика¬ 
ла ще сусїдних поліцейських на підмогу’, але вже всі тоді 
були розійшлись. 

На різницях у мить круг них зібрала ся юрба цікавих, 
і той, що втратив шайку, почав розказувати, як їх чотирьох 
напала велика сила робітників і вони тільки що живі вихо¬ 
пились від них і втекли. Юргіс хотів навіть крикнути, що 
нічого такого страшного не було,, але хтось йому перешко¬ 
див. А в юрбі цікавих було скілька молодих паничиків, які 
проворно щось записували у своїх книжочках. . 

А через дві години по вулицях бігали ґазетні' рознощи¬ 
ки і продавали вечірні ґазети, в яких буйним, друком стояло: 
“Страшений напад страйкарів на мирних робітників”!. 
“Нечуване насильство над свободою праці'!” 

Коли-б Юргіс міг на другий день закупити всї ґазети, 
що виходять у штатах північної Америки, він здивував ся-б 
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непомалу, вичитавши, що його проходка за ворота різниць 
перетворилась у велику подію, про яку црсали ся великі 
ііередовицї і уважно читало їх сорок мілїонів людності! аме¬ 
риканської. 

Багато таких самих страшних звісток читав потім Юр- 
гіс у ґазетах, але думав, що все те — правда. 

А тим часом мусів він сидіти на різницях або нишком 
викрадати ся з них у ваґонї трамваю. Адміністрація різ¬ 
ниць мусїла зробити у себе ночлїг для таких, як Юргіс, і 
вскількох великих кімнатах поставити їм ліжка і соломяни- 
ки. Але спати там було дуже погано, бо. цїлїсеньку ніч там 
товклась юрба всяких босяків, гультяїв та иншого непев¬ 
ного народу, що мусїла адміністрація набрати замість ро¬ 
бітників; були там всякі злочинці, пяницї і пройдисвіти вся¬ 
кого народу: Негри, Греки, Румуни, Італійці, Словаки та 
инші. Не так їх скортів добрий заробок,, як охота до вся¬ 
кого заколоту, шарварку і безладдя. Воші цїлїсеньку ніч 
галасували, співали, пили, сварились і бились, а спати ля¬ 
гали тоді, коли пора вже була вставати на роботу. 

На другий день вранці, як ще Юргіс не встиг посніда¬ 
ти, дозорця Мурфі прислав йому сказати, щоб він пішов до. 
адміністратора різниць. 

Коли Юргіс прийшов туди, його почали роспитувати 
про порядок роботи на різницях та инший фабричний лад. 
Серце радісно здрігнуло ся йому, бо він зрозумів,, що його 
давня мрія має здійснитись: його думають поставити за 
дозорцю. 

Справді, багато дозорців були членами робітничої 
спілки і більше половини з них покинули роботу, як почав 
ся страйк. На різних покинуло роботу більше людей, як на 
консервних фабриках, а се було дуже невигідно для адмі¬ 
ністрації; бо коптити, солити і пакувати у бляшанки — се 
булй робота не така негайна, як постачати свіже мясо, бо 
потреба на свіже мясо була куди більша. Отже і дбала ад¬ 
міністрація найбільше про те„ щоб яко-мога іпвидче пола¬ 
годити роботу на різницях. 

Юргіс радісно вхопив ся за таку добру нагоду, щоб за- 
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певніші собі посаду дозорці. Він добре знав своє діло і міг 
дуже справно орудувати за дозорцю над иніними; тільки бо- 
яв ся він, чи зможе довго вдержатись на такій посаді. 

Адміністратор фабрики Дургема сказав йому, що в и 
може бути певний. Тепер йому будуть платити по пять до¬ 
ларів у день, а як скінчить ся страйк, то по двадцять пять 
доларів у тиждень. 

Тим часом йому дали нові добрі чоботи на грубих пі * 
дошвах, тікові штани і він пішов на роботу. Різниці тепер 
мали зовсім инший вигляд. Товкла ся там юрба Негрів та 
всякого чужоземного гольтіпацтва, яке ні одного слова не 
розуміло, коли до нього говорили; були там і канцеляристи 
та писарчуки з контори різниць, яких приставлено тим ча¬ 
сом сюди до роботи; бліді, худі й слабосильні — вони над 
усю силу робили, задихуючись від духоти та смороду. І 
при таких робітниках на превелику силу можна було упора¬ 
ти скілька десятків туш, тим часом, як два дні перед тим 
тут кипіла робота, як у котлі і порало ся до чотирьох-сог 
штук товару що-дня. 

Сих нових робітників не можна було й думати “підга¬ 
няти”: мало не що-пять хвилин вони кидали роботу, щоб 
віддихати. Через два дні Дургем і компанія мусїли пороби¬ 
ти скрізь електричні вентілятори, щоб не було такої задухи 
і поставити по-під стінами лавочки для спочинку робітни¬ 
ків. Опріче того дозволяло ся разів скілька на день робити 
перерву в роботі, виходити на двір на свіже повітрє і навіть 
поспати. А що робітники тоді розлазились у ріжні сторони 
і не було їм зміни, то після такої перерви дозорці мусїли бі¬ 
гати і скликати робітників і багато клопоту було, поки ро- 
бота знов починалась,, як слід. Тільки конторщики і писарі 
робили щиро і над-силу, бо боялись втратити свою службу: 
у перший день страйку адміністрація без жалю вигнала зо 
служби душ із тридцять конторщиків і ще більше жінок з 
консервної фабрики за те, що вони відмовились іти на не — 
свою роботу у різницю. 

Ось над такими робітниками поставлено Юргіса за до¬ 
зорцю. І він старав ся, як міг, кидав ся на всі сторони, щоб 
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наладити роботу як слїд і показати кожному, що і як він по¬ 
винен робити. За ввесь свій вік він звик тільки слухати 
чужого приказу, а тепер довело ся самому наказувати ин- 
шим. І він скоро звик до того так добре, що навіть гримав і 
лаяв, як справжній старий дозорця. Але народ тепер був 
на різницях такий, що не дуже-то й на лайку вважав. 

— Гей, дядьку! — сказав йому одного разу здоровен¬ 
ний Негр: — коли тобі не до вподоби моя робота, то шукай 
собі иншого на моє місце. 

І коло них зараз зібралась купка Негрів та почала рем¬ 
ствувати і бубоніти. А треба сказати, що у перший таки 
день тої роботи попропадали різницькі ножі і тепер у кож¬ 
ного Негра у халяві був добрий гострий ніж. 

І трудно було з таким народом вдержати хоч сякий- 
такий лад. Юргіс се зрозумів і мусів покоритись, щоб не 
вийшло ще гірше: Хоч надсядь ся, хоч на-двоє перерви 
ся — однаково нічого з того не вийде. Попсують тушу, 
вкрадуть що-небудь — даремна річ шукати й дізнаватись, 
бо хоч-би й дізнав ся, то все одно нічого не доправиш ся і не 
вдієш. Як котрий покине його, бо поки його знайдеш,, то 
тим часом втече десятеро. 

Так повело ся, бо був час страйку. А фабриканти му- 
сїли мовчки терпіти все і платити добре. 

Юргіс скоро помітив одну штуку: користуючись з доз¬ 
волу спочивати під-час роботи, де-які ставали на службу 
відразу у двох фабриках; таким чином заробляли у-день 
ДВІЧІ! по пять долярів. 

Коли Юргіс зловив одного на такій штуці і хотів вигна¬ 
ти його з роботи, — а стало ся те в окремім місці, без свід¬ 
ків, — той підморгнув Юргісови і показав йомувдесяти-до- 
ляровий папірець. Юргіс, подумавши, взяв гроші і скоро 
таку штуку почало практикувати багацько робітників, а 
для Юргіса почали ся жнива. 

Фабриканти все терпіли і раді були, що мали хоч яку- 
небудь змогу бити принаймні хворий і покалічений товар, 
щоб не пропадав для них марно. Спека тоді була страшен¬ 
на, і свині, промучившись по два-три дні у ваґонах без во- 
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дії, слабували на холеру. Бувало, що й здихала де-котра і 
ннші свині поїдали падло і самі заражались; треба було по¬ 
спішати дорізувати їх. Так само слабував і рогатий товар; 
багато його привозили покаліченого рогами, потолочено¬ 
го — і його також треба було швидче дорізувати. Дужчий і.| 
здоровійший товар до якого часу лишали живим. Для та¬ 
кої негайної роботи фабриканти вживали всїх засобів, щоб 
навербувати собі робітників. 

Вони посилали аґентів у південні штати набірати Не¬ 
грів, обіцяючи їм по пять долярів у день і харчі, але не ка¬ 
жучи нічого, що їх беруть тільки на час страйку. Негрів 
везли цілими поїздами, а залїзнпча адміністрація за добру 
плату задержувала за для них ишш поїзди. 

Де-які американські міста користувались з такої на¬ 
годи, щоб збути- ся всяких волоцюг і спорожнити свої тюр- 
ми. У Детруа судді виправдовували всіх підсудних, коли 
вони давали підписку вибрати ся з міста у 24 години. А 
тут таки у судових камерах аґенти з Пакінґтуна у тую-ж 
мить забірали їх з собою та ще частували горілкою й пи¬ 
вом. У Цінцінатї навербували тридцять дівчат ніби то для 
пакування овочів, а як привезли їх на місце, то засадили 
іх накувати солонину і набивати ковбаси, а кімнату для но- 
члїга дали їм таку, що через неї мусїли проходити чоловікп- 
робітники. Негрів, що їх цілими іїоїздами привозили що¬ 
дня, розміщали на ніч скрізь, де був вільний куток: і у по¬ 
рожніх майстернях, і у пакгаузах, і у коморах та клунях. 

А все-ж таки фабриканти не були певні, що перемо¬ 
жуть страйк: бо девятьдесять від сотні робітників покинули 
їх і ніяк не можна було замістити їх усіх Неграми та пиши- 
ми босяками. А ціна на мясо піднялась на сорок відсотків 
і публіка ремствувала, домагаючись, щоб тому страйку був 
уже край. 

Фабриканти згоджувались на третейський суд. Десять 
день уже тягнув ся той страйк і нарешті робітники спілки 
пішли на згоду і страйк скінчив ся. Було умовлено, що 
всіх робітників приймуть назад на службу і не будуть роби¬ 
ти між ними ніякої ріжницї. 
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І Юргіс дуже злякав ся: бо коли всіх приймуть назад, 
то він, значить утратить свою посаду дозорці. 

Він пішов до адміністрації різниць. Там його заспо¬ 
коїли: фірма Дургема ніколи не скривдить того, хто їй щи¬ 
ро служить. 

Не можна сказати напевно, чи був той третейській суд 
справжній, чи була тільки одна комедія, щоб обдурити робі¬ 
тників і зламати їх одностайність. Бо того-ж таки вечора 
фірма Дургема розіслала но всіх значнїйшпх осередках ма¬ 
сної торговлї телєґраму: — “не приймати на службу верхо¬ 
водів робітничих різницьких спілок”. 

На другий день вранці коло воріт різниць зібрало ся вже 
тисяч із двадцять робітників; кожний держав у руцї клуно¬ 
чок з обідом та з робочою одежою. Юргіс стояв за воро- 
тьми і через щілину дивив ся на той натовп. Сорок полі¬ 
цейських гляділи порядку, а один з адміністраторів різ¬ 
ниць, який знав мало не всіх робітників, вибірав з юрби 
тих, хто йому иодобав ся. 

Вибраних робітників поліцейські пропускали у двір. 
Юргіс помітив, що нікого з відомих орударів, радників 

та промовців робітничих Спілок не вибдано. 
У натовпі робітників почало ся ремство, наріканне, а 

далі зняв ся крик і лайка. Гладкий і здоровенний різник, 
голова спілки різників, пять разів підходив до адміністра¬ 
тора, а той все-ж таки його не вибрав. 

Робітники заворушились. Вони вибрали з поміж се¬ 
бе депутацію з тьох чоловіка і послали їх у контору, але 
поліцейські не пустили депутатів і прогнали їх палицями. 

Зняв ся такий крик і гамір, що мусів вийти до юрби 
один зо старших адміністраторів різниць. 

Сотні голосів закричали йому: 
— Ми або всі підемо на роботу, або іґе ніде ніхто! 
Він злісно посварив ся на них кулаком. 
— Ви пішли чередою, як скотина, і хочете вертатись, 

як скотина! » 
Тоді товстий голова спілки різників виліз на купу ка¬ 

міння і закричав: 



— Що-ж робити, товариші? Ходїм звідсіля! 
І знов почав ся новий страйк різників. Вони метну¬ 

лись здіймати робітників по тих фабриках, де стали ся такі 
самі події, потім зібрали ся на вулиці і зараз коло них збі¬ 
гла ся велика юрба, що вітала їх криками співчуття. Де-які 
різники вже почали були роботу на різницях, а тепер знов 
покидали її і виходили на вулицю, а через пів-години по 
цілому Пакінґтоунї знов почав ся загальний страйк. 

Що дня бували бійки між страйкарями та зрадниками- 
штрайкбрехерами. А ґазети розносили ті звістки, прибіль¬ 
шуючи події і додаючи від себе, і в тій колотнечі обвинува¬ 
чували робітничі спілки. Забули, мабуть, ті ґазетярі, що 
десять лїт перед тим був також великий страйк у Пакінґ- 
тоунц але тоді ще не було ніяких робітничих спілок; і без¬ 
ладдя та насильства тоді було куди більше: бували справ¬ 
жні баталії страйкарів-робітників з військом, у ночи пала¬ 
ли пакінґгавзи і грюзові ваґони і багато вбитого і покаліче¬ 
ного народу було тоді. 

Робітничі спілки піддержували лад і згоду між страй¬ 
карями і дуже дбали, щоб не було злочинств. 

У районі різниць і консервних фабрик й без усякого 
страйку бувають що-денні бійки, особливо у тім передмі- 
сттї, що зветь ся “Горільчанний Майдан”: там мало не со¬ 
тня шинків і трактирів і іде повсякчасна гулянка і піяцтво. 
Коли-б хто хотів переглянути записи товариств “скорої лі¬ 
карської запомоги”, то побачив-би, що сього літа куди- 
менше каліцтва, ран і убивств, хоча страйкувало дводцять 
тисяч робітників. Трудно собі уявити, скільки праці та 
клопоту взяли на себе проводирі робітничих спілок, щоб 
удержати лад і спокій у стотисячній масі народу, що скла¬ 
дала ся з дванадцяти ріжних націй, особливо що тих людей 
безробітте і злидні довели до одчаю. 

Тим часом власники різниць і консервних фабрик по¬ 
маленьку наладили у себе сяк-так роботу: що-дня верта¬ 
лось до них біля тисячі давніх робітників - пгграйкбре- 
херів, яких голод примусив зрадити товаришів; опріче то¬ 
го приїздили робітники - різники з других міст: у себе вони 
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не наважувались стати на роботу, а переїздили у чуже місто, 
де їх не знали страйкарі. 

Але більшість робітників були Негри, яких аґенти на¬ 
вербували у південних штатах на бавовняних плантаціях; 
воші нїчогісенько не тямили у різницькій роботі. З Негра¬ 
ми адміністрація різниць поводилась, як з робочою худо¬ 
бою, а воші все терпіли. 

Є закон, що не дозволяє пускати під кошари для робіт¬ 
ників помешкання без огляду санітарної комісії, і у таких 
будинках повинно бути досить вікон, широкі залізні або ка- 
мяні сходи і досить дверей для виходу на випадок пожару. 
А проте адміністрація різниць нехтувала той закон: у ма¬ 
лярну майстерню, де були тільки одні двері і ні одного ві¬ 
кна, напхано було більше сотні робітників, що спали долі, 
на соломяниках. Усі горища тако-ж пустили під кошари 
для Негрів; а як нарешті не стало й того, то очищали для 
них хліви, що для свиней: на ніч їх трошки замітали, сте¬ 
лили соломи і ночувало там сімсот Негрів, а на день се 
“помешканнє” знов повертали у кучу для свиний. 

Коли на се звернули увагу ґазети, і мійська управа 
мусїла нагадати фабрикантам про той закон, то фабрикан¬ 
ти вжили своїх заходів і добились таки, що суд дозволив їм 
підчас страйку не додержувати санітарних законів. 

Що-вечора, що ночи на “Горільчанім Майдані*’ бува¬ 
ли сварки,, і бійки між Неграми, які пропивали і програва¬ 
ли у рулетку свої гроші. Там таки товкло ся завжди дві- 
три тисячі! пропащих публічних жінок останнього сорту: 
їх уже повигонили з публічних домів, бо стали вони хворі, 
старі та “негодящі” і тепер вони чеплялись на шию ияним 
Неграм, що ходили з ножами у халявах. Росиуста заве¬ 
лась нечувана. 

Ті Негри, що спокон - віку були у неволі, що ко¬ 
лись їх продавали, як худобу, тепер почували себе зовсім 
вільними, мали добрий заробіток — принаймні до якого 
часу, доки не скінчить ся страйк. Вони тямили добре, що 
незабаром їх викинуть геть і вони знов повернуть ся на ро¬ 
бочу скотину, то й хотіли тепер, поки воля, погуляти і зав- 
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довольнити свої звірячі потреби й бажання. А адміністра¬ 
ція різниць постачала цілими поїздами горілку і жінок і 
продавала їх. 

От-же по ночах в околицях різниць творились нечува- 
ні орґії .та бакханалїї, які часто кінчали ся бійками і убив¬ 
ствами. А щоб ґазети не дуже звертали на се увагу, адмі¬ 
ністрація різниць зарані добувала собі від поліції чисті 
бланки з дозволом ховати вбитих — і ховала їх, не турбую¬ 
чи нікого. 

А на різницях у тих помешканнях, що дала адміні¬ 
страція під Негрів, чоловіки й жінки спали покотом, пере¬ 
мішувались проміж себе і діялись там такі події, яких ізро- 
ду ще не знавала Америка. Не диво, що незабаром серед 
робітників пішла страшна пошесть сіфілїсу. І той зара¬ 
жений народ виробляв своїми руками мясні консерви,, які 
потім йшли у продаж на весь світ божий. 

Спека була нестерпима; десятки тисяч товару товкло 
ся у тісних загонах та хлівах і ревло на всі голоси; кров те¬ 
кла річками, сотні тисяч пудів мяса — свіжого і тухлого, 
дужого і слабого ширили прикрий кровяний дух; з фосфа¬ 
тних відділів та фабрик карюку сморід ішов нестерпимий, 
з фабричних комінів садив дим, і чад, і сажа, хмари мух 
застеляли все навкруги — не треба було шукати пекла, бо 
тут воно було. І в тім пеклі двадцять тисяч людей з не¬ 
людськими обличчями реготали, співали, лаялись і бились 
і віддавались страшенній не-людській роспустї... 

Такі були різниці завжди, а ще гірші стали вони за 
часи страйку. 

Робітничі спілки не піддавались, хоча вже почав ся 
між робітниками голод, і де-які з них, з одчаю, покидали 
товаришів і вертались на роботу: а фабриканти держались 
цупко й завзято, і чим-раз ставало їм легче боротись з ро¬ 
бітниками: що-дня прибував народ з ріжних сусїдних шта¬ 
тів і що-дня вертались все більше старі робтники. 

Тепер уже фабрикантам не було такої скрути і вони 
могли инакше поводитись з робітниками: вигонили недо¬ 
тепних і ледачих, вменшали заробіток, перемінивши по- 



денну платню на по-штучну і знов почали, старим звичаєм, 
“підганяти” роботу. Різницька величезна машина,, хоча 

і ще подекуди скрипіла і терла, але починала вже йти ста- 
| рою колією. 

Юргіс тепер був за механіка в сій машині і щиро слу¬ 
жив фабрикантам. Робітників він ночав ненавидіти, але 
у глибині души своєї сам себе не поважав за свою зраду і 
почав дуже пити, щоб горілкою залити докори сумління. 
Він став дуже лютий і до робітників не мав ані крішечки 
милосердя: він лаяв їх, кривдив при обрахунках, а роботу 
“підганяв” так, що люде аж з ніг валились від утоми та ви¬ 
снаги. 

Одного разу над вечір, у кінці серпня, у відділ Юргіса 
прибіг писарчук з контори і сказав, щоб він, покинувши 
роботу, забрав свою партію робітників і поспішив з ними 
до контори. Прибігши туди Юргіс побачив у дворі три тю¬ 
ремні фурґони, повні поліцейських і скілька великих возів, 
на які садовились різники - робітники. ІОргісови сказали 
сідати з його робітниками на один віз. Погонич крикнув 
на юрбу цікавих, щоб розступились і погнав коней у-чвал 
за тюремними фурґонами. Від візника Юргіс довідав ся, 
що з загонів утекло скілька штук товару, страйкарі зайня¬ 
ли їх і відігнали і тепер треба було відбити у них той товар. 

Вони виїхали на Ашлендську вулицю і погнали у сто¬ 
рону смітників. Побачивши їх робітникі - страйкарі поча¬ 
ли свистіти, гукати і цькувати їх. З усіх домів і шинків ви¬ 
бігали чоловіки й жінки, але, побачивши скілька десятків 
поліцейських,, не займали нікого. Підводи з робітниками 
інали далі, аж забились у таку тісноту народу, що вже далі 
ніяк їхати не можна було. Юрба трошки розступилась і 
покинула серед улицї зарізаного вола. Упорали його спра¬ 
вні і звичні різники, які вміють розібрати цілу тушу у три 
минути; а серед страйкарів почала ся нужда і у багатьох 
сиділи дома голодні діти, — то-ж того вола мало не цілого 
розхапали в одну мить. 

Щоб покарати за такий злочин, поліція кинулась бити 
на-право й на ліво, кого попало. Зняв ся крик, стогін, не- 



релякані люде розбігались і ховались, хто куди встиг: у 
доми, у пшики, у крамниці. 

Юргіс і його робітники помагали поліції: кождий з них 
намітив собі якусь жертву і старав ся загнати її у тісний ку¬ 
ток. Коли нещасний ховав ся у який дім, вони вибивали 
двері, ганялись за тім по сходах, по кімнатах, аж поки він 
не падав без намяти або не ховав ся кудись так, що й до¬ 
бути його не можна було ніяким способом. 

Юргіс і двоє полісменів загнали таким чином скільки 
чоловіка у шинок. Один з них, втікаючи, сховав ся за при¬ 
лавок; але поліцейський знайшов його і бив важкою пали¬ 
цею своєю по спині й по голові доти, доки той не впав не¬ 
рухомий. Инші втікачі напали другого поліцейського* що 
був дуже товстий і не міг повернутись у тісних сінях, тяжко 
побили його і самі втекли. 

Товста Полька-нпшкарка почала була кричати на 
гвалт. Юргіс ударив її ногою в живіт і вона аж зомліла; 
Юргіс, не гаючи часу, проковтнув пів-кварти горівки. Пер¬ 
ший поліцейський, скінчивши свою росправу з робітником, 
що сховав ся під прилавок, за прикладом ЇОргіса випив і 
собі добру порцію та ще сховав дві фляпіки у кешенї; скі- 
лька фляшок упало з полиці і розбилось. Полька-шинкар- 
ка, почувши брязкіт посуди, опамяталась і знов почала кри¬ 
чати. Тоді поліцейський звалив її на землю ниць і прити¬ 
снув коліном у спину; потім увійшов другий поліцейський, 
придержав шинкарку; у трьох з Юргісом вони розламали 
касу, пересипали з неї гроші у свої кешені і пішли собі, по¬ 
кинувши шинкарку долі. 

Тим часом робітники, що лишились на возах, забрали 
остатки волової туші на віз, всі вони посідали і повершлп 
назад у різниці. У-слїд їм зняв ся знов гомін і свист і неви¬ 
димі руки засипали їх здалеку камінням і шматками цегли. 

Того-ж вечора у ґазетах було сповіщено про страшний 
напад страйкарів на робітників з різниць і поліцію,, про ці¬ 
ле побойовище з каміннєм; але про ограбовану касу у шинку 
звістки не було. 
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Вернулась компанія на різниці вже пізно і робити ба¬ 
гато вже не довело ся. 

Юргіс пішов вечеряти з трьома товаришами у трактир. 
Там вони грали у рулетку. На сей раз Юргісови не щасти¬ 
ло і він програв пятнадцять долярів. 

Щоб розважити себе він випив більш, ніж звичайно 
і вернув ся на різниці дуже пізно, по пів-ночи. 
Коли він проходив по-ночи через спальню робітників,, 

його налапала руками якась розпатлана і розтріпана жін¬ 
ка, також пяна і обхопила його за шию, щоб устояти на 
ногах. Він вернув ся з нею назад у темню майстерню, але 
не встигли вони пройти скілька ступінїв, як відчинились 
двері і війшов туди якийсь чоловік з лихтарнею. 

— Хто там? — закричав він сердитим голосом. 
Юргіс ще не зібрав ся на відповідь, як той чоловік під¬ 

ніс у-гору лихтарню, щоб краще освітити, і Юргіс пізнав 
його. Аж серце йому здрігнулось у грудях: се був Коннор. 

Юргіс часто думав про нього, як поступив знов на різ¬ 
ниці, але думав, як про щось минуле, далеке, що втратило 
для нього вже свою вагу. Аде тепер, коли перед його очи¬ 
ма станув дійсний Коннор, з Юргісом стало ся знов те са¬ 
ме, що і в ту нещасну хвилину, коли несамовитий гнів за¬ 
туманив йому розум. І тепер він знов кинув ся на свого во¬ 
рога, з страшенною силою вдарив його кулаком межи-очі 
і коли той упав, він вхопив його рукою за горло і почав тов¬ 
кти його головою об поміст. Жінка зняла несамовитий ре¬ 
пет, вбігли ся люде,, лихтарня перекинулась і погасла, те¬ 
мно стало, як у печері, і чутно було тільки, як важко сопів 
Юргіс і товклась Коннорова голова о дошки. Тільки на ті 
незвичайні згуки люде напомацки добрались до них і вхо¬ 
пили Юргіса. Як і в перший раз його відтягнули від воро¬ 
га тільки з шматком його мяса в зубах; як і в перший раз 
Юргіс не давав ся і боронив ся доти, доки поліцейський не 
оглушив його залізною палицею по голові. 

Юргіс опамятав ся аж у поліцейській камері, де його 
зачинили. Але на сей раз він мав гроші, міг послати по 
пиво і міг передати записочку до Гарпера. 
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Але Гарпер прийшов тільки через день, після того 
вже, як Юргіса водили в суд і суддя відклав справу до тої 
пори, поки видужає поранений ворог, а Юргісови сказав, 
що може на той час. випустити його під застав у пятьсот 
долярів. '4 * \ 

Юргіс був дуже лихий, що Гарпер так опізнив ся, бо 
суддя був новий і не знав його; можна було заздалегідь 
упевнити того суддю, що Юргіс ніколи іце не судив ся, що 
він не напав людину, а сам обороняв ся і суддя напевне 
іиправдив би його. 

Гарпер казав, що цілий той день він не був дома і за¬ 
писку Юргісову одержав дуже пізно. 

— А що-ж стало ся — спитав він. 
— Я трошки побив одного приятеля і ось тепер доско¬ 

чив до пяти сот долярів заставу. 
— Сю справу я можу вам полагодити, — сказав Гар- 

пер; — але> звичайно, се буде коштувати скілька долярів... 
Кого ви там, одначе, побили? V і 

— Сей чоловік зробив мені' колись тяжку кривду, — 
сказав Юргіс. 

* — Хто-ж се саме? 
— Один з дозорців у Вроуна... Принаймні тоді він там 

служив... Він зветь ся Коннор. 
— Коннор?.. Філь Коннор?.. — скрикнув Гарпер. Не 

може бути!?... ' , % / 
— Він таки, він. А хіба що? 
— Овва! Погана-ж тоді ваша справа!.. Я не зможу 

вам помогти... 
— Не зможете? Чому так? 
— А так! Він великий приятель Майка Скелі... ва¬ 

жний член демократичної партії... Його навіть думали ви¬ 
брати у депутати... Філь Коннор!.. Боже мій!.. 

Юргіс був дуже здивований. 
— Так, так... — мовив Гарпер. За нього вн можете 

і у каторгу попасти.. Кепська справа!... 
— Але-ж хіба не можна так зробити, щоб мене визво- 
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лили ранїйше, нїж Скелї довідаєть ся, кого я побив? — спи¬ 
тав Юргіс. 

— Се міг би зробити тільки сам Скелї. Але його те¬ 
пер нема у Чікаґо і я навіть не знаю, де він. Він виїхав, 
щоб не вплутатись у той страйк. * 

Справа стояла погано. Юргіс вже й не знав, що роби¬ 
ти: ворог його мав велику силу. 

— Що-ж менї робити тепер? — скрикнув він з одчаєм. 
— А що-ж я вам можу сказати? — озвав ся Гарпер, 

здвигнувши плечима. Я навіть не можу заставити за вас 
грошей, бо тільки собі тим нашкодив би. 

Настала довга і прикра мовчанка. 
— А ви самі не могли-б за мене заступитись? — по¬ 

просив Юргіс. Ви могли-б сказати, що не знаєте, кого я 
побив... 

— А що-ж воно вам поможе, коли однаково доведеть 
ся ще вам судитись, — сказав Гарпер. 

Потім,, помовчавши трохи, він додав: 
— Я не знаю: може менї ще вдасть ся постаратись, 

щоб суддя зменшив вам застав... Тоді ви могли-б заста¬ 
вити гроші і... втекти. 

— А скільки-ж се буде? •— спитав Юргіс. 
— Не знаю... А у вас скільки є? * 
— Біля трьох-сот долярів. 
— Добре. Я попробую, хоч і не знаю напевне, чи що 

з того вийде. Попробую. Для вас се зроблю, хоч можу сам 
вклепатись у прикру рахубу. Але менї жаль вас, коли поду¬ 
маю, що вас можуть засудити на скільки лїт у тюрму. 

Юргіс добув свою чекову книжку, що була у нього за¬ 
шита в одежі і написав ордер на імя Гарпера, щоб видали 
йому триста долярів. 

Взявши Гарпер гроші з банку пішов до судді і сказав 
йому, що Юргіс — приятель Майка Скелї і вчинив бійку, 
обороняючись від страйкарів. Суддя згодив ся випустити 
Юргіса на волю без заставу. Гарпер поклав собі триста 
долярів у кишеню, а Юргісови занїс радісну вістку що він 
до суду вільний і пораяв йому яко мога швидче вибірати ся 
з Чікаґо. 

Нетри. 9. 
$ 
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Юргіс був дуже радий і щиро дякував йому. Чесний 
Гарпер віддав йому один доляр і чотирнадцять центів, що 
лишило ся у банку поверх трьох сот доларів; до того у Юр- 
гіса лишило ся ще два доляри з чвертю, яких він ще не про¬ 
пив минулої ночи. З таким капіталом Юргіс вийшов з вяз- 
ницї, сів у перший ваґон трамваю і подав ся у протилежний 
край міста. 

XXVII. 
Бідний Юргіс знов опинив ся без притулку і знов по¬ 

чав бурлакувати, плентаючись без роботи і без грошей по 
вулицях великого міста. Але тепер він не мав уже тої си¬ 
ли і того завзяття, як давнїйше. 

Віру в людей він утратив давно, а тепер ще до того 
втратив віру в себе: він сам себе не поважав, а людей мусів 
тепер бояти ся: бо в тій многотисячній юрбі безробітних,, 
що заповняла собою тепер всї вулиці Чікаґо, він міг раз- 
у-раз зустріти кого-небудь, хто знав його. Старі товариші 
відвернулись від його з призирством за його зраду і нена¬ 
виділи його за те, що він, доскочивши влади над робітни¬ 
ками, гнобив і кривдив їх без совісти, без жалю. 

Тяжко йому стало. За останніх часів він звик був до 
де-яких вигод і тепер йому трудно було зрікти ся тих зви¬ 
чок. Давнїйше, як він також бурлакував, він міг любісень- 
ко ночувати десь під сходами або під ваґоном трамваю, хо¬ 
ваючись від дощу; він бував щасливий, коли добував пят- 
надцять центів у день на харчі; а тепер він уже не міг так 
легко вернутись до бурлацьких звичок. Він звик уже пити 
горілку що-дня і ніяк не міг тепер покинути її: він волїв 
сидіти цілий день голодний, аби випити. 

Гроші, які мав, він витратив хутко і почав знов висто¬ 
ювати коло фабричних воріт, сподіваючись роботи. Дуже 
трудно бувало й давнїйше дочекатись роботи, а тепер се 
стало майже неможливо: у Чікаґо тепер було більше двад¬ 
цяти тисяч безробітних через той страйк; та як і скінчив ся 
він, то безробітних не стало менше, бо з фабрик почали ви- 
гоняти дочасних робітників та де-яких зрадників-страйк- 
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брехерів. Одних Негрів тепер блукало без роботи до де¬ 
сяти тисяч. Скрізь Юргіс натрапляв на безробітних і по- 
всяк-час брав його страх, що пізнають його, зрадника і не¬ 
давнього гнобителя. Він рад-би й покинути Чікаґо, та не 
мав грошей на дорогу; і здавалось йому, що мабуть краще 
було-б тепер попасти у тюрму, ніж блукати без надії но ву¬ 
лицях, або мати тільки одну надію: замерзнути зимою або 
здохнути з голоду. 

Днів через десять після того випадку з Коннором Юр¬ 
гіс вже не мав ні шага у кеіненї і не знайшов ніякої робо¬ 
ти, навіть дочасної, хоч на один день. І коли він пригаду¬ 
вав собі всі пекельні муки, які витерпів він минулої зими з 
голоду та холоду, то брав його такий страх, такий невимов¬ 
ний жах, що аж розум йому туманив ся в голові. Инодї 
в-ночи він аж прокидав ся і несамовито кричав з того жаху. 

З нужди, голоду і того страху він так охляв, що ледве 
волочив ноги і, мов мара якась, обдертий, роспатланий, зди- 
ким, божевільним виглядом очей, блукав по вулицях, шу¬ 
каючи хоч якої-небудь роботи, прохаючи хоч одного цента 
на хлїб,, але не було нігде нї роботи, нї жертви. 

Юргіс довідав ся від одного жебрака, що булочні й пе¬ 
карні о-півночи розпродають той хлїб, що лишив ся не про¬ 
даний, за пів-цїни. Поки в його було ще скілька центів — 
він ходив туди і купував собі скибку черствого хліба; але 
настав уже і такий час, що й того не було за-що купувати. 
І тиняв ся він по смітниках та канавах, вишукуючи собі 
хоч недогризених качанів яблук та груш на поживу, хоч 
лушпиння кавунового. 

Минуло скілька день такої муки, а лиха доля ще раз 
гірко насміялась нам ним. Одного дня він проходив коло 
грузових складів і один з дозорців гукнув його, щоб помогти 
вантажити грузи з плятформ на вози. Юргіс зрадів і метнув 
ся до роботи, але... він так охляв з голоду, що не здужав ро¬ 
бити на-рівнї з иншими, і дозорця прогнав його. І кривда, 
і жаль, і одчай стиснули його серц§ і він на-силу переміг 
ся, щоб не заплакати, як дитина. 

Тепер він пропав! Пропав без найменшої надії... Те- 



пер йому лишалось тільки одно: лягти під тином і помирати 
з голоду. 

Він відійшов від грузового складу і бачив, як другий, 
дужчий станув на його місце і взяв ся до роботи. Юргтса 
взяла така злість, що прокляв їх усіх і обіцяв собі, що при¬ 
йде в ночи і підпалить той склад. 

Проходячи вулицею він побачив перекупку,, що позво¬ 
зила візочком капусту. Вибравши хвилину, коли баба за¬ 
гавилась, він ухопив одну головку і метнув ся за ріг у боко¬ 
ву вуличку. Зняв ся крик, репет і скілька людей — чоловік 
і жінок — погналось за ним. Він завернув у другу вуличку, 
у-третю, щоб збити їх зо сліду, потім забій у якийсь двір, 
притаїв ся за-стіною і сховав головку капусти під свою кур¬ 
тку. Ніхто його не дігнав і через який час він вийшов з то¬ 
го кутка, замішав ся в юрбу і відійшов геть далеко, за скі¬ 
лька кварталів. Присівши потім під якусь стіну, він почав 
їсти ту капусту, сирову, як і була; ззїв половину головки, а 
другу половину сховав у кешеню. 

На другий день Юргіс прочув, що редакція одної ґа- 
зети дармо дає безробітним обіди. Люде кепкували, що во¬ 
на робить се для того, що боїть ся, щоб не вимерли її читачі 
з голоду. Юргіс побіг туди і обіцяв собі, що принаймні зо 
шість раз заверне у чергу і насїть ся, поки не лусне. 

Справді' у редакції роздавали голодним якусь юшку,, 
але черга була така довга, що Юргіс мусів вистояти скілька 
годин, поки доступив до тої юшки і ззїв одну порцію; але 
дочекатись другої — не було ніякої надії, бо навіть по одній 
не вистарчило длящсїх і багато голодних лишило ся не 
ївши. 

Юргіс скілька день ходив туди і мав сяку-таку поживу, \ 
хоч і небезпечно було йому там, бо се було недалеко від різ¬ 
ниць і могли його пізнати: товариші робітники могли його 
тяжко побити, а поліцейські могли забрати у тюрму за те, 
що втік від суду. Але тепер тюрми вже не бояв ся Юргіс, 
бо там йому було-б легче жити: були-б харчі і ночлїг. А 
тепер уже наближалась осінь, ночи бували дуже холодні і 
часто дощі йшли. 
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Поки ще було хоч тропіки грошей, Юргіс ходив ночу¬ 
вати в одну пивну, найбруднїйшу у найбіднїишій частині* 
міста. Ту пивну держав Негр і дуже дешево продавав там 
пиво: по два центи за кухоль, та ще дозволяв ночувати у 
пивній, долі, на брудній, мокрій і запльованій землі. . Той 
/Негр ходив по инших пивних і трактирах і забирав там зли¬ 
вки, які збірались в окреме відро з недопитих шклянок та 
фляшок. Ті зливки він якось підправляв, щоб “пиво” знов 
пінилось, і продавав по два центи кухоль. А у пивній но¬ 
чувала сама остання босячня — чоловіки й жінки, безхатні 
волоцюга. 

Гірко було Юргісови, коли він згадував, у яких достат¬ 
ках жив він недавно. Ще гірше стало йому, як згадав він, 
що через скілька тижнів знов почнуть ся вибори у раду-шта- 
тів. Він пригадував собі той час, як він орудувавша вибо¬ 
рах у мійську раду, бувши прихильником Майка Скелі. Але 
тепер виборча агітація йшла дулю мляво і ґазети звертали 
увагу на те, що на виборчих зібраннях буває дуже мало на¬ 
роду: промовців слухали тільки самі кандідати у виборці, а 
сторонньої публіки не бувало зовсім. Ґазети силкувались 
знайти причину такої байдужості!, але нічого не могли при¬ 
думати. Але, як почав ся холод і дощі — зібрання у-мить 
стали многолюдні: безхатній народ шукав сухого і теплого 
притулку хоч на скілька годин. І ґазети сповістили, що на¬ 
решті й робочий люд зацікавив ся питаннями про нові та- 
ріфи і почав уважно прислухатись до промов партійних 
ораторів; річ видима, додавали ґазети, що нові таріфи — 
дуже важна і пекуча справа у життю громадянства. 

Одного разу Юргіс цілий день жебрав на вулицях, але 
не випросив нічого. Він змок наскрізь, змерз аж посинів, а 
охляв з ґолоду так, що ледве на ногах держав ся. Втім він 
помітив, що якась старенька пані, виходячи з ваґону трам¬ 
ваю, згубила свою парасольку і сачок. Він підбіг і подав 
їй ті речи, а потім почав розсказувати їй про свої злидні і 
голод. Вона розпитала його, чи не пє він, чи не втратив ро¬ 
боту через піяцтво, а потім, мабуть не ймучи йому віри, по- 



вела його у ближній трактир, сказала дати йому добрий обід, 
але без горілки і заплатила за все. 

Юргіс їв горячий борщ з хлібом,, варене мясо, карто¬ 
плю; боби, пиріг, потім випив кави і став такий ситий, що 
аж важко йому було дихати. Він посидів у трактирі і погрів 
ся, доки можна було, але нарешті мусів таки вийти знов на 
дощ і холод. 

Шукаючи якогось захисту, він побачив, що люде йдуть 
у якийсь будинок, де над дверима світилась червона лих- 
тарня. Юргіс відразу впізнав, що там має бути передвибор¬ 
че зібраннє, і побіг туди. 

Він увійшов у велику залю, гарно вбрану ріжно-бар- 
вними прапорцями. Народу набилось туда сила. Після 
короткої промови голови зібрання, виступив промовець, і 
Юргіс зараз упізнав його: се 63Ш славно-звістний красномо- 

' вець, сенатор Спарешенкс, той самий, що виступав з про¬ 
мовами у районі різниць на попередніх виборах від Дойлїв- 
ської републїканської партії і помогав Майкови Скелі про¬ 
вести Дойля у члени мійської ради Чікаґо. 

Аж сльози виступили Юргісови на очах, коли він знов 
пригадав собі недавні щасливі часи, як він приймав діяльну 
участь у виборах. А тепер він мусить тинятись голодний, без 
притулку — і все через той нещасний випадок,, що поставив 
йому поперек дорога ненависного ворога Коннора. 

Красномовний сенатор говорив про високі таріфи і про- 
текціонний лад. Він доводив слухачам, що тільки через 
той лад Америка може піднятись по-над иншими держава¬ 
ми і збільшити свої багацтва на щастє і добротут всього 
Американського народу. Він ставив за приклад Колумбію, 
яка через той протекційний лад зробилась перлиною 
океану. 

Вагато і красно говорив сенатор Спарешенкс ; не ска¬ 
зав він тільки того, що на протекційних таріфах виграють 
тільки фабриканти і капіталісти, а робочий народ тільки 
буде дорожче платити за все, що вживає на свою потребу. 

Юргіс над усю силу старав ся уважно слухати промову, 
бо дуже бояв ся заснути, памятаючи свою погану звичку го- 



— 263 

лосно хропіти. Він так сито наїв ся, у залі було так тепло, 
а сидіти у кутку було так вигідно, що надзвичайно трудно 
було перемогти сон. 

Юргіс витріщав очи, ловив кожне слово, але раз-у-раз 
той сенатор пропадав йому з-перед очей, а слова промови 
зливались у якийсь мішаний гомін. 

Один раз сусіда штовхнув Юргіса ліктем під бік. Він 
здрігнув ся, роздер очі і тоді тільки помітив, що добре був 
задрімав. Але не довго знов він мав силу перемогти сон. 
Всї, що сиділи навкруги, почули голосний храп; один слу¬ 
хач кивнув на поліцейського. Той підійшов, ухопив Юргі¬ 
са за комір, струснув його добре і поставив на рівні ноги. 
Зняв ся маленький шарварок,, люде щось заговорили і на¬ 
віть промовець мусів припинити свою мову на хвилинку. 

Бідного Юргіса виве;и з залі і викинули на вулицю, 
під холодний дощ; поліцейський так штовхнув його зо схід¬ 
ців, що він аж упав. 

Юргіс дуже збив собі коліно і на превелику силу під¬ 
вів ся. Але холод і дощ проймав його прикро і треба було 
подумати про якийсь притулок на ніч. 

Юргіс не мав грошей і мусів станути й жебрати на ву¬ 
лиці. Він скулив ся і згорбив ся під стовпом лихтарнї. 

Вулицею проходила якась пані, гарно вбрана, закрив¬ 
шись від дощу парасолькою. 

Він пішов по-ряд з нею і почав просити: 
— Вудьте милосердні, дайте мені на ночлїг... Я бідний 

безробітний, я... 
Втім він замовк. При світлі вулишної лихтарнї він по¬ 

бачив обличчє тої пані і пізнав її. Се була Олена Юзайтіс. 
Вона була королевою на його весіллі! Олена Юзайтіс! Во¬ 
на була така гарна, вродлива, коли танцювала зо своїм на- 
реченним Юзефом! Після свого весілля Юргіс бачив її 
один або два рази; потім він чув, що Юзеф покинув її і зій¬ 
шов ся з якоюсь другою дівчиною, а Олена пішла собі з Па- 
кінґтоуну, а куди саме — ніхто не знав. І ось тепер він зу¬ 
стрів її тут, на вулиці. 

Впізнавши Юргіса і вона здивувалась напомалу. 
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— ІОргіс Рудкус! — скрикнула вона. Чи се-ж ви?! 
Що з вами стало ся? 

— Я... я дуже нещасний, — промовив він. Я не маю 
роботи, не маю захисту... грошей нема... А ви, Олено, — 
ви вийшли заміж? 

— Нї, — відповіла вона, — я не вийшла заміж, але 
живу собі добре,, я маю добре місце. 

Вони стояли і скільки хвилин мовчки дивились одно 
на одного. Нарешті Олена сказала: 

— Юргіс, я помогла-б вам, упевняю вас, але на жаль я 
вийшла з дому без грошей і не маю при собі нї одного цен¬ 
та. А все-ж таки я можу де-що зробити для вас: я скажу 
вам, хто вам поможе. Я скажу вам, де живе Марія. 

ІОргіс здрігнув ся. 
— Марія! — скрикнув він. 
— Еге, — сказала Олена. Марія поможе вам; у неї 

тепер добре місце, вона живе добре і буде рада, як поба¬ 
чить вас. 

Минуло більше року з тої нори, як Юргіс покинув Па- 
кінґтоун, вирвавшись з його, немов з тюрми. 

Він тоді втїк від Марії та Елїзбети. А тепер, згадавши 
їх, зрадїв дуже. Він дуже хотїв-би побачити їх, побути знов 
“дома”. Може тепер воші знов приймуть його, пригріють. 
Правда, він їх покинув у бідї, втїк від них, але він міг ви- 
правдитись своїм тяжким горем, страшною смертю сина... 
Він не вернув ся до них,, не згадав за них, — але-ж він не 
знав, де вони поділи ся, бо вони самі покинули Пакінґтоун. 

— Добре, — сказав він Олені. Я піду до Марії. 
Олена дала йому адресу Марії і додала: 
— Я не кажу вам, де сама живу, бо Марія се добре 

знає. 
Юргіс пішов по тій адресі. Він незабаром дійшов до 

гарного велико-панського дому і подзвонив. 
Молоденька дівчинка відчинила трошки двері і зди¬ 

вованим поглядом оглянула його. 
— Чого вам треба? — спитала вона. 
— Чи тут живе Марія Берчинська? 
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— Не.знаю. А на що вона вам? 
— Я хочу її побачити. Вона моя родичка. 
Де-кілька хвилин дівча стояло вагаючись: чи відчиня¬ 

ти, чи ні. Нарешті' вона відчинила двері і сказала: 
— Зайдіть. 
Юргіс зайшов і станув у сінях, а дівчина сказала: 
— Я піду спитаю. Як вас звуть? 
—.Скажіть їй, що прийшов Юргіс. 
Дівчина побігла по сходах на гору, а через скілька 

хвилин вернулась і сказала: 
— Тут нема такої, як ви кажете. 
Душа Юргіса захолонула. 
— Але-ж мені сказали, що вона тут живе! — скрикнув 

він. 
А дівчина похитала відмовно головою. 
— Пані кажуть, що тут нема такої. 
Хвилин скілька Юргіс стояв збентежений, приголомше¬ 

ний, безпомічно оглядаючись навкруги. Потім він зітхнув 
важко і повернув ся до дверей. Але у той саме час почув 
ся сильний стук у двері і дівчина побігла відчиняти. Почу¬ 
ла ся хода скількох людей і в тую-ж мить дівчина несамо¬ 
вито закричала і перелякана побігла повз Юргіса на гору. 
Біжучи по сходах вона репетувала: 

— Поліція! Поліція! 
Один момент Юргіс стояв нерухомий з того дива; але, 

побачивши у дверях сині мундури, побіг і сам на гору за 
дівчиною. Вскочивши у велику залю, він побачив там ба¬ 
гато народу, чоловіків і жінок; і всі воші, страшенно пере¬ 
лякані,, метушились, кричали, лаялись. Шарварок і гар¬ 
мидер був надзвичайний. 

Жінки здебільшого були у капотах, дулю яскравих 
барв, а чоловіки були на-пів одягнені, без сурдутів, а де¬ 
котрі навіть без жилетів, розхрістані. По один бік залі 
Юргіс побачив стільці та мягкі креселка і столи, на яких 
було багато фляшок, шклянок і чарок; були розкидані й 
карти; один стіл хтось перекинув, посуда розсипалась, по¬ 
билась і з фляшок потекло вино і пиво на килим. Якась 
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молода дівчина зомліла і двоє чоловіків піддержували її 
під руки; коло дверей натовпило ся чоловіка з двадцятеро. 

Двері у залю хтось зачинив був на ключ. Втім із сі¬ 
ней загрюкало у двері і всі відскочили від них. Другими 
дверима у залу вбігла дебела товста жінка середнього віку, | 
чепурно вбрана, з розмальованими щоками і бровами, у 
брилянтових сережках. Задихавшись, вона ледве могла 
кричати: 

— Сюди, за мною! Швидче! — і побігла по сходах 
на вищий поверх. 

Всі побігли за нею, а за всіма й Юргіс. Вони прибігли 
у кухню; дебела жінка притиснула якийсь ґудзик на стіні і 
втім велика шафа з посудою сама собою повернулась і за 
нею у стіні відкрив ся вузькій темний люк. 

, — Швидче лізьте всі туди! — крикнула жінка. 
І поперли ся люде в той люк, а зібрало ся їх всіх душ 

із тридцятеро, чоловіків та жінок. Вони поспішали, штов¬ 
хали ся; але не встиг ще останній влізти у люк, як перед¬ 
ній закричав з темного проходу: 

— Поліція вже тут! Нас заскочили звідусіль! 
І знов усі втікачі повилазили з люку і зтовпили ся в 

кухні. 
— Тікайте на гору,, на горище! —- крикнула жінка, від¬ 

чиняючи дверцята з кухні на горище. 
І всі, перелякані, почали тиснутись на ті вузенькі 

східці, штовхаючись і лаючись. Коли нарешті, всі вибра¬ 
лись на горище, один з них спитав: 

— А чи всі вже тут? 
На східцях почув ся голос: 
— Не турбуйтесь, панове! Ще ми йдемо. 
І на горище один за другим вилазили поліцейські. 
Всі відразу замовкли. Найбільше були перелякані 

чоловіки; де-котрі з них навіть поблідли. Жінки зовсім не 
злякались; збліднути вони не могли, бо всі були дуже роз¬ 
мальовані; де-які з них весело пересміювались, кепкували. 
Одна дівчина якось видерлась на бантину і сіла там; вона 
хитала ногою, обутою в білий патиночок і старалась збити 
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поліцейському картуза з голови. Поліцейський вхопив її 
за ногу і стягнув з бантини. Другі дівчата зереготали і по¬ 
чали ся веселі жарти. Видимо було, що вони трохи пяні 
були. * 

Найголоснїйше кричала і реготала висока, здорова 
дівчина у яскраво-червонім капоті: голос її покривав усї 
инші голоси. Сей голос видав ся Юргісови немов-би зна¬ 
йомий. Він подивив ся на дівчину раз, у-друге і скрикнув 
здивований:— 

— Марія! _ • 
Вона підбігла до нього, вхопила за руку і скілька хви¬ 

лин стояли так, мовчки дивились одно на одного. 
— Як ти сюди попав? — спитала нарешті Марія. 
— Я прийшов побачитись з тобою, — відповів Юргіс. 
— Коли? 
— Отеє тільки-що. 
— А як-же ти довідав ся., хто тобі сказав, що я тут? 
— Олена Юзайтіс сказала. Я зустрів її на вулиці'. 
І знов вони мовчки дивились одно на одного. Де-хто 

з людей почали уважно дивитись на них і Марія зовсім 
близько притулилась до Юргіса. • 

— А ти... ти тут живеш? — спитав Юргіс. 
— Еге... я тут... живу, — сказала вона. 
Втім почув ся голос ізнизу. 
— Спускайтесь сюди, дівчата, і одягайтесь. Та одя¬ 

гайтесь тепло, бо будете каятись: на дворі холодно і дош 
іде. 

Дівчата спустились з горища і розійшлись у ріжні две¬ 
рі, що вели у їх кімнати. 

— Ходім, — сказала Марія, взявши Юргіса за руку, і 
повела його у свою кімнату. Се була малесенька світличка, 
вісім ступінїв завдовжки та шість завширшки; стояло там 
ліжко, одно креселко і шафа для одежи і через те кімнатка 
здавала ся ще менша. За дверима на цвяшках також ви¬ 
сіла одежа, одежа-ж була розкидана й скрізь по кімнаті, на¬ 
віть на долівці у утратнім безладді: долі лежали порожні 
вляпіки, шатабатурки від пудри, короби від капелюхів; на 
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креселку лежала^ пара патинків і порожня фляшка від пива. 
На Марії був легенький капот. Вона скинула його 

почала шнуруватись у корсет, не вважаючи анї трошечки, 
що тут стояв Юргіс, і навіть не причинила дверей* за собою. 
Юргіса се дуже збентежило. Він бував, як то кажуть, у вся¬ 
ких бувальцях і, з тої пори, як покинув свою сїмю, надивив 
ся на такі дива, що не всякому воно трапить ся на віку. Од¬ 
наче така безсоромність Марії дуже його збентежила і на¬ 
віть мучила його. Сїмя їх була хоч і проста, та дуже поря¬ 
дна і звичайна і всї держали себе дуже чемно. І здавало ся 
Юргісови, що Марія, хоч-би з огляду на колишні* людські 
звичаї, повинна була держати себе чемнїйше. Але, згадав¬ 
ши собі, який він сам тепер став, він аж засміяв ся у душі 
сам із себе. Чи мав він право вимогати від людей чемно- 
сти?! 

— Давно ти живеш тут? — спитав він Марію. 
— Скоро вже рік, — відповіла вона. 
— А як ти сюди попала? 
— Я не могла инакше. Не могла я дивитись, як діти 

з голоду поміряють. 
Довгу хвилину він дивив ся на неї з жалем. 
— Ти не могла знайти роботи! — сказав він,, зітхнув¬ 

ши. 
— Я занедужала, — сказала Марія; грошей у нас не 

було зовсім. А як умер Станислав... 
— Станислав умер? — скрикнув Юргіс. 
— Умер, — сказала Марія. Я й забула, що ти не 

знаєш. 
— З чого-ж він умер? 
— Його ззїли пацюки, — сказала Марія. 
Юргіс аж здрігнув ся і мимохіть повторив сї страшні 

слова: “його ззїли пацюки!”' 
— А так, — мовила Марія. Вона зігнулась і почала 

шнурувати свої черевики і розказувала далі* про сю страшну 
гюдїю. —Він робив, як і ранніше, на фабриці, де топили 
смалець. Він був такий маленький і плохенький. Старші 
робітники часто посилали його по пиво і він носив їм пиво 
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кухлями, та з кожного кухля трошки надпивав. Але у той 
нещасний день він випив за-багато і опянїв тай лїг собі спа¬ 
ти у кутку. Робітники пішли і не примітили його, тай там 
він і лишив ся на ніч. А коли вранці прийшли робітники, 
то знайшли його вже мертвого і пацюки мало не цілком ззї- 
ли його. 

Юргіс аж тремтів від жаху. Марія шнурувала свої че¬ 
ревики. Обоє мовчали. Ту довгу мовчанку перервав полі¬ 
цейський, що підійшов до дверей. 

— А чи довго там буде того? Швидче-бо! — гукнув 
він. 

— Зараз, зараз! — озвала ся Марія і почала дуже спі¬ 
шно одягатись. 

-Ну, а всї-ж ннші наші... живі? — спитав Юргіс/ 
— Живі. 
— Де-ж вони? 
— Ось тут недалечко живуть. Вони всі здорові. 
— Чи є у них робота ? 
— Тільки у Елїзбети, коли здужає робити. Я їм пома¬ 

гаю весь той час і вони мають усе, що треба; я тепер маю 
досить грошей. 

Юргіс помовчав трошки, а потім спитав: 
— А знають-же вони, що ти тут, і як живеш? 
— Елїзбета знає,, — сказала Марія. Я не могла-б її 

дурити. Може й діти починають догадуватись. 
— А Тамошіус? — питав Юргіс. Він... він знає. 
Марія здвигнула плечима. 
— Хіба я знаю? Я його не бачила вже більше, як рік. 

Він був занедужав, йому відрізали палець на руці і вже не 
міг він грати на скрршку, а потім щез кудись. 

Марія стояла перед верцадлом і поправляла сукню; 
Юргіс уважно дивив ся на неї. Він на силу йняв віри, що 
перед ним та сама жінкй, яку він знав давнішнє. Вона бу¬ 
ла така холодна, така байдужа, що він навіть починав боятп 
ся її. А вона несподівано повернулась і подивилась на 
нього. 
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— А по тобі знати, що тобі не солодко жило ся, — ска¬ 
зала вона. 

— А так! — сказав Юргіс. Я не маю в кешенї нї одно¬ 
го цента і нема ніякої роботи. 

— Де-ж ти був увесь той час? 
— Скрізь. Я скрізь тиняв ся. Потім я вернув ся на 

різниці, недовго перед страйком, — і він помовчав трошки, 
а потім додав: я розпитував за вас, та мені сказали, що ви 
кудись виїхали, куди саме — ніхто не знав. Мабуть ви ду¬ 
маєте, що я вчинив дуже погано, що покинув вас. Еге — 
так, Маріє? 

-Ну, — сказала Марія. Я тебе не винуватила. Ми 
тебе не згадували лихим словом... Ти робив усе,, що треба 
було, щоб нам краще жило ся, та нічого з того не вийшло. 

Вона помовчала трошки, а потім казала, далі: 
— Ми були такі несвідомі, недотепні, ми нічого не зна¬ 

ли і через те сипали ся на наші голови всі лиха. Ой, коли-б 
я тоді знала все те, що знаю тепер, то ми добились-би таки 
своєї мети. 

— Ти пішла-б відразу сюди? спитав Юргіс. 
— Може, — відповіла Марія, — але я не те хотіла ска¬ 

зати. Я думала про тебе, і про Ону, і про те, що все могло 
инакше скласти ся. 

Юргіс мовчав. Він ніколи не міркував про своє не- 
іцастє з такого погляду. 

— Коли люде помирають з голоду, — казала далі Ма¬ 
рія, — і мають що-небудь на продаж, то вони повинні про¬ 
давати се, я думаю. Я догадуюсь, Юргіс, що ти зрозумів се 
дуже пізно. Маленька Она дбала за нас усїх з самого по¬ 
чатку. 

Марія казала се зовсім спокійно і байдуже,, так, неначе 
говорила про самі звичайні речі. 

— Так, так, — казав Юргіс, але якось не певно. Він 
не признав ся Марії, що заплатив триста доларів і втратив 
посаду дозорці за те, що не поділяв такої думки і розправив 
ся другий раз з Філєм Комкором. 

Поліцейський знов показав ся у дверях, як і вперше. 



— Виходьте-ж уже нарешті', гей — сказав він. Та 
швидче! ^ і і |.4І» 

— Ідемо вже, — сказала Марія, накладаючи на голо¬ 
ву величезний капелюх, заквітчаний струсім пером. Вона 
вийшла у залю, Юргіс за нею, а поліцейський заглядав у її 
кімнатці під ліжко, у шафу, за двері. 

— Що се стало ся тут? — спитав Юргіс Марію, коли 
вони спускали ся по сходах. 

— Трус, розумієш? Се звичайна річ у нас і транляєть 
ся часто, як тільки хазяйка не поладить з поліцією. Я не 
знаю, через що саме сьогодня найшла поліція, але думаю,, 
що до ранку хазяйка з ними якось умовить ся. Ти не бій ся, 
вони нічого тобі не зроблять. Вони чоловіків не займають. 

— Може й так, мовив Юргіс, — але мене поліція коли 
впізнає, то вже не випустить. 

— Чого так? 
— Бо мене поліція шукає, — казав він тихо, хоч роз¬ 

мова їх вела ся литовською мовою і ніхто їх не зрозумів-би. 
— Я бою ся, що мене засадять на рік або й два. 

— Овва! Се погане діло, — сказала Марія. Ось я по¬ 
пробую, чи не можна як-небудь викрутити тебе. 

Вони вийшли на вулицю, де зібрали ся вже всі полі¬ 
цейські. Марія підійшла до товстої жінки у брилянтових 
сережках і щось пошептала їй на вухо. Товста жінка потім 
підійшла до старшого над поліцейськими, що розпоряжав 
ся трусом. 

— Біллі, — сказала вона, показуючи на Юргіса. — 
Сей чоловік прийшов відвідати свою сестру. Він увійшов 
до нас за хвилинку перед вами. Ви-ж не заберете його? 

Старший усміхнув ся, подивив ся на Юргіса і сказав: 
— На жаль — закон для всіх один, а я — слуга закона 

і мушу його виконати. 
Юргіса не пустили і він лишив ся з иншими арешто¬ 

ваними чоловіками, які дуже звомпили і віддались одчаю. 
Тут були й старі і молоді, і хлопці - школярі, і такі поваж¬ 
ні люде, що могли бути їх батькамп. Де-котрі з них були 



у легких одежах і тепер дуже мерзли, але нї в одного не бу¬ 
ло такої бідної і подертої одежи, як у -Юргіса. 

Коли веї зібрали ся вже коло дверей, поліцейські обсту¬ 
пили своїх бранців і вивели їх усїх на вулицю, а там уже 
дожидали їх три тюремні карети. Всі сусіди збіглись на 
таке цікаве видовиско. Арештовані жінки дивились нахаб¬ 
но на публику,, сміялись їй в очи і кепкували. Чоловіки по¬ 
спускали голови і низько на очп понасовали брилї. Всї роз¬ 
містились у тюремних каретах і поїхали, а по-за ними лу¬ 
нав регіт і свист. 

У поліції Юргіс назвав себе якимсь вигаданим поль¬ 
ським призвиском і його посадили у камеру вкупі з пятьма 
иншими арештованими. Всї ті арештанти збились у купу 
і пошепки розмовляли, а Юргіс лїг у кутку і думав свої не¬ 
веселі думи. 

Весь останній час Юргіс жив серед роспусти, гріха і 
злочинства і привик уже байдужим оком дивитись на все і 
не здрігав ся навіть, коли й сам пускав ся на саме дно бруд¬ 
ного, грішного й паскудного життя. Але в його думках сїмя 
його, яку він любив і поважав, завада була чиста і чесна. І 
страшно, і невимовно гірко стало йому, коли він так неспо¬ 
дівано довідав ся, що Марія пішла у проститутки, а Елїзбе- 
та і діти живуть її нещасним, ганебним заробітком. 

Сам себе він давно вже перестав поважати, але єдине 
чисте і чесне, що лишилось йому досі на світі — була його 
сїмя. І тепер та ганьба сїмї пригнобила його так, що він аж 
зігнув ся і голову похилив. І знов воскресло в його думках 
колишнє житє, колишні надії й сподівання, і мрії про щастє 
й незалежність... 

Заплющивши очи він бачив Ону, чув її ніжний, лагі¬ 
дний голос, бачив і маленького Антона,, на якого він покла¬ 
дав такі щасливі надїї, що доведе його до розуму і будуть з 
його люде... Він бачив і старого, труженого батька, який 
так любив їх і всіх грів своєю любовію.. І знов пережив 
тяжку, пекельну муку, ту саму, що терпів він, коли довідав 
ся про нещасну ганьбу Они... Він стискав руками свою го¬ 
лову і дивував ся, як він тоді не збожеволів! А тепер, сьо- 



— 273 

юдня він ніби байдуже слухав Марію і ніби приставав на її 
думки. Марія казала, що він дурень був, що з самого поча¬ 
тку не торгував честю своєї жінки! Марія казала... та сама 
Марія, чесна, добра, трудяща, що так щиро кохала ся зо 
своїм нареченим Тамошіусом!... І згадав він собі нещасно¬ 
го маленького Станислава, про страшенну смерть якого так 
спокійно розказувала Марія... Бідна маленька людина, з 
відмороженими пальцями! Як він бояв ся холоду і снїгу, 
як жалісно плакав,, коли доводилось зимою йти на роботу! 
Юргіс неначе чув тепер той жалібний голос... І тепер він 
знов аж здрігнув ся з жаху, коли уявив собі, як маленький 
Станислав у-ночи, покинутий у величезнім фабричнім бу¬ 
динку, обороняв ся з одчаєм від пацюків, кричав, кликав на 
поміч, але ніхто його не чув і він згинув такою лютою, не- 
чуваною смертию! 

За останній рік душа Юргісова немов-би заснула, заду¬ 
біла і він байдужим оком дивив ся на людські страждання; 
він сам старав ся вирвати зо свого серця, викоріняти всї ті 
спогади про минуле життє. А тепер вони всї виринули з 
тогозабуття і обхопили його душу і даремне він старав ся 
відігнати їх геть: прокинулись давні, забуті голоси, перед 
очима, ставали тїни дорогих покійників і простягали до ньо¬ 
го свої руки... Досі вони були десь далеко-далеко, відділя¬ 
ло його від них якесь глибоке темне проваллє, а тепер вони 
воскресли: він бачив їх, чув їх голоси.... 

XXVIII. 

Після сніданку Юргіса повели в суд. Заля суда була 
повна арештованих і тих цікавих людей, які посходились 
сюди, щоб пізнати де-кого з арештованих, почути про них 
щонебудь цікаве і добути собі матеріалу для переказів та 
пльоток. Всіх арештованих учора чоловіків підвели до 
судді, допитали і потім пустили на волю. Тільки Юргіса,, на 
великий* страх його, лишили окремо, бо він здавав ся якийсь 
непевний. 

Се була та сама судова кімната, де він уже судив ся, 



був той самий суддя, той самий писар. Писар дуже уважно 
придивляв ся до Юргіса, неначе пізнавав його; а суддя був 
дуже зайнятий розмовою по телефоні з окружним начальни¬ 
ком поліції про те, як судити Полі Сімпсон, хазяйку публіки- 
ного дому,, де були арештовані чоловіки й дівчата. Розмов¬ 
ляючи по телефоні, суддя у той саме час питав Юргіса і не¬ 
уважно слухав його оповідання про те, як він прийшов про¬ 
відати свою сестру. Суддя байдужим тоном дав Юргісови 
пораду забрати сестру з такого дому і помістити її у друге 
місце, а потім пустив його; дівчат присуджено до штрафу 
по пять доларів. Хазяйка Полї зараз заплатила той штраф 
за всіх. 

Юргіс вийшов на вулицю і дожидав там Марію; потім 
вони пійшли у-купі до дому. Поліцейська сторожа зараз 
вибралась звідтіля і у-вечорі того-ж дня там знов було по¬ 
вно “гостей”, так неначе-б там нічого й не стало ся. 

Марія повела Юргіса на гору у свою кімнату; там вони 
посідали і знов почали розмову. Приглядаючись до Марії 
при світлі дня, Юргіс побачив, що вид її зовсім не був та¬ 
кий рожевий, як у вечорі: обличчє її вилиняло, пожовкло, 
а під очима були темні смуги. 

— Ти недужа? — спитав він. 
— Недужа ? — здивувалась вона і додала таку лайку, 

якої вживають тільки пяні босяки. — Як-же я можу бути 
здорова при такім житті? 

На хвилинку вона замовкла, неначе пригадуючи собі 
все своє сумне життє тут. 

— Се від морфію, — сказала вона нарешті. Мені до¬ 
водить ся заживати його що-дня все більше й більше. 

— На що ? — спитав він. 
— Се мене заспокоює. Я не знаю, чому. Але як-би я 

не заживала морфію, то мусїла-б пити горівку. Як-би дів¬ 
чата тут не пили, вони не могли-б видержати такого життя. 
Хазяйка завжди дає морфій дівчатам, коли вони приходять 
сюди у-перше; вони звикають до нього і потім заживають 
раз-у-раз. Так і я вже звикла. Я пробувала покинути, та 
нїяк не можна, і не зможу покинути, поки живу тут. 
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— А довго-ж ти думаєш тут жити? — спитав він. 
— Не знаю,, — мовила Марія. Я думаю, що лишусь 

тут по-вік. Нї до чого иншого я вже не здатна. 
— А хіба-ж ти не можеш зібрати грошей? 
— Зібрати грошей? Боже мій! Як-же я їх зберу? 

Правда, я заробляю багато, але-ж усї мої гроші розходять 
ся. На мою користь іде пів-третя доляра з кожного “гостя”, 
якого я приймаю і инодї за ніч я заробляю по двадцять дс- 
лярів. Але не думай, що в мене лишаєть ся що-небудь з 
тих грошей. За сю кімнатку і за харчі я мушу платити сті¬ 
льки, що ти й уявити собі не можеш. І за все мушу пла¬ 
тити страшенно дорого. Подумай тільки: за праннє біли¬ 
зни я плачу коло двацяти долярів у тиждень. І нічого не 
вдієш! І навіть на превелику силу я можу зібрати тих пяг- 
надцять долярів що тижня для Елїзб^га, щоб діти могли хо¬ 
дити у школу. 

Марія замовкла і задумами. Потім, бачивши, що 
Юргіс цікаво слухає її оповідання, вона казала далі: — 

— Вони самі старають ся загнати нас у неоплатні дов¬ 
га і так обплутують нас, що ми не можемо вже нїяк покину¬ 
ти їх. Приїде сюди яка-небудь молоденька дівчина з за- 
границї, не знає нї слова по анґлїйськи і попаде у такий 
дім, як отсей. Коли-б вона схотіла покинути, “мадам” по¬ 
казує їй рахунок, по якому вона винна їй скілько сот дола¬ 
рів, забірає у неї всю її одежу, все білє та ще нахваляєть 
ся посадити її у тюрму за довг. І мусить дівчина лишитись 
у неї і що-більше вона тут живе, то більше її довг виростає. 

Инодї несвідомі дівчата й не знають, у який дім вони 
попали: думають, що їх наймають для якої хатньої роботи... 
Бачив ти тут молоденьку Французську,. русявеньку, що 
стояла коло мене в суді? 

— Бачив, — сказав Юргіс. 
— Ото-ж вона приїхала в Америку вже рік тому буде. 

Вона десь слзтжила за конторщицю і заманув її сюди аґент, 
написавши з нею умову, що вона, як приїде сюди, буде слу¬ 
жити на фабриці. Таких, як вона, набрав аґент аж шість і 
всіх продав у публичний дім, що недалеко від нас, на сїй 
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самій вулиці. Сю дівчину зачинили в окрему кімнату, на ¬ 
поїли якимись спеціями, що вона зовсім одуріла, а як вер¬ 
нулась вона до памяти, то вже була зганьблена. Вона 
кричала, плакала, рвала на собі волоссє, але ніхто того не 
чув, ніхто не поміг і ніяк не могла вона вирватись звідтіля, 
бо її раз-у-раз напували тим дурманом, труїли її,, аж поки 
вона покорилась. Девять місяців не виходила вона з того 
дому, а потім її вигнали на вулицю, бо вона стала для них 
негодяща. Та і звідсіля її мабуть хутко виженуть, бо на 
неї часто находить божевілле: вона за-багато не горілку. 
Тільки одна з тих шістьох дівчат, що приїхали сюди з нею, 
втекла — та й то тільки через те, що вискочила у-ночи вік¬ 
ном з другого поверху. 

Тоді було багато розмов і гармидеру з приводу тої по¬ 
дії. Ти може чув про се? 

— Чув, — сказав Юргіс. 
Се стало ся як раз у тім домі,, де він з Дуаном сховав 

ся після того, як ограбували необережного селянського па¬ 
рубка. Та дівчина потім збожеволіла і поліція помістила 
Її у лікарню для божевільних. 

— Багато грошей іде на аґентів, — мовила, Марія. їм 
платять по сорок долярів за кожду дівчину, — і везуть тих 
дівчат звідусіль. У сім домі нас сімнадцятеро — з девяти 
ріжних країн. У других домах можеш знайти ще більше 
того. Тут аж шість Французанок, — я так думаю, що вони 
Французанки, бо мадам говорить з ними по французськи. 
Французанки дуже прикрий народ; нема, либонь, гірших за 
них, за винятком хіба Японок. У сусіднім домі повдо Япо¬ 
нок і я не хотїла-б там бути; навіть з одною Японкою я не 
хотїла-б жити в однім домі. 

Трохи помовчавши Марія казала далі: 

— Більшість жінок, що тут живуть,, дуже соромливі. 
Не дивуй ся. Ранніше і я думала, що вони пішли на таке 
ремесло, бо воно їм подобаєть ся. Але ти тільки уяви собі: 
яка жінка за-любки віддавалась-би раз-у-раз всякому чо¬ 
ловікова, який прийде: старому чи молодому, чорному чи 
білому? Невже-ж се може їй завжди подобатись? 
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— Знаю, — сказала Марія. Треба-ж хоч чим-небудь 
виправдати себе. Вони залїзли у багно і знають, що вже 
ніколи не виберуть ся з його. А залїзли вони не тому, що 
їм таке життє до вподоби, а здебільшого нужда загнала. 
Тут у нас є молоденька Жидівочка; вона попереду служила 
за конторщицю в одного мілїонера; занедужала і втратила 
свою посаду. Чотири днї вона тинялась по вулицях, чоти¬ 
ри дні вона й крішечки хліба не мала в роті. Вона зайшла 
в один публичний дім, ось тут недалечко і сама нредложила 
їм себе. Але перше, ніж дали їй що-небудь попоїсти, з неї 
зняли всю її одежу. 

Скільки хвилин Марія сиділа мовчки, сумна, у глибо¬ 
кій задумі. 

— Розкажи мені за себе, Юргіс, — промовила вона* 
немов прокинувшись від тої задуми. Де ти був, що ро¬ 
бив ? 

І Юргіс почав розказувати їй довгу повість про всї 
свої пригоди з тої пори, як. він утїк з дому, про те, як він 
бурлакував і волочив ся, про роботу в тунелі, про нещасний 
випадок з тою звихнутою рукою; розказував і про Джека 
Дуана, і про свою політичну діяльність на різницях, про 
свій моральний упадок і зраду товаришам і про все, що пі¬ 
сля того стало ся — все чисто і щиро розказав він. 

Марія слухала уважно і співчуваючи ту повість про всї 
страждання Юргісовн. А про його голодуваннє за останні 
днї красномовно говорило його нужденне і змарніле об- 
личче. 

— Саме у добрий час ти знайшов мене, — сказала во¬ 
на, — я поможу тобі, поки зможеш знайти яку-небудь ро¬ 
боту. 

— Я не хотів би брати в тебе гроші, — сказав він. 
— Чому? Тому, що я тут? 

— Нї, — сказав Юргіс, — зовсім не тому. Я-ж утїк 
ьід вас і покинув вас у бідї. 

— Се нічого,, — сказала Марія. Не думай про се. Я 
тобі за се не докоряю. — Ти, мабуть, дуже голодний, — 
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сказала вона через хвилину. Посидь тут, ми поснідаєм. 
Сюди нам принесуть чого-небудь попоїсти. 

Вона притиснула ґудзик електричного дзвінка. Ввій¬ 
шла молоденька дївчинка-Муринка. Марія сказала їй по¬ 
дати сніданок. Через скілька хвилин вона внесла сніда¬ 
нок і промовила, усміхнувши ся до Марії: 

— Вас хтось уже дожидає. 
Сніданок у поліції не дуже був роскішний, а Юргіс був 

голодний, як вовк, і вони взяли ся зараз до їжи. Снідаючи, 
вони розмовляли про Елїзбету, про дітей, про давні часи. 
Як поснідали вони, прийшла друга Муринка і сказала, НЩ 
“мадам” хоче бачити Марію, “Литвинку Марію”, як звали 
її тут. 

— Се значить, що тобі пора вже йти, — сказала Марія 
ІОргісови. 

Юргіс устав. Марія дала йому адресу сїмї, що жила у 
кварталі Ґетто. 

— Іди до них,, — сказала вона. Вони раді будуть по¬ 
бачити тебе. 

Але Юргіс вагав ся непевний. 
— Я... я не хотїв-би так іти до них, — сказав він. — 

Чи не могла-б ти, Маріє, дати мені трошки грошей, щоб я 
міг попереду знайти собі роботу? 

— На що тобі здали ся гроші? — спитала вона. Тобі 
треба тільки їсти г мати ночлїг і се ти будеш мати у нпх. 
Еге-ж так? 

— Так-то воно так... Але-ж я покинув їх у біді на во¬ 
лю божу і не хотїв-би тепер іти туди, не маючи нічого. Ко- 
ли-б ти... 

— Іди, іди, — мовила Марія, жартобливо виштовхую¬ 
чи його. Дурницю плетеш. Грошей я тобі не дам, — казала 
вона, проводячи його до дверей, — бо ти їх однаково про- 
пєш, а се тобі вадить. Ось тобі тільки чверть доляра. Ти 
іди до них; вони всі раді будуть, що ти вернув ся і не доко¬ 
рятимуть тобі. Ну, бувай здоров! 

Юргіс вийшов з публичного дому і йшов помалу вули¬ 
цею, важко задумавшись. Він поклав собі попереду пошу- 
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кати якої-небудь роботи і для того весь той день до вечора 
ходив по фабриках та складах, але ніде йому не пощастило. 
Коли вже зовсім стемніло, він повернув “до-дому”, але,, про¬ 
ходячи коло якогось трактиру, завернув туди і витратив 
свої чверть доляра на обід. 

Вийшовши з трактиру, він перемінив свій замір: — 
ніч була тепла і можна було переспати десь на вулиці, а з 
самого ранку знов почати шукати роботу, бо в-ранцї все-ж 
таки легче її знайти. 

Роздумуючи так, він ішов собі помаленьку вулицею, 
коли враз побачив перед собою ясне світло. Він озирнув 
( я навкруги і помітив, що стоїть на тій самій вулиці і перед 
тою самою залею, де вчора у-вечорі слухав політичну про¬ 
мову. Але червоних лихтарень і прапорців тепер уже не 
було, одначе знати було, що тут зібрав ся мітінґ, і багато 
народу товкло ся коло дверей. ІОргіс надумав зайти туди, 
усїстись де-небудь у кутку, спочити і обдумати гарненько, 
що робити далі. Білетів ніхто не питав і входити було ві¬ 
льно всім. 

ІОргіс зайшов. За ля тепер не була нічим вбрана не 
причепурена, але народу було багато і сливе всі місця були 
вже зайняті. Юргіс якось захопив собі одно з останніх 
місць у кінці залі, по-під самою стіною. Він сів і забув про 
все,, що було круг його, поринувши у свої думи. Як його 
зустріне Елїзбета? Чи не подумає вона, що він хоче сісти 
їй на шию, чи може вона зрозуміє, що він хоче знайти ро¬ 
боту і иомогати їй? От, коли-б пощастило знайти роботу! 
Коли-б той дозорця, що прогнав його, недавно згодив ся 
найняти його!... 

Несподівано увагу Юргіса звернув гомін голосів мно- 
голюдної публики, що наповнила всю залю геть до самих 
дверей. Чоловіки й жінки — всі встали, махали хусточка¬ 
ми і вітали когось дуже щиро й радо. 

Мабуть прийшов промовець, подумав собі ІОргіс 
Якіж вони всі дурні! Чого воші сподївають ся від промов¬ 
ця? Що він їм може дати? Що їм дасть і той, кого вони 



— 280 

виберуть, і той, хто буде правувати цілою країною? Юргіс 
знав добре всї таємні сторони політики. 

І він знов почав думати, що йому робити. У залі пов- 
нїсенько народу і ледве чи зможе він хутко звідсіля вибра¬ 
тись, а після мітінґу вже буде за-пізно йти до-дому. Йому 
доведеть ся переночувати десь на вулиці’. Так таки буде 
краще, бо вранці, як діти підуть у школу, йому зручнїйше 
буде порозуміти ся з Елїзбетою. Вона жінка розумна, а він 
справді таки хоче покинути босяцьке життє і взятись до ро¬ 
боти. Він її вмовить,, а Марія ще поможе, замовить за його 
словечко. А коли Елїзбета буде завзята, то він їй добре на¬ 
говорить!... 

Так думав Юргіс, аж поки не помітив, що з ним може 
стати ся така сама пригода, як і вчора. Промовець говорив 
увесь той час; инодї його мову перебивали оплески і при¬ 
хильні крики слухачів. 

Помалу-малу Юргіс переставав чути голос промовця, 
губив свої власні думки, очі його сплющувались і голова 
хилилась на бік. Разів скільки він ще помічав се перемо¬ 
тав ся щоб не заснути, але даремно. 

У залі було тепло, а того дня він так багато ходив і 
добре пообідав, а у кутку під стіною було так зручно сидіти 
— і він заснув ізнову. 

Втім хтось легенько штовхнув його. Він прокинув ся, 
витріщив перелякані очі і думав, що його зараз почнуть 
лаяти. Він затопив очі в промовця, так ніби його дуже ці¬ 
кавила промова, і бояв ся оглянутись круг себе, щоб не ба¬ 
чити ворожих поглядів сусїд, і бояв ся, що ось-ось ухопить 
його за комір важка рука поліцейського і зараз викинуть йо¬ 
го на вулицю, як і вчора. 

Але нічого не стало ся. Він почув коло себе жіночий 
голос, лагідний, приязний. 

— Ви попробували-б послухати, товаришу,, промовця; 
може вам буде цікаво. 

Юргіс не счув ся з дива: ті лагідні слова вразили його 
більше, ніж учорашня лайка поліцейського. Він все^ж та- 
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ІШ дивив ся ще перед себе, бо не смів оглянути ся на свою 
сусідку. А серце якось радісно колотилось. 

“Товаришу”! Хто-б міг назвати його так? 
Він чекав довго, довго. Нарешті, коли він був певний, 

що на нього вже не дивлять ся, він крадькома кинув оком 
на жінку, що сиділа коло нього — і здивував ся не помалу: 
вона була у дорогій гарній сукні — справжня пані. 

І вона назвала його “товаришем”! 
Він трошки повернув ся боком, щоб краще розглядіти 

її, а потім, дивуючись, почав стежити за нею очима. 
Вона,, мабуть, зовсім забула за нього і дивилась вперед, 

на промовця. Юргіе неясно чув голос промовця, бо всю свою 
увагу звернув на сусїдку і навіть якась непевна трівога об¬ 
няла його. Що з нею дїєть ся? Що притягнуло так її ува¬ 
гу? Вона сиділа, мов скаменіла, а руки її стискали складки 
її сукні так міцно, що Юргіе бачив на них напружені жилки. 
і\ обличче її раз-у-раз мінялось: то палахтіло, мов огнем 
займалось, то блідло, а очі освітили, як жаринки. 
Що се з нею дїєть ся? — думав Юргіе. Невже-ж се 

слова промовця так її хвилюють? 
Юргіе подавив ся на промовця і якесь дивне, невідоме 

почуттє обхопило його душу. Промовець був молодіш, ви¬ 
сокий і дуже худий, з довгими кістлявими руками. Чорні 
кучері, чорна борідка, бліде і худе обличче, а карі очі якось 
особливим світлом світили і, здавалось, наскрізь пронизу¬ 
вали слухачів. 

Він говорив голосно, швидко, з запалом і поводив сво¬ 
їми довгими руками в одну і в другу сторону,. немов би хо¬ 
тів ухопити кожного слухача, притягнути до себе і приму¬ 
сити слухати. 

Де-кілька хвилин Юргіе придивляв ся до промовця, 
поки почав розуміти його мову. І здало ся йому, що той 
промовець звертаєть ся виключно до нього, говорить навми¬ 
сне для нього. Аж затремтів Юргіе і комашня побігла йому 
пецнкурі. 

— Ви вислухаєте се, казав промовець, — і скажете : 



“так, се правда, але не завжди так буває”, або скажете: “мо¬ 
же воно й буде так, але тоді, коли мене вже не буде на світі 
і від того мені не буде легче”. І ви будете далі тягнути своє 
що-денне ярмо і будете далі робити на користь всесвітної 
сили капіталу. Ви будете робити на користь і роскоші ин- 
ших, а сами будете гнити у брудних, мокрих і темних суте- 
ренах, працювати у шкодливих і небезпечних предприєм- 
ствах. І раз-у-раз буде вас гнітити мара злиднів і голоду, 
хороб і наглої смерти. 
Що-день боротьба стає завзятїйша, а робота труднїй- 

ша і тисне вас залізна рука недолі. Минають місяці, ми¬ 
нають літа і ви знову приходите сюди і знову я стаю тут і 
промовляю до вас, і довідуюсь від вас,, що з вами зробила 
нужда і горе, чи не відкрила очей ваших кривда й насиль¬ 
ство ! Я буду чекати далі, бо нічого иншого зробити не мо¬ 
жу. Нема такої пустині, куди-б я міг утекти, і блакітний не¬ 
бозвід не закриє мене, хоч-би я пройшов з одного краю зем¬ 
лі на другий: скрізь я знайду ту саму кривду і визиск капіта¬ 
лу над працею. Я бачу, що всі найкращі й найчеснїйші за¬ 
міри людей, всі мрії поетів і страждання мучеників — усе 
потолочено ногами і повернуто на службу і вжиток ненажер¬ 
ливих обєднаних драпіжників... Тому-то я не можу заспо¬ 
коїтись і не можу мовчати, тому-то я зрікаю ся власного ща¬ 
стя і вигод життя, не жалію здоровля і йду у світ, щоб кри¬ 
чати про все що, мучить мою душу! 

Бідність і хороби не примусять мене мовчати, погрози 
й насмішки не спинять мене, не спишіть мене й тюрма!... 
Ніщо не примусить мене покинути мою проповідь, ніяка си¬ 
ла ні тут на землі, ні там — на небі, ні яка сила, ніяка вла¬ 
да: ні та,, що була, ні тая, що є тепер, ні тая, що має бути! 
1 коли не пощастить мені нині, я почну завтра; бо знаю, що 
я служу праці і коли всі тую правду зрозуміють і по ній чи¬ 
нитимуть, то впаде неправда і кривда! Все найтруднїйше 
вже зроблено: вже насильники і грабіжники тремтять від 
страху, вже похвалки замовкли, вже облуду і шахрайство 
розкрито — ще тільки треба зрозуміти правду. Я сміливо 



так кажу, бо мій голос — є голос мілїонів людей, які тер¬ 
плять усякі утиски і позбавлені всяких вигод життя. Я по¬ 
даю голос за тих кого життє покривдило, хто не має спочин¬ 
ку, хто не має надії визволитись з віковічного ярма, для ко¬ 
го світ божий — тюрма, могила! Мій голос — є голос ди¬ 
тини, яка змалечку надриваєть ся у непосильній роботі на 
фабриці, падає від утоми і страждання і не має перед собою 
ніякого просвітку, окрім могили! Мій голос — є голос не¬ 
щасної матері, яка тепер десь у вохких сутереиах або на 
холоднім горищі стогне й ридає знеможна важкою роботою, 
щоб здобути своїм дітям шматок черствого хліба і не дати 
їм померти з голоду! Мій голос — за того злидаря безро¬ 
бітного, який у сю хвилину, обдертий і нужденний иомірає 
з голоду,, покидаючи дітей своїх на голодну смерть! Мій го¬ 
лос — за ту молоденьку дівчину, яка в отсю хвилину ти- 
няєть ся по вулицях сього страшного міста знеможена і зне¬ 
силена голодом і мусить вибирати одно з двох: або публич- 
ний дім, або дно озера! 

Я подаю голос за всіх тих, що скрізь стогнуть у ярмі- 
тяжко працюючи і віддаючи своє життє на користь нена¬ 
ситних мілїонерів, за всіх, що гинуть у кайданах у темноті 
і прагнуть волі та світла! 

Промовець на хвилину замовк. У залі було так тихо, 
як у могилі і кожний чув свій власний віддих. Потім усі 
враз загомоніли, висловлюючи своє співчуттє. Юргіс си¬ 
дів нерухомий, затопивши очі у промовця, а тіло його ми¬ 
мохіть тремтіло. _ 

Втім промовець підняв руку і знову стало тихо. 
Він казав далі: — 
— Я звертаюсь до вас, робітників бо ви несете на собі 

всю вагу того лиха, про яке я казав, бо вас найбільше гно¬ 
бить яшттє. Ви, тружені, пораєте сю землю і не маєте на 
неї ніякого права; ви сієте, а инші люде жнуть вашу працю; 
ви робите, як робоча худоба, а дають вам за те тільки нуж¬ 
денний харч, як худобі. До вас я прийшов проповідувати 
про волю, бо знаю добре, чого вам треба: бо сам я був та- 
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кий робітник, як і ви, і жив таким життем, як ви. І ніхто 
краще за мене не знає вашого життя і ваших потреб.7 Я ти¬ 
няв ся по вулицях, у лахмітті, у дюравих чоботях, я жив не¬ 
догризками хліба, що збірав на смітниках, я ночував під 
ворітьми, у льохах, під ваґонами, я клацав зубами з холо¬ 
ду і жив надіями на заробіток і на кращу долю і що-дня 
втрачав ті надії. Я знаю, як тяжко робочій людині здобути 
собі науку.і знаннє, бо сам здобував їх дорогою ціною: не¬ 
доїдав, недосипав, платив за науку здоровєм своїм... Я при¬ 
йшов до вас подати вам надію на волю, бо я певний у вас, 
бо знаю, яка сила у вас таїть ся. 

Ми збудуємо нове царство: царство правди і праці. 
Прийміть моє слово щирим серцем і нехай воно сві¬ 

тить вам ясною зіркою у темряві,, нехай показує шлях до 
щастя і кращої долі! 

Робітники, товариші! Нехай полуда спаде з очей ва¬ 
ших, а кайдани з рук і ніг! Огляньте ся кругом себе: ви так 
довго жили у неволі, у невпинній тяжкій праці, що почуття 
ваші притупились і розум затуманив ся. Огляньте ся на 
той світ, де ви живете, і подивіть ся що там робить ся? Ви 
знаєте, що у той самий час, як ми тут сидимо, на безмежних 
ланах Манжурії стоять дві ворожі армії одна проти одної і 
мілїони людських істот, що не знають одна одної, готові ки ¬ 
нутись і мордуватись, вбиватись, роздиратись, як хижі зві¬ 
рі. І се дїєть ся у двадцятім столітті! Девятнадцять віків 
минуло вже з тої пори, як народив ся той, хто заповідав, щоб 
люде любились, як брати... Девятнадцять віків у церквах 
проповідували любов і згоду,, поети співали про се, мудрі 
люде писали книжки, наука стежила за всім, що дїєть ся на 
землі і на небі, а любови і мира на світі нема. І всі силиу 
людського розуму напружують ся на те, щоб вишукати ще 
кращих способів для душогубства, для того щоб живі люд¬ 
ські істоти перетворить у шматки окрівавленого мяса. І все 
се робить ся для зиску, на користь ненаситних капіталістів! 

А хіба у нас, у великім місті Чікаґо, не те саме робить 
ся що дня, що й у далекій Манжурії, тільки в иншій формі? 
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Десятки тисяч жінок і дівчат повинні йти у брудні нетри пу- 
бличних домів і продавати своє тіло, щоб не вмерти з го¬ 
лоду. А ті людські нещасні істоти — се-ж наші жінки, на¬ 
ші сестри, дочки, — всі вони вийшли не з капіталістів, а 
з-посеред робочого люду! А десятки тисяч чоловіків, що 
були чесніщи робітниками, в отсю ніч тиняють ся по вули¬ 
цях голодні, без притулку, жебручи на шматок хліба та на 
ночлїг і здрігають ся від страху,, що наближають ся холоди, 
і воші замерзнуть без захисту, серед вулиці. Тут сотні ти¬ 
сяч матерів надривають останні сили над роботою, щоб на¬ 
годувати своїх дітей; тут безліч старих, немічних робітни¬ 
ків благають у Бога смерти, щоб настав уже край їх злидням 
і мукам. І всі ті мілїони людей, мов у тяжкій неволі, пра¬ 
цюють тяжко ввесь вік з дня на день, або прагнуть тої тяж¬ 
кої роботи, щоб здобути той нужденний шматок хліба і не 
загинути з голоду. 

А подавіть ся на другий бік., Тисячи, а може й десятки 
тисяч людей живуть з тої праці і нужди, а самі нічого не роб¬ 
лять, тільки приказують і орудують мілїонами тих невольни- 
ків. Вони живуть у палацах, купають ся у роскошах, до- 
гожають усім своїм примхам, які тільки можна собі уявити. 
Мілїони долярів витрачують вони на свої роскішні палаци, 
на автомобілі, яхти, на всі свої забавки й цяцьки, на ті до¬ 
рогоцінні камінці, якими вони прикрашають своє тіло. Во¬ 
ни витрачають мілїони на свої роскоші і не дбають про те, 
що се надмірна праця, сльози і крівавий піт мілїонів їх бра¬ 
тів, тільки бідних і зневолених. Золото тече до них, як вода 
у море, річками, струмочками й криничками. Фармер-хлї- 
бороб копає землю, шахтар риєть ся під землею, робітники 
на преріжних фабриках роблять кожний своє діло, вчені лю¬ 
де працюють над наукою — а наслідки роботи їх усіх зби¬ 
рають капіталісти на свою потребу і вжиток і все держать у 
своїх руках, до своїх послуг. Вони купили і власть урядову 
і вона їх обороняє збройною силою, забезпечує їх пану- 
ваннє! 

Невже-ж серед вас, робочі люде, знайдеть ся хоч один, 
хто повірив-би, що такий лад повинен стояти до віку і до- 



віку сотні мілїонів робочого люду повинні тяжко працювати 
у ярмі, у нужді, на користь скількох тисяч дармоїдів-неро- 
бів? А коли такий неправий лад не може стояти до-віку, то 
яка-ж сила може його перемінити? Може ви думаєте,, що 
ваші пани доброю волею зрічуть ся свого добра і вигод і за¬ 
любки дадуть вам волю? Може ви думаєте, що вони будуть 
обороняти ваші домагання і піддержувати вас у боротьбі за 
кращу долю? Позаводять для робочого люду школи вищі й 
нижчі, щоб просвітити їх світлом науки? Ні, товариші! Ви 
самі повинні вибороти собі право на людське й людяне жит¬ 
іє, самі повинні боротись за волю, а всі багачі і ті, що власть 
держать, будуть чинити вам всі можливі перешкоди і проти 
вас виставлять тюрми, наґайки і кулі. Проти вас гноби¬ 
телі ваші виставлять навіть і слово боже, яким будуть ору¬ 
дувати на їх користь сліпі або підкуплені проповідюікп 
його. 

А що-ж ви, робітники, можете поставити проти їх си¬ 
ли? Вп можете зібрати гроші, урвавши їх від голодного 
шлунку, можете здобувати собі науку і освіту, уриваючір 
хвилинки від сну і спочинку і могутню надію, яка не вмер- 
ла у темних підвалах. А в сам перед — поставте єднане 
всього робочого люду. В єднаню ваша сила, велика сила, 
якої ніщо не може зламати. Ся сила вже прокидаєть ся, пі- 
дїймаєть ся,, росковує пута й кайдани і гучний голос обєд- 
ианого робочого люду вже починає лунати по цілому світі 

Голос промовця затремтів і замовк. Він блідий і схви¬ 
льований, витягнувши руки вперед, стояв на підмостках, а 
слухачам здавалось, що він підняв ся по-над землю. Слу¬ 
хачі також повставали всі, витаючи його голосними крика¬ 
ми співчуття, стискали один одному руки, сміялись і раді¬ 
ли. Настрій усіх був дуже високо піднятий. 

І Юргіс з иншими кричав, що-сили було, кричав, бо 
инакше не вмів виявити того почуття, що обхопило його 1 

здержати себе не міг. Слова промовця розбудили його ду¬ 
шу, розбудили якусь незвичайну силу, яка там таїлась, спа¬ 
ла. Після всіх страшенних мук, які він досі витерпів, ли¬ 
шилась з ним одна найгірша мука: він утратив усяку надію 
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і одчай пригнітив його душу, так пригнітив, що ІОргіс пе¬ 
рестав бути людиною і перестав сам себе поважати. А те¬ 
пер він знову почув себе людиною, здатною на добрі вчин¬ 
ки,, почув у собі надзвичайну силу і знову воскресла в йо¬ 
му надія. Він сам неначе воскрес, неначе знову на світ на¬ 
родив ся. Пророк питав: “Хто убивець: чи той, хто вбиває 
тіло, чи той хто вбиває душу?” Ото-ж Юргіса було вбито, 
він був мертвий, бо душа його була вмерла. А тепер він 
воскрес. Йому здало ся, що чорні хмари розвіялись і над 
ним знову засяяло ясне блакітне небо. І підняв він до то¬ 
го ясного неба свої руки зо стиснутими кулаками, очі його 
блищали, кров швидче побігла по жилах, обличче його по¬ 
червоніло і він кричав, кричав, як божевільний, як реве ди¬ 
кий звір, що вирвав ся з клітки і почув волю. І кричав він 
доти, аж охрип; тоді він тільки шепотів, дивлячись у-гору: 
“Боже! Боже! Боже!” 

XXIX. 

Промовець зійшов з підмосток. Юргіс зрозумів, що 
^промова його вже скінчилась. Слухачі гучними оплеска¬ 
ми дякували за промову. 

Втім почув ся спів і всі слухачі підхопили його й за¬ 
співали. Спів якийсь дивний; Юргіс його досі ніколи не 
чув і слів не міг розібрати. Се була робітнича марсельєза. 
І та пісня захоплювала душу. Юргіс тремтів увесь, сидів, 
мов зачарований і в душі його творилось якесь невідоме 
чудо. Він був щасливий, він розумів,, що тепер він уже не 
раб, а вільна людина. І весь світ здавав ся йому тепер ин- 
ший. Він зрозумів тепер, що не дурно він стільки лиха на- 
терпів ся: се дало йому тепер нову силу до боротьби. І, став¬ 
ши тепер новою людиною, знайшовши знов мету для життя, 
він бажав собі роботи, нової роботи, для якої він залюбки 
віддав-би всі свої сили, навіть своє житє. Тепер він знай¬ 
шов людей, які подадуть йому руку; з ними він піде добу¬ 
вати для робітничого люду правди і волі. 

Слухачі помаленьку заспокоїлись. На підмостки ви¬ 
ступив голова мітїнга і тоненьким неясним голосом сказав, 
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скільки коштувало уряджене того зібраня; мають збірати у 
слухачів гроші, що з них лишить ся, те піде у касу на 
страйки. 

Юргіс не мав нї одного цента і се питане було йому, 
значить, байдуже. Він дивив ся на промовця, який сидїв 
тепер збоку, підперши голову рукою; на обличчі його видно 
було страшенну втому. Згодом він встав і знову вийшов на 
підмостки, а голова мітїнга оповістив, що він буде відпові¬ 
дати на питане,, які може схочуть задати йому слухачі. Од¬ 
на жінка встала і спитала його щось про Толстого. Ніко¬ 
ли зроду не чув Юргіс за Толстого і се його зовсім не ціка¬ 
вило. Хіба тепер можна вважати на такі дрібниці? думав 
він. Тепер треба діло робити, а не гаяти час на пусті роз¬ 
мови. Треба инших людей знайомити з новими думками, 
треба ширити ті думки і лагодити ся, єднати сили до бо¬ 
ротьби. ‘ . 

Юргіс такий був радий і щасливий, що хотів ухопити 
руку своєї сусідки і поцілувати її, хотів обняти свого сусіду, 
що сидїв праворуч, але згадав собі, що він такий брудний, 
обдертий... Він пригадав собі, що доведеть ся йому ночу¬ 
вати на вулиці. 

Зібране вже починало росходитись і Юргіс не знав, 
куди йому подітись. Він був зовсім забув, що доведеть ся 
йти звідсіля: йому здавалось, що всі тут його брати і друзі. 
А тепер треба йти і все, що чув і бачив — щезне на-віки. 

Так сумуючи він сидїв на стільці, а народ виходив і 
виходив. Нарешті мусів і він встати тай іти. Він пригля¬ 
дав ся до людей, думаючи побачити хоч одно знайоме об- 
личче, але такого не було. 

Вже підійшов він до дверей, вже потягнуло на нього 
холодом з улицї. І знов одчай з новою силою обняв його 
душу. 

Коли-б він міг хоч довідатись, як зветь ся той промо¬ 
вець, де він жеве, — він пішов-би до нього просити поради, 
підмога; така людина напевне не відвернеть ся від його, бо 
сама витерпіла всі лиха і злидні босяцького життя. 

Юргіс повернув назад, пройшов проміж рядків порож- 



нїх стільців і дійшов до підмостків. Промовця вже там не 
було; але збоку були видчинені двері, якими входили і вихо¬ 
дили люде, а сторожі ніякої не було. Юргіс наважив ся і 
пішов туди. За дверима була кімната, а в ній повно людей. 
Ніхто не звернув уваги на Юргіса і в одному кутку він по¬ 
бачив того, кого шукав. Промовець, блідий і виснажений, 
сидів на креселку, згорнувши свої худі і бліді руки похи¬ 
ливши голову і закривши очі. Якийсь високій чоловік у 
брилі стояв коло нього, здержуючи людей, що тиснулись 
сюди. 

— Відступіть ся трошки, — просив він. Хіба ви не 
бачите, як виснажив ся і змучив ся наш друг? 

Юргіс постояв трошки, вагаючись. Промовець підвів 
голову, подивив ся на Юргіса і тихо зказав щось одному з 
людей, що стояли коло нього. Очима він, здавалось, пи¬ 
тав Юргіса, чого йому треба? 

Юргіс підступив блщкче. 
— Я хотів вам подякувати, добродію, — почав він не¬ 

сміливо і ледве вимовляючи слова. Я не міг вийти, не ска¬ 
завши вам, який я щасливий, що слухав вас. Я... я нічого 
досі не знав про се... 

Високий чоловік у брилі, що був відійшов на хвилину, 
вернув ся. 

— Наш друг дуже втомлений, — сказав він Юргісови; 
він не може тепер говорити з кожним. 

— Почекай, — сказав промовець, зробивши знак, ру¬ 
кою. Він щось хоче сказати мені. — І повернувшись до 
Юргіса, він подивив ся йому в очі. 

— Ви хочете ближче познайомитись з соціалізмом? — 
спитав він. 

— Я... я... забубонів Юргіс. і Хиба-ж се соціалізм? А я 
того не знав. Ой, як жаль, що я не міг познайомитись з ва¬ 
ми ранніше! Я міг-би вам помогти. Я так багато лиха ви¬ 
терпів!... 

— Де ви живете? — спитав той. 
— Я не маю кватирі — сказав Юргіс. Я безробітний. 
— Ви чужинець тут, еге? 



— Еге: я з Литви, добродїю. 
Промовець задумав ся на хвилинку, а потім,, звернув¬ 

шись до свого друга, сказав: — 
— Вальтер, хто там з наших лишив ся? Чи Острин- 

ський тут? Та він Поляк... 
— Остринський знає литовську мову, — озвав ся той. 
— Ото й добре! Підіть, будь ласка, подивіть ся, чи 

тут Остринський? Чи не пішов уже? 
Високий чоловік вийшов, а промовець знову ПОДИВИВ 

ся на Юргіса. 
Чорні очі його глибоко позападали; на обличчі видко 

було добрість і розум. 
— Ви мені вибачте, товаришу: я дуже втомив ся. Ці¬ 

лий місяць мені доводить ся говорити що-вечора. Але я вас 
познайомлю з товаришем, який вам поможе так само, як і я. 

Високий чоловік незабаром вернув ся і привів з собою 
якогось чоловіка, якого він назвав Юргісови: “товариш'' 
Остринський. Він був невеличкий на зріст, ледве по пле¬ 
че Юргісови, сухий і штикульгав на одну ногу. Він був у 
чорному старому сурдуті, що вже добре витер ся і вилиняв 
на швах; мабуть його боліли очі, бо він був у зеленкавих 
окулярах і дуже кумедний мав вигляд у них. Він щиро сти¬ 
снув Юргісови руку і промовив до нього литовською мовою 
і Юргіс одразу почував до нього велику прихильність. 

— Ви хочете ближче познайомити ся з соціалізмом? — 
сказав він. Добре, ходім зо мною, та дорогою побалакаєм. 

Юргіс простив ся з промовцем і вони пішли. Острин¬ 
ський спитав Юргіса, де він живе,, бо думав піти з ним до - 
родою до його дому. Юргіс мусів коротко розсказати йому 
про своє сумне життє в Америці, про те, що стало ся з ним 
на різницях, про нещасну долю сїмї і про те, як він став во¬ 
лоцюгою. 

Вислухавши Юргіса, Остринський знов стиснув йому 
приязно руку і сказав: — 

— Добру школу життя мали ви, товаришу! Ми зро¬ 
бимо з вас борця! 

Потім Остринський розсказав Юргісови про своє вла- 
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сне житє. Він сказав, що запросив-би Юргіса до себе но- 
і чувати, але у нього тільки дві кімнатки і кухня і нема лиш- 
ньої постелі; він охоче віддав-би йому свою власну постіль, 
але тепер у нього слаба жінка. Але потім, довідавшись, що 
Юргісови доведеть ся спати десь на вулиці, він предложив 
йому переночувати в кухні, на землі. На се Юргіс з великою 
радістю пристав. 

— А завтра ми може знайдемо що-небудь краще, — 
додав Остриньский. Ми не попустимо, щоб товариш про¬ 
падав з голоду та холоду. 

Кватиря Остринського була у кварталі Гетто. Коли 
вони війшли — кричала мала дитина і Остринський поспі- 
шпв зачинити двері, що вели у спальню. Він розсказав, 

!зцо у нього троє дітей, найменше недавно народилось. Він 
виніс два стільці і перепросив Юргіса,. що приймає його в 
кухні, але пора вже була пізна і сїмя вже спала. 

Половину кухні займив великий стіл, на якому було 
наложено багато одежи. Остринський розсказав гостевії, 
що він кравець і спеціально шиє штани. Він приносить 
роботу до дому і працює з жінкою. Тим тільки вони й жи¬ 
вуть і чимраз їм стає труднїйше, бо болять його очі, де-да- 
лї-то гірше. Що з ними буде, як він далі зовсім не зможе 
шити — він боїть ся й думати. Грошей вони не зберегли 

-собі ніяких, бо того заробітку ледве стає їм на прожиток, 
хоч і працює він від дванадцяти до чотирнадцяти годин у 
день. Для такої кравецької роботи не треба багато хисту: 
кожний може швидко навчитись і через те заробіток стає 
чим-раз менший і менший і платня падає через ту конку¬ 
ренцію між робітниками. 

А що Юргіс хоче знати, що таке соціалізм, то найкра¬ 
ще почати розмову з сього прикладу. 

Робітники цілком залежать від роботи, яка дає їм змо¬ 
гу жити з дня на день. Сеї роботи воші шукають, видера- 
ють її один в одного; щоб добути роботу, кожний мусить 

І брати за неї дешевше і збиває ціну иншим. Се називаєть 
І ся конкуренція і, значить, через тую конкуренцію всі робіт* 



ники мусять брати таку платню, яку бере найдешевший з 
них. 

Таким чином робітники борють ся з біднїстію та голо¬ 
дом і самі з собою. Конкуренція є скрізь, при всякій роботі' 
на ремеслі, де люди продають свою працю. З конкуренції 
робітників користують ся ті люде, що дають роботу,, — екс¬ 
плуататори, — бо що дешевша буде платня за роботу, то 
більший їм буде зиск. Отже роботодавці дуже радіють, ко¬ 
ли між робітниками починаєть ся конкуренція і всякими 
способами піддержують її. Ввесь рід людський ділить ся на 
дві частини і між ними лежить велике проваллє: капіталі¬ 
сти, що живуть щасливо і роскішно — і пролетарі'!, які жи¬ 
вуть у злиднях і сковані невидимими кайданами. Капіталі¬ 
стів небагато, а пролетарки — сотні мілїонів. Пролетарії 
робітники несвідомі, ґ'емні і безпомочні і залежать від ла¬ 
ски експлуататорів, доки не з’орґанїзують ся, себ-то не об- 
єднають ся у спілки і не зрозуміють своїх спільних, кла¬ 
сових” потреб. Сей рух іде помалу, з болем, але невпинно, 
як та крига снігова, що з гори сунеть ся і ніколи не спи¬ 
нить ся й назад не піде. Кожний соціялїст має свій пай 
участи, в тому рухови, кожний соціялїст живе у тій надії, що 
настане щасливий час, коли робочі люде підуть на вибори, 
заберуть державну владу в свої руки і настане тоді край 
приватній властности на справу робітничу. Хоч-би яка бу¬ 
ла бідна робоча людина,, хочби як важко їй жило ся, але ні¬ 
коли вона не буде почувати себе нещасною, коли має на¬ 
дію на ту кращу будущину; навіть коли робітник сам не до¬ 
живе до тих щасливих днів, то має він надію, що доживуть 
його діти. І та майбутня,* сподівана перемога соціалізму 
додає йому сили у боротьбі. 

Тут, наприклад, у Чікаґо робітницький рух хутко4 по- 
суваєть ся вперед. Чікаґо є осередок промислу і ніде робі¬ 
тничі спілки не мають такої сили, як тут; одначе ті робітни¬ 
чі спілки й орґанїзації дають ще мало корнети робітникам, 
бо фабриканти також обєдпнплись у спілки проти робітни¬ 
ків і онріче того багато шкодять робітникам ті робітники, 
які ще не пристали до соціалізму. 
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Остринський росказав Юргісови про орґанїзацію со¬ 
ціалістичної партії і яким способом вона обєднує пролета¬ 
ріат. У кожнім великім місті е відділи партії. Ті відділи 
дуже швидко заводять ся і розростають ся і орґанїзують ся 
у робочі спілки навіть по маленьких містечках. Відділи бу¬ 
вають ріжні: є що по шість робітників, є й по тисячі і тепер 
усіх відділів е півтори тисячі. У всіх тих відділах обєдна- 
ио до двадцяти пяти тисяч робітників і всі вони платять вне¬ 
ски у центральну касу робочих спілок “Ьосаі-Соок Соип- 
ігу” яка поміщаєть ся у Чікаґо. Ся центральна орґанїза- 
ція має вісім відділів і заправляє виборчою компанією, на 
яку витрачає скілька тисяч долярів. Вона-ж видає тижне¬ 
ву ґазету анґлїйською, чешською та німецькою мовою; опрі- 
че того у Чікаґо видаєть ся що-місячний журнал і що-року 
з півтора мілїони книжок та відозв. Сей рух робітничий так 
хутко поширив ся тільки за останніх скілька літ. Коли 
Остринський у-перше приїхав у Чікаґо, тут не було ще нї- 
чогісенькб. 

Остринський — Поляк; йому вже під пятдесять літ. Він 
родом з польского Шлезка, де німецький уряд дуже гнобить 
і кривдить Поляків. Остринський пристав до робітничого 
руху соціалістичного ще у початку семидесятих років, коли 
Вісмарк, завоювавши Францію, повернув усю свою стра¬ 
шну поліпшу “крови й за'лїза” на “інтернаціональний” ро¬ 
бочий рух. Остринський двічі сидів у тюрмі; але тоді він 
був ще молодий і тюрма його зовсім не страхала, а ще біль¬ 
ше завзяття додавала до боротьби. 

Коли соціалізм забрав уже велику силу у Німеччині, 
Остринський переїхав в Америку — і почав тут свою полі¬ 
тичну роботу. В Америці у першу пору кепкували з його 
соціалізму, бо-ж в Америці всі люде вільні, —- говорили 
йому. 

* — А хіба політична воля хоч трошечки нолехчує еко¬ 
номічну неволю? — питав Остринський. 

Маленький кравець сидів трошки згорбившись на сті¬ 
льці, заклавши ногу на ногу і говорив пошепки, щоб не роз¬ 
будити жінку і дітей, які спали у сусідній кімнаті. Сей ма- 
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ленький чоловік здивував Юргіса не меньше, як промовець 
на зібранню. Остринський був бідний, тільки-тільки що 
голоду не терпів і здавало ся, що він дуже нещасний; а про¬ 
те — як багато він знав, які гарні були його мрії, як він ба¬ 
гато працював для партії, для загального добра робітників! 
І таких, як він — тисячі, і всї вони робітники! І весь той 
дивний механізм робочого поступу збудував ся такими “то- 
варишами-робітникаміґ’, як Остринський та промовець на 
зібраню, для щастя і добра самих таки робітників. Юргі- 
сови аж не вірилось якось, що все се можливе і колись здій¬ 
снить ся, — таке воно було чудово гарне! 

— Так завжди буває, мовив Остринський. Коли хто 
у-перше познайомить ся з соціалізмом, то йому неначе всї 
думки перевертають ся в голові і він ніяк не може зрозуміти, 
чому всї люде не думають так само і здаєть ся йому, що він 
в один тиждень поверне всіх людей на соціалізм. Тільки 
через де-який час він охолоне і починає розуміти, що се ду¬ 
же трудна річ і тоді він дуже радіє, коли знайде собі хоч 
скількох товаришів на підмогу. 

Тепер на Юргіса саме находить той запал до ширеня 
соціалістичних думок і він може дуже добре використати 
свою охоту, бо як-раз настає час виборів президента і всї 
люде цікавлять ся політикою. Слухачів у Юргіса буде до¬ 
сить. 

Остринський обіцяв взяти його на найближче зібране 
членів свого відділу, познайомити його з товаришами і тоді 
Юргіс зможе вступити у партію. Членська вкладка дуже 
маленька: пять центів у тиждень; але хто не має роботи і не 
може платити навіть такої вкладки, той не платить нічого. 
Соціалістична партія цілком демократична: нема в ній ні¬ 
яких начальників і всі члени рівноправні. Кожний соціа¬ 
ліст голосує за всякий закон, який буде на користь робітни¬ 
кам, яка-б партія не подала той закон, але ніколи не забу¬ 
ває, що всі сі полехкости робочому руховії, які-б вони не 
були великі, нічого не значить, рівняючи їх з високою ме¬ 
тою — організації робочого люду для революції. 

Що до соціалістів в Америці, то число прихильників 
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«соціалістичної партії що два роки подвоюеть ся і коли 
справа буде йти так само й далі, то у р. 1912 вони вже мати¬ 
муть рішучу перевагу на виборах, — хоча, звичайно, не все 
так дїєть ся, як думаєть ся. 

Соціялїстичні організації суть у всїх цивілізованих 
країнах; се — міжнародна партія, найчисленнїйша за всї 
тінші партії на світі. До неї належить на цілому світі трид¬ 
цять мілїонів людей і вони мають вісім мілїонів виборців. 
Недавно в Японії почала виходить перша соціалістична ґа- 
зета, недавно в Арґентинському парламенті зявились перші 
депутати-соціялїсти. У Франції, Італії та Австрії соціалі¬ 
сти настановляють вже міністрів з своєї партії; у Німеччи¬ 
ні, де соціалістична партія має більше третини виборів, всї 
пнші партії і державний уряд обєднались, щоб перемогти 
їх. Але се їм не поможе і соціалізмові! не пошкодить, — 
додав Остринський. Соціалістичний рух є рух всесвітний, 
се є спілка всього трудящого люду для боротьби за волю і 
братерство. Соціалізм є нова віра, або-ж краще сказати: 
здійснене старої віри, бо соціалісти хочуть провести у житє 
ту науку, яку дав Христос. 

До пізньої пори, геть за північ. ІОргіс слухав свого но¬ 
вого знайомого; все, що він йому говорив, було таке дивне, 
таке надзвичайне! Чотири довгі роки Юргіс блукав мов у 
диких темних нетрях і ось тепер якась невидима рука взяла 
його і вивела на високу гору і він далеко й широко оглянув 
увесь світ. З тої гори він неначе побачив ті стежки, якими 
блудив, ті трясовини, в яких був загруз, ті барлоги хижих 
звірів, з яких вони його нападали. 

Ось, наприклад, його житє на різницях. Остринський 
вияснив йому все чисто: фабриканти консервів, капіталісти, 
обєднались у велику спілку, “мясний трест” і таким чином 
стиснули у жмені всіх своїх робітників; і уряд державний 
тягнув за ними, і закони для них перемінялись і їм було 
віддано на поталу ввесь народ. Юргіс пригадав собі тепер, 
як він у-перше, з Шедвілою, прийшов на різниці, як він сто¬ 
яв і днвив ся на тих свиней, що їх чепляють до колеса і ко- 
лять одну за одною; йому тоді се видало ся таке дике й 
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жорстоке і він так радів, вертаючись з різниць, що він не 
свиня і що не чекає його така сама доля. А тепер він зро¬ 
зумів, що його доля не краща за долю свині, бо свиню вби¬ 
вають відразу, а робітників — Помаленьку, цілими роками 
і для фабрикантів що людина, що свиня — все одно; вони 
хочуть витягнути зо свині ввесь зиск, який тільки можна 
і так само вони поводять ся і з робітниками, і з публикою; 
їм байдуже, що собі думає свиня під* тими лютими муками 
і перед смертю, що їй завдають і так само байдуже їм до 
того, що собі думають робітники і покупці мяса та консер¬ 
вів. На, всіх їх фабриканти дивлять ся тільки, як на дже¬ 
рело доходів. Всі фабриканти такі самі, але найгірші 
все-ж таки фабриканти консервів, бо їх діло найбільше 
жорстоке: для зиску вони вбивають товар, і для зиску нех¬ 
тують здоровям, а може й житєм мілїонів людей. 

Остринський сказав, що коли ІОргіс перечитає соціа¬ 
лістичну літературу, то він ще яснїйше зрозуміє, яку вели¬ 
ку силу і вагу має той “мясний трест”; він зрозуміє тоді що 
се є страховище, яке без жалю все пожирає тисячами ротів, 
ее є страховище, яке все толочить тисячами копитів; у 
“мясному тресті” капіталізм втілив ся мясом і кровю худо¬ 
би й людей. 

І по житейському морю капіталізм пливе, як той роз¬ 
бійницький корабель з чорним прапором і обявляє війну 
поступови і просвіті. Підкупність та роспуста — його 
зброя. У Чікаґо, наприклад, мійська самоуправа є не що 
пише, як одна з контор капіталістів. Вони отверто і при¬ 
людно крадуть тисячі мілїонів відер води з мійських водо¬ 
проводів, вони примушують суддів карати страйкарів, — 
вони забороняють мійському голові проводити закони, які 
їм не любі або не користні. Вони мають силу і в столиці 
держави і можуть гальмувати санітарний догляд за різни¬ 
цями та консервними фабриками і фальшують та підроб¬ 
ляють державні справоздання, вони раз-у-раз міняють за¬ 
кони так, як їм вигідно, а коли в ґазетах або в книжках ро- 
скривали і виносили на світ їх шахрайства, вони скупову¬ 
вали ті видання, палили їх; коли хто з чиновників не слу- 
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хав їх, його зараз переводили в шипе місце. “Масний 
трест” руйнує і нищить усї предприємства, які стоять йо¬ 
му на перешкоді; він підриває скотарство, бо назначає та¬ 
кі малі ціни за худобу, що фармерам і селянам нема ніякої 
вигоди розводити худобу; і навіть де-які штати, що жили 
сливе одним скотарством, мусїли покинути се діло. 

Маленьким різникам або консервщикам вони ніяк не 
дають істнувати. Вали поділили всю країну на округи і на¬ 
становляють там ціни на мясо, які хочуть; їм належать усї 
ваґони-холодильники на залізницях і вони деруть страшен¬ 
ні ціни за перевозку инших харчових товарів: птиці, яєць, 
овочів, фруктів. їх великі, мілїонні прибутки дали їм змогу 
забрати силу над різними иншими предприємствами: залі¬ 
зниці і пароплави, ґазове та електричне світло, гарбарнї, 
торгівля зерном — все в їх руках. Багато инших пред- 
приємств, злякавшись такої сили, пробували ріжними спо¬ 
собами перемогти її, але нічого не могли вдіяти. Один ті¬ 
льки соціялїзм, коли просвітить народ, обєднає його, коли 
робочі люде заберуть у свої руки всї знаряддя промислу, — 
зможе перемогти ті спілки капіталістів, той “мясний трест”, 
і тоді увесь нромисл піде на користь і добро всього народу, 
а не в руки купки обєднаних грабіжників. 

Було вже дуже пізно, коли Юргіс уклав ся спати на до¬ 
лівці в кухні Остринського. Але ще з годину не міг він за¬ 
снути,, бо снували йому в голові радісні думки і мрії про той 
щасливий час, коли робітники обєднають ся і заберуть у 
свої руки і різницї, і консервні фабрики... 

XXX. 
Юргіс поснідав з Остринським та з його сїмєю і потім 

пішов до Елїзбетп. 
Війшовіші до неї він недовгий час почував себе-ніяко¬ 

во. Замісць того, що вщ надумав був попереднього вечора 
говорити їй, він почав розказувати їй про соціялїзм та ре¬ 
волюцію. 

У перший час ЕлїЗбета подумала, чи не збожевілїв він. 
Але коли нарешті вона перевірилась, що він при свойому 



розумі — коли тільки не займати політики — вона заспо¬ 
коїлась і перестала думати про се. 

Юргіс дивував ся, що стара нічого не тямить у соція-^ 
лїзмі. її душа вже так була затерпла і зачерствіла від по¬ 
всякчасного лиха і злиднів, що вже ніщо не могло її ціка¬ 
вити; житє її було ніщо инше, як віковічне шукане хлїба і 
вона була спокійна тільки тоді, коли було що їсти та пити. 
Єдине, що могло зацікавити її у тих кбвих думках, які так: 
захопили її зятя була та надія, що може той соціялїзм помо¬ 
же йому знайти роботу і дати яку-небудь підмогу сїмї. АІ 
по-за всім тим вона готова була слухати все, що він їй бу¬ 
де плести. На диво була розумна та маленька жінка Елїз- 
бета! У пів-години вона зрозуміла всю проґраму соціалі¬ 
зму, згоджувалась з поглядами Юргіса, готова навіть була 
прийняти сама участь у партійній роботі, тільки одного ніяк 
не хотіла: платити членські вкладки у партійну касу. Во¬ 
на ладна була навіть ходити вечорами на зібране, — що се 
їй могло вадити? Вона сидїла-б там і думала, що завтра 
буде на обід. 

Цілий тиждень після того,, як Юргіс познайомив ся з 
соціалізмом, він ходив і шукав роботи. Нарешті йому по¬ 
щастило. Одного дня він проходив коло невеличкого заїз¬ 
ду, яких було багато у тому кварталі. Він зайшов туди і по¬ 
бачив у сінях якогось чоловіка. Він подумав, що се має бу¬ 
ти господар, підійшов до нього і спитав, чи нема якої ро¬ 
боти? 

— А що ви можете робити? — спитав той. 
— Все, добродію, — поспішив сказати Юргіс і додав: 

я довго був без роботи; я — чесний, дужий і роботящий. 
Господар уважно подивив ся на нього. 
— Ви пєте? 
— Ні, пане, — запевнив Юргіс. 
— Добре. У мене е служка, але він запиває. Я разів 

скільки вмовляв його, але нічого воно не иомогає. Доку¬ 
чило вже мені. Як хочете — ставайте на його місце. 

— Добре, пане. (• 
— Робота тяжка. Ви повинні мити підлоги, посуду чи- 
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стити й світити лямпи та ще всяку иншу роботу справляти, 
яку загадають. 

— Добре. Постараю ся все робити,, як треба. 
— Ну, то й добре. Я буду платити вам тридцять доля- 

рів у місяць на моїх харчах і ви можете почати роботу хоч 
і зараз, коли хочете. Ось, здійміть одежу з того чоловіка, 

і— і він показав на якогось чоловіка, що саме тоді зайшов. 
І Юргіс зараз став на роботу і проробив так до пізньої 

ночі. Потім він пішов до дому і розсказав Елїзбетї, а від 
неї, дарма, що було вже дуже пізно, побіг до Остринського 
росказати йому про свою радість^ Тут його чекала ще одна 
несподіванка. Коли він розсказав, де той заїзд, Остринсь- 
кий перебив його і спитав: — 

— Та чи не Хіндес се? 
— Еге, Хіндес, — сказав Юргіс. Так зветь ся госпо¬ 

дар. 
— Ну, то ви трапили до найкращого господаря на ввесь 

Чікаґо, — сказав Остринський. Він є один з організаторів 
нашої партії, а надою він один з найкращих наших про¬ 
мовців. 

Коли на другий день вранці Юргіс прийшов до свого 
господаря, то сказав йому, що він також соціялїст. 

Господар вхопив його за руку і міцно стиснув її. 
— Як се добре! — зрадів він. Я ніяк не міг заснути; 

всю ніч мучила мене совість, що я віддалив з місця доброго 
соціаліста! 

І з тої пори господар почав звати його: “товариш Юр¬ 
гіс” і вимогав, щоб той також називав його: “товариш 
Хінде”. 

“Томі Хінде”. — так звали його всі мешканці заїзду, 
був маленький, непосидющий чоловік, кремезний, з черво¬ 
ним здоровим обличчєм, з сивими бакирами. Він був добря- 
щої вдачі, жвавий, балакучий, палкий і міг говорити про со- 
ціялїзм цілий день і цілу ніч. Був він надзвичайно дотеп¬ 
ний і розумний промовець. Коли він починав говорити, всі 
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слухали його з великою увагою і промови його захоплю¬ 
вали всіх. 

Томі Хіндс почав своє робітницьке житє з челядництва 
у коваля, але потім покинув його і став салдатом у війську 
штатів. Там він у-перше зрозумів, що таке капіталізм: бо 
мав він негодящу рушницю і поганеньку бавовняну ковдру, 
з тих, що підрядчики постачали для війська під назвою вов¬ 
няних. Рушницю розірвало в його руках під-час самої га¬ 
рячої баталії і через те він не міг оборонити свого єдиного 
брата, якого в тій баталії було вбито, а під негодящого ков¬ 
дрою він застудив ся і придбав собі роматизму. 

І всякий раз, як під старість та на непогоду ламало 
йому ноги, він кривив ся і говорив: “Се капіталізм наробив 
мені, голубе мій, капіталізм !” 

Він знав єдиний спосіб на всї лиха на світі і раяв його 
кождому. Щоб не стало ся'з людиною: ци шкода яка, чи 
каліцтво при роботі, чи сварлива теща була, — Томі Хіндс 
говорив завжди: — 

— Знаєте, серце, що вам робити? Подавайте голос за 
соціалістів. 

, Коли війна скінчила ся, Томі Хіндс поступив на гро¬ 
мадську службу; але йому доводило ся раз-у-раз змагати ся 
й тяжко бороти ся з тими, хто- крав. А змагатись з ними було 
трудно, бо їх була сила: мійська управа була в їх руках, за¬ 
лізні дороги вели з ними компанію і чесних людей обтїсня- 
ли геть. Хіндс, бачивши, що нічого тут не вдїє, покинув 
громадську службу, а що був зберіг собі трохи грошенят, то 
купив собі домок у Чікаґо, завів заїзд і почав завзяту війну 
з капіталістами. 

На всіх виборах він боров ся за реформи на користь 
робітників і голосував за всіх, хто обіцяв проводити ті ре¬ 
форми. 

Нарешті після тридцяти літ такої боротьби він переві¬ 
рив ся, що владу капіталістів, які захопили все у свої руки, 
ніякою силою не можна навернути на користь робітничого 
люду, а треба її знищити. Се було р., 1896. 



Він написав про се книжочку і хотів з’орґанїзувцти 
свою власну партію, але якось випадком дійшла до його 
рук якась соціялїстична книжочка і, прочитавши її, він по¬ 
бачив, що багато инщпх людей ще ранішнє за нього доду¬ 
мались до того самого, що й він. І він пристав до соціалі¬ 
стичної партії —• і отеє вже вісім літ він щиро працює і про¬ 
водить у житє науку соціалізму. 

Завжди і скрізь, де-б йому не довело ся бути: чи на 
зібраннях товариства тверезости, чи на засіданнях спілки 
власників заїздів,та гостиниць, чи на бенкетах, чи на засі¬ 
даннях біблїйського брацтва — скрізь Томі Хіндс пропові¬ 
дував і виясняв людям науку соціалізму. Через де-який 
час він, за-для проповіди соціалізму поїхав своїм коштом по 
всіх північних штатах Америки, разів скілька доходив до 
Ню-Йорку та Ороґону, потім він вернув ся у свій родимий 
штат і заходив ся організувати по містечках відділи партії 
і нарешті на старість осів у Чікаґо і проповідував уже тут, 
на місці соціалістичні думки. 

Гостинниця Хіндса була дуже зручне місце для ширен- 
ня соціалістичних думок; всі мешканці її були партійні лю¬ 
де, а хто не був соціалістом, як у-перше приїздив сюди, то 
виїздив уже, як член соціалістичної партії. 

Звичайно вело ся так, що господар починав з ким-не- 
будь розмову\в сінях; починалась спірка,, до неї прислуха¬ 
лись инші, далі підходили знов слухачі, збіралась ціла гро¬ 
мадка і починав ся* тоді маленький мітінґ. І так бувало що¬ 
вечора. 

Коли Томі Хіндс не бзтвав дома, то замісць його робив 
те саме конторщик, а коли й конторщика не бувало дома, 
то його заступав иомішник конторщика, а пані Хіндс сідала 
тоді у конторі і справлялась за кбнторщика. 

Конторщик був давній приятель і товариш господаря. 
Він був людина високого зросту і мав вигляд степового фер¬ 
мера. Він таки й справді був фермер. 

Літ пятьдесять тому його _ підманули купити участок 
. землі у Канзасї поблизу залізниці і на сій покупці дуже об- 
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дурили. Спершу він був членом фермерської спілки, по- 
іім пристав до партії популистів. Нарешті', коли Томі Хіндс 
познайомив його з дивною наукою соціалізму, він пристав 
до партії соціалістів, продав свою землю і переїхав на ста¬ 
рість у Чікаґо. 

Звав са він Амос Штревер. Опріче його у гостиницї був 
ще Генрі Адамс, помішник конторщика, блідий, кволий чо¬ 
ловік; він попав сюди з Масачусетсу. Він був родом з сїмї 
перших переселенців, акі втекли з Европи в Америку, па- 
туючись від напасти за віру. Спочатку він був робітником 
на бавовнаній фабриці в Масачусетсі. Потім сей промисл 
у Масачусетсі підпав і фабрики позакривались і довело са 
Адамсови з сїмєю довго бідувати. Він переселив са у Пів¬ 
денну Каролїну. 

У Масачусетсі неписьменних серед народу було менше 
ніж 1%, а у Південній Каролїнї неписьменних було більш, 
ак 30%. Отже через ту темноту народню і несвідомість ви¬ 
борців, та ще через инші причини, у Каролїнї були куди- 
гірші закони і там на фабриках широко користувались дп- 
тачою працею. Тим-то бавовнаний промнсл у Каролїнї 
йшов добре і задавив промисл Масачусетсу. 

Того не знав Адамс, ак переселав са у Каролїну; йому 
відомо було тільки, що там бавовнаний промисл іде добре. 
А коли він перебрав са туди, то побачив, що дла того, щоб 
якось прожити, йому і сїмї його доведеть са працювати по 
12 годин у добу, та й то се у-ночі: від шостої години вечора 
до шостої вранці. Щоб не пропасти з голоду, він мусів по¬ 
коритись, — але зараз таки почав орґанїзувати робітників 
у спілку, так само, ак у Масачусетсі. За се його прогнали 
з фабрики; але він знайшов собі пишу роботу і робив своє 
діло далі*. 

Нарешті він таки з’орґанїзував страйк робітників, щоб 
добитись зменшенна робітничого дна. Підчас страйку він 
зібрав мітінґ на вулиці. Але на тому й скінчилась його ді¬ 
яльність у Південній Каролїнї. У південних штатах за та¬ 
ку агітацію закон карав тюрмою. Адамса арештували, по- 
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вели у суд. А суддя був родич фабриканта і сам мав паї у 
тому промислі*. То-ж, певна річ, не пожалів він Адамса. 

Відсидівши у тюрмі, Адамс покинув те “пекельне куб¬ 
ло”, як він називав Каролїну, забрав сїмю і помандрував на 
північ. У них не було грошей на залізницю, то й пішли во¬ 
ни пішки. На їх щастє се було як-раз у жнива і вони один 
день ішли, а другий день заробляли собі на хліб. 

Так добились бідолахи до Чікаґо. Там Адамс позна¬ 
йомив ся з соціялїстами, записав ся у члени їх партії і поща¬ 
стило йому знайти собі службу у Хіндса. 

Адамс був трудящий, смирний, але промовець з його 
був кепський. За те він писав гарно; на його столику у кон¬ 
торі завжди була ціла купа його книжочок, а у соціалістич¬ 
них ґазетах та відозвах читачі дуже цікавились його писан¬ 
нями. 

“Соціалістичний” заїзд Томі Хіндса мав завжди багато 
постояльців. Радикали залюбки слухали розмов господа¬ 
ря, а хто до них був неохочий, то мав проте всі вигоди, яких 
йому було треба. 

Найбільше за останніх часів заїздило сюди скотарів та 
прасолїв з західних штатів, що постачали товар на різниці. 
З тої пори, як “мясний трест” настановив свою таксу на то¬ 
вар, скотарям доводило ся инодї дуже скрутно: вони приво¬ 
зили товар у Чікаґо, платили за привіз по залізниці і мусїли 
инодї довго чекати росплати від власників різниць, сидячи 
без грошей. Отже вони мусїли вибірати дешеву і вигідну го- 
стиницю і не вважали на те, що там у сінях раз-у-раз си¬ 
дить агітатор і веде розмову про соціалізм. Ті люде були 
для Томі Хіндса найцїкавійші; він збирав їх круг себе де¬ 
сятками і виясняв їм теорію соціалізму прикрашуючи її опо¬ 
віданнями з дійсного життя. Не минуло й тижня, як він, до¬ 
відавшись про всі лиха, яких зазнав Юргіс, почав виклика¬ 
ти його до всякого нового гостя і знайомити. 

— Ось дивіть ся, — казав він. Отеє людина, яка довго 
робила там, на тих пекельних різницях і знає все, що там 
дїєть ся, до найменших дрібниць. 
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І Юргіс мусів покидати свою роботу, яка-б вона не бу¬ 
ла у той час, а господар звертав ся до нього: — 

— Товаришу Юргісе! Розкажіть отсьому панови, іцо 
ви там бачили на різницях. 

Спочатку се трохи бентежило Юргіса і з його треба бу¬ 
ло витягати слово по слову; але по маленьку він привик і 
потім уже оповідав про свої подїї й спостережена дуже ці¬ 
каво і з запалом. Його господар тоді сідав коло нього і під¬ 
давав йому охоти поглядом та киваючи головою. Коли Юр¬ 
гіс розсказував, як на різницях ріжуть слабий та покаліче¬ 
ний товар, як подають кодесом свиней на ножі, з чого там 
роблять ковбаси та консерви, ж топлять лїй та смалець, То¬ 
мі Хіндс плескав себе руками по колінах і говорив: — 

-Ну, скажіть самі, Бога ради: чи можна такі речі ви¬ 
думати зо своєї власної голови? Га? 

Потім він говорив далі і доводив, що тільки соціалісти 
мають способи, щоб обмежити і спинити сваволю Масного 
Тресту. Коли йому на се відповідали, що вже вся країна 
обурена на ту сваволю, що у ґазетах пишуть і роскривають 
ті злочинства, що вже й уряд державний звернув на се ува¬ 
гу і починає робити де-які заходи, Томі Хіндс казав їм: — 

— Все воно так. Тільки не думайте, що все се робить 
ся через ті причини, про які ви думаєте. Невже-ж таки ви, 
вибачайте в тім слові, такі дурні, що думаєте, буцїм-то уряд 
робить усе се з огляду на добро публики, народу? Таж у нас 
є ще багато инших трестів, так само не дозволених законом 
і так само шкодливих, як Мясний Трест. А чому-ж проти 
них не роблять ніяких заходів? Є наприклад “вугляний*' 
трест, що підіймає ціни на вугля і через те зімою мерзне вся 
біднота, або “залізний” трест,, що підняв у-двоє ціну на за¬ 
лізо, навіть на ті цвяшки, що у вас у черевиках, або-ж “га- 
сний” трес, через який ви стараєтесь не читати вечорами, 
щоб менше гасу йшло. ХЦо-ж ви скажете на те, що і ґазети, 
і уряд нападають тільки на “мясний трест. 

Коли хто-небудь з гостей говорив Хіндсови, що бувало 
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й на “гасний” трест ґазети багато писали, Томі Хіндс, здви¬ 
гнувши плечима, говорив: — 

— Десять лїт тому Генрі Лойд написав книжочку про 
Гасний Трест, про той Зґапсіагі Оіі Оотрапу — “Бага- 
итво проти загального добра’’; але про сю книжочку хутко 
всї забули, а ви, мабуть, про неї й не чули. А тепер,, коли 
двоє видавців хотіли у-друге видати ту книжку, що стало ся? 
Ґазети висміяли їх, у церквах їх проклинали, а уряд — 
уряд нічого не зробив. Тепер як-же ви думаєте: чого до 
Гасного Тресту ставлять ся инакше, а до Мясного — ина- 
кше? 

Слухачі нічого не могли сказати на се і Томі Хіндс мо¬ 
вив далі, радіючи, що починає відкривати очи людям. 

— Коли-б ви були соціялїстами, ви знали-б, що тепер 
Сполученими Штатами заправляв в дійсності! Залізничнії 
Трест; він забрав силу не тільки у тому штаті, де ви живете, 
але має вплив навіть на сенат Сполучених Штатів. Всі ті 
трести, про які я говорив, належать до Залїзничого Тресту,, 
окрім Мясного Тресту, який один тільки стоїть окремо. Мя- 
сний трест не боїть ся Залїзничого і шкодить йому раз-у- 
раз’ що дня, веде з ним завзяту роботьбу, бо має свої вла¬ 
сні ваґони. Отже публика починає ремствувати, ґазети пі¬ 
діймають гармидер і домагають ся, щоб уряд ужив яких за¬ 
ходів проти Мясного Тресту і уряд починає вмішуватись у 
сто справу. А ви, бідні громадяне, дивитесь на се і радієте, 
і думаєте, що все се робить ся за-для вас! Ви і в гадку собі 
не берете,, що сей гармидер є в дійсності! остання, смерте¬ 
льна боротьба за владу у Сполучених Штатах Північної 
Америки двох великих трестів; і котрий з них переможе, той 
і буде потім тягнути з вас собі користь, як схоче! 

Оттакий був той новий дім, *де довело ся Юргісовй жи¬ 
ти й робити і закінчати свою освіту. - 

Юргісовй було тут дуже багато роботи, але він робив іі 
охоче і залюбки, бо дуже любив господаря і радий був до¬ 
годити йому, як міг. Він дуже дбав за чистоту и порядок у 
і остиницї. А те, що у голові його раз-у-раз снували соція- 
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лїстичні думки, — анї трошки не вадило роботі: Юргіс ста¬ 
ранно чистив яку-небудь плювальницю або тер держальце 
коло сходів і у той час сперечав ся з уявленим у своїй го¬ 
лові супротивником. 

Хоч і дуже він здержував ся; але доводилось инодї і 
випити, дарма, що обіцяв він собі ніколи не пити. 

Воно й не дивно: соціялїсти не ангели які, а такі-ж са¬ 
мі люде, як і всі, тільки вони всіма силами старають ся ви¬ 
битись з того багна, що затягнуло їх по саму шию, і була 
у них надія на кращу долю. Річ звичайна, що на де-яких 
із них полишили ся остатки того багна,, з якого вони вибра¬ 
лись; і бували соціялїсти, які й випивали, і лаялись, і би¬ 
лись; єдина ріжниця між ними та иншими робітниками була 
та, що вони мали надію перед собою і була у них провідна, 
думка, за яку вони готові були боротись і страждати. Отже 
й Юргісови инодї здавало ся, що та краща доля десь дуже 
далеко, немов у тумані якімсь, і тягнуло його непереможно 
до чарки горілки або пляшки пива, а потім йшла друга, тре¬ 
тя, — і на другий день вранці він устав з важкою головою, 
гірко каяв ся і зарікав ся, що вже більше не буде пити. 

“Погано,, — думав він, — витрачати гроші на горілку 
та пиво у той час, коли робочий народ ходить у такій тем¬ 
ноті і не знає як визволитись з недолі; за ті гроші, що я про¬ 
пив, можна було купити скільки гарних книжочок і поши¬ 
рити таким способом серед народу гарні думки, які йому 
так потрібні”! 

Юргіс дуже нетерпляче ставив ся до всякого, хто не 
хотів прийняти його нове євангеліє: такого він вважав мало 
не за ворога. Він познайомив ся з де-якими сусідами Елїз- 
бети, які заходили до неї, і старав ся зробити з них соціялї- 
етів; вони не дуже піддавались його намові і се його дуже 
сердило. 

У соціалістичній науці йому все було ясно, як Божий 
день і він дивував ся, що инші люде не можуть її зрозумі¬ 
ти. 

— Осе, — говорив він, — всі багацтва на світі, земля, 



307 

будинки, фабрики,, шахти, залізниці', великі маґазини, — 
все се в руках небагатьох людей, що звуть ся капіталісти, 
а всі ішші люде мусять працювати на них за платню, як най¬ 
мити! Всі здобутки народньої праці ідуть на те, щоб тіль¬ 
ки ще більше зростало багацтво капіталістів, щоб вони 
могли купатись у роскошах. Хіба-ж не ясно, як день Бо¬ 
жий, що коли зменшать ся прибутки одних, то побільшать 
ся прибутки других; зменшать ся роскоші капіталістів то 
покращає добробут робітників! Се-ж так очевидно, як два 
та два — чотири. На їм-же і стоїть уся наука соціялїзму. 
І є-ж такі люде, що того ніяк не зрозуміють, і думають, що 
не може бути на світі иншого порядку, як тепер! Вони ка¬ 
жуть, що уряд не може взяти у свої руки порядкуваннє го¬ 
сподарством в державі і що воно мусить бути у приватних 
руках. Хіба-ж вони не бачать, що те приватне хазяйну- 
ваннє тільки збогачує одних, а пускає з торбами других? 
Хіба се по-людськи, по-розумному? 

Або бувало знов инакше. Юргіс починав говорити про 
тих бідних людей, які мусять працювати ввесь свій вік у 
чадних і душних майстернях і ніколи не можуть зберегти 
собі на старість хоч трошки грошей; щодня виходять вони 
на роботу у шість годин вранці, а до дому вертають ся піз- 
ним вечером такі втомлені, що не мають сили зняти з себе 
одежу і так і лягають спати не роздягаючись; вони роблять, 
як машина, не маючи ні спочинку, ні розваги і так життє 
їх тягнеть ся одноманітно десятки літ; вони не мають змога 
вчити ся, не мають ніякого просвітку; а як настане хороба 
або прийде старість і неміч, то опиняють ся вони на вулиці 
без притулку і пропадають з голоду та холоду. — І коли він 
після того починав говорити про соціялїзм, йому де-хто від¬ 
повідав на се: “мене не цікавить соціялїзм; я індівідуалїст”. 
А инші говорили навіть, що соціялїзм ще гірша неволя і що 
як він коли-небудь запанує на землі, то спинить ся всякий 
людський поступ. 

Де-хто сміяв ся навіть з Юргіса, але тут не сміятись 
треба було, а плакати,, що тих нещасних людей так пригно- 
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бив і придавив капіталізм, що вони навіть не вміють думати 
про свободу! А таких нещасних людей, таких злидарів — 
мілїони! 

І думав собі Юргіс: який-же се “індівідуалїзм”, коли 
десятки тисяч людей робочих мусять покорятись ОДНІЙ ЛЮ¬ 

ДИНІ, слухати її, цілком залежати від її ласки, заробляти для 
неї мілїони долярів, будувати їй роскіпіні палаци, бібліоте¬ 
ки, — і яка-ж се “неволя” була-б, як-би робочі люде заб¬ 
рали у свої руки всі фабрики, все. знарядде до промислу, са¬ 
мі собою порядкували-б, самі на себе заробляли-б, самі для 
себе будували-б доми,, заводили бібліотеки! 

Дуже боляче вражали Юргіса такі темні й несвідомі 
люде; він хвилював ся, злив ся, — але не було иншого спо¬ 
собу, як помаленьку, ступінь за ступінем, грудка за груд¬ 
кою розбирати ту величезну гору людської темноти й несві¬ 
домості!. Не можна було покидати тих людей, бідних і не¬ 
зрячих, треба було здержувати свій запал і радіти, коли по¬ 
щастило закинути у темні голови хоч одну яку світлу дум¬ 
ку. Треба було раз-у раз придумувати нові відповіді! на їх 
запитання, громадити нові факти, щоб збити ті забобони, а 
для того треба було й самому набиратись науки та освіти. 

І Юргіс вчив ся, як тільки змога була. Він багато читав; 
завжди у кешенї його була яка-небудь поступова книжочка * 
і як тільки траплялась йому вільна хвилинка, він прочиту¬ 
вав дві-три сторінки, а потім при роботі' обдумував собі те, 
що прочитав. І ґазети він так само читав уривками,, а як 
чого в них не міг зрозуміти, то роспитував конторщика або 
його поміїиника. 

У Хіндса був опріче Юргіса ще один служка, малень- * 
кий проворний Ірландець, який знав багато де-чого такого, 
що цікавило Юргіса. І при роботі' він раз-у-раз розказував 
Юргісови про ґеоґрафію Америки, про її історію, держав¬ 
ний устрій, закони. 

Також розказав він йому, що сам знав, про економіч¬ 
ний устрій, про залїзничі компанії, про трести, про капіта¬ 
лістів, про робітничі спілки, про страйки та про тих людей, 
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що їх улаштовували. Инодї,. як тільки була змога, Юргіс 
ходив вечорами на соціялїстичні мітінґи. А що тоді була 
саме предвиборча кампанія, то на ті мітінґи, що бували ду¬ 
же многолюдні, запрошувано найвидатнїйших промовців. 
Вони говорили не про місцеві дрібні справи, а про загаль¬ 
не становище Сполучених Штатів і освітлювали його з ріж- 
них боків. Юргіс тільки жалкував дуже, що ніяк не міг 
удержати в голові всі ті розумні думки і гарні слова, які про¬ 
мовці подавали своїм слухачам. 

У соціалістичній партії був один чоловік, якого прозва¬ 
ли “Маленький Велетень”. Мабуть Бог, як творив його, 
багато витратив матеріалу на його велику і розумну голову 
і через те не вистарчило матеріалу на тіло, що вдало ся ма¬ 
леньке і кволе. Але, коли той чоловік виходив на підмост¬ 
ки і починав говорити, то здавало ся, що зараз повинні роз¬ 
сипатись усі мури капіталізму. Він написав дуже поважну 
соціалістичну енціклопе'дію, мало не таку грубу книгу, як 
сам. Був також молодий письменник,, що приїхав з Калі¬ 
форнії. Він, як то кажуть, не з одної печи хліб їв: був і ри¬ 
балкою, і за матроса служив, багато їздив і мандрував, си¬ 
дів у тюрмі, довго жив в Уайд-чепельських нетрях Лондо¬ 
на, добував золото у Каліфорнії. Все, що він бачив і пере¬ 
жив, він описав у своїх творах, якими здобув собі великої 
слави. Але він не пишав ся тою славою і не покидав про¬ 
повідувати бідним людям євангеліє правди. 

Був там ще один, дуже цікавий чоловік, якого назива¬ 
ли • “соціялїст-мілїонер”. Йому пощастило в життю і він 
справді був дуже багатий; але всі свої доходи він витрачав 
на виданнє соціялїстичного місячника, який раз-у-раз кон¬ 
фіскував уряд. Був він людина спокійна, поважна, розумна 
і найменше можна було-б думати на нього,, що він аґітатор- 
соціялїст. Його мова була завжди проста, ‘спокійна, нехи¬ 
тра і він ніяк не міг зрозуміти, чого се люде так хвилюють 
ся, коли говорять про найзвичайншші речі, про боротьбу з 
капіталізмом^та пише таке. 

— Се, — казав він, — звичайний економічний розви- 



310 — 

ток. Життє є боротьба за істнуваннє; хто дужчий, той пе¬ 
ремотає слабшого, а його самого знов, переможе ще дуж¬ 
чий. Слабші, власне кажучи, повинні-б усі згинути, але 
вони можуть вирятуватись, коли обєднають ся в одно стадо, 
у громаду, і тодї вони матимуть більшу силу для боротьби 
за істнуваннє. 

Одинока товариш иропаде у лісі,, а череда не піддасть 
ся навіть дуже хижому драпіжникови. 

Історія показує, що народ, коли став одностайно, зав¬ 
жди перемогав королів. Соціалістичний рух доводить, що 
маса робочого люду вже почуває потребу обєднатись, бо як 
не обєднають ся, то пропадуть усї. Неминуче за тим по¬ 
винна прийти й роволюція; але не треба думати, що се за¬ 
лежить від окремих, поодиноких людей: се є конечний і не¬ 
минучий наслідок економічної боротьби, се є неминучий за¬ 
кон людського поступу. 

Одного вечора був величезний мітінґ і Юргісови дове¬ 
ло ся побачити і почути двох найвидатнїйших промовців 
соціалістичної партії. 

Десять літ тому у Чікаґо був великий залїзничий 
страйк. Застрайкувало півтора-ста тисяч служащих і ро¬ 
бітників на залізниці. Від того страйку були дуже великі 
втрати і збитки залїзничим компаніям і страйкарів перемо¬ 
гла тільки військова сила. 

Презідент Штатів послав військо, робітників побито, 
а провідцїв страйку арештовано і забрано в тюрму без уся¬ 
кого суду. Голова робітничої спілки вийшов з вязницї хво¬ 
рий і знесилений, але у тюрмі він зробив ся соціялїстом і 
отеє вже десять літ їздить по штатах і скрізь проповідує 
єванґелїє правди і любови. 

Високий і худий, з обличчем, на якім видко було стра- 
жданнє і боротьбу, він проймав геть до глибини серця слу¬ 
хачів своєю мовою; в голосі його чутно було і стогін зне¬ 
силеного робітника,, і сльози бідної матерії, і плач малень¬ 
ких голодних дітей. 
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Під кінець промови він аж захрип, але слухачі сиділи 
дуже тихо і ловили кожне слово його мови. 

На тому-ж зібранню хтось дав Юргісови листок, якого 
він досі ніколи не бачив. Він приніс його до дому, щоб про¬ 
читати при вільній хвилині і добре обміркувати. Се був 
“Голос Правди”. 

Літ дванадцять тому один Колорадський перекупщик 
землі додумав ся сам до того, що нечесно відбирати у лю¬ 
дей те, що їм потрібно і робити собі зиск з людського неща¬ 
стя. Він покинув свою торгівлю і почав з великим запалом 
видавати соціалістичну тижневу ґазету. Через де-який час 
ся ґазета так поширилась, що з неї виникло величезне ви¬ 
давництво. Що тижня йшов на видавництво цілий ваґон 
паперу; для розсилки ґазети з редакційної контори, що бу¬ 
ла у маленькім конзаськім містечку, незначено було окремі 
залїзннчі поїзди. Газетка була у чотири сторінки і кошту¬ 
вала один цент; постійних передплатників було чверть мі- 
лїона і розсилали ґазету по цілій Америці, де тільки була 
почта. 

“Голос Правди” видавав ся виключно для соціялїсти- 
чної пропаґанди: статі були дуже ядовиті й дотепні; події 
й новинки з життя капіталістів та робітників підбирались 
так зручно, що вже і того було-б досить, щоб відкривати очі 
“американскій робочій худобі”. Подавалась, наприклад, 
звістка про брилянти якого-небудь богача, за які заплачено 
мілїон; або про примхи якої великої пані, що побудувала 
окреме помешканє для свого пуделя і приставила до нього 
цілу юрбу челяди,. — і поряд з тим стояла звістка про не¬ 
щасну робітницю Марфу з Сан-Франціско, яка вмерла на 
вулиці з голоду, або про Джона Робінзона з Ню-Йорку, який 
тільки що виписав ся з лікарні і повісив ся, бо ніде не міг 
знайти роботи. “Голос Правди” вибирав такі звістки зі 
щоденних ґазет і друкував їх з особливими заголовками, 
щоб звернути увагу читача. Наприклад: “Крах трьох 
банків у Південній Дакотї. Пропали всі гроші, що збере¬ 
гли собі робітники”! “Мер міста Сандї-Крека втік, укравши 
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сто тисяч долярів громадських грошей. Отак орудує у нас 
старий капіталістичний лад”! “Президента Фльоридської 
Машинної Компанії посажено у вязницю за двоєженство- 
Він завзятіш ворог соціялїзму”. 

У ґазетах була велика сила власних кореспондентів, 
як кажуть — до тридцяти тисяч і подавали вони звістки з 
усіх країв Америки. За особливе старанне кореспондентів 
видавець давав їм премії, дуже цінні, почавши від золотого 
годинника і кінчаючи яхтою або хутором у вісімдесяти акрів 
землі. 

Як бувала потреба, ґазета посилала своїх власних ко¬ 
респондентів на місце, де стала ся яка-небудь важна подія. 
В осередку Телєґрафного Треста було аж сорок кореспон¬ 
дентів “Волоса Правди”; вони подавали всяку звістку, яка 
була цікава для соціалістичного руху. 

Як починалась виборча кампанія,, ґазета друкувала 
особливі відозви. У тім листку, що дійшов до рук Юргіса, 
була відозва до робітників-страйкарів і надруковано було 
його мілїон примірників і розіслано його по всіх великих 
промислових осередках. “Ви програли страйк. Що-ж вам 
треба робити далі?” — такий був заголовок того листка. Ся 
відозва була написана дулю талановито, з великим запалом. 
Двадцять тисяч її було послано на різницї та консервні фа¬ 
брики і що вечора та що-недїлї члени Пакінґтоунського від¬ 
ділу соціалістичної партії роздавали її робітникам на вули¬ 
цях або розносили по домах. Робітники на різницях про¬ 
грали страйк і тому вони з великою охотою читали відозву 
і двадцяти тисяч примірників її ледве стало для всіх. Спо¬ 
чатку Юргіс не насмілював ся показуватись на різницях; 
але довідавшись, що відозва має там великий успіх, він не 
видержав: що вечора він сідав у трамвай і їздив на різницї, 
щоб ширити серед робітників науку соціялїзму і таким чи¬ 
ном відпокутувати свій гріх перед робітниками, який чинив 
він, бувши на службі у Майка Скелї. 

Дивна переміна стала ся на різницях за той останній 
рік. Очі робітників відкрились; безмежна влада Майка 



— 313 — 
> 

Скелї упадала чим-раз більше',>а на його місце ставала со- 
ціялїстична партія. 

У самім початку виборчої кампанії демократична пар¬ 
тія почала впевняти робітників, що страйк вони програли 
через Негрів. Партія викликала собі на підмогу нівденно- 
Каролїнського “шарлатана"’, “гнійного сенатора”, як про¬ 
звали його робітники. Сей промовець скидав з себе сурду¬ 
та, коли говорив до робітників, присягав ся, лаяв ся і кляв,, 
як Німець. Демократична партія урядила мітінґ з тим “се¬ 
натором”. Соціалісти постановили скористуватись з такої 
нагоди і прийшло їх на мітінґ до тисячи чоловіка. 

“Гнійному сенаторові!” почали звідусіль задавати пи¬ 
тання, дуже дотепні й ядовиті, і промучили його так більше 
години. Нарешті він впав у великий гнів, облаяв усіх і пі¬ 
шов собі, а кінець мітінґу соціалісти використовали для 

«своєї пропаганди. 
Був і Юргіс там. Він страшенно хвилював ся, слу¬ 

хаючи “гнійного сенатора” і разів скілька поривав ся ви¬ 
скочити на підмостки і сказати свою промову. 

“Сенатор” казав, що демократична партія ніколи не 
підкупає виборців, що се тільки републїканцї пускають ся 
на такі нечемні способи. Юргіс уже не міг здержати себе і, 
спалахнувши, крикнув: — 

. — Се брехня! Се безсоромна брехня! 
І почав він голосно і прилюдно говорити, що сю спра¬ 

ву він знає краще, ніж хтд инший, бо він сам,. Юргіс, купу¬ 
вав голоси виборців для демократів. Він казав се в очі 
“гнійному сенаторові!” і так розпалив ся, що Гаррі Адамс з 
одним приятелем на превелику силу відтягнули його за ру¬ 
ки і посадили на місце. 

XXXI. 

Юргіс, як тільки знайшов собі роботу^ зараз пішов до 
Манії. Вона зійшла до нього вниз, у сіни; він стояв там ко¬ 
ло дверей, з шапкою у руках, і сказав їй: — 
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-— Я тепер знайшов собі роботу і ти можеш покинути 
се місце. 

Але Марія відмовно похитала головою. 
— Не маю я куди йти звідсіля, — сказала вона. Я вже 

нї на що не здатна. Що я тут була — того вже не можна 
втаїти. Де-які дівчата пробували покинути таке життє, але 
се даремна річ: їх завжди пізнавали. Тисячі приходять сю¬ 
ди і куди-б я не пішла, ранїйше чи пізнїйше хто-небудь з 
них зустріне мене. А надто — я-ж тепер нї до якої роботи 
не здатна, не можу, хоч-би й хотіла, бо я приймаю отруту, 
морфій. Що-ж ти будеш робити зо мною? • 

— Хіба-ж ти не можеш покинути той морфій? — спи¬ 
тав Юргіс. 

— Нї,. — відмовила вона; я ніколи вже не покину. Та 
що там про се говорити? Не варто. Не піду я звідсіля, 
тут, мабуть, помру. Тільки на се я й здала ся. 

Все старанне Юргіса намовити Марію звело ся нї на 
що. Коли він сказав їй, що заборонить Елїзбетї брати у неї 
гроші, вона байдужісенько сказала: — 

— Ну що-ж ! То все, що я заробляю, я буду витрачати 
тут, тай край. 

Очі її були на-пів закриті, обличе почервоніло, нахму¬ 
рилось. Юргіс помітив, що її бере вже нетерплячка, що він 
тут стоїть, і вона чекає, коли він собі піде геть. І він пішов 
— сумний, зажурившись. 

Взагалі не мав щастя Юргіс у сїмї. Елїзбета дуже- 
часто і довго слабувала, діти були дуже роспущені й незви¬ 
чайні через те,, що ранїйше довго волочились по вулицях 
Чікаґо. Але він не зважав на се і жив з сїмєю, бо все-ж 
таки вона хоч трошки нагадувала йому колишнє щастє. І 
коли вже ставало йому дуже важко на душі, він почерпав 
собі відваги у соціалістичнім руху і всї свої думки повер¬ 
тав у той бік. 

І тепер його особисте щастє і добробут не так уже цї- 
кавили його, бо всю його істоту захопила думка про загаль¬ 
не громадське добро. Жив він дуже просто і нічого більше 
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собі не бажав: він був простий служка при гостинницї і ду¬ 
мав прожити так до-віку; але тепер його життя стало немов 
повнїйше, бо була в нїм певна мета. Він багато де-чого 
навчив ся і ще було багато чого вчити ся. 

Ніколи по-вік Юргіс не забуде одного вечора, коли но 
телефону Гаррі Адамса запросив до себе один його приятель 
і просив привести з собою і Юргіса. Вони пішли туди і за¬ 
стали там найвищих провідцїв соціалістичного груху. 

Той приятель Адамса звав ся Фішер; він був Чікаґсь- 
кий мілїонер і все своє життє присвятив на те, щоб заводи¬ 
ти робітничі оселі з дешевими, але здоровими і добрими 
кватирями. І сам він мав невеличкий домок у глухім ро¬ 
бітничім кварталі. 

Сам Фішер не належав до соціалістичної партії, але 
співчував їй. Він сказав по телефону Адамсови, що того ве¬ 
чора у його буде видавець одного грубого місячного жур¬ 
налу, що виходить у східнїх штатах; він пише проти соціа¬ 
лістів, але в дійсності! нічого про них не знає. Тому-то 
мілїонер Фішер просив Адамса привести з собою і Юргіса. 

Фішер жив у невеличкім двухповерховім домику, по¬ 
мальованім сивою фарбою і дуже непоказнім з-верха. Але 
в середині було дуже захистно і гарно. 

Багато малюнків було розвішано по стінах, а по-під 
ними стояв ряд полиць з книгами; на все се світило лагідне 
електричне світло. На дворі було холодно, йшов дощ, а 
тут було тепло,, у.коминку палав привітно вогонь. У Фіше- 
ра вже сиділо скілька гостей, коли прийшов Адамс з Юргі- 
сом. Юргіс дуже збентежив ся, побачивши серед гостей 
трьох жінок, Йому ніколи не доводилось ранніше бувати 
у такій компанії і він не знав, як то кажуть, на яку ногу сту¬ 
пити. Він стояв у дверях, міцно стискаючи в руках свою 
шапку, а коли знайомили з гостями, він кожному з них ни¬ 
зенько вклонив ся, а потім заліз у темний куток, сів на сті¬ 
лець і не ворушив ся, тільки раз-у-раз витерав піт, що 
струмками збігав його з чола. Він дуже бояв ся, щоб не 
довело ся йому говорити. 
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Тут був і сам господар, молодий, здоровенної вроди 
чоловік, у фрацї і білій крохмальній сорочці; у такій самій 
одежі був і письменник,, блідий і слабкий; звав ся він Мей- 
нард. Трохи віддаля сиділа молода, худенька пані жінка 
господаря; коло неї трошки старша пані, власниця дитя¬ 
чого пансіону у робітничій кольонїї і молода студентка, ду¬ 
же вродлива дівчина, з поважним розумним обличчем. Во¬ 
на тільки раз чи два озвала ся кількома словами за ввесь 
час, що Юргіс сидїв там, і сиділа вона мовчки коло столу 
підперши голову руками і з великою увагою прислухалась 
до розмови. Було ще двоє людей; молодий Фішер, знайо¬ 
мивши з ними ЇОргіса, назвав одного з них Люкас, а друго¬ 
го — Шлїман. Вони називали Адамса “товаришем” і з то¬ 
го Юргіс пізнав, що вони соціалісти. 

Той, що звав ся Люкас, був дуже приємний з обличча, 
спокійної вдачі, невисокий на зріст і дуже скидав ся на свя¬ 
щенника. Він таки й справді був ранїйше священником 
євангелїйської церкви,, але потім покинув священство і по¬ 
чав проповідувати нове євангеліє, соціалістичне. Він ман¬ 
дрував скрізь по країні, як давні апостоли, і зовсім не думав 
за свої потреби: люде годували його і зодягали, а він тільки 
ходивші проповідував скрізь; як не було залі або иншого по¬ 
мешкання, то проповідував на вулицях, на майданах. 

Другий чоловік розмовляв з письменником Мейнардом,. 
коли прийшов Адамс з Юргісом. Після привітання; госпо¬ 
дар попросив їх вести далі свою розмову. 

Юргіса дуже зацікавила мова Шлїмана і він сидїв, мов 
зачарований: ніколи зроду він не чув ще такої гарної і ро¬ 
зумної мови. 

Микола Шлїман був Швед. Високий, худий, з воло¬ 
хатими руками і кудлатою рудою бородою. У своїм ріднім 
краї він був професором університету, читав лекції з фільо- 
софії до тої нори, доки не постановив собі, що таким чином 
він тільки міняє на гроші свої думки і чсвій час. Тоді він 
покинув університет, переїхав в Америку і тепер жив як¬ 
раз у тім самім робітничім кварталі, де був дім Фішера, і 
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наймав собі тільки одну маленьку кімнатку у мезоніні. Там 
було дуже холодно, але се його ані трошки не турбувало, 
ІПлїман докладно вичислив, скільки і яких елементів треба 
їсти людині, щоб піддержати свої сили і таким чином ви¬ 
трачав на свій харч тільки одинадцять центів у день. Що 
року в-лїтку він покидав Чікаґо і мандрував собі по шта¬ 
тах пішки; як наставали жнива, він наймав ся на роботу і 
заробляв у день по пів-третя доляра і вертав ся до дому ті¬ 
льки тоді, коли заробляв сто двадцять пять долярів, себ-то 
як раз стільки, скільки по його рахунках йому треба було 
на прожиток на цілий рік. “Се самий певний спосіб бути 
зовсім незалежною людиною при сучасних капіталістичних 
умовах життя”, — говорив він. Він ніколи не думав жени¬ 
тись і казав, що ні одна розумна людина не повинна жени¬ 
тись до тої пори, доки робочий народ не добеть ся кращої 
долі, тоб-то до революції. 

ІПлїман сидів у великім креслі, закинувши ногу на но¬ 
гу, а сам так далеко відкинув ся на спинку кресла, що з су- 
їїніі кутка виднїлись тільки його блискучі очі, в яких сві¬ 
тилась його надзвичайно сильна і завзята вдача. Говорив 
він просто,, коротко, боз усякого запалу, як той вчитель, що 
виясняє школярам науку, і висловлював такі думки, що 
слухачів аж"страх брав, а коли він помічав на слухачах той 
страх, то приводив їм приклади, ще страшнїйш-і. ІОргіса 
цілком захопила його мова і він згоджував ся з ним, хоч мо¬ 
же і не все гаразд розумів; але він почув, що так воно спра¬ 
вді є й повинно бути. 

ІПлїман дуже добре знав усю природу на світі і дивив 
ся на людину, як на маленьку частку тої природи. З того-ж 
погляду він і оцінював усі людські установи і звичаї. 

— Що таке уряд (правительство)? — питав він і за¬ 
раз сам відповідав. Мета уряду е піддержаннє права вла¬ 
сності!, се право у давні віки піддержувалось силою, а те¬ 
пер облудою. Що є шлюб? Шлюб і проституція — се два 
боки однієї медалі* се є використуваннє, грабіж на основі 
звірячої полової потреби. Ріжниця тут тільки клясова. Ко- 
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ли жінка має гроші, то вона має й право ставити свої умови 
чоловіковії: рівноправє, шлюбний контракт, законність її 
дітей,, тоб то права, що їх забезпечують. Коли-ж вона не 
має грошей, то мусить себе продавати для того, щоб з голо¬ 
ду не пропасти. Як бачити, Дут ріжниця тільки матеріяльна, 
грошова. І таку жінку відлучають від церкви, як злочин¬ 
ницю; а виходить, що ввесь її злочин у тім, що вона бідна 
і немає грошей. Що є віра, релїїія? Уряд держить у не¬ 
волі тіло робочої людини, а релігія — його душу, лякаючи 
його,, темного і забобонного, страшним судом і пекельними 
муками після смертн. Темну людину дурять надіями на 
кращу будущину там,що-за могилою, для того, щоб легче 
було грабувати й обдирати її тут,, у земнім життю. Релігія 
привчає його, щоб він терпів і корив ся тим порядкам, які 
настановили експльоататори-капіталїсти. Доля і будуч- 
ність людського поступу залежить від того, чим скінчить ся 
смертельна боротьба між червоним та чорним інтернаціона¬ 
лізмом, себ-то між соціалізмом та релігією. 

Але тут виступив в оборону релігії колишній священ¬ 
ник Люкас. Він не мав такої науки і освіти, як Шлїман, 
але біблію і євангеліє знав добре і поясняв його з погляду 
соціалізму. 

— Яке добро буде з того, що ви зневажаєте віру і при¬ 
нижуєте її значіннє? — спитав він “товариша” Шлїмана. 
Релігію знівечили й покалічили люде, орудуючи нею на 
свою користь; то-ж винні в тім люде, а не релігія. І коли 
ви згадаєте, що було тому літ сто... 

— О, знаю, знаю! — перебив Шлїман. І я певний, що 
через сто літ духовенство буде говорити, що воно ніколи не 
суперечило соціалізму так само, як тепер Ватікан каже,, що 
духовні ніколи не мучили Галїлєя. 

— Я й не обороняю Ватікана, — скрикнув з великим 
запалом Люкас. Ви слухайте не попівських слів, а слова 
Господа,- того стогону людської душі, в якім почуваєть ся 
змаганнє визволити з неволі і пригноблення бідних людей. 
Не дивіть ся на тих идолів і розмальованих божків, оздоб- 
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дених дорогоцінним каміннєм, яких понаставляли у цер¬ 
квах, а дивіть ся на Ісуса, ту людину, що страждала і плака¬ 
ла, що його гнобили і проклинали, що блукав по світі і не 
мав де притулити голову свою!... Чому його життє, його 
слова не мають ніякої ваги для тих, хто нїби-то проповідує 
його науки в церквах? Бо він на землі був перший револю¬ 
ціонер, він поклав перші підвалини соціалізму. Се була 
людина,, яка ввесь вік свій ненавиділа багацтво і все, що з 
нього виникає: гордощі багацтва, роскоші багацтва, само¬ 
волю багацтва. Він сам був убогий, безхатній, вийшов з 
простого народу і знав ся та товаришував з босяками та пу- 
бличними жінками. Він зафжди і всілякими способами про¬ 
клинав і зневажав багацтво. “Не збирайте собі багацтва 
на землі! — Продай все, що маєш, і роздай бідним! — Бла¬ 
женні вбогі, бо їх є царство небесне! — Истинно кажу вам: 
легче верблюдові! пройти через ушко голки, ніж багатому у 
царство небесне”! Він прилюдно казав, що він руйнує ста¬ 
рий храм, щоб на руїнах його збудувати новий. Подумайте: 
він потрясав основи тодішнього державного укладу. І те¬ 
пер, — страшно сказати — сю людину зробили первосвя- 
щенником власності!, його імям освящають всі страшні і 
мерзенні шахрайства і злочинства капіталізму! Попи мо¬ 
лять ся йому, ставлять йому брилянтоих идолів, а сучасні 
промислові розбійники приносять йому в жертву свої доля- 
ри, що виссали вони з невимовного страждання безпомощ- 
них жінок,, з плачу голодних дітей, — і ставлять йому хра¬ 
ми і сидять там у вигідних креслах, і слухають “його” на¬ 
уку, яку викладають... богослови! 

Люкас спинив ся на хвилину а потім казав далі: — 
— Отой Ісус з Назарету, той агітатор, що порушав і 

руйнував старі закони, що бунтував народ, той соціялїст- 
анархіст, він,. Господь Бог, якого іменем тепер перетворя- 
ють душі й тіла людських істот у доляри, — коли-б він те¬ 
пер прийшов на землю і побачив, що робить ся його іменем, 
— хіба душу його не обняв-би страшний жах?! Хіба не 
обурив ся-б він, цар милосердія і любови? І тої страшної 
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ночи, коли він лежав у садї гефсиманськім у тяжкім пред- 
емертнім стражданню, з закрівавленим серцем, — чи ду¬ 
маєте ви, що він бачив що-небудь гірше і страшнїйше за 
іе, що міг-би побачити тепер на полях далекої Манджурії, 
де люде йдуть сотнями тисяч і несуть перед собою оздобле¬ 
ний брилянтами образ його, ідуть на убивство, на душогуб¬ 
ство за-для зиску і роскошів капіталістів?!... О, він на¬ 
певне й тепер узяв-би батіг і вигнав із храму, з землі', тих 
торговців, що шинкують там правдою і совістю!... 

Люкас знов спитав ся і віддихав. 
— Отже мусимо ми, товаришу,, — казав він згодом, — 

дивити ся на се з погляду практичної політики. Се є істо¬ 
рична особа, яку всі люде поважають і люблять, а багато 
людей вважає її за бога; ся особа належить до нас, соціалі¬ 
стів, вона жила нашим життєм і проповідувала нашу науку. 
Не вже-ж ми тепер лишимо Ісуса в руках наших ворогів? 
Не вже-ж ми дозволимо каляти його, калічити і перекручу¬ 
вати його слова, його приклад? За нас його слова, все йо¬ 
го життє і вчинки, того ніхто не може заперечити, — і ми 
мусимо говорити їх народові!, виясняти людям: хто він був, 
ного вчив, що робив. Ми повинні відігнати шахраїв і бре¬ 
хунів, які прислужують ся йому на свою користь. Його 
іменем ми повинні підняти трудящий народ на боротьбу. 

Люкас замовк. Шлїман, показуючи йому рукою на 
ґазету, що лежала на столі, сказав усміхнувшись: — 

— Ось вам, товаришу,, гарна тема для промови: у жін¬ 
ки епіскопа вкрадено брилянти, що коштують пятдесять 
тисяч долярів! Бідний, добротливий епіскоп! Вчений і 
видатний громадський діяч! Друг робітників і бідноти! 
Ось які наші епіскопи бувають! 

При сій розмові всі сиДїли мовчки. Аж тепер тільки 
озвав ся письменник Мейнард. 

— Я досі завжди думав, — сказав він, — що соціялїсти 
дають певну, добре вироблену і обмірковану проґраму. А 
ось тепер бачу двох видатнїйших членів партії, які зовсім 
не згоджують ся між собою і суперечать один одному. Мені 
дуже цікаво знати, яким способом тих двоє людей можуть 
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належати до одної партії і йти-прямувати до одної мети? 
Після де-яких суперечок се питане було вияснено так: 

всі соціялїсти згоджують ся на тім, що 1) всі знаряддя про¬ 
мислу і виробу річей, потрібних для людського життя (зем¬ 
ля, фабрики) повинні бути громадською власністю під ору¬ 
дою виборного демократичного уряду і 2) провести се в 
життє можна тільки освідомленнєм і політичним розвитком 
робочого люду. На сїм згоджують ся всї соціялїсти — тай 
край; далі кожний прямує до тої мети таким шляхом, який 
здаєть ся йому найближчим і найкращим. Для Люкаса, лю¬ 
дини релігійної, той новий уклад життя громадського є Но¬ 
вий Єрусалим, небесне царство, що є в нас самих. Инші 
соціялїсти думають, що се е тільки одна ступінь до ще ви¬ 
щих форм шггтя. НІлїман сказав за себе, що він є “фільо- 
соф-анархіст”,. бо думає, що конечна мета людського істну- 
вання є вільний розвиток кожної істоти, не обмежений нія¬ 
кими законами, опріче законів натури. 

— Кожній людині, — сказав він, —треба хлїба, одежи, 
вогню. Отже треба, щоб такими конче потрібними для всіх 
річами порядкувала громада. Земля тільки одна і все, що 
вона може дати і вродити людям, досить обмежено; отже 
треба тими продуктами хазяйнувати так, щоб вистачило для 
всіх. 

Людська-ж творчість і розум не мають ніяких меж, кож¬ 
ний може мати їх і розвивати в собі скільки хоче і нікому від 
того шкоди не буде. Таким чином сучасну пролетарську 
проґраму можна-б висловити так: “комунізм (спільність) у 
матеріальних продуктах і анархізм (безмежна воля) у ду¬ 
хових, інтелектуальних”. І як скінчить ся тая невимовно 
трудна і завзята боротьба праці з капіталом, то настане ду¬ 
же простий'лад життя: кожна людина буде мати все, чого їй 
треба, і буде платити за се своєю працею. І тоді всї люде 
згуртують ся собі по своїй волї, у рівноправні самостійні 
громадки, так само як тепер гуртують ся у клуби,, релігійні 
товариства, політичні партії. Тоді всї видатні кебети й та¬ 
ланти будуть піддержуватись вільними спілками прихильних 
до них людей: письменників-романїстів будуть піддержува- 
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ти ті люде, які люблять читати романи, художників — ті, 
хто любить малюнки; так само буде і з проповідниками, і з 
музикантами, і з усякими иншими професіями. І коли хто 
схоче тоді писати, молити ся, малювати або грати, той му¬ 
ситиме знайти собі таких людей, які подбають за нього, а як 
не знайде таких, то муситиме сам робити якусь частину дня, 
щоб заробити собі на хлїб. Так само буде, як і тепер, тільки 
така буде ріжниця, що тепер,, при конкуренції, робоча люди¬ 
на мусить робити ввесь час, щоб заробити собі на хлїб, а 
тодї, як не буде вже привилєїв та експльоатації, кожний бу¬ 
де робити дуже мало часу, щоб заробити собі на прожиток. 

Тепер артистами, художниками та письменниками ці¬ 
кавить ся дуже маленька купка матеріяльно-забезпечених 
людей, а всіх инших людей цілком захопила тільки одна бо¬ 
ротьба за істнуваннє, а тодї всї люде будуть вільні від тої 
що-денної, повсяк-чаеної боротьби за істнованнє і зможуть 
користуватись тим, до чого тепер ніяк доступити не можуть. 

— Чи-ж буде тодї досить людям робити так мало — 
одну-дві години у день, щоб здобути собі все, що потрібне 
для життя? — спитав Мейнард. 

— А вже-ж буде досить, — відповів Шлїман. Тільки 
трудно тепер вичислити докладно, наскільки зменшить ся 
робота людей, коли буде змога використати всї здобутки 
науки. Але можна напевне сказати, що всї будуть завдо- 
вольнені,, коли перестане орудувати життєм жорстокий ка¬ 
піталізм. 

Як тільки переможе пролетаріат, війна вже буде немож¬ 
лива; тоді і війська не треба буде. А хто-ж може вичислити, 
скільки коштує людям війна ? Треба брати на увагу не тіль¬ 
ки сотні тисяч убитих людей, не тільки мілїярди грошей, що 
ідуть на удержаннє мілїонів салдатів, які нічого користного 
не роблять, а тільки муштрують ся, щоб краще вбивати лю¬ 
дей, не тільки кошти на зброю, фортеці, воєнні кораблі, оде¬ 
жу салдатів та все пише, але також і в сам-перед треба 
прийняти на увагу ту моральну школу, те виснаженнє жит¬ 
тєвої енергії народів, які робить війна і все,-що з нею вкупі 
іде: жорстокість, крадіж, злочинства всякі, насильство, зне- 
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вага законів, піяцтво, проституція — одно слово все, що 
затемняє совість людей і нівечить добрі звичаї. І ви ду¬ 
маєте, що я прибільшую, коли кажу, що досить буде людині 
дві години в день, щоб заробити собі на прожиток? 

Та й опріче війни, — казав далі ПІлїман, — ми бачимо 
що-дня, скільки лиха робить людям конкуренція у проми¬ 
слі та торговлї, а конкуренцію тую породив капіталізм. Ста¬ 
тистика показує, що піяцтво за двадцять літ подвоїло ся. А 
піяцтво є простий наслідок надмірно тяжкої боротьби за 
істнуванне. Тая-ж сама статистика доводить, що 30% ро¬ 
бітників роблять завсїм непотрібні й не корисні речі на вжи¬ 
ток 1% людности, тоб-то багачів! У сучаснім ладі — гроші 
— все! За них все можна купити. А опріче того 1% бага¬ 
чів, скільки-ж при них ще живе челяди,. прислужників та 
всяких инших дармоїдів! Але того ще мало. Всі примхи і 
роскоші багачів, як якась лиха хороба заражають усе гро¬ 
мадянство, ввесь народ зверху й до споду. Не кажучи вже 
про тих модисток, ювелірів та инших, що роблять непотріб¬ 
ні речі, ви порахуйте: скільки сот тисяч жінок так-званого 
середнього стану вважають себе нещасними, що не можуть 
стояти на-рівнї з дамами вищого стану; не вважаючи ні на 
які видатки, вони старають ся тягнутись за ними, додержу¬ 
вати “моди”, виписують собі модні журнали; скільки моло¬ 
дих прикащиць та покоївок продають себе для того, щоб 
придбати якусь модну цяцьку, непотрібну, підроблену. І 
тут навіть є конкуренція; фабриканти тих непотрібних річей 
експльоатують робітників, щоб дешевше коштувало, купці 
роблять заходи один перед другим, щоб більше і дешевше 
продати того краму, ґазети і журнали друкують оповістки,, 
щоб заохотити й зацікавити публіку. А скільки до того до¬ 
дасть ся шахрайства і облуди! Скільки хороб виникає з під¬ 
роблених харчових щзодуктів: несвіжого мяса, ковбаси з 
картоплі, всяких шкодливих фарб і такого иншого! 

Опріче робітників, які виробляють ті шкодливі і непо¬ 
трібні речі, поміркуйте, скільки ще працює коло того комі¬ 
сіонерів та ріжних аґентів, щоб дурити народ і збувати не¬ 
потрібний, злежалий крам! Скільки банкових контор, бір- 
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жових операцій, крахів банкових, судових позв та процесів, 
адвокатів, скільки зруйнованих людей, безробітних робіт¬ 
ників! Через ту конкуренцію та експльоатацію виникла 
особлива наука: горожанське право, для них служать суд¬ 
ді, адміністрація, поліція, духовенство... Поміркуйте, скі¬ 
льки для того непотрібного і шкодливого промислу побу¬ 
довано величезних фабрик* складів, будинків, що тягнуть 
ся у гору аж до неба і вростають глибоко у землю! 

І нічого того не було-б, як-би не було капіталізму, кон¬ 
куренції та експльоатації людської праці. 

— А як-же буде порядкуватись робота, коли не буде 
конкуренції та експльоатації? — спитав Мейнард. Як ви¬ 
числити, скільки коштує одна робота, а скільки друга? 

— Капітал повинен бути загально громадською вла¬ 
сністю, праця — буде загальна громадська кооптація: окре¬ 
мій людині капітал стане непотрібний, бо вежа немошна і 
хвора людина, всі нездатні до праці через старість або ка¬ 
ліцтво, будуть удержуватись громадським коштом і нічиєї 
ласки не будуть потрібувати. Всі доходи і прибутки від 
праці будуть знов таки йти на громадський вжиток. Гро¬ 
мадський уряд буде порядкувати робочими руками і тоді 
вже неможливе буде таке безладдє, як тепер, що під-час 
жнив не стає по селах робочих рук, а у містах бідують і го¬ 
лодують без роботи десятки й сотні безробітних. 

— А як буде цінуватись робота? — спитав Мейнард. 
— Цінувати буде виборний державний уряд. Напри¬ 

клад, на державній землі треба зібрати пшеницю; коло неї 
працювало сто тисяч робітників по сто днів і зібрано десять 
мілїонів пудів зерна; отже, як рахувати на теперішні ціни, 
що робітнику платять по пів-третя доляра у день, то вийде, 
що пуд пшениці коштуватиме чверть доляра, а не цілий до- 
ляр, як тепер; отже й зиск увесь на тій роботі піде на зага¬ 
льні громадські потреби. 

— Добре,, се ви кажете про роботу фармера, — сказав 
Мейнард. Але є робота куди — труднїйша, наприклад у 
шахтах. Як її цінувати? 

— І се річ дуже проста. Цінувати будуть виборні до- 
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вірені люде, які, звичайно, приймуть на увагу і трудність, 
і небезпечність роботи. Докладно того не скажу, але мабуть 
буде оцінено так, що одна година роботи шахтаря буде рів¬ 
нятись двом чи трьом чи більше годинам роботи хлібороба. 
Се вже не трудна річ і життє та практика самі се вироблять. 
Адже-ж і тепер є ріжниця у заробітній платні, тільки тепер 
увесь зиск з роботи шахтаря чи хлібороба іде на користь 
капіталіста, а тоді буде йти на загальну користь, на коопе¬ 
рацію. 

— Трудно буде цінувати де-які роботи більше складні, 
сказав Мейнард. Ну, як ви, наприклад, оцінуєте кошт кни¬ 
ги? Там і папір, і друк, і палятурка. 

— І се не трудно буде вичислить, взявши кожну ча¬ 
стину роботи окремо:- окремо папір, окремо друк, окремо 
палятурку. А загалом скажу вам, що тепер вичислено, що 
книга у продажі коштує у пять раз дорожче, ніж виданнє її, 
80% її вартості! іде на користь письменника, - видавця та 
книгаря; отже тоді ті зиски підуть знов таки на громадський 
вжиток або книги стануть у пять раз дешевші і се буде ще 
краще. 

— А праця письменника? . 
— Я вже мав нагоду сказати вам, що громадський уряд 

не може порядкувати духовою і розумовою працею. Громад¬ 
ський уряд може сказати, що ось таку книгу можна напи¬ 
сати за один рік, а письменник скаже, що йому на се треба 
десять літ. Ґете казав, що кожне його слово коштує гама¬ 
на золота. Все, що я досі говорив, торкаєть ся загально 
людських потреб: і ви живете на землі так само, як і я; і ви 
носите чоботи, як і я. Але духові потреби у нас ріжні. І я 
думаю, що повинно бути так: зібрали ся до купи люде, які 
хочуть молитись і слухати проповіди. Отже вони працю¬ 
ють трошки більше, ніж їм треба на прожиток, і за той ли¬ 
шок своєї праці будують собі гуртом церкву, оплачують 
працю проповідника для того, щоб він не молотив, не рубав 
дров, а говорив їм проповіди — і таким чином завдовольня- 
ють свої духові потреби. Мені се не до вподоби стало — 
то я вийшов собі з тої спілки. Таким самим чином люде бу- 
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дуть завдовольняти свою вподобу до єгипетських мумій, до 
мощей святих, до машин для літання, до атлетичної бороть¬ 
би і до всього иншого, чого я й перелічити не зможу. Не бу¬ 
де неволі у праці і кожна людина, як схоче, зможе собі за¬ 
робляти якийсь лишок на свої примхи або духовні потреби 
та вподоби, бо того лишку не будуть вже забірати собі ка- 
піталїсти-експльоататори. З того лишку і будуть удержу¬ 
ватись журнали, ґазети, письменники, наукові праці і попу¬ 
лярні виклади теорій Фридриха Нїщие або Горація Флет- 
чера. 

Шлїман на хвилину спинив ся. 
— Се тільки початок, — казав він далі. Я тільки ледве 

торкнув ся економічного боку кооперації. А тепер міркуймо 
далі: рахуй&о, що у Сполучених Штатах е 75 мілїонів на¬ 
роду; покладімо далі, що пересічно у кожній сїмї є пять душ, 
— отже всьо у нас буде пятнадцять мілїонів сімей, які жи¬ 
вуть кожна своїм окремим господарством; уся хатня робота 
лежить на обовязку хазяйки або наймички, тої рабинї-не- 
вольницї. Тепер обміркуймо, скільки роботи й часу займає 
одна тільки частинка хатньої роботи: праннє білизни. Ся 
робота для сїмї з пяти душ займає приблизно пів-годнни в 
день. Кладучи робочий день у десять годин, ми маємо, що 
у цілій країні над праннєм працює пів-мілїона ланок. Май- 
те-ж на увазі,, що се дуже важка, прикра і шкодлива робота: 
через неї буває й малокровє, і нервові хороби і багато вся¬ 
кого иншого лиха. Уявіть-же собі тепер, що у всякім окре¬ 
мім господарстві, про яке я кажу, будуть црати білизну ма¬ 
шинним способом, не втомляючи для того нї рук, нї очей, 
ні легенів, будуть до того ще науковим способом стерелї- 
зувати (обеззаражувати) білизну і, що найважнїйше, таке 
машинне праннє займатиме у десять раз меньше часу, нїж 
праннє руками! Се не моя вигадка: про се ви можете док- 
ладнїйше прочитати у книзі пані Гільман. Або-ж знов ві¬ 
зьміть книгу Крапоткина: “Про сільське хазяйство, фабри¬ 
ки та майстерні” і прочитайте там про нові способи хлібо¬ 
робства, які виробила наука за останніх десять літ; через 
ті нові способи угноєння землі та плодозміну можна мати у 
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тепер. Там вичислено, що при нових способах хлібороб¬ 
ства всі люде, що живуть на світі, могли-б прокормитись з 
тої землї, яку тепер обробляють Сполучені Штати. Тепер 
тих способів ніяк не можна завести, бо наші хлібороби тем¬ 
пі,. неосвічені і кожний веде своє хазяйство окремо, як сам 
знає і як хоче. Але уявіть собі, які наслідки були-б, колн-б 
кожний шматок землї обробляв ся науковим, раціональним 
способом! Всі нездатні і неродючі землї, піски та камени¬ 
сті ґрунти тоді засадили-б лісом на користь та на втіху і 
здорове людей, а на добрих ґрунтах сїяли-б такі рослини, 
які найбільше родять на тім ґрунті, при тім кліматі, і сїя¬ 
ли-б як-раз стільки, скільки треба для громадського вжит¬ 
ку, ні більше, ні меньше; обробляли-б землю найкращими 
машинами і велось-би хліборобське хазяйство під невпин¬ 
ним доглядом вчених аґрономів. Я сам родив ся на фармі 
і знаю, яка одноманітна і тяжка робота хлібороба і тому-то 
я можу добре собі уявити, яка переміна настане в тій робо¬ 
ті після революції. Взяти для прикладу хоч-би ті нові ма¬ 
шини, які вигадано замісць людських рук до картоплі: є 
тепер особливий плуг на четверо коней або найть до елек¬ 
тричного мотору; він робить глибоку борозну, машина-ж 
ріже картоплю на частки, сама кидає їх у борозну, сама за¬ 
гортає її і одна людина може тою машиною засадити у день 
скілька десятин поля. Такі-ж машини будуть і для всякої 
иншої господарської роботи. Вже й тепер є машини, що 
самі доять коров, відділяють масло з молока,. — все се ви 
можете й самі побачити. Робота буде тоді людям мало не 
заіграшку, вони не будуть втомлятись через силу, надри¬ 
вати своє здорове, як тепер ті бідні фармери, що хазяйну¬ 
ючи окремо, працюють від до-світа аж до пізньої ночи і не 
можуть добути зо своєї праці й десятої частини того прибу¬ 
тку, який мали-б при кооперативнім, соціялїстичнім ладі. 
Тепер і діти мусять робити з-малечку, мало не з тої самої 
пори, як тільки навчились ходити. І ті несщасні люде ко¬ 
лупають землю своїм стародавнім негодящим знарядєм, не 
маючи прибутку зо своєї роботи, не маючи світла науки, 
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радощів та втіхи духового життя, не маючи перед собою й 
надії на кращу долю і животіють так обдерті^ на-пів голод¬ 
ні через той капіталізм і конкуренцію, а де-які з них навіть 
радіють, що мають нїби-то волю робити,, як хочуть. Слїш 
вони і не бачуть, у яких кайданах ходять! 

Шлїман знов помовчав трохи, задумавшись, а далі 
сказав:— 

— А потім зверніть увагу, що до Мясного Тресту: фі- 
зіольоґія доводить нам, що мясо не конче потрібно людині 
на корм. .Мясо труднїйше добути, ніж рослинну їжу, і ро¬ 
бота при добуванню його бруднїйша і шкодливійша, ніж ро¬ 
бота на полі або на городі. Не кажу вже про те, що зовсім 
не морально вбивати животину собі на їжу, коли дуже добре 
можна обійтись без того. Хто зважить се добре і розміркує 
розумом та серцем, той залюбки стане прихильником веґе- 
таріянства. 

— А яким-же способом соціалізм розвяже сю справу? 
— з цікавістю спитала дївчина-студентка, яка досі мовча¬ 
ла і отеє в-перше вмішалась у розмову. 

— Доки у нас є неволя робітників і наємна праця, кон¬ 
куренція та ексльоатація, доти легко буде знайти охочих до 
брудної і прикрої роботи на різницях. Але як тільки у нас 
праця стане вільна, то ціна на таку роботу почне дуже зро¬ 
стати; подорожчає мясо, а подешевшають всі шипі харчові 
продукти і люде мимохіть будуть помаленьку переходити 
на веґетаріянство; різниці та фабрики мясних консервів са¬ 
мі собою дійдуть до упадку і позакривають ся. І дійде мо¬ 
же до того,, що той, хто схоче попоїсти мяса, муситиме сам 
собі зарізати худобу. Але перейдімо ще до одної важної 
справи. Сучасний капіталістичний лад конче потребує для 
свого істновання сильної піддержки, тоб-то адміністрації, 
поліції, суду. І закони сучасні піддержують той лад. Ма¬ 
ло того: мало не вся адміністрація і поліція, а в значній мі¬ 
рі і суд заповнені тепер прихильниками капіталізму, людь¬ 
ми неморальними, підкупними. Через те багато є шкодли¬ 
вих для народу законів і постанов, а коли й є добрі і кори- 
стні, то їх раз-у-раз обходять підкуплені люде. Отже сані- 



— 329 — 

тарна і гігієнічна справа стоїть у нас дуже погано. І хоч 
лікарська наука робить раз-ураз нові досліди для забезпе¬ 
чення людського здоровля, то се дуже мало помагає, бо ро¬ 
бочі люде у нас, по правді кажучи, не люде, а якісь маши¬ 
ни, які істнують для того, щоб нагромаджувати багацтва 
капіталістам. Робочі люде у нас такі темні і нещасні, жи¬ 
вуть в такій тісноті, у брудних і нездорових кватирях,, що 
нічого не поможе їм лікарська наука. Гляньте хоч-би на 
тих нещасних голодних дітей, які копають ся у смітниках, 
шукаючи собі їжи! І не диво, що серед робітників розви¬ 
вають ся і ширять ся страшні хороби, яких не зможуть ви¬ 
лічити всі лікарі з цілого світу; серед робітників гніздять ся 
і всі зарази, які загрожують нам усім. І я маю право ска¬ 
зати, що переміна соціяльного укладу життя, якої ми дома- 
гаєм ся, зробить для людського здоровя невимовно більше, 
ніж усі старання лікарської науки, хоч-би які поважні й ко- 
ристні вони були. 

. І Шлїман замовк. Юргіс помітив, що молода студен¬ 
тка слухала його мову з таким самим запалом, як і він слу¬ 
хав у-перше соціялїстичного промовця на зібранню. Юргіс 
дуже хотїв-би поговорити з нею, бо був певний, що вона йо¬ 
го зрозуміє. Трохи згодом, як компанія розбила ся на ку¬ 
пки, він почув,, як господиня дому сказала тихо студентці: 

— Я буду дуже здивована, як-що пан Мейнард після 
сього буде писати про соціялїзм те саме, що писав досі. 

Молода дівчина відповіла: — 
— Я не знаю, що він буде писати; але як-що буде пи¬ 

сати проти соціалізму, то ми знатимем, що він нечесна лю¬ 
дина! 

А ф 

Незабаром після сього настав день виборів. Тоді вся 
предвиборча кампанія була вже закінчилась і вся країна не¬ 
терпляче чекала наслідків. 

Юргіс і всі мешканці заїзда Хіндса, нашвидку пообі¬ 
давши, побігли у велику залю, де того вечора збірались чле¬ 
ни партії. 

Там уже було багато народу і на телєґрафнім апараті, 
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що був з залі, почали вже одержуватись звістки про наслід¬ 
ки виборів. Коли зроблено було обрахунок, то виявилось, 
що виборців соціялїстичної партії прибуло на 350% більше, 
ніж було чотири роки тому! І се для початку було дуже до¬ 
бре. Звичайно, у де-яких місцях перемога соціялїстів бу¬ 
ла більша, у инших — менша, але загалом перемога була 
величезна, більша за всі сподівання. Так, наприклад: у 
Чікаґо соціалісти дістали р.,, 1900—6,700 голосів, а тепер 
47,000, в Ілїнойсі було 9,600, а тепер 69,000! 

Радість зібрання була надзвичайна, народу сходилось* 
чим-раз більше і більше. На підмостках стояли промовці 
і читали звістки про вибори, які раз-у-раз подавав телєґраф 
і всі витали ті звістки радісними криками та оплесками. 
Инодї хтось говорив коротеньку промову, на хвилину ста¬ 
вало тихо, а потім знов приносили і читали нові звістки від 
ріжних відділів партії у сусідніх штатах: в Індіанї голосів 
прибуло з 2,300 од 12,000, у Вісконсин з 7,000 до 28,000, 
в Огайо з 4,800 од 36,000. Були радісні телєґрами навіть 
від окремих відділів партії; і в тих маленьких закутках со¬ 
ціалізм зробив великий поступ: у Венедікті, (Канзас) — з 
26 до 260, у Хандерсоні (Кентуккі) з 19 до 111,. у Голянді 
(Мічіґан) — з 14 до 208, у Клео (Окляґома) ранїйше не бу¬ 
ло ні одного голосу, а тепер 104. І так далі. Всі ті купи 
телєґрам читано і уважно всі числа підраховано. Люде, що 
сиділи на підмостках, були давні досвідчені діячі партії і 
могли давати пояснення слухачам. Ось, наприклад, зві¬ 
стка з Квінсі (Ілїнойс); там голосів було з 189 до 831, — 
саме там мер арештував «соціалістичного промовця! Крау- 
форд-Кенті (Канзас): з 283 до 1,975, — там видасть ся “Го¬ 
лос Правди”! - | 

♦ Таку відповідь дав робочий народ спілкам капіталістів, 
трестам! 

Сюди-ж приходили звістки з ріжних участків і кварта¬ 
лів міста Чікаґо. І тут скрізь значно збільшились цифри 
голосів соціялїстів, однаково — чи то був робітничий квар¬ 
тал, чи осередок багатої аристократії. Але найбільше ува¬ 
ги звернули на себе різниці: там поступ соціалістичного ру- 
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ху був надзвичайний. Різницї і фабрики консервів займали 
три квартали. Року 1900 різницї дали тільки 500 соціалі¬ 
стичних голосів; а тепер, через чотири роки тих голосів бу¬ 
ло 6,300. Демократична партія зовсім упала. Таким чи¬ 
ном Чікаґо зєднав собі найбільше соціалістичних голосів 
за всі иньші міста Сполучених Штатів і став осередком ро¬ 
бітничого руху. 

На підмостки вийшов промовець. Дві тисячі пар люд¬ 
ських очей дивились на нього. Дві тисячі людей вітали йо¬ 
го радісними криками і оплесками. 

Той промовець був колись головою спілки взаємної за¬ 
помоги робітників на різницях; але тяжка робота і злидні 
зламали його здоровлє. Він був молодий, гарячий чоловік, 
очі його палали завзяттєм. І коли він при своїй промові 
простягав до слухачів свої довгі дужі руки, Юргісови здава¬ 
ло ся що він бачить в його особі саму революцію. 

— Орґанїзуйтесь! Єднайтесь! Просвіщайтесь! — за¬ 
кликав він. — Мене навіть лякає та надзвичайна перемога, 
яку одержала наша партія, бо поступ наш став навіть біль¬ 
ший, нїж та праця,- яку ми поклали для нього. Ті люде, що 
подавали за нас голоси, ще не всї свідомі соціялїстн. 

— Мине час виборів, заспокоїть ся той розрух і люде 
почнуть забувати ту провідну думку, яку повела їх. І коли 
ми самі заспокоїмось після такої великої перемоги і сядемо, 
згорнувши руки, то ми втратимо завтра тих прихильників, 
яких маємо нині; вороги наші оплутають їх і будуть собі 
кепкувати з нас! Ми повинні зараз-таки, негайно, поки ще 
не улягла ся радість перемоги, взятись до роботи, росшуку- 
вати тих людей, які голосували за нас, вести їх на наші зі¬ 
брання, орґанїзувати їх, єднати їх до нас і просвіщати. Во¬ 
роги наші не сплять і прихильники старого ладу почнуть 
свою роботу: вони підкуплять легкодухих, обдурять їх своїми 
обіцянкам, яких ніколи не виконають,, а ми, проте, втра¬ 
тимо наших прихильників і доведеть ся починати нашу ро¬ 
боту знову спочатку. Незабаром будуть вибори у нашу 
мійську управу і ми мусимо знов почати боротьбу, щоб вир¬ 
вати владу у наших ворогів, прислужників капіталізму. 
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Ми мусимо показати нашим виборцям всю нікчемність 
і підкупність уряду і поведемо їх на нову боротьбу. Ми му¬ 
симо зібрати під наш прапор усіх покривджених і обдуре¬ 
них робочих людей і піти лавою, і затопити наших ворогів, 
як морською хвилею. Треба організувати їх, треба єднати, 
треба просвіщати! Тоді не встоїть перед нами ніяка сила і 
Чікаґо буде наш! Чікаґо буде наш! Чікаґо буде наш! 

(КІНЕЦЬ). 



Молитвенники. 

Молитвенник ХрИСТІЯНСЬКОЇ родини, оправлений в 
скірку .   $3.50 
В білій оправі .   3.50 

Молитвенник Христіянської Родини, оправлений 
в полотно .. 2.25 

Гостинець, оправлений в скіру .  2.00 
Гостинець, оправлений в полотно. 1.25 
Да святится, оправлений в ліпшу скірку. 1.00 
Да святится, оправлений в скірку.75* 
Да святится, оправлений в полотно.. .50, 
Ангел Хоронитель, оправлений в скірку. 1.00 
Молитвенник Доброї Дитини, оправлений в лїп- і 

шу скірку.60 

Молитвенник Доброї Дитини, оправ., в скірку .. 

Молитвенник Доброї Дитини, оправ., в полотно .21 

МИ ВЖЕ ОТРИМАЛИ НОВЕ ВИДАНЕ УКРАЇНСЬКИ] 
БІБЛІЙ З СТАРОГО КРАЮ. 

ВЕЛИКА БІБЛІЯ. Біблія ся обіі 
має 1073 сторін друку, мовою чі 
сто українською; містить: Св. 
Письмо старого і нового завіта, 
всі книги Мойсея, всіх пророків: 
Євагеліє і всі посланія апосто¬ 
лів. В гарній оправі і на гарнії 
папери. Ціна . 3.51 

В ДАРУНКУ КОЖДОМУ 
хто замовить Велику Біблію да¬ 
ємо книжку п. з. ”Чи чоловії 
має душу“ і ”Чому попи не хо¬ 
чуть щоби кождий читав Біб- 

В 178 К А КЛУНАВЇЇІА, |1 

850 Маіп Бїгеєі;, ::::::: \^іппіре£, Мап. 




