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І. 

:.Було колись - в Україні 
Ревіли гармати. 
Було колись - запорожці 
Вміли панувати.« 

Т. Шевченко. 

Те, про що я казатиму, діялося за часів Великої 
Руїни. А сталася та руїна на Україні ось через що. 
Славний гетьман наш Бог дан Хмельницький, біль-. . . 

ше як за два ВІКИ до наших часІв, огнем 1 мечем 

визволив Україну зпід польської кормиги. Але ні 
з якого боку Україна не мала ніякого захисту, 
а звідусіль її оточали вороги: з південної сторони 
татари та турки, з сходу Московське царство, а з за
ходу Польща. До того ж ще, на лихо нам і собі, 
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ПОЛЬСЬКИМ КОрОЛЬ не СХОТІВ ЖИТИ ПОруч З ВІЛЬНОЮ 

Україною, як з рідною сестрою, та почав знову на 
нас воювати, щоб під свою владу підхилити. 

Тоді Хмельницький, щоб захистити Україну, став 
з Московським царем у спілку, умовившись, щоб як 
вороги насідатимуть на Московщину, то Україна б 
порятунок їй давала, як же хто утискуватиме Укра
їну, то Московщина б' їй допомагала. 
Спершу Москва, справді, почала за Україну вою

вати з ПольщеЮ, але далі не додержала умовІ-І, тай . 
послала сказати польському королевІ отак: 
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»Ніж нам за Україну воювати, та кров своїх 
людей проливати, то краще поділимо її поміж себе. 
Вона велика,- - бу де й на тебе, й на мене.« 
На тому й король польський згодився, тай роз

краяли вони Україну надвоє, а Дніпро зробили ме
жою поміж Польщею та Московщиною. Та так по
тайки це зробили, що українці про ту подію не 

. u • 

зразу и довІдалися. 

Таким робом Україна, ставши у- спілку з Мос
квою, не тільки не знайшла собі у неі оборонця 
своєї волі й незалежности, а навпаки -придбала ще 
й другого гнобителя, ще могутнішого за Польщу, . . 
так що пІсля того, коли хто з гетьманІв намагався 

знову визволити Україну від неволі, як от, напри
клад, Петро Дорошенко, то на його накидалася не 

сама По·льща, як було раніш, а вже вдвох з Мос
ковщиною. 

Богдана Хмеt11ьницького, підчас поділу України, 
на світі вже не було, і наша батьківщина, що тільки . 
недавно визволилася з неволІ, не мала ще часу упо-
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рядкуватись 1 змtцнtти, а через те и не мала змоги 

міцно стати за свою волю, єдність і неза,11ежність, . . . 
не мала змоги подужати двох могутнІх сусtднtх 

ворогів ... І почалося на Україні лихоліття, що на
род прозвав »Великою Руїною«. 
На правому боці Дніпра козаки обірали одного 

гетьмана, а на лівому треба було обірати іншого, 
бо цей мусів присягати королеві, а той цареві. 
Гетьмани забували, що вони брати, і кожен мав 

на думці, щоб опанувати другою половиною Укра
їни. Через те вони починали воювати між собою, 
піднімаючи братів на братів ... І точилася по Укра
їні братня кров, руйнувалися і випалювалися оселі 
• • u • • •• 

1 городи, а дІди и жtнки козачІ тинялися по руtнах, 

поки не вмірали з безхлібя. 



Люди лютували на своїх гетьманів, не розуміючи, 
з чого пішли ті розрухи й усобиці, та скинувши 
одного гетьмана, обірали собі іншого . . . Але після 
цього ставало ще гірше, бо на Україні одразу бу-
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вало по три и по чотири гетьмани, 1 всІ вони МІЖ 
собою воювали. 
У такі смутні часи на необоронену Украіну на

бігали хижі татарські орди, що пробували у Криму 
та по степах від Дунаю вздовж Чорного моря аж 
до Кубані. Татарва забірала у неволю з сіл і городів 
України стільки людей, скільки хотіла. 

Сусіди, що поділили Украіну поміж себе, не мали 
сили й бажання захистити її від татарів; гетьманам 
же українським забороняли озброювати багато ко
заків, бо боялися, щоб не скинула Украіна з себе 
того ярма, що вони на неі наділи. 
На Запорожжі у ті тяжкі часи був кошовим слав-

ний лицар, Іван Дмитрович Сірка. . 
Ще за покійного гетьмана Бог дана Хмельниць

кого бився Сірка з ворогами своєї землі і тоді ще 
здобув собі велику славу поміж козаками. Після 
смерти Хмеля, як пішов розрух між гетьманами, 
Сірка завжди да.вав потугу тому, хто, як він розу
мів, бився за правду; прочувши ж, що польський 
воєвода Чарнецький зруйнував оселю покійного 
Богдана, Суботово, і викинув геть з домовини його 
останки, Сірка з низовим товариством запорозь
ким грізною карою пройшов по Украіні, геть про-
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ганяючи польське в1исько. 

Перекидаючись з запорожцями з одного краю 
Украіни до другого, Сірка не забув і про третього 
одвічного ворога України бусурмена, і через те 
ніколи не кидав з очей татарської орди. Як тільки 
було орда лагодилася набігти на христіянські землі, 
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вІн залишав усе 1 ишов перестрІвати орду; а як коли 
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не постерігав перепинити її на поході з Криму, то 
сам вкидався у необоронені татарські землі, щоб 
орда, почувши про те, повертала назад. 

Не один раз воював Сірка Крим і морем. Не один 
раз ходив він байдаками у лимани під турецький 
Очаків, під Акерман і дунайські городи. Якби спи
сати все те, що Сірка на своему віку наробив, та 
полічити всю ту шкоду, що він чинив бусурменам, 
то певно, що не стало б ні паперу, ані кульок на 
щотах. Через те у своему оповіданні ми .зачіпаємо 
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ТІЛЬКИ дещо З ОСТаННІХ рОКІВ ИОГО ЖИТТЯ. 

За все довге життя Сірка не знав невдачі. його 
орлині очі, здається, бачили те, що робилося по чу-
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жих землях, а вуха чули те, про що радились иого 

далекі вороги. Він вгадував їх думки і попережав 
їх заміри раніше, ніж вороги налагожувалися на
скочити на славне Запорожжя. 

Старість, що вже притрусила »оселедець« слав
ного запорожця сніговою порошою, не перепиняла 
u • u •• • • • 

иому в1иськовоt працt, 1 вtн гарцював на своему . 
сивому огирІ поруч з молодиками, виталочуючи 
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копитами запорозьких конеи татарськІ степи 1 до-
буваючи вічну славу козацтву і всій Україні. 

11. 

За часів славного кошового Сірка та за гетьмана 
чигиринського Дорошенка, недалеко від значного 
города Умані, у селі, рясно помережаному зеленими 
садка~Іи, жила удова козака Чміля, Пріська, з доч
кою Санькою. Пріська зосталась після чоловіка ще 
мо . .11одою, але заміж не пішла, а господарювала сама 
біля свого хозяйства та ростила, як квіточку, дочку 
Саню, яка зосталась після батька на десятому році. 
Минуло шість років, і Санька виросла і розквітча-
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лася дівочою красою. Моторно працюе вона ввесь 
день, допомагаючи матері, а увечері весело співае 
з подругамн на вулиці пісень, грає у гуси, у гори
дуба і, мов метелик, крутиться поміж молоддю ... 
А тут почав уже задивлятись на неі бравий парубок 
з їхнього ж села, Грицько Зачепа. 
Щодалі, то все частіш Грицько біля Саньки, та 

все ПИиТJьніш зазирає ій у вічі, а Санька з того по
гляду мліе, ... і любо ій те, ... і Грицька вона не 
цурається. 

Одного вечора, як парубки з дівчатами грали на 
леваді у горидуба, Санька, тікаючи від Грицька, 
забігла аж за кущі, але Грицькові того тільки було 
й треба: він піймав її там, міцно стулив у обіймах 
та й поцілував. Палахнуло з того серце дівчини ко
хання~VІ; і через кілька днів обіцялася вона Гриць
кові стати за дружину, а через два тижні після того 
подавала вже й рушники. • 
Любо та тихо кохались молодята, Санька 

і Грицько, нетерпляче дожидаючись Покрови, коли 
мали спаруватися навіки . . . Але не так склалося, . . 
як жадалося: насунулося несподІване лихо 1 згу-

било їхню долю ... Набігла на Україну татарська 
орда, та так набігла зненацька, що не тільки по се
лах, а навіть і в самій Умані не вспіли люди ані 
озброїтись, ані поховатись, і поки почули про орду, 
то вже їхні оселі полумям понялися. 
Зачувши на селі гвалт і побачивши татарів, 

Грицько Зачепа вхопив батькову шаблю і кинувся 
до хати своєї милої, але там уже господарювали . . 
невІрнІ. 

Ватажок татарського загону, що набіг на село, 
бравий молодий татарин, Джумалі Ага, на очах 
Грицька, мов хижа шуліка, вхопив його маленьку 
Саню, і скрутив їй за спину руки. 
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Грицько бачив, як нещасна Саньчина мати зу
бами, мов вовчиця, укусила невірного за руку, але 
не вспів він до їх доскочити, як мати лежала вже 
долі мертва, а Саньку Джумалі Ага держав зомлілу 
в обіймах. Лютою звірюкою кинувся був Грицько 
на бусурмена, але того захистила ціла купа татар 
з гострими шаблями. 

Бачучи свою милу у руках бусурмена, Грицько 
був байдужий до того, скільки навколо неї воро
гів. Він почував тільки, що треба рятувати кохану 
дівчину. Це почуття дало йому нелюдську міць, 
і він, махнувши двічі важкою шаблею, зняв голови 
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двом невІрним . . . але тут ного· вхопили ззаду за 
• u 

ноги, звалили на землю 1 надавили так, що ио~ІУ 

забило дух. 

Прочуняв Грицько тільки від гострого болю. Це 
його били батогами, щоб він устав; але встати йому 
було не легко, бо його руки були акручені за спину 
і зязан1. 

»Боже мій, де Сан я?« було першою ГрицьковоЮ 
думкою . . . Спромігшись підвестись, він озирнувся 
навкруги. 

Але милої його вже не було поблизу. Він тільки 
бачив, як посеред полумя і крови татари ловили 
людей, що метушилися мов вівці по кошарі. Хто 
оборонявся, того вбивали, а хто не мав чим обо
ронятись, того вязали і батогами гнали на майдан, 
немов отару. Дівчат і ·молодиць всіх вязали і виво
дили у другий бік за село. 

Не багато ще минуло часу, і на тім місці, де по
між зеленими садками жовтіли саломяні стріхи хат, 
зосталися тільки роззявлені печі та підіймалися від 
їх угору чорні димарі. Поміж тими руїнами, по ву
лицях і дворищах валялися порізані та замордовані 
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люди, та де-не-де тинялися старі, не потрібні тата
рам діди та баби. 

Через годину Санька угурті з десятьома іншими 
дівчатами бігла по степу за конем Джумалі Аги, 
привязана до сідла довгою сирицею. Поруч бігли . . 
гурти ПОЛОНЯНОК 1 ПОЛОНЯНИК18 за друГИМИ тата-

раМИ, а щоб ясир, як звали татари живу здобич, не 
дуже заважав коням, позад всякої купи їхав татарин 
і підганяв полоняників, бючи їх по плечах довгим 
батогом. Все поле, скільки оком глянь, було вкрите 
такими гуртами, і що далі вони бігли, то полоня
ників все більшало. 

Так r:нали Саньку пів дня. Ноженята її, хоч і були 
обуті в черевики, але амулилися у кров; по литках, 
обідраних будяками, точилася мазка, nокропляючи 
степ о ву траву червоними рісками; на спині і пле
чах її сорочка теж червоніла від крови, що ви
прискувала після кожного стьобка батогом. У роті 
дівчини запеклася смага, а рожеві губоньки почор
ніли і парепались . . . Проте Санька не почувала 
всь.оrо того, бо мука серця пекла її дужче, ніж бо-. . 
ЛІЛО ТІЛО. 

»Чому не вбили мене заразом з матірю ?« тужила 
нещасна дівчина. »Защо мушу поrибати без ро
дини і без милого, на чужій стороні, у тяжкій 
неволі?« 

В серці дівчини стояло все одне питання: чи жи
вий її милий і де він? З цим питанням зверталася 
вона і до сонця, що всю ту кривду бачило з неба, 
і до орла, що високо кружляв попід хмарою, і до 
вітру, що подихав не неї теплом, . . . але нізвідки 
відповіді їй не було. 

А тим часом милий її так саме біг, як і вона; 
і у нього теж по плечах червоніла мазка, як і в неі. 
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Ще недавно він був зовсім близько від своєї милої, 
тепер же їх одрізняв уже цілий кряж, бо чоловічий 
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ЯСИр ГНаЛИ пр у ДЧІШ, НІЖ ЖІНОЧИИ. 

»Боже мій! невже я ніколи більше його не по
бачу« схаменулася Саня ... І так здавило те питання 
її серце розпукою, що вона непритомна впала на 
землю. 

Але орда поспішала. Набравши стільки полоня
ників, вона була вже нездатна до бою, а козацькі 
коні прудкі і де були зараз козаки, того татари не 
знали. Була чутка ще у Криму, що Дорошенко 
бється аж по той бік Дніпра з москалями; де ж бу~ 
Сірка з запорожцями, про те і в Криму не було . 
ВІСТКИ. 

Орда поспішала і гаятись було ніколи ... І от уже 
ляснув довгий батіг татарина, щоб підвести зомлі
лу дівчину, але тут саме поглянув назад Джумалі 
Ага і спинив підняту. руку ката. 

Джумалі Ага вже не вперше обертався в сідлі до 
своіх полонянок, придивляючись до іхньої вроди, 

і його приваблювала чорнява, кароока і струнка 
Санька; її ж невимовне горе і розпука пройняли 
навіть і його дике серце. Через це, бачучи дівчину 
зомлілою, він віднязав її від сідла і посадовив по
перед себе на коня. 

Так, держучи молоду дівчину за стан, віз тата
рин Саньку розлогими степами до рідного йому 
Криму. І щодалі, то дужче вабило Джумалі до цієї . . . . . . 
ДІВЧИНИ, 1 ВІН, сам ТОГО не ПОМІЧаЮЧИ, ВСе МІЦНІШ 
притуляв до себе її теплий дівочий стан. 

Але Саньці рука бусурмена, що горнула її до 
себе, здавалася холодною гадюкою. Вона знала, що 
він -· лихий розлучник, і почувати біля себе його 
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тіло їй було важче, ніж бігти поміж колючими бу
дяками. Молода дівчина помічала, що татарина ва
бить до неї, і її брав жах, що вона, необоронена, 
скоро бу де у його владі. 

ІІІ. 

Так гнали невольників до Дніпра, де татарам 
треба було перевозитись на їхню сторону. 
Орда боялася йти степами на Кизи-Кермень,*) де 

у татар був добрий перевіз, бо тим шляхом дово
дилося б прямувати недалеко від Запорозької 
Січі, а це було небезпечно. Через те татарський ва
тажок вирішив перевезтись через Дніпро, на Крим
ську сторону, вище Січі, щоб тоді вже йти лівим 
берего~І безпечно і не поспішаючись. З цими дум
ками простувала орда до того місця на Дніпрі, де 
недалеко правого берега лежить Манастирський 
острів, а у березі до наших часів уже виріс город 
Катеринослав. 
Прудко тут линули води старого Дніпра, обми

ваючи скелі акритого дубом і вербами острова, що 
бачив на собі чимало вже народів. Бачив він скитів, 
половців і печенігів; бачив Святослава, князя київ
ського, українського; бачив і славних гетьманів ко
зацьких: Дашкевича, Байду і Сагайдачного, бачив 
і бідну сірому, що тікала з України на Запорожжя. 
Всім їм Манастирський острів давав безпечне місце 
на спочивок і сумияку з свого лісу на паливо. 

Від цього острова Дніпро прямує до високих, 
піскуватих кучугур стародавнього міста Оrріні, де 
з рудими Дніпровськими хвилями збігаються білі, 
немов би молочні, води річки Самарі. 

*) Турецька фортеця, де тепер город Берислав у Та~рії. 
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Поки дотягли татари замордований і знесилений 
жіночІ-ІЙ ясир до цього міста, більша половина орди 
з чоловічим ясирем вже два дні була у березі, біля 
МаІ-Іастирського острова. Татари збірали тут бере
гами, де знаходили, рибальські байдаки, рубали ліс 
і з колод вязали плоти, щоб завтра почати пере
возитись на той бік. 
Але орел України, січовий батько Сірко, не дрі

мав. Не дурно всі вважали його за великого ха
рактерІ-Інка. Якась невідома сила подала йому вістку 
не тільки про те, що орда набігла І-Іа Україну, але 
й про те, що вона буде вертатись не на Кизи
Кермень, як найбільше бувало, а на Огрінь ... І вже 
Сірка, мов той вовк, підкрадався до того місця. 
Кошовий запорозький Сірка не любив брати 

• u • u • 

у походи великого вtиська, кажучи, rцо у ВІННІ не 

той перемагає, у кого більше війська, а той, у кого 
• u • u • • 

вtисько жвавІше и вtдважнtше, а сам ватажок знає, 

що добить. І от тепер, поки татари лагодились до 
переправи, Сірка з двома тисячами січовиків пере
візся у порогах на лівий бік Дніпра і уже сидів біля 
Огрені, у лісі, на Кінському острові, що межився 
з Огріню невеличкою протокою. З цього місця він 
стежив за всяким порухом ворогів. 

Всієї ор-ди було тут тисяч двадцять і не· менш 
того було з нею nолоняників. Три дні стояла орда 
біля Манастирського острова, а ранком четвертого 
дня сріблястий Дніпро зачорнів від плотів і бай
даків, що те~tною хмарою сунулися від острова 
до Огріні. 
Першого дня перевезли татари тисяч пять орди 

і вона отаборилась недалеко від берега, на піску
ватих кучугурах Огріні. Сірка бачив те і розглядав 
уночі, як і де стоіть татарська варта, але козаків 
не рушив з місця, бо не прийшов ще до того час. 
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Другого дня поч~ла орда перевозити невольників 
і за день перевезла їх теж тисяч з пять. 
Знову не рушиться Сірко з місця, хоч деякі, мо

лодші І<озаки, й гомоніли між собою, що розумніш 
би було вирізати цю орду зараз, ніж сидіти у лісі, 
поки орди переїде на цей бік стільки, що її й не 
здолаєш. 

»Ой, батьку!« озвавсь до кошового один зовсім 
ще молодий козак, »nеревезуть завтра татари ще 
сюди війська!« 

Сірка відразу вгадав, що молодому козакові 
боязко счепитися з великою силою бусурменів на 
смертельну січу, бо не звикла ще його рука різати 

u u u • 

людеи, не звикла и душа ного мати свое Існування 

за ніщо, але він не виявляв своеї зневаги до легко-
• • • u • • 

дуХОГО І ТІЛЬКИ ОЧІ НОГО, ЩО ЗОрІЛИ ЗПІД рЯСНИХ 

сивих брів, наче ухмилялися на промову козака. 
- А перевезуть, сину, перевезуть! - відповів 

спокійно Сірка, виймаючи з рота люльку, - а ти 
що думаєш?-
»Та наче дуже їх тоді буде багато!«, відповів ко-. . 

зак, не дивлячись кошовому вв1ч1. 

СидяtІИ на поваленому вихорем дубі, Сірко спо
кійно смоктав свою люльку, наче зовсім не вважа-

• • u 

ючи не те, що за двІ верстви вІд ного стояло вороже 
• u • 

ВІИСЬКО. 

- А ти чого ж, сину, сюди прийшов? - спитав 
він козака. - Може галушки їсти разом з тата
рами, та боїшся, що на всіх не достане, якщо бу· 
сурменів побільшає . . . Чи може їх бити? -
»А вже ж бити!« відповів козак зовсім уже вину

вато. 

-А як бити, то тобі ж зручніш буде, коли воро
гів побільшає . . . більше й перебеш! -

Після такої відповіді козак не знав уже, ку ди 
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. . . . 
под1ти очІ, І швидше заховався помІж купками 

товариства. 

На третій день на кучугури справді переїхало ще 
u • 

пять тисяч орди, а на четвертни - стІльки ж не-

вольників. Наближався пятий день, і Сірка сам став 
• u u 

трохи неспок1инии, не знаючи, що тепер повезуть 

татари. Якщо орду, думав він, то.йому трудно буде . 
здолати пятнадцять тисяч ворогІв, як же - неволь-

ників, то він вирятує земляків аж на пять тисяч душ 
більше, ніж зміг би вирятувати сьогодні. Сірка 
покладав так, що орда більше боїться погоні ззаду, 
аніж сподівається спіткати козаків на лівому боці 
Дніпра, і через те завтра перевозитиме не військо, . 
а НеВОЛЬНИКlВ. 

Сірка й на цей раз, як і завжди, вгадав думки 
ворогів. На пятий день татари справді перевезли . 
Ще ПЯТЬ ТИСЯЧ НеВОЛЬНИКlВ. 

Тут на кучугурах був уже і Грицько Зачепа; 
Санька ж, що прибула пізніш, зоставалася, на лихо, 
на тім боці. 
Нестерпучі муки приймали невольники. Скручені 

за спиною руки їх потерпли і були нечулі. Ретязі 
переїли тіло мало не до кости і через те долоні 
і лучки у всіх посиніли і набрякли, мов колоди. 
Ноги були лозбивані і амулені у кров, а спини 
вкрилися від батогів кривавим струпом. 
Такий був і Грицько. На одній з кучугур, неда

леко від берега, він лежав на піску поруч з другими 
невольниками, встромивши очі у високе темне, пів
нічне небо, що дивилося на нього безліччю про
менистих зірок ... що були і там, де він був вільним, 
на Україні, під Уманню. 
~вонк всі тут«, казав собі Грицько. »Всі, що тільки 

недавно дивились на нас з милою, коли ми· удвох 

сиділи під вербою рідного села! А ось і волосожар, 
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що його все Саня звала своїм. Тільки однієї зірки 
немає: немає моєї зірки, моєї милої дівчини!« 

>>Боже 1\ttилосердний !« питав далі Грицько, »невже 
всьому край! Невже я не побачу більше своєї Сані? 
Невже не побачу рідної України? Невже ти, Боже, 
не зглянешся на нас безщасних і не даси нам поря
тунку? Завіщо ж ми мусимо загибати?« 

І нестерпуча жадоба волі обхопила душу козака. 
»Брате!« прошепотів він до полоняника, що 

лежав поруч. »Розвяжи мені ретязі, або перегризи, 
- я хочу втекти!« 

-- Заріжуть, брате! 
Краще смерть, ніж зла неволя! 
- Правда твоя, брате ... Кращ~ вмерти! 
І товариші перегризли один одному ремінці, що 

переїдали їхнє тіло. 
Руки розвязані . . . але вони не слухаються, вони 

мов мертві. Козаки, лежучи, потайки розтирають 
собі руки, щоб ніхто не наглядів ... А табор спить. 
Не чуть нікого . . . Тільки вітерець шелестить по . 
шелюгах червоною таволгою та tнколи вирветься 

з душі невольпика стогін пекучої муки. 
Але що за галас і кінське тупотіння зачулося від 

лісу? То вихорем летить Сірка з січавиками на по
снулий татарський табор і несе з собою тим, що 
були вільні, смерть, а тим, що приймали муку, . 
радІсну волю. 

Деякі з вартових татар хоч і вспіли стрільнути, 
щоб дати табору вістку про ворога, але було пізно: 
січовики вже вскочили у табор і настромляли татар 
на свої довгі списи. 
»Слава тобі, Боже, - наші!« скрикнули полоня

ники 1 почали один одному розвязувати руки, 

а Зачепа вже вхопив татарську шаблю і вже рубав 
татарву. 
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У таборі збився невимовний rвалт. Татари кину
лися, хто до коней, що паслися табуном осторонь, 
хто до Дніпра, щоб сісти на байдаки, а більшість 
спросоння метушилась поміж невольниками, неро
зуміючи, що сталося і що треба робити, і дуже 
небагато було таких, що вспіли озброїтись і стати 
купками до бою. 

Сірка все предчував, що буде. Через те табун 
татарський вже був загнаний запорожцями на 
Кінський острів, і всі татари, що побігли до табуну, 
наскочили на козацьку залогу і полягли трупом. До 
Дніпра татари бігли даремно, бо байдаки на ніч 
переїхали на другий бік; ті ж з татар, що стали до 
бою, хоч і були добре озброєні і завзяті, але вони 
були піші і стояли одрізними купками, а через те 
їм було неможливо вдержати запорожців, і скоро 
всі вони покотам полягли по кучугурах. 

Через пів години запорожці вже безупинно кру
тилися вихорем по табору, ганяючи решту татар по 
кучугурах, аж поки вже не стало кого ганяти. 

Так полягло біля Огрені десять тисяч татарсьІ<их 
вояків, глибоко змочивши жовтий пісок своею 
кровю; а мало не пятнадцять тисяч українців сла
вили тут милосердного Господа і кланялися слав
ному Сіркові за те, що повернув їх на волю. 

Минуло з того більше двох віків, а й досі по тих 
кучугурах, як низовий вітер перевіє пісок з одного 
місця на друге, виявляється багато цільних люд
ських кістяків, вкритих клоччями шовкових татар
ських халатів, що й досі не зовсім зотліли. Тут, по 
кучугурах, люди збирають всяку татарську зброю, 
і мало не у всякій хаті Огріні можна знайти, або 
рихву з стріли, або шматок іржавої шаблі. Коли ж 
зайде ніч, ніхто з селян не посміє піти на це велике 

18 



татарське кладовище, а як кому й траnиться повз 
• u u • 

тІ кучугури проходити, то и тои з жахом поспІшає 

до своєї хати. 
Половина татарської орди, що зосталася з реш

тою невольників на правім боці Дніпра, подалася 
степом на південь, на Кизи-Кермень і Тавань. 
Щоб і на тім шляху перешкодити орді, Сірка 

послав до Січі наказ, щоб перестріли орду на 
Базавлуці, або на Камянці. 

Вклонився тут Грицько Зачепа Сіркові: 

»Мила моя на тім боці, пане кошовий! Не дай 
загинути у неволі молодій душі! Дозволь мені бігти 
з товариством до Січі і далі - навперейми орді, 
свою милу рятувати!« 

- А що ж, козаче, - відповів Сірко, - татар
ський табун великий! Бери коня, який любий, 
і нехай тобі Бог допомагає! 

Обрав Грицько доброго коня, біг тим конем на 
Січ і далі аж на річку Камянку, але не судилося 
йому догнати Джумалі Агу, що віз його милу на 
своєму коні. Тільки скрізь степами бачили козаки 
багато невольницького трупу ... Це татари, поспі
шаючись до Криму, рубали голови тим полоняникам 
і полонянкам, які вже не мали сили бігти. 

Побував після того Зачепа під Уманню, куди його 
манила надія на те, що Санька якось залишилася 

• • u •••• 

у рІдному селІ, та не знаишовши 11 там, покинув 

свойого старого батька на людей і подався на Запо
рожжя, сподіваючись, що колись то Сірка поведе 
січовиків у самий Крим, як уже й водив до того, 
• • u u 

1 що тодІ може трапиться ному випадок знаити 

і вирятувати з неволі свою милу. 
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lV. 

У ті ж самі смутні часи на нашій безталанній 
Україні, у Мишурннім Розі, що й тепер ще стоїть 
над Дніпром, жив старий козак Омелько Шкандиба 
з жінкою Одаркою, дочкою Марійкою і приймаком 
Іваном. 
Приймак цей був сином козака Шевчика, това

риша й побратима Шкандиби. Шевчик і Шкандиба 
замолоду не козакували, а з своїми батьками пра
цювали на запорозькім перевозі через Дніпро, що 
з давньої давнини був тут між Мишурнним Рогом 
і Переволоччиною. Тільки як піднявся Бог дан 
Хмельницький на ляхів і почався великий рух 
усього українського поспільства, покинули Шевчик 
і Шкандиба своїх жінок і дітей на батьків, а самі . . . 
купно з усtма Іншими лоцманами рушили у похtд 

і були з Богданом під Корсунем і під Збаражем, 
добуваючи волю всій великій Україні. 

Багато полягло на очах козаків ворогів України . . . . . 
1 нарештІ загнали козаки всІх ляхІв аж за рІчку 

Случ, під саму Варшаву. 
Не подужавши здолати силою великого натиску 

українського люду і не маючи розуму, щоб зали
шити Україну вільною і жити з нею, як з рідною 
сестрою, поляки пішли на зраду. Упрохавши Бог
дана на замирення, вони зібрали велике військо 
і несподівано пішли на Україну війною. Хмельниць-

u • • 

кии тим часом, довІряючись польському королевІ, . 
що вже замирився, козакІв розпустив по домах, 

запорожців вернув до Січі, а поспільство розnустив 
по селах сіяти хліб. Через це, коли король поль-

u •u •u •• • • 
ськии ув1ишов з вІиськом в укрзІнськІ землІ, гетьман 

• u • • • 

не змІг виставити проти иого стІльки козакІв, скІль-

ки було треба; покликаний на поміч, татарський 
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хан зрадив і ляхи перемогли нас під Берестечком 
• • u 

1 мало не половину козацького в1иська поклали 

трупом. 

Зостався на тому полі і козак Шевчик, бо йому 
куля влучила в самі груди. Омелька Шкандибу тут 
теж було поранено кулею тільки у ногу, і він, хоч 
і через превелику силу, а все ж вирятувався з того 
лихого місця через ліси і болота. 
Мало не через півроку дошкандибав Омелько до 

рідної оселі, перележуючи по хатах добрих людей, 
поки підгоювалася пораза. Вдома почув він, що 
Шевчикона жінка тим часом вмерла і через те, 
памятаючи свойого побратима, Шевчик взяв його 
сина Івана, що зостався сиротою, до себе у прийми. 
Омелькова жінка була людина щира. Вона зра

діла, що по хаті забігало хлопя, і її Марійці стало 
тепер веселіше, бо було з ким бавитись. 
Шкандиба хоч і шкандибав від своєї порази, але 

знову взявся до свого діла: сів на дуба і почав, 
як і раніш, перевозити чумаків і всяких подорожніх 
людей через Дніпро у Переволоччину й Полтав-
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щину 1 повелося в ного хатІ знову лагІдне життя . 
рІк за роком. 

Тим часом Іван підростав і вже давно помагав 
названому батькові на перевозі. Ще минуло кілька 
років, і з хлопця став бравий та дужий коаак. Вже 
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закручує ВІН чарнии вус, часто сtдлае вороного 

коня і привчається козакувати. 
Піднялася й дочка Шкандибина, Марійка, і роз-

. квітчалася дівочою красою, мов квітка степова під 
теплим промінням весняного сонця. Гнучка, з роже
вими губоньками і веселим поглядом, вона скрашала 
батькову хату, як промінь сонця скрашае блакитне 
небо. Не гадаючи про лихо, задивляеться Марійка 
на чорновусого Івана, коли той, загнувши шапку на 
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бакир, виграе було на коні, набираючись козаць
кого хисту. 

Але гукнув з Чигирину гетьман Петро Дорошен
ко, щоб· уставало козацтво знову за волю рідного 
краю, за неньку Україну битись, і поклик той увірвав 
лагідне та щасливе життя Шкандибиної сімї, бо 
Іван Шевчик мусів іти у військо. 
Як прийшов час розлучатись Іванові й Марійці, 

тоді тільки зрозуміли молодята, як щиро одно 
в одного закохалися. Гіркими сльозами плаче Ма
рійка, припавши йванові на груди; не одірветься 
й козак від милої дівчини, щоб на коня сісти. 
Бачучи таке, старі й собі плачуть та дітей вті

шають, а нарешті й поблагословили їх святою 
іконою, щоб як повернеться Іван з походу, зараз 
їм і шлюб узяти. 
Не подоба козакові, як кажуть, »слини розпуска

ти«. Здавив Іван свое серце, спинив сльози, що 
підступали до віч, міцно ще раз стиснув у обій
мах свою милу, сів на коня і вкрив вулицю курявою. 
Минув тяжкий рік. Облягли Дорошенка вороги 

всіма сторонами. Московське військо давило 
Україну зза Дніпра, польське руйнувало Поділля 
й Київщину, і Дорошенко мусів прохати помочи 
у турецького султана. Султан прийшов із військом 
і вкупі з Дорошенком розгромив поляків, віднявши 
в їх неприступну фортецю Камянець. Але дорого 
обійшлася ця поміч Україні: ціле Поділля було 
сплюндроване й спустошене. 

Як відійшли вороги з України, почали й козаки 
повертатись додому. Іде на вороному з походу 
і Іван Шевчик, та щось кінь його спотикається, 
недобре віщуе. 
Під Черкасами почув вже Шевчик, що· поки вони 

воювали за Дніпром з москалями, а на Поділлі з ля-
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хами, на Україну набігала орда і багато пабрала 
людей у неволю; проїхавши ж на південь ще три 
дні, Іван вже сам бачив попалені ордою села. 
Скоро добувся Іван і до Мишурнного Рогу, та 

тільки не весілля справляє, а пекучі сльози ковтає ... 
Знайшов він Шкандибу з старою жінкою у без
верхій хаті, та не знайшов біля їх своєї коханої 
дівчини, своєї названої сестри, своєї нареченої 
Марійки ... 

Тя.н{КО ридала і побивалася Марійчина мати Одар
ка, оповідаючи йванові про лиху годину, про люту 
Божу кару, як на її очах скрутили татари її рідну, 
її єдину дитину і потяг ли у злу неволю. 
Тяжко тужив Іван, але не довго. Серце козака 

спалахнуло помстою ... На ясні очі його насупи
лися чорні брови, зуби сціпилися, а рука прикипіла 
до гострої шаблі . . . Такий через два дні виїздив 
Шевчик з рідного міста на Запорозьку Січ. 
»Там ... «, міркував Шевчик так само, як мірку

вав і Грицько Зачепа, »там гуляє по степах з січо
виками славний Сірка! Там трапиться не один ви
падок помститися ворогові. Там він розжене і зни
щить ворожу силу і, може, якщо допоможе Мило
сердниfІ, вирятує свою милу!« 

V. 

Поки на Україні чинилися такі лихі події, у Ту
реччині, у Стамбулі, царював великий і могучий 
султан ~ахмуд четвертий. 
Туреччина в ті часи була величезним і переваж

нішим царством. На суходолі у турецького султана 
було безліч війська, а моря, Чорне і Середземне, 
були .рясно вкриті його rалерами - кораблями. Не 
було на всьому світі такого володаря, такого царя, 



щоб наважився піти на нього війною, а всі сусідні 
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царІ и королІ платили иому щороку данину аа те 

тільки, щоб султан не воював їхніх зе~ель, не руй
нував городів і не забирав людей у неволю. 

За ці останні три роки, воюючи польського ко
роля, султан поруйнував сімнадцять українських 
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городІв, 1 сам король польськии трохи не став иого 
бранцем. Ніхто вже не насмілювався і в думці по
кладати, щоб наблизитись з своїм військом до його 
земель, і тільки запорожці з своїм невсипучим ко
шовим Сірком не давали султанові спокою, набі
гаючи то байдаками на чорноморські і дунайські 
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турецькІ городи, то КІньми на улуси 1 городи иого . . . 
вtрних пІдручних - татарtв. 

То там, то тут встромляла невелика запорозька 
громада гострого цвяшка у велике мусульманське . . . 
тІло, дратуючи султана, як дратує ІНОДІ невеличка 

куслива муха людину, що хоче сп~ти. 

Поруйнувавши Польщу і примусивши гетьмана 
Дорошенка волею-неволею стати з ним до спілкІ-"І, 
султан ~ахмуд намислив прилучити до себе й за
порожців. З такою думкою вирядив він на Запо
рожжя посланців і писав до козаків такі слова (зви
чайні в грамотах турецьких султанів): 

»Я султан турецький, Магометів син, брат сонцю 
і місяцю, нащадок і ставленик Бога, володар царств 
- Македонського, Вавилонського, Єрусалимського, 
Великого і Ma,11oro Египту, цар над царями, дер
жавець над державцями, надзвичайний лицар, яко-
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ге) нІхто не переможе, невІдступини охоронитель 

гробу Ісуса Христа, доглядач самого Бога, надія 
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t утtха мусульман1в, смута 1 великии заступник 

христіян, - наказую вам, запорозькі козаки, під
клонитися під мою руку по добрій волі і без ні-
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якого змагання і мене вашими нападами не обу
рювати. Султан турецький Махмуд четвертий.« 

Кошовий Сірка, повернувшись зпід Огріні, де 
вигубив татарську орду, застав на Січі саме з цим 
листом султанових посланців, що прибули з Стам
булу до Січі rалерою Чорним морем та гирлом 
днІпровським. 

Хто хоч раз бачив турецький Стамбул, тому за
порозька Січ, що була тоді біля річки Чорто
млику, де тепер стоїть слобода Капулівка, а над
гробок кошового Сірка нагадує про славне минуле 
цього міста, здалась би не то що невеличкою, але . . 
ЗОВСІМ НІКЧеМНОЮ. 

Не глибокі були Січові окопи, а стіни й башти, 
поплетені з лози і набиті землею, здавалися тому, 
хто бачив турецькі фортеці, іграшкою. На доброго 
лицаря здавалося б, що ці окопи й- стіни конем 
можна перескочити. 

У захисті невисоких січових стін стояла неве-. 
личка церковка, мов капличка, а наперед ВІд церкви 

розкидані були тридцять і вісім довгих хат, або 
курінів. Від середини Січі до її краю добрий козак, 
здається, й камінцем би докинув. От і вся Січ! Два
надцять гармат по стінах - от і все її рештування. 
»Невже Ж«, дивувалися султанські посланці, »це 

та велика запорозька Січ, що три віки чинить нам 
такі шкоди, що навіть у самому Стамбулі нам не
безпечно спати . . . і яку ми за три віки не спро
моглися зруйнувати? Невже та сама, що три сто
ліття стримить тут на Дніпрі посеред наших земель 
і коле наше тіло, мов цвяшок, що з чобота вівся 
у ступню, що не дає нам безпечно виводити з Укра
їни ясир і що з гетьманом Хмельницьким завалила 
Польщу? 
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- Це вона і е, та Січ! Не здивуйте, бо міць її не 
в окопах, стінах і реІnтуванні, а в міці душі тих во
лелюбивих людей, що живуть по січових курінях, 
а найбільше по плавнях, степах і байраках, під 
поглядом блакитного неба та подихом вільного . 
ПОВІТрЯ. 

Султан турецький ~ахмуд не вгадав того могу
чого духу запорожців і своїм посланням до їх 
тільки виставив себе на глум всьому світові. 

Коли військовий· писар, по наказу Сірка, голосно 
вичитав султанеького листа на раді, що зібралась 
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посеред сІчового маидану, товариство зашумІло 

і обурилося, мов те море у бурю. 

»Як?« гукали запорожці. » Покоритися бусурме
нові, одвічному ворогові Христа і всього хреще
ного люду? . . . Підхилитися під того, хто катує 
і мордуе у неволі тисячі людей з нашої рідної 
України? Не буде цього! не діжде поганий!« 

- Зараз пиши, пане писарю, одпис! гукали інn1і. 
Нехай перше поцілує нас ось ку ди! - і козаки по--· казували рука~Іи coot за спину. 
Почекавши, поки козаки викричались і нагомо

нілись, кошовий підняв догори булаву і зараз на 
січавому майдані стало так тихо, наче всім заціпило. 
»А слухайте, панове-товариство!« промовив Сір

ка. »Чи не написати нам султанові отак, як я ка
затиму. Ти, пане писарю, слухай мене та пиши, 
що я казатиму, а ви, панове, підказуйте від себе, 
хто що знає!« 

І Сірка, а також і другі гострі на язик січовики, 
пригадуючи у веселій розмові одне слово гостріше 
другого, один вираз кучерявіший за других, зло
жили турецькому султанові отакого листа: 
»Ти шайтан турецький, проклятого чорта брат 
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і товариш і самого люципера секретар І Який ти 
у бісового батька лицар, коли ти голим тілом їжака 
не вбєш? Чорт викидає, а твое військо пожирає. 
Не вартий ти синів христіянських nід собою мати: 
твого війська ми не боїмося, землею й водою бу
демо бІ·Ітись з тобою. Вавилонський ти кухар, ма
кедонський колесник, Єрусалимський броварник, 
олександрійський козолуп, Великого і Малого Єгип
та свинар, армянська свиня, татарський сагайдак, 

• u u • 

кам1нецькии кат, подолянськии злодІяка, самого 

гаспида нащадок і всього світу і підсвіту блазень, 
а нашого Бога дурень, свиняча морда, кобилячий 
хвіст, різницька собака, нехрещений лоб, хай би 
взяв тебе чорт! Отак то·бі козаки відказали плю
rавче! Числа не знаєм, бо календаря не маєм, мі
сяць на небі, год у книзі, а день у нас такий, як 
і в вас, поцілуй же ось куди нас! ... Кошовий ота
А1ан Іван Сірка зо всім кошем запорозьким.« 

Писар згорнув листа і приклав до нього велику 
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червону, в1иськову печать. 

Вже кошовий попрощався з товариством, пішов . 
у палаику 1, закликавши туди султанських nослан-
ців, доручив їм свій одпис . . . Вже посланці пішли 
на свою галеру, щоб плисти Дніпром до Чорного 
моря і далі до великого Стамбулу, а у Січі ще довго 
стояв регіт, - так догодив товариству батько ко-
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ШОВИИ CBOlM ОДПИСОМ. 

Тут на майдані, де тількищо відбулася рада, вже 
зявилася троїста музика і кілька кухол горілки, 
а з ними й гульня, бо козацтво одночасно праани
кувало і щасливу січу з невірними і те, що добре 
»втерло носа« султанові. 
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VI. 

У славному Стамбулі, у величезному палаці, що 
красувався на березі чарівного Босфору, сидить на 
мягкому троні серед просторої й високої горниці, 
Султан Махмуд. Грізно супить він чоло, несамовито 
водить навколо очима і з серця трясе бородою. Не 
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вгамувало ного и те, що визир привІв на мандан 

десять запорозьких бранців, захоплених на Урка
їні під Ладижиним, і на очах всесильного султана 
люто катував їх на смерть. Він лютує. 
Минає вже т.ретій день, як султан не їсть, не пє 

і не пускає нікого· перед свої ясні очі. Немилий йому 
став і калян з запашним тютюном . . . Не вабить 
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ного навІть чарІвна краса молодих, як веснянии 

ранок, чарівниць, визбираних задля його похоті 
з усього світу і він вже три ночі не був у гаремі. 
Сумно у великому, як море, Стамбулі. Не чуть 

танцюристок, щоб, крий Боже, не вразили вони 
душі султана своїми співами та сміхом. 
Величезний палац султанський немов би замер. 

Тільки царедворці тремтючи прислухались під Две
рима султанських покоїв, благаючи всемогутнього 
Магомета, щоб вгамував він серце падішаха і від
хилив від їх лихо. 
»Що скоїлось?« питали один одного смутні царе

дворці, не відаючи, який одпис відібрав султан від 
запорожців. »Чи не зрадила султанові яка 3 чорно
оких чарівниць? Чи не переміг хто його славного 
війська? 

- Ні, не може йому зрадити ні одна 3 коханок, 
бо їх невсипуче пильнують вірні і люті евнухи. Та 
й не вразило б це так серця падішаха. Знявши го~ 
лову зрадниці, він і хвилини б не нудьгував за нею, 
бо у гаремі його більше тисячі жінок і дівчат, одна 
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одної миліша, одна одно'і чарівніша . . . І військо 
його, як і до сього було, могуче, непереможне 
і грізне всьому світові. 
Царедворці не знали, що йому, тому султанові, 

який держить під пятою пів-Азії, всю Африку, гре
ків, сербів, болгарів, волохів і венгрів, що роздавив 
венедів, і гишпанців, що торік тільки підклонив під 
себе пів-України, що бере данину в польських ко
ролів - йому - кошовий запорозький, Сірко, не 
тільки що не хоче коритись, але нахабно у вічі 
сміється, і могучому султану, синові Магомета, пи
ше такі образливі слова, що він, султан, не хоче 
й згадувати. З того часу як світ стоїть, ніхто не чув 
про таке нахабство, і через те не дивно, що Сіркова 
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вІдповІдь гострим цвяхом увtишла у серце султана. 

Нарешті він грізно ляснув у долоні. Зявивсь царе-. . 
дворець 1 впав перед падtшахом чолом на землю. 

Султан звелів покликати великого визиря і нака-
u 

зав ному таку свою волю. 

»Всім посланцям, що може чули, який одпис да
вав йому, султанові, кошовий запорозький Сірко, 
урізати язика, щоб не змогли вони про те, що чули, 
розказати; на Запорожжя послати велике військо, 
щоб зруйнуваrи Січ і скасувати кодло непокірли
вих харцизів навіки; Сірка ж привести у Стамбул 
живого, щоб зміг він сам, султан, своею власною 

u • u •• 

рукою иого катувати 1, глузуючи з ного лютоt 
• • u u u 

муки, ввtчІ ному дивитись, нагадуючи ному ного 

нахабні й образливі речі.« 
-О, сонце південне! -відповів визир. - Надія 

і утіха правовірних! Заспокої своє серце. . . Все 
бу де так, як ти, премудрий, по велів. -
Минуло кілька місяців з того, як сказав султан 

те грізне слово, і от уже біжать по широкому Чор
ному морю шістьдесять турецьких галер під білими 
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nарусами, мов табун білокрилих гусей. Тихо по
дихає ·над морем південний вітерець, наганяючи 
дрібну ){вилю на кримські скелі і підганяючи ті га
лери до північного берега. 
Рясно вбраті галери киндяками, а чердаки іх по

застелені ріжноколіровими килимами. І біжать вони 
весело та гоже, мов поізжани після шлюбу до ве
сільної хати. 
На цих галерах пливе грізне військо султана, 

власника Чорного моря. На іх пливе велика сила 
найлучших, виборних яничарів з пятнадцятьма 
значними башами і найстаршим башою, славним 
лицарем Асланом. Це пливе кара і смерть непо
кірливим запорожцям і іх завзятому кошовому 
Сіркові. 

VII. 

Гомонить багатий і славний Бахчисарай, най
більше татарське місто і столиця Кримського хана. 
По вулицях його і майданах кишма кишать татар
ські вояки і смугляві яничари, що прибули з Стам
булу. Поміж іх виграють на конях значні мурзи, аги 
й беки. Як вогонь баскі іх коні, як жар горить на 
конях дорога зброя, як сонце сяють по зброї дорогі . 
самоцвtти. 

Один перед одним вихваляються мурзи своїми 
кіньми й зброєю, своею вдачою й звитяжством, 
а деякі, молодші, виїздять за браму у чисте поле, 
щоб та!'rІ на роздоллі розважити гарячих коней і по-. 
мtрятися хистом. 

Тут за брамою і молодий, жвавий, що ми знаєм 
з початку цього оповідання, Джумалі Ага. Тільки 
не втішається він ні своїм баским вороним конем, 
ні своїм юнацтвом. Він тихо їздить по полю, немов 
знехотя дивлячись на герць звитяжців. 
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Чого ж смутний Джумалі Ага? Чому не весе
лий? . . . А тому смутний він, що по наказу хана 
покинув у Ахмечеті свою молоду коханку, карооку 
чарівницю Амину, що була колись на Україні дівчи
ною Санькою і нареченою козака Грицька Зачепи, 
а тепер стала його жінкою. А сталося це ось як. 
Ми залишили Саньку, коли вона їхала по степах 

на коні Джумалі Аги і вжахалася, що зостанеться 
колись необоронена на волю його. Жах той був 
даремний. Джумалі Ага хоч і здавався на війні хи
жим і диким, але у житті він був добрий, мав лицар
ську вдачу і через те не хотів силою брати дівочого 
кохання. 

Повернувши від Дніпра, де на орду наскочив 
Сірка, J~жумалі віз Саньку далі, і вспів добігти до 
Кизикерменю раніш, ніж прибігли навперейми їм 
запорожці. За Кизикерменем ще не один день до
велося їхати дівчині 3 татарином і не одну ніч бути 
посеред широкого степу, або у темнім байраці 
3 ним на самоті, але ніякої наруги від татарина 
Санька не зазнала. Він навіть догождав їй, як знав, 
і коли вона не схотіла їсти париної під сідлом ко
нини, що їли у поході всі татари, Джумалі добув 
їй від татарських чабанів ягня і пік його мясо над 
вугіллям. Після вечері ж, як не було близько води, 
він привозив їй воду конем у боклазі. Не раз трап-

u • • 

ляло.ся, що и удень, ·пtд велику спеку, ВІН, показу-

ючи на свій боклаг, питав Саньку, чи не хоче 
вона пити. 

Все те Саньку спершу дивувало, і хоч це зали
цяння татарина було їй нелюбе, але мимохіть вона 
перестала його боятись, а його рука, що цілі дні 
держала її за стан, вже не здавалася їй такою хо
лодною і осоружною. 
Приїхавши до своеї оселі у Ахмечет, Джумалі 
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оселив Саньку у своєму канакові одрізна від своїх 
жінок і щодня провідуван її, розважаючи чим і як 
знав і навчаючи її говорити по татарському. 
Санька плакала і тужила. Обличчя милого не зни

кало ще з її очей і дрібні сльози не мало днів ли
лися з їх. 
Джумалі щодня приносив їй всяких ласощів і все 

умовляв не сумувати і забути свій рідний край, все 
те, що ·минуло, бо до нього вороття вже не може 
бути. · 
Санька довго не розуміла його мови, але почу

вала, що його речі були щирі і що він кохає її не 
як хижа тварюка, а ЯІ< правдива людина. 

Так минуло пів року. Обличчя милого Грицька, 
u 

з ного чорними, палкими очима, явижалось ще 

дівчині, але вже немов би через якесь темне запи
нало, а його теплі обійми і палкі поцілунки хоч 
і почувалися ще, але більше тільки увісні. 
Молоде дівоче серце жадало милування і життя, 
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але де ж знаити те милування, коли немае у неt 

неньки, щ9б приголубила свою рідну дитину, немае 
милого, щоб пригорнув свою кохану і пригрів коло 
свого серця ... і немає біля неї ні одної прихильної 
до неї людини, опріч Джумалі. 
А той все дужче закохувався .. у Саньку. Рудо

волосі татарки обридли йому, чорнява ж врода мо
лодої українки опанувала всім його серцем. Що ні 
день, то він все довше сидів у Саньчиній горниці, 
навчаючи її балакати своею мовою і через півроку 
Санька нже зрозуміла з речей Джумалі, що він кохає 
її, як нікого ще не кохав, і благає стати йому за 
жінку. Він нахвалявся вирядити своїх двох жінок 
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на свtи хутtр 1 жити тtльки з нею одною, як велить 
•••• • u 

11 ХрИСТІЯНСЬКИИ зако·н. 

Щиро плакала Санька, прощаючись думкою 
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з своїм нареченим, а Джумалі милував її, як малу 
дитину, цілував її в устонька і у плачучі очі ... 
Дівчина не мала сили відпихнути цього чоловіка 
і відцуратися. його милування . . . Вона віддалася 
Джумалі і з Саньки стала Аминою. 
Небагато ще прожив Джумалі з- Аминою, і як 

прийшов наказ від хана, щоб прибути у Бахчи
сарай на велику раду, все серце і тіло його були 
випавнені коханням до неї . . . Тимто й невеселий 
і смутний був Джумалі, їздячи понавколо Бахчи
сараю і дивлячись на герць татарських та турець
ких звитяжців, бо всі його думки, мрії й бажання 
були у Ахмечеті, коло любої його молодиці, ча
рівної Амини. 

* 

Поки турецька і татарська молодь вигравала 
кіньми у полі, за брамою старого Бахчисараю, до 
ханського палацу зібралися всі мурзи з Криму, 
з Нагайської і Буджакської орди, і всі паші, що 
прибули 3 Стамбулу 3 яничарами. 
Тут поміж веселими водограями, у захисті висо

ких тополь, поважно сиділи вони на дорогих ки
лимах, підобгавши під себе ноги, знехотя видихали 
з роту дим пахучого каляку і тихо поміж собою 
розмовляли, ледве повертаючи один до одного свої 
довгі сиві бороди. 
Тут же на шовкових подушках сидів хан Мурат

Гірей, власник чарівного Криму і всіх степів, що 
облягли Чорне море з північної сторони від Дунаю, 
аж до Кубані, а поруч його сидів славний лицар, 
права рука могучого султана, Аслан-паша. 
Це хан Мурат-Гірей зібрав велику раду, щоб 

купно всім умовитись, як вчинити те велике діло, 
що намислив падішах. 
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:.Слухайте мене, всі правовірні!« поважно почав 
говорити хан. »Ніхто не .підлічить, скільки вже ра
зів· ставала зима і скільки разів всемогутній Аллах 
убирав степи зеленим килимом з того часу, як вели
кий Батий мечем звоював ці землі і оселив по них 
наших предків. Базпечно вони тут господарювали, . . . 
випасуючи великІ косяки, череди 1 отари, засtва-. 
ючи поле, розводючи тютюнища 1 сади невольни-

ками гяурами, ЯІ<их безперепанно брали з ляд
ських, московських, а найбільше з українських зе
мель. І були ми багаті, а гареми наші були повні . 
МОЛОДИХ, чарІВНИХ ПОЛОНЯНОК« ... 
»Але минула та щаслива пора на очах наших. 

Мало не тридцять років уже, як зявивсь на Запо
рожжі козак Сірка. Не дає він нам, як раніш, без
печно ходити на московські і українські городи. 
Давно не було жадного походу, щоб не наробив 
Сірко нам, або на поході, або на Дніпрі, на пере
возі, великої шкоди.« 
»Всяк з вас чув і знае, скільки він погубив наших 

братів і дітей, СІ<ільки потопив людей у лимані 
і у Чорному морі з галерами, скільки поруйнував . . . . 
1 попалив наших улусІв 1 городІв, яку велику силу 

правовірних збавив він на Огріні і скільки розкидав 
порізаних по степах і байраках. Стогін і плач по
сиротілих дітей і жінок братів наших луною роз
лягається по наших землях. Скоро наш багатий 
Крим зовсім .зубожіє, бо не тільки не маємо ми 
невольників і невольниць на продаж у Стамбул, 
Яфу і Єгипет, але не маємо ким засівати свої поля, 
розводити сади і будувати городи та оселі.« 
»Через все це Сірка так запишався, що нехоче 

коритися не тільки мені, могучому ханові, а навіть 
великому нашому падішаху. Але прийшов час, щоб 
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видерти цеи цвяшок з нашого серця 1 знову вІд-
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чинити двері на Україну, Польщу й Московщину.· 
Премудрий султан, надія і заступник наш, прислав 

u • 

пятнадцять тисяч нанкращих яничарІв з славним 

лицарем Асланом-пашою, щоб ми, купно з ними, 
до ноги вирізали запорожців і зруйнували Січ так, 
щоб потім не знать було від неї й сліду.« 

»Тепер ви знаєте, навіщо я вас зібрав. Помір-
u • • • • • u • 

куите ж, мудрІ пашІ 1 мурзи, як вtрнІше и зручнІше 

справити І-Іам це діло!« 
Довго радилися турецькі й татарські вельможі 

і намислили так: щоб не мав змоги Сірка з запо
рожцями утекти з Січі Дніпром, на байдаках, треба 
діждати зими, поки моро:з закує Дніпро у міцні 
кайдани ... От тоді-то хан, з усією ордою і янича
рами, мусів потайно наскочити до Січі і уволить 
волю султана. 

До такої думки звертав раду і сам хан, бо знав, 
що перед христіянським Різдвом більша частина 
запорожців розіходилася по Україні, долежувати, 
як вонІІ казали, зиму; ті ж, які залишалися на Січі, 
зрадівши святу, з ранку до ночі пили горілку. 
Вирішивши це діло, хан розпустив своїх мурзів 

і беків по їх оселях аж до зими, і Джумалі Ага дру
гого ж дня обнімав свою милу Амину . . . А та вже 
щиро кохала свого чоловіка і, здавалося, вже зо
всім забула своє горе і була щаслива. 

VIII. 

Безжурно спали запорожці на третю ніч святого 
Різдва, по своіх курінях. Добре батько кошовий 
уконтентував товариство. Не одну кухву горілки 
випили вони за ці три дні. Жваво вигравали поміж 
куріня~іи бандури і люто вибивали козаки гопака 
на мерзлій землі. 

':.. 
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Спить тепер товариство і гадки не мае про те, 
що лютиt'І одвічний ворог козацький, бусурмен, 
чорною хмарою наближається до Січі . . . що мине 
ще кілька хвилин, і поллеться гаряча козацька 
І<ров, геть покотяться шибай-голови, а могучі душі 
полинуть до Бога у горішнє царство. 

Спить і старий кошовий Сірко·. За довгий свій вік 
не одну вищербив він шаблю об ворожу кость 
і зброю, а скільки заїздив він добрих коней, вихо_
рем бігаючи по диких степах, того не підлічить вже 
ні сам Сірка, ані хто інший. Час уже й відпочити . 
старим кІсткам. 

Руйнуючи шляхетські городи й замчища, потопля
ючи і захоп~11юючи турецькі галери, багато бачив 
Сірка у своїх руках золота й всякого коштовного 
скарбу. Чимало і всяких подарунків, з превеликою 
шанобою доручали йому з посланцями польський 
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король, татарським хан, турецькии султан 1 навІть 

цісар далекої німецької землі, бо всі від його собі . . . . 
ПОМОЧІ СПОДІВаЛИСЯ, МаЮЧИ ту ПОМІЧ дуже КОШ· 

товною ... Але не поманулася душа цього певного 
козака на розкоші і ласощі, і все, що Сірка добував, 
розділяв він на товариство, дарував на Межигор
ського Спаса, на Самарську-Миколаївську пустинь 
та святу січову Покрову, а найбільше укладав у вій
ськову скарбницю . . . І от вже й старість, а спить 

u • 

правдивин лицар-козак на твердому лІжку, ВІ<ри-
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тии простим кожухом, у ТІМ I<yptнt, у якому про-

бував ще й за молоді літа, відрізнений від това-. 
риства тІльки невеличкою загородкою. 

А тимчасом хан з усім турецьким і татарським 
військом надійшов до гори, що була за дві верстви 
від Січи. Тут стояла Січова варта і фигура, але 
вартові теж добре попраздникували і тепер, за-
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лізши у бурдюг, такого давали хропака, що татари 
зачули їх мало не за пів гонів. 
Злапавши запорозьких вартових, і повязавши їм 

руки, татари почали допитувати, як увійти у Січ 
потайно, щоб не робити гвалту і не сполохати за
рані запорожців. 
У всіх вартових, що не вспіли ще проспатись, . . . 

у головІ такІ гули джм~лІ, щ? татар вони ма~и за 

мару, за жарти сатани, 1 на всt питання вони тІльки 

шепотіли: »свят, свят!« 
Тоді татари, одрізнивши наймолодшого з запо-
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рожцtв, почали на иого очах катувати ного товари-

шів, допитуючи про Січ ... Ім по черзі випікали очі, 
різали їхнє тіло, тягли з їх жили ... Давно вийшов 
з сердешних хміль, але не таківські були запорожці, 
Щоб зрадити товариству: вони всі, один по одному, 
вмерли у лютих муках, не виказавши й слова. Тоді 

u 

приступилнея кати до нанмолодшого козака з чер-. 
ваним ВІд вогню шилом погрожуючи, якщо не скаже 

про те, як увійти у Січ, перше всього випекти йому . 
ОЧІ. 

Вжахнулося серце молодого козака, бо ще не за
гартував він своєї душі, як загартували старші ко
заки, і він виявив ворогам, що всі брами, які є у Сі
чових стінах, замкнуті, а що опріч брам є у Січі 
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невеличкпи пролаз у т1и стІнІ, що виходить до рІчки 

Чортомлику, і хвіртка у тім пролазі ніколи не за
микається, бо через неї козаки ходять по воду. 
Вивідавши це, хан і Аслан-Паша порадились 

і вирішили так, що Аслан-Паша з яничарами увійде 
в Січ через пролаз і почне вирізувати запорожців 
по курінях, а хан з ордою обляже Січ 3 поля, щоб 
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не дати втекти 3 не1 жадн1и жив1и душІ. 
Спить старий Сірко і не чує, що вже хан тісно 

облягає Січ, а яничари, увіходючи один по одиому 
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через пролаз, вже тісними натовпами обступили всі 
куріні і червою кишать по січових вулицях і на 
майдані . . . Хоч і великий ти, Сірко, характерник, 
але мабуть тепер прийшов і твій останній час! 
Та не попустив могучий Бог христіянський, щоб 

сталося ганебне діло, нараяне ханові шайтаном ... 
Не вмістила Січ такої великої сили яничарів. Вже 
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повен 1 маидан, 1 вулицІ, 1 всІ сtчовt закутки; вже 
u • 

сперлися яничари так, що важко и дихати, а вtд 

річки ш.е і ще пруть яничари. Нема - куди вже 
продратись Аслану-паші, щоб дати знак до різа
нини, і мовчки стоять яничари і паші, приперті до 
стін курінів, марно чекаючи наказу свого верховоди 
Аслана. 
А козаки сплять і не чують нічого. 
Спав у тім самім куріні, де спав і кошовий, мо

лодий січовик Іван Шевчик, якого ми вже бачили 
у Мишурнному Розі і який тільки рік, як прибув 
до Січі. І ввижається йому спочатку любий і весе
лий, а далі тяжкий сон. Ввижається Шевчикові та 
кохана дівчина, з якою він зр.іс, з якою бавився, 
пустував і співав на вулиці пісні ... Ввижається не
мов би вона, його мила Марійка, сидить поруч його 
під вишнею батькового садка·, весело та любо за
зирає йому увічі, пригортається до ньо·го своїм 
гнучким, теплим станом і, жартуючи, накручує його 
чорний вус на свою маленьку пучку . . . Зпід висо
кого неба на їх дивиться срібний місяць, а на кущі 
біля їх чарівник-соловейка виспівує свою чудову 
пісню, немов радіючи їхньому каханню ... 
Тільки недовго бачив козак той чарівний сон. 

Вже ввижається йому, немов би встає край неба 
чорна хмара і наступає все ближче та вище, обля
гаючи ясне сонце і ховаючи його у темряві. От уже 
й зовсім світ затлумився .. ~ Тільки почуває Шевчик, 
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. 
що то не хмара заступила свІт сонця, а орда татар-

ська сховала від нього любу Марійку . . . і навіть 
u • •• 

чує вже козак, як стогне иого мила в1д тяжко1 муки 

і кличе його, щоб йшов її рятувати. 
Здавило Шевчикові серце і, схопившись з твер

дого ліжка, припав він до кватирки вікна, щоб пе
редихати ... Але й тут мара! Тут перед його очима 
стоять його люті вороги, бусурмени. 
Протер козак очі, перехрестивсь, але мара не зни

кала .. ~ вороги тут - на очах. Тоді Шевчик кинувся 
будити козаків і кошового. 
»до зброї!« гукнув Сірка, схопившись. »Ставайте 

по десятеро до вікон, а останні набивайте руш
ниці!« 
»Відчиняйте вікна!« гукнув він знову, коли 

все вже було споряжене. »Привітайте непроханих 
гостей!« 
Минула хвилина і ввесь Сірків курінь мов блис

кавкою понявся від пальби. Несе кожна куля смерть 
і двом і трьом яничарам. Заметушилися невірні, хо
чуть і собі стріляти, так не можуть за тіснотою 
рушниць до плеча узяти. Хутко подають задні ко
заки переднім набиті рушниці і не змовкає й на 
хвилину та смертельна пальба. 
Прокинулися. тим часом від пострілів і по інших 

курінях, і пішла пальба по всій Січі. 
Метушиться султанське військо. У пітьмі й тісноті 

стріляють яничари то у небо, то у своіх передніх, 
а козацькі кулі несуть їм смерть з усіх боків, бо 
куріні розкидані по всій Січі. 
Небагато минуло часу, - взяв яничарів жах, і по

чали вони бігатИ поміж курінями, мов вівці по 
кошарі, падаючи на купи трупу і давлючи один 
одного. 

Чує хан, що схопилася у Січі велика колотнеча, 
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1 рад1е, покладаючи на думцІ, що приишов запо-
рожцям край і що от-от почнуть вони з Січі вибі
гати йому до рук. Про те тільки він турбувався, 
щоб не вбили у колотнечі й Сірка і що, крий Боже, 
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не зможе ВІН через те живого привезти иого перед . . 
ЯСНІ ОЧІ султана. 

Ще проминуло кілька хвилин, і стало яничарів 
у Січі рідіти, вулиці ж і майдан все рясніш трупоl\1 
вкривалися. Тоді бачучи, що козацькі кулі з одного 
куріня можуть улучати у другий і робити шкоду 
своїм, звелів Сірка спинити пальбу і виходити з ку
рінів до ручного бою. Давно нетерпляче дожидав 
UUевчик цього наказу. Серце козака давно кипіло 
помстою, і ті смерті, що він розкидав з своєї руш
ниці, невдовольнили його пекучої муки. Перехре
стився UUевчик, хутко вискочив з куріня і кинувся 
рубати яничарів своею гострою, важкою шаблею, 
скрикуючи у своему серці: »за Марійку, за Марій-
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ку«; 1 серце иого вт1шалося мукою и жахом ворогІв 
його, бусурменів, що розлучили його з милою. 
Мов сполохані ягнята, бігають невірні попід сті

нами Січі, шукаючи як би вискочити у степ, але 
обидві брами замкнуті, пролаз же, яким увійшл11 
яничари у Січ, завалили вони своїм трупом. Де
котрі з яничарів спромоглися таки через стіни пе
релізти але й тих здебільшого татари постріляли, 
вважаючи їх у пітьмі за втікачів - запорожців. 
Неодин UUевчик помщаеться тут за свою милу. 

Тут же поміж куріяями навалює купи бусурмен
ського трупу і Саньчин милий, Грицько Зачепа. Він 
теж увесь рік уже був на Січі, сподіваючись часу 
помсти . . . І от бажаний час прийшов. 

- Втішалися, погані, красою моеї милої, впивай
тесь же тепер своею кровю! - Так гукав Зачепа, 
ганяючись поміж трупом за яничарами. 
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Набігши ДО одного кутка, де яничари сnерлися 
купою, Зачепа якось перечепився через вбитого 
і впав, а вороги вже кинулись було до його, щоб 
добити ... Але те вглядів Шевчик, що був непода
леку. Він миттю сягнув до тієї купи з окривавленою 
шаблею і захистив козака, поки той підвівся. Тоді 
кинулися обидва козаки поруч битися з невірними 
і серед цього крива~ого поля побраталися. 
Доти яничари метушилися по Січі, поки зосталася 

їх неве,пика купка; тоді, покидавши зброю, упадали 
вони навколюшки і, піднявши руки догори, благали 
про милосердя. 

Де ж був той, що згубив таке голінне військо 
султана? Де був Аслан-паша? Він 3 останньою ти
сячею яничарів не зміг увійти у Січ за тіснотою: 
коли ж почалася пальба яничари запакували пролаз 
своїм трупом, давлючи один одного так, що про
дратись у Січ було вже неможливо. Скоро від вті-. . . 
кач1в, що перелазили через стІни, почув ВІН, що 

загинуло все його славне військо, і Аслан-паша, 
предчуваючи собі неминучу смерть від султана, сам 
простромив собі серце гострим мечем. 
Вжахнувся хан Мурат-Гирей, почувши такі вісті. 

Тільки шайтан, міркував він, зміг би викоринити 
у пів години таке велике і славне військо, як були . 
турецькІ яничари. 

»Сі рко шайтан!«*) голосно скрикнув він :.і не сила 
людям його перемогти!« 

З тим словом хан перший повернув коня до Кри
му; за ним кинулися мурзи, аги f1 беки купно 
3 усією ордою ... і аж поки добігли вони до Пере
копу, все здавалося ханові, що чубатий шайтан, 
Сірка, хапає його за плечі. 

*) Шайтан значить чорт. 
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ІХ. 

Сірка, не гаючись, спорядив у похід тисячу коза
ків і світом кинувся з ними наздоганяти хана, щоб 
дати йому за його ганебний вчинок запорозької . . . . 
дяки; останнІ ж запорожцІ, дІждавши свІту, взялися 

порядК)'Вати Січ. Але ця річ була не легка. По Січі 
u • 

ва .. 11ялася така сила трупу, що поховати иого у ями 
було зовсім неможливо. Виволочити труп у степ . . . . 
1 кинути на поталу звІровІ та птицІ теж не годилося, 

бо по весні з трупу пішов би дух, і у Січі виникну
ли б пошесті. Через те запорозька старшина, пора
дившись з товариством, вирушила, щоб виволочити 
ввесь труп на Чортомилик і спустити в ополонку. 
Але й це, останнє, зробити було не легко, бо за . . . . 

нІч залІіТІ кровю тІла амерзлися цІлими купами та 
u • 

ще и попримерзали до землІ. 

На цій роботі застав над вечір товариство кошо
вий Сірка. Він не зміг догнати хана і через те по
вертався до Січі дуже похмурий, насупивши сиві 
брови аж на самі очі. 
Углядівши, що товариство морочиться біля трупу, 

незнаючи, що робити і як одідрати яничарів одного . . 
вІд одного, вІн сердито гукнув: 

- Чого вовтузитесь? Рубайте погане падло соки
рами на шматки! -
»Розумний ти ... рубайте!« пробубонів до нього 

• u 

ПІ.дстаркуватии козак. 

»А штанів турецьких скільки зіпсуєш, та зброї 
всякої!« · 
Дуже шкоділи запорожці, що мало чим можна 

було з яничарів покористуватись через мороз, та 
нічого робити; три дні вони рубали мерзлий труп 
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та тягаючи иого КІньми до ополонок, спускали пtд 

лід, щоб Дніпро поніс невірних турчинів геть з за-



поразької землі> у Лиман та Чорне море, до турець
ких берегів. 

Сірка довго після того хо·див по Січі похмурий. 
йому мало, що вигубив він ціле військо турецького 
султана . . . що вилив стільки крові, що залив усю 
Січ і підтопив нею навіть святу Божу церкву ... що 
навалив по Січі такі скирти поганого трупу, що за 
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три днІ не воравилися запорожцІ виволочити иоrо 

геть! йому ще не досить! Не такий Сірка запеклий, 
щоб вгамував він на цьому свое серце. . . І от, 
поховавши з великою шанобою тих з товариства, 
що полягли, обороняючи свою матір - Січ, при
бравши Січ від поганого трупу бусурменського і від . . . . 
кровІ 1 вІддавши, купно з усІм козацтвом, хвалу 

Милосердному, почав Сірка думати, як скарати 
хана, щоб не кортіло йому вдруге потайно підкра
датись до Січі. 

Всю зиму Сірко· ходив невеселий, як подихнулож 
від Чорного мо·ря теплом, і Дніпро, скинувши з себе 
біле запинало, засинів, прояснів і Сірків погляд. 
Рясні брові його вже не ховали очей, а піднялися 
вище до шапки; зігнута вже старістю спина вирів
ня .. 7Іась і сам він через те мов виріс і орлом похожав 
по Січі, порядкуючи і в пушкарні, і в скарбниці, . . . . 
1 в пекарнях, а часом нав1дуючись несподІвано 1 на 
Шамбаш, приглянути, чи гаразд шорники лагодять 
сідла та іншу зброю і чи не гаються шевці, виста
чаючІі козакам чоботи і одежу . . . І лихо було 
тому, кого Сірка у будень спіткає Пяним. 

»Яке сьогодні свято?« спитає було кошовий з по
сміхом. »Скажи, голубчику, будь ласка, бо я вже 
старий, дурний, та й забув! Чи може ти з походу 
повернувся, гуляєш?« 
Хміль одразу виходив з гулящого, бо знав він, 
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що кошовии зараз накаже ити до пушкарн1, а там 
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надають таких киІв, що и у мІсяць не вилежишся. 

- Вже батько Сірка щось надумав, - гомоніли 
поміж себе січовики, - бо не дурно вже бадьо
риться і лівим вусом сміється. -

І справді щось надумав Сірко, бо nослав на 
Україну коней скупляти і козаків скликати, а січови
кам звелів, щоб все було напоготові до походу. 
Козацтво - годі вже спати та спати. Бачуть, що 

намислив кошовий щось надзвичайне, бо у ватаги 
на рибалетво у Дніпровські плавні та лимани, ку ди 
запорожці виїздили щороку, він вирядив тільки . 
старих та покалІчених; здорових же та молодь 

залишив на Січі. Всі стали поважні і лагодилися до 
походу. 

Радіє Іван Шевчик, nовеселішав і Грицько Зачепа. 
Хоч не мало вони скарали у Січі бусурменів, але то 
була тільки помста, тепер же, як вони у думці nо
кладали, наближався час іти шукати, а може й ви
рятувати, своїх наречених. Сірка хоч і не казав, . . . 
куди саме вестиме козакІв, але всІ так мІркували, 

що нікуди більше йому збіратись, як не на Крим. 
Грицько й Іван вже розказали один одному про 
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своє лихо, виявили сво1 думки и над11 1 цІлували 
святий хрест на побратимство, щоб битись поруч 
і одному за одного, як випаде пригода, хоч і вмерти. 
Нетерпляче дожидаючи походу, вони добре 

вигострили свої шаблі, сnиси і ножі і гарно попро-
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тирали рушницІ и пІстолІ. 

Надійшло й ждане літо. З України потроху при
бувало козацтво. Небагато було таких, що їхали 
кіньми і мали свою зброю, біЛьше ж прибувало 
Дніпром, на дубах. Ці останні більше були голо
колінчики, сірома, що опріч драної сорочки та 
шмаття від штанів, нічого на їх не було. Всіх їх 



треба було одягти і озброїти з військової скарбниці. 
Але ніхто не зостався ні без одежі, ні без зброї, 
і навіть всякому було доручено коня, бо Сірка знав, 
як за ті смутні часи зубожіло українське козацтво 
і не дурно всю зиму й весну клопотався, щоб прІ'І
дбали і коней і зброї. 
Одного ранку, як тількищо зайнялася рожева 

зоря, вдарив довбиш у котли, і через пів години 
запорожці, мов мурашня, вкрили поле поперед Січі 
і ставали курівями кінь до коня. Курінні отамани, 
полковники й інша старшина порядкувала всяк біля 
своеї ватаги. Біля кожного курінного високо на . . . 
JІегкtм вtтерцt маяла корогва: червона, синя, зелена 

або іншого кольору, щоб всяк козак і у поході 
і серед лютої січі бачив, де його отаман. 
От виїхав на білому коні і славний Сірка. Міцно 

сидить він своїм важким тілом на баскім огирі, 
оглядаючи орлиним оком своє військо. Сиві вуси, 
брови і оселедець скрашають його запалене сонцем 
обличчя, і вся постать Сіркова така ще могуча, що 
навряд чи знайшовся б хто охочий вийти з ним на 
герць. Позад Сірка, на вітерці, вигравав чорним 
волосом бунчук, а поруч маяла велика, біла вій
ськова корогва і мов скликала козаків до кошового 
з усіх боків. 
Оглядївши військо і побалакавши дещо з старши-
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ною, зняв кошовии шапку 1, повернувшись до свя-
тої Покрови, перехрестивсь. І все козацтво, слідом 
за кошовим, здіймало шапки і мовчки кланялося 
й хрестилося у той бік, де на сонці золотом вигра
вав хрест січавої церкви. 
Мовчки Сірка махнув рукою і передня ватага 

рушила у похід. За нею рушив сам кошовий, а за 
• • u 

ним 1 все в1исько запорозьке. 

Поважно їхав Сірка. На вустах його і у очах не 



було того посміху, який добре знала вся Січ. Він 
почував вагу цього часу, у який приймав на себе 
життя і будучину всього війська і ніхто з козаків 
не насмів порушити величність тіеї хвилини сміхом, 
жартами, або піснею, так що перші часи походу всі 
їхали мовчки. 

НедаJtеко від Січі перевезлося козацьке військо 
на той бік Дніпра, а звідти повів кошовий козаків 
не на Крим, а геть у Ногайські степи. Козаки цьому . . 
дивувалися, але нІхто не насмІв спитати кошового, 

куди він їх веде, бо знали, що Сірко· не відповість . . . 
І слова, тІльки гляне на ЦІкавого, та так гляне, що 

той не знатиме, куди з сорому й очі сховати. 
Довгою гадюкою веться запорозьке військо по 

степах та байраках, геть обминаючи татарські 
улуси, щоб не подали татари вістки у Крим про 
їхній похід. Січ і Дніпро вже далеко, а навкруги 
степ, як море ... 
Бадьоро й весело йдуть козаки. Нащо їм знати, 

куди вони йдуть? Іх веде сам Сірко, а де Сірка, там 
і слава і вдача. Пятьдесять ще й три рази водив вже 
Сірка запорожців у походи, і не було й разу, щоб 
не приніс він до Січі здобичі і слави. Тільки орли 
зпід високого блакитного неба бачуть, де йде Сір
кове військо, і стежуть за ним, бо знають, що ку ди 
повів Сірко січовиків, там досить буде солодкого 
ЛЮДСЬКОГО трупу. 

На третій день перед очима запорожців розі
ст лалося Гниле море. Молоді козаки, а з ними куп но 
Шевчик і Зачепа, дуже дивувалися тому, що кошо
вий привів їх до цього міста, де вони не бачили ні 
байдаків, ні якої деревини, щоб поробити плоти 
задля перевозу. Тільки бувалі запорожці та ті, кому 
доводилося тікати з кримської неволі, зналІt, що 
у цьому місці через все море, що мабуть з верству 
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було завширшки, можна було не то що конем, але 
й пішки перебрести на Кримську сторону. 

Сірка не повів козаків на Перекоп, бо знав, що 
там, не межиморі, понароблювана таких фортець, 
що не зруйнувати їх і з найбільшими гарматами, 
і понакопувана таких рівчаків, що не закидати іх 
і за тиждень. До того ж він міркував, що поки б 
він бився під Перекопом, хан спромігся б зібрати 
у десятеро більше війська, ніж було у його козаків. 
Через це Сірка і йшов крадькома до Гнилого моря, 
щоб, перейшовши його, несподівано вскочити 
у Кри~І. 
Перейшовши на кримську сторону, зібрав Сірка . . . . 

всtх козакІв на раду 1 почав казати, куди 1 нащо 
• u 

веде запорозьке вtисько. . 
»Знаєте ви всі, панове товариство, славне військо 

запорозьке,- казав Сі рко до козаків,- як на святе 
Різдво потайно, мов злодій, уночі, підкрався до 
нашої Січі одвічний ворог наш, кримський хан, 
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з велиІ<ИІ'tІ вtиськом турецького султана 1 з своею 

ордою!« . 
»Не вважаючи на те, що в Січі не було й половини 

козаків, Господь Милосердний та свята Покрова . . 
захистили нас, замутили хановІ розум 1 дали нам 

змогу оборонити нашу матір-Січ. Але за такі 
ганебні заміри треба ще хану віддячити. Треба 
струсити його поганий Крим так, щоб і до віку не 
наваживсь він запорожців чіпати. 

»Тепер слухайте, панове, як я покладаю на думці 
це діло обробити! Я з частиною війська зостануся 
тут, щоб боронити броду, а вас, брати отамани, 
з усіма козаками, я разділю на пять найбільших 
татарських городів: Ахмечеть, Бахчисарай, Козлов, 
Карасубазар та Кафу. Шулікою впадіть ви на ті 
городи . . . Нещадно карайте бусурменів і визво-
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ляйте з неволі хрещених! Та не гайтесь, діти, через 
здобич! На все це маєте ви тільки чотири дні, на 
пятий же день, хто не буде тут, то загине у бусур
манській неволі, бо на шостий день хан спромо
жеться підняти і привести сюди сто тисяч орди!« 
Скінчивши промову, кошовий запитав, чи добре 

він казав і чи всім те до вподоби. 
Козаки знали, що не гуляти йшли до Криму 

з своїм завзятим кошовим, а битись з невірними, 
і що всякому випаде так, як Бог дасть, як то ка
жуть: »кому слави здобути, а кому й живим не 
бути.« Через те, недовго міркуючи, козацтво почало . 
ПІдкидати шапки, гукаючи: 

- Добре, батьку, кажеш! Добре! Віддячемо не
вірним!-

х. 

Безпечно спить хан. Глибокими рівчаками, відрі
зав він Крим від степів. Міцні і високі муровані 
стіни Перекопу. Грізно виглядають по стінах чорні 
жерла гармат. Пильнує по баштах невсипуча варта. 
Нема чого наважатись ворогові здолати ці пере
пони. 

З усіх боків Криму розляглося сине море, а по 
Морю гуляють турецькі галери. Спи безпечно хане! 
Ні з якого боку не підступить до тебе ворог. 
Спить і ханський гарем. Тільки неспокійний 

і гнітючий сон чарівниць, у яких силоміць беруть 
кохання! Часто ввижається їм рідна оселя у своїй 
країні, батько й мати, що пестили їх змалку, а може 
й очі милого, з яким не судилося зазнати кохання. 
Кидається тут у гаремі по білому ліжку і сердешна 

Марійка, Шевчикова мила. йде другий рік, що вона 
у неволі. Як доволокли її знесилену до Криму, то 
продали багатому старому татарину, що мав неда-
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леко від Бахчисараю, на березі невеличкої річки 
Качі, великі сади й тютюнища. Тут, у цього тата
рина, вона й пробувала більше року. 

Не легка була робота невольників. Чо . .rІовіки биЛи 
ломами камянуватий Грунт, а жінки й дівчата вий-
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мали велике камІння, ВІдносили ного геть з поля 

і викладали з камінюк по межі поля і при дорозі 
невисокі стіни. Ті камінюки, які були кригкі, вони 
мусіли дробити і перемішувати з землею. Так 
оброблялося поле під тютюнище. Від цієї праці 
руки і ноги нівечилися у кров. До того ніяких чере
виків невольницям не давали, бо об гостре дрібне 
каміння черевики і чоботи дуже швидко шарпалися 
на шкоду хазаїнові, до невольницьких же ніг хазяї
нам буJІО байдуже. 

Спини і плечі невольників і невольниць і тут не 
загоювалися, бо як не роби, а доглядачі завжди 
знайдуть защо оперезати невольницю батогом, так 
саме, як ледачий хурщик знайде, защо бити навіть 
і тих коней, які зовсім добре везуть. 

Виготувавши поле, Марійка з іншими невольни-. 
ця ми садила тютюнову розсаду 1 поливала тютюни-

·ще, щовечора носячи воду з річки. Ця робо:га хоч 
і була звична кожній українській дівчині, але тут 
доводилося ходити 110 гострому камінню і на круту 
гору, - камінці часто котилися униз, нога човгала, 
вода розливалася, і зараз батіг доглядача ляскав 
по спинj. 

Але найгірше було невольникам уночі. Боячись, 
щоб вони не втекt11и, або не вбили хазяїна, на всіх 
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невольникІв на нІч надІвали кандани 1 замикали 

у льохи, де вони і спали долі серед всякої нечисті. 
На невольниць хоч кайданів і не надівали, але теж 
замикали одрізна від чоловіків у льохи, або у по-



вітки, де спати доводилося або на каміні, або на 
телячих і овечих зїдах, у нечисті. 
Через небагато вже тижнів біле Марійчине тіло 

стало таке брудне, що здавалось чорним, на руках 
порабилися ціпки, а на ногах наріс леп. Але й це 
все не врятувало Марійку від гарему. 
Одного літнього вечора хан Мурат-Гирей виїхав 

верхи проїхатись понад чарівними берегами річки 
Качі і подивитися на печерні городки давніх наро-
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дІв, що и тепер зацІкавлюють 1 дивують всяких 

мандрівців і туристів. На Марійчене лихо вона несла 
з Качі воду на тютюнище саме тоді, як берегом 
проїздив хан. Простеживши за нею очима, хан 
обернувся до мурзи, що їхав позад його, і щось до 
того промовив. З того слова Марійчина доля була 
вирішена. Цього ж вечера її одрізнили від інших 
невольниць і привезли у Бахчисарай до ханського 
гарему. 

З того дня минав вже місяць. Марійку годують 
всякими солодощами, банють щодня і мастять 
пахучими мазями її тіло, щоб помякшити руки 
й ноги і погоїти струпя. Вона знає, до чого її го-
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тують 1 через що· Іи така шана, честь 1 пестощ1 ... , 
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1 серце 11 ние и сумує. 

Одного дня евнух сказав Марійці, що завтра над 
• • • u 

вечІр вона мусить ІТИ полоскатись ПІд водограи. 

Про цей водаграй Марійка вже чула у гаремі, що . 
туди щодня ходять полоскатись то дІвчата, то 
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ЖІНКИ, ІНОДІ ПО ОДНІИ, а ІНОДІ ПО ДВІ 1 ПО три Одразу, . . 
але що визначає те полоскаНН!І вона не знала 1 мІр-

кувала так, що під водаграєм всі, що живуть 
у гаремі, купаються по черзі. 

Сьогодні над вечір, коли ще сонце не заходило, 
стара служниця, татарка, вивела Марійку на малий 
двір ханського палацу. Тут, осторонь, під високими 
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стрункими топоL11ями був невеликий водозбір, а біля 
краю того водозбору Марійка побачила водограй, 
що точив прозорі, мов сльози, краплини холодної 
води. Знявши одяг, Іv\арійка увійшла у неглибо
кий водазбір і охоче полоскалася у свіжій воді після 
спеки .11ітнього дня. Вона підставляла долоні під . 
краплини, що падали з водаграю 1 гралася, мов_ 

дитина, не почуваючи, що на неї, нагу, давно крізь 
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потаине в1конце дивиться старин хан сво1м неситим 

оком. 

Цей водазбір і водаграй намислив зробити один 
з татарських ханів, щоб дивитися на красу своїх 
жінок і коханок. До водаграю виходило потайне 
віконце з ханського покою, і хан Мурат-Гирей 
визначав час, у який мали виводити сюди купатись 
чарівниць з його гарему . . . А щоб вода не ховала 
від його очей краси жіночого тіла, водазбір був 
зроблений занадто мілкий. 
Довго цю ніч після того купання Марійка не 

спала. Коли вона верталася з двору до своєї гор
ниці, ханські жінки по~tіж собою пошепки балакали 
і їй вчулося, я.к одна, покиваючи на неї головою, 
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сказала по татарському друr1и: 

»Сьогодні - до неї!« 
Ці слова мов ножем пороснули її по серцю, і воно 

заболіло недобрим віщуванням, що сьогодні та ніч, 
коли примусять її віддати свій вінок дівочий і свое . . 
молоде тІло на наругу старому ласуновІ. 

Лежучи тепер на мягких шовкових подушках, 
вона думала про те, яка б вона була щаслива, як би 
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змога Jи, замІсть цього мягкого лІжка, з дорогих 
• • • u • •• • 

КИЛИМІВ І ПОДУШОК, ЛеЖаТИ На ГОЛІИ ЛаВІ СВО€1 рІД-

НОЇ хати, поклавши голову на коліна рідної неньки! 
Як охоче проміняла б вона всі ці бусурменські 
ласощі на окраєць рідної паляниці! 
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Вона з охотою повернулася б тепер і у неволю, 
до татарина на тютюнище, бо там хоч і важко було 
тілові, але легше душі. Там вона була не одинока. 
Там чимало було таких як і вона безщасних, від
лучених від матерів і навіть від малих дітей ... 
Було з ким побалакати, паскаржитись на лиху 
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ДОЛЮ, ПОПt1ІаКаТИ, ЗГадаТИ рІДНИИ кран СВІИ, ВІЛЬНУ 

вол:ю, батька, матір і милого . . . Тут же замкнута 
у цю розкішну, але прокляту горницю, вона не має 

. . 
до кого промовити слово, не має ВІд кого почути 

жалісливої відповіді і співчуття. 
І тріпоче молоде дівоче тіло на цьому незвично

му, душному мягкому ліжку, як маленька рибонька 
викинута хвилею на берег з рідної води. 

»0 мамо, матінко! ... « скрикнула дівчина у ПІВ
сні. »Порятуй свою дитину!« 
А да~11еко від Криму, на Україні, тяжкою тугою 

тужить стара Марійчина мати, згадуючи сво·ю любу 
доню, свою кров і тіло ... І не раз, уставши поночі, 
запалює вона перед святим образом страсну свічку 
і навколюшках простоює ночі, благаючи Бога, щоб 
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вернув ІИ з неволІ рtдну 11 дитину ... 
Марійчина душа бачить рідну матір і тихішає ... 

Сон спадає на її очі ... 
І сниться Марійці чорнобривий козак, її нарече

ний Іван. Наче б любо вони сидять у садочку. 
Ласкаво дивляться на неї його чорні очі . . . Міцно 
пригортає він її до свого серця . . . Як палко він її 

. 10 Б б І ' цtлує. , о же, як лю о.. . . . яка вона щаслива .... 
Але брязнуло щось біля дверей і скрикнула Ма-
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рtика, скочивши з лtжка, мов сполохана пташка 

з теплого гніздечка. Гулко беться і тріпоче її ма-
u 

.,11еньке серденятко, прислухаючись, чи не иде кат-

хан її мордувати ... 
І не одурило дівчину її серце: це увійшов хан. 
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Невеликий на зріст, з зjгнутою сnиною, він стояв 
перед Марійкою у довгому білому халаті і золотом 
гаптованих тухлях. його довга, сива, скуйовдана 
борода висіла до поясу, а вузькі очі дивилися на 
дівчину хижо і похотливо. 
З криком кинулася Марійка у куток, обгортаючи 

себе запиналом, дівоче ж її серце несподівано 
зміцнилося рішучістю не датись ханові. · 
»Чого лякаєшся, божевільна?« сказав з посміхом 

хан, наближаючись до Марійки. Він надивився сьо-
• •••• • • u • • 

ГОДНІ на ІІ МОЛОДе гнучке ТІЛО, 1 ИОГО ХИЖІ ОЧІ ще 

й тепер, кріз запинало, бачили дівчину нагою. Він 
нетерпляче простягав до Марійки свої жовті, цупкj 
руки, щоб взяти її у обійми. Але гнучке молоде 
Марійчине тіло . . . Мов той вюн виприснула вона 

• u 

з рук ласуна 1 прожагам кинулася у другии куток. 

Знову наближається до Марійки хан, мов той кіт, 
постерегаючи, щоб мишенятко не втекло у який бік. 
От він притиснув вже дівчину у куток і міцно обхо
пив руками. Він почуває вже тепло молодого її тіла, 
що тріпоче у його обіймах ... Але мов кішка вку
сила Марійка хана за руку і знову, випручавшись, 
відбіг ла до другого кутка . 

. Люто дивляться тепер очі хана на неnокірливу 
ДІВЧИНу. 

»Ти по шкодуєш, норовиста дівко, що не ласкава 
до свойого властителя! Ну, то може іншим разом 
ти будеш покірливіша. 
Сказавши так хан, трясучи з пересердя бородою 

і грюкнувши дверима, вийшов з Марійчиного покою. 
Тільки що зачинилися за ханом двері, як до Ма-

• u • • •• u 

рtики вскочили двоє євнухІв 1, скрутивши ІИ руки, 
• • u • u 

понесли з покою 1 у одн1и сорочцІ вкинули у темнци 
льох, де кати вже чекали її з батогами. 
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ХІ. 

Орлами розлетілися запорожці від Гнилого моря 
по Криму. Нічого шкодувати коней: тут безліч та-. . 
тарських 1 гараоських скакунІв, один одного кра-

ще . . . Бери, скільки мог а і охота! 
Як малі курчата розлітаються по закуткам, за-. . . 

чувши гулкІ крила шулІки, так кинулися в розтІч 

від запорожців сполохані татари. Але козацькі 
коні пр у дкі, а татари не озброєні. Безліч падає їх 
трупом по улусах і степах. Тільки багатих мурзів 
беруть козаки у полон, щоб потім обрати за них 
викуп. 

Не встигли добігти гонці до хана, щоб дати 
вістку про лихо, як три великі ватаги козаків на
близились вже до Ахмечеті. 
У передній ватазі були й побратими - Шевчик 

і Зачепа. У кожному улусі, що рясно були розкидані 
• u •• • 

ПО степу, ВОНИ СПОДІВЗЛИСЯ ЗНЗИТИ СВОІХ ДІВЧаТ 

і, підїзжаючи до осель, випережали товариство. 
Вже чимало спіткали козаки хрещеного люду, 

невольників з усяких земель і найбільше своїх зем
ляків-українців. Всі невольники, де хто б не був, 
чи на роботі у полі, чи по улусах, зразу стали віль
ними, бо татари кидалИ все, що мали, і рятували 
тільки свої душі. Всіх таких невольників козаки на
правляли до· того міста, де отаборився Сі рко, самі ж 
безупинно бігли далі. 
На шляху, ·біля Ахмечеті, полковники козацьких 

ватаг кинули жереб, якій ватазі руйнувати Ахме
чет ,якій бігти далі, до Бахчисараю, а якій - у тре
тю сторону, на Козлов. Четверта ж і пята ватаги 
ще від моря пішли іншим шляхом на Карасубазар 
і Кафу. По жеребу випало так, що Зачепа і Шевчик 
з середньою ватагою пішли до Бахчисараю. 



Тим часом у Ахмечеті ще ніхто не чув про запо-
• • u • 

рожцtв 1 життя там ишло, як 1 завжди. 

Тихо було і в конаку Джумалі Аги. Хоч і неве
ликі його покої, але молода жінка Амина чепур
ненько вбрала їх килимами, саетовими запиналами . 
та рушниками, що вже тут вимережала рІдною 

українською мережкою. 
Минув уже рік з того часу, як Санька стала Амн

ною і жінкою Джумалі Аги. За цей рік молодиця 
зазнала чимало щастя. Джумалі Ага любив іі вірно, 
жалував, не допускав до роботи, відхиляв від неї 
всякі турботи, і молодиця почала звикати до того, 
що вона татарка. Нарешті у неї знайшовся хлопець, 
і ця дитина вже навіки зеднала її з чоловіком тата
рином. Правда інколи зітх.ала вона, згадуючи свою . . 
неньку 1 рtдне село, але вона знала, що може по-

бачити їх тільки на тім світі. Брав її сум іноді і за 
коханим Грицьком, але вона була упевнена, що 
і він або вбитий, або денебудь конає у неволі. Через 
те во'на і нареченого свого, Грицька, згадувала те-

" пер так, як згадують дорогих людеи, що вмерли. 

Серце Саньчине не почувала, що той, кого вона 
згадує як покійного, сам тепер на баскім коні їде 
недалеко від неї, обминаючи Ах-Мечет, і прямує 
на Бахчисарай. Вона зараз безпечно сиділа долі, 
на ріжнокольоровому килимі, бавлючись з малень
ким своїм сином Гасаном, що вже прос.тяrав до неї 
рученята. Тут же біля їх сидів на мягкій софі, під
обгавши під себе ноги, Джумалі Ага і, спокійно 

u •• •• 

пахкаючи калян, не зводив очеи з свое1 чепурноt, 

жартівливої молодиці, втішаючись серцем на її вро
ду і на любого свого сина Гасана. 
Але цей спокій і щастя у одну мить зникли як 

дим. В покій вбігла служниця, репетуючи, що вули
цями стріляють і що люди бігають, мов несамовиті. 
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Джумалі вибіг на вулицю, але раптом повернувся. 
Він побачив, що в місті козаки ... , що вони ріжуть, 
і бють людей, палять будинки. 

Мов крейда, зблідла Амина, почувши таку вість. 
Нею опанувало те почуття, яке добре знають злодії, 
застукані з награбованим добром. Вона одразу зро
зуміла, що її щастя було непевне, неправдиве, а наче 
крадене, бо його не можна було виявити своїм 
братам:козакам. Про теж, щоб з цими козаками 
вона мусїла повернутися до рідного села, у неї 
й думки не було ... її доля тут, де її любий Джу
малі, тут її і втіха - маленький Гасан. 

»0, всемогутній Аллах і пророк Махмуд!« бла
гав Джумалі, здіймаючи руки догори. »Навчіть 
мене, невартого, що робити, як рятувати те щастя, 
що ви мені подарували: мою кохану А мину і любого 
Гасана!<< · 
Серцем Джумалі оnанувала розпука. Врятувати 

жінку з дитиною і втекти всім до Бахчисараю ВJІ<е 
не було ніякого способу. Заховати їх теж нікуди, 
бо козаки знайдуть і поріжуть. Він метушився по . 
покою, не мажучи нІчого надумати задля порятун-

ку, і ламав собі руки. 

Жіночий розум меткіший ... Амина вже опану
вала своїми думками і вже намислила, як перехо
вати свое крадене щастя. 

- Не побив ай ся, мій любий, і заспокойся! ... ка
зала вона, припадаючи до чоловіка. Не бійся за 
нас ... Я скажу козакам, що була зневолена до лю
бощів і через те придбала дитину. Мені не зроблять 
нічого, хіба що примусять вертатись на Україну. 
·Але ти з ханом збірай швидше орду і вертайся від
бірати нас від козаків! -
Все ближчае галас. Повз двір біжать хто кіньми, 
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а хто Іі nішки неозброєні татари . . . Ще мине яка 
хвилина, і козаки будуть тут. 
Але Джумалі В}Ке на стайні. Він бере найкращого 

огиря і на неосідланому вихорем вибігає з Ахме
четі і прямує до Бахчисараю, щоб nо спіти ту ди ра
ніш за запорожців. 
Гучно бє копитами прудкий кінь тверду землю 

і несе Джумалі все далі від Амини. Вже бовваніють 
край неба тае!'іІНі сині гори Чатирдаг і Бабуган, 
а позад його і обабіч хмарою встає дим від великих 
пожеж . . . То палають ті улуси і городи, які уже 
проминули козаки. 

Палає і Ахмечет. А що робить А мина? Амина 
знову перекинулася у Саньку. Не маючи ніякої 
української одежи, щоб переодягтись, вона здіймає 
з голови татарське JКовте запинало і запинається . 
ним знову, тІльки вже не по татарському, а так, як на 

Україні запинаються молодиці. Вона вибігає до ко
заків назустріч, ніби радіючи, і хреститься, щоб її 
не полічили за бусурменку та не .вбили так, як вби
вали всіх татарів. Радісним словом привітає вона 
козаків, закликає до покоїв, годуе чебуреками 
і шашликами, розпитуючи про славне місто Умань 
і про рідне свое село ... Так врятувала Амина життя 
собі і своїй дитині. 
Три дні бенкетуваL11и запорожці у Ахмечеті, чека

ючи поки повернуться ті ватаги, що пішли на 
Бахчисарай і Козлов, а на четвертий день, як тільки 
прийш.JІа вістка, що з Бахчисараю запорожці вже 
йдуть, зібрали всіх останніх невірних, які не вспіли 
ні втекти, ні поховатись, nовязали на татарських 
коней багато всякого добра і з усім тим рушили 
до Сіркового коша. 
Визволених невольників була чимала юрба, і тут, 

поміж ним йшла й Санька, з дитиною на руках. 
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Серце у Саньки нудьгувало і страхалося через 
те, що· не біжить досі ханське військо і її чоловік 
Джумалі, щоб бити запорожців і рятувати її від тих, 
що були колись їй братами. 

ХІІ. 

Вжахнувся хан, почувши, що Сірка у Криму і що 
козаки біжать мало не слідом за вістниками. Не 
було ніякої надії, щоб вспіти зібрати військо і від
боронитися у Бахчисараї . . . Розсилає хан гінців 
по всіх міжгірях і у велику Бельбекську долину, 
де найрясніш були татарські улуси, і наказує, щоб 
всі татари чимдуж озброювалися і поспішалися 
у тую долину до міста Кокозів. 
Щемить серце старого хана за Бахчисараєм, 
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спадщиною великих предкІв, але мусить ВІН иого 

залишити, мусить покинути на поталу неситому во

рог·ові. Один тільки день раніше довідайся він про 
козацький наtкок, і ніякого б лиха не було: він 
вспів би зібрати орду, оборонити свій Бахчисарай 
і прогнати, а може й забрати у неволю, всіх запо
рожців. 
От підво~дять вже ханові білого коня, і він, разом 

з підручними мурзами, виїздить геть з своєї сто
лиці міжгіря, за річку Качу, до Бельбеку й Кокозів. 
У завжди тихому дворі ханського палацу тепер 

мов у мурашнику. Сюди вїздять десяткигарбі сотні 
мулів. На них челядь кладе і вючить всяке добро, 
а євнухи садовлять по гарбах жінок і дівчат з хан
ського гарему. Теж робиться по будинках значних 
мурзів, беків і всіх заможних татар. 
Але де взяти стільки гарб, стільки коней і мулів, 

щоб можна було підняти все те добро, всі скарби, 
все те золото і срібло, що віками награбувалося 
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мало не з усього світу ї звозилося до цьоrv роз
бійничого кубла? ... Зостався мало не ввесь Бахчи
сарай н·а здобич запорожцям. 

Скільки світ стоїть, не бачив Бахчисарай ворожої 
сили . . . Нехай же уклонить тепер свої стрункі 
башти, з місяцем на версі, перед святим хрестом. 
Звик він, гордий, приймати дітей України, як не
вольників, нехай же привітає тепер їх, як побідни
ків! Нехай відчиняє, невірний, свої темні льохи 
і випускає замордований хрещений люд на Божий . . 
СВІТ, На ВІЛЬНУ ВОЛЮ. 

Мов сарана розсиnалися запорожці по вулицях 
ханської столиці, вишукуючи бусурменів і випуска
ючи на волю невольників. 
Небагато у Бахчисараї знайшли козаки бусурме

нів, бо мало· не всі вони в спіли утекти; зате багато 
знайшли всякого добра, скарбу і коштовної зброї. 
Беруть козаки все, що тільки можуть узяти. Ски-
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дають з своІх конеи простІ сІдла, застелають коням 

спини татарськими, золотом гаптованими, чепрака

ми;- замість своїх сідел беруть татарські, сріблом та 
злотом ковані, з литими срібними стременами; бе
руть дорогі шаблі і чингали з пихвами," обкладе-. . . 
ними самоцв1тами; деруть на онучІ коштовнІ шов-

кові халати; геть скидають свою одежду і вбира
ються у саєтову і кармазинову бусурменську. Чи
мало досталося тут козакам і всякого срібного і зо
лотого посуду. Були тут і московські срібні бра
тими з корчиками, і високі польські кухолі, і пу
гари, і німецькі келихи. Все те добро пакують козаки 
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у шовковІ халати, вючуть на конеи, а важкими 

килимами, що· ніяк узяти, вулиці вистелають. 
Всі козаки беруть собі добро і набивають кишені 

червінцями і самоцвітами, тільки двоє козаків не 
беруть нічого. Ті козаки - побратими Шевчик та 
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Зачепа. Ім не треба ні золота, ні срібла. Вони бі
гають вузькими вулицями Бахчисараю, зазираючи 
у всякий двір, у всякий куток. Вонц розбивають 
брами, ламають і викручують защепи, відчиняють 
льохи і комори, але не за добром. Вони шукають 
тих, що дорожчі їм за всяке добро, що причарували 
їх своїми пекучими очима і примусили забути все 
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на свІТІ 1 ити хоч 1 на краи свІта, хоч 1 на смерть, 

аби їх щераз побачити . . . Вони шукають Саньку 
і Марійку. 
Чимало вже випустили вони на білий світ неволь

ників і невольниць, багато знайшли замордованих, 
змарнілих дівчат, але тих, кого шукали, не знайшли. 
Збентежені й шалені добігають вони до великого 

ханського палацу і оббігают-ь разом з товариством 
спорожнілі ханські покої, дивуючись на бусурмен
ські розкоші -і примхи ... От і гаремні покої, де ще 
зараз було повно безталанних чарівниць; але тепер 

- . . . 
тут немае нtкого ... , тІльки по кІмнатах розкидане 
всяке жіноче вбрання: хустки, чадри, запинала та . . 
купами лежать шовковІ подушки 1 килими, яких 

нікуди вже було евнухам узяти. 
Вибігли козаки геть з душних, поганих покоїв 

на двір шукати невольницьких льохів і тут біля 
саду спіткали старого· невольника. 
Це був дід Панас з України, що пробував у не

волі вже сорок літ. його захоплено у неволю тоді, 
як запорожці виїздили Дніпром, на байдаках, у ли
ман і, спзливши Очаків, верталися до Січі. А ста-. 
лася та пригода Через те, що розбило хвилею у ли
мані той байдак, на якому був Панас і на дошці 
того байдака його, ледве живого, викинуло на 
Кримський берег. 
Через кілька років неволі купили його до хан

ського двору, як доброго садівника, і пристановили 
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до ханського саду. Тепер же, через велику старість 
і неміч, Панаса вже кілька років як пустили на 
волю. 

Поба1.Іив старий невольник козацьку шапку, запо
розький оселедець і завзяту лицарську постать рід
них січовиків, пригадав свої молоді літа і рідну 
Україну, і потекли дрібні сльози з старих його очей. 
»де невольники, діду?« питають його Іван 

і Грицько. 
Хутко, не вважаючи на старість, веде Панас 

козаків до великого льоху. Гуртом розбивають 
вони важку браму . . . Розчинилася вона і скамя-. 
нtли козаки. 

Так ось вона, неволя бусурманська -- розлука 
христіянська! - стогоном вирвалося з козацьких 
грудей. 
З світу бачуть козаки тільки густий морок, чу

ють важкий дух, брязкання залізних кайданів, сто
гін недужих і замордованих на смерть, і радісний 
поклик тих з невольників, що вже пізнали озбро-
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єних запорожцІв 1 зрозумІли, що це приишла до tx 
давно жадана воля. 

»Марійко!« гукає Шевчик. 
»Саню !« кличе Зачепа. 

Але під низькою стелею мура і серед великого 
галасу, що збився у льосі, козаки самі не чують 
свого поклику. 

Один по одному виходять з льоху вязні на світ 
і цілують своїх братів по хресту, умиваючись сльо
зами. Всі муки, всі образи і знущання, що вони пе
ретерпіли у неволі, зразу встали перед очима їх ... 
І не йняли вони самі собі віри, що мали силу все 
те перетерпіти і пережити. Останні сили відлинули 
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від замордованих і багато іх, виходячи з льоху, . 
падали непритомнІ на землю. 

Пішли козаки у льох глибше ... Придивилися очі 
до темряви і бачуть, що за цим льохом е ще дру-
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гии, сумежнии, далІ и трет1и ... , 1 всІ три льохи 
повні )І{Ивого трупу. Тут лежали і живі люди, окуті 
міцниftІ сном після надсилу важкої праці, тут були 
хворі такі, що сподівалися вже останнього свого 
часу, погибаючи у своїй нечисті. Подекуди люди 
були приковані до стін важкими ланцюгами ... Це 
були ті, непокірливі, у котрих ніякі батоги, ніякі 
катування і муки не змогли знищити Божого духу 
і перевернути людину у тварюку ... , ті, чиї могучі 
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душІ и досІ ще випручалися на волю з замордова-

ного тіла, примушуючи своїх власників не коритись 
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насиллю и кривдІ 1 пІдмовляти до того и това-

риство. 

Скрізь по льохах гукали Іван і Грицько своїх ми
лих, але все було марно: вони не почули любих . 
ГОЛОСІВ. 

Тоді повів Панас козаків ще до інших льохів, 
а сам, забувши про старість, розпитував про рідну 
Україну, про те, хто тепер держить гетьманську 
булаву, хто полковником у його рідній Білій Церкві, 
хто кошовим на Запорожжі ... , і Христом-Богом 
благав, щоб не покинули козаки його старого заги
нути у чужій стороні, у поганій неволі, без сповіді 
і святого причастя, а щоб узяли з собою і вивели . 
у рtдну землю. 

Розчиняються всі невольницькі льохи по хан
ському подвіррю, але ніде не знаходять козаки ані 
Марійки, ані Саньки . . . І важко старому Панасові 
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у своtи радости tхне горе. 

»А чи дуже хороші ваші дівчата?« питае він на-. . 
рештІ козакІв. 
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-Моя, як метелик чеnурна і як зоря хороша!
відповідає Іван. 

- »А над моєї кращої, мабуть, немае !-~а всій 
Україні!« - каже Грицько. 

»Ну, так не по льохах шукайте, козаки, а по га
ремах!« ска~~в Панас, сумно хитаючи головою. 
»А гареми тільки зараз повезли гарбами у Міжгір я!« 
Вдарила кров у серце казакам. Знову сідають 

вони на коней і знову бігають по Бахчисараю, та 
гукають до товариства, щоб приставали до їх і дали 
помочі догнати хана й вирятувати дівчат з гарему. 
Недовго довелося й скликати. На всяке діло між 

запорожцями завжди були охочі і через кілька 
хвилин чимало козаків, залишивши або передавши 
товариству здобуте добро, пристали до Зачепи й 
Шевчика. Ще хвилина, і вже несуть їх коні у Між-
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гtря, пtдtимаючись крученим шляхом все вище та 

вище у гори і покидаючи Бахчисарай далеко унизу, . 
наче п1д ногами. 

ХІІІ. 

Голосно йде луна по Міжгірю, понад річкою Ка
чаю, від скрипу немазаних гарб, що довгою стьож
кою протяглися поп1д скелями. 

Тісними купами сидять по гарбах ханські жінки 
і невольниці, запяті білими запиналами. Вони 
щасливі ·сьогодні, бо хоч і не зовсім вони на волі, 
але все ж таки бачуть Божий світ з його чарівною 
красою. Вони бачуть блакитне небо, веселі, зелені 
гори з величезними скелями, що звисли над шляхом 

і зазирають у прозорі води невеличкої річки, -
рясні сади з височенними тополями, що вкрили всі 
долини, і усяких кольорів квітки, що дивляться на їх 
своїми веселими очима з обох боків шляху ... Вони 
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почувають, як подихае вільний. вітерець ... , той 
самий вітерець, що може тільки вчора був у їх рід
них країнах, колихав вербу біля рідної хати, обвівав 
обличчя рідної неньки, або цілував в уста любого 
парубка ... Вони до того чули, як щебече і воркує 
вільне птацво, впиваючись коханням і щастям те
плого дня ... І все те збуджувало у безталанних . . 
невольниць жагу до волІ, до власного щастя 1 кохан-

ня, ту жагу, що давно вже було завмерла по їх . 
замордованих душах ... , 1 вони линуть думками 

у рідні країни і переживають давно минуле, але 
досі любе і дороге. 
Не забув хан і про непокірливу Марійку. Ії зма

гання і незгода тільки роздратували його похоть, 
і він у думках смакував її дівоцтво. Не відступиться 
тепер старий ласун від ціеї дівчини і не випустить 
її на волю, як не випускає кіт на волю мишенятко, 
коли загнав уже в його тіло свої гострі пазурі. Тим 
то тепер обабіч тіеї гарби, на якій_ лежить Марійка, 
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tде ц1лии десяток евнухІв, 1 вартових, пильнуючи 11, 

як свое око. 

Марійку після вчорашньої ночі витягли з льоху 
недужу і, аббапивши ·по шмагавану батогом спину, 
поклали на задню гарбу. 
Не дивиться Марійка на чарівні краєвиди міжгіря, 

не слухае вона і пташиних пісень. Серце її опанувала 
розпука. Вона з очами загорнулася у запинала 
і лежить чолом на подушці, гадаючи тільки про те, 
яку б собі смерть заподіяти, щоб врятуватися і від 
лютого катування і від знущання над своею душею 
і дівочим тілом. Не почуває її серце, що милий її 
тут, близко, що вона не марно приймала муку, бо 
він її не забув, що мине може кілька хвилин, і він 
буде біля неї. 
А милий справді близько. Вже винесли козаків 
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добрі коні високо на кряж, звідки ·видно всю зелену 
долину Качі.. Але тут козаки спинилися, не знаючи, 
у який бік повертати і як знайти ханський обоз по 
цих скелястих байраках. І хто його знає, чи знай
шли б козаки той обоз, коли б чутке козацьке ухо 
не почуло, як далеко десь і глибоко у долині лунає 
скрипіння немазаних гарб. 

»Там, там вони!« гукають ватажки запорозької 
чати Шевчик і Зачепа, і миттю кидаються поміж 
скелями у долину. 

Ближче і дужче чуть гарби, хоч скелі й ховають їх 
від козацьких очей. Ще хвилина, і запорожці мов 
вихор закрутилися побіля ханського обозу. 
Кинулися rеть евнухи і варта, але мало кому 

довелося втекти. Мов звір лютує Шевчик, рубаючи 
євнухів гострою шаблею, не вважаючи на їх бла
гання про милосердя, бо у козаків немає милосердя 
до катів бусурменів ... Смерть всім! 

Тут, посеред стогонів і гвалту, почувсь Шевчикові 
знайомий, любий поклик: 

»Івась«. 

Спуетилася окривавлена шабля, і промінь Божого 
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духу заграв у осатанtлtи душІ козака. 

Оглянувсь Шевчик на той поклик і бачить на 
гарбі, скинувши геть білі запинала, стоіть його 
Марійка, його мила і наречена і тремтючи простягає 
до нього руки. 

- Серце моє! Марійка моя кохана! гукнув Іван 
і, зіскочивши з коня, зняв Марійку з гарби до себе 
на руки, мов дитину. 

»Щастя ж мое! Бажаний мій! Не забув свою Ма
рійку!« надсилу вимовляла Марійка, припадаючи до 
милого ... І побігли сльози з карих очей дівчини, 
але не гіркі сльози, а солодкі, бо це були сльози 
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радісні, що полегшують душу і поднімають її до 
неба. 
Міцно пригортають закохані один одного до 

серця, прислухаючись, як воно беться у грудях 
любої .пюдини, і палко зазирають одно одному у 
любі очі, а через очі і в саму душу ... Де ж поділися 
Марійчини муки? ... Куди від.пинула Іванова нудь
га? Мить одна - і все те зникло, мов і не було 
ніІ<оли ні неволі, ні муки, ні нудьги, а одвіку було 
тільки саме щастя! 
Не скоро Шевчин: згадав про свойого побратима. 
-Чи знайшов же й він тут свою милу? Чи й він 

такий же щасливий? 
А Грицько стояв оддалеки з журбою на чолі ... 

Він не знайшов тієї, кого шукав, і навіть страчував 
уже останню надію, щоб знайти. 

XIV. 

Ой, не гайтесь, запорожці, та поспішайте додому, 
бо збігається до хана у гори оревелика орда! 
Довідававшись, яким шляхом ускочили запорожці 

у Крим, хан на третій день, не дожидаючись, поки 
збереться вся орда, взяв ті двадцять тисяч комон
ників, які вже вспіли збігтися, і рушив з ними до 
Гнилого моря, маючи таку думку, щоб, заступивши 
брід, яким перейшли козаки море, не випустити 
з Криму й жадного з їх. Через день за ним слідом 
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мав Іти ного пІдручнии мурза ще з такою ж великою 

ордою, яка за день і за ніч мала зібратися. Таким 
робом хан сподівався згубити Сірка з усім запорозь
ким військом, бо пробитися з Криму через стіни 
і окопи Перекопу, під натиском ззаду великої орди 
хана, нічого було й намірятись; до броду ж хан мав 
певну надію запорожців не допустити. 
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Але хоч і хитрий старий хан, та не мудріший за 
Сірка. Старий запорозький кошовий вгадав, що 
робитиме хан ще тоді, як тільки зібрався у похід, 
і через те він не тільки що не покинув броду, але 
на всі боки поперед його поробив окопи. 
Надійшов пятий день після того, як запорожці 

пішли руйнувати Кримські городи ... Той саме день, 
у який всі запорожці мусіли зійтися до броду. 

Біля півдня наглядів Сірка, що наближається 
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з пІвденного краю велике вtисько, а коли почало те 

військо наближатись, то він упевнивсь, що то не 
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товариство ишло, а вороже вtисько. 

»Ну діти!« сказав Сі рко до казаків, -розстановля
ючи їх по окопах, - »або поляжемо тут всі, як 
батьки наші за волю й товариство полягли, або 
діждемо, поки надійде товариство!« 

І згадуючи минулі славні події батків та дідів за 
Сагайдачного, Самійла Кішку і Хмельницького, 
міцно стояло козацтво, обороняючи окопи біля 
броду. 
Роздивившись, що запорожців не більше, як дві . . 

тисячІ, татари кидалися на окопи мов скаженІ, але 

запорожці, підпустивши їх мало не до рівчаків, 
зустрічали пальбою з рушниць і тоді ті, поливаючи 
окопи кровю, повертали назад. 

Так кидалися татари на окопи багато разів і не 
один раз уже траплялося, що, не вважаючи на 

пальбу, вони штурмували деякі з окопів і вибивали 
у тому місці всіх оборонців; але Сірка у ту ж мить 
набігав у середину окопу з комонними козаками 
і вибивав, або витоптував кіньми всіх татар, які не . 
ПОСПІШаЛИСЯ ВТеКТИ. 

Вже не одну годину беться Сірка з ордою. Попе
ред окопами і по рівчаках вже лежать купи татар
ського трупу; чимало вже полягло тут і товариства. 
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Кров христіянська, зливаючись з бусурменською, 
збігає 3 окопів у синє море. Знемоглися-вже козаки, 
одначе ні у кого немае думки про те, щоб рятувати 
свої душі і покинути товариство ворогові на поталу. 
Тим часом отамани, памятаючи наказ кошового, 

поверталися 3 кримських городів до броду. 
Женуть козаки превеликі табуни коней і самі 

їдуть у двакінь, накладених всяким добром. Ведуть 
запорожці з Криму сім тисяч своїх, вирятуваних 
з неволі, земляків і шість тисяч бусурменських поло-. 
НеНИКІВ. 

Зіходяться запорозькі ватаги з усіх боків ... , але 
немає часу козакам привітатись або роздивлятись, 
яке хто доскочив добро і здобич, бо прибіг козак 
з передньої чати і привіз вістку про те, що біля 
броду іде велика валка і орда зовсім утиснула кошо
вого з його невеликою частиною товариства. 
Гаятись було ніколи і отамани, порадившись і за

ховавши ввесь ясир і здобич позаду, рушив з коза
коми до броду; щоб обдурути ж хана і щоб подумав 
він, ніби це не козаки йдуть, а татари, підняли вони 
ханські корогви, що добу&11и у Бахчисараї. 
Бачучи здалеку свої корогви, хан справді думав, 

rцо то зібралось і підходить ще частина його вій-. . . 
ська, 1 радІв, що одразу тепер задавить запорожцІв, 

але скоро козаки наблизились і вихрем налетіли на 
орду ззаду. У ханському війську зробилося велике 
безладдя й мішанина. Передні татарські ватаги, не 
бачучи, що робиться позаду, ще лізли на окопи, 
задні ж кину.,1ися вже навтіки, вкриваючи поле своїм 
трупом. 

Мов люта звірюка, набіг на татар Грицько Зачепа. 
Запеклося ще дужче його серце помстою до бусур
менів через те, що не знайшов він своєї милої. йому 
тепер було однаково, чи жити, чи вмерти ... , і ди-
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влячись грізно й похмуро, мов Божа кара, він роз
кидав навкруги себе смерть своїм довгим списом 
і гострою шаблею. Поруч його і позаду лавою бігли 
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козаки, виrоптуючи копитами своІх конеи легко-. . 
дуХИХ ВТІКаЧІВ. 

Але не всі й татари легкодухі. Є й поміж ними . . . . . 
славнІ 1 завзятІ звитяжцІ, що не тІльки зненацька 

вміють на ворогів набігати, але вміють і у очі смерті 
без жаху зазирати. Хто й не вірив би цьому, то 
сьогодні мусів би упевнитись, побачивши, як лізли 
татари на окопи Сіркового коша. 

Найлютіший з усіх татар сьогодні Джумалі Ага. 
Він знав, 1цо там, у козацькому таборі, його щастя 
і світ його очей, кохана жінка Амина, з його крев
ним сином. У тих двох істотах, Амині і Гасанові, 
все його життя і без них немає ііому живому вороття 
з цього скривавленого поля. Через те Джумалі не
похитно вирішив або пробитись між ворогами до 
коЗацького табору й відняти Амину або покласти 
тут свою голову. Через те завзято бється Джумалі, 
і не одна вже чубата голова покотилася на зелену 
траву від його кривої шаблі. 

Тут, на цьому окривленому полі, недалеко від 
свого побратима, гарцював і Іван Шевчик. Тільки 
сьогодні він бється зовсім неохоче і наче не своєю 
рукою. 

Через що ж неохоче бється Шевчик? Чи він не
здужає ,чи може втомилася молодецьк.а рука, як 

рубався він понад Качаю? . . . Ні, не слабий він, . . . 
1 рука молодецька вже давно вІдпочила, а тІльки 

u • 

помякшало иого серце 1 вся душа лине ту ди, назад, 

у табір, де покинув він свою наречену. Марійчини 
карі очі і рожеві губи кличуть його геть з цього 
проклятого поля, де стільки крови й муки, туди до 
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себе, у табір, де чекають його святе кохання й . 
МИЛО ЩІ. 

Забув козак запорозький статут - не знатись 
з дівчатами й жінками. Замисливсь він про Марійку, 
милуючи її у своїх думках і турбуючись, щоб там, 
у таборі, не скоїлося з нею чого лихого, він трохи 
відбився від товариства на бік і не вглядів, що пря
мує на його завзятий Джумалі Ага. От-от уже він 
близько ... вже шабля бусурмена блиснула над ко-. . . 
зацькою головою . . . 1 тІльки тодІ опамятувався 

Шевчик. 
Опамятувався, та було трохи пізно, бо хоч і вспів 

він підняти свою шаблю вгору і захистити нею 
u 

голову, але ворог влучив иого у плече ... 
Облився козак своею кровю, але, не вважаючи на 

те, счепився з татарином битись. Бються звитяжці 
хвилину й другу . . . Слабішає Шевчик, сходючи 
кровю. От уже почуває він, що скоро випаде шабля 
з його знесиленої руки, і зніме лютий бусурмен його 
молоду голову. І нудьга, смертельна нудьга взяла 
молодого козака за серце ... 
»Як? Вмерти тепер, коли відшукав він свою ми,пу? 

Коли діждав своєї долі, свойого щастя й радо-
~ Б u 1 Д "' сти. . . . о же поможи, даи сили. аи ще пожити ... 

зазнати щастя, кохання!« Так благав Бога Шевчик і, 
згадавши про побратима, з мукою й надією шукає 

• u 

вtн иого очима. 

Проте Зачепа й сам побачив вже лихо і вихорем 
летів до байців ... Ще мить - і затріпотів завзятий 
Джумалі Ага на гострому списі Зачепи. 
Впав татарський звитяжець з коня на зелену 

траву, поливачи її гарячою кровю ... , і смерть, 
смерть невблаганна, немилосердна почала спускати 

u • 

на ного оч1 свое чорне запинало. 

- Амина, А мина! . . . - хрипіли його холоднів-
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ші вуста .· .. , та .ніхто вже не почув, що хотів сказати 
Джумалі своїй др)7Жині у останню хвилину свойого 
життя. 

Схилившись з коня, дивиться Грицько, як гаснуть 
очі у бусурменського звитяжця, але не почуває його 
серце, що це ті самі очі, що їх цілувала Саня, та сама 
його ~Іила, що цілувала колись і його, Грицькові, . 
ОЧІ. 

»Радій же, козаче! Ти по мстивсь за своє зруйно
ване щастя, ти вбив свойого розлучника і супро
тивця.« 

Але Г'рицько не знає того. його серце ще не вдо
воLТІЬІ-Іилося кровю ... І покинувши мертвого Джу
малі, він знову кинувся доганяти татар. 
Знесилений Шевчик повернув тим часом коня до 

табору. Козаки пробігли далі, і скоро Джумалі 
зоставсь один лежати у цьому кутку зеленого поля. 

І лежить нерухомо татарський звитяжець на мяг
кій траві. Дивляться його широко розплющені очі 
на блакитне небо, але не бачуть його; високо випя
лись молодецькі гру ди, але не тріпоче вже в їх мо
лоде серце, бо покинула вже душа тіло звитяжця . . 
1 полинула десь шукати горІшнього царства. 

А недалеко від того місця, у козацькому таборі, . . 
МІЖ ВеЛИКОЮ КУПОЮ ПОЛОНЯНИКІВ, ТЯЖКО ТУЖИТЬ 

молода, побусурманена українка Санька і благає 
Бога, щоб дав він перемогу татарам над козаками. 
Вона забула про те, що козаки - її брати, і по вірі 
і по рідній землі, і бажає їм загину, бо як не ста
неться того, то не бачити вже їй свойого .любого 
чоловіка Джумалі. 
Тільки навдивовижу тут сталося диво. У вели

кому смутку і замішанню забула українка Санька 
u 

про те, що давно вже зламала вона святии хрест 

і побусурманилась, та й почала молитися правед-
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ному Богові христіянському, тому Богові, якому . . 
молилася змалку, як поруч 1з матtрю щовечера сто-

яла перед образами навІ<олюшках. 
Далі схаменулася бусурменка, що христіянський 

Бог несхоче пасобляти бусурменам, і почала про те 
саме молитися Аллахові і Магометові ... Так розі
дралася надвоє і загинула душа цієї нещасної 
людини, відцуралася своєї віри і своєї рідної 
України. 
Не дійшли до неба такі нерозумні благання по

бусурІVІаненої Саньки: не татари здолали козаків, 
а козаки вигубили велике бусурменське військо і 
геть у гори проГнали хана з рештою його орди. 

XVI. 

Високо держить чоло славний кошовий запорозь
кий Сірка. Радісно сяють його очі, оглядаючи кри-· 
ваве поле. Те байдуже, що поміж кількома тисячма 
повбивзних татар лежить мало не сім сот козаків 
славного війська запорозького. Серце старого запо
рожця не сумує з того, а радіє і пишається. Воно . 
щасливе з того, що не зрадили козаки стародавнІм . . 
звичаям, не покинули товариство у пригодІ 1 не 

•• • u 

осоромили козацькоt слави, слави вtиська запо-

розького. Не страхає Сірка страта життя кількох 
сот своїх козаків, а хоч і свое власне, а страхає 
страта слави, бо люди, міркував він, народяться 
нові, славу ж треба адобувати ... , і народ, який 
занапастить свою славу, не легко й не скоро здобу де 
•••• u • 11 знову, а може и навtки лишиться легкодухим, . . 
конаючи у чужІм ярмІ. 

Давши козакам після бойовища кілька годин 
відпочити, Сірка тут же у окопах з великою честю 
і з пальбою поховав козаків, що поклали свої го-
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лови за славу рідної України, а після того на ніч 
перейшов на північну сторону Гнилого моря. 
На другий день знову Сірка серед степу. Скільки 

оком глянь, простяглося його військо. За військом 
ідуть пабраті у полон бусурмени, за бусурменами 
- визволені з неволі христіяни; ще далі - великі 
табуни захоплених коней з усяким добром, а аж 

u • u 

там, що вже и зовсІм оком не досягнеш, ще иде 
• u 

частина запорозького вtиська. 

Весело йдуть козаки. Далеко по безкрайому степу 
лунають голосні їх пісні про запорозьке вільне жит
тя, про козацьку славу, про вірне кохання і I:JPO не
долю України. Не один вік проливали свою кров 
сини України у січах з бусурменами - татарами та 
турками. Не мало пасиротіло по Україні за три віки 
малих дітей і без ліку загинуло українського люду . 

• u • u u 

у тяжкtи неволІ, поки тепер славнии кошавин запо-

розький Сі рко надщербив таки міць Кримської орди, 
Як же й не радіти після того козакам? Як не радіти 
їм тепер, коли несуть вони з собою не тільки велику 
славу, але й велике багацтво, якого не прогуляти 
мабуть за все своє життя, бо не лічучи скарбів і ко
ней, що побрали запорожці, ще женуть вони силу 
заможних татар, за яких хан мусить заплатити 

добрий викуп. 
От проминув уже Сірко й татарський Колончак, 

де козаки знову заняли великі гурти татарської 
ху доби і, наблизивтись до Чорної долини, отабо
ривсь на ніч, звелівши варити вечерю і пекти бара
нів стільки, щоб достало не тільки на військо, але 
u 

и на ввесь ясир. 

Тут за вечерею почув Сірка лиху вістку. Почув 
він, як поміж собою гомоніли козаки, що не всі укра-
•• • . • • • u • 

ІНЦІ, визволенІ з неволІ, радІють тому, а що е и такІ, 

що вже побусурманились і кленуть запорожців за 
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те, що ті ведуть їх з Криму, що всі побусурманеІ-Іі 
шкодіють за Кримом, де у їх зосталися оселі, скарб, 
а де у кого так жінки, а у жінок чоловіки, бо вся
кому, хто ламав хрест, давали у Криму грунт і як 
чоловікові то - жінку бусурменку, а як молодиці, 
або дівчині - то чоловіка бусурмена. 
Ця лиха вістка гадюкою впилася Сіркові у серце. 
»Як же« - питав він себе - »мусить жити не

щасна Україна, коли її діти цураються її, продають 
•••• • u • 

11 за ласощІ и розкошІ, перекидаються хто в ляха, 

хто в москаля, а хто навіть і в татарина, аби тим 
досягти собі легшої долі?« 

І старий козак зрозумів, що не через Польщу, 
або Москву гине його рідний край, а через себе
любетво й .пегкодухість його дітей. Тепер Сіркові 
очевидячки стало, що гетьмани Брюховецький та 
Попович (Самойлович) відрікзлися від вольностей 
України й украінського люду не через що інше, ЯІ< 
через бажання добути собі тим ласку і подарунки 
від Московського царя. Він зрозумів, що через 
себе,любство, слідом за гетьманами, пішла мало не . . 
вся козацька старшина, що полІзла у пани, вІд-

цуравшись своіх рідних братів. Тепер йому визна
чилось, що його рідна Украіна через те зневолю
ється, що половина старшини козацької перекуп
лена або підмогоричена московськими подарунка
ми; що на ті подарунки московські бояри відби
рають грунти і маєтки від тих з українців, які ще 

•• u • 

не хочуть зректися своtх вольностеи, 1 роздають . . . 
тt грунти старшинІ, що продає волю свого рІдного 

краю; rцо через те і повстала руїна на Украіні, що 
вся старшина дбае тільки про себе; що тая отрута 
себелюбетва опануваЛа не тільки українською стар
шиною, а навіть поспільством, себто селянами, бо 
u • • • 

и тt, · як ВІН тепер почув, цураються свого рІдного 
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. 
краю задля лакомства н_ещасно:о - поrаноr? І тим 

знищують останню надІю на вІльне, власне І _неза

лежне існування України. 
І понялося залізне Сіркове с~рце великою пом

стою до тих, що зрадили своїй вірі і своєму рід-. 
ному краєвІ. 

Не спав Сірка всю цю ніч під вnливом тих тяж
ких думок, раннім же ранком звелів він зібрати до 
гурту всіх вирятуваних з Криму українців і інших 
людей, вдавших з себе у Криму христіян, і· сказав 
до їх таке слово: 

»Чув я, брати мої й сестри, що не всі ви радієте 
u • • • u • • 

серцем, идучи у рІдНІ землІ, а що є и такІ МІЖ в_ами, 

що шкодують за Кримом. Так от-що я скажу: 
силувати не буду нікого, бо яку ж з вас матиме 
користь рідна країна, коли приведу вас до неї си
лою . . . Хто хоче йти у рідний край, то ставайте 
праворуч, а хто хоче повернутися до Криму, пере
ходьте ліворуч!« І перейшли у праву руку всі босо-

• • • u 

нагІ, rолоколІнники, замордованІ невольники, и не-

вольниці, а у ліву руку - вбрані у гарні, здебіль
шого - у татарські, вбрання. 
Ще дужче засмутилося Сіркове серце, коли пе

релічив він .лівобочних, бо їх було аж три тисячі, 
себто мало не половина всіх, що вдавали з себе 
христіян. Про те, здавивши свое серце, Сірка 
сказав: 

»Ну що ж, коли відцуралися вже ви своєї ро
дини і рідного краю, то йдіть собі, куди знаєте!« 

І ніхто, чуючи ці слова і бачучи у ту мить ста
рого кошового, не вгадав би, яке пекло обурювало 
його серце і що він надумав вчинити. 
Маючи ще надію, що не зможуть ці люди, що 

повернули вже від нього і пішли у південну сто-
•• u • • • .. • •• 

рану, ПО СВОІИ ВОЛІ ВІдцураТИСЯ рІДНОl ЗеМЛІ, СВЯТО! 
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церкви~ гробків своїх батьків і хат, де матері по
родили їх на світ, зійшов Сірка на високу могилу 
і дивився у слід полоняникам, чи справді вони пі
дуть до Криму, чи може повернуть на Україну ... 
А душа старого козака нудьгувала і благала Госпо
да, щоб прихилив він хрещених до рідного краю 
і повернув їх назад на Україну . . . Але не верну
лися перевертні... Поспішаючи до Криму, вони 
скоро зникли за кряжем. 

А хто ж це поспішає поперед усіх зрадників 
з малою дитиною на руках? ... Це Грицькова на
речена. Вона не знає свого лиха. Не знае, що того, . . . 
до кого вона так поспІшає, вже немає на свtтІ ... 
І біжить вона нетерпляче зеднатись з своїм чоло-. 
ВІКОМ. 

Вогнем печуть Сіркові очі те місце, де зникли 
зрадники. Все пекло, що палало в його серці, тепер 
. в його очах. Це зразу побачили отамани, коли Сі рко 
прикликав їх до себе, і вгадали, що буде якесь лихо. 
»А беріть, брати - отамани«, сказав Сірка, »три 

• u • • 

тисячІ нанмолодших козакІв, доженІть тих, що про-

дали святий хрест і рідний край наш - Україну за 
ласощі бусурменські, та всіх у пень порубайте!« 
Здрігнулися отамани, що таку силу людей треба 

вигубити, але ніхто й словом кошовому не супе
речив, бо всім було відомо, що за зраду батьків
щині повинно зрадника карати на горло. Тільки 

• u 

один курІянии спитав: 

- Навіщо ж так багато козаків брати? -
»На те«, відповів Сірко, »щоб більше козаків 

бачило, що буває тим, хто відрікається своєї рід
ної землі«. 
Мовчки одібрали отамани молодих козаків з усіх 

курінів, не кажучи нащо й до чого. Визначили йти 
і Грицькові Зачепі. Попав би і Іван Шевчик у ту 
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ватагу, так не вигоїлась ще його рука, бо пораза 
у плечі бу ла глибока. 

Іван тепер лежить у таборі. Марійка простлзла 
u •u • • u • 

иому на зеленІн травІ зпІд иого сІдла чепрак, а у го-

лові підмост11Ла сідло, і Іванові любо так лежати. 
Любо через те, що його мила тут, біля його, ластів
кою припадає, поразу оббанює, кривавицю поці
лунками висушує. І пораза тая йому не болить, 
і охочий він був так лежати все своє життя, щоб 
дивитись на свою дівчину і все слухати, як вона 
щебече, оповідаючи про своє життя у неволі. 
Марійка вже розповіла своєму милому все, що 

було: і як її захопили татари, і як вона пробувала . . . . 
у неволІ, 1 як на останцІ хановІ у око впала. 
Почувши оповідання про ту останню ніч, Іван 

вхопивсь за ш~бJІЮ, але Марійка весело його за
спокоїла: 

»Все те, любий мій, минулося і чести своєї я не 
стеряла! Господь дав мені силу, а ти, коханий, по
спів вирятувати!« 
Сама Марійка розпитувала про матір і батька 

і про те, коли саме Іван був у останнє у рідному 
місті, Мишурннім Розі. У таких розмовах минали 

u • • • • • 

хвилини и години 1 ЦІЛІ днІ, але закоханІ того не 

помічали . . . Ім здавалося, що то була все одна 
хвилина. 

* 
Вибігли отамани з молодими козаками на кряж. 

Поперед їх розстилалася розлога Чорна долина, 
• u • • •• • 

а по зеленІн травІ ТІЄІ долини мов комашня чорнІли 

ті, що були колись їх братами і земляками, а тепер 
стали ворогами. Тільки тепер, показуючи на чорну 
комашню, отамани виявили, що всіх тих зрадників, 
потурнаків, Сірка звелів скарати смертю. 
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І біжить уже та кара до безщасних, мов слухняна 
куля, випалена з Сіркової влучної рушниці ... І па-. . . 
дають уже заднІ втІкачІ, поливаючи кровю зелену 

траву долини. Упадають тепер лобусурманені зрад-. 
ники навколюшки, хрестяться 1 присягаються знову 

хрест прийняти, аби їх було помилувана . . . Але 
немае їм покути і опрощення, бо немае й того, хто 
один мав силу спинити цю кару і подарувати їм 
життя ... ГІрощайте всі надії на долю й життя! ... 

. ' смерть чекає всІх .... 
Туманіють Грицькові очі, бачучи кров беззброй

них. Немає в його очах того пекучого погляду, як~м 
він дивІ'Івсь, воюючи з ворогами. ·немає тієї й міці 
в руці і 1~ого хисткого заміру, що був завжди. Не
боязкий Грицько Зачепа, а весь тремтить і не на
сміє глянути увічі тим беззбройним, що він рубає 
шаблею ... l1т когось набіг його кінь ... Ще підняв 
Грицько окрІ~Івавлену шаблю ... 

»Гриць!« почувся несамовитий ск рик. 
Козак глянув і впізнав ту, кого кохав, кого шу

кав . . . Пізнав безщасний свою Саню, свою милу, 
по якій так боліло і нудьгувало його серце ... Вона 
стояла, захиляючи дитину рукою, а в очах її Гриць
ко побачив і смертельний жах і благання . . . Бла
гання простити її за зраду йому, Грицькові, і за 
зраду рідній Україні . . . і подаруватти життя їй 
. . ' І ДИТИНІ .... 

-. Саню! - хотів промовити козак, але невимо-
u • • 

вив сього слова - уста иого занІмІли. 

Впала з руки козака гостра шабля додолу і ска
мянів він, незводячи очей з тієї, що була його ми
лою і йому обіцялася, але тепер з дитиною на 
руках бігла до Криму. 

І зрозумів козак все. Зрозумів, що Санька не його, 
що вона побусурманилась, а його забула, що він 
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мусить, по наказу кошового, вбити її, як зрадницю, 
і що він цього не зробить . . . Не зробить через те, 
що немае в світі такої сили, щоб примусила його 
нетромити шаблю у т·е серце, яке він кохав і кохає 
ще й зараз. Але не може ж він і зрадником стати . 
1 не послухати наказу кошового ... 

Всі ці думки пр у дкою й пекучаю блискавкою 
u • • • 

промаинули в головІ козака 1 запеклися у серцІ ... 
І сталося недобре ді,ТІо . . . Грицько витяг з х~ляви 
ножа, встромив його собі у серце, що не мало вже 

• u 

сили жити, 1 мертвин впав з коня, заливши гаря-

чою кровю ту, через кого загинув. 

Не надовго й Санька пережила того, кому зра
дила, бо тут же зняли їй голову інші козаки. 

Іде (jрко чистим полем, схилившись до сідла, 
і думає тяжку думу ... Думу про розідраний на
двоє його рідний край - Україну, колись вільну, 
веселу й багату, а тепер поруйновану, зубожену, 
зневолену і покривджену навіть своїми дітьми. Він 
знає, що його слава не врятує України від недале
кого сконання, бо тією славою користується не 
Україна, а Московське царство . . . І гнітить його 
серце думка про, темрявою вкриту, будучину рідної 
України. 
З тими думками надїхав Сірка до долини, що 

була рясно засіяна безголовим трупом лобусурма
нених христіян і з жалем у серці та сльозою на очах 
промовив: 

»Простіть мені, брати мої! Але ліпше вам спати 
тут до страшного суду Господнього, аніж роз
плоджуватись у Криму на безголовя рідній нашій 
землі, а собі, без святого хреста, на вічну погибель!« 

І поїхав засмучений кошовий геть від Чорної 
• • • u • u 

ДОЛИНИ І, ПІДНЯВШИ СВО€ ВІИСЬКО, ХУТКО ПОВІВ ИОГО 

до Січі. 
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XIV. 

Ой пе в Січі козацтво, гуляе ... та батька свого, 
старого характерника Сірка, славить-прославляє. 
Тужить хан Кримський, тиняючись по зруйнова
ному Бахчисараю, та Сірка кляне-проклинає. 
Скреготить зубами султан Махмуд у Стамбулі, 
знявши з пересердя голову своему визирю. Клюють 
орли і чорні. крюки тіло зрадливої Саньки, що ле
жить у Чорній долині поруч з трупом загубленого 
нею козака Зачепи. А Шевчик Іван з своею вірною 
дівчиною Марійкою вже до рідного села підїзжае 
батькові й матері рідну дитину вертає і, взявши її 
за білу рученьку, веде до святої Божої церкви 
чесний шлюб узяти. 
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