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Серед темної, лиш скупо великим вогнем розсвіченої 
ночі, сиділа шайка дивачно убраних мужчин. Оподалїк стояв 
опертий о пень дерева сильний мужчина; його горда постава 
як також сміло блискаючі очі свідчили, що був чимсь ви¬ 
сілим від тамтих людий. Сим Мужчиною був ніхто инший, 
лиш славний розбишака Рінальдо Рінальдіно. Був він си¬ 
ном визначних і богатих родичів із стародавної римської ро¬ 
дини. Сильно збудований, з незвичайними прикметами, зра¬ 
джуючими ся що в дитинстві, бистротою ума, вихований був 
в одного настира, не знаючи о своїм походженю нї назвиску. 
Початкові науки побирав від одного законника. Однак чаба- 
новане сприкрило ся в коротцї Рінальдови; полишає отже 
місце свого вихованя і кидає ся на дорогу розбишацтва, не 
думаючи о будучности. Нездарне правительетво в тогоча¬ 
сних землях італійського панованя було причиною, що такі 
смільчаки як Рінальдо Рінальдіно і Фра Діяволо, зібравши 
коло себе шайку волоцюг, нападали з ними в лісах на пере- 
їзджаючих подорожник, рабували їх а натрафнвши на який 
небудь опір, без милоседя мордували. Навіть міста не були 
від їх нападів вільними. 

Рінальдо зірвав всі вузли, вяжучі його з суспільством, 
став на чолї розбійників І зістав від них вибраний вождом. 
Призадумуючи ся однак над своїм ремеслом, жалував часто, 
проклинаючи себе і своє призначене. Не в силі вже цофнути 
ся, постановив чинити тілько доброго, кілько було в його 
можности.В огиднім своїм ремеслі вславив ся він не один раз 
яко мститель несправедливости і гонору, доброчинець по¬ 
кривджених і т. д. 

Коли одного вечера Рінальдо поміж товаришами розду¬ 
мував над своєю долею, надійшло кількох з банди, між ними 
і товариш Джіроламо, звіщаючи йому, що під командою Ал- 
гаверда, здобули три мули обладовані пачками якогось не- 
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аполїтанського князя. Джіроламо відтак додав: — Алтавер- 
до посилає тобі також отсю шкатулку, котру знайшв при 
поділі здобичи. 

Рінальдо отворив її і знайшов у ній портрет законниці 
незвичайної вроди і відбитку молодого мужчини в мундурі. 
Надійшов також небавком Алтавердо з численним відділом. 
Розставлено шатра і розложено вогонь. Одні танцювали, дру 
гі грали в карти, инші їли або проходжували ся. Рінальдо 
промовив до підвладних опришків: 

— Товариші! Я постановив вирушити в альбанські го¬ 
ри; сьогодня вечерем станете в долині коло каплиці св. Джа- 
кома, завтра в полуднє в горах Деля Чіра. Як лиш мій плян 
здійснить ся, — скористаємо богато. 

Між опришками зчинив ся радісний оклик; небавком всі 
були приготовані до походу. Сам знова добре уоружений Рі- 
нальдо подав ся з двома товаришами стежкою до малої ха¬ 
тини, де знайшов сивенького як голуб старця, який викопу¬ 
вав корінці. Був то пустельник знаний в околиці під назви- 
ском брата з гори Ориольо. По взаїмнім поздоровленю про 
мовив до нього Рінальдо: »Шукаю тебе, щобим міг в тебе 
випочити і підкріпити ся«. 

Старець відрік: — »Як тебе моя бідна і нужденна стра¬ 
ва задоволить, сейчас приймаю тебе з охотою«. 

Рінальдо подякував і подав ся до хати. Увійшовши до 
хати, знайшов себе в чистій кімнаті, заосмотреній г. найпотрі 
бнїйші домашні річи. На столі лежала біблія і круцифікс, а 
біля нього недокінчена панчоха. Сю панчоху старець сховав 
і вийшов. Опісля вернув з запаленою лїхтарнею, поклав на 
другий столик хліб, масло і сир, а Рінальдо поклав фляшку 
вина. Рінальдо почав смачно заїдати попиваючи вином, враз 
з старцем. Біля комнати знаходила ся спальня старця. Рі¬ 
нальдо запримітив в ній на стіні два олійні образи, пред¬ 
ставляючі сі самі особи, котрі бачив в сій дарованій шка¬ 
тулці. Вид сей, як і недокінчена панчоха дуже занепокоїли 
Рінальда. Він спитав ся про се Доната (так називав ста¬ 
рець) котрий відповів, що недокінчена панчоха належить 
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до вихованицї сусїдного огородника, молодої і гарної дівчи¬ 
ни, котра його часом відвідує, щоб поговорити з ним о свя¬ 
тих річах. 

В тім перервав їхню розмову наглий гамір і ковтане 
до дверий. Рінальдо сховав ся поспішно до комірки. Дона- 
хо створив двері; до комнати увійшло шість уоружених лю- 
дий. Зажадали вони від старця гроший. Допато віддав їм 
малу торбинку мовлячи: »Ось моє ціле майно!« 

Опришки відтак відкинули данину і рішили бити старця 
так довго, доки не признасть ся про гроші, які має та не ви¬ 
дасть їм всі. Уже мали брати ся до діла, аж нараз з комірки 
вийшов Рінальдіно, розбійники пустили старця і крикнули 
з перестрахом: 

— Біда нам, то наш вожд! 
Рінальдо заревів грімким голосом: 
— Драби! хто перший намовив вас до того підлого зло¬ 

чину?! 
— Павло нас намовив! — відозвав ся один з опришків. 
Рінальдо вистрілив до нього і ранив його в рамя; роз¬ 

бійники віддалили ся на розказ вожда окрім раненого. Рі¬ 
нальдо сидів потім ще довго задуманий, поки його сон не 
зморив. Збудило його доперва сходяче сонце і спів пташок. 
Вийшов з хати і заледво кілька кроків поступив, стрітив сю 
симу дівчину, котру бачив перед кількома днями, збираючу 
ягоди. Заледви з нею зачав розмовляти, як запримітив това¬ 
риша Чінця, котрий скрадаючи ся корчами, давав якісь зна¬ 
ки. Дівчина, на імя Аврелїя, подала ся до хати пустинника, 
а Рінальдо перейшов нерадо до товариша, котрий прийшов 
по нього щоби своєю повагою стлумити замішане, яке в йо¬ 
го бандї зчинило ся. Причиною сього замішаня був напад 
на хату Доната. Павло лежав звязаний на земли і благав ти¬ 
хим голосом о прощене. Рінальдо хотів тримати ся права і 
на смерть його укарати, аж доперва по усильній просьбі то¬ 
варишів простив йому і сказав: »Дарую сим разом вину 
Павлови, але повторяю: біда тому, котрий би чогось поді¬ 
бного другий раз допустив ся!« За се Павло і його товариші 



дадуть покривдженому старцеви дві бочки вина і пару овець. 
Видавши опісля розказ, Рінальдо подав ся до хатинки До- 
ната. Не застав там вже Аврелїї, але сейчас о ній з старцем 
почав бесіду. 

— Вона сьогодня поїде до кляштору, — гойорив Дона- 
го — вже її в своїм житю більше не побачиш. 

На сю вістку мов божевільний Рінальдо заголосив: »0х, 
я нещасний, всі бажаня мого серця, котрі мали на цїли полі¬ 
пшене своєї долї, обернули ся в нїщо. Вона мала зістати же- 
гою шляхотного, а не розбійника; я хотів завернути ся на 
правдиву дорогу, вернутись до людської сусшльности, бла¬ 
гати о прощене і вміти його одержати«. 

— Учини вперед одно! — відповів старець, —- а потім 
очікуй другого; я наклонив до сього Аврелїю з переконаня і 
ебовязку. Очікую кождої хвилі гостий і длятого прошу тебе 
щобись опустив мою хату. •-— Вимовляючи сї слова погля¬ 
нув старець на оба портрети. 

—* Чи сї портрети: мужчина в мундурі і дівчина в стро- 
іо, представляють законників? — спитав Рінальдо. 

Коли старець головою кивнув на знак потвердженя, до¬ 
дав: « ■ у * : 

— Віддай сї портрети сьому панови. Мабуть мої люди 
скривдили тих двоє людий, рад бим їм служити як би вдало 
ся. 

В тім увійшов князь Деля-Роцела, сусід огородник і 
двох селян. Князь удекорований хрестом малтанського кава¬ 
лера, поглянув бистро на Рінальда і прошептав: »Без сумні¬ 
ву він е тим самим незнакомим, о котрім мені сьогодня Ав- 
релїя говорила«. Князь спитав його о назвиско, освідчаю- 
чи, що в Фльоренції жив з ним в однім товаристві і знав 
його під іменем марґрафа Пеполї. 

— Коли так, то довідаєш ся о моїм імени — відрік Рі¬ 
нальдо. — Я є Рінальдо Рінальдіно. — Сказавши се, відда¬ 
лив ся в мить. 

В дорозі здибав ся з післанцем від Чінця, котрий йому 
доніс, іцо під горою розложило ся численне товариство по 
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части уоружене. На сю вістку очернив собі Рінальдо твар і 
руки, перебрав ся з товаришем в стрілецький мундур і по¬ 
дав ся з стрільбою на рамени просто під гору. 

— Добрий вечер, панове! —- промовив до них Рінальдо. 
— Я є лісничий з Корцини і повертаю з помічником до дому, 

— Є нас кількох — озвав ся один — і чатуємо на ко¬ 
штовну звірину. Рінальдо перебуває в сих околицях, а мі 
хотіли би одержати надгороду, котру за його голову призна¬ 
чено. > 1 * - 

— Дивує мене не мало, — засичав Рінальдо — що ви 
відважили ся тут зайти; Рінальдо є чоловіком відважним і 
має богато товаришів. 

Потім оповідано собі в товаристві о ріжних штучках Рі- 
нальда; одна женщина освідчила, що охотно хотїлаб з ним 
здибати ся. На се сказав Рінальдо: »Щож би на се пані ска¬ 
зала наколиб в сій хвили Рінальдо несподівано зявив ся і 
так як ось показую, лівою рукою пістолєт до пані, а правою 
до пана грудий приложив, його знов помічники на решту лю- 
дий напали, колиб він закликав: Віддайте мені ваші бри- 
лянти і сто дукатів — я є Рінальдіно!« 

Рінальдо представив все те так вірно, що женщини го¬ 
лосно закричали а пан відізвав ся: 

— На Бога, пане лісничий, не жартуйте собі!... 
—т Я не жартую! -77- гримнув Рінальдо -— віддайте мен‘ 

сейчас все те, чого я зажадав, в противнім разі всі поги¬ 
нете! •; ; ! і і. V і ; . 

По відобраню жаданих річий дав їм Рінальдо карту без- 
печенства, кажучи: — Бажали ви собі, щоби вам Рінальдс 
зробив штучцу, — бажане ваше сповнене; — Рінальдо оста* 
неть ся у вашій памяти! і * . 

Незадовго по тім зістав Рінальдо з товаришами окру- 
жений численним військом. Перший відділ стерши ся з опри 
шками за першим разом зістав розбитий, однак в сю мить по 
казав ся знова другий відділ, який складав ся майже зі сто¬ 
пить десять людий. Рінальдо кинув ся на відділ з найбіль¬ 
шою відвагою. Розпочала ся страшна різанина; товариші 
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Рінальда доказували чудес геройства, але більшість відне¬ 
сла побіду і половина їх лягла на місци, друга дістала ся на 
неволю. Рінальдови пощастило ся втечи за границю сусїдно'і 
держави, де, діставши ся до найблизшого лїса, знеможенші 
впав майже без притомности на землю. Около полудня про¬ 
будив ся він і голодний, спрагнений йшов глибше в лїс. І 
дорозі стрінув селянина, від котрого купив живности. Наре¬ 
шті дійшов до мурів старого замку і там заночував. Другого 
дня около полудня почув людські голоси а по хвили узрів 
зближаючу ся банду циганів. Приблизив ся до нього циган¬ 
ський вожд й закликав: 

— Гей паничу! Здає ся мені, що ти є Рінальдано або 
одним із його банди. 

— Драбе! — гукнув Рінальдо — повтори се ще раз, а 
певно живий не вийдеш. Я є лісничий сього лїса, отже жада- 
ю від вас виказати ся з пашпортами; маю розказ о них пита¬ 
ти таких як ви волоцюг. 

— Пане лісничий! — відозвала ся якась женщина, — 
посмакуйте отсеї горілки, дам за дармо. 

— До чорта! — гукнув Рінальдо, вихиливши повну пор¬ 
цію; — хочу мати ваші пашпорти. 

— Маріє! закликала, — дай но панови кавалок пиро¬ 
га! 

— Ах, яке то гарне дівча! — відізвав ся Рінальдо — 
де ви її вкрали? 

— Боже заховай! — скрикнула жінка — то є христі- 
янське дитя, числить літ заледви сїмнайцять — повірено її 
нашій опіці. 

— Се дівча є моє! сказав Рінальдо — маєте за неї два 
дукати і ані слова більше; стережіть ся лиш міліції. Забрав¬ 
ши зі собою дівча, відійшов. 

Марія будучи спокійна і сумовита врадувала ся, що її 
з рук Циганів увільнив. 

— Пане! — защебетала Марія до нього — буду чесною, 
побожною і зістану у вас, сподію ся, що не візьмете мені 
се за зле. 
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Ся мова тронула його до глубини душі. 
— Не знаєш, з крім говориш, бідна дівчино, я не є лі¬ 

сничий, але Рінальдо Рінальдіно! 
— Боже! — Марія крикнула і на пів омліла зі страху. 
— Не бій ся мене, я тебе віддам Циганам. 
— Не чини сього! — закликала благальним голосом — 

ким би ти не був, зістану при тобі, бо для мене ти показав ся 
незвичайно великодушним. 

На се відповів врадуваний Рінальдо: 
—- Бажаю від тепер зістати порядним чоловіком. Тут 

недалеко в звалищах будемо через якийсь час мешкати, по¬ 
ки посканські жовніри (котрі судять напевно, що мене заби¬ 
ли) сих сторін не опустять. Потім пошукаємо місце де є за¬ 
копані гроші, а хотяй би лише часть з них знайти, будемо 
мати добре житє. 

В кілька днів пізнїйше заявив Рінальдо зібраним то¬ 
варишам, що задумує їх полишити на якийсь час в цїли пе- 
ревіданя ся що то о них говорять в околиці. Фльоренції. 

Здавши опісля начальство на Алтаверда, впстроїв ся 
по нанськи, досів хорошого коня і пустив ся в дорогу з Ма¬ 
рією — перебрану за льокая. По дорозі вступили до хати 
старця. 

— Я рішив покинути розбійниче ремесло. — Задумую 
перенести до иншого краю і там проводити чесне і спокійне 
житє, вперед однак просив бим тебе о гостинність. 

Донато поблагословив його замірови і приняв його щи¬ 
ро. Пізнїйше довідав ся від нього Рінальдо, що Аврелїя є 
дочкою законниці, котрої портрет в Доната висів і князя Ро- 
целї і що вона вже замужною. 

Рінальдо відкопав свої скарби, купив собі в Бенедето 
бричку і пару мулів і виїхав в далеку подорож, яко ґраф Дал- 
броґе, в товаристві льокая Розета (так назвав Марію). В 
Цазенї застав співака, який на публичнім місни під шатром 
співав про Рінальда. Зібрані люди слухали його з увагою. 
Рінальдо втиснув ся між товпу, станув біля шатра і рівнож 
нрислухував ся його пісні, котра закінчила ся о смерти Рі¬ 
нальда. Скінчивши, зняв співак капелюк й промовив: 
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/ 

—Христіянц, помолїм ея за душу Рінальда!«,.. 
Рінальдо вдавши ся з людьми в розмову, чув о собі 

найріжнородїйші річи; неї тішили ся, що Рінальдо загинув. 
Небавком стрінув,ся Рінальдо з малтанським князом. 

Змішало його се; по хвиди одначе зблизив ся до нього й про¬ 
мовив: 

— Розказуй мені, я є в твоїх руках! 
Одначе князь не думав .переслідувати його. Розійшли 

ся спокійно. Рінальдо спродав бричку і мули і подав ся в го¬ 
ри Апенїни. Там стрітив 80 своїх людий під проводом Чінця, 
котрий його просив, щоб поворотно обняв начальство, Рі¬ 
нальдо згодив ся на се і зачав розглядати ся по околици. По¬ 
бачивши онодалїк якийсь замок, перебрав ся по стрілецькії 
і подав ся до нього. До замку припирав незвичайно гарний 
шород. Рінальдо зблизив ся до альтани, в котрій побачив 
переходячу женщину. Була то Аврелїя. Оповіла вона йо¬ 
му, що була женою властителя замку і не кохаючи його, з 
примусу лиш руку йому подала. Рінальдо освідчив ся її, що 
с ґрафом Далброґе і що з її батьком, а своїм приятелем, не 
давно в Цазенї розмовляв. Тепер доперва молода і нещасли¬ 
ва невіста визнала йому, що є дуже нещасливою, бо муж 
негідно її трактує, і що тримає в замку коханки, котрі її у 
всякий спосіб докоряють. 

—Графе! — заголосила на пів плачливим голосом Ав¬ 
релїя, — повір мені', що такого житя дальше стерпіти не мо¬ 
жу бо вже ношу на тїлї сліди обходяшня ся зі мною негідно¬ 
го мужа. Муж мій окружений шулерами і авантурниками, 
котрі від нього видурюють гроші; але, мій Боже, ось і він з 
ними надходить. 

Коли барон з товаришами зблизив ся, промовив до ньо¬ 
го Рінальдо: 

— Тїшу ся пане бароне, що маю честь побачити сас 
особисто. Князь, тесть ваш, поздоровляв вас через мене і 
доносять, що тут самий небавком приїде. Я є його приятелем 
зву ся ґраф Далброґе. 

Небавком опісля поріжнили ся оба в розмові о жінцї ба¬ 
рона. Рінальдо повернув гнівний до своїх людий, забрав їх 
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з собою і видав розказ до здобутя замку. Всї мали виступити 
з настанем ночи. Рінальдо пішов з кількома товаришами до 
замкових воріт і потягнув за здвінок. Вийшов слуга, котрого 
він сейчас злапав і віддав людям Алтаверда. Потім обсадже¬ 
но всї переходи, службу забрано до неволі без найменшого 
опору і втято ливну від дзвінка. Опісля дійшов Рінальдо з 
трома товаришами тихенько по сходах аж до кімнати, в ко¬ 
трій барон з товаришами весело бенкетував, підчас коли Ав- 
релїя, пані дому, виставлена на шутки, слезами заливалась. 

— Ось я є, моїшанове! — гукнув Рінальдо, вступаючи До 
кімнати — передовсім з тобою, пане бароне, маю кілька слів 
до говореня. 

— Гей, служба! — заверещав, сміючи ся барон, — хо¬ 
діть но зробити рахунок з паном ґрафом! 

Рінальдо вхопив першого зі слуг за барки, і добувши 
пістолет вистрілив ним до гостий і гукнув грімким голосом: 
»Перший, котрий з місця рушить ся, згине! Дрожіть нужда- 
рї! Знаєте, хто я є? — Я е Рінальдо Рінальдіно!« 

По сцені переполоху, коли увійшли люди Рінальда, про¬ 
мовила до нього Аврелїя: »Се ти є, страшний чоловіче? Ти 
мене хочеш увільнити? Покажи ся рівнож великодушним, 
не надуживай своєї сили і кажи мене відвезти до кляштору«. 

Рінальдо її се приобіцяв і сказав до товариша Севасті- 
яна: Сього невірника, котрий сміє називати ся мужом Авре- 
лїї, бийте до крови; його товаришів перепустіть через нагай¬ 
ки; не забувайте також о коханках. Замок можете зрабувати, 
лиш не спалити«. 

Відтак сїв на коня і відвіз Аврелїю аж до кляштору св. 
Кляри, в котрім її мати знаходила ся. При пращаню вложив 
її перстень на палець і промовив: »Аврелїє, будь щасливою 
від мене«. 
До Рінальда доходили непокоюючі вісти, відносячі ся його 
банди; много з його товаришів попало в руки тосканських 
драґонів і уряд зачав уживати енерґічних средств проти роз¬ 
бійників. Марію післав Рінальдо з розказом до пустельника 
Доната. В кілька днів пізнїйше постановив Рінальдо удати 
ся до Неаполю. В дорозі стрітив кількох товаришів, котрих 



відослав до Чіндя. В Анконї застав усі вулиці' заповнені лю¬ 
дьми, котрі зглядали ся як бито публично давнїйшу Амазон¬ 
ку його банди Фльорилю. На вид бувшого вожда закликала 
умучена женщина: 

—Рінальдо, ратуй мене! 
— Там е Рінальдо Рінальдіно! — розлягло ся серед тов¬ 

чи лютий і вмить вартові з витягнутими шаблюками кинули 
ся до Рінальда, котрий з найзимнїйшою кровію пірвав за 
рамя побіч стоячого хлопця і кинув його стороші кликнув¬ 
ши: »Ось є Рінальдо Рінальдіно«. Рінальдо тим часом 
шшов. 

По сій пригоді прибув Рінальдо до Неаполю, де під іме¬ 
нем Графа Мандохінї зачав бувати в товариствах. Окремо 
звернув на себе його увагу чоловік, котрого прозвано кор¬ 
сиканським капітаном. Сей капітан приблизив ся раз до Рі- 
пальда і сказав: »Даремне стараєш ся укрити і маскувати; 
знаю я тебе досконало!« 

— Як то ви мене, знаєте, за кого ви мене маєте? — 
спитав Рінальдо. 

— За чоловіка, котрий, як суджу, є на дорозі до поправ¬ 
ки! — відповів капітан віддаляючи ся скоро. 

В місяць пізнїйше по сій пригоді увійшла до мешканя 
гарна, молода дівчина і віддала йому карточку, запрошуючу 
його до одної жешцини, котра мала його очікувати в костелі 
св. Вавра. По відході дівчини прийшов до нього корсикан¬ 
ський капітан і сказав: Рінальдо, ти не підеш завтра до ко- 
стела св. Вавра«. 

На другий день принесла зкова ся зама дівчина карто¬ 
чку з підписом »Аврелїя«, запрошуючу його наново на схо¬ 
дини. Рінальдо поцілував карточку, дав дівчині кілька ду¬ 
катів і сказав: »Як лиш жити буду, прибуду з певностию, хо- 
хяй би ціле пекло в дорозі стануло...« 

Тут зявив ся знову капітан і відраджував йому тих схо¬ 
дин. 

— Слова дотримаю! — сказав Рінальдо. 
Прибувши однак другого дня рано до костела, Аврелїї 

не еастав. На відході стрітив сю молоду дівчинку, котра йо- 
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го запровадила до мешканя своєї пані. Рінальдо впав до ніг 
Аврелїї, цілував її руки і закликав в розчарованю: »Чи то ти 
с дійсно ?« 

—Я є Аврелїя, — відповіла женщина, але не тою зп 
котру ти мене маєш, ґрафе. 

З початку не мало обійшло Рінальда, що не стрітив сво¬ 
го ідеалу; але по хвили опамятавши ся зачав провадити ожи¬ 
влену розмову. В короткім часі заключено любовні зносини; 
серед найсолодшої сцени увійшов до покою прнслоненого 
тяжкими заслонами корсиканський капітан і змірявши грі¬ 
зним поглядом Рінальда, засичав до Аврелї, що закривала 
собі очі руками зі встиду і страху: »Невірна, вирікаю ся те¬ 
бе, віддай мені мій перстень і виноси ся сьогодня з сього до¬ 
му!« 

Дрожачи з перестраху, віддала йому Аврелїя знятий з 
пальця перстень; а гість відійшов з погрозою на устах. 

— Що то має значити ся? — запитав Рінальдо, — той 
чоловік знає мої найглубші тайни і може мене погубити. 

— Не лякай ся його, — відрікла Аврелїя — є він дій¬ 
сно богатий і мстивий, але не зрадник — инакше утопила 
бим йому сейчас той штилєт в його серцю. 

— Аврелїє! — закликав Рінальдо, — ти є страшною! 
— Не для тебе! — перервала гарна женщина, — тебе 

моя любив вибрала, коли тимчасом капітан самий мені наки¬ 
нув ся. 

Говорячи се, зняла Аврелїя сама перстень з пальця Рі¬ 
нальда і додала: 

— Пута наложені з власної волї не тиснуть! 
По тім рофйшли ся обоє. 
В кілька днів пізнїйше приплив корабель до пристани. 

Рінальдо приглядав ся на березі висідаючим подорожним. 
Нагло учув, що його хтось стискає. Була то Марія, перебра¬ 
на по мужеськи. Рінальдо запровадив її урадуваний до свого 
мешканя, де добі дав ся, що Марія привезла йому з собою 
більшу часть закопаних ним скарбів. Рінальдо подякував її 
за вірність і привязаня для себе, прирікаючи, що від тепер 
вже ніщо більше не розлучить. 



Заледви утомлена Марія заснула, появила ся знова та 
сама гарна дівчина з листом від своєї пані, котра тепер Олім¬ 
пією назвала ся, налягаючи на нього, щоби з тією сейчас пі¬ 
шов ! Рінальдо пішов за дівчиною, слюбуючи собі в дусї, що 
се послїдний раз учинить. Олїмпія перепровадила ся уже до 
нового мешканя. По першім обяві горячих любовних зносин, 
Олїмппія наляла дві шклянки вина і промовили: »Пю за твоє 
здоровлє«! 

В сю мить увійшла до комнати якась замаскована осо¬ 
ба, а подавши Рінальдови карточку віддалила ся з поспіхом. 
Рінальдо вичитав на картці сі слова: 

»Рінальдо, знаходиш ся в небозпеченьстві«! 
Уражений сею вісткою попращав Рінальдо Олімпію при 

рікаючи відвідати її завтра. Заледви переступив пороги сво¬ 
го мешканя, як знов увійшла ся сама замаскована особа. Рі¬ 
нальдо спитав хто се є, а ся, знявши маску відповіла: 

»Твій добре знакомий Людовіко!« 
Рінальдо намовив його, щоби поїхав до Калябрії і звер- 

бувавши там охотників скріпив ними банду Чінця. 
Коли йому Рінальдо в тій цїли вичислював гроші, про¬ 

будила ся Марія і прикликавши до себе коханка, благала йо¬ 
го зі слезами в очах, щоби Людовіка і всіх сього рода людий 
уникав, а для себе з нею в инших краях захисту пошукав. Рі¬ 
нальдо упевнив її, що се учинить, а тепер лиш до часу му¬ 
сить догаджувати таким людям як Людовіко. Поцілувавши її 
опісля і прішнявши шпаду до боку, пішов до костела св. Лав 
реитія. де незамітний з-поза філяра бачив як Олїмп'Я в това¬ 
ристві якогось мущини з костели вийшла. Пішов же він слі¬ 
дом за ними аж до одного дому і виправивши бурливу сце¬ 
ну мущинї, з котрим був Де ля Торо (згадав йому о нїм вже 
Людвіко) зажадав від Олїмпії звороту свого перстеня. 

— І овшім! — відповіла вона холоднокровно, — ось 
тут і маєш твій перстень, пане ґрафе; виплати мені однак 
сто дукатів, або мені хто инший заплатить за твою голову, 
страшний пожде розбійників! 

— По гроші можеш післати свою служницю! — відпо¬ 
вів Ріпа лі до. 
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—Тьфу! — кінчила Олїмпія — до чого то нас може до¬ 
провадити жадоба золота, мене до зради тебе до розбою, а 
тисячі инших людй стручає з неба до пекла. Знайомість з 
князем Де ля Торе — говорить Олїмпія — завязала я в тій 
дїли, щоб тебе забезпечити і о скілько можности датувати; 
тепер вже квіта з нами! 

В повороті до мешканя стрітив Рінальда корсиканський 
капітан, котрий зачав його просити о позичку 2,000 ду¬ 
катів. На се відповів Рінальдо: »Тішить мене се, що такою 
дурничкою буду міг сповнити часть мого довгу зглядом тебе, 
але по сі гроші хиба завтра прийдеш, бож при собі не маю ці¬ 
лої квоти.« 

Капітан подякував з гори і обіцяв прийти. 
Повернувши до мешканя,застав Рінальдо Людовіка,роз 

мовляючого з Марією. / 
— Добре, — сказав він до нього — що тебе тут заста¬ 

ло. Доручаю твоїй опіці се дівча і з злоотом скриню, а я са¬ 
мий утікаю з міста для уникненя небезпеки, бо мене в при¬ 
стани питали о пашпорт; стрітимо ся знова в Цазенї. 

Перебравши ся опісля за пустельника, приправивши со 
бі фальшивий ніс і заосмотривши ся в дукати, попращав 
ся Рінальдо. з Людовиком і розшиваючою ся в слезах Ма¬ 
рією, удав ся по тім піхотою до міста Салєрно, а з відтам дій¬ 
шов аж до Клєрмонте. В малім ліску стрінув ся Рінальдо з 
Чінцем і його товаришами. Коли Рінальдо оповів йому про 
всі свої пригоди від часу розстаня, сказав до нього Чінцо: 

»Повір мені, Рінальдо, не надаємо ся до товариства ін¬ 
телігентних людий. Жиймо ліпше в відлюдних горах і лісах, 
а утікаймо перед замешкалими містами. Моя банда числить 
тепер 80 хлопців і я відступаю тобі начальство.« 

Рінальдо не хотів на се пристати, лиш просив його, 
щоби йому вільно було під його опікою як пустельникові! 
провадити дальше житє. Чінцо розсміяв ся з його постано¬ 
вивші, запровадив його до руїн одного замку і сказав: »Не- 
хай же буде твоєю пустинею, випічни троха і покріпи ся. Ти 
є завсїди як до тепер нашим вождом«. 
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По кількох днях прибуло кілька опришків з Марією, 
за ними Людвіко в кайданах. 

— Чому ти закований в кайдани? — запитав Рінальдо. 
Тому — відповів Людовіко — що я зрадив тебе в Неапо 

лю корсиканеьому капітанови. Мучить мене за те совість, 
прошу тебе, укарай мене. 

— Дарую тобі, Людвіко! — відрік Рінальдо — завдяки 
тобі, Марія і скарби мої урятовані. Подай мені твою руку; 
сподію ся, що мене вже в будучности не зрадиш. 

Людвіко поцілував руку Рінальда, і поновив присягу 
вірности. Все пішло в непамять; а Рінальдіно віддавав ся 
солодкій розкоши в обнятях Марії. 

Небавком по тім почуто недалеко відголос бубнів і стрі¬ 
лянина; то Чінцо бив ся з військом, котре його змусило до 
відвороту з великими зі своєї сторони стратами. Рінальдо 
прийшов йому в поміч зі своїми опришками, кинув ся на не- 
приятеля і примусив його до утечі. Нагло впало на Ріналь¬ 
да кілька ґранатів відтяли його відтоваришів. Рінальдови 
зломила ся шабля, постолєти були повистрілювані, всї то¬ 
вариші полягли при його очах — мусів піддати ся. Звяза- 
ного двох драґонів всадили його на коня і завезли до побли¬ 
зького замку. Тут вкинено його до темної вязницї. Змучений 
уснув. Снила ся йому Марія. Здавалось йому, що двері отво- 
ряють ся. Протер очі і побачив якусь женщину зближаючу 
ся до нього; пізнав в ній Олімпію і заридав: »Чи то ти є Олім¬ 
піє і чого можу від тебе сподівати ся?« 

-— За ошуство благородности! — відповіла Олїмпія. — 
Дай мені запоруку, щось мені винен житє, а будеш урятова¬ 
ний. Знай о тім, що знаходиш ся в замку Деляторе! Випро¬ 
ваджу тебе з отсеї вязницї; на дворі чекає тебе слуга з осі¬ 
дланим конем. Запровадить він тебе до пристани, там вся¬ 
деш на парохід, котрий тебе завезе до Месини, де під при¬ 
браним іменем кавалера Деля Чінтра будеш жити. Ось маєш 
гіашпорт. В Палєрмі зголосиш ся до марґрафа Романова, від 
даш йому лист і будеш від його мило принятим. 

Рінальдо зачеркнув кілька слів на папері і віддав Олїм- 
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пії. Ся випровадила його з вязницї до тайного переходу. Тут 
иоиращали ся з собою. 

За якийсь час прибув Рінальдо до Месини і загостив до 
Романова. Марґраф Романов приняв його як найліпше. За¬ 
ходив ся він там що денно в товаристві князів, ґрафів, лица¬ 
рів і мав знамените поводженє. Одного разу сказав Романов 
до Рінальда: »Твоє правдиве назвиско так мені знакоме як 
Олімпії. Не бій ся однак, бо твоя особа є для нас незвичайно 
дорогою.« 

Дві женщини: Лавра, дочка богатого барона Денонґа і 
ґрафиня Монтаґно, мила дуже вдова, числяча 22 літ, посіда¬ 
юча значне майно — обидві заняли його дуже і старали ся 
о його приязнь. На балю обидві пописували ся гранем і спі¬ 
вали. По укінченю співу підійшов рінальдо до Лаври і від¬ 
дав її великі похвали, що незвичайно ґрафиню розгнівало. 
Як лиш дано знак до танців, котрі мав Рінальдо з Лаврою 
розпочати, ґрафиня Монтаґно зблизила до нього і на хвиль¬ 
ку запросила до осібного покою. 

— Кавалеру, — сказала до нього, — я відібрала з Не¬ 
аполю листи до тебе. Тут будеш міг їх спокійно читати. Ска¬ 
завши се,відійшла. 

Рінальдо пізнав на адресі' руку Олімпії. Писала вона до 
нього дуже щиро, жичила йому веселої забави, вказуючи йо¬ 
му, щоб цілковито довіряв марґрафови. Писала йому також 
про цілковите розбите банди славного Рінальда, о уратова- 
ню лише самого Чінця з кількома товаришами, додаючи, що 
знакомий корсиканський капітан зістав через Людовіка 
шістьма ударами списа майже замордованим. 

При столі' говорено за Рінальда. Лавра судила, що той 
розбишака вже давно на смерть заслужив. Тронуло се силь¬ 
но Рінальда. Ґрафиня знов твердила, що Рінальдо був вели¬ 
ким мужем, і треба було йому .тише станути на чолї війська, 
щоб собі заслужити на вічну славу. Через сю розмову зани¬ 
ла ґрафиня в серцю Рінальда те місце, котре доси Лавра ма¬ 
ла. 

Другого дня рано виїхав марґраф, просячи Рінальда, а- 
би той в його неприсутности заступив в дома місце госпо- 
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даря. Одного дня вийшов Рінальдо на прохід і зблизив ся 
до дверий одного огорода. Тут стрітила його ґрафиня Мон- 
тагно, запровадила його до чаруючої альтани, в котрій обоє 
разом посідали. Забувши о всім, що їх окружало, віддавали 
ся мріям найгорячійшої любови, коли їх нагло найшла так 
Лавра, котрої мешкальня стикала ся з огородом ґрафинї. 
Довідала ся вона тепер, що може судити о любови Рінальда 
зглядом себе. Незадовго повернув марґраф до дому. Одного 
вечера на бенкеті в ґрафинї оповістив Рінальдови слуга, що 
якийсь незнакомий хоче бачити ся з кавалером Де ля Чін- 
тра. Рінальдо вийшов і пізнав в нїм сейчас корсиканського 
капітана, котрий побачивши його, крикнув: »Ага, розбиша¬ 
ко, ось і знаходжу тебе!« —• І кинув ся на Рінальда з ша¬ 
блею. Нараз мов грім з ясного неба впав стріл з межи кор¬ 
чів і капітан як довгий простягнув ся на земли. Зчинило ся 
велике замішане; ґрафиня мала тілько притомности, що Рі¬ 
нальда скрила в осібній комнатї. 

— Кавалере, — промовила ґрафиня, — капітан тяжко 
ранений! Небезпеченство е велике, прошу тебе утікай в го¬ 
ри Ромату, де є мій замок, там тебе ніхто не знайде. Ось тут 
і маєш лист від бур-ґрафа, в котрім тебе названо кузином — 
бароном Теґнано. Перед огородом чекає на тебе окульбаче- 
иий кінь, — нехай тебе Бог провадить! 

Рінальдо пішов з Людовіком, котрий саме зранив капі¬ 
тана, до замку ґрафинї. Тут мешкав лише бур-ґраф з женою 
і дочкою, як також старші, вислужений слуга, будучи там 
на ласкавім хлібі. Одного разу, коли вбї були зібрані, а бур- 
ґраф зачав оповідати о страхах, показуючих ся в замку, о- 
звав ся Рінальдо: »Постараю ся о близше познакомленв з 
тими духами«. 

Другого дня рано, розпочав пошукуване в товаристві 
Людовіка і старого жовніра. Отворили вони двері, котрі про¬ 
вадили до долїшних сходів, спустили ся по них і станули 
перед другими замкненими дверми; знайшли ся вони в низь¬ 
кім і тіснім хіднику. 

Таким самим способом отворили двері слідуючі. Нагло 
дав ся чути голос: »0 Боже!« 
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На той голос впав зімлілий слуга, котрого Людовіко му¬ 
сів винести до побічної кімнати. Рінальдо побачив в стїнї 
вмуровану женщину похожу радше до трупа, чим до жиючо- 
го єства. 

При помочи Людовіка переніс він незнакому (котра нї 
їсти, нї денного світла знести не могла) до свого покою. З 
тяжкої вязницї освободжена женщина була женою покійно¬ 
го ґрафа Демонтаґно, котрий, сприкривши її собі, казав її за 
мурувати і через незнакомого чоловіка що день поживу її по¬ 
давати. Удавши ся до Месини, взяв сош за жену знану нам 
уже, ґрафиню де-Монтаґно, з котрою то Рінальдо уже як з 
вдовою заключив любовні зносини. Того самого дня приїха¬ 
ла до замку ґрафиня, котра нещасливу жертву — Волянту 
за сестру приняла. Від того часу в замку було що раз то 
веселійте. 

Одного вечера сиділа ґрафиня з Рінальдом на бальконї 
і так до нього відізвалась: »Скажи мені, дорогий приятелю, 
що думаєш робити ти, котрому я посвятила любов, невжеж 
мав би ти мене лишити? Нї, то не може бути; овоч нашої лю- 
бови стане тобі потїхою«. 

— Що ти кажеш? — засичав в найбільшій розпуці Рі¬ 
нальдо, — дай твоїй дитині своє назвиско, мого імени воно 
носити не може, — бож я є тим, котрим цілий світ бридить 
ся, я є Рінальдіно! 

На те зізнанє скрикнула ґрафиня, а Рінальдо на пів о- 
млїлу заніс її до покою. 

Опустивши замок уратував він від розбійників барона 
Денанґо і його дочку Лавру. 

— Кавалере! — відізвала ся до нього Лавра. — Якаж 
то несподівана стріча. 

Барон подякував йому за уратованє себе і дочки і за¬ 
просив його до свого замку. Рінальдо під назвиском кавале¬ 
ра Деля Чінтра, Лаврі добре знакомий, мав веселе житє на 
замку разом з Людовіком, котрого барон за сю прислугу тор¬ 
бою золота обдарував. 

Одного разу вийшов Рінальдо на прохід. Ходив довго 
над бистрим потічком, остаточно одурений запахом цвітів 
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положив ся на березі' і заснув твердо. Пробудившії ся, по¬ 
бачив перед собою диванно убраного чоловіка. Мав він на 
собі сукману синього кольору, переперезану червоним шнур 
ком: на ногах замість чобіт якісь личаки, привязані шнурка¬ 
ми. Па запит сей старець відповів, що таємничими словами 
забив змію, котра чигала на житє Рінальда і просив, щоб йо¬ 
го відвідати в мешканю, положенім в романтичній околици. 
Рінальдо вертав задуманий до замку; знав він уже давно про 
любов, яка зайшла поміж Лаврою а молодим секретарем ба¬ 
рона, а котра що дня збільшилась. Другого дня рано, пішов 
він до дому незнайомого, котрого загально прозвано старцем 
з Фронтеї. Сей представив йому своїх учеників і показував 
йому ріжнородні особливости, котрі лише мав. Рінальдо вер¬ 
нув пізною ночею до замку і положив ся сейчас до спаня. 
Десь около повночи напали на замок розбійники. Рінальдо 
вийшовши напроти них і закричав до них щоб стримали ся. 
Розбійники зачали шуткувати з його розказу; тоді Рінальдо 
закликав: »Стійте, я є Рінальдіно!« 

Одші з банди підійшов тепер до нього і зі страху промо¬ 
вив: »Великий вожде, ти є Рінальдіно!« 

Розбійники почали шемрати, що мусять відійти з голи¬ 
ми руками; однак барон не випустив їх без нічого. Луйґіно 
жертвував Рінальдови начальство, однак він його відмовив, 
обіцюючи відвідати його в криївці. Оставив при собі давно- 
ю товариша Нерона, котрий його мав до себе запровадити. 

Барон не хотів пустити від себе Рінальда, доки не від- 
вдячить ся йому за уратованє його житя і майна. Рінальдо 
прикликав тоді секретаря і взявши його і Лавру за руку, по¬ 
провадив їх до барона і сказав: »Позволь нехай получать ся 
сї два кохаючі ся серця, тимсамим найліпше мені відпла¬ 
тиш ся!« 

По короткім ваганю поблагословив він пару, подавши 
Рінальдови руку. Заручені стискали із слезами в очах того, 
котрий був причиною їхнього щастя. Рінальдо вирвав ся з 
їхніх обнять і опустив замок в товаристві Людовіка і Неро¬ 
на. 

На другий день стрітили під дверми одної корчми в гар- 
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кім повозі Олімпію і корсиканського капітана. Капітан ви¬ 
скочив на вид Рінальда і вистрілив з пістолета до нього. Ку¬ 
ля задраснула лише Рінальда а Людовіко в сю мить встрілив 
до капітана, котрий упав будучи постріленим в праве рамя. 
Перон тимчасом утік. Господар і гості, котрі були в корчмі 
збігли ся на вид капітана котрий верещав: »В імени короля 
лапайте Рінальда і його спільника!« Притримано обох, звя- 
зано сильно і вкинено до пивниці. В ночи почули Рінальдо 
і Людовіко якийсь шелест. Створили очі і побачили уоруже- 
них людий, а між ними Нерона і замордовану сторожу. 

Перон, коли утік з корчми, спровадив людий Люйґіна, 
за номочию котрих увільнив Рінальда і Людовіка,корчму спа 
лив і зрабував. Олімпія і капітан, котрі дістали ся в руки 
розбійників, на розказ Рінальда, зістали увільнені. Олім¬ 
пія не хотіла лишити Рінальда. Капітан віддалив ся завсти- 
джений великодушностю Рінальда. Підчас розмови Ріналь¬ 
да з Олімпією, припровадили йому товариші якесь дівча, 
котре з ним говорити хотіло. Рінальдо пізнав в нїм свою Ма¬ 
рно, котрою дуже утішив ся. 

Кілька днів проминуло весело і спокійно. Нагло обско¬ 
чило Рінальдого банду поверх 400 жовнірів. Битва була ду¬ 
же кровавою. Рінальдови, Людовікови і Неронови удало ся 
передерти через неприятеля і уйти небезпеки. Людовіка пі- 
слав Рінальдо на замок до ґрафинї Монтаґно в діли довіданя 
ся, що стало ся з ґрафинею, а сам подав ся до малого відда¬ 
леного замку. Наколи лиш зближили ся, затримав їх нагло 
звук ґітари; пристанули і слухали. 

»Тут співають о любови!« — замітив Рінальдо — не 
маємо чого бояти ся. — Сазавши се зблизив ся до дому і 
на превелике здивоване побачив Чінця, По радісних приви- 
танях заявив йому Чінцо, що хата з огородом до нього нале¬ 
жить і що небавком побільшить своє майно, як оженить ся 
з дочкою лісничого. Рінальдо попращав ся з ним і вернув 
ся до поблизької вежі, котра лишила ся одинока в замку, а 
тепер перемінену в звалища. Коли опинив ся на самім вер¬ 
шку, учув нагло карабінові вистріли і побачив розбійників 
борючих ся з жовнірами. По хвили жовніри зблизили ся під 
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саму вежу і Рінальдо мусів піддати ся. Жовніри відпровади- 
ии, де його до вязницї кинено; на другий день мали його від¬ 
везти до Месинп. О півночи створили ся желїзні двері вязни¬ 
цї; до Рінальда підійшов старець з Фронтеї. 

— Пізнай мою могучість! — сказав він до Рінальда. Ти 
школи не був вільним, але завсїди ти був оружієм в*моїх ру¬ 
ках; скажиж мені, так богатим і поважаним як ним ти був 
в Месинї, чи зістати нужденним розбійником? 

-Хочу умерти-7 відрік Рінальдо — вільну мою ду¬ 
шу віддати великому духови сего світа. По тих словах зник 
старець з вязницї, а Рінальдо заснув. 

Коли його другого дня під сильною сторожею вивезено, 
відділ уоружених людий увільнив його, а доїхавши до густо¬ 
го лїса, взяли йому коня і від'їхали. Рінальдо, йдучи за сві¬ 
тлом, увійшов до хати пустельника, в котрій якийсь старець 
дуже щиро привитав його і сказав, що його старець з Фрон¬ 
теї упередив про нього. Небавком вийшла до нього із су Сід¬ 
неї кімнати Олїмпія і з радостию промовила: »Тїшу ся дуже, 
що ти уже знов на воли!« Рінальдо сказав до неї: »Тобі і 
сшрцеви з Фронтеї я е дуже вдячний. Скажи мені, чи ще 
жиє Луйґіно і що з Марією стало ся?« 

— Луйґіно жиє, — відрікла Олїмпія — а Марія нахо¬ 
дить ся під опікою старця з Фронтеї ; скажи мені, чи ще роз¬ 
думуєш над плянами освободженя Корсики з під власти ти¬ 
ранів? На се відпер Рінальдо: — »Не пригадуй мені сього, 
бо моє серце крає ся з нетерпеливости«. 

— Будь лише витревалим! — потішала його Олїмпія 
— Луйґіно і я уважаємо тебе за освободителя нашої вітчи- 
ни: старець з Фронтеї є також Корсиканцем і богато на тебе 
числить. По тих словах Олїмпія вийшла і запросила не¬ 
бавком Рінальда на снїданє. По снїданю усіли обоє перед 
хатою. Рінальдо пригравав на ґітарі і приспівував любовні 
і чутливі піснї. 

— Проч з такими піснями! — закликала Олїмпія — 
котрі в тобі забивають мужескість. Памятай, що маєш бути 
освободителем Корсики! 
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— Погорджую славою! — відрік Рінальдо — бажаю 
лиш умерти спокійно. 

В тім надійшов післанець, віддав Рінальдови слідую¬ 
чий лист: 

»Ти довідав ся певно від Олімпії о наших замірах. Чи¬ 
сло наших щоденно збільшає ся. Сподіваємось, що до нашо¬ 
го тайного товариства приступиш. Кличе тебе до нього сла¬ 
ва.« 

Твій приятель 
/ Старець з Фронтеї. 

Над раном перевісивши стрільбу через плечі, опустив 
Рінальдо хатину, не попращавшись з ніким. Під вечер збли¬ 
зив ся до якогось замку, до якого його як барона Теїйайо 
і пущено. Рінальдо увійшов без замельдованя ся до покою. 
Воланта, ся замурована жена покійного ґрафа, вийшла на¬ 
проти нього з окликом: »Бароне Теґнано!« — Називай мене 
моїм правдивим іменем! — відрік Рінальдо. 

З дальшої розмови пізнав Рінальдо, що ґрафиня прия¬ 
тельці не відкрила його правдивого імени. Рінальдо довідав 
ся від Воланти, що Діянора, нещаслива мати дитяти розбій¬ 
ника на замку не знаходить ся, що вона замкнула ся в по¬ 
кою вибитим чорним сукном і відрікла ся світа і очікує хвилі 
с-мерти, котра би її забрала з сего бурливого світа. Рінальдо 
мав спосібність приглянути ся її, клячучій перед круцифік- 
сом так, що не був заміченим. Воланта показала йому потім 
спальню, бажаючи йому доброї ночи. Около півночи увійшла 
до нього замаскована особа в каптурі, перевязана білим ре¬ 
менем. Підійшла вона до Рінальда і погрозила йому паль¬ 
цем. Рінальдо вхопив за пістолет і. спитав громовим голо¬ 
сом: »Хто ти є і чого бажаєш ?« 

Чорний відповів острим тоном: »Мусиш піти за мною 
і ставитись перед судом справедливих судіїв, котрі будуть 
судити тебе за всі твої злочини«. 

— Справедливіть не ховає ся в темноті — відрік Рі¬ 
па ль до. 

—В білім деннім світлі чекає тебе шибениця; — про- 
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довжав чорний — отже ходи за мною або тебе досягне стра¬ 
шна судьба. 

Чорний віддалив ся. Рінальдо спрямував за ним але не 
міг знайти найменшого сліду. Вернувши ся до дому, поло¬ 
жив ся в ліжко і спав до ранку. Рано подала йому служниця 
лист від Воланти слідуючого змісту: 

»Діянора відкрила мені' твою тайну і твоє страшне на- 
звиско, страшний і проклятий чоловіче! Утікай з того замку 
і не питай більше про нас, бож о сій порі, коли той лист 
читати будеш, будемо уже далеко відсіля. Нехай тебе Бог 
сиамятає і наверне на добру дорогу!« 

Заледви знеохочений Рінальдо опустив замок як ста¬ 
нув перед мин замаскований чорний чоловік і сказав: »Глянь 
там на горі стоїть каплиця, на котрій збирають ся судії; че¬ 
каємо там на тебе«. 

Рінальдо кинув ся на нього з шаблею, але він схопив 
хіоіо і кинув ним з цілої сили до землі, іцо аж кости в нїм за 
тріщали. Потім чорний зник; Рінальдо з великим трудом під 
ніс ся з землі і доволік ся до поблизького горбочка, де поба¬ 
чив лежачого чоловіка; був то Людовіко. Той оповів йому 

.орію слідуючу: »Замаскований чорний, завізвав мене пе¬ 
ред судіїв. Сї судії назвали мене лайдаком, злодієм і т. д. 0- 
Сіцяли мені дарувати житє, лиш казали мене так кропити 
різками, що мені скіра від костий повідставала. Нині вики¬ 
нули мене з каплиці, зачовгав ся я тут, але далі рушити ся 
не в силї!« 

ІІереїздні забрали Людовіка з собою і станули над ве- 
чером в Салдано. Рінальдо винагородив їх знаменито; а коли 
товариш до сил повернув, виправив ся з ним в дальшу до¬ 
рогу. Рінальдо обняв потім над 15-ма людьми Луйґіна на¬ 
чальство і виправив ся одної ночи до каплиці чорних. Ка- 
• <‘В виважити в ній двері і переглянути найменші закутки, а- 
ле нічого там не найдено. Другого дня рано, виправляючи ся 
з Людовіком та Нероном до замку ґрафинї Монтаґно, поба¬ 
чили віз окружений кільканайцятьма їздцями, тримаючими 
в руках смолоскипи. Були чорно убрані, мали маски на очах 
і цілковито були подібні до того, котрий грозив Рінальдови. 
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Рінальдо вдарив зі своїми людьми на них відважно, трох у- 
бнв, прочі повтікали в лїс. 

— Далі ! — крикнув Рінальдо — спішіть ся за возом в 
гори. 

Заїхали опісля під гору. Рінальдо велів розложити ша¬ 
тра і зняти трумну з воза. Коли відбито віко, знайдено в нїй 
богато золотого і срібного начиня і триста звоїв в котрих у 
кождім було по сто дукатів. Відтак почали ділити ся здоби- 
чею;Рінальдо отримав коня і сто звоїів дукатів. Опісля пу¬ 
стив ся в товаристві Людовіка і Нерона гостинцем в напрямі 
Нізето. В дорозі стрінув їх якийсь уоружений чоловік, ко¬ 
трий Рінальдови подав лист слідуючого змісту: 

Хоробрий Рінальде! Твоя відвага збудила в нас подив 
і учинила твоїми приятелями. Заміряємо провалити тепері- 
шний ряд. Додума- ся о проче. Одержиш одно з перших ста¬ 
новищ відповідне твоїй здібности. Особі, котра тобі доручи¬ 
ла сей лист, можеш цілковито довіряти. Спдїваємось відпо- 
віди. 

Чорні судії«. 
Рінальдо пізнавши їх заміри, добув кавалок паперу і 

так їм написав: 
»Пізнав вас уже Рінальдо. Бунтівником проти короля 

не буде. Просьби вашої не приймає. Приятелем вашим ніко¬ 
ли не буде. Пімсти не боїть ся«. 
Ще розмовлявРінальдо з товаришами о змісті листа, 

як затуркотів віз з Олімпією і чоловік, котрого опісля пізна¬ 
ли яко начальника міста Нізето. Вечером приїхали до Міля- 
но; там Рінальдо післав слідуючий лист до начальника Нізе- 
го, долучивши до того від чорних судіїв отримане письмо: 

»Отримав-єм лист від чорних. Намовляють мене, щоб 
прилучив ся до них і йшов в злуцї проти уряду. Я не є бун¬ 
тівником. Остерігаю вас, щоб ви мали ся на осторожоности.! 
Упосліджений опришок вирік ся вже свого ремесла і неба¬ 
вом опускає Сицилїю. 

Рінальдо Рінальдіно«. 
Вечером дістав ся Рінальдо на якийсь замок, де на пре¬ 

велике його здивоване Олімпія вказалась. Розповіла вона 
йому, що замок той належить до старця з Фронтеї, що на- 
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чальник Нізето його лист отримав і післав його зверхності!; 
питала його дальше, чи не думає о освободженю Корсики. 

»0 сім замірі не хочу навіть думати ні чути!« — відві- 
тив Рінальдо — »від коли переконав ся, що я тут є оруді- 
єм«. Опісля спитав її чи не знає вона, що дїє ся з Марі¬ 
єю. 

Вона уже нічого не потребує, — відповіла Олімпія, — 
уже бо житє закінчила. Впала у велику горячку. Старець з 
Фронтеї майже як батько опікував ся нею — однак мимо 
всіх старань не міг вирятувати її від смерти. Послїдні її сло¬ 
ва були: 

»Рінальдо мій найдорозший, зістану тобі вірною!« 
Рінальдо закрив очі рукавом і гірко плакав. Опісля ки¬ 

нув ся в одїню на ліжко і заснув горячковим сном. 
Другого дня рано, коли Рінальдо встав з ліжка, Чііщо, 

Нерон, Лгодовіко, Йордан, Луйґіно і Олїмиія напирали Рі- 
анльда, щоби над ними обняв начальство в діли оевободже- 
пя Корсики. Рінальдо ані чути не хотів про се; но шані в чпм 
скорше замок, а довідавшись, що недалеко находи «ь ся при¬ 
ємний і \гр« жайний остров Палантерія, забрав усі гроші і до- 
рої* цін гости і змовивши ся з риболовцями пустив сл з ни¬ 
ми на море. 

По кількадневній морській по дорожи, добили ся оста¬ 
точно до портового міста Палянтерії. Переходячи містом стрі 
чали незвичайно веселі лиця, скрізь гуляли і співали. Зру¬ 
шило се Рінальда. Опісля замешкав він у одної вдови, маю¬ 
чої двоє малих дїтий. Рінальдо велів собі остричи волос пі¬ 
сля звичаю Палантерії, а також приодїв одежу тамошних 
мешканців. Вдова, на імя Марта, заносила десь що дня зба¬ 
нок молока і коли Рінальдо спитав де вона се молоко носить, 
вдова відповіла, що носить його до одного дому, де переме- 
шкують якісь дві женщинї прибувші ізза моря шість тижнів 
тому назад. Рінальд а се зацікавило. Взяв збанок з молоком 
і замість Марти сам заніс до того дому, до застав Діянору і 
Ьоланту. Діянора побачивши Рінальда скрикнула: »Ох, то 
він!« 

—- Діяноро, — озвав ся Рінальдо — чомуж ти відвер¬ 
таєш очі від мене, коли особливший випадок заніс мене на 



сей остров, щоб тебе знов я побачив. Не будь для мене так 
строгою! 

Як лишень Воланта вийшла з кімнати, Рінальдо приту¬ 
лив Діянору до серця і сказав: »Небо хоче, щоби ми обоє 
получили ся!« Діянора зітхнула. Обоє плакали з радости. 
Постановили отже собі, що будуть разом жити як замужні на 
тім острові. Рінальдо розказував також про своє минувше 
жнтє. Був він сином убогих селян. Один пустинник, на імя 
Оноріо научив його читати і писати, розказав йому богато з 
давної минувшини, давав йому ріжні книжки до читаня о ли¬ 
царських подвигах. Все то запалило уяву Рінальда так, що 
постановив собі зістати жовніром. Вступив отже в службу 
сардинського короля, де дослужив ся степеня ляйтнанта, але 
в коротцї переступив щось проти військової карности, зістав 
здеґрадований на простого жовніра. Пімстив ся він за зне¬ 
ваг}7, утопивши штилєт в грудях полководця. Лякаючи ся 
кари, блукав по лісах, дістав ся впрочім поміж розбійників, 
де завдяки своїй відвазі, зістав ними вибраний провідником. 
став поміж ними аж до часу, в котрім про нього на ючатку 

оповідати зачалисьмо. 
В кілька днів опісля властитель дому попросив Діянору, 

щоб ся відпустила дві кімнаті для одної пані з покоївкою, 
котрі ще сьогодня мали загостити. Діянора згодила ся. Над 
вечером таки того самого дня приїхали дві женщини; була 
то Олімпія і її покоївка Сирена, давна знакома Рінальда. В 
кількох словах розповіла вона Рінальдови, що їхні замірп 
що до освободженя Корсики зістали викриті. Розставлено 
сторожу при мешканю старця з Фронтеї, більшу часть його 
сторонників вкинено до вязницї, а вони самі мусїли рятувати 
ся утечию. В коротцї по тім сицилїйські жовніри шукали 
Рінальда, котрий був скрив ся до сусїдного дому. Двері до 
огороду були отворені. Рінальдо вийшовши за двері поба¬ 
чив проходжуючого ся Деля Роцеля. 

— Нещасний! — закликав князь, — утікай! Коли оста- 
неш на сїм острові день, буде він послїдним для тебе. 

Нараз жовніри окружили дім і огород. »0сь його має¬ 
те!« Рінальдо обернув ся і побачив свого ворога •— чор¬ 
ного. 
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— Чи то ти є Рінальдо? — спитав його офіцир. 
— Так! — відповів трохи змішаний Рінальдо. На сі сло 

на надійшов старець з Фронтеї. 
— Рінальдо! — закликав він, — я заприсягнув тобі при 

язнь аж до смерти; дотримую слова і бодай від ганебної емер 
їй виратувати тебе можу.« 

Мовлячи се, добув штилєт і пробув ним грудь Ріналь- 
да. Рінальдо впав без притомности на землю і дякував йому 
слабим голосом за прислугу. Заплаканий старець обернувши 
ся до офіцира сказав: 

— В імени короля лапайте того чорного; мене знова за¬ 
провадьте до Неаполю, де перед судом буду оправдати ся з 
мого поступку. 

В мить надбігла Діянора і впала на кровю Зрошеного 
Рінальда, котрий зачав віддихати. 

— Ох, жие! — закликала і притиснула його до свого 
серця. Офіцир дав знак рукою і видерто Рінальда з рук Дія- 
пори. Старець поволік ся за жовнірами, які понесли звязано- 
го Рінальда. Чорний зачав утікати як сейчас жовніри злапа¬ 
ли його і скували в кайдани. Всі разом повеїдали на парохід. 
В дорозі на морю відбили його Луйґіно з товаришами. 

Чорного також убили і тіло вкинули у воду. Парохід Луй 
ґіна приплинув до малого острова Лампідоса між Африкою 
а Малтою. Тут Рінальдо прийшов поволи до здоровля. Зго¬ 
дом коли Луйґіно і старець з Фронтеї на нього налягали, що¬ 
би приняв начальне верховодство в цїли освободженя Кор¬ 
сики, вимкнув ся їм неостережено і опинив ся в місточку 
Россо. В околици того міста винаняв собі порядне мошкане. 
Одного разу проходжаючи ся коло літного дому, пригадав со¬ 
бі свій побут в Палантерії, зітхнув і сам до себе сказав: »0х, 
фм я був найщасливійший, Діяноро! Чи тебе ще побачу ?« 
В тім почув голос за собою, обернув ся і на превелике чудо 
побачив Діянору. Радости не було кінця. По довгих, горячих 
доцїлуях, запровадила його Діянора до своєї кімнати, де в 
колисці сидів прегарний хлопчик. 

— Ох, то мій син! — закликав Рінальдо цілуючи хлоп¬ 
чину. —- О, жено дорога, сину мій дорогий, — аж тепер я 
щасливий!... 
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— 6 ти ним дійсно ? — запитав його іронічно якийсь го¬ 
лос. Рінальдо оглянув ся і попачив перед собою корсикан¬ 
ського капітана в одежі чорних. 

— З обовязку — сказав він до Рінальда, — приходжу 
я но тебе з собою забрати і віддати в руки справедливости. 

Рінальдо вхопув капітана, кинув ним об землю і прило- 
живши йому пістолет до грудий сказав: »І я маю також обо- 
вязок зглядом жени і дитини.« 

Нагло отворили ся двері і до кімнати увійшов офїцир з 
жовнірами. Капітан велів Рінальда зловити. 

— Се е мій муж. Я є ґрафинею Ментаґно; мене і мого 
мужа знає добре ґубернатор в Россо, а той злочинець сміє... 

— Успокійте ся, пані! — відповів офіцир. — Того опри¬ 
шка я уже давно маю на оці і думаю, що уже не буде шкоди¬ 
ти нікому! 

Чорного сковано в кайдани а Рінальдо мусів піти з офі- 
циром і жовнірами до ґуберантора. Губернатором був князь 
Деля Роцеля, котрому офіцир здав рапорт. Ґупернатор віді¬ 
звав ся: »Поступки і хитрощі чорних бунтівників уже за да¬ 
леко посунули ся. Сей злочинець не уйде смерти. Завтра за¬ 
паде засуд на нього, а тимчасом закличте мені мужа ґрафи- 
нї Монтаґно«. 

Коли той увійшов, закликав князь: »Тебе тут знова ба¬ 
чу, Рінальдо? Чуєш напевно в що ти мене втягнув«. 

— Не прошу о себе, — відповів Рінальдо. — Пощади 
лише мого сина і жену. 

— Буду старати ся о них як отець, — відповів князь, — 
а ти маєш тут гроші і пашпорт. В пристани стоїть анґлїй- 
ський парохід; сідай на нього і утікай. Маєш тут лист до ка¬ 
пітана. 

Пароходом тим приплив Рінальдо до місточка Мола- 
зо. Там наняв собі вигідне помешканє, до жив спокійно. 

Одного разу попросив він законника, з котрим познако- 
мив ся, щоби той запровадив його до Воланти. Коли закон¬ 
ник запровадив його до неї, по довгих переговорах Рінальдо 
заявив Волантї, що горячо бажав би, щоб Воланта зробила 
йому ту малу прислугу, щоб наклонила Діянору до опущеня 
сього міста. Коли Волантї вдало ся приклонити до сього Дія- 
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мору, сейчас мали виїхати пароходом до Іспанії, або деинде. 
Законніш зобовязав ся бути посередником в отримуванні ли¬ 
стів. Законник той укривши Рінальда у клшиторі, увільнив 
його від небезпечної уличної. напасти. Опісля сказав до ньо¬ 
го: »Очевидно, що ти не пізнав мене; миж заключили знако- 
мість у замку барона Денонґа«. 

— Ох, тепер уже знаю, — закликав Рінальдо, — ти є 
секретарем барона, любимець гарної Лаври. 

— Тобі завдячую своє щастє — продовжав законник — 
хотяй воно проминуло. Час відібрав менї її любов а також її 
руку. Вийшла вона за ґрафа Сентинї. Тішить мене, що можу 
тобі віддячити ся. 

В горах Ахії застав Рінальдо у лісній капличці якусь 
женщину що клячала і горячо молила ся. Коли він присту¬ 
пив близше неї, пізнав у нйї Лавру, з якою почав оживле¬ 
ну бесіду. Опісля запросила вона його на замок, який був в 
положеній недалеко каплиці. »Муж мій — говорила вона від 
трох днів як виїхав з дому яко ножоводець над королівським 
військом проти розбійників«. Рінальдо запитав її чи щасли¬ 
во вийшла заміж. Лавра глубоко зітхнула і промовила: »Чу- 
ю ся цілковито щасливою, однак не можу призабути того, 
щом звела найблагороднї шого чоловіка, якому належало ся 
моє серце. Привела я його до розпуки а може й до гробу.« 

— Я знаю його, — кликнув Рінальдо. — Жиє він у кля- 
шторі в Мелазо і не в силі тебе забути. 

Нагло впав служачий до кімнати з вісткою, що видно 
довкола вогонь і що богато уоружених людий зближає ся до 
замку. Лавра майже без памяти кинула ся до Ґрегора: »Ґре- 
ґоріє! що там стало ся з моїм мужом?« 

— Сей лист усьо тобі розкаже! — відпер Ґріґорі, по¬ 
даючи її лист, який був слідуючого змісту: 

»Дорога Лавро! Я попав ся до неволі; благородний Чін- 
цо готов мене увільнити, але хоче три тисячі дукатів окупу. 
Се залежить від тебе; чим скорше прислеш гроші, тим скор 
ше побачиш ся зі своїм мужом. 

Твій вірний Людовіко Сентинї!« 
За помочию Рінальда, ґраф Сентинї зістав випущений 
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г.а волю і то без скупу якого ґрафиня на разі зложити не 
могла. 

Коли за якийсь час Рінальдо опустив замок з наміром 
вибрати ся з того міста, стрітив ся з патролею драґонів, що 
провадили Чінца. Один із драґонів приступив до Рінальда і 
спитав його о пашпорт. На се відповів Рінальдо: »Я і мій 
слуга не потребуємо жодних пашпортів, бож ми не є підо¬ 
зрілими людьми, — инакше були би ми в них заосмотрені« 

Драґон з обуренєм відповів: »До нас не належить роз¬ 
пізнавати чи хто підозрілий чи нї; припоручений нам на¬ 
каз звучить: щоби всякого сторонного чоловіка, котрий нам 
пашпорта показати не може, затримали і до нашого офіцира 
відставились На те відпер Рінальдо: »Можеш мене відста¬ 
вити до свого офіцира, бож я є Рінальдо!« 

— Чи ти справді' є Рінальдо ? — спитав один із драґо¬ 
нів. — Під твоєю рукою я служив в Калябрії, а тепер також 
вертаю під твій розказ. Хто лише один раз був у тебе на слу¬ 
жбі, не схоче певно слухати королівського розказу. 

— Як ся маєш, Толомеє? — кликнув Рінальдо. — Я 
пізнав тебеІВмить надбігло більше товаришів його і сипнули 
вогнем на драґонів. По короткій перепальцї побачили, що 
розбійникам не дадуть ради, поутїкали. 

Одного разу, коли Рінальдо самий проходжував ся у 
віддаленій околици, напало на нього нечайно кілька людий, 
котрі його звалили до землі, звязали і так звязаного кудись 
повезли. По одногодинній подорожи станули вони з ним в 
однім замку, там його розвязали і пустили вільно. Призначе¬ 
но йому мешканє як найвигіднійте. По кільках днях свого 
побуту в замку пізнав ся Рінальдо з сестрою бурґрафа, гар¬ 
ною і молодою дівчиною, якій було на імя Павлїна. 

Рінальдо спитав ся її як часто вона приглядає ся в лю¬ 
стрі. 

— Звичайно тілько раз на день, — відповіда вона, —- 
хиба що до костела убираю ся. Коли він її спитав хто на¬ 
ходить ся в тім замку, вона відповіла: »Окрім мене, мого 
брата і його жінки є ще служниця і двоє дїтий. О одну милю 
звідси стоїть кляштор, у котрім є моя сестра; є вона ключ¬ 
ницею. Відвідую її три рази до року в урочисті свята. Рада 



32 

би я сама вступити до кляштору, бо щож мені бідній лишає 
ся? Відтак розповіла Рінальдови, що її брат часто від’їзджає 
а завсїгди в товаристві кільканайцяти уоружених, котрі їдуть 
попри вози, наладовані якимись тяжкими бочками, а також 
додала, що в сім замку находить ся кімната, до котрої брат 
її не дозволяє входити, і котру він називає кімнатою неща¬ 
стя. Вірила, що там напевно перебувають духи. Ріиальдо, за 
інтересований тими духами, дістав витриха, за помочию ко¬ 
трого отворив двері до тої кімнати. Кімната була пуста і 
темна; з лівої сторони були двері, а з правої висіли свічни¬ 
ки з недопаленими свічками. »Тут мусять бути люди« — по¬ 
думав — »бо на що би духам свічки придали ся?« Перейшов 
пій через кілька кімнат опинив ся в тісній комірці. Нагло по¬ 
чув голос дзвінка. Ухопив скоро за пістолет. Напроти нього 
вийшов якийсь старушок і закликав: »Тут мусиш загинути!« 
Ріиальдо вимірив к’ньому пістолет. На крик старця о поміч 
впало кільканайцять уоружених людий на Рінальда. 

— Біда вам, наколи мене порушите! — крикнув Ріналь 
до — не є я тут самий; мої товариші є тут на замку. 

— Мій пане! — Закликав один з уоружених — знаний 
нам уже Неро. Коротко кіажучи, Ріналь до знаходив ся між 
давними товаришами, котрі занимали ся вироблюванєм фаль 
шивих гроший. Вкоротцї сей замок окружило військо. Неро 
випровадив Рінальда тайним хідником поза обруб замку # і 
сказав йому7, що Олімпія, тепер жінка старого ґрафа Внете- 
ґлїя, є властителькою замку і іцо старець з Фронтеї є про¬ 
відником цілого товариства. Опісля, заосмотрений в гроші, 
удав ся Ріиальдо пароходом до Сардинії і там перебрав ся в 
одежу законника. Діставши ся до Цаґлїярі, де собі винаняв 
мешканє, відвідував костели, публичні місця і всюди стрі¬ 
чав лише незнакомі. Купуючи раз цвіти від огороднички, 
довідав ся від неї, що огород, в котрім він знаходив ся, на¬ 
лежить до її пані, прегарної Сіньори Фортунати. Перед до¬ 
мом стояла лєктика, до котрої всідала женщина чудної уро¬ 
ди, з чаруючими очима, поздоровила його і мов би нехотячи 
опустила загортку. Ріиальдо підніс її поквапно і знайшов у 
нїй картонку з написом: »Неназваний не конче є незнаний«. 
З другої сторони сеї картки була пришпилена карта безпе- 
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ченства, на якій був власний підпис Рінальда. Рінальдо схо¬ 
вав сї знайдені предмети і пішов до костела. Переступивши 
поріг костела, побачив сю гарну незнакому, яка молила ся 
перед великим олтарем. По виході з костела віддав її сю за¬ 
гортку. Женщина зарумянившиеь, дякувала йому за се і спи 
тала його чи не є він чужинцем в сім місті. »Я також не ту- 
тешня« — дода,ла —»і здає ся мені, що я десь вас бачила«. 
По короткій розмові гарна женщина запросила його до сво¬ 
го дому, що був недалеко костела. Коли він зближав ся до 
того дому, гарна женщина чекала його в альтанї, попросила 
Рінальда, щоб усів собі на софку побіч неї. Коли вони так 
розмовляли, надійшов офіцир і не знимаючи капелюха ки¬ 
нув ся на софку мало зважаючи на Рінальда. Потім увійшов 
якийсь старий пан. Офіцир запитав ся його: »Чи знаєш сю 
нещасливу постать ?« Фортуната розсміяла ся і випровади¬ 
ла Рінальда з альтани: »Сї Корсиканці мають в тім приєм¬ 
ність наколи кому що неприємного скажуть!« Запровадила 
його опісля до пишно умебльованих покоїв; в однім застали 
стіл застелений ріжними потравами. Посідали біля стола і 
х мачно заїдали. Гарна женщина була Корсиканкою і говори¬ 
ла з запалом о своїй вітчинї о шляхотнім князю Нїканорі 
^старцю з Фронтеї), котрий найшляхотнїйшого мущину, хо- 
тяй у розбійниче убранє перебраного Рінальда наклонив до 
того, що той мав стати на чолї шляхотних освободителїв Кор 
сики, але через зраду житє стратив. Продовжала дальше, що 
замір освободженя Корсики зістав розпочатий на ново. Опі¬ 
сля виняла зі шкатулки портрет старця із Фронтеї і портрет 
Рінальда і, норівнавши його зі своїм гостем крикнула: »Та 
се він!« і надів умліла упала на землю. Рінальдо схилив ся 
і сердечно поцілував її; вона отворила очі і прошептала:»Чи 
можуть умерші із гробу встати, або чи я знаходжу ся десь в 
надземськім світі. Герой, котрому я в Корсиці прилагоди- 
ла лавровий вінець...« 

— Той щасливий — перервав її Рінальдо — лежить те¬ 
пер тут у твоїх ногах як твій вязень! 

— Великий Рінальдо є вільним, — закликала. — Від¬ 
вага і надїя вступає в мене, що незабаром побачу мою віт- 
чину вільну. 
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— Щож можеш ти, відповів він, — чогож можна споді¬ 
вати ся від Розбійника, котрий... 

— Тихо, тихо, невдячний чоловіче! — перервала Фор- 
туната і замкнула йому поцілунком уста. Набесїдувавши ся 
обоє до сита, Рінальдо подав ся до свого мешканя. 

Другого дня пішов Рінальдо до огорода, стрітив ся там 
з Фортунатою, котра впала в його обійми. 

— Дуже гарно! — закликав якийсь голос. Була то Фла- 
мета, приятелька Фортунати, котра якраз надійшла. Спита¬ 
ла опісля Фортунати, чи очікуваний князь Нїкапор уже при¬ 
їхав. Фортуната махнула головою потакуючо. Рінальдо як і 
усі приятелі старця зістали запрошені вечером на бесіду до 
його вілїї. Рінальдо знайшов тут свою давну знаному ґрафи- 
ию Вентініґлю, котра його з найбільшою рад остию привита- 
ла, При звуках музики удало ся опісля ціле товариство до 
огороду, де під голим небом застали заставлені столи посе¬ 
ред упоюючого запаху цвітів. 

— По бурливих і сумних часах настала весела годи¬ 
на! — промовив старець. — Ужиймо отже веселих хвиль; 
сумні хвилі уміймо зносити з відвагою. — Ударяно в пугарі 
і шляхотний напій розвеселяв їх серця. 

При кінци підніс князь великий золотий пугар, окраше¬ 
ний діямантами і корсиканским гербом, сейчас залунав по 
огороді гучний оклик: »Хай жують Корсиканці!« 

Другого дня рано, сів на коня і виїхав до міста. Тут за¬ 
брав усі свої річи і опустив місто. Постановив виїхати до 
Іспанії, або на Канарийський остров, щоб знайти так довго 
на даремно шуканого спокою. Около полудня знайшов під¬ 
пас дощу і бурі незвичайно гостинне принятє в поблизькім 
замку ґрафинї Орана, де мимо запевнень Рінальдо, що пор¬ 
трет знайдений її стрілцем є його властким, не увірено, бо 
загально уважано, що зістав убитим. 

Незадовго потім бачено Рінальда в околицях Сардони. 
Н дорозі стрінув кілько давнїйших товаришів, котрі його 
просили, щоб обняв над ними начальство. Пристав на се 
Рінальдо під услівєм, що прилучить ся до банди Чінца, ско¬ 
ро липі до неї дістануть ся. Вкоротцї числив 70 людий. 

Одного вечера удав ся Рінальдо до Сардони щоб вишу- 



35 — 

кати спосібність до нових діл. В одній ресторації пізнали йо¬ 
го мимо перебрана; зчинив ся там страшний заколот; Ріналь 
до старав ся вимкнути бічними дверми, але, що двері були 
замкнені, мусів піддати ся. Сардонцї викликували з радости 
як побачили Рінальда в зелїзних кайданах. Зачато його сей- 
час переслухувати. Рінальдо відповідав на вежі питана. 
По кількох днях проголошено на него засуд смерти через по¬ 
вішене. Рінальдо не теряючи духа, попросив отже о спо¬ 
відника. В коротцї приїхав до нього капуціш з кляштору Му- 
ерво. Дозорець отворив йому сейчас казню Рінальда. На 
знак капуцина віддалив ся ключник, щоби засуджений міг 
без свідків висповідати ся. Капуцин надслухував так довго 
аж кроки ключника на коритари умовкли; відтак запитав Рі¬ 
нальда: »Чи знавше мене?« 

—* А то» в який спосіб, духовний отче! — відрік зди¬ 
вований Рінальдо. 

Капуцин зняв каптур а Рінальдо з великим задивованєм 
пізнав Людовіка. Людовіко розказав йому коротко, в який 
спосіб прийшов до законничого убраня. Скоро вістка о увяз- 
неню дістала ся до банди, не знали вони яким способом би 
його увільнити. На щастє стрітив був людовіко капуцина, 
котрий розказав, що того самого дня мусить станути в Сар- 
донї, щоби висповідати перед смертію страшного Рінальда. 

— Який же то я чую ся щасливий, духовний отче, що 
можу вам товаришити! — відповів йому Людовіко. — Са¬ 
ме маю відвідати в Сардонї кілька приятелів. 

В дорозі* до Сардони, спека сонця сильно докучала по- 
дорожним, і тому вони постановили вступити до корчми, що 
стояла в половиш дороги до Сардони, щоб дещо покріпити 
ся. Огнисте вино засмакувало очевидно Капуцинови. Людо- 
шко казав подавати щораз більше фляшок а божий слу- 
і а цілком проти сего не протестував лиш смоктав вино без 
иамяти. Коли уже час було до дальшої дороги, капуцин лед¬ 
ве підвів ся на ноги. Коли вандрівники заледви нів милі вій- 
гали, ж капуцина напала така спячка, що і очима на світ 
не міг дивитись.Людовіко порадив йому відпочити через кіль 
ка хвиль в побічнім ліску заки спекота перейде. Сподобала 
ся така порада капуцинови і протиснувши ся поміж корчі. 
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положив ся під деревом, заснув сном нодібним до лотарґу. 
Тепер якраз надійшла для обох опришків так горячо бажа¬ 
на хвиля. Зняли вони осторожно з капуцина реверенду, звя- 
і али йому руки і ноги і для більшої безпеки закнеблювали 
йому уста. Людовіко перебрав ся опісля за капуцина і оба то¬ 
вариші рушили дорогою до Сардони. В дорозі' радили ся я- 
ким то способом мають Рінальда увільнити. Людовіко мав пі¬ 
ти до міста, а його товариш постарати ся о драбину і в опів- 
ночи станути ка поготівю під вязницею. Вечером зближав ся 
Людовіко поважним ходом до вязницї. Письмо з кляштору, 
яке знайшов в реверендї капуцина, вказувало сторожі впу¬ 
стити його сейчас до Рінальда. 

— Ось маєш тут орудіє, — говорив дальше людові¬ 
ко — котрим можеш перешілувати у вікні крати і на ногах 
кайдани. О дванайцятій годині в ночи спустиш той шнур в 
долину — я і Неро привяжемо до нього драбину, по ко¬ 
трій спустиш ся в діл. Звихай ся скоро і відважно, бо я чув 
іцо уже по завтра маєш бути повішений. По тім заковтав до 
дверий Людовіко, котрому сторож браму відсунув. Капуцин 
і біцяв ся прийти ще завтра до виконаня щасливого розпоча¬ 
тою діла — потім зник. 

Малим англійським пильником, котрий тихо працював, 
нерепилував Рінальдо в ночи свої* кайдани, а також і ви¬ 
тягнув желїзну крату з вікна. Замірові! ніч сприяла. Темні 
хмари покривали небо, буря на мори била сильно о береги 
так, що її гук і всякий инший шелест заглушував. Рінальдо 
дістав ся щасливо на землю, перекрай ся з товаришами по¬ 
за мійські мури і нїм зачало свитати, вони вже були безпечни 
ми. Сардонцї мало не подуріли зі слости, як довідкли ся, що 
їм пташок з клітки утік. Ужито цілої уоруженої сили з міста, 
щоб бодай небезпечного розбійника з околиці вигнати. Рі¬ 
нальдо постановив уникати тої сили, бодай не думав удусити 
ся в сардонських коноплях. Аротамські околиці видавали ся 
йому найбезпечнїйншми;там також став ся в короїді постра¬ 
хом мешканців. 

Одного весняного поранку заблукав Рінальдо в густім 
лісі; видрапав ся отже на високий дуб, щоб розглянути ся. 



ІЦойно мав з него злазити, як нараз побачив двох драґонів, 
що лягли під тим самим дубом і обговорювали над способом 
упровадженя якоїсь дівчини на імя Ломанері. Рінальдо по¬ 
становив їхній замір ударемнити. Як лише драґони віддали¬ 
ли ся, злїз з дуба, вибрав найвірнїйших товаришів і повиси- 
лав їх до міста, коди і сам пішов. Вкоротцї познакомив ся як 
Граф Маміянї з бароновою Ломанері і її дочкою. Того само¬ 
го дня по полудни виїхали обі женщини з міста. Рінальдо 
йшов за ними в такій віддали, що його не 
могли побачити. Нагло почув розпучливий крик. Рінальдо 
надбіг в саму пору, що міг ударемнини замордоване баро¬ 
ні вної. Стріл з пістолета Рінальда повалив злочинця на зем¬ 
лю, другий злочинець вицїлив до Рінальда, котрий його уда¬ 
ром шаблї по рамени учинив неспосібним до борби. Відтак 
оізязав раненого і положив його на возї. На усильні просьби 
женщин товаришив їм Рінальдо до їх замку. Барон довідав- 
іі и ся об тім, не міг знайти слів до подяки спасителеви. 
Мимо волї мусів Рінальдо приобіцяти, що якийсь час зіста- 
не на замку. 

—Знайте дорогий пане об тім, що похожість вашого ли¬ 
ця до лиця моєї нещасливої сестри так мене до вас потягає, 
що колись лише з прикрістю буду мусїв з вами розі йти ся. — 
Гак говорив барон одного дня до Рінальда. — Ви е подібні- 
ські до неї. Нещаслива сестра моя називавсь Ізотп і шлю- 
і ом матери приневолена була до житя в кляшторі, до чого 
однак найменшої охоти не мала. Запізнав ся відтак з нею 
один князь і наслідком їхньої любови було уроджене хлопчи¬ 
ка. Найстарший брат бачучи, що гонор родини зістав через 
те назавсїгди обиджений і не спочав, аж князь з ним в поє¬ 
динку не змірив ся і забив його. Мати умерла з жалю, отець 
оженив ся по раз другий. Ізоту припроваджено до сего зам¬ 
ку, де сумне жите провадила. Дитяти свого, покиненого на 
рихованє бідним людям ніколи уже не віднайшла. 

Слідуючого дня зайшов Рінальдо припадково до замко¬ 
вої каплиці'. Клячала у ній чорно убрана женщина. Нараз 
піднесла ся на ноги і побачивши його запитала: »Чи то ти 
є тим, котрий уратував від смерти мою рідню ?« 



— Так, я ним е! — відвітив Рінальдо. 
— Вид твій будить у мені давні спомини... О Боже мій! 

— крикнула нагло женщина, стиснувши Рінальда за руку, 
ь котру вліпила очі, — маєш такий самий знак на лїівій руці, 
як мій син, — говорила дальше — лише, що він мав ще 
один знак на правій стороні грудий. 

— 1 я його маю також! — закликав зворушений Ріналь¬ 
до. 

-— Боже, чи то може бути, — крикнула женщина- — а 
знаєш ти з певністю хто був твоєю матїрю? 

— О скілько знаю, — відповів Рінальдо — була нею 
бідна селянка. 

— Ні, ні! — відперла Ізота, майже без притомностп — 
вона нею не була. Не лише самі знаки і похожість, алеж моє 
серце, голос материнської любови говорить мені, що ти є 
моїм сином. Підійди до мене, до мого серця, устискай свою 
нещасливу матїр! З плачем кинули ся обоє в обійми. 

Барон не мало здивував ся, коли шукаючи гостя увій¬ 
шов до каплиці і таку сцену побачив. Ізота підскочила к’ньо- 
му і закликала: »знайшла того, котрого так довго оплаку¬ 
вала; якаж я тепер щаслива братчику!« 

— Як то, кого, сестро, знайшлась? 
— Свого сина, про котрого я думала, що умер. Не тіль¬ 

ко похожість лиця — свідчуть так, чи знаки на його грудях 
— найліпше знає його моє серце. 

— Боже великий! — закликав барон.— Чи то може бу¬ 
ти, те що уже я самий прочував. 

— Нещаслива невісто! — Заридав Рінальдо — що від¬ 

шукалась сина, котрий перед правом утікати мусить; о, дав 
би був Бог, щобись не була пізнала його; знай отже, що ме¬ 
не люди знають і лякають ся під назвою Рінальда Ріналь- 
діна! 

Ізота зімліла; новіша та впала на неї наче перун з я- 
сного неба. І барон був дуже взрушений, хоча не стратив 
енергії, бож розходило ся о будучність сестрінця. Нараджу¬ 
вав ся отже з ним, підчас як служниця Ізотою занимала ся. 
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шр би то випадало робити, щоб йому забезпечити вільність. 
Остаточно згодили ся на те, що з матїрю виїдуть з Сицилїї а 
дістануть ся до провінції Малти, де не грозить йому перед 
правом така небезпека. Повідомлено про сей замір Ізоту, ко- 
тт се охотно приняла і так бачимо, як в кілька днів пізнїй- 
ше пращають ся обоє з бароном і на англійськім пароходї 
до провінції Малти відпливають. Подорож відбула ся з по¬ 
чатку досить щасливо. По кількох днях однак така буря зір¬ 
вала ся, що нарохід мусїв закинути котвицї при острові Ка- 
ларс, в Сицилїї. Рінальдо досить добре знав сю околицю не¬ 
далеко Синаґри, де наняв з матїрю мешканє, бож там був за¬ 
мок Діянори, з якою не одну солодку хвилю перебув. Коли 
лиш вийшов на прохід всегда йшов в сю сторону, щоби до- 
відати ся о судьбі Діянори. Підчас одного такого проходу 
станув нагло перед ним старець з Фронтеї в хлопськім строю 
і поздоровив його сердечно. 

— Ти в хлопськім строю? — запитав Рінальдо. — Я 
чув, що ти є князем. 

— Дійсно, що так, — відрік старець. — чую також, що 
надійшов час, щоб я тобі моє серце отворив, щобись міг пі¬ 
знати, що я є за один. Зачав йому оповідати, що його вітчи- 
иою є далекий Єгипет, а він походить з князівського роду Нї 
капорів. Ріжні неповодженя кидали ним по цілім світі, аж у 
Фльоренції запізнав ся з одною дівчиною, котра мала бути 
віддана до кляштору. Полюбили ся вони сердечно і наслід¬ 
ком тої любови було повите йому сина. За всяку ціну старав 
ся оженити з тою дівчиною, але її родина на се не позволи¬ 
ла. Мусїв поєдинкувати ся з її братом, котрого на нещастє 
убив. Мусїв отже як найскорше утікати. Повернувши по я- 
кімсь часі, шукав на даремне матери і сина через кілька літ; 
остаточно натрафив на сліди сина і знайшов його на чолі 
розбійничої шайки! 

— О, Боже! — закликав Рінальдо — хтож то ним був? 
— Ти, ти сам! 
Батько і син кинули ся в обійми. Батько довідав ся те¬ 

пер, що син його знайшов і матір, і що вона знаходить ся 
недалеко. 
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— О, запровадь мене, сину, до неї — скоро — 
кав старець. 

Коли доспіли на місце настала сцена так зворушаюча, 
іцо годї пером описати. Рінальдо полишив родичів самих; 
невстримана якась сила тягнула його до замку Діянори. 
Сперши ся о дерево, пригадував собі минувше житє. Окрім 
віднайденя родичів була любов до Діянори його найліпшим 
спомцном. 

. Нагло станув перед ним якийсь чоловік, котрий Ріналь- 
дови бистрим оком приглянув ся. 

— Кого тут шукаєш? — запитав Рінальдо. 
— Шукаю скарбу — відрік незнакомий — і уже його 

знайшов. Сказавши се, віддалив ся. 
Батько шукаючи Рінальда, а знайшовши його сказав 

йому, що Діянора в замку знаходить ся, щоби ся отже приго¬ 
товив на її стрічу а поки що до матері повернув. Другого дня 
рано запровадив князь жінку і Рінальда до замку Діянори. 
Стріча була незвичайно солодка і пара молодих людий сер¬ 
дечно привитала ся. Однак при тій стрічі мала перешкоди¬ 
ти їм страшна несподіванка. До кімнати влетіла Воланта з 
вісткою, що з усіх сторін замок жовніри окружають. Надбіг 
також і батько і спитав чи дав ся кому Рінальдо пізнати. Рі¬ 
нальдо оповів йому про незнайомого, що шукав якихсь скар¬ 
бів. 

— Ось як воно — відрік батько — то сей драбуга думав 
про тебе; пізнав тебе і здрадив. 

Жовнїри зажадали, щоби їм отворено браму, чоловік, 
що шукав скарбу, був з ними. 

— І щож маємо робити? — сказав занепокоєний Рі¬ 
нальдо. Воланта надбігла з двома горіючими свічками і хва¬ 
тивши його за руку, шепнула: »3а мною!« 

— Розумію — відрік урадуваний Рінальдо — тепер я 
безпечний. 

Засмотрений в живність, стрільбу, свічки, зелїзний дру 
чок і шнурову драбину, зійшов на хідник, з котрого Воланту 
виратував, замкнув усї двері за собою і увійшов крутими схо 
дами до пустої вежі. Крики жовнірів що раз виразнїйше до- 
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ходили до його уший. Рінальдо думав, що тайний хідник жов 
три відкрили, що уже до нього зближають ся, і чим скорше 
розпустив шнурову драбину, прикріпив її до вершка вежі і 
почав злазити по ній на долину. Бачить справді* блискучі баґ 
мети — але завернути ся уже не може. Жовніри побачивши, 
що щось по білій стїнї вежі на долину спускає ся, ціляють до 
того предмета і дають вогню. Поцілений кулею Рінальдо па¬ 
дає у пропасть. Жовніри не знайшли справді його тіла; знай¬ 
шли його однак його розпучливі родичі. У замковій каплици 
знайшов остаточно князь-розбійник спокій, за котрим так 
довго тужив. Місце його спочинку означує невеличгцй хрест 
камінний. Спокій його душі, щоб знайшов милосердіє у Все¬ 
вишнього. Батько, мати і любовниця Рінальда відплинули 
иароходом до иншо части світа, де вістка о них на завсїгди 
загинула. 

л 
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Антін Чехов. 

ЗМОРА. 
(Кошмарь). 

Неперемінний член уряду для селянських справ Кунїн 
трийцятйлїтний чоловік, вернувши з Петербурга до свойого 
села Борисова післав що найперше післанця верхом за та¬ 
мошнім священиком, отцем Яковом Смірновим. 

— Дуже менї приємно познайомитись! — стрінув його 
в передпокою Кунїн. — Вже рік як я тут служу й служу, час 
он вже, мабуть, познайомитись нам. Прошу, будьте ласкаві: 
Але одначе... які ви молоді! — здивував ся Кунїн. 

— Кілько вам літ? 
— Двайцять вісім... — промовив отець Яков, стискаю¬ 

чи слабо протягнену йому руку і, незнати чому, червоніючи. 
Кунїн завів гостя до себе до кабінету і почав придивля¬ 

тись до нього. 
»Яке ординарне, бабське ліще!« подумав він. Справді 

в лици Якова було дуже богато »бабського«: задертий ніс, 
сильно червоні щоки й великі, сиво-блакитні очи з рідонь- 
кими ледви замітними бровами. Довге руде волосе, сухе й 
гладке спадало на плечі як патики. Вуси що йно почали фор 
мувати ся в правдиві, мужеські вуси, а борода належала до 
того рода нездалих борід, які семинаристи називають чо¬ 
мусь »скоктанієм«: дуже рідонька з лисинками, її не можна 
погладити або чесати гребінем, хиба тільки розщіпати... Ці¬ 
лий сей мізерний поріст був розміщений нерівномірно, кор- 
чиками, зовсім так, неначеб отець Яков хотівши охаракте¬ 
ризувати ся на священика, почав приліплювати бороду і йо¬ 
му перебили в половині роботи. Була на нїм ряса барви сла¬ 
бої кави з цикорії, з великими латами на обох ліктях. 
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»Дивний чоловік... подумав Кунїн споглядаючи на йо¬ 
го полн обризгані болотом. — Йде перший раз до чужого до¬ 
му і не може одягнутись«. 

— Сідайте, панотче, — почав він вже більше свобідно 
ніж чемно, присуваючи до стола фотель. 

— Сїдайтеж, прошу! 
Отець Яков кашлянув в кулак, присів незручно на край¬ 

чик фотеля й положив руки на коліна. Малого росту, вузкий 
в грудях, з червоним і упрітим лицем він так і від разу зро¬ 
бив на Кунїну як найнеприємнїйше вражінє. Перше Кунїн 
не припускав, що в Росії є такі несолідні й нужденні з виду 
священики, а в позі отця Якова, в сім складаню рук на колі¬ 
нах і в сидженю на крайчику він доба чував брак почутя вла- 

. спої гідности й навіть лизунетво. 
— Я панотче запросив вас в інтересі... — почав Кунїн 

опираючись на плечі фотеля. На мене випав обовязок по¬ 
могти вам в однім вашім пожиточнім намірі... Річ в тім, що 
я вернувши з Петербурга найшов у себе на столї лист від 
предводителя. Сгор Дмитрієвич проновує мені ВЗЯТИ мід мою 
кураторію парафіяльну школу, яка має бути у вас в Сїнько- 
ві. Я, панотче дуже рад, з цілої душі... Навіть більше: я з о- 
душевленєм приймаю сю пропозицію! 

Кунїн встав і почав ходити по кабінеті'. 
— Розумієть ся, що й бгор Дмитрієвич і, мабуть і ви 

знаєте, що великими засобами я не розпоряджаю. Моя ма¬ 
єтність заставлена і я жию виключно тільки з своєї платні 
неперемінного члена. Значить отже, що ви на велику поміч 
числити не можете, але що буде в моїх силах, я все зро¬ 
блю... А коли панотче, маєте відкривати школу? 

— Коли гроші будуть... — відповів отець Яков. 
— А тепер ви розпоряджаєте якими фондами? 
— Майже ніякими... Селяни рішили на зборах платити 

по трийцять копійок від кождої мужеської душі, алеж се 
тільки обіцянка! А на перше урядженя треба щонайменше 
дві ста рублів... 

— М-так... На жаль, я тепер не маю такої суми... — 
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гітхнув Еунїн. — В подорожи я все видав і... задовжив ся 
навіть. Ну-ко, видумаємо щось спільними силами. 

Еунїн почав голосно придумувати. Він виповідав свої 
догляди і слідив лице Якова, шукаючи на нїм спочутя або 
згоди. Але се лице було німе, нерухоме і нічого не виражало 
крім великої несміливости й несупокою. Дивлячись на НЬОГО 
можна було подумати, що Еунїн говорив про ткаі трудні рі- 
чи, яких отець Яков не розумів, слухав тільки з делікатно¬ 
сті! й при тім бояв ся, щоб йому не закинули нерозуміня їх. 

»Хлопець видно, не знаймудрійших... — Надмірно не¬ 
сміливий і придуркуватий«. 

Отець Яков оживив ся трохи й навіть й навіть усміхнув 
ся аж тоді, коли до кабінету увійшов льокай і вніс на таці 
дві склянки чаю і кошичок з обаріночками. Він взяв свою 
і клянку і зараз таки почав пити. 

— Чи не добре булоб написати до преоевященого? — 
роздумував далі голосно Еунїн. — Адже, по правді кажучи, 
. е земство, не ми, а висші духовні власти поставили питане 
про парафіяльні ніколи. Вониж повинні вказати й фонди. Ме 
нї здаєть ся, я читав, що на се була навіть виасеґнувана я- 
гась сума. Вам нїчо не відомо? 

Отець Яков так погрузив с яу свій чай, що не зараз від¬ 
повів на се питане. Він підніс на Еунїна свої сиво-блакитні 
очи, подумав і начеб пригадавши собі його питане, запере¬ 
чив рухом голови. На його негарному лици розливав ся від 
}ха до уха вираз вдоволеня й найбуденнїйшого, найпрозаіч- 
нїйшого апетиту. Він пив і розсмаковував кождий лик. Ви¬ 
нивши все до останньої каплї він поставив свою склянку на 
стіл, опісля взяв знов сю склянку, оглянув її дно і знов по¬ 
ставив. Вираз вдоволеня зник з лиця... Далі Еунїн бачив як 
його гість взяв з кошика один обарінок, укусив кавальчик. 
опісля покрутив в руках і скоро сховав його до кишені. 

»Ну, се вже зовсім не по-єрейськи! — подумав Еунїн. 
здвигаючи з несмаку плечима. — Що се таке, чи попівське 
лакімство, чи штубацтво?« 

Давши гостевії випити ще шклянку чаю й провівши йо¬ 
го до передпокою, Еунїн лїг на софу і віддав ся зовсім не- 
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приємному чутю, збудженому в нїм відвідинами отця Якова. 
»Який дивний, дикий чоловік! — думав він. — Будний 

нехлюя, простак, дурний і, напевно піяк... Боже мій, і се свя 
щеник, духовний отець! Се учитель народу! Представляю со¬ 
бі кілько повинно бути іронії в голосі* діякона, що возглашає 
йому перед кождою службою: »Благослови владико!« Гар¬ 
ний владика! Владика, що не має ан їкраплї гідности. без 
вихованя, що ховає обарінки до кишені* як штубак... Фі! І о- 
споди, де архієрей мав очи коли висвячував сього чолові¬ 
ка? За кого вони беруть нарід, коли дають йому таких учи¬ 
телів? Тут потрібній людий, які...« 

1 Кунїн задумав ся над тим, які повинні бути російські 
священики... 

»Як би так, на приклад, я був попом... Освічений піп, а 
при тім такий, що любить свою роботу , може богато зроби¬ 
ти... У мене давно би вже була школа. А проповідь ? Коли піп 
щирий і береть ся з любою до своєї праці, то які прегарні, 
повні жару проповіді! може він говорити!« 

Кунїн примкнув очи й почав в гадці* складати пропо¬ 
відь. Трошки пізнїйше, він сидїв за столом і скоро запису¬ 
вав. 

Дам сьому рудому, нехай прочитає в церкві»... — ду¬ 
мав він. 

В найблизшу неділю рано Кунїн їхав в Оїньково закін¬ 
чити справу про школу і при тій нагоді* познайомив ся з цер¬ 
квою, котрої парохіянином він себе уважав. Яеуважаючи на 
велике болото, ранок був чудовий. Сонце світило ясно і про¬ 
тикало своїми нромінями плати снїгу, що біліли ще поде¬ 
куди. Сніг на пращанє з землею мінив ся як діяменти так, 
що не мож було дивитись, а довкола нього уже зеленіла мо¬ 
лода озимина. Гайворони з повагом носились над землею. 
Летить гайворон, спускаєть ся над землею і заким стане 
твердо на ноги, кілька разів підскочить... 

Деревляна нерков під котру під’їхав Кунїн була стара й 
сива; колюмни коло притвора, мальовані колись на біло, те¬ 
пер цілком обсипались і виглядали як два негарні дишлї. 
Образ над дверима виглядав наче одна темна пляма. Але се 



убожество зворушило й розчулило Кунїна. Спустивши докір 
і о очи він увійшов до церкви й станув коло дверий. Служба 
що йно розпочала ся. Старий, згорблений в дугу дяк читав 
глухим, невиразним тенором часи. Отець Яков, що правив 
без діякона, ходив но церкві і кадив. Колиб не покора, якою 
був перенятий Кунїн входячи в убогеньку церков, то на вид 
отця Якова він напевне усміхнув ся-б. На єрею малого росту 
була пімнята й довга-предовга риза з якоїсь витертої жов¬ 
тої матерії. Долинний край ризи волочив ся по земли. 

Церков була неповна. На перший погляд на парохіян 
Кунїна вразила одна обставина: він побачив тільки старих 
люднії і дїтий... А деж робучий вік? Деж молодїж і дорослі 
люди? Але постоявши трохи й придивившись ІІИЛЬНЇЙНіе до 
старих обличій, Кунїн побачив, що він взяв молодих за ста¬ 
рих. Зрештою сїй малій оптичній злудї Кунїн не надавав о- 
соблившого значіня. 

В середині церков була така сама стара як з на двору. 
На іконостасі і на бурих стінах не було анї одного місця, яко 
гоб час не закінтїв і не подряпав. Було богато вікон, але за¬ 
гальний кольорит здавав ся сивим, і тому в церкві був су- 
мерк. 

»Хто чистий на душі, тому тут добре молитись... — Ду¬ 
мав Кунїн. — Як в Римі в церкві св. Петра вражає велич, 
так тут зворушує покора й простота«. 

Але його набожний настрій розвів ся як дим, коли отець 
Яков увійшов у вівтар і почав службу. Задля своєї молодо- 
< ти, зіставши священиком просто з семинарської лавки, о- 
тець Яков не встиг ще присвоїти собі якогось певного спосо¬ 
бу правити. Читаючи, він наче вибирав на якім би голосі 
станути, чи на високім тенорі, чи на ріденькім баску; він кла 
няв ся неуміло, ходив скоро, царські врата зачиняв і відчи¬ 
няв раптово. Старий дяк, очевидно хорий і глухий не дочу¬ 
вав його возгласів, через що не обходилось без маленьких 
непорозумінь. Не встиг ще отець Яков перечитати що тре¬ 
ба. як дяк вже своє співає, або знов отець Яков давно вже 
скінчив а старий нахиляє ухо до вівтаря, слухає й мовчить 
поки не потягнуть його за полу. Старий мав глухий, схоро- 
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заний голос, шепетлявий дихавичний з дрожю... На доповне¬ 
не непристойности потягав з дяком маленький хлопчина, ко 
трого голову ледви що видно було із за поручів крилоса. 
Хлопець співав високим пискливим дишкантом і наче ста» 
рав ся не трафити в тон. Кунїн постояв трохи, послухав і 
вийшов курити. Він був вже розчарований і майже з непри- 
емностю дивив ся на сиву церков. 

Нарікають, на упадок релігійного чутя в народі'... — 
зітхнув він. — Певно що так! Нехай ще більше понасила¬ 
ють таких попів! 
Ще три рази опісля входив Кунїн до церкви й кождий 

раз його сильно тягнуло назад, на свіже повітрє. Дочекавши 
ся кінця відправи він пішов до отця Якова. Дім священика 
нічим не відріжняв ся від селянських хат, тільки солома на 
стрісі стояла рівнїйше, та на вікнах білїлись фіранки. 0- 
тець Яков увів Кунїна до маленької ясної кімнатки, де була0 
ліплена земля а стіни обліплені тоненькими тапетами;щеу- 
важаючи на деякі иориваня до роскоші, як на приклйДтф^гЬі ’ 
ґрафії в рамочках та годинник з ножицями причігілШиШ дв'1 
ваги, обстановка вражала бідностю. ДивляйШі-<0Е¥аттЮ®р 
можна було подумати, що отець Яков ходив по хатах і збЙ^ 
рав їх частими: в однім місця дали йом^кф^гіяйй^гіЯтьДрох 
ногах, в другім — крісло з плечи^й^йЙБк^шідіиїйИЙ їґа 
зад, в четвертім — крісло з пд)9ВтЙйЙ‘ЙйбййМ1, з [Шп4Ь 
лЙк сидженєм, а в пятім —! Ф $8лй&$! 1 ЗДій йому 
пійсь на подобу софи йШбскЙМї’йлеййИ і & 
дяРеийЬ. Ся подоба *бай- * 
в у ї Фййьно занобМФ ІрЙйбЙібі !ЇШіїї¥ ШЩЬ ЗДсйй ^айб-! 
і ресь крісло, але(.;йодушй;і1 сій;ііа,4Вб#Й?.,ггп^ .нтннвци о) 

шШШж- -іп»д та іН'№„нтскш іллоаі д .остач ящ ох ,т ков вішаючц Шфг 
ітишвїїт, щйрзшйіф^б9ойі ш 

присшй^г тттж&тщ ш мтожщаУстШ^;: 
нбі;геть висоддЩ\ щіото нош; обв ,9ВШШ) ЗОНО 9Жа ?Л>Г. як д;Л 

Отець Яков почар ; моргати очима ш йіщо^!*за іщрегрт 
родку/Стйло чутишейоодакд...7! ОН ВЙ 070Н ІТОГШТОИ 9Й ЮШИ 
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»Мабуть з попадею... — подумЙ^КуЙїі?/— йіЖвО бу- 
^ ^ „ о ^ і/ ті о К‘Л ЛВТіШШтіІ лоб побачити, яку сей рудий має:цопадю^;.;‘ ь І ’1' <іиіиіІ,‘ п 

черво- 
ГГ- *Ш)Т Невдовзі вийшов отець' (Як#$ ІШа*' цЙУегі 

• • С_3 • Т" Т & ¥ Л* ГГ Т ТТ Г л І ТГ СТ «ГТ ф| І І і~ * !Г 

нии, зшрітии і силуючись ___ „ _ ^ „ І ніііішшв "Куїіїііа 
па краю софи, І0Т чє ои^ііі^моли, кчічждоі і. 

Зараз наставлййь* ШЙАЩЙ,’ — 
на свойого гостя?.*11 °ЧП оат(іи0 і/:5ЇР и"ю ''“'і1'10 9Н 01 гШ1ї 1/1 

»Боже - 1190 
кавшись 

^ЯЩрйШ 
~ шоітлшш?тіїіРг&шті{\т(П№ чтпїїязд' “ 

шар 

-пп шіійШ. ЩЇ^ЯкдаЖЬМ1! ШеШЛ1 
перегородку, поправив волВйФ'й’ЙиНш4й‘ ній.1 ;іі,МШі ' ' Л‘ 
аліптт <гтт?*гттттг«тт ттіа ЇГМГІчТТТО ! іТ-ТИТ/ТЧ ШЯ ї П ! .0 і доках А 

ііиііу 

і»1 
ИМ І" ОПЛІ.ІП 

ЧїШди^.1— СкД 
1 ■Г; да Тййі 'МгМ; ЩЙпИ $%(ІоЧйїйк і 

ське земство рішило віддати всі бвбї 
. :гг. І ~7 РП’ГТТ І *.! АІГГИСХТГК.П/ (Пяті ПІЛ кя ' ха^аіт&|ійй,ійЧ[к^.і йШаїйніи щд- 
лбйїШ^Йбйа^^іШйкіЙат^ЬЩї]діукки*:5* ш‘і и1'•’!ІІ!к ш’ мро *с1і‘1‘, 

~і і 11 жпчО-е1 йїчЙб ТбЙорнв ЙЙ? —1■'ЩоМіШ1 ййьііРї^іййен- ‘ 
стШ'йокйб! Чіа- йкббй5 ййййШй кБклйккЙі Йг ‘ЙЬ^/мілЬ3 
сйої^аідачп Нй $#Ш ^йіЬдстй1 $ ЙйШб ‘Мк&х1^ 
і птШйенЙМо Й ЩййШкгіШ 'ййййкеійкй гіЙ[ йа , 
вій» Ш кіЙйьАоййк1 і¥Йс'афїв,! ке тб 1йЙ стпіЩййїйк: Вй їгрідЬАа- 
• 'ік^іцб зШІ^ки^Шіі» іштйШїЖ8М]!УШіій'Шш Іій? ШйЙг Йкйі 
щкЙМ*и .КЗШІН0Я9Ц0П мит в нтвио та. і яунхтідш олтек ншуЛ 

Кунїн поглянув на отця Якова. Той сІ(^йІШ,оШЖїїйй[Гїп 
прб тйбкй пикШо^мМІі Ш зйМЬйМ'Ь^ШтійойГ 

— Якій1.' £о#й к# ^дйААіІ^бікййв^Ш!ШшШй ЙШ^9&їя 
за ЙЙййМрЬд^*1 ямен очом оді літвквло жалілії дії нш і ,нтла 
І л ОтецкЯйбк вдягнув ся ішіпокУ^йШкгЬУоД^ ЗЙЙЙЬЙІ51 
чайбек'їїікЩШАТ* я0^’ сТД°Т0 итроитуошрюн отой овг яв оді 

ЩчЙЖі(іШйаЧЛЛІ агяиоН« . 
подумав ] 
- вчяш 

гібЖТб'бЬЙЙік'йЬ' * ЖЬйй1 ^кШге^Лбйт/^а 9&Ш)І: 
ІЙДІЙЬ-І 6ШттШМт ^ ^ ГЛШ >:ншд - :: І ЯК ЯВІ 
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Кунїн взяв за капелюх, і коли отець Яков вернув ся, 
нопрощав ся з ним. 

— Тілько марно ранок пропав! — сердив ся він доро¬ 
гою. — Колода! Пень! Він так інтересуеть ся школою, як 
я торішним снігом. Ні, не буде з тої муки хліба! Нічого я 
з ним спільного не зроблю! Колиб предводитель знав, який 
тут піп, то не стара в ся-б чим борте про школу. Треба впе¬ 
ред постарати доброго попа, а опісля вже думати про школу! 

Тепер Кунїн майже ненавидів отця Якова. Сей чоловік, 
його нужденна карикатурна фіґура в довгій пімятій ризі, йо¬ 
го бабське лице, манера відправляти, спосіб житя й штуба- 
цька несмілість ображали сей невеличкий останок релігій¬ 
ного чутя, що зістав ся ще в грудях Куиїна й тихо тлів по¬ 
руч з инніими пянїнимп казками. 

А холод і рівнодушність, з якими він приймив щире, 
горяче співчутє Кунїна в своїй власній справі, було трудне 
до знесеня його самолюбно... 

Того дня вечером Кунїн довго ходив по кімнатах і ду¬ 
мав, опісля рішучо сів за стіл і написав лист до архиєрея. 
Попросивши гроший на школу і благословенні, він, між ин- 
шим, щиро, по синівськії виповів .свою гадку про сіньків- 
ського священика. »Він молодий, — написав він -— за мало 
інтелїґентний, здасть ся, провадить нетверезе житє, і вза¬ 
галі не відповідає тим вимогам, які російський нарід від ві¬ 
ків ставить до своїх душпастирів«. — Написавши есй лист 
Кунїн легко відіткнув і ляг спати з тим иереконанем, що зро¬ 
бив добрий вчинок. 

В понеділок рано, коли він ще лежав в ліжку, його по¬ 
відомлено про прибуть отця Якова. Йому не хотілось вста¬ 
вати, і він приказав сказати, що його нема дома, Ві второк 
він доїхав на з’їзд і вернувшись в суботу довідав ся від слуг, 
що за час його неприсутності! отець Яков приходив що дня. 

»Нсначе дуже засмакували йому мої обарінки!« — 
подумав Кунїн. 

В неділю перед вечером прийшов отець Яков. Сим ра¬ 
зом не тілько поли але й капелюх був обризганий болотом. 
Так як і за перших своїх відвідин він був червоний і зірпі- 
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тий, сів, як і тоді на крайчику фотеля. Кунїн рішив не зачи¬ 
нати бесіди про школу, не кидати бісера. 

— Я вам, Павле Михайловичу, приніс спис научних 
приборів... — почав отець Яков. 

-— Спасибі. 
Але по всім було замітно, що отець Яков не прийшов 

задля спису. Ціла його фіґура виражала сильне заклопота¬ 
не, але рівночасно на лици була виражена рішучість, як у 
чоловіка, в котрого раптом просвітила ідея. Він поривав ся 
сказати щось важне, конче потрібне, й силував ся тепер по¬ 
бороти свою несвідомість. 

»Чомуж він мовчить ? — сердив ся Кунїн. — Розсів ся 
тут? Яж не маю коли панькатись з ним!« 

Аби хоч чим небудь покрити немиле вражінє виклика¬ 
не довгим мовчанем і скрити свою внутрішну борбу, свяще¬ 
ник почав на силу усміхатись і сей довгий вимучений усміх 
па зіпрітім і червонім лици невідповідний до нерухомого по¬ 
гляду сиво-блакитних очий, примусив Кунїна відвернутись. 
Йому стало гидко. 

— Вибачайте, панотче, я мушу їхати... сказав він. 
Отець Яков стрепенув ся, як сонний чоловік, котрого у- 

. юрили, і. не перестаючи усміхатись, почав збентежений за- 
ортати поли своєї ряси. При цілім обридженю до сього чо¬ 
ловіка, Кунїну нараз зробилось жаль його і він хотів змяг- 
чити свою жорстокість. 

— Прошу панотче на другий раз... — сказав він. — А 
на пращанє я маю до вас просьбу... Колись то на мене най¬ 
шло вітхненє, і я написав дві проповіди... Віддаю їх до ва¬ 
шого розпорядженя... Коли придадуть ся, то прочитайте. 

— Добре... — сказав отець Яков, накриваючи доло¬ 
нею проповіди Кунїна, що лежали на столі. -— Я візьму... 

Постоявши трохи, помітившись і все загортаючи рясу, 
він нараз перестав примушено усміхатись і рішучо підніс 
голову. 

— Павле Михайловичу, — Почав він, очевидно стара¬ 
ючись говорити голосно й виразно. 

— Що скажете ? 
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— Я чув, що ви були ласкаві теє... відправити свого 
писаря і... шукаєте тепер нового... 

— Так... А ви хочете поручити кого? 
— Я бачите... я... Чи не моглиб ви дати се місце... ме¬ 

ні? 
— Та хиба ви покидаєте священство? — здивував ся 

Кунїн. 
— Ні, ні, — скоро промовив отець Яков, чомусь блїднї- 

ючи й дріжучи на цілім тілі. — Най мене Господь боронить! 
Голи не маєте довіря, то не потрібне, не потрібно. Я се так 
.ж би попри шипе... щоб свої дівіденди побільшити... Не по¬ 
трібно, не турбуйтесь! 

— Гм... дівіденди... Алеж я плачу Писарєви тільки двай- 
цять рублів на місяць! 

— Господи, та я й десять взяв би! — прошептав отець 
Яков, оглядаючись. — І десять вистарчить! Ви... ви дивує¬ 
тесь і всі дивують ся. Лакомий піп, захланний, куди він 
гроші діває? Я й сам се відчуваю, що лакомий... і караю св¬ 
оє, осуджую... людям в очи подивитись встидно... Вам, Пав¬ 
ле Михайловичу, я совістно... беру правдивого Бога на свід¬ 
ка... 

Отець Яков відітхнув і говорив далі: 
—- Дорогою я приготовив вам цілу сповідь, але... все за 

був, не найду тепер слів. Я дістаю з парафії 150 рублів рі¬ 
чно, і всі... дивують ся, куди я сі гроші даваю... Але я вам 
все по совісти розкажу... Сорок рублів річно я уплачую за 
брата Петра в духовній школі. Він там все дістає, але папір 
і пера я даю. 

Ах, вірю, вірю! Ну, і пощо те все? — махаючи руками 
говорив ігунїн, почуваючи страшну тяжкість від тої щиро- 
сти свого гостя і не знаючи куди дітись від його слезлйвих, 
блискучих очей. 

— Дальше, я ще в консисторії за своє місце не все за¬ 
платив. За місце мені назначено заплатити 200 рублів, аби 
я по десять місячно виплачував. Осудіть же тепер, що лиша- 
сть ся? А щеж крім того, я мушу видавати отцю Авраамію, 
бодай по три рублі місячно! 
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— Якому отцю Авраамію? 
— Отцю Авраамію, що був вереді мною священиком в 

Сїнькові. Йому відібрано місце через його... слабість, а він 
же й тепер в Сїнькові жне! Куди йому дітись ? Хто його буде 
годувати? Хоч він старий, алеж і йому треба кута й хліба й 
одежі! Яж не можу допустити, щоб він, священик, пішов ми¬ 
лостині просити! Я мав би гріх як би що! Я! Він., в сім ви¬ 
нен, але се мій гріх, що я за нього не плачу. 

Отець Яков зірвав ся з місця, і дивлячись непритомно 
в землю, почав ходити,з кута в кут. 

— Боже мій! Боже мій! — почав він муркотіти, то під- 
і осячи руки, то спускаючи. — Спаси нас господи і поми¬ 
луй ! І нащо було священє приймати, коли ти маловірний і 
сили не маєш? Кінця нема моїй розпуці! Спаси, Дїво ІІречи- 
с га! 

— Успокійтесь, панотче! — сказав Кунїн. 
Замучив мене голод, Павле Михайловичу! гово¬ 

рив далі отець Яков. — вибачайте великодушно. але я вже 
сили не маю... Я знаю, що як би я попросив, иоклошів ся, 
іо кождии поміг би, але... не можу! Не маю серця! Якже ме¬ 
ні у селян просити? Ви тут служите й самі бачите... Чия ру¬ 
ка піднесеть ся просити у жебрака? А просити у богатих, 
у поміщиків, тіе можу! Гордість: Стидно! 

Отець Яков махнув рукою і почав нервово обома рука¬ 
ми чіхаш голову. 

- - Стидно! Боже, як стидно! З гордости не хочу, аби 
люди мою біду бачили! Тоді як ви мене відвідали то чаю та¬ 
ки цілком не було, Павле Міхайловичу, ані стебельця не 
було, алеж гордість не допустила признати ся вам! Я сти- 
давсь своєї одежі, ось тих латок... риз своїх стидаюсь, голо¬ 
ду... А чи годить ся священику гордим бути? 
Отець Яков станув посеред кабінету й наче не помічаю¬ 

чи присутності! Кунїна, почав говорити сам з собою: 
— Ну, припустім, що я знесу і голод і сором, але у 

мене ще, Господи, попадя є! Яж її з доброго дому взяв! Во¬ 
на білоручка й делікатна, привикла й до чаю і до білої бул¬ 
ки і до гарного біля... Вона у батьків на фортепянах грала... 



Ще молода, і двайцяти лїт не має... Хочеть ся їй і прибра¬ 
тись і забавитись і в гості поїхати... А вона у мене... гірше 
ніж яка кухарка, стидно їй на вулицю показати. Боже мій, Бо 
же мій! Тільки й утіхи її, як що принесу з гостини яОлочок 
або який обаріночок... 

Отець Яков знов обома руками почав чіхати голову. 
— І ось межи нами не любов а жаль. Не можу гляну¬ 

ти на неї без жалю! І що се таке, Господи, робить ся на сві¬ 
ті. Таке робить ся, що колиб в ґазетах написати, то люди не 
иовірилиб... І коли всему тому кінець буде? 

— Перестаньте, панотче! — майже крикнув Кунїн, ля¬ 
каючись його тону. — Чому так понуро дивитесь на житє ? 

— Вибачайте великодушно, Павле Михайловичу... — 
промуркотів отець Яков, наче пяний. — Вибачайте, все те 
пусте, і ви не звертайте уваги... А тільки я себе виную й бу¬ 
ду винуватії... Буду! 

Отець Яков оглянув ся й зашептав: 
— Якось я йду раненько з Сїнькова до Лучкова; ди- 

1 люсь, на березі стоїть якась жінка і щось нишпорить... Під¬ 
ходжу близше й очам своїм не вірю... Страх! Сидить жінка 
доктора Івана Сергієвича і біле полоче... Жінка доктора, ін¬ 
ститут скінчила! Отже, щоб люди не бачили встала ранень¬ 
ко, аби за село з верству вийти... Непоборима гордість! Коли 
увидїла, що я коло неї й біду її побачив, ціла почервоніла... 
Я збентежив ся, налякав ся, підбіг до неї, хочу їй помогти, 
а вона ховає від мене біле, боїть ся, щоб я не побачив її 
драних сорочок... 

— Все те якось навіть неімовірне... — сказав Кунїн, 
сідаючи й майже зі страхом дивлячись на блїде .яйце отця 
Якова. 

— Справді, неімовірне! Ніколи, Павле Михайловичу, 
сього не було, аби жінки докторів на ріці білє прали! В ні¬ 
яких краях сього нема! А я, як душпастир і отець духовний 
не повинен би допустити її до сього, але що я можу зроби¬ 
ти? Що? Ще й сам у її чоловіка даром лічу ся! Ви спра¬ 
ведливо були ласкаві виразитись, що все те неімовірне! 
Очам не вірить ся! Підчас служби Божої знаєте, погляну я 



з вівтаря, та я побачу свою публику, голодного Авраамія й 
попадю, Та як згадаю про докторову, як її руки посиніли 
від зимної води, то, повірите ви, забуду ся й стою, як дурень, 
і енритомний, аж доки паламар не крикне... Страх! 

Отець Яков знов почав ходити. 
— Господи Ісусе! — почав він махати руками. — Свя¬ 

ті угодники! І правити навіть не можу... Ви ось про школу 
мені говорите, а я, наче оовван, нічого не розумію н тільки 
яро їду думаю... Навіть перед престолом... Зрештою... щож 
се я? — схопив ся отець Яков. — Вам їхати треба. Вибачай¬ 
те, я се тільки так... Простіть... 

Кунїн мовчки стиснув руку отця Якова, провів його до 
передпокою і, вернувшись до свого кабінету, станув коло 
вікна. Він бачив як отець Яків вийшов з дому, натиснувши 
а голову свій рудий капелюх з широкими крисами й ново- 

ли, похнюпивши голову, наче стидаючись своєї щирости, 
пішов дорогою. 

»А його коня не видно«, — подумав Кунїн. 
Подумати, що священик усї тоті дні ходив до нього пі¬ 

шки, — Кунїн бояв ся; до Сїнькова було сїм-вісїм верст, а 
иа дорозі було бездонне болото. Опісля Кунїн бачив, як ві¬ 
зник Андрій і хлопець Парамон скачучи через калюжі й о- 
Ґризгуючи отця Якова болотом, підбігли до нього просячи 
благословення. Отець Яков зняв капелюх і повагом благо¬ 
словив Андрія, опісля благословив і погладив по голові хлоп 
ця. 

Кунїн провів рукою ио очах, і йому видалось, що рука 
його від сього стала мокра. Він відійшов від вікна п мутними 
війна провів по кімнаті, в котрій йому ще прочувак ся несмі 
лий, придушений голос... Він поглянув на стіл... На щастє 
отець Яков забув в поспіху взяти з собою його ироповіди... 
Кунїн скочив до них, подер їх на дрібні кавалки і з обридже- 
нєм шпурнув під СТІЛ. 

— і я не знав! — вистогнав він надаючи на софу. — Я, 
що вже більше як рік тут неперемінним членом, почесним 
мировим судією, членом шкільної ради! Слїпа лялька, тума¬ 
нець! Чим скорше на поміч їм! На поміч! 
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Він до умученя крутив ся, стискав голову й напружу¬ 
вав гадки. 

Дістану 20-го платню 200 рублів... Під якимсь позором 
упхаю і йому і докторовій... Його запрошу молебен відпра¬ 
вити і для доктора фізично заслабну... Таким способом не 
ображу їх гордости. І Авраамію поможу... 

Він розрахував на пальцях свої гроші й бояв ся призна¬ 
тись собі, що тих двіста рублів ледви стане йому, аби запла¬ 
тити управителеви, слугам, тому мужикови, що привозить 
мясо... По неволи прийшло ся згадати сю недалеку минув¬ 
шину, коли нерозважно тратило ся батьківське добро, коли 
двайцятьлітним молодиком він давав в дарунку »дамам« до¬ 
рогі вахлярі, платив фіякрови Кузьмі по десять рублів на 
день, давав з пустоти акторкам подарунки. Ой як би то тепер 
здали ся всі тоті розкидані рублі, трирублївки, десятки! 

»0тець Авраамій проїдає місячно тільки три рублі, ду¬ 
мав Кунїн. За рубля може собі попадя сорочку справити, а 
докторова наймита прачку. Але я все таки поможу, напевне 
поможу!« 

Тут нараз Кунїн згадав про донос, що написав архи- 
срею, і його цілого скорчило, як від раптового холоду. Сей 
спогад наповнив цілу його душу чутєм прикрого стаду пе- 
( ед самим собою й перед невидимою правдою... 

Так почав ся й закінчив ся щирий порив до користної 
дїяльноста чоловіка з добрими намірами, але надто ситого 
й плиткого. 

З російського перевела 
Маруся Гру шевська. 



ЗАКЛЯТА ЯМА! 
Після народного переказу подав 

Іван Бордейний. 

На східно-північній части села Молодїєво (Молодїя) на 
Буковині', підносить ся великий горб, котрого східне убоче 
стрімко паде в діл. Півкругом обнімає тут сей горб разом із 
своїм протилежним сусідом досить глубоку кітловину, яку 
нарід називає “Окопом”. 

Західну границю села творить невеличкий потік Дере- 
глуй. Він пливе наче той зарозумілий молодець, котрий не ба¬ 
чив ще сильнїйшого противника. Аж тут показує ся ворог. 
Ще кілька хвиль, вони* вже близько/ Дереглуй і окіпський 
горб стоять на против себе. Грізно зморщивши своє молоде 
чоло, з диким ревом кинув ся юнак на ворога. Роздав ся оглу¬ 
шуючий лоскіт — кавал глини відлупав ся, та впав у долину. 
Водг заклекотіла, борець затриюмфував. В перший горбище 
затиснув губи. 

“Чого молодику! Гадаєш, що посунеш старого козарлю¬ 
гу з місця? Відай не знаєш ти козацької натури!” 

І підставив свої сильні плечі. Дереглуй зібрав усі сили і 
гримнув собою, аж шум виступив на цілім тілі! Даремна му¬ 
ка! Не побідити мусі вола! Із лютю та клятьбою немічного 
хлопця звернув ся потік да заходу. Скорим кроком помчав він 
попри стопу впертого велита. Вступивши ся ворогови, зістав 
парубчак заздрісним і мстивим. Вічно стараєть ся він оскорби- 
ти старого упрямника, вриваючи ся в його нутро, лупаючи бе¬ 
реги, нищучи поля та дерева, котрі творять найбільшу окрасу 
сего прастарого діда. Обійшовши горба, заглядає потік до 
Окопу, та хутко перечисливши тамошних кільканайцять хат, 
неначеб бояв ся погоні, втікає в околицю Острицї, щоби там 
злити ся з могучим батьком Прутом. 

З боротьби сих двох противників виходить деяка ко¬ 
ристь. Показуєть ся, що окіпський Горб лишав ся колись не- 
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абиякими мешканцями. На рілї і сіножатях находить ся бога- 
то цегли, з берега вилупуєть ся много грубих, слабо палених, 
сивих черепів із стародавних горшків. Викочують ся давні 
чужі монети. Но коли би Дереглуй не був таким непривітним 
і скупим, він би обдарував шукаючого неодним старим мідя¬ 
ком а може і — злотаком. Хто знає, чи не лежить десь в тім 
горбі котел повний червенцїв. Може — а може й нї! 

На облупаній части горба показала ся печера, котра про¬ 
вадить скіскно в долину. Неодна граюча ся овечка впала в сю 4 

печеру і не вернула ся більше. Се здивувало людий. 
“Що се за яма? Відки вона ? Хто її викопав? — питали цї_ 

каві, своєї приятельки фантазії. А ся собі нічого, лише сти¬ 
скає плечима. 

“Ти мусиш знати, мусиш мені сказати!” — зажадав один 
завзятїйчи козацький потомок. 

“Псс —, не кричи! Я тобі скажу!” І піднявши його висо¬ 
ко на своїх крилах, положивши на мягку хмарку, наче на пе¬ 
рину, та колишучи ся разом в небеснім просторі, розповідала 
фантазія: 

“В тих часах, коли на місці теперішного села нї кури не 
піялч, нї пси не гавкали, а там, де твоя хата, вовчиці з вовче¬ 
нятами грали ся, коли лучі сонця з трудністю перекрадали ся 
чер°з густе, зелене листе дерев, щоб поцілувати молоду, пло¬ 
довиту землицю, тоді жив на сім горбі в своїм замку дуже 
скупий богатир. Кілько оком засягнув, все було його: ліси, рі 
ля і сїножати. Коний, коров, волів і овець мав без ліку. 
Тисячі корцїв пшениці, жита, кукурудзів і т. д. перетримував 
у гамбарах. У великій зелїзній скрині, в пивниці лежали чер¬ 
вінці, котрим не знав рахуби. Жінок ненавидів, тому не женив 
ся. Навіть на службу не приймав женгцин а лиш мужчин. Ні¬ 
коли не подарував нікому нї найменшої дрібниці. Жебраки 
не приходили до його двора, бо знали, що шкода їх труду. 

Так жив сей скупендряга з дня на день, не зазнаючи в жи- 
тю ніякої переміни анї жадної иньшої приємности, крім втїхи 
над червінцями. Постарівши ся, посумнїйшав і став ще суво- 
рійшим. Ніколи він не виявляв людям своїх задушевлених ба¬ 

жань нї терпінь, але тепер, коли ворушила ся в єго серцю їдо- 
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вита змия, що грозило розгромити його душу, рішив ся, запи¬ 
тати о пораду у свого найвірнїйшого слугу. 

“Тимофію!” — заговорив пан, як в кімнаті' лиш вони два 
знаходили ся. — “Ти мені вірно служив десять років. За той 
час я переконав ся, що ти чоловік чесний, працьовитий і ро¬ 
зумний. Тому можу і я тобі з дечим звірити ся”. 

“Що-ж я зможу помогчи панови?” 
“Вислухай а побачиш! Знаєш, що у мене є великий ма¬ 

єток.” 
Знаю! Слава Богу, що є!” 

“Бачиш, що я вже постарів ся.... І нераз вже я дякував Бо- 
гови, що не маю ні жінки ні дїтий, котрі могли би мій маєток, 
мої любі Чернівці прогайнувати. Жінки і діти то розбійники, 
нікчемні марнотравцї, котрі не шанували би моєї кервавицї! 
Коли я лиш подумаю, що мій маєток міг би дістати ся в чужі 
руки, зараз запановує мною неописане обурене. І тоді я в силі 
такого злочинця лупити живцем. Я би йому живому очи ви¬ 
пікав, відрубував би губи, ніс, пальці, руки і т. д. Величаю те- 
бо Господи за те, що не дав мені жінки! Так! Тепер слухай! Як 
умру, то всі мої чєврвінцї покладеш коло мене в гріб!” 

“Боже сьвятий!” — скрикнув Тимофій. 
‘Що тебе вразило? — Всі! розумієш? Бо як буде мені 

бракувати оден червоний, то я в ночи подушу вас що до одно¬ 
го! запамятай собі се!” 

“Матінко сьвята, змилуй ся! Запанятаю, запамятаю, па- 
ноньку!” 

“Але в мене є ще богато иньшого маєтку: земля і худо¬ 
ба. Купців нема. І се не дає мені спокою. Скажи мені, вірний 
слуго, що маю робити з тим майном?” 

“Коли би вельможний пан хотіли мене вислухати, я га¬ 
даю, що моя рада була би добра”. 

“Ну, ну скоро! Яка рада?” 

“Ясновельможний пан не можуть з собою взяти ліси і по¬ 
ля. “ 

“Я знаю, говори до річи!” 

“Я думаю, що ясновельможний пан зробили би дуже ве- 
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лике діло, як би — подарували свій нерухомий маєток бідним 
людям 

СІ слова громом вдарили в скупаря. Він сильно поблід, а 
потому почервонів, скочив з крісла, затиснув кулаки і закри¬ 
чав, як божевільний: 

“Зраднику, падлюко! Так ти мені говориш? Мій маєток 
—дарувати? Дарувати? Кому? Лінюхам, нездарам, нікчемни¬ 
кам таким, як ти? Марш з мого двору! Забирай ся за всі поро¬ 
ги, аби я сліду твого не видів! 

“Прошу ясновельможного пана! Милости!” 
“Забирай ся, гадино їдовита, бо голову тобі розторощу!” 
Тимофій знав тверде серце скупаря, вклонив ся і вийшов. 

Переночував десь у лісі а потому прийшов у двір, ще раз 
просити пана о принятє на службу. Стрінув його на подвірю. 

“Ти чого тут шукаєш? Хочеш обікрасти мене? Злодію!” 
— гримнув богатир. 

Селянин впав на коліна ,склав руки, як до молитви і по¬ 
чав: 

“Ясновельможний добродію! Змилуйте ся! Я бідний сиро¬ 
та. Ку да я— 

“Заткай хавку! Тебе приймити? Зрадника? Забирай ся 
мені з очий, бо застрілю, як собаку!” 

Сього вже було за богато. Тимофія взяла лють. Він ско¬ 
чив на ноги, випрямив ся, остро подивив ся скупареви в очи і 
промовив рішучо: 

“Пане! Ти мене відогнав, як непотрібну стару собаку. По¬ 
гана звірюко! Твоє серце — кавалок твердої, студеної скали, а 
твоя душа — дурне, золоте теля! В тебе оден марний червоний 
більше значить, як сотка тяжко бідуючих.людий. Людоїде! Я 
йду, але ти мене попамятаєш! Знай, що ми ще побачимо ся!” * 

По сих словах скорим кроком попрямував до лїса. 
Скупара так здувавав сей наглий, острий виступ його був¬ 

шого покірного^ слуги, що не сказав на сю лайку анї слова. Ні¬ 
мо постояв кілька хвиль, потому гордо підняв голову і взяв 
ся до свойого діла. 

/Минуло кілька тижнів. Літна пора вже перейшла. Насту¬ 
пила ос інь. 
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Досьвіток. На східній части небосклону заясніло перед 
приходом бога-сьвіта. Земля неначе хоче вбирати ся в золо¬ 
тисту одіж, але не має повної відваги, когось ще очікує. Ліс 
покритий найріжнороднїйшими барвами. Жовте, кукурудзя¬ 
не, вишнете, червоне зелене листе в суміш творить всілякі 
комбшациї і фігури: Ось там на убочу стоїть величезний чо¬ 
ловік з довжезним колом в руці, а там маленький коник стри¬ 
бає на дубовий корч, там над яром летить велитенська ла¬ 
стівка просто до неба, а от в кутику під берегом рогатий чор¬ 
тик ґралями дразнить розюшеного медведя. В сім фантастич¬ 
нім звіринци давалось чути глухе ковтане ковтача, проразли- 
ве скреготанє сороки та веселе цьвіріньканє синички. А по¬ 
тік сотав ся поміж дерева, як грубезна гадюка. 

Аж тут викотив ся батько сьвіта. Ціла природа звеселїла. 
Привиди зникли. Завмираючі листки з вдячністю поглянули на 
цілуюче сонце і жалісно зашепотіли: “Відай вже в послїдне ти 
нас голубиш, о ангеле небесний!” Заграла риба в воді, забли¬ 
щали дияментом водяні краплі, збили крильцями пташки, за- 
бренїли мушки, втішили ся дикі звірі і все заспівало одним мо- 
гучим хором: “Радуй ся жерело сьвітла, краси, любови! Во ві¬ 
ки тобі слава!” 

Сонце заглянуло у вікно скупаря. Він прокинув ся. Змуче¬ 
ний був. Цілу ніч не спав. Перевертав собою на всі боки, не міг 
заснути. А все той маєток не дав йому спокою. Хутко одяг ся 
і вийшов на двір. 

“Дмитре! Заклич Петра і до стебелця заберіть солому і ла- 
буз, що знаходять ся межи стиртами а хатою! Се місце має 
бути цілком чисте! Розумів? Хутко!” 

Слуга побіг. 
“Пан дуже страшний виглядає. Мені аж лячно від него” — 

говорив Дмитро до Петра, йдучи на місце чищеня подвіря. 
“Ет, безбожник!” — відворкнув сей.#За хвильку знов на¬ 

дійшов пан. ч 
“Ще’не скінчили? Лінюхи! їсти не дам, як собакам. Я вас 

вирихтую!” Парубки мало не вривали ся під тягарем соломи. 
“Вже, прошу пана!” 
“Ти позбирай отті стебла соломи, а ти принеси мені з ха- 
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ти сірники! Але на одній нозі!” Слуга приніс. Скупар повіль¬ 
ним кроком приступив до крайної стирти збіжа, шаркнув сір¬ 
ником і підпалив її. 

“Господоньку сьвятий! Сила небесна! ГІаноньку! Що ро¬ 
бите? — скрикнули слуги. 

“Що тобі до того? Мовчи, ані пари з уст!” — гримнув 
пан. 

Огонь з початку бликав несьміливо, пожираючи лише по 
кілька стебелинок, але його сила хутко росла. Вже занялась 
ціла стіна стирти, вже і крівля, от вже обхопив палкий ворог 
всі чотири стіні. Тепер він пан — о, грізний він пан! Скупар 
піишв до кождої стирти і кожду підпалив з окрема. Потому 
став на боці, та з усьмішкою божевільного глядів як огонь 
пожерав хліб. Високо підоймались стовпи диму, на милі ви¬ 
днів ся червоний язик на теперішнім окіпскім Горбі. Огонь 
горів і горів. Скупар обернув ся і побачив всю челядь за со¬ 
бою. З блідими лицями стояли вони мовчки, та стискали ли¬ 
ше плечима. 

“Що витріщив пульки оден з другим?” — бовтнув пан. — 
“Дурні ви! Гадаєте, що вам лишу? Отак згорить і ліс, так і го¬ 
лови ваші погорять!” 

Зайшов до хати. Не найшов занятя. Вийшов до хорім, о- 
творив двері в підлозі і зліз до пивниці. Засьвітив сьвітло. Ро¬ 
зімкнув зелїзну скриню. Подивив ся в середину і впав на ко¬ 
ліна. Довго дивив ся на червінці. Очи його заіскрились, лице 
зарумянилось, кров у жилах заграла. Він скочив на ноги. Як 
несамовитий, зачав скоро ходити по пивниці, радіючи, та все 
говорячи: 

“Червінці мої! Мої любі червінці!” Потому нагло вхопив 
гарнець, взяв великий металевий цебер і почав міряти гроші, 
пересипаючи їх з каси до цебра. Довго бавив ся коло них. Вже 
сонне зайшло а він все міряє і тішить ся ними. 

Слуги позаходили до кімнати, дивували ся сьміяли ся із 
старого скупендряги. Нараз вдарив огонь у вікна. Вони по¬ 
схоплювали ся, повибігали на двір. Дім був цілий в огни. Чи 
искра залетіла від стиртів, чи може хтось чужий кинув грани 
на хату, досить того, вона так сильно заняла ся, що слуги втра- 
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тили надію на ратунок. Сидячи в кімнаті, вони чули тріскане 
горіЮчих предметів, але думали, що воно походить від стирт. 
А знов не дуже вони й жалували суворого пана і не інтересува¬ 
ли ся його майном. 

"Що тепер робити?” — почулись голоси. — “Шукати па¬ 
на! Де він? Пане! Огонь, горимо, огонь! Пане, де ви? Огонь, 
ратуйте, ратуйте! Гвалт, люди, ратуйте!” “Пан відай у пивни¬ 
ці! — крикнув оден і розігнав, ся туди. 

"Стій!” — роздав ся строгий і приказуючий голос. Всі 
звернули ся в той бік. 33а угла показав ся Тимофій з кілько¬ 
ма таваришами. Всі узброєні. 

“Опришки!” — вирвалось комусь з рота. 
“Стій, бо застрілю!” — загремів Тимофій і звернув дуло 

пістоляти до голови того, котрий справив ся йти до пивниці. 
“Я піду до нього з моїми людьми!” 

Тимофій і два товариші зайшли до хорім, щоб злізти до 
пивниці. Решта опришків лишило ся на дворі. Зійшовши схо¬ 
дами перед пивничні двері, розбишаки там нагло стали. Я- 
кісь дивнозвучні слова, повні звірської дикости, нагнали їм 
нерішучости. Тепер чути цілком виразно: “Горе тому, котрий 
вас порушає! Всі пекольні муки, вся гадюча їдь, всі чортівські 
видумки впадуть на його голову! Анцихристе, ти чортівський 
отамане, батьку пекла, причино всякого пекольного і земного 
лиха Анцихристе! Заклинаю тебе самою пекольною смолою 
і завзиваю: Зараз з’яви ся тут зі всім твоїм чортівським насї- 
нєм і возьми отсї мої дорогі червінці в свою опіку! Твої чор¬ 
тівські лаби нехай стережуть їх, твій пекольний віддих нехай 
обкурить їх! Твоя гаспидська, кланцата хавка най зломить 
карк тому, кому забажаєть ся моїх гроший! Проклятий най бу¬ 
де він! Пекольним огнем най буде печений, хто положить руку 
на них! Проклятий, проклятий! Чортами мучений! На віки 
проклятий!” 

Страшно звучали ті слова! Неописаний переляк огорнув 
опришків! Наче пекольною силою викинені, опинились вони 
на дворі. 

Стеля хати затріщала, із стукотом впала на підлогу та 
прикрила вихід з пивницї. Горючі бальки, кавалки даха, валя- 
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чі ся стіни попадали на купу. З красного двору зробило ся ве- 
знБЮіот НК.УР ішоа цтвншж а * ^ ^ к 
лико згарище, 
л■ан'Кьдга. атмдохоп онаа 

1 Ге місце нечисте! Га вауззазтні зн і внвп отоц 
хвої шу >4ю запродасть чор 

оді Щі . . „ 
сити не вільно! Хто кине головню, ду оаузщіа ’ у 
ови! — п п я кя я \/к я я Тимотш розказував Тимофій. 

Оттак удушив ся скупар^коло своїх червінців. 
богатир 

[О .омнао. 
вмер а маєтку нікому не Пішла розголо£кщ'що 

. іїОїС .«.....«V. . 
записав. Зі всіх околиць приходили люди і оселяли ся тут. 
Ліс корчували, землю орали. І зробило ся нове, молоде село, 
котре назвали Молодїєво або Молодїя. 

Про скупаря майже забули. Ніхто не думав о нїм. Хиба ді¬ 
ди та баби — хрестячи ся — розказували малим внукам о 
тій .страшній події. Де був двір, лишили ся лиш малі кавалки 
цегли. Аж стало ся, що частина горба осунула ся. І показав ся 
вхід до пивниці. 

Одному чоловікови впала вівця в ту печеру. Господар со¬ 
бі подумав: Влізу, та витягну її. Його перестерігали, але він 
сьміяв ся з тої байки. Засьвітив сьвічку і спустив ся в печеру. 
За кілька мінут дуже зашуміло і загуркотіло в горбі. Нараз 
вилетіло тіло з ями, підлетіло до гори, а потому з лоскотом 
впало на землю. Люди перестрашили ся, приступили до того 
чоловіка, він мертвий. 

Від тоді ніхто не важить ся лізти до печери, хоть богато 
звірят там вже пропало. 





/І найбільшу і найінпулярнійшу руську шш а Канаді, засновану 
/ 1? років тому назад і найбільшо розяовсюднену від океану до океану 

Читачі знайдуть в ній всі найважнїйші кана- 
ді-й ські і загальні новини і богато ріжних 

цікавих артикулів. 

Оголошеня в Канадийскім Фармері суть 
найліпшим посередником між купцями а 

Українцями в Канаді. 

В ,,Канадийскім Фармері“ найдете інте¬ 
ресні поучаючі статі, гарні оповідана, допи¬ 
си з ріжних околиць, новини зі світа, вісти з 

старого краю, як також дещо смішного. 

Кождий писм енний Українець повинен запреяумерувати собі 
„КАНАДИЙСКИЙ ФАРМЕР“ 

„НАНАДИЙСКИЙ ФАРМЕР“ виходить що тижня 
і коштує: в Канадї річно $1.50, до старого 

краю і Спол. Держав річно $2.00. 

Гроші висилати через „топеу огсіег“, ,.розІа1 
поїе“ або в реєстрованім листі на адресу: 

„САНАОІАИ РАКМЕК“ 
ВОХ 3656. 

ОТШІЧІРЕЄ, - • МА1Ч. 


