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Bilješka o piscu 

 
Aleksa Pavlešin 

Алекса Павлешин 

Слово про автора 

Aleksa Pavlešin (1949. Prnjavor, 
Bosna) iz Zagreba, izvan domene svoje 
vokacije (bavio se fizikom; sada je u mi-
rovini) aktivan je i u raznim vidovima 
kulture ukrajinske nacionalne manjine – 
amaterizam, glazba, novinarstvo, izda-
vaštvo, prevoditeljstvo, etnografija, lek-
sikografija, novelistika, dramaturgija i sl.  

Uzdajući se u svoja scenska i spi-
sateljska iskustva, 2014 okušao se u 
svom kazališnom prvijencu „Igrati Stelj-
maha“ te je time stvoreno prvo kazališ-
no djelo čiji su i autor i tematika u do-
meni ovdašnje ukrajinske nacionalne 
manjine. Spomenuta monodrama je na-
redne godine ekranizirana pod nazivom 
„Nijemi krik“. Nastavak stvaralaštva u 
ovoj domeni rezultirao je projektom tet-
ralogije „Garež i plam nadanja – četiri 
naraštaja“, od čega je ove godine ostva-
rena ova e-knjiga s video-dodatkom po 
njenom predlošku. 

Алекса Павлешин (1949. Прня-
вор, Боснія) зі Загребу, крім в домені 
свої професії (займався фізикою; те-
пер на пенсії) активний і різних галу-
зях культури української національ-
ної меншини – аматорство, музика, 
журналізм, видавництво, перекла-
дання, етнографія, лексикографія, 
новелістика, драматургія, тощо.  

 Вірячи у свій сценічний та пись-
менницький досвід, у 2014 році він се-
бе випробував написавши свою пер-
шу п’єсу «Грати Стельмаха» і таким 
чином створив першу театральну 
роботу, автор та теми якого вхо-
дить до складу української націона-
льної меншини. Згадана монодрама 
потім екранізована як відео під на-
звою "Німий скрик". Продовження 
творчості в цьому домені довело до 
проекту тетралогії "Сажа та полум'я 
надій" - чотири покоління", та цього 
року реалізована ця електронна книга 
з відео-надбанням по її змісту. 
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Hrvatski Українською 

GAREŽ I PLAM NADANJA 
Prvi naraštaj 

САЖА ТА ПОЛУМ’Я НАДІЙ 
Перше покоління 

 
* * * 

Ljubav, radost i patnja i tuga,  
tkaju život od jutra do noći.  
Put pokazat nadanja će duga, 
do vječnosti može li se doći. 
 
Sa osvitom i suton je bliže, 
stalnost mijene i u tome jest. 
A trajanje tek trenutke niže, 
hitro minu, mada ih je čest. 
 
Dal' je stvarnost samo privid njena? 
Rijeka li je, il su samo kapi? 
U tome smo tek sjećanja pjena  
što treperi, iskri se i hlapi.  
 
Zato kalež što nam usud nudi  
ispit treba s nekim, a ne sam. 
Tek snivamo, a život je hudi, 
garež želja i nadanja plam. 

Aleksa Pavlešin 

 
* * * 

Всі почуття, гарні й не добірні, 
на всі днені ткають життя диво. 
Шлях покажуть надії безмірні,  
до вічності чи дійти можливо. 
 
Зі світанком і вечір ближає, 
бо незмінність зміні дає лад, 
А тривання мить по мить силяє, 
Всі зникають хоч їх в недогляд. 
 
Чи з ілюзій і дійсність створена, 
Чи рух крапок, тай ріка не спить, 
А ми в тому лиш спогадів піна, 
Що мерехтом тремтливо кіпить. 
 
Тому чашу що нам дає доля, 
пиймо із тим кому ми на дар. 
Лиш мріємо, а наша є воля, 
саджа бажань і від надій жар. 

Алекса Павлешин 
 

Razmišljanja 
 
U svojoj jeseni sve lakše odusta-

jem od želja, a sve više tonem u sjeća-
nja. Lijep je ugođaj što se nude odgovo-
ri na davna pitanja, a tajnovitosti su ub-
lažile draž. I lijepo je prihvatiti da si tek u 
prolazu. Kao što su to bili bliži, dalji, da-
leki i neznani predci. Kao što će to biti 
novi naraštaji i potomci čiji se lik i način 
življenja može tek djelomično naslutiti ili 
čak ni to. 

 

 
Роздуми 

 
На схилі літ дедалі легше відмо-

вляюсь від своїх бажань і дедалі гли-
бше занурююсь у спогади. Це гарне 
відчуття, коли з’являються відповіді 
на давні запитання, а таємничість 
згладила чарівність. І приємно визна-
ти, що ти просто проминаєш. Як ко-
лись і близька родина, дальші і далекі 
та невідомі предки. Так як будуть 
проминати і нові покоління та майбу-
тні нащадки, вигляд і спосіб життя яких 
можна лише частково уявити або    
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U proljetni dan ugodno je čuvstvo 

biti spona vremenski odmaknutih narašta-
ja. Unuk i pradjed se nisu mogli vre-
menski dotaći, no gledajući unukov smi-
ješak, u sjećanju brodim k pradjedu i 
time sam nekakva spona sa željom sa-
zdati vremensku premosnicu. Možda i 
zato što vidim bljedunjavu sliku sličnih 
sudbina kroz naraštaje. Njihov križ je 
bio sličan iako su ga morali nositi na 
svoj težak način. Svaki od naraštaja je 
morao počinjati skoro od ničega, svaki 
se trsio da utre bolji put narednom na-
raštaju, svaki je bio zahvaćen bar jed-
nim ratom u kojem su se mnogi „zbog 
lojalnosti“ svaki „svojoj strani“, morali 
boriti protiv svojih sunarodnjaka „na 
drugoj strani“. 

 
 
S unukom u kolicima u šetnji pro-

matrajući paviljon na promenadi „zrinje-
vačkog“ trga u Zagrebu, koji tu stoji u 
svoj svojoj kitnjastoj ljepoti, mistično os-
jećam kako taj diskretni svjedok pove-
zuje vremena, ljude i zbivanja. Pokuša-
vam razabrati koju je sve glazbu čuo, 
koju modu vidio, koje odore su prolazile 
mimo.  

 
Na njemu je ploča s imenom daro-

vatelja i godina 1891. Povezano s mo-
jim sunarodnjacima, te je godine Ukraji-
nac Julije Drohobecki postavljen za vla-
diku Križevačke eparhije, a iz Galicije je 
krenuo u svijet prvi veliki val iseljenika. 

навіть не уявляти. 
У весняний день приємно бути 

зв’язковою ланкою між поколіннями 
віддаленими часом. Внук і прадід не 
змогли перетнутися у цьому часі, але 
милуючись посмішкою внука, у спога-
дах повертаюся до мого прадіда і 
стаю їхнім зв’язком, бажанням ство-
рити часовий міст. Можливо й тому, 
що я бачу бліду картину подібної долі 
протягом поколінь. Їхній хрест був по-
дібним, хоча вони повинні були нести 
його на свій, важкий спосіб. Кожне по-
коління повинно було починати майже 
з початку, кожне намагалося проклас-
ти кращий шлях для наступного поко-
ління, кожне з них зазнало принаймні 
однієї війни, під час якої «задля лоя-
льності» кожен до «своєї сторони» 
мало боротися зі своїми співвітчизни-
ками «на іншому боці». 

Під час прогулянки з онуком у ві-
зочку, спостерігаючи за павільйоном у 
парку на площі Зринського в Загребі, 
який стоїть у всій своїй вигадливій 
красі, містично відчуваю, як цей стри-
маний свідок пов'язує часи, людей та 
події. Намагаюся збагнути, яку музику 
йому доводилося чути, яку моду ба-
чити, які уніформи проходили повз 
нього. 

На ньому є дошка з ім'ям благо-
дійника і зазначений рік – 1891. Щодо 
моїх співвітчизників, в цьому ж році 
владикою Крижевецької єпархії став 
українець, Юлій Дрогобицький, а з 
Галичини вирушила у світ перша ве-
лика хвиля переселенців. 
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Prolog s nijansama povijesti 
 
Na istom mjestu čovjek može tvoriti 

pakao i raj. Tako, unatoč mogućem obi-
lju što ga nudi bogati krajolik, stvori se i 
glad. Uzalud je blago šuma, plodna 
zemlja i žuljave vrijedne ruke – ipak sti-
že glad. Ne kao Bogom već čovjekom 
stvorena pošast. I tako stoljećima, pa i 
na prijelomu XIX-XX. stoljeća. U Galiciji 
- po gradovima nezaposlenost, a na se-
lu bezzemljašvo. K tome, niska cijena 
rada i radnika i najamnika sijala je bez-
nađe. Počesto ni priroda nije bila milos-
tiva – nerodne godine, najezde skaka-
vaca. Siromaštvo i opća glad nije bila 
nikakva rijetkost. 

… crtica o jednoj od gladi… 
… vruć i sparan dan… kroz selo se 

vuče trojka… naprijed bubnjar sav u 
znoju, bubnja, bubnja da oglasi… Iza, 
uznik. Znojan nosi tešku vreću. Na gru-
dima nosi natpis „Ukrao sam ovo braš-
no“. Na začelju ide žandar u odori. Ot-
puhuje i s uzdahom briše znoj. Takav 
mu je posao. A uz cestu stoje ljudi i pita-
ju što je bilo. „U mlinara ukrao je brašno 
jer mu djeca umiru od gladi.“ Čuje to i 
udovica kojoj doma gladna djeca tule. 
Obeća im da će donijet jesti. Bi od riječi i 
navečer stiže s brašnom. Skuha kašu i s 
osmjehom glednu nejač kako halapljivo 
jedu. Ona sama ni trunčicu, neka njima 
bude više, pa nestade i nikada ne vrati 
se. Djeci nikad nisu rekli da je skočila u 
rijeku i utopila se - da je bubanj ne ogla-
si….  

(Srž novele „Da ne oglasi bubanj“ V. Gabora) 

A sličnog je jada bilo tamo na pre-
tek, te su emigracijski agenti imali unosan 

Пролог з нюансами історії 
 
На одному й тому ж місці людина 

може створити або пекло або рай. Та-
ким чином, незважаючи на достаток, 
який обіцяє багатий ландшафт, вини-
кає і голод. Дарма це багатство лісів, 
родюча земля та мозолисті працьови-
ті руки – приходить голод. Не Богом, а 
людиною створена пошесть. І так сто-
літтями, навіть на рубежі XIX-XX. На 
Галичині – у містах безробіття, а на 
селі безземелля. Крім того, низька 
оплата праці постійних працівників і 
тимчасових робітників сіяла безнадію. 
Часто і природа не була милосердною 
– неродючі роки, нашестя сарани. Бі-
дність і загальний голод не були рідкі-
стю. 

...нарис про один з голодів... 
...спекотний і задушливий день... се-
лом бреде трійко людей... спереду за-
ливається потом бубнаш, б’є у бубон, 
б’є, сповіщає... За ним - в’язень. Спіт-
нілий, несе важкий мішок. На грудях у 
нього напис «Я вкрав цю муку». За 
ним йде жандарм в уніформі. Крекче і 
зітхаючи витирає піт. Така вже в нього 
робота. А вздовж дороги стоять люди 
і запитують, що трапилося. «Вкрав 
муку у мельника, бо його діти вмира-
ють від голоду.» Це чує і вдова, в якої 
вдома скиглять голодні діти. Обіцяє 
їм, що принесе їжу. Дотрималась обі-
цянки і вночі повернулася з борош-
ном. Зварила каші і з усміхом дивила-
ся на малечу, що похапцем їла. Сама 
ані крихти, нехай їм більше залишить-
ся. Потім вона пішла і ніколи не пове-
рнулася. Дітям не сказали, що вона 
стрибнула в річку і втопилася - щоб 
бубон про неї не сповістив....  
(Суть новели «Щоб не бив бубон» В. Габора). 

І такої біди було багато, тож аген-
ти-вербувальники компаній мали при- 
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posao vrbovanja za kompanije – 5 dola-
ra za odrasle, 2 dolara po djetetu. Na-
ravno, agenti su nahvaljivali i prenosili 
same dobre vijesti. Tako ljudi krenuše. 
Po Europi i još dalje u Kanadu, Ameriku, 
Brazil, Čile, Argentinu. Tragično i na Ha-
vaje (radno iskorištavanje na razini ro-
bovlasništva). A bliže, u Slavoniju te 
otužno i u Bosnu. Teško je bilo napuštati 
rodni kraj, rasprodati ono malo svoga, 
da se ima na put. I za parobrod – oko 15 
dolara. Unutar Austro-Ugarske moglo se 
bez putovnice iz kraja u kraj. Tako Lem-
ki iz okruga Jaslo, kupujući plodnu zem-
lju, doseliše u područje Lipovljana. Bez 
srljanja, da se ne prevare. Selili su pro-
tegom vremena grupa po grupa. I pos-
tupno – skućiše se. 

буткову роботу – вербування пересе-
ленців (одержували 5 доларів за до-
рослих, по 2 долари за кожну дитину). 
Звичайно, агенти вихваляли і поши-
рювали тільки добрі новини. Тож люди 
вирушили. Розпорошилися по Європі 
та за її межами, далі до Канади, Аме-
рики, Бразилії, Чилі, Аргентини. Опи-
нилися і на Гавайських островах (де 
трудова експлуатація була на рівні 
рабовласницької). Переселялися і 
ближче, у Славонію, і, на жаль, до Бо-
снії. Було важко покидати рідний край, 
продавати всю свою мізерію, щоб ви-
рушити в дорогу. А за пароплав пла-
тили близько 15 доларів. У межах Ав-
стро-Угорщини можна було подорожу-
вати з одного кінця країни в другий 
без паспорта. Таким чином лемки з 
округу Ясло, купуючи родючу землю, 
прибули на терени Липовлян. Не ква-
плячись, а повагом, щоб не помилити-
ся. Переселялися протягом певного 
часу, група за групою. Так поступово і 
обжилися. 

 
Prevel'ka je u nas bijeda, 
Ne možeš zaradit hljeba, hej, 
U svijet moram ja. 
Tek, žalim te moja kućo 
Tek, žalim te moja kućo 
Slamom pokrita 

Lemkivska narodna pjesma 

Ой в нас превелика біда – 
Не можна заробиць хліба, гей, 
Мушу їхаць в даль. 
Лем жаль ми тя, моя хижо 
Лем жаль ми тя, моя хижо 
Солом’яна, жаль. 

Лемківська народна пісня 

Bolno li je bilo napuštati Galiciju, 
obronke Karpata, Bukovinu, Trnopolje… 
tek u sjećanju ponijeti teško ali vedro 
djetinjstvo, ljubovanja, sijela, kumstva i 
vjenčanja. Krštenja i opijela. No za djecu 
kruha nema. I što činiti. Utihnutu pjesmu 
ponijeti, zatomiti bol pa poći u nepoznato. 

Болісно було покидати Галичину, 
Карпатські схили, Буковину, Тернопіль-
щину... забрати лише спогади про ва-
жке, але яскраве дитинство, залицян-
ня, посиденьки, хрестини та вінчання. 
Хрещення та помини. Але тут для ді-
тей немає хліба. І що ж було робити? 
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 Взяти з собою притихлу пісню, зата-
мувати біль і йти у невідоме. 

 
Čuješ brate moj 
Prijatelju moj 
Gle, odlijeću širim jatom 
Ždralovi na jug 
 
Kriču: kru, kru, kru, 
U tuđini umru 
Ti, što more dok prelete 
Krilca si satru, 
Krilca si satru, 
kru, kru, kru, 
 
Treperi u oku 
Beskonačan put 
I nestaje u sutonu 
Trag od ždralova 
 
Kriču: kru, kru, kru, 
U tuđini ću umrijeti 
Sinje more dok preletim 
Krilca ću satrti, 
Krilca ću satrti, 
kru, kru, kru, 

Bogdan Lepkyj 1910. 

 
Чуєш, брате мій, 
Товаришу мій, 
Відлітають сірим шнуром 
Журавлі у вирій.  
 
Кличуть: кру-кру-кру, 
На чужині умру, 
Заки море перелечу, 
Крилоньки зітру, 
Крилоньки зітру, 
Кру-кру-кру.  
 
Мерехтить в очах 
Безконечний шлях, 
Гине, гине в темній мряці 
Слід по журавлях.  
 
Кличуть: кру-кру-кру, 
На чужині умру, 
Заки море перелечу, 
Крилоньки зітру, 
Крилоньки зітру, 
Кру-кру-кру... 

Богдан Лепкий 1910. 
 
Slavonija… gdje je jeftino pomalo 

je i močvarno, naseliše dijelom u Kani-
žu. Uz močvare, problem je bila i nez-
drava voda. Vladale su učestale nepoz-
nate boleštine. Starosjedioci za njih op-
tuživahu doseljenike. Vremenom, kultivi-
ranjem područja, živjelo se zdravije. Ko-
načno su imali dovoljno zemlje da vrije-
dne ruke privrijede dovoljno i za brojnu 
obitelj. Doseljenici sagradiše svoju crkvu, 
uređenu, oslikanu. Glede toga ima priča da 
je slikar bio od bogatog roda. Zaljubljen 

 
Славонія... там де дешево - то 

трохи і болотиста місцевість… частко-
во поселилися в Каніжі. Крім боліт, 
проблема була також з непридатною 
до пиття водою. З’являлися часті не-
відомі хвороби. Місцеві жителі звину-
ватили у тому переселенців. З часом, 
культивуючи землю, жилося краще. 
Нарешті вони мали вдосталь землі, щоб 
працьовиті руки заробили достатньо 
на чисельну родину. Переселенці по-
будували свою церкву, обладнану, 
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u neku curu čija je obitelj krenula za Sla-
voniju, napusti blagodat roditeljskog do-
ma u Galiciji i pođe za njom u Kanižu. Ali 
mu ljubav ne bi uzvraćena. Za drugog se 
udala i djecu rodila, a on…  Živio je od 
pomoći što su slali roditelji, ali i to je pre-
stalo. Radio je tu i tamo jer od slikanja 
za koje je bio nadaren, u zabiti se nije 
moglo živjeti. A on je htio biti u njenoj 
blizini. Kada je sagrađena crkvica, živo-
pisno ju je oslikao. Mještani su se divili 
umijeću, no s podsmjehom i žalili. Mi-
zerno životareći, kroz neko vrijeme umro 
je od sušice. A ona mu ni na pogreb nije 
došla.  
 

(Po noveli „Gospodičić“  koju je pod pseu-
donimom Fruškogorka napisala Olga Latković (r. 
Segedi), supruga o. Frane Latkovića, gkt. župnika 
u Kaniži 1910.-1918.)  

 

розмальовану. Про це навіть існує іс-
торія, що художник був з багатого ро-
ду. Закохався він у дівчину, чия роди-
на переїхала в Славонію, тож залиши-
вши рідну домівку і добробут в Гали-
чині він вирушив за нею до Каніжі. Але 
його любов не була взаємною. За ін-
шого вийшла і дітей народила, а він... 
Він жив від тієї допомоги, яку йому 
відправляли батьки, але й це припи-
нилося. Вряди-годи працював, бо від 
малярства, до якого мав талант, жити 
у такій глушині було неможливо. І він 
хотів бути поруч з нею. Коли ж була 
побудована церква, живописно її роз-
малював. Місцеві жителі були вражені 
такою майстерністю, але ставилися до 
нього з насмішкою та жалем. Злиден-
но животіючи, він через деякий час 
помер від сухот. А вона до нього й на 
похорон не прийшла.  

 
(За мотивами новели «Панич» яку під 

псевдонімом Фрушкогорка написала Ольга 
Латкович (дівоче Сегеді), дружина Франа Ла-
тковича, парафіяльного священика в Каніжі 
1910-1918 рр.). 

 

 
Krajolik oko Lipovljana (Moslavina u Hrvatskoj) 
Краєвид біля Липовлян (Мославина в Хорватії) 

 
Krajolik oko Kaniže (Slavonija u Hrvatskoj) 
Краєвид біля Каніжі (Славонія в Хорватії)   
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A u Bosni? Nijemci, Česi i Poljaci 
kupiše si bolju zemlju, a Rusinu – što 
preosta. (Doseljenici iz Galicije, u naro-
du zvani Galicijani, doselili su se pod 
službenim nazivom Rusini, a Ukrajinci-
ma ih se zvalo tek u FNR Jugoslaviji.) 
Koji su imali novca, kupovali su zemlju u 
velikoj mjeri od turske vlastele koja je 
aneksijom Bosne ostala bez privilegija. 
Bila je to dobra zemlja, uglavnom koja je 
bila nadomak prometnica i naselja. Ti 
doseljenici, a pogotovo oni koji su pritom 
pokrenuli i nekakav obrt, imali su dobru 
osnovu za perspektivan život u novom 
kraju. Oni koji su za jeftino kupili slabiju 
zemlju u udaljenijim seoskim područji-
ma, prošli su lošije, no najgore su prošli 
oni koji su se uzdali u zemlju poklonjenu 
od države tzv. „carevinu“. Svi drugi imali 
su bolji usud pa je uputno pratiti put up-
ravo obitelji na darovanoj zemlji. Naišli 
su na administrativno zavlačenje te su, 
ekonomski iscrpljeni kroz dulji boravak u 
sabirnim centrima, pristajali na bilo što, 
samo da čim prije počnu kućenje. Nu-
đena su neobradiva zemljišta u zabače-
nim predjelima. Do obradivosti trebalo je 
manje-više iskrčiti šikaru i trnjem zarasle 
proplanke, a i šumu gdje se pritom dobi-
lo građevno drvo. Dobivali bi rješenja s 
naznačenim područjem i brojem parcele 
koji bi na terenu nalazili napisan na za-
tesanom markantnijem stablu. Pod tim 
stablom bi obično improvizirali nastam-
bu za prve dane dok ne sagrade bolju 
kolibu, mahom od pletenog pruća oblije-
pljenog glinom, tzv. „lypljanky“ (ljepljeni-
ce). Kuće su gradili tek narednih godina, 
kada su dočekali urod raži za raževu 
slamu koju su ulijepljenu glinom omatali 

А в Боснії? Німці, чехи та поляки 
купили собі кращі землі, а русинам – 
що залишилося. (Вихідці з Галичини, 
що їх в народі називали галиціянами, 
населялися під офіційною назвою 
«русини», а українцями їх почали на-
зивати вже пізніше в ФНР Югославії.) 
Ті, у кого були гроші, купували землю 
переважно від турецьких поміщиків, 
котрі після анексії Боснії залишилися 
без привілей. Це були хороші землі, в 
основному біля доріг та поселень. Та-
кі поселенці, особливо ті, котрі зайня-
лися якимсь ремеслом, мали гарну 
основу для кращого життя в новому 
краї. Ті, котрі дешевше купили гіршу 
землю у віддалених сільських місце-
востях, жили гірше, але найгірше було 
тим, які розраховували на землі, по-
даровані державою, на так звану «ці-
сарську» землю. Попередні мали 
кращу долю, тому було б доцільно по-
казати життя саме сімей на подарова-
ній державою землі. Вони зіткнулися з 
адміністративними затримками і, еко-
номічно виснажені протягом тривало-
го проживання в мігрантським збігови-
ську, погоджувалися на що завгодно, 
тільки щоб якомога швидше почати 
влаштовувати життя. Їм пропонували 
непридатні для обробітку земельні 
ділянки у глухих районах. Для того, 
щоб якось обробляти землю, треба 
було спершу викорчовувати хащі і те-
рном зарослі галявини, а також ліс, де 
одночасно вирубували деревину для 
будівництва. Вони отримували рішен-
ня з зазначеною місцевістю та номе-
ром їхньої ділянки, насправді ж ділян-
ки були розташовані посеред 
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oko kolja u valjke koje se umetalo izme-
đu greda te se formirao deblji i ćvršći 
zid. Za razliku od seoskih starosjedilač-
kih, kuća je imala strop, a bila je pokri-
vena snopićima raževe slame. Ove sla-
mom pokrivene „valjkovane“ kuće su 
bile prostranije, ljeti ugodnje, a zimi top-
lije te su omogućavale normalniji obitelj-
ski život. Imale su veću dnevnu sobu u 
kojoj je bila zidana peć i kuhinjski pribor, 
a šire klupe su bile ujedno i dječji ležaj. 
Mala soba je bila roditeljska spavaona 
sa posteljom, škrinjom za rublje i odla-
galištem odjeće. Između soba je bilo 
malo predsoblje uz koje je u produžetku 
bila ostava.  Uz klasične zatečene, pše-
nicu, kukuruz i grah donijeli su uzgoj te 
korištenje i novih kultura poput heljde, 
raži i krumpira, a i niz povrtnica. Ukrat-
ko, u bosansku zabit donijeli su napred-
niju kulturu življenja. 

 
Ukrajinci u Vareš Majdanu 1914. - Bosna 

Українці в м. Вареш Майдан 1914. - Боснія 

U novim sredinama doseljenici su 
postupno napredovali, a međusobno se 
imovno čak i raslojavali. Napredovali su 
čak čak i oni koji su u Bosni spali na kul-
tiviranje „carevinske“ zemlje. Iako su bile  

чагарників і  зазначені зарубками на 
деревах. Під такими деревами вони, 
як правило, робили перші імпровізо-
вані домівки для проживання, поки не 
збудують кращу хатинку з плетеної 
лози обмазаної глиною, так званої 
«ліплянки». Будинки зводили тільки 
через кілька років, коли б дочекалися 
урожаю жита та житньої соломи. Со-
лому обмазували глиною і обгортали 
довкола кілків у формі валиків, які по-
тім вставляли між балками і таким чи-
ном утворювалися більш товсті і міц-
ніші стіни. На відміну від сільських мі-
сцевих хатинок, такі хати мали стелю, 
а були покриті снопами житньої соло-
ми. Ці «вальковані», покриті соломою 
будинки були просторішими, влітку 
затишніші, а взимку тепліші і дозволя-
ли більш нормальне родинне життя. 
Вони мали більшу світлицю з піччю та 
кухонним начинням, а широкі лавки 
одночасно слугували за дитячі ліжка. 
У невеликій кімнаті була спальня для 
батьків з ліжком, скринею для білизни 
та одягу. Між кімнатами були невеликі 
сіни за якими була комора. Крім тра-
диційно вирощуваних місцевих куль-
тур – пшениці, кукурудзи і бобових, 
привезли з собою для вирощування і 
споживання також і нові культури, такі 
як гречка, жито і картопля, а також ці-
лий ряд овочів. Коротко кажучи, у  бо-
снійську глушину, вони принесли 
більш розвинену культуру побуту. 

У новому середовищі переселе-
нці поступово прогресували і навіть 
відбувалося їх внутрішнє майнове 
розшарування. Розвивалися навіть ті, 
котрі в Боснії розраховували тільки на  
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Krajolik oko Stare Dubrave (Bosna) 

Краєвид біля с. Стара Дуброва (Боснія) 

 
Krajolik oko Devetine (Bosna) 

Краєвид біля с. Дивятина (Боснія) 

na brežuljkastom terenu, krčevine su 
bile mahom plodne. No te mogućnosti 
su apsorbirane brojnošću djece u obite-
ljima – malo radnih ruku, puno gladnih 
usta.  

 
 
Od doseljenika vremenom, uz 

zemljoradnju, usporedo su jačali obrtni-
ci, a rijetki pojedinci su se uspijevali za-
posliti i u državnim poslovima. Postupno 
se profiliralo i radništvo u početnoj indu-
strijalizaciji te u bosanskim rudnicima. 
Ono je, kao i gradsko stanovništvo, naj-
više trpjelo i nedaće Prvog svjetskog 
rata, što mobilizacijom, što nestašicama. 
Selo se nešto lakše nosilo s time jer su 
bar hranu proizvodili sami, a stanje je 
bilo takvo da je štruca kruha bila na kra-
ju rata oko deset puta skuplja no na nje-
govom početku. Ukrajince s brojnom 
dječicom, koji su živjeli u bosanskim za-
bitima, nisu mobilizirali. Činovnički pro-
pust ili pak preduhitrivanje apanaža za 
moguću brojnu ratnu siročad nakon po-
gibije hranitelja mnogočlane obitelji…. 
tko će to znati.  

обробіток державної «цісарської» зе-
млі. Хоча вони проживали на горбис-
тій місцевості, викорчувані ділянки 
землі були переважно плідними. Але 
ці можливості поглиналися кількістю 
дітей у родині – було мало робочої 
сили, багато голодних ротів.  

Серед переселенців, поряд з 
сільським господарством, зміцнюва-
лося і ремісництво, а невеликій кіль-
кості людей вдавалося працевлашту-
ватися в державних установах. По-
ступово вирізнявся прошарок робітни-
ків під час первинної індустріалізації 
та у боснійських шахтах. Вони, як і мі-
ське населення, найважче пережива-
ли лихоліття Першої світової війни 
через мобілізацію і нестатки. Село 
трохи легше переживало роки війни, 
бо принаймні самостійно виробляло 
їжу, а ситуація була такою, що бухан-
ка хліба в кінці війни коштувала у де-
сять разів дорожче ніж на її початку. 
Українців з численними дітьми, які 
жили в боснійській глушині, не мобілізу-
вали. Що це було, чиновницька помилка 
чи завбачлива економія можливих  
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Za doseljenike poljodjelce Slavoni-

ja i bosanske nizine su bile nešto bolji 
izbor, no „carevinska“ zemlja je pokaza-
la još jedno ružno lice. Tijekom godina, 
tanki sloj plodne zemlje na krčevini se 
izsnažio, te k tome i erozijom stanjio, a 
glina kao glina – nikakvim oranjem ne 
daje kruha. Naslućivao se novi egzodus. 

витрат на виплати військовим сиротам 
після загибелі годувальника багатоді-
тних сімей? Не відомо.   

Для поселенців рільників Славо-
нія та боснійські низини були кращим 
вибором, але «цісарські» землі пока-
зали іншу потворну сторону медалі. З 
роками тонкий шар родючого ґрунту 
на викорчуваних землях виснажився, 
а також під впливом ерозії зменшився, 
а глина – як глина, хліб не родить хоч 
як би як орав. Насувалась потреба 
нового переселення. 

 

 
Vareš Majdan 1904. - Bosna  /  Вареш Майдан 1904. - Боснія 
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Asocijacije 
 

I kada tegobno žive, djeca imaju i 
donose radost. Uravnoteženo s tim, ka-
da stradavaju to je neprebolno. Čak kad 
su i mala, to ne znači da im sreća i bol 
nisu velike. 

 
I dok u meni brizga proljeće, misli 

lete nebom i vremenom u daleki kraj 
pokušavajući doseći viziju kakva li su 
čuvstva donosila proljeća mojim nezna-
nim ili zaboravljenim predcima na ob-
roncima Karpata. Da li kao u narodnoj 
pjesmi:  

Асоціації 
 

І коли важко жити, діти носять у 
собі і приносять радість. Можливо то-
му, коли вони страждають, таке пе-
режити неможливо. Навіть коли вони 
маленькі, це не означає, що їхнє щас-
тя і біль не є великими. 

І поки у мені спалахує весна, мої 
думки линуть небом в далекі краї і у ті 
часи, намагаючись збагнути, які по-
чуття приносили весни моїм незна-
ним або забутим предкам на схилах 
Карпат. Чи були вони схожими на на-
родні пісні: 

 
U gorju Karpata htio bih živjeti 
S gore u dolinu puteljkom hoditi 
Tu pjevaju ptice veselo i u-ha-ha 
A svirka sopilke tu ječi sav dan 
 
U gorju Karpata gdje sam rastao 
Cvjetaju proplanci, zeleni se lug 
Tu pjevaju ptice veselo i u-ha-ha 
A svirka sopilke tu ječi sav dan 
 
U gorju Karpata, tamo Hucul hodi 
Prelijepu Huculku za rukicu vodi  
Tu pjevaju ptice veselo i u-ha-ha 
A svirka sopilke tu ječi sav dan 
 

 
У горах Карпатах хотів би я жить, 
З гори на долину там стежка біжить, 
Там пташки співають весело все, у-ха-ха, 
І голос сопілки там чути щодня!  
 
У горах Карпатах, де змалку я ріс, 
Цвітуть полонини, зелений там ліс, 
Там пташки співають весело все, у-ха-ха, 
І голос сопілки там чути щодня! 
 
У горах Карпатах, там гуцул живе, 
Він файну гуцулку за руку веде, 
Там пташки співають весело все, у-ха-ха, 
І голос сопілки там чути щодня! 

Kakva li su bila ljeta, žetve, sjeno-
koše, ljubovanja... Jesenje berbe, svad-
be… Zvuk, trembite, sopilke, drombu-
lja… Titraj struna cimbala i violina… 
Zimski blagdani, sijela… Radosna graja 
djece, tužna opijela… 

 
Kako li je bilo usred idiličnog kraja 

voditi obitelj kroz oporost života? 
 

Якими були літа, жнива, косови-
ці, залицяння... Осінні збори урожаю, 
весілля... Звук трембіти, сопілки, 
дримби... Вібрація струн цимбал та 
скрипки... Зимові свята, посиденьки... 
Щасливий гамір дітей, сумні помин-
ки... 

Як вони, посеред ідилічного 
краю, вели сім'ю настільки тернис-
тим життям? 
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Ukrajinska obitelj iz Stare Dubrave (Bosna) 

Українська сімя зі с. Стара Дуброва (Боснія) 

 
Ukrajinska obitelj iz Devetine (Bosna) 

Українська сімя зі с. Дивятина (Боснія) 
 
Zamišljam jednu od takvih obitelji: 

 
Уявляю собі одну з таких сімей: 

 
- Baka su mi pričali kako je, dok su 

bili mali, u njihovu kraju u Ukrajini nas-
tupila glad. Kako su kazali, to je bilo 
zbog "velikih muha". Nisu umjeli opisati 
kakve su one stvarno bile, ali su svojim 
dječjim očima vidjeli da ih je bilo nei-
zmjerno mnogo, toliko da su leteći zas-
jenile sunce. Strahota je bila u tome što 
su potpuno izjele raslinje, uništile zama-
lo sve jestivo bilje. Krumpira i repe nije 
bilo dovoljno za svakodnevne potrebe, a 
moralo se štogod i za zimu ostaviti. U 
bogatuna je bilo ponešto lanjskoga zrna, 
i skupo su ga prodavali, ili su ga davali 
na odradu. Radilo se cio dan, od jutra do 
zalaska sunca, za mjericu žita. Premalo. 
Ali ako se tih dana nađe za jelo nešto 
drugo, te ako posla bude koliko-toliko, 
možda će se priskrbiti za zimu (mljet će 
ručno, na žrvanj, da ne moraju dati dio 
za mlinarinu). 

 Radeći kod gazde, roditelji su iz-
daleka začuli kako, trčeći k njima, plače 
najmlađe od petoro djece. Uplašeno po-
trčaše ususret, a dijete je grcalo u su-
zama – nemoguće bje išta razabrati. Ro- 

 
- „Оповідали мені мама, що, поки 

були малою, в їхнім давнім краю в 
Україні був голод. Як казали, то було 
через «великі мухи». Не уміли опові-
сти, які вони дійсно були, але дитя-
чими очима бачили, як їх було незмі-
рно, так що летячи – сонце закри-
вали. Жах був в тому, що зовсім 
з’їдали всю рослину. Було знищено 
майже все придатне для їжі. Бара-
болі й ріпи не вистачало для щоден-
них потреб, а було потрібно щось і 
на зиму придбати. В багачів було 
дещо торішнього зерна і вони його 
дорого продавали або на відробок 
давали. День роботи, від ранку та 
поки сонця, – мірка зерна. Замало. 
Але як в сей час буде для їжі щось 
інше, та й роботи хоч трохи – може 
буде на зиму (молотимуть на жорна, 
щоб на млин не давати пайки). 

Роблячи в хазяїна, батьки зда-
лека почули, як підбігаючи плаче 
наймолодша з п’яти дітей донечка. 
Злякано побігли назустріч, а дитя, 
ридаючи, захлипувалось – нічого 
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ditelje su presijecale crne misli, dok je-
dva jedvice djevojčica šmrcajući ne pro-
tisnu da je cr-ka-o-o pa-as. Starima pa-
de kamen s grudi. Tješili su kćerkicu da 
je to čak i dobro, jer sa svojih četrnaes-
tak godina on je već bio pas-djedica, 
nije više dobro ni čuo ni vidio, a bijaše i 
bolestan. Dobro je što se riješio muka, 
a i tako nisu ga imali čime hraniti. Kćer-
kica, kao i svako dijete, gledala je na to 
srcem i nije se dala utješiti. Napokon su 
je umirili obećanjem da će još danas 
otići kumu u drugo selo i zamoliti ga da 
im pokloni psića, jer nedavno je kazao 
da ga ima. 

 
 
Kad sunce zađe, ne vidi se još du-

go. Zato je otac odmah sprao dnevni 
znoj i obukao čistu košulju, a mala - ta-
kođer hoće ići. Nije pomoglo objašnje-
nje da valja žuriti, a ona je još malena 
pa ne može, i ulovit će ih noć u putu. 
Uz to je i gladna, jer večera još nije go-
tova. Mati ju je mamila pozivom da idu 
u nedaleku šumu. U ostavi je još saču-
vana žlica vrhnja, te ako se posreći naći 
gljiva, prepržit će ih na tom vrhnju i bit 
će ukusna večera. Iako je toplo i suho, 
dublje, u tamnijim zakucima šume, mo-
žda će se ipak naći koji vrganj ili kakva 
druga gljiva. Mala uporno - po psića, a 
ako bude gljiva neka im na stolu ostave 
njihov dio. Odoše. 

  
 
 
Otac je kćerkicu malo vodio za ru-

čicu, a malo nosio i žurio da ga je znoj 
oblijevao. Kad su stigli kumu, već se 
smrkavalo. Pozdraviše se, upitaše za 

не допитати. Батьків чорні думки 
морозом просікали, поки ледве-ледве 
дівчинка, шморгаючи, промовила, 
що: пе-ес здо-ох. Старим з грудей 
камінь впав. Потішали доню, що то 
навіть добре, бо на своїх чотирнад-
цять років він вже був дуже старе-
нький пес-дідусь, вже не видів і не чув 
добре, а був і хворий. Добре, що по-
збувся мук, бо і так не було чим його 
харчувати. Доня, як і кожна дитина, 
дивилася на те серцем і була не-
втішна. Нарешті, заспокоїли її обі-
цянкою, що ще сьогодні підуть в 
друге село до кума і попросять в 
нього песика, бо він недавно сказав, 
що має. 

Коли сонце зайде видко ще не 
довго. Тому батько відразу обмив 
денний піт й одягнув чисту сорочку, 
а мала – ґвалту, також іти. Не до-
помагало пояснення, що треба спі-
шитися, а вона мала та не може, і 
застане їх ніч в дорозі. До того ще й 
голодна, бо вечеря ще не готова. 
Мати приманювала закликом, щоб 
ішли в ліс, що неподалік. В коморі за-
лишилась ще ложка сметани, та як 
пощастить знайти підпеньків, то 
пересмажить їх на тій сметанці і 
буде смачна вечеря. Хоч тепло й су-
хо, в темніших закутках в глибині 
лісу, може все-таки знайдуться під-
пеньки чи інші грибочки. Мала впер-
то – по песика, а як будуть підпень-
ки то хай на столі залишать їхню 
пайку. Пішли. 

Батько доню трохи вів за руцю, а 
трохи ніс і спішив, що аж піт обливав. 
Поки прийшли до кума, вже вечоріло. 
Привітались, спитали про здоров'я 
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zdravlje i obitelj – te odmah na stvar. 
Oj, velike li radosti: kum dariva psića. 
Samo, nezgoda je što je psić pušten i 
ne da se uloviti. Bježi i lukavo se drži 
postrani. 

Kum dade sinu da ga lovi, a ostale 
pozva na skromnu večeru. U razgovoru 
uz jelo izjadaše se zbog teška života, 
savjetovaše se i ohrabrivaše jedan dru-
goga. Riječ po riječ, vrijeme leti, a pas 
trčkara li trčkara. Kad su ga ulovili bila 
je već tamna noć, te otac, imajući na 
umu dijete, posluša kuma da tu prenoći, 
a doma će zorom.  

 
Prvi pijetlovi - valja krenuti i do iz-

laska sunca već biti u gazde na poslu, 
da se još koje zrno zaradi – a psić za-
država. Evo i kuće. Ali zašto krava riče 
u staji? Djeca su je već trebala napasa-
ti. Strašno je kako riče. Po čelu mu izbi-
še grašci hladna znoja. 

 
Reče kćerkici da priveže psa uz 

kućicu, a sam uleti u kuću. Začas istrča 
nazad. Srce mu utrnu, klonulo sjede na 
prag. A kći bi u kuću, veselo se pohvali-
ti psićem. / "Za Boga miloga - ne ulazi, 
dijete!" / "Ali, gladna sam - možda su na 
stolu gljive za nas." / "Jesu. No nisu za 
jelo - hladne su (prošapta odrvenjelim 
grlom). Hladni su i svi naši. Skvrčeni... 
modri…" 

(Iz novele „Psić“ Alekse Pavlešina) 

й сім’ю – та швидко про справу. Ой, 
велике щастя: кум подарує песика. 
Лиш біда, що песик пущений й не дає 
вловитися. Втікає й хитро трима-
ється збоку.  

Кум наказав синові ловити, а 
всіх попросив до вечері. Під час ве-
чері поскаржилися на важке життя, 
радилися й бадьорили один другого. 
Слово за словом, час минав, а песик 
бігає та бігає. Коли його вловили, 
була вже темна ніч, і батько, маючи 
на увазі дитину, послухав кума, щоб 
тут переночувати й вертатись 
вранці. 

Перші півні – треба рушати й 
до схід сонця бути в хазяїна на ро-
боті, щоб ще котре зерно заслужи-
ти, а песик затримує. Ось і хата. А 
чому корова реве в хліві? Та діти по-
винні були її вже напасати. Аж жах, 
як реве. Чолом зимний піт прохо-
дить. 

Сказав доні прив'язати песика 
до будки, а сам – до хати. За хвили-
ну вибіг назад. Серце мліло – сам не 
свій сів на порозі. А доня б до хати, 
весело похвалитися песиком. / „За-
ради Бога – не входь, дитинко!” - 
„Але я голодна, може, на столі є 
гриби для нас.” - „ Є. Та не до їжі – 
застиглі, - прошепотів задеревілим 
горлом - застигли і всі наші. Скорче-
ні… сині…” 

(З новелі «Песик» Алекси Павлешина) 
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Badnja večer u Galiciji 
 
Nazovimo ovog stradalnika Vasilj, 

a preživjelu kćerkicu Ana. 
Pusta kuća tuguje, a srce pogoto-

vo. No, uz ljude je lakše. Da ne budu 
sami za Badnju večer, brat Petar ih je 
pozvao k sebi. Uz djeda, u brata su nje-
gova supruga Zosja i sinčići blizanci, te 
punica. Valjda će uspjeti u ovu svečano 
radosnu večer oraspoložiti Vasilja i 
kćerkicu Anu i ublažiti im bol. U skrom-
noj izbi je stol zastrt sijenom preko kojeg 
je doma-tkani stolnjak. Na stoljnjak su 
postavljene keramičke zdjele, a na sre-
dini je keramički svijećnjak s voštani-
com. Prislonjen uz zidanu peć na klupici 
pogrbljeno sjedi bolećivi djeda i grije kri-
ža, a za stolom su svi osim domaćina 
koji je po davnom običaju, prije večere 
otišao nakrmiti domaće životinje. Tu je i 
samo jedan od blizanaca kojega Zosja 
drži u krilu, a punica čekajući Petra još 
ponešto dodaje na stol. 

 

Святий вечір в Галичині 
 
Назвемо цього бідака Василем, а 

його доньку, що вижила – Анною. 
Порожній будинок у жалобі, а се-

рце поготів. Але коли перебуваєш 
межи людьми, якось воно легше. Щоб 
вони не були самі на Святвечір, брат 
Петро запросив їх до себе. Окрім діда, 
з братом мешкає його дружина Зося, 
двоє синів-близнюків і теща. Сподіва-
ються, що їм вдасться цього святково-
го радісного вечора підбадьорити Ва-
силя з донькою Анною і полегшити їх 
біль. У скромному житлі стіл покритий 
соломою і домотканим обрусом. Стіл 
накритий керамічними мисками, а по-
середині - керамічний свічник з воско-
вою свічкою. Притулившись до печі, 
на лаві згорбився розчулений дід і гріє 
крижі, а за столом всі, крім господаря, 
який за давнім звичаєм, перед вече-
рею пішов нагодувати домашніх тва-
рин. Є лише один з близнюків, якого 
Зося тримає на колінах, а теща, чека-
ючи Петра, приносить ще дещо до 
столу. 

 
Vasilj, Petrova punica i Zosja / Василь, Петрова теща і Зося 
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Ulazi mlađi brat s arhaičnim fenje-

rom (na čirak), s huculskom „rogatom“ 
kapom na glavi, običnom grubom košu-
ljom i huculskom jaknom od deblje čoje. 
Uklanja staklo i gasi čirak u fenjeru. 

 

 
Увіходить молодший брат з да-

внім ліхтарем (на підставці), з «ро-
гатою» гуцульською шапкою на го-
лові, у звичайній грубій сорочці і сар-
даку з товстого сукна. Він знімає 
скло і гасить ґнотик у ліхтарі. 

 
Mama – Tako ste brzo namirili stoku? 
Petar – Kakav je to posao? Kravica i 

dva svinjčeta, a onih nekoliko koka 
već davno su se popele na prečke. 

 

Мама – Так шведко доглянуле худо-
бу? 

Петро – Та шо за робота? Коровця і 
двоє пацят, а тех декілька курок 
вже давно самі велізле на банта.  

 
Petar / Петро 

 
Zosja / Зося 

 
Djeda / Дідо 

 
Punica / Таща   
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Zosja – Idi presvuci se pa donesi didu-
ha*, jer sve je već na stolu.  

(* - diduh /„djedina“/ je svežanj slame ili sijena koji 
simbolizira božićne jaslice. Ponekad je to i 
snopić žita.) 

Odlazi. Žene još uređuju stol, donose 
kuhanu pšenicu i u sred zdjele za-
badaju slamnati križić. Ana segne za 
sušenom voćkom, a otac Vasilj je 
blago tacne po ruci. Vraća se Petar, 
gologlav,  u vezenoj košulji i prsluku. 
Nosi „diduh“ - snopić stabljika pšeni-
ce s klasjem i cjep (pribor za ručno 
mlaćenje raži). Snopić stavlja na stol 
u prazan keramički bokal, a cjep 
prislanja na stol suprotno od čelnog 
mjesta. Odnekud sa strane mu pri-
nose upaljenu lampu, on na cilindru 
pali slamku kojom pripaljuje svijeću, 
a potom zauzima svečanu pozu i 
govori: 

Зося – Йде переодягнесі тай пренесе 
дідуха, бо всьо вже на столі. 

Виходить. Жінки ще прикрашають 
стіл, приносять миску з кутею, по-
середині якої ставлять со-
лом’яного хрестика. Анна простя-
гає руку до сушених фруктів, а ба-
тько Василь її легенько вдаряє по 
рученьці. Петро повертається, 
простоволосий, в вишиванці і кеп-
тарі. Несе «дідуха» - снопик пше-
ничних колосків і ціпок (ручне зна-
ряддя для молотьби жита). Дідуха 
ставить на стіл у порожній кера-
мічний дзбан, а ціпок припирає до 
столу, навпроти місця господаря. 
Збоку йому подають засвічену лам-
пу, він над трубкою припалює со-
ломину, якою запалює свічку, потім, 
урочисто говорить: 

Petar – Dobra večer svima u domu 
ovome, starom i mladome. Neka 
vas Bog blagoslovi kao i darove 
koje nam je dao na stol. Neka bla-
goslovi sve što imamo, sav urod 
koji daje kruha, a ja grješan evo 
dodah i cjep* da Bog dogodine 
dade namlatiti obilje svakojakog 
zrnja. Zahvalni smo što se u ovu 
Svetu večer zajedno radujemo i 
molimo Svevišnjeg da nam dade i 
dogodine  sretno u zdravlju Božić 
dočekati. Jer kada se Isus rodio, 
cio svijet je obradovao. I mi se ra-
dujmo. Krist se rodio! 

 
 
Svi – Slavimo Njega! 
Zosja – Pomolimo se, a onda zapje-

vajmo „Bog predvječni“. 

Петро – Добрий вечір всіма шо є в 
дому цьому, і старому й моло-
дому, гай вас Бог благословет, а 
таксамо і дарі які нам на стіл по-
дав. Гай благословет все наше 
майно, весь врожай який дає хлі-
ба, а я грішний додав і ціп щоб 
Бог дав дороку багато намолоте-
те всілякого зерна. Дєкуєм шо 
радієм разом в цей Святей вечір 
і просем Вешного нам подате до 
року знов щаслево в здоровльу 
Різдва діждате. Бо коле ся Ісус 
народев весь світ розвеселев. І 
ме ся веселім! Хрестос народев-
ся! 

 
Всі – Славімо Його! 
Зося – Помолімся, а тоді заспіваймо 

«Бог предвічней»  
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Mole „Očenaš“, a potom pjevaju 
prvu strofu kolede. 

 
Моляться "Отче наш", а потім 
співають першу строфу коляди. 

 
Narodi se Bog predvječni! 
Iz neba dođe nam, 
Da spasi ljude svoje, 
I obradova se, 

 
Бог предвічний народився! 
Прийшов днесь із небесь, 
Щоб спасти люд свій весь, 
І утішився. 

 
Zosja – Ti stari nalij i nazdravi, a ja mo-

lim k večeri. 
 
Svaki, pazeći da ne sruši slamnati kri-

žić, drvenom žlicom zagrabi kuha-
ne pšenice, prekriži se i potom je 
kuša. Iza toga si u zdjelicu grabi i 
druge hrane. Djeca nakon pšenice 
odmah požudno uzimaju slatko 
sušeno voće. 

 
Зося – Те старей наливай і наздоро-

вляй, а я прошу до вечері. 
 
Кожен обережно, щоби не зрушити 

солом'яного хрестика, дерев'я-
ною ложкою набирає куті, хре-
ститься, а потім куштує її. Пі-
сля цього кожен в свою миску 
набирає і іншу їжу. Діти після 
пшениці відразу ж жадібно хапа-
ють солодкі сухофрукти. 

 
Badnja večer / Святий вечір 

 
Zosja – Djede, molim k stolu! 
Djed – Ne, hvala! Meni je bolje tu grijati 

križa. 
Zosja – Možda Vam kutja* nije dobra? 

(* - kuhana pšenica koja se blaguje na ba-
dnju večer, koljivo) 

 
Зося – Діду прошу до стола! 
Дідо – Ні, дєкую! Мені ліпше ту крежі 

вегрівате. 
Зося – Шо, може вам кутя недобра? 
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Djed – Ne, ne! To ja nisam dobar. 
Petar – Pripaliti Vam lulu? 
Djed – Ne treba. 
Vasilj – Što, i u tome je post? 
Djed – Nije to. Kad više ne mogu privri-

jediti – neću ni pušiti. 
 
Zosja mijenja temu. 
 
Zosja – Molim, služite se. Oprostite što 

stol nema uobičajenih dvanaest je-
la, ali Bogu hvala ima kruha, kutje, 
piroga od zelja, sarme od heljde, 
graha, sušenog voća i kompota. 
Molim, služite se. 

Дідо – Ні, ні. То я недобрей! 
Петро – Прекурете вам люльку? 
Дідо – Не треба! 
Василь – Шо, і в тем піст? 
Дідо – Не те. Як більше не можу за-

робите – не буду ані курете!  
 
Зося змінює тему. 
 
Зося – Прошу служітся. Перепрошую 

шо стіл немає по звичаю два-
найцят страв, але Богу дякувати 
є хліба, куті, капустянеків, голуб-
ців, фасолі, сушенець та узвару. 
Прошу служітся. 

 
Bratić 

 
Čuje se lupanje na vratima. 
 
Petar – Tko bi to mogao biti? 
 
Ustaje i odlazi u predvorje odakle se 

ponovno čuje lupanje na vrata. Po-
tom iz predvorja u sobu dopiru gla-
sovi: 

 

 
Двоюрідний брат 

 
Чутно стук у двері. 
 
Петро – Хто бе то міг буте! 
 
Встає і йде у сіни, звідки знову чути 

стукіт у двері. Потім, з сіней у 
світлицю долинають голоси: 

 

 
Vasilj / Василь 

 
Dmitar / Дмитро 
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Petar  - Tko je tamo?! 
Dmitar – To sam ja – Dmitar! 
Petar – Koji Dmitar?! 
Dmitar – Vaš Dmitar iz Ljvova! 
Petar – Oj bratiću! Dobrodošao i ulazi! 
 
Ulaze u sobu. Dmitar je u samtanom 

sakou ispod koga je seljačka košu-
lja ali s višom kragnom zavezanom 
svilenom uzicom. 

 
Dmitar – pozdravljam sve skupa i Vas 

striče. Ne ustajte, ne ustajte. Krist 
se rodio! 

Svi – Slavimo Njega! 
Zosja – Sjedajte za stol. 
Dmitar – Evo na stol boca rakije… U 

nas doma slavimo po pravoslav-
nom, a ja poželjeh posjetiti moje 
unijate. Pa isus nam je isti. 

 
Petar – Naravno! 
Dmitar – kanio sam stići za dana, ali 

sam krivo procijenio. 
Petar – No, nazdravimo i pijmo. Popij i 

ti Vasilju, nemoj tugovati. 
Vasilj – Oprostite što baš i nisam druš-

tvo za radostan čas, ali još uvijek 
ne mogu shvatiti da mojih više ne-
ma. Hvala ti što si mene i moju Anu 
pozvao na Badnju večer, jer u na-
šoj kući vlada tuga. 

 
Dmitar –Žalujem skupa s tobom. Čuo 

sam za nesreću, ali ne znam što je 
stvarno bilo. 

Vasilj – Ah, što je bilo. S Anom sam 
predvečer poslom otišao do kuma 
u drugo selo. A žena je, da bi u ne-
imaštini uštedjela, otišla u šumu 
potražiti gljiva za večeru. Već se  

Петро – Хто там?! 
Дмитро – То я – Дметро! 
Петро – Котрей Дметро?! 
Дмитро – Ваш Дметро з Львову! 
Петро – Ой братчеку! Ветай і заходе! 
 
Входять у світлицю. Дмитро у ок-

самитовому жакеті, під яким се-
лянська сорочка, але з вищим 
коміром, зав’язаним шовковим 
шнурочком. 

Дмитро – Здоровлю всіх разом і вас 
стрейку. Не вставайте, не вста-
вайте. Хрестос народевся! 

Всі – Славімо Його! 
Зося – Сідайте до стола! 
Дмитро – Ось на стіл пляшка горіу-

ке… В нас в дома святкуєм по 
православному, а я побажав від-
відате моєх уніатів. Та Ісус нам 
той самей.  

Петро – А якжеж! 
Дмитро – Я думав пребуте за дня 

але помелково процінеу. 
Петро – Ну, наздоровім і пеймо. Ве-

пей і те Васелю, годі сумувате. 
Василь – Перепрошую шо я неяке 

товариство за радісней час, але 
ше все не можу уявете шо моєх 
більше нема. Дєкую тобі шо те 
мене і мою Ганю запросеу на 
Святей вечір, бо в наші хаті панує 
сум. 

Дмитро – Жалую з тобоу разом. Я 
чув за нещастя, але незнаю шо 
дійсно було. 

Василь – Ах, шо було. Перед вечо-
ром я з Ганею по справі пішов до 
кума в друге село. А то шоб в біді 
зашпарувати, жінка пішла в ліс 
назберате гребів за вечеру. Вже  
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smrkavalo, a u šumi je još i tamnije, te 
nije raspoznala otrovnu gljivu. Ujut-
ro smo ih zatekli mrtve. I moju Katu 
i oboje dječice. Neka s Bogom po-
čivaju. 

Mama – Hvala Bogu što te je kum na-
govorio da noćiš kod njega jer bi… 
A što ima novog u Vas Dmitre? 
Imaš li curu? Hoće li biti svadba? 

 
Dmitar – ma kakvi…! Nije mi do toga! 
Djed – A tko zna do čega je tebi? Izvo-

ljevaš, odjevaš se i gospodski i se-
oski. Sve nešto ni amo ni tamo. 
Evo kako si lani hitro nagovorio 
moje da se šišaju kratko i na visoko 
– po njemački.  A ako je njemačko 
tako dobro, zašto si napustio oficir-
sku školu u Beču?! 

 
Dmitar – Ah…! I Mađari i Austrijanci lo-

še postupaju s nama Rusinima! A 
ono, istina je, ja sebe još uvijek tra-
žim. 

Djed – Tražiš? Dobro ti je, pa hoćeš 
pečenoga leda! 

Dmitar - (Blago povišenog tona) Dragi 
striče, kako vidim… Bogu hvala ni 
vama ovdje nije baš loše. 

Mama – Možda tako izgleda. A stvarno 
– bijeda. Svoje zemlje je premali 
komad. S tim prinosom nećeš pre-
živjeti. Kad te gazda najmi, pone-
kad i to malo ne isplati već poda 
mjericu žita. Meljemo sami na žrv-
nju da imamo više jer u mlinu uzi-
maju ujam za meljavu. Zna biti da 
se za šaku-dvije žita treba znojiti 
cio dan. A ako je ljeto loše – vlada 
glad. A glad nije gospodin. Radio bi 
kao rob i za zalogaj palente, samo 

змеркалося, а в лісі ше і більша тьма, 
так не розпізнала отрутей греб. В 
рано ми застале їх мертвем. І 
мою Каську і обедвоє діток. Гай з 
богом спочивають.  

Мама – От, Богу дякувате шо тебе 
кум намовив з дочкоу залешетесь 
наніч. А то бе… А шо у вас ново-
го Дметре? Знайшле діуку? Че 
буде весіля? 

Дмитро – Та де…! Мені не до того! 
Дідо – А хто знає до чого тобі? Веба-

ранчеєш, одягаєшся і по пансь-
кому і по сельскому. Все ані туде 
ані сюде. Аво як вторік шведко 
намовив моєх шоб стреглеся на 
коротко і на високо – по німець-
кому. А як німецьке так добре, 
чому напустеу офіцерску школу у 
Відні. 

Дмитро – Ах…! І угорці і австрійці ли-
хо роблять з наме русенаме! А то 
правда, я себе ше все шукаю. 

 
Дідо – Шукаєш? Тобі добре тай заба-

гаєш печеного леду! 
Дмитро – (трохи гучніше) Дорогей 

страйку, кілько бачу… Богу дєку-
вате і вам тут не согірше. 

Мама – Може так здаєся. А дійсно – 
біда. Свої землі замалей клаптек. 
З тем врожаєм не пережевеш. 
Коле пан наймає, то інколе і то 
мало не веплачує, а подаст мірку 
зерна. Мелемо самі на жорнах 
шоб мале більше, бо в млені бе-
рут пайку на меленя. Буває шо за 
кулак-два жита треба потетесь 
цілей день. А коле літо худеньке 
– панує голод. А голод не пан. 
Робев бе як раб і за кусок 
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da taj dan ne budeš sasvim gladan. Eto, 
tako je to moj gospodine. 

Vasilj – Svuda je nezaposlenost. Poku-
šao sam kod drvosječa, ali i njihov 
je kruh tvrd i gorak. Pomislili smo 
krenuti nekamo… tražiti bolju sud-
bu. Vidimo… ljudi odlaze u tuđi-
nu… I ne vraćaju se…. 

Dmitar – Istina… i ja razmišljam o Ka-
nadi… 

лемішке, шоб той день не був зовсім 
голодней. Ось так то, пане мій. 

Василь – Всюде безробіття. Я спро-
бувау в лісорубів, але і в нех гір-
кей і твердей хлібец. Подумале 
рушете кудесь… шукате кращу 
долю. Бачеле… люде відїжджают 
на чужену… І не вертаються… 

Дмитро – Шо правда… і я роздумую 
про Канаду… 

 
Vatreno iskustvo 

 
Utom mali sinčić, koji je u majčinom 

krilu, hoće dohvatiti svijeću, a ona 
ga sprječava držeći ga za ruku. 

 
Dmitar – Nebilo uroka, kako je porastao. 

A gdje je blizanac? 
Zosja – Ima vrućicu pa je već zaspao. 
(Sinčić pruža ruku k svijeći, a majka 

spreječava.) 
Petar – Zosja, pusti, ne brani djetetu. 
 
Zosja – Ali opeći će se! 
 

 
Вогневий досвід 

 
У той час маленький син, який сидів 

на колінах у матері, хоче вхопи-
ти свічку, а вона боронить йому, 
тримаючи його за руку. 

Дмитро – Нівроку, якей вже веріс. А 
де блезнюк. 

Зося – Має горечку тай вже заснув. 
(Синок хоче вхопити свічку, а мати 

знов боронить йому.) 
Петро – Зосю, пусти, не бороне 

детені. 
Зося – Але попечеся! 
 

 
Sreća / Щастя 

 
Plač / плач 
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Petar – Neka! Ne možeš ga štititi cio 
vijek. To nije ništa strašno. Svaki 
čovjek mora sam osjetiti što je vat-
ra, a u tome shvatiti kako se i inače  
u životu može opeći. 

 
Dječak pruža ruku i radoznalo prstom 

dotakne plamen. Opečen, trgne ru-
ku, zagnjuri lice u majčina njedra i 
brizne u bolan plač.  

Otac nadlakćen na stol, dlanovima pok-
rivena lica teško ali trpeljivo sluša 
dječji plač. Majka suznih očiju gle-
da oca i s gorčinom pita: 

 
 
 
Zosja – No stari… zadovoljan? 

Петро – Нехай! На весь вік не захес-
теш. То невелика біда. Кожна 
людена мусе сама зазнате шо то 
вогонь, а в тем уявете як і жітя ін-
коле буває пекуще. 

 
Хлопчик простягає руку і з цікавістю 

торкається полум'я пальцем. 
Обпікшись, відсмикує руку, ховає  
лице у груди матері і заходить-
ся жалісливим плачем.  

Батько, спершись на стіл ліктями і 
долонями затуливши обличчя, 
важко але терпляче слухає плач 
дитини. Мати з очима повними 
сліз дивиться на батька і з гір-
котою запитує: 

Зося – Ну старей… вдоволеней? 
 

Bogorodica 
 
U neko doba je bilo vrijeme za počinak 

jer ujutro treba u crkvu na božićnu 
zornicu. Vasilj je poveo na konak 
rođaka Dmitra jer u njega je sada 
eto više mjesta. Obojica će spavati 
u maloj sobi, a Ana po običaju, na 
široj zastrtoj klupi u dnevnoj sobi. 
Ani nije išao san na oči. Kada se iz 
male sobe više nije čuo razgovor, 
uspravila se i u mraku snuždeno 
sjedeći na ležaju utonula u brige. 

 
 
 
 
- Ja ne želim odseliti odavde. Tamo su 

tuđi ljudi. Jezik ne znam. S kim ću 
se igrati? A kroz neko vrijeme, za 
koga ću se udati? Da li to moji ra-
zumiju? 

 
Богородиця 

 
Прийшов час іти на спочинок, бо вра-

нці треба бути в церкві на різд-
вяній утрені. Василь запросив на 
ніч до себе свого родича Дмит-
ра, тому що тепер у нього бі-
льше місця. Обидва будуть спа-
ти в маленькій кімнаті, а Анна, 
за звичаєм, на великій, застеле-
ній лаві в світлиці. Анни не брав-
ся сон. Коли з малої кімнати бі-
льше не було чути розмову, вона 
встала і в темряві, сидячи на 
своєму ліжку, занурилася у при-
гнічені роздуми. 

 
- Я не хочу веселете з віце. Там чужі 

люде. Мову не знаю. З кем буду 
баветеся? А за якей час, за кого 
віддамся? Че мої те розуміют? 
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(Gleda prema ikoni Majke Božje) 
 
- Pokojna mama su mi rekli, ako budem 

u neprilici, bijedi ili brizi, da se mo-
lim Svetoj Pokrovi – Ona će me za-
štititi. 

 
(Ustaje i ide do ikone.) 
 
- Zapalit ću čirak. Ne! Bolje svijeću na 

lijepom svijećnjaku. 
 
(Pali svijeću, ali ne ocijeni da je plamen 

preblizu. Molitveno sklopi dlanove 
pred ustima te molećivo s nadom 
gledajući ikonu, u sebi moli.) 

 

(Дивиться на ікону Матері Божої) 
 
- Покійна мама мені казале, коле буду 

в  небезпеці, біді, або грезоті, 
щоб молелася до Святої Покрове 
– Вона захестет. 

 
(Встає і йде до ікони.) 
 
- Запалю каганчек. Ні! Краще свічку 

на гарному підсвічнеку. 
 
(Запалює свічку, але не бачить, що 

полум'я занадто близько. Моли-
товно складає долоні перед ву-
стами і благально дивиться на 
ікону, тихо молячись.) 

 
Ana / Анна 

 
Oštećena ikona / Пошкоджена ікона 

 
- Majko naša, Zaštitnice naša, molimTe, 

podaj da ostanem ovdje. Bit ću do-
bra i uvijek ću Ti se moliti. Štitila si 
maloga Isusa – zaštiti i mene. 

 
(Podigne pogled i ugleda kako plamen 

svijeće nagara ikonu, hitro makne 
svijeću.) 

 
 
- Oh, što sam učinila?! Što će tata reći? 

Možda ne primijeti.  
Naredog dana, prije svitanja Vasilj je 

 
- Матінко наша, Покрово наша, прошу 

тебе, подай щоб залешелась тут. 
Буду добра і буду все тобі моле-
тесь. Те захещала малого Ісуса - 
захесте і мене. 

 
(Підвівши очі бачить, як полум'я свіч-

ки підпалює ікону і рвучко заби-
рає свічку.) 

 
 - Ай, що я наробела?! Що тато ска-

жут? Може не замітят. 
Наступного дня, ще до світанку Ва- 
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spreman za u crkvu na zornicu. Budi 
Anu. 

 
Vasilj – Ana… Ana dušice! Ustaj i odje-

ni se! Vrijeme je za crkvu – danas 
je Božić. 

 
(kaže u sebi)  
 
- Dmitar neće ići jer pravoslavni ne za-

laze u unijatske crkve, a dok čekam 
Anu, pomolit ću se. 

  
(Staje pred ikonu, križa se i moli pognu-

te glave.) 
 
- Majko Božja, Pokrovo naša, smiluj 

nam se i na ovaj Sveti dan izmoli u 
Boga da nam dade razuma mudro 
odlučivati, a snage i zdravlja za do-
seći bolju sudbinu, a na tom putu 
budi naša zaštitnica. 

 
 
(Podiže pogled na ikonu i ugleda 

opaljeno mjesto.)   
 
- Majko Božja! Nagorjela maramica. 

Kakav li je to znak?! 
 
(Uz eho, kao iz daleka čuje se blagi 

ženski glas.)  
 
„Imaj vjeru i izdržat ćeš, jer u budućem 

obrisat ću tvoje vrele suze i dat ću 
ti nadu.“  

 
(Vasilj se bogobojazno prekriži, a potom 

smireno blago ozarenog lica u nadi 
gleda ikonu.) 

силь вже готовий вирушити до цер-
кви на утреню. Він будить Анну. 

 
Василь – Ано… Ано душечко!... Уста-

вай й одягнеся! Час до церкве – 
нені Різдво Господне. 

 
(говорить в собі) 
 
- Дметро не піде бо православні не 

входят до уніятскої церкве, а поке 
чекаю Ану, помолюся.  

 
(Він стає перед іконою, хреститься і 

молиться з похиленою головою).  
 
- Матінко Божа, Покрово наша, уме-

лосердеся над наме, та в цей 
Святей день вепросе в Бога щоб 
подав нам розуму мудро верішу-
вате, та селе й здоровля здобуте 
кращої долі, а на тем шляху будь 
нашоу опікункоу.  

 
(Підіймає очі, дивиться на ікону і ба-

чить обпалене місце.)  
 
- Матінко Божа! Обсмалена хустенка. 

Шо то за знак?!  
 
(З луною, ніби здалека, чутно м’який 

жіночий голос.) 
 
«Май віру і витримаєш, бо в майбут-

ньому я обітру твої пекучі сльози і 
подам надії.»  

 
(Василь богобоязно хреститься, а 

потім спокійно дивиться на ікону, 
обличчя його світиться надією). 
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Savjetovanje sa seoskim knezom 
 
Braća nisu htjela biti brzopleta u tako 

sudbonosnoj odluci o napuštanju 
rodnog kraja te se htjedoše posav-
jetovati sa seoskim knezom. On po 
svom položaju s raznih strana čuje 
raznih novosti te i o emigriranju si-
gurno zna ponešto. 

Seoski knez („vijt“) stariji je čovjek, pu-
načkiji – što pokazuje imućniji način 
života, duga sijeda kosa, duga bra-
da i brkovi prirodnog fazona, na 
glavi huculska „rogata„ crna kapa, 
ogrtač od crne debele čoje, košulja 
od narodnog grubljeg platna. Sva 
trojica sjede na klupicama sučelice. 
Oslanjajući se na topir (sjekirica s 
dugom drškom) i pućkajući lulu 
pronicljivo promatra pristiglu braću. 
Ovi se pak sustezljivo pogledavaju. 

 
 

 

Нарада з війтом 
 

Брати не поспішали приймати таке 
доленосне рішення про пересе-
лення з свого рідного краю і хоті-
ли порадитися з сільським вій-
том. Він на такій посаді, що з різ-
них сторін чує різні новини, і без-
умовно, знає щось про еміграцію. 

Війт – це людина похилого віку, 
огрядна – що показує його більш 
заможний спосіб життя. У нього 
довге сиве волосся, довга боро-
да і вуса, на голові чорна «рога-
та» гуцульська шапка. Одягне-
ний у кептар з товстого чорно-
го вовняного сукна і сорочку з 
грубого домотканого полотна. 
Браття сидять на лаві навпро-
ти нього. Спираючись на топі-
рець і пахкаючи люлькою, він 
уважно дивиться на братів. Во-
ни ж стримано переглядаються 
між собою.  

 

 
Seoski knez / Війт 

 
 
 

 
 

Seoski knez / Війт 
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Knez – No, kojim dobrom, ljudi? 
Petar – Mi do Vas po savjet. 
Knez – A o čemu takvom? 
Vasilj – Sami znate da je ovdje bijeda: 

svoje zemlje je tek malo, gazde na-
jamnicima plaćaju mršavo, posla 
nema pa obitelji gladuju. 

Petar – Kanimo odseliti. 
Knez – A kamo? U Ameriku? Imate 

novce za parobrod? 
Petar – Ma otkud… A i pasoši koštaju. 
 
Vasilj – To i želimo saznati kamo bi bilo 

dobro, a s malim izdatkom. Vi čuje-
te vijesti s raznih strana. I od ljudi i 
od agenata. Dajte savjet. 

Knez – Agenti sve hvale jer su za to 
plaćeni, a ljudi i ovako i onako. Ug-
lanom hvale, a i takvih ima potpla-
ćenih. 

Petar – Što činiti? Možda bismo u Sla-
voniju ili Bosnu. To možemo bez 
pasoša jer je u istoj državi. 

 
Knez – A novce za put i kupiti zemlju – 

imate? 
Vasilj – Toliko bismo prikupili kada pro-

damo imanje. 
Knez – Slabo…, slabo, jer vaše imanje 

je malo i jadno, a uz to i cijene su 
nikakve jer puno ljudi prodaje ima-
nje, a malo tko kupuje. 

Istina, u Slavoniji i Bosni je bilo jeftinog 
grunta, ali Slavoniju ne preporuču-
jem jer je dobra zemlja skupa, a 
ona jeftina je u močvarnim područ-
jima gdje je voda nezdrava pa ljudi 
boluju. Čak su optužili doseljenike 
da su im oni donijeli te bolesti. 

 
Petar – A Bosna? 

Війт - Ну, з якем добром, людоньке? 
Петро - Ме до вас на пораду. 
Війт - А про шо таке? 
Василь – Самі знаєте шо ту біда: свої 

землі леш троху, газде найметам 
худенько платят, роботе нема 
тай семї голодуют. 

Петро – Міркуєм веїхате. 
Війт – А куде? В Гамереку? Маєте 

гроші на пароплав? 
Петро – Та де-е… А і пашпорте кош-

туют.  
Василь – То і хочем довідатесь де бе 

було добре, а з малем ведатком. 
Ве чуле вісте з різнех боків. І від 
людей і від агентів. Дайте пораду. 

Війт – Агенте все хвалять, бо за те 
наймлені, а люди і сяк і так. Зага-
льно хвалят, а і такех є підплаче-
нех.  

Петро – Шо робете? Може бе ме до 
Славонії, або Босні. То можем 
без пашпортів бо та сама держа-
ва. 

Війт – А гроші на дорогу і землю ку-
пете – маєте. 

Василь – Тілько бе предбале як про-
дамо обісьтя. 

Війт – Слабо…, слабо, бо ваше обі-
стя мале і бідне, а до того ціне 
ніякі бо багато людей продає 
майно, а мало хто купує. 

Правда, в Славонії й Босні було де-
шевого грунту, але Славонію не 
раджу бо добрей грунт ціний, а 
той дешевий є в підводнех краях 
де вода нездорова тай мешканці 
хворують. Навіть з ненавистю об-
венувателе доселенців, шо воне 
пренесле ті хворобе.  

Петро – А Боснія? 
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Knez – Tamo je jeftina zemlja već skoro 
sva rasprodana. Koja je ostala – ni-
je nizašto.  

Vasilj – Ako prodamo imanje i za male 
novce, za put i gradnju kuće će biti, 
a čuli smo da car ponegdje obite-
ljima poklanja grunt. 

Knez – Malo sam i ja čuo za tu „carevi-
nu“. Ni dobrog ni lošeg, pa ne mo-
gu savjetovati. Ali zacijelo da ni car 
neće seljaku pokloniti nešto vrijed-
no. U tome, jedno je sigurno: „ca-
revinu“ daju samo obiteljima. Zato 
Vasdilju, moraš se opet oženiti. 

Vasilj – Eh, kad bit o bilo tako jednos-
tavno. A koja bi to s udovcem i nje-
govim djetetom krenula u Bosnu?... 

Knez – Ti znaš gdje je selo Jacivka? 
(Vasilj potvrdno kima) Ima tamo 
dobra mlada udovica sa sinčićem. 
Raspitaj se pa ogledaj. Čini mi se 
da je zovu Paraska. A o Bosni upi-
tajte i vašeg bratića. Pa on je išao u 
školu i u Beču. 

Війт – Там тана земля вже майже ро-
спродана. Та шо залешелась – 
нідочого. 

Василь – Як і за малей гріш продамо 
майно, на дорогу й будову обістя 
буде. А чули шо інкуде цар сімям 
дарує грунт. 

Війт – Я чув за ту «царовену» але не 
багато. Ані злого ані доброго, тай 
не можу радете. Але напевне шо 
навіть цар не подарує селянину 
шось вартне. В тем певне одно: 
царовену дают леш сімям. Тому 
Васелю, мусеш зноу оженетесь.  

Василь – Ех, як бе то було так прос-
то. А котра бе то з вдовцем і його 
детеноу рушела до Босні?... 

Війт – Те знаєш де село Яцівка? (Ва-
силь ствердно киває) Є там не-
согірша молода вдовеця з сеноч-
ком. Роспетайся та оглянь. Здає-
меся шо її Параскоу звут. А про 
Боснію петайте і вашого стрієш-
ного брата. Та він і у Відне ходив 
до школе. 

 
Savjetovanje s bratićem 

 
Nakon dva-tri tjedna, nekim poslom po-

novno je navratio rođak Dmitar. Za 
braću, koju izjeda neizvjesnost i 
neodlučnost, kao naručen da se 
posavjetuju. Sjedoše za stol te ispi-
še rakije jedan krug točeći u istu 
jedinu čašu, pa razgovor poče 
spontano teći.. 

 
 
Dmitar -  To što govorite o Bosni mene ne 

zanima jer ja planiram za Kanadu. 
Meni neoženjenom je jednostavno 

 
Нарада зі стриєшнім братом 

 
Через два-три тижні у якісь справі 

знову заглянув родич Дмитро. 
Для братів, яких мучить невідо-
мість та невизначеність, якраз 
доречно, щоби з ним порадити-
ся. Вони сиділи за столом і ви-
пили горілки по колу, наливаючи 
у ту ж чарку, тому розмова по-
троху ставала невимушеною. 

 
Дмитро – То шо говорете про Боснію 

мене не цікавет бо я планую за 
Канаду. Мені нежонатому просто  
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– krenut ću čim zaradim za parobrod. 
 
Vasilj – Mi nemamo drugu modućnost – 

jedino Bosnu, a hrabrima i Bog 
pomaže. 

Dmitar – A kako ćete putovati? 
Petar – Još nismo riješili, ali oba imamo 

po kravu – popravit ćemo ona stara 
kola, upregnuti ih te stići nekako. 

 
Dmitar – to će potrajati! Na volovima bi 

trebalo mjesec dana, a na slabim 
kravama puno dulje. A iako polako i 
s malim teretom – hoće li izdržati. 

 
Vasilj – Ma kakvi. Uništili bismo stoku. 

Ako ne krepaju izgubit će mlijeko, a 
dogodine bit će jalove, a svejedno 
ih treba dogledati i hraniti. Uz to, 
hoće li i nama doteći hrane na tako 
dugi rok? 

Dmitar – Radije prodajte jednu kravu, a 
drugu povedite da za djecu bude 
mlijeka i mliječnoga. Dodajte novca 
i kupite makar i slabije volove da 
možete više natovariti kola. Tamo 
jednog vola prodajte, a godinu-dvije 
orite jednim volom. Od prodanog 
vola kupite hrene da imate bar do 
prvog uroda. Tako će djeca imati i 
kruha i mlijeka. 

 
Petar – Dobro savjetuješ! Eh da je i 

nama malo te pameti! 
Vasilj – No, pameti niko nema previše. 

Savjet ćemo poslušati, ali i drugo 
treba raditi mudro. Da se kola ne 
polome, treba uzeti tek osnovno. 
Odjeću i rublje te pokrivače obave-
zno.  

 

- рушу чем зароблю на пароплав. 
 
Василь – Ме не маємо другу можле-

віст – тільке Боснію, а смілевем і 
Бог допомагає. 

Дмитро – А як будете їхати? 
Петро – Ше не роздумувале, але обе-

два маєм по корову – поправемо 
той старей віз, запряжем тай дої-
дем. 

Дмитро – То потриває! На беках по-
трівалоб місяць часу, а на слаб-
ких коровах багато довше. А хоч 
полегенько і з малим тягаром – 
че витримают. 

Василь – Годі з тем. Втрателеб ху-
добу. Як не здохнут то втратять 
молоко, та і до року будут ялові, а 
доглядате і кормете все такі тре-
ба. До того, на так довгей час че і 
нам вестачеть харчів. 

Дмитро – От краще, продайте одну 
корову, а другу поведіть шоб ді-
тям було молока і набілу. Доло-
жіть грошей і купіть хоч і слабші 
беке шоб могли більше загрузете 
віз. Там одного бека продайте, а 
ворате будете на другому хоч рік-
два. Від проданого бека купете 
харчів шоб було до першого вро-
жаю. Так дітям буде і хліба і мо-
лока. 

Петро – Добре радеш! Ой як бе і нам 
троху того розуму! 

Василь – Ну, розуму ніхто немає за-
багато. Пораду послухаєм, але і 
друге треба по-мудрому зробите. 
Шоб віз не поломався, треба за-
берате леш основне. Вбраня і бі-
лезну та ковдрі обов’язково. 
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Savjetovanje s bratićem 
 

Нарада зі стриєшнім  
Братом 

 

Petar – K tome, treba kupiti ceradu kao 
zaštitu od kiše za nas i tovar. 

 
Vasilj – Tako je. Od alatki uzeti samo 

metalne dijelove, a drvene ćemo 
sami izraditi. Od posuđa uzeti samo 
limeno i ljevano, jer bi se grnčarija 
putem porazbijala. Posijat ćemo 
rane sorte da sa to malo zemlje 
skupa sa žetvom poberemo i ostali 
urod, a pod tim uvjetom ćemo i 
prodavati imanje. I tako dalje… ra-
zmislit ćemo. Tebe Dmitre zamolit 
ćemo raspitati se za točnu maršru-
tu. Putem ćemo se teško moći ras-
pitati jer ne znamo jezik. 

 
Dmitar – Ma palo mi je na pamet ovo: 

Ovdje je nezaposlenost, a zacijelo 
ni u Bosni nije bolje. Ali tamo je 
manje pismenih, a uz to znam i 
njemački i mađarski, pa ću lakše 
naći neki bolji posao i zaraditi za 
parobrod do Kanade. Do tamo ću 
putovati svojim putem pa ću onda 
neko vrijeme biti s vama u Bosni. 
Kaao pismen pokušat ću pomoći 
da brže dobijete tu vašu „carevinu“. 

 
Vasilj – Evo vidite! Ta maločas sam re-

kao da hrabrima i Bog pomaže. 

Петро – До того треба купете брезен-
ту як захист і нас і вантажу від 
дощу.  

Василь – Так, а від преборів взяти 
леш металеві частене, а дерев-
ляні самі веробем. Від начіня 
взте тільке бляшане і чавунове, 
бо гончарське дорогою порозбе-
ваєся. Посієм ярі сорте шоб з то 
мало землі разом з жневаме по-
зберале і решта врожаю, а з тоу 
умовоу будем і продавате. І так 
далі… роздумаєм. Тебе Дметре 
попросем довідатеся за певней 
маршрут. Дорогою важко допита-
єм бо не володієм моваме.  

 
Дмитро – Ось прійшло мені на думку 

таке: Тут безробіття, а напевне і в 
Боснії не краще. Але там менше 
грамотнех, а до того вмію і по ве-
нгерському і німецькому, тай ле-
гше знайду якісну роботу і зароб-
лю на пароплав до Канаде. До 
там поїду своєм способом тай 
яесь час буду з ваме в Боснії. Як 
грамотней спробую допомогти 
шоб шведше дістале ту вашу 
«царовену». 

Василь – Ось бачете! Та шоно казав 
я шо смілевеме і Бог допомагає. 
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Preseljenje 
 
Na proljeće su obavili odgovaraju-

ću sjetvu i ugovorili prodaju kuća i okuć-
nica nažalost – bud-zašto. Dio zemlje su 
ostavli sestri – da dohrani onemoćalog 
oca („djeda“ koji unuku za put dade na 
dar svoj jedini kožuh), a za put su se 
pripremali blagovremeno i promišljeno, 
uz stalnu strepnju glede skoro mitske 
„carevine“.  

 
Doseljenik iz Galicije / Поселенець з Галичини 

Krenuše nakon žetve i nakon dugog pu-
tovanja prispješe u Prnjavorsko doselje-
ničko zborište. Bilo je tu zaprega više no 
na ijednom sajmu. Koji su kupovali zem-
lju brže su raspoređivani no na „carevi-
nu“ se čekalo. Srećom, kako je i planira-
no, uspio ih je naći rođak Dmitar. Kako 
su se i nadali, uspio im je ubrzano isho-
diti dodjelu parcele. Bila je u području  
Stare Dubrave, na pola „divlje“ prečice 
od Prnjavora do Čelinca, tj oko 25 kilo-
metara od svakog od njih. Dobivši papire, 
krenuše i nađoše na starom hrastu ispisa-
ne brojeve njihovih susjednih parcela.  

Переселення 
 
Навесні вони відробили посівну і 

домовили продаж будинків і прилег-
лих городів, на жаль – за копійки. Час-
тину землі залишили сестрі – щоби 
дбала про старого і немічного батька 
(«діда», який на дорогу своєму внукові 
подарував свій єдиний кожух), а в до-
рогу готувалися завчасно і обміркова-
но, з постійним страхом через майже 
міфічну «цісарську» землю. 

Вирушили вони після жнив і після 
довгої подорожі прибули в Прняворсь-
кий пункт для переселенців. Тут було 
більше возів аніж на будь-якому яр-
марку. Ті переселенці, які купували 
землю, швидше все залагоджували, 
але на «цісарську» землю треба було 
чекати. На щастя, все вдалося, бо, як 
було заплановано, їх знайшов родич 
Дмитро. Як вони і сподівалися, йому 
вдалося швидко домовитися про оде-
ржання земельної ділянки. Вона зна-
ходилася в районі Стара Дубрава, на 
половині шляху «навпростець» від 
Прнявора до Челінца, тобто на віддалі 
приблизно по 25 кілометрів. Коли во-
ни отримали документи і вирушили 
туди, то знайшли на старому дубі на-
писані номери своїх земельних діля-
нок. 

Час підготовки до зими був коро-
тким, тож вони побудували тимчасове, 
але просторе спільне житло для обох 
сімей. Хата була зроблена з плетено-
го хмизу обмащеного глиною, покри-
того товстим шаром папороті, якої тут 
було вдосталь. Саме так вони очисти-
ли найменш зарослі галявини для ве-
сняної обробки. Так само вони 
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Vrijeme za pripremu zimovanja je 
bilo kratko te izgradiše osrednju, ali pro-
straniju nastambu za obje obitelji. Bila je 
od upletenog pruća oblijepljenog glinom, 
pokrivena konstrukcijom s debljim slo-
jem paprati koje je ovdje bilo u izobilju. 
Time su i počistili najmanje zarasle 
proplanke za proljetnu obradu. Na sličan 
način su sagradili staju za kupljenu kra-
vu i preostalog vola jer su znali da su i 
ovdje zime oštre, a upozoreni su i na 
opasnost od vukova. Bilo je teško pris-
krbiti krmiva za stoku jer je sezona ko-
sidbe već bila prošla, pa su prikupili što 
se moglo. 

U par godina obitelji su iskrčile više 
obradivog tla, dočekali prve urode, sag-
radili čvršće valjkovane kuće pokrivene 
raževom slamom. Već su mogli i prodati 
dio žita i grahorica da obave osnovne 
kupnje – sol, petrolej, čavle, sjeme po-
vrtnica… Urodi su bili dobri, posebno 
krumpira. Oni malobrojni vrlo raštrkani 
starosjedioci, koji su preživljavali baveći 
se uglavnom ovčarstvom, uz naziv Gali-
cijani nazivali su ih i krumpirašima. Nji-
ma je do tada krumpir bio nepoznat, a 
sada su dolazili zamoliti pokoji krumpir 
samo da ga skuhaju djetetu kao lijek 
protiv bolova u stomaku. 

Sada kada su pristizali i telići, ot-
hraniće se i volići za oranje, u kući je 
makar skromno bilo i mlijeka i masla, a 
oko kuće pokoja kokoš. Sve u svemu, 
počelo se živjeti s optimizmom. Još da 
dobro rode lan i konoplja, satkaće se 
dovoljno platna za novu odjeću i rublje. 
Drva je bilo u izobilju - za gradnju, za 
namještaj i za ogrjev. Razmišljalo se o 
još boljoj kući debljih zidova od ćerpića 
jer je u ovima zimi vrlo hladno. Slušajući  

побудували і стайню для придбаної 
корови та вола, котрий в них залиши-
вся, тому що знали, що зими тут хо-
лодні. Також їх попередили про не-
безпеку – вовків. Знайти корм для ве-
ликої рогатої худоби було важко, оскі-
льки пора косовиці вже минула. Тож 
вони зібрали стільки сіна, скільки змогли. 

Протягом кількох перших років 
сім'ї викорчували й обробили достат-
ньо ґрунту. Дочекалися першого уро-
жаю. Збудували міцніші, вальковані 
хати, накрили їх житньою соломою. 
Вони навіть змогли продати частину 
зерна і бобових для здійснення осно-
вних закупівель – солі, нафти, цвяхів, 
насіння овочів... Урожаї були добри-
ми, особливо родила картопля. Ті не-
численні, дуже розсіяні місцеві жителі, 
які виживали переважно займаючись 
вівчарством, називали галичан «бу-
льбашами». До того часу картопля 
для них була невідомою культурою, 
тож тепер вони приходили попросити 
про картоплину-дві, щоби зварити їх 
як ліки від болю у животі. 

Тепер, коли корови отелилися, 
вони могли вигодувати і волів для 
оранки. А у хаті хоч скромно, та було 
молоко і масло, а коло хати і кури за-
велися. Загалом, життя налагодилося. 
От якби ще льон і коноплі вродили, то 
зможуть зіткати достатньо тканини 
для нового одягу і білизни.  Деревини 
було вдосталь – для будівництва, на 
меблі та на дрова. Вони роздумували 
про ще кращу хату, з необпалених ци-
гол, оскільки взимку в таких ліплених 
хатах дуже холодно. Слухаючи вночі 
завивання заметілі і вовків, мороз 
проймав душу ще дужче. Це нітрохи 
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noću fijuk mećave i zavijanje vukova, 
mraz je prožimao i dušu. Nimalo idilično. 

Evo primjera: 
 

Vuk 
 
Druga Vasiljeva žena, Paraska, 

sada Anina maćeha koja je imala i svog 
sinčića Marka, jednog zimskog predve-
čerja usplahireno je utrčala u kuću. Noge 
su joj se potsjekle te se nemoćno spusti-
la na klupu. Djeca su je gledala uplaše-
no, a Vasilj priskoči da je smiri. 

 
 
- Što je bilo?... Što se zbilo?... Smi-

ri se… Pa reci već jednom… 
- … Ćiba… 
- Što je s našom kujom? 
- Ništa… To sam ja… 
- Ta pričaj! 
- Već se slabo vidi, davala sam 

bundevu svinji u svinjac, a Ćiba mi gura 
njušku pod suknju. A ja nju pljas po nju-
šci. Ona zareža i pobježe. Krenem u ku-
ću, gledam, a naša Ćiba u svojoj kućici 
tiho cvili od straha – privezana lancem 
za ogrlicu… 

- Pa onda, čiji je to pas mogao bi-
ti?... 

- Ma kakav pas!... 
- … A-joj… pa to je bio vuk!... 

не нагадувало ідилію. 
Ось приклад: 
 
 

Вовк 
 
Друга Василева дружина, Парас-

ка (яка вже мала свого сина Марка, а 
тепер була і мачухою Анни), одного 
зимового вечора перелякана прибігла 
в хату. Ноги Параски підкосилися і во-
на безпорадно осіла на лаву. Діти на-
лякано дивилися на неї, а Василь 
спробував заспокоїти її. 

 
- Шо було?... Шо сталося?... За-

спокойся… Та каже вже раз… 
- …Ціба… 
- Шо там з нашоу сукоу? 
- Нічо… То я… 
- Та росповідай! 
- От вже слабо ведно, я давала 

свені гарбуза, а Ціба мені пхає морду і 
ньухає під суконку. А я її тарах по мо-
рді. Вона гаркнула й побігла. Йду до 
хате, девлюся, в наша Ціба в свої буді 
скавулет від страху – превязана лан-
тухом за гайштук… 

- Ну, чей бе то пес міг буте?... 
- Та якей пес!... 
- …Айой… та то був вовк!... 
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Strah i studen 
 
Ni djeci nije uvijek bilo bezrižno 

i ugodno: 
 
Izba u polutami. Pod seoskim 

pokrivačem na ležaju uz zid skutreni 
dječak i djevojčica, okrenuti jedno dru-
gom leđima. Izvana dopire fijukanje 
vjetra i zavijanje vukova. Dječak je po-
kriven po glavi ali mu se ispod pokri-
vača vide nos i oči koje su od straha 
širom otvorene i plašljivo pogledavaju 
po mračnoj ubogoj sobi. 

 
- Ana… Ana… 
- Ha. 
- Ja se bojim vukova. 
- I ja, pa što. Kuća je jaka! Si-

gurni smo. 
… 
- Ana… 
- Što je opet? 
- Hladno mi je. 
- I meni, stisni se uz mene jer je 

samo ovaj pokrivač, nema se za pokriti 
još čime. 

- Ja bih prešao k roditeljima. 
- Ne može, čuješ, oni se opet 

meškolje. 
- Da se zagriju jer je i njima hla-

dno? 
- Aha… Šuti i spavaj već jed-

nom! 
 

Uz fijukanje vjetra i zavijanje vukova 
kao da se iz druge sobe čulo ritmično 
škripanje postelje. 

Страх і холод 
 
І життя дітей не завжди було 

безтурботним та приємним: 
 
Кімнатка у темряві. Під 

сільською ковдрою на ліжку біля сті-
ни зіщулились хлопчик і дівчинка, 
обернені один до одного спиною. 
Ззовні долинають завивання вітру і 
вовків. Хлопчик покритий з голо-
вою, але його ніс і очі стирчать з-
під ковдри, видно що очі круглі від 
страху і полохливо поглядають на 
темну кімнату. 

- Ганю… Ганю… 
- Га. 
- Я боюсь вовкіу. 
- І я, та шо. Хата моцна! Ме 

певні. 
… 
- Ганю… 
- Шо зноу? 
- Мені земно. 
- І мені, претулесь до мене, бо 

тільке ся ковдра, нема ше чем на-
кретесь. 

- Я б пішоу до батьків. 
- Неможна, чуєш, воне знов 

тлумятся. 
- Шоб загрілесь, бо і їм зем-

но? 
- Ага... Мовче і спе вже раз! 
 
 

Крім завивання вітру і вовків, ніби 
ледь чути з іншої кімнати ритмічне 
поскрипування  ліжка. 
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Duhovnost 
 
Uz standardne životne nedaće 

bila je tu i ona duhovne naravi. Nisu 
imali ni svoju grkokatoličku župu ni 
svećenika. Načinili su improviziranu 
kapelicu u vidu nadstrešnice sa stoli-
ćem na kojem bi za vrijeme molitvenih 
okupljanja palili svijeću za koju je Va-
silj donosio obiteljski mjedeni svijeć-
njak. U prihvatljivoj blizini nije bilo ni 
rimokatoličkog patera ni pravoslavnog 
prote. Doduše, u pravoslavnu crkvu 
unijati ne bi ni išli. Nije se bilo kome 
ispovjediti i olakšati dušu, no najteže je 
bilo s posebnim obredima jer trudnice 
nisu čekale na uvjete za krštenje, niti 
su umirući oklijevali zbog neblagoslov-
ljenog opijela. Svejedno, tradicijske 
obiteljske vjerske svečanosti su obav-
ljane i imale su svoj nezasjenjen život-
ni čar. 

 

Духовність 
 
Поряд зі звичайними життє-

вими проблемами існували також і 
духовні. У них не було ані своєї гре-
ко-католицької парафії, ані свяще-
ника. Вони зробили імпровізовану 
каплицю у формі стріхи зі столиком, 
на якому під час молитовних зборів 
горіла свічка, для цього Василь при-
носив родинний мідний свічник. По-
близу не було ані римо-католицького 
отця, ані православного батюшки. 
Проте греко-католики і не пішли б до 
православної церкви. Не було кому 
висповідатися та облегшити душу, 
але найгірше було з особливими об-
рядами: вагітні жінки народжували 
дітей, не чекаючи умов для хрещен-
ня; умираючі не стримувалися від 
похорону без священика. Не зважа-
ючи на це, традиційні сімейні релі-
гійні церемонії проводилися, і мали 
вони свою незблідлу життєву красу. 

 
Uskršnja košarica / Велекодний кошичок 

 
Za Uskrs / За Велегдень 



 40

Badnja večeru  Bosni 
 
U tijeku je badnja večer nekoliko godina 

nakon doseljenja u Bosnu. U stari-
jeg brata Vasilja, koji se oženio 
udovicom Paraskom koja ima sin-
čića Marka za stolom su još i nje-
gova kći Ana mlađi brat Petar sa 
suprugom Zosjom, njegova kći 
Darka i dva sinčića blizanca Dem-
ko i Temko. Iz grada je u goste do-
šao i njihov bratić Dmitar. 

U mjedenom svijećnjaku dogorjeva svi-
jeća te prevladava svjetlo petrolej-
ke. U zdjelama je preostala hrana. 
Večera je upravo završila te doma-
ćin zahvaljuje Bogu. 

 
Vasilj – Hvala domaćicama za ukusna 

jela kojih je eto i doteklo pa čak  
ostalo. Gospode, hvala tebi za sva 
dobra koja nam daješ te što si nas 
u zdravlju i sreći okupio u ovu Sve-
tu večer u kojoj nakon rodne godi-
ne imamo kruha i do kruha. Slava 
tebi gospode. Krist se rodio! 

 
Svi – Slavimo Njega! 
Vasilj – Još ćemo koledati „Slava viš-

njem Bogu“, pa neka sva djeca idu 
spavati ovdje, da ne idu po noći, a 
tako će Petre u tebe biti mjesta pa 
primi Dmitra na konak. Potom će-
mo mi stari još popričati. 

Petar – U redu! 
 

„U Betlehemu Marija je prečista, 
u štalici radila nam je Krista. 
Slava višnjem Bogu! 
Slava višnjem Bogu 
i mir svima na zemlji. 

Святий вечір в Боснії 
 
Відбувається святвечір кілька років 

після переселення до Боснії. У 
старшого брата Василя, який 
одружився з вдовою Параскою, 
за столом зібралися її син Мар-
ко, його дочка Анна, молодший 
брат Петро з дружиною Зосею, 
їхня дочка Дарка та два сини-
близнята Демко і Тимко. Їх стрі-
єшний брат Дмитро також при-
їхав з міста. 

У мідному свічнику догоряє свічка і 
яскравіше горить світло гасової 
лампи. У мисках ще залишилась 
їжа. Вечеря щойно завершилася 
та господар дякує Богу.  

Василь – Дякуєм газденям за смачні 
страве якех вестачело, ше і за-
лешелося. Господе, дєкуєм тобі 
за всі добра які нам даєш, шо так 
гарно в щастю і здоровлю зібрав 
нас на сей Святей вечір в яакей 
після врожайного року маєм хлі-
ба і до хліба. Слава тобі Господе. 
Хрестос народевся! 

Всі – Славімо його! 
Василь – Ше поколядуєм «Слава во 

вешнех Богу», тай най всі діте 
йдут спате тут, шоб не ходеле по 
ночі, а так Петре в тебе буде міс-
тя тай прейме Дметра наніч. Ме 
старі потем ше побалакаєм. 

Петро – Гаразд! 
  
«В Вефлеємі десь Марія Пречиста, 
породила у вертепі нам Хреста, 
слава во вешнех Богу, 
слава во вешнех Богу, 
І мер всім на землі   
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Badnja večer u bosni / Святий вечір в Боснії 

 
Paraska – A sada, djeca u drugu sobu 

na spavanje! 
Dmitar – Sačekajte malo! Imam darove. 

Svoj djeci bombone, a curicama i 
vrpce za kosu. 

Djeca - (ciče od radosti) Hvala… hvala… 
Paraska – (oduzima bombone te dijeli 

po jedan) Samo po jedan, a ostalo 
sutra – da se u snu ne ugušite 
bombonom. A sada na spavanje! 

 
 
(Djeca odlaze poskakujući, a curice se 

vesele vrpcama.) 
 
Dmitar - (Uzima torbu) A sada i vama 

odraslima. 
Zosja – Ti si kao sveti Nikola! 
Dmitar – Bogu hvala – nije mi loše! Op-

rostite što darovi nisu novi, ali ova-
ko sam mogao kupiti više toga. No, 
poslužit će. 

Domaćicama – glačalo. Samo jedno, 
neka se razmjenjuju, jer i onako 
nema toga puno za glačanje. Braći – 
svakome po britva, a uz to i komad 

 
Параска – А тепер діте в другу кімна-

ту на спаня! 
Дмитро – Зачекайте троху! Маю дарі. 

Дітям цукерке, а дівчатам і стріч-
ке за косу.  

Діти - (пищать від радості) Дєкуєм… 
дєкуєм… 

Параска – (виймає цукерки і роздає 
по одному дітям) Леш по оден, а 
решта завтра – шоб в сні не за-
дуселесь цукерком. А тепер спате!  

 
(Діти виходять підскакуючи, а дівча-

та радіють стрічкам). 
 
Дмитро – (бере торбу) А тепер і вам 

старшем. 
Зося – Те як святей Неколай! 
Дмитро – Богу дякувате – не бідую! 

Вебачте мені шо дарунке не но-
ві, а так міг більше купете. Ну, 
послужут. 

Газденям – дзеліско. Лиш одне, та не-
хай обмінюються, бо і так нема 
багато за прасувате, а братям – 
каждому бретва, а до того і кавалок 
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stipse – podijelite se. 
Petar - A što je to takvo? 
Dmitar – Sipsa? To je takav kamen koji 

stišće žilice. Kad se malo porežeš 
britvom – prisloniš stipsu i krv od-
mah prestane teći. 

 
Petar – O, kako dobra stvar. Hvala! 

Hvala! 
Vasilj – Hvala! 
Zosja – Dozvoli da te poljubim za pok-

lon! (Ljubi ga u obraze triput) 
Vasilj – Popit ćemo još po čašu? (Nudi 

prvo ženama, one odbijaju laćajući 
se sklanjanja viška stvari na stolu) 

 
Paraska – Služite se kolačima! A kako 

si ti Dmitre? Imaš li kakvu curu? Je 
li naša? 

 
Dmitar – Našu nećeš naći, a Turkinje – 

druga vjera. Pa sam počeo zagle-
dati jednu Srpkinju. Izgleda da se i 
ja njoj sviđam, ali još je prerano bi-
lo što govoriti jer se tek pogleda-
vamo. 

Vasilj – Neka Bog da sreće! A kakav ti 
je posao? 

Dmitar – Nije sasvim gospodski jer po-
nekad treba i vreće nositi, ali najvi-
še – na vagi zapisujem količinu ži-
ta… Vremenom ću naći bolji posao. 
Glavno je da sam u gradiću. Do 
vas sam se jedva dovukao. A kako 
je u Vas? 

Petar – Bogu hvala – svi su zdravi, a 
onda je lakše srediti i ostalo. Bilo je 
teško ostruge i šumu krčiti te pa-
njeve vaditi. Prvih godinu-dvije nije 
bilo moguće orati. Sve budakom i 
motikom. Sada već oremo plugom. 

галуну – поділіться. 
Петро – А шо то таке? 
Дмитро – Галун? То такей камінь шо 

стискає желочке. Коле троху за-
чіпеш бретвоу – претулеш галун 
і кров відразу перестане тече. 

Петро – О яка добра річ. Дякуєм! Дя-
куєм! 

Василь - Дякуєм! 
Зося – Позволь мені поцюлювате за 

дарунок! (цілує його тричі в що-
ки) 

Василь – Вепєм ше по келішок? (про-
понує спочатку жінкам, вони від-
мовляються і прибирають зайві 
речі зі столу) 

Параска – Служітся колачаме! А як у 
тебе Дметре? Є яка діука? Че 
наша? 

 
Дмитро – Нашех не знайдеш, а тур-

кені – друга віра. Так почав за-
глядате одну серпку. Здаєся шо і 
я її до вподобе, але зарано будь 
шо казате бо лиш поглядаємся. 

 
Василь – Гай Бог дасть щастя! А яка 

твоя робота? 
Дмитро – Незовсім паньска бо треба 

деколе і мішок двегате, але як-
найбільше – на вазі запесую кі-
лькість збіжа… Часом, знайду 
ліпшу роботу. Головне шо я в мі-
стечку. До вас ледве дотелепав-
ся. А як у вас? 

Петро – Богу дякувате – всі здорові, а 
тоді легше полагодете і решта. 
Вашко було вожене та ліс курчу-
вате і пні ветенате. Першей рік-
два не було можливо ворате. 
Вся обробка кірков і мотеков. 
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Šumska zemlja je plodna pa se već lak-
še živi. 

 
Vasilj – Nakon zajedničke oblijepljene 

kolibe (glinom oblijepljeni pleter), 
dočekali smo urod raževe slame i 
vidiš, sagradili smo dvije dobre 
valjkovane kuće (između greda su 
valjci načinjeni od užeta raževe 
slame ulijepljene glinom i omotane 
oko kolca) pokrivene snopićima. 
Ovdašnji ljudi drukčije grade. Kuće 
su drvene, ali su zidovi tanki pa je 
hladno. Peći ne zidaju već lože vat-
ru na ognjištu nasred kuće i kuhaju 
hranu u kotlu obješenom nad vat-
rom. Čudno mi je da ne jedu krum-
pir, ne siju ni heljdu ni raž, ne kise-
le krastavce i još puno toga… Ču-
dili su se kad su vidjeli da se pše-
nica može i kosom pobirati i cje-
pom mlatiti (cjep – dva deblja međusob-
no uzglobljena štapa. Dulji je ručka kojom 
se vitla onim kraćim i mlati po žitu ili graho-
ricama razastrtim na gumnu). No njiho-
va su imanja vrlo jednostavna. 

Dmitar – Lijepo je čuti da vam je dobro, 
jer se pokazalo da je našim ljudima 
ta „carevina“ najgori izbor. Oni koji 
su mogli kupiti zemlju, ne muče se 
tako jako, a koji su počeli sa zana-
tom čak se polako i bogate. A ovo 
ovdje je Bogu za plećima… Zna-
či… u vas nema nikakve bjede. 

 
Petar – Ma kakvi! Sad smo shvatili što je 

Isus mislio kada je rekao da ne živi 
čovjek samo o kruhu. Ovdje je sa-
da duhovna bijeda. Nemamo sve-
ćenika. Kako krstiti dijete, kako se 
vjenčati, kako obaviti pogreb?  

Тепер вже воремо плугом. Лісова зе-
мля врожайна, тай вже легше 
жете. 

Василь – Після разової халабуде лі-
пянке, діждалися врожаю і жат-
ної соломе тай бачиш, збудува-
ле дві добрі вальковані хате 
вшеті сніпкаме. Тутешні люде ін-
акше будуют. Хате деревяні але 
стіне тонкі тай земно. Печі не 
муруют а палят вогонь насеред 
хате і варут харчі в котлове по-
вішенем над вогнем. Девно мені 
шо не їдят бараболю, не сіют 
жето й гречку, не квашут вогерке 
і ше багато того. Здевувалеся 
коле бачеле шо жето і пшеницю 
можлево і косоу стенате, та ці-
пом молотете. Ну, в нех хазяйст-
ва дуже простенькі. 

 
 
 

 
 
Дмитро – Файно чуте шо вам добре, 

бо показалося шо та «царовена» 
нашем людям найгіршей вебір. 
Ті котрі могле купете землі, не 
мучутся так гірко, а котрі почале 
з ремеслом, поволе навіть бага-
тіют. А це тут Богу за печме… 
Значеть…  у вас нема ніякої бі-
де.  

Петро – Та де! Тепер зазнале шо то 
Ісус думав коле казав шо люде-
на не жеве леш на хлібі. Тепер 
тут духовна біда. Нема священи-
ка. Як хрестете детену, як повін-
чатеся, як відбуте похорон? Як 
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Marko 
 

Марко 

  

Paraska 
 
Параска 

Kako blagosloviti pasku (paska – uskrš-
nji kruh), kako se ispovjediti? Nači-
nili smo kapelicu pod strehom te se 
okupljamo na skupnu molitvu. Za 
tu svrhu posuđujem svoj mjedeni 
svijećnjek. I to je sve. Kažem ti – 
duhovna bjeda! 

Dmitar – Priča se da je o tome obaviješ-
ten mitropolit Šepticki u Ljvovu, pa 
su ovdašnjim unijatima pomalo po-
čeli slati svećenike jer je dozvolje-
no osnivati parohije. Ako je to isti-
na, za neko vrijeme i k vama će 
stići svećenik. 

Vasilj – Ne daj Bože dugog čekanja, jer 
osim te kapelice i neblagoslovljenog 
groblja nemamo ništa više. No isti-
na, može biti i gore. Tamo su u 
gradiću unijatima dali mjesto za 
groblje, ali u dolini, nekoliko koraka 
od potoka. Kada iskopaju raku, 
ona se odmah počije puniti vodom, 
tako da lijes treba pritiskati lopata-
ma, dok se ne zaspe zemljom. 
Gledati takvo što – srce puca, a 
čak bi i kamen proplakao. 

 
Dmitar – O, jadi, jadi! Od naših ljudi sam 

čuo i ovo: Tko se ne umije Bogu 
moliti, neka ode morem ploviti – 
odmah će naučiti. Tko nije gorko 
plakao, neka se naseli u Bosnu – 
proplakat će. 

благословете паску, як піте до спові-
де? Під стріхоу зробеле каплеч-
ку, до того позичаю сей підсвіч-
нек і сходемось на спільну моле-
бен. То все! Кажу тобі – духовна 
біда! 

 
Дмитро – Йдут чутке шо про все по-

ведомленей метрополет Шепте-
цкий у Львові, тай уніятам ту по-
воле поселают священиків бо 
позволено постановляте пара-
фії. Як то правда, то за якесь час 
і до вас пребуде священек. 

Василь – Не дай Боже довго чекате, 
бо крім тої каплечке і неблагос-
ловленого цвентару нічо більше 
не маємо. Ну правда, є і гіршого. 
Там у місті подале для уніатів 
окреме місце на цвинтар. В до-
ленці, декілька кроків від потоку. 
Коле векопают яму, вона відразу 
заповняєся водоу, так шо треба 
труну претескате лопатаме поке 
не засеплют земльоу. Бачете та-
ке то серце рвеся, а навіть ка-
мінь бе проплакау. 

Дмитро – Ой горе, горе! Від нашех 
людей чув я таке: Хто невміє Бо-
гу молетеся, нехай піде на море 
плавате – відразу навчет. Хто не 
зазнав гірко плакате, гай населе-
тся в Босню – відразу зазнає. 
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Sreća i nesreća 
 
Sve prolazi, pa i ova zima, a zami-

jeni je radost proljeća. I opet se najviše 
raduju djeca jer nisu opterećena briga-
ma odraslih. Bogu hvala, tako i treba. 

Щастя й нещастя 
 
Все минає, так і ця зима, і на змі-

ну їй приходить радість весни. Знову 
діти радіють найбільше, тому що вони 
не обтяжені клопотами дорослих. Богу 
дякувати, так і має бути. 

 
Nestaše oblaci, sija sunačce, 
Igra u grudima moje srdašce  
Dođe proljeće krasno u cvijeću 
Donese meni radost i sreću 
 
Zacvrkutaše ptičice mile 
Da bi vesele dubrave bile 
 
Dođe proljeće krasno u cvijeću 
Donese meni radost i sreću 
 

Розійшлись хмарки, гляне сонечко, 
Заб'ється в грудях моє серденько. 
Ой прийшла весна, ой прийшла красна, 
Принесла мені щастя й радощі. 
 
Защебетали пташечки мої, 
Повеселіли сумні діброви. 
 
Ой пришла весна, ой прийшла красна, 
Принесла мені щастя й радощі. 

 
Daždevnjak i zimzelen / Саламандра і барвінок 

 
Leptir i zimzelen / Метелек і барвінок 

Vrijedne ruke oru i siju, a odmaklo 
proljeće mami na klijanje, da bi ljeto da-
lo sazrjeti, a jesen ubrati. Radost življe-
nja u novom bujnom krajoliku, a novoro-
đeni za drugi ni ne znaju. Ma kakvo dje-
tinjstvo, u sjećanju je kasnije lijepo, jer 
tegobe blijede, a ostaje samo radost. 

Працьовиті руки і сіють і орють, а 
весна спонукає до брунькування, що-
би літо дало дозріти, а осінь – зібра-
ти. Для старших це радість життя се-
ред нового багатого краєвиду, а но-
вонароджені іншого навіть не бачили. 
Яким би не було дитинство, пізніше в 
спогадах воно запам’ятається гарним, 
тому що все погане блякне, а зали-
шається тільки радісне. 
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Došlo je vrijeme da se popune ku-
povne zalihe. Roditelji su u krenuli prije 
zore, jer do grada je pješice trebalo ne-
koliko sati. Kad su stigli, dućani su bili 
otvoreni već odavna. Roditelji se nisu 
zadržavali jer su kupili tek ono osnovno 
– sol, petrolej, šibice, konce za vezenje, 
a na pazaru sjekiru i lonac iz gusa, a ni-
su zaboravili bar po jedan bombon za 
djecu. Na pazaru je kramar slučajno, 
između ostalog, jeftino prodavao i već 
nošene, ali cijele i još sasvim dobre hla-
čice. Bile su od tvorničkog platna. Za 
Demka već su pripravili jedne, a za bli-
zanca Temka ove su malo preduge, ali 
zavrnut će ih, pa će dogodine biti taman. 
Doma su krenuli oko podneva, tako da 
su stigli dok je sunce bilo još visoko, ia-
ko je već rumenilo. 

 
 
Djeca su tamo negdje napasala 

kravicu, a upravo je Temko dotrčao na-
piti se vode. Bio je musav oko usta te je 
objasnio da su djeca naložila vatru i is-
pekli si po jedan klip mladog kukuruza. 
Za iznenađenje, otac je raširio hlačice, a 
od zadivljenosti sinčić se nije mogao ni 
pomaknuti. Samo je, kao začaran, pro-
šaptao „Ooo-j“, a kad je shvatio da je to 
za njega, pružio je ručice, te kad ga je 
otac podigao, zagrlio ga je jako do bola. 
Na moljakanje, dozvoliše mu da se poh-
vali pred djecom, te se hitro presvuče i 
otrča. 

 
Kada se Temko pohvalio, djeca su 

se u početku divila, hvalila i radovala se 
skupa s njim, ali neka susjedska djeca 
nisu mogla zatomiti zavist. Da bi, tobo-
že, „provjerila kvalitetu“ platna, štipali su  

Надійшов час, коли в хаті треба 
було обновляти куповані товари. 
Батьки до міста вирушили ще перед 
ранком, бо було йти кілька годин пі-
хотою. Коли прибули, крамниці вже 
давно були відчинені. Батьки не ба-
рились, бо купили лиш основне – сіль, 
гас, сірники, нитки для вишивання, а 
на базарі – сокиру й чавунний баняк, 
а не забули й для дітей – хоч по од-
ній цукерці. Крамар на базарі, між ін-
шим, дешево продавав, хоч вже тро-
хи й виношені, але цілі й ще зовсім 
добрі, штанята. Були вони з тоншо-
го фабричного полотна. Для Димка 
вже підготовили одні, а за близнюка 
Тимка, ці напевне, трохи задовгі, але 
підкотеть а через рік будуть якраз 
по мірі. Назад рушили біля полудня, 
так що додому прийшли, коли сонце 
було ще високо, хоч вже рум’яніло.  

Діти там десь напасали корівку, 
а якраз Тимко прибіг напитися води. 
Був брудний біля уст та пояснив, що 
діти там розпалили огонь й спекли 
собі по качану молодої кукурудзи. Як 
несподіванку, батько розстелив 
штанята, а синок від здивування не 
міг ані поворухнутися, лиш, мов за-
чарований, прошептав «Ооо-й», а 
коли зрозумів, що то для нього, на-
ставив руці та, коли батько його 
підняв, обняв його аж до болю. Щоб 
похвалитися перед дітьми, випросив 
дозвіл коротко показатися, швидко 
перебрався й побіг.  

Коли Тимко похвалився, в першу 
мить бахурня вихваляла, дивувалася 
й раділа разом з ним, але декотрі су-
сідські діти не могли заглушити за-
здрості. Щоб, буцімто «провірити  
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Temka, tako da se morao maknuti u 
stranu. 

Dječurlija se vratila igri – nadmeta-
nju u preskakanju vatre. Netko je zadir- 
kivao zovući „gospodičića“ da i on pre-
koči, ako nije već postao „paun“. Kada je 

якість» полотна, щипали Тимка так, 
що мусів відступити трохи далі.  

Дітвора повернулася до забави 
– змагалися перескакувати вогонь. 
Хтось подрочив, кличучи «панича», 
щоб і він перескочив, якщо вже не 

 

 
Dječja igra / Діточа забава 

 
Temko, ne razmišljajući pristupio, na va-
tru su dodali suhu granu. Pridržavajući 
predugačke hlače, Temko je potrčao, 
pokušao skočiti… sapleo se i zaustavio 
usred vatre. Upravo je tada iz one grane 
liznuo plamen, segnuo visoko, a odjeća 
je planula poput papira. Dječak se u tren 
pretvorio u plamteći stup. Kričeći od bo-
la, makinalno nastojeći rukama gasiti 
plamen – klonuo je i pao u stranu. Tek 
tad se se djeca „trgnula“, priskočila, od-
vukla Temka od vatre i gasila, onako ka-
ko su znala – rukama, jer druge nije ni 
bilo. 

 

«пава». Коли, не роздумуючи, Тимко 
підійшов ближче, на вогонь додали 
суху гілляку. Притримуючи задовгі 
штани, Тимко біг, спробував скочи-
ти…. зашпортався і зупинив серед 
огню. Якраз тоді і з тої гілляки лиз-
нуло полум’я, сягнуло високо і одежа 
спалахнула, мов папірець. Хлопчик, 
вмить перетворився в полум’яний 
стовп, з болю викрикував, автома-
тично намагаючись руками гасити 
вогонь, – знеміг і впав в бік. Аж тоді 
діти «прокинулися», прискочили, по-
тягли Тимка від вогню й гасили так 
як уміли – руками, бо і не було чим 
іншим. 
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Od bola, Temko je cvilio i grčio se 
na zemlji. Kosa mu je bila skoro sva 
osmuđena. Od nekadašnje odjeće, osta-
le su samo ogorjele krpe.  

Netko je odmah javio roditeljima i 
oni se u mah stvoriše tu. Smeteni, ni 
sami nisu znali što činiti. Rekoše otrčati 
po seosku vidaricu i zamoliti da ponese 
svoje ljekarije, a otac uze dijete na ruke i 
odnese u kuću. Rasjekli su i skinuli os-
tatke odjeće, pažljivo obrisali vlažnom 
krpom i pokrili najmekšom plahtom koju 
su imali. Dječak je sve vrijeme tiho pla-
kao. Njegova opaljena koža postupno se 
žarila i otjecala. Suzdržavajući gorke su-
ze, roditelji su tješili i hrabrili dijete. 

 
 
Pol čašice zelenkaste masti koju je 

donijela vidarica nije bilo dovoljno ni za 
ona jače opečena mjesta, te je ostalo 
namazala običnim maslom, kojeg tako-
đer nije preteklo. Liječenje je pomoglo 
bar toliko da je dijete utihlo. Izgledalo je 
da se bol smanjila. Ipak, otužno vrteći 
glavom, žena reče da ovo bez doktora 
ne može proći, a u najmanje ne bez nje-
govih lijekova.  

 
 
A ono, zlo na zlo. Na ovim brdima 

ne drže konje, a ako bi unajmili volove, s 
njima voziti dijete u grad – potrajalo bi. 
Možda i prekasno, a na rukama nositi – 
ne bi se izdržalo. Bar da je lijek. Roditelji 
se zgledaše i bez riječi razumješe. Otac 
uze srebrnjak, čuvan „za crne dane“, 
nazu cipele, pa trkom do grada. 

 
 
U grubim cipelama nije teško hodati,  

З болю Тимко скугнів й корчився 
на землі. Волосся майже все обсма-
лене. Від колишньої одежі залишили-
ся тільки обгорілі шмати.  

Хтось відразу повідомив бать-
ків, і вони вмить опинилися тут. 
Розгублені, й самі не знали, що діяти. 
Заповіли побігти по знахарку й по-
просити, щоб вона принесла свої лі-
карства, а батько взяв дитину на руки 
і відніс до хати. Розрізали і скинули 
залишки одежі, уважно обтерли мок-
рою шматиною, накрили найм’які-
шою веретою, яку мали. Хлопчек 
весь час потихеньку плакав. Його 
обпалена шкіра жарілася й поволі пу-
хла. Стримуючи гіркі сльози, батьки 
заспокоювали й бадьорили дитя.  

Половина чарочки зеленкуватої 
масти, яку принесла знахарка, не ви-
стачило ані за ті найбільш обпечені 
місця, а решту довелося намастити 
звичайним маслом, якого також було 
небагато. Лікування допомогло хоч 
стільки, що дитина затихла. Здава-
лось, що болі зменшилися. Все-таки, 
сумно киваючи головою, знахарка 
сказала, що без доктора не обі-
йдеться, а щонайменше – хоч його 
лікарства.  

А то, біда на біду! На цих горбах 
коней не тримають, а якби й винай-
мити биків, щоб ними везти дитину 
до міста, то це б потривало. Мож-
ливо, вже й запізно, а на руках нести 
– не донесеш. Якби хоч лікарства! 
Батьки переглянулися і без слова 
зрозуміли. Батько взяв срібну моне-
тку, сховану на чорні дні, назув чере-
вики та біжком до міста.  

У черевиках не прикро ходити,  
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ali trčati… Dok je pretrčao dva brda, već 
je nabio bolne plikove, a poslije trećeg 
brda oni su popucali i prokrvarili. Skinuo 
je cipele, a da ih ne nosi, sakri ih u žbu-
nje i upamti mjesto. Dalje otrča boso-
nog. Izdržat će. Koža mu je na tabanima 
gruba, jer da poštedi cipele – cijelo je 
ljeto hodao bos. Nenaviklom na trčanje, 
zaboljelo ga je pod rebrima. Malo se 
zgurivši, a malo hodom, jedva-jedva 
prevladao je krizu i nastavio trčati što je 
brže mogao. Nestajalo mu je daha, znoj 
ga je oblijevao, a u glavi je tutnjalo. 

але бігти…. Поки пробіг два горби, вже 
намуляв болючі пухирі, а після третього 
горба вони потріскали й розкривавили. 
Скинув черевики, а щоб не нести, сховав 
за кущі і запам’ятав місце. Далі побіг 
босий. Витримає. В нього шкура на сто-
пах груба – та ціле ж літо ходив босий, 
щоб шпарувати взуття. Незвиклому 
бігти, заболіло його під ребрами. Трохи 
скулившись, трохи ходом, ледве-ледве 
переміг кризу, біг далі якнайшвидше міг. 
Духу неставало, піт обливав, а в голові 
дудніло. 

 
Opečeno dijete / Опечена детина 

 
Maraton / Марафон 

Stiže u grad, te odmah do ljekarne. 
Zatvoreno! Sreća što ljekarnik stanuje u 
kući do nje. Otac je slabo znao ovdašnji 
jezik, a ljekarnik također, jer govori nje-
mački – teško se sporazumjeti. Izgleda 
šalje k doktoru u bolnicu. Otac malo gla-
snije tumači, da je dijete doma, selo je 
daleko, oganj, vatra, opečeno… Ljekar-
nik ga prekida, tumačeći da nije gluh, 
tek ne razumije sasvim što mu ovaj go-
vori. Otac ponavlja ono isto, pokazujući 
po tijelu kao da maže. Na kraju, ljekarnik 
otvori ljekarnu i proda mu škatulju, od 
debljeg navoštenog papira, napunjenu 
nekakvom bijelom mašću. Tumačio je 
kako koristiti mast, a otac je tek kimao  

Прибув до міста та відразу – до 
аптеки. Зачинено! Щастя, що апте-
кар мешкає в хаті поруч. Батько не 
дуже добре володіє тутешньою мо-
вою, аптекар також, бо більше гово-
рить німецькою, – важко порозумі-
тися. Здається, посилає до доктора 
в шпиталь. Батько трохи міцнішим 
голосом тлумачить, що дитина 
вдома, село далеко, огонь, ватра, 
попечена. Аптекар перебиває, каже, 
що він не глухий, а лиш не розуміє 
всього докладно, що то цей гово-
рить. Батько повторяє те саме, по-
казуючи по тілі, мов мастить. На-
решті, аптекар відчинив аптеку й 
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potvrdno. Tobože je razumio. Na kraju 
plati i poče zahvaljivati, a ljekarnik samo 
bespomoćno sklopi ruke i podiže pogled 
k nebu. 

 
 
 
 
Krenuo je trkom stazama, kako je 

bliže jer je poprijeko. Noću, polu-
naslijepo, bolno je bilo tabanati po tvrdoj 
zemlji. Za brzi trk nije bilo daha, u gru-
dima je tuklo kao u bačvi, u ušima šumi-
lo, a s vremena na vrijeme pred očima 
kao da su mu prolijetale iskre. Mora iz-
držati. Tamo Temko čeka spas. Zato se 
neće osvrtati na žiganje i grčeve u miši-
ćima. Ne obazirati se na to što stopala 
trnu i bride, a u koljenima bol jača do 
besvijesti. Sve je to potiskivao imajući 
pred očima oprljeno dječje lice. Posljed-
nja brda je pretrčao kao na krilima leteći 
(cipela se nije ni sjetio). 

Djeca su usnula, a mati je, pri ški-
ljavom svjetlu, drijemala na stolcu uz 
ležaj na kojem je zatvorenih očiju ležalo 
nateklo dijete. Kad je otac ušao, mati se 
trgnula i dala je znak da bude tiho. Dade 
joj lijek pitajući kako je mali. Žena ga je 
umirila, a u taj čas Temko otvori oči i 
pogleda roditelje. Kada su pristupili i rek-
li je tata iz grada donio lijek, šapćući je 
bojažljivo zamolio da ga ne kazne za 
hlačice, a on je već veliki i ne želi više 
nositi dječju halju. Jedva potiskujući bol 
u duši, grubim ratarskim dlanom pogla-
divši osmuđenu dječju kosicu, otac ga je 
bodrio – samo neka ozdravi, a on će mu 
kupiti nove, još ljepše hlačice. Dječje lice 
se ozarilo srećom. Široko se osmjehuju-
ći, s olakšanjem je uzdahnuo i blaženo 

продав йому якоюсь білою мастю на-
повнену пачечку з грубішого паперу 
налитого воском. Тлумачив, як вико-
ристовувати масть, а батько лиш 
потакував киваючи. Буцімто розумів. 
Нарешті, заплатив і почав дякувати, 
а аптекар лиш немічно склав руки й 
підніс погляд вгору.  

Рушив біжком, стежками, як 
найближче, навпростець. Вночі, на-
впомацки, було боляче тупати 
п’ятами по твердій землі. Швидко 
бігти духу бракло, у грудях товкло, 
мов у бочці, у вухах шуміло, а перед 
очима час від часу іскри пробігали. 
Мусить витримати! Там Тимко жде 
рятунку. Тому він не має права зве-
ртати увагу на кольки й корчі у 
м’язах, зважати, що ступні терпли й 
пашіли, а в колінах біль зростав до 
безтями. Все це відганяв від себе, 
маючи перед очима обсмалене дитя-
че обличчя. Останні горбки пробіг, 
мов на крилах летів (про черевики 
ані не згадав). Діти заснули, а мати, 
при приглушеному світлі, дрімала на 
стільці біля ліжка, на котрому з за-
плющеними очима лежала опухла 
дитина. Коли батько увійшов, мати 
зірвалась і подала знак бути тихим. 
Подав їй лік, питаючи, як дитина. 
Жінка його заспокоїла, а в ту мить 
Тимко розплющила очі й глянув на 
батьків. Коли приступили до нього й 
сказали, що тато з міста ось приніс 
лік, зі страхом шепочучи попросив, щоб 
його не карали за штанята, а він вже 
великий і не хоче більше носити льо-
лю.  Ледве стримуючи жаль, черствою 
селянською долонею погладивши об-
смалене дитяче волосся, батько  
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 sklopio oči. 
 
 
 
 
 
Zamolio je ženu da onom mašću 

sama namaže dijete, jer njega noge već 

бадьорив його – хай він виздоровіє, 
тай купить йому нові, ще кращі 
штани. Дитяче обличчя випроміню-
вало щастя. Широко усміхаючись, з 
полегшенням зітхнув і блаженно за-
плющив очі.  

Попросив жінку, щоб тою мас-
тю сама намастила дитинку, бо його 

 
Ljekarnik / Аптекар 

 

 
Temkovo liječenje / Тимкове лікування 

 
ne drže, a u glavi mu se muti, tako da 
nema snage ni umiti se. Samo će pres-
vući košulju i leći na klupu. 

 
Probudio ga je krik. Ridajući, majka 

je zvala dodati joj svijeću – Temko je 
umro. Otac se pridigao, htio je na noge, 
ali mu bol, posebno u koljenima nije do-
zvolila. Uz to, bješe i mrkli mrak. Čuo je 
da se obitelj sjatila, te je rekao da upale 
lampu. Odgovoriše mu da je dovoljna 
upaljena svijeća, a kad je upitao zašto 
se ne vidi, te saznao da je već dan – sve 
je shvatio. Postao je bogalj, a i potpuno 
slijep. 

Oca više nisu mogle taknuti nikak-
ve radosti. Kao slijepi bogalj, beskorisno 
ležeći ili sjedeći na postelji, doživio je 
duboku starost. I kao sijedi djedica, gle-
dajući u ništa, vidio je da njegova tama 

ноги вже не тримають, а в голові 
туманіє так, що немає сили ані об-
митися. Лиш перебере сорочку і ля-
же на лавці.  

Прокинувся від крику. З ридан-
ням мати просила, щоб подали свічку 
– Тимко помер. Батько зірвався, хтів 
на ноги, але біль, особливо в колінах, 
не позволив. До того ж і суцільна 
тьма. Почув, що сім'я збіглася, та 
наказав засвітити лампу. Відповіли, 
що досить запаленої свічки, а як 
спитав, чому не видно нічого і почув, 
що вже день, – все зрозумів. Він став 
калікою, а й зовсім сліпим. 

Батька більше не могли ніякі 
радощі торкнутися. Сліпий каліка, 
лежачи або сидячи на ліжку, дожив до 
похилих літ. І цей сивий дідусь, див-
лячись в ніщо, бачив, що його тьма  
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nije sasvim neprozirna. S vremena na 
vrijeme u njoj je nazirao ono što je pos-
ljednje vidio: sretno dječje lice – ozaren 
zlatni vječni osmjeh. 
 

(Po noveli „Maraton za vječni osmjeh“ 
Alekse Pavlešina) 

не зовсім непрозора. Часом в ній про-
глядало те, що востаннє бачив: ща-
сливе дитяче обличчя і блаженну віч-
ну усмішку.  

 
(За новелою «Марафон для вічної усмішки» 

Алекси Павлешиного) 
 

Duhovne relacije 
 
Život je uporno tekao dalje.  
 
Već nakon prvih naseljavanja u 

Bosnu, o duhovnim problemima ukrajin-
skih doseljenika je obaviješten ljvivski 
mitropolit Andrija Šepticki koji je u sura-
dnji s križevačkim vladikom Drohobec-
kim ishodio da se u Bosnu uputi o. An-
drija Segedi. Ovi grkokatolici su preko 
sarajevskog nadbiskupa Štadlera bili 
pod izravnom jurisdikcijom Vatikana. 
Bilo je to više od ničega, ali jedan sve-
ćenik za grkokatolike u cijeloj Bosni?! 
Veliki zadatak za tog dušobrižnika.  Po-
tom su osnovane župe u Prnjavoru i De-
vetini (1900.), te u Staroj Dubravi 
(1906.). Potom je u duhovnu službu pos-
lano još svećenika -  u Staru Dubravu je 
stigao o. Grigorij Biljak.  

 
 
 
 
Uz druge parohije, i ovo selo koje 

je s okruženjem imalo više stotina dose-
ljenika, nakon svojih izaslanika, pri dru-
gom dolasku u Bosnu, posjetio je mitro-
polit Andrija Šepticki. Odredio je i finan-
cijsku pomoć od koje su posađeni vinog-
radi, no to nije dalo osobitih rezultata. 
Možda zato što Bosna, a posebno to  

 
Духовні справи 

 
Життя неухильно рухалося впе-

ред. 
Вже після перших поселень до 

Боснії, про духовні проблеми україн-
ських переселенців було повідомлено 
львівського митрополита Андрея Ше-
птицького, який у співпраці з крижеве-
цьким владикою Дрогобецьким клопо-
тав про те щоби до Боснії та Герцего-
вини направили отця Андрія Сегеді. Ці 
греко-католики перебували під безпо-
середньою юрисдикцією Ватикану, 
через посередництво архієпископа 
Штадлера в Сараєві. Це було таки 
краще аніж нічо, але один священик 
на греко-католиків всієї Боснії?! Важке 
завдання для цього отця. Потім були 
засновані парафії в Прняворі і Девя-
тині (1900), а також в Старій Дубраві 
(1906). Пізніше були відправлені й ін-
ші священики на духовну службу, у 
Стару Дубраву прибув отець Григорій 
Біляк. 

Окрім інших парафій, це село, у 
якому разом з околицею проживало 
кілька сотень поселенців, після своїх 
висланців відвідав під час свого дру-
гого візиту до Боснії і сам митрополит 
Андрей Шептицький. Він також при-
значив фінансову допомогу, за яку 
були висаджені виноградники, але це  



 53

područje, baš i nije nekakav vinorodni 
kraj. No, osnivanjem parohija, dolaskom 
svećenika i izgradnjom crkava obitava-
nje se normaliziralo. Zbog oskudice, po-
negdje se gradnja crkve pokušala zaje-
dno s Poljacima, no zbog liturgijskih raz-
lika to baš i nije bio sretan izbor 

 
 
 
Naravno, život je istkan uglavnom 

od umjerenih i ponešto sretnih trenuta-
ka, te kadšto otužnih zbivanja, a rjeđe 
tragedija. No, ljudi jače pamte ovo pos-
ljednje. Tako i naši doseljenici, koji su u 
legende iz života u novom kraju utkali 
više tragedije no sreće. 

Među inim bila je i ova: 

не дало особливих результатів. Мож-
ливо тому що Боснія, і особливо ця 
територія ніколи не була придатною 
для виноградарства. Але, заснування 
парафій, прибуття священиків і будів-
ля церкви нормалізували життя. Че-
рез нестатки навіть були спроби спі-
льного будівництва церкви разом з 
поляками, але через літургійні відмін-
ності це був не дуже вдалий варіант. 

Звичайно, життя зіткане з пере-
важно спокійних, деколи щасливих, 
миттєвостей, іноді з сумних подій, а 
рідше з трагедій. Але люди найбільше 
запам'ятовують саме трагедії. Тож і 
наші переселенці в легенди про своє 
життя в новому краї уткали більше 
трагедій, аніж щасливих моментів. 

Серед них була і ця: 
 

Nesretnica 
 
Krepka mršava žena, odjevena u 

nošenjem umazanu grubu lanenu halju i 
tamnu jednobojnu maramu zavezanu 
„po galicijski“, kuca na vrata seoske ku-
će koja se otvaraju i pojavljuje se doma-
ćica. 

- O, Bog vas blagoslovio, gazdari-
ce – dajte mi nekog dobra. Ako ne nov-
ca, onda bar odjeće i kruha. Ja bih i od-
radila. Ja radim i molim se, pa tamo gdje 
ja radim u toj kući neće biti bijede, a nji-
vu će tuča zaobići. Dajte bar nešto. 

(Domaćica zabašuruje, da se 
izvuče.) 

 
- Ma kakva sam ja gazdarica. I 

nama palente nedostaje, a za djecu od-
jeće nema… Ali sačekajte… 

 

 
Нещасниця 

 
Міцна, худа жінка, одягнена в 

потертий, грубий лляний одяг та 
темну одноколірну хустину, 
зав’язану на «галицький» спосіб, сту-
кає у двері сільської хати. Двері від-
чиняються і з'являється господиня. 

- Ой Бог вас влагословев газде-
ню – подайте ме якого добра. Як не 
гроша то хоч одежі або хліба. Я б і 
відробела. Я роблю і молюся, тай де я 
роблю в ті хаті не буде біде, а неву 
град обмене. Подайте хоч шо. 

(Господиня намагається викру-
титися.) 

 
- Та яка я господеня? Ані нам 

лемішке не вестачає, а на дітей лах 
немає… Але зачекайте… 
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(Odlazi i vraća se sa starim kožu-
hom) 

 
- Dat ću vam ovaj djedov kožuh 

ako dođete sutra brati kukuruz, a preko-
sutra vaditi krumpir. 

(Nesretnica uzima i razgleda stari 
kožuh.) 

- Baš i nije kakav jer je star, ali doći 
ću odraditi ako me i nahranite, a kožuh 
mogu odmah uzeti. 

- Ne sada, već nakon posla. 
 
(Skreće temu.) 
 
- A kako je to s vama bilo? 
 
(Nevoljko priča) 
 
- A što reći kumo? Svako ima svoju 

kob. Moja je gorka i nesretna. 
 

Abilo je to ovako: 

(Вона йде і повертається зі 
старим кожухом) 

- Подам вам сей кожун від діда, 
якщо прейдете заутра кукурудзу ло-
мате, а позаутра бараболю веймате. 

 
  (Нещасна жінка бере і дивить 

ся на старий кожух). 
- Та неякей бо старей, але пре-

йду відробите як і нагудуєте, а кожух 
можу зараз взяти.  

- Не тепер, а після роботе. 
 
  (Змінює тему.) 
 
- А як то з ваме сталося? 
 
(Неохоче розповідає) 
 
- А шо казате кумо? Кожней має 

свою долю. Моя гірка й нещасна. 
 

А було це так: 
 
Tek se razdanilo, a do kuća, raz-

bacanih po snijegom pokrivenim brežulj-
cima bosanskoga krajolika, dopre zvon. 
Tukao je u jednu stranu - netko je umro. 
Bio je potreban cio dan da puna vijest 
obiđe selo, a bila je kratka: To je zvonila 
Nada - umro je njen Bogac. Redom, ka-
ko je tko doznao, tužno je uzdahnuo, te 
uz "Nek' s Bogom počiva!" tiho i suosje-
ćajno primijetio da će udova sada lakše 
preživljavati. Najbliži susjedi, koji su doš-
li pomoći i razgovoriti, čudili su se što 
ona tako gorko tuži i rida. Tek su poneki 
doseljenici s razumijevanjem klimali gla-
vom - oni su znali priču.  

 
Щойно розвиднилося, а до ха-

тин, розкиданих по снігом вкритих 
горбках боснійського краю, долунав 
дзвін. Бив в один бік - хтось помер. 
Повній вістці був потрібний цілий 
день щоб обійшла село, а була коро-
тка: дзвонила Надя - помер її Божок. 
По черзі, як хто дознав, зітхнув сум-
но, а попри "Хай з Богом спочиває!" 
всі потихеньку з співчуттям заува-
жували, що вдова тепер легше 
дасть собі раду. Найближчі сусіди, які 
збіглися, щоб допомогти і розради-
ти, все-таки дивувалися, що вона 
так гірко тужить і ридає. Лиш деко-
трі переселенці з розумінням кивали 
головами - вони знали історію. 
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Sve je počelo u Galiciji. Nada bija-
še ljepotica da joj u cijelome kraju nije 
bilo ravne, a uz to prijemčiva i vrijedna. 
Živjelo se siromašno, i njeni su se rodite-
lji s razlogom nadali da će se Nada dob-
ro udati i u starosti im biti od pomoći. U 
istom selu živio je i mladić, Nadin vrš-
njak Bogdan, iz još siromašnije obitelji. 
Roditelji su ga jedva othranili, ali odras-
tao je i zarađujući nadničarenjem unapri-
jedio kućanstvo. Prijazan, radio je za 
dvojicu i gazde su ga rado naimale. Dje-
vojke su se, jedna više od druge, trudile 
da ih Bogdan primijeti i porazgovara s 
njima, jer takva momka valja svijećom 
tražiti. Roditelji su branili, ali srce razu-
ma ne sluša, a ljubav nije u dosluhu s 
imetkom - Nada i Bogdan se zavolješe i 
njihova je ljubav nadrastala sve prepre-
ke. Svi su znali da je ona njegova život-
na nada, a on noj Bogom dan. 

Pojavile su se glasine da će mladi-
će novačiti u vojsku, a nekako u isto vri-
jeme po selima su hodali agenti i upisi-
vali one koji su željeli otići u Ameriku ili 
Kanadu. Nikoga nije čudilo što cijena 
puta nije bila velika. 

 
 
Bogdan i Nada su se savjetovali. 

Ako ga uzmu u vojsku, dok odsluži, nju 
će udati za drugoga. Ta i bez toga im 
brane. Imaju svoju iskrenu ljubav, jaku 
vjeru u sebe i povjerenje jedno u drugo. 
On ima nešto ušteđevine koja će biti do-
statna da se plati put za oboje, a nigdje 
im ne može biti gore no tu. Složiše se da 
im valja krenuti u svijet, a putem će se i 
uzeti. 

Nestali su iz sela, a nekoliko dana 
potom, da ih obitelji ne bi tražile, agent je 

А почалося це в Галичині. Надія 
була красуня на цілий край, а до того 
ще й лагідної вдачі та працьовита. 
Жилося бідно і її батьки з небезпід-
ставно сподівалися, що Надя добре 
віддасться та під їхню старість бу-
де їм на допомозі. В тім самім селі 
був парубок, Надин ровесник Богдан,з 
ще біднішої сім'ї. Батьки його ледве 
вигодували, але вже підріс і, заробля-
ючи по наймах, полегшав стан. Зла-
гідний, а робив за двох і тому ґазди 
наймали його з охотою. Дівчата, од-
на перед другою, намагалися, щоб він 
їх замітив і з ними розмовляв, бо та-
кого хлопця вдень зі свічкою не знай-
ти. Хоч батьки боронили, але серце 
не все розуму слухає, а любов не в 
домові з маєтками – Надія і Богдан 
закохалися, а їхня любов перемагала 
все, що було проте неї. Всі знали, що 
вона його життєва надія, та й вона 
була певна, що він її Богом даний. 

З'явилися чутки, що хлопців бу-
дуть брати до війська, а якось в той 
самий час селами ходили агенти й 
записували бажаючих виїхати до Ка-
нади або Америки. Нікого не дивува-
ло, що оплата за подорож невелика. 

Богдан і Надія радилися. Якщо 
його візьмуть до війська, поки від-
служить, її віддадуть за другого. А і 
без того їм боронять. Мають свою 
щиру любов і сильну віру в себе і до-
вір’я одне до одного. Він має вже за-
шпароване, що вистачить оплати-
ти для обох, а ніде їм не може бути 
так прикро, як тут. Згодилися, що 
треба рушати в світ, а дорогою від-
разу й візьмуться. 

Зникли з села, а кілька днів пізніше, 
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priznao da im je pomogao ne samo ot-
putovati, već i dogovoriti da se putem 
vjenčaju.  

Izgledalo je da sve ide kako su na-
kanili, i put, i brzo vjenčanje, i ostalo. Ali 
kad su stigli u južni dio Panonije, zatekla 
ih je loša vijest. Za daljnje putovanje mo-
raju dobrano doplatiti ili ostati. Tko hoće 
i ima mogućnosti, može u Slavoniji jefti-
no kupiti zemlju, a još jeftinije u Bosni. 
Oni koji nemaju ništa, mogu u Bosni od 
države besplatno dobiti nešto slabiju 
zemlju, takozvanu "carevinu". Nagađalo 
se i o ne sasvim izglednim prilikama, 
također u Bosni, za posao drvosječe ili 
rudara. Nije teško pogoditi da Kako to 
obično biva: obećanje - ludom radova-
nje, tako bi i s carevinom. Načekali su se 
i namučili. 

 
 
Teškom se mukom domogoše bro-

ja dodijeljene im parcele, te uzevši svoj, 
poput prosjačkoga skroman, imetak, za-
jedno s drugim doseljenicima krenuše u 
divlje bosanske šume. Nalutali su se, jer 
nije bilo lako naći svoju parcelu. Susjed 
je od susjeda bio daleko, a u takvim se 
okolnostima svatko bavio sobom. Kao i 
drugi, Nada i Bogdan, sve dok nisu po-
digli kolibu, noćiše pod hrastom. 

 
 
Brzo su sagradili osnovno, jer se 

moralo što prije doći do hrane iz vlastita 
vrta, njive... Mali proplanci bijahu zarasli 
trnjem, i lakše ih se moglo iskrčiti, ali su 
davali slabiju zemlju. Rodna se zemlja 
dobivala težim radom – krčenjem šume. 
Najteže je bilo prezimiti zimu, a onda 
dočekati prvi urod. 

щоб їх не шукали, агент признався 
що поміг їм не лиш виїхати, а й до-
мовитися про їхнє вінчання в дорозі. 

Здавалося, що все відбувається 
як слід, і подорож, і їхнє швидке він-
чання, і все інше. Але коли прибули в 
південну частину Панониї, дістали 
прикре повідомлення: далі дорогу тре-
ба добре доплатити або залишитися. 
Хто хоче і має можливість, може в 
Славонії дешево купити землю, а ще 
дешевше в Боснії. Ті, які нічого не 
мають, можуть у Боснії від держави 
дістати трохи слабшу землю на да-
рунок, так звану "царовину". Були ще 
й не зовсім ясні можливості, бути лі-
сорубом або гірником. Неважко здо-
гадатись що наша пара хліборобів 
вирішила взяти "царовину". Як зви-
чайно буває: обіцянка - цяцянка, так 
майже було і з царовиною.  

Начекалися і набідувалися. Лед-
ве-заледве дістали номер частини 
удільної землі і, взявши своє невели-
ке, мов жебрацьке, майно, рушили 
разом з іншими поселенцями в дикі 
Боснійські ліси. Наблукалися, бо не 
просто було знайти свою ділянку. Су-
сід від сусіда був далеко, а в цих об-
ставинах кожний займався собою. Як і 
другі, наша пара, поки не збудувала ха-
лабуду, перші ночі ночувала під дубом. 

Швидко вибудували основне, бо 
чим скоріше було потрібне дійти до 
харчів з городу, ниви... малі частини 
без лісу були заросли ожиною, але їх 
було легше викорчувати. На жаль, 
та земля була слабша. Тому було 
потрібно більше корчувати ліс, що 
було важче, але здобувалося більше 
врожайної землі. Найважче було пер-
шу зиму зимувати, а потім діждати 
перший врожай. 
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Nada i Bogdan, sretni u svojoj lju-
bavi, jedva da su i osjećali sve ove ne-
daće. Disali su jedno drugim, živjeli jed-
no za drugo… Činilo im se da zajedno 
mogu i planine pomicati. U ljetne večeri 
često bi, iako umorni od posla, sjeli na 
klupu pred kućom i, dok je Večernjača 
prizivala druge zvijezde, zajedno zapje-
vali. On je vodio, a ona pratila, i upravo 
je takvo slaganje glasova davalo poseb-
nu osjećajnost njihovim nježnim pjes-
mama. Najbliži je susjed, ne jednom, 
umirivao dječicu, kako bi izdaleka bar 
malo čuo taj pjev. Slušajući, kadšto bi 
zagrlio suprugu i, sretan, pogladio dječi-
cu. Nažalost, Nadi i Bogdanu, usprkos 
žarkoj želji, Bog nije podario djece. 

 
Kad je Nada, pomalo stidljivo ali i 

radosno, rekla da joj se čini da je već 
neko vrijeme trudna, Bogdanu kao da je 
cio svijet zasjao. Grlio ju je, ljubio, mazi-
o... Kao da je dobio krila, toliko je toga 
planirao za budućnost. Izraditi još po-
kućstva, staju proširiti za još jednu kravi-
cu - da uvijek bude dovoljno mlijeka i 
mliječnoga. A trebao bi veći kokošinjac i 
šire dvorište. Da bi se pomaknula dvori-
šna ograda, valjalo je posjeći hrast koji 
je smetao. Njegovo će granje dobro doći 
zimi za loženje, a trupac će izrezati u 
daske potrebne za gradnju. Tek, nezgo-
dno je što hrast raste nakrivo, i u padu 
može zahvatiti staju. No, mora se drukči-
je zasjeći, i užetom zavezanim za vrh 
povući u stranu. Dvojica bi ljudi još i ne-
kako, ali jedan sam... Bogdan je podsje-
kao stablo, povukao uže, hrast se nag-
nuo... Bjež! Bogdan se sapleo i hrast ga je 
poklopio, a trupac mu prignječio obje no-
ge. Čuvši jauke dotrča Nada, zapomaže, 

Надя й Богдан, щасливі в своїй 
любові, майже не відчували всіх тих 
прикростей. Дихали одне одним, жи-
ли одне для одного. Їм здавалося, що 
разом могли б і гори посувати. В літні 
вечори часто, хоч зморені працею, си-
діли собі на лавці перед хатиною і, 
поки вечірня зіронька прикликала ін-
ших зірок, разом співали. Він вів, вона 
провадила, голосів надавав особливу 
чутливість їхнім ніжним пісням. Най-
ближчий сусід не раз втихомирював 
діточок, щоб з тієї віддаленості хоч 
мало почути той спів. А слухаючи, не 
раз обійняв дружину і, щасливий, по-
гладив діточок. На жаль, нашій парі, 
хоч сильно бажали, Бог не дарував 
діточок. 

Коли Надя трохи соромлячись, а 
все-таки радісно сказала, що їй зда-
ється, що вона вже якийсь час вагіт-
на, Богданові мовби світ розвиднив-
ся. Пестив її, цілував, голубив... Мов 
би крила дістав, так багато того 
снував на майбутнє. Виробити ще 
меблів до хати, а шопу поширити 
для ще одної корівці - щоб завжди ви-
стачало молока і набілу. А й курник 
треба б більший, та й ширше подві-
р'я. Щоб посунути загороду від подві-
р'я, було потрібно зрубати дуба, що 
заважав. Його гілляки будуть на дро-
ва за зиму, а стовбур поріже на дош-
ки, які потрібні для добудови. Лиш 
прикро, що дуб так похило росте, 
що, падаючи може зачепити шопу. 
Ну, треба інакше засікти, та за верх 
прив'язаним шнуром тягти вбік. Два 
хлопи би то ще якось, але самому... 
Богдан підсік дуба, потягає шнур, дуб 
падає... Час втікати! Богдан зашпор- 
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pokušava podići hrast. Ma otkud! Ste-
njući, Bogdan joj reče da sazove ljude. 
Otrča! Ni prvi susjedi nisu baš blizu, te 
sazvati ih - potraja. Odmah pokupiše i 
staroga Staha, jer je umio liječiti polom-
ljene. Takvim je bespućima i inače teško 
prolaziti kolima, a još teže i mučnije, vo-
ziti ranjenika liječniku u grad. Ovako ra-
njen, Bogdan ne bi ni preživio put. Stah 
ga je odmah počeo liječiti po svome, a 
valjalo je ne samo sačuvati Bogdanove 
noge već mu spašavati i život. Koji dan 
potom Nadu je zaboljelo u trbuhu, kao 
nožem presjeklo. Prokrvarila je. Zovnuli 
su Štefanovnu, jer se razumije u ženske 
boljke. Izliječila je Nadu, a Bogdanu tek 
kasnije, kad mu je zdravlje krenulo na-
bolje, rekoše da neće dobiti prinovu. On 
to kao da nije ni čuo. Činilo se da ga vi-
še ne može dirnuti nikakva bol - kao da 
mu je duša otupjela. Tijekom dugotrajna 
liječenja česte su vrućice bile tako jake 
da je ponekad izgledalo kako Bogdanov 
život visi na niti. U trenucima bunila za-
zivao je Nadino ime. Naposljetku je oja-
čao, ali kosti su zarasle nakrivo, a noge 
se skoro sasvim sasušile. Jedva je mo-
gao polako hodati na štakama. Nada je 
bila presretna i zahvaljivala je Bogu što 
nije umro. Za liječenje, Stahu je dala 
kravu, a znala je da je i to premalo, jer 
na česte vožnje kolima u grad, i osobito 
na liječnike, otišlo bi daleko više od kra-
ve. I kokoši u dvorištu već je nestalo. 
Onomad je dvije dala Štefanovnoj, a od 
ostalih je s vremena na vrijeme koju zak-
lala kako bi, bolje hranjen, Bogdan brže 
prizdravio. Na vrata je kucala bijeda. 

тався, і дуб його привалив. Стовбур 
розтрощив йому обидві ноги. На йой-
ки прибігла Надя, гірко голосить, 
пробує підняти дуба. Та де! Богдан 
їй, стогнучи, заповів, щоб скликала 
людей. Побігла! І перші сусіди не так 
близько, скликати їх - потривало. 
Відразу попросили й старого Стаха, 
бо вмів лікувати поламаних. Таким 
бездоріжжям фірою важко, треба ві-
льно й довго їхати до лікаря в місто. 
Богдан би, так поранений, не пере-
жив ту подорож. Стах відразу став 
лікувати по-своєму, а було потрібно 
не лиш зберегти Богданові ноги, але 
і його життя рятувати. У наступні 
дні і в Насті під животом заболіло, 
мов ножем прокололо. Почала й кри-
вавити. Покликали Стефаниху, що 
розуміється на жіночих хворобах. Во-
на вилікувала Настю, а аж потім, че-
рез якийсь час, коли Богданове здо-
ров'я рушило на краще, сказали йому 
що дитинки в них не буде. Він те 
мовби не почув. Здавалось, що вже 
ніякий біль його не може вразити - 
мов душею отупів. Під час лікування, 
яке тривало досить довго, часті га-
рячки були такі прикрі, що інколи зда-
валося, що Богданове життя трима-
ється на ниточці. В тих моментах 
безтямності вимовляв Надине ім’я. 
Нарешті одужав, але кости криво 
зрослися, а ноги майже зовсім всохли. 
Ледве міг поволеньки ходити на ми-
лицях. Надя була щаслива і Богу дя-
кувала, що не помер. Стахові за ліку-
вання дала корівку, а знала що й того 
замало, бо їздити фірою щораз до 
міста та на лікарі, пішло би і багато 
більше, як корова. І курей в подвір’ї 
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Odrađivanjem Nada nije mogla 

unajmiti orača na dugo, a godinu za go-
dinom kiše su sprale crnicu s krčevine i 
urod je bivao sve slabiji. Zato ljudi i nisu 
više zadržavali djecu na zemlji, već su ih 
slali da traže posao u gradu. Poneki su 
napustili imanje i otišli u kraj gdje je 
zemlja bolja, čak u Slavoniju ili Bačku. 
Da se preživi, Bogdan se po kući bavio 
onim što je mogao rukama načiniti: gre-
benao je konoplju, sukao i pleo užad, i 
slično. A Nada je sve češće morala ići u 
najam po selu. Iako ga je hrabrila, a on 
joj bio zahvalan za silnu požrtvovnost, 
ipak je molio smrti u Boga - da olakša 
svojoj neizmjerno voljenoj Nadici. Možda 
je i zato, dan za danom, sve više sahnu-
o. Desetak godina nakon nesreće, osu-
šio se, zgrbio i smežurao poput starca, a 
lice mu je postalo pepeljasto. Ni sjena 
od nekadašnje ljudine, a i posao mu više 
nije bio čemu. Čak se teško i pomicao iz 
kuta u kut kuće. I uvijek je jadikovao: 
"Bogac, Bogac, olakšaj mojoj Nadici - 
daj mi umrijeti." Ljudi ga više nisu ni 
spominjali kao Bogdana, već su ga zvali 
- Bogac. 

 
 
 
Nastupila je zima s jakim mraze-

vima. Nada je i zimi morala ići po kuća-
ma. Pravoga posla nije ni bilo, ali ljudi su 
joj davali da radi bilo što, samo kako se 
ne bi vidjelo da već prosjači. A teško je 
bilo pomagati, jer su se i u drugih djeca 

вже не стало. Тоді-то дала дві Сте-
фанисі, а решту час від часу різала 
щоб Богдан, завдяки міцнішому хар-
чуванню скоріше видужав. На двері 
стукала біда. 

Надя небагато могла замовити 
орання на відробок, а рік за роком зі 
всіх корчувин дощі змили плідну зем-
лю і врожай став бідним. Тому люди 
не затримували дітей вдома на хлі-
боробстві, а посилали їх в міста шу-
кати роботи. Декотрі залишили 
обійстя і поїхали в краї, де краща зе-
мля, навіть в Славонію та Бачку. 
Щоб пережити, Богдан вдома займа-
вся тим, що міг руками полагодити, 
чесав коноплі, сукав і виплітав шну-
ри, тощо, а Надя все більше і більше 
мусила ходити по наймах у селі. Хоч 
вона його бадьорила, а він їй був вдя-
чний за жертви, все-таки просив у 
Бога смерті - щоб полегшити жит-
тя своїй безмірно любленій Надії. 
Може, тому він, день за днем, все бі-
льше сохнув. За десяток років після 
нещастя всох, скулився і зморщився 
мов дідусь, а лице стало попеляс-
тим. Ані тіні від колишнього хлопа, а 
хоч старався, його робота вже була 
ні до чого. Навіть важко посувався з 
кута в кут хати. І все бідкався: "Бо-
зю, Бозю, зроби полегшення моїй На-
дії - дай мені вмерти." Люди вже і не 
споминали його як Богдана, а про-
звали - Божок. 

Наступила зима з міцними мо-
розами. І зимою Надя мусила іти по 
хатах. Дійсної роботи й не було, але 
люди подавали будьщо пецькати, щоб 
не бачити, що то вона вже по жеб-
рах ходить. А важко було помагати, 
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 otimala ostrugati dno zdjele.  
 
Jednoga dana Nada je otišla u 

susjedno, ali dosta udaljeno selo. Dan 
nije dug, pa je tamo i zanoćila. Već zo-
rom žurila je doma i nosila Bogdanu ko-
mad kruha i grumen sira. Zatekla je pra-
znu postelju, u kući nikoga, prazno i dvo-
rište. Napokon ugleda štake pored zida-
ne peći. Pogleda unutra, zovnu, opipa... 
poče naricati. Domalo se trgnu, prekriži, 
zapali svijeću, te u suzama otrča čak na 
drugi brijeg k zvoniku. 

 
 
Ljudi su kasnije pričali da se kuća 

ohladila, jer se više nije imalo čime ložiti. 
Dok je peć bila topla, da se bar još malo 
ogrije, Bogac se uvukao u peć i tamo u 
toplome zacijelo zaspao. Kad se peć 
ohladila, umro je od studeni i tako se 
ukočio da su jedva izvadili tijelo, iako u 
njemu bijaše, kao u djetešcu – tek trun-
ka težine. 

(iz novele „Bogec“ Alekse Pavlešina) 
 

бо і в людей діти сварилися за вишк-
ребки з миски. 

Одного дня пішла і в сусіднє, але 
досить віддалене село. День не дов-
гий, та там і заночувала. Раненько 
вже бігла додому й несла Богданові 
зароблену грінку хліба і грудку сиру. 

Застала порожнє ліжко, в хаті 
нікого, порожнє подвір'я. Нарешті, 
побачила милиці біля печі. Глянула в 
середину, покликала, помацала... 
стала голосити. Зірвалась, перехре-
стилася, запалила свічечку та побіг-
ла в сльозах геть на другий горбок 
до дзвіниці. 

Потім люди оповідали, що хата 
вихолонула, бо вже не було чим напа-
лювати піч. Поки ще була тепла, 
щоб ще хоч трохи загрітись, Божок 
втягнувся в піч і там в теплім, напе-
вне, заснув. Потім від холоду помер і 
задубів, що ледве витягли тіло, хоч в 
нім, мов в дитинці, - на подих ваги. 

 
(з новелі «Божок» Алекси Павлешеного) 

 
 

Predskazanje 
Передбачення   

Nesretnica / Нещасниця   
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Predskazanje 
 
Nada je i dalje preživljavala od pro-

sjačenja i nadničarenja, a sve ostalo vri-
jeme provodila je uz grob svog voljenog 
Bogdana. Ali postala je nekako čudna. 
Ni luda ni sva svoja.  

 
Jedno jutro u cik zore sumanuto je 

išla sporadično od kuće do kuće razba-
canih po brežuljcima, lupajući na vrata i 
bez obzira je li se netko odazvao ili ne, 
izbezumljeno vikala: 

- Ljudi, ljudi Božji!... Ljudi… Pokajte 
se i urazumite! Molite se Bogu i svetoj 
Pokrovi da naše očeve, muževe i sinove 
zaštiti od pogibelji jer od smrada raspa-
dajućih leševa poginulih vojnika neće se 
moći dahnuti zraka… Na sav svijet ide 
strašan rat kakvog do sada nije bilo… 
Ubili su cara i na sve strane pripravlja se 
puške i topove… Ljudi, pokajte se i moli-
te! 

Передбачення 
 
Надія і далі жила від милостині і 

заробітку від тимчасових робіт, і весь 
час проводила на могилі свого коха-
ного Богдана. Але стала трохи див-
ною. Не божевільною, але й не зо-
всім притомною. 

Одного ранку на світанку вона 
навмання бродила від хати до хати, 
які розкинулись на пагорбах, стукаю-
чи в двері, і чи відповідав їй хтось чи 
ні, несамовито кричала: 

- Людe, людe Божі!.. Людe… 
Схаменітся й покайтеся! Молітся Богу 
й святі Покрові щоб нашех батьків, 
мужів та сeнів захeстeлe від погeблі 
бо від смороду гнeючех трупів 
загeблeх воїнів не буде можлeво 
вдeхнутe повітра… На цілей світ йде 
війна якої так страшної ніколе не 
було... Забеле цара й на всі боке го-
туются зброї і гармате… Люди, по-
кайтеся і молітся! 

  

 
 

Prestolonasljednik Ferdinand sa suprugom 
Sofijom u Sarajevu 1914. 

 
Наслідний принц Фердінанд 

зі жінкою Софією в Сараєві 1914 р.

 
 

Prestolonasljednik Ferdinand sa suprugom 
Sofijom na odru 

 
Наслідний принц Фердінанд 

зі жінкою Софією на катафалку
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Prvi svjetski rat 
 
Ovamo vijesti sporo stižu pa se tek 

za tjedan dana saznalo za atentat na 
prestolonasljednika Ferdinanda u Sara-
jevu, a kroz neko vrijeme brojne države 
su međusobno objavile rat. U strahu od 
neizvjesnosti malo tko se prisjetio Nadi-
nog „viđenja“, pa ga nisu ni ocjenjivali 
kao suludo buncanje ili da Nada od vi-
dovitosti „nešto ima“. Uzdali su se da će 
ih u ovoj bosanskoj zabiti i civilizacijskoj 
„zavjetrini“ ratna pošast mimoići. 

 
 
Svijet je olako shvaćao započeto 

zlo koje je odnijelo nebrojene žrtve, uniš-
tilo tri carstva te izmijenilo puno toga. U 
početku, vjerujući da su ti ratni bubnjevi 
poput dječjih, ubrzo su se razuvjerili. 
Strahote su bile daleko užasnije od onih u 
Nadinim vizijama. Galicijski front u tome 
nije zaostajao. Bila je to klanica i topov-
sko meso sinova svih naroda tog i šireg 
područja. Ginuli su Česi, Slovaci, Poljaci, 
Mađari, i hrvatski domobrani, a Ukrajinci 
su ginuli na obje strane. Ukrajinski legion 
pod Austro-Ugarskom bio je poslan juri-
šati na Ukrajince pod carskom Rusijom. 
Nije valjda „zbog lojalnosti“. Standardno 
– nepoznat i nepoznat kojima nije do ra-
ta, međusobno se ubijaju za interese 
onih koji se dobro poznaju i tek privre-
meno krve. 

 
 
 
 
 
 
 

Перша світова війна 
 
Сюди новини доходять повільно, 

і лише через тиждень дізналися про 
вбивство Фердинанда в Сараєво, а 
через деякий час багато держав ого-
лосили війну одна одній. У страху пе-
ред невизначеністю мало хто згаду-
вав «видіння» Надії, тому люди не 
розцінювали його ані як марення бо-
жевільної, ані як пророцький дар жін-
ки, котра «щось бачить». Вони споді-
валися, що в цій боснійській глушині і 
«закутку» цивілізації, їх омине по-
шесть війни. 

Світ занадто легковажно сприй-
мав зло, яке згодом спричинило не-
зліченні жертви, знищило три імперії 
та змінило багато речей. Спочатку всі 
вважали, що ці воєнні барабани на-
справді іграшкові, що це дитячі заба-
вки, але незабаром переконалися, 
що це не так. Жахи були набагато гі-
ршими, за ті, побачені у видіннях На-
дії. Галицький фронт у тих жахіттях 
війни не вирізнявся. Це була бойня і 
гарматне м’ясо синів усіх народів цієї 
і ширшої території. Гинули чехи, сло-
ваки, поляки, угорці та хорвати, а 
українці гинули по обидва боки. Укра-
їнський легіон під Австро-Угорщиною 
був посланий воювати з українцям 
царської Росії. Чому? Хіба через 
«лояльність»? Як завжди – воюють 
прості люди, незнакомий й незнако-
мий яким не до війни, між собою вби-
ваються по бажанню тих, котрі добре 
знаються між собою і лише тимчасо-
во конфліктують. 
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Da je to tako može se čuti iz ono-
dobnih narodnih pjesama. Ima ih svaki 
narod, no dovoljno je čuti bar neke: 

Саме це можна почути у народ-
них піснях того часу. У кожного наро-
ду є свої, але достатньо послухати 
принаймні деякі: 

 
Hrvati (međumurska): 
 
Komu, draga, komu  
sive soze roniš? 
Tebi, dragi, tebi  
ki vu vojnu pojdeš. 
Ki vu vojnu pojdeš,  
nigdar doma dojdeš. 
 

 
Хорвати (меджимурська): 
 
Чому, мила, чому, 
Срібні сльозі твої? 
За тобою милий 
Ти на войну підеш  
А назад до дому 
Ніколи не прийдеш 
 

 
Srbi (solunska): 
 
Kreće se lađa francuska 
Sa pristaništa solunska. 
Odlaze moji drugovi, 
Drugovi srpski vitezi, 
U zemlju dal'ku Afriku; 
Svi nose tugu veliku. 
 
 

 
Серби (солунська): 
 
Французький рушив корабель 
З Солуну кудесь у даль 
Відїздять мої друзі 
Серпскі соколи лецарі 
В Африку землю далеку 
Всі несуть тугу велеку  
 
 

Poljaci:   
 
Svijet cijeli mirno spava 
zacijelo ne znajuć za to, 
da nije u ratu tako, 
ko što j' u pjesmi dato. 

 

 
 

Świat cały śpi spokojnie 
i wcale o tym nie wie, 
że nie jest tak na wojnie, 
jak jest w żołnierskim śpiewie. 
 

Поляки: 
 
Всі в світі сплять спокійно  
Та в певне і не знають 
Що війна не є така 
Як то про ню співають  

 
 
Lemki (subetnos ukrjinskog naroda): 

 
Kad mi stiže poziv u novake 
Stadoh svoga oca moljakati 
„Oj oče moj oče učini mi milost 
Idi za me stradat na tu vojnu.“ 

 
Лемки (субетнос українського народу): 
 

Кедь ми прийшла карта нароковац, 
Став я свого неня дошіковац: 
"Неню ж ти мій, неню, вчинь ми таку волю  
Йди за мене служить на ту войну". 



 64

(U keltskih i ugro-finskih naroda plov patke 
preko vode  simbolizira prelazak duše na dru-
gi svijet.) 

 
Rjekom Tisom plovi patka, 
Ne kuni me mila majko. 
Uklećeš me u čas zao, 
da ću pasti nisam znao. 
 

(У кельтських та фіно-угорських на-
родів качка, що плаває по воді, симво-
лізує перехід душі в інший світ). 

 
Пливе кача по Тисині, 
Мамко ж моя, не лай мені, 
Залаєш ми в злу годину, 
Сам не знаю де погину. 

Ukrajinci: 
 
Zapuha vjetar stepski 
i tužno povi vlati. 
U boju pade vojak mlad  
djeva ga plačem prati 

Українці: 
 
Повіяв вітер степовий, 
Трава ся похилила. 
Впав в бою стрілець січовий, 
Дівчина затужила. 
 

 
Kukala kukavka u nedjelju rano, 
u nedjelju rano, tegobno i žalno. 
Ne bi to kukavka, već rođena mati, 
ispraćaše sina na vojnu stradati. 
… 
Oj sine moj sine, što si izborio? 
A nogu ni ruku ti nisi žalio. 

 
Кувала зозуля в неділю раненько,  
В неділю раненько, ще й так жалібненько. 
Ой то не зозуля, то рідная мати 
Відправляла сина на войну страждати. 
… 
Ой сину мій сину, то с ся довуював, 
Правої рученьки, ноги не жалував. 

 
Epilog 

 
Svaki rat ima kraj. (Da li i svaki mir 

ima kraj? Bar jedan bi morao biti beskra-
jan. Možda baš ovaj. Nada li se tome ta-
ko svaki naraštaj?) Preživjeli vojnici vra-
ćaju se doma. Neki naoko bez posljedi-
ca, drugi duševno razoreni, a neki kao 
invalidi. A život neumoljivo brodi dalje. I 
to je dobro jer evo našim Galicijanima 
drugi naraštaj stasa i jača pleća da primi 
svoj križ. A ovi stari, kao i ja sada, prisje-
ćaju se trenutaka mladenaštva i davnih 
snova. Oni su u sjećanju uvijek tako lijepi, 
bez obzira kakvi su stvarno bili. 

 
Епілог 

 
Кожна війна має свій кінець. (Чи і 

кожний мир має свій кінець? Принай-
мні один мир повинен бути нескін-
ченний. Можливо, якраз цей. Чи ж не 
цього сподівається кожне покоління?) 
Вцілілі солдати повертаються додо-
му. Деякі, схоже, без наслідків, інші 
душевно знищені, а деякі – інваліди. 
А життя невблаганно йде далі. І це 
добре, бо ось вже у наших галичан 
підростає і міцніє друге покоління, 
щоб нести свій хрест. А оті старі, як і 
я тепер, пам'ятають миті молодості та 
давніх сподівань. У спогадах вони зав-
жди такі 
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гарні, незалежно від того, якими вони 
були насправді. 

 
Izgubljeni vojnik / Згублений жовнір 

 
… tek pjesma liječi / … лиш пісня лікує 

 
Zasviraj mi Cigane stari 
Pjesmu u misli mojoj što je 
Novca  ću dati, vina ću dati 
I sve što imam svoje 
 
Prizovi meni davne dane 
I ljeta ona mlada 
Snove preljepe zlataste znane 
Rojenje mojih nada 
 

Sidor Vorobkevyč (1836-1903) 

 
Заграй ми, цигане старий, 
Якої я гадаю; 
Грошей ти дам, вина ти дам 
І всього, що лиш маю. 
 
Згадай мені минулі дни 
Літа ті молодії, 
Прегарні золотаві сни 
І всі мої надії. 
 

Сидір Воробкевич (1836-1903) 
 

U ulogama na fotografijama iz videa  / В ролях на фотографіях з відео 

Vasilj / Василь  – Antonio Timko 
Petar / Петро  – Angelo Timko 
Dmitar / Дмитро – Ivan Timko 
Zosja  / Зося – Sofia Pavlešin Pintarić 
Paraska  / Параска – Dariya Pavlešen 
Mama /  мама – Slavica Pavlešin 
Djeda / дідо – Fedko Goćur 
Seoski knez /  війт – Aleksa Pavlešin 
Apotekar  / аптекар – Mihajlo Timko 

Nesretnica / нещасниця - Olja Sabljak 
Ana / Анна - Ena Pavlešen 
Stradali dječak Temko / постраждалий 
хлопчик Тимко – Bartol Pobran 
Djetence / дитя - Matej Pintarić 
Marko / Марко - Marko Bobrek 
Blizanac / близнюк - Damjan Pobran 
Djevojčica / дівчина – Andrea Pavlešen 
Vojnik / жовнір - Filip Pobran 
Violinist / скрипаль - Emil Bobrek 
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DOKUMENTARNA FOTO-GALERIJA ДОКУМЕНТАЛЬНА ФОТО-ГАЛЕРЕЯ 
  

 
Tako su Lemki kupovali / Так лемки купували 

 
Tako su Lemki kupovali / Так лемки купували 

 

 
 

Austro-ugarska putovnica iz 1907. / Австро-угорський паспорт 1907 р. 
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Austro-ugarska putovnica iz 1907. / Австро-угорський паспорт 1907 р. 
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Austro-ugarska putovnica iz 1907. / Австро-угорський паспорт 1907 р. 

 

 
Popis žitelja BiH 1910. 

 Розпис мешканців БіН 1910. 

 
Kadet „Dmitar“ 

Кадет «Дмитро» 
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Gruntovni dokument iz 1906., Ukrajinca Maksyma Bačinskog iz sela Jablan kod Banje Luke  

Ґрунтовний документ з 1906 р., українця Максима Баченського з с. Яблан білля Баня Луки  



 70

 
Ukrajinska drvena crkva u Lišnji kod Prnjavora 

(1907 – 1969) 
 

Українська диривяна церква в с. Лішня  
білля Прнявору (1907 – 1969) 

 
 

Prvotna grkokatolička crkva u Prnjavoru 
Первісна греко-католицька церква в Прняворі 

 

 
 

Prnjavor: Plaštenica iz 1912. (ukrajinska crkva)  /  Прнявор: Плащаниця з 1912 р. (українська церква) 
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Прнявор (ukrajinska crkva):  
Monstrancija, evanđelje i svećenička  

liturgijska odjeća iz 1912. godine 
 
 

Прнявор (українська церква): 
Монстранция, євангеліє і священечі 

ризи з 1912-го р. 
 



 72

 

Prnjavor (ukrajinska crkva): 
Otvoreno evanđelje iz 1912. god. 

 
Прнявор (українська церква): 

розкрите  євангеліє з 1912-го р. 

 
Prnjavor: Dio ukrajinskog groblja uz sam potok 

Прнявор: Частина українського кладовища білля самого потоку 
 

 
Grob stvarnog Vasilja 
Гріб дійсного Василя 

 
 

Grob stvarnog Petra 
Гріб дійсного Петра 
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