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І. ВОВЧУК 

ВЧОРА І НИНІ 

Голодову облогу України, організовану згідно з пл.яном окупаційної 

московської влади через десять років після залучення української 
держави в імперський комплекс СССР, не викликали якісь післявоєнні 

наслідки. Не спричинило її і якесь стихійне нещастя, вона була пляно­
вим політичним інструментом національної політики московсько-боль­
шевицькоrо уряду вже в мирні часи, як складова частина імперської 
програми московського великодержав'я. Бурхливий розвиток україн­
ської культури, зростання національної свідомости, а з нею і гордости 

за своє національне »Я«, - викликали в Кремлі занепокоєння і проти­

заходи. 

В національно-політичному становленні, що відбувалось наперекір 
московській окупаційній політиці, український народ довершив вели­

кого чину: визбувся малоросіянства, порвав духовий зв'язок із москов­
ським царством. Українська Православна Церква, обмосковлювана на 

протязі століть, відокремилась від московської патріярхії і проголосила 

себе автокефальною (УАПЦ). Утвердивши сама себе, Українська Церква 

устами її Митрополита Василя Липківського проголосила, що нація -
необхідна клітина, через яку найповніше пізнаємо Христову науку. 

Щоб припинити, перервати національно-культурне і політичне ста­

новлення української нації, всіх її станів, що загрожувало неподіль­

ності імперського комплексу, т. зв. СССР, московський уряд заплянував 

знищити соціяльно-економічне коріння національного відродження, 

приспішеного колективізацією сільського господарства в 'Україні. 

»Пролетарська Правда« в січні 1930 р. била на сполох, вказуючи на 
небезпеку від українського націоналізму, на зростаючий вплив україн­

ських культурних національних сил, на селянство й робітництво і на~ 
віть на тих комуністів, які перетворювалися на »контрреволюціонерів 

з партійним білетом«, як казали в Москві. »Пролетарська Правда« 

твердила, що приспішена колективізація в 'Україні має знищити соці­

яльну базу українського націоналізму - індивідуальні господарства. 

* 
Знане те, що український селянин міцно тримався своєї життєвої 

філософії з її формулою: »гуртове-чортове«. Приспішеною пролетари­
зацією московські большевики плянували вирвати свідомішу частину 
нашого селянства з національного rрунту, запроторити її у сибірські 

тундри і таким способом полегшити собі денаціоналізацію селянства, 
з його глибокою традицією і християнством. Вчинивши погром україн­

ських культурних сил (процес СВУ, 1930 р.), розгромивши УАПЦ, 
Москва приспішеною колективізацією сільс1.кого господарства ( спе­
ціяльний пл.ян для України) почала винищувати статечніше селянство 

вже з 1929 року. 
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Від 1929-го до 1932-го року ліквідовано - як пишуть автори в дво­

томній праці »Історія українського селянства УРСР« (Наукова думка, 

Київ 1967 р.) - біля 200 тисяч так званих кулаків (»куркулів«) . .Якими 
вони були »кулаками« можна собі уявити з того, що вартість їхнього 

проданого майна становила 95 мільйонів або 475 карб. на одне »ку­

лацьке« господарство. Для розправи із статечним, свідомішим селян­

ством придумано міт про окрему »кулацьку« клясу, проти якої розпо­

чалась шалена акція під льозунrом »ліквідації кулака, як кляси«. 

Розправа із свідомішим українським селянством була жорстока, 

просто звіряча. Родини »кулаків«, разом із малими дітьми, викидали 

з хат, і то взимку, роздягненими, без кусника хліба, а сусідам суворо 

заборонили чимось допомагати їм чи пускати їх до своєї хати. Та хоч 

якими звірячими були розправи в 1929-1931 рр. з »кулаками«, проте їх 
не можна порівнювати з тим жахом, який прийшов під час голодової 

облоги України, організованої згідно з розпрацьованим у Москві пляном 

Ще й нині можна почути від декого, що організований штучно голод 

в Україні був розправою московського уряду з українським селянством 

за те, що воно ставило спротив політиці колективізації. Про спротив і 

боротьбу »кулаків« багато говорить і большевицька преса. Це правда, 

що українське селянство чинило великий спротив московсько-больше­

вицькій політиці в сільському господарстві. Цілі райони були охоплені 

повстаннями і була загроза, що вони охоплять цілу Україну. Мабуть 

і в 1930 році московські большевики боялися повстання в Україні, тому 
почався деякий відступ у їхній війні проти українського селянства. 

Того ж року, десь перед сівбою, Сталін опублікував статтю »Голово­

кружение от успехов«, в якій всю вину за злочини і вандалізм у про­

веденні приспішеної колективізації в Україні він перекинув на місцеві 

партійні органи. 

Але спротив, включно із збройною боротьбою, відбувався ще до 

суцільної колективізації, закінченої вже на початку 1932 р., коли біля 
806/о селянських господарств сколективізовано, охоплено ко.ттгоспами. 

А коли загнали селян у колгоспи, тоді почалася генеральна розправа із 

селянством України і Кубані, де жило українське населення. Плян 

голодової акції докладно був опрацьований у кремлівській політичній 

лябораторії імперського штабу, що його очолював Каганович - керів­

ник сільсько-господарського сектора при ЦК КПСС, а головно­

командувачем для проведення голодової облоги України призначено 
П. Постишева. 

Для здійснення цієї народовбивчої акції з Москви відряджено в 

Україну спеціяльні бриrади »двадцятип'ятитисячників«, - були це 

кадрові робітники-комуністи, виключно москалі. В січні 1933 року 
надіслано ще 15 тисяч постишевських »крепких, випробуваних больше­
виків«. Отже, вислано цілу армію, навіть не одну, для акції проти 
безборонного українського селянства, загнаного у колгоспи. З активною 
допомогою »комбедівськоrо« і комсомольського u1умовиння, відповідно 
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підготованого, постишевська rвардія розпочала криваву розправу з 

українським селянством, обложивши українські села голодом. 

Пізніше П. Постишев оцінював цю розправу, як » переломовий мо­
мент, що відкрив новий етап переможної битви большевиків на Україні«. 
На нашу думку, в історії змагання української нації за свою державно­

політичну волю голодова облога, організована Москвою, була другою 
Полтавою в зударі двох протиставних сил. Тільки розміри голодової 
облоги, її наслідки і страхіття були ще більши...'Аи від звірств петровських 

собак після перемоги під Полтавою 1709 року. 

* 
Вінстон Черчіль у своїх спогадах »Друга світова в1ина« розповідає, 

що під час зустрічі із Сталіном у Москві 15-ro серпня 1942 року, на 
прощальній вечері, в дуже близькому товаристві (Сталін, Черчіль і 
Молотов), він запитав Сталіна: »Чи труднощі цієї війни якоюсь мірою 
можна порівняти з труднощами колективізації?«. І ось від відповіді 
Сталіна, що був тоді напідпитку, тхне могильним холодом: »0 ні, ко­
лективізація була суцільним страшним кошмаром, що тривав 4 роки ... 
Але ця акція була абсолютно потрібна для Росії«. 

Ще й нині можна почути від людей, які насмокталися большевицької 

діялектичної юшки, що штучний голод, як вони називають цю голодову 

акцію, був спричинений економічною перебудовою господарства імпер­
ського комплексу, себто індустріялізаціею. Пляновики, мовляв, поми­

лились у розрахунках. Ні, це не був прорахунок, це була плянова акція 

»абсолютно потрібна для Росії«, щоб утримати неподільною відновлену 

большевика:м:и імперію із зміненою назвою. 

Після того, .як московські большевики закінчили суцільну колекти­

візацію в Україні та запроторили на Північ заможніше селянство, 

почалась дбайлива підготовка до облоги голодом українських сіл. 
Урожай в Україні 1932 року був середній, зібрано (згідно з урядовою 

статистикою) 16,65 мільйонів тонн збіжжя. Отже, зібраного зерна пов­
ністю вистачило для України більше, ніж на рік. Але в кремлівському 

штабі заплянували Україні державні »поставки« з колгоспів у такому 

розмірі, що й двох урожаїв не вистачило б, щоб їх виконати. Після 
першого пляну »спущено« додатковий плян хлібоздачі, а потім вима­
гали здачі ще й »залишків« сільсько-rосподарських продуктів. 

»Двадцятип'ятитисячники«, з допомогою »комбедівського« шумовин­

ня, виконували пляни так, що й недопечений хліб вибирали з печі, 

забирали навіть насіння і все, що могло підтримувати життя селянства. 
Щоб голодне населення не зужило насіневого зерна, в багатьох районах 

його забрали з колгоспних зерносховищ до зерносховищ РСФР або 
великих міст. Тоді ж запроваджено пашпортизацію, щоб не допустити 

до міст обложеного голодом селянства, яке не мало пашпортів. До речі, 
ще й нині наше селянство без пашпортів і позбавлене права вільно 
пересуватись по країні. 

При машиново-тракторних станціях (пересічно дві на адміністратив­
ний район) і при радгоспах організовано політичні відділи, з »уповно-
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важеними« rПУ при кожному з них. Начальників політичних віддjлів 
дбайливо добирали, а призначення вони одержували не з Харкова 

(столиці т. зв. УРСР), а в Москві. Харчові приділи політвідділам, які 

оперативно керували акцією на місцях, одержували безпосередньо з 
Москви спеціяльною поштою. В московському штабі боялися, що інакше 

й ті дібрані люди можуть підпасти місцевим впливам, себто, як кажуть 
сьогодні, заразитися »місництвом«. Л. Брежнєв також боїться »Міс­

ництва« і уважає його »родичем націоналізму« в економічному житті. 

Диспозицією для заплянованої голодової акції став заи:он від 7-го 

серпня 1932 р., виданий у час збирання врожаю. Був це закон про 

охорону »соціялістичної власности« і він уможливлював повну сваволю 

місцевих аrентів окупаційної влади. Прикриваючись »охороною соція­
лістичної власности«, постишевська rвардія з »комбедами« засуджу­

вала людей на 10 років заслання або й на розстріл навіть за спробу 
назбирати на дорозі чи на стерні колосків. На колгоспних ланах спору­
джено чатові вежі, з яких окупантські дозорці пильнували »соціяліс­

тичної власности«. 

Вдень і вночі чатували »комбедівські« цуцики на вежах московського 

соціялізму, охороняючи »соціялістичний« урожай від вчорашніх його 

власників-хліборобів, тепер загнаних у колгоспи. "Україна поза містами 

нагадувала обложений військовий табір у селах, розташованих біля 
великих міст та індустріяльних центрів. Встановлено спеціяльний на­

гляд, щоб не пускати голодових селян до міст шукати рятунку. А хто 
й продістався до міста, той не міг знайти тут праці, бо всюди була забо­

рона приймати на роботу »безпашпортних колгоспників«. Вони, мовляв, 

не хочуть працювати. 

* 
Голод почався вже восени 1932 року, а на весні 1933 р. він осягнув 

величезних розмірів. Тисячі людей Fмирали по шляхах до міст, у селах 
не було кому й трупів вивозити. Села вимирали і пізніше їх заселювали 

людьми з півночі. Базарні площі в Харкові були завалені мерзлими 

трупами, їх навіть не вспівали забирати. А в той же час стандартні 

репродуктори з ранку до півночі горланили: »Я другой такой страни 

не знаю, где так вольно дишет человек«. "У поїздах, що їхали з Москви 

на південь (Крим і Кавказ), кондуктори дістали наказ заслоняти вікна 

фіранками, щоб приховати від пасажирів смертельно виснажених селян 
і дітей, що простягали руки до поїздів, благаючи хліба. 

А в етнічній Росії, яку завжди годував своїм хлібом український 

селянин, голоду не було. Зерносховища РСФСР були ВJmовнені збіж­
жям. З чорноморських портів уряд СССР вивозив українську пшеницю 

великими кораблями за кордон, продану по дуже низьких (демпінrових) 
цінах. В 1932 році вивезено за кордон 1,760.000 тонн зерна, в 1933 р. -
1,717 500 тонн, а в 1934 - 827.800 тонн. Голодова облога, як політичний 
інструмент, вжитий московським урядом проти української нації, щоб 
припинити її національно-політичне становленняt завдала Україні 
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великого спустошення. Проте окупант не здобув перемоги ні в еконо­

міці, ні в соціяльно-політичному житті. 

Як не маневрує ханат КПСС у сільсько-господарській політиці - то 

відступає, то затискує шруби над колгоспним збанкрутованим ладом -
в імперії не вистачає зерна на господарські потреби і для прохарчування 

населення. В тому, може, є вища закономірність, бо - як говориться 

у давній мудрості - »Хто підняв меча, щоб знищити чиюсь правду, 

від меча й загине«. Примара голоду з року в рік тяжіє над урядом 

тоталітарної московсько-большевицької імперії. Хоч і хвалилися П. По­
стишев і С. Косіор - намісники України в чині перших секретарів 
КПУ - успіхами 1933 року, що »розбито гнізда українського націо­
налізму«, проте українська дійсність нині, через 40 років, говорить 

протилежне. 

Ледве живим підвівся український народ після 1933 року, був посіче­
ним і виснаженим до краю. Але вижив! Тоді прийшло лихоліття другої 

світової війни, а після неї знову голод, не стихійний, а організований, 
заплянований імперським штабом, як підтвердив сам »цар Микита« у 

своїх спогадах. А він же й був організатором повоєнного голоду, 

головно на лівобережних просторах України. Повоєнна голодова акція 

не :мала розмірів 1933 р., бо в ті роки на західньоукраїнських землях 

діяла УПА під проводом -УГВР і ОУН. Завдяки тій збройно-політичній 
боротьбі Правобережжя не зазнало такого голоду, як Лівобережжя. 
У »Літературній Україні« з 18 серпня м. р. просмикнулася тільки 

згадка про нього, бо теперішній окупаційний уряд забороняє навіть 

у словниках вживати слово »голод«, - боїться! Кореспондент »Л. У.«, 

аrітуючи »хліборобів« ощаджувати хліб, повчає їх прикладом минулого. 
Працівниця Лідія Яленко розповіла йому таке: »А от я пригадую по­
воєнні роки. Жили ми тоді в селі, на Донбасі. Про хліб лише мріяли. 
А то ходили в ліс і збирали жолуді. Товкли їх у ступі й виходило таке 
собі темнувате борошенце. З нього і пекли хліб. Він був дуже гіркий. 
Але їли, нічого не поробиш«. 

Поет національної ідеї, Василь Симоненко, про ті часи пише так: 

»Коли б усі обдурені прозріли, 
Коли б усі убиті ожили, 

То небо від прокльонів посіріле, 

Напевно репнуло б від сорому й хули«. 

Так наш народ на »гіркому« хлібі із :ж:олудиноrо борошна підно­
сився, пізнавав своє національне »Я«. Обдурені прозрівали. У широкому 
процесі прозрівання творчі іскри, кинуті відважними шестидесятника­

ми, одержимими національною ідеєю, запалили полум'я національно­

політичного становлення нації. 

В імперському штабі московсько-большевицького єдинодержав' я ма­
буть думали, що після голодових акцій і винищування гнізд україн­
ського націоналізму, прийшов повний занепад і українська нація упоко­
рилася. Але прорахувалися великодержавні стратеги, і то дуже. Під 
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час відзначуванн.я 50-річч.я утворення нового імперського комплексу, 

т. зв. СССР, нинішній володар московсько-большевицького царства, 

Л. Брежнєв, був змушений визнати, що націоналізм поневолених націй 

дуже дошкуляє урядові імперії та ханатові КПСС. Навіть учорашній 

московський намісник на Україну П. Шелест, що багато років напо­

легливо боровся з українським націоналізмом (звичайно, »буржуаз­

ним«!), заплутався у невидимих нитках національної ідеї, якими оповите 

українське життя. Отже, втратив чіткі критерії брежнєвського єдино­

держав'я з його формулою: »Серце вітчизни (отечества) - Москва, 

серце дружби (інтернаціональної) - Росія«. 

Новий намісник України, В. Щербицький, на цьогорічному квітне­

вому пленумі партійної знаті з піною на устах проклинав »буржуазний 

націоналізм«, дорікав своїм підвладним, що вони »не створили атмо­

сфери нетерпимости до будь-яких нездорових в ідейно-політичному 

відношенні проявів«. Як показує дійсність, ворог, хоч і завдав нашій 

нації дуже великих втрат і горя - не упокорив її. В Україні нині, як 

і сорок років тому, іде змаг двох протилежних сил. На одному боці 

стоять сили, що об'єднані національною ідеєю, націоналізмом, на дру­

гому боці - брежнєвське московсько-большевицьке єдинодержав'я, 

що спирається на »глибоко інтернаціональний русский народ«. 

Пригадуючи в скорботі вчорашню голодову трагедію в Україні, ми 

протестуємо перед вільним світом проти національно-культурного ви­

народовлення, що його проводять московсько-комуністичні окупанти з 

Л. Брежнєвом на чолі. Він шукає економічної підтримки у великих 

бізнесменів США та іюпих західніх країн, з якими комуністи ведуть 

безперервну боротьбу. Дещо подібне діялось і сорок років тому, коли 

США визнали СССР. Задивлений у бариші, Арманд Намер та інші 

представники великого бізнесу вже підраховують прибутки і заплю­

щують очі на те, що їхня економічна підтримка московської тюрми 

народів скріпить трухляву владу ханату КПСС і допоможе йому утри­

мувати рабство над поневоленими Москвою націями. 

Лихом нашого часу є байдужість до большевицьких злодіянь -
мюнхенська хвороба пасивности і відступу. Вона поширилась і серед 

американського ділового світу. В гонитві за бізнесовими вигодами від 

торгівлі з імперією неволі і тоталітаризму, люди великого бізненсу 

немов не бачать суворої нинішньої дійсности у відносинах між двома 

політичними світами, хочуть обійти її. Заколисані обіцянками воло­

дарів московського царства про вигоди від »дружби«, вони навіть не 

чують закликів »Правди« посилити боротьбу з »реакційними ідеями« 

західнього світу, а головно українського націоналізму. Марні їхні надії 

на те, що сувора нинішня дійсність завтра якось зникне. Ні, не зникне 

і прийде розплата за пасивність та байдужість до долі поневолених 
народів. 

Тому протестуймо безперервно і всюди, щоб наш голос протесту 
почули не тільки у вільному світі, а також ті, які щороку збираються 
на березі Дніпра-Славути, готуючись волю нації здобути. 
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l{. ЛЕВЧЕНКО 

ПОХОДЖЕННЯ МОСКОВСЬКОГО БОЛЬШЕВИЗМУ 

І СПРАВLІ{НІ ПРИЧИНИ ГОЛОДУ В 1932-33 РОКАХ 

(6) 

XVIII. Едуар Еріо в Україні 

Прибувши в 'Україну, Еріо відвідав Київ, Харків, Одесу, будову 
Дніпрогресу, кілька колгоспів і радгоспів. Але він оглядав не дійсність 

в 'Україні, а спеціяльно побудовані »потьомкінські села«. 

Московсью~й уряд уклав пл.ян подорожі Еріо і заздалегідь, ще перед 

його приїздом, на головному маршруті приспішено ремонтували все, що 

мав оглянути »закордонний гість«, зокрема будинки при головних 

вулицях. rx ремонтували, чистили, малювали, оздоблювали. Особливу 
увагу присвятили Хрещатикові, що його справді відремонтували й від­

новили. Садили дерева, квіти, уставляли вазони тощо. Відремонтували 
магазини і різні кіоски, які багато років були порожніми. 
На торговельних вулицях, в тому й на Хрещатику, відремонтували 

фасади маrазинів і домів, відновили їх »по-модерному«, »по-мистецьки«. 

Ремонтний матеріял і різні прикраси привозили навіть з Москви. 

Таким чином кілька вулиць Киева - зокрема Хрещатик, Шевченків­
ський бульвар, Володимирівська, площа Б. Хмельницького та інші -
змінили свій вигляд до невпізнання. 

'У відремонтовані маrазини, крамниці й харчівні привезли різний 

товар і оздобили ним вітрини, але відкрили їх щойно в день приїзду 

Еріо, а потім знову замкнули, забравши крам. 

До ресторанів і харчевих маrазинів привезли харчів: молоко, масло, 

м'ясо, хліб, різне печиво і солодощі. Інакше не можна було, адже 
Україна - »житниця Европи«, відома з найкращої пшениці у світі. 

А тут готувалися зустріти особливо бажаного »закордонного гостя«. 

Так на вулицях, якими мав проїжджати Едуар Еріо, створено штучну 
»заможність«, »потьомкінські села«, саме в час, коли люди масово 

вмирали з голоду. 

Під час переїзду Еріо, вулиці були заповнені людьми, переважно 

чоловіками, працівниками r'ПУ і різних органів влади. Вони мали не 
тільки пильнувати порядку, а й виявляти великий ентузіязм »щасливих 

робітників-пролетарів«. На вулицю дозволено вийти тільки тим меш­
канцям міста, що були добре одягнені. Вони йшли в місто не вітати 
Еріо, а з надією дістати в ма:rазинах дещо з харчів, що їх у той день 
можна було купити в обмеженій кількості. 
Кажуть, що Еріо був зайшов і до якогось маrазину, де побачив 

•усьоrо подостатком« та »щасливих і усміхнених« громадян-покупців. 
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Йому пояснили, що це звичайні робітники й колгоспники. А на Шев­
ченківському бульварі Еріо вітали »випадкові діти«, також »усміхнені 
й щасливі«. 

Де ж поділися з вулиць Києва нещасні жебраки й виснажені голодом 

селяни, люди з Дантового пекла? Мертвих і напівмертвих вивезли на 

цвинтар і закопали у спільних .ямах, а тих, що ще рухалися - забрали 

за місто і викинули. Довкола Києва зміцнили »заrрадітєльні отряди«, 

які нікого не пускали в місто, а тих, що прорвалися крізь застави, 

виловлювали на вулицях міліціянти й rепеушники та тримали в закри­

тих дворах і завулках під охороною. 

Еріо повинен був дещо знати про готування »потьомкінських сіл«, бо 

його уповажені прибули в Україну два тижні раніше, щоб все приготу­

вати для його »візити«, проте за.ява Еріо каже, що він »потьомкінщину« 

прийняв за дійсність. 

Він подорожував по Україні не лише автом, а й поїздом, що був 

влаштований так, як один з поїздів, якими нібито користуються ро­

бітники й колгоспники кожного дня. Залізничні станції на визначеному 

шляху також відремонтовано й прикрашено, а »щасливі пасажири«, що 

складалися з працівників органів ГПУ, виглядали як робітники і 
селяни. На різних станціях вони часто то висідали, то всідали до поїзду 

й таким способом витворювали враження про великий рух пасажирів. 

Червоно-московська »потьомкінщина« своєю перфідністю у прихову­

ванні голодових мук мільйонів людей перевищила раніші відомі москов­

ські »потьомкінщини« та »ловкость рук« московських царів і князів. 

Колись князь Борис Годунов влаштовував у Москві для закордонних. 
гостей і дипломатів балі й маскаради, на які зганяли вибране місцеве 

населення. Таким способом приховували дійсність у московській імперії, 

бо чужоземні дипломати не мали жодної іншої можливости контакту­

ватися з народом. Жм було заборонено виходити поза межі міста чи 
дільниці, а по дорозі до Москви їх супроводжали царські аrенти. Власне 

ті царські методи маскування удосконалили московські большевики. 

Все ж Еріо повинен був дещо знати про голод в 'Україні, проте він, 

як прихильник Москви, заявив перед цілим світом:, що »В СССР, зокре­

ма в У1сраїні, він жодного голоду не бачив«. 

ХІХ. Голодове .лдодоїдство 

Жахливий голод в українських селах викликав навіть випадки людо­

їдства, т. зв. канібалізм. Людоїдство - річ жахлива, але факти фактами. 

Під час rолодової облоги 'України всюди було повно трупів - по 

хатах, клунях, дворах, на дорогах, навіть на вулицях міст, бо деяким 

селянам »щастило« продістатися крізь »заrрадітєльні отряди« і вмирати 

на міському бруку. По селах 'l'рупів збирали спеці.яльні робочі бриrади 
і звозили на цвинтар, де їх закопували в гуртових ямах. По містах 
селяни, зокрема жінки і діти, вмирали на очах прохожих людей, трупів 

стягали з хідників у закриті подвір'я, а потім, уночі, спеціяльні бриrади 
вивозили їх на цвинтар. 
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В той же час на базарах більших і менших міст появилися у продажі 
»котлети« з людського м'яса, до якого додавали різні домішки: мелену 

кору, коріння, мелені кукурудзяні качани тощо. Людське м'ясо було із 

свіжих трупів померлих від голоду людей. Траплялися випадки, що й 

у родині споживали м'ясо померлого або й убитого члена родини. 

Згідно з твердженням очевидців, в той час людоїдство було поширене 
не тільки серед українців, а й серед інших мешканців України, на­

приклад, німців-колоністів у південних районах. Це були жахливі на­

слідки голоду, які приводили людей до божевілля. В Україні голод 
прийшов раптово, дуже сильний і жахливий, штучно витворений. Його 
попередив соці.яльний і політичний московський терор, тому й пси­

хічно-моральний стан голодуючих був інакший, ніж у населення, яке 

голодує з природних причин. У випадку штучно витвореного голоду, в 

атмосфері сваволі й терору людина намагається за всяку ціну вижити, 
себто зберегти свое життя. У випадку природного голоду вона більш 

пасивна і зрезиrнована, сприймає голод, як кару Божу за її гріхи. 

Жертви штучно витвореного голоду намагаються використати всі 

можливості, щоб рятувати свое життя. Тому голодні люди не тільки 

збирали колоски на полях, за які їх жорстоко судили, а й нападали на 
маrазини з харчами, хоч знали, що їх чекає куля від »охоронців дер­

жавного майна«. А коли зморену голодом людину опускають сили, коли 

починається: агонія, вона рятує себе, як тільки може, їсть усе, навіть 

людське м'ясо. Іншими словами, її прагнення вижити - стає аtресивним. 

Коли ж говоримо про людоїдство в Україні під час rолоду в 1932-33 
роках, то його не можна ототожнювати з канібалізмом, себто з людо­

їдством канібалів, бо жахливий голод в Україні викликав радше »трупо­
їдство«, яке було наслідком агонії-божевілля. 

За муки українського народу, за голод, жахливу смерть і трупоїдство 

відповідальна загарбницька Московія, організаторка голоду. Отже, від­

повідають москвини, і не тільки червоні, а й централістично-імперія­

лістичні революціонери, які проповідували серед москалів безсердеч­

ність і жорстокість в ім'я :московського загарбництва цілого світу 

(Ткачов, Бєлінський, Нечаев, Герцен, навіть »демократ« Пушкін та 

інші). Хоч вони й не брали безпосередньої участи у винищуванні інших 
народів, проте своїми теоріями виховували безпосередніх їх виконав­

ців-людиновбивців. Завдяки ї:м: у москалів витворився принцип, що 
коли серед сотні невинних людей е хоч би один ворог, то треба знищити 

всіх, щоб між ними загинув і він. Так москвини готові на найбільш 
нелюдські злочини, щоб тільки здійснити ідеї московського месіянізму, 

перенявши його від Гун-ну, а потім від монголо-татарів. 

'У ХХ-му столітті відомі дві нації, які застосували жахливий терор 

у масовому винищуваяні народів і людей, - це московська і німецька. 
Німецький нацизм-гітлеризм був плодом Гітлера і ультрашовіністичної 
німецької еліти. Московський шовінізм-большевизм - багатовіковий 
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витвір московської нації, що став її засобом длл здійснення москов­
ського месіянізму, якому тепер дали назви большевизм, марксизм­

ленінізм, інтернаціональний комунізм тощо. Між німецько-гjтлерів­
ським нацизмом і московським месіяністичним большевизмом нема 

основної різниці, коли мова про їх мету, проте засоби й методи москов­

ського большевизму, якими він намагається опанувати цілий світ і 

винищувати поневолені народи, більrn витончені й удосконалені. Мос­

ковський большевизм-нацизм, як ми в:же писали, має свої коріння ще 

у княжих і царських часах московської держави-імперії. Колись його 

приховували »обороною православ'я« (московського), месіянізмом 

(»Москва - третій Рим, а четвертому не бути!«), панславізмом тощо, а 

тепер маскують »інтернаціональним комунізмом«, як завершенням мети 

трудового людства«, яка мала б запевнити московській нації світове 

панування. 

Гітлерівський нацизм не зумів приховати свою мету завоювати цілий 

світ, тому його швидко викрили і знищили. Натомість московський 

нацизм маскується різною фразеологією, як ось »гуманним« чи »інтер­

національним« комунізмом, »Визволенням« поневолених народів з-під 

1'>Капіталістичноrо ярма« тощо, і постійно обдурює наївних людей у 

цілому світі. Намагання Гітлера під час другої світової війни зреалізу­

вати свої загарбницькі пляни закінчились для нього повною поразкою, 

яка принесла московській імперії нові здобутки й особливу користь. 

Московські нацисти дістали від альянтів не тільки велику допомоrу, 

а й згоду на загарбання нових численних країн та поширення кордонів 

своєї імперії. 

Гітлерівський нацизм розраховував на дуже швидке здійснення своїх 

антилюдських ідей, тому - бувши певним перемоrи - відразу засто­

сував явне масове винищування поневолених народів, включно з газо­

вими коморами, до яких - крім жидів - попадали сотні тисяч людей 

іІПІІих національностей. Але нацистські табори смерти не видумка 

Гітлера, вони були створені на зразок московських. Подібними до мос­

ковських були і гітлерівські судові розправи над оскарженими людьми, 

що відбувалися без правдивих суддів і захисників, а закінчувалися 

тортурами й масовими розстрілами. Так гітлерівські нацисти стали 

учнями московських фашистів, а не навпаки. 

Московський нацизм-больruевизм відрізняється від rітлерівськоrо 

тим, що його дія плянова, систематична, розрахована на використання 

кожної нагоди для зміцнення чи поширення своєї імперії. Найбрехли­

вішою у світі пропаrандою московські нацисти оголошують себе »За­

хисниками« поневолених націй і людей, розпалюють т. зв. периферійні 

війни і готують rрунт для здійснення своїх загарбницьких плянів. 

З-поміж усіх методів, якими Московія винищує поневолені народи, 
найжахливішими є голодові муки і смерть, що гірші навіть від тортур. 
І коли говоримо про виморювання голодом українських селян у 1932-33 
роках, то маємо на увазі не тільки українські села, а й московські конц­

табори, в яких від недоживлювання і каторжної праці гинули (і ще 
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гинуть!) мільйони заарештованих і засланих людей різних національ­

ностей, головно української. В Україні шалів голод, а в московських 
концтаборах також загинуло до 906/о каторжників. Московські нацисти 
і тут навмисне мучили в'язнів голодом і тортурами, нищили їх психічно 

і фізично. Зокрема по-варварськи знущалися (і знущаються!) над полі­

тичними в'язнями поневолених націй. Треба підкреслити, що між полі­

тичними в'язнями є дуже малий відсоток москвинів, хоч московське 
населення в т. зв. СССР становить майже половину всього населення 

імперії. Така пропорція москвинів у тюрмах і концтаборах показує, що 

між ними дуже мало політичних противників московсько-больше­

вицькоrо режиму, бо для них він їхній, рідний. Відомо також, що 

більша частина в'язнів московської національности - це кримінальні 

злочинці, які не працюють на каторжних роботах, тому їхня смертність 

значно нижча ніж інших національностей. Під час rолодової облоги 

в Україні, а також і пізніше, більшість московських в'язнів була синами 

чи родичами московських можновладців; вони користувалися певними 

привілеями, працювали в маrазинах, таборових кухнях, санітарних 

пунктах, а навіть виконували службові обов'язки, як в'язничні сторожі. 

Між в'язнями і каторжниками найбільше було українців, про що 

свідчать і чужинці, яким удалося вийти з концтаборів, тому українців 
найбільше загинуло в концтаборах. 

ХХ. Най~аиеб-ніші ЗJW'ЧU'НU в історії світу 

Проф. Р. Конквест - один з найсолідніших дослідників і знавців 

внутрішніх відносин ут. зв. СССР - у своєму звіті членам Американ­

ського сенату та Палати репрезентантів (а також в інших своїх працях) 

стверджує, що найбільший злочин Московія: вчинила в 1930-их роках 

супроти українського народу. Вона, згідно з його твердженням, в 1932-
1933 роках вимордувала голодом 3,5 міл. українців, а засланнями і роз­
стрілами знищила 1,5 міл. Наприкінці стверджує, що почавши з 1917 
року Москва різними методами знищила щонайменше 21,5 міл. людей. 
Жниво жахливе, більше як за князя Василя ІІІ-го або цар.я Петра 

І-го. Тут Ленін із Сталіном перевищили Каліrулу. Колись Каліrула і 

його во.яки нарікали, що вже втомилися від рубання голів волелюбних 

римлян. Каліrула навіть висловлював невдоволення, що голови римлян 

не мають однієї шиї. Цієї втоми не відчували ні Ленін, ні Сталін, ні 

різні Дзержинські, бо дл.я масового винищування волелюбних людей 

вони мали автоматичну зброю. 

Проф. Р. Конквест розподіляє вбивства людей москвинами на такі 

періоди: 
1. В 1917-23 рр. від терору »воєнного комунізму« загинуло -
2. Від терору в період перебрання влади Сталіном 
3. В 1930-36 роках 
4. Від організованого голоду в Україні 
5. В концтаборах після 1936 року 

Разом: 

0,5 міл. 
2,0 " 
3,5 " 
3,5 " 

12,0 " 

21,5 міл. 
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На нашу думку, жертви московського терору значно більші. Шкода, 

що проф. Р. Конквест не подає знищених Московією людей за націо­
нальностями, бо це було плянове народовбивство. 

Проаналізувавши подані проф. Р. Конквестом цифри, насамперед 

впадає в очі помилка, коли мова про 1917-23 роки. Він каже, що тоді 
загинуло тільки пів міл. людей. Як знаємо, в 1921-22 роках в Україні 
також був голод, тоді вмирали від голоду й на теренах Поволжжя, а 

подекуди і в центральній Московії. В Україні смертність від голоду 

була досить велика, зокрема в південних губерніях - Одеській, Мико­

лаївській, Катеринославській, Запорізькій, Донецькій та в кількох 

районах Харківської і Полтавської. Голод був охопив, приблизно, 

дев'ять мільйонів населення. Капітан Квіслінr' пише про наслідки того 

голоду так: 

»Побачите ще живі людські кістяки ... в хаті чи на вулиці; багато 
лежить і чекає на смерть ... А часто (побачите) цілі купи страшних 
трупів із відчиненими очима . . . Селянин сіє останнє свое зерно і по­

мирає з голоду там же, на своему по.т:rі ... « (І. Герасимович: »Голод на 

Україні«, Берлін, 1922 р., стор 93). 
В той час, як населення України масово вмирало з голоду, нові 

московські червоні окупанти грабували хліб і вивозили його в Моско­

вію. Разом офіційно вони забрали з України понад 62 міл. пудів зерна, 
а додатково, неофіційно - до 10 міл. пудів, пляново залишивши насе­
лення України на голодову смерть. Комітет Нансена, який займався 

допомогою голодуючим, вони інформували, що забрали з України (як 

податок зерном і городиною) тільки 10°/о від загального врожаю. На­

справді загарбали щонайменше 80°/о усього урожаю України. Якби не 

загарбали згаданих 75 міл. пудів (мінімум) зерна з України, то не було б 
масового недоживлення і голоду. Але вже в 1921-22 роках московські 
большевики хотіли голодом підкорити собі Україну, що ще кипіла від 

повстань проти окупантів. Спеціяльні червоні загони, якими керували 

чекісти, нападали на українські села і забирали все, що попало їм під 

руки. Капітан Квіслінr, побувавши в Україні, 22 лютого 1922 р. вислав 
д-рові Нансенові таку телеграму: 

» •.. Вісім мільйонів людей на півдні України голодує ... Абсолютно 
нічого не мають ... Ждять сіно ... « (там же, стор. 88). 
З Москви заперечували масовий голод в Україні, переконували світ, 

що від недоживлення терпить не більше, як три міл. людей. Цією про­

паrандивною акцією керував Чечерін, тодішній комісар зовнішніх справ 

вже червоної московської імперії. В. А. Арнаутов у праці »Голод и дети 

на Украине« пише: 

»Голодуючими губерніями є ті, що повністю виконали натуральний 

(зерновий, - К. Л.} податок ... Але ті, що хоч і віддали все своє зерно, 
проте не виконали натурального податку - не визнані голодуючими 

губерніями ... « (там же). 

А таких губерній, що виконали »натуральний податок«, фактично не 
було, бо як правило той податок був значно вищий від дійсного урожаю. 
Брехнею-обманом червоні московські ватажки намагалися приховати 
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голод в Україні та його наслідки. Очевидно, спадкоємці царської мос­
ковської імперії тільки продовжували традиційну московську політику 

обману й брехні, якою користувалися навіть москвини т. зв. високої 
західньоевропейської культури. Як приклад, подаємо розмову про відо­

мого московського письменника Достоєвського. 

» .•. Одного разу Достоєвський у присутності англійського письмен­

ника Уоллеса захоплено вихвалював цар.я. Коли Достоєвський пішов, 
И. Уоллес запитав Жуковського: 

- Чи це був автор »Дому мертвих«? 
- Так, - відповів Жуковський. 
- Не може бути ... .Як же він може хвалити і шанувати того, хто 

післав його на каторгу? 
Жуковський відповів: 
- Ви, як чужинець, ледве чи зрозумієте, але для нас (москвинів, -

Л. К.) це повністю зрозуміле. Така наша наскрізь національна прикмета). 

»Релігією і богом москаля - є брехня й облуда за всіх обставин. 
А мета? За всіх обставин показати націю москвинів і її керівників з 
найпозитивнішого боку, зокрема перед чужинцями, незалежно від 
того, хто вони. Так і зробив Достоєвський« (В. Косаренко-Косаревич: 

»Московський Сфінкс«, Нью-Йорк, 1957, стор. 222). 
Від голоду, також майже штучно викликаного, в 1921-22 роках 

померло в Україні щонайменше 1,1 міл. людей, у тому мільйон україн­
ців. Москва, мабуть, плянувала знищити голодом значно більше 
українців, але активне втручання в допомогову акцію для голодуючих 

в 'Україні капітана Квіслінrа і д-ра Нансена перешкодило їй повністю 
зреалізувати свій плян. 

Вже тоді політика червоних московських нацистів виразно була 
спрямована на знищення українського національного потенціялу. Коли, 

напр., Міжнародний комітет для допомоги голодуючим доставив Мос­

ковії, зокрема на Поволжжя, мільйони тонн збіжжя, то московські на­

цисти не тільки не дали цього зерна голодуючому українському насе­

ленню, а й забирали в Московію останнє зерно з У країни. Таким спо­
собом вони хотіли голодом знищити непокірних українців, зокрема 

в тих районах, де був поширений антимосковський повстанських рух. 

Московські червоні нацисти-большевики воювали з українськими 

повстанцями-партизанами вже після встановлення їхньої влади майже 

чотири роки. Повстанці гинули сотнями й тисячами, бо вони, як пра­

вило, не здавалися в полон москвинам, які полонених жорстоко му­

чили, четвертували, навіть живцем здирали з них шкіру. У районах, 

де діяли повстанські загони, московське військо винищувало цілі 

хутори, селища і села, разом з їхніми мешканцями. 

В 1921 році Ленін проголосив закон про »безсумнівну« амнестію 

для всіх повстанців. Тоді тисячі повстанців повірили Ленінові, вони 

зі зброєю в руках віддали себе на ласку московських окупантів, але 
життя свого не врятували - їх жорстоко масово винищували, торту­

рували й переслідували, оскаржуючи в різних »гріхах«. 
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Під час в1ини України з Московією (1917-1922 рр.) московські на­

цисти знищили щонайменше пів мільйона українців (в тому й цивіль­

ного населення). Разом, у реrулярній і повстанській війні з Москвою, 

від терору т. зв. воєнного комунізму і від голоду, в 1917-1922 роках 
загинуло щонайменше 1,5 міл. українців, не рахуючи тих, що померли 
від різних хвороб, зокрема тифу. 

Голод в Україні 1932-33 років московські нацисти викликали пля­
ново, заздалегідь готуючись до нього, про що ми вже писали. При­

близна кількість жертв голоду в Україні й на Кубані становить біля 

3,8 міл., а найменше 3,5 міл., як подає проф. Р. Конквест. Серед інших 
національностей, що жили в Україні, смертність була мала, не більше 

як 2-3°/о із загальної кількости національних меншин. Такий факт по­

яснюється тим, що найбільшими національними меншинами в Україні 

були москалі й жиди. Москалів наприкінці 1933 року жило в Україні 
щонайменше 4,3 міл. (підраховуємо на основі статистики з 1927 р., 

додавши природний приріст), а жидів було, приблизно, 2,7 міл. Кіль­

кість москалів напевне не перебільшена, коли взяти до уваги, що в ті 

роки московські червоні ватажки висилали сотні тисяч москвинів для 

організування і проведення плянового голоду в У країні. У книжці 

»Перемога соціялізму« стверджено, що »РСФСР, .як брати.я республіка, 

активно й жертовно допомагала всім національним республікам у бу­

дові соціялізму, для чого в різні республіки вислано 1 міл. 513 т~. 
наивщповідальніших працівників« (»Socialism Victorious«, Moscow­
Leningrad, рр. 158, 188). Без жодного сумніву можна сказати, що в 
Україну було вислано щонайменше 70°/о із загальної кількости тих 

»найвідповідальніших працівників«. 

Жидівське населення жило переважно в більших і менших містах, а 

також у промислових осередках, а москалі - у промислових осеред­

ках, головно в Донецькому басейні, і частинно у містах. Це й була 

одна з головних причин, чому голод »обминав« міста і промислові 

осередки, натомість чинив жахливе спустошення в селах, де жили 

українці, продуценти хліба. Москалі й жиди, що жили в малих містах 

були забезпечені державними харчовими приділами так само, як у 

великих містах і промислових осередках. 

У селах, крім українців, жила незначна кі.1Іькість поляків, чехів, 

німців та деяких інших національностей, які раніше займалися сіль­

ським господарством. rx, .як і українців, загнали в колгоспи. Колгосп­
никам, які нібито були співвласниками колективного господарства, 

жодних державних приділів не давали, навпаки - забирали в них 

увесь хліб і зерно, перетворивши їх на рабів держави. 

Подібною була ситуація і в малих державних господарствах, ут. зв. 

радгоспах, де працювали переважно українці. Деколи такі радгоспи 

одержували деяку допомогу, тому смертність у них була дещо меншою, 

але не всюди. Великі радгоспи на Кубані й півдні України, в яких 

переважно працювали спроваджені москвини, одержували державні 

харчові приділи. 

(Далі буде) 



929 

ЗВЕРНЕННЯ З УКРАІНИ 

»Україна вима~ає допо.мо~и«, - під таки.м за~оловко.м була на­
друкована стаття у лондопсько.му щодеппику »Дейлі теле~раф« із 
16-io серпня 1973 р. Написав її Дейвід Фльойд - відомий журпа­
.п.іст і знавець підсовєтських справ - па оспові Зверпеn'НЯ Фронту 

Національпої Оборопи Україпи, яке віп одержав на свою адресу 
з-за залізної заслони. 
Текст цьо~о Звернен'НЯ він передав україпця.м і друкує.мо йо~о 

без жодних мовних та nравоnиспих з.міп. 
Ред. »В. Ш.« 

Наш Фронт примушений діяти нелеrально, тому розсилаємо це звер­

нення без підписів. 

Ми звертаємося до rромадської думки світу стати в обороні україн­

ського народу проти російської деспотії. Хартія ООН і Декларація прав 

людини, підписана теж урядом СРСР і 'УРСР, запевняє за кожним на­

родом право на його національно-державну незалежність і забезпечує 
здійснення прав людини. Проте ж навіть власні закони повністю нехто­

вані партією і урядами СРСР та УРСР. Цей останній є лише колоніяль­

ною адміністрацією України, керованою з Москви. Уряд 'УРСР не »до­

бився« навіть того, щоб в'язні-українці відбували строки свого ув'яз­

нення на українській землі, якої вони е rромадянами і де мали б ближчу 
допомогу від своїх родин. 

За спробу здійснення належних Україні прав громадські діячі були 

карані, деякі до кари смерти (Л. Лук'яненко, І. Кандиба з заміною на 

15 р. тюрми і концтабору суворого режиму); за спробу вільної культур­
ної творчости і за спротив русифікації сотні культурних діячів, поетів, 
художню{ів, учених (як В. Мороз, Є. Сверстюк, В. Чорновіл, І. Світлич­

ний, Ігор і Ірина Калинці, В. Стус, Ірина Сеник, М. Осадчий, І. Гель 

та інші) - засуджені на важкі кари до 15 р. ув'язнення в тюрмах, 

концтаборах, засланнях; за протести проти незаконних судів і за обо­

рону прав людини - покарані безтерміновим ув'язненням у спецбоже­
вільнях КДБ (проф. Л. Плющ, А. Лупиніс, rен. П. Григоренко та інші); 
за релігійні вірування закатовані на смерть І. Мойсеєв, Микола Хмара 

та інші, або засуджені на довrі роки ув'язнення (свщ. В. Романюк 10 р. 
та інші); за відмову відректися свого батька - засуджений на 15 р. 
Юрій Шухевич після відбуття попередньо 20 р.; за оборону свого чоло­
віка - засуджена мікробіолог Ніна Строката-Караванська на 4 р.; за 
оборону прав своєї нації - розстріляні А. Олійник, П. Ковальчук, І. 
Чайка та інші; закатовані - Михайло Сорока, Василь Мальчук та інші. 
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За оборону прав народів українського, татарського, єврейського й 
інших, особливо жорстоко покарані С. Караванський, ген. П. Григо­
ренко та Іван Дзюба. 

За оборону прав дискримінованого єврейського народу знову ув'яз­

нений Петро .Якір та інші. 

Щоб зламати волю ув'язнених, КДБ стосує новітні хімічні і медичні 

препарати своїх фахових штабів або систематично затруює харчі (П. 

Старчик, І. Дзюба, М. Мороз, Л. Лук'яненко, І. Кандиба та інші). 

Терор Брежнєва-Андропова перевищає терор Сталіна-Берії модерні­
зацією методів ламання волі людини. 

Співвідповідальними за посилення терору проти нас, за розгул нової 

хвилі сталінізму в Україні й інших радянських республіках - е також 
уряди США та інших країн капіталістичного світу, бо саме у час масо­
вих переслідувань КДБ зговорюються з Москвою без домагань здійсню­

вати національні і людські права. Цими договорами Москва хоче заrа­

рантувати собі панування над поневоленими нею народами. Про без­
пеку для свобідних катувань подбала і Конференція в Хельсінках, яка 

не вимагала від СРСР дотримуватися зобов'язань Хартії ООН і Декла­
рації прав людини. Ми остерігаємо, що коли права людини і нації, 
свобода творчости і релігії не будуть захищувані не лише нами, які 

сьогодні терплять знущання і переслідування, а й усім культурни1r1 

світом, то суцільний терор запанує у всьому світі, бо російські шові­

ністи й комуністи не зупиняться і не задовольняться здобутим. 

Ми закликаємо робітників, письменників, художників, учених, сту­

дентів і молодь, жіночі і церковні організації, і шляхетні кола всіх 

народів домагатися негайної заборони уживати хімічних і психіатрич­

них заходів супроти в'язнів, звільнення усіх політично і релігійно 

ув'язнених, розв'язання концтаборів, припинення русифікації і здій­

снення національної незале:жности для народів, поневолених у Совєт­

ському Союзі, згідно з Хартією ООН і Декларацією прав людини. 

Липень, 1973 р. 

ФРОНТ НАЦІОНАЛЬНО] ОБОРОНИ УКРА1НИ 



ПОЕЗІІ з УКР Аlни 

з ТЮРЕМНИХ ПОЕЗІЙ 

СТО ПІСЕНЬ КАЛИНІ 
НЕВІДОМОГО АВТОРА 

У'Країtt:ця.м. поза Україиою 
nрисвя:ч,ую. 

Ви в чужині без Батьківщини, 
А ми, безбатченки, на "Україні. 
Така вже доля, воля і зоря 
В синів Франка, онуків Кобзаря ... 

При всіх царях, вождях, сатрапах -
Іти етапом, іти етапом 
По Володимирці й Московській 
Крізь сто Голгоф і Талерrофів. 

Іти - й стелити жовті кості 
І там, де соболі, й де дрохви, 
Де rейзери, й де ягелі, 
Де ніц~uеанські чорні сбфи, 
й торонтські білі кораблі. 

Іти й іти крізь каземати, 
Дисбати і бури, і шиз6, 
Крізь карцери й автомати, 
Крізь кров і сльози, жах і зойк. 

Крізь Соловки і Воркутлаги, 
Гестапа, кадебе і смерш, 
Крізь попелища і рейхстаги, 
Крізь кремлі, розстріли і смерть. 

І ти і йти крізь вл.асні муки, 
Крізь бран чужий і свій полон, 
І простягати скуті руки 
До сонця, що ще не зійшло. 

Іти й іти по власних душах, 
Іти по серцях братів і сестер, 
Іти, щоб стало врешті душно 
Тим, яким затишно тепер. 
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Йти по ropax, іти по полі, 
Й ти по безпутті і путях, 
Йти і зійтись в одному ході -
На все життя й майбуття. 

Іти й зійтись при. минулій славі, 

При спільнім хлібі і чині 

І розірвать навік заслони, 

Що ділять нас, наш біль і гнів. 

Іти і знати: кожен винен 
За те, що й досі на землі 
Є Україна без України 

І без калини солов'ї. 

Авторові ,примітки: »Володи:мирка« - доРОГа на си~5ірські з.асланн~я d. ке.­
торги; »Ягель« - мох у тундрі, що йоrо з-лід ОНJігу ·ВИІг.Рібають олені дтt 
пожИІВи; »Талергоф« - концтабір -ч:асm першої свіТОІВОї війни; »Бур« -
батальйон ус.иле.ного режиму; »Шизо« - штрафний ізолятор; ))Смерш« -
СК'Орочено »Смерть фашистам і зраДНИJК:аМ« під час дРУГОЇ СІВі'.ГОООЇ вій.ни, тоді 
маоово розстрілювали і радянсЬІКИХ вояків, »заJПідоорених у зраді« й т. п. 

* * * 
А може, для Матері й краще, 

Що розійшлись сини по всіх світах. 

А раз ми є - то й доля не пропаща, 

Не згасне Слово у стількох устах. 

До мови мова - з моря і до моря, 

До звука звук - і пісня не вмира, 

Але .які б нам не світили зорі, 

Найясніша з-над Славути-Дніпра. 

До мови мова - рідне і сусіднє, -
А все ж чуже - не рідне, не свое. 

І як би не співали Вінвіпеги й Відні, 

А серце за Вкраїною боліти не стає. 

Тюрма, 'Ні"', 'Квtтєпь 1972 р. 

* * * 
І живу неначе перед розстрілом, 

І давить серце карцерний режим. 

Катакомби на безлюднім острові 

І допити щодень: Кажи, кажи! Кажи! 

Острів смерти - ось обличчя справжнє 
Сили і »Вітчизнио., і добИ. 
А на rратах у тумані вранішнім 
Промені розп' яті, як раби. 



ПОЕЗІ1 З УКРАІНИ 

Шибениць нема - це не епоха цезаря, 

Не кривавий гіммлерський харциз -
Під російським золотом березовим 
Наступає хижо брежнєвський фашизм. 

Кривавими руками горло стйскує, 
Б' є тавро на серце і на мисль. 

І стоїть Росія перед обелісками, 

Безстидно схиливши голову вниз. 

Знов зробили з неї рабовласницю, 

Знов вона в людську обагрилась кров. 

Та, як каже брат: »Не все котові масниця!« 

Кров'ю кров здобудуть - не любов! 

І тумани вранішні згущаються: 

І на гратах - промені-раби, 

І Богдан тікає по Хрещатику 

Від проклять народу і судьби. 

* * * 
Україна є! Живе і діє! 

Дихає! Бореться! Й світає! 
І в кайданах не вмира наді.я, 

Воля й правда не вмира святая. 

Знову табори на волелюбців, 
Тюрми для нащадків Кобзаря, 

Та безсмертним жаром революцій 
Українська пломенить зоря. 

Все побито, стоптано, забуто, 
Із могил розритих бризка кров, 
І козацька колінкує рута 
Бранкою-вдовою над Дніпром. 

Вилито останній келих слави, 
Чашу гор.я випито до дна, 
І буй-тури руські й Святослава 
Сіють гречку в свято на ланах. 

І живе у приймах Сагайдачний, 
Люльку Бульба в тундрі загубив, 
І в Путивлі Ярославна плаче, 
Й посилає сльози у Сибір. 

933 



934 визвольний шлях 

Та Вкраїна~ є! Живе і діє! 

Дихає і бореться ... й мовчить, 
І окрадена свої надії 
Гріє на запроданім мечі. 

Тюрма, -квітепь 1972 р. 

* * * 
Знов ведуть крамольників на допит, 

Брязкають стальні ключі в'язниць. 

Не питайте: на що це і доки? 
Діє і живе тюрма Европи. 

І плазує сонце перед нею ниць. 

Сонце Віри, сонце Правди й Волі! 

Замовчіть! Не смійте відкривати уст. 

Сто вкраїн - і кожну удовою 

Проведе, як перше, під конвоєм 

Невмирущий сущий гном Прокруст. 

Проведе, і скрикнуть чорні брами, 

Й скаменіють сльози на путі. 
І дарма хтось буде звати: Мамо! -
Даль заволокнеться туманом, 

А за мільном остане знов мільйон хрестів. 

І пустеля мертва одзоветься 

Вовчим та шакаловим виттям. 

Й над останнім в світі страстотерпцем 
Синє сонце Волі усміхнеться 

Безпорадно, як сліпе дитя. 

'Усміхнеться, вірю, усміхнеться! 

Й посилить віру через сто розпук: 
Доки є Україна хоч в одному серці 

Не умре Шевченкове джерельце, 

Не закряче на могилі нашій крук. 

* * * 
За вікном будівля КаДеБе, 

Під вікном внизу колючий дріт. 
А на дроті сонце голубе 
Й голубить виском кривавим світ. 

Світе мій, прострелений стократ, 
Своє сонце підніми з імли, 
Карими очима з-за грат 
Я дивлюсь в твоїх очей полин. 

Твої очі сині, як роса, 
Журні, наче туркіт голубів ... 



ПОЕЗ!І З УКРАІНИ 

Світе мій, мене ти колисав 

І колишучи, калиново любив. 

Світе мій! Любив - неполюбив. 
Світе мій! Любив - і катував. 

Світе, не згуби, не погуби, 
Поведи мене у клечінь трав. 

Поведи мене у сяйво рос -
До ромашок і вишневих зір. 

Поведи аж ген за синю Рось 
Через сто морозів і зневір. 

Поведи, як друга друг веде, 

Чи принаймні виведи з-за грат, 

Щоб червоні вікна КаДеБе 

Не сушили мого серця сад. 

Поведи! .. Дарма! .. Не поведеш. 
Обснував тебе колючий дріт. 

Автомати блискають із веж, 

Воронки гудуть коло воріт. 

За вікном - будівля КаДеБе. 

* * * 
Все більш відчутною стає неволя, 
Душа нудьгує за домоголосим птаством, 
Що босі ноги купає в холодній хвої 
й не дає неволі в яри упасти. 

А ще сумує за цвіркуновим лящанням, 
Що перснями котиться через росину, 
А ще за світом, що йде під дощами 
Через всі города та всю Україну. 

А ще за любощами (чуеш Олю?!), 
За червоним плугом у твердій руці, 
Сумує серце, бо неволя! 
Не день, не тиждень - місяці. 

* * * 
Обважнів у небі золотий волот, 
Чую крізь грати зоряний гуд. 
Все можна забути, лиш волю 
Неможливо людині забуть. 
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Викидає кукутина сизу кашку 

І я як казав Тичина, уже не юн, , -
Перетерлись любистки мо1 та ромашки 

На тютюн. 

Очманів од жаги! Всю криницю випив би! -
Всю криницю життя ... 
А ти, Часе, крізь грати витеребив 
Все моє зоряне волоття. 

ІСКРА СОНЦЯ 

Я іскра сонця. Всі ми сонця іскри, 
Нас три мільярди. Але я - один! 
Нам дано згаснути у плині часу бистрім, 

Та тільки разом з ним -
Із сонцем. 

Я сонця іскра, післана на землю, 

Щоб не забути, чий я посланець. 

Щоб, сонцем переставши бути, -
Не стать землею, 

Покіль не стане сонцем останнє із сердець. 

Я сонця іскра, кинута у серце 

Калини, У країни і Землі ... 
Земля серед мільйонів сонць несеться 

І сто калин знайдуть у світі журавлі, -
Та Україною - лише одна зветься! 

Я сонця іскра, у еві тах єдина, 
Тому мені буває дуже тяжко, 

Коли відвернеться людина від людини 
й ромашка від ромашки. 

Л сонця іскра - всі ми тут ромашки: 
Ромашкова родина у зеленім світочку. 
Маленький світок. Але, Людино, 
Посунься, потіснись, дай місця іншій трошки -
І стане широко усім: на диво! 

Я іскра сонця, кинута у серце 
Калини, України й солов'я. 
Як без калини соловейко не сміється -
Так без Вкраїни 
Нема у мене в серці солов'я. 



ПОЕЗІІ З УКРАІНИ 

* * * 
Наче синя скатерть, золотом проткана, 

Стелиться за жовтим - голубий лубИн, 
За веселим медом джміль летить із жбаном, 
А бджола сміється: - ой же, ой, люби! .. 

Синій цвіт і жовтий ... Як же не кохати! .. 
Тільки ж мало меду в лубині. 
й кличе юну бджілку ... джміль вусатий 
У гречки нестерпно-запашні. 

Буде закохання! Буде раювання! .. 
Ой же, ой, - така любов джмеля! 
й що там мед лючерний, що там мед духм' яний, 
Як від ща ст я крутиться земля! 

- Чуєш бджілко?! . 
- Чую, чую, джмельцю! .. -
й сіли у човенце цвітове. 
І сміється серце, і світає серце, 

І човенце плине, і пливе. 

Будуть бджоленята й золоті д:жмелята! 

Будуть повні жб&ни меду і вина, 
Якщо є бджола і джміль вусатий, 

Біла гречка й срібна тишина! 

* * * 
Почалися масові арешти 
На негласні вказівки ЦеКа. 
Знов без мене зацвітуть черешні 
У твоїх, Вкраїно, золотих садках. 

Певне прилетіли чорногузи, 
Землю вкрили змерзлими крильми. 
Грійтесь, птахи, в українськім лузі, 
Припадайте до землі грудьми. 

Я і сам припав би, наче птиця, 
Цілував би землю в забутті. 
Та замки сталеві у в'язниці 
І сталеве плетиво дротів. 

Не Майданек, не Освенцім, 
Звідти, кажуть, міг ще хтось втекти. 
Ну, а звідси хіба тільки серцем 
Можна полетіти у світи. 
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Що вже, що, а тюрми тут надійні, 
І надійні тюрем вартові. 
Всяк сюди входящий - кинь надію! 
Під ворітьми в спльованій крові. 

Всяк сюди входящий ... 
rx ще мало -

Тих, що встали духом проти мли. 

Та і тих поглинуть кримінали 
І печінку виколють орли. 

Вже летять, неситії зі Сходу. 
Та усі серця не проклюють, 

Сто племен, сто сонць і сто народів 

За свободу встануть ще свою. 

І корона чорна розпадеться, 

І розлетиться золота порфір, 

Ну, а поки-що новий Освєнцім 

В Чебоксарах десь чи ув У фі. 

Почалися масові арешти 

На таємні вказівки ЦеКа. 

І цвітуть невольничі черешні 

Думою Шевченка і Франка. 

* * * 
Третій місяць без неба, 
Третій місяць в тюрмі. 
Де ти, соняшний лебедю, 
Де ти, лебедю мій? 

Твої крила підтято 
І розбито гніздо. 
Твоя: кровця на гратах, 
Мов троянди листок. 

А твої лебедята 
Кличуть: »Тату, вернись!« 
Та не скоро ще тато 
Вздрить і сонце, і вись. 

* * * 
Все, ей-же, -єй, як при Миколі 
Хоч на російському престолі .. '. 
Та що престол?! Лишіть ... Дарма ... 
Була тюрма - і є тюрма! 



ПОЕЗІ! З 'УКРАІНИ 

Конвоїри і дозорці, 
Допити ... Закони ... 
Тільки де був цісар-сонце, 

Та:м: інша ікона. 

Інші круки - та ті ж муки, 

Ті ж знущання і в' яз ні, 
й непокірним ситі руки 
Крутять душу й в'язи. 

І ті ж грати, тільки що їх 

Перефарбували 
На червоне ... Червоний сніг ... 
Червоне забрало ... 

Червоний світ ... Червоний час ... 
Червона хоругва ... 
Тільки чорна доля у нас 

Та чорна наруга. 

Та од моря і до :моря 

й ген до океану 
Одна правда, одна мова, 

й сто тисяч тиранів. 

Отак живе, гараздує 

»Велика родина«, 

І зосталась тільки дума, 

Де бу ла Вкраїна. 

І зостались обеліски 
Здалека і зблизька, 
І байстрючат-всеросійських 

Колишуть колиски 
Калинові в Україні. 

Колишіть, гойдайте, 
Вилюлюйте перевертнів, 
Аби запродали 
До решти все, що зосталось 
Вам на попелищі. 

І пророка останнього 
В rроб на кладовище 
Одвезіте й поховайте, 

Але не вставайте, 
Кайдани не рві те 
Й не вражою, а своею 
Волю окропіте. 
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Бо все ж, їй-бо, як при Миколі: 
Росія ... rрати ... каземат,. 
Хоч на російському престол~ 

Не той сатрап. 

* * * 
Зелені липи, зелені липи 
За двадцять кроків від дротів. 
Тут стрів я квітень і стріну липень 
В золотобджіллі золотім. 

Золотобджілля, золотобджілля, 
А світ - це вулик золотий, 
Та в нім так мало, так мало жив я 

Без тюрем, без rрат і без дротів. 

* * * 
А квітневий дощ зелений 
Земленьку товче. 

Ти приїдь, прийди до мене, 

Схились на плече. 

Не приїдеш, бо не можна, 

Не впустять тебе. 

І сльозою ти тривожиш 

Небо голубе. 

Квітень сіє жовту руту, 

В грати б'є дощем ... 
Упади на мої руки, 

Схились на плече. 

* * * 
Отвори, начальнику, цю »кормушку«, 
Камеру хоч трохи освіжи ... 
Без свободи жити я сьогодні мушу, 
Без повітря ж я не можу жить. 

45 хвилин прогулянки - замало, 
Щоб не здохнути за добу в заперті. 
А я ж хочу іще вийти з криміналу 
Й сонце вздріти з т6го боку стін. 

Ти нудьгуєш - і тобі однаково, 
Чи мене освободять, чи вб'ють, 
Що за мною мати буде плакати, 
Хоч я неслух був і баламут. 



ПОЕЗІУ З У,КРА!НИ 

В тебе служба, а конвойна служба 
Дружби й співчуття не визнає. 
Тільки й я колись рвав білі ружі 
І в вікно дивився не твое ... 

Ти сьогодні з того боку гратів, 
Завтра ж можеш бути по цей бік, 

І ти будеш до безглуздя радий, 
Коли я »кормушку« відопру тобі. 

Відчини ж, начальнику, »кормушку«, 

Цю анахтему прокляту просвіжи. 

Без свободи жити я сьогодні мушу, 

Без повітря ж я не можу жить. 
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»Кормушха« - невеликий прямоку'!тИЙ отвір у дверях камери (часто на­
проти вікна), крізь ЯКИJЙ якраз прохощить миака з їжею. 
:.Начальник« - всю тюрем.ну обслу:гу прийнято на'ЗИІВати »грома\ЦЯНин н.а­

чаJІЬНІИК«, »громадянин контролер«. 

* * * 
Парко. Задуха. Нудота липка, 

Пішли конвоїри. Кріпись! 
І в' язень сліпий од себе тіка 

В ілюзій розчахнутий ліс. 

Сліпий, - бо очі вже непотрібні: 
Серце пішло у світ. 
А душу тягнуть з катівні, 

З-під кривавих чобіт. 

Напис . . . Лишити б завітний напис, 
Напис на мертвій стіні, 
Поки груди розірве натиск 
Розпачу. 

н
., 

1. 
Треба до ранку дожити 
І пережити себе. 
у кожного є своє жито 

І в житі перепеля голубе. 

Ми пережили тортури століть, 
А віща душа над Дніпром стоїть ... 
Крізь турецькі галери, Картузькі берези, 
Крізь Сибіри і концтабори -
Іде полонянка - поезія 
І мовить: Не покорись! 
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На світі у кожного серце свое, 
Любенько животієм, як сонечко є, 
А згасне те сонце - і жити шкода, 
На світі без сонця усе пропада ... 

Жорстока мовчанка. Кріпися. Не квиль! 
Світ одвіку глухий до благань. 
А десь в синь-воддя зоряних хвиль 

Ступила коханої біла нога. 

Хлюп та хлюп! 
Срібнеє човенце, 

Золоте весельце ... 
Ой ні! 

На зелені луки 
Налетіли круки 

І почали спричиняти 

Всім дітонькам муки. 

Парко. Задуха. Зневіра липка. 
Я цього не забуду повік. 
Лягає в скорботі на груди рука. 

Та я ще - людина. Я - чоловік. 

І доки ворушаться губи -
Для тебе співатиму люти: 

На світі у кожного сонце своє, 
Любенько живеться, як сонечко є. 
А згасне те сонечко і жити шкода, 
На світі без сонця усе пропада. 

* * * 
Нехай тюрми. й думи, немов руїни. 
Та доки житиму - болітиме одне: 
Чому так щедро сиротіє Батьківщина 
І власним себе спалює вогнем? 

За дивовижну сліпоту одинаків 
Розплачуються мільйони. 
І золото душі, і золото підків 
Давно стоптали в дикім тлумі коні. 

Агресори. А хто? Німеччину ж одбито! 
Так чом же віроломство дотепер?!. 
Україно, важко нам тебе любити, 
Ще важче не любить тебе. 
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Жорстокий час, підступний, невблаганний, 
Та часу іншого не дано нам. 

й »Вітчизна« стає живим курганом -
Могилою наді.ям і ділам. 

Живий курган . . . На ньому верболози, 
Як пам' .ять про розстріл.яні серця. 
Над ним гудуть космічні бомбовози, 

Провісники жорстокого кінця. 

І меркне світла дума про »Вітчизну«, 
Кривавий розпач груди роздира. 

Вже світ справля свою останню тризну, 

А недолугі - думають про рай. 

29-30 травия 1972 р. 

* * * 
Червона заграва жахтить на півсвіту. 

Щб вона провіщає Вкраїні? Що нам і що вам? 

Щб усім провіща у терновому цвіті, 

Де трава мчить степами, немов татарва? 

Червона заграва у Дикому Полі ... 
А хто це Долиною Смерті летить? 

Він кров'ю 

Місяця жбан переповнить 

І кине під ноги верблюдам блакить. 

Зрівняє він гори із жовтими долами, 
Змішає озера, хмари й мор.я. 
Він всесвіт роз:жарить, -
І в розплавленім оливі 
Захлинеться остання зоря. 

Долиною Смерті, Долиною Смерті 
Ми йдем, ми йдем, ми ідем, ми їдем. 
І череп інка сміється з-під дерті 
В приречені очі трьох мільярдів людей. 

* * * 
На велелюднім торжищі стоять 
Роздягнені і духом голі ... 
Московський ад, московський яд, 
Московська воля. 
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Се торr? . . Бенкет? . . Купівля-продаж 
Красунь-рабинь і полонянок?! . 
Яких же церберів ти ще наплодиш, 
Гетеро п' яна? І . 

Обманом, підступом берИ їх, 
Тих Кальнишевських! .. Куй! В'яжи! 
Нехай панує »єдинонеділимая« 
І твій посилений режим. 

Січ - Катерина доконає, 
Шевченка - світлий государ, 
А Постишева-каналію 
Прострелить Йосиф-погребар. 

Затонські, Скрипники) Артеми 

І Коцюбинський, й Приймаков -
Всіх проковтнуть у ці ночі темні, 

А »Правда« змиє свіжу кров -
У сталінському кабінеті. 

(Який же нині Йосиф там?!) 
В Новочеркаську, де ж корнети -
Ті, що в серця вганяли сталь 
у . ' . ?І Н ?І Н б І м1ст1 ц1м. . . ащо. . . е тре а ... 
»Не нам діла твої судить! .. « 

Нам лиш німе коптити небо 

Коло московської фадли ... 
Не ми ж одні! Ще сестри, сестри 

На Схід, на Південь) навкруги ... 

І всім на Голгофу хрест нести 

Крізь самовластя шелюгй. 

Й несуть, попряні, духом rолі, 
Несуть, несуть, несуть, несуть!!! 

За ними сонце йде у полі 
І сушить сльози і росу. 

ПрИІМlітки до вірша: Юрій К'()ЦЮбmrський - син письменника М. М. К()ЦЮ· 
бИ1Нськоrо, перший нарк·ом Збройних сил УюраінсьЮJї реопу6ліки, потім ди­
пломат, а згодом віцоорем'еrр Ращянської України; ста~в жерmою хульrrу. 

ЗатонсЬ!КИЙ Володимир Петрович - очолював ЦВК Уюраїни. 

0крИІПНик Миюола ОлеК'сійо-вич - голова уряцу Народного Комісаріяту 
У юра їни. 

Постюuева Стал.ін оправді власноручно застріли~в у своєму кабінеті. 
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* * * 
Візьми, мати, аршин полотенця 

Та замотай синовее серце. 

Бо вже ж його серце 

Розтерзали вброни, 

Рознесли по еві ту 

На чотири сторони. 

Ой мати моя, мати, 

Тяжко серця не мати, 

А ще тяжче на волю 
Дивитись крізь грати. 

Ой немає серця, 

Лиш розкрита рана, 

А із рани ллється 

Кравця цілий ранок. 

Ой візьми, Вкраїно, 

З льону полотенце 

Та замотай у нього 

Синовеє серце. 

Бо вже ж моє серце 

Ізтерзали вброни 

І в світ полетіли 
На чотири сторони. 

Ранок, 1 травня 1972 р. 
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Ось тобі і »Мир, Труд, Ма.й«. Десь брав1урна музика, орке~Шз марші, лопіт 
кумачів, а тут чавкає та клацає засу~вками Н!а дверях наглядач ... КлацflУ'В, 
гаркнув, відійшов. А я ось ці вeceJIJi першотра:mrеві рядочки намережав на 
зразок народної піані. 

* * * 
Холодний застінок ... 
Могила жива ... 
Та ні! 
Червону хустину 

Черкнула брова, -
І вже у полі, у полі, 

Де літають соколи, 

Там моя дівчина 
З чорними очима 
Пшениченьку поле ... 
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І серце у пісні купається, 

Вишневою млостю переймається, 
Терпне, смутиться, 

До сонечка тулиться. 

Живе у невісті, 
А наче не журиться, 

Що вже пізно 
Молодий вік зачинати, 

Що не для мене мила 

Обсадила вишеньками 

Білу хату. 

І, не журиться, веселиться, 

Обертом, очертом, ходором йде. 

І нараз - захлинулась: »В'язниця! 

В тюрмі - сто десятий день!« 

Хай серце не розполонилося -
Розполонилися пісні, -
І світ примовк . . . Весь мир зам:Илувавсь 
й пересрібливсь у срібло сніг. 
Посрібливсь, одзолотився, 
Завеселковів - аж мигтить ... 

На серце жаль сіда. І тисне! .. 
І терпне кров ... Холоне мить! 
Ой rай, мати, ой rай, мати, 

Душа очиститься од скверни, -
І вздрить свій корінь твоя лімта, 

І золоту косу розчеше вербам, 

Той вітер, що не знав полону, 

Що не продався у ясир, -
І припаде до твого лона 
У кая'М'і твій блудний син! 

l трав-ня, о 23 2од. 'НО'Ч.і. 

* * * 
Ще одна весна, ще одно серце 
Розп'яті на хресті страждань. 
Не для мене цвітень тче коверці 
В пору заrратованих світань. 

Не для мене світить біла хата 
Зоряним українським рушником, 
Не моя лебідка йде кохати 
Лебедя за білим вишником. 
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Так ж:иву - за гратами, в нарузі, 
Мов почався інквізицій час, 
Єретик! .. Відступник! .. Не лякайтесь, друзі, 
Ще прийде з вогню Ян Гус до вас. 

Він згорів, не кине вам докору, 

А як не згорів, то ще згорить. 

І підуть від нього осокори 

Мюю вас в роз'ятрену блакить. 

І не скажуть вони вам ні слова, 

І не кинуть на обличчя тінь, 
І не в вашій спиняться діброві 
При кінці тернистого путі. 

Торжествуйте, мрійте, а чи скнійте, 

І нехай вас сором не пече, 

Бо самі ви відхиляли ві ти, 

Що до вас хилились на плече. 

Торжествуйте! А як буде треба, -
Киньте хворосту в костер й свогб, -
І над вами не розтрісне небо, 
І не обпалить рук святий огонь. 

Чуєте, підкиньте! .. для годиться, 
Не осудить вас ніхто за те, 

Тільки, може, лебідь - дивна птиця -
Вирве з себе пірце - наче серце, 
І кине на розпутища: топчіть! 

А житт.я . . . всебічно обірветься: 
В кого - вранці, в кого - уночі. 
Обірветьс.я, наче вутла нитка -
Золота, шовкова чи лляна. 

Обірветься ... Рветься! 
Тільки що не видко: 

Заступила проліском весна. 

Ще одна весна, одне бажання, 
Розіп'яте на хресті страждань. 
І стоїть той хрест самодержавний, 
Жде нових розп'ять і катувань. 
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Остаn НЕВІДОМИЙ 

ЗИМ О ЗЕЛЕНЬ 
(З -кни~и першої) 

З ЦU.1САУ »ЦЕЙ СВІТ ..• « 

* * * 

(Присвя.'Чую всім українцям, - що бувши 
поза Україиою, живуть 'Нею і 'ЧU.М можуть 
служать їй) 

На розпутті доль, часів і вір 

Ніхто не зна, де правота його. 

Не завжди мають рацію живі 

й святий псалом не кожен і вогонь. 

І віра мертвих гріє до пори нас, 

А гріти перестане - збивсь з пуття, 

І сивим полум'ям в чупринах 

Горить розпуки каяття, 

І палить душу не востаннє 

Тим Прометеєвим огнем, 

Коли безвольний раб повстане 

І власну рабства тінь зіжне. 

І встане у величі й гордині 

Над світом, що не засвітає, 

й святе земне ім'Я людини 
nромовлять сковані уста. 

І буде мир, і буде згода, 

Й остання битва з-поміж битв, 
й народу мисль, народу врода 
Проквітне крізь труну доби. 

І одпаде все мнимо-віще, 
І спрутом Явить себе спрут, 
й пройде остання дика хвища 
Над чолами зелених рут. 

й змете усе, й себе в тім разі, -
І в світу кришталевій вазі 
Нова rвоздика процвіте ... 
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* * * 
Біла зимо! 
Сковані люди! 
Непевний обрію! 
Кривава земле! .. 

Санна дорого! 
Я ще йду по тобі! 

* * * 
д r ? 
ея ... 

(Пустеля). 

д , ? 
е я ... 

(Хитання ночі). 

З ким я? 
(Висковзає земля з-під ніг, 

Як і мільйони років). 

СТРУСЙНЕ ЦАРСТВО 

Тут струсине царство. Тихше. Зйомки! 

Пісок. Пустеля. Кактус. й ні гу-гу. 
Пливе міраж. Чи то танцюють гномики? .. 
Лиш далеко десь - мов Ніяrарський гук. 

Та сонце - вогняний дракон пустелі ... 

Все висохло, застигло в німоті. 

Здається, мертве все: повітря, стебла ... 
Лиш тіні фараонів золоті 

Неначебто пливуть у міражеві 

І наганяють на пустелю жах. 

Ба ні, - нараз у мареві рожевім 

Стенувсь високоноrий птах. 
Піднявсь на повен зріст -

й чимдуж по дюнах 
Помчав, як пр:Ивид, стих, як зойк. 

Де дівся він? Що він надумав?! 

Та ні, нічоrо ... У пісок 
Уткнувсь по шию з головою, 
.Як звикле, стих, немов дріма. 
Над ним проп.11ив ліниво вброн -
Пустель коричнева чума. 

І все ... Безмежжя ... Безгоміння ... 
І мертвотінь на сотні гін ... 
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Лише проміння, мов каміння, 
Б'є, несучИ всьому заги_н. 

Та ще привиди фараон1в 
На колісницях золотих, 

Що у шаленому розгоні 
Летять - вирискують живих 

Для глуму, страти чи кайданів. 

Ні, це здалось ... Пустеля спить. 
Ба ні! Тирани ні на мить 
Заснуть не можуть, хоч і мертві, -
Така вже доля й воля їх. 

Пустеля спить ... На ній задерті 
Хвостами вгору, мов на сміх, 
Пістряві струси й струсИ:хи. 

Вони дубіють, ждуть, тремтять, 

Вони в пісок нечутно дихають, 

Лише, щоб зберегти життя. 

А вже до них йдуть стрільці тихо. 

Вони їх вб'ють. 

Тоді - простять. 

* * * 
Десь близько музика звучить, 
Десь близько ходить чиєсь щастя, 

Десь близько та, жадана, мить, 
.Яку схоп:И:ть повік не вдасться. 

Десь близько молодість чиясь, 
Чиєсь кохання і страждання, -
І це на мить, і це на час 
В душі ще родить сподівання. 

ОРАН1УТАН1 

Бу.п:ьвариа пісня під ~ітару. 
(Мотив будь-я:кий) 

ВUСО'Ц'ЬКО.Му, поету і артисту 
присвячую. 

Живуть у світі оранrутанrи 
А я не знав, а я не знав. 
Вони, .як ми, танцюють твісти й танrо, -
Та тільки в джунr лях, серед трав. 
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Іх не повча ніхто ніколи, 
На ратний подвиг не веде, 

!х не заковують в окови, -
Для цього досить нас, людей. 

Оранrутанr оранrутанку 

Якось повів на танкодром 

й спитав: »Для чого їм ці танки?r 
Це не закінчиться добром!« 

Оранrутанка просльозилась: 

»А не казала я тобі: 
Краще коха тись в березині, 
Ніж йти на той - останній бій?!« 

Оранrутанr сказав: »Кохана, 

Це не берези, а дубИ, 

Ти, видно, знов сьогодні п' яна, 

Чуй, більше цього не роби«. 

»Не буду, милий, - відповіла. -
Ходімо звідси! - хай їм чорт, 

А то ще зроблять твоїй милій 
Шестимісячний аборт«. 

Оранrутанr оран1'утанку 
Обняв - й сховались в гущині, 

Щоб часом московські танки 
Не спопелили їх в огні. 

А танки йдуть - бронл сталева -
І потрясають цілий еві т. 
Тікають зебри, вепрі й леви, 
Щоб не потрапити за - дріт, -
Колючий дріт. 

Оранrутанr оранtутанку 
Не пестить більш, не обійма, 
Він каже їй: »Раз йдуть вже танки, -
То скоро лишишся сама. 

Знайдуть мене й мобілізують, 
Дадуть обмотка й патронташ. 
А вороr вб'є мене й роззує, 
Хоч я, сказать, ні ваш, ні наш. 

Я на війну іти не хочу1 
Щибать банани я б хотів, 
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З тобою бути дні і ночі, 
Щоб бjльше мати нам синів 

Та тільки хто мене послуха, 

Що не потрібна нам війна, 
Що боягузам й відчайдухам -
Судьба одна. Судьба одна!« 

Оранrутанr оранrутанку 

Обняв, немов в останній раз. 

А по землі гуркочуть танки: 

Ідуть на нас! Ідуть на нас!! 

Ідуть на нас!!! 

* * * 
Літакові рбкоти. 

Очі з орбіт. 

Ночі 

в собачім витті, 

гавкоті ... 
Десь під Різдво 

По померлій обід ... 
За воротами 

Прошмигнула циганка. 
Нема. 

Тут все у житті ... 
У собачім витті, 
в літаковім рокоті. 

* * * 
КулИк ... 
І вечір, мов кул:И:к. 
Місяця ярл:И:к 

Чіпляє хтось на красник. 
Я звик. До усього звик: 
До кранів 

І до концтабірного номера: 
»300804 7 « ••• 

Колючий дріт. 
Розстріл. 
Лід. 
Лід! 

А поки ЩО кулик 
Дзьобає зірниць крупчасту сіль. 



ПОЕЗІ! з УКР лrни 

І ловлять птах вечірні явори, 

тих птах, що прилетіли десь із піль. 

Сірість. 

І номери, і номери 

На мотоциклах і на танках, 

в квитках військових, паспортах, 

На вечорах і на світанках, 

На чолах, думах і серцях. 

А нумерація триває, 

Сувора, наче в rетто нумерація. 

Підків' ям коні дзвонять, мов трамваї. 

Іскрять їх чорні крупи, 

Мов електростанції. 

Залізо випікає низку цифр ... 
Тавруй, залізо! 

Випікай! 

Ти маєш рацію. 

Життя - не цирк. 

А коні в цифрах, 

Наче в кайданах повстанці. 
Все має номер свШ: 

Зірки, полки й соснові штабелі, 
Не мають номера 

Лише кульбаби у траві 
І в хмарах журавлі. 

Лічить не можна журавлів: 
Не долетять - вождя загублять 
(Застерігала мати так мене). 
А без вождів 

Ржавіють мідні труби, 
А без вождів ... 
Північний вітер румбу 
Тне, 

Ей румба, румба ... 
Мані.як ... 

Сурмллть труби 
Не так, не так 
Коли пунцові ~уби 
П'ють коньлк. 
Ей, румба, румба. 

Стрепенувсь Кулик. 
П~имерз до дуба 
М1ся:ц.я .ярлик, 
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На ярлику - ще ярлики, 

І там - людина! .. 
у чорний плин ріки 
Упала ще година 

* * * 
. ' Почався р1к домашнього ув язнення. 

За цим, домашнім, буде інше, - те ... 
А поки що над ветхим перелазом 

Грудневий сніr, мов яблуня, цвіте. 

Грудневий сніr - на душу і на землю, 
Грудневий сніr - на молодість і цвіт. 
Під снігом цим морозно - зимна зелень 

Нагадує щораз колючий дріт. 

Це може крик болючої уяви, 

А може просто тихий крик душі, 

Закоханої у зелені трави 

й мечИсті - на озерах - комиші. 

Очерети, очерети ... А в них очеретянки. 
Я їх не бачив, тільки чув про них. 

Я їх не бачив - я ловив світанки, 

Які котились на мене із війни. 

Війна, війна ... Під цим кривавим знаком 
Проходять і роки, й материки, 

І білі птахи з чорними ознаками, 
І сині птахи з-за Йордань-ріки. 

І все стає збайдужено-примарним, 
Протести rаснуть і тупіє біль. 
Яким боrам молитись? Яким хмарам? 
Якій повірити судьбі і боротьбі?! . 

Якій не вір, всі лживі і обманні. 
Тож долю, наче вИрок свій, сприймай, 
Або - як благодать, що в сивому тумані 
Вином життя 
Наповнюють чашу через край. 

Вино життя ... Оце, либ6нь, єдине, 
Що може втомленим відраду принестй 
І піднести над світом гаснучим людину 
У неземні заобрійні світИ. 



noEЗ1r з укрлrни 

u м~· ра' ж Самообман хвилевий 
та и те · · · . 
В :жорстокім місиві ідей, е~ох І влад. 
Тому, мабуть, збезлистнен~дерева 
Так байдуже бредуть у сюrопад. 

Бредуть, як полонені, я:к ув' ~знені, 
На них_ епохи божев1льно1.печать. 
А білий сніг на білім перелаз~ 
Сидить в смушевій шапці по ночах. 

Він стереже мене і мою ветху хату, 
Як сонний вартовий коло воріт. 
І щ6 мені, що у вікні немае гратів, 
Коли за гратами - мій світ?! 

* * * 
На перехрестях доль, проклять і війн, 
На площах смутку й суєти майданах 
Я б'ю розгублено у чорний дзвін, 
Щоб заглушити рев ракет і трав ридання. 

Я б'ю у чорний дзвін. Той дзвін - мій відчай 
І самота моя у тримільярдовій юрбі. 
Я вічний клич, пустельник вічний, 
Що зерно рятівне шука в журбі. 

Я демон піль, а може, rолос Боrа, 
Живого Бога в крутіжі світів. 
Мій чорний дзвін гуде на всіх дорогах, 
Над темінню років й розп'яттями хрестів. 

Я зов життя на чорній грані смерті, 
Що не сьогодні-завтра всіх нас жде. 
л реквієм живим і гімн врочистий мертвим, 
Людина сам - встаю проти людей. 

Встаю - нехай мене розтопчуть 
у бісотні і змагах сумнівних. 
Л відчай той, що віру сіє в очі 
у мертвім тримільярднім скопищі живих. 

Л дух гордині, дух зневаги й глуму, 
Що ненавИ:дить гірко крізь любов. 
Л - чорний бог ... Але мені так сумно, 
Що я. од вас світ за очі пішов. 

Візьміть мене назад у вашу божевільню, 
У ваш розумно-нерозумний світ. 
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Візьміть, - я хочу буть, як ви, невільний 
й голіруч рвати ваш колючий глід. 

Візьміть мене назад - в печаль і радість 
u • • " ) 

В розлуки и зустр1ч1, в життя i смерть. 

Візьміть! .. 
Хай у вашім Чорносвіті, в вашім Чорнограді 
Навік мене поглине часу круговерть. 

Візьміть! 

* * * 
Поету Петрові Па.л,ію 

А безногі по ночах танцюють 

Та на стотринадцяти вітрах, 

Всі тривоги й біди, - нехай цур їм, -
Коли танцювать прийшла пора. 

К чорту всі коляски і протези, -
Ті, що є, і ті, що будуть ще. 

Милиці колись були березами 

й танцювали біло під дощем. 

Ах, як танцювалося їм весело! 

Так уже повік не танцювать, 

Бо під інвалідськими протезами 

Вигоріла радість і трава. 

А безногі начебто не знають, 

Йдуть метелиці і кураша. 
Народилися здоровими -

каліками вмирають, -
А за що? Нікого не болить душа. 

Начебто так треба, щоб невпинно 
На обрубків перетворювать людей, 

А тирани ще й rлум'яться невинно, 

Що безногий раб ніг шукати йде. 

Йде один до Висли, інший аж до Волги, 
Третій десь в Ізраїль чи В'єтнам. 
О, як збаристо болять безногих ноги, 
Коли на смерть посилає їх Москва. 

Ми ж танцюєм, потенційні інваліди, 
Завтрашні обрубки-чурбанИ, 
І не бачимо, що за нами слідом 
Йде безногий привид третьої війни. 



ПОЕЗІІ З УКРАІНИ 

Ми ж танцюєм: К чорту всі протези -
Ті, що є, і ті, що будуть ще, 
І ростуть на милиці берези 
Під весняним золотим дощем. 

* * * 
Бліднуть всі страхи і всі муки 
Перед тим, що завтра жде нас всіх. 
Світе, світе - золота кальбуко, 
Сип і сип на рани мої сіль. 

Я на все готов, на все одваживсь, 

Як людина, якій все одно ... 
К чорту все, бо все тепер міражне, 
Не міражі тільки склянка і вино. 

Заглушу себе у пиятйці 
За червоним од вина столом, 

Тільки не впаду ніколи ниць я 

І перед тираном не схилю чоло. 

Геть чужих божків, лакуз вінчанних, -
Я сьогодні бог й суддя усьому. 

Край обсіли мій сучасні яничари 

й розлили нову коричневу чуму. 

Пити й жити, - поки іще п'ється ... 
Це не вихід? Деrрадаці.я? .. Нехай! 
Краще вже котитись по інерції, 
Ніж людей втішати і собі брехать. 

Краще стати вище цього тлуму, 
Цих змагань сліпих, тупих ідей, 
І бути не луною, а відлунням 
Світу, що в безодню вже паде. 

Хай паде - туди йому дорога. 
Може з тих уламків - світ новий 
Зродиться в розгуканих тривогах, 
Що судились мертвим і живим. 

І тому-то бліднуть усі страхи 
І з розпуки віра постає. 
І якщо життя - кривава плаха, 
То життя на плаху я кладу своє. 
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* * * 
Ні, це не жест недбалий і красивий 
Людини, яку відчай охопив, -
Це відчуття своєї правоти і сили 
У світі нештемпльованих рабів. 

Раби, підніжки з чванством кесарів ... 
Ви не трясіть їх, не будіть, 

Вони довіку не воскреснуть 

Для Дерева Життя й Надій. 

Гнилі плоди, - їм дано впасти 

В багно, в тванюку із тванюк. 

І грім над повесняним рястом 

Гнилих не зірве з них перук. 

Такий ти є, гнилий мій світе, 

Хвалений в гімнах й ритмах од. 

Гнилий твій час, гнилий твій вітер 

й стосот обіцяних свобод. 

Ні, це не жест недбалий і красивий 

Людини, яку відчай охопив, -
Це відчуття своєї правоти і сили 

У тюрмі затаврованих рабів. 

Листопад 1971 р. 

* * * 
Труд важкий, колгоспний, цілоденний, 
Половинна мірка трудодня, 

Верболозів золоті антени, 
Пурхання куріпок навмання, -

Все в душі селянській полиновій 
Полишає незагладний міт, 
І чекаєш, у якій обнові 

Завтра стане український світ. 

А шляхи ведуть на перехрестя 

й нерозплутати заплутаних вузлів. 
Вічний тільки дух весновоскресний -
Світон6вець - син кульбаби й злив. 

Ще далекі rбни - в сутінку міражнім, 
На близьких - радіоактивний пил. 
людська ж дума скибу переважить 
І сколихне житами небосхил. 



ПОЕЗІІ З УКРАІНИ 

людська дума, в праці почорніла, 
виплесне нові світ:И й сонця, 
й рукавом селянським, лебединб-білим 
я зітру тривогу з чорного лиця. 

* * * 
Умирають майстри-патріярхи, 

А сини ідуть в трактористи. 

І гаснуть золоті арфи 
У синів на призьбах. 

Мовчать міністри й столиці, 
Та не мовчить фінінспектор. 

І замерзають українські жар-птиці 

На півшляху до безсмертя. 

Піде син у сорочці нейлоновій 

І не посіє руту в колиску, -
І заплаче калина червоними гронами 

На рушнику материнськім. 

Вернися, сину, до свят-порогу, -
Пише писанку мати. 

Візьми ту писанку у дорогу, 

Не розбий її на чужих перелогах, 

Бо щастя не будеш мати. 

За сином цвіли козельці, 
А за донею - чорнобр:Ивці ... 
Лиш те не вмирає серце, 
В котрім материнські зірниці. 

* * * 
Тепле сіно звозять із цар:Ин на ферму, 
І скрипить полоззя й лошаки хропуть, 
І зима з рипінням відчиняє двері, 
Й семафор калини значить путь. 

Все в перенапрузі, в відчутті дороги: 
Люди, коні й голубі світИ. 
І попереду стуманені пороги, 
Нкі треба завтра перейти. 

Наморились коні, потомились люди, 
А для відпочинку не стає часу. 
Надвечір'я на снігу малює 
Щось подібне на ромашок сум. 

959 



960 визвольний шлях 

А в землі коріння проростає, 

А в землі напевне - макова червінь. 
у воді ж - під льодом - риба б'е хвостами 
Вздрівши над собою неба синь. ' 

Прагне винно брості всяка зеловй:на, -
А посеред січня - де та брость?! . 
Мертвими очима із паркого сіна 
Дивляться ромашки на мороз. 

Сі'ЧЄ'Н'О 1972 р. 

Оле~ ВОЙНАРОВСЬКИЙ* 

САД МУЗИ 
(Із збірки .л.іричних віршів) 

На добру згад?Су А. в. - любителю 
моєї музи. 
28. VI. 1972 р. 

ГОСПОДНІЙ ХРАМ 

Господній Храм! О Храме Музи 
Прийми співця на свій олтар. 

У свій Храм, щоб голос музи 

Будив у серці Божий дар. 

Нехай його гарячі сльози 

Впадуть на той святий поріг, 

Де в біль злились нещастя й грози 

Його життя, його доріг. 

І де святяться в його слові, 

Твої, о Господи, діла, 
Твоя велика жертва крові, 
Щоб в моїм краю розцвіла. 

Господній Храме святої музи, 
Прийми співця на свій олтар. 
Нехай горить у вогні ілюзій 
Його нетлінний серця дар. 



ПОЕЗІІ з УКРАrни 

ДО СОНЦЯ 

Немов шатром, йду бором-гаєм, 
йду й бачу мрійну полонину. 

Іду до Сонця: на вершину, 

Яке дзвенить над полем-плаєм. 

Яке в літаври срібні грає, 

Над всім простором Верховини. 

І в еві танкові хвилини 

З-за борів німбом виглядає. 

А я іду, дзвеню снагою, 

В обличчя Сонця заглядаю, 
Знайомих рис на нім шукаю. 

Любуюся його красою -
йому свій промінь посилаю, 
А в нім й тепло мойого Краю. 

МОЇЙ МАМІ 

У ефері ночі, в ефері дня -
У ефер і лі та чи зими -
Ви наче полум'я вогня, 

Ви наче сонце серед тьми. 

МУЗИКА 

Музика б'ється об стіни, 
В зоряну стелю-суфіт. 

Звуками повняться сіни -
Арфи сідають на пліт. 

Музика он на бальконі 

Сіла на квіти в гаю. 
Танго весни у короні -
Мрію колише мою. 

Музика знялась на крила 
І над світами вита. 
Звуками сад окропила -
Дзвонить струна золота. 
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слово 

Слово надії, слово натхнення, 

Слово лиш щире допомагає. 

Слово образи - гіркее зерня:, 
Поет у слово вірш одягає. 

Словом все можна вивести з ладу, 

Словом убити можна люцину. 

Словом: розхвалять злочин і зраду, 

Словом колише мати дитину. 

С;rюво цінніше мільйоні:?., 

Слово буває неварте й грпша. 

Слово чорніє у змісті прокльонів -
Рани образи в душі залиша. 

Словом по цілі можна стріляти, 

Словом і настрій добрий руйнувать. 

Словом пеани можна співати, 

Словом людину в горі рятувать. 

Слово поранить, слово злjкує, 

Слово над світом грає-лунає. 

Слово нам пісні гарні даруе -
Слово Карпатський край звеселяє. 

Слово будує, слово руйнує, 

Словом в зеніті можна витати. 
Слова відтінком хто ще нехтує -
Може чимало муки завдати. 

ГЕРЦЬ 

Весна з зимою у вирі, в герці 
І зиму вже весна дола. 

О, легко ж як стає на серці -
Квітками муза розцвіла. 

Он з розпростертими руками 
Виходить сонечко з води. 

І розцвіта земля вінками -
Цвітуть між горами сади. 

Рікою сонця світло ллється, 
Діждались дітоньки тепла. 

Весняно в танці пісня в'ється·­
Весна струмками потекла. 
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Весна регочеться, сміється, 
Хоралом дзвінко виграє, 

Крилом сріблистим в небо б'ється -
Весняне танго в небо б'є. 

Орфеї гір заграли в дзвони, 

Громів органи загули -
І пролісків цілі загони, 

Понад рікою побрели. 

В БАРВАХ ЛІТА 

В барвах раннього вітру, 

Бродить в горах Орфей. 

І в пісень срібную мі тру 

Одяга новий день. 

Різнобарвно сміється 

Сонця край з-за вершин, 

Сміх цей радістю ллється, 

На плаї полонив. 

Он за бір зачепилось 

Лебедине крило, 

Потім хмаркою звилось 
І селом попливло. 

Десь заграли трембіти, 

Розбудили гір тло -
Сяйвом росяних квітів 

На землі ожило. 

Подих білого вітру, 
Будить в горах казки. 

В синьо-срібнії мітри, 
Повдягались садки. 

ПОЕТ-СПІВЕЦЬ 

В його душі живе наснага, 
Бренять гаїв, борів клярнети, 
Лицарська честь, їх дух, відвага -
Садків вечірнії сонети. 

В його душі цвітуть надії 
І їх щасливії сіяння, 
Шляхи звитяги голубії -
Фанфар могутнее буяння. 
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В його душі дзвенять горіння, 

Сміється сонце в ранню пору. 

І строф голубе колосіння, 

Що мов веселки знялись вгору. 

В його душі бренять проміння -
Ридають арфи над простором. 

Віків прадавніх відгоміння -
Пливуть в леrендах понад бором. 

В його душі пливе наснага -
Цвітуть троянди на морозі. 

І ліри вічная відвага, 

І пісня зоряна в дорозі. 

ПРИПЛИВИ МУЗИ 
(Поету) 

Коли в душі твоїй струна 

Муз камертоном одізветься, 

То задзвенить, загра вона 

І з вій сльозою одірветься. 

Сльозою радости і горя, 

Священною душі грозою, 

Стихією, громами моря 

І гаю дивною струною. 

І юне серце стрепенеться, 

І сльози хлинуть знов рікою, 

Коли свята струна урветься 

І пробренить над головою. 

Тих сліз не будеш витирати, 

А наче перли позбираєш, 

Щоб з них вінки повиплітати -
І ними ж знову заридаєш. 

Спокою більш тобі не знати, 

Коли ти музу покохаєш: 
Бо квіти гір підеш збирати -
Вік у нетрях казки проблукаєш. 

З квіток вінки меш виплітати, 
Переплітать снаги струною, 
Та ще й на крилах арф витати, 
Над Верховиною дзвінкою. 
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Нових вражінь пірнеш шукати, 

Мрійно витать під небесами 
й струну ефіру лоскотати, 
Щоб вдарила громів басами. 

Так і .я пройшов усі простори, 

Шукав в блакиті м' .яти-рути, 
Пройшов усі Карпатські гори, 

Поки лиш дещо встиг збагнути. 

Я вивчав старі Карпати, 

І цілував духмяні квіти, 

І вечірні й соняшні сонати, 

І слухав регіт, грім трембіти. 

Щоб все збагнуть я йшов ярами 

І обнімав кущі малини, 

Вітри співали між борами 

Небесну пісню полонини. 

Я чув як бори там шуміли, 

Ялиця гірська дрімала, 

Як птаством гір гаї дзвеніли, 

Як людська пісня вигравала. 

Я бачив зорі гір рум'яні. 

На них бджілки, джмелі греміли, 

Грався вихор листям на поляні 

І скелі грізно кам'яніли. 

Дивись як хтось ішов з косою, 

Як сонцю ніжились простори, 

Як зорі цвіли наді мною 

й пливли у далеч понад гори. 

Сіяли, моргали, зоріли, 

Небесні зорі-чарівниці. 

Серця юнацькі млостю гріли 

Й сміялися мені з криниці. 

І я горів, палав вогнями, 

Вогнями, зорями ілюзій: 

І цілими, бувало, днями 

Молився .я у хмарі музи. 
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Д.Г.ЦЯПКА 

ГОРИТЬ ЛІСІ 
(Спомини кол. вояка УПА) 

(16) 

28-ro червня мене відвезли поїздом до Ряшева на станицю дивізійної 
Інформації і замкнули в камері. 
Незабаром крізь віконце камери я почув вигуки польських вояків: 
- Гей, »бандеровєц!« Ще живеш? 
Я не відзивався. Був голодний, бо вже давно нічого не їв. Коли над­

вечір польські вояки йшли по зупу й знову почали »допитуватися«, чи 
ще живу, я відповів: 

- Живу, але не знаю, як довго. З голоду дуба дам! 
- А зупи хочеш? 

- Голодного не питають, чи хоче їсти. 
- Пся крев, голодом його морять! Зараз дістанеш зупи . 
.Я не вірив у їхню обіцянку, але... помилився. За кілька хвилин 

відчинилися двері і вояк подав мені менажку із зупою. Я спорожнив її 
відразу і мені принесли ще друrу порцію. 

Так було кілька днів. Рано, в обід і увечорі вояки гукали: »Бандеро­
вец, хочеш їсти?« Я тільки дивувався, чому мене не викликають на 

допити? 

В сусідній камері сиділи двоє дівчат - зв'язкові з Любачівщини. 
Одна з них брюнетка, а друrа бльондинка, що робила порядки »на ди­

журці«. За »дозволом пана капрала«, бльондинка зустрічалася з вояка­

ми, а брюнетка обурювалася, плювала їй в очі, ганьбила, але це нічоrо 

не помагало. 

Крізь стіну я також чув, що діялося в тій камері й також обурювався 

поведінкою бльондинки. Треба сказати, що брюнетка була красунею, а 
крім цього мала ще сильну волю і незламний характер. 

Через тиждень до моєї камери привели польського поручника, за­

арештованого за те, що дав можливість сотні Бурлаки вирватись з 
оточення. Спочатку я не вірив йому, а він і не старався мене перекону­

вати. Щойно тоді, коли йоrо засудили, я довідався від стрільців із сотні 

Бурлаки, які попали до тюрми, що поручник говорив правду. 

Був родом із Варшави. Разом з батьками опинився у глибині Росіі, 
де виховався і вступив до армії В. Васілєвської. Перейшов фронт від 

"леніна до Берліна«, а по закінченні війни його компанію кинули проти 
'УПА. Належав до дивізії »Косьцюшковців« і не раз був під обстрілом 
наших відділів. 

Після смерти Крилача-Сухоrо (тоді я вже був у тюрмі) сотню Бурлаки 
поляки знову заrнали у четвертий район і на одній ropi її оточили, 
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стиснувши аж трьома перснями. В одному із тих перснів бу ла сотня 

цього поручника. 

Поляки мали наказ стиснути сотню Бурлаки кліщами і примусити її 

піддатися або знищити вщент. Сотня Бурлаки, не зважаючи на без­
вихідну ситуацію, не піддавалася. Вдень стрільці співали повстанських 
пісень і чекали ночі, готуючись до прориву ... 

- Вони знали, за що воюють, - розповідав поручник. - Іншого 
виходу не мали: або загинути в оточенні, або під час прориву. А за що я 
і мої вояки мали гинути? І л дав їм наказ опустити позиції ... 
Бурлака використав цю прогалину і вирвався з оточення, а поручник 

опинився зі мною, бандерівцем, в одній камері. 

Незабаром до нас привели ще одного в'язня - міліціянта з Кривчі, 
оскарженого за співпрацю з УПА. Потім прийшов ще поручник панцер­

ної дивізії, заарештований за те, що в п'яному стані забив свого батька. 

Так я попав між поляків, як муха в масло ... Поручник-»косьцюшко­
вець« ставився до мене дуже чемно, як інтеліrентна людина. Натомість 

поручник панцерної дивізії був брутальний, як правдивий убивця­

бандит. Міліціянт, мабуть, походив з української родини, але не при­
знавався і уникав мене. 

Найбільше викликали на допити поручника-»косьцюшковця«. Вер­
нувшись одного разу з допитів, він сказав мені, що їде до Варшави на 

польовий суд. (Згодом я довідався, що його засудили на 15 років тюрми). 

Нарешті прийшла черга і на мене. 
Десь о годині 10-ій увечорі мене запровадили до канцелярії Інфор­

мації. Тут був тільки якийсь підпоручник, що казав мені сісти і чекати. 
З нудьги я почав оглядати кімнату і ... на одній стіні побачив велику 
таблицю, на якій був список сотень УПА та груп СБ на Закерзонні. 

Біля деяких псевд командирів і стрільців були хрестики, мабуть, 

позначки, що вони вже не живуть. Мене особливо інтересувала таблиця 
із списком бойовиків СБ і л був дуже задоволений, що в списку бракує 
багато псевд відомих мені бойовиків СБ, а між ними й мого. 

Нарешті, прийшов слідчий, витягнув із течки мої раніші зізнання і 
почав читати. Закінчивши, запитав: 

- Все у твоїх зізнаннях правдиве? 

-Так! 
- Нічого не зфальшовано? 

- Ні! 
- Ти їх підписав? 

-Так! 

- Тоді розповідай усе спочатку. 

Я почав розповідати, а він записував, час від часу навіть поправляв 

мене, порівнюючи мої теперішні зізнання із ранішими. Закінчивши до­

пит, сказав, щоб я підписався під зізнанням. Коли я взяв перо в руку і 

хотів підписа ти, він мене перестеріг: 

- Ти маєш право насамперед прочитати протокол, а тоді підписати 
його або й відмовитись! 
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Так закінчився цей несподівано легкий допит. Слідчий виявився на 
диво людяним. Мене відвели до камери, з якої інших в'язнів уже 

забрали. 

На другий день, перед обідом, мене знову викликали до канцелярії і 

казали чекати. Слідчого ще не було. За деякий час вартові привели на 
допит і мою сусідку-брюнетку, а за нею увійшов і слідчий. На моє 
велике здивування, він не допитував ні мене, ні брюнетки. Ввесь час 
мовчав, а потім викликав вартового і наказав забрати брюнетку. Мене 
на хвилину затримав і запитав: 

- Знаєш її? 

- Особисто ні, але знаю, що сидить у сусідній камері. 

Слідчий усміхнувся, викликав вартового і казав відвести мене в ка­

меру. На коридорі я ще зустрів брюнетку і вона непомітно шепнула мені: 

- Тримайся, не вір їм! 

Я був здивований такою пересторогою і в камері почав роздумувати 

над словами брюнетки та поведінкою слідчого. Тепер мені видавалося, 

що він хитрує, хоче, щоб я наївно чимось прозрадився. Слова брюнетки 

розумів, як пересторогу: »Я тебе не знаю, а ти не знаєш мене!« Правду 

сказавши, я її не знав ... 
Увечорі мене знову викликали на допит, але тим разом вже був інший 

слідчий. Він дрімав, спершись руками об стіл, а я стояв, переступаючи 

з ноги на ногу. Нарешті до кімнати увійшла в уніформі якась молода 

полька і шепнула слідчому щось до вуха. Він кивнув вартовому рукою 

і той забрав мене з канцелярії до камери. Так закінчився цього вечора 

»ДОПИТ«. 

Наступного вечора, коли мене викликали до канцелярії, біля порога 

стояв якийсь цивільний слідчий, що »Привітав« мене брудною лайкою і 

штовхнув до канцелярії, а тоді гостро запитав: 

- Як довго був у »банді«? 

- В 'УПА? Не цілих шість місяців! - кажу так, як записано в 
протоколі. 

- А Вишинського знаєш? - і пильно дивився мені в очі. 

- Він, здається, займався фінансовими справами ... 
- А Потап чим займався? - Вже засичав над моїм вухом. На згадку 

про провідника Потапа я аж здригнувся. Було ясно, що хтось уже сипле. 

Але, хто? Вишинський? .. 
- Здається, Службою Безпеки, - відповідаю якнайспокійніше. 
- Ти добре знаєш його? 

- Ні, тільки бачив кілька разів, як був у нього з поштою від коман-
дира! (Брешу, щоб щось відповісти, бо в моїй голові вже зчинився алярм: 
»Цяпко, поляки знають про тебе, але скільки, хто сипле? .. ) 

- Кого з СБ ще знаєш? 
- Кількох, з якими деколи зустрічався. 
- Подай псевда! 
- Лісовик, Михась, Щур, Лев ... - Подаю псевда тих друзів, що вже 

загинули в боротьбі. 
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- Ara, подаєш тих, що вже не живуть! Правда? вишкірив зуби 

слідчий. 

- Вони вже не живуть? - питаю здивовано. 

- А ти не знаєш?! То може знаєш твій ступень у »банді«?! - глу-

мився наді мною. 

- Я був звичайним стрільцем ... 
- А це що? - і показав на мої рамена, де залишились сліди з 

нашивок. 

- Сліди від паска з торби і від дисків, що їх носив ... 
- Вдаєш із себе дурня? Яка в тебе о еві та? 

- Шість кляс. 
- А за німецької окупації до школи не ходив? 
- Ні! Був у Німеччині на примусовій праці. 

- А де навчили тебе брехати? 
- Я не брешу, можна переві ... - і я недокінчив, бо слідчий так 

сильно вдарив мене кулаком у живіт, що я зігнувся удвоє ... Другий 
його удар чоботом у спину на хвилину випростував мене, але я знову, 

трохи навмисне, схопився за живіт і сказав: 

- Дозвольте піти до кльозету ... 
- Роби в штани! 

Військовий слідчий, що також був присутнім, викликав вартового 

і казав завести мене до туалети. Ковтнувши холодної води, я відчув 

деяку полегшу і глибоко віддихнув, а за кілька хвилин знову стояв 

перед цивільним слідчим. 

- Знаєш, з ким маєш діло? - запитав злорадно. 

- З польською владою! 

- З польською Службою безпеки! Розумієш? Хто був твоїм зверх-
ником? 

- Я вже казав, командир Крилач-Сухий. 

Я питаю про СБ! 

- Я не був в СБ ... 
- Твоє правдиве псевдо? 

- Цяпка, іншого не мав. 

- Брешеш і чекаєш, .як віл обуха?! Я не буду з тобою цяцькатися ... 

На щастя, до канцелярії увійшов комендант Інформації, він щось 

шепнув на вухо цивільному і той негайно вийшов. Тоді військовий 
слідчий каже до мене: 

- Сьогодні вже все, можеш іти до камери, але другим разом уважай, 

бо розмова з УБП, то не з нами військовими ... Вони не жартують. 

В камері я не міг заснути, шукав відповіді на багато питань, що вини­
кали одне за одним. На сьогоднішньому допиті я вже виразно побачив, 

що хтось сипле пол.якам усе, що знає. Може, хтось із хлопців з мого 

села? Адже вони напевне думають, що я вже не живу і всю вину ски­

дають на »небіжчика« так, .як і .я перед хвилиною робив ... Простіть, 
друзі! Вам це вже не пошкодить, а живих ще шкода, бо не знати, хто 

перейде на Захід, а хто попаде так, як і я. 
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На другий день, в обідню пору, мене викликали до канцеллрії і від· 
дали всі мої речі. Тут уже чекав мій »Знайомий« рудий майор, але йоrо 

погляд нічого доброго мені не віщував. Мене посадили до »джіпа« і 
повезли в місто. Заїхали перед високий, з червоної цегли, будинок і 
казали висісти. Зі мною пішов і рижий майор. Відчинилася велика брама 
і я опинився на подвір'ї . . . Ліворуч із віконця показалось обличчя 

вартового. 

Треба бу ло пройти ще одну браму, перед якою стояв озброєний варто· 

вий. Це був будинок УБП в Ряшеві. Відчинили й другу браму і ми 

вийшли на якісь сходи. Тут мені казали чекати. В будинку панувала 
гробова тиша. За кілька хвилин вернувся рижий майор із якимсь моло· 

дим товстим старшиною (як пізніше виявилося, це був майор Гриценко, 
шеф московської контррозвідки). Він заговорив до мене чистою україн· 
ською мовою: 

- Ну що? Попав пол.якам у руки? 

- Я сам прийшов! - відповідаю. 

- Прийшов тоді, як уже не було де дітись! Правда? 
- Чому? Ліс великий, ще зелений ... 
- Знаю, тільки в ньому повно поляків! 

- є і поляки ... 
- Слухай, - почав майор Грищенко, - тобі в школу йти, а не в тюр· 

му. Все можна зробити, але це залежить від тебе! - і він перейшов на 

московську мову: - Ну да ... В якій групі був? 
- В сотні Крилача-Сухого! 

- Знаємо, це колишній український поліцист, но його вже нема ... 
В той час до нього підійшла якась жінка і сказала по-російськи: 

- Кінчи з ним, .я чекаю! 
- Зараз, Надю! - відповів Гриценко і звернувся до рижого майора: 

- Заведи його в кімнату! 

Вартовий поляк повів мене якимись сходами і ми прийшли до кімнати, 
в якій - на моє велике здивування - вже чекали той же майор Гри­

ценко, полк. Дуда, комендант УБП і мій рижий »опікун«. Мені казали 

сісти і Гриценко знову почав: 

- Слухай, Цяпко, чи Грицько, я тобі вже казав, де твоє місце. Тепер 

від тебе самого залежить, що вибереш. Отже кажи, хто тебе прислав 

до нас і чого? 

Мені аж дух заперло, але вдаю, що не розумію про що мова і 

відповідаю: 

- Мене ніхто не прислав, .я сам прийшов. 

- У Службі Безпеки люди довірені, вони самі не зголошуються, а ти 
один із них! - відрубав Гриценко. 

- Л ж кажу, що зголосився сам, бо хочу жити. Був у сотні, а не в СБ. 
- Де ти був, - знаємо самі, а ти скажи нам, де залишив свого про-

відника Потапа? 
- Він не мій провідник і не питайте мене про ньоrо. 
- Не вдавай дурака, ти з охорони Потапа. Де ваша криївка? 
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- Яка криївка? Сотня криївок не мала! 
- Криївка Служби Безпеки! - гостро повторив Гриценко. 
- Я ж не знаю! 
- Не знаєш, чи не хочеш сказати? 

- Я кажу правду! 

- Але не з гідністю підстаршини УПА! - випалив Гриценко і зло-

радно глянув мені в очі. 

Від його слів мені аж мороз пішов поза шкірою, але намагаюсь узяти 

себе в руки. 

- Я вже сказав все, що знаю! - відповідаю. 

- А може, хочеш поговорити з провідником Вишинським? Він тобі 
допоможе! - загадково запитав Гриценко. 

Вишинський! Що з ним? .Я миттю пригадав собі наші підозріння, але 

зараз же заспокоївся вісткою, яку недавно чув від провідника Потапа: 

він важко ранений лежить у перемиській тюрмі, а коли наші бойовики 

хотіли піти і викрасти його, провідник відповів: »Запізно, він уже до­

горяє!« Тому спокійно відповідаю Гриценкові: 

- А чому ні? 

Комендант УБП кивнув головою рижому майорові й він вийшов. За 
кілька хвилин переді мною стояв ... повністю здоровий і нахабно усміх­
нений Вишинський - районовий господарський провідник, син свяще­

ника з Лімної (справжнє прізвище .Ярослав Гамілка). Якби я побачив 

свою небіжку матір, то не був би таким заскоченим, як появою Вишин­

ського. Все стало ясним, я вже знав, хто сипле. А Вишинський, загикую­

чись, звернувся до мене: 

- Ш-чо т-тут р-робиш, Цяпко? Де По-тап? К-кажи пра-вду ... 
Мною аж підкинуло і я відпалив: 

- А де Кармелюк і Бен? 

- Хто? - підхопив Гриценко. 

- Запитайте Вишинського! Двох ройових із сотні Громенка, яких 
Вишинський судив за те, що хотіли на власну руку йти в американську 

зону! І такого підлого зрадника ви ставите мені за свідка? В нас він був 
прокурором, судив невинних людей, а тепер вислуговуеться вам і 

оббріхує інших ... 
- В-він мене об-ражає! - вигукнув Вишинський-Гамілка. Але Гри­

ценко наказав йому негайно вийти з кімнати. 

- Зрадник!- кричу услід Вишинському. Мене охопив такий розпач, 

що я не міг отямитися. 

- Ну, що ж? Тепер бачиш, ми знаємо все про тебе і твого провідника! 

Починай зізнання спочатку. Ти з СБ? - тріюмфував Гриценко. 
- Ні! З боївки СБ ... 
- Як довго? 
- Два роки! 
- Потап був твоїм зверхником? 
-Так ... 
- Де ваша криївка? 
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- Впала! 
Слідчі почали перешіптуватись, вони згадували кілька разів Вишин­

ського і я догадувався, що він всипав нашу криївку і слідчі змінили 
тему допитів. 

- Яке завдання має СБ? - продовжував допит Гриценко. 
- Таке саме, як і УБП. 

- А яке завдання ти одержав від свого провідника, коли йшов до нас? 
- Жодного! 

- Твій ступінь? 
- Вістун! 

- За що і коли одержав? 
- На підстаршинському вишколі, за пильне навчання. 

- І за цільне стріляння до польських підстаршин! Правда? - втру-

тився полк. Дуда. 

- На війні всі стріляють, для цього носять зброю. 

Гриценко злорадно усміхнувся: 

- Досить твоєї брехні. Далі слідство буде вести товариш майор, а ти 

кажи все, що знаєш, одержиш меншу кару на суді. Сам бачиш, що 

навіть ваші провідники зголошуються до нас і нічого не приховують! -
Він устав, а за ним і полк. Дуда. Вже на порозі зупинився і хитро до­

кинув: - Дивись, Орел, Гад, Вишинський уже зголосилися, а завтра зго­

лосяться інші. Чому ж ти маєш терпіти? :м:и дамо тобі гроші, будеш 
жити вільно, як і вони . . . А не розкаєшся, тебе чекає суд, дістанеш 
кару смерти! І за що? За твоїх провідників?! Вирішуй сам свою долю! 

Гриценко чекав на мою відповідь, хотів використати мій хвилевий 
розпач ... І раптом десь у глибині моєї душі я ніби почув голос провід­
ника Потапа: »Цяпко, ти не Вишинський, ти не Гад, не Орел! Не зганьби 
чести українського повстанця-революціонера ... « - »Не зганьблю, дру­
же провіднику! - відгукнулось моє сумління. - Ні, друже провіднику, 

Цяпка не піде слідом Вишинського, Орла, Гада ... « 

А слідчі чекали відповіді на свою пропозицію, вони не знали, що 

в душі я розмовляю з провідником Потапом. 
- Ну, як? Кажи! - не витримав комендант 'УБП. 

Л здригнувся, немов пробудився із сну, і відповів: 

- Я не маю що казати. Вишинський, Орел і Гад сказали все і ви 

знаєте більше, ніж я! - і раптом відчув, що мені спав т.яrар із серця, бо 
я залишився людиною-революціонером і не став падлюкою. 

- Відмовляєшся? Пам'ятай, ти ще заспіваєш, як канарок, але буде 
запізно! - гримнув комендант 'УБП і вийшов з майором Гриценком. 

Вийшов і полк. Дуда. Я залишився із рижим майором. Деякий час він 
мовчав, а потім сказав: 

- Ну, що ж? Будемо далі вибілювати твою брехню?! 

Л вже бачив, що вони знають про мене багато, але інстиктово відчув, 
що ще не все. Тому вирішив давати заплутані відповіді, щоб ні себе, ні 
інших не прозрадити. 

- Хто у вас схвалював вироки? - запитав майор. 
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- Ревотоційний суд УПА. 
- А хто виконував? 
- Це таємниця СБ і я її не знаю! 
- А яка різниця між СБ і БСБ? 
- СБ - орган порядку, в якому працюють люди з відповідною осві-

тою, а БСБ - охорона, що складається з вояків. 
- Але перевірених і певних? 

- Не конче, кожного з них можуть кожної хвилини відіслати до 
сотні, з якої прийшов. 

- А В:mпинський каже інакше! 

- Він підлабузнюється і говорить те, що вам подобається. 
- Чому? 

- Бо намагається здобути собі у вас опінію доброго вислужника, який 
розкаявся за своє минуле. 

- Чи В:mпинський має якісь особисті порахунки з тобою? 
- Мабуть, має. Ми ніколи не любили один одного. Він був провід-

ником, а я - звичайним стрільцем. Одного разу ми були посварилися 

і з того часу він готовий утопити мене в ложці води! - брешу. 

Вечоріло . .Я був дуже втомлений і голодний, а майор, ніби навмисне, 
їв хліб і ковбасу й ще більше подразнював мої кишки. Але я не просив 

у нього нічого. Нарешті, він також утомився, підсунув мені протокол і 

сказав підписати. Сховавши протокол до течки, заявив: 

- Я: свое зробив, а решта залежить від інших і від тебе, очевидно, 
якщо не будеш дурним! 

- Я вже цілий місяць дурний! 
- Чому? 
- Бо добровільно до вас зголосився! 

- І жалуєш? 
- Тепер мені байдуже, бо що не сказав би - ви не повірите мені! 

- Хіба ж тобі можна вірити? Ти ж брешеш із самого початку! Навіть 
сьогодні не сказав правди, але ми знайдемо спосіб розкрити твого рота! 

- закінчив погрозою і дав наказ вартовому замкнути мене в пивниці. 

Вартовий забрав від мене шнурівки і все інше, на чому я міг би 

повіситися. Але його »турботи« про моє життя були зайві, бо в пивниці, 

крім вугілля і голих стін, не було навіть гака, щоб повиснути на ньому. 

Крім цього, я й не спішився добровільно покидати цей світ. Тут були й 
•охоронці« - ціла зграя щурів, що до самого ранку не дали мені й очей 

заплющити. 

Рано прийшов вартовий і завів мене до реєстраційного бюра. Тут 
списали всі мої речі, віддали мені цигарки і казали вартовому запрова­

дити до камери число 2. 
Камера число 2 була недалеко пивниці, у якій я просидів цілу ніч. 

Прийшов інший тюремний дозорець, глянув на мене вовком і наказав 

роззутися із моїх подертих черевиків. Потім вивів на коридор, заглянув 

у »юдаша« (віконце-очко), відчинив двері і я влетів до камери з »допо­
могою« його копняка. 
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В келії було в двох рядах понад двадцять в'язнів. Вони стояли, 

розібрані до пояса, і на мене вдарив сильний випар голих тіл. Я зrоло· 

сився до старшого камери. Був це українець-перекінчик, Сташків по 
прізвищу. Він прискочив до мене і закричав по-польськи: 

- За що посадили? 

- За УПА! - відповідаю. 
- Хто його знає? - звернувся Сташків до в'язнів. 

- Я! - відізвався один із них, колишній стрілець із сотні Громенка, 

що належав до охорони отця Кадила. 

- Хто він такий? - питав далі. 

- Ходив з провідниками . . . - і стрілець раптом замовк, видно, 

хтось штурханцем дав йому знак, щоб тримав язика за зубами. 

- Що маєш у кишенях? - і, не чекаючи відповіді, Сташків хотів 
обшукати мене. Я відскочив набік і сказав: 

- В мене вже робили обшук вартові, маю тільки цигарки. Ось беріть! 
- і простягнув йому. 

В камері стало тихо. Сташків забрав від мене цигарки, дав кожному 

упістові по п' ять штук, в тому й мені, а решту сховав для себе й поляків. 
Узявши від нього »порцію« своїх цигарок, я сказав йому: 

- Я знав, що тюрма для злодіїв, але не знав, що і в тюрмі злодіям 

вільно красти! 

- Що?! - заревів Сташків і кинувся на мене з п'ястуками. На щастя, 

відчинилися двері камери й усі побігли на збірку. Я йшов останнім в 

ряді й не чув, що вартовий казав Сташковому, але коли ми вернулися 

до камери, він підійшов до мене і гукнув: 

- Сідай на кіблю, там твоє місце! 

Я сів, за кілька хвилин до мене несміливо підійшов один із в'язнів 
й каже: 

- Нас тут 14 з "УПА, а ти 15-ий. Решта поляки, що знущаються над 
нами. 

- А влада що на це? - питаю. 

- Вона ж нацьковує їх на нас і вони з насолодою наступають нам на 

горло. Будь обережним! - і тихо додав: - Вартовий сказав Сташкову 
про тебе так: »Не жалуй для нього своїх кулаків, він з найгірших!« 

- Дякую за пересторогу. А тепер ска:жи, хто тут з наших! 

- Я з Пашови, з Адміністраційної боївки, трьох із сотні Громенка, 
з них двох з охорони о. Кадила, що також арештований, двох із сотні 
Бурлаки, двох із сотні Стаха, двох із сотні Хріна, двох з .Ярославщини, 
двох з Любачівщини. Бачиш отого пораненого в руку? Кажуть, він був 
харчевим у сотні Хріна, але не признається ... 

- А мене знаєш? - питаю. 

- Я нікого не знаю, навіть сам себе! - А по хвилині усміхнувся: і 
додав: - Та хто не знає Цяпки!? 

Помалу почали підходити до мене й інші упівці. Вони віталися зі 
мною, а поляки зловороже приглядалися, покурюючи мої цигарки. 
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По каву нас пускали останніми, коли на дні залишились самі зrустки, 
а по обід і вечерю нас висилали першими, бо наверху бу ла сама юшка­

водичка, густіша зупа залишалася полякам. Але ми не нарікали. 

Одного ранку, закінчивши мити підлогу камери, я звернувся до пора­

неного в руку стрільця: 
- Коли, друже, ваша рана була промита й перев'язана? 

- Ще перед арештуванням. - відповів. 

- Я зроблю вам перев'язку. 

- О ні, не робіть цього, мені не вільно перев'язувати рани, поляки 

поб'ють вас за це! - почав просити поранений. 
- Нехай б'ють, а перев'язку зроблю! - І я гукнув: - Хто з друзів 

має чисту сорочку? 

- Цяпко, напитаєш собі клопоту! Але, як хочеш, чиста сорочка ось 

тут біля мене! - відповів друг К. 

І справді, в його кутку була чиста сорочка, з якої я почав робити 
бандажі. Всі друзі збились разом і чекали, як зареаrують поляки. А 

вони кололи мене своїми злющими поглядами, але не перешкоджали. 

Коли я вже прочистив рану і почав бандажувати (до речі, не рану, а 

купу дикого м'яса), один з поляків не витримав і крикнув до мене: 

- Дурню, навіщо бандажуєш? Його й так сьогодні або завтра 
повісять! 

- Пан не суддя! - відповідаю гостро. 
Полячисько зірвався з причі й хотів кинутись на мене, але його 

стримали інші. А я спокійно докінчив перев'язку, не зважаючи на 

реакцію поляка. Це піднесло мій »авторитет« не тільки між стрільцями, 

а й між поляками. Навіть Сташків присмирнів, побачивши солідар­

ність упівців. До речі, його також заарештували за співпрацю з УПА. 

На другий день прийшов фризер, посадив мене на крісло і моє куче­
ряве волосся посипалося на долівку. 

Дальші допити відбувались у тому ж бльоці і вони, як казали, були 
остаточними. Кого викликали на допит, той уже не вертався до нас, 

його брали до іншої камери або на суд. Рішав прокурор, чи в'язень 
уже сказав усе і може стати перед судом. 

Викликали і мене на допит. Слідчий, мабуть, був переконаний, що 
до моїх зізнань уже не треба нічого додавати, щоб мене засудити на 
смерть, тому тільки переписав їх і сказав підписати. На другий день 

рано мене з кількома іншими в'язнями повели до прокурора. Хоч »пан« 
прокурор був ще молодим »цуценям«, але вмів так досконало оперувати 
»латиною«, що аж вуха в'янули. 

Переді мною ішов якийсь сивоволосий господар з Любачівщини, 

заарештований за те, що »Знав, але не сказав«. До мене долетіли слова 
»пана« прокурора, якими він накинувся на старого селянина: 

- Скур ... сину, бандите бандерівський, чого мовчиш? 
- Та я, пане прокуроре, не винен! - виправдувався селянин, але 

прокурор перебив йому: 

- Ви всі тепер невинні, а хто вбивав польських вояків?! - і крик­
нув: - Заберіть його! Наступний! 
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І так прийшла черга й на мене. Він зміряв мене злющими очима 
І 

заглянув у мої акта і запитав. 
- І ти, бандитське насіння, також нічого не винен?! 

- Не винен, пане прокуроре! 
- А тут що? - і показав на мої акта. 

- Не знаю, що там написано. 

- Дурню! Це протокол з твоїм підписом і в ньому досить злочинів, 

щоб тебе негайно повісити! 
- Можете й повісити, я безборонний. 

- Скільки забив поляків? 

- Я нікого не вбивав. 

- А зброю мав? 

- Мав! 
- І ніколи з неї не стріляв?! - глумився прокурор. 

- Стріляв, як утікав до ваших. 

- А скільки набоїв вистріляв? 

- Не знаю, п' ять, може десять! 
- Ага, десять разів стріляв до польського війська! - тріюмфував 

прокурор і почав щось нотувати в моїх актах. 

Я проклинав себе і ввесь світ, що так по-дурному попав у пастку. 
Почав »вияснювати«, що стріляв до »своїх«, а не до польського війська. 

- Ти Cal\I! признався, що стріляв, а до своїх не стріляють! - засмі­
явся прокурор і казав мене забрати. 

Отак закінчилось моє слідство. Нас усіх вивели на коридор і заявили, 
що у випадку спроби втечі - конвоїри будуть стріляти без попере­

дження. За брамою чекав цілий рій вояків КБВ з автоматами і куле­

метом. Нас привели аж до замку й ми опинилися за іншою брамою, де 

нас »привітав« дикий вереск відділових. 

На в'язничному коридорі нам казали стати в ряд до запису в тюремній 
книзі. Переді мною був греко-католицький священик, він відсувався 

від нас, видно боявся, щоб його не зарахували до »бандитів«. Але 

лукава доля. крутила нами всіма в одній каруселі. 

Ми обидва увійшли до канцелярії останніми. Тут сиділа якась па­

нянка з розкуйовдженим волоссям і помальованими нігтями. Вигля­

дала, як вовчиця. Побачивши священика, запитала його з обуренням: 
- Скажіть, звідкіля тут набралось стільки українців? Адже перед 

війною я навіть не чула про них! 

- Я не українець, я лемко! - відповів священик. 

Мені стало соромно за нього, тому втрутився у розмову: 

- Чи пані не читала історії? Гадаю, що ви народилися ще перед 
гітлерівською владою. 

- Стули писок, блазню! - крикнула, розлютившись, як відьма. 
- Колись блазні забавляли королів так довго, аж помінялися: своїми 

ролями ... - але я не скінчив, бо в тій хвилині відділовий вхопив мене 
за комір і викинув за двері. Я тільки чув, як він сказав до »лемка«: 
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- Ви ще гірші від тих божевільних молодиків, бо вони хоч знають, 

за що терплять, а ви навіть не знаєте свого походження. - І звернувся 

до секретарки: - Пиши, українець! 

Коли прийшла черга на мене, той самий відділовий запитав: 

- А ти хто? 

- 'Українець! 
- Знаю! Командир? 

- Подивіться в акта! 

- Не хочеш відповідати на питання? Це й так тобі нічого не по-

може, бо таких як ти чекає петля! - і він показав пальцем на горло. 

- Не забудь замкнути його там, де мух нема! - звернулася секре­

тарка до відділового, записавши, де і коли я народився. 

Нас загнали до камери число 17. В'язні обступили новоприбулих і 

почали випитувати, звідки кого привели і коли заарештували. До мене 

підійшов друг Тхір, бойовик провідника Карла. Привітавшись, сказав: 

- Не дуже то мила наша зустріч, друже Цяпко, все ж радію, бо 

може довідаюсь, що діється на Божім світі. Як довго сидиш у тюрмі? 

- Вже місяць, а ти? 
- Шість місяців! Як же попав до тюрми? 

Я почав розповідати, але відчинились двері камери і відділовий 

викликав мене і »лемка«. 

Священика дали до іншої камери, бо він не мав нічого спільного 

з нами, а мене посадили там, »де мух нема« - себто до темниці. На 

щастя, відділовий кінчив службу і випустив мене, ще й перестеріг: 

»Хочеш жити, тримай язика за зубами!« 

Мене знову запровадили до камери і Тхір запитав: 

- Де ж ти був? 
- Там, »де мух нема«! 

- За що? 

Вислухавши розповідь про мою »Пригоду«, Тхір каже: 

- Е, то ще нічого, буває гірше! Коли в'язнична сторожа нудиться, 

викликає когось із в'язнів і саджає в »одиночку«, а тоді збереться їх 

кількох і »бавляться« в'язнем! Та це вже недовго! 

- А далі що? - питаю. 

- Повісять і все скінчиться! 

До нас долучився друг Пімста із Дрогобиччини. Ми сіли в куточку 

і я розповів їм, як »Зголосився« до поляків. Друг Тхір також розказав, 

як його зловили, а Пімста розповів про себе і свою сестру Ксеню, яку 

зустріла така сама доля, як і його. Під час розмови, я згадав Вишин­

ського. Тхір запитав: 

- Хочеш знати правду про Вишинського? 

- Хочу, розповідай. 
- Зачекай хвилину, - він пішов між друзів і зараз вернувся з 

двома бойовиками. 
- Розкажіть Цяпці все, що знаєте про Вишинського! 
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- Ми вже розповідали! - відповіли, але Тхір настоював: 
- Розкажіть ще раз, швидше час мине! 

- Ти звідки? - питаю одного з них. 

- З Ракови, моє псевдо Муха, був в Адміністраційній боївці. 
- Ракову знаю, бував там! - кажу до нього. 
- Я відразу тебе пізнав, - відповів Муха. 
- А ти? - питаю другого. 

- Коник. 
- А чи не бачив я тебе десь у нашому районі? 
- Бачив, друже Цяпко ! - відповів Коник. - Ми вже давно знайомі. 
- Що ж знаєте про Вшпинського, коли ви обидва з інших теренів? 
- Він і до нас заходив, - відповів Коник. 
- Розповідай, Мухо, - пригадав Тхір. 

- Як мені відомо, - почав Муха, - в квітні цього року Вишинський 

на нараді командирів відділів УПА дістав доручення іти в Карпати до 
командира Рена і провідника Зорича по наказ. Вертаючись із наказом, 

він у Ліську зголосився до поляків. Вони зробили копію з наказу, а 

Вишинського пустили. В напrі ряди він уже вернувся провокатором. 
Прийшовши до мого села, Ракови, зібрав усіх провідників на відправу 
до однієї хати, в якій була криївка. Під час відправи селяни повідо­

мили, що до хати підкрадаються поляки. Тоді Вишинський запропо­

нував усім учасникам відправи сховатися до криївки, але окружний 

провідник СБ Старий-Пастернак вирішив інакше - дав наказ виска­
кувати крізь вікно і пробоєм дістатися до лісу. 
Так провідники щасливо вирвалися із пастки, підготованої Вишин­

ським. Він не втікав, бо був у змові з поляками, зрадивши своїх. Я 
стояв на варті й несподівано попав у руки поляків ще перед тим, як 

наші втекли з хати ... 

Під час розповіді Муха дуже розхвилювався, а л пригадав собі, що 

в нас була чутка, начебто Вишинський важко ранений і смертедьно хво­
рий ... І раптом я зрозумів, що означала »хвороба« Вишинського. 

- А тепер, Цяпко, послухай розповіді друга Коника! - сказав Тхір. 

- З початком липня, - почав Коник, - з перемиського району до 
нас прийшов Вишинський із групою »бойовиків«. Він знав кличку, 

тому дістався на пункт зв'язкових крайового провідника Стяга. Ніхто 
з них не сподівався зради і не знав, що »бойовики«, які прийшли з 

Вишинським, це перебрані на повстанців поляки з 'УВ. 

Провідник Стяг вийпюв назустріч і зупинився в саду, тоді хтось 
із його охорони раптом збагнув, що тут пахне зрадою і в останню 
хвилину, коли поляки вже почали оточувати хату, в якій мала відбу­

тися зустріч, перестеріг провідника. Так провідник Стяr вирвався з 

пастки, а я і зв'язкова впали жертвою Вишинського ... 

(Не знаю, чи правда, але згодом стрільці з Любачівщини оповідали, 
що завдяки Вишинському поляки викрили криївку-маrазин провід­

ника Стяга. Тоді сам ген. Жимірскі прибув літаком, щоб намовити 
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провідника Ст.яга піддатися. Але провідник не прийняв його пропозиції 
і таємним виходом вирвався з криївки на волю. Поляки забрали архіви 
з криївки і автами вивезли до Варшави. Інші ж твердили, що провід­
ник Стяг застрілився в криївці, щоб живим не здатися полякам. Скіль­
ки в тому правди, я не міг перевірити, бо одні підтверджували першу 

вістку, а інші другу). 

Ще довго цієї ночі друг Тхір розповідав про тих друзів, яких стра­
чено тут, у Ряшеві. Недавно поляки повісили Щура, з групи Карла. 
У Сяноці Щура були засудили на десять років тюрми, а потім одна 

полька з його села донесла на нього і його засудили вдруге вже на 

смерть. Присуд виконали негайно. 

Наступного дня Тхора, Пімсту, Муху і Коника з нашої камери та 
вісьмох в'язнів з інших камер викликали на суд. Всіх їх, за вийнятком 

двох, засудили на смерть і вирок був виконаний чотири дні пізніше. 

Засуджених на страту вішали на в'язничнім подвір'ї. Не раз уночі 
було чути, як їх випроваджували з камер. Смертникам в'язали руки 

за спиною і затикали уста, щоб не проклинали катів або не молились 

уголос. Усе ж опір і глухі зойки катованих, що їх виводили з камер, 
будили цілу тюрму і в'язні молилися за тих, що вже відходили в інший 
світ. 

Ніхто не був певний за свій завтрашній день, навіть ті, що були 
засуджені, бо їх могли викликати вдруге на суд і засудити на смерть. 
Кожний знав, що нині забирають його друзів, а завтра - прийде черга 
на нього. Всі молилися до Всевишнього, щоб якнайшвидше закінчилися 
їх моральні муки. А коли наставав день, ми жили надією, що, може, 

вже сьогодні покличуть на суд і все закінчиться ... 

Ми вже знали, що нас буде судити військовий польовий суд »r. О. 
Вісла« (»!рупа Операційна Висла«). 

Після страти друзів Тхора, Пімсти, Мухи і Коника, я пересиджував 
дні й ночі в кутку й роздумував над своєю долею. 

В мене не було ані крихітки надії на життя, але я не жалував за 
ним, бо знав, що »своєї долі й конем не об'їдеш«. По зупу до котла ішов 

останнім, деколи хтось узяв дві порції і для мене не залишалось нічого, 
але я не сердився, бо тут були й молоденькі стрільці, які більше тер­
піли від голоду, ніж я. 

(Да.лі буде) 



Юрій БОРЕЦЬ 

УПІСТИ НА ЗАХОДІ 

(Продовжепия, 4) 

Мюнхен - велике й рухливе місто, на вулицях часто чути якусь 
ненімецьку мову, найчастіше слов'янську. 

Без великих труднощів Чумак знайшов будинок і кабінет 'Україн­
ського Допомогового Комітету. Тут побачив і досить багато людей, 
почув і їхні різні нарікання. Чумакові також виглядало все дивним. 

Чому б не дати людям праці у відбудові знищених війною країн? Чого 
жебрати для біженців по цілому світі, а з ·гієї жебранини більшу 
частину ще :й: розкрадають, поки вона дістанеться до таборів? 

Не краще було й з тими приділами по таборах. Така система витво­
рювала в людей рабські нахили, плекала в них заздрощі й ненависть 

між ними. 

Чумак хотів побачити, як на практиці працює Український Допомо­
говий Комітет. Адже до Комітету напливало досить багато щедрих 

пожертв наших земляків за океаном. Уже на перший погляд можна 

було завважити роздутий адміністративний апарат на чолі з д-ром 

Смуком. 
- Що хочете? - запитав д-р Смук Чумака. 

Така дивна американська безцеремонна діловитість заскочила Чума­
ка. Цікаво, подумав він, чому в тій установі бракує навіть елементарної 
увічливости? 

Чумакові спав на думку по."ІІьський генерал в Авrсбурзі та його 

аристократичні манери. Яка різниця між ним ід-ром Смуком, хоч вони 

обидва на високих становищах. 

Він з'ясував д-рові Смукові всю справу з документами і просив, чи 

не міг би він якось допомогти упістам, або бодай порадити, де можна 

дістати документи. 

- Це нелеrальна і політична справа. Ми такими речами не займає­

мося, - відповів д-р Смук. Витягнув із кишені 5 долярів і поклав на 
столі перед Чумаком. 
Чумак відсунув п' ятку і сказав: 

- Пробачте, що забрав вам цінний час. До побачення. - І вийшов. 

Вже в дорозі до Реrенсбурrу він довго думав і порівнював жертовний, 
rеройський нарід в Краю та деяких »самозбережників« власної шкури 
на еміrрації. 

У Реrенсбурзі Чумак зустрівся із своїми друзями - Бартлем, Петьою, 
Смиком і Лозою, а тоді зайшов на квартиру командира Громенка, і -
як колись у відділі - зголосив по-військовому свій прихід. 

- Сідайте, Чумаче, розказуйте, як живе наше вояцтво. 
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- Дякую, не погано. Загально люди ставляться до нас дуже добре, 
матеріяльно ми самозарадні завдяки крамниці, тільки справа з доку­

ментами пекуча. 

І Чумак розповів про зустріч із польським генералом та з д-ром 

Смуком. 

Командир Громенко засміявся і запитав: 

- Відколи повстанці ходять жебрати до польських генералів? 
Чумак пустив цей докір повз вуха і запитав: 

- Що нового? Чи є якісь вістки з Краю? Як тримається наша братія 
тут? 

- У Краю відділи поділено на менші групи, - розповідав сотник, -
боротьба триває далі. Недавно перейшло на Захід кількох повстанців 
із Ярославщини і з їхніх оповідань виходить, що й там тепер не легше, 

ніж було в Перемищині та Лемківщині. А на еміrрації виникли якісь 
непорозуміння між Лебедем і Проводом ОУН, що погано впливає на 

низи, дезорієнтує їх і навіть викликає поділ думок між вояцтвом УПА. 

Було видно, що командир дуже переживав це непорозуміння Лебедя 
з Проводом. 

- Хто поділяє думку Лебедя:? - запитав Чумак. 
- Є кількох, - відповів командир, - а між ними і полковник Ка-

лина, що працював у військовій референтурі при Проводі. Саме за його 

посередництвом ми були пов'язані з Проводом. 

Чумак поспішав до поїзду й тому запитав: 

- А як справа з документами? 
- Добре, що ви пригадали. Вже маю для вас чисті анкети документів. 

Постарайтеся їх виповнити підібраними іменами й прізвищами, датами 

народжень та відбитками пальців, а тоді перешліть їх інженерові С. 

Це наш старий революціонер і віддана людина. 

Чумак забрав анкети, попрощався: з командиром і подався на станцію. 

Вістки, що їх він почув від командира, дуже його турбували. 

Поїзд їхав до Байройту, ставав на кожній станції, а Чумак розду­

мував про непорозуміння між Лебедем і Проводом. 
Цікаво, що сталося? Лебідь колись був одним з кращих у Проводі, 

а тепер пішов на такий крок. У сорок п' ятому році він залишив бо­
ротьбу в Україні й подався на Захід. Чому? Невже ж тут не було 
людей вести політику? Адже Я. Стецько чудово з неї вив'язувався і 

мав добрі успіхи. А в Краю, у тій велетенській боротьбі, людей із 
таким революційним стажем, який мав Лебідь, дуже бракувало. 

Стахів і Прокоп його не дуже цікавили. Натомість про незнаного 
йому особисто полковника Калину він довго думав: 

- Вояцтво рейдуючого відділу дуже здисципліноване і напевне 

підпорядкується командному складові, аж до цього полковника. Ви­
ходить, що дисципліна й підпорядкованість обов'язкові для всіх, крім 
самого полковника. 

Із станції Чумак подався просто до табору. Ранок був холодний і 
мрячний, утомлений думками поклався до лjжка і заснув ... 
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Пробудив його дзенькіт кухонного посуду. Повстанці обідали ... 
Раптом пригадав собі, що він домовився зустрітися сьогодні з Танею. 
Швидко встав, зібрався і похапцем випив чашку кави з порошкованим 
молоком. Гудим, побачивши як Чумак поспішає, жартома запитав: 

- Політичні чи торговельні справи тебе чекають? 

Чумак усміхнувся і подався на умовлене місце. Вже здалека побачив 

Таню. Вона у гарному білому костюмчику, з торбинкою на плечі, з 

rарною зачіскою, повільно походжала по таборовому парку. Чумакові 

було прикро, що спізнився, тому почав запитом: 
- Чи приймете, панно Таню, мое перепрошення за спізнення? 
- Від цивіля може й прийняла б, а від во.яка - ніколи! Постараюся 

відплатити спізненням на півгодини. 
- З приємністю приймаю і вже радію, що обіцяєте другу зустріч. 

Повільним кроком рушили в напрямі міста. Чумак задивився на 
гарну й статечну дівчину. Таня від шіснадцятого року свого життя 

сама, без батьків, перетривала воєнну хуртовину, а тепер здобуває собі 
освіту. Поведінка її дуже шляхетна. Мае і добрий смак у власних 
переробках скромних приділових одягів на елегантні вбрання. 

- Розкажіть, що нового в нашому політичному житті на еміrрації, 
чи е .якісь нові вістки з У країни? 

- Невже вас цікавлять і такі питання? - здивувався Чумак. 
- Так, це заслуга доктора М., - відповіла Таня. - Він наймолод-

ший з емігрантів, здобув докторат і тепер ду}ке запопадливо з нами 

працює. 

Вони говорили про Легенду, Ста руха, Грицая, про першу конфе­
ренцію УГВР, про завзятий бій охоронних відділів під час тієї конфе­
ренції. Чумак довго розповідав, нарешті подумав, що його розмова 

виглядає більше на організаційну зустріч, ні}К на побачення з дівчи­

ною, тому хотів змінити тему, але Таня знову запитала: 

- Ви ще не розповіли мені про вашу подорож до Мюнхену і 
Реrенсбургу. 

- Найцікавіше з цієї подорожі, - відповів Чумак, - було те, що 
я дізнався в Реrенсбурзі: Провід уже оформляє наші документи. А в 

Мюнхені всі мої оббивання порогів наших леtальних установ були 
безуспішні. 

- Вістка про полагодження справи ваших документів дуже добра, 

сподіваюсь, що незабаром будемо бавитися на весіллях Гудима і Зірки. 
- А більше нікому такого щастя не бажаєте? - нібито жартома 

запитав Чумак. 

- Може і на вашому, якщо запросите, - відповіла Таня і глянула 

Чумакові прямо в очі ... 

Вони йшли під гору. Дорога зникала десь у парку, а з правого боку 
стояла велика, незвичайної форми будова. Це був театр Вагнера. 

- Кажуть, - мовила Таня, - що в цьому будинку е найкраща, 
найакустичніша на всю Німеччину заля. Шкода, що :ми не мали змоги 
побувати тут на концерті Руснака і Матіяша. 

І розмова перейшла на наші театральні сили на еміrрації. 
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Уже надвечір вони проходили гарним великим міським парком. 

Таня показала на якусь стару будівлю і сказала: 

- Ось музей Ваrнера, а он у тому домі, в парку, він жив. 

За хвилину були біля: могили Ваrнера. Майже нарівні з покошеною 

травою лежала таблиця з написом. 

Але Чумак того напису не читав. Він думав про інші могили: 
- Знаєте, панно Таню, могили визначних людей - це сторожі й 

охоронці нових поколінь народу, тому ворог так безпощадно нищить 

наші могили. Над Сяном, біля Володзької, на гарній горі між лісами, 

був дуже великий цвинтар вояків УПА. Ця місцевість довго була 
недоступна ворогові. Там ми ховали наших героїв, а цивільне насе­

лення, переважно дівчата, перетворили той цвинтар на дуже гарний 
квітник із довгими рядами березових хрестів. На весні сорок сьомого 

року ворог кинув на цей терен сотні тисяч свого війська і по-варвар­

ськи знищив могили упістів. 

На вулицях міста спалахнули ліхтарі, між великими деревами 
показалася на небі вечірня зірка. 

Вони верталися додому замислені, кожне занурене в спогади ... 
'У таборі Чумак відімкнув крамницю, Таня оглядала різний товар, 

а потім сказала: 

- Як бачу, ваша крамниця багатшає. 
Чумак узяв пачку цигарок, розкоркував пляшку славного в Німеч­

чині яблучного соку і вони випили по склянці. 

Вийшли надвір, над обрієм ніби завис жовтий місяць і він додав 

Чумакові відваги: 

- Погляньте, панно Таню, який гарний м:ісяць! Чи не вернутися 
нам до парку? 

- А чому б ні? - запитом відповіла Таня. - Ще не пізно ... 

Була гарна тепла осінь. Удень снувалося по парку бабине літо, а 
тепер тут проходжувалися закохані пари. Таня взяла несміливого 

вояка попід руку і вони поволі йшли стежкою в долину, до шумливого 

потоку. Через нього в кількох місцях були збудовані для пішоходів 

вузенькі містки. Молодість і повний місяць дедалі більше додавали 
Чумакові відваги і він уже кілька разів притиснув до себе Танину 
руку, що лежала в нього на лікті. Випадково, чи може ні - Таня 
також притулилася до нього. 

Спинилися на мініятюрному, немов у казці, містку. З обидвох боків 

високі схили, з яких звисало густе гілля дерев. Понад містком, кілька 

метрів вище, був ще один місток, а ще далі - великий, залізної 
конструкції, залізничний міст. 

- Як тут гарно! Погляньте, панно Таню: місток над містком:, а там, 
вгорі, ще один міст ... 

Все це нагадувало Чумакові рідні, карпатські яри і він ще більше 
милувався навколишньою красою. Над глибоким яром, над деревами, 
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тисячі зірок, між ними повний місяць, як у Карпатах . . . Повстав~ 
ський побратим ... 
Але тут не Карпати, всюди мирна тиша, а біля нього гарна й чесна 

дівчина ... 
Та його думки линули на Схід. Його бойові побратими десь у лісах, 

поранені, голодні . . . А інші може саме в цю хвилину зводять бої ... 
А скільки їх за дротами, далеко ... 
Він просив Бога, щоб дав їм силу витримати, гаряче бажав, щоб 

вони здобули на своїй рідній землі право жити вільно й щасливо, як 

ось він, оцього вечора, почуває себе щасливим у далекій Німеччині. 

- Пане Чумак! - сказала Таня. - Я вже кілька хвилин вас сп~ 

стерігаю, чи не могли б сказати мені, де ви в цю хвилину думками? 

Може з »нею«? 
Чумак усміхнувся, притулив її теплу руку до свого лиця і промовив: 

- Питаєте, чи кохав я в своєму житті? Хочете знати? 

- Хотіла б, - відповіла Таня. 
- Так, панно Таню, колись я був дуже закоханий . . . Вона була 

вчителькою, а я був її тринадцятилітнім учнем ... 
Таня засміялася, а потім, уже поважнішим тоном, запитала: 

- А між тринадцятьма і двадцятьп' ятьма роками ви нікого не 

кохали? 

Тепер уже без жарту Чумак признався: 

- Так, любив Марійку. Але вона вже напевне проказала молитву 

за мою грішну душу . . . Вийшла заміж і, мабуть, уже годує своіх 

діточок ... 
- Чи тепер ви були думками з нею? 
- Ні, Танечко! - Це вперше він звернувся до неї без величання 

»панно«. - .Я був думками з друзями і бажав їм щастя. Я хотів би 

передати їм хоч крихітку того щастя, що його відчуваю тут із вами. 

Вона дивилася йому пильно у вічі, але не знайшла в них навіть 

тіні неправди. 

Вечір ставав холодніший. Таня була легко одягнена, тому Чумак 

скинув свою блюзку й накинув їй на плечі. 

- Та вам самому буде холодно! 

- Я звик до холоду, панно Таню. 

Він сперся плечима об поруччя містка, тримав обидві її руки в своїх 

і мовчки довго дивився на любу дівчину. Вона також дивилася на 

ньоrо мовчки, а тоді сказала: 

- Ви знову щось думаєте, мені невідоме ... 
- Ні, я просто дивлюся на вас, Таню, і бажаю, щоб цей щасливий 

вечір лишився в моїй пам' яті на все моє життя. 

Замість відповіді, Таня притулила свою голову до його грудей ... 
Чумак ніжно-ніжно пригорнув її до себе і їхні уста з'єдналися у 
довгому поцілунку ... 

Десь за парком у якомусь господарстві заспівав півень. Чумак по· 
глянув на годинника, було вже по півночі й вони рушили до табору. 
Попрощалися і розійшлися. 



УПІСТИ НА ЗАХОДІ 985 

Чумак довго не міг заснути, він був певний, що ц1є1 гарно~ и чесної 
дівчини він ніколи не забуде. Але його турбувало невідоме майбутнє, 
незабаром, він знав, табори розпустять. Навряд чи придадуться йому 

його військові й торговельні знання у західньому світі. Найпевніше 

доведеться джаrаном, лопатою або сокирою і пилою здобувати засоби 
до життя. Він - завжди втомлений, в подертому одязі, а у хаті злидні, 

діти голодні, помарніла від тяжкого життя Таня. 
- О, ні! - немов прокинувшись від глибокого сну, майже вголос 

зойкнув Чумак. - Таку любов краще в зародку задушити. 

Так диктував йому розум, але з розумом завзято змагалося серце. 

* 
Раненько Чумак уже був на ногах. Розподілив працю між своїх 

співробітників. В крамниці відбувався облік краму, а Чумак наздога­

няв занедбане книговодство ... 
На другий день поїхав на закуп товару, а по обіді написав звіт до 

командира Громенка. Про непорозуміння »на горі« нічого друзям не 

говорив, хоч знав, що вони довідаються із преси. Він не хотів, щоб 
у його групі виникли дезорієнтація і непорозуміння. 

Таня вже склала іспити і за кілька днів закінчить навчання. Він 

часто бачив її у гурті дівчат і хлопців на перерві, але чомусь уникав 

зустрічі, хоч думками завжди був з нею. 

Одного дня Чумак одержав пакунок із шевської робітні, в ньому були 
гарні, замовлені Чумаком, спортові мештики. Вирішив передати їх Тані 
ще сьогодні. Знав, о котрій годині кінчається навчання і вийшов їй 
назустріч. 

- Добридень вам! 
- Добридень і вам! 
Таня з докором дивилася на Чумака, а він ледве стримувався, щоб 

ось тут, прилюдно, не обняти її й поцілувати. 

- Таню, як закінчилися твої іспити? 
- Дякую, добре. Завтра попрощаюся із школою. 

- Поздоровляю і з цієї наrоди маю для вас ... для тебе подарунок. 
- Навіщо завдаєш собі клопоту? Це ж непотрібно ... 
Вона взяла пакунок, подякувала, глянула Чумакові у вічі і сказала: 
- Минулі ,пні ти був дуже зайнятий! 

Йому стало прикро, але не виправдувався, вирішив довести свою 
гру до кінця відкритими картами. 

- Таню, післязавтра субота, я хотів би піти з тобою на прогулянку 
й поговорити. 

- Добре, завтра дістану атестат зрілости, а в суботу вже буду вільна, 
- відповіла Таня і запитала: - О котрій годині? 

- О десятій рано. 
- Добре, о десятій! Па! Ще раз дякую, - і показала на подарунок. 

Легкою ходою пішла сходами до своєї кімнати. 

Чумакові стало легше на душі й він пішов на свою квартиру, де 

кипіло веселе вояцьке життя. Тут було кількох друзів і Гудим:ова 
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наречена, гарненька й скромна дівчина, що працювала сестрою в табо­

ровому шпиталі. 

Чумак програв партію шахів із Дубом, нерозважно втративши коро­

леву, бо думав про Таню. В кімнаті далі йшла завзята rpa в шахи, а 
найбільше руху робили дорадники. 

Чумак поклався до ліжка і роздумував, як погодити серце з розумом? 

З одного боку, розум казав йому, що він не сміє зав'язати світу цій 

чесній дівчині, а з другого боку - він не уявляв собі життя без неї. 

Тому вирішив: 

- Завтра з' ясую їй все в найтемніших барвах і почую, що вона 

скаже. 

Уранці він попрохав Нічного допильнувати крамниці й пішов на­

зустріч із Танею. 

За кілька хвилин перед умовленим часом Чумак уже чекав на неї. 

Був гарний, соняшний день, без хмаринки, ще й дуже теплий. Чумак 

не відчував докору сумління, що друзі працюють, а він узяв собі один 

день на відпочинкову прогулянку. Адже він зробив усе, що міг для них, 

усі вже матеріяльно забезпечені. А Провід ОУН, з допомогою інженера 

С., переслав цілком добре оформлені документи, тож охочі, за дозволом 

Командування 'УПА, могли: розпочинати клопотання про дозвіл на 

виїзд за океан до рідні чи до знайомих ... 
Його думки перервала поява Тані. Вона вибачалась, що трохи 

спізнилась. 

- Таню, мушу тобі поrратулювати, що навіть у таких скромних 

обставинах вмієш переробити свою скромну »tардеробу« і гарно 

вбиратися. 

- Власне через цю »tардеробу« я і спізнилася. Поглянь, які в мене 

мештики! 

- А міра? - поцікавився Чумак. 

- Трохи завеликі, але то нічого. Я дала всередину підкладку з 

грубого паперу. 

Вони пішли через парк, а далі польовою дорогою в напрямі лісу. 

Чумак сьогодні був досить стриманий, натомість на веселому обличчі 

Тані можна було завважити усмішку зрозуміння. Здавалося, вона 

розгадала його думки. 

- Як ідуть військові й торговельні справи? - запитала. 

- З військових залишаються тільки гарні спомини, а торговельні -
добрі. Ми вже одержали документи і вояцтво вдоволене. 

На великій гарній галяві, оточеній високими деревами, Чумак запро­

понував сісти. Таня скинула мешти, наділа темні окуляри й дивилася 
на чисте небо. Чумак мовчки дивився на неї, раптом вона зняла оку­
ляри і глянула йому просто у вічі: 

- Ти, здається, хотів зі мною говорити? 
- Авжеж, але забув, побачивши тебе, - і він поцілував Таню. 
Вона виглядала щасливою. За нею в'ке воєнна хуртовина і таборові 

злидні. Школу закінчила успішно, тепер має друга, якого любить і 
знає, що він також її любить. 
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Чумак підвівся, скинув із себе блюзку, підослав Тані, а сам закурив 
цигарку і милувався її красою. А Таня втупила свій зір у небо, по 

.якому ледь-ледь посувалися білі хмаринки, і знову запитала, звернув­
шись уперше по іменно: 

- Юрчику, я чекаю, хочу знати про що ти хотів зі мною rоворити. 

Чумак обвів її ніжним поглядом, поцілував, а тоді почав: 
- Таню, я не можу уявити собі мого життя без тебе. А з другого 

боку, не бачу можливости в сьогоднішній дійсності влаштувати тобі 
щасливе життя зі мною. Моє військове, як і торговельне знання при­

дасться мені в західньому світі хіба для товчення каміння на будові 
дороги десь по диких хащах. Я ж тебе люблю і не можу »ощасливлю­

вати« життям жінки злиденного чорнороба. 

Але його слова не засмутили Тані, навпаки - розвеселили. Із щасли­
вою усмішкою вона кинулася йому на шию і ніжно поцілувала, як 

молода закохана дівчина. Потім пройшлася босими ногами по траві, 
поправила руками своє волосся, стала перед ним і почала говорити: 

- Виглядає, що вояцькі рішення і торговельні калькуляції е стиму­

лом твого життя. Від них у тебе залежать і любов та майбутнє родинне 

життя. Згідно з твоїми міркуваннями, наші старі еміrранти, що не раз 

бували на дуже добрих посадах в Краю, а тепер на чужині - через 

трудні умови і незнання місцевої мови - працюють на тяжких не­

фахових роботах, повинні покінчити із собою самогубством. А я знаю 

таких, що хоч убогі, проте веселі й щасливі. 

- Дай мені свою руку, щебетухо, і не пропаrуй нашої старої при-

казки »Якось то буде!« - промовив Чумак. 

За хвилину вона запитала: 

- Чому ти вирішив сьогодні розв'язати таку »проблему«? 
- За кілька місяців наш табір буде розпущений і нас порозвозять 

по цілому світі. У яви собі, Таню, що ми їдемо кудись за океан разом, 

а в нас немає засобів навіть на зарученевий перстень, не згадуючи 

весілля. 

На Таниному обличчі світилася радість. Вона вирвала стеблину ви­

сокої трави і сплела з неї дві маленькі обручки й жартома подала їх 

Чумакові. Чумак зрозумів жарт і сказав: 

- Таню, я готовий ще сьогодні з тобою заручитися. 

Вона споважніла. Подумала хвилину, подивилась на Чумака про­

никливим поглядом і простягла до нього руку, а він надів на її палець 

»персня« і поцілував. Таня глянула на свій »перстень« і запитала: 
- Скажи, чим відрізняється цей перстень від металевого? 

- О, багато чим. А насамперед тим, що металевий можна носити 
кілька місяців, а цей доведеться замінити на шлюбний. 
Вона засміялася й кинула: 

- Ходімо до табору, бо ти ще схочеш і звінчатися зараз. 

Сонце ховалося за високими деревами, коли щаслива пара наречених 

верталася до табору. 
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На квартирі Чумак застав усіх своїх друзів, крім Нічного. Між ними 
побачив і майора Байду та булавного Лозу. Чумак зголосив свій прихід, 
а майор привітав його холодно: 

- Я вже досить чекаю на вас, - сказав і продовжував свою мову до 

Чумакових друзів: - Раджу вам не в'язатися із партіями, мусите бути 

здисциплінованими і підпорядкованими тільки командуваншо 'УПА. 

Пам'ятайте, УПА незалежна, підпорядковується тільки УГВР. 

Чумак і ще двох інших упістів належали до ОУН, але уникали роз­

мови на цю тему, щоб не викликати поділу між вояцтвом у таборі. 

Тепер Чумак дивився на цього здібного старшину і дивувався, що 

політично він такий відсталий. 

- УПА - власність усього українського народу! - підкреслив 

командир Байда. 

Він говорив далі, але Чумак уже не слухав, роздумував над тим, 

ЩО Почув: 

Як розуміє майор Байда свій вислів, що УПА власність усього україн­

ського народу? Чи й різних Чернецьких та тих недовірків, які пишуть 

пасквілі на повстанців? Чи не розуміє командир, що УПА боролася за 

визволення цілого українського народу, але початки ідейних її основ 

походять ще від часів Визвольних змагань, започаткованих Міхнов­

ським і Коновальцем? Що геройська боротьба ОУН на протязі багатьох 

років виховала і загартувала молодь такою мірою, що вона, ця молодь, 

не завагалася поставити спротив двом великим імперіям? 

Чи здає собі справу цей добрий командир, але наївний політик, із 

того, що стихійна боротьба сьогодні в "Україні не могла б продовжува­

тися, якби не було тих загартованих відчайдушною боротьбою у під­

піллі націоналістів і їх провідників, яких Бог нам дав у найтяжчий час? 

Адже саме вони зорганізували й провадили так довго цю завзяту смер­

тельну боротьбу? Чи була б можлива ця боротьба без ОУН і її Проводу? 

Ось навіть він, Байда, був розгубився, коли в Перемищину й Лемків­

щину вступили сотні тисяч ворожого війська і він втратив зв'язок із 

вищим командуванням. Командири сотень командували своїми відді­

лами, зводили численні бої і вели своє військо на Захід або й на Схід. 

А він, Байда, пустився у »рейд« без війська, тільки втрійку, з якої 

добрий виховник сотні Громенка, Зорян, в дорозі був поранений і 

дальша його доля невідома. 

Командир Байда добре знав про дисципліну і загосподареність групи 
Чумака, тому, хоч йому й неподобалися Чумакові політичні погляди, 
він не відважився замінити його кимось іншим. 

А час минав, не зважаючи на бездіяльність. Чумака часто запрошу· 
вали в таборі до почесних президій різних свят і дефіляд, пізніше 
виявилось, що майже кожного разу були й такі, що »протестували« 

проти його участи в тих президіях, мовляв: 

- Кого він репрезентує? »Яке« УПА? У нас тут багато старих, за­
с.лужених, високої ранrи старшин. 



На щастя, таких крикунів, що сіли на червоній калині і ні кроку 

далі, не було багато. 

Кілька днів тому Чумак був на ювілейному прийнятті Угрина Без­
грішного, а сьогодні пішов на ювілей нашого славного композитора 

Недільського. 

У залі повно людей, промов і побажань ювілятові. Та ось хтось запро­
понував, щоб композитор Недільський сам дириrував хором і орке­
строю. Ювілят погодився і від понад сотні хористів та з великої 

оркестри залунали звуки· пісні »Засяло сонце золоте ... « 

Чумак полинув думкою у Перемищину, в Курманські ліси, де колись 
ця пісня звучала ще величніше, а її луна долітала до самого міста. 

Там у сорок шостому році закінчився підстаршинський вишкіл, учас­

ником якого був і Чумак. Після вишколу відбулося велике свято, ви­

пускники підстаршинської школи складали присягу перед визначним 

членом ОУН і УГВР Орланом, а потім була дефіляда під музику й спів 

хору саме цієї пісні. Тільки тоді співало її кілька сотень повстанців, 

ще щиріше й могутніше ... 

Чумак у своїй уяві знову бачив лави повстанців, щиру присягу, і 

чув могутнє: »Засяло сонце золоте ... « 

З тієї вишкільної сотні лишилися серед живих самі одиниці, але їхні 

ідеї безсмертні ... 

Ще не втихли музичні акорди, як вибухли бурхливі оплески. Далі 
оркестрою вже дириrував пан Цісик, а згодом під її музику пустилися 

в танець ... 

Вечір був дуже приємний і веселий, проте Чумакові чогось бракувало 

і він вийшов на подвір'я ... 

(Далі буде) 

ЧИТАЙТЕ, ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ 
І РОЗПОВСЮДЖУЙТЕ 

»ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« 
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НАДДНІПРЯНКА 

ВОЛИНСЬКІ СВІТАНКИ 

(Продовжеппя, 2) 

Остап вернувся з вечерниць розчарованим, мабуть правда, що чорний 
кіт приносить невдачу. З такими думками ліг на віз і міцно заснув. 

Рано його збудила мати: 

- Вставай, сину, люди вже до церкви йдуть, а ти ще спиш. 

Остап швидко встав, помився, убрався й пішов до церкви. По дорозі 

зустрів дівчат, що говорили про когось і голосно сміялися. Він приві­

тався, але вони чомусь раптом замовкли. 

- Злякалися мене? Скажіть, з чого чи з кого сміялися, може і я 

посміюся? - запитав. 
- Еге ж, мудрий, але як маєш охоту, то смійся. Остапа напевно 

знаєш, ми сміялися з нього, вчора його щось напевно укусило, бо при­

біг на колодку, - сказала Соня. 
- Мене нічого не вкусило, але вкушу тебе за твій гострий язик, 

або . . . поцілую. 
- Хто, ти? Хіба ж і ти вмієш цілувати? 
- Не віриш? - і Остап несподівано поцілував Соню. 

Вона такого не сподівалася, і хоч як Остап їй подобався, дала йому 

ляпаса. 

- Маєш, мамин сину, ти думаєш, що я цілуюсь з кожним, кого 
зустріну на вулиці? 

- Ну, не гнівайся, я тільки пожартував. 

- Такі жарти не для мене, - і Соня ображено відвернулася від 
Остапа. 

- Мабуть, проклятий кіт знову мені дорогу перебіг, але помирімся! 

- запропонував їй. 

- Добре, - згодилася Соня. 

Увійшли в церкву. З-за царських воріт було чути сильний чистий 
голос священика: »Оним, двері отворітеся«. 

Церква велика, прибрана, образи прикрашені вишитими рушниками, 

рівно горять свічки, а перед образом Почаївської Божої Матері блимає 
лямпад ка. 

Остап став на коліна, б'є поклони, молиться; від молитви йому стає 
на душі легко, здається, що виростають крила і він летить у безмежний 

простір до чогось хорошого, до незнаного. 

Скінчилася утреня. Вертаючись до хати, Остап придивлявся до 
дівчат, шукав між ними Варки. Нема. Напевно не з нашого села, 
подумав. 
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Вже в хаті почав шукати книжки, хотів дочитати 11, поки мати 
покличе на обід. Шукав, але не знайшов, нарешті пригадав собі, що 

забув її в лісі. Без слова подався у ліс. Ішов і насвистував . . . Дзвінко 
котився відгомін полями, а пjд ногами шелестіла трава, що виблиску­
вала росою проти сонця. Вітер грався високим збіжжям, колихав морем 

суцільної зелені, що зливалася на обрії з небом, мерехтіла маривом. 
Між залитою сонцем зеленню майоріли могили ... На небі час від часу 
появлялись білі хмаринки-»баранці«. »Святий Петро овець гонить«, -
подумав Остап. 

* 
З чорними, розпачливими думками вибігла з хати Варка, батькові 

слова вогнем палили їй душу, рвали серце ... Вона не чула й землі під 
собою, бігла щосили, бо їй здавалося, що за нею гнався Тиміш. Добігла 
до того місця, де вчора був Остап, впала на землю й дала волю сльозам, 

що перлинами котились по щоках і падали на траву, змішувались 

із росою ... Сталося те, чого найбільше боялася. »Чого Тиміш вчепився 
до мене? - думала. Чи нема дівчат у селі, які радо пішли б за нього? 
Чому силою хоче одружитися зі мною, ще й батька підмовив? Ні, за 
нелюба не піду, дівкою до смерти залишусь, хату покину, але його 

не буду ... « 

Остап, побачивши Варку на траві, тихенько підкрадався, боявся, 
щоб знову не втекла. Та Варка за сльозами нічого не чула й не бачила. 
Остап зігнувся і легенько взяв її за плечі. Вона здригнулася, пере­

лякано піднявши очі повні сліз. 

- Що з тобою? Чому плачеш, хто тебе скривдив? - питав Остап. 

І Варка навіть не зчулася, як розповіла незнайомому хлопцеві всю 

правду про себе й своє життя. 

- Ну, заспокійся. Я з Тимошем поговорю. Він, кажуть, добра людина 

і силою напевне тебе не візьме! - запевняв її Остап. 

Варці після цієї сповіді стало легше на душі. Інстинктово відчувала, 
що Остап справді щиро хоче їй допомогти. 

- Ти не гніваєшся на мене, що я так по-дурному вчора втекла? -
запитала. - Потім я вернулася, але ти чомусь утік, залишивши книжку 

на траві. Я взяла її із собою і ось принесла тобі, - подала Остапові 
книжку й одночасно запитала: - Ти, мабуть, не з нашого села? 

- Авжеж із нашого! Андрія та Параски син. Нагірняків знаєш? 
- Знаю! Тепер догадуюсь, ти Остап, учишся у місті, а в селі звуть 

тебе гордим, кажуть, що цураєшся сільських дівчат, на вудицю ніколи 

не виходиш, мабуть, дивишся за панночками. 
- Ха, ха, ха! - розсміявся Остап. - Он воно як, а я й не знав! Коли 

так, то й ти горда, бо також на вулицю не виходиш. Ось учора я був на 
вечерницях, але тебе не бачив. 

- Я ж не маю в чому на вулицю вийти, - крізь сльози промовила 

Варка. - Добре, що твої батьки багаті, а я сирота, мачуха дбає тільки 
про свою дочку, мені ж недоноски дає. 
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Пробач, я тільки пожартував. - Взявши її легко за плечі запитав: 
- Варко, а ти не втечеш сьогодні так, як учора? Я хочу тобі щось 
сказати, але боюся, що знову втечеш ... 

- Кажи, не втечу. 

- Сам не знаю, що зі мною сталося, після зустрічі з тобою ночі не 

міг переспати. Учора ходив на вечерниці, сьогодні в церкві тебе шукав". 

Боявся, що вже ніколи не зустрінемось, не знав, де за тобою шукати". 
Варко, я кохаю тебе, не можу без тебе жити." Скажи, не проженеш 
мене від себе? Чи зможеш і ти мене полюбити? 

Замість відповіді, з Варчиних очей дощем ринули сльози радости. 

- Варко, промов хоч слово, бо умру з розпачу ... 
- Остапе, мені здається, що я увісні ... Я мріяла про тебе цілу ніч, 

тому й до лісу прийшла ... 
- Ти кохаєш мене, Варко? Ох, який я щасливий! - майже вигукнув 

Остап і пригорнув її до себе. 
Варка не знала, що з нею діється, вона цілувала його чоло, кучері, 

аж врешті їхні уста злилися разом у довгому поцілунку. 

Початок їхнього кохання був такий щирий і ніжний, як соняшний 
промінь, чистий, як весняне небо. Здавалося, що й старі дуби весело 
усміхаються, довкола задзвеніло листя, а молоденькі берізки й тополі 

нахилили свої вершки, приглядалися їм, немов заздрісні дів"Чата. Навіть 
пташки співали гімн щирому коханню, що розцвіло дивною квіткою 

папороті цього травневого дня в серцях двох молодих тодей і обіцяло 

ім щасливе майбутнє ... 
Тільки день чомусь спішився на ніч, на заході вже рожевіли позо­

лочені сонцем хмарки, - це сонце прощало землю своїм теплим поці­
лунком свого вечірнього проміння. 

- Остапе, мені пора додому, мушу йти, бо мачуха знову вчинить 
авантюру ... 
Остап немов пробудився із солодкого сну. 
- Чекай, - сказав, - я проведу тебе. 

- Ні, Остапе, побачить мачуха, то й до хати мене не впустить ... -
Вона поцілувала його, стрибну ла через потічок і зникла в кущах 
ліщини. 

- До завтра! До завтра! - навздогін гукнув їй Остап. - 'У'вечорі 
чекаю тебе під старою грушею. Як не прийдеш - помру! 

- Прийду, прийду-у-у! - відбилась луна в кущах. 

* 
Минули травень і червень, почалася спека, цвіли липи і пахло медом. 

Невтомні бджоли не гаяли ні хвилинки часу, завзято працювали, 
носили запашний нектар . . . Достигало жито, обважніле золотим зер­
ном колосся хилило свої голівки, червоніли польові маки, синіли 
волошки. 

Варці й Остапові дні минали в тяжкій праці. Зустрічались уночі ... 
Ох. які чудові місячні й теплі українські ночі, переповнені пахощами 
пипового цвіту й палким коханням молодих сердець ... 
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Мачуха дала спокш Варці й у хаті ніби запанувала згода. Одного 
разу Остап зустрів Тимоша, щиро обидва поговорили і на цьому його 
сватання до Варки закінчилось. 

А Варка невтомно працювала, нерозгинаючи спини: полола огоро­

дину, в'язала, складала сіно. Увечорі, справившись із хатньою роботою 
і повечерявши, бігла до свосї комірчини, вдаючи, що йде спати. А коли 

в хаті гасло світло, вона тихенько виходила й бігла в садок, де під 
грушею на неї ждав Остап. Він зустрічав її гарячими поцілунками, 

міцно тулив до себе, ніби боявся, що хтось забере йому кохану. Ніхто 
не знав про їхні зустр1ч1, тільки гілляста стара груша, місяць і ясні 
зорі у високому небозводі бу ли німими свідками їхнього щирого і 
чистого кохання. 

Але літо немов утікало від них, уже достигли яблука, груші, вже 

й збіжжя позвозили з піль. 

Одного вечора Остап прийшов пізніше. Варка, як завжди, ждала 
його з нетерпеливістю, думала, що вже не прийде. Остап був сумний. 

- Що сталося, Остапе? - тривожно запитала Варка. 

- Кохана, я прийшов попрощатися з тобою, завтра їду до міста, час 
вертатися до rімназії. 

- І не забудеш Варки в полатаній сорочці, не знайдеш собі панноч­
ки? - майже з плачем запитала. 

- Нехай мене краще грім заб'є, ніж мав би тебе забути. Не плач, 
приїду на свята і піду до твоїх батьків сказати, що на весні, як закінчу 
науку, посватаю тебе. 

Тяжке було їхнє прощання, не могли розійтись, аж небо, нарешті, 
зайнялось світанком. Остап пішов додому смутним, а Варка вбігла в 
комірку, впала на постіль і дала волю сльозам. 

Коли Остап вернувся додому, на подвір'ї вже стояв запряжений віз. 

Брат Михайло виносив клунки і вмощав у соломі, а мати ще щось 

допаковувала. Батько ходив навкола, оглядав віз, обмацував упряж. 
Побачивши сина, запитав: 

- Де ж ти був? Пора вже їхати! 
А матір, глянувши на Остапа, аж руками розвела: 

- Що з тобою, сину? Ти немов із похорону вернувся? 

Остап мовчки зібрав решту своїх речей, подав їх братові на віз, а 
потім попрощався з батьком, поцілував матір, скочив на віз і рушив 
із братом у дорогу. 

Весело покотився віз, постукуючи колесами по сухій дорозі. Мати 

стояла на воротях і махала хустиною, непрохана сльоза перлиною 
скотилась із її очей і впала на руку. Вона обтерла сльози кінчиком 

фартуха і пішла в хату робити порядки. 

Ухали деякий час мовчки. Навколо жовтіла стерня, де-не-де чорніла 
свіжа рілля на зяб. 

- Чоrо такий сумний, Остапе? Може, дівчину залишив? - допи­
тувався Михайло. 
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Остап вдав, що не чує, але брат не був з тих, що задовільнялисJt 
мовчанкою. 

- Ну, якого біса мовчиш? Може, гніваєшся на мене? Якщо так, то 
кажи за що, нехай знаю! 

- Вгадав, дівчину залишив ... - відізвався Остап. 

-Чию? 
- Батькову і мамину, а тепер ще й мою. 

- l\1:удрий, нема що й казати. Видно, що в гімназії учишся, - на. 

сміхався Михайло. - Хоч скажи, як вона зветься. 

- Варка Антонова, Ількова сестра. 

- А, Варка! Гарна дівчина, як же ти з нею познайомився? 
- Сам знаеш, що вона на вечерниці не ходить, тож зустрів її у лісі, 

як дику козу. 

- Ха-ха-ха! - засміявся Михайло і додав: - Та :й ти не інший, 
завжди в ліс тебе тягне! Ну й дібрались ви обоє, немов людей боїтесь." 
Остап замовк, не відзивався і Михайло, коz.кний з них думав про свое. 

Нарешті приїхали. Михайло зупинив коней, зіскочив із воза і 
гукнув: 

- l\Лотре! Приймай гостей! 
Ім назустріч вибіг маленький, кучерявий хлопчина, синок сестри ... 

А за малим вийшла й Мотря і віталася із братами. 
- А .як там мама, тато? - допитувалась. 

- Добре! Ось я привіз тобі від них повні кишені поздоровлень, а 
оце, казали мама, для внука, - і Михайло витягнув з кишені гостинця 

для хлопчини. 

Малий ухопив гостинця і радісно щебетав, хвалився, що бабуся 
ніколи не забуває про нього. 

Позносили з воза всі Остапові пожитки, випили чаю, а тоді Михайло 

попрощався і поїхав. 

* 
Одноманітне тепер Остапове життл. Вдень учиться, а увечорі пише 

Варці листи. 

А для Варки почалися тяжкі й сумні дні. Робота не береться, все 

тягне її у ліс, бо там хоч досхочу можна поплакати. Прийде неділя, 

вона швидко справиться з роботою і йде до лісу. Тут сяде, перечитує 
Остапові листи і радіє, що його любов не згасає. Називає Варку голуб­
кою і обіцяє - як приїде на свята - »зацілувати її на смерть«. »Остап­
ку, - говорить сама до себе Варка, - як би ти знав, як я за тобою 
сумую, хотіла б пташкою до тебе полетіти«. 

Гарні й соняшні дні минули. Вже снується павутиння, чорніють 
зорані ниви, а ліс зайнявся пожаром. Холодні язики осіннього полум'я 
вкрили дерева й кущі, мертве листя тихо опадає на землю й шелестить 

під ногами, сумно никнуть зів'ялі трави. З дубів опадають достиглі 
жолуді. І відірветься такий маленький, безпорадний жолудь, упаде на 
землю і лежить, чекає весни. Пригріє сонце і він пустить слабенький 
корінчик, цупко вчепиться ним вологої землі і за кілька років виросте 
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великий, моrутюи дубище. На весні він зеленітиме, влітку родитиме 
жолуді, восени сумуватиме, а взимку вбереться в білу пухнату одіж. 

Дні і дні, і скільки тих днів? Вони немов побрались за руки з ночами 
і йдуть у невідоме ... Варка їх карбувала тугою у серці, ждала Остапа. 
Нарешті впав глибокий сніг, взялись морози і Варка вже не йшла до 

лісу. Вона пряла, вишивала, а як мала хвилинку часу - писала листи. 

Зближалось Різдво Христове. В селах готувалися до празника, кололи 

свиней, пекли, варили, вудили ковбаси, білили в хатах. Варка цілий 
тиждень не присіла, ·гупцювала біля печі, прибирала, мила й у всьому 

помагала мачусі. 

Перед самим Різдвом приїхав Остап. Він так стужився за Варкою, 

що тільки привітався із рідними і зараз побіг до неї. Ішов через городи, 

роздумував, що скю·ке, як прийде в хату. Ноги глибоко грузли в снігу 

і поки дібрався до Варчиної хати добре загрів чуба. Але радісно билось 

у грудях серце, ось він побачить Варку . . . Остап не йшов, а біг під­
тюпцем і озирався, чи не бачать люди, а·го засміють. 

Антонова хата аж на другому кіRці села, маленька, непомітна. За нею 

садок, а перед нею комора, комірка, збоку стайня, тік і клуня. 

Антон після смерти жінки, що померла на тиф, одружився з Горпи­

ною, що також повдовіла тоді, як і Антон. Її чоловік помер. Хоч 
Горпина мала воли, корови, гарну хату, проте сама була до біса пре­

погана й лиха, тому в селі прозвали її »Лrою«. Антон взяв і Горпину, 

бо хто ж піде за вдівця з купою злиднів і двома малими діточками? 
Вона продала свою хату і перейшла до Антона. Невдовзі їм народилася 
донечка, яку охрестили Наталкою. І ось тепер Горпина дбала тільки 

про Наталку, натомість Варку ненавиділа й готова була втопити її в 
ложці води. 

Подивиться було на Варку - така гарна, що кращої нема в цілій 
околиці, а гляне на свою Наталку - погана, як і вона: коси руді, мир­

шаві, лице в ластовинні, ніс як печериця, викапана мати. Злість охоп­

ляе Горпину і вона виливає її на Варку, знущс~.єтьс.я над бідною сиротою. 

Антонові шкода дочки, та що зробить. Сварка з Горпиною не помагає. 
Наталці сімнадцятий минав, вона також уже стежила очима за Оста­

пом і сумно зітхала, коли тільки його зустрічала. 

Але Остап не звертав на неї уваги, він навіть не знав, чия вона, аж 

тоді, коли познайомився з Варкою, часом вітався і перекидався з нею 

словом. 

Так у Наталки зродилась іскорка надії: може, він посватає її? В неї ж 

багате придане, .яким Горпина хвалиться по цілому селі, мовляв, я 

своїй Наталочці дам усе, що маю. Сьогодні вона побачила, як Остап 
проходив попри їхню клуню і в неї серце аж завмерло: »Невже до 

нас?« - подумала. 

Остап увійшов у сіни, обтер чоботи із снігу і несміливо постукав 

до дверей. 

- Увійдіть! 
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Він, мов не своїми ноrами, переступив поріг, привітався і став бі.ли 
порога, мнучи в руках шапку. 

- Проходь і сідай! - сказав Антон, що сидів на лаві й направляв 
упряж. 

Варка, почувши Остапів rолос, виглянула на хвилинку, привіталась 
і сховалась у кімнаті. 
В кухню вбіrла Наталка, вона радісно защебетала до матері: 

- Мамцю, до нас прийшов Остап, той, що про нього я вам уже 

казала! Ох, як він мені подобається! - зітхнула бідна дівчина. 

Горпина і собі вийшла подивитися на Остапа. Стала, взявшись під 
боки, і згори позирала на нього: »Мабуть, закортіло багате придане«, -
подумала. 

- Дядьку Антоне, я прийшов до вас поrоворити про вашу дочку ... 
- несміло почав Остап ... 
Наталка мало не закричала з радости, а Горпина не витримала: 

- Про це мене треба спитати . .Я Наталки за кого-будь не віддам ... 
- Пробачте, тітко Горпина, я не про Наталку, а про Варку. Ми 

кохаємо одне одного і я прийшов просити вас дозволити мені заходити 

до вашої хати. Ще цього року, як закінчу науку, одружимось. 

- Варко, ходи-но сюди! Ти чуеш, що Остап каже? - гукнув батько. 
Прийшла Варка, опустила очі й тихо промовила: 

- Це правда, тату, я люблю його, за нього готова віддати й своє 
життя. 

Батько сердито глянув на дочку, але щось подумав і усміхнувся: 

- Ти геть така, як твоя покійна мати, - і глянув на Горпину. Його 
погляд аж обпік її, вона знала, що Антон любив свою покійну жінку­
красуню. Тепер її аж розпирала злість на Остапа. Як він посмів 
знехтувати її дочкою, таким багатим приданим? Чим йому допекти за 

таке зухвальство? 

- А чи ти, Антоне, казав, що твоя Варка гола, як бубон? Що ти ій 
даси? Остапові батьки багаті, чи схочуть вони невістку з порожньою 

скринею? 

- Не журіться, тітко, я Варку тоблю, а не те, що в скрині! -
відповів Остап. 

Наталка почувши, що Остап не до неї, а до сестри прийшов, вибігла 
з хати і гірко заридала. Остання ниточка надії увірвалась і вона 
вперше відчула ненависть до Варки. 

Горпина також вийшла з хати, сердито грюкнувши дверми, навіть 
не попрощавшись з Остапом. 

- Це добре, Остапе, що ти прийшов до нас, але що скажуть на те 
твої старі? - запитав Антон. 

- Мама кращої невістки не бажають, а тато перечити не будуть, я 
знаю їх. 

В хату увійшов Ілько: 

- А яким це вітром занесло тебе до нас? - запитав Остапа, при­
вітавшись. 
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- Бачиш, я ішов лісом і наткнувся на куницю, хотів зловити її, а 
вона втекла. І ось слід завів мене аж до вашої хати ... Тепер прошу: 
віддайте мені куницю! 

- Але котру? У нас їх аж дві! - засміявся Ілько. 
- Ось ту, що стоїть! - і Остап показав на Варку. 

- Не помилився, знав котру вибрати! - невгавав Ілько. - Але 
знай, за будь-що не дамо. Готуй добрий викуп, бо куниця, як князівна! 
Антон також усміхнувся і притакнув головою. 

- Викуп буде, тільки куницю дайте. Дякую за згоду, а мені додому 
пора, бо щойно приїхав і навіть з батьками не наговорився. Прощавайте, 
веселих і щасливих Свят! - і Остап пішов. 

Варка вийшла за ним надвір. 

- Остапе, яка я вдячна тобі, що ти прийшов ще сьогодні та розвіяв 
мою тугу і горе. 

- Кохана, я бачу, яке твоє життя. Але не журись, восени заберу 
тебе. Моя мати зраділа, почувши, що хочу одружитися з тобою. Відколи 
Мотря вийшла заміж, вона все сумує і каже, що вже час, щоб котрийсь 
із нас невістку до хати привів ... 
Вони довго розмовляли, десь аж опівночі попрощались. 

В хаті ще не спали, як Остап вернувся. Уся родина сиділа за столом. 

Приїхала на Свята і Мотря. 

- Де ж ти, сину, так забарився? - запитала мати. - Навіть не 

веліла на тебе подивитись, переступив поріг і відразу десь пропав ... 
- Він боявся спізнитись до Варки, - кепкував Михайло. - Не 

бачите, що навіть на мене не чекав, піnІки прийшов. Бувало, якби я 
не приїхав по нього, то хто знає, чи й побачили б його між нами, а 

тепер сам прибіг, не витримав ... 
Мотря й собі пожартувала: 

- Вже і я знаю, чому він так раненько вислизнув від нас. Рано 

встали, а Остапа вже нема, як вітром здуло. 

- Гей, Остапе, захищайся, бо заклюють тебе! - обізвався брат Іван. 
- Шукаєш протекції в Остапа? Даремно, нічого не скористаєш, він 

бідний, як церковна миш, - засміявся Михайло. 

- А чия ж то Варка? Може, дяківна? - запитав Іван. 
- Ні, Антонова, лід лісом живе. 

- А, знаю, я з її братом Ільком до школи ходила. Варка справді 
красуня, до такої варто й пішки йти! - докинула Мотря. 

Ще довго світилось в Андрієвій хаті, аж зайнялось світанком, коли 

пішли спати. 

Раненько Параска взялась готувати снідання, а Андрій пішов до 

худоби, дав їсти, напоїв. 

- Ну, що ж, стара, ми з тобою вже дід та баба. 

Старі раділи внуком, він бігав, верещав, кликав діду, бабо, брав 
дідову люльку, тягнув кота за хвіст, стягав скатертину, всюди сновигав 
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і nстигав до всього діткнутися. А баба біrала за внуком і за кожний 
його вчинок цілувала. 

Мотрл сердилась на матір: 

- Ви ж зіпсуєте мені Андрійка, де ж то видано, щоб дитині дозво. 
ллти: все, що вона хоче? 

Малий Андрійко був у центрі уваrи всіх, навіть Остап бігав з ним 
по хаті, брав на плечі й голосно сміявся. 

Надійшов довгожданий Святий Вечір. Напечено й наварено. На 
столах, у кухні, в коморі - пиріжки, ковбаси, пампушки, медяники та 

повно іншої всячини. 

В хаті чисто, прибрано, на стінах образи, обвішані вишитими рушни­

ками, а на покутті дідух ... 
Остап убрав ялинку, Мотря накрила стіл, поклала сіно під скатерти­

ну. Мати ставить страви на стіл, а їх сьогодні аж дванадцять! 

В хату ввійшов Андрій із синами, всі засіли до столу, всім радісно, 

молитва сама проситься на уста, навіть Андрійко, хоч і малий, побожно 

склав рученята. 

Після молитви, Андрій набрав ложку куті і кинув під стелю, пора­

ху13ав, скільки приліпилось зерен, бо стільки буде й полукіпків на 

полі. Остап засвітив свічки на ялинці й почалась святкова вечеря. 

В селі гамірно, всюди чути сміх. Діти поспішають обійти з вечерею 
усіх родичів. 'У їхніх рученятах вузлики, в них трошки куті і узвару. 
Дітей радо вітають у кожній хаті, обмінюються кутею і узваром та 

обдаровують ласощами і грішми. 

Залунали й коляди: »Ой радуйся земле, Син Божий народився«. На 
другому кінці села чути »Добрий вечір тобі, пане господарю« ... 

Отак аж до Водохрещі. А потім весілля і хрестини аж до кінця зими. 

А як прийде весна, зникне сніr із землі, кожний спішить на свою ниву 

орати, сіяти. Тоді кипить завзята робота, гульки закінчилися. Весна 
не чекає, треба працювати, скільки сил стане, бо тільки тоді влітку 
добре зародить. А радість яка: ідеш полем і колосся, налите золотом, 

кланяється тобі аж до землі, навіть стебельце шепоче тиху молитву. 

Коли ж подує вітер і заколише морем достиглого збіжжя розлогих 

ланів, коли обвіє тебе степовими пахощами, то на душі стае так радісно 

і весело, що очі й уста самі звертаються з подякою до Всевишнього. 

Любуєшся своїм трудом, вдихаєш степові пахощі і дякуєш Всевиш~ 

ньому за Його дивні діла ... 

* 
Минули свята, Мотря з чоловіком від'їхали, за ними Іван, а потім 

і Остап. Варка щодня виглядала листоношу, чи не гукає уже здалека: 

- Варко, маєш листа від Остапа! 

І знову минали дні, котились у безвість, немов восени перекот~mоле. 
Наприкінці травня приїхав Остап, привіз свідоцтво про закінчення 
середньої освіти. Батьки раділи, що син не змарнував часу. Андрій 
хотів, щоб він їхав учитися далі, а мати казала: »Рішай сам, сину«. 
Остапові було дуже тяжко прийняти батькову пораду, він же обіцяв 
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Варці, що ціеї осені поберуться. Довго думав над тим і вирішив пора­

дитись Варки. Вона відповіла: 

- Їдь, Остапе, і вчись, а я почекаю. Як любиш, то й так моїм будеш. 
Остап вирішив їхати до Відня і вступити: до університету. Ціле літо 

завзято готувався до іспитів, помагав і в полі, а увечорі зустрічався 

з Варкою. 

Хоч Варка і радила йому їхати вчитися далі, проте знала, що її доля 
стає страхітливою, як сама смерть. Знала, що він її не зрадить, а як 

скаже йому не їхати - не поїде. Але не хотіла, щоб через неї він 
відмовився від університету. »Хай їде, - думала, - а я піду в мана­

стир. .Як Остап закінчить навчання в університеті, тоді вона йому не 
пара, бо в неї ледве закінчена народна школа. Так, Варко, не судилось 

тобі щастя«, - і вмивалась сльозами. Її серце стискала туга, вона 
почала сохнути, марніти, згоряла як свічка. 

Остап був заклопотаний іншими справами і не завважував, що з нею 

діється. Він хотів осягнути щось більше, здобути вищу освіту, але як 

тільки подумав про Варку, то відразу втрачав охоту до всього. 

Варка далі твердо обстоювала своє рішення, щоб Остап їхав, хоч 

іноді питала себе саму: »а що ж буде зі мною?« 

Минуло літо і зближався день від'їзду. Варці здавалось, що збли­

жається її власний похорон, просила Бога, щоб допоміг їй не про­

зрадити своїх переживань ... 
Остап також ходив насуплений, немов осінній день. Йому здавалось, 

що прощається з цілим світом. Його мучили погані передчуття, що 
наганяли на нього страх. Вирішив ще раз піти до Варки поговорити, 

порадитись, може вона хоч одним словом заперечить, а тоді його й на 

шнурку ніхто не потягне. 

З такими тяжкими думками йшов городами і майже волік за собою 

ноги. Був вже у Варчинім садку, як почув сумні слова пісні: »Тобі 

зозуля на весні кувала щастя, а мені вороння каркало сумне забудь, 

забудь мене«. 

Остап відчув, що йому в серце немов хтось ніж встромив, тихенько 

закрадаючись, підійшов ближче. 

Варка сиділа під вишнею, щось робила і співала, а з її очей річкою 

текли сльози. Вона сумно зітхала, виливаючи свою тугу піснею. 

І аж тепер Остап запримітив, як вона змарніла, зів'яла, як квітка 

без води. Його огорнув невимовний жаль: »Який же я егоїст, тільки 
про себе думав, а вона ніколи мені не поскаржилась, нічого не запере­
чила, а все казала: rдь, Остапе, і вчися, а я буду тебе ждати. Бідна моя 
Варко« - і він кинувся до неї, обняв і цілував її заплакані очі. 

- Не плач, Варко, я не поїду. Пробач, що з мене такий егоїст і тільки 
про себе думав. 

Варка не сподівалась, що прийде Остап, вона затривожилась: що ж 
тепер буде, як він побачив її сльози? 

- Лt<>бий Остапе, на мене мачуха насварила і я тому заплакала. Не 
переймайся, їдь до Відня, ми думками будемо нерозлучні, - благала 
йоrо. 
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- Варко, я не дитина, зрозумів усе. Так не поїду, як згодяться мої 
батьки, то поберемось і житимеш у нас. Інакше не поїду ... Ти ж мені 
найдорожча у світі. 

Остапові серце краялось із жалю і від думки, що Варка може захво­
ріла, бо дуже змарніла. В ньому аж кров застигала на саму згадку, що 
він не пережив би, лкби з нею щось сталося. Посидів трохи і заявив: 

- Варко, я йду додому і скажу батькам, що мушу женитись або не 
їду! 

Хоч як Варка просила, щоб не робив цього, нічого не помогло. Оста­
пове рішення було незмінне. 

'Увечорі, як батько вернувся із поля, Остап покликав маму і тата. 
Андрій сів білл столу, а Параска стояла по середині хати, схрестила 

руки на грудях й допит ливо дивилась на сина. 

- Ну, говори, що хотів, - обізвався Андрій. 

- Тату, я мушу женитись ... - почав несміло Остап. 
- А що тебе так, хлопче, вкусило, що мусиш женитися? 

- Не можу залишити Варки, вона ж помре із жалю ... 
- А можна знати, чому Варка помре? Ти ж не лишаєш її назавжди. 

А може . . . щось гіршого сталось . . . тоді кажи! Якщо так, то женись. 
- Ні, тату, не думайте так, я хочу забрати Варку до нас, бо вона 

помре з туги. Погляньте, як вона змарніла, а я ще й не виїхав ... 
- Ну, стара, а ти що на це? - звернувся батько до матері. 
- Я не заперечую. Варка золота дівчина, та й у хаті матиму поміч. 

Зрештою, вирішуйте самі. 

- Як же, сину, залишиш молоду жінку? Що скажуть люди? 
- Люди нам їсти не дають! Коли ж не хочете, щоб Варка жила в 

нас, то одділіть мене, - вже твердо відповів Остап. 

- Якщо ти так уперся:, то женись. А з весіллям як? - запитав 
Андрій. 

- Можна і без весілля, просто звінчаємось і кінець! 
- Мудрий ти сину, нема що й казати! А що люди говоритимуть? Як 

віддавав дочку, то панське весілля справив, а як женив сина, то й чарки 

не поставив . . . Весілля має бути, як Бог приказав. Іди до Варки і 
скажи, що завтра пришлеш старостів, а я піду до отця: й на оповіди дам 

і про шлюб договоримось. А ти, стара, подбай, щоб знайшла молодиць 
до помочі. Треба ж напекти і наварити. 
Остап з радости аж підскочив і побіг до Варки. 1ї родина саме вече­

ряла під хатою. 

- Добрий вечір, смачного вам, - зніяковів Остап. 
- А тобі що сталося? Напевно з дому вигнали й до нас на вечерю 

прибіг, - жартував Ілько. 

- Дядьку Антоне, я: прийшов до вас у дуже важливій справі. Як 
повечеряєте, скажу в чому річ, - ледве видусив із себе. 

Після вечері батько Варки покликав Остапа в хату: 
- Сідай і кажи, чого прийшов. 
- Дядьку, я прийшов сказати, що завтра пошлю старостів до Варки, 

а в неділю повінчаємось ... 
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- Хлопче, що з тобою? Як же так? Сьогодні вже вівторок, а ти 
думаєш, що л за день-два зроблю весілля? В мене нема нічого готового, 

навіть не думай ... 
- Весіллям не журіться, про нього мої батьки подбають, а ви тільки 

старостів прийміть і згоду дайте! 

- Про згоду питай її, - і Антон вказав головою на Варку, - мені 
що, .як вона хоче, то перечити не буду. 

Остап попрощався і вийшов надвір, де на нього ждала Варка. 
- Остапе, що ти задумав? Схаменись, їдь спокійно, як схочеш, то 

на другу осінь поберемось. Адже так швидко не годиться! - просила 

Варка. 

Остап обурився: 

- Не хочеш? Відкидаєш мене? Вибирай сама: тепер або ніколи! 
- Любий, ти ж знаєш, що я кохаю тебе понад усе на світі, але чого 

спішитися? 
- Варко, не рви мого серця, не завдавай мені ще більшого болю, 

мені й так тяжко. Скажи своє слово: так або ні! 
- Добре, любий, хай буде по-твоєму, тільки боюся, щоб пізніше ти 

не нарікав на мене, що я тобі на заваді ... 
- Варко, зрозумій: я тебе люблю і ніколи не перестану любити ... 
- Ну, добре, любий, присилай старостів. 

Остап зрадів, що Варка нарешті дала згоду, попрощався і веселий 

пішов додому. 

А Варка довго дивилася йому вслід, аж він зник у темряві. Тоді 
тяжко зітхнула і подалась до своєї комірчини й почала роздумувати. 

Вона знала, що коли Остап одружиться, то не зможе вчитися, хоч і 

поїде. Як любить, затужить за нею і покине науку, а потім буде жалу­

вати, що через неї зробив дурницю. І раптом вирішила піти геть, щоб 

ніхто не знав, де вона поділася. А Остап? . . Посумує, потужить, а 

потім забуде. 
Зібрала свої убогі пожитки, зав'язала у вузлик, зодягнулась, ще раз 

обвела поглядом свою комірчину, прощаючись з кожним куточком, де 

минуло її гірке дитинство і дівування, освічене промінням кохання, що 

їй подарував Остап, і гірко заплакала. Взяла вузлик в руки і тихо 

вийшла з комірчини. Поглянула на хату, обвела зором подвір'я, садок, 
попрощала стару грушу, що була свідком їхнього недовгого щастя, 

зітхнула і швидко пішла геть, 

Ішла, не оглядаючись. Сльози текли і туманом застеляли очі. Ніч 

тепла, високо в небі блимали зорі, а місяць освічував Варчину сумну 
тернисту дорогу ... Але не було вороття. Вона рішилась і хоч як тяжко 
їй буде, пройде тим шляхом аж до самого кінця. 

Вийшовши за село, обернулась. Стала на коліна і щиро молилась, 

просила Бога, щоб послав Остапові добру долю за його щире серце. 
»Простіть мені ви, тату, і ти, Остапе, я не могла інакше ... « Пере-
хрестилась тричі і пішла в невідоме, бо й не знала, куди йде .. . 
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Рано мачуха пішла до комірчини будити Варку. Відчинила двері й 

rлипнула на ліжко - а воно порожнє. Почала кликати Варку, але 
подумала, що вона в загороді доїть корів. Пішла туди, потім шукала 

в садку, в городі. Варки ніде не було, тому вернулася до комірчини 

й щойно тепер запримітила, що й Варчиних пожитків нема. 

- Антоне, Антоне, а ходи-но сюди! - кликала чоловіка. 

- А чого тобі? - відгукнувся він. 

- Дивись, Варки нема! Ні її, ні її речей, мабуть, з Остапом втекла!-

торохтіла мачуха. 

- Та чого їй утікати? Адже вчора Остап казав, що сьоrодні старостів 
пришле! 

- А де ж поділася? - і мачуха розвела руками. 

Ілько, що в той час порався біля коней, почувши, що Варки нема, 

негайно побіг до Остапа. 

Остап аж остовпів, не міг повірити, що Варка втекла. Не міг себе 

опанувати й тільки повторяв: »Варко, Варко, чи нелюбий я був тобі, 

чому ж ти мене покинула? Вернися, Варко, вернися ... « 

За Варкою шукали Антон з Ільком, шукали й Андрій, Параска, 

Михайло. Ходили по сусідніх селах, розпитували людей, перешуку­

вали ліс, але по ній і слід загинув. Ніхто її не бачив. 

З журби Остап занедужав, цілий місяць пролежав, не їв, не пив. 

Параска ломила руки з розпачу, вона все віддала б, щоб тільки Варка 

вернулася, бо бачила, що без неї Остап не може жити. Нарешті, вирі­

шила піти до ворожки, щоб дала якогось зілля. Напувала ним Остапа 

з надією, що Варка вернеться, але вона не верталася .. . 

В селі довго й багато говорили про Варку й Остапа ... Нарешті за-
мовкли й забули про Варчину втечу. Видужав і Остап, тільки втратив 

свою давню веселість. Ходив сумний, до нікоrо не говорив і все стояв 

на воротях, немов ждав когось. 

Остапові батьки написали до Івана, він приїхав і забрав Остапа 

до Відня. 

(Далі буде) 

»ВИЗВО.ЛЬНИЙ ШЛЯХ« - ДЕШЕВИЙ, АЛЕ КОРИСНИЙ ПОДЛР~НОК 
ДЛЯ ВАШИХ РІДНИХ І БЛИЗЬКИХ З НАГОДИ ІХ ІМЕНИН, УРОДИН 

чи ІНШИХ ПОДІЙ. ВИСИЛАЙТЕ ЗРАЗКОВІ ЧИСЛА »В. ІІІ.« своrм 
:.tНАЙОМИМ І ЗАОХОЧУЙТЕ rx СТА ти ПЕРЕДПЛАТНИКАМИ. ПОДА­
ВАЙТЕ НАМ АДРЕСИ ВАШИХ ДРУЗІВ, ЩОВ ВИСЛАТИ ІМ ЗРАЗКОВЕ 
ЧИСЛО ЖУРНАЛУ. 
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Жанну оскаржили за єресь, чарівництво та інші тяжкі злочини, 
зформульовані у дванадцятьох пунктах. 

І ось її життя повністю опинилося в руках Кошона. Він міг негайно 
післати Жанну на костер і закінчити своє ганебне діло. Проте такий 
кінець Кошова не задовільняв, бо яку вартість мала б його архи­
єпископія, .якби нарід зрозумів, що пристрасні судді, по-рабському по­
слушні англійському гарапникові, несправедливо засудили і спалили 
Жанну д' Арк, визволительку Франції? З неї зробили б мученицю, 

Жаннин дух устав би з попелу її спаленого тіла і дав би французам 
таку могутню силу, що вони викинули б у море англійську надвладу, а 
з нею й самого Кошона! Ні, повна перемога ще не осягнена! Провину 

Жанни треба обrрунтувати так, щоб усіх переконати. Але, де ж уз.яти 
переконливих доказів? Тільки одна людина на світі могла їх дати -
це сама Жа'Нна д' Арк. Таким чином виникла нагла потреба примусити 

Жанну, щоб вона прилюдно сама себе засудила. 

Як же це осягнути? Вже багато тижнів витрачено, щоб Жанну під­
корити, проте надаремно. Як же її зломити? Вже погрожували торту­

рами, вогнищем, - що ж ще залишається? Хвороба, смертельна втома 

і розпалений костер - ось що! 
Задум хитрий, адже вона тільки беззахисна дівчинка, а хвороба і 

виснаження мусять на неї вплинути. 

Кошон пам'ятав, що тільки нестерпні муки на дибі можуть вирвати 
в Жанни неправдиве визнання. Але, коли муки закінчаться, вона від­

речеться від вимушеного визнання. 

Як бачите, Жанна сама навчила їх, що треба робити. Насамперед 
виснажити її, потім погрозити костром і коли нею опанує жах - при­

мусити її підписати покаянну заяву. 

Але Жанна може вимагати, щоб їй прочитали обвинувачення, яке 

вона має підписати, а при людях не можна відкинути такого її дома­

гання. Що ж робити, коли під час читання цього обвинувачення до неї 

знову вернеться мужність? Аджеж тоді вона відмовиться його підпи­

{:ати. Ну, це можна обійти: можна прочитати їй якийсь короткий, без 
значення, папірець, а одночасно непомітно підсунути для підпису 
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докладне, смертельне визнання-обвинувачення. Вона ж не вміє читати 
' і підпише. 

Залишається ще одна небезпека. Навіть нещире й несвідоме Жаннине 
відречення від гріхів визволить її від страти. Тоді її можна замкнути 
до церковної в'язниці, але цього мало. Англійцям потрібна її смерть. 
У в'язниці чи на волі, Жанна завжди буде небезпечна, доки жива. 
Вона ж уже двічі пробувала втікати. 

Тому Кошон вирішив обманути її всілякими обіцянками, щоб тільки 
зобов'язалася скинути чоловічий одяг. Потім він поставить Жанну в 
таку ситуацію, що вона не зможе виконати свого зобов'язання, а тоді 
вже буде нагода послати її на костер ... 
Так Котон обдумав усі можливості, щоб виграти свою підлу гру. 

Вже можна визначити й день, коли зовсім безвинна і найшляхетніша 
істота у Франції загине мученицькою смертю. 

Час був вигідний, фізичні Жаннині сили цілком вичерпані, а відомо, 
що який би не був сильний дух, він потребує і підтримки здорового тіла. 

Тепер уже знаємо, що Котонів пл.ян був саме такий, як я тут подаю, 
але тоді про це ніхто не знав. Існують цілком певні відомості, що 
Варвік і взагалі англійські нача.льники, крім кардинала Вінчестер­
ського, не були ознайомлені з пляном Кошона. Із французів про ньоrо 
знали тільки Луазелер і Бопер. Деколи я навіть сумніваюся, чи й вони . . . ' 
знали, але, - правду сказавши, - хто ж, кр1м них, м1г мати дов1р я 

в Кошона? 

Звичайно засудженого на страту в останню ніч залишають у спокої, 
а Жанни, якщо вірити чуткам, не залишили. До неї пустили Луазелера 
і він пробув із Жанною кілька годин, вдавав із себе її приятеля, духів­
ника, таємного прибічника французів і ненависника англійців. Пере­
конував її »зробити єдине добро« - підкоритися Церкві, як і повинна 
вчинити добра християнка. Тоді вона вирветься з пазурів англійців, її 
перевезуть до церковної в'.язниці, де буде під опікою жінок. Він знав, 
що торкається того, що найбільше боліло Жанну, знав, .як мучила її 
присутність англійських вартових - грубіянів і богохульників, знав, 
що туманну обіцянку Голосів Жанна сприйняла, лк визволення, яке 
дало б їй можливість ще раз піти на ворогів Франції і завершити свою 
велику місію, призначену їй Небом. Мав він й іншу мету: позбавити 
її сну та відпочинку, втомити й без того ослаблене її тіло, щоб вранці 
її виснажений і затуманений мозок не міг працювати, щоб їй тяжче 
бу ло встоятись проти намовлянь, поrроз і залякування костром, щоб їй 
трудніше було розпізнавати пастки й підступи, що їх вона швидко 
розгадувала, коли панувала над собою. 

Вночі ми з Ноелем не спали, навіть не думали про сон. Надвечір 
пішли до головної міської брами, сподіваючись, на підставі туманноrо 
пророцтва Жанниних Голосів, що її визволення прийде в останній 
хвилині. 

Вістка про те, що Жанна д' Арк, нарешті, засудж.ена і вранці її 
живою спалять на кострі, рознеслася як блискавка. Біля брами товпи-
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лися люди, багатьох сторожа не пускала, особливо тих, у кого бу ли 
сумнівні перепустки або хто не мав ніяких. Ми, хвилюючись, при­

дивлялися до людей, одначе ніщо не вказувало на те, щоб між ними 
були наші передягнені бойові товариші, ми не бачили ні одного знайо­
мого нам обличчя. Коли, нарешті, браму замкнули, ми пішли геть, 

сумні й розчаровані. 

Вулиці міста переповнені схвильованими людьми і дуже тяжко про­

диратися крізь них. Вештаючись без мети по місті, десь опівночі ми 
опинилися біля гарної церкви св. Уена. Площа перед церквою була 
освітлена смолоскипами й виповнена народом, а крізь юрбу був прохід, 

що його охороняли вояки, яким робітники носили на церковний двір 
дошки й дерев'яні бруси. Ми запитали, що тут будується? Нам відповіли: 

- Хідники й костер. Хіба не знаєте, що завтра рано тут спалять 

французьку відьму? 

Ми відійшли, бо не могли дивитися, як готуються до Жанниної 
смерти. 

Раненько ми знову були біля міської брами. Тепер наша змучена 
й розпалена фантазія перетворила надію на цілковиту певність. Ми 
почули, що має прибути і наставник абатства Жумьєж із своїми мона­

хами. Наша уява перетворила тих дев'ятсот монахів на Жанниних 
вояків, їх наставника абата - на Ля Гіра, а може й на Дюнуа або й 
герцоrа Алансонського. Їх пустили без перешкод, юрба з пошаною 
розступилася, а ми стояли, затаївши дихання, із сльозами радости і 

гордости. Намагалися поглянути під капюшони, думали - якщо когось 

розпізнаємо - подати знак, що ми також вірні Жаннині вояки і праг­
немо зударитися з ворогом та загинути за неї. Ох, якими дурниками 

ми були! Але молоді люди вірять навіть у неможливе. 

Розділ ХХ 

ЗРАДА 

Мене викликали виконувати свої обов'язки писаря. Примістили нас 

на підвищенні, що було побудоване на подвір'ї церкви св. Уена. Тут же 

засіли священики, знатні міщани і декотрі адвокати. Поблизу стояло 

друге підвищення, більше, встелене багатими килимами, з дахом, що 
захищав від сонця й дощу, з вигідними кріслами, між якими вирізня­

лося двоє. На одному з них сидів принц англійського королівського 

дому, кардинал Вінчестерський, а на другім - Кошон, єпископ Бове. 

На інших кріслах сиділи три єпископи, вікарій інквізиції, вісім абатів, 

шістдесят два монахи та благочестиві законники, які недавно судили 
Жанну. 
Кроків двадцять далі ще одне підвищення - у вигляді стятої кам'я­

ної піраміди з кількох ярусів, на ній стояв стовп ганьби, довкола якого 
було багато в'язок хворосту та дров. Біля підніжжя піраміди стояли 
три постаті в червонім - кат і його помічники. Близько них тліла купа 

головень, що вже перетворилася на жевріюче вугілля. Тут же були ще 

запасні дроnа і хворост - цілих шість в'юків на високій купі. Подумати 
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тільки: з вигляду ми ТаІ{і крихкі, що - здавалося б - нас дуже легко 
знищити, а ви.~rвляється, що легше спалити І'ранітову фіrуру, ніж 

людське тіло! 

Хоч кожний мій нерв боляче тремтів, коли я кидав поглядом на 

костер, проте очі мимовільно знову й знову верталися до нього, - ось 
так притягає нас усе жахливе. 

Довкола підвищень і костра густою стіною, плече-в-плече, стояли 
анrлійські вояки, дебелі, в блискучих сталевих панцерах. За ними 
розлилось море людських голів, ко:жне вікно й кожний дах, як далеко­

широко сягало око, чорніли від глядачів. 

А одночасно панувала така тиша й непорушність, ніби все довкола 

вимерло. Навіть тиша видавалась зловіщою, повітря немов олов'яне, 
сонце вкрилося саваном із низьких грозових хмар, а над краєвидом 

блискали бліді блискавиці й час від часу глухо рокотав далекий грім. 

Та ось, раптово, тишу порушили ще далекі, але знайомі нам звуки:: 

короткі слова команди. Нарешті, людське море розступилося і пока­
зався відміряно-крокуючий загін. Я радісно здригнувся. Чи ж не по­

спішає Ля Гір із своїми молодцями? - Ні, це не їхні кроки. Ішли 
конвоїри, що вели засуджену. Моє серце болісно защеміло. Було видно, 
що Жанна дуже ослаблена, але її приму1пено йти, щоб ще більше 
втомити. Хоч дороrа й недовга, тільки кількасот ярдів, проте вона була 

затяжка для того, хто баrато місяців був закований у кайдани і відвик 
від руху. )Канна цілий рік пробула в холоднім, сирім підземеллі, а 

тепер її вели під час великої спеки, коли й дихати не було чим. Вона 
ввійшла до брами, хитаючись, а поряд із нею крокував мерзотник 

Луазелер, що - нахилившись - щось нашіптував їй до вуха. Щойно 
пізніше ми довідалися, що цьоrо ранку він знову був у неї у темниці, 

намовляв її і обдурював брехливими обіцянками. Він і тепер про­
довжував своє ганебне діло, переконував Жанну погодитися з усім, що 

від неї зажадають, і запевняв, що все буде добре: її, мовляв, визволять 

із рук англійців і вона знайде притулок під могутньою охороною 

Церкви. О, який плюrавий негідник із жорстоким, безжалісним серцем! 

Зайнявши своє місце на підвищенні, Жанна заплющила очі, схилила 
голову і так сиділа, поклавши руки на коліна, байдужа до всього. Вона 
бажала лише одного - спокою. Була знову бліда, аж біла, немов 

алябастрова статуя. 

З якою цікавістю і жадобою вп'ялася очима зібрана юрба в цю 

крихку й делікатну дівчинку! І не дивно: нарешті, дивились на ту, яку 

так праrнули побачити, - дівчинку, що прославилася в цілій Европі, 

затемнивши своєю славою всі інші імена. Люди побачили: )Канну д'Арк 
- чудо свого та всіх майбутніх віків. На обличчях здивованих людей 
н. читав їхні думки: »Чи можна повірити, що така маленька істота, оця 

дівчинка, ще майже дитинка, з таким милим, добрим личком, брала 
наступом фортеці, мчала на чолі непереможного війська, громила одним 
своїм подихом англійську могутність? А потім довго самітна боролася 
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із найвченішими мужами Франції і знову була б перемогла, якби з нею 
провадили чесну боротьбу!« 
Мабуть, Кошон почав побоюватися Маншона, спостерігши його при­

хильність до Жанни, бо на його місці вже сидів інший протоколіст. 

Отже, мені й моєму патронові залишилося тільки дивитися на те, що 

діялося. 

Здавалося, що вже досить душевних і тілесних мук для Жанни, але 
виявилося, що ще не все, дещо приховали аж на кінець видовиська. 

'У таку задушливу спекоту Жанну ще й примусили вислухати довже­

лезну промову проповідника. 

Почувши перші слова проповідника, Жанна глянула на нього сум­
ним, розчарованим поглядом і знову схилила голову. 'Уславлений своєю 

красномовністю проповідник І'ійом Ерар у своєму казанні говорив про 
»дванадцять обвинувачень« (очевидно, брехливих). Він вилив на Жанну 

всю брехню, зібрану в тій посудині з отрутою, прозивав її, ображав, 
усе більш і більш скаженіючи. Проте всі його намагання були даремні, 
Жанна поринула у глибоку задуму і, здавалося, нічого з того й не чула. 
Нарешті, він виригнув із себе таку тираду: 

- О, Франціє, як ти помилялася! Ти завжди була домівкою христи­

янського благочестя, а нині Карло, що називає себе твоїм королем, став 

єретиком і віровідступником, повіривши словам і вчинкам лихої, по­

горджуваної жінки! 

Почувши це, Жанна піднесла голову, в її очах на мить заграла 

блискавка. Проповідник звернувся до неї: 
- Це я до тебе говорю, Жанно! Твій король віровідступник і єретик! 

Жанна дозволяла ображати себе, скільки кому завгодно, - це вона 
могла стерпіти, але до останньої хвилини свого життя нікому не дозво­
ляла сказати й поганого слова проти підлого і невдячного короля, який 

повинен був бути тепер біля неї, мечем розігнати на чотири вітри всю 

цю гидку тічку і врятувати свого найвірнішого й найшляхетнішого 
оборонця, якого будь-коли мали королі. Ось що він мав учинити, якби 

не був падлюкою. Жанна, почувши образливі слова на адресу короля, 
кинула проповідникові відповідь, яка підтвердила юрбі все те, що вона 
знала про її неупокорений дух: 

- Клянуся своєю вірою, з готовістю віддати своє життя, що він -
кращий із християн і найстійкіший оборонець віри і Церкви! 
Юрба відповіла на Жаннині слова громом оплесків, що дуже розгні­

вили проповідника. Він сам уже давно чекав оплесків для себе, а тут -
оплески, але не для нього! Чого ж він так старався, коли нагороду 
одержала Жанна? Спересердя він аж тупнув ногою, крикнувши до 
начальника поліції: 

- Присилуй її замовкнути! 

'У юрбі почувся регіт, бо люди втратили до нього пошану, побачивши, 

що він просить поліцая захистити його від хворої, немічної дівчинки. 

Одним своїм реченням Жанна осягнула значно більше, ніж пропо­
відник цілою довгою промовою. Він зніяковів і заплутався, тільки з 
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великим зусиллям міг знову продовжити проповідь, хоч вона була 
зайва: юрба складалася переважно з прихильників анrлійців і була 

проти Жанни, одначе, одобривши думку Жанни, вона вітала її сміли­
вість і розум, що учинила б і будь-кому іншому. Люди зібралися полю­

б;уватисл видовищем, хотіли побачити, як будуть спалювати дівчину, а 

тут проповідник своєю проповіддю відсуває те, на що вони чекають. 

Нарешті, проповідник запропонував Жанні підкоритися Церкві, він 

був певним, що вона виконає його вимогу: Луазелер і Бопер переконали 

його, що Жанна вже повністю виснажена і не зможе ставити спротиву. 

І справді, здавалося, що Жанна вже цілком духово й фізично вичер­

пана, проте вона далі пробувала не піддаватися: 

- .Я вже дала відповідь моїм суддям, прохала передати всі мої слова 

і вчинки на суд папи. Тому відкликаюся до нього, а передусім - до 

Бога. 

Знову сказала слова, подиктовані їй природною мудрістю, але вона 

не усвідомлювала собі їх повного значення. Тепер вони не могли вряту­
вати Жанну, бо костер уже був готовий, а її оточували тисячі ворогів, 

все ж її слова примусили »Служителів церкви« затремтіти й побіліти, 

а самого проповідника поспішно змінити тему. Не дивно, що злодюги 

поблідли: звернення Жанни до папи позбавляло Кошона права бути 
суддею і перекреслювало все те, що він із своїми прибічниками осягнув, 

і все те, що ще міг осягнути. 

Потім Жанна повторила, що в усьому вона керувалася волею Бога, 

а коли проповідник пробував ще раз оскаржити короля і близьких до 

нього осіб, вона відповіла: 
- За мої слова і вчинки не винен ні король, ні ніхто інший. Якщо 

в них є щось погане, то за все відповідаю тільки я! 

Її запитали, чи вона готова відмовитися від тих своїх слів і вчинків, 
що їх судді визнали за гріховні. Жаннина відповідь знову викликала 

замішання: 

- Нехай суддею будуть Господь і папа. 

Що ж тепер робити?! Жанні пропонують передати її справу на суд 
Церкви і вона погоджується стати на суд перед головою Церкви! Що ж 

можна від неї ще вимагати? Що робити з тією її згодою, яка ніяк не 
пасує до їх ганебного пляну? 

Стурбовані судді почали пошепки радитися і сперечатися. Нарешті, 
вони висунули дуже непереконливі арrументи, але єдині, що їх могли 

знайти в такій тяжкій ситуації: Папа, мовляв, дуже далеко, крім цьоrо, 

нема потреби звертатися до нього, бо тут є судді, які також мають 
повновласті та репрезентують Церкву. В іншім випадку вони самі 
висміяли б такі свої претенсії, але тепер їм не було до сміху. 
Юрба втратила терпець і почала голосно нарікати. Люди вже втоми­

лися чекати в такій спекоті, а громовиця наближалася, блискавки все 

частіше блискали. Треба було якнайшвидше кінчати. Ерар, показаnш11 
Жанні заздалегідь приготований папір, вимагав, щоб вона підписала 
відречення. 
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- Відречення? Що таке »відречення«? - запитала Жанна. 
Вона не знала й не розуміла цього слова. Массье пояснив їй. І хоч 

Жанна намагалася зрозуміти його, але сили вже покинули її і вона не 
могла схопити сенсу незнаних їй слів, тому з відчаєм і молінням 

заволала: 

- Я звертаюсь до Вселенської Церкви: мушу відректися чи ні? 
Ерар закричав: 

- Вибирай: або негайно відречешся, або будеш спалена! 

Почувши такі страшні слова, Жанна підвела голову і вперше поба­
чила костер та купу розжареного вугілля, що зловіщо полум'яніло в 
передбуряній півтемряві. Вона скочила на ноги і, немов захлиснувшись 

димом, говорила щось незрозуміле, вп' явши в юрбу свій розгублений 
погляд. Здавалося, що Жанна не сприймає дійсности і приголомшена 
якимсь жахливим сном. 

Священики оточили Жанну, переконували і просили її підписати 
відречення. Тепер і юрба схвильовано зашуміла. 

- Підпиши, підпиши! - невгавали священики. - Підпиши, підпиши, 
врятуєш своє життя! 

А Луазелер нашіптував їй до вуха: »Роби так, як я тобі радив, не 
губи себе!« 

Жанна жалісно відповіла: 

- Не треба, не треба спокушувати мене! 

Судді теж приєднали свої голоси до того хору. Здавалося, що навіть 
їхні залізні серця пом'якшали: 

- Жанно, нам шкода тебе! Відречися своїх гріхів, бо інакше будемо 
змушені виконати присуд. 

І в цей же мент із судівського підвищення залунав зловіщий голос -
це Кошон урочисто почав читати смертний присуд. 

Жанна вже не мала сили боротися, вона розгублено глянула довкола, 
потім помалу стала на коліна, схилила голову й сказала: 

- Я підкоряюся. 

Ій не дали часу спам'ятатися, бо знали, що це небезпечно. Як тільки 
Жанна сказала »Я підкоряюся«, Массьє зараз же почав читати їй текст 

відречення, а вона несвідомо повторяла за ним, усміхаючись: видно, 
думки її були далеко, в якійсь щасливій країні. 

Короткий, на шість рядків документ, прочитаний Жанні, відклали 
набік, а на його місце підсунули інший, значно довший. Нічого не помі­
тивши, Жанна поставила під ним хрестик, несміло вибачаючись, що не 
вміє писати. Але секретар англійського короля хотів зарадити й цьому: 

він почав водити її рукою і написав її ім'я - »Жанна«. 

Ось так вчинено ганебний злочин, обманено Жанну. Вона підписала, 
але що? Жанна не знала, але знали інші. Вона ж підписала документ, 

у якому визнавала себе винною у чарівництві, у зв'язках із нечистою 

силою, в брехні, в опоганенні Бога та Його святих, у жадобі крови, в 
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підбурюванні до бунтів, у жорстоких і злих вчинках під впливом ди­
явола; крім цього вона зобов'язувалася одягнути жіночий одяг. Були: 
ще й інші зобов'язання, але вистачить і згаданих, щоб Жанну погубити. 
Луазелер протиснувся до неї і хвалив її за добре рішення, але навряд, 

чи вона чула, що він говорив, бо була немов уві сні. 

Тоді Кошон заявив, що відлучення Жанни від Церкви відкликається 
і вона знову вертається до її лона, може користуватися усіма церков­

ними ласками. Почувши це, Жанна зраділа, але її радість була коротка. 
Твердим голосом Ко шон додав: 

» ••• А щоб покаялася за свої гріхи і не вчинила інших, вона засудже­

на на вічне ув'язнення, буде живитися хлібом скорботи і водою 

розкаяння«. 

Ві'Ч'НЄ ув'яз'НЄ'Н'НЯ! Про це Жанна ніколи й :не думала, не чула вона 

таких натяків і від Луазелера та інших. Луазелер просто обіцяв, що 
»ЇЙ буде добре«, а Ерар, що перед хвилиною завзято намовляв її підпи­
сати відречення, ясно й недвозначно казав, що вона вийде звідтіля 
ВЇЛ.'Ь'НОЮ. 

Деякий час Жанна стояла приголомшена, мовчазна, а потім з по­
лекшою згадала, що - згідно з обіцянкою самого Кошона - вона стане 
в'язнем Церкви і їй дадуть жінок, замість чужинецьких вояків. Тому 
звернулася до священиків і з сумною покірливістю сказала: 

- Ведіть же мене до вашої в'язниці, Божі слуги, не залишайте в 
руках англійців, - і, піднісши свої кайдани, була готова йти. 

Але Кошон зареготався і кинув жорстокі слова: 

- Відведіть її туди, звідкіля привели! 

Бідна обманена дитина! Стояла, як убита, знищена! Її обманули, 
продали, - щойно тепер вона зрозуміла ... 

Серед тиші почався гуркіт барабанів і Жанна в цю мить згадала про 

чудовне визволення, яке обіцяли їй Голоси, - це я прочитав на її 
осяянім обличчі. Але коли побачила своїх в'язничних конвоїрів, світло 
на її обличчі погасло ... Вона почала тихо хилитися то вперед, то взад, 
а її страждання розривали серце. Пішла в супроводі конвоїрів, закрив­
ши лице руками, гірко ридаючи. 

Розділ ХХІ 

ПОЧАЛИСЯ НОВІ МУКИ 

Тяжко сказати з певністю, хто - крім кардинала Вінчестерського -
був засекречений у таємну гру Кошона. Тому можете собі уявити 
здивування юрби і духівництва, побачивши, що Жанну д' Арк забрали 
з костра живою. Отже, вона врятована, а їх даремно так довго мучили 
нетерплячим жданням. 

Деякий час ніхто навіть не ворухнувся, не промовив ні слова, - таке 
велике було здивування. Не вірили, що костер був приготований без· 
цільно і його жертва ось так вислизнула. Та ось настав вибух загальної 
лютости: лунали прокльони, обвинувачення у зраді, полетіли й камін-
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ня. Один із них мало не вбив кардинала Вінчестерського дуже 
близько пролетів біля йоrо голови. Той, хто кинув каменюку, не винен, 
що не поцілив, він був дуже схвильований, а в таких випадках рідко 

щастить попасти в ціль. Зчинилися шум і замішання. Один із капе­
лянів кардинала так розгарячився, що образив і самого епископа Бове: 
розмахуючи кулаками перед самим його носом, він закричав: 

- Клянуся Богом, ти зрадник! 

- Брешеш! - відповів єпископ. 

Якже так, Кошон зрадник? Зовсім - ні! Такого обвинувачення, та 

ще й з боку англійців, Кошон заслужив менше, ніж будь-який інший 
француз. 

!раф Варвік також не міг опанувати себе, він був хоробрим вояком, 
але отак хитрувати і обманювати не вмів. Свое невдоволення висловив 

з вояцькою прямотою: заявив, що англійського короля обдурено, а 

Жанну д'Арк хитрістю визволено від костра. Але хтось шепнув йому: 
- Не турбуйтесь, мілорде, незабаром вона знову буде в наших руках! 

Приємні вістки розповсюджуються так само швидко, як і погані. 
Можливо, що саме ця вістка й облетіла зібрану тут юрбу, тому нарі­
кання раптом замовкли і люди почали розходитися. 

Це був четвер 24-го травня. 

Ми з Ноелем почували себе щасливими, бо Жанна врятована. Ми ж 
не знали, що це ганебна пастка-зрада. Жаннине життя врятоване - і 
цього для нас було досить. Франція напевне почує про нинішні події, 
а тоді бережіться вороrи! Її геройські сини тисячами, десятками тисяч 
зберуться під бойові прапори і завирують, як океан під час бурі: 
кинуться на прокляте місто, немов нестримний океанський приплив, і 

визволять Жанну д'Арк! Ще яких шість-сім днів - отже, тиждень! -
і вдячна Франція у праведнім гніві з грюкотом постукае до брами 

Руану! Тому будемо рахувати години, хвилини й миті! О, який щасли­
вий, благословенний день! Як наші серця співали в наших грудях! 

Так, наша молодість породила безмежну наївність! 

Може думаєте, що вимученій полонянці дали відпочити й заснути, 

коли вона, напруживши останки своїх сил, допленталася до своєї 

темниці? 

Ні, їй не дали спокою, за нею гналися, по її слідах, як кровожерні 

пси. Кошон і кількох його прибічників негайно подались до її камери. 
А Жанна була повністю вичерпана фізично і психічно. Ій пригадали, 
що вона підписала відречення, що дала де.які обіцянки, наприклад, 
одягнутися по-жіночому, і якщо не виконає їх, то тепер Церква кине її 

у вічне пекло. Жанна чула їх мову, але нічого не розуміла. Як людина, 

що вип'є сонного зілля, прагнула лише одного - заснути, відпочити, 

залишитися на самоті. Майже несвідома того, що робить, вона виконала 
всі вимоги своі·х катів - одягнула й жіночий одяг, що його принесли їй 

Кошон і його прибічники. Потім, прийшовши до свідомости, вона не 
могла пригадати собі, коли і як це сталося. 
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Кошон відійшов задоволений і щасливий. Адже Жанна без запере­
чення одягнула жіночий одяг, офіційно стала попереджена, що її чекає, 
коли знову провиниться, і то при свідках. Отже, він осягнув стільки, 
що більше й не треба. 

А що буде, коли Жанна нічим не провиниться? 
Тоді треба примусити її провинитися. 

Мабуть, Кошон натякнув англійським сторожам, що відтепер можуть 

безкарно знущатися над бранкою, про що влада й не знатиме. Напевно 
так, бо сторожі негайно взялися за свое діло і з того дня Жаннине життя 
у в'язниці перетворилося у пекло. Не вимагайте від мене докладного 

опису, бо я неспроможний цього зробити. 

Розділ ХХІІ 

ЖАННА ДАЄ ФАТАЛЬНУ ВІДПОВІДЬ 

Для мене й Ноеля п'ятниця і субота були щасливими днями. Ми захо­
пились нашою чудовою мрією про Францію, яка ось-ось прокинеться і 

виступить у похід ... Вже наближається до Руану, вже нищить огнем 
усе вороже і незабаром визволить Жанну! Ось так ми мріяли, наші 
голови горіли, а ми дуріли від надхнення і гордости ... Я вже казав, що 
ми були молоді й наївні. 

Нічого не знавши про те, що відбулося увечорі у в'язниці, ми думали, 

що коли Жанна підписала відречення і її знову прийняли до лона мило­

сердної Церкви, то тепер з нею будуть добре поводитися і її доля по­

кращає. Заспокоєні й задоволені, ми будували пляни, мріяли взяти 

участь у її визволенні і впродовж тих двох днів були такі щасливі, як 

ніколи раніше. 

Настав недільний ранок. Я прокинувся, радіючи гарною погодою, і 

знову почав мріяти. Про що? - Ну, очевидно, про визволення Жанни, 

про інше й не думав. Я був цілком полонений думками про її визволення. 

І ось, раптом, почув із вулиці голос, а коли він наблизився - зро­

зумів і жахливі слова: 

- Жанна д' Арк знову попа.аа у єресь! Тепер уже 'КЇ'НЄЦ'Ь прок.tя.тій 
відьмі! 

Моє серце завмерло, а кров у жилах зупинилася. З того часу минуло 

вже понад шістдесят років, але ще й тепер той злорадний голос звучить 

у моїй пам' яті так яскраво, як звучав у моїх вухах у той давноминулий 

літній ранок. Так якось дивно ми створені: щасливі спогади безслідно 
зникають, але надовго залишаються ті, які роздирають серце. 

Незабаром цей голос підхопили інші, а далі - загули десятки й сотки 
голосів. Здавалося, що злорадні вигуки виповняють цілу околицю. 

Бігли люди, лунали веселі вигуки, вибухи грубого реготу, тарахкіт 
барабанів, далекий рокіт переможної музики, що опоганювала святість 

недільного дня. 
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Біля полудня Кошон викликав Маншона і мене до в'язниці. Англійцям 
і їх воякам знову здавалося, що тут стаnся обман; ціле місто схвильо­
ване, ми бачили це з вікон: всюди було видно піднесені кулаки, захму­

рені й злі обличчя, пливли бурхливі потоки людей. 

Виявилося, що справи в замку дуже погані: зібралася велика юрба 
людей, які чу ли про нові Жаннині провини і сприйняли їх за нову 
попівську видумку. В юрбі було багато й п'яних англійських валків 
і вони швидко від слів перейшли до діла: схопили кількох священиків, 
що пробували увійти до замку, і вони ледве вирвалися живими з їхніх 
рук. 

Маншон відмовився йти до в'язниці, заявивши, що й з місця не 
рушиться, доки Варвік не заrарантує нам безпеки. Наступного ранку 

Варвік прислав охорону і ми пішли. Вояки захищали нас від тілесних 
ушкоджень, все ж, поки ми протиснулися до замку, зазнали багато 
образ. Я терпеливо витримував усе, таємно думаючи: »Пострівайте, 
хлопці, за чотири дні ви заспіваєте інакше. Ось коли я вас радо 
слухатиму!« 

Л всіх їх уважав уже за мерців. Чи ж багато з них врятується, коли 
прийдуть наші визволителі? Напевно небагато і кат упорається із 

своїм завданням за півгодини. 

Чутки виявилися правдивими. Жанна порушила свої зобов'язання, 
вона знову сиділа перед нами в чоловічому одязі, закута в кайдани. 

Нікого не обвинувачувала, вона ніколи не звалювала вини на тих, 
що були тільки слугами й виконували наказ своїх панів. Її розум знову 
прояснився, вона зрозуміла, що вчора вранці її підло ошукали, бо така 

була воля їхнього пана - Кошона. 

А сталося ось що: в неділю вранці, коли Жанна ще спала, один із 
вартових украв її жіночий одяг, поклавши на його місце чоловічий. 

Прокинувшись, Жанна побачила, що її одягу нема й почала просити 
вартових повернути їй жіночий одяг. Вартові відмовилися, вона насто­

ювала, вияснювала, що їй заборонено одягатися по-чоловічому. Але всі 
її прохання були даремні, а вона мусіла в щось одягнутися, бо сороми­
лася вартових. Крім цього зрозуміла, що їй однаково грозить смерть, 

якщо проти неї застосовано таке віроломство. І Жанна одягнула забо­

ронений одяг, хоч знала, чим це все закінчиться. Бідненька, вона вже 
втомилася нерівною боротьбою. 

І ось тепер ми пішли до неї разом із Кошоном, вікарієм інквізиц11 

та ще кількома суддями. Побачивши Жанну змученою, пригніченою, в 
кайданах, я аж затремтів. Просто не міг повірити, що Жанну знову 
оскаржили, бо моя свідомість не сприймала такої підлости. 

Так, Кошон повністю переміг. Його подразнене, стурбоване і скисле 
обличчя, тепер виявляло безтурботне задоволення. Його багряно­
плямиста фізіономія мала злорадно-святковий настрій. 'У своїй довгій 
мантії він з повагою наблизився до Жанни ... Зупинився, розкрочивши 
ноги, і довго стояв, любуючись виглядом своєї нещасної жертви, 
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завдяки яюи він осягне високе становище в Церкві на службі шля­
хетного й милосердного Ісуса, Господа нашого і Спасителя, якщо 
англійці здійснять дану йому обіцянку, бо він сам своїх обіцянок 
ніколи не дотримував. 

Судді почали допит. Один із них, Maprepi, людина спостережлива, 
але й необережна, запримітивши, що Жанна знову в чоловічому одязі, 

сказав: 

- Тут щось не так! Як же вона могла одягнути цей одяг без сторон­
ньої допомоги? А може, сталося ще й щось гірше? 

- До сто чортів! - скажено заревів Кошон. - Тримай язика за 
зубами! 

- Арманьяк! Зрадник! - закричали вартові й спрямували свої 

гострі піки до нього. Maprepi злякався, боявся, що заколять його, тому 
вже не втручався у допит, його продовжували інші: 

- Ти чому знову одягнула чоловічий одяг? 

Я не чув добре її відповіді, бо саме в той мент одному воякові випала 

з рук галябарда, що з грюкотом упала на кам'яну підлогу, але мені 

здається, що Жанна сказала, що вчинила це з власної волі. 

- Ти ж обіцяла й присягала, що не одягатимеш чоловічого одягу! 
Я з хвилюванням чекав на її відповідь. Жанна спокійно заявила: 
- Я навіть не думала, навіть наміру не мала давати таку присягу. 

Це була правда. У четвер, на кострі, вона не усвідомлювала того, що 
говорила й робила. Теперішня відповідь підтверджує мій здогад. Потім 

вона додала: 

- Але я однаково, так чи інакше, мала право його знову одягнути 
тому, що ви також не дотримали слова: ви ж обіцяли пустити мене на 

Службу Божу й до причастя, зняти з мене оці кайдани, а вони ж, як 
бачите, ще й досі на мені. 

- Ти ж відреклася своїх єретичних блудів і, зокрема, зобов'язалася 
ніколи вже не одягатися по-чоловічому. 

Жанна із смутком простягнула свої заковані руки до безсердечних, 
жорстоких своїх катів і сказала: 

- Краще вмерти, ніж жити так далі. Але, якби ви скинули з мене 
кайдани, дали помолитися і причаститися в церкві, якби ви замкнули 
мене в церковній в'язниці й поставили біля мене жінку, я була б 
послушна і робила б усе, що скажете. 

Кошон у відповідь тільки засміявся. Виконати обіцянки? Для чого 
і чому? Обіцянки добрі, коли дають користь, здобувають поступки. 

Обіцянки Жанні вже виконали своє завдання, а тепер треба придумати 
щось інше, щоб погубити її. Вона ж одягнула чоловічий одяг - цього 

досить, але, чи не можна її ще якимось чином спокусити до гріха, щоб 
перемога була певніша? І Кошон запитав її, чи не говорили з нею 

Голоси після четверга, а одночасно пригадав їй про її відречення. 

- Так, говорили! - відповіла Жанна. 

Виявилося, що Голоси розмовз1яли з нею про її відречення. На мою 
думкуt саме від них вона й довідалася про нього. Жанна знову під· 
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твердила, що вірить у свою небесну місію. У неї був вигляд невинної 
людини, .яка й не знає, що вже відреклася від тих самих слів. Отже, я 

ще раз переконався, що того ранку, на вогнищі, Жанна дала свій підпис 

несвідомо. Нарешті, вона сказала: 

- Голоси заявили мені, що я вчинила дуже погано, визнавши себе 

винною, - зітхнула й простодушно додала: - Мене до того примусив 
страх перед костром. 

Так, страх примусив Жанну підписати заяву, змісту якої вона тоді 

не зрозуміла, зрозуміла щойно пізніше, завдяки Голосам і словам своїх 
мучителів. 

Тепер Жанна була в нормальному стані й до неї вернулися її муж­
ність та вроджена їй правдомовність. Вона знову спокійно й сміливо 

говорила правду, хоч і знала, що своєю відвертістю передає свое тіло 

вогневі, якого так боялася. 

Жаннина відповідь була докладна й одверта, вона нічого навіть не 
пробувала затаїти чи пом'якшити, а я тремтів: аджеж вона підтвер­
джувала собі смертний вирок. Так само думав і бідний Маншон, у 

протоколі, на марrінесі, він написав: »Responsio mortifera - фатальна 
відповідь«. 

Зрозуміли це всі присутні. Запанувала мовчанка, яка буває біля 

ліжка хворого, що вмирає, коли його близькі з притаєним диханням 
прислухуються і пошепки один одному кажуть: »Кінець«. 

Так, це був кінець. Але Кошон хотів бути певним, що вже переміг, 
тому поставив їй ще таке питання: 

- А чи ти й далі віриш, що твої Голоси належать святій Маргариті 
та святій Катерині? 

- Так, їх посилає до мене Господь. 

- Аджеж ти на площі все це заперечила! 

Жанна ясно й просто заявила, що ніколи не мала заміру заперечу­

вати те, що казала раніше, а якщо - підкреслюю, »якщо« - вона на 

площі щось заперечувала і від чогось відрікалася, то вчинила це 

несвідомо, вимушено, бо була залякана костром. 

Ось бачите, - знову це саме: вона не розуміла, що робила, але потім 
їй витлумачили все Голоси ... 
Нарешті, Жанна вимовила слова, в яких віддзеркалилася її без­

межна втома: 

- Нехай би мене вже зараз і покарали. Дайте мені вмерти, я не маю 

вже сил довше терпіти це ув'язнення! 

Дух, зроджений для сонця й волі, так нудьгував, що для нього було 

бажане будь-яке визволення, навіть і таке ... 

Деякі судді відійшли пригнічені й засмучені, а інші ж - зовсім ні. 
На подвір'ї замку граф Варвік з п'ятдесятьма англійцями нетерпе­
ливо чекав Кошона. Побачивши їх, Коu1он, охоплений радістю, що 
нарешті погубив беззахисне й невинне створіння, вигукнув: »Не тур­
буйтесь, з нею вже покінчено!« 
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Розділ ХХІІІ 

НАБЛИ)КАЄ'ГЬСЯ ОСТАННЯ ГОДИНА 

В молодих літах ми легко впадаємо у відчай, - так було і зі мною та 
Ноелем, з другого боку - надія легко оживає в молодих серцях, як це 

сталося і з нами. Ми знову пригадали собі неясну обіцянку Голосів і 
повторяли один одному, що визволення обіцяне Жанні »В останню 
мить«. А тепер уже напевне прийшла ця остання хвилина, яка принесе 

Жанні визволення: ось з'явиться король, наспіє Ля Гір, а з ним наші 
бойові товариші, заворушиться і ціла Франція! Ми знову повеселішали, 

нам здавалося, що чуємо брязкіт ударів мечів, бойові кличі й шум 
боротьби; в нашій уяві Жанна вже була на волі, без кайданів, з мечем 
у руці. 

Проте наші мрії залишилися тільки мріями. Пізно увечорі прийшов 
Маншон і повідомив мене: 

- Я щойно із в'язниці, одержав для тебе доручення від нещасної 
дівчини. 

Доручення для мене! Спостережливий Маншон міг запримітити, що 

моя байдужість до Жанниної долі була удаваною, все ж його несподі­

ване повідомлення мене дуже схвилювало, бо це ж велика честь 

одержати від Жанни доручення: 

- Доручення для мене, преподобний патроне? 

- Так, в неї до тебе прохання. Казала, що зауважила тебе, моrо 
писаря, і їй сподобалося твое приємне обличчя, тому подумала, чи не 

зробив би ти для неї прислугу? Я запевнив її, що напевно не відмо­
вишся і запитав у чому справа. Вона відповіла, що просить тебе напи­

сати листа до її мами. »Очевидно, напише! - кажу, - я і сам міг би 

охоче написати«. »Ні, - відповіла Жанна, - ви й без того обтяжені 

різними турботами, а молодикові не тяжко зробити цю прислугу не­
письменній«. Я хотів післати за тобою і вона дуже зраділа, могло зда­

ватися, що їй обіцяли побачення з другом! Але мені не дозволили, 
тепер дуже суворий режим, доступ до неї заборонений усім, крім 

урядових осіб. Я вернувся і сказав їй про це, а вона зітхнула і знову 

засмутилася. А тоді ще раз просила тебе написати листа до її мами ... 
сказала мені якісь дивні незрозумілі слова, ти повинен написати Жан­
ниним батькам і землякам, що вона любить їх усім серцем, але хай не 

обманюють себе надією на її визволення, бо цієї ночі їй знову з' явилося 
Дерево, і це вже втретє цього року. 

- Так, її слова справді дивні ... 
- Правда, незрозумілі? Але Жанна просила тебе написати саме так, 

батьки - казала - все зрозуміють. Потім вона rлибоко задумалася і 

її уста вимовляли якісь слова. Повторяла їх і, здавалося, раділа ними. 

Я записав ті слова, думав, що вони мають якесь відношення до листа ... 
Потім побачив, що це якісь випадкові уривки. На мою думку, вони без 
значення і не мають жодного зв'язку з листом. 

Я взяв від нього записку і прочитав те, чого й сподівався: 
У час не1дасть, в краї чужім 

З'явись нам, старий друже ... 
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Моя остання надія раптом погасла, я зрозумів, що Жаннин лист при­
значений не лише її батькам, а й мені з Ноелем. Вона хотіла розвіяти 
наші дареl\Іні надії і приготувати нас до удару; це був Жаннин :наказ 
нам, її воякам, здати вояцький іспит: примиритися з Божою волею і 
знайти в цьому втіху. Лк завжди, так і тепер вона думала про інших, 

а не про себе. Тому турбувалася нами, згадала нас, найпокірніших її 
слуг, і пробувала зм'якшити наше горе, полегшити тягар нап1оrо 

смутку, - і саме тоді, коли сама випивала всю гіркоту келиха та йшла 
вже Долиною Смертних Тіней. 

З тяжким болем у серці я писав листа до Жанниної матері, писав 
його тим самим дерев'яним стилосом, яким колись записав на пергамен 

перші слова, подиктовані Жанною д'Арк, - її вимогу до англійців, 
щоб забрались із Франції геть. Тоді Жанні було сімнадцять років, а 

тепер я написав тим самим стилосом її останні слова і переломив стилос, 

бо перо, яке служило Жанні д'Арк, не сміло служити після неї вже 

нікому, - це бу ла б профанація! 

Наступного дня, у вівторок 29-го травня, Кошон скликав своїх при­

бічників. Зібралося їх сорок два, решта - отих двадцять - сороми­
лися прийти. Зібрані ж оголосили Жанну порушницею присяги і по­

становили передати її цивільному судові. Кошон дав розпорядження 

відвезти Жанну наступного ранку на т. зв. Старий Ринок і передати 

цивільним суддям, а вони віддадуть її в руки ката. Це означало, що 

тут вона буде і спалена. 

Вістка про це блискав к:ою розповсюджувалася все далі й далі. 
Мешканці околиць сходилися до Руану, щоб подивитися на жахливе 

видовище. Збиралися головно ті, які могли довести англійцям свою 

вірність і сподівались, що їх пустять. Натовп на вулицях ставав все 

густішим, а разом із тим наростало і хвилювання. Багато людей у душі 

співчували Жанні, так було кожним разом, коли їй загрожувала небез­

пека; ось і тепер на багатьох обличчях було видно мовчазний сум. 

Рано-вранці наступного дн.я, в середу, Мартин Ладвеню і ще один 
монах пішли до в'язниці підготувати Жанну до смерти. Пішов і я з 

Маншоном, - це була моя тяжка повинність! Пройшовши довгими 
темними кривими коридорами, ми - нарешті - побачили Жанну. 
Вона сиділа, поклавши руки на коліна, схилила голову і на її обличчі 

відбивався великий смуток. Нас не запримітила. Тяжко сказати, про 
що думала: чи про рідний дім, чи про спокійні луги, а чи про друзів, 

яких вже ніколи не побачить? А може, про свої страждання і муки, 

може й про смерть, що наближалася до неї? Або про те, яка смерть їй 

приготована? 

Смерть на вогнищі викликала в Жанни невимовний жах, вона жаха­
лася її так, що тільки зусиллям своєї могутньої волі тримала себе в 

руках і надіялася, що Бог змилосердиться над нею і пішле їй легший 

кінець. Тому жахлива вістка, яку ми принесли Жанні, могла бути для 

неї ударом грому. 
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Кілька хвилин ми стояли мовчки, а вона все ще не бачила нас, загли­
бившись у своїх сумних думках. Нарешті, Мартин Ладвеню тихо 

промовив: 

- Жанно! 

Легко здригнувшись, вона підвела очі. Ледве всміхнувшись, запитала: 
- Говори, що тобі доручено сказати мені! 

- Будь мужньою, моя бідна дитино! Чи можеш спокійно вислухати 
нас? 

- Так, - відповіла тихо. 

- Я прийшов підготувати тебе до смерти. 

Легке тремтіння пробігло її схудлим тілом. Настала така мовчанка· 
тиша, що ми чули власне дихання. Потім вона так само тихо запитала: 

- Коли? 
'У" цю хвилину почулись глухі звуки дзвона. 

- Зараз. 

Вона знову затремтіла: 

- Як швидко! Ох, як швидко! 

Знову запанувала довга мовчанка, яку порушував тільки далекий 
звук дзвона. Ми мовчали ... 

- Яка смерть мене чекає? - запитала Жанна. 
- Костер. 
- О, я знала, я знала, що так буде! 

Жанна зірвалася, як божевільна, вхопилася за голову і заридала! 
Звертаючись до Ладвеню, то до мене, вона з молінням вдивлялася в 
наші обличчя, шукала помочі. Адже Жанна ніколи не відмовила спів­
чуття жодній живій істоті, навіть раненому ворогові на полі бою. 

- Ох, як жорстоко, як жорстоко! Невже моє тіло, збережене в такій 
чистоті, мусить нині згоріти і перетворитися на попіл? Вже краще, щоб 
мені сім разів голову відрубали, ніж така люта смерть! Адже обіцяли 
перевести мене до церковної в'язниці, якщо упокорюся ... якби була 
там, а не в руках ворогів, то не зазнала б цієї жахливої смерти. О, 

праведний Боже! Ти бачиш все! Бачиш, як несправедливо зі мною 
поступають! 

У присутніх потекли сльози з очей і вони відвернулися, а я впав ій 

до ніг . . . Але в ту ж мить Жанна зрозуміла, що мені грозить велика 
небезпека. Вона негайно нахилилася до мене й шепнула: »Встань! Не 

губи себе, добра душе. Нехай тебе Бог винагородить!« - І непомітно 
потисну ла мені руку. Так моя рука - остання на землі, яку вона 

стиснула, цього ніхто не бачив, історія нічого не знає про це, але все 

було так, як оповідаю. 

Надійшов Кошон, Жанна глянула на нього і запитала: 
- Це~{ ти посилаєш мене на смерть!? 
Кошон навіть не почервонів, тільки вкрадливим голосом відповів: 
- Примирись із своєю долею, Жанно. Ти вмираєш тому, що не до-

тримала своїх обіцянок і знову згрішила. 
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- Зжалься, Боже! - промовила Жанна. - Якби ти був примістив 

мене в церковній в'язниці і поставив біля мене порядну варту, як обіцяв, 
то і я дотримала б обіцянки. А тепер за все, що сталося, ти будеш 

відповідати перед Богом! 

Кошон здригнувся, сам:овпевненість щезла з його лиця. Він раптово 

обернувся і вийшов. 

Жанна стояла задумана. Вона пом:алу заспокоювалася, витирала очі 
від сліз, час від часу здригаючись від ридання. Нарешті, її ридання 

затихло. Вона підвела очі й побачила П'єра Моріса, що прийшов разом 

із єпископом, і запитала його: 
- Метре П'єре, де буду нині увечорі? 

- Хіба не надієшся на Божу милість? 
- Так, тому сподіваюся бути в небі. 

Мартин Ладвеню висповідав Жанну і вона просила запричастити її. 
Але, як причащати ту, яка публічно відлучена від Церкви і засуджена, 
як нехрещена поганка? Монах не відважувався викона ти її прохання 

і вирішив запитати Кошона, що йому робити. Для Кошена всі закони, 

земні й небесні, не мали жодного значення, тому казав задовільнити 

Жаннине бажання. Мабуть, останні її слова, звернені до нього особисто, 
налякали його, хоч серця його не зм'якшили, - аджеж серця він не мав. 

І ось принесли Святі дари цій бідній душі, яка так прагнула їх на 
протязі багатьох місяців. Це була врочиста хвилина. 

За той час замковий двір наповнився юрбами простого люду. Вже всі 

знали, що діється в Жанниній камері. Зібралися засмучені й зворушені 
люди, хоч самі не знали чого. А за мурами замку юрмилася міська 

біднота. Коли проходила процесія із Святими дарами, всі стали на 
коліна і молилися за Жанну, а багато з них плакало. Коли ж у камері 

почався обряд причастя, ми почули здалека зворушливі звуки: - це 

невидимий нам нарід співав відхідну молитву душі, яка відлітала. 

Страх перед смертю на вогнищі зник і потім вертався до Жанни 

тільки на коротку мить. Рівновага і мужність уже не покидали її до 

останньої хвилини. 

( Да.л,і буде) 

Чи Ви в:нсе заплатили передплату »В.Ш« 
і на 1973 рік? Пам'ятайте, наш :журнал 
сту11ив у своє 26-річчя! Дотrома~айте 

йо~о розбудовувати і розповсюд:нсувати 
в усіх країнах поселе11ня українців ! 
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Левко РОМЕН 

визвольний тлях 

У ДНІ ЗНАМЕННІ ЮВІЛЕІО 

(З 1-l.aioдu і 'На по1иану 70-тирі-ч.-но~ 
ювілею в.-п. п-і д-р Зої Плітас) 0 

Знов москвинам прийшла нагода 
Позбиткуватися н а д н а м и 
(Сини ж то »братнього« народу) 
»По-братськи« й шарпали роками ... 

Та знавши »щирість« воріженьк.ів 
До рідних душ душею линем, 
І не страшать шляхи крутенькі, 
Де понадчасно всі ми rинем ... 

Жаскі ще будуть нам пригоди 

' 

На тім шляху - до Батьківщини ... 
Гартуймо ж міць і духа вроди, -
На честь дідизни - України! 

Тож в авангарді завжди бути -
Це те покл:Икання хоробрих, 

Мета - закованих розкути ... 
Яса й хвала за вчинки добрих! 

Не стиль музейний »натюр мбрта« 
(Хоч тут - і лицарі й поети) -
Це ж та ШевченкіВСЬІ{а когорта, 
Що ч:Инить з дій - реалітети. 

У день знаменний ювілею 
Мигтіі:ть, блищать етапи змагу · · · 
Тож хай і згадкою своєю 

Бадьорять дух, міцнять відвагу! 

16. IV. 1973 р. 
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Олекса ВОРОПАЙ 

АНГЛІЯ ЗБЛИЗЬКА 
(Щоденник ново~о носс.11снця.) 

(41) 

16-io серn·н.я. Понеді.п.тс. Сьогодні одержаn листа з Голоnноrо бюра 
УВАН у Німеччині. Пише проф. д-р П. Курінний: 

» .•• Пане докторе! На підставі внесення: rолови Бюра 'УВАН у Німеч­
чині, проф. д-ра П. Курінного, Бюро 'УВАН ухвалило запросити до 

праці УВАН у Німеччині - на :місце померлого керіВІ-ІШ{а Секції 
Української Етнографії сл. п. проф. д-ра Вадима Щербаківського -
доцента українсьІ{ОЇ етнографії ~"'країнського Вільного Університету 

пана доктора Олексу Воропая, досі члена-кореспондента УВАН. 
Бюро ~'"ВАН в Німеччині просить пана д-ра Олексу Воропnя пере­

брати на себе обов'язки керівника Секції, провести поповнення Секції 
та заступати інтереси Секції в складі Бюра УВАН в Німеччині. 

Ця постанова Бюра 'УВАН дійсна до моменту вибору голови Секції 
членами Секції, що Ви їх маєте іменувати. 

Надсилаючи Вам з цієї нагоди найщиріше моє привітання, перебуваю 
в дружній пошані до Вас. 

Проф. д-р П. Курінний 

Голова Бюра УВАН у Німеччині«. 
Я щиро дякую шановному проф. д-рові П. Курінному за такий при­

ємний лист, буду старатися виправдати довір'я УВАН до мене. 

21-io серn'НЯ. Субота. Саме тепер минає 20 років з того часу, коли 
були зліквідовані всі табори »остарбайтерів« - жах.rшві інституці.ї 

неволі, в яких мучилися наші молоді люди. Бувши в Німеччині в 

1945 році, я збирав листи, вірші, пісні »остарбайтерів«, а мі)К руїнами 
Берліну знайшов один щоденник української дівчини - К..лави: з 

Харкова. Вона, як і всі інші »остарбайтери«, страждала в німецькій 

неволі й записувала свій щоденник - цікавий і важливий документ 

того "Часу. 

Частину з того зібраного матеріялу я видав у 194 7 році невеличкою 
книжкою п. з. »Ясир«, підписавши її псевдонімом Олекса Степовий. 

Тоді ми ще жили в »ДП«-таборі, були дуже бідні і я не міг видати 
повної збірки, але матеріял зберігся у мене і ось тепер - з нагоди 

20-ліття звільнення нашої молоді з тих невільничих таборів - можна, 

і треба, видати нову, поширену, збірку. 

Ще сьогодні напишу листа до редактора Г. Д., може він надрукує 

той матеріял у журналі »В.Ш.«, а потім видасть окремою відбиткою. 

Сьогодні субота, буду працювати над матеріялами »остарбайтерів«. 
Дуже хотів би впорядкувати їх так, щоб вони були цінним документом 
того жахливого часу і тих страшних обставин! 
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24-io серпня. Вівторок. Сьогодні одержав листа з Канади від Мит­
рополита Іларіона (проф. д-ра Івана Огієнка). Лист дуже приємний, 
між іншим, Мнтрополит пише: »Ваші праці я знаю й ціню їх. Добре 
було б, коли б Ви присилали до »Віри й Культури« короткі статті, н 
охоче їх буду друкувати«. 
Найсердечніше дякую 1\1итрополитові за увагу до мене! 

20-io вересня. Понеділок. Сьогодні ми з дружиною вернулися додому 
з Шотляндії, з Едінбурrу. Були там на річній конференції Товариства 
для: вивчення народного життя. 

Приїхали до Едінбурrу в п'ятницю 17-ro вересня, о годині 5-ій по 
подудні. Для нас була замовлена вигідна кімната в готелі. 
О годині 8-ій увечорі того ж дня були на прийнятті у Національному 

музеї антикварного мистецтва. Тут нас частува.пи вином і солодощами. 
Потім ми ходили із залі до залі й оглядали зразки національного 
шотляндського мистецтва. Всіх учасників конференції було понад 
п'ятдесят. 

В суботу, 18-ro вересня, слухали цікавих доповідей про шотляндське 
національне мистецтво, про шотляндські традиції і народні звичаї. 

'Увечорі, о годині 8-ій, ми поїхали до Едінбурзького університету, 
де слухали цікаву лекцію про шотляндські народні пісні, а потім і самі 
пісні у доброму виконанні шотляндських співаків. 
У неділю, 19-ro вересня, конференція продовжувалась до обіду. О 

rод. 3-ій по полудні нас запросили до Шотляндської портретної rалереї 
оглядати зразки образотворчого мистецтва. Ночували в тому ж rотелі1 
а додому приїхали сьогодні. 

Конференція була корисною дл.я нас. Ми оглянули цікаві музейні 
експонати, що показують багатство і ориrінальність шотл.яндського 
народного мистецтва. Оглянули й народний одяг, народні тканини, 
ознайомилися із шотляндськими народними піснями, бачили ориrі­
нальні mотляндські народні танці. Цікавими й корисними були й допо­
віді про шотляндське народне мистецтво. Ми дуже задоволені, що по­
бували в Шотляндії - цікавій і ориrінальній країні. 
Сьогодні відпочиваємо, а завтра, як звичайно, підемо на роботу ... 

28-io жовтня. Четвер. Одержав листа від Софії Парфанович. На­
решті! Я вже думав, що вона забула про нас. Ось її лист: 
»Давненько ми вже не писали одне до одного. У кожного своє життя, 

свої справи ... Час іде, все змінюється ... 'У мене мало нового. Пишу 
нову книжку, але йде мені пиняво. Це книжка про пригоди мого авта 
»Каруся« і мої пригоди з ним. Буде книжка для молоді від 7 до 70 
років життя. Поза тим суспільна праця, як звичайно. Медицину вже 
давно покинула. Стала пенсіонеркою, вже пора, бож не вічно жити, 
а писати треба, треба ж щось залишити після себе ... « 

Далі: » ..• Напишіть, що Ви робите? Як там Вам живеться на селі? 
Час від часу зустрічаю тут Баше прізвище в газетах у зв'язку з намі· 
ченим друком 2-ro тому »Звичаїв нашого народу«. А оце зустріла ім'я 
Вашої дружини у зв'язку з поїздкою до Парижу на якусь там жіFочу 
конференцію ... « 
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12-io .л.истоnада. П'ятниця. Сьогодні попала мені до рук газета »Сво­
бода« з другого листопада 1965 року, в якій знайшов дуже цікаву для 
мене статтю Марії Гарасевич п. з. »Відзначення 40-ліття літературної 

праці д-р Софії ПарфановИЧ<С. Авторка пише: 

•56-ий Відділ Союзу Українок Америки взявся за влаштування 

Урочистого вечора, присвяченого 40-літній літературній, громадській 

та лікарській праці відомої письменниці, лавреатки СФУЖО, активної 

громадської діячки і лікаря д-р Софії Парфанович. 

До співучасти у влаштуванні Вечора стали: Українське Лікарське 

Товариство Північної Америки, Відділ Мішиrен, Об'еднання Україн­

ських Ветеринарних Лікарів, Відділ у Дітройті, та »Самопоміч«. 

Вечір відбувся 3-го жовтня в залі Українсько-Американського 

Осередку. 
Дбайливо й естетично прибрана заля була виповнена. Радна міста 

Дітройту, славна Маруся Бек, з'явилася між першими. Керували 

Вечором члени 56 Відділу СУ А. Він з кожною хвилиною набирав під­
несенішого настрою і перетворився в справжнє свято пошани для 

української письменниці. 

Скромно, але з жіночою !'рацією й тонкою одуховленістю голова 

Відділу, Леся Воробкевич, відкрила вечір: »Ми rорді, що д-р Софія 

Парфанович є членом Союзу Українок та проживає в Дітройті« - за­

значила вона. І тоді маленька Надя Савка принесла золотистий букет 

квітів. Керувала програмою імпрезова референтка пані Ковальська. 

Прочитано три доповіді: »Сильветка письменниці: життя і творчість« 

- доповідала Люба Маринюк. Вона наголосила три життєві шляхи, 

якими йшла ювілятка - лікар, rромадський діяч і письменниця. 

»Громадсько суспільна діяльність д-ра С. Парфанович« - доповіла 

Стефанія Дуб. Д-р С. Парфанович - визначна громадянка і свое зван­

ня лікаря поставила на службу своему народові. Написала цілий ряд 

статтей суспільно-громадського значення. Написала велику працю 

»Гігієна жінки« та інші твори медичного характеру. Вісім довгих літ 

вона, разом з чоловіком, вела протиалькогольну боротьбу в Галичині. 

»Софія Парфанович - лікар«, - таку доповідь прочитав д-р Воло­

димир Прокопович. 

Після доповідей читали уривки з її творів сама письменниця, артист­

ка Б. Кривуцька і Дарія Бойчук. 

Від Українського Лікарського Товариства Північної Америки, Від­

ділу Мішиrен, склав привітання rолова д-р Павло Джуль, він прочитав 

і привіт від Головної Управи Лікарського Товариства, яке подарувало 

Ювілятці друкарську машинку. 

Від Окружної Ради СУ А вітала голова Анастасія Вокер. Інженер 

Роман Воробкевич - голова Товариства »Самопоміч« - нагородив 

Ювілятку »Грамотою« за віддану працю в цьому Товаристві. Від 

Об'еднання Українських Ветеринарних Лікарів, Відділу у Дітройті, 

вітав голова д-р Іван Янчишин. 
Незвичайно красномовно й тепло вітала письменницю Маруся Бек -

радна міста Дітройту, яка врочисто вручила їй символічний ключ до 
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міста. Промовляв о. мит. Биковець, відзначаючи глибину людських 
почуттів письменниці та її щиру віру в Бога. 
Вшанували Ювілятку своєю присутністю представники багатьох 

громадських організацій, як також голова Конrресовоrо Комітету Мих. 
Бажанський. Господарі Вечора спровадили на цей ювілей найближчу 
родину Ювілятки: з Нью-Йорку родину Парфановичів і Вовчуків 
(син), з Канади родину Падучаків (кузени) та родину Цєплих (сестра). 
Лунали прекрасні, щирі, повні любови й пошани слова до Ювілятки. 

Вона в той вечір жила своїм життям від маленької дівчинки, через 
переможний похід життя, аж до зламання її фізичного здоров'я не­
вблаганними хворобами. Яскравими картинами ставали перед нею 
пройдені шляхи, оживали батьки, щирий вірний друг - найдорожчий 
чоловік, а в авреолі надхнення понад всім стояла її велика безперервна 
праця. »Я створена для праці, для боротьби, змагань і творчости. Та­
кою мене створили предки і мій нарід. Інакшою я бути не вміла!« -
заявила вона, дякуючи господарям Свята. 

В залі на довгому столі лежав творчий дорібок Софії Парфанович -
письменниці, лікаря і публіциста, гарно ілюстрований знимками із 
її життя. Ця прекрасно упоряджена виставка була вислідом дбайливої 
солідної праці знаного любителя книги Дарії Бойчук, яка до кінця 
Вечора піклувалася тими скарбами й давала пояснення. Тут були 
збірки оповідань і нарисів Ювілятки: »Ціна життя«, »Інші дні«, »За­
горіла полонина«, »У Києві в 1940 році«, »Люблю Діброву«, »Чарівна 
Діброва«, великий мемуарний твір »На схрещених дорогах«, »Вірний 
приятель«, »Такий він був« (здобув першу нагороду на конкурсі 
СФУЖО), »У лісничівці« та інші. Медичні праці: »Гігієна жінки«, 
»Правильне харчування«, »Овочі, ярини і безалькоrольні напитки«, 
»Чоловік та жінка«, »Перша поміч і догляд хворого«, »Мала гігієна 
жінки« та інші. Крім цього, були величезні книги: протиалькоrольні 
праці та публіцистичний, літературний і медичний матеріял. Була й 
збірка критичних статтей на твори авторки. 

Творчий шлях Софії Парфанович ще не закінчений. Нам відомо про 
її твір »Серед бурі«, який вона готує до друку. Докінчує повість для 
молоді »Карусь і Я« та повість із Бойківщини »Старий пан«. Знаючи 
творчу наснагу авторки, сподіваємося, що вони скоро вийдуть у світ, 
а вона пройде ще довгий і багатий творчий шлях«. 

Далі Марія Гарасевич пише таке: »Два дні після цього я говорила 
з Софією Парфанович. Тихий, лагідний голос звучав у телефон спо· 

кійно й щасливо: 
»Так, я почуваюся гарно, хоч фізично розтрощена. Цей Вечір мене 

винагородив за мою довгу працю. Я мала таке відчуття, що десь моя 
праця дівається безслідно, як у прірву падає - скільки не працюй. 
цього не видно. А ось на тому вечорі я побачила й відчула, що моя 
праця була потрібна й не пішла марно. І ті чудові слова лишаться в 
моїй душі назавжди, і »Грамота« дорога мені, і подарунок буде гарною 
пам'яткою від колеr та нагадуватиме чудові теплі щирі серця, 111° 

прийшли побути зі мною в той гарний Вечір. Але головне ... я вам 
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признаюсь щиро в одному. Колись я була свідком, як Маруся Бек 
вручала комусь із визначних людей ключ від міста Дітройту . .Я тоді 

думала, яка та людина щаслива, що удостоїлась такої великої чести. 

І ось тепер я його маю«. 

Так, стаття дуже цікава для мене. Я також вдячний тим людям, які 

так гарно відзначили творчий дорібок Софії Парфанович. 

Сьогодні ж я напишу їй, приблизно, такого листа: 

»Я прочитав статтю в »Свободі« про відзначення 40-ліття Вашої 

літературної і громадської діяльности. Прочитав її із великим задо­

воленням. Для мене це зовсім природно, що Вам влаштували таке 

врочисте відзначення Вашої багатолітньої діяльности як письменниці, 

лікаря і громадського діяча. Така пошана Вам заслужено належиться ... « 

20-io дuстопада. Субота. Одержав журнал »Визвольний Шлях« за 
листопад ц. р., в якому є початок моєї праці п. з. »Ясир«. 

Я щиро вдячний редакторові журналу, що почав друкувати »Ясир«, 

бо це буде відзначенням 20-річчя із дня звільнення наших людей 

з німецької неволі. 

23-io січпя. 1966 ро-ку. Субота. Одержав »Визвольний Шлях« за 

січень ц. р., в якому є продовження мого матеріялу »Ясир«. Надруко­

вані тут оповідання Михайлини Олійник і щоденник харків'янки 

Клави - цікавий і важливий матеріял, що добре характеризує ті 

нестерпні умови, в яких перебувала наша українська молодь у Німеч­

чині під час минулої війни. 

»Де я, куди закинула мене доля? .. От я зараз одна в світі, серед 

зовсім чужих мені, злих людей, далеко-далеко від моєї дорогої, любої 

мами, від рідної землі ... « - так пише Клава в своему щоденнику. 

Такою була доля багатьох-багатьох наших молодих дівчат і хлопців 

у Німеччині. 

7-io .л..юто~о. Попеді.л..о-к. Одержав листа від Софії Парфанович. Між 

іншим, вона пише: 

» ... Була в мене сестра з Варшави цілих п'ять тижнів. Місяць тому 
вернулася додому. Вона старша від мене і боїться еміrрації. Всі ці 
справи займали мене так, що й писати зовсім припинила. Вспіла ви­

дати »У Лісничівці« другим накладом. Чи маєте цю книжку? Багато 

часу займає у мене суспільна праця, але це мій єдиний зв'язок із 
світом і людьми. Тяжко сидіти самотою в хаті. Що робите Ви? Як 
живеться Вам у Вашому »Затишку«? .. « 

23-io березня. Середа. Ми з дружиною уже третій день у Лондоні. 
Зупинилися у сербському готелі і щодня відвідували бібліотеку Бри­

танського музею. Дружина шукала матеріялів до історії України, її 

особливо цікавлять згадки про Україну в дипломатичних документах 
Англії. Я ж шукав матеріялів про Івана Франка, бо хочу написати 

статтю про нього, як етнографа і фолкльориста. 
Потрібний матеріял знайшли і вже замовили фотокопії з нього. 
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Сьогодні тепло й соняшно . . . Вийшовши з Британського музею, ми 
трохи походили по »старих місцях« Лондону і згадали, як колись тут 

жили ... 

26-i.o березпя. Субота. Весна! . . Гарний і теплий соняшний день. У 
нашому садку на кущах і деревах уже появилися бруньки. Ми з дРУ· 
жиною працювали в своєму садку: підрізували кущі рож і обтинали 

зайві гілки на деревах - тополях, яблунях, вишнях ... Потім копали 
грядки, сіяли квіти. Дуже приємна праця у власному »Затишку«. 

23-io -квіт'Ня. Субота. Одержав »Визвольний Шлях« за квітень ц. р., 
в якому надрукована моя стаття: >>Старі дерева "України - пам'ятки 
природи і свідки історії«. 

Починається вона так: »Наша батьківщина, "Україна, завжди слави­

лась своєю пишною багатою природою: своїми садами, лісами та лева­
дами. Здавен-давна наш народ з увагою і любов'ю ставився до кращих 

пам' яток природи рідної землі, а зокрема до старих предковічних 

дерев . . . Як пам' ятки історії і давнини, такі дерева цікаві для нас тим, 
що вони ніби живі свідки історичних, давно вже минулих подій ... « 
Далі йдуть розділи: »Дуби старої "України«, »Дуб Григорія Сковоро­

ди«, »Дуб Миколи Гоголя«, »Дуб Івана Франка«, »Дуби Тараса Шев­

ченка«, »Липа Тараса Шевченка«, »Шовковиця Тараса Шевченка«, 
»Верба Тараса Шевченка«. 

Стаття: кінчиться так: »Як бачимо, цей стародавній звичай пов'язу­
вати історію старих дерев з іменами окремих осіб, допомагає нашому 

народові зберігати пам'ять про визначних людей 'України пpoтяrol'tr 

багатьох століть. Отже, старі дерева "України - це своєрідні народні 
пам'ятники кращим борцям за волю і щастя нашого народу. 

Ми, що на чужині сущі, можемо підтримати цей добрий старий 
звичай і там, де це можливо, садити дерева з ім'ям »'Україна«. 

Стаття невеличка, має сім сторінок українського друку і англійське 
»Саммери«. 

29-io трав'Ня. Неділя. 8-ма година рано, .я удома сам. Дружина ще 
в п'ятницю, 27-ro травня, поїхала до Парижу, де відбудеться відзна­
чення 40-ліття з дня смерти Головного отамана Симона Петлюри. Бу­

дуть відправи на могилі й доповіді в залі. Моя дружина поїхала як 

містоrолова CФ'Y:zI{Q на Европу, а такоjк. як репрезентантка україн­

ської жіночої організації (О"УЖ) Великобританії. 

Я залишився удома, бо цього літа поїдемо до Мюнхену на літній 
семестр УВУ. Їхати два рази закордон на протязі одного літа - за· 
багато. Крім цього, мушу підготуватись до лекцій, що їх маю читати 

в Українському університеті. 

Вчора написав статтю »Іван Франко як дослідник життя, культури 

й побуту селян і робітників«. Сьогодні закінчу й зроблю підсумки. 
Думаю, що стаття вдалася мені, прочитаю її на семестрі 'УВУ і ва· 
друкую у »Визвольному Шляху«. 
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1-io -червия. Середа. Вчора працював над етнографічним нарисом 

»Родина« - це розділ із »Родинно-побутових звичаїв«. Але чомусь 
іде мені дуже тяжко і не знаю, що вийде з моїх зусиль. 

Дружина вернулася учора і дуже задоволена подорожею до Парижу. 

7-io -черв'Ня. Вівторок. Увечорі, вертаючись із праці, я звернув увагу 
на те, що в нас, біля хати, дуже rарно цвітуть рожі. Чудово! Наш 
садок, посаджений нашими руками три роки тому, вже дуже гарний! 

З Українського Видавництва в Лондоні одержав 20 прим. своїх кни­
жок »Ясир«, що вийшли відбити:ою з »Визвольного Шляху«. Тепер 

розішлю їх по всіх українських бібліотеках. 

17-io -черв"НЯ. П'ятииця. Сьогодні, після роботи, ми з дружиною їзди­
ли до дитячого будинку, де живуть і виховуються діти втікачів. Є тут 

багато польських і угорських дітей. Зустріли і двоє українських -
Михайла і Ліду: брата і сестру. Михайлові 11 років, а Ліді 9. Вони вже 
три роки живуть в Англії, приїхали з Німеччини, з Мюнхену. Їхній 
батько, що походив з Киева, помер, а про матір відомо лише те, що 

вона вийшла заміж вдруге, віддавши своїх дітей до дитячого будинку. 

Діти фізично гарні, жваві й розумні. Говорять по-німецьки, але вже 

опанували й англійську мову. Натомість української мови зовсім не 

знають. l\1и з дружиною вирішили навчити їх по-українськи бодай 

читати і писати. Домовились з керівником будинку, що в суботу діти 

будуть приходити до нас. Дитячий будинок не так то й далеко від 

нашого містечка. 

Мати тих дітей живе у Мюнхені, добре було б якось з нею 

сконтактуватися. 

28-io червня. Вівторок. Одержав »Визвольний Шлях« за червень 

ц. р., в якому є моя стаття: »Архип Тесленко - його літературна й 

етнографічна діяльність«. Початок статті такий: 

»В червні цього року минає п'ятдесят п'ять років від дня смерти 

визначного українськогС) письменника Архипа Тесленка ... « 

Розділ »Літературна діяльність А. Тесленка« закінчую так: » ••• є в 

Тесленка гарне, зворушливе оповідання »Немає матусі« - це гімн 

матері-українці, це неперевершена поема в прозі про рідну матір!« 

У розділі »Етнографічна діяльність« згадую, що: »В 1902-му році 

Архип Тесленко написав два етнографічні нариси - »Ніч на Івана 

Купала в селі Харківцях« і »На досвідках«. 

Після короткого коментаря і цитат із нарисів, подаю такі висновки: 

»Обидва згадані етнографічні нариси Архипа Тесленка ... добре й 
цікаво описують окремі фраrменти звичаїв нашого народу. В них від­

чувається місцевий кольорит рідного села автора і . . . віддзеркалена 
безмежна любов до наших українських звичаїв, до народних пісень, 

до рідної української природи і до самої України«. 

Наприкінці статті подаю уривки з цікавих листів Архипа Тесленка 

до Марії Михайлівни Грінченко. 
Архип Тесленко помер 28-го червня 1911 року, проживши тільки 

29 літ. Жорстокий російський режим вкоротив віку українському 

письменникові, не давши його талантові розвинутись повною мірою. 
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Твори Архипа Тесленка я дуже любив у своїй молодості, а над тво­
ром: »Немае матусі« не один раз довелося і сльозу пустити. 
Дружина хвора, простудилася, залишилась удома. 'Увечорі вернув­

шись з роботи, я зробив міцний вивар із звіробою (Hypericum perfo­
ratum L.) і ми з дружиною пили його з медом; це такий домашній лік, 
відомий нам з народної медицини. 

30-io 'Червня. Четвер. Дружині вже значно краще, вона навіть була 
на роботі. Отже, звіробій, мабуть, допоміг. 

'Увечорі, вернувшись із праці, застали листа від Ніни Марченко. 
Вона, між іншим, пише: »Мені дуже сподобалась Ваша книжка »Ясир«. 

Я прочитала її, невідриваючись ... « 

1-io .tiunшi. П'ятниця. Сьогодні гарний соняшний день. Ми з дружи­
ною під час обідньої перерви збирали лікарські рослини. Найбільше 
назбирали деревію (Achillea millefolium L.), що тепер р.ясно цвіте на­
вколо будинку нашої бібліотеки. З давніх-давен ця рослина має славу, 
як ефективний засіб спиняти кровотечу, особливо гемороїдальну. 
Дуже люблю збирати лікарські рослини, сушити їх і укладати. 

3-io липня. Неді.t~я. Сьогодні в нас були діти з дит.ячого будинку: 
Михайло і Ліда. Ми дали їм букварі й почали вчити українськоі мови. 
Михайло старший і поважніше ставиться до навчання, а Ліді тільки 
9 років, в неї нема великої охоти вивчати українську мову. 
Під час обіду вони поводили себе цілком пристійно, видно, що в 

дитячому будинку їх добре виховують. 

Пообідавши, ми пішли з ними над річку збирати лікарське зілля, 
але не знайшли нічого, бо зілля скошене разом з травою. 

О год. 5-ій по полудні за дітьми приїхало авто і вони вернулися до 
дитячого будинку. В мене таке враження, що там їм зовсім добре. 

5-io липня. Вівторок. Увечорі, відпочиваючи, я читав книжку Доя­
ренка »Из аrрономического прошлого«, в якій є дещо і про українську 

громаду в Петербурзі в 1892-1898 роках. Виявляється, що вже тоді 
українці в Петербурзі мали свій хор, ставили п'єсу »Назар Стодоля(( і 
співали »Закувала та сива зозуля«. На спільних гостинах їли варе­
ники, пили запіканку і танцювали гопака. Ось як у Петербурзі роз­

цвітала тоді українська »варенико-гопачна« національна свідомість ... 
Цікаво пише Дояренко і про »Петровку«, що пізніше стала »Тімі­

рязевкою«, у якій вчився і .я, але в мій час там уже не танцювали 

гопака. 

6-io липия. Середа. Сьогодні в нашій бібліотеці була нарада науко­
вих працівників. Директор говорив про те, що тут мають будувати 
нові будинки і бібліотека буде поширена, .як одна з найбільших нау· 
ково-технічних бібліотек в цій країні. 

13-io .липня. Середа. Отримав книжку Я. Рудницького »An Etymolo­
gical Dictionary of the Ukrainian Language« (Вінніпеr, Канада, 1966). 
Це подарунок від автора. Щиро дякую! 
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Розглядаючи цей словник, я знайшов слово »воропай« і таке по­

яснення до нього: »епітет чоловіка або молодого (в народній поезії)«. 
Але не зазначено, яке значення має самий »епітет«? Лк він характе­
ризує чоловіка або молодого (нареченого)? На мою думку, це повинен 

бути позитивний епітет, бо в слові »воропай« нема якогось неrативного 

значення. 

Сьогодні закінчив читати А. Г. Дояренка »Из агрономического про­

шлого«. Спогади цікаві, але вони охоплюють тільки дореволюційний 
період життя і діяльности Дояренка. Він помер 1958 року в Саратові. 

19-io ли.n'Нst. Вівторок. Рано отримав »Інформаційний бюлетень« 
(ч. 16) Бібліотеки ім. С. Петлюри в Парижі. 
Між іншими матеріялами, в »Бюлетені« надрукований репортаж про 

Загальні збори членів Бібліотеки, в якому з'ясовано її стан, не задо­

вільний повністю тому, що бракує відповідного приміщення. 

Звітодавець подає приклад, що француженка панна Берта Пелісе 
передала Бібліотеці цінну документацію свого покійного брата Жана 
Пелісє, його щоденник (1916-1924 роки) - 50 записних книжок і велику 
кількість різної документації з часів української визвольної боротьби. 
Щоденник передбачається видати друком. Документальні матеріяли 
висвітлюють у деталях тогочасні події в Україні, безпосереднім свід­
ком яких був Жан Пелісе, як офіційний відпоручник Французької 
амбасади в Петрограді для українських справ. 

22-io д.unня. П'ятuи'Ця. Сьоrодні наш останній день праці перед від­
пусткою. Завтра їдемо до Мюнхену. Л буду читати лекції з української 

етнографії для студентів УВУ. 

'У журналі »Сучасне й минуле« ще за 1948 рік е стаття Володимира 
Радзикевича ))у літературному крутіжі«, в якій згадано і мене та по­

дано перелік моїх книжок: »Степова царівна«, »Вогні в церкві« і 

»3 минулого«. 

23-io лun'Ня. Субота. Ми в дорозі до Німеччини. Виїхали о год. 7-ій 
рано, а до Лондону прибули о год. 11,45. З Лондону до Доверу при­
їхали біля 4-ої години по полудні й сіли на бельгійський пароплав 
»Королева Астріда«. Тепер год. 5,15 по полудні, наш пароплав від­

ходить від берегів Англії. Людей багато, але в першій клясі зовсім 

вигідно. Пливемо через Ля-Манш. Над пароплавом літають морські 
чайки, :море спокійне, ві тру немає ... 

1 О-та година увечорі. Продовжую записувати щоденник. До Остенду 
прибули без будь-яких пригод, знайшли свій потяг і сіли до вагона 
першої кляси. В нашому купе було ще двох англійців і дві англійки, 

але недовго, бо прийшли аж два кондуктори, перевірили квитки і ска­

зали їм вийти з купе до 2-ої кляси. Ми залишилися в купе самі, місця 

багато й вигідно відпочивати. 

24-io д.unня. Недід.я. Приїхали до Кельну, вже світало, до вагонів 
входили нові пасажири. 
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До Мюнхену прибули о год. 9,10 рано. Велика гамірна залізнична 
станція, ми взяли таксівку і поїхали до готелю, в якому були заре­

зервовані наші кімнати. 

О годині 12-ій ми пішли до 'Українського університету, що приміщу. 
ється у гарному будинку на розі вулиці. 

Ми подзвонили. Двері відчинила гарна німка і сказала, що в будинку 
нема нікого, крім проф. К. Професор зустрів нас привітно і добро­

зичливо. Спочатку говорили, розпитували одні одних, а потім про­

фесор повів нас і показав будинок. Бачили кабінет ректора, викладову 
залю, бібліотеку ... 
На стіні в коридорі був розклад лекцій і виявилося, що моя перша 

лекція відбудеться завтра по полудні. 

До готелю вернулися о 6-ій годині увечорі. 

25-io .л,un'Ня. Понеді.л,ок. Рано падав дощ ... Вікна нашої кімнати 
виходять на рухливу вулицю, по якій їдуть трамваї, автобуси, авта ... 
Після сніданку, ми з дружиною пішли до Видавництва »Шляху 

Перемоги«. Зайшли до кабінету редактора Данила Чайковського. Він 
зустрів нас щиро й привітно. Потім пішли до директора І. Халявки і 

він показав мені готовий перший примірник моєї книжки »Звичаї 

нашого народу«, другий том. Книжка справді мені подобалася: тверда 
полотняна обкладинка, добрий папір. Для мене це велика приємність 
узяти до рук перший примірник своєї книжки, на видання якої чекав 

майже два роки. 

Із Видавництва поїхали до Університету. Тут я представився ректо­
рові проф. Орелецькому й привітався з проф. Ю. Бойком, проф. О. 
Кульчицьким і проф. Н. Д. Полонською-Василенко. Всі зустріли нас 

гостинно й привітно. 

О год. 4-ій по полудні почалась моя перша лекція, як доцента етно­
графії. Проф. Н. Д. Полонська-Василенко, декан факультету, пред­

ставила мене слухачам, а я подякував і почав доклад на тему »Іван 

Франко, як етнограф і фолкльорист«. 

Читав дві години, без перерви, було досить тяжко, все ж, .як мені 
здавалося, слухачі задоволені. А їх понад двадцять, вони приїхали 

з Канади, США та країн Західньої Европи. Після закінчення лекції, 
підходили до мене і ми знайомились. 

Під час моєї лекції дружина чекала мене в канцелярії, саме тоді 
подзвонив редактор Д. Чайковський і запросив нас до себе в гості. 

Так з університету ми знову поїхали на Цеппелінштрассе, де зустрі­
лися з редактором Д. Чайковським і його милою дружиною. 

Панство Чайковські ви.явились добрими й цікавими співбесідниками. 

Ми говорили про видавничі справи, про Український Вільний Універ­
ситет і про спільних знайомих. Час пройшов приємно і весело, бо крім 
розмов була й вечеря з вином. О год. 10-ій увечорі пані Чайковська 

відвезла нас своїм автом до готелю і ось тепер відпочиваємо. 

(Да.лі буде) 
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Я старався забути про ту візиту в англ1иськоrо посла і повертав 

думки в інший бік. Але по кількох днях дістав листа від нього, в якому 
він мене рекомендував директорові північного департаменту міністер­

ства закордонних справ, п. Колієрові, і радив йому відбути зі мною 

розмову. Очевидно, лист мене здивував і викликав різні думки. Пізніше 
я довідався більше про цього посла і про причину мого »успіху« в 

одержанні такого рекомендаційного листа: він колись належав до групи 

послів, які були проти втручання Британії в російську революцію, 

зокрема проти підтримки старорежимним російським генералам, що 

коштувала Британії до сто мільйонів фунтів стерлінrів. Ось тут, в моїй 

особі був свідок того, чого та підтримка досягнула й до чого довела. 

Я не відклав довго візити до міністерства і, подавши меморандум у 

дусі тих інструкцій, що їх мав від полковника, пішов туди на поба­

чення. П. Колієр перший раз прийняв мене дуже ввічливо, деколи 

ставив свої запити. Але коли по місяцеві я знову зайшов до нього, 

прийняв мене з неприхованим холодом. Він сухо сказав: »То ви нале­

жите до rрупи, яка тісно зв'язана з нацистськими плянами«. Треба було 

поновно заперечувати це і повторювати арrументи, що вже не раз були 

подавані іншим. 

»Якби ми були знаряддям німецької політики - мене тут не було б. 
Я не прийшов сюди виправдувати німецький похід на схід, а тільки 

шукати приятелів для українських визвольних змагань. Ми не заду­

муємо замінювати одного окупанта другим, а тільки боремось за повну 

державну самостійність. Прихильне ставлення Англії до наших виз­

вольних змагань навіє нас оптимізмом, що не тільки Німеччина із 

чисто егоїстичних причин, а :й інші великі держави, із більш благо­

родних причин, цікавляться нами«. 

Наскільки мої слова переконували :його, мені важко ствердити. Про­
щаючись, я його прямо запитав, чи він бажає, щоб я знову його від­

відав. Він поспішно відповів, що так і що дасть інструкції іншим 
урядовцям прийняти мене, якби його в той час у міністерстві не було. 

Я справді відвідував його, приблизно, щомісяця, залишаючи кожним 
разом меморандум, складений з тих матеріялів, які мені постійно пере­

силав полковник Є. Коновалець. Одного разу, в час його відвідин Лон­
дону я пішов туди із Д. Андрієвським, що тоді був офіційним полі­
тичним референтом П'УН. Він подав свій меморандум французькою 
мовою. 
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Брак політичної літератури англійською мовою боляче відчу~ався. 
Література з минулого, себто історичні твори, ніколи не може зам1нити 
біжучої »історії«, себто політичної літератури, творів про політичну 
дію в її динамічному вияві; не може замінити інформацій про те, що 
діється нині, а не тільки колись; про назрівання політичних рухів, їх 
потенціяльну й дійсну силу, їх напрям і відношення до інших дина· 
мічн:их си~тr. Щоб бодай трохи заповнити ту прогалину, я написав 

англійською мовою брошуру }>The Ukrainian Question« на кількадесят 
сторінок :машиновоrо друку. Друзі на континенті, не знавши англійської 
мови, літера за літерою передрукували її і видали на циклостилі в ста 
примірниках. Коли я дивився на цю скромну відбитку мого, ніким не 
виправленого ориrіналу, мене огортав настрій, що його ні.як не можна 
було назвати радісним. Але - Бог милостивий ... 

Серед моїх новонабутих знайомих у Лондоні був відомий журналіст, 
пізніше головний редактор місячника »Контемпорарі Рашшя« (потім 
перейменований на »lстерн Юроп«) - Лянсельот Лотон. Мое знайом­
ство з ним стало ближчим: і через рік по моїм приїзді до Лондону він 
сказав: »Ця ваша брошура остаточно переломила вороже наставлення 
до вас навіть серед ваших завзятих противників. Не так її зміст, - він 
додав по хвилині, - як її скромна форма. Чужі аrенти теж уміють пи­
сати добрі брошури і друкують їх на чудовому папері, доброю англій­
ською мовою, у вишуканій естетичній формі. Скромна форма нас усіх 
переконала, що тут маємо діло з представником революційної групи, 
багатої на ідейність, але бідної на матеріяльні засоби«. 

Багато моїх документів і кореспонденції в час моїх частих переїздів 
загинуло. Дещо із надходячою війною я знищив. Щоб відчути .як слід 
ті часи і докладніше відкрити ті думки й арrументи, з якими нашій 
політиці доводилось зустрічатись на англійському rрунті, а понад усе, 
щоб ретроспективно побачити її правильні чи неправильні потя:rнення 
й узяти з цього належну науку на майбутнє, я подам тут в цілості мою 
статтю, вміщену в органі молодих українських націоналістів при 
ОДВУ »Тзе Трайдент« з березня 1940 р., в якій деякі точки заторкнені 
точніше й ширше. Ця стаття була писана напередодні залучення США 
до другої світової війни. Жалюгідна тактика деяких наших провіднях 
осіб на американському континенті (випливала з такого їхнього пере· 

конання, що Німеччина вийде переможною з конфлікту, отже - »треба 
нам тут витримати, ігнорувати напади і не датись спровокувати ні на 

які проти.німецькі потягнення«) - довела до того, що ворожій нам 

пропаганді навіть у поважних американських колах вдалось зіденти­

фікувати українські визвольні змагання з німецьким наступом на Схід. 
Нещасливо зааранжований великий з'їзд націоналістів напередодні 
війни на американському rрунті, під час яко1·0 й провідні особи, й 
частина маси підносила на фашистів ський лад вгору руку, а також 
прийняті ухвали на тому з'їзді на підтримку авторитарного суспіль· 
ного ладу - теж давали зброю ворогам у їхній пропаrанді проти нас. 
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Ми стали предметом урядових досліджень. Щоб ворожій пропаrанді 
заперечити її арrументи і рятувати наш рух та нашу справу, я написав 

цю статтю, яку в перекладі, із заголовками і підзаголовками, подаю 

без змін: 

ТРОХИ СВІТЛА НА ЗАКОРДОННУ ПОЛІТИКУ 
УКРАrнських НАЦІОНАЛІСТІВ 

Із невідомих для нас причин певні кола уважають закордонну полі­

тику Організації Українських Націоналістів (ОУН) пронімецькою. Зо­
крема останні кілька місяців вони вирішили повести кампанію в цьому 

напрямку і тим самим завдати удару українським змаганням до неза­

лежности. Тим більше дивними є ті закиди, які походять з українських 

джерел, що - очевидно - теж бажають незалежної української 
держави. 

Чи справді закордонна політика ОУН була і є »пронімецькою«? Я 

пробуватиму кинути трохи світла на цю справу, бо ще недавно був 

у тісному контакті з тією політикою, у переконанні, що своєю роботою 

докладу свою скромну частку до направи кривди, заподіяної україн­

ському народові. 

Перед 1933 р., в якому я взявся представити завдання ОУН в Лондоні, 
я мав кілька розмов із сл. п. полковником Коновальцем, основополож­

ником і головою ОУН. Він говорив мені, що журить його те, що закор­

доном панує таке загальне переконання, нібито політика ОУН була і є 

пронімецькою. »Це наносить шкоду нашій справі, - казав він, - і 

було б дуже корисно, якби ця справа була вияснена в Лондоні, а саме -
мавши нашу далеку майбутність на увазі, ми воліли б співпрацювати 

з Британією у вирішуванні справ на Сході Европи, ніж з кимнебудь 

іншим«. »Нам потрібно приятелів, дійсних приятелів«, - кілька разів 

повторював він. 

Полковник Коновалець не був тільки сам такого переконання. Оче­

видно, не всі члени Проводу ОУН були тієї самої думки. Були й такі, 
які вірили, що Німеччина є єдиною силою, здатною подати конкретну 

допомогу українцям в їхній боротьбі за волю. Але, як група, вони були 
в меншості. Проте вони мали вплив, бо так здавалось, що єдина Німеч­
чина зацікавлена в українських справах, в той час як Англія, Франція 

й інші потенціяльні опоненти Німеччини звертали на це малу увагу, 

або й ніякої. 

Щоб представити опінію більшости ОУН відповідним англійським 

колам, зокрема представникам уряду, в 1933 р. я прибув до Лондону. 
Спочатку праця була тяжкою, очевидно тому, що низькі і невиправдані 

закиди, мовляв, ОУН була пронімецькою, попереджували мій приїзд. 

Але певна кількість впливових англійців розуміла моє становище й 

оцінювала мою щирість. 1м хочу висловити тут мою подяку. 
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Відношення ОУН до Бритаиії 

Відношення ОУН до Великобританії можна найкраще з'ясувати, на­
вівши зміст листа полк. Коновальця з 4 червня 1935 р., адресованого до 
:мене. Переклавши його на англійську мову, з моїми заввагами, я пере­
дав його міністерству закордонних справ (північний департамент) у 
Лондоні, а ориrінал, для можливого підтвердження, передав секретареві 
існуючого тоді англо-українського комітету* в Лондоні. Лист звучить: 

Женева, 4 червня: 1935 р. 
»Дорогий Пане Ляхович! 

У зв' язку з біжучими міжнародними подіями я вважаю за потрібне 
з'ясувати наставлення Організації 'Українських Націоналістів до певних 
політичних справ. Це наставлення буде керувати Вашою будучою полі­
тичною роботою. Цим листом я уповажнюю Вас передати це в такій 
формі, яку уважаете за найвідповіднішу, тим політичним колам, з .якими 

Ви маєте зв'язки: 

1) Перш усього з великою приємністю хочу підкреслити факт, що за­
цікавлення, яке в останніх часах проявляють деякі англійські кола до 

українського незалежного руху, зросло. Раніше зацікавлення англій~ 
ської нації до положення українців мало більше гуманітарний характер, 
як це проявлялось у формі петицій до Ліrи Націй і т. п., - нині ми 
можемо ствердити, що це зацікавлення поглиблюється і поступово 
переходить у політичну ділянку. 
Організація Українських Націоналістів, яка активно працює в напрям­

ку відбудови української самостійної держави, - щиро вітає це збіль­

шене зацікавлення і зі свого боку зробить все можливе, щоб виправдати 
його і скріпити. Наші надії в цьому відношенні вміщуються у факті, що 

політичні тенденції обох сторін не колідують із собою, тільки доповню­
ють себе; також у факті, що серед британських громадян є коло пів 
мільйона українців, громадян Канади. Українські націоналісти вірять, 

що вільна Українська держава стане важливим і корисним чинником 

у рівновазі потуг Східньої Европи і бажаним явищем у культурному 
розвитку й економічному поступі усієї Европи. 

2) Ми, однак, мусимо мати на увазі ще й інші політичні події, що 
зайшли цього і в минулих роках, головно ті, що відносяться до Східньої 
Европи, а які до певної міри розгортаються проти бажань українськоrо 

народу, а саме - договори і пакти, заключені поміж деяким:и европей· 
ськими потугами, в яких вирішують долю територій замешкалих у 

більшості українцями, а не беруть до уваги природних прав української 
нації самій вирішувати ці справи. В такий спосіб постае нова небезпека 
для українського народу, що він буде втягнений в конфлікт різни~ 
держав як пасивний об'єкт, використовуваний усіма для їхніх цілей. 
але не для власної. 

*) Цей Комітет, із лор.дом Векстером на Ч'OJDi, займався тільки rуманітар!UІ' 
ми спра.вам.и, а в П10літичні вт.ручався нерадо. 



З) Одним із тих договорів, що заторкує справи Східньої Европи, 
зокрема України, є німецько-польський пакт з 26 січня 1934 р. Цей 
договір скріпляє польське панування над західньо-українськими края­
ми, що, зрозуміло, є проти інтересів українського народу. Жалюгідні 

відносини в тих краях добре відомі і їх розкрили пануючі там завору­
шення, як теж петиції, деякі з них англійські, до Ліrи Націй. Цього роду 

обставини, існуючі нині на західньо-українських територіях, опанова­

них поляками, позбавляють Польщу і її союзників усякого морального 

права підносити справу »визволення українських земель«. 

Якщо цей договір містить у собі також таємні умови - як це недавно 
подавали різні чужі часописи, тобто далекойдучі колоніяльні пл.яни 

щодо східніх українських територій, які, замість незалежности, при­
несли б для України тільки зміну наїзників, - реалізація тих пл.янів 
зустрінеться з рішучим опором з боку українських націоналістів, що 

боряться за повну незалежність майбутньої української держави, а не 
за те, щоб зробити Україну колонією для чужих. 

4) Також наше відношення до заключеного недавно фра_нко-росій­
ського пакту взаємної допомоги з 2 травня 1935 р. є цілковито неrатив­
ним. При допомозі цього договору Франція задумує продовжувати нині 

існуючий стан, в якому знаходяться східньо-українські території, без 

огляду на народні аспірації до незалежности і без огляду на варварське 
трактування українців з боку большевицького режиму, проти чого 

протестував у кількох випадках цілий цивілізований світ. 

Якщо ці договори є чисто мілітарного характеру, то Організація 
Українських Націоналістів пробуватиме усією силою стримати україн­

ський народ від того, щоб він кривавив себе за чужі інтереси, як це 
було в першій світовій війні. Замість жити вільним життям у своїй 

незалежній державі, український народ нині поділений поміж чотирма 

сусідніми державами. В цьому міститься загроза, що українці під ко­

мандуванням чужих, втілені в чужі армії, можуть бути присилувані 

ставати проти себе зі зброєю в руках. 

Ми, Організація Українських Націоналістів, боремось за повну неза­

лежність України. Ми нині активно ставимо опір усім окупантам україн­

ських земель. Хоч уважаємо Росію за найбільшого окупанта із усіх, 
проте в майбутньому будемо усіма силами поборювати всі самовільні 

спроби інших окупантів вирішувати справи Східньої Европи без чи 
проти волі українського народу, ми бо добре знаємо, що цього роду 
вирішування завели б тільки до нових поділів і поневолення України, 

а не до її визволення. 

Ми тієї думки, що наші аспірації в напрямку повного визволення не 

суперечать політичним, економічним і стратегічним інтересам Велико­

британії. В обличчі цього факту ми теж плекаємо надію, що в наших 

змаганнях до незалежности дістанемо підтримку Великобританії, бо 
тільки сильна й незалежна Україна буде в силі розв'язати існуючу 

несконсолідовану ситуацію в Східній Европі і устійнити там рівновагу 
потуг. 
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Під час останніх кількох років прихильне почуття і пошана до Бри­
танської імперії чимраз більше проникає уми українського населення. 
'Український народ вдячний за вислови співчуття з боку англійськоі' 
нації, виявлені в останні роки. Ми надіємось, що в майбутньому буде 
можливо скоординувати інтереси Великобританії з інтересами України 
в такий спосіб, що обидва краї з цього скористають. 

Залишаюсь з пошаною -
полк. Євген Коновалець«. 

Брита'Нсь-ка заява в справі у-країись'Ко~о руху 

Що британці високо ц1нили український рух і приязно ставились до 

нього, вказує деклярація, вручена мені 1935 р. одним визначним держав­
ним діячем, прізвища якого тепер не слід наводити*: його деклярація е 
характеристичною, тому наведу її в цілості: 

Ве.аu'Ка Брита-нія й У-країна 

»Розвиток незалежного українського руху змушує поважно студію­
вати проблему з точки погляду британських інтересів. 

Кажучи відверто, деякий антагонізм до українського руху постав 
внаслідок поголосок у певних колах, що цей український рух був просто 
інструментом Німеччини. Такі поголоски коренились у писаннях і про­
мовах гер Розенберrа, а також в тому, що незначна, так звана україн­
ська група мала свій осідок у Берліні. 

Також були натяки (хоч і непідтверджені), що пакт неаrресії, недавно 
складений між Німеччиною і Польщею, має у собі таємні параграфи 
про сфери впливів двох підписаних партнерів у совєтській Росіі, що 
стосуються особливо У країни. 

Виглядає неможливим, щоб якийнебудь британський уряд дозволив 
на простягання індустріяльної сфери від Саару по Кавказ із залучен­
ням - бо воно наступило б - новорозвиненого індустрі.яльного Дніпро­
петрівського району. 

Як містер Лянсельот Лотан сказав у »Фортнайтлі Рев'ю« з квітня 
1934 р., »проникання Німеччини і Польщі в Україну було б супротивним 
економічним і стратегічним інтересам Великої Британії«. 
Велика Британія зустрічається з фактом, що український рух існує 

і нині він, мабуть, є сильніший, ніж був колинебудь раніше. Частково 
це наслідки жахливого терпіння, якого зазнають численні райони Укра­
їни, а частково це наслідки совєтської політики. 
Всяке вороже наставлення з боку Великої Британії до українського 

руху тільки зажене Україну в сферу впливів, ворожих до Англії. 
Незалежна Україна, приязна до Великої Британії, усунула б для 

Англії багато труднощів на Сході. Вона ефективно стримала б аспірації 
Росії до Індії. 

*) Це бу~в пол~к. С. Mai.noн, ~оJr.ИІШ'Н~й па~ртямента,р:ни~й посол, що мав тіснJ 
зв'язки і ВПЛИJВИ ІВ у:ря~дов.их колах. 
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Тому виглядає, що політикою Англії повинен бути тісний зв'язок з 
українським рухом (ви.являючи таким способом британську історичну 
ралю оборонця поневолених народів) і слідкувати за тим, щоб поступово, 

у своему розвитку, він не став знаряддям чужих впливів, а став силою, 

схильною працювати в щирій співпраці з Британським Союзом Народів«. 

Ще одна деклярація щодо політики ОУН 

24 червня 1935 р. я мав доповідь перед численним зібранням »Near 
and Middle East Association« у Лондоні, висловивши думки, які під­
тверджували факт, що українські націоналісти бачили небезпеку ні­

мецької експансії й бажали співпраці з Великою Британією*: 

»Україна сповнена вибуховим матеріялом і яканебудь іскра може його 

запалити. Цього роду ситуація у Східній Европі заохочує деякі сусідні 
держави до плянової інтервенції і захоплення українських територій. 
Якщо б це наступило, воно рішуче змінить міжнародну рівновагу потуг 

і остаточно потягне за собою конфлікт у Західній Европі. Тільки від­
новлення незалежної Української держави могло б відпружити ту на­
пружену ситуацію в Східній Европі, принісши одночасно вдоволення 

серед українського народу та створивши загороду аrресорам. 

Українці потребують симпатій великих потуг. Протягом довгого часу 

Німеччина виявляла немале зацікавлення українським рухом, але з 

приходом Гітлера до влади мотиви того зацікавлення зазнали грубого 
потрясення. У відношенні до українських земель у своему »Майн 

Кампф« Гітлер заявив: »Коли існування Німеччини, матері всіх народів, 

загрожене, всі менші народності можуть загинути, щоб вона могла 

ЖИТИ«. 

(Далі буде) 

*) Perroprr·aж ПІРО цю допавіщь подав журнал »Near East and India« з 27-ro 
черВІНя 1935 р. 
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Івап НЕЛИН 

АНДРІЙ ЧИ АНДРЕЙ? 

Маючи такі автентичні письмові документи, як ось видана в 1967-:му 
році »Хрестоматія дави1:1ої української .яі·гератури (до кінця ХVІП 

стол.)«, що її упорядкував академік О. І. Білецький (видання трете, до­
повнене, Київ 1967) - стає дивним, чом іще дехто, мов комусь на злість, 

пише »Андрей« і то в поважних творах, наприклад, про життєпис мит­
рополита Андрія Шептицького тощо. 

Звідки ж пішло це баламуцтво? А пішло воно від московських про­
фесорів, що початково почали писати »Андрей« (у їхній мові нашу літе­
ру »е« вимовляють м'яко як наше »Є«, тобто »е,< йотоване). Наш небіж­

чик митрополит Іларіон надрукував цілу статтю на доказ норматив­

ности форми »Андрей«, не »Андрій«, але це доказ, що й богословам із 

вищою освітою не показувано найдавніших літописних зразків в ори­

rіналі, хоч би таких, як ось тут уривок із »Повісті временних літ« під 

назвою »Оповідання про подорож апостола Андрія«: 

ПОВ'ВСТЬ В:РЕМЕННЬІХ Л'f>Т 

[Оповідання про подорож апостола Андрія] 

Оньдрtю учащю в Синопии и пришедшю ему в Корсунь, 

увtдt, яко ис Корсуня близь устье Дн'Впрьское, и В'Ьсхотt 
поити в Рим, и проиде в вустье Дн1шрьское, и оттоле поиде по 

Дн-Впру гор-В, и по приключаю1 приде и ста под rорами на 

березt. ... * 
Тут бачимо цікаве явище: за тодішньою вимовою (на стор. 13-ій) по­

чаткову rолосівку »а« замінено на »о«, а приголосна по ній має зм'як­

шення (тобто »ЄР« - »е« глухе - котрий тоді ще, либонь, з вимови не 

зник). 

Отже можна сміливо твердити, що академікам-богословам (за цар­
ських часів) не показувано автентичних літописів, хоча учені віддавна 

вже помітили у тих давніх літописах дивне явище: де мало б стояти 
»И« (»і« восьмирИчне) стоїть часто »ЯТЬ«-»rh«. Що за причина? Поро­

били порівняння текстів і виявилось: Де в літописах »ЯТЬ«, там у су­

часних українців стоїть (та й вимова потверджує) - »і«. Отже, це 

підтверджує, що вже тоді українці »ЯТЬ« вимовляли як - »і«. Цікавий 

теж випадок: у першому рядку після слова »Корсунь« є слово »ув-Вдt«; 

тож тут перше »ЯТЬ« тепер бринить як »И«: »увидів«, московська ж 

вимова »увідєл«. 

1) ,вИІПадкото. 
*) Уриво.к: з »ІІ0віз.сrи зременнь1х зrhт« за .в.и.да~н:ням Археографічmї ком.і· 

сії: »Павесть временньrх лет« по Лззрент:иевоком.у ОПИJОК!У«, СПБ, 1910. 
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Цікаво зробити ще таке порівняння. І слово »Александер« зазнало 
такого принатурення в нашій мові і зберегло початкове »О«. Чому? 
Гадаю, що із тієї причини, що є в нас і жіноче ім'я (Олександра і дальші 
похідні), а жіночого від »Оньдрій« - нема. А відомо ж - наше жіноц­

тво є більш консервативне, більш традицію шанує, аніж чоловіки (бож 

і більше поза домом серед чужого оточення бувають). 

ВІДІЙШЛИ У ВІЧНІСТЬ 

Д-Р ОМЕЛЯН НИЖАНКОВСЬКИЙ 

18-го липня 1973 р. в Берні (Швайцарія) помер на 77-му році життя 
д-р Омелян Нижанковський - відомий український піяніст, компо­
зитор, музиколог, дириrент і педагог. 

Покійний народився 1895 року в Рогатині. Брав участь у наших 
Визвольних змаганнях, як старшина Української Галицької Армії. В 
1924-28 роках був професором консерваторії у Каїрі (Єгипет), а потім 
у Швайцарії. З 1960 року жив у Берні. 
Він автор трьох Служб Божих для хору та багатьох інструменталь­

них і вокальних творів. Похований у Берні 23 липня ц. р. 

СОТНИК МИХАЙЛО БІЛИЙ-КАРПИНЕЦЬ 

27-го липня ц. р. в Лондоні (Англія) несподівано - від серцевого 
удару - помер сот. Михайло Білий-Карпинець - відомий український 

військовий і громадський діяч на терені Великої Британії. 

Покійний народився 15-го листопада 1911 року в Перемишлі, де й 
закінчив початкову школу, а потім rімназію. Правничі студії закінчив 

у Львівському університеті із званням ма:rістра правничих наук. Ще 

із студентських часів брав активну участь в українському громадсько­
му житті. Під час другої світової війни був старшиною Української 
дивізії, а після звільнення з полону прибув до Великої Британії, де до 
кінця свого життя невтомно працював, як один із провідних діячів 

цього терену. 

Був одним з основоположників Об'єднання бувших Вояків-Українців, 
а потім його багатолітнім головою, багатолітнім членом Ради, Президії 
і заступником голови Союзу Українців у Великій Британії, заступником 
голови Кураторії Бібліотеки і Музею ім. Т. Шевченка, віцепрезидентом 
Англо-Українського Товариства, директором української кооперативи 

11Нова Фортуна«, секретарем »Капітули« І УД УНА, заступником го­
лови Громадського комітету за Патріярхат УКЦеркви, головою бага­
тьох Громадських комітетів, виконував обов'язки голови Української 
Комбатантської Ради. 
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Покійний відзначався великою активністю й працьовитістю, був 

щирим українським патріотом і прихильником Українського Визволь­

ного Руху. 

ПРОФ. Д-Р ЮРІЙ ПАНЕЙКО 

18-го серпня ц. р. в Мюнхені (Німеччина) помер на 88 році життя 
проф. д-р Юрій Панейко - визначний юрист і теоретик адміністра­
тивного права. 

Покійний народився 3-го квітня 1886 року в Золочеві. Закінчивши 
державну rімназію у Львові, студіював право і політичні науки у 

Львівському університеті й у 1910 році одержав ступінь доктора права. 
Студії продовжував у Галлському (Галле), а потім у Віденському 

університетах. Габілітувавшись 1926 року в Краківському університеті 
на доцента науки адміністрації і адміністративного права, в 1928 році 
став надзвичайним, а в 1936 р. звичайним професором факультету пра­
ва і суспільних наук у Віленському університеті Стефана Баторія. В 

1933-37 роках був деканом цього ж факультету. Одночасно - від 1933 р. 
аж до вибуху другої світової війни - був членом Компетенційноrо суду 
у Варшаві. 

З 1942 року - дійсний член НТШ, а з 1949 року - дійсний член 

УВАН і член її Президії. Був професором Українського Вільного Уні­
верситету та трикратним його ректором. Крім своїх наукових праць, 

головно з ділянок науки адміністрації і адміністративного права, писав 

також есеї на філософічні, естетичні і мистецтвознавчі теми. 

ДИРЕКТОР СТЕПАН СПРИНСЬКИЙ 

22-го серпня ц. р. у Філядельфії (США) помер на 61-му році життя 

директор Степан Спринський - відомий український кооперативний 
і громадський діяч. 

Покійний народився 8-го червня 1912 року в Сторонній (Дрогобиць­
кого району). Закінчив rімназію і богословські студії у Перемишлі, 
працював в українській кооперації. 

Наприкінці другої світової війни виїхав на еміrрацію і з 1949 року 
жив у США. В 1953 році був обраний на пост головного секретаря 
Союзу Українців-Католиків »Провидіння«. Як представник »Провидін· 

ня« увійшов до Екзекутиви УККА і був обраний на її секретаря. З 
1968-ro року став головою Об'єднання Українців в Америці »Само· 
поміч« і на тих постах був до кінця свого життя. 



КОЖНИЙ СВІДОМИЙ УКРАrНЕЦЬ І УКРА1НКА ЧИТАЄ, 
ПЕРЕДПЛАЧУЄ І ПОШИРЮЄ СУСПІЛЬНО-ПОЛІТИЧНИЙ 

І НАУКОВО-ЛІТЕРАТУРНИЙ МІСЯЧНИК 

))В И З В О Л Ь НИ й Ш Л .Я Х« 

бо 

»Визвольний Шлях«: стоїть на традиційних християнських, :націо­

нально-соборницьких духово-культурних заса­

дах української нації, виплеканих і стверджених 

нашим славним минулим; 

~визвольний Шлях«: пропагує ідеї Українського Національно-Виз­

вольного Руху; 

»Визвольний Шлях«: заступає концепцію власних сил українського 
народу і української самостійницької суверенної 
політики та виховує конструктивні державно­
творчі сили; 

»Визвольний Шлях«: пропагує спільний фронт поневолених Москвою 
народів, що боряться за свої національні само­
стійні й суверенні держави на етнографічних 
територіях; 

»Визвольний Шлях«: обговорює проблеми Української Національної 
Революції, програми, ідеології, стратегії і так­
тики; 

:...Визвольний Шлях«: друкує публіцистичні й белетристичні крайові 
матеріяли сучасного українського революційно­

визвольного підпілля; 

»Визвольний Шлях«: містить статті і праці кращих українських за­

гальновідомих авторів на міжнародні, внут­
рішньо-українські, економічні, психологічні, су­

спільно-виховні, наукові, літературні й мистецькі 

теми; 

»Визвольний Шлях«: друкує кращі твори української літератури: опо­

відання, новелі, повісті, поезії, спомини і т. п. 

Містить переклади кращих світових авторів. 
Плекає, поширює наші духові й культурні 

вартості; 

1.Визвольний Шлях«: є вірним і щирим приятелем кожного українця 
на чужині, служить інтересам українського на­

роду, будить приспане сумління і ставить перед 
очі кожного Україну, її визвольну боротьбу, що 
безперервно ведеться й досі на Рідних Землях. 

•ВИЗВОЛЬНИЙ ШЛЯХ« - це Ваш журнал, видається виключно Ваши­
ми матеріяльними засобами, жертовною співпрацею його Співробітни­
ків, Заступників і Кольпортерів. Не забувайте про свій обов'язок: 
вплатіть передплату, приєднуйте нових читачів і передплатників та 
всюди поширюйте його серед української еміграції. 


