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Do rozpoczecia pracy pozostawala jeszcze cata
godzina, a do ambulatorium zaledwie dwa kro-
ki — wystarczy przej$é przez podwoérko. Snia-
danie jeszcze nie bylo gotowe i doktor Postolow-
ski mial zamiar troche poczytaé. Zawahat sie,
czy wzigé do ragk nowy numer ,Medycyny Ra-
dzieckiej”, czy wroéci¢ do lektury ,Dramatu na
polowaniu” Czechowa, przerwanej poprzedniego
wieczoru naglym wyjazdem do chorego. Natu-
ralnie, powinien $ledzié na biezgco wszystkie
nowos$ci medycyny, ale nalezaloby wreszcie po-
zna¢ Czechowa jak nalezy, ,,zaliczyé” go, jak to
sie moéwilo na studiach. Tyle sie teraz o tym pi-
szgcym lekarzu moéwi i pisze!

Literature piekng, a szczeg6lnie poezje polubil
Postotowski jeszcze w szkole $redniej w Pereja-
stawiu. Interesowal sie wtedy gléwnie wspblcze-
sng poezja ukrainskg, wiele wierszy znal na pa-
miegé. Pdzniej, kiedy zaczal studiowaé w Moskwie
medycyne, polubit Majakowskiego. Stalo sie to
nie od razu. Przez dlugi czas nie rozumial piek-
na tej przypominajacej gromy poezji. Ciezkie
bryly stéw przygniataly my$l i nie dochodzily do
$wiadomosci — zupelnie nie moégl zrozumieé
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przyczyny tak wielkiej popularnosci poety. Dla-
tego z tym wiekszym uporem, ku zdumieniu ko-
legéw, wdzieral sie schodkami tej niezwyklej
poezji, az natrafil na miejsce:

Podzielmy stawe
— toé my$my swoi ludzie —
niech wspélny pomnik nam wystawi
w trudzie
wybudowany
wsréd walk
socjalizm.*

Dopiero w tych wierszach odkryl Majakow-
skiego. Odkryt go jako liryka, jako trybuna, jako
obywatela.

Jego znajomo§$¢ prozy, szczegblnie klasycznej,
nie wykraczala jednak poza skapy program gim-
nazjalny. Po skonczeniu studiéw od siedmiu lat
tkwit w literaturze medycznej i prawie nie za-
gladat do beletrystyki. Dopiero niedawno posta-
nowil przeczyta¢ klasykéw, a w pierwszym rze-
dzie Czechowa. Lekarze, tak samo jak i praw-
nicy, nie powinni zasklepiaé sie w waskim kregu
spraw zawodowych — ich zawéd wymaga bo-
wiem dobrej znajomosci literatury pieknej. Le-
ktura ,,Dramatu na polowaniu” niespodziewanie
zainteresowala go i mial ochote wréci¢ do niej
choéby na p6t godziny.

Chociaz majowy uzbecki poranek nie przy-
niést ani kropli rosy, ani ochlodzenia, nie czuto
sig jeszeze dusznego zaru dnia i doktor po po-
rannej gimnastyce i umyciu sie zimna woda

Thum. Wiadystaw Broniewski.



z aryka odczuwal w catym ciele rzeskosé, z kté-
ra tak przyjemnie bylo rozpoczynaé prace.

Dzien zaczat sie dobrze, zgodnie z dawno usta-
lonym trybem, i wszystko byloby w porzadku,
gdyby nie to $niadanie. Jeszcze nie bylo gotowe
i — co gorsze — nie wiedzial, kiedy bedzie.
A wszystko dlatego, ze matka doktora, ktéra zaj-
mowala sie kuchnig, odkad przyjechala z Ukrai-
ny, od weczorajszego wieczora lezala ostabiona
atakiem malarii, i do przygotowania $niadania
zabrala sie zona. Nie chciat wchodzi¢ do kuchni
i pytaé, kiedy wreszcie bedzie mogt co$ zjesé, ko
wiedzial, z jakg niechecig wstala dzisiaj jego zo-
na Nina i z jakg zloScig krzgta sie teraz w malej,
ciasnej kuchni. Wszystko ja zloscilo: i choroba
tesciowej, ktéra uwazala za zwykla symulacje,
i nieSwieze jajka, ktore diabli wiedzg kiedy i od
kogo kupila teSciowa, i sol, ktorg stara gdzie$
wetkneta...

Sniadania jeszcze nie bylo, a czas uciekal.

W ostateczno$ci méglby poczytaé troche i pojsé
do ambulatorium, a gtdd zaspokoié¢ pdzniej, pod-
czas obiadu, jak to niejednokrotnie robii, gdy
z rana wzywano go do chorego; zapewne matka
wkrétce poczuje sie lepiej, wstanie z 16zka
i wowezas z obiadem nie bedzie klopotu, a nawet
bedzie smaczniejszy. Naruszatoby to jednak nor-
malny porzadek dnia i grozilo zepsuciem nastro-
ju, a dla lekarza nastr6j — to rzecz §wieta. To
nie tylko wewnetrzne zadowolenie, ktére pozwa-
la pracowa¢ bez zmeczenia, to réwniez pogoda
ducha i jasno$é mys$li, kiedy od razu intuicyjnie
dostrzega sie to, czego nie widaé¢ bez rentgena
i analiz, gdy wybiega sie naprz6d i widzi mozli-
wy rozwoéj choroby, kiedy.... Zresztg, co tu mé-
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wié! Leczenie, jak wyrazit sie kiedys jeden z pro-
fesoréw, to nie rzemiosto, lecz sztuka, twdrczosé,
powotanie...

Postotowski przeszedl do drugiego pokoju. W
ich niewielkim mieszkaniu pok6j ten stuzyt mu
za gabinet i jednoczeénie za sypialnie dla matki.
Prawde méwigc, to nawet nie za sypialnie, a wy-
lgcznie za miejsce do spania, gdyz matka wcho-
dzila tam tylko wtedy, gdy kladla sie spaé, i chy=
ba jeszcze wtedy, gdy choroba §cinala ja z nég.
Zazwyczaj wolala cicho siedzieé w kuchni lub na
podworku, aby czasem nie przestawié czego$ w
pokojach, gdzie mieszkali jej Olek i synowa.

£.6zko matki stalo po prawej stronie za para-
wanem. To mizerniutkie, drewniane 16zko polo-
we z siennikiem, w ktérym stoma juz dawno sie
wykruszyla, bylo zaScietane polatanym przeScie-
radlem i starg, domowego wyrobu kapg. Wszyst-
ko to przywiozla matka z dalekiego Perejasta-
wia, gdy w konicu zdecydowala sie zamieszkaé
u swojego jedynego syna. Nina do tej pory nie
moze patrze¢ bez kpigcego u$mieszku na ten
ubogi, prymitywny parawan, a wlaSciwie starg
plachte, rozpieta na poczerniatych ze starofci
listwach, cudem tylko trzymajacych sie na za-
rdzewialych zawiasach. To dzielo prowincjonal-
nego partacza razem z calym dobytkiem matki
nie warte bylo nawet dziesigtej czeSci oplaty za
przewo6z do Uzbekistanu, ale matka trzyinala sie
swoich rzeczy tak kurczowo, jak dawniej panna
swego posagu. Szezegblnie przywigzana byla do
tego parawanu! Nina, czy to dlatego, ze si¢ prze-
slyszala, czy tez naumyslnie, by sobie pozartowaé
z nieuctwa teSciowej, uSmiechajgc sie moéwila
nieraz: ,,Jaki tam karawan! Mowi sie — para-
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wan. Macie syna lekarza, a moéwicie jak na
wsi”.

Parawan dawno juz nalezalo wyrzucié, gdyz
swym wygladem tylko ich kompromitowal, ale
miejscowe rzemicsto nie wytwarzalo jeszcze nic
przyzwoitszego, a i samemu doktorowi w giebi
duszy zal bylo starej matki z jej dziwactwem,
i parawan pozostat... Kiedy przychodzili goScie,
parawan wraz z l6zkiem wynoszono na dwor,
i dop6ki goScie nie wyszli, matka nie miata gdzie
spaé — na dworze nie pozwalaly moskity, a w
domu nie wypadalo staruszce kla§¢ sie¢ byle
gdzie.

Kiedy Postolowski wszedl do pokoju, za para-
wanem bylo cicho. Matka, wymeczona w nocy
febra, prawdopodobnie usneta. Zamknat za sobg
drzwi i na palcach, by nie zbudzié staruszki,
podszedt do biurka i usiadX Za parawanem za-
skrzypialo 16zko.

— Pewnie jeszcze nic nie jadle§? Na dolnej
potce w szafie jest ser i troche mleka, jesli jesz-
cze nie skwas$nialo...

— Moze guzapaja * zawilgla albo z kuchenks
co$ nie w porzgdku — powiedzial nie stuchajgc
ostatnich sté6w matki. Dobrze wiedziat, ze w ma-
ju, kiedy wiosenne deszcze ustaja na dobre, gu-
zapaja nie moze by¢ wilgotna, kuchenka tez byla
niedawno naprawiana, ale musiat co$ powiedzie¢
na usprawiedliwienie zony.

Zegar wskazywal juz dwadzieScia po 6smej.
Doktor przysungl sobie krzesto do biurka i roz-
tozyt ksigzke.

Guzapaja (uzb.) — suche krzewy bawelniane stu-
zgce jako opat.



— Ser jest w rogu, przykryty spodkiem... —
ustyszal znoéw cichy glos matki.

Zachmurzyl sie. W slowach matki postyszat
aluzje do niedbalstwa i niegospodarnosci zony.

— Daj spokéj, mamo, nie martw sie! Zacho-
rowala§, wiec musisz leze¢! Damy sobie jako$
rade — burkngl, nie ukrywajac niezadowole-
nia.

— Znowu poéjdziesz gtodny... — jakby uspra-
wiedliwiajac sie powiedziala matka i ciezko wes~
tchnela.

Zirytowalo go to westchnienie. Cheial powie-
dzieé, zeby sie nie wirgcala do nie swoich spraw,
ze on i zona obejda sie bez jej pomocy, ale w
tym momencie dobieg}t z kuchni dziecinny ptacz.
Po chwili w drzwiach pojawil sie trzyletni Bazio
i wyciagajac przed siebie rgczke z rozwartymi
paluszkami podreptat prosto do babeci.

— Babciu, babciu, kuku!

— Nie placz, Bazylku, nie ptacz, dziecinko...

— Mama Baziowi kuku.. — skarzyl sie
maly.

— Gdzie masz kuku? Na raczce? Pokaz no...

Parawan zastanial Postotowskiemu widok, ale
ze szczeg6lami wyobrazil sobie dalszg scene.
Przed laty jego ré6wniez matka pocieszata tak sa-
mo, jak w tej chwili wnuczka — po kolei zagina
paluszki, zaczynajac od najmniejszego, i nad
kazdym pieszczotliwie szepcze:

— Groszek, boberek, pszeniczka, tyczka.. —
Przy duzym palcu nagle podnosi nienaturalnie
glos i pociggajac leciutko za paluszek wnuczka
moéwi groznie: — A ty, stare bobisko.. — Tu
nastepuje krotka pauza, babcia niby to zasta-
nawia sig, co z tym ,starym bobiskiem” zrobig,
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a matly rozdziawia usta i az go zatyka z zachwy-
tu, choé¢ styszy to nie po raz pierwszy.

— A ty, stare bobisko, fru-u-u za plocisko! —
I babcia wyrzuca daleko w bok swa z61tg chuda
reke.

Od tego ,fru-u-u” maty parska Smiechem.
Chociaz na policzkach btyszcza mu jeszcze nie
obeschle lzy, prosi babcie, by powtérzyla wszy-
stko jeszcze raz od poczatku, i uparcie wysuwa
druga raczke.

Przed doktorem lezala otwarta ksigzka, ale
my$lami byl za parawanem. I zaczely go powoli
ogarniaé¢ jakie§ dziwne, mieszane uczucia: ni to
zazdro$ci z powodu szczerej, spontanicznej rado-
§ci synka, ni to zalu, Ze syn ze swym zmartwie-
niem pobiegl najpierw do babci, a nie do niego,
ni to tesknoty za czym$ niepowtarzalnym, utra-
conym nie wiadomo gdzie i kiedy. A za parawa-
nem matka powtarzata tagodnie:

— Groszek, boberek, pszeniczka...

Postotowski nie sltyszal nawet, jak do poko-
ju zamaszystym, nerwowym krokiem weszla
zona, obrzucita parawan wscieklym spojrzeniem
i krzyknela ze zloScia:

— Trzeba wreszcie z tym skonczy¢! Nie zniose
tego diuzejl.. Dziecko zawinilo, ukaratam je,
a teSciowa — prosze: ,,Grosiu, bobrosiu”!... Co
to za wychowanie? Po c6z to uczy¢ dziecke ta-
kich gtupstw?

Doktor wiedzial, ze zona celowo przekreca sto-
wa rymowanki, Zze czesto karze Bazia bez przy-
czyny, a w ogoble bicie po twarzy i szturchance
to nie sa metody wychowawcze, ale nic nie po-
wiedzial. Jeéli sie odezwie, wyniknie awantura,
a musi przeciez i$¢ do pracy. Kazda praca, a tym
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bardziej praca lekarza, wymaga spokoju i réw-
nowagi. Wziagl ze stolu notatnik, stetoskop i ci-
cho podniést sie z krzesta, unikajgc spojrzenia
zony.

— Swietnie! Wspaniale! TeSciowa psuje dziec-
ko, ojciec patrzy na to przez palce, a ja mam sie
rozerwad!

Nine az ponosito, by wygarnaé starej prawde,
powiedzieé jej wreszcie, ze pora skonczyé z uda-
waniem chorej, ze jeSli nie rozumie tego syn, le-
karz, to ona jest w zupelnosci o tym przekonana.
Skad ta malaria? To tylko wybieg, przekora, by
zwali¢ na jej barki jeszcze te przekleta kuchnie.
Nie, tu by sie przydata nie atebryna, a..

Nina kipiala z gniewu, ale za parawanem bylo
cicho. Nie stychaé bylo nawet malego, ktory
pewno przytulil sie z lekiem do babeci, i to zwig-
zato jej rece. Nie wypadalo przy dziecku spedzaé¢
starej z dzka, cho¢ z pewno$ciag zastugiwala na
to!

Przygryzta wargi i energicznie podeszla do pa-
rawanu. Czujac wstret do tej ohydy, odsuneta
skrzydlo nogg, nie zagladajac do Srodka znalazla
reke syna i szarpneta jg gwaltownie.

— Nie waz mi sie tam wiecej chodzi¢!

Bazio wrzeszczal, szamotal sie i wyciaggal do
babci wolng reke, ale matka ciggneta go do
drzwi.

Juz za progiem odezwala sie do meza:

— Dlaczego nie idziesz je§¢? Jajecznica na sto-
le, herbata stygnie.

Za parawanem matka cicho westchnela i Po-
stolowski réwniez chcial to uczynié, ale sie po-
hamowatl. £.6zko matki zaskrzypialo i po podio-
dze zaczlapaly kapcie. Pewnie matka wstala i za-
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czela sle ubieraé. Rzucit okiem na zegarek. Za
dziesie¢ dziewigta. Westchnat i wyszed}.

Tymeczasem w drugim pokoju Nina moéwila
Baziowi swoj wierszyk. Uchwycita go miedzy ko-
lana, rozparla sie wygodnie na krzesle i przytu-
pujac do taktu pantoflem skandowala:

Gaski, gaski, pijcieze!
Cto woda... ge - ge - gel...

Chlopczyk tesknie wpatrywal si¢ w okno
i milezal.

I

Doktor skonczyl ostuchiwaé mlodg Uzbeczke
i polozytl stetoskop na stole. Stwierdzit u pacjent-
ki jamy w Srodkowej czeSci lewego pluca.
Z przyzwyczajenia chcial zamknaé¢ na chwile
oczy i wyobrazié sobie zniszczone chorobg pluco,
ale przypadkowo spojrzal w okno i zobaczyl na
dziedzinicu ambulatorium czarny, wychudzony
grzbiet psa.

Znowu! :

Znowu ten przeklety piesl...

Ze zloSci zmarszezyl czolo i bezradnie rozejrzat
sie po pokoju.

— Wygoni¢! Prosze natychmiast wygonic!

Okraglutka jak klebuszek, krétkonoga siostra
Taskira, ktora w milczeniu siedziala za stolem
nakrytym biala serweta i uwaznie zapisywala
co$§ w dzienniku ambulatoryjnym, poderwaia sie
z krzesta.
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— Kogo wygonié, panie doktorze?

— Och! — niecierpliwie odwrocit sie od niej
i lekko poruszyl w powietrzu palcami, jakby
chcial pochwyci¢ niewidzialng nié¢ i w zaden spo-
s6b nie moégl. — Psal! Te czarna suke! Znowu
przyszia na podwoérko!

Siostra Taskira w poS$piechu podreptala do
okna, a za plecami doktora bojazliwie poruszyta
sie milczaca, zawsze czyms$ zaklopotana sanita-
riuszka Saodat i niezdarnie zaczepila noga o bla-
szany pojemnik na zuzyte opatrunki.

Nie, jednak nie wiodlo sie dzisiaj doktorowi!
Taki pechowy, wyjatkowo nieudany dzien! Wy-
dawalo mu sie, ze siostra wrecz nieprzyzwoicie
przechylila sie przez parapet i zbyt glosno, jak
na zaklad stuzby zdrowia, krzyczata po uzbecku
do kogo$ na podworku, a w dodatku jej krétkie
nogi w wyszywanych uzbeckich trzewikach opie-
raly sie o Sciane.

,»Znowu porysuje Sciane, a niedawno malo~
wali!l” — pomys$lat z przykroscia, ale nic nie po-
wiedzial. A kiedy sanitariuszka wybiegajac na
dwor, by przegoni¢ psa, potracilta tokciem umy-
walke i zabrzeczala jaka$ blacha, opanowalo go
zupelne zniechecenie: ,,Nawet umywalki nie po-
trafia dobrze zamocowaé! Wszystko nie wykon-
czone, nic nie jest zrobione jak nalezy...”

Po chwili siostra Taskira odwrdcila sie od okna
i uroczyscie oznajmila, ze psa przepedzono, a sa-
nitariuszka Saodat wchodzac na palcach, cicho,
pod nosem bgknela, ze str6z Izmail zatka dziure
w duwale * kamieniami i deskami i pies nie be-
dzie wiecej przechodzi¢ z sgsiedniego podwoérka.

Duwat (uzb.) — cgrodzenie z gliny.
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Nie poprawilo to jednak humoru doktora. Wie-
dziat, ze dzien jest zmarnowany, gdyz nic nie
zdola przywrdcié mu dobrego nastroju. Ten na-
stréj jeszcze w domu zmacila mu Zona, a teraz
do reszty popsul go cien czarnej suki. I zamiast
przeprowadzi¢ z pacjentks, jak zwykle w ta-
kich wypadkach, wywiad o jej warunkach zycio-
wych, poczatkach choroby i tak dalej, zamiast
zanotowaé wszystko w karcie choroby, wypisat
napredce dwa skierowania: do rejonowego gabi-
netu rentgenowskiego i do laboratorium, i prze-
kazawszy je Taskirze, zwrdécit sig sanitariuszki:

w— Kto nastepny?

Chora Uzbeczka nieSmialo wzieta od Taskiry
skierowanie i podniosta sie. Jeszcze diugo moé-
wita co$ do siostry, bojazliwie spogladajac na le-
karza, ale ten nie zwracal na nig uwagi.

Do pckoju wszedt bosy stary Uzbek, ubrany
mimo majowego upalu w watowany czapan *.
Nie zdejmujac z glowy czarnej tiubetejki wyszy-
wanej w biale polksiezyce, z powaga rozsiadt sie
na stotku przed lekarzem, szykujac sie do diuz-
szej rozmowy. Ale siostra od razu wzigta sie za
niego:

— Nazwisko? Imie? Rok urodzenia?...

Uzbek nawet nie odwroécit do niej glowy i tyl-
ko od niechcenia, jakby opedzajac sie od natret-
nej psiny, rzucal siostrze krotkie odpowiedzi.
Kiedy Taskira wreszcie zamilkla, Uzbek przysu-
nal stolek blizej lekarza i caly pochylit sie ku
niemu, jakby sie bat, ze lekarz nie wszystko usty-
szy i nie wszystko wlasciwie zrozumie.

Mieszkancy tutejszego kyszlaku wiedzieli, ze

Czapan (uzb.) — krotki chatat.
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miody lekarz z doktorchony *, ktéry przyjechat
tutaj skads z daleka, rozumie troche ich jezyk,
i zwracali sie do niego zwykle po uzbecku. Ten
Uzbek byl widocznie z innego kyszlaku, bo mé-
wil mieszaning rosyjskiego i uzbeckiego, zywo
gestykulujgc. Po kazdym slowie dodawal cal-
kiem niepotrzebnie ,,rozumiesz” i raz po raz dla
jasnosci obrazu klepat sie po udach. Do sprawy
podchodzit z daleka, okrezng drogg, jakby spro-
wadzila go tu nie choroba, a jakie$§ klopoty go-
spodarskie.

— W naszym kolchozie tigerman jok *, rozu-
miesz, pszenicg mleé¢, kukurydze mle¢ — trzeba
jechaé dziesigé kilometrow...

Doktor Postolowski od dawna trzymat sie za-
sady, ze nalezy cierpliwie wystuchaé chorego.
Z mnéstwa niepotrzebnych szczegdléw, a cza-
sem zwyklych glupstw nauczyt sie wylawiaé to,
co bylo istotne dla ustalenia historii choroby,
i z rzadka tylko krotkimi pytaniami kierowat
mysli pacjenta na wtasciwy tor. Ale w tej chwi-
1i nic nie styszal. Wbhrew jego woli my$l powra-
cala do natretnej suki i w zZaden sposéb nie mo-
gla sie od niej oderwadé.

Wychudzona tak, ze z daleka mozna jej bylo
policzyé wszystkie zebra, suka, jak na ironie lo-
su, miala tylko jedno oko; na miejscu drugiego
ziala ropiejgca szczelina z metnym bialawym
dnem. Utykala na lewg przednig lape, a na jej
grzbiecie widniala wielka szara plama golizny —
Slad niedawnego poparzenia. Ta brudna, po-
kraczna, wiecznie glodna i wystraszona suka by-

Doktorchona (uzb.) — ambulatorium.
Tigerman jok (uzb.) — nie ma milyna.
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la zywym wecieleniem bezdomnej psiej niedoli.

Postolowski nieraz widzial, jak prze§ladowali
jg na ulicy chlopcy, starajac sie trafi¢ kamieniem
lub uderzyé kijem; jak na podwdrkach, gdzie
zjawiala sie wukradkiem, cicho przeskakujgc
przez wyszczerbiony duwatl (zabiegaé z ulicy za
dnia bala sie), kobiety bez litosci oblewaly ja go-
raca woda, a starzy dechkanie zamierzali sie na
nig ketmenami. Uciekala na oslep jak najdalej od
swych prze§ladowcéw, trzesae wysuszonymi jak
skOrzane woreczki sutkami, ale gdzie indziej
spotykalo ja to samo. Ilez wysitku musialo ja
kosztowaé utrzymanie sie przy zyciu — wiecznie
glodnej, upoéledzonej, chorej! A jednak dlacze-
gos$ tam zyla, i by przedluzy¢ swa nedzng egzy-
stencje, zabiegala niekiedy na podwoérko am-
bulatorium, prézno sadzac, ze sie tu czyms$ po-
Zywi.

Brudny, odrazajacy stwdr, chodzace Zrddio
wszelkiej infekcji — na podwoérzu oSrodka zdro-
wia! Na podwdrzu, gdzie zawsze bylo zamiecione
i panowat wzorowy porzadek, gdzie rankiem w
zaciszu miodych drzew wyczekiwali swej kolejki
dorosli pacjenci, a na laweczkach siedzialy ich
dzieci! Czy mozna na to pozwolié¢?... Na domiar
zlego suka dostawala sie na podwoérko ukrad-
kiem przez ogrod, ktéry doktor sam zasadzil,
deptala watle pedy kandalakéw, lamala mlode
krzaczki pomidoréw, niszezyla winng latoro$l.
Dozorca Izmail wiedzial, ze doktor nie znosi wi-
doku psa, i bit ja czym popadlo, jesli nie zda-
zyla w pore uskoczyé, dzieci chorych pacjentow
réwniez dokuczaly oglupiatemu zwierzeciu na
wszelkie sposoby, a mimo to po jednym czy
dwéch dniach Postolowski znéw ja widzial na
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podwérku. Czy dlatego, ze zahukana, gnana ze-
wszad, zapominala o grozacych niebezpieczen~
stwach, czy moze tych niebezpieczevistw w jej
zyciu bylo juz tyle, ze trudno sie byto ich ustrzec,
fakt, ze pojawiala sie nie wiadomo skad, by zno-
wu sie przekonaé, ze w oérodku nic do jedzenia
nie ma i byé nie moze, i chyba po to jeszcze, by
zepsué doktorowi humor. Nieszczesna suka dzia-
tala doktorowi na nerwy nie tylko dlatego,.ze
naruszala zaprowadzony z takim trudem porzg-
dek i czysto$é w ofrodku, wyrzadzata szkody w
sadzie i ogrodzie; w samym jej ochydnym wygla-
dzie, lekliwych ruchach i wiecznie wystraszo-
nym oku, ktére nikomu nie wierzylo, Postolow-
ski dostrzegal jakie§ bolesne oskarzenie, rzucone
nie tylko jemu, ale wszystkiemu, co byto normal-
ne, zdrowe i piekne. Wydawalo mu sie, ze to ro-
piejace oko, ktére nie patrzylo normalnie, lecz
zerkato, i ten suchy z wiecznego pragnienia psi
pysk — suka nigdy nie szczerzyla zebéw na prze-
Sladowcow i nie wydawala zadnych dzwickow
procz zalosnego skowytu po celnym uderzeniu —
niemo, ale wyraznie méwily: ,, To prawda, ze je-
stem brzydka i odrazajaca, ale jestem istota Zy-
jaca. Ja tez, jak i wy, chee zyé. Dlaczego za-
mierzacie sie na to ostatnie, co mi pozostalo —
na mojg biedng egzystencje? Dajcie mi chociaz
czastke tego, co macie, a p6jde sobie. Ale dajcie!
Jak wam nie wstyd rzucaé we mnie kamienia-
mi!”

Na widok tej suki Postotowski przypominat so~
bie wszystko, co kiedykolwiek czytal o psach;
w jego pamieci zjawialy sie Turgieniewowska
Mumu, Czechowowska Kasztanka, Kuprinowski
pudel. Wszystkie one mieScily sie¢ w pojeciu, do
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ktérego przywyktl od dziecinstwa: pies to przy-
jaciel czlowieka. W odniesieniu do suki stowa,
ktore tak czesto powtarzal niegdys jego ojciec-
-mysliwy, brzmiaty jak sarkastyczna ironia. Je-
dynym uczuciem, jakiego doznawal na jej wi-
dok, byla odraza. Ale rownocze$nie byla ona zy-
wa, jakby obnazong alegorig czego$ takiego, cze-
go do korica nie przemyS$lat, o czym wtasciwie
nie chcial myS$le¢, ale myS$li same natretnie ci-
snety sie do glowy...

Tymczasem Uzbek ciggnal swoje:

— No to ja, rozumiesz, méwie do Abduli. Ab-
dula — to mdj mlodszy brat. Jest jeszcze drugi
brat, ale Abdula jest starszy od niego... No to
moéwie, rozumiesz, do Abduli...

Doktor podni6st na pacjenta zdziwiony wzrok,
jakby dopiero teraz go zobaczyl, i starajac sie
skupié uwage na chorym, odchylit glowe do tytu,
jakby tym ruchem chciat odegnaé od siebie na-
tretne mysli.

— Gdzie boli? — przerwat raptem gadatliwe-
mu pacjentowi i zmierzy! go uwaznym spojrze-
niem.

— Boli? — ze zdumieniem powtérzyt Uzbek,
jak gdyby nie spodziewal sie takiego pytania.
Najpierw trzeba przeciez opowiedzieé¢ wszystko,
co i jak, a wtedy dopiero — o chorobie. — Boli
mnie w boku... tu — pokazal obojetnie palcem
pod prawg pache i od razu powrdcit do przerwa-
nej opowieSci. — Abdula, rozumiesz, chce jechaé
do tigermanu, a ja mu moéwie: ,,Tigerman dale-
ko, wieczor tuz, tuz, niebawem noc...”

— Ile dni boli? Dwa, trzy, tydzien? — nie stu-
chajac przerwat mu doktor.

— Ile dni boli? — znéw zdziwil sie Uzbek
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i bezradnie rozlozyt rece. — Boli cztery dni...
No to, Abdula, rozumiesz...

Ale Postolowski nie stuchat go juz. Jego uwaga
zatrzymala sie przypadkowo na slowie ,tiger-
man”’; pomy§lal, Ze to stowo brzmi jako$ dziwnie,
nie po uzbecku, przypomina raczej niemieckie
czy zydowskie nazwisko: Seemann, Mugermann,
Tigermann... Przylapal si¢ na postronnej my$li
i uczynil wysiltek, by wystuchaé chorego, jak na-
lezy, do konca. Wyciagnat reke po stetoskop
z zamiarem osluchania ptuc, ale znéw mu prze-
szkodzil nie koneczacy sie wywod:

— ...Ja, rozumiesz, méwie Abduli: ,,Stonce za-
chodzi — koniec! Wszystko kladzie sie spaé,
wszystko $§pi: kon, osiol, krowa, kury, nie mozna
teraz jechaé do tigermanu...”

Postotowski cofnat wyciaggnieta reke. Wziat
piéro i energicznie napisal w karcie choroby w
rubryce ,,rozpoznanie”; Nihil. Podnoszgc sie od
stolu wydat siostrze polecenie:

— Jakgkolwiek mas$é do nacierania i banki na
prawy bok...

Il

Po wyjsciu z ambulatorium Postolowski nie
poszedt wprost do domu, chociaz odczuwal nie-
przyjemna czczo$é. Korcilo go, by zobaczyé
przedtem, jakie szkody wyrzadzil dzisiaj prze-
klety pies, i przez mlody sad udat sie do ogrodu.
Nastr6j miat fatalny, byt bardzo niezadowolony
z dzisiejszego dnia i z samego siebie. Wszystko
szto na opak. I z ta gruzliczkg wilasciwie nie do-
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prowadzil sprawy do konca, i z tym gadulg Uzbe-
kiem obszedt sie byle jak, jak stary felczer-pija-
nica. A do tego jeszcze ten pies!l... Jakby malo
mu bylo wszystkich dzisiejszych przykrosci, za-
pragnal znalezé bodaj §lady jego naj$cia. Rozsu-
wajac ostroznie galezie mtodych drzew i starajge
sie nie nadepngé na kwiaty i malte kulki kan-
dalakéw, skierowal sie do dziury w duwale.
Tedy zazwyczaj pies dostawal sie na teren
osrodka.

— No tak, tego sie spodziewalem — powie-
dzial do siebie oburzony, schylajac sie nad zla-
manym pedem, ktérego koniec zaczal juz usy-
chaé. — Potwor! I co z nim zrobié?

Poszedt dalej, uwaznie szukajac dalszych
szko6d, gdy nagle ustyszal w poblizu duwatu glos
matki. Matka cicho z kim$ rozmawiata.

,.Kto to moze byé?”’ — zdziwil sie wiedzac, ze
matka do tej pory prawie nie zna uzbeckiego,
z wyjatkiem chyba liczb, bez czego trudno by sie
bylo obej$¢ na bazarze; jesli zdarzalo sie jej sty-
kaé z Uzbekami, uciekata sie do mimiki i gesty-
kulacji.

Matka stala do niego tylem i schylona przema-
wiata do kogo$:

— Jedz, jedz, ty kudiaczu! Jaki§ ty glodny
i brudny!...

Wyciggneta do przodu reke i prawdopodobnie
kucnela, bo niemal catkowicie zniknetla za gesty-
mi, wysokimi krzakami pomidoréw. Zaciekawio-
ny doktor obszed! w pospiechu grzadke i stanal
z boku. Jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy zoba-
czyl, ze matka glaszeze tego ohydnego, jedno-
okiego psa!

— No, prosze! — prawie krzyknal ze zdumie-
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nia i oburzenia. — Ja nakazuje wszystkim, by go
przepedzali, a ty, mamo, prosze!...

Pies na dzwiek meskiego glosu bojazliwie od-
skoczy? do tylu i oblizujac sie zerkal ukradkiem
na Postolowskiego, zastanawiajac si¢ pewnie, czy
probowaé przeczekaé biede, czy lepiej uciekaé
poki czas.

— I nawet z miski go karmisz? — dorzucit,
zrobiwszy krok do przodu, by lepiej sie przyj-
rzeé tej dziwnej scenie. Pies, wystraszony, odsko-
czyl w bok i chcial juz uciekaé, ale ustyszawszy
glos matki zatrzymal sie.

— Wzielam dla niego stara, dziurawa miske,
tylko zatkatam dziure szmatka — jakby uspra-
wiedliwiajgc sie wyjasnita matka i obroécita do
syna pomarszczong twarz. — On taki biedny,
Olku, wszyscy go bijg!

Ostroznie podsunela psu miske, w ktorej znaj-
dowaly sie resztki wczorajszej zupy, i powie-
dziata tagodnie: — Jedz, piesku, jedz. Nie boj sie!
Nikt ciebie nie uderzy.

— Nie o to chodzi, mamo, ze§ wziela miske —
baknat niezadowolony wiedzgce, ze matka wiecz-
nie sie boi, zeby on i Nina nie posadzili jej
o marnotrawstwo. — Miska to glupstwo. Ale po
co wpuszczasz psa na podworko?

— Zal mi go, Olku, on taki nieszczesliwy! —
odpowiedziala matka cicho i powoli podniosita
sie z ziemi.

— ,,NieszczeSliwy”l... Przeciez to chodzaca
zaraza!

— Czyz on winien, ze jest taki?... — smutno
usmiechnela sie matka i popatrzyla mu w oczy
swym jasnym, zafrasowanym spojrzeniem.

Postolowski chcial odpowiedzieé¢ ostro, ale od
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spojrzenia matki zrobito mu sie nieswojo i po-
czul, ze nie moze sie juz na nia gniewaé. Prze-
niost wzrok na psa, ktory z daleka obwachiwal
chciwie miske, ale sie nie zblizal, potem spojrzat
ukradkiem na matke i jej twarz wydala mu sie
bardziej zalosna niz przedtem.

,.Przeciez ona jest jeszcze chora, niepotrzebnie
wstala z 16zka” — pomys$lat i powoli zawrocil.

IV

Popoludniowe przyjecia chorych dobieglty kon-
ca i Postotowski wyszedl na ganek ambulato-
rium.

Zmierzchato. Za drzewami kyszlaku pospiesz-
nie chowalo sie slofice, a w powietrzu pojawily
sie pierwsze moskity.

Po calym dniu spedzonym wsrod ludzi chcial
pobyé troche w samotnosci, zebra¢ rozproszone
klopotami mys$li, i wolnym krokiem zaczal spa-
cerowaé po podworku.

Trzy lata temu, kiedy przyjechal tu jako mito-
dy lekarz, podworze wygladato jak zalosne, za-
ro$niete chwastami pustkowie. Kiedy$s, jeszcze
przed kolektywizacja, zabudowania cbecnej do-
ktorchony byly wlasnoscia zamoznego beja. Dwa
biate budynki z oknami od podwoérza i Slepymi
Scianami od ulicy, zeby zadne obce oko nie mogto
dojrze¢ zon beja, stuzyly wiascicielowi za miesz-
kanie, trzeci stanowil pomieszczenie dla sluzby
i spizarnie. Potezna brama z malenksa furtka
i masywnymi zasuwami, a takze wysoki szary
duwal, ktory odgradzat dwor od sgsiadéw, nada-
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waly obejSciu wyglad malej fortecy czy nawet
wiezienia. Tu, na to wielkie podwbérze, zwozono
niegdy$ bawelne, pszenice i ryz, do beja przy-
chodzli rosyjscy handlarze i urzednicy, na po-
dwérzu bylo tloczno od arb i obladowanych
ostow. Posrodku podwdrza wznosila sie ogromna
szopa, w ktoérej cieniu odpoczywaly konie beja
i chowali sie przed Zarem najmici. O tym wszy-
stkim opowiedziat doktorowi stary dozorca
Izmail, ktéry pozostal jedynym z catej czeladzi
beja swiadkiem tych odleglych czasow.

Kiedy w Namanganie Postolowski zglosil sie
do wydziatu zdrowia, zastepca kierownika wre-
czajgc mu skierowanie powiedzial z westchnie-
niem:

— Nasz Uzbekistan nie zaznal co prawda gro-
zy wojny, ale w tym czasie niegospodarne, a cza-
sem i drapiezne rece wyrzadzily niektérym za-
kladom stuzby zdrowia szkode nie mniejsza niz
na zachodzie bomby... Z mieszkaniem bedzie
wam na poczatku ciezko.

Widzge, jak spochmurnial od tych stow nowy
lekarz, zastepca nie omieszkal dodaé:

— Ale, rzecz jasna, to tylko na poczatku, p6z-
niej wszystko sie ulozy. Wiecie, jak to czesto
bywa w pociggu: gdy ruszy, nie ma nawet gdzie
usig$¢, a po kilku godzinach juz $pi sie wygod-
nie na pélce...

Zastepca uSmiechnat sie zachecajgco, ale twarz
Postotowskiego pozostala chmurna.

Jednak nie klopoty mieszkaniowe i perspekty-
wa poniewierania sie po cudzych katach zaprza-
taly wtedy mys$li doktora. W czasie wojennej tu-
taczki zdazyl sie do tego przyzwyczai¢. Po pro-
stu poczul sie nieswojo, kiedy -zastepca napo-
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mknal o wojnie. Czesto, gdy rozmowa schodzila
przypadkowo na te tematy, doktorowi wydawalo
sie, ze jego rozmoéwea przypatruje mu sie ukrad-
kiem, jakby chcial zapytaé: ,,A gdziez to sie po-
dziewal towarzysz lekarz w czasach ogdlnonaro-
dowej proby? Dlaczego na waszym ciele nie ma
blizn od ran, a na marynarce nie wida¢ bare-
tek?...”

Na rok przed wybuchem wojny Postotowski,
juz zonaty i po studiach, dostal skierowanie do
gluchego, zabitego deskami rejonu w péinocnej
czeSci nowo powstalego obwodu Iwowskiego. Ni-
na oczywisScie tam nie pojechala, i gdyby nie
szalejaca w Europie wojna, ktéra i w ZSRR bu-
dzila niepewno$¢ i trwoge, wykorzystataby wszy-
stkie swoje znajomosci, zeby zalatwi¢ mezowi
prace jesli nie w samej Moskwie, to w najgor-
szym razie w jej poblizu. Niestety, wojna wszy-
stko poplatata...

Postotowski nie zdazyt sie nawet przyzwyczaié
do nowych warunkéw, kiedy pewnego czerwco-
wego poranka spadlo to na nich jak grom z ja-
snego nieba...

Zlowieszcze chmury od dawna zbieraly sie na
zachodnich granicach Zwiazku Radzieckiego, ale
ani Postotowskiemu, ani milionom innych ludzi
nawet przez my$l nie przeszlo, ze burza wojen-
na tak znienacka wszystkich zaskoczy. W po-
$piechu, nawet nie zdazywszy napisaé listu do
zony ani tym bardziej do matki, przekazal swo-
je lekarskie gospodarstwo pielegniarce i udat
sie do rejonu, by spelni¢ swéj obywatelski obo-
wigzek.

Wieczorem dobrnat do rejonu, lecz nie zastal
nikogo ani w wydziale zdrowia, ani nawet w ko-
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misariacie wojskowym. Opustoszal réwniez szpi-
tal rejonowy — ostatnia podwoda ze sprzetem
medycznym odjezdzala na wschoéd, dokad przed
paru godzinami prysnal ordynator i wszyscy nie-
miejscowi lekarze. Stara kucharka, galicjanka,
rozgladajac sie z lekiem powiedziala mu szeptem,
Zze z miasta pouciekali wszyscy ,,sowieci”, gdyz
kto§ przyni6st wiadomos$é, iz gdzie§ niedaleko wi-
dziano juz niemieckich motocyklistow...

Jak powinien byl postapi¢? Wyjazd na wschod
wydawal mu sie rzeczg niegodna. Nie namyslajac
sie dlugo pozostawil swoje rzeczy w szpitalu
i pieszo udatl sie¢ na poludniowy zachéd, by do-
1gczyé do pierwszego lepszego oddziatu, ktéry
bedzie szedl na front.

Nigdy by nie uwierzyl, gdyby mu kto§ po-
wiedzial, ze wlasnie ten kierunek uniemozliwi
mu wypeinienie obywatelskiego obowigzku. Ale
stala sie rzecz nie do wiary. Co prawda, nie bylo
w tym nic dziwnego, Ze nastepnego ranka, kiedy
przeszed? jakie§ trzydzieSci kilometrow, zatrzy-
mat go na rozdrozu w lesie wojskowy patrol. Ta-
ka ostrozno$¢ byla zrozumiala. Ale gdy przeka-
zano go miodemu porucznikowi NKWD, a ten,
mimo iz Postolowski posiadal wszystkie doku-
menty, zaczat go podejrzewaé o wszelkie grzechy
$miertelne, zaczelo go to irytowaé. A juz calko-
wicie zaskoczyl doktora posepny kapitan, ktory
przyczepit sie do jego nazwiska na ,,ski”. Z prze-
stuchania, jakiemu go poddal, wstuchujgc sig
réwnoczesnie z trwoga w dalekg kanonade arty-
leryjska, wynikato, e 6w srogi i zarazem wy-
straszony kapitan z czerwonymi od niewyspania
oczyma nie wierzy zadnemu jego slowu. Dla nie-
go nie byl on lekarzem Postotowskim, ale nie-
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dobitkiem rozgrocmionego przed dwoma laty
wojska Rydza-Smiglego albo ukrainiskim nacjo-
nalista, ktéry wylazl z kryjéwki i spieszy do
Niemcow. Bylo Smieszne i smutne zarazem, ze
za najwiekszy, chociaz jedyny dowé6d jego nie-
cnych zamiaréw wszysey wojskowi uznali wia-
$nie to, co on sam uwazal za jedynie sluszne
i uczciwe: dlaczego udawal sie na zachd6d, pod-
czas gdy wojsko, radzieckie urzedy i ludnos§¢ —
wszyscy uchodzili na wsch6d? Ten ogélny ruch
za graniczng niegdy$ rzeke Zbrucz nasilal sie
z dnia na dzien, unoszac ze sobg i aresztowanego
doktora Postolowskiego. Trwoga zamieniata sie
w panike, a wszystko to coraz bardziej zwiek-
szato podejrzenia i chimerycznym oskarzeniom
nadawalo caltkiem prawdopodobne rysy. Bywaty
momenty, kiedy doktorowi wydawalo sie, ze lu-
dzie, w ktérych reku znalaz! sie jego los, zaczy-
nali watpié, czy warto cackaé sie z tym niewagt-
pliwym, chociaz maskujacym sie wrogiem...

I oto doktor, zamiast znalezé sie na froncie,
przeszedl cala Ukraine pod strazg, w towarzy-
stwie wszelakiego podejrzanego elementu, i ob-
szarpany, wymizerowany, zalamany dobrngt do
Woroneza i znalazl sie w wiezieniu. Otrzasng-
wszy sie troche z tego wszystkiego, co tak gwal-
townie na niego spadlo, zaczal stanowczo nale-
ga¢, by rozpatrzono wreszcie jego sprawe i po-
stano go na front. Ale tam, w spokojniejszych
juz nieco warunkach, sami wzieli sie za niego na
serio. Byl wielokrotnie wzywany na przestucha-
nia, dokladnie wypytywano go, gdzie studiowat
i skad dostat nakaz pracy do obwodu lwowskie-
go, telefonowali nawet do Moskwy. Zanim jed-
nak nadeszly z Moskwy wszystkie potrzebne da-
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ne, od ktérych rozsypaly sie jak domek z kart
wszelkie fantastyczne oskarzenia, wojna podeszta
do Woroneza.

W komisariacie wojskowym, dokad Postotow-
ski przyszedl prosto z wiezienia, trwaly juz go-
raczkowe przygotowania do ewakuacji i w nie-
bywalym rozgardiaszu przydzielono go jako le-
karza do pociggu sanitarnego, w ktorym podczas
nalotu zginal prawie caly personel lekarski. Po-
cigg ten zawiodzt Postolowskiego w glab Syberii,
do malenkiej miejscowosci kuracyjnej w Chaka-
sji, gdzie zaczal sie formowa¢ szpital wojskowy.
Miejscowy komisariat, do ktérego zglosil sie po
przekazaniu rannych, pomimo protestdw skiero-
wal go... do tego wlasnie szpitala. W rejonie
dawno juz wyczerpano kontyngent lekarzy w
wieku poborowym i na uporczywe starania sta-
rej lekarki, ktora zostala gléwnym lekarzem
szpitala wojskowego, komisariat mog?t postaé je-
dynie Postotowskiego, ktoéry tak nieoczekiwanie
nawinat sie pod reke. Stara lekarka =zlapala
go — jedynego lekarza-mezczyzne — jak diabel
dobra dusze i na wszystkie prosby lekarza od-
powiadala kategorycznie: ,,Nie ma roéznicy, gdzie
sie leczy rannych, czy na zachodzie, czy na
wschodzie, teraz jest pan potrzebny wtasnie tu-
taj”. W ten sposéb Postolowski pozostat na gle-
bokich tylach i chociaz nosit dystynkcje kapita-
na, jednak prochu nie wachat... Pod koniec woj-
ny otrzymat medal ,,Za zwyciestwo nad Niemca-
mi”, ale wstydzil sie o tym wspominaé nawet w
ankietach — przeciez te oznake dostawali réw-
niez ludzie, ktorzy podczas wojny pracowali na
tytach, a wedlug niego miejsce miodego lekarza
byto na froncie... Ale stalo sie tak, jak sie sta-
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to — jak miala zwyczaj mawiaé jego matka —
i slowa te z gorycza odnidst do siebie. Moze wla-
énie przez to rozgoryczenie Postotowski, kiedy
skoniczyla sie wojna i ewakuowani lekarze wra-
cali na zachéd, poprosi! w Moskwie o skierowa-
nie na wschdd, tam, gdzie najbardziej odczuwa-
no brak lekarzy.

Gdy przybyt tu z Namanganu pochmurnego
jesiennego popoludnia, wydalo mu sie, ze wojna
skonczyla sie nie rok temu, a dopiero co prze-
brzmiaty ostatnie wybuchy bomb i z pewnoscig
gdzie§ w poblizu tla sie jeszcze zgorzeliska.

Z trzech budynkéw ocalat tylko jeden, naj-
mniejszy, w ktérym z trudem zmieScito sie ubo-
gie ambulatorium. Drugi budynek, przeznaczony
na mieszkanie lekarza, nie miat drzwi i szyb;
$ciany byly odrapane, piec na wp6l zrujnowany,
bez drzwiczek i rusztu; w podziurawionej i miej-
scami zweglonej podiodze brakowalo desek.
Trzeci budynek byl w catkowitej ruinie, ostaly
sie tylko Sciany z Zalosnymi otworami po oknach
i drzwiach — ani dachu, ani sufitu, ani podlogi.
Tylko stosy pottuczonej cegly, Smieci i wszelkich
odpadko6w...

Na podworzu bujnie rozrosty sie chwasty, po-
lowaly na ptactwo péidzikie koty, czasem przy-
pelzata Zmija, a kolo wyszczerbionego i podziu-
rawionego w wielu miejscach duwalu szperaty
skorpiony... Szopy dawno juz nie bylo, pozostaly
po niej tylko obragbane przy ziemi stupki, ale
i one tonety w chwastach. Tylko brama stala nie-
tknieta — solidna i mocna, jak za czaséw beja.
W furtce zachowalo sie¢ nawet okienko, przez
ktére mozna bylo wyjrzeé na ulice i sprawdzié,
kto stuka.



Pustka, ruina, odludzie...

Ogarnela go prawie rozpacz. Jadac tutaj, do
zabitego deskami, odleglego kyszlaku, spodzie-
wat sie wszystkiego: zacofania, zabobonéw, skor-
piondw, tropikalnych upaléw, epidemii — ale nie
takiej ruiny! W dodatku w bramie, wysoko nad
glows, zwisal z belki urwany sznur. Od naj-
mniejszego podmuchu wiatru sznur zaczynatl sie
kolysa¢. Zupelnie jakby niedawno powiesil sie
na nim z rozpaczy jakis nieszcze$nik i jego zsi-
niate zwloki zostaty dopiero co wyniesione z tej
ponurej pustki.

Pierwsza mys$l], ktéra przyszia mu wtedy do
glowy, gdy otrzasnat sie troche z przygniatajace-
go wrazenia, byla taka: jakie to szczeScie, ze
przyjechat sam, bez Zony... Nina przyjechala w
osiem miesiecy p6Zniej, zwabiona w koncu egzo-
tyka Azji Srodkowej, i zastala mieszkanie wy-
remontowane, oSwietlone, gotowe, a jednak zach-
nela sie. A co by bylo, gdyby zobaczytla te ruiny,
to podworze zarosnigte burzanem i ten sznur nad
glowg! Jaki gwalt by podniosta, gdyby sie do-
wiedziata, ze w pierwszych dniach pobytu wta-
snorecznie zabil na $cianie dwa skorpiony!...

Nastepnego dnia, gdy powtérnie obejrzat, tym
razem w $wietle stonecznego poranka, cale to za-
tosne gospodarstwo, ze zdwojong energia zabral
sie do robienia porzadkéw. Nie, nie ulegl pani-
ce, nie zlgk! sie trudnoSci, nie zdezerterowat!
Wlasnie dlatego prosit o skierowanie tutaj, ze
nie chcial iSé wydeptang $ciezks, lecz pragnatl
»Ziemie dziewiczy” uprawiaé. Nie miat zamiaru
siedzie¢ w zacisznym, cieplym miejscu, bo po-
stanowit nie§é kulture medyczng tam, gdzie jej
tak brakowalo. Lepiej byé pierwszym na wsi niz
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drugim w mie$cie — mowili kiedy§ Rzymianie,
i on, lekarz Postotowski, bedzie tym pierwszym
wérod lekarzy Uzbekistanul...

Wiele czasu, staran i pracy kosztowal go re-
mont ambulatorium i mieszkania. Postanowil
przeksztalcié ogromny teren w mlody sad, ogréd
i podworze. Sam, zakasawszy rekawy, rozbijal
zawziecie zeschly, gliniasty grunt, kopal dolki
pod drzewka i poglebial zasypany, ledwie wi-
doczny aryk, ktorym doprowadzano kiedys$ wode
z ulicy do zagrody. Pot lal mu sie z czota stru-
mieniami i wysychaly z pragnienia usta, a on
z rozwichrzonym wlosem wecigz kopat i kopat.
Za jego przykladem poszli inni. W inicjowanych
przez niego pracach spolecznych brali udzial
nie tylko stali pracownicy osrodka — siostra Ta-
skira, sanitariuszka Saodat i dozorca Izmail, ale
réwniez bonifikator * i trzy higienistki, ktérzy
rzadko bywali w osrodku, gdyz zapobiegali wy-
buchom malarii w kysztakach i na plantacjach
bawelny.

Siostra Taskira, niezadowolona z tego, ze za-
trzymuja ja po pracy, nosila wode z aryka, de-
monstracyjnie spogladajac na zegarek; bonifika-
tor z higienistkami plewili chwasty i rownali
grunt; dozorca Izmail, émigc papierosa, w mil-
czeniu sadzil drzewka i ciezko, niczym tresowany
stonn w cyrku, udeptywat bosymi nogami $wiezg
ziemie, a sanitariuszka Saodat krecila sie wsréd
zwalébw gruzu. Wprawdzie pracowala ofiarnie,
ale po jej minie mozna sie bylo domysli¢, ze
uwaza te prace za zbedna, bo wymachiwanie ket-

Bonifikator — pracownik stuzby zdrowia, niszczg-
cy komary widliszki.
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menem to nie jest zajecie dla personelu lekar-
skiego...

A jednak pracowali. Robota uparcie posuwala
sie naprzéd i wreszcie uporzadkowali podworko,
posadzili drzewa, skopali ogréd.

Tej wiosny po raz pierwszy zakwitly niskie
wiénie i morele, nabieraly si} mlode grusze
i brzoskwinie, na skraju sadu nadspodziewanie
szybko rozrosty sie mlode topole, a ich geste ko-
rony tworzyly w gorze zielone sklepienie. Pod
topolami, oddzielajacymi sad od niewielkiego
podworka, rozrosty sie krzaki jasminu, a przed
nimi w paradnym szeregu ustawity sie dorodne
georginie.

I nawet teraz, idgc w zamySleniu przez po-
dworze, doktor — ktéry to juz raz — z zadowo-
leniem popatrzyl na piekny ogréd, rozciggajacy
si¢ w miejscu niedawnego pustkowia. I poczut
sie dumny, Ze to on dat mu poczatek.

Przeszed? obok swego domu, na progu ktorego
siedziala matka, i udal sie w strone trzeciego
budynku. Jego uwadze nie uszla jednak drobna,
ale dos¢ charakterystyczna dla ich rodziny scen-
ka. Z drzwi mieszkania wyskoczyl Bazio. Jeden
z policzké6w miat wydety, do zaSlinionych warg
przyciskat trabke, ale przeszkadzaly mu dmu-
cha¢ zapchane usta. Wyjat z buzi cukierka i po-
datl babci.

— Jedz, babciu.

— Dziekuje, Bazylku, zjedz sam, kochanie.
Tylko po co wlozyle§ na raz tyle cukierkéw do
buzi?

— Zeby mama nie widziata. Mama méwi: ,,Nie
dawaj cukierk6w babci”.

— Ale babcia nie chee cukierkéw, zjedz sam,
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dziecinko! — staruszka delikatnie odsuneta racz-
ke wnuczka, lecz maly, dumny ze swego wyczy-
nu, upierat sie:

— Nie, jedz! Jedz, babciu! No, jedz!...

Aby sprawi¢ mu przyjemno$¢, babcia wzigla
cukierek, podniosta do ust i udala, ze je. Gteboko
westchnetla i uSmiechajac sie ze smutkiem pogla-
dzila chlopezyka po glowie. Bazio momentalnie
sie uspokoil, zjadl cukierki i zaczal skaka¢ na
jednej nodze, co si! dmuchajagc w swa trgbke.
Podworko napetnilo sie ostrymi, nieprzyjemnymi
dzwiekami, ale staruszka stuchala tego bez pro-
testu i gdy chlopiec przerwal, by zobaczy¢, jak
podoba sie jego muzyka babci, z uSmiechem po-
krecila glowa:

— Oj, jak pieknie!... To juz umiesz grac?

Nina, zamykajge okno, krzyknela z pokoju:

— Bazylek! Przestait mi graé na nerwach, bo
wyrzuce te okropng fujarke!

Matly znoéw przylozyt do ust tragbke, ale babka
sykneta i przygarnela go do siebie.

— Postuchaj, Bazylku, ja ci zaSpiewam pio-
senke.

Chlopiec opuscit trabke i wlepil oczy w usta
babci. Staruszka, glaszezac go po glowie, cicho
zanucita:

Ty 2, bulo, dudaryku,
Ty z, bulo, selom idesz
Ty 2z, bulo, w dudu hrajesz...

~— Baziu, chodZ juz spa¢! — dobiegl z sieni
kategoryczny glos Niny i §piew urwal sie.

Doktor przez otwér w §cianie wszedl do zruj-
nowanego budynku i chociaz na podworku nagle
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zrobilo sie cicho, $piew matki w dalszym ciggu
dzwieczal mu w uszach i my$l sama podsuwala
znajome z dziecinistwa, lecz dawno juz zapomnia-
ne slowa:

Teper tebe ne maje,
Duda twoja hulaje...

Nie wiadomo, czy od tych stéw i na wpoé! ba-
nalnego, na wp6! powaznego motywu, ktoéry zbu-
dzil w sercu jaki§ przy¢miony obraz, czy moze
od widoku tych na pél rozwalonych $cian, nad
ktdrymi wysoko na niebie ukazala sie juz pier-
wsza gwiazda, Postolowskiemu zrobilo sie smut-
no.

Ten trzeci budynek, w ktérym z powodzeniem
mozna by ulokowaé¢ izbe porodows, stat dotad
nie odbudowany.

Nie stuzyt juz, co prawda, za Smietnik — sani-
tariuszka Saodat nareszcie oduczyla sie wyrzucaé
tutaj odpadki i wszelkie niepotrzebne rzeczy, ale
odrapane mury nie harmonizowaly ze schlud-
nym, czystym podwoérzem, georginiami i tym
wszystkim, co zdgzyl tu zrobié lekarz Postolow-
ski.

Jedna sprawa, jak nie sptacony diug, nie da-
wata spaé doktorowi — izba porodowa. Uzbeckie
kobiety rodza po kibitkach w okropnych, antysa-
nitarnych warunkach, czesto bez lekarza czy po-
loznej, a tu tymczasem stoja gole Sciany i az
proszg sie o remont! Czy mozna sie z tym pogo-
dzi¢ w trzydzieéci lat po rewolucji?... Doktor nie-
raz méwil o tym w wydziale zdrowia, lecz tam
nie widziano jeszcze zadnych mozliwosci rychte-
go zalatwienia tej sprawy. Kolatal rowniez w
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obwodzie, ale tamtejsi urzednicy obojetnie wzru-
szali ramionami, odwolujac sie do kompetencji
rejonu. Uzbeczki rodzity nadal w domu, a odra-
pane mury tego budynku w dalszym ciggu pozo-
stawaly smutnym memento wsrdéd zabudowan
osrodka.

I nagle przyszla mu do glowy mysl: A gdyby
tak zbudowac izbe porodowsg wlasnymi silami?
Nie czekajge na zgode wladz rejonowych, po-
moc i pieniagdze, przekonaé dechkan, by zabrali
sie sami do roboty? Powiedzmy, droga zobowia-
zan... Najpierw trzeba byloby pomoéwié z ludz-
mi, najlepiej z tymi, ktoérzy sie u niego juz le-
czyli, potem z zarzadem kolchozu...

Przy perspektywie rozmowy z przewodniczg-
cym kolchozu, przebiegtym Rachimbekowem,
spadl z oblokéw na ziemie. Az sie¢ uSmiechnal
wyobrazajac sobie, jak Rachimbekow =zacznie
krecié. Na pewno nie odmoéwi, bo w pojeciu
Uzbekéw byloby to nietaktowne; wyrazi wiec
zgode, przytaknie temu niespokojnemu, dziwne-
mu Orysowi *, ba, nawet co§ przyobieca, bo te-
go réwniez wymaga uzbecka uprzejmos¢; ale
mozna by¢ pewnym, Zze sam niczego nie zrobi.
Dechkanie w ogdle nie lubig lezeé w szpitalu,
a o tym, zeby wozili swoje Zony na poréd —
nawet nie ma co marzyé¢l... I raptem braé sie
samemu za szpital, za te izbe porodowsg, tracié
na to czas, energie, budulec, szczegblnie drew-
no, o ktore tutaj tak trudno, zameczaé konie...
Nie, taka niepopularna idea chyba nie znajdzie
wielu zwolennikow!

A jednak trzeba to zrobié.

Orys (uzb.) — Rosjanin.

35



Doktorowi przypomnialo sie, jak na poczatku
meczy? sie w zimie z opatem, jak bez konca po-
sylal sanitariuszke, siostre, wreszcie sam hiegal
od jednego przewcdniczacego do drugiego, by
przystali do ambulatorium chociaz z jedng fu-
re guzapai — wszystko bez skutku. Wszyscy
wiedzieli, ze kolchozy maja dostarczaé¢ opal,
wszyscy potakiwali, obiecywali, a doktor z per-
sonelem i chorymi ciaggle marzli w nie opala-
nym budynku.

Kto wie, jak diugo trzeba byloby czekaé na
te przekleta guzapaje, gdyby Postotowski nie za-
brat sie do tego w inny sposob. Przestal posy-
taé swoje pomocnice, réwniez i sam przestat ko-
tata¢. Skorzystal z ckazji i wystapil na zebra-
niu ogélnym w radzie gromadzkiej, a poézniej w
poszczegblnych kolchozach. Juz nie prosit. Ener-
gicznie i z wlaSciwg mu stanowczoscig przysta-
pit do ataku. Wskazywal na winnych, gromit i
zadatl. I to pomoglo. Nie musiat sie wigecej trosz-
czyé o guzapaje. Rachimbekow, spotykajac sie
z nim, do tej pory uwaza za swé6j obowigzek
zapytaé: ,,Czy ma pan, doktorze, guzapaje?”’ Py-
ta naturalnie tylko z uprzejmos$ci, bo dobrze
wie, ze w doktorchonie jest jej pod dostatkiem.
Czemuz by i teraz nie sprébowaé przelamaé tej
obojetnosci, tej przekletej inercji? Mozna! Do-
ktor Postolowski tego dokona! Powinien tylko
wiecej rozmawiaé z ludZmi, wykaza¢ wiecej za-
patu i uporu.

Nawet sie nie spostrzegl, jak zapadla noc. Na
niebie, jak zlote iskry gesto rozsiane na ciem-
nozielonym aksamicie, migotaly wielkie gwiaz-
dy.



\

Wracajac od chorego Postolowski zatrzymat
sie przy bramie osrodka. Z daleka dostrzegl
zblizajacg sie zone w kremowym kapeluszu z
szerokim, wygietym rondem. Szta powoli, ciezko
oddychajac od spiekoty i dusznosci; jej lewa re-
ka, obcigzona skrzynksa z farbami, bezwolnie
zwisala w dél, w prawej trzymala wsparta na
ramieniu rozlozong czerwong parasolke. Suknia
o kroju kimona, !adnie uszyta z kolorowego
uzbeckiego jedwabiu w pasy, byta do$é¢ obcista
i Postolowski mimo woli zauwazyl, ze biust Zzo-
ny przedweczednie sie obnizyl, a w ogéle cala jej
figura zdradza tendencje do niemilej dla oka
otylosci. ,,Kiedy zdazyla sie tak zaokragli¢? —
pomyS$lal zdziwiony. — Przeciez nie tak dawno
byla catkiem szczupla...”

— Och, ta Azja! — ciezko westchnela Nina,
z wysiltkiem przestepujac przez prég furtki. Gdy
zatrzymali sie na podwérzu, leciutko uniosta w
gore ‘cienkie, delikatnie podmalowane brwi, i
udajgc bezradng, skrzywdzong dziewczynke, ka-
prysnie nadstawila policzek:

— Pocaluj mnie, tato! Jestem zmeczona, az
strach!

Postotowski, chociaz byt réwieénikiem zony i
zawsze mial powazny, skupiony wyraz twarzy,
wygladal mlodziej niz ona. Mimo to, gdy Zona
chciata mu okaza¢ swg czulo$é, nazywata go ,,ta-
ta” — moze dlatego, ze jej ojciec nosil to samo
imie. Doktorowi nie bardzo sie to podobalo, ale
nie ckazywal tego i w milczeniu, bez specjalnej
ochoty catowal nadstawiony policzek zony. (Ca-
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lowa¢ w usta mogt jedynie w nocy, kiedy nie
bylo juz obawy, ze zetrze z jej ust umiejetnie
natozong szminke.)

Myslami byl jeszeze przy chorym, u ktdérego
stwierdzil ostre zapalenie pecherza, zastanawiat
sie, czy za wysoka temperaturg nie krylo sie co$
wiecej, i nie mial glowy do pocatunkéw. W do-
datku mogli ich zauwazyé pracownicy osrodka
albo nawet matka, ktéra prawdopodobnie juz
czekala z obiadem, a przy niej Aleksander kre-
powat sie calowaé zone.

— No?...

Brwi gwaltownie uniosty sie w gore, a z do-
Swiadezenia wiedziat juz, co to wrozy. Za chwi-
le oczy Zzony, ciagle jeszcze piekne zielonkawe
oczy, ktore zaprowadzily go do S$lubu, przy-
mkna sie, a potera obdarza go takim chlodem,
ze lepiej nie zwlekaé¢. Wstydzac sie samego sie-
bie i niewidzialnych postronnych oczu, nieSmia-
lo dotknagt ustami jej policzka.

— Co sie dzisiaj z toba stalo? — spojrzala na
niego ze zdziwieniem.

— A jak tam twoje sprawy? — zapytal glo-
sem przesadnie czulym, wyciggajac reke po
skrzynke z farbami, ale Nina zdazyla juz zro-
zumieé¢ warto$¢ pocatunku i gwaltownie cofnela
reke.

-— Tak catuje sie tylko umarlych albo hipo-
potamy!

Odwrécila sie oburzona i poszla w kierunku
domu. Chcial odpowiedzieé zartem, w pore sie
jednak zorientowal, ze byloby to nie na miej-
scu, i w milezeniu ruszyl za niag.

Ostatnio Nina byla pochlonigta bez reszty
obrazem, ktéry mial si¢ nazywaé: ,,Stare i no-
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we”. Calymi godzinami, ostonieta od stofca czer-
wong parasolka, przesiadywala na sktadanym
stoteczku przed sztaluga, malujac zrujnowany
meczet i dzieciecy zlobek. W kyszlaku meczet
stal na uboczu, z dala od zlobka, ktory znajdo-
wal sie po drugiej stronie ulicy — ale na jej
ptotnie meczet i zlobek stanowily jeden zespél.
Meczet, ktéry na obrazie stuzyl za tlo, mial byé
tym ,,starym”, a przed nim — dosy¢ niefortun-
nie jak na lekarskie oko Postotowskiego — usta-
wione byly dzieciece l6zeczka, bawila sie lalka-
mi grupa uzbeckich maluchéw, a po prawej
stronie mloda, zgrabna Uzbeczka w tiubetejce,
z wlosami zaplecionymi w mnoéstwo warkoczy-
koéw, z namaszczeniem gotowala na maszynce
jaka$ potrawe. To bylo to ,,nowe”, ktére w za-
lozeniu mialo kontrastowaé¢ z meczetem, czyli
»starym”. Nina zamierzala jeszcze umieSci¢ na
kamiennych schodach meczetu starego mulle w
zielonym turbanie, ktéry by, z nienawiscig za-
ciskajac pieSci, spogladat na to ,nowe”, co tak
swobodnie rozlokowalo sie dckota, ale Aleksan-
der jej to odradzil. I dziwna rzecz -— zona tym
razem postuchala go. Moze zrozumiala, ze takie
ujecie byloby po prostu nienaturalne,

Ze wzgledu na ten obraz, z ktérym wigzala
duze nadzieje, Nina odstgpila od zasady niepo-
zostawiania malego Bazia pod wylaczng opieka
tesciowej, i oto chlopiec ktory$§ tam dzieh z rze-
du narazony byl przez kilka godzin na niebez-
pieczny wptyw babeci.

Fostolowski nie potrafil ocenié ani obrazu, ani
samego pomysitu. Moze i bylo w nim co$ ory-
ginalnego, wartosciowego, a moze byl to tylko
jeden z niezliczonych wariantéw tego, co daw-
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no wymys$lili inni, wieley i utalentowani... Wia-
Sciwie to nie bardzo podobala mu sie sama idea,
réwniez w obrazie nie widzial nic szczegélnego,
a wyjasnienia Zony, obficie przeplatane stowami
»kompozycja”, ,koloryt”, ,$wiatlocienie”, ,bar-
wy”, nie dochodzily, niestety, ani do jego ratio,
ani emotio. Przeciwnie, im dluzej wpatrywat sie
w obraz, kierujac wzrok za przesuwajgcym sie
z miejsca na miejsce palcem zony, tym bardziej
te dziwne slowa zakrawaly mu na pustoslowie,
na formutki wymyS$lone tylko w tym celu, by
ukry¢ brak talentu. Postolowski wyczuwal w ry-
sunku Zony jaki$ prymitywizm, a przede wszy-
stkim jaka$ koniunkturalno$é i pretensjonalnoge.
Gdyby o niego chodzilo, to jako lekarz nigdy
by sie nie zgodzit na umieszczenie zlobka w po-
blizu zaniedbanego meczetu, gdy tak latwo moz-
na znalezé odpowiedniejsze miejsce w kyszlaku;
ponadto kucharka Uzbeczka byla za bardzo te-
atralna, jaka$ pompatyczna — takich kobiet nie
spotyka sie w zlobkach; rowniez twarze dzieci
byly zbyt pulchne i rumiane — przypominaty
bardziej amorki z przedwojennych pocztéwek
niz dzieci uzbeckich kotchoznikéw...

Jednak Aleksander nie ujawnil swoich mysli.
Dobrze pamietat — a bylo to w pierwszych mie-
sigcach ich malzenstwa — jak nierozwaznie po-
wiedzial Zonie, co mysli o jej artystycznych
uzdolnieniach. Juz samo to, ze w rozmowie uzy-
wal — nie zawsze przy tym prawidlowo — ta-
kich terminéw, jak ,dekadenci” i ,futuryzm?”,
wystarczylo, by wzbudzié u Niny zlo$¢ z powo-
du ignorancji meza. Boczyla sie na niego przez
kilka dni. Odtad sady meza o malarstwie jej
nie interesowaly. Wiedziala z géry, ze hedzie to
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autentyczny Szyszkinowski las — ciemny, nie-
przebyty, z niedzwiedziami wiacznie...

Odtad Postotowski unikal tego niecbezpieczne-
go i $liskiego tematu. Jako czlowiek przyzwy-
czajony do pojeé Scistych, niepewnie czut sie w
dziedzinie teoretycznych pojeé sztuki malarskiej.
A prawde moéwige, w ogdle go to mato obcho-
dzito. Wystarczal mu wilasny zawoéd, w ktorym
dazyl nie tylko do zdobycia gruntownej wiedzy
praktycznej, ale w glebi duszy marzyt o karie-
rze naukowej. Pilnie §ledzil wszystkie nowoéci,
prenumerowat i uwaznie czytal pisma lekarskie,
i wszelkimi sposobami starat sie trafi¢ na kon-
ferencje naukowe, organizowane w wiekszych
osrodkach uniwersyteckich. Ostatnio zabral sie
do literatury pieknej, bo uznal, Zze jest to po-
trzebne lekarzowi. Przeczytal ,,Zwierzenia le-
karza” Wieriesajewa i siegnat po Czechowa. Ma-
jgc zone malarke, niewiele sie przejmowal swo-
ja ignorancjg w dziedzinie malarstwa, muzyki
czy teatru.

Inaczej na to wszystko patrzyla Nina. Nie wi-
dziala zadnego usprawiedliwienia dla faktu, ze
maz nie potrafil wymieni¢ ani jednego dziela
Michala Aniola; ze nie wiedzial wiasciwie, czym
rézni sie Rembrandt od Rubensa, a z pierie~
dwiznikow znal jedynie Kramskiego. Niejedno-
krotnie mys$lata z gorycza, ze jej zamazpdjscie
i zycie z takim ignorantem, jej — czlowieka
sztuki, mlodej i zdolnej malarki, ktora jeszcze
na studiach w Moskwie (a nie gdzie§ na pro-
wincji!) rokowala wielkie nadzieje — jest nie
tylko straszng pomylka, ale i tragedia. I jesli
dotychczas jej obrazy nie utorowaly sobie dro-
gi nie tylko na ogoélnozwigzkowe wystawy ar-
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tystyczne, ale nawet na szczeblu republiki i
znajdowaly zbyt jedynie w klubach fabrycznych
czy herbaciarniach, to bezsprzecznie byla w tym
wina jej ,sobka” i warunkéw, jakie jej stwo-
rzyl. (,,Sobkiem” przezwata kiedy§ Wina swego
meza w chwili wyjatkowego rozdraznienia i
przywykla uzywaé tego okreflenia w momen-
tach nieporozumien.) Uwazala, ze maz nie jest
dla niej odpowiednim partnerem. Po prostu po-
szta lekkomy§$lnie za glosem uczué i znizyla sie
do tego niczym nie wyré6zniajacego sie, przeciet-
nego lekarza. A w dodatku ta niemozliwa te-
Sciowa, jego matka! Dla Niny matka Postolow-
skiego byla zwykla prostaczka. I z ta przykra,
milczgcg kobietg, z ktérg nie mialta i nie mogta
mie¢ nic wspélnego, z kobietg na wskro§ prze-
sigknietg prowincjonalng szarzyzna jakiego$ tam
Perejastawia musiala mieszkaé pod jednym da-
chem, a nawet pozostawiaé z nig swoje dziecko!
Ogarnial jg strach na mys$l, co moze przejaé od
swej babki malty Bazio, ktdry, jak kazde dziec-
ko, szybko przyswajal sobie wszystko dobre i
zle. Ten jezyk, te maniery, wyrazenia, fel..
Wszystko dlatego, ze stara nie ma sie gdzie po-
dziaé i musi mieszkaé u swego jedynego syna.
Nie postarala sie, widzicie ja, o wigkszg ilo&é
dzieci, u ktérych moglaby na zmiane dozywac
swego wiekul... A co ma z tym wszystkim wsp6l-
nego ona, Nina? Czy to ona jest winna, ze sta-
ra nie ma nawet krewnych, ktérzy przyjeliby
ja do siebie? Z jakiej racji ma sobie kompliko-
waé zycie — krepowac sie, zyé w ciasnocie, ogra-
niczaé¢ swojg tworczosé? Dobrze chociaz, ze sta-
ra zazwyczaj milezy i prawie nigdy sie nie spie-
ra, a nawet niby prébuje jej dogodzié. Na préz-
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no jednak! Nina wyczuwata, ze teSciowa jej nie
lubi, nie pochwala wyboru syna, a na jej obra-
zy, sztalugi, palety, pedzle i tubki z farbami
patrzy niechetnie jak na prézne zachcianki. Sta-
ra sie nawet nie zblizaé¢ do tych ,,zabawek” sy-
nowej, ale Ninie wystarczy, jak teSciowa rzuci
czasem na jej malarskie przybory zimne, nie-
chetne spojrzenie i cicho westchnie, a juz z tru-
dem si¢ opanowuje, gdy zobaczy na jej twarzy
ten pokutniczy wyraz obojetnosci, jakiej§ jado-
witej neutralnosci, co tak artystycznie teSciowa
umie robié, w osobliwy spos6b stulajac swe za-
padniete sine wargi. Co z tego, ze ona ma tylko
jednego syna! Czyz nie moglaby mieszkaé gdzie
indziej? W innym domu czy jeszcze lepiej — w
innym miescie, by rzadko sie spotykaé? Mogta-
by! Na pewno moglaby... Naturalnie, Aleksan-
der powinien jej pomagaé, wysyla¢ pienigdze,
czy — jak to sie tam oficjalnie nazywa — ali-
menty, i wszystko byloby w porzadku. Tak prze-
ciez zyja inni! Ale wystarczy napomknaé¢ o tym,
a maz zaraz milknie, zasepia sie, wychodzi z do-
mu i znika w kyszlaku albo nawet wyjezdza do
rejonu czy obwodu pod pretekstem waznych
spraw, a ty — siedZ z teSciows, znos jej nuzaca
obecnosé!

Nie, co tu méwié! Dla sztuki, dla tworczoSei
potrzebne sa przede wszystkim warunki, a tych
ona niestety nie ma...

Nina podwinela do géry rekawy i podeszia do
umywalki. W bialej emaliowanej misce od razu
dostrzegta wérod mydlin biate plamy farb. W ka-
cie z zabawkami podejrzanie cicho siedzial Ba-
zio i bojazliwie spogladal na matke.

— Znowu bawile§ si¢ moimi tubkami, wyci-
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skate$ farbe? — groznie zwrécila sig do syna. —
Chodz no tu do mnie! — rozkazata i jeszcze wy-
zej zakasala rekawy. — Przyznaj sie, brales far-
by?

— Nie, nie, nie... Ja tylko pedzelki...

— Jak to ,nie, nie”, a poza tym — co to za
»pedzelki”! — cierpietniczo podniosta do goéry
oczy, natrafiwszy na S$Swieze Slady ujemnego
wplywu teSciowej, pokrecita z niezadowoleniem
glowg i westchnela. — Po pierwsze, nie wolno
nigdy klama¢, a po drugie, chodZ no tutaj!

Przeczuwajac nieunikniong rozprawe, Bazio
ociggat sie i z gory przygotowywal do placzu.
Potem nagle zmienit taktyke, wyciagnal raczki
i przypad? do matki:

— Ja juz nie bede, nie bede, mamo!

Maty dobrze wiedzial, jak te stowa lagodzg
gniew ojca, wiec przyszio mu do glowy, by wy-
probowac je na matce.

— Nie, powiedz mi najpierw, po co brale$
farby?

Wziela sie pod boki, szykujac sie do diuzszej
rozmowy, ale w tym momencie zobaczyla te-
$ciowa z brudng, dziurawa miseczkg w reku i
caly sw6j gniew przeniosta na nig:

— Boze! Wy wszystkie paskudztwa znosicie
do domu! — Az zalamala rece, a Bazio, korzy-
stajac z okazji, cichutko wymknatl sie z pokoju.

— Tylko umyje i zaraz wyniose — pospiesz-
nie odpowiedziata staruszka.

— Mozecie umy¢ na dworze. Powinniscie raz
na zawsze zapamietaé, ze to mieszkanie leka-
rza! — rzucila za wychodzgcg tesciows.

Cala te rozmowe doktor styszal z drugiego po-
koju. Obojetnie przyjal fakt, ze matka przynio-
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sta do mieszkania jaka$ miseczke, chociaz od
razu domys$lit sie, ze to ta sama, z ktoérej nie-
dawno karmila psa. Byl jednak niezadowolony,
ze znowu wynikla sprzeczka miedzy matkg a Zzo-
na. Nigdy jako$ nie mogl dociec, ktoéra z nich
byla winna i co wlasciwie powodowalo sprzecz-
ki, ale od dawna przyswoil sobie poglad, ze w
domowych kiétniach zawsze sg winne teSciowe,
i z géry gotow byl przyznaé racje zonie. Teraz
tez Swiadomie pu$cit mimo uszu to ,mieszkanie
lekarza”, chociaz dobrze wiedzial, ze wla$nie zo-
na najmniejszg na to zwracala uwage, i tak na-
prawde to ich mieszkanie, w ktérym jeden wiel~
ki pokéj zajety byt przez sztalugi, szkice i etiu-
dy, bardziej przypominato jakie§ malarskie ate-
lier niz mieszkanie lekarza.

,,Dlaczego one sie k¥6ca?” — mySlal wchodzae
do duzego pokoju, by w razie czego w pore uspo-
koi¢ matke. Ale matki i Bazia juz nie bylo, za-
stal tylko zone, ktora stata przy umywalce i wy-
cierala rece puszystym recznikiem.

— Wiesz, Oleczku — zwrécita si¢ do niego —
serce mi jako$ ostatnio dokucza, chyba to prze-
meczenie... I taka sie zrobilam nerwowa, Zze
wprost siebie nie poznaje...

On réwniez nie poznalby swojej zony, ktérej
tak gwaltownie zmienit sie nastréj, gdyby sie to
stalo po raz pierwszy. Ale zdazyl sie juz przy-
zwyczai¢ do takich zmian. Przyzwyczail sie row-
niez do jej skarg na zdrowie, ilekro¢ wynikaty
jakie$ nieporozumienia z matkg albo kiedy mat-
ka chorowata. Wystarczylo, zeby matka polozy-
1a sie do t6zka, a zone od razu zaczynalo co$ bo-
leé. Gdyby chodzilo o kogo$ innego, szczerze by
si¢ uSmial: skad to przemeczenie — ze zbijania
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bakéw? Przy takim zdrowiu dokucza serce? No,
co do nerwicy, to ma racje, rzeczywiscie jest
prawdziwg neuropatka! Ale mys$l te, powstalg
w glebi §wiadomosci, zaraz odrzucit. A Nina, za-
pomniawszy juz i o sercu, i o wyczerpaniu, traj-
kotata z ozywieniem:

— Pomy$l tylko, ten nieznos$ny sklepikarz,
Abdulajew, co to przychodzil do ciebie, zeby$
skierowal jego zone na komisje lekarska, omal
nie zmusil mnie do zabrania sztalugi do domu!
Za nic nie chcial jej zatrzymaé¢ w sklepie do ju-
tra. A to zawadza, a to jeszcze kto§ zepsuje...
Ledwie go uprosilam, co za bezczelny typ!
W zadnym wypadku nie powiniene$ wysylaé je-
go zony na komisje! Trzeba nauczyé ich wresz-
cie szacunku, bo inaczej gotowi nam na glowe
wejsél...

Doktor nie lubil, gdy zona wtracata sie do je-
go spraw stuzbowych, i kiedy indziej z pewno-
$cig by sie oburzyl, a moze nawet robitby Zonie
wymowki. Spokojnie, nie podnoszgc glosu, dal-
by jej do zrozumienia, ze w tych sprawach de-
cyduje tylko on. Jednakze po dzisiejszym nie-
udanym pocatunku i sprzeczce z matkg potrak-
towal jej stlowa — a zwlaszcza pieszezotliwe
»Oleczku” — jako pokojowy gest i raznym kro-
kiem podszed? do stotu.

— Obiad gotowy, Nineczko? Powiedz matce,
niech podaje!

— Chwileczke, ja juz... — Nina rzucila recz-
nik na porecz 16zka i nie czekajgc na teSciows,
sama zabrala sie do nakrywania stotu.

Stalo sie juz regula, ze ilekroé Nina posprze-
czala sie z matka, starala sie byé mila dla me-
za. Tak bylo i teraz, lecz Aleksander nie chcial
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o tym mys$le¢, tym bardziej ze widok zony krza-
tajgcej sie koto obiadu nawet go troche rozczu-
1it

Nina rozstawila talerze, nakroila chleba, zaj-
rzala pare razy do kuchni i wyjela z szafy ka-
rafke i kieliszek.

— Napijesz sie, Oleczku? — lekko przymru-
zyla oczy i badawczo spojrzala na meza. Doktor
lubil od czasu do czasu wypié przed obiadem.
kieliszek dla pobudzenia apetytu, ale chociaz w
kysztaku nie zawsze mozna bylo dostaé wodke,
gdyz religia muzulmanska zabrania picia alko-
holu i wéréd Uzbekéw nie bylo na woédke wiek—~
szego popytu, dzisiaj wielkodusznie zrezygno-
wal z okazji. Wiedzial, Ze Zona nie znosi zapa~
chu alkoholu, i je$Sli sama zaproponowala mu
kieliszek, oznaczalo to wielkg laske.

— Dziekuje, Nineczko! Dzisiaj raczej nie...

Szybko schowala karafke i rzucila sie do nie~
go z otwartymi ramionami.

— Jaki ty potrafisz by¢ mily, Oleczkul... je~
§li zechcesz.

Dekolt sukienki rozsunal sie odstaniajgc ra-
bek koszuli. Poczul blisko$¢ jej ciata i mocno-

ja objal.
— Bardzo lubie patrze¢ na twag twarz, gdy
blednie od pozgdania — powiedziala szeptem,

zagladajagc mu w oczy. Wprawdzie jego twarz
wecale sie nie zmienila, ale naprawde byt sprag--
niony czulo$ci i podniést sie, by pocalowaé wi-
doczny w dekolcie skraj piersi. W tym momen-
cie skrzypnety drzwi, weszla matka wnoszac zu~
pPe, a za nig whiegt $miejgc sie Bazio, ktory zdg-
zyt juz zapomnie¢ o swej winie i grozacej mu
karze.
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Nina momentalnie sie odsuneta i usiadia na
swoim miejscu. Jej brwi uniosty sie w goére,
a w twarzy, ktora nagle zrobila sie smutna i po-
sepna, wyczytal znang skarge: ,,Sam widzisz, jak
twoja matka nam przeszkadza”. I w tym mo-
mencie czul, ze matka rzeczywiscie im przeszka-
dza.

Staruszka ostroznie postawila garnek na sto-
le i udala, ze niczego nie spostrzegla. Usiadla
na swoim stalym miejscu pomiedzy synem a sy-
nowa i by rozproszyé¢ niezreczng cisze, jaka za-
panowata, odezwala sie:

— Jako$ duszno dzisiaj...

— No ¢z, to Uzbekistan — powiedziat doktor,
byle co§ powiedzieé¢, a Nina, zawigzujac Bazio-
wi serwetke pod szyja, nie bez ztosliwosci rzu-
cila w strone teSciowej:

— Je§li duszno, to po co bylo tutaj przyjez-
dzaé? To przeciez Azja Srodkowa! Potudnie!

Staruszka ze zdziwieniem spojrzala na nig
swymi smutnymi oczami... Nie spodziewala sie,
ze jej stowa, ktére nikogo nie obrazaly, moga
synowg zdenerwowad.

Nina, unoszac wysoko nad stolem reke, nale-
wala zupe.

— Ja tylko tak sobie powiedzialam — cicho,
jakby sie usprawiedliwiajgc, wyrzekla starusz-
ka, ale Nina nie chciala straci¢ tej wySmienite]j
okazji:

— ,,Tak sobie” — moéwié nie nalezy! Bo wy-
glada na to, jakbyS$my to my was tu Sciggneli,
podczas gdy w rzeczywistosci...

— Alez ta zupa gorgca! — powiedziat doktor,
by zona nie dokonczyla tego, czego moéwié nie
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wypadato. — Trzeba bylo, mamo, zupe troche
ochtodzié przed obiadem.

— Czy u nas obiad bywa kiedykolwiek nor-
malny? Albo zupelnie chtodny, albo taki goracy,
ze je$¢ nie mozna — dorzucita Nina, ale to wy-
dalo sie Aleksandrowi juz caltkiem zbyteczne.
Przysunal do siebie talerz i ukradkiem zerknal
na matke. Staruszka pochylila nisko glowe i ci-
cho, pospiesznie jadta. Po jej prawym policzku
sptynela wielka 1za i kapnela do talerza, a za
nig druga, trzecia... Matka schylila glowe jesz-
cze nizej i coraz szybciej zaczeta podnosié do
drzacych, wykrzywionych ust tyzke z zups.

VI

Wezoraj jeden z bonifikatoréw powiadomil
doktora, ze na kilku ryzowych poletkach na
dziatkach przyzagrodowych pojawil sie komar
widliszek. Wytworzyla sie sytuacja grozna i za-
razem bardzo nieprzyjemna, gdyz‘od dawna for-
malnie obowigzywal zakaz uprawiania ryzu nie
tylko w samym kysztaku, ale i w promieniu
trzech kilometrow od wsi.

Pola ryzowe na cale lato zalewa sie Woda,
przez co staja sie istng wylegarnia komaréw.
Bonifikatorzy co roku maja z nimi wiele klopo-
tu, tepig je naftg i innymi substancjami truja-
cymi. Ogromne kolchozowe pola ryzowe ze sto-
jaca, cuchnaca woda, w ktoérej ospale poruszaja
sie czarne pijawki i zastygaja, wysungwszy z
wody swe podluzne lby, zwabione spiekota ga-
dy, te niezdrowe miejsca, gdzie od dusznych opa-
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réw w dzien trudno oddychaé, a wieczorem roi
sie od komardéw, zawsze robity na Postolowskim
odpychajgce wrazenie. Gdyby to od niego zale-
zalo, chetnie wyrzekiby sie ryzu, aby tylko
zniszczyé te state siedliska malarii, ktére na do-
miar zlego przysparzaly cigglych klopotéw: nie
zawsze byla nafta, a polewanie pél substancja-
mi trujacymi bylo nie catkiem bezpieczne — za-
trutej wody moglo sie napié bydio lub mtodzi
pasterze. Na szczeScie plantacje kolchozowe znaj-
dowaly sie daleko od wsi.

W ciagu trzech lat doktorowi Postolowskiemu
udato sie zmniejszy¢ liczbe zachorowan na ma-
larie o czterdzieS$ci kilka procent. Stawiano go
za wz6r dla innych, i to nie tylko doktor Pisocz-
kina, rejonowy specjalista od malarii, ale réw-
niez obwodowa stacja tropikalna. Zaproponowa-
no mu nawet posade rejonowego specjalisty w
jednym z rejonéw tego malarycznego obwodu,
lecz jej nie przyjgl, uwazajgc, Ze jest przede
wszystkim ftyzjatra.

Z roku na rok rejestrowano coraz mniej wy-
padkoéw nieszczesnej gorgczki malaryczneji o za-
kazie wladz zaczeto stopniowo zapominaé. Nie
tylko rada gromadzka, ale i sam doktor nie
zwracal wiekszej uwagi na to, ze niektérzy dech-
kanie zaczeli uprawiaé ryz we wlasnych ogro-
dach. Teraz sprawa skomplikowala sie¢ — gniaz-
do widliszka znalazlo sie w samym kyszlaku.
JeSli zlekcewazy sie ten fakt i nie zastosuje sig
od razu zdecydowanych $rodkéw, w sierpniu-
-wrzeSniu, w najgoretszym okresie zbioru ba-
welny, potowa kysztaku bedzie chorowaé na ma-
larie. Ale jakie $rodki zastosowaé?

Zalewanie poletek trujacy ciecza albo nawet
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nafta w ogoéle nie wchodzilo w rachube. Mate
dzialki, podobnie jak cala roslinno$é w kyszlaku,
zraszane byly wodg z arykéw i trujgca ciecz
moglaby sie przesaczy¢ do rowodéw. Pozostawalo
jedno rozwigzanie: spusci¢ wode i skosié zielo-
ne lodyzki cennego ryzu. Ale w te poletka wto-
zono ludzka prace, czas i ziarno, przyszly plon
zaplanowano w budzecie gospodarza! Nie jest
latwo, nawet dla wspbélnego dobra, niszezyé na
oczach wlasciciela jego prace. Z pewnos$cig wy-
wola to niepozadane, przykre konflikty, ktérych
doktor tak starannie dotgd unikal. Ale innej ra-
dy nie bylo. Z tym nieprzyjemnym zadaniem,
ktore tak nagle wylonito sie przed nim jako
kierownikiem placéwki leczniczej, nie zdola upo-
rac sie sam z bonifikatorami i higienistkami; tu
potrzebna byla pomoc ludnoéci i wladz koicho-
zowych, a moze nawet rejonu.

Postanowit p6jsé do rady, by pemdéwié z prze-
wodniczgcym i nakre§li¢ plan dzialania. A moze
przy okazji uda sie porozmawiaé o izbie poro-
dowej?

Nina przedweczoraj pojechata do Taszkentu, by
kupié¢ farby i nawigza¢ kontakty ze stotecznymi
kotami artystycznymi Uzbekistanu. Bazio, ktéry
pod opiekg babki juz drugi dzien korzystal
z iScie kozackiej wolno$ci, nabiega? sie i po obie-
dzie spal slodko w 16zeczku. Matki nie bylo w
domu. ,Trzeba jednak jej powiedzie¢, ze wy-
chodze” — pomys$lat i wyszedl na dwér. Ale
i tam matki nie znalazl. Na schodach ambu-
latorium siedziat Izmail w dlugiej, siegajacej
do kolan bialej koszuli, i skrecat z gazety papie-
rosa.

— Izmaile, nie widziale§ mojej matki? —
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krzyknal Postolowski z daleka. Izmail wstal
z szacunkiem i przylozy} dton do ucha.

— Kogo? Matki? — nie zrozumiat od razu, ale
wnet sie polapal. — A, starej? Stara poszia te-
dy...

Stréz Izmaitl uznawal tylko doktora. To byt
jego zwierzchnik, od niego otrzymywal pienig-
dze za stuzbe, i to byl mezczyzna. Pozostalych
o0s6b, w tym roéwniez zony i matki doktora, nie
zauwazal i starat sie ich unikaé — to byly tylko
kobiety. Rowniez i teraz niedbale machnat
smagly, prawie ceglastg rekg w strone sadu, catg
swg postawg i glosem, jakim powiedzial ,,stara”,
dajac do zrozumienia, ze jest mu calkiem obo-
jetne, gdzie i po co chodzg tu obce kobiety.

Postotowski skierowal sie do sadu, pragnac
przy okazji obejrzeé swoje ,,gospodarstwo’, jak
zartem nazywal ogrod.

Z ulicy dolatywalo ostre skrzypienie nie na-
smarowanej arby, gdzie§ niedaleko obrzydliwie
zawodzit osio}, a w sasiedniej zagrodzie gruchaty
golebie. To gruchanie zawsze wywolywato
u doktora niezrozumialg tesknote. Miat wraze-
nie, ze tutejsze golebie nie rozmawiajg z sobg
pieszczotliwie w swoim jezyku, jak to robig na
Ukrainie, tylko kogo$ przeklinaja, kogo$ stro-
fujg. Zdawalo mu sie, ze styszy stowa: ,Mowi-
tem, nie chodzié¢! Mowilem, nie robi¢!” I zaczy-
nal czué sie nieswojo, jakby to on sam popelnit
jaki$ zly uczynek; odczuwal zal, jakby na wieki
co$ utracit, a kiedy i co utraci! — nie wiedziat.
A golebie ciggle powtarzaly: ,, Méwilem, nie cho-
dzi¢! Moéwilem, nie budzié!”

Omingt szerokg grzadke cebuli, na ktorej row-
nymi rzedami jak olowiane Zzolnierzyki. -wzno-
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sity sie do géry ostre, zielone miecze, i z zalem
popatrzyt na ogérki, na niepotrzebnie zmarno-
wang diugg grzadke. Mate krzaczki rozrosty sie
bujnie, dlugie, mocne pedy pokryte byty zottymi
kwiatkami, na ziemi lezaly dziwacznie powygi-
nane wielkie, jasnozielone ogérki. Niektore
z nich osiggaly nieprawdopcdobne rozmiary,
lecz nie mozna bylo ich wzigé do ust — byly
gorzkie jak chinina. Doktor do tej pory nie
pojmowal, jak moga je je$¢ Uzbecy, ba, nawet
z powodzeniem handlujg nimi na bazarze. Za
ogérkami, tworzac jakby zywy parkan w koncu
ogrodu, wspaniale rozrdst sie w malenki gaj
zagon kukurydzy.

Doktor przypomnial sobie, jak to w dziecin-
stwie lubit gryzé gorace kolby gotowanej kuku-
rydzy, ,,pszenyczki”, jak ja nazywano na Pol-
tawszezyznie, i delikatnie poglaskal bure widkna,
zwisajace z dojrzatej kolby. W pamieci wyply-
nely obrazy z dziecinstwa. Oto jest malym chlop-
cem, gania na bosaka, w krétkich spodenkach,
razem z dawno juz zmartym starszym bratem
Kostkiem. Przyklejajg sobie wasy z wiékien ku-
kurydzy, pod czapki wtykaja zrobione z widkien
dlugie czupryny, ktére opadaja im na oczy, i tak
ucharakteryzowani idag do matki. Ta udaje, ze
nie poznaje synéw, pyta, po co ci dziadkowie
przyszli, a oni coraz wiecej sie cieszg ze swej
maskarady, zmieniajg glosy na grube, meskie,
az wreszcie ktéremus$ odklejaja sie wasy i ma-
ma ze zdziwieniem poznaje swego Olka czy
Kostka... I wtedy zawsze im co$ wetknie w reke:
goracy pierozek albo jabtko, a nieckiedy i cu-
kierek... Dziecinstwo!

— Ile to juz lat minelo!... — westchnal.
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— ..I Kostka tez juz nie ma...

Wzdrygnat sie. Slowa te wypowiedzial nie on,
kontynuujgc swe my$li, lecz matka, ktéra mu-~
siala staé gdzie$ w poblizu. Na chwile wstrzy-
mat oddech. Matka méwita do kogo$§ szeptem:

— I Olek zrobit sie teraz catkiem inny... To
juz nie ten chlopak, co dawniej...

Doktor stal chwile nieruchomo. Potem ostroz-
nie, stagpajac na palcach, przeszed? kilka krokéw
do przodu i drzacymi rekami rozsunagl gtadkie,
jakby nakrochmalone liscie kukurydzy. Na skra-
ju grzadki odwrécona do niego plecami siedziata
matka. Przed nig lezala czarna suka, utkwila
w twarzy matki jedyne oko i uwaznie stuchata.
Poczuwszy obcego cziowieka zjezyla sie i pod-
niosta na przednie lapy.

— Nie bo6j sie, nie boj sie, psino! Jej nie ma,
wyjechata — glaskala matka psa po glowie. —
A jak wroci, to lepiej nie przychodz...

Doktor poczul, jak bolesnie Scisnelo sie w nim
serce, i jaka$ gorycz podeszita mu do gardia.

»» 10 przeciez Czechowowska «Tesknota»: «Ko-
muz wypowiem smutek moj?»” — przemknelo
mu przez myS$l. Zapragnagt nagle wyskoczyé
z ukryecia, rzucié sie do noég matki i jak dawniej,
w dziecinstwie, polozy¢ glowe na jej kolanach,
niczego nie widzie¢ i nie stysze¢, czué¢ matczyng
ciepla reke, co delikatnie gtaszcze po glowie,
i styszeé jej cichy glos: ,,Nie trzeba, Oleczku, nie
trzeba tak, dziecinko...”

Zrobit nawet ruch do przodu, pod$wiadomie
Sciskajac w rece pomiety li§¢ kukurydzy, ale
jego oczy mimo woli zatrzymaly sie na psie.
Uspokojona slowami matki, suka znowu sie po-
lozyla i oparla glowe na przednich lapach. Je-
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dyne jej oko bylo skierowane prosto na dok-
tora. Spogladala spokojnie, ze smutkiem, jak
gdyby wszystko rozumiata, tylko nie megla czy
nie chciala méwié. Postolowski nie wytrzymat
psiego spojrzenia. Odwrdcit sie i szybko sie od-
dalil.

A golebie w sasiedniej zagrodzie wcigz gru-
chaty: ,,Méwilem, nie chodzi¢! Méwitem, nie ro-
bi¢! Méwiltem, nie budzié!...”

Doktor zatrzymal sie na podwoérzu, podszed?
szybkimi krokami do stréza i powiedzial:

— Izmaile, nie bij tego czarnego psa. Niech
sobie chodzi.

Izmail popatrzyt na niego ospale, z lekka skto-
nit glowe i odpowiedziat tym razem po rosyjsku:

— Nie bedziemy, doktorze, wyganiaé czarne-
go psa. Niech sobie chodzi...

VII

Doktor wypisal recepte i podat chorej.

— Trzy razy dziennie przed jedzeniem.

Niziutka pacjentka w krotkim zakieciku i bia-
tej chustce, spod ktoérej wyzierato pasmo jasnych
wloséw, pospiesznie wstala z krzesta, a jej zy-
we niebieskie oczy usSmiechnely sie kokieteryj-
nie.

— Bardzo dziekuje. Chciatabym jeszeze... —

Ale nie dokonczyla.
— Stucham!
Doktor odtozyl pioro i podnidst na nig wzrok.
— Chciatabym... — i znowu na jej bladej twa-

rzy, ledwie zarézowionej od goracego potudnio-
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wego storica, pojawil sie niewyrazny uSmiech. —
To moze ja juz innym razem... Do widzenia. —
I szybko wyszla z gabinetu.

Postolowski popatrzyl za nia ze zdumieniem,
a kiedy drzwi sie zamknely, spojrzal pytajgco
na siostre Taskire.

— Kto to jest?

— Baranowa. Ksiegowa z oczyszczalni bawel-
ny — odpowiedziata Taskira, u$miechajgc sie
niezdecydowanie, bo nie byla pewna, czy w pra-
cy mozna sie uSmiechaé, czy tez nalezy by¢ za-
wsze powazna.

— Panna?

— Niezupemie... — i uSmiech zniknal z jej
twarzy.

— Jak to ,,niezupelnie”? — zdziwit sie.

— Ona, panie doktorze, nie ma meza. I dzie-
ci tez...

— No i céz z tego?

Taskira zaczerwienila sie, spuscila malenkie,
nieruchome jak guziki oczy i powiedziala szep-
tem:

— Ona miala poronienie.

— To znaczy, ze juz nie panna — usSmiechnal
sie doktor.

— Nie, poronienie nastapilo w drugim mie-
sigeu — pospieszyla z wyjasnieniem Taskira.

— Stad wniosek, ze mimo wszystko panna! —
znowu u$miechnat sie Postolowski.

— Tak, prawie panna — przytakneta Taskira
mrugajgc oczyma i nie moggc zrozumieé, z cze-
go wlasciwie Smieje sie doktor. Postolowski az
zarechotal.

Byt w dobrym nastroju. Rozpoczeta po-
przedniego dnia operacja likwidowania poletek
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ryzowych na terenie kyszlaku przebiegala jak
dotad pomyslnie. Do pomocy o$rodkowi rejono-
wa stacja tropikalna przysiala dwéch doswiad-
czonych bonifikatoréw z agregatami. Zostalo ime
jednak niewiele do zrobienia, gdyz juz wczesniej
przystapita do akcji brygada miedziezowa i ro-
botnicy z POM-u pod osobistym kierownictwem
drugiego sekretarza komitetu rejonowego, Fio-
dorowa, ktéry akurat pojawil sie w kysztaku na
swym gaziku.

Dzisiejszego dnia doktor dopelni! dwie odmy
optucnowe, potem zeszyl metalowymi klamer-
kami brzegi cietej rany na czcle mlodego pastu~
cha z odlegltego kyszlaku i wreszcie wyrwal dwa
mocne trzonowe zeby staremu Uzbekowi. Tem
ostatni zabieg najbardziej go usatysfakcjonowal,
gdyz jako internista niepewnie sie czul w roli
dentysty. Unikat jednak posytania chorych do
rejonowej przychodni, bo po to przeciez jest pla—
cowka lekarska w kysztaku, zeby leczyé na miej~
scu, a wiejski lekarz musi by¢, jak to mowig,
i szewcem, i kosiarzem, i na dudach grac!

Byl wies Postolowski w dobrym humorze
i miat ochote troche pozartowaé. Siostra Taskira:
przypominata mu kolege z lat szkolnych, ktéry
stynat na cala szkole z niedorzecznych odpo-
wiedzi. Zapyta go, na przykiad, nauczyciel geo~
grafii, wysluchawszy wykutej na pamieé¢ odpo-
wiedzi o faunie Australii: ,,A czy slonie, Pio~
trusiu, sg3 w Australii?” A Piotru§ wzruszajac
ramionami, jakby byt zdziwiony i zazenowany,
ze stawiajg mu takie naiwne pytania, odpowia-
da: ,,Przeciez ona jest taka malutka! Tam nie
moze byé stoni...” Albo nauczyciel jezyka rosyj-
skiego, omawiajac biedy w dyktandzie, spyta:
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,Piotrusiu! Dlaczego «kurczeta» to u ciebie
«ciplata» zamiast «cyplata»?” Piotru$ bez na-
mystu odpowiada: ,Przeciez na kurki wotaja:
«cip, cip, cip»...”

Byt wiec dzis doktor w dobrym nastroju i miat
wielkg ochote postuchaé zabawnych odpowiedzi
siostry, dlatego zapytat ja z uSmiechem:

— A wiec czego chce ode mnie ta ,,prawie
panna’? .

W tym momencie kto§ zapukat do drzwi i d
gabinetu weszla nieSmialo mtoda kobieta, ogla-
dajac sie do tylu, zapewne na meza albo ojca.
Spojrzala wstydliwie na lekarza spod opuszczo-
nych dilugich rzes i zaczela co§ szepta¢ do Ta-
skiry.

— No, co tam? — wyczerpala sie wreszcie
cierpliwo$¢ doktora.

— Ona, panie doktorze, ma jaka$ bolaczke na
piersi.

— Bolgczke? — Doktor skrzywit sie; nie lubil,
kiedy jego pomocnica wyrazala sie niefacho-
wo. — Niech pokaze, rozbierze sie.

Taskira i mloda pacjentka znowu poszeptaly
co$ po uzbecku, potem Uzbeczka kategorycznie
pokrecila glowa.

— Ona nie chce. Wstydzi sie i boi. Tam czeka
jej maz.

Doktora zaczely draznié te ceremonie, ktére
czesto sie tu powtarzaly podczas przyjmowania
chorych kobiet. Aby je przerwaé, polecit Taski-
rze, by wezwala meza.

— Ja przez ubranie nie widze. To jest szpital,
tu nie ma sie czego wstydzi¢! Nalezy sie roze-
braé i pokazaé, gdzie boli — powiedziat do mto-
dego Uzbeka, ktéry z zazenowaniem przestepo-
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wal z nogi na noge, spogladajac to na lekarza, to
na siostre. W koncu stanowczo obrécil sie do
zony, powiedzial jej co$ na ucho i stanat z boku,
nawet odwrécit sie twarzg do &ciany, by nie pa-
trzec.

Mioda kobieta stala chwile niezdecydowanie,
nie mogac przezwyciezy¢ wstydu, po czym nie
rozbierajgc sie, jednym ruchem gwaltownie roz-
chylila koszule, az koszula pekia, i wyjela pelne,
nabrzmiale piersi. Nie ruszyla sie przy tym
z miejsca, stala jak sparalizowana, zwroécona
twarza nie do lekarza, lecz do Taskiry.

Doktor podniést sie ociezale i zblizajgc sie do
chorej objal spojrzeniem obie piersi i szczupla,
mizerng twarz, ktéra nagle skamieniala i nie
objawiala juz ani wstydu, ani strachu, ani prote-
stu. Obmacat piersi i wyczuwszy wewnatrz wiel-
ki guz, zachmurzyt? sie.

— Mastitis, panie doktorze? — spytata z boku
siostra, ktora caly czas swoimi okragltymi oczka-
mi pilnie spogladala na piersi chorej. Posto-
lowski nic nie odpowiedziat. Znowu lekko na-
cisna? chore miejsce i z blador6zowej sutki wy-
ptynela rézowa kropla.

— Boli? — zapytal po uzbecku.

Pacjentka nie podnoszgc oczu pokrecila prze-
czaco glowa.

Jeszcze raz spojrzal na ziemista twarz chorej,
obmacal powiekszone wezly ped pacha i powie-
dziat sam do siebie: ,,Ta-a-ak. B6low nie odczu-
wa, gruczoly pod pachg powiekszone, ogélne
wyniszezenie...”

Westchnat ciezko i zwrdcil sie do Taskiry:

— Nie, siostro, to nie jest zapalenie gruczo-
16w mlecznych.
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Taskira usiadla, oparla nogi o poprzeczki sto-
tu, wziela pidéro i czekala, az doktor podyktuje
diagnoze, ale Postolowski zamys$lil sie i cicho
powtdrzyt:

— To nie mastitis...

Podparl glowe reka i w zamysleniu patrzyl
w rég stolu, po chwili otrzasnat sie i powiedziat
do Taskiry:

— Prosze zapytaé, kiedy zaczela sie choroba...
A wlasciwie kiedy chora zauwazyla ten guz.

Uzbeczka w pospiechu schowala piersi i sta-
rannie zapiela koszule. Na wszystkie pytania
Taskiry odpowiadala niezdecydowanie, ospale,
az maz zaczal jej podpowiadac.

— Czy ma apetyt? — zwrécil sie doktor
wprost do meza.

— Nie chce nic jes¢! Zabije na przyklad bara-
na i matka ugotuje pilaw, to tylko skosztuje
troche ryzu...

— Prosze wypisaé skierowanie do kliniki
onkologicznej, naturalnie przez wydzial zdrowia.
Albo nawet bezposrednio, byle predzej — powie-
dziat do siostry i znowu zwrécit sie do mez-
czyzny.

— No c¢6z, zona jest bardzo chora, trzeba ja
koniecznie zawiezé do Taszkentu. Nie mozna
zwlekaé¢! I to szybko — jutro, najpéZniej po-
jutrze.

Maz chorej bezradnie rozlozyt rece.

— Dlaczego, doktorze? Jg nic nie boli, tylko
w piersiach co§ ma... Prawda, ze nie je baraniny
ani drobiu. Wcigz tylko pilaby herbate, ale tak
to nic... Po co do Taszkentu? Moze i tutaj dato-
by sie co$ zrobié¢?...

— Prosze weciggngé pacjentke do ewidencii
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i po tygodniu sprawdzié, czy odwieziono ja do
Taszkentu — polecit siostrze. — Koniecznie, sio-
stro Taskiro, prosze sprawdzi¢ — powtorzyt jesz-
cze raz i po namysle dodal: — Prosze zanotowaé
ich adres! — Po czym znowu zwro6cit sie do
meza:

— Zona musi jechaé¢ do Taszkentu; jest ciez-
ko chora, bardzo ciezko. Koniecznie do Tasz-
kentu!

— A jakg diagnoze mam zapisa¢? — zapyta-
1a Taskira.

— Diagnoza? — zdziwil sie, jakby zapytano
go o rzecz dawno juz wszystkim wiadomg i zro-
zumialg., — Jakaz moze by¢ diagnoza! Wszystko
jasne, zadnej watpliwosci. Daj Boze tylko, zeby
okazal sie wezesny...

Jeszcze raz spojrzal na chora i powiedzial —
zgodnie z etyka lekarskg — po lacinie:

— Carcinoma mammae.

Zauwazyl, ze siostra zmarszczyla czolo, usi-
tujac sobie przypomnie¢, co to znaczy, oderwatl
wiec kawatek papieru i szybko napisat: ,Rak
sutka”. Znowu popatrzyt na chora i podsunat
kartke milczacej siostrze.

VIII

Rak!

Podstepna, zlowroga choroba...

Cicho, zwykle bez bolu i widocznych objawéw
w pierwszym stadium choroby chwyta swymi
pazurami jaki§ organ ludzki i rujnuje go bez
skruputéw. Ale na tym nie poprzestaje. W da-
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zeniu do zwyciestwa nad zyciem chorego atakuje
caly jego organizm, przerzucajac sie naczyniami
chlonnymi z miejsca na miejsce.

Zdrowy dotychczas organizm, czesto u ludzi
w sile wieku, nagle jak podcieta w korzeniu
roslina — podcieta cicho, ukradkiem, gdzie§ w
glebi gruntu — zaczyna wiedngé i usychaé. U
chorego wystepuje ogdlne ostabienie, znuzenie,
niedokrwisto$é; czlowiek mizernieje, jego twarz
przybiera nieprzyjemngs, ziemista barwe, marsz-
czy sie skoéra.. Tymeczasem wewnatrz, w tkan-
kach dotknietego choroba narzadu, toczy sie
przerazajacy proces: guz rosnie, powieksza sie,
jego komorki, te mikroolbrzymy, gwattownie sig
rozmnazajg. Jak drapiezniki wdzieraja sie w sg-
siednie szczeliny miedzytkankowe, tam sie zako-
rzeniajg i niszczg nowg tkanke; pokonujg wszyst-
kie przeszkody, nie znaja litosci dla biologicznie
niezbednych organéw, dla samego zycia.

Nagle guz rozpada sie, pekajg naczynia krwio-
noéne, rozpoczyna sie ciezki krwotok. Zycie
ludzkie zostaje wystawiona na ciezkg probe.

Choremu, ostabionemu wielkg stratg krwi,
moze sie na pewien czas nawet polepszy¢; wy-
daje mu sie, ze nastgpilo przesilenie i niebawem
powrdécei do zdrowia.

Zludne nadzieje!

To nie koniec choroby ani jej porazka czy na-
wet chwilowy, wymuszony odwroét, to jej pierw-
sze decydujgce zwyciestwo! Organizm opanowal
juz duch zagtady, naznaczyl go pietnem Smierci
i kto wie, czy nowa zmiana guzowata nie rofnie
juz nie w jednym, lecz w kilku miejscach... Ko-
lejny rozpad, nowy krwotok, poki sily zycia nie
ustapia ostatecznie przed potega Smierci.
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Chociaz przyjecia w ambulatorium dawno sie
juz skonczyly, doktor weciaz byt mySlami przy
dzisiejszym przypadku raka. Napredce zjadl
obiad i by wieczorem mieé troche wolnego cza-
su na napisanie miesiecznego sprawozdania z
pracy oSrodka, od razu, nie czekajgc, az ustg-
pi spiekota, poszed! z wizytg do chorego. Potem
udal sie w pole, by sprawdzié, czy w pobli-
skich arykach sg jeszcze gambuzje, zawedrowat
dos¢ daleko, az do pdl ryzowych, i dopiero stam-
tgd zawrédcit do domu.

Wszystko byto w porzadku. U chorego stwier-
dzit jedynie zwyczajny nawréot malarii, z czym
moglaby sobie poradzié nawet siostra Taskira,
a w plytkiej wodzie arykéw niemal co krok do-
strzegal potyskujace srebrnym blaskiem male
gambuzje. Wracajgc wstapit na wszelki wypadek
do biura kolchozu i niespodziewanie trafil na
zebranie zarzadu. Z jego wizyty wszyscy sie wi-
docznie ucieszyli, bo w strone doktora zewszad
wyciaggaly sie opalone rece, ktore trzeba bylo
obowigzkowo uScisngé. Jedynie Rachimbekow
podejrzanie sie nadgsal, ale gdy wsunat w le-
karskg dion swe kroétkie palce, i on z grzecznosci
musial sie uSmiechngé.

— Alejkum salam, doktorzel...

»Jaka odpowiednia chwila, by pomoéwi¢ o izbie
porodowej” — pomys$lal Postolowski, ale nie byl
jeszeze zdecydowany, czy wysungé konkretne
propozycje, czy tylko, jak sie to méwi, wysondo-
wa¢ grunt. Poprosit o glos i zwracajac sie to do
jednego, to do drugiego, nawigzal do niedawnej
przeszloSci, ktéra wydawala sie juz bardzo od-
legla.

— Wszyscy pamietacie, jak niechetnie szcze-
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piono kiedy$ dzieci przeciw ospie, a teraz, gdy
tylko zaczng kwitngé morele, wszyscy je zano-
szg do doktorchony. A czy nie oplacilo sie szcze-
pi¢ dzieci przeciw dyfterytowi? Teraz sami sie
przekonali$cie, ze trzeba to robié, gdyz po tych
»Strasznych” zastrzykach dzieci przestaly choro-
waé i umieradé.

Postotowski zauwazyl, ze go chetnie stuchaja,
a nawet z aprobatg kiwajg gtowami. Dobierajac
prostych, zrozumiatych stéw, mowit dalej:

— A jak ociggali sie ludzie, gdy im pobierano
krew, by wykry¢ tych, co chociaz jeszeze nie za-
chorowali, juz nosili we krwi zarazki malarii,
a jak wypluwali ukradkiem gorzkie tabletki
atebryny, ktére rozdawano co jaki§ czas, aby
zapobiec malarii!

Niektorzy z obecnych u$miechali sie pod no-
sem, kto$ gtosno zachichotal i szturchnat tokciem
swego sgsiada, wskazujac na Rachimbekowa. Ten
spuscit oczy i w milezeniu spogladat na stot.

— Malaria ustgpita, wypedziliSmy ja z nasze-
go kyszlaku...

Gdy doktor wspomnial o malarii, ktéra dala
sie we 2znaki prawie kazdemu dechkanowi,
wszyscy sie poruszyli, odezwaly sie gtosy apro-
baty. Bo rzeczywiscie, co tu ukrywagé, ten dziwny
mtlody Orys pokonal we wsi malarie. Nawet Ra-
chimbekow — moze z grzecznosci, a moze
i szczerze — wyszeptal spod swoich czarnych,
z lekka posrebrzonych, obwistych waséw:

— Jachszy! *
— Wszystko, co z waszg pomocg do tej pory
zdziataliSmy, okazalo sie stuszne — stwierdzil

Jachszy (uzb.) — dobrze.
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doktor i przeszed! do delikatnej sprawy izby pc-
rodowej.

Wprawdzie Rachimbekow nachmurzy? sie i nie
moéwil juz wiecej ,,jachszy”, ale inni, jakby urzs-
czeni jego poprzednimi slowami, przyjaznie sie
uémiechali i kiwali glowami.

Doktor doszedt do wniosku, ze trzeba kué¢ ze-
lazo poki gorace, i zaproponowatl, zeby kolchoz
zobowigzal sie zbudowa¢ izbe porodowa wlasny-
mi sitami.

Rachimbekow, czlowiek ocstrozny we wszyst-
kich kwestiach, ktére zapowiadaly wiele klopotu
i zmartwien, spodziewat sie, ze i tym razem wy-
kreci sie samg tylko rozmowg, ogdlnymi, nie
wigzacymi obietnicami. Stowo fo nie papier:
mozna je powiedzieé i zapomnieé. Pieczatki nie
da sie na nim przylozy¢!

Postotowski, znajge Rachimbekowa, zapropo-
nowat, aby juz teraz, w lecie, rozpoczaé zwodzke
budulea, a po zakonczeniu zbioré6w bawelny, kie-
dy w kolchozie bedzie mniej pracy, przystapié
do budowy.

Czy ich niespodziewanie zaskoczyl, czy bylo
im niezrecznie odmoéwié — do$¢ ze propozycja
nie spotkala sie z odmows. Widzgc to poprosil,
by ja od razu zaprotokolowano.

Z tego, jak twarz Rachimbekowa posmutniala,
kiedy sekretarz zaczal napredce pisaé uchwatle,
i catkowicie zasepila sie, kiedy ja skonczyl, Po-
stolowski wywnioskowal, ze sprawe wygrat. Co
piérem napisane — wotami nie wywieziesz! Ra-
chimbekow my$lal pewnie z gorycza: ,JeSl
sprawa na papierze, wypadnie ja realizowac.
Z papierem nie ma zartéw!”

Doktora zaskoczyla tatwo$é, z jaka udalo mu
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sie przeforsowa¢ te trudna i skomplikowana
sprawe. Uswiadomil to sobie dopiero na ulicy.
Kiedy indziej w drodze do domu dlugo by roz-
mys$lal o przysztym budynku, projektowal w nim
przestronne, sloneczne izby i obmyslat, jak
i czym je wyposazyé. Jeszcze nie stracit mlo-
dzieniczego entuzjazmu i ogarniety jaka$ ideg nie
potrafit oderwa¢ mys$li od rozpoczetej sprawy,
poki nie doprowadzit jej do konca.

Tym razem jednak wbrew jego woli mysli po-
wracaty ciagle do mtodej Uzbeczki, u ktorej
wykryt dzisiaj raka. I jak zawsze, ilekroé ze-
tknat sie z tg chorobg, przeciw ktbrej nie wy-
naleziono jeszcze radykalnego $rodka, ogarnelo
go uczucie goryczy.

..Rentgen, rad, operacje przy uzyciu noza
elektrycznego — a jednak rak pozostaje rakiem,
chorobg ciezkg, w skutkach czesto $miertelns...

Uczyli nas — rozmyslat doktor — Zze wezesna
operacja raka daje czesto dobre wyniki. W po-
rzadku! Ale jak zapewnié te wczesng operacje,
uzalezniong od wczesnego rozpoznania choroby?
Przeciez sam chory nie odczuwa z poczatku ani
boélu, ani innych nieprzyjemnych objawow i nie
martwi sie, nie spieszy do lekarza. A jefli w kon-
cu zwréci uwage na swg bezbolesng dolegliwos¢,
to... Oto zwrdcitaby sie dzisiejsza pacjentka do
jakiej$§ siostry Taskiry w punkcie felezerskim w
jakim$ odleglym kysziaku i ta leczylaby ja ma-
$cig ichtiolows, poki nie stalyby sie zbyteczne
wszelkie zabiegi. A czyz i my, lekarze, potra-
fimy weczeénie rozpoznaé raka? Mamy do dyspo-
zycji wiedze, mniejsze lub wicksze doSwiadcze-
nie, rozporzadzamy rentgenem, analizami, bada-
niem wycinkéw, i mimo to ilez pozostaje jeszcze
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w naszej ambulatoryjnej praktyce nie rozpozna-
nych przypadkéw raka, zwlaszcza wezesnych
przypadkéw!... Co my wiemy o raku? WiaSciwie
niewiele. Wiemy tylko, ze z jakiej§ przyczyny
pewna grupa komoérek zaczyna rosngé, mnozyé
sie i rozwijaé w miejscu zdrowej tkanki. Ale ja-
ka jest przyczyna tego nienormalnego rozwoju?
Dlaczego wlasnie ta grupa komoérek, a nie ja-
ka$ inna przetwarza sie w grozny poczatek zlo§li-
wego guza?... Znamy teorie mechanicznego draz-
nienia komoérek, teorie wirusowsa i jeszcze kilka
innych, traktujacych o pochodzeniu raka, lecz na
zadnej z nich nie mozna sie oprze¢, zadna z nich
nie daje wyczerpujacej odpowiedzi. Albo co to
jest, tak naprawde, nowotworowe wyniszczenie?
Whplyw guza zloSliwego na przemiane materii?
Zatrucie organizmu toksynami? Ale co to za
toksyny? Jaki jest ich sklad? W jaki sposob
mozna z nimi walczyé?

Wszystko to jeszeze jest niejasne, mgliste. Wie-
my tylko tyle, ze rak to nie jest choroba jednego
narzadu, lecz calego organizmu czlowieka, wie-
my, ze raka trzeba mozliwie wcze$nie rozpoznaé
i jak najszybciej operowaé. Operowaé trzeba ra-
dykalnie, wycinajac bez skrupuléw sagsiednig
zdrows tkanke i pobliskie wezly chionne. Ale
czy to wystarczy? Czy mozna na tym poprze-
staé?

Zawsze, ilekroé¢ sie nad tym zastanawial, ogar-
nialo go niezadowolenie — z siebie, ze swej wie-
dzy i praktyki. Nie odpedzat tych my$li od sie-
bie. To bylo, jak mawiali lekarze ziemscy, nie-
zadowolenie §wiete i szlachetne, zarliwa potrze-
ba szukania nowych sposob6w i metod, pragnie-
nie poglebienia wiedzy, wzbogacenia doswiad-
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czenia, odkrywania tajemnic tego czego$ niezro-
zumialego i nieznanego, co hamowato leczenie,
a niekiedy uniemozliwialo ratowanie zycia ludz-
kiego...

Medycyna nie moze poprzestaé na smutnym
stwierdzeniu, ze rak wciaz pozostaje ciezkg cho-
robg, na ktorg, poza wczesng operacjg, nie ma
jak dotad lekarstwa. Ono bedzie. Bezsprzecznie
bedzie! Ludzko$é weszta juz w nowy okres roz-
woju, w wiek atomowy, i kto wie, czy teraz nie
nastapi doba pokonania raka... Moze juz za kil-
ka lat bedziemy go leczyé¢ réwniez latwo, jak
teraz na przyklad kile, ktéra jeszcze nie tak
dawno uwazano za chorobe nieuleczalna.

Tymeczasem, poki efekt leczenia zalezy od
wcezesnej operacji, od wczesnego zgloszenia sig
chorego do lekarza, nalezy wzmoc prace uswia-
damiajgcg wéréd ludnosci, trzeba wyglosié sze-
reg pogadanek o raku, by zwroéci¢ uwage pacjen-
tow na te chorobe, zmusié ich do kontrolowania
samych siebie. Wylania sie potrzeba profilak-
tycznych badan w wyznaczonych grupach, a wiec
Taskira i felczerzy z punktéw medycznych mu-
szg takze umieé rozpoznawaé raka.

O, jak wiele jeszcze jest to zrobienia! Jak malo
dotad w tej dziedzinie zdziatal! Szczerze mo-
wige — prawie nic.

IX

Pograzony w myélach doktor zblizal sie juz
do oérodka, gdy nagle zobaczyl przed sobg gro-
made dzieci z kijami i kamieniami w rekach,
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a przed bramg ambulatorium matke w dlugiej,
czarnej sukience.

,,Laki zar bije z nieba, a ona wcigz w tej czer-
ni! Trzeba bedzie co$ dla niej kupié¢, jakie$

plotno czy co...” — pomys$lat i skrecil w jej stro-
ne. Matka co§ moéwita do chiopcow i grozilta im
palcem.

— Co sie stalo? — zapytal lagodnie, uwaznie
spegladajac na twarz matki. Znowu uderzyla
go my$l, ze matka bardzo zmizerniala. Taka sie
zrobila chuda... Zupelnie staruszka nie znosi
upalu. Nie, koniecznie trzeba jej kupié jasng
sukienke, bo w tej wyglada jak zakonnica.

Matka podniosta na niego smutne, zmeczone
oczy.

— Napadli na Zuczke... I popatrz, jakie nie-
dobre dzieci — z kijami i kamieniami.

Doktor dopiero teraz zauwazyl u nég matki
czarnego psa, ktéry garnatl sie do niej, nie spusz-
czajac jednoczeénie wylektego oka z doktora.

— Ty znowu z nig? Nawet juz jej nadata$
imie — u$miechajac sie pokiwal gltows doktor.
Przypomnialo mu sie, jak kiedy$, jeszcze za Zy-
cia ojca, zapalonego myS$liwego, matka nienawi-
dzita fuzji i wszystkich tych toreb, brandek,
splonek, ktore zniewalaly jej meza w kazdym
sezonie my$liwskim, tak Zze nieborak o bozym
Swiecie zapominal. Matka, taka spokojna i la-
godna, nie znosila polowania i wszystkiego, co
z nim zwiazane, a szczegblnie nieznoénej psiarni,
tych wszystkich seteréw, pointeréw, chartow,
calej tej zgrai, ktérg niczym jaki§ dziedzic ho-
dowat ojciec, chociaz go nie bylo na to sta¢, bo
byt tylko sekretarzem gminnym... Matka nie
mogla zrozumieé, jak mozna zabijaé biedne
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ptaszki i nieszczesne, plochliwe zajace. Mimo to
skubala zabite kaczki, bekasy, szpikowatla stoni-
ng zajgce, a pasztetami z zajaca zdobyla sobie
stawe wérod znajomych i sagsiadow. Sama jednak
nigdy nie brala dziczyzny do ust twierdzac, ze
zawsze pachnie psem...

A teraz to przywigzanie, ba, nawet wzrusza-
jaca milo$¢ do ohydnej, jednookiej suki! Skad sie
to bierze? .

— Te paskudne chlopaki po prostu zy¢ jej nie
daja — powiedziala glaszczac psa. — Nie boj
sie, Zuczko, teraz nic ci juz nie zrobig.

Suka popatrzyla na staruszke i delikatnie
liznela jej suchg, pomarszezong reke.

— Zu-uczka, moja Zuczka! — powtarzala
matka cicho.

— Zuczka jok! Uzbek it! * — krzyknat z dru-
giej strony ulicy jaki§ zuchwaly lobuz, wysu-
wajac sie do przodu. Doktor od razu go poznal.
Ten umorusany oberwaniec ze zlodziejskimi,
ruchliwymi oczami nieraz wbiegal na podworze
osrodka, proponujac sprzedaz jajek. ,,Byr sum!
Byr sum!* — pokazywal palec i wyciggal zza
pazuchy biale, cieple jajka. Doktor przepedzatl
go, matka tez machala na niego reka: ,,Idz stad,
wyno$ sie, ty maty diable!” Podejrzewala —
i slusznie — ze ten urwis kradnie jajka swojej
matce. A Nina, nie zwazajgc na jego zaniedbany
i brudny wyglad, czesto targowala sig¢ z nim, ku-
pujac za rubla dwa lub trzy jajka, a p6zniej sie
przechwalala, jak to ona potrafi tanio kupié.

Zuczka jok! Uzbek it! (uzb) — Nie Zuczka!
Uzbecki pies!
Byr sum (uzb.) — jeden rubel.
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— Ano, ktoéry to tam? — Postotowski podniést
glowe udajac, ze zamierza ruszyé na awanturni-
kow. Zuchwaty chlopiec bezczelnie sie roze$mial,
cofnal sie jednak i schowal za plecami innych.

— Wszyscy ja bija, wszyscy sie nad nig zne-
caja, a gdybys wiedzial, jaka ona mgdra! — po-
wiedziata matka i popatrzyla na psa, ktéry nie-
$mialo ocieral pysk o jej noge. — Ona nawet
dzieli sie¢ z kim$§ swym jedzeniem — z dzieckiem,
a moze z matka. A sama nie dojada.

— No, to juz chyba twoja fantazja, mamo! —
nie uwierzyt doktor.

— Nie wierzysz? To zaraz ci co§ pokaze, jak
bedziemy na podwérku. Chodz!

Postolowski, idgc za matka, uSmiechatl sie pod
nosem. Ledwie mineli brame, z tylu, z ulicy,
podnidst sie dzieciecy Smiech i krzyki:

— Zu-u-czka! Zu-czka! Cha! cha! cha!

Matka przyniosta z kuchni starg miske ze spe-
cjalnie dla psa ugotowanymi kurzymi wnetrzno-
Sciami i postawila to przed Zuczks. (Nina nie
powrdcita jeszeze z Taszkentu i matka, jak wi-
da¢, czula sie prawdziwag gospodynia.) Oszoto-
miona Zuczka lakomie wciagnela powietrze, ale
stala nieruchomo, ze zdziwieniem spogladajac to
na miske, to na staruszke. W zaden sposéb nie
mogla uwierzyé, ze to dobre jedzenie przezna-
czone jest dla niej.

— Jedz, gluptasie! Czego ty?... — zachecala ja
matka podsuwajac miske. Suka nerwowo mer-
dneta zwichrzonym ogonem, liznela z wdziecz-
noscig powietrze i jeszcze raz nieufnie popatrzy-
la na doktora. Upewniwszy sie, Ze i on nie ma
wzgledem niej zlych zamiaréw, ostroznie po-
deszla do miski, dokladnie obwachala jg ze
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wszystkich stron, potem na chwile zamarla, jak-
by co$ obmy§lala, i raptownie chwycita zebami
poplatane kurze wnetrznoéci. Obrzucila spojrze-
niem doktora i jego matke, jakby chciata podzie-
kowagé, i uniéstszy do gory ogon raznie pobiegla
do ogrodu.

— Teraz pewnie je gdzie§ zakopie, by po6zniej
polasowaé — powiedziat Aleksander bez prze-
konania, ale matka przeczgaco pokrecila glowa.

— Nie, ona to komu$§ zaniosla... Popatrz, za-
brata najlepszy kes, ktory chetnie by sama zja-
dial...

Doktora zaciekawilo, dokad pobiegl pies ze
swym lakomym keskiem, i poszed! jego Sladem.

Z poczatku szedt wolno, p6zniej przyspieszyl
kroku, nie zwazajgc tym razem na krzaki po-
midoréw i lezgce na Sciezce todygi kandalakéw.
Zuczka na chwile znikla mu z oczu, ale oto
znowu czarny jej grzbiet mignat miedzy lisémi
arbuzéw — wygladato to, jakby pies ptynal i za-
nurzat sie w zielonej rzece.

Przed duwatem, w miejscu, gdzie byla wyrwa,
Zuczka przystanela, przysiadla na tylnych lapach
i lekko go przeskoczyla. Potem Sciezka miedzy
grzadkami pobiegta do chaty sasiadow.

Doktor mingt geste drzewa moreli i brzoskwin,
okalajace chate, i zatrzymal sie wsrod krzewoéw
winorosli. Poprzez liscie dojrzat w kacie podwo-
rza Zuczke, jak biegla juz z powrotem, z troska
ogladajgc sie na tlusciutkiego szczeniaka, ktéry
z rozkoszg szarpat zebami smaczne jedzenie.
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X

Od tej pory suka dniem i noca przebywala na
podworku ambulatorium. Nikt jej juz nie prze-
pedzal i wszyscy za przykladem matki doktora
zaczeli nazywaé ja Zuczka. Dziwiono sie jedynie,
ze doktor trzyma kolo siebie takie straszydto,
gdy z tatwoscig mabgt sobie znalezé lepszego psa.
Siostra Taskira zaofiarowatla sie nawet, ze przy-
niesie od ksiegowego POM-u tadne, puszyste
szczenie, ale Postolowski ku jej zdumieniu nie
zgodzil sie.

Zuczka znalazlszy sobie taka dobra opiekunke
poczula sie pewniej i traktowala ofrodek jak
swoéj ,dom”. Zaczela nawet szczekaé¢ i warczeé.
Juz nie odskakiwala jak szalona, kiedy kto$
podnosit na nig glos, wyraznie sie tez poprawila,
tylko ocalate oko zaczelo troche ropieé. Pewnego
razu doktor zauwazyl, jak matka wycierata je
czysta szmatkg. Pies stal cierpliwie, a po skon-
czonym zabiegu z wdziecznodcia liznal jej reke.

Zuczka okazala sie rzeczywiécie nad wyraz
rozumna. W dzien, kiedy w ambulatorium przyj-
mowano chorych i na podwérzu tloczyli sie obey
ludzie, rzadko mozna ja bylo tam spotkaé. Ale
ledwie doktor, a po nim Taskira i Saodat wycho-
dzili z ambulatorium i dozorca Izmail zamykat
drzwi, Zuczka pojawiala sie na podwoérku nie
wiadomo skad. Chociaz Izmail odnosil sie teraz
do niej zupelnie obojetnie, Zuczka wecigz nie
mogla mu wybaczyé doznanych krzywd i obra-
zona odwracata od niego leb, a gdy stréz uzbra-
jat sie w diugg miotle i zaczynal zamiataé po-
dworze, kladla sie przy drzwiach mieszkania
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doktora, jakby chciala pokaza¢ strézowi, ze te-
raz jest z nim na réwnych prawach.

Wygladalo to tak, jakby Zuczka rzeczywiscie
byla na stuzbie: zjadala resztki obiadu, ktére
przynosila jej staruszka, i zostawala na swym
posterunku na podworzu az do rana. Nawet do-
ktor zauwazyl, ze w pierwszej polowie dnia
Zuczka nigdy nikogo nie zaczepiala. Ale gdy
tylko drzwi przychodni zamknely sie, nikt obey
nie moégl juz bezkarnie wejs¢ na dziedziniec
ambulatorium. Na widok intruza przy furtce su-
ka groznie warczala, jesli interesant usitowat iS¢
dalej, unosila sie na przednie lapy i szczekala,
a gdy i to nie pomoglo i zuchwalec dobijal sig
do zamknietych drzwi ambulatorium albo, nie
daj Boze, szed! do mieszkania doktora, bojazli-
wie spogladajac na psa i trzymajgc w pogotowiu
kij, Zuczka szalala. Nie hamujac swego gniewu,
zrywala sie z miejsca i z furig rzucata sie na
obcego: probowala wyrwaé mu kij, ugryzé¢ w
noge lub ztapaé za pote czapanu. Nigdy nie rzu-
cala sie na obcych, ktoérzy przechodzili w tym
czasie w towarzystwie doktora, a zwlaszcza jego
matki, jedynie z dezaprobatg spogladala na nich
swym jedynym okiem, jakby chciala powiedzieé:
»Czy wam nie wstyd przychodzi¢ o niewlasciwej
porze, gdy ludzie cheg spokojnie sie pozywic
i odpoczaé po pracy?”

Jedli matka szta rankiem na bazar czy do skle-
pu, Zuczka uwazala za swoj §wiety obowiazek
jej towarzyszy¢, by w razie potrzeby broni¢ jej
przed psami i wszelkim zlem, ktére moglo jej
sie przydarzyé wsrod obeych ludzi.

Teraz Zuczka nie byla juz zastraszona jak kie-
dy$, nie darowala zadnej krzywdy i groZnie
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szczekala na dzieci, ktére tak jak i dawniej nie
dawaly jej spokoju. Przestala sie nawet baé
doktora; pojmowala zapewne, kim on jest dla
staruszki, i przyjaznie merdala ogonem na jego
widok. Ale gdy pewnego razu doktor rzucit jej
kawatlek chleba i chcial sie do niej zblizyé, Zucz-
ka gwaltownie odskoczyla. Przestepowata z nogi
na noge, merdala ogonem, wysuwata jezyk, ale
nie podchodzila. A jej oko, spogladajace na
doktora, zdawalo sie moéwié: ,, Ty jak sobie
chcesz, a ja ci w dalszym ciggu nie wierze”.

Postotowski prébowal ja przywolaé, wycig-
gnal reke, wabil nowym kawatkiem chleba, lecz
Zuezka dreptala tylko w miejscu i nie chciala
sie zblizyé¢.

»Niektorzy mowia — przypomnisal sobie do-
ktor — ze psy i dzieci wyczuwaja ludzi, odr6z-
niajac na pierwszy rzut oka dobrych od zlych.
Dziwne, dlaczego ona do mnie nie idzie?” — po-
myslat dotkniety, odchodzac od psa. Zrobilo mu
sie przykro, jakby suka dostrzegla w nim co$
takiego, czego sam w nawale pracy i roéznych
trosk nie zauwazyl.

XI

— Jakie smaczne dzisiaj mleko! — powiedziat
ze zdziwieniem doktor, ktéry za mlekiem na ogét
nie przepadai. Te niewiele znaczace slowa, wy-
powiedziane mimochodem, zapadly jednak w pa-
mieé matki i nie wychodzily jej z glowy przez
caly nastepny dzien.

Z mlekiem byly wieczne kiopoty. Poniewaz
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bylo drogie, kupowano je tylko dla Bazia i sy-
nowej. Babcia nie byta brana pod uwage, mimo
ze jej staby organizm chetniej przyjmowalby te-
raz mleko niz jakiekolwiek inne pofrawy. Syno-
wa nigdy o tym nie pomys$lala i nawet teraz,
kiedy Nina przebywala w Taszkencie, babcia
Postolowska nie wazyla sie tkngé mleka. Wszyst-
ko, czego nie wypil Bazio, dawala synowi albo
odstawiala na kwasne.

Dawniej, jeszcze w Perejastawiu, miala swoja
krowe i pila tego mleka do syta. Kiedy synowie
zaczeli sie uczy¢ w Kijowie i Moskwie, krowe
trzeba byto sprzedaé¢. Mimo to od czasu do czasu
pozwalala sobie na dzbanek parzonego kwasnego
mleka, a niekiedy i na $mietane, ale o przeszlo-
Sci lepiej nie wspominaé...

Synowej, jak we wszystkim, tak i z mlekiem
nie mogla dogodzié. A ile sie musiala kazdego
dnia natrudzié, zeby je zdobyé! Zdarzalo sie, ze
mleko na bazarze bywalo odciggane, rozcienczo-
ne, plywaty w nim wlosy; ale c6z byto robi¢ —
to przeciez nie Ukraina! Teraz, majac swobo-
de w gospodarowaniu, zaczeta babcia Posto-
lowska szuka¢ stalego dostawcy i w koncu zna-
lazla.

Chata, gdzie od kilku dni brala mleko, lezala
na skraju wsi, do§¢ daleko jak na jej stabe nogi,
ale gdy wieczorem upat stawa? sie mniej dokucz-
liwy, a syn szed! do ambulatorium na wieczorne
przyjecia, z ochota brala Bazia za reke i w to-
warzystwie Zuczki powoli szla ocieniong strong
na dalekg ulice. Mieszkania nie zamykata, bo juz
zdazyla sie przekonaé, ze wsrod Uzbekow nie
ma zlodziei i nikt obcy nie przestapi w uzbeckim
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kysztaku progu cudzej chaty, dopdki gospodarz
nie odezwie sie ze Srodka i nie zaprosi.

Staruszka zaczela sie juz powoli przyzwycza-
ja¢ do tego dziwacznego kraju, gdzie w lecie
piecze niemilosiernie, a w zimie prawie wecale
nie ma $niegu, gdzie z poczatku wszystko wyda-
walo sie jej takie dziwne i nieprzyjemne, bo bylo
jej smutno wéréd ludzi obcej mowy i odmien-
nych obyczajow.

Jednak, jak sie z czasem przekonala, rowniez
i tutaj, w Uzbekistanie, ludzie byli dobrzy i do-
bre panowaly zwyczaje. Szczeg6lnie podobata
sie jej uzbecka grzecznosé, a co do goscinnosci —
to nawet na Ukrainie nie wszedzie sie takg spo-
tykalo. Gdziekolwiek sie wejdzie, wszedzie
ugoszczg, poczestuja czym chata bogata. Bo takie
tu panuje prawo z dziada-pradziada, taki jest
obyczaj tego narodu.

Bardzo wzruszala babcie wdziecznosé Uzbe-
kow. Ilez to razy wyleczeni pacjenci przynosili
do ich domu koszyki winogron, morele, dynie,
niekiedy réwniez i najcenniejszy dla nich pro-
dukt — ryz. Chociaz syn kategorycznie zabronil
jej przyjmowania jakichkolwiek podarunkéw,
staruszka, by nie urazié szczerych, wdziecznych
ludzi, tym razem ku zadowoleniu synowej — co
tu ukrywaé — po cichutku je przyjmowata.

Jedynie z méwieniem miala klopot: do tej po-
ry nie rozumiala, co do niej moéwia, chyba ze
wytlumaczyli jej na migi, a i jezyk jej jest zbyt
oporny, by nagia¢ sie do gardlowych uzbeckich
dzwigkoéw. Ani porozmawiaé, ani nawet st6w po-
dziekowania czy pozdrowienia wypowiedzieé!
A takg miataby ochote! Och, jakby sie czasem
chcialo porozmawiaé z zyczliwg dusza, uslyszeé
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dobre stowo i serce swoje przed kim§ otworzyé!

Matka doktora wiedziala, ze synowa nig po-
gardza; jeSl sie do niej czasem zwracala, to tylko
po to, zeby wydaé polecenie albo zganié teScio-
wg. W ich domu nie zdarzalo sie, jak to wsréd
ludzi jest przyjete, zeby przyjaznie i spokojnie
porozmawiaé, poradzié sie w réznych sprawach.
Syn by! wiecznie zajety i nie mial czasu na roz-
mowy z matka. Poza tym, odkad zostal lekarzem,
o czym moglaby ona, prosta kobieta, z nim roz-
mawiaé? Wstydzila sie nawet, szczegdlnie przy
ludziach, nazywaé go Olkiem. Wystarczylo jej,
ze popatrzy na niego z boku i nacieszy sie my-
§la, jak to wysoko zaszed! jej malenki niegdy$
Olek...

Jednak z gospodarzami, u ktérych brala mle-
ko, znalazla wspdlny jezyk. W ich domu wszyst-
ko jej sie podobalo: i dwie chtodne izby z glinia-
nymi podiogami, jak na Ukrainie, i schludne
pldcienne paszchony nad 16zkami, i co§ podobne-
go do ganku przed domem, tylko zamiast ze-
wnetrznej $ciany — gesto rozroste bujne wino-
rosle; a szczegdlnie podobali sie babei gospoda-
rze domu, ta niewielka uzbecka rodzina, ktéra
skiadala sie z brata wdowca i dwéch starszych
od niego niezameznych siostr.

Brata nie bylo w domu przez caly dzien, pra-
cowat na plantacji bawelny; dopiero wieczorem,
kiedy przychodzila po mleko, wracal znuzony
i wycieniczony od upatu, caly umorusany.

Trzeba bylo widzieé, jak obie siostry, ledwie
brat przestapit prég, rzucaly gotowanie i troskli-
wie spieszyly, by mu podaé Swiezej wody do pi-
cia i umycia sie, to recznik, to dluga bialg ko-
szule. , Krzataja sie jak Marta i Maria koto L.a-
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zarza” — my$lala w duchu wzruszona, przygla-
dajgc sie, jak zwawo drepca w diugich az do
piet uzbeckich koszulach, a na plecach podnosza
im sie i opadajg przywiazane do warkoczy ma-
lefikie ciezarki. Babcia dziwila sie, ze Uzbeczki
chodzg w samych koszulach, ale wlasnie te diu-
gie, patriarchalne szaty na tle biatych.Scian, wi-
noros$li i drzew brzoskwiniowych, i caly ten fa-
milijny, pokojowy nastr6j domu przywodzilty jej
na my$l czasy, kiedy po ziemi chodzl Jezus
Chrystus, ktéry widzac nieszczeScie siéstr Mar-
ty i Marii, wskrzesit ich umarlego brata Zaza-
rza...

Po umyciu sie i przebraniu brat siadat do po-
sitku i chetnie zamienial stowo z przybylym go-
$ciem. Moéwil troche po rosyjsku i babcia rozu-
miala go piate przez dziesigte. Siostry nie maty
ani slowa po rosyjsku, ale byly tak zyczliwe, ze
staruszka odnosita wrazenie, jakby je mimo
wszystko rozumiata. Zawsze, ilekro¢ przyszia,
siostry nie wiedzialy, gdzie jg posadzié, od razu
czestowaly mlekiem, przynosily czere$nie, mo-
rele. Caty czas trajkotaty po uzbecku i w tym
potoku stow staruszka chwytata jedynie poszcze-
golne, jednak bardzo zyczliwe slowa: ,,apa”,
»han”, i domys$lala sie, ze ja, ape, czyli babcie,
dobrzy ludzie czestujg chlebem i §wiezym mle-
kiem. Sama sobie ttumaczyla, nie mylac sie, sto-
wa uprzejmych Uzbeczek: ,,Toz wypijcie mleka
i skosztujcie naszego chleba! Bardzo prosimy!
Czym chata bogata, tym rada! Prosimy!”

Wzruszona chciala wtedy powiedzie¢ tym do-
brym gospodarzom: ,,Moi drodzy! Jak dobrze jest
zy¢, gdy w domu panuje milos¢ i zgoda. Przeciez
wszyscy mogliby tak zyé. To tylko «zly nie
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ajdzie w calym $wiecie domu radosnego...» * —
jak moéwi Taras Szewczenko”.

Staruszka nie umiala niestety wyrazié tego po
uzbecku i ze smutkiem odpowiadata krotkim
,»dziekuje”, ,czemu mnie tak czestujecie?”,
,hiech wam Bo6g wynagrodzil” Moéwita to w je-
zyku ojczystym, po ukrainsku, tak jak w Pere-
jaslawiu, gdyz nie wolno lamac¢ jezyka i przekre-
ca¢ stow, ktoére ptyng z serca. )

Staruszka byla daleka od poréwnywania, jak
ja tutaj traktuja obcy ludzie a synowa i syn w
domu, ale za kazdym razem, kiedy trzeba bylo
poszukaé Bazia, ktory bawil sie na podwoérku
z kozleciem, i pozegnaé gofcinnych gospodarzy,
mimo woli wzdychata.

Jedno tylko martwilo babcie Postolowska: a
gdyby tak kto§ z tych dobrych gospodarzy za-
szedt kiedy$ do jej domu! Najadlaby sie tylko
wstydu nie majac mozliwosci ani poczestowac,
ani nawet odwdzieczyé sie dobremu czlowiekowi
za jego serce...

Ale wczoraj nadarzyla sie okazja, by pomoéc
tym ludziom. Gdy wieczorem przyszta po mleko,
brat goscinnych sidstr lezal chory. Twarz mial
zaczerwieniong i tak spuchniets, ze gc nie pozna-
ta. Siostry krecily sie kolo niego, co§ szeptaly,
z czego zrozumiala dwa stowa: ,Spyrawka ke-
rak”. Potrzebne jest zaswiadczenie. Za$wiadcze-
nie lekarskie, bez ktérego w tej goracej letniej
porze, gdy przy bawelnie jest huk pracy, chory
mogltby mieé w kolchozie powazne przykrosci.

Z tymi dziwnymi slowami zetknela sig po raz
pierwszy pewnego dnia, kiedy do ich domu przy-

Tium, Czeslaw Jastrzebiec-Kozlowski.
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szed! zdrowy jak kon Uzbek z torba ryzu i dwie-
ma dyniami, potozyl to wszystko przed Olkiem
i bezceremonialnie powiedzial: ,,Spyrawka ke-
rak!” Syn bardzo sie rozgniewal i przepedzil
Uzbeka, nawet go nie badajac. Od tej pory, ile-
kro¢ ustyszala gdzie§ te stowa, przyjmowata je
jako oznake symulacji i tapownictwa.

Ten pracowity czlowiek byt jednak rzeczywi-
$cie chory i jego zyczliwe siostry moéwily o zwol-
nieniu wecale nie po to, by oszukaé¢ doktora i za-
proponowac lapéwke. Ale jak to powiedzie¢ sy~
nowi? Dobrze wiedziala, ze syn nie lubil, gdy
do chorego wzywano go nie przez ambulatorium,
a przez nig czy przez synowa; zawsze w takich
wypadkach podejrzliwie rozgladal sie po miesz-
kaniu, czy nie pachnie schowanym gdzie§ poda-
runkiem. A nuz — nie daj Boze — siostry chla-
pna przy nim swoje: ,,Spyrawka kerak”, a on
sie rozgniewa i wyjdzie, nie spojrzawszy nawet
na chorego?

Kiedy po skoniczeniu wieczornych przyjeé¢ syn
wroécil do domu, matka niby przypadkowo po-
wiedziala:

— Znalazlam dobre mleko, tylko strach je
braé¢...

— Dlaczego? — bez specjalnego zaciekawie-
nia, bylehy co§ powiedzieé¢, zapytat doktor.

— Wlasciwie to nic sie nie stalo, tylko gospo-
darz powaznie zachorowal.

Doktor juz mial na koncu jezyka: ,,To zaméw
mleko gdzie indziej”, ale jego state obawy, aby
do rejonu nie dostaly sie przypadkiem choroby
zakazne, ktére nie zauwazone w porg moga wy-
buchnaé¢ grozna epidemis, zmusity go do zwré-
cenia baczniejszej uwagi na stowa matki.
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— A co mu jest? — zapytal juz innym tonem.

— A kto go tam wie. Twarz spuchnieta, go-
rgczka. Wyglada na réze. W Perejastawiu dobrze
odczyniala ja kiedy$ babcia Motria...

Syn puscit mimo uszu matczyne przypuszcze-
nia, ale przez glowe przemknela mu trwozna
my$l: Ospa? Trad? Zwyczajne zakazenie? Ty-
fus plamisty lub brzuszny?... Jedno nie ulegato
watpliwoéci — trzeba tam bylo koniecznie p6jseé.

Pozostawili Bazia pod opieka sanitariuszki
Saodat, ktora konczyla sprzata¢ ambulatorium,
i szybko, na ile tylko pozwalaly stabe nogi sta-
ruszki, poszli do chorego Uzbeka.

Szli w milezeniu. Doktor zasepit sie, gdyz co-
raz bardziej niepokoila go mysl: Co to bedzie,
jeSli do cigglej walki z malarig dolgczy sie jesz-
cze epidemia tyfusu brzusznego! Zaczng sie po-
nadplanowe masowe szczepienia, klopoty z ho-
spitalizacja, ktéorej unika wiekszosé Uzbekow,
naplyw papierkéw i instrukeji z wydziatu zdro-
wia. Az go korcilo, zeby czym predzej zobaczy¢
chorego i méc choéby w przyblizeniu ustali¢ roz-
poznanie.

Matka réwniez przyspieszata kroku. Nie spo-
dziewatla sie, ze syn tak latwo da sie zlapaé na
jej niewymySlny podstep; bala sie tylko, zeby
jego zapal nie ostygl, a siostry swa gadatliwoscig
nie popsuly sprawy. W poblizu chaty na wszelki
wypadek zaczela siostry wychwalaé:

— A jak one troszcza sie o swego brata, jak
chodzg koto niego, catkiem jak... — tu staruszka
nie wytrzymata i dokonczyla gtosno: — jak Mar-
ta i Maria kolo swego brata E.azarza. Kiedys,
jeszeze jak chodzilam do szkoly parafialnej,
ojciec Mikolaj o tym opowiadal... Tylko ze teraz
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tym siostrom oprécz ciebie nie ma kto pomée —
dodata, uSmiechajgc sie nieporadnie ze swego
zartu, a w mysli ganigc siebie za nieumyS$lne
bluznierstwo, jakiego sie dopuscila, zeby zmiek-
czy¢ nieczule serce swego uczonego syna, ktéry
przy ostatnich stowach matki jeszcze bardziej
sie zachmurzyt.

Tymczasem Postolowski by tak zajety swoimi
my$lami, ze stowa matki nie dotarly do niego.
UéSwiadomit je sobie dopiero w chacie, kiedy
uwaznie obejrzal wysypke na twarzy chorego,
uspokoil sie i z ulgg wypowiedzial w mysli la-
cinska nazwe rozy: Erysipelas.

Péki mierzyl temperature i badat chorego, ze
zdziwieniem zauwazyl, ze matka czuje sig tu
bardziej swobodnie niz w domu, co$ szepcze sio-
strom, gdy te prébujg mu co§ wytlumaczyé. Na
starsza nawet lagodnie pomachata rekami: —
Cicho, cicho! Lepiej nic nie méwi¢! — Matka
obawiala sie, zeby Uzbeczka nie powiedziata cze-
go$ niepotrzebnego. Ale nic takiego sie nie sta-
lo. Doktor powtérnie popatrzyl na termometr,
dokladnie obejrzal piersi i plecy chorego, jesz-
cze raz nacisnat z lekka obrzekly policzek i wi-
dzac, jak czerwona skéra powoli wyréwnuje sie,
z u$miechem zwrécit sie do matki:

— Jednak masz racje, mamo, to réza, typo-
wa réoza! Widze, ze dobrze znasz sie na choro-
bach. — Wypisal zwolnienie, ktére starsza sio-
stra ostroznie zaniosta do szafy, z zadowoleniem
wpatrujac sie w Swiezo odbitg pieczatke.

Gdy wracali, nad arykami unosily sie juz i
brzeczaly komary, a miedzy galeziami karaga-
cza srebrzyla sie tarcza ksiezyca. Rozchmurzony
doktor powiedzial:
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— Rzeczywiscie, ich dom przypomina obraz
Siemiradzkiego ,,Chrystus u Marty i Marii”. Pa-
mietasz, kiedy$ u nas w domu, jeszcze za zycia
ojca, wisiala taka litografia.

Matka szla radosna i szczeSliwa. Wszystko ja
cieszylto: i to, ze udalc sie jej odwdzieczy¢ do-
brym ludziom, i Ze obok niej szedl syn, taki Ia-
godny i dobry jak kiedy$ w Perejaslawiu... Jak
to dobrze — pomyS$lala scbie — ze w domu nie
ma teraz synowej i nikt nie spojrzy na nig krzy-
wym okiem, ze pociagnela syna nie wiadomo
gdzie, prawie na koniec kyszlaku, do jakiego$
tam Uzbeka.

X1I

Ostatni chory wyszedl z gabinetu i doktor
wstal zza biurka, aby umy¢ rece i zdjaé fartuch.
W tym momencie za oknem zjawila sie jaka$
postaé, oslaniajagc dionig oczy zajrzala do wne-
trza doktorchony i zobaczywszy doktora, szybko
skierowala do drzwi wejsciowych.

Takie rzeczy zdarzaly sie i dawniej, szczeg6l-
nie gdy jaki§ dechkanin z odleglego kyszlaku
przyjezdzal do oSrodka po raz pierwszy. Doktor
nie znosil tego i juz przygotowal sie, by porzad-
nie zmy¢ natretowi glowe. A co by bylo — po-
wie mu — gdyby$ tak zajrzal do doktorchony,
a tam wlasnie doktor badalby czyjas rozebra-
na zong? I co by na to powiedzial maz tej ko-
biety. ze ja podgladasz przez okno?

Jakiez bylo jego zdziwienie, gdy do pokoju,
zastukawszy i nie czekajac na odpowiedz, wszedt
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nie jakis tam dechkanin, a korpulentna Uzbecz-
ka. Swobodnym krokiem podeszia do stolu i po-
spiesznie, jakby sie bala, ze doktor nie zechce
jej wystucha¢, powiedziala:

— Dzien dobry, doktorze! BadZ laskaw zoba-
czy¢, dlaczego mi sie nie gojg te ranki? Siostra
mnie leczyla, felezer mnie leczyl, dawali mi réoz-
ne wspaniale masci, nic nie pomaga. Juz sama
nie wiem, co robié.

Zsunela z nadgarstka prawej reki rzemiennag
nahajke i niedbale rzucila ja na krzesto, potem
spracowang, o popekanych palcach rekg ener-
gicznie rozpieta bluzke pod pomietym, tanim za-
kietem i obnazyla pier§ pokryta owrzodzeniami.
Musiata by¢ otrzaskana z lekarzami, bo od ra-
zu, nie tracac czasu, zwrécila sie do siostry Tas-
kiry:

— Prosze pisaé: Nazira Babadzanowa, lat
trzydzieSci osiem. Rozwiedziona — meza prze-
pedzitam, bo Swietowat uraze * i kradl koicho-
zowe barany. Miejsce zamieszkania — kysziak
Toda, rejon Chakul-Abad. Je§li trzeba, to na-
pisz: czlonek partii od trzydziestego dziewigte-
go roku...

Witargniecie tej niezwyklej kobiety, jej swo-
bodne zachowanie, brak wlasciwej tutejszym ko-
bietom wstydliwos$ei, ktora podczas przyjec¢ spra-
wiala tyle klopotu, dos¢ poprawny jezyk rosyj-
ski z charakterystycznym uzbeckim akcentem
i tych kilka krétkich biograficznych danych —
wszystko to tak zaskoczylo doktora, ze zapo-
mnial ja nawet zganié za zagladanie przez okno

Uraza (uzb.) — muzulmanskie §wieto, obchodzo-
ne po okresie postu.
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i tylko przelotnie rzucit okiem na zaczerwienio-
ne rany ropnych wykwitéw na piersi. Calg je-
go uwage przykula atletyczna, meska sylwetka,
niedbale zawigzana wyptowiala chustka, pokry-
ta zmarszezkami, opalona, ruchliwa twarz —
wprawdzie nie piekna, ale nadzwyczaj sympa-
tyczna, i wreszcie — muskularne nogi w zablo-
conych meskich butach.

Babadzanowa po swojemu zrozumiala niezde-
cydowane mileczenie doktora, bo odezwala sig:

— Ja, doktorze, nietutejsza, jestem z Tody, ale
mnie przyjmij. Wszyscy moéwia, ze dobrze le-
CcZysz.

Postotowski z zasady przyjmowal kazdego, kto
sie do niego zglaszal, nie zwracajac uwagi na re-
jon. Tej kobiecie réowniez chcial szczerze pomoc
i uwaznie obejrzal wilgotna skoére na piersiach
pacjentki.

— Moze masz jaka§ dobra masé, bo ranki
przyklejajg mi sie do koszuli — ciezko mi cho-
dzié, ciezko jezdzié. Nieprawdopodobno$é! — po-
wiedziala przyciszonym glosem, komicznie znie-
ksztatcajac ostatnie stowo.

Doktor uSmiechnal sie. Nawet ta zupelnie nie-
typowa Uzbeczka przekladata ma$é nad caly ar-
sena? srodk6w medycznych. Przypomnial mu sie
»Wspbiczesny Fiazarz” chory na roze, do ktérego
niedawno zaprowadzila go matka. Ten roéwniez
ochoczo posmarowal sobie twarz mas$cig ichtio-
lowsa, od czego wygladat jak prawdziwy Murzyn,
lecz tabletek streptocidu nie tknal. Na pytanie
doktora, dlaczego nie bierze wszystkich przepi-
sanych lekarstw, chory spokojnie odpowiedzial:
»Boli mnie glowa, to ja smaruje; a biate lekar-
stwa po co lykaé. One idg do zoladka, w glowie
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sie nie zatrzymuja, zadnego pozytku z nich nie
bedzie”. .

— Sama ma$é tu nie wystarczy — powiedziat
do pacjentki, nie przestajac uSmiecha¢ sie przy-
jaznie. — Trzeba braé zastrzyki.

— Zastrzyki? — powtérzyla Uzbeczka z ra-
doscia, jakby wreszcie znalazta spos6éb na wyle-
czenie swej przewleklej choroby.

— Tak, zastrzyki — potwierdzil Postotowski,
dziwigc sie mimo woli $lepej wierze we wszel-
kie zastrzyki, z ktérg tak czesto spotykal sie w
swej praktyce, i prawie ze $miechem wyjasnil:

— Gorgce zastrzyki (tak nazywali tutejsi pa-
cjenci dozylne zastrzyki wapna).

— Dobrze, dobrze! Zréb, doktorze, goracy za-
strzyk!

Kobieta w pospiechu zdjela zakiet, obrzucita
fachowym spojrzeniem gabinet i nie czekajgc
na zaproszenie usiadla przy stoliku, na ktérym
dostrzegla sterylizator z wygotowanymi strzy-
kawkami.

— A bedziesz przychodzi¢ w wyznaczone dni?

— Choéby codziennie, doktorze. Ja mam ko-
nia. I dzisiaj przyjechatam do ciebie na koniu.

— A gdzie pracujesz? — zapytal ze zdziwie-
niem, dodajgc w my$li: pewnie jako listonosz
albo kierownik magazynu.

— Jestem przewodniczgcg rady gromadzkiej
w Todzie.

Doktor uwaznie spojrzat na pacjentke. Do tej
pory widywat tutaj sprzedawczynie, nauczyciel-
ki, artystki, w obwodowym wydziale zdrowia
byla nawet lekarka, ale kobieta na takim sta-
nowisku w kyszlaku, Uzbeczka-administrator,
ktéra z pewnoscig niezle sobie radzila, to bylo
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dla niego zaskoczeniem. Dziennikarze mieliby o
czym pisaé, gdyby tu czasem zagladali — pomy-
slal biorge od siostry strzykawke. Nachylit sie
nad reka zaci$nieta opaskg i porozumiewawczo
mrugnat do pacjentki.

— Prosze sie¢ nie baé: bedzie goraco, cieplo
rozplynie sie po calym ciele — zapowiedzial i
poét zartem, pél serio, by chora rzeczywiscie od-
czula skuteczno$é lekdw, dodat: — Ten zar spali
calg chorobe! ’

Gdy doktor wyciagnal z zyly igle, a sio-
stra Taskira przycisneta miejsce uktucia tampo-
nem waty, zaczerwieniona z napiecia pacjentka
z zadowoleniem przymknela oczy i kiwneta glo-
wa.

— Jachszy zastrzyk! Rachmet, doktor! — po-
dziekowata po uzbecku.

Kiedy wyszli z ambulatorium, przewodniczg-
ca z Tody obrzucila gospodarskim okiem czyste
podwoérko, pobielone Sciany osrodka i mieszka-
nie doktora, z zachwytem zatrzymata wzrok na
kwietniku, potem przeniosla spojrzenie na po-
pekane $ciany, ziejgce pustymi otworami okien,
i pokrecita glowa:

— Doktor dobry, doktorchona dobra, a to co?
Jaman! Jaman! Dzuda jaman! *

Wskazala rekg rudere i potrzasnela nahajka:

— Trzeba budowaé! Wielki szpital trzeba bu-
dowaé!

Doktor westchnal.

— Bezsprzecznie trzeba. Gdybyz to w naszym
kolchozie i radzie gromadzkiej siedzieli tacy jak
ty, Naziro! — powiedzial z gorycza, po raz

Jaman! Dzuda jaman! (uzb.) — Zle! Bardzo Zle!
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pierwszy zwracajgc sie do sweojej pacjentki po»
imieniu. Ta energiczna i stanowcza kobieta bu~
dzila w nim coraz wiekszg sympatie. — Zbudo—
walibysmy, Naziro, taka izbe porodowa!... Niech~-
by Uzbeczki nie rodzity wigcej po domach!

— To budujmy, doktorze! Na dwie groma-
dy — waszg i nasza. Dlaczego mamy nie budo--
wac?

— Jest nawet uchwala zarzadu kotchozu, kt6--
ra obiecat poprzeé¢ przewodniczacy rady Chasa—
now, ale roboty nie widaé. Pismo jest, a robota.
stoi.

— Bar ma kagas? * — powtérzyla, przecho--
dzac bezwiednie na swoj jezyk ojczysty. Gdy-
doktor przyni6st z mieszkania kopie uchwaly,
pochwycila zwiniety dokument jak kosztown3.
zdobycz i wetknela gleboko za pazuche.

— Wszystko w porzadku! Jest pismo, to i bu--
dynek bedzie!

Energicznie odwigzala konia od topoli, lekko,.
jak na swg korpulentng figure, wskoczyla na.
siodlo i chlasnela konia nahajka po grzbiecie..
Na ulicy podnidst sie tuman kurzu, nad ktérym.
jak kozacki piéropusz powiewal koniec wyplo-
wialej chustki.

Postotowski dlugo spogladat za nig, poki dziw--
ny jezdziec i kon nie znikneli za zakretem. Nie-
chcialo mu sie wierzyé, ze z tego zapalu nie--
spodziewanej entuzjastki co§ wyjdzie, ale zro-
zumial, Ze nieoczekiwanie znalazt wiernego po--
mocnika i sojusznika.

Gdy na drugi dzien Nazira przyjechala na:
kolejny zastrzyk, tuz za nig na podwérko am--

Bar ma kagas? (uzb.) — Jest pismo?
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bulatorium wtoczyly sie ze strasznym hurkotem
i skrzypieniem dwie arby, zaladowane drewnem
budowlanym.

Nazira uroczy$cie potozyta na biurku doktora
umowe miedzy sasiednimi radami w sprawie bu-~
dowy izby porodowej i zdejmujac zakiet powie-
dziata:

— Jutro przywieziemy cegle i cement, a tu-
pek dostane z Chakul-Abadu. Jefli i tam nie be-
dzie, pojade do Namanganu. Komsomo} przysle
ci chlopcow, a nasz POM dwdch cieéli i majstra.
Powiesz im, doktorze, jak majg budowaé. Trze-
ba dobrze budowaé!

Doktor wecigz jeszcze nie wierzyl i stowa Na-
ziry przyjmowat jak deklaratywna obietnice wy-
borczg, ale halas na podwoérzu, trzask roztadowy-
wanych arb i stukot zrzucanych na ziemie de-
sek ostatecznie go przekonaly. Szeroko otwarty-
mi oczyma spogladat w milezeniu na twarz
‘Uzbeczki i z piersi wyrwalo mu sie tamowane
wewnetrzne wzruszenie:

— Jak ci za to wszystko podziekowaé, Nazi-
ro!

Nieregularne, lukowate brwi Babadzanowej
uniosty sie do gory i poglebily zmarszezki na
opalonym czole.

— Po co dziekowaé¢? Budujemy nie dla siebie,
a dla wszystkich. Wladza radziecka to du-uzo
Judzi, jak wszystkim podziekujesz?
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XIII

Dzisiaj przed potudniem powroécila wreszcie z
Taszkentu Zona doktora. Dostrzegt ja z okna w
momencie, gdy przechodzila przez podworko,
obladowana mniejszymi i wiekszymi paczkami.
Jedna z nich byla nawet przywigzana do guzika
nowego plaszcza o dziwnym fasonie, uszytego
prawdopodobnie wediug najnowszej mody.

Za Ning podazala, réwniez z pakunkami, drob-
na kobieta w kusym Zakieciku, w ktérej doktor
ze zdumieniem rozpoznatl dziwng pacjentke ,,pra-
wie panne”, jak okreslila ja siostra Taskira.
,»Kiedy zdazyly sie zapoznaé i skad ta przy-
jazn?” — pomyslat. Wiedzial dobrze, ze Zona nie
lubi damskiego towarzystwa, a jesli juz utrzy-
mywala znajomo$§é z kobietami, to tylko wtedy,
kiedy widziala w tym jaka$ korzy$é. Do czego
mogta byé Ninie przydatna ksiegowa z oczysz-
czalni bawelny?

Z okazji przyjazdu zony Postotowski przyjat
tylko ciezko chorych, reszte pacjentdéw pozo-
stawiajac siostrze, i wczesniej wyszed? do do-
mu.

— No, nareszcie jeste$, Olku! Sto lat cie nie
widzialam! — przywitala go rado$nie zona. Pod-
chodzge do niej doktor usilowal odgadnaé, na
ile ta rado$¢ jest szczera. Od dawna bowiem
wyczuwal pod$wiadomie jaka$§ nienaturalnosé w
jej kontaktach z ludZmi, nieszczero§é sidéw, za
ktéorymi czasem kryly sie inne myS$li i zamiary,
a by¢ moze i prawdziwy, nie znany mu dotgd
charakter. Zeby nie zaprzataé¢ sobie glowy do-
datkowym klopotem, usilowal nie my$leé o tym,
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chcial jedynie odgadngé nastréj Zony, wszystko
inne kladgc na karb dziwactw ludzi sztuki, do
ktorych i jg zaliczal.

Nina gwaltownie podbiegla do meza, objela
go za szyje i mocno przycisnela do siebie. Na-
wet nie zdolal sie zorientowaé, czy zona poca-
lowala go we wlosy, czy tylko zblizyla swe usta
z dwoma rzedami biatych, krotkich zebow.

-— Tak bardzo tesknilam za tobg, tatku! Az
strach! — Jeszcze raz przytulila go do siebie,
nie zwracajgc uwagi na drobng kobiete w za-
kieciku, ktora stala z boku i nie wiedziala, czy
wypada jej juz odejé¢, czy powinna jeszcze za-
trzyma¢ sie na chwile.

Doktor grzecznie sie jej uklonil, delikatnie
uwalniajgc sie z objeé¢ zony. Nina tez sie zre-
flektowala. Przyjaznie sie usmiechajac, pokiwa-
1a jej glowa jak dobrej znajomej.

— Niech sie pani nie martwi. Wszystko be-
dzie dobrze!

Kobieta w zakieciku skinela glowg, obrzuci-
ta doktora krotkim, przenikliwym spojrzeniem
i wyszla.

Zdziwiony doktor chcial sie czego$s o niej do-
wiedzieé, ale Nina rzucila sie do pakunkow.

— Zobacz, co ci przywioztam, Oleczku!

Na podlodze kolo 16zka siedzial w nowiutkim
marynarskim ubranku Bazio i obracal w reku
malenka armatke. Zapomniawszy o bozym $wie-
cie, ogladat zabawke ze wszystkich stron. Nina
predko odwigzala sznurek, pomagajgc sobie ze-
bami, i rozwineta szorstki papier.

— Czyz nie piekny? — wykrzyknela, podno-
szgc do szyi meza jedwabny krawat w pasy.

— Mamo, a jak ona strzela? — spytat z po-
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dlogi Bazio. Matka spojrzala w dol i zachnela
sie.

— W nowych spodniach na podiodze? Wstan
natychmiast! Wstan, ty wstreciuchu!

Synek, nie wypuszczajac z rak zabawki, z tru-
dem podniést sig i przyklakt na czworakach.

— A jak ci do twarzy, Oleczku! Do twych ja-
snych wloséw ten niebieski kolor... Jasne prazki
beda ozywiaé ogblne tto. Po prostu cudownie! —
zachwycala sie Nina, odchylajac do tylu glowe.

Nie dajgc mu chwili na opamietanie, rzucita
sie do nowej paczki i wroécita z tiubetejka.

— A co powiesz na to? Dzielo z Buchary. Zu-
pelnie jak fragment kilimu perskiego. No, co
jak co, ale wyroby rekodzielnicze Uzbecy maja
wspaniate. Toz to arcydzieto! — powiedziala z
przekonaniem i delikatnie wlozyla tiubetejke
mezowi na glowe. — Spéjrz tylko na siebie! —
az krzyknela, popychajac meza do kata, gdzie
na matym stoliku, zastawionym flakonikami, pu-
deteczkami i innymi toaletowymi drobiazgami,
stato wielkie lustro.

Doktor, ociagajac sie, podszedl do lustra. Ani
bucharska tiubetejka, ani tym bardziej krawat
w prazki, ktéry wydal mu sie zbyt jaskrawy,
nie zrobity na nim wiekszego wrazenia. W lecie
nosit zwykla cyklistéwke z duzym daszkiem,
idealng w warunkach uzbeckiej spiekoty, a kra-
waty zakladal chyba tylko na jakie§ oficjalne
narady i zjazdy — w domu i w pracy przeszka-
dzaty mu. PodSwiadomie na$ladowat w tym mlo-
dego profesora ftyzjatre, ktérego wykladow stu-
chat poéttora roku temu na kursach doskonale-
nia kadr lekarskich. Od niego przyswoil sobie
styl gustownego, a zarazem skromnego ubiera-
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nia sie. Podobnie jak profesor, zaczat ku zdu-
mieniu siostry Taskiry uzywaé starego, prymi-
tywnego drewnianego stetoskopu zamiast nowo-
czesnego fenendoskopu twierdzgce, ze ten ostat-
ni swym dodatkowym dzwieczeniem zwieksza
szumy i zgrzyty i nie daje rzeczywistego obrazu
stanu serca i ptue. Na uroczyste okazje wkia-
dal — tak samo jak profesor — ciemnoszary
garnitur i skromny szary krawat. Nowy krawat.
wydal mu sie zbyt krzykliwy — takie noszg tyl-
ko malarze, aktorzy albo filmowcy, i nie wy-
pada, zeby nosil powazny, solidny lekarz. Ale
to byl prezent od Zony, wiec by jej nie urazié,
postusznie spojrzat w lustro na wysoka buchar-
skg tiubetejke i przylozyt krawat do koszuli.

— Popatrzcie no, babciu, jak mu w tej krym-
ce pieknie — zwrdcila sie Nina do teSciowej,
ktéra w tym momencie wnosila obiad. Dzisiaj
Nina czula sie zupelnie jak solenizantka i skton-
na byta tolerowa¢ obecnosé¢ teSciowej. Nawet sie
przyjaznie do niej odezwala: — ProsiliScie mnie,
zebym kupita naparstek i czarne nici. Prosze!

Aleksander odszed! od lustra, zdjal tiubetejke
i opuscit reke z krawatem. Glos Niny wyrwal
go z zamys$lenia.

— A jak ci sie podoba ta tkanina? To réwniez
uzbeckie rekodzieto.

Aleksander rzucit okiem na zielcng, blyszeza-
ca kape z jakimi$ wyszytymi wizerunkami i wy-
mamrotal pod nosem:

— No céz, dobra rzecz, piekna... — Ale w my-
$li miat co innego... Naparstek i czarne nici! Na
nic wigcej nie bylo jej staé! Matka chodzi w te
upaly w czarnej sukni, w ktérej przyjechala
jeszeze z Ukrainy...
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— Dziekuje, Nino, za naparstek i nici — po-
wiedziala matka. — Szkoda tylko, ze to sze$é-
dziesigtka, a nie czterdziestka, o ktéra prosilam.

— Wam, babciu, nigdy sie nie dogodzi! Wiecz-
nie jesteScie niezadowoleni! Ja za tymi niémi
caly Taszkent oblecialam!

Odswietny nastr6j Niny zaczal sie psué. Ba-
zio odsungt armatke i posepnie spogladal na
babcie; staruszka pospiesznie wyszeptala:

— Alez nic nie szkodzi! Te sie tez przydadza.
Tylko ze te sig rwa.

— ,,Bwa sie”l... Wszystkie nici sie rwg — tro-
che juz lagodniejszym tonem odpowiedziala Ni-
na, bezladnie zgarniajgc ze stolu nie rozpakowa-
ne jeszcze paczki. — No, ale co mi sie udato ku-
pi¢! — chwycila z krzesla pakunek i rozwingw-
szy go, uroczyScie polozyla na stole. — Wspa-
niala kielbasa Sniadaniowa! I wiesz, Olku, cal-
kiem przypadkowo jg dostalam u rzeznika kolo
dworca. A tak o nig trudno!

W przeciwienstwie do Niny Aleksander nie
byt smakoszem. Odnosit sie do jedzenia obojet-
nie. Kiedy$ nawet powiedzial przy Zonie, ze we-
diug niego pokarm to jedynie paliwo potrzebne
do tego, by organizm maég?t pracowac bez przerw.
Ta blador6zowa kielbasa nie wywolala w nim
entuzjazmu. Westchnagt i pomyslat: I kietbasa,
i niepotrzebna tiubetejka, i krawat, i uzbecka
kapa, i nowy plaszez, i jeszeze tam co$, a dla
matki, ktéra caty czas u nas pracuje, gotuje —
nic. Je§li juz nie z milosci, ktérej nie zywi, to
cho¢by dla przyzwoito$ci kupitaby jakas bluzke,
chustke na glowe czy col!”

Nina kroita kielbase na cienkie plasterki. Zno-
wu powracal jej dobry, ,imieninowy” nastroj.
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— Wiecie co, moi panstwo, sprébujmy od ra-
zu, jak smakuje! — zaproponowala. Stowa te
zabrzmialy bardzo naturalnie, prosto i szczerze.
Tak sie rozczulila, ze do rany przyt6z. — Wiesz,
‘Oleczku, dzisiaj mozesz wypi¢ kieliszek swojej
wodki! Z tg kielbasg bedzie wy$mienita. — Sa-
ama napelnita kieliszek, czule spogladajac przy-
.mruzonymi oczyma, i podata mezowi.

Doktor wypit wodke bez zapalu i bez specjal-
nego apetytu zabral sie do kielbasy, a tymcza-
ssem Nina nie ustawala w pochwatach:

— Ach! Ach, jaka smaczna! Palce lizaé¢!

Maly Bazio siedzial koto matki i z przejeciem
wbijal widelec w kielbase, potem nagle zdjal z
widelca plasterek raczka i szybko wlozyt do ust.
.Matka od razu to dostrzegtla:

— Kielbase je sie¢ widelcem. Popraw serwet-
ke. A wy, babciu, co? Nie smakuje wam? Jedz-
cie, jedzcie — zachecata.

— Drziekuje, jako§ nie mam ochoty.

— O co chodzi, mamo? — ze zdziwieniem
spojrzat na matke Aleksander, ktéremu jej od-
mowa wydala sie zbyt demonstracyjna i niedo-
Tzeczna. — Sprébuj! Kielbasa rzeczywiscie jest
‘bardzo smaczna. — Aby zatuszowaé matczyny
nietakf, posunal w jej strone talerz, ale bylo
Jjuz za po6zno. Obrazona Nina odwrécila sie od
‘teSciowej.

— To dlatego, ze to ja przywiozlam te kiel-
base. Teraz rozumiem! — Westchnela ciezko. —
No c6z, nie mozna byé¢ milym na zawolanie!

Wzruszyla ramionami, dajac do zrozumienia,
Ze ona zrobita wszystko, by w domu byt spokéj.
‘Wszystko! Ale co poczaé z takim prostackim cha-
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rakterem? I juz bez apetytu zabrala sie do na-
poczetej kieltbasy.

Babcia Postolowska nagle sie poruszyta. Nie-
$miato wyciagnetla reke i drzacymi palcami wzie-
la plasterek kielbasy, starajac sie wybraé¢ naj-
mniejszy. Nine az korcito, by zwrocic¢ teSciowe]j
uwage, Zze nalezy uzywaé widelea i nie pchaé sie
z rekami, ze nie ma co dilubaé i przebieraé, bo
to nie bazar, ale widzgc zachmurzong twarz me-
za pohamowala sie.

— Ja tylko troszeczke — niepewnie, jakby
przepraszajaco, powiedziala babcia. — Co$ mnie
boli, jak przelykam...

Tego obtudnego kretactwa Nina nie mogta juz
Scierpieé.

— Po co to moéwié takie rzeczy! Prosze sobie
wzigé tyle, na ile macie ochote! Nie rozumiem,
po co te ceregiele!

Postotowski jadl, nie podnoszac oczu znad ta-
lerza. Zastanawiat sie, jak matka mogta tak po-
stapié. Najpierw wymawia sie od zjedzenia ka-
walka kietbasy tylko dlatego, ze kupita ja nie
ona, lecz synowa, pézZniej jak dziecko zmienia
zdanie i w koncu bierze. A to biadolenie: ,Ja
tylko troszeczke”, jakby kto§ jej zalowal i pa-
trzyl, ile wezmie!

Jednak nic nie powiedzial. Od momentu, kie-
dy podstuchal rozmowe matki z Zuczks, zaczal
sie jej uwaznie przygladaé i lagodniej do niej
odnosié. Bylo mu zal staruszki, ktérej samot-
no$é i tesknote zauwazyt wtedy po raz pierw-
SZy.

Przygnebiajace milczenie, jakie zapanowato w
pokoju, przerwat Bazio. Uporawszy sie ze swo-
ja porcja, ktérg nalozyla mu matka, i spodzie-
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wajgc sie, ze dostanie moze co$ od babci, zaczal
ja namawiaé:

— Jedz, babciu! Jedz! Wszystko zjedz!

— Przestan! — groznie upomniata go Nina.

Nagle babcia zakrztusila sie i z jej ust zacze-
ly sie wydobywaé spazmatyczne gardlowe dZwie-
ki.

Bazylek wytrzeszezyl oczy i krzyknat:

— Nie $miej sie, babciu!

Nina ze zdumienia i oburzenia az wypmc1la
z rak widelec.

— UdlawiliScie sie czy co? — skrzywilta sie
z odrazg.

Matka koScista reka zakryta mocno usta, z ktd-
rych wecigz wydobywalo sie dziwne rzezenie, i
raptownie sie podniosta.

Widelec stukngt o talerz, n6z upad! na podto-
ge, drgnal st6l, az zakolysala sie zupa w wazie,
i glos$no zaskrzypialo odsuwane krzesto. Aleksan-
der ze zdziwieniem popatrzyt na matke. Sta-
ruszka, placzac sie w diugiej sukni i prawie sie
zataczajac, szybko wyszia z pokoju.

— Wymiotuje. Pewnie co$§ zjadla — stwier-
dzila juz troche uspokojona Nina i wielkodusz-
nie zabrala sie do sprzatania resztek jedzenia
teSciowej. — I po c6z ona je przed obiadem! —
dodata i znowu jak niewinna meczennica cieiko
westchnela.

Doktor uwaznie popatrzyt na drzwi, za ktéry-
mi znikla matka, i w milezeniu zabral sie do

zupy.
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XIV

Ale Nina pomylila sie: teSciowa przed obia-
dem nic nie jadia, bo w ogéle jesé nie mogla.
Od pewnego czasu zauwazyla, ze z trudem prze-
lyka chleb, mieso, smazone kartofle; p6zniej do-
legliwoéci te pojawily sie takze przy pilynnych
potrawach — wydawalo sie jej, ze za chwile
zwroci cale jedzenie.

»Co to moze byé, ze cialo nie przyjmuje po-
zywienia?” — pomyslala wtedy i zamierzala za-
pyta¢ o to syna. Ale czyz on nie ma i tak dos¢
klopotow? Tyle chorych — ten sie skaleczyl, in-
nego trzesie febra, jeszcze innego boli brzuch,
tam kobieta nie moze sama urodzié, i wszyscy
do niego. A kazdy chce, by rany same sie goity,
bol ustepowal, by urodzilo sie zywe, zdrowe
dziecko, a matka lekko zniosta porod. Gdziez tam
jej, starej, zaprzata¢ mu glowe swoimi dolegli-
wosciami! Czasem wraca z ambulatorium taki
zmeczony, az zal bierze patrzeé¢, a przeciez i do
chorych go wzywaja, i musi tam pdjsé. Gdyby
to chociaz w domu wypoczat i wyspat sie jak
nalezy! Ale gdzie tam, do tego potrzebna jest
zona, ktoéra i posprzata, i zatroszczy sie o meza,
i dopilnuje wszystkiego, gdy ten sie polozy po
pracy.. A czy synowa pozwoli mu wypoczgé?
Dla figlow bedzie go szarpaé, kiedy $pi, plesé
koszatki-opatki, kiedy pisze, a sama w domu na-
wet palcem nie kiwnie. A przy tym jaka prze-
korna, jaka charakterna — nie daj Panie Boze!
Niech tam juZ ona, stara, nie ma przez nig zy-
cia! Niech tam! Ona przeciez teSciowa — tak juz
jest na tym Swiecie, ze teSciowe nie sg lubiane.
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Ale i Olkowi z nig nieslodko. Milezy, nic matce
nie powie, ale matka wszystko widzi, wszystko
czuje. Oj, nie kocha synowa jej dziecka, nie ko-
cha Olka. I czym ona zjednala sobie jego serce?
Przyjechato to do Moskwy z Kobelak, pomiesz-
kalo tam troche i juz nosa zadziera: ja moskwi-
czanka, ze stolicy, ja jestem pani, a wy — tylko
ciemni, nieciosani chlopi z Perejastawia! A czy
to takie wazne, gdzie kto mieszka — w Moskwie,
w Perejastawiu czy w Podwarkach? Grunt, ze-
by byl cztowiekiem, wyczulonym na ludzkie nie-
szcze$cia i biede... Jak to sie stalo, ze Olek mog?
taka pokochaé? Chyba nie wzigla go urodg —
bo te pomalowane usta i brwi, jak u lekkomy-
§lnej kobiety, ktorg wstyd nazwaé¢ po imieniu...
Nie inaczej, tylko zaczarowala, urok rzucila —
jak mawiali kiedy$ starzy ludzie w Perejasta-
wiu. Coz robié! Nie tak sie stalo, jak sie my$lalo.

Staruszka juz sobie wyobraza, ile klopotu
i przykrosci przyczynilaby biednemu synowi,
gdyby zachcialo sie jej chorowaé, jakimi zlymi
oczami spojrzataby na nig synowa, gdyby za-
miast gotowaé obiad — lezala w 16zku i brala
leki!

I matka nie odwazyla sie powiedzieé synowi
o swych dolegliwo$ciach. Jako$ tam bedzie.

Pomylil sie rowniez Aleksander sadzgc, iz mat-
ka dlatego nie wzigla kielbasy, ze przywiozla ja
hiekochana synowa. Matka zupelnie nie mogla
jesé, od dawna juz z trwoga siadata do stolu ra-
zem z synowsa i synem. Obawiala sie, ze zwro-
ca na nig uwage, jak je, i wszystko sie wyda,
ujawni sie jej dziwna choroba. I kto wie — mo-
Ze sie nawet zdarzyé, ze syn, jej jedyny syn,
zarzuci matce, ze przez nig nie ma zgody i mi-
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loSci miedzy nim a Zong. Dlatego jadla napredce,
byle szybciej pozbyé¢ sie tego ciezkiego obowiaz~
ku i czym predzej uda¢ sie do kuchni, gdzie w
samotnoéci mozna swobodnie westchngé i odpo=
cz3C.

Ale dzisiaj nie udalo sie staruszce uniknaé tej
strasznej kielbasy. I oto, by w rodzinie nie byto
przez nig nowej burzy, nowych waséni, wziela
kawalek i usilowala przetknac.

Stato sie to, czego tak sig bala.

Mocno zakrywajac usta, by nie wydostalo sig
na zewnatrz co$, co bulgotalto i rwalo sie gdzie§
w $Srodku, matka prawie biegiem skierowala sig
na dwor.

»Zeby chociaz na podwérku nikogo nie by-
}o!” — myS$lata spieszac do ogrodu i czujae, ze
sity ja opuszczajg.

Na podwoérzu byt tylko stréz Izmait. Siedzial
na ganku ambulatorium i krzywym nozem maj-
strowal co$§ z krotkiego patyka. Spojrzal spode
tba na stara i od razu spuscit oczy — nic mu
do tego, czego tu szuka ta nie jego kobieta.

Matka dowlokla sie jako$ do swego ulubione~
go miejsca za grzadkg kukurydzy i z trudem
usiadia. Wok6t panowatla cisza. Pochyliwszy ni-
sko glowe, jedng rekg wsparia sie o ziemie, a
drugg przycisnela do piersi...

..Przed oczami migaly czarne kola, ziemia
krecila sie pod nogami. Naraz poczula w ustach
smak czego$ stonego, a w piersiach ulge. Ze zdus
mieniem mrugnela oczami — ujrzala przed sobg
krew. Nie wierzac wlasnym oczom cofnela sie,
ale malenika katuza ciemnej, brudnawej krwi co-
raz bardziej sie powiekszala. Dopiero wiedy
zrozumiala, ze to jej krew. Pochylila glowe
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jeszeze nizej, ale poczula sie juz lepiej; skurcze,
ktoére tak boleénie szarpaly gardlo i piersi, prze-
szly, tylko krew wcigz naptywata jej do ust
i kapala na ziemie.

Skad sie to wzielo? Suchoty czy, jak to teraz
moéwia, gruzlica? Slyszata, Zze u chorych na te
chorobe plynie niekiedy krew gardiem, ale ona
przeciez nie miala kaszlu, jak to zawsze bywa
u gruzlikow. Chyba to co$§ innego. A moie W
$§rodku co§ sie rozerwalo, zyla jakas albo co?

Z poczatku, kiedy zauwazyla na ziemi swoja
krew, wydalo sie jej, ze to juz koniec. Nagle
przemknelo jej przez mysl: ,,A co bedzie z
Olkiem? Jak jemu biednemu bedzie bez niej?”
Pézniej my$li sie poplataty...

Przybiegla Zuczka. Lekliwie odwracajac pysk
od strugi krwi podeszla do swej opiekunki
i liznela jg w skron i czolo. Staruszka otworzyta
oczy i z wdziecznoScig sie usSmiechneta. Pies za-
merdat ogonem i niecierpliwie przestapil z nogi
na noge, jakby chciat powiedzieé: ,,Ocknij sie!
Ocknij! Ty nie mozesz umieraé, musisz zyé¢...”

— A po co, Zuczko? — wyszeptata staruszka,
ze smutkiem patrzac na psa. — Nazylam sie juz
na tym $wiecie. Wszyscy moi — w ziemi.

»Nie, ty musisz zyé! — nerwowo pokrecila
Ibem Zuczka. — Ty bedziesz zyla!”

Jeszcze raz liznela jej skron i by pokazaé, ze
nie widzi juz zadnego niebezpieczenstwa, odwro-
cila sie bokiem i wysunela o0zér: niebezpieczen-
stwo mineto! .

Zresztg staruszka sama poczula, ze $Smieré tym
razem od niej odstgpita; krew przestala plyngé,
zrobilo sie jej lekko i zarazem tak dobrze... Tyl-
ko serce wciaz walilo jak u schwytanego ptaka,
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czula szum w glowie i stabosé... To prawdopo-
dobnie zla krew z niej wyszla, a z nig i choroba.
Chyba wréci do zdrowia. Trzeba tylko nabraé
sil. Och, gdyby tak kto$§ przyniost wody do pi-
cia; w ustach jej zaschlo, meczylo pragnienie...
Zeby to jeszcze byla woda nietutejsza, metna,
a z rodzinnych stron — ze Zré6dia albo z Trubajla,
z Alty czy samego Dniepru! Pilaby te wode ro-
dzinnej ziemi bez konca! Na pewno powrdcilyby
jej sity i zdrowie!

Gdzie§ z oddali doszed! jg glos synowej:

— Babciu, babciu, gdzie jestescie?

Potem, tez z daleka, ustyszala glos syna:

— Mamo, chodz do domu, odpocznij troche!

Staruszka siedziata nieruchomo, nawet pegro-
zita Zuczce palcem: ,,Nie szczekaj! Cicho badz!”

Zuczka podniosla sie, ale uslyszawszy szept
swej opiekunki, przysiadla na tylnych lapach
i ciezko ziajala. Babcia z lekiem wstuchiwala
sie, czy nikt nie idzie, a kiedy na podwoérzu zno-
wu zrobilo sie cicho, poglaskala psa po grzbie-
cie i powiedziala szeptem:

— Masz racje, Zuczko, nie wolno mi umieraé.
Kt6z zadba o Olka, jak mnie zabraknie? Kto
ugotuje mu jesé, kto upierze bielizne, poceruje
skarpetki? Kto? Ona? Lepiej nie mo6wié!

Zuczka spogladala uwaznie i jak gdyby na
znak zgody poruszala ogonem.

— Trzeba zyé!

Westchneta ciezko i powoli sie podniosita. —
Trzeba zyé... — powtérzyla ze smutkiem juz nie
do psa, a do siebie, i pomalutku skierowata sig
w strone aryka, zeby napi¢ sie¢ wody i obmy¢
twarz,

Zuczka ze zwieszonym lbem szla za nis...
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XV

Po obiedzie Postotowski otrzymat wezwanie do
chorych z dalekiego kyszlaku i wrécil dopiero
pbéznym wieczorem. Zachowanie si¢ matki pod-
czas obiadu troche go zaniepokoilo, ale kiedy
wrocil do domu, z ulgg dowiedziat sie, ze matka
$pi. Wszedt do gabinetu i wstuchal sie¢ w panu-
jacag cisze. Zza parawanu dochodzit cichy, réw-
nomierny oddech. Uspokoilo go to. Je§li matka
$pi, to znaczy, Ze wszystko jest w porzadku,
a sen to tez lekarstwo.

Usiadt przy biurku. Od kilku dni zajety byl
przygotowywaniem do druku pewnej rozprawy.
W glebi ducha zywil nawet nadzieje, ze praca
ta bedzie opublikowana nie tylko w ,,Medycynie
Radzieckiej”, ale wyjdzie réwniez w oscbnym
wydaniu ksigzkowym. I kto wie, moze po pew-
nym czasie umozliwi mu to uzyskanie stopnia
naukowego?

Podobnie jak wielu lekarzy, ktorzy w swej
praktyce przyzwyczaili sie do uzywania utar-
tych terminéw i stereotypowych zwrotéw, Po-
stolowski nie byt dobrym stylistg. Nielatwo byto
rozszyfrowaé jego tasiemcowe, suche zdania,
obcigzone mndstwem zdah pobocznych, w kits-
rych gubila sie my$§l przewodnia, a niekiedy
i sens. Czeste powolywanie sie¢ na literature
przedmiotu utrudnialo lekture i nie podobalo sie
nawet samemu autorowi. Ale temat pracy nie
pozwalal na przejécie do prostego jezyka, unie-
mozliwial wyrzucenie wymySlnych, chropowa-
tych zdan. Nawet Czechow, gdyby go posadzié¢
do pisania rozprawy o ,,Pewnych osobliwoéciach
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przebiegu gruzlicy piuc w warunkach Azji
Srodkowej”, nie pisatby ich chyba jezykiem ,,Sa-
1li nr 6” czy, powiedzmy, ,,Chirurgii”!

W ciggu tych trzech lat pracy w Uzbekistanie
Postotowski zebral niemalo obserwacji i trafnych
poréwnan z dziedziny gruzlicy ptuc. Opisal juz
kilka ciekawych przypadkéw, doszedl do pew-
nych samodzielnych uogélnien i wlasnie dzisiaj
mial przej$¢ do wnioskéw. Ale szlto mu to opor-
nie. Znowu zaczgl go drazni¢ przydtugi, nieudol~
ny tytul. Rozwazy?l jeszcze kilka mozliwych wa-~
riantow: ,,Uwagi o przebiegu gruzlicy”, ,,Jeszcze
o przebiegu gruzlicy”, ,,Pewne osobliwosci gruz-
licy”. Rowniez i one go nie zadowalaty. ,,Banal-
nie! Stereotypowo! Cudze, wyswiechtane slowa'
Ze tez przy takiej wiedzy i logicznym mysleniu
nie potrafie sie prosto i jasno wystowié¢!” —
strofowal sam siebie i nerwowo przekreslit po~
przedni tytul. Pomy$lal chwile i napisat: ,,Gruz-
lica ptuc w warunkach Uzbekistanu”.

Wprawdzie i ten tytul go nie zadowolil, ale w
poréwnaniu z poprzednimi byt to juz postep
i znéw ogarnela go chet pisania...

Z tyhlu podeszla na palcach Nina i swymi
pachngcymi, delikatnymi dlorimi zakryla mezowi
oczy. Oparla mu glowe na ramieniu i migkkie
wlosy musnetly jego skron.

— Czas juz spaé, Oleczku! Jestem dz$ taka
znuzona... — powiedziala kapry$nym tonem, jak
podlotek. Odlozyt pidro, delikatnie ujal jej dio-
nie i w zamy$leniu, nie odwracajac oczu od pa-
pieru, pocalowat je.

— Ty znowu nad swojg medycyna? — spojrza~
la na zapisane arkusze papieru. — Nie, skarbie,
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tak nie mozna! Stanowczo za duzo pracujesz. Az
strach! Zupelnie mi sie wykonczysz!

Aleksander z przyjemnos$cia stuchat milego dla
ucha glosu zony, pelnego wspoélczucia i troski.
Nawet nie probowal ocenia¢, jak to czesto do-
tychczas robil, czy jej glos brzmi szczerze, czy
sztucznie, a jedynie wstuchiwatl sie w jego into-
nacje. Po tygodniu rozigki stesknil sie za zong,
zaczelo mu jej brakowaé, chociaz w pierwszych
dniach czut sie bez niej dobrze. Teraz, kiedy
Nina weszla do pokoju i wniosla ze sobg nastroj
domowego zacisza, od ktérego juz sie troche od-
zwyczail, jej obecno$¢ przynosila ukojenie i na-
pawala go czuloscig. Przypomniat sobie, jak tak-
townie zachowala sig podczas obiadu; jak w mil-
czeniu, bez stowa sprzatnela ze stotu resztki je-
dzenia po matce, jak wyniosta jej szklanke wo-
dy, kiedy matka odeszla od stolu, i nie zna-
lazlszy jej na podworku, zwroécila mu uwage,
by wreszcie zbadat matke jak nalezy. Tak go to
wszystko rozczulilo, ze wybaczyl jej, iz w Tasz-
kencie zapomniala o matce, wyrzucil z pamieci
wszystkie dawne zale. i kiedy Nina szepnela mu
na ucho: ,,Juz postatam 162zko”, od razu sie pod-
ni6st i poszedt za nig do sypialni.

Gdy ukojony jej pieszczotami obrdcil sie na
bok i zaczal mysleé o ,,Gruzlicy ptuc w warun-
kach Uzbekistanu”, Nina nieoczekiwanie zapy-
tata: .

— Oleczku, czy spelnisz mojg jedna prosbe?

— Jakg?

— Najpierw daj stowo, ze spelnisz.

— No, co takiego? Mow!

— A jeSli ja ciebie bardzo poprosze?

— Nie targuj sie, mé6w — odpowiedzial juz
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calkiem powaznie i przewrdcit sie na wznak. —
Stucham cie, kochanie.

Nina po chwili milczenia zaczela moéwié tonem
rzeczowym:

— Chodz o to, ze trzeba komu$ pomac...

— Ale komu? — zaniepokoit sie.

— Tej dziewczynie, ktéra dzisiaj pomagala mi
nies¢ paczki. Widzisz...

Uslyszawszy, ze chodzi o te ,,prawie panne”,
Aleksander statl sie czujny. Tymczasem Nina m6-
wila cicho i z namystem:

— Jej narzeczonego wzieli do wojska...

— No i co z tego? — przerwal jej chtodno, ale
Nina albo rzeczywiscie nie zwrdcila na to uwagi,
albo tylko udawala, gdyz ciggneta dalej:

— I musiala akurat w ostatnich dniach zajéé
z nim w cigze.

— Bardzo dobrze, urodzi dziecko — uprzedzil,
zaczynajac sie domyslaé, do czego ta rozmowa
zmierza.

— Ona nie moze mie¢ dziecka — spokojnie,
ale z przekonaniem oSwiadczyla Nina, lecz Alek-
sander pospiesznie jej zaprzeczyl:

— Przeciwnie! Jest ginekologicznie catkiem
zdrowa i urodzi bez zadnych klopotow.

— Ona nie moze mieé¢ dziecka — powtoérzyla
akcentujgc kazde slowo, ale tym razem, ku jej
zdumieniu, maz obstawatl przy swoim:

— A to czemu? Czemu nie moze? Lekki nie-
zyt zoladka, ktory u niej stwierdzitem, zupelnie
w tym nie przeszkadza.

— Nie o to chodzi — powiedziala tracagc
cierpliwo$é. — Czy ty nie rozumiesz jej dwu-
znacznego poltozenia? Narzeczony w wajsku
i raptem dziecko!
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— Narzeczony wroci, stanie sie jej meZzem
i ojcem, jesli to rzeczywiScie narzeczony, a nie
kochanek czy przypadkowy partner. Nic dwu-
znacznego tu nie widze — burknat i zalozyt rece
pod glowe, przygotowujac sie do dilugiej i za-
zartej dyskusji. Ale Nina juz stracila cierpli-
wos¢:

— Kroétko moéwiac, prosze cie, by$ zrobit jej
zabieg. Ja bardzo prosze! — podkreélita.

— Nie moge tego zrobi¢ — odrzek! i znowu
ostry ton jego glosu bardzo Nine zdziwil. ,,Co
sie z nim dzisiaj dzieje? Tego dawniej nie byto.
Czasami wybrzydzal, upieratl sig, ale jednak w
konicu sie poddawatl. Po prostu go nie poznaje”’ —
pomys$lala i powiedziala juz lagodniej:

— Ale ja cie bardzo prosze!

— Po pierwsze, to nie godzi sie z moimi prze-
konaniami, po drugie, prawo tego zabrania, i po
trzecie, jest to wcale niepotrzebne, a nawet
szkodliwe dla jej zdrowia.

— I po pierwsze, i po drugie, i po trzecie —
przedrzeznila Nina. — Bzdury! Koszalki-opatki!
»Przekonania”! — oburzyla sie i az usiadia. —
Komu potrzebne sa twoje przekonania? Madrzy
ludzie maja takie przekonania, by sie w Zyciu
lepiej urzadza¢, a r6zni fantasei, tacy jak ty,
swoimi pogladami tylko zameczaja siebie i bli-
skich!

»HO, ho, ho! Do czego to juz doszlo!” — po-
my$lal Aleksander, odwrécil sig twarza do zony,
podpart glowe reka i spokojnie, jakby jej sto-
wa nie zrobily na nim zadnego wrazenia, spytal,
usitujac dojrze¢ w ciemnosei jej twarz:

— Powiedz mi, kochanie, po co ci wilasciwie
to wszystko potrzebne?
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Nina nie spodziewala sie takiej lagodnej
reakcji. Sadzge, ze maz zaczyna sie poddawaé,
polozyla dlon nma jego rece i zupelnie innym to-
nem powiedziala:

— Po pierwsze, naprawde mi jest jej zal. Jako
kobieta bardziej ja rozumiem niz jakikolwiek
mezezyzna. Poza tym... widzisz, Oleczku, to jest
Swietna krawcowa, do niej przyjezdzajg szyc¢
nawet z rejonu (tylko dla oka, by nie przyczepit
sie do niej wydzial finansowy, pracuje jako ksie-
gowa w oczyszczalni bawelny). Teraz jest w roz-
paczy, po prostu nie wie, co z sobg zrobié; bar-
dzo sie o nig boje. A zupelnie nie ma odwagi
przyjsé z tym wprost do ciebie i dlatego dzisiaj
ze 1zami w oczach prosila mnie, bym z toba po-
moéwita.

— Rozumiem — powiedzial Aleksander, dla
ktorego wszystko stato sie az nazbyt jasne. Uwol-
nil reke spod jej dioni. — A czy ty wiesz, ze ry-
zykujac zabieg przerwania cigzy narazam nie
tylko swojg lekarska opinie, ale i swoja wolnosé?
Za nielegalne poronienie grozi przeciez wiezie-
nie!

— Glupstwo! Zapewniam cie, ze ona nikomu
nie powie.

— Pierwsza rozglosi to po calym rejonie! —
omal nie krzykngl. — Ale nie o to chodzi. Nie
o to... — powtdrzy! odwracajac sie od niej. Nagle
to, czego tak sie bal i nie chciat w niej dostrze-
gac, staneto mu jasno przed oczyma. Trzpiotka!
Czechowowska Trzpiotka, Olga Iwanowna, zona
doktora Dymowa! — pomys$lat z gorycza i od-
sunal sie na brzeg t6zka. — Moje poglady, moje
przekonania, moje imie, ba, nawet moja wolno$é,
to wszystko dla niej glupstwo! Wszystko to dla
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niej bzdura! Na wszystko napluje, wszystko po-
depcze z powodu tych szmat...

Aleksander przelgk! sie roli nieszczesnego do-
ktora Dymowa, ktorego literacki obraz nagle do-
strzegl w samym sobie. Miat ochote, jak lekarz
Korostielow, przyjaciel Dymowa, zerwaé¢ prze-
Scieradlo, zmigé je i cisnaé Ninie.

— Wykluczone! Nielegalnych zabiegéw nie ro-
bitem i nie bede robit!

— No to zréb jako$ tak, aby byl legalny. —
Nina uchwycila sie ostatniej iluzoryecznej na-
dziei, ale Aleksander jej przerwat:

— Zrozum, nie moge, bo nie ma podstaw.

— A czy dla mnie, dla mnie — powtérzyla
prawie blagajac — nie moégltby$ poSwiecié sie
chociaz jeden raz?

— W tym wypadku nie! — odpart tak katego-
rycznie jak nigdy dotad.

E.zy zloSci i obrazy zaszklily sie w jej oczach.

— Bezduszny sobek!... — krzyknela oburzona,
chwyecila poduszke i z odraza, jak przez jakiego$
gada, przestgpila przez noge meza. Z poduszkg
w reku rzucila sie do gabinetu. Nie zwazajac na
to, ze spala tam te$ciowa, z trzaskiem wysuneta
szuflade, wyjela po omacku przeScieradto i poto-
zyla sie na waziutkiej kanapie kolo parawanu.

W mieszkaniu zapanowatla taka cisza, ze przez
zastoniete gazg okno dolatywat szum lisci z po-
dworka. Tylko matka, §pigca za parawanem, cze~
sto sie przewracata z boku na bok — widocznie
nie mogta spaé. Dlugo, az do §witu, nie még?t za-
sngé rowniez Postolowski; dopiero kiedy zaja-
$nialo w oknach, zmeczony natretnymi myslami
pograzyt sie wreszcie w glebokim $nie. Zdaje sie,
ze jaki$ czas nie spala réwniez Nina.
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XVI

..Jasny lipcowy poranek.

Na niebie ani jednej chmurki, w powietrzu ci-
sza. Stonce podnosi sie coraz wyzej i zlote pro-
mienie $§wiatla, zerwawszy zastone nocy, nie-
powstrzymang falg wdzierajg sie¢ w bezkresne
przestworza.

U$miechajg sie do stofica krople rosy, odsta-
niaja swe platki kwiaty stepowe, wspina sie po
fodydze czerwona biedronka w kropki, w krza-
kach dzikiej rozy zaéwierkal ptak, wesolo wita-
jac dzien, narowisty kon uderzyt kopytem o zie-
mie, az echo poszlo po stepie, donosnie zarzal
i nastroszyt uszy na wschod.

Do stonica wyciggnal rece oczarowany Olek.

Jaki cudny jest Swiat, jak wspaniale jest zy¢!

Zyé!

Zyé nie tylko dla siebie, ale i dla innych!

Chociaz jestem jak malenka roslina na wiel-
kiej arenie §wiata, nie chce znikngé¢ bez $Sladu.
Wez, storice, me gorace serce, peine mitosci do
ludz, i ponie§ bezpiecznie w nieznana dal! Niech
me kroétkie zycie na ziemi nie przeminie jako ten
plonny kwiat!

Piersi jego rozpiera wola czynu, rece chcialy-
by sie co rychlej przemieni¢é w lekkie, ale po-
tezne skrzydta. Tylko... dlaczego do serca wkra-
da sie tesknota i jak czarna chmura przestania
jasny, blekitny widnokrag?... Juz wie, dlaczego!
Widzi przed soba nie tylko Swietlany marsz w
przyszlo§é, ale i ucieczke. Ucieczke od przeszio-
§ci... Stoi juz na drugim brzegu waskiego Tru-
bieza i jego Rubikon jest przekroczony! Z tylu,
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za jego plecami, pozostal Perejastaw, a z nim —
dziecinstwo, mlodo§¢ i Marysia. Jego pierwsza
milosé.

Czyz musi to wszystko porzuci¢? Na zawsze,
na wieki?

Ale powinien sie spieszy¢! Czas plynie, storice
podnosi sie wyzej. Kon niecierpliwie bije kopy-
tem o ziemie i gryzie wedzidla.

,»Musisz!” — styszy wladczy glos; z zacis$nie-
tymi ustami rzuca ostatnie spojrzenie do tylu
i wskakuje na konia.

Co sit pedzi na wschdd. Nagle pojawil sie
wiatr, uderzyl w twarz, rozwichrzy! wlosy, szar-
pie i rozrywa koszule. Juz zawrocit w kierunku
Alty, do Dniepru, wijacy sie wérod zielonych igk
spokojny i swojski Trubiez, coraz bardziej w tyle
zostaje Perejastaw, tylko Marysia jasnieje weciagz
przed oczyma i nie znika. Ona nigdy nie zniknie
i nie zatrze sie w pamieci!

Kon pedzi coraz predzej, przechodzi w cwal,
zdaje sie, Zze nie dotyka juz rodzinnej ziemi.
Aleksandra oszalamia radosny ped, ale réwmno-
cze$nie Sciska serce piekacy zal.

Pod kopytami rumaka btyszczy rosa, jakby
droge posypal kto§ pertami, na horyzoncie mi-
gaja odlegle wioski, gdzie§ hen podaza do Mo-
rza Czarnego Dniepr, a z oczu Aleksandra pod
wplywem wiatru czy radoSci, a moze z zalu
plyng izy...

Perejaslaw pozostal w tyle. Tam, w tych ci-
chych, starych murach ludzie $pig jeszcze twar-
dym snem, dla nich stofice jeszcze nie wzeszlo;
$pi i jego Marysia, a wraz z nig ciche i prawdzi-
we szczeScie, ktore moglo byé jego udzialem. Ale
olsniony marzeniem porzuca ukochansg i nie

112



martwi sie o przyszto$é. Wie tylko jedno: ze mu-
si na zawsze porzuci¢ wszystko, co bylo mu bli-
skie i drogie, gnaé w nieznane. Tak musi byé¢.

Naprzéd! Byle naprzad!

Konia i jezdZca opanowuje szalona sila, ich
ped staje sie coraz szybszy, szalony, oblgkany.

...Postolowski ze zdumieniem otworzyl oczy.
Serce bilo mu trwoznie, glowa lezala obok po-
duszki, czut b6l w karku, ale zdawalo mu sie, ze
dopiero co kto§ zsadzil go z oszalalego konia
i Ze jeszcze dyszy ciezko po tym niesamowitym
biegu.

Jaki dziwny sen!

W pokoju juz jasno, drzwi do gabinetu sg lek-
ko uchylone — znak, ze matka juz wstala i krzg-
ta sie gdzie§ w kuchni. Lezac z szeroko otwar-
tymi oczyma, nie mégt uwierzyé, ze to juz ja-
wa.

Zwykle raz na rok, a niekiedy i czeSciej, znie-
nacka przychodzita do niego we $nie z dalekiej
mlodoSci Marysia. Marysia Chomenko. Jego
pierwsza mitosé. Zjawiata sie zawsze taka sama,
jaka byla pietnascie lat temu, jako dziewczyna
o 6zarnych oczach i ciemnych wlosach. Ani razu
sie nie zdziwil, dlaczego to nieublagany czas nie
wyryl na jej mitej twarzy zadnego pietna —
pewnie dlatego, ze sam we $nie byl tym pietna-
stoletnim marzycielem, ktéremu perejastawskie
niebo uciele$nialo caly $wiat, wlgcznie z gérami
lodowymi Arktyki i gorgcymi piaskami pustyni
Kara-Kum.

Marysia $nita mu sie zawsze jako$ statycznie:
bez sytuacji, bez fabuly i bez zakoniczenia. Jakby
naraz zszedl ze starej, znajomej ramki ozywiony
portret i potem nagle znikal jak mara.
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Chociaz doktor nie przywigzywal powazniej-
szego znaczenia do snéw, z doSwiadczenia wie-
dzial, ze sny o Marysi przynosily mu ukojenie
i rado$é. Przez caty tydzien chodzil natchniony
tym urojonym spotkaniem i jako§s we wszyst-
kim nadzwyczajnie mu sie szczeScilo. Nawet
zmienialo mu sie usposobienie — dla wszystkich
stawatl sie mily i tagodny, a szczegblnie dla Niny
i Bazia. Jak gdyby to wszystko dzialo sie za
sprawg Marysi, tej Marysi, ktéra przestonila mu
kiedy$§ $wiat, ale jako§ nie zawigzala... Dla-
czego?

I po raz pierwszy, odkad na zawsze oderwal
sie od Perejastawia, zatrzymat sie nad tym py-
taniem, i ku swemu zdumieniu nie moégt znalezé
na nie odpowiedzi. RzeczywiScie, dlaczego nie
ozenit sie z Marysia, ktorg tak mocno kochal
pierwsza niewinng miloscig, ktérg znata i ko-
chata jego matka i zartem nazywala swoja ,,sy-
nowgy”’, dlaczego zgubil swe prawdziwe szczescie,
co tak ostro uswiadomi? sobie w dzisiejszym $nie,
i rzucit sie na poszukiwanie idealu, ktéry ucie-
lesnit sie w koncu w dzisiejszej Ninie?... Dla-
czego?...

Odpowiedzi nie byto.

W kuchni, przezwyciezajac straszna niemoc,
krzatala sie kolo $niadania matka. Nogi uginaly
sie pod nia, jakby je kto§ pod kolanami podbijat
kijem. Usiadla na stoleczku i rozpalila ogien pod
kuchnig, nakroila chleba, ale i rece poruszaty sie
z trudem. Jak gdyby wytoczono z nich krew,
a na jej miejsce napchano waty. Staruszka po-
cieszala sie jednak: ,Najwazniejsze to sie nie
poddawaé”. Wezoraj przeciez wyplynela z niej
krew zepsuta, niedobra, i teraz wszystko pojdzie
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ku lepszemu, aby tylko nie poddawaé sie niemo-
¢y, przetrzymaé jako$ chorobe.

Gdy zakipial czajnik i jajka ugotowaly sie na
miekko (na nic wiecej nie miala silty), podeszia
do drzwi sypialni i ostroznie je uchylila. Widzae,
ze syn jeszcze lezy, zawroécila do kuchni. ,,Trze-
ba jeszcze poczekaé” — pomySlala i przygasila
ogien, by nie zuzywac¢ na prézno opalu.

Innym razem doktor polezalby jeszcze w 16z~
ku, rozwazajgec w myS$li wszystko, co go kiedy$§
rozlaczylo z Marysig, ale gdy tylko zobaczyl we
drzwiach zaklopotana matke, od razu sie pode~
rwat. Mimo to myS$lami byl wcigz przy Marysi
i by nie wracaé od razu do niewesolej rzeczywi-
stodci, natychmiast postanowil pojecha¢ do re-
jonu. Prawde moéwigc, nie bylo to konieczne —
wszystkie sprawy mogla z powodzeniem zalatwic
siostra Taskira. Ale doktor nie chciat sie tega
dnia spotykaé z zona.

Zaniechawszy codziennej gimnastyki, napred-
ce sie umy? i by nie sprawia¢ matce ktopotu, po-
szed! do kuchni. Matki tam nie byto. Na chybci-
ka, bez apetytu wypilt szklanke herbaty, wlozyl
na glowe cyklistéwke i na palcach wszed! da
gabinetu po teczke.

Zona, obrécona twarza do éciany i zgieta wpol,
jeszcze spala. Jej ciemne, puszyste wilosy, ktore
tak lubil, rozsypaly sie w nietadzie na poduszce
i zwisaly z kanapy. Spod koca wystawaly nagie
plecy. Wzigt ze stolu teczke i z ukosa spojrzal
na zone. Nie odczuwal do niej niecheci ani tez
zalu z powodu ki6tni, jak zwykle w takich wy-
padkach, wydawato mu sie, ze na kanapce $pi
calkiem mu obca, obojetna kobieta.
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Tak samo na palcach, jakby sie znajdowal w
obcym domu, wyszedl na podwoérko.

Storice wzeszlo juz wysoko i ztotymi strzalami
przebijalo sie poprzez geste liscie starego kara-
gacza, barwigc na rézowo bialg Sciane ambula-
torium. Od topoli, co stala obok mieszkania, roz-
ciggal sie na ziemi podiuzny koronkowy cien.
Dokola panowala uroczysta cisza, jakby cata
przyroda wstuchiwala sie w dalekg, nieuchwytna
dla ludzkiego ucha, wspanialg symfonie wscho-
dzacego stonica. Jedynie na topoli cicho szeptato
drzgce listowie, a na sgsiednim podwoérzu golebie
wypominaty komu$: ,,Moéwitem, nie chodzié!”,
»Mowilem, nie budzi¢!”

W glebi podworza siedziala na stoleczku ma-
tka, gtadzila Zuczke po glowie i co$ do niej m6-
wila, ale do uszu doktora dobiegalo tylko
$piewne:

— Zu-uczko! Oj, Zu-uczko!...

Pies merdat ogonem, ze szczeScia wyginat sie
na wszystkie strony i z wdziecznoScig lizat palce
staruszki.

Czy od tej wzruszajgcej sceny mitosci, wierno-
Sci i zarazem zalu, czy tez od pogody i spokoju,
ktore tak hojnie rozlewal wokél jasny uzbecki
poranek, doktorowi zrobilo sie lzej na sercu.
Podszedl do matki i nagle uderzyta go straszna
blado$¢ jej twarzy. ,,Jak ona ostatnio zmizer-
niala. Nie, dzisiaj jednak koniecznie musze j3
dokladnie zbadaé¢” — przemkneto mu przez my$l,
i powiedziat:

— Jade do rejonu, matenko.

»Jak dawno nie zwracalem sie do matki w ten
spos6b” — pomyslal wpatrujac sie w jej twarz,
ktéra od stowa ,matenka” od razu sie rozjasénilta
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i jakby odmlodniata; jej smutne oczy rozswiet-
lity sie takim !agodnym, kochajacym spojrze-
niem, Ze chciat podbiec do niej i, jak kiedys w
dziecinstwie, mocno ja objaé i ucalowaé. Ale na
dziedziicu ambulatorium pojawila sie siostra
Taskira i doktor podszedl! do niej. Chcial jej
przypomnieé, zeby sprawdzila, czy mtody Uzbek
odwiozt chorg na raka zong do Taszkentu. Wy-
szed! na droge i pierwszym napotkanym samo-
chodem zabrat sie do rejonu.

XVII

Postolowski usiadt w szoferce. Tuz za kyszla-
kiem ukazala sie panorama rozlegtych plantacji
bawelny i dalekich gér. Krajobraz urodzajnej
doliny co chwila sie zmienial i chociaz to wszyst-
ko bylo doktorowi od dawna znane, jednak ten
malowniczy pejzaz absorbowal, jak zawsze, jego
uwage i uspokajal mysli.

Po obu stronach szosy ciagnely sie dwa rzedy
topoli i nieodigcznie towarzyszyl im Spiewny
szum liSci; na lewo, wzdiuz lanu dojrzatej pszeni-
cy, biegta w strone kyszlaku gromadka niskich,
przystrzyzonych morw; dalej, jak okiem siegnag¢,
rozpoS$cieraly sie jasnozielone plantacje bawelny.
Roéwne jak pod linijke rzedy krzewéw migaly
przed oczyma, jakby sie krecily na olbrzymiej
karuzeli w przeciwng strone: jeden rzad za dru-
gim, jeden rzad za drugim.

W dali, od strony poélnocnej i poludniowej,
wznosily sie pokryte wiecznymi $niegami gory.
Na péinocy majaczyly one w niebieskawej mgle,
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ciagnac sie poteznymi grzbietami az do Kirgizji,
za$ na potudniu ich biale, jarzace sie w stonicu
wierzchotki spieszyly gromada, wyprzedzajac
sie nawzajem, gdzie$ dalej na poludnie, do Pa-
miru i Himalajow. Tego ranka wszystko wyda-
walo sie cudowne: i rowne rzedy plantacji,
i dziki chaos dalekich gor.

Gory te zbiegaly sie gdzie$§ na wschodzie, obej-
mujac slawng Doline Ferganska w podkowe,
i topniejaca woda swych $niegbw napelnialy
aryki i poity rodzaca ziemie. To dzieki tym od-
leglym gérom tu, na tej ziemi, gdzie w lecie
niemiltosiernie pali rozzarzone stonce i nie spad-
nie nawet kropla deszczu, mozna bylto uprawiaé
bawelne, w dusznych oparach obficie rodzit ryz,
dwa razy do roku dojrzewala pszenica i hojnie
obdarzaly hodowcéw plonem wspaniate sady
i ogrody.

Samochéd, prawie nie zwalniajge, wpadlt w
nastepny kyszlak i jak zwiastun nowego dnia
pracy hurkotem motoru wdar! sie¢ w poranng
cisze zaspanej ulicy. Gdzie§ w podwoérzu za-
szczekal pies, a na wysokim karagaczu koto
drogi trwoznie zaszele§cito listowie, Ciezarowka
pomkneta wzdluz monotonnego rzedu uzbeckich
kibitek, po prawej stronie mignal pomnik Le-
nina, za pomnikiem zamigotaly kolorowymi pla-
mami klomby, blysnely szyby w wysokich
oknach budynku szkolnego, zostalo w tyle boi-
sko do siatkowki i jeszcze jaka$ chata na ubo-
czu. Kiedy wyjechali z kysztaku, minela ich ja-
dagca w przeciwnym kierunku ciezar6wka zala-
dowana po brzegi cegla. Na moment mignela
przed oczyma doktora znajoma wyblakta chu-
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steczka i ogorzate twarze kilku miodych chiop-
cé6w w czarnych tiubetejkach na glowach.

»To pewnie Nazira ze swymi junakami”’ —
pomyslal doktor. Chciat im nawet pomacha¢ re-
ka, ale nie zdazyt.

Przed nimi jechala wysoka dwukolowa arba,
naladowana guzapaja. Olbrzymie kola nie-
zgrabnie zataczaly o6semki i tak skrzypialy, ze
zdawaly sie zagluszaé potezny warkot silnika.
Woznica diugo nie zbaczal ze srodka jezdni, cho-
ciaz kierowca kilkakrotnie dawal kroétkie, ner-
wowe sygnaty, a kiedy wreszcie samochdd zrow-
nat sie z arba i oburzony kierowca pogrozil
woznicy reka, flegmatyczny stary Uzbek nawet
nie spojrzal, jakby uslyszat tylko szum wiatru,
a- nie trzytonowg ciezaréwke. Starzec jechal
wierzchem, kotyszac sie miarowo w siodle bez
strzemion, a zgiete w kolanach nogi opierat na
dlugich graniastych holoblach. Tak zazwyczaj
jezdzi sie w Uzbekistanie jednym koniem, i
sprawia to wrazenie, jakby wozZnica jechal réw-
nocze$nie i wierzchem, i na arbie. Ale dzisiaj
ten uzbecki woznica ze swg stara, prymitywna
arba nagle wydal sie doktorowi zjawag sprzed
tysigca lat. Jakim cudem uchowata sie ta pa-
triarchalna arba w dobie silnika odrzutowego
i energii atomowej?

Nie opodal szosy, po prawej stronie, wgryza-
la sie w ziemie koparka. Jej diuga, zadarta do
gory jak u zyrafy szyja gwaltownie spuszczala
do dotu czerpak, wzdrygala sie calym zelaznym

cielskiem, troche sie cofata i zwyciesko unosita
w gore, w biale, sloneczne niebo jasnoszara

ziemie. Powstawal nowy, szeroki aryk.
W miare jak zblizali sie do miasta, spotykali
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na trasie coraz wiecej ludzi spieszacych na ba-
zar. W szerokich koszach, ktére wedrowcy nie-
§li na glowach, czerwienily sie soczyste pomi-
dory, przyciagaly oko zélte, aksamitne kulki su-
szonych moreli i zielone wigzki cebuli. Bylo du-
z0 kobiet, ale tylko jedna szla w czarnej pa-
randzy. Doktorowi przypomnialo sie zdumienie
matki, kiedy po raz pierwszy zobaczyla na uli-
cy kobiete w parandzy. ,,O Boze, caltkiem jak ta
maral...” — wyszeptala i dlugo ogladala sie na
zagadkowa, tajemniczg postaé. Nawet po przyj-
$ciu do domu nie przestala wzdycha¢ i mrucze¢
pod nosem, z dezaprobatg krecac glowa.

Reszta kobiet szla z odkrytymi twarzami, je-
dynie stare kobiety narzucily na glowe kro-
ciutkie dzieciece kurtki, i spotykajac mezczyzn,
z daleka zakrywaly swe pomarszczone, niecie-
kawe twarze.

Sciezka obok szosy z powaga jechal na osiol-
ku stary Uzbek w bialym turbanie i watowa-
nym czapanie, Oczy mial przymkniete, zadarl
do géry siwg, rzadkg brodke w klin, a jego diu-
gie, bose nogi prawie dotykaly ziemi. Z tylu
za jezdzcem przytroczone byly do osiotka po-
diuzne ciezkie kosze, nakryte kolorowsg plachts,
a z przodu okrakiem siedzial chlopczyk z pre-
tem w reku. Osiotek przymruzywszy zobo-
jetniale oczy zwawo dreptat wzbijajac kurz,
i trudno bylo pojgé, skad to male pokorne
stworzenie bralo silty, by nie$¢ na sobie taki
ogromny ciezar.

Zza horyzontu wynurzyla sie kepa drzew,
ktéra po kilku minutach rozrosla sie w zielong
wstege, i niebawem mozna juz bylo odro6znié
wysokie karagacze i topole oraz pierwsze zabu-
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dowania miasta. Jak dalekie nawolywanie do-
biegal stamtad diwiek syreny z oczyszczalni
bawelny.

Samochdéd zwolnit bieg i lekko wtoczyl sie
w szerokg ulice wysadzong drzewami. Przeje-
chat wzdluz pustego dziedzifica komendy milicji,
mingl kwietnik przed pietrowym budynkiem ra-
dy narodowej, potem bank z zakratowanymi
oknami i skrecit w centralng ulice Aliszera
Nawoi. Tu sie zatrzymat i doktor, niepewnie
stagpajgc Scierpnietymi nogami, zszed! na cho-
dnik. Po szybkiej jezdzie i nieustannym warko-
cie ulica wydata mu sie zbyt cicha jak na te
pore dnia. Spojrzal na zegarek: byla réwno
dziewigta. Miejscowe urzedy, pracujace z prze-
rwa na potudniowg spiekote, jeszcze byly czyn-
ne. Z otwartego okna prokuratury dolatywalo
nerwowe klekotanie maszyny do pisania, w
spo6idzielni spozyweow stukaly liczydia, a kolo
otwartych drzwi komendy wojskowej stata
grupka miodziencow i kto§ ze Srodka glo$no
wyczytywat nazwiska.

Postotowski przeszed! przez mostek nad cent-
ralnym kanalem i skierowal sie w boczng ulice,
gdzie mieScita sie stacja przeciwmalaryczna, na-
zywana tu potocznie stacjg tropikalng.

W drzwiach natkngl sie na krétkowzroczng
doktor Pisoczkine, specjaliste od malarii, nad-
miernie ruchliwg jak na swoje lata, i ta od
razu obwieécila mu nowine:

— Styszeliscie, kolego, Chodzajew do nas
przyjezdza!

Zadarty nos lekarki z lekko wywinietymi
nozdrzami zdradgal chroniczny katar, a poora-
na zmarszczkami, niemloda twarz nasuwala

121



mysl, ze ten nos nawachat sie kiedy$ obrzydli-
woSci, przez co nabrat obrzydzenia do wszyst-
kiego i bojazliwie obwachiwal kazda spotkang
osocbe.

— Co tam sltycha¢ w panskim gospodarstwie?
Nie boi sie¢ kolega? — Przymruzone oczy Pi-
soczkiny niespokojnie biegaty po twarzy dokto-

ra. — Miejcie sie na bacznosci, kolego. On be-
dzie myszkowal wszedzie, i do was zajrzy.
— No c6z — roztozyt Postotowski rece, le-

ciutko sie uSmiechajgc. — Jestem gotow w kaz-
dej chwili powitaé go u siebie.

Pisoczkina 2z niedowierzaniem weciggnela
nozdrzami powietrze.

— Mbwia, ze Chodzajew bardzo sie réini od
poprzednika, ktory cichutko sobie siedzial w
obwodzie i nigdzie nosa nie wtykat. Ten przeciw-
nie. Poza tym posiada wielki autorytet nie tyl-
ko w komitecie partii, ale takze jako lekarz.
Jest chirurgiem. Podobno po objeciu stanowi-
ska kierownika obwodowego wydzialu zdrowia
w dalszym ciggu operuje. Wszyscy moéwia, ze
jest niestychanie wymagajacy i ostry. Istny pio-
run!

— A wiec na naszym niebosklonie uderzy
grom z jasnego nieba — uSmiechnal sie znowu
Postotowski, spogladajgc na zafrasowana twarz
Pisoczkiny.

— Tak, tak! U nas wszyscy po prostu potra-
cili gtowy! Malujg szpital, przed stacjg sani-
tarno-epidemiologiczng powiekszajg kwietnik,
a w przychodni dzieciecej na gwalt wykanczaja
boksy. Co za pech! Ja sama w tej chwili biegne
po fartuchy. Pomyslcie: w catym o$rodku tylko
dwa porzadne fartuchy!
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Doktor Pisoczkina dlugo by jeszcze biadolila
i pociggala nosem, oczekujac od rozméwcy
wspélezujacych i uspokajajacych sidéw, ale Po-
stolowski, pragnac sie jej pozbyé¢, podchwyecit
jej ostatnie slowa:

— No, to nie bede zatrzymywat. Na razie! —
Szybko uScisnat jej reke i energicznie otworzyl
drzwi.

Gdy tylko otrzymal analizy krwi na malarie
i szkietka dla nowych preparatéw, w po$piechu
opuscit stacje, by nie natkng¢ sie powtérnie na
doktor Pisoczkine, ktérej towarzystwa na diuz-
szg mete nie znosit.

Na ulicy Aliszera Nawoi zatrzymal sie przy
kiosku z wodg sodowg, gdyz upat dawat sie juz
we znaki, i udal sie do apteki.

W aptece, nie zwazajgc na obecnosé klientow,
sprzataczka myla podloge, w oknach zawieszano
nowe zaslony, a kierowniczka apteki, magister
Sara Szarf, przecierala tamponem waty stoiki
i przestawiala je na poélkach szafy. Widac i tu
na serio przygotowywano sie na przyjecie no-
wego zwierzchnika. Doktor zamaszystym kro-
kiem stgpnal na wymyta cze$¢ podlogi i pod-
szed! do okienka.

— Czy mozna pani magister przeszkodzié¢?

Kierowniczka odwrdcila sie oburzona i juz
chciata skarci¢ niecierpliwego petenta, ale
ujrzawszy doktora, od razu do niego podeszla.

— A, to pan, doktorze? Chyba. juz pan sty-
szal? — Westchnela i wzruszyla ramionami, —
Sama nie wiem, co to za nowa moda: dopiero co
wyznaczyli go na kierownika, a on juz pedzi,
by wszystkich beszta¢. W sasiednim rejonie o
malo nie usungl ze stanowiska kierownika apte-
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ki tylko dlatego, ze przez pomylke sprzedano
u niego nadmanganian potasu o pie¢ kopiejek
drozej...

Postolowski uznal, ze z uprzejmosci juz wy-
starczajgco diugo jej stuchai, i poprosil o wy-
danie lekéw dla ambulatorium. Wlozyt do kie-
szeni ampulki z morfing i strychning, schowal
do teczki flakonik opium i skingwszy glowag
rozczarowanej Szarf, ktéora czekala na stowa
wspoblczucia, wyszedt z apteki. Miat zamiar
po6jé¢ do parku, by odetchngé od upatu i pobyé
troche w samotno$ci, ale po chwili wahania
przemogt sie i skierowat do wydzialu zdrowia.

Nie lubit tam chodzi¢, gdyz urzad ten wyda-
wal mu sie czym$ zbednym w strukturze stuz-
by zdrowia. Czul jednak, ze powinien tam wsta-
pi¢ — nie wypadalo, bedac w rejonie, nie od-
wiedzié tego szacownego urzedu, a mozna bylo
przynajmniej za jednym zamachem wzigé nowe
dyrektywy i instrukcje oraz caly ten papier-
kowy bagaz, ktérym wydzial tak chetnie ob-
dzielat podlegle sobie placowki.

Nie zastat jednak mlodego kierownika wy-
dzialu, Achmetdzanowa. Widocznie i on gdzie§
biegal, przygotowujac sie na przyjecie surowe-
go Chodzajewa. Sekretarka Hordijenko, kobieta
kolo czterdziestki, z wielkim dekoltem, bujng
fryzura i znudzonym spojrzeniem, od razu, gdy
tylko doktor przestgpit proég, rzucita sie do nie-
go:

— Jak to dobrze, ze przyjechaliScie! Weczo-
raj caly wieczér nie moglam sie do was do-
dzwonié, a nie mialam kogo wyslaé, wszyscy
zapedzeni.

— A o co chodzi? — spytal z rezerwg Po-
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stolowski, ktory nie lubit sekretarki za jej cze-~
ste proby wchodzenia w kompetencje wydzia-
tu zdrowia i sklonnosé do plotek.

— Jak to? Jeszcze nie wiecie? — zdziwila
sie. — Chodzajew do nas przyjezdza!

— No i co z tego? Bardzo dobrze, ze przy-
jezdza.

— Alez on nikogo nie ominie, bedzie i u was!

— Jestem z tego bardzo zadowolony. Z che-
cig go u siebie powitam.

Hordijenko z niedowierzaniem popatrzyla mu
w oczy. Prébowala zgadnaé¢, czy ten znany za-
rozumialec, antypatyczny wiejski lekarz szar-
zuje, czy tez chce sie na co§ Chodzajewowi po-
skarzyé. Usilowala sobie réwniez przypomnieé,
czy Postotowski otrzymal juz pensje za maj
(Hordijenko byla réwnocze$nie ksiegowg w wy-
dziale zdrowia).

— Ja jeszcze wezoraj prOébowatam was uprze-
dzié, byscie zrobili u siebie porzadek, podcig-
gneli swoich.

— Ani mi sie $ni! — powiedzial bez ogré-
dek uwazajac, ze sekretarka wtraca sie w nie
sSwoje sprawy.

— Jak to? — wytrzeszezyla oczy kompletnie
zaskoczona i skonstatowala w myS$li: z pewno-
Scig bedzie sie, czort, skarzyl, a glo$no doda-
ta: — Towarzysz Achmetdzanow bardzo sie
martwi, ze was dotad nie zawiadomiono.

— Calkiem niepotrzebnie! Nie musze nikogo
podciagaé ani robi¢ u siebie porzadkéw.

— No wiecie!l... A wszelkiego rodzaju braki,
niedociggniecia? Kt6z moze sie ich ustrzec?

Hordijenko zadarla do gory glowe i jeszcze
raz uwaznie spojrzala na Postolowskiego. Wcigz
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meczylo ja pytanie: na co wlasciwie bedzie sie
skarzyl? Przypomniala sobie wreszcie, ze pen-
sje za maj jednak otrzymal, a nawet na remont
co$ mu tam przydzielili. Czyzby nie dostal pie-
niedzy na zakup drobnego sprzetu albo brak
mu jakich$ instrumentow?

Doktor przerwal jej mySli.

— Osérodki stuzby zdrowia, towarzyszko Hor-
dijenko, powinny by¢ zawsze w takim stanie
i tak pracowaé, zeby nie musialy sie wstydzi¢
wobec zwierzchniké6w — zauwazyl pouczajgco
i dodal: — Dla zasady nie bede nic zmienial,
niech zobaczy wszystko tak, jak jest w rzeczy-
wistosci.

— Nie wiem, nie wiem! — u$miechnela sig
zjadliwie, doszediszy ostatecznie do wniosku,
ze zlozy skarge, i to zapewne niejedng. — Wy,
doktorze, jesteScie zbyt pryncypialni!

— Ot6z to! — burkngl i aby polozyé kres
nieprzyjemnej rozmowie zapytal, czy jest jaka$
poczta dla o$rodka.

— Prosze, to sa wasze wszystkie dokomen-
ty — odpowiedziala sekretarka, wydobywajac
z otwartej szafy plik papierow i jakas zapie-
czetowana koperte. Przy slowie ,,dokomenty”
Postotowski az sie wzdrygnal, niedbale wlozyl
korespondencje do teczki i wyszed? bez pozeg-
nania.

Sekretarka z nieukrywang zloScig diugo pa-
trzyla za nim. ,,Co za niemozliwy charakter! —
zzymalta sie. — I jak ta jego wspaniala Zona
moze z nim wytrzymaé?”
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XVIII

Postolowski wolnym krokiem szed? w strone
parku i poniewczasie czynit sobie wyrzuty: ,,Po
co mi byla ta cala scysja? Chyba si¢ nawet z nig
nie pozegnalem... Przeciez wiadomo, ze sekre-
tarka Hordijenko to takie byle co, intrygantka
i plotkarka. Gdyby to ode mnie zalezalo, daw-
no bym ja zwolnil... Nie bede nic zmienial na
przyjazd nowego szefa z obwodu, niech zoba-
czy wszystko tak, jak jest zawsze, bez upiekszen.
Ale po co wdalem sie z nig w te rozmowe?
Jeszcze powtdrzy moje stowa Achmetdzanowowi,
wypaczy ich sens i wykaze, ze lekcewaze so-
bie uwagi i wskazéwki wydziatu, ba, nawet go-
téw jestem zrobié jakie§ Swinstwo... Wrazliwy i
ambitny Achmetdzanow moze sie obrazi¢, wy-
nikng nieporozumienia, przykrosci. Dlaczego
stalem sie taki wybuchowy?”

I jak odpowiedZ stanela przed nim nocna
roZMOowa z zonag...

Perejastawska Marysia, ktéra zjawila mu sie
dzisiaj we $nie, przeslonila te przykra rozmo-
we lekka, delikatng zaslong. Jak starodawne
ziele, przylozone na rozjatrzona rane, wniosta
niespodziewanie do jego serca rownowage i spo-
ké6j. I w tej chwili juz nie byl taki skory do
wyciagania radykalnych wnioskéw co do matl-
zenstwa, na jakie gotéw byl w nocy. Ale tak
czy inaczej, musi o tym dobrze pomysSleé, roz-
wikla¢ te wezly, ktoére gmatwaly jego zycie.
I zaczal rozwaza¢ w pamieci wszystko, co sta-
to sie w nocy, starajgc sie na trzezwo przeana-
lizowaé ostatnig klotnie.
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Wiasciwie to nic nowego sie nie stato. W tej
czy innej formie sprzeczki zdarzaly sie i daw-
niej, tyle ze wczoraj, jak to sie méwi, osiagne-
ty apogeum. Czy to byla niespodzianka? Czy
to nie moglo nadej$¢ wczeéniej — rok, dwa la-
ta temu? Moglo! A czy w ogdle w calym ich
zyciu byt taki okres, w ktérym by nie bytlo
sprzeczek?

Juz bodaj na drugi dzieA po tym, jak uSmiech-
nieci, mocno do siebie przytuleni wyszli z urze-
du stanu cywilnego i w waskim gronie przy-
jaciél uczcili swe studenckie wesele — rozpo-
czely sie nieporozumienia. A pézZniej te utarcz-
ki, konflikty i sprzeczki mnozyly sie i nara-
staly niemal w postepie geometrycznym, az
przybraly catkiem nieprzyzwoitg forme z chwi-
13 przyjazdu matki Postolowskiego.

Paradoks polegal na tym, ze ilekro¢ Alek-
sander, ochlongwszy po kolejnej sprzeczce, pro-
bowal znalezé przyczyne, to albo jej zupelnie
nie znajdowat, albo byla tak blaha, ze nie chcia-
lo mu sie wierzyé, by takie glupstwo mogto
zatru¢ im Zzycie na caty dzien.

A jednak zatruwalo.. W czym tkwilo zlo?
Moze to matka?... Istotnie, matka skompliko-
wala ich wzajemne stosunki, ale czy mogltby
pozbawié jg dachu nad glowg, wygnaé z domu?
Moze na pewien czas zapewniloby to spokéj,
ale czy na dlugo? Przeciez sprzeczki byty i przed
przyjazdem matki... Nie, gt6wng przyczyng spo-
réw nie mogla byé matka. Wiec co lub kto?
Czyzby on? Moze. C6z, zapewnil Ninie w miare
mozliwosci dobrobyt, stworzyt warunki do ma-
lowania, ktdre wypelnialo jej caly dzien, i wia-
Sciwie to sam zbudowal! miedzy nimi mur obo-
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jetnosci: ja mam medycyne, ty masz malar-
stwo, nie przeszkadzajmy sobie nawzajem, niech
kazde z nas zajmuje sie swoja dziedzing. Ale
czy Ninie potrzebne jest to malarstwo, czy spod
jej pedzla wyjdzie kiedykolwiek co$, co bedzie
Swiadezy¢ nie o geniuszu, nawet nie o talencie,
ale po prostu bedzie godne uwagi, zadowoli ko-
gos procz autora? Czy tez Nina nigdy nie wznie-
sie sie ponad te ,futurystyczne éwiczenia”? Nie
zastanawial sie nad tym dotad powaznie. Moze
warto by bylo zwrécié jej na to uwage, a mo-
ze z czasem, po gorzkich niepowodzeniach i roz-
czarowaniach, sama to zrozumie?
Zastanowiwszy sie nad tym doszed! do wnio-
sku, ze moze i zrozumie, ale nie bedzie Zzalto-
wala i nie wyrzeknie sie tego! Bo malarstwo
jest jej potrzebne gléwnie po to... I tu doktor
dopowiedzial sobie to, czego dawniej nawet nie
$mial pomys$leé: by zaspokoi¢ wlasng pro6znosé!
Za tymi ,kolorami”, ,$wiattocieniami” i , kom-
pozycjami” nic sie nie kryje — pustka! I jesz-
cze tego jej malo, ona te nico$é chciataby roz-
ciggnaé na niego, zniszezyé go i jako lekarza,
i jako cztowieka. Kiedy$S przeciez powiedziala
co§ takiego: ,,Sztuka leczenia polega na tym,
zeby, jeSli leki nie pomagaja, przekonaé cho-
rego, ze wszystkiemu winien jest on sam i wa-
runki, w jakich Zyje, a nie lekarz i medycyna”.
Dla niej idealem lekarza jest sprytny znachor
lub szarlatan z prywatna praktyks, ktéry, omi-
jajac wydzial finansowy i dobrze zyjac z wy-
dzialem zdrowia, cichaczem nabija kabze z pry-
watnej praktyki. Nina tylko by przyklasnela,
ba, nawet czynnie by pomagala, gdyby chcial
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sie do tego znizy¢, gdyby zaczal handlowaé za-
Swiadczeniami i zwolnieniami lekarskimi.

A wiec c6z ich trzyma razem, na czym opie-
ra sie ich malzenstwo?

Pamie¢ podpowiedziala mu wyczytang gdzie§
sentencje: ,,Jedno ciato, a dwie dusze”. Tak by-
1o u nich od samego poczatku, tak jest teraz,
i na nic innego sie nie zanosi. Niny nie mozna
juz przekona¢, nie mozna wychowaé — ma cha-
rakter juz uksztattowany. A

A skoro tak, to jaka na to rada, jakie znalezé
wyjscie?

Dlugo juz chodzil alejami parku, ale dopie-
ro teraz zauwazyl, ze idzie waska, boczng alej-
ka, obsadzong krzewami mirtu. Z prawej stro-
ny, niczym gérska, bystra rzeka, plynela woda
w szerokim aryku. Wartki prad unosil metng
wode, przy brzegach tworzyly sie niewielkie
wiry. Posrodku kanalu plywalo stado kaczek.
Krecily sie w jednym miejscu, nieruchomymi
cetkami malenkich czarnych -oczek bacznie szu-
kaly pozywienia, nurkowatly. Jednostajny ruch
ptakéw wywolywal ztudzenie, ze zatrzymat sie
nurt wody i bieg czasu.

Postotowski patrzyl na kaczki obojetnym
wzrokiem. Raz jeszecze zadal sobie pytanie: —
Jakie znalezé wyjécie? Czyzby rozw6d?

Ujrzat przed oczami wydrukowang petitem na
czwartej stronie gazety formule: ,,Aleksander
Postotowski, syn Jana, zamieszkaly tu a tu,
‘wnosi sprawe rozwodowsa przeciw...” Zrobilo mu
sie nieprzyjemnie. A kiedy wyobrazil sobie wy-
ciggniete do niego raczki i zaptakany glos Ba-
zia, ktbérego zabiera z domu zona, poczul, Ze
na takie wyjsScie nigdy sie nie zgodzi.
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,Tato! Ta-tuu-siu!” — drgnal, jakby rzeczy-
wiscie zadzwieczal mu w uszach po raz ostatni
dzieciecy krzyk.

Wszystko, byle nie to! Nie to!

Kaczki zwawo wioslowaly lapkami po met-
nej wodzie. Fale rozbijaly sie o gliniasty brzeg.

Czoho woda katamutna,
Czy ne chwyla zbyla?
Czoho diwka taka smutna...

Przypomnial sobie nagle urywek smutnej me-
lodii z dalekich perejastawskich dni, patrzac na
ulamang galazke, ktéora wynurzyla sie z wody,
zawirowala i poplynela gdzie§ w niezrane.
I znowu stanela przed nim Marysia. Ciemnooka,
skromniutka Marysia stoi poza czasem i wy-
powiada stare porzekadla ludowe: ,,Za Zone poj-
mowaé, nie krowe kupcwaé”, ,,Zycie przezyé,
nie niwe przej$é”. Od tej ludowej madrosci ro-
bi mu sie na duszy lzej, jakby zatrzymal sie
po burzy w starej wiejskiej chacie gdzie§ w
okolicy Perejastawia. W chacie panuje wieczor-
na cisza, na zapiecku cyka Swierszcz, na $cia-
nie cicho odmierzajg czas zegary, a w pélmroku
na piecu przycupneta starodawna bajka o tym,
jak to kiedy$, przed laty...

Westchnat i powiedzial do Marysi, w daleka
przeszlo§é, ktéra nigdy juz nie wroci, zastysza-
ne jeszcze w szkole Turgieniewowskie stowa:
»Zycie to nie figle i nie rozrywka, zycie to na-
wet nie przyjemnosé, zycie to ciezka praca”.
I nagle mu sie wydato, ze natrafil wreszcie na
wlasciwy trop. Jeszcze troche — i znajdzie roz-
wigzanie.
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Teraz juz za pbéino, by odgrzebywaé wspo-
mnienia przeszlo$ci, kiedy w zycie rodziny we-
szla nowa istota — dziecko, jego syn. O tym
przede wszystkim trzeba pamietaé! Dziecko po-
winno byé¢ i z ojcem, i z matks; to jego na-
turalne prawo. I on nie skrzywdzi swego Ba-
zylka! Ale dlaczego wlasciwie maly nosi takie
imie, a nie na przyklad Igor, Aleksander, Ja-
rostaw czy Eugeniusz, jak nalezatoby oczekiwac
znajgc artystyczne upodobania zony? Dlaczego
uparcie stala przy swoim, aby nazwaé go Ba-
zylim? Znuzona my$l Aleksandra po raz drugi
zatrzymata sie przy tej zagadce, jak kiedy$
przed wypisaniem dziecku metryki w urzedzie
stanu cywilnego. Ale wtedy, nie doczekawszy
sie odpowiedzi, zgodzil sie. Bazyli, niech bedzie
Bazyli! Zreszta nie imie decyduje o czlowieku,
lecz on sam swymi dzielami stwarza sobie imie.
Moze Bazyli to byla jakas pierwsza mito§¢ Ni-
ny? W tej chwili bylo mu to catkowicie obo-
jetne — i ten dawny, nieznany Bazyli, i obec-
na Nina. Dziecko jest najwazniejsze.

Do normalnego rozwoju dziecka potrzebne sg
normalne, rodzinne warunki. Musi je zapewnié
swojemu synowi! Ale nie wyrzeknie sie swoich
pogladéw i nie zmieni swego stanowiska, nie
bedzie sie znizal do Zzalosnej funkcji potulnego
wykonawey zachcianek zony! A to oznacza nie
konczace sie spory i ciagla udreke...

Jakze ciezko, jak beznadziejnie cigzko jest tak
zy¢! Czy rzeczywiScie nie mozna zyé inaczej?
Przypomnialy mu sie wypowiedziane przez ko-
go$§ slowa: ,,Zycie tak sie niekiedy uklada, ze
czlowiek musi sie zdecydowaé albo na prze-
stepstwo, albo na bohaterstwo. Trzeciego wyj-
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§cia nie ma”. Pozostawi¢ syna na pastwe Zzony,
ktora zrobi z niego moralng kaleke — to zbrod-
nia; zy¢ z Ning dla dobra syna — to w istocie
bohaterstwo. Nie ma nic posredniego, bo ,zy-
cie... to ciezka praca”. Trzeba zy¢ razem i nie§¢
to brzemie.

W poblizu chrypiat na stupie glosnik, nada-
wano z Taszkentu koncert muzyki uzbeckiej.
Stonce juz dawno przetoczylo sie przez zenit
i za gestym haftem listowia podgzalo na zachdd.
Upat zelzal. W oczyszczalni bawelny cieniutko
zagwizdala syrena i doktor oprzytomniat. Trzeba
sie bylo zbieraé. Poszed? glé6wng aleja do wyj-
$cia przystuchujac sie, jak za krzakami jasmi-
nu szemrze waziutki aryk. U wylotu alei stat
drewniany, pomalowany farbg tuk z czerwona
gwiazdag i wyblaklymi chorggiewkami. Po le-
wej stronie u wyjScia na ulice usadowila sie
czajchana. Zapachniato §wiezym chlebem i sma-
Zonym olejem bawelnianym. Doktor poczul gtéd
i skrecit pod dach herbaciarni.

W czajchanie bylo ttoczno jak zawsze. Musial
chwile zaczekaé, az zwolni sie miejsce w rogu,
przy stole, gdzie stary Uzbek z dwoma wnuka-
mi dopijat juz herbate. Postolowski z ulga wy-
ciggnal pod stolikiem zmeczene nogi i rozejrzal
sie dokola. W obszernej czajchanie, tym swoi-
stym klubie, w ktérym gromadzila i jednoczy-
la najrozmaitszych ludzi milos¢é do herbaty,
wrzalo jak w ulu. Wokoét stolikéw i na slomia-
nych matach siedzieli ogorzali ludzie w wato-
wanych czapanach, diugich pléciennych koszu-
lach, wyblaklych bluzach wojskowych i staran-
nie uprasowanych garniturach z szewiotu. i
wszyscy z jednakowa przyjemnoScig saczyli
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herbate z malenkich pial. Porcelanowe czajniki
blyskawicznie sie opréznialy, dwaj mlodzi kel-
nerzy uwijali sie jak w ukropie. Gardlowa roz-
mowa mieszala sie z hucznym, szczerym Smie-
chem, a kolo wejscia gromadzili sie wcigz nowi
amatorzy i z zazdroScig zagladali do Srodka —
goscie czajchany siedzgcy nad ulubiong herba-
ta sprawiali wrazenie, jakby wcale nie mieli
zamiaru tej uczty zakonczyé. )

Chociaz doktor staral sie przyswoié sobie
uzbeckie obyczaje, dotad nie zdotal polubié zie-
lonej herbaty bez cukru, totez wypit tylko kil~
ka lykow, aby ugasi¢ pragnienie, i z apetytem
zabratl sie do pszennych plackdow.

Miedzy stolikami zauwazy! ponurego, wasa-
tego jegomoscia w szarej, pomietej cyklistowce
i upstrzonej stomg brudnej marynarce. Mez-
czyzna, wyraznie odrézniajacy sie od pozosta-
tych gofci, chodzil. od stolika do stolika nie-
pewnymi krokami, zanoszac sie czkawka, i bez-
ceremonialnie gapil sie na twarze siedzacych,
jakby kogo$ szukal.

Siedzacy naprzeciw Postolowskiego Uzbek
wytarl polg czapanu spocona twarz i dat wnu-
kom znak, ze odchodzi na chwile od stolika.
Chlopcy opuscili glowy i spogladali na doktora
spede iba. Mlodszy byt mniej wiecej w tym
wieku co Bazio. Na ostrzyzonej glowie mial po-
zostawione dlugie pasemko wloséw, ktére wy-
stawalo spod matej krymki jak kitka. Pojawie-
nie sie kolo stolu groznego mezczyzny, od kto-
rego z daleka zalatywalo czym$§ nieprzyjem-
nym, przerazilo chlopcé6w i bojazliwie przytulili
sie do siebie.

Wasaty mezczyzna nie zwrb6cil na nich zad-
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nej uwagi i juz miat odejsé, gdy raptem jego
metne oczy zatrzymaly sie na twarzy Postotow-
skiego. Dlugie wasy pijanego az zatanczyly od
przyjaznego uSmiechu.

— Chwata Ci, Panie Boze! Wreszcie cho¢ jed-
nego naszego spotkalem! — gloSno zabrzmialo
w czajchanie.

Widocznie pijany ucieszyl sie, ze bedzie magt
uciaé sobie pogawedke. Nie pytajac o zgode,
zwalil sie ciezko na wolne krzesto. Chlopcy z
lekiem odsuneli sie od niego.

— Gdzekolwiek zajde, wszedzie Uzbeki po-
pijaja herbate, a nasi, durnie, pracujag — przy-
byly zalo$nie pokiwal glowa i ciezko wes-
tchnal. — A nasi pracuja!

Doktor zachmurzy? sie. Towarzystwo pijane-
go durnia, ktérego zapewne spekulacyjne kom-
binacje rzucily az do Uzbekistanu, draznilo go;
zrobito mu sie zal chlopcéw, szczegdlnie mlod-
szego, ktéory wecisnal sie w krzesto, jakby cze-
kal na niechybna zgube.

— Idzcie spaé! — powiedzial rozkazujgcym
tonem. Nieznajomy ze zdziwieniem zamrugal
oczami.

—- Jak to? Toz gdy sie zastanowié, to co wy-
chodzi: Uzbeki po herbaciarniach...

— Spaé! — jeszcze bardziej stanowczo po-
wtorzyl Postolowski i lekko uderzyl palcami w
blat stotu.

To poskutkowalo.

— Przepraszam! — pijak energicznie sie pod-
ni6st i z jego twarzy znikl niedawny przyja-
cielski u$miech. A gdy zobaczyl na kolanach
doktora teczke, zupelnie zbladt myslac, ze na-
trafil na jakiego$ naczelnika.
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— Teraz kazdy naréd zaczal sie szanowaé.
Uzbeki na przyklad tez... Przepraszam! — czknat
nieprzyjemnie i szybko sie oddalil.

Chlopcy poruszyli sie i z wdzieczno$cig spoj-
rzeli na doktora.

— Jaman urtak *? — u$miechajgc sie zagad-
nat doktor mlodszego. Malec opuscit wstydli-
wie oczy, a starszy nieSmialo odpowiedzial za
niego:

— Jaman...

Po chwili dzieci ozywily sie. Miodszy chlo~
piec przeniost wzrok na czajnik Postolowskie-
go i az westchngl. Zaniepokoilo go, ze taki na-
pdj stygnie i marnuje sie. Doktor spostrzegt to
smetne spojrzenie ciemnych jak czere$nie dzie-
ciecych oczu, nalat chlopcom pelne piaty i mru-
gnawszy do mlodszego, podat im po kawaltku
placka. Starszy przez chwile sie wahal, a mlod-
szy od razu chwycil rgczkami piale i zapo-
mniawszy o bozym $wiecie z rozkosza zaczal pié.

Doktor spogladat na malego z uSmiechem. Je-
go Bazio tak samo obejmuje raczkami kubek
i przymykajac oczy pije swoje ulubione ,,mlec-
ko”. Biala szyjka z blekitnymi zytkami, cie-
niutkie nézki w sandaltkach, ktérymi beztrosko
macha pod stolem, i cata ta malenka, taka bli-
ska i droga, nieporadna istota...

»Czyz moglbym go stracié? — z naglg trwo-
ga, jakby mu to rzeczywiscie grozilo, pomy-
§lat Postolowski, podnidst sie i w po$piechu opu-

§cil czajchane.

Jaman urtak (uzb.) — zly czlowiek.
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XIX

Przy szosie wyjazdowej z miasta jako$§ diugo
nie bylo widaé samochodéw, ktérymi najcze-
Sciej zabierali sie przygodni pasazerowie. Aby
zabi¢ nudny czas oczekiwania, doktor wydoby?l
z kieszeni zapieczetowanag koperte, na ktoéra
przy odbiorze z rak sekretarki Hordijenko na-
wet nie spojrzal. Spedziewal sie, ze beda to
kolejne przepisy i instrukcje, ale kiedy roze-
rwal brzeg koperty, w §rodku znalaz? list z dziw-
nym adresem: ,,Uzb. S.R.R., Wydzial Zdrowia,
Namangan, dla doktora wiejskiego Aleksandra
Postotowskiego”.

»0Od kogo to moze byé?”’ — pomysSlat ze zdzi-
wieniem, przegladajgc po kolei stronice w po-
szukiwaniu podpisu. Widzac zamaszyste, kobie-
ce pismo i jakie§ cytaty z wierszy czy piosenek,
nieoczekiwanie stropit sie. Przebiegl nerwowo
oczami stroniczki, az u dotu czwartej strony na-
trafit na slowa: ,,Ta sama i nie ta sama —
Maria Chomenko”.

Zaparto mu dech, opuscit reke z listem i sze-
roko rozwartymi oczami patrzyl nieruchomo
przed siebie. Jaki zadziwiajgcy zbieg okolicz-
nosci: dzisiejszy sen i ten niespodziewany list
od Marysi! Jak gdyby ona, mimo dzielgcej ich
odleglosci, po pietnastu latach od ostatniego ich
spotkania wyczula, ze jest mu ciezko, wspélczu-
ta mu jak dawniej, a te jej troske o niego dziw-
nym sposobem odebrala podswiadomo§é Posto-
towskiego. Opuscilo go poczucie czasu i prze-
strzeni. Przed nim, juz nie w dalekich wspo-
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mnieniach, a niemal twarza w twarz stata Mary-
sia Chomenko.

Oprzytomniawszy troche, zabral sie do czy-
tania. Nie od razu natrafit na poczatek, gdyz
list nie mial ani naglowka, ani daty.

,»,Nie wiem, jak mam sie do Ciebie teraz
zwracaé, bo od czasu, kiedy byle$s dla mnie po
prostu Olkiem, tyle wody uptynelo! Poézniej,
gdybym nawet chciata nazywaé Cie inaczej, nie
udalo mi sie Ciebie wiecej spotkaé; dlatego w
mojej pamieci pozostale§ tym Olkiem, jakiego
kiedy$ znalam w Perejastawiu. Znatam i...”

Nastepne slowo bylo przekreslone, ale Alek-
sander bez trudu domys$lil sie, ze moglo nim byé
tylko: , kochalam”.

»Dlatego list mé6j nie ma nagtéwka. Wybierz
sobie sam taki nagloéwek, jaki Ci najbardziej
teraz odpowiada, a ja z gbéry zgadzam sie na
wszystko...

..Niedawno bylam w Moskwie na wszech-
zwigzkowej naradzie pracownikéw rolnictwa i
tam przypadkowo spotkatam Piotrka Krawczen-
ke, ktéry podobnie jak ja przyjechal na te na-
rade jako agronom. Tylko ze on z Zachodniej
Ukrainy, a ja — z Dalekiego Wschodu, az spod
Sowieckiej Gawani. Pamietasz go? To ten wsty-
dliwy blondynek, ktorego przedrzeznialiSmy w
szkole: «Istny czart ten Piotru$§ nasz — jasny
wasik, ciemna twarz». On do tej pory uirzy-
muje kontakty z Perejastawiem, byl tam nawet
w zeszlym roku. Poniewaz od sze$ciu lat nie
bylam w ojczyznie, przyczepilam sie do niego
podczas zwiedzania Wystawy Osiggnie¢ Gospo-
darczych i caly wieczor go nie odstepowalam.
Obgadalismy cate nasze dziecinstwo i mlodoseé,
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wspominaliSmy perejaslawskich i kijowskich
przyjaciél (w tym samym roku ukonezyliSmy
w Kijowie studia); wspominaliSmy naturalnie
i Ciebie — szkoda tylko, zeS Ty nie naszego
rodu ptak. To wlasnie od niego dowiedzialam
sie, ze leczysz w Uzbekistanie, gdzie§ w obwo-
dzie namanganskim. Niestety, nie znat Twego
dokladnego adresu; wiedzial tylko, ze dwa la-
ta temu pojechala do Ciebie Twoja matka. (Pa-
mietasz, jak ona Zartem nazywala mnie «syno-
wa», a ja w swej naiwno$ci troche sie jej ba-
tam jako przyszlej tesciowej?...) Dlatego niech
Cie nie dziwi ten fantastyczny adres na koper-
cie, bo pisze tak, jak to sie kiedy$§ Spiewalo w
milodziezowej piosence: «Napisz dokgdkolwiek».

Nie jestem pewna, czy ten list do Ciebie doj-
dzie, czy sie odezwiesz, nie wiem nawet, czy
warto pisaé. Wiem tylko, ze musze.

Nie pisalam i nie moglam pisaé do Ciebie,
kiedy wyjechales na studia bez pozegnania sie
ze mna, tym bardziej ze gdy przyjechale§ do
matki na kilka dni, nawet mnie nie odwiedzi-
teS. A teraz — musze! «Dlaczego? po co?» —
zapytasz, tak jak ja pytam sama siebie. Czy
ja wiem? Chcialam to uczynié jeszcze w Mo-
skwie, gdy spacerowalam ulicami i rozmys$la-

: «Gdzie§ tutaj chodzit Olek, kiedy studio-
wal» a dzisiaj osobliwie mnie korci, aby z To-
ba porozmawiaé.

W tej chwili Sciemnia sie. Jest koniec kwiet-
nia. W Perejastawskiem z pewnoscig juz sieja,
a tu za oknami taka zamieé, ze nie widaé po-
bliskich wzgérz ani nawet cieplarni w moim
sowchozie. Wichura wécieka sie, szaleje, a ja cho-
dze po pokoju i Spiewam. (Nie bez powodu
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przezwano mnie w Perejastawiu Spiewajacg Ma-
rysig!) Spiewam te starg piosenke, ktérej na-
uczylam sie od babei i ktérg nieraz nuce, kie-
dy mysle o Tobie. Celowo podaje Ci jej stowa,
by$§ przypomnial sobie daleki Perejastaw, te
dawne czasy, kiedySmy jako naiwne nastolatki
biegali na Most Trojecki, na f.gke f.azankows;
chce, byé znowu ustyszal, jak szumi na Bro-
warkach wierzba, pod ktérg po raz pierwszy
nieSmiato i bojazliwie pocalowales mnie w po-
liczek... By$ przypomnial sobie wszystko, wszy-
stko! Tak tez odczytaj moj Spiew przez okrut-
ng odlegto$é czasu i przestrzeni, ktéra nas dzie-
1.

Natetity siri husy

Na staw Zyruwaty,

Najichaty czumaczenky

W selo zymuwaty.

Zyruwaly siri husy
Znialy$, poletily.
Zymuwaly czumaczenky,
Znialy$, pojichaty.

Czom ty mene, moja mamo,
Rano ne zbudytla,

Jak otiji czumaczenky

Z sela wyjizdyty?

Tym ja tebe, moja doniu,

Rano ne zbudyla,

Szczo twij czumak wpered piszow,
Szczob ty ne tuzyla...

Spiewam i zdaje mi sie, ze Ty rzeczywiscie
mnie styszysz. Jeste$s przeciez, jak to sie moéwi
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w wierszu Szczipaczowa — «tu, na tej samej
planecie, gdzie, jak wiadomo, drogi sie scho-
dzg!» Szkoda tylko, Zze nasze drogi juz sie ni-
gdy nie zejda. Chotby tylko po to, zeby spot-
kaé sie i znowu rozej$é, i serce biedne zasmu-
cié... (By? taki romans do sléw bodaj ze Otlesia,
a moze Woronego.)

Teraz kilka sto6w o mnie, bo na pewno jeste$
zdziwiony, jakie licho przyniosto mnie tutaj,
az na koniec $wiata. Znale§ mnie przeciez jako
potulng Marysie, ktéra mieszkala sobie w Pe-
rejastawiu, a poza nim innego Swiata nie wi-
dziata. Mnie rzeczywiscie kiedy$ sie wydawalo,
ze $wiat sie konczy na Perejastawiu. Nawet wy-
bierajac sie do Kijowa na studia marzylam,
by czym predzej powré6cié do domu i zdobyta
wiedzg stuzyé naszemu miastu. Ale nasze poko-
lenie to niespokojne plemie i Zzadna sila nie
jest w stanie utrzymaé nas w rodzinnych ka-
tach. Zadza ruchu i wiedzy gna nas do wielkich
miast, kuszg nas niezmierzone przestrzenie ca-
lego kraju, pocigga Arktyka i Antarktyda, nie-
bawem bedzie nam ciasno i nudno na naszej
starej planecie. Z pewno$cig i Ty nie udale$
sie do Uzbekistanu w pogoni za forsa, lecz w
ciekawszym celu.

I tak oto po drodze w nieznane znalazlam sig
w sowchozie wsrdd tajgi na péinoc od Sowiec-
kiej Gawani.

Co tutaj porabiam? Powiem szczerze: nad bie-
gunem poéinocnym jeszeze nie latalam, atomu
nie rozszczepiam, nawet nie wymyslitam jaro-
wizacji pszenicy. W moim gospodarstwie nie ro-
sng na brzozach i modrzewiach, jak u Miczuri-
na, jablka i gruszki, zadowalam sie ogérkami,
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rzodkiewka i pomidorami, i to tylko z cieplarni.
Stowem, prowadze ciggly walke z klimatem i taj-
ga. Czy mi to wystarcza? Z pewnoscig tak. Kaz-
dy powinien sobie wyznaczy¢ miejsce w spo-
leczenstwie, znalezé te dziedzine, w ktérej mo-
ze byé pozyteczny nie tylko dla siebie. Ja zna-
laztam ja w agronomii. Pewnie powiesz, ze to
malo... Skromne ambicje, niewysokie wymaga-
nia! Niech i tak bedzie. Jestem zwykla $mier-
telniczka, a nie kim$§ wyjatkowym, obdarzonym
talentem i popularnoscig. Troske o miejsce w
historii pozostawiam utalentowanym i slawnym,
mnie wystarcza to, co mam. Ale i mnie udalo
sie «przej§¢ do historii» z «kim$§ wyjatkowymb».
Musze ci sie przyznaé, ze przywiodla mnie tu-
taj, do Chabarowskiego Kraju, nie tylko za-
dza ciekawej pracy i nienasycony giéd pozna-
nia, lecz ré6wniez sprawy osobiste.

Kiedy bylam na ostatnim roku studiow, wy-
dalo mi sie, ze znowu sie zakochalam. Pisze
«wydato mi sie», bo po uczuciu, jakie zywilam
do Ciebie, nie przypuszczalam, Ze co$ podob-
nego moze sie kiedy$ powtoérzy¢. (Ty chyba ni-
gdy nie zdawate§ sobie sprawy z tego, jak ja
Ciebie, Olku, kochalam!) Po tym, jak moja
dziewczeca duma zostala urazona, kiedy zerwa-
1e§ ze mna bez zadnej przyczyny i nie napisa-
te§ nawet, dlaczego, dlugo przebywalam w sta-
nie wewnetrznego odretwienia, o ktérym tak
cudownie wyrazil sie Puszkin w swoim ,,Euge-
niuszu Onieginie”:

A dla mnie — wszystko bylo jedno,
Juz nie czekalam szczesnych zmian. *

Tium. Leo Belmont.
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I oto nieoczekiwanie kaprySny los zetkngl
mnie z pewnym kompozytorem. Do§é przyje—
mna prezencja, slawa tworcy piosenek, ktérego
imie raz po raz pojawialo sie na afiszach, w
gazetach i tygodnikach — wyobrazasz sobie, jak
to wszystko wplynelo na mnie, dziewczyne z
prowincji, do tego tak lubigca $piew! Wydak
mi sie czarodziejem, ktory podnidst przede mna
kurtyne w powabny S$wiat melodii i barw..
Uwierzylam nawet, ze swoimi starymi pie$nia--
mi pomagam mu tworzy¢, ze jestem dla niego
pomostem do ludu, od ktérego oderwat go sto-~
leczny wir zycia...

Nie ukrywam, ze w zblizeniu z nim bylo co$.
z zadawnionego pragnienia, aby zem$cié sie na
Tobie...

W rok pézniej — byla wlasnie gorgca pora:
egzaminéw — przypadkowo dowiedzialam sie;.
ze moj twoérca posiada dodatkowe «zrodia na-
tchnienia» (to jego wilasne slowa, ktérymi sta--
ral sie usprawiedliwi¢ najzwyklejsza nikczem-~
nose).

Pragnelam mieé dziecko, a podsuwano mi
grube pienigdze na zabieg, pragnelam muzykh
i odrobine bajki, a proponowano mi rozpuste i
cynizm. Z moich perejastawskich marzer nie:
zostalo nic.

Odeszlam od niego. Moze dlatego, Ze juz raz
w zyciu zaznalam «zdrady» i wytworzyla sie:
we mnie — jak to wy, lekarze, nazywacie —
odpornos$é, sama sie sobie dziwige, lekko prze-
zytam ten dramat. Na przekor wszystkiemu zto-
zylam egzamin dyplomowy. Ale na my$l o mu~
zyce i Spiewie czulam b6l w sercu. Dotad nie
moge pojaé, jak w takich plugawych duszach.
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mogg powstawaé przepiekne melodie? Czyzby
talent byl czyms$ wiekszym niz jego posiadacz,
czym$ niezaleznym od czlowieka? Przykro mi,
jesli tak jest istotnie.

Teraz rozumiesz, jak chetnie wzietam skie-
rowanie do pracy na Daleki Wschéd i wyje-
chatam z Kijowa «na kraj $wiata».

Chcialabym, zeby$§ mnie dobrze zrozumiat i
ani przez moment nie sadzil, ze pragne czegos
niemozliwego, ze usiluje przywroécié to, co bez-
powrotnie mineto. Wiem, ze jeste§ Zonaty i masz
dziecko; uwierz mi, ze w najmniejszym stopniu
nie chce naruszyé¢ spokoju twej rodziny. Po pro-
stu ciesze sie, ze Zyjesz «na tej samej plane-
cie...» Moje uczucia do Ciebie sg teraz zupel-
nie inne. Jak w tej piosence, ktorg Ci kiedy$
§piewalam w Perejastawiu nie zastanawiajgc sie
nad jej stowami:

Bud szczastywyj iz tijeju, kotru ty kochajesz,
A nad mene wirniszoji na switi ne znajdesz.
Budu Boha ja prosyty, szczob ty buw
szczastywyi,
Czy zi mnoju, czy z druhoju — powik meni
mylyj.”

Dalej byt podpis i krotkie post scriptum: ,,Je-
§li kiedykolwiek zechcesz napisa¢, napisz na na-
stepujacy adres...”

Ale adresu Postolowski nie przeczytat. Opu-
§cit reke z listem i nie widzacymi oczyma spo-
gladal przed siebie. Nie opodal zatrzymalo sie
juz kilka ciezarowek, na ktére pospiesznie wsia-
dali ludzie, ale on tego nie zauwazyl, stat jak
skamieniaty.
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Do rzeczywistosci przywolat go okrzyk znajo-
mego kierowcy z POM-u:

— Doktorze! Panie doktorze! Prosze wsiadaé,
podwioze pana.

Postolowski wzdrygnat sie jak zbudzony ze
snu, potart czolo, schowal list i powoli wsiad}
do kabiny.

Gadatliwy kierowca uzalal sie, ze nie udalo
mu sie kupié jakich§ tam czeSci zamiennych,
opowiedzial $mieszny wypadek z frontu, méwitl,
ze byl u nich drugi sekretarz komitetu rejono-
wego, ktéry wylajal dyrektora i zagrozil naga-
n3. Postolowski w milczeniu kiwat glowa uda-
jac, ze stucha, ale rozmy$lal o czym$ innym.
List Marysi wzbudzil w nim tyle wspomnien i
refleksji, ze nie moégt zebra¢ mysli. Jakie$ obra-
zy naplywaly chaotycznie do glowy, mégl je
tylko $ledzié i kontemplowaé. Oto zjawil sie
przed nim cyniczny kompozytor, ktérego nigdy
nie znat, a obok niego Nina z palety i pedzlami.
»Calkiem odpowiednia para” — zauwazyl bez
ironii i zazdrosci, jak postronna osoba. Zjawia
sie, jakby ze starego filmu, kilka wyblaklych
kadrow: jego wyjazd z Perejastawia do Mo-
skwy, a gdzie§ poza ekranem stychaé zalosny
Spiew Marysi.

Czom ty mene, moja mamo,
Rano ne zbudyla,

Jak otiji czumaczenky

Z seta wyjizdyty?

Pamieé podsuneta mu obraz Niechludowa ze
»Zmartwychwstania” Tolstoja i Kati Mastowej.
Doktor bezsilnie zaprzecza: Nic podobnego, nie
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jestem Niechludowem ani Marysia Katig...” Ale
glos wewnetrzny go nie slucha i wypomina:
»Porzucil taka dobrg dziewczyne! Zamienit ku-
kutke na jastrzebial..” I Aleksander nie za-
przecza. Glos nie cichnie, przenika w gigb du-
szy: ,,Marysia jako macocha bylaby dla twego
syna sto razy lepsza niz Nina..” Nie zaprzecza,
zgadza sie z tym, nawet wyciaga logiczny wnio-
sek: ,,Wiec czemu sie waham? Po c6z meczyé
sie dluzej? Jeszcze dzisiaj powinienem napisaé
list, porozumieé sie, dyskretnie wzigé urlop i
pojechaé... Wszystko sie od razu rozstrzygnie:
bedzie naprawiona dawna krzywda i skonezy
sie ten nikomu niepotrzebny, meczgcy stan...”
Lecz znowu styszy smutne stowa Marysi: ,,Mo-
je uczucia do ciebie sg teraz zupelnie inne..
w najmniejszym stopniu nie chce naruszyé spo-
koju twojej rodziny...” W tym momencie roz-
zloszczona Nipa odcigga od niego BRazia, chto-
piec wyrywa sie, wyciaga rece i wotla: , Tato!
Tatusiu! Ja chce z toba...”

Wzdrygnat sie caly, az kierowca ze zdumie-
niem obroécit gtowe w jego strone:

— A moze pan doktor jest chory? Czy to
czasem nie malaria? Chorowalem dwa lata te-
mu, tez mnie tak trzeslo.

— Nie, po prostu jestem przemeczony — od-
powiedzial cicho i rzeczywiscie odczuwal w tej
chwili straszne znuZenie.

Wyijal list Marysi, po raz ostatni popatrzyl
ze smutkiem na zamaszyste rzedy liter i za-
czgl go powoli drze¢. Jeszcze raz spojrzat na
strzepy papieru, $cisngl reke i wysunat ja za
okno. Palce powoli sie rozwarly i biate skraw-
ki pochwycil silny podmuch wiatru. Postotow-
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ski w duchu westchnat: ,Niech myS$li, ze list
nie doszed:. A teraz — czym predzej powrdcié
do domu i zasngé...”

XX

Ale w domu nie udalo mu sie odpoczgé.

Juz z daleka spostrzegl, ze kolo bramy osrod-
ka stojg dwa przywigzane do drzewa zajezdzo-
ne konie, i domys$lit sie, ze to po niego. Jak na
ironie losu!

Pragnal chociaz na chwile usig$é na kanapie,
pobawié sie z synem, miat zamiar wreszcie zba-
daé dokladnie matke, a tu na jego widok pod-
niést sie juz z ziemi milodzieniec w wojskowej
bluzie. Doktor poznal w nim niedawnego pa-
cjenta, ktérego leczyl! na =zapalenie wezlow
chionnych. Pochodzit on z odleglego koichozu
,Komintern”. Wizyta, jak ze smutkiem sobie
w duchu obliczyl, potrwa przynajmniej ze trzy
godziny. ,,A moze by wysta¢ Taskire, a w ra-
zie czego sam pojade jutro?...” — mySlal szu-
kajac wykretu, zeby pozostaé w domu.

— Panie doktorze! Zona ksiegowego bardzo
krzyezy.

Miody mezezyzna zostal niedawno zwolniony
z wojska i umial méwi¢ po rosyjsku.

— Chora?

— Rodzi.

Postolowski zatrwozyl sie — je§li uzbecki
dechkanin wzywa lekarza do porodu, to musi
by¢ bardzo zle.
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— Czy juz urodzila?

— Nie moze urodzié. Ksiegowy bardzo prosi,
aby pan doktor przyjechatl.

Po tych wyjasnieniach Postolowski juz wie-
dziat, ze musi sam pojechaé. Co prawda, ksie-
gowy jako kulturalny cziowiek moze chcieé¢ po
prostu, zeby jego zonie udzielono fachowej po-
mocy, ale wszyscy wiedzg, ze na sto blahych
wizyt, przy ktérych wystarczylaby sama siostra,
a nawet obyloby sie bez niej, moze sie¢ zdarzyc
taki wypadek, ze natychmiastowa pomoc leka-
rza jest nieodzowna.

— Zaraz jedziemy. Zaczekaj tutaj — polecil
mlodemu czlowiekowi i szybkim krokiem mi-
nal brame.

Zuczka juz strébzowala na podwérku. Przy-
biegla do doktora i odprowadzila go do drzwi
mieszkania.

Bazio wybiegl z pokoju z nowina:

— Tatusiu, koniki do nas przyjechaty!

Pochwycil syna na rece, pocalowal w czolo
i mocno przytulit do siebie. Malty objal ojca za
szyje i zagladajac mu w oczy dopytywatl sie:

— Pojedziesz? Na koniku pojedziesz?

Nina szkicowala co§ na pl6étnie weglem. Na
odglos krokéw wyszla zza sztalugi i przywi-
tala meza tak, jakby ubieglej nocy nic nie za-
szlo.

— Ach, jaka szkoda, ze cie znowu wzywaja.
Moze by$ jednak co$ zjadl i odpoczal troche? —
powiedziala zmartwiona. i

— Musze jechaé natychmiast — odrzekl ze
smutkiem, pocatowal Bazia w policzek i ostroz-
nie postawil go na podiodze. — A jak sie mat-
ka czuje? — zapytal, aby co§ powiedzie¢.
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— W porzadku, teraz odpoczywa. Ale zjedz
choé troche! Zaraz co$§ przyniose.

Doktor przeczaco pokrecit glows.

— Niestety, nie moge.

— Czy ty kiedy$ postuchasz... — westchneta.

— Przewiez mnie na koniku, przewiez, ta-
to! — zaczal prosié syn, przechylajac na bok
glowke.

— Pozniej, synku, p6zniej.

Pospiesznie pogtadzil syna po glowie i Zeby
nie ulec pckusie, szybko pobiegl! do ambulato-
rium po torbe lekarsks.

Postolowski nigdy nie zdradzal talentu do
jazdy konnej, ale tutaj, w Uzbekistanie, gdzie
kolchozy jeszcze nie mogly zapewnié lekarzom
wygodniejszych $rodkéw lokomocji, nieraz mu-
siat dosiada¢ konia. Wolal to niz jazde arba,
na ktérej pasazer siedzi jak zwierze w klatce.
Wprawdzie daleko mu bylo do tego, zeby mknaé
na koniu jak na skrzydlach, jak $nil czasem,
ale przynajmniej nie chwytal juz rekg za sio-
dlo i jako tako potrafil unosié sie w strzemio-
nach, kiedy kon przechodzit w galop.

Jednak kiedy ruszyli klusem, chlopak, ktory
z grzeczno$ci zostat w tyle, nie mégl powstrzy-
maé sie od usSmiechu obserwujge, jak doktor
niezdarnie podskakuje w siodle. ,,Jak to moze
byé — myslal — zeby czlowiek, ktéry leczy
ludzi, nie potrafil jezdzié na zwyczajnym ko-
niu?”’ ‘ -

Kolo cmentarza muzulmanskiego kon doktora
zwolnil bieg, zezujac na niskie nagrobki, wsréd
ktérych miejscami, jak rozzarzone wegielki, czer-
wieniaty dzikie tulipany. Kamienne stupki po-
wykrzywialy sia w réine strony i sprawialy
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wrazenie, ze to skamieniate glowy nieboszczy-
kow usituja wyrwaé sie z cigzacej im ziemi.

Cmentarze zawsze budzily w Postolowskim
dziwny niepok6j. Chciat czym predzej omingé
to miejsce wiecznego smutku i szarpnal za lej-
ce. Kon uskoczyl w bok, ale kiedy chiopak
gwizdnat i krzykngl co§ po uzbecku, od razu
sie uspokoil i ruszyl kiusem.

Po obu stronach drogi rozciggaty sie plantacje
bawelny. Pokryte kurzem krzaki zaczynaly juz
gdzieniegdzie kwitnaé. Wsréd krzewow uwijali
sie dechkanie. Poglebiali rowki doprowadzajg-
ce wode, plewili chwasty, niszczyli szkodniki.
W oddali, ukryty do potowy w zieleni, posapy-
wal traktor.

Ziemia, taka martwa przy cmentarzu, tu, zra-
szana woda z arykéw, bujnie rodzita. Wyma-
gata jednak od wczesnej wiosny do pdzniej je-
sieni wytrwatej pracy ludzi i maszyn. Nawet
w zimie, jeSli nie spadl $nieg, na polach trwata
praca — przekopywano nowe kanalty lub czy-
szczono stare. Teraz nadchodzila gorgca pora
i wszyscy byli w polu. Az do samego kysziaku
jezdzcy nie spotkali na drodze zywej duszy.

Kiedy zsiedli z koni, chlopak wzigl lejce w
reke i mocno zastukal do furtki z malenkim
okienkiem.

— Ibrahimie! Hej, Ibrahimie! — zaczal nawo-
tywaé w strone zagrody.

— Co sie stalo? Zamkniete czy maja zlego
psa? — zapytal doktor, ktéry chcial czym pre-
dzej obejrze¢ poloznice.

— Psa nie ma. W chacie jest kobieta — nie-
chetnie odpowiedzial mtodzieniec i znowu ener-
gicznie zastukatl do furtki: — Hej, Ibrahimie!
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— To dlaczego stoimy? Prowadz! — powie-
dziat doktor.

— Nie moge, nie wypada. Powinien nas go-
spodarz wprowadzié.

Furtka =zaskrzypiala i ukazal sie w niej
smuktly, przystojny mezczyzna w ladnym, pod-
pasanym chustkg czapanie. Uprzejmie zaprosit
ich do $rodka. Byt to gospodarz, ksiegowy z kot-
chozu. Na jego niemlodej twarzy ukazat sie
przyjazny uSmiech; nie widaé bylo na niej ani
strachu, ani trwogi.

— Zona juz urodzila? — zapytat doktor wi-
tajac sie.

Twarz gospodarza pociemniala.

— Nie, meczy sie...

W ftrzeciej, ostatniej izbie glosno jeczala ko-
bieta. Poloznica siedziala w kucki, a kolo niej
tak samo w kucki krzatata sie jaka$ drobna sta-
ra kobieta. Na widok obcego mezezyzny babina
poderwata sie i zastaniajgc twarz reka, cicho
jak myszka czmychnela. Gospodarz zatrzymatl
sie w progu. Poloznica odrzucila gltowe do tylu
i od straszliwego bélu az wylamywata palce
u rak. Lekarz wlozyt biaty fartuch, polecil jej,
aby wstala i przeszla na 16zko, i chora zrobila
to, aczkolwiek niechetnie.

Odstonit koszule i zblad}l, ujrzawszy wyrazng
wypukto$§¢ w poprzek brzucha.

— Polozenie poprzeczne?!

Nacisngt w kilku miejscach naciggnieta skére
i za kazdym dotknieciem palcow utwierdzal sie
w groznym przypuszczeniu. Zaczat przystawiaé
w roznych miejscach drewniany lejek stetosko-
pu ginekologicznego. Nieco powyzej wypuklego
pepka ustyszal niewyrazne kolatanie dzieciecego
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serca. ,,Dziecko jeszcze zywe — powiedzial sam
do siebie — ale polozenie jest rzeczywiscie po-
przeczne”.

— Wody odeszly? — nie odwracajac sie zapy-
tal meza chorej.

— Su?* — nie moégl zrozumieé¢ gospodarz
i wybiegl na dwoér po chlopaka, by ten przettu-
maczyl. Doktor odszed! od t6zka i naciggajac na
reke gumowsg rekawiczke rzucit okiem na
podloge — wilgotna, niedawno wytarta plama
w tym miejscu, gdzie siedziala poloznica, byla
dla niego wystarczajgca odpowiedziag. Wody ode-
szty.. W tym stanie chora nie moZe sama uro-
dzié.

Takiego wypadku Postolowski w swojej
praktyce jeszcze nie notowal. Kiedy byl stu-
dentem, widziat w klinice pordd z poprzecznym
potozeniem ptodu, ale ciezarna kobiete zawczasu
umieszczono w lecznicy, wszystko bylo przygo-
towane, lekarz potoznik, w pore przebiwszy pe-
cherz ptodowy z wodami — poloznica spala pod
narkozg — wprawnie obroécil noworodka na n6z-
ke, i po kilku minutach jak czarodziej pokazal
im nowo narodzone dziecko. Ale to bylo w wa-
runkach szpitalnych, a tutaj...

»A ja juz cheialem poslaé siostre Taskire!” —
zganil siebie w my$li i szybko zaczgl prze-
cieraé spirytusem cienks, blyszczgcg rekawicz-
ke.

Od progu dobiegl cichy gtos gospodarza.

— Gotowanej wody? Jest przegotowana.

— Ktoéry to poréd? — zapytat doktor.

— Piaty.

Su (uzb.) — woda.
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_To réwniez potwierdzalo diagnoze — po-
przeczne polozenie plodu zdarza sie najczeSciej
u wielorédek. Przystapit do badania wewnetrz-
nego. Palce natrafily w pochwie na wysunietg
z macicy drobniutkg, §liskg raczke... Teraz nie
mial juz zadnych watpliwoéci.

Stan byt bardzo grozny... Nad zyciem matki
i jej nie narodzonego dziecka zawislo Smiertelne
niebezpieczenstwo. Trzeba bylo dzialaé. Od-
wrocil sie do drzwi.

— Kiedy?... — zabraklo mu stéw i nerwowo
pokazat reka duzg plame na podlodze. — To,
to — kiedy?

Ksiegowy znik} za drzwiami i po chwili krzy-
czal z drugiego pokoju:

— Godzina... — I juz na progu cicho powto-
rzyl: — Jaka$§ godzine temu...

Wody odeszly godzine temu. Ale czy rzeczy-
wiScie godzine?... Tak czy inaczej przypadek
nalezy uwazaé za przedawniony. Trzeba albo
skierowa¢ na cesarskie ciecie do szpitala, albo
odwazyé sie samemu zrobi¢é obro6t plodu. Ale
to ryzyko. Wielkie ryzyko! Skrécone od diugo-
trwatych, daremnych skurczow, stabe i miejsca-
mi bardzo delikatne Scianki macicy mogg pod-
czas obrotu ptodu nie wytrzymaé nowego na-
cisku. A wtedy — peknigcie macicy, okropny
krwotok, zejScie Smiertelne... Juz wyobrazit so-
bie skwaszong mine doktora Hrynkiewicza, gi-
nekologa z rejonowego szpitala, jego uniesione
wysoko nad okularami brwi i $piewny glos:
,Rozumiecie, kolego, he-he-he.. Ja bym na
waszym miejscu nie szed! na tak wielkie ryzy-
ko. Taka patologia, tym bardziej, he-he-he, w
prymitywnych warunkach!... Po co wam zawy-
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zona S$miertelno$é w statystyce? Skierowaliby-
Scie jg do nas — i klopot z glowy!”

RzeczywiScie — oprzytomniat Postolowski —
skieruje ja do szpitala. Lekarz wiejskiego
osrodka nie powinien braé na siebie odpowie-
dzialnoSci za tak skomplikowany przypadek.
Po co sobie psué opinie, naraza¢ sie na ztoSliwe
plotki kolegow: ,,Polazl na cudze podwoérko, za-
rozumiaty dyletant, i zgubit kobiete, a w szpi-
talu by ja uratowali...” W dodatku — spostrzegt
sie — nie mam mozliwoSci dania narkozy,
a specjaliSci przy takich zabiegach usilnie ja
zalecaja.

Juz mial powiedzie¢ gospodarzowi, zeby szu-
kal samochodu, ale zawahal sie, gdy popatrzy?l
na jego twarz. W przejmujacym spojrzeniu
tych czarnych oczu bylo tyle trwogi i zarazem
niezachwianej wiary w niego, ze dopiero teraz
zrozumial — ten uSmiech na twarzy mezczyzny
przy powitaniu byl wymuszony. Gospodarz
uSmiechat sie, bo wymagala tego uzbecka
goscinnosé. I znowu sie zawahal. Szukaé samo-
chodu! Gdzie go znalezé o tej porze, kiedy
wszystkie sg w polu? A czy doktor Hrynkiewicz
bedzie teraz w szpialu? Moze i jego przyjdzie
szukaé... Czas plynie — niebezpieczenistwo ro-
$nie. Minie godzina, péttorej i katastrofa stanie
sie nieunikniona.

Nowa potezna fala skurczéw az podrzucila
kobiete na 16zku. Potoznica rozpaczliwie krzy-
knela i btagalnie wyciaggnela rece do lekarza.

Wtedy sie zdecydowal.

— Cieptej wody! Mydla! Szybko!... Ulokowaé
poloznice w poprzek 16zkal... Trzymaé ramiona
i gltowe! — energicznie jak dowddca podczas
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ataku rzucal rozkazy ostupialemu gospodarzowi
i babinie, ktéra znowu zjawila sie w izbie.

Jeszcze raz napredce obmacat rozdety brzuch,
mamroczac pod nosem:

— Pozycja druga, przednia.. Deolny odcinek
macicy chyba jeszcze niedostatecznie rozwarty...
Juz! Ryzykujemy!

Starannie posmarowal jodynag odstonieta do
tokcia reke i gteboko nabral w pluca powietrza.

Poloznica na chwile zamilkla i w izbie zapa-
nowala pelna napiecia cisza.

Ostroznie przesuwajgc wzdluz wysuniete]j
dzieciecej raczki zlozone razem palce, namacal
ramiona, nastepnie piersi. Po chwili dwoma pal-
cami pchnat lekko $liskie cialo — cofnelo sie.
»A wiec ruchliwo$é plodu jeszcze nie utraco-
na” — pomys$lal z zadowoleniem i posunat reke
dalej. Chora steknela. Pod palcami doktora
rytmicznie zapulsowala pepowina. ,,Jest tetno!
Dziecko zywe! Teraz Smialo...”

Rodzgca nieostroznie sie poruszyla i wijgc sie
z bolu, zaczela krzyczeé.

Doktor starajgc sie nie stuchaé¢ tego niesamo-
witego wrzasku, ktory, zdawalo sie, wstrzasnal
calym mieszkaniem, szybko dotar} do delikatnej
stopki, uchwycil jg Srodkowym i wskazujacym
palcem. Teraz jeden ruch! Albo ratunek, albo...
Odetchngl i podniést glowe. Wprost na niego
byl skierowany otepiaty wzrok wytrzeszczonych
oczu potoznicy — w jego reku zawisto jej zycie
i S$mieré¢.

— Badz dzielna! Jeszcze troche! — powie-
dzial do niej lagodnie i pociggnal za noézke.

Nieludzki krzyk rozdarl powietrze. Twarz go-
spodarza zbielala. Stojaca obok babina trzesta
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sie jak 1is¢ osiki. Doktorowi =zaparto dech.
Pekniecie?... Nie, reka w macicy tego nie wy-
czuwa. Po prostu — wielki bél; bez zadnego
znieczulenia... Teraz bez zwloki! Szybko! I juz
nie zwazajgc na krzyki i szamotanie kobiety,
zdecydowanie pociggnal nézke, popychajac jed-
nocze$nie drugg rekg do géry twarda wypuklosé
brzucha. Bystrym spojrzeniem przebiegt jego
nieréwna powierzchnie, szukajgec z trwogg groz-
nego zarysu klepsydry, tej widocznej oznaki
pekniecia macicy. Ale nie, wydecie brzucha na-
biera normalnego podiuznego wygladu. Peknie-
cia nie ma! Jeszcze troche i...

Spojrzal na wykrzywiong z bélu twarz ko-
biety i rzucit szeptem:

— Jeszcze troche! Jeszcze troche!

Reka doktora z bladg dzieciecg stopka wysu-
wa sie na zewngtrz...

— Jeszeze chwilke, jeszeze chwilke... — moé-
wil po rosyjsku, nie zdajgc sobie sprawy, ZzZe
Uzbeczka go nie rozumie. Ale wielki instynkt
zycia sam jej tlumaczyl stlowa doktora, zaczela
rozumieé, ze Smieré od niej odstepuje. Uniosta
sie na lokciach, §ciskajgc w reku pogniecione
przefcieradlo, uwazmie patrzyla na usta lekarza
i Scisle wykonywala jego polecenia...

— Nie oddychaj! Naprez sie! Jeszcze troche...
Silniej!

Przebrzmial ostatni krzyk. Na rece doktora
lezy wiotkie sine ciatko z bezwladnie opuszczo-
na gléwka... Zamartwica. Sina zamartwica.

Doktor rytmicznie klepie dziecko po po$lad-
kach, rozgladajac sie za strzykawka. I nagle
rozlega sie w izbie cieniutki placz...

Gospodarz otwiera szeroko oczy, nie wierzy,
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ze wszystko jest w porzadku; ploznica z otwar-
tymi ustami uwaznie przystuchuje si¢ nowym
dzwiekom i na jej bladym obliczu zjawia sie
usmiech. Krzyczy — a wiec jest zywe! Zywel...
Nawet wylekniona babcia zaczyna co§ mowié,
z wdziecznoS$cig patrzac na doktora Orysa, ktéry
uratowal jej synowa, i nie zakrywa juz twarzy
reka.

Uporawszy sie z pepowing, doktor przekazal
malego krzykacza babci i porozumiewawczo
mrugnal do stojacego wcigz jeszcze nieruchomo
gospodarza:

—- Bala! *

— Jachszy bala! — wyszeptala babcia wyno-
szgc dziecko. Gospodarz radoénie sie uSmiechnat.

Postotowski otar! rekawem fartucha pot z
czola i ociezale usiadl na krze§le. Ogarnelo go
takie zmeczenie, ze nie miat sity zdjgé fartucha
ani nawet umy¢ zabrudzonych, lepkich rak.
Chcialo mu sie pi¢. Cichym glosem poprosit
o wode i gospodarz wraz z babcig rzucili sie
do niego z garnuszkiem, miedziang miednicg
i dzbankiem.

t.ykal niesmaczng wode z aryka; gdy naraz
kobieta w l6zku cicho jeknela. Wetknat babinie
garnuszek i podszedl do 16zka. Potoznica z za-
ciSnietymi zebami krecita rozczochrang glowa,
i raptem westchneta z ulga. Na zakrwawionej
poscieli lezalo dopiero co wydalone lozysko.
Uwaznie popatrzyl na 1l$nigcg powierzchnie to-
zyska, z zadowoleniem stwierdzil jego prawidio-
wos¢ i podszedt do chorej.

Wszystko w porzadku: krwotok niewielki, tet-

Bala (uzb.) — syn.
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no prawidlowe, dobrze napiete, temperatu-
ra 37,2 — w granicach normy, w dodatku przy
takich bélach...

Po raz ostatni popatrzy! na jej twarz, chcial
na pozegnanie powiedzie¢ jakies mile slowo —
i spotkat sie z blagalnym spojrzeniem, ktoére
milezgco przywolywato go do siebie. Nie zrozu-
miat i schylit sie, aby zapytaé; co boli. Ale ko-
bieta uSmiechnela sie przez izy i cicho powie-
dziala:

— Rachmet... *

Skingl tylko gtows, bo stowa uwiezly mu w
gardle. Znéw przypomnialy mu sie Turgienie-
wowskie slowa: ,,Zycie to nie figle i nie roz-
rywka; zycie to nawet nie przyjemnosé; zycie to
ciezka praca..” Wydalo mu sig, ze z daleka
ustyszal $Spiewny glos Marysi: ,,Czy zi mnoju,
czy z druhoju — powik meni mytlyj...” Z uczu-
ciem ulgi spojrzat w okno, do ktorego zagladalo
ciemne, juz wieczorne niebo, i uSmiechnat sie.

Z sgsiedniej izby dobiegal odglos krokéw
i przyciszonej rozmowy. Kiedy spakowal swoje
instrumenty, uszcze$liwiony gospodarz szerokim
gestem zaprosit go na wieczerze. Chociaz Posto-
towski nie lubil tlustego pilawu i pilno mu bylo
do domu, jednak, by nie obrazié gospodarza,
pozostal.

W sasiedniej izbie wok6t niskiego stolika sie-
dzieli po turecku na kilimie czterej dechkanie.
Postolowski przylaczy!l sie do nich.

Do stotu podawal gospodarz. Lekkim jak na
swoj wiek krokiem biegat do trzeciej izby, przy-
noszac stamtagd to miske smazonej baraniny, to

Rachmet (uzb.) — dziekuje.
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wielka tace z ryzem. Przedtem jednak przyniost
miednice i dzbanek z woda. Po kolei, rozpoczy-
najac od staruszka z bialg brodsg, stawial przed
kazdym z go$ci miednice i polewal mu rece.
Procedura ta nie ominela réwniez doktora, cho-
ciaz dopiero co umy! rece w sasiednim pokoju.
Wieczerzy przewodniczyt starzec. Doby? zza pa-
sa krzywy né6z, uroczyscie pokroil mieso na
sze§¢ rownych czesci i z powagy rozdal je bie-
siadnikom (jako pierwszy w dowdd szacunku
otrzymal swojg porcje lekarz). Petem wziglt z
tacy reka gar$é ryzu i tak samo uroczyscie,
jakby uczestniczyl w jakim$ obrzadku, zaczal
poruszaé bezzebnymi szczekami. Za jego przy-
ktadem zaczeli je§¢ i pozostali goScie. Lekarzo-
wi, jako Orysowi, podali tyzke metalows, wiec
dla uszanowania zwyczaju nalozy! sobie troche
ryzu.

Wszyscy jedli w milczeniu, tylko od czasu do
czasu chwalili wyborny, niezréwnany pilaw.
Przez caly czas w izbie ani razu nie pojawila
sie kobieta. Kiedy dziadek zaspokoit giéd i po-
Yozyl rece na udach, przerwali jedzenie réwniez
pozostali biesiadnicy. W trakcie sprzatania ze
stolu dziadek, oblizujac jezykiem tluste wargi,
z nieukrywang ciekawoscig przygladat sie do-
ktorowi. Byl to te$é gospodarza. Sam jeszcze
nigdy nie byl w doktorchonie. Po cbéz prawo-
wierny miatby tam chodzié? Jes$li go skosi z nog
malaria albo przydarzy sie jakie$ nieszczeScie,
moze udaé sie do muily, ktéry zawsze zaradzi
chorobie, a je§li taka bedzie wola Allacha, cho-
ry umrze i w domu, i w szpitalu. Nie przystoi
prawowiernym udawac¢ sie do lekarzy, a tym
bardziej do niewiernych Oryséw, ktdrzy jedza
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wieprzowine i wyrzekli sie swej religii. Dzisiaj,
kiedy ustyszat o nieszczeSciu cérki, radzit Ibra-
himowi poprosi¢ mutlle, ale on, idac widaé z du-
chem czasu, wolal lekarza. I stary nie moég?
tego zabronié — przestat byé panem swej corki,
odkad zie¢ wzial ja za Zone.

Kiedy przyjechat doktor Orys, stary siedzial
na podwoérku i z trwogg przystuchiwatl sie je-
kom i krzykom swéj corki. Urodzita juz Ibrahi-
mowi czworo dzieci i nie zaznala podobnej me-
ki... Nie, doprawdy zle postgpil Ibrahim, kala-
jac ostatnie jej chwile na ziemi obecno$cig Ory-
sal... Staba ludzka reka nie jest godna odwrocic
woli wszechmocnego Allacha...

I pomysleé tylko — Orys uratowal zycie jego
corki, kiedy na jej czolo padl juz cien $miercil...

Przygladajac sie doktorowi staruszek nie mogl
wyjs¢ z podziwu, czemu to Allach obdarzyt te-
go mlodego czlowieka tak wielky silg? Co praw-
da, na oko to niczego sobie mezczyzna, ale prze-
ciez nalezy do niewiernych, ktérym sam szatan
stuzy za wspolnika!

Kiedy gospodarz odniost reszte pilawu do
pierwszej izby, do kobiet, i przynidést herbate,
staruszek z grzeczno$ci spytal doktora, czy ro-
sng w jego ojczyznie winne latorosle. Otrzy-
mawszy twierdzacg odpowiedz, kiwnal glowa
i zblizyt do ust piale.

Wszyscy zaczeli pié herbate. Gospodarz kilka-
krotnie wychodzil do pierwszej izby, skad przy-
nosit suszone morele, figi i w koncu nawet ze-
szloroczng dynie. Wszystko stawial w poblizu
doktora, dajac w ten sposéb do zrozumienia, ze
dzisiaj on jest tu honorowym gosciem.

Postolowski czul, ze siedzenie po turecku co-
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raz bardziej daje mu sie¢ we znaki (pobolewat
krzyz i cierply nogi), i zaczal obmyslaé, jak by
tu, nie obrazajac gospodarza, wykrecié sie od
przeciggajacej sie uczty. Skosztowal jeszcze
twardoskorej jak arbuz dyni, podziekowal go-
spodarzowi za kolacje, przeprosil, ze musi juz
jecha¢, i z ulga wstal. Od razu podniést sie
réwniez jego sasiad, ktéry dotychczas siedzial
w milezeniu i z wielkim apetytem zjadal wszyst-
ko, co podawano na stél. Byt to kierowca z kol-
chozu; zaproszono go specjalnie na pilaw, by
potem odwidzt doktora do domu.

Przechodzgc przez pierwszg izbe doktor spo-
strzegt w kacie kobiety. Jadly na stojgco i o
czym$ szeptem rozmawialy. Gdy ujrzaty leka-
rza, odwroécity sie do niego plecami. Na widok
tych kobiet jakby zapedzonych do kata, gdzie
dojadaly resztki jedzenia, dobry nastr6j doktora
pryst.

Gospodarz odprowadzit lekarza na ulice, kia-
dac dziekczynnie dlonie na piersiach i powta-
rzajgc bez konca: ,,Rachmet! Rachmet!” Ujat go
pod tokieé, pomé6gt mu wsigéé do szoferki, ni-
sko sie uklonit i jeszcze raz zlozy!l rece na pier-
siach.

Samochéd ruszyt i po dwudziestu minutach
stanal przed bramg osrodka.

XXI

Panowat juz zmrok. Po bezchmurnym, cie-
mnoniebieskim niebie majestatycznie sunal
ksigzyc w pelni. W domu panowala nocna cisza.
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Bazio juz spal, matka tez usnela, tylko Nina
jeszcze siedziala i przegladala stare numery
»Krokodyla”. Uslyszawszy skrzyp otwieranych
drzwi, odlozyla gazety i uwaznie popatrzyla na
meza. ,JJak on sie przez te dobe zestarzal —
pomyS$lata — mozliwe, ze to ja wczoraj troche
przeholowalam”.

W rozmowie z mezem Nina zwykla uzywaé —
nie zawsze poprawnie — terminéw medycznych.
W jej stownictwie dawno juz ropowica skory
zastapila zwyczajne pecherze, duren stat sie de-
bilem, a glupota zyskala miano oligofrenii; teraz
na widok meza tez przyszed! jej na mysl odpo-
wiedni termin. ,,Reakcja nerwicowa” — skon-
statowata w mysli, uchwyciwszy na moment je-
go zimne spojrzenie. Obmy$lajac, jaka zastoso-
waé taktyke, doszla do wmiosku, ze pocalunki
i objecia, ktére dawniej w takich wypadkach
pomagatly, teraz moga okazac sie niebezpieczne.
Przydaloby sie wiecej kropli walerianowych w
stowach i co§ takiego, co neutralizowaloby
cierpki smak nocnej rozmowy!

— Pewnie niepotrzebnie jezdzile§? Chyba nie
wydarzylo sie¢ nic szczegblnego? — zapytala,
umiejetnie nadajgc swemu glosowi intonacje za-
lu i wspoétczucia.

— Przeciwnie, ciezki poréd. Z poprzecznym
polozeniem... — odpart cicho, szukajac na wie-
szaku wolnego miejsca na czapke.

— U tych Uzbekéw zawsze wszystko na opak!
A to nogi na prostej drodze tamig, to znéw
dziecko nie wiadomo czemu rodzi sie w poprzek..,
Ciekawy nar6d! — westchneta. — Ale nawet
stowiki nie 2zyja samym Spiewem — zreflekto-
wala sie po chwili i wstala z krzesta. -
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— Wiasciwie to ja juz jadtem...

— A czymze ciebie karmili? Na pewno pila-
wem, ktoérego nie znosisz — westchnela i szyb-
kim krokiem wyszta do kuchni.

Postotowski rozejrzat sie po pokoju. Wszystko
byto zwyczajne, jak zawsze: lustro, dwuosobowe
16zko, szafa, sztaluga, obrazy zony na Scianie.
A jednak nie moégl wyzby¢ sie dziwnego uczu-
cia, ze nie jest w swoim domu, a u obcych lu-
dzi, do ktérych zaszed! znienacka o pdézinej po-
rze. Teraz, kiedy Nina wyszla, musi zastanowié
sie, jak postepowaé dalej...

Spigcy Bazio zamamrotat co$ przez sen. Alek-
sander podszedl na palcach do 6zeczka i po-
przez naciggnieta na poreczach gaze spojrzal na
synka. Matly obrocil sie, odrzucil rgczke w bok
i uémiechngl sie otwartymi ustami. Moze we
$nie widziat swego tate? Albo przypomnialo mu
sie babcine ,,groszek-boberek”? Beztroski, spo-
kojny sen dziecka przywroécit mu poczucie wia-
snego domu. I kiedy Nina przyniosta z kuchni
patelnie przykryta talerzem, wyjela sztuéce, po~
czul wreszcie, ze istotnie jest w domu.

— PrzygotowalySmy dla ciebie dzisiaj faszero-
wane pomidory — odezwala sie Nina wiedzac,
ze chociaz maz odnosi sie do spraw kulinarnych
obojetnie, to jednak te potrawe wyroéznia spo-
$réd innych.

Naturalne zachowanie zony, pozbawione
sztucznej czulofci, ktorej z doswiadczenia mogt
sie spodziewaé, wplywalo na niego uspokaja-
jaco. Poczul sie tak, jakby wcale nie bylo ani
przykrej wezorajszej rozmowy, ani dzisiejszych
przygnebiajgcych rozmyslan. I ku swemu zdu-
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mieniu z apetytem zjadt polane Smietang pie-
czone pomidory.

Powoli rozgadat sie, opowiedzial, ze w naj-
blizszych dniach spodziewajg sie w rejonie wi-
zyty nowego kierownika obwodowego wydzialu
zdrowia, ktéry prawdopodobnie zawita i do
nich. Nina uklekla na krze$le i opierajgc sie
tokciami o stdél, uwaznie stuchala.

— A czy to Rosjanin, czy Uzbek? — zapytala
z ciekawos$cia.

— Sadzac z nazwiska, Uzbek. Chodzajew.

— No, to znaczy, ze taki sam debil jak
Achmetdzanow!

— Przeciwnie. Achmetdzanow to jedynie fel-
czer, a ten jest chirurgiem. I méwig, Ze niezlym.
Mimo ze zostal kierownikiem wydzialu zdrowia,
nie porzucit chirurgii — w dalszym ciagu ope-
ruje.

— No, czego jak czego, ale Uzbeka-lekarza,
a w dodatku chirurga albo ginekologa, to ja so-
bie po prostu nie wyobrazam.

— A dlaczego? — zdziwil sie. — W$rdéd Uzbe-
kéw sa rowniez dobrzy lekarze, inzynierowie,
agronomowie.

— Bo widzisz, kazdy naréd ma jaka$§ wlasna,
odrebng ceche: Chinczycy na przyklad upra-
wiaja herbate, Cyganie wréza, Zydzi handlu-
ja...

— Co tez ty moOwisz! — przerwat jej, starajac
sie to jednak zrobié¢ delikatnie. — Rozumujesz
jak autor pewnej ksigzki dla dzieci, zdaje sie,
ze czytalem o tym u Gorkiego... Ot6z 6w autor
tak pisal: ,,W Chinach wszyscy ludzie sg Chin-
czykami, a nawet i sam cesarz jest Chinczy-
kiem!” Widzisz, Nino, ty powinnas...
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— Trzeba na Swiat patrzeé realnie, a nie po-
przez ksigzki i gazety — przerwala mu. — Po-
trafie sobie wyobrazi¢ wsrod nich, no, powiedz-
my, nauczyciela, aktora, nawet poete (chociaz
moéwia, ze pisza nudnie), ale lekarza, inZzyniera,
malarza — nigdy! I ja mialabym powierzyé
swoje zdrowie Uzbekowi? W zadnym wypadku!
To po prostu do nich nie pasuje!

Chciat krzyknagé: ,,Bzdura!”, bc widzial, ze im
dalej, tym gorzej, ale zrobilo mu sie zal tej po-
zornej zgody, i tylko powiedziat cicho:

— To jest bardzo naiwne, co méwisz.

Nina wstala z krzesta i juz miata odeprzeé
zarzut, ale w tym momencie z podworza dole-
ciato wycie psa.

— Brr, jak zlowieszczo wyje! — wzdrygnela
sie. — Az mnie strach obleciat... Ze tez trzyma
sie u nas tego potwora!

Doktor podszedt do okna. Na $rodku podwo6-
rza dostrzegl Zuczke, ktéra wyciggata pysk do
ksiezyca i wyla. Nina z bojaznia popatrzyta na
meza i wstuchujgc sie w skowyczenie psa, po-
wiedziala szeptem:

— To, zdaje sie, wrozy co§ niedobrego...

— Nonsens! — odrzekl, chociaz i on poczul
sie nieswojo. Zeby rozwiaé przygnebiajace wra-
zenie, ktére jak przeczucie nieszczeScia coraz
silniej ich ogarnialo, rozeémial sie¢ z przymu-
sem:

— Wyje na przyjazd Chodzajewa. Dostanie
mi sie po uszach!

Ale to nie uspokoilo Niny. Pokrecila z niedo-
wierzaniem glowg i glosno odezwala si¢ w stro-
ne drugiego pokoju, gdzie spala teSciowa:

— Co to znaczy, babciu, kiedy pies tak wyje?
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Widocznie staruszka tez wstuchiwala sie w
przejmujace wycie Zuczki, bo od razu odpowie-
dziala:

— To na nieszcze$Scie — pozar albo czyjas
$mieré...

— A widzisz! — powiedziala Nina, tym ra-
zem catkowicie sie z teSciowg zgadzajac. — Tak

mi jako§ strasznie, Oleczku... — wyszeptala, bo-
jazliwie tulac sie do niego. '
— Naiwne przesady! — odrzekl? naumys$lnie

glo$no, by przerwaé¢ martwa cisze, w ktérej tak
wyraznie rozlegalo sie rozpaczliwe psie wy-
cie. — Zaraz jg przegonie! — zapowiedzial
i energicznym krokiem wyszedt z pokoju.

Zuczka stala na §rodku podwoérka z Zzalo$nie
podwinietym ogonem, byla cala skulona, jakby
trzesty ja dreszcze, i smutno wyla do ksiezy-
ca.

— Pojdziesz ty stad! Ja ci dam!...

Postotowski nachylit sie do ziemi, jakby mlal
zamiar podnie$§é jakis kij, ale Zuczka nie od-
chodzila. Przestala jednak skowycze¢ i odwro-
cila do niego pysk. W Swietle ksiezyca dokla-
dnie widzial cala jej nienaturalnie wygieta syl-
wetke i wydawalo mu sie, ze w oku psa tli sie
gleboki, prawie ludzki smutek.

Zuczka powoli obrécila leb w jedns, potem
w druga strone, jakby jeszcze raz prébowala od-
nalezé w ostrym nocnym powietrzu co$, co utra-
cila na zawsze, i cicho sie oddalila.
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XXil

Przyjecia w ambulatorium dobiegaly konca.
Jako ostatni wszedl do gabinetu mirab* ze
swym dwunastoletnim synem. Ostroznie za-
mknat drzwi i z szacunkiem sie uklonit.

— Salam alejkum!

— Alejkum salam — odpowiedzial Posto-
towski i momentalnie sie zachmurzyt.

Mirab juz drugi miesige naprzykrzat mu sie
ze swym synem, u ktérego oprécz anemii po na-
wrocie malarii doktor absolutnie nic nie stwier-
dzal. Ale chlopiec ubzdural sobie, ze gdy usnat
kiedy$ przy pasaniu kréw nad brzegiem Kara-
~-Darii, do ust weszla mu zmija; zawedrowatla
do brzucha i tam sie na dobre zagniezdzila.
I oto dla chlopca skonczylo sie zycie. Od tego
wilaénie dnia — jak zapewnia ojciec — maty
zaczgt chudnaé i nikngé w oczach.

Rzeczywiscie, ilekroé¢ chlopiec przychodzit do
ofrodka, jego wyglad zawsze budzit lito§¢. Chlo-
piec nic prawie nie jadt i Zzadne preparaty
arsenu i zelaza, ktore przepisywal doktor, nie
pomagaty. ,,Bo syn — moéwil ojciec — nie jest
chory, jego nic nie boli, tylko ta zmija, co za-
gniezdzila sie w brzuchu, ssie go i nie daje spo-
koju. Czy nie mozna by jej stamtad jako§ wy-
pedzié albo zabic¢?”

Doktor dilugo i cierpliwie przekonywal ojca,
Zze to zwykle ztudzenie i zadnej zmii w brzuehu
nie ma, ale na prézno. Mirab rozkladat rece

Mirab (uzb.) — pracownik odpowiedzialny za
rozdzial wody z arykéw.
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i z rezygnacja opuszczatl je na kolana. Na chlop-
cu slowa doktora nie robily zadnego wrazenia.
Stuchat w milezeniu, wlepiajac swe wielkie,
czarne oczy w ziemie, a kiedy Postolowskiemu
zaczynalo si¢ wydawaé, ze juz przelamal cho-
robliwg psychoze — chlopiec ciezko wzdychal
i pokazywal palcem na brzuch:

— Itan bar. *

Lekarza zaczynala draznié nie tyle strata cza-
su i energii, ktérych juz tyle poswiecit dla ma-
lego pacjenta, co bezsilno§é wobec niezwyklego
maniaka. Ale nie miat serca go przepedzi¢, gdyz
chtopca nalezalo traktowaé jak chorego. Mozli-
we, ze byla to psychoza na tle malarii, jakg za-
obserwowal kiedy§ u starej Uzbeczki. Ale co
robi¢ z chlopcem? Jakim sposcbem wybié mu
z glowy te dziwne urojenie? Psychiatria radzi
w takich przypadkach nie tolerowaé¢ manii cho-
rego i rozwiewa¢ jg réoznymi sposobami. Ale jak
tu ja rozwia¢, kiedy wszystkie slowa trafiajg w
proéznie?

I oto podczas ostatniej wizyty, gdy mirab
przyprowadzil swego syna po raz pigty czy szo-
sty z nikla juz nadziejg otrzymania pomocy,
doktorowi zaswitala pewna mysl. Wyjal z szafki
czerwony streptocid, podszedt do wycieniczone-
go, zobojetnialego na wszystko oprécz urojonej
zmii chlopca i powiedzial: ,JeSli rzeczywiscie
weszla ci do brzucha zmija, to polknij te lekar-
stwa — one zabijg zmije. Uwazaj, jak bedziesz
robil siusiu: jezeli zobaczysz czerwony kolor, to
znaczy, ze zmija zabita i wychodzi z ciebie jej
krew. Zrozumiate§?”’

Itan bar (uzb.) — jest zZmija.
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Pomyst doktora opierat sie na prostym zalo-
zeniu, ze czerwony streptocid silnie zabarwi
mocz, co powinno wywrze¢ na chlopcu wrazenie
i wyleczyé go z jego manii.

Maly bez przekonania, ale postusznie wziat
leki w drobniutka dlon i schowal za pazuche.

Dzisiaj mtody maniak sprawial zupelnie inne
wrazenie: byl weselszy, wstydliwie sie u$mie-
chal, a nawet, jak wydalo sie doktorowi, troche
sie poprawil na twarzy. Usiadt na stotku na-
przeciw lekarza i uroczysScie oSwiadezyl:

— Itan jok!*

A stojacy za nim mirab z wdzieczno$cig spo-
gladat na lekarza, kiwal glowg i szeptal:

— Jachszy! Dzuda jachszy! Rachmet!... *

— Sam widziatem — ciggnat chtopak — duzo,
bardzo duzo krwi wyszlo: wielka zmija byta!

Z ulicy przez otwarte okno doleciat warkot
motoru i po chwili ucicht. Siostra Taskira wsta-
ta z lekiem od stotu i rzucila sie do okna.

— Panie doktorze, do nas! Prawdopodobnie
Chodzajew, komisja... — powiedziala szeptem
i zbladla. Taskira byla w niedziele w mieScie
i juz zdazyta sie nastuchaé réznych bajek o no-
wym kierowniku wydziatu zdrowia.

W chwili gdy doktor pisal adnotacje w karcie
choroby, drzwi sie otworzyty i do gabinetu spre-
zystym, zdecydowanym krokiem wszedl mez-
czyzna w zwyklej pléciennej marynarce i takich
samych spodniach oraz kaszkiecie. Za nim we-
szla doktor Pisoczkina, pociggajac jak zwykle
nosem.

Iian jok! (uzb.) — zmii nie ma!
Jachszy! Dzuda jachszy! Rachmet! (uzb.) — Do-
brze, bardzo dobrze, dziekuje.
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— Poznajmy sie, kolego. Jestem nowym kie-
rownikiem wydzialu zdrowia — z ledwie zau-
wazalnym wschodnim akcentem powiedzial Cho-
dzajew, zdjal czapke i podal Postotowskiemu
duzg, mocng dion. — A to zapewne... — obrdcilt
sie do siostry Taskiry, ktéra stala nieruchomo
i z wrazenia zrobila sie czerwona jak piwonia.

— Siostra Taskira — przedstawil Postolowski
swg zupelnie onieSmielong pomocnice. — Sio-
stra prowadzi rowniez punkt zapobiegania i le-
czenia choréb tropikalnych.

— Czyli rozwija profilaktyke? Dobrze! To
bardzo wazna sprawa! — powiedzial z uSmie-
chem Chodzajew, S$ciskajac drobniutkg reke
Taskiry, ktéra ta niezdecydowanie i jako§ nie-
Smialo podala groznemu kierownikowi.

Siostra spodziewala sie hucznej pompy, na-
jazdu wielkiej komisji, catego zastepu lekarzy
i sekretarzy; gdy zamiast tego zobaczyla nie tak
znowu groznego mezezyzne w towarzystwie tyl-
ko jednej, znajomej juz doktor Pisoczkiny, tak
sie speszyla, ze na powitanie goScia ni stad, ni
zowad wycedzila ,,dziekuje” i jeszcze bardziej
poczerwieniala.

— Wizytuje rejony, chce sie przekonaé, jak
wygladaja w tym roku przygotowania do kam-
panii zbioru bawelny — zaczal Chodzajew.

Usiadl na krzeSle, ktére mu skwapliwie pod-
suneta doktor Pisoczkina, podziekowat jej i cig-
gnat dalej, jakby informowat dawnego znajo-
mego:

— Sierpienn za pasem, rozpoczyna sie zbiér
bawelny, kiedy to notuje sie najwiecej przypad-
koéw malarii...

Postolowski stuchal nowego zwierzchnika
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i uwaznie przygladal sie jego twarzy. Rzeczywi-
écie byla surowa: szeroki, lekko wysuniety do
przodu podbrédek $wiadczyt o energii i stano-
wezofci; dwie glebokie zmarszezki, biegnace od
nosa do kgcikéw ust, i zaciSniete wargi byly
oznaka niezaleznego i stanowczego charakteru;
czarne, geste, nachmurzone brwi potwierdzaly
ogblne wrazenie surowego, a moze nawet gwal-
townego usposobienia. Tylko czarne oczy, osa-
dzone troche w glebi, wydawaly sie doktorowi
lagodne i doé¢ wesole.

»Prawdziwy komunista! — przemkneto Posto-
lowskiemu przez mys$l. — Tacy ludzie, mimo
dzielgcych ich zewnetrznych cech narodowych,
sg wszedzie jednakowi. I w Uzbekistanie, i na
Ukrainie, i w Rosji”.

— Pani Mario — zwr6cit sie Chodzajew do
doktor Pisoczkiny — moze przejrzy pani dzien-
niki rozdziatu atebryny oraz sprawozdania boni-
fikatorow, a my w tym czasie troche porozma-
wiamy.

Gdy Chodzajew odwroécit swa uwage od sio-
stry Taskiry, otrzasnela sie ona ze zmieszania
i wydobyla z szuflady dzienniki. Doktor Pisocz-
kina pochylila nisko gtowe i z zapalem zaczela
przegladaé kolejne stronice.

— A co to za chory? — zwrécil Chodzajew
uwage na chlopca, ktéry ciggle jeszcze stal z
ojcem w gabinecie, gdzie zatrzymalo go przyby-
cie nieznanego kierownika.

— Ten chory to ciekawy przypadek moze nie
tyle choroby, co efektu oryginalnego leczenia —
uSmiechajac sie powiedziat Postolowski.

— Prosze opowiedzie¢ — zainteresowal sie
go$é i przysunat do stotu.
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Postotowski w skrécie zreferowal historie ze
»2mija”. Kiedy Chodzajew ustyszal o czerwo-
nym streptocidzie i , krwi zmii”, w jego oczach
zablysty wesole ogniki, a kaciki ust uniosty do
gory, odstaniajac réwny rzad bialych, zdrowych
zebow.

— Szarlataneria? — u$miechajgc sie pod no-
sem powiedzial Postotowski, gdyz zdazyl w
przeciggu tych kilku minut wizyty nabraé pew-
nosci siebie i rozmawiat z Chodzajewem jak le-
karz z lekarzem, a nie jak z groZnym zwierzch-
nikiem.

— Alez skad! — zaprzeczyt Chodzajew. —
Psychoterapia. Podejrzewam bardzo ciekawy
objaw psychozy na tle malarii — idée fire. To
sie zdarza. A je§li chodzi o czerwony strepto-
cid... — Chodzajew uSmiechnat sie. — Nie je-
stem psychiatrg i nie podjatbym sie leczenia
choréb psychicznych. Jednak uwazam, Ze nie ma
co potepiaé tego czy innego sposobu, jesli daje
dobre rezultaty. Streptocid — niech bedzie
streptocid! Chociaz wycofaliSmy czerwony z
uzycia, powiem szczerze: podoba mi sie, ze ko-
lega eksperymentuje, szuka metod, ryzykuje.
Jestem pewien, ze wielu z nas grzesznych,
a moze nawet i nasza przemita doktor Maria —
po prostu przepedzitoby chtopca z ambulato-
rium: nie zawracaj nam, ze tak powiem, glowy
swoimi urojeniami i nie przeszkadzaj w pracy!
I basta! Nieprawdaz, pani doktor? —- odwroécit
sie ze Smiechem do Pisoczkiny i nie czekajac
na odpowiedz dodal: — Bezsprzecznie przepe-
dzilibySmy! A to przeciez choroba.

I zwrécit sie do chtopca po uzbecku:

— To nie ma juz, powiadasz, zmii w brzuchu?
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— Nie, teraz juz nie ma — powaznie i z prze-
konaniem odpowiedzial chlopak.

— No to Swietnie! — poklepal go po ple-
cach. — Podziekuj panu doktorowi i idz do domu.

Mirab klaniajge sie z wdzieczno$cia wyszed},
a Chodzajew od razu zaglebit sie w lekturze
dziennika ambulatoryjnego. Przegladal rubryki
z diagnozami i opisem metod leczenia.

— Kiedy do was szedlem, zobaczylem mlody
sad. Kto go sadzil? — zapytal z ciekawos$cia, od-
rywajgc na chwile oczy od dziennika.

— My sami. Wiasnymi sitami.

— Wspaniale, wspaniale! — pochwalit i po-
wrocit do dziennika. Ale po chwili znéw pod-
nioést gtowe i zapytat:

— A cegla i drewno na podwoérku to pewnie
na remont? Achmetdzanow pomoégt?

— Nie, to material kolchozniké6w z dwoch
gromad. Budujemy izbe porodowa w ramach
zobowigzan spolecznych.

— Podjeliscie zobowigzanie? — powtorzyt ze
zdumieniem i jednocze$nie z podziwem. — Alez
to wspaniale! I jest uchwata?

— Jest — odpowiedziat Postolowski, leciutko
sie uSmiechajac.

Chodzajew uSmiechnal sie réwniez.

— Uchwata to wielkie slowo. U nas, w Uzbe-
kistanie, najwazniejsza rzecz, by byla ,kagas
bar” — papier dla wielu ludzi ma niekiedy
wrecz hipnotyzujaca site, chociaz u nas tez po-
trafig przeciggaé sprawe i zwlekaé. Wielcy spe-
cjalisci od zwlekania! — za$mial sie z blyskiem
wesolych iskierek w oczach. — Ale prosze opo-
wiedzieé, jak sie to koledze udato?

Postolowski krotko opowiedziat, jak przefor-
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sowal uchwate w sprawie budowy izby porodo-
wej na posiedzeniu zarzadu kolchozu, jak nie-
spodziewanie znalazl poparcie ze strony Naziry
Babadzanowej, i Chodzajew az podskoczyl na
krzesle.

— Oddziat potozniczy czy, jak pan to nazwal,
»izba porodowa” w kyszlaku to nowos§é w Uzbe-
kistanie! Czy kolega pisat o tym do gazety?

— Nie, ze mnie kiepski dziennikarz. )

— Rozumiem — kiwngl glowsg Chodzajew —
skromno$¢ nie pozwala koledze pisaé o sobie.
Ale bywaja takie sprawy, gdy skromno$¢ jest
przesada, gdy trzeba sie jej wyzbyé... W porzad-
ku! Ja sam napisze o tym i do gazet republi-
kanskich, i do ,,Pracownika Stuzby Zdrowia”. —
I znowu sie pochylit nad stronicami dziennika.

Przy drugim stole Taskira szeptem wyjasniata
rézne sprawy doktor Pisoczkinie. W pewnym
momencie niezdecydowanie odwroécita glowe do
Postotowskiego.

— Potrzebny nam jest dziennik malarii, pa-
nie doktorze.

— A ja chcialbym jeszeze zajrze¢ do dzienni-
ka zwolnien — wtracit Chodzajew.

— S3 u mnie w domu; wczoraj robitem mie-
sieczne sprawozdanie i zabralem ze soba. —
Postotowski kiwnagl glowag do Taskiry: — Moze
siostra zechce je przynie$é. L.eza na moim biur-
ku po prawej stronie.

Po kilku minutach pielegniarka przyniosia
dzienniki, ale Chodzajew nie zdgzyl nawet
przejrzeé¢ pierwszej strony, gdy w drzwiach zja-
wita sie zona Postotowskiego.

— Dlaczegéz to, Aleksandrze, nie zapraszasz
gosci? Obiad juz stygnie.
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— Poznajcie sie, prosze, moja zona — zwré-
cit sie Postolowski do Chodzajewa, mimo woli
dziwiagc si¢ w duchu, kiedy to Nina zdazyla sie
dowiedzie¢ o przyjezdzie goSci, przebraé, a na-
wet podmalowa¢ troche usta.

— Kto jak kto, ale pani doktor powinna sig
ucieszy¢ z zaproszenia — zazartowat Chodzajew,
dobrodusznie uSmiechajgc sie do Pisoczkiny. —
Od szostej rano morze ja glodem. ByliSmy juz
w dwoch ofrodkach i trzech punktach felczer-
skich.

— No to wspaniale! — usmiechneta sie Nina,
z ciekawoscig i jednocze$nie dyskretnie przygla-
dajac sie twarzy Chodzajewa. — Ale prosze wy-
baczy¢: obiad bedzie bardzo skromny, tutaj
trudno cos$ dostaé.

— No co6z! Jesli gospodyni zaprasza, to trzeba
ustgpi¢ — Chodzajew zamknal dziennik, wzigl
czapke i ruszy! za Nina.

Zuczka juz byla na podwérku i czekala tylko,
az stary Izmail zamknie drzwi ambulatorium.
Zjawienie sie tu obcych ludzi, ktérzy szli sobie
S$mialo jak u siebie w domu, nie zwracajac na
nig uwagi, zmusilo jg do czujnosci. Zbita z tro-
pu, nastroszyla uszy, ale widzaec, ze idg razem
z doktorem, uspokoila sie. Popatrzyla uwaznie
na Chodzajewa, wciggnela powietrze w nozdrza
i pojawszy po swojemu wazno$¢ obcego mezczy-
zny i jego prawo do swobodnego poruszania sie
po podwoérku o niewlasciwej porze, opuécita
ogon, obejrzala sie i poszla swojg droga.

W poblizu drzwi do kuchni stala przy misce
z resztkami jedzenia matka doktora i ze smut-
kiem spogladala za Zuczks.

— Kogo to babunia karmi? — zapytat grzecz-
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nie Chodzajew. — Nie widze jako§ ani gesi, ani
kaczek.

— Nie, to dla psa, ale nie wiadomo czemu juz
trzeci dzien nic nie chce jesc.

Nina na widok psiej miski jekneta w duchu.
»Naumyslnie! Na pewno ta stara jedza wysta-
wita jg z kuchni naumys$lnie” — powiedziata do
siebie i by teSciowa nie skompromitowata ich
jeszcze jakim$ prostackim odezwaniem sie,
szybkim krokiem podeszta do drzwi. Jednak
Chodzajew zatrzymal sie i pytajgco popatrzyl
na Postolowskiego.

— Moja matka — powiedziat Aleksander,
ktory w tym momencie réwniez krzywym okiem
patrzyt na miske.

Chodzajew uklonit sie i z szacunkiem u$cisna}t
suchg, koscista reke, ktorg staruszka przed po-
daniem goSciowi na wszelki wypadek wytaria
jeszcze o fartuch.

Gosé spodobal sie babei Postolowskiej. Wie-
dziala juz od synowej, ze do Olka przyjechata
wladza zwierzchnia z obwodu. Choé byla jesz-
cze staba i niezdolna do wysitku, zatroszezyla
sie jak mogla o kuchnie, by przelozeni syna
byli zadowoleni. Naczelnik okazal sie nie takim
znowu pyszatkiem, jak mozna sie bylo spodzie-
wac. Uspokoila sie na mys$l, ze z takim naczel-
nikiem wszystko p6jdzie Olkowi dobrze.

Chodzajew, ujrzawszy przy oknie Bazia, kt6-
ry nie moégt oczu oderwaé¢ od przykrytego bre-
zentem gazika za brama, od razu podszed! do
niego.

— No, przywitasz sie ze mng?

Bazio podejrzliwie popatrzyl na obcego mez-
czyzne o smaglej twarzy i naburmuszyt sie.
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— A kto ty jeste§ — lekarz, inzynier czy
moze lotnik? — przybyly kucnat przed chlop-
cem i podal mu swa szeroka, opalong dion. —
No, podaj mi lapke!

Chiopcezyk bojazliwie spojrzal na owlosiong
reke i ze strachem zapytal:

— Ty jeste$s babaj? *

— Babaj? — powtorzyt ze zdziwieniem Cho-
dzajew. — Dlaczego jestem babaj?

Ale juz podeszla do nich Nina, by skarci¢
Bazia.

— Jak ci nie wstyd? Co za wstretne chlop-
czysko!l... — I w obawie, zeby go$¢ nie obrazit
sie za ,,dziada”, szybko zaczela sie usprawiedli-
wiac:

— Wie pan, to babcia go tak straszy, kiedy
nie stucha, ze dziad do torby zabierze...

Nina moéwila nieprawde: to nie teSciowa,
a wlasnie ona grozila tak chtopcu, kiedy zanad-
to psocit.

Chodzajew glo$no sie rozeSmial:

— Prosze, jaki babaj do was przyjechall... —
I chwycit Bazia na rece. — Tak, masz racje, ja
jestem babaj! Bardzo zty babaj! Wszystkie dzie-
ci, ktore nie sluchaja babci i mamy, wsadzam
do samochodu i zabieram ze sobg.

— Mnie tez! — poprosit Bazio, ktéremu za-
czgl sie podobaé¢ wesoly, dziwny ,babaj”, ale
matka pociggneta go i zaprowadzila na podwor-
ko, pod opieke siostry Taskiry, by nie przeszka-
dzal podczas obiadu.

Kiedy zasiedli do stotu, Nina nalala wszyst-
kim zupe i raz po raz zachecala Chodzajewa do

Babaj (uzb.) — dziad.
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jedzenia, pozostawiajac piecze nad Pisoczking
mezowi i teSciowej.

Staruszce zrobilo sie zal, ze nie jej przypadia
rola czestowania tak milego goscia. Jednak, sie-
dzgc kolo niego, skrzetnie wykorzystywata nie-
wielkie mozliwosci, jakie jej zostaly, i troskli-
wie podsuwala mu to chleb, to sol, a kiedy
uswiadomita sobie, ze jest Uzbekiem i zapewne,
jak wszyscy jego rodacy, lubi potrawy pieprzne,
szybciutko poszla do kuchni po pieprz. Nawet
sie ozywila i rozgadala przy gosciu, az Nina kil-
ka razy prébowata swoim butem znalezé pod
stotem stare kapcie teSciowej, by daé jej znak,
zeby glupstwami nie przeszkadzala goSciowi w
jedzeniu. Ale na przeszkodzie staly nogi Cho-
dzajewa siedzgcego naprzeciw, wiec z kipiaca,
ale bezsilng zloScig stuchala, jak teSciowa, za-
pominajgc o swoim miejscu w towarzystwie,
bez skrepowania wypytywata Chodzajewa:

— A czy jadl pan kiedy nasz barszcz ukrain-
ski?

Aby oderwaé uwage goScia od natretnej te-
Sciowej, Nina, mimo ze mial pelny talerz, wy-
ciagneta reke i ujmujgco sie usmiechnela:

— Moze jeszcze panu dolaé?

— Nie, nie, na razie dziekuje — odpowiedzial
odruchowo i znéw zwroécit sie do staruszki:

— W restauracjach niekiedy podajg. Bardzo
mi smakuje barszcz ukrainski.

— 0-0, w restauracjach! — babcia machnela
reky. — Czy to tam potrafig ugotowaé? Czy to
jest barszcz?!... JeSli kiedy$§ bedzie sie pan do
nas wybieral, to niech pan uprzedz, tylko zebym
czerwonych burakéw gdzie§ dostata, bo bez bu-
rakéw to nie jest barszcz. Wtedy poczestuje
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pana prawdziwym barszczem! I pierogami z se-
rem i $mietang. Bo w tych restauracjach to co?
Tylko pienigdze biora!

— Jak widze, pani mnie chce po prostu utu-
czy¢! A dlaczego sama pani nic nie je? Powinna
pani duzo je§¢ — prosze tylko popatrzeé na sie-
bie.

— Ja nie moge...

— Dlaczego? — zdziwit sie gosé.

— Trudno mi przetykaé.

— A mowila pani o tym synowi? — spojrzat
na nig z uwags.

Staruszka wytarta czubkiem palca shne, ktoéra
zebrala sie w kacikach ust, i przeczaco pokre-
cita gtowa.

— Nie. Syn i tak ma dosy¢ klopotow...

— Jak to? Ma pani syna lekarza i...

— Ostatnio mi sie troche poprawilo, ale teraz
znéw... Dawniej to tylko twardego nie moglam
jesé, a teraz to i kasze ledwo przetykam. Za to
wode wypitabym chyba ze wszystkich studni...

— Takie silne pragnienie? — zdziwit sie Cho-
dzajew, przerwal jedzenie i caly obrdcit sie do
rozméwezyni.

— O tak, tak, czasem tak chce sie pié...

Nina nie wytrzymata:

— Niech babcia nie przeszkadza goSciowi jesé.
Moze przyniostaby babcia drugie danie.

— Chwileczke — opryskliwie przerwal jej
Chodzajew, unoszgc reke nad stolem, i znowu
zwroécil sie do staruszki:

— Niech pani powie, czy boli panig, kiedy
pani je? — i uwaznie zaczat sie przygladac¢ jej
twarzy, rekom i calej zalosnej, wychudzonej po-
staci.
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— Teraz boli.

— A gdzie?

— Tutaj — staruszka dotknela palcem gérnej
czesci klatki piersiowej.

— A jak dawno to sie zaczelo?

— Chyba juz z pél roku temu, a moze i tro-
che wiecej. _

Twarz goscia zachmurzyla sie, geste brwi
zbiegly sie nad nosem i powstala miedzy nimi
gleboka, surowa zmarszezka. A

Nina, ktéra przez caly czas nie spuszczala
z Chodzajewa oczu, widzgc te nagla zmiane
zmartwila sie, czy teSciowa nie palnela czasem
z glupoty czego$ takiego, co obrazilo goscia.
Ona przeciez jest taka nietaktowna!

Postolowski chcial réwniez porozmawiaé z
Chodzajewem, ale uniemozliwiala mu to jego
sgsiadka Pisoczkina, ktéra drobiazgowo wypy-
tywala go o ostatni przypadek S$pigczki mala-
rycznej w miejscowym kysztaku. Odpowiadajac
jej zauwazyl tylko, ze Chodzajew co$ za diugo
rozmawia z matks. Gdy Pisoczkina wyczerpala
wreszcie wszystkie pytania i zabrala sie do zu-
Py, ustyszal ostatnie stowa:

— Dobrze, prosze pani, jeszcze o tym poroz-
mawiamy po obiedzie.

— A o czym to panstwo rozmawiajg? —
wtracil sie.

Chodzajew rzucil na niego kroétkie, pytajace
spojrzenie.

— Czy pan nie slyszal, co przed chwila po-
wiedziala panska matka?

— Nie. A o co chodzi? — zdziwil sie, gdyz nie
rozumiatl powodu gwaltownej zmiany, jaka za-
szta na twarzy Chodzajewa. Ten westchngt i —
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jak wydalo sie Postolowskiemu — popatrzyt na
niego z lekcewazeniem. Potem zwrécit sie de
matki:

— Moze pani zechce powtérzyé swoje skargi.

Nina przy slowie ,skargi” popatrzyla na te-
S§ciowg 2z nienawiScia i przeniosta oburzony
wzrok na meza, jakby chciala powiedzieé: ,,A
c6z to za zuchwaloé¢!”

Postolowski, nic nie rozumiejac, patrzyt na
matke ze zdziwieniem. Pisoczkina odsuneta od
siebie pusty talerz i skierowala nos w strone
Chodzajewa.

Matka widzgc, ze raptem stala sie oérodkiem
zainteresowania, przestraszyla sie i tak speszyla,
ze raczej wolalaby zywcem polozy¢ sie do trum-
ny niz powtérzyé wszystko to, co tak nierozwaz-
nie wypaplala goSciowi. Synowa patrzylta na nia
z nieukrywang wrogoscig i odraza.

— Alez ja.. alez ja nic takiego nie powie-
dzialam...

I mowu zaczela wycieraé §line z ust, ktéra
dzisiaj jak na zlo$¢ ciggle jej sie zhierala na
wargach.

— Niech babcia wreszcie powie, jeSli juz za-
czela! — powiedziala Nina tonem sedziego, kt6-
ry wyrobit sobie o zloczyhcy nieomylny sad
i przygotowal mu odpowiedni wyrok.

Chodzajew pytajaco popatrzy! na Nine, na-
stepnie na Postolowskiego, westchnat i widocz-
nie domyslajgc sie, jaka jest pozycja matki w
tej rodzinie, powiedziat cicho:

— Dobrze. Poméwimy o tym poézniej.

Dalsza cze$¢ obiadu mineta w atmosferze pra-
wie przygnebiajacej. Chodzajew stat sie milezg-
¢y i wigcej diubat widelcem w talerzu, niz jadi
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Postolowski, cheac jako§ przerwaé nieprzyjem-
ne milczenie, zaczat glosno opowiadaé Pisoczki-
nie o drugim wypadku malarycznej $piagczki, ale
ta stuchala nieuwaznie i czujnie poruszala noz-
drzami; nawet Ninie, mimo calej umiejetnosci
i staran, nie udato sie zachowaé pozoréw, ze nic
szczegblnego sie nie wydarzylo.

Wstajac od stolu, Chodzajew sucho podzigko-
wal Ninie za obiad, od razu wzigl Postotowskie-
go pod reke i poprowadzil go w kat pokoju.

— Czy kolega nigdy nie badal swej matki?

Postolowski nie oczekiwal takiego pytania
i na moment wstrzymatl sie z odpowiedzig.

— Ja pana rozumiem; my, lekarze, leczac in-
nych nie zwracamy uwagi na wlasne dolegliwo-
§ci i choroby naszych bliskich. Czesto nawet
§wiadomie unikamy leczenia swych krewnych,
szczegOlnie jesli podejrzewamy co$§ powaznego,
ale jednak.. Czy panska matka nigdy sie nie
skarzyla na swoje dolegliwosci? Czy kolega sam
nie zauwazyl, ze z nig jest co§ nie w porzad-
ku?

— Wtasciwie to czesto stwierdzalem u matki
nawroty malarii, ktére wedlug mnie powodo-
waly ostrg anemie... — niezdecydowanie, jakby
sie usprawiedliwiajgc, zaczat Postotowski, wecigz
jeszcze nie rozumiejac, do czego tamten zmierza,
ale Chodzajew mu przerwat:

— Tak, tak, rzeczywiscie... To takze jest
mozliwe. Moze porozmawiamy jednak z matks.

Doktor, oszolomiony i zaskoczony, podszed?i
z Chodzajewem do matki, ktéra sprzatala ze
stolu, i z trwogg popatrzyt na nig. Po raz pierw-
szy tak jaskrawo rzucila mu sie w oczy jej
straszna chudo$¢. Ze zdziwieniem, jakby mu
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kto$ zamienil normalny obraz matki, ogladat jej
kosciste, z6lte jak wosk rece, pomarszczong szy-
je, ziemiste policzki.

Matka slyszac, ze znéw o niej mobwia,
usmiechnela sie, ale jej uSmiech byt tak zalosny,
jakby za chwile miala sie rozptakaé¢. To wraze-
nie poglebial jeszcze fakt, ze ciggle podnosilta
do ust reke i wycierala wilgotne wargi...

— Co ci jest, mamo? — spytat cicho, wyczu-

wajac bardziej jako syn anizeli jako lekarz, ze
matka rzeczywiscie zle sie czuje.
i — Czemus$, sama nie wiem, caly czas leci mi
§lina z ust... Po prostu az nijako! — powiedzia-
la pospiesznie, by jej wiecej nie pytano, ale
Chodzajew uchwycit ten moment i szeptem za-
uwazyl:

— To réwniez jeden z symptomoéw.... — I do
staruszki glo$no: — Prosze powiedzieé, czy wy-
stepuja zaparcia?

tagodny glos i dobroduszne, serdeczne spoj-
rzenie zwierzchnika Olka zachecaty ja do od-
powiedzi.

— Tak, bywajg! — az poweselata, jakby sie
ucieszyla, Ze ma zaparcia, o ktére dopytuje sie
taki zyczliwy go$¢. — Zdarza sie, ze dwa i trzy
dni...

— Jeszeze jeden objaw — spojrzal znaczaco
na Postolowskiego.

— Prosze jeszcze raz pokazaé miejsce, gdzie
boli podczas przetykania — zwrdcil sie powtor-
nie do staruszki.

Babcia skwapliwie rozchylila sukienke przy
kolnierzyku i pokazala na mostek, ktory wy-
raznie rysowatl sie pod cienkg, suchg skérs.

— Tutaj.
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Chodzajew postukal we wskazane miejsce
zgietym palcem.

— Boli? — spytal.

— Boli... — cicho odpowiedziala matka.

— A teraz — kontynuowat — gdy do tego do-
damy jeszcze trudno$ci w polykaniu, bdl za
mostkiem, nastepnie pragnienie, S$linotok i
wreszcie ogdlny stan wyniszezenia...

— Co pan podejrzewa? — spytat szeptem bla-
dy Postolowski, juz domy$lajac sie diagnozy,
i strach chwyecit go za gardto.

— Czy koledze nie przychodzi na myS$l w tym
przypadku... — Znizyt glos, odprowadzil go tro-
che na bok i cicho dokonczyl! — mozliwo§é
istnienia carcinoma oesophagi? ;

Postotowskiemu zaparlo dech; szeroko otwar-
tymi, pelnymi przerazenia oczami patrzyl! na
Chodzajewa. Ten wzigl go delikatnie pod reke
i obaj bez slowa przeszli do gabinetu.

Kilka chwil stali w milczeniu. Patrzac w za-
my$leniu w okno i starajac sie opanowaé wzbu-
rzenie Chodzajew mowil:

— Naturalnie, dop6ki nie posiadamy rentge-
nogramoéw, nie zrobiliSmy sondowania, nie mo-
zemy wyciggaé ostatecznych wnioskéw. Jest to
tylko hipoteza, jeden z wariantéw... Ponadto
trzeba by wykluczyé mozliwosé czynnos$ciowego
niezytu przelyku, mozliwo$§é nowotworu klatki
piersiowej czy nawet tetniaka aorty... Ale kole-
ga rozumie... — popatrzyt wspoétczujaco na Po-
stotowskiego i przytlumionym glosem dokon-
czyl: — objawy bardzo wyrazne...
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Gdyby to byl kto§ inny, a nie jego matka,
byloby mu przykro, ze chorobe rozpoznat nie
on, a inny lekarz, byloby mu nieprzyjemnie-
i wstyd przed zwierzchnikiem, ze przeoczy! u
chorej raka, gdy symptomy byly tak wyrazne,.
iz przypadek mozna by nazwaé¢ ,klasycznym?”,.
latwym do rozpoznania nawet dla niedoswiad-
czonego studenta medycyny. Ale to byta jego:
matka, matka, ktéra z nim mieszkala, ktora wi-
dzial codziennie, matka, ktéra na jego oczach
mizerniata, wiedla, gasta. A on nic nie zauwa-
zyt! Nie zauwazyl — i jako lekarz, i jako syn...
Jak to sie moglo staé?...

W pamieci odzylo wspomnienie, jak matka nie-
tak dawno wymawiatla sie od kielbasy, po skosz-
towaniu ktérej zrobito sie jej niedobrze, przy-
pomnial sobie jeszcze wiele innych szczeg6iow,
ktore dawniej mechanicznie notowat w pamieci,
nie przywigzujge do nich szczegélnej wagi, a te—
raz dopiero wszystkie z nieublaganym obiekty~
wizmem potwierdzaly rozpoznanie.

Jak to sie mogto stac¢?

Wszystko, co sie teraz dzialo wokél niego, by-
lo przystoniete jakby gestg zastong. Styszat, jak
Chodzajew mowil, iz trzeba mozliwie szybko:
zrobi¢ rentgenografie klatki piersiowej, jak ra-
dzit mu niezwlocznie wzigé urlop; u$wiadomil
sobie, ze o chorobie wiedzg juz inni, bo Pisocz-
kina namawiala matke, aby pojechala nazajutrz
do rejonu, i nawet obiecala przystaé¢ podwode
ze stacji tropikalnej; styszal, jak zona szeptem
pytata Pisoczkiny: ,,Czy to nie jest zakazne?”
Ale wszystko to przyjmowal obojetnie, jakby
odbywalo sie gdzie§ na scenie w jakim$§ wstrza-
sajagcym dramacie, w ktérym on juz odegral
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swoja role, podczas gdy inni jeszcze nadal grali.
Do jego moézgu docieraly slowa, ale nie rozu-
miat ich znaczenia i niedbale odsuwat je na bok,
bo w jego myslach utkwilo nagie, straszne w
swej prawdzie stwierdzenie: matka jest chora
na raka przetyku, jedna z najciezszych, a w sta-
dium p6zniejszym beznadziejna postaé raka.
I znéw uporczywie stawalo przed nim pyta-
nie, na ktére nie moég!t znalezé odpowiedzi: jak
to sie moglo sta¢? ’

XX

Poscielono mu w gabinecie, jak o to prosil,
ale nie moégt zasna¢. Za parawanem spata, a mo-
ze udawata, ze $pi, jego matka. Wytezat stuch,
by ustyszeé oddech, lecz za parawanem bylo
cicho.

Matka pozyje jeszeze pewien czas, dwa-trzy
miesigce, moze po6t roku, a moze i diuzej, jest
jednak skazana na $mieré. W jej organizmie
powoli, ale nieustannie toczy sie przerazajgcy
proces, ktérego nic précz uzytego w pore noza
chirurgicznego nie jest w stanie powstrzymaé.
Ale tylko w porel... Rak przelyku w pierwszym
stadium choroby nie jest odczuwalny, a pierw-
sze objawy, pierwsze skargi chorego pojawiaja
sie zwykle dopiero wtedy, kiedy choroba zaj-
dzie juz za daleko. Matka nigdy sie nie skarzyla,
a dzisiaj nawet nie zapytala, jakg chorobe u niej
wykryli. Doktor staral sie opanowaé, zachowaé
przy matce spokdj i rownowage, ale kiepsko mu
sie to udawato.
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Kiedy mogla sie zaczgé u matki ta podstepna,
nieublagana choroba? Prébowal sobie przypo-
mnie¢, w jakim okresie matka zaczela chudnsé,
kiedy zmienil sie jej nastréj, kiedy wreszcie
stala sie smutna, milezaca, ale zdawalo mu sie,
Ze przez caly czas, odkad jg wzigl do siebie, byta
stale taka sama: chuda, milczgca i zafrasowana.
Tylko ze dzisiaj stanelo miedzy nig a nim co$
takiego, co wyraZnie ja odgraniczato od wszyst-
kiego, co zyje i zy¢ bedzie dalej. To ,,co§” jak
zZywa, trzecia istota bylo teraz tu, w pokoju,
niewidzialne, przyczaito sie za parawanem kolo
jej 16zka i cicho usuwalo sposréd zywych jego
smutng, pokorng matke. To ,,co§” wnioslo do
domu atmosfere nieodwracalnego nieszczescia,
niechybnej $mierci; nawet Nina wyraZnie sie
zmienita: zaczela rozmawiaé szeptem, ukradkiem
i ze strachem spogladala na teSciows, litoSciwie
wzdychala i nie pozwalala jej nic robié. Sama
postala 16zko, starannie wytrzepala materac
i poduszki i zupelnie sie nie zdziwita, gdy Alek-
sander poprosit ja, zeby mu postata w gabine-
cie. Ale wlasnie ta gorliwosé i cheé przystuzenia
sie tesciowej, ktorg Nina przejawiala teraz w
najmniejszych drobiazgach, utrwalala w Posto-
towskim przekonanie, Ze jest juz po wszystkim,
ze matka juz umiera, a Zzona spieszy jedynie
z odprawieniem jej przyzwoicie w ostatnig dro-
ge... Draznito go to i kiedy Nina przechodzila
obok niego, staratl sie nie patrze¢ jej w oczy.

Tak, matka na nic sie nie skarzyla. Nigdy nie
narzekalta na swe zycie. A kiedy los, ktéry nie
wiadomo czemu jednych hotubi, a innych nie-
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sprawiedliwie omija, zsylal jej nowe nieszcze-
$cia, nowe kleski, matka mowita tylko: ,,Tak by-
to sadzone”, ,Nie tak sie stalo, jak sie mysla-
10”. 1 z zadziwiajgca pokora dzwigala dalej swe
nieszczeScia, swg mitosé, swe ztamane Zzycie.

Prawdopodobnie i dzisiaj, gdyby doktor zdo-
1at jej powiedzie¢ prawde, obiektywnie przed-
stawi¢ beznadziejnos¢ jej sytuacji, westchnetaby
tylko i powiedziata: ,,Tak bylo sadzone...”

Ojcu sadzone bylo umrzeé wezeénie, gdy Alek-
sander i jego starszy brat Kostek byli jeszcze
dzieémi. Po ojcu pozostaly tylko mysliwska
strzelba renomowanej belgijskiej firmy, rasowe
psy, rower, troche odziezy przesigknietej nafta-
ling i jakieS meble. Byla jeszcze stara krowa,
ktéra bodaj ze matka wniosta w posagu do
wsp6lnego gospodarstwa. I to wszystko. Nieba-
wem synowie wybrali sie na studia. Starszy wy-
jechal do Kijowa, a mlodszy wywedrowal az
do Moskwy. I matka pozostala sama. Nie tak sie
stalo, jak sie mys$lalo! Nie my$lata, ze majac
dzieci, synéw, bedzie musiala w samotnos$ci wie-
ku swego dozywaé. Rowniez nie miescilo sie jej
w glowie, dlaczego po te nauke trzeba jechaé¢ az
na kraj $wiata. Czyz nie mozna sie uczy¢ jesli
nie w Perejastawiu, to w Rzyszczewie albo Ka-
niowie, a chociazby i w Poltawie? Jednak nie
miala tego synom za zle i stopniowo wyprzeda-
wata rzeczy, by co miesigc wysyla¢ im pienig-
dze.

Tak bezsensownie i niespodziewanie, kiedy
by? juz na drugim roku weterynarii, zmart Ko-
stek wskutek pekniecia wyrostka robaczkowego.
Matka i to zniosta. Wtedy cala jej mitos¢, wszy-
stko, co ja jeszcze lgczylo ze Swiatem, skupilo.
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si¢ na Olku, ktéry nadal studiowal. Dwa czy
trzy razy w ciagu calych studiéw Aleksander
zajrzal do matki, do tego starego Perejastawia,
ktéry drzemat sobie spokojnie, po staro§wiecku,
miedzy Altg a Trubiezem. Ale student nie méogt
dtugo usiedzie¢ w tych beznadziejnych nudach.
Rwal sie¢ z powrotem do gwarnej, kipigcej zy-
ciem Moskwy, do ulic i placéw, muzedw i bi-
bliotek, stadionéw i teatréw, do tej olbrzymiej
metropolii, ktérej byt juz — w swoim mniema-
niu — malenka komoérka. I matka go nie zatrzy-
mywala. Zycie syna wchodzito na szerokie szla-
ki i nie mial po co siedzie¢ wsréd lopianow
i pokrzyw perejastawskich zautkéw. Ledwo sie
zjawil, zaraz wyjezdzal, a matka zncwu zosta-
wala na perejastawskim przedmieSciu sama...

Wiedzial, ze wszystko, co mozna bylo z domu
sprzedaé, bylo juz dawno sprzedane, a wtasci-
wie to i domu juz nie bylo, bo matka nawpusz-
czala tam lokatoréw, zostawiajac sobie tylko
jakas klitke. I stale posylala mu pieniagdze,
chociaz otrzymywal stypendium, a on brat je
bez zastanowienia, jakby mu sie za co$ nalezaly.

Po ukonczeniu medycyny przyjechal do matki
na trzy dni, by prosto stamtad uda¢ si¢ na pier-
wszg posade. Przyjechal sam, bez zony, i matka
nie zobaczyla synowej, cho¢ bardzo tego pra-
gnela. Wprawdzie Nina chetnie zajrzalaby na
,»prowincje”, zeby namalowaé co$, gdyby sie
trafil jaki$ ciekawy temat, ale wstydzit sie po-
kazywaé zonie ze stolicy matczyna biede i calg
te perejastawskg starzyzne.

Dopiero wtedy dowiedziat sie, ze matka cho-
dzila po ludziach pra¢ bielizne, bieli¢ Sciany
i myé podtogi. Na wiosne jak wyrobnica kopala
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w ogrodach, a zima nawet rabala drwa. Przy-
pomnial sobie kupione za matczyne pieniadze
modne z6ite pantofle, welwetowa bluze i ele-
ganckg skorzang teczke, wspomnial wesote wie-
czorki z winem w gronie kolegéw, i od sp6z-
nionego wstydu piekly go policzki. Ale i wow-
czas nie wymowit sie od prezentéw matki —
nowej jesionki dla niego i perkalu na sukienke
dla Niny. Chociaz w gltebi duszy odczuwat
wstyd, od razu przymierzyl palto i ku radosci
matki zabrat je ze soba. Nowe palto bardzo sie
przydato na poczatku jego kariery lekarskiej,
zatowal tylko, ze bylo niemodre — w Moskwie
noszono wtedy juz inny kréj.

Perkal, by nie rumienié¢ sie przed Zona za ten
skromny, ubogi prezent matki, sprzedat na pier-
wszym lepszym bazarze za pél ceny. Sprzedat
i zapomniat o nim. Z czasem zapomniatl i o pal-
cie, jak poprzednio o modnych butach, a jeszcze
wczeSniej poszly w zapomnienie dzieciece za-
bawki, gorace matczyne pierozki z miesem, te
z dawnych, dawnych czaséw jeszeze u progu zy-
cia...

Wszystko poszlo w zapomnienie...

Ciezko westchnat i obroécit sie na drugi bok,
a gorzkie wspomnienia powracaly nieustannie,
bez konca.

Jak wielu innych ludzi, Aleksander od dzie-
cinstwa przyzwyczail sie do mysli, ze matki
zgodnie z jakim$ odwiecznym niepisanym pra-
wem powinny kochaé¢ swe dzieci, poswieci¢ im
cate zycie, odmawiaé sobie wszystkiego, patrzeé
im w oczy ze Swietg matezyna miltoscig, ktdrej
dzieci zazwyczaj nie cenia, ktéra je czesto nu-
zy, a nawet irytuje. Nie stanowit pod tym
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wzgledem wyjatku. Ale od dzisiaj znalazl sie w
wyjatkowe]j sytuacji. Ta wyjatkowosé polegala
na tym, ze matki innych zyja i dlugo jeszeze
beda zyé, a jego matka juz zegna sie ze $wia-
tem. Zegna sie wlasnie wtedy, gdy wreszcie zro-
zumial bezcenng warto$¢ jej milczacej milosei.
Tak wielki miat wobec niej diug do splacenia,
a ona w milezeniu, niczego nie zadajgc, juz od-
chodzita. Nie sposdb splaci¢ tego dtugu, nie moz-
na odjaé od siebie najlepszej czastki i z radoscig
oddaé jg matce. Tak jak Zuczka cddala swéj
kes duzemu szczenieciu. I znowu przypomniaty
mu sie matczyne stowa, wypowiedziane wtedy
o Zuczce: ,,Popatrz, zabrala najlepszy kes, ktéry
sama chetnie by zjadia!”

Tak, Zuczka zaniosta, a on? On nawet nie wie-
dzial, czym wlasciwie zywi sie jego biedna, cho-
ra na raka przelyku matka, podczas gdy jej po-
trzebna byla $cista dieta!

Co$ Scisnelo go w gardle. Uniést glowe znad
poduszki i zaczal nastuchiwaé. Za parawanem
bylo cicho. Do pokoju smetnie zagladal pdzny
ksiezyc w ostatniej kwadrze i w jego martwym,
zielonkawym $wietle wszystkie meble wyglada-
ty jeszcze posepniej. Jak gdyby i meble rozu-
mialty, ze matka odgradza sie juz od nich i nie-
bawem opuséci ten pok6j na zawsze...

Nagle na podwérzu zawyla Zuczka. Od we-
wnetrznego chiodu caly sie wzdrygnal i wstal
z 16zka. Za parawanem poruszyla sie matka...

— Nie bij jej, Olku! — powiedziala cicho. —
Ona tak po mnie... — I gluchc dokonczyla —
teskni.

Glos matki wydat mu sie zupelnie inny niz
zawsze, brzmiat obco, jak gdyby dolecial nie zza
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Pparawanu, a zza tej ostatniej miedzy, ktorej juz
nikt z ludzi z powrotem nie przekracza.

W gardle poruszyla sie twarda grudka, a z
piersi wyrywat sie dzieciecy krzyk: ,,Mamo, ma-
musiu, nie umieraj!”’

Z ogromnym wysilkiem powstrzymat sie od
dkania i prawie wybiegl z pokoju.

Na podwoérzu, w poblizu duwatlu, gdzie stala
skrzynka na émieci, wyla Zuczka. Z zadartym
do gory pyskiem zarliwie czynila komus$ wyrzu-
ty, blagala i skarzyla sie.

Szedt do niej szybko, a drzace wargi szep-
taty:

— Nie wyij, Zuczko! Nie mozna tak...

Gdy ukucnal przy niej, na chwile zamilkla,
popatrzyla mu smetnie w oczy, potem odwroécilta
1eb i znéw zalo$nie zaskomlata...

XXI1V

Drzisiaj doktor Postolowski zajrzal do ambu-
latorium tylko na chwile. Zrobil Nazirze za-
strzyk z wapna (nie chciat tegc zlecaé siostrze
‘Taskirze) i wrocil do domu. Odsungt skrzydia
parawanu, by matce bylo widniej i by miala
‘wiecej powietrza. Spojrzata na niego z wdziecz-
noscig znuzonymi oczyma. Byla tak slaba, ze juz
nawet nie prébowata wstaé z 16zka.

W pierwszym pokoju cichutko bawil sie swo-
ja armatka Bazio, jakby i on rozumial, iz w
domu co$ sie stalo i nie wolno mu halasowac.
Nina chodzila na palcach, szeptem rozmawiala
z kim$§ w sieni, wychodzila na dwor. Kiedy
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otwieraly si¢ drzwi, z podwérka dobiegat row-
nomierny zgrzyt pily, dzwieczne stukanie sie-
kier i gardlowe glosy mezczyzn. Praca przy bu-
dowie izby porodowej ruszyla wreszcie caly pa-
ra, lecz doktor nie odeczuwal zadnej satysfak-
cji.

Ostry bol, ktory jak skalpel rozkroil mu ser-
ce w czasie wizyty Chodzajewa, roztopil sie
i osiadl na dnie niczym ciezka bryla wystudzo-
nego metalu. Doktor byl na pozdr spokojny, ale
wecigz zadreczal sie my$lami, bezsilnie czepial
sie kazdej iluzorycznej mozliwosci, ktora da-
watla nadzieje na zmiane diagnozy.

Bo rzeczywiscie, czyz mozna wyciggac¢ osta-
teczne wnioski, kiedy jeszcze nie wszystko jest
wyjasnione? Czy koniecznie musi to byé rak
przetyku? A moze utkwilo tam jakie§ obce cia-
o, na przyklad rybia o$¢, ktéra matka niechca-
cy potkneta. Przeciez w zimie czesto jedli ryby...
A moze to jaki§ niezloSliwy nowotwor klatki
piersiowej, ktory uciska przeltyk i powoduje
trudnos$ci w przelykaniu. Moze...

Ukradkiem spogladat na matke. Niestety, jej
chude, woskowe rece, wymizerowana twarz, na
ktorej marszczyla sie skora, nie pozwalaly wat-
pi¢, ze to nie jest zwykle wychudzenie organi-
zmu ani wyczerpanie w wyniku anemii, lecz az
nadto charakterystyczny obraz wyniszczenia no-
wotworowego.

»Zaléozmy nawet — rozmys$lal — ze to wy-
niszczenie nowotworowe, przypusémy nawet
obecno$¢ raka przelyku, czyz nie zdarzaly sie
przypadki wyleczenia choroby poprzez opera-
cje?”

I od razu odpowiadal sobie: ,Dobre rezul-
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taty moze daé tylko operacja wcze$nie przepro-
wadzona, gdy przypadek rozpoznany jest w po-
re. A ty zaniedbale§ swoja matke! Dla ciebie
wazniejsza byla twoja praca i twoje sprawy”.

Rentgen! Tylko rentgen powie prawde obie-
ktywnie, bezstronnie.

I oto wezoraj powiedzial.

Po samych tylko ruchach lekarki rentgenolo-
ga, kiedy wyszla ze zdjeciem i cbrzucila je diu-
gim, powaznym spojrzeniem, zorientowal sie,
ze nie ma nadziei. Wskazujge na klisze lekarka
cicho wyjaénilta:

— Zwezenie przetyku jest tu... Prosze zwrdcié
uwage na charakterystyczny naddatek cienia
i rysunek fald blony Sluzowej. — Umilkla, za-
gryzla wargi i szeptem dokonczyla: — Przypa-
dek wyraznie przedawniony.

Slowa te, ledwo slyszalne, zabrzmialy jak
grozny wyrok. Wyrok nie na lekarza Postolow-
skiego, ktéry przegapil u pacjentki raka, ale na
syna Aleksandra, ktéry nie zauwazyl, jak obok
niego gasto Zycie jego matki.

Drzacymi rekami trzymal pod $wiatlo czarng
kopie tego wyroku — sztywny celuloidowy
rentgenogram — i wstrzymujac oddech wpatry-
wal sie wen az do bolu. Nie byto zadnej watpli-
wosci. Na poziomie sibdmego kregu szyjnego
przelyk wyraznie sie zwezal, faldy blony $luzo-
wej urywaly sie.

Podobnie jak przestepca skazany na §mieré,
ktdry przed wykonaniem wyroku chwyta sie na-
dziei na amnestie, na laske, tak i on uchwy-
cil sie jeszcze jednej mozliwos$ci. Nie pamietal,
czy wypowiedziat to gloSno, czy tylko pomy-
$lal.
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— Poparzenie przelyku daje podobny obraz!
Takie samo zwegzenie, wystepuje réwniez taki
sam rysunek blony $luzowej i dysfagia...

Gwaltownie sie odwrécit i szybko podszedi do
matki, ktéra siedziala na korytarzu i cierpliwie
na niego czekatla.

— Mamo, powiedz... Ale powiedz prawde! Czy
ty czasem nie napita$ sie przypadkiem jakiego$
kwasu?

Powoli podniosta na niego smutne, znuzone
oczy i przeczaco pokrecila glows:

— Nie, Oleczku, na pewno nie.

— Przypomnij sobie. Moze esencji octowej —
ty przeciez czesto ja kupujesz, albo na przy-
ktad...

Zajgknat sie, blagalnie patrzac na matke, ale
ona znowu pokrecila gtowa i wytarla chusteczka
wargi.

»Nie powie! — pomy$lat. — Choéby i co$
bylo, to przez nadmierng delikatnos$é, aby tylko
mnie nie trudzié¢, nie sprawiaé¢ sobg klopotu, nic
nie powie. Przeciez taki §linotok — popatrzyl
na przylozong do ust chusteczke — zdarza sie
réwniez i przy poparzeniu, w pierwszym jego
stadium.”

— Chcialbym jeszcze zrobi¢ sondowanie —
powiedzial do rentgenologa i wzigl matke pod
reke.

Obojetna i bezwolna, matka z trudem podnio-
sta sie z krzesla, a kiedy wyszli z gabinetu rent-
genowskiego, delikatnie dotknela palcami jego
reki.

— Nie trzeba, synu! Po co?... Lepiej dasz mi
w domu jakie$ proszki.

Uémiechnela sie do niego bezradnie, a w jej
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oczach bylo tyle mitosci, ze znéw poczut ucisk
serca. Przycisnat do siebie jej reke i z pospie-
chem podszedt do okienka poradni onkologicz-
nej.

Zdawalo mu sie, ze czas stanat w miejscu,
kiedy onkolog i siostra wkladali matce do ust
sonde, a ona boleénie sie krztusila. Odwrocit
twarz i usilowal nie styszeé, jak matka dusi sie
i steka...

Wreszcie wszystko ucichlo. Staruszka oddy-
chala gleboko i wycierala chusteczka usta. Le-
karz zrobit krok w strone okna i uwaznie obej-
rzat koncowke sondy. Potem westchnat i w mil-
czeniu wyciggnal do Postolowskiego niklowang
oliwke, na ktérej byly widoczne S$lady krwi
i ropy.

— Przeszkode wyczuwa sie gdzie$ na wysoko-
Sci széstego czy si6dmego kregu szyjnego...

Do Swiadomosci Postotowskiego doszly tylko
pierwsze stowa. Teraz wszystko byto bezwzgled-
nie jasne.

I kiedy wyszed? z matka na ulice, przypo-
mnialy mu sie slowa z dawnego wiersza Ma-
jakowskiego:

Lecz cudéw
nie ma
Mysl
daremnie biegng...*

Dopiero wieczorem, kiedy matka troche odpo-
czela, zdobyl sie na wysilek, by powiedzieé jej
mozliwie najspokojniej, ze bedzie jednak mu-

Tium. Piotr Kozuch.
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siala pojechaé do Taszkentu i moze nawet pod-
da¢ sie operacji... Zastrzegl sie, ze na razie nie
moze powiedzie¢ nic pewnego — trzeba, by ja
zbadali specjaliSci — ale nawet gdyby operacja
okazala sie konieczna, nie bedzie to nic groz-
nego... A w ogble, to powinna wreszcie powaznie
zaczaé sie leczyé i zadbaé o siebie...

Wszystko to moéwil zréwnowazonym tonem
i tak wszedt w niezwykle trudng role lekarza,
ze nawet wlasny glos zaczal go troche uspoka-
ja¢. ,,A moze — my$lal patrzac na spokojng
twarz matki — moze choroba nie posuneta sie
jeszeze tak daleko?.. Moze sasiednie wezly
chlonne, te zastepy obronne naszego organizmu,
wypelnity swa role i zatrzymaty komorki raka?
Wtedy bylby przypadek typowo operacyjny. Po-
trzeba tylko wprawnej reki chirurga — i mat-
ka bedzie zyla... Lepiej byloby jednak pojechaé¢
nie do Taszkentu, a do Tomska, do kliniki pro-
fesora Aleksandrowa, ktéry podobno czyni cu-
dal!”

Matka stuchala w milczeniu. I tym razem nie
spytata o chorobe. Wiedziata, ze syn i tak nie
powie prawdy, a nadmierna troskliwo$é syno-
wej i jej slodki glos, zapewnienia, Ze wszystko
bedzie dobrze, ot, pojedzie do Taszkentu i nie-
bawem wréci catkiem zdrowa — utwierdzaly
ja w przekonaniu, ze jej dni sg juz policzone...
A kiedy ustyszala, ze syn, jakby byl w zmowie
z synows, ze sztucznym ozywieniem pyta j3.
»No jak, mamo? Pojedziemy dc Taszkentu le-
czyé sie?” — odwroécita oczy w strone okna, by
nie widzieé na jego twarzy falszu.

Jej spojrzenie, jak zdazyt zauwazy¢é Postolow-
ski, bylo juz obce i dalekie.
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Pochylit sie i zapytal z trwoga:

— Zgodzisz sie, mamo, na operacje?

Popatrzyla na niego i ledwie styszalnym gto-
sem odrzekla:

— Gdziez mi tam w glowie operacje, synu!
I po co?...

I zn6éw przyszly mu na mys$l stlowa poety:

Lecz cudow

nie ma
Mysli
' daremnie biegna...

A po chwili pamieé podsunela inne, jeszcze
smutniejsze stowa z jakiej§ pie$ni czy moze
z czasopisma ukrainskiego, czytanego w latach
szkolnych:

Oj, budesz ty, moja maty
Tycho spaty...

XXV

Karetki pogotowia, ktbérg obiecal przyslaé
z rejonu Achmetdzanow, wciaz jeszcze nie by-
to. Za to furmanka ze stacji tropikalnej, ktorg
na wszelki wypadek wystata przezorna doktor
Pisoczkina, przybyla punktualnie o siédmej
i szkapy krecac glowami jadly teraz na po-
dworku Swieze, niedawno skoszone siano.

Przyjazd furmanki uradowal matke. Ucieszyla
sie, ze w swa ostatnig daleka podréz wyruszy
nie cuchngcym samochodem, ktéry zawsze przy-
prawia jg o bdl gtowy, a wlaSnie kohmi. Tak
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samo jak kiedys, gdy =z Perejaslawia jezdzila
czasami do swej nieZzyjacej juz siostry w De-
mianczy. I konie na podwérku byly takie spo-
kojne jak te wiejskie szkapiny w Perejastaw-
skiem, i siana na wozie duzo, jak wtedy, gdy
szwagier wymosScil furmanke, i pachnie tak
samo...

— Pojedzmy lepiej konmi, Olku — poprosi-
la. — Nie bedzie trza$¢, na sianie nie uwiera,
to jako$ dojedziemy.

Jednak doktor ciagle jeszcze liczyl na karetke.
Zwlekal, chciat odsungé¢ jak najdalej chwile,
kiedy matka wyjdzie z domu na zawsze. Gdy
wyobrazal sobie ten dramatyczny moment, za-
miast stowa ,,wyjdzie” przychodzilo mu na mysl
inne, bardziej odpowiednie do sytuacji — ,,wy-
niosa jg”...

Ostatniej nocy prawie nie spal. Zastanawiat
sie, dokad matke zawiezé. Gdy w koncu zdecy-
dowal, ze pojadg do Tomska, troche sie uspokoil
i nawet zdrzemnal. Wkroétce jednak obudzita go
nowa mys$l: a moze lepiej do Kijowa? Tam sa
przeciez §wietni chirurdzy i doskonate kliniki!
A najwazniejsze, gdyby matka umarta, to przy-
najmniej pochowa ja w ojczystej ziemi, jak tego
pragnie, chociaz o tym nie méwi. Zawi6zlby jej
ciatlo do Perejastawia i pochowalby na cmenta-
rzu obok ojca.

A dusza materi do syna
Iz Ukrajiny prylita...

znowu wyplywaly z pamieci slowa jakiego$
dawno zapomnianego ukrainskiego poety...
Po krotkim namysle zrezygnowal z Kijowa.
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Taka diuga podr6z mogla matke zabié. Jesli no-
wotwor nie rozprzestrzenit sie jeszeze w innych
narzadach, to wszystko zalezy od czasu. Powin-
na jak najpredzej znalezé sie na stole operacyj-
nym. Szkoda cennego czasu na dalekg podréz
do Kijowa. Nie, lepszy bedzie Tomsk!

Ogarneta go goraczka, by niezwlocznie za-
wiez¢é matke do Tomska, do kliniki onkologicz-~
nej, i osobiscie porozmawiaé z profesorem Alek-
sandrowem.

Juz o Swicie przyszlo mu na my$l, by w
Taszkencie skorzysta¢ z samolotu, ale kiedy po-
wiedzial o tym matce, tylko sie gorzko uSmiech-
neta.

— Gdzie mi tam lataé¢ samolotem, gdy.. —
zaczela i nie konczae, z rezygnacja machnela
reka.

Ale doktor domyS$lil sie, co chciala powie-
dzieé: ,,..Gdzie mi tam lataé samolotem, gdy
juz stoje nad grobem!” '

Nerwy mial napiete do ostatecznosci, szybko
wyszedt na ulice, by popatrzeé¢, czy nie jedzie
czasem karetka pogotowia.

Zblizala sie 6sma i trudno byle diuzej czekaé
na samochod, jeSli cheieli zdgzyé na pociag. Nie
wypadalo réwniez nie spetni¢ ostatniego, skrom-
nego zyczenia matki. Postolowski przestal co
chwila patrze¢ na zegarek, a woznica, ktérym
byt jeden z bonifikatoréw, zabral koniom siano
i zaczal je ukladaé na wozie.

Zblizal sie ostatni moment. Dokter obawial
sie, ze kiedy matka zrobi pierwszy krok na tej
zalosnej drodze, straci panowanie nad soba,
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i wyszed! na podwoérze. Chociaz wiedzial, Ze ma-
ja jeszcze duzo czasu, zapytal woznice, czy zda-
z3 do przybycia pociggu przejechaé te osiemna-
Scie kilometréw, i zaczal wraz z nim szykowaé
furmanke do drogi.

Nie opodal siedziala na tylnych lapach Zuczka
i uwaznie wodzila oczyma za Postotowskim.
Najwyrazniej co§ jej poplatalo normalny bieg
czasu, podzielony na poranne i wieczorne przy-
jecia w ambulatorium — moze nowi ludzie, kté-
rzy przychodzili tu kazdego ranka razem z cho-
rymi i pitowali, rgbali i strugali drewno, a mo-
ze to niewiadome i niewidzialne, co zmuszalo ja
do wycia po nocach. W ostatnich dniach Zuczka
chodzita jak struta — nie stychaé bytlo, zeby na
kogo§ szczekala, jedynie smutno patrzyla na
ludzi, podkuliwszy ogon. A dzisiaj nie peszyla
jej nawet obecnosé na podwdrzu o tak wezesnej
porze obcych koni i obcego mezezyzny, ktory sie
koto nich krecil, jakby rozumiala, ze i konie,
i obey czlowiek przybyli tu dla jej opiekunki.
Tylko dlaczego ona sama gdzie§ tak diugo ma-
rudzi?... I nastawiajgc to jedno, to drugie ucho,
Zuczka uwaznie spogladata na otwarte do miesz-
kania drzwi, skad Nina wynosita poduszki, koc,
koszyk z jedzeniem i wreszcie, przechylajgc sie
na jeden bok, walizke z blyszczgcymi niklowa-
nymi okuciami.

Az oto, opierajac sie na kiju, podtrzymywana
pod drugg reke przez Nine, wyszla staruszka.
Stapajac niepewnie, powolutku zblizala sie do
wozu. Zuczka momentalnie sie podniosta i ma-
chajac ogonem, ochoczo wybiegla jej na spotka-
nie.

— To i ty, Zuczko, juz tutaj jeste$? — zdzi-
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wila sie staruszka wiedzac, ze o tej porze pies
odsypia zwykle godziny nocnego str6zowania.
W odpowiedzi Zuczka jeszeze zwawiej pomer-
dala ogonem.

Nina usadowila teSciowa na wozie, podsuneta
jej pod nogi calkiem zbyteczne wiechcie siana,
a staruszka w zamys$leniu popatrzyla na psa.

— Nie wyganiajcie jej... Niech sobie tu u was
zyje... Ona taka...

Doktor odwrécit sie. Zeby juz szybciej mi-
nela ta ostatnia chwila!

Nagle z drzwi wyskoczyl Bazio. Byt boso, w
nocnej koszulce, jeszcze rozowy od snu, i mru-
zgc oczy od $wiatla, podbiegl do furmanki.

— Babciu! Babuniu! Zabierz Bazia! Ja chce
na konikach! — i z zalu rozptakal sie, wycia-
gajac do babeci raczki.

»Nie, jeszcze sie nie skonczyla ta dramatycz-
na chwila! Dopiero sie zaczyna..” — pomyS$lat
z bélem Postolowski i zagryzl wargi.

— Nie mozna, teraz nie mozna! Babcia jedzie
daleko, ale jak bedziesz grzeczny, to szybko
wroéci i przywiezie ci strzelbe — pocieszala ma-
tego Nina. Wzieta go na rece i uniosta do g6-
ry: — Pozegnaj sie z babcig!

Zdezorientowany chlopezyk pospiesznie poca-
lowal babcie w nos i objal jg za szyje:

— Nie jedz, babciu! Niepotrzebna mi strzelba!
Nie jedz!

Staruszka delikatnie poglaskala go po glowie
i wyszeptatla:

— Nie ptacz, Bazylku! Nie placz, dziecinko!

Doktor nie odwracajgc sie tracit woznice w
plecy. Bonifikator obejrzal sig i lekko pociggnat
za lejce.
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— Roénij, moéj malutki, rosnij duzy i szcze-
§liwy! Niech ci Pan Bég milosierny...

Postolowski jeszcze raz tracit woznice. Cheiat
powiedzieé: ,Ruszajcie”, a wymoéwil z naci-
skiem: ,Koneczcie juz!”

Bonifikator machnat batem. Nina juz w biegu
pocatowatla teSciowg w policzek, Bazio co$ jesz-
cze krzyknal i konie wyjechaly na ulice.

Postolowski obejrzat sie, rzucit ostatnie spoj-
rzenie na zone, ktéra trzymalta syna za reke
i patrzac w ich strone klaniata sie nisko, pra-
wie w pas...

Doktor siedzial jak skamienialy. A wiec —
po wszystkim! Dom, cate dotychczasowe zycie
pozostawalo w tyle, tylko Zuczka biegla jesz-
cze obok, z niepokojem wpatrujac sie w sta-
ruszke.

Skonczylo sie!

Nie, jeszcze nie!

W turkot ko6t i tetent kopyt wdar! sie naraz
kobiecy krzyk. Doktor wzdrygnalt sie. Prze-
ciggle, rozpaczliwe ,a-a-a” jakby sie oddalato,
bylo jednak wyraznie skierowane do nich. Ka-
zal zatrzymac konie i obejrzat sie ze zdziwie-
niem. Placzac sie w faldach dlugiej koszuli,
biegla w ich strone jaka$ Uzbeczka z wycig-
gnieta przed siebie reka. Rozpoznal w niej
»Marte”, jak ja nazywala matka, jedng z siéstr,
u ktérych kupowata mleko. Widocznie Uzbeczka
dowiedziala sie o wyjezdzie matki i chciala sie
z nig pozegna¢. Zdyszana, krzyczala co$, ale
Postotowski zrozumial tylko: ,,He, apa, apa!”

Kobieta dogonita wreszcie woéz, uchwycila za
poidrabek i potozyla koto matki owinietg w lo-
pianowe liScie osetke z6ltego masta. Objeta mat-
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czyne nogi i dyszac ze zmeczenia zaczgla szyb-
ko mowié co$ po uzbecku.

Staruszka kiwala glows, jej twarz rozjasnila
sie, a po policzkach ciekly rzesiste izy. Nachy-
lila sie do ,,Marty” i pocalowala ja w oba po-
liczki.

Aleksander delikatnie dotknal reki wozni-
cy, uslyszeli jeszcze: .Apa. apa!” i- konie ru-
szyly.

Woéz miekko potoczyl sie po szosie. Matka wy-
tarla Izy krajem chustki i z ulgg westchnela.
Teraz i dla niej wszystko sie skonczylo. Zrobito
sie jej zal tej dobrej uzbeckiej kobiety, bardzo
zal ukochanego wnuczka, a nawet Niny. Bo cho-
ciaz wiele sie przez nig nacierpiala — nie daj
Boze nikomu tego zazna¢ — jednak nie Zyczyla
synowej zlego. Niech ja ominie zly los, niech
zyje z Olkiem w zgodzie i milosci. Jaka jest,
taka jest, ale to matka jego dziecka i jego Zona.
I babcia przy pozegnaniu przyjaznie uSmiechne-
la sig do synowej. Zyjcie spokojnie i badzcie
szczeliwi! Zegnajcie!

I pozegnala sie z niewesolym domem swego
syna, i z tym podwolrzem, gdzie rozmawiala z
Zuczka, i z ulicg, ktéra chodzila na bazar... Te-
raz, gdy Smieré juz zwalniala ja od ziemskich
obowigzkéw, zrobilo sie jej lekko na sercu. Nie
my$lata ani o swej chorobie, ani o operacji, nie
wierzyla nawet, Zze pojedzie do jakiego$§ tam sy-
beryjskiego Tomska. Po co?... Nie, syn jg wie-
zie na te daleks, $wieta ziemie, gdzie sie uro-
dzila, gdzie wiecznym snem $pia jej ojce i dzia-
dy, gdzie i ona powinna zlozyé swa glowe...

Od tej nocy, kiedy ustyszala, ze Zuczka wy-
je, wiedziala juz, ze niewiele jej zycia zostalo.
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Smieré, ktéra szukata jej w Perejastawiu, zna-
lazla ja wreszcie tutaj i zaczaila sie przed do-
mem. Tylko Zuczka slyszala jej podstepne kro-
ki i dlatego wyla pe nocach...

Jedno tylko martwilo staruszke: gdzie, w ja-
kiej ziemi ja pochowajg, kiedy juz zamknie
oczy? Chociaz syn zadomowil sig¢ i niby dobrze
urzadzit na tej azjatyckiej ziemi, i szanowano
go tutaj, cho¢ tutejsi ludzie wydawali sie jej
dobrzy, jednak to nie byla jej ojczyzna. I zie-
mia tutaj taka dziwna, ze grzadki lopata sie
nie skopie, trzeba ja dziaba¢ motyka.. A naj-
bardziej tesknila staruszka — podobnie jak ta
spieczona i wysuszona ziemia — za cieplym let-
nim deszczem z dono$nymi grzmotami i barwng
tecza, jak to bylo w Perejaslawiu, gdzie tecza
jednym koncem opierata sie o Trubajlo, a dru-
gim az o Dniepr, czerpige z nich Zzyciodajna
wode dla swych pieknych barw. Nie, nie chcia-
taby by¢ pochowana w tej suchej, gliriastej zie-
mi!

Przejechali obok meczetu ze smuklym, wyso-
kim minaretem, na ktérego wierzchotku wi-
dnial, niczym odciety paznokieé, cienki meta-
lowy potksiezyc. Przypomniata sobie, jak bar-
dzo sie zdumiata dwa lata temu, gdy po raz
pierwszy zobaczyla ten mahometanski koSci6t
i mulle w turbanie. Zupelnie jakby sie w Tur-
cji znalazla! Wydalo jej sie wtedy, ze przyje-
chala nie do Uzbekistanu, by u syna wieku
swego dozywac, ale ze siedzi w teatrze w Pol-
tawie czy w samym Kijowie i oglada ze swym
mezem przedstawienie ,,Zaporozca za Dunajem”.
Wystarczy, ze przejda jedna czy dwie ulice, i
wsérdd tych Turkow zobaczy Kozakéw w czer-
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wonych zupanach, a trajkotka Odarka wyrecy-
tuje swemu Karasiowi:

Widkila ce ty wziawsia?
De ty dosi propadaw?

a pijany Kara$§ w czarnej tiubetejce i watowa-
nym czapanie jak nie wrzasnie basem:

Teper ja — Turok, ne Kozak!
Zdajetsia, dobre zodiahnuwsia?

I jak wono zrobylos tak,

Szczo w Turka ja perewernuwsia?...

To przedstawienie juz dawno sie skonczylo,
jak skonczylo sie kiedy$ panienstwo i malzen-
stwo. Teraz, gdy juz zegnala sie z ziemia i po
raz ostatni patrzyla na meczet, wyraZznie sty-
szata chéralny Spiew z ostatniego aktu tej ope-
ry:

Tam, za tychym, za Dunajem
Na zemli je bozyj raj,

My tudy, tudy bazajem —
Tam nasz mylyj, ridnyj kraj!

Nie, tylko tam, do tego rodzinnego kraju, na
te blogostawiong ziemig, co lezala gdzie§ za
dziesiecioma Dunajami, wyrywalo sie jej powe-
selale serce, ktore nie chcialo spoczywaé na da-
lekiej, obcej ziemi. Gdziez indziej mégt ja wiezé
rodzony syn, jak nie do domu, na Ukraine!...

tiagodnym wzrokiem spogladala na objuczo-
nego osiolka, co stat sobie w cieniu i oczeki-
wal na gospodarza, na diugie zielone rzedy ba-
welny, ktére kto§ z boku niczym kosztowne
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chodniki zdawatl sie rozkladaé przed jej oczyma,
na przystrzyzone morwy, ktére jak owieczki zbi-
1y sie w stado w pobliskim kysziaku. Ze wszy-
stkim sie¢ Zegnala. I jej serce przepelniala ra-
dos¢, bylo jej tak wesolo, ze z ochoty zaspie-
watlaby:

Podaj perewozu ta podaj perewozu,

Ja perewezusia!

Ja perewezusia ta chocz raz podywlusia
Na swoju Wkrajinu!

Obok wozu biegla z wywieszonym jezykiem
Zuczka. Nie zwazala na niebezpieczenstwa, kt6-
re czyhaly na nig w mijanych kysztakach, gdzie
nie brak bylo natretnej psiarni i wiejskich to-
buzdéw, i na szosie, po ktoérej pedzily smrodli-
we samochody — spaliny az zapieraty psu dech.
Cala swoja uwage suka skupila na wozie, na
ktorym siedziala jej opiekunka, i dbala tylko
o to, by nie oderwaé sie od tylnych két. Kiedy
staruszka odwracata glowe ku plantacjom ba-
welny i uzbeckim kibitkom, Zuczka zaczynala
macha¢ ogonem, jakby chciala jej przypomnie¢
o sobie.

Suka wyczuwala, Ze koneczy sie najlepszy
okres jej zycia. Ale nie myS$lata o tym, co be-
dzie pOzniej, co jg czeka w przyszloSci, wie-
dziala tylko, ze jej miejsce jest kolo jej zywi-
cielki. I biegla, z oddaniem spogladajgc na sta-
ruszke, jakby chciala powiedzieé: ,Jedz, jedz,
jeSli tak trzeba, ale zyj! Zyj dla swego syna,
dla malego wnuczka i troche dla mnie! Jeéli
$mieré, ktorej co noc pilnowalam, pozostala tam,
na podwoérku ambulatorium, nie wracaj. Nic
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oprécz gorzkich wspomnienn tam nie pozostalo!
Jezeli twoja - daleka ojezyzna ma przynie§é ci
wyzdrowienie, porzué¢ wszystko i jedz tam. Ciez-
ko mi bedzie bez ciebie, ale nie bede mieé¢ za-
Iu, byleby$ tylko mogla zyé! Gdziekolwiek be-
dziesz, aby$ tylko byla zdrowa i zyla!”

Kiedy staruszka spojrzala wreszcie na nia,
jakby uslyszala ten zmeczony miloscig i odda-
niem glos psiej duszy, serce $cisnelo sie jej tak
bole$nie, ze na moment zamknela oczy.

— Co sie z tobg stanie beze mnie, piesku?

I babcia po raz pierwszy tego dnia zasmuci-
1a sie, ze sily juz ja opuscily i nigdy wiecej nie
bedzie mogla karmié¢ Zuczki...

W poblizu miasta ujrzeli wreszcie karetke po-
gotowia. Samoch6d wieczorem niespodziewanie
sie popsut i wlasnie przed chwilg opuscil war-
sztat POM-u. Ale teraz juz nie tylko matka,
lecz i doktor nie zgodzil sie, by dla jakich$ tam
dwoch kilometréw przesiadaé sie do karetki po-
gotowia. -

I tak dojechali do malej, murowanej stacyj-
ki, ukrytej wsréd wysokich topoli. Pociggu jesz-
cze nie bylo, ale w niewielkiej, ciemnej pocze-
kalni z kamienng posadzka staly juz przed
okienkiem dwie dlugie kolejki. W jednej stalty
same kobiety, w drugiej sami mezezyzni. Za-
niepokoilo to Postotowskiego i wyrwato go ze
stanu odretwienia. Mégt nie dostaé biletéw, nie
moéwige juz o kuszetce dla chorej matki. Nagle
przypomniat sobie, ze niedawno bral udzial w
komisji lekarskiej, ktora badala w rejonowym
szpitalu pracownikéw kolei, i tam zetknal sie
z naczelnikiem stacji. Szybko udal si¢ do nie-
go. Po kilku minutach stary kasjer w okularach
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b.ezcerer.n9nia1nie odsunat od okienka tloczacych
sie ludzi i glo$no zawotlat:

— Panie doktorze! Doktorze Postolowskit Pro-
:szg, tu sg dla pana bilety i kuszetki do Tasz-
kentu!

Wyrwawszy sie z napierajacego ttumu, Po-
stolowski z ulgg westchngl. Bilety mial w kie-
szeni. Ale gdy postawili na peronie bagaze i
zmeczona matka przysiadla na walizce, znéw
ogarngl go niepokdj. Nie, jeszeze nie skonczy-
la sie ta dramatyczna scena rozstania, ostatnie-
go pozegnania matki z tym wszystkim, co mia-
lo pozostaé przy zyciu. Przed staruszka stata
Zuczka i z bezgraniczng ufnoscia patrzyla jej
w oczy. Matka z trudem pochylita sie i delikat-
nie poglaskala psa po glowie.

Naraz straszny lomot, ktéry rozsadzal psu
uszy, chmura goracej pary i szczek zelaza prze-
rwaly dramat rozstania. Zuczka przywarla do
ziemi. W przeczuciu, ze jaka$ potezna, nieziem-
ska sila porwie jg za chwile wraz z opiekunka,
zamknela oko i wsunela teb miedzy nogi swej
pani. Ale staruszka dalej gtaskala ja po grzbie-
cie.

Kiedy pies, drzgc caly, ze strachem otworzyl
wyleknione oko, ze zdumieniem zobaczyl przed
sobg calg ulice zelaznych kibitek, ktére, o dzi-
wo, staly nie na ziemi, lecz na wysokich czar-
nych arbach z zelaznymi kotami. Z tych kibi-
tek wychodzily ttumy ludzi, a z drugiej stro-
ny napierali inni, niesli kosze, walizki, prowa-
dzili dzieci, popychali sie.

Z tylu co$ zabebnilo, jakby uderzono miot-
kiem w ogromny prézny kociol. Zuczka zglu-
piala. Czego§ podobnego w zyciu nie widziala!
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Nawet w POM-ie, dokad zagnatl jg kiedy$ gidd,
nie bylo nic takiego. Co prawda i tam szcze-
kalo zelazo, sapal Smierdzacy traktor i ktory$
z wyrostkOw cisngl w nia stara nakretka, ale
wszystko stalo w miejscu i ludzie zachowywali
sie zwyczajnie. A tutaj wszyscy sie gdzie$ spie-
szyli. Syn jej opiekunki i woznica, ktéry w tym
piekle wydawal sie jej bliski, chwycili bagaze
i staruszka podniosta sie. Ludzkie nogi zaslonilty
Zuczce jej pania i pies z trudem natrafil we-
chem na $lad, bo dokola pachniato chlebem,
smarem, pieczonym miesem, obcymi nogami i
bylo jeszcze wiele innych zapachdéw, ktdére zbi-
jaly psa z tropu. W koficu Zuczka caltkiem zgu-
bita §lad i z lekiem zaskowyczata. Na szczeScie
ludzi ubywalo i nagle zobaczyla, ze jej opie-
kunka wspina sie po schodkach do jednej z tych
$§miesznych, zelaznych kibitek, za nig wchodzi
jej syn, a ten chiop od koni podnosi w gére
bagaze... Nic nie mogla pojaé. Podbiegla, pro-
bowala nawet wdrapa¢ sie do gory, ale kto$
ja odepchnal; wreszcie sama zrozumiata, ze nie
uda sie jej wej$¢ do tego zelaznego domku, kto-
ry pochlonal jej opiekunke.

Zaloénie skowyczac przebiegla wzdluz wago-
nu z zadartym do géry pyskiem, ale wszedzie
widziala tylko obcych ludzi. Przedostala sie
miedzy kolami na drugg strone, obiegla caly
wagon, ale swej pani nigdzie nie dojrzala.

Tymczasem Postotowski podzigkowat bonifi-
katorowi za pomoc, ulozyl bagaz na poélce i za-
brat sie do stania poScieli. Teraz troszezy! sie
tylko o to, by matce bylo wygodnie leze¢ i nie
zawialo jej od okna. Naprzeciwko okno bylo
otwarte, stala pcd nim dziewczynka z blekitng

210



kokarda we wlosach i cigglymi pytaniami prze-
szkadzala swej matce w szykowaniu $niadania.
Postolowski chcial juz poprosié, zeby pozwolo-
no mu zamknaé to okno, ale dziewczynka wy-
chylitla sie na zewngatrz i ze zdziwieniem zapy-
tata: .

— A dlaczego, mamusiu, piesek ma jedno oko?
Mamo, piesek placze! Czemu on placze?

Matka Postotowskiego poruszyla sie.

— To Zuczka! — powiedziala szeptem i wsta-
la. — Ona nas szuka, Olku. — Uchwycila sie
reka goérnej krawedzi poétki i pochylita w stro-
ne okna.

RzeczywiScie, na peronie siedziala zrozpa-
czona Zuczka i zadzierajgc do goéry pysk, za-
to$nie wyla.

— Zuczko! — zawolala staruszka ostatkiem
sit i wyciggnela do niej reke. Pies podskoczyt
rado$nie, ale nie udalo mu sie dosiegngé reki
opiekunki.

— Oleczku, daj co§, to jej rzuce, przeciez ona
dzisiaj jeszcze nic nie jadia...

Doktor wyjgt po omacku z koszyka bulke i
ugotowane kurze udko. Matka zaczela w po-
$piechu rzuca¢ psu kawalki bulki, potem mie-
sa, i zachecala go jak kiedy§ na podworku:

— Jedz, Zuczko! Jedz!

Zuczka wachala wszystko, ale je$é nie chcia-
la. Krecila sie, przysiadala na tylnych lapach
i wysoko podskakiwala, usilujge doskoczyé do
reki staruszki.

Gdzie§ po raz drugi uderzono w kotly, w po-
blizu co$ gwizdnetlo, gorgce straszydio na przo-
dzie gniewnie zacharczato i zaczeto sapaé. Zno-
wu zrobit sie straszny szum i zaskoczona Zucz-
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ka przysiadla. Kiedy troche oprzytomniata, zo-
baczyta, ze kola zelaznej arby tocza sie i dziw-
na kibitka ze staruszkg plynie w powietrzu,
oddala sie coraz szybciej i szybciej, a reka jej
pani robi sie coraz mniejsza, ale wciaz macha
do niej z okna...

Dlugo jeszeze po odjezdzie pociggu pospiesz-
nego Namangan—Taszkent spacerujgcy pc pe-
ronie naczelnik stacji i stary kasjer widzieli nie
opodal pustej stacji czarnego psa, ktory stat
kolo toru i podkuliwszy ogon, cicho skomlal.
Pies wyciggal pysk w dal, w strone, gdzie po-
cigg, skrecajgc przed zelaznym mostem na za-
chéd, przemienil sie najpierw w ciemnozielong
zmije, a pézniej w czarng nitke i wreszcie cal-
kiem roztopit sie w blekitnej mgle.

XXVE

Nieco pbézniej widzial jeszcze Zuczke pewien
mezczyzna, ktory podjechat na stacje w gaziku
i pospiesznie wyszedl na peron, popatrzyt po-
sepnie na puste tory kolejowe, na dalekg smuz-
ke dymu, i wreszcie zatrzymat niezadowolone
spojrzenie na skulonym psie, ktéry zalo$nie sko-
wyczat. Doktorowi Chodzajewowi, rzecz jasna,
ani przez my$l nie przeszlo, Zze to bezdomne
zwierze ma jaki$ zwigzek z matka doktora Po-
stolowskiego, chociaz od wczesnego ranka roz-
myS$lal o tym, co sie dzieje ze staruszkg i jej
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synem lekarzem, ktérego tragedie wzigl sobie
gleboko do serca.

Wezoraj przybyt do szpitala w Kara-Daryn-
sku, gdzie stwierdzil niedostateczna profilakty-
ke i duzy procent zachorowarn na malarie, co
wymagalo glebszego zbadania i jego osobistej
ingerencji. Mimo Ze bardzo zajety, dodzwonil
sie jednak po wielu bezowocnych prébach do
Chakul-Abadu i zobowigzal Achmetdzanowa do
wystania nastepnego dnia ranoc samochodu dla
matki doktora.

Dzisiaj rano ponownie zadzwonil do Achmet-
dzanowa. Kiedy ustyszal, ze chorej jeszcze nie
odwieziono z powodu nieprzewidzianego remon-
tu samochodu, wybuchnat takim gniewem i tak
skrzyczal ostupiatego kierownika wydziatu zdro-
wia, ze ten, caly roztrzesiony, zaczal sie jgkaé
i zerwal sie z krzesta, jakby mial przed sobg nie
aparat telefoniczny, lecz zywego rozzloszczonego
czlowieka.

— Felczerze Achmetdzanow! — powiedzial
Chodzajew spokojniejszym juz tonem, opanowu-
jac sie, ale sam fakt, ze zwierzchnik nie zwrécil
sie do niego per ,kolego”, jak zwykle zwracal
sie do swoich pracownikéw, napedzit Achmet-
dzanowowi jeszcze wiekszego stracha. — Chodzi
o osobe chorg i w dodatku matke waszego le-
karza. Gdziekolwiek wam sie uda zdobyé — w
radzie narodowej, komitecie partii czy gdzie
indziej — wezZcie samochéd i natychmiast poslij-
cie. Najp6Zniej za godzine bede u was. Prosze,
zeby do tej pory byt zalatwiony urlop miesigcz-
ny dla doktora Postolowskiego, pensja za ostat-
ni miesigc i diety na delegacje. Sam mu to prze-
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kaze. Zabierajcie si¢ do roboty! Ja nie lubie
zartowaé. Zwlaszcza gdy chodzi o chorych.

Rozgorgczkowany ze wzburzenia, rzucit stu-
chawke na widetki, napredce uscisnat reke ostu-
pialemu kierownikowi szpitala w Kara-Daryn-
sku i pobiegl do samochodu.

Po dwudziestu minutach wysiadl przed wyso-
ka, ponurg bramg ambulatorium Postolowskie-
go. .
W domu doktora zastat tylko rozczochrang,
w postrzepionym szlafroku pania domu, ktoéra
na widok niespodziewanego goScia tak przejela
sie swym wygladem, ze bez przerwy sie uspra-
wiedliwiala. Ale on nie zwrbécil na nig uwagi,
gorgczkowo rozgladajac sie po pokoju. Na wia-
domos¢, ze staruszke odwieziono do stacji kon-
mi, zmarszezyl brwi i gniewnie wykrztusil:

— A to oferma! Co za przekleta ofermal!

Nie zegnajac sie wyszedl szybko i po uplywie
p6t godziny byl juz w rejonie przed wydzialem
zdrowia. Tam juz na niego czekano i gdy tylko
zgrzytnely hamulce, wybiegl do niego Achmet-
dzanow i sekretarka Hordijenko. Sekretarka
trzymala w reku liste plac, wieczne pioéro i ko-
perte z pieniedzmi.

Achmetdzanow wyrecytowal po wojskowemu,
Zze karetka pogotowia juz pojechala, a jeszcze
przed nig zostaly wystane konie ze stacji tropi-
kalnej, ale Chodzajew tylko spojrzal na niego
gniewnie, rzucil: ,,0 tym jeszcze porozmawia-
my”, nerwowo podpisal liste plac, wzigl, nie
przeliczajac, koperte z pieniedzmi i dal znak
kierowcy.

Teraz Chodzajew rozejrzal sie po opustosza-
tym peronie i ujrzawszy spacerujacych wolnym
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krokiem mezczyzn — naczelnika stacji i stare-
go kasjera — podszedt do nich.

— Nie wiecie czasem, panowie, czy wsiadl do
tego pociagu lekarz z chorg matkg?

— Doktor Postolowski? Owszem, owszem,
wsiadl — odpowiedzial ustuznie naczelnik, a
przezorny kasjer, ktéry od razu wyczut w nie-
znajomym grubg szyszke, nie omieszkal dodaé:

— Wydalem dwa bilety z kuszetkami do Tasz-
kentu. Wagon numer trzy.

— Kiedy przychodzi pociagg do Andizanu i jak
dlugo tam stoi? — zapytal marszczac sie Cho-
dzajew, ktéry przy calej swej zewnetrznej su-
rowof$ci nie znosit u ludzi przypochlebnego tonu
i oznak serwilizmu.

Nie wysluchawszy do korica odpowiedzi na-
czelnika i kasjera, ktérzy na wyScigi starali sie
przypodobaé nieznanemu przedstawicielowi wta-
dzy, Chodzajew pobiegt do samochodu, czym
kompletnie ich zdziwit i rozczarowal (wszak
wladzy nie przystoi biegac!).

— Do Andizanu, na stacje! Zdazymy. Tylko
szybko! — rzucit kierowcy.

Samochéd ostro zawrdceit i po chwili na szosie
zostala po nim tylko chmurka pytu, ktéra z wol-
na roztopila sie w upalnym powietrzu.

W Andizanie Chodzajewowi udato sie wsko-
czyé do ostatniego wagonu w momencie, gdy po-
cigg juz ruszal. Przechodzac z wagonu do wa-
gonu, odnalazl wreszcie Postolowsklego i jego
chorg matke.

Staruszka poruszyla wargami, usilujge po-
wiedzieé co§ na powitanie, ale z jej ust wydobyt
sie tylko niewyrazny szept. Jedynie po tym, jak
dwukrotnie powoli przymknela oczy i sproébo-
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wala sie uSmiechngé, mozna sie bylo domyslié,
ze ucieszyla sie na widok Chodzajewa.

Kiedy konduktorka i syn rozlozyli na }awce
posciel i matka polozyla sie wreszcie i wycig-
gnela na postaniu ciezkie, jakby nie swoje nogi,
od razu poczula sie gorzej. Jazda na stacje
i wsiadanie do pociggu ostatecznie ja wyczer-
paly. Uczynila jeszcze wysitek, by rzucié¢ Zuczce
przez okno jedzenie, ale zrobila to resztkami
sit. Kiedy pociag ruszyt i znikla w oddali Zucz-
ka, a potem stacja i miasto, zrozumiala, ze za-
mkneta sie nie tylko ostatnia karta jej pobytu
w Uzbekistanie, ale oto zbliza sie réwniez ku
konicowi cata jej dluga ksiega zycia... Poczula,
ze nie ma juz sit i nigdy ich juz mieé nie be-
dzie. Dusza jeszcze jako$§ trzymala sie ciala, ale
i ono stawatlo sie dla niej obce i ucigzliwe. Po-
jawienie sie Chodzajewa tylko na chwile przy-
wroécito jg do zycia, p6zniej znowu przycichia,
jakby przystuchujac sie, czy dusza nie zaczela
juz opuszczaé ciala.

— Ja tez do Taszkentu, zebralo sie troche
spraw. Czy tej gérnej poétki nikt jeszcze nie za-
jat? — spytat Chodzajew Postolowskiego, wpa-
trujgc sie w blada twarz staruszki, i niby mimo-
chodem dodal: — Przy okazji wzigtem dla ko-
legi z wydzialu zdrowia pensje i pienigdze na
delegacje.

Niespodziewane zjawienie sie Chodzajewa za-
skoczylo Postolowskiego. Chcial byé z matka
sam i byl wdzieczny konduktorce, ze umieécila
ich w osobnym przedziale. Obecno$¢ postron-
nego czlowieka, nawet takiego jak Chodzajew,
krepowala go, domys$lit sie jednak od razu, ze
jego pochmurny zwierzchnik wsiadl do tego po-
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ciggu nieprzypadkowo — nie ze wzgledéw
stuzbowych czy osobistych, a po prostu, by po-
moéc jemu i matce w cigzkiej sytuacji. I po raz
pierwszy w tym strasznym dniu doktcrowi zro-
bito sie 1zej na sercu.

— Zdaje sie, ze panska matka zasnela... Mo-
ze wyjdziemy na chwile, zapalimy — powie-
dzial szeptem Chodzajew, nachylajgc sie nad
staruszkg, ktoéra lezala z zamknietymi oczami.
Postolowski myslal, ze Chodzajew chce mu co$
powiedzie¢ na osobnos$ci, i w milczeniu poszed?
za nim. '

— Przezywa pan ciezki okres — odezwat sie
Chodzajew juz na korytarzu, marszczac ciemne
brwi. — Serdecznie koledze wspoélczuje. Ale
trzeba sie wzigé w garsé!

Zamilkl na chwile i siegngt do kieszeni po
papierosy. Postolowski, ktéry po przyjSciu na
Swiat Bazia rzucit palenie, teraz machinalnie
wyjat z paczki papierosa i zaciggnat sie chci-
wie.

— Nasze czasy stawiajg ludziom takie wyma-
gania, jakich nie stawiala zadna inna epoka.
Powinni$my zmieni¢ nie tylko rzeczywistos¢, ale
i samych siebie — odezwal sie w zamysleniu
Chodzajew. — ,,JesteSmy stworzeni po to, by
ba$n przemieni¢ w zycie”, tymczasem w zyciu,
szezegblnie tu w Uzbekistanie, mozna sie¢ na-
tkng¢é na takie przezytki przeszioSei, takie
,»0azy zacofania”, ze az dziw bierze, jak mogly
one przetrwa¢ do naszych czasow...

Postolowski zrozumial, ze Chodzajew chce od-
wrocié jego my$li od fatum, ktére zawisto nad
matka, i dlatego zaczgl! rozmowe o sprawach,
ktére doktora nie mogly w tej chwili zaintere-
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sowaé. Slyszal, co méwi Chodzajew, ale nie byt
w stanie podtrzymaé rozmowy i bezmy$lnie pa-
trzyt przez okno na dalekié géry, za ktérymi
zaczynala sie Kirgizja. A Chodzajew méwil da-
lej:

— Wizytowalem weczoraj szpital w Kara-Da-
rynsku. Zachodze do gabinetu zabiegowego, pa-
trze, a tam roje much, zupeinie jak na bazarze
kolo jatki. Skad sie wziely? Zajrzalem przy-
padkowo za parawan. Na nocnej szafce lezy
czerstwy chleb i resztki §niadania, a na §cianie
wisi fartuch z plamami krwi. W gabinecie za-
biegowym! Na oko wszystko w porzadku —
i kwiaty w oknach, i czyste zaslony, i czysty
parawan. A sam doktor.. Przejrzalem jego
diagnozy — nie wiadomo, czy $&miaé sie, czy
plakaé: ,Rozdraznienie, niecierpliwo§é” (czy-
taj — neurastenia) albo: ,,Z powodu zlego stanu
zolgdka (pewnie jaki$§ niezyt) chory moze pra-
cowaé tylko czeSciowo...” Nic dziwnego, ze ,,do-
ktor” Ikramow nie zauwaza much, Ze go nie
martwi wysoki procent zachorowan na malarie.
O profilaktyce nawet nie my$li. Za to ma swdj
parawan, nawet dwa: dyplom akademii me-
dycznej w Samarkandzie i niestety... legitymacje
partyjna. I oto prosze poréwnaé: nasi uzbeccy
naukowcy, nasi wspaniali inzynierowie, agrono-
mowie, hodowcy bawelny, a tu — taki lekarz
Ikramow, ktéry nadawalby sie moim zdaniem
tylko na nadwornego medyka emira bucharskie-
go. Taka jest rzeczywisto$¢, taki nasz dzisiejszy
Uzbekistan, gdzie wielu jeszcze ludzi chowa sie
za r6znymi parawanami.

Chodzajew umilkt i zapalil nowego papierosa.
Nic z tego, co méwil, nie docierato do §wiado-
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mosci Postolowskiego. Dopiero stowo ,,parawan”
zrobilo w jego pamieci jaki§ wylom, a gdy po-
wtérzyl je po raz drugi, Postolowski drgnat
i zaczgt stuchaé z uwagg. Przy ostatnim zdaniu
zgarbit sie¢ i gwaltownie obréeil twarz do
Chodzajewa, jakby czekal... na wymierzenie po-
liczka. Przypomnial sobie nagle stary parawan
matki, ktory dzisiaj rano wyniost ze swego ga-
binetu na zawsze, i moze dlatego wydalo mu
sie, ze Chodzajew celowo kieruje rozmowe na
ten alegoryczny parawan. Ale Chodzajew mil-
czal i zamy$lony patrzy? w okno. Postotowski
wzdrygna!l sie, jak od koszmarnego snu, prze-
prosit i szybko wszedl do przedziatu.

Matka nadal lezala na wznak z zamknietymi
oczami. Twarz miala spokojna, tylko jej rysy
przestaniala mgietka smutku i nieludzkiego
zmeczenia, jakby przed chwila spoczgla po nie-
przerwanej ciezkiej pracy.

,Biedna!” — pomy§lat z gorycza, daremnie
usitujac znalezé w pomarszczonej, bladej i smu-
tnej twarzy to lagodne, wolne od trosk i klopo-
tow oblicze, jakie pamietal z dziecinstwa. ,Pra-
cowala cale zycie, by spoczaé dopiero w tym
wagonie, wéréd przypadkowych, obcych ludzi.
A jej poniewierka juz tu, w Uzbekistanie, w
mojej niezgodnej rodzinie, gdzie troszczyla sie
o wszystkich, a zyla za parawanem!...”

I znéw w jego $wiadomo$ci odbity sie dale-
kim echem stowa Chodzajewa o parawanie w
szpitalu w Kara-Darynsku i wszelkich parawa-
nach w zyciu ludzi. Gdyby ustyszat o tym
wezeSniej, nim u matki wykryto raka, $mialtby
sie poblazliwie z dziwaka Ikramowa. Teraz
ogarnela go taka rozpacz, ze mégl jedynie tam-
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temu zazdroscié. Szcze$liwy Ikramow! Jego
matka nie umiera z powodu zbyt pézno wy-
krytego raka, on tylko nieopatrznie zapcmnial
przed przyjazdem wladzy zajrzeé¢ za przeklety
parawan w gabinecie zabiegowym, a u niego
za parawanem gasto zycie matki i w ciggu ca-
lych dwoéch lat nawet nie zajrzal, co sie tam
naprawde dziato!

Kiedy Chodzajew wrocil do przedzialu, Posto-
lowski siedzial z lokciami wspartymi o kolana
i ukryta w dloniach, nisko pochylong twarza.
Widzac to usiadl! ostroznie na skraju lawki i w
milczeniu patrzyl, jak glowa staruszki kiwa sie
w takt ruchu pociggu, ktéry zaczal kolysaé na
rozwidleniach toréw przed jaka$ duza stacja.

XXVII

Chodzajew poprosit Postclowskigo, aby zbu-
dzit go o drugiej w nocy. Zaproponowal, zeby
peili dyzur na zmiane — byle przetrwaé jako$
noc, a rankiem bedg juz w Taszkencie. Lecz Po-
stotowski nie zbudzit go ani o drugiej, ani o
trzeciej, ani o czwartej, kiedy juz widnialto
i przedziat w §wietle wstajacego dnia powoli na-
bieral normalnego wygladu.

Zmeczony calodzienng szarpaning, Chodzajew
mocno spat na gérnej polce, a Postotowski w
ciszy czuwal, oparlszy sie o maty stolik, ktéry
oddziela} go od wezglowia matki. RozmyS$lat
o tym, jak przykro, jak bardzo przykro jest
umieraé o $§wicie! Nie wieczorem, nie w nocy,
a o $wicie, u progu nowego dnia, gdy wszystko
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ozywia sig, budzi, odradza.. Im wiecej o tym
myS$lal, tym wyrazniej uéwiadamial sobie, ze
wlaénie gdzie§ o Swicie pojawi sie to straszne
rozwigzanie... Dlatego bat sig usnaé.

Matka lezala jak w letargu. Niekiedy otwie-
rala na chwile oczy i obcym wzrokiem patrzyla
w sufit, skad dobiegal szum wentylatora. Wtedy
Postotowski nachylat sie i szeptem pytal:

— Moze wody, mamo? Moze chcesz czego$?

Matka nie odpowiadata.

Nie stluchat oddechu, nie meczyt jej da-
remnym szukaniem tetna, jednak wiedziony
osobliwym przeczuciem, wlaSciwym nie tyle
lekarzowi, co synowi, nieomylnie wiedzial, ze
matka zyje.

Nawet sie nie spostrzegl, jak nad ranem oczy
same mu sie zamknely i zapadt w kroétks
drzemke. Gdy sie raptem ockngl, jak gdyby go
kto§ zawolal, w wagonie juz sie rozwidnilo
i gdzieniegdzie zaczeli sie budzié pasazerowie.
Za $ciang plakalo rozbudzone dziecko, kto$
przeszedl korytarzem z recznikiem i przyborami
do myecia, przebiegla przez wagon konduktorka,
ale nie to go zbudzilo, lecz spojrzenie matki.
Glowa matki byla obrécona w bok i oczy pa-
trzyty wprost na niego. Wstal szybko i podszed?
do niej.

— Co ci jest, mamo? — zapytat drzgcym glo-
sem czujge, ze nadchodzi to, czego sie obawial
przez calg noc.

Sine wargi poruszyly sie i lekko rozwarly.
Czy sie przesltyszal, czy rzeczywiScie matka
chciata co$ powiedzieé — wyczulony stuch Po-
stolowskiego uchwycit tylko czgstke stowa —
jakie$ ,pe...”
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— Przewrdci¢é na bok? — spytal i przystawit
ucho do jej ust, ale ustyszat tylko przeciggly
Swist.

— Poprawié poSciel?

W na wp6t zamknietych oczach zauwazyl wy-
raz goryczy i tesknoty.

— Perejastaw? — powiedziat prawie krzy-
czgc i powieki matki spokojnie sie zamknety.

»Marzy o Perejastawiu...” — pomy$lat i mo-
mentalnie, by zdazyla jeszcze ustyszeé, glosno
powiedzial:

— Zawioze cie, mamo, zawioze.

Ale matka juz wiecej sie nie odezwala.

Na goérze obudzil sie i od razu zeskoczyl na
dét Chodzajew.

— Juz ranek? — zdziwil sie spojrzawszy w
okno, gdzie lada chwila mialy sie ukazaé pro-
mienie wschodzacego storica. — Czemu mnie ko-
lega nie obudzil? Pan powinien troche odpo-
czaé, nabra¢ sit... — Spojrzal przez ramie Po-
stotowskiego, zaslaniajacego swym cialem twarz
matki, i cicho zapytat: — Jak tam?...

Gdy zobaczyl nieruchome, sine usta i wosko-
woszarg reke, ktéra zwisala bezwolnie, zrozu-
mial, ze nie ma juz o co pytaé. Podniost reke
matki i z trudem odszukat delikatne jak nitecz-
ka, ledwie wyczuwalne tetno.

»Agonia” — skonstatowal w mysli i ostroznie
polozyl na poScieli koscista reke.

Przed samym Taszkentem matka jeszcze raz
otworzyla oczy. Wszystko, co bylo w niej zy-
wego, naprezylo sie, usta konwulsyjnie zadrza-
ly, otworzyly sie szeroko oczy. Obojetne i zimne
nie dostrzegaly juz ani syna, ani Chodzajewa,
a wpatrzone byly w jaki§ punkt kolo wentyla-
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tora. I zastygly w niemym zdumieniu, jakby
matka dostrzegla tam co$§ takiego, czego nie
mogli dostrzec i zrozumieé¢ inni zywi ludzie...

..To, co sanitariusze wnie§li na noszach do
ambulatorium kolejowego w Taszkencie, nie by-
lo juz matks, i Postolowski odwrécil czerwone
z niewyspania oczy. BezmyS$lnie patrzyl przez
okno na opustoszaly pocigg, ktérym przyjechat
do Taszkentu, i zrobilo mu sie zal, kiedy wa-
gony powoli zaczely sie wycofywaé¢ na boczny
tor...

Kto wie, jak diugo by tak stat i patrzyt w
okno, nic nie widzae, gdyby z tylu nie podszed?
Chodzajew i nie zapytat:

— Gdzie kolega chcialby pochowaé¢ matke?

— Jak to gdzie? W Perejastawiu — wzruszy?
ramionami i roztozy} rece bezradnym gestem. —
Gdziez by indziej?

Chodzajew popatrzyl uwaznie na wymizero-
wang twarz, postarzala w ciggu tej nocy o kil-
ka lat, i nie wiedzial, czy Postotowski mowi
o tym jakim$§ Perejastawiu na serio, czy... ro-
zum postradal. Zapytal po chwili, jaka to stacja
kolejowa, a Postolowski caltkiem rozsadnie od-
powiedziat:

— Stacja nazywa sie tak samo, Perejastaw,
ale do miasta jest dwadziescia pie¢ kilometrow
i trzeba jechaé¢ samochodem.

Chodzajew wzial go pod reke i cicho, ale sta-
nowczo powiedziat:

— Ja wszystko zalatwie. Niech kolega sie nie
martwi.
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Nastepnego dnia po poludniu Chodzajew
przynidst do hotelu, gdzie nocowali, bilet na po-
ciagg i kwit bagazowy na ocynkowang trumne
z cialem matki. Oddajgc Postolowskiemu pienig-
dze na delegacje i pensje, zaproponowal mu na
wszelki wypadek pozyczke. Postolowski machi-
nalnie wtozy! pienigdze do kieszeni marynarki
i wymoéwil sie od pozyczki. Byt tak przybity, ze
nawet nie podziekowal, wlepit oczy w kwit ba-
gazowy i dlugo obracal go w reku, nie wiedzae,
co z nim zrobié.

— Niech kolega schowa kwit do dowodu oso-
bistego — poradzit Chodzajew i Postolowski w
milczeniu to zrobil. Ale diugo jeszcze dotykal
palcami tego miejsca, gdzie byt dowdd, jakby
sprawdzal, czy go nie zgubit lub jakby w tym
miejscu odczuwal ucisk.

Chodzajew odwidzt Postolowskiego na dwo-
rzec i na pozegnanie powiedziat:

— Rozumiem panski b6l — to ciezki cios. Céz
na to poradzié? Rozum nasz nie moze pogodzié
sie z bezsensem $mierci... Ale... trzeba sie jako$
trzymad!

Styszac te proste, cieplte stowa, wypowiedziane
przez tego wspanialego, wrazliwego czlowieka,
ktoéry zrobit dla niego w tych strasznych dniach
tyle dobrego, Postolowski z bblem, prawie krzy-
czac, powiedziatl:

— Gdyby pan wiedzial, jak wielki mam dlug
wobec matki! I jak go sptacié.. — Nie byl w
stanie dokonczyé: ,kiedy matki juz nie ma”.

Chodzajew powiedzial cicho:

— Wszyscy jesteSmy diuznikami naszych ro-
dzicow, naszych najblizszych, swojego kraju.
Tylko narodowi mozemy splaci¢ nasze dlugi!
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Zapowiedziano odjazd pociggu. Chodzajew
podni6st sie pospiesznie, u$cisnal bezwolng reke
Postotowskiego, ze smutkiem popatrzyl na zme-
czong twarz i naraz chwycil go w objecia.

XXVIII

Na stacji w Chutorze Michajlowskim Posto-
towski po raz pierwszy od przesiadki w Mo-
skwie wyszed! na peron. Chociaz budynek stacji
niczym nie odréznial sie od poprzednich, a po-
bliski sosnowy las wygladal tak samo jak pod
Brianskiem, byta to juz Ukraina. Dostrzegal to
w samej nazwie ,,Chutir”, ktéra widniala na
frontonie budynku stacyjnego, swiadczyla o tym
mieszana mowa na peronie. Szczegélnie zwrécit
jego uwage melodyjny glos starszej kobiety,
ktéra krzyczata na caty glos:

— Ogoreczki §wieze! Komu, komu...

Na dzwiek dawno nie styszanej mowy ojezy-
stej pomys$lal: ,,Jak bardzo cieszylaby sie matka,
gdyby mogla uslysze¢ ten jezyk, taki sam jak
w Perejastawiu, gdyby zobaczyla te kobiete w
starych brezentowych pantoflach, ktéra propo-
nuje wszystkim swoje ogdreczkil”

Skierowatl sie do przodu pociagu, gdzie sapal
gotowy do dalszej jazdy parowdéz, i poczut sie
jako$§ dziwnie — jest juz na Ukrainie, ale sam,
bez matki. Matki juz nie ma, tylko w bagazo-
wym wagonie stoi trumna z jej ciatem. Przy-
pomnialy mu sie znane Puszkinowskie stowa:
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I choé nieczujgcemu cialu
Jednaki kazdy w ziemi schron,
To przeciez spoczaé by sie chcialo
Blizej rodzinnych, mitych stron...*

Podszed! do szeroko otwartych drzwi wagonu
bagazowego, z ktbrego wyladowywano jakie§
pakunki owiniete rogoza, i wstrzymujae oddech
zajrzatl do Srodka. W kacie z lewej strony, po-
miedzy maszyng krawiecka a dziecinnym ro-
werem, potyskiwal bok ocynkowanej trumny.
I trudno mu bylo uwierzyé, ze to lezy tylko
cialo matki, a jej samej juz nie ma i nigdy nie
bedzie.

Obrocil sie twarzg na potudnie, w strone da-
lekiego Perejaslawia, do ktérego caly czas wy-
rywala sie my$l stroskanej matki, i stanowezo
sobie przyrzekl: ,Ja wszystko splace, mamo.
Wszystko!”

I po raz pierwszy w tym trudnym do znie-
sienia okresie — czy to od wiatru, ktéry owie-
wal mu twarz, czy z innej jakiej§ przyczyny —
w jego oczach pojawily sie lzy i zrobilo mu sie
1zej na sercu. Poczut sie tak, jakby sie z czym$
czy z kim$§ pogodzil i jakby zostalo mu przeba-
czone wszystko, co wydarzylo sie w przesztosci.

Tium. Julian Tuwim.






