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Антін Лотоцький. 

ІВАН КОНОВЧЕНКО 
Історичне оповідане, на основі народної думи. 





— Мамо! чи ще далеко?../ 
— З пів милї... Зараз за тим ллїсом будуть хати... 

Зимно тобі Івасю?... 
— Ні, мамо, ні..-. 
Таку уривану розмову вело двоє людий: мати і 

син. Мати йшла наперед, торуючи синкови дорогу 
в снігових засипах.... Кілько разів запала ся глубше 
в сніг — звертала ся до дитини з осторогою: 

— Івасю! осторожно... Обійди боком... 
— Добре, мамо, добре.... — лебедів замерзлими 

устами Івась, затинав уста і не жалів ся бідний, хо- 
тяй мороз заглядав аж до серця... 

І тепер, коли мати питає єго: — Зимно тобі, Іва¬ 
сю?.. — він відповідає: — Ні, мамо, ні... — а трем¬ 
тяча ся відповідь, як звук порушеної струни, потвер- 
джає питане мами, хотяй слова зовсім не годять ся 
з дйїсностю.... 

Двоє людий в боротьбі з сніговими заспами... 
В борбї з безграничною, зимною, мертвою природою... 
Хто поборе — чоловік, чи бездушний великая?... 

— Мамо, чи ще далеко — питає Івась. 
— Зараз, зараз, тільки іди синочку, не уставай 
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границь не було. Охрестили вони його Йоаном — на 
імя славного дїда, (Грицевого батька) що вславив ся, 
як проводир ватаги в часах, коли батько Хмельниць¬ 
кий воював за волю України. Про Грицевого батька 
Івана Коновку та про його лицарські подвиги й смерть 
сьпівали й пісень. Знав їх і Гриць, знала їх й Оксана. 

Щасливі жили обійко та синком втішали ся. А 
синок ріс гарний і здоровий та своїм лепетанем ще 
більш розвеселяв їх- Не було здавало ся щасливійших 
людий від них! 

Та не довго се щасте трівало. Прийшов 1659 рік. 
Гетьман Виговський бачучи, що зрадлива Москва не 
добром дише на Україну, виступив проти ньої війною 
і під Конотопом розбив на прах московське війско. Та¬ 
мечки, під Конотопом і поклав свою буйну голову моло¬ 
дий Гриць Коновченко- Як дійшла сумна вістка до 
Оксани то вона трохи з ума не зійшла. Довго, довго 
не могла вона прийти до себе. І хто знає, що булоб 
стало ся з ньою, як би не дитина, не її одинак Івась. 
Усю ніжність жіночу, усю любов переливала вона те¬ 
пер на сина. Поза ним, поза своїм одинаком вона й 
сьвіта не бачила. 

І ріс Івась на втїху та на радість неньки, ріс на 
гарного молодця й статю й видом зовсім у батька вдав 
ся. Мати так і впадає коло сина, натішити ся ним не 
може. Одно тільки журить її, не дає їй спокою! Не 
тільки статю й видом скидав ся Івась на батька, але 
й удачею. Скоро вже, ще дитиною став він виявляти 
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охоту й накліп до шаблі, до козацького воєнного ремі- 
сла. І се найбільше журило, гризло вдовицю Конов- 
чиху. Як перше Гриця полюбила за стан козацький 
та за лицарську вдачу, як перше любила слухати опо¬ 
відань й пісень про козацькі славні подвиги, так тепер 
від коли війна забрала їй дружину любу не могла й 
думати про те все, про війну! Вона зненавиділа її, 
а через неї й усе військо. Крім сего не давала їй спо¬ 
кою трівога, що син, як виросте покине її й піде добу¬ 
вати лицарської слави й там на боевшці зложить свою 
буйну голову, як -і дїд, іменник його та батько. І ми¬ 
моволі насувала ся їй на думку пісня, що в ній співа- 
єть ся, як козак лежить на побоєвищі і не має для 
нього: 

»Анї труни, анї ями, 

Анї батька, анї мами, 

Анї кому задзвонити; 

Дзвонять конї копитами, 

Товариші острогами. 

Летить ворон, з чужих сторон, 

На могилі усідає, 

Очі йому випиває«. 

І жах проникав журливу неньку. Вона всїми спо¬ 
собами старала ся відклонити сина від шаблї, від жа¬ 
доби воєнної слави, старала ся заглушити в ньому сей 
небажаний для ньої, осоружний їй наклін. 

Та чиж її то сила? 
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Син що правда не противив ся матери, слухав 
ся її в усьому і щоб не гризти її таїв ся перед нього 
з своїми бажанями, з своїми думками, хоча вони таки 
не кидали ного. Мати ніколи не оповідала йому про 
дідові та батькові подвиги. Та чиж то тільки від мате¬ 
рії міг він про се дізнати ся? Про його славного дїда 
оповідала йому зразу няня Танка, оповідала служба, 
оповідав в кінцї й учитель Арсенїй, що його мати на- 
няла для науки сина. Мав отже й без матери від кого 
дізнати ся про лицарські діла своїх предків. І хоча 
мати старала ся відклонити сина від сього, хоч пред¬ 
ставляла йому, що се тільки бідакам треба добивати 
ся лицарської слави, а не йому богачеви, що він і без 
воєнної слави має з чого жити й може краще прислу¬ 
жити ся вітчинї чим неодин козак —- син не кидав 
мрій про лицарську славу. Дїдова й батькова слава 
не давала йому спокою. Він часто в мріях бачив себе 
на бистрому кони, як стинає ворогам голови, як воро¬ 
ги перед ним тікають, а він як вітер жене ся за ними 
з голою шаблею. Нераз приходила йому до голови 
думка втікати на Сїч, де тоді саме атаманував славний 
Іван Сїрко, що про нього гула слава по цілій Україні, 
а й поза Україною лунала. Нераз думав він про Сїч, 

та як лиш глянув на матір й спогадав, як би вона по¬ 

бивала ся за ним, йому не ставало на се відваги. Нень¬ 

ку свою він дуже, дуже любив. З любови до ньої він 

старав ся приглушувати в собі думку про Сїч, про 
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лицарські подвиги і прикладав ся пильно до науки 
а відтак і до хазяйства. 

Мати тішила ся, що син покинув уже свої дитячі 
мрії. Вона бачила в своїх думках його богатим, ща¬ 
сливим хазяїном, а біля нього гарну моіоду жінку, що 
щиро й горячо любить її Івася, так як вона Гриця лю¬ 
била. Бачила себе посеред купки щебетливих унучат. 
Вона оповідає їм всілякі казки, а вони слухають, роз¬ 
питують, лепечуть. І любо старенькій матери з мрія¬ 
ми такими! Вона вже шукала в думках невістки для 
Івася по знаних їй сїмях. І богатої і гарної і доброї 
та слухняної! Старша Маруся гарна та горда дуже 
— не для ньої невістка; молодша Олеся? Е, се ще 
дитина — дванацять літ. Ганя, дочка корсунеького 
полковника Филона — теж і богата й гарна та також 
горда тай пишна... полковниківна! Лицаря жде. Не 
схоче гречкосія!-.. Цур їй!... Та пощо за полковників- 
ними ганяти ся. От у сусідів, у Чалїенків дочка чим 
не гарна чиж не краля! А й добра й не добра, хоча й 
не вбога одиначка у батьків. А й Івася мабуть сподо¬ 
бала собі. Не дурнож червоніє як лиш побачить його. 
От і дружина люба для сина, а їй невістка иослушна. 
І пощо далеко шукати.... І оба хазяйства в сусідстві, 
в купі, а й чималі! Сподучуть ся в одно велике хазяй¬ 
ство й Івась стане богатирем, дукою на всю округу, 
а родови Коновченків не буде рівні!... 

І тішить ся ненька старенька мріями своїми й за¬ 
була зовсім про журбу, що перше томила її- Якжеж 
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і тямити їй про се, коли Івась ніколи й думкою (так 
їй здавало ся) не навертає туди. Пильно прикладає 
ся до хазяйства — із нього хоч куди! Чогож їй жу¬ 
рити ся, чого голову морочити! Івась не козаком бу¬ 
де, а хазяїном. Господь вислухав її молитов, сповнив 
її бажаня. Вона щаслива! 

II. 

В Черкасах рух. Славний корсунський полков¬ 
ник Филон прибув сюди з своїм полком. Полковник 
Филон був славний лицар. Слава про нього гула тоді 
скрізь по Україні. Молодий свій вік прожив на Січи. 
Підчас одної виправи дістав ся був до турецької неволі 
й утїк із відти. І ось прибув він до Черкас. Увесь 
город заворушив ся. Всі радіб побачити славного 
полковника, почути його. Випитують ся Корсунцїв 
про нього куди він йде, куди вибираєть ся! І довідали 
ся, що йде на Черкеню долину під Бендери бісурмана 
воювати, йде в поміч славному кошовому Іванови Сір¬ 
ку. Корсунські козаки й стали заохочувати Черкас¬ 
ців, щоб і вони йшли з ними. І найшло ся охотників 
не трохи, що готові були йти в похід. 

Полковник Филон заїхав на двір черкаського пол¬ 
ковника. Хазяїн принимав гостя гідно тай пишно. 
Страву за стравою подавали на стіл, подавали й вина, 
меди та наливки всілякі. 

По обідї завела ся межи обома полковниками роз¬ 
мова- 
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— Сумні часи настали в нас — каже полковник 
Филон. т— Двох гетьманів! Не знати котрого слухати, 
котрий правдивий гетьман: Самійлович, чи Дорошенко. 

— Я дивую ся Дорошенкові!, ЩО ВІН ДОСІ! не зрік 
ся. В Самійловича-ж руках вже майже всі полки. 

— Кажуть.він давно віддавби булаву, тільки не 
хоче віддати її Самійловичевн. »Нескорю ся перед 
поповичем« — каже-... 

—От і біда. Добре, що бодай Ханенко здав бу¬ 
лаву, а тоб ще більше безладе настало. І так прихо¬ 
дить ся воювати синови проти батька, братови проти 
брата. Мені самому трапило ся таке. Жінчин брат 
е по стороні Дорошенка. Й нам довело ся стрінути ся 
на боевищі лице в лице. Налетів і уже замірив ся був 
шаблею на мене. На щасте завчасу пізнав мене н 
опустив шаблю долі. Оттаке то, друже! Не добром 
воно скінчить ся. 

— Егеж. Мені вже остогидло глядіти на се все, 
на сі братобійчі війни та чвари? От і зрадів я, як про¬ 
чув, що славний січовий батько Сірко вибираєть ся 
бусурмена воювати- Не втерпів й зібравши охочих із 
свойого полку рушив і собі туди. Вирву ся на якийсь 
час із того пекла, ну тай слави лицарської придбаю 
може! Та от що, пане полковнику, хотїлоб ся з біль¬ 
шими силами рушити туди, більше війська привести 
до батька Сірка! От і просьба в мене до тебе, — чи 
не позволив би ти мені, пане полковнику, набирати й 
у твойму полку охочих. 



— Охочих? А чомуяс би нї! Набирай скільки 
хоч! Я й сам пішов би під коменду такого славного 
лицаря, як ти, пане полковнику, та за старий вже тай 
за богато занять маю й у полку й коло власного хазяй¬ 
ства. 

— Як так то дякую тобі, пане полковнику, дуже 
дякую. 

^ 

Се діяло ся в пятницю, а в суботу рано поранень¬ 
ку вийшов полковник Фплон на черкавський базар. 
А тут на базарі зібрало ся вже народу сила силенна. 
Повнісінький базар. Стояли так тісно, що, як то ка¬ 
жуть, і голки не було де втиснути- Цїкавійші повила¬ 
зили на дерева, а то й на дахи домів. Зібрав ся нарід 
усяких станів. Були тут козаки, були міщани, ремі¬ 
сники й купці, були й селяни й хуторяни.... 

Полковник Филон виступив в окруженю прочої 
старшини свойого полку. Хорунжий розвинув над ним 
цьвітну хрещату хоругов полкову. Вклинивши ся гро¬ 
маді на всі сторони полковник підняв в гору пірнача 
й почав говорити: 

— Пайове громадо, православні христіяни! Ві¬ 
домо вам, що найбільшим ворогом, найлютїйшим і най- 
завзятїйшим неприятелем хреста сьвятого е клятий 
бусурмен, що нападає на християнські землі, руйнує 
села і міста а народ хрещений забирає в свій ясир 
поганий, що не рідко й нашій Україні дасть ся добре 
р злаки. Відомо вам також, що це мац перед Богом 
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більшої заслуги як віри сьвятої боронити, за християн 
заступати ся. І наші предки вважали за найбільшу 
честь і славу проти клятого бусурмена воювати. На¬ 
ша Сїч Запорожська тим і славна стала по цілому сьві- 
ту, що безнастанно з бусурманами воює, за хрест сьвя- 
тиїї заступаеть ся. Ось і тепер там славшій кошовий 
Сірко готовить великий похід проти бусурмен. Козаки, 
міщани, селяни й хуторяни, хлібороби, ковалі, шевці, 
винники й броварники! Кому не хочеть ся гречкосі¬ 
єм проживати, кому не хочеть ся по броварах пиво ва¬ 
рити, по винницях горівок курити,, кому з вас надоку¬ 
чило по домівках висиджувати, по запічках у просі 
вилегувати ся, кому надокучило в кости грати, дурно 
гуляти — нехай іде зі мною корсунським полковником 
в охотне військо під город Тагиню, на Черкеню долину 
гуляти. Там буде з нами козаками за віру християн¬ 
ську одностайне ставати, слави лицарської добувати, 
а як Господь позволить то й матимем добичі чимало, 
будемо в аксинітах та сапянах ходити.... 

бттак говорив полковник Филон- І зараз таки 
зголосило ся охочих чимало. 

Полковник Филон давно вже вийшов із базару, 
а народ все ще не розходив ся. Стоїть на майдані й 
по вулицях купами та розправляє. Поміж народом 
вештають ся Корсунцї та дальше заохочують його, щоб 
як найчисленнїйше вступав в охочі. Між народом 
ходять всілякі оповіданя про ріжні воєнні виправи на 
Татар та Турків. Найбільше оповідають собі про слав- 

Уйіз; . .. 



— 14 — 

ного Сїрка. Пого імя майже не сходить з уст народа. 
Оповідають про його виправи, його славні діла. 

Ось тамечки біля церкви станув посеред гурту 
цікавих вусатий козарлюга в запорожському жупані 
й розкладаючи руками оповідає: 

— Торік в осени підкрав ся був кримський хан 
із сорок тисячами Татар і пятнацятьма тисячами яни¬ 
чарів, що їх султан прислав йому на поміч, аж під 
самісіньку Січ. Хотів вирізати всіх Запорожців та Січ 
зруйнувати. Була саме північ, темно хоч око виколи- 
Яничари вирізали варту, що стояла вколо Січи й увій¬ 
шли тихо у Січ. Запорожці нічого не сподївали ся 
й спали собі супокійно. І хто знає, що булоб стало ся 
як би не Шевчик з нашого куріня. Він проснув ся 
й виглянув крізь кватирку, щоб подивяти ся, чи скоро 
буде свптати. Дивить ся, аж там Турків як сарани. 

— Ну і щож він — перебив хтось з гурту. 
— Стрівай не перебивай — спинив його Запоро¬ 

жець. 
— Не перебивай — скартали його й слухачі. 
-— Отже побачив він — оповідав січовик дальше 

— що тільки сарани напхало ся й тихенько збудив 
атамана й товариство н оповій їм про все. Ми зараз 
вхопили за збрую й нуж палити крізь відчинені вікна, 

— А Турки-ж що на теє — перебив знов хтось 
із слухачів. 

— Звісно, не дякували. Почали й собі палити 
до нас, Та до богато шкодили на# бо було темно а 



й стїни наших куренів не такі то й тонкі. А тут ще 
наші стріли побудили товариство й в усїх прочих курі- 
нях. Почала ся пальба з усіх курінїв нараз. Як вже 
богато Яничарів вибито, ми гукнули: »До ручного 
бою«! й вискочили з куренів й стали рубати та різати 
поганців як курят! 

— Богатож ви їх набили — спитав хтось. 

-— А було вбитих коло півтора тисячки. Сто 
пятьдесять дістало ся в полон. Між бранцями було 
чотирох аґів. Хан заплатив за них чималий викуп! 
Заплатив викуп за аґів і чим борній подралював з ці¬ 
лим військом у Крим. 

-— Так на яничарах все скропило ся? 

— Егеж, Татари не дурні були лізти. Знають нас! 

— Своїх, Запорожців, богато впало? 

— Пятьдесять чоловіка всего. 

— Господи прийми їх душі до раю — зітхав на¬ 
род. 

Оттаке оповідають собі люди. Між слухачами 
був і Коновченко. Слухає вій і його давне бажане 
щораз то більше непокоїть його. Давні його мрії, що 
він їх так довго скривав перед всїми на дні своєї душі, 
пробудили ся з новою силою- 

А тут ще де не взяв ся старий кобзар і почав спі¬ 
вати приграваючи на бандурі пісню про Сірка. 

— Ой як крикне старий орел, що під хмари вєть 
ся? — одівав він — 



Гей гуляло Запороже тай до Сірка тнеть ся. 

Ой, не вітер в поли грає, не орел літає, 

Ото Сірко з товариством на Січи гуляє. 

Старий Сірко перед стягом раду оглядає, 

Козаченків привитае, з тиха промовляє: 

»Гей молодцї-Запорожцї Татарва лякає! 

Не дрімайте, товариші, бо в руки злапає; 

Збирайте* ся до купоньки та сідлайте коні, 
Тії коні воронії, що ждуть на припоніі« 
Загуділо Запороже, як то Чорне море, 
Понесли ся козаченьки облавою в поле. 

Коновченко не всилї був видержати. Щож то, 
чпж віп гірший від других, чи що! Другі йдуть на вій¬ 
ну, здобудуть славу, заслужать ся для вітчини й для 
хреста сьвятого. А він, він Коновченко, мав би сидіти 
гречкосієм у Черкасах, без війни без слави. Хибаж 
він гірший від других! І чим?! Хиба тим, що його дід 
і батько згинули в бою як лицарі, що про його діда 
ще й досі думки еьиівають кобзарі. Ні, він мусить 
піти з полковником Филоном. З тою постановою по¬ 
дав ся він до дому, роздумуючи над тим, як матір про 
се звістити. 

По дорозі навинув ся йому попович Яким. Сей 
причепив ся до нього й став йому оповідати, що він 
вже зголосив ся в охотники. Коновченко спитав Яки- 
ма, чи не жаль йому кидати батька й матір! 
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Дому не жаль — відповів попович. — Ще більше 
жаль мені моєї бідної Олесї. Вона бідна не видержить 
розлуки! Та щож, така вже козацька вдача! Як почує 
воєнний клич, то нїчо його не вдержить в дома — за¬ 
кінчив попович. 

Слова поповича ще більше розбурхали Івана- 
Ось попович кидає й батька й матїр, а й любку й йде 
на впправу. Чим вже попович лучший від нього, чим 
він гірший від поповича! Нї, він повинен, він мусить 
іти, він піде! 

Із тою твердою постановою прийшов він до дому. 
Прийшов тай каже до матери: 

— Мати моя рідненька, благослови мене з кор- 
сунськйм полковником, паном Филоном на Черкеню 
долину піти погуляти.... 

Як почула вдова Коновчиха такі слова від сина 
то трохи з ніг не звалила ся й заляла ся гіркими сле- 
зами. 

• — Сину, мій сину, Івасю мій, нащо ти мене на 
старі лїта так смутиш, жалю завдаєш мені. 

А Івась ясе своє: 
—Пусти мене мати з'козаками слави лицарської 

заживати, за віру християнську одностайне стати, чи 
не дасть Господь милосериий якої добичі собі мати. 

І говорить мати синови, гіркими та рясними сльо¬ 
зами заливаючи ся: 

Ой Івасю, сину єдпнчику! Чп в тебе нічого випи- 
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ти або зїсти, чи в тебе півчому хорошенько ходити, 
чи тебе мірська старшина не почитає, чи зневажає те¬ 
бе козацька громада? Не благословлю я тобі сину на 
Черкєню долину йти гуляти, а благословлю тобі, сину, 
чотири конї вороні із загороди відлучати та йти в поле 
орати на хліб. Будеш доволі хліба мати, козаків на 
хлїб-сіль просити, то будуть тебе люди добре знати, 
будуть вчити п поважати тебе.... 

На се й Івась залив ся рясними сльозами тай го¬ 
ворить матери: 

Ой мамо, мамо! Хоч і буду я в поли на хліб ора 
ти, хоч і запрошувати буду до себе козаків, то все 
таки не будуть вони поважати мене, а стануть прози¬ 
вати домарем та гречкосієм. 

— А що то, Івасю, — каже мати, чиж то вже не¬ 
честь бути гречкосієм. 

— Не хочеть ся мені, мамо, за плугом ходити, та 
ламати спину, козацьким голосом гукати на воли, ви¬ 
кривляти сафянові чоботи по бороздах та запорошу¬ 
вати китаєві жупани- 

Мати плаче, ридає,, а син все своє: 
— Ей, схотіло ся мені, мати, на Черкеню долину 

піти погуляти з корсунським полковником, із паном 
Филоном, та схотіло ся мені, мати, пізнати козацькі 
звичаї. Тож, не плачте мамо, бо се нїнащо не здасть 
ся. Краще веліть зайняти чотири чабані воли та пі- 
гнатп до Крилова, до жида й продати за добрі гроші. 
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Доложіть ще пятьдесять червенцїв та купіть мені до¬ 

брого, козацького коня. 

Як почула вдова таке від сина, ще гірше сльоза¬ 

ми валяла, ся й руки ломала: 

— А бодай ти, сину Івасю, не діждав сього, щоб я 
збувала вітцївську худобу та купувала тобі коня. Ні¬ 

коли сього не буде. 

Бачить Коновченко, що ніщо з матїрю не вдіє й 
вийшов лютий із хати. І цїлісїнкий день не показав ся 
дома. Пішов до поповича й із ним разом до шинку. 

Тут велів подати що найлучшого меду й став із 
ним наливати ся. 

— Ідеш па Черкеню долину — питає в поповича. 

-— Іду — відповів попович. 

— І я піду з тобою! -— аж скрикнув Коновченко 
— піду надокучило вже мені за плугом та за бороною 
тягати ся, хазяйства дозирати. Хочеть ся козацької 
слави зазнати. 

— Підем оба друже, — каже попович вже добре 
на підпитку обпинаючи Коновчеяка —підем оба. 

— Підем! —- каже Івась. — Одно біда, коня до¬ 

брого козацького немаю! Мати не хоче ні коня дати, 

ні гроший — жалів ся він поповичови. 

— Е, се пусте! У мене е два добрі коні. Одного 
беру собі, а другого відступлю- Заплатиш пізнїйше. 

Коновченко аж підскочив на радощах! 

— Ти правдивий мій друг, правдивий приятель! 

— кликав і став його обвішати та цілувати. 
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— Буде, буде — бо вдусиш боронив ся попович. 
І стали нараджувати ся що до виїзду. 
— Завтра в часі служби Божої їдемо — сказав 

попович. — Коні наші добрі, доженемо козаків. 
— їдемо — скрикнув Коновченко і вдарив кула¬ 

ком по столї аж скляниці задзвеніли. 
І вже цілу ніч не показав ся Івась дома. Цїлї- 

сїньку ніч волочив ся з поповичем по черкаських шин¬ 
ках та пиячив. 

Мати ждала сина з полуденком, не діждала ся; 
ждала з вечерою не діждала ся — зажурила ся мати! 
Що то з її Івасечком стало ся? Він ще ніколи не за¬ 
подіяв їй такої прикрости, щоб у ночі в хатї не був, 
ніколи. І бідна ненька дорікала в душі сама собі. 
Може з жалю та з досади зробив собі що? — А може, 
може втїк таки до табору полковника Филона й не по- 
пращавши ся з нею — і може вона вже його ніколи 
не побачить! Господи, й вона сама тому виною, сама! 
Страшно й подумати! Та Бог сьвідок, що вона се в 
найлучшій гадці, що тільки з великої любови до сина 
з трівоги о його жите так строго обійшла ся з ним. Дов¬ 
го, довго побивала ся мати, докоряла сама^собі, гір¬ 
кими сльозами старе, поморщене лице вмивала й по¬ 
вік не замикала, від журби сон втікав з її очий- 

Аж над раном прийшов її Івась, як ніч пяний, й 
упавши на мягку постіль зараз і заснув твердим сном. 
Журлива мати вспокоїла ся трохи, але вже не спала 
до самого ранку. 



В неділю рано, як лиш ранішнє передзвонили, 
вдовиця Еоновчиха вбрала ся по сьвяточному й ти¬ 
хенько, щоб сина не збудити, вийшла з дому до цер¬ 
кви. Та заки вийшла всю батьківську збрую, що*була 
в кімнатах у пьої, сховала в коморі, комору на ключ 
замкнула й ключ з собою забрала. 

Пізно вже Еоновченко зі сну збудив ся. Зараз 
і нагадав собі, що мас на попівство йти, щоб звідси 
враз з поповичом до табору полковника Филона пода¬ 
ти ся. Зірвав ся чимскорше, вмив ся, убрав ся й. 
став шукати за батьківською збруєю. Дивить ся 
скрізь по стінах, де висіла збруя, а її нема- Він зараз 
і дога дав ся, що се мати перед ним сховала збрую. 
Найшов тільки у запічку батьківську пищаль семипя- 
денну. Не доглянула мати її. Еоновченко не довго 
надумував ся, заложив пищаль за плечі тай помчав 
на попівство. 

Приходить на попівство, а попович ані гадки не 
має йти з дому. 

— Батько й мати — казав він — і говорити собі 
не дадуть, не хочуть мене пустити. 

— Ти, що иньшого, а в мене через кілька місяців 
весїле! Годїж мені перед самим весїлєм мою будучу 
жінку саму лишати, та жалю завдати їй, молоденькій. 
Ні, я не можу їхати. 

— Бабій! — скрикнув Еоновченко й хотів вже 
відходити та тут нагадав собі, що в нього нема коня 
й що попович обіцяв продати йому одного. 
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— А коня продаси?! — спитав вія поповича. 
— З цілої душі рад би^зробити тобі сю приєм¬ 

ність. Так щож, батько велїв нагнати конї пасти ся- 
Вояв ся набудь, щоб я не втїк, — додав сьміючи ся 
попович. 

Розлючений Коновченко вийшов з попівства й не 
завертав вже до дому. Звернув прямо па шлях, куди 
пішов полковник Филон з козаками. Пішки пішов. 
Досада взяла його до всіх і вся, до сьвіта цілого. 

Думав, дожене козаків недалеко тай не всю дорогу 
нрийдеть ся йому йти пішки. Та де тобі пішому та 
кінних доганяти! Цїлїсїньку, усесеньку дорогу пере¬ 
був Коновченко пішки. По ріжних пригодах та тру¬ 
дах добив ся вкінці до Черкеиї долини, де застав пол¬ 
ковника Филона на спочивках- 

III. 

Полковник Филон привитав Коновченка щиро як 
рідного сина. 

— Ей здоров, Іване Коновченку, — привитав він 
його, як вартові ввели Коновченка в полковницький 
намет й оповістили йому про нового охотника — здо¬ 
ров прекрасний лицарю! Чи то по своїй волї зайшов, 
чи тебе добрий кінь заніс? Чи ти здоровлєм змагаєш? 
Чи в себе молодецького доброго коня маєш? 

— Я, — каже Коновченко, — доброго коня не 
маю, а змагаю на молодецьке, на добре здоровля. 
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— Бачу, — каже полковник — що ти не відро¬ 
див ся від свойого дїда тай батька. А я їх обох знав. 
Під обома воював. І всіх пісень, що про твойого дїда 
сьпівають знаю. Славні були козаки оба. Та бачу 
що яблоко не далеко відкотило ся від яблінки. І з те¬ 
бе неабиякий козак! Таку дорогу пішки перебути, 
лише для того, щоб воєнної слави зазнати, на се не 
хто будь зважить ся, далебі! 

— Благослови — каже Коновченко — пане пол¬ 
ковнику, пане Филоне слави лицарської заживати, за 
віру християнську з вами лицарями одностайне стати 
та гуляти безпечно по Черкенї долині. 

— Гуляй на славу, козаче! Тільки от лихо не 
має в мене зайвого коня, щоб тебе ним обдарити. Му¬ 
сиш поки що враз з пішими козаками воювати- 

Третього дня після приходу в табор Коновченка, 
показали ся перші турецькі та татарські відділи. 

Почали ся лицарські гарці межи козаками й бу¬ 
сурменами. 

Виступив і наш Іван Коновченко до гарцїв. І 
від разу вславив ся як добрий та хоробрий лицар. 
Богацько бусурмен житя позбавив, післав на той сьвіт, 
до раю Магомєта, а ще більше забрав в полон. 

І хвалять козаки Коновченка: 

— Славний буде лицар із нього, -— кажуть — 
завзятий козарлюга. 

Хвалить його й сам полковник Филоп: 



24 — 

— Славний, бравий молодець .Коновченко, — ка¬ 
же — зовсім вдав ся в свойого діда тай батька. 

І радіє душа в Коновченка, тішить ся він, що так 
доразу вже й славний став, що так йому ведеть ся. 

Одна тільки журба в нього на душі, що коня ко¬ 
зацького, лицарського в нього не має. Ех, колиб до¬ 
брий кінь-приятель у нього не так би він себе вславив, 
не так би й росла його слава. ІЦо кінний, то кінний, 
а що піший то піший! Не все одно! 

І друга журба не кидає його, гадюкою в серце 
його всисаєть ся, що кинув неньку рідну й не розпра- 
щавши ся з ньою, що не взяв, не просив уньої, в мате¬ 
рі своєї благословеньства на дорогу. І мати його ста¬ 
ренька певно побиваєть ся за ним, певно в розпуці! 
А може, може клине, прокляла його?! З жалю, з роз¬ 
пуки, й сама не відаючи, що діє!.... Боже, Боже й чо- 
муж вій так неуважно кинув неньку рідну. 

А його мати рідненька, вдова старенька з божого 
дому, з молитви вертає, приходить в хату, а вже сина 
її Івася нема дома. Питає вона в служби: чи не ба¬ 
чили куди пішов Івась, чи не казав куди йде, коли вер¬ 
не до Дому? 

— Ні, не казав — відповідають слуги — ні куди 
йде, ні коли верне до дому, а тільки взяв пищаль ста¬ 
ру батьківську за плечі тай пішов туди як на попів¬ 
ство. 

Мані руки заломала так як стояла так і полетіла 
на попівство- 
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Прийшла й питає: 
— Чи не був тут мій син, мій Івась, чи нема його 

в вас? 
— Нема, — каже попович — а був. Приходив, 

коня хотїв купити й мене з собою в похід намовляв. 
—- Кудиж би? Звісно, табор полковника Филона 

доганяти. 
— Пішки, Господи! — скрикнула мати сплеснув¬ 

ши в долоні й мов не своя погнала до дому. 
Дома до землі припадала, та гірко плакала та ри¬ 

дала, дрібними рясними сльозами проливала, в гору 
руки знимала, милосерного Бога благала: 

— Бодай тебе, сину три недолі не побили: перша 
недоля, щоб тебе не побила — щоб тебе ружина не 
стріляла, друга недоля, щоб тебе не побила — щоб те¬ 
бе шабля булатная не рубала, трета недоля, щоб те¬ 
бе побила, щоб отцеві й матерні сльози тебе ні в якій 
потребі не стікали. 

Довго, довго бідна вдовиця, мати нещасна не мо¬ 
гла прийти до себе. Вспокоївши ся Коновчиха добре 
дувала, гадала; веліла чотири чабані воли зайняти й 
у місто Кридів до жида відогнати- В Крилові з жидом 
добрий торг учинила й доложивши ще пятьдесять чер¬ 
вінців купила доброго молодецького коня й відіслала 
рядовими козаками до війська. Заразом переслала йо¬ 
му тимиж таки козаками поклін від себе. 

Ой Івасю, единчику мій! Бодай тебе, сину шабля 
не рубала й бистра куля Щоби оминала. Я о твоє здо- 
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ровле, синочку мій, денно й ночию Господа благати му, 
тільки й ти, Івасечку, шануй ся, бережи ся, не дуже 
на небезпеки виставляй ся! 

Зрадїв Івась, дуже зрадів, коли козаки передали 
йому коня, а ще більше втішив ся, коли неньчиного 
листа прочитав. Як стій сів на коня та пігнав перед 
намет полковника Филона й не зсівши ще з коня кли¬ 
кав до нього на радощах: 

— Ей, пане полковнику, пане Филоне! Яж думав, 
що мене мати клине-проклинае, аж вона посилає мені 
хорошого гостинця, а ще й у листі приписує, що ден¬ 
но і ночно за моє здоровлє благати ме, тільки просить, 
щоб я не дуже на небезпеки виставляв ся. 

Зрадїв і полковник Филон, бо полюбив уже був 
Коновченка, а й замічав, що він доси якийсь не свій, 
невеселий ходив. І дуже втішив ся, коли побачив, що 
Івась повеселів, мов на ново на сьвіт народив ся. 

— От тепер і я тішу ся — сказав він до Конов¬ 
ченка — тепер ти й справжній лицар! Маєш коня, 
як ніхто в таборі а й веселість відзискав, а то вже ду¬ 
же був прибитий. 

— От тепер, пане полковнику, — прОсив Івась 
— благослови на Черкенї долині безпечно погуляти, 
памяти козацької заживати й знамена турецького 
діставати. 

А корсунський полковник теє зачуває до Івася до 
Коновченка словами промовляє: 
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— Не благословлю я тобі, Коновченку, на Черве¬ 
ні долині безпечно гуляти, а благословлю я тобі на 
червоній китайці сидіти. 

Засмутив ся Коновченко: 
— А чомуж, пане полковнику, не можу я як і 

другі лицарської слави шукати? Чиж я гірший від 
них?! 

— Ще ти дитя молоде, нігде не бував тай не ро- 
зізнав ще гаразд козацького звичаю, не видав козаць¬ 
кої крови, як узриш християнську кров то й сам зля¬ 
каєш ся. 

Аж почервонів Коновченко: 
— Я козацької крови не видав?! Правда не дов¬ 

го ще я в таборі побував, й воював теж ще не довго¬ 
та мабудь дав вже докази, що не бою ся крови. 

— Е, Івасю, те все, що ми дотепер перебули, бу¬ 
ли тільки іграшки ,в порівнаню з тим, що нам дове- 
деть ся ще перебути. Не одна душа козацька-христи- 
янська покушае бусурменської шаблюки й розпрощае 
ся з сим сьвітом. 

— І сего не бою ся. Знаю, що на війні без сього 
не обійдеть ся. Вмерти на війні, в борбі з бусурменом, 
се заслуга перед Богом і перед людьми. 

— Гарно, по лицарськи сказано — похвалив пол¬ 
ковник. — А все таки я не благословлю тобі пускати 
ся в борбу, тепер їх, бусурмен найде хмарами — не¬ 
безпечно. А ти тям, що в тебе е мати старенька, що 
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щоб беріг ся, не виставляв ся дуже на небезпеки. 

— Я й не виставлятиму ся, берегтиму ся — про¬ 
сив Коновченко. 

Час ще тобі, час! бсть у мене старі козаки-мо- 
лодцї, нехай вони по Черкасі долині гуляють та славу 
козацьку збільшають. Тобі ще час! 

А Івась Коновченко йому на те в відповіть: 
— Ей, корсунський полковнику, пане Филоне, 

піймай ти утя стареє й малеє та пусти ти їх на Чорне 
море.... Чи не попливе те мале так як би й старе? 

Задумав ся полковник Филон і відповів по хвили: 
— Ну, Коновченку, коли ти міг мені загадати 

таку загадку, то я благословлю тебе на доброго коня 
сідати, з Кримцями та Ногайцями на поли гуляти. Збе¬ 
ри відділ, козаків охотників і потурбуй трохи клятих 
бусурмен. А все таки бережи ся, щоб не засмутив 
матери смертию своєю.... 

— Ей, пане полковнику, не такий чорт страшний, 
як його малюють й не кождого ся страшна смерть чі- 
паеть ся. 

Коновченко пяний від утіхи та радостп вилетів 
із полковникового намету та зараз скочив на свойого 
коня, що стояв припятий біля намету і ждав нетерпе¬ 
ливо на пана. Сівши на коня Коновченко як вітер 
погнав між козаків, своїх приятелів. А мав уже їх в 
таборі чимало. Козаки-молодцї відразу сподобали собі 
Коновченка, скоро й полюбили його. 
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— Гей, панове товариство — закликав Коновчен- 
ко таки з коня — пан полковник Филон благословить 
мені на доброго коня сідати й з Кримцями та Ногай- 
цями в поли погуляти. Я зараз їду, хто зі мною па¬ 
нове? 

— Я, я, я! і я, і ми, і ми! — кричали довкола 
козаки- 

І вскорі зібрав ся чималий відділ козаків. 
— От і гаразд, тепер погуляємо -г- закликав Ко- 

новченко радий та веселий. Благословіть же мене, 
панове товариство, — каже він, злізши з коня й кла- 
ияючи ся низенько козакам. — Сеж моя перша біль¬ 
ша виправа. 

— Благословимо, благословимо — загуло товари¬ 
ство. —- Дай тобі Боже, щасливо воювати, слави ко¬ 
зацької, лицарської придбати, дасть Бог вславиш ея, 
нам козакам отаманувати. 

Коновченко ще раз вклонив ся, подякував това¬ 
риству за благословене. Відтак сїв на коня і небаром 
немалий відділ козаків рушив з табору й подав ся в сто 
рону, де вороги табором розложили ся, по той бік де 
стояли Кримцї та Ногайцї. 

Наче вітер буйний налинули козаки на Кримщв 
та Ногайцїв. І як вітер буйний, вихор лютий ломить 
в лїсї конарі дерев, дерева з корінем вивертає, так ко¬ 
заки впавши між Татар, які нічого не сподївали ся, 
сікли й рубали на всі бокп. Й падали Татари мов 
ті Дерева в лїсї, мов снопи в поли. Та найбільше па- 
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дало їх від шаблї Івана Коновченка, іцо попереду 
всіх гнав ся нїнащо не зважаючи й на всї боки ли¬ 
скучою, гострою шаблюкою вививаючи. 

Нїм Татари спостерегли, що дїєть ся й догадали 
ся поспішити своїм на поміч наші козаченьки поряд¬ 
ну сїчу справили й чимало визначних татарських ли¬ 
царів у полон забрали. Сам Коновченко більш шість- 
десятки невірних із коний збив, з пліч їм голови здой- 
мив, чотирнадцять лицарів татарських на аркан зло¬ 
вив й живцем до козацького намету погнав. 

Як той вітер буйний, що перетить лісом, наломив 
конарів, дерев навивертає, так козаки налинувши не- 
чайно на Татар й справивши їм кріваве весїле.нечай- 
но зникли з полонинками, кіньми татарськими та ин- 
шою добичою, лишаючи за собою поле встелене тру¬ 
пами, мов наломаними конарами або нажатими поко¬ 
сами. 

І блискавицею пронесла ся вістка по козацькому 
таборі про лицарську вилазку козаків, про козацький 
гарць Коновченка. Козаки стали величати Конов- 
ченка лицарем, молодцем, скрізь по таборі вигукува¬ 
ли в його честь- Найшов ся один проміж козаками, 
що й думку зложив про Коновченків напад на Татар. 
Й вона теж скоренько розійшла ся по таборі, богато 
вже вміло її і співало. Любили козаки Коновченка. 

А полковник Филон, як провідав се, так зараз і 
вибіг до Коновченка, підступив до нього та став об- 
нимати й цілувати, братом назвав його. 
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—Іване Коновченку, брате мій сердешний! Ко¬ 
ли ти так скоро міг лицарської слави дістати, бла¬ 
гословлю тебе в мойому наметі, враз зо мною, полков¬ 
ником твоїм, спочивати- 

А Іван Коновченко теє зачуває і велику радість 
має, іцо корсунський полковник братом його називає. 
Де® так, він ще такий молодий, і ще так недовго ко¬ 
заком, а вже така йому честь! 

І каже полковник: 
— Славно Коновченку, славно брате! Тепер 

тобі на Сїч йти, в сїчове братство вступити й козаць- 
кнх-запорожських звичаїв вчити ся й ще більшої сла¬ 
ви діставати. Гіди на Сїч на Сїч, брате мій! Там 
ти скоро чималої слави дістанеш, а може й кошовим 
будеш. На Сїч, брате!... 

І Івась прирікає полковникови, що зараз після 
сеї виправи спішить на Сїч, щоб там під рукою слав¬ 
ного батька Сїрка воєнної слави добивати ся. 

— Йди, йди друже, йди брате. Під таким ко¬ 
шовим як Сїрко не тяжко лицарської слави добути. 
Ось і я, хоча вже не молодий, хоча маю й жінку й 
дїтий, велику охоту маю кинути все, навіть полков¬ 
ництво корсунське (нащо воно мені, якої я за ним 
слави придбаю) й іти нй Сїч, до батька Сїрка. Дале¬ 
бі! 

А Іван Коновченко тоді до полковника словами 
промовляє, просить його: 

— Корсунський полковнику, пане Филоне! По- 
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зволь мені з товариством оповитого зеленого вина 
вживати, нехай я буду сей день памятатп. Нашо ся 
з товаришами, повеселю ся, а там знова на ЧеркєшО- 
долину безпечно гуляти, знов лицарської слави до¬ 
бувати ! 

Та промовив корсунський полковник словами: 
— Хоч ти Іване Коновченку вже й славний ли¬ 

цар, Кримцїв та Ногайцївз коней збиваєш, із плїч їм 
голови як маківки зникаєш, а ще козацьких звичаїв 
не знаєш- Тепер воєнний час і нікому з козаків за¬ 
пивати ся не вільно- Такий козацький звичай від не- 
памятних часів. За непослух сьому авичаеви тяжко 
карають. Бо щож би то й за лад був!.-. Не благослов¬ 
лю тобі, Івасю, оковитої горівки вживати, бо. оковита 
горівка тебе зрадить, і з хрещеного сьвіта тебе зда¬ 
вить. 

Коновченко вже ніщо не говорив. Але вийшов 
від полковника, зібрав своїх найліпших приятелів, 
поїхав до Бендер і став з ними там у шинку навивати 
ся. Приятелі, звичайно, тямлячи па козацький во¬ 
єннії звичай зразу не хотіли й Коновченка всовіщува- 
ли та в кінці пішли з ним. Нили, щоб не вразити 
Коновченка, та все таки міру держали, щоб пяними 
не бути. Не так Коновченко! Він не здержав міри. 
Кубок за кубком наливав. І так налив, так налив, 
аж звеселив козацьке молодецьке серце. .ІІяпий як 
ніч встав він зза стола й став но шшому обнпмати ся 
з приятелями. Тії не боронили ся. Звісно, ЩО ПЯІІО- 
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му перечити! Цілу ніч пив! Вже стало свнтати а 
він ще не кидав кубка- Все до шинкарки: »Давай 
та давай ще!« 

Вже ледво на ногах держить ся, а ходить від ко¬ 
зака до козака та чоломкаеть ся з кождим- А далі 
став і‘лаяти ся. Лаяв »всїх і вся«. Дістало ся чи¬ 
мало й самому корсунському полковникові! Филонови: 

— Що він таке? Полковник?! Овва страх, 
велика даця полковник! Мій дїд Іван теж був пол¬ 
ковником, з Ляхами бив ся от що! Ось ї пісня співає 
про нього. Тут затягнув він пяним голосом пісню: 

»То не вітер, то не буйний степом повіває 
То Коновка з своїм полком Ляхів доганяє. 

Утікають з України Ляшеньки з Жидами, 
А за ними пан Коновка жеиесь з козаками. 

»Хоч втїчете ви Ляшеньки та за ріку Вислу, 
То і там ви не окриєтесь, я й там вас притисну«. 

Та дігиав Ляхів з Жидами біля Полон ного, 
І тут була Ляхам кара усїм до одного, 

Кара Ляхам, кара Жидам за кривди за муку, 
До півночі! не спочили козацькії руки....« 

Ось такий мій дїд був — кричав Коновченко — 
а ти що проти нього, цуцик ось що! Ти будеш боро¬ 
нити мені випити з товаришами. Страх, полковник, 
велике цабе. Я теж полковник! Ану, паиове-молод- 
цї, за мною за своїм полковником! Гайда Турків, Та¬ 
тар воювати! 
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І миттю скочив на коня й вітром погнав на перед. 
Товариші з разу не знали що діяти! А далі й самі 
сіли на коний тай за ним! Годїж ішного чоловіка 
самим між ворогів пускати! А то пропаде марне ко- 
зацька-молодецька душа! 

А Коновченко жене вітром по вулицях Бендеру. 
Не зважає ні на старого, нї на молодого. Хто йому 
на дорозі зустрінеть ся, того зневажає, словами лає 
проклинає, ще й гарапом бє, щоб з дороги вступали 
ся- 

Козаки ледво наздігналп його- 

Ввігнав ся Івась проміж Татар. Ба ним слідком 
козаки. Татари зразу налякали ся, змішали ся. А 
він тне і коле їх на всі боки. Козаки за ним і собі не 
дармують. Вже чимало Татар розпращало ся з тим 
сьвітом. Богацько татарського трупу лягло на боє- 
вищи. 

Та став Івася сон знемагати. І ніч неспана і 
хміль стали своє робити. Склоннв ся Івась головою 
коневн на гриву.... 

Побачили Татари, що Коновченко пяний й за¬ 
бажали його конче в свої руки дістати. От вони й 
удали, що втікають перед ним- Коновченко пігнав ся 
за ними й відділив ся від товаришів. 

Тепер обступили його Татари з усіх боків й ста¬ 
ли арканами кидати на нього- Ось один вже й впо¬ 
вив ся вколо його шиї. Як почув Коновченко на шиї 
аркана, так зараз увесь хміль вилетів із його голови. 
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З усеї сили вхопив за аркан і розірвав його як нитку. 
Сильний був ! Тут як піднесе шаблю як пічне на всі 
боки рубати. І чимало ще татарських голов від його 
шаблі до долу скотило ся... 

Та що-ж вдіє один чоловік проти перемагаючої 
сили. Він один, їх сотки! Гуси вола звалять •— не 
то що! 

Накинули ся Татари на козака з голими шабля¬ 
ми й як пічнуть рубати з усїх боків...- 

Татари кинули ся до нього. Кінь вирвав ся й 
пігнав з татарського простісінько в козацький табор. 
Умираючи Коновченко згадав матір, як то вона за 

ним побивати меть ся. 

— Ех, мамо, мамо! Умирає твій син із власної 
вини, що не шанував старших звичаїв козацьких! 

Кінь Коновченка прилинув у таОор козацький і 
став іржатп та літати по ньому. 

Побачив полковник коня й велів його зловити 
козакам. Кінь мав пірвані, покрівавлені поводи. Пол- 
ковникови зараз промайнуло в голові, що тут щось не 
добре, що тут якесь нещастє склало ся. 

І справді небаром надвезли козаки неживого по¬ 
січеного, порубаного Коновченка. 

Полковник Филон, аж руки заломив й не вдержав 
слези в оці. Скотила ся по старечому лици й по сиво¬ 
му козацькому вусови й упала на землю. 

— І як се стало ся — спитав? 
Козаки оповіли все по правді. 
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І став старий полковник дорікати їм: 

— Козаки, старі панове молодці! Ви, панове, 
самі не добре вчинили, що пяного чоловіка з своїх рук 
пустили, й довели до того, що так марно згинув такий 
молодий та надійний лицар. 

Та скоро отямив ся полковник, випрямив ся й ска¬ 
зав гостро, вказуючи на неживого Коновчепка: 

—Ось маєте, панове, найліпший приклад, що то 
значить не слухати ся старшини й не шанувати дав- 
ппх звичаїв козацьких. Поховаймож його бодай по 
козацьки — ради його лицарської вдачі та ради пред¬ 
ків славних. 

І взяли козаки тіло Коновченка на червону ки¬ 
тайку й понесли. 

На Черкенї-долинї суходол шаблями копали. 
Шапками, приполами землю виносили. 

В викопаний діл вложили тіло нещасного Конов¬ 
ченка, поклали біля нього шаблю булатну, срібні пи- 
столї, пищаль й накрили його червоною китайкою. 
Відтак: 

Із оружя стріляли, 
Козацьку славу прославляли 
Семипєрсную могилу висипали... 

Тої самої ночи, як Іван Коновченко забавляв ся 
з товаришами, присиив ся старенькій його матери, 
вдовиці Коновчисї сон чудний, пречудний, дуже див¬ 
ний та предивний: 
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Вдова від сяа прочуняла, вийшла на ринок і го¬ 
ворила з сусідками: 

— Приснив ся мені — каже вдовиця — сон 
чудний та пречудний, що, видить ся, мій син на вій¬ 
ні оженив ся- Взяв собі за жінку Туркеню горду та 
пишну, в зеленій сукні під білими позументами. 

Почувши се суїсиди й здогадали ся, що з її си¬ 
ном з Іваном Коновченком нещастє мусїло скласти 
ся. Та жаль їм було бідної матери, не хотіли смутити 
її перед часом. Тай непевні були, чи воно справді 
так було, як вони здогадували ся. Не всеж сон прав¬ 
ду говорить... От вони й не сказали їй по правді, так 
як догадувалп ся. 

— Вдово небого — кажуть — буде твій син із 
війска прибувати, буде тебе козацьким кармазином 
дарувати. 

Вдова почувши се дуже зраділа. Стала готовити 
ся на привіт свойого сина Івася. Стала в хатї поряд¬ 
кувати, мити, чистити, прибирати; веліла волів, ба¬ 
ранів та безрог годованих різати; закупила богато бо¬ 
чок меду, горілки, вина дорогого.-.. 

Всего придбала та нетерпеливо вижидала приїз¬ 
ду дорого сина,, повороту козаків, 

Та довго ще прийшло ся їй ждати.... 
Довго ще воювали наші з Турками та Татарами- 

Отаман Сірко доброго завдав їм чосу. Поділившись 
на кілька ватаг, Запорожці на своїх вітрогоних конях 
наскочили печайно на кримські улусу (села) й міста, 
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пускаючи все з огнем і рубаючи мечем. Такою бурею 
промчали вони по городах Козлові, Кирассї й опинили 
ся в самій ханській столици Бахчисараю. Кримський 
хан Селим-Гірей ледви встиг утїкти в гори. Поруйну¬ 
вавши Крим Сірко вернув ся знов на Січ. 

Тоді й полковник Филон вертав із своїми козака¬ 
ми на Україну, везучи богату добичу. Та богато ко¬ 
заків лишило ся на чужині, 

Взяв собі за жіночку 
Зелену могил очку.... 

Лишив ся й Івась Коновченко! 
Прийшли козаки в Черкаси. Згадав полковник 

Филон, що тутечки проживає старенька мати Івана 
Коновченка й заїхав до ньої в гості. 

Вдова вийшла напроти полковника кланяючи ся 
низько, просила в сьвітлицї. Полковник віддав вдові 
низькі поклони й каже: 

— Удово, черкаська жоно, пані Коновчихо! Чи 
гірко ти плакала-ридала, за своїм сином скучала? 

— Ой, пане полковнику, ночі спокійної немала. 
Та деж він? 

— Панї-матко Коновчихо! Вже твій син оже¬ 
нив ся, взяв собі жінку пишну, препишну... 

— Чи й справді? — закликала радісно вдовиця, 
не давши полковникови й скіньчити. — А мені снило 
ся, що мій Івась оженив ся, що взяв собі за жінку гор¬ 
ду та пишну Туркиню — й справдив ся сон 
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То удова черкаська жона, Коновчиха 
У гору руки знимала, 
Господа милосердого благодарила й прохала; 
Благодаруж тебе, Бога небесного, 
Що я собі тихої та веселої невістки діждала, 
Що мій син Івась одружив ся; 
Хоч узяв собі жону 
Горду-ирегорду пишну препишну, 
То все таки буде при кому віка дожити, 
При старости літах головку прихилитисс. 
Тут увели козаки перед двір Коновченкового ко¬ 

ня. Вдова впізнала коня й глянувши на полковника, 
на його вид заеумований уеего догадала ся. 

— Нема мого Івася, нема, згинув? — закричала. 
— Нема! — відповів сумно полковник. 
Вдова мов нежива впала на землю, зімліла. 
Люде зараз кинули ся до ньої й привели її до 

памяти. Прийшовши до себе вдова стала дорікати 
полковникови: 

»Бодай ти Фидоне, кореунський полковнику, 
Щастя долї не мав! 
Як ти мого сина, Івася Коновченка, 
Лицаря молодого 
За все військо втеряв«. 

Слухаючи те все полковник Филон залляв ся гір¬ 
кими слезами й каже до вдовиці: 

— Пані матко, Коновчихо! Не дорікай мені! 
Ти не знаєш, як я твого сина любив! Мабуть і свого 
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так не любив би. Не моя в тім вина, що він так моло¬ 
до зійшов із сього сьвіта. Пані матко, се радше ти 
винна! Прикро се говорити, а мушу! Ти проти його 
вдачі старала ся зробити з нього гречкосія, не пуска¬ 
ла його між козаків — а потім коли він утік від тебе 
туди, де його вдача тягнула, ти забувши на всі свої 
стараня ще й коня іщму купила! Чиж диво, що він 
побачивши, що його бажаня, його задушевні мрії спов 
нили ся, опянїв із радощів і сам не знав, що дїе. Так, 
так, панї-матко. Тобі не треба було сина держати да¬ 
леко від його нахилу. А коли вже конче хотіла, так 
треба було крїпше держати, а не ще посилати йому 
коня- 

Вдова задумала ся, загадала тай каже: 
— Прости мені', пане полковнику, може й справ¬ 

ді я тут найбільше винна. Та Бог сьвідок, що я ро¬ 
била се все з материнської любови. Я молода по¬ 
вдовіла. Чоловік згинув на війні. От я бояла ся, 
щоб і Івась не згинув як батько його. Колиж він пі¬ 
шки пішов до твого табору, я немогла погодити ся і 
тим, щоб мій син, щоб Коновченко був гіршим від 
нрочих козаків й навіть коня не мав.... Пане полков¬ 
нику прости мені й не погорди моїм хлібом — сілю. І 
все війско твоє запрошую до себе- Я тепер заразом 
похорон і весїлє мойого Івася справляю. 

І полковник Филон пішов у сьвітлицї вдови Ко- 
новчнхп, де вона його приймала, всілякими печивами 
та стравами столи заставляючи, великі дорогі збанки 
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медами та винами заморськими наливаючи- 
Також і всіх Филонових козаків 

г ' У свій дім зазивала 
Вісім леді, і у домі продержала, 
Хліба соли не жалувала, 
Давала рушники ткані й вишивані, 
Заразом похорон і весїле гуляла 
ЇЇ подарки давала, 
Козацькую славу прославляла. 
І пирували козаки до схочу та споминали Івася 

Коновчегка, що так молодо й несподівано зійшов зі 
сьвіта. А був би з нього — говорили вони — слав- 

I' ний лицар, якого ще сьвіт не видів. Може і перейшов 
би славного_ й самого славного Івана Сірка. Оттам 

? на пйрах тих і думу зложили про Івася Коновченка, 
що дійшла й до наших часів. 

Ненець. - 





Василь Оркан. 

БЕЗДОМНІ. 





Давішм-давненько, ще як гетьмани правили У- 

країною, більш двісті лїт тому назад, жила в місті Чер¬ 

касах удовиця Коновчиха. Повдовіла вона дуже вча¬ 

сно. Всего на всего пять лїт прожила з своїм Грицем. 

Щасливі то були літа для неї. Гриць любив її щиро 
та вірно. Неба рад був прихилити своїй любій Оксані. 
За ніяку роботу не позволив їй брати ся, вбирав її як 
княгиню.... 

— Не на робітницю, не за наймичку взяв я тебе 
— каже було жінці, коли вона забереть ся до якої пра¬ 

ці — а на жінку, на дружину любу. 6, Богу дякувати, 

в мене й без тебе кому діло робити. Сиди в сьвітли- 

цях та приказуй другим, княгине моя! 

І справді було кому в нього діло робити. Челяди 
держав без ліку. Богач був на цілі Черкаси. Ланів 
його і за два дни конем не об-їхав би. А що табунів 
коний, а що стад товару! Черед овець і не злічити! 

Богатир, дука був , хоч і вельможному полковникови 
рівня. 

Щаслива була Оксана, щасливий був і Гриць. 

Колиж іще небаром синок у них родив ся, то їх щастю 
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в ходї!.. — благала мати, — За мною, Івасю, за мною., 
і колінами крає стулений до купи сніг, останних май¬ 
же добуваючи сил... Чує, що сили ЇЇ опускають, але і 
то чує, що мусить йти... Инакше смерть зимна, стра¬ 
шна пригорне її і її Івася до себе і-.. — не могла даль¬ 
ше думати. Сеж щось, що грозою серце наповняло... 

— Щоби хоч снігом так не кидало... щоби хоч не 
було такої вітреницї-.. — говорить сама до себе не¬ 
зрозумілим шепотом.... А тут як на відповідь зірвав 
ся ще сильнїйший вихор і кинув гострим снігом в її 
лице-.... 

— Боже! -—• шепнула тільки, і дальше ставляє 
на земллю замерзлі ноги, мертві, скостенілі.... — А 
за нею, ведена радше волею непонятною, як силою йде 
мала дитина, бідний Івась, отулений веренькою, ко¬ 
тру мати зняла зі себе.-.. 

Хвилина тиші.... і вихорзірвав ся ще сильнїйше, 
чим перед тим, зібрав всї тумани і підкидав зимним 
гострим снігом але під небеса..-. 

— Мамо!... 
— Що, сину? Що, моя дитиночко?..-. 
—- Мамо!... шепче дитина незрозуміло і падає 

скулена на твердий сніг. 
Мати схилила ся до Івася і з розпукощ говорить: 
— Івасю, як лиш можеш... вже недалеко!... — 

просить мати, благає, а в голосі її дрожать усї струни: 
любови, благаня і безграничної розпуки. Здіймає з 
голови хустину, — і обвиває нею Івася... 
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— Івасю! мій соколику... ще кусничок. 

— Не годен., мамо... — шепче Івась ще тихше, а 
вихор, начеб ще більшої грози хотїв додати сему 
образови — розвіяв її чорне волосе, і ь-трашною вона 
була в сїй німій, небо визріваючій розпуцї-... 

Заверуха, видячи свою силу над немічними ест- 
вами гострими поцїлуями драпає її по лици-.. 

— Івасю!... — шепче через губи до дитини, ко¬ 
трої склянний зір, звернений на неї без виразу, ві¬ 
добрав її решту сил. Хоче піднести дитину, тай сама 
падає на коліна... Мороз їх тиснув, припер до землі 
і заморожуючи кров, пхав ся аж до серця.... 

— Де ти, Боже, що даєш гинути дитині?! — вир¬ 
валось її з замерзлих уст. 

— За що мене так страшно караєш?... Тут без 
сиовіди.... Силує ся піднести, коліна примерзли до 
снїгу. 

— Прокляті люди!., вигнали з хати-.. Бодай так.. 
— Не докінчила. Останки розпуки пролетіли з про¬ 
кляте м... 

Страшний біль стискав серце, виїдав очи і промі¬ 
нами розходив ся по тїлї... Губи хотіли шептати мо¬ 
литву: думка її докінчила... може — на другім сьвітї-. 

Блестїли сніжні дияменти.... блестїли ріжними 
барвами в сьвітлї зір, котрі рідкими очима дивили ся 
зза чорної мраки... Блестїли зорі по снїгу — а чотири 
більші від инших як рідкі оказії дняментів межи пі¬ 
ском дорогих камінців..- 
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Блесгіли ота замерзлих.... 
Жалісний вихор кидав снігом на тілесні трумни 

— і росла.... росла могила зі снігу..-. 
-_0- 

Минуло три дні. Час пливе, як вода. Біле село 
бделстить зорами снігу в зимнім сьвітлї сонця.... 

Люди, що мешкають недалеко церкви спішать 
на Службу Божу. Сніг скрипить під їх ногами. Хто 
дальше мешкає, не рухає ся з хати, бо засипи.... 

— Кому то вчера дзвонили? — питає старий ґа¬ 
зда немолодої жінки. 

— А знаєте... тій Малашоковій.... 
— Умерла?-. 
— То ви не чули? Замерзла бідна, разом зі 

своїм хлопцем. Вигнали люди з хати. Тай та пішла 
під ніч.... Найшли її на другий день під снігом... На¬ 
робила ся она теж, наробила.... І вигнали з хати, 
як сил уже не стало-..Лишила свою силу, веселість на 
чужім полі, оросила своїм потом не свої ниви.... а те¬ 
пер -— гет від нас, ти нам не потрібна.... Гони з 
хати, не заваджай, забирай ся... А як же.... вигнали • 
як - непричком — пса, як суку. 

Старий покивав головою, а йдучи до церкви мо¬ 
лив ся за душу бідної комірницї, котрій жалували 
кутка в теплій хатї, котрій завидували того куска хлі¬ 
ба, що випросила де в якого ґазди і ділила ся ним, 
немов найдорозшим яким скарбом, зі своїм Івасем.... 

І вигнали її... Ах, бодай же вас, люди-... Оченаш, 
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Молив ся щиро, адже вона ему теж робила. Ко- 
би був знав, що она так на чужім селї гарує, тоби був 
прийняв до себе...- Чому пї... Мнсця би ему в хатї 
не засидїлал. Ах! Боже! 

— А була працювита — подумав — най з Богом 
спочиває — і так марно-.... Ой, такі то люди, гірші 

| від дикого зьвіря.... Вигнати з хати....ге... кальвіни.» 
£ так... Най з Богом спочиває. 

І знов зачав: »Иай буде воленька твоя сьвятая, 
| яв на небі, так і на землі, хліб наш-.... Ой так то 
жнеш на небесах.ч.. от бідна так марно згинула- най 

І сьвіти сї миє твоє, най будьп царество твоє....- 

Передл. 0. Лют. 





Вол. Александрович. 

Давно було. 





Петро побіг за Олесею. В горничній її не було, 
в покоях, коло кухнї також ні, — аж найшов її разом 
з иншими дівчатами, як сиділи в темнім коридорі- 

— Ох, як добре-, що ти ціла, що нічого не стало 
ся тобі — але чому не вийшла з вечора? 

— Пан казав замкнути браму й нікого не пуска¬ 
ти, Видно хтось зрадив нас. 

Зрада незадовго викрила ся, бо найдено Янкля 
коло, пана Янкель в страху сам виговорив ся- За¬ 
раз таки постигла його добре заслужена доля. А пан 
став обороняти ся шаблею, коло нього кілька других 
лицарів. Усїх козаки перебили, сам тільки пан ще 
лютував, відбиваючи ся. От устав Василь, який до 
тепер усе щасливо бив ся, от уступаєть ся тяжко ра¬ 
нений Максим. Тоді Федір Запорожець гукає: — А 
от пождіть, уступіть ся, я зним по лицарськи в двій¬ 
ку розправлю ся. Ударили ся шаблями, і розколов 
Федір панови голову, і повалив ся пан, кров його за¬ 
красила долівку. 

Вже всі виходили з кімнати, коли шіснайцять- 
лїтний Дмитро вгледів під лішком схованого Янкля. 
Зараз зловив його за патинкц й став тягнути, тлумля¬ 
чи сц; 
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— Ходи, ходи — судний день сьвяткувати. 
— Ясневельможний пане Дмитро, як ся маєте? 

Довго Вас не видів? 
Хлопець зразу счудував ся від такої титулятури, 

і роздоймивши рот, оглядав ся з недовірєм за тим 
»ясневельможним« — коли се зараз побачили Янкля 
другі й обступили Жида, який усім низонько в пояс 
кланяв ся й усе говорив: яснівельможні панове? 
Добре погуляли, га? — а очи його й лице висказува- 
ли худобячий страх. 

Люди ненавиділи Янкля. Користаючн з понево- 
леня народу панами-Ляхами, він скрив ся за їх силу 
й дер село, кілько влізло. Дер з митового, дорогового, 
млинового, мостового, ставового, й найбільше лютило 
людий те, що він взяв і церкву в аренду. Ключ від 
церкви був у нього, і він — мусів по одержаню гро¬ 
шевої такси сам отвирати попови церков- Пан Єзуїт, 
і Жид однаково насьміхали ся віри українського на¬ 

роду. 
Тому люди, хоч сьміяли ся з того, що Янкель 

прозивав їх »ясневельможими«, не дали йому підле¬ 
стити ся, а горячійше Стефан потяг його не конче 
делікатно за пейси- 

«Ясневель...« просив Янкель. 

Але й се не помогло. Зараз на місця зробив йо¬ 
му кінець Ілько, проколовши його списою. 

Михайло не бачив своїх знайомих двірських ко¬ 
заків, які мали одчинити браму. 
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— Де вони будуть? — питав. 

Але ніхто не міг сказати. 
Перебивши ворога козаки кинули ся до пивниць, 

аби перевести невеликий кінець ночи при чарці. А 
в пивниці мав пан славні наливки, меди, вина. 

Коли ве були недалеко льохів, почув Михайло 
якісь крики. Щось майнуло в його голові- Коли від¬ 
валили пивничні двері, справдила ся його думка. На 
землі, між бочками, лежали пяні молодці, як хто роз¬ 
вернув ся й дехто примостив ся- Завзятїйші ще пили, 
дехто покрикував. А дехто держучи в руках повну 
чарку, що аж переливала ся, йшов з нею до сьвіжо 
прибувших: 

— Нате, пийте, братя, добрі горівки. Жаль бу¬ 
ло без вас пити — напиймось разом... 

-—- А бач, як ви собі вже доїхали! засьміяв ся За¬ 
порожець. А чому не відчепили брами? — спитав 
Михайло. 

— Не можна було — одвічав хитаючи ся на не¬ 
певних ногах пяний козак — нас тут замкнули. 

— Як ви дали ся? 
— Каже пан Впджальскі — цур йому та пек, не 

»иан«, з Виджальські — ідіть до пивниці та викотіть 
десять бочок того а того. Ми до пивниці, а він нас 
замкнув. Годі було дістати ся- Тай ми ревно за ва¬ 
ми плакали але годі. 

— Но часу ви не стратили, бачу — сьміяли ся 
козаки. 
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— Звичайно — козак душа правдивая, сорочки 
не має, але як є що, то напеть ся- 

— Не верзи нісенітниць, але давай, кажи: ко¬ 
трий мід найкрасший, а наливки найліпші? Хай і ми 
погуляємо сю ніч! 

Тоді козаки добре дбали, бочки з пивниці на по- 
двірє витягали й веселили ся. А Федір Запорожець 
наляв чарку горівки й гукнув: 

— Ото, братці, я вас хрещу днесь на хоробрих 
воїнів, оборонців волі сьвятої! На ваше здоровлє! 

— Спасибі, батьку, дай Боже усіх Ляхів переби¬ 
ти, як днесь перебили!« 

І загукали весело козаки, шочи панські меди, 
вина і розлялп ся пісні, веселі бадьорі. А Федір За¬ 
порожець, що пісню-думку, товаришку свою, над усе 
любив, настроїв свою бандуру й заграв думу могутню, 
аж усі довкола затихли й заслухали ся. Будинки й 
сам замок, горіли й осьвічували вогнем сю чудову кар¬ 
тину. 

А коли скінчив, потягли ся пісні, танці веселощі. 
Петро не брав участи в гульні. Присів з Олесею 

під яблінкою, бєспечною від огню, й гуторили в двоє. 
— Щож ми робити-мемо? питала Олеся. 
— Щож, голубко — говорив дрожачим голосом 

Петро. Я мушу на війну, з молодцями — час важкий 
і Україна кличе на боротьбу синів своїх- Чиж я не 
вірний син її? А виженемо Ляхів, тоді я серце верну 
звіщаємо ся й разом зиму зимувати-мемо,., 
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Ох, горежменї! Яле думала, що мп так усе в ку¬ 
пці будемо, таж Ляхи убють тебе- 

. — Не горюй, серденько моє, не кождий гине, а 
Ляха я не бою ся. 

— Просиділи, погуторили, обнявши ся. 
— Ну, рано ми ще попращаємо ся, а тепер я му¬ 

шу вже йти до товариства -— промовив Петро. 
І попращала дівчина козака а сльози заступили 

її очі й словечка не могла промовити. 

Петро пішов до своїх, де Запороець збирав уже 
раду й оповіщав, що за годину, як стане сьвіт благо¬ 
словити ся, рушать далі й сховають ся в очерАах, 
аби їх Ляхи не найшли. З початку треба бути осто- 
рожним, — села навкруги ще не підняли ся, Хмель 
ще на Січи далеко, тож треба обертати ся. А тепер 
ще можна відпочити. 

При вогні подальше сидїв Михайло й грав на 
своїй бандурі сумної думки, бо чогось важко йому було 
на серцї. Почув його сьпів Федір, підійшов до нього 
й каже? Плакати хочеть ся, заграй буйної веселої! 

— Сумно мені на серцї. 
— Чого? дівчина? 
— Вгадав. 
— Ет, кинь чортовії в зуби- От краще напиймо 

ся бо, бо холодом повіває. А в доброго козака що: 
»шапка бірка, зверха дірка, нею провіває, козацьку 
голову прохоловше«, й не завадить розігріти ся трохи. 

Михайло випив- Ах, так хотіло ся би поговорити 
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хоч дві слові з любою дівчиною перед походом. Не¬ 
хай би бодай сказала на пращане: бувай здоров коза¬ 
че! Де Олеся? Коли ось показав ся Петро. . Михай¬ 
ло стратив злість на нього: 

— Де Петре Олеся? 
— А тобі нащо? спитав здивовано Петро. 
-— Хотів би поговорити. 
— Не найдеш її, вона пішла. 
Михайла вразила, ся неприхильна відповіді. Він 

схопив ся до Петра — одному з нас не жити! Бери 
шаблю! 

Але Федір успокоїв його — лиши брате, цур тій 
дївчинї — оба ми візьмім собі рівну дружину. А дру¬ 
жиною нашою хай буде кінь вороний та шабля гостра 
та рушниця гаківниця. Петро відійшов, а Михайло 
успокоїв ся і присів коло Федора. 

Гулянка тревала дальше, лише розставлено дов¬ 
кола і за селом сторожу. 

Коли се на пів години до сьвідку прилетів козак 
з крайної сторожі з криком, що ворог наближаеть ся. 
Зараз гукнув Федір і козаки справно станули на сво¬ 
їх місцях. Остання вже пора була на те, бо ворог 
саме наскочив і зачала ся боротьба. Ворогом тим 
був пан староста Полоцького з двома сотками добре 
уоружених лицарів. Козаки не були зовсім пригото¬ 
вані на такий наглий напад і хоч поволи, але стали 
поступати ся в зад. Тоді як не крикне Федір Безрід¬ 
ний, як не кинеть ся в купі з Михайлом в саму сере- 
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дину ворога, як не стане бити на право й на лїво! 
Козаки и собі за ним наперли на Ляхів. А Федір 
куди шаблею зведе, там улицю прокладе. Уступають 
Ляхи перед страшним лицарем, але він пре — напи¬ 
рає, спочивку не дає. Не бояв ся ного однак пан Па- 
лїньскі, лицар серед Ляхів великий і шукав його ша¬ 
блі. 

— От так погуляємо, Ляше! крикнув Федір і 
сперли ся оба. Зразу не вдіяв нічого один одному, 
лише шаблі голосно бренїли, дзвеніли. — Шаблел моя 
турецькая, від баші тебе відібрав -— не вжеж ти мене, 
козака молодого, заведеш? Ні, не завела його шаб¬ 
ля турецька, а розбила на двоє ляцку шабллю, а від¬ 
так і голову пана Палійського. І вже ти певний по- 
біди радісно відвертаєш ся до другого ворога, моло¬ 
дий козаче, аби взяти його на свою шаблю — коли 
ось стрілив до нього чура панський, що бачив смерть 
свого пана. А хоч розпорола груди чурові списа Ми¬ 
хайла, так не гуляти вже безсилій зопороській рущі 
по головах ляцьких. Упав вірний товариш, крикнув¬ 
ши: Не дайте ся, брати, вражим Ляхам, наступайте! 

І вдарили козаки в останнє на ворогів, і подала 
ся вража сила. Хто не поляг в бою, сей навертав 
коня до утечі, але його доганялп й убивали- 
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Кроваво сходило сонце. Ляхи запалили були 
село, усе горіло, а з посеред диму добували ся зойки 
ранених та крики здорових, що ладили усе до походу. 
В боротьбі поляг і Петро, прошитий копією. Не вер¬ 
тати йому до дівчини й не зимувати з нею зими! По¬ 
лягла молода буйна голова за Україну. 

Михайла не діткнула ся навіть ворожа шаблюка 
хоч він усе бив ся на передї й на нїчо не питав. Як 
кому доля напише! 

Закп ще мали рушати в опхід, Михайло вишу¬ 
кав тіло Федора Запорожця й попросив товаришів, аби 
помогли йому копати для нього окрему могилу на гар¬ 
нім місці. А коли все було зроблено, остав ся Ми¬ 
хайло сам на сьвіжій могилі. Заграв на бандурі сти¬ 
ха й зложив думу про товариша вірного: 

»Над сагою дніпровою 
Лежить Хведїр безрідний, 
Безплемінний, 
Постреляний, порубаний, 
На рани смертельні знемаганий«.... 

І просив він, аби його по козацьки поховали, а 
не оставляли тіло на жир сїрмн-птахам, та вовкам а 
товариші його 

»Так і учинили: 
Хведора Безрідного, 
Безплемінного, 
В чистім полі, над сагою Дніпровою 
Дід похилою вербою 
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Поховали, 
Семиперсну могилу висипали, 
З семипядної пищалї подзвонили. 

А в головках прапор постановили^ 
І зтягнені чудовою жалілбною думою Михайлах 

прочі козаки, що ховали других упавших у спільну 
могилу, наближали ся до горба, де сидів Михайло з 
бандурою й сьпівав. І похилили ся голови козацькі, 
згадавши доброго товариша, що погиб-поляг за добро 
народне. Не прийдеть ся вже з ним спільно за 
Україну ставати. Михайло не бачив їх, а сьпівав 
далі: 

»Козак Федір Безрідний, 
Безплелмінний, 
Помер і поляг; 
Слава його не вмре, не загине 
Межи нами 
Народними голосами; 
Поки буде сьвіт сьвітатп 
І сонце сіяти 
Будем славу його усе прославляти!« 

Так згадував Михайло товариша. Задуманий, 
не бачив, як коло нього .сїла Олеся. Почувши, що 
коло нього хтось єсть, оглянув ся й здрігнув ся- Олеся 
мала сумний вид, очи її стратили блеск і обличе по- 
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блідло. Тихонько промовила: 
— »Петра нема, погиб«. 
— Добрий був товариш — пожалував Михайло. 

І мого брата, Федора, нема вже. — Де ти сеї ночи 
була? • 

— У Андрія. І мати моя і меньша сестра. Як 
Ляхи з лїса прийшлил, убили маму, я ледви втїкла. 
— І слльози покотили ся її з очий. Говорила тихо, 
ледви чутно, Михайло обняв її легко за стан і при¬ 
горнув. 

— І мене серце болить за товаришем і за — то¬ 
бою. — Підняв її немічну від горя й віддав під опіку 
жінкам. — А мені ти станеш вірною жінкою, шабле 
моя! 

Аж ось надлетів на спіненім кони якийсь чужий 
козак. 

— Радуйте ся люди, Ляхи побиті, тисячі їх зги¬ 
нули — гетмани ляцькі в нашій неволі, Хмель іде да¬ 
лі на Ляхів! Вставайте до Хмеля! 

Нарід радісно заворушив ся. 
— В дорогу, в дорогу! — розказав Михайло. 
І вийшли козаки у степ широкий, далі волї до¬ 

бувати. 
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