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Присвячую свій скрошmй твір незлічимим матерям, 

батькам, дідам і прадідам, геройським будівІПІЧим новоі 

батькlвщmm, Канади, основоположникам українськоі 

спільноти, зберігателям рідної мови, культури і традицій, 

їхнім дітям, внукам і правнукам, у серцях та умах яких 

ще живе свідомість свого роду І своєї культури, - зву

ків ШІЛозвучної рідної мови, чарівних пісень, захоплю

ючих танків, незамінних. скарбів украінського народного 

мистецтва - всього того, що зроджує почупя і гордість 

та надає ясне обличчя канадському украUщевl, як це є 

І з іншими канадцями цієї мозаїчної країни - аш.лійця

ми, ірляндцями, французами, індіянами та інnmми, не 

зважаючи на те, що дехто з українських внуків і пра

внуків, може не з іх ВШІИ, вже забули матірну мову, цієї 

присвяти, ані книжки не здібні прочитати, хоч баrато 

з них дорожать своїм роДІПІНИМ походжеІDІЯм, залюбки 

згадують смак українського борщу, куті, вареників чи 

голубців своєї мами й бкбці, зворушуються на звук рід

ної пісні, музики й танку та, за прикладом ашлійців, 

шотляндців, ірляндців і фршщузів Канади, намагаються 

хоч раз у рік заманіфестувати своє родове коріІПІЯ в той 

чи інший спосіб. 



МИХАЙЛО ПЕТРІВСЬКИЙ 
MICHAEL PETROVSKY 



ВСТУПНЕ СЛОВО 

Автор цієї збірки, Михайло Петрівський, зробив доб
ре, вирішивши видати, по спроможності, написаних ним 
у протязі довzих , років йоzо життя, драматичних влас· 
них переживань канадськоzо культуртрегера - піонера, 
вдумливих спостережень і надхненої творчости. Хоч він 
дуже песимістично висловився в передмові до своєї по 
передньої збірки 11Мрй сльозами облиті", виданої в 1973 
р., про сучасний стан літературноzо заінтересування 

українців Канади, але все ж він не помиляєrься у своєму 
остаточному оптимізмі: видана книжка, в усякому разі, 
буде вкладкою в нашу культуру. Він не помиляється 
тому, що йоzо повісті й оповіоання не тільки талановиті 
літературні твори, але й історичні документи укрdінсь· 
коzо поселення й драматичноzо росту на всіх полях ді
яльности в Канаді й Америці. То були мр~ї, які облива
лися сльозами, були успіхи й досяzнення, які часто до
водили до zірких розчарувань. Було баzато цілком не
здійснених мрій, але буде й будуче, яке може наводити 
в цей час песимістичні думки, але може бути й дуже 
світле. Бо що буде завтра, ніхто не вzадає. А ця доку
ментальна література і буде для тоzо завтра також цінна 
й цікава, як ті літературні пам'ятки з минулоzо "вчора", 
що їх з таким зацікавленням ми збираємо й студіюємо 
тепер. 

Велика шкода, що обставини піонера-культуртрегера 
в Канаді, яким був автор, не дали йому можливости по
святити себе цілковито літературі. й журналістиці. Справ
ді, на полі журналістики М. Петрівський виявив себе ще 
в 1917 р. і тоді ж почалися йоzо літературні спроби. Але 
аж десять років пізніше він зміz видати свою першу ве-



ли~су повість 
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Маzічне місто". Знову пройшло майже 

десять ро~сів, щоб була надру~сована йоzо інша повісrь 
11

Тайна срібноzо острова" і то не ~сниж~сою, а серіями 
в часописі. І от аж в 197 З році вийшла йоzо ~сниж~са 
оповідань 11Мрії сльозами облиті". І хоч цю ~сниж~су 
літературна ~срити~са дуже тепло привітала, розповсю
дження її розчарувало автора, бо в сучасному канадсько
у~сраїнському чи американсько-українсь~сому суспільстві, 

яке живе в добрих достатках і моzло б розкупити таку 
~снижку й такоzо невели~соzо накладу, як 1000 примір
ників, за ~сороткий час, панує непростима байдужнісrь. 
Коли порівняти це з тим, що було в Україні за короткий 
час її волі, ~соли ~снижки розкуповувались так, я~с хліб 

насушний, - я~с приzадую із своzо власноzо досвіду, моя 
перша видана в Києві ~снижка розійшлася за два тижні, 
- то стан заінтересування українськоzо суспільства в 

Канаді й Америці своєю у~сраїнською книжкою є свідоц
твом ~сультурноzо занепаду, для якоzо немае оправдання. 

І саме тому треба zаряче привітати рішення М. Пет
рівськоzо видавати, в міру спроможности, написані ним 
літературні праці і йоzо надзвичайно цінні й цікаві 
споzади з усьоw пережитоzо й спостереженоzо. Та ра
зом з тим треба побажати, щоб широка українська су
спільність прокинулася зі своzо стану байдужности до 
рідної ~снижки і привітала цю нову збірку шановноzо 
автора, письменника-піонера М. П етрівськоzо, так, щоб 

вона розійшлася якнайскоріше дала йому засоби на 
дальші видання. 

М. І. МАНДРИКА 



PREFACE 

The first tidal wave of Ukrainians to arrive in Canada 
came in 1897 - 1914 and settled in Western Canada. 

Even in the pioneer generation, there was а score of 
European-born young people with an urge towards literary 
expression. N ot the least among rthese was Michael Pet
rovsky, Ьorn in 1897 in Rozhubovice, in the province of 
Galicia. At the age of fifteen, he came to Canada with his 
parents, two broth~rs and two sisters. His father, who was 
fundamentally а farmer, sank all his small capital in the 
purchase of an abandoned homestead in the swampy bush
land of the Jaшow district, beside the Upper Whitemouth 
River in southeastern Manitoba. Defeat was inevitable, 
and the f amily soon moved to Ontario, first to Toronto 
and then ito Oshawa. Young Michael yearned for educa
tion, which he secured at the Oshawa High School, Bloom
field Seminary (Bloomfield, N.J.), and the universities of 
Dubuque and Ottawa, all in the tired margin of toil in 
humble industrial jobs. 

Efforts at writing had begun even on the dilapidated 
homestead in Manitoba. In 19251 we find him contributing 
- like his young colleagues, Honore Ewach and І van 
Danylchuk - to Stepan Doroshchuk's illustrated journal 
f or young people. For the next fifteen years, he laboured 
in editorial jobs on various periodicals and contributed а 
stream of miscellaneous a:rticles and short stories. Chiefly 
published as newspaper serials were his novels, The Secret 
of Silver lsland, The Magic City and The Flames of Hate. 
а comedy, The Canadian Groom, and а drama, Assassins oj 
the White Eagle. 

With the outbreak of World War П, he received an 
administrative poSІt under the Department of Justice in 
Ottawa, and remained there until his formal retirement in 
1965. As а still unwearied septuagenarian, he has more 
recently been revising and consolidating his copious but 
hasty writing of an earlier day. This is а wise under
taking, well calculasted to give him the place ithat he merits in 
rthe history of Ukrainian-Canadian literature. 

WATSON KIRKCONNELL. 
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ЧУДОТВОРНА МАШИНКА 

Луй Корба сидів у виrідном~у фотеJІ~ провітреного 
вагону Сі-Пі-Ярської залізнищі, тяrnув запаШНИ1Й дим з 

пів-долярової аи:гари та сm:жійrно ДИІВився своїми хиrrри

ми очима крізь І..ІШрОКе вікно н.а~ лdтюо панораму онта

рійських фарм, сащків, лrісків·, річок, а там і озер, МеІШІИL1С 
і більших. Краса краев~ищу не манила йото, бо естетом 
не був, а фарми викликали в нього просто огиду. В його 
понятті фарма означала важку, мозольну й брудну пра
цю а раІНку до ночі та мrізерну плату за невільничий труд. 

Прибу1вши до Канади бі~льш два~дцять рокrі.Ів тому, ВИJМУ· 
ЧИІВ ВІі~н три місяці на праці rв одного фармера в Альбер
'Гі й того буuю йому досить. Тільки діураІЮИ надаються 
до такоУ пра~ці на фармі, чи й деінде! - вирішив. 

Згадуючи ці перші! місяці свого ж:иrггя в Канаді, Луй 
- якого по!Л11ка..:м~аJМа охреспmа Людвиком - кваано 

скрwвИJВсЯІ. Немило бv'ло й згадуваrги, що й віJн СЗІМ три 
місяці таким дураком НІа фарм~і вибув проти своєї волі. 
Звичайно, - це ж не ЛЬІВів, а чужий край. Інший лад, 

інші звичаї. Го~ді буtло змІЇсця зоріЄЮІуваrrися. А ще труд· 

ніше було знайти способи здобувати своtм власним х:и
агом, без мозОJІьної праці~, доляр~и в цьо:му ч~у~жому краю. 
До розуму прийшов аж. НJа! пmздrі, яким після жнИІВ вер

та:воя до Вінн~іпеrу, кo.rm кілька робіrгІmІКів запросили 

його заrра~ги в покера. За к·ілька гоцин він обіграв їх 
до сорочки, "заробляючи" більш, як за три місяці ЗІНе
навидженоУ праці на фармd. 

НещасНJ:і дІЯІдЬКИ! проклинали його. Один і розпла-
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кався. - Жінці обіцяв пару десяток вислаrrи до краю ... 
Як мені самому без цеІПа зиму перебідиrи? - бЦцьКЗJВСя. 
Але львівський батяр не мав совісти. 

- Не вмієш грати, не берись до покера. Не обіграю 
я, чужі обіграють, - пояСНИіВ Корба. Забув лиш додати, 
що грачем у карти славився він ще у Львові та що у 

грі використовував такі шулерські штучки, про я:кі дядь

КЗІМ і не СНИЛОСр~ 

Інші граrчі не плакали, а прошиба!JПІ Корбу такими 
гріmmми поглядами, що його аж :морози.ло. ОдИІН з них, 

кремезний ГV'Цул, стискЗ(В п'ясту1к, що аж суглоби паль
ців бiuri.1m1. Корба затремrгів і щоб вирватись з клопоту, 
підступив до заплаканого дядька, пожалів його та всу

нув у руку десятку. 

- Не думайте, вуйку, що я без coвicrn, - за~яв:ив 
тремтячим голосом. Потім, гля:нувпm на п' ястук гуцула, 
відлупи'В зі звою ба1нюютіІв двадцятrку та демонстратИІВНо 
нсущ1в йо·му в долоню, ще ДІВОМ іmпим грачам по десят

ці і, як циган плетеним шну~рком, :висмя:кну.вся з біди. 

Замкну~вшись у лазничці найдальшого вагону, почп

СЛИJВ виграні гpornr й широко всміХJНУІВСя. Дві сотки до

л ярів без двох! Бу1де зимувати вигідно. Зрадdв, що ви
пщцково відкрИlЛись йому очі. І з тієї ХВИІJШНИ НІіколи 

вже добровільно й пальцем фізичної роботи не торкнув. 
Легким способом, полюва~ння.м аа '(ду.рними Іванами" з 
гр.ішмІИ, мостИІВ собі панське жигrгя.. Про тих кілька ро
кіІВ, я:к:і в~ибув у тюрмі, де мусів -гяжко працювати та 
бyrn без вигід, mдко було й згадуВІЗ!ГИJ. Да'Вся спіймати, 
як останній дурак ... 

Розглядаючи свій досвід з шmулОІГО, Корба швидко 
прийшов до висновку, що Канада - це справжній рай 
для всяких обманців. І не всі вони в тюрму поп:адають! 
Кущи не повернешся, завжди знайдеш ІІВаиа, охочого роз

прощатися зі СВОЇІМИ 'ГЯЖКО ЗЗ!ПрацьоІВЗІНИІМ!И дол.ярами. 
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І що більш такий Іван скриrнить, жадоблmю скопичує до
ляри, ховає по всяких закамар~ в-дома, чи НЗІВіть три· 

має в банку, - то й леппе йото обдур.иrrи. За ввесь свrій 
побут у Канаді Л уй с11арався навчити ІваніІВ, що приску
парені гроші треба вміти розумно викорисrаrm, - не три
мати в сіннику чи горшку, щоб цвіль їт, або дооволюrи 
легковірно першому з черm шахраеві виманити. Такому 

дурІНеві ніхто гроша не збереже, - віІН і а банку витягне 
всі свої ощадності і таки Щддасть буІдЬякому обманцевj 
за обіцЯІНі золооі грушки на вербі. Жщцоба швІЩКого до
рібку, спокуса по~оїти за ніч авої ощадності та при
родна лакомість на дурничку, легковd~рність і безмірна на
івність завжди доводили ТИІХ Івані.1в, ба навІіть обтесаних 
панів, до ру1іЮІ. Корба з досвіду ЗНЗІВ, що і звичайний 
дядько з добрим хлопським розоудкам не дасть себе на 
сліпо обманити. На своє нещасrя 6у!В попаІВ раз і на та
кото і відси~дів через нього два роки в тюрмі. 

На саму згадку про це Лу~й гірко скрИіВИІВСЯ. Це була 
єдина зрештою чорна пляма на дооrіrй лепті успіхШв у його 

кар'єрі. Епізод з Марком Кравсом у ВаJНКувері болітиме 
до смерти. Нrаrче на глум, це був теж єдиний випадок, 
коли не заставляв на нікого пастки. Все, чого хотів, -
це переп~а~чкувати до Америки трохи золота при помочі 

Кравса. 

ЗОІЛото діС11ав 6У'В за безцін від одного маrйнера з Но
ра~нди, я:юий xwrpo перекрада~в цей мінерал з копальні у 
своїй відходовій кип.щі,, а КОJШ накОПИЧИJВ того добра на 
тисячі долярів, УІ"Ратив духа та чм:иnюув до Ванкуверу, 

де й знюхався з Корбою. Наб~ши стільки золота, треба 
було його перепачку~вати до Сіятл, де МаJВ готоІВого куш~я. 
Сам не хотів наражуmmися на таке ді:ло, отже намовив 

КраІВса, обіцяючи йому за труд тися~чу долярів. Роджений 
у Ванкувері, Кравс працювЗJВ за моряка й МІіг це беапечно 
зробИІТИ. Мешкав з НИІМ у rім самім домі, да:вав йому не 
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раз нагоду витрати кfuІька десwrок у карти, частував його 
пивом і сигарами, - переконався, що це добрий і довір
ливий чОJЮІВяга. До всього ж Крапзс ІІ.Ш:ищко пішов на 
його пропозицію, взя~В зОІJЮТо і п'яrrь соток завдатку, а 
тоді, клятий ошуст, побіг до поаІІіції і все вибубнив. За 
інстру~кцією поліції Кра!ВС, щопраJВда, доручив золото Ко

rенові в СіЯ!Тл.і, але в означеній ХВИіЛИіНі детективи вхопи

ли Котена в Сія:rлі, а його, необачного Корбу, у Ванкуве
рі. Кравс мав ще. й безличність стати головним свідком 
на судОІВій розпрЗІВі. ПаліціІя і прокурор намагались вия

виrи прізвище злодія ц11ого золота, обіцяли Корбі злагід
неНІНя кари, З!Ле той мовчав, не нарушИІВпш закону чести 

й мов:чанюи, що існує серед злощіЇ!в і тюремної братії. Від
сищівши кару, Корба дОІВШИ!Й час шукав за Кравсом, щоб 
засгрі.JrnТи його, як сюажену собЗІКу, але той зник з овиду, 
Н!З!Че вШІару~В!ЗІВ. Мабуть МОР'ЯКУЄ по всіх океанах ... 

З того часу Л уй ви~ріпnm не заrймапrся біJJrьш такими 
14

КОМерціЙНИІМИ" спрЗІВами Й держатися СВОГО в:ипробува
НОГО діла: цілої системи пеВНІИОС ппучок, старих Я'К світ, 

але люди JЮІВИ'!ШІСЯ на них, як риба на гачок. Про них 
пишуть часто часописи, ВОJІШ в.їщомі ПОІЛіції, на кожному 

кроці щодо них перестерігають, але дурного не навчиш, 

поки сам не ТЮІПече добре сво[х пальців. Відомо ж, що 

по всі1х усюдах знаходяrгься легковірні, ласі на легкий до

р~бок люди, які наосліп лізуть у насгав:лену пастку, як 
миші за ШМ/аfГКо:м: сира, ковrгають хробачка на гачку, як 
голо~ смоктуни в К0!Ламу:гній во(Ці. Таке було і є ще з 
часу, коли Ева дала змdІеві агюкуаитися в раю на яблуко. 

Не да:ро:м казав циркусної слави Барнум, що кожної хви
ЛИІНКИ родиться дурень ... 

Луевгі було смішно на саму згщцку про кількох подіб
них недотеп, з ЯКИМІИ мав до дJіла недаіВНО в Торонті. При

був 'ГУ'ди з Калrар, де пі~ів OІ,IJJiюro крамаря на пару ти
сяч дооярів. Ліна МаНИЛ'О, Я'КІа кинула була свого чоло-
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ві.1ка та зв·' язал1а овою долю з його долею, і вечірне това
риство з пів-світу ПОМ:ОІГли Корбі прапусrиrги ці грош:U з·а 
пару ТИІЖнІів. Треба було зноІВ;у пошукати за легким до
рібком серед наЇ!ВІНИІХ, обд~аrги страrгеrію своїх операцій, 
зна~йrги спосіб, як набиrrи кишеню сmжими долярЗІМІИ. 

А в ЛуtЯ способіrв ОІПеруваmJ й усяки~х ппук, - як у 
маrіка, що з рукава виrгрясає зайчиків і з капелюха гооу

бів, або просто а пов~і.rDря mос.мИІКує дол.яри сво1ми блис
кавичНИІМИ ШШІЬЦЯІМИ. І в своїх МІаНіІпуляціІях Лу~й вважав 

себе за та~кого: при~ к.rарТЗІХ, в за'МіН~і коперmи з долярами 
на подібну з нарізками чистого паІПерrу, в миганні своєю 
чудОТJ30рRОЮ МЗІШ!И!НКОЮ, - рухи його р~у;к бу~ли швидші, 
як око. В додатку міг, краще як м~агік, зачару1Ваrrи язи

ком найбільш недовірmmюго дJЯдька і ІНЗВіть прод;аrrи йому 
міський н матістрат", на який тай ВИЯІВЛ'ЯІВ найменш заці

кавлення~. 

Правда, "маrістрату" Луй проІЦаrваrги: нШкому не про
бував, але чужі! хати й авта та'КИ перепродував, де тільки 
вдавалося. Продавав теж часто й кому попало неіснуючі 

роботи, просто за ціну, яку нстИІГав ви~дерт~и від безробіrг
ного. Була пора веJШКоrо безробітгя і чоаювік позичав 
в іншого, щоб тільки кушrги собі працю. ПредстаІВ:ляючи 
себе за контрактора, не цілих два тижн1і. тому навербу~вав 
у Торонті десяток таки~х безробіrгн.их та післав їх до лrіса 
в піІвЮ.чномrу Онтарrо на неіснуючу працю, ще до цього 

діставпm від кожного по двадцяrrь доля:рів и запоруки", 
що пр~ибуде на місце. Язиком аа'Чару.ваJВ Луrй у Торонті 
також одного легков~і.рного, але й rрошевИ'Того, робітни
ка на спілку в сумніІВ!НОІМУ бизнесі іМІПортуваюІя бриндзі 
й сушених грибіJв з Коломиї до Юа~нади. Ця спілка кош
ту~вала робітниюа три тисячі дооmюрів. Ви.п;урюва~в гроші 
й від сга~рІШІХ паrрубкШ., які в часописах огол0ШVП3аLЛИСЬ 
за І(товаришк:ами житrян. Це роби~в уже при помочі Ліни, 

я:ку забезпечиrв достаткамИІ на переД1М'ісrі Торонта і ЯІКа 

13 



переховуm.ала його в час поліційних роошуrюі~в. ЛіІнІа від

писувапа на магг.р.имон!ЇJя\льні листи, изаручуtВаJЛась", а то~ці 
й вима1mовала від залюблених женихів сrі.льки, скільки 
вдавалосЯ! вицигаІНіИ!І'ІИ: на 41ІІ.DІюбні вrиrrраrги", н:а '

4

пощо
рожні розходи", на таке інше. Це бу~ло легке, бо відомо, 
що немає більшого дурня, як за~люблений ста~рпй парубок. 

ВреІІПі :в Торонті стало душно. Луй в:ислЗJВ Ліну до 

МОІНТреалу, де мав mзніше з нею зійтися, і аа!М подавоя 

таксівкою до ГаМііlлтону. Тут йо~му пощастИ1Ло и зароби
ти" чотирнадця:ть сот дол.яр.ів при rrомочі своєї чудоmвор
ної машинюи. Ця даляроmворна мЗШИІНКа добре відома 
поліції й бarrarrьoм обдrуре.НІИМ людям у К8ІН0!Д~, а пporre 
ба~ато є ще дурtНИ:Х Ігва~нів, що їх ТВ!ЮІ! злОІВІИШ на нejj. Ну, 
щож? Не даром казав Барнум, що кожної хвилинки ро

ДИІТЬСЯ дWЮНЬ ! ... 
А машинка була справді чущотворна, але rі!Пьки щля 

нього самого - для Луя! Все, чоrо було треба, це попа~ 
сrи на когось, хто має більш грошей як розу~му, - ко
гось, що ласий на дурничку. Та~ких у Канаді ба~гато, а~ле 
клопіт у тому, що не всі щщять гроші. Луй траТИІВ ЇІНОІДі 

багато часу, поки попадав на 14Х:ЛОІП'а", що мав біLльш гро
шей, як толку. Найлегше було підшу1КаТіИ таких недотеп 
у готелі, при скшшщі mrвa, хоч, я~кби трd>а, Луй був би 
за НІИМИJ зайшов і до церкви. 

Остання т.а~ка операція Лу~я бу~ла ще свіжа в його па
м' ягrі. В уЯІВі мав ще постать старого Ш'Гіфа Коби~ляка 
з Гам~ілтону, якиrй злакоМІИВся на чудотворІНу машинку 

й те лакомство КОІППУ1Вало його чотирн~яrrь сот долярів. 

Луй заприязнився з Коби1ляком у готеmЇJ на вулиці 
Бар.тон. При СКJJІЯІНЦ.Ї mrnia старий, аІрЗlЦЬО!Ва.НИЙ poбinmiк 
рсщ був побала~каПІ про себе і свої юrоtПQІТИ, тимбіlJІьш 
з та:ки~м спочутлИІВим паном, що ФУ'Н'дува~в скляІНКу за 
склЯ1Нкою пиво й ЧастуваJВ цигарками. Кобиляк жалівся 
на бі·ль у крижах і на лікарів, що деруть з нього гроші, 
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а здоров'я не поліпшуюгь. Тя~жко ПрацІОВІЗІВ у фабрщі й 
кожної хвиJmни поrrерІІЗІВ, що :наймуть на його працю мо

лодшого, а його ви~к.инуrгь. Жінюа, Явдоха, ПОІМерла n'.wrь 
років тому, діти розійшлпюя по всій Канщщі!. На старісrь 

батька забули, кожне дбає про себе, - до craporo пишуть 
ті·льки тодd, кооm Ї'м грошей забрЗІКНе. Почу~ваmоя rnкиtй 
оса~мітнеНІИІЙ і забутий, що й спати не мі~г, часто хотП.1в 
'Гаки навіки заснути ... 

Луй слухав, притакував і фу~ндував свdже rnmo. Час 
до часу в.исловаІював старом:~у свої співчуваmrя й обурю
вався на обставІИJНИ, які огірчували жиrmя ШтіфОІВі. Тако
го сrnвчува~нюЯ' КобииFяІК потребу~вав і, підхмелений, брав
ся просто цілуваrг~и Лv~я. Зокрема вчора, осгЗJННій раз при 

пиві в готелі, Шrіф так розчулився, що Луеві аж ІІрИІКро 
зробилося і в йо~о зачерсmілому сумлінНІі бли~м:tнула іс
кра жалю .ЩЛЯ· старого дядька. Але жадоба здобичі зга
сИІЛа вмить іскру, - Луй ВИ1рЇШИ!В ВЗЯТІИСЯ за діло і, ЯR 

мож, скорісr.п зникнусr-и aii сцени. 
Пожалі:вІШf ще рав старого, Луй підсуну~вся ближче 

й півголосом ()[JОіВів Шrіфов1 про свою чущотворну ма
шинку, ЯК:а може помножити: йом:rу гроші. 

- Бо пощо ва~м:, Штіфе, тя1жко на стЗ!рість працюва
ти, коли можна в легкий спосіб, за одну ніч, тисяІЧі зро
бwrи? Не одного добря~ я вже ощаслИJВи.в, - шептав 
Луй, о:глядаючись, чи xrro не підСЛVХУ€· 

Добре вже підхмелений Кобиrnяк роззявив рота й за
кліпа~в ОЧ!И!МІа, наче щойно збудився зо сну. Луй повто
рюв~а~в свою заману. 

- Ця мапmнка перет.ворює доляри на десятки, десят

ки на двадц.ятrки, - і та~к далІі.1. Все, чого 1іреба, це купку 
доляріІВ. Без грошей ніхто грошей ще не зробив. НікоІМу 
без грошей машинки не позичаю. Якби я таке зробив, -
гроші втратяrrь свою вартість. Як у В'ОС є трохи грошей, 

- продам вам :наJВіть цю чущотворну машиІНІКу. Пощо 
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ВЗІМ, брате, на cmpicrrь у фабриці мучитися, поrгерпати, 
ЩО кожної ~ВИЛИ!НИJ !ВИКИJНу:ГЬ з праці? - пі~ше.птував. 

- Та воно добре бУ'ло б таку МаІ.І.ІИ!Н!КУ мати, - не 
гару1в-ЗІВ би ХJІоп у цій кляrrущій фандрі, - зітхнут Коби
ляк. - Але й добре було б опершу побачиrи, .я~к та ма
шинка~ гроші робиrrь? - додав з тінню недовіІр'я. 

- Радо покажу ва~м, Штіф, як запл.аrгите сто дол:ярІів 
за маШІИНку. А .з:к маєте пару тисЯІЧ готОІВИ!Х долярів, вдо

ма чи в банку, варт MarrИJ машинку! - НЗ!ГИІСК0ІВ Луй. 
- Та сотка дОЛ'ярtіІВ, т.о баrателя, аби тіJІЬки ваша ма

ІІІИНка своє зробила, - запевнив Штіф. 
- Мапmнка своє зробитrь, аби тільки~ ви МІЗ!ЛИ під ру

ками пару ТИІСяч доля~рів і дали їй цю штуку за ніч зро

б:иrrи, - вже нетерПJ11~е відповів Луй. 

Кобиляк закліІffаІВ очима ri ХВ:ИЛИІНКУ серйозно застаr 
новИІВСЯ, з-ПJід 1лоба розтлядаючи обличчя Луя та шукаючи 
в його оча~х облудJИ. Але ЛуМ таІК лагідно й ЩИІрО підро
бИІВ своє обличчя, що Шrіфові аж 'Н!Ї'я~ково зробИІJІОСя: 

- Та знаете, ·я бідний робіrrниrк. Тися~чі у мене не ва.. 
ляються, але на біду, то кі:лька.~націт соток може десь у 
ха~т.і надибітси, - призн~авсж 

- Як так, то ді:ло д'Оконане. Докін:чdм mmo, підемо 
до вашо~ хати iJ я покаDКу вам, як за~ ніч з ваших corroк 
зробляrгьая тисячі. МаШИ!Н'Ку маю з собою. СХИІП:іться 
уважно, аби ніхто не баЧИІВ, я цю чудеану l\ШШИІНКУ вам 
пока!Жу, - вІWГя~rнув Лу~й з юишені маШІИІНку й на МІИТГЬ 

ОКЗІ ПОК1аоов старому. 

- Ад~и, яка чудесна м~ашинка! ХодіІМо до моєї xarm. 
Почастуємси ЧіИlМСЬ кращим, хочу помацаrги машинку аво

rми рук1а~м.и:, - клекоті!В аачаrронаНІWЙ уже Штіф. 
Луй ш1ІЙ1няs таксі і за 1сі1лька ХВИЛИІН бу~ли обидва у 

скромній xari старого робітника. Вибачаючись за вигля1д 
занедбаної к~ні, Шrіф припросИІВ азого гостя. за стіл, ки
нувся йото застелювати і небаром на cкarrepтtiJ з'Я!ВИ'лися 
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пляшка гор.інки, жиrrний хліб, коІВбаса, шwнка та квашені 
огірки. 

- Ну, любІИй mшюньку, запиймо на наше щасТ1я і за
кусі~м чим хата багата, - запропонував Штіф, подаючи 
Луеві склянку горівюr. 

Луй побажав йому щастя, здоров'я і сто тисяч до:ля
рів та з охотою ВЗЯJЮЯ ДО КОІВбаси й огіркіІВ., пев'Н1ИЙ, ЩО 
дядько вже проК<m'ГІfУВ vачок. А Штіф за кожним шмат
ком ковбааи й огірка лив у горлянку спору порцію горів
ки. Ясно, що на старість розпіrяЧИJВся - заливав свою 

самот.ність, що набооіла в душі й оrірчувала жwrгя. 

Потім Ш11іф вибач:и:воя на ХВІИЛ.ИН'КУ й подався хит
кими нотами в пившщю. Любуючись сиrара\І, Лу~й був 
цікавий, скіпьки наГівний дя1;:І.Ько на~скуnарИІВ гоrі·вки та де 

її скриває. Легко було піти за ним, бахнути старого раз, 
забрат.и його ощадності та й піти собі. Але не вважав 
себе за бандита, - вдавалося йому без насильства ВІИІ,Ду
рювати гроші від наївних. Пощо старого подвійно кара

ти, 1юли маІІІИІнка зробить свою роботу? - і ві:н з усмі
хом поглащиs одну машинку в КІИШені і другу в іншій, 

доступнішій та впевнився, чи перуJКа лежить на місці. 

Штіф приволікся до кухні, несучи шкуряний, зацв~
лиtй капшук. Дрижачими пальцями розвів його й витряс 

на стіл КОІПИЧКУ' пом'яггих банкнотів різноіі вартосТІИ. 

- Рівно чотиршщіrг соток! Не раз їх перечислював, 

- додав Штіф таким тоном, якби прощаІВся з грішми 
на в.іJки. 

- Файно, файно! Ра~но побачите стільки долярів, що 
й СВ'ОЇІМ ОЧа/М не ПОІВірите, - ЗГJІУІМИВСЯ зі сrарого Луй, 

хрупаючи огірок. Не спішився, щоб Штіфа в остаJНІНій 
хвИLЛИІНІі не відстраuшrги. Закусив іще хлібом, ЗаtП'ИJВ го
гівкою і навіть прШІІрошув01В старото ви!пи1ти ще одну чар

К\71, але той бУІВ уже ТЗ!КИЙ нетерпеливий, що в1ідмоІВшюя. 
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- Потому . . . ДЗІВайrе свою машинку, найси подив

лю, що то за чудо! - вир~ШИІВ Штіф. 
- Від:ложіть corrкy за мапmнку, а чудо зараз побачи

те, - пішов Луй до синку 'МИГИ руки. - Ця штука вима

гає чистих рук, - доД0.ІВ rлуМJІІИ!Во, ІВиrираючи пальці 

брудним рушником. 
Схов1а~впm сотку в одну кюпеню, Лу~й :витягнув з ін

шої 'Машинку і 'МІИГНУВ нею перед 01чима Штіфа, наче ма
ГЇ'К чародій11юю паличкою. Вірив у :вражедІІНя від таких 

гокус - покусі~в. Побачипшm в Л у~я невеmику, плоску й 
чорно поліроваfНУ бляшану коробку зі срібними шишка
ми по бокwс, Шrіф забЛИJМЗІВ темНІИїМИ очима й р033Я!ВИВ 
З ПОДИІВУ porra. 

- Ось ~ваша маrшинка і щастя! - зшя~в Л уй містич

но, наче са:м свято в:ір1и1в у її чудоrгворність, хоч мапrnнку 

змайстрував йому підозрілий м:еха:нік з Ванку1веру. -Ану, 

щ11вайге доmяра, НІай ·вам пока1жу, що ст.аІНеться! 

Штіф ПІЇдсу~н~ут купку~ ба1нкноrів, Луrй вибрав доІЛЯ!ра, 
в;ідсу1нув віко коробки, всунув між валки дол.яра, ПО'Кру
'ГИІВ ШИІШкою, і - з того юі.11щя маumнюи висунулася но

в:іоонька десяrгка. 

- Ось вам і чу.:r.о! - за1я~вив Луй урочисто. 

Штіф yoюrrnв банкноrг і почаJВ з усіх боків огля(Цати, 
мняти й на~в~ть до світла прИІГлядатись, щ.r правдива', бель
котаючи з зачудоВІанНІЯ. 

- Таки спраІВжня, наче з банку ВІИЙшла ! Па~ноньку 
,.., u u ~ • 

люоии, да,ваите оу~демо пхати в маШИJНКу решту доля.р~в, 

- ся1шув. Штіф рукою, а:ле Луй 'ЗдержаІВ його. 
- Сховайте собі деся,тку на пам'яrrку, а ці гроші, що 

на столі, вложимо в м01шинку й вОІНа за !Н1іч зробить Сп:Jою 

роботу. Tyrr забагато банкноrrів, щоб їх вd:дра~зу :відбиrrи, 
- ПОЯСНИІВ, ВХОІПІИВ беа церемонії купкrу банкноті/В і впхав 
у коробку, чіtтко засуваючи віко. 

- Чудесна маІ.ІШІНка, праІВДІЗ., Шrіф? - доюmув, обер-
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нувшись та підступивпm до синку за рушни;ком,. ТВ!М ви

тер, уже за~міняІНУ, коробку, щоб не залишиrги поліції від
тисків своїх паtльців і, схоmmши її за гострі вугли, ПОД0ІВ 

нетерплячому вдівцеві'. 

- Це вже ваша. Беріть і сховайте там, де мали схо
вані гроші. Завтра рано відчиніть і рахуйте тисячки. Але 

перестерігаю вас, нікому ані слова, бо маши~нка В"Dратиrгь 
свою ма:гічну силу. Вам ніхто і 'ГЗІК не пов[рІИ:Ть та ще й 

насмієrься з .вас, як комусь заскоро почваmпесь. Аж За!В

тра вршщі, КОЛ~И мап.rnнка ·зробиrrь своє, ваі! ІВам поІВІір.ять, 

- підсм1іхаюч:ись обJІІУ1дІН10, запевІНяв' craporo Л уй. 
- .А:би так до раня не встав, все зроблю, як кажете, 

па~ноньку любий, - заспокоював Шrіф Лу~я при прощаюrі. 

Не 11рИВало й пів гоД:ИІНИ, я~к Луй скоJtПІІВ у таксі та 

JЛІаJВСЯ до Торонта. Почувwзся вдовооений з :вшrрави до 

ГамWпону. За три дні полювання збільJlШІВ свою 81добич 
на чотирнзщцятьсот долярів. Бідний Штіфf Що зробиrrь 
завтра, як відчинить свою ((чудотворну маl.І.ШІН'Ку" і за

мість помножеЮІХ долярів знайде купку нарізаного ffі>

зетноrо паперу? Луй з досвіду ЗІНав, що обманеІШ!Й, яrк 
він дур:ний, біжиrгь на поліцію. МудріШІИЙ звичайно 'DрОХИ 
поплаче, прокляне свою дурну голову і його, Лу1я, та ви

р-ішить нікому нічого не казати, щоб люди не смія:лиоя 
з ноого. 

•• * 
Свіжа сигара в зrу~бах, - у нього сигара стирчала в 

зубах постійно, - Л уй задумався над своєю виправою до 
Содбур, куди за пару годин завезе його пої-зд Сіпіяру. Не 
надто манило його туди. В час великого безробіmгя цей 
метушливий центр ніклевої і1ндустрії стягав до себе без
робітних з усієї Канади. Хто зна, чи ІНе прИІВЇІяа:ю туди 
й когось з обду~рених ним J,ванів, а тоДІЇ бу\Це клопіт. Але 
-vак уже склапrося. Вибрав Содбури, в яких не був ще 
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ніколи, бо м:ст у Канащі, що в н~их міг беЗІПечно оперу~в·а
ти, за..'lишилося небагато. Ніч01го. Не дгуІМаЄ тут довго спи
няn1сь. Спіймає якогось дщ:r,ька на машинку та й свионе 

до Монтреалу, згубиться в мільйоновому м~сnі', де Ліна 
буще його :вюк.ида ти. У сво1м портфелі мав як.их шісrь ти
ся;ч долярі1в - доволі на пів раку виrідІІ-Юго жиrгтя та на 

к1абарети, куди дядьки не захо,JJять, щоб йоrо розкрwrи. 
До тато ж З'ГОЛІ;Іf'!'Ь вуси і ск,wне перуку, х.оІЧ як Ліна не 

любить його лисо:го. Ніхто й не піЗНІає. Не раз смі.1явся 
з описів своєї особи, що їх да~ва:ли поліції обдуренrі д1я1дьки. 
Кооююий О'ПИСуІВав його d.накше, ні одИІН ще не згадав його 

лису голощ. Деякі не пам'яrгали навіть кОІЛьору його очей. 
Є,J.ИІНа поліція мала точН!ИЙ опис його особи та відтисКІИ 
пальців. Все буце гаразд, коби rшьки в. Содбурах шв:иц

ко ВJПоратись! - потішив себе Луй та й пішов до вмиJВа!ЛЬ
НІі підкріruити себе з кишенько~во1 пляшки. 

** * 
Лу~й пристзлювиІВСя в Н~кел Рейнд;ж готелі. ФраІНцуз, 

який привіз його зі станцїї, запевнював, що це на.ІЙ.кра

щий готель у місті. Передягаючись в і;ншу одежу, був 
трохи нервОІвШі. З таксіrвки бачив трьох робітникіІВ пе
ред ресторано~м неДЗІЛеко ота~~щії і вИІГлящаuю, що бyum з 
того гуртка безробітних у Торонті, як~их вислав до Спеніш 
РИІВер на ф:1ктивну працю в лісі. Клоп~іт буде, як це вони 
спрruвді. Обду~рений хлоп моіЖ.е й до шпиталя птіслати його 
своЇІМИІ п' ястуками. 

Та годі! З порожними руками звідсіля не вертатись. 

Не раз бував у таких ~1ях. Найва!ЖJІ.ИJВ~ше, - дов1го 
тут не сmnняшись. І з ТІією думкою Луй спря~м~увався в 

готелеву Ї'д0ІЛЬНV, - гОJІод на сирJІоЙ'Н стейк, смаже.нm1: 

на відкритому вогні, дЗІВав себе знати. 
Смачно повечеря1вши, Луй почувався в найкращій 

формі. Нернозн:ість минула. Закуривши сИІГа~ру, зайшов 
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цо бір-парлору оглянутшr перше ПO(JJe операцій та по~ 
це 'ВІИПиrГИ пляшку rrnвa. 

Пивна З'1!JІ'Я в гоггелrі роТ.лася вQд любиrгелів пінистого 
п1f'11Вrа. Станувши бilrn! в,хсщу, ЛуІЙ перебіг очима всі зай

няті стоJrики - не т.а~к за 'ВЇЛЮі!ИіМ місцем, ЯІК за небажа

н1и1ми обличчя'Ми. Еілька хвиJmН піЗНІіше услугаrч показа/h 
йомrу порожне крісло біля столика в куrку, зараз біля 

входу, - і пішов по 'П'JІІяшку ПJИіВа. 

При другій склянці Лу~й почувався вже зовсім добре. 
З його роабігаН!ИіХ очей жевріла са~мопев'Н1ість. НІі1хто не 
звертав на ньото у~ват.и. Як хто й зиркнув у його бік, то 
~іба з пріИ!ро.дної цікавоаг.и. Бір-nарлор гудів від вереску 
й розмов у всіх моІВах. ХМЗІрІИ ДІИ!Му з сигар, люльок і ци

гарок звисали туІМаном над головаМІИ гостей, серед яких 

буша найбільш шахтаріЇІв у пестриrх В'ОІВНЯНИ'Х сорочках і 
шкур.я~них к~ках. До вух Лу,я доосоДИUІИ зву.ки р~зни;х 

мов - а'Н'Глійськоії, фра.ІНЦузькОО:, фінська~, нав1іть уК!раіін

ської. Виглядало, що сьогоцні була виплата в Інтерне

шонал Нікел копа:льні, бо шахrгарі один О'дному навипе
редки фу~ндува:ли пиво. П' ЯіГКИ, десятки й двадцятки роз
мінюва!Лись по всіх столиках на ІlИ!ВО. Дивлячись на те 

жниво, Л уеві за~іскрились очі: Скільки тут Іваніrв ;::r,ля моєї 

маumнки! - всміхнувся. 

За думками :навіть не помітив, як до йота столика 

підступив молоди.й майнер і спиrга~в по-ангшіrйськи, чи місце 

біля нього вільне. Л уй змірив робітника погля~;::r,•ом згор:и 
вниз. 

- Прошу сідати, - а усміхом відпові'в по-,11краї1нськи. 

- ДяК!ую . . . Але як ви вгащали, па~не, що з мене 

українець? - спиrrа~вся счудований робітник, сідаючи на 

сrілець. 

- Зовсім легко. З ~и~гля~ схож,і ~на укра1інця. На ви

лозі синє-жовтий тривубок, з бі'ЧНОЇ юишені сторчиrrь 
українська газета, мабуть "Шляrх". Ну, приємно стрdJнути 
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земляка в цьому чужому місті та побалакати при скляІН
ці rmвa. Називаюся ГриІЦь Шунь з Торонта, - поясНИІВ 

Луй, подаючи свою неспрацьовану руку і радіючи дум

кою, що неспод,;іваJНо щасгя нЗІВинулось. 

- Ду~же приємно, пане Шунь. Моє прізвище Микола 

Вербовий, - цредставив себе шах.тар, мОЗОJІИстою рукою 
стискаючи м·1яюі паІЛьці Лу~я й цікаво прИІГлядаючись до 
шика~рноrо па:на: · Аrент, що приіх:ав прОІДJЗІВати асекура
цію? Якийсь організатор, коби не комуніст? До Содбур 
часто приїздять щось пpoдaiвrarrn, когось організува11И, гро

ші на всякі народ:нШ й не народні ціЛіL збирати, отже буm 

треба на осторозі, - по.rw~мав Микола. 

Відчиrrа~ши запит в очах робіrrника, Луй швидко роз
віяв усі його суtм:НІіви. Поки mm.иtrnи разом скляІНку mma, 
розпов1ів уже Микооrі, що затостив до Содбур розrлюнуrrи 
мож:ливосrі під ЯіКИЙСЬ бизнес, точніше - знайти когось, 
хто зтощшюя б піти з Н!И!М у сrюіtлк~у. 

- Майбутній сrсіJльюик мусить мати НІаймеmп дві ти
сячі гоrгЇІВ'КИ, - згаJДав н.іtби ненароком і в:иr.fІягнув з ки
шені товстий звій банкноrгів, щоб зафундувати нову став
ку шmа для себе й МикоЛИJ. Такий звій десяток і двадця
ток за1нжди гіпнотИІЗува:в на!М:ічені жер~. Це була ви

пробована вИІХВаТК~а і здоб~1аLЛа Лувві доІВір~я наївних, 
які з засади віrрИ!ЛІИ, що обманці - це голодранці, яЮ 
йшли м~ж людей витуманювати гроші просто тому, що їх 

ІН.е мали.1. Це занж;ди ВИіК'лику~вало бажане враження. Ча
сто дістав·аJВ ще й нагану, що носить при собі стільки гро
шей. Т1аке вра')І(еН'Н!Я: вІИКЛИК.ав Луй і в сусіда за столом. 

- Бійтеся Бога~, пане Шунь, не показуй~те людя~м 

стільки грошей! Хочете, щоб якийсь ба~ндиrг наскочив 
вас і отрабив? Це ж СодбурІИ. Довкола повно сволоти. 
що за марного до:ляра й жиrггя люДИІНЇ в&дбере, - майже 
скрикнув Ми!к.ОО10J. 
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- Не бійтесь за мене. Я Б'МЇ!Ю бороНІИ!Тись, - засмі
явся Лу~й. 

Уже в приніnюму~ настроіі, Микола роого~ворИІВся про 

себе. До Ка~нади приїха~в п'ять р'О'КІЇ!в тому. МешК:ає в домі 
старої вцови Соро:ч.иос:и:, ЯіКа веде й х:а~рчівню Д(JІІЯ своїх ко

мі рІНІИків. До спілки з НИІМ охоче приста~в би, але, на ж1а1ль, 
не має грошей іНа та'КИІЙ бизнес. Щойно шість місяців 
працює в мamri і більш, як соrrню доляrрів, не встит вrід
ложиrm. ПриїХІЗJВ сюди з Заходу і просидіІВ три М.:сяці без 
праці. 

Розчаров,ЗJНИЙ з того, що Микол:а ВИіЯІВИВСЯ 6Дца1ком, 
Луй СПІИfГав його, чи в МJісті можна зна.ІЙти хоч одного ук

раїнця, що :міг би стати спільНІИКом: у бизнесі. 
- Т1а тут багато таких. Старі іміrранrrи. Гроо.пей на

коrmrчили, З!.Ле згадайrrе про гроші, то З1З1КЛ1И1наються на 

свою покійну МJЗ.ІМу, що цента не мають. Or, моя JСаЗяіЙ'Ка: 
в неї тисяЩ в банку, а я:к хто прийJде до неї за пожерт.вою 
на церкву, на добру нарощну ціль, то дасть дол~яра від

чеrиюго і бl1дкаєrься:, що в неї скруr:гно. Є тут крамнИІЧ
ники з грішМІИ, З!Ле й ті нарікають, що весь свШ дорібок 
роздали бідіНіИМ людям на кредит, у чо:му ба!rато пра~вrди. 
Якщо хто й має гото:вrі гроші на бизнес, то бутлеrери, от 
як старий Проць Галушка, ~ну, й ті, що ведуrгь бордіІНr rав
зи, Я'К моя хаз1яйка, - пояОНІИВ Мик.оlЛа. 

- Цікаво. А що то за чоло1в.ік цей Проць Га1лушка? 

Ви зн0.1йом'Ї з ним? - сп.иrгав Луй зацікаJВлено. 

- Це старий і1Мlіrрант. Працював рокаJМИ в майні, де 

втратІИв ногу по коо:ІНа. Дістав по~ва~жне відПІКо.::r.vвання. 

Купив соб1 xarry і, як пошептують люди, займаєrься бут
леrерством та розпустою. Часом зайде до моєї хазяйки 

на вареники, борщ і голубці, які дуже любить. Принесе 

КІВ0ір'Іу оа~могону ха:зяйщі, бо й у неї є збут на це та й 
сама любкгь БІИПІИТИ. Але мені з такими не подорові. Га
лушка ІНJЇ·коли ні до цер~квІИІ не зайде, ні до української 
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оргаJНізац.Ш, тільки з табачнюк'аlМИ й мочимордами, своrми 
й чужими, товариство тримає, - пояснИІВ Микола з rін

ню огиди, дивуючись, що такий поважний і грошонwrий 

пан нагло зацікЗJвИІВС·я буrглеrером. 
- А хо~ч добрі НапJИТКИІ ll'pOiIIJaє цей Галушка? Вигля

дає мелrі на ц'ЇІка:воrо ТИ!П!З:. Може з нюго не такий страш

ний дідько, я:к люди змЗJЛЬовують. Заве.д'і ть мене до НЬ()ІГО, 

вип'ємо по чарцj,_ бо цікавить і такого українця на влас
ні очі побачити, - запропО!Н1уВЗJВ Луй. 

- Дуже Жа!Лую, паJНе Шунь, aufe мені вже пора слати, 
бо мrушу йти на вчасну зМІіну до праці" І вам не раджу 
йти в та1ку діру з ВЗ!ШІИМИ грішми. Але, як конче хочете, 

то підведу вас. І так попри бровар мушу вертатися до 

xarrи, - сказа~в Микола трохи розча,рован:им тоном. 

- Знамен.иrrо. За мене не бійтеся~. Я в Канаді· бував 
не в О\ПJНЇІЙ дір1і. Вмію з кожної в~ийт.и ціт;rй, - виріпnm 

Луй. 

Після десяток хвИЛИІН ходу, Микола СІІИІНИІВСЯ і пока

зав рукою у слабко освітлену вуличку. 
- Це сліпа вулиця, що юінчиться НВ.!Д яро:м. ОстаrнІНя 

хата лі1воруч - Галушки. Наздогад попадете. Тілнки вва

жайге, щоб якийсь бан:диrr не напав вас і не ограбив. 
Особисто, я за ніякі гроші туди не пішов би, - і Микола, 
хитнувШІИ ГОЛОІВОЮ, пішов у свою СТО:РОІНУ. 

Луй відмахнув йо~му руtКою, аасмі'.Явся і пішов шука

ти Гзлrушку. На хату буглеrера тюпав відразу. ФроІНтові 
кімна-ги великого дому б~уtли приrгемнен1і, тільки на кори
дорі блимала лямпщцка з1 сте:лі. Знаючи з досвіду, що до 
картограї.в і бутлеrер.ів ЗІВ.иtп1ІЙJН0 захо~ягrь пОІкрадцем 6іч
нимя або задніми ·вхо\да'Ми, Луй обі'ЙШов xiaгry і ста1нув 
під за~дніми дJВерми, на~д якими блима~ла електрична жа
ріІВка, вся в павvгині та в рої комах. За хатою дрімав ве

ЛИJКІИЙ город, nні дерев і хащів ов:иmwш муро'Ваний rара!Ж, 

- знак, що Г~а має й авrо. Ну, іцеаLЛЬне місце на 
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такий би.знос! - подумав Луй. Оглядаючись на всі боки 
і прислуховуючись до кожного звуку, йому нагло стало 

моторошно в цьо~мrу 0·110ченні. Хоч МІЗІВ револьвер у зад

НІій КИlІ.Іені1, чувся т.рохи 1Не1Іевно та застанОІВЛяІВся, чи без
печно ЙОМ!\'' насліпо ліЗ'ІІИ в та~ку дJipiy, я~к перестерігаІВ 
його Микооа. Але ТИ'Оячі Галушки м:аНИІЛИ засилмю, щоб 
віцстутrати як боягуз. Це ж собі звиrча'ЙІНИ'Й дящько, -
вирішив Луй і поrrиснув rудзик дзвінка, посвистуючи П:щ 

нооом. За ХІВіИ!ЛІИНКУ ДІВері без скриnтііНІН1я відчинились і 
в їх рамах з'я1вила~ся постать Проця Галушки. 

- Єс, м1ІСтер? - за~аrв Галушка храmшвим гОLло

СОІМ і звів тавсті губ~и: у прив~т.ний усміх для своїх звичних 
покупців. 

Побаrчивпш проти себе страховинну постать, Луй по
мітно затрусився'. Намагався скласти усга в усміх, але 

т:і:льки скривиІВСЯ\. Ової:м 'В.и1гля1дом Галушка просто зморо

зив його на місці. Доrвгу хвиіllи~ну й звуку з уст не МІіг ви

добути, тільки німо блим·а~в очима на ХІИJмерну фігуру 
старцу~на в рамах дверей, який і його міряrв згари вниз 

та ЩJОІНикав до душШ підозр~'JШ'МИ очима. Голова в Га

лушки, як великий гарбуз, не ма:..т1а ніодното волоска. З 
обширного, смагляІВого обличчя стоrрчав заб\прачений ніс, 
круглий як бараболя. Під носом - буйні, вже с~иві вуси. 
3-під куща~тих брів зиркЗІЛИ колюч~ очі. Середньото ро
сту, будовою пшрокий, випук:лий як бочка:, стояrв на ко
ротких ноf1мс, одна з яких була штучrна, у темних шта
нах. Пестра сорочка з засуканИІми рука~вами в:1.J.сJюнюва

ла моrуnн~ лі1кrі з п' ястуками як довбні. В правій руці 
мав rудзато1го костура, яюим напе:ВІНо міг 11 вол.а вбиrги з 
одного ма:ху. Цей костур оrчуняІВ гостя. 

- Містер Га!JІу1шка, ні? - спитаrв Луй непевним го
ЛОСО!М. 

- Проць Г:а~луп.rка - це я. А хто ти такий? 

- Гриць Шунь з Торонта. ПереїзднИІЙ. Попивши тро-
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хи ІJ!ИІВ'а в ГО'І'елі з Ником Вербовим, захоrілося мені про
мити горло чи~мсь МІіцніШІИМ, - предсr.авИІВСя Луй, уже з 

виразом бундюЧІНОСти. 
- Ага . . . То цей, що в старої Сорочих.п мешкає. 

Знаю :ЙОІГо. КоJІи не зайти до Сорочих.и на борщ і nиiporn, 
він за~впrе тобі свою газету під н~іс т~ИЦЬкає, або гроші зби
рає на яюийсь народ~ний фОІНtд. А чому вrін з тобою не 
прийш01в? - хцгі~в знаrrи Галушка. 

- Та я його т.ягнув до вас, але відмовився~. КаJЖ.е, що 

вІі!н церковний і орга~н~ізаційний чоловік, на ра~нню змrіну 

в м~айІні мусиrгь 1іТІИ. Ні трохи не такий, я~к я, що любиrrь 
:випити, в покера загр:аrrи, НЗJВіrгь з МОJЮД!ИІцею добре заба
витись, - заmнув Луй і засві1дчив те підморrненням ока 

та приц:моком губ. 
Га:лушка зареготався і відкрив дJВер~і НІЗВСті~. 

- Коман до сереДИJНИІ. Зразу думав, що з тебе мо.же 
який про11юкаrгор, стул.JJІіджін, хоч усіх ї~х знаю. СороІЧИХу 

добре знаю, бо стара відьма захоДИїГЬ до мене відпиваrn 
за борщ, rmporи й голубці, якими раз у тиждень мене 
почастує ~ цента не хоче прийня11И, каже, що в неї смачні 

пироги, а в мене моцна горівка, - поясНИ!В Проць і знову 

зареготався. 

Реготаючи й собі, Луй знайшовся у просторій ку.хні, 
по середиrні я:коёі СТО'ЯІВ великий стіаІ з К:рkлами по бо.ках. 
По стінах вtисіJІи закурені ботоМЗJЗІИ й календари з пів
нагимІИ дівчатами. На старомодній кухні смажилася кав

баса і яйця, на стоЛІі· були тарdлки а ювашеними огірками 
й капустою, оселедці, прецлі, ЖИ'І1НИЙ хліб, - що кому 

до смаку. З верхніх кімнат доходили звуки джезової му
зики з радіопрогра~ми. Мабуrгь хтось пробував розве.се

лити цю ПОІНУР'У xarry. В дешеву музику втrліта~лася й роз
мова: дrі·вчат. ПоцмокавШИ! на: вид застаІВЛеного стола, Луй 
витягну~в з кишені товстий ЗІВіrй банкнотів, вrідлупи~в дв~ад
цятку й легков.аtжяо кинув на сrіл. 
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- Маю смак на вашу коІВбасу, оселедці, квашені огір

ки - на осе, що на cтoirni.1. А якби ще ТЗ!К те все залити 
чимсь гострим, то й бенкету не 'Ііреба, - за1явив трохи 
розчарований, що Галушка й oщnm. не кліП!НJУіВ в~д йоrо 

грошей. В:и1дно, що й аам мав 1х доволі! 

- А що любиш ШffИ? Скач, бренді, рум? Усе маю. 
А ти, ГрИІЦЮ, не ПОІВИІІШН носити стііЛЬ~m: грошей при собі. 

Це Содбури, довкола вОІлоцюrи й бтш, за доляра житгя 
тоб] відберу.гь, - 3ЗІМЇТІИВ Проць, ховаючи двадцяrгку. 

- Не туq>буйтесь за мене, вуйку. В'МІію оборонитись, 
а гроші ні1чого, - сrрачу ці, зна~йдеться ще біtльше. Як 
мОЖJНа, поставте на стіл пляшку скача, - сказав Лу~й 

леrковаж:ІШІМ тоном. 

- Ти, мІістер, пе.~вне десь банк оrраби~в, що про гроші 
не дбаєш, - заКПИ!В собrі Проць і покруrrnв В'УІСОМ. 

- Та ні, вуйку, я ба~нки очайдухам JІИ!Шаю. Маю кра
щі способи робити гроші. Ну, де ж то:й скаrч? Вже горло 
засохло, - спиrгав Лу~й, аби змінити тему. 

- Зараз принесу . . . А може й гарну дівку ДІЛЯ това
риства покликати? Маю їх дві на горі. Нудьгують без 
хлопа. Можеш і ціІлу ніч з ними заба~ляrrися, - запропо
нував Галушка і покаJЗа~в очима вгору, звідки доХ'ОдИUlи 

звуки МІуЗИКИJ. 

- Поюищо волю ви1пити й зак1 'СИ11И з вами, вуйк'У. 
Маю люту жіllнку. Не хочу біди собі наробити, - засмі

ЯІВСЯ Луй. 

Проць тільки похитав гоаюною й пошкандибав у су
сідну кімнату по напиток. Луй вдоволе~но підсміхнувся 

й на'lІІ!Видкуруч перевірив іще раз сво[ маrшшки в ки

шенях. 

- От, маєш найкращиrй скач. Два:дцяггь рок.Ш старий, 

тримаю тільюи: для т:аких панів, як ти, - поставив Проць 

пляшку на стіл. 
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- Дя~кую :вам, вуйку. Це спрЗJВді найкращий ска:ч, -
аж а:;!{НJУtВ Луй. 

- Мав'єм багаrго гостей днеськи, навіть чісv не було 
по-;людски поrвечеряrrи, - присі1вся Проць за сrіл. - Ну, 

МІістер, берd!мся до ЇЩІИJ і Н.а\JІИВ:аЙ чарки! 

А Луй радісно наливав старому скач у склянку з ВО\дИ, 

дивуючись, як той може пити сильний сrиtрт без льоду, 
соди ·або чистої 'ВО\ІLИ. с~м собі Луй розвощив ска~ч во
дою, з чого Проць смія:вея. От пш тобі! Псує смак доб
рого на~пиrrку. Але Луеві· було не на руку захмелювати 
себе. Краще напоїти старого бутлеrера до безтями. А той 
змітав зі своєї тарілки смажену ковбасу і яйця, сягав по 
огіІрки і хліб і залИІВав те все вогнен1ним напитком. З-під 
лоба ГJІІИІПав на ового гостя й вшrитуІВшв про походження, 
працю, жінку, місце проживання, фінансов!ИЙ ста~н і по
дібні особисті спршви. На коІЖ.еН запит Луй мав rотоІВу, 
хоч і невірну в1:tцпОІвідь, що вповні ндоволяло Проця. 

Щоб в:1д.вернrуrги УІВаrv Проця в1і1д своєї особи, Луй почав 
і собі в:ипиrгу~ваrrи старо1rо, 1але бутглеrер д1а~в18.ІВ йому об
луДНІі ~:в1і!дJП01вЩі, часто про;мrо1вчуючи заІПІИти1. До1в~іща~вся 

від Праця тільки про його вІИІІадок у шахті та на~мір вер

татися до рідного краю, як удасться зложити більше 
ценrіІВ. 

Осточорт.іла мені та Ка~нада. Пора на с11а~рkть 

краще зажити в р~дному селі та й померти серед своїх 

людей, - звірювзлюя, Л уеві· щиро. 

Спорожнивши свою ча~рку й доли~вши решту скача 

у сК'лтянку Проця, Луй вtирішив, що наrй~вищий час узя-

11ИіСЬ за ді'ЛО. Проць бу1в у на~йкращаtм~у н~астрою й від

хиurив йому .JJBep1i у свою душу. ВстрОІМІИІВши в зу~би аві
жrу сигару, Луй поІ,ПJа.JВ Грушці дру!гу й по~чав К!ресагги ва

гань з люксусової заІJГЗJлиrички. Але вогонь roa:i:j буuю 
добуrги і Проць розсм1і1Я!ВС'Я1 • 
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- Кинь ту забанку. Осьдечки на ку1хні сірники. За
раз тоб1 подам, - скава~в Проць. 

- Не труtд1іться, вуйку . . . В мене є кращий спосіб, 
як пекти собі пальці с'і р1Н!И!ком. БенЗІИІНи забу1в налити в 

за1ПЗІ.ЛЬІНИІЧК1У7, - заяІВИІВ Луй з удаваною ЗЛ'Ї.ІСТЮ, ховаючи 

цяцьк1у в кИІІПеmо. З другої добув д~оляrра, підступив до 

печі й У1МИ!ТЬ заnа1ЛІИ!В ріжОІК банкнота. 
- Куріть, вуйку! - засмі1я~вся, заовічуючи дОІЛЯ1рОМ 

сигару счудаваІНому ГЗІЛушці. 

- Or, ще 11акої кумед~ї в житті не :вища~в! - бурк
нув Проць, висмоктуючи дJИІМ з сигари. - Шкода доляр 

ось-так з ди!МО\М пу-сюаrrи, я·к у мене сірнИІки, - до1д1ав1. 

- Що там дурнІWЙ доrляр, аби СИІГара добре тьМИІЛІася, 
- сказав Луй легкоІВа·жно, з3.!ку1рив свою сигару і кинув 

недотлі~ий баНІкноrr у скриньку з вугіллям·. 
- Ех, коби та~ких ду:рни:х доІЛярів бушель мати! -

пробурча~в ГалупІК!а. 
Сміючись, Луй витягнув звій ба~нкнотів, видІіІJшв де

оя.тку й пос·11а~вив старом~у НJа стіл. 

- Не жалуйте за 'ІИ'М доля~ром, пане Гаuтушка. Кра

ще поставте свіжу пляшку ска.ча, - сказав ве:ли1код'\1ШНО. 

Проць покрутив го~шІВою, схоІВав деояггку й за хвж11и~н

ку приніс авіжу пляшку. НwИІВ склянки і бурмооів 
.Ща1ІЇ. 

- rй богу, ще Та'КОГО пана, ЯК ТИ, не м:а:в у себе. 3 
тебе я1к не мільйонер, то чудак. 

Лу~й добродушно розсміявся. 

- Може ви й прашду сказали. Трошки з мене і чу

даJК і м~ільйонер, моІЖЛИІВо, що й дурак, бо гроші розки

дwо і доляром сВІіtчу~ cИJratpy. Ви знаете, що гроші й глу

пота хощяrгь часом пОІПі1д р·у:кrу, а м~ІЛьйоне.ром бути мені 
не потр1ібно. Пощо мені клопоту з ба~нкам~и і владою? 

ЗабрЗJкне грошей, то й НІа це є апосіб - за щнrу ніч бу
шель доляr:рів Н1іби з неба наСИJПЛе! 
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- А то як? . . . Я ще такого чуrда не вища~в ! - маrйже 

скрИ!КЩ7ІВ недовірлиrво Галушка. 

- Якраз таке чудо в мене є, ву.йку. Ось, ДИІВіrгьоя! 

- висмикну~в л уіЙ з :юишені свою чуДОГІ1Ворну МЗІІПИІНКУ та 

майнуrв нею перед очИІма Галушки. 

- А це, що - маrічна МашиІНКіа, Я1К1а rроші робиrrь? 
- схОПИІВОя Проць зза сгола і, :вціmІ!вШИІ у п'ястук свого 
костура, зробив рух у 'НІШІрямку МЗJІІІИіНКИ. - МапrnНІКа? 
- повюр.:и~в та~ЮИм гоатосом, що Луй кинувоя ввад і вми~ть 
схо:ва~в її в ':кишеню. 

Збентежений, Луй ті~льки вwrріІщи~в очі на підхмеле
ного ДЯІДІМа, непевний, чи той не перехрестить його юіль

юа разів ·бу~ком і не ВИІКИНе за двері. Не зусг.річаІВ ще 
нікого, щоб аж ТЗІК схви1лювався на вищ його МЗ!ШИНЮИ. 
Може заба1гато ВИІВИJВ. ДоІВга ХІЮШИІНа мовчЗІНки нервУ1Ва
ла його. Намагався збarniyrrи думки ст.а~рого бутлеrера, 
заюи до нього за·ГО!ВОрИТГЬ. А:ле ось Га~лушка покруrrи~в 

усаJМИ, стуmу.в кооту~ро~м об допівку ТЗ! поблажЛІИІВо ви
щіІриrв ової попсовані зуби~. 

- Ну, ну, ну\! . . . Аж тепер мені ясно, чоІМ ти~, Гри

цю, сигару доляра~м~и закурюєш і за скаrч двщдцятка:ми 

ШІатиш. Це тобі чудо - не МЗІШИНКа, що гроші робІПь! 
К<У-би ТЗКУ' діст.аrи! - за:блеяrв він і ВИООИЛИ!В СКЛЯІНКу. 

- Та ваші ба1жанІНЯ можуть сповнWГІИІСь за ніrч, па!Не 
Проць. Спра!ва в тому, чи маєте досить rооовИІХ грошей, 

аби моя маІІ..ІіИІнка могла наробити аrільки дол~ярів, що 
зможете вернутись до рідного краю, куПИ'ГИІ собі там 
паtнснкий фільварок і спокі:йJно доживати віку, - за~мd.
т.иrв Лу~й таким ТОІНО!М, що міг тіlльки заІГос1рити 'аІІетиrr 

у дя~дька. 

- Гроші в мене є, ск~ільки треба. Поста~в машиІНку 
на стіл і покажи мені, я1к ноІНа робшь гроші. Заплачу за 
неї, скШІьки скажеш, - за,репетуrвав хрИІПЛИІм голосом 

Проць і стуІGІуВ косrуром. 
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- Добре, поюаJЖу вам. Дайте мені доляра і побачи
те, яке чудо мапmнк:а годна док:онаnfІ, - ска~за~в Луй. 

Галушка вм:ить подав йому доLJ11яровий баJНКІНоrr, Луй вло
жи~в йоrо в маШИІНКу, покрутиІВ пру!ЖИІНОЮ і з другого 

кінЩ'я машинки висунулася новісенька десятка. - Or і 
маєте чущо! НЗJТе вам нову десятку з вашого доля~ра. 

Це ВаJМ на пам'ятку. 
- А най то грім вдаріИТь! Пр:авди;ве чу~до, аб:и1м: так 

не осліп! - забубонів Проць тай поіЧЗ.!В з yaitx боків огля
дати бЗІН'К!нОО'. - Наче з банку вИЙШ!Ла, бігме ну! Давай, 
бущемо з тої машwнки -гяmути біІJІьше деояrrок і дващrця
ток, - ДОІМаІГЗІІЮЯ. 

- На~робить вам десяток, :iJ дващцятгок, і наІВіть сотки. 
Але ми не діти, щоб десятками бавиrmсь, по одній всу
вати й витягаn~ з маІ..ПИ!Нки. Ма.ІІІИІНка свою штуку саJМа 

зробwгь, але спершу треба ва(м всу~нуrrи в неї добру пач
ку своїх грошей. За ніІЧ маJІІШН!Ка пер~б'є ваші д001·яри 
на десяrгюи:, десяrпки: на ДВІЩЦ!ЦЯТКИІ і ДІВщдцяmки~ на сотки. 

Але, бачиrге, пане Проць, щоб я ваJМ цю маШИІнку на одну 
ніч відпуСТИJв, треба даrги мені сто доляріІВ за фат.иrу, -
ПQІЯСНИВ Луй. 

- Дурниця - і двісті дам! Одно мен~ не ясне. По
rчо тобі брати в мене цілу сотку за фатиrу, коли в тебе 
гроші нrіц не з~начаrrь, бо маєш цю мЗІШИІнку? - заміrrи~в 
Проць з цікапюсти та з тінню 'ПідозрИІ. 

- РозумНІИ1Й заІПит, вуйку, аІJІе тyrr я вам ласку роб
лю, а не ви меНІі, - відпаЛИJВ Луй. - Я ж не СБ'ЯТИЙ Ми

кала.й, щоб по хаrгах волочитися і кожного, xro попа~де, 
міDІьйонером робити. Ще дурнем прозвуть, чущаком, як 
це й ви зроби~ли, бо за дУJРничку нixrro тебе не оціниrгь. 
І вас люди мал~и: б за щу!ІJІното, яrкби ви першому-ліпша~ 
:мrу за.ЙJді по пляшці ска ча за дурно ДЗІВЗ:ЛІИ. Як мені 'Іреба 

грошей - в.wrисну вдома з маШИІНКИ. Я її вИІНаfЙІПов дпя 
себе са'Мого і відпускаю тllльки ТИІМ, що меНІі вrіряrrь, вМ!і-
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ють наІJІежно мене оці'НІИ'И, гарно вгостити, як orr це ви, 
вуйку, зрОІбІИІли. За це 1В1ас люблю і ~очу загра'ІlИ св~ятого 
МИІк:ошuя. Всюди, кущи тільки: заїду, ЗЗ!В!ЖЦИ когось оща

СЛИІВtJІЮ. 

- ОрЗ!ЙГГ, ора~йт, - перебив fаІJІІУШка. - Щрю тобі 
й не дJИ1ВІУЙси дурно~му. На тобі сотку, rільки даваrй ма
І.ІІИНку, най ми чу~до зробит, - додав дражливим голо
сом, ВИІТ'я~гнув. ;з кишені жмут банкнотів і відчисли.ІВ 
соrгку. 

- Дя.кую! Тепер присту~паЙlмо до діла. Скільки гро

шей можете вложити в цю машИІнку - тисягчу? ДВІі, три 

тисячюи Д'<А.l]Іярі1в? Як ВІИ трим::аєте гроші в баtнку, то я 
зав.r~ра всту~плю показати вам цю ІІF111ку, - rюяонив Луй 

без да~льшої церемонії, ЗІНаючи з доовіду, що бутглеrери 
ЗR'ИІЧайно криють свої прІИІбуrгки в я1к~QІмуtсь зака1м~а~рку 

ВДОІМЗ!. 

Глипнувши підоорілtо на Луя, Галушка поrчіх·ався в 

потилицю, щось ОурК'НJуВ і1, послуха~вІІШ, ЧІИ часом йоrо 

прост:ИТУ11КИ не rю:tцслухуюгь на К'ор~орі, бо вже не чути 
МJУ3ИJКИ, ТІИХЦем ВЇ:,пJп.ОІВlЇJВ: 

- Та . . . та МО!Же п'єк тисіч найдеться. 

- Шкода, що т,ільки п' ять тисячок, бо напевно сга-

ли б завтра м~ільйоІНером . . . Нічого, і то дооре. Да~вайте, 
що маеге, - сюазав Луй трохи ровчар01ваним тоІНом. 

ГаЛJушка чом1усь не спішиІВся, вxornrn пляшку й по

чав знову НІаІЛИвати скач, а руюа в нього тряслася так, 

що напИІ'ГОІК розлИІВався і по стоm1і. Це Луя знерву~вало, 

бо і йому в голо~ві вже шу~міло й р~жи тряслися. Чо~му 
старИІЙ дурень не йде по гроші? - по1думаІВ злісно. 

- Пане Галушка, пощо нам бішьше 3аІЛИІВаІТись? Ли~ 
шім ска~ч до З'ав.тра. Краще буще, як прИІНесте гроші та 
й пусТИІМо машІИІНку в рух, - наТИІСка~в Луй. 
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- Ша~рап, Грицю, бо буком потягну. Гроші не втіІк
нугь ... За~п~ємо могорич за моє щастя. Ну, на здороІВлє, 
аби МJілнйо1нером буІВ! - хри~пі1в Проць і підняІВ чарку. 

Рад не рад, Луй ВИІХИ'ЛИJВ чарку, хоч йому вже й без 
цього в ГОЛОІВі все переверталося, в О'ЧЗІХ усе дІВо1лось й 
теМJНіло. ЛІИіхий бу~в на себе, що дав себе старому д1ядь
ко/ВІЇ так п~елиrги. В н~ії хоч трохи придушити аль

коголь cr.aiв тягти з тарілок ковбасу й огірки. 

ТИІМ часом Галушка обтер рука~вом вуси й, муркотя
чи щось під носом, пад1а1вся до ПИВІНИІЦЇ. Вдоволено К'Jri~ 

паючи вічм~и, Луй пОІД·ума1в, що Проць з ніг зваmиться або 
злетить стрімгОІЛов зо сходів:. Ого пі1яцюра! Такого й не 

жаль роолучши з тими п'ятьма тисяІЧа.МИJ. Аби ТЇЛМ<.И 
зна/Йшов їх! А не краще було б піти за ним, помогти 
ЙОМJУ в~ідшукат.и ці гроші, лоrиrуши з-зацу держалом ре

жюш~а, забрати все і зникнути? - по·думав н:агло Луй, 
ЗJЛе цей зЗJду~м таки з місця· відки1нJу"JВ1. Зрештою за кілька 

хвИЛИJн бутлеrер д!аІСТЬ гроші й без насильства, - вирі~ 

шив Луй, дивуючись, де старий та:к доІВ1го бариться. Не 
годен пОІПасТІи на схованку? По1коТИІВся з ніг і спиrгь 

собі? Може вискОІЧИІВ за~дн.іІми дверми покликати поІЛі
цію? Ото попаmся б у пастку з ревоштером і маШИІ1-11ка
ми в KШIIffil'ЯX, з кашитою, набитою ти:сяча1ми дол·яр;ів! 
На таку думку Лу~й стр:и:воЖІИІВСя й зірв.а~вся з м~ісця, щоб 
піrги до пивниці та прОІнірити, ruлe в цій х.виuшн~ Проць 

якраз вирип-~1в з льоху, тиснучи в руці звій банкнотів. 

- Знаєш, містер, забрало мені часу порахувати т:а'Ку 

купку грошей, а меНІі1 авіт троош завертається, - пояс.НИІв 

Га~лушка. - А що буде, я:к стану м'іиrьйонером? - дода.ІВ 
і засміяося хиrгро, сту~каючи костурем. 

ЗирКJнуJВШИ на пачку грошей у п'ястуці Проця, се
ред Я'К:ИХ виrз~ирали і п'яrгьдесятки та сотки, Луй 3НІЗ!В, 
що не мусюrь перечислюваrrи. - Мабуть має їх у хаті 
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більше, боїться тримати в банку, - подумав, не всилі 
відJВеРНУГИ очей від жмуту банкноrів. 

- Ну, вуй~ку, даваШе їх в маШИІНКу! нетерпели-

ВJИІВся Луй, наставляючи свою МЗJІ.І.І'ИіНКу. 

Але Гааrушка чом~усь не cпi:nmmcяi. Ле,щве чи й чув, 

що каже Луй, бо сидіІВ, тремтя~ч.и та зиркаючи баранячи
ми очима то на ма.J.ШІІНКу, то н~а свої гроші. 

- Знаєш, .містеQJ, страшно стає . . . Таки боІІОСЬ усій 
свій -маєrо:к rucarrи у тrвою машІПІІКу, - вибовТ01В. 

- Та чого боїтесь? - проШШІо'rіІв Луй злора~ІJjІЮ. -
Боїтесь за н'і!Ч легкИІМ способом збагаТІИТися? А мо~же за
багато ЮПІИ1ЛИ і стра~ху н~абрали? - зарепеІУВ·аJВ і звичай
но бліде його обличчя почервоніло я:к бу:р.я1к. Думкою 
вже вирішив: Машинкою чи рев'ОІJruВером - тих п' ять 
тисяч м~усиrгь маТІИ у своїй кишенІі. 

- Та ... я нібито боюся і не бокх:;я, але я собі по
дуtма~в, я1кби то добре було, щоб і ти, МJicrep, в цю ма
ІІ..ІИНІКу вло.жив п'єк тисіІЧ ду1ляріІв . . . оrrЗІК для більшого 
ща~ооя ! А заІІщра рано отворимо машИІНКу й поділимось 
тим щастям, - запропонував Галуrпка, дИІВлящось на 

пройд~исв~та добродушними, хоч і1 rf..щхмелениtМИ очима. 

Луй в1дИІвиmся у Проця прошибаючим поглядом, об
лиrччя його побіліло й уота задриж:а~ли. Виглядало, -
ся1гне по револьвер і ви~ко~нає своє. Але вмиrгь опанував 

себе й химерно засміявся: Адже НІічого не втрачає. його 
й Процеві гроші разом з ма~шинкою одна~коІВО· знЗ.ІЙ1дуть
ся в його· кишені! 

- ЗнамеНИІТа думка, вуйку! Вложу в М'а.ІІІИН'КУ і сво
їх п'ять тисяч, щоб не ду~мали, що хочу вас ошах.руваrrи, 
- і Луй витя·гнуІВ з кишені калюгу, відчиСЛИІВ п'ять ба~нк

нотіІВ по тисяrчу дОLЛ'яріm один і з розмахом поклав на 
сrіп. 

- ОраJіт, містер, бери й мої до купи, бо бачу, що 
ми себе розуrміємо, - сказа~в Проць, mшціривllПІ вдОІВо-
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лено зуби, і підС'f\Н!УlВСЯ ближче, щоб приглянутгись небу
ВІЗІЛ1ЇЙ операції.. 

ШвидкИІМ рухом зібра~в Луй об}ЩВі па~чки бан.кнооів 
і всунув в отв~р своєї маІШИІНКи. Поrгім зирну.в на зама

щен~і ковбасою й о~rірка:мм свої па~льці·, сліщ!и ЯІКИJХ ЗаLПИ
І.ІШUІИСь теж на МашиІНІЦ'і, глянув на Галушку та :вЩцкриrв 

рота з наміром зая~шти~, що треба в~м.иrrи rDаJЛЬІЦЇ й обтер:г.и 
машИJНКу. Але Проць раптово вхоП!ИВ мanmrnкy у свій 
п'ястук. 

- Да1вай, най цю ма,гічну МШІІИІНКУ своїми власНИІМИ 

р~у~кам:и поІМ.аІЦаю і поцілую на щастя! - крИJКНУВ, отля" 

д:aюtnr її а усіх боІКJі~. 
- Ви з:щурі:ли, вуйку? Хочете ушкоД;ИТи її, звести 

все НЗJІ:Dінець? Всю ніч зможете пригшrдJЗrrИіСь до неї. Да

ва~йrге МЗШИІНІКrу назащ! - просто заревів Луй і ся~гнув по 

МЗШИ!НКУ. 

Збенrrежений Га~лушКJЗІ подався в зад, але так ріGко 
й незу~гарно, що машинка висуну~лася з руки й покоти

лася під с'Гіл, а він за нею, з грубим проююном. Розбі
шений Л уй З01КЛя1в і собі, відп.турнув стілець та зі свого 
боку ст0U11а кину~вся шукаТ1И за машинкою, цілий час ки
;t2ючи вуличні проклони. Але поза сланевий тулуб бут
леr~а й перевернені стільці mчого не баtm:в. 

- Знаrйпюв ! - КРИКJНІ\'lВ нагло Проць і з трудом по

чав ви1ринаши з-під стола з машинкою в руці~. - Трохи 

замаваатася... Мушу 01бтертІИ та поцілу1в1а~ти, а!б:ИІ своє 
зробила, - і пустИІВСя до синку. 

Але Луй бу·в уже біля Гаtлушки, вихошm у нього ма

ШИНІКУ 1lЗ. КИНУВСЯ ДО ВО\д'ОІГОНу. 

- Сам оІбітру! Перев1ірю, чи пр1УJЖИІНИ впор~яцку! 
Дурень з 'Вас, ну~йку. Хочете, що:б з того всього великий 
пшик в.и~йшов? - кричав і, заки дійти д·о синку, трИМJа.ІВ 

уже в руці перемінену машинку, яку rюча~в демонстра

~ивно витги~рагги РУ1ШНИ'КОІМ. 
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Ск~і~нчи~вши свій гокус-поІК\1С бі1ля сИІНку, Луй вернув

ся за стіл і пода~в ГаLЛуnщі машинку. 

- Нате вам машинку, вуйку. Мо·жете до ранку при

глядатися, аJЛе за Юя;ку ціну не пробуйrге відчиняти. Це 
я оа~м зроблю, я:к цриrйщJу рано ді~сrгати сrюю половину 
грошей. Я вже та~к вw:м1учився, що мушу забиратися. 
Добраніч, вуйку! Завтра побаrчи::мось, - сказаrв ще і по

К!ВШІНО ПО'Д!а!ВСЯ. ДО дверей. 
- Добраніч, м~істер, добраніч, - відrукщпв Проць, а 

коли ДІВері з·ачИJНіИJJІІИСЬ, пошкандиба~в, сміючись, до своєї 

CШlJЛ.Mfl. 
Тим часом Луй Корба, ін:а~кше званий Сем Граб, 

Гриць Шу~нь і ще з кіІлькома інШИІ:ми прізвищ;а~:ми, при

сапаJВ до готелю, всміхаючись усю дорогу та ндоволе.нm1 
з1і своєї нічної випраІЕи н~а1 дурнів. Лютило його тільки, 

що втра'Г1Ив нічний поїзд до Мшпреалу. Мусить тепер 

знаІЙJТи спосіб негайно вир~ваrгись з міста, бо пропаде в 
ньому, як Га~лушка вранці н:арабиrгь кри~ку. З тією ду~м
кою нмиrгь спакував свою валізу й пуmи~вся до виходу, 

а!Ле під двери:м1а прИІГаща~в ссУбі десяrгь тисяч долярів v 
:машинці і спин:ився, щоб перекласти їх у свою ка1литу. 
Ну й дурень Галушка, - подумав, ВІідсуваючи в:1ко своєї 

шахрайської :ма~ши~нкИІ. 3.иркнув у неї - й остоІВпів. 

- Чорт би його ююпи~в ! А це що? - процідив Л уй 
крівь зуби, виггряоаючи з маШИІНюи стіс рі~вно нар~іза:ноrо 
паперу, який розлетівся по до1Лі1вці. Це були такі самі 
на~різ·ки, які і він і іІнші обманці нклад1а1:1и в м1ашинку, 
щоб зам:няти за іншу з грішми. З грошей, своїх і Галуш
ки, Ні1 слід\і. Біля йо1го черевика лежа!Ла інша карточка 

і з неї сторча~ла якась заJПиска чорнилоІМ. Підняв її і по

чав читати: 
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То, го, містер! Не та1кий я дурний, як вигля
даю. Вже раз дашси ошу;кати такому бомоІВи, як 
ти. Цалу тисічку з'їла цеся пекольна :машинка". 



ПрочитаJВши ці олона, Луй в один мент в~, 
зблід, ~уби посиніли, трясло ним з хвилювання й до

аа~ди. Почу1вався до краю обиджений і обманен~ий - пе
рехитрений і принижений. І то не пшіфоваІНИІМ обман
цем, а звичайним ююrюм, д~урним Іва~ном! Це з6ільшу
вало біль і об:и~ду. Вп, Я'JJІИІИІІИ очі в нейІмоІВ1~рІНо глум~лиm~у 

записку, на;ма11а~вся роогщп:ати, як це так Галушка зміг 

виконати свою пrгуку. Ба~чив тільки одну можлИІвість: 
Коли буrглеrер подаJВСя за· гріішми до пивниці, в1ідшукав 

він свою машинку, На!ПІИСЗJВ карточку, схОІва~в машинку 

за пазуху, хит.ро mусти~в з руки його машинку з rрЇІІ..ЕМ1і 

на д001івку і, нібито шукаючи за нею, зручно зМІЇнИІВ на 

цю з наріЗІКами паперу. - Ну, і йоІЛоп з мене! І чому я 

краще не прир;~шИІВС·я до мапmнки? І чого дозволив собі 

стільки ВШІиrги, що бараном сгав? - ремствував. 

Зрівно1важ:и1вШИІСь трохи, Луй позбира~в шматки папе
ру, в·ютав у машнку Галушки і схОІВ1а1в її в юишеню, а 

тоді перевірwв револьвер і рішуrч~и:ІМ кроком вибіг з :кім

нати гоrгелю. У :вестибюлі не зверн\1(8 уваги на~віть на 
дижурного за конторою, якИІЙ здивувався, що гість з та

ким посп1хом вибігає друга година по півночі. А в ум:і 
Луя була О(П.на думка: нидерnи тих десять тисяч ві1д буr
леrера, аби й маш застрілmги його, як собаку ... 

** * 
Дім Гал\>шки ото.яв уже в поІВІНШ темноті. Витягнув

ши релюІЛьвер, Луй покрадьки піtдсу1Н'увся пі;:~: задні две

сярі, рішений нав'іть вилама'Пі їх, як Галушка не поспі

шmгься відповісти на сту~кіrг. Постояв Х'ВИutинку, огляда

ючись і надслухуючи, а тодrі попробував кля1мку. На ди~ 
во, - старий циrаJН буrв мабуть 11акий зайнят.ий і п,я~ний 

із свого здобутку, що й двері в тямці не були. Тепер, 

либонь, хропе як бе.зрога, а~бо перечисляє гроші з машин
ки та регочет:ьоя з НЬОІГО, що таІК легко даося піймаrrи 
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в пастку, - поду~мшв люто Луй і почав у~важно в1rдх.иuтя

ти двері1 • З ревоштером у пототівЛі переступи~н поріг j 

приrгаїооя на~ ХВИЛ!ИІЮУ'· Пощо ІНІа'ОСЛ.Їп ІПаТИ галову в 
пащу лева, - подума~в, намагаючись ощ.rма проникн~ути 

темноту. ВпеВІНивІІІИсь, що ІВ xarriJ спокійно я1к у могилlі, 
при~мю:нvв двері і - тепер rільки підкрасгИ!С.Ь до кі:мна
'ГИ 'буrглеrера ... 

Але :ви:конаrги. ПЛЯ\Н не вдалося, - з-Gа )])Берті руб
нув KOCIWIP Проця й з1 апарал~іжовсuно1 руки в~еті1в ре
В()ІЛ~ер. Луй ЗОіЙJкнув1 з болю і юинувоя 'ЛОІвити авою 
зброю. Це бyura його дrpyma поми.JІ!КЗІ: Костур алетіІВ тепер 
НІа його спину: й ві1н ПО'КОТИ!ВСЯ на ДОUІ'івку з глухим сто

ном. Удар буrв бо~чий, аUІе не пригоаrОІМШЛИІВІИ'Й. Очхнув
ШИІСЬ, Луй ся:гнув знизу лівою рукою по ногу Галушки, 

щоб його :mалити, - пам'яrгав Процеву штучюу ногу. 
Але й Га!Лушк:а не дармував. Він заїхав п' яс.туком по 
карку ЛУ'я та~к, що той знову зарив носом у доtлШвку, пе

рука з.тrеnілсu з голоБИ, з нооа пішла кров. Ще при пам'я
rіІ та ОЗВіірениrй з бопю, як ранений лев, Луй на~мага~вая 
ЗІВОСтись на ноги, mосліп щкаючи: ру~кою револнвера на 

долівці. Але Проць yxornrn його, ще раз по~ягнув косту
ром, сгионув за обШИІВку, підняІВ на ноги, а тоді почав 

обклащати п' я стуком кущrи попало. 
- А на тобі, бо~ме, абис чесни~х людей бfu:Іьше не ду

рив машинками! - цідИІв П ІЮЦЬ крізь зуби й обклад'ав 
п'ястуками~ Пів-живо;го Луя, а~ж ВТОІМИІВся. 

Луй лежав уже без ознак житr.я і Галушка виріШИІВ, 
що клопіт буде, як забив його. Стурбований кля'Кнув 
коло непр.mомного :iJ нервово ста.ІВ щупати його пульс. 

Тор~НJУUЮЯ болячого місця і Луй глухо застоrnав. Дяка, 
Богу, жиrвий! - буркнув Проць. Освітив кухню і сів на 
юріСJІІо, щоб відсаШІ!УfШ, - може й засrаноо:иrгися, що 
йому далrі зробити, бо клооіт на руках, НЗ!Віrrь з побиrrим 
до непритомного обманцем. Глянув на револьвер на до-
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.лівц~ 1 негайно всrро:мІИ!В· його в КШІІеню Луя. Перуку 

з огидою насу~нуm на лису гоJюву~ ПівЖИJВого. Обмацав 
кишені, але не торкав ні обох маІІІИ'ІЮК у жакеrі, ні 
тоЕстого з·вою банкнотів У1 штан~аос. - Hexiaiй уже полі
ці~ собі це все толкує! - шщуrма~в. Зну~ його, вхо
пив пляшку скача, жадrібно ковтнув кd:лька равів і реш
ту БЛІИВ у горлянку Луя. - Пий, боме, бо ж заплатив за 
скаrч! - бурюrу1в. Але Луй тільки здrригнувся зі стоном. 
- напиrгок приснув з його porra й обmmз сорочку. - Ну. 
забагато виnИІВ!, - за~глузУІВав собі Проць, вхОПИІВ його 
і виrrяпrув н:а задню веранду. ЗгасИІВши світло, оглянув

ся доІВко:ла, а тоді ЗЗ!К:ИJНУІВ Лу.я ~а СПИ1НУ й поніс пр<>уЛИJЧ
кою в тіні но:ч~і ... 

** * 
Чергового вечора, піоля вечері, прмбіJг до хати Га

лушки Микола Вербовий виразно схвильований. В руцj 
мав »Содбуrри Стар«, місцевий щоденНІИК. 

- Ах, містер Вербовий, небувалий гість у мене! Що 
добре принесло вас до мене? Сідайте, постаrв:Лю ПІИВа і 
трохи побЗЛіакаєм, - припр01.llу'Ва1в Проць, вельми з:д~ 
во!Ваний. 

- Ті:льки НІа мі~нуrку забіг до вас, пане Галушка ... 
І заnевняю вас, що не за поvкер1чюю на иВизвоJІьний 
Фонд", - пmидко поперед.ин його Микола. 

- Або що - з мене не люди, аби не даПІ на такий 
фонд? - об.ищжени~м голосом відпалив Проць. 

- Та . . . Та я не відмо~шлюс.ь. На добру ціль гроші 
в людей вигюрошую. Але я до вас в іІншій справі. Мені 

ц~ка~во, чи не захО~ЦИJВ до вас учора звечора досwгь ши

ковний собі панок на пр[звище Гриць ШуtНь? - спитав 
Вербовий пом~·шrо дрижачим голосом. 

- Гриць Ш унь? . . . Ніколи про такого хлО!Па в жит
тю ~не ЧУ1В і вчора до мене не захоДИІВ, - спокійно ві!дП'О-
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ві1в ГЗ.!Лушка. - Чому ПІИrГаєте? Ваш зн.а~йомий? До мене 

заходять люди троХ~И 11очасту1натись. Був би і його доб
ре почастував, - додав уже зліано. 

- Цік01Во ... КазаІВ мені цей Шу'ІНіЬ, що хоче зайти 

до вас і при чарці заба~виrrися. Перед ПІМ я його в житгі 
не бачив•. В гorrerni ек:ляІНКу mma з ним ВИШІІВ1 • Але :віІн 
хотіn чогось сильН!Їurоrо як пиво, отже присікся до мене, 

щоб його зa.rвecrn до ко~гось доброго лікеру випиmи. Ну, 
а я нікого іншого, крім :вас, не знаю. 

" - Чому ж ти, Миколо, до мене його не привів? -
запитЗІВ Проць з уда~ваним докором. 

- Та, знаєте, я в маmш роблю на ранню зміну. ТШь
ки й зробИІВ, що покаоо.в йо~му, де мешкаєте та пересте
ріг його перед можливИІМ грабунком, оо в гоrrелі витягаm 
такий жмут банкнотів, що всі довкола а~ж очі в~итріщу

в·али. . . ЖЗ!Лую, що не привів його до вас, а то Шу~нь 

був би ОМИІН'У7В нещастя, - поясНіИІВ Микола. 

- А то яке нещастя йоіго напосіло? - зашrrва Га

лушка, вдаючи здИІВованоrго і внуrрі сrр:ивожений до 

краю. Клопіт буде, ЯІК Микола або й Шунь вплугають 

його у спра:ву! - подумав. 

- О, пане Га~луш~ка, ви "С11ар" не читали? - зди~ 

вувався Микола, показуючи йому часQ[JИС. - ДИІвіться, 

цi:UJa стаrrгя про Ш·}ІІня ! ЯКИІІК:ь баІНдит 'Напав йо1rо і по
би~в просто до смерти. Облитччя юді Пізнати, пра.rва рука 
перебиrrа, пару ребер з·лама~ниос, нема МІісця на ТІілrі без 
СИІН'ЦЯ·. Сірим ранком полі!ція знайшла його без пам~яті 
за броваром і завезла до шпиталю. Буде жwrи, а·ле ма
бугь піде за rрати, бо знайшли в кишенrі в нього револь
вер та якісь маШИІНки обма!нюваrги д~урних людей. Or 
шубравець, пробуmа~в і мене під1ійти. ПоІВИІНеtн я посвід-
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ч:иrm: на полdції, але сором признатись, що з таКИІМ тем

ним типом ПИJВ пиво. Це не 6у!В грабу;нковий напад, бо 
в кишені Шуня, чи як там, зна'ЙJДено досить грошей. По

ліції вИJглядає, що це була розправа rенrстерів. Щастя, 
що хтось його спійМJаJВ, за~ки до нас зайшов, а то я до 

смерти був би не віджаrлував, що навіfв йото на вас. Та 

хто міг збатнути, що в його темній дJУ'ШіЇ? Вибаrчте мені, 
пане Галушка, і нікому про мене не зга~дуйте. Пощо RаІМ 

вмішуватись у цю нечист.у справу та з поліцією клоmт 

мати? 

- Свяrr.а правда, Миколо! Про ту спра~ву Н!і ви, ні 
я нічого не знаємо, ми того бама не бачили. Треба своєї 
чести nильну1вати. Вам ще пОЛІіція не страшна, а я, як 

знаєте, в та'КОІМІУ бизнесі, що на са~му згадку про поліцію 
стрепенуся ... Знаєте, Вербовий, по божому світі всяка 
погань волочиться. Добре, що бом ми!нув мою ХJату, -
заявив побожним го1Jюсо~м Проць, вдовоJГений з висліду 
справи. - Ну, а тепер, Мик.о~о, вип'ємо доброго коняку, 
який в мене тіLПьки для спеціяШJНИХ гостей ... 

- Не трудІіrгься, пане Галушка. Не навчений на га

рячі напиrгки. Часом зайду до гателю на склянку mива. 

Щ'1Іджу центи на добрі цілі. Са~м~ знаєrе, скільки гроша 
тратять люди Н'11 пі1ятИК!у, - відпеку~вався Микола та, по

мітИІвши ви~рав обиди на облИІЧЧі1 Проця, змінив думку. 
- Але в rім в~ипадку, пане Галушка, я радо з вами ко

няку вип'ю ... 

- Ну, та:юу МОІВV ровумію! Зараз принесу коняк, -
приrгакнув Проць і nодшюя у свою кімнату. За кілька 

ХJВІИJЛин вернувся з пляшкою в о.:щrій руці, у .з;ругій стор

ч~а~в жмут банкноrів. 

- Or, баJЧиш, Никі~! Можна ВИІПИТИ й у той с3JМІИfЙ 
час щось на1 добру ціль дати. Не раз бу.в би вам жер~вrу 
дав, якби 11И не цура~вся до мене зайrги та й не чіпався 
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мене тощі, як я борщ сьорбав у сгарої Сорочихи . . . На 
маєш сто дуJГярі!в на твій визволмшй фонд, тільки не ка
жи н.іІко~му, від кого ,щістав, бо не обженусь від проша~ків 
і колядниюів, а це пошкQІДІИТГЬ меНJі. в моііІМ бизнесі, - за ... 
Я'ВИІВ Проць і поКJ11З.1В на сгіл свою пожертву. 

Микола іВиггр~іщив очі на вид купки доля~рі~в, - бу!В 
таки заскочений жерmенністю сгарого бутлеrера. 

- О, пане ГШFуШка, та це ж просто княжий дар! -
ма:лощо не ск.рИJКНуІВ•. 

- Княжий, не княжий, а звичайний дар від старm"о 

маЙtНера, з цд1Н10ю пі~иrгою JIO['OJO, якого бі1да в Канаді 
розуму навчила. Ніхто з НВІШИ!Х до мене не заходить, 

'Гільюи ·анr.mіки, фіни і фраІНЦузи, - і з того я вдовоаrе
Н!ИЙ. Але ти, Никі, мене не цурайся. Зав1~ дЗ:м на пюю 
ціль, тільки не згадуй мене у своїй газеті. Не люблю 
:ювальби. Ну, на ІНаше здорон'ЯІ ! ... 



ІМПОРТОВАНА НАРЕЧЕНА 

Федько Па1нтеток ува~жа:в себе за старого парубка й 
за такого всі його вважали, особлИІВо діJвчагга й са~мJітн1Ї 
жінки, випадково зирюнувши раз на його смаглЯІВе об
личчя та буйні вуси. І з цього він ні дивув1ався, ні не 
зражу~ваrвся, овідоМИІЙ факту, що волоЧіИІТЬ з-а собою ро
ків п' ятдес.яrгку, ІЮJІОІВИ!НУ1 з !НИХ прожиrгиос у Юанадj.. 
Оам іВdн не почуваооя mк тЗІІШЙ старий. У чорнrій ЙОІГО 

чуприні не ВИЩІНО бytJIO ні ОіЦного сивосо волоска, темні 
очі лиска.D'ІИ палко на БІИД бажJЗІНОї молодиці~, навіть по
стать НОСИІВ прЯІМКО й буtН'дЮЧНО. ДОІВrі роки оожкої 
фі.зичної праці не зігнули гуцула у три погибелі, я:к це 
було з неодним ЙОІГО ровесником, старим парубком без 
сильної воJ]і й НащJії. І НОСИІВ се:бе поставно не тільки 
тому, що гуцул з роду, ·а:ле й тому, що gouroдiлa ним прtи· 

страона амбіція прич:арунати ще до себе якусь дrівчину, 
чи молоду вдову, одру~жиrrися і роооести сім'ю та дожи
ва'І1И віку по закону Бога й природи. 

Але щасгя чомусь не воміхзлrося, доля1 шуrгкувала з 

НІJого, на;::сі~ зводили, м0tже й не з йото ВИІНІИ. Життя ки

дало його з одного місця у друте, від Монтреа:лу до Ван· 

куверу, в погоні за будьякою працею, аби тільки пере
жити П'ОІЧ\аткові роки іміrранrга і пооім гоJщцні роки за

гального безро6іТ11я. В ТЗІКИХ умовИІНах про дівчат і же
нячrку гощ:і буию й думати. Яка з ді;вчат лакоМІИлася на 

безцртульного парубка, хоч і посга~в~ного? Коли ж на
решrі устіІЙІmmоя 1Н0 праці, :в банку трохи грошей заоща

див, новий коспом на себе ·н~а~ців, на весіаші чи товарись-
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кій забаІВІі якась дівчи1на п;риІПала йому до серця, то в 

таІJЩі зв~а!ЙІно довіщувався, що во~а вже заручена. І таrк 

було з року на рік ~ так за~лИШИІВся с-гарИJм парубком до 
сьоrодНІі, коли врешті осіJвся1 в Ціпава, малому містечку 

в соняшНІій закутин~1 ні:я1rарс:окого півострову. 

Та й у ЦіпМJі прожив уже десяток років на праці 

при будов1і вели~кої гіщроелекrг,роста~нції. З прІИJЮ\дJІ ощад

ний, н~би леrен.да,рнИІЙ шотшrндець, КуnИІВ собі МІЗ!Лень
ку, хоч і запущену фар.му з хатою та курником, ста~рим 
автом доїздив до праці, але в банку н~ащадив більш ДІВj 
тисячі долярів. У се, чого бракувало йому, це жінки. А 
11У1' діtвчат і :щ:ІJів на відцаJНІНЇ., - хо:ч шукай зі снічкою. 

Українська гроМІада в ЦіІпаВІі незначна, в~о:ви чи ста~ршоі 

дів'ЧИІНІИ"В'іщда:н:и~ці немає, а чужих не хотів брати й під 
увагу. Не одне мішане подружжя знаІВ з досвіду. З чу

жою не буде спільної мови й порозуміння, чужа не зва
рить ні бо;рщу, ні ва~реник:ів (про rоJІубці шкода й дума-
11и!) та ще й д1ітей виховає 1Н1а овdй лад, іІН01в~ірціІВ і відчу
женців ріщного народі\"'. Такого нещастя собі не баJЖ.ав. 
Не дурив себе думкою, що вдасться йому причарувати 
на ж~інку молоду дівч.и1ну, Я!К це рОІбив не один підтоnта

ний парубок, хоч правда, - молоду діІв~ч:ИІНу був би ра
дісно взяв за жінку. Клопіт був, що моJюtді ДІі.,вчата ми

нали його, на~віть скоса не кидали на нього оком. 

Часом попа~дав у ді~йсну розпуку та у святкові дні 

шиба'В свої~м ,а:втом до Торол.::~.у і Веланду на весілля та 
заба~в~и:, заJвжди в над1ії, що попщ::~.е на нащійну моJІодицю 
серед більшої гром1ащи укра~~щів, в якій зжш поіВажний 
гурт своїх земля1:ків з Буковини. Старий доовід повторяв

ся. Огірчений вертався до ХІаrги й, ВИІЛІИвши з досащи в 

себе кілька чарок юрів:км., прися1гав собі~ що краще ЙОІМУ 
за:mи~шитися старим парубком, як так гониrги за дівіЧ'ата
ми і в~овами та робити з себе дур:ня. Дехто вже й на 
глум його б~е, насміІХаєrься. 
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Але за ніч присяга звичайно випаrровувааm а алько~ 

голем і., встаючи вранці з постеJІІі., перша його дv~м:ка була 
мати доконче жіІНку, яка аастелwла б чисту посгіль, ЗJІа
ДИLЛа сніда:нок і з поціпунком виправила до праці, пі1д 

вечір вигля~1а:ла його з вікна, знову віта~ла теПІЛИІМИ губ
ками та садов~ила за смачну вечерю, тримала хату впо

ря~у, го1д'у.Ва0ла курей і nацяm та після щодеН'НІИОС тр~lдів 
обоє з любов'ю в серці ішли в постіль дожидати нового 
дІНlЯ. Без жінки жиrгrя виглядало Федькові на чисту 

нудьгу і безцільність. От, сьогодні неділя. За.'\іість піти 

з жінкою до церюви, м~усів почисгитги х1ашу, випраrги бі:n
ля, простирала й усе, що аа тиждень забрудилось, зва

рити чи всмажити щось на обід, а там НЗІВести лащ і в 
курнику та СВІинарнику, не згадуючи в.же зарослого го

роІДу й травнІИка довкола хати. І так схОІДИ!В йому на са

М10Ті .весь свяrгий день, - та що не робИІВ у хаті чи горо
д~і, з ума не схоДИUJІа думка за всяку ц~ну підшукати собі 
вимрі.яІНу жінку, щоб самі'ГН'О не капариrr.и світу та по
мирати старим, ні1ким не оПJІІаюmим п:арrубком. 

Неспоtдівано, с&'1е коли за хаrгою розвішував випра

не білля, навістились до нього госгі. Були: це його по
братими та товариші праці: Порфір Лазар, Танас Лаку
ста й Ленько Демосюк, з якими вчора забавлявся на ве
сіллі у Веландrі. Воі• були ще в восільному настрої. 

- Ну, ста.рий леrіню, то це так ти відnочи1ваєш v 
святий день? - сміючись, rrnrraв молощrй парубок, Лень
ко Демосюк, що небаром мав віІнчатися з дочкою своє] 

хазяйки й не міг собі уявити, як може чоловік гуцульсь

кого рощу вико~1нати mку жіночу роботу, та ще й v 
неділю. 

- Не вигопкуй авоіім язиком, Леньку, як в.чора н~ 

гами на весіллі. Хто зна, чи ми й тебе не заскочимо од

ного дня, як будеш зшmНJати на шнур не rільки те, що 
Федьо виВІішує, але й пеленки та шта'НІята своєї Еви, 
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докори!В Лаюуста, прИ1Гадуючи собі, що він сам колись 
це робив, я~к жінка була слаба після народин сшm.. 

- Того вже не дочекtа.ЄГесь! - від;па.JІИІВ Лен'Іd(о, не 

маючи найменшої уя~ви про вимоm подруЖіНОrо ж.иггя. 

Найста~рши~й віком Лав·ар, який JІШllИІВ жrінку й дІіrrей 

на 'Буковині, ба~чучи засоромлення Федька, теж не спо
добав собі невм~іоного д•ОГГООJУ буйного парубка. 

- Ти, Лень}<.у, краще внеси в хату те, що м~и при

незли у 11арщцайці, й застели стіл, а тощl вже й побачимо, 
я~ки~й з теое rавда буде, як з Евою оженишся, - звелів 
Лазар шо:рсгким голосом і разом з Лакустою помогли 

Феднковrі роЗІВlІСИТИ реппу білизНіИ. 
В хаті засrаи.и запрrілого Ленька біля старої печі. 

ПригрWвав голубці. На незастеленому стаm (бо ЄДИНІа 
скатерть оосіtла на со~щі) з;:uwоваюіІЙ :х1азяїн побаЧИ!В на
кра!ЯІНJ\', ШИІНКV й ковбасу, квашені отірки й к1аіfІІУсту, жиrr
нИІЙ хліб, а та:м і кварту горі,вки й ЧаJІЖИІ. 

- Буде ще з тебе добриrй rазда, Леню, - похвалив 
його Лазар. 

В очах Федька заблІИсгіли сльози. 
- Що це за ок313,ія, милі друзі? - спwг.аІВ схвиlЛю

ваНІИІЙ. 

- Не rпитай, а сідай за с-гіл, Федю, і забавсrгяйся з 
наrми, - пОІВелів Лазар. 

Ла:куста наповнИJВ чарки~. 

- На твоє здо:ровля, rаздо, і аби пощастило тобі най
скорі:ш rоодишю собі прищбати! - побажав Лакусга. Ла
зар і Лен;нко притаюнули, стукнули чарками та прясі-. ,.. . 
лися до пщсмажених голук:щш. 

- Знаєш, Федю, МІИ зайшли на вooi.Jlliнi поор.аJВИІНИ. 

Оглящаемос.ь - НІема тебе. Нема й інших нaiJ.llИJX парт
нерів, ra сrоли аж уrИІнаюгься ві1д усякого добра й ІШJПИТ
К!ів. r аз,ІІJИНЇ ЩОХІВИJІИНИ) ДОНОСЯТЬ СВЇЖе Та припрошу
ЮТЬ, а гооті вчора dб'ЇЛі:ись на веоі:ллі й вrідпрошуються. 
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Свекруха ДЩХ>ш крутить носом і бу.рмоче: - Що ж ми 
з тим добром зробИJМо? С'сіІльюи наварИІЛИ й ~напекли, а 
гості втратили смак, :іІн!ші не при:йпmи, не прийшов і Федь 

Пашелюк, приrйдегься1 хіба вИ'КИІдати, - rюяСНИІВ Лакусm. 
- А :ми, Федю, ввесь час про тебе думЗІЛи! З:ле зро

бИJВ, що не прийшов заба~в~иrmся, мор.mуrи на молодиць, 
потанцювати та й з місця виріпmли шмигнути до тебе 
та по свому з тобою забавwгися, - дощав Лазар. 

- А свекрУDШ Дорош ще й по.жа:mіtла тебе, Федю, ко
ли пригадав їй, що на фармі ти неділя~м:и: більш за!ЙНІя
тий, як на праці 'ffi що хочемо навідатись до т~бе, але 
не з пор0tжніми руками. Вона приrгакнула та негайно 

на.mа;щпвала нам усьо1го добра і прохала привітати тебе, 
на 31дороІВ'я :молодят чарку піднесm:, - докmrув Лакусrn. 

- Ти, Танасе, забУІВ згадати, що свекруха вислоІВи
ла бажання тобі1, Федю, найскоріш знайти собі молоди
цю, щоб м01гла і на твому весіллі погуляти, - прИІГад,ав 
Ленько. 

Лавар іfЮНІа:ливав чарки. Лакусга витолос~ив тост на 

здо:ров' я мооюдят і Дорошевоо, а пов1івпrn ча~рку в біІК 
Федя, вислоІВИІВ надію, щоб бажа'НІН1я свекрухи й усіх 

його друзів сповнилося якнайскоріше. Федько спустив 

очі. Ленько засміявся й поплеСКЗJВ його по рам:ені. І так 

у весільному настрої й доброзичливих шуткаrх не забра
J;о пів години, як з голубців, шинки, ковбаси і сліду не 
стало. Порожню пляшку з огрі1нк.и Ленько пmурнуm у 

кіш і почав розставляти пляшки пива. Лазар заr~ужив 

за жіІНКою та дітьми, зе[Іеними полонИJНами й Карпата

ми, й затяrгнув СОЧИІСТІИМ баритоном нВерхоІВину". З душі 

усі в1ідапівали цю хвилюючу пісню то тенором, то басОІМ. 
Федь утер сльозу, а Лакуста прИJГ.ащ:ав собі свою русяІВrу 

жінюу в Бергомеrі, днJі кохання і! розлуки, 1la став виспі
вуІВаrги люба.вних. Співали й зуосвалі пісні з вояцького 
ЖИТІ1я, піснrі про Австрію і Канаду і закінчили коломий-
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ка:ми. А Ленько не видержаІВ: скочив від стола й ПОJЧЗ18 

вигопку:вати, але без муа.ики тільки сміх ви:клику~вав. 
- Щади ніг, Леню! - крикнув Лакуста. - Треба 

було прИJВестИІ сюди свою Еву, а з нею ~ юілька моподзщь 
11а кількох музика~Н'ІlЇів, щоб і· нам було ·з ким коломийки 
втяти ... 

- Св1ята праJВ'да, Леню! Без жінок нічого не вдіЄlІІ, 

на'Віть коlrюмийки не втнеш. Ти ще замоло~ знаrги цю 

пранду. Спитай· .нас - мене, Танаса й Федя, яке гірке 
житгя без ж1і:ночого роду, - п:щтІВердив Лазар. 

- Вам добре говорити, - буркнув доволі терпко 
хазя1н. - Вщ Панасе і Порфіре, нарікати причини не 
маІЄте, бо ж ви жонаті. Ленько в:коротці звінчається з 
Евюю, a!Jle що меНІ~, ст.а~рому парубко!Ві, кавати? 

- Знайди собі молодицю і женися~, Фещо. У ав~rгj 

ПО/ВІНО МО:JЮДИІЦЬ, а 3 тебе ще І..11ИКарний леrінь, НаІВ'ЇТЬ з 
твоіїми вусами, що придають тобі вигля~ду дя1дька, - по
ра;д~ив Лакуста. 

- Так, насмJі1хайтеся з мене! - докориІВ Федько. -
Я ж готоrв і залпра жен:иrmся1, але чомгусь не маю щастя 

ЗІНайти ~в1ід1повідн~у пару, - додав досадно й ста~в розпо

ві~дати про овоії тр'\'щнощі та досвід з мИІНулих років. 

Тема підіJйшла і розвелася дОІвга дискусія. Ленько 

божиІВся, що бувпrn1 на місці Федька, до тижня знайшов 
би собі пару, як у Веланді, то в Торолді. Лакуста від
палював, що добре йому, мало1дому й г.а~рному, та~к ду
мапІІ. Лазар доводИІв побратимам, що це Канада, - діІВ
чата~ тут, навіть вtцов~и, на старшого пар1убка і гля1н~уги 

Не хочуть. rм ПаІрІНІЯ, З!ВГГОМ ВОЗИ!ТИСЯ, ВИГідJНО Б М'ЇСТЇ 
жиrги, а Федені треба ж1іНІки, що вміла б і корову видо
їrги, дробу1 й безрог доглянуrги і доброю nавдинею буrги, 
а за та1кюю хоч н:а фа~рмах в Ма1НІітобі шукай, - по~яс
нюва~в Лаюуста, знаючи ж:иrrтя в Канаді і труднощі Федь

ка, який тільки йому притаку1ваJВ. 
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- То чому Федьові в гааетШ не оголосити, що шукає 

товаришки жиrrгя? ТІЗІкі оголошення часто бачу! - хо
тів знати Ленько. 

- Ба, це не для мене! - заяІВив рішуче ПаІПелюк. 

- Волію старим парубком скиснути, як таким робом 
шукати собі ж1іІн:ки. Люд~и осМІіють. Годrі знати, на яку 
бабу попа1деш. Часом ще й обшахрує, як мого знайомого 
в Торонті. ОголоGИJВ себе в ~ЗІЗеті, ОІІІИсав, .Я!КОЇ товарm.п

ки жwггя шукає, - ну, і чим ~воно скінчпшося? Дістав 

кіліЬка листів і фототраф:й від о:~ючих діВІчат і вдtі,в. Ви

брав собі на~йгарНІішу та нідразrу в Н!ЇІЙ за~любився. ВоІНа 
відписала, що його теж ві1драз~у собі сподобала й такИІМ 
р:обом заруч~ились. Спров~ащИІВ її з Ванкуверу, бо НІаmюа
ла, що не має грошей на таку да!Леку дорогу. Ко~и Пр!И

була до шюго, мій знайомий відразу в~агrИІВ роа,ум з 
любо1в.и, а воІНа почала виманчувати в нього гроші, то на 
придане, то на меблі до винаймленої хати, то на інші 
здуМа!Ні потреби, а mІН З банку ощадносrі вибирав і Б 
добрій ві~рі їй давав. Ніч перед вінчанням мо~ода зник
ла, як камфора, зі своїм спіІJшюrком, а мій знайоіМІИЙ з 
СОрО'м:у Й розпуки ТІОіВЇС'ИІВС'Я у ЗаВЗІ.ТІеНіЙ ме6Л'Я'МИ хаті. 

- Має рацію, Федю! Йому паця в мішку не купува
ти, - підтвердив Лакуста. 

І знову довга дебата про те саме. Допивали пиво. 
Лазар говорив мало, сидів і розваІЖував проблему Федя, 
бо жаліІВ і любив йо'Го, як брата. Пригадав собі останНІій 
лист від Ж!Ї!нки й у ньому зга1дку про Вероніку Кур~ил~як. 

Крізь ум блиснула думк~а, - і Лазар грИІМІн~ув п' я стуком 
об стіл: 

- Фещо, бігме маю для тебе дівчину! 

У сі вшгріщИІЛи очі на Лазаря. 

- Не шуг.куй з нас і не дури Федя, - скажи, яку 

дівЧИІну ти вимацав дЛІя нього, - хо:тів знаrrи Лакуста. 
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- Не я в~имацЗІВ у своїй голоо~:і, а моя1 Варка підц0JЛа 

оце мені, - поясюив Лазаtр. - ДіІВчина зветься Вероніка 
Кур:иляк. Сам її не знаю, проте Ва~рка її добре знає, бо 
ця з її села. Пише Варка, що жаль їй ДІЇІвЧИІНИ. Тета си

роту вИІХовала. Підросла, тета померла. ВероніІка вже 

сама да:в1а1ла собі раду. Яюийсь час слу~жила у дворі ні
мецького дідича, а коли змераИLЛась їй служба у шuна, по
ї~а~а до Черно~~ць на роботу. Недюшо вернулася до 
рідного сеЛІа в надії, що прІПІа~е до серця якомусь ле

rіневі й матиме чоловіка. Час дівчат не ща~дить, мИІНе 

їй двадцяrrка й парубюи її оминають. Вероніці д~надцят
ка вже давно минула. У селі біtльш дівчат і вЩданиць, 
як хлОІЩів. Деякі леrіні не верн~уmrся з вій~ни за цісарсь

ку Австрію, деякі порозїздились з•а роботою по світі, як 
кожн:ий з нас. Жінка ПИІІІІе, що дівчwна гарна з виду, 

чесна й працьовита, все вміє зробити в хаті' ~ на полю, 
але парІ\'1бк:и чомусь її омИІНають. Кожний кидає очи~ма 
тільки за молоденькими та з бататим ві~ном. Хто лако
миться на старшу ді'Вчину, змарmну працею в панів, яка 

принесе з собою тіль:км те, що на НІій? І заходить Веро
ніка зчаста до моєї Ва~рки, - пожалітися, а то й випла

катись. Часом нарікає на свою долю і наJВ.іть на своїх 

батьків, що привели її в такий неІЦJаІдНИЙ: світ 11а й лиши
ли сиротою. У війні згинули. Моя Варка її розраджує, 

часом і заплаче разом з нею, а пorrirм ПіИІІІе до мене, чи 

не поміг би я Верон~іці дістатися до Канащи, де може по
щаспrло б rй кращу ДОЛЮ знайти, докінчив Лазар j 

пав~:ів очима по друзях. 

Вигля1д1ало, що кожний бу~в вражений до•лею далеко] 

сельчанки. Федько сидів, як зачарований. Вероніка! Як 

мило звучало це імеННІя! В у~Я1В!і бачИІв бездольну дівчи

ну, ніби стояла проти нього а одвертими руками й усм~:і

хом на устах. Ах, коби Бог святий допОМJіг ... 
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- І чому ж ти, друзяко, не спро~вадив Вероніку, як 

Варка просила? - спитав дoк:ilp.rnmo Лакуста. 

- Ти ж знаєш, чому. КоЖІИ!НЙ цент висилаю Варці 

на сплаrгу довгу за куплений шмат noJI·я, - відбИІВся 
Лазар. 

- ПОВИІНен був з ФедькОІм поговорити, в нього є 
гроші, є фарма, постійна праця і, хто зна, чи не прШІав 
би Вер01юіці до серця, - докорив Ленько і скоса ГЛЯІН!УІВ 
Н'ЗJ Фе.д!я. 

- Так, чому до мене не вдався? - дорік і Федьо. -
Може й припав би Вероніці до серця, - додав м:айже 
шепотом. 

СваrгаІННя було довершене. Запили на здоров'я Федя 
і ВероІНіrюи:. Ла:куста з місця склав плян: Лазар має на

писати лис~а до Вар.ки, що його побратим, Федько ПЗІН
теmок, гуцульського роду, немолодий уже леrінь, але 

стато'ЧНИЙ і хороший на ВІИД, який має фарму й добру 
роботу, охоча покриє подорожНІі· кошrn Вероніки в на
дії, що вона сподбає собі~ його й обоє ста~нуть пі•д в~нець. 

Лазар обіцяв зараз листа написати, а Ленько пора
диВ і фогго Федька до листа до~ати. Федько таке відшу
кав у бюрку, але з молодшого віку, й несм~іло подав Ла
заре'Ві. 

- Добре, що й 11а:ке маєш. Великої різниці не ро
бить, - сказав Лазар, ховаючи фото в юишеню. 

Побратими від'їхали домів, а за!Мріяний Федько вже 
про ніщо lнше не думаІВ, 11lільки про Вероніку. 

Довгі тижН1і1 пішли, поки Лазар дістав від1rювідь від 

Варки. Федько вже втра·чав надію, ходив посоловілий 

і щодня заmпував, що сталося, що т.а1к довго відповідь 

не приход~ить. VтішенИІЙ листом, Лазар побіг до Лакусти 
пО!д1ілиrгись радісною вісткою. До листа Варки додала 

Вероні1ка дооиску, в якій вітає Феднка й д'Якує за бажан
НІЯ спрооодиmи її до Канади. З обличчя подобаеться їй. 
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Жаліє, що не має своєї світлини, щоб йому вислати, але 

нащієгься, що при стрІіч~і не розчаруєтьоя. До КанадІИ го
това, як тільки прmпле їй шифкарту й афіда~вrіт. 

Ленько аж підскочИІВ з радости, що плян удався. У 

трійку негайно пігнали 1а~втом на: фарму Федька·. 
- Ну, Федю, внедовзі ще погушяємо на: твоїм ве

сіллШ, - гукнув Лакуста, ставляюЧИІ плЯІІІІку на стіл. 

Лазар поч~ЩJ читати листа Варки й доШІску Вероні
ки заскоченому Федькоtві. ТоІЙ а р.адіаюго схвилювання 

не міг і слова добупи. Але настуІІцюrо дня не пішоІВ до 
праці~, зайшо'В до баrнку, відтак до свого адвокаrга, потім 
до корабелнноії аrенції, а до дому вернуmся з фарбами 
й взявся перемальовrу.вати хату з-зо!Вні і внут.рі, щоб була 
привітна для Вероніки. 

Ще заки Федь:ко впораІВся з хатою, його адІВокат по

ла~днаm імШrраційНJі спра~ви для Вероні!ки. Разом з дозво

лом на приїзд до Канади, наш знайо~миrй післав овоїй на

реченій ще й шифкарту та переказ на сотню д'Олярів, 
щоб мала на подорожшІі витраrrи. Грошей не щадив, 
Вероніка не сходила з йоrго уяІВІИ й на :ювИ1ЛИ1Нку~. Шептав 

це чарівне ймення, встаючи вранці й лягаючи ввечорі. 

Ввесь день ди~ав його солодким звуком. Побратими чу
дувалися зі зміни настроїв у Фед1Я· аж до того, що Лаку

ста я~кось навrіть відІМітив Лазареві: 

- Чув хто, щоб с~ариrй парубок так залюбИІВся у 
ді1вЧШІу, якої й на очі не баrчиtВ? 

Вреш11~ прийшла телеграма ВероНІік~и:, що щаслИ!Во 

прибула до Галіф~ксу та що буде за пару днів у Веланді, 
яrк ба1жав собі Федько. А він зарядИJв -гак за порадою 
Лазара, бо ж годі було. заставляти ~наречену ночувати 
незвё.нчану в його хаті. При:містиrгься rв Дорошів, у бу

ковИІНськіtй правосла;вІНій церкві звінчаються, відбудуrгь 

весілля і аж тоді! пОІВезе Верон[ку на медові д1НІі й ночі 

до своєї покрашеної хати. 
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Вісгка про приfізд Вероніки розійшлася: по всш гро

маді правослаІВІПІХ букоІВИІНціІВ у Веландrі, Торолд1і і Ціпаr 
ві~. Навіть Га.JLИіЧани і ПJРІИДНЇпрянці ЗЗ!Гооорили про ста

роrо жениха й ].мпюртовану наречену, Вероніку. Лазар, 

Лакуста й Демосюк помагШJІи й дораджували Федькові 
в усЬОІМJУ', навіть зголити свої товсrі вуси, щоб вигляцав 
Вероніці на молодшого, і він зробив це без протесту. 
Kymm собі і темний костюм на :віllнчанню. 

Прийшла вижидаrна хв~илина. На дJВ·ірці Веланду зій

шовся велІИJКИІЙ гурт побраrгимів, знайоМІИХ жениха і про
сго ціtкавих. В гурті були й ДороіІ.ІІ1ЇJ, яюі прИІЛадили кім
нму для Вероніки rn вечерю ДJІЯ запрошених гостей. 

Прибув на перон теж Іван Кацшлай з невідступною гіта
рою, - побренькував по стр~х і роЗІВажував гурт сво
іМи куплеmми, в тому й на місці! імnроІВ1ізованими та 

пристосовани~ми до оказії. Люд.ІИ то поди1в:ля!Пи його му

зичний хист, то реготал.иС'я з його шутЛИІВІИХ пісень. Всі 
знали його зі сце~ш: Кацалай забриІВ недаJ.Вно до Веланду 
з Монrrреалю, в~ідкрив студіо ·м~узики й народніх таJНціtв, 

сrавИJВ п'єси й комедії, в яю1х грав гоUІоІВ1ну ролю і на.віть 
у церковному хорі сп1ваrв бариТQІНJОМ. Коли читав Апо
стОUІа, - др.ИЖJав дерев'яІНи~й дах церкви й усі натягали 

ШИІЇ, щоб глянути на нього з поД)ИІВІОМ. Такого спі1нака ту'Т 

з роду не чули. Захоплював він усіх і зі сцени, в любов
них ролях просто чарува~в дівчат і жінок. Так~ в цій х:ви

лИІні бу~в центром ·увати: всі оплеСК'УfВаJІіИ його та дома
гались ще і ще пі~сні. Од~и.н Федько не зверта~в уваги на 

Кац1аtлая, ні не реготався з йою куплеrі1в, хоrч деякі з них 

були присвя~чені йому та Вероніці. СхвиІЛьований і до 
краю понер.вОІВа1НІИЙ, хо::~,ив по пероні. подаmі від гурту, 

поправляв свою краватку·, розчіплював та защіпав rудзи

ки жакету, сгирав піrт з чола, сяга!В ру~к.ою по вуси, яких 

уже не було, - і це ще більш його нервувало. Ніхто зі 
зНІЗІЙ'ом~их уже й не доп:иrгу~вав жартом, що сталося з його 
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вусами. Лазар і Лакуста підхоДИіЛИ! до ньш·о та пробува
ли пі1дбащьорити, але в~ІН відверrга~вс~я і далі хоДИІВ по пе
роні, - вуха настроеm тільки на свист льокоl\ЮТИ!ВИ по

їзд~у, який ось-ось мав прИІвезти йому Вероні·ку з зеле

НІИХ :ПОЛОІН'ИJН рідної ·БукооІИНИі. 

За ХJВІИЛИJНу поїзд загудів і пр:исоmІВ до стаJJЩії. Всі 
заметушились, воі очі н~а пасажирах, п.nибаючи по _ц,ів
ча11а~х і молоди~ЦSІІх, що висідали з по:їзду. Кожний д~умаJВ 

пізнати ім~іrра!НїГку з У'і селянськ·оУ~ одежі, голови в хусщі, 

великої валізи з плетеної лови, мо·же і з клунком, бо ж 
так коmІІСь іміrрантки прИЇЗдJИли. Такої іміrраНТКИJ шу

кав і Федько Пантелюк, бігаючи по пероні з одною кін
ця на дру1гий. Бігали так і його побраТИ'МИ, а~ле серед па
~в, що прохощи.лщ нdосто з н~их не піЗІНав Вероніки. 

- Мабуть втраrrила поїзд, - потішав Лазар спаJНТrе
личеІюго Федька. 

Тимчасом ВероНJЇ'ка стояІЛа недалеко а валізкою, сту~р

боваJНrа й дивуючись, чому наречений не вийшов її зу-
стрінути. Шука'1'та за ШЕМ серед натовпу, пройшла пОІПри 

ньо:го діві1чі, але не зверrгала ува1ги, бо дИІвилася за стар

шим парубком з вусами. А Федько й на неї ува·ги не 
звертав, бо виглядала на IJlla!Rнy з ТороН111а: №Ощерний :ко
сnом, капелюшок на руся1вій ГО1.J1ОІВ1і, білі рукаJВички, шов
КОіВі панчішки та струнюих ніж:юах і в руці валізочка. 

Вона зверrгала увагу й на гурток людей, що когось ви

глядаnи, чула, що розмовляють ріщною моІВою. Спр~яму

·валась уже навіть до них, як з гурту підстуnиm до неї 

висок:иrй і смагля~в!ИЙ, я1к гуцул, парень та спиrгав смі

ливо: 

- Мабуть, паНІНа Верон1і'ка? Іван Кацалай. Приєм
но першо:му вас тут привітати, - заявив, простягаючи 

руку. 
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- Так, Веро1Н1ік01 Кури~ляк! ПриеМІно й нас авіта~rи. 

Чи ПІЗІН Пантелюк не прийшов, щоб мене зусЧJІінути? -
спитала. 

- В1ін тут, нашукався за ваМІИ, а ці люди в гурrгі зій

ІШІИсь також вас привІітаrrи, ШШJІЮ Вероніко. Мабуть, не 
пі1знали вас, - ПОЯСНИіВ, а тоді гукнув: 

- Гей, Федю, ходи віrгати Вероніку! 

- Вероні·К!а! Вероніка! - в1ідгукнули побратими й 
інші земля~ки й умить orroчwm1 ді:вчин~у:. 

На вид чепурної, русявої і сИІНЄmrоЇ ІНІареченої Федь

ко занімів і стоя~в на місці, як зачарований. Лазар і Ла

куста вхопИІJІи його попід руки й приволікли до Веро

ніюи. 

- Вибач, Вероніко, що не піtша~в тебе . . . Огля~аІВ
оя за дівчиною в селянській о:дежі, - вИІГИІка~в Федько 

й зіпрілою, мозолистою рукою почав стискати ніжну 

ру~ку Вероні/КИ. 

- Простіть скоріш мені, що вас відразу не пізнала, 

- перебИUІа Вероніка, ї~і .тmчко залите ру~м,янцем. - Я 

огля~алася за чолоВІіком з вусами, а тут ... 
- Гей, Федю, не .вшгайся поц~ілу~вати свою наречену? 

Не сіпа!Й 11і(Льк:и її руку! - гукну~в Ленько. 

Федько юип-І1у~в гнівний погляд Ленько1ві, rnустИІВ руку 

Вероніки, знітився збентгеженІИЙ і спусти~в ОІЧЇ. Ця скром

ність Федька заіІМ\П'онувала Вероніці і, щоб виручити ЙОІГо 
з прикроfі СІ0Гу1а1ції, вона вхОПlИ'Ла йorro за ІІППО та поцілу

вала. Люди загули й ormecж1auш її жест. Лазар підсту

ПИ1В до дdвчИІНи, щоб представити себе, - вона і його об
няла та поціtлувала. 

- Це віtц Варки, пане Лазар! Так ту~жиrгь за ва:м:и, 

- СК'азала. 

Дороші, Лакус11а, Леннко з Евою і кожен а гурту ПЇІд· 

стуnа:ли до Вероніки та приязно в1італи. Кацалай стояв 

збоку, своїми палкими очима просто їв Вероніку. От, 
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тобі краС)1ня, хоч відраву до серця пригортай! - ПОдІУ
мав, здіJ:й!мив гітару, а коли Вероніка зненацька глшmу

rnа на нього, він бренькнув по струнах акордом і почав 
гомоніти любовну пісmо. 

Бездіrrна па~ні Дорош обійми~ла ВерОІНіку з маrrерин
ською ніжністю. 

- Беру тебе, ДИГГИІНК.о, з собою і якийсь час будеш 
у моїй опіці, - ~~я~вИІЛа і, звертаючись до решти людей, 
запросила їх до хати ~на вечерю. - І !ВІИ, паІНе Кацалай, 

ходіть з на~ми зі своою гітарою, - з:апропо!Ну~вала~, знаю

чи, що ІВЇІН і без запрошення за/Йде погостиrrись, роо1важи
ти хазя~1в і гостей. 

В чергові дні пішла підготоІВ:ка до вінчання ~ весіль

ної заба~вИІ. Дружки й друrжби були піДібрані. Лазар і 
Лакуста були наЗІНа~чені за старостів, Дорошева за сваосу. 
ВерОІНіка пр:идбаита собі білу суткню, вешюн і все, що го
ДИJ.Jюся моло~ій, щоб отати під віІнець. Купила те все за 

власні ощадності, щоб зберегги свою честь і достойність. 
Феднко наmідуваазся до Вероніки щовечора, в неді'лі при

воЗИІВ її на фа~рму почваНИ'І1ИСЯ своїм господарством. За 
ті тижні ~яв у xмiaipax зі щастя, при зустрічі з нарече
ною не знав, на яку ногу стати та чим їй прштодобаrrись. 
Іrноді ц~ ЙО!ГО захоІдІИ викликаJЛи в дівчини усм~ішку на 

устах, часом і ту~рбунаmи. Хотіла, щоб 1юво~ився з нею 
природно, гово:рив з нею серйозно, не трактував її, я~к 

ляльку. Дивунааю її і те, що в хаті не бачила ніодної 
КНІИЖКИІ, хоіЧ бу~в грамотний. 

Часто в~двідували Вероніку Лавар і Лакrуста. Забігав 
-гуди днем і Кацалай з гітарою. Ровпиrrу~вав про Кіцмань, 

з якого 11юхо:n:ИІВ1. Оповіда.ІВ про свої пописи на сцені в 

різних містах КаІНади та кожен раз запрошував Вероmку 

зайm до його студія. Кожний теж рав не забуваІВ обси
пати її ·кампліментамИІ та ПОПИІС~ися під звую1 гітари 

хоч ОДНОЮ тобоІВНОЮ ПЇСОІНЬКОЮ, не вdдри~ваючи від неї 
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своїх темних, жатучих очей. ВерОІНіка звичайно ІШLЛенzі.'" 
ла ві:ц тих погляЩ!Ш', збеІПежена й засором!ЛенЗІ спускала 
очі, тікала до кухн1і помоmи х:азяйЦJі. зла~дити обіщ чи ве
черю. Смtіючись, Кацшлай завішу.нав гітару на рамено та 

ЙПЮІВ за нею до куооні попрощаrгися й вибачиrгись. Доро
шева в:же давіНо дивилась 1на Кацаuгая к:р::иво, - не то

биJ]а тих частих відвіДИJН. КоJІІИ вШ засищжува~вся, вхо

ДИLJІа в гостинну кімнату, аідала коло Вероніки, nр()[І]ИL

бува,ла КацШJІая кр:ипwпmми очима. В~ін не любив цього 
й забира~воя з ха11И, а на злість х:азяйці прощався з Веро
НІікою німецькою мовою, я~кої Дорошева: не JЮЗJуіМ'Їла. 

- Що віІн тобі сказа~в, дитино? - питала. 
- Сказав: До м~илого побачення, моя панно! - по-

яонювала Вероніка, засоромлена. 

- Чи не ЗЗJчасто на.віщується до тебе, дитинко? Лю
ди можуть на язики взяти. Фе,;::r,ьо не cтepmrrь, клопоту 

наробmгь. 
- Знаю, тітко, 1аJ.Ле що ж я тому поращжу? Хіба прИІЙ

деться кр~итись нід нього, - звинювалась. 

- Не турбуйся, дитино. Не пущу його більш у хату, 
а як упретьея, гримну йому в ніс дверми, - роз~ярува

лася ДорошеваJ ... 
І так прийшла субоrг.а вінчання Вероніки й Федька 

Па~нтелюка. В JСаГгі Дорошів метушня. Дружки збирали 
Вероmку в білу суюnо, налшадали вельон на русяазу го
лову. Внизу старости Лазар і Лакуста нер.вrу.вались, ніби 
свою дочку .відца~вали, ЩОХВІИШИІИ дивились на годинник, 

свіtдамі, що час везти молощ,у а дружа~ми до шлюбу, що 
церюва набшrа людьми dJ що мооюдий з дрrужбз~ми десь 
пріють у захристії. 

Тимчасом заmоблений до без11ями Іван Каца:лай за
ливався потом у затінку неда~леко хати Дорошів, до якої 

зайти вже не зваЖ:ИІВСЯ'. В кишені мав лист :до Вероніки й 

вижидав нагоди, щоб кимось його передати. Врешті на-
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д'ЇЙ1ІІЮВ його учеНІИк музики, 1 О-літний Паmлусь. Кликнув 
здивованого юнака в заrгінок і ЮіІМОіВИІВ доручИІ1И листа 

Вероніці. - Тільки їй, нікому іншому! наооазав твер

до й дав йому дол.яр аа труд. 

Втіа..uений дОJІяроrм, Павлусь побііГ до хати Дорош1в. 
На веранді стс-я!JШ! Лазар і ЛЗІ.Куста. Побаюшши лисrа 
в руці юнака, спини:tJІИ його. 

Кому ж тщ Павлусю, листа несеш? - запитав 

Лазар. 

Той скруrивоя і мовча~в. Лакуста того не сподобав 
собі. 

- Знаєш, хлопче, за хвилину всі з хати вийдуть спіш

но до церкви й ніхто на тебе і твій лист не з1верне у.вати, 
ли~ста так і не доручиш. Краще ска~жи, кому листа не

сеш, а я тебе до нього сам за~веду;, - 11Вердо сказа~в Ла
куста. 

Листа :маю дору~чити паІНні Вероніці, - виявив 

безращний Павлусь дрижачим голосом. 

Лазар переглянувся з Лакустою, зДИІВований, що 

хтось У' та1ку Хівилину передає юна~ком листа. Він уже 

знав вЩд Дорошевої, що Каца:лай накидуєгься Вероніці, 

отже підовріння його загострИІЛось. Лагідно обвів ЮІНJЗІ.Ка 
рукою. 

- Знаєш що, Пав.mусю, в цій хашлИІЮі дружки вбира
ють ВероніІКу до шлюбу і ніхто з чоловіК!ів не може її 
бачити та й тебе до неї не допустять. А ти листа дай мені 

і я вже його пізніш доручу, - -

- Але пан КацалаІЙ наказував мені самому доручи
ти, - біtдькаося юнаJК. 
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- Не журись, ПаІБ~ю, я л:исm передам ВеронЩі, 
а ти ска!Жеш свому учителеві, що листа доніс, - запев
няв Лавар хлопця, я1кий нерадо по~аІВ йому листа й побіг 
у проmиле)юну сторону, щоб не стрtіІнутгись з Каца01аем. 

- От, суки~н син! - бурюнув Лазар, оrля~чи листа. 

- ПрочИ11ай і побЗJЧимо, що той цИІГан від Вероніки 
хоче, - пораДИІВ Лаюуста. 

Лазар роздер коперту й побаЧИІВши, що лист на.пи· 

саний німецькою мовою, дав Лакусті прочиrгати. 

- От ма1єш падлюку! - процідИJв крізь зуби Лаку
ста. - Присягає вічну любов Вероніці та намовляє не 
ставати під ві!нок з юким стари~м простаком, як Федьо, 

пояснив побратимові. 

З хати загомо.нrіиІІИ веселі гОІлоси. Вероніка аі своїм 
почотом була готова: до шлюбу. 

- СхОtВай листа, а про того чортяку пізніш погово-

римо, - шепнув Лазар. г 

За :х1в:иu~1-JІНу омаєні а~вта rювезлиІпа~нІНV молоду .з її 
дружка:ми и почотом до церкви, ~ирени а'ВТ сrююща
ли цю радіану подію всім людям. Кац~аuтай здр;і1гнтувся на 

звук сирен і збентежений висунув голо~у з1і свого затін
ку в на~дШ, що схопить бодай погля·дом Вероніку в білій 
суrкні та вельоні на русявій головці. Але й це йому не 

В;::І!8.!Л'ОСЯ і на нього оі·ла крайня досада. За~кляІВ і несвоrіми 

ногами потягнувся до свого сту\Ц1Їя, щоб два учеНІИКИ на 

нього під дверми дОtВ'ГО не чекаtJІІи. З кожним К,роІКом сrа

рався розгадати, що с11алося з його листо~м: Палшусь не 

дору.чИІВ? Вероніка знехту~вала листа та його палку лю

бов? ... 

І так мучився думками Каца1лай решту дня" Увечорі 

надів темний костюм, прИ!ЧепурИ'.ВС'Я, заІВkИІВ гітару на пле-
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чі та поспішив на весШшн!у гостину, щоб поклшли кінець 
свому аrражда~нню і спитаrги саму ВерОІніку, чи діста:ла 

його лист ... 

Весільна забава буЛ!З! в поtВному poзryLJii. Простора 
заля гуділа від шуму підхмелеНІИ'Х голосів, сміху та гучної 
музики скрИІІКИІ, ЦИІМ!бал, гармоtнії, клярнету, фортепіяна, 
баса й бу:бна. За rо1ювним croJIOМ сиділа моло~ца пара. За 
іншими столами -гьсгі Іmруrвали, посередині зШІІі молодь 

та~НІЦЮВІЗІЛ~, а здоІВ!Ж стіrн стояІ.JІИ) овіжі гооті, чекаючи на 

чергу сісти за сгіл. 

Наглу пОЯІВу Кащалая заміТИІВ ,ІІJЩШІrенrr оркестри, Сава 
Кіцул, і на його ЗІШК муЗИІКЗJКГИ вдарили ма~рша. Всі звер

нули увагу на новосо гос11ЯІ. Не було вихо~у. Кацалай 
від:юлони:вся ДІИІриrенrrові і його му:mканrгам та з повагою 

помаршував до почесного стола побажати молодій парd 
щастя й випити з ними за здоров'я. ПриЙІМаючи його ру· 

ку, Вероніка ·мило всміхнуuтася до нього та ВІИСЛОІВила вдо· 

волення, що зміг прийти взяrrи участь у весільній забаві 
Сяючий у свому щасті, Федько також дяrкува~в йому за 

почеагь і підніс йоІМу чарку. Відступаючи ві1д стола, Ка· 

цалай радів думкою, що його побоюв1а1ння про лист були 
зайві. М~буть, Вероніка црочитала лист і заховала, якщо 
не знищила його у свому безвихідному: поІЛоtЖ.енні. В том~у 
~настрої не помітив він злоІВіщого обміну погля(Ців Лазара, 

Лакусти і Демосюка, ЩО збоку ДО всього пригля1дались ... 

ВесільНІий час збі11а~в ІlІ'Видко. Жінки поса:дІИJЛи Каца

ла~я недалеко почесного стола. Очі йоrо блиск'ЗіЛИ у під

несеному настрої, а кожний дру:гий погJІІяд JGІJДІЗ.ІВ на за· 

рум'ЯІнену панНІУ моло~у. Розважав гостей при свому 
столі дотепними вигадками, а при тому кожен голубець, 
шматок курки чи ковбаси зЗ!ЛИВав горілкою. Відсапнув· 
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ши, насгроіів гіт.ару і став підспіfВ'У'ВаТИ весілМІJИХ. Гості 
сrовrтлися довкола його стола, опле.сКУffіЗЛИ кожну пісню. 
Музика1нгги ш~рестали грати. Сава Кіцул не тобИІВ компе
т.иції, закляв під носом, не маючи ради, викликав йото НІЗ 

сцену, щоб разом з його муЗИJКанта~ми пр.и~гравав на riтapj 
та приспі,вува~в до коломийок, пОІЛЬок і !ВЗЛЬсів. Каца~л.ай 

охотно вискочив на сцену, щоб і на весіллі стаrги центром 
\"ВЗ!ГИ. Вероніка глянула на нього стурбоваІНИМи оЧИІМа, 
стараЮЧИІСь абагнути дИІВну поведінку цього буЙІНого зем
ляка, свідома його жагучиrх поглящtів і залюблен1ня. 

Після презентації ДЗІрунків молодій парі, ВІИВєщено з-за 

стола Вероніку до 'ІіаІНЦЮ з молоДИІМ, дружбами, староста. 
ми й іншими гістнми. Дwвляrчись на молоду, що поблаж
ЛИІВО й весело з кожrним танцює, Кацалай не міг довше 

стерпіти, - поклав гі:гару на крісло і збіг зі сцени. За
кружлЯІвши з мОtЛодою кілька раrзів, тісно пригортаючи 

збентежену, прошептав їй у вухо, що просто ду!ріє з лю
бови й чи дістала його листа. 

- Про що ви, пане КацаІ.Лай, говор.wге? Жодного ли

ста від вас не дістал~а! - відповіла схвильована. - Пам'я
тайте, що я вже одружена, - додЗ!Ла й вrи.~плугалася з 

його обіймів. 

Збілівши, Кащалай ВКЛОІНИІВСЯ їй і ХИГГКИІМИ ногами по
волікся за сцену, а трійка побраmиrмrів Пантелюка пере
шепнулась у поблизькому кутку за!Лі. Сава подав йому 
гітару. 

- Залишіть мене у спокою . . . Весілля ДJІІЯ мене скін
ЧИLПося . . . Йду ниспаггись, - буркнув Каrцалай, вхоПИJВ гі
тару і подався до вИІХоду задніми дверима~, в тінь ночі ... 

Оркестра заграла шумної колоМJИЙК.и. Вигу~ки й при~ 

співи танцюристів заглушили пронизл:1ший К!рик Кацалая, 

коли невядиМІа рука шарнула його дручком по голові, на 
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мигь запаморочИJВши його. Але удар не ЗВЗJЛИІВ його з н~г. 
Заревівши, я~к зранеНИІЙ звір, віІН кинувся на тінь свого на

шюника, щоб його роздерти, але н то~й мент висунуJІися з 

тем~ноти: два інші напасники, які вдарами штаби й коJІа 
зб.или його з ніг та rючза!Jти немиuюсер:дно бити лежачого, 
куди попw.ю. Розторощ:иtТІІИ й гітаrр~у. За :хвИLТІину Лазар, 

Ленько й Ла1куста вже сиділи при чарках і залюбюи при" 
глядалися розгул~'~ танцюриста~м у коломийці ... 

Поліцист знайш01в Кацалая пів-ЖИJВого в калюжі кро

ви. Амбулянс в~іДІВіз йоІГо до І..ІПІWГаІЛЮ, а детекnmи спи~ 
НИJІІИ весільну забавrу й до самого раІНІКу перепитувЗJЛи го
стей. З нічим і забралися, - ніхто з залі не виходив, ні
чого не знали про напа~д, воі любили Кацалая і бyi.Jm обу
рені на когось, що на!ПІаJВ на нього. Одна Вероніюа таНла 

підозру й ОІМІИІнала поглящи збентеженого Федька, хоч ЗІНа
ла, що той уве.сь час сидів біJІІя неї за столо1м. У же в по
стелі, на її дапиm, в1ін присягався на всіх св1яmи:х, що не 

має найменшого поняrггя, хто це міг напасти на1 Каца~ла1я ... 

Епілог 

В нашому грішнОІМу житті ріано буває. Декому від 
колиски до самої смерти усміхається доля щасТ!ям, а з 

іншого глу~миться. Мрії та добрі защуми часто розвіюють
ся як химерний сон, спроби вибороти собі кращу долю 
і щастя в ЖІИІТТі нераз розбиваються на прах об скаJЛу су
ворої дійсности. Можна сказати це і про мрії та задуми 

старого жен~та Федька Па~нrгелюка, безrга:ланної сироти 
Вероніки Куриляк і за1коІХаного ам~а.~нта з гітарою - Івана 

Кацалая. 

Шість тижнів треба було лікарям, щоб підгоїти його 
поторощену голооу, поламані ппабою ребра і праву руку. 
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Нап:асників полщ1я не розкриJІа, бо Кацалай не пізнав 

нікого в теМіНОТі, а здогади його вия•виmись безпідставні. 
Весільні гості прися['алися, що Федько Па~нrrелюк і Й'О:rо 

побратими не виходили а залі. Скінчилося на здогадах 
поліції, що неві·до~мі бандити напалІИ на Каца~лая з намі
роІМ його ограІбwnи:. ІНІаІКше думали його приятелі, але 
вони мовчали. Ма.лаос.то й відв.ідував його у п..mиrг8.!Лі, на

віть з тих, що захОІП'ЛЮвалися ним на сцені. Тільки між ,.. .. 
сооою люДІИ чесали сво:~ ЯЗІИКИ, шепотом поширювали лу-

каві поголоски про нього та Вероніку, - і це відстрашу

вало його прІИ!WГелів. З перших ДІНЇ'В у І.І.ПFWГалі Кацалай 

тямИІВ, мов у сні, що одного дн1я відвідала його Вероніка. 

Пр:инесла китицю трояІНд і пробува111а щось сказати, але 
на вщ йоrо обличчя, обмотаного бандС!!жа~ми, я:к в єпmrет
ської мумії, не була здібна вишептати й слова та, звору
шена до сліз, вибігла з кімнати. Більш не приходиmа. Бо
ялася, бо Дорошева не забувала пр~ига1дати їй про людські 

язики. Одного дrня Вероніка поступила до До:рошевої і 

та з крІПою радістю сказала їй, що Кацалай вийшов зі 

шпиrгшлю, зібра~в свої манатки та від'їхав неві1домо куди. 

Вероніка не розуміла, що діється доІВкола неї і чого 

люди від неї хочуть, - шука1ла роорruди у сльозах і часто 

дорікала собі, що спокуСИІЛася шукаrги щасгя й долі в но

вому та чужому світі. Шанува~ла свого чоаювіка, нама·га

лася полюбити його та завести щаслІИІВе життя з ним, але 

люди та й самий Федь'ко нівечили її бажаІННя1. Ті, що спер
шу пригортали її до серця й шанували: як рідну дочку, 

нагло до 1неї змінИІЛися, н:а~в1іть Дорошета, Лазар і Лакуста. 

І вона стала оминати їх, мимовоJІі підозріваючи кожноrо 

в нападі на Кацала~я, поширюв~анні сплетень про неї і гі

тариста та в затроюванні її подрrужнього житгя. Як т.іЛІr 

ки входИUІа з ФедьК'ОІМ до церквІИ, люди вигинали шиї в 

їх бік, ліктем чи очим1а дав·а:ли знак сусідові, дехто і язи-
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ком п.mигну~в. Важко було їй вистояrrи в церюві до кінця 
богослvження. Врешті вирі.ІШ11Ла не доЗІВолити люд'Ям на
рушуваm свою гідНІість і не пішла більш до церкви, хоч 
як чоловік серДИ'Вся на неї. Не дбала й цро те, щоб ви
правдуваrгися чи будь-що виtsюнювати, бо з ко~жним днем 
агава~ло їй ясніше, що спільно~ мови, між НИІМіИ немає й 

нікJОли не буде. Найтяжче боліло, що чоІЛоІВік в~rр~ив більш 
пошептам щжа~ви:х людей, як їй, - і нід ТОІГО жиrпя а ним 

ста~ва~ло гірке й. неможливе. Де далі почув1алася не його 
жінкооо, а слугою, як колись у паНІів на БуковИІні. Впер

тий і заскору1зmи~й у.мово, стояв вихоо.аJННІЯІМ і своїм світо
глящом на низькоrм~у рівні, годі було погооорити з Н'ИfМ 
на будьяку серйо31НУ темrу, а коли вона пробу~ваІЛа, - він 
11ільки слуха1в мовчалиmо х.виJІИНК:у, позіхат, або вих.0Д;И1В 
нагло до хліва й курНJІІЮа. Часом ДИІВився скоса на неї, 

ВІИКЛИJКуючи в ній враження,, що зробИІВ їй велику ласку, 
спровадивІШІ її до Канади собі за жінку, - збУJП.жуваІВ у 
ній пачугтя бі:дної си~ро11И, пережите у тети і в :наймах у 
панів. І щодня нак:авував, що мала зробwrи, як пацят і 
курей доглянуrги, що хо-гі:в би на вечерю з'їсти. І хоч ви
конувала йоrго накази краще, як він міг це зробиrги, хоч 
варила йому вечері, за я~кі звичайно діста~вал~а поосвашу від 

своі~х па~нів, - щнruкоІВо чолові'К бурмотів без найменшоі 
причини. Мабуть зад'Н'я наслухався пошеrІ"Гів авоїх побра
тимів на праці. Життя з чо1Jювіком став1ало нестерІJІНе. 

Сього1дні вранці з1ібраашся до мkга на закупи. Пода
ЛІа сніданок ФедькоІЕ1і, а той поча~в їй доіlідаrги, що нос~ить 

куці суконки, підмальовується і скроолює себе парфу
мою, ніби комусь ~оче пр1и!fюдобаrгись, а може і з якимсь 
молодим кох~анком СЧJ:інутись. ДоІВше не могла стерпіти. 

- Негідник! Юда поганий! - скриюну'Ulа і жбурну

ла в нього горняrrком кавИІ. 
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Федько скочив від стопа, стріП01В з себе каву та вxo

mm її за рукм. 

-Ти, повіє! - заревів [ рvкою х:лясну~в її по обЛІИЧЧі. 
Кров побігла ~й з носа, Вероніка вирва~лася й вибігла з 
xam, рид:аючи ... 

Не довго плаюЗLЛа ВерОІН!іка за хаrгою на лавці. Не ба
чила чоловіка, як в1ий1..ІІОІВ з хаТ~И, гнівнrо сапающ.r, як сіІв 
у овоє старе авто та з фу.рко.том пігнав до праці, мов не
ч:и:сха1 сила за Н!ИІМ гналася. 

Вероні'Ка в:терла сльоои:~, в xari З1МИ1Ла кров з облИІччя, 
пудром і ружом прик:рИ}J]а підпухаючі смуги з пальців 

Федь~ка на лівім ЛИІЧКу, шви:щ1ю передя~глася, а тоді спа

ку,в,а~ла у наJЛізюу конечні речі, зал1иши1ла на сrолі листа, 

в якому обіцяла сплаrmmи: йоІМІу всі гроші, які виrrратИІВоя 
на неї, лист прик:рила золоrгою обручкою, - і вибігла 
злон:mги а~в"І1обус до Таронта 'В наJДіУ знаrйти собі кращу 
долю влас.НИІМИ силами. 

Виwумі.1вшись за день на праці, Федько приrnав авто!М 

до хаrги, НИІШКОМ н1ащdючись, що застане ВероІНі~ку прибор
кану:, з привіпч-rим усміхом і теплою вечерою на столі, ЯІК 

звичайно бувСl\Л() ЩО(ІІJН!Я. К~ня с~[тиJІа пусткою, на його 
поклик не було від~у, тільки на ЗІаJГороді виго~юджені 
підсвИІНки й кrури счи:нІИЛИ !Вереск. На~гло його очі при~ку~ 

вались до листа й з·олоrгої обручки на столі. ДрИlЖачою 

рукою роодер коперту і проrчиrгав. знане ШІСЬІМО. Поблід, 

відтак все обличчя в нього налиuюсь кров'ю і зім, яrгий 

лист полетm у кут. 

- По:вія ! Клята шельма! Поо[ялась за тим ЦИГЗІНОМ 

з гітарою! - закЛіяІВ і грим:нув п'Бстуком об сгіл, аж об

ру~чка злетіла 1НJа долівку. 
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Обручки не підНІяв і наступив її чоботом. ПочуtВаrвся 

обдурениrй і люТИІВся на себе, що -vaiк легко дав себе обма· 
НJVГИ, - на старість замість вірної і любої ж~інки, - шель
му спрона~див собі. Душuв про старшу сільську дівчину1 
а дісгав собі на глу~м людей підма!ЛЬО!Вану панну в суконці 
по коліJНІЗІ ... 

- Нема більшого дурН1Я в~ід старого парубка, - по
дrу:мав і ви1йпюв 11акоrр!МИТи курей і підсвинків. Потім вер· 

нувся до х~ати і, проклІИІН'аючи свою долю та Вероніку, по

~авив на стіл пляшку горілки ... 
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ВИКЛИК З ОНТАРІї 

Ех, ця Канада! Простором безмежна й приро1дою 
різноманіт.на, а клdмiarr - просто фа~нтаСТИ!ЧНИЙ своіімІи 
контрастами. Прий~де ·квШгень місяць, коли природа ЗВІИ· 

ча~йно будигься до жиrггя й розкві117, - у ФЛИІН Флоні 
чи НораJНД~і сніги по коmна й віщ морозіJв обмерваюгь 
людя~м носи й вуха, а в ВФкторії й Ванюувері щасливці 
вигріваються на соІІЩі серед ювіrі1в і аелені свого rороду, 

ч~и на пля'Жах Т:и~х;ого океану. В розюішних доЛИІНах Ока.

наrан, Фрейзер і Куте.ней БрИ'І1аІНської Колумбії та Ні1я
rарснкого півостроІВJУ в Оюгаріо чарує людей райський 
вид рооцвіDlих яблунь, вишень та персиків - і в той саІМ 
час населення північнrих полос країни шукає тепла в 

ооалених дом~ах та своїх кОІжухах, нетерПЛІяче ждучи, 

коли вже нарешті далеке соІНце при~несе в.еону~. 

Так нетерпе.лІИ!Виzвоя і Васиrль Давибіда, обмоrганий 
хуоткою, в ко:Жуоі, їдучи сшнrьми до оселі Дика Рожа по 

пошту і крам. Волів був переси~цІіmи день у xari, бо шлях 
завивало снігом і невІИд'И!М'і пальці морозу госnро nmига

ли обличчя, ХОІЧ яrкий загарт:ова~ний уже бу!В морозаІМи 
за ост.аJнніх три::щять рокі:в на своrм г0rмстед1і в1 цій пів

ніJчній полосі Саскаченшну. Але не мав вибору. Ганка, 
його жінка, вий~шла з цукру, соли й іН'ІШІ1Х кухонних по

треб, а він з тютюну~. Без опроТИІВ~у за~прят коЮ та рупmв 
до Дикої Рожі, надіючись, що м0~же й пошта щось при

несе від бра11а МихаІЙJГа, від яко~rо листа давно вже не 
:м:аtВ. До:вга мовчанка бра.rга таки 117рбува~ла. Років тому 
деояrrь туrгепт:і морози й короrгке лrіто остопщли бу:Ли 

67 



браТОІВі до того, що він прокляв ці сибірські зими, проа 
д;ав фарму та осі1вся десь у rр:и~мсбі в Онrгарії, а тепер у 
кож11-юму листі намовляє йоrо зробити те саме. Мо~же 
Майк має рацію, хто його знає? - подуrмаІБ. 

З такими дуМІКаМІИJ НасиІЛь добИІВСЯ1 вреп.пі й до Дикої 
Рожі, покрив коней пон~ами, заСИ!ЛИІВ їм 'Ііарбиmш з вів
сом, поплескав по шиіі, заговориІВ, а тоді й пощшся дР 

головної крамн:цці та пошти Івана ШваЙКИІ. 

В будинку Ш1ВІЗІЙки кількана1дцять фармерів скупчи
лися довкола ;великого oirpi;вaqa посеред1и1ні, біля прилав

ків інші замовляJІИ ба~жаІНіИ!Й крам. Воі були його зна
йомі~. Давибіда обтряс із себе сніІГ, з вусів і бров льодові 
буруtльки, висікав ніс у приІМерзлу хусІ1ИІН'у та підійшоІВ 
до привітного кола своУх земляків, щоб з кожн!Им зві
татись і закурити, хоч простора краМІНИІця вже була (1(){8-

на диму з цига~роrк і люлюк. Усі приїа.ІІІНІі ~аво гутrо

рили своєріднИІМ жарrоном канщдського українця з до

мішкою 1а~нтлійсЬІКИ!Х слів, пере.111ИЦьов·аШі1Х на український 

лад, що rx аншієць і ні1як не пізнав би і тим паче не 
зрооу1м.ів. А були у краJМІНІИЦі теж фармері британськоrо 
та французького po.JJ!Y, я~кі відмежилися1 й у сво1м гуртку 
скоса споглядали на розба'JІа'КWІИХ. "rairniшcmiв" і 11австрі
я1юів'' бі1ля великого огрі·вача·, що його наші люди назва
ли нбайштоком". Не розум~іли вони, про ЩО ці 44ЧVЖИІН
ц1J'' говорять так жваtВо, чому І.ІJУІ'Ку:ІОТЬ і реточутгься на 
ввесь голос. Див1н~і це люди, - вирішуваurи й заr.лишали 

їх у спокою. А у~краї~щі і на них не зверта·ли YIВarv та 
й не цікавилися НИІМИ. В цій ХJІШJІИНІі вони ді\JJИІЛися сво

їми клопо1"Гами, нарі;кали: на спізнену весну, повторяли 

м~ісцеві пощШ :і сплетні та добродушно, шутк0!ми, нwяІГа
ли ощин ад,11юго, неrерпл!ЯІЧИ чекаючи на лист і часопис, 

що в 'яза:ли Ї·Х з далекою ріднею iJ свІіrгом у цьому глухому 
заІКJуrку КаІНІаІДИ. А хто не д1істаJВЗJВ нічого з поnпи, ку
пува~в собі тютюну, діrгям цукорків, жінці наказаного 
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краму та вертався до авого дома'Ш!Ного воnн:иrща, впоон.j 

ВІДОВОІ.Лений, що побаJ1а1кав з людьми, rю~чу~в багато новІИJН 
і сусідських сплетень - стане що переба!Ла1кувати юільюа. 
дніllв з .жінкою. 

Bpeшrri Швайка~ посорrгу1вав пошrу. Кожен кинувся 

до пошто~воrо вікОІН!Ця приймаrrи: посилки та виrгя1гати їх 

з прИІВагrних скриньок. Да'Вйбіда зЗ'ЛИ!ШИВся бтя огріва
ча, бо не споді1вався mкта, хіба від браmа, а часопису не 
передпла~чував, бо був н~етрамотни!Й, як і його жінка 
Ганка, діrги ж уtМіли тільки по аІН!Глійськи. 

- Бсил ДаВИІбіда, маєте реrістроІВаний! - крикнув 
Швайка ПОВІН'ИМ ГОІЛОСОМ1. Очі ваі:х СПОЧИ'JІИ на ВасИU"Іе.в1і. 

- То напевно від Ма.ЙІКа з Онтарїї, - засяяв з при

таеної ра.щасти ВаСИІЛь ii поспішиJВ до Швайки. 
Звук слова нОнтаріян загостриІВ ціка~вkть усіх у гур

rі. Кожен пам'ЯІга,в Михайла Даmибіду, який набідУІВа.JВ
ся на uв:ому гомстеді, а коли ві\цморозив чшири пальці 

на нозі, продав фармІУ сусідові та й з родИІНОЮ забраося 
по кращу долю до Онrrарії. Десяток років минуло з того 

часу й уоім було ці1каmо, яrк йому пощастило в ціrй ка
зочній Онтарії, маловідомій їм частині Каrнщци. 

ВаСИІЛь верн~~воя в гурт, несучи~ листа в мозолистій 
руці, наче щось цінне й посв1ячене. Очі всіх ПрІПІа!ЛИ до 

листа, набиrгого печатюа.~ми й марками з коронованою го
ловою бриrганського короля ІОр~іІЯ П'ятого. Василь у~важ
ІЮ від'ЧИІНИВ коперту і висунуІВ з неї листа та голубу карrr
ку. Всі з м1ісця пізнw1и грошевий переказ і їх ціка1вість 

загострилася ще більше, а Василь сліпає очима по пере
казі й листі 11а ва~rаєтьс:я., кому дати листа прилюДJно 

йому від;читаrrи. 

- Та вже не мніть так листа, куме, а дайте Па'Йік.у· 

шеві ІНа голос щючиrгати. Чейже Ма!ЙК :великих секретів 

не має. Нам ціка.ІВо, я~к йому ведетюя в тій Онrгарії, 

не втерпів сга~ренн:кий сусі:д B:ac.иtJFя, Тодор Гуцуляк. 
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- Добре, куме . . . Нехай Адам цроч:иrmє, - пого
ДіИJВСЯ ВаСИJЛь і подав mиcm Пайкушевd, схо1в~аmши пере

каз у кmпеню. - На 110бі, прочиrгай нам листа, але спи
нися й не чwгай на голос того, що брат Май~к ІПШІе мені 
в секреті, - додав з наrгиском. 

- Сюр, вуйку. Я ж не осел. Читаrrи вмію і шаную 

довірочrність, - запевюm моподиrй фармер і став чnпаrги 
ЛJИІСТа. Усі ЗаrпрµІИJ. Haiвiirr.ь llіВ'айка настороОКИІВ уха. 

- Дорогий браrге BacИlJIIO! 

- Маю в Бозі нащіrю, що ти, брате, твоя Ганка й діти 
зд;оровІі1, ніхто а вас ІНе вd1дморозИІВ носа й па~льців у тому 

вашому Сибірі, я:к це МJе1Н1ЇJ сталося, і за це Богу дякую, 
бо навчило розуму. Or, наступає весна, Великодні св~яrга 
за mrечИІМа і мої діти в.же бігають по зеленій траві та 
раННІі квітки в сащку збирають, а ти, Василю, напевно 
ще оЮг з-перед x:ar:rи нідмітаєш і саньми до Дикої Рожі 

заJВІЇІяrними дорогами гониш. І не к·ажи кому, що це не 

пра~вда, бо ж я сам роками це робив, нім ЕІидер себе й 
ради~ну з того Сибіру та осівся в цьому малом~у раю 
Oнrraipiiї, - опинився Паrйкуш відсаm1ути та переконатись, 

яке враження викликує на СJІУХWЧів лист фармера з 
11 
ма

Jюго раю
11 

Онта~рії. 
- Святу пра1вду пише Майк! ... Tyrr прикр1і зими, 

гірке ЖІИТГЯ, - буркнув Юрій Любий, недавний імdrрант. 
- Не перебИІваІЙ, Юрку! Ти ще зелений в Канаді, 

щоб про авя~і прашди нам старим говорити, - ВІП'імнrув 
Проць ХамбурсJ:JКИЙ пару~бка. 

ПіаіЙКуш продонжував: 

- Так, браrге ВасИlЛю, Онтарі1я - це д111я мене Божий 
рай :iJ мені бракує сліtв йо!Го описаrги. Тутки 11И знайдеш 
усе, ЧО['О душа забагне. Любиш гори, на піІв~ночі Oнrrapdя 
ВГИJНаеться від скалистих гір, а в них криється золоrго, 

срібло й у:ся:к:і інші скарби - ві1дкриєш їх і за НJіч міль-
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йонером станеш. Хочеш осістися на фармrі розвести мі

шане господарство, куди не обернешся - маєш орні ріІВ
НІИ!НИ, запаш;нJі лу~rи й гаї. Любиш mси рубати на дошки, 
бальки й стовпи на продаж - :маєш ІНІа!Йкращі ЛІіси на 
зруб, а в них поІВно звірИІНИ для спорту і грибів до зби
рання. Про нариблені озера вже не згадую, бо їх тисячі 
в Онта~рії, більmи;х і меншИJХ. Щодо ШльНИ!Х земель, то 

вже трущrіша справа. У диюій стороні я б цен.та за акір 
не дав, але є околиці, де треба плат.иrги й по дві тисячі 
за акір з хатою і буДИІНками. Я В·Же згащу~ва~в тобі, Ва
силю, що я СЗ1М :куnи~в· десять а~крів та~кої землі в окоопщі 

f римсбі, на ОШІаТИ ОЧеВИДІНО, і ЩОЙІНО :минулого року 
довr сплатив і сьоrодні почуваюся більшим паном, нІіж 
діщrч Штольц бу~в у н:ашоІМУ селі -

- Дв1 тисн дОІJІ!ЯріЇв за акір землі, коли тут за ти

сячу долярів фарму купиш - 165 акрІЇ!В, Я1КИ!Х. гомстедо
вець за деоятку ві:д rубермана дістав? Це вже ніяк по
вірИJГИ, хіба що там золоті грушки на вербі -родятгься ! 
- перебИJВ Стецько Хлистун. 

- Не перебивай, а слух~аJЙ, що брат далі пише й не 
роби з нього дурного! - гнівно відпалиш ДЗІВибіда і реш
та слухачів приrгакнули~. Паrйкуш продовжував: 

- Але бо й варrгує моя золота зеМІЛичка дві тисячі 
долярів а'К!ір, дорогий брате. Сього1дні купці д3!вали мені 
двадцятьп' ять тисяІЧ до011я~рів за фарм:у, ЗІЛе я просто на
ПШJВ їх з хати. Свого малого раю не про,J,ам за жодні 

гроші -
- Розум має Майк! - буркнув Хамбурський, не зва

жаючи на злісний погляд Пайку1па, що про~доіВЖуВ'аnз 

читання. 

- На своїй фармі маю все, що має Онтарія: клено
вий лісок з лукою; в гороці за хатою пасіка; СDрумок пе

ретинає фа~рму і д~у~маю будv11заТ1И ставок на потіху д~іrгям, 
бо у нім скупаються і рибку зловлЯіГЬ. Решта фарми -
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це моя зОІЛоrrа копа!.Л~ЬІНя. Зе:м.mя руда, рівна як стіл. Дов
rі! ряди вИІНОrращу, ІВИПЮНЬ, черешень, груш і пічосіІВ, ЯІКі 
пани у Ога~рому Краю бросКІВинями аваJЛИ, і багато і!ЮШІХ 
овочевих. дерев, а М'а!ЛИІНі, ожин та інших яrід уже й не 
зга:щую. ВІИJІюгращ забирає щороку ви~нарня на вина. 

Овочі і я~гощи прадаемо rуртоою фабриці у Вайнона на 
повидла, а що ЛИІІІіWІ'ЬС~, то жи~да:м на збут у Торонті. 
Є чим ~ КО'рОву . т.а пацяrг нагодувати. Ніхто туrг не ви

збирує оІВочі!в, я~кrі на 'Гравrу обтрясутьоя. Згребую на 
гній. Багато хочеться тобі, бparre, про :мою фарму наmr
сати, але вагакюя, бо ще поtдумаєш, що байки тобі вmш:
оую, перехвалюю усе, щоб тільюи тебе тут з1ама~ниrги. Бо
юся і згадати тобШ, що МИІНуІЛОго року ця маленька, фарма 
припrесла мені три т1юя1Чі ЧІИСТого дорібку -

- Ого раІЗ! Ми 1Yf яблуко чи грушку рідко коUІи у 
ІІІвайки 'баRИМо, а там Майк згребує їх на поmій, - ди
в~ува:ІВся Хамбу:рськиrй. 

- А Я· вже забу~в, як яблуня виглядає, - доКИІНув 
ГуцулЯІК. 

- Тр~и: тися!Ч!і дорібку за р:іІк з кілІJкох акрів! У це 
вже ІНІіх;то не повірить, - буркнув Стецько недоІВІЇрлшю. 
Дехrго йому прwrакнrуrв. 

Василь кинув ЙО'МJу злісний погля!д і хотів йому віщ

палити, ЗЛІе Пайкуш, сам з1ача~рооаний ОІПИСО!М, ТЯПІІУВ 

дал1: 

- Ще тобі, брате, кілька слів про погоду у r римсбі, 
х:оч у~же не раз тобі про, це писав, ame ти ніби тому не 
в~~риш та й думаєш, що байки тобі пишу, щоб ви~ма~ниrги 
тебе з тої Дикої Рожі. Але на цей раз повір мені', що 
lfJIИlIFY пра~щу і хочу тебе з рощиною в1И~рtВа'ГИ з того Сибіру. 
Пам'ятай таки, бparre, що погоща тут батато крwца, як 
у Старому Краю. Зими майже нема. Нема й морозів 

і гострих нітріtВ з rriвнoqi, бо ланцюг гір захищає наш рай. 

Є випадки, що хмари сипнуть пухким снігом. За сніжок 

72 



ми ~куємо Боту, а дітвора з утіхи ск~а'Че, качається та 

обкидає себе сніrом. І доІВто сніжок не бі~ліє, бо сОІЩе 
прпrовітиrrь та й на очах зникає. Але пальці вже ціпені

югь пером воJюч:ити по папері. Часом думаю, що шкода 

тобі Онтарію виоонаnяm1 - не повіриш, а ті, що слу~хають 
чиrгмrnя 'моrо тюга у І.І.ІТОрі Шв~аІ.Й!КИ, тим меmпе мені 

Юрять. Дехто може наJВіть подум~аrги, що ІІJ!УіГКVЮ собі 
з тебе і з людей в Диюі!й Рожі, якусь ба!ЙІКу про Онтарію 
rорочу. Не дИІВгуюся, бо ні ти, нd н:ОСто з вас тyrr не був, 
щоб на власні очі переКОІНатиоя, чи я правду rпишу. Це 

й тсі5е т.ичwrься .. Вже тре:гій рік запрошую тебе зЗJгости
rn до нас та~ оглянутrи нашу ОІВочеву фарму, але ти чо" 
мусь коокН!ИЙ раз моє запрошення промюІВчуєш. ДоОО!.д
но crae. Порівнюю тебе, ВасИІЛЮ, до хроба~чка, що заJЛіз 
у· х:рін і не хоче знаrги, що недалеко сОІЛсщка мо~рк;ва. 

КоJШСь і я у хрін заліз ] тобі не дивуюся~. Та тепер, я 
пеrвІНІИІЙ, 11И! моє за1Прошення1 приймеш. Це осrа'Н!Н.'ЇЙ раз 

тебе запрошую. Посилаю т.обі ДІВЬі долярів на подорож 
до r римсбі. Приїдь на Великодні свяmа, оглянеш усе і 
тоді скажеш меJНіі, чи пишу тобі пр.а~в~у, чи торочу бай
ку про Онтар~ю ... 

Па!ЙІКуш перестав читаrr:и й очима crnurarв Васиuтя, чи 

кінчаТІИ, бо останній параграф лrиста був про роДІИJНН'і 
справи. Той відібрав листа й без слова~ сховав у кише
ню. Хотів :висунуrг:их:ь з гурта дОІmІТЛИІВИІХ фармеріІв, зо
крема позбутись Стецька а його насrи~рлшюю усмішкою. 
Всі м.овчаuш, а їх зщцума1Ні1 обличчя :ка~заІЛІИ, що коЖНJИІЙ 
був цікавІИІЙ ДОІВ~і~датись про ту казкооу ионтарію". Не 
о~му таки ВіЖе в'їJІИся ці морози, коротке літо, часом 
і саІМе жиrгтя :в цьому закуrгку Іrі.1ВНІічноrо ОаскЗJЧеВЗJН!У та 

раки мозоль~ змагань за право існу~ваJНІня в колишній 

ці:лиюrій пущі. На ста~рік:ть аж бажа~лооя доЖИІВати віку 
в ТеІП!ЛОІМУ підсоІНІНі1, подрd'М'аm: в садку, зірвати яблуко 
чи сощrогу СЛИ!ВКУ з дерева, як це було в незабутньому 
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рідному селі. І в щи хвІИІЛИНі, в контрасті до розгуляної 
сніговиці й моров~у на дворі, думки кожного побі1гли до 
казкооого краю, до Онтарії, до того розюіlпmого м:аuюго 

раю Михайла ДаJВибіди, який вrін так захоплено оІПИСаrв, 
замаmоючи ту1дИ свого брата. А з Михайла неабиякяй 
очайдух, у~яву має буtйну, не рав розва~жу~в1ат знайомих 
оtшrоами своїх приrод у Прусах, юуди вИІЇ(JДИІВ на роботи, 

чи в Тироmо і ~іµJНlЇ з часі.Ів своєї служби в австрійській 
армії. Слуос·аючи його, не один рота роззявІЛІяrв у захоп

ленні, але були й такі, що пооіхали з недовір'я, бо і з 
них: дехто ЇЗІдив д·о Прус на ЖІНJИІВа та служив в австрій

ській 1aipмiifi, хоч не в Тиролю і Відні. Теж і в цій Х:ВИLЛИІНі 

той ~а цей ІІІИ!ТаJВ, себе, чи пра~вду пише МихаІЙло, бо чо
мусь його брат листом не захоплений і мовчить, якби 
заціпило. МоDКе й у нього свої суМНІіви, бо знає брата 
кра~ще, як уоі та й хоч той кілька рокі~в· на~м:о~вляє йоrо 
відвідати свій итихиrй рай~', - Василь чомусь не сп1пnпь

сЯІ. Сві1й суМНІів у rій аправі ма~в і Проць Ха~мrбурськиrй. 

- Ну, Василю, що сюаІЖеш на те, - поrдеш урешті 

вЩщвідаmи браrг.а та побаrчити на власні очі цю його Онта
рію, чи ні1? - спигmвся. 

- Не знаю, побаrчу, - відповів Василь, чекаючи на 
наго~~у викрутитись з того :кола. 

- Ех, я'К'би мені така нагодJа тра1пи1лась, негайно св~и:с
нув би до fримсбі! - прошепотів Юрко Любий. 

- І я також! - доКІИІнуrв ХаМJбурський, який терпів 

від ревматизм'У' й защухи та не раз мріяв про сухий, теп
лий юлі'мат на схилі в.іt:ку. 

- А я волів би вернутися до Старош Краю, - за
Я'ВИВ Стещшо зу:шало. Всі по~вернули очі на невірноrо 
Тому. 

- От, і маєш! Таки не вірИІШ в те, що МИІХа~йло пи

пrе. Дивує мене, чого ти до Кан~ащи їха~в? - люто відпа
тm ВаСИІЛЬ. 
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- Та не горя,чіться на мене, ВаСИІЛю. Ваrшого бparra 
добре знаю і не одну чарку з НИ!М ви111ИJВ. Може й ззви
дую йому щастя, яке він там зна~йшов, але мені адаєгься, 

що Майк таки цю Онrгарію перехшюnоє, - ОІПраІВ~цу~вався 

Стецько. 

- А це як? - домагався Пайкуш. 

- Бо й Онтарія мені віда.\Ш, але нг. так·а, як 11 ма-
люють. Хіба не всі ми ЇХ'З!ЛИ через ту Он:гарію до Ма~нrі.
тоб:и, Саскачена!Ну чи Альберти зі Старого Краю, і взимі, 
~ вліті? - впи~рався Стецько, вИЗИІВ~но кидаючи по:rля·д 

на KOЖHO['Qi. 

- .А!ну, кажи, Стецьку, я:к та Онтарія тобr В'ИІІ'JFЯда~ла, 
бо .ми вже забули, - КИІНуІВ виклик Олекса ФарИІНа, яюm 
досі тільки всього слу~х.а~в і мовчав. 

- Тільки коротко й до речі! - застеріrа!в Пайкуш. 

- Буде вам корОІтк.о й до речі. Тільки не переби-
ВІайте, - вІідкашельну~в Стецько і став ОtПОВІ~~1ати: 

- З початком березня•, тринадцяrгь років тому, я ни

правИІВся до Ка1ющи. Вчаоно весна прийшла того року. 

Діти вже біІrали босі, на пасовиську корови пасуться, 
rавщи доорюють клаПГИКИJ свого поля" Чекаючи на поїзд 

у Львові, ми, іміrранти, по.том з1ашшаш1ись у свитах і сер

дІаіках. І таку розкнітлу весну ми бачили всю дорогу до 
Гамбурrу. Таку весну ми бачили з палуби старого ко
рабля у пристанях ГОІЛшшщії і Бельгії. Мимохіть кожен 
буІВ цікавий, ЧІИ в Канаді застанемо та~ку ж весну. Майже 
три ТИІЖні ю•яLJІо кораблені переплисти океан. Були діНІЇ, 
коли буря з~іймала Х!ВИЛ'і до са.миос хмар. Ж~і1нки ПЛ0JКа
ли з розпу~кИJ та Бога молили, щоб збері'г їх і дітей. Деякі 
й щюклИІНа~ли 1аrенrів, що спокуtОИLЛи їх до Кана:ци обі· 
цянками про вільні землі та райське життя. Взяло ві

сімнадцять д'Ні10 і ночей, поки врешті ми В'зріли побе
реЖЖ~Я.. Люди зpaдiJrn та й здрігнулис'я'- ДаDІекі береги 
біліють нід оніrів, морозО!М проймає, корабель обмерв-
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ЛІИ!Й біліє, а по морю туrг, то там сторчать льодові скелі, 
що ПЛИІВуть з полюсів. Or, маєш КЗ!НІаІду! - подумав я 
і наді1в свmу. 

- Правду Стецько каже! Та~ке й зо мною було, -
перебИJВ Юріtй Любий. Не звертаючи на ІНЬОГО у~ваІГИ, 

Стецько продоо-жував: 

- В порrі Сан Жш зійшОІВ день на перевірці, а після 

вечері за~rна1ли н~с,.. 1іміrраЮ1і:в, у старrі вагоІН!И за~лівНІИІЦ'і 
r ренд Тронку й вимучені люди з дітЬМІИ почали заСШІЛ'Я
ти, хто НІЗІ вwгертих ланка·х, хто на: поІВерХІНій лаІВці. Ща· 
стя, що нЗ!Ші запоІПащливі: жіІнки привезли з собою по
душки і постіль та й МЗІЛ'И ЧИІМ собі й д1:rгя:м засrешши. 

rдемо ось-тк три доби. Крізь прИІМерзлі вікна ВСЮД!И 
бачимо ЛІИШе засшrані снігом ске.JІіИст,і обрИJВи, ліси та 
JЩШ(і поля,. Пльки по~екуди видно поселення фармерів. 
мал~і й немальоІВа~ні ХаtлуПJИ та ш1юі' ж клуні. Поїзд при

стає ~набрати 1нод·и й іВуrілля на стаІНЦії менших і біtльlІ.ІІИL'С 
осель. Всюди люди в шапках і кожухах. Дивимось на 

те все - і Ж'ах охоплює. Не одна Ж~інка ще й допікає: 

- О, чоловіче, маєш Кана~ду! На чистий Сибір мене 
а ДІі.тьми ІВе.зеш, - ламентує, а чолОІВік не знає, що від

повісти. 

- П:rnгаю я rюyзarroro пана, що нас супроводжав до 

саJМОІГО Вінніnеrу і rоІВорив різнимІИ мовами, що це за 

про:вШщія, яку проїадиJМо вже другий день вrід Сан Жану. 

Онтарія! - каже. Я тільки м~ахнув рукою і злісно йом~у 

в~дР1У1бнvв: - Я своє рідне село не заміняв би за ціJлу 
вашу Онгарію! - В~н не злюб~ив мого слова. - Не сущи 
Ка~на~ди; на осно1в~і того, що бачиш крkзь прИІМерзле вікно 
поїзду! Затра при[демо до Bmmiпery, - відрізав мені. 

- Та вже кінчи, Стецьку, бо ЗІНУдиш усіх, - НШFім
нув Пайкуш. 

- Зара~з тобі докіІНчу, - в1ідповів Стецько. - При
ЇХЗіЛИ' ми до Вінніпеrу, а там мороз нижче зера, снігЗJМи 
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завіває, що свіrга не вІИІДко. Щасливі були ті, що при
везли з со'бою кожухи, чоботи, юбки й хустки! До кіль
коос дІН!ів іміrранти розбри~.лись по західних прові~щіях 
за rомстеда~ми. Я поїхав до Саскатуну, а потім забрив 
до Дикої Рожі на rомсnщ і більшісrь з вас мене вже 
mа.JМ'ятгає. ОІшарію пам'ятаю такою, як вам опис.а~в, зовсім 
іІНшу, ЯІК Майк з fримсбі описує на.ІМ, бо я там не був 
ii його малого раю не баЧИІВ, -докінчиІВ Стецько й об
КИІНув КОЖНОГО ВИ!.ЗИІВ!НИ!М ПІQІГЛЯДОІМ. 

Усі мовчали. Ніхто не бажав з Іm!М ЗЩЦіИ!раrгися, чи 
оспорювати справу Онтарії, про яку ко~ж'НІИ'Й мало знав 

і, як Стецько, rі!Пьки крізь вікно бачИіВ у переїзді з рід

ного краю, в:літі чи взимі. На~в~ть В~а.СИІЛь памовча~в ХІВІИ

лину, а т()ІДі гляrнvв з погордою на Стецька, пmурнув не

догарок у попіл та подався до будки Швайки ЗІМіІНІЯrrи 
пошговий переказ на готівку, поробити закупи й чим
скоріш ЇХJа11И до дому, щоб поращиrrися з жінкою ... 

Два тижні перебашакува~в НасИUlь спраІВу з жінкою, 
ЗІЛе вона чомrусь не квооИІЛася даrги йому бажану відпо
відь. Були дні, що й посварилися. Важко було Василеві 
збагнули жrі.ІНку, а вона ва~rалаС'я вислооити йому свої 
д~1м:1ш й побоювання. Вона вже звикла до жиrггя в Дикій 
Рожі, мала свої сумнівrи про Ми:ха.rйла та його маипrй рай. 

Не мала й охо.ти вИІКорінюв~ати себе й родину з фарми, 
ЯІКа забрала в них стільки гіркого поту й клопоту, поки 
розвели краще госrюдарство, як мали в рЬ:щюму краю. 

Tyrr і куми і сгільки прияrге.тсіІВ, юді без нащуМІИ все ки
дати та шукати ноооrо життя на старість у невідомій 

Онтарії. Слухаючи розмQІВ батьків, д~іти rrіддержувШ"Іи 

батька. У школі вони вчилися географії КаJНади, знаum 
про лагідне тШдсо1ння ніяrарськоrо піІВОСтрQІВа, але й В()(НІ:І 

не вміли мamifp пе;реконаrrи. Вона анrЛJі.йської мови ЗОІВСім 

не розуміла. Вреппі, Василь прИІВіз Пайкуша прочиrгаrги 

Ганці ли~ста від бparra в на~щ:ї:ї, що вона вислуІХає те, що 
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він omroaв і дасть свою згоду. Пайкуш прО!ЧWГав Ганці 

листа раз, вона уна~жно вис:лух:аІЛа, а коли скінчив, за

жадаJла, щоб проЧІИІГаІВ їй ще раз. Втіr.шений Пайкуш ра
до зробив це, а коли забрався, жінка кrінець-кінців дала 
свою згодrу Ва1сишеВJі :ві\цвdдати брата й оглянути йото ма 
лий рай, але коли ЗІJІайде Онтаrрію не 11а~кою, як брат 
йому зма:льову1вав, м~а~є негайно вернутися додому дожи

вати ·віку на сво~~ фарШ. у Дию~й Рожі. Втішений Ва
СИJІЬ прийняв застереження. 

Наступного дн~я Давибіда аи~дів уже в поїзді та крізь 
віlкіно огля\д·ав краєвlИ!Д своєї провінції. Що далі на пів

день, - бачив він, - що снd.1ги знИІКали, подекуди вже 
й трава зеленіла й фармери витягали плуги з шоп, щоб 
були rorroвi орати плоскі степи Саскачевану. Нудно ро
билось ВасІИЛевd віщ цього, бо любИlВ свою фарму та й 
сам під весну гострИІВ плуг і вимащував машинерію для 

оранки й засі'ВУ. Але й ця Онтарd1я манила його. З кож

ною милею дОІрОІга до неї малі1ла, мрії про рай брагга зро
ста!Ли і вночі переходИІЛІИ ·в рожевий сон, у яко.му він 

буяв у розкіtшних сада~х Oнrrapdff, грівся до цілющого про
міння сонця, рвав СJІИІВКИ й вrи::r.1ші на прод01ж і собі на 
на~mи:ток, готува~в В!ИНоград на вино. 

Вже друГИІЙ день поїзд, з довгими ЗуmFНК'амИ й пере

сіданнями, ко~ся до Онтарії. Василь і не догадуваІВся, 

що ·вже від вечора тrо~зд коrгиrгься по крученому, скали

стому й лісовому її видноколі. Спав твердо й у сні ма

ЯІЧИІВ йому розцвілИІЙ са:д брата, нариблеН1ІЙ сталюк і ла
скаве сонце, яке вІИІПароІВує з його костей залИІПки рев

м~атизму.. 

На1гло пробудиІВся в!Ї.д оклику помічника кондуктора: 
- Чергова станція - Форт ВtіІлі1ям! ГОІД!Иlна зупинки! 

Розплющ:mвши очі, В8.СИ!Ль глянув кр:~зь при.мерзле 

вdкно - й очам не віриггь! СнігОІМ покриті скелисті про

стори. Весна морозом д~ихає. Що за ди.во? Це не може 
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бути Онrгарія! СХ()[]ився з сидженНІЯ і питає сусіда, чи 
це спра:вдrі Онтарія? 

- Так, це О~пар:і1я ! Вже цілу ніч їдемо по Онrrарїї 
і за кільюа ХіВіИ!JІИІН будемо ~аrги у Форт В~ілdямі, -
ПОЯСНИІВ спів-по~дорожник, ЗДИІВОВаJІИЙ ЗЗJІІИІТОМ ЧуDКИНЦЯ. 

- Звіrдкі:ля ви? - пwrає спа~нтелиrчений Василь. 
- З Вінніпеrу і, як 'Вас ціюа~виrгь, - Їд'\' до Содбу~р 

на роботу, - ві:дJПовіІВ сусід, шукаючи у валізі за бриr
вою і щітками. 

- А чи бу!ЛИ ви коли у r ри~мсбі і, там теж така зима, 
як ту.г? - дапrі пиrrав Василь, НІЗІПружившись вс'ЇІЄІО ду

шею. 

- Не знаю . . . У r римсбі я ніколи не був. Знаю 
тільки, що це Онrгарі·я, а Онтарія. не є Каліфорнія, ЗІН'Ї 
Флорида, - відrюІВІів робі~ик та, Д!И1Вуючись з наївІНИІХ 
запитіІВ, пішов побрИ!ТИСЬ. 

Василь більш не розпитува~в. Ма~в досить і того, що 
баЧИІВ на авоУ очі. Поrзд уже соrrіІВ передмістям Форт 
Вілія~му і ВасИ!Ль посолОІВілим зором сrежІИІВ за хатками, 

з КОМИНЇ!В яких ДИ!М ВІИІВС'Я сірим шнурком у СИ!НЯВrу не

бес - так само, як і з його комина в Ди~кій Рожі., коли 
морози доходwли до 30 ступнів нИІЖче зера. Засніжени

ми вулицями спішиш::и до праці робіrгники в зимових пла
щах і куртках, шиї обмОІТані хустками, шапки й каІJ..ІІКеТИ 
спущен~ по вуха!Х. Чисто, я.к фармери в Дикій Р01жі ! 

- Ог тобі й Онтар~я! - вистогнав. - Де ж ті сади й 
виноградники? Яблуні й вишні у розцвіrгі, соняшний 
клімаrг, малий рай на землі, яюШ бparr так роамальоІВу
ва~в? - скиші~в огірчений і до краю розчаrронаний. Образ 
казкової кра1іни нагло розвіявся, як сон. 

- Так мене підвести, свого рідного брЗІТа! - проці
дИІВ Василь крізь 31Уби, стараючись зба'Гнуги, чому й за
що. Хіба за те, що не відкупив його фарми за бажВJну 
ціну і що тому Михайло мусіІВ продаrrи чужому за без-
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ці~н? - Але в ме;не не було сгіІльки грошей! - мало не 
скрикнув з роопуtКИ. 

НіХІТо його стону не чув, бо вагон уже спорожнів -
пасажи~ри снідали в рестора!НЇ! станції і заліЗНИЧИ!Й робіт
ник замітав долівку. Про1К:.ЛИН.аЮчи Онrгар.ію, аво~го брата 
та свою rо:лоІВу~, Василь на'ІІfВищкоруч ООМІИ'ВСЯ, закуСИІВ 
ковбасою і разови~м Х!Лібом, затm доморобною горіІвкою, 
- і 1:мов не ові~, ІІЮбіг на станцію чекати на rюІВо.роmн:и:й 
поїзд до Дикої Рожі. ПочуБІався принижений: і з сорому 

відвер:rав обличчя вtі!д rюrляДІ.Їв спів-пасажиріrв. Дрижа!В 
на думку, що буде сором перед Ганкою, дrітнми й усіми 
тими, які не вірИІЛІИ в маиmй padi бparra МИІхайла в Онта
рії. Щастя, що виїхав тихцем, без розголосу. Потішав 
себе о~ною ду~мюою: що не дався звести братоІВІЇ і що 
ЗМЗІНЛИ'ВЗ. Онrmрія ВЧІЗС його ОТЯМІИЛа ••• 

АІН'і в голову Василеві Давибіді не прИІЙШЛо, що ще 
доба ] по1зд був би таки довіз його др МІЗ:Лого раю бparra 
Миооа!Й'Ла у rримсбі ... 
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ТРУБАДУР З-НАД ЧЕРВОНОГО ОЗЕРА 

,ВиїжджаЮЧІИ з Саскаmуну на працю в шaJXJтaix копЗJЛЬ

ні золо~а r ордона Бела в Ред Лейк у північній О!Па~рії, 
Ла~вро Фабі1ян не уя;вляв собі, що житггя у примі~ 
бараюах буде таке нестерпне, особJІІИІВо в :день, при13наче
НИ!Й Богам на фізИІчну й дгушевІlfУ відпругу. ПоІВІі~ря за
бруджене ~марою Щкого диму ку~рціІВ1, що годі дихнути. 
Ка~кофоні1я реготного сміху і шершавиос СJІІЇв, часто не
прмстОІЙюnх, ВраlЖ!а!ЛИ його вуоса. Раз-~у~раз бо:JІ1ЇLла юло
в~а~. Знеохочений, ховав тоосТИІЙ піцруrчник геології й за

писки у свою валізу та підступJЗJВ до вікна, щоб сво:~!:м;и 
темнИІМИ очима СХОПИТИ' краа.циrй авіт за баrра:коІВіИіМ та
боtром. 

&те ~на цей раLЗ була радісна серпнева недrі:ля. При
рода вгощЗІЛа людей, пташок, лісоІВих істот жиrгrєдайни" 

ми проміннями сонця, бальзаміrчнrим пові-гря~м, чаром 
ЖіWГDЯ\. Лавро ·відчув чар і радість, хо11ів 3ЛИ'ПІСЬ з при

родою, втектИ1 В!Ї1д гамору та в1ульгарности таборового 
ЖИІ17ГЯІ. ВаІЖко м~іг збагнупr настрої овоїх товаришів
шаоогарі~в ! Облиті поrгом, у небезпеці житгя видирали з 
темн~их надр мarrepii - земл1і шляхет:нмй метrа1ль д~я пра~це

да~вця й у тому процесі втрачали 'ВlJТасні цінності життя 

та змисл ·в1ідчути красу природи, дозвол·я1J1и сво:їй душі 

зашк·арубитись. Жаль було дІИІВІИrгися, на моло1дих 11ірни
к~1в, я1кі після виплати спішИLЛІИ до міста на розгул - по

ба~витись з пустИJМИ ді1нчатами, пограrги н пюrкера з карrго
гршя~ми, зпа1морочиmись а:лько1голем 113.! вертат:ись з поба
ранілими очима, часто підбитими, і з порожними кише-
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НІЯІМИ до бараку. Згодом перестав ди.ву~в·атись моJІодим 
роагуLТп~1НІИкам і старшим гі;рнИіК0.ІМ, які залишались у ба
раках. І ці і 11і не знЗІЛи кращого способу rqюІВести день 
відпочинку. Знуджені монотоІНJНІЇстю ~висн3.*ливої праці 

в ша~хтах та ізоляцією жиrпя в баракаос, анrлОСЗІКси, 
французи, фіни та інші відпружували себе грою в карти 
бiuJiя ДВ'ОХ СТОІЛЇJВ', шугками та СО!рОІМ'НіІЩЬКИІМИ ж:артамrи 
про ж1інак, жидіJв, шотлян:дці1в та про що на ум налеті

ло. Мудріші дрШмаІJІИJ у ово~х ко~йка~х та чиrrали журнали 
й К:НІИЖКИ сумІНІіІВної вартости. В юоопраст до цього, кdсrrь

кох украuнців, моuю.Ц!ИJ{ і старІ.І.ІШС, сидіЛ!И при столі пе

ред розло~женою газетою та га~ряІЧК'ОІВО дебатуrваиrи з еди
НИІМ комУІНdстом спра~ву самос:гіШюсги У кра[ни, оспорю

ючи його ар111м:ен1'ИІ, МІ()ІВ!JІ1ЯІВ, У краЇІНІЗ. вже є самос11ЇІЙН'а 

держава в союзі ра;д'янських республік. 

На політиці Ла18~ро не В1И1Зншвався, але любИІВ звук ма· 
тір1юї мов~и і под'ИІвля~в своїх землякіІв, що так заюято 

обстоюють ідеаІЛ самостійности УкраїJНи. ПочуtВаОСя rор
днй за свій рід. В контрасті до цієї збиранини шахтарів 
баЧИІВ, що людина у~кра1нського роду таки краща від усіх 
інших і :iroч має свюї 1недосгачі, інсТ!ИІНКТОІВНО зберігає пле
мінну гіщпІЇсть свого народrу, ідеаліСЗІм m мор.аль:нkть. Ма

ючи свої погляди н~а життя та особмсrі амбіції, він оми
НаІВt поліrгИІЧної дискуоії, зберігав особисту самостійrність, 
чемно трактува~в усіх і за те всі його любили. Українці 
КЛИК'аJJІИ його Лшвром, д:Л1я репrги пшхтаріін він був Лорі. 

Ві:дверну~вшись в!Ї..д ВІікна, ЛаІВро nішоІВ до своєї коrй· 

ки, 31д1іймив з поtли:ці СІВою гітару й ПО!дІЗ.ООЯ до дверей. 

- Куди ж відхо~, Лорі? Заграй нам, заспівай, -
загомоніли картярі. 

- Іншим разом, - в1і1ДІІІ0ІВІЇІВ ЛаІВро, вибігаючи на 
двір. 

Сонце обсипwю йото аво1!м блаrодій~ним промінням 
і НJа душі стало МJИ!ЛІО. Ла!гідни!Й вітрець пестЛИІВо обвіяв 
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йому смагляІВе обличчя, погрався буйними кучеря!М!И і 
зворушив серце І.ll'У1МJІИІВ'Ою піснею лісу. Як закохана дів
ЧіИJНІа, пр:и~ро1да вгортала його у ової обіЙІМИ, :м~аюша йти 
до вершин ланцюга гір, ближче до голубих небес. І зача
рований, Лавро хутко відходив від бараків, задушливо] 
атмосфери в них та темних веж шахти. 

Видрашш:и~сь на наЙІВШЦИІЙ Ш111ИЛЬ зеленІОІго лаJНцюга 

гір, що твоrр~и1ли прирощ'Ні рами Чер!ВОІНоrrо Озера, ЛаІВро 

почу~ва~воя, як орел і сі1вши на mющині скелі, отіненої 

поростом ялИІНо~к, кедрини й берези, поДІИJВІЛ·яв розгорне
ну красу панорами~, - сріблисте озеро, поросле зеленою 
чуприною скелисте узгіря, мережу менІШfХ і більших 
озер та остріІВціІв. На ХІВІИLЛJИІНУ замр~і1я:вся. ПрижмурІИВІІІШ 

очі, ста~ра~вся ровгадаrг.и леrендарне ЖИГГІ1Я первdсНІИХ гос

подарів цієї крайш, і11щі1я~н з племені Ожібве1в, я~кі ЛQІВИ
ли в цих озераос рибу. та пол.ІОВІали в лісах на лосіІВ і оле
ні•в. Буйна у1я1Ва насунула на ум обрав чаріtвно[ дmіtІИНІИ, 
кня1жни Ожібвеїrв, у костюмі ао шкіри оUJеня, мережа~но

му постр~ИМІИІ КаJМ1інця~м:и й золотом, її чо~рнd коси оrюяса

ні ст~чкою, перо з крила орла корону~валю їй гоооІВу. 

Неначе стояuт.а на сусідній площИІНі скелі й наче спіІВЗІJІа 

тужливу пісню в нащії, що· її кохаНИІЙ герой почує та при

біжwгь до неї. 

- Чому я не вродІИІВСя пое-ю~м:? - вІИшептаІВ Ла!Вро. 

З лиману озера заторохкотіла моторова чайка, за нею 

ще одна. Якісь очайдухи, напевне підхмелені, почали 

переганятись по озер~і, зако:ло~чуваТІИ спокій і чар прІИ!

роди. Лавро по~в:іІВ очима на побережжя лиману, де в 
еКЗОТИJЧІЮМ~у7 парку ст.руНЧіJІа ПІИШНа резИІденді1Я r ОрдО\Нtа 
Бела, власника копальні золота, його хлібодавця. В зато
ці буuю кілнка мотороІВІИІХ чайок, меНШИJХ і більnrnх, на" 
вО.rгь rіщроплаНJів. Мабуrгь міІльйонери з Торо~нта й МоІН
треаlJІІО загост:и!ЛИ до віш11і, - поясНИІВ собі. 
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З в~дкрИТІ1ЯІМ поюла~ді~в• аоtJІІСУГа в області Червоного 
Озера 1925 рок~у бу~в добре обзнамомлений:. Спеція~щт
ваІВся в геосrІогії :і це Й!ого ціюаІВило. У пресі чиrrаrв, що 

чсmири шукаІЧJі ціН!Н!И'Х м~інер.аU11іІВ ІЮПа!JІИ на ба~гаті па.-
1ша~щи зо~лоrга. r ардон Бел був пер1ІІИ!Й1. ПоДИІВ1!1ЯІВ його. 
За'Кішпиш.m: третій рік сту~дd.й, ЛаІБро !ВИ!р~іши:в поїхати 

пі~ Червоне Озеро на ЛІЇтну роботу в шаостах і добути 
пр~ктичнИ!Й д~1і.д. Баrгьки не рад[ буuш його замірам. 

- С~ину, пощо ~обі кrудись 'Н!а робоrгу виїздити, ко01и 
маємо змогу плаrгиrги за rnm студі1 на університеті, -
блаrга~в батько. 

Диrnу1ваLТІись з його зам~ірm, і шк:іЛЬІНІі rоІВариші, яКИІМ 

захоплено розпо~в~ід1а~в іотороо відкрито:го кrіШ>ко:ма, очаrй

дуоса~ми золота в о~бласrі Червоною Озера. Ди~вИІЛИ!Ся на 
нього критично, ОДИІН навіrг.ь не ЗНІаіВ, де вюно те Червоне 

Озеро. ПоясНІИІВ ЇІМ, як коІЛИСь баrгька~м. Червоне Озеро 
знахОІдиться в області Кенори в Онтарі[. Має 69 КІВ'адра" 
'Г0tв~их МИіJlЬ. Доїзд до І<J<:nа~лень зологга обмежений. Вліт
ку ЧОІВІНИ й гідрО[JЛЯІНИ, в.зимі саІН'КИ з ообаюuми ПЇІБ!Н[Ч

Н'ОЇ порощи. З роооитко~м індустрії зб1У'JЦОІВЗJно битий ШJІІЯ:х 
до Ке~юри. Рушійну сна1гу постачає тепер rідроста~нція 

n Ірл Фолс, збудована на ріці Інrліш. Копальні приманю
ют:ь сотНІі робіт:никін, пр:и~маІНИІJІИ і його високоплат:НJИМ 
заробітком. 

З ЩJеси Лавро довіІд'аJВС'ЯІ дещо і про своrо працед8!8-
ця, rордона Бела. Вийшов з rетто в Торонті. Ледве знав 
mдписЗ!ТИІСЬ і проrчиmа~ПІ Час()[J!ИС. Наслуха~вшись про шу" 

качі~в зоuюта в Ки:ркленд Лейку, Тим:иноі й інших parйJO~ 

нах Пішні~аго Онтаріо, виріШИІВ і собі І.ІІVКати щастя, 
ЕІИJРВати себе, щружииу T8.J дОІчку - підростка з нужди. 
ЗмовИІВШИІСЬ з под~ібНІИІМ дР себе а1вантюрнико:м, rюїха,в v 
д.ві~йку в ДИІКJЇ ОК'ОJІИЦі Червоного Озера. Все літо лазиJJLИ 

по скелях з ·кайІJюм ii рискаLТІем, ч:асто голодуmали, ком~арі 
сік:mи: ї:м тіло день і н~ч, aare на золоmу PVtIIJY якось не 

84 



попа1далИІ. Побраrг:и~м роочару~ваrвся до 'ЮГО, що серйоз
но заолаб. Бел цриrвоlПік його в одну з осель О:>Ю~бвеїв. 
За три дНІі шама~н !Під;лік;у1ва~в його, але ІВdн ЗЗІЯJВИІВ Белові, 

що БІОЛ!іє на місці помер~, Я'К ::іггиІ з ним дJаLТІ!Ї в пущу, аж 

прок:ЛІИІШl\В себе, ЩО [JОІГОДИІВСЯі піти на всю а~ва~нrгюру. 
Бел не зМІі,г перемовити його на~віть арrументо~м, що зосrю

rо та'І<И є 1в тих ropax, - Ша!М8!Н, НІЗІЧа'ЛЬНИІК племені, жін

ки, дJЇJвчаrга, ІЮЖНІИЙ •ЇJн\!І,ІЇ1ЯІНИІН ІНJОСИLJІИ якусь золоrгу оздо

бу. Не було ради, зневірени~й товариш офіру~ва~в НІаІЧаи:ІЬ· 
Н!ИКові оною рушницю, :НІабої, ІВСе устаrrкуваІНіН'Я, ЯКЩО до
ставиrrь ЙІОГО до Кенор.и. На1ча:льник ра.що згодився. н~ 
стуmюго дня Бел розбив брил~у скелі в пі1дніжж~і гори 
і С:крtИІК!Н1у1В ·з ращости ... 

- Гей, чомrу немає такиос .а~вантІОрНИІюів серед укра

їнців у Канаді? У своїх надрах Канада криє стільки каз

кооmх сІG11рбів, які чекають свого в~ідкрІИТГя. Чом~у хтось 
з у~краі~1-щі1в не стане а~ваІНТюр1mко~м, як Бел, Гері Ов1кс та 

чимало інших? Чому і йому самому не спробувати тако
го щастя? Стаrвши мільйонер.ом, раДІісно спомагав би 
укрмнськ·і іІНС"ШШУЦії, культуру, лirreparrypy, :музеї, на~вrіть 

ст.аречі заооисти щmя заСJІJУ!ЖеІПІІХ піюнеріІВ, яюі буд1у1вш11и 
КаJНа~ду та ПОІЮJІаmи осноІВИ жиrrгя дJІlЯ майбутніх у нrій 
па.кОЛJінь у~краї1нсмюго 1на~роду, - розважув~аІВ Лавро. 

На д~уші сгало нrу~дJНО і Лавро при:юооився, що вийшоtВ 

на І.І.1!ПИ1ЛЬ гори на~любуваrгись природою, трохи помріяти 
та посп~н~аrг.щ 'Зі .не 'Ламаrт~и гоІJІо:ву серйозними опраіВами. 

Настр:оїІВши гirrapry, почаJв ровВ'ажаrги себе люблеНІИlми пі
онями оного НІаро~у. І розва1жvючи себе, НІаrв~rгь не уя1в
Л/Я(В, що за ли~ма~но~м озера, у роскішнті'Й ві:ллі БеЛіа', в ціrй 

~ВИЛ'И'НТЇ дочка ЮJ;го теж почуваJlЛася знуІДжена до втоми 

й пересердя, прикОІВ~аІfІ1аі до а1юго оrrочення й беЗСИІJІа, зле

т.ітм на ІІmm1ль гори та розві1яти свою туту і м~ос'Н'ість 

душі під голубими небесами, як це зробив Лавро. 
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Діяна Бел ОИІ,ІІJЇІла серед цокотлИІВ'ИІХ дів1чаrг жінок, 

здебільша чужих для неї. Закінчивши свої студн у 
ШВІЗ.tЙЦарії, вернулася провести літо в віт~і баrrькШ і це 
з 'Пієї нагоди баrгьКJИJ влашту~ваum госгину. Сашон вшrо& 
НІИВСЯ гістьми з фіr:н1аІНСОВОГО й ~ндустрfuІІльного світу в 
Торон1J1і, MoнrrpeЗl.Jili і Нью йорку. Серед них вІІШІНачаJВСя 
Рой Кронк, ВJJасник сусі~,пдюї кОІПJа~льнrі золоrrа, і йото син 

Арчі, ідеа:льНИ!Й. жених д:Ля Ді1яни з погляду її батька. 
Арчі був єдиНИ!Й син Кронка. Кращого заІМ!И!слу об'єдна· 
ти ма1ЄІ1ки не бащm н~і батько Діян:и, НІі батько Арчі. 

Пригортаючись до ДіяІн!и, Е.ма КроН!к, маrір Арчі, за
СИ!П\'іВІаІЛа И заІПІИJТа~ми про Шваrйца~рію, Па~рюк і РіJв'єру, 
куди чоловік щораз обіцював її взяти на об'їздку, але 
й щораз зна~ходJИІВ причИІН!у обіцянку не здійснити. Ді1я~на 
СІFЇІв'чуваlЛа їй. ПЗJНі Кронк, ЯІК і її матір, були МИ!Л1і жін
ки, ЗJЛе оавіrгою і кгушьтурвюю огладою обмежені. Доm
ду:на:лаоя., що Роtй Кронк намаnа~вся. зберегги свою дру
ж:и~нrу ві:ц доов1іду з евршrейсьК!ИІМИ снобаІМИJ, я1К!ИіХ зустрі
ча~в з погордою, наrntіть у Topoнrri й Moнrгpeauri.·. Авrnім не 

д.ІИіВJVВалася; її баrгько бу~в таК!ИІЙ са1мий - ніколи дюсі не 
Езяв матері на поїздку по Европі, навіть на Флориду, 

чи Бага~му. В1цчу~ваючи доса!д\у, Ді1яна ві1дтювІіщала на за

пити, описуючи краоу швrаrйцарських nip, казкові віллі 

під голубими небеса~.ми, розсі1яtНі довкола синяІВого побе
режжя Монте Ка~рло, Монако й Wанс, куди з усього св~
ту злітатись мі!Льйо~нери, К!НJязі, королі, магараджі та ~и

чЗ!ЙіНі. а~вантюрни~ки, щоб іН\аОИггиrгись житг!Ям і програrги 
в касинах ово[ мrаєтки. Згадала й про Париж та Лондон, 

малюючи жиmrя у овіrгЛJі й Пнях. У сі цікаво сл~уха:ли, а 

Дія:на шукала НІЗJГО\дИ вирвати оною руку з товсто[ доо·ю· 

НІі пані Кронк, - іій булю ІВОе нудJНІіше й від шаМ!ГІ!а~нсько
го боліurа голова. Врешті вrr.раrги.ла oix:orry бruвІИJТИ жінок 
і трИІВожн1и1ми очима кянуuуа у про::гилежну чacnmy са
лону. 

86 



Там ск~уmчи~лись чолооі!ки. ЧарКІИ~ доЛІИІвались. Об.rnи~ч
чя набира~ли тус'Гішої краскя, ОІЧі блеску. Жарти, сМІЇХїИІ. 
Серйооні дискуоії. КожШІІЙ на~маrа~вся щось добре, чи 
криr:nиrчне сІ~'азаТТІ про стан економії, rюлітику урящ~у, 

проблеми овю~о П!Ї~д'прИІЄМС'ГВЗІ. І псmащ J.ІІУІМ rocr:Iooiв різ
НІИІХ тембр1і1в виби1ва~вся1 фВLЛЬСетНІИІЙ rолос · аrrле'm!Чної бу
дови Арчі Кронка. Здавалося, пробував заімпонувати ста
рим фі1НJЗ1Н1СИстаІМ та і1ндуотрі1Я1JІ!ЇСТІам своУ знаІНням, яке 
ДІіста~в на уНІіrверс~ите-П. з 1НJаІЙ1ВІИІЦИМ в!Ї1д,3наrчення:м та ступ

нем ма1rkтра. й01rо баrrько та баrгько Ді1яІНІИ, обмежені 
освітою, з ІЮДИІВОМ Щ>ИЮJІ'УJСУІВ1З!ЛИСЬ дІО нього. Інші слу

ха~ли з чеМІности, дехто кри~в усмішку та переморгутався 

з сусідом. Діяна відчула, що більш, як кому, Арчі хотів 
зaii.i.м111oiНfY1В1armr їй. Часто КІИІДа~в овоЇІМИІ оірм.ми оrчи~ма на 

неї, ·або всм~іха~вся 1до авоєї мarrepi, яка до неї приrорта" 
лась. Ді1я1На шrленd~а й Оl\.fІИ!На:ла його поrля~и. 

СтарЗ'лася оІМИІнати і його зшrmцяння~. За останні дrва 

міся1ці коЖІНИ'Й друmй день навідуваmоя. Ізольоmана, без 
товармс'І1ВІа пП:д1ібранrих прияrгелі~в, прІИЙмЗІJІІЗІ його ІВізиrги 

й запрошення. За: дІВ1і години першої зустрі·чі пізнала і 
йorro харruктер і його амбіrції. При ко!Ж!НІЇЙ нагоді розпо· 
в1іІдав про себе. На ба1жання батька~ пішОІв на студ1ії з 
обсяту економії m споріднеНИІХ пред:меті~в. Займаrвся 
сгюр'ЮМ і був юаІпіта1ном фут1боLJІно[ дружи'Ни. Теж на 
бююа1Н1Ня батька пра~цюва~в у фіІНансов:ій корпораці,і в То
роІНГГі, щоб ПО'ІІІ'ИІриrги авює зна~ння в осередку фііНансово
го ові~' Ка~нащи. Во.лі1в би бутrи при батькОІВі та пома1Га
ти ЙОІму поширІИІ'ГИ підприJємсгво 1Н101ВІИМІИ відкритгями мі-

• І'"' 0 urlТ~1' 0 

нерІЗ.ІЛ11в, ·але оаrтько :в11.дм:ови~в. ~~У, - rоа~зав мен~, - з 

мене простий, без твоєї оовіти чолоІВ~і:к. Випад;ко~во вда

лося відкрWІМ 30ІJЮТО в тіІЙ ДІИК!Ї'Й стороні, ВИ!ДерtІИ 3 НЗІД
рів зеМJІІЇ ЮЇ!ЛЬКа МІіІЛЬlЙО:НІЇІВ, а ТИ, а:ину, з В!ИООКОЮ оовdтою, 

попробуй ВИІдерти кіІJШюа мdшьйоніJв з надрІі1в фі1нансовоrо 
свІіту та в легший спосіб ПОІІІІ!Ирсm-и наш маєrок. З баrrь-
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ка хитрий лис. ПерекоНІаІВ мене. Як ф.аІНатик у спорто

вих змаганнях, я прийняв виклик. У всьому хочу бути 
переможцем", докЇІІІЧИІв Арчі й над'ЇЙІН'О ГJІЯІНуtВ на 
Діяну. 

Вона спусrnла оч~:і. До втоми знуДИІВ• И самоооваль· 

ст.вом. Тільки з чемrносги с:луха:ла, я:к малювІЗJВ. слОІВеО 

нИ!Й апиопJQІрт.рет пасrештиІWИ краска'МІИ. Важко буuю за
хопитись поста~f!J матеріяліста, амбітного доробкевича, 
ЯКИ!Й розу.мі'В і ці~нив жиrгя 'Іlільки з ПІQІГЛЯду ДОJГЯра та 

мrірою золота. В її розуміН1ні це не бу~в поІВноrран!НіИІЙ об
раз освічено.ї, к~уtЛь-гу.рно:ї людmІи. З на.мі.ром защоІВОль

ниrг.и свою ці:кавість та ІІОН1WГГЯ спра:веді.JПІ1ВОСТИ cпиrram: 

- Пр:ита1дую собі, що ·МІИнулої зими славеТІИа дру
жина артисrів з Лондону ІВИJСтушuла в Торонті з виста

ІВОЮ драм і комедdй Шекапіра. Я певна, що ти, Арчі, був 
~оч на одmй вис'ГЗІВі? 

- Не буm. Не отає часу на тearrp, оперу, балет, му
зичНІі вистави, - ІВ1ідповів, здивовашrй з:апиrгом. 

На чергОІВ1і запиrrИІ про його за1Ці:юа11шення к:лясичною 

літературою і вза1rалі ку~ ль 11УРНІИіМИ апра~ва:ми віщпоІвіЇJв 
відч1іпно, що не має НІі часу, ні терпцю. Професором лі
тераrгури не ціка~вИ!Й бути. Цикль епічної літераrrури :ми· 
ну~вся. Читає тілнки книжки й журнали на економічні 

й фінансові теми. Як знудиrгься, читає опортов•і звіти та 
коМ!ічні К'8JРТИІНКИ у »Стар« і »Телеrрам«. 

Ті в~іщповід'і доповниuти портрет Арчі. Скоса ДИІВ:ля" 

чwrь на його круглЯІве, рижим лас:товИІННЯ!М обсіяне об
личчя й рущав~уt чущтну, Ді яна не доба~чУІВала в ньому 
ні однієї риски культурної оглади. У Венеції простий 

rондольєр ум[в віщго.маніти арію з опери, дотепний швей

цар готелю в РИІМі ЗЗ!ЦИГУUJати урИІВОК а поеми свого у~ 

бJЮНоrо поета. На1в['ТЬ римсьК:і вуЛИ'ЧЮИQf часто обJІІяm-
.ли будинок опери ·в наJдії, що авоїм способом просмик
нугься до середини. Зго~ом піа~на!Ла його ще бі:льш на 
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обі;даос у домі КронІсіІВ і батьків та в не.споді:ваНИІХ зустрі
ча~. Турбу~вало Ш, що Арчі присвоювавоя до неї, мов до 
нареченої. Наві~ дравнило й обурювЗ!Ло, що баrrько й 
1натір захоплювались ним та сприяли тому залицянню. 

Дивлячись прижмуреними очима на Арчі, в цій хвилині 

не могла уявити собі його, як романтичного нареченого 
і тим менш, як свого чоловіка. 

А шу~м рооба~вІЛеюих гостей не уставав. Цокотання 
жінок, поrгиски руrки па!Н~:і. К!ронк, на~вні вислови й ус· 
мішки матері приголомшув.а:ли їіі, збільшу~ва'.JШ біль rо
лави й нудьготу. ВибаЧИІВшись, вибігла з Са!JІ'ОІН'У. На ве
ранді дівочої кімнати легкий вітрець з озера обвіяв її 
захмарені личка, наче бажав стерти смушки огірчення. 
Ової блакишнd. очі nовернула на па'Н'Ора~му зелених rip у 
ра:мцяос СИІНЯ.воrо овера, склеnШ-шя1 небес, побережжя з 
пишними :вllіллями в- "tіні кедрів, яmщь і беріз. Всемогу
ча сwла зоuюrга здібна переmюриrги навіть клаапик дикої 
зем1лі оо затишний ра~й ДLЛІЯ ноІВітних .мандаринів фінан
сового світу, - подумала·. 

ПримкнуtВШИІ очі на хш.илину, зЗ!Любки ловИІЛа звук 
шуМUІИІВого лісюу, переклики і спіJВ птиці. І ось до її чут

ливих вiyix донісся .враз відгомін піоні з узгіря. ПоверНІу

ла туди здивовані очі, чудуючись, звідкіля взявся в цій 

дИКІій стороні співак, що своїм голосом ЗІВорупrnв її ці

кавість та пригада~в венецьких rондОІЛЬЄрів і альпійських 

йодел.ів. Нагло Арчі розбИІВ її защуманість. 

- Що ога~лося, Діяно? - апитrа~в, хв1агrаючи її ру~ку. 

- Голова розболіла, - віщrювіІЛа, висуваючи руку з 
його вогкої долоні. - Осідлаю коня, погарцюю лісом, -
додала. 

- Небезпечно самШ. Це ж ДИ'Ка країна. Осідлаю 
другого, поїдемо в ліс разом. 

- Дякую, Арчі, - перебила Діяна. - Відважусь 
оама. В цій ДИ1Кій стороні почу~ваюсь безпечнd.ше, Я'К у 
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джунгЛІях так званого ЦІИІВШізоІВа~ного мkта, - нідповіла, 

збігаючи з веранщи. 

Сruшпеличений Арчі присіІВ опа'Н'У1Вати розбурханий 
настрій і пояснити собі химернdсть Діяни. В товарисmd 
весело щебече, шуrгюує, мииrо всмdхається, а тут на~ло на

суmпься, відпалює йому, не д:асть себе торкнути. ТаJКИх 
дЇІВІЧат досі не дОІВодилось йому знаrги, а ма~в досвід з ба
гатьома, з неод:н::ою - інтимно. ЛасиJПІ.сь до нього, за

мріяними очима подИІВ'ЛЯ!ЛИ його поставу, ловили його 
слова, - К'О:ЖІНІа з них без аастЗJН01ви була: б пішла з ним 
під вінок. На хвилинку змовчаJВ. ГоШн пісНІі з вершин 

гори заінтриrуваrв. ЯКИІЙ чорт за:колоrчує спокій природи 

С'воїм сmвом! - пощума~в .. А тут ще й Діяна, передя:гнена, 
р\тшила з загороди на свому вороному й почвалала в цей 

бік. Не знав, що і як про це думати і покищо підбадьо
рював себе чаркою. 

ТІИм~ч:асом Діяна В•Же причіпил1а коня до берези та 
крутою, індіяІНською стежкою опряму1ва~аС'я на шпиль 

гори. З кожн~им кроком СП!ів звучав сИІЛьніше і прима

нював до за1га~дкового трубщцура. Серце билося силюю, 
уяву збуджувала небувала пригода, може й розчару
вання. 

Тихцем ступаючи по пушистому килимі ліску, Діяна 

підсунулася бЛИ!Жче до верШИ'НИ та загадкОІвого співака, 
приrгаї-лася за курт.и~ною хащів і цrка~во зиркнула на його 

поаrать. Сищ1і.в на вІИСтупі скелі з гітарою на коліJНах та 

безжурно розважу1вЗJВ себе піснями в неш1ідом:ій їй мові. 
Ніжно -чутливий голос барітона й милозвучні мелодії 
прикували її до місця та ворушили ліричні струни роз

тьохканого серця. Боже миLJІ!ИЙ, сон воно, чи прИІВищ? 

Співаrги а такою насолцд·ою може хіба за~коханиІЙ авоїй 
нареченій, - подумала і з насолодою ловила кожен звук 

пісні. Зв[дІК!ЇJІя тутг та'КИЙ неймовірний тру;бадур? І ЯКИ!Й 
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Ж01ЛЬ, що зі схованки може бачиrrи тілМ<и його 1..пиr1юкі 
плечі та лискучу темну чуприну ! . . 1 

ЦіКЗІВість перемогла. Заки ві\діЇЙІде, мусить rrобачитги 
його обmиччя. П рикова:на~ зором до спіІвака1, обережно 
ВИСVН'У'ЛаJСЯJ з-за куща, щоб знайти краще місце, а!Ле ось 
нога підламалася на просохлій гілці і Діяна з тихим зой
кам с1шгишася з ніг. Акорди гітари зі:млdли, спів зірвав· 

ся. ЗЗІКИ встиг.mа звілмmти ІНОrу ТЗІ піщняrгись, проти неї 
отояІВ Лавро і в його очаос миmуuги очудJУІВання та запит. 

Заки ВІИМооиrла слово, ніжно звів її і СПИ!Т.аІВ, чи не по-

1..І.l'КОДИ!Jlа оо~гу. 

Затиm рум'янцем, Дія·на на ЮВІИ'JІИН'У зНІімd:ла. Бла
киrІ1НИМИ ОЩІМЗ: дивиласи на струнку посгаrгь незна:й:омо

го, клясИJЧНі риси йоrо сма1глявого об.JmІЧ'Чя, пронизmmі 
чорНІі очі з лиском оксам~иrгу та ХІВ'ИJІ1Ясту' ЧVПРИІН'У краски 

крилець крука. Причарував її до м~ісця. Та•кого в житrі 

зустрінутrи їй не довО(ЦИЛося. Не була певна, чи бач.иrrь 
казкоІВОrо Аrюлла·, чи ней~мовірно1rо юНІа~ка, що звіп;кілясь 

заблуюаJВ у ці золотом обдаров8.!Ні гори. 

Ді~яна С'Г.Я\Ла перед ним у по:вно~і дівочої краси. Дов

гу ХІВИtJІІИІНУ1 і він не м1іг зірвати своїх очей з її зару~м' яне
ноrо обЛИІЧЧЯ, блаКWГНИ'Х. очей та русяІВих кучеріJВ, що 
скотиuтись по плечкаос стрункої поста11'Гі піщ по~уво:м: ві~ 

тру. Зверну~в у~вагу на її повні, рожеві уста, які 8 одШй 

хвилині nі:дrігнулИІСь кутками, а тоді розсшrали пер.1ШН!КИ 

веселого см~іху. Лавро прОІКННVІВСЯ з очару~вШШІя і теж 

сердеЧ'Но разсмdявся. 

- Простіть мені, mнно. Заскочили мене. Ва1жко по

віриrги, щоб така красуня підня!Ітася на цю гору. Але при· 
ємно вас привітати, - сказав, простягаючи свою мозо

листу руіК'У. 

- Буаз час, що ~ви~ходила НІа ще вшцу, - всміхн~ула

ся. - Простіть, що нарушила вам опокі!Й та перебила 
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спі!в. Ді·ЯІНІаJ Бел. З ким маю приємність? - сmпала, 

прийJМающr його руку. 

- Лавро ФабіяІН. Вийшов на цю гору на~любуtва'ІИСЬ 
природою, зае111в·ати собі піоню, забути на· кілька годиrн 
буденщину, працю В• ша~хі, бараки. А що в~ас, палrно Дія
но, спонукало вwйти на цю вершину? - зшштав. 

- Не повірите, але це ваш спів мене приманив, -
сказала одверто. - Зацікавило, хто це розсипує перлинки 
мелодій по лісі. · Авrім може і я знущилаоя монотонністю 
свого життя, - засміялася, втопивши зір у його темних, 

Па~JІКИ!Х О'ЧВ!Х. 

- Дя·кую, панно Діяно, - вишепrаІВ Лавро. 

- Кинь европейську формальнісrь. КJШІЧ мене Дія· 
ною, а ти для мене є Лорі. Добре? - ЗЗІП:ропоюувала. 

- З прИЄМіНіотю, Ді1юно! Це :милозвучне ім'я богині 
міояІЦя ста~рмнних риМJЛян пdщходить тобі. Побачивum 
тебе, подумаJВ про рус~ку. Русалку у В!ідблеску повно
го мі1ся~ця, яку хочеш зустріти . . . - доповнИІв піrвжартом. 

Діяна засмія[Іася. Подобався їй своєю ІВіщю:ві•дцю, 

цікаІВІИ!Л'ЗJ йоrо дотепність, інтеліrентне обличчя поета, чіт
ка а!Нглтійська мова з віщrгінком а!кценту. Не могла збаг
нути, звідкіля віІН тyrr взявся та якою мовою сп~ває. 

- Може ·ruює баж1ання зустрінуrги руоа~лку у світлі 
МІісяця ще здійсниться1. Але хто ти, Лорі, і чиї ті чудові 

ПііоНІі, які мене сюди примаІНИли, - прохала. 

- З приємністю скажу, але сядь, Діяно, дай ногам 

в:Ї·Д!ПОЧа'ТИ. 

Без :ва:гання оіла поруч і з цікаrвістю звернула бла
кm1Ні очі на ЛаІВра. 

- 3ВІИЧаlЙ1Ію не люблю про себе гоІВориrrи. Не знаю, 
чи й маю щось ц1ка'Вого сказаrги, - по'Ч'ЗІВ Лавро збенте
жено. 

- Не буtдь скро.мmfЙ, Лорі. Горю з цікавости, 
заохо~чувЗ!Ла. 
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- Хіба короrгко, Дrі!ЯІНО. РОІДИВСя на фармrі свої~ баrrь
кШ у Оаскачевані, які прибули з Украіі:НІИ сорок років 
тому й посеЛіИЛИсь на гомстеді. Батько ледІВе вміє пdдmr

сати себе на докуменгі, сuле має фа~нrrаспиJЧну пошану Д<J 
оовdти. Часто пояском rІЇUW8!НЯІВ нас до книжки. За~вдя11m 

йому, я оце ~окінчи:в треrій рЇ'К уШ!верситету в Саскаrгу~ні. 
На курсі стислих наук спеціялізуюсь у геології, бо змал· 
ку заХ'()ІП'ЛІОООІІЮЯ 11а1ЙІН'а!МіИ шшюї плянети, природою все· 

сві1'71. Сюди прибув, щоб з~добуrги практиrчне знання в 
шaxrraix копа~льні золота та полеПІПІІ'Г.И тятаrр баrгьков~і пла
тити за мене, двох братів і ce.cтpryi юа університеті. Нrіrко
му про себе не говорю. В шаІХ11і й барака·х кожний ди
вwrься на мене, ЯіК на ового. ГОІворю їх жаргонІОІм. Часто 

домагаються заспіІВати rм пісню. Зв.ичаШю граю і апіJваю 

ї-м те, що розумrіють - ІНа~родJНе, кавбойсЬІке, кабаретне. 
- Х'ОіЧУ розвіw.ги моноrІОНІНість їх бущенщини, ну~ьгу й 
тугу за нареченою чи родиною. А на цю гору пішон, щоб 
розвіІяти таки свою нудьгу, туту за р~іщнею та голуб:ими 
небесами Сасюаrчев~а1н1у\ заспі1вати якусь пісню своrо пара.
ду та й помрі:яnr трохи, - прИІЗнаося щ~и~ро. - Але чом~у 

я нуджу тебе, Дія~ю? - 'ДО:КJЇНТЧИВ вибачли~в:им: ГОІЛОСОМ. 
ДuяІНа вхОІПІИЛа його ру~ку, юлубими оІtШ!Ма вислови

ла те, що хотіла скава'ІИ уста~ми. 

- Заспівай, Лорі, щераз ту піоню, я~ку я тобі пере
била, - про~хЗІЛа. 

Лавро обдарував її усміхом, викресав акорд зі струн 
гітари і rюяснив змісг пісні. Спів•а·в улюблену пісню ••Ой 

ти дівІЧино зарученая" з почутrгя~м наггхне~ння, наче сnі
ВЗJВ овоїй вимрі1я~ній ДJЇІВЧИІНЇ. 

Голубі очі засльозились. Зворушливі слова пісні і 
теплИІЙ тебмр гО\Лосу Ла~вра створювали наст.рій, якого 
досі не зна~ла. На :хвилинюу зникли з у~яви пiщmrri гості 

в домі батьків і настирлиІВ1і погляІ.Ци Ар.чі,. Мелощія пісні, 
СJУова пісні нОй, зНІаІЮ-ЗНІаЮ, кого кохаю, rі·ль'КИ' не знаю, 
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з ким ж.ити маю", збі:льшу1Вали біль серця. Нія·ка у світі 

піоня не висловuповала таrк вірно її особис"ІУ проблему, 
-по~а. 

Лавро заrrих і ГJ1ЯІНУ1В на зарошені очі Ді.яни. Не знаJВ, 

що зворушило її. ДіЯІна .випередила його запиrr. 

- Чущо~во, Лорі! Заспівай ще од1ної, - проха:ла, при

~уrга зором до нього. 

- З приємністю, Діяно. Заспіваю не одну, а всі, я·кі 

тільки знаю, але· дІИ!вись: сонце заходить і ліс заrгіНИІВоя. 

Матір і батько напевно неспокійні, що тебе немае ... 
Діяна роосміялася, ІВrішена його дбай~ливістю. 
- Не турбуйся, Лорі. Мати напевно далі слухає ба

зікаННІя жінок, батько .ДОіЛИІВає ЧІаrрКИJ ОВОrМ ГОСТЯІМ, Які 
тара!ба~нять про способи пощвоїти ової МІільйони, ВШІJ>а!ВУ 
на рибу й лосі, свої яооrи та подібну ба~нальщину. Я ращ:а, 
що вирвалася з того зад;уш.mипюго тов1ариствщ в~дихнула 

свіжого повітря і згубилася в тій чудовій природі ... 
Що зустрі.LЛа тебе, Лорі, й послухаtла твоєї пісні. Це ні
чого, що сумерк. Не ж~ись, що хтось ві1д1чує мою від

суmн:ість. дУІМаЮ, що мій кінь, приrтяТИ!Й онще до бере
зи, більш ві1д~чуває мою ІВ~ідсутність. За кілька хвилин він 
дос:га~виrrь мене до хати. А пою1що, мій дорогий Лорі, 

заспівай мен~ ще щось, ще якусь пісню свого наро~у. 
В сумерку, на висоті цієї :леrендарної гори таІК хочеться 
провести у;весь .вечір, 'Гак хочеться слухати твоїх пісень ... 
- прошепотіла Ді1яна ОС'ГаtН'Ні с1юва, на~че в самоrгі своєї 
кі:мнаrги. 

ЛЗІВро нідчуs близнкість дівчини. Схrnильо:ваний, зміг 

ті1льки НІіЖJно стиснуrги їй Р'УlКУ. В3!жко буuю пОІВір:wrи, 
що в цьо~му оірому, проваіічному, часто брутальнОІМу св~іті 
існує така Дія~а. ,Без слова згомонів акордами rimp:и й 

заапіва~в свою улюблену пісню "Ніч яка, Господи, місяч
на, зоряна ... " Потім співав уже пісmо аа пізнею, як 
ні1КОІЛИ в ж'І№Гі: В гаю зеленім, Несися, мій смутку, вirr-
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рЗ!МИ, Ой, діІв·чино, серце моє, ВзяІВ би я ба~нщуру та інші, 
що находили на думку. ПрИЄМІНо було відчуІВІаrrи бл.изь
юість ДИІВІНОЇ діІвчmrи, що в зачарова'Н1Н'і слухала пісень, 
СИJДІіла~ так близько й дивилась на нього замрі1ян:им:и 

очима. 

Не стЯІМИВСя, як сшще заЙ!Шло за обрії і з протилеж
ного обрію ~ся ясний мrісяць при~вітати першу зір
К\71. Дерева губили тіні, rnашки втихли, на озер.і cтaurn 
переклику~ватись гагари. Лз~вро склав гітару у футляр. 

- Ну, мо.я чарівна русаJЛко, час і на~м униз, ПОІW 

темна ніч захопить, - заявив Лавро і підняв Діяну зо 

скали. 

- Добре, Лорі. В жиrггі всьому приходиrrь юінець, 
шmіть rій казков:ій інтерлюдії, яку пам'яrrатиму до кінця 
життя. Мій кінь у підніжжі гори. Веди, Лорі! - і щиро

впевнено взяLЛа його під руку. 

МОІВ'ЧалИJВо схощ,и~и з гори притемненою стежкою. 

Діяна чула теплоту руки Лавра. Час-до-часу перестерігав 

її і то1ді стискала цю руку міцніше, під його опікою по

чу1ваLJІася, як дкгина в обійМ'а·х матері. На дні серця й 
хотіла такого rrригорнення. Який ЖJаІЛЬ, що так скоро 

прийшов кінець тій фантастичній пригоді. Бо чи дозво
лить доля ще зустрітися з rniм тру~бадуром з гітарою, 
почути його спів, вдивлятись у йоrо темні, оксамитні очі, 

- неві\домо. В житті рідко була така щаслИІВа. 

Але й вед1учи Ді1янгу по ара1дли~вій стежці, ЛаJВро пе

реживав бурхлиІВо сьогоднішну зустріч. Серце неса..\Ю!ВИ
то билося. У тінях оумерку все здавалося таке нереальне, 
як милий сон. Часто й спотикався і тоді тісніше пригор

тав її руку до грудей та йшов обережніше. Відчував теп

лоту її тіла і скільки роо не глянув на· неї, голубі очі об
дарували йота НЇ1ЖНИМ погmядом і рожеві уста усмішкою. 

Почувався, як у сьомім небі. Затомонів піснею. 

95 



... Ти не лякайся, що ової ніженьки, 
НмоЧИІІ.І у зимну росу, 

Я ж тебе, м:и:лая, аж до хатиноньки 
Са~м на рукаос занесу. 

Ти не ляка/Йся, що змерзнеш, лебідонько, 
Тепло - н~і вітру, ні хмар, 

Я пригорну тебе до свого серденька, 
А воно ж паuтке, як ж~ар ... 

- Лорі, не чаруrй мене своШи пісюям~! Вивчила я 

французьку, ніJМецьку й еспанську мови, мушу вивчити і 
твою українську, щоб розуміти, що співаєш. Переведи 
мені те, що співа~в, - прохапа. 

Лавро охо:чо nереда~в їй зміст пісні. 

- Які чудові слова! Кращm не мі1г ти мені заспівати, 

- вишеnтала Дія~на і Ла~вро чув, як тремтіла її рука. 

Кінь Ді1яни заіржав недалеко і вона кинrуиmся в той 

бік заговориrrи та nоглащпи його. Майже підбіг за нею. 
Зук:trрі\ЛИСЬ під; гарячим відщmюм вороного і заки оrгямив· 
ся, її руки обмо"Га:ли його ІШПО і жагу1чі уста приЛИ!ПЛИ до 
його губ. 

- Це, Лорі, за ті моменти, які прове:JJІа з тобою та 
яких ні1коли не забуд~у, - вишеІПТал~а. 

У 1в.ідJПоІВ~ідь Лаш~ро приголуби~в її аильн~ше. Ніжно ці
лува~в іlй чоаю, повіки очей і личка, а1 тоді обоє злилися 
устами. Пр:ис-грастно, поцілунком при~ся1rали собі до
смертну любов, якій не бажали кінця. 

- Прости мені, Діяно, що я на ХJВИUІ~ину забувся і 
ЗВЗ!ЖИ'ВСЯ тебе так цілу1нати. В житгі так діІВчину не ці
лував. Не У'Я!ВЛЯІВ собі, що поцілунок може буrrи З!Ж та
кий божественно солоЩ.ІКИЙ, я~к тв1ій, - вИІПраІВ1д•уmа~вся. 

- Цить, Лорі! Не розвіюй ча~ру цього моменr~у. Досі 

ніхто не ціJІУ!ВЗІВ мене так солодко. До смерти не забу
ду, - За.пеБНИІ.ЛЗІ. 
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- І я тебе, Ді1я~но, - прирік Лавро. 
За х~вил.инку Діяна серйооно застанооm.лась. 
- КОЛІИ знюm~у тебе побачу, Лорі? На випа~дсж пере

шкоди, як з тобою зв'яооrгись - тут, чи деі:нде? - спиrта
ла затурбовано. 

- Це зЗJ.Тrежиrrь віц того, чи і коли схочеш. Почуєш 
м.і~й апі~в, - це я· буду тебе вИІЖИдати. На всяюШ випа1о 
док, НаJПІИ1lІІ'У листа, а мене можна дістати листом на З.Ід· 

реау у1ніверсиrrету, - ві1дповів Ла~вро, теж заrrурбо~ваНІИЙ. 
Підоа~диІВ Ді1яну на коня і воюа ще обда~ру1ва~л~а його 

по~ціurу1нком. 

- Не журись, Лорі. Кінь на сл~іrю довезе мене до 

дому, - за~пеmнила, КИJНrуЛа йо.м~у ру~кою поцілунок і за· 

вернула конем у напрямку віллі. 

Лавро стеЖИІВ, як зникаІВ кінь і мотш Бо:га, щоб ща
оливо довіз цю казкоІВ~у діІВчину до дому, потім та~кя по

біг слідом за конем, щоб упевнитись. Не довелося й довго 

бігти. Перед освітленою віллею гості ще гуторили і за· 
баJВJІІЯІJІ'ИСЬ. Ко~ПІ кінь заdрж~аІВ, мwгтю ск~уnчились доІВrко
ла нього. Про ніщо іюпе не гоІВорИJІ!И після вечері, тіль

ки про на1гле зникнення Ді1я~.ни~. З гурту вибігла її матір 
та радісно пригорнула дочку до грудей. Майже водно

час з загороІдИ витшuв на коні Арчі, я~кий пусТИІВся шу

кати за Ді1я~ною, скочив. униз та припаІВ до неї, але во1Н0 

відсунулась від иного. Батько повів її у нілmо, доріка

ючи, що так усіх зату~рбува~а. Діяна моrвчала~. 

Ла~вро шепнув по1дя:ку БоІІУ та тіrн'Я'м.и ночі подаmся 

до бара1:ків, пе.режИІваючи щерав К'О:ЖІНІИЙ момент з Ді~я·· 
ною та ні,дчупзаючи на овоїх уста~ її солодкі поці~JІVНКИ. 

Прийшов ти~ж1день щпшевних страждань дл1я Лаrв~ра. 

Ді1яна не сходила з думки. У сна·х прІИІВищжувшлас'Я, ві1д· 
чуtВ1ЗІВ її поцілунки, IJO['J]Я~ голубих очей. ХОІДИ!В, як не 
овіlИ. Дехто й шутку~вав собі з нього. Не звертав уваm. 

ЗнЗІВ тільки, що залюбИІВС'Я' у ДіяІНі та ди~вув~а~вся, що за 
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одну зустріч можна так покохати незна~нrу дівчИІНу. По

ривало його написати листа, телефонувати з шахти, але 
кожН1ИЙ раз ва1га:вся, непевний сиrrуації в домі Діяни. 

ЗдаtВЗІ.В собі спраВУІ, що в~ін тількИJ НІаємняй робітнИІК у 
шаооrах її батьюа. йою мільйони 111юри1ли різницю со
ці1яльного стаІНу. Годі йому нагло зайти до в~іллі з юити

цею троянд дл~я дочки мі:льйонера·. І на гору годі вийти, 

ГОІді піснею дати про себе Ді•яні знаrги, бо В· шахті поста
вили його на :НІіЧну зміну. ТужЛИІВо чекав неділі ... 

Не краще почувалася й Дія:на. Романтична постать 

Лавра не сходиJІа їй а у~яви. ВідІЧ\'~вала погля:ди його тем

них очей, жагучі уста, лагідний тембр голосу, чаруючі 

мелодії його пісень. Замр~я:но переживала солодкі хви

ЛИІНИ минуло:ї неді1лі і серце щеміло їй тугою. А д'НІі так 

ну~дно і скорботно минали. Ще два дні мусить пережИ'ТИ 
в ~нщдії, що ЛаJВр~а побачиrrь. І вана дJНІЯІМІИ :висrаджу1в~ала 
на вера~нді, часто підніма~ла ту~жлині очі на ШПИUlЬ гори, 

хоч знала, що ово:rо ор~ла не догляне. Він у шахті її бать
к;а, облИ!ТИ'Й потом, обличчя зшюрошеше, сво1ми муску
ЛИСТИJМИ рукам~и лупає ска~лу, щоб збільшити м1ільйони 
і7і батька. 

Тарахкіт мото~роІВого човна розбиrв її за1дума.ність. 

Обличчя захмарилося. Арчі Кронк! Остання особа у сві
ті, яку хоrіла бачити. Що1д~ня наІНідуєrься з КІВітами, со
лод'ОЩа1ми й дарунками, мучиrrь слонами та залицянням. 

ТраК:тує її, 1наrче вже належала до нього~. І гляrнувши 

на нього, сер1дwго подума~ла, що радше бачила б його у 

шахті, облитого потом та забрудженого, а Лорі щоб при
біг до неї з киrгицею троянд, радісний ов:оііми оксам.іп:п
ми очима. 

- Гелло, Діяrно! - 1вітав Арчі її ще в бігу, вимаху
ючи рукою. 
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За хв1ИJЛ:wну о:т1Н'ИІВ її своєю особою. ПоклаІВ кwпщю 
троянд їй на коліна й зігнувся до поцілунку, але Дія на 

віДХІИ'лилася і підста~вила тілнки личко. 

Холодна зус-гріч, неясна зм~і~на ІНастроїв ДіЯІНи остан

німи ДНІЯІМ'И ДИІВУВ:ЗІJ]а: і драІЗНИlЛ'а. 

- Що це з тобою, Дія но? В.ід!Вер:таєІІ.Іоя віІд мене. 
Не даєш себе прИІВітаrrи поціmуmшм, Я!К б\11ВЗ!Ло, не хо
чеш зі мною ні про~гульки, ні вечері, ні танцю, - зв~ідки 

це так1а нагла зміна? Я тебе nолюбИІВ, я хочу одружи
nись з тобою. Не розум~ію тебе. Невже поJІюби~ла когось 
іншого, кращо,го й багатішого від мене? Скажи мені, 
Діяно, бо інакше в'дурію, - наТИ1СКаJІJ· Арчі СХ!ВИІЛЬОІВаним 
ГООІОСОІМ. 

- ЗЗІЛІИШ мене в спокою, Арчі. Нездужаю трохи 
Йду в постіІЛь і по1дрі'Маю перед вечерою, - опра~вдува
лась Ді1яна, рада його позбутись. Пі1дняLЛася з крісла і за· 
лишила КИ'ГИІЦЮ його трояІНд на сто01ику. 

- Добре, Діяно. Йди відпочати та подрі'МІа'ГІИ. Може 
в1вечері бущеш у кр.ащому настрої, - ЗЗJЯ1ВИ!В обиджений 
Арчі та повооік себе до моторової ч.айки. 

Прижмуреними очима диmилаоя, я1к зни:к'аrn Арчі на 

озері і пригадала арію сумовwгої піоні Ла~вра, спо:в~а яко] 

так з~арисувал:ись у пам'яті: ной, знаю, знаю, кого ко

хаю, але не знаю, з КИІМ жити маю ... " Бла~китні очі за
лилиоя сльозами. 

Лежачи на постелі, вона знала відповідь свого сер

ця, але жахл'И!Во ста:ваuю на думку бучі, яку викличе в 

родині та в ко.mах то1ва~риства. Буря наврИю\Ла. Арчі вже 

дв1а: дні не прибіга~в з кв~ітами та солодОЩЗ!МИ. Вва~жаю
чи її за наречену моло~оrо м1ільйонера, мат,ір пробувала 
лагідно допитатись до чогось. Батько не знав лагідного 

підходу. При сніданку в неділю зачіпив безцеремонно. 
- Що зайшло між тобою й Арч1і, дочко? НепорQ'зу

мі1ння залюблениrх.? Це мене ту~рб'УЕ. Люблю його. З 
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нього блискучий парень. Закя посивіє, буде найбагаrr
ши~й міlПЬЙонер у ЮаНІЗ!Д~. Інтереси нашо1 родІИни і Крон
ків поо'яооні~. З тебе й Арчі ідеальна паrра. І собі і на~м 
при~несете щастя, - ІВИСЛОВІИІВ свої ба!жання нещвозна~ч

НИ!М тоном. 

Дія:на сш11Лаоснула й юmytJia ~вюлки з брязкотом на 
тарілку. 

- Не знаю, про які непорозуміння між залюблени
ми говорЯ!Те, доро1гий батьку. Шаную Арчі, як ЛІОд:ИіН\у, 
але я ні не за:люблен~а ІВ нюму, НІі не вірю, що з"Можу в 

нім залюбитись. його мільйони мені не імпонують. Лю
бов - aпparn1a серцн.. Любови~ і щастя, за всі мільйони у 
свіrі не купиш, - віДІПОІВ1іла схвильоІВано і встала з-за 

стола. 

- Романггичні іLТІюзії! Не дури себе, дочко, що знай
деш любОІВ і щасгя з К!И'М іншим, без н:апrnос мільйооіJв. 
Переду1м:а!Й! 'Га не провокуй Арrчі і його батькін. Сьогодні 
ввечер1і зберуrrься госгі й об~яІВ:имо заручини, - крикнув 
баrгько їй у слід. Мат.ір прwга~кнула. 

Ді,ян~а ві1д:ійшла~ без слов1а. Баrгько гримнУІВ у стіл. 
М0tва про мі!ЛЬЙОНІИ й невмолиме рішення батька ЗІВrу'Ча
ли бруrально й ранили серце. Невже ж батько жИІВе в 
середІНовіччі, що нехтує і':'і пра~во залюбиггись у когось 
свого :вибору, з по:клику серця-? Шорсткий голос батька, 
байдужість матері, .НІаrгяки на Арчі й мільйони ста~ли гид
кі, а1ж осоружні. А при обі1ді батько зноІВу заJГ011юриІВ, 
але в1же лагі,д1ніше. 

- Дочко, зрозумій нас, ощасливи нашу старість. Ти 

в н~ас ЄДИІна. Виховали ми тебе як квітку. Помогли тобі 

осягнути найкращу освіту. Плекали в надії, що пере

ймеш наш маєток. Не тільки переймеш, але й подвоїш 
авоЇМ подружжя:м з єдиним сшюм Крон:ків1• Свого сина 
не маємо. Звінч~аєшся з Арчі й матимемо сина. Любимо 
його й хочемо мати зяггем. Не В'і1дшто1Вхуй його віід себе. 
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Прогооосимо гостям mo1 заручини, - у~мовш1ІВ батько, 
а маrір приггакувала та бла,га!.JІЬН!И'.ми погляд,ами прохЗJЛа 

ДО'ЧКУ ПОІВИІнуоо.ТИСЬ. 

Діяна втратила смак їди. В горлі здавило, заморо

зИІЛО слова відпові1ді. Очі зайшли їй сльозами. Батько 

не стерпі1в моІВІЧанки, обличчя йому пайrе'Ні~о з досщци. 
ПокRНуІВ сті!л, бовтаючи слоІВа, я1:ких не xomiiв голосно ви
словиrги. Настала rюн~ура :хвиЛИІНа мо1вЧІШІКИ. M:arrepi по
котиumсь сльоои. Д~я~ніЇ С11а!ЛО ясно, що це ровдоріжжя і1 

ж:иrг.гя. 

- Бійся Бога, доню! Батько так любить тебе, вели
чаеться тобою, щастя тобі бажає, а ти його не розумієш 
і робиш нещасJІИїВrи~м, - захтmала маrгір. 

- Ні, м~а:мо, батько люб~ить ті·льки всемогучого до· 
ля~ра та тебе трішки, бо потуряеш йо:му, - відпов.їла 
Діrя~на, за~лишаючи мarrip до краю збентежену. 

Ві~ магrері співчуrгтя не надіялась. Як і баrгько, ма
тір на:лежала до шшrуuпrх іВЇ'КЇJв. ВИJЙШла з rетто. Не ба
ЧИЛJа і':'і :ніколя 3 КіН!ИЖКОЮ. Світ ЇJj кр~уlЖJІІЯІВ В'ИКЛЮЧН'О до

вкола батька. Змалку па~м'яrrає, що матір постійно обо
ЖJаJЛ.а батька та тихцем наріК!ала1, що не породИІЛа йому 
сина. Виростаючи в такій атмосфері, Діяна відчувала 
брак теплої любоІВи матері й батьюа. ВідчуженНІя збі·ль
шилось за оста!Нні рою1 її студій в· Европі. Часом дИ1ВУ· 

валася, чому не могла завершити свої студії таки в То

ронті. Стільки невияснених запитів ! .. 
Години перевела на вера~нді в огірченому настрою з 

надією, що кожної х1в.иЛJІІНІИ почує пісню з нершини. Жа

халась /ВіЇД думки, що може більш не побачити свОІго тру
ба~ура з гітарою й не по~чутпи його пісні та що обманює 
себе ілюзіями і пустими мріями. А туг уже гості стаDІи 
при.бУЕ:аrти та з шу~мом і ІВеСеJІИІм.и перекликами тяглися 
до вім. Невже ж спраІВtді на її заруrчини з Арчі? В цій 
хвилиНІі воліла радше смерть, я~к йоrо! І, наче загроже-
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на пташка, зірв0J11ась з крісла, вибі:гла задним виходом у 

парк та під захистом буйних хащіJВ, яUІИНок і кедрини 
знmmа в тінях суміжного л.ісу. 

Стежкою на верх гори було вВ!жко оrпинаrгись. Дорі
юала собі, що не передя1nнуu~ася НІа ту очайдуиmу В!ИІІІра
ву. Смара~гдОІВої юраски сукоІНК.у сіпав !Вітрець, збирки 
зачіпали прищорожнrий чагарник. Не ста~вало Б•іддиху. 

Приставала віАсапнути. Кожний неясний звук трепетав 

її, збіл:ьшуваJВ сту:юіт серця. Прига~дала собі епізод з 
ЮНІИХ роюів. Ішла 11ією самою стежкою з двом.а шкіль
ними товаришками, які загостили на літні вакації. Дів
чата з Торонта з захопленням кидали погляди на шпиль 

rори та пару орліJв, що круж:ля~ нащ верхів'ям. Ще 
більш цікавила їх леrенда про князівну Ожибвеїв, яка 
влюби~л·ась в СИІНІа вождя ворожоІГо племені проти волі 
батнка. На поклик пі.оні свого героя з 11ієї ж гори, в 
освітленні місяця, КІнrязівна ви~юра:далася зі овото шатра, 

щоб на хmиUІинку знай.ти щастя ІВ його обіймах. Траrіч
но заКЇ!НчИ!лись ті зустріrчі. Одного разу, батько князі!В
ни та її н~аречений ало1вили: залюблену паrру. Наречений 
пробИІВ ножем авого суперника: та, оша~л1ілий, кинув його 
в темні води озера. Батько схоП&fІв зжа.х,нену дочку твер

ДИ!МІИ руками, але ·вона вирвWІася і з розпучлИІВим кри

ком кин~уuтась у проп:асть за~ ево'іІМ коханим. Слrуосаючи 

цієї леrенди, вразлиrві діJвча11а заюв~или, що не простя:ть 

їй, як не пОtВеде їх на ту леrендарну гору. І пОІВела. Дій

ШJШ до місця, де минулої неділі зустріла Ла~вра. Нагло 

зморозило їх на місці, ЯІК з К'fЩЇІВ вириіНУІВ ведмідь, са·· 

м:иця а МаuІИІМ ведмед·яrrком. Насичувались Я'ГОrдами в 

КУ11Ца~х. 3ДИІВОІВаJНа пояІВою дівчат, ведмещиця підн1ялася, 

хрукаючи, на чіпки. Прихопившись з переля:ку, дівrчата 

дJістали ногам крил і пі'гнаuти сгежкою до віллі. 
На~гло Діяна відчуum втому, - мабуть не вІЦаст:ься ї:й 

діЙІТИ на вершок. Присі:nа ві!д.почаrrи і думки сmли хма-
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J>1fl1ИCЬ в1ід тем1н()Іго жалю та безра~дности. Наче князіІВна 

Ожибвеі~в знайшлася у сліпому куrrку бе.звИL1С!ідности і тра
гічного кінця. В цій ХІВЮЛИН'Ї так хотіла почути голос 

Лавра, глянути в йюто теМНІі очі, хоrч би і !ВОСТЗ!ННЄ, а тут 
тільки ліс шумить. 

- Дем, дем, дем! - 3а/КJІІЯаІа мИІМоrвільно, ховаючи 

личко ІВ долоні й за.1ЛИ1В-аючись сльозам:ИІ. 

У свому роопачЛІИВому настрої Ді·яна в-граrrила змисл 

часу.. Зака~меніла на місці і збЗЙ\Щу\Жі:ла без решrи. Бать
ки, їх мільйони, Арчі - все, що досі в'язало її з роскіш
НИІМ ЖИГП1ЯМ, стало бліднrути в сі~рих Х'Марка~ бруrальноі 
дійсности. Ще хіба тільки благодійна природа намагала
ся роораіди'І1И ili. Вітрець зрушував ліс у незбагнугій сим
фОtНїії, ЛОІПОТаtЛИ ЛІИСТКИ тополі й берези, шумі:ЛИ ЯаІИіЦі 
й пере:кликЗJЛись пташки, і по склепінні ГОІЛубих небес 
плИІЛИ КУ'дJИСЬ 'беЗЖ'УfРНО одна за о~ою пухкі, бі:ленькі 
хмаринки, складаючи фантастичні візерунки. Навіть про
мені со~щя пробИІВ1а:лись крізь зелений башьдахим ліоу, 
щоб попеетиrmf її личка та роЗІВі1яrги сум. І не стямилась 
Дія:на, як природа вколисаJЛа її у півсвідомий, ніщраДіНИІЙ 

сон. Але дрі1ма:ла не довго. Зі ШІШ'ля гори за~лунала піс

ня ЛЗJВ!Ра. 

- О, Лорі, доро1гий Лорі! - скрикнула Діяна, під

нялаая й напруLЖи~ла решту сил, щоб найскорdш добігти 
ДО НЬОГО. 

Втішений пояІВою Ді1яНІИ, ЛаІБро зі;рПJався зі скелі, ехо· 
пив в обійми, вдивляючись в її облиті потом личка, в 
розві·яні вітром куrчері, в заСJШОзені очі. 

- Що сталооя, дорогенька? - :питав· ніжно, вигла
джуючи роокудовчену головку і стИІраючи устами її сльо

зи зі щічок. 

- Не питай, Лорі. Краще пригортай мене дужче! -
відnовіла, !В\МОВ'КfН1УІВШИ 1НJа довгу Х!ВИЛ'И!НУ. 
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Лавро більш не розnиrгуооJВ', тільки прИІГортав її й 
обцілОDуІВІСШЗ. 

- Скажи мені, Лорі, чи ти д~ійсно rюапобИІВ мене, доч· 
ку м1ЇІЛ.Ьйонера, з чужого тобі світу? - прошепотіла наг· 
ло ДіЯ'Іfа. 

- З першого погляду полюбив тебе, СОLЛО'ДК·а дівчи
но. Дурію з туги на згадку про тебе, спати не годен, 
смак iJJJИ вrrpanm, т:і:nькИІ про тебе, к:охаІНІа, ціumй час 
мрію, - ві~.ПJпов:іtв пристрасно. 

Тимчасом ·rocri вип:ювшовали оаJЛон віtЛлі та прох~ 
джу~в·ались у пщжу. КоЖJний оглядаJВся за Ді1яrною, якоі 

не бЗJЧІИUІИ ні :в салоні, НІі у парку. Жінки перешітvва
лись і по свому ТО\ЛКУJВаJJІИ її відсутність. Найбільш аа
клопотаося Арчі Кронк. Біга~в від маrгері до баrгьюа, до
пиrуtВЗІВ ~нервово, що сгалося1 з їх дочкою, але вони самі, 

збенrгежені до краю, не знал~и, що йому ска~зати. Як на· 
віжений, Арчі облетів парк, зачі[Jав слуг, на к±нець по
стукав у двері КЇ!мНІЗJти Діяни і, не дісmвши в,ідпооідj, 

розкрив їх на всю ІІ.llірінь. Ішmmість дівочої сnшльні 

приюуиза~.ла його до місця. На постелі сатинова сукня, 

ШО'JЗКові панчішки, штанята, я1кі мабугь хотіла над;яrnуп1. 
На туЗІЛетнюму столику флакони екзотичних парфум, 
сло1 пом~ад, цяцьки й кіLJІьюа фотографій. Сере~ них не 
було ні зни~мки ії баІТЬкЇІв, .ані тіеї його, яку н:еца~вню по
дару~вав Ді1яні. Атмосфера к1імнатки розбуяла його уя1ву. 
У свому дорослому житт:і перекида'В одну ді1вІЧІИІнгу за од

ною, ·але ніодна з них не оча'Рушала його та1к, як Діяна. 

Вийшов на веранду заста1нов:иrгись, - і до його вух до
линули звуки пісні. Приг.ада~в собі минулу неді:Лю, ко. 
ли Ді•яна на своєму к:оні зникала лісов:им ІШГяхо:м вбік 
гори, звіц:кіІля лунЗІВ голос якогось спіІва·ка. Прояснилось! 

Злетів до :виходу. Попа~в на батька. 

- Що сталось, Арчі? - спиrгав батько. 
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- Стримайте оповіщеJНІНя заручин! Знаю, де Діяна 

пропала, - скрикнуІВ счу~дованому батькові та пігнав 
шляхом, що вів на шпиль леrендарної гори. 

Засапаний, з відблеском люті в очах, Арчі виринув 
з тіней чагарнИJка. Неймоrвірно зир.каІВ на Ді1ян~у в обій
МІЗІХ сма~rлЯІВого ап:і~в~акЗІ. Замріяна, з ВИ;ЦІИ'МИІМ захоплен

ням лоВИІЛа зву.ки пісні чу~жою йому мовою. Заревів з 

люті. 
Ді~.я~на за~в:мерла. 

- Ні, Арчі, ні! - скриюнула, захищаючи ЛаІВІра. 

Це ще більш озвіриuю його. Поки ЛаІВро отяlМіИІВСІЯ, 
відштов~ Діюну m1юю рукою і правою вгаТИJВ Лавра 

у щоку. Кров залила юнакові уста. Зиркнувши на Діяну 

і тремnячи всім тілом, ЛаtВІро спа!Іfаосну~в. Арчі ЗНОІВУ роз

махнувся, але Лавро ВИ!ІШЮ/ВіаJВ кров у його обличчя~, зло
вив за~ руку, скругив та шпур~1в напасника в найближ
чий ~ащ. Діяна підбі1гЛJа до Лавра і хустинкою ста01а вти
рати йому закривавлені губи. 

- Лорі, дорогий, зраІНИІВ тебе? - mі'Гаuта ніжно, сІІ.JІ:ИL
ваючи сльозами по обличчі. 

- Нічого серйозното. Мабуrгь зуб паруштз, може 
язик прО'ГЯІВ, - відпо:віJВ леГКОІВІажно та, ГЛ'ЯІНУІВІШІ· на 

Арчі в кущах, rпустиооя в той бік. - Треба переконатись, 

чому не пі1дноаиться, - додав, але Ді1я1На спинила його. 

- Соромно мені ... Прости мені, Лорі, що не стаІПо 
ІВ1і~ваги розюа~зати тобі про Арчі та його претенсії до мене. 
Щоб не ста~лося, не :юидай мене, К()J(аний. Люблю тебе, 
- загомоніла. 

- Хіба смерть розлучwгь мене з тобою, - З01Іевюm 
Ла~вро присІрасmю, цілуючи її руку. 

Арчі вигляща:в приголомшений. На чолі стоrрча:в йому 
набиrий rудз, обличчя ма1в забруджене. Діяна діткну~ла 
його ру~ку, Арчі зойкнуІВ з боою й ро3ПЛЮщив очі.. По
ба'ЧИ!ВІШf Діян~у й ЛаІВра над собою, заЮJяв тихцем і про-
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бу.вЗІВ підняrг.и;сь. Л~ро простя1rнУІВ долоню з допомогою, 

а~ле Арчі mівно іВ~1дби~в його рукгу. 
- Ех, Арчі, будь добрим спортсменом! Оам собі на· 

бавив клопоту. Це Лорі Фабі!ян, мій приятель. БаЧІШІ, 
зранив йому щоку, - цорекла Д~я'НЗJ. 

- Даруйте, що ТЗІК сталося, - і Лавро просrяrну~в 

привіт.но ру.ку, Я'КУ Арчі відпmурнуІВ. 

- До чорта. з тобою! - ·віІдщtлІИ1В, ІНаМJагаючись під
нестись. 

ЛаtВро помі"ІІИВ, що п.траrв·а ру.ка Арчі неру~юм~а, ма

буть болиrгь. 1Безцеремоmю взяrв його попі1д пахи т.а m> 
аrа~в'ИІВ на ноги, не звертаючи ymarn на протест і про;юrони. 

- Здається, звихнув суглоб, Арчі. Дуже жалую. Му· 
сиш негайно ·мiarrи поміч, - заяІВи:в. 

1Взяло довгу, прикру годину пЇJДІвост,и ремСТІВуючого 

Арчі до затоки озера. КоJІИ хитаJБся з утоми, Лав.ро й 

Ді1яІНа підбігали до нього. Не дав себе торкнути. Діяrнз 
до решти розчар~уІВалася в ньому й тихцем дякувала Боту, 

що завЧJаІСу зберіг її від нещаСЛИJВого подружжя:. Йдучи 
за 1ним, с11искала ружу Лавра, рада, що бУІВ з нею і що 
розутмів ііі нещасне положення. Проте її серце щеміло й 

ум пройма1х жаос на думку, що тепер з нею і Лавр:ом ста

нетьС'я. 

Дійшли до затоки. З парку віLллі вже луна~в гомін 

розмов, сміху. Лавро пригорнув і пристрасно поцілува~в 

Діян~у. 

- Годі мені да1лі йти, кохана. Ж!З:ХЛиво стає на· дум

ку, що тобі, сердечна, прийдеться вкороrгці пережити. 
Па~м'яrгай, що кохаю тебе. Що не опущу~. Що не сrало
ся 6, постараюсь з тобою зійтись. БоюС'я, що ІВИІЛечу з 
роботи. Якщо не вдастьоя мені зв'яооТІИСЬ з тобою, ПИІІШ 
на адресу 'МОГО унrіверсиrrе:гу, - ВИШепта/В. 

- За мене не журись, Лорі. Не зашомшось. Зн~айдІУ 
тебе, - відповіла, цілуючи його пWІко. 
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ЛЗ!Вро пWйшо~в1 до Арчі. 
- Арчі, тут наші шляхи розходяться. Вибач, що не 

зуст.рілиJСь у ·кращиос обставинах, - прос11ятнув Лавро 
ру~ку. 

- Скачи в озеро, сукин сину! Не хочу руки валя

ти, - від1шшrи!В крИКЛИІВо, щоб і Діяна чула. 
У парку госгі ТОІВПИJІІИІСЯ довкола буфеmюго стОЛІа. 

допиваючи чарки й накопичуючи тарілки ласощами. Від 

наглої поЯJВ1и Ді1я~ни й Арчі шум розмов і ІВесеJІіИіЙ смі" 
нагло зірвалиюя. Очі !ВОЇ1х здJИІВова~но по~вернуtЛИІСя на 

ЖЗ111югіщ:ного вигл.я\ду Арчі та Діяну, що йшла а;а ним 

В.ми~ть ОТОіЧИJІ'И іх. Жі1нки зж·аоснrу~лись від rудва на чолЗ 
Арчі, його заІбру~дженого обличчя, р0l'3ЧІіосраноа чупрИІНИ. 
Батнко прш1а~в до сина. 

- Що сrаІJІОСя, Арчі? Попа~в на ведмедя? Бандm 

Н'ЗПЗІВ? - скрикнуm, х:апаючи його за плече. Арчі зойк

нув з боuпо, висуваючись з рук батька. 

- Нещасний mmaiцoк, батьку. Негайно· везіть до лі
:к:а~ря, - ПОІЯСНИВ•. 

Батько Кронк по:М.1в сина до ·моrгорової ло\д'КИ. Вико
ристовуючи мету1шню, Діtя1на 1в~ихо~взнулася з натовпу до 

своєї кімнаrги. Баrгь:ко й 'МJа11ір подалИІСя з-а нею. 

Діяна хлипала на постелі. Матір припала до неї. 

- Чого пла~чеш, доню? Що зайшло м~ж тобою й 
Арчі? - зворушливо пита~ла. 

- Лишіть мене, мамо, - відповіла Діяна, відверну

лася і щюма:вчув·ала дЗJЛ:Ьші запи:rm:. 

Мовчанка дочки подразнила бать:ка, я::ки~й: і без того 

ЛЮТИ!ЕСЯ зао неясне зникнення з дому. На~їІВний не бу~в, 
цооадувався нЗJЙГіршого. 

- Дочко, будь одверта зі мною, байдуже, що зай
ІІШо між тобою й Арчі. ПояоНІИ мені одне: хто йомrу 
наJбив rущза на чолі? - СПИІ'ІіаІВ, повертаючи її л;~ще й 
приковуючи зір до і7і засJІІJоаених вій. 
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Діяна мовчала довгу хвилину. Знала впертість бать
ка. Не за~лишиrrь її у спокою, поки не дістане вЩпоІВі~. 
Одна~ково баrгько не зрооуІМІ.іє. Нідчуmла йюrо 11Вер1ду ру
ку і !ПрОІНіИfЗЛІИ:В!И'Й ПОіГЛЯІЩ. 

- За~пиrгайте ОЗ!Мого Арчі. Хай ві!Н поtясниrrь в.ам свій 
rудз на чолі, - mдJІІоІВіm1. 

- Це, ДОІЧІЮ, :рооу~мна іВІЇ!ІІJПІQІВ:ідЬ. Арrчі менІі ПОЯСНИТЬ, 

- сюаза~в і піш~·· Матір пода~лася з.а~ НІИМ .• 

ДіЯІНа знаІЛа добре батька. ВиріШJИrГЬ щось, - і ні
хто його не СПИІІШТЬ. Вrчеп:иrrься Арчі і висмокче з нюrо 

кожну подробицю - викри~влено, мсгиво, бо той втраrmв 
НЗJ.ПJію ~на неї. Зневіра й nірка дОЩІІ;а на~віяла їй душу. 

Ще ніколи не почув1а1Лаоя та~ка опущена й чужа в рідно
му домі.і. ВИЙІШЛа на вераНЩJу вд;ихщ:·rrи авіжоrо повітр1я., 

щоб аберегги ріІвно~в1а~гу~. Гості ІВ•Же rрооійшл~ися, баrrько 
зрушиrв мюrгоrр своєї- лодки й погриміІв. озером до ві01лі 

КрОНІК.:ів. 

- Ну, незщдовго здійметься бурtя., громи сшrнуть на 

мою голову, - подумала, повертаючі очі до вершин зе

лених mp. 
Сонце вже зникло з обрію й заmишило чар оу'Мерку, 

як поцілунок на добраніч. Діяна змалку подивurя~а й 
розу,МІіла природу, тільки громовиці жаосаLJІи. На mИUІИ

ну забула свої жалі й підняла очі в небо. Там якраз 
мерехкоті!J]а перша зірка - Венера, мrітоІЛогі'Ч'На боги~ня 
крааи й любовИ1. Зворушл.mю В\дИ!ВІИІЛася в неї: як ціни
ли любов і красу дівчини сrа~рОІвинні раі!Мл:яни, КОLЛИ ви
браІЛИ першу. зірюу на небеса.ос ї1м на боІfИ!НЮ й на у~вІіко
ві1чнення ! Минуuш ті геро~йс:ькі в~ки, романгиrчнrі ли~царі 

Н0 бі~лому КОІНІЇ, '110\НЯТГЯ про красу :дІіJвІtИШІИ:, поеrичну 
пюбОІВ. Настав вік маrгер~яІЛізму, у я:кОМJу часто і1деаІЛ ЛІО· 
бови 1і к,раси д±вчини зводяrгься до сИІМВолу~ всемогучоrо 
доляра, як оце і в її випадку. Тільки рідко, тут і там, 

з'Я!ВЛяєгься ЛІИ!Цар НІЗ. білому коні, ЩО ІВ'МіЄ ПО!ЛОНІИІТИ сер-
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це дівЧИНІИ ВИІЯІВОМ хруста~льної любоІІШ і готов дзrrи своє 
жипя за ЇЇ· добро та щасm1. 

На xmfl.ТmНIY примкнула свої очі. В у~яІВ~ ст.а~нrув Ла~вро. 

lї ли~цар НІа бі1лому коні, що з першого погля~у ІЮІЛО!НИІВ 
її серце, в1ідслонив чар божес:mенної любОІВи, прирік їй 
досмертну любов. його тем~ні, ОІКСаІМИJТН!Ї очі, ча~рівтmІИІЙ 
голос, лицарська посrа.БІЗJ й палкі уста насолоджу~ва~ли са

мою згадкою, приспішували стукіт серця. Журилася, чи 

щасливо вернувся до ба~рак:іJв, та чи не вrrра11ИІВ вечері. 

Хто зна, ЧІИ й МЗ!В охоту їспr. Hammнo поклаІВся на свою 

посШ~.ль та пережИІВає те, що й вона. 

ЗбудJИІJ]а і7і матір, що при~несла скmЯІНку моuюка й ті
стечк~а. 

- На вечерю не зійшла, то хоч випий молоко, ди· 
mно. Батько ще не верюу~всЯ~. Не знаю, що це довкоJІ3 
,1.1іється, - заговорила, присідаючись. 

- Будь ласюа, ма~мо, залmпіrгь мене у спОІкою. Мо
локо mm'ю пізніше. Я 1вто1млена і не маю настрою розба
лаку~ватись. Ви1ба~чте мені, МІаІМО, - в~і1дrrювіла Ді1яІНа. 

- Не розумію тебе, баrrько не розум~іє, ніхто не ро
зум~іє, - відбютr~ася матір ураженим гоІЛосом, ві1дскаку~ 

ючи !Ві·д доrчюи і збіраючись швидко в1ийти. - Не забу
вай, Ді1яно, що ми тебе любимо, бо ти НІаша єд1ина доч~ 

ка. Батько любить тебе і бажзє тобі щастя·. ПослухаІЙ 
його п~. бо нін знає ж:wггя краще від мmre й від тебе, 
- ДО\Ц'аJІа і зникла за двер!И!Ма. 

Ді·яна вИІПИЛа молоко і лягла з книжкою на постіль. 
Заки розкрила книжку, вчула гук моторового човна. Ну, 

батько верну~вся! На бурю заноСИІТЬСя, ПОІдума~.Jта. Але 
тепер не дба·л1щ не зас:трашиrгься ні блІИІСка~вкаІМи, ні гро
мами. Баrгько з'явИІВСя перед нею, важко ві1дса'П1УЮЧИ, очі 
в нього ли~скали пrіІвІНИМІИ СІрЇІЛJКаМИ. 

Ну, дОІtИrо, на~робиJJІа ти мені небущьякою клоп~ 
ту! - поча~в, НІаМ8!ГаІОЧИСЬ ВІдержати СПОК'ЇЙНІИІЙ тон. -
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Просто неймовірне, що діІВїЧИJна твого сrану, доІЧка мі•ль
йонера, з У1Н1ЇІВерсИ!Тетською освітою, сrюкусилася на де

шевий романс зі звичайНІИ!М шахтарем, хуліганом і чу

жинцем. Відповідж мені на один запит: Як довго зна

єш тато Фа~бія~на та що він для тебе? 

Ді1яна спалахнула. ОбИІДJІІИВИЙ заІfІІИІТ баrrька би~в бо
ляче по честі. 

- Не обищ){(іG\ЙТе мене, баrгьку! - віщ,паurила. - Aptri 
наговорив вам купицю нісенітниць, а ви те все прийня

ли безкритично, не давши мені нагоди вияснити справу. 
Соромно мені за такого заздрого й мстивосо героя. 

- ЛШПJИ Арчі на боці, - переfuпв батько. - Як доІВ
го знаєш того Фабіяна та що він для тебе? Чуєш? 

- Не повіриш, батьку, ті11Ьки тиждень його знаю, 
З!Ле полюбила а першого· погляду, - віщповrі:ла вrідІВІа!ЖНО 
і батько за~реrоrгався: 

- Ба! Ще такого не чував. ДіІвч~инrі твого стаJНу за· 

любитись з першого паглЯ'д\" у п' ятьдоляровото шахта.ра? 
Він на~певно й у тобі 1в~ідра13У заапобився і в тих мі·льйо
наос, юкі ОІД~дJИЧИІШ, - ДЦЦЗ!В глум~JІІИІВО. 

- ЗНІаєш, батьку, ти поза свої мільйони світа не ба
чиш. Забуваєш, що щастя й любов не купиш за го:ри зо
лота. А я щасrrива, що зустріла й полюбиurа Лорі Фабі!я
на, ЗВИ'ЧЗJЙІЮГО шахтаря, - ПОЯСНИlЛа. 

- Не повчай мене, дочко! Наробила ти досиrгь кло

поту. Не шуткуй собі з нашо['О м~айна, яке ми за життя 
придбали та я1ке за~безпечує тобі розкішне Ж!WГТЯ. Не 
ОДНІЗІ д:іІвЧИНІа, що у фабриці чи дешевому ростора~н~і по
том ЗЗJJ]И!Вjається, чортові душу від;:І.ала б, щоб знайтися 
у своїх бmискуІЧих черев~ичка~х, - відпалив злісно батько 
і ПОДЗJВСЯ ДО ВИХОду. 

- Може й мені ще прийдеться потом заливатись у 

фабриці, чи деінде, - кинула Ді~я.на йом~у у слід. 
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А батько всю ніч КИ!Да:вся в посте.:JІІі, розмірковував 

родИJнну кризу та r.rryч\Jaiв способу, як врятувати дочку від 
а~ва~нrrурника. Bpeurri та~ки знайшов і вщ10ІВолений заснув 

щоо:віrгкОІМ. 

Вранці Ла~вро не ЗДІИІВ'у1вався, К!ОЛИ' насrавНІИК nрибіт 
до 1НJЬоrо в ша'ХТі та н~а1ка~зав неrа'ЙіНо виї,::~саrги на поІВерх

шо. Та~м уже жда~в упра~виrель копwrшні. Без пояснення 

повів його до бюра fордона Бела, легко застукав до две
рей та велів· Лаврові ввійти. 

За розкdшним бюрком сидіІВ широкого розміру бать
ко Діяни. Зміряв прибулого згори вниз своїми сірими, 
неприязними ortnfМ!a. 

- Ла~вренrгій Фабі1я1Н? - СПІИТав Бел сухим голосом. 

- Так, пане Бел, у власній особі. 

Бел виrгяrnу~в з шуфля~ди сюлаJДку банкнотів. 

- Це тисяча доляріJв. Бери собі, забудь мою дочку 
і їщь туди, зві1дкlіля приїха~в, - зая!ВІИв,. упевнений, що 

ЛаJВро сЯ'гне рукою по доurяри. 

Лавро згі~рдливо rляІІ-fІУ'В на пачку банкнотів і на їх 
влааниюа. 

- Не соромrге мене, пане Бел. Шаную вас, як бать· 
К!а Дія1НІИ і свого хлібодавця, - ві;д1rюв1ів і поверІІfУ!ВСЯ до 
дверей. 

- Ба, ма:.~ю тобі? Числиш на м:ільйони, я~кі дістане 
Діяна? Не доживеш цього. Дам тобі де.сягrь т.исяч. Твоя 
кар'єра в нас ск1інЧИUJася. Не знаю, чоІМу й пропоную 
тобі одного цента, - доюинуm' злісно. 

- Пане Бел, в житrі є реЧІі, яю~ос не купиш за все 

ЗОJІото у світі, - ві.,Ц[ювів Лавро від дверей, а~ашшпаючи 

СПЗіН'ТеличеІЮго мільйоіНера. 

На корищорі чека~в управитель і ПО\д0/В Лаврові ко

перrгу з розплатою. 

- Прикро, що тратимо доброrо робітшrка, - доки-

111 



ну~в. - На тебе вже чекає гі!д;роплян, який доставить 
тебе до Тор:оrнта. Такий 1На1каз боІСа. 

- Не хочу ніякої опіки. Сам доберуся до Торонта, 
- спротивився огірчений Лавро, придумуючи спосіб, як 
порозумітись з Діяною. 

- Наробиш собі клопоту. Будь вдячний пану Бело
ві, що на т~і:м спра1в1а кdНЧИТГЬСJя. Ти вже д'о нас не нале
жиш. Арчі Кронк НЗІПе~вно поrгяпrе тбое до ві1дпо!ВІЇщаль
ности за по5итТЯ, - дора!джуна1н сп:івчутли1во упра~витель, 
ПОД'ИJВ\ЛЯЮЧИ! врод.лИВОІГО па1р1уtбка, ЩО МаБ• ві~:вmу ~ 
битись В1 едJИіНІій дочці мііЛЬЙонера. 

Лавро роос:мія~вся з "І1аJКО1 погроаи~, свіщомий, що ні 

Бел, ЗJНІі баrmко Арчі не зважиrгься ІНІа ро8!гооос судОІВОЇ 
розправи. Са~м хоо]в зберегги Ді1я~ну~ від :марива судооо1 
розправи. 

Літак загу~рк0'11Ї!В :і ПЇJДН!явся, як орел, пона:ц озеро та 

віr.r.лю Белі~в. Лавро rrрику'1ВаіВ оіЧJЇ до вікна в на~И, що 

на миrrь поба~чиrгь свою казкову д'Ї!Вчину НІа вераН(Ц~, мо
же в парку. Щемля;че серце так бажало цього, може 
ВОСТЗІНJНЄ • • • 

Того самого дня ввечері маrлір Діяни~ вийшла до неї 

на веранду. Зворушеним голосом звірилася їй про кон

фронта!Цію чо1Jю1Віка з Ла~вром, щю його вІИІд1а~ленн1я з 
праці та :про нас:иuшН!ИЙ лет до Торонта. Слrухаючи бун
дючої роопові1ді ового чоІЛоm·ка, чytJJa, що не скавав їй 

усного, а того, що сказ1а~в, не злюбила1• Серцем відчула, 
що тратять дочку, раз н~а завжди. Ді:я1на ні баrrькові, ні 
іій самій нікоUІи того не прооrить. ПригЩДІала собі діrгочі 

та юні роки Діяни, радість і втіху, як виростала на пан

ну. Вбира!J]а i7ii, юк ляm>ку, хоч біду ~аtЛІИ в remo 
Торонrг.а. СуМ!Л1іНІня дорікало, що не вЩдатаІJШJ, ЯІК слід, 

маmіrрної любови доросrаючій дочці, хоч як ·юrо хоrіпа 
Чоловd.к часто ШПИІгав ііі, що не прИІВеЛа йому СИІНа. Ро\ІІіИ 
дочки буаш тяtЖкі. Лі1кар ск·азан, що біrnьш діrrей не буще. 
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Пам'ятає з•гірдлИJЕІИЙі погляд чо1J1101віка на немовл;ятко. 
Пригадуючи собі ці гіркі моменти, вИlІl.Лакаиrася і втерLЛз 
сл1ьози. Була рішена пригорнуги дочку до серця, спро

бу!Вати відзискаrги її та запевнити їй свою !В1іщщmість і 
rroмiiч. 

Діяна вислухала матір споюино, а тоді взяла 11 у 

СХІВrи:ІЛЬО.ваіН'і обійми. Обидві розплак'а1л:и~сь. Дія~на paiдi:Jl13.. 
що вреШ'І1і маrір привернулась до не~f. 

- Дlпи~нко, МQІЯ люба ДІИТГИІНКО, - Х!ЛИ!ПІаІЛа матір. -
Я з тобою, серцем, усією душею. ПолюбИІЛа ти своrо ви
браІНІЦя, - не зваж~а~й ІН!З. батька. Под1аrйся за ни~м, вdд· 
найщи його, - ВІИІІ.Іептала1. 

- Мамо, моє рішеНІня таке са~ме. В~ячна вам за під
держку. С:mуа~ція ді:Й!ШЛа до неможлиrnого. Вранці ки

дJаЮ все, Jіду, - в:ідповіl)]а, обці01овrуточи мarrip. 

Ма'11ір в1Дщійumа спокійніша, р.адДючи, що пріІ!Верну

ла любов до~чки до себе. 

Діяна ·кинулась пакувати свої ваmізки. 

Вранці, КОlЛИ rордон Бел за~.mишив д1і:м, матір ДіяНІИ 
замоВИІЛа гідрО[JJТЯН, визбираLЛІа нерозтраrчеНІі десяrгки й 
ДІВ1адц.ятки, t3CytнyLJ]a в торб:инку Ді.яни, слуга зсuнdс валізки 
ДО помосту притоки і гідроплян корпорації r ор дона Бела 
приrчашиrn. Ма11ір і дочка рИ!ДаЛи в обіймах. 

- ДОІнечко mоба, хочеться побачити своrr:м:и очима 
того Лорі, який так полоНИ!В твоє серце, що кид~аєш баrrь
ка й матір, кидаєш надію одідичити: мільйонове добро, 
ращи любови та непевною щаіСтя, - прощала її маrгір 
стараючись зрозуміти, я~к могла дочка змінити нагощу 

одружіJНJНJЯ з МІЇ'ЛЬЙ0tнером на непевну й о;чай~дупшу mо

бов н~ев~ідо~мого й загадк10!1юго шах'І1аря. Але мiarripiнa лю
бов сліпа. Турбувалася тільки щастям дитини. 
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ЕПІЛОГ 

Прим1іСТИІВІІІІИ'СЬ у скром1юму готелd, Лаmро пробув~ав 
зв'язатись телефоном з Діяною. Замість Діяни почув 
голос її батька. Поклав слуха~вку. Втратив і нащ~ію зв'яза
тись JLИІСТооmо з нею. Огірчений вранці вd7І,"'іха;в до Сас
качевану. Не тратив нащ~ії, ждав листа від ДіяІНИ. 

А наступного дня Ді1я~на при~летіла до ТороІНіГО, при" 

міСІІИЛася в паНськ:ому rOrreJIІi і негайно н:ЗІПИсала до св<r 

го Лорі дооюго ли~ста~. Ще кіJлька ДjН1ЇІв і без т.рущ~нощів 
ДІЇСТ1аurа працю в 6З1Н1ку. Небаrром прийшла~ ві~. 
Поїхала до Саска'ІlУ'Н'У ЗВІЇІн~ та равом з вибрЗJНцем 
свого серця пережиrги ВИ!МІрШне щастя. 
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ПІЗНІ ІВАНИ 

В ЛИХЮІМу настрою тяm~ув ІваІН Куйбіда сво[ ревма
тичні ноги до Народного Дому. За годину річні збори. 
Як бувптй голова Дому, в:іІН з засаJДІИ ба~ж.ав дати д~об
рий приклад членам Дому, - всім тим пізним Іванам, 

як1і ЗЗСJВОЇUІИ ообі поганrу ЗВИІЧКУ спізнятись ГОдИ!Н'У-дІВі. 
:К:оЖ!Н!ИЙ rпізНИ!Й J1ван видумував я~кусь перешкоРJІУ. Та

ких в~ін часто лая~в. Не терпів ЇіХ. Себе ВІВажоо за дисци
пл~НІованого \'1К1JІЗІЇнця. І не -гіІЛЬКИJ з Пр!ИрОДИІ чи з націо
налнн10rо обов~язку. Т1аJКИЙ уже врцдшюя. ЗМ!ИСЛ дисци
пліІНи скрШивоя продовж чотирОtЛ1ітноУ служби у ціс.а~рсь
ко,короLJГ1всьюому палку у~лані~в ФрІЗІНЦа йосифа. Навіть 
дослужився ранrи капраля і вчив дисципліни сільських 

рекрутів, які вважали дисципліну за Божу кару. Часrго 

думав, що скоріш Н1а'В!ЧІИ1ІІІ улаІНСЬКОГО КОІНЯ, ЯІК. рекруrга 

з ceJl0J та ще й пещеного мамИJНого СИІНа. Нео1дИJН з НІИХ 

не видержував. Дезертирував. 

З болем згщща~в овою дружину Гапку~. Любив її біІЛьш 
за все, пробував пристосувати дисципліну й у подружо
МJУ жиrгхі, але перек0tна1вся, що Ж!і1н~ка не має понятгя 

про я1кусь д~исцИІПІЛіну.. З неї ані зелени/Й у~лаJнсІЖИЙ ре

крут, ЗJні кінь. ЗГО'дом Гапка cтarra його капра!Лем, -
ради спокою прийма~в її, поради й НІаІКавм. Це вийшло 

на добро. Жінка стала ді1япнною членкою Нарсщноrо 
дОІМІУ, ОООtВ

1

'ЯЗКОВО ХОДИІЛа з ним: на воі нарщци й і.мпре-
3ИІ. ІваІН ра~.ПJів, що ЖП.нка со~а й ди~сцшш~ноІВалm ЗІК

тиm1істющ зраІЗков:а патріотка свого нарощу. Але сьогощ,ні, 

як грім з ясного неба, Гапка збунrгу~вWІася. В:икрІИЧ0lJІ'ася 
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на нього і заюви1ла, що більш нотою не ступиrгь до На
родJІЮго Дому. 

- Чому? Що тобі натло сгЗJЛося, ГЗІІІко? - хооів, 
заскочений, знаrrи. 

- Ба! Ще питаєш. Досиrгь менd 11ого Дому. Не хочу 

такого житгя.. В~ідпJЗІЄМО ІВеСЬ час оргапИзації, а себе за
недбуємо. Не стає часу про своє життя подумати. Вже 

не згадую щас1'5!1· За ri роки Од!НОЇ диrrиJНКИ собі не пр~и
дбЗ!ЛІи, а тепер у~же запізно про це мріягги. Часто думаю, 
що ти ожен~ився не зі мною, а з НарОДНJИІМ Домом. Бу

день чи неділя - йдеш туди, а своя хата тільки на те, 

щоб ~наїст:ись і переночу1ваrгИІ. Для жінки не маєш часу. 
Вертаєшся пізно до хати, часто в ЛИХОІМУ настрою та 

втомлений, скидаєш штани, колодою кладешся хропіти, 

а свою жіJНJку не поцілуєш, рукою не торюнеш. Я до 

СГЇJНІИ -в1іщсу~оооось, подушку тулю, тихцем поnла~чу, часом 

і сюrену ... 
- ЦИІТЬ, люба Гапко, ти ж знаєш, як воно є, ........... пе

реби~в Іван. 
- Та ще як добре знаю, як ВОІНО є! - в1ірва.!Ла його 

Гапка. - Ш·кода моїх слі1в. Як добрий улан, машеруй 
на збори, щоб прийти перший. Не дбай за· жінку. До· 
зволь себе знову вибрат.и на голову. Вернешся ГОЛО!ВОЮ, 
то до мого ліжка не пристуІПІаJЙ, скищай шrrани деінде, -
никриЧІа:лЗіся Гапка та й побігла до спал:ь:ні вrгер'Пі злісні 

сльози. 

Слова жінки пригоt]]ОМШИІЛИ Івана. Язик задтуб:і!В, но" 
ги стали КЮІЛОДОЮ. ум ВІідМОВИІВСЯ даrги ЙОМJУ ясну дум

ку, я1к приборкати збу~Н'Товану жінку. Гапка часго ІШШ· 
f!ала його за те, що занедбува~в1 Iii. Зв~аІЙНо йому в1да
ваurося вт.mюМі:ириrrи і7і, :в~wголку~ваПІ в~ажливІість народ

ної справи 1і просвітно[ праці в На~рОІДНому ДоМІі. Люб
ля~ча й паrгріоr:ична жінка, Гапка .звичайно спр.иймЗІЛа 

його вияснення, н.авіт.ь сама с1'0!Ла а·ЮТИJВІНІа в жіночій 
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секції Дому: ВистуtПа~ла на сцені, в кухні До.му, залива

Л•ЗІСJЯ з жі~нками потом, щоб постЗJВиrr.и на бенкетоІВі сто
ли миси см~аrчного борщу, rва~реншсіів, голубціІв, печених 
кур:ок, котлеrіJв та іІНшого добра~. Воі її І.І..rаНу.Вали, аІЛе 
бу~л:и й ЗаіЗдрісні ЦОКотуtХИ, які ПООЗІОІЧНО оклевечували її. 
Гапка часто жалілася чоuю1в~кові, аJЛе той легко~в:аЖИІВ усе, 

як легковажив і свої клопоти з різними лиходіями. Те

пер, як грім з ясних небес, Гапка !ВіИбуООЛ'а, збу1Нту~вЗ!JІася, 
кинула йому ультимат. Поставила його у сліпий кут. 

Не бачИІВІ виходу. Гапку любить, аtл:е .любигь і Народний 
Дім. Дезертиром стати не може. Не може знехтувати 

й жінку. Мусить ще раз її прициrrькаmи. Піти на коІМ· 

пром1іс. У се наnрЗІВ1ІrІИ. І з тим наміром і надією подав

ся до її К!ЇJ.lWНати. Га~пка замкнуЛЗJ д~ на ключ, на сту· 

юіт не віцповідаJЛа. Це вже схви1лювало його. 
- Бі:йся Бога, жіJнко, ти знаєш, що я тебе люблю. 

Послухаю тебе. Все напрЗІВ·лю. Я вернуся вчасно і вер· 
нуся не головою Дому, а зв1ичайним ЧЛеНІОМ, mоїм Іrва· 

ном, - майже крикнуm· кріаь )])Бері, а коли Г01Пка таю:t 

не в'ідізваJЛася, юnбіг з XJarrи в найrірпrом~у настрою. 

Пригнічений до краю, Іва~н ·а~втомаrпично нас-граїв 

НОІГИ в бік Наро;ІJного Дом~у. Весь авіт став замрячений. 
Посува~в ноги вперед, я~к автомаrг. Не ба'ЧИІВ прохожих. 
Не дочув навіть грімкого стаката підкутих чобіт по бето
ні, ані xpпaJИrnioгo по.КJ1И1ку свого кума, Га~вриlЛа Тверд.о

лоба, що здога~ня~в його та репетував: Га:лло, куме Іва.не! 

- Що з нами, куме Іване? - запиrтав, здогоНІИІВurи. 

- Здоганяю, на весь гОІлос галОІВкаю, а ви нагло оглу~хли 

та сунете ногами, яrк сновида. На збори спішите? - до· 
рік кум. 

ІІВ1ан прокинувся. Слова к1у~ма B>KOt.JliOt.Jnf, саJМа його по

ЯІВЗ. погіршизла настрій. 

- Добрий К!У1М з вас! На пів милі !lаuювкайrrе, а те
пер rолюкаєте, що нагло оглух та волочу свої ноги, як 
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сновида. На~віть глrуmІІЙ запJИJТ ставите. ПовіИІННЇ знзrги, 
що на збори спіпrусю. Точність авяrrа ніч. Добрий при
клащ піЗНІИМ Інана~м мусИМІо даrги, - віІдпали~в. 

- Не rnі1вайтесь на мене, куме, - виба~ча~вся Гаври
ло, дивуючись, що "ГаІК на1гло очор11іло Івана. - Я тач
н:ости від вас ІЮІВ'Ч'И!ВСЯ і спішусь на збори. Треба дати 
добрий прик:лащ ПЇЗН!ИІМ Іванам, а1ле ми з доовіцrу знаємо, 
що на озна~ченцй час МІЗІЛО~110 прийде до заuІі. Вже 3ВШ{

ли до 11ого. Оповіщуємо збори на !Восьму годину в на
дії, що члени при!Ка~паІОТЬ ОДІИН по однім на дев'яту. 
Всім уже віuІJомо, що за~рящ Дому :вживає цього пі1дходу 

- час НІаtрад та і~:М!през пересуває го1дІИІну скоріш, а:ле ПІіз

ні ІвЗJНИ вже звикли до цієї облуди і :rrриосодяrгь, коЛІИ 
комrу заосоче:rься. Кожен пізНІИЙ Інан м~ає овій викрут на 

час не приrйти, - 11олК!у~вав Га~врило ку~моВІі, хоч ~ сві
домий, що KrytМ усе те знає. Він же у свій час, я,к гоІЛооа 

Дому, шtказа~в сеюретареві оголошу~ваrги МQтінrи й імпре

зи ГО\ЦИ!Н\11 наперед. Це не помаг3!Ло і в~н часто лаяІВ· піз
НИІХ ІваІН1ів різюим гоJюсом юаnраІЛя ц.к. уu-шІНів. 

З несм:аком сл~аІв Ів01Н та жу1ва~в СЛ'ОІВа ку~ма. 

- Куме, скажіть меНІі щось таrке, про що я не знаю. 

Опішуся на збори, щоб Даrрмограй не цвіріКJНУІВ мені, як 
.я йому нераз цвіркнуш, що прийшов на збори ІlіЇЗНІИ!М 
Іваном, - злісно відповів Іван і зробив рух, якби хотів 
позбутися кума. 

- Юазіться на всіх, куме МІилий, ТЇ[(ЬКІИ не на мене. 

Кращого дру\Га не зн.аrйдете. Виба'Ч"Ге меJНІі, якщо з яЗИJКа 
злеті1ло неаба~чне слово. На збори 1не юваmеся, бо там 

ма!ЙіЖе нікого ще нема, - сказа~в" 

- А ви знаєте? Вікном підглядали? - хотів знати 

Іван. 

- Не я, куме, Стецьюо Ваюи1ленко! - обурився. кум. 
- Ті1Jшки що розминувся з НИ!М. Вер:rа,вся доМJаІЛЮІВаrm 

ПЗJріКЗJН. На цей раз х011]в прийm ~на збори тоЧНІО, щоб 
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Дармограй не крИІВІИІВСя на НІЬОІГО. Ка.же, що підсу~нуІВся 

піщ mюно, а на залі пустка. При С'ГОJІШ{у секретар Гай

даш пріє над папером, ІВd,даrй 3ВІіт дакШнІчує. Го~rювrа Дому 

KpVIlиrrьcя по залі, блимає оЧІИJМІа то на С'Dінний го~ІИІК, 
ТО на ,ІІJВері Та ЩОСЬ собі бормотиrгь ПЇJД вусаІМ.И. rx ЖіШ<И 
вертяться на крісла~х, скооа ГJІИІПЗЮТЬ на ЧІОІЛОіВІЇІКЇІВ та rrе

решіmуютьоя. Не бажаюч~и і собі мучиrгись з годину на 
кріслі, верmюся док~інчи.rги овою роботу, - перепОІВJів 
слова ВааилеН!Ка Га~ври.ло. 

- Ну, досиrгь того! - бу.рюну~в Іван. - Рооу~м1ію Дар
мограя. Те все і я пережшJ·а~в. Якщо ван зиросає на двері, 
то напевне щоб мене першого поба~чиnr ІНІа за\Лі. ІнаЮІrе 
може ІВШFуЩувати за ·ю'ЧНіі.сrь, як я його раз спуцу.вав. 

Знаете, куме, чоJюІВік уже ду~рнем стає в 'І1ій сиrrуації. 

Важко кожному догодити, хоч вилази зі шкіри. Мені 

вже ні в кут, ні в двері. За авоФ добр~і за:міЇJр!И й працю 
всі мене шарпають. На~В~іть моя Га~пюа, - дюса~дно про

цідив крізь зуби. 

- Свяrга пращца! Те все й менІі доmкає. Навіть Сте
фа. Часом mриходжу до за~к:лючеНІН1я, що тІВерде життя 
в КЗJН'З(П;і змінило НашИІХ людей і ІВони вже не такі, як 

були два:дцять рокі1в тому, косr~и :ми бущ'У'ва~ли ІНІашу цер
ковцю і Народний Дім. Жwпя має свої вим1оги. Кожен 

з нас має свої клопоти й обоІВ'язки: вдержати себе й ро
дину на поверхні життя, видержати на праці у фабриці, 
сплачуІВаТІИ довг на хаті, утримувати церкІВу й На~роlдюrй 

Дім, проводJИТИ оовітну й куJІьтурну працю, бо ж укра

uнці не цигаrни, ані індіяни н шаrгра·х. Мусимо часом і 
зо шюіри вилазити, щоб збер~ігги наше облИІЧчя і май
бугнrість на~шИІХ дітей в КаІНаді. Ви, куме, це розуміеrе, 
розу~м~ію 1і я. На ЖЗІЛЬ, не всі спраJВІУ та~к роау~міють. Для 

багаrrьох НароtдНІИЙ Дім - другоря\ПJНа справа, люксус. 
Це ПОСВ'яrга і праця без по1д:яки. ЗаJНедба~ння ро~. Ча
сті криrгичНІі докори членства. Не воі хочуть до оргаІН!і-
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зац~1 НІаІЛежаrги та працювати в НІШ. Годі кожного члена 

за вуха ТЯ['нути на міт~нrи і 'БІИМаГа'ІlИ точности. Навіть 

нема кому дорік:аrги, бо к0tжний має .я~кусь причи1ну -
дійсну чи видуману. Можливо, що наші діrrи поІВедутrь 

справу краще, якщо не ви~роДІЯТЬСЯ. Не знаю, чому то

рочу вам, куме, про ті прикрі Спра!ВІИ. Ви ж краще Щп 

мене визНJаєтооя на всьому. Знаєrе що, куме, х'О\д!ЇМ ДІО 

мене на хвИІЛинку, ві,дпруlЖИ~М'ОСЬ, перекинемо по ск.л.ян· 

ці пива, поба:лакаемо, а юда. й пtцемю на збори, - запро
понувЗІВ кум. 

Ів.ан застонюІВився на ХВИЛІИІНУ, згадка про rшшо ма

нила. Відчував сухість горла. Прикрі слова Гапки тис

нули душу. Глянув на кишеньковий годинник. Вирішив, 

що не пошкоДІИІТЬ раз ІНа збори спіаниrгись, замість ква· 
ШИJ'ІПСЬ на кріслі пів год'И!НИ з досади, що члеІШ пр.иrка

паюrь, KOJIJИ! КО:Му :ВИГЇ,ІІj}Ю. 

Кума Стефа витріщиLла очі віщ наглоі поя!ВИ чолові
ка з Іваном. 

- Ну, да~йси гукати! Збори так !Вчасно скінЧИ!ЛИСя, 
чи може не було з ким починати? - майже скрикнула. 

- Не ск.іJнч:илися, бо навіть не почаиmся'. Та~м тмЬІКИ 
Да~рмогра1і і Гайдаші. Кума Івана я переймив по дорооі, 

~ку ПОСИДИ!МО та й на збори, - ПОЯОНИ!В Гаврило. 

- Це пра~вда, кумо Стефо. Я н~а J\1В!Иі.1'1Инку rі1льки. 

Давно вас бачив, кумо, - добавиІВ ІвЗ!Н. 
- Приємно й вас бачити, куме. Жалую, що часу 

не ста~є погостити вас. йду з суоід:юою на бінrо. Дітей 
уже за~вела, щоб сусі~ Хома опіку~вався і нашимІИ і сво
ЇІМИІ. Мій ГаврИІЛо -гягнуuз. мене на збори На~род~нюш Домrу. 
Але д.mя мене Бог і церква на першому місці. Пароm 

задовжена. Церкву треба малювати, новий іконостас 
збудувати. Іншої ра~ди нема, як бінrо. Кожний і щось 
виграє і церІКВі поможе, - пояОНІИла Стефа, обвинула 
голову ба1р:висrою хусткою та ніяково пішла а хаrги. 
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Іван тільки поосиrrав rолооою. Гаврило скрИІВІИ'ВСЯ й 
пі.шОІВ ДО ПИ!Вниці. 

- Бінrо! Щотижня бінrо ! Жінки біжуть на бінrо, 
як б~д.жоли до меду. ТJЮ%И прогарКЗJІИСь. Це Канада! 
ЖіJНка ової думки має, - mдьк'ЗіВСя1 Га~врИІЛо. 

- Та1к, куме, це Ка~наща! Тут ж~і~н;ка па1нtі дому й чо

лаві1юа. ЧОІJІооік мусиrrь слухати, бо йнакше збу;нтуеть
оя. РЗІДИі ав1ятоrо mокою м~усимо ї1м приmаку~ва'ПИ та дОІГо

дж.ати, - поrішуrоов Ів.аІН кума, пригадуючи собі часи 
при уланах та звичай у Старому Краю, коли жінка по

винувалась чоловікові, як рекрут капралеві. 

- Ех, куме, забудьмо за жіJнок, покушаrйrrе мого 
ПИІВа, - ЗМІЇ!н!ив нешшу тему Гаврило й Н.ал.иІВ СКЛЯІНЮІ. 

І1ван .н~ераз кушЗІВ ПИІВО кум.а з нЗ!Йбільшим смаком. 
Піцrн!іс ОКJІЯІІШ(у дР світла, поцмОІКав і жа1доблИІВо спо
ражНИ!В половину С:КЛЯІНІІЩ. 

- НШВІіть чехи та:коrо пи.1ва не звар.я:ть! МоЦJНе, я'К 
rорі:лк1а~. Лоскоче горлянку, як пиріг зі сметаною, - раз

У""Рав JСВІЗJLИІВ І1ван mипю кума, дJО[Ш1ваючи свою порцію. 

- То, знаеrе, дід на~вчи~в мене тіеї ппуки. В старі·м 

краю пан~ам :колись варИІВ ІПІІВО, - ПОЯСНИІВ кум. 

- Серед наших діді~в і генії буІJІи. Жаtль тільки, що 

чужі па~ни їх використовув!аuІІИ, - в1іщМІі:тИJВ Ів1ан, прийма· 

ючи свіж~у скатяrНІку. - Знаєте, куме, якби тепер проrі
біція, то ви скоро мільйонером стали б з таким пивом, 
- дода1в піJВ-жартом. 

- Сумл1ння і честь не дозво'.П'яє піти на такий биз-
нес. Шаную закон, хоч які глупі дея~ких з тmс законі:в. 

БуtВІЗІЄ, що часом поrгра1ктую своїм ПИІВОІМ захожих ан

глЇ!Й!Ціз. Дехто з Н!И'Х піддає мені та~к1і думки. Це mmo 
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законне. Діста~в до31В[ІJІ варити ПИІВО для себе, але не на 
продаж, - пОІЯсниrв кум, хоч І1на~н зна~в про ri опроои. 

Розбавлені кrу~ми виІІюрож·нювrа1тrи сКJІJяІНКу за склян
кою. Звив.али в па~перці тюгюн Олдчюм і зади~млювшш 

xarry. Язики ї~м розв'язува~лись. ОдJИН оДІНому вшrа~рову

ваn~и з ума своії жа:лі та ю.тюпоти. Іван на~рік:аm на Гапку, 
ГЗІВрило на Стефу. Впорали.сь з жінкам!ИJ, взялися за не
поря~ки у Народномrу Домі, б1ш:о парохії, докучлиІВІИХ 
босів на пра~ці, ава~вошю ляосі1в, ру~мунЇJВ, ста~лінський те
рор на ріщНІИІХ зеМІЛ'ЯХ та ;все інше, що гризло уми й р~а

шшо дуІПDі. Нектарне ПИІВО да~лі лоскотало спрагнені rо~р

ЛЯІНКИ. Час збігав ШВИ!,ІJJКО і ТFіщ~мелені куми забули й на 
ГОІДИJН!НІИ'К Г.JШПнуrгИІ. 

РЗПDОІМ мехЗJНі·чюа зозулька вискочила зі стщюІВиІНно

rо ГОДИJННИ1юа на~ стіні та :в~икуrв~а:ла десяту годину. 

- А НІа!Й то пmя1к трафиrгь! - скрикнув. Іван, зрИІВа·· 

юч:ись з крісла. - ГоНІім на збори, аби хоч прийти нз 
кінець, я1к пізні І1ва'НИ, на сором собі, насмішки людей, 
- гомоmв, тиrх:цем про,клиІНаючи себе й кума. 

Тимчасом 3бори бу!Ли: в повному розгарі. Голова 
Да~рмограй ~і1дкрИІВ збори піJВ десятоії, - Га~йд~аш шепнув 
йомrу, що прийшов Аскосr1ьд ПаІНахмда, голо:ва контроmь
ної к:О'МІЇсії, о:гже і є статугОІВий квору~м членства для 
від1Критrя річних зборіІВ. 

·Беручись за д1іло, комерса~н.rг Дармограй кипів унутгрі 

та присягав собі, що ніколи вже не прийме будьякого 
обОІВ'1язку в заря\д!Ї Дому. При тій нагоді теж ріШИJВ при
гадати всім різні їх прогріхи супроти своєї організації. 

- Як бачите, паІНІі і па~ноІВе, нікОІЛИ в історії нашого 
Дому не починали ми ов'О~х збо!р'm з Т.аJЮІ!М опізненням, 
- ПОЧЗІВ ГO\JlOІBia. - Двщпцяrrь років тому ми з посвятою 
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бyi)JjytВ'aJIИ цю народну СВЕГИІНЮ для україн~ської громади, 
для кожНОtrо з нас і наІІJИІХ дітей. Ми щедро жepm1yR:iia· 

ли свій час і гроші,. Всі мя раділи сво:UМ успіхом. Нам 

за~вищува~mr місцеві ПОtЛя1ки, сло~на:ки, ІНІа~в~іть жиди. Hauri 
спів-горожа~ни антлоса~коонці поЩІИІВЛяли наш поЧИJН, при

хаДИ!JШ на наші заба~ви та коІНЦерти. Да~вніш усі чле~m 
горюуtлИСЬ до праці, приІХОд'ИЛИ точно на збо~рІИ і різні 
підприємагва. А що ми баJЧИІМо сьоІІ'ОJ])Ні? Тяжко на збо
ри СІіЯІГНJVГИ члеНtіJВ, щоб послухали перелік наших успі
хів і невдач та ·вибраиm Н!ОІВИЙ заря\д про!П.О'В·Жуваmи нашу 
культурНJУ пращю. Мене до заряду більш не вибирайте. 
Виберіть собі на 11олОІВ.у когось кращого в1і;д мене. Того 
головсmа отане меюі до смерти. Оцей ваш гоЛОІВа, сек.ре· 

тар Гайдаш і нЗІШі друЖМJНИJ прийшли на зборіИ на озна· 
че'Н'У гоtщиrну. В~иrrерпіли на тверщих крdслаас піІвтора ГО· 

дшm ІВ !НЗJ.ІІJЇЇ, що ви, ШЗ!НОІВІНі члени, зійдетесь, щоб буІло 
з ким перевести наш!і річні збори. Дя·юую в·а~м усі1м за 
честь ВИІСJ.UУ'ЖИТИ рік гоurо~вою Доrму. Тепер секретар Гай· 

даш відчитrа~є вам рі'Ч.НІИ'Й звіrr, - ДОКJЇНЧІИІВ раnто!ВО, ПО· 
мітно С)QВИJІЬОВЗ!НИІЙ. 

Члени, теж схвильовані, його гучно оплескали. Дар· 

мограй ТЗJКИІХ оmrеск~в не спо~івоооя, О\д'ІШ11К радіrв, що 

може ЛЮдJИ! 1віщ'Ч'ули дак.ір та й стануть кра:щи:мя члена~ми. 

За пі1в годи~н~и Гайдаш і члени за~ря~цу впоrраJЛИСь зі 
звітами. Прийшла напружлиmа спрооо вибрати голову 
ДоМІу. КожнИІЙ почу~вався невиrіц!но і МООІИ!В Бога~, щоб 

зберіг його \Ві:д небаж~аноJ та не~в~ної почести. Імену
вааrи на голООJУ, кого попало. ОДИіН за оДІНИІМ ЗН0.іХоди:ли 

причину не при~йняти каtНДища~туру. ДОіХОДИіЛа доояrrа. Ви

глящало, що ор11а1нізація залипrnrrьоя без rоЛОІВи. Всі об 
личчя насіІJю сгурбу.в1аІJІ!Н!я. СаІМ Да~рмо~аrй СХМJУІРіІв і до
ріЮЗІВ собі, ЩО ВИІЛМІІВ членів та 3Ма:люва!В• ГОЛОІВСТ!ВО ор-
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ганізації темниІМІи красками. Не бачу~чи на залі ІвЗІНа 
Куйбіди, бУ!вшого предсі1ДНІИ!Ка дОМJУ, проІКЛИJна~в його тих
цем та дивувався, що могло з ним скоїтися. Не при· 

йшов на річні збори, навіть як пізний Іван. Знаючи від
даність І.ва~на ор11а~нізаці.ї, Дармограй не сушrіІва~вся, що 

він без протесту~ при~йнЯІВ би 1Но1мmжщіІо. Hairлo бтrону
ла йому геНІі1яльна думка~. Перешепну~впmся з Гайд:аІШем, 

зверНІуВСя до збе.нтежених чле.н~ів. 

- Пані і панове! Ми знайшлись у сліпому куті. Ні

хто з вас не прийняв номінації на голову Дому. Нема ін

шого 'Бmroдyr, хіба ВІідлООКЮГИJ річні збори на кращий день, 
або хтось з вас з.м~інить своє рішеННІя і прий:~ме но~ 
цію. Прошу ще рав сгЗІВИТГИ КЗІНД~идата на голов~у, - вrіщ

кл.июаrвся Дармограй, обвод;ячи ОІЧИІма кожного. 

Всі сищіли без ЗІВ~у:юу й руху, я~к забаLТІьза~мО!Вані мерці. 

- Дя1кую за ВЇ\rІJПовідь! - буркнув Дармограй, ПО· 
МОВЧЗІВ :ХВИЛИІНУ а Т()\П;Ї КИнуtВ словеонrу бомбу. - Якщо 
так, я номіную на голову Івана Куrйбідrу, бувшого rо:ло
ву Дому, в його неприсуmюсті. Хто Щпдержить мdй 

внесок? 

Га~йJдаш кинув руку вгору. Десяrгка ру:к пішла за 
прикладом першої. 

- А чому Ів:Z!Шl на• заuті не видко? Нас часто зваш 

пізними Іва!НаМИ, •а в:и, пане Дармоrрай, номінуєте йоrо 

на гооюву, ~оч він на~віть на збори не прийшов, - запро
тестував ЯКИІМ Хрін. 

- А чому ви, пане Хрін, не прИЙJН1яли номінації? -
вЦпалив Дармограй. - Щощо Івана Куйбі·ди, :мусів мarm 
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по.важну перешкоду. Всі знаємо, що І1В'ЗІН - втілеНІНЯ 

точности. Мій внесок m1ддержаний. Хто за ~вибором 

Івана КуйбідJИ? 

Майже всім скочиJІИІ вгору руки. 

- Хто проти? 

Ніхто не пі1ДІНІіс руки, навіть Хрін. 

- Дякую! 0,!І)Ноrолосно Іван Куйбіда в.ибрЗІНІИЙ по
заочно головою Народного Дому, - за~.я~вІИІВ Дармограй, 

більш як вдоволений, і секретар записав з усмішкою рі
шення зборів. 

Усі, навіть Хр[н, були 11що~волен~і, що летким спосо
бом удалося вийти зо CJlliпoro кута•. Ніхто з них не хоrгів 
липнути до твердого крісла, нудитись до півночі і вранці 

ВСТІЗІвати невиспаний до праці. 

Тепер мав піти вибір но~ член~1в зарЯ1ду. А тут, як 
грjм з ясних небес, двері заскрипіли та з лоскотом від

кристись. Меха~нічно ІВсі uшї скругиитись у той бік. Кож
ний хотів бачити, хто з ТЗІКИМ шумом і спізІЮНІНЯІМ при

хоДИJв на збори. 

Заса~паJНJі, пото~м облиті, з розпаленими обличчями та 
побаранілими очима стоятr перед зібраними об:и:два пе
редові члени Дому. ЗДИ!Вовані, дoпиrrmmi очі приrЯІВних 

н~а зaJ.Jri З&'\ЮJЮЗИ1ЛИ обох на місці. Почува~лися, як дурні 
у церкв[. І1ва~н рад бу~в провшл:иrrись крізь пі1д:лооу, вш~о

фатися з заtл!Ї, знайтися ІВ теІШЇ!Й постелі з Гапкою і бі~льш 
ніколи не ступити ногою до Дому. Аж гучний ГО[ІОС 

Да~рмогра1я. отямив 01аІНТеличених. 
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- Гр1іМКИ'іЙ приІВіт Іванові Куйбіді, нововибраrному 
голов~ нашого ДО!Му, - гу~кнув Дармо~rраrй та кинувся 

піднооти неймовШрного Івана до стоlЛ01 пре.зи~ді1. 

у сі СХОІ1ІИІЛИСЬ з крісел 11а МОЗОІЛИСТИІМИ ДОЛО!НЯМІИ ста

ли оплеску~вагги І1ваJНа, яІКИJЙ ще й не зба~nнrуІВ, що то все 
знаJЧІИТь. СхильНІИЙ був думати, що на~гло всі rюдурd.ли, 
беруть на посм1іх т.а~ оmак 'Карають за гр1іх спізнення,, А 

може це 'DЇ~JІькиr при~крий сон, пріИ!Мара? - КJИJ,ІІJав ОЧИ!М'З 

в11іJво і вправо. Знав добре кожного. Дexrro при~віТІНо 
всмі~аrвся до нього, всі бИІЛи :в доUІ01юі. Не дали й на~годи 
сmитати Дармогра~я, що те все має зна'Ч'WГИ. Той посадИІВ 

йо:го на крісло, ОІПІЛОСКИ ВТИООЛИІ. 

- Вітайте, па~не І':в~а1не, - заrоІВоріИПЗ Дармограrй. -
п рийм~іrгь наші OIIIJreCKЩ Я'К ВИІСЛ'ЇtВ ІНаіІЮГі любо!ВИ й по
ШаJНИ дл'Я заслу~женого члена й буді.1ВІНІИІЧого нашої куль
турної святині, нашого довголітного голови та солідного 

й відда~ною праціІВНІИКа·, - сказав і гучні оплесюи: пі:ц

твердИІЛИ його слова. ВіІН прОІдоІВЖ'\"ІВаJВ: 

- І так, оцінюючи ваші зас.лу~m, ПІЗ!Не Івзлrе, ці збо
ри одН'Оголосно, хоч позаочно, вИІбрали вас НJа голову 
ДО!му на черговИІЙ рік, з вірою, що вибір приймете. Hixro 
з на~с ІНе сумн]ваося, що скорше чи пізНІіш прийдете НІа 

збор~и. Є 'ВІШlадки, що з якоїсь наглої перешк01.дИ кожнИІЙ 
з нас моlЖе сnізНИТИ10я, нamirrь може не прийти на збори. 
Ви, па~не Іване, ааtВІЖДИІ то~чн:о приrходиLJІ'Иі н1а МІіrгінrи До~му, 

да~вали добрий прnrюлащ члена.ІМ, часом картали нас за не
точність. На~віть мене самого не поrща~дили. За це шану

ємо вас. П рий.міrrь рішення~ зборіІВ', - за~апелював Даrр
мограй. 

Оплески не втихали. Громада домагалася слова від 

І1ва~на, а ві.Jн 11ЇЛНК!И бли~мІа!в очима по всііХ, збентежений 
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та непевний, що йому ВЇІДІПооісти. Почу~вався загнаний у 

безв~Ї'дний кут, жерrг~ва химерної ситуащії. З ума не 

сходИ!ЛІЗ! Гапка. Як їй це :все виясниrгь, я·к ВІИІПрЗІВдаєгься? 

Дармограй зрушив його. 

- Люди чеюають на ваше слово, ІваІНе! 

- Виба~чте мені, шанОВ1Н1і пані й па~но:ве, - почав 

Іван. - Бачите, я спізнився, навіть з відповідю. Дякую 

усіІМ за ШаJН!У й довір'я. Не заслуЖИІВ я на це. Так стало

ся, що сьогодні і я став пізНІИ!М Іваном. Да'Вmш картав 

вас усіх за НетОІЧН'іСТЬ, наЗИБаІВ ПІЇЗІІШ!МИ ІвЗІІШМИ, а СЬО· 

го~ні я сам ста~в ПЇЗІНJИМ Іва1ном. ДИІВує мене, чому ви 

не вибрали на ·го1JЮІВ'У Дому коrось юраJІЦого за мене. Не 

маю виходу, приймаю ваше рішення. Але запевняю вас 

усі~, що, ради добра н~ашо1 орга~нізацЇ'Ї, буду ще заІВзя

тіше кар11ати 1воіх ІfІІізних Ів1аJН!ів та ви~магати дисципліни 

та З'КТИ!ВІНЮСТИ від КОІЖІ:НОЮ члена ЦЬОГО Дому, - докіІН

ЧИ!В серйозно, голосом кОІЛИІШНЬО:го капра~mя уланrі:в. 

Зая~ву Іва~на прІИЙМ'ИІЛИ всі добродушНИ!М сміхом 

оплесками, а йому Гапка не сходила з уяви. 

Збор:и: затяІГІІУІJІИСЬ до півночі. Іван присапі1в до хати 

з трепетливим серцем. Дрижачою рукою освітив кори

дор. З наболілих ніг зісунув черевики. Довгу хвилину 

поотояв, непевН!ИЙ, куди ступити ногою. МимоІВілию по

д8!Вся до К!імнагги Гапки і тихенько відхилив двері. 

Жі1НІка спокійно спала. Кріаь вІі:кно місяць, зірки та 

жарів.ка ЛЯМ!ПИ з ІВуmщі ООВЇчуtВЗІЛИJ в rінях ночі її ще 
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прИІН!ащливе обличчя. ЧуtВ її тихий, риrrмічний в~іддих. 
Розкр:иrгі груди пЩнОСИІЛИСя й опада~.ли. СхВ1И1ЛЮва~вся й 

довгу хвилину дивИJвся очаро~ваний на жін~у. Поривало 

ЙОГО ПрИПаС"ГИ ДО неr, обціщnваrm, бла~rаrги прощеНІНЯ За 
ової прогріхи і за!Недбання. Але \В цій ХВИLПИІН'Ї не ма~в 
серця розбудити її з соJІІОІ,ІІJкото сну. Тихцем прштер ДІВе
рі і пішов до фронтової кімнати лягти на канапі ... 
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ВИСТУП ПЕРЕД АНГ ЛІИЦЯМИ 

По цілій широюій КаІmІДі розійшлася слава укра~їнсь

кої пісні ... По всіх містах і колоніях канадці британсько
го роду заІПрОшують ка~нщцців· украї.нського роду виступи

ти перед rЮІІМИ на сцену та показати ділом, що неМІЗЄ пісні 
над українську пісню, та спі•ваків над наших соловіїв ... 
І вистуmuш! Своєю горлянкою і нотми Україні слави 

більшої ПJ>ИtЦбЗ!Ли! І док1азали rоРІдИМ, а.ле прозаїчним СИ· 
ШіІМ і дочкам АлЬІбіону, що укра1нець краще від них піс· 
юо плекає та краще її заспіває, не зважаючи на те, що 

не всі на но~ах ви~.знаються, перший тенор у зааrіаоломj 
працює, а солістка в жид1а посуд миє ... 

У нашому місті хорів, а хорів, але чомусь перед ан

глШців ще не в~иступшли ні разу . . . Велика кривда діяла· 
ся кожному в мrісті українському хоро1Вrі, а ще біJІьш тер· 
пілона сла<Ві ім'я УкраJЇІН:и! Крайня була пора цьому ли· 
:iroвi зарацити. Конче треба було повести справою так, 
щ(j() "аиr.JІlЇки" запросили нас на виступ, а ні, - самі знай· 
демо спосіб за~просиrгися. 

Про спосіб упроситися в англійців на ВИJСтуп найбільш 
думав Федь Лопух, дя1к по професії і ди~рІИrент найбільша· 
ro в місті амаrгорського хору ну країнські Цимба~л:и". Було 
щире бажання дириrента Л()(Пуха не .JПШІ просла~виги ук
раїнську пісню перед чужинця1ми, але й своє власне ймен

ня, а все мало до:к~авати упраІВі його то~варИJСтва й усім 

\І'КРЗJЇ~ІЩя:м, зокрема інпrnм хорам:, що йому "вдалося дати 
ЗІНІГлікам файний концерт" . . . Може ТОІВариство докине 
п' ятку до його платні й буде більш на ПИІВО, - бо й так 
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деякі члени були невдоволені й ходили чутки про змен· 
шення йому платні. 

Тільки висгуп перед англійцями м01же вряrrувати ЙО['О 

ситу~ацію, - думаІВ дириrеш Лопух. 

Але як? Про це він медиrrу~вав уже кілька днів і ночей 

і нічого не міг прищума11И. Вкінці рішив удатися до свого 

близького товариша Левка Куцого. 

Пішли до rогелю НІа ПИJВО. Між першою і другою 

скляІНкою Лопух звjрИІВСя Куцому про свої заміри та 

тру,ІJ)НОЩЇ. 

- О, це баrаrrеля! - відповів ар.азу Ле~нко Куций та
ким леrк;оважнИІМ тонОІМ, мов би йшло про другу скшm:
ку пива. - Я все те nофіксую! - додав, і Лопух за1мооив 
третю СКЛЯ'КУ пінистого плину. 

СлоІВа Куцого mишика!JІи на обЛИЧЧJі т~на дириrента 
на~дійні усМJішки, а ІШІВО - рум'янці. Левкп Куций був 
відомий з того, що нвсюди по:лізе й усе зробИ'ТЬ". Мав 
два роки прав, міг виголОСИТІИ промо~ву на вічу, до111ис до 

газети наmrсагrи, а в хорі иУкраїrнські Цимбали"' 6~"8 своє

рідним імпре.саріо, бо, К'азали люди, "в~н на .\:іузиці й 
штуці розум1ієrься ! ,, 

Але думання Куцому сього~ні чомусь затяuюся. Аж 

при дващrцяrrій СКЛ'ЯІНJЦі пива, яке фундував Лопух, прий
шла ба1жана ~ЗJДка. 

- Ну, Федю, маю ціл~wй плян! - і Левко обтер ру
кою піну з губ. - Я все пофіксую! - до~ав'. 

Федь фундував далі нпо ДІВІЇ'', а Левко пив і розка· 
зу.вав. 

Сталося! ... 
Хор "Украї-нські Цимбали" дістоо запрошення ві.п 

великої організації нОрден Муса" - виступити а укра-
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їнською програмою на конве~щії делеrаrrів, яка мала від

буr.иоя за дJні неділі в найбільшій заLТІі в місті. 

Щоб усім нпоказати", дириrент Лопух pirшm підго

товити та:кий репертуар пісень, щоб "анrлі1ки аж попаща

ли, як ми заспіваємо!" А "балетмайстер" Ілько Кривий 
в такому ж дусі почав підготов'У своїх таІНЦЮристів. 

Проби СПЇВУ' й ТЗІНЦів ішли вельми пишmо, всупере'Ч 
до затального за~хоплення, й оби~два, дирИіІ'ент і балет
маІЙ'Стер, гірко кляmи. Було пізне л~то і моuтоді аматори 

воліли а~мурні проби в парку. А хоч би і взимі, чи бачив 
хто таке чудо, щоб усі наші аматори прийшли коли на 
час на пробу? Славна наша пісня, але ще сшl!В:ніша на
ша точність! 

Пинявісrь проб мала ще й іmпу свою причину: Ло
пух, за1МІість вибраrrи зВІИJЧаІЙні собі, ефе:кsтовm народ.ні 
пісні, д·ав своіім опіва~кам штучні композиції до слів на

ших поетів, звича!ЙJНо спШвані на їх ріЧ'НИ!Цях. Співаки 
пріли нід спеки і ще більш в~ід Лопуха. 

Крім хорових точок і та~нків, дириrент Лопух велів 

своі!м двом найкращим спі1ва1кам у хорі, - бариrгонові 
Скибі і сопраНО'Ві rені Давибі1ді, - в:иступиrги в дуеті 
Каrрася і Одарки з оперети 11Запорожець аа Дунаєм". 

- Хай знаюгь анrліки, що й у нас є опера! - заяІВИJВ 

Лопух непевному баритоІНОВі й амбітній паНІНі Давибідrі, 
зарозумілість якої мала ще вищу скалю, як її тонкий 

голос. 

Два тижні гарячкових проб швидко минули і за той 
час український виступ у залі "Ордену Муса" був nrn~ 

роко розрекшnмова~ний. На кожн~м електричнім стовпі 
і КОЖ!НJім паркані висіли великі афіші зі свrітлиною хору 
й танцюристі;в та поясненням ТОІВСПІМ друком: "УКРА
rНСЬКИй хоР", 14УКРАrнський БАЛЕтн, "УКРАrн

ськл ОПЕРА". 
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В англійській пресі буаю теж повно рек:лями про кон
церт, слаm1ну українську пісню і танки. - Левко Куций 

залиШИІВ на три дні роботу в ресторані і з матері·ялам~и 
та свіТЛИІНІаІМJИ біга~в від ОДНОГО редактора ДО другого, 
11пояснюв1а~в" і "реферував", ОДН'И'М словом - усе фіксу· 
вав. Навіть ра~д.іо день перед виступюм трубі.ло про кон
церrr. 

ДириrеІП .Дрпух ЛИ'Кував, хоч трохи нервуrва~вся за 

сmівакі~В1. У.пра~ва тоВ'ариства з ращости докинула свому 

ДИ!рІИІ'ентові п'яrrку ДО ЙОГО платні. rеня ДЗІВибіда мрі
Я1Іа про ювіти, а бариrrон Скиба н1абирав усе більш сгра· 
ху. Інші хори завищували, а вже найбільш JШК-у~ва.в ((ім
пресаріо" Лев.ко Куций . . . Той тяrгнув Лопуха щоДІН'я 

до таверІШ і після кожної склянки пива, яке Лопух Фvн· 
дrуВ:ЗІВ, приrоворюВЗІВ: 

- А не казав я тобі, Федю, що я все пофіксую? 
А Федь мило всміхався і фундував по дві ... 
Нарешті, невідхильно, мов День Страшною Суду, 

прийшо1в вечір виступу. В залі товариства, де МЗ!ЛИ зі

братися о годині сьомій усі спішаки хору ''Українські Цим
бали", біганина, крики, сварки й тихі прокльони . . . Д~и
риrент Лопух бігає по залі, я•к Марко по пеклі: Вже де
сять по сьомій, а на залі нема й по:Jювини хору. Костю

мів немає, бо rолОІВа забуіВ пр:итаДІЗJТи rа~рдеробщикоІВі, 
щоб -nой прийшов з ключа~ми. Пів восьмої - прtИІВезли 
таксівкою rардеробщика, ЯКО['О ві:дтятну~ли в~ід вечері, він 
пішо~в нідмика~ти rар1деробу, а тут ключі вдома в НОіВИХ 
ппанах ! . . . Знову скаче по нервах уаім П!ИІЛКа, поки ста
рИІЙ Панько вернеться з ключамИІ. Баритон Скиба, блі
дий і в гарячці, бігає за Лопухом і ламентує: "Пане Ло
пух, бійтеся Бога, зробі'М ще одну пробу, бо я не певний 
у високиос скаJІІях!" Прикликав він панну Давибіду в кут 
і з її протестом (бо ця була завжди певна себе) зробИІЛи 
ще одну пробу . . . Приї~ав Левко Куций, одітий у так-
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сідо, побачив, що ніхто ще не готОІВИіЙ і почав лаяrти всіх 
і вся: "А чорт би вас вхоПИІВ! Я бігаю по місті, як соба
ка, щоб усе добре вийшло, а ви наrв1ть на час зі бра тись 
не всилі? До чорта така робоrта!" кричав він, і собj 
почав бігаrrи. 

На~решгі задиханий і під п~ний пі1 rардеробщик 
верну~вся з ключами. Вищ~ костюми, а~ле НІЗJДівати їх бу
ло вже запізно: Доходила восьма - час буги в залі ви
ступу! 

- Костюми у ва~лізки і гайда в дорогу - там буде 
час перебраrпися! - крикнув іМІІІресаріо Куций і дири
rент Лопух мусів на це зrодитися. 

Нашвидкоруч позавивали косnоми в газети, повкла

ДЗJЛИ у валізки та всією гурмою пустилися на ріг вулицj 
зловятги електричний вtіз - стріт-кару. Коли дириrент 

відсапнув у стрітк1а~рі і перебіг сrвої~ми стурбованими в~іч
ми по спі1ваках - побаJЧИВ з НаtrJГИ!М болем у серці, що 
н~менш шістьох добри~х співаків і співачок бракувало. 
Страшно було й уявиrги собі: З тим непо!В'Ним і непеrвmим 
хором на великій сцені ! ... 

У другому кінці воза муЧИІВся подібними гадками 
імпресаріо Куций. Той хоч по-гішаJв себе думкою, що з 
ба~лету є всі - за них нічого боятися! Але коли глянув 
на бліJДого баритона Скибу, якого мов на друnий світ 

везли, зна~в уже, що з такого Карася вийде дуже нещас

ний Турок, а ще гірний Козак. 

Зі скреготом та гуркотом СО'11НІі чортів стріткара на

гло пр:ИІСтанула перед будинком і кондуктор крикнув: 
'•мус Темпл!" 

- Це тyrr! Злазити! - крикнули одночасно з оби
двох кінців воза ПЗІН дириrент і 

11 
я""все-пофіксую" Левко 

Куций. 
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Стрітка~ра погуркотіm далі, а понервовані, лихі та 

спізнені на пів години співаки й таІІЩюристи пішли за 

Куцим шукаrn входів до rа~рдероби, щоб по:натятаrrи на 
себе костюми. 

Туг ждали на у~краЇІНсьюих "артистів"' відпооідwrьні 
члени комітету~ Ордену Муса, - з їх облич таюи КОТИJШСЬ 
струї поту й очі в них бігали з напруження, як п'яні. 

- Скоріше, скоріше! - а1ж благали ВОШІ. - На залі 
жде на вас більш тисяча людей, що по долярові запла
тили, щоб вас почути! - підкреслили з притиском. 

Ця аа ява ще більш понер1вуВЗLЛа хор "У :к~раїнські 
Цимбали", дирШ'ента, ,iiмnpecapio та бариrrона Скибу, 
який уже натягнув ша~раІВари Карася. Спокійні були 
шшrе танцюрис.11И, знаючи, що зараз не виступають. Пан
на Дави~бі·да також бу~ла спокійна, але тепер rючала свар
ку з дівчmюю за місце біля зерКJа'.Ла: хотіла бути найгар
ніша з усіх й почаJЛа себе ••украшати", хоч мала ще з 

годину часу~. Інші дівчата також дерлися за фартушки 
й вінки. А дириrент з імпресаріо бігають з кута в кут та 

кричать: "А скоріше! А скоріше, чор.т би вас вxomm!."" 

Зі за~лі вже почали JІуІНа"ГИ ()[JЛески нетерпеливої пуб
ліки. Дир.иrент побіг до вааrізюи по свої ноти й батуту, 
щоб дістати готові партії й роздати співакам - і нwгло 
зблід, а тоді почервоНІЇів і пос.иНІів: Зам~ість нот і батути 
у валізі були старі червоІНі шараІВари, всу~мdш з двома 
фартушками й !Вінками. 

- Де моя1 валізка з шлами? Хто баrчив валізку? 
розкр~ичаося несамооитrо Лопух. 

- Що - що сталося, Федю? - СІІ!ИТав Куций, сам 

побілівши на страшну гадку. 
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- Якийсь чорт валізку з м.оі!ми нота:ми забраІВ ! З 
чого будемо тепер спіІваrги? З чого? - зойкнув ,ІІJИГГИІ'еюr. 

- Тихо, Федю, я то все пофіксую! - запевНИІВ Ку
ций, обернуmся до сnіваюі~в і крикн~ув: - Ну, й чого по
стЗІВали, як стовПИJ? ПоІВНбаrраmова.JІИ) сліпаки? Шукайте 

валізки з нотами! 

Хто лиш був - КИІНувся до кількох останніх валіЗQк 
шукати нот і батутги дириrенrrа Лопуха. Нетерпеmmі опле
сюи публіки дохо\ЦИ\ЛИ а залі. Але шкода праці - ноіІ' не 
було! 

- Ну, де ПОІдіЛІасЯ валізка? Що СТЗ!ЛОСЯ? - СТОГШl!В 

Лопух. 

- Ти мабуrrь забув її на отріт-карі, Федю! - бурк
нув Куций. 

- Та, ·в поопіху могло й таке бути - старався Федь 
пригадагrи, чи зліз зі стріт-кари з валізкою чи без неї. 

- О-го! Валізка вже мабуrrь з десяrrь МlИ\ЛЬ ЗІВідсіля ! 
з' ясуваіВ хтось спрЗІВу груби~м басом. 

Прибіг голова комітету Ордену Муса. 

- Р,ади Бо['а, виходіть на сцену! - блатав. 

- А!ле з чим? З чого ~емо співаrrи? - заблеяrв дІИ-
р~иrент, звертаючись до імпрес.аrріо і співаків. 

Імпресаріо Куций спуспm очrі й серйозно задумався. 

- Це ч>еба~ я1кось пофіксу~нати, - муркнув він більш 
до себе. І галосно вик.рикнув: - Співаіfге без нот ті 
пісні, я·кі на пам'ять знаєте! Мусите ж щось співати! ... 

- Але вони без нот ні Q\ІJJНІЇЄЇ mісні не заспівають, -
ти ж знаєш, Левку, що МІИ все з нот співали, - в~исто

rnrав ДИ!рИІІ'еюr. 
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- Вміємо нхо.ма п'ЯJНИЙ" на пам'ять співаТІИ! - при

гадали кілька хорисrtів. 

- Добре! Співа~йте нхома п'яний"! - вrішено по-
11ВерДИІВ Куци~й. 

- Але що - з одною піснею вихоДИТІИ на сміх? -
запротесту~вав Лопух. - Там на залі є воі наші дириrен· 

-ги! - додав гірко. 

- Я вам скажу, .srк виряrrуємо всю сиmуаrцію - бv· 
демо коля•дки співаТІИ ! Це всі вміють і наІВіть без па~м' ятгі 
можна співаrrи! - запропощтв·ав іМІПреса~ріо. 

Дехто бах:НJуВ см~іхом. 
- Що - колящу~ваrrи амr.mікам? Тепер - у літі? -

заnротесту~ва~в дириrент покореНІИІМ голосом. 

- Або анrлі'ки будуть розу~мі11ИСя на тому, що М1И 
співаємо? 

- Бійrгесь Бога, виходіть вже раз на сцену! - кри

чав КеріВНІИК виступу. 

- Та, вже колядуймо! - прист.аJВ дир~иrенrr хору 
нУкраіінс:ькі Цимба~лин і дав знак виходиги на сцену. 

Ах, та 11И'СЯІЧ'а ГОJЮІВ аН!ГЛІИ!Ц~ЇJВ', ЩО рівно СТОЯD'ІИ в 

rіІНІі за~лі, ІНІаче голоІВоюи капусти іВ ря!дах! Ті к1і•лька: тю

сяч :вуrх, настороженJИХ. почуг.и й наоооюдиrгися звуками 

ославленої уrкра~ю::ЬІкої пісні! Ті вИІЖ:идаюЧJі, надіЙІНЇ оіЧ'і! 

Що вони скажуть? 

Так дума:ли всі украЇ!Нські дириrенти, що прийшли 

побачиrm, .яrк вийде перший виступ украііІЩів перед ан
глійця~МІИ. Не буuю серед НІИХ кращого від Лопуха, але 
кожний з НІИJХ знав, як співав· хор 

44

Укра~нські Цимбали" 
і. ПОІСТЗ!ВИіВШИ с~бе на місце Лопуха в обJПІччі цієї пуб-
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ліки, - коліна під НИ!МИ в' яли, а поза спиною проймало 
морозом. Але вонн ще й не знали, що за кулісами ста

лося! ... 

На ecrpaдry ВІІЙШОВ чотирокутний, ЛІИСИИ i зіпрілий 
добродій з висгупового комітету Ордену Муса й прого
лосив велЬІМІИ бо~мбастІАНо виступ У :країнського Хору у 
першій частИІНі програІМІИ, я1ка бу~де ск.ла:цаrrися1 з народ
ніх і ю1ясичНІИХ уоораіLнських ПІісень. У друrій частині 

проrрамІИ, - проголошував добродій, - буде :впступати 
Ми~с Дзіні Дейви.байда й Миоrер Майк Скайба у сценах 
з українських опер, а в т.ретій балет з украіінсьКИМІИ на
радні.м:и mнками. 

Публіка прИЙ1Няла за.яву гучНІИІМИ ОІШІесКЗJМи. 

Як маюів квіт - на сцену вИіЙІІІЛИ шнурком у~кра

їнські дівчата й ycraiв1ИJmcя в півколо; за ними вИЙІІlJm 

співаки леrіні і дОІПОІВнили в1нок із живих квіті.в. А з пуб
ліки '4Ах!" і оплесКІИ. Наша ноша ще нікОJІИ не розча~
ру~ва~ла ч~ужшщів і пісня, ні, і танці ні, коби ЛИ!Ш нашj 

горла й ноги за~вжди дописунwли ... 

Врешті вийшов на сцену дириrенrr Федь Лопух, вкло

н:и~вся НИІЗЬКО й оберну~вся роздати голоси. 

- Небо і зе...\ШЯ'! - шепнув дириrент співак·ам і роз
дав тон під голос. 

Ру:ки в'януrrь описувати, як відспівав хор цю коля~ц
ку. Так в',.я~нуть, як в'янули і мrліли серця украЇінськшс 

дириrентів серед публіки, що корчилися в муках, як при
допrані хробаки, слуооаючи "Небо і земля". По'rім пішли 
- На небі аірка, Нова радість ста~ла, Розвеселімся - і 
на кінець усі гримнули ((Хома п'яний у млині". 

Колядуючи і співаючи про п' ЯІНОГО Хом~у, хор сам був 
п' я!НИЙ і дириrент Лопух був теж п~яиий, а імпресаріо 
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Левко Куций просто танцював за куJсісаІМИ як п' яІНИ\Й 
дервіш. І наші дириrенти серед публіки почувалися як 
п~ЯtНІЇ, вся щпбліюа була як п' яна - mкий ефект зробив 
опів хору 14 УКр'1!ЇJНські Цимбали'' на слух~ачів. А коли за
вмерл~и остан~ні акорди "П'яного Хо!МИ'', пrи~рокі ногави
ці д~ириrента обернулися до переду і чуприна пішла вниз 
- роаля~гл'ИСя О[]JІески, так, оплески! .АJНгліець заплеrце, 

навіть коли п'ЯJІ}ІЙ ... 

У другій частині програми иукра~їнсьюа o:rrepa" вий
шла точно так знаменито, як і виступ хору. Містер Майк 

Скайба, - як його проголоGИJВ по а~нтлійснки лисий до· 
бродій, - дrістав т.аrкої треми, що я:к в~ийшов на сцену, 
- нorn т.ряСЛІИСя і вигиналися ,в НЬО['О мов з rуми. Ря~

вало його це, що вийшов з плЯ'Шкою в руці, а пляшка 

рятуr.В'аJЛа до як'оїсь міри і його гоuюс, що застигав, у гор· 

лянці. Все запздяюf Кущому, який до:лИJВ алькоrолю до 

води у пляшці: Карась потягнув собі кі:лька разів - ді· 
стаІВ голос і ноги :вста~точніли. Зате згубився з оркестрою 
і помішав партію Одарки. 

Мис Даіні Дайвибайда буша й без того збентежена 
всім1а ви1ш11дками, і КОJІИ вийшла на сцену, її тонюШ го

лос потонша~в ще б:ільш, а в тому місці, де ава~рИJІІася з 
Карасем, просто та~ки розплився в повітрі. 

І як хорОІВа частина була однією піснею п'яного Хо
ми у млині, так само й опернІИЙ пОІІІИс був потшсом п'я
ного Карася на сцені. Марні були зусилля прімадонни 
r ені дорівняти r алі Курчі своїм голосом чи Сарі Берн
гард своїм перебільшеним акцентуванням. 11 Як опера -
це дуже га~рна фарса!" - сказав хтось із перших рядів 
публіки глумливо на закінчення. І коли скінчилася ця 
11

()[Іера" - публіка грімко оплескувала артистів, рада, 
ЩО все сюіНЧІИЛОСЯ ! 
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Прийшла коротюа перерва і коли знову підн~ли кур

тину для попису у:к.раmського бшлету - забракло багаrго 
голов у просторій залі. Ті а~нгЛІійці, які зали:ШИ1ЛІИС'Я, хо

тіJJІИ ще тільки переконатися, чи з украіінців таК!і славет

ні танцюристи, як anвюrn. 

Але не ровчарушшш УІКРаЇІІщі ще НІікого своїми ТаJНІ

юами ! . . І сьогодні ласкаво всміхнулася до них муза 

танку Терпсихора. За~взялися молоЩJ.і українці, уроджен

ці Ка~нащ;и, .я~кrі творИJШ балет, показаrги всім, що мали 
найкраще і хоч танками виправиrги ·велике фіяско. І во
ни змогли це - кожному ж з них сам А~вра~менко показу

ва1в, як присюдами Й'ГИ чи які кроки в коломийці, гопаку 

й Катерині ... 

І тепер, як тільюи оркестра вдарила перші акорди 

коломийки, - англійці наче прокинулися, а коли вибіг 
гурт дів~чаrr та хлоrщі·в ri пішов буЙН!ИМ вітром по сцені, 
- вр:аз залунали оплески, а ці'КаІВі очі побігли за СТ~руІН· 
кими хлопцями й в'юнкими, гарними дівчатами у фігурах 
бщцьорої коломийки, дивуючись, звідкіль це такі танцю
ристи нагло з~явилися. 

І в такому захваті сидіЛtИ вони, прикОІВані до мrісць, 

цілої пів години, а1ж поки репертуар народніх танків не 

вичерпався і ні со~ісги, ні групи не мали вже сили по

вторюваrги по т,ретій раз кож1ну то1чку під безупинні гуч
ні оплески. 

Дириrент Лопух вивів ще раз хор на сцену і з орке

строю відспівав британський гимн по українськи, - пер
ший виступ українців перед англійця1ми закінчено. 

Імпресаріо Левко Куций, у свяrгковому таксідо, при~ 

rлЯJДався до "Ганків з льожі За'лі, де сиді·в також секретар 

"Ордену Мусів" з дружmюю і ;:(е був той а~нтлrієць, з 
яким Куций "фіксУІВІЗ!В" справу вІИступу. Маркотно по-
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чувався імпре.саріо поруч них, бо навіть та·ІЩЮристи не 
змогли зarrepпr ·висло.ву розчарув01Н1НЯ на їх. обличчях, 
сприrчmrеного хором і "опероюн. Куций, отже, почував

ся дешевше в'ід старого rудзика. Адже ж до гімназії хо
дJИ'В і якусь амбіцію мав! А туг іще на 331ВершеН!Н'я його 
сорому переходить попри них стари!Й ангЛJієць і на поо

ний голос: 

- Украї.~щі добрі mнцюристи, ·а співаки? - Хай їм 
Бог простить! - і засміяrвся до нього та секре:mря. 

Побіг Левко за куtліси, а з очей чорти скакали. За 
кулісами гамір, кр:ИІК:И і зойки, - пріМЗІДонна лупить по 

лобі нещаСІЮrо баритона, МО!ВЛЯ'В, осмішив її перед ан
г.mі:йцям~и. І в Левкооі затрала :к:роІВ: підступив до Ло

пуоса й - (/На м~а~єш, Федю, за те, що мене скомпроміту

вав перед а~нrліка:ми!" - дав йому по щоці ... 
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ЗНЕВАГА СВ. ПЕТРА 

Празник св. Петра й Павла припадав цього ро

ку на другу неділю в липні. Цю дату Петро Файду

ла заздалегідь зазначив червоним олівцем на кален
дарі, щоб часом не забути найбільшої події в його 
житті, - свята й празника свого патрона. Календар 
висів на стіні у просторій кухні Файдулів. На ма
люнку була казкова русалка біля ставу, яка скида
ла прозору суконку з наміром скупатись та тривож

но оглядалася, чи який сатир, заховаяий у ·кущах, 

часом не підглядає. Правда, сатира в кущах, що по

дивляв би напів обнажену красу русалки, не було, 
за те старий Файдула стрибав по ній своїми ще пал
кими очима, як тільки його Текля була відвернена. 
Вона ненавиділа цей малюнок і вже кілька разів на

магалася дмухнути його в піч не тільки тому, що 

блазнив чоловіка, але й тому, що русалка робила 
11 само-свідомою. Нещадна природа наділила її 

більш тілом, як красою і, в контрасті до дівчини на 

малюнку, Текля виглядала на малу стирту сіна. Аж 

така не була, але так собі часом бідна Текля уяв

ляла. 

Текля поралася в кухні, стараючись помити 

стіг посуду й горшків після недільного обіду своєї 

родини й челяді. Піт лився покотом по її широкому, 

сердечному обличчі, а в душі ще й відчувала досаду, 

бо наївшись, нікотре з її дорослих дітей не здога
далосл помогти їй з посудом. Позникали. Про чоло-
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віка шкода й думати. По старому звичаю, він до 
"бабської роботи" не мішався. Замітивши його бі
ля календара з олівцем у руці, буркнула злісно: 

- От куряча пам'ять у тебе! Стільки років свят
куєш свого патрона і таки не тямиш, на котру неді

лю празник припадає - замазуєш календар та слі

паєш на свою богиню, як тільки відвернуся. Навіть 

не соромишся:: . 
У найкращому настрою, Петро зареготався та 

легко ляпнув жінку по північній частині її обшир

ної анатомії. 

- Знай, стара, що календарі на те і є, бо люди 

курячу пам'ять мають. Навіть професори, всі знат

ні люди, куди більші за мене, мають календарі на 

стінах і на своїх бюрках та записують у них не тіль

ки самі дні, але й людей, з якими мають бачитися 

і те, що з ними до балакання мають, - пояснив 

Петро, а коли жінка тільки фукнула носом, додав: 

- Хай бачить св. Петро, мій патрон, що про нього 

думаю більш, як про інших святих. Може колись 

пригадає собі грішного Петра Файдулу і його свар

ливу Теклю, та небесні ворота нам відчинить. 
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- Добре тобі морочити собі голову небесни

ми воротами та своїм празником, а мені приходить

ся борикатись з копицею горшків і посуду. Нажер

тися є кому, а помогти нема нікого. Жах бере, ко

ли подумаю про гори горшків і посуду на празник 

св. Петра. Якщо св. Петро над ким змилосердиться 

і без запиту відчинить небесні ворота, то напеино 

над такими жінками, як я, - бідькалася Текля. 
Але Петро її докору не відчув та й не спішив

ся помагати жінці з посудом, хоч жінка часто пома

гала йому у праці, яка звичайно до жіночих рук не 

належить, хіба десь у відсталих країнах та в сталін-



ському "раю", в якому чоловік комбайном оперує, 

а жінка важ'Кі кірці збіжжя на грузовик вантажить 
та навіть на шахтах працює. Петро належав іще до 

тієї старої дати чоловіків, які вважали за обиду чо

ловічому родові братись за будьяку жіночу роботу 
- от хоч би раз у неділю помогти виснаженій жінці 
помити посуд. 

Сидячи на дубовій лавці та попакуючи люльку, 

ум Файдули був зосереджений тільки на празник 

чергової неділі та на підготовку до нього. Гордився 

тим, багатів думкою, що в цій околиці північно-за

хідної Манітоби не було фармера, який спромігся б 

влаштувати такий гучний празник, як це йому вда

валося. А празник щороку був більший і гучніший, 

наче б мірило його знатности й гостинности. 

Правду сказати, було це мірило сумнівної вар
тости, бо загальне безробіття і господарський за

стій у Канаді та у світі постійно обнижували вартість 

добробуту Петра на фармі. Плоди землі обильні, 

а збут малий, важко від купця доляр дістати. За 

безцін продавав якісну пшеницю, молоко, безроги, 
індики й кури та інші плоди своєї 650-акрової фар

ми. Але він не журився, гроші в нього були ще 
з добрих часів. Свій добробут оцінював мірою пе

режитої біди у Старому Краю та многолітного тру

ду й страждання піонера-імігранта в Канаді. Більш 

30 років узяло йому, Теклі та їх дітям перетворити 
цілинні землі й лісисту пущу у плодючі поля та ле

вади. Голодувати доводилось нераз, у латаному 

шматтю ходили, та й пожалітися не було кому, бо 
якщо й жив який свій брат по-далі на гомстеді, то 

й сам був у такій же біді. 

Згадуючи свої піонерські часи, Петро в душі 
радів, що і в найгірших обставинах не забував сво

го святого патрона та на празник для нього запро-
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шував усіх гомстедовців, разом з дітьми, яких тіль

ки міг відшукати в довколичних лісках, долинах та 

узгірях. Один із перших у цій околиці, Петро знав 

кожного гомстедовця. Всі вони навідувалися до ньо

го за порадою, часто й по допомогу. І він кожному 

помагав, як міг, а найбільш ділився своїм досвідом 
з оплаканого початкового життя на гомстеді в цій 

дикій стороні Канади. 

І так, на 11ерший празник св. Петра в Канаді за

гостили до хати Файдулів всього три родини та й ці 

ледве змістились у малу хатину з тесаних бельків, 

соломою пошиту, глиною обліплену й вапном вибі

лену. Бідна була ця трапеза, мало було чим почасту

ватись і закусити, але для кожного з гостей, що 

почувалися оточені непривітною природою та жадні 

були теплого рідного слова й товариства, це був 

справжній пир для душі й тіла, про який ще сьогод
ні кожен залюбки згадував. Це була перша відрад

на товариська подія в цій колонії, яка відтак увій

шла у традицію не тільки в родині Петра Файдули, 

але й у житті всіх його сусідів, близьких і дальших. 
Це було свято для Петра та його небесного патро

на, але і для його приятелів, кількість яких росла 

впарі з ростом громади. Дійшло до того, що на 

минулорічний празник прибули біля дві сотні гос

тей. Годі було змістити всіх у хаті, хоч її вважали 

за найбільшу в околиці. Мусіли перед хатою, на зе

леній мураві, столи заставляти. Щастя, що було чим 

погостити. Три веприки заколов Петро на печеню 

і ковбаси, а печених курей та індиків Текля й не 

числила. Доморобного вина, пива й самогону теж 

багато полилося у слід за курми, печенею, ковбаса

ми й голубцями. Правда, не обійшлося і без борщу. 

Всі славили Петра та його патрона, а він це любив 
ради того не жалував ні труду, ні коштів. 
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Будучи з традиції релігійний, Петро звичайно 

починав святкування в місцевій церкві, куди йшов 

з дітьми і службою - ж~нка звичайно залишалася 

вдома і зі своїми сусідками й кумами поралася в 
кухні. У священика замовляв Петро панахиду, даю

чи щедрий дар на церкву та парохові за відправу. 

Кожному в церкві приділював теж свічку, щоб пана
хида за душі його предків була величавіша. На пе

редпрестольному тетраподі лежало багато колачів, 

овочів і цукорків. Після панахиди Петро запрошу

вав усіх парохіян, разом із священиком і дяком, до 

себе на трапезу. Ніхто не відмовлявся, бо шанували 

його родину та й кожний був рад забавитися в гос

тинній хаті старого піонера. 

Дивлячись на свою химерну Теклю, яку більш 
любив, як їй виявляв це, Петро ні трохи не диву

вався. Беручи справу з її погляду, жінка мала поваж

ну причину тремтіти та злоститися на саму думку 

про празник. Це було свято для нього й гостей, а 

для неї тиждень поту й клопоту. Це не жарт - при

готовити трапезу для яких двісті голодних душ, на

віть з допомогою добрих сусідок і кумась. Труду 

більш, як на весіллі. Текля не була лінива і любила 
гостей приймати, але бували хвилини, коли жаліла, 

що батьки не охрестили її Петра таким іменем, яко

го в календарі серед святих не було, - і таке ба

жання нераз йому навіть висловлювала ... 
Сам Петро вважав за свій обов'язок приготови

ти за той час доволі напитків, щоб гості весело за

бавилися, а святий його патрон не обидився за су

хий, невеселий празник. 
Не було це й легке завдання для Петра. Жінці 

куди лекше було зліпити кілька тисяч голубців чи 
вареників, як йому видобути з жита чи картоплі 

кілька rальонів самогону. Це ж' був час прогібіції, 
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державної заборони, коли алькогольний напиток 

просто годі було купити, хіба в бутлеrера сумнів

ної якости алькоголь, від якого неодин осліп, -
а закон строго забороняв самому робити самогон. 

Але і в цій біді люди давали собі раду - кожний 

з тих, що не боялись ні кари, ані сорому, час до 

часу покрадьки робили собі самогон на всякі оказії, 
а були й такі, що й без оказії не могли обійтись 

без самогону. Петро п'яниць не терпів, але свій праз

ник і великі свята без самогонки, - ні, цього він 

ніяк не уявляв собі. До цього часу якось йому щас

тило, але знав, що до часу дзбанок воду носить. 

Цього року кінна поліція вже наскочила на кількох 

фармерів в околиці, які на суді заплатили поважні 

штрафи за провину. На цей раз можуть і його по

пасти тай клопіт і сором буде. Але годі інакше ... 
Чейже годі йому в бутлеrера самогон купувати, 

збагачувати галапаса, а часом його напитком ще й 

своїх гостей та себе потроїти. 

Сам Петро робив такий самогон, якого за зо

лото не купиш. Важко було ось-так, ради звичай

ної небезпеки чи з огляду на закон та владу, заки

нути віковічний звичай і не мати традиційного га

рячого почастунку на свій празник. Крім цього він 

упертий і завзятий чолов'яга, по матері гуцул. Як 

на щось завізьметься, то ніхто й ніщо у світі, на

віть Текля, його не відірве. Саме й через ту впер

тість та завзятість він переміг дику пущу і за перші 

десятки років боротьби за життя і добробут на сво

їм гомстеді не подався ні біді, ні жодному чортові. 

Правда, Файдула не дуже любив бабратися у 
бразі, мучитися коло мідяних рурок апарату та при 

тому ще й у~весь час 111отерпати, що кожної хвилини 

якась мара, критий ворог його, підгляне, занюхає 

випар алькоголю і наведе на його дім поліцію, яка 
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без церемонії забрала б його до в'язниці, разом з 

брагою й апаратом, як воно й було вже з Гнатом 

Фіциком, Іваном Пудивітром та ще кількома фарме

рами з околиці. От празник мав би! Маючи це на 

увазі, Петро завжди почувався, як перший ліпший 

злочинець, що поночі вломався в чужу хату з намі

ром ограбити її. Так було давніше, так почувався й 

тепер перед своїм празником, пораючись щовечір 

при роблені самогону у своїй пивниці. Так теж по

чувалася його Текля, коли він замикався в пивниці 

доглядати киснення розчину жита, з якого хотів ви

добуги хрустальний алькоголь мідяними рурками 

в шийку баньок. 

І ось так у суботу ввечері перед самим своїм 

празником Файдула сидів на скриньці у пивниці, 

освітленій мутним ліхтарем, і, нервово попакуючи 

люльку, приглядався, як цінні каплі самогону бо

лізно стікали в баньку. Монотонність і повільність 

цієї процедури злостили його до того, що кляв, як 

дідько у пеклі, доглядаючи грішників у кип'ячому 

кітлі оливи, хоч у пекло й дідьків не вірив, хіба 

в тих, що по землі вештаються добрим людям па

кость і зло чинити. 

Врешті коло півночі остання краплина плинно

го динаміту з мукою скотилася в шийку баньки. Був 

це і кінець мукам Петра. Буркнувши щось під но

сом із вдоволення, він подякував Богу та свому пат

ронові за те, що дозволили закінчити щасливо цю 

плюгаву, проте конечну, роботу. 

- Ну, а тепер спробуємо, чи вдався, - загово

рив до себе, не всилі опертись спокусі покушати свій 

продукт, хоч і без того йому вже шуміло в голові 

від випарів алькоголю, що заповняв усю пивницю 

і виходив щілинами на двір. 

rольrнувши кілька разів з баньки, Петром аж 
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потрясло, очима заблимав, а язик задубів від запаль
ного плину. Швидко кинувся запити водою, бо мав 
враження, що не самогону, а вогню ковтнув. -
Бр-рр! ... От моцна! - скрикнув Петро, відійшов

ши трохи. - Заправить жінка медом - і хоч само

го цісаря частуй! - додав, і ще раз по~<ушав, але 

вже розпущеного водою. 

Кортіло ще почастувати себе, але Текля згори 

загримала черевиком об підлогу, щоб ішов уже спа

ти. - Мовчи, жінко, а то на смерть настрашила ме

не! - відгукнув жінці охриплим голосом, бо вже 
був запаморочений. 

Страх нагадав йому кінну поліцію і справу не

гайного усунення браги, баньок і незаконного апа

рату, щоб не залишилося й найменшого сліду його 

провини. Змісця взявся за діло, хоч голова заверта

лася, наче стояла на rумовому карку. Апарат зави

нув у мішок і сховав у скритному місці, таки в пив

ниці. Брагу вилив у відра й задніми дверима виніс 

за стайню та закопав у збірнику гною, а цебрик по
ставив під ринву й налив у нього дощівки. Тільки 

баньки самогону завдали йому клопоту, бо на цей 

раз таки не знав, де найкраще сховати їх, щоб без
печно зберегти через ніч та самому спокійно пере

спатись. В хаті годі держати, бо ті хлопці на ко

нях хитрі козаки. Знають добре нашого брата, йо
го мову і звичаї. Навіть знають, коли хто свого пат

рона святкує. Можуть уночі навідатись до хат усіх 

Петрів і Павлів, як зробили це в ніч під празнин 

св. Миколая і зловили трьох недотепних Миколаїв 
з rальонами самогону. Гіркий був їх празник! До 

такого нещастя не сміє допустити. його святий пат
рон ще дурнем прозве за невторопність та зневагу 

празника, - міркував Файдула, шукаючи способу 

перехитрити поліцію. 
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А тут Текля знову загримала згори, тепер уж'е 

злісно й чимсь соліднішим, як її черевик. 
- Шарап, жінко, бо не даєш мені надуматись, де 

самогон через ніч заховати! - відгукнув Петро, теж 

злісно. 
- Пощо тобі, туполобе, довго застановлятись? 

Закопай десь у городі й кінець! Час тобі спати, бо 
не вистоїш завтра у церкві. Не даєш і мені задрі
мати, - відпалила згори Текля. 

- Закопати в городі?. . . Ну, й дурна, як не 
п'яна, в мене голова! Чому мені це досі й на думку 
не прийшло? - забелькотав Файдула й кинувся до 

діла. 
Баньки з алькоголем нашвидкоруч вложив у мі

шок і засипав трачинням, щоб їх беззвучно затаска

ти у призначене місце. Вхопивши лопату у другу ру

ку, потаскав це все на подвір'я. Пристанув на хви

линку не так, щоб відсапнути, як щоб переконатися, 

чи все спокійно довкола. Було вже по півночі, зорі 

й місяць з небес блимали, скрізь тихо, тільки десь 

собаки перегавкувались. його власний собака при

біг до нього і став ласитись. Петро негайно прив'я

зав його, щоб часом не стягнув чиєї уваги на те, 

що якраз думав зробити. Самогон вирішив закопа

ти на толоці, розміром у п'ять акрів, зараз за своєю 

великою стодолою і стайнями. Впевнившись, що 

жодна нечиста сила, ані ·зайва душа, не підгля

дає, Файдула хиткими ногами затаскав самогон і ло

пату до найближчого рога стодоли. Знову відсап

нув та ще раз зиркнувши ~підхмеленими ві·чми влі

во і вправо, пустився зиrзакуватим кроком просто 

вперед, до стога тогорічної соломи, що стояв на то

лоці яких двісті кроків від стодоли. Це він пам'ятав, 

бо нераз числив свої кроки, ось так собі знічев'я, 
йдучи за коровами, що любили обгризати стіжок 
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і той стирчав уже, як потворний гриб. Плян Петра 

був простий: вичислити сто кроків до стога й сто 
кроків від стога і на половині тієї віддалі закопати 

свій самогон, щоб завтра без труду попасти на міс
це його схову. 

Клянучи закони й себе самого, Файдула з вели

ким трудом числив свої нерівні кроки, оглядаючись 

до:в11юла й час-го падаючи на нері'вІНіій землі, при ч·о:му 

кляв ще більш, часто забуваючи рахубу. Це змушу

вало його вертатися до рога стодоли й наново мі

ряти кроки. Може пів години забрало йому вимі
ряти сто кроків до стога й стільки ж від стога. Чи 
плян був добрий, годі було знати. Остогидло, вже 

й сил не ставало зиrзакувати по полі, наче який опир. 

Сміялися б люди, якби так його хтось підглянув у 

тінях ночі. Завтра швидко місце віднайде, аби тіль

ки самогон закопати. 

За кілька хвилин баньки самогону були читко 

закопані і зрушена земля притоптана. Відсапуючи 

з утоми й хвилювання, Файдула ще раз розглянувся 

довкола й поволікся хиткими ногами в напрямі ха

ти, радий, що кінець-кінцем справився з поганим, 

хоч і конечним обов'язком ... 

Врешті діждався Файдула свого великого дня. 

Спав погано, бо решту ночі марив про закопаний 

на толоці самогон. У пів-сні міряв кроки, волочив 

за собою мішок з баньками, розміром у потворні 

балони, й лопату на п'ять метрів та щораз падав 

під тягарем. Потім снилося йому, що кінні полі

цисти гонять за ним по полі, а він криється, то за 

кущами, то у стозі соломи. Ще згодом примарили

ся йому якісь чортяки, які з корчів та стога підгля

дали, сміючись у кулак, як він закопував самогон 

і що тільки він вернувся до хати, поганці випорпа-
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ли його баньки та повіялися в лісок. До самого ран

ку мучили його такі примари. Аж хотілося поспати 

до обіду, але Текля зарипіла, що крайній час вста

вати, до церкви їхати ... 
Без нарікання і сніданку (до сповіді треба ста

витись!), Петро швидко побрив своє широке об
личчя, надів святочний костюм, позбирав синів і до
чок та пігнав великим автом до церкви в містечку. 

В церкві все відбулося величаво, традиційним 

звичаєм, як Файдула баж1ав. Це ж великий празник 

Св. Петра й Павла для всіх віруючих і не тільки для 
Петра Файдули. Висповідавшись і запричащавшись, 
стояв на самому переді зі свічкою в руці та, при

бравши побожний вираз, дожидав нетерпеливо кін
ця панахиди за своїх покійних батьків. Зрештою 

був вдоволений, що всі його приятелі, - знайомі 
фармери з цілої околиці та чимало бизнесменів з 

містечка, - залишилися на панахиду та стояли на

товпом із свічками в руках. Заповідаючи панахиду, 

панотець передав теж усім запрошення Петра на 

трапезу в його домі. Зиркаючи тепер на молодого 

пароха, Файдула почувався трохи ніяково, правду 

сказати - соромливо. Сповідаючись, він звірився 

панотцеві про свій закопаний самогон. Годі було не 

сповідатися, бо й без того совість не давала спо
кою, хоч і розгрішення дістав. Заки дати розгрі

шення, священик іще й добре вилаяв його, що на

рушує закони держави ради такого зла, як алько

голь. Ще до цього панотець відмовився піти до ньо

го на трапезу, - і це не мало здивувало та й роз

чарувало Петра, бо всі попередні парохи радо до 

нього на трапезу йшли. Він же член парохіяльного 

заряду, організував парохію і вложив пару тисяч 

долярів у будову церкви! Ясно, що новий парох -
ворог алькоголю і поборник потайного виробу са-
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могону та його явного споживання. Але що ж по
радиш? Гості кавою і маслянкою не вдоволяться, 
бо звиКlІ.и до гарячого почастунку. Це ж спокон

вічний звичай і традиція. Без горівки, вина й меду 
трапеза, весілля, навіть звичайна забава немислима. 

Без того ніхто на трапезу черговий раз не прийде. 
Ще й баптистом його прозвуть. Не весело буде ні 
йому, ні людям, думав він, тримаючи свічку, а між 

тим думкою ·шибав по своїй толоці: сто кроків до 

стога, сто від стога, в напрямі східного рога його 

великої стодоли ... 

Коло першої години ТеКlІ.я була готова прий
мати гостей. Все було готове. Чотири куми і сусід

ки сиділи вже на кріслах у кухні, відсапувались від 

важкого труду з самого ранку. Тепер жартували та 

повторяли собі сусідські сплітки. Ось-ось знову до

ведеться ввихатися з наготовленою ЇЖ'ою, пріти й 

нервуватися, щоб наситити армію виголоджених гос

тей. 

Сама Текля не присіла відпочивати, хоч як важ

ко на ногах почувалася. З гарячого, рум'яного об

личчя лився піт, з очей визирав неспокій. Була нер

вова й тихцем бажала, щоб оце вже був кінець, а 
не початок трапези, посуд і горшки стояли помиті, 

хата впорядкована, а вона спокійно лежала в посте

лі. Лютило її й те, що Петро не відкопав самогону 
і не могла розпустити його та заправити медом. Не 

хотів старий, боявся лишати в хаті незаконну ріди

ну. - Не журись, жінко, - потішав її. - Не буде 

клопоту відкопати на час, а тобі заправити напиток. 

Не буду спокійний, поки остання крапля не піде в 
гортанки гостей. 

біда. 
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Всі кинулись до вікна. Над шляхом, що вів до 

хати Файдулів, стояли хмари куряви. Наче похорон

на каравана, довжезна валка авт, бричок і навіть 

легких грузовиків котилася зі скорістю двадцять 

миль на годину в напрямі подвіря Файдулів. У про

відному авті жінки пізнали Петра, що в цій хвилині 

почувався як справжній отаман. На той вид Текля 

затривожилась. Чи стане їжі на стільки гостей? 

За хвилинку спокійне подвіря змінилося на га

ласливий базар, а простора хата аЖ' роїлася від гос

тей. Радісні вітання, жарти, сміхи, гучна гутірка. Ко

жен знав щось цікаве сказати. Мало було таких, що 
тільки слухали. Дітвора гонила без цілі та своїм 

криком і галасом покривала розмову батьків. Деякі 
з дітей заглядали в кухню та зголошували своїм ма

мам, що хочуть їсти. Чисто як на весіллі. 

Текля попала в самий вир натовпу, приймала 

привіти й для кожного мала щирий усміх. Усі її лю

били й шанували. Дивувало її, чому серед гостей 

бракує нового пароха. Коли врешті попала на сво

го Петра, той вибубнив злісно, що панотець не прий
де, бо ... бо гарячих почастунків не любить. На згад
ку почастунку Текля скривилася й нагнала чоловіка 

принести закопаний самогон, бо час гостей почасту

вати. Петро без слова викрутився з натовпу й побіг 

на толоку. Текля також старалася вимотати себе 

з громади гостей, бо в кухні робота, а тут дяк, 

Федь Сорока, загородив їй дорогу, вхопив за спіт

нілу руку та почав баранячим голосом здоровити. 

Не дуже вона любила лисого, як коліно і круглого, 

як барилка, дяка, учителя, дириrента та сторожа 

церковного будинку в одній особі, що почав обка

джувати її компліментами, в які сам не вірив, а Тек

ля ще менш. Не прийшов піп, добре, що хоч дяк є, 

- подумала вона, прикована до його чорних, весе-
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лих очеи 1 товстих вусів, які звисали обабіч широ

ких уст. Сорока славився не тільки з того, що міг 

витягнути без труду Апостола, але й тим, що любив 

тягнути з чарки без міри, з'їсти за п'ять осіб та й 

голодний з весілля чи поминок вернутись до своєї 

хати. Підкріпившись, розперезувався і починав ви

думувати та приспівувати молодицям усякі жарти й 

пісеньки. Вдівець, Сорока вельми любив молодиць, 
але стрибав очима й за спідницями старших жінок. 

На забавах, за кожною чаркою співав іншу пісню 

і все краще її витягав. Пічне барітоном і витягне 

тенором. На всі теми мав відповідний жарт, а слуха

чі тріскали зі сміху. Чудак був, хоч на сцену шли. 

Замітивши, що гості вже почали нудьгувати та 

оглядатися у сторону кухні, звідкіля розносилися за

пахи їжі, Текля відчепилася від дяка та подалася 

до кухні, дала кумам знак наливати борщ у таріл

ки і сама взялася гостей припрошувати сідати. Всі 

помітили відсутність веселого хазяїна і дещо збен

теж'ені, стали заходити за столи та оглядатися за 

Петром на почесному місці. Це ж його празник -· 
годиться привітати, Многая Літ заспівати, на здо

ров'я чарку підняти! Дяк Сорока, що стрибав очи

ма у сторону кухні і чекав на появу хазяїна з пляш

ками спиртного напою, склав собі навіть коротку 

промову в його честь. А тут ні Петра, ні напоїв, без 

яких навіть свіжо-насипаний і пахучий борщ не ла

комився до рота. Ба, вийшла знову і Текля і це ще 

більш усіх заклопотало. 

Минуло довгих десять напружених хвилин, поки 
господиня з'явилася серед гостей, засапана і схви
льована. 
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- Вибачте, дорогі гості, мій Петро зараз тут 

буде ... Прошу, приймайтесь до борщу, - і вибіг
ла щераз швидко до кухні. 

Гостям зробилося ніяково, але за прикладом ді
тей, що вже носили ложками борщ до ротиків, по
чали і собі його сьорбати. Кожного турбувала за
гадка, що саме могло статись Пе-грові: За1слаб на1г

ло? Поїхав за чимсь до містечка? Порається коло 

чогось наглого? Льоха пороситься, чи що? - по
яснював собі кожен на свій лад. 

Тимчасом у кухні Текля майже з ума сходила. 

Проклинала свого Петра з його самогоном і щохви
лини виглядала у вікна, чи несе вже закопані бань
ки. Гості вже борщ доїдають, годиться чарки нали

ти, а тут біс його вхопив - хіба водою гостей час
туй! 

Знову вибігла за стодолу переконатися, чого 

чоловік так забарився, але коли побачила, що він 

в·се ще вганяє з лоІПатою по толоц:і, я·к Марко по 

пеклі, вернулася до кухні та й зарипіла зі встиду 

й досади. 

Куми й сусідки, що знали справу, кинулися по

тішати Теклю. 

-- Заспокійтесь, кумо, - шкода хвилюватися 

з такої дрібниці! Гості почекають на Петра - на

п'ються та й забудуть за випадок, - потішала най

старша з них. 

- Добре вам, Варваро, таке казати, - заявила 

Гапка Куйбіда, - але що буде, як кум Петро не 

знайде баньки самогону? Гостям годиться тепер да

ти щось випити. На всякий випадок добре буде, як 

скажу свому Миколі, аби привіз те, що лишилося 
з весілля нашо·го Нік·кі. Вистане кіль1ка равів довко

ла столів обійти. За п'ятнадцять хвилин буде на 
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столі, вирішила практична кума та, не чекаючи 

на притакнення Теклі, вибігла з кухні. 

На раптову появу однієї з помічниць хазяйки 

після такої довгої та неясної відсутности хазяїв -
гості затихли. Кож1ен відчував якийсь клопіт. Очі 

всіх прилягли до Гапки Куйбіди, яка підбігла до чо

ловіка та почала йому шептати на вухо, але так, що 

дяк Сорока й поблизькі гості могли дочути. Мож

ливо, що Гаrіка й хотіла, щоб усі знали, в чому кло

піт. 

- Знаєш, Миколо, Петро закопав на толоці свій 

самогон і тепер не може його знайти, бо вночі зако

пував. Сідай на Форда та негайно привези тих три 

rальони, що з весілля лишились, - наказала. 

Микола витріщив очі і з дива тільки головою 

притакував, а як жінка докінчила, вискочив з-за сто

ла, сів на авто й пігнав до дому, на сусідну фарму, 

наче б його хата горіла. Не звертаючи уваги на ні

кого, Гапка теж спішно побігла до кухні сповіситти 

Теклі, що все під контролею і Микола за хвилинку 

привезе свій самогон. Текля тільки захлипала, бо 

знала, що клопотові ще не кінець. Навіть до кухні 

доходили шепти стурбованих гостей: заки Гапка 

вернулася до кухні, те, що сказала чоловікові ше

потом, рознеслося вже по всіх столах ... 

Але вернімося до Петра та його клопоту. 

А клопіт був більший, як хто уявляв собі. Роз

ганяючи на всі боки кури й гуси, телята й пацята, 

Файдула вибіг на толоку в найкращому настрою і в 

повній вірі, що без труду попаде на закопаний са

могон. Навіть не відчислюючи сто кроків, він ось

так, "на око", пішов від найближчого рога стодоли 
в напрямі стога старої соломи. На половині віддалі 
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між стодолою і стогом він пристанув і почав води

ти очима за сподіваним місцем сховку. Нічого не за

мічував. Підійшов ще кілька кроків, знову приста

нув, і не помітивши свіжо-розпорпаної землі, стри

вожився трохи та колесом обійшов більший шмат 

толоки. Даремне - нічого не видати. Згадавши з до

сади чорта й потім св. Петра, Файдула знову швидко 

побіг на ріг стодоли та став уже точно вимірювати 

простір до сховку, - сто рівних кроків до стога 

і сто від стога, - знову розганяючи кури й гуси, 

телята й пацята. 

Напружуючи всі свої змисли, Петро виміряв сто 

кроків від рога стодоли і зазначив те місце кілком. 

Відтак побіг до стога й вимірив сто кроків до зазна

ченого місця. Але розрахунок не вийшов, до кілка 

бракувало сім кроків. 

- Нічого серйозного ... Ніч, трохи пяний був, 
невмірно кроки ставив, - пояснив собі в голос і по

чав розглядатися та шукати слідів свіж'ого закопу. 

Нічого не видно! Проклинаючи прогібіцію, поліцію 

і свою вчорашню п'яну голову, Файдула ще раз, 

уважніше вже, вимірив віддаль між стодолою та сто

гом соломи. Але вийшло те саме. Не на жарти стри

вожений, Петро почав бігати все ширшим колесом 

довкола кілка, аж лилось з нього і язик висунувся 

на бороду. Але закопаного самогону ніяк не видати. 
- Що за чорт! - заревів з роспуки Петро й ще 

раз потягнув притомлені ноги на ріг стодоли, з на

міром міряти ще раз. 

Тим разом рішився на спосіб. Знаючи, що була 

ніч, коли міряв простір, а до цього був ще й підхме

лений, Файдула примкнув очі та, вдаючи п'яного, 

почав волочити й так утомлені ноги в бік стога, 

голосно відчислюючи кожний крок. 

Сто! - виголосив і пристанув. Але коли роз-
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плющив очі, побачив, що кілок був яких десять 

кроків просто та яких шість наскісь від нього. У па

ніці побіг під стіг і в той самий спосіб виміряв ще 

сто кроків. Тепер уже було страшно й очі розплю

щувати. Але годі - мусів. Зблід, коли навіть кілка 
проти себе не побачив. Кілок лишився позаду нього, 

яких двадцять кроків просто та яких десять збоку. 

На вдоптаній толоці ні сліду нарушеної лопатою 

землі. 

Боженьку мш, що ж я тепер пораджу? Що 

мої гості скажуть? - застогнав Файдула майже 

крізь плач. Думка про гостей, жінку, що десь там 

казиться на нього й самогон, про свій сором і люд

ські насмішки, просто приголомшувала його й до

водила до шалу. 

- Мушу знайти, аби чорти брали! - закричав 

і, як божевільний, почав ганяти довкола по толоці 

та тицькати лопатою землю, де тільки було яке підо
зріле місце. Тут і там припадав навіть до землі, пе

ревірював руками кож'Ну ямку і кожну купку, яку 
безроги підрицькали чи кури підпорпали. А кури 

й гуси, пацята й телята розбігалися на всі боки з 

оправданим протестом. 

Проклинаючи свою дурну голову, що не спону

кала його зазначити будьчим місце закопаного са

могону, Петро далі гонив по толоці як навіжений. 

Був такий перейнятий своїм ділом, що навіть не за

мітив юрби гостей, які підходили під командою Со

роки, - той відчув після борщу велику спрагу і не

гайно зорганізував виправу на толоку, з наміром по

могти хазяїнові відшукати закопаний "скарб". Спів

чуваючи Петрові в його небуденному клопоті, кож

ний був рад не тільки помогти у шуканні, але й обій

тися без напитку, як самогон не знайдеться. 
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Петро аж остовпів, коли його оточили гості. 

Невимовний сором залив його поважне обличчя, 
з якого стікав піт і каплями злітав на мокру вже 

білу сорочку. Хотів щось сказати, але язик здере

вів і тільки заблимав довкола побаранілими очима. 

Виглядав жалюгідно ... 
- Не журіться, Петре! Поможемо закопаний 

"скарб" віднайти, - заявив Сорока повним співчут

тя голосом. 

- Так, Петре, так! - загули гості. 

Петро був потрясений виявом його тайни. Все 
мабуть через жінку. Хотів запротестувати, але те, 

що вибубнив під носом, заглушив грімкий голос 

дяка. Той крикнув усім станути в ряд і систематич

но, п'ядь за п'ядею, розглядати за підозрілим міс

цем на толоці. 

Всі з запалом і вигуком кинулись до діла. То

лока зароїлася святковими людьми. На цей раз дріб, 

безроги й телята в переполасі повтікали в найдаль

ший кут. Не минуло й десять хвилин, як люди змі

ряли толоку здовж і вширш, пронизуючи очима всі 

надійні місця. Дехто скрикував з радости і припа

дав на коліна, порпаючись у свіжій землі. Ближчі 

шукачі збігалися помагати, але скоро верталися роз

чаровані на свої місця, бо виявлялося, що це були 

якраз ті місця, які вже сам Петро розпорпав лопа

тою. 

Далі годі було кружляти по полі. Всі стовпи

лися коло посоловілого Петра, розчаровані з невда

чі. Всім стало ясно, що самогон пропав, наче випа

рував з землі разом з баньками. Всі дивилися то на 

Петра, то на Сороку, чекаючи на дальшу команду. 

Але ті мовчали: ні Петро, ні дяк не бачили іншої 

ради, як плюнути, вернутися до хати та докінчити 
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обід таки "на сухо". Петрові жаль стало людей. 
- Хоч цілу толоку горі дном перевертай! 

застогнав майже в розпуці. 

- Знаменита думка, Петре, але немислима, бо 
яким чудом може хтось толоку горі дном перевер

нути? - спитав дяк. 

- Яким чудом? Зараз вам покажу! - крикнув 

Петро радісЮf.1\1 голосом і, якби його оса вжалила, 

побіг на очах счудованих гостей до шопи біля сто

доли. 

- Чи не здурів хлоп? - збагнув намір Петра 

Сорока. - Це ж велике свято! 

Гості теж счудувались, коли з-за рогу стодоли 

висунувся на толоку великий тарахкотливий трак

торний плуг, неначе якась передісторична потвора, 

який відразу почав перевертати толоку на вісім 

скиб, з Петром при кермі. 
- От маєш запеклого гуцула! - вигукнув дяк 

і, забувши велике свято, повів гостей до трактора, 
щоб слідити за скибами. Тепер уже ніхто не сумні

вався, що Файдула попаде на закопаний самогон. 

Тимчасом кум Куйбіда відшукав у своїм курни

ку три баньки сто-відсоткового алькоголю і привіз 

урадуваний Теклі. Куми негайно взялися розпускати, 

заправляти й наливати питво у пляшки. В кухні піш

ла радість, жарти й сміхи коштом бідного Петра. 

Текля побігла на толоку сказати Петрові, щоб кін

чив кумедію, вертався з гістьми до хати та частував 

їх кумовим самогоном. На вид неймовірної карти

ни Текля остовпіла. 

- Боженьку мій, здурів чоловік! - скрикнула 

й побігла проти тарахкотливого трактора. - Анти

христе, в такий великий празник поле орати? Зне

важати свого патрона, св. Петра? Зараз мені до ха-
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ти рушай! Кум напитки привіз, - кричала Текля на 

ввесь голос, біж'Учи поруч трактора. 

Але Петро не чув, чи не хотів чути, її крику. 

Він грізно подивився на жінку й потуркотів далі. 
Вся його увага була прикована до тракторного плу

га, який своїми сталевими зубами ось за хвилинку 

розріже зачароване місце та розкриє врадуваним 

очам баньки плинного скарбу ... 

Знаючи вперту натуру свого чоловіка, Текля пе

рейняла дяка Сороку. 

- Ради Бога і св. Петра, спиніть його! ... Ска
жіть йому, що кум Куйбіда привіз нам доволі напит

ку. Шкода шукати вітра в полі і день святий зне

важати. Ужа в кухні холодніє, гості виголоджені, -
забідькалася Текля. 

Вчувши про напитки, Сороці не треба було дві

чі нагадувати. 

- Зараз його спиню та й скажу добру новину, 

- запевнив дяк і, вимахуючи руками та викрикую-

чи, побіг спиняти Петра. Але Петро трактора не спи

нив, знаючи, що це з намови жінки. Залишилося до

орати ще шматок толоки і був рішений не податися 

жодній силі, не то жінці й дякові. 

Дяк і Текля спинили гостей, засапаних, до краю 

виснажених та порохом обсипаних. 

- Час обід докінчити, дорогі гості, а Петро 
хай сам шукає вітра в полі. . . Хай оре толоку в 
день свого празника, а ми за нього відсвяткуємо, 

- з жалем і огірченням заявила Текля. Всі подали

ся за нею. Замітивши посумнілі обличчя людей, дяк 

Сорока затягнув повним горлом бадьору пісну про 
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куму й чарку, знаючи, що вкоротці помастить своє 

сухе горло добрим самогоном Миколи Куйбіди, який 
кушав на весіллі в його хаті. 

Минуло може з пів години. Гості вж'е докінчу
вали трапезу, один одному підносив чарку найкра
щого самогону, заправленого медом, пили на здо

ров'я Теклі, жартували собі з небувалої пригоди 

Петра та напружено вижидали його появи. Перед у 

всьому вів дяк Сорока. Навіть Текля відзискала свій 

природний настрій веселости й дотепу, коли Соро

ка підніс їй повну чарку на здоров'я та заспівав ве

селої, коли чарку випила. Але Петро чомусь не вер

тався з толоки. Вкінці кумові Куйбіді жаль стало 

Петра. Певне банує за своїм самогоном, не вірить, 

що гості вже допивають його самогон та кінчають 

трапезу в найкращому настрою. Вхопив зі стола 

повну пляшку та пішов на толоку пробувати пере

конати іменинника, що банувати за своїм втраченим 

самогоном і продовжувати осоружне діло не має 

змислу. 

А Петро вже давно перестав орати. Вже не було 
й що орати, бо всю толоку зорав і переглянув кож

ну скибу. Тепер сидів на тракторі й посоловілими 

очима дивився у німий простір. Почувався побідже

ний, знеславлений, осоро1млений. Уже не було сум

ніву, що самогон пропав, а яким чином - не міг 

второпати. 

- От якийсь бісів син підглянув, відкопав, зруч

но засипав місце та й щез, як лихий дух. Аби ско

нав, о·сліп, ІВражий син, хто б він не був! - процідив 

крізь зуби й думкою почав шукати за можливим 

лиходієм серед своїх сусідів та критих ворогів. Та-



кий був перейнятий думками, що навіть не помітив 

веселого кума. 

- А що, куме, нема щастя? спитав щиро 

Куйбіда. 

Петро глянув з-під лоба на кума, на пляшку 

в його руці і за хвилину відбуркнув злісно. 

- Як мені віднайти щось таке, чого вже нема 

і що якийсь чортів син, мій ворог критий, в тінях 

ночі хитро спрятав і наробив мені такого кЛопоту 
на празник? 

- Пропало, то пропало, куме. Шкода собі кров 
псувати з такої втрати. Гірше було б, якби поліція 
те винюхала. Тоді був би всім справжний клопіт. 

От краще запиймо моїм самогоном на здоров'я з ва

шим празником ! - потішав Микола та подав Пет

рові пляшку свого самогону. 

Петро вхопив пляшку, понюхав носом, rольнув 

пару разів і підозріло глипнув на кума. 

- А це звідки взялося? Чисто, як мій був! 

Микола тільки засміявся. 

- Пийте на здоров'я, куме Петре, й не думай

те, що я вночі викопав ваш самогон. Це останки 

з нашого весілля. Привіз з дому, як тільки почув 

про ваш клопіт. Усі гості вже розвеселились, по

пили та й тільки вас, куме, виглядають. 

- Вибачте, куме, і не дивуйтесь. Я почуваюся 

так, як дурень у церкві, - звірився Петро тай вилин 

ще три ковтки в жагучу гортанку. - Сильний! Чис

то такий, як мій. Знаєте, куме Миколо, тисячу до

лярів дав би я, аби дізнатися, що сталося з моїм 
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самогоном - яка мара його випорпала? - заявив 
Петро досадно і знову потягнув з пляшки, аж очі 
йому заіскрились. 

- Те, що є, куме. Тисячу не один дав би, щоб 

цю загадку розкрити. Всі ваші гості про ніщо інше 

не балакають. Одні гадають, що заглибоко закопа

ли і плугом не зачепиш. Другі здогадуються, що 

може блуд вас .чіпився і замість на толоку, куди інде 

- може навіть і в ліс - повів вас. А Штіф Пюрко 

й дяк Сорока припускають, що напевно якісь боми

волоцюги, що ночували у стогу, підглянули вас, від

копали rальони тай пішли собі до чорта. Я сам у 

цей здогад вірю. Годі ж бо підозрівати когось з су

сідів у такому нікчемному злочині. Хто любить са

могон, сам собі його викапає в баньки з жита чи 

картоплі, - пояснював кум. 

Міркування кума зовсім вдоволили Петра. Силь

ний напиток привернув йому добрий настрій. Г.11я

нув по зораній толоці й сердечно засміявся до кума. 

- Дурна в мене голова, куме . . . Аби тільки 
простив мені Бог святий і мій патрон Петро, що так 

согрішив, знеславив його празник. До віку не за

буду цього сорому, не забудуть і люди цьогорічно
го празника, аби тільки мені простили, - уже під

хмелений бідкався Петро жалісним голосом. 

- Ой, куме милий, не катуйте себе! Бог вам 

простить, а св. Петро також, бо справу розуміє. А 

люди вж'е вам вибачили і тепер нетерпеливо чека

ють вас, щоб Многая Літ вам заспівати. Ну, докін

чім пляшку й ходімо! - запевняв Куйбіда свого 

кума. 
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- Ой голубчик з вас, не кум! Так мене розра

дили ... А ну, докінчім пляшку, аби з нею не носи
тись! - рад був Петро, обнявши кума. 

- І з вас голубчик, куме! - забелькотів Ми
кола, шпурнув порожню пляшку на скиби, схопив 

Петра в обійми й обидва обцілувались. 

За кілька хвилин зі зораної толоки залунала 

грімка пісня "Верховина" .. Розбавлені при столах 
на подвірю гості затихли, не знаючи, що сталося 

і хто храпливими голосами співає таку пісню на 

празник св. Петра. За прикладом дяка Сороки, всі 
підбігли за ріг стодоли. Проти них ішли викрута

сами обидва куми, піддержуючи один одного та 

виспівуючи на повну гортанку. На той вид дехто по

чав сміятися. Один дяк Сорока збагнув справу, мор

гнув на кількох своїх співаків і разом підбігли до 

Петра й Миколи, аби вже хором докінчити пісню та 

в параді привести Петра святкувати свій празник. 

ЕПІЛОГ 

Цю правдиву подію з закопаним самогоном, де

що перелицьовану щодо осіб, годі закінчити невияс

неною загадкою. Читач, як і дієві особи, має право 

домагатися розв'язки загадки. А загадку не трудно 

відгадати! 

Самогон відкопали два волоцюги, що спали у 

стозі, засипали чітко та придоптали яму, просто на 

збитки фармерові, і негайно зникли в тінях ночі, 
разом з цінною здобиччю. Спершу були люті, що 

фармер перебив їм нервовий сон у соломі та навіть 
напудив, але пізніш сміялися з його дивацьких хо

дів та нічних гойдапасів на толоці. Цікавість зняJ1а 
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їх до того, що як тільки Файдуха пошкандибав у на

прямі хати, мандрівці вирішили негайно відкопати, 
щоб той не закопав, - здохлого кота чи глек 

з грішми. 

А були ці волокити таки свої люди, які, вдаю
чи безробітних, шукали легкого хліба для себе, ско
рого й безтрудного дорібку. Один звався Сем Чай

ка, другий ~tl Мазур. Тиждень раніше відсиділи 

два роки в тюрмі Стоні Мавнтейн за побиття і гра

бунок одного бутлеrера в Вінніпеrу і тепер верта
лися до свого міста з наміром придумати щось ін

ше та й таке, щоб і далі без праці давати собі раду. 

Відкопавши самогон фармера та переконавшись у 

його якості, Чайка й Мазур знали, як дадуть собі 
раду з тим плинним скарбом - підуть у бизнес у 

Вінніпеrу, самі стануть бутлеrерами. І в час, коли 

Файдула та його гості гонили по толоці за пропав

шим самогоном, Чайка і Мазур уже віддихали з до

роги у Вінніпеrу, готові до свого тайного й рисков

ного бизнесу. 
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міІЙ твtір і ревниво поручала його кожному покупцеві, що 

nоступ.ИІВ до крамниці. 

167 



ЗМІСТ 

Стор. 

МАГІЧНА МАШИНКА " .............. "" .......... "..... .. . . . . . 9 

ІМПОРТОВАНА НАРЕЧЕНА """" """""" """" ". " .. """. 43 

ВИКЛИК З ОНТАРП 67 

ТРУ1БАДУР З-НАД ЧЕРВОНОГО ОЗЕРА""" 81 

ПІЗНІ ІВАНИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115 

ВИСТУП ПЕРЕД АНГЛІЙЦЯМИ """""""" "." """"""" 129 

ЗНЕВАГА СВ. ПЕТР А """. "" """" """ "". """ . " . """. """. . 141 

168 



• 

С) 

s 
:i:: 
..с 

" ~ = ~ =: 
< 
:с 

~ 
::: 
~ 

~ 
:i:: 

~ 
Q 

'"' '° Q 


	10001
	10003_2R
	10004_1L
	10004_2R
	10005_1L
	10005_2R
	10006_1L
	10006_2R
	10007_1L
	10007_2R
	10008_1L
	10008_2R
	10009_1L
	10009_2R
	10010_1L
	10010_2R
	10011_1L
	10011_2R
	10012_1L
	10012_2R
	10013_1L
	10013_2R
	10014_1L
	10014_2R
	10015_1L
	10015_2R
	10016_1L
	10016_2R
	10017_1L
	10017_2R
	10018_1L
	10018_2R
	10019_1L
	10019_2R
	10020_1L
	10020_2R
	10021_1L
	10021_2R
	10022_1L
	10022_2R
	10023_1L
	10023_2R
	10024_1L
	10024_2R
	10025_1L
	10025_2R
	10026_1L
	10026_2R
	10027_1L
	10027_2R
	10028_1L
	10028_2R
	10029_1L
	10029_2R
	10030_1L
	10030_2R
	10031_1L
	10031_2R
	10032_1L
	10032_2R
	10033_1L
	10033_2R
	10034_1L
	10034_2R
	10035_1L
	10035_2R
	10036_1L
	10036_2R
	10037_1L
	10037_2R
	10038_1L
	10038_2R
	10039_1L
	10039_2R
	10040_1L
	10040_2R
	10041_1L
	10041_2R
	10042_1L
	10042_2R
	10043_1L
	10043_2R
	10044_1L
	10044_2R
	10045_1L
	10045_2R
	10046_1L
	10046_2R
	10047_1L
	10047_2R
	10048_1L
	10048_2R
	10049_1L
	10049_2R
	10050_1L
	10050_2R
	10051_1L
	10051_2R
	10052_1L
	10052_2R
	10053_1L
	10053_2R
	10054_1L
	10054_2R
	10055_1L
	10055_2R
	10056_1L
	10056_2R
	10057_1L
	10057_2R
	10058_1L
	10058_2R
	10059_1L
	10059_2R
	10060_1L
	10060_2R
	10061_1L
	10061_2R
	10062_1L
	10062_2R
	10063_1L
	10063_2R
	10064_1L
	10064_2R
	10065_1L
	10065_2R
	10066_1L
	10066_2R
	10067_1L
	10067_2R
	10068_1L
	10068_2R
	10069_1L
	10069_2R
	10070_1L
	10070_2R
	10071_1L
	10071_2R
	10072_1L
	10072_2R
	10073_1L
	10073_2R
	10074_1L
	10074_2R
	10075_1L
	10075_2R
	10076_1L
	10076_2R
	10077_1L
	10077_2R
	10078_1L
	10078_2R
	10079_1L
	10079_2R
	10080_1L
	10080_2R
	10081_1L
	10081_2R
	10082_1L
	10082_2R
	10083_1L
	10083_2R
	10084_1L
	10084_2R
	10085_1L
	10085_2R
	10086_1L
	10086_2R
	10087_1L
	90002

