


ГАННА ЧЕРІНЬ 

Скіл'Ьки б її ие плю~авили, 
Скільки б її не топтали, 
Не буд.у кр.якати з f'авами, 

Не д{f'М її на поталу! 

П ото паю чи в морі ілюзій, 
З~ор.яючи в спеці пустел'Ь, 

а на зірку свою молюс.я 

І iм'li шепчу св.яте. 

Поезії 

Ні в дощ, ні в безлунних мандрах 

Зірка мо.я не з~асла, 

Україна - блахитна троянда, 
В сер ці моїм - прекрасна. 
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ВІД АВТОРА 

Збір'Ка цл настіЛ'Ь'Ки незвичайна, що варто подати 
ніл'Ь'Ка по лен ен'Ь і з а ув ai. 

Перш за все, про назву. Це не ті ва~онет'Ки, що 
ними вивозлт'Ь ву~іл'Ь із шахт; та'К названа ц.я ~рупа 

віршів, що були написані в ва~оні поїзду під час моєї 

подорожі на літературно-мистец'Ь'Кий лрмарох весною 
1969 ро'Ку. Я'Кщо б л поставила дату під 'Кожним вір -
шем, вийшло б, що всі вони написані протл~ом чотир'ЬОХ 

днів. А справді це не тах: поїзд виїхав із Чінаі"о 2-i о 
травнл о 4.30 по полудні, а прибув до Н'Ью-Йор'Ку 3-io 
травнл о 10.30 ран'Ку ( 18 ~один у дорозі); протл~ом 
Ц'Ьо~о часу л написала 23 поезії. 1Післ.я лрмар'Ку .я ви­

їхала із Н'Ью-Йор'Ку 4-io травнл о 5.15 по полудні, а 
прибула до Чі'Каfо 5-io травнл о 8.30 ран'Ку ( 15.15 ~о­
дин з че'Канн.ям на пероні). ~До Ц'Ьо~о ще треба додати 

півтори ~одини часу, витрачено~ о на доро~у від стан­

ції до моєї домів'Ки на "дале'Кому півдні" Чі'Каfо, 'Коли 

л написала ще два вірші. Отже, разом ус11 цл збір'Ка 
була написана за .я'Ких 35 ~один, цебто за півтори до­
би. J ц'Ьо~о часу 'КіЛ'Ь'Канадцлm'Ь ~один були витраче­

ні на сон (в поїзді л звичайно дуже сонлива, але те -
пер мені навіт-ь снилис.я вірші). 

Ні'Коли л за один раз стіл'Ь'Ки віршів не написала 
і, мабут-ь, ні'Коли біл-ьше не напишу. 50 віршів - це мол 

пересічна проду'Кціл за рі'К, а то й за два. Я'К тіЛ'Ь'Ки 

поїзд виїхав із Чі'КаfС'Ь'Ко~о депа, ру'Ка л'Кос-ь сама 
вхопила олівец-ь, мене охопило дивне nочутт.я(змал-ьо­
ване у вірші "Надхненн.я "),і .я вже не переставала ·писати, 
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по'І(,и поїзд не спинивс.я біл.я перону в Нtю-Йор'І(,у. Інші 
поспішали вийти, а .я дописувала останній вірш і трохи 
жал'І(,увала, що вже 'І(,інец'Ь мандрівці. За ці 'І(,іЛt'І(,ана -
дц.ятt ~один .я всти~ла побувати не тілt'І(,и там, де віз 

мене поїзд, а й у всіх 'І(,інц.ях землі і неба, 'Куди носила 

мене жорсто1'а, ненаситна жар-птиц.я Надхненн.я. 

Я побувала на У'І(,раїні, в дум1'ах відвідала свою 

маму, розмовляла з давніми знайомими; думала про 

тих, що че'І(,ают'Ь на мене в Нtю-Йор1'у (вірші: "Триво­
~ а~ "Через 1'ілt1'а ~один'; "Спізненн.я'; "Щаст.я зустрі­

чі"), і про тих, xoio залишила вдома (вірші, присв.яче -
ні моєму чолові1'ові ); хріз'Ь щіл'Ьно зачинені ві1'на не 

тілtхи бачила зелені танці щойно розвито~о дерева,а й 

чула пахощі 'Квітів і трав; спостері~ала співмандрівни-

1(,ів (" М андрівниц.я 1; "Непар ні") і, нарешті, м рі.яла і у.я­

в л.яла себе хим зав ~одно й де зав ~одно. Раз-по-раз ви­

ринали вірші ~умористичні, сар1'астичні; з~адала про 

свою віршовану ~уморес1'у1 що мала прочитати на .я~ 
мар1'у1 і дописала двострофну епіjраму на Ми1'олу По­
неділха, що й була прочитана на .ярмар1'у; раптом, ні з 
ctoio, ні з то~о, написавс.я й дит.ячий вірших, 'Котрий 

через те й увійшов до збірхи "ва~онето1'" ••• 
Педанти можут'Ь вирішити, що та1'и.ми те.мпа.ми ні~ 

чо~о путн'Ьо~о написати не .можна; почнутt ділити io -
дини на вірші та обчислювати, схіл'Ь1'и хвилин припало 

на 'Кожну поезію;.я цtoio не робила і не зроблю; С1'ажу 
тіл'Ь1'и, що одні вірші писалис.я .миттю, над іншими ж 

мучилас'Ь, шухала слів і рим і опрац'Ьовувала, Може, 

вірші ці не хожному будутt подобатис'Ь, але вони не 

сирі, а дбайливо оброблені;тіЛ'Ь1'и .мені в той час дуже 

щасливо все знаходилосt, одразу спадало на дум1'у, і 

не треба було "висиджувати". 
В дорозі до Н'Ью-Йорну .я ще не знала, .Я1' дале'І(,о 

с.я~не хвил.я надхненн.я, і віршів не нумерувала.Не зна­
ла .я і в Нtю-Йор1'у1 що буду писати і в поворотній до~ 
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розі, хоч одразу ж із радістю й ~ордістю прочитала 22 
щойно написані поезії своїм wью-йорнс'Ьним друзям Да­

в иденнам і Гусанам. Але, .ян тіл'Ьни махнула востаннє 

руною на прощання, тан в он о почалося знову. Тоді я 

вже стала нумерувати вірші, і нали написала їх понад 

двадцятну, вирішила побити свій власний ре норд і дій­
mи до нру~лої п'.ятдесятни. 

Ос'Ь і ЧінаJ·о. Здаєт'Ься, до п'.ятдесятни ще недостає 

двох віршів. Ну що ж, і тан добре. Я й тан щаслива. 

Виходжу на перон, хочу в з.яти тансівну, але є тіл'Ьни 

чер~а, щос'Ь із двісті осіб, а тансівон нема. Тож беру 

в руни свою важнен'Ьну валізу ( ннижни і звунозапису­

вач там є) і йду бл'Ьонів із десят'Ь пішни до станції на­

шо~ о приміс'Ьно~о поїзду. Доро~ою снладаю ще один 

вірш. В поченал'Ьні йо~о записую. А в приміс'Ьному по­

їзді дописую п'ятдесяту поезію. 

А вдома, ян перерахuвала всі вірші, виявилося, що 

ненумерованих віршів, написаних у дорозі "туди~ є 23, 
а не 22. ,Qтже, всіх разом - 51. Цифра не нру~ла,але 
вірша з "ва~онетон" не вижену. Тан уже й буде. 

Читачу доро~ий, Їд'Ьмо зі мною знов! Чи знаєш ти, 

,ян добре в дорозі мрієт'ЬСя? А яиі цінаві люди, холи 

вони не позуют'Ь, а сидят'Ь, їдлт'Ь і сплят'Ь недалеио від 

тебе, .я-ку себе вдома? А .я-к вони між собою знайомлл­

т'ЬС.Я і розмовллют'Ь! А чи знаєте ви, що ва~онні иоле­

са мают'Ь здатніст'Ь давати ритм саме той, що треба 

дл.я поезії, і навіт'Ь часом підназуют'Ь слова і рими? А 

може то Н адхненн.я? 

Ділюс'Ь із тобою, читачу мій, своїм надхненнлм і 

своїм творчим щастл.м і д.яную за ува~у. 





В ДОРОЗІ З ЧІКАГО ДО НЬЮ-ЙОРКУ 





НАДХНЕННЯ 

Налетіло на мене надхнення, 

Як велика розбурхана птиця, 

Міцнокрила, швидка, вогненна, 

Невгамовна, як хижа чортиця. 

З підвіконня скинула вазу 

Так, що в іскри розбився кришталь -
І ні трохи не стало жаль, 

Навіть легше зробилось відразу, 

Нк побачила в смітті рожі, 

Що були, виявляється, штучнимио" 

- Р..одивися на огорожі, 

Де стогнуть в Сибіру замучені, 

Кинь цяцькованих слів самоцвіти, 

Ось про них пиши, не про квіти! 

Ті Сибірські неписані міти 

Твій обов'язок - оживити! 

fІтиця сонце крильми закрила, 

На сумління впала, як брила, 

Світлий день обернула в нічку, 

Серце моє запаливши, як свічку. 

Соловейком мені співала, 

Мрії кидала в серце гарячі, 

Гострим кігтем і дзьобом терзала 

За кожного слова невдачі. 

Не цавала ні їсти, ні пити, 

Ні коханого мого любити, 

Виривала із рук хліба кусень, 
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Віддавала голодним, калікам, 

І вела на потоп, в землетруси, 

Хоч ніхто нас туди не кликаво 
Серце рвала мені пп шматочку, 

Віддавала старцям на сорочку ••• 

Доти мучила птиця горем, 

А ж зробилося серце морем, 

Розхвильованим гнівом суворим ••• 

Накликала думок чорні хмари 
Й розганяла страхів отари, 
Пісню щастя в бою співала, 

Від знемоги заснуть не давала 

І, узявши на крила могутні, 

Понесла в століття майбутні, 

В безлюдь пустки і в натовпи люду, 

Де я ще не бувала 

- й не буду ••• 

А як вщухло у серці море 

Тихим спокоєм непокори, 
Запаливши крилом зірницю, 

Відлетіла буремна птиця. 
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З ВІКНА 

Nльки простору з вікна 
В нашім звичайнім вагоні! 

Бачу: проходить весна 

В цвіто-вишневім вельоні. 

Просяться квіти: нарви! 

Жовто-жагуча їх повість ••• 
П'ю соковитість трави, 

Неба блакитну шовковість. 

Скільки зеленого свята! 

Мандри мої недаремні. 

Стільки простору -
відплата 

За дні на роботі тюремні. 
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РІВНИНА 

Ні горбочка. Рівне поле ••• 
Овид синій повним колом 

Обійняв спокійну землю, 

Як упевнений коханецьо 

Хай на хвилю відокремлю 

Зло й добро. 
Нехай не бранець 

Б уцу я, а переможець -
Поки знову не знеможе 

Необхідність бурі й бою. 

Тихо в сер ці. Велень, квіти, 

Світ лих мрій прадавні мі ти ••• 
Широчінь безмежна, гарна, 

Заспокоює вона -
І в душі 

ясна, беЗХtvіарна, 

Безпроблемна 

рівнина. 
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СТРІЛКА 

Стукнула в вікно вишнева гілка, 

Наче в серце вцілила маленька стрілка ••. 
Ні, Амура тут немає навіть з мармуру, 

Але все ж та гілка не без наміру. 

Це мене мабуть згадав з любов'ю 

Хтось уже забутий, ще й давно ••• 
Я не знаю, хто, але промовлю 

"Дякую за квітку" все оцно. 
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ЗЕЛЕНИЙ ТАНЕЦЬ 

Дерево, зелена танцівниця, 

Квітами заквітчана спідниця •.. 
Та для коrо ж ці веселі танці 

На леваді, до схід сонця вранці? 

- Я не знаю, так я зустрічаю 

Сонця схід і вітровий привіт. 

Тільки той, хто сам в полоні мрій, 

Зрозуміти може танок мій. 

16 



ПОВІДЬ 

Широко й слав-но пливе Міссісіпі, 

Ласкаво і плавно затоплює плавні 

І жовтий пісок у мішках, що насипав 

Якийсь запопадливий мейор недавноо 

І річечки менші, як люті звірята, 

Шматують хати і загати. 

А люди це знають - і не втікають, 

Й щороку ідуть на втрати. 

Будинок, як човен, пливе по ріціо 

Кричить на даху переляканий кіт ... 
Навколо розплився розтрощений пліт, 

Листи недописаl!_і - вир папірців ... 

А люди це знали - і не тікали, 

І наче чекали на втрати. 

Є, видно, такі, що життя починають 

З нового щорік будувати. 

А наші садиби стоять на горбі. 

В нас повні душі, підвали й горища 

Столітнього мотлоху, трух.!Іих грибів, 

Що часом від ближнього серцеві ближче. 

Віками їх бережемо, 

І збутись не зможемо вже ми ... 

На гори традицій немає водиці, 

Нема ні потопу, ні бурі! 
Чи.ж можна напитись з сухої криниці? 
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Чи можна заграть на безструнній бандурі?! 

Потрібно вже нам не молитви і сповіді, 

А творчо-весняної поводі: 

Там, це вода залила левади, 

Як повідь відкличе облогу, 

Стане так чисто - ні бруду, ні чаду -
І за ~це 

варто дякувать Богу. 

18 



НЕВОЛЯ 

Неправда, 

що людина від Бога -
вільна. 

( Виходить, вона божевільна?!). 
Це, можна сказати, 

- містерія. 

В же перша пелюшка 
м'яко і щільно 

Сповиває 
і дух, і матерію. 

Тримають нас міцно 
речі 

в полоні, 

Реєстровані .., 
" в неписаній забороні: 

Божий, 

Людський 

І свій власний осуд; 

Невиконані, 

Недовиконані, 

Перевиконані обіцянки, 

І навіть 

немитий посуд. 

Наші пристрасті націлюють вірно 

На дотик, 

на смак 

і на запах. 

І за це людина 

довго й покірно 

19 



Служить на задніх лапах. 

А часом, 

зірвавшися з ланцюга, 

Бунтує 

у вирі свободи! 

І потім вертається, 

вірний слуга, 

До своєї призначеної, 

Слава Богу, не втраченої, 

Може й набридлої, 

Але 

дорогої господи. 
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МАНДРІВНИЦЯ 

Хоцить пані по нашім вагоні, 
Вихиляється, як у вальсі ••• 
Щирим сріблом оздоблені скроні, 
Щирим золотом внизані пальці. 

З голубого песця опона 
(Не позичена і не вкрадена) 
І волосся пухuаста корона 
У майстерну зачіску вкладена. 

Ходить пані між пасажирами, 
З усмішкою малиновою 
(Як повз мене проходить, як ширмою, 
Я газетою носа приховую). 

Про мандрівки сучасні й колишні 
Розповість, знайшовши компанію. 
Ось тепер вона їде в Ес панію, 
Де пробуде може два тижні ••• 

Про країни 'Европи і Азії 
(В основному про ресторани) 

Одіссеї свої розказує 
Й не одному роз'ятрює рани -

Бо вони, крім своїх кафетерій, 
Ресторанів і вдома не бачили, 
І на космополітський критерій 

Їх бенкети здались би собачими •.• 

І дзюрчить її мова барвиста, 
І журба в ній не чується жодна ••• 
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Тільки чом вона на товариство, 
На розмови така rолоцна? 

Як метелик метка і цікава, 

Хоч і скоро зітруться крильця ••• 
Чи так само вона літала, 
Як було їй цвадцять і тридцять? •. 
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УКРАЇНІ 

Скільки б її не плюгавили, 

Скільки б її не топтали, 

Не буду крякати з rавами, 

Не дам її на поталу! 

Потопаючи в морі ілюзій, 

Згоряючи в спеці пустель, 

Я на зірку свою молюся 

І ім'я шепчу святео 

Ні в дощ, ні в безлунних мандрах 

Зірка моя не згасла, 

Україна - блакитна троянда, 

В серці моїм - прекрасна. 
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тrивоrл 

Давно листа з моєї України 
Від матінки єдиної нема ... 
Думками перенизую причини, 
Питаю тишу, хоч вона німа ... 

Недужа неня може -
хто ж поможе? 

Одна дочка ... 
між нами - океан. 

Не океан нас роз'єднав, - вороже 
Насильство, лицемір'я і обман. 

Якби не те, я б зараз полетіла 
На крилах мрій, на крилах літака, 
Любов'ю, вдячністю б її зїгріла, 
Підтримала б її моя рука ... 

- Листи перегортаю - й не засну ... 
J проганяю думку навісну, 
Що може відцвіли в її садочку вишні, 
І з цвітом тим пішла вона в простори вічні .•. 

Молюсь, благаю правди я від Бога, 
Що рівновагою тримає світ: 
Вона усе дала -

і не взяла нічого 

На втіху золотих осінніх літо 

Нехай для неї ще дзвенять пісень джерела, 
Хай небо захистить її шатром· спокою, 
Хай буде чудо, щоб вона 

ніколи не померла 
Й дочку не залишила сиротою. 
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ОКРЕМО 

с. п. 

Ти просиш: пересердься. Помирись. 

Іци за почуттям, на поклик крови ... 
А я не згодна, щоб ізнову, як колись, 

Щоденна суміш сварки і любови. 

Я розумію, 

сварки не минемо, 

Бо неминуча навіть і війна. 

Але нехай окремо буде сварка, 

Бо суміш їх 

надиво несмачна. 
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* * 
* 

Де я тебе бачила? 

Де я тебе побачу? 

Що наша зустріч значила? 

Скільки я втрачу? 

Скільки суворих зим 

В по.гляді злім твоїм! 

Як же ти став таким? 

Б ув ти щасливий? З ким? 

Скільки ти інших стрів? 

Що в твоїм зламі брів? 

Хижа впертість орлів? 

Ніжна ласкавість слів? 

Пальці зривають з гілки 

Брості пахучі липові ..• 
Багато запитань ... 

Тільки 

На них непотрібна відповідь. 
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НІЧ 

Ніч протиріч, 

Як темінь без свіч .•• 
Скільки облич, 

Скільки стріч •.. 
Ми віч-на-віч. 

Ласки позич, 

Тільки не клич: 

В серці - нічо 
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НЕПАРНІ 

Загортає ніч покривалом 
Однаково гарне й негарне ••• 
На прощання сонце сміється криваво ••. 
В одних серце парне, 

а в інших - непарне. 

І лишаться в чорній самоті 

Ті, що з серцями непарними, 

Бо жодна ніч в їхнім житті 

Ні на мить не зробила їх .гарними. 
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ВДОМА НАЙКРАЩЕ 

Заносять нас маІЩри 

Між олеаІЩри, 

В розкішних готелів оази, 

Де шкуру деруть до відрази. 
На пляжі, це багачі 

Ляскають нас по плечі 

І просять натерти їх кремом 

(Щоб потім піти окремо). 

На пишні концерти, 

Де крутяться ферти 

І роблять оферти 

Зі страхом смерти. 
І навіть до друзів, 

Де в теплому крузі 

Надхнення у склянках 

(В домашніх слив'янках). 

Та не викінчиш краще нічим 

Довгу й цікаву мандрівку, 

Як поворотом у власну, 

Чудову, рідну, прекрасну, 

Хоч трохи неприбрану, 

З усіх домів вибрану, 

Власну домівку. 
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* * 
* 

А на якому ми рівні 

Цивілізації? 

Чи співають нам півні 

Рано-уранці? 

Чи захоплюють нас пейзажі 

Чорноутробних труб? 

Чи кладемо пів фунта сажі 

Над очима, збираючись в клюб? 

Чи любимо запах любистку, 

Чи краще шанель? 

Що краще: вареників миска, 

Чи сос бешамель? 

Одне у нас зверху, корою 

Під сажею цивілізації, 

А друге -
пульсує кров'ю 

Нашої рідної нації. 
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ЯК МОЖНА СПІЗНИТИСЯ ДО ШКОЛИ 

Йде Петрусь. 
Трусь-трусь! Трусь-трусьf -
В торбі весело стрибають, 

Наче щось розповідають, 

Гостроносий олівець, 

Гумка, зошит і лінійка, 
Книжка, мудра чародійка, 

І щербатий гребінець. 

Ну і що ж, нехай стрибають. 
Їх із торби не пускає 
Міцно й туго 

ремінець. 

Ось горбок. ІЗ долині - школа. 
Можна обійти навколо, 

Можна теж і без коліс 

п окотитись швидко вниз ... 
- Непогана думка! -
Обізалась Гумка. 

- От Петрусь наш молодець! -
ПИснув олівець. 
Покотивсь Петрусь, як вир, 

А за ним услід гир-гиррр!!! 

П окотились олівці, 

Пера, зошит і лінійка, 

Й ремінець, як довга змійка. 
От сміялись горобці, 

ЯкПе~у~м~~ьгми~ 
Шарував трави щетину 

Та вишукував всі речі, 

Аж боліли руки й плечі! 
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ПОНЕДІЛОК 

А є ще у нас Понеділок, 

Король всіх союзів і спілок, 

Що плаче, як серце регоче, 

Й сміється, як плакати хоче. 

Соборний наш кухарю-брате, 

Ти шквариш майстерно привіти! 

Умієш ти борщ написати, 

А я його вмію зварити. 
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ЧЕРЕЗ КІЛЬКА ГОДИН 

Через кілька годин я прибуду 

У чуже величезне місто. 

Буду кинута в гущу люду 

І замішана в спільне тісто, 

Що тече по засмічених вулицях 

І куди йти часом не знає, 
Та дороги в людей не спитає, 

Т. і Л. Гуса1'аМ 

А в кіні чи в каварні притулиться .•• 

Врешті, все тут знайомо-подібне: 

Той же бруд і крикливі реклями, 

І горобчик так само стрибне 

І на плечі вам зробить пляму ... 

Як же добре, що є ще всюди 

Цвіт і зелень, оази чисті, 

І так само, є гарні люди, 

Ясночолі й зеленолисті. 
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* * 
* 

Яке слово краще: поїзд чи потяг? 

П от яг тяг не, 

а поїзд - їде ... 
Часом повзе, часом, як протяг11 
П рост ір пронизує 11 в думці нанизує 
Стільки вражінь, що ховати ніде, -
Тільки у вірші вкладати по краплі 

Навіть і дощ, зустрінутий раптом, . 
Навіть і погляд ласкаво-блакитний, 

Може призначений і не мені ... 
Розум, як ножиці, з нього витне 

Спогади чітко-ясні. 

А на крайнебі кружляє літак, 

Ери двадцятої грізний птах. 

Що там побачиш? Хмари-отари 

В довrі хвилини небесної кари ... 

Ні, краще в поїзді, в потязі навіть, 

Що краєвидів краси не позбавить. 
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СПІЗНЕННЯ 

Наш поїзд спізниться на дві години, 

Бо це таки не поїзд, тільки потяг, 
Що тягне нас, як дохлі конячиІ01, 

Що десь застряг ли у густих болотах. 

Стягнувши міцно в вузол нервів шворку, 

Сердита ще й тому, що недоспала, 

На метушливій станції в Нью-Йорку 
Мене чекає марно бідна Алла. 

Я навіть не питала про причини, 

Бо вислухала б виклад геодезії ••• 
Спізнився поїзд наш на дві години -
То напишу іще хоч дві поезії. 
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ТУМАН 

Ще п'ять хвилин ... 
У же Нью-Йорк в тумані, 

Що видно здалека, а зблизька - ні ... 
Тому не відчувають там, які погані 

І навіть позолочені промінням дні. 

Отак часом 

побачити людину 

На віддалі потрібно, 
без оман -

Помітиш не прозорість лебедину 

Навколо неї, 

а густий туман. 
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ЩАСГЯ ЗУСТРІЧІ 

Аллі К. 

На пероні мами і доні, 

На пероні очі бездонні, 

Що шукають одне обличчя 

Серед цілого моря очейо 

Це обличчя, сіре від пилу, 

Цю посмішку, стомлено-милу, 

Ні за місяці, ні за сторіччя 

Забути не можна а чей. 

Щастя бути зустрінутим щиро 

На чужім, непривітнім пероні, 

Щастя стиснути в шумнім вирі 

Дорогі і теплі долоні. 
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ТУМАН 

Ще п'ять хвилин ••• 
У же Нью-Йорк в тумані, 

Що видно здалека, а зблизька - ні ••. 
Тому не відчувають там, які погані 

І навіть позолочені промінням дні. 

Отак часом 

побачити людину 

На віддалі потрібно, 

без оман -
Помітиш не прозорість лебедину 

Навколо неї, 

а густий туман. 
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В ДОРОЗІ З НЬЮ-ЙОРКУ ДО ЧІКАГО 





ДАВНІМ ЗНАЙОМИМ 
В. і І. Юрченхам 

От ми й зустрілися знову. 

Слово по слову, шматок по шматочку 

Шили розмову, як гарну сорочку, 

Вишиту шовком у спогади сині -
В центрі узорів - любов Україні. 

Як ми змінились? 

Змінились часи, 

Лиця ,змінились у нас, голоси, 

З чемности не добачаємо зморшки, 
Кажемо - старшими стали ми трошки ••• 

А перед нами -· непройдений шлях, 
Серце і досі іще в таборах. 

Мрії складаємо в серце наспід -
Зірка вітчизни кличе на схід! 
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МІКРОФОН 
Миколі Понеділкові 

Поет читав про шум далеких піль, 

Про серця біль 

і про глибокі рани ••. 
Слова ридали 

і в ціль не нлучали, 

Бо люди 

серця вимкнули екрани. 

Поет читав про ріки голубі, 

До помсти кликав юне покоління ..• 
Свою він душу віддавав юрбі, 

А їй байдуже, 

море по коліна., 

І раптом зіпсувався мікрофон: 

Почувся скрип, шипіння, дикий скрегіт ..• 
І залю сколихнув, 

немов циклон, 

Вдоволений, 

щасливий, 

щирий регіт о 

Поет читав уривчасто й поспішно 

Свій вірш замучений, скалічений ущент .•• 
І сколихнувся оплесків фермент, 

Бо це було так весело, 
так смішно. 
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ДУМИ 

Я сама - і люблю самоту, 

Бо для мене це - рідкість. 

Перевірюю дум чистоту, 

Що роєм злетілися звідкись. 

Ох, ви бджілки мої робочі, 

Що нового за ніч ви надумали? 

- Ми заплутались в плетенім клоччі, 

Розлетілись на іскри-струмені 

І згоріли на тлінний попіл, 

Не зробивши навіть пожежі. 

Пролітав гострокрилий сокіл 

Повз нас у зелене безмежжя -
Та де вже за ним летіти! 

В ір ні думи мої спопеліли ... 
Так згасають метеорити, 

Не досягши своєї цілі. 
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КУРЧАТКО 

Я уявила себе курчам, 

Кот рому сиплють пшоно, 

Кажучи: 

"Їж, я ще більше дам" -
І дивуються: 

чом же воно, 

Наче на злість, 

Пшона не їсть? 

І правди ніхто не вгадає з них, 

Бо ніхто поета не зна: 
Курча наклювалося зір золотих 

І не хоче їсти пшона. 
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НЬЮ-ЙОРК 

Іду я гуляти на Бродвей, 
Неждана, але й негнана. 
Там юрбами люди бродять, 
Місцеві й приїжджі, як дріжджі. 

Дороги і не питаю, 
Щоо до чорта на роги не втрапити, 
Бо тут, як десь у Китаї, 
Дивні речі почуєш на -запити .•• 

Страхають міські пейзажі, 
Неначе абстракти злі, 
Мальовані клаптями сажі 
Иі сизім туманнім тлі. 

Даю цукерку дитині, 
Що реготом криє жах, 
Блукає в брудній сорочині, 
З недокурком у зубах. 

Задивилась в вітрину на мавпу, 
Так що мало не вбив мене автом 
З вусами жучими "бітел" 
( Ог шкода, що без бороди!), 
Проскакувач хвацький червоних світел, 
ІЇ\о мчався шукати біди. 

Розкіш і бруд. 
В мозаїці люд 

Шукає щастя з нещастя". 
Спіралі і вежі споруд 
Справджують мрію почасти. 

І з прелюдами Баха в міцнім акорді 
Із серця руїн, із розбитих брил 
До сонця летять хмародери горді 
На повний розмах орлиних крил. 
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ОСТАННЯ МОДА 

Нещасна дівчино, з цигаркою в зубах, 

Від тебе сморід маріrвани й поту, 

В твоїх очах чаїться чорний жах 

Крізь сміху штучного фальшиву ноту. 

З чого смієшся, покидько життя? 

Чи не з моєї ~истої одежі? 
З думок своїх психеделічної мережі? 

Чи може з радощів, що вкинула в сміття 

Своє ще недоношене дитя? 

" 
Та й власну душу, як сліпе щеня, 

Втопила ти у мариві утопій. 

Вже всі думки твої, науку і знання 

Роз'їв із мозком сизодимний опій. 

Шматує вітер жабуриння кіс, 

Штани широкотрубі - викрик Шику ••. 
І мерехтять мальовані навкіс 

Порожні очі в пустолобім лику. 
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БІЛЕ І ЧОРНЕ 

Я щира правда. Не скажу на чороо - біле, 
І не скажу, що чорне все - прекрасне, 

Хоч би мене за це з-за рогу вбили 

(Хоч шкода за ніщо життя покласти). 

Бо чорну душу, заздру і нещиру, 

Не змінять ані Грунт, ні бунт, ні вищі школи. 

Ще можна чорну вибілити шкіру, 

А чорну душу - ні. Ніколи! 

Ні, гарна ніч лише тоді, коли на небі 

Розумні зорі вказують нам шлях 

У білий день, що випливе, як лебідь, 

І срібнокрило поведе на змаг. 

Ні, не скажу й на жарт на біле - чорне, 

Бо світлість лебедя в душі моїй живе, 

Хоч би за це і кинули на жорна 

Душі моєї зерно трудове. 

Ніч - тільки чорна станція в житті. 

Я їду далі, в буйно-творчі дні! 

Кувати буду зорі золоті, 

Щоб чорну ніч здолати у борні. 
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В АВТОБУСІ 

Автооус, носом риючи, 
Летить через бульвар, 

А я хитаюсь, мріючи 

Про хвиль Дніпрових чар. 

Дніпро колише.хвилями, 

Згори дзвенять пісні, 

Що в них кохання вилляли 

Дівчата на весні. 

Барвінок в' ється зелено. 

В заплетеній косі, 

І перлами застелено 

Траву в рясній росі •.. 

Забула, де й для чого я -
В очах пливе Дніпро, 

Широкою дорогою 

Шумить його русло, 

l з ним вирую в танці я -
І падаю на корч: 

Спиняється на станції 

Автооус наш навсторч. 
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АЗАЛІЇ 

В Нью-Джерзі розквітли в екстазі азалії 

Коральових уст неспокоєм. 
Гостю вітали, 

і щиро казали їй: 

"Сумною не будь такою!" 

Глянь на кармінове море, 

Втопи в нім відчай і горе! 

Радій і цвіти 

І ти!" 

Дякую, милі азалії, 

За ваші слова коральові. 

Тільки частково мій сум 

І через вас, красунь: 

Ваше цвітіння, палке, як кохання, 

Різко-раптове. За ним - умирання. 

Цвіт ваш розсиплеться, радісні кралі, 

Наче розірвана низка коралів, 

Сплине з травневим дощем -
Станете просто кущем. 

Будете тільки в зеленій намітці ... 
Отож, і цвісти треба вміти! 

Я хочу, як рожа, цвісти: 

по одній тільки квітці, 

А за те -
ціле літо. 
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ПРОМІННЯ КВІТІВ 

Ні, забути тебе не повинна! 

Не судилось нам довrе кохання, 

А короткоrо щастя хвилина -
І довге, як вічність, чекання. 

І тепер, коли ясно стало, 

Що чекати не варт і вві сні, 

Не шкодуй, що сонця так мало 

Ми зазнали в нашій весні. 

Я дарую те сонце, як квіти, 

З олотисто-ясні, голубі, 
Щоб міг ти з тією радіти, 

Що судилась до пари тобі. 
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КРИЛА 

Танцем вирує вода, 

Зелень розпростує крила. 

Прорість в'юнка, молода 

Землю покрила. 

Пурхає птах по дахах, 

Пробує крила. 

Туркотом кличе в кущах 

Горличка - мила. 

Райдужних дум мости 

Виросли без контролІQ. 

Подруго- книжка, прости: 

Хочу на волю! 

Хай в кабінетах дні 

Тратять учені -
Весно, дай і мені 

Крила зелені! 
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погляд 

Замість слів бувають погляди: 

Цікаві або байдужі, 

Навіть погляди-огляди: 

Де ви недужі? 

Ох, не дивись так запитливо, 

Поглядом не пронизуй: 

Все вже давно й так помітили 

Люди, що бачать згори і знизу ... 

Слово вимудрює голова, 

А серце -
в ніжності карій .•• 

І що б вартували слова, 
Якби не погляду коментарій?! 
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* * 
* 

Настрою серце, як гітару, 

Я на мажор. 

Для цього йти не варт до бару, 
Де дикий хор 

Злякав би мрію звірським ревом 

Пропитих слів. 

Я краще розкажу деревам: 

Він полюбив 

Мене за те, що я звичайна, 

Що я - проста. 

В ін каже, що троянда чайна 

Ме ні сестра ••• 
Хитнулись кучері зелені, 

Шепоче гай ••• 
Бринять мажором струни в мене -
Заграй! 
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ЗЕЛЕНЕ СВІТ ЛО 

Та сама ніч - одним - коротка хвиля, 

А іншим -
довгий, темний коридор. 

Одним - бальзам, 

а іншим - труйне зілля. 

Зелений чи червоний семафор? 

В очах твоїх зелене бачу світло, 

Але уста лукаві кажуть 
,, Ні" ... 

А в мене в серці 

папороть розквітла, 

Від погляду, що ти дала мені. 

Нащо мені твої картки святкові 

І прісна многослівність вечорів?! 

Ти дай мені 

одне -· 
ласкаве слово -

Й зелене світло 
з-під крилатих брів. 
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МЕЛОДІЯ 

По хвилях серця 

згадка. пливе, 

Хто ж бо у тім човні? 

Музику чую, 

і пізнаю: 

як човен ... 

це - Бетrовен .•. 
А того, хто грає -

ні. 

В ін не на скрипці грає, 

на серці ... 
Мелодії ріже ніж. 

Ві тер літає в шаленім скер ці, 

Аж пробирає дріж. 

Що за туга октав і терцій! 
Болить! 

Перестань! 

Не ріж! 

Урвалась мелодії нитка срібна, 

Місяця серп марніє ... 
Постать в човні 

до кого п'оДібна? 

Може 

це просто мрія?! 

Мозок доти точила загадка -
Хто в тім човні -
Поки збурились хвилі, 

розбилася згадка, 

Зостались 
уламки одніQ 
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УЯВА 

Уявляю себе бакханкою, 
Коханкою, 
Полонянкою ... 
У являю себе сердитою, 
Побитою, 
Несамовитою. 
Уявляю себе маніжною, 
Ніжною, 
Ріжною ... 

О, як багата уява! 
А добре бути багатим, 
У являти: в ру'ках і силар і слава, 
І діямантів карати ... 

Кожний із нас в уяві 
Підкоряється . 
" або панує, 
Иде в напрямки ліві і праві 
(Що кому імпонує)· 

Де ж, як не у власній фантазії, 
Дістанеш безплатні маршрути 
До всіх .країн Европи і Азії, 
І до таких, де й не можна бути?! 

Тільки дехто боїться цих мандрів ..• 
А я - не боюсяс 
Мандрувати можна 

й на власній веранді, 

Або, ну, скажім, 
в автобусі. 

Маршрути уяви дозволені кожному, 
Їх можна добитись без бою, 
І найкраща людина, 

тобою обожнена, 

Поїде в ті мандри з тобою. 
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ДЕРЕВО 

Дерево скалічене, 

Шрамів, ран незлічено ••• 
Лиш одна гіллячка, 

Чудом ще жива, 

Просить, як жебрачка, 

Сонця і питва. 

Сонце дасть їй їжі, 

Дощик - соки свіжі, 

Щоб вона пила, 

Щоб вона жила ••• 

Розпустила листя -
Прапори життя, 

Аж дзвенять іскристо 

Струми вороття. 

Ще й вдяг ла сережки 

З ол отого цвіту. 

Зеленню мережки 

Все вбрання покрито" 

Буде, буд~ жити, 

З листя шатра шити. 

На сухім вершечку 

Птах вже в'є гніздечко. 
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КРАЙ ВІКНА 

Посадивши серце за rрати, 

Мрії сховавши в урні, 

Лишається тільки грати 

З самим собою в дурні. 

І сидіть край вікна, де хлюпочеться 

Ніч така ніжна й тривожна ... 
Не можна тоrо, що хочеться, 

І не хочеться того, 
що можна. 

І як не грай, і як не крути, 

А в дурнях зостанешся ти. 

Тож сиди 

і дивися на щастя чуже, 

Що часом 

щасливих 

ріже ножем. 
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ПРИМХА 

Примха химерна, 

як даль заозерна, 

Загадка дрібного зерна, 
З якого не знати, що виросте: 

жито? 

Чи дике хмелище, 

що в 'ється несито? 

От знать наперед якби то! 

А чи орхідея, 

чи просто бур'ян? 

Примха - як пісня, 

повна оман. 

Правило вказує розум просте: 

З примхи добро не зросте ••• 

r ір ше від примхи 
одне лиш буває: 

Це -
як людина зовсім не бажає 

Ані черемхи, ані вільхи, 

Ні забаганки, ні примхи. 
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ХТО ВИЩЕ? 

Не можу збагнуть одне явище: 

Ви вищі за мене, чи я вище? 

Я вища від вас зростом 

(Особливо, ідучи мостом), 

Але ви вищі тоді, 

Як плаваємо на воді. 

Хібащо стать на підставку? 

Або просто піти у відставку 

На рік, чи на два роки, 

Щоо ми не штовхалися в боки. 

І тоді на зборах без бою 

Вас 

оберуть головою. 

Наступного року, 

З рішучого кроку, 

Я з опозиції 

Перейду на позиції. 
Скажу: н А тепер я вище, -
Ідіть, підростайте ви ще!,, 
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НАУКА . 

Ви мене вчите, 
як cлyxa'nt .11екЦії, 

Як робити з комах колекuії. 
А я вас навчу, . 

як лекц1й не слухати, 

А пливти човном 

І вивчати комах 

Не на шпильках, 

А в траві, 

із далекої бухти, 

Де вони метушливі, 
і хтиві, 

і хитрі, 

Он, 

як людина, 

несе комашка 

Велику подушку, 

хоч як їй важко .•• 

Я вас поведу, 
де сміються квіти, 

На їх килимі 

посаджу спочити 

й живі. 

Й зірву вам дві сині квіт<>'Іки впарі .•• 
А ви їх вкладете у свій гербарій. 

61 



БОГ НА АСФАЛЬТІ 

А н~лійс-ькою мовою слово "Бо~" 

дає жорстохий паліндром. 

Поки маса асфальту була ще жива, 
Творчість чиясь убога 

Витиснула в нім кривулі-слова: 

"ВІРТЕ У БОГ А!'' 

Може хто мітив у небесне царство 

Благочесним таким афоризмом, 

А на думку мою -
це святотатство, 

Що межує з садизмом. 

Віддати Бога знов на поталу, 

Кинути Боже ім'я під ноги, 

Щоб люди його щораз топтали 

І навіть плю.вали на нього! 

І топчуть вірні ім'я свого Бога, 

І навіть сумирні черниці щоразу ... 
І не знайшлося іще ні одного, 

Хто б, 

з пошани до Бога, 
заліпив цю образуо 

Кожного разу, як я іду, 

Обережно Боже ім' я обходжу 
І, як закляття, навколо кладу 

Невидиму огорожу. 
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ЯСМИН І БЕРЕЗА 

Ясмин, 

виявляється, 

незамінний ... 
Береза ніяк не заступить ясмину. 

Бо при березі 

такі ми тверезі, 

А під ясмином 

коханням п'яніли ..• 

Ох, не замінить 
березове плаття 

Ясминового запашного ошатт я! 

Тоді ти здавалась мені неземною. 

Як ніжно прощалась зі мною -
Та ні, не прощалась: 

змінилась в дружину ... 
І з того часу 

в нас не стало яс мину. 

Замість ясмину, 

у нас берези, 

Тверезих днів 
рівноважні терези. 
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МАНДРИ 

о.п. 

Не дослухавши байки бюра погоди, 

Що негоду пророчить з надхненням Касандри, 

Я на спеку і прохолоди 

Вирушаю в далекі мандри. 

Хай літають вражіння у голові 

Літаками з аеродромів! 

Треба часом побачити лиця нові, 

Щоб милішими стали лиця знайомі. 

За вікном миготливо стелеться 

Кінострічка коротких станцій. 

Яблуневого цвіту метелиця 

Закрутила мене у танці. 

Ні, не можна сидіть на припоні! 

Я від мандрів росту і молодшаю. 

Я чекання навіть люблю на пероні, 

Бо зустріч від того стає солодшою. 
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ПОЖЕЖА 

А я ж вам казала, а я ж вас просила: 

Зачепіться корінням, 

Запасіться терпінням .•. 
Казала ж я вам -

стережіться біди! 

Де ж та характеру сила, 

Що нею хвалилися ви? 

Дуб, що слабший трави! 

Казала ж я вам - запасіться терпінням, 

Приготуйте холод розважного розуму, 

Громовідвід перед грозами ••. 
Ну - і холодної склянку води, 

Та інші протипожежні засоби, 

Що ще врятували вас био 

А ви не послухались. 

Вийшли на стріли ••. 
Спалахнула пожежа, 

і в ній ви згоріли. 
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ВЕЧІРНІЙ УНІВЕРСИТЕТ 

Одним судилось іти інсурІентом, 

Іншим - бавитисьі як дитя ... 
А мені судилось вічним студентом 

Бути в школі життя. 

І коли вечір підсинює вікна спроквола, 

Підкрадаючись із-за штахет, 

Починається в мене вечірня школа, 

Мій оільний університет. 

Він неформальний: читай за столом, 

Перезувшися в капці 

(Або й під столом, як була я малою), 

Взимку чудово на втовченій теплій канапці; 

Влітку - у лісі, де п'янко пахне смолою. 

Коли дні розривають, як коні, 
Нервів натягнуті віжки, 

Кинути віжки найкраіце, 
Коні пустити напризволяще 

І йти у науку до мудрої книжки, 

До трохи сердитої вчительки, 

Дум моїх повелительки. 

А проте, вся її строгість в обкладинці; 

знаю, 

Що вона дозволяє сидіти на лекції вільно, 

Махати ногами, і навіть напитися чаю, 

І в матрикул не вліпить "незадов1льно". 
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В тьмянім світлі лямпи - човника 

Колихаються тіні колишні. 

Часом в обкладинці молитовника 

Читаються речі грішні ... 

Ось ця книжка: зелена кора, 

А які жуки під корою! 

Колись подруга, 

не по літах стара, 

Такі книжки 

приносила під полою. 

І стає мені якось смішно: 

Таку книжку я крадькома 

Читаю й тепер, поспішно, 
Не зрозумівши чимало, 

Хоч мами зі мною нема, 

Що книжку цю грішну 

ВИрвала б з рук і забрала ... 

Ці книжки дехто читає у неспокої J 

Аж вибігає води напитися ... 
А ·все ж, у вчительки і такої 

Можна чогось навчитися~ -
Наприклад: шо відчувають ті, 

Ну ... не зовсім святі? 

А бувають такі книжки 

(Як і живі люди), 

Що в обкладинки, злото~ тяжкі, 

Кладуть черепки - перес у ди. : 
Після пишних прелюдів вступу, 

Бідний читач потрапляє в ступу. 
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Або нудне навчаннh 
Якогось горе - інспектора .•• 
Вони, крім головоболення, 
Читачеві дають задоволення, 

Що має він теж знання 

Кращі від цього лектора ••• 

З книжок можна одержать кредити 

І досвід купити по знижці. 

rope, наприклад, можна не пережити, 
А прочитати в книжці о 

А коли ви (пробачте! ) нікчема, 
то, знаючи, 

Що не здатні на вчинки сміливі, 

У явіть себе Наполеоном, читаючи, 

І будьте щасливі. 

Пити можна мудрість з криниці 

Часом смачно, 
а часом - з цвіллю. 

З одних книжок вчусь я розуму й стилю, 

А з інших -
як не треба писати дурниці. 
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ПОВОРОТ 

Не чекає ніхто в Чікаrо, 

Та й не слід: це ж моя домівка .•. 
Вже кінчається творча наснага, 

В же ні глибоко, ані мілко ... 

Все стоїть на звичайнім місці, 

Не було ні грози, ні бунгу ... 
Сонце в небі, як диня в мисці, 

Вичаровує зелень з rрунту. 

І ростуть синьоокі квіти 

На закиданім смітнику красно .. : 
Їх ніхто не прийде полити, 
Та ніхто й не зірве дочасно. 

А цікавість вже будить думку, 

Підганяє мою ходу: 

Чи тюльпани нового rатунку 

Розцвіли вже в нашім саду? 
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ВАЛІЗА 

Ось я уже і вдома ... 
Від нічого-нероблення - втома ... 
Але домівку-оазу 

Не досягнеш в ід разу ... 

І коли я вже ледве лізу, 

Несучи важенну валізу 

І з страшної, брудної станції 

На досить далекі дистанцїї, 

То уявить для полегшення можна, 

Що це - наш звичайний спосіб ходження, 

Що мусимо носити тягарі, 

Щоб не злетіло тіло в небеса, 

Бож наша хата тут, а не вгорі, 

А в небесах - лиш мрії і краса •.. 

Отож, щоб не стати бальоном, 

Я волі не дам прокльонам, 

А, взявши баляст - валізу, 

Терпляче додому полізу о 
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