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ВІД ВИДАВНИЦТВА 

Оце випускаємо в світ другу частину спогадів о. д-ра І. На

гаєвського. Першу частину ·надрукувало Виданництво "Київ" 

в 1957 році окремою книжкою п. з. "Тернистим шляхо:\1 11 , де 

Автор розказав про переживання священиІ<а н Березі Картузькій 

та про мандрівку додому під новий, большевицький режим. 

В цій другій частині він оповідає про дальші переживання 

о. Ігора в час першої окупації Західньої України бо.1ьшсвиками 

аж до вибуху німецько-большевицької війни, в дні 22. червня 

1941 року. 
Всі факти і події є правдиві, а лише імена осіб та :\Іісцевостей 

змінені з уваги на ще невідрадний стан обставин в Україні. Всі 

правдиві імена є відомі Видавництву і, як прийде слушний час, 

вони будуть опублікова.ні. 

Ця частина спогадів, як і перша, писана кроrзю серця і явля

ється історич·ним доку.ментом. З тих причин Автор не rшдумує 

ситуацій, ані не шукає штучних ефектів. йому йде про якнай

вірніше відзеркалення відносин; тому пише про те, що чув, 

бачив і пережив. 



ТАК ГОВОРИТЬ ГОСПОДЬ ... 

"Ой горе! Страшний день, ще не було такого; нещасний час 

для Якова, але йому прийде порятунок. Того дня, говорить 
Господь сил небесних, розторощу ярмо на шиї його, і розірву 
його кайдани, і вже не буде він рабом чужинцю~. Ні! Служити
муть вони Господеві, Богові своєму та цареві своє~1у Давидові, 
якого пішлю з його роду. Ти ж мій слуго, Якове, не злякайся, 

говорить Господь, і не страхайся, Ізраїлю: виведу тебе з далекої 

землі і нащадків твоїх з краю неволі; і вернеться Нків додому 

та й заживе ·в мирі й безпеці; і ніхто вже йо.го не злякає ... 
Так бо говорить Господь: рана твоя велика і синці твої бо

лячі. Ніхто про тебе не дбає, ніхто не перевяже твої рани, і ліку 
на вигоєння тобі нема. У сі, що ти їх l\1ав за приятелів, за!були 

про тебе, і не згадають ніколи; бо я післав на тебе удари непри

язні, жорстоко покарав тебе за твої численні провини; за безліч 
гріхів твоїх, я післав це на тебе. 

Та, всі, що тебе руйнують - будуть поруйновані; всі во

роги твої попадуть в неволю; всі, що пустошили - будуть спу

стошені; і всі, що тебе грабували - будуть пограбовані. 

Я перевяжу твої рани та вигою знаки на них, каже Господь. 
Тебе вважали відкинениl\1 і нао1іхалися з тебе: ось Сіон, що про 
нього ніхто й не питає. Та Господь говорить: я з дороги заверну 
намети Якова й ·милість розг-орну над їх господарями; і збуду
ється нове місто на узгірю та храм повстане по-давньому. І зно.в 
залунає пісня радости й подяки; і помножу, не зменшу їх, та 
доведу до чести і не дам на зневагу. І вийде з нього провідник, 
володар народиться з-посеред нього.; і я пригорну його і він 

приступить до мене ... ·І ·будете ви моїм народом, а я буду 
вашим Богом". 

(Єремія, 30: 7-19, 21-22) 



1. ПІД НОВИМ РЕЖИМОМ 

Року Божого 1939 була в Україні дивна осінь. На те~1но
блаки11ному небі ціли:Ми табунами переганялися невеличкі хмари, 

віщуни довгого ряду погідних днів і холодних ночей. 
Гаї, сади повільно тратили свою зелень і вкривалися золо

таво-багряною барвою, що на тлі вічно-зелених смерек творило 
чарівний килим українського осіннього краєвиду, що полонив 
око й найвибагливішого глядача. 

З леготом вітру неслося ·срібне павутиння, знак "бабиного 
літа", та своїми ніжно-шовковюш нитками снувало й сріблило 
горді чуби ·струнких тополь, ніття кріслатих дубів, ясенів, лип 
і присадкуватих верб, що розсілися над річкою. 

На ·вузьких нивах ворушилося людське муравлиння. Спішно 
виконувано решту польових робіт, що їх цього року припізнили 
несподівані події: коротка й жорстока війна, ЯІ<а вирвала з люд
ських селищ багато здорових і сильних рук до праці. Може 

й тому не було чути веселого співу парубків і дівчат, як це 
бувало в мину лих роках. 

Оцю прикру тишину переривали вряди-годи монотонні вигу
кування плугатарів, що заохочували ними свої невеличкі, охлялі 
від надмірної праці й виснажені коні, щоб спішно доорати с·вої 
ниви. 

Понад голова1ми нсіх літали громади чорних ворон, що 
сво їм заrхриплим і фальшивим кряканням ще більше підкреслю
вали оту незвичайну, меля·нхолійну монотонію українського 

села в тому пропамятному році. І, не диво, що мешканці Полянич 
оце безна.станне й зловіще крякання вважали погани~м знаком, 
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мовляв, від наших дідунів знаємо, що та,ке віщує недобрі часи -
війну або голод - вороння, бач, уже наперед чує в повітрі за
пах людських і звірячих трупів ... Такі і ї-м подібні справи не 
сходили з серця людей і були темою їх напів-притишених 
розмов. 

- Бог його святий знає і відає, що воно ще може бути на 
світі, - говорили досвідчені люди. - Правда, не ста,ло вже По
ляків. Хвала Богу, що вже їх позбулися, бо вже й свіжим по
вітрям не можна було ди:х~нути. Накоїли вони нам чимало лиха. 

Завзялися, бач, пустити нас усіх з жебрачими торбами ... 
- Та накінець позабирали наших дітей воювати за них, 

і ще досі багато з них не вернулося додому. Інших забраЛи 
в тюрму, і про них теж не чути нічого. І подумати, оці бузовіри 
відважилися арештувати нашого отця духовного. І не знати, що 

з ним сталося? - клопотався хтось. 
То ви ще не чули нічого? - запитав чоловік. 

- Ні, не чув, - відповів дідо Гнат. - Або що? 

- Сьогодні рано люди в кооперати1ві говорили, що отець 

духовний вже вернувся вчора ввечорі, але, кажуть, має поламані 
ноги й мусить тепер ходити на ,,кулях''. Сам дяк розповідав, що 
сьогодні бачив отця в церкві, як служив Службу Божу. Він ка
зав: аж серце болить дивитися на отця, такий побитий і З'?Іtарга
ний. його не можна навіть пізнати, такий став худий. І, скажіть, 
люди добрі, чи через отих посіпак, що духовну особу не пош!і
-нували, Бог не каратиме всіх? - бідкався хтось. 

- Іх Бог уже покара1в. Воно дотепер так бувало, як старі 
люди оповідають, що кожна громада чи держава доти сильна, 
доки Бога боїться і шанує його слуг. Коли ж почне Бога оби
джати і його слуг зневажати, їй мусить прийти кінець, - твер
див дідо Гнат. - Самі бачите, як оті большевики арештують 
тепер Поляків, де попало. Між лихими й добрих забирають. 
Знаєте, я все своє кажу, через небагатьох злодіїв Бог цілу гро
маду карає. От, - тут дідо Гнат знизив свій голос, - кому по
трібні оті большевики? Нікому! Це кара Божа на людей. Через 
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усяких безбожників мусять добрі люди терпіти. Хто ж таке ви
гадав, щоб духовній особі ноги ламати? Та ще хто? - Христи
яни . . . Аж гидко подумати! Чого ж тепер мають люди 
сподіватися від безбожних большевиків? Кажу ва.м, лю.nи 
добрі, настають для нас важкі часи. Аби Бог дав ласку їх ща
сливо пережити. 

Отакими справами клопоталися мешканці Полянич у цю 
памятну осінь. І було чи•м клопотатися. Ще кривавили свіжі рани, 
завдані старим режимом, а до нового люди ще не привикли, й ні
чого доброго від нього не сподівалися. 

** * 
По своєму повороті з концентраційного табору в Березі 

Картузькій, о. Ігор, душпастир села Полянич, переконався, що 
під час його нсприсутности в парафії зайшло багато не лише 
зовнішніх змін, але найновіші події заторкнули душі його вірних 
доглибини. Він зрозумів, що всі ці З:\fіни треба було скоро 

збагнути, інакше він не зможе бути для своїх парафіян тим, 
чим був перед своїм арештом. 

Перш-усього, він мусів привести свій зовнішній вигляд до 

нормального стану. Першю~и "жертвами" отого достосування до 
обставин впала його борода й вуси, - жива памятка з концен

траційного табору. Uc зробип він таки раненько, щоб, хорони 
Господи, в такому виді не побачили його парафіяни, як казала 
його дружина. Підстригши своє, перед тим по-тюремному остри

жене волосся, він став більше схожий на се-бе. Нова "папістика", 
штани та черевики, довершили решту. Ста рі штани, подіравлені 
поліцайсь1шми, закованими о.'Іово~1, гумовими палиuями, пш1ан

дрували "до родинного музею". Біда тільки, що не :\южна було 
зняти стару сорочку, вона присохла до ран, які заструпилися. 
Дещо вдалося їх відмочити, а чого не можна було, дружина по

обтинала ножицями. Решту мав докінчити лікар, до якого о. Ігор 
хотів поїхати якнайскоріше. Ue було потрібним ще й тому, щоб 
оглянути поламані кості й оті два "горбки" в пахвинах, що не 
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переставали боліти. Цього дня він поба'чив, що своїми силами 
він не міг перейти через подвіря. його старий приятель, - ,,бам
·бусова" палиця, ставала невідступною. ·Коли ж вона не помагала, 
тоді дружина шддержувала його за руку. Не було ради, треба 
було .,розходжуватися", спершу по хаті, а згодом по подвірю. 

Десь під полудень вістка про поворот о. Ігора роаійшлася 
пu селу, Це, мабуть, розголосили Микола й старенький дяк, які 
були того дня під час сп. Літургії в церкві. На приходство стали 
сходитися люди, щоб привітати .свого отця духовного з поворо-

1'ОМ .з Берези. Не обійшлось там і без плачу та гірких нарікань 
·в сторону безмилосердних Поляків. Це матері й жінки плакали~ 

бо їхні сини й чоловіки ще не вернулися з пійни. Ніхто з па~

фіян не прийшов відвідати свого душпастиря з порожніми ру
ками, всі вони принесли якийсь маленький дарунок. Навjть шкіль
,ні діти, що прийшли громадно із своїм д·обрим учителем, і ті не 

забули про свого отця духовного. Всіх їх гостила дружина 

о. Ігора, чим хата багата. У сім їм треба було розказувати про 
Березу, при чому був дуже помічний Микола. Вони ж, сердешні 
люди, розказували про свої клопоти й турботи, про своїх рідних, 
що пішли на 'Війну та про свої воєнні переживання. Правду ка
жучи, в самих Поляничах не було більшого бою, зате в повіто
вому містечку німецькі літаки наробили дуже багато шкоди. 

При всіх тих ба·лачках о. Ігор пізнавав всі болячки й потреби 
своїх вірних, тому терпеливо їх вислухував. 

-- Що ж тепер буде, отче духовний? - питав війт громади 
Полянич, сидячи в парафіяльній канцелярії. - Маємо вже нову, 
робітничо-християнську владу. 

- Багато змінилося тут від часу мого виїзду з дому. Ка
жете, маємо нову владу, до того "робітничо-селянську". Щоб 
вас це слово не милило, то я вам скажу що Москалі називають 

селян "1<рестян.зми". Отож "крестянська" влада ue по-москов
ському "селянська", а не "християнська", як собі люди помил
ково пояснюють. Ви війт громади, повинні це людям винснити 
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при будь-якій нагоді, бодай у приваТІних балачках, радив вій
тові о. Ігор. 

- Дивіться, а я й сам собі думав, що це слово "християн
ська" означає, - дивувався війт. - Скажу вам, отче духовний, 
що я тепер не називаюся війтом, але ,,товариш голова Ревкому", 
тобто "голова революційного комітету", хоч у нас не було жад
ної революції. Та, нова влада' таке зарядила. 

- Що ж вам краще подобалося: на.зи ва тися війтом чи то
варишем? - жартував о. Ігор. 

- Правду сказавши, тепер справи виглядають якось трохи 
краще, як за небіжки Польщі, - сказав війт. 

- Кажете краще? LЦо ж вам подобається в большевиків? 
- Першусього, зникла польська поліція, також всі уря-

довці повтікали, взагалі, всюди відчувається більшу свободу ... 
- Чи приходять большевики до села? - питався о. Ігор. 

- О, так, приходять сливе щодня, два ... три ... , раз було 
навіть більше ... Зайдуть до мене в хату, жінка їх нагодує, на
пються трохи "водки" та йдуть знову до містечка. Знаєте; отче 
парох, є між ними теж га·рні люди ... Майже всі говорять гарно 
по-українськи ... аж мило послухати. Ми нераз дивуємося, що 
стільки неправдивого писалося по наших часописах про боль

шевиків ... 
-- Знаєте, пане начальнику, - говорив о. Ігор обережно -

все це так вигляда·є зразу, й ще рано про большевиків говорити. 

Це у вас бУ'вали солдати червоної армії, які переважно похо
дять з України. Це їх навмисне вислали большевики до вас, щоб 
люди їх зразу не перестрашилися. Ви, на всякий випадок, ува

жайте, як до них говорите, бо ~1іж Українцями є завжди один 
Москаль, який слухає, що хто говорить. Можете зашкодити собі 
й другим людям. Будьте обережні! 

- Кажете, отче духовний, є між ними Москалі? Воно, 
справді, впало мені ввічі, що між ними є завжди один, який сам 
ніколи не обзивається, а всі інші часто на нього поглядають -
казав війт. 
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- Таких большевики називають "політруками" ... 
- Так-так, - казав війт, - я сам чув, як його та'К кликали. 

- Це небезпечна штука ... політичний виховник, радніше, 
партійний комуніст, що підглядає й підслухує, що говорять 
і роблять непартійні люди в армії. Всі вищі офіцери, навіть ге
нерали, мають своїх політруків-на1глядачів, які є "оком і вухом" 
НКВД ·в армії. З ними будьте, пане начальнику, обережні. 

- Я вже не раз казав писареві, як то зле, що нашого отця 

немає дома . . . Часи непевні й часто чоловік не знає, що ~tає 
робити ... і що говорити ... Може я вже неодне непотрібне 
сказав? - бідканся війт. 

- Думаю, що немає вам тепер ще чого журитися, бо аій
ськові люди не дбають про політику - але, мабуть, вже неза
довго прийдуть справжні НКВД-исти, яких треба вистерігатися 
як вогню ... 

- Що ж мені робити? Чи зрікатися отого головства в селі? 

- Ні, навпаки, вам треба дальше головувати, бо, хто зна, 
чи хто інший не наробить багато клопоту людям. Вам лише треба 
бути більше обережним і хитрим. Не все треба говорити боль
шевикам, що ви знаєте, ані людям всього не говоріть ... 

- Я дуже тішуся, отче духовний, що ви вже щасливо вер

нулися до нас. Разом, може й ці часи якось легше перебудемо ... 
доки таки не діждемося свого ... - при цьому оглянувся до
вкруги, чи бува, хто не підслухує. 

Вже з цієї одної розмови о. Ігор пізнав, що думає й чим 
живе його парафія. Видно було, що большевизм вже дещо зба
ламутив людей. Людям імпонува1ло, що большевики шанують їх 
рідну мову, яку чулося .між солдатами червоної армії в перших 
тижнях окупації. Хитрість большевиків, що з першими части
нами вислали багато українців, вповні вдалася. Люди, видно 
було, ще не пізналися на цьому, бо сам війт, який належав до 
розумних людей і щирих патріотів села, дався обманути. Та, 
о. Ігор знав прекрасно своїх людей, тому був певний, що їх 
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довго не вдасться "дурити". Скоро прийде хвилина, коли вони 
пізнають добре большевиків. Тому був спокійний. 

Ще того самого дня сполудня о. Ігор вибрався підводою 
до лікаря, свого щирого приятеля, що піклува1вся здоровям його 
родини. При докладних оглядинах показалося, що в нього нару

шено яблуко правого ,коліна, надколена кістка, яка закінчувала 

хребетний стовп, а оті "горбки" в пахвинах ніг, це часові наро
сти, що по якому,сь часі зовсім зникнуть. Шкар відняв рештки 
сорочки від ран на плечах та зробив усе, щоб їх забе,зпечити 
перед гангреною. При тій нагоді він зложив дуже сердешні гра

туляції, кажучи, що по таких важких переходах .можна було 
сподіватися чогось гіршого. 

Містечко й люди ,в ньому також змінилися до непізнання. 
Багато домів в румовищах, - це діло німецьких бомб. Ось най
кращий ресторан, куди він часом заходив із своїми приятеля1ми 
на обід, лежав в руїнах. Люди розказували, що члени польської 
адміністрації з Ва,ршави, втікаючи до Румунії, одну годину перед 

бомбардуванням задержалися були в :містечку. Багато з них, го
говно, високі військові достойники, були в цьому ресторані. 
Інтересно, що німецька бомба потрапила в саму середину дому 
й всі оті люди згинули. Був тоді в містечку також президент 
Мосціцький та маршал Ридз-Сьмігли, але вони задержалися 
в огородника на краю містечка, інакше були б згинули обидва. 
Це вказувало, які скорі й точні інформації мала німецька роз
відка, а головно, як цільні бу ли бомби німецьких летунів. 

В містечку видно було багато червоно-армійців, які робили 
на прохожих пригноблююче враження, вже свої~~ зопнішні~1 ви

глядом. На голові в кожного були т. зв. будьоньовки, тобто 
шапки з гострими закінченнями вгорі, на яких красувалися спе
реду великі, червоні звізди. Шинелі в них завеликі й виглядали, 
немов шиті "на зріст" або "на батька", як люди казали. Великі 
юхтові й підк·овані чоботи викінчували їх вигляд. Не було ра
дости на їх обличчях. Йдучи вулицею, вони не говорили го
лос,но, ані не с1міялися, але якось недовірчиво гляділи в бік з-під 
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лоба, немов сподіваючись в кожній хвилині нападу від прохожих. 
Що дивніше, багато з отих військових несли на плечах великі, 
хазяйські мішки, наладовані nсякю1и реча~ш. 

Отець Ігор вступиn з дружиною до крамниці "На1родньоі 
Торговлі", де директором був його добрий знайомий, але, на 
жаль, він ще не uсрнувся був з Берези. Десь подорозі задер
жався, щоб краще зорієнтуватися в новій ситуації. В крамниці 
урядував його заступник. Ждучи на свою чергу, о. Ігор буп 
свідком закупів, які робили червоноа1рмійці. Іх було повно 
в середині. Бачачи різнородні товари :на полицях крамниці, вони 
не з·разу їх купували, а приглядалися пильно, що купують ци

вільні люди. Щойно тоді приступали до прилавка. 

- Чого вам треба? - питалася дівчина. 
- От, панімаєш, всього нужно, - відповідав солдат. 
- Може цукру, мила, цигарок? .. - допитувалася дівчина. 
- Да, да, давай сахару, мила ... - тоді він просто пока-

зував рукою на полиці й вибирав всі товари зачергою, без ви
бору, аж доки перед ним не стояла ціла купа. Щойно тоді пи
тався: - Сколько стоїть? 

Червона армія при вступі на землі Західньої України вста
новила вартість одного рубля за вартість одного золотого. Всім 
солдатам було роздано вели:ку 1<ількість новеньких, щойно з дру
карської преси рублів і вони ходи.1и по всіх крамницях та ку
пували все потрібне й непотрібне. Доходило часто до комічних 
сцен. Ось, в крамниці я·кась жінка взяла собі кілька мухолапок. 
Один з солдатів, б.1чачи не, сказав: - Давай і мені того. Як 
сердешно всі сміялись, побачивши, що він розвинув мухолапку 
і став лизати її язикО.\І в то~1у переконанні, що це яки·йсь цуко
рок, але по хвилині з пересердя сплюнув, кинув її на землю 
і сильно закляв. ПодіGні закупи відбувалися по крамницях з уб
раннями та обуваю. 

Та, мабуть, таки Жиди ~юµіснтуuалися найскорше в ситуації. 
До речі кажучи, їх поінформували одноплемінни•ки з червоної 
а1рмії, щоб поховати товарів пк мага найбільше, бо, коли сал-
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дати за кілька днів викуплять усе, тоді рублі будуть нідочого. 
Тому вже цього дня о. Ігор завважав багато порожніх попиць 
у жидівських крамнинях, де КОJІО прилавків стоя:~v. вл.з~ни~-.. 1 

s таємничою усмішкою на обличчі. 
Oreuь Ігор вступив до знайомого крама·ря, в якого часто 

купував перед війною, щоб купити шкіру 11.:і че 1 •~:вики. 
- Доброго дня, 11ане 3сй.1ик. 

- Доброго дня, панє кшондз, - відповів крамар. 
- Чи не можна б у вас купити шкіри на черевики? 
- Ой-йой, - бідкався Зейлик, - вже немає шкіри, вже 

всю продав ... 
- Де ж так ·скоро діла•ся? Та ж у вас було завжди повно 

шкіри ... 
- Красна армія все викупила, - казав крамар. 

Отець Ігор зна·в, що це лиш вимів·ка, тому запропонував 
купцеві заплатити не паперовими грішми, але в натурі, обра

ховуючи ціну .вартости шкіри і ·бажаних продуктів, по перед-во
єнним цінам. Така пропозиція подобалася купцеві й він зразу на 

неї погодився. За кілька хвилин була бажана шкіра, продукти 
треба було доставити на другий тиждень. 

- Знаєте, панє кшондз, я бідний Жидок, маю жінку й діти, 
вони всі хочуть їсти, а що я тепер куплю за рублі? - оправду

вався Зейли·к. 
- Як ·вам подобалися та•кі порядки? 
- ? ? ? - купець лиш здвигнув плечима: бо не хотів при 

людях говорити. 

Подібну реакцію на нові порядки можна було бачити і в ін
ших жидівських купців. Не всі Жиди любили большевиків. Це 
було ясне. 

Траплялися, що правда такі, що любили їх і прилипли до 
них цілою душею. Це переважно бідніші, т. зв. пролетаріят. 
Ось, наприкла·д, о. Ігор стрінув знайомого голяра, що .стояв 
в :дJВерях сальону, ждучи гостей. За·вівши з ним розмову, о. Ігор 
запитав його, як йому подобаються нові порядки. 
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- Ой, кажу вам, пане кшондз, дуже нам "файні 11 жити. 
Ліпше, як за Поля·ків. Ми тепер люди й ніхто з нас не кепкує ... 

- Мені здавалося, що вам за Польщі не було зле ... ви 
мали грсші ... добру роботу ... 

- Що рівняти Поляків до радянської влади? "Ах лейбен
111

, 
пане кшондз, Сталін для бідних Жидків то другий Мойше, - до
кінчував захоплений голяр. 

Це, так би мовити, були перші враження о. Ігоря в містечку. 
В колишніх повітових інституціях не вдалося нікого стрінути. 
Одні люди ще не вернулися з тюрем, а другі перестали туди при
ходити, "страха ра·ди юдейська". Кількох інтеліrентів стрінув 
о. Ігор в будинку бувшого староства. Між ними був лікар, зна
ний віддавна із своїх лівих переконань. Він засів там з приходом 
червоної армії та виконував функції повітового лікаря, бо по
передник, Поля·к, втік. В розмові із знайомими о. Ігор довідався, 

що польські урядовці староства й суду, утікаючи до РумУ'нії, 
залишили всі урядові акти й архіви. Деякі речі вдалося нашим 
людям забрати ще заки прийшла червона армія, але більшість 
а·ктів таки попала в ру.ки большевиків. Вже на другий день по 
приході большевиків всі ці акти зложена на тяга рові машини, 
і їх кудись вивезло НІ<ВД. Виходило, що воно студіюватиме до

кладно ці акти, щоб краще зорієнтуватись в ново~1у терені. 
Всьому цьому завинили польські урядники, головно начальник 
суду, Поляк, що разом з "1юзьними 11 пильнував будинків аж до 
приходу червоної армії. В подю<у за те червона армія відразу 
його заарештувала, як і всіх суддіn. Ум не потрібний був поль
ський суд. 

В містечку, покищо, не бу.10 ще жадної цивільної влади. 
Червона армія малими відділами розїзджалася вдень по селах, на
ніч вертаJІась до містJ. 

Перші враження в містечку були пригноблюючі. Всяке 
українське культурне жиrrн ;jdвмерло. Інтеліrенти, що праuю

вали в економічно-торговельних установах, "докінчували" своє 
урядування, тобто торгівлі й кооперативи випродували свої 
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останні запаси товарів. Українським банком ніхто вже не інтере
су.ваІВся. Люди перестали сплачувати свої довги чи позичати 

гроші. Кому й пощо бу.1и потрібні оті паперці, за які не можна 
було нічого купити? Всі ці інституції постали з дрібних уділів 
вбогих .селян і робітни1ків, що, часто-густо, ІВідіймали останній 
шматок хліба від уст своїх дітей, щоб їх будувати. Весь цей труд 
і всі жертви, так би мовити, пропали через одну ніч. Подібне 
діялось в кожній ділянці українського зорганізованого життя. 
Все збудоване під час польської окупації, пропало. Що більше, 
люди, які організували ці інституції, уважалися новою владою 
контррероволюціонерами й буржуазними фашистами. во.на не
задовго поведе проти них страшну нагінку, за їх важку й жер
твенну працю над ку льтурню1 і економічним двигненням рід
ного народу. 

Кожному було ясно, що один важкі1й період праці й бо
ротьби за визволення скінчився, а надходив новий, який, покищо, 
було важко збагнути. Ніхто з українців не робив собі жздної 
ілюзії щодо важкої праці в большевицькій дійсності. Це все 
можна було бачити з отих початкових заряджень но·вої влади. 

Образ отого невідрадного стану доповнювало зорганізу
вання т. зв. "громадянсь·кої міліції", тобто повітО'вої поліції, яка 
ре.крутувалася переважно з міського шумовиння, паде.куди з був
ших кримінальних злочинців, між якими старшували комуністи, 
що сиділи в тюрмах за пропаrанду комуніз:-.1у. Нача:1ьнико:-.1 тієї 
rвардії було назначено nладою знаного ко:-.1уніста, що сидів 

у польській тюрмі чотири роки за спаї комуністи 1ші переконання. 
Ця rвардія, що правда, назначена большевнками, спочатку не 
виказувала великої діяльности, крім виконування юшазу політ

руків; вона по~1агала їм арештувати членів польської по.1іції, 
адміністрації, суддів, які осталися були на своїх ~1ісцях праці. 
Вже по цьому можна було догадуватися, що вони не належали 

до :найгі1рших людей, коли не боялися залишитися між україн

ським населенням. Увесь зайшлий, неавтохтонний елемент, що, 

не сподіючись нічого доброго від українського населення за свою 
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екстермінаційну діяльність, покинуs свої місця. Одні пішли на 
еміграцію, деякі в корінна-польські землі, а інші поховалися 
в лісах, чи на хуторах польських .кольоністі'в. 

Отож політруки зразу взялися арештувати отих людей, а ро
бітнича гвардія, що складалася з Українців, По.ляків і Жидів, по
магала їм у цьому. Та, на щастя, вже на самому початку в деяких 

містечках попав до неї український свідомий та ідейний елемент. 
Там вона, замість бути поміччю для большевиків, рятувала своїх 
людей. Там своїми потягненнями міліціянти заскакували навіть 
саме НКВД. Можна сказати, що вже в жовтні в рядах міліції було 
багато активних членів підпільної організації, які, маючи добрі 
організаційні звязки, дуже часто паралізуваJІи зарядження бол~
шевиків, головно при на·казах арештування українсь·ких патріо
тів. Вони, заздалегідь, поuідомляли кожного, хто опинився був 
на листі "підозрілих у контрреволюції". В той спосіб загрожені 
втікали з місць свого побуту, а НКВД заставало їх хати по
рожніми. 

Поглянувши того дня на невідрадні відносини в містечку, 

о. Ігор у душі дякував Господеві, що не мусів у ньому жити. 

Воно .стало непривітним і чужим. З нього почали ·втікати навіть 
його уродженці. Вичерпаний докраю ходженням і пригноблю

ючими враженнями, о. Ігор вернувся додому. 

* * * 
Ще того вечора коло сьомої години селом понеслися луною 

удари молотка об кусень залізнодорожної шини, що висів на 
дрючку біля будинку місцевої "Просвіти". Те дзвонення тягну
лося впродовж трьох-п'ятьох хвилин. Воно було новістю для 
о. Ігоря. 

- Хто це й пощо дзвонить? - запитав у дружини. 

- Правда, ти ще не чув цього. Це голова Реакому скли,кає 
людей на мітинг до читальні, - :відповіла вона. 

- Нкий мітинг? Що там робиться? 
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- Це приї3дять з містечка політруки та навчають людей 

усього про комунізм, а, головне, про сталінську конституцію. 

Як часто такі мітинги відбуваються? - допитувався 
о. Ігор. 

Кожного дня .ввечорі. 

Чи всі люди йдуть туди? 
- ·Кожний мусить іти. Про це вже дбають "десятники", -

го:ворила дружина. 

- Які десятин.ки? - питався о. Ігор. 

- Бачиш, отой політрук наказав війтові поста·вити на кож-
них де.сять хат одного чоловіка, звичайно я·когось неписьменного 

бідака, це й десятник. У сі десятники ·одержали гострий наказ 

дбати, щоб усі люди з отих десятьох хат ·були на мітингу. Непри
сутність кожного вони мусять рапортувати голові Ревкому, а цe.tt 

має подавати поіменний список політрукові. У випадку, коли б 

десятник занедбав зарапортувати чиюсь неприявність із будь
Я·КИХ причин, то за ним мав наглядати десятник сусідніх деся

тьох хат ... 
- Виглядає, що большевики вже починають поволі впро

ваджувати систему донощицтва, як це вже запровадили в себе, -
ска.зав задумано о. Ігор. - Що ж люди на це? Чи доносять осі 
десятин.ки один на одного? 

- Покищо ще не було нічого чути, але щось люди гово

рять про отого музиканта, Федька, бо забагато говорить із по
літру.ками. Він амбітний і занадто слизькоязикий: тому бояться, 
щоб пін не доносив на інших. 

Отець Ігор хотів бути на сьогоднішньому мітингу, щоб по
слухати, про що там говориться та як реагують люди на виклади 

політрука. ·Щоб не звернути уваги політрука на свій духовний 
сан, він надягнув білого дощеви.ка та защепив ко~1ір аж під шию 
і вибрався з своєю невідступною палицею на мітинг. Прийшовши 
до залі, сів у кутку, позаду людей. Впродовж півгодини від часу 
отого дзвонення по шині, заля виповнилася людьми. 
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Зющ·вору біля читальні стояло кілька червоноармійців із на
їженими багнетами, а один біля входових дверей усередині залі. 
На .сцені за довгим столом сидів посередині політрук, з одного 
його боку голова Ревкому, а з другого писар громади і ще один 
червоноармі€ць. У сі вони про щось нишком розмовляли, при 

чому політрук подив пальцем по папері. Сам політрук неви·со.кий, 
чорнявий, у віці не більш як двадцнт п'ять років. Він уже вихо
ванець революції, та не пам'ятає старих, добрих часів, хіба 
з оповідань старших людей. 

У передніх лавках сиділи жінки й дівчата, а за ними хлопці 
й молодші чоловіки, а на самому заді старші господарі. На залі 
панував великий гамір, бо всі про щось говорили. В повітрі висіли 
важкі "хмари" бакунового диму, що в'їдався в ніздря та витискав 
сльози з очей. Люди, за·в·вапшвш11: о. Ігоря позаду, кивненням 

голов вітали його, але ніхто не підходив до нього поговорити, 

бо, здається, зрозуміли, що він хоче бути на мітингу незавваже

ний політруком. Врешті від сторони сцени дався чути кілька
кратний, сухий стукіт кия по столі. Це був знак, що мітинг зачи

нається. З-поза стола під·нісся вгору голова Ревкому і, спогля
даючи в усі сторони, ждав доки за.1я зовсім утихомириться. 

- Панове ... гм-гм ... теє-тоє ... товариші й товаришки, -
зачав, заги.куючись голова Ревкому. - Всі сідайте і сидіть 

тихо ... теє-тоє ... товариш політру1к буде нам роз·казувати сьо
годні про комуністичну партію 6ольшевиків і про її найславнішу 
на цілому світі сталінську конституцію ... 

На залі запанувала мовчанка. З-поза стола ва.йшов наперед 
сцени ото.й, чорнявий, з хитрими очима чоловік. Він також обвів 
кілька раз-ів залю свої:-.1 зором і зачав говорити по-московському. 

- Товариші й товаришки! Нас, червону армію, прислав 
сюди тов. йосип Виссаріонович Сталін ... 

- Уррра! Уррра! Уррра! - зачали щосили кричати черво
ноармійці з-під дверей, а їм помагали всі десятники; вони ще 
голосніше стали плескати в долоні. Го:юва й політрук заохочу-
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вали рухами своїх ру.к публіку, щоб і вона кричала й плескала 

в долоні. Деякі, зрозумівши його інтенцію, стали плескати й кри
чати, а деякі спокійно ждали. 

- ... Ми прийшли визволити вас, наших єдинокровних 

братів, з-під панського, польського ярма. Ви наші рідні браття, 
й ми не могли спокійно глядіти, як польський буржуазний уряд 
наживався вашою працею, нашим добром і вашою кривдою ... 
Вас усіх дотепер пани й попи страшили Богом і дурили раєм на 
небі ... Ми, комуністична партія Маркса-Леніна-Сталіна ... 

- Уррра! Уррра! Уррра! - понеслися вигуки й оплески 
від дверей, але ... але цим разом уже дуже мало людей з авди
торії їм помагало, да р~1а, що політру.к і голова Ревкому їх голо
вами й руками до цього заохочупали. Людям, видно, не подо

бався політруковий випад проти Бога й священиків. Видно було, 
що їхня увага по тих його словах загострилася. 

- Нам не треба буржуїв і їх помічників, попів, бо ... всі 
вони однакові і п'ють кров із бідного "крестянина" й робіrnика 
та держать його в темноті. Ми, комуністи, несемо вам нашими 
багнета.ми свободу й повну соціяльну рів.ність і справедливість. 

Ми несемо вам рай на землі без Бога, пана й попа ... і т. д., і т. д. 

При кінці промови, що тривала добру годину, політрук за
кликав: 

- Да здраствуєт тов. йосип В. Сталін! 
- Уррра! Уррра! Уррра! - кликали червоноармійці від 

дверей. 

- Да здраствуєт комуністична партія большевиківІ 
Уррра! Уррра! Уррра! 

- Да здраствуєт тов. Никіта Сергієвич Хрущов! 
- Уррра! Уррра! УррраІ 

Так скінчилжя перша частина мітинrу. Політру-к обте·р ху
стинкою зрошене потом чоло та сів на своєму місці за стол·ом. 
Він з.нову нахилився до голови Рев.кому й щось шептав йому 
до вуха. 

21 



- Товариші й товаришки! - голосно закричав голова. -
А тепер може хто з вас хотів би про щось запитати. Товариш 
політрук усім вам :відповість. Голосіться до слова! 

Минає одна ... друга . . . третя . . . хвилина, й ніхто не го
лоситься до слова. На залі зависла прикра мовчанка. Стає нія
ково. Старші господарі З'вертають мимохіть свої очі в сторону 
о. Ігоря, немов очікуючи від нього якогось слова ... Він же 
завжди промовляв на всіх зборах у часах польської окупації. 
Та, о. Ігор спустив очі додолу й, видно, не ду~1ає ниступати ... 
Він очікує, щоб хтось із його мирян виступив та перший заре
аrував на оті богохульні слова большевицького політрука. Та, 
надаремно, бо ніхто з мужчин не хоче говорити ... їм усім якось 
ніяково ... Слова політрука впали на всіх, немов важким обухом 
по голові ... Це перший раз оцей новий політрук говорив проти 
Бога й віри ... його попередники ще не чіпали тієї справи. Що ж 
тут йому нідповідати на такі слова? Всі люди переконані, що це 

напа1сть і брехлива пропаrанда. В їх галопах повстає переко
нання, що -краще замовчати, бо ... чого-доброго, він знову стане 
говорити проти Бога ще гірші речі ... Хто йому може заборо-
ни.ти ... ? Їх же сила ... Що ж вони можуть вдіяти проти сили 
большевицької армії? .. . 

- Ніхто не голоситься до дискусії? ... - допитувався нія
ково голова. - Значить, усім ясно? ... 

- Так! Так! Усім ясно! - крикнув хтось з-поміж людей. 

Одначе, в цьо~1у мо~1енті з-поміж жінок піднесла,ся одна 

розумна господиня, з1tана із своїх виступів на зборах ще з поль
ських часів, та зголосилася до слова. Всі повернули свої голови 

в її сторону. 

- О, товаришка Марина Моторна голоситься до слона, -
сказав, не дуже ·врадуваний голова, бо добре знав аrресивність 

Марини, тому міг сподіватися від неї усього, але, вважаючи себе 
головою "демократичної громади", не міг від~ювити їй слона, 
тому с::ззав: - Говоріть, Марино! 
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- Що ж тут багато гово·рити? - зачала свою промову 
Марина. - Я малогра~ютна і невчена, тому може не все гаразд 

зрозуміла й .прошу вибачення. Перш-за-все, я прошу, щоб това·
риш політрук говорив по-українськи, бо ніхто з нас не розуміє 
ані не знає говорити по-московському, тому й до дискусії ніхто 

не голоситься ... 
- Так, так, ми не розуміємо по-московському ... - вповні 

піддержала її заля, але, покищо, на це відповіді не було. 

- Мені здавалося, продовжала Марина, - що товариш 
політрук говорив сь·огодні, що Бога нема, що церкви не треба, 
що буржуї й попи пють кро·в із бідних людей, крестян і робіт
никі·в ... Я не знаю, як воно було колись чи є тепер у Росії, але 
в нас то так зовсім .не було. Щоправда, пани в нас були і робіт
ників використовували, але Бог нам завжди помагав, а найкра
щим доказом є те, що ми ще й сьогодні всі живі й тут зібралися. 

Я тямлю від своєї бабуні й дідуня, що, хоч усі були проти нашого 
народу, бо наші князі й пани його геть виреклися, але ·Священики 
й Церква завжди його боронили. Вони нас ніколи не покидали. 

Того мені ніхто не скаже ... 
- Товаришко Марино, - перервав їй голова, - краще не 

зачинайте з того боку, бо не ті часи тепер настали ... 
- Чому не маю говорити? Чи ви не чули, як казав товариш 

політрук? Тепер усі·м свобо1да настала й усе можна говорити, -
відтяла гостро Мари1на. 

- Що ж вам, товаришко Марино, непонятно? - добавив 
збоку політрук. - Я .вам ще раз скажу, що Бога немає, його 
видумали попи ... Церкви й попів у Совєтському Союзі "нє 
нужно". . . Попи завжди помагали й помагають закріпощу.вати 
в·богих .і пити з них кров ... Ми їх усіх мусимо "уничтожить" ... 
Ух нам "нє нужно", понімаєш? 

-
1Може ва.~1, Москалю~, і "нє нужно" ... але нам, Україн-

цям, "нужно" ... Раз свобода·, то ми робитимемо так, нк самі 
захочемо, - ·впирала.ся вже знервована Марина. 
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- Та.к! Так! Так! - підтягали за нею другі жінки. 
На залі зчинився великий рух і зачалося замішання. Люди 

почали голосно кричати. Почулися навіть голоси від.важніших 
мужчин, що дотепер сиділи мовч,ки. 

- А я вам ще раз із притиском кажу, - говорив лютий 

уже політрук, - що Бога нема, попів і церкви "нє нужно"! .. 
Тепер уже не витерпіла Марина і стала собі щосили кричати: 

- Кажеш, що Бога нема, попи кровопивці ... ? А ось, гляди 
на нашого священика, - і тут показала рукою на о. Ігоря, що 
сидів позаду і з великим заінтересуванням прис:лухувався цій 
незвичайній дискусії, - він правдивий батько нашій громаді ... 
Люди добрі! Чи хтось з-по:\rіж вас може сказати, що наш отець 

духовний його обидив або скривдив? .. 
- Ні! Ні! Ні! Ніхто цього не може сказати, - кричала заля. 
- Навпаки, він не тільки, що нікого не скривдив, - кри-

чала Марина, - але він ще кожному з нас помагаІJ, чим міг. Чн 
правда, люди?! 

- Правда, правда, свята правда, -- криком піддер.>J<али 

її люди. 

- Він за всіх нас страждав за панської Польщі! його по 
судах за нас волочили ... його в тюр;\ІУ посадили ... йому кості 
поламали ... Від нього в останньому часі все забрали ... Хіба 
дурний ч·оловік може сказати, що він наш ворог і кровопивець ... 

- Так! Так! Слава нашому священикові! - з усіх сил кри
чала вся заля й плескала в долоні, обернувшись у сторону 

о. Ігоря, а він мовчки сидів на лавці, спустивши голову додолу, 
засоромлений таким вибухом людей, бо ніколи не сподівався 
такої реакції своїх парафіян, та ще в таких обставинах. Uей 
вияв вдячности й симпатії зі сторони його духовних дітей 
у такій небезпечній ситуації був для нього найкращою нагоро
дою за всі його важкі переживання останніх місяців і тижнів. 
Одначе, такий зворот у дискусії його заскочив і що більше, 
дуже :::Jнепокоїв, бо він заздалегідь знав, що це зверне на нього 
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особливу ,,увагу й опіку" політрука, нкий не лишень зарапортує 
про все докладно своїм безпосереднім на.ставни:кам, але шука

тиме нагоди, щоб помститися ІНа ньому ... Чого доброго, він 
готов зарахувати цей цілий інцидент на його рахунок, мовляв, 

він усе те зааранжував наперед. 
- Просимо, щоб наш священик до нас промовив, - крик-

нув хтось із гурту людей. 
Це вмить підхопили інші й стали щосили ·кричати: 
- Хай говорить священик! Хай говорить священик! 

Що було робити о. Ігореві? Говорити, чи не говорити? 
Можна було відмовитися ... Та, він знав, що розв'язання мітингу 
в такому настрою не принесе нічого ~оброго його парафіянам, 
а ще менше йому самому. Треба було ·конечно щось людям ска

зати, щоб їх зас.покоїти та одночасно вирвати з рук політрука 
сильний аргумент, що в Поляничах люди збунтувалися. Це гро

зило великими репресіями проти мешканців, які, очевидячки, ще 

не здавали собі з того ясної справи, а були під нраженням першої 
,,демократичної" агітації большевиків. Отець Ігор рішився гово
рити. Він підніс руку догори на знак, що просить слова. 

- На .сцену! На сцену! Пропустіть священика на сцену! -
крилали парафіяни. 

Та о. Ігор ждав на запрошення голови, який знову став щось 
шептати до політрука. Видно бул·о, що політрук опонував, але, 
мабуть, остаточно згодився, бо голова, розвівши широко руки, 
зачав утихомирювати залю. 

- Просимо, отче духовний, на сцену, - сказав урешті 
голова ·ревкому. 

Отець Ігор, опираючись на свою палицю, вийшов поnолі на 
сцену. Перед його очима розбурхані уми парафіян, бо бо:1ьше

вицький безбожник нарушив їх найсвятіші почування, яІ<і їх 
предки від довгих ·віків плекали, розвивали, в них вірили й згідно 
з ними жили, як і їхні предки ... Ці люди ждали від нього сJІова 
розради й заохоти. Вони мали повне право до цього, бо в добрих 
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часах вони завжди покладалися на слова свого духовного отця 

і вірили їм беззастережно. Тому і в цьому .\юш.~11ті, !І'~.\:l;:; .\1.:.1і 
діти, ждали на його ·батьківське слово. Стоячи напереді сцени, 

о. Ігор зда·вав собі ясно ,спра.ву, що за його плечима сиді1в ревний 
представник безбожного, диктаторського, найбільш жорстокого 
режиму, який бачила будь-коли в своїй історії українська ае~тя. 
Цей представник того диявольського режиму бу де інтерпрету
вати кожне його слово по-своєму, тобто як ворожий виступ 

проти комуністичного ладу й порядку. Від большевиць·кого про

паrандиста-політрука годі було сподіватися якогось об'єктив
ного ста·новища, головно в релігійних справах, бо він не керу

вався своїми особисти·ми переконаннями, а гава рив усе, чого 

його навчено на курсах комуністичних пропаrандистів-ударників, 
і від успіхів його пропаrанди залежала його особиста кар'єра. 
Одначе, не було ради й тре-ба було говорити без огляду на на
слідки ... 

- Дорогі парафіяни, - зачав спокійно о. Ігор. - - Періп 
за все, хочу вас усіх тут сердешно привітати по поо1у по:вороті 
з польсько·го концентраційного табору, бо це перший раз маю 

добру нагоду бачити ·вас та·к численно зібраних. Одночасно хочу 
вам ще сердечніше подякувати за ваше добре серце й опіку над 

моєю родиною під час моєї неприсутності вдома. Хай вю1 добрий 

Господь заплатить за все ваше добро . . . Я виїздив із дому 
в інших обставинах, а застав вас в іншому режимі, але бачу, що 
ви не змінилися. Ви такі самі, щирі й сердешні, як були колись. 
Це наповняє моє серце ·великою радістю й гордістю. Нам усім 
треба завжди просити по·мочі Святого Духа, щоб навчив нас жити 

й працювати ·в усіх обставинах, в які нас поставить Боже Про
видіння ... 

Ми 1всі прекрасно знаємо, що за старим режимом нам немає 
чого жалувати, бо він залишився в нашій пам'яті, як страшний, 
кошмарний сон ... По 1ваших обличчях бачу, що всі щасливі, що 
врешті позбулися отого наїздника, який усім вам не давав уже 
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можности спокійно й свобідно дихати Божим повітрям . . . Це 
знають і ваші малі діти ... 

Товариш політрук, як він ·каже вам себе назИ'вати, на по
чатку своєї промови вам говорив, що червона ар~1ія прийшла вас 
визволити з отого ярма . . . і людська справедливість вю1агає, 
щоб ми були їм за те ·вдячні ... ca~ti бачите, що в рядах червоної 
армії є 1багато наших ·братів із Східньої України, які досі пока

зали нам ·багато серця ... Наша народня мудрість каже: "Свій, 
Х·ОЧ і не ·заплаче, та бодай скривиться 11

, тому немає, покищо, 
причини, щоб ми с1воїх братів лякалися ... 

Я розумію ... вас найбільше заболіли слова, сказані проти 
ваших найсвятіших переконань ... Та, ви певно чу ли, як товариш 
політрук пояснив вам статті сталінської конституції ... Отож 
·В 123 статті говориться про свободу релігії, так само як і про 
пропаrанду проти неї ... З того ясно виходить, що за кожним 
rро'Мадянином залишається свобода вірити в Бога, або не вірити. 

Товаришеві політрукові не можете заборонити говорити проти 
Бога, а вам треба Бога боронити й вірити в Нього, як і досі ви це 

робили. За Польщі ніхто вас силою не гнав до церкви, і тепер вам 
конституція дозволяє ·вірити в Бога і йому молитися. Може тепер 
буде трошки тяжче це робити, але матимете більшу заслугу 
перед 1Бо1гом. Христос нас запевнив, що без Божої волі ніко~1у 

не спаде з голови один волосок, чому ж тоді нервуватися? Треба 

покласти на Бога все довіря і спокійно виконувати свої грома
дянські обовязки. Я скінчив". 

Парафіяни нагородили його коротку, аж надто кострубату 
промову сильними оплесками. Її дуже У'важно слухав політрук, 
але не перервав ані разу і не сказав нічого при кінці, мабуть, 

через поклик на сталінську конституцію. його заскочила м.оже 
не так сама промова якогось там "батюшки", а більше сильна 
реакція людей на його першу спробу протирелігійної пропа
rанди. Для нього, вихованого в ненависті до Бога, Церкви й свя

щеників, це було великою несподіванкою, бо про такі речі в Со-
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вєтсь·кому Союзі люди 'вже давно лерестали відверто говорити 
й ними назовні інтересуватися, :найбільше зі страху, щоб не стати 
жер-гвою репресій та€мної поліції, страшної НКВД, що в своїх 
руках держала право на життя й смерть усіх громадян больше
вицької імперії, яку ·вона повернула в страшну тюрму та велике 

цвинтарище народів. 

Того вечора вже не було жадної дискусії на .мітингу. ГолQІВа 
ревко'Му, пошептавши дещо з політруком, замкнув мітинг і казав 
усім спокійно розійтися додому. 

Вже на самому кінці о. Ігоря знову заскочила велика неспо

ківанка. Всі присутні са'Мочинно зачали співати У'Країнський на

ціональний гимн "Ще не вмерла Україна 
11

• І, на дИ'во, ані політ
рук, ані ніхто інший не перервав співу до са\юго кінця. Щойно по 

цьому заля зачала поволі опорожнюватися, а люди невеличн:ими 

гуртами розходилися по хатах. 

Біля приходського дому задержалася більша група чоловіків 
і жінок, щоб поділитися з о. Ігорем своїми враженнями і думками 

та висловити с·вою радість із приводу його щасливого повороту 
додому. Між ними знайшлася й відважна Марина, що так завзято 

говорила на мітингу. Всі люди диву,валися, що такий добрий 
і спокійний "український політрук 1', який досі ще нічого не гово
рив проти Бога, виступив сьогодні з такою безбожницькою про
пагандою. Всі здогадувалися, що, мабуть, голова ревкому сказав 
йому, що на зборах є присутній священик, і це було причиною 
його гострого ,виступу, який люди так відважно відбили. 

- Ви дуже гарно зробили, що виступили в обороні Бога 
і священиків, бо інакше він міг би собі думати, що наші люди 
безбожники, - казав о. Ігор. - Одначе, про такі важні справи 
треба говорити спокійно та оминати таку гостру дискусію. як це 
було сьогодні. 

- Та не можна було видержати. І, якби з нас, старших, 
ніхто нічого не сказав, то молоді могли б собі подумати, що 
політрук говорИ'в правду, - сказала Марина. 
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- Це правда, що молодші могли згіршитися, але я думаю, 
що їм треба про те казати більше вдома як на зборах, і тоді вони 
знатимуть, що не всі речі, про які говорить політрук, є прав
диві, - радив о. Ігор. 

- Що ж тепер буде з нами, отче духовний? - питали 

зажурені люди. 
- Ще не ~южна знати, але треба бути готовим і на най

г,ірше. Треба сильно надіятися на Бога й щиро молитися, а Він 
усяке зло поверне на добро. 

- Ой, аби то Господь милосердний уже так раз зробив, 

щоб ми вже нікого не потребували лякатися в своїй хаті, -
хтось із людей докінчив. 

Надходили важкі часи, і без·божна влада робитиме все, щоб 
спричинити цілковиту затрату індивідуальности українського 

народу. 

Важко було догадуватися, якю.1 руслом покотяться майбутні 
події, тому й важко було робити якісь пляни праці на довгу мету. 
На всякий випадок о. Ігореві стало ясним, що ота відсіч народу 
мусить бути скоординована й ведена одни~r проводом, який, сьо

годні чи завтра, витвориться із самозаховавчого інстинкту на

роду. Він сподівався, що ·всякі директиви щодо його душпастир

ської праці прийдуть від Митрополита Андрея, Святоюрського 
Сіlятця, ян: його називали всюди люди, що має докладні відомості 
з цілої провінції та видасть конечні зарядження. Може вже такі 
розпорядження ·наспіли під час його неприсутності в парафії. 
Отець Ігор постановив на другий день поїхати до декана та зго
лосити там свій поворот і довідатися про всякі новини. 
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2. ПРОПАr АНДА БОЛЬШЕВИКІВ ЗА БЕЗБОЖНИЦТВОМ 

На другий день по св. Літургії о. ~Ігор вибрався своєю під
водою до декана, що жив недалеко повітового містечка. Їдучи 
селами, ~ін бачив багато людей подорозі, а в одному селі завва
жив велику громаду людей біля читальні "Просвіти". Він був 
цікавий знати, чому стільки людей там зійшлося в робочий день, 
тому, злізши з воза, підійшов до одної громадки та завів із ними 
рОЗ'МОВу. 

- Чи може яке нещастя сталося? 
- Ні, чому питаєте, отче духовний? - сказав старший 

господар. 

- Бо знаю, що надармо люди не йдуть у робочий день до 
читальні, - відповів. 

- Та, правда, - сказав господар, - нас сюди закликали, 
бо хотять ділити між нас панську землю. Приїхали з району па
літру.ки й списують, кілько хто хоче. Добре знаєте, отче, що 
в нас землі обмаль і кожному здалося б 6одай по кілька морrів .• 

- 1Хоч би по шматку сіножати, - докинула збоку жінка. 

- Що .вам цього потрібно, то я сам знаю. Та, не знати, чи 
всім ·стане, а ·по-друге, не знати, на як довго 6удуть роздавати, -
а.нехотя докинув о. Ігор. 

Будучи ще малим хлопце'М під час першої світової війни, 
він пам'ятав, як большевики вже тоді ділили між селян панську 
землю, таки кілька кілометрів поза фронтовою лінією. Вони хо
тіли в той спосіб перехилити симпатії народу на свою сторону. 
Це саме, зрештою, вони робили й на Східній Україні під час ре-
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волюції. І лише в той спосіб їм удалося перехилити симпатії 
селянської маси на свою сторону, бо вона була жадна тієї землі. 
Та, чи дуже довго вона користувалася подарованою зе:\1лею? 
Коротко, дуже коротко. При на,сильній :колектИ'візації відібра·но 
від селян не лише подаровану, але й їх прадідню землю. Віді
брано останню скибу, разом з усім живИ'м і мертвим інвентарем. 

Видно було, що цю .са,му революційну практику стасували 

большевики тепер і в Західній У,країні. Це звичайна больше
вицька комедія, що її відіграно для позискання симпатій ново
о~:<упованих українських земель. Отець Ігор знав, що вона від
буватиметься доти, доки 6ольшевики не "простуть" сильно но

гами в но·вий терен, а потім ... потім усе піде да:пно випробу
ваним шляхом. Не всі люди, очевидно, здавали собі з того ясно 

справу, тому .бігли "діставати" від політруків землю. 

Ще кілька кіло'Метрів піскопої дороги й перед очю1а о. Ігоря 
розложилося невеличке село над довгим ставо'м. Вели.ка візантій

ська копула гарної церкви немов срібна куля виглядала з-поза 

гущавини пожовклих дерев та купалася в промінних осіннього, 

подільського сонця. Сосновий ліс, що густою стіною притикав 
з однієї сторони до приходських будинків, творив темне тло, на 
якому крейдя.но-білі стіни будинків відбивалися ще виразніше. 

Перед самим приходством гарний сад, а в ньому всі гиляки обві
шані синіми сливками, аж пригиналися до самої землі. Перед 
ганком два великі круглі цвітники, збудовані у стіжковатій формі. 

На самому вершку стіжків тички з настромленими скляними, J1И
скучими кулями. Біла стежечка висипана свіжим піском прова

дила гостя просто до входу. 

Отець Ігор, налягаючи на свою палицю, увійшов маленькою 
хвірткою у бічні двері й посту·кав. На порозі показалася нервова 
постать о. декана із старомодними біноклями на носі. Це був най

ближчий духовний зверхник о. Ігоря. 
Слава Ісусу Христу! 

Слава на віки, - відповів декан :нервово. - А ... віта-
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ємо, вітаємо, прошу до середини. Що ж ви робили, куди ходили 
і як додо.му добрили? Але хвилинку пождіть, хай я свою дру

жину закличу, щоб і вона послухала вашої одисеї, бо я і так 
потім мусітИ'му їй усе докладно розказувати й можу щось про

пустити, а ·вона 'Мені не простила б цього, - додав, сміючись. 

За хвилину до кімнати увійшла старша, спокійна дружина 
де•кана, що була контра.етом до свого ·нервового чоловіка, та 
попросила усіх перейти до гостинної, великої кімнати, що ві1<:
на.ми виходила на прегарний сад. 

Отець Ігор мусів коротенько розповісти про сної пережи
вання в Березі, а його пильні слухачі, час-до-часу, переривали 

короткими питаннями, прохаючи точнішого вияснення якоїсь об
ставини, чи передати ясніше якусь розмову. 

Через годину їх розмову перервала господиня, що попро
сила до їдальні на обід, де вже ждали їх син і донька. В сердеш

ній, приязній атмосфері українського священичого дому розмова 
продовжалася ·на різні, загальні теми. Найважнішою справою 
були, очевидно, нові обставини, серед яких приходилося жити 
й працювати. 

- Тепер я вас, отче декане, запитаю. Що буде дальше? 

- Те, що Бог дасть, - відповів декан. - Сьогодні не 

можна нічого певного сказати. 

- Я розумів моє питання, чи нема яких спеціяльних заря
джень зі Львова від Консисторії . . . від Ексцеленції Митропо
лита, - поправився о. Ігор. 

- Ні, нема нічого нового. Я 6ув недавно у Львові, але т.ам. 
ніхто нічого не знає. Ексцеленція Митрополит вида'в деякі наглі 
зарядження, що нормують життя монахів і монахинь та кате

хитів у новій дійсності. Ченці-священики підуть по парафіях, 
а братчики й се.стри, як загально сподіваються, будуть ~1усіти 
йти також з манастирів між людей та жити, покищо, в цивільному 
стані, бо большевики розганяють усі манастирі. Покищо наступ 
иа Церкву ще не став загальний. Він уже йде повним ходом 
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у скомунізоuаних за Польщі селах. Там, де були комуністичні 
ячейки й жили в антаrонізмі зі священиками, больше~вики зразу 
приступили до ліквідації церков. Ось і в нашому деканаті вже 
маємо кілька парафій, в яких свої люди переслідують парохів. 
У деяких приходських домах поробили свої "Клуби", а свяще
ників із родинами повиганяли з домів, або в найкращому випадку 

позганяли їх до однієї кімнати. В тих "клубах" уряджують нічні 
гульки й пиятику. Ніхто, оче·видно, не може нічого проти цього 
зробити, ·бо тих самородних •Комуністів підтримує нова влада. 

- Не дуже потішаючі вісті, о. декане, - говорив о. Ігор -
і все це виразно вказує, що мати~1емо дуже важкі часи. 

- Паду.майте, - говорив декан, - у нашому містечку 

знову відкрили середню школу, але ... але, як довідуюся, туди 
не будуть принимати дітей священиків, 'Мовляв, діти попів, во
рогів радянського режиму, не можуть учитися в радянській 
школі, ані теж одержати жадного зайняття, навіть звичайної 
фізичної праці. Для них остається лише тюрма й сибірські кон
центраційні табори. З цим зовсім не криються політруки. 

- Може ще так зле не буде ... Чей же дотепер ще ж~1дному 
священикові не могли закинути, щоб він виступав проти радян
ської влади .•• 

- Цього доказу їм зовсім непотрібно, бо вважають кож
ного священика за потенціяльного ворога большевизму. Всі ми, 

разом з родинами "а пріорі", є на листі проскрибоnаних. Без
божництво під сучасну пору є у большевикіrз, мабуть, у 1<у:1ьмі
наційній точці. Ось кілька днін то.му заїхав до нас відділ кінноти 
й стали з кінь·ми під церквою. Бійці вдерлися якось до церкви, 
мабуть через захристію, й подерли кілька найкращих фелоніп 
на · · . унучі до своїх чобіт. Цілу церкву збезчестили й занечи
стили. Люди розказують, що до кількох римо-католицьких ко
стелів військо запровадило С·ВОЇ коні, обернувши костел на 
стайню. Такі речі нічого доброго не віщують ... 

Я, все ж та.ки, сподіюся, що навіть у таких важких обста-
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винах ·серед нашого релігійного народу можна буде якось налад. 

нати душпастирську працю, а за той час ... Хто знає ... може 
прийти яка зміна. Вже там за Бугом усі люди сумніваються 
в довготривалість німецько-большевицької приязні. йде про те, 
щоб якось до того часу дожити . . . . 

- Ба, заки сонце зійде, роса очі виїсть ... Ви ще молоді, 
то може ще діждете того ча·су, але я ... старий, мабуть, треба 
буде таки тут загибати ... Мусимо бути приготовані на най· 
гірше. Одна наша надія в Бозі ... 

Вже осіннє сонце хилилося до заходу, як о. Ігор, сівши на 
підводу, підганяв жваво коні, щоб добитися юшайскорше до,Jд'Іtу. 

В його голові було повно важких дум, що їх викликали вісті, 
одержані від свого безпосереднього зверхника. Ue, щоправда, 

не було для нього жадною несподіванкою, а:1е ніхто не споді
вався, що все це так скоро прийде. 

Вертаючи додому, о. Ігор бачив по селах багато людей під 

читальнями, де політруки розділювали панську землю. Спішаться, 

щоб я1шайскорше повернути нарід у "революціонерів", - ду
мав. Чи вдасться це вчинити й чи буде хто з Українціn комуні

стом? Бог один знає і відає. На дні його серця жевріла сильна 

1\!ра в здороний глузд українського народу та його самозахо

nаuч;;й інстинкт. Отець Ігор добре знаn свій нарід, бо з його 

надрів вийшов і вже від юних літ працював для нього. Він почу

ваn себе живою частиною того народу, тому й знав найніжніші 

дрижання його душі. В його голові не могла зміститися думка, 

щоб оцей нарід мав колись стати безвірним і безбожним. Адже ж 

піра в Бога nипопняла цілий з~tіст його життя. Всі українські 
люди з Богом вставали, з І !і1м працю зачинали й кінчили .. . 
і так день за днем, рік за. роком . . . сторіччя за сторіччями .. . 
Якже ж московські комуністи ююжуть вирвати з його душі оту 
сильну тисячолітню традицію? 

Правда, вони хитрі й великі майстри брехливої пропаrанди. 
Ось тепер роздають панську землю, щоб приспати чуйність на-

34 



роду та здобути його довіря. Що ж, сьогодні-завтра роздадуть, 

але скоро прийде час, що не бу де вже що роздавати. Що гірше, 

вони скоро зачнуть цю саму землю назад відбирати, а тоді обду

рений нарід зрозуміє, але ... але тоді вже буде запізно. 
З такими важкими думами о. Ігор в'їхав в свою парафію, 

де також відбувався мітинr. Знадвору по-під вікнами й біля две

рей стояли бійці червоної армії з насадженими баrнетами. 5Ік 
сьогодні відбудеться мітинr? Чи знову не дійде до авантюри? 

Треба якось впливати на людей, щоб то такого не допускали, бо 

це й так нічого не поможе, а може навести на них репресії й пе

реслідування. 

В дома о. Ігор довідався, що до нього приходив голова 

сільради з секретарем говорити в якійсь важливій справі й ка

зали, що завтра знову прийдуть. Ніч проминула спокійно. Вранці 
по св. Літургії о. Ігор пішов до школи, бо довідався, що там за
чалася uже правильна наука. В школі, здавалося, той сам учи

те.'1ь, - що відтепер уже називався "товариш учитель", ті самі 
діти, той сам хрест на стіні та образ 1Богородиці, а.1е щось при
гноблююче висіло в повітрю. В розмові з учителем він довідався, 

що недавно буn районовий мітинr виховників, на якому комуніст 

із Києва говорив ·про небувалі досягнення радянської науки 
й педагогіки. На цьому мітинrу він не пропустив нагоди, щоб не 
ПОІ(СПІ(увати собі над Богом, попами й віруючими людьми. І, як 

заля зареаrувала повною мовчанкою, він був цікавий знати, чи 

<: ще ~rіж учителями такі, що вірили б у Бога, - тому просив їх 
піднести руки вгору. 5Іке ж було його здивування, що крім двох 
J''Іителів, знаних ще до приходу большевиків із своїх соціялі
стично-радикальних переконань, усі інші піднесли руки вгору. 

Це публічне визнання віри в Бога українськими вчителями дуже 
збентежило київського інспектора й він уже того разу не рухав 
справи Бога й віри, а говорив про виховні методи большевиків 
та про комуністичну індоктринацію дітей, що мала починатися 
вже від першої кляси народньої школи. По цьому мітинrу всі 
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вчителі мали надію, що може нова шкільна влада змінить свою 

тактику в Західній Україні й шкільне навчання піде давнім 

руслом. Тому нчитель був дуже радий, що о. Ігор знову прихо
дитиме до школи й навчати дітей Божого закону. 

Одначе, о. Ігор мав інше передчуття, тому вияснив дітям, 

що на світі є такі люди, які не вірять у Бога, не хрестяться ані 

моляться. Що гірше, вони силують ще й інших, а навіть малих 

дітей, щоб і вони також не хрестилися, ані молилися. Бога треба 

більше слухати як людей, тому всі добрі українські діти все 

повинні хреститися й молитися. І, якби їм цього не дозволили 
робити в школі голосно, тоді треба це робити по-тихенько ще 

з&ки uчитель прийде до кляси. Він переконався, що старші діти 

розу~.шо кивали головами й усе розуміли, а декому з них батьки 

вдома дещо про те розказували; але менші діти не могли зрозу

міти, як це можливо, щоб був хтось на світі, що забороняв би 

хреститися й молитися. Що станеться з тими добрими дітьми? 

Невже всі вони стануть колись безбожниками? Чи зрозуміють 
їх бльки своє християнське завдання і чи знайдуть у собі на

стільки моральної сили й тугости, щоб захоронити отих наймен

ших перед пагубними впливами безбожників? 

Вдома о. Ігор уже застав голову сільради зі секретарем, 

і ще добре не привітаnся, як голова, оглядаючись боязко в усі 
сторони, заговорив притишеним голосом: 

- Отче духовний, ми хочемо поговорити з вами в деяких 

справах ... 
- Чому ж так тихо й таємничо? Чи лякаєтесь, щоб нас тут 

хтось не підслухав? - пробував жарто~1 о. Ігор. 

- Післухує чи не підслухує . . . так краще . . . сьогодні 
й стіни вуха мають, чим обережніше, тим краще ... Знаєте отой 
політрук сильно загнівався через виступ Марини на мітинrу. 
Тієї ночі він в мене ночував із солдатами, і майже цілий вечір 
говорив про те й випитувався про вас. Я йому вияснив, що всі 

наші люди вірять у Бога й просив його ніколи на мітинrу не го-
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еорити безбожних промов, бо все вийде клопіт. Він впирався, 

кажучи, що це він мусить робити, бо це основна справа кому

нізму й усі ідейні комуністи мусять воювати проти Бога, Церкви 

й попів. Не журись, каже, ми знаємо як торощити всякий спро

т1ш, хоч би прийшлося всіх попів і їх прислужників вивезти на 

Сибір ... Ось це мене докраю злю<ало, - казав голова. 

- lЦо ж він вам про мене гопорив? Чейже я лишень один 

день вдома! .. 
- Він казав: "Вот, панімаєш, голова, ваш батюшка хитрий 

з біса ... в якій школі він учився?" Я кажу: "У Львові, в Акаде
мії". "Тим гірше, каже політрук, бо таких хитрих попів радян
ська влада ще скорше висилає на білі ведмеді. І, як я йому ска

~~:ш, що ви народолюбець і в панській тюр:<tІЇ сиді.'lи, то він розпи

туuав док:1адно защо вас Поляки увязнили. 

- Цікаво, що ви йому на те відповіли. 

- Я казав, що отець боронили "рабочий народ" перед 
по;1ьськими буржуями, а він лишень крутив недовірливо голо

вою і казав: "Да, всьо ето хара шо, але він пинятиме нам кому
ністичну роботу в селі. Може б так його прогнати із вашого 
села?" -- каже uін до мене. На те я: "Всі люди збунтуються 

й ніхто на 1\іітинr не прийде. Всі "батраки" (бідняки) люблять 
нашого "батюшку" ... і не дивниця, бо він щороку помагав їм 

ш переднівку й хлібом годував ... " Тоді політрук каже: "Знаєш, 
головJ, радянсью1 плада не може терпіти таких людей у селі, що 

н~ "работають": "хто не работає, той не кушає". На те я йому: 
"Наш батюшка работав за Польщі коло хазяйства разом із ро
бітниками, і багато хосенних речей люди вчилися від нього, тому 
їх дуже заболіло б, якби совітська влада зробила яку кривду 
такому чоловікові". "О, це вже "савсєм плохо", - пробурмотів 
під носом політрук. - Нам, панімаєш, краще, як самі люди про
женуть батюшку з села. Поживемо - побачимо. Ось вже скоро 
до району приїде НКВД, а воно знає, як з такими людьми посту
пати ... 
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По останній заввазі голови, о. Ігореві холодом повіяло поза 

спину, бо він багато чув і читав про садистичне НКВД та його 
,.методи праці", тому сказав голові: 

- Надходять важкі часи, а в деяких околицях уже зача

лися, міліція повиганяла вже священиків з їх домів і з парафій, 

а деку ди пробують уже замикати церкви ... я переконаний, що 
н нас такого не буде. 

- В районі стрічаю деяких голов сільрад, - казав го

лова, що були колись конокрадами, а тепер пристали до боль
шевиків і всіми силами помагають їм опанувати терен. Аж гидь 
збирає, як слухати, що вони говорять проти своїх священиків, 

учителів та розумніших людей у селі. 

- Хвалити Господа, що в нас такого ще немає, а ви обидва 

маєте добру нагоду зробити людям неодне добро. Чи маєте 

добру міліцію? 

- Це всі чесні господарські хлопці, що були колись чле

нами "Лугу" й тепер не дали причини до нарікання. Робимо, що 
можемо . . . але комуністична влада щораз частіше присилає 
накази й настирливо домагається їх виконання, а це мене дуже 

журить ... 
По цій розмові о. Ігор постановив більше не йти на загальні 

мітинrи, щоб менше впадати в очі політруків. З огляду на те, що 

приявність усіх громадян на таких мітинrах була гостро наказана 

й відсутність кидала на кожного підозріння в "контрреволюції", 
rолова обіцяв йому сказати, яка буде реакція політрука, як також 

оправдати його неприсутність лихим станом здоровя. 

- Ми все зробимо, - казав він, - щоб вас задержати між 

нами, бо й веселіше якось на душі ... і не мусимо всього брати на 
свої плечі. Знаєте ... обставини можуть скоро змінитися, а тоді 
хтось міг би мати нас за комуністів, а так ... ви всім скажете, 
що ми ними не є й не будемо. 

З того часу о. Ігор не ходив на мітинrи, хіба як прийшов 
якийсь новий і незнайомий політрук. По першому виступі Ма-
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rини парафіяни, хоч і бачили його на мітинrу, нічим не зраджу

вали його присутности. І, як мусіла бути дискусія, тоді о. Ігор, 

шо сидів усе позаду, піддавав думки про які справи треба гово

рити, щоб оминати непотрібного клопоту. 

Таким чином, оця перша "рунда" безбожницької пропа
rанди пройшла з повним неуспіхом. Її виграли люди й це збіль
шило їх довіря в ·свої сили та можливість пасивного спротиву 
навіть у большевицькій дійсності. Віра в Бога й їх взаємна солі

дарність і любов перемогли всі перші спокуси комуністичної 

влади. Люди вчилися поволі великої мудрости, що мовчання 

часом буває вартніше за золото. Нові обставини й нова небез

пека родили нову мудрість і збагачували досвід. 
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З. НКВД І БОРОТЬБА ЗА ДУШУ ДІТЕЙ 

Приїхало НКВД."Без газети й без радіо ця кошмарна вістка 
рознеслася блискавицею не лишень в містечку, aJie й по всіх се
лах і хуторах. Для західньої людини ці чотири літери не :\1ають 

ніякого значення. Не те для нещасних лщей Совєтського Союзу. 

Для них НКВД, де щось "всевідуче й всезнаюче ... " Партійні ко
муністи залюбки називають НКВД "оком і вухом" радянської 
влади, яка без нього не може обійтися, мовляв, знищ НКВД і про. 

пала совєтська "родіна". Самі ж НКВД-исти поширюють вістку 
між населенням Союзу, що ніщо там не може статися без 'Відома 

й волі НКВД, а рамя його довге й силІ>не. }{ого воно раз схопить 

в свої руки, такому недовго втішатися Божим світом. Він зникне 

серед ночі і всякий слід по ньому пропаде. Що діється з його 

жертвами, ніхто цього докладно не знає. Це тайна самого НКВД. 
Одні говорять, що їх ночами стріляють в потилицю в підземел
лях тюрем та закопують трупів у спільних братсь'КИх могилах. 

Інші ж кажуть, що їх висилається на "Сибір неісходимую", де 
живуть у за,вошивлених бараках і, скорше або піз,ніше, гинуть 

від каторжної праці, побоїв та від голодових пайків, так що 
вмерти не дають і жити не можна". 

З отих тихих ,балачок в Західній Україні тієї пропамятної 

осени люди здогадувалися, що правда мусить бути десь посе

редині, тобто одних стріляють, а других на Сибір посилають. 
Бувало, що відважніші насміхалися з усяких чуток "боягузів'• 
про НКВД, мовляв, що 1воно мені вдіє, з "хлопа мене ніхто не 
скине"." Працювати всюди треба, а невинного навіть ".все-
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сильне" НКВД не може карати. Ще не було досить часу, щоб 
будь-чим провинитися перед радянською владою. 

В перших днях приїзду аrентів НКВД до району мешканці 
Полянич не прИ'вязували занадто велИ"кого значення до отих чо

тирьох літер, а перехвалок політруків не брали серйозно, але 

скоро переконалися, що в цьому було багато правди. Політруки, 
це дилетанти ... нездарники, а їх ви·вчені на па:\1ять про:\юви на 

мітинrах якби накручений на гра:\10фонні пластинки скрегіт па

пуг. Завжди одне й те саме. Оті "хлопчиська.", казали тоди -
"вибубнили все на память і говорять як "накручена ката ринка 

11 
". 

Всі ждали нетерпелИ"во, коли вже скінчаться оті мітинrи. 

З приходом аrентів НКВД дилетантський період політруків 
закінчився. Вони рідше показувалися на селах, а НКВД зачало 

перебирати "в опіку" уряди й людей по містах і се.1ах. Кожний 
район мав стільки аrенті·в, скільки було сіл і .:\1ісцсностей, а бу

вали й відхилення, залежно від числа людей та терену ~1ісцево

сти. Зачиналася цивільна адміністрація. 

Одного жовтневого дня під.полудень о. Ігор з гро:\1адкою 

людей розмовляли біля сільської крамниці. Люди, я1< звич..:йно, 

нарікали на брак конечних речей, бо старі запаси вичерпалися, 

а нові не приходили. Не було цу1<ру, нафти, мила, со:1і, перцю 

тощо. Всі ці речі були необхідні, навіть для людей радянського 

"раю". Про обуву чи одежу не приходилося говорити, бо за ними 
й слід загинув. Гірко біду1вали люди під польською зай\Іанщи

ною, бо по заплаченні надмірних податків нерідко бунало, що 

на десять людей в хаті було .1ише дві пари чобіт. Вранці батько 

й мати вбирали їх, щоб обійти тварину, а по тім в них йшло двоє 
дітей до школи й по школі знову хто інший їх вбирав до праці 
при господарстві. На другий день ця сама історія, хіба з тією 

різницею, що чоботи вбирало двоє інших дітей, щоб Піти до 
школи. І так з дня на день, тиждень за тижне:\1, аби до весни, 

а там ·вже чобіт не потрібно". босю1и ногами вже :\ІОЖна ходити. 

Нові чоботи купувалося, звичайно, восени, по заплачснш 
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податків. Але того памятного року восени була війна". збіжжя 

забрали". тварину забрали, а тепер всі крамниці порожні ... Б;~

гато старих запасів помандрувало в мішки червоноар~~ійuіu, 

а решту купці поховали, щоб ·вимінювати за конечні для життя 

продукти. Чей же й вони мусіли якось жити. Люди нарікали, бо 
надходила зима, а сільські знавці-метеорологи віщували великі 
морози, мовляв, літо було лагідне, то зима буде гостра. Ось про 
всі ці справи люди журилися біля порожньої крамниці, а вже най

голосніше нарікали господині, бо на їх плечах була вся до~~ашня 

господарка. 

- Що буде? - бідкалася Ганна. - Нема чим в хаті засві
тити, страви посолити, ані чим дітям сорочину 'Випрати, чого

доброго ще й воші замножаться". 
- Ганно, не журіться, та ж ·казав політрук, що прийдуть 

товари, - кепкував хтось із гурту. 

- Добре тобі говорити". ти що." аби "махорка й бумаг а 
11 

була і куриш як з печі. Я мушу дітей нагодувати й до школи 

виправити". аби вже прийшли оті товари". 
- Ая, прийдуть". Звідки прийдуть? Чи большевики самі 

мають? Ви не бачили, як вони самі ходять в кропивяних со

рочках? - додала з досадою сусіда. 

- Правду кажете, Параско. Звідки возьмуть, як самі ні
чого не мають? Вони по-тихо все від нас забирають, а на мітин
rах обіцяю:ть гори-мости". грушки на вербі". Ось вже мину.10 
добрих кілька тижнів відколи сюди прийшли, а до н:.~с прислали 

лишень ,,шпічки і махорку", - до·кинув хтось збоку. 

- Кілько то ми вже на мітинrах наговорилися, а політруки, 

що? Кажуть: "Пожди хазяй1<а в нас всього »хватіть«, зараз по
ширяють залізнодорожні рейки з Києва до Львова, тому й това
рів не можна привезти. Як поширять, то привезуть". 

- Бач, який брехун! Привезти з Києва до Львова немає 
чим, але ·вивезти зі Льво1ва в Москву є чим. Я маю кума в місті, 
що робить на залізниці і він казав мені, що кожної ночі вивозять 
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зі Львова все, що під руки попаде. Нераз і десять довгих поїздів 
переїде в одну ніч, наладованих всяким добром. 

Людям не треба було нічого говорити, а на·1шаки, радити, 

щоб були терпеливі й самі собі якось радили. Біда всьому на

вчить, а нарікати не тільки нічого не поможе, а може зашкодити, 

бо". в большевиків і "стіни вуха мають"." 
Немов у відповідь на те, у вулицю від сторони містеч.ка 

вїхали до села якісь кіннотчики. Було їх сімнадцять. На них 

синяві уніформи й такі ж круглі шапки з червоним паском до-

1.1кола. Підїхавши до громадки людей біля крамниці, вони по

злазили з коней. 

- Здрастуйте, товариші! - поздоро"Вили людей по-~юс

ковськи .. 
- Здрастуйте! - відповіли люди, бо 1.1же стіль1ш навчи

лися від політруків. 

- Як ваша "дєревня" називається? - питали, немо1в заблу

кались до· Полянич припадкова. 

- Поляничі! - була відповідь. 

- Чи є де тут голова сільради? - пита1в один з них: :-.1а-

буть, старший, бо їха·в попереду й другі якось уважніше до нього 

відносилися. - Покличте сюди голову. Скажіть: НКВД кличе. 

Ось так виглядає "страшне" НКВД, ду:-.1ав о. Ігор, що стояв 
позаду гурта людей і прислухувався розмові, кидаючи часом 

якесь слово. І тепер, заки пішли по голову, вояки завели роз

мову, а жінки Ї:\1 про С'Воє, мовляв, нема мила, соли, перцю, 

нафти". 
Пождіть ще трохи, - говорив один, - все буде, тепер 

військо їде поїздами. Хай настане мир, тоді привеземо всього 
доволі. 

Отець Ігор кинув значучо головою в сторону жінки, якби 
давав їй знак, пощо все те говорити, воно й так нічого не по

може". Жінки зрозУ'міли його намір, але тут трапилося щось 
інше. На роздоріжжі біля крамниці ·від дуже давніх часів був 
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камяний хрест і перед ним в часі всенародніх обходів в Зелені 

Свята або в часі місії -відправлялася Богослужба. Ніхто з живіІХ 
людей в Поляничах не памятав, хто й ·коли його там поставиrз. Це 

мусіло бути дуже давно. Старші люди оповідали, що цей хрест 
був поста·влений на памятку скасування панщини, тому всі шо

били цей хрест і білили його вапном щороку, так що напису вже 

не можна ·було відчитати. 

Ото ж в часі розмови з НКВД-истами, попри хрест наді
йшла старша жінка й по старому звичаю перехрестилася. Поба
чивши це, він почав з неї голосно нас·міхатися. 

- Гляди, яка дурна й забобонна, - каменю покланяється. 

- іХай же я стара й дурна й каменю покланяюся, а ти що? 
Який мудрий взявся". грамо'ТНИЙ і вчений, а все ж паперові 
покланяєшся". 

- ? ? ? - види•вився на неї большевик. 

- Чи може неправда? Я са~1а бачила недавно вашу параду 

й там носили намальованого Сталіна й усі до паперу кричали 

"гурра, гур ра, гур ра", а солдати т.ому :паперові покланялися". 
- Ну". да". панімаєш". так пола гається робити". Сталін 

наш батько й опікун, - відповів молодий большевик. 

- Ото ж не смійся й з мене. Твій опікун Сталін, а мій опі
кун Бог, Ісус Христос, тому хрещуся перед його хресто~1, бо на 

ньому його образ." він вмер за нас на хресті". 
- Що тут прикладати Бога до Сталіна? - обурювався 

больше~вик. Сталін живий в Москві, а Бога видумали попи і ніхто 
його не -бачив". Наші хлопці, бабушка, літають високо-висо1<0 

аж ген поза хмари, а ще ніхто з них не бачив там Бога, - бого

хулив большевик. 

- А ти Сталіна бачив? - наставала жінка. 

- Я? Гм." гм." сам не бачив, але були такі, що ба11н.1н 
й з ним говорили". 

- Я сама також Бога живим не бачила, але були такі, що 
бачили і з ним говорили і нам переказали, - відтяла жінка. 
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- Гей, Банька, що будеш з глупою бабушкою в диспуту 
входити? - крикнУ'в збоку інший больше.вик. Вона ж негра
мотна". дурак". ,,нічєво нє панімає"." 

Всі комуністи відійшли на бік і вже з людьми більше мови 
не зачи'Нали. Отець Ігор з великим заінтересуванням прислухався 
тій диспуті простої, але поботної й розумної жінки. Ця П му· 
дрість не йшла з книжок, бо ·вона їх не читала. Жива віра над· 
хнула її побожну душу й вона дала таку розу:~.шу підпонідь. 

І пригадалися йому слова св. 6вангелії, шо Бог "ізбрав буїх сего 
міра", щоб ширили його царст.во на землі. 

Тим часом, прикликаний голова і секретар сільради мали 

коротку нараду, а радніше, було це урядове попідомлення, що 

від сьогодні комісар НКВД перебирає Поляничі під свою опіку .. 
- Товаришу голова, - казав він, - від сьогодні я пере

бираю відповідальність над безпекою вашого села, а 1ви бу.Jете 

за те відповідальні переді мною. Про все, що у вас станеться 

кожного дня, мусите мені докладно рапортуп.пи. Ви і паш секре

тар особисто відповідатимете перед НКВД за виконання чи не 

виконання всіх запоряджень радянської влади. Покищо мусите 

робити це особисто або на письмі, а нсбартr1 у нас буде заінста

льований телефон, ·біля якого в день і 'В ночі мусить сидіти ди

журний, і він кликатиме вас на кожне моє візвання" А тепер пи· 

таю вас: чи є у вашому селі я"а контрреволюнія? 
- Контрреволюція? - спитав якби перелякано голова. 

- Так, не розумієш? Чи є у вас хтось такий, що виступає 
проти радянської влади, наприклад, учитель, служитель культа, 

або хтось інший? 

О, щодо того, товаришу комісар, будьте спокійні." 
А служитель ·культу, як? - допиту·вався комісар. 
??? - голова вщивися на ко:~.1ісара. 

Не розумієш? Священик". піп". як він? 
О, священик в нас добрий, стражда;в за народ." - за

певняв голова комісара. 
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- Побачимо, - сухо сказав комісар. 
З того часу НКВД щодня присиаало свої накази до села. 

Найскоріше зачалося із шко.1ою. ~·читель о..:~.ержап наказ не пу
стити спященик::~. до школи н::~. навчання релігії; усунути з усіх 
шкільних кімнат хрести й святі образи, а на їх місце повісити 
портрет Сталіна; перед і по науці не .вільно з діть.ш1 ~1олитися; 
учителеві й дітям гостро забороняється ходити до церкви й учи

тель особисто буде відповідальний перед НКВД за невиконання 
цього наказу. йому наказано вже в першій клясі вчити дітей, 
що Бога нема та насміхатися з віруючих людей, висмівати їх 

з-вичаї й обичаї. Він мав вчити теорію еволюції Дарвіна, але 
в приступній, дещо змодифікованій формі, мо·вляв, чоловік не 

походить просто від малпи, а~1е від якогось її свояка 11 ;\-tалпоїда". 
Ось так зачалася боротьба за душі дітей. 

Справа винесення хреста й образів зі ШКОjІИ бу.1а важ.їиuою 

подією й ма.1ощо не закінчилася трагічно для Полянич. Ось од

ного дня приїхав туди шкі.1ьний інспектор з району, щоб осо

бисто цього допильнувати. Він, найперше мав довгу промову до 
дітей, в якій насміхався з Бога, мовляu, його ~видумали свяще

ники, щоб з людей наживатися ... Вони також кажуть дітям 
хреститися й :~.1олитися ... все це забобони ... Большеники 
мудрі ... в них діти не ;\-ІОЛяться ... це роблять лишень деякі 
старини. 

Щоб спою про:\юву nчинити більше інтересною, інспектор 
викликував поі:\1сю:о мат1х школярін і д:ша1в їм питання, чи учи

тель говорив їм, що Бога нема. Відчуваючи якусь небезпеку 

для свого вчителя, діп1 потвердили, що він говорив. 

- Харашо, - сказав вдо1волений ко.муніст. -- А як ти на

зиваєшся? - тут пок:~зав пальце;\-t на одного хлопчину з другої 
кляси. 
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- Ха·рашо, Іване. А тепер ·С·кажи мені: чи є Бог, чи нема? 
- ??? 
- Ну, кажи, є Бог, чи нема? - натискав інспектор на Івана. 
Хлопчина крутився й огляда,вся на всі боки, немов шукаючи 

рятунку. Він ·не знав, що йому казати. Він знав, що Бог є, бо 
чу~в це від -батька, мами, учителя й священика. Що ж тут гово-

. рити тому большевиков і? Він його не знає й на.віть добре не 
розуміє ... а треба щось сказати ... Скаже "так" бу.1е біда 
вчителеві, а він добрий ,,пан". Скаже "ні" Бог загнівається, не ж 
гріх таке говорити. Ще ніколи Івась не був у такій біді. В тому 
~юменті в його невинній душі зродилася щаслива думка й він 
дав "дИПЛО;\tатичну 11 відпо1відь: 

- А то та·к, прошу товариша інспектора, в школі то Бога 

нема, а вдО;\tа й церкві є ... - і глядячи лю<ливо на інспектора 

й учителя, старався відгадати, що вони про його відповідь 

думають. 

Діти раді були позбутися настир.1ивого інспектора, а.:1с від

повідь Івася його не 'Вдоволила, тому він знову наговорив їм 

усякої всячини проти Бога й священиків. Від сьогодні діпв1 не 

вільно йти до церкви, ані молитися. І, якби знайшовся тжий 

батько або мати, що гнали б дітей насилу або їх карали з:~ не

ходження до церкви, то кожш1 дитина повинна пові.J.О:\ІИТІІ про 

те негайно комісара, що бу де часто приїздити до сі.1ьради, або 

ще краще зробити не ввечері на :о~1ітинrу, щоб усі ,;11оди чули. 
От тоді KO;\ticap провчить такого батька, або таку ;\Іа:-.1у, які 
каратимуть за те дітей. Тут інспектор підкрес.1ив, ~цо "батько" 
Сталін і радянська влада дуже люблять малих дітей і забороня
ють батькам їх карати за те, що не ~віритимуть в Бога й не хо-

1\Итимуть до церкви. 

- Що ж тут багато говорити, діти зараз самі побачать: 
є Бог, чи нема - і сказавши це, він вийшов на хвилину на кори
дор і скоро верну.нея до кляси. 

- Іване, .вийди сюди на середину! 
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Іван .вийшов. 
-Скажи тепер голосно три рази: "Боже дай хліба! 

11 

Івась сказав раз ... другий ... третій ... 
- ? ? ? - Нічого не сталося. 
- А тепер скажи: "'Батьку Сталіне, даіі х.аіб:~!" 
Ьвась сказаn раз, другий і третій ... і диво, д:;~рі uідчини

лися і в них показався здоровенний НКВД-ист з торбою в руках 
і зачав .витягати з неї булки, цукерки й пор1'рети Сталіна й роз
давати дітям. 

- Ось бачите, дорогі діти, - говори.в інспектор, - Бог не 
дав нічого, а "батько Сталін" зараз дав усе. Чому? Просто: Бога 
нема, а Сталін є. 

Ось так большевицька богозневажлина пропаганда руйну
вала віру 1в серцях невинних дітей. Цей ко:~.1уністичний інспектор 

повторя·в подібну комедію в кожній шкоJІі свого району і те са:~.н~ 

робили інші інспектори в цілому краю. 

Одначе, заки він пере.вів свою лекцію ·безбожництва, хтось 
дав знати батькам, що комуністи приїхали до школи здій.ш1ти із 

стін хрести й образи. І насходилося багато людей перед школу. 
Денкі з них вдерлися на коридор і стали голосно відгрожуватися. 

Між ними й батьками зачалася гостра роз;\юва й :-.1а.1ощо не ді
йшло до бійки. Ситуацію виря rунав учитель, запевни~шш людей, 

що хрестів не здій:~.1уть. Цю1 разо:-.r інспектuр ще не дуже на
стоював і хрест висів ще дальше, хоч в часі частих ві_1відин ко

муністів у школі, ііnго трсб:1 буJІо ховап1 до приватного помеш

кання 1вчите.1Jя. Цн Gopoп,Ga за хрест мала до-брий наслідок на 

дітей і вони не перестава:ш молитися перед і по науuі в шкоJІі, 
роблячи це самі, без учителя. Поволі прийнявся звичай, що за
раз по дзвінку учителr1 нанмисно не йшов до кляси й тоді діти 
.самі молилися й сідали до лавок. Інша справа, чи 1:1дасться це 
довго робити ... 

В комуністичному режимі влада скоро знає про все. Самі 
діти можуть вигОІворитися, або комісар закличе ·будь-котре з них 
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до сільради й заманить дарунками чи загрозить бука~•, і тоді .все 

вийде наверх. Покищо, інспектор і ко~1ісар, заборонили дітям 
ходити до церкви й загрозили всі\! .важкими репресіями, якби 
хтось їх туди посилав або важився вчити їх в школі. 

В та1шх обставинах о. Ігор не :\tіг іти до школи. Залишалася 
одна можливість: зарядити вечірні відпра1ви молебнів і там вчитJА 

старших катехизму, а при тому й діти слухатимуть. Він просив 
батьків, щоб самі прих(jдили й тоді з:\южуть са.мі своїх дітей 

вчити. І так зачалися вечірні відправи, на які .1юди дуже радо 

приходили, бо мітинrи комісарів не відбувалися вже щодня, а ли

шень три рази на тиждень, тому всі вечорі, коли не бу.10 ~•ітинrі~в. 
о. !Jгор відправляв моr.ебні. З того вийшла под.війна користь: 
люди Богу -молилися й чули відповідь на безбожну прсJПап1нду, 

яку ширили комісарі. 

Не треба й казати, що мітинrи стали для ш1сел<:ннн "конеч

ню1 з.пом" і великим тягарем, але там кожний мусів бути. Тепер 
ніхто з людей не забирав вже голосу й всі слухали мовчки, спу
стивши голоrви донизу. Вони мусіли плескати в долоні та кри

чати "ryppa", почувши кінцеві зак1шки ,,да здраствуєт ... ·· 
Ч;~с від часу мітинrова І\ІОНотонія бу;1а пcpepllJ.Ha :.;3пита

тами господинь: 

- Коли вже нарешті привезуть шкіру) ~1атсрію, uукор, 

мило, сіль ... ]'сти нема що, чоботи подер:1исн ... паші 3гчи
нають докучати і т. д. 

- Не журись, бабушка, - пробував потішати ко:чісар. -
у сього· буде доволі ... все знищене війною. Мусю10 вперед 
Ф~~рики напра1вити в Західній Україні й пустити все в рух, тоді 
nього буде подостатком ... 

Нарешті сказали людям щиро: від Совєтського Союзу Ї.\І 
нічого сподіватися. Сірники й ~1ахорку мали, то й привезли, ін
шого не мають, тому й не привозять ... Політруки неправду 
говорили. В большевиків нічого немає для цивільного населення. 
Треба було покладатися на свої власні сили й на зарадність 
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у біді. І народній геній, що за·вжди знаходив ~вихід з важкого 

положення, зачав працювати. Люди світили в хатах наколеними 
з дощок скипками, щоб хоч трохи розігнати нудьгу вечірньої 
темряви. Штани шили з в.1асного полотна й красили власними 

фарбами, які робили з вивару дубової кори, цибулі, буряків або 
чорного коріння. Люди зачали самі випра.uляти шкіри телят і ко

рrв на сирівець і з нього робити чоботи. Господині робили :\tило 

з тваринного лою, яєць чи олію, уживаючи спершу звичайного 

,,лугу" з гречаного попелу, а згодО:\І купували кавстичну соду. 

Цукор варили з білих буряків. Лише солі не можна було зробити, 

але дуже скоро зачали їздити "міняйли" з-під 1<а рпатських око
лиць, що в бочках возили солену воду й міня.1и її за збіжжя. Uю 

воду господині ховали в пляшках або глечиках і це заспокої.10 

брак соли. Біда напчила людей робити свої пласні електричні ба
терії до радіоапаратvв, яких ще комісари, покищо, не відбира:ш. 

Їх робили з мідяних і цинкових бляшок, злучених дрота:\ІИ і за
ливаних розчино:\1 "синього каменя", який уживали колись до 
чищення насіння пшениці. Лише акумулятори треба було наби
вати в містечку. 

До аптек, що світили пустюш полицяю1, наші люди й п ш1р

ному часі рідко заходили, а· тепер ще більше пок,1адалися на свої 
власні ліки з польового зілля. 

З приходом большевикіu культура й побут українського 
села посунулися щонайменше сто років взад. Село з:1чало давати 

собі раду, а з міста, крім КО:\1уністичної пропаганди, нічого до
брого людям бу.'Іо сподіватися. Та:\1, як і було щось купити, ні
хто не прода1в за большевицькі гроші, а .вимінював за това·ри 
в натурі, тому дуже скоро цілі юрби "міщухів" ходили по селах 
і міняли речі за продукти. 
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4. ПРОПАr АНДА І ДІЙСНІСТЬ 

З хвилиною перейняття наглнду НКВД над цивільною адмі
ністрацією в Західній Україні зачався повільний, пляновий і си
стематичний наступ на et:i духові ціннощі, що їх витворив укра
їнський нарід упродовж ·віків у важкій боротьбі за збереження 

свого духового й національного "я". Тепер зачиналася затяжна 
боротьба, в якій велику ролю мав відіграти, Богом даний, сюю

заховавчий інстин!а народу, що ман свій глибокий корінь у його 
сильному прив'язанні до рідної землі. Це найкраще може зрозу
міти той, хто вийшов із надрів народу, перебував із ним у близь

кому контакті та дітш із ним долю й недолю, бо лише так можна 

зрозуміти найніжніші дрижання його душі. Цей, Богом даний, 

самозаховавчий інстинкт і в найважчому положенні са:чочинно 

знаходив спосіб зберегти животні сили народу на кращі часи. 

Методи й способи достосу.вання до нових обставин випли

вають із природноі глибокої філософії українського народу. 
Ця філософія спирається на двох головних принципах: глибокій, 
сливе дитинній, вірі в Бога та любові ближнього й рідної зе:\1лі. 
Ці принципи християнські й наскрізь ідеалістичні. В Україні цієї 
філософії ніхто не вчився в школі, ані про неї не писалося багато 
в книжках. Українські діти висисають її з грудей своїх :\-tатерів, 

тому вона єн крові й ко~ті кожного Українця. Мало хто з людей 

міг схопити її в слова, бо засяг її впливу охоплює цілий ком
пле.кс людського. життя. Ця філософія народу тотальна, бо 

кожне, хоч би й найменше, діло українського селянина є згідне 
з тією філософією. 
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Кожний чин чужинц;.в українські люди оцінюють по засадам 
своєї життєвої філософії. І, як вони згідні з нею, тоді вони :\tО
жуть чужинцеві повірити, а я1< їй противиться, тоді ставляться 
до нього з недовірям, замикаючи с·вої дійсні почування. Вони 
приховують свої лу~.ш й пляни на дні своєї душі, керуючись за
садою: "не кидай перел ~fіж безрогів". Зверху виглядає якби все 
було в порядку, але в душі кожний із них свою думу гадає. Тоді 
Українець не говорить чужинцеві "Ні", але також не каже ,,Так". 
Він дипломатично виминає ясну відповідь на всі настирливі пи

тання чи домагання чужинця. Таке поступовання придбало укра
їнськю1 селянам назву "хитрий Панько", мовляв, не говорить 
усього про що ду:\1ає. Це один із виявів отого самозаховавчого 

інстинкту, спертий на нікових досвідах боротьби за існу·вання 

у важких обставинах. Пощо говорити й переконувати ворога, як 

він і так не повірить у ніщо, бо вже заздалегідь має свою думку, 

чи злу волю, - кажуть часто люди. 

Большевицька пропаrанда ·вдарила в самі основи тієї жит
тєвої філософії українського народу, тому не могла мати вели
кого успіху. Вже •ю кількох мітинrах люди знали, що всі метуш

ливі агітатори "здорово брешуть". Тому по кожному мітингу 
відбувалися по дорогах, при перелазах, на полях і в хатах при 

слабко:\ІУ світлі дерев'яних скипок інші, не урядові мітинrи, на 
яких можна було чути основну й ·влучну критику бо:1ьшевиць

кого режиму та його методів володіння над мільйонами заляка

них громадян. 

В час таких балачок люди оповідали собі різні випадки, що 
ширилися між на~одом із гідною подиву швидкістю. Саме про 
кілька таких випадків хоч:емо тут згадати. 

Большевики в'їхали на західньо-українські землі в другій 
половині вересня тисяча дев'ятсот тридцять дев'ятого року. В їх 
передових частинах бую-! переважно брати із Східньої України. 

Це больше.вики зробили навмисне, щоб переконати населення 
Західньої України, мовляв, глядіть, ось ваші єдинокро.вні брати 
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прийшли визволити вас із польського, панського ярма. Червоні 
частини машерували шrз1щко, бо польська армія розлетілася, а її 
розбиті малі загони не були здібні до лінійного спротиву. 

Ось заїхав в українське се,10 відділ червоної 1<інноти. Він, 

звичайно, розтаборювався серед села, на вигоні. До вояків під

ходять цікаві селяни, але, на диво, оті "єдинокровні" брати не 
хочуть з ни.ми говорити, і заховуються якось не по-братньому. 
Господині підносять їм їжу: хліб, сало, молоко, - хто що має 

під рукою. Та, якось червоноармійці не дуже то рвуться до всіх 
отих даріn своїх братів, хоч видно, що змучені й голодні. Людям 

зразу впало ввічі, що вояки завжди кидають зоро~t у сторону 

одного з них, немоn питаючи очима: чи можна все це взяти? 
Ага! - думають селяни, - це той "Москаль", правдивий боль
шевик, не дозволяє хлопцям брати це від нас ... вони, бідні, 

лякаються його ... він мусить бути якийсь нелюдяний чоловік ... 
якже ж так мучити хлопців ... Врешті, серце отого "Москаля" 
мягшає і він дозволяє щось узяти, але "нємножко". Щобільше, 
він наказує давати на.перед рублі за найменшу марницю. Що 

це? - обурюються селяни, - хто таке вигадав, щоб від своїх 

братів брати за такі речі гроші? Нас Бог покарав би, якби ми від 
голодних подорожніх взяли хоч одного сотика. Це для вас за

дармо ... з любови до Христа й ·ближньому в потре·бі. Який твер
долюбий отой "Москаль", - думали собі люди. Українські се
ляни добрі обсерватори ... Мусить бути вбога ця червона армія, 
говорили господарі, бо навіть не мають своїх власних коней ... 

- Як не мають? А на чому приїхали? - кажуть жінки. 
- Е, що ви на тому розумієтеся! Треба приглянутися 

ближче кінським хвостам, - сказав загадочно один господар. 
- Хвостам? Що ти можеш по хвості пізнати? 
- Багато, дуже багато ... Треба поглянути, що в середині 

хвоста в кожного _коня є причіплена дротом деревяна табличка, 

на якій є докладно написано з якого колrослу кінь походить. Що 
це значить? Забрали коні ·Від людей. А що то за коні? Лошаки, 
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не коні. Хребет у них як драбина, голову спустить додолу та 

заледве само волочить ногами. Чи ви не бачили, як один вояк рвав 
тра·ву і йшов із нею вперед, а кінь за травою поволі посту

пався ... 
- Правда, - потверджували інші. - Нема під тими боль

шевиками добра. Виста~ить поглянути на вояків: всі порослі мо
хом і ·білі як смерть ... А що їм дають їсти? Наша безрога не 
їла б того. Трошки липкого хліба, чорного як свята земля і якусь 
рибу, а зупа як помиї ... І подумати, що ще не:\1а тижня як 

війна зачалася ... там мусить бути та1ш добра біда ... 
Люди в Західній Україні жалували своїх наддніпрянських 

братів, що мали нещастя жити в большевицькому "раю", тому 
завжди намагалися до них зблизитися і їм якось помогти, але 

·всюди були оті насуплені "Москалі", що гляділи на людей з-під 
лоба. Траплялися навіть випадки, що вони казали людям вперед 

коштувати молоко - чи бува, не додано до нього якої отрути ... 
і це було причиною, що люди стали глядіти на "Москалів" із 
ще більшим недовірям. Це дійсна обида християнського народу 
думати, що хтось І\Ііг би свому братові піднести отруту. Таке 

підозріння могло зродитися лише в "московській" голові, го
лосно говорили люди. 

Брат з братом порозумілися скоро, де бодай на хвилину ві

дійшов "політрук". Траплялися такі :\ІО:\1енти й тоді воя.ки роз
казували людям щиро про своє горе під ·большенинькою зай:\1ан

щиною. Про безоглядну колективізацію, що її називали нечу
ваним роз·боєм і насиль·ством, що довели до великого голоду 
в Україні. І майже кожний з них стратив тоді своїх батьків і всю 
рідню. Вони розказували про нечуваний терор НКВД, про маси 
арештованих, про розстріли по тюрмах та вивезення на невіль
ничі табори на Сибірі. Про такі чуда-дива говорили, що й не 
хотілося вірити. 

Ось в одному селі розкватирувався невеличкий відділ кін
ноти на господа·рстві. Вояки поприв'язували свої коні на оборі, 
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але держалися здалека ·від хати, посідавши під клунею. Госпо
дарі дивувалися, що хлопці молоді, але не співають, ані не жар
тують, як кожне військо робить. Господиня приготовила для них 

борщу й ·вареників, але мимо її просьб, ніхто з них не хоrів 
прийти до хати, дарма, що від приїзду війська до села військова 
кухня не дала їм нічого теплого їсти. 

- Між ними є мабуть "Москаль", - здогадувався госпо
дар, і якби у відпо·відь на те, до хати вбіг один вояк і сказав: 

- Нам не вільно йти до хати. Дайте борщ і вареники до 

клуні ... - і зараз же ·вибіг знову на подвір'я. 

Заки господиня веліла винести борщ і вареники до клуні, її 

малий син-школяр був цікавий подивитися, як вони ·будуть їсти 
й про що говорити, тому скоро нвійшов задніми двер;\ІИ до клуні 
і сховався між снопами збіжжя, причаївшись тихенько. Як мама 

вийшла з клуні, вояки зразу замкнули двері й зачали себе вза

ємно обні;\tати й плакати, а потім посідали довкруги миски й по

чали їсти. На жаль, хлопець не чув, про що вони говорили, бо 
розмова велася дуже потихенько. Та, чи треба було їм ще гово

рити? Їх сльози були найсильнішою мовою, в якій крилася най
більша трагедія українського народу по той бік Збруча. Ь1, на
певно, пригадалися часи з-перед ре·волюції, коли на їхній, медом 
і молоком текучій землі люди втішалися щедрими Божими да
рами, аж доки їх не загарбала захланність без·божників. 

Кудою лише машерувала червона армія, ·всюди діялися по

дібні випадки, а вістки про них швидко поширювалися ·без газет. 
Хтось міг би сказати: це .звичайна річ, бо ·більшість з-поміж во
яків памятали давні, кращі часи. Ні, це вже були пере·важно мо
лоді люди, вихованці революції, що побачивши краще життя 

в своїх братів, забували про всю дотеперішню безбожну пропа
rанду й показували се·бе тим, чим бу ли на дні своїх сердець. Про 

одного такого, типового ·вихованця революції хочемо розказати. 

На невеличкому хуторі задержа·вся відділ війська. Десь під 
полудень до хати ввійшов молодий .старшина. Господиня приго-
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товляла вареники для господаря, що лрацював з робітниками на 

полі. Старшина, ввійшовши до хати, поздоровив господиню: 

- Здрастуйте, хазяйка! 
- Здрастуй, - відповіла та просила його сісти на :1авці, 

а сама заходилася ·біля обіду. Лейтенант розглядався уважно по 

хаті, де було повно святих образів на стінах, і пісміхнувся з лег
кою іронією, але не сказав нічого. За хвилину спита·в: 

- Хазяйко, що це ви робите? 
- Кінчаю варити обід ... капусту й пареники . . . скоро 

господар прийде з поля з чужими робітниками ... 
Вареники ... ? - говорив якби зі здивуванням. 

Так, вареники ... - відповіла господиня. 

Вареники ... вареники ... - - говорив до себе лей-

тенант. 

Хіба не знаєш, що це варенюш ... ? 
Ні! Єйбо, не знаю, - відповів щиро, а за хвилю додав: -

Памятаю, памятаю ... пригадую ... я читав у якійсь книжці про 
вареники ... 

- Може хочеш трошки п оку шати? - питалася. 
- Да, от можна ... давай, покушаю ... 
За хвилину на столі стояла миска з варениками, з підсмаже

ним салом і 01етаною. Старшина спершу поволі, а там щораз 
швидше випорожнив миску. 

- Може ще трохи? - запрошувала господиня. 
- От, знаєш ... добрі, дай ще трохи. 
Голодний старшина не до·вго бавився і з другою :\ІИскою. 

З'ї-вши все, він встав з-поза стола й, на пре·велике здивування 
господині, вийшов перед образи та, скинувши шапку, зачав хре
ститися. 

- Якже це? Ти, молодий комуніст, і віриш у Бога? - пи
тала здивована. - Комуністи ж кажуть, що Бога нема ... 

- От, знаєш . . . і мене в школі вчи.1и, що Бога нема ... 
Я сам з У.країни й не тямлю добре моїх батьків ... вони з голоду 
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вмерли, як я ще був малим хлопцем ..• По їх смерті мене забрали 
на Московщину і там учили в школі, що Бога нема ... Там ніхто 
нам не да·вав їсти вареників ... Часом попала нам у руки стара~ 
перед-революційна книжка, і в ній писалося про Бога й про ва

реники ... Ось, хазяйка, я в Західній Україні переконався, де 
люди ІВірять ·в Бога, там краще живеться ... там не лише читають 
у книжках про вареники, але їх їдять ... Тому, бачиш, хрещуся 
Богові ... Все ж таки, не кажи цього нікому ... в нас карають 
усіх, хто в Бога вірить ... 

- Бідний хлопець, - пожалувала добродушна господиня. 
- Я, побачивши тебе, зараз подумала собі, що ти мусиш бути 
з У.країни ... Москалі непривітні й не стануть говорити з тобою 
по-людськи, а все якби де·рли носа вгору. Це вже, мабуть, така 
їх природа .•. 

Іншим разом група селян працювала на полі при битому 
шляху, куди їздили військові машини. Ось над'їхав один грузо
вик і задержався біля селян. З шоферської кабіни вийшон серед

нього віку вояк та зблизився до селян. 

- Здрастуйте! - поздоровив. 

- Здрастуйте! - відповіли селяни. 

- Що робите? - заговорив чистою українською мовою. 

- ,Картоплю докопуємо ... 
- Чиє це поле? - питав. 

Як то, чиє? Моє! - казав господар. 

- lЦасливий, що можеш так сказати ... 
- Хіба ж у вас, у Східній Україні, нема поля? Я там був 

колись у час першої війни і бачив вашу землю ... ~вона краща за 
нашу ..• самий чорнозем ... родить у двоє стільки, що наша, -
rово·рив господар. 

- Та·к, це лр;1вда, але вона не наша ... Вона була колись 
наша, а тепер ... колгоспна. Ми коло неї працюємо, але всі хо
димо го.тіодні, бо від нас усе забирають і везуть Бог-зна куди ... 
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- Он, воно що, - дивувався селянин. - -- Х :6J ж у !~п.,r ос пі 
зле? Нам же політруки на кожному мітинrу захІ3::::1юють щаслиІЗе 
колгоспне життя, мовляв, тепер у вас зле, але пождіть, як зало
жать колгоспи ... тоді заживете, як в раю ... 

- Політруки? Це брехуни ... Сталінські наймити ... вони 
добре "жалупання" получають за спою пропаrан.:rу ... Що 
політрук знає про колгоспне життя? Чи він його бачив? Хіба на 
пропаrандивних курсах ... Чи ·казав він вам, як на Україні люди 
з голоду вмирали через оті прокляті колгоспи? Як від нас наші 
господа рства відбирали . . • чи він знає, що ·в колгоспах люди 

з голоду примирають ... От, брехуни, бач, уже і вам рай при
готовляють ... Колгоспів хоче, щоб усе задармо від вас відби
рати ... Я вас не знаю й ви мене не знаєте •.. може ми вже ні-
коли не стрінемось ... Одне вам ·кажу: бороніться проти колго-
спі·в, доки зможете ... Вас будуть туди заганяти силою і теро-

ром ... Хай вам Бог помагає! Не забудьте! Другю1 розкажіть, 
що я, ваш брат із Східньої України, казав вам про колгоспне 

життя ... 
Сказавши це, відійшов до е~вого авта й скоро поїхав у сто

рону містечка, не:\ІОВ лякаючись, щоб хто не приловив його на 

цьому. його рад, щоправда, в тому часі селяни ще добре не ро
зуміли, але вони трошки відкрили їм тайну щоденної дійсності 

під-совєтської людини. ЗгодО:\f люди з великою вдячністю та 

з пра•вдивим подивом згадували його ради. За них ждала його 

важка тюрма, якби в.1ада якось дізналася. Цей нащадок козаків 

не втерпів, щоб не перестерегти своїх братів та розказати їм 
правду про життя під большевиками. 

Хтось сказав, що Сталін зробив велику помилку, яка врятує 
християнську цивілізацію перед заливом безбожного КО:\1унізму: 

він показав большевикам західній світ, а західній людині показа·в, 
як виглядає комунізм у практиці. 

Боже Провидіння має свої дивні дороги. Треба було союзу 
між німець·кими соціялістами і московськими комуністами, щоб 
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большевики побачили Е!jропу, а Европа большевиків. Наслідки 
тієї першої зустрічі далися зразу відчути в Західній Україні. 
Маси червоного, голодного вояцтва, що впродовж більше як 

двадцяти років були ·відділені дротяними загорода~ш від решти 
світу й дурманені чадом комуністичної утопії про рай на землі 
без Бога, справді думали спочатку, що вони несуть визволення 

своїм братам. Одначе, побачивши їх вищий життєвий рівень 
і почувши їх свобідні розмови на політичні теми, їх усміхнені 
обличчя, їх ~більшу життєву радість, - зрозуміли, що замість 
визволення, несуть їм більше поневолення. Такі думки вислов

лювали всі вояки, Українці, якщо, очевидячки, не було під ру
кою політрука чи іншого донощика-сексота, я:ких вони не лю

били і їх береглися, тому в їх присутності не хотіли ·входити 
в розмови з цивільним населенням. Це була їх життєва філосо
фія, набута важким досвідом. Один із вояків говорив о. Ігореві, 

що найкраще не говорити проти радянської ·влади, навіть перед 
своїм рідним братом чи батьком, бо, хто-зна, чи вже завтра 

агенти НКВД не ~візьмуть когось із них у свої руки й важкими 

муками не змусять його визнати всього, навіть такого, про що 

йому ніколи й не снилося. 

Треба сказати, що навіть такі короткі й відірвані розмо·ви 

причинялися до взаємного зрозуміння братів, що їх довгі роки 

ділили окупаційні кордони. Автентичні вістки про життя п радян
ській Україні стали ·важливою пересторогою для населеннн За

хідньої України й підготовляли їх психічно до подій, що скоро 
надходили. 

Ці й подібні їм події та розмови були відомі мешканцям 
Полянич і ·були улюбленою темою їх ,,приватних" мітингів перед 
перелазами, на полях і в хатах. Влада своє, а нарід своє. Всі були 
свідомі, що прийшло нове, грізніше поневолення, якого важче 
буде "здихатися" як польського. Воно тим грізніше, що радян
СЬ'ка влада спочатку говорила до них їхньою мовою та називала 

їх власнИм ім'ям, тобто вбирала все в свою фор;"Іtу, за якою ·кри-
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лася велика небезпека затрати всього, в що у:<р"їнсь··1:й нарід 
вірив і чим жив упродовж віків. 

Перші ".медові" тижні проминули, а асі зарядження НКВД 
вдаряли ,в саме серце народу. Читальня "Просвіти" знищена, всі 
організації мертві, на Церкву зачався сильний наступ, зі школи 
викинено хре,сти й образи, дітям заборонено молитися й ходити 

до цер~ви на ·богослужби тощо. Інспектор збунтував дітей проти 
своїх батьків. Він засіяв в їх серцях сумнів, чи Бог створив чоло

віка, а казав вірити, що людина походить від якогось "мавпо
люда". Якже це так? - дивувалися люди. Щось із ти;-.ш 6ольше
викюш не все в порядку ... Кожна людина при здоровому розумі 
знає, що пе,с, мавпа, кінь і безрога - це нерозумна "німина", яка 
знає сіно й картопляну лушпу ... її можна продати, заміняти чи 
навіть зарізати, бо вона ,створена на пожиток для людей ... Хто ж 
таке вигадав, щоб порівнювати людину до тварини ... ? Чоловік 
же має душу, розум, память, волю ... він видумує різні "шту
дерні" речі ... на землі, у повітрі та у воді ... Невже больше
вики цього не знають ... ? Тут щось не в порядку з тими 6оль-
шевиками ... чому ж політру,ки й комісарі так часто пр·о :все те 
говорять ... ? - питали себе селяни. Не знаєте чому? - хтось 
говорив. Я вам скажу: вони всіх нас хочуть повернути в тварину, 
щоб їх ·сумління не гризло, як зачнуть нас грабувати, вивозитn 
або таки ,стріляти 'в потилицю ... Он, воно що ... хитрі Москалі! 
Бач, яке повиду;-.1ували на людей ... а кажуть: ми прийш.1и вас 
визволяти ... але від чого? 1від чобіт, черевиків, солі, мила ... 
Втікли Поляки? Ніхто не стане за ними плакати ... Славити Бога, 
що їх врешті поз!булися ... Коли ж Москалі такі наші приятелі, 
то чому ж вони не залишать на,с самих? Чому посилають повно 
всякої босячні? Ми на с,воїй землі самі дамо со:бі раду без їх 
пропаrанди ... Не досить їм того, що все від нас забирають, 

вони все перевертають горі-коренем ... Бога нема ... а хто ж 
нас створив? Маркс, Ленін чи Сталін? Чи перед ними світу не 
було? А, диви, кажуть: чоловік, мавпа, безрога, пес, кінь ... це 
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все одне ... Якже 1вони вже так цього хо11уть, хай ca:\ti такими 
будуть ... ми ще з глузду не зїхали ... 

Ось зразок життєвої філософії українського народу й вона 
щораз більше ,ста·вила його по другому боці барикад. До зроб
лення такого швидкого й розумного висновку допомогли їм 

брати із Східньої України. Спасибі їм! Треба підкреслити, що 
ні·коли й ніхто з воя.ків-Українців не виступав проти Бога 
й віри, але на·впаки, всі вони говорили, що молили·ся колись 

і :багато з них не пере·стали нишко:\1 молитися й тепер. З сльо
зами ·В очах згаду.вали своїх матерей, що ще 1\Іалими вчили їх 

молитви ... ,вони вмерли від голодової смерти ... царстпо їм 

небесне! 
Траплялися згодом часті випадки, що урядовці із Східньої 

України, які приїздили із с·воїми родинами, потайки просили на
ших священиків хрестити їх дітей. Це робили вони з пеликим 

страхом, бо за це очікували їх великі репресії зі сторони НКВД. 

Все ж таки, ·вони нишком приходили до церков, ·брали участь 
у богослужбах, сповідалися й причащалися. Ніхто з них не гово
рив про догматичні різниці між Церк1вами, дарма, що комісарі 

гостро виступали проти папи й Католицької Церк·ви. Ця обста

вина ще більше їх переконувала в правості католиків, бо з прак· 
тики знали, як большевики називають щось чорним, то воно му· 
сить бути біле. 
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5. КОМУНІСТИЧНИЙ ПАВУК СНУЄ СВОЇ СІТІ 

Одного дня на таЄ;\ІНОму засіданні сільради в Поляничах 
комісар НКВД казав голові подбати про двох "хитрих людей" 
з-поміж місцевої міліції, яких, як казав, він потребує "для о.соб· 
ливих завдань". Ці люди мали зявитися слідуючого дня п будинку 

районо·вого НКВД. До яких завдань вони ·були потрібні, цього 
ніхто не знав. Голова сільради знав одне: туди треба було післати 
двох тямущих людей, по можності старших і релігійних, бо на 
таких можна було покладати повне довіря. 

Зараз по виїзді КО;\tісаря до район,v голова вступив до 

о. Ігоря та розказав про наказ КО;\tісаря і свій вибір, маючи надію, 
що ці люди завтра самі розкажуть усе, про що говорили з комі
·сарем і які завдання на них .вложено. І, дійсно, на другий день 

увечері прийшли до о. :Ігоря голова, секретар та обидва "ви
бранці". Отож КО;\Іісар, під якого опікою були громадини Поля
нич, був до них дуже чемний і ввічливий. Він, перш за все, списав 

їх життєписи та багато говорив про великі досягнення влади 

"робітників і ·селян" у СССР. Одначе, ці досягнення, говорив 
він, були ·б у сотеро більші, якби большевицькій ·владі не пере· 
шкоджували буржуазно-націоналістичні вороги, яких за всяку 
ціну треба знищити. 

- Ось, ·бачите, товариші, - казав він - такі самі вороги 
радянської влади є і в Західній Україні. На Східній У1країні вони 
вже давно зліювідовані й мусимо зробити з ними те 1саме й тут. 
Польські поліцаї, урядники, судді, поміщюш, що знущалися над 
вами, вже вивезені на "білі ведмеді". Тепер прийшла пора взя-
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тися за інших прихованих ворогів. Ось, скажіть мені хлопці, хто 

у вашому селі є ворогом радянської ~влади? 
- У нас? У нас не було ані поліцаїв, [1.Ні поміщика ... у нас 

всі трудящі люди, - відповіли обидва. 

- Всі трудящі, кажете? А, от у 'Вас є піп, служитель куль
та, - сказав дещо гостріше комісар. 

- Наш священик? Ворогом влади? Він же завжди помагав 

працюючим людям, а радянська 1влада ·стоїть за пролетаріятом ... 
- Ет, що ви розумієте! Кожний служитель •культа є воро

гом радянської влади ... він же визнає Бога ... Скажіть мені 
ось що: чому Поляки посадили вашого поп.1 в тюрму? - сказав 

із притиском комісар. 

- Він завжди й у·сюди боронив своїх, кого кривдила по

ліція й польські урядовці, - с·казали хлопці. 

- Тож-то і є ... 'Він ніби-то стояв за права на1роду ... 
правдивий буржуй ... Він хотів на землях Західньої України 
будУ'вати буржуазно-націоналkтичну державу. Скажете, ні? Чи 
говорив він вам коли в церкві щось доброго про комунісп:чну 
партію? Про батька Сталіна? Про Хруще ва? Молотова? Га? 
Він го~ворив, але що говорив? Ось ми знаємо, що він уже за 

радянської влади читав у церкві листа свого митрополита проти 

нашої влади. Ми знаємо, що він ще в часах панської Польщі 
читав листа папи рим•ського проти радянської влади. Хлопці, 

вам треба знати, що всі священики - це вороги ·соціялістично

комуністичного ·буді1вництва в світі. Їх усіх треба поголо~uно зни
щити, але це треба робити поволі й обережно, бо н Західній 
Україні є чимало таких людей, що вірять у релігійні забобони 
та ще ходять до церкви ... Ось вам важливе завдання, - про

довжа~в комісар. - Ви обидва маєте вдень і вночі підглядати 
вашого священика, ку ди він ходить і хто до нього приходить, 

і про що він ·він говорить з людьми вдомз і в церкві. Всі ваші 
спостереження маєте негайно переслати до НКВД, сюди до мене. 

Листи можете приносити особисто, але так, щоб ніхто не знав, 
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куди ви йдете. Поняли? .. - А по хвилині надуми сказав: - Про 

це, що ми сьогодні тут говорили, вам не 1вільно з ·ніким говориш, 
навіть з вашими жінками, розумієте? Що більше, голова сільради 
не сміє про те знати. йому скажіть, що мене не було вдома і вам 
сказали прийти іншим разом ... 

Тут комісар витягнув із шухляди невеличкий шматок паперу, 

на якому •було написане машинкою: "Я ... (Н. Н.) зобо~вязуюся 
з ніким не говорити про речі, про я·кі мені говорено 1в НКВД. 
У випадку зламання цього зобовязання мене жде заслужена 

кара". Підпис. 

Ko~iicap заявив, що їх імена будуть нписані в книгу "·сек· 
сотів" (таємних співробітників) їх району. Вони стануть пробо
євиками ·комуністичного ладу. З другої ж сторони, пояснив їм 

усно, за зламання дисципліни •вони будуть заслані ·на Сибір, ра

зом із родинами, або навіть поставлені "пад стєнку". Радянська 
влада своїх людей ·боронить і вивищає, а.1е як кого приловлять 

на зраді, для такого немає пощади. 

Мимо тих погроз, ·Обидва майбутні "сек-соти" роз·каза.1и 
все голові й секретареві, та всі разом прийшли до о. Ігоря вночі, 
й усе розказали, про що їм говорив комісар. 

- От, зачинається правдива ·біда ... - ·сказав голова. 
- Як же нам доносити на ва·с, отче, до наших ворогів? -

бідкалися хлопці. 

- Як думаю, покищо вам немає чим журитися, - казав їм 

о. Ігор. - Нічого кращого від 6ольшевикіu не можна й не треба 
було ·сподіватися. Ви мусите час-до-часу щось написати ко.міса
ре1ві, інакше ·він знайде інших "·сек-сотів", але тоді ніхто не буде 
знати, хто вони· й про що доносять. Ви можете писати, що до 

мене зранку ·приходить дяк, паламар і я·кісь старші жінки, а з мо
лодих не треба нікого подавати. Куди я ходжу? Нікуди. До цер

кви, в поле, іду до нбогих і х~ворих. Ви всі будьте приготовані, 

що вони таки знайдуть ·когось, що вас обох буде слідити. Будьте 

дуже .обережні з кю~ і про що говорите. 
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І так "всесильне" НКВД почало поволі снувати сво 1 с1тt по 
містечках, селах і хуторах. Цих своїх "сек-сотів" спершу вер
бували через уряди, а згодом змушували людей доносити один 

на одного. 

Одного дня о. Ігор, що ·вже зачав ходити без помочі ми
лиць, постановив поїхати ровером до районового містечка та 
відвідати своїх знайомих, яких уже давно не бачив та погов·орити 

про всячину. 

Був гарний, соняшний день. З дерев у придорожніх гаях 
і садах облітало пожовкле листя та стелилося на землі. Стада 
ворон крякали на залишеному кукурудзинню, а їм супровожало 

цвірінь·кання горобців, що - немов великі рої бджіл - нкривали 

свіжо засіяні ниви та випорпували з землі ще нескільчені зеренця 

жита чи пшениці. 

На дорогах не ·було великого руху. Де·коли промчало боль
шевицьке авто або надтьопали сільські коні, заохочувані до по

спіху здоровенним батогом погонича. Це були "підводники", 
яких радянська влада виганяла кожного дня "на форшпани", за 
які ніхто ніколи не заплатив їм ані одного сотика. 

Люди перестали їздити до містечка. Бо й пощо туди їхати? 
Там же нічого купити не можна. Хіба дещо проміняти в Жидів 
за продукти. Згодом і це стало небезпечним. Міська :\tіліція 
одержала від НКВД наказ приловлювати таких "шкідників на
роду" та відбирати в них все, що мали. Містечко ниділо й голо
дувало ... селяни зненавиділи його, бо звідти приходило до них 
усе лихо, тому краще було сидіти вдома. 

В'їхавши до містечка, о. Ігор, навмисне, завернув у бічні 
вулички, бо знав, що міліція стереже, хто до кого ходить, а його 
знали всі, навіть Жиди, тому краще бути обережнішю1. Городом 
він увійшов до своїх знайомих. його приятель працював, дру
жина сподівалася скоро його приходу. Вона змарніла й пожовкnа 
та зробилася нервовою, тому дуже втішилася, побачивши о. Ігоря, 
але на обличчі видно було якийсь переляк. 
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- Що коло вас нового, пані? - поздоровивши її, він 

запитав. 

- О, дуже багато новин, але ходіть скоро в хату, щоб вас 
хто не побачив, - говорила, замикаючи двері. 

- Чи вже у вас аж так зле? 
- Гірше, як вам може здаватися. Чи ви, отче, не чули, що 

тут НКВД вже всіх кликало на переслухання, всіх, що сиділи 
в Березі? Деякі з них мусять ходити туди щодня. Деякі ... -
тут вона глянула на всі боки, хоч у хаті не було нікого - вже 
повтікали закордон. Ходять чутки, що НКВД заа решту вал о кіль
кох, мовляв, буржуазні націоналісти. З :\ІОЇ:\1 чолопіко:\1 також 

щось недобре діється, бо сливе цілий тиждень не хоче їсти й не 

може спати. 

- Та ж ваш чоловік ніколи не сидів у тюрмі, ані не був 
у Березі, чого ж йому лякатися? - потішап о. Ігор. 

- Зна1єте, він працював в українсь1шх устанопах, а вже 

й таких зачинають кликати. Взивають працівників ,,Просвіти", 
Повітового Союзу Кооператив, Кредитівки, "Народної Торгівлі" 
та спортових товариств. У сі ці люди в очах большевиків є воро

гами радянської влади. Ми нікуди не йде:\ІО й ніхто до нас не 

приходить. Усяке товариське життя зав:\1ер.10. Напіть ко.1ись 

добрі приятелі перестали щиро з со-бою говорити ... лякаються 
один одного. 

- Чому ж так скоро стратили до себе взаємне довіря? 
Невже ,,всевидюче" НКВД уже дібралося до їх душі? - питан 
о. Ігор. 

- Добре вам говорити, коли у вас у селі одні люди, але 

в місті інша справа. Кажуть, що бачили в НКВД бувших поль; 
ських поліційних провокаторів, з яких доносів воно радо кори
стає, бо довідується про українських націоналістів. Завжди ба
чимо яких.сь підозрілих типі.в, що крутяться попід нашу ха ту. 

- Дорога пані, гадаю, що тут більше хворобливої уяви, як 
реальної правди. Щож? Хай крутяться! Чейже неможливо .Jo· 
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пустити, щоб НКВД могло зовсім невинного чоловіка арешту
вати, або ... щоб приятель на приятеля сказав щось неправ
дивого ... 

В тій хвилині хтось задзвонив. Знайома перелякано глянула 

.в сторону дверей і, підійшовши потихенько до вікна, найперше 
заглянула крізь фіранку. Це був її чоловік. Усі щиро привіта
лися. Приятель о. Ігоря, дійсно, виглядав дуже змученим і нер

вовим. Заки вони обид·ва говорили про всячину, дружина при

гQтовила підвечірок та попросила до стола. 

Серед щирої, приятельської розмови всім розвязалися дещо 

язики. Приятель якось дивно поглянув на дружину, а поті;\І на 
о. Ігоря й зачав. 

- Хочу вам щось сказати, але вимагаю від вас слова чести, 

що задержите це в повній таємниці. Добре? 
- Добре, даємо слово! Говори, бо бачу, що тебе щось 

мучить .від кількох днів. Хіба не маєш до нас довір я? -- заохо

чувала його дружина. 

- Все скажу, але, знайте, що якби про те довідалося НКВД, 
то я піду на білі ведмеді ... - говорив приятель дуже серйозно. 

- ? ? ? 
- Отож, тиждень тому, коли я смерком вертався з праuі, 

на головній вулиці в місті хтось поклав руку на моє рамя й ска

зав: "Товаришу НН (він назвав моє імя), потрудіться за мною". 
,,Я змучений і голодний", відповідаю йому. А він на те: "Не го
вори багато. З тобою хоче говорити НКВД". ІЦо ж було мені 
діяти? 

То ти тому прийшов додому аж над ранком ... 
Слухай і не перебивай, - просив приятель дружину. -

Отож в НКВД я мусів ждати коло три години заки прийшов 
якийсь комісар. Він узявся списувати мої генералії, починаючи 
від дитячих літ аж досьогодні. Це тривало добрих дві години, бо 
він записував найменші подробиці з мого життя. Він хотів навіть 
знати імена моїх свояків і приятелів. По списанні всього, ко~1ісар 

67 



несподівано запитав мене: ,.Чи ти знаєш Н. Н. '' (тут прияте.пь 
назвав імя мого сусіда). "Правду сказати, я лише кілька разів 
його стрінув принагідно, тому добре не знаю", відповів я ко.:\tі
сареві. А він на те: ,,Не говори неправди, ми добре знаємо, що 
ви обидва дуже добрі приятелі. Скажи ·мені, де й коли він висту
пав проти комунізму?" ,,Цього, направду, я ніколи не чув від 
нього", відпові9 я. "Може ти від нього не чув, але другі люди 
про те говорили", продовжав комісар. "Ось, даємо тобі одне за
вдання, маєш довідатися від своїх знайомих усе про Н. Н., а го
ловно: де, коли й що він гоєорив проти комунізму, а також куди 
він ходить і хто до нього приходить та про що там говорять. За 

два дні прийдеш сюди в шостій годині ввечері, я буду на тебе 

ждати. Не відважся приходJ.-Іти з порожніми руками. Це тобі не 

вийде на добро. Про все, що ми тут говорили, не смієш нікому 

сказати ані слова, ані навіть своїй жінці, бо ... (тут він показав 
пальцем по шиї), мовляв, підеш на шибеницю. Ось, підпиши цю 
карточку ... ". В означено~1у часі я знову пішов до НКВД, -
продовжав приятель, - але сумління не дозволило мені будь-що 

говорити проти мого сусіда, бо я знаю, чим це пахне ... Сибі
ром, або кулею в потилицю. Комісар став :\Іені грозити й таки 

добре мене потурбували тієї ночі, наказуючи приходити щодня. 

Ось і сьогодні маю йти ту ди ... 
- Чому ж ти мені про все те нічого не сказав? - докоряла 

дружина. - Чи може не маєш до мене довіря? 
- Ні, не тому, а не хотів гонорити, бо це ще більше засму

тило б тебе ... ти й так така нервова ... Це, зрештою, мені не 
помогло б. 

- Легше зносити біду, як хтось другий про те знає. 

- Знаю, знаю, але щось на дні душі казало мені ща-
дити тебе. 

- Того не роби ніколи ... 
- Прошу тебе, не перебивай ... Слухай, що сьогодні на 

залізниці сталося. Я 1був там за ділами. Ось іду я на пероні і ба-' 
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чу ... думаєш кого? Того самого сусіда ... Він їде до Львова. 
Якось жаль мені зробилося, бо чей же він є моїм приятеле~1. 

От, гадаю, чи не сказати б йому про все та остерегти, щоб бе
рігся, або втікав якнайскорше. Кивненням голови я закликав 

його між вагони і там, залізши до одного порожного вагону, 

я виміг на ньому слово чести мовчати й розповів йому про все. 

Він, вислухав уважно й каже: "А тепер ти дай слово, що захо
ваєш в таємниці, що я тобі скажу". Я дав слово і, - що ду~1аєш, 

він мені сказав? 
- Що? Кажи скоро - ,нетерпеливилася дружина. 

- Що? його вже також третій тиждесь кликало НКВД 
і питали такі самі речі про ... мене. Почувши це, я остовпів. Він 
гов·орив мені, що нічого не сказав їм проти мене, але дуже побо

ювався, що вже скоро зачнуть його мучит11 й з~1усять підписати 

підсунені речі про мене. його вже таки добре побили, якоюсь 
кописткою. Він виїхав до Львова, а звідт~ перейде закордон та 

приготовить місце для дружини й дітей. Вони виїздять на село 

до її родичів, під Перемишль. 

- От маєш азійські методи "всевідучого" НКВД, яке зму
шує людей, добрих приятелів, доносити на себе, а як немає що 

доносити, то виду~1увати брехню. Це, дійсно, варварські некуль
турні методи, -- гарячилася дружина. -- Що ж юн1 робити? 

Залишатися тут довше ніяк не ~южна. 
- Я вже про те думав сьогодні. Мусимо якнайскорше ті

кати закордон, бо за два-три дні бути може запізно. Вони на

пев.но подумають, що я остеріг мого сусіда. 

Може це лише так спочатку, а згодш1 все зміниться на 
краще? - докинув о. Ігор. 

- Ку ди там краще, гірше. Ось два дні тому розказував 
мені Михайло Л., що ввечері йшов хідник·о.м з Миколою Х. На
раз обидва вчули чиїсь руки на своїх плечах. Оглядаються ... 
два осі·бняки. Один з них взяв Михайла, а другий Миколу і стали 
осібно допитувати іх: Про що ви говорили? - Про погоду, 
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танці й дівчата, - відповіли обидва. На щастя, їх відповіді були 

подібні й це врятувало їх від арешту. Бачите, НКВД підозріває 
всіх людей в контреволюції. Небезпечно вийти на вулицю, чи 

стрінутися з приятелем. Всюди чигають на тебе провокатори. 

Вже багатьох наших людей заарештували. Інтересно, що вдень 

не арештують, а десь коло півночі, тому багато людей вдома 

не ночують. Тре·ба скоро тікати. 

Що ж ви, отче, думаєте робити? - спитала дружина. 
- Я? Як і другі священики, залишаюся на місці. 

- Але ви були в Березі, а таких вже забирають. Правду 

кажу•ш, з них лише три залишилися, а про одного рюказують, 

що доносить до нквд ... 
- Що буде другим, те буде й ~1ені. Я за~1ишаюся з людьми. 

НКВД снувало ової сіті, немов павук, та ловило в них налі·во 
й направо, кого попало. Отець Ігор вертав додому напотемки. 

В його голові було повно невеселих дум. Ось большевики чим
раз тісніше затягали петлю на шиї українського народу. Всі 

надії про можливість наладнання будь-якого життя у цьому 

режимі, які мав, вертаючи з Берези, показалися пустими. Боль
шевицький режим від часу революції не лише не змінився на 

краще, але, навпаки, ще більше удосконалив свої методи гноб

лення та фізичного нищення своїх громадян. Треба було спо

діватися, що снування тієї донощицько-провокаторської сітки 

було початком широко заплянованої акції НКВД, якої ціллю 

було стероризувати спершу інтеліrенцію, мозок народу та носія 

української національно~ щеї. Знищивши цю верству, вони 

легше опанують широкі маси селянства й робітництва, при по
мочі своєї брехливої пропаrанди, а як треба, то й терором. 
Початки тієї акції були вже перепроваджувані по містах, де 

гуртувалася працююча інтеліrенція. Ця акція поволі переходила 
вже й на села. 

До психічного заломання інтеліrенції могла причинитися ще 
й та обставина, що вже тоді до її хат став заглядати голод і не-
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достаток. Створені нею установи були знищені, а перекинутися 
на інший рід праці в большевицькій дійсності не було легкою 
·рrччю. Тих ~праць, зрештою, .спочатку ·не -було. Можна бу.10 
одержати якусь бюрову працю, але до неї не принималося "не

благонадьожних". Поза дуже незначною горсткою симпатиків 
"ідейного" комунізму, в Захі.дній Україні не ·бу.10 ко~tунkтів, 
тому большевики завзялись знищити інтеліrенцію, бо вона була· 
йому противна. 

З огляду на свій довголітній побут не.за родинню1 до~юм, 
бо від ранньої молодости до зрілого віку, інтеліrенція відбилася 
частинно від рідного села та не мала вже тієї любови до рідної 
землі, що її мали їх батьки-селяни. Не говорити вже про наро
джених і вихованих у місті людей, що знали село з повістей або 
бачили його крізь вікна вагонів, коли їхали в гори на вакації. 

Отож большевицький терор, голод та відчуження від рідної 

землі започаткували велику еміrрацію освіченої верстви народу, 

що зачалася кілька тижнів по приході большевиків до Західньої 

України. Були між ними люди заанrажовані політично, яким 

треба було втікати, але, на жаль, втікало багато таких, яким 
можна було залишитися на місцях. Дійшло до того, що не було 

політичного представництва, бо найвизначніших його членів 

арештовано, а решта вийшла на еміrрацію. Всі центральні куль
турно-освітні та економічні установи перестали діяти. Вільна 

преса не появлялася. В краю ширилися різні, нераз макабричні 

вісті, що причинилися до ще більшої дезорганізації життя, а ча
сто й до переполоху. Це було причиною першого великого 

ісходу інтеліrенції в модерному часі в частину рідної землі поза 
Сяном, Солокією й Бугом що була під німецькою окупацією. 

Інтересно, що занотовано дуже мало випадків втечі до Мадярів 
чи Че·хі~в, з огляду на їх неrатив1не ста·новище до· ви1звольних 

змагань українського Закарпаття. Ніхто з Українців не мав до 

них довіря і не був певний чи не видадуть утікачів у руки боль
шевиків. Цілі групи молодих, інтеліrентних людей, з родинами 
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й самітно, мандрували днями й ночами в сторону Сяну, Солокіі 
й Буга. 

Культурно-просвітні, політичні та економічні організаціі 
були знищені, а з народом залишилася лише одна, сильна орга
нізація - католицька Церква, яка мала ділити з ним його долю 
й недолю в новій дійсності. Щоправда, виїхало було незначне 
число духовних, головно тих, що до війни не були зайняті душ
пастирською працею, або мали важні причини й згоду своєї 

влади на виїзд закордон. Та, їх місця були дуже скоро заповнені 

катехитами та ієромонахами, які мусіли перейти на душпастир

•СІJКі поса~и, 1бо всі манастирі ·роввяаано, а релігію зі шкіл про
гнано. 

Митрополит Андрей, Святоюрський Святець, своїми ско
рими розпорядженнями старався достосувати Церкву до нових 

обставин. Він, перш-усього, видав зарядження, що особисто 
перебирає керму всіх справ Церкви в свої руки й буде це вико

нувати при помочі сталого Синоду духівництва Архидієцезії. 

В тій цілі •в Митрополичій палаті віLд:бу.вали1ся Синоди, на я•кі 
приїздили представники всіх деканатів, які передавали заря

дження Синодів усім парохам. 

З огляду на те, що большевицька влада сконфіскувала всі 
друкарні, а згодом забрала від Митрополита Андрея навіть усі 
машинки до писання, такий спосіб управи Церквою показався 

найуспішнішим. Митрополичі послання треба було переписувати 
рукою по деканатам, а там уже парохи переписували для себе 

й читали в церкві вірним. У цих посланнях Великий Метрополит 
остерігав вірних перед впливом безбожницького комунізму та 
робив людей уважними на його наступ проти Церкви, напр., про 
безправне конфіскування ерекціонального поля тощо, та в той 
спосіб приготовляв своє стадо до переслідувань, які ждали його 
вже в найближчій майбутності. Всі душпастирі одержали за
гальні диспензи на означену кількість випадків, а у важних спра

вах мали порозуміватися з деканами. Душпастирям доручено по-
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учувати вірних, як треба христити діти, щоб у випадку арешту 
душпастиря, вони могли це самі зробити у випадках смертної 

небезпеки. Отож видано всі приготовчі зарядження на можливі 
переслідування, що вже зачиналися; в одних місцевостях більше, 
а в других менше, залежно від духового вироблення самих па
рафіян. 

В парафіях уже в цьому часі почали відбирати церковні 
грунти та були спроби прогнати душпастирів з приходств, а то 
й зовсім із села. В деяких місцевостях це вдалося зробити. Та, на 
честь українського населення, треба сказати, що таких невірних 

громад не було багато. 

Ось, одного дня о. Ігор постановив відвідати свого доброго 

сусіда, старшого вже священика, в якого парафії ще в польських 

часах була основана ·КО':\Іуністична ячейка. Та:\1, навіть у неділі 
й е:вята, можна ~було ба·чити громади мужчин, що під час св. Лі
тургії в церкві облягали вікна читальні та слухали радіопрограм 

із Києва або Москви. 

Йдучи дорогою попри бувший польський "Стрілецький 
Дім", о. Ігор побачив :великий натовп людей, що тиснулися до

середини, а інші стояли попід відчиненими вікнами. З середини 
залі було чути промову якогось бесідника, що кричав сильним 

і захриплим голосом. Зацікавлений тим о. Ігор підступив до лю
дей, що ·були під вікнами і запита1в: 

- Що це за збори? 
- Приїхав комісар ділити церковне поле між людей, -

сказала одна жінка. 

- А панське поле вже все поділили? - допитувався о. Ігор. 
- Панського в нас не ділять, там має бути совхоз, так 

казав комісар, - відповіли. 
- Чи люди хочуть брати церковне поле? 
- Чому не брати, коли дають? - засміялася жінка. 
- Хіба ви не знаєте, що це поле жертвували на церкву 

добрі люди, може навіть ваші родичі, як вмирали? З доходу 
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з того поля кожного року ~відправляються за їх душі ·СВ. Літургії, 

а тепер, коли заберете поле, то чи зможете сповнити волю по

мерлих людей? Вони ці поля подарували церкві на вічність, тому 

ніхто rне 'Має пра.ва йосо відбирати ві1д церкви, -- казав о. І.гор. 

- Видите, Явдохо, чи я не 1казала свому ч·оловіко·ві: нащо 
тобі чужого, аби схіснувати своїм, - додала сусіда. 

- Всіх попів і так бу дуть забирати на Сибір, а поле хтось 
мусить орати, не бу де ж стояти облогом, - втрутив упертий 
дядько, споглядаючи з-під лоба на о. Ігоря, якого мусів нераз 

бачити. 

Отець Ігор пішов на приходство, щоб розрадити сусіда в не

щасті. Він сидів із старенькою дружиною на кухні й видно було, 

що останні тижні зробили на його обличчі великий слід. Іх діти 
не приїхали додому ... вони, мабуть, виїхали закордон. Голова 
ревкому, один з отих "ячейників", докучав йому кожного дня, 
намагаючись змусити його "добровільно" покинути село. Ім 
роблено всякі пакості, напр., тепер забирано з подвіря й клуні 
збіжжя, сіно, заборонено держати домашню прислугу, мовляв, 

кожний сам мусить працювати коло землі, а хто не хоче, чи не 

може, від такого треба все забрати. 

Ось і сьогодні їх повідомлено про відібрання церковного 
поля. 

- Як же загал парафіян ставиться до цієї справи? - пи
тав о. Ігор. 

- Більшість людей є проти цього, але голова сільради 
й міліція, це комуністи, а їм помагають комісари, тому ніхто не 

може нічого вдіяти. Ми здалися на Божу волю. Хай уже беруть 
усе, а ми якось не загинемо між добрими людьми, - казав ста
ренький сусід. 

Через якийсь час комісар НІ<іВД з rол·овою ·сільради й :ммі
ціянтами зявилися на подвірю, а за ними прийшла громадка лю
дей та стали ділити дорешти приходське добро, живий та мертвий 

інвентар. Час-до-часу доносилися з подвіря слова лайки і погроз 



у сторону приходського дому. Ніхто з господарів не вийшов 

боронити чи просити, ані ніхто з отих людей не прийшов у хату. 
Отож "розкулачення попа", як казали большевики, стало 

доконаним фактом, лише оті захланні парафіяни дерлися й сва

рилися між собою, бо кожний із них хотів захопити якусь вар
тісну річ. 

Старенький священик з дружиною спокійно і з молитвою на 
устах приглядалися крізь вікно роботі комісаря. Незадовго на 

подвір'ї зробилося пусто й тихо. 
Знаєте, отче сусіде, - казав старенький священик, -

тепер мені якось навіть стало легше на душі, бо аж тепер пере

стануть мені докучати. 

- Дай, Боже, щоб на тому скінчилося, - потішав о. Ігор. -
Чи не можна б вам перенестися на якусь іншу, спокійнішу па

рафію? 
- Можна би, але й тут хтось мусить бути, бо новому свя

щеникові вони стануть ще більше докучати. Тут священика треба 
з огляду на поважне число добрих людей. 

- Я знаю добре тих людей, - говорив він далі. - Може 

оце "розкулачення" їх задоволить, а, ще певніше, їх розсварить 
між собою. Треба тільки переждати критичний час, а все якось 

наладнається при Божій помочі. Я вже бачу тепер, що мої пара
фіяни, які в польських часах не дуже-то пильно ходили до цер

кви, зачинають щонеділі бути на богослужбах. Немає зла, щоб 
не вийшло на добро. Все в Божих руках, отче сусідо ... - казав 
"розкулачений" слуга Божий, без будь-якої тіні гніву чи нена
висти, а, навпаки, з якимсь душевним спокоєм, що його дає 

свідомість виповнювання боговгодної служби. 

Цей приклад відданн себе Божій волі був добр1в1 прикладом 

;;ля молодого ще о. Ігоря, який чув, що не знайшов би в своїй 
душі стільки моральної сили, коли б йому прийшлося подібне 

перенести. Прийшовши ввечері додому, він, по відправі Молебня 

ле Пр._ Богородиці та по катехизації дітей, закликав до себе го-
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лову сільради й секретаря та оповів їм, що сталося в сусідньому 

селі. Щоб не допустити до подібної історії в Поляничах, о. Ігор 

просив їх розділити ерекціональне поле між добрих і бідних лю

дей без вмішування комісаря НКВД. Це зроблено на слідуючий 

день. Та, на велике здивування всіх, оці люди заявили, що хоч 
і візьмуть поле, але ніколи не стануть його вважати своїм, бо 

воно від віків належало до церкви. Щобільше, вони зобовязалися 

давати частину плодів на удержання священика й церкви. О. Іго

рf'ві залишено тільки найкраще й найближче поле, щоб він легко 

міг сам його управляти. Всі оті бідні люди не тільки що су:\1;1інно 
додержали свою обітницю, але потайки помагали о. Ігореві вико

нувати пільні роботи на його ниві. Вони це робили ніччю, бо 

комуністи заборонили. 

Поляничан можна назвати типовими українськими селянами, 
які навіть у большевицькій дійсності заховали своє християнське 

сумління ненарушеним та не далися заразити чадом больше

вицької пропаrанди. 

За кілька днів до Полянич приїхав комісар НКВД з наказом 

"розкулачити попа", але яке було його велике здивування, коли 
довідався, що голова сільради вже сам його "розкулачив", зали
шивши йому землю на прожиток, коло якої він сам має працю

вати як справжній "крестянин". Так і обійшлося без немилого 
розкулачення о. Ігоря. 

Навчені отюr прикладом за·можніші господарі По.1янич та

кож не допустили до примусового розкулачення своїх хазяйств, 

що мало прийти на чергу по розділі церковного поля. Всі вони, 

а не було їх більше десятка в селі, в порозумінні з головою сіль

ради пороздавали надвишку свого поля між бідніших кревняків, 

щоб на кожне жадання радянської влади можна було сказати, що 

в Поляничах немає а1ні 1одного "кулака" чи ,,куркуля", а всі "ба
траки", тобто малоземельні селяни, які без посторонньої помочі 
управляють свою землю. Большевики оправдували накази роз

к~· ла чування тим, що вони, стоячи на становищі справедливости 
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н рівности, не ~южуть дозволити, щоб куркулі чи кулаки нажи
на..шся працею й потом бідних батраків. Це був лише претекст 

до uиконання загального пляну: довести до повного зубожіння 

селян, щоб легше загнати їх у колгоспи. 

Іншою ціллю розкулачування, а, радніше, претекстом до 
нього, було бажання радянської влади кинути між українське 
н:~селення кістку незгоди, щоб започаткувати ненависть між ба

гатшими й біднішими, а звідти вже дуже близька дорога до ціл

ковитого опанування села. Де люди вчас зрозуміли оцю прихо

вану ціль большевиків, там обійшлося без зайвої сварні чи навіть 

арештів за спротив розпорядженню влади. Траплялися, на жаль, 

села, де через оте розкулач) вання настала велика незгода й не

нзвисть. Там у багатших людей забрано все, навіть останнього 
кожуха, а їх самих із родинами викинено під голе небо. В таких 

громадах не обійшлося без доносів на багатших, головно на 

активних членів культурно-освітніх товариств, яким зразу заки

нено контрреволюційну роботу. Для багатьох отих людей це 

закінчилося арештом і вивезенням на Сибір. Там нарід спамя
тався, але вже було запізно. 

Десь у тому самому часі прийшло інше розпорядження 

влади, щоб понищити всі бібліотеки по селах, які були в кожній 

читальні "Просвіти". Дуже часто комісари особисто виконували 
не некультурне зарядження. Вони, скидавши всі книжки на одну 

купу, палили їх безпоща·дно, не розбираючи, що ~1іж тюш книж

ками були речі наукові, які з політикою не мали нічого спільного. 

Комуністична нетерпимість завзялася затерти всі сліди христи

янської культури й цивілізації на свіжо окупованих теренах. 
Та, не всі села це зарядження заскочило несподівано. Більшість 

громад ще перед тим зарядженням поховали книжки, бо, поба

чивши безвартісну комуністичну макулятуру у формі пропаган
дивних газет і брошур, навчилися цінити вартість доброї та релі
гійної книжки. Вже тоді кружляли поміж людь!\ІИ старі річники 

,.Місі_онаря", видання "Просвіти", чи малі книжечки з релігійним 
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змістом, що їх люди читали потайки при світлі деревяних скипок 

та з них довідувалися про радянський "рай", для якого осну
взння метушилася нова uлада. Щойно тепер багато скептиків 

r~ереконалися, яку щиру пранду писалося в довоєнних книжках 

і газетах про большевиків. Та, мабуть, найбільш почитниІ\ІИ були 

видання "Червоної Калини" про підсовєтське життя, наприклад, 
,.В кігтях СПУ", чи спомини В. Юрченка про його побут і втечу 
з Соловецьких островів. 

О. Ігор пороздавав поміж людей і свою власну бібліотеку, 

залишивши собі богословські й історичні книжки на чужих мо

вах, які треба бу ло згодом сховати, щоб захоронити перед вог

нем комісарів НКВД у тій надії, що незадовго прийде час зміни. 

Інтересно, що всі тоді сподівалися скорого конфлікту між Нім

цями й большевиками. Звідки такі вісті приходили, невідомо; 

але незаперечним фактом є, що між українським населенням 
такі вісті вперто ширилися. Можливо, що люди в той спосіб 

пояснювали собі перехвалки комісарів на мітингах, мовляв, ми 

розбили Польщу, а тепер ще "підемо на Германа й на цілий 
гнилий Захід, бо й там треба визволити всіх робітників і крестян 

від буржуазної експлуатації". По-друге, такі вісті могли бути 

r.;пвором незадоволення людей із большевицького режиму га 

його порядків, які противилися їх життєвій філософії, здоровому 

глуздові та людській природі. 

Право приватної власности є основною прикметою україн

ського народу, а "розколачування" нарушило це святе право 
народу. Воно обурило до глибин не лише багатших, але й бідні

ших людей і всі пони казали, що чужим добром ніхто не зхіснує. 
Всі знали, що оте відкулачування роблено не для добра бідних 

людей, але воно було початком нищенння самого поняття при

ватної власности та приготуванням до закладання колгоспів по 

селах, тобто до відібрання від селян усього, що вони мали. Хоч 

ще в тому часі не було гострого наказу закладати колгоспи, але 

з промов і перехвалок комісарів "про щасливе й радісне життя 
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колгоспників" люди здогадува;шся, що на такий наказ не треба 

буде довго ждати. 
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б. ПЕРШІ ВИБОРИ 

До урізноманітнення сірої, підсовєтської буденщини при

чинився дещо концерт, що його наказано влаштувати з нагоди 

Жовтневої революції. Підготування й виконання велися під осо

бистим наглядом спеціяльно присланого політрука, який зарядив, 

щоб концерт відбувся під голим небом, серед майдану, де мала 

бути збудована спеціяльна плятформа-сцена. Та, вже на першому 

засіданні в сільраді вийшло, що хор може приготовити в селі 

лише о. Ігор. Отож політрук по довгому ваганні рішився особи

сто з ним поговорити. Це дало о. Ігореві нагоду пізнати дещо 

зблизька ментальність політрука. 

- Здраствуйте, батюшка, - поздоровив він по-москов
ському, ввійшовши до канцелярії парафіяльного уряду. 

- Здраствуйте, товаришу політрук, - відповів о. Ігор. 

- От, знаєте, я зайшов до вас у важній справі. На другий 

тиждень треба "устроїти" концерт з нагоди Жовтневої рево
:1юції, а ви, кажуть люди, провадили хор. Ми хочемо, щоб ви 

з хором заспівали на концерті ... це наказ влади .. . 
- Я вчив колись хор, але це було дуже давно ... Він тепер 

неповний ... , зрештою, не маю відповідних нот до пісень ... 
.Ми за Польщі співали інші пісні, - відмовлявся о. Ігор. 

- Нічого! Заспівайте ті самі пісні, що за Польщі. А які ж 
це бу ли пісні? 

- Переважно до слів Шевченка, напр., "Учітеся брати моі", 
"Світе тихий, краю милий" і ще деякі інші. 
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- То ви співали Шевченка? - оживився дещо політрук. -
Ви знаєте Шевченка? 

- Цілого! Ми в школі вчилися його на память ... 
- Інтересно, - дивувався політрук. - Що ж Поляки на 

те казали? 

- Нічого! Шевченко ж знаний у цілому культурному світі, 
а його твори переложені на багато чужих мов ... 

Звідки ви все це знаєте? - питав він. 
- Вчився в школі і читав у книжках ... 
- В школі, кажете, а до якої школи ви ходили? 
- До народньої, середньої й університету ... 
- Ви ходили до університету? - допитувався ще більш 

зацікавлений політрук. 

- Так, пять років. 

- Дивно. В університет ходив і ... батюшкою став. В СССР 
я бачив раз батюшку, але це був неосвічений, простий чоловік. 

Скажіть мені, батюшка, чи ви вірите в Бога? 

- Вірю, інакше я не був би священиком ... 
- Чейже ви вчений чоловік, а наука доказала, що Бога 

нема ... 
- Це залежить, яка наука . . . Я знаю багато теорій ате

їстичних філософів, знаю думки Енrельса, Маркса, Леніна, але 

всі вони не можуть доказати, що Бога нема. Це лише гіпотези 

на різні філософічні й соціяльні теми, які ніяк не можуть зни

щити віри в Бога ... хіба силою, як от в СССР ... 
- То ви знаєте твори Маркса і Леніна й вірите, що Бог є? 

Інтересно, як їх також знаю, але не вірю в Бога. 

- Це тому, що ви не знаєте іншої науки ... ваше знання 
однобічне ... 

- Думаєте про буржуазну науку? Нащо вона мені зда

лася? 
Науки нема буржуазної чи пролетарської, а лише одна. 
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І\ожна освічена людина повинна знати обі сторони медалі, інакшf 

нона не бу де всебічно освічена ... 
- Дивний ви, батюшка, чоловік і інтересно було з вами 

поговорити ... Я також Українець, але вчився в Москві, тому не 
uмію добре по-українському говорити. Чи ви чули про голод i-1a 
Україні? Мої батьки тоді померли, а мене забрали в школу ... 
.Може я ще колись зайду до вас, тоді знову поговоримо. Не за

будьте про концерт. До свіданія! 

Концерт відбувся. На ньому відспівано пісні до невмирущих 

слів Шевченка, якими наш геній витискав людям рясні сльози 

з очей. Вони, мабуть, краще зрозуміли ці слова у підсовєтській 

дійсності. 

Політрук, на жаль, не додержав своєї обіцянки. його пере
несено в інше місце. Він, хоч і був людиною з добрим серцем, 

але, ставши одним коліщатком у великій комуністичній машині, 

не навчився думати самостійно. 

Незабаром зачалася друга хвиля пропаrанди аrітаторів. Цим 

разо:~.1 у справі перших підсовєтських виборів на Галицько-Волин

ських землях, що мали фор1ш1льно потвердити прилучення ново

окупованих теренів до Радянської України, а, радніше, до боль

шевицької Москви, бо всім було ясно, що Україну не можна 

було назвати самостійною державою. 

З приходом НКВД панівною мовою в Західній Україні стала 
завжди й усюди не українська, а московська мова. А мова - це 

важна річ і перша зовнішня ознака свободи кожного народу. 

Чи можна було говорити про вільну Україну, як вмовляли в лю

дей аrітатори, коли вже тоді кожного, хто вживав української 

мови, називано буржуазним націоналістом? Чи можна було го
норити про якийсь український уряд, як на пятнадцять комісарів 

району було чотирнадцять 11ужинців, а лише один Українець? 

І цей Українець рідко говорив своєю рідною мовою. Всі накази 
йшли з Москви, хоч, що правда, час-до-часу щось говорилося про 
І\иїв. Це було тоді, коли згадувалося про Хрущова, але всі знали, 
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що він не-Українець, а Москаль, що руйнує нашу батьківщину 

·rQ висилає цвіт українського народу в сибірські тайrи й тундри 
на го.1одову смерть. Чи так робить вільна Україна із своїми гро· 

надянами? 

Не требз було бути політиком, а мати .r.:ише здоровий, хлоп
ський глузд, щоб бачити оцю "свободу" України, про яку без
настанно говорили агітатори на передвиборчих мітингах. Наших 
селян недармо називали "хитрими Паньками". Вони зразу зрозу
міли оту "свободу". 

- Знаєте, куме, ці Москалі хитрі з біс:~, вони що інше гово

рять, а що інше роблять. Вмовляють у нас ,,як в Мошка хворобу", 
що ми вільні . . . По-московському до нас ·балакають ... усе 
з крамниць вивезли ,в 1Москву ... від нас усе збіжжя забира
ють ... корову й останньоrо кожуха відбирають ... Богу моли
тися не дозволяють ... книжки наші палять ... От тобі москов
ська ·Свобода у "вільній" Україні ... 

- Ая, добре кажете, - докидав другий господар, - вони 

мають нас за та1ких нерозумних, що ми не знаємо що чорне, а що 

біле ... Легко забирати корову а1бо кожух1 в одного й дарувати 
другому пограбоване, чо~1у вони своє не подарують? Кажуть, 

в нас "рай", але щось того не видно . . . Ось, недавно приїхали 
їх родини звідти ... і що думаєте? Жінки й діти поприїздили 

в кропивяних сорочках. Тепер кш1ісари з міліцією шукають по 

всіх жидівських крамницях за сорочками ... Кажуть, що дуже 
багато речей повідкопували по пивницях, а Жидів поза~tикали 
до тюрми ... Защо? За те, що свої речі поховали? Яка ж тут 
свобода? І ще говорять, що "в нас усі рівні", яка ж тут рівність, 
коли в одного гра·бують, а другому дають задармо? 

- Всі рівні? - кепкував інший. - Ось, учора я ходив до 
ліса на роботу. Дивлюся, надїхав трактор, на ньо~1у повно сол
датів, а політрук приїхав особовим антом. Вони приїхали по дро
ва, а політрук сів собі й пригляда·вся з1боку та читав газету. На 
полуденок червоноармійці їли чорний хліб із смердючою рибою, 
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а політрук ... ~білий хліб із ковбасою. От, підходжу я до со.1да
тів і кажу: "Драст,вуйте, товариші." А вони: "Драствуй, хадзя
їн". Я до них: "Як поживаєте?" "Харашо", кажуть. От розго
ворилися ми про всячину, а вони все хвалять, що в них добре ... 
всьо ра·вно ... нема хлопа й пана ... А я їм кажу: "Всьо равно? 
От, ви мусите їсти чорний хліб і гнилу рибу, а політрук їсть бі
лий із ков·басою ! " 

- А що .вони на те? - питали заці1кавлені люди. 
- Вони? Глянули на політрука та й кажуть: "Що ти, ха-

дзяїн? Так не полагається говорити ... ми необразовані, прості 
люди ... він же ж учений ... " Значить, кажу їм, що у вас не 
все равно, а є пани й мужики, як і в нас бувqло. Наші пани також 

були вчені ... 
А що вони на те? 

- От, один із них поглянув скоса на мене і гримнув: "Ти, 
хадзяй, не будь хитрий, бо ти нічево не ттонімаєш. Ти, краще, 
сиди тихо, бо за контрреволюцію на білі ведмеді поїдеш, понял?" 

- Що ж інші солдати казали? - допитувалися сусіди. 

- Інші? Нічого. Поспускали голови додолу й не обізвалися 
ані одним словом. От тобі, московська рівність ... За Австрії та 
за Польщі люди їхали на залізницях у третій клясі, а пани в дру
гій і першій на фотелях. А я~к за 1большевикіп? Чи всі їдуть разом? 
Куди там! Комісари й політруки їдуть на фотелях, а простим 
людям навіть лавок не хочуть дати, а пхають до вагонів, в яких 

колись корови й коні перевозили ... Or тобі рівність! .. 
Це був свіжий, гіркий досвід, набутиtt у під•большевицькіА 

дійсності. його не можна було змінити, хоч би не знать якими 
краснорічивими словами чи промовами, а навпаки, ці довгі перед
виборчі промо·ви комісарів, голошені на один зразок, немов де

клямації витресованих папуг, ще більше утверджували україн
ських селян у переконанні, що в "головах Москалів не все в по
рядку". Всjм уже ·остогидли оті мітинrи, на які .гонено їх силою. 
І під час отої другої серії пропаrандивних мітинrів говорили, пе-

84 



реважно, жінки, до:\tагаючись більше настирливо нафти, цукру, 

соли тощо. 

Була неділя. По відлраві Вечірні один 1з парафіян закликав 
о. Ігоря до себе в гостину, бо саме приїхаn був до них свояк зі 
Львова, що розказунав інтересні новини про свіжі події. В ТО:\ІУ 
самому часі відбувався в читальні передвиборчий мітинr. 

Як звичайно, по промові КО:\tісаря голова сільради зарядив 
дискусію. По звичайних запитах жінок, до голосу зголосився 

якийсь незнайомий людям молодий чоловік, на якого спершу ні
хто не звернув уваги, бо він сидів позаду, під ві·кном. 

- Товаришу комісар, - зачав він. - Кажете, що червона 

армія прийшла нас визволити з польського, панського ярма. 

Чи так? 
- Да, правильно, - потакнув комісз.р. 

- Значить, ви прийшли помогти нам, "єдинокровним бра-
там"? Тепер уже пани повтікали в Польщу, а деякі закордон ... 
Чому ж червона армія не йде назад додому? Ми вже самі дамо 

собі раду без вас ... 
Так, так! Чому не їдете додому? - підхопили люди. 

- Ми мусимо тут порядок зробити, - казав комісар. 

- Ми вашого поряд1ку не хочемо, ми самі зробимо собі свій 
порядок, - говорив незнайомий. - Ви зачинаєте наших людей 

до тюрем замикати ... В нас буржуїв нема ... в нас вся трудова 
інтеліrенція, що вийшла з народу й страждала за нього ... 

- Как твоя фамілія? - крикнув комісар. 

- ·Шо тут фамілія? Я вас не питаю, яка ваша фамілія. Ка-
жете, прийшли на~м помотти, а вже аrітуєте на мітинrах, щоб 
люди голосували за прилученням Західньої України до СССР, чи, 
пак, до Радянської України. Краще скажіть ·відверто, що несете 
нам та.ке саме ярмо, як 1було за Польщі ... Ми знаємо добре, який 
"рай" ви принесли нашим братам на Східній У1країні ... Вони 
нам самі роз·казували ... 
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- Так, по-,вашому, ви нас не хочете? - лютився вже ко

місар. - Може хочете Германа? .. 
- Ми нікого не х·очемо ... ми хочемо самі 1бути господа-

рями на своїй землі ... 
- А хоч ·би й Германа ... що·б ті.1ьки ви вступилися з Укра

їни, - кр~.чали деякі розгарячені голови. 
На залі счинився великий рух і крик. Ніхто нікого не розу

мів. Комісар кричав до НКВД-истів арештувати 01ільчака, але 
цей скоро стрибнув через вікно в город і зник. За ним посипа

лися стріли. 
В тому момеІПі прибіг один хлопець до хати, де був о. Ігор 

і крикнув: 
- Отче духовний, біжіть скоро до читальні, бо там страшне, 

стався бунт ... ще зачнуть арештувати людей ... 
Подорозі він розказав про все, що сталося. Саме цього най

більше ляка,вся о. 'lrop. В чита.пьні панував ще крик. Отець Ігор 
попросив голову уділити йому слово. Вийшовши на сцену, обвів 
залю своїм зором. Вона скоро втихла. 

- Дорогі парафіяни, мене тут не було, але, почувши на
щ.юрі стріли, я подумаn собі, що тут сталося щось недобре. Хто 

з вас знає отого чоловіка, що тут промовляв до вас? 

На залі була тиша. Ніхто не знав тієї людини. 

- А, бачите, ніхто з вас його не знає, продовжав о. Ігор. 

Тому ніколи не дозвольте говорити такому, що його не знаєте, 

бо може вийти непотрібний клопіт, як от сьогодні. Товариш 

комісар вам говорив про те, що йому наказують гоnорити й він 

мусить так робити ... інакше його посадять в тюрму ... Який 
1юрядок буде в Україні, це від нього не залежить, а від тов. Ста

r.іна, що є на Кремлю ... 
- Да, правильно! - підтакнув комісар. 
- Ще раз вас прошу зрозумійте, що от такю.ш виступами 

rm можете зашкодити собі ... Тут краще мовчати ... В нашому 
селі дотепер був спокій і порядок і старайтеся, щоб так да~1ьше 
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було. Пок.т~адіп yct сноє дuнірн на Боже І Іровидіння, яке заря

джує снітuм. Чолонік стріляє, а Пан-Біг кулі носить, каже наша 

приповідка. Моліться, а Бог вам допоможе І 

Всім ста;ю ніяково, що стратили нерви й даJІИСн вивести 

.з рівноваги. Неприємне враження через uтой інцидент висіло 
н повітрі, немов меч Дамокля. Всі боялися можливої репресії. 

Щоб затерти оте враження, збентежений голова сільради став 

собі промовляти й заохочувати JІюдей до участи у виборах на 

, ,депутатів трудящихся" західньо-української области. 

Тим часом, комісар, шдзискавши дещо холодну кров, витяг

нув з кишені, заздалегідь, приготовані резолюції та перечитав 

їх, а присутні злегка плескали, немов приймаючи їх одноголос

но. Що мали робити? Комісар мав також готовий текст телеграми 

до "батька народів СССР", тов. Сталіна, мовляв, громадяни По
лянич шлють батькові Сталінові свій палкий привіть та просять 

його прийняти їх до великої сімї народів СССР, що живуть ра

дісним життям під сонцем сталінської конституції. 

Вислано також іншу телеграму до Хрущова і партії боль

шевиків України. На зазив комісаря присутні крикнули потрійне 

"Гурра", але воно 1більше виглядало на "Вічную память ... " 
Того вечора комісар із своїми помічниками не хотіли зали

шитися на нічліг. Він не почувався вже безпечним серед отих 

"контрреволюціонерів", як сам казав. Ще того самого вечора 
голова сільради прийшов на приходство. 

- Недобре, отче духовний, - казав він. - Комісар відїхав 

насуплений, як чорна хмара. От нещастя! 

- Хто ж то був отой промовець? 
- Хто його знає. Хлопці, мабуть, знають його, бо підсмі-

халися, але не хотіли нічого сказати. Я догадуюся, що це хтось 

з ОУН ... Бачу, що мій кревняк знову зникає кудись вечорами, 
як за Польщі. Вони знову мають свої сходини, але боюся, що 
тепер бу де важче, як з Поляками. Може б так отець поговорили 

з хлопцями, бо ще готові яку біду привести на село. 
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- Я вже дещо їх сьогодні остеріг та при найближчій нагоді 
поговорю з ними окремо. Ви, пане начальнику, мусите на зборах 
твердо держати керму в своїх руках і не допустити до подібних 

дискусій, бо як кілька сіл вирвуться з подібними речами, то боль
шевики для постраху іншим вивезуть з них всіх людей на Сибір. 

Може цим разом комісар ще не буде нічого робити, бо не схоче 
показати себе перед своїм начальством гіршим від других комі 

сарів. Знаєте, він особисто відповідає за успіх виборів в Поля
ничах. Ви усвідомлюйте людей при кожній нагоді, щоб вміли 
замовчати, де треба, а потихо можна робити своє. Бачите самі, 

шо большевицький режим своїми порядками сам робить ворогів 
з людей. Ух не треба бунтувати, але, навпаки, здержувати від 
t1еобдуманих і шкідливих кроків. 

- Аби скоро прийшла ота війна з Німцями, бо комісарі 

ст а ють щораз настирливіші - казав голова. 

- Ви про війну нікому нічого не говоріть, бо такі неоправ
дані надії відбирають людям охоту й відпорність самим твердо 

стояти проти большевиків. Самі бачите, що з большевиками 
треба боротися хитріше, більше політично, бо вони лізуть з про

паrандою по селах та стараються опанувати душі людей, чого 

жадний окупант дотепер не робив. На публічних виступах хай 
говорять комісари й наші жінки, а по зборах, в приватних роз

!'>ювах треба збивати їх арrументацію, виказуючи людям роз

біжність між большевицькою пропаrандою й дійсністю. Ue най
успішніший середник, який демаскує їх за~бріханість перед 
;;юдьми. 

- Ага, отче духовний, на районових зборах голів сільрад 

~омісар казав поставити двох кандидатів на "депутатів трудя
щихся", але таких, що страждали за народ. До мене по зборах 
підійшли деякі голови і пропонували, щоб вас поставити на де

путата. Вони навіть хочуть до вас приїхати в тій справі. 

- Ue дуже погано, - казав о. Ігор. - Чи ви не бачите 

як большевики відносяться до всіх священиків? В нашій громаді, 
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хвала Богу, поза наказом слідити мене ще нічого не роблять, бо 

не хочуть з разити собі людей, але глянь те що діється по інших 

селах. Там священики стали предметом посмішок і шиканів: їм 

відібрано все, їх дітей не пускається до школи ані не дозволя

ється одержати будь-яку працю. Божі слуги для большевиків, 

пе немов біблійні прокажені, яких треба уникати та, врешті, зов
сім викинути з громади. 

- Це і є причиною, що голови хочуть поставити вас кан

дидатом на депутата. Ми хочемо показати, що ми не є проти свя

щеників і може це переконає большевиків та вони перестануть 

переслідувати Церкву, - переконував о. Ігоря голова. 

- Бачу, пане 1нача111ьни~ку, що 1ви всі ще недобре пізнали 
·суть большевизму. Ух ціла програма побудова.на на атеїзмі. В них 
немає Бога, нема ·беЗJсмертної душі, нема жадного духа, а все 

·на світі це лиш матерія. Церква ж і священики голосять Христову 
Єва·нгелію, я1ка є повним запереченням большевизму. Як же боль
шевики можуть дозволити на повну ·свободу Церюві? Тоді вони 
мусіли б відступити ,від ·своєї програми, але це, покищо, вони 

не думають робити. Я вам з·гори :кажу, що вони ніколи не пого
дяться на вибір ·священика 1в депутати. Що-більше, таким своїм 
~омаганням ви можете причинитися до ще більшого переісліду

вання Церкви й священиків, а мене зокрема. 

По цій розмові з головою о. Ігор довідався за кілька днів, 
що голови громад та:ки ~висунули його ·кандидатуру до коміса

ріяту НКВД, мотивуючи тим, що він походив з народу, щиро пра
цюв·ав для його добра та "страждав для нього від 1бу1ржуазної 
Польщі". Комісар спершу противився, але з·годом заявив, що 
мусить порадитися з вищим началь·ством. Він сказав, що справа 

пішла до Києва й треба ждати відповіді. Врешті на. іншому мітинrу 
заявив, що "ще такого не було, щоб у СССР піп був депутатом 
11рудящих". 

На цьому справа кандидатури ·О. Ігоря закінчилася. На його 
місце поставлено одного робітника з сусіднього села. Та, на жаль, 
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цей інцидент ·опричинив те що :районове НКВД стало інтере,су-
' " ватися ближче :й основніше "1канди~атом у депутати трудящих , 

що носи1в чорну рясу священика Христового. 
Передвиборча кампанія за1кінчилася. Ви1бори назначено на 

неділю в шостій годині зранку. Комісар наказа-в голові, щоб 
цього дня не було богослужби в церюві, бо через те люди можуть 
занед·бати обовязок голосування. Та, о. Ігор, не оде•ржавши 
нія,кого зарядження від своєї духовної влади, ~відповів комkареві 
й голові відмовно. Св. Літургія мусіла ·бути відправлена, ·бо обо
вязком кожного християнина є вислухати її в неділі й с,вята. 
Він, натомість, погодився відпра·вити її перед початком виборів, 
тобто в пятій годині зранку, щоб уже в шостій всі люди могли 

піти до виборчої у1рни й сповнити 0овій громадянський обовязок. 
Богові Боже, а цісареві цісареве, казав о. Ігор. Комісар не хотів 
погодитися та грозив навіть репресіями, але це нічого не помогло. 
Отець Ігор поставив на своєму. 

В день виборі1в ще перед пятою годинаю зранку Паляничан 
збудив із сну жалібний голос церковного дзвону, що кликав їх 
на ·св. Літургію. Впродовж не цілої години церква виповнила,ся 

вірними по береги, немов на Різдво або на Великдень. 

По пе•речитанні ов. Євангелії, о. Ігор оказав коротку пропо
відь, пояснюючи слова Христові: "Віддайте Богові Боже, а ціса
реві ціса~реве", в дусі св. Апостола Павла, який навчав, що всяка 
,вла0сть походить 1від ,Бога. Ці слова св. Павла в нашій дійсності, 

казав о. Ігор своїм парафіянам, можуть видаватися нам дивними, 
але їх треба та,к розуміти, як вони написані, бо і в часах св. Павла 
були переслідування Церкви Христової, а мимо того 1він навчав, 
що світську владу треба шанувати, бо вона походить від Бога. 
Влада, яка не переслідує Церкви, є наслідком релігійного духа 
та життя з віри в·сіх 11ромадян. Влада ж, що пере•слідує християн, 
є оруддям у Божих руках, яким Він хоче покарати людей за їх 
гріхи й ,беззаконня. Але обидві походять від Бога й це треба так 
розуміти. Треба, щиро молитися, сильно 1ВЇ'!Jііти в Божу Мудрість 

9{) 



та ділами щирої покути просити Бога, а Він 1кожне зло поверне 
на добро. 

- Ось зараз скінчиться с.в. Літургія, - говорив о. Ігор -
світська влада жадає, щоб ви йшли голосувати. Просіть в Бога 
дару мудрости, хай св. Дух просвітить ваш розум і с(.:рL.я, щоб 
усі ваші діла за1вжди виходили на ела.ву Бому. 

В шостій годині комісія засіла до вибо1рчого пола, на якому 

поставлено урну. За столом сидів комісар і два секретари. Ви
борчі картки роздав·ано при дверях. На них були вміщені імена 
у:рядових .кандидатів. Кожний, одержавши картку, мусів іти до 
малого переділу, з1робленого з полотна, а потім підходив з нею 
до ·стола, де секретар закреслював його ім'я в 1списку й порівню
вав, чи номер на ·картці є ідентичний із номером у списку. Не 

було безпечно будь-що писати чи перекрес.11ювати на картці, бо 
ідентичність голосуючого можна ·було дуже лекго устійнити. 

На на1каз коміса:ря впродовж цілого дня спеціяльні підводи 

привозили й відвозили до голосування всіх хворих людей, щоб 
і вони могли кинути овою .ка.рт:ку. Комісар був задоволений ви

слідом виборів, які -були більше схожі на фарсу-комедію, як на 
вільні вибори. На другий день районо·ва газета писала, що в По

ляничах люди в 99 і пів відсотках голосуиали. Таке саме писа

лося про інші ·села. 
Вибори ·скінчилися. Депутатів "трудящих" вибрано й вони 

на свому з'їзді у Великому Театрі у Львові, заслухавши різних 
111ропаrандивних промов, мусіли піднести свої руки вгору та 
ухвалити всі, заздалегідь приготовані ,в НКВД, ~резолюції, а го
ловно резолюцію про прилучення Галичини до Радянської Укра

їни, чи пак СССР. 
Про якусь самостійну думку чи спротив не могло бути мови, 

бо довкруги 'Юрісел "депутатів трудящих" ~-у.сто стояли НКВД-и
сти, що дуже пильно ·Обсервували їх колший рух і кожне їх 

слово. Всі депутати, я1кі .реюрутув-алися переважно з малограмот
них селян, зразу зрозуміли, що найменше слово протесту гра-
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зило арештом і вивезенням на Сибір. Та.ких людей, що, не зва
ІКаючи на ,найбільші ~репресії, могли були протестувати проти 
резолюцій про ~прилучення Галичини до СССР, НКВД в депутати 
11е пропустило. Цим рішенням депутатів у Львові окупація за
к:ідньо-українських земель большевиками одержала правне по
гвердження. Цю ·комедію зааранжунали большевИ'ки, щоб її ІВИ· 

користати ІZІ:ЛЯ пропаrа1нди не лише між населенням СССР і За

кідньоі України, але щоб доказати перед з·ахіднім світом, як 
~оро саме населення прилучилося до СССР, мовляв, окупація 
Західньої У~країни ·большевиками ·була нічим іншим, як виконан
иям .волі народу й довершення1м його історичної справедливости. 



7. НА ПЕРЕСЛУХАННЯХ В НКВД 

По такому "добровільному" прилученні західньо-україн
сЬІких земель до СССР, большеви1ки загострили режим, намага

ючи1сь поіКазати, що вони є правними господарами на нових зем

лях. Перш J'СЬого, вони стали накладати ю селян різні контри
буції, жадаючи "поста1вок" збіжжя, м'яса, картопель, дармової 
праці та грошевих податків. Всі ці "поставки", які люди називали 
драчами, мали бути віддавані по нормам, назначеними коміса

рями, які, до речі кажучи, переходили всі с1проможності селян. 

fірошевий податок був та,кий великий, а ціни на продукти такі 
низЬІКі, що на його запл·ачення приходилося з·бувати всю над
вишку З'біжжя, а на "поставку" державі в натураліях вже не за
лишалося нічого. Щоб її 1бодай ча,сти:нно сповнити, селяни мусіли 

випродувати це збіжжя, що його залишили на весняний посів 

і на п1рожиток своїх родин. Подібне було з І'іясною "поставкою", 
яку изложено не по кількості штук твар11ни, але по кількості 
упра,влюваного поля. Звичайно, малоземельні селяни мали одну 
корову, одного коня та одну або дві безроги. Теля ~родилося ~раз 

у рік, з щоб виповнити "поставку", треба. було мати, бодай, двоє 
телят у ·рік. 

Молочну "поставку" на·кладано на кіль~кість карав, не бе
ручи до уваги ~природного факту, що .кожна ~корова не дає мо

лока оородовж цілого року, бо в періоді отелення вона його не 

має. Цього, очевидно, влада ,"робітни·ків і селян" не хотіла взяти 
до уваги. Кожний господар мусів виповнити наложену норму, бо 
іна~ше 1він . . . контрреволюціонер. 
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І бідних ,курей не залишено в спокою. На них також нало

жено норму. Кожна. курка мала виконати "поставку" державі 
у формі несення приписаної 'Кількості яєць. Траплялися часто 
випадки, де дотепні селяни вішали здохлі ку,ри коло сільради, 
приче.швши до них кар'Гку з написом, мовлr1в, "Я не могла спов
нити норми, тому із страху й стиду повісила·ся". 

Всі ці норми, подат,ки й "поставки" мали одну мету: спа1впе
ризу,вати дорешти у.країнського селянина, через безпощадне гра

бування ·конечних до життя плодів його зе.\1лі. Голий і голодний 
селянин, на думку ·радянської влади, става~~ більше податним на 
в·сякі експерименти соціялістичного будівництва. 

По виборах чимраз більше говорилося на мітинrах про осну

вання колгоспі1в. Отож лише через грабіж селян "поставками" 
вони щораз більше у6ожіли та могли стати податнішими до всту

плення в колгоспи. Це старий, випробуваний у Східній Україні 
спосіб, що довів там до ,с~рашного голоду й людоїдства. Цього 

самого способу уживалося тепер і в Західній Україні. 

Хоч українсь'Кі селяни вже були бідю, то на всяку згадку 

про ;колгоспи ~вони обурювалися до глибини душі. Вони говорили 
про неї з обридження~~, прирівнюючи це до давньої панщини, я1ку 

пригадував їм отой кам'яний хре·ст серед села. Вони знали, що 
щойно в колгоспі стратять усю с;вободу, ·стануть повними рабами 
й ,бездушними 1коліщатами у великій комуністичній машині. На 

місце панснких підганячів прийдуть нові бригадири й десятни·ки, 
а місце мітичного вже Жида-Лейзора, що отвирав їх предкам 
церкву за гроші, займе модерний большевицький ,,Лейзор" в од
нострою НКВД. 

Мимо посилення аrітації комісарів за замиканням це,рков на 
всіх теренах, люди ще 6ільше стали ходити на богослужби. До 
церкви стали ходити такі, що в часах польської окупації рідко 

там показувалися. Навіть в отих скомунізованих селах люди ще 

не ·відважилися замкнути церков, а побачивши ·большевицьку дій
сність, 1ста.вали противниками ,комунізму. Люди інстинктовно від-

94 



чували, що доки є ще в селі церква й до неі можна йти молитися 
Богові доти вони ще не стали круглими сиротами-,безбатченками, ' .. 
бо серед них є ще Евхаристійний Христос, Який день 1 юч чуває 
над їх долею та спомагатиме їх у важкій недолі, що З'ближалася 
1стомилеви.м кроком. Тому юріпко держалися це1рков. 

Про те знало НКВД. Тому й тут уж~1ло ста·рого, випробу
ваного способу. Комісари залюбки говорили на мітингах: ,,Хто 
хоче Богу молитися, хай платить". Значення оцих слів люди не 
зразу зрозуміли, але на вияснення не треба було довго ждати. 
На церкви наложено великий податок, мовляв, хоч Бога нема, 
але хто хоче до Нього молитися, ха.й платить держа·ві за дозsіл. 
Великий податок на церкву ставав дуже великим тягарем для 

громад, напр. мале село, що начислювало сіисот душ і управляло, 

менш~більш, дві тисячі моргів землі, одержало коло три тисячі 
рублів податку за церкву, Коли зважити, що за сто кілограмів 
жита можна було одержати сім рублів, а за пшеницю десять 
рублі,в, тоді побачимо, як дійсно дошкульюш був отой податок. 

Чи можна бу ло витягнути з отого, обдертого "поставка.ми", села 
ще чотиІJJИ сотні ,сотнарів жита, чи їх рівноварті::ть у будь-яких 

сільсь·ких продуктах? Там уже люди й та.к на пів голодували, 

а це ж осінь, до жнив ще дуже дале1<0. Зрештою, хто може знати, 

які випадуть жнива? .. По жнивах прийдуть нові "постаВ<ки" ... 
Заплатити отой податок за церкву виз.~валося неможливим. 

Та, на честь українс~кому народові, треба сказати, що солідарно 

й цю перешкоду вдалося перебороти. Багатші й бідніші тягнулися 

з останнього, робітники віддавали всі зароблені в лісах гроші, 

,вони випродували на "чорному ринку" остзнні запаси продуктів, 
щоб лише не допустити до замкнення церк:1и в селі. 

Рівночасно з тією спра·вою подаtків, комісарі розвинули 
й іншу агітацію, яка була звернена проти церкви. Вони наказали 
У1РЯджувати по селах щоденні забави з ::~.fузикою, заохочуючи 

молодих хлопців і дівчат до вільної любови, мовляв, любіться, 
танцюйте, бо радянська влада не хоче в'язати .вас жадними зако-
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нами. Хочете женитися? Будь ласка, вистачить лише "розписа
тися" в уряді. Хочете 1розженитися? Будь ласка, подайте причину 
й "розпишіться" в уряді, а самі шукайте собі іншу, любішу 
дівчину. 

До підне·сення температури пристрастей нова влада засипала 
·сільські кооперативи "sод1кою", яку продукунали вже місцеві 
rоральні. В крамницях не ·було нічого, крім "1вод1ки, шпічків і ма
хорки,". 

"Вухо -п'яного ~раба не чує ·брязкоту кайданів!" - казав Та
рас Шевченко. Отож большевики музикою й п'янством аавзялися 
деморалізувати душі української молоді. Всіх батМ<ів., які проти
вилися цьому й за1бор0:няли ·своїм дітям іти на· та1кі за·бави, 1кли

ка.но до сільради й nрожено Сибіром. У ся ця горілчана-танцю
вальна ~кампанія мала на меті підготовити нові кадри молоді для 

т. зв. комсомолу, тобто організації комуністично-1соціялістичної 

·молоді, я1ка мала стати підбудівкою майбутньої .комуністичної 

партії в Західній У'Країні. 

Розпутавши низькі інстинкти молодих і недосвідчених лю
дей, НКВД-исти сподівалися виловити в отому неморальному 

·багні "кращі одиниці", що пішли ·б усеціла на їх службу. Треба 
признати, що ця диявольська робота комісарів мала деякі успіхи. 

В Поляничах удалося Ї}І звербу1вати .'Іише днох ш:пів пись

менних хлопців, що завжди стояли осторонь культурно-освітніх 

товариств, та одну дівчи1ну, що не тішиласн д·оброю .::1авою 

'В ·селі. Решта молоді, пот·анцювавши кі.1ька разів, зрідка показу
·валася на оті большевиць·кі вечерниці. 

Зворо11ним моменто}t, що вчас допоміг }ІО:юді пізнати прав

диву ціль і гниль де}юралізаційної роботи бо:1ьшевиків, була 
одна помилка КО}tісаря, що ·опі·куrзався По.1янича}ІИ. Отож він, 
думаючи, що вже досить сильно опанував душі }ІОЛодих людей, 

зарядив однієї ·неділі під час богослужби в церю3і відбути забаву 
з музикою напроти церковних дверей. Та, яке було йо·го здиву

·вання, нк крім отих трьох осіб, ніхто з молоді не пішов на танки, 
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але В'Сі були в цер~ві на 1богослужбі. З цього приводу люти:вся 

комісар, але нічого не міг зробити, доки в селі існувала леrа.льно 

церк·ва. 

Цей випадок був для :молоді вед.ром холодної води, що вча·с 

опЗІмята.в її перед небезпекою, яка грозила їй з отих забав. Уза
галі Полянича1ни1 під ч·ас першої окупації 6ольшевИ'ків, аж до їх 
втечі перед Німцями, не мали а.ні одного розводу, ані одного ци

вільного подружжя, я·к також там не вдалося большевикам, мим-о 
занзятих стЗJрань, зорганізувати коJІгоспу чи ·комсо~юлу. Молодь 

Полянич держал·ася кріпк·о християнських за·сад. 

Досі обговорені події були причиною, що присутні·сть 

о. Ігоря ·в Поля1ничах ·стала тяжити камісареві. НКВД зачало ним 

більше цікавитися. Рапорти згаданих двох сексоті1в про й-оrо 

життя не задоволяли комісарі'В, бо в них не було нічого про ·будь

я1ку нелеrальну діяльність. Осіб, що його ·відвідува111и, не ~южна 

було ніяк посудити в кон'Гррево.:~юцїі, то~1у -комісар на власну 
·руку підшука:в ще од1ного сексота, який одержав завдання слі

дити не лише о. Ігоря, а.те сююго голову сільради й доносити про 

все, що діється в селі. Про а.станнього сексота довідав·ся голова 

при.падко·во від комісаревого шофера, що був родом з Ук·раїни, 
та, будучи гостем у нього, на підпитку не вдержав язика ·в роті 

й остеріг його, щоб сказав "батюшці" про отого доно.щ11ка. Цей 
сексот, між іншим, ра1порту8'ав докладно комісареві всі роз~юви 

й нарікання людей проти влади, нкі завжди велися в ·кооперативі 
та інших публічних мkцях. 

Кожному, хто діз.на·вся про отого законспірованого сексота, 
робилося моторошно, ·бо він міг видати НКВД усіх визначнішИ'Х 
громадян села 3'а їх проти1комуністичні настрої в ча·сах польської 

окупації, які НКВД уважало за вистачальну причину до арешту, 

засуду й 1висилки на Сибір. Юдина :робота отого сексота· вже 
в дуже окорому часі м1ала свої погані наслідки, головно відносно 

осо·би ·о. Ігоря, я~ким НКВД захотіло "заопіку-ватися" 'В :пе·ршу 
чергу. 
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Безпосередньою причиною до тієї "опі1ки" НКВД стала про
повідь Слова Божого на. празнику в сусідній парафії, де "розку
лачено" душпастиря, про що вже була згадк:а. 

В тій проповіді о. Ігор гоно!рИ!В про Це.ркву Хри1стову, що 
була основана Божим Сином для спасения людських душ. Він 
пояснив слова Христові, сказані до св. Петра: "Ти є Пе'Гро ... 
і на цьому ка.мені я з-будую І\ІОЮ Церкву і сила дияво.1а її не пе

реможе ... " Вже багато переслідувань переходила Церква Хри
стова, говорив о. Ігор, але всі пережила щасливо. Проплята кров 

мучеників родила нові мільйони ренних християн, які були готові 

ю1ерти за Христову справу. І сьогодні ми є спідка:\ІИ такого пе

реслідування. Знайшлися й по наших селах слуги диявола, що 

наважилися руйнувати Українську Католицьку Церкву, яка 
в найсумніш~х'хвили1нах нашого історичного життя з·авжди сто
яка ·вірно із своїм народом. За таких гордих і нерозумних людей 
нам треба молитися, щоб Го·сподь про,світив їх уми та змягшив 

їх тверді серця, бо вони не знають, що роблять. У сі, що переслі
дують Христових слуг, стягнуть на себе й свої\ дітей Божий гнів 
і Божу ~кару, а через них і другі терпітимуть. 

- Я нам кажу ·сьогодні з цього свsпого :\Іісця, - о·стеріга·в 
о. Ігор, - що незадовго прийде час, в яко,1у ви будете тужити, 
жалувати й шукати за слідами вашого отця духовного, а.1е їх не 

з·найдете, бо пи не будете гідними його :\Іати :\tіж со.бою. З його 

відходо~t із ·вашого села. залишитеся круглю1и сирота:\ІИ, бо нже 

не буде між вами Евха·ристійного Хри1ста, а де не'1ає Христа, там 

запанує диявол, нкий знищить ваш мир і ваш спокій т.а розпалить 

вогонь во1рожнечі й нена·висти. Не слухайте підшептів ·слуг дия
вояа, а любіть Христа і його Пресвяту Матір. Вони врятують нас 
від усякого нещастя в сучасному, я.к за.вжди нас рятували в мину. 

л-ому. ЧУ'вайте і :\ІОліться, щоб не увійти в напасть! .. 
Ця проповідь, як ·оповіда·в о. Ігореві "розкула.чений" ·свяще

ник, викликала 1велике враження на його добрих і злих парафіян. 

Сексоти зробили негайно донесе·ння до районов·ого НКВД, щu 
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о. Ігор ,виступив ,в цер~ві публічно проти радянської влади, нази

ваючи больше·виків слугами ди1яв·ола та взиваючи селян противи

тися зарядженням влади. 

Вернувши в.вече:рі додому, ·о. Ігор. застав 1вже у себе на столі 
коротеньку запис~ку голови сільради, що 'Він має ,слідуючбrо дня 

явитися в ка·нцелярії районової міліції 1в містечку. В завізванні 
не говорилося нічого, ч·ому він має туди їхати. 

Не почуваючи нічого контрреволюційного на своєму сум

лі•нні, о. Ігор 1вибра·вся на другий день до районового містечка. 
Ци1м ·разом в·о~но ~видалося йому ще більш чужю.1 і непривітнн:~.1, 

·бо на вулицях можна було бачити лише чужих людей. Знайомих 
рідко стрічалося, а як і надійшов нкий, то ніхто не ма.в охоти 

стати й говорити на вулиці. В кожного на дні свідомости була 

думк·а: "Ану ж десь з-поза вугла підглядає якийсь НКВД-і·вський 

сексот ... або ... хто його знає ... чи вже й отого знайшюго 
не з1вербували в сексоти ... ? 11 Бувало й таке, що слабші харак

тери давали втягнутися ·в ·сіті НКВД та доносили на -своїх колиш

ніх приятелів, щоб лише рятувати овою шкіру. В містечку круж
ляла ·вперто вістка, що на.віть один із бувших вязнів Берези, що 

ще залишився на 'Вільній стопі, перейшов на службу до НКВД. 

О. Ігор ішов по~волі в сторону будинку мі.1іuії. При голов
ному 1вході стояв вартовий із крісом. Це член ;районової міліuїі, 

мабуть, ·бу·вший чле;н комуністичної партії з часів польської 01<у

пації, наш землячок, що колись з тугою оч~кував приходу боль

шевиків, а тепер, наді•вши військовий уніформ, стеріг больше

вицьких можновладців із Москви. До якої, бач, почесної ролі 

дослужився: допомагати чужим, червоним сатрапам, із матері 

України ·останню, полатану, со·рочку здіймати ... 
Ув~ійшовши до велик·ої, вартової залі, о. Ігор підійшов до 

дижу.рного та показа.в йому ·с~вою •картку-завізвання. 

- То ви свяиеник із Полянич? - пробурмотів він під но
сом, поглядаючи окоса на о. Ігоря. 
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- Так, це я, у власній ·особі. Чи не знаєте, хто й чого мене 

сюди кличе? 
- Я зараз запитаю, - сказав він і ·вийшов на корищор. За 

кілька хвилин вернувся і сказав сісти на лавці та ждати, аж до·ки 

комісар НКВД не за.кличе. 
"Комісар? .. Чому ко~1ісар? .. - думав собі о. Ігор. - Коли 

він чогось кличе, це не 'віщує нічого доброго ... Чому тривожи
тися? НКВД не може закинути мені жадної контрре·в·олюuійної 
роботи ... В селі спокій . . хі·ба отой випадок на міти.нrу, але 
мене тоді не -було ... А може ... отой сексот донk щось про 
:мене ... Про що ж він міг би донести?" - Сидячи на .1авuі у ва·р
тівні р:айонової міліції, він роздумував про кілька останніх 

тижнів ... 
Як довго він там сидів, хто приходив і хто .виходив з вар

тівні, о. Іго'Р не міг '6и цього сказати. Попавши в задуму, він ще

раз пережи!ван душею :всі оті прикрі події, що видавалися йо:~.1у 

кошмарним сном. 

- Ходіть за мною, - сказав по-моско·вському який~сь ін
ший ч·оловік, не міліціянт, а урядник НКВД, у типових чоботах 

та ,,rімнастьорці", підперезаній пояст1. Він пішов уперед, а за 
ним о. Ігоr. Ішли сходовою кліткою на перший поверх, а поті:\1 

у сам кут коридору. Заде1ржалися перед на.ріжни:\1И двери:ш1, на 

яких була при'6ита карточ·ка з число·м. На корадорі, по лівій сто

роні дверей, була невелика ла:В·Ка. НКВД-ист посту1<ав до дверей 

і ввійшов досередини, наказавши поюшкано:\1у сісти на лавці 

й заждати. 

Сидячи на л·авці, о. Ігор завважив на самому кінці інші двері, 
•Коло яких стояв ·вартовий. Поглянувши крізь вікно на подвіря, він 
знав, що там була тюрма, бо всі ·вікна ·були~ закратовані ... Мо
розом по·віяло поза спину. "Господи, Пресвята Мати ... Чи з·но'Ву 
прийдеться переживати недавно-минуле? Чи вистачить сил усе 
це перенести? Він стільки чув і чи~та!в про пережи:нання й тор
тури людей, що їх ·схопило в свої руки~ »в·сесильне« НКВД ... 
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Не·вже й мені судилося піти тією самою дорогою? .. --- думав 

о. Ігор. його уста шептали тиху молитву до Богоматері ... "Мати 
Божа, поможи! Випроси для мене дару мудрости й відваги, щоб 
я відважно й гідно поступив перед отими слуга~:\ІИ без6ожного 

режиму ... " 
Врешті отвориІЛися тихо двері і з них вийшо·в той са:\шй 

урядник НКВД та казав о. Ігореві ввійти до кі:\1нати. Усташу

вmня ·в кімнаті несклад:не. Під вікном напроти дверей велике, 

дубове ·бюрко, з лівої сторони, :\tабуть, були две.рі до іншої кім
·нати, але за1слонені важкою, багряної краски, котарою, що зви

сала аж до землі. В одному куті стоял,а шафа з книж·кюш, де че

рез скло ·можна бул·о ·бачити старанно посклада:ні акти в течках 

цеглястої барви. 

За ·бюрком ·Сидів коміса·р НКВД з незвичайно інтелігентним 
виразом обличчя, чорним волоссям і темно-·синіми очю~а, що 

сиділи глибоко н ямах та з-поз·а великих брів і вій бистро гляділи 

на о. Ігоря. ГляНJ'ВШИ на коміса.ря, я-кого перший раз у своєму 

житті бачи1в, ·на диво, не віJ{чув до нього будь-якої ненависти 

чи ·антипатії, а, навпаки, йому подобалося його обличчя й очі, 
що розумно д.и:виv1ися прост.о на нього. йому видалося дивним, 
що оцей чоловік міг бути комісаро·м нелюдського Нl<ВД, яке має 

на своєму сумлінні мільйони невинно замордова·них душ. Чи 

можливо, щоб і ця людина проти сноєї волі попала в сіті НКВД, 

а тепер стала ·одним, -бездушним коліщатком у тій диявольській 

машині, що торощил~а кожну свобідну думку й повернула одну 

пяту частину земної ;кулі у великий концентраційний та1бір, 

в як·ому гинули від тортур, голоду й холоду люди, що не далися 

духов·о залзмати ... ? Важко було повірити, щоб у тому гарному 
тілі ,криІЛася така чорна душа ... 

- Доброго дня, товаришу комісар, - ·сказав о. Ігор, піді
йшовши ближче до сидячого з·а. бюрком НКВД-иста. 

- Доброго дня, батюшка Ігор, - відповів по-московському 

комісар. 
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- Я бачу, ви вже знаєте моє імя ... 
- Так, 1ми зна€мо й інтересуємося вс~ма людьми нашого 

району ... Сідай, - сказан коміс.ар, пока.зуючи йому :невеличке 

ІКІрісло, а, радніше, таборетку, що не мала опертя для плечей. 

Сказа·вши це, комkа.р став мовчки перевертати течку з ак

тами, що вже лежали перед ним на бюрку. Отець Ігор завважив, 
що між а~ктами були денкі карт.ки листового фор:\1ату, писані не

·вправленою рукою та чорнилом фіолетної краски. Ци обставина 

його заці·кавила, бо таке ч·орнило появилося на ринку кілм«а 

тижнів тому; під час польської ·окупації вживано лиш ч·орне чо1р

нил·о. Значить, думав о. Ігор, є я·кісь нові речі проти :\tене. Було 
також видно старші акти, писані машинкою на пожовк.10:\1у вже 

папері канцелярійного фор:\1ату. 

Кілька хвиІЛин тривала прикра мовча.нка, але о. Ігор, навче
ний досвідом у часах по.~ьської окупації, не перериваr: її, як це 

з·вичай1но роблять люди, що перший раз мають до діла з поліцією. 

Бо й про що ж йому говорити з НКВД-истG.\1? Якщо він :\tене 
сюди завізва1в, думав о. Ігор, хай зачинає говорити перший. Най

•краще гово'Рит.и мало, тоді поліції важко схопити якусь противо

річність, а НКВД на такиІХ противорічностях, звичайно, будувало 
свої обвинувачення. Тюtбільше, що жадно~1у обвинувачено:\1у не 

дозволя-лося кликати своїх свідків, які могли 6 його очи1стити 

з роблених за1ки~ів. Донесення сексотів і найменше заплутання 
під час слідства, були ·вистачаючою причиною до видання засу

джуючого присуду. Про якийсь відкли1к не :\ІОгло бути мови, бо 

НКВД було поліційним органом та са:\1е видавало засуди. Тому 
треба було бути обережним у роз·мові з НКВД-истами. 

- Твоя фамілія? - урядовим тоном перерна·в мовчанку 
коміса1р. 
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Слідувала ·відпо"Відь. 

- Де й ~коли наро~ився? 
Сліду•вала ·Відповідь. 
- Імена ·батьків, їх зайняття, чи живуть і де? 



- Батьки не живуть. 

- Імена ·братів, сестер, їх зайняття і де живуть? І:-.1ена 

близЬІКи1х кревних, приятелів, знайо:\tиХ і т. д. - Иого найбільше 
ціка0вило, чи має рідню закордоном. - Чи жонатий? 

- Та1к. 

- Скільки дітей? 
Слідує ·відповідь. 

- Подай к·оротко свій життєпис. 

Зачинається опис життя від ранньої :-.юлодости аж до остан

нього моменту, із докладним западанням важніших подій, напр. 

а~решти і їх причини в час польської окупації. Студії, гі:-.1назійні, 
богосл·овСЬ'кі, душпасти1рська праця, точні дати перенесень з од
ної па•рафії на другу. Все це докладно записує комісар. 

Отець Ігор говорив по-українськи, та на його здивування 
комісар писав скоро, рідко домагаючись якогось докладнішого 

вияснення, Видно - знав добре українську мову. Може він Укра

їнець? - промайнула думка в голові о. Ігоря. Яка ж із uього 
~ористь, коли він НКВД-ист? Буває, що свій янича·р гірший від 

чужинця. Все ж та·ки, спокійна й культурна поведінка комісаря 
вливає в затривожену душу промінчик надії. Тільки одне йому 

не подобалося, що під час отого переслухання час-до-часу руха

ла1ся багряна за·слона на дверях, що вели до д'ругої кімнати. Зда

валося, що раз або два звідти чути ·було навіть скрипіт паркето

вої долівки, немов хтось •стояв за дверима й прислухувався їх 

розмо·ві. Та, це міг хтось бути :в д:ругій кімнаті, пояснював собі 

о. Ігор. Чому ж ма1в ·би хтось підслухувати за дверииа·, чейже він 
у ·кожній :ховилині міг прийти й слухати зізнань у кі~шаті, де від

бувалося переслухання. І те неприємне враження, що хтось їх 

підслухує, не покинуло його впродовж цілого пе·реслухання. 
Тим час·ом, коміса~р, скінчивши пис.ати життєписа, казав його 

підпис,ати. 

- Товаришу комісаре, будь ласка, дозвольте мені вперед 
перечитати напис~не. 

103 



- Не віриш, що я списа1в все го~во1рене? Перечит.ай і під
пиши! - сказав комісар без обиди чи злости. 

- Не гнівайтеся, але я хочу знати що і як та1м написано, 

щойно потім підписати. 
Все було написане чит·ко по-московському. В деяких місцях 

о. Ігор просив попра·вити стилістично, на що погоди1вся комісар. 
Врешті поставив свій підпи·с за'Раз під останньою лінією прото
колу, щоб нічого не можна було додати. І на. це з·вернув с·вою 

увагу -комісар. Зложивши протокола, він по хвилинній надумі 
с·казав: 

- Зачунаю, що в Поляничах є контрреволюція. Що ти на 
те скажеш? 

- Контрре·волюція? Я, принаймні, нічого не чув про неї. 

- А оті фашисті·вські промови на мітинrа·х перед ·ви1борами? 
Чи це не 1кон'Грреволюція? 

- Як мені відоJю, всі мітинги відбувалися спокійно, крім 
одного; але це не було ·виною будь-кого з Полянич, бо цілу аван

тюру ;викликав я·кийсь чужинець, що ·втік крізь вікно. Це може 

трапити·ся псюди ... 
- Інтересно. Всюди ·відбувалися ~1іти1нrи, але це ніде не 

сталося, хіба в Поляничах. Чи цей факт нічого не говорить? -
продовжав комісар. 

- Якщо ви так доб.ре поінфор~ювані про нее, то знаєте, що 
мене на цьому ~tітинrу не було, то~1у не знаю докладно, про що 
там говорилося. Я прийшов ·пже по всьо:\1у. 

- То ж то і є, що тебе на ньому не було. Чи не на.юшсне 
1все це було підготоване, та1к би ·мовити, зааранжова·не? НКВД 
думає, що це було твоєю спра•вою. 

- Моєю? А це я·к? І для якої цілі? Щоб ·стягнути на себе 
й на людей непо11рібні репресії? Це міг зробІJти І\Юлодий, недо
свідчений і невідповідальний чоло:ві·к, а я себе до таких нія1к не 
зачисляю, бо не бачу ·в тому жадної користи для Полянич ... 
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- Не "ва.ляй дурака", а признайся до всього щиро, тоді жде 
тебе менша кара ... 

- Я не маю до чого признаватися, ані мене ніхто не ~10же 

карати, бо я в нічому не провинився ... 
- Кажеш, що нема·є до чого признаватися? В чиєму ·селі 

кожного дня робляться мітинrи в церк:ві, де навча€ться дітей 
і людей не слухати радянської влади? В чиєму селі юнаки і юнач

ки не йдуть на забави і не хочуть записатися до комсо~юлу? 

В чи·єму селі •не відбулося розкула чення куркулів? Чи не в По

ляничах? Хто говорив учора про~юву проти радянської вла~и? 
Чи думаєш, що є щось на світі, що може заховатися перед чуй

ним оком НКВД? .. 
- В це'Рк:ві відправляються молебні, на яких відбувається 

навчання людей релігії. Цього, чей же, не забо.ро.няє совєтська 

·конституція. Я ніде й ніколи не навчав людей не слухати~ радян
ської ~влади. Я, натомість, як і кожний католицький священик, 

стою на ·Ст·ановищі, що ·всяка влада походить від Бога. Покищо 

в СССР не є заборонено вірити :в Бога ... Щодо забав молоді, то 
що я м·ожу з~ро·бити? Я сам ніколи не інтересувався забавою, 
принаймні, з хвилиною, коли я вступив студіюпати богословські 

нау•ки. Забави не належ.ать до завда.нь священика. Це справа мо
лоді й 1батьків. Розкулачувати в Поляничах не було потреби, бо 
всі куркулі на наказ голови сільради віддали надвишку ·свого 

поля ,,батракам". Це саме сталося з церковним полем. Я думаю, 
що це ніяк не можна б:рати Поляничанам за зле, а, навпаки, їх 
треба би Похвалити за те, що самі, без наказу НКВД поділилися 

своїм м.айнш1 з други•ми, біднішюш людьми. Чи не краще радян

ській владі, що це "розкулаче•ння" відбул·ося спокійно, без зай
·вих .на.ріка1нь і проклонів? 

- НКВД все це інакше розуміє, як ти говориш. Я скажу 
тобі ось-що: ми вже мали в нашому районі багато клопоту з то

бою, от хоч би справа твоєї 1кандидатури в депутати ... 
Ви повинні також знати, що я цього ніяк не хотів і люди 
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самі ·без моєї ·волі й згоди висунули .мою кандидатуру, бо чули 

1від комkа·рів на мітинrах, що нарід повинен сам пропонувати 
своїх кандидадів ... 

- !Це лише говориться для простого, необразованого на

роду, але ти, інтеліrентна людина, повинен все це інакше розу

міти. Ти знаєш, що релігія це опій для народу й нtколи радян
ська влада не може дозволити, щоб служитель 1культа був пред

ставником на'Роду. Вони радянській владі непотрібні, бо є лише 
кулею при нозі, що спиняє могутній ріст соціялістичного будів
нищ1ва. їх ·сьогодні чи завт.ра му·ситься винищити безпощадно ... 
НКВД це тобі не польська поліція, а це "01ко й вухо" радянської 
ІВлади, що знає не лише про діла і слова своїх громадян, але знає 

на1віть їх думки. Чи ти уявляєш собі силу НКВД? Воно діє не 

лише в СССР, але й по цілому світі. Бу1ржуазні націоналісти гни
лого Заходу, що вихваляються своєю християнською •культурою, 

готові за ·больше~вицькі рублі продати рідну мат~р. Ти краще про 

нсе те роздумай і не са1ботуй за'Ряджень комуністичної влади. 

Говорячи оцю свою промову, комісар час ·від часу кидав 
оком у сторону отої багряної заслони над дверима. Врешті встав 

з-поза бюрка й на.казав о. Ігореві вийти на ~коридор та заждати на 

дальші за'Рядження, нкі він за хвилину перекаже особисто. 

В голові о. Ігоря шуміло 1від свіжих в1ражень і тривожних 
думок. Він намагався з-багнути, чого його кликало НКВД? З цілої 
роз'Мови 1комісара виходило, що НКВД не має ще жадного, кон

кретного пляну проти нього. Чей же неі оті питання й за·киди не 

можуть ·бути причиною до репресій чи арешту. Він ще.раз пере

йшов в памяті всі питання комісара та свої відповіді на них, що.б 

сконтролювати себе, чи не оказа1в чогось непотрі·бного, а по.

друге, щоб ·1<1раще у11ривалити в пам'яті всі свої від,повіді, бо 
хто-зна, чи не прийдеться все щераз говорити . . . Від НКВД 
треба 1сподіватися й найгіршого ... 

Двері ОТІворилися і той самий •КО'Місар закли·Ка•в його досе-
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редини. Там був ще один ·коміса·р, з синіми очима, і неним волос

сям, високий 1ростом і огрядний, У'браний та.к са·мо як і перший. 

- Ігоре, - промовив чорнявий 1KOJ1kap, - як бачимо 

з твого життєпису, ти син 'Грудящого ·Клнсу й страждав ·ба·гато за 

трудящий народ від буржуазних поляків. Ми, комуністична пар

тія ·большеви1кі1в, та·кож хочемо поліпшити долю трудящих в ці
лому ·світі. Ми, щоправда, не віримо в такі за·бобони, як ти. Ми 
віримо в бороть·бу через ·революцію, а не через проповідь Бо·га. 
Чому Бог не прийшов покарати .поляків, як вони знущалися над 

у·юраїнським народом ~вчас ".пацифі.кації", ·в тюрмах і Березі Кар
туз:ь~кій? Тебе ви31волив з Берези не Бог, а тов. Сталін і його 
доблесна червона армія і лише він один є справжні.~" приятелем 
уюраїнського народу. Чому ж ти, інтелігентна .~юдина, не хочеш 

тепер щиро працювати для ·свого народу, але задурманюєш го

лови трудящих різними за·бобонами? За Польщі ти мусів це ро

бити, але тепер немає вже потреби ... 
~ Пра1вда, я походжу з трудящої ·кляси, - відповів отець 

Ігор. - і я завжди щиро трудився для добра свого народу, але 

я вірю в Бога і його справедливість в тому переконанні, що Він 
кожний злочин проти одиниці чи проти народу покарає, сьогодні 

чи з·а•втра. Я ще раз хочу підкреслити, що я ніколи не виступав 
проти жадної влади, коли її розпорядження є спра1ведливі та не 

су.перечать моєму християнсь~кому сумлінню. Я, як і всі като

лицькі священики, голошу, що Бог є джерелом і первопочином 
усякої влади на землі ... 

- Тобто, по-твоєму, й большевицька влада, яка не визнає 
Бога, та·кож від нього походить? - сміявся енкаведист. 

- Та.к, ·безсумні1вно, - відповів о. Ігор, - ·бо нічого в світі 

не діється без Божої волі ... 
- Дивний ти і смішний чоловік, хоч на дурного не вигля

даєш. Ти подумай краще про нее, що ми тут ГО'ворили сьогодні 

та прийди за три дні сюди, в тій самій порі. Бережись, коли ста
неш говорити такі самі дурачества нк сьогодні - додав він крізь 
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затиснені зуби. - Тепер підпиши ось цю карточ1ку, - і комісар 
підсу-ну1в о. Ігореві готову кар11ку з обіцянкою, що він ніко~tу не 

скаже ані слова про ·свій побут в НКВД. 
Отець Ігор підписав ка1ртку. 
- Якщо голова Ренкому або хто інший питатиме тебе, чого 

кликало НКВД, с1кажи їм, що в справі церковного податку. За 
три дні прийдеш знову . .Ми до тебе не будемо посилати окремого 
письма чи передавати наказ. Зрозумів? 

- Зрозуміш! 
-До свіданія! За три дні! - сказав слідчий. 
Отець Ігор nийшов і в думці дя·кував Богові й Пречистій 

Мате·рі та просив їх хоронити його й дальше від напасти нече

стивих людей. 

Від .кімнати ·слідчого до дверей, що провадили до сходової 

клітки, було добрих пять 1к·років. ЙдУ'ЧИ сходами вдолину, о. Іго.р 
за·вважив на ІКоридо~рі, .в партері, ще одні невеличкі двері, що ви
ходили на подвір'я. Він пішов попри них у 1ва.ртівню, де дижур
ний показав йому ру·кою, що може вийти на вулицю. 

Біля входових дверей стояв інший ва·ртовий, я1кий, мабуть, 

також був повідомлений про його ·вихід, ·бо нічого не питав.ся 

про "про.пуск". 

На дворі було зовсім темно. Росив осінній дощ, що проснкав 
і найгру1бшу одежу та лронИ'кав холодом. Піднісши комір свого 

плаща вгору, о. Ігор попрямував в сторону заїздного дому, де 

була його підвода. На ~вулицях не було видно й живої душі, 

а слабе 1світло електричних лямп, що подекуди освітлювало роз
мочені, ·болотнисті вулиці, ще більше пригноблююче впливало на 
його душевний настрій. Він відчу.в великий голод, ·бо їв ще рано 
~ЕД ома, тому попряму·вав до .ресторану, з Я'Коrо ·ві,кон цілі жмути 
нс~ра.воrо світла падали на хідни1к. Звідти чути 1було музику. 

Приста:нувши біля вікна, він побачив, я'к танцювали червоноар
мійці й енка·веди.сти. Багато з них сиділо при столах, разом із ве
селими жінками та попивали "1водку". Танці, пиятика та товари-
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ство енкаведистів не були йому понутру, тому ще скорішим кро

ком завернув у сторону заїздного дому, щоб якнайскоріше 

вті·кти від того немилого середовища. Вдома застав дружину, що 

серед великого занепокоєння ждала на його поворот. 

Де ж ти та1к довго ·ба·рився? - допитувала·ся. 

Трохи на міліції, потім задержався в знайомих ... 
Чого ж тебе кликали на .міліцію? 
Нічого поважного. В справі церков·ного податку, - від

повів уникаючи її погляду. Зюювчав правду не тому, що так 

радило НКВД, але щоб її не занепокоїти. 
На ,щругий день він це саме сказа1в голові ·сільради, якого 

стрінув подорозі до кооперативи, але остеріг його, що хтось до

носить до НКВД про все, що станеться в селі. 
- Бережіться, пане начальнику, бо в большевицькій дій

сності неважко за біду, тут за нею не треба питати, вона сама 

за кожним шукає. 

В його душу, .мимохіть, закрадалося якесь недовір'я навіть 
до отого доброго й щирого християнина не тому, щоб підоз-ріва1в 
його в донощицтві, а радніше через його часті зус11річі з НКВД, 

при яких йому .могло вирватися Я'Кесь необережне слово. З тієї 

причини перед ни:н, покищо, затаїв про свою ·розмову з НКВД, 
з огляду на зложену обіцянку .:\Іовчати. 

Отця Ігоря непо1коїло підсвідоме передчуття якогось не

щЗJстя. Він догадува1вся, що візвання до НКВД мусіло мати я1кусь 

глибшу .причину. Могло це ·бути в звязку з почаТІком загального 

переслідування Церкви в Західній Україні, якого по ви·борах всі 
сподівалися, бо люди говорили, що і в інших місцевостях кли·кано 

також священиків. Спершу !Кликано та·ких, що бу ли знані із своєї 

громадсьrкої праці та мали будь-які тру дно.щі з польським У'РЯ· 
дом. Звичайно, кликали молодших, а про старших говорило 

НКВД: "То старики, вони А та1к довго не видержать". 
По в·сіх зна1ках можна було догадуватися, що НКВД зачало 

надобре інтере·суватися Українською Католицькою Церквою, 
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намагаючись підтягнути її під спільного знаменника разом 

з ,,буржуазним націоналізмом", мовляв, кожний священи1к це 
буржуазний націоналіст, тобто ~ворог радянської в.1ади й контр

революціонер. Та.ке твердження НКВД мало в першу чергу бути 
оправданням перед українсью1м народом за нищення його Це.р

кви; а, подруге, 1<ОJІИ закордоном стане відоми~1 переслідування, 

цей аргумент мав 1бути використаний не лише для оправда·ння 

свого переслідування, але й 1кинення плями на цілу Католицьку 

Церюву, що вона держить з "·буржуазним націоналізмом", тобто 
з панами на шкоду "трудящого класу". 

Та·ку ментальність НКВД, опановану наскрізь і керовану 
в цілості мооковським, нетолерантним шовінізмом, який не міr 
стерпіти будь-якого вияву духово-культурних ціннощів інших 

народів, - не важ~ко ·було ·розшифрувати. Поза пустими, нічого 

не1ва1ртими, пропаrанди1вними фразами про рай на землі, про рів

ність усіх тощо, які в у.сіх проявах людського життя йшли вроз
різ з ·большевицькою дійсністю, та бу ли лише фіговим листком 

у поневоленні українського народу - большевизм був стовід
со-гковим мос~ковським, нетолерантним націоналізмом. Тому ки

дання плями на Украї'Нс.ьку Церк·ву, що ~вона держала з ·буржуаз

ним націоналізмом, ·було обертанням .кота хво·стом допереду, а1бо 

тактикою зло~ія, що юричить: "лови злодія". Кожна тямуща лю
дина по двох місяцях ·большевицької дійсности на наших зем

лях, мусіла дійти до та.ких заключень. Це відчув уповні о. Ігор 

по своєму першому візванні в НКВД. Він догадувався, що воно 
хоче в першу чергу його застрашити й заламати духово, а зго

дом, коли б це вдалося, заставити його працювати на шкоду сrзоїй 

Це.ркві й своєму народові. Лише та,к 1він пояснював ·собі ці:1ь і хід 
його переслухання. Не знаючи, яку та·ктику застосує до нього 
в майбутньому НКВД, він постановив втаємничити в це трьох 
людей, я1кю1 довіря1в беззастережно, щоб у випад1ку його арешту 

дальше впливали на людей, організували пасивний опір та хоро
нили їх від чаду 1большевиць.кої пропаганди. Він жалував, що 
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Микола, друг з Берези, ·вже кілька тижні1в передтим подався на 

еміграцію, почувши про арешти інших вязнів. Отець Ігор вибрав 
трьох старших людей з-поміж т. зв. батраків, що їм нічого не 
могла за.кинути большевицька влада під зглядо~1 їх соціяльного 

походження і я1кі мали по1вагу в людей через ·бездоганність ·свого 

ха'Рактеру. Всі вони були щирими християнами, доб'Рими людьми 

та патріотами, тому боліли .Jушею з приводу великої небезпеки, 

яка загрожувала повною руїною вікових духово-моральних цін

нощів У'країнського народу. 

- Панове, - говорив до них о. Ігор, - ви прекрасно ба

чите цілі ·большевицької політики в Україні. Вони вже за1би~ра
ються до душі українського народу. В першу че·ргу хочуть по

різнити нас між собою, то:'.tу заставляють шпигунські сіті по 

мkтах, селах і хуторах. Кожного чесного християнина й патріо

та уважають "ворогом" працюючого народу. Щоб відвернути 
наші очі від ~високих ідеалів, вони намагаються кинути між людей 

кістку незгоди та започаткувати в народі низьку зависть і звести 

все наше життя до рівня звіринно-соціяльної бороть1би за х.1іб 

насущний, як це вже зробили на ши'Роких просторах СССР, де 

своїми поставками довели до по1вної руїни все на·селення. 

Найважнішим оборонним бастіоном проти такої больше

вицької політики в Україні залишилася сьогодні одинока Цер

•Ква, бо всі інші організації знищені або самі скоро зліквідувалися 

в новій дійсності. Треба ·споді1ватися сильного наступу на Церкву. 
Самі бачите, як хитро все підготовляється: спе1ршу за·боронено 
дітям молитися і йти до церкви, розпиячується нашу молодь на 

забавах, намовляється .молодих людей до вільної любови й роз

водів, бунтується дітей проти ·батнків, висмівається при кожній 
нагоді наші релігійні почування, відбирається від це'Р'ков поле, 

тобто .матеріяльну о·снову їх існування, накладається на церкви 

неможливі до .виконання податки, а с1вящени.ків представляється 

перед людьми як непотрібі·в, що задармо хліб їдять. Останніми 
часами вже ~кличуть священиків на пе'Реслухання до НКВД, нама-
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гаючись пришити їм латку "буржуазного націоналіста". Ось 
учора мене ту ди кликали. - Тут переповів їм корожо свою роз
.мову з НКВД. - Яка їх ціль щодо мене, покищо, невідо:\10. 51 маю 
явитися та.м за1втра. Якщо я вийду звідти, то перекажу ва~1, що 
мені там говорили. Коли б мене арештували, то заки прийде но
вий священи1к, якщо, очевидно, на те погодиться НКВД, на вас 
паде важкий обов'язо.к піддержувати ціле село у вірі та хоронити 
перед отруєю ~безбожницт,ва, .бо доки наш н-а•рід захо~в.ає віру 
n Бога, доти большевики не зроблять йому нічого. 

-- Як же ж ми може'Мо це з·робити? - спитався один з них. 
- Самі найкраще знаєте, що люди вже зненавиділи ·кому-

нізм. Дбайте, що.б вони читали релігійні книжки, яІ}{і вже тепер 

ходять від хати до хати та час від часу в приватних ~розмовах 

вказуйте їм правдиву ціль большевизму і вияснюйте .конечні·сть 
віри в Бога та поря-дкуючу силу Христової 6вангелії, без якої 

неможливе улорядкування відносин у світі. Держіться такої за
сади: коли на мітинrу 11юмkар яку.сь христия~нсь~ку правду атаку

ватиме, паду.майте над її обо:роною. Людям треба вияснювати 

смішність твердження комісара, ілюструючи фа•ктами з ·больше

ницько ї дійсности. Найкраще подавати докази, що ті самі справи 

Х·ристиянська держава роз.вязує .значно ~краще й дос1коналіше, Я•К 

безбожницький •большевию1. Це вам неважко буде зробити, •бо 
ви читали багато книжок і маєте великий життєвий досвід. За,в

жди плянуйте оборону в трійку, тоді •кожний з ва•с ~внесе щось 

нового. На мітинrах, ані в прия-ві кіль·кох людей не забирайте го
лосу, .бо в нас є вже один е.нка,ведівський шпигун. 

Тут о. Ігор переказв їм слова голови Ре1вкому, які він почув 
від комісарового шофе.ра. 

- Не ~виключене, що таких шпигунів з часом може бути 

більше, це для НКВД неважко зробити. Ух легко розшифрувати, 
бо зача1сто нарікатимуть пу·блично на 6ольшеви1кі·в і зачасто хо

дитимуть до містечка. Людей тре6а пе~ред ними остерігати. 

Ви мусите та·кож заохочувати ~бать·ків, щоб самі .в·чюш своїх 
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дітей ,катехизму, а головно, що6 діти не переставали ніколи го

ворити молитви. 

Зроби1вши ці приготування, о. Ігор почувався легше на душі, 
бо знав, що ці люди зроблять усе для піддержЗ!ння своїх одно

сельчан, а рівночасно був певний, що, у випадку його арешту, 

вони не дозволять зробити його родині кривди, бодай до моменту 

їх ·виїзду з парафії. 
З тривожним серцем і важкими думками їхав о. Ігор на дру

ге переслухання до районового НКВД. В селі всі думали, що він 

їхав нна купно" до містечка, бо не хотів тривожити дружини 
й людей. Крім отих трьох втаємничених, ніхто не знав причини 

•• ого по їздок до міста. 
В умовленій годині він був в будинку НКВД, але цим разом 

rже не прийшлося довго ждати у вартівні. Дижурни:й повів :його 

просто нагору до канцелярії слідчого, що вже ждав на нього 

при свому столі. 

На велике здивування о. Ігоря комісар знову зачав спису

вати його життєпис, як попереднього разу. Це відбувалося з тією 

с:~мою рутинною точністю про найдрібніші події з його життя. 

Попереднього разу він якось пропустив факт його арешту й біль
ше як піврічного ув'язнення під час злощасної польської "паци
фікації" в Західній Україні в 1930 році. Отож прийшовши до 
того року, він застановився, чи не було б краще не згадати про 

це, але комісар підніс свою голову :й найперше глянув в сторону 

багряної заслони на дверях, а потім довго й вперто дивився па 

нього, немов давав до пізнання, що для вияснення цього періоду 

його життя він очікує від нього докладніших інформацій. 

На дні свідомости о. Ігоря зродилася думка: конечно треба 

про те сказати, бо ж вони можуть про те довідатися від будь

кого в його родинних сторонах. Зрештою, про його судову роз
праву були повідомлення в українських і польських часописах 
і це не важко було ствердити. Отож по короткій надумі він за

чав розказувати про "пацифікацію", свій арешт та зруйнування 
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усього дорібку на батьковому господарстві польськими вояками. 

Він пояснив, що це було загальне нищення дорібку по всіх май

же селах. Сказавши це, 1він побачив на обличчі комісара якби 
Бираз внутрішнього відпруження, так що він поправився на 
свому кріслі. 

- Все це треба було попереднього разу сказати, - ска

зав він. 

- Якось в часі розмови вилетіло з пам'яті. Зрештою, цього 
закрити ніш< не можна, бо не загально відоме. І немає потреби 
закриuати, бо справа йшла про оборону основних прав народу 

проти його uизиску й поневолення. Кожний з молодих людей був 

готовий на найбільшу жертву ... 
На останню заввагу комісар не відповів нічого, хоч мав про 

·::-е свою думку, яка для о. Ігора, покищо, була нерозгадана. Ко

місар списав життєпис до кінця, не перериnаючи. З почуттям 

полегші на серці о. Ігор підписував життєпис, думаючи, що це 

вже робить останній раз. Набридло вже йому все це. 

По кількох хвилинах мовчання комісар вийняв з-поміж своїх 

актів якийсь приготований аркуш паперу й поклав його перед 

собою на столі. В тій хвилині з-поза багряної заслони вийшов 
білявий комісар та ще кількох за ним. Одні з них стали біля 
столу, а другі позаду о. Ігоря. 

- Ось, слухай, - говорив поволі слідчий. Щоправда, з тво
го життєпису, тобто з твого попереднього життя, не видно, щоб 

ти був приятелем большевицького режиму й це, мабуть тому, 

що ти не мав про нього правдивих інформацій, але слухав воро

жої пропаrанди. З тієї причини НКВД нашого району постано-
1вило за1бути твоє ми1нуле ... , а.ле під однією умов,ою ... Скажу 
просто й коротко: чи ти погоджуєшся добровільно й щиро пра
цювати для радянської влади? - закінчив з притиском слідчий, 
а всі присутні слухали уважно й ждали на його відповідь. 

На таке питання о. Ігор не був приготований, бо добре знав, 
що комісар не має на думці його священичої праці, бо він її досі 
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виконував і не думав покидати без огляду на труднощі й шикани. 

З другої сторони, він добре знав, що праці, яку комісар має на 

думці, він ніколи не прийме, але мусів щось відповісти. 

- Чи можете щось закинути моїй дотеперішній праці? 

В часах польської окупації я завжди дбав про духове, культурне 
й економічне піднесення свого народу, хоч влада мене про те 

не просила. Це я роблю й тепер ... 

- Не викручуйся сіном, - нетерпеливо перерuав ·слідчий. 
Я не думаю про твою працю як служителя культу, але сто разів 

більшу й важнішу працю дл5: комуністично-соціялістичного бу

дівництва в світі. Твоя дотеперішня праця твому народові непо

трібна й дуже шкідлива для світового пролетаріяту. Ти вже може 

чув, що Ленін сказав про віру й релігію: це опіюм для народів, 

це духовий дурман, що путає їх розгін і звязує сили, потрібні 

для здійснення світової революції. Зрештою, сам признаєш, що 

релігія причиняється до національного й соціяльного понево

лення робітничої кляси в світі. Розумієш? 

- Я маю на релігію інший погляд ... 

- Знаємо, знаємо, - докинув збоку начальник НКВД, 
отой білявий комісар. Колись і в нас були такі люди, але одні 

з них переконалися, n:-o рел: ~ія це за6обон, а другі ... другі, 
вперті, поїхали на білі ведмеді ... 

- Для ког._ сь релігія є з_jбобс110~1, а для мене вона необ

хідна річ у світі. Ви інтеліrентні люди й мусите признати, яку 

величезну ролю відіграла в світі Христова релігія. Не хто інший, 

а вона знищила поганське рабство та соціяльне поневолення 

працюючого народу в могутній колись римській державі та при

вернула гідність людини. Вона й сьогодні така сама й жертвенна 

fоронить соціяльної рівности й справедливости в світі. 

- Може воно в давнині так і було, але сьогодні релігія 

є оруддям поневолення ... З того часу, як геніяльний Маркс 
проголосив світові свій комуністичний маніфест, християнська 
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релігія стала остоєю буржуазної реакції проти змагань світо- · 
вого пролетаріяту. 

- Я гадаю, що ви маєте про християнську віру неправдиві 

інформації. 

- Як то? Смієш твердити, що комуністичний маніфест 
1 діялектичний матеріялізм Маркса, Леніна, Сталіна не розв'язує 
соціяльного питання краще, як Христова віра? - докинув знову 
начальник. 

- Я знаю, що для вас всі твердження Маркса стали догмою, 

а він сам у ваших очах є якби пророком. Одначе, я не можу по

годитися з його твердженнями в основних справах. 

- В чому, наприклад? - сказав слідчий. 

- Перш за все, він відкидає існування духу й ідеї в світі, 

а всі явища людського життя приписує сліпому припадкові, не

мов би всі вони були вислідсм діяння мертвої природи, якою не 

керує жадна вища інтеліrенція. Це неправильно. Досягнення 

сьогоднішньої науки кажуть, що в неорганічному й органічному 

світі існує прецизний порядок, спертий на відвічних законах, 

що не зміняються. Це визнає астрономія, фізика, біологія й інші 
науки. Як же ж людина, що ~, частиною того світу, могла б бути 

звільнена від того загального закону й підчинена сліпому при
падкові? 

- Єрунда ! - злісно докинув начальник. 
- Що більше, в людини помічаємо інші, високі прикмети, 

яких органічний світ не має: вона має великий розум і свобідну 

волю, інакше кажучи, вона має в собі такий первень, якого інші 

створіння не мають. Вона має душу. 

- Ніякої душі люди:на не ма€, це видум·ка буржуазних 
філософів забобонного середньовіччя - говорив слідчий. 

- Дозвольте мені пояснити це на сучасному прикладі: 
привяжім осла до ясел і не даймо йому їсти цілий день, а потім 
покладім перед нього в'язку ·сіна й скажім йому його не рухати. 
Чи він послухає? 
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-- Зрозу~1іло, не послухає. Так що тоді? - питав слідчий. 

- А тепер візьмім добре здисциплінованого червоноар-

мійця, який боронить свою бать~ківщину на фронті. Чи, одержав
ши наказ стояти в голоді й холоді, він покине окопи й побіжить 

ІіJ зади шукати хліба? 

- Ну да, добрий солдат цього не зробить ... 
- Значить, що внутрі червоноармійця є ,,щось" і воно 

иідрізнює його від осла та каже йому в голоді стояти на свому 

місці. Це і є "дух" і він перемагає матеріяльну природу. 

- Єрунда! Це по Марксу природній інстинкт, яки~ є в кож

ного звіря інший, а н людини інший ... Ти краще перечитай собі 
Маркса й тоді переконаєшся сам. 

- Я читав твори Маркса й не погоджуюся з його думками 

в тій спра1ві. Він має КО:\1бінацію дія.~ектичного ідеалізму філо
софа Геrеля й атеїстичного матеріялізму Фаєрбаха. Від першого 

він запозичив форму, а від другого взяв зміст і створив свою 

систему діялектичного матеріялізму. Це в його часах було модне, 

але сьогодні погляди обидвох згаданих німецьких філософів вже 

перестарілі й жадний І\ІОдерний філософ їх не визнає, бо вони 

помилкові. Зрештою, від часів Маркса змінилися життєві обста-

1шни й самі люди. Маркс, що був сином жидівського рабіна ... 

В цьоІ\Іу моменті на о. Ігоря посипався град сильних ударів 

по голові й плечах. Це коІ\Іі-:ари, що досі заховувалися спокійно, 

в такий спосіб хотіли висловити своє обурення із ходу розмови. 

Оглянувшись назад, о. Ігор побачив в руках кожного дерев'яну 

копистку й при тому котрийсь з них вдарив його по обличчі. 

- Банька! Міша! Б ро сь те! - з пересердя кричав до них 

слідчий, зірвавшись із свого крісла. 

Одначе це не помагало і щойно слова начальника мали на 

них магічний вплив. Отцю Ігореві пустилася з носа й уст кров, 

яку він намагався здержати своєю хустинкою. Наступила при

кра мовчанка, яку перервав слідчий. 

- Не дивуйся! Це тому, що ти ужив забороненого слова~ 
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- ? ? ? 
- В СССР заборонено вживати слів "Жид", "жидівський", 

а наказано говорити "Єврей", "єврейський" - він пояснив. 
- Я про таку заборону ніколи не чув, а ужив такого слова, 

як уживається в українській літературі. Зрештою, самі євреї 

так себе називали в часах польської окупації. 

Начальник глянув в сторону решти емведистів і вони ви

йшли з кімнати. Несподівані у дари, від яких шуміло в голові та 

закривавлена хустинка нагадували о. Ігореві переживання в Бе

резі й повернули його думки до дійсності. Тепер він дивувався, 

що мимохіть увійшов в диспуту з комісарами, які, як показалося, 

не були гіршими майстрами від тортур, як польські садистичні 

поліцаї. його дивувало одне, чому їх здержував слідчий? Чи не 
тому, що вони перешкодили йому у вербуванні о. Ігоря на служ

бу до большевиків. На цю думку холодом повіяло поза спиною. 

Служити катам українського народу? Тим, що знищили його 

Uеркву, виголодили коло шість мільйонів братів? Тим, що морять 

голодом мільйони страдальників невинних на Сибірі? Тим, що 

змагають затопити весь світ у огні й крові революції? Жадний 

християнин, що має Бога в серці, не піде на таку співпрацю. 

По цьому інциденті слідчому якось не клеїлася розмова, бо 

ьін перекреслив його намагання представити НКВД таким, яким 

воно не було. Ue зовсім пеrекреслило його намагання предста
нити радянську культуру вищою, від культури "гнилого" За

хоту". 

Врешті, начальник нахилився до слідчого й зачав йому шеп

тати щось до вуха, і він притакнув головою та відізвався до 

о. Ігоря. 

- Слухай! Ти йди сьогодні додому, але добре подумай над 

моєю пропозицією. На третій день знову прийди сюди. Бу демо 

з тобою дальше говорити. Зрозумів? 

Сказавши це, він ще раз глянув на начальника і цей притак
нув з усмішкою. Отець Ігор поволі піднявся з таборетки й на-
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правився до дверей і вже ЩJИ дверях почув слова слідчого: "Не 
забудь про те, що про нашу розмову тобі не вільно нікому ні
чого говорити". 

Вийшо1вши надвір, о. '~гор чу1пся не.мов зранене 'Звір'я, яю~ 
гончі собаки на.маІГаються за.гнати в заста~влені сіті. Удари по 
голові й по плечах, щоправда .пе,кли, але не 16ули такі >болючі, 
як коли:сь удари гу.м·овою палицею. Все ж та:ки, ·вони ,викли1кали 

в ньюго неприє.\ші спомини 'З концент.раційно1ю табору ·в Бе1резі, 

а раз·ом з НИ.\1И 'В душі відживали 1В·Сі його кошмарні пере
живання. 

Чи знову прийдеться все те пеrрежи.вати.? Чи видержить всі 
оті тортури, фівичні й ~юральні, про я1кі стільки на·слуха'ВСЯ 

й начитався 1в різних книжка:х-с1поминах люд,ей, що мали ща~стя 

11іирватися з царства .сатани, де пануІВало все.сильне НКВД? 

Польські поrЛіцаї - це просто ди,летанти, а НКВД-исти це :'Іtай

стри в ·свю·їй штуці, а ,гоJюв:но у вим1ушуванні т. 131в. спо·відей, 

при яких .стасують до своїх жертв такі ·страшні тортури, що се

редньовічні 11рачення "відьом чи оmирі1в" ·бліднуть в по1рьвнянні 
з ними. Не1ба1гато людей вирвалося з рук НКВД, одних вони 
стріляють в підзем1еллях, а дРУ'ГИХ висилають на го,11одову 

смерть на Си1бір.ї - ,дума,в •о. Іюр. 

Від таких думок йому зробилося моторошно 1 а волосся на 
голо1ві на їжи.тюся. І ось це саме НКВД знає його історію та 
кличе на переслухання. його, щоправда, ще не зами1кають, бо 
хочуть ужити до я1коїсь, ближче неозначеної, цілі. Справді, що

в них на думці? Му1сить бути щось важне, інакше не вюлово~и

лися б з :ним та1к довrго. Видно, що ~решта коміса рі·в ще не 

знають 1пrро ціль, іна·кше бJ'ли ·б більше терпеливі. Він ніколи не 
ніде на жадну співпрацю з НКВД. Він же Христовий священиrк, 
що ціле своє життя посвятив Богові й рідному народrоtВі. Во
ни ж, м~ожли.в-о, дОІМа·гатимуться зради 1Бо1га й свого народу. Він 

цього ;ні·1:юли не може вробити. Краще тюрма, торту~ри ·чи на
віть ·смерть. Че1сна см,е.рть краща за зраду ТО!Го, ·в що 1він вірив. 
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Так ... юраще смерть ... Коли 1б тільки вмерти скоро, щоб, не 
дай Боже, не заламатися морально· під час торту•р. 

Отець Lгор відчув •кюнечну потребу по~гопори:ти з 1кимсь. 

Може хтось порадить, що тут 1з1робити в такій ситуації? Він 
став перечисляти в лам яті своїх приятелін. З )Юлодших 1бу ло 
иало. Вони вийшли закордон. Ті, що залишилися дома й працю

ють, 11ре1мтять за овюю .долю. Не ,було в.каваним іти до ни;х 
в такий ча'с, бо хто .зна, чи не ·слідить його я-кий шпи:rу.н. Не 
варта нара:ж:У'вати інших на переслідування. А ~юже 1б та•к ~всту
пити до кот~рогось із сусідніх священиків, майнуло в його дум
uі. Чого? Що нони .мені тепер порадять? Він на них мо.же ще 
'Кинути під~оІЗріння. Рішився їхати дод·ому. 

З та:кИІМи невеселим,и дуяками верта1вся того вечора 

підвод1ою? Пєї ночі йому зюв·сі~1 не спалося. Стра.х перед ~1ай
бутнім та жу~рба за долю ·сноєї ~родини з,ганяли с-о:н з його по

Бік. Від того д1ня .сон 1був рід1ким 1гостем в його до.:\о1і. його орга
нізм не відчував жадної потреби до поживи, а руки стали тря

стися, немов в ли'х·орадці, хо~ч усіми силами духа старався опа
ну~вати цей .нервовий стан. 

** * 
Бу,вають хвилини 1в житті, коли чолові1к відчуває немов би 

цілий авіт вали~нся :на .нього. В та1ких моментах на,йу·сІJІішнішим 
серед:ник~ОІМ 'потіхи є щира М'Олитва, що підно,сить 1КО'ЖН'О'ГО на 

ду.сі й не да.є ПІопасти .в зневіру. 11 він щиро молився, !Прохаючи 
в Бога дару мудрости й 1~1ужности, щоб щасливо пере.бути оті 

хвилини 1вели:кої проби. 

На дру,ги'Й день по його останнь·ому 1переслу.ханні в НКВД 
до нь~ого заїха~в ~обрий ~приятель, що 1бу,в душпастирем в селі, 

в~малеНІому кількадесять ~кілометрів. Він, відвідуючи своїх ро
дичів, .вступив подоро~зі. Невеселі віст,ки 1розкасу:ва1в ·о. Микола. 
Ось і він має .великі ·клопоти з НКВД, 160 головою в його ,грш1аді 
є 1колишній злочинець, що :пішо1в на повну співпрацю 1з новою 
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владою. Він сам одержа.в ~вже радянський розвід і заохочує 

інших до ЦЬ'ОІГО, нічні пиятики й -орrії, звербованих :ним людей, 
nідбу.ваються І](ОЖного вечора 1в кімнатах 1приходсьюото до1му. 

Під ча.с ,,розкулачуівання" 1ба1гатших селян .кількох з них ареш
тован10 й :ніхто не знає, ІКуди 1во1ни поділися. Кожної неділі мо

лодь у~ряджує за1баву з танцнми на церковНІому подвір'ю. Там 
вже ·було кіль~ка загальних мітинrін в .справі замкне.ння це1ркви, 

але, на щастя, добрі люди до цьо.го не до~пустили. Ці люди дер

жать йа~го при житті, інакше 1вме1р ·би з гол·оду з ріднею, бо 1ві!д 

нього все забрали. Він вже :збирався .виїжджати з парафії, а1бо 
прос~о втікати за·ко.рдон, так йому до.кучили оті люди. Навіть 

має певні •Відомості, :куди треба йти. Щоправда, на кордоні те

пер дуже велиІ](е загосl'рення, бо недагвно приїхали ту ди спе

ціяльно .вишколені відділи НКВД, які ·день-і-ніч ходять по:над 

11юрд·о:н з велИІКими си1бірськими со1ба·ками. Самі ж вояки пере

.ьажню і.з скісними очи,ма, казахстанні, І\ЮН'ГО'Ли, ·к·ірrізи і т. п. 

До кожного, Xl'O вступить у ·забо1ронену зо.ну, ·OKOJIO два кіло

метри 1від 1юрдону, ·вони стріляють. Вже :в к·орот.кюму ча.сі по

·с11ріляли багато людей, а 1з.11овлених вяжуть колючим дротом 

і .відставляють д·о тюр~ІИ. 

Ці вістки ще ·більше при1гно1били о. J.горя. Він, щоправда, 

міг ще жити в парафії, але оті ходження дю· НКВД не ·ворожили 
нічог·о до~бро,го. Ще :кілька разіІВ :х~одив 1він на оті переслухання, 
під час яких, крім звич·айної по.1і11ійної рутини і диокусій на 
тему 1комуніз~1у, не сталося нічого важного. Аж од:ното разу 
НКВД мал·о вже досить отих розмшз і рішило відкрити свої 
карти. Того дня ·В кімнаті слідчого не було ні·к1ого, l'O'fY по ;ю
конанні звичайних фо1рмально1стей, ·він зача·в ·го1в·орити. 

- kope, - зачав він по-у.країнськи, - думаю, що ти 
застановився докладно над о·бr·о,ворюва,ними нами справами. 

Отож хочу подати тобі кор.ат-ко ~волю НКВД: воно 1вима.га€ від 
тебе небагато. В мене є вже готовий формуляр, я.кий ти по·ви
не.н підписати й по підписанні ви.конати зложену ,обіця~нку. Ко-
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rотко кажучи, НКВД хоче, що ти переконував людей, що не

має Бога. 

- Я?! Перекону~вати людей, що немає 1Б0іга? - диву

~ався заскочений. 

- Так! 
-- Нк же я ~южу це ро-бити ~проти :вла·сно.го 1пере·к·онання? 

Я ж сильно ·вірю в ЙОІго kнУ'вання. Я ще :нік·оли в 1м•оєму житті 
не раtбив нічого проти моїх пе1ре.конань, тому й цим ра1аом 

цього не з1роблю, - .відповів рішуче. 

- Ти сам нічого .не мусітимеш робити. Ми то•бі напишемо 

й при1готовимо, а ти лиш перечитаєш напи1сане. НКВД задУ'мує 

скликати ~Всі голо1ви ра·йону, всіх У'чителів та десятників на ве
ликий района.вий мітинr. На тому мітинrу ти будеш де1ржати 

службу в церкві, а·бо на я1кійсь площі. Під час служ·би .с,кажеш 

до них усіх промову, що ти ні·к·оли не х•отів 1бути пОІпом, але 
.му,сіов, -бо за 1пансьК'ої Польщі :не 1було чого ро1бити. Аж тепер, 

11<.оли вас ~визволила че'Р'вона армія, ти 1пже не по'Гребуєш вда

nати, тому не х•очеш бути попо·м ·і переходиш на ,службу до ра

дянської .влади. Uю промову ми тобі :напишемо й ти м.ажеш її 

перечитати а1бо, краще, .вивчити її на1па.мть. По цій промові ти 

маєш ски1нути .з се1бе ~все попіrнс-ь·ке 'У'б~рання та ~потопчеш його 

ногами. Більше ніч·о1го від те'6е не вимага1єм-о. За це ·будеш ве

ликим чоловіком в СССР. НКВД заручить, що ти одє1ржиш до
бру працю і добре ,,жалова.ніє" .в ~будь-н1:юму місті Со•вєтського 

союзу. Можу 1юбі зару~чити, що "жало,ваніє" не ·буде менше, як 
пять тисяч ру·блі~в у місяць. Ш·о ти на те? 

- Нехай жде, що хоче, а я цього не ~можу з~ро1бити, бо не 
можу поступати проти мого ~внутрішнього пере·1юнання. Ue мо€ 
останнє слово. 

- -Кажеш, віриш в Бо•га? І як ти, інтеліrе;нтна лЮдина, не 
соромишся мені таке повторяти? Думаєш, ми не знаємо, що 

.всі попи лиш для матеріяльної :К·о1ристі ва.ду~р~1анюють людей 
Богом? НКВД .вже мало Ї·х 1ба•гато, тому ~знає їх добре. Вони, 
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зрештою, .всі ~призналися до конТ!рреволюції. Хто скорше при

зна1вся, той добре живе й ~працює для радянськ·ої влади, а хто 

опира1вся так, я'к оце ти, той поїха·в на 1білі ведме:ді. Ух .вже мало 
сьоrо\дні в жиІВих. Чи хочеш, щоб і тебе стрЬнула така доля? 

- Доля людей у Божих руках. Я ніколи й під жадною пре
сією не виречуся своєї віри в Бога. 

В цій хвилині увійшов до кімнати отой начальник НКВД 
і ще кілька з НИІ\І. Вони, мабуть, із другої кімнати прислухува

лися цілій розмові. Один із них, теж бльондин з довгим шрамом 

на обличчі, приступив до о. Ігоря й обома руками підніс його 
з таборетки та став бити його по лиці, голосно кричучи: 

-- Ти, буржуазно-контрреволюційна снолоч, смієш висту

пати проти влади робітників і селян? Дивіться, який розумний 

знайшовся ... Він хоче Богом дурманити працюючий нарід! 

Отець Ігор почав заслонюватися руками й відтручати його 

від себе. Також слідчий став хапати його за руки та відтягати 

Еід о. Ігоря, яко!\1у знову пустилася крон з носа й уст. Ко:\1ісари, 

що були позаду, також помагали бити сноЇl\ІИ пястуками по пле

чах і крижах. Ціла ця сумагоха тривала о,ко.10 десять х1вилин, 

а потім войонничі кш1ісари знову відійшли до сусідньої кімнати. 

Слідчий приніс горнятко води та казав загамувати кров і обтерти 

закривавлене обличчя. 

Бльондин, якого слідчий назвав сьогодні начальником, і сам 

слідчий ще раз пробували завести з о. Ігорем розмову на тему 

і·онування Бога, наводячи різні .за·кщди, що їх о. Ігор читав ще 
в гімназійних часах у творах Дрепера. Тому й тепер він з лег-

1\істю відкидав усі оті закиди "совєтської науки", як казав слід
чий. І ця диспута не допровадила до нічого. 

Вкінці наказано йому вийти на коридор, але цим разом там 

ждав на нього один міліціянт, який одержав наказ запровадити 

його в бічне крило коридору та замкнув у тюремній келії. 
В голові о. Ігоря шуміло від ударів і свіжих вражень. його 

ніс спух та біль у крижах докучав немилосердно. Опинившись 
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у кімнаті на самоті, він, першусього, впав навколішки та звер

нувся в гарячій молитві до Спасителя й Богоматері, просячи в них 

сили духу й волі до видержання допитів та знущань, які напевно 
мали прийти в найближчих днях. його ціле єство здригалося на 
з1·адку про долю отих всіх людей, що будь-коли попали в руки 

нсесильного НКВД. його душу наповнили великий страх і жаль, 
що прийдеться так скоро загинути, а так хотілось би ще жити ... 
й працювати для свого народу, навіть у тій незавидній больше-

1шцькій дійсності. Він привик до недостатків, а почестей ані по

шани він ніколи не бажав від людей. Він хотів лише жити на волі 

й трудитися для царства Божого між рідним народом, який по

требував його по:\ючі й розради. 

- Боже й Ти, Пресвята Мати, в чому ж провинився отой 

добрий, український нарід, що на нього зійшла така нажка доля? 

Шн же від ранньої молодости до 1грпбової дошки керується 
н своєму житті Божими заповідями . . . Віра в Бога, любов до 

своєї землі й важ~ка ~праця в поті чола, виповняють у1весь ЗІ:\tіст 
його життя. Чому ж зсилаєш на нього такі важкі допусти? Увесь 

його матеріяльний дорібок зруйнований, організоване життя 

знищене, а тепер ворог завзявся знищити його віру й усі цін

нощі, витворені довгими віками. В його душу засівають важкий 

сумнів, що Тебе, Господи, немає на світі. Ворог завзявся збез

честити й ЗІруйнувати Твої ·Святі х~рами та ві1ддати людей .на по
талу диявола, Твоєму відвічному ворогові. Покажи, Господи, 

Твою силу ... Покарай ворогів Твоїх, що вже довгі роки вико
нують диявольське діло та намагаються вимазати Твоє святе Імя 

з книги людської історії ... 
Кілько годин промину ло на роздумуваннях і молитві, цього 

о. Ігор ніколи не міг би сказати. Надворі вже була темна ніч, як 

на коридорі далися чути важкі кроки вартового й скоро в дверях 

кімнати заскреготав ключ. У них зявився дижурний міліціянт, 
кажучи: 

- Ідіть за мною! Вас комісар кличе. 
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Обидва пішли в сторону коридору, де містилася канцелярія 

с.r~ідчого комісаря. Станувши перед дверима, він постукав і зараз 

же двері відчинилися. 

- Ждіть тут, - сказав він до вартового, а о. Ігореві казав 

іти до кімнати. 

Сівши на своєму кріслі, він попросив його зайняти місце 

на таборетці. Комісар, перш за все, звернув свої очі на купу 
паперів, що лежали перед ним на столі, не перериваючи мов

чанки ані одним словом. Врешті, він підніс голову й глянув 

у сторону о. Ігоря. В цьому погляді можна було вичитати якби 

почуття безрадности чи, навіть, ніяковости, а може навіть люд

ського співчуття. 

Ви жонаті, - сказав якби до себе. 

- Так, я не раз уже подавав це до життєпису ... 
-- Знаю ... дружина ... діти ... 
Настала знову кількахвилинна мовчанка. Врешті, комісар 

піднісся зі сnого крісла й зачав ходити нервово по кімнаті, а при 

тому час-до-часу кидав зором на кімнату, заслонену багряною 

занавісою, зnідки приходив начальник і інші комісарі. Отець Ігор 

здогадувався, що в душі комісаря велася якась боротьба, Про 

що він те:пер дума,є? - ·на1ма1гажя з'багнути, і як,би йому у 1від
пuвідь комісар пристанув біля нього й поклав свою руку на 

його плече. 

- І я походжу з України, - зачав комісар своїм низьким 

мелодійним голосом. - І я також молився Богові ще малим 

хлопцем, а моя мати молиться досьогодні. Ще добре памятаю 

ті незабутні хвилини у вечір під Різдво або веселі гаї.11ки, що їх 
виводили хлопці й дівчата біля церкви в час Великодня. Незабутні 

хвилини ... Безсумнівно, в Україні краще жили люди, як там 

дозволяли вірити в Бога. Я розумію вас, бо ви в усе це глибоко 

nірите. В мене революція відібрала цю віру. В Совєтському Союзі 
нже давно перевеJІися такі люди, як ви. Як жалко, що все це 

зруйноване. І в нас були добрі релігійні люди: одні з них заги-
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нули, а другі ·коротають своє нужденне життя на Сибірі. Є там 
між ниІ\Іи чимало моїх рідних і приятелів. У Совєтськім Союзі 
неІ\Іає місця для таких людей, як ви. Їх знищиться сьогодні або 
завтра ... Я маю вас за свого брата по крові, ви ж такий самий 
Українець, як і я ... а їм що? Вони хочуть знищити всіх у За
хідній Україні, як знищили на східніх землях ... Чому ви не 
осталися по ТО:\ІУ боці, або не виїхали з початку зі своєю роди

ною, ЯІ< це зробили інші? Ви всі пропадете . . . дітей заберуть 
і вони ніколи не знатимуть, хто був їх батько й матір. Ви зги

нете в тюрмі, а дружина знидіє десь там у Казахстані ... 
- Я хотів бути із своїм народом, -- о. Ігор перервав цей 

дпвгий монолог комісари, бо ніяк не ВІ\Іів пояснити собі цього 

nиJшву почування людської приязні й симпатії від цього укра

їнського комісаря. Він навіть підозрівав, що за усім цим була 

якась укрита й пагубна ціль, тоІ\Іу загострив свою увагу й поста

новив бути ще більше обережним у словах. 

- Чи можете десь добре скритися, або знайти дорогу до 

германського кордону? - сказав відверто український комісар. 

- Ці о:колиці є 1ме'Ні до6ре зна·ні. Я йшов із Берези додому 

чtрез ко.рдо1н, тому знаю доІКла~но де ІВін є, - нідпо:вів ще 

більше .заінтриrО"ваний о. І!Г'ОІР. 

- Але я ду1маю 1про те, чи вможете ~зайти ту ди та1к, щоб 

Бас ·не зловили подорозі, - ·про.довжа,в ко·місаІР ІДещо. притише

ни.~1 голосОtМ, не опускаючи очей і.з багряної занавіси на дверях. 

- Чому ~питаєте мене про те? Ви ж ·коміса1р НКВД, - rо
Еорив недо:вірливо о. ko;p. 

- ТаІ](, це 1пра:вда. Я 1ко1:-.1ісар НКВД, але ніхто не з.нає ЯІК 
я туди дістався. Та залишім мене, а ІГов·орім про вас. Вам треба 

як.найскоріше звідси втікати (тут він пока.за,в на купу папе,рів на 
столі). З таким 1:\шнулим, с.віжими донесе.ннями· .й обвинувач·ен
нями, немо~жли:во вийти цілим Lз іРУ·К НКВД. Тут 1Є 1випро1бувані 
способи, я:к здо:бути ваше щшзІНання до ни.ни. Зрештою, до за

суду вистача1є саме пе;реконання НКВД про ви~ну 1вяз1ня. 
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- Але ж СОСР має ~конституцію. Чейже не ~южуть 1:\1ене 

вбити, я~к я нічого злого не вчи1ни:в іІlІроти радянської влади, -
ширав·ся о. Ігор. 

- Не ~будьте наївні. Констиrгу~ція ООСР, це лише маса 
мертвих літер, шо не має жадного практичного вначення. К·он
ституція лише для .пропаганди закор·дОІНО:\І. У ~нас 1Ко·нститунією 
є воля НКВД. ·Ше ра.з піДtкреслюю, ша.:\1 негайно т,ре~ба куди1сь 

зни1кнути. 

- Як же м·ені покидати ... 
- Знаю, З'наю . . . люди, дружиІНа, діти . . . Цим, покищо, 

ье жу1ріться. Доки я ~буду тут, їм нічого .зла.го не станеться. 

Зрештою, ваш за·суд ніяк .не ·поправить їх долі; навла·ки, нін її 

вдесятеро погі1ршить. Перш усього, ва·с за.беруть із села, а від 

дружини від1беруть діти. Її саму зашлють до .колгоспу в Казах
стані й та1~1 вона скоро пропа·де серед отих ·на.пі;вди1ких пастухів. 

Коли ж вас тут не ~буде, вона ююже заховатися скОірше, скрив

ши1сь десь 1між людІJми. 

- Все це дО'бре, але як :\tе.ні 1розу1міти вашу .раду? Ви, що

правда, Українець і я зразу уважав :вас 1за та·ко·го, нее ж таки, 

ви комуніст і ко1місар ... 
- Тож то й біда. Люди, ма1буть, ні·коли не зрозу'Міють, що 

жаден укрйЇНСІ::)КИЙ ко:\1у·ніст не хотів ·би бути ко~1ісарем в Укра

іні. ·Щобільше, він ним у.загалі не хоті~в 1би ~бути. Шо зробиш? 
К·оманді1роВІка зі школи . . . Не 1послу'Хаєш мо€ї ~ради, завезуть 
на ·білі ведмеді, а тоді все пропало. В мене та~юж •дружина, діти 
й ста1реонька мати, в·сі во.ни в У1юраїні. Чи зрозумієте, я·к важко 
бра.тові висилати аво.го ~брата .на ,каторгу? 

В цій хвилині о. Ігор зачав 1глядіти на цю людину в у~ні
формі :комісаря якими•сь іншими очи,ма. Може згадка про йо,го 
родину, а •головно :про матір, 1пере·ко1нала його в добрій волі 

коміса.ря. Він думав, шо в цієї людини. мусить ~бути добре та 
ШИІре серце, :в я1ю:\1у ше не за.гинули людські почу~вання, то~1у 

відізв-ався дещо ·оміліше. 
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- Я~к же мені звідси вийти? Мене ж дер~ать "під кара
улом"! 

- Це вже моя справа і я ду1ма:в про те цілий вечір, ·ско
ри.ставши .з цього, що у вашій спра1ві ще ·не .запало останнє 
рішення. Тепер в НКВД нем·ає ·нікОІГо а 1комkа1рів. У сі вийшли 
на :місто й на села. Лише ~міліція у вартівні, я.к оцей міліціонер, 
що жде на вас за дверима. Ви підпишіть •мені оцю ~записку. Тут 
іде п1ро вияснення однієї :проrгиво1речности ·у вашому життєписі. 
Маємо ·СІВіже донесення, що вас висл·али до Берези за бу1нт 
проти польсь~ої влади, а ви по:далиr інакше. Кажу вам, що вже 
оцей о~ин фа1кт .виrстача·є до за·слан.ня на десять літ важки.х робіт 
до Колими чи Воркути. Одначе, ця обставина є для мене лише 
претекстом, чому я вас закликав сюди сьогодні дру~гиrй раз. К~рім 
того, напишіть ще к·а1рточку-листа ~.до сво€ї дружиІНи, щоб ~не

га.йно прислала сюди вашу машинку до ·писання й дещо білля, 

бо ІВи мусите тут ЯІКийсь ча-с залишитис·я. Спішіться, •бо вже 
небагато часу .залИІши,лося ! 

І знову в душі о. 1kоря від1булася коро'ГКа й ваЖІка боротьба. 

U!o .робити? Чи .можна ·вірити оцій людині? Чи ц·е не з:вича·йний 
підступ хи.трого НКВД-иста? Чи може він вложи:ти ·сною долю 

r. руки цієї люди1ни? Правд:а, ві•н не такий, як інші ІКомkари, 60 
за1вжди 1бо1ронив його під час переслухань. По скорій надумі 

о. Ігор постановив зарис1кувати, з1рештою, дотеперішні пе1реслу
ха.ння й побиття й так не 1зіщу:вали нічого доброго. Аби тільки 
nирватися 1зві!.дси, а та,м уже можна ·буде яки:йсь час ск.ритися 

й виждати. Скоро з1міна .може прийти~ не дар~ю ж усі говорять 
про недалеку війну з Німця1~ш. В цьому )Ю~1енті інстин:кто1в.на 

обережність знову під·сунула ду1м1<у: як я ·бу~у йти до сходової 
1<.1і11ки, то комісаrр заалярму1є міліцію й вона може з·астрілити 
мене таки на сходах, .бо це буде нважатися вже втечею ... він 
нзвіть сам може пі сл яти ~кулю 1в ·~юю поrгилицю ... може 1він <Сам 
хоче такого с;корого розвя·зан.ня цілої справи ... ·Інший голо~ 
зо дна ~.душі його пере1кояував: ти все вчини:в, що 1було· ·В тв-оїх 
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силах ... вони й так тебе зруйнують, ·бо ти ніколи 'Не підеш на 
спі1впрацю з ними ... вони те~бе вбють серед торту~р, а;бо заму

чать .голодом у підземеллях чи на каторжній роботі. Раз м1ати 
роt11.ила А раз вмирати тре~ба ... Легка й с·кора смерть від кулі 
краща я·к з1нущання й повіль~на rголодова смерть ... Мати Божа, 
по1можи ! Тепе~р о. Ігор .написав коро"tкого листа до д·РУЖИ'НИ 
lt під;пи•сан •бажане ВИЯ·СНе.ИНя \!І.О ЖИТ'ГЄПИ•Су. 

-- Тепер, до свіданія, - оказа1в коміса.р, :под;аючи йому 

руку. - Про дружину й діти не ту1рбу.йтеся. Все, про що ми 

тут ·говорили, хай залишwrься нашою тайною. Будьте переко
нані, що від ці€і х~вилини, життя МО€ й моєї родwни лежить 
у ваших ру~ках. Я маю велике до:віря до .в1ас. Додому .навіть не 

встуtПайте, щоб не переловили, 1бо :нже тоді ва1м нtчого не по

може . . . Тепер слухайте доо.ре: по вашому ~виході з ~кімнати 
я буду хвилину-дві держати двері незакритими, а ви скоро йдіть 

.на сходи, не гля1нувши на міліціянта, що ·Сиt11.ить на лавці. Не 
йдіть через варті1вню, бо там не .мають нака1зу вас ·пропустити. 

Ідіть крізь маленьа<і двері на по·дJвіря та старайтеся скоро пере
дістатися через дJротя~ну ого;рожу на ·город, а там уже знайдете 

дорогу до ліска. До побачення й t11.оброї до1роги. Я вам помагаю 
тепер, але маю надію, що вже ~близький час, ~к·оли ·ВИ зможете 
дати по.міч мені. Не за16удьте ~про те! 

Вийшовши на коридор, о. 'ігор попря.мув:ав скорим ходом 
до сходової клі11ки, ·rляну,вши лише з-під лоба на міліція·ІПа, що 

·стоя~в нерішений біл•я лавки. Він З'бі~r малими ·схода~ш додолу, 
а дальше малими д1ве.рми на подвьря. Ви~дряпатися через неви
сОІКу оо-орожу не було на~ко. Звідси цробіг у сусід1ній город 
і темною вулич.кою в недале1кий гайок. Все це він рооив якби 

наtПівсонно й під ·враження.м, що о·сь-·ось почує сухий С'гріл 
і .впаде на ІЗемлю. Надворі ·була мря1ка й лег~кий мороз ·СПЇІfІИІВ 
докупи піз.ньо-осіннє .болото. його серце важки1м молотом би
лося в .грудях. 

- Господи, невже я знову на волі? Аби ще скоро дійти 
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до свого села й повідомити когось про все, що сталося. Оми

наючи людські оселі, він ішов спішною ходою попід ліском. 
Ось вже останнє село, ще тільки сіножать і вже видно крайні 
хати його села. 

Що ж робити? - думав. - Додому йти небезпечно, бо 

комісар міг вже вчинити алярм й міліція вже за ним шукає. 

Вони в першу чергу бу дуть шукати вдома. Це ясно. Подруге, 

найкраще бу де, як в селі не знатимуть люди, що він був вдома. 

Він, врешті, рішився піти в сторону загороди одного із трьох 

втаємничених людей. 

Посту.кавши легенько у ві·кно, він викли~кав одного з НИJ{ 

надвір та сказав скоро збиратися й покликати інших, бо має 

їм щось важне сказати. Всі· скоро зійшлися докупи. 
- Браття, - говорив о. Ігор - я вирвався сьогодні 

з НКВД і мушу ку ди сь скрити ся. ·Може не надовго, але мушу 

зниюнути яюнайскорше. Найперше, я ще хоч.у вступити додому 

й попрощатися з родиною. -Крім того, мені конечно потрібно 
селянського убрання або бодай кожуха й шапки, бо так буде 

важче мене розпізнати. Потребую також дещо грошей, бо не 

маю ані одного сотика при душі й немає часу, щоб щось про

дати. Постарайтеся для мене трохи большевицьких рублів, 

і трохи польських золотих, на всякий випадок. Крім того, хай 

хтось із вас раненько піде до заїзду й приведе мої коні додому. 

Я зараз же напишу коротеньку картку до свого безпосерднього 

наставника, що мене не буде в найближчих днях вдома і щоб 

назначив котрогось з моїх сусідів моїм заступником. Цю картку 
передайте йому особисто. Нікому не говоріть, що ви мене те

пер бачили. Ви нічого не знаєте. Цим захороните себе перед 

клопотом. 

Не минуло й кілька хвилин, як о. Ігор надягнув невелич
кого червоного кожуха, а на голову поклав чорну баранячу 

шапку та скинув свої окуляри. Це вчинило його більше схо

жим на селянина. 

130 



- Тепер один з вас хай стане на перехресті доріг і гля

дить в сторону містечка, чи не їде авто з міліціянтами; другий 
хай стане недалеко кооперативної крамниці, а третій біля при

ходського дому. У випадку небезпеки засвистати тричі коротко. 

Отець Ігор зближиrзся до приходського дому й, хоч rзже 

було пізно вніч, в одному з вікон ще блимало слабе світло. Це 

дружина ждала на його поворот з містечка та клячучи перед 

образом Пречистої, молилася на чотках. У відповідь на ле

генький стукіт до вікна вона отворила двері від городу. 

- Що сталося? Чому так пізно і в такому кожусі й шап

ці? Чи знову мусиш кудись втікати? - висказала все одним 

духом. 

- Нема чим журитися, ще нічого злого не сталося. Ско· 

реньюо притотови мені О\д!НУ сОІрочку, а я тим ча.сом ві:зьм·у мо
литвослов, бритву й ще деякі дрібнички. Мушу скоро відходити. 

Чому? Куди? Що сталося? - питала перелякана. 

- Нема часу багато говорити. Я вирвався з НКВД і воно 
кожної хвилини може бути тут. Не забудь: сиди вдома і всім 

хто питатиме про мене, кажи, що сьогодні ввечорі ти мене не 

бачила. Не забудь! 

На да1ний знаІК дІВа па,рафіяни при1йшли до хати, де спали 
діти. ~Всі вони невинно всміхалися крізь сон. Отець Ігор глянув 
на них раз-другий і невимовний біль стиснув його серце. Це 

вже другий раз впродовж кількох місяців мусів їх покидати. 
Час наглив, а він хотів ще щось сказати. 

- Браття, я трудився як міг для вашої громади й усього 
народу. Недоля знову виганяє мене з дому й не знаю, чи скоро 

вернуся. Ось це мій скарб на землі, моя родина. Іх по Бозі най. 
більше люблю й хочу їх залишити на якийсь час у вашій опіці. 

Не дозвольте зробити їм кривди. Я вам колись за все віддячуся. 

Обтираючи рукавами сльози, вірні приятелі мовчки ви

йшли надвір, а о. Ігор, поцілувавши голови спячих дітей, гля

нув на свою дружину, що мовчки стояла біля них. 
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- Хай і вас Господь і його Пресвята Мати держать 
у своїй опіці й хоронять від усякого зла. Усім вам, покищо, 

бу де без мене краще й безпечніше. Не маю часу усього розка

зувати, але це найкращий вихід. Якщо б я не був рішився на 

цей крок, то ти вже ніколи мене не побачила б. ·Бог надхнув 

одну душу, що подала нам дошку рятунку. Тобі не грозитиме 

ніщо. Я буду критися й скоро дам про себе вістку. Очікуй її 
тут. Всім говори, що від часу мого виїзду до міста ти мене не 
бачила. Так треба. Ще одне: як одержиш невеличку картку від 

мене, щоб віддала до НКВД мою машинку до писання й дещо 

білля, не звертай на це уваги й вишли одну-дві сорочки. Це 

піде до НКВД, але мене там не буде. Звідси наразі не рухайся 

піку ди. Я вернуся напевно. 
Сказавши це мовчазній дружині, о. Ігор перехрестив її 

й поцілував її чоло. З її очей плили струмком сльози. Сльози 
нещасної української матері-страдальниці. Гарячі сльози жалю 

й ляку перед невідомим завтра. Важко було самій зіставатися 
з маленькими дітьми в таких невідрадних обставинах. 

- Ти не журися нами, - промовила вона крізь сльози, -
ми не загинемо між добрими людьми, а як треба буде, то забе

руся до моїх батьків і при Божій помочі перебудемо й цим 

разом бурю, що вже скоро зближається. Хай тебе благословить 

Бог і Пречиста Діва та охоронять в дорозі й приведуть 

n здоров'ї. 
Дружина 3дійняла зі стіни образ Пречистої, що бун да1ром 

в дні їх вінчання і перехрестила ним о. Ігоря, докинувши: "Не 
забудь взяти чотки й нами не журися!" 

Останній погляд на дружину й дітей і він узяв до рук 

сільський кошик з речами, свою невідступну палицю в другу 
руку та задніми дверми вийшов на город. Вступивши на хви

линку до церкви, він клякнув перед престолом і відмовив ко

ротеньку молитву перед Евхаристійним Христом, просячи ви

бачення, благословення та ласки скоро повернутися додому. 
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Надворі брав добрий приморозок. Небо дещо випогодилося 
і з-поза хмар показувався час від часу місяць. Люди в селі вже 

спали і в жадній хаті не було світла. Перекрадаючись горо

дами й перелазами, о. Ігор спішним кроком ішов в напрямі ве

ликого лісу, бо ним найбезпечніше й найскоріше можна було 
добитися до найближчого містечка, де жив його приятель. 

В нього не бу ло ще жадного конкретного пляну, крім того, 

щоб якнайскоріше віддалитися бодай на кількадесять кіло
метрів від свого села й зникнути з-перед очей Н~ВД, що шу

катиме за ним. Щойно потім самі обста·вини покажуть, що і як 

треба робити. 

Ідучи лісом, о. Ігор думав про приятеля, що недавно його 

відвідував, хоч не знав, чи він є вдома, чи вже може ку ди сь 

виїхав. Ця думка приковувала його увагу ще й тому, що при

ятель згадував про свої звязки з людьми в підпі.'1.1ю. 

В лісі царила тишина, аж дивно на душі ставало. З нею 

зливався в гармонійну цілість легкий шум високих сосон 
і емер.ек. Увесь ліс думав свою відвічну думу і якось легше 
стало на душі серед отого таємничого шуму дерев. Чи не 

дивно? Ось тут в глибині лісу, далеко від людей, він почувався 

на самоті краще й свобідніше, як між ними. В отому тихому 
шумі дерев він чув майже фізичну присутність Бога. Мертва 
природа славила ·Його, свого Творця, а розумна людина, вінець 

Божого створі'нн~ на землі, заперечувала йoiro існу1в1аНІНя та· без
честила його Імя. Людина ч·ваниться досягненнями техніки, по-
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ступом, культури ... І пощо придалася ота культура, техніка, 

літаки, танки ... коли людині приходиться втікати з людської 

спільноти в ліс і там почуватися сво бідніше? Яка поміч і по

тіха з тієї теJСН.іки, 1коли со11ні років тому в цей .самий ліс вті
кали наші предки перед татарськими шнурами й стрілами так, 
як тепер мусять втікати іх нащадки перед большевицькими 

танками й кулс:\1епн1и? Яка потіха, що Татари колись гнали 

.пюдей в ясир, повязавши їх шиї шнурами докупи, а сьогодні 

везуть їх в казахстанські степи й сибірські тайrи залізничими 
нагонами. І ·в одних і в других ціль одна: загнати людей на 

каторгу. Чи не блукає людина в блудному колесі? Техніка 
й культура можуть мати вартість тоді, як чоловік визнає Бо

жий моральний закон, що всім дає однакові права й накладає 

на них рівні обовязки. Череа знехтування цього закону й при 

найбільшому поступі техніки й культури людина людині буде 

вовком ... 
Якийсь нічний птах залопотав крилами понад головою на

шого подорожнього, а йому у відповідь почувся голос сови. 

В гущавині зашелестіло мокре листя. Що це? Невже ранок над

ходить? Подорожній витягнув з кишені годинника й засвітив 

сірника. Пятнадцять хвилин по третій, як скоро минув час. Ось 
ще трохи й ліс кінчатиметься в цьому місці, а там прийдуть 

сіножаті, річка, городи й село, його треба бу де ви минути, щоб 

не попасти п руки нічної міліції, яка має наказ від НКВД 

пильно стерегти села перед "ворогами радянської влади". Від 

цього лісу ще добрих дві години ходу меншим лісом, поза яким 

розложилося село, парафія приятеля. Там треба зайти ще заки 
розвиднеться з огляду на комунофільського голову, який, чого 

доброго, міг би телефонічна повідомити районове НКВД про 

відвідини раннього гостя в свого "попа", як він називав свого 
священика. 

Ось кладка-місток через невеликчу річку й о. Ігор знову 
опинився в невеличкому ліску. Мороз добре зціпив болото, а під 
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його чоботами тріщав час-до-часу лід на замерзлих калабанях. 
Около шостої години зранку він добився до приходського дому, 

до якого зайшов від сторони потічка, через сад. Деку ди вже 
блимали світла в сільських хатах, закутаних у грубі, .гречані 
загати, через що видавалися ще -більше присадкуватими, немов 

зовсім поприсідали до землі. Від сторони села чути •було бре
хання собак. Знак, що село будилося зі сну. 

Підійшовши до задніх дверей, що притикали до спальні, він 
застукав легенько у вікно, раз, другий, третій . . . Невже ви

їхали - думав собі. ·Ще постояв хвилину, наду:муючись, що 

йому робити. Нараз двері тихенько відхилилися, а в них пока

залася постать приятеля в плащі з електричною ля!'tшкою в руці. 
О. Ігор скинув свою шапку, щоб він міг його легше пізнати. 

- А ти що тут робиш так раненько? - спитав здивува

ний приятель. - Таке вбрання? Невже НКВД? Ходи скоро до

середини, а то ще хто підгляне й може бути біда. Ти знаєш, 

шо в мене голова зареквірував цілу половину приходського 

дому? Нам залишилася кухня й спальня. 

В хаті ждала дружина, що вже догадалася про все. Засло

нено вікна й засвічено невеличку нафтову ляІ\шу. Діти спали 

спокійно n своїх ліжечках. Отець Ігор розказав приятелеві про 
все коротенько, не згадуючи про пш1іч слідчого, бо не хотів 

зламати даного слова. Він просив інформацій, як можна б діста

тися до Львова, бо щойно там можна буде поду:ш1ти про дальші 

пляни. Може буде можливість перенестися в яке інше місце, 

напр. десь в гори, де можна б ЗІ\Іінити імя й таl\1 працювати. 

-- По-перше, -- говорив приятель, - до Львова не можна 

дістати "пропуск"-у. На всіх станціях контролює НКВД. По
друге, духовна влада, як мені недавно говорили, дала неписаний 

дозвіл, що заанrажовані політично можуть виїхати закордон. 

Із самого Львова повиїздили священики ще у вересні, а деякі 
мусіли вже в жовтні йти через зелений кордон. Таке становище 
не без рації, бо відбирає 1большевикам причину загального пе-
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реслідування Церкви. Не знаю, чи тобі відомо, що головний 
начальник НКВД, Лаврентій Берія, вже видав тайний наказ 
з докладними інструкціями, наказуючи масові арешти свяще
ників. Якимсь чином про цей наказ довідався Митрополит Ан
дрей, тому робить усе, щоб не допустити до такого загального 

переслідування. Мабуть, тому бажає, щоб заангажовані свяще
ники виїхали закордон. Я думав, що ти про все те вже знаєш. 

Чи ваш декан не говорить про такі речі? 

- Правду сказати, в останньому часі мені не було вказа
ним комунікуватися з жадним священиком з огляду на мої пе

реслухання в НКВД. В такому випадку залишається одне, скри

тися десь і ждати на нову зміну. 

- Це, звичайно, можна б пробувати, але не знати коли 

ця зміна може прийти, а, по-друге, НКВД вже має по всіх селах 

своїх сексотів, що напевно донесуть про прихід нового чоло

віка в село, напр. в нашому селі не можна б уже скритися. 

Врешті, хто хоче сьогодні наразити себе на вивезення на Сибір, 

бо за переховання "контрреволюції" - це найлагідніша кара. 

- Значить, большевики зачинають поволі зав'язувати мі
шок понад нашили головами. Що ж у такому випадку робити, 

на пр. такому як я? Ск ритися немає де, хі·ба цілий час сидіти 

в лісі? - говорив о. Ігор. 

- Воно, мабуть, до того скоро дійде, що всі ліси зачнуть 

заповнятися такими людьми, бо краще згинути свобідним на 

своїй землі, чим пухнути з голоду у Воркуті чи Колимі. Та, це 

може статися щойно тоді, коли ввесь нарід зрозуміє цю небе'З

пеку й перестане вагатися. Ну й, очевидно, це зачнеться щойно 

під весну, а не взю1і. LUoдo тебе й мене, нам заJшшається ще 
один вихід, старатися перейти кордон. 

- Навряд, чи й це бу де можливим до виконання, коли на 
кордон при бу ли нові відділи НNВД, - сумнівався о. Ігор. 

- І це правда, але правдою є й те, що таки туди пере
скакують ще деякі люди. Чому '6 нам не спробувати? Мені 
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також немає сидження в парафії. Мене викинуть звідси скоро, 

а передучора комісар грозив, що мене арештує. 

Надворі вже був білий день. Дружина приготовила сні
дання й стала збирати речі на дорогу. В день не було безпечно 

йти селом, бо забагато міліціянтів крутилося в містечку й по 

дорогах. Рішено підіждати в хаті до вечора. Отець Ігор був 
радий з такого рішення, бо по цілонічному ході міг бодай трохи 

переспатися й відпочити. 

Осінній день короткий. Стало смеркати. Приятель упродовж 
дня поробив усі потрібні зарядження в справі переїзду родини 

до жінчиних батьків, що мало статися в найближчих двох-трьох 

днях, якщо він не подасть іншої вістки. 

Надворі знову сумерк і густа мряка залягла у повітрі. 

З приходства вийшло двох подорожніх, перебраних за селян. 

Вони, немов тіні просунулися спершу садом, а дальше через 

потічок і сіножаті в напрямі ліска, прямуючи бічними дорогами 

й стежками, щоб виминути небажану зустріч із НКВД. В това
ристві й смерть мила, кажуть наші люди. йдучи молодняком, 
наші подорожні обмірковували всякі можливі пляни, як їм най

скорше дістатися до кордону. Вони, перш усього, постановили 

непомітно вступити до приятелевого сусіда, щоб повідомити 

його про все, а крім того, засягнути деяких інформацій щодо 

переходу кордону, бо, як казав приятель, там були люди, що 

мали вже звязки з підпільною організацією, я1<а помагала при 
переході кордону. 

Зайшовши у великий ліс, подорожні побачили, що зблу
дили. Треба було стратити багато дорогоцінного часу, щоб 

знову добитися на правильну дорогу. Десь коло четвертої го
дини по півночі вони опинилися на передмісті отого ~1істечка, 

n якому душпастирював сусід приятеля. Треба було продира
тися малими вуличками, заулками та городами, щоб урешті 

добитися до приходського саду, що лежав посередині містечка. 
Вже коло самого саду кілька собак зчинили своїм бреханням 
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великий гамір. З дороги напроти приходського дому подорожні 
почули голоси вартових, що були біля будинку міської ради 
й голови міліції, в якому, як опісля показалося, був один комі
сар НІ<ВД. Подорожні причаїлися в гущавині малинових корчів 
нu. краю приходського саду. Попри них перейшов кілька разів 
вартовий, просвічуючи дорогу електричною лямкою, а потім 
завернув на шосе. Пригнувшись додолу, обидва подорожні під
г.овзпи до дому А постукали до вікна спальні. По кількох xви
.iJ;;iJ:lX у спальні відхилилася фіраню1 й у вікні показалася сива 
rc."IO~iJ о. Порохівського. Отець Микола посвітив ляl\шкою на 
свое лице, щоб дати себе скорше пізнати. Сусід поспішив на 
;·~;· .. ;щу й отпорив двсrі. 

- Слава Ісусу Христу! - поздоровили подорожні. 
--- Слава на віки! - привітався сусід. - Я думав, що це 

вістка від мого сина, що тиждень то:'І1у пішов до кордону й обі
цяв якш1йскорше повідомити про свій перехід. Не питаю куди 

vдсте, бо вже догадуюся. Але як ви дістанетеся до кордону? 

~··- Ми тому вступили сюди, щоб засягнути "язика". Вам 
бпижче до кордону, як нам . . . -- відповіли обидвва подорожні. 

·-·· Я сам докладно не знаю, але, як мені говорив син, є тут 
пр11 міліції ;.;.вох хлопuів, що належать до підпольної організаuії 
~ 1.tОШІ щось мусять про те знати. Підождіть до рана, може зна

і~денся нагода ~{ іншими скомунікуватися. Хоч, що правда, у нас 

!::: дуже то безпrчно сидіти, бо й 1\Існе вже НКВД кілька разів 
і,·.~;11ю1ло на допити. Нее питають: "Де дівся твій син?" Я Ї:'ІІ від

напіn, що не знаю, :'Іtабуть поїхав ло JІьnова шуІ(ати праuі, бо 
їТl йому не хотять її дати. Та вони в те не вірять, чи, буnа, 
и пішон до 1·срман<1) 1..:ажуть. Нашу хп1у наІ(азав комісар пильно 
•_"·:·j1C: ; !! Н!І.€1![, і ІШОt; ! 

горе:-.. 

i.Jc ми бачили, бо l\1ілінін11т освічував ляl\шкою ваш 

У.1: 1:е маємо з ними спокою, ні вдень, ні вночі. LЦонай
.'.:n(;;1:(J лr11~ази: що наша с1 ;i р:·1 господиня, Параска, так 



захопилася новою владою, що доносить до НКВД про все, що 

діється в хаті. Ми вже її відправляли, але не хоче вступитися. 

Почало розвиднятися. Старенька дружина сусіда приладила 
холодне снідання, щоб, бува, про гостей не довідалася Параска. 

Одначе, відвідини й так не залишилися тайною для отого "ку
хонного сексота". Коло восьмої години зранку в кухні приход
ства зявився сам голова міліції, домагаючись побачення 

з "попом". 

Чи цеї ночі хтось вас відвідував? - він запитав. 

Так, в мене є два знайомі, - була відповідь сусіда. 

Чого ж вони до вас прийшли? 

Ідуть до Львова й вступили мене відвідати. 

Дивно, їдуть до Львова і вступили до вас у відвідини, -
іронізував голова міліції. - Я хочу з ними поговорити в уряді 

міліції та перевірити їх пропуски. 

Обидвом подорожнім, що прислухувалися цій розмові 

в другій кімнаті, зробилося ніяково. Головно о. Ігор лякався, 

чи немає вже на міліції "гончого листа" від районового НКВД. 
Приятель успокоїв його, кажучи, що містечко належить до дру

гого району, що вже входив у т. зв. ширшу прикордонну смугу, 

яка тягнулася на ширині коло тридцяти кілометрів здовж кор

дону. Тому тут такі загострені відносини. 

Обидва подорожні, очевидно, не могли подати своїх прав

дивих прізвищ, а видумані, бо не мали з собою жадних доку
ментів. Це справу погіршувало. Що ж було робити? Тікати 

тепер у сад було запізно, а, зрештою, з цього могла б була 

вийти халепа для гостинного господаря. Попрощавшись із го

сподарем, обидва пішли на міліцію. Там відбувся короткий до

пит, при якому зроблено особисту ревізію. Крім молитвословів, 
не знайдено нічого підозрілого, а через брак доку;\Іентів не хо

тіли їх випустити. Тому начальник міліції зарядив відіслати їх 
до районового ВКВД. От тобі новий клопіт, або, як кажуть 
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наші люди, з-під ринви на дощ. Вони не тратили надії, що 

і з цієї ситуації вдасться якогось видістатися щасливо. 

Біля будинку міліції була готова підвода, на яку посаджено 
обох придержаних. Конвоєнтом призначено одного з місцевих 
міліціянтів і коні рушили з місця легким трапом у сторону ра
нонового містечка. Конвоєнт із крісом у руці сів ;біля погонича, 

звернений лицем до обох арештантів, що заковані сиділи на 

·задньому сидженні. 

- Краще було не вступати до містечка, а так попалися 

в руки нечестивих, - прошептав о. Ігор, використовуючи го

лосний туркіт коліс на битому шляху. - Що ж нам тепер 

діяти? Ми ніяк не можемо піти до НКВД, там нас зде.'\:Іаскують 

і можуть вислати на Сибір. 

- Я також подібне думаю, -- відповів о. Микола. 

- Нам треба бу де у відповідному моменті, найкраще на 

с1<руті згори, вискочити з воза й втікати в ліс, може пощастить 
вирватися жш.шми. 

Міліціянт, закуривши махорки в газеті, сперся на свого 
кріса й спокійно дивився перед себе. І, як підвода зробила до

брих десять кілометрів, вони вїхали в ліс. 

Саме тоді міліuіянт шепнув щось погонечеві до вуха й коні, 
замість бігти в сторону районового містечка, завернули в бічну 
дорогу. ВідїхJвши двісті метрів від гостинця, міліціянт задержав 

підводу за гущавиною ліщини. 

- Гов! - сказав фірманові. 

Підвода задержалася. 

- А тепер, отці духовні, зла·зіть скоро з воза, -- сказав 
він, сміючись. - Маєте щастя, що на мене випала сьогодні 

сJ1ужба. Ви щасливі також, що на !>tіліuії ·не було нікого з тих, 

що вас бачи.~и на празнику у вашому селі, - сказав він до 

о. Миколи. - Отож коли сьогодні рано зарапортувала слуга 
декана, що прийшли якісь ,нічні гості, я спершу ду:нав, що ue 
хтось від їх сина, але, побачивши вас на міліції, я пізнав зразу, 
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хто ви є. Тому, заздалегідь, постарався за "свого" фірмана. Ми 

нже .неодного справили доброю дорогою до кордону. Я ва1м дам 

невеличку записку до одного чоловіка ·в слідуючому селі, (тут 

він назвав село і сказав як до нього потрапити), а той чоловік 
порадить, що дальше робити. На всякий випадок не йдіть самі, 

бо це вже прикордонна смуга і майже в кожно~1у селі є боль

шевицька ·залога. Вони, звичайно, живуть у колишніх панських 

дворах, а рідше по сільських хатах. Треба знати, коли йти 

і куди йти, ін:~кше попадете в руки НКВД. Ось вам карточка. 

Це був звичайний, дуже тоненький папір, на якому не було 

видно жадного письма, то:\1у подорожні поглянули на себе 

здивовані. 

- Не видно пись:\1а? - засміявся :\1іліціянт. - Це для 

обережности, бо вас можуть приловити. Звязковий уже знає, 

як це пись:\10 відчитати. Не турбуйтеся! 

- Ми вдячні за вашу поміч, - говорили обидва, - але 

як ни вийдете з цієї халепи? Ви ж мали нас ві'дста·вити до НКВД. 
- І про це не турбуйтеся. Ми :\1аємо всякі способи, та 

якщо б не вдалося викрутитися, .:\ІИ знає:\ІО добре дорогу до 

кордону. Нас є багато більше! 

Ко:'.1у ж ми маємо це завдячувати? 

Організації Українських Націоналістів, - сказав мі-

ліціянт. 

У кра їнські націоналісти при большевицькій :\1іліції? Чи 
не виглядає це на курйоз? .. 

- Це, покищо, :\Ііліція, але вже незадовго прийде час, що 

ціла Україна почує про нашу організацію, - говорив :\tілі
ціянт. - НКВД добре пізнає силу українських патріотів, згур

тованих у нашій організації. 

Останні слова висказав :\1іліціянт із виразною ноткою гор

дости. Подорожні попрощалися з міліціянттr. його підвода 
рушила в дорогу, а подорожні пішли в напрю1і села, де був 

отой зв'язковий. Уже з віддалі чути було кілька крісових стрі-
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лів. - Чи не симулював м1mшянт утечу арештованих? - ду

мали собі подорожні. В них .вступала надія, бо нарід у так ко

ротко:\1у часі F:Же організував свою власну оборону. Існування 

цієї організації в большевицькій дійсності мало величезне зна

чення для 'Задержання його рівноваги духа і рятувало .від зне

віри. Численні тисячі вигнанців-ізгоїв, що їм "земля горіла під 
ногами", переходили кордон завдяки існуванню тієї організації. 

Наші подорожні, йдучи за вказівками міліціянта, вже добре 

сп ол у дня дійшли до бажаного, невеличкого села, яке, радніше, 

треба би назвати громадкою хуторів. Вони з леткістю .відшу

кали зв'язкоgого, якому передали отой "таємничий", незаписа
ний папір. Він вийшов на хвилину до другої кімнати, звідки 

скоро вернувся. 

- Ви оба священики ... - сказав, - і шукаєте часового 

захисту. Я маю доста1вити вас до слідуючої станиці особисто . 
.Мусимо вийти ще сьогодні вечором, 1бо вдень ·небезпечно. Там 

забаrато НКВД-истів. 
Обидва подорожні відчули симпатію до тієї молодої, кре

мезної й ділової, з довгюш козацькюш вуса:\ІИ, людини. Пого

стивши подорожніх, він сказав Ї:\І скоро З'биратися, бо до слі

дуючої станиці був "добрий Ш:\1ат" дороги пішкш1, а :він л1усів 

бути рано ~здо:ма, щоб відсунути від себе всяке підозріння ціка

вих сусідів. 

- В цих околицях ліси рідкі, - казав він. --- - Ню1 треба 
йти чистим поле:\1 1 о:\шнаючи людські оселі, де на роз'їздах 

є відділи НКВД. З нюш краще не зустрічатися. До того, оті 

витресовані ~ибірські собаки на кількасот :-~1етрів ":вітріють" 

людину. До них треба мати багнета або ножа, бо вночі стріляти 

небезпечно, задалеко чути. Ми маємо пройти вісімнадцять кіло

метрів "із гако:\1
1

', попри кілька сіл, де є залога НКВД. Дер
жіться близЬІ(О мене з двох боків, щоб у випадку небезпеки ви 
могли робити те, що я робитИL\Іу. 

Терен, якю1 ішли, був глинястий і дуже незначно підно-
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сився вгору. Провідник ішов часто глибокюtи ярами, кілька 

разів треба було йти ,багнистими сіножатями й бристи по коліна 
болотнистими потока~ш. Зачинав брати добрий приморозок, так 
що під північ подорожні йшли сливе сухою дорогою. Десь около 
першої години по півночі вони стали зближатися до якогось 

більшого села, радніше, його присілка, бо у віддалі одного 

кілометра чути було гавкіт численних собак, який, звичайно, 

чути у великій місцевості. 

Провідник 'Зійшов із дороги на чисте поле й, зробивши за

крут направо, підійшов до якогось людського селища. З теміні 

ночі перед подорожніми виринули контури великої стодоли, 

а біля неї два обороги. Провідник підійшов до рога стодоли 

й підніс одну дошку, кажучи до них: 

- Ідіть до стодоли й заждіть на мене хвилину, а я мушу 

піти до хати, щоб переконатися, чи "повітря чисте". 
За десять або пятнадцять хвилин він вернувся. 

- Можна йти, там са~1і свої. 

Подорожні ввійшли в селянську світлицю, але в ній не було 

світла. Вони привітали господарів старим українськю1 звичаєм: 

- Слава Ісусу Христу! 

- Слава на віки! Гості до нас! - нідповіп дзвінкий жіно-

чий голос. - Сідайте і загрійтеся та підпічніть трохи. 

- Таки здалося б, бо в стодо.1і було досить холодно. 

- Не гнівайтеся, що та1< допго ждали. Мого чоловіка не~1а 

ше дома, він повів двох інших ,1юдей до кордону. Сподіюся, що 

на світанку верне. Як його нe:i.ra дома, то я мушу добре пере

конатися, кого в хату пускаю. СюJн часто під'їздять НКВД-исти 
~ сусіднього двора. 

- Чи далеко звідси? -- питп;тися. 

- Ні, нез.алеко, ~юже двісті кроків. 

- Двісті кроків? .. Чи не трохи не заблиз1,ко д,1я нас? -
nитали подорожні. 

- Найкраще б.1изько, бо вони навіть не пі;1озрівають, що 
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хтось міг би критися під їх боком. У нас переховувалося нераз 
більш як двадцять людей, але досі все це кінчалося щасливо 

для них і для нас. 

-- Насте, - казав до хазяйки провідник, - заопікуйтеся 

отцями якнайкраще, заки ваш чоловік поверне, бо мені пора 

н дорогу. 

- Добре, добре, не журіться, - відповіла самопевно. 

Отці сердешно подякували провідникові та хотіли дати 

йому якусь винагороду за його великий труд, але він сказаs: 

- І\1ені грошей не потрібно. Це робюю з наказу органі
зації л.1н рятування нашої інтелігенції, мозку українського на

роду, я~иго нам тепер більше потрібно, як грошей. Ми вже 

тисячам патріотів допо~1огли. Робимо ue, доки треба буде 

й, очевидно, доки ~южна бу де ue робити. Це приходиться чю1-
раз важче, ,бо на кордоні дуже велике загострення. Про ue все 
вам розкаже Настин чоловік завтра. З Богом! 

- З Богом у дорогу! Хай ва~1 Господь по~1агає за ваше 

щире, українське серце! 

Тим часом, Настя постелила на долівці у "ванкирі" снопа 
соломи, дала накривало й попросила подорожніх дещо відпо

чати, прохаючи їх, щоб не скидали чобіт, бо завжди може 

зайти потреба втікати з хати серед ночі. Це вже траплялося 

кілька разів. Це тому, що звідси лише чотири кілометри до 
кордону й тут патролюють НКВД-івські відділи вдень і вночі. 

- ·lЦе чотири кілометри ... - ду)tаВ о. Ігор. - Це най

більш небезпечний Ш)Іат дороги. Аби щасливо його перебути. 

Помолившись щиро Богові, обидва втікачі ще трохи шепта.1и 

про перехід до кордону, передбачаючи різні небезпеки. Мабуть, 

над самим раном заснули твердим сно.ч. Пробудившись, почули 

тиху розмову в сусідній кі)rнаті. В їх "ванкірі", тобто меншій 

кімнаті, одиноке вікно .було заслонене грубю1, вовняним ря":J.НО)1 
власної роботи. Відхиливши дещо двері на хату, побачили На

стю й її чоловіка, ~юлодого ще )1уж1.1ину. 

144 



- Доброго дня! - сказав він. - Чи добре спали? 

- Як малі діти по купелі. 

Настя вже була убрана до ,виходу. По її виході з хати 
господар загрів молоко та поставив двоє горнят і хліб на стіл, 
припрошуючи їсти. 

- Чим хата багата, тим рада, - сказав. - Настя пішла 
до ·зв'язкового над кордоном. Вчора я відпровадив двох людей, 
але в тому місці не вдалося їм перейти. Занадто пильно бере

жуть. Передучора застрілили трьох і їх трупи ще лежать на 

сіножаті, біля річки. Це для постраху другим. Я їх сам бачив. 
Не дозволяють їх похоронити, мовляв, буржуазні фашисти, хай 

їх пси розтягають. 

- Чи думаєте, що нам удасться щасливо перейти отих 

чотири кілометри? - допитувалися отці. 

- До кордону дістатися не важко, але через нього пере

йти дуже важко. Ви мусите бути приготовані на найгірше. 

Останній кілометер мусите вже йти cai.'1i, це відкрита сіножать 

над річкою. Границя йде річкою. Як моя дружина повернеться 

з останньої станиці, тоді знатимемо, в котрому місці вам при

йдеться переходити річку й тоді я вам покажу докладний плян 

того місця. 

- Чи Т1раплялися випадки зловлення втікачів? - питали. 

- Дуже часто. 

- Що ж роблять із ними? 

- Цього ніхто не знає напевно. Одні говорять, що їх 

НКВД замикає в тюрму, судить і висилає на Сибір. Інші гово

рять, що їх тортурують таки тут на станицях і, видобувши від 

них приз.нання, стріляють, а трупи кидають у річку. Є фактом, 

шо кожного дня можна бачити постріляні трупи, що плинуть 

водою. Українська кров тю1 разом пливе у Балтійське море. 

З хвилиною, коли опинитесь над річкою і вас переловлять, тоді 

немає для вас рятунку. Тоді найкраще щосили бігти до річки 
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й переходити. Про все це, зрештою, вам розкажуть на останній 
станиці. 

Около третьої години сполудня вернулася Настя з-над 
кордону, але її вістки не були заохочуючі. В те місце, куди 

н2йближче до броду на річці, НКВД прислало скріплену залогу, 

що кватирує в надкордонних стодолах. На брід вдень і вночі 

є наставлений важкий скоростріл. Дві партії вартових патро

люють рівночасно однокілометровий відтинок броду, що при

тикає до села. На станиці радили, щоб пробувати те місце, що 

під лісом. Там, щоправда, річка вужча, але зате глибша й над 

берегами покрита густою лозою. Закравшись у лози, можна 

п:дповзти понад берегом до броду й перейти річку. Це треба 

робити дуже обережно й тихо, 1бо сторожа переходить ту ди що 

кілька хвилин із псами, а окремі відділи їздять кіньми. Зі ста

ниці два дні тому вислали вістку на другу сторону, що пере

ходи від:буватимуться біля лісу, тому просили їх мати завжди 

готові човни. Ще, щоправда, не одержано відповіді, але споді

ються, що на даний знак люшкою, човен підїде під цей бік. 

З огляду на те, що зміна варти відбувається біля восьмої го

дини, на цю годину назначено переходи чере·з кордон. 



9. ~КРІЗЬ ЗАЛІЗНУ ЗАНАВІСУ 

Но.вий провідник казав втікачам абирати·ся в дорогу. Около 
п'ятої годи:ни по полудні ·вони вийшли :на :город та пішли піль
ною стежкою здовж глибокого яру в напрямі прикордонного 

села. Дійшовши до битого шляху, на якому ще їздили авта 

й підводи, вони перебігли його поперек та почали помалу схо

дити вниз до села. З їх лівої сторо:ни виринула з темряви си
луета гарної церкви з великою .візантійською копулою. Була це 

горішня вулиця села, що йшла вертикально в сторону граничної 
річ1ки. Наслухуючи уважно, провідник ішо.в поза городами аж до 

~~ідуючої поперечної дороги, що бігла рівнобіжно з річкою. 

- Від .цеї дороги є лише один кілометер до гра·ниці, -
.шепнув провідник. - Ми мусимо дуже обережно перейти ще 

цю дорогу та 'Піти .в її лівий кінець, до крайньої хати. Там уже 

остання ста:ниця. йдучи дорогою, заховуйтеся як а.втохтони, бо 
цею дорогою ходять НКВД-исти, що йдуть із двора на варту 

й навпаки. 

Всі три вийшли на дорогу. З її лівої сторони було видно 

ясне ·світ.10 й чути було гамір людей. 
- Це кооператива, - казав провідник. - Ми піде.\ІО пра

вою стороною вулиці, попід тини, щоб мож1на було скочити ni.J. 
хату, як зай~де конечність. 

Ідучи, як можна найтихше, всі три без жадних пригод доби
лися до ·Крайньої хати й у.війшли у фіртку. Провідник застукав 

в умовлений спосіб до дверей від дороги. Вони с1<0ро відчини

лися й у них показалася постать молодої жі1нки, що відразу 
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запровадила їх вузькими сіньми до маленької комірки. По кіль
кох хвилинах провідник nопроща'ВСЯ і пішов додому. 

- Гості до нас! - сказала молода хазяйка, вернувшись до 

комірки. Вона поста.вила ·мале:нь~кий ·каганець на бочку. - Трохи 
відпі'Чніть тут, бо в хаті 1небе·зпечно. Неаадо.вго мій чоло.ві·к 
прийде з праці в містечку й вияснить вам усе потрі16не. 

Через якийсь час до комі1рки авійшов молодий .брунет, з не
величкими вусиками ".по-а1нг лійському". 

- Доброго вечора, - привіта.вся. - Вибачте, отці, що 

зразу не з·айшов, але я .вернувся з праці •неда·вно й кінчив обід. 

Ва•м уже, напевно, казали, що це оста.ння станиця перед. кор

доном, тобто річкою. За rнашою стодолою завжди стоять два 

вартові з ~кулеметом, що домінує на.д цілою лукою аж до лісу. 

Інші вартові ходя'Ть пОІнад річІКою. (Тут він витягнув ситуаційну 
мапу села, де була докладно зазначена віддаль що ліса й річки 

та докладно •показа·в, куtди ходила сторожа). Десь коло восьмої 
години, - продовжа.в ві!н, - міннється сторожа, це триває 

пятнадцять хвилин. Отож у тому часі треба бути вже над річ
кою та а укриття обсервувати рух в:арти. Коли .вона вже відійде, 

тоді треба скоро й потихо йти в сторону броду й переходити 

річку. Не треба задержуватися довго, та не забувати також, що 

юрім пішої сторожі їздять ще кінні, але це ·рідше. Зрештою, хід 
КОІНЯ можна ·чути здалека. Якщо б із будь-яких причи1н вам не 

вдалося дістатися до броду, тоді треба йти коло сто кроків на

ліво й, наслухуючи дуже уважно, збігти ~~алою галявиною 

в прибереж.ні лози та там добре сховатися. Там річка глибока, 

але ву:зь~ка. З лозів засвітіть електричною лямпкою тричі з ко

роткюш перестанками, це знак для людей на ;tругій стороні, 

щоб підїхали човном ... 
- Тепер трохи віJІ.пічніть, -- докінчував віJн розмову, -

а я неза.довго прийду до вас та скажу докла·дно, -куди треба йти, 

щоб дістатися на край лісу. Ще pas подивіться 1на манку. Ага, 
ще одна важна річ. Ось тyrr маєте трохи паприки. Нею посип-
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лете свої сліди над річкою, коли б вам треба було до.вше задер

жатися в прибережних лозах. Це на те, щоб ~шлити отих сибір

ських собак. Паприка забє їх нюх і вани 1не 1знайдуть ва·с на~Д 

річ·кою. Ще одна рада для .вЗ'с: я1кби вам .прийшлося .плисти рі

кою, ось цими шнурками обвяжіть ·свої чоботи, щоб досередини 
не наллялося води. Також мусите окинути свої ;кожухи й при

вязати їх до шиї, 1тоді вони са·мі вдержаться на .воді, і.на.кше 

тягнутимуть вас додолу ... 
З тих інформацій стани'Чного .виходило, що не треба було 

сподіватися легкого переходу через кордон. Обидвом стало 

моторошно. Ось лише п'ятнадцять хвилиІJ-І ходу й вони можуть 
бути на волі поза QІб.сягом сили НКВД, або ... не доведи Го
споди, трупи їх лежати муть у болоті на жир собакам і воро

нам ... Вони 1мусіли понищити в•се, щоб на випадок їх прилов

лення чи за1биггя НКВД ~ніколи не могло довідатися, хто вони 

й звідки походять, щоб по їх смерті не терпіли їх рідні. Зни
щення всяких документів і речей ·було не.писаним зююном, від 

якого організація не робила жадІНих вийняткіu. Це з огляtду ІНа 
обережність і в цілі ·рятування і1нших людей перед репресіями 

НКВД. 

По тих останніх .ооазівках станич1ного обидва втікачі зро

били короткий іспит совісти та висповідалис·я взаємно, щоб бути 

готовими 1на Божий Суд ... 
Вказівка годиНІника показувала пів до восьмої ... В кімнаті 

господаря тихо рип1нули двері й він постукав до дверей 11<омірки. 

- Вже час у дорогу! Ходіть тихенько за мrною ! 
Вийшовши ·на1двір, посувалися тихенько попід хату й тин 

до .невеличкого вишневого садку, що притикав .до великої луки

сіножаті, через яку вони ·~1али добитися до лісу. З їх правої 
сторони у .віддалі не більш як сотні юроків ;бовва!Н'ів контур сто
доли. 'Гам, за нею сиділи НКВД-исти з кулеметом. Треба було 
відійти .від стодоли ЯJюнайдальше. На щастя, від сторони с·тоtдоли 
й річ·ки віяв .досить сильний вітер, зr.rішаний з дрі~бним сніговим 
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дощем; тому ,проти вітру сторожі було важче вчути їх кроки. 

На краю саду, лід тином станичний ще ра:з сказав: 

- Щасливої дороги й щасливішого повороту у .вільну вже 

Україну. 1Хай Бог помагає! 

- Хай і ,вас Господь хороІНить за ваше до·бре серце й по

міч братам у важ,кій потребі. 

Дружній стиск рук .і подорожні, відхиливши одну дошку 

частоколу, пересунулися отвором ІНа луку. Холо•д1ний вітер віяв 
від їх правої сторони. З-під рога стодоли до вух втікачів доно

силися відривані звуки розмови НКВД-исl'ів. Вони, мабуть, за

хотіли с1критися перед холодним дощем, то~1у стали під стіну 

від сторони луки. Треба було йти тихенько, зігнувшись додолу. 
Віддалившись коло сто кроків від са,ду, вони почули над річкою 

іншу голосну розмову, а .в слід за •нею стріл. За хвилиІНу 

світляна лента полетіла еліпсою вгору. ~втікачі щоси,1и прилипли 

до •землі. Це сторожа освічу,вала ракетою луку, що притикала 

до броду на річці. Ясно-блідаве світло зависло в повітрі й осві

тило цілу долину. Не було чути Ьншого стрілу. 

- Слав1а То·бі Господи! Нас не завважили, - шепнув 
о. Ігор. 

Та о. Микола не ві1дзивався, він трясся, немов в лихорадці, 

може від зим~на, а може від переляку. Це перший раз у своєму 
житті ві~н заглядав смерті вrзічі. 

Ра1ке11не світло зробило втікачю1 веЛИ!КУ прислугу, бо вони 
докла1дно побачили річ.ку, брід і контур невеличкого лісу, що 
майже притикав до річ.ки. Світло загасло, але йти тепер в сто
рону річки, до ·броду, як казав станичний, не було безпечно, 
бо там було НКВД. Треба було вибрати другу можливість, тоб~о 
йти в напрямі лісу, щоб увійти до 'НЬОГО бодай сто метрш 

від галяви. 
Обидва стали тихо пересуватися досередини луки. В долині 

во.на размокла та їх чоботи стрягнули глибоко в зе~шю. Це не
безпеч.но, бо так їх юроки могла легко вчути сторожа, що була 
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над річкою ... Цей благословенний вітер .від річки, покищо хо
ронив їх перед викриттям. На самій середині луки .втікачі знову 

почули характеристич•ний стріл ракети й знову побачили сві
тляну еліпсу, що розприскавшись угорі, цим разом біло-зеле

на.вим коліром, зависла сливе над їх головами. Втікачі вже ле

жали в болоті. Знову побачили ліс, але .вже значно ближче ... 
Щоб тільки через оце болото, у ліс, тоді .вони я•кби вдома. Ра

кета знову загасла. І втікачі з~нову посувалися вперед, щораз 

сухішим тереном. Врешті щасливо добилися до лісу. 

- Господи, слава Тобі, найбільш небезпечна частина до

роги вже за нами, - шепнув о. Микола. 

- та.к, а тепер піде·мо краєм лісу ~до річки, щоб зорієнту

ватися, де є сторожа. 

Показалося, що самим лісом йти не~бзпечно, бо сухі гиля-ки 

тріщали під ногами. Треба бу ло йти лу.кою по-під ліс. Врешті 
добилися до галя.ви й прилягли до землі, наслухуючи чи не йде 

сторожа. Не чути кроків . . . а може ... може вони стоять десь 
недалеко? . . Треба було рішатися скоро, бо вже, напе.вно, 

восьма година. Пригнувшись додолу, обидва стали йти через 

галяву в сторону прибережніх лазів ... ще десять . . . ще пять 
кроків . . . і ось в0tt:и вже біля лазів .. . 

В тій х.вилині від стороrни села почули знову стріл ра·кети 

й блідо-біле світло освітило ~iicue -біля броду. Втікачі набачили 

у віддалі сотні метрів двох людей з кріса~ш на плечах, що збли
жалися в їх сторону ... До броду не можна бу ло йти, тому по 
згашені світла ракети обидва залізли в гущавину лазів, аж до 

самого берега річки. 

По осінніх дощах русло річ.ки було повне води, що ~<оти

.1ася великою ~rасою у їх пра.ву сторону. Річка, щоправда, не 

була широка, але по .вирах у rюді треба було догадуватися, 
дуже глибока. Втікачі причаїлися за лозами. Не :~~шнуло кілька 

хвилин, як оті два І-ІКВД-исти підійшли до :"ІІісuя їх укриття. 

Вони говорили якоюсь незрозумілою :"Іювою, rз якій часто повто-
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рялася буква "ш", а ціла мо.ва видавалася .втікачам, немов го

стрий шелест тирси над річкою. Це я.кісь Азіяти, думали втікачі. 

Вони курили ·свою махорку, бо, ·час .від часу, можна ·було ба

чити юрізь лози два во11ники. 

Обидва лякалися, щоб хто ·з них бува не закашляв в цьому 
моменті. Це був 1би .кінець. Чого ж мож•на сподіватися від отих 

А~зіятів? Це ж погани. Боже, дай сили й відваги видержати ще 

отих •кілька :х.вилин. 

Що це? З протиВ'ного боку далося чути форкання коня ... 
Це, мабуть, кінна сторожа, що їздила пш1іж пішою здовж кор

дону. Піші підійшли .в сторону ·К~ннотчиків і завели розмову. 

Цим разом вона велася московською ~ювою. Врешті -кіннотчики 

відїхали в сторону броду, а .піші ·пішли в сторону лісу. 

В цьому моменті втікачі, .видобувши з кише~ні електричну 

лямпу, давали світляні 3На•ки на другу сторону річки. Раз ... 
другий ... третій ... Не •було жадної відповіді ... Вони повто
ряли це кілька разів, але без жадної .відповіці . . . Човен не 
надходи.в ... 

- Що нам тепер робити? Ми, мабуть, спізнилися через 

оті ракети. До броду не може~ю йти, бо туди поїхали кіннот

чики, а зрештою, звідти ~зараз надійдуть інші вартові на змі'Ну. 

Залишається нам плисти через ~річку ... це лише сто ·метрів ... 
вода силь~на, понесе з собою й ·~1и запливе:\-ІО .до берега дещо 

нижче, - прошептав о. J.rop. 
- Я не .в·мію добре плисти, до того маю якесь погане пе

редчуття нещастя, - сказав о. Микола. - llle трішки заждім. 
Даймо знову знак на другу сторону. 

Давали знову Зtна.ки, але знову жадної відповіді не було. 
- Я плину. Що ти рQІбиш? - запитав рішучо о. Ігор. 

- Я не можу . . . не лишай мене са~юго . . . ще трішки 
зачекаймо ... 

- Знаєш, що це небезпечно, піші скоро вернуться ;назад, 

треба рішатися с.коро. 
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- Я не піду, я вертаюся назад ... може завтра спробую. 
Хвилинка надуми . . . Фа·нтаз·ія, перемішана з переляком, 

малює макабричні картини ... Від сторони Миколи чути "дзво
нення'' зубами ... Ігор жалу.є, що ·не йшов сам ... Але ... це 
лише коротенька хвилина . . . У двійку й смерть миліша . . . не 
можна ж залишити людину саму в такому стані переляку ... ще 
готов зачати кричати ... Ігор рішається вертати до ста1ниці. 

Розхиливши лози й зігнувшись низько, скорим кроком перебі
гають знову до лісу. 

Без жадних пригод вернулися ·назад до станиці. Станичний 
ще не спав. Він пильно наслухував, чи не стріляють над кордо-

1ном, тому ду.мав, що втікачі щасливо перейшли на другу сто

рону. 

- Сла·ва Тобі, Господи, що ви вернулися цілі додому, може 
й добре зробили, що не пускалися плисти через річку. Тут, як 
бачите самі, перехід став неможливий. Дивуюся, чому не було 
.відповіді з другої сторони! Там мусіло та·кож щось непередба
чене статися. Може :Німці тепер перешкоджують у переході. 
Незадовго довідаємося про все . . . Завтра спробуємо в іншому 
місці ... Тим часом, лягайте в комірці. У .випадку якогось руху, 
лізьте по драбині на стрих і тягніть її за собою нагору. Сторожа 
рідко приходить до хати, але не виключене, що може в кожній 
хвилині прийти. Вони не сподіваються, щоб під їх боком хтось 

міг переховуватися. 

Господиня принесла обом подорожнім холодного молока, 

бо вночі не 1було безпечно розкладати ~вогонь у хаті, це могло б 

привабити НКВД-истів. 

Обидва втікачі полягали в мокрому вбранні на голу землю, 

щоб бути готовими. Не в.ільно було стелити соломи, бо на випа
док ревізії це зрадило б присутніх втікачів. Притулившись до

купи, обидва пробували заснути, та холод і свіжо пережиті вра
ЖеНІня відганяли від них сон. 1Що їм принесе завтрішній день? 
Одне пев~не, вони ніяк не можуть датися зловити живими, бо це 
смерть від кулі, тортурів або голоду ... Другий раз треба 1буде 
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плисти ... Небезпечно задовго крутитися над кордоном! Приту
лені докупи пролежали безсонно цілу ніч. 

Десь коло шостої години зранку ста·ничний увійшов до 
комірки. 

- Доброго дня! - поздорови.в. - Збирайтеся скоро! 
В нас уже жде на :вас інша жінка, що запровадить вас на другу 
сторону містечка, де можна легше перейти. 

Подорожні з'їли снідання стоячи, а станичний давав до
кладні ради. 

- Ви, Маріє, підете передом, а десять кроків за вами один, 

і в такому самому самому відступі другий отець. Сьогодні в мі
стечку ярмарок, тому на вас звертати.муть меншу у.вагу. Пере

йдіть у такому порядку містеч.ко. В місті трохи задержіться, бо 
до другої ста1ниu:і найкраще прийти смерком. Там, крім сильног·о 
відділу нкв~, є .вже свої, які доносять про прихід чужих лю

дей. Це колишні москвофіли, що u:ілою душею помагають 

НКВД-истам. Передайте станич.ному оцей папірець, а він уже 
знатиме, що робити. 

ПодороЖ'ні підождали в хаті аж до зміни сторожі. Десь 
коло девятої години вийшли із станиці, подякувавши господа

рям за щиру волю й опіку. На битому шляху їхали .вже підводи 
в сторону моістечка. Не бу.10 видно веселости на обличчях лю
дей, як це колись бувало п яр:\tарконі дні. Колись люди їхали 

до міста, щоб поробити закупи потрібних речей JЛЯ родини, 

а сьогодні в кожного одне було на галопі, щоб продати щось 

на чорному ринку та в той спосіб сплатити ненависній державі 

несправедливо наложений податок. 

У .містечку сумний О'браз. Жидіпські крамниці порожні, 

а хто хоче щось продати чи купити мусить іти п заулки й купу

вати товарі "з-лід поли". Ue саме з сільськюш продуктами, все 
"з-під поли". Uіни високі, хоч держава наложила т. зв. макси
мальні ці:ни. Що ж? Держава собі, а люди собі. kги ж треба 
й ·босому не можна ходити. По всіх ву лицях крутяться больше

вики. Ue спеціяльні .відділи НКВД для стереження границі. Мало 
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між ними европейських облич, са~1і Азіяти. Переважно молоді 
хлопці із скісними очима й вистаючими висками. Люди розка
зують про них жахливі речі, мовляв, це напівдикий нарід, спе

ціяльно ІВитренований на сторожів кордонів СССР. Кожний 
з отих молодих хлопці.в, заки був прийнятий до граничної сто

рожі, мусів перейти спеціяльний вишкіл в стр.і.1Я'нні до далекої 
мети нічною порою. До всіх, що знайдуться в прикордонній 
смузі на ширині одного кіло:\Іетра від річки, стріляють я.к до 

зайців. Доходить до частого вбивства українських селян, го
ловно :в селах, що їх нова границя розш~1ату.вала надвоє. Там 

порозділювано найближчу рідню, яка дальше піддержує родинні 
звязки без огляду на існування кордону. Вже вбито багато ма
терей, доньок, батьків і синів, що хотіли відвідати себе через 
новий кордон. По таких селах кожного дня відбу.ваються дан

тейські сцени, а трупи людей цілими днями гниють на публічних 
дорогах. Їх не дозволяють хоронити для постраху другим. Во
лосся стає дубом на голо1ві, коли слухати тих оповідань людей 

про звірства граничників. Большеники запровадили в Европі 
азійські порядки. Людське життя стало неварте й одного сотика. 
Воля сатрапі.в із !Кремлю стала законом, який виконують оці 
напівдикі Азіяти. 

Вони всі воюючі без·божники, що з особливою ненавистю 

відносяться до католиків. Перед висла;нню1 у Зах-ідню Україну 
вони всі переходили спеціяльний пропаrандивний курс, де в їх 

голови .втолочено переконання, що .кожний католик - ue про
сто не людина, а звір, страшний ворог радянської влади, що 

кожного большевика втопив би JЗ ложці води. Крім того, .всі 

граничники живуть укупі, де московські старшини НКВД ·кож
ного дня ,допильновують, що·б усі розпорядки Сталіна були 
точ1но викону~Вані. То.му вже по кількох місяцях большевицької 
окупації ·новозроблена границя стала місцем варварської ма

сакри українського народу, де щодня гинули його сини і донь-ки. 

Наш нарід має одну добру прикмету: він у кожній ситуації 
знайде спосіб оборони. Ось і переходи через границю стали 
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відбуватися в зорганізованій формі. Ця жінка, що провадила 
наших лодорожніх кілька1надцять кілометрів, була одним колі
щатком у цій великій оборонній машині, якої теперішнім за.вдан

ням було рятувати українських людей від поголов1ного, фізич
ного нищення. 

Бути провідником для втікачів із "Сталінського раю" було 
дуже небезпечною річчю. І чимало їх уже приловлено разом із 
втікачами й розстріляно, але на їх місця приходили інші, а їх 
праця стає щораз більше зако·нспірованою. Український нарід 
заховає сердечну вдячність для отих людей: чоловіків, ж1нок, 

хлопців і Jtівчат у погранич1них селах здовж Сяну-Солокі"і-Буга, 
що з .нараженням свого життя від осени 1939 до літа 1941 рр. 
помагали тисячам втікачі:в і врятували їх для України. Для тих 
6езіменних героїв, що гину ли під час перепроваджування через 
кордон, вдячний нарід у своїй ,вільній державі повинен поста

вити тривалі пам'я-rники в отих пограничних місцевостях. 

Вже добре смеркало, як наші подорожні завернули з битої 
дороги наліво й стали зближатися в напрямі людського селища 
від сторони чистого поля. Провідниця показала рукою на си

няво-темну ленту річки, за,рослу з обох сторін верболозами. Це 

границя. Село, до якого йшли, невеличке. Крім "кацапів", ка
зала вона, є там дуже свідомі Українці. Сам станичний і кілька 

хлопців служать при міліції, то~1у й переходи тут бувають, зви
чайно, легші. Вони мають навіть свої човни, бо тут броду немає, 
а річка глибока. 

Ось і знову стодола. Це тю1часова ціль подорожі. Провід

ниця, залишивши обох подорожніх у стодолі, пішла до хати, 

щоб передати записку. Подорожні вже її не бачили. Вона мусіла 
вертатись додому. Натомість до них прийшов молодий мужчина. 

- Гості до нас - привітав їх характеристичним україн

ським привіто~1. -- Мушу .вю1 сказати, що ви попали в дуже 

невигідну пору. Два дні тому НКВД сконфіскувало всі наші 

човни. Вони малощо 1не приловили тоді велику львівську групу, 

яка пересиділа на стриху сусідської стайні. Ми всіх їх мусіли 
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відставити :назад і .вони ще ждуть на свою чергу трохи дальше 

від кордону, ,в одній лісничівці. НКВД загрозило всім людям, де 
приловиться .втікачів, розстрілом і спаленням їх господарств. 
Тому нагнали страху слабшим духом. Маємо тут одного ветери
нарного лі·каря і вас двох. Будемо старатися .відставити вас сьо
Г·Одні вечором, якщо, очевидно, нам удасться дістати одинокого 
старого човна, який є :на стриху в млині. Тепер тихенько міть 

за мною до моєї хати, бо надворі бере добрий мороз, там за

грієтеся. 

Ішли подвір'ям попри стайню, а потім через .вузеньку ву
личку до хати, а, радніше, до ванкиря. Там привіталися із ста

ренькою матір'ю господаря, дружиною і їх двома дітьми. Мати 
зараз розказувала, що її другий син, в'язень польських тюрем, 
уже давно відійшов закордон. Мають від .нього вістки. Він ще 

нездоровий і лічиться від грудної недуги. В цій гостинній кім

наті, кількасот метрі.в від кордону, подорожні відчули щирі, 

українські серця. 

Не минула й година, як у сінях дався чути тупіт людських 

ніг. Усі насторожилися. За хвилину до хати нвійшло 11рьох лю

дей: господар, міліція.ит із крісом та третій - не ветеринарний 

лікар. У ва1нкирі відбулася коротка ·нарада. Міліціянт, сам ста

ІНич1ний. зарядип перехід ще цього вечора. Він говорив: 

- Хлопці знайшли сьогодні ·В млині старого човна, діра1вий 

ві1н, але переїхати річ~ку ~в одну сторону можна. Важна річ, щоб 

його доста1вити мли~нів·кою, тобто потоком, до місця, де він вли

вається до гра~нич1ної річ·ки. його там треба притягнути й при
вязати шнуром до верби, щоб НКВД 1не знайшло. Найкраще 
переходити около восьмої годи~ни. Ви будьте готові, а я подбаю 

про решту. 

Станичний-міліціянт :вийшов. Втікачі шепото~t розмовляли. 

Ветеринар уже 11ри дні жде тут і був с,відком відпроваджування 

л~вівської групи взаlд, але 1він уже задовго ~рутився ~над кордо
ном, тому хотьв переходити сьогодні 1на ~власну руку. Годи1нник 

показу:вав кілька хвилин по восьмій, а -від міліціянта не було 
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жадної .вістки. Хазяїн нерву.ва1вся ... Щось мусіло статися ... 
Вони повинні вже тут бути ... 

Около девятої години 1від сторони річ·ки донеслася крісова 
стрілянина . . . Потім угору вис11рілила ракета й зависла в по-
вітрі ... За ~нею слідувала серія сухих с'ГрілЇ'в з автомату, т. зв. 

фінки ... Потім знову червона ра1кета ... Знову серія стрілів, 
але цим разом уже ближче хати ... За кілька Х'вилин попід хату 
про ду дніли людські кроки, а за ними гналася, немов навіжена 

собака, сусіда з голосним лаянням. 

- Мати Божа, - голосно закликала старенька мати, -
рятуй ~нас від ~нещастя. Діти й .ви :всі, клякайте на 1колі1на перед 

образами, та помолімся щиро до Матінки Божої! 

За її прикладом усі поклякали. І в неосвітленій хаті поне

слися тихі слова щирої й гарячої м·олитви до Не~бесної Цариці, 
Покровител~ки України. "Богородице Діно радуйся . . . благо

датная Господь з Тобою ... яко родила єси Христа Спаса, Ізба
вителя душам нашим ... " Час пливе ліниво ... 1ві1н довжиться 

в без·конеч~ність ... Кожна Х'вилина видається вічністю ... В Бога 
о.д~на х~вилина як тисячу літ, 1а тисяча літ як одна хвилина .. . 
"Достойно єсть яко :во істину ... блажити Тя, Богородицу ... " 

Що це? .. Якийсь рух на подвір'ї . . . Відхиляють завішене 
на вік;ні рядно. Це НКВД-исти стукають у вікно сусіда, того 

самого, ~в якого на стриху переховалася лнвівська група .. . 
З хати ніхто не ·відповідає . . . Знову стУ'кають сильніше .. . 
В хаті блиснуло світло, а ·в 1ві1к1ні показується заспана, жі!ноча 
голова. 

Хто там? - кричить голос .знутра. 

,____ Открой двері, - кричить НКВД-ист. 

Хвилина ... двері "відкриваються й сторожа йде досередини. 
Через кіль·ка хвилин ~виходять назад. Ідуть попри хату, де сидять 
втікачі. 

- IJJ.o ~нам робити? - питає о. Ігор. - Чи не вилізти б 
на горище? Там пе1вно солома? 
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- Ні, там лише полова й скритися нем·ає де, - сказа·в 

господар. 

- Ходім до сіней та ста1не:\ю за дверима . . . Вони, отво
ривши двері, заслонять нас ~ними, а потім спробуємо втікати 
в город ... Когось потраплять, а хтось втече ... і в·ас не кара

тимуть за перехову!ва.ння втікачів. 

Всі rвтіюачі йдуть до сіней і стають за двері ... І, стиснув

шись докупи, очікують стукоту до дверей. Серця бються 1в гру

дях ~важкими мол~атами, а .1як запирає в·ЇJддих . . . В о. Миколи 

трясуться ·коліна й дзеленькають зуби ... •він не •може стояти, 
тому сі'дає на землю ... Час ЗІнпву довжиться у віч•ність ... 
3-надвору не чути нічого. Собаки брешуть у сусіда по другій 

сторо•ні :Вулиці. Чи не вийти б тепер надвір? Ue найкраща на
года ... Отець Ігор .натискає обе1режно 1на кля;-.шу ... .відчиняє 
двері та 1вису.ває голову надвір ... Десять крокі1в ~від хати, на 

самому р·озі вулиць вид~но 1.дві людські силуетки й два .вогники. 

Ue два граничники курять м·ах·орку ... Вийти неможливо. Вті
кати в такій ситуації - ,не явне са:-.югубство ... Треба ще дещо 
підождати ... 

Втікачі затрачують почуття часу ... Ніхто з них не знає, 

·кілько вони .вже стоять за д:вери.ма ... Зрештою, чи це має яке 
ЗІначення? Важне: прийдуть сюди НКВД-исти, чи не прийдуть? 

Коли .ж прийдуть, 110 чи ·вдасться .висмикнутися непомі11но? Аби 

хоч ·оті дВ'а за·бралися з рогу вулиці ... Якось хплодно стає ... 
Надворі віє сильний пі1вніч1но-схіщній ·вітер, бо під його напором, 
час-до-часу, тріщать .на горищі ·крокви. І собаки перестали 

якось брехати. Дивно! Ніхто 1не стукає до дверей. Невже не 

прийдуть до хати? На сполоханих втікачів спливає якесь успо

коення, якась 1неземська потіха, що дивним теплом розходиться 

по з·а:костенілому від холоду тілі, немов діяння електричного 

струму ... 
Двері ·від кімнати відчинилися й почувся тихий голос печа

ли~вої, старенької матері: 
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- Ходіть .до хати, бо геть перемерзнете там у сінях! 

Сердешна мати, вона не забула на1віть у такій небезпеці 
про зОІвсім чужих їй людей. Вона, напевно, 1бачила в них образ 
її сина, що я·к і .вони мусі1в переходити та1ку саму недолю. 

Щойно її слов·а привели втікачів до повної снідомости. 
Во~ни йдуть відрухово за її голосом. У хаті ще ніхто не спа.в. 
Мати що-хвилини відхиляє рядно й глядить на ·вулицю. Огі дrва 
ще стоять на розі. Котра може ·бути година? Вказівка годинника 

·вказує десять х1вилин по третій ... Як той час проминув і здава

лося йде дуже пиняно. Вони простояли ІВ сі.нях кілька годин, 

а здаІВ·алося якби кілька :ювилиІН, або ... цілі роки. Знову всі три 
йдуть до ва1нкира. 

Ветеринар лягає на ліЖ!Ко, він дуже сплячий, і за кіль.ка 

хвилин його голосне хропіння врізується в уха інших неприєм

ним дис·она~нсом. Отець Микола знервований і торгає його за 
ногу ... 

- Бійтеся Бога, як .ви можете спати тепер, а до того так 

страшно хропіти? 

- Я? Хропів? Це ·вам му сіло прионитися ... - борони·вся 
ветеринар. 

- Ви здорово ХІропіли, - потвердив о. Ігор. - Поду

майте, що через ваше хропіння ми не можемо чути, що діється 

надворі. Возьміть себе трохи .в руки. 

Отець Ігор сидить на стільці біля ліжка. Шн чує, я·к ліжко 

трясеться. Це о. ;Микола знову попав у лихорадку. 

- Що з тобою, Микола? І ти ·возьми себе трохи ·в руки. 

--- Не ~южу опанувати себе. Дай сю..Іи свою руку, - він 

бере руку друга й прикладає її до свого серця, а 1воно б'ється 
важким молотом, якось ~неправильно. - Ти знаєш, я все мав 
клопіт з моїм серцем, - скаржиться Микола. 

Ветеринар знову захропів, ~втягаючи повітря С'воїм носом, 
а ~випускаючи його устами, зж>женими немов до свисту, з чого 

чути було с1вист якби з невелич,кої парової машини. СилЬІНий 
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поштовх в його бік перер1ва1в на хвильку ХІропіння, але за ·корот

кий часок вано вертало знову. 

- Нещастя з ·отим чоловіком без усякої волі, - нерву
вався Микола. - Це хропіНІня зі свистом ~вертить мою голову 
якби с:верлом, воно ~юже заГІнати людину до божевілля .в такій 
хвилині. Знаєш, Ігоре, я боюся, що коли прийдеться пережити 
ще одну таку ніч, я а-бо збожеволію, або моє серце .не ІВидер
жить. Вже т~:ш, у сінях, прийшла мені думка, що мені краще 
вернутися додому. 

- Це лише .нерви, Миколо. Ти ще ніколи 1не був в подіб
них "тарапатах". Це твій хресний вого.нь, до ·Всього 'Греба 
привикати. 

- Я ЗІнаю, але боюся за моє серце " . . Ні! Я таки маю 
якесь погане передчуття, що не перейду живим границі. Ра
ненько, як оті ВКВД-исти вступляться з рога вулиці, я 13ер

таюся 1.додому - 1вже рішучо оказав Микола. 

- Як думаєш, а я за всяку ціну постараюся перейти кор

дон. За мною :вже напен1но ·всюди шукають. 
Оті два ва1ртові стояли ~на розі вулиці до четвертої години. 

Десь около пятої юди1ни господар порадив всім трьом перейти 
до стодоли та ;вилізти на снопи пшениці, що були наложені аж 

до "капиць", тобто 1.до поперечок, що лучили ·крокви. 
Микола, попроща1вшись з усіми, пішов полями додому. 

йому 1не с11ало терпеливости ані відваги ~видержати до кінця. 
Хай Господь провадить його та дозволить живим і здоровим 
діждатися 1юращих часів. 

Отець Ігор і ветеринар "Вилізли на снопи й там .незабаром 
заснули силЬІним і моровим оном. Ух збудив якийсь стукіт на 
тоці стодоли. 

Чи .ви спите? - почули притишений голос. 

- Дрімаємо, - 1відп0tві1в о. Ігор. 

- Злазіть трохи ~надолину! 
Це старенша мати господаря принесла полуденок в ко-
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шику. Вона мусіла .закрадатися до стодоли, 1немо:в злодій, бо 

один сусід цілий день їх пtдглядав, чи немає в них когось чу

жого. Він зараз дОІніс би бу.в до НКВД. Боїться, 'бач, щоб і його 
хата не згоріла разом з нашою. В страха великі очі - ,каже 

відважна матір. 

А знаєте, чому до ~нас не прийшли вночі? 

- Чому? - запитали обид:ва нічліжани. 

- Вони ходили до .всіх хат на ~нашій 1вулиці, де лише бу.11и 

парубки. В нашій х:аті немає парубка, тому 1не прийшли. 

- Це ~ваша моли11ва до Матері Божої ~нам помогла, - ка

за·в о. Ігор. - Чи зможемо бущь-коли віддячитися вам за оцей 

ваш клопіт з останньої ночі? 
- Ми .вже до того привикли, нема .защо дякувати. Зреш

тою, не жаль і загинути, ·коли рятується других людей. Нас 

Бог не опустить. Ага, мій син каза•в, що сьогодні .зараз звечора 

хлопці та·ки ІНа1важилися 1вас перепровадити на другий рік. Боль

ше1вики човна не знайшли. Тому ·буде легше. Вони їх вчора 

приловили, коли вже "Вертались по вас. Славити Бога нікого 
не зранили й нікого не зловили. Як підете ,на другий бік то пе

рекажіть, щоб там човна постарали, бо тут неможли1во сховати. 

Старе1нька ·мати, набравши вязку сі1на, пішла до стайні. 
ДивуtВалися втLкачі, що в тієї жінки таке щире й тверtп.е, ко

зацьке серце. Вони заховали до неї велику .вдячність і бажали, 

щоб про її і1мя довідався :ввесь нарід, але .від.носиІНи в Україні 

не дозволяли на те. Може колись прийде і на те слушний час. 

По по·лудні сонце показалося з-поза хмар. На сусідньому 

подві.рю чути було я1кийсь Т<1:\ІЇр. І~різь шпари стодали видно 
було двох НКВД-истів з собакою, що розмовляли з l\Ііліціянтом, 

Михайлом, ходячи довкола його оборогів. Вони шукали за слі

дами втікачів. Їм і на думку не прийшло, що два "враги" на
роду дИІвилися :на них згори, з віддалі кільканадцяти метрів. їх 
доля була 1в ру1ках l\1іліці:я:нта, а одне його необережне слово 
могло видати їх на тортури й смерть. 
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Обидuа 1пересид·іли в сто.долі на снопах ,до смерку. 1{оли 
вже добре сте:\~нилося, В'ОНИ почули роююву на тоці стодоли. 

Ух ·кликали надолину. ~рім господаря, був ще знайомий мілі
ціянт і два інші хлопц1і з короткюш крісами, т. зв. обрізами. 

- Зараз бу,демо пере.ходити гра1ницю, - .казав мілі
ціянт. - Обидва хлопці бу дуть іти горбками, а ми вс.і три 

пLдемо яром. Я буду посере1дині, а 1ВИ абидва по 1:\1оїх боках. 

Нrчого не бійтеся та 1ввюкайте, щоб не зашпортатися й не зро

бити непо·трібного галасу. Чо1вен вже готовий. НКВД не буде 

тепер сподіватися переходу. На .всякий випадок об.вяжіть ха

ляви чобіт шнурками, хто зна, чи не прийдеть·ся скакати у воду. 

Всі вийшли із стодоли. 

- Господи Боже, допо·:\tагай ! - сказав міліціянт. Всі, 

с·кинувши шапки перехрестилися. Перейшо:вши сусіднє подвіря, 

гля~нули на rгород. Не було 1ви~дно нікого. Від сторони ріки віяв 

легень·кий ~вітер. Це .наруку вті1качам. Шд .но·гами мороз зціпив 

болото. Дов1юруги тихо й те.:\11но. Втікачі притулилися до про

відника й держалися його ру:ками. Він, час від часу, стис1кав їх 

руки, остерігаючи ~перед горбко:\1 а1бо ююю, бо знав тере1н пре

юрасно. Обидва хлопці 1з ·крісами йшли з .двох боків горбками ... 

- Ще сто метрін, - шепну.в провідник. - Треба йти 

уважно, схилившись до земл·і, бо НКВД-исти мо')Куть сидіти 

причаєні біля .верболо1зів. 

Терен почав нагло спадати, а до вух вті·качів донісся легкий 

шум води. Це місце, ,де млинівка вли1валася до граничної річки. 

Обидва хлопці з крісами задержалися на горбку, аж доки про

відник не сяде з .втікачами до 1t1овна. Скочили до чоВІна, що вже 

був пригоrгова·ний до їзди, але сливе дополовини напо1внений 
водою, тому захитався в усі боки. Про.відник ·ВJЗяв у руки довгу 

жердку й відіпхну1в його .від берета. Силюети хлопців з крісами 
зникли в темряві, сповнивши своє за.вдання, во1ни відійшли до
дому. Човен вИІплив на граничну річ·ку, що спо1кійно котила свої 
води, на я.ких було видно не.велич1кі вири ... :\tусіла бути гли-
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бока в тому місці, бо довга жердка вже ·не сягала дна ... про
відник зачав 1нею веслу.вати. Це небезпечно, бо, крім плюс,коту 
води, вона, час ,від часу, 1била об дошку човна ... Вітер мусів 
нести в.ідгомін цих yJtapiJв на ·большевиць·кий бік . . . Ось вже 
видніють верболози на другому боці ... Господи, ще трохи ... 
Вже майже середина річки ... 

- Стой! Стой, бандіти ! - донісся до вух втікачів голос

ний крик а бо·льшевиuького боку. 

- Стой, ба·ндіти, бо стрєляю ! 
Рясне с:вітло еле.ктричної лю.1ки освітило воду, але, на 

щастя, це не рефлектор, і засяг світла не може ооке ,з,ахооити 

човна. Отець Ігор і ветеринар с1кидають із себе кожухи та nри

чіпають їх до шиї. Це на всякий випадок, одночас,но присідають 
в човні. 

- Бах! Бах! Бах! - сипляться стріли в сторону човна. 
По сухому 1'ріскоті вистрілів можна було З!догаду~ватися, що 

вони не походять з кріса, але з "наrа.на" або "фінки". Кулі 
з усіх сторін човна плюскаю1·ь у воду . . . Про1відник, с·коро 

гребе жерДІкою стоячи позаду човна. Він легко крикнув ... 
його, мабуть, поцілила одна з отих куль, що свистали, як роз
лючені оси 1пон:з.д голо·вами втікач·ів ... ЧоІВен зачинає хитатися 
в усі сторони ... З рук провідника ·нагло вири1вається жерщка 

і, заки в·гі<качі зорієнтувалися ІЗ чому річ, човен нагло пере
вернувся. Всі опинилися у воді. Провідник пірнув у во\ду й зник 

під нею. Він вже не ~виплив на по·верхню. 

Опинившись .на воді посередині річки, обидва втікачі стали 

щосили плисти до другого берега ... Вода ледяно-хо:юдна, а її 
силь:на струя несе їх скоро вдолину. З больше1виuького боку 
серії стрілів збільшилися, ма,буть, отой один одержав пі·дмогу. 
Кулі плюскають дов.кола ;вті•качів. 

Пречиста Мати, рятуй! - стрілою перелітала думка 
в д:уші о. Ігоря. - Не дай ~загинути! Дай сили доплисти до 
берега! 
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Це лише думка, 1бо молитися словами неможли.во, холод 

ЗІ..ІJіпив зуби, 1і, зрештою, їх ,не можна отворити, бо в них кошИ:к 
з речами. Шкода :покинути . . . Вода несе обидВ'ох майже ·без
ладно ,додолу, але 1беріг ви.ІІJно щораз виразніше . . . ще трохи, 
ще десять ... ще пять ... ще дна ме'Гри ... Що це? Чи :не зло
вило щось? Якась риба, чи що? Права нога о. Ігоря паде вдо
лИІну й силь~но тягне його на 1дно річ.ки . . . Вона стає без:влад
ною . . . 'Гре·ба ху11ко до берега . . . Це, ма·буть, ·корч сх0tпив 
ногу, :приходить до його .свідомости ... його у1ва~га зосереджу
ється коло одJно ї думки: щоб окоро вхопитися рукою маленької 

лозини. Він 1врешті, хапає лозину, але вона рветься ·в ·руці ... 
затонка ... треба ·вхопитися аа грубшу ... Нарешті! Господи, 
слава Тобі! Отець Ігор вхопився обома руками лазів. На березі 

бачить сильвету людини ... Чи не німці? Ні, це ветеринар, що 
окорше добився до берега, 1ві'Н хапає його за одну руку й ·по

магає видр:япатис1я 1на беріг. 

Обидва клякають і ~дякують Господеві за рятунок ... 
Шапка о. Ігоря поплила з .водою, а від морозного вітру мерзне 

волосся 1на голові; 1зате ~кошик врятунався. . . Обидва пішли 

понад бе1ріг, чи 1не ·побачать де тру~па провідника. його ніде 1не 
видно. йдуть у сторону, звідки стріляють большевики. Всі вони 
ходять понад беретом і .світять лямпками по зе~ші. 

- Треба їм на прощання чогось побажаrги, - сказав ве

теринар, і з усіх сил кричить: "Гей .ви, московські бандити! Ви 
азійські варвари!" 

йому у відповідь просвистало кілька куль і треба було 
ховатиоя за лозами. 

- Пождіть трохи, азійсь~кі дикуни, - кричить .ветери

нар, - .вам украї1нський на•рід віддасть 1вдесятеро за всі свої 
~ривди. Прийде ~незадовго час, що 1всі ви разом з отим опирем 

Сталіном, підете чортові в зу·би. 
- Перестаньте 1кричати, - ~просив о. Ігор, -· це й так 

нічого не по.може. От краще подумайте про того геройського 

провідника, якого кров знову зачервонила українсwі води. 
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10. ШД НІМЕЦЬКОЮ ЗАЙМАНЩИНОЮ 

Опинишись на дру,гому ·боці "залізної занавіси", обидва 
подорожні пустилися навмання в дальшу дорогу. Вони, правду 
оказати, ще не поз1булися ляку перед НКВД, думаючи, що воно, 

чого-доброго, може вислати погоню й прюювити їх на німець
кому боці. Важкі переживання останніх тижнів залишили в їх 
свідомості великий слід, бо й така річ ·видавалася їм можливою, 

тимбільше, що не стрінули жадної сторожі на кордоні по ні
мецькш1у боці. Тому рішили скоро віддалитися від кордону. 

Бро~ячи полями в напівзамерзлому болоті, вони натрапили на 

якусь ширшу дорогу, й рішили йти нею. Довкруги була темна 

ніч і ні живої душі, у якої можна було 'б розпитати про будь
яке людсь·ке селище. 

Нервове вичерпання, спричинене труднощами при переході 
границі, виснажило їх докраю. Вони не могли йти дальше, тому 

спробували ·відпочати під придорожнім дерево.м, але скоро пере
коналися, що отой морозний вітер з дощем просякав наскрізь 

їх мокре вбрання й добирався до самої "шкіри". За нсяку ціну 
треба було йти дальше, хоч би й останками сил, в ·будь-яку 

сторону. Чейже, мусіли натрапити на живих людей. 

йдучи отак без цілі, у віддалі побачили малень1ке світло, 
що блимало раз сильніше то знову пригасало; обидва рішили 
добитися до отого світла. Це була крайня хата села, напроти 
панського двора, біля якого .видно 1було високий, характери

стичний комин сільської rоральні. Постукали 1до дверей. 
- Хто там?, - почувся 1голос крізь ·вікно. 
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- Це ми, подорожні. Зблудили вдорозі й хочемо запита

тися, куди треба йти. Пустіть, будь ласка, в хату! 
Коротка нарада за дверима ... потім скрипіт хатніх і сінних 

дверей і на порозі показалася постать старшого селянина 

з до·брячим обличчям. 
- Слава Ісусу Христу! - поздоровили його подорожні. 
- Слава на віки! Гості до нас! - відповів селянин. -

Просимо в нашу хату. 

- Гість невпору, гірше Татарина, - пробували жартувати 
втікачі. - Але в хату таки пустіть, бо за1блукалися й не зна

емо куди й ~о кого йти. 

- Ой, Господоньку, та ви цілі мо1<рі з болотом, - крик

нула господиня. - Ви мусите бути й голодні? 

- Та ми йдемо з відти ... з большевиuько1го раю ... Я ве
теринар, а це с.вящени.к, - представив подорожніх ветеринар. 

Почувши це, милосердна господиня заметушилася жвавіше 

по хаті. Вона зараз ·витягнула чисте ·білля із с1крині та порадила 

подорожні;\І скинути з себе все 1мокре, щоб, не дай Господи, 

не перехоло~итися. 

- Хай підсушиться до завтра. Подумати, таке нещастя 

впало на наш нарід. У нас вже багато людей з тамтої сторони 

ночувало, не прості, а всі вчені, - говорив господар. 

- Ку ди ж вони всі йдуть? 

- До повітового :\tіста, а звідти ·вже сам не знаю .ку ди. -
Мій син вам про те розкаже докладно, здається, що одні йдуть 

до Варшави, а другі до Кракова. Інші таки залишаються по на

ших селах і містечках. Тепер тут дуже потрібно учителів, док

торів, адвокатів, бо всі по.1ьські повтікали до Польщі. 

- Може й ми .залишимося десь тут між свої:"ІІ народом, -
говорив о. Ігор. - Коли робота для 1нас знайдеться. 

Світло стало блимати. Господар дістав з полиці С·Кринку 
з карбідом і підсипав трохи білої ·маси до люши, яку сам зро

бив. Це звичайні бляшані коробки від консерв, одна всередині, 
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а друга зверху. На самій горі витоплена куля, якою ·переходив 

газ. Все це було вложене в ,глиняний глечик з водою та при

тиснене невеличким каменем. Саморобна лямпа укра ї·нскього 

селянина. 

- Слухайте, пане господарю, чи є у нашому селі які 
Німці? 

- Є кілька у панському дворі. Це солдати, але вже неза

довго мають приїхати правдиві граничники. Вже •був їх інспек

тор і ві·йт заказав юзатири. 
- Чи не траплялося так, щоб больше вики сюди заходили? 
- Це траплялося, як тут Німців не ·було. Тоді приходили 

грабувати двори й людей, але тепер ·вже не пока·зуються. 

- Як Німці відносяться до людей? 

- Незле. Вони цілий день ходять купувати кури й масло 

та посилають все те додому в пакунках. їх нема чого боятися, 
бо вони мало коли тверезі. Пють горілку з двора, яка залиши

лася ще від польських часів. Її большевики вже не мали часу 
всю забрати. 

- Кажете, Німці н~кого не зачіпають? - допитувався 

ветеринар. 

- Не рухають нікого. Вони 1мають наказ всім втікачам 
помагати. 

Ця відповідь задоволила подорожніх. Тим часом господар 
розстелив на долівці "куль" свіжої соломи й обидва подорожні 

перший раз від кількох тижнів, могли заснути спокійним сном, 
не боя·чись нічної ·візити ненависно.го НКВД. 

Отець Ігор ще довго не міг заснути, може через велике 
умучення, а може через думи про своїх рідних, що осталися 

в царстві сатани, про яких він досі не мав часу опокійно 
подумати. 

Перед його очима з'явився образ сплячих дітей і 1похиленої 
над їх постатями дружини, що із сльозами в очах виправляла 
його в цю незнану й непе·вну дорогу. Це їх сердешні молитви 
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допомогли ·йому видістатися з отого дійсного царства сатани, 

в якому ~Життя людини неварте нічого. Він вже нераз у своїй 
ду.шпастирській праці вияснював своїм вірним, як самі люди 

через ламання Божих заповідей можуть затроїти собі ·взаємно 

життя. Та, щойно тепер, опинившись поза силою царства са

тани, він докладно зрозумів, Я•К пажким і осоружним •може 
стати людське життя в державі, яка знищила •Божу волю. 

Він також зрозумів тепер правдиве значення слова "сво
бода". Цього слова часто уживають люди; воно на устах усіх 
революціонерів; його надуживали большевицькі пропаrандисти, 

але воно має правдиву вартість лише тоді, коли включає в собі 
зберігання Божої волі. В противному випадку uоно стає пустим 

звуком, бо приносить користь лише одній ·клясі спільноти, що 

скорше захопить владу в свої ру·ки, а для всіх іш11их громадян 

держа.ви стає тоді неволею й прокляттям. 

Всі ~комуністичні пропагандисти, НКВД та ціла партія боль

ше·виків, що терором захопили й держали владу в своїх руках, 

це найгіршого роду без'божники, яких будь-коли носила на 

собі свята земля. Вони, '6ач, захотіли бу ду вати "рай" без :Бога. 
І зробили рай? Нк же можна злочинами проти Божого порядку 
в світі й насильство~~ проти Богом створеної природи зробити 
щось добре? Чи ~южна говорити про справедливість в державі, 

де поліція, слідчий суддя і су.д - це одна й та сама інститу

ція -- Н~ВД? ·Вона ·без жадних доказів, ·без можности оборони, 
засуджує своїх громадян на 01ерть або на довголітнє заслання 

на ·каторжні роботи. За що? За якісь злочини? Ні! Просто за 

іншу думку. Дарма, що отой грома.дянин ні.коли й нікому її не 
виявив. Це диявольське нищення т. зв. потенціял1:tних ворогів. 

Цього не може ніяк зрозу:'І1іти людина, що .вродилася :й виросла 

в ·культурному С'віті й ніколи не жила в большевицькому "раю". 

Переслідування католицьких священиків, це свідоме й по
головне нищення отих потенціяльних ворогів, бо большевики, 
знаючи проти&ність своїх законів Божій волі, з·гори добачають 
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в кожному християнинові потенціяльного ворога, що виступа· 

тиме проти та,кого безпорядку в світі. 

Якщо ж не дасться таких людf!й за.1омати психічно й 'За· 
ставити працювати для їх диявольської машини всеснітнього 
ко,\іунізму, то вони стають проскрибованими, викиненими поза 

скобки життя та призначеними •на знищення людьми. І не дасть 
їм ота 1диявольська .:\tашина спокою, аж доки не знищить їх 
фізично. 

Вона вхопила і його під свої колеса, але завдяки добрій 
людині, що ще не затратила всіх людських почувань, йому вда

лося вирватися з-під отих 'Коліс. Та . . . там ще остаJ1ася його 
рідня ... її треба звідти якнайскорше вирвати, заки не попалася 
під колеса. 

Уже тієї першої ночі на .волі, о. Ігор постановив зробити 
все, щоб їх звідти вирвати. Тому задумував залишитися десь 

над кор~доном, бо в цей спосіб можна бу де цей задум найскор

ше перевести в реальну дійсність. Крім того, через поміч, яку 
він одержав нід других людей при переході кордону, він за· 
н11гнув не:1икий донг вJяч.ности супроти свого поневоленого на

роду, який треба буде сплачунати в ~цей самий спосіб. Лише над 
1~ордоно.\1 можна бу де по~~агати своїм братам в нещасті. Зро

бивши таку постанопу, ще раз в душі подякував Господеві 

й Gого.\1атері за дізнану ПО.\tіч та, відмовивши звичайну вечірню 
~юл11тву, заснув пзерди.\1 сном. 

Рух господарів у хаті збудив наших нічліжан. Була неділя. 
Ціла родина збиралася до церкви на богослужбу. Отець Ігор 
постановив піти та·кож до місцевого, йому незнайомого свя
щеника та просити дозволу на відправу св. Літургії, якщо, 

очевидно, він ппніри rь ЙО.\ІУ на слово, •бо в нього не було жад
них доку111ентів, що стверджували ·б його духовний стан. По
друге, він опинився поза гранинями своєї епархії і не знав 
священш~ііl на цьш1у ·::ерені. 

Надягнувши своє убрання, тобто сільського кожуха, що 
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впродовж останньої ночі висох "на шкварки" й "тарахка.в" 
при кож•нім порусі, без шапки, бо його бараняча шапка поплила 

в сторону Балтійсьюого моря, - вибрався з господарями до 

церкви. В церкві ще не відправлялося, тому постановив піти до 

приходського дому, щоб перед Утренею застати ще місцевого 

душпастиря в хаті. 

йдучи селом до церкви, він при денному світлі завважив, 
що ціле село тягнулося понад граничну річку. Ця обставина 
його дуже втішила, бо тут дуже легко можна буде нав'язати 
комунtкацію "з другим боком". Щобільше, річка мала .в цьому 
місці кілька бродів, якими люди колись переганяли свою тва
рину на другий бік, де було громадське пасовище. Село було 

положене на вищому березі річки так, що з нього можна було 

легко обсервувати рух на 6ольшевицькому боці. Це мало незви

чайно велику вагу при :~.1айбутній організації руху крізь "з·а

лізну занавісу". Вже ці речі скріпили його поста.нову зали
шитися в цьому селі настало. З та·ким бажанням він ішов до мі

сцевого душпастиря. 

Гарна мурована церква була звернена головною апсидою 

до сходу. Напроти неї старий і великий овочевий сад, унутрі 
якого ·було видно великий цегляний дім, пере~ яким було два 

цвітники. Кілька стру1нких тополь домінували своїми гострими 
верхами над садо:~.1 і над до:~.ю:~.1. 

- Слава Ісусу Христу! - поздоровив старшу жінку, шо 
вже раненько поралася біля кухні. 

Слава на ві·ки ! - відповіла. 

- Чи о. парох до:~.1а? 

- Збирається до церкви. А ви, може, чогось хотіли від 
нього? - допиту.вала ся зацікавлена жінка. 

- Так, я тільки на кілька слів з о. парохом. 

Почувши роююву в кухні, він вийшов із своєї канцеляр11. 
Чи ви до мене? - за'Питав молодий ще парох. 

- Так, я хочу з вами дещо приватно поговорити. 
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- В такому випадку прошу зі мною до канцелярії. 
Опинившись вдвійку, о. Ігор зачав розмову: 
- Перш усього, отче парох, я хочу ск·азати, хто я є 

(тут назвав своє імя). Я сьогод·ні вночі перейшов границю. 
В мене, на жаль, немає жадних документів, ·бо, як знаєте, їх 

ніхто з собою не бере ... щоб невинні не терпіли ... 
- Я знаю, знаю, тут уже перед вами переходили свяще

ники, також без документів ... одні з ·них поїхали до Кракова, 
а інші залишилися над корtд;оном. У мене недавно ·був один со
тру дlшком, але вже одержав своє самостійне місце . . . Та, до 

речі кажучи, ви мені дещо знані з оповідань кондеканальних, що 

були разом із вами в Березі ... Чому ж ви вертали з Берези 
додому? Чсйже ви могли сподіватися подібного від больше

виків ... 
- Правду сказати, я трішки вірив, що й у 6ольшевицькій 

дійсності можна бу~.де наладнати якось життя, а коли переко

нався, вже було запізно. 
-- Славити Бога, що таки вирвалися ціJІі, тепер дуже важко 

нереходити кордон. Майте надію, що .незабаром повернетеся 

назад, -- гоnорив о. Іриней. 

- Ч11 є sшісь оправдані надії? 

-- Тут про те всі говорять, може навіть весною. Маю такі 
пі;~о11юсті від тих, що були недавно в Кра1(ові. Там зібралася 

с.1ипе вел у1<раїнська еліта. Цілий наш політичний світ. Вони 

лrусять щось знати. ІЦо ж ви, •отче Ігоре, думаєте тепер робити? 

- Я, са.мс, п тій справі вступив до вас. Я не думаю далеко 

~.:ідхо;щти uід кордону, бо хочу за вснку ціну спровадити сюди 

сuою родину. Це можна зробити легше зблизька, як здалека. 
Чи .\ІОжшшо було б одержати тут будь-яку працю? 

- Я uам дал~ одну пропозицію: залишіться в мене до по

мочі. Я :\ІаІО ще дочерну парафію. Сам я не зовсім здоровий, 
тому часо:\1 затнжко для мене, Г·оловно .в неділі й свята. Зреш

тuю, і мені буде весеJІіше. Великої вигоди в нас не будете мати, 
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але з голоду не вмрете. Що матимемо ми, Т'Обто моя сестра 

і брат, тим і з вами поділимося. 

- Це прекрасно складається, бо мені ваше село дуже 1на 
руку. Воно над самою границею, а під час війни ніхто не дбає 
про вигоди і тим не турбуйтеся. Я вже нераз їхав на возі й під 
возом ... 

- Добре, відтепер ви мій по:\Іічник, а при найближчій на
годі одержимо затвердження від церковних властей. Отож сьо
годні я мав їхати на співану св. Літургію до дочерної церкви, 

а тут мала бути читана. Ви поїдьте до дочерної, а я тут заспі
ваю. Зараз приїде підвода. 

- Добре, отче парох, але ... в такому ·кожусі ... 
- І тим не турбуйтеся, D мене є старий плащ і ряса, зараз 

вас приберемо. 

Ряса показ·алася закоротка, а плащ замалий. Все ж таки, 

о. Ігор почу.вався в них краще, як у своєму кожусі. 

Погонич підганяв коні, що по коліна стрягли в розм1оклому 

болоті, а віз осюш горнув його, так що здавалося дошки разом 

із драбинами й сидженнями залишаться в одній з отих калабань. 

Дорога йшл·а здовж прикордонної річки, тому можна було об

сервувати большевицький беріг. На ньому було спокійно. Не 

видно ані живої душі. Лише парани час-до-часу перелітали по

над кордоном. Вони, бач, не боя:шся большевицьких rранични

ків, НКВД-истів. 

Підвода в'їхала в неnеличке село, ююго присадкуваті хати, 
закутані в білі загати, розсілися по обох боках дороги. Посе

редині села видно ·було низьку, дерев'яну церкву з трьома ба
нями, збудовану в староnинно;\1у українсько:\1у стилі. Довкола 

неї дрімали могутні стовбурі кріслатих лип з безлистими, чор

ними rиляками. Лише nузенька доріжка зеленіла невеличкими 
сосна;\ІИ, що двома рівними рнда:\ІИ тягнулися від дороги аж до 
входових ~верей церкви. 

Бім! Бам! Бі~1! Ба:\1! Бім! Ба:\1! 
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Нісся мелянхолійно-тужливий голос дзвонів із старенької 
дзвіниці, а гомін переходив свобідно понад кордоном та, стука

ючи у вікна українських хат на большевицькому боці, пригаду
вав людям, що сьогодні неділя, - день святий. У селі, що за 
річкою, не було вже священика. його вивезло НІ<ВД, а церква 
стояла замкнена. 

Отець Ігор увійшов до церкви. Там уже було багато людей, 

що посходилися на Богослуження. Та, за.ки він убрався на 

Службу Божу, вона виповнилася вщерть, так що, здавалося, її 

дерев'яні стіни ось-ось тріснуть від людського напору. 

Він завжди з великим страхом і говінням відправляв св. Лі

тургію, але сьогодні його душу опанував вийнятковий настрій. 

J<ожне слово, вимовлюва.не при вбиранні риз, чи при Проско

мидії, потрясало його душу до глибини. Він із великою набож

ністю докопував звичайного обряду ·кадження образів і людей. 

Ось віковий, почорнілий ві:д кадильного диму образ Христа. Як 
лагідно дивиться Спаситель у даль. У Нього в одній руці св. 
Євангеліє, а ~ругою благословить людей. "Я Дорога, Правда 
і Життя" ... - заледве можна відчитати, віками почорнілий на• 
пис. А Мати Божа з Божим Дитям на руках. Вона тулить Свого 
Сина до гру дей, не~юв ховає перед злими людьми, що завзялися 
вчинити йому кривду. Св. Арх. Михаїл, здавалося, ще сильніше 
стиснув огненного меча своєю рукою, щоб виступити в обороні 

Бога. Ось і св. Микола, либонь, ще більше зморщив своє чоло, 
він не може знести наруги без6ожників, що відважилися хулити 
Спасителя. Всі ікони сьогодні були для о. Ігоря живими та 
сильною мовою промовляли до його дvші. 

Церква наповнилася кадильним ди.мом, що разом із побож

ним співом людей нісся вгору, в піднебесні простори. 

Надійшов час говорити Слово Боже. Що ж тим побожним 
людям сказати? його душа переповнена вдячністю, любовю 
і страхом про майбутню долю народу. Чи зрозу"1іють оті прості, 
щирі люди почування, що виповняли цілу його істоту? 
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Мабуть, ні. Але треба було говорити. І поплили слова 

з глибини його душі. Дивно! Люди зрозуміли його почування, 

бо в церкві панувала тиша, що, здавалося, чути було удари їх 
сердець . 

. . . Євангельська вечеря, про яку Спаситель говорив Своїм 
учням, - кінчав о. Ігор - це велике діло Відкуплення люд

ського роду. І сьогодні Спаситель нас усіх запрошує до царства 

Божого, бо хоче, щоб усі люди осягнули вічне спасіння. Але, 
як не всі запрошені гості явилися на Євангельську вечерю, так 

і сьогодні бачимо в світі таких людей, що не лише не хотять 

слухати голосу Спасителя, але, що більше, переслідують дру

гих; які йдуть за його голосом . 
. . . На всіх просторах широкої У·к.раїни, крім оцієї вузької 

прикордонної смуги, завзятий ворог Христа, безбожний боль

шевизм завзявся нищити царство Боже, а на його місце запро
вадити царство сатани. Ціла українська земля, земля наших 

предків, спливає кровю жорстоко переслідуваних братів наших. 

Ворог безчестить святі храми і намагається їх повернути в домн 

нечестивих. . . Народові нашому загрожує страшна недоля 

й руїна ... 
. . . Моліться, браття! День і ніч шліть ваші гарячі бла1гання 

в небесні хороми, щоб ця наша недоля якнайскоріше скінчилася. 

Покладіть усе ваше уповання й усю надію вашу на Бога, бо від 

сильних світу цього немає нам чого сподіватися. Божі пляни 

нам невідомі, але одне знає~ю: Хто з Богом перебуває, тому 

пекло не страшне. 

Отець Ігор добре почувався в отій приграничній парафії. 
Скоро взяли сильні :'1орози, а ·зе:\1ля вкрилася грубою верствою 

пухкого снігу. І так минали дні й ночі. Оті сірі, зимові дні й ночі, 

всі подібні до себе, збільшуючи :\юнотонію сільськьго життя 

в Україні в 1940-му році. 

Одного вечора на приходське подвіря заїхало кілька саней, 

на яких було повно німецьких граничників. Це "rренuшуц" -
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в1с1мнадцять осіб, що закватирувалися в другій половині при
ходському дому. Всі добре збудовані й відживлені та вибагливо 
вбрані. Своєю першою постав'ОЮ вони зробили на людей добре 
враження. 

Ух поява над тим відтинком кордону врадувала українське 
населення, Ібо, дивним дивом, ходили між людьми вістки, що за 
ці території між ·Берліном і Москвою йдуть завзяті торги. Мо
скалі стараються ·за всяку ціну дістати ці землі, а в заміну за 

них віддати Німцям інші, на польсько-литовському пограниччю. 

Що такі переговори велися між Рібентропом і Молотовом восени 

1939 р., про це знаємо сьогодні з текстів таємних ,клявзуль 

німецько-московського договору; але звідки про це знало укра

їнське населення в тому часі, мабуть, оста,неться загадкою. Не

заперечним фактом є, що такі поголоски ходили між людьми 

й о. Іриней розказував, що впродовж тижня держав свої речі 

спакованими, щоб у випадку приходу rбольшевиків переїхати 

з усіма людьми поза нову границю. Тому приі'зд німецького 

"rренцшуцу" відсунув той страх. Населення відітхнуло спокій
ніше і виказувало свої симпатії граниrчникам із приводу їх по

буту на кордоні. Німці 'Зі своєї сторони відносилися до насе
лення зовсім бездоганно в отих перших місяцях. 

Одного зимового вечора повідомлено о. Ігора, що прийшов 
чоловік із большевицького боку й має скоро вертати назад. Це 
було одинокою ю1годою подати вістку додому про його щасли
вий перехід через кордон. Він, стрінувши того чоловіка, написав 
коротеньку записку на адресу одного з парафіян, де радив дру

жині негайно підїхати з діть:\tи до кордону, бо зимовою порою, 

коли ріка вкрилася грубим льодом, можна її легше переїхати, 

разом із саньми й кіньми. Відповідь від дружини, разом із ко

нечними речами, мав принести той сам посланець. Він погодився 

також перевезти цілу родину через кордон, якщо з німецького 

боку не бу де перешкод. 

Незадовго прийшла відповідь від дружини. В ній вона дя-
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кувала Господу аа щасливий перехід кордону і, щойно по одер

жанні цієї ;вістки, вона зачала спати спокійно. Чи їй докучають? 
І так, і ні. За о. Ігорем усюди шукають. Її вже кілька разів кли
кали на допити, але вона говорила та~ як обоє домовилися. 
Матеріяльно стоїть добре. Добрі люди помагають. Церковна 
влада .назначила для парафії доїжджаючого завідателя. Саме 

тепер зачалися арештування рештків інтелігенції й свідомого 

елементу. Всі говорять, що приготовляється великий вивіз лю

дей на Сибір. Буде думати про виїзд з дітьми над кордон, але 

тепер небезпечно, бо великий мороз і діти хворують. Лікар ра

дить нікуди не рухатися. На всякий випадок можна приготов

ляти все, а вона подасть вістку тією са:~.юю дорогою. 

Одержавши такі відомості від дружини, о. Ігор став приго
товлятися на приїзд родини. Він, навіть, одержав О'біцянку від 
на1ча.~ьника "Греншуцу", що Німці йому допоможуть. Перехід 
кордону мав виглядати так: провідник в умовленому часі мав 

на·крити коні й сани білими плахтами та їхати в найдогіднішому 

місці через ·річку. Це ~1ісце ~1ало бути добре бережене кількома 

людьми "Гренцшуцу", щоб у випадку стрічі а відділом НКВД 
стрілами з німецького боку спаралізувати большевицьку по

гоню. Інша стежа "Гренцшуцу" мала в тому самому часі за
чати стрілянину на іншому відтинку кордону, кілька кілометрів 

на захід, щоб відвернути увагу НКВД від місця переїзду родини. 

Все це було зааранжоване на день Водохрещі 1940 р., пять 
хвилин перед 8-ою годиною вечора. Це найкраще з огляду на 

зміну варти на большевицько;-.1у кордоні. 

В означеній годині всі стояли на своїх місцях. Кілька лю
дей, убрані в білі накривала, перейшли річку в умовленому 
місці, щоб піднайти найвигідніше місце для переїзду. Минула 
восьма година, п'ять ... десять ... п'ятнадцять хвилин ... Ні
кого не видно. Надворі зачалася страшна ·заметіль, що вія.11а 

снігом, немов лопатою. Чи не заблука.11ися де в дорозі? А може, 

може ... не доведи Господи, попали в ·руки НКВД? .. Уява 
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о. Ігоря малювала дантейські сцени ... Ось він бачив, як його 
дружину ·забирають до .Казахстану. Від неї відбирають дітей, 
навіть це найменше, при грудях ... Діти плачуть ... але без
милосердні НКВД-исти відривають їх .насилу від матері, а її 
саму заковують у кайдани та засуджують за контрреволюцію 

на десять літ важких робіт у казахстансь·ких колгоспах ... 

В душі о. Ігоря відбувається велика боротьба ... Що йому 
робити? Чи не йти б зараз додому? Може йому вдасться ви

рвати їх від страшної каторги? .. Важкі думи зігнали сон з його 
очей. Він ніччю виходить із хати й бродить глибокими снігами 
здовж кордону - немов очікуючи їх приїзду. Він не здає собі 
ясно справи, куди йде ... Щойно яскраве світло ракети приво
дить до свідомости ... Що це? Де я? До нього біжать якісь 
темні тіні . . . одна . . . друга . . . третя . . . він навіть чує їх 

крики: "Стой! Стой! Бандіт!" У цьому моменті самозаховавчий 
інстинкт кидає його щосили на·зад, а з усіх боків свищуть кулі 

як оси, але він на них не зважає ... він втікає ... щоб лиш жив
цем не попасти в руки НКБД-истів. Це ж смерть від тортур або 

голоду ... Краще згинути ось тут від кулі ... Вже річка ... ще 
трохи ... кулі дальше свищуть ... ось уже другий беріг ... Там 
уже видно Німців, зацікавлених ·большевицькою стріляниною. 
Вони пізнають о. Ігоря й догадуються в чому діло. 

- "Гер Пфарер", не робіть більше таких дурниць, -
каже начальник "Гренцшуцу", - вони вас уб'ють. Маєте ща
стя, що цим разом усе щасливо скінчилося. Не журітьс·я, ми 

вашу родину сюди спровадимо. 

З того часу о. Ігор не міг спати. Він цілими ночами блукав 

глибокими снігами понад 'Кордоном, очікуючи з дому якоїсь 
вістки. 

Якось тиждень по Водохрещі стрінула його подвійна неспо
діванка. На приходство прийшов якийсь чоловік і попросив його 
до хати сусіда. Там на нього ждав ... не хто інший, а сам ста-
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ничний, Михайло, отой міліціонер, що його пострілено на річці 
під час переїзду через неї. 

- Михайло! - крикнув з радости. - Всякає диханіє да 
хвалить Господа! Ви з мертвих воскресли? 

- Воскрес, отче, та не з мертвих, але з важкої недуги, 

із запалення легенів ... 

- Говоріть же, що з вами сталося тоді у воді? Чи вас 

важко ранили? 

- Помаленьку, отче духовний, скажу все попорядку. Перш 
усього, хочу вам сказати, що ваша родина є ще вдома ціла 

й здорова. Ось вам лист від дружини, разом із польськими гріш
ми, які у нас не мають уже ніякої вартости, бо большевики 

одного дня ввечері виплатили ними робітникам платню, а на 
другий день вранці вони вже були неважні. Маєте тут, напевно, 

кілька тисяч - це ваші добрі парафіяни зложили між собою для 

свого отця, один із них особисто привіз їх до знайомого про

відника. 

- Бачите, не забули про мене ... - і сльози вдячности 

покотилися по його обличчі. 

- Тепер розповім вам, що сталося зі мною того вечора. 
Большевицька куля поцілила мою ногу й я втратив рівновагу 

та впав у воду. Якось підсвідомо я став плисти під водою до 

свого берега, бо кожного літа я купався щодня в тому місці, 

й тому знав прекрасно глибину й віддаль до берега. Я виплив 

на 'Верх під самими лозами на своєму боці так, що большевики 
вже не могли мене бачити. Я чув ваші крики до них, а їх стріли 

летіли понад моєю головою. Це, мабуть, переконало їх, що всі 
втікачі вже на другому боці й вони скоро вступилися з-над 
берега, інакше я ·був би зовсім замерз. Я виліз з води й пішов 
додому. Куля пробила моє праве стегно й рана загоїлася. Та, 

я дістав запалення легенів, а з ним високу гарячку і якби не 

опіка знайомого лікаря, хто зна, чи не перенісся б вже давно 
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на лоно Авраама. Я співпрацюю з провідником, що мав пере
везти вашу родину. 

- Якже ж там у вас, в "раю", живеться? 
- ·Щораз гірше, арештують людей. Спершу вивезли Поля-

ків, бувших урядовців і кольоністів, а тепер арештують вже 
наших людей, мучать по тюрмах і засуджують на довголітнє 

заслання. Тюрми переповнені. 

- ·Що ж нарід, чи не організує свою оборону? 

- Багато людей вже не ночують вдома, бо арешти відбу-
ваються ночами. Молоді люди стало носять при собі зброю для 
власної оборони. Краще впасти в бою ·на рідній землі, як гинути 

з голоду на Сибірі. 
- Якже відносяться до священиків? 

- Чимало з них арештовано, а деякі переховуються. Влада 
наложила на церкви великі податки і, як люди не можуть їх 

заплатити, тоді замикають у них церкву? 

Я1<же це відбувається в практиці і як населення реаrує? 

- Звичайно, як якась громада не могла заплатити нало
женого на церкву податку, тоді до села приїжджає відділ 

НКВД-истів і скликає мітінr усього населення. По довгих без

божницьких про:\ювах, під час яких люди стоять мовчки, похню
пивши додолу голови, комісар ставить Ї:\f катеrоричне питання: 

платите податок чи ні? Люди пробують вияснити, що ніяк не 

можуть заплатити такого високого податку. Значить, не пла

тите, - кричить комісар. - Якже не платите податку, значить, 
не хочете молитися Богу, тому й непотрібно вам церкви та її 

треба замкнути. По такш1у рішенні вже нічого не поможе, бо 

прахань людей ніхто не слухає. Старі гроші неважні, а нових 
не:\1ає де заробити й продавати вже не:\tа що. До сіл зачинає 
заглядати таки добра нужда. В убогіших околицях люди вже 
зачинають голодувати. Не диво, що всі покладають надію на 

скору війну, яка може спасти їх від голодової смерти. 

Вже так погано, а всім обіцяли рай на землі. Що ж на 
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те "доморослі" комуністи? Чи дальше щиро помагають бо.'Іь
шевикам? 

-Багато з них вже остигло в своєму ділі, бо перекона
лися, що большевизм, це не комунізм, про який вони читали 

в пропаrандивних брошурках, а це давний московський імпе
ріялізм. Багато з них вже стали ворогами большевиків. НКВД 
усуває їх з усяких постів, а навіть арештує, бо заголосно кри
тикують нові запорядки. 

- Цікаво, що скажуть москвофіли? 

- І їм уже стало ясніше, тому поспускали носи додолу. 

Ух самі большевики дорешти вилічили з москвофільства. 
- Дякую вам сердечно за добрі й злі новини. Чи трудно 

тепер переходити кордон? 

- Дуже тру дно, сторожа тепер подвійна, але й на це 

знаходимо способи. Ось бачите, - тут він витягнув пістолю 

й дві ручні rранати. - Ми тепер з такими "забавками" ходимо 

всюди. Тепер мушу вертатися, бо по тамтаму боці бу дуть не

терпеливитися. Вони ждуть на мене, інакше сам не перейду 

кордону. В нових обставинах мусимо шукати нових способів. 
Надягнувши довгого білого халата, він помандрував в сто

рону граничної ріки. Ще довго стояв о. Ігор над берегом, по

дивляючи підважного борця за волю України, що в кожній 

хвилині рискував своїм життям. Прийшлося ще раз його стрі

нути, але це вже було під осінь того року. Тоді велика група 
людей переходила кордон, і він серед трагічних обставин дока
зував такого геройства, що людям, які цього не бачили, важко 

приходиться повірити, що такі речі могли діятися на українській 
землі. Він поляг геройською смертю, рятуючи своїх друзів. 
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11. ЖИВА РА1НА К·РИВАВИТЬ 

Гітлер і Сталін, разом із споїми міністрами закордонних 

справ, Рі!ббентропом і .Молотовом, ділячи території бувшої поль
ської держави, пішли за колишньою лінією лорда Керсона, що 
ділила вікопу українську етнографічну територію надвоє. Вага 
українського протесту проти такого несправедлиного поділу 
оправдала себе впоВ"ні в 1939 / 40 роках. Границя "німецько
большевицьких просторів інтересу", що проходила Сяном-су
ходолом-Солокією-Бугом, показалася дуже болючою на живому 

тілі народу. І від 1939 р. досьогодні вона не перестала крива

вити. Це буде доти, доки всі несправедлипо загарбані україн
ські землі знову повернуться до свого материка. Німецько

большевицький кордон відрізав від ~1атерика Лемківщину, По

сяння, Забужжя, Холмщину й Підляшшя. 

На цілій довжині згаданого кордону українське населення 

вже 1939 / 41 рр. нехтувало рішення обох диктаторів, а цей дов
гий кордон став свідком таких боїв, в яких у1<раїнські боє·вики 

воювали з великим завзяттям проти обох розбійничих імперій, 
що не дозволяли їм переходити сяобідно з одного боку на 

другий. 

Як вже досі згадано, рух через німецько-большевицький 
кордон мав спершу індивідуальний характер, але згодом при

брав організовані форми. Кожний, хто знайшов контакт із 
зв'язковим ОУН, міг з найдальшої закутини краю дістатися до 
кордону і його перейти. В такий спосіб численна, політично 
заанrажована інтеліrенція заховала себе перед поголовним ви-
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нищенням, що по кількох місяцях большевицької окупації за

чалося в Західній Україні. 
11 хоч цей "великий ісход" молодого й динамічного елементу 

дуже послабив рух спротиву проти большевиків, вічно живий 
геній народу зачав шукати оборони й виходу з такої ситуації. 
І так, крок за кроком, з пасивного приглядання запорядкам 

большевицької влади в початковому періоді, населення пере

йшло до активного спротиву на всіх ділянках національного 
життя. 

Ця оборона, найперше, виявилася в духово-релігійній пло

щині, в обороні існування церков, а згодом в економічно-госпо

дарській площині, через виразний спротив при "розкулачуван
нях" та перших спробах творення колгоспів чи совхозів, що 

в деяких околицях Західньої України вже в 1940 р. прибрали 
гострий характер. 

Врешті, український нарід, наставлений максималістично 

щодо здійснення своїх політичних аспірацій, відчув ганьбу 

большевицького поневолення до глибини своєї християнської 

душі. Всі ці три речі майже спонтанно витворили форму обо

рони, яка найкраще підходила до існуючих обставин, тобто 

підпольну діяльність. 

Законспірована сітка таємної організації в большевицькій 

дійсності могла скорше й успішніше розвиватися як у часах 

польської окупації, бо цьо~1у сприяло крайно вороже настав

лення населення до нової влади та 11 запорядків, які противи

лися психіці українського народу та його відвічним культур

ним формам. 

В польській дійсності треба було таємної сітки, щоб до

конати якогось саботажу. У большевицькій дійсності цієї сітки 
треба було щоб здержувати самочинні вияви всяких актів само
оборони та не допустити до репресій зі сторони НКВД над без
боронним населенням. Треба було щадити сили народу для 

кінцевої розправи, що мала прийти, скорше чи пізніше. 
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Вибуховий потенціял народу з·більшився з тою хвилиною, 

коли вже весною 1940 року Організація Українських Націо
налістів стала таємно організувати й вишколювати по німець

кому боці спеціяльні відділи, що переважно рекрутувалися 

з утікачів, та висилати їх організаційним порядком на рідні 
землі під большевизмом. 

Село, де о. Ігор ·був помічником душпастиря, вже через 

своє догідне положення, а також через добру організацію ак

тивної молоді, стало одним з найважніших пунктів, куди пере

ходили оті відділи ОУН з німецького на большевицький бік 
і навпаки. Треба сказати, що до такого граничного руху Німці 
спершу ставилися байдуже, але дещо згодо~1 крайно вороже, 

головно, коли йшлося про перехід людей чи груп з німецького 

на большевицький бік. З того приводу вже весною 1940 р. було 
багато клопоту з "Гренцшуцом". Але цей клопіт не було важко 
перемогти, бо німецька організація охорони границі була по

будована на европейських зразках. Німці рідко коли знали, що 

діялося на кордоні, хіба тоді, коли українська група стрінулася 

з відділом НКВД і на кордоні зачиналася дуже поважна й довга 

стрілянина, яку наші відділи приймали лише в дуже скрутному 

положенні для власної оборони. В таких випадках Німці зали

шалися невтральними обсерваторами, а від членів групи по їх 

переході на німецький бік, відбирали всю зброю, наприклад, 
кріси, автомати, ручні rранати, пістолі чи ракети. Самих членів 
групи висилано через німецьку команду до повітових ~станиць 

Гестапо, що, часто-густо, висилало їх до "концентраків", 
а в найкращому випадку, на примусову працю до фа-брик 

в Райху. 

Таке лукаве поступовання Німців, очевидно, не було на
руку українському рухові спротиву, бо, крім утрати дорог.о
цінної зброї, з поля бою були виеліміновувані найкращі оди
ниці. Траплялися навіть випадки, що НКВД давало комісаря
тові "Греншуцу" довгі списки імен українських утікачів з до-
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маганням видати їх в большевицькі руки. Хоч ще в тому часі 
Німці трактували всіх утікачів як політичних еміrрантів та на 

основі міжнароднього права не видавали їх в руки большеви
ків, все ж таки, така їх поведінка була доброю научкою для 

Українців, щоб ·більше законспіровувати свою роботу перед 
їх очима. 

В прикордонних селах назначено членів і членкинь таємної 
організації, щоб вдень і вночі були готові служити рідній 
справі. Вони кожного дня з нараженням власного життя від
давали цінні послуги своїм братам у ·конечній потребі. Це роби
лося так зручно й законспіровано, що німецькі пограничники 

не знали про те нічого, а як і довідалися дещо, то кілька тижнів 

пізніше, коли вже дана група сповнила своє завдання. 

Отець Ігор, що особисто перекона·вся, якою великою небез
пекою і загрпзою є для українського народу .большевизм, ні

коли не завагався ані на хвилину, коли йшлося про конечну по

міч поневоленим братам. 

Одного дня, наприклад, прийшов до нього станичний із 

вісткою, що ввечорі 'Має прийти більша група "хлопців", які ще 
тієї ночі мусять перейти на схід із важними речами, а на "дру

гому ·боці" 1будуть на них ждати звяакові з Великої України. 
Крім тоrо, ця група має з собою дорогоцінний виряд, радіоапа
рати й важні документи, які не с.міють попасти ані в німецькі, 

ані .в большевицькі руки, ·бо з цього вийшла б велика шкода для 

тисячів 1боєвиків на просторі цілої України. Для цієї групи му

сить ·бути ·зорганізований "якнайгладший" перехід через кордон. 
Вона не ~сміла мати жадної сутички з НКВД, ані з Німцями. 

Виконати таке завдання не було легко, з огляду на числен

ність групи й силІіну чуйність відділів Ji!WBД. Тре'ба було, перш
у.сього, зорганізувати приміщення для хлопці'В, щоб вони •Не 
попали ·в руки німців. По-друге, треба -було їх виряд перевезти 
над сам кордон. По-третє, дати їм потрібні харчі на дорогу. 
По-четверте, треба ·було нав'язати контакт іrз станичним на боль-
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шевицькому боці, щоб у відповідному моменті ждали на хлопців 
та відставили їх ~безпечно в запілля. Це останнє ·було ~конечне 
з огляду на всякі перешкоди, які, звичайно, приходили ~В остан

ній хвилині. До такюї комунікації уживано різних с•вітляних 
сиrналів, які треба було часто •зміняти з огляду на можливість 
їх перехоплення відділами НКВД. Врешті, з хлопцями йшов 
провідник, що ·мав віддати групу провідникові -відділу на боль
шевицькому боці. 

Того дня о. Ігоре·ві прийшлося ·взяти важку відповідальність 
за спровадження всього виряду й документів групи до кватири 

над кордоном, так щоб нічого не попало ·В руки німців. Ві1н мусів 
їхати до сусіднього села, в якому •ждала на нього ціла група. 

За1бравши цілий виряд на свої сани, він у.брав на голо·ву свого 
колпака та пустився їхати в ·село. Саме недалеко церкви стояла 

німецька сторожа, що звичайно контролювала всі підводи .. А.1е 
з Німцями був оди:н висла-ний чоло·вік, який їх поінформував, 

що о. Ігор їде до важко хворої Жінки слухати сповіді. Німці 
пропустили сани 1без ревізії і цілий виряд бу·в вишщований у на

лежному місці продовж кількох хвилин. Са·мих хлопців спро.аа
джено пішком увечері, але за'ХІОдило питання: як уникнути чуй

ного ока Німців над кордоном? На це також була рада. Тут уже 

помагало жіноцтво. Яке тій уряджува·но якийсь "rебуртстаr" -
уродини будь-кого, на які запрошу.вана дижурних вартових на 
"аєр-лікер". Ця гостина продовжалася доти, доки ціла група 
не перейшла до надкордонної кватири та по коротко~1у відпо

чинку переХІодила на другий бік. 

За кілька днів по цьому переході командант "rренцшуцу" 

заклика·в о. Ігоря до себе на розмову. 

- Отче парох, - казав він - до команди нашого ·відтинку 

вплину ло донесення, що кілька днів тому в нашому селі пере
йшла велика, озброєна група, в силі коло двадцять чоловік, на 

большевицький бік. Чи вам щось про те відо'Мо? 

- Вони, звичайно, переходять непомітно. Але, гадаю, 
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якщо б аж така велика група йшла, то ·ваша сторожа, яка стало 
пильнує кордону, мусіла ·б щось про те внати. Чи не так? 

- Та, вюно так і .не так. Це донесення прийшло від пові
тового Гестапо, а Гестапо має звичайно добрі інформації. 

- Може вони перейшли десь на іншому .відтинку, куди 
ваші люди не ходять ... 

- Це можливе, але ... але є тут у донесенні, що ви пома
гали тим людя.м переходити кордон, ТІому ми вас закликали 

сюди. 

- Я? rB який спосrб? 
- Тут не згадується в який спосіб, але я про те довідаюся 

від людей. Я лише хоті·в вас остерегти, що Гестапо вже про вас 
знає ... Я не радив би .вам попасти .в руки Гестапо. Ми знаємо, 
що ви не любите большевиків, але під теперішню хвилю ви 

мусите 'З тим числитися, що ми з ·большевиками є в С·Оюзі. 

Та, це правда, але не зна·ти, чи це довго буде. 

- Довго чи недовго, але .ми ·~tаємо тепер зв'язані руки на 
Заході, а фюрер ніколи не поповнить помилки кайзера, щоб 
·воювати на два фронти, бо це грозить неминучою програною. 

Нам залежить на тому, щоб союз із большевика.ми перетривав 

аж до п обіди на Заході. Коли це бу де, невідомо, але воно при

йде. Ви хіба самі знаєте, що думатимуть большевики, коли попа

дуть на отаку озброєну групу. 3начить, Німці приготовляють 
проти них війну. Це для нашої політики шкідливе. Я вам раджу 
держатися оподаль Гестапо. Воно, з·вичайно, діє скоро, та·к що 
ва~1 уже тепер небезпечно тут сидіти. 

- Думаю, що Гестапо вперед провірить доне:сення. Зреш
тою, на цілому кордоні переходять люди в о·бі сторони, бо це 

не політика, але конечна потреба українського народу, який 

хоче рятувати ·від тюрми, кулі й голодової смерти своїх найкра
щих ·синів. Чи не думаєте, що український нарід на своїй землі 
також має пра•во щось ска1зати? В такому випадку Гестапо му
сіло б арештувати тисячі людей. 
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- думаете, що воно того не потрапить зробити І Н неодне 

бачив у Райху, тому вас осrерітаю ... - радив гр}"бий сакс·о

нець Карль. 

Та, рух на кордоні не припиннвся, хоч я.к це було не на 
руку Німцям. 1І{ожного вечора йшли люди в обі сторони, але 

конспірацію затіснена. Жадна група не знала, коли й куди вона 

піде, як також зна·йдено інше ~1ісце переходу. Відтепер ніхто 

з групи rне бачив о·бличчя провідника, ані не знав його імени 
й місця замешкання. Ці середники осторожности були конечні, 
бо до груп могли були замішатися нсякі люди. На станицях про 

кожний ·перехід ~знали лише два члени •в останній х.вилині. В той 
спосіб Гестапо не знало нічого. Воно, звичайно, довідувалося 
про 1бої груп з ННІВД-ис~тами з офіціяльних повідомлень "Гренц
шуцу". 

* * 
Надійшла весна. Сніги розтопилися, а лід на річuі потріскав. 

Річка виступила 1з ·берегів і вода позаливала .всі надкордонні 
сіножаті й пасовиська. Перехід ·кордону без човнів став немож

ливий. 

Одного весняного дня люди завважили якийсь підозрілий 

рух на большевиuькому ·боці. Пригляну.вшись з церковної дзві
ниці далековидом, можна було бачити, як НКВД-исти викидали 

людей із хат при вулицях над кордоном. Чути було плач жінок 

і дітей, шо доносився із східнім ·вітром. Виходило, що больше
ники виселювали людей з-над кордону, щоб спаралізУ'вати вся

кий рух. Для такої акції вибрали найбільш пригожий момент, 

коли річка позаливала всі нижче положені •терени й населення 

не могло масово втікати на німецький 1бік. Разом із людським 
плачем мішався рев коров, іржання коней та блеяння перестра
шених овець. Ціла ця акція 1большевиків предста·вляла н:есамо
виту картину, що оула схожа на похід татарських загонів, які 
rнали хрещений нарід до неволі. 

Ще за ки вода стягну ла ся до річного корита, большевики 
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з великим поспіхом •Стали будувати здовж цілого кордону дро

тяні засіки в пересічнЇ'й віддалі одного до пів кілометра від 
річки. Рядки дроту роблено так густо, що, мабуть, і собаці 
було б ваіЖ·КО через них пролізти. В декотрих місцях во'Ни про
ходили понад річку, а ·в декотрих ішли ліса·ми, де прорубувано 

й корчовано паси зашuиршки около сорока метрів. 

По скінченні бу дави отих засіків із колючого дроту, боль
шевицький трактор зорав сорою1етроний пояс здовж внуrrріш
ньоrо боку дротів, тобто від східньої сторони. Цю зорану с.мугу 

скороджено 1боронами ·кожного дня. Коли ж комусь і вдалося б 
про:1ізти крізь дротнні з::сікн, тu його с:1і.Jи з~.111ш~1:1исн на 

свіжо скородженій землі. Коло то·го місця миттю збиралася ціла 
комісія НКВД та докладно слідила місце й напрям ·втечі через 
кордон. Такі комісії можна було бачити над кордоном сливе 

кожного дня. І на дротяні засіки знайшлися способи чи то 

і формі довгих дощок, чи, просто, звичайні сільські драбини. 
які кожна група забирала зі собою. Цими дошками й драбинами 

втікачі перелазили через дроти та, кидаючи їх на отой зораний 

пояс-01угу, переходили, не залишивши виразного сліду на землі 
Коли ж переходила більша група з важчи.м тягарем, тоді пере

тинали всі дроти ножиця-;\ш й перех·одили дірою. 

В цьому часі, сливе кожного дня, відбувалася якась стріля

нина на кордоні. Поза зорганізованими переходами груп, було 
багато випадків індивідуального переходу кордону, але такі 

переходи завжди кінчалися трагічно. На річці кожного дня ви

ловлювано трупи постріляних людей, яких відділи НКВД, по пе
реведенні докладної ревізії ·в кишенях, кидал.о в річку. В кож

ному надкордонному селі по ні:~.шцько:~.1у боці на кладовищах 

був окремий куток, де хована ·оті •виловлені з річки трупи. При 
них, з правила, не знаходжено жадних речей, ані теж жадних 
документів, щоб можна було устійнити їх ідентиЧ1Ність. Лише 
при одному з ·тих трупів знайдено в спідній кишені темно-грана
тової блюзки '6ритву з чорною ручкою, як·ої, правдоподібно, не 
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доглянув НКВД-ист. Лиця цього чоловіка не можна було пі
а~нати, воно ~було постріляне куля,ми, а ціла чашка зовсім потрі

скана. 1Більшість з отих виловлених трупів мали при ранах від 

куль ·сильно спалену шкіру, а на цілому тілі сліди важких тор

турів. Ух, мабуть, стріляно з дуже близької віддалі. 
Серце краялося гляді·ти на отих нещасних людей, що захо

тіли рятувати своє життя втечею й попалися в руки кривавого 

НКВД. Вже в травні того року такі незорганіз·овані переходи 
дещо припwнилися. ~Кому треба було втікати, того брала під 

с•вuю опіку таємна організація та переховувала в запіллю. 
Коли ж їх нагромадилося більше, тоді цілу групу відставлювано 
зоргані~зовано при захованні всіх середників осторожности. 
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12. ДВА ПЕРЕХОДИ ЧЕРЕЗ ЗАЛІЗНУ ЗАНАВІСУ 

Весною 1940 р. на захдіньо-українських землях больше

винький терор став прибирати насилі. Навіть тюрми провінці

я,1ьних містечок були вщерть виповнені українськими патріота-

1\ІИ. По великих містах НКВД мусіло оглядатися за новими будин

ками, бо всі старі були вже переповнені. Арештовано рештки ін
теліrенції й свідоміших робітників та селян; не залишено свяще

ників і навіть бувших членів комуністичної партії з цольських 

часів, що розчарувалися в большевизмі; кидано до гнилих тюрем 

малих хлопців і сивоволосих старців; щобільше, большевики не 
п1Jщадили й українсьІ(ого жіноцтва, потворивши для них окремі 

відділи по тюрмах. 

Тюрми стали місцем нечуваних досі фізичних тортур і мо
ральних знущань над отими безборонними людьми. Від них "все
сильне" НКВД домагалося добровільного признання до закиду

nаних злочинів контрреволюції, що підпадали під категорію зло

віщого 58 параграфу большевицького карного кодексу. За пе
реступлення цього параграфу ждала кара смерти через розстріл, 
або досмертна тюрма в сибірських таборах 11римусової праці, де 

навіть найсильніші організмом скоро гинули з голоду. НКВД тор
турувало священиків за сповнювання їх священичих функцій, 
які підтягано під згаданий параграф, та вимагало признання до 

контрреволюції. Мучено старців за їх минулу діяльність; тор

туровано бувших вояків армії Української Народньої Республі
ки; тротуровано дівчат і жінок за те, що їх судженим і чолові

кам закидано контрреволюційну діяльність. 
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Большевики вишукали в Західній Україні ще один рід "зло

чину", - вони зачали арештувати шкільну молодь, починаючи 
вщ тринадцятилітніх хлоп11ів і дівчат за ... контрреволюцію, яка 
проявлялася в тому, що ці діти відважилися ходити до церков 

на богослужби й молитися в школах перед і по науці, мимо 
заборони радянською владою. 

До арештів шкільної, малолітньої молоді причинялися боль

шевицькі учителі, занадто ревні комуністи, яких нова шкільна 

uлада спроваджувала з Московії на більше відповідальні місця 

учителів чи управителів шкіл в Західній Україні. 

І знову з притиском треба шдкреслити, що всі учителі укра

їнської національности, присилані на західньо-українські землі, 

не підтримували такої політики своєї шкільної власти, відчува
ючи насилля над їх братами. Вони, спершу, заховували свого 

роду невтралітет, який по докладному пізнанні людей і місцевих 

обставин, перемінився у відверту симпатію й християнське спів

чуття до отих малолітніх дітей, що, наражуючись на пересліду

вання кривавого НКВД, не хотіли в жадний спосіб виректися 

с1юїх релігійних переконань. Коротко кажучи, криваве НКВД 
завзялося винищити навіть здогадних чи 'Майбутніх носіїв україн
ської самостійницької думки, що ніколи не могла й не зможе по

годитися з їх, противним людській природі, режимом та його 

Еарварсько-азійськими методами володіння. 

** * 
Про всі ці арешти, тортури, ростріли й масові вивози укра

їнських патріотів доходили дуже докладні вістки на німецький 

бік. Про них знав докладно о. Ігор, що, живучи над кордоном, 
стрічав сливе кожного дня людей з різних закутин краю і від 
них мав докладні відомості. Ці інформації йшли, звичайно, орга
нізаційною дорогою через нижчі клітини аж до самого керів
ного центру. Інтересно, що німецька військова команда літом 
зачала на власну руку збирати оті інформації та через спеuіяль-
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1ю присланих людей відсилати їх до Берліна. Та, люди Вермахту, 

радніше, його дефензиви, що часто крутилися над кордоном, не 
мали змоги одержати точних і правдивих вісток, бо вони рідко 

коли попадали на людей, що приходили з-під большевицької 

займанщини. Шукачі новин для німецької розвідки над кордоном 
мусіли вдоволятися звичайни'Ми сплетнями людей, які кружляли 
по селах. 

Знаючи про важке життя та терор під большевизмом, о. 
Ігор кожного дня сподівався, що прийде до нього страшна віст
ка про а решт його дружини та вивезення дітей в глибину Мос

ковії. Цього він найбільше лякався, бо тоді, навіть у випадку 
німецько-большевицької війни, він мусів би раз-на-завжди стра
тити з ними контакт. 

Під час безсонних ночей і довгих самітних мандрівок понад 
1~ордоном, в його голові зродилася думка, яка зчасом стала при

бирати реальні форми. Він постановив при найближчій нагоді 

прилучитися до одної 'З 'баєвих груп, що йшла в його сторони та 

там жити підпільним життям недалеко своєї родини, щоб у ви

падку небезпеки чи загрози вивозу, він міг принести їм якусь 

поміч. 
На жаль, в половині літа на його відтинку не переходили 

групи в його родинні сторони. Там приходило більше людей 

з-під большевицької займанщини. Організація, виславши весною 

багато груп на східні землі, мабуть, ждала на висліди їх праці. 

Подруге, діяльність організації дещо послабилася ще й тим, що 

на її верхах вже в тому часі заіснувало непорозуміння, про яке 
uсякі дивовижні вістки приходили "надоли", тобто в низові клі
тини, мимо того, що все членство було повідомлене про те 

щойно восени. 

Наслідки цього непорозуміння й роздору на верхах органі
зації були страшним ударом в низове членство, що з цього при

воду !Пережило велике 1розчарува.ння, можна сказати, важке 

психічне заломання. Низові члени не могли ніяк зрозуміти, що їх 
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провідники, які завжди і під карою смерти домагалися від них 

послуху й дисципліни, в такому важному моменті, коли цілий 
нарід був під загрозою поголовного винищення, не можуть по
годитися в маловажних справах. Бо цей цілий роздор воно зро

зуміло, як боротьбу за поставлення тої чи іншої особи на її від
повідне місце. Низи були переконані, що верхи організації, пере
жерті особистими амбіціями, не сповняють свого завдання так, 
як цього вимагала повага хвилі. Щобільше, низове членство за

гально було переконане, що цілий роздор не був ділом україн
ських патріотів, а, просто, большевицькою провокацією для 

розбиття тієї одинокої політичної сили на українських понево

лених зе:члях. 

Такюr чино!ІІ, дисципліна низового членства дуже послабла. 

Траплялися нечувані досі випадки непослуху, мовляв, чому я маю 
наражувати своє життя, ко.1и у верхівку організації вдерлися 

большевицькі провокатори, або, чому я маю йти на большевиць

кий бік, коли не маю певности, чи там не ждатиме на мене НКВД 
і т.д. 

Отож в таких невідрадних обставинах о. Ігор взявся на вла
сну руку орга.нізува.ти перехід кордону й подорож в родинні 
сторони. Обставина, що він знав особисто чимало зв'язкових 
людей, які пранювали в різних околицях краю, скріпляла його 

надії, що йому вдасться щасливо це виконати. 

Він знайшов ще інших двох охочих людей, з якими догово

ршзся щодо ча.су й місця переходу кордону. Кожного дня обсер

вував далековидом час зміни варти, ·з~вичаї й найдрібніші при
вички сторожів НІ<ВД, щоб так свій перехід зробити успішнішим. 

Та, несподівано зайшла інша перешкода. В місці, де він пля
нував переходити кордон, большевики поставили високу прикор

донну вежу, на якій день і ніч сиділи окремі вартові. Крім того, 
над яро:-.1, !{у дою він хоті п персхолпи, олю го ранку з'яrзипся 
штучний ліс. Там, очевидно, большевики щось робили. При до
кла.дній обсервації показалося, що там були машини до мелен-
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Іін КJ~1іння та мішання його з цементом. Виходило, що больше

r.ики зачали в тому місці будувати прикордонні укріплення

бункри. Небаром такі бункри будовано над цілим кордоном. 

Лише в одному місці, кілька кілометрів на захід, напроти сусід
нього села залишено відкрите поле, де ще не було видно жадно

го штучного лісу. Ось це місце треба було обсервувати цілими 
годинами з прикордонного горбка. 

В тщ1у місці дротяні загороди на большевицькому боці 

йшли понад саму граничну річку. З правої сторони був неве

Jшчкий JІіс, що тягнувся від річки аж до битого шляху. Ue був 
той самий битий шлях, яким о. Ігор йшов до останньої станиці 

при сво~1у першому переході кордону. Uя обставина була ко

рисна, бо орієнтація в терені, головно ніччю, має неабияке зна

чення. Від ліска наліво йшло чисте поле, колись орна земля те
пер лежала обJІогом і на ній повиростали вже високі буряни. 

Найкращий доступ від рі·ч1ки б}"в до ор:ного поля. Тому посе

редині отого поля постановлено перейти кордон. Найважні
шою річчю було перелізти через дротяні засіки й дістатися не

помітно до битого шляху та його скоро перейти. На ньому було 

видно великий рух вдень і вночі. У віддалі двох кілометрів від 

шляху був великий і густий ліс, до якого треба було дістатися 

по переході кордону. 

Врешті назначено день переходу й приготовано всі потрібні 
р~чі, головно слізні гранати, щоб у випадку стрічі з НКВД-івсь
кою сторожею могти боронитися, здержуючи її від погоні на 
просторі від річки аж до отого великого лісу. 

Зближався умоsлений вечір. У сі три зібралися в одній хаті 
над кордоно~1, щоб ще раз док,1'1дно перевірили сво1· кишені, ви
кидаючи з них всякі документи й світлини, та все інше, що мог
ло б навести большевиків на слід розшифрування їх ідентич

ности. 

Перший зголосився йти молодий, сильно збудований муж
qина, Василь, що мав розтяти дроти дещо наліво від ліска. Від 
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його лівої сторони мав іти старший, бувший воєнно-полонений, 
що кілька місяців тому втік з табору полонених в Райху та хотів 
в~ртати до своєї дружини й дітей. Зправа мав іти о. Ігор. Всі три 
мали творити правильний трикутник, щоб в той спосіб легше 

боронитися перед погонею большевицьких пограничників. 
Всі три висповідалися й прийняли св. Причастя, щоб на 

uсякий випадок бути готовими стати на Божий Суд. З великим 
поденервуванням ждали на означену годину. 

Стало смеркати. На прикор~онні долини !Впала легенька мря

ка . . . надворі тихенько . . . Перелізши німецькі дроти, втіка·чі 
підійшли до надбережних верболозів, напроти ліска, щоб обсер

вунати большениньку варту, яка в тому часі мала йти в сторону 

r.иселеноrо села, що притикало до поля. 

Пять ... десять ... пятнаднять ... хвилин ... не чути ходу 
большевиків. Або .:зже перейшли - або де·сь забарилися. Час 

з~1і•ни варти МИНf'В і треба було переходити, бо вже незадовго 

мала прийти скріплена нічна варта, а крі~f того кінна контроля. 

~Василь пустився йти через річку, а за ним д~ва інші ... Вода 
неглибока ... сягає дещо поза коліна ... Ось уже другий бе
µіг ... кілька метрі·в під берега дротяні засіки ... Василь підповз 
під дроти з ножицями в руках, а два інші підійшли до нього 

з обох бокіn, щоб розглядатися в усі сторО!НИ, чи хто не ю.1дхо

дить ... Цок. . . цок . . . нок . . . натискають .нервові руки на 
ножиці й упродовж кіль1<ох х·ютин в дротах прорізана діра, 

якою може пролізти свобідно людина. 

!lЦо це .. ? Чи не чиїсь кроки .. ? Всі три надслухують 

кілька хвилин ... Нікого не видно й нічого не чути ... Всі три 
перелізають через orrвip у дротах і, зігнувшись додолу, скоро 
йдуть через зорану смугу в заплянованому порядку . . . Вони 
вже перейшли сливе сто метрів перелогом у напрямі битого 

шляху. 

"·Господи, допоможи!" - молиться в душі о. 1'гор. !Він іде 
з пра.вого боку та ча:с-до-·часу кида·є оком у свою пра•ву сто-
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рону. Дпа інші вже дещо підбігли впере1д. Нараз в·ід сторони 

ліска він почув якийсь підозрілий гамір. Отець Ігор на хвили~ну 
пристанув і огляНІуЕся поза~ себе. За ними, підкрадаючись від 

ліска, біжать два НJКВД-исти, тому він стиха крикнув до друзів: 
-- Тікайте-! За нами погоня! 
Ці слова зелектризувалИ' нсіх. У·сі три зірвалися до скорого 

бігу, щоб якнайшвидше дібратися до битого шляху, а там 
трошки полем і ·в великий ліс. У полі збіжжя· високе ·й можна, 

зігнувшись, бігти в ньому а.ж до ліса, а ліс немов рідний батько, 

захистить їх перед погонею большеви'К'і·в. 

НЮВД-исти, побачивши втечу, зачинають ·стріляти. ·Кулі 
свищуть понад голови як вперті оси. Це ще пів-біди, аби тільки 

не стріляли ракетами, - дуІ\fає о. Ігор, - бо це припинило б 

їх утечу й дало 6 добру нагоду бо.ТІьше:викам їх назділнати. 

В цій хвилнні він бачить, як Василь rвідбезпе'Чує ручну rра1нату 

;f кидгє її напроти погоні, але ·вона вибухає занадто наліво 

й дещо пі.зна. Уї великий гук не здержав большевиків, бо вони 
дальше стріляють. Отцю Ігореві забивається в грудях віддих, 

якась .невидима рука сильно стискає його горло, але він щосили 

біжить вперед. Нара.з він шпортається об якийсь камінь чи гор

бок і з великим розмахом падає 1на землю. В йо.го голо·ві шу

мить, а в ухах дзвонить. Все ж таки, він не стр2тив с·відомості, 
бо добре чує гук стрілі·в, ген, далеко, немов десь під зе~1лею. 
Він також чує стукіт кінських копит на битому шляху й сам 

собі дивується. чому ж 1він не біжить, а:1е лежить нерухомо на 

землі? Він пробує пригадати собі, що сталося, але не може рух
нути рукою ані ·ногою. Невже ранений? Він замикає сильніше 
очі й пробує відчути, в котрому місці його болить, але не чує 
великого ·бо.1ю. Натомість, 'Він від'Чуває ~нстинктом якийсь по
гляд! якесь світло над собою. Що це може ·бути за світло? 
Чейже сьогодні місяць не світить. І ·великою силою волі о. Ігор 
підхиляє дещо свою ліву повіку :й бачить, що над ·ним стоїть 
НКВД-ист. У його руках кріс із наїженим ба·rнетом, а на грудях 
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ни-сить неnеличка електрич.на лямпка. Баrнет майже дотикає 

лізого боку лежачого на землі. 

"Невже смерть?" -· працює уява о. Ігоря. - ,,Чому ж він 
не проколов мене досі?" його повіка замикається немов само
чинно й яю-:.сь внутрішня си.11а паралізує його мозок. ІВін попа

дає в стан підсnідшюго маячіння. Ось він бачить якусь постать 

у до•вгій білій сорочці й з косою в руках. Чи ие смерть це? 

ВІJнз подібна до тіЕ'ї, про яку йому ще м3лень~ому розказувала 
його :\1ю1я, як пона беюшлосердно косить людей. І несподівано 

до неї підходить інша постзть і хапає рукою за блискучу косу, 

а другою рукою показує в сторону лежачого о. Ігоря та лагідно 

уо1іх<Jється. Чи !Іе :'\ЮЖШіВе? Це ж його вмерла мама. Вона щось 

гоrзори-ть до нього, а потім знову всміхається лагідно, як колись 

за життя чинила. Він хоче до неї кли·кати·: Мамо, мамо! -- а;ле 

но:на миттю притискає свій палець до уст, щоб він мов·чав, а по

ті:\1 псказує рукою в другу сторону, звідки наді·йшла інша по

стать у допгій жіночій одежі й вона зачала до нього усміхатися. 
І, знову, о. Ігореві нона видалася дуже знайомою, б.о його мама 

нераз каз<1:1а йому клякати перед Ії образом і говорити до Неї 
~юлитву. И.е Мати Божа й він просить Уі, щоб рятуна1ла від 
смерти, від страшної С'Мерти з косою. 

Мабуть, uя просьба-молитва привела його до стану с:відо

мости і тепер ·його уста шепочуть молитву: "Мати Божа, коли ж 
мені ·вже ·назначено вмерти, будь при мені .в останній хвилині 

мого життя. Коли ж хочеш мене вирятувати В'ід смерти, то я обі

цяю Тобі боронити Твого Сина й Тебе до оста1нньої хвили1ни 

мого життя. Обіцяю Тобі завжди й усюди розкривати перед 

людьми способи й :~.1етоди переслідування безбожних больше
аиків, щоб у такий спосіб рятувати· несвідомі душі перед сітгями 
динвола, який хоче знищити царство Т·в.о·rо Сина. Амінь". 

Як дов·го тривав цей стан несвідомости чи мрН-з'я·ви, о. Ігор 
ніколи не міг би напевно сказати·, бо він за-гратив відчуття ча.су 
й усе видавалося або короткою хвилиною або довгою вічністю. 
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Помоливuшсь щиро, він знову відчинив повіку свата лі1вого ока. 

Дивно! Большевика вже не було близько, він відійшов десять 
або двадцять кроків, але кріса ще держав у руках і лямпка сві
тиш~ ся на грудях. 

За дорогою ще бу ло чути стріли й ·ВИд'Но бу ло червону 
загра.ву, це було світло ракети. Зна.чить, ще не зловили його 
друзів. "Мати ~Божа, рятуй їх, у них же вдома маленькі діти. 
Ма1лі діти ... і на мене ждуть маленькі діти із самі11ною матірю. 
Господи, не доведи, щоб вони залишилися малими сирітками. 
Заведи мене до ·них!" 

Згадка про діти й дружину зродила в нього новий плян: чи 

не можна б якось вирватись від цього большеника? Вперед піти 

не :\1Ожна, але можна вернутися ще назад. І цей большевик 

якась добра душа, інакше зразу проколов би баrнетом. Чому ж, 

по-правді, не проколов? .. Може думав, що я вбитий? А може 
хотів живцем узяти? Якби він знав, що я живий, то напен:но вже 

пробувшз би завести мене на станицю ... Ні, він таки думає, що 
я вбитий. Цікаво, що він тепер роби·ть? .. Отець Ігор відкри1ває 
око й підносить голову, але НКВД-иста не було ви.lІ/Н'О. 

Він починає сунутись :на животі до діри в дротах. Трава 

)'ЗИСока й не rзидно його. На щастя, роси немає, а то .\югли б 

його дуже легко большевики ·відкрити. Ось уже недалеко дроти. 

Він піднісся й шукає отвору, але не може знайти. Серце бється 

молотом у грудях і зно·ву щось віддих запирає. До його вух 

доходить голоона розмова від сторпни битого шляху. Jl.J.o ро

бити? Втікай до ліска! - блиска·вицею приходить думка. Шн 
nтікає до ліска й задержується під великою сосною, щоб від

дихнути. І{уди ж втікати? Лісо·к невеличкий, а за ню1 по·вно 

большеовv.кіІ.І. Чи не вилізти б на сосну й там сховатись? І CK.Qpo 

чіпляючись ги.11як в~н дряпається на вершок сос.ни й там хова

ється :-.1іж густими гиляками. Надолині чути рух, розмову й про

клони багатьох людей, усі вони страше:нно лають по-москов

сь·ки. Ходять по-під дротами· й час-до-часу заходять у лісок, на-
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віть ходять по-під ,,Ігореву сосну" й с·вітять ля·мпками. Це 
мусіло тривати добру годину або А більше. 

Отець Ігор сидить на сосні й прОІбу·є знову молитися, щоб 
не по•пасти в руки нечестивих большевИ'ків. Десь біля півночі 
дов.круги стало тихо й тоді він почав ду.мати, чи не спробу.вати б 
так перелізти ІНа другий бі1к? Та, го.1ос осто1роги радив ·заждати, 

чейже во!ни ~югли причаїтися десь в .1іску. Отця І1горя зачинає 
морити сон, але ві1н боїться спатИ', що1б яе 1впа·сти •СПЛЯЧО!МУ 

з дерева, :\южна ка.рк зJюмити, і він цупко 01бнімає сосновий 
пень своЇ:\-ІИ рука:\ІИ. Чи не привязати б себе ремінцем до де

рева? Це, напе,вно, зде~ржало •б від упадку з просон:ня. Привя

заrзши свою руку ре:\1інце:\1 до сосни, шн вже не ля•ка€ться 

упадку. його очі поволі клеяться, а уста шепочуть молитву до 
Янгола-Хоронителя ... Несподіваний сон прикриває .його своїми 
нввиди.мим крила.ми й ціле його є.ство порина.є в нірвану забуття. 

- Що ;це? Де я? - ди.вуєТЬ'ся пробудившись. його ноІГи 
затерпли, а в ~руці, що прИ'вязана ре~1ін1цем "грають мурашки". 
З неї сплила вся кров. Надворі сrрЮє. Від сх·оду ультрама·рина 

небес пере:\1інюється !ІЗ те:\tний фіолет, що скоро зачина·є багря

ніти. Це зачина·є на світ благослоrзитися. Над кордоном т.их·о. 

Отець Ігор підла·зить 1на са:\1 вершок сосни та огляда:ється дов
круги. Від сторони села ;не видно нікого. В ліску також пану€ 

тишина, х·іба переривають її uвірінькання птахів. Ві.н починає 

поволі й 01бережно злі·зати з дерева й уже на останній гиляці 
ві1н чує пляскання праника від сторони річ·ки. Він пригадав собі, 

що це якась рання господиня вийшла по ні:\1ецько:\1у боці прати 

білля до річ.ки.. Це ·бу.10 добре, немо1rз післане від .Бо.га, бо пляс

кання нідверне увагу большевиків 1від галасу, який в·і•н викличе 

шуканню~ отвору в дротах. Він з.разу ж завважав п~р·орізаний 

отвір, тому скоренько побіг до 1нього й .пролізши стрибнуІВ 

у холодну воду, зараз же :напроти жінки, що свої.м пра:ни1ко:м 

за1глушу.вала плюскання в.оди. Вона, по1бачи~вши його, прала ще 

завая·тіше й ·заохо~чувала рукою до поспіху. Врешті, о. Ігор 
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станув ногою на друго.\tу ·боці: "Сла·ва Тоді Господи й То·бі 
Пресвята Мати за рятунок, -- тихо шептали 1його уста. 

- Наш отець :не спав цілу ніч. Він приглядався больше

вицькій погоні й дуже по·би~вається за вами, - казала жін.ка, 
що була господинею місцевого пароха. Отець вислав ме.не сюди 

прати, чи часш1 ,не по1бачу вашого трупа •В ріці, що1б його 

по-християнськи похо1ронит.и. 

- Дя·кую вам сердечно за поміч, - і вони пішли в сто
рону приходського дому. 

- А тебе як Господь чудом привів назад? - говорив 
приятель. 

- Це поміч ~Богома•тері вирвала ме.не від смерти, інакше 
не можна цього зрозуміти. 

- ІЦо сталось з тими двома? 

- Не з·наю, може втікли, бо за ними дов.го шукали за до-

рогою. Хай їм Бог помагає. їх велика туга за рідними вела 
їх під рідну стріху. 

Того дня до полудня крутилася НКВД-івська комісія кол·о 
отвору в дротах, який ско·ро залатано дротами. Так скінчився 

невдачний перехід ·о. Ігоря через "залізну занавісу". 

* * * 
Під осінь того року кордон почав дещо оживлятися. Це 

приходили велwкі групи людей, 1виелімінонаних із різ:них причин 

з .боротьби, напр., ·черев затяжну нервову ~недугу, повну ров

конс:пірова1ність тощо. 

Ва·рта розкааати про пе.рехі~д великої груІПи в силі сім!де·сяти 

чоловік. Перехід тіЄІї групи бу•в заповіджений кілька днів напе

ред. Отож треба ·було поробити sci ста.ра:ння, що.б ніхто з тих 
людей :не попав у німецькі руки. 

Було 31. жов"гня 1940 р. Цього вечор•а між десятою й оди
НЗІLІJцятою гQДиною 1г,рупа .м·ала перейти кордон бродом ІНапроти 

села. rВсі наші лю\1щ стояли на авоїх місцях. Щоб позбутися 
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Німців :з-над кордону, запрошено їх на весіл.'Ія, яке са1ме відбу

ва.1ося оподалік від місця переходу. 

Надійш.1а десята година. НадІВорі темно, хоч око виІJ<олоти, 

ІJ[.ЖКО зробити один крок u.перед. З важких хмар мрачить осіннй 

холодюtй днщ. У таку ніч перехід вдається яюнайкраще, бо 
большевицька сторожа похова1на в зем.лянках здовж г,раниці. Ці 

землянки, це з.вичайні юш для двох людей, накриті в.верху :дс~р

ню1, щоб їх не можна було розпізнати. В них лише два о:r:вори 

в сторону кордону. іВсі воІНи ~вміщені на горбках, звідки є добрий 

вид HJ .кордон. ~Група :\Іала переходити серединою між двом·а 

Т3'КИІМИ зеМЛЯ~НКЗtМИ. 

МиІНула десята година". На кордоні велика тишин1а. Чути 
тільки сидьний шу1:\І води в річці, що знову .виповнила свої бе

реги, а подекущи .вода р·озідлялася по сіножаті. Минуло знову 

пів·години". На кор.доні така сама тишина". На;віть .світла ракет 
не .вИ'дно, хоч це було буденне явище в таку пору. 

- Щось 1,з,нову мусіло статиоя, - шептали між собою дві 

людські тіні, притулившись до вугла хати над самим кор1доном. 

- Може 1не .вспі;ш добитися д'О ·Кордону, - :відІПовіла друга 

тінь. - Знаєте, НКВД-івсь:кі ·відділи пильнують усі 1дороги й з·а
uулки, немоп гончі .соба.ки. 

--- Це правда, але в сьогоднішню ніч ідеально переходиги. 
В тій хвилині з вітро:'.1 нздне·слися від кордооу притишені 

3ВJ'КИ .1юдської :\ІОВИ. 

-- Це, :'.1дбуть, уже вони. 

Обидві ті·ні перела1зять німецькі дроти й сходять берегом 
ш:.д річку." Нічого не видно й шепоту .не чути. Жалують, що 
не :\южна зас~вітити ЛЯІ:\шки, це M'QIГJIO б при.вести над кордон 
Gо.1ьшевиків. 

Серед т~1"ого 1напруженого очіку.вання обиllІі&а чують від 
·С·аоєї лівої сторони спершу ле~кий крик мужчини: 

- Ри-туй-те". то-плю-ся !". 
Цей ·Кри1\ 11оаторюється вд;р·уге й утретє, але з·а третім ра-

202 



зом так сильН'о, що від:го:'.tін наповнює цілий простір між бере

гами річки 'Й відбивається на сусідніх горб.ках. 

Обидва зрозуміли, що про.відrник групи, Jюч добре з~наs 
положення ~броду, по11рапив на дещо глибше мkце, не зІНаючи, 

що річка при:браJІа 'багато води. його вхопила сильна струя ІВОдИ 
'Й несла 1на глибину. Обид~ва стали кричати до втікачі·в: 

- СК'оро, біжіть дещо -вліво проти води, там вода до пояса! 

Хоч усе це не тривало ~більше як хвилину, все ж таки, крик 
про.відrню\а заалярмував большевиків у зе,млянці. Звіщти •виле

тіла ел~псою червона ракета та ПО!висла в.горі, просто на,д ГОJlО
вами вті1качів. 

- Впадьте на землю! - хтось криюнув із групи. Голос 
видався о. Ігоре·ві зна'Йомим. Так, це гол.ос міліціонера Михайла, 

що перепливав з ним річку. 

В світлі ·ракети ;було видно над берегом багато втіка,чі.в". 

Не всі з них попадали на -зе:\1:1ю, бо деякі -вже б.ули в ·воді 1110 

пояс. Світ ло ракети впало додолу. 

- Скоро, скоро! Vtдіть дещо 1вище на,вскоси проти С11J>УЇ r -
кричать оті з німецького боку. 

Знову вистрілюють ,дві ра.кети вгору, а 1за ними серію сухих 

стрілів із "фінки". 1Більша частина гру~пи вже посередині ріq.1ш, 
вона, не зважаючи на стріли й с"Вітло ракет, іде .вперед. В де.каго 

'Видно •діти r1-1a РУ'Ках". З ліно1ї сторо1ни 'Групи чути серію стрілів 
із скоростріла, т. зв. дехтяря. 

Па-па-па-па!" - Це скоростріл на ·вежі. 

Ра.кети ~вистрілюють одна за одною ... Від сторони 6ольше
вицьких дротів біжать НКВД-и:сти в стороНІу річки, просто до 

людей, що стояли ще на березі". Один із них підривається та 
з лежач·ої позиції кидає r.ранату в сторо•ну большеви~ків, інші 
стріляють з обріІзів і пі~столів. СтрілянИІна змагається". На березі 
видно лише ч·отирьох людей, а ціла група доходить уже до 

німецького ~боку. Ух скоро за•бирають люди, щоб не попали 
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в ру.ки Німців. ,Багато 1з-1Поміж них .важко ранених, навіть м.алий 
хлопчик і ді1вчина, що прийшли з 1С!В'Оїми •батьками. 

На 1друго'Му боці чути часті детонації .ручних rранат. "Ма
ксим" перестав стріляти, але тих чотирьох ~не видно". Всі .вони 
лежать безладно на ·березі. Нони неживі, полягли .в за.взятому 
бою, охороняючи решту групи. На ·болІ:)шевиць•кому березі 
ІВИ1Дно нже <багато Н~ВД-истів, що світять лнмпками й чогось 
шукають на землі. !Вони погано лаютьс1я по-.~юс.к0tвському. 

Під опіку Ні,:\щів віддано лише !ВаЖ·КО ранених і батьків 
із ,:-~1·али1ми дітьми. Всіх їх приміщено в будинку міоцевої чи

тальн,і а "rренцшуц" виклика;в •медсестру з .коміса1ріяту, що 
дуже дба·йли.во дає першу помі·ч раненим. У дея.ких показалася 
1потреба с1корої операції, ·бо кулі ·за1стряІfли в тілі. Іх ще в·ночі 
відвезено до "1ічнИІці. 

Решту групи ще тіеї самої ·ночі ·ві.дпр0:ва1джено 1в сусіднє 

село. Це переважно х:ворі люди, одні з нез'а:rоєни.ми ще ранами, 

а другі вичерпані нервов,о підпільним життям, а ще інші в отою 

докучливою неду~гою шкіри, що її нарід називає коростою. Це 

перенажно члени .баєвих груп, що JІJНЯ:ми й ноч·а,ми ·Крилися по 

землянках і цілими міояця~ш •не мали з1моги зміняти білля, чи 

пИІ:митися порядно. Всі вони потре:бують довго.го від'Починку 

й старанного .1і·карського піклу1ванн~я. Найбільше жаль тих, що 

набавилися в пі;щі.1лі туберкульози, ,бо її .важко позбутися. 

Цілу ні'ч був рух 1на большевицькпму боці. Ра:ненько при
їха:1а ту~ди ·Комісія НКВД. Їм при1глядал·ося ціле село з ~німець
кого боку . .Кілька кроків від берега лежали на землі три трупи, 
два -об.1ич1чsв1 до :зе:\ші, а 'Один горілиць. Цей оста:J-ІІній, це труп 

жінки, у1браної в чоботи ... Отець ІгОІр приглядається далеко-
1щдом. Це гарна й ·:-~юло1да жінка у вишиваній сорочці. ~Вода 

підмила її тарне, довге волосся-коси, що розсwпалося на при
бережному піску. Ось .до неІї підходить ·коміс,ар НКВД і копає 
її в гру"111 е~вої:\1 юхтовим чобото~1. Ві~н нат.рапляє ІН.З щось 
тuерде і .витягає з-~за пазухи невеликого пістолета та, по.каз.уючи 
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його іІншим ~комісарам, вимушено смієтьс~я, ~мовляв, от з та1кою 

за1бавкою вана ви~б1ралаоя вою.вати НК.ВД. 1Всі во1ни регочуть. 

Отець Ігор ·пізнає одного між трупа1ми, яких переверну ли 

НІ<іВД-исти ~горілиць, це міл)ціянт Михайл,о, якого голос пізнаІВ 

учора. Він 1відда:в .своє життя, .помагаючи ряту~вати від смерти 
інших . . . Шчна й<»rу ~па1мять ! Але де дів·ся отой четвертий, що 
бу~в вч·ора 1на березі разом з ·отими 11рьома? 

Може .поплив з водою. Отець Ігор ~юдить ~.далековидом вниз 

струму, там 1не видно ·Нікого, потім дИІвиться вгору. І не більш 
як лятдес.ять -метрів від ·Комісарів у 1бе:резі, де •вода вжоло1била 
загли1блеНІня, по ·кол~на у в·оді 1стоїть скорчена людина. Живий 

чи мер'твий? П)діійшовши напроти нього, дивиться зблизька. Ні, 
він живий, 160 час ніщ ча:су рухаєтьс1я. йому 1коне·чно тре1ба б 
ввідта1м :вилізти ще за.ки большеви1ки його завважать. Там вода 

мілка, а 'беріг високи~й. Большевики з.а1йняті отляданням трупів. 

Отець ·Ігор показує заступникові коман.данта "rреншу~цу", Гер
гардові, отого скуленого під берегом. Вони обид;ва зачинають 

~~ахати до нього, щоб скоро йшов через річку. Він, нарешті, 

зрозумів і 'C·KOipo виліз та пустив.ся в'брід. Вже майже при ні· 
мецькому •березі його зwвважують НКВД-исти й біжать сr.рі

ляючи на німецький бік. Гергард кричить до них: 
- Штой ! Дойче вода! - Стіпьки зна!В по-мос.ковськи. Та 

~комуністи .стріляють далі. Тоді лютий німець сипле поrнад їх 

голова,ми серію зі ·С.ного автомата, 1мовля.в не стріляй на наш бік. 

Больше.вики здержалис1я, і ·втік·ач вийшов пере~1ерзлий на ве1рх. 
Ма.в щастя! 

** * 
Розмовляючи з деякими хлопцями з тієї групи~ о. Ігор бу,в 

цікавий довідатИІся дещо про родинні сторони. Ніхто з хлопців 

там не був, але ·одИІн з них чув, що там "оперує" невелWІкиtй 

відділ партизан піJд 1проводом "сотника", тобто провідни.ка, шо 
має та.ке псевдо. Цей відділ .дуже успішно параліжує всі по

тягнення НІ<ІВД. До того ·часу, - опо.віда.в хлопець, - ще не 
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було чути про масовий вивіз людей з тих окш1иць. Тому можна 

сподіватися, що родИІна о. Іторя ще 1на своєму місці. 

- Тепер, зрештою, - казав хлопець, - •большевики ве
дуть дуже велику й завзяту 1передвИборчу кампанію, тому ви

возу можна .сподіватися аж по ви1борах. Вибори мають віщ

бутис·я в грудні. Люди попо.rrі привикли до нових обста·виІН 
і ,вміють ~краще к:ритися перед арештами. Ста1нwчні по всіх сел·ах 

·знають докладно своїх ·сексотів. Тепер НКВД .вим.а1гає від усіх 
людей доносити на своїх рідних, приятелів і !Знайомих. Кого 

вже кличуть другий, або третій раз, той мусить вті·кати в ліс, 

інакше С!ВОє підпілля ·ува·жає його "1шердИІм" се·ксотом, якого 
тре~ба зліквіщув·ати. 

- Чи т.ра:пляється 6а:гато випадків такої ліквідації - пи-

та.в о. Ігор. 

- .в .деяких ОКОЛИЦЯ·Х ДОСИ'ТЬ часто. 

- Чи не шкода нищити с·воїх людей? 

- Це ж війна на смерть і .життя. 'Краще ча.сом, щоб зги-

ну ла одна, .слаба людина, заки видасть в ру1ки НКВД сожи 

добрих патріотів, ·які згинуть від тортурів і голоду. 

- Все ж та-ки, нищити людину отак ·без суду, без мож
ности 01борони, •без с1від~ків ... 

- Хто ж каже, що без ·су.ду? Суд !Від'буваєтьс1я і без на

явних <Доказів нікого не карається. Ми має~мо своїх людСІЙ 
в НК:ВД, які дають докази вини отих шкідникі·в, кого й коли 

вони видали .в ру1ки НКВД. 

- Це, на ,~1ою дум.ку, закони джунrлів, - сказав огірче

ний о. Ігор. 

- Хто ж їх ·запровадив? НКВД-ьвські садисти. До них 
муситься стасувати їх за1ко1Ни, інакше 1вони вистріляють, або 
вивезуть у СИібір цілий нарід. Ви, отче, •вже .від.стали від боль
шевинької дійсности, тому думаєте західніми категоріями. Боль

шевики, це Азія. Чи вчорашній перехі.д вам не говорить нічого? 

- Є щось 1в тому правди, але, все ж таки, шкода стріляти 
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с.воїх людей, бо 1в отій суматосі можна застрілити багато не

винних. 

- .Всі у.краї1нські патріоти знають докладно, що кожний, 

кого вже кілька разів .кликало НКВД, мусить зни1кнути з по

ІВерхні життя і йти в підпілля. Ні1кому ·неприЄІмно ·Сидіти в лісі, 

але конечність того ви~м·агає. Коли ж хтось не слухає упімнень 

і хо~ить дальше 1до НК~ВД, значить, зрадник народу. Таким ін

тересується наша слуmба беЗІпеки й достаJшя•є докази його вини. 

- Все це може бути правдивим, але треба лякати.ся, що 

за 1нарушення Пятої ЗаІПовіді Божої за:в.жди приходить Божа 

кара. Треба тремтіти, щоб 'Через ІВИНІНих не терпіли невинні. 

207 



13. З ДЕННИКА У'КРАїНСЬКОї ,МАТЕРІ 

'Кінець листопада 1939 року 

Сьогмні над11юрі цілий де~нь падає дощ. Нелривіrnо якось. 
Мій ч,олові1к пої1хав що міста. Він щось зачасто туLП.и їздить і вер

тається дуІЖе пізно, вичерпаний доюраю. Мені .не говорить, куди 

й чого їзJ:r,ить, та я вже сама догадуюся. Це його НКВД кли~че. 

І ·ч·ого 1нони .від .нього хочуть? Чейже •нічого не робить проти 
де:ржа1ви, ·а 11шкану~є с1ЕЮІЇ священичі функції, віLиJп~р.аrвля€, опові
дає, В'ЧИть дітей. Мене мучать що.денІНо 1кошм.арні сни. 

Вчора знову снилися ме:ні його .покійні бат1>ки. Батько ди

ви.в.ся на мене якби загніва•ним поглядом і каз1а.в: "Чого ти ще 
його тут держиш? Чи не ~бачиш, що йому тут грози1ть?" 

Я пробудилася ·зі СІНУ ціла ·мокра. Відчуваю знову ЯІКесь не

щастя. Чому ж 1він сьогодні ,бариться та·к довго? Я поклал1а дітей 

до ліжо1к, а сама, вже 1не ЗіНаю ~котрий раз, від.мовляю чотки~. 

Чи ІНе сту:Кіт до ~дверей від ·го1ро,ду? Ні, це, ма1бугь, мені при

чу л·ося. Чую щораз .виразніший с,тукіт. Іду до ~дверей і от.вираю. 

На па.розі ЯЮfійсь чолові1к у селя;нському кажу.сі й ·баранячій 

ша1пці, а за 1ним ще двоє людей". Приглядаюся ближче. Це мій 

чолові1к і двох парафія•н. 
- іЩо сталося? Чому ти .в та.кому вбранні? 

- ,Ще, покищо, нічого не сталося, буLдь спокі·й1на, - ~каже. 
Та я бачила, що в~н хоче мене лиш за·спокоїти. Жду на його ви
ясне1НІня. Мене огорну,в якийсь ля~к. Як цим разом його заберуть, 

то ,вже ні1коли не 1поба·чимося. Ці його т.ає!мничі по їв.дки до міста 
мене •непокоять. Чи не •було ·б ~краще десь .скрити.ся, чи куLlІ.И'СЬ 
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виї1хати. Всіх а~решгованих НКВД спе·ршу ·клИJкало на переслу

ха.ння, а паrтім ·пролали як ·ка,мінь у воду. 

- Знаєш, - .в.решті промовив ·мій чоловік - ме'Ні треба 
60rда;й на короткий час ІКуtzщсь с·критися, чи ви1їхати, але ваке 

сьогоІlІ!m, бо з1а1Втра 6у~де заІПІіз1но. 
- ,Що ж .сталося? - питаю, .вдаючи спокі·й. 
- Ме~не можуть арешту:вати. 

- Я 1са:ма 'ВЖе думала, ЩО тобі треба 3В~ДСИ' ЙТИ". 
1Щ10 ж бу д:у ~більше говорити? 
Чоловік збирає свої д-рі•бнич~ки до .сільськог.о ·кошюка і кличе 

мене й JІІвох па.рафія~н до ~кімнати дітей. Діти сплять спокійно. 
Шн цілує їх ·голови, бачу, як 1110 його обличчі котяться рідюі, 
великі ·сльози. Ві·н спішиться. 

- 1Шддаю .піц •вашу ооі1ку .все, що маю найдорожче по 

Бозі, - і при тому показує на сплячих дітей і на мене. - Не 

дайте їм Зіробити криВІди. Ти держи•ся сильно, - ·каже до 

мене - а .я ;небаром прийду. Всім говори, що мене воста1ннє 

бачила сьОІГодJні рано. Не забудь! Так тре·ба! 

Хочу щось .сказати, але в горлі да1вить і сльози ти•снуться 

до очей .. Краще мовчати. Він бере мою голову в с.в•ої руки й ці

лує в чоло .. його уста, ру~ки, не.мов ледяні". За1ки я опа.мятала.ся, 
силует дорогої людини майну,в ІПопри ·вікна •В сторону ~церкви". 

Вибігаю на~ві·р і ·бачу, ЯІК ·клячить хвилинку на сходах перед 
церкв·ою, а 11юrім іде городами .в сторону рі1ч·ки. НаІJІJворі холоДІНо, 

ве~ртаюсь до ~хати, до дитячої ІКі"Мнати. В тіrй хвилині наш най
менший син, що досі .ні-1юли не вимовив аІНі одного слова, крізь 

сон ключе: 

- Та-та, та-та, та-та!." 

І знову я осталася самітною з ати.ми маленькими діrrьми. 
Сльози цілим струмом ринули .до мо1їх очей. Страх за долю пе
ресліцу.ва.ного, .дорогого чол.о.ві1ка ог·орнув ціле моє ест.во. Мо

люся LдО ~Божої !Матері, щоб щаслив-о добився що кор.д~ону й по

да.в нам rВЇС'11ку. 
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~Кінець грудня 1939 року 

День за ~д~нем минають лінив·о, а я .не можу знайти собі спо
·кі1Й!Ного місця. З 1моеї голов.и не .с1ходить .пита.ння: Де ві~Н тепер? 
Так, де в~н тепер? Це ІНе лише мене ~цікавить. Про це 1вже кілька 
разів питали .мене ·1юмісари НКВД. Де він тепер? Вони на дру

гий день по ~Відході прибули з району й питали: 

- Де твій ч·оловік? 
- Як я можу знати? - .в~дповідаю. - Він ·Казав, що їде 

до .вас у с.пра.ві податку за церкву й відтоді я його не бачила. 

Я .вас можу за·питати.: Де мій чоловік? Може поїха~в до Львова 

1no гроші на .податок. За Польщі .не жадали податку за церкву ... 
А ~ВОНИ: 

- Ет, що ~вона розуміє! Не рухай її!". 
Вони з·а1вжди ·питають мене про ·Одне, і я завжди маю од111у 

·від~1ювідь. Я сама ж1ду нетерпеливо, щоб дізнатися, ~е в1н тепер? 

Мої діти :й люди ,в селі кажуть, що отець поїхав .zto Львова, 
бо :юворий. Це -М-ОЖе Й діОбре, •бо Н~Д не знає, де він Є, а ТО б 

висла1ли ще 11югоюо і •над корд.о;ном .де прИЛ·ОІВили. Добре, що 

.виїха.в, бо вже з·ачи.нають і·нших с·вященИ:ків переслі.дувати. Вже 

багато їх по.вига!няли з приходсТІва, а ~еяких зовсім зі се·л.а. 

Я са1ма почуваюся 3НаЧІно краще. Ще якби довrдатися про його 

щасливий перех:і.д через ·кордон, rгоді була б зовсім сп·о·кійною. 

Ночами знаву мучать .мене марева. Ось сьог01д!ні приснИІвся 
див.ний сон. Я, немов стою у вік.ні своєї кімнати. Надворі ніч 

і ціла земля ,вкрита білою, сніжною габою. Вгорі темно-синє 
іНебо з безлі1ччю мерехтлиu·их зірок. Нараз удалині бачу ни.бух 

я.когось .вели1<1ого .воnню. Він підноситься чимраз вище .вгору 
й летить ~просто до неба. його :невеличка частина 1від:ривається 
й зачинає лет1ти !Вдолину та падає про.сто пере.J. моє ві1кно. З пе
рестраху я пробу1дил.ася. 

в цьому момен11і чую на 1кух.ні якийсь рух і моя ГО·С'ПОДИ!НЯ 
011вирає JІ:вері ,до мо€Ї кімнати. За·чИІнаю ро:зк.азу~вати їй мій дИІВ
ний сон, а ~вона послу~ха1вши його, каже: 
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- Скоро збирайтеся, 1бо ~до нас .прийшов від отця ·післанець, 

Jюче з вами ~говорити. 

Скоро збираюся й .виходжу. 
- Слава Ісусу Христу! - здор'овить післ·а1нець. Маю 

від вашого 11юло1ві·ка листа. Вперед перечита.йrrе. 

Тр~\Ітячою рукою беру листа. Письмо мого чоловіка. Ли1ст 
1:юроткий. 

"Найдорожчі! 
1Я живий і здоровий та ~nеребуваю в тому міс~ці, ку~и 

я лішов. Про вас ні~коли :не за;буваю ,і за1вжди молюся 3'а вас. 

Потре·бую :мого у~бра1ння ~для мого зайняття .в неділю. Пере
дайте також і·нші дрібнички. З пkланцем пог·оворі1ть про всі 
інші спра1ви, ·бо ,nЇJн спішиться. Вже кінчаю листа. 

Цілую ,вас yciix ,сердеч~но, до побачення -
Ваш Т." 

Стільки лист. Він без адреси й да ти. Це для обережности, 

яющо 'б 1попав у ~непокликані ру.ки. Післ·анець розказує ме·ні про 
місце побуту чолові·ка, про його душпасти~рську працю та його 

ста.ран;ня апровадити ~на,с до себе. Він ще 1дакладно повідомить 

про час і ~:мі.сце переїзду кі•нь~tи через кордон. 

Приготовляю вся1кі речі, про які просив ч·олові•к. Післанець 
спі~шить:ся, щоб ск.оро не.рнутись додому, бо не хаче, щоб його 

ноорису1шість за.в.важили десятники. З ним їдуть нашою підво

дою .два наші парафія1ни, що були .втаємничені в наші слра.ви. 

Якесь дИІвне тепло й 1безмір:н.а ра~дість ошшували -мое єство. 
Сль·ози тиснуться до •очей, але тим разом це ·сльози ло,дяки Го

аподеві і його Матері". 
"Дяк'У'ємо Тобі, Господи, за опіку ш11д на~ш й усі Твої 

лаоки. Не опуака·й нас у тих .важких хвилина:х проби!" 

Половина січ·ня 1940 року 

ПQч:ина.є~мо ·готовитися д·о дороги. Ждемо на .вістку. Сьо
годні знову ,впав. .великИІй сніг і заноситься на великий мороз. 
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Кішrа ту в.ажко ІНагріти, тому ·сищимо ціли.й де~нь :На кухні. Всі 
діти лростуджені, ~вони 'Мають гарячку. 

Сьогодні 17-те січня. Рано прийшов mсланець. Він ·Геть пе
ремерз. Лист від 'Чоловіка ще коротший. 

"Найдорожчі! 
Негайно збирайтеся і ї1дьте з післанце.м. Тут усе для 

вас 1пригот.оване. Беріть лише дуже ·конеч1ні .речі. Застосуй
теся до його порад. 

Цілую Вас, 

Ваш Т." 

Нк же їха1ти в такий мороз, ще й заметіль зачиІНається. Всі 
ді'Ги ·В га.рячщі. Над~ворі .скри111ить під ногами й kкрами сипле. Що 
робити? Лікар 1ра~див уважати на дітей, головно на .найменшого, 

бо 1в нього познаки поважної ·недуги. йому треба да~вати що·го
дини лі·ка.рство. Ви.ї·х.ати зараз ·було б найкращим роз~вязанняІМ 
справи, але С'тра.х за здоровя дітей відбирає мені вtдвагу. Боюся 

за найменшого, щоб десь, 1не доведи Господи, не помер у до

~розі". 
Міряю йог.о гарячку, .висока, рішаюся не ї·хати. Пишу дов

гоrо, се~рдешного листа, до я.кого ~долучую цілу 1коверту поль

ських грошей, що їх оті 1два парафіяни між лю~дь.\іи наз·бирали. 

Вони у нас ·уже 1не мають жа1дної вартости, а та.м можна З·а них 
ще щось ·купити. 

Післакець знову •відїхан, я залишаюся 111ригноблена з роз

битим серщ.е-м і 'Кошмар.ними ду~мками. Може я вже ІНіколи не 
матиму тако·ї доброї нагоди, щоб злучитися раз·ом? Хто знає, 

доки прийдеться ще жити отут. Моя уяв.а малює ма.ка~брич;ні 

·образи". із життя 1в півдиtКому ~Казахстані. 
Ось ~неда.в.но моя приятелька зі Львова •на111исала .мені ли.ста, 

що ще мИІНулого року вивезли одного адв·оката з ро~ди1ною. Він 

тепер у Воркуті, а .вона в Ка.за.хстані. Діти? Ніхто з нюх не знає, 
де (!{іти. Вона живе •в колгоспі та ,доїть денно д~вадцять коров. 
Та, не в тому ·біда. В тому колгоспі є три віспа.ваті, sенерично 
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хворі пастухи, що не дають їй .спокою. Ось ця нещасна жі~нка 

•Недавно ;написала листа до своєї мами до Львова, в якому бла
га~є забути про неї, бо її змусили вийти заміж за о.дноrо з тих 

пасту-хі.в. Вона тепер .венерично х~вора". 1вона, навіть, якби їй 
дозволили, .вже ніколи не вернеться додо·му ". 

Страшшна доля украї:нської матері, що впала жертвою не

людського режи~\fу. Так1і •ду.м.ки наповняють ля·1юм ціле .моє 

еос-vв·о" .. Що ста1неться з моїми t.дітьми? Завжди прошу Господа, 
щоб заосоронив ·мене від такої долі. 

На·м матеріяльно ~незле. Люди ще люблять ".свого отця" :і не 
дозволять зробити йо:го .родині криади. Про це знає НКВД і, ма

буть, тому не ~відважу-ється мене проганяти. Не хочу'Ть зразити 

собі 1на1селення. 

Квітень 1940 ·року 

Ось вже надійшла пре1<:ра.с-на весна, укра·ї1нська вес•на. Со
нечк.о стопило сніги й ле.ди і зачИІнається ловолі робота в полі 
й на город1і. ·Беруся са1ма гос.подарити. Т.а мене .мучить, що від 

чоло.віка не.ма'€ жадної .вістrки, ще від кінця січня. Але я пачув·а
юся щасли1ва, що ·хоч 0ні1н у безпечному .міаці. Тепер, прина·ймні, 

1не журюся 1ни~м, а ми вже якось разш1 із людьми да•мо ·собі раду. 

Що буде людям, те .буде й мені. Хай дінься Божа ІВОЛЯ. Шн 

Добрий БаТЬ'К·О, чу~на€ над 1на:ми. 
Х0t.дять страшні чутки 1про а~решти с.вящениюів і їх родин. 

Приготовляються нові вивози, але цим разом самих Уюраїнців. 
На:М ста1є ·чи~м1раз су.м.ніше. Кожна річ нагадує ·нам нашого 

тата. Та, .найбільший сум 1наводить ,на ·на1с отой пес, улюбленець 

м-ого чоловікЗ'. Це .великий чистокров.ний сетер, із •бородою і ро
зу;мни1ми очи1ма. В~н виrrресований, зда1ється, все .розумі€, немов 
яка людина. Ще осінню, ·КО'ЛИ мій чоло1вік ·спод~вався арешту, 

брав його спати до своєї юімнати й цілими 1начами наслухуваJІИ 
обИ1два пильно, чи не •надходить ~під :юату НКВД. Пес дуже чуй
ни.йJ. .почу.вши Зда.лека чиї.сь юроки, ві1н без жаднот·о брехання 
буди.в с0вого пана. Нераз жалую, чому чоловік не ІВЗЯВ його з со-
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бою. Ві:н л1яка,вся, що НКВД, побачи1вши його з таким псом рід
,кої ра,си, 31догада,ється, що під селя~нським ·кожухом осовається 

якийсь "буржуй". 
Цей пес уміє сам лапою от.варити !Всі .LІ;Вері. Він кожного 

дня Йде ·апати до чоловічої ·кімнати і, не знайшовши там cв0tro 

пана, заrчинає жалібно вити. Це його ,виття наводить 'На ІВСіх .на·с 
страшний сум, і 1ми в,сі зачина·ємо плакати. Це дивне, але коли 

нін приме 1.до •куХІні, з його очей ллються ·рясні •сльози. ІВQкопи 
чолові1ка нема·є дома, він не хоче їсти. Зовсім сху.д, сама шкіра 
й кості. 

Жаль такого ·вірного звіряти ... Сьогодні, цей :вірний, чоти
ро.ноги:й 1друг загинув. Ми застали його холодню1 і вже штивним. 

Ві.рний приятель не 11шдержа.в дов·гої ро·злуки зі своїм паном. Ми 

його похо·вали на по~че1с1ному місці в городі. На.:'11 усім жал.ко за 

отим другом, що з .велиtКої туги за своїм паном згИІну.в. 

Мимоволі ти•снеться думка: чи баіГато с1:юго.дні знайдеться 

ТЗ!КИ'Х нtрних ,друзі~в серед людей? Якось сумно й пусто стає. 

Зачинаю ліІквілутати своє хазяйство, бо хочу перейти жити до 

моїх батьків. 

Травень 1940 року 

Сьогодні знану стрінула мене ,велика й радісна несподі
ванка. Рано приходить один З'НаЙО.:'11ИЙ із сусіднього села й про

сить мене вийти на хвилину надвір. Виходжу на подвір'я, а там 

ЖІ.дуть на .:"11ене два незнайомі подорожні. Ue хлопuі "з тамто-го 
бо•ку", які кілька днів тому 1бачилися з моїм чоловіком. Вони 
передали від нього коротку вісП<у: "Де·ржися як можеш на 
~rісці. Я хо1чу ·незадовго до вас прийти". Тільки всього. 

Ця вістка знову rпомішала мої пляни. Постановляю сидіти 
на місці та ждати на прихід чоловіка. Хай ·діється Божа воля. 
Працюю в городі й 1полі з по~війним завзяттям. Сама берусл 
їхати кіньми. Добрі люди помагають мені крадько.:'Іtrа, бо ї~І 

НКВД за•боронило мені помагати. Вони та.кож за•боронили дер
жати тоспо1диню. Вона, дя добра й вірна приятелька, що ува-
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жалася членом нашої родини, з пЛІачем відїхала до свого дому. 

Все якось укладається 1.добре. Аж одного вечора прийшо~в 
до кухні якийсь незнайомий мужчина, узброє.ни.й коро'ГКим ·Крі

сом і обвішаний ~довкола паса ручними гранатами. 

- Доброго вечора. А це хто? - запитав ві1н, пок1азуючи 

на чоловікового брата й :мою сестріницю. 

Це свої, члени нашої р·одини. Чого вам треба? -
питаю. 

Я провідник у.країнських націоналістів у цьому райо.ні,-
відповів. - ·І знаю вашого чол.овіка. Він незадовго тут б.уде, бо 

вже скоро зачнеться війна Німців із большевиками. Україна 
мусить стати самос1тійною державою. 

- Це в·се ви ·гарно говорите, - кажу, - але чи 6еапечно 
вам отак ходити? Ви ж зна.єте, що ·сюди ,кожного дня приїздить 

НКіВД і має в селі св;оїх донощиків. Вас можуть легко зловити. 

- Я маю ·своїх хлопців що мене визволять не ту.~буйтеся~ 
- Це ~добре але та·ким ходження1м із зброєю .ви можете 

зашкодити 1дру~гим людям - остері·гаю його. 

- Кожний У·країнець і Українюа повинні бути сьогодні 
відважними й готовими до •жертви коли справа цього вимагає, -
відповів ві1н. 

- І це прав,да, - кажу - але це тре·ба робити більше 

конспіративно, ·бо 1й так ·уже забагато нищать наших людей.. Усі 

тюрми переповнені. Чи їх тре·ба ще більше наповняти? 

- Кожна велика справа вимагає жертв, мусимо б:ути 

тверді! 

Від того часу сотник, як його всі кликали, ходив св.обідно 
кожного дня з крісом на плечах по .селrах нашого району. Це 

його одчайдушне поступовання в о:дних людей буди.л.о до нього 

симпатію, а дея-кі, більш обережні, думали, що він є больше
вицьким провокатором. 

, його головною кватирою стало сусї.ц.нє містеч~к·о. Там він 

зорганізував добру боївк·у й де·коли ходив у відвідини до місце-
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вого душпас1тиря. Про це хтось доніс до районового НКВД. 

Воно зробило нічний рей~д і арешту.вал0 дочку пароха, що була 
моею приятелЬ'кою. Мабуть, через цю ~приязнь із нею й мене 
завізвано (ДО НКВД. 

На ІПослуханнях в НКВД 

Тоді ~вперше довелося ~мені побувати в .дійсному НКВД, бо 
досі мене час:тю кликали 1комісари до сільради. 

Комісар .списав моє дотеперішнє життя і я його підписа.ла. 
- Слухай, о~аано, - .казав він. - Де твій чоловік? 
- Чи я вже вам десять раз.ів не 1казала? Я його ба·чила 

останній раз, як минулого року в грудні поїхав до вас у спра1ві 
цер1ювного пода'ГКу. Чому 1ж -мене знову пита€те? 

- Ти, Оксано, не ·крути. Ти добре знаєш, що він "у1драл" 
до Германа. 

- :Я про те нічого ·не знаю. А хоч би й утік, хай там 
живе. Мені яке .діло до нього? Я так уже ніколи його не 

поба1чу. 
Ця остання ду1мка видалася мені спасенною, бо на обличчі 

коміса·ря я завв.аж.ила де.яке відпруження. 

- Ну, да, правильно." А сотни.ка знаєш? 

- Сотника? Яtкого сотни.ка? - питаю з добре вдаваним 

здив1ування1м. 

- А, от того "банді та", що ходить по селах і бунтує 

людей." 
- ·Щось там про нього люди говорили, але я йог.о бачила 

лише раз. 

- А от, с·КЗ'ЖИ мені, чого ти Їз!дила до містеч1ка". до 
Марусі? 

- - ? ? ? 
- Не зна,еш, отої дочки nопа? 

- О, Марусю! Я знаю її й говорила з нею всього два 
·рази в моєму житті. Я не ·їздила до ~неї, а хотіла в місте~ч·ку 
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цук~ру для дітей дістати. Там сказали мені, що я можу дещо 

-в Марусі дістати. Зна:єте, в мене хворі ді1'и, лікар казав цукру 
треба. 

Зна€1мо, знаємо, що твої діти нездорові. Ну, да, тепер 
можеш їхати додому. 

Від того часу, коли появився сотник у селі, мене зараз 
кликало НКіВД до сільради. Ім хтось доніс, чи навіть десь сам 
сотник похвалив-ся, що мій чолові1к є з ним між націоналістами. 

Тому ·ЗІЗ.ВЖ:ди ви~питували мене про чоловіка. 

Червень 1940 року 

І знову я ·була з дітьми в ліка1ря. Дітям значно краще, сла

вити Господа. І той 'найменший робиться вже гарною дитиною. 

Він д'уже чемний і ніколи не плаче вночі. Він, щопраsда, ще не 

ходить, але вже лазить на руках і ногах по долівці. Він дуже 
милий і ,великий пустун. Береться вже говорити й завжди скаже 

щось см~шне. Ду.же милий і всі його люблять. 

Приїхавши додому, я стала приготовляти для дітей обід, 
бо виголоднілися і я сама зголодніла. 

- Імость, вас кличуть до сільраІДи, - оказав дижу~рний 
у ІДверях. 

- Чого ж ~вони знову ві~Д мене хотять? 

- Приїхало HlffiД, - відповів коротко. 

Знервована йду до сільради. Там 1бач1у трьох .комісарів 
і начальника. Щось мусіло статися важного, :бо всі вони дуже 

люті, - ду.маю собі. 

- Слухай, Оксано, - вони за.вжди .кликали мене по пер

шому імені, - с1кажи :нам, що ти зна1єш про сотника, - казав 

начальник НКВД. 

- Я вже вам говорила. Я його ба.чила лише раз, ·КОЛИ ка

зан 1мені варити йому вечерю. ІВін гроЗ·ИВ ме'Ні к~рkом, коли б 
я не цослухала. 

- Чи відтоді ти його не ~бачила? 
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- Ніколи! 
- Може ·ЗІнаєІШ, де в.ін перебува·є? 
- Люди говорять, що ,десь у "Чорному Лkі", але напев,не 

не знаю. 

- От, паніма€ш, ·бандіт постріляв сьОІГодні НКВД. Двох 
поранив. 

- Я ще не ч·ула, 60 щойно приїхала ві~.д ліка.ря з районо
воrо міста. Яка шкода! 

Чи це правда, що ти була в місті? 

- Питайте голову, він мене бачив у ·місті. 
- Так, товаришу начальник, я її ба'Чив в міст.і, - потвер-

див голова. 

В тому моменті під вікном сільради зчинився я·кийсь підо

зрілий ру·х. Усі ·комісарі вхmшли :пістолі 11а вислали секретаря 
надвір подивитися, чи, ~бува, сотник і їх не хоче постріляти. Іх 
лиця ІJІоблідли. Бояться смерти, я подумала, хо'Чуть жити, а •дру

гих ~мордують цілими ночами. Які герої! 

Один із коміса•рів пропонує начальникові, щоб я приїхала 

завтра до НКВД, ·бо тут ·невигі•дно говорити. Я протестувала 

з огляду на дітей, але це нічог.о не помогло. Мушу ще ЗІЗ•втрз 

їхати. 

Дpyire .послухання в НК.ВД 

Перед дверима НКВД хрещуся й говорю 1коротку молитву 

до Божої Матері. Дижурний провадить мене сходами нагору, 

до велико·ї залі. В ній восьмеро людей, начальник і сімох 
НКВД-и.стів, .комісарів. Один із них держить руку на хустині. 

Це, ма·буть, постріляний сотником. 
- Слухай Окса·но, - зачав на·чальнwк, - чи ти з нами, 

чи •проти нас? 

Я.к же я можу бути проти вас? - відповідаю без на-
ду.ми. 

Отож, коли ти з нами, то мусиш помогти на•м зловити 
отого 1бандіта ! - 1продо:в·жа·в начальник. 
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- Я.к же .я безІбо.ронна 1жінка, можу його зловити, коли ІВін 
стріля1є до вас, о3'6роєних мужчин? Удьте до села і ловіть йoiro! 

- Нет, нєт! - кричить отой із перевязкою. - Вона му· 
сить нам його зловити. 

- Я хіба можу вам одне зро1бити.: ЯіК він ще ·К·олись при
йде до хати, повідомити негайно дижурного в сілІJІ>аді, а він вам 

зателефонує. 

- Харашо! - сказав начальник. - Але гляди, коли б ми 
довіда.пись, що він був, а ти не повідомила нас, тоді пропала ти 

й твої діти. Поняла? 

- Поняла, - відповідаю. 

Мене пустили додому. Я зараз же переказала через людей, 

щоб сотник в нашому селі не показувався, бо небезпечно. Він 

дійсно перенісся в інший бік району. Нарід всюди йому пома

гав. Ось, наприклад, в одному селі люди жалувалися перед ним 

на голову реuкому, що їм занадто докучає і вже вислав кількох 

свідомих людей на Сибір. 

Ніччю підходить до його хати сотник і наказує йому зби

ратися та ·брати з собою лопату. Він провадить голову на клад· 

бище й каже копати гріб. 

- Я тебе, лайдаку, - каже сотник, - зараз застрілю, бо 

ти служиш Москалям проти свого народу. 

- Ой, пане сотнику, - проситься голова. - Даруйте 

життя, а я присягаю вам отут, що це вже ніколи не повториться. 

- Як же я можу такій худобині вірити? 

Даруйте, я маю жінку й діти, змилуйтеся, - вже плаче 

голова. 

А чи не плачуть жінки й діти, людей, що ти їх вислав 

на Сибір? Клякай! - кричить лютий сотник, і молися Богу! 

- Даруйте життя !- вже ридає голова. 

~отник дещо думає. 

Добре, ще цей раз тобі подарую, але як будь-що злого 
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ще про тебе вчую, то жадна сила тебе не врятує. Присягай, що 

не будеш помагати НКВД! 
Голова присягнув і додержав слова. Аж до відходу больше

виків з його села вже не вивезено нікого. Те село було довго 
головною квартирою сотника. 

Липень 1940 року 

По двох тижнях від моєї останньої "візити" в НКВД, вве
чорі приїхало двох комісарів до нашої хати. Один з них каже, 

що бу дуть у нас кілька днів спати, в кімнаті мого чоловіка, бо 

мають донесення, що він у партизанці. 

Я казала принести їм соломи на долівку, бо всі речі я вже 

роздала між люди "на всякий випадок". На другий день прибі
гає до комісарів дижурний з сільради з повідомленням. 

Що сталося? - питає комісар. 

- Сотник напав на лісничого й забрав всі гроші, які мали 

ниплатити робітникам за працю при садженні малих деревець. 

Касієрові, по національності Жидові, залишив лише сто рублів, 

кажучи, сховай їх, як будеш їхати на Сибір, придадуться. 

По трьох днях комісари забралися з нашої хати. Сотника 
таки не зловили. 

Дещо згодом він вступив до нашої хати ще з двома націо

налістами. Були голодні. Говорили, що мусять переходити на 

другий терен. Я остерегла, що за ними шукають, тому краще 

вибратися з тих околиць зовсім. Вони почали сміятися, мовляв, 

ue для них не новина. Повечерявши, пішли з хати. Ми всі поляга
ли спати. За кілька хвилин чуємо стріли. 

- Бах, бах, бах! - нараховую більше як десять стрілів, 
мабуть, десь біля церкви, бо сильно чути. Певно стрінулися 
з НКВД, як виходили з хати, думаю. Уявляю собі, що це озна
чає для мене, коли їх бачило НКВД в нас на подвірю. Що ж те
пер буде з нами? Всіх заберуть на Сибір. Ховаю голову під на
кривало. Страх паралізує мої уста, я не можу вимовити слова 
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молитви, думкою молюся, чую, як ціла зачинаю трястися немов 

у лихорадці, мої зуби дзеленькають, ноги деревіють. Попадаю 

в непритомність і нічого ·не памятаю. 

* * * 
- Ставайте, вже пізно, отець приїхав на Службу Божу, 

каже моя сестріниця. 

Що сталося вчера? - питаю її. 

Нічого, хтось стріляв. Чи ви не чули? 
Чи було в селі НКВД? 

Ні! Ще сьогодні не було! - відповіла. 

НКВД приїхало, але голова сільради повідомив, що були 
якісь стріли в ліску за селом. Цим разом знову обминуло мене 
нещастя. 

Вересень 1940 року 

Минуло кілька тижнів. В селі спокій. Сотник вибрався із 
своєю групою в інші околиці. Одного пополудня приходить до 

J\Іене дижурний із сільради і взиває негайно явитися там. При

їхали якісь комісари. 

- Оксано! - каже один з них, - за селом жде на тебе 
автомашина. Ти збирайся і йди туди. Тебе взиває НКВД до ра

йону. 

Лишаю діти із сестриницею й кажу, щоб у випадку моєї 

задовгої відсутности повідомила негайно мою маму. Сідаю до 

автомашини. Там вже ждав на мене другий комісар. Він нака

~ує мені сховатися, щоб ніхто з людей мене в авті не побачив. 

Все ж таки, найближчий сусід завпажив, що я йшла до машини. 

Він розповів в селі, мовляв, НКВД арештувало їмость. Впродовж 
години пже ціле село знало про те. 

В районі прийшлося мені ждати кілька годин. Врешті прий
шла й моя черга. Іду до кімнати нагору. Там сидить за столом ко

місар і просить мене сісти. Він знову зачинає списувати моє жит

тя, так само докладно як за першим разом. У се це йде дуже пи-
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няво. Дивлюся на годинник: вже перша година по півночі. Мене 
з.1бирають згори надолину, до невеличкої кімнати. Там уже 
хтось с11дить. Приглядаюся докладніше, це Маруся із сусіднього 

містечка. Так, це вона, але її важко пізнати. Бліда, змарніла, очі 

підпухли, під очима синці, лице якесь спухле. Пробую до неї 

говорити, aJie вартовий, що там сидів, не дозволяє. Ми просиділи 
отак до другої години по пінночі. Потім нас відвезли авто.м до

дому. Незадовго потім Марусю арештували й вона вже ніколи 

не вернуJІася додому. Ніхто не знав, що з нею сталося. Мене 

ще Бог хоронив дальше. 

Листопад 1940 року 

Партизанський рух ріс щораз більше. Ним інтересувалися 
неі люди. Я інтересувалася ним, мабуть, найбільше, бо звязувала 

з ним надії на скору зміну. 

Мене знову кликало НКВД. Цей вечір пригадую дуже до

бре, бо падав проникливий дощ і була страшна темінь надворі. 

Сестріниця прибігла до хати й. каже, що до села заїхало кілька 

грузових машин НКВД. 

Чи не схочуть вивозити людей? - думаю. Якщо будуть, то 

це нещастя спаде найперше на мене. Що ме·ні робити? Втіка· 
ти? Куди і як це зробити з дітьми? Хай діється воля Божа. 

Приходить дижурний із сільради й кличе мене. В сільраді 

повно людей. Самі молоді, оті, що найбільше інтересувалися пар-

1 изанським рухом. їх усіх кличуть почерзі до другої кімнати. 
Врешті закликали мене. За столом сидить якийсь зовсім новий 

комісар, я ще його ніколи не бачила. Інші комісари стоять і ду
же службово з ним поводяться. Мабуть, якась більша НКВД-ів
ська риба, думаю собі. 

Твоя фамілія? - питає він мене. 

- Оксана ... 
- Ага, то ти ота славна Оксана, що про тебе і в Києві ба-

гато говориться? - ніби кепкує комісар. 
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- Так, це я Оксана ... 
- Яке миле розчарування, - каже він. - Я сподівався 

побачити старшу особу, а тут тобі молода "баришня". Скільки 
тобі літ? 

ловік? 

Двадцять два. 

Двадцять два роки? ... Чи ти знаєш, де перебуває твій чо-

Ні, не знаю, я вже казала кілька разів на переслуханнях. 
Чи ти знаєш, де перебуває отой "бандіт"-сотник? 
Не знаю про нього нічого. 
Ми вже більше тебе не будемо сюди кликати. Ми з вами 

усіма інакше бу де~ю говорити, - закінчив він якимсь демонічним 
шепотом. - Можеш іти додому! 

Всі сподівалися тієї ночі вивозу на Сибір. Та, яке було моє 
здивування, коли ніхто нікого не кликав тієї ночі. Автомашини 
по їхали додому порожні. 

Половина грудня 1940 року. Втікаю додому. 

Вже кілька тижнів мене не кличуть до НКВД. Ця мовчанка 

мене якось непокоїть. Націоналісти, щоправда, діють в інших 

околицях, але цей спокій якийсь підозрілий. Може тому, що за

чалася знову велика передвиборча кампанія? Мітинrи відбува

ються кожного дня. Я втратила надію побачити чоловіка. Знову 

зачинаю лікнідуnати рештки моєї господарки. Нерви не видер
жують. Ця дивна мовчанка. Хочу переноситися до моїх батьків. 

Бодай на кілька місяців зникну з очей НКВД. Заки мене там зно

nу підшукають, може прийти нова зміна. Всі говорять про неда

леку вже війну. 

Одного дня я закликала з районового містечка м'ясаря, щоб 
виробив мясні вироби ... Це вже приготування до дороги. Він при
їхав вечором, щоб від ранку до вечора все закінчити. 

J)аненько будить мене страшний стукіт до дверей. 

Хто там? Що сталося? - питаю і, поки я вс'піла надяг-
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нути ранню накидку, до кімнати вдерлося трьох НКВД-истів 

з автоматами в руках. 

- Оксано, оддихаєте? - сказав знайомий комісар. - А 
там хто коло вас спить? 

Відхиляю накривало. 

- Це мій старший син. 

Комісареві стає ніяково. Він іде до кухні й питає мяса ра: 
- А ви хто такий? 

- Я мясар із районового містечка, мене закликали сюди 

робити ковбаси. 

- Покажи свої документи! - кричить до нього комісар. 

- Я не маю з собою жадних документів, але я маю їх 

дома, в містечку. 

його арештують і забирають на підводу. Виходжу до сіней. 
Там повно НКВД-истів. Одні лізуть до пивниці, інші на стрих. Від 

дижурного довідуюся, що хтось доніс до НКВД, що мій чоловік 

прийшов наніч додому. Мусіли уважати його дуже небезпечним, 

коли стільки їх приїхало. Дивлюся крізь вікно, а на дорозі й на 

подвірю повно кінних і піших НКВД-истів. Вони всі довкола об

ступили мою хату. Крізь цей живий перстень людей і горобець 
не проскочив би. Вони, очевидно, поїхали з нічим. 

Щодня молюся, щоб Господь захоронив мого чоловіка й дав 

йому .мудрість, щоб він не показувався додому. 

За кілька днів мають вже бути вибори. Ввечері, крадькома, 
приходить до нас один добрий парафіянин і викликає мене надвір. 

Їмость, справи стоять дуже зле. 
- Чому? - питаю. 

- Я, знаєте". отець також про те знав". маю сво їх знайо-

мих в НКВД". Сьогодні мав нагоду з ним стрінутися". Він мені 
говорив, що за два-три дні по виборах має бути вивіз на Сибір, 
вже є готові списки". і ви з дітьми також є на тих списках. 

Що ж мені тепер робити? 
- Оцей мій приятель радить, щоб ви якнайскорше звідси 
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r.тіка.пи, аби скорше з цього району, а там, поки вас знайдуть, 

треба дальше втікати." 
- Допоможіть мені зліквідувати всі хазяйські справи. 

- Тим не клопочіться, ми це зробимо скоро, вночі. 

Саме я очікувала приїзду мами, яка завізвала нас до себе 
вже давніше. З листа мами виходило, що ·батьки приїдуть день 

перед празникоJ\1 св. Миколая. Добрі люди вночі порозбирали 

між себе рештки нашого хазяйства. 

Батьки приїхали. МаІ\1а негайно відїхала з дітьми й деякими 

важни!\ІИ речами. Я ще залишилася, щоб повіддавати людям дов

ги та попрощатися бодай із деким. На другий день по полудні 

І\Іене відпіз батько до залізничої стації, а сам вернувся назад, 

щоб забрати шурина й сестріницю. Вони тієї· ночі не ночували 
вже у приходському домі. Він був уже порожній. 

Тієї саJ\ІОЇ ночі около дванадцятої години, в часі, коли я вже 

була у Львові, в'їхало до села кілька грузовиків. Кілька НКВД
истів обступили приходство. Стукають до дверей, але ніхто їм не 

відповідає. Розбивають двері, а там уже немає нікого. В селі 

арештують сімох хлопців і одну дуже свідому дівчину. Ух усіх 
замкнули в тюрмі у Львові. Ніхто з них уже не вирятувався від 

смерти. Всі загинули в·Бриrідках під час відвороту большевиків 

у червні 1941 року. Я завжди жалую, що вони не послухали моєї 
ради й не втікли з села. 

За мною шукають 

Хто сь доніс до НКВД, що я скриваюся у Львові, у мого 
брата. Та, на щастя, донощик не знав його нової адреси. Госпо
диня зі старої кватири повідомила його на другий день, що 

НКВД шукало за його сестрою, але вона сказала, що не знає 

його адреси. 

По кількох днях я, здавшись на Божу волю, поїхала до сво

го родинного села. Там я відпочивала по важких, сливе дворіч

них переживаннях, що малощо не довели мене до повного нер

вового розстрою. 
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Серед родинного оточення я поволі стала приходити до се

бе, жиuучи лише ілюзіями спокою. 
Щоденна св. Літургія і св. Причастя кріпили мене серед 

отих важких обставин. 

Радісна вістка. Весна 1941 року. 

Моє життя в батьків уложилося спокійно. Одне мене непо

коїло: від мого чоловіка не було жадної вістки. Я ще не пере

стала турбуватися думкою, що він міг прийти "звідти" і його мо
жуть зловити. Не було жадної можливости повідомити його про 

свій виїзд до батьків, а це, напевно, його успокоїло б. 

І знову проминуло кілька місяців. Я постановила поїхати до 
Львоnа та відвідати брата, що вчителював в одній із середніх 

шкіл. Там я сподівала·ся в.найти ·будь-·який контакт із моїм чо

ловіком. 

Я вже на кватирі брата. Великою несподіванкою були відві
дини одного з парафіян, що приїхав до Львова в торговельних 

спраuах та вступив до брата, якого знав добре. Від нього я дові

даласн про всі події села від часу мого виїзду до батьків. 

Та, моїм несподіванкам не був кінець. Прийшовши з бра

то.м із міста, ми застали листа з німецького боку, що саме того 

дня прийшов на стару адресу. Цей лист, писаний ніби-жіночою 

рукою від дівчини до нареченого, яких нагло розлучила грани

ця. Та, в листі дуже часто повторялося слово, яке знали й ужи

вали лише ми обидuоє з чоловіком. А також кінчився його ха
ракетристичним закінченням. 

Читаю раз, другий, третій - і образ дорогої мені людини 

став перед моїми очима живий, та переніс мене в "старі", добрі 
часи. Жаль і туга рвали моє серце, я не видержала й заридала, як 

ніколи передтим. 

Цей плач був для мене переломовою подією. Він збудив 

мене з отого психічного отупіння, в якому я жила впродовж дов

гих місяців. Зміна була така нагла й велика, що моя мама стала 
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бтп11ся, чи, бува, я не трачу розум. Той плач дав мені радість 

і душевний спокій та привернув приспану енергію й завзяття 
боротися до кінця та ждати на поворот мого чоловіка. Саме тоді 

я nідчула на собі подвійну відповідальність за долю наших дітей, 
які я мусіла доховати до моменту його повороту додому. 

Маємо їхати на Сибір 

І знову надворі прекрасна весняна погода. Зелень вкрила 

рідну землю. Довкола нашої хати зацвів боз і вишні. їх запах 
наповнює повітря, змішане із запахом матіолі, тиснеться крізь 

вікно до невеличкої кімнати, де мої діти сплять спокійно. Сон 

мене не береться. Довго вніч відмовляю мої молитви перед об

разом Пречистої. Найкраще чуюся на самоті". на розмові з Нею. 

Вона найкраще мене розуміє і я маю до Неї безмежне довіря. Ій 
завдячую, що ще досі сиджу на рідних землях,. між своїми людь

ми. 

Світло місяця великим жмутом вливається через отворене 

вікно до моєї кімнати. З високого ясеня, що біля колодязя, роз

носиться довкруги спів соловія, який завзято виспівує свої трелі, 

чудові !\Іелодії. Який прегарний світ і все в ньому. Яка ідеальна 

гармонія в природі, тут усе йде своїм порядком, весна. Запах 

"'квітів, спів соловія, усе, чому ж одна людина псує оцю чу дов у 

гармонію вселенної? Люди? Одні одним вовками стали. Ось, 

і сьогодні знову появились на залізно-дорожній стації вагони із 

закратованими вікнами-отворами. Всі знають, що сьогодні-завтра 

прийде новий вивіз на Сибір. Таке вже було не раз. Що доля 
мені готовить цим разом? Мене, щоправда, досі тут ніхто не кли

кав. Та, наша добра сусідка, Жидівка, має чоловіка в сільраді 
й він перестерігав нас сьогодні перед вивозом. Він щось мусить 
знати, бо часто перебуває в товаристві комісарів. його жінка ра
дить мені якнайскоріше скритися разом із дітьми, бодай на дру
гий кінець села, до родини чи знайомих, щоб переждати критич
ну хвилину". 
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Приходить визволення 

Вже третю ніч ховаюся з дітьми. Коло мене наймолодший 
син, а інші по сусідах. Uей наймолодший хитрун, плаче, не хо

че п чужій хаті спати. Постановляю повернутися додому. Хай ді

ється воля Божа, вже не можу так допше жити. Та раненько при

бігає до l\Іене сестріниця й каже, що вагони вже відїхали повні 

ще вночі. Не стало вагонів для вісьмох родин, та вже незадовго 

має бути новий, ще більший вивіз. На списку є сімдесять родин. 

Треба ховатися, бо можуть зловити вночі. В мені знову будиться 

сильна постанова боротися до кінця. 

Ось за кілька днів припадає Празник Пресвятої Евхаристії. 

Моя доня вже досить приf'Ьтована до Сповіді й св. Причастя. 
Я сама її вчила. Я дуже хочу, щоб вона висповідалася й запри
чащалася у цей великий Празник". Бо, хто зна, що нас жде". 
Хай хоч раз прийме Евхаристійного Христа. 

Вже завтра празник. Отець парох повідомив мене, що 
НКВД заборонило відправляти св. Літургію по пятій годині ран
ку. Для малих дітей заскоро йти на чевтерту годину, тому поста

новляємо з іншими матерями піти з дітьми до дочерної церкви, 

де буде відправлятися друга св. Літургія пізніше. 

Сьогодні 22 червня 1941 року. Надворі прегарна погода. 
Моя доня вже прийнялася св. Причастя. Вертаємось додому че
рез чудово зацвілу леваду. Нікому з нас ані на думку не прий
шло, що в світі вже зачалася нова війна. 

Щойно по полудні прибігає до нас моя приятелька й уже 
на порозі кричить: 

- Чула новину? 
- Яку? Кажи скоро! 

- Німці вже бють большевиків, аж гук іде! - сказала од-
ним духом. 

- Це неможливе! Коли ж зачалася війна? - питаю недо
вірливо. 
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Сьогодні рано, в третій годию 1 пятьнадцять хвилин. 

Це звичайні балачки людей, - кажу. 
Які балачки? Молотов мав промову по радіо. Я сама 

чула. Вже був скликаний мітинr, на якому НКВД завзивало ста
вати до оборони батьківщини. Ха-ха-ха!". Московська логіка! 

Батьківщина!?". На Сибір вивозять!". 
- Господи, слава Тобі! Врешті знайшовся хтось на світі, 

що покарає отих безбожних нелюдів за всі тортури й знущання 

над безталанним народом. Пречиста Мати, хорони нас та скоро 

зведи нас усіх докупи! 
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14. у ПІДВАЛЛЯХ rєст АПО 

Вже другий раз у тих важких обставинах українська земля 

під 1шливш1 життєдайних промінніrз весняного сонця звільняла 

себе від льодових окоrз. Груба снігова габа щораз більше тонь

шала, а з-під неї показувався матово-пестрий килим осінню за

сіяних нив. Під впливом весняного тепла все будилося з довгого, 

ЗИМОВОГО СНУ ДО НОВОГО ЖИТТЯ. 

Весна". Ця вічна містерія Богом-створеної природи, в якій 
nідроджується мертве, щоб своїм відновленим життям співати 

благодарственну пісню своєму Відвічному Творцеві. 

Запопадливий жайворонок, немов ранній господар, завис
нуrзши непорушно в небесах, від світанку до пізного вечора сво

єю благовісною піснею пригадує українським людям оте відвіч

не чу до весняної містерії. 

Весна в Уrкраїні року Божого 1941-го бу.1а весною споді

вань приходу нових, великих подій, що мали рішити долю укра

їнської землі на довгі роки. 

По обох сторонах новоствореного кордону вороги затіс
нювали петлю на шиї українського народу. Дотеперішні події 
й тимчасові рішення не розвязували задовільно справи сходу. 
Обидва лукаві союзники не питали про слово домовитого госпо
да ри. Він, отой господар, думав свою думу. Він громадив свої 
сили по обох боках кордону, щоб нові події, які грянули, не за
стали його безборонним. 

В огні переслідування й тортур творилася нова сиJІа, що 
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роди.1ася, росла й більшала в крові численних мучеників за рід

ну зе~1.1ю й прадіJ.івські права. 

Приготування обидвох лукавих СОJІ)зників до кінцевої роз

прави стали прибирати щораз виразніші форми. Величезні вій

ськові транспорти день-і-ніч їхали із заходу на схід. Німецькі 

частини зайняли вже всі села недалеко кордону, їх повно по по

лях і лісах. Українські полоси краю перемінилися в одне велике 

людське муравище, у великий воєнний табір, де докінчувалися 

гарячкові приготування до нової, ще більшої людської різні. 

Те саме діялося й на схід від новоствореного кордону. За

хідньо-українські землі щораз більше перемінювалися у великий 
арсенал. Большевицькі змоторизовані частини стали заповняти 

українські ліси й гаї. В цілому краю у важніших стратегічних 

пунктах гарячково розбудовувано летунські майдани, що мно

жилися як гриби по дощі. 

Рівночасно з отими мілітарними підготуваннями скорим 

темпом йшло нищення української людської сили, щоб її ви

елімінувати з того кінцевого бою. Це діялося по обох сторонах 

кордону. На одно~1у інтензивніше, а на другому обережніше. 

Німі.І.і, маючи на~1ір йти на Україну, нищили українських людей, 

що видавалися їм найбільш небезпечними. У сіх, хто ставився 

скептично до їх наміреного походу в Україну, уважано за не

безпечного, тому ліквідовано. 

Приготування Німців іти тієї весни походом в Україну, не 
були тямущим людям тайною, хоч вони старалися закривати 

це перед посторонніми людьми. Очевидно, здорово думаючий 
український патріот, мусів в такій дійсності ставити собі одне 

питання: якщо Німці йдуть в Україну, то чи це буде з нами, чи 

проти нас? Якщо вони підуть туди з нами, то вже найвища пора, 
щоб вони шукали контакту з якоюсь українською політичною 
силою, якої багато представників мали в границях своєї дер
жави, між масовою еміграцією. Всім було ясно, що якби Німці 
поважно думали про допомогу українському народові, то вже 
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в то.му часі повинні були творити ядро майбутнього уряду Укра

їни, який обняв би суверенну владу на звільнених від больше
визму землях. 

На жаль, замість ставлення справи на належній площині, 
німецькі міністеріяльні урядовці крутилися між українською мо

лоддю, намагаючись вербувати молодих людей, хоч не мали 
уповноважнсння від найвищих чинників держави. Інакше кажу

чи, uою1 шукали "Іванів", яких руками можна було вибирати 
гарячі каштани з вогню. Лише наївні люди могли сподіватися від 
такої лукавої постави Німців чогось доброго для нашого народу. 

Кожнш1у українському патріотові було ясно, що вони хо
чуть іти п Україну не для її гарних очей, але, щоб прогнати 

звідти 1большевикі1з та загарбати її 1багатст,ва для ·бу до ви своєї 

утопійної "нової Европи", про яку говорилося й писалося ба
гато, але ніхто не вмів сказати, як вона має в дійсності вигля

дати. Німців гнала в Україну жадоба здобуття широкого укра

їнського чорнозему, оті лани широкополі, що мали рятувати від 

гшюдо1юї загрози не лише їх "фатерлянд", але цілу, поневолену 
ними Епропу, з якої, немов галапаси, вони тягнули вже останні 

соки. Без скорого здобуття українських хлібних теренів Німці 

не могли й думати про осягнення побіди у війні, що із сподіва

ного "бліuкріrу", з кожним місяцем перемінювалася в довготри
валу й затяжну різню. 

Крім того, вже в тому часі в німецькій армії можна було 

часто бачити старих людей, фізично нездібних до військовоі 

служби на фронті, а побіч отих старців були маси безвусої мо
лоді. Це означало, що Райх вже мобілізував свої останні люд
ські резерви, щоб вдержати в карбах дисципліни населення ве

личезних просторів поневоленої Европи й доставити нові міль

йони вояків на майбутній східній фронт. 

Треба було здогадуватися, що Райх намагатиметься вико
ристати людську силу українського народу в цій затяжній бо-

ротьбі. • 
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Взявши все це разо~1 під увагу, виходило що Німеччина ви

бирається в Україну не для створення її суверенного уряду, але 

для прогнання звідти большевиків і задержання ними залишено

го стану. Це означало нове поневолення України. До таких за

ключень в тому часі доходив тямущий український патріот. 

З таким стан011,1 речей, очевидно, ніхто з українців не міг по

годитися. З таких причин о. Ігор впродовж кількох місяців зай

шов в гострий конфлікт з пограничниками, що скінчився нака

зом комісаріяту вибратися з прикордонної смуги. Отож сповня

ючи працю культурно-освітнього референта, він мав часто наго
ду стрічати людей, які приходили в різних справах до УДК. Він, 

рівнож, промовляв на загальних зборах товариств. На таких збо
рах, як це звичайно буває, люди заторкували різні політичні 

справи, на які важко було дати ясну відповідь, з огляду на існу

ючі невідрадні відносини. Про кожну відповідь, звичайно, було 

повідомлене r естапо, яке пояснювало її завжди в протидержав
ному дусі. 

Таку думку мали всі члени проводу Українського Допомого

~ого Комітету в повітовому місті, де в усі будні дні працював 
о. Ігор культурно-освітнім референтом. До речі кажучи, він му

сів вступитися з села, бо його конфлікт з "rреншуом" дуже 
загострився. Німці в тому часі мішалися в усі справи україн
ського населення. Вони наложили на населення величезні конті

r·енп1. Селяни мусіли їм віддавати всю надвижку збіжжя, м'ясо, 
:\ІОлоко, яйця, тощо. Також виконували задармо для війська й 

"rренцшуцу" важкі роботи. Крім того, німецька влада насилу за
бирала по містах і селах найкращих молодих людей на невіль

ничу працю до фабрик і ні:'.1ецьких господарств. 

rестапо зачало арештувати наших політичних провідників, 
користаючи з послуг бувших польських поліційних урядовців 
і провокаторів. Між Німцями й українським населенням постала 

nелика прірва. Дійшло остаточно до того, що без їх дозволу не 
lJільно було мати будь-яких сходин культурно-освітніх товариств. 
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Найбільше тягнули до відповідальности священиків за їх пропо

nіді u церквах, про які оті провокатори їм доносили. 

Гестапо не спускало свого чуйного ока з о. Ігоря ще під 
часу першого донесення про його поміч при переході груп на 
большепиuький бік. Щобільше, від того часу воно запровадило 

для нього спеніяльний "календар", де пильно записувалися всі 
його поїздки, роз~юnи, тощо. 

Для кращого висвітлення відносин скажемо, що весною 1941 
р. в11утрішнn боротьба u Організації У1\риїнських Націоналістів 
пере11еслася на низоnі клітини. В кожному селі потворилося дві 
групи людей, одні були вірні старому проводові, а другі приста

ли до но1;ого. Між ними відбувалися не лише гарячі приватні 

Jl1ICK}ciї, шо ч:--сто-густо переходили в рукопашню боротьбу, 

:~.::с-, щобі.'їьше, аі дискусії перенеслися на терен одинокої куль

турно-освітньої організації, на яку Гестапо .віддавна гляділо не
нанисню.1 01<0.м, уважаючи її за центр проти-німецьких настроїв. 

Т;~апля:1нся випадки, що такі публічні дискусії кінчалися також 

"рукопишні!\1 боєм" усіх присутніх. Були випадки шкідливого 

rюбиття лсяких людей загорілими партійниками. Дійшло до то

го, що розсварених людей важко було притягнути до спільної 

культурно-освітньої праuі, бо члени одної партії не хотіли спів

працювати з членами другої партії. Розполітикованих хлопців 

: .'lівчат н~ можна було зпербувати до одного хору, чи до уря
дження одного представлення, чи навіть до урядження Листопа

доних роковин, Крутянської чи Шевченківської Академії. Кож
Н:1 партіи нш,~агалася робити це на свою власну руку. Через такі 

нездорові відносини ·культурна організація занепадала. Цьому 

невідр;щно1\1у станові намагалися протиділати люди, що не гля
;1і.:1и на всі справи через партійні окуляри. Священики намага

.їнся про:\Іовити розполітикованим хлопцям до патріотичного 
сумління. 

Так поступав і о. Lrop, що під час ·зібрань на1маrався накло
нювати молодих і розсварених людей до здорового патріотизму. 
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Вся.кому :було 'ЯС·но, що оте розбурхання умів доведе до вели

ко.го замішання нашого громадського життя у той велию·!Й І{ЗС 
і ми знову вийдемо 1з тіє:ї боротьби з порожніми ру.ками, дарма, 

що в останніх кількох ро~ка'Х український нарід приніс вели,кі 
важ:кі жертви. 

Однієї неділі в трав·ні 1941 р. о. Ігор, я•к відпоручник До
ПОJ\югового Ко:\-tітету, мав 1відбу•ти зібрання в сел-і, де .ві~н був 
поміч1ни1ком душпастиря. І, хоч перед з,борами його повідомлено, 

що ·на залі крутяться якісь чужі люди, .він не домагався, щоб 

їх усунено із залі. Одначе, вони дуже скоро скерували ди·ску

сію на політичні теми, а ра1дніше на в1-.1утр·ішний роздор, і впро

довж .кількох ~вилин всі прис)'!тні поділилися на дві парrі1ї 
й зачали загал1:»ний рукопашний бій. 

Тим ч·а,сом, хтось до.ніс до "rренцшуцу" про отой заколот 

і чере·з годину на .приІХод'стві з'явився начальни·к та а·реш
ту1вав о. Ігоря без подання жадної причини та,кого кроку. його 
зак}'Івали в •кайдани й ~передаючи з ру1к до рук, за кіл:ь~ка днів 

доставлено до тюрми Г еста.по •в окружному місті. Не помагали 
протести а.ні інтервенці'ї Голови У ДІ<, що о. Ігор ~був закон.но 

уповажений робити збори і що не його, а ,отих інтрузів, що 

счинили бійку, треба було арештувати. Гестапо намагалося 
причепити о. Ігореві злочюІ "саботажу" проти націо•нал-соція
лістичного порядку на українських .землях. 

Отця Ігоря замкнено в підвалах .невелич·кої, с·мердючої 
тюрми Гестапо, де вже 0від довшого часу сиділи .сотні людських 
т~ней, більше схожих на ,кі.стнків, як на с1пра·вжніх людей. Їх 
усіх майже щоденно воджено на переслуха·ння й тортуровано, 

а потім морено голодо:-.1. Усі:\1 ї:-.1 закидувано сабо,тажі проти ні

мецьких порядків на терені Генерал-Губернаторства. І, •ЯК на 
тортурах вже не могли витя·гнути з ~ни·х нічого, то органівова•но 
спеціяльні транспорти й виси.1а,но оті кістяки д'О концентрацій
ного та1бору в Освєнцімі, перезrзаного на німецьке: Авшвіц. 

Лежачи на кам'яній і мокрій долівці 1в підвалах Гестапо, 
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о. Ігор цілими днями не прО'.мовив ані слова. Живучи між людь

ми, ві1н не в-ідчував потреби людсь·кого 11овариства, а краще по

чу·ва'вся 1в самітному мовчанні. Ві.н, здавалося, зовсім тратив віру 
в людину й сумні·вав.с,я, чи ще м·ожуть бути десь дОІбрі люди 

на с•віті. Досі так бувало, що яка б влада не прийшла до його 

батьківщини, він завжди мусів терпіти. його ніколи не минув 
арешт і знущання. Не 1ди.во, що такі переживан:ня заІ(Іріплювали 

ІВ його свідо~мості .переконання, що на світі нема добрих людей, 

а ·більше двоногих звірів у людсІМом~у тілі, що з у.сіх вупюів 
чигають на людську жерпзу. Ось і тепер він знову попався 

в руки recпnn. 

Третій Райх, з<.ключивши з большевиками "угоду приязні", 
зачав го.оподарити на українських землях та нищити д•орешти 

украї1нських людей. Всі оті тіні, і 1ві•н разом з ними, .були при

значені на фізичне з.нищення. Ось у.сі ·вони посідали попід сrгіни 
темниці і, поспус.кавши голови додолу, кожюm ~думав свою 

думу. Ніхто не мав охоти до балач.ки, бо й П'Ощо говорити? 

Кому потрібна чиясь історія життя? Кожний знає, що з тієї 

темниці є один вихід . . . смерть тут, а1бо в Авшвіц. r естапо, 
подібно як і НКВД, бу ло "•всезнаюч·е й непомильне", тому 
жа.д~них сrзідків nоно не потребува:ло, щоб доказати чиюсь .вину, 

а тортура·~ш ·в1-в1агало ,,сповіді" за саботажі. Слово ,,са1ботаж" 
в лексиконі націонал-соціялістиqного r естапа було рівно'Вартне 
слову "контрреволюці.я" в лексиконі большевицького НІКВД. 
Хто раз дістався до тюрми Гестапо за сабо'Гаж та підписа.в 
"спа.віщь", такому бу ло ма1йже ·неможливо вийти на волю. 

Отець Ігор днями й ночами молився, не так устами, я·к 

душею й ·у тих 1розду1муваннях він знаходив духову розраду. 
Бувало, здріма.вшись на хвилину, він у снах бачив перед собою 
дружину й маленькі діти. Завжди сумні і заплакані, бо й ноое
селі вістки приходили з-поза дротяної загороди про масові ви

вози у.краї1нських людей на Сибір, а між них попадали 1в першу 
чергу роди•ни .політичних еміrрантів. За такими шукало тоді 
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НКВД й ними •випов.нювало всі тюрми в у.краї.ні. Вже минуло 

два місяці як о. Ігор висла.в ністку на адресу шурина, але й досі 
відповіді ще ·не було. Він ніяк неміг погодитися з думкою, що 
його рідних вже висла1ли на Си1бір. З коротких півснів в підва

лах Гестапо майже завжди його бу див плач його маленьких, 
голодних дітей, що їх безмилосердно посіпаки .насилу відби

рали ·від матері. 

- Віддайте! Відда1йте ! M;i йте Бога •в серці! - кричав ІВ ін 

часто крізь пів-сон та, зірвавшись на ноги біг .проти себе аж 
до.ки головою не вдарив об с·тіну або зашпорта,вшись на друга 

недолі, падав на 1камяну д'ОЛЇІЗ.ку й це приводило ЙQІГО до сві

домости. 

У темниці Геста•по лиш угорі було двоє маленьких, закра
това·них ві,кон, тому буrло холодно й ніхто з ·ВЯІЗнів ніколи не 

скида·в із себе убрання, ані черевик, ніхто ніколи не купавс1я, 

ані не ходив на прохід. Про 1будь-які санітарні приписи ніхто не 

дба1в, бо .й nощо? Ці Л!Юди й так М·али згинути. Іх лише годували 
так, щоб кожного доставити живим до Авшвіц, бо началь'Ник, 

який доставив більшу кілЬІкі.сть "саботажників" ·мав запе·внени·А 
скорий аванс. 

Отож з голоду й хол·оду та .при .нехтуванні нсіх примітив
них санітарних приписі·в в тюрмі Гестапо кинулася страшна 
язва насі-комих, що, .як з,вичайно буває, обсі!дають свіжу лю

дину .вже за кілька гощш по приході до тюрми, бо чують свіжу 

кров. Ще ніколи в житті о. Ігор не уявляв собі, що ця дійсно 
єгипетська язва може та·к страшенно людя'М докучати. його 
свербіло ціле тіло, він ловив їх долонями й топив у "параші", 
чухався безнастанно так, що скоро в деяких місцях тіло перемі

нилося в "дуба.ву ко-ру", а в деІЯ.ких м·іс-цях зачали робитиоя 
струпи. Без дезинфекціійних середників цієї яЗ~ви не мож1на було 

позбутися. 

** * 
Великою розрадою ~для о. Ігоря були відвіди·ни лані Славки, 
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приятельки його дружини ще із шкільної лавки. Вона, оця 
добра й милосердна ,,Самарянка", не лякалас1я допитів ані ре
пресій Гестапо й відва!Жно приносила йому дещо їжі, а головно 
тютюну, хоч сама вона зі своїм чол1овіко.м жила 'В матер·іяльних 

злиднях еміграційного життя. 

Потапаючий х·апаєтьс~я навіть ,вістря бритви, а1бо малої 

стебли1ни ,в надії, що так може бути врятований .. У тупій без
надійності тюре:~.шого життя відвідини "з того С·віту" були для 
о. Ігоря ті1єю стебли.нкою, що ряту.вала його від зне:в.іри й пси
хіttного заламання. Він щумав собі: "А чейже є ще 1на с·віті до1брі 
люди; не всі ж пороб.илие~я звірами й не треба по.падати ·в зне

віру, а боротИІся до самого кінця. Бог, Добрий Батько, ~Вся.ке 

нещастя :\tоже поnернути на дпбро. Врешті, ·Я є лише маленькою 
частиною п'ятдеоят-м·ільйонового народу й чим же є .мої осо

бисті терпіння в порьв1нянні з тими, що їх сьогодні пере.носять 
сотні тисяч, а 110 й мільйони наших братів •на Великій Ук-раїні? 

Шн пригадував с-обі слава Івана Ф,ра1нка, в..тюжені в ус'.та .йосо 

герОІЯ, Івана Вишенського: "Як ,же тобі, ч.ерепина недо1бита, про 
своє спасення дrбат.и, там де гине мільйон?" Щойно тепер він 

добре зроз1умів слова велик1ого поета. Він •не міг і не смів по
падати .в зне.віру, а му1сів ·боротися й жити не 111:ля себе, але для 

с.вого безталанного ~народу. ~Безталанного? Ні, геройського на

роду, що 'віками не хоче с•покійно зігнути свою шию в чуже 
ярмо. Інший ~нарід, будучи в обстави.нах нашого народу, ·вже 
дапно пропав би ·був з лиuя .зе~1лі. ·А .мій нарід живе, бореться 
й росте. Жадна сила в 1с.віті його не знищить. На місце замуqе
них борців приходять нові люди й боряться та г.инуть за пра.ва 
народу. Ніхто й н1що n світі не здержить його гону 1до вільного 
життя, доки мій нарід заховає живу rзіру й ·сильну ~надію на 

Бога й йо.го справедливість, та буде свідомий спав.нення своєї 
місії на землі. 

І дивно, ·В смердючій тюрмі Г еста.по о. Ігор відчу.в велику 
гордість в своє:11у серці, що вийшов з надрів уКІраї,нського на-
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роду, яюого Господь поста·вив жити й діяти на грані християн

ської цивілізації й бути її заборолом проти східніх в·арвар, 
а тепер ще uю цивілізацію захищати перед західнім, тевтон

ським ва·рваром. По всіх ,ва 1рварах слід загинув, а мій ~нарід, вір

ний своєму призначенню, видержав безстрашно на своєму місці. 
Так буде й у майбутньо,1у. Большевицькі й тевтонські варвари 
пропадуть з лиця зе}tлі, лише погана згадка залишиться по них 

в людській kторії, а :\tій нарід стоятиме вірно на своїй землі, 
бо сам Бог його там поставив. 

** * 
Отця Ігоря кликали на пе•реслухання. Високий, ху дощавиі:І 

"гавптштур:\-tфі·рер" r· еста по, звичайно, сидів за своїм столом, 
а позаду нього вартовий, що приводив о. Ігоря з тюрми. Пере

слухання велися ні:\-1ецькою мовою без помоч"і перекладача. 

- Чи ГО'ворите по-ні:\1еuьки? - питав начальник о. І.горя. 

- Говорю. 

- Ваше і:\1'я, зайняття, -стан, місце побуту". усе від мо-
Jrодих літ аж до сьогодні. В душі о. Ігор ·стверджує фа.кт, що 
тех.ніка переслухання в Гестапо майже нічю1 не різ.ниться від 
техніки НКВД. 

- Вас обвинувачено .в ·саботажній ро·боті .проти німецького 

Райху, - .каже Гестапівець. 
- Від самого обвинув·ачення до доказа·ння ви.ни далека 

дорога. Я хочу вас запитати, чому .мене Гестапо держить без 
жадного судового вироку чи навіть переслухання? На'Віть 
у Польщі впродовж сорок вісь:\1ох годин доручув1али вяз.ням су

довий наказ. 

- Не гра1йте дурного! - крикнув слідчий. - Досі ще 
ніхто не викрутився з .рук Гестапо, вдаючи дур.ного. 

- Чи я виглядаю на божевілЬ'ного? Я з•овсі:\1 при здоро'ВИХ 
змислах і говорю ~.дуже серйозно. Я жадаю су до вого наказу про 

мій арешт. 
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- В націонал-соціялістичному Райху Г е·стапо й суд -
це одне. Ви, мабуть, ·з 1абуваєте, що це воєн.ний час і окупо

ва,ний терен. 

- Я це прекрасно внаю. В такому ви.падку я домаг.аюся, 

щоб ,військові ,влапі видали такий .наказ. Одначе, як тут є вже 
цивільна адміністрація, то повинен би бути й суд. 

- Я ш1с пи11аю, - кричав з1нову нач.альник Гестапо, -
чому ви виступаєте проти націонал-соціялістичного rюрид:ку 

в новій Европі? Чи .вам не стидно, що ·своєю роботою кладете 

себе в ряди "с.мердюч.их Поляків і за\дрипа,них Жиді,в"? Чи ви 
не бачите, що жадна сила 'в світі .не .може в.д~ержати розтану 
Гітлеровото Райху? Ми в1се й усіх сторощимо подорозі. Ми вже 

стерли з лиця землі цілі держа'Ви, що ж доперв.а Українці, не

зорганізова~на й лінива маса, може нам .вчинити? Ми, намерше, 
вас }'1сіх бунтівників вив·ішаемо на придорожних деревах ... 
З голоду виздихаєте в д,вшвіц ... 

- Все це може бути правд'а, я не перечу, але до жаІZІJної 

протидер·жав.ної роrботи я не почуваюся. 

- Ні? Зараз побачим10, - тут 1комісар отвqри,в теч1ку 
з паперами .й поЧІав відчитувати ,,отой календар злочинLв", по
даючи випадки за дата.ми й місцями, а толОВ'НО поміч вті.кача.м 

при переході через кордон. його найбільше гнівали слова 
о. Ігоря, сказані на одних .ЗІборах: "Німці хочуть іти в У1країну 
не для її визволення, але 'для поневоле.ння, їм треба украї1н

ського збіжжя". Ue, на його .ду:\1ку, було найбільшим злочином 
о. Ігоря проти 1націО'нал-'соціялkтичноГ"о Райху і ~його поряд1ку 
в новій Европі, бо ширили недо·вір,я й упередженн!Я до німець

кої влади. 

- Втікачам помагають усі люди, .а священики вже з уряду 
повинні це робити вдесятеро 'більше, бо їх ·званням є помагати 
вбогим 1і рятувати людське життя в небезпеці смерти. Тут :вже 
політика з 1Богом, а його треба більше слухати я1к людей. Щодо 
,,злочину" про дійсну ціль походу Німців в Україну, тобто лише 
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для збирання контИ'нrентів, то -гадаю, це про1ста провокація 

донощи~а, бо, я.к ~\tені .відомо, Німці й большевики є союаниками 

і, якже можна допустити, щоб •союз.ники збиралис~я на війну 
проти с,во їх союзників ... 

- Перестаньте бути циніком, - каже Гестапівець. - Не 
думайте, що Гестапо не визнаєтьс~Я в усіх ваших задуше1вних 
бажаннях. Чи війна ·буде, коли вона буде й куди ми підемо, це 
не ваше діло. Про це рішає Фірер, а ми всі м~а•ємо слухати й·ого 

на1казів. Гестапо ЗІН а є 'В Се ДОКЛа'дНО Й ·МИ мало К10ЛИ ПОМИ'ЛЯЄ
МОСЯ. Ми, так би мовити, винюхуємо носом ,ворогів націонал
соціялізму. 

- Я .не почуваюся до жа1дного .із з·акиду1ваних мені зло

чинів. Моїм обовязком є дбати про релігійно-культурне під

несення мойого народу. 

- В тому ціла біда, що ·ВИ, У1країнці, не здане собі 
справи, що ви частенько граєтесь з вогнем. Ви ще матимете 

добру нагоду переконатися, що це таке "трупячі голови", -
кричав вже Гестапівець. - Забери цього вушивця в-перед 
моїх очей. 

- Мене обсіли ноші в німецькій тюрмі! .. 
- Р-р-р-а-в-с, ду \дре·к.іrер Українер! - і затиснуsши 

свої п'1ястуки, ві.н прискочив до о. Ігоря, що стояв непорушно 
перед столом, але не віrдважився його вдарити. Вартовий ви

пха~в о. ІгорІЯ за двері й ~повів сходами до темниці. БуІJю багато 
більше подібних переслухань, але .всі вони кінчалися таким 
самим виолідом. Отець Ігор не признавався до закидуваних ·йому 
злочинів. 

Кінчалася перша половина червня 1941 року. Погода на
дворі чудова. Вязні rестапівської тюрми відчували її крізь за

кратовані отвори своєї камери, через які з леготом вечірнього 
повітря тиснувся запах української весни. 

П~реслухання вязнів скінчилося й майже усі "призналися" 
до саботажів. Начальник тюрми казав їх остригти, відвошивити, 
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скупати та розділити між них чисте білля. Всі ці приготування 

означали, що за день або два їх мають відвезти до Авшвіц на 

"роботи". 
Була неділя, 15-го червня 1941-го року. Коло другої години 

пополудні із сторожем прийшов до камери службовий підстар

шина. У сі вязні по наказу зірвалися на ноги. 
Є тут Ігор? - тут він подав повне імя о. Ігоря. 

- Тут! - бу ла відповідь. 

- Ходіть за мною - казав підстаршина. 

Вже на коридорі він задержався й запитав, чи о. Ігор має 

на камері які речі. Відповідь була негативна. Обидва вийшли 

нагору до канцелярії начальника Гестапо, що сидів за своїм 
столом. 

Доброго дня - поздоровив він перший свого "гостя". 
? ? ? - о. Ігор дивувався. 
Сідайте! - сказав він лагідним голосом. 

Дякую, я краще стоятиму. Знаєте оті воші докучають, 

-- - сказав о. Ігор, глядячи з підозрінням на Гестапівця. 

- r еста по звільняє вас. 
По цих словах начальника о. Ігореві поза плечі пройшов 

нкби е:1ектричний стру:\І. Він якби остовпів з дива й ніяк не xo
тill вірити своїм вухам, думаючи, що це мусить бути якийсь 
жарт чи трюк Гестапівця. 

- Чому ж ви не говорили нам нічого на свою оборону під 
час переслухувань, а то обійшлось би було від усіх неприємно
стей, - казав він. 

Про що він говорить? - думав о. Ігор, а голосно сказав: 
- Ви казали, що Гестапо непомильне: ви мали вину до

казати. 

- Ми опираємося на донесеннях людей. Ось глядіть на 

"календар" вашої діяльности. Тут знайдете підписи й україн
ських громадян. 

Отець Ігор пізнав підписи двох партійних авантюрників. 
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Ось маєш суш1і наслідки партійної боротьби. І коли вже в нас 

усе це скінчиться? 

Вийшовши з тюрми, о. Ігор довго не міг привикнути до ден
ного світла. Свіже повітря й подув зрілої весни пянили його го
лову. Ідучи понад берегом річки, він старався зібрати докупи 
свої розбиті думки. У глибині душі він відчував вдячність Госпо
деві за те, що надхнув добрих людей, що виклопотали його 

звільнення. На місце недавньої зневіри прийшла надія. Є ще до

брі люди в світі. Варта жити й боротися. Життя людини, це немов 

вічний ланцюг добра й зла, долі й недолі, радощів і терпіння. 

Хто ніколи не зазнав терпіння, той не всилі оцінити правдивої 

вартости радощів. Бог, хоч і досвідчає людину, дає їй силу ви

держати вогневі проби до самого кінця. 

** * 
Цілу ніч перед неділею 22-го червня 1941-го року о. Ігор 

просидів у рові над большевицько-німецьким кордоном. Він був 

готовий іти в Україну. Оту пропамятну ніч ніхто з Українців ні

коли не забуде. 

На тихому небі міріядами мерехтіли золотаво-сріблисті зорі. 

У повітрю розносився запах дозріваючого жита й пшениці. Дов

круги царила маєстатична тишина. Та, одначе, під покровом 

нічної темноти над кордоном пульсувало прискореним те;\шо:-~1 

.шодське муравлиння. Ще до півночі німецькі гармати були на

цілені на важні обєкти по ворожому боці. 

Із запертим віддихом усі ждали на перший стріл гармати, 
що пятнадцять хвилин по третій годині ранку мав бути знаком 
до загального наступу. Отець Ігор сидів у рові на городі приход
ського дому та що-хвилини кидав нетерпеливим зором на свого 

годинника. Ще десять хвилин, ще пять, дві, одна . . . і нагло 
з його правої сторони великий жмуть біло-жовтавого світла пе
рерізав темряву червневої ночі. Страшний гук, немов удар 
сильного грому дисонансом нарушив маєстатичний спокій укра-
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їнської червневої ночі. Це вистріл велико-калібрової гармати. 

його сильний відгомін понісся грохотом по горбках і долинах 
штучного кордону, що ранив українську землю та кривавив сер

це Матері-України. 
За першим стрілом сотні. й тисячі інших з різнокалібрових 

гармат, а їм вторували сотні й тисячі вибухів і детонацій по 
другій стороні кордону. Ось верх прикордонної вежі, звідки 

большевицькі nартові вбивали українських втікачів, зайнявся 

полумям і злетів додолу, якби скинене бузькове гніздо. 

Солдати вже перейшли на другу сторону річки, а великі 

залізні потвори їздять поміж большевицькими бункрами й сип
лять в усі сторони смертоносним вогнем. Заграва пожежі освіт

лює небо й кордон, немов в білий день. Чути крики і плач. На ці
лій лінії кордону торохкотять кулемети. 

** * 
І знову страшним буруном котиться нова, кривав,а хвиля 

ланами рідної України. Що вона принесе нам цим разом? Лише 
руїну й знищення, чи благословенну волю? 

- Боже - :\Іолився душею о. Ігор - дозволь моєму на

родоrзі стати господарем на своїй прадідній землі. Надхни його 

ве.11ию1м довірям в Твою доброту й Твою справедливість. Вложи 

в його серце любов до своєї землі, наповни його духом жерт
венности, замилування до послуху, ладу й ди·сципліни. Очисти 

його від самолюбства й вложи ,в нього безприкладну ~відвагу, ви
витривалість та готовість вмерти за своїх братів. 

Господи, Ти створив усіх людей рівними й наділив їх одна
ковими правами. Твоя Свята В оп я хай бу де найвищим мотивом 
в боротьбі українських вояків, що віддадуть своє життя за друзів 

своїх і за волю України. Живих братів моїх поблагослови свя
тою волею, а душі поляглих прийми в свої небесні хороми. 
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ІСТОРИЧНІ ДОКУМЕНТИ 

І 

Угода ненападу між Німеччиною і Союзом Совєтських 

Соціялістичних Республік - 23. серпня 1939 р. * 
Уряд німецького Райху і Уряд Союзу Совєтських Соціялі

стичних Республік, керовані бажанням закріпити справу миру 

між Німеччиною і СССР і виходнчи з основного значення пакту 

невтральности, заключеного в квітні 1926 року між Німеччиною 
та СССР, дійшли до рішення: 

Артикул І. 

Обидні підписані сторони зобов'язуються здержатися вза

ємно від будь-якого пкту насильства, від усякої аrресивної 

·акції і нападу, чи то одинцем чи разом з другими потугами. 

Артикул ІІ. 

У випадку, якби одна із підписуючих сторін стала предме

том воєнних дій зі сторони третьої потуги, то друга підписуюча 

сторона не може їй в жадний спосіб помагати. 

Артикул ІІІ. 

Уряди обидвох підписуючих сторін будуть перебувати 

в тісному контакті в цілі взаємних нарад, щоб себе взаємно 

інформувати в справах, які заторкують їхні спільні інтереси. 

* В опінії істори1ків ~під.писання цієї уrоди спричинило вибух дру
гої світоwї війни. Вона бу.тrа .витотовлена в німецькій і московській 
мовах. Цей пере·клад зроблений із німець.ко1ї МОІВИ. 
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Артикул IV. 
Жадна з підписуючих сторін не прилучиться до будь-якої 

групи потуг, які посередньо або безпосередньо будуть звернені 

проти однієї з них. 

Артикул V. 
Якби настав який спір чи непорозуміння між обидвома під

писуючими сторонаі\ІИ в справах якогонебудь характеру, то 

обидві сторони :\1ають усунути ці спори чи непорозуміння тільки 

дорогою приязної виміни ду:\ІОК або, як зайде конечність, уста

новити роз'ємчі КОі\Іісії. 
Артикул VI. 

Ця угода заключується на протяг десяти років із зазна

ченням, що як одна з підписуючих сторін не внесе жадної 

заяви один рік перед реченцеі\1, то сила цієї угоди автоматично 

продовжується на дальших п'ять років. 

Артикул VII. 
Ця угода повинна бут!! ратифікована в найкоротшому часі. 

Ратифікаційні ноти і\Іають бути доручені в Берліні. Ця угода 

входить у силу зараз по її підписанні. 

Виготовлено в двох приі'Іtірниках у німецькій і російській 
і\ІОВЗХ. 
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Москва, 23. серпня 1939 року. 

За Урі1д Ні:-.1еччини: 

йоахім фон Ріббентроп 

Уповноважений Уряду СССР: 

В. Молотов. 

2 

Таємний додатковий протокол між Німеччиною і СССР 
з дня 23. серпня 1939 р. 

При нагоді підписання угоди ненападу між німецьким Рай-



хам та СССР підписані уповноважені обидвох сторін договори

лися в строго довірочній спраuі щодо відграничення взаєl\Іної 

сфери вплинів у східній Европі. Розl\Іови довели до наступного 

виновку: 

1. У випадку територія.1ьно-політичної Зl\Ііни в балтійських 

державах (Фінляндія, Естонія, JІотва і Литв.а) згадані простори 
творять північну границю Jlитни одночасною границею сфери 

інтересів І-Іі:\1сччини і СССР. Ощш признається обосторонно 

інтерес J11пв;1 до території Вильна. 

2. У вип~дку територіяльно-політичної зміни території 

польсь1шї держави стануть сферою інтересів НіІІ1еччини і СССР 

приблизно HJ. лінії рік Пісси, Нарви, Висли і Сяну. 

Питання, чи взає!Іtний інтерес висуне конечність вдержання 

польської са:\юстійної держави і які границі І11атю1е ця держава, 

:\ІОЖе бути вирішене на ос;ювj !Іtаіібутнього розвою політичних 

подій. 

З. Щодо південно-східньої Европи з большевицької сто

рони підкреслено заінтересування Бесарабією. Німецька сто

рона занв.:1яє повний брак заінтересування тією справою. 

4. Uей протокол обі сторони держатимуть в строгій тайні. 
Москвз, 23. серпня 1939 року. 

За Уряд Ні!І1е 1 1чини: 

й. фон Ріббентроп 

Уповноважений Уряду СССР: 

В. Молотов. 

з 

Німецько-большевицька угода приязні з 28. вересня 1939 р. 

Уряд німецького Райху і Уряд СССР по розпаді польської 

держави вважають своїм обов'язком довести до замирення 
і спокою на тих територіях і так запевнити поселеним там на-
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родам мирне життя, згідне з їх національними вимогами. В тій 
справі вони договорилися до наступного: 

Артикул 1. 
Німецький Уряд і Уряд СССР установили лінію обосто

ронніх інтересів на територіях колишньої польської держави, 
означеної в залученій мапі та поясненої в дадатковому про-

токолі. 
Артикул 11. 

Обидві сторони визнали означену в І-му артикулі границю 
взаємних інтересів як кінцеву і відкинуть вмішування 'Гретьої 

сили в цю справу. 

Артикул ІІІ. 

Вимаганий державний порядок на теритаріях на захід від 

означеної І-им артикулом лінії перебирає німецький Уряд, а на 

східніх тероторіях від згаданої лінії Уряд СССР. 

Артикул IV. 
Німецький Уряд і Уряд СССР вважають повище рішення 

за певну основу для майбутнього розвою приязних взаємин між 

їх на родами. 

Артикул V. 
Ця угода ратифікована і ратифікаційні граr~юти будуть, 

можливо якнайскорше, доручені в Берліні. Угода входить у силу 

зараз по підписанні. 

Виготовлено в двох при;-.1ірниках в. німецькій і російській 
мовах. 

Москва, 28. вересня 1939 року. 

За Уряд Німеччини: 

й. фон Ріббентроп 

Уповноважений Уряду СССР: 

В. Молотов. 
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4 
Таємний протокол до німецько-большевицької угоди 1приязні 

з 28. вересня 1939 р. 
Підписані уповноважені заявляють згоду німецького Уряду 

і Уряду СССР про наступне: 

Підписаний 23. серпня 1939 р. таємний протокол зміняється 
в першому параграфі так, що територія литовської держави під

падає під сферу впливів СССР, а одночасно Люблинськи воєвід
ство і частина воєтідства Варшавського переходить до сфери ні
мецьких впливів (гл. мапу до сьогодні підписаної угоди про гра
ниці й приязнь). І, як лише Уряд СССР видасть на литовській те
риторії особливі зарядження для забезпечення своїх інтересів, 
в цілі природного й простого відграничення теперішньої ні

мецько-литов.ської граниuі будуть так справлені, що литовська 

територія на південний захід від лінії в залученій мапі припаде 

до Німеччини. 

Також стверджується, що важність дотеперішніх господар

ських домовлень між Ні~1еччиною і Литвою через згадану угоду 

із Совєтським Союзом не бу де заторкнена. 

Москва, 28 вересня 1939 року. 

За Уряд Німеччини: 

й. фон Ріббентроп 

Уповноважений Уряду СССР: 

В. Молотов. 
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Заклик маршала С. Тимошенка до населення Західньої України 

з 17. вересня 1939 року * 
Робітники і Селяни Західньої України! 

Дорогі Браття і Сестри! 

В Европі розгорілося полуl\1'я німецько-польської війни. 
не багато днів приминуло, а Польща впала. На фронті панує 

хаос. Польські генерали, що часто побренькували шаблями, 
показали себе нездібниl\Іи дурака!\ш й комедіянтами. Польська 
держава, що спиралася на нас.ильстві, обмані й національному 
утископі 1\Іільйонів непольських людей - Українців і Біло
русів - завалилась немов діІ\1 з паперу. 

Надійшла хвиля, коли са1\1 нарід має рішити свою долю. 

Досить голоду, біди, національної несправедливости й утиску! 
Досить знущань і мук! Скиньте польських панів з ваших нуж

дою зігнених плечей! Народе Західньої України, випростуй 

свої могутні плечі, піднеси свою сильну й важку руку! 

Бий своїх нідrзічних ворогів зброєю, косами, вилами і ці

пами - польських панів, що повернули твій край у безправну 

колонію, тебе польонізували, твою культуру занечищували, 

а тебе і твої діти мали за тварину і невільників. Не сміє бути 

місця в Західній Україні для панів і їх слуг, поміщиків і капі

талістів. Беріть панські посілості в свої руки, пасовица, сіножаті 
й луки! Знищте силу по!\1іщиків, беріть її в свої руки, самі 
рішіть свою долю! 

Любі Українські Браття! Я, головноко!\1андуючий україн
ським фронтом, в і!\1ені цілого народу Совєтської України за

певняю вас, що ми не будемо сліпі й глухі на вашу долю! Ми 

* 17 вересня 1939 р. 1больше.вицька ар:мrя вмашерУ'вала на тери
торії 1польсько·ї л.ержави, щоб з.гідно в угодою з Німцям}{ забрати 
українсь.кі й ·білорусь·кі території. З тієї нагоди маршал Тимошенко 
проголосив свій "Заклик", якого зміст подаЄ'мо за німецьким текстом. 
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прирікаємо сильним голосом, що вже не можемо довше ГJІЯдіти 

на ваші муки і страждання. 

Спішимо до вас, Брати наші, щоб в.ас освободити з неволі 
польських панів і від надходячого занепаду. 

У новім, свобіднім краю Українці, Білоруси і польські ро

бітники стануть собі друзями, а не ворогами. Ми з вами серцем 

і душею, Любі Браття і Сестри! Беріть собі приклад з росій
ського народу Леніна і Сталіна, як треба бити ворогів! 

Вовариші, до зброї! Несемо вам поміч, подаємо вам братню 

руку, поuстаньте проти панів, ваших відвічних ворогів. Ми вам 

поможемо і разом з нами вільний великий нарід Совєтського 

Союзу, що зложений з багатьох національностей, вчинить 

те саме. 

До зброї, Браття, І\ІИ з вами! 

Хай живе великий і вільний український нарід! 

Головно-командуючий українським фронтом, 

командир першого ранrа 

Семен Тимошенко. 
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МИТРОПОЛИТ АНДРЕЙ МИРЯНАМ СВОЄЇ АРХИЕПАРХІЇ 

(Осінь 1939 ро ну) 

м. о. ч. 4 

Мир Вам і Божа благодать! 

Найважніша справа для Церкви, народу й родин, щоб діти 
були добре виховані. Коли людина від дитинства навчиться 

боятися Бога, заховувати його святі заповіді, дбати про Божу 
благодать, стерегтися гріха, тоді й у житті буде добрим, сум

лінним чоловіком, правдивим християнином та принесе батькам, 

Церкві й Батьківщині потіху і славу, та з користю працюватиме 

для Бога і ближніх. 

І, навпаки, коли дитина не навчиться катехизму, коли не 

заправиться замолоду в боязні Бога та в сумлінному викону

ванні своїх обов'язків, виросте на чоловіка, що не зуміє бути 
добрим та виконати своїх обов'язків супроти Бога і ближніх. 
Ми, священики, по змозі працюємо для Вас та над вихованням 

Ваших дітей. Між тими обов'язками найважніший: проповідати 
і катехизувати діти. 

Самі знаєте, що ті наші обовязки ніколи не були J1егкі, 
а відповідальність перед Богом і людьми велика. Тепер вона 

стала ще важча. В деяких місцях не допускає нас большевицька 

влада до школи і ми не в силі досягнути багато людей, навчити 

їх як слід Божої науки. Тому збільшується обов'язок батьків 
подбати про те, щоб діти були добре виховані і навчилися від 
дитинства правд св. Віри. Я, як Ваш душпастир, пригадую Вам 
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цей важкий Ваш обов'язок супроти дітей, що з кожним днем 

стає важнішю1. Від Вашої праці залежить їх будуччина і Ваше 
щастя на старості літ. Хто ж не знає, як гірко можуть плакати 

батьки над недобрим синами і доньками. 

Щоб отой обов'язок виховання дітей як слід сповнити, па

м'ятайте на мою усильна та часто повторювану раду: спільно 
молитися рано і ввечорі, наголос, по можності з молитовника. 

При тому і мала дитина, яка ще нічого не розуміє, привикне до 

молитви, вслухається в слова Отче-нашу і Символа віри. 
А кожне слово є важне, кожне сJІово є дверима до неба; воно 

підносить душу від болота матеріяльного життя й щоденної 

злоби, біди і нужди до чогось вищого, святого, чистого, ідей

ного, до Бога, - до того життя, що нам його дає благодать 

Ісуса Христа. Тому кожне слово молитви хай буде вимовлюване 

голосно, виразно, із страхом Божим, з глибоким переконанням, 

з душею зверненою до неба та відверненою від гріха. 

Старші діти, юнаки, хай помагають батькам у сповненні 
того обов'язку супроти братчиків-сестричок та інших дітей 
у громаді. До катехизування, як і до проповіді, потрібно післан

ництва Церкви. Оте піс.~анництво-місію уділяю оцим письмом 

усім християнам доброї волі, що схотять заступити нас, свяще

ників, і помогти нам сповняти той душпастирський обов'язок 
супроти християнських душ. До Тебе, Українська Молоде, звер

таюся з оцим закликом і проханням! 

І Ви, Християнські Жінки, поможіть у цій справі. Як матері, 
як сестри, як християнки дбайте про те, щоб усі діти пізнали 

св. Віру. Усі разом подбайте про те, щоб і в школі вчили кате

хизму. Будьте апостолками Ісуса Христа, ширіть його царство, 

працюйте для нього і сво їх родинах і в цілій громаді. Помо

жіть і в другій справі, що немалим тягарем спадає на християн

ські громади: Церква стратила ту поміч, яку правительство обо
в' язане давати на вдержання духовенства. Зі Львова не маємо 
що священикам давати. Лишаються тільки церковні й пара-
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фіяльні грунти, aJie й вони загрожені, бо n кожюи громаді 
є люди, що не дбають про священика і церкву, та хотіли б 
церковні й парафіяльні грунти забрати для себе. Хай в.они 
знають, що хто присвоїть собі церковні, парафіяльні або мана
настирські добра, такий стягає на себе важкі церковні кари. 

Усім ва~І, Браття і Сестри, пригадую обов'язок причини
тися для вдержання священика в його найконечніших потребах. 
Хто користає з духовної прані священика, той перед Богом 
і су:\1лінняl\І зобов'язаний причинятися до його утримання. Такий 
Євангельський закон! "Коли І\ІИ сіяли вам духовне, чи велика 

річ, коли б ми ваше тілесне жали ... Чи не знаєте, що котрі 
в, свитині працюють, зі святині їдять; а котрі вівтареві служать, 

з вівтаря діляться. Так і Господь постановив, щоб ті, хто го

лосить Євангелію, з Євангелії жили". (І Кор. ІХ, 11-14). 
Ті, що Церкві відбирають спосіб утримання священика, 

тобто церковні й парафіяльні грунти, кривдять парафію і всіх 

християн, яким потрібна праця священика. Ви, християнські 

Жінки, ставайте в обороні Церкви і дбайте про те, щоб у гро

маді лишилася та поміч, яку дає релігія і Церква. Дбайте про 

те, щоб св.ященик, який працює для громади, не терпів з ро

диною голоду. Обставини вкладають на християнські родини 

ті два великі обов'язки. Тим, що ті обов'язки будуть радо 
сповняти, нагородить са:\1 Христос Спаситель, а нагорода його: 

благословення, хоч і серед хрестів, на цьому світі, і вінець 
Апостолів у Божому царстві. Тих, що слів моїх не послухають, 

я перестеріг і перед Божю1 судом не буду відповідати за на

слідки їх поступовання. Бог буде нас судити. 

Врешті, Дорогі Браття і Сестри, багато моліться, дбайте 
про побожні книжки, читайте їх на-голос усім, що хотять слу

хати, дбайте і моліться про загальне добро народу і Церкви, 

та працюйте для добра ближніх. Християнська наука - це 
наука любови, християнське життя - це чинна любов ближ
нього; показуйте ту любов ближнього особливішим способом 
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усім безбожникам, моліться багато за них, приймайте на себе 

терпіння за їхні гріхи, ставайте з любови до них учасниками 

терпінь і ~1ук Христа спасителя. "Христос для нас умалив себе 
прийнявши вид слуги" (Филип. 2:7) " ... для вас зубожів, хоч 
був багатий, щоб ви його вбожеством збагатилися" (2 
Кор. 8 :9). Іідіть за прикладом Христа, терпіть усі злидні й убо
жество для спасіння наших братів-безбожників. Покажіть їм 

щиру любов, а приєднаєте їх для Спасителя. Нехай пізнають 

у Вашій любові, що Ви учениці Христа, що "Бог є любовю, 

любов це найвища, єдинотривала й могутня сила в світі. І нехай 

Божа благодать піддержує Вас у сповненні Вашого великого 

післанництва; нехай зробить Вас достойними того післанництва 
та споuнення його і, врешті, на.городи за те сповнення. М. А. 

(Митрополит Андрей) 
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