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ПРО АВТОРА 

Книжки мають свою долю, каже відоме латинське 

прислів'я. Доля тісї книжки, що тепер перед очима 

читача, - особлива. Автор її підготував до друку і 

здав у друкарню. Уже й закінчений був друкарський 

набір та відданий авторові для остаточної коректи. Але 

вихід її у світ припинила раптом жахлива доля само

го автора: Борис Олександрів загинув трагічно вдаре

ний автомобілем на вулиці Торонта. 

Борис Олександрів широко відомий серед україн

ської еміrрації як визначний поет, прозаїк, перекладач 

і літературознавець. Та й не тільки серед еміrрації. 
Численні відгуки про його творчість, що наспіли до 

нього з України під час короткотривалої "відлиги" 

1960-их років, свідчать про те, що й у нашій батьків

щині серед літературних кіл високо цінили Бориса 

Олександрова. Також і в неукраїнських колах знали 

його і шанували, особливо серед білоруської еміграції, 

бож покійний був у дружніх особистих взаєминах з 

поетами А. Салав'єм, М. Сядньовим та іншими й ne· 
реклав на українську мову багато білоруських поезій. 

А все ж, не зважаючи на таку популярність, жит

тєпис Б. Олександрова мало відомий його читачам. І 

тому саме тепер слід подати тут принаймні основні 

дані його біографії. 
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Борис Олександрів (автонім Грибінський) наро

дивс.я 21 липи.я 1921 року в Ружині на Житомирщині. 
Початои війни застає його в Києві ян студента філо

логічного факультету Київського педагогічного інсти

туту. У час великого і сходу виїжджає на Захід і зу

пиняється в таборі переселенців у Зальцбурзі (Ав

стрія). Там саме виходить його перша збірка поезій 

"Мої дні" ( 1946). Ця збірка відразу ж викликає при-
хильний відгук літературної критики. Ось тількR два, 

але чи не найавторитетніші, голоси цієї критики: 

"Поезі.я Бориса Олександрова відзначається 

чудовою українською мовою і навіть у мелодій

ній українській поезії надзвичайною мелодійніс

тю ... Може, не буде перебільшенням сказати, що 
він є наймелодійнішим з наших поетів ... Ті вірші 
так 1 просяться на музику". - Юрій Клен (жур

нал "Звено", ч. 3, 4, Інсбрук, 1946). 

"Лірична обдарованість автора незаперечна. 

Він уміє схопити ледве відчутний настрій, він 

легко й плавно володіє канонічним післяроман

тичним віршем". - Гр. Шевчук (Ю. Шерех) 

(тижневик "Час", Фюрт, 1946). 

1948 року Б. Олен:сандрів переїжджає до Канади 

й поселюється в Торонто. Тут він одружусться із Світ

ланою Вакуловською - тепер відомою авторкою опо

відань і віршів для дітей (псевдонім Світлана Кузь

менко). У них двоє синів - Борис і Олександер. Поза 

заробітковою працею, Б. Олександрів посвя:чується: 

культурній і громадській діяльності. Він стає за~нои

ником і головою торонтського відділу Об'єднання Укра

їнських Письменників "Слово", а згодом його обирають 
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у президію світової централі "Слова" в Нью-Иорку. У 

Канаді здобуває він також вищу освіту, закінчивши 

в 1962 році бібліотекарську школу Оттавського універ

ситету, а в 1968 році славістичний факультет того ж 

унівеситету. 

Та понад усе він віддається поезії. Творчі етапи 

на його поетичному шляху становлять появи таких 

окремих збірок його поезій: "Туга за сонцем" { 1965), 
··Колокруг" (1972), "Камінний берег" (1975) і ... '·По

ворот по сліду" (1980). 
Поезії Б. Олександрова не належать до спонтанно

емоційних виявів поетичних настроїв чи вражень. Ио

го творчість це глибоко пережита й передумана ліри

ка, сповита спокійною мудрістю і зодягнута у філі

гранну форму поетичних картин, з дотриманням усіх 

норм поетики й літературної мови. Основним мотивом 

його поезій є туга за сонцем, тобто за батьківщиною. 

Поет знає, що він ніколи не повернеться на Україну, 

і саме тому він думкою завжди "на тій межі, якої не 

дійти". 

Уже в перших поезіях Б. Олександрова кмітливе 

око Ю. Клена догледіло їхню надзвичайну мелодій

ність. І справді, до віршів Б. Олександрова склали му

ЗИ!';у такі комг.озитори, як Г. Китастий, Ф. Евсевсь1шй, 

В. Годзяцький, Веселовський, В. Шуть, Р. Бородієвич, 

М. Недзвецький і ін. Кількість їх нараховується коло 
сімдесяти. 

Крім поезій, Б. Олександрів писав прозові гу:мо

ристично-са тиричні твори під псевдонімом Свирид Ло

мачка. Окремими виданнями вийшли дві збірки гумо

ресок: "Свирид Ломачка в Канаді" (1951) і "Любов до 

ближнього" ( 1961). 



10 

Б. Олександрів також відомий журналіст - він 

редактор і співредактор таких періодичних видань як 

·'Промінь", "Літаври", "Нові дні" і головний редактор 

журналу "Молода Україна" (1952-1961). Він же довго
літній постійний співробітник газети "Новий шлях" і 

журналу "Сучасність". У 1960 році написав працю 

"Слово о полку Ігоревім". 

На окрему увагу заслуговує Олександрів-перекла

дач. Крім згаданих уже перекладів білоруських пое

зій, він переклав багато поетичних і прозових творів 

з англійської, французької, чеської, російської та ін

ших мов. Окремим виданням вийшов його переклад А. 

Ахматовоj "Реквієм•: (1973). Він один з трьох (поруч з 
І. Костецьким і В. Вовк) перекладачів великої антоло

гї1 нвебенсьних поетів ·поезіА/Нвебен" (1972). 

Вищеназваний творчий доробок Б. Олександрова 

обіймає здебільша тільки окремі книжкові видання. 

Алеж безліч його творів розсіяні по всій українській 

пресі - поезії, есеї, гуморески, фейлетони, нариси. ре

цензії, літературознавчі статті, а чимало їх іще й не

друковані (згадати б тільки його численні доповіді на 

літературні теми). Усе це чекає свого майбутнього ви

давця. 

1972 року у збірці "Колокруг" поет писав, наче в 
якійсь пророчій фатальній візії: 

"Буде грудень, і мряка, і сніг, 

І назавжди, назавжди самотньо". 

Життєвий колокруг Бориса Олександрова за:мrшуn< 

ся трагічно у мрячний сніжний день 21 грудня 1979 

року". 

Мирон Лев1Щь1шй 
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з ··моїх дн1в" 

ІЗ ДОРІГ І ПОЖАРИЩ 

1941 - 1946 
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** * 

В незнаний світ пливе м1и вутлий човен, 

А морА глиб за валом нотить вал." 

У сіті хвиль заплівсА місАць повен, 

То засіА, то згасне, АН опал." 

Грай. море, грай! Ноти зелені гриви, 

Блаrослови - на втіху чи на згин! 

Десь в далині Лишились ріднІ ниви, 

А чужина гірнава, АН полин ... 

1946. 

1З 
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ІМПРОВІЗАЦІА 

Там, на заходІ, сонце вмирало, 

(Хтось на обрії рани віднрив".) 

І проміння його погасало 

У вечірньому присмерну нив". 

йду в простори, сумний - і щасливий, 

(Сонце вмерло під саваном хмар) 

І вслухаюсь, Ан дихають ниви, 

І радію, що в серці пожар! 

ЗанінчиласА оргія муни, 

(Сонце вмерло, а промІнь живий!) 

В мене в серцІ хвилюються звуни 

І співають, що А молодий! 

Тихо ллється мелодія чиста ... 
(Насувається ніч весняна). 

Заридай же ти, пісне вогниста, 

Щоб до хмар долетіла луна! 

йду в простори і дихаю вільно ... 
(Десь зоря спалахнула на мить",) 

Моє серце тривожне, свавільне, 

Від солодної туги - щемить ... 

1939. 



НА ВОНЗАЛІ 

Прощай, прощай! - І тільки глухо чути 

Вагонів стун 

нрізь моран туману". 

О, ні, сумна, 

ніноли не забути 

Твоїх очей прозору глибину ... 

Прощай, зоря! А погляд твій чудовий 

Відчую знов 

у теплім сяйві нив, 

Ак щастя сон ... 
Ан захід пурпуровий, 

Що у душі неспаній залишив ... 

1940. 

15 
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** * 

Пооивилась ясно - засnіtЗа.т очmnпи. 

П. Tuч1trta 

Подивися щиро. - Може ми й не друзі? 

Обійми востаннє. - І прощай навін ... 
Тільни вітер віє, гірно плаче в тузі 

Та сумної чайни серце нрає нрии ... 

Знав я, чув душею: щастя, ян химера -
Засіяє ясно, - і умре в журбі." 

Обійми ж востаннє... Очі - ян озера. 

Душу, муни серця - все тобі, тобі ... 

1941. 



** * 

Прошуміли дощі, пролилисА на ниви росою, 

Стиглі нраплі упали на дальній занурений шлАх". 

Твої очі були, наче небо, обмите грозою, 

І синіла фіАлна на трепетних юних грудАх ... 

17 

ШлАх без нраю лежав, пшениці простАглися навноло. 

У душі пломеніла усмішною сонАчна мить". 

І хотілося вірить, що серце ніноли-ніноли 

Не забуде тебе, не захоче повін розлюбить". 

1941. 
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** * 

О лю6ви твоей, друг мой, 

не раз я ме-чтал ... 

С. Надсон 

Про любов твою, друже, я марив не раз, 

І в задумі ночей, у тінистім саду, 

Нопи р6сяний рій то займався, то гас, 

Я до тебе взивав." 

І тебе, молоду, 

Я нохав над усе!" 

По алеях, один, 

Я невтомно блунав без надії, без сна, 

Вітер тугою пах". А здаля, з верховин, 

Долітали пісні, і співуча весна 

Нолихала мене." 

Вже раннова імла 

Виповзала з долин І гасила зірни, 

Час за часом минав". Але ти не прийшла, 

Не збудила надій, і своєї руни 

Не дала потиснуть". 

А. бувало, нолись 

По алеRХ RСНИХ ми ходили однІ 

І найнращі думни, що в душі береглись, 

Ми ділили, АН дар. І чудові пісні 

Ти пленала в душі ... 



А пригадую гай, 

Величавих берез нолонаду Асну, 

fи співала тоді". І заслухавсА гай. 

Ніби пісню твою незрІвнАнну, сумну, 

Він також розумів." 

Але все те - пройшло, 

Пролетіло, АН дим, АН ранковий туман, 

І в задумі німій А СХИЛАЮ чоло 

Перед миром видінь". 

І - душі своїй пан -
Ум усе віддаю: і безсоннА ночей, 

І затаєний біль недоспіваних дум, 

І тривоги життА". 

Бо ласкавих очей 

Я не бачив давно". І несказанний сум 

Мої груди пройма. 

О, гаї золоті, 

Величаво-німі надбужансьні поля, 

Ви - АН зоряний сон. Ян надії святі, 

Ян задумана синь і молитва моя." 

1942. 

19 
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** * 

Люто завиває 

За вікном зима, 

Серце огортає 

Самота німа". 

За стіною - поле, 

Вітер, путь, дроти ... 
Доле моя, доле, 

Де блукаєш ти? 

1941. 



ПІСЛЯ БОЮ 

Багряніли поля ... Десь на заході сонце помернло. 
Неозорі ліси наливалисn тінnми вщерть. 

Прислухаласn ніч... І гармат насторожені жерла 
Віщували грозу, невблаганну пророчили смерть ... 

21 

Десь промчав буревій ... Підіймалисn хмари над степом. 
Стоголосі громи відізвалисn ще раз: "Прощай!" 

І запланала ніч... І під чорним роз'nтреним небом 
Без надій засинав мій ноханий замучений нрай ... 

1943. 
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•• • 

Ой, хрести серед полR, хрести, 

І на пагорках квіти - не в'януть ... 
Вже ніколи синам не прийти, 

Не побачити матір, кохану ... 

Там, де битва проносила жах, 

Де тополям обпалено віти, 

Тихо СПЛRТЬ на широких ПОЛАХ 

України великої діти. 

Не здолали." Звалила ордаі 

Налетіла, RK вихор, RH тучІ ... 
Ні, не дармо та чайна рида, 

Над розораним полем летючи ... 

Ой, хрести серед поля, хрести." 

ЗажурилосR поле безкрає." 

Тільни СОНЦR вогонь золотий 

На уквІтчаних пагорках грає". 

1943. 



** * 

Я знов один. Шумливим, хмурим свІтом 

Блунаю сам, а душу нриє тьма". 

Чи наші дні нали назвемо літом, 

Чи буде він зненавидна зима? 

Синіє даль. Розлого хилить віти 

Зелений нлен у мене за вІнном. 

А близьно - бій. Журитись, чи радІти? -
Не знаю сам." Похмурим, диним сном 

ЗдаєтьсА все. ЧервонІ рІни плинуть, 

А ми нленем І молимо богів. 

О, доле. доле! Мушу тут загинуть, 

Чи донесеш до н6вих берегів?" 

1944. 

23 
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** * 
м. н. 

І невже не прийду? І невже не побачу довіку 

Променистих очей, не відчую ласкавих долонь? 

Ти далека тепер". Але марю тобою - без ліку, 

І таємна печаль вже сріблом доторкнулась до скронь". 

здається мені, що душа, мов заблукана птиця, 

У тривозі німій без упину до тебе летить". 

Хай тобі, в чужині, наша згублена юність присниться, 

Молоді наші дні хоч у думці вернуться на мить". 

1944. 

• Музш;у до цього твору напнсав &омпознтор Р. Бородієш1ч 



ОСІНЬ 

Відшуміла садами весна, 

Тихі ночі - паснаві І зІрнІ." 

Ти десь ходиш, одна І сумна, 

Де нолишутьсn тіні вечірні". 

Гасне вечора лин золотий, 

І чоло твоє світле - в задумі". 

О, nнби менІ, рідна, прийти 

І розвіnть rірні твої думи! 

Теплі тіні блунають в саду". 

Чуєш? ОсІнь замрІnна дише ... 
Я по стежці знайомій іду, 

Вітер золото нленів нолише ... 

Десь пожарами мІнитьсn світ." 

Лине думна до рідної хати: 

Чи ти ходиш тепер до ворІт, 

Ян бувало, мене виrлАДати? 

Я прийду, одинона, прийду! 

Плаче стужене серце від муни ... 
Буду в студінь, у чорну біду, 

Зігрівати тремнІ твої руни. 

І в огнnми засіяну даль 

Все перейдене нину з донором. 

Щоб ніноли-ніноли печаль 

Не вилася з nсним твоїм зором ... 

1944. 

25 
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** * 

І ноли по грозІ ти до мене прийдеш, одинона, 

З боротьбою в душі, з незагоєним смутном в очах, -
А зустрІну без слІв... Бо в несміло притишених нронах 

Зрозумію усе: І ноханнR, І нривду, І жах". 

Буде планати ніч, мов хоронRчи згублену мрію, 

Невтишимі вітри будуть тужно ридати . за снлом -
А на грудRх моїх твої руни холодні зігрію, 

До ласнавих долонь припаду посмутнілим чолом". 

1944. 



САМОТА 

Я шунав самоти." Нопи нвІтнула юнІсть весела 

І раділи життям, І смІнлися щастю брати, 

Я споною шунав у далених задуманих селах, 

У розлогих полях золотої шунав самоти." 

Бо - люблю самоту." Грає небо спонІйне І нене, 
Над просторами піль тільни трепетна чайна літа ... 
І тан мирно нругом, нопи сонце над обрієм гасне, 

А навноло стоять, наливаються соном жита." 

27 

Та - боюсь самоти... Часом лихо пІдступне і чорне 
До останніх святинь підіймає в погроз! ножа." 
Я боюсь самоти, нопи холодом душу огорне 
І в печалі німій заридає самотня душа". 

Я б не зніс самоти! Не нохав би вечІрнІ заграви, 
У далених полях не леліяв би тишу свиту". 
Ні, я б серце моє вІд безсилої муни снривавив, 
У просторах чужих я б навіни пронляв самоту". 

СІчень 1945. 
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до ... 

Нащо болі забуті мншнить, 

Вільну думну займати в бран? 

Я не буду тебе трившнить, 

До минулих торнатись ран". 

Хай надворі і в серці лютий, 

Буду мужнім, хоч прийде згин. 

Я тан само, ян ти, забутий, 

І тан само, ян ти, один. 

Може тужиш, що долі зерна 

Заглушила шорстна трава". 

Наших весен ніщо не верне, 

Хоч і думна про них - tнива. 

Встану, вийду в самотні ночі -
Безгоміння... Вітри і тьма. 

Ех, пішов би десь світ за очі, 

Тільни шнода - шляхів нема! .. 

Лютий 1945. 



НА ЧУЖИХ ДОРОГАХ 

Сестрі Га.шн1 

І чи довго, скажи, нам шунати загублену долю, 

У сумній чужині чи діждати нінцА наших лих? 

Чи, зневаживши все і уста занусивши до болю, 

Нам судилосА він по дорогах блунати чужих? 

Розумію: не день. Почуваю: здригнуть наші лави ... 
Тан уперто й дарма ми шунали свАщенних ножів! 

На дорогах чужих я об намені ноги снривавив, 

У безсиллі своїм А до всього тепер збайдужів". 

29 

Бо ніхто не прийме. І ніхто не зустріне привітом. 
Попелища і нров". Тут би вовном до місАЦА вить! 
Може в тому наш гріх, що ми нраю бездольного діти, 
Що насмілились ми t1ад усе свою землю любить? 

Самота. Гіркота. І на серці - нудьга полинева, 
І незбулих надій на душі осідаюча муть." 
Бо далено полА, де цвіла наша юність вишнева, 
А дороги чужі в нерозгадану далеч ведуть ... 

Лютий 1945. 



зо 

HUHI 

Пружний помах розвіRних грив, 

Непривітливий усмІх зими." 

Хтось на заході люльку курив 

І полRми стелились дими". 

Ех, І коні - нестримана мить. 

Ян у сні, пролітаєм лІси. 

У обличчR нам вітер шумить, 

Від натуги риплRть полози". 

Тільки сонце горить золоте, 

І від нього - веселкою - сніг. 

Ви куди мене, коні, мчите? -
Вже нікуди немає доріг". 

Лютий 1945. 



ПІСНА 

Де ж тоі долі шунати? 

Всюди пожари І нров." 

Марно R з рідної хати 

В бурnну далеч пішов". 

В тузі лишиласn мила". 

Боже, чи стріну нолись? 

Зорnні ночІ тужила, 

Нлинала марно: вернись! 

Всюди руїни і нруни". 

Ан же, нохана, прийти? 

О, зрозумій мої муни, 

Мужньою будь і прости! 

Ниють надламані нрила, 

Ні, не злетіти вже ввись!" 

Може нам доля судила 

Більше повін не зійтись? 

Може пІд бурnним небом 

Станеш безрідною й ти". 

Буду молитись за тебе, 

Світлу любов берегти ... 

Лютий 1945. 
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МІСТО 

Кривавий вихор вогнАний 

Промчав, - і місто в ранах. 

І знову стnги Сатани 

Тріпочуть на майданах". 

І стане гадною вінам, 

Незрозумілим змістом: 

О, nн у ноги ворогам 

Упало горде місто? 

Це нара диної пори, 

Чи, може, рід наш вимер? 

І сумно дивитьсn з гори 

Велиний Володимир". 

1944. 



В НАВ'ЯРНІ 

Уже за північ. Стихла річ, 

Каганчик - ледве блима ... 
Холодним звірем біла ніч 

І бурА за дверима. 

Ми довго-довго без керма 

Ішли, забувши втому. 

О. пиймо, друже! Сіра тьма 

Укрила шлАх додому! 

Настали знову хмурі дні, 

Лютують хуrи в борах. 

Ми довго йшли, а вдалині 

Гримів громами ворог. 

Незмірно баритьсА весна 

І сонце Асногруде. 

О, пиймо, друже! Хто бо зна, 

LЦо з нами завтра буде! 

Давно не бачу рідних піль, 

Де тепла тиша висне. 

Але терплю, хоч Арий біль 

Інбді серце тисне. 
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Прозорі снлянни - повні вщерть, 

Вино тане рум'яне! 

О, пиймо, друже, пони смерть 

Прийде І в очі гляне! 

У нашім нраї - ворог злий, 

НІ прав йому, ні суду ... 
Десь мила тужить ... О, налий, 

Нехай на мить забуду! 

Та сноро - буряним дощем 

Народня мста прорветься. 

О, пиймо, друже, пони ще 

У грудях серце б'ється! 

... Уже за північ. Стихла річ, 

Наганчин - ледве блима ... 
Холодним звірем біла ніч 

І буря - за дверима .. 

Лютий 1944. 



** * 
У вечірньому шумі садів 

Одинокий, печальний сидів. 

Похилилась його голова 

І співав сумовиті слова". 

Вт6рив пісні задуманий бір. 

І лилась вона далі, до гір, 

Де, пасучи отару овець, 

Тихо слухав її чужинець. 

І звучала та піснn: "Чужий! 

О, чи знаєш ти нрай золотий, 

Де жоржини, де спів солов'я? 

Та нраїна - вітчизна моn". 

Я там сіnв, І жав, І орав, 

Але зараз - неситий унрав, 

Розорив нашу землю внінець." 

О, чи знаєш ти це, чужинець? 
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Нриє дні мої чорна пітьма, 

Ні родини, ні друзів нема ... 
Тільни посох і нлуночон мій, 

І на сірих полнх суховій ... 

Все, що тільни R мав і любив, 

Лютий ворог унрав, погубив ... 
Але знаю і жду: під нінець 

Він заплатить за все, чужинець!~ 

".У вечірньому шумі садів 

Одиноний, печальний сидів, 

Похилилась його голова 

І співав сумовиті слова ... 

1944. 



В ГОРАХ 

Переходимо гори. На мить 

Чимось теплим війнуло з долин, 

Де притишено вітер шумить 

У засніжених вітах Алин. 

В'єтьсR ШЛRХ перед нами нрутий, 

Поруч села завіRні сплRть ... 
Я не знаю, чи довго ще йти, 

Але стомлені ноги болять. 

Монрий вітер нам очі сліпить -
І не йде, не приходить весна! 

Сірі тучі занрили бланить, 

У тривожних громах далина". 

Лютий 1945. 
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СОНЕТ 

А. С. 

На схили гІр лягла прозора тІнь. 

Тебе нема, і сумно гасне вечір". 

Старий Дзвонар• підняв сніжисті плечІ 

І позира в таємну голубінь." 

В моїх очах - ні скарги, ні молінь, -
Даремний жаль, безсило-марні речі. 

Стирає час, під дикий ·спів хуртечІ, 

Блакитну грань омріяних видінь." 

і чужина безрадісна, сувора 

Вбиває цвіт моїх рум'яних літ. 

Тебе нема, і сумно гаснуть гори ... 

Але в думках - як дивний самоцвіт 

Мені гориш." І в сірій чужині 

Тебе зову, творю тобі пісні". 

1945. 

• "Grossg!ockner" назва гори в Каринтії (3,798 м.) 



М О В У Б І Л О М У С Н І." 

Мов у білому сні, 

Мої думи розманні". 

Помарнованих сил 

НІзащ6 не вернуть. 

І пливуть мої дні, 

То сумнІ, то OCRRHI, 
Без нерма І вІтрил 

Чужиною пливуть". 

ВІтер жалІ несе 

На ШЛRХИ мої з6реві. 

І вІд синіх нруг -
Сумовиті пІснІ ... 
А занинув усе: 

І ·надії, і п6риви". 

ТІльни ти менІ, друг, 

Ан зорR вдалині". 

Б. І. 
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Рвали землю бої ... 
І, недолею пігнані, 

Ми пішли у вогні, 

У примари пожеж". 

Бачу очі твої, 

То сумні, то усміхнені, 

І здається мені, 

Що ти сноро прийдеш ... 

Гори в сяйві озер 

і білястого нриєва. 

Мріють сині верхи 

Вдалині за вінном". 

Друже-брате! Тепер 

До ноханого Ниєва 

Всі дороги-шляхи 

Поросли полином!" 

Мов у білому сні, 

Мої думи розмаяні. 

Помарнованих сип 

Нізащб не вернуть". 

і пливуть мої дні, 

То сумні, то ОСАЯНі, 

Без нерма і вітрил 

Чужиною · пливуть". 

1945. 



ЗАМІСТЬ СОНЕТА 

Зрозумів: ти була не моя. 

В серці блиснули промені лез". 

Тільки лагідні віти берез 

Шепотіли кохане ім'я". 

І не міг розгадати: Чому? 

Тихо чахнула осінь сумна, 

І байдуже зі свого вікна 

Я дивився у чорну пітьму". 

Зрозумів: ти далека, мов сон." 

Наче ясної зірки вогні 

Ти майнула". І сумно мені 

В сині шиби сіяв Оріон ... 

Загартованим лезом ножа 

Холодила чоло моє ніч, 

І здавалося: знову до віч 

Зазираєш ти горда й чужа." 

1945 

41 



42 

** * 

Чи нохаю? - не раз ти питала мене, 

Чи пісень моїх жар не хвилева зірниця, 

Що примарливо в небі на мить спалахне. 
Одиноному серцю часами присниться? 

Я не знав того сам. Але вірив тобі, 

Серед лиха і бур б.ачив сонце химерне. 

Та не вернуться знову літа голубі, 

Пережитого доля ніноли не верне". 

Вже назни молоді А давно занехав, 

Груди туга пройма, нриє смутон довчасний". 

Може й справді тебе я повін не нохав, 

А нохав у тобі тільни вимисел власний? 

Сумно, хмуро нругом". І надій - не знайти. 

Не прийдеш, ян нолись, молода, довгожданна ... 
Ходить туга в садах, обриває листи, 

Віє втомою осені далеч туманна". 

1945. 



** * 

Припадав до землІ стоголосий буран, 

ПопрощалисR мовчни, щоб вмерти за Тебе". 

Хижо блиснув огонь." І розораний лан 

Глухо зойннув луною до сірого неба ... 

Хтось RвивсR, АН помста, І знин у імлІ, 

До відрази наситивши спрагу нриваву. 

В'Rзли ноги у теплій, червоній землі, 

Гомоніли вітри про геройство І славу". 

ВихрRними садами шумів листопад, 

Від розпуни осінньої планали стріхи." 

І печальні вітри голосили не в лад, 

У холодних просторах шунаючи втіхи". 

Але той, хто хоробро чоло молоде 

Ставив смерті назустріч, не впав надаремне. 

Вічна правда вогнRми безсмертR цвіте, 

Кида в марево давнього сRйво таємне ... 

1945. 
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** * 

піду по панелях бродить, 

А в вінні, у готичнім віннІ, 

Хтось ченатиме, може, в цю мить, 

Усміхнеться нежданно мені". 

І зневіри таємної зло 

Вип'є зразу, мов сонце росу ... 
Може усмішни тої тепло 

Я нрізь будні, ян дар, пронесу ... 

1946. 



** * 

Ти піднралася знову до серця вужем, 

Лиходійна таємна, несназана туго! 

Стелить зоряні нилими небо чуже, 

Неозорі тумани здіймає над лугом ... 

Я дивлюсь, на хитливий ступивши бальнон, 

Ян останній багрець догоряє на хмарах." 

Синій вечір приймає в ласнавий полон, 

А з даленої сутіні нличе гітара". 

О, не плач, моє серце! Нрізь марево днів 

Понеси мою тугу за грані і межі! 

Знову чайною рветься душа до степів, 

Неспонійною думною далі мережить". 

Н~46. 
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АНОРДИ 

У далину задумано 211ядиш ... 
С. Гор&инський 

1. 

Ти в далину задумано глRдиш 

І виплива повільно перед зором 

Нвітучий сад, і поле, І комиш 

Над плесом вод, де мріють осокори". 

Хай це була коротка світла мить, 

Та чудо-сон розвІRти не можна". 

Минає день, і зболено щемить 

ТвоR душа самотнR І тривожна." 



2. 

занута, рІдна мово, Ти в ланцюги 

А над усім недоля, пихо, тлін". 

гаряче вільне слово 

Наноссу на понпІн". 

Та збережу 

І не піду в 

Нехай і тан. Минули динІ вІйни 

І на землі хоч напис "рай" нанпей!" 

Та хоч земля здавалася спокійна, 

"А все ж тани " ... - сназав був Галілей." 

з. 

І продзвенять нрізь моран днів І меж 

Мої пісні, у бурях долі нуті, 

І може ти у звунах їх найдеш 

Вогонь душі, відраду на розпутті". 

Не споминай кривавих чорних тем: 

З минулих літ мені усе знайоме! 

Та все мине, і тільни серця щем 

Ти понесеш. ян згадну, в невідоме." 

31. 12. 1945. 
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ВЕЧІРНЯ ПІСНЯ 

Я за те полюбив твої очі нсні, 

Що задуму степів прочитав у зіницнх, 

Що бездонну бланить, а не далІ сумні 

в їх побачив НРИНИЦRХ. 

Я за те полюбив твоє світле чоло, 

Що на ньому - надхненнн і думна спонійна, 

Що його не захмарить ні нривда, ні зло, 

Ні журба безнадійна. 

Я за те полюбив твої тихі пісні, 

Що в них чую любов - молоду, безнорисну ... 
Що ці звуни і вечір цей знову мені 

Нагадали Вітчизну. 

1946. 

* Муз1шу до ЦІ.ого твору 11ап1!с11R 1•о~шоз11тор Ф. Євсев

сь1шй. 



ЗАМ ОН 

Задумою в1н1в холодні віють мури, 

Минуле нриючи в понурій тьмі бійниць. 

Ноли про славу тут співали трубадури, 

А переможені СХИЛАЛИСЬ мовчни ниць ... 

Тут у боях нувалась велич славна, 

Що дзвоном-піснею пройшла в далені дні ... 
Чи може й тут чужинна Ярославна 

Нолись давно ридала на стіні? .. 

1946. 
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** * 

Ти ніноли не будеш чужою, -
Ти длА мене АН сонце, АН день. 

Це длА тебе, єдина, з журбою 

Я збираю намисто пісень. 

Та нопи по гарматних розгулах 

Ми повернемось в рідні сади, 

Ти не згадуй мені про минуле, 

Пережите в душі не буди. 

1945. 
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з ··туги ЗА СОНЦЕМ" 

- нали СОНЦЕ ЯСНІЛО НЕ ЧАСТО 

1945 - 1965 
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Ій 

Де ж знайти на.11 за Тебе кращу, 

Серце.1t, повнu.Іt Тобою вщерть? 

Є. Маланюк 

Далена Ти, далека, овІина грозою, 

За синіми лісами, за горами у млІ. 

Ось так проходить рони нечутною стопою, 

І ножен рін - утому нарбує на чолі. 

Далена Ти, далена, а все ж і досі снитьси 

І манить за собою Твои рахманна тінь. 

Бо тут - лише камінни, а там - ясна пшеници 

І небо - неозора і мрійна голубінь. 

А думна, думка шепче: uТут І'отика й баранка, 

Собори і музеї, і скарби давнини". 

Я знаю. Тільни все це моє не тішить оно, 

Бо серце - ой, ти серце! - летіло б з чужини! 

Далена Ти, далена, овіяна грозою, 

За синіми лісами, за горами у млі. 

Ось тан проходить рони нечутною стопою, 

І ножен рік - утому нарбує на чолі. 

Австріи, 1948. 
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ВІДХІД 

(триптих) 

Ми відійшли у присмерки дорІг 

І вітер нам розхрістував шинелі, 

А з висоти - розпалені шрапнелі, 

Неначе зорі, падали до ніг." 

І був такий іскристо-білий сніг. 

Сумирно спали нинутІ оселі, 

І прилягти до срібної постелі 

Я ледве-ледве думну переміг. 

Десь поміж зір сіяли добрІ очІ 

І голоси роздзвінливі, пророчі 

Мені давали силу знов І знов ... 

Ось у думках я бачу рідні лицR ... 
А з далини забагрена столиця 

Мені світила банями церков. 



2 

Ще оглянувся раз біля рІни, 

Щоб уостаннє глянути на місто, 

І з верховини бачив, ян зміїсто 

Лизали небо жовті язини". 

І зрозумів: не слава І вінни 

Тебе ченають, пізній гуманісте; 

Зумій життя новим налити змістом 

І пережити буряні рони! 

Ти подивися: пітьма все занрила, 

Мов простягла над світом чорні нрила 

Зловіща птиця жаху і терпінь. 

Невже доба нову готує нару? 

І я відчув у проблиснах пожару 

Чиюсь важну, нриваво-димну тінь". 
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з 

І знову путь. І знову битий шлАх. 

Шуміла даль, розбурхана І п'Ана, 

І від пожеж світиласА багрАна 

Ріна у непорушних берегах. 

І сІра тьма нлубиласА в полАх, 

Зловіща тьма, уперта, нездоланна, 

І захід був, неначе довга рана, 

Прорізана носою в небесах. 

Нуди ж іти? в АНі чужі ПОЛА? 

Бесниди хмар над нами і за нами 

Безнраїми горіли валунами 

І дивне світло нидали здалА, 

Неначе СААЛИ заграви дальніх свіч. 

Тан починаласА червоно-чорна нІч ... 

1947. 



ДРУГОВІ 

Бути, 'Чlt не 6ути - ось питання". 

В. Шекспір 

Знову хмуре "бути, чи не бути?• 

Не віщує втіхи небонрай". 

Що ж мені? Долоню простягнути 

І в зажурі мовити: "Прощай!?" 

Тан, не раз у чорні дні тривоги 

А це слово з болем вимовляв. 

І тоді - нурилися дороги, 

Сірий дим з пожарищ надлітав". 

Десь боїв гримучі перенати, 

Рідний сад - у барвах пожару. 

Пам'ятаю матір біля хати 

І мою зажурену сестру". 

Розважав". А серце нило: Мати! 

Чи тебе по бурях віднайду? 

Це ж ідуть, щоб знову розпинати, 

"Визволяти" в нрові і чаду". 
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А тепер - весна. До мого краю 

Повертають знову журавлі. 

Тільки R сіромою блукаю 

По чужій нерадІснІй землІ. 

Чи вернусь? Чи знову буревієм 

Час розіб'є ніч оцю глуху? 

Все мовчить... Лиш тихо вітер віє 

Та дроти сумують при шлнху ... 

І на давнє: •бути, чи не бути?· 

Тільки хмари стелnтьсn на путь. 

Та думки далеко, до Славути, 

Журавлnми синіми пливуть! 

1944. 



в · я н Е ос Е н 1 ц в 1 т." 

В'яне осенІ цвіт, 

жовтІ нипими стелить пІд ноги. 

На узгір'я німі 

сива осінь спрямовує нрон. 

Десь у мареві піт 

загубилися зпотні дороги. 

в чужинній пітьмі 

я даремно шунаю зІрон". 

Тихо промінь погас". 

Тіпьни в пам'яті - вечора шати. 

Тіпьни музина лун 

у просторах ридає в журбІ. 

Може в буряний час 

ти могла б мені зірною стати, 

До загублених рун 

поназати шляхи голубі? 
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Але там, у Арах, 

де шуміли зановані ріни, 

Де серпаннова тінь 

огортала узбіччR проваль -
Ми роздвоїли шлRх, 

і прощаючись, може, навіни, 

У чужу далечінь 

А поніс мою тугу і жаль. 

тепер, нали дні 

в Rсне золото осінь замає, 

Нрізь вечірній туман 

я нераз тебе чую, повір, 

Ні, то СНИТЬСR менІ, 

бо насправді - ніного немає, 

Тільни зрідна буран 

тихолунно озветься з-за гір ... 

Тьмяно вечір погас." 

На столі моїм - нниги квіти. 

Знову музина лун 

у просторах ридає в журбі. 

Може в бурRний час 

ти могла б мені душу зіrріп~, 

До загублених рун 

поназати шлRхи голубі?" 

1946. 



МУЗИ НА 

(триптих) 

Це буде тан: вечірні тихі луни ... 
А вдалині - зелені хвилі, порт. 

Ось: припадуть до нлявіш білі руни 

І продзвенить розпуною анорд. 

Це буде - біль. Зануті громовиці. 

Пенучий 1нар у холоді пітьми. 

І пролетять над морем чорні птиці, 

Далечину мережачи крильми. 

Це буде - жаль. Привабна тайна мрії. 

Я не зірву повін її тенет! 

Ось: піднялись, мов крила, темні вії 

І на стіні - знайомий силюет .. 
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Осипаються віти нлена, 

Гасне день за вінном. 

А ти граєш мені Шопена -
Безгоміння нругом". 

Наче птиці, спадають руни 

На блиснучий, на білий ряд. 

І налиті журбою звуни 

Ронять луни у тихий сад. 

Ніби чую слова печалІ, 

Що пливуть з висоти". 

Сині-сині безнраі далі, 

Небо, вечір - І ти. 

з 

Тихо-тихо урвала". НінецьІ 

І душа занІмІла, мов нремінь. 

На столі догорів наганець 

І зімннулася хвилею темінь. 

Одинона прийшла до вінна 

І в даленому гомоні дзвонів 

Приглядалася довго, сумна, 

Ян у сутіні вечір холонув. 

Десь мереживо тнала зоря, 

Наче звабою тайни манила. 

А далено-далено - моря, 

І на обріях - білі вітрила". 



** * 
В морон ночі вривалисн дужі потвори 

І в занурені далі летіли - на снон. 

Ми відходили... Дихали нров'ю простори 

І стелили сніжиннами темний перон ... 

здавалосн: планали чорнІ нолеса, 

нресали рубіновІ блисни до віч. 

Вилітали з-за обрію димні енспреси 

І пе11ельними змінми рвалисн в ніч ... 

А ті очі глибонІ, мов синІ озерцн, 

Все питалисн: Ждати? З нних же доріг? 

І той поглнд печаллю пропін мені серце, 

Наче існорни-сльози, що впали на сніг. 

І тепер - надаремне з малого віконця 

Твої думи, мов птицІ, за гори, за ліс ... 
Бо дороги мої - ніби хащІ без сонця, 

НІби очі погаслі - без сяйва, без сліз ... 

1946. 
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** * 

Відренлася, забула, чи ждеш -
Чорні дні прозираєш, мов хащу? 

Чи, можливо, ще й досі нленеш 

Мою душу хитну і пропащу? 

Не гнівися, що вперто мовчу -
Ти зорею просвічуєш гадну. 

І за тебе я часто тремчу, 

Ян сліпець, що ступає на нладну 

Ян сліпець, що готовий знайти 

Власну згубу у тому тремтінні, 

Що хотів би то тебе прийти 

Через бурі і сльоти осінні. 

1946. 



з 

НА МОСТУ 

Тут - переливи темної ріни 

І вечерова тиша супоною. 

І знов нудись пливуть мої думки, 

Немов огні над чорною водою. 

Десь у туманах - пальми золоті, 

Гаряче небо приспаного сходу. 

А тут - сніжинки тануть на пальті 

І чисті нраплі падають у воду. 

Уже погасли ниви голубі, 

Над берегами - прохолодь і тиша. 

А п'яний вітер грає на трубі, 

Широновіті ясені нолише. 

1948. 
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** * 
з. м. 

Це не втІха - себе заставити 

Побороти чуття. 

Не радій. І не вчись лунавити 

На свІтанну життя. 

Не старечим нумирам вірити, 

А стреміти до зір. 

Почуття на терезах міряти -
Шнода труду. ПовІр! 

Від недолІ в пустому франтину 

Не шунаА забуття. 

Той блажен, хто несе романтину 

НрІзь тумани життя. 

ноли у жипІ нестертою 

Хочеш ясно пройти -
Будь таною, ян я, одвертою 

На шляху до мети. 



ЗАЛИШЕНА 

Марно, залишена, гарАче молишсА, 

Руни тремтнчі звела над загравою . 
......;. От і добилися ... І доборолисА -
Все заливає червоною лавою ... 

Все огортає димами, АН вовною, 

Сірою вовною, темними хмарами. 

- І притінила руною безнровною 

Очі старечі, налиті пожарами." 

Матінно! Образе горА народнього! 

Он над тобою вже нруни багрАнїі! .. 
- От і діждалисА гніву Господнього, 

Лютого днн, що в Свнтому Писаніі". 

Вдарило, блиснуло, зойннуло нрицею 

Щось по нругах луною розночене. 

Впала у жито підбитою птицею, 

В жито неношене, жито столочене". 

Гаснула далеч, на зорі понришена, 

Небо вечірнє убралосн хмарами. 

Тан і пригадую: в полі залишена, 

В житі рудому, одна, між пожарами". 

1954. 
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ОСІННЄ 

Стоять zpa6u ирозоро-жиоті ... 

М. Рильсь1'ий 

Ми зустрілися в місті чужому тоді, 

Нали небо мережила просинь, 

Нали холодом зірним у тихій воді 

За яругами хлюпала осінь. 

То була золотінь, червіньн6во-ясна, 

Синя далеч, перетнана млою ... 
Але в тузі німій золота чужина 

Не здавалась мені золотою. 

І нали нарінав я на долю нруту, 

Що мене на розпутті забула, -
Ти нераз, ян зоря, нрізь мою самоту 

Переходила ніжна і чула. 



І хоча ти зросла на чужих берегах, 

У просторах суворого світу, -
В тебе стільни довіри у ясних очах, 

Зрозуміння, тепла і привіту! 

В тебе стільни в очах непромовлених слів, 

Що в зіницях, яріючих жаром, 

Я б навіки свою самоту спопелив, 

Запаливши жертовним пожаром. 

І п'янна недомова порушених тем 

"Мов засвічені в серці вінонця, 

Мов задумані нлени, налиті вогнем, 

Золоті і ясніші від сонця". 
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•• • 

Ну от і все. Спалив твої листи 

І засмутивсь, відчувши ніби втому. 

Мов не дими, а тан немов би ти 

Десь відпливла у далеч невідому ... 

Спали мої". І будем знову ми, 

Ан мандрівці, що стрілисR на мості. 

Нехай пливуть твої й моі дими 

І, може, десь зійдуться в висонбсті." 



ДРУЖИНІ 

Ти моя молода, золота. 

Не пройти мені й нрону самому". 

Десь під вітром шумують жита, 

Ніби нличуть до хати. додому. 

Десь на обріях - нвіти цвітуть, 

Огнезорі, червоні І сині" 

Я без тебе не вирушу в путь, 

Я без тебе - луна у пустині. 

Снільни юних, проіснрених снів, 

Снільни марень розбито на бруну! 

Я від горн цІлном приземнів, 

Я віддав тобі серце і руну. 

Пелюстнами звІваютьсн дні." 

Але ти в моїм серці - промінна. 

Бо А знаю, що ти - при мені 

Бо А знаю, що ти - незамінна. 
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НОЛИСНОВА 

БоJіІІUІnо1н 

Спи, м1и малесеньний, спи. 

Ниви онутані сном. 

Срібною стежною, 

Ніби мережною, 

МісАць пливе за вінном ... 

Десь за морАми - землА, 

Житом засіяний лан. 

СтелитьсА ХВИЛАМИ, 

Долами, схилами, 

Легний ранновий туман". 

Там небосхили Асні -
Неба і золота гра ... 
Плинуть міtн нручами 

Цвітом нвітучими 

Води Славути-Дніпра". 



Тільни - в неволі той нрай, 

Щастя не бачене там. 

Люди засмучені, 

Рідні розлучені -
Виростеш - знатимеш сам. 

Виростеш, хлопчину мій, 

В цІй неозорій землі. 

Нрай той загублений, 

Серцем полюблений 

Буде ясніти в імлІ. 

Буде він назна І сон. 

Буде він синій розмай, 

Пони з безбожоі 

Сили ворожої 

Звільнимо батьнівсьний нрай! 

Спи ж, маленя, засинай ... 
Пони ще нвола руна -
Хай нарооному 

В світі жорстокому 

Буде дорога легнаІ 

1954. 
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** * 

У нашому саду ще стоїть красень

каштан, а більше вже нічого не.має ... 

(3 листа сестри) 

Наштан лишився в нашому дворі. 

Ні хати вже немає, анІ плоту. 

Та ще лишилась стежечна по воду, 

Яну носив я з річни у відрі." 

Вже не співають півні на зорі. 

Немає їх ... Лиш жаби на погоду 

Тан само нванають з левади біля броду, 

Там, де сусід наш ставив ятері" 

Спустів наш сад". Старих родючих слив 

Давно нема. Хтось, мабуть, їх палив 

У лютий рін, ян вдарили морози, 

Лише наштан дрімав під вітру свист." 

О сестро, сестро, втішся, витри сльози, 

Пришли менІ з наштана того лист." 



ЛЕСИ НОВІ 

Мій маленьний синон! В довгі ночі без сну 

Не епічну, не вгамую тривожного серцR. 

Ніби бачу нрізь темінь голівну Rсну 

І розумні твої оченRта-озерцR. 

Спи, маленьний! Нехай цІлу ніч голубі 

І рожеві цвітуть над тобою зірниці". 

МіСRЦЬ ПРАЖУ прRде". Що там СНИТЬСR тобІ: 

Твої ЦRці нумедні, собачни і ниці? 

Дні пливуть, дні летRть срібнонрилим човном, 

Байданом, що на ньому гулRв ГамаліR. 

Все пройде, промине недовершеним сном, 

Тільни ти, мій маленьний - і дійсність, і мріR! 

Тільни ти - нагорода за згублені дні, 

Що спливли, мов потони в розбурхану річну, 

Спи спонійно, занрий оченRта ясні. 

Щира втіха моR, мій малий чоловічну! 

1961. 
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Адресовані людя.tс вірші 

Найщиріший у світі лист. 

** * 

Ліна Костенко 

І. Качуровсь'hо.чу 

Хороший друже мій, самотнину печальнийІ 

З пристанища матросів і повій, 

З Дон-Суду темного лунає голос твій, 

Ян арфи дзвін - мажорний і ридальний. 

І, мов нрізь дим, n бачу берег дальний, 

Зелених трав розгорнутий сувій, 

Маленьну пасіну". Нрилаті сонми мрій 

Тут випленав soltero ідеальний! 

О, чужино! Безнраn чужино! 

У небі чорному важні велині зорі 

Вночі тремтnть, стінають за вінно 

І, спливши, губляться, мов існорни прозорі". 

І ножну ніч збирає їх поет, 

І ножен день - онтава чи сонет. 
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НОЛОНРУГА" 

- ВІЧНОЗМІННОГО КОЛА ІЛЮЗІЙ 

1968 - 1971 
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ЧАС 

День зачах у мареві смернаннR. 

Впала в море нраплR. Тишина. 

В безвісті носмічного єднаннR 

Ти одна -
одна -

одна -
одна." 

Ти одна, людино. І печальний 

Нолонруг - і душ одвічний щем. 

Тихо віє вітер проминальний 

Яснооким нам, що проминем ... 

11 . 111. 1969. 
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ЧЕНАННА 

А м1и батьно усе ченає, 

Може станеться щось нежданне, 

Неймовірне, але жаданне -
А мій батьно усе ченає. 

Він читає старі газети, 

Бо газети приходять пізно. 

Десь там грози гурночуть грізно -
Він читає старі газети. 

Що там, ян там у ріднім нраю? 

Кажуть, літо було суворе, 

Мабуть, буде ще більше горе -
Що там, ян там у ріднім нраю? 

Батьно має ронів багато, 

Не вертатись йому додому. 

Принро бути отан самому -
Батьно має ронів багато. 

Сниться рідна земля старому, 

Ясні води і тихі зорі. 

Плачуть очі помернлі в горі -
Сниться рідна земля старому. 

І мій батьно усе ченає, 

Все читає старІ газети. 

Мчать у темінь страшну ранети 

А мій батьно усе ченає". 

з. х. 1969. 



НОВОРІЧНЕ 

Образ rойї смутний на стіні, 

Простеляється пітьма габою. 

Що я винний, що снишся мені 

Що ти винна, що я не з тобою? 

Темні штори спустили давно, 

Тільни блимає вогнин на розі. 

Подивися в замерзле вінно -
Ні сліда, ні душі на дорозі. 

І журби не притишує хміль, 

Тільни в снронях вистунує гулно. 

Та про тебе шумить заметіль 

По лунних опустілих завулнах. 

З Новим Роком! - вітання тобі, 

З новим щастям! - нехай і без щастя ... 
Лише rойя понин у журбі 

І його звеселити не вдасться. 

Я один. Я полин. Ні душі, 

Тільни тіні та зорі довічні. 

Тільни сніг. І папір. І вірші 

Непотрібні вірші новорічні. 
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НАМ І НЬ 

Каменя один приділ - лежати! 

Вітрові один закон - лети! 

Є. Плужник 

Астроновти ~~ривезли з ."ісяця ка.ніння, 

що лежало та.11 непорушно мільярдzt ро-

ків. 

А тепер і формул не знайдете, 

Інші люди, помисли і дні. 

Легно ПОМИЛИТИСR, поете, 

Правила вживаючи земні. 

З безвісті, що зорRми гойдає, 

З темної лунної висоти, 

З місRЦR, де вітру не буває -
Наменю залежаний - лети! 

З zазет. 

22. 7. 1969. 



** * 
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Людино, глянь на світ і зрозумій, що 

ми манюсенькі-.манюсенькі, і роковані на tio· 

талу -чомусь страшно.му і незбагненно.му. І 

нехай -чуття твого єства і .мо~о стане 

-чуття.11 згоди .11іж на.111t, бо за ту кривду, 

що .111t з' явились на світ, ніхто не пожаліє 

нас і не буде щrкутувати, крім нас самих. 

Ноли гнів спалахне 

і гарячі поширить зіниці, -
Говори, говори". Я мовчу. 

Говори, говори. 

Пролетять поміж нами 

у вугіль оперені птицІ 

Із протоптаних трав -
догори, догори, догори". 

Ти заплачеш, я знаю, 

ти гірно, невтішно заплачеш. 

Упадут~ твої сльози -

Т. Осьма-чка 

І що з них ростиме - нунІль? 

Я піду, відійду ... І усе ти 

інанше побачиш. 

Тільни лишиться щем. 

Тільни лишиться смутон І біль. 
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Буде знову трава. 

Будуть зорі, і води, нвіти. 

Тан, ян завжди було. 

Тільни нас провихрить нолонруг. 

Ми сивіємо вже. Але все ж ми з тобою 

ян діти. 

Нерозумні, сліпі, 

Серед темних проваль яруг. 

Повертається час. 

І незгоєні спомини будить. 

Чорні птиці летять. 

Чорні птиці знялись догори. 

Це звуглілі слова. 

Але хто нас з тобою розсудить? 

Хто і що? І за що? 

Говори, говори, говори ... 

4. V. 1968. 
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ЯН СНЛАДАТИ ВІРШІ 

Ка"' делать стихи. 

В. Маяковський 

Як складати вірші? - запитало біляве хлоп'я. 

Ян складати вірші? - запитало дівча яснооке. 

Ян складати вірші? - теж когось запитав би І А, 

Тільни знають про це буйні вітри і небо високе. 

Можна "делать стихи ", безнастанно гнобити папір, 

Групувати слова і низати рядон до рядочна -
Але мертві слова нічиїх не торкатимуть лір, 

Тільни будуть густи, ян на вітрі покинута бочна. 
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Вірш з'RВЛRєтьсR сам - наче біле вітрило майне, 

Нришталева зорR, що висоно над водами сяє. 

Але вірш не прийде, ноли серце поета нудне, 

Шнода зібраних слів - бо тоді його просто немає. 

Ніби є і нема. Ніби був - і розтанув у млі. 

О, спішіть по сліду, між неони, перони і авта. 

Чи догнати його на старій, велелюдній землі? 

Він зорею горить у широних очах астронавта. 

Ні, він є на землі. Хай ранети прострілюють світ -
Ось він нружить отут, поміж нами, під нами, над нами, 

Тільни б мати нлючі до його невловимих орбіт 

І душевну глибінь, що відлунює рими і гами. 

Ян снладати вірші запитайте вночі вітерцR. 

Ян творити пісні - запитайте звичайну сопілку. 

Ян любити життR - запитайте гарRчі серцR, 

НучерRву хмарину, що он зачепилась за гілну ... 



НАйНРАЩИй ВІРШ 

Це був жарт, нерозважний жарт 

(Признаюсн тепер в душі). 

У студентській газетІ "Гарт• 

Я побачив її вірші. 

Під Шевченка, під Лесю". Тан. 

Під Сосюру. Гаї, маї". 

Червоніли уста, наче ман, 

Усміхалисн очі її. 

Я сназав, що, мовлnв, незгірш -
(Часом ліпші ідуть в ноші), 

Що сама вона - нращий вірш, 

Ніж можливі її вірші. 

Дивна муза, нажу, твоn, 

Не повірю її журбІ. 

Хай вже пишуть тані, nн n, 
їм гризотно, а що тобі? 

Це був жарт, нерозважний жарт. 

Гнівом погляд її пашІв. 

Але більше в газеті "Гарт• 

Я не бачив її віршів. 

Походжала тана сумна". 

Та снінчилося все незгірш, 

Бо, між іншим, тепер вона -
Мій найкращий, любимий вірш. 
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Сині зорі - і небо без дна. 

І спізнілі гадни - на розвагу. 

Принеси мені нелих вина, 

Щоб згасити цей смутон і спрагу. 

Принеси і постав - і пройди, 

Чи лишися, та тільни - ні слова. 

Облітають осінні сади, 

Рахманіє зоря вечерова. 

Що було, те було. І дарма 

Розважати, страждати, гадати. 

Поміж нами густішає тьма, 

Затирає і вчинни, і дати. 

Десь у темряві б'ють дзиr'арі, 

Відчисляють віни по годині. 

Самота. Тільни стріли зорі 

Прошивають листи тополині. 

Принеси мені нелих вина. 

Ян поволі яріє нрайнеба! 

Ми одні. Я один. Ти одна. 

І нрім тебе ніного не треба. 

28. 8. 1969, 



ЛИСТОНОША 

Цей провулок глухим нутом 

УпираєтьсR в огорожу. 

я ДО тебе прийду з ЛИСТОМ, 

Бо інанше прийти не можу. 

Принесу цей тонний панет 

Подзвоню. І буду ченати. 

Чий майне за вінном силюет, 

Хто прийде, щоб листа прийнRти? 

Може ти, може він, мо~-не брат ... 
Чи випадну збагнеш химеру? 

Я б віддав тобі серцR шмат 

Замість цього шматна паперу. 
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Пломеніє у грудnх жар, 

Тан і жди - спалахне свавільно". 

Та R тільни простий поштар, 

Поштареві цьогб не вільно. 

Ходить хмарою твій чоловін, 

його погляд важний бентежить. 

Він і в сні не стуляє повін, 

За тобою ревниво стежить. 

Цей провулон глухим нутом 

Упираєтьсn в огорожу. 

я ДО тебе прийду з ЛИСТОМ, 

Бо інанше прийти не можу. 

Я до тебе прийду з листом. 

Буде в ньому червона нвітна. 

Ти здивуєшся: звідни, хто? 

Листоноша не знає, звідни". 



МУДРЕЦЬ 

Р. JІалан1fукові 

u Мовчання - золото" - сназав Rнийсь мудрець. 

~ний мудрець - не можу пригадати, 

Але боюсь, що думну цю сназати 

Він міг танож із ліні, хай їй грець! 

Нолись він був прудний, RH горобець. 

Шугав, лі1ав, учив голоти зграю 

(UЯ знаю, що нічого R не знаю"), 

А потім - трісь! - урвавсь його терпець. 

І він замови. МовлRв, Ана різницR 

Чи шпан, чи гран - чи інша Божа птицR, 

u Мовчаннrі - золото" віднині мій девіз. 

І без вагань у бачну він поліз, 

І там забув про друзів, про листи. 

Чи цей філософ, друже мій, не ти? 
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** • 
Ні, весь .я не умру." 

Горацій 

Най1 ірше - це загинути безслідно. 

От жив". помер". у Аму". і кінець. 

Пра.нив свій вік солідно чи негідно -
Він все одно згаса, мов каганець. 

І байдуже - самотньо чи з почотом, 

В квітках чи так в останню вийдеш путь. 

Все промине. Майне коловоротом 

І хуртовини слід твій заметуть". 

Але коли зорею вогневою 

Ти проіскрив життА своє земне, 

Ноли твій голос чуйною луною 

Торкав серця - то він не пром~не. 

Він перейде ронів глухі загати, 

Минулих днів понуро-чорну тінь, 

Щоб знов і знов дзвеніти і звучати 

Нрізі. вітровійну сизу далечінь. 

Найгірше - це загинути безслідно, 

Ввійти у глину, вогну і руду." 

Але в житті життА відбивши гідно, 

Ти не помреш - вернешся по сліду! 

29. ІІІ. 1970. 
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ПОЕТ НА СОЛОВКАХ 

... пригадаю Хні про а.11ру. 

Є. Плужнzо• 

Ще день-два, може три - і ось тут занопають мене, 

У одвічнім снігу, в цій холодній північній пустелі. 

Рідний нрай, дальн1и спомин, востаннє в очах спалахне 

І розіб'єтьсА вщент, АН літан, налетівши на снелі. 

Знаю: смерти проваль неспромога ніде обійти -
Темні АМИ очиць від нолисни чатують і стежать. 

Та по волі чиїй нрізь хуртечі А мусів пройти, 

Щоб померти отут? Мої ності сюди не належать! 

Білі ночі пливуть, АН привиддА з полАрної тьми, 

І північна зорА холодіє на вІстрАх багнетів. 

Дніпре, батьну наш Дніпре, до вічного неба грими, 

Чорне море збуди - Біле море ховає поетів! 

Замерзають слова, відпадають нрижано в сніги, 

Замерзає душа - в цій пустелі нема порАтунну. 

І прощально горАть нрізь туман золоті береги, 

Сині хвилі Дніпра, що у серці видзвонюють лунно ... 
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1933 

Це остання хлібина, остання ... 
Очі горем налиті вщерть. 

Батьно й діти не їли зрання. 

Це остання хлібина, остання". 

Після неі - голодна смерть. 

Матерям 

Плаче й нрає, мов соломинну. 

Пильно дивиться дітвора: 

- Тату, їжте ось цю шнуринну, 

Майте жалю до нас нраплинну -
Умирати вже вам пора ... 

Взяв шнуринну дідусь І плаче. 

І стареча руна тремтить ... 
Сиве оно, слІпе, незряче, 

Але серце його нозаче, 

Б'ється рівно і хоче жить". 

Стали ножному нрихти в горлІ, 

Спазми в горлі. Немає слів. 

А над хатою - нленіт орлій, 

А на вигоні - трупи чорні, 

Там, де саваном сніг білів ... 



** * 

От піду, побреду по слІду, 

Груди - вітрові, ноги - босі. 

По хвилАстій стежині піду, 

Де чербець, і ромашни, І роси. 

Де невтомно лАщать цвірнуни, 

Де волошни, АН очі ранну, 

Де чиїсь недомарені сни 

Нолоснами шумлАть до світанну. 

Подивлюсь на сади, на село, 

На луги, де лататтА й нвІти. 

Сон, чи привид? Було - не було? 

Буде серце моє щеміти ... 
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СТАРИЙ 

А вже дуже старий. Мої очі вже чітно не бачать. 

У помернлих зіницях димить, догоряє мій він. 

Десь не дуже здаля наді мною вже ворони нрячуть, 

Але я ще живий. Але я ще цілий чоловін. 

Прошуміла весна. Продзвеніло цинадами літо. 

Пахне прілістю осінь і в'яне пожовнла трава. 

Чи прожив я свій він, а чи був він примарою, мітом? 

Хоче сонця й тепла посивіла моя голова. 

Нажуть спаній, повага і мудрість приходять з літами 

І вирівнюють все: був ти воїн, поет, чи жебран. 

Пізня мудрість ота! Янби вчасно була вона з нами, 

Свою путь життьову я пройшов би напевно не тан. 

Тихо падає лист. Ледве-ледве я шум його лбвлю. 

Це летять мої дні. І не буде дл·я них вороття. 

Розназав би своє". Та до ного, до ного прш.~овлю, 

Нали ножен спішить, нали в ножного - власне життя? 

Буде знову зима. Забіліють зас1-1іжені віти. 

Буде ності мої холодити морозна імла." 

Буде принро мені. Бо й старі потребують, ян діти, 

Трохи лагідних днів. Трохи справжньої ласни й тепла. 

А вже дуже старий. Мої очі вже чітно не бачать. 

У помернлих зіницях димить, догоряє мій він. 

Десь не дуже здаля наді мною вже ворони нрячуть. 

Але я ще живий. Але я ще цілий чоловін. 

12. VII. 1968. 



** * 

Часом це відступає, мов хвиля від темної нручі. 

Ти відходиш у хвилі і потім вертаєшся знов, 

Ударяєш прибоєм у сни мої темні, дрімучі, 

І вогонь блискавиць неспонійну пронизує нров. 

тоді мої сни, мої зважені думи - пропащі. 

їх непевні разни у раптовому вирі гублю, 
І бреду через ніч, через вітер і сльоти і хащі, 
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Через вирваний біль - щоб лише не сназати: люблюІ 

28. VII. 1970. 
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** * 
Є. Чеханівській 

Ваш лист, хороша Женю, нагадав 

ДаленІ дні завзяття і невтоми. 

І знову в пам'яті, ян марево, постав 

Ясний, дзвінний, замріяний Житомир -
Чудове місто, де я побував 

На перехрестях юности моєї. 

Де я блунав, шунав, фантазував 

І не збувався певности тІ~і. 

Що все - найнраще в нращому з світів, 

Що вічно буде юність буревійна. 

А Тетерів ласнаво ворнотІв 

І нам не снилися ніяні динІ вІйни. 

Ваш лист - як пастівна з утрачених сторін, 

Ян вогнин пам'яті із того бону греблі. 

І ще таний, ян серця дальній дзвін, 

Ян голос Ваш, ян Ваші руни теплі, 

Ноли в своїх я вперше їх тримав, 

А очі сяяли, розіснренІ І чорні ... 
Ваш лист, хороша Женю, нагадав 

ДаленІ днІ, минулі й неповторнІ. 



СПОМИН ПРО ГОЛУБИНИЙ ГОМІН 

Говори, мон горлице, говором 

Із підгірного Горинн. Грай 

Прогаптованим голосом, гомоном 

Голубиних розгулнних зграй. 

Говори у години голублені 

В гомінливому гаю, в гуртІ, 

Де гудуть, у гущавині згублені, 

Голонорі грабини густі". 

Говори, гомони мені гостею, 

Гірнуваті гадни моі грій. 

Хай загублену згоду погостимо 

В голубиній грнді голубій. 
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** * 

Той сонет, про Аний ти питаєш, давно потонув 

І розмонлий папір проновтнули вже риби зубасті. 

Наші зустрічі стали тепер і трудні, і нечасті. 

Той сонет. про Аний ти питаєш, давно потонув. 

Грає сонАчний промінь на тихій вечірній воді 

І стає глибочінь золотиста-рожева, не синА. 

ВідміняєтьсА все - тільни ти неодмінна рабинА. 

Грає сонАчний промінь на тихій вечірній воді. 

Ян минає життА в нолонружнім твоїм вітрАну! 

В божевільні отій, де ти шиєй.J, переш і прасуєш. 

Де ти ніби німа. Де ти ніби живеш і не чуєш. 

Ян минає життА в нолонружнім твоїм вітрАну. 

Ну, прасуй. Випінай свою долю повільним вогнем. 

Буду А німувати, Я теж, АН і ти, приречений. 

Б'єтьсА нрилами в шиби, мов наєтьсА, вітер шалений. 

Ну, прасуй. Випінай свою долю повільним вогнем. 

Той сонет, про Аний ти питаєш, давно потонув 

І розмонлий папір проновтнули вже риби зубасті. 

Наші зустрічі стали тепер і трудні, і нечасті 

Той сонет, про Аний ти питаєш, давно потонув. 
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Р О З М О В. А З П А Н О Т Ц Е М П Р О К О Х А Н Н Я 

Ви нажете мені "Не пожадай". 

Ласнавий отче, легно Вам назати. 

А що, нали я вимучився внрай, 

А іншої не хоче серце знати? 

А що, нали нрізь ночі темний чад, 

Крізь нетрі снів, ян злива срібнотнанна, 

Лише одна, принада із принад, 

Вона приходить, пално пожаданна? 

Ласнавий отче! Мрій не зводить сон. 

Яні слова гойдає ночі барна! 

І що Янби, шануючи занон, 
Та був замовн заноханий Петрарна? 
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•• • 

От би рушити в мандри, в хороші, у дальні нраі, 

Там, де води криштальні, де свіжістю віють гаї. 

Залишити бетони, перони, дороги, мости -
По траві-мураві, по пісну золотому брести". 

ВсІ клопоти їднІ відігнати від себе, ян дим, 

Уявити себе ян вІтрило прудким, молодим. 

Наче птиця, чи олень, що вбрід переходить ріну. 

Уявити себе понад морем, на білім пісну". 

Все це легно і просто було б уявити мені, 

Та не легно здійснити, сумна моя доленько, ні. 

Тан, ян місячні блисни непевні на темній воді, 

Тан і я від нолисни петляю свій шлях у біді. 

В полі, в лісі, в роботі, у святі - нуди не піду -
Все, ян привид лукавий, снується мені по сліду. 

Ян стоногий павун, що невидимо сіті снує, 

Тан лихо моє відідхнути мені не дає. 

Тан і будні мої - із нрутою навалою справ. 

Мабуть, долю мою хтось лунавому в нарти програв! 



ПРОЩАННЯ З ННАЗЕМ 

(На с.,11ерть Євгена Маланюка, 16 лютого 1968 р.) 

ОбірваласR нить. Зупинилосn серце нозаче. 

Тільни хмари і синь. І та сама гІрна чужина. 
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А за милnми миль, там, де степ вітровіnми плаче, 

Набрnнає землn. Починаєтьсn раннn весна. 

І гримить далина. Отрnсаєтьсn з нриги Синюха, 

Вириваєтьсn в степ, де леr'енди І снитсьні боги. 

Припливає з висот, Із незвіданих меж виднонруга, 

Невпонорена тінь, щоб на рідні лnгти береги ... 

Дні, вогні, переходи. походи, ісходи. 

СонцеnрІ пожари - І серце поета, борцn. 

Із пІднnтим чолом, наче ннnзь, він проходив негоди 

Із пером і мечем - неухильно твердий до нінцn. 

Завершиласn путь. Наче піснn - сувора і славна. 

Відпливає поет - залишає хвалу і хулу. 

І затужить, заплаче за ним Ярославна, 

Унраїна заплаче на древнім нозацьнім валу ... 
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ІЛЮЗОРНЕ 

Мій прадід, нажуть, був садівнином 

В поміщиці Браницьної. До світа 

Підводивсь рано, спати йшов смерном, 

ВИВОДАЧИ у ЛЮДИ МОГО діда. 

Мій дід, підрісши, нвітів не пленав, 

А шпали й рейни нлав на залізниці. 

За сина дбав, і батьно мій зростав, 

Нових надій леліючи зірниці. 

На схилі літ мій батьно зрозумів, 

Що час іде і все з дороги горне. 

Що прадід, дід і сам він щось хотів, 

ДлА чого справжнА назва - ілюзорне. 

Однан і А, за преднами услід, 

З надією на сина поглАдаю. 

Іди, мовлАв, у нращий, ліпший світ, 

Іди, твори. Хоча А добре знаю, 

Ян марно мало здійснитьсА в житті. 

Яні ми всі малі і неспроможні. 

Нуди не йди - зминаютьсА путі, 

Куди не глАнь - ілюзії порожні. 

28. 4. 1971. 



БАНДУРИСТ 

Г. Китастому 

Сивина - на снронях. Довгі брови - хмурі. 

Рунавом широним тбнний гриф обняв. 

Вихорем пробігли пальці по бандурі 

І нежданно-тихо, сумно заспівав ... 

Половіли трави. Золотіло поле. 

Колихала пісню синя висота. 

Він виводив тужно: "Доле моя, доле, 

Не вернути знову молоді літа!" 

Не вернути, батьну. Правда - не вернути. 

Все - нрасу і силу - темний час бере. 

Тільни пісня вічна. Тільни пісні - бути, 

Тільни наша дума з нами не помре. 

11. х. 1971. 
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ІІЬІ:!Ііі. 
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РЕ Ф ЛЕН С 11 В ОС ІН Н Є НАДВЕЧІР' А, 

ПІСЛЯ ГОСТИНИ В ДРУГА 

Л. Гусакові 

Ну, гаразд. Пора уже й відходити -
Синє небо охрою горить. 

Снільни ж дні-жалі свої снорбдити, 

За ронами давніми тужить? 

Промінці хитнулисR за вербами, 

Золоті, мінливі ... Ну, прощай! 

Володій розхитаними нервами 

І пиши, пиши - не забувай! 



І сумного вечора світильнини 

Потонули, згасли в темноті." 

Ми з тобою - наче ті вітрильнини, 

Що вночі згубилисн в путі. 

Що тепер в чужій спинились гавані, 

Без нерма прибившись, без мети. 

І хоча вітрила ще не зламані -
Jм нема нуди уже пливти". 

І в груднх заснимліло, забилосн, 

Щось застлало очі, мов туман". 

Снільни ж, снільни? Снільни нас лишилосR, 

Чуданів, останніх могінан? 

Тих, ному степи широні марнтьсн, 

Тих, Ані спалили назавжди 

Власну юнь - а час летить, не баритьсн, 

На швидні приймає поїзди"" 

Хай летить. Не вперше нам відходити. 

Шлнх широний, стьожною біжить. 

Зайво нам жалі свої снорбдити, 

За ділами давніми тужить. 

1.07 
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НРЕДО 

Верю соетль~.ч осенним уль~бt>а.ч. 

А. Блок 

Нрізь падіннR, зльоти, й поразни, 

Крізь невіру, і свRтість, і гріх -
Я шунав незбагненної назни, 

До Rної немає доріг. 

І непевний, вагальний, понурий -
Не метний на шлRху до мети -
Я щораз натинавсR на мури, 

Де здавалосR легно пройти. 

Та в запенлій, гірній непонорі, 

Наче в схрещеній твердості лез -
Вірю в сонце, і води, і зорі, 

У світанни на вітах берез. 

7. х. 1969. 
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БЕРЕЗЕНЬ 

Ще одна заметіль - але сонячні стріли прорвались. 

Білу шапну понори снидає пробуджений сад. 

Тан війнуло весною, що знову мені пригадались 

Наші верби над ставом - і плеса левад ... 

Це вже березень, березень - сніг осідає цунристий 

І брунатний хіднин від веселого сонця прочах ... 
І новий небосхил - по-весняному світлий і чистий 

У зіницях твоїх, у твоїх прояснілих очах ... 
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НА СМЕРТЬ АВТОМЕХАНІНА 

Вчора він поправляв менІ авто 

І сміявся, увесь у мазуті. 

А сьогодні його прим'яло -
Впали бални, в залізо нутІ. 

Прилетів амбулянс, вхопили ... 
Амбулянсові що? Не вперше. 

Знавісніло сирени вили". 

"Ян механін? Живий? Не вмер ще?· 

Розступіться. Розходьтесь, люди. 

Подивіться в газеті завтра. 

Більш механіна тут не буде -
Не привозьте в направу авта. 

Не привозьте. Нінець направі. 

Січень пісню зловіщу грає. 

Дуже просто. Норотна справа: 

Був механін - і от немає. 

17. І. 1971. 



НА СМЕРТЬ ПОЕТА 

Чия вина? Ти жив не знати ян. 

Норотав дні бездольні і самотні. 

І щось писав, незбагнений диван, 

І щось горлав до темної безодні". 

Твоя вина. Чи ти б, снажім, не міг 

Тан Ан оті, яні за себе дбають? 

Не дбав. Не міг. І ось, згорнувши сніг, 

У мерзлоті діру тобі довбають." 

Моя вина. Моя гірна печаль. 

Усіх вина - але й вини немає. 

Зам~1нувся нруг. І тільни пізній жаль, 

Ян чорна шаль, над білим світом має". 

21. І. 1971. 
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НАД МОРЕМ 

Дружин.і 

Береги твоїх мрій 

Заминаються - вужчі, темніші. 

Ударяє прибій 

В прибережні базальтові ніші. 

Ти над морем сидиш, 

Босі ноги торнаються хвилі. 

Мов осінній номиш, 

Твої плечі печально похилі. 

Не журись, примирись -
Ще в житті нам багато не вдасться. 

І тепер, і нолись -
Що ми ближче, то далі від щастя. 



Запах морR гіркий 

Несподіваних бризків навала. 

Певно R не такий, 
Як мене ти у мріRХ бажала. 

Нитку-думу сную: 

Ну, а море, а хвилі, а бризки? 

Ножен долю свою 

І недолю приймає з колиски. 

Не стикатись ні з ким -
Це Rк хвилям не битися з молом. 

Добре бути гнучким, 

Та не добре стелитися долом. 

Ти над морем сидиш. 

Босі ноги торкаються хвилі. 

Мов осінній комиш. 

Твої плечі печально похилі. 

Це дарма, це дарма: 

Нолокругу спинити не можна. 

Ножна доля - сама, 

Ян стеблина під бурею, кожна. 

Жалем серця не край, 

Простягни мені руку з-над моря. 

Менше горе віддай -
Не бери собі більшого горя. 
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Ходить осінь у лузі ... 

П. Тичина 

Все це прийде хутчій, ніж здається. 

Одсіяє, осиплеться день. 

Сумно промінь носий відіб'ється 

На брунатній норі черешень; 

Позолотою бризне по полю 

На осіннє потемрене тло 

І погасне. І чітно до болю 

Ти відчуєш, що все відійшло; 

І ця осінь, ненлинана, рання, 

ЦF1 журлива притишеність рін -
Мов примарні човни сподівання, 

Що хитнулись - і знинли навін". 

10. х. 1969. 



спомин 

Довгі вії. Ліхтар за плечима. 

РенлRмові вогні голубі. 

Ти мене просвердлила очима, 

Посміхнулась - і знинла в юрбІ. 

Промайнула. І більше ніноли 

Не зоріли ні очі, ні сміх. 

Тільни спомини душу НОЛОЛИ, 

Неспокійні і звабні, RH гріх. 

Тільни синю, зірчасту фіранну 

Нолихали вітрильнини снів. 

І не знати, навіщо до ранну 

Проти неба ліхтар паленів. 

І не знати, навіщо до стінни, 

Ніби ЗЛRКаний, TRГCR ліхтар. 

А холодні, сріблисті сніжинни 

Умирали, спадаючи з хмар. 

24. х. 1971. 
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НЕМОЖЛИВІСТЬ 

Ти постунала в темне вінно. 

Хмурий вечір. І вітер. І злива. 

Я тебе вже не бачив давно. 

Ти постунала в монре вінно. 

Ти? Чи справді це ти? Неможливо. 

Що ж, заходь. От година лиха, 

Цн година, тан довго жаданна! 

Що ж тепер? Не боїшся гріха? 

То заходь. Ця хатина суха, 

Норолево моя довгожданна! 

Монрі вії. І носи. І плащ. 

І в понорі похилені плечі. 

А в очах - ніби сміх, ніби плач ... 
"Може я не до речі, пробач"." 

Ти до речі, до речі, до речі! 



·Знаєш, сталось... Прогнав чоловІн, 

І тепер мимоволі R вільна ... • 
Дві сльозини з-під темних повін. 

(Ну й нінчема він, твій чоловін!) 

Але втіха згасала повільно ... 

Мов сновиддR на фонІ вінна, 

Де гойдаласR смуга ліхтарна. 

От і сталось ... Невже це вона? 

(Щось у серці спусналось до дна) 

Нвола, мокра - і ніби й негарна .. 

На потемрені шиби дивлюсь 

І малюютьсR рами, мов !'рати. 

Може R від журби захлинусь, 

Але ян же сказати? - Боюсь! 

Те, що треба, що треба сназатиJ 

Ну і вечір! Сльота і сльота. 

Вітровії, і темінь, і злива. 

Ти немов би і та, і не та ... 
(Ян нещадно минають літа!) 

А здаєтьсFІ - любив ... Неможливо! 

26. І. 1972· 
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АН СНА З АТИ ТО Б І." 

А у тебе вже зморшки, 

помІтнІшІ зморшки щодень 

БілR синіх очей, що дnR мене 

всміхались ранами. 

Ан сказати тобІ, що уже -
від зеніту наш день, 

Що вже мало пісень, І що довшають 

тіні за нами? 

Ан сказати тобі, що ти знаєш, 

єдина, й сама, 

Що ти знаєш сама, і слова -
надонучливІ нлІші. 

Тільни зрідна в очах промайне 

в тебе туга німа 

На хвилинну, на мить - І тодІ вони 

ще ласнавІшІ. 

Ан сназати тобі, що длR тебе R 
трави стелю, 

В пісні золото ллю, наші буднІ 

принрашую в шати? 

Ан сназати тобі, що тебе R 
незмінно люблю, 

Ан сназати тобі, що не треба 

нічого назати? 

20. І. 1970. 



СПІЗНІЛЕ 

За життя - ти чимало мені донучала. 

Многомовних зідхань, дорінань неперейдений лІс, 

Нерозвіяний чад... І одначе, ноли ти вмирала -
Сонце мернло в очах, розпливалися зорі від сліз. 
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За життя - ще й нераз - я твої відсторонював руни, 

Потонулий в собі, чи задивлений в дальню мету, 

Недосяжну зорю". А тепер, у хвилину розлуни, 

Що б я дав, що б я дав, щоб затримати їх теплоту! 

За життя - я не знав, не питав, чи мене ти любила. 

Що було, те було. Вирувало, ян море між снель ... 
А тепер ти ідеш. О, янби ж то, янби моя сила -
А б тебе не пустив, я замннув би останній щабель! 

12. 111. 1970. 
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ЕМІrРдНТ 

Я вернувся до те6е, віm'Чизно моя ... 

М. Орест 

Вже зима, вже зима. 

Ні стеблини нема на лану. 

Тихо падає сніг, 

понриває мою сивину." 

Ан давно, ян давно -
босоногим хлоп'ям серед нив -

Ось по цих доріжнах, 

по зеленому лузі ходив! 

А тепер - снільни літ! -
із-за моря вернувся сюди, 

Молодих моїх днів 

пошунати занинлі сліди. 



Все інанше тепер -
стали Іншими села й поля, 

Але обрії ті ж 

віє тугою рідна земля. 

І в притихлих полях -
все ті самі сухі полинІ, 

Гірно пахнуть здаля, 

мов нагадують юність менІ. 

тан само згори -
на r'ринджолах-саннах дітвора, 

бабусі в хустнах, 

ЩО з ВОДОЮ ідуть ДО двора. 

Вже зима, вже зима". 

І ставок під снігами зачах. 

Буду мовчки іти 

по сріблистих оцих килимах. 

Буду сльози ронить, 

буде вітер сніжинки мести. 

Молодих моїх днів 

не знайти, не знайти, не знайти ... 

29. ХІІ. 1971. 
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З ШПИТАЛЬНИХ ВІРШІВ 

1. 

Світе єдиний! 

Є. Олужни" 

Янщо одного днR ти не прийдеш 

До друга, матері, до дівчини чи жінни, -
Янщо тRжних повІн не розІмннеш 

На сонцR блисн, на прозелень барвІнну, -
Янщо в очах не гратиме ромен, 

Ні неба даль, ні нив широкі гони, -
Ти відійшов. Янийсь страшний човен 

Тебе несе по хвилRх Ахерону. 

Ти відійшов. Але - лишивсR світ 

І в світі тім лишились інші люди. 

ЛишивсR гай, І сонце серед вІт, 

І неба синь, І хмар широнІ груди. 

Лишилось все більш-менш Rн і було, 

ЗІ сміхом, горем, щастRм І бІдою. 

Добро і лихо. Лагідність І зло. 

І навіть, може, смутон за тобою". 

14. х. 1971. 



2. 

Не те що біль, чи жаль, або тривога, 

Чи непотрІбнІ марення ввІ снІ, -
А просто тан, замннулася дорога, 

І ось - лежи в палатній тишинІ. 

Лежи, нудьгуй і думай тужні думи. 

Он І сусід гірнІ думни снує ... 
Вінно. Плянат. Малюнон Монтесуми. 

Лежи, мовчи - у ножного своє. 
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6DНЧ. 

з. 

Чи підеш ти зажурена в путь, 

Ян мене за село понесуть, 

За село, де темніють хрести? 

О, ніноли не плакала ти! 

Не заплачеш ти, люба, й тепер, 

Тільни снажеш, зідхнувши, "Помер!" 

Щось ласкаве майне у очах. 

Пролетить над могилою птах 

І поволі поверне за гай. 

Не ченай, не ченай, не ченай! 

І не йди, опечалена, в путь, 

Ян мене за село понесуть". 

Що було те розвіється в пил, 

Розпливеться у димі надил. 

Подивися - темнішає гай. 

Прощавай, назавжди прощавай. 

Побажай мені зоряну путь, 

Ян мене через ніч повезуть". 

* М)'ЗІІКУ до ц1.ого твору напнсав r~о~шоз1:тор Р. Бороді-



4. 

(Bн&-rti, коли у шпита.~і не с11иться".) 

Синє небо. 

Золочений гай. 

Червіньновий осінній розмай. 

Засинай." 

Засинай." 

Засинай". 

У розгойданий сон западай. 

Промайнуть у степах 

Криниці. 

Станеш ясен 

На темнім лицІ. 

Журавлі 

І тополі в полях ... 
Десь у мареві стелиться шлях. 

Синє небо, 

Осінній розмай. 

Засинай". 

Засинай". 

Засинай". 

12. х. 1971. 
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5. 
Дружині 

За все, за все, за все тобі я вдячний. 

І ось тепер - з шпитального вІнна -
Дивлюсь на світ, на шлях осІнньо-мрячний, 

І думаю, і бачу: ти одна -

Ось там спішиш в ранновій прохолод!, 

В гуднах машин, з турботою в очах, 

І смутнові своєму нажеш "годі•, 

Що десь в душІ, на самім дні, зачах. 

За все, за все, за все тобі я вдячний. 

Все янось бачиться тепер мені яснІш. 

І тільни б міг - відразу б, необачний, 

Я б поспішив назустріч, босоніж." 



." * 
Марії Гошуля" 

Маріє-горлице! На мури мовчазні 

Ось знову тінь твоя знайома впала. 

Я часто думаю, що в цІ ненатлі дні 

Ти тан янби мені сестрою стала. 

Щ6 я тобі? Знайомий, та й усе! 

Ну, може друг. Могла б І не ходити ... 
Чудних людей потін життя несе, 

Але зза них і варт на свІтІ жити! 

Жовтень 1971. 
Toronto General Hospital. 
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"'* * 

За минулим сльози не проллю. 

Хай відходить, пенуче, АН сірна. 

І на пізнє твоє "не люблю" 

Посміхнусн вибачливо-гІрно. 

Бо даремно, ступивши на грань, 

Донорнти перейденим площам. 

У житті не минути прощань -
Неченанних прощань з найдорожчим. 

Не поможе невжитий нвитон, 

Не поможе, що серцем R чистий, -
До веселих, до синіх затон, 

Вже А знаю, мені не доплисти. 

Не ступати на стьожни доріг, 

Що у Мйреві нурАТЬСА злотньо. 

Буде грудень, і мрАна, і сніг, 

J назавжди. назавжди самотньо. 

20. ХІІ. 1971. 
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З "КАМІННОГО БЕРЕГА" 

- ДЕ ІЛЮЗІЇ БУЛО ВЖЕ МАЛО 

1972 - 1975 
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ПРИСВЯТА 

Прочитай мої вірші сама 

на намінному березі. 

Прочитай їх у серпні, 

нопи тиха й прозора вода. 

Ноли хвильни малі 

йдуть на берег в безнрайому шерезі. 

Прочитай мої вірші 

у ранньому вересні, 

Ян прийде самота ... 

Прочитай їх тоді, ноли вогнини 

світлої осені 
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Ледь займуться на нленах, ноли стане ясніша трава. 

Ноли тьмяно жовтітимуть ниви 

притихлі, поношені, 

Ноли будуть займатися й танути в просині 

Мої тихі слова ... 

5. з .. 1973 
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ПЕРЕТВОРЕННЯ 

Чим ти будеш по смерті: лозою, травою, мурашною? 

Ти не зниннеш цілном, ти напевно у щось перейдеш. 

Прилетиш навесні голубою співучою пташною 

Із далених світів, із nнихось чужих узбереж." 

Я не знин~у танбж. Я прийду, завірюхою віючи, 

Білобровий дідусь, на ножусі приносnчи сніг. 

А надійде весна - з мене стане сріблисто-сивіючий, 

Перегірнлий полин, що росте на узбіччі доріг". 

8. ХІІ. 1972. 



НА БУДДІЙСЬКОМУ ЦВИНТАРІ 

Два nпонці стоnли, узnвшись за руки, і плакали 

Над відкритою nмою. Хтось у nпонців помер. 
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День був дивно простий. Десь над вітами в6рони крnкали, 

Підійшов дідуган і, зідхаючи, сльози утер. 

І в уnві спливли: Камакура, Кіото, кімоно, 

Літуни-каміказе, що знали і славу, і жах, 

Не ронnючи сліз." Щось свnщеник читав монотонно. 
День був дивно простий. І nпонці стоnли в сльозах". 

1973. 
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** • 

Ось R тут - чи ти чуєш мою присутнІсть 

Ось R тут - за травою, за лугом, за тІнnми хвощ. 

Б'єтьсn серце моє, щоб твою пробудити нечутність 

І сназати тобі, щоб ти вийшла у темінь, у дощ. 

сназати тобІ, пІд рnсного дощу нрапотіннn, 

Під листів шелестІннn, що ти лиш єдина, одна. 

Що ти - муна моn. Що ти назна остання, осіння. 

Нолонружна глибінь, у nну поринаю до дна ... 



** ... 

Може б тан відізватися речитативом, 
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Ледь віршовою прозою - нАщо ті філігранні рАдни? 

Довго ти видавалась менІ незбагненною назнаю, видивом, 

Голубою зірницею, що мої просвІтлАла рони. 

Та проходили дні, розливались малими потонами, 

РозпливаласА радість у повені лих. 

Ти нудись відійшла, пробудивши прощальними нронами 

Сторожну тишину - але ярий мій жаль не затих ... 

І не знати чому. І немає нІзвідни відгомону: 

Ні з гаїв, ні з лісів, ні з осінньо притишених піль. 

Щоб поглинути все - не лишити нІ сліду, нІ спомину -
Ян пустельний самум, наближаєтьсА ніч звідусіль. 

НаближаєтьсА ніч. Чи про це ти, єдина, подумала? 

НаближаєтьсА жаль - невтишимий, нолючий, гірний ... 
Може б ти повернулась, прийшла, передумала? 
Я таний, АН і був ... Чи, можливо, тепер не таний? 
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ХУДОЖНИН 

When we remember we are all mad, 
the mysteries disappear and lif e 
stands explained. 

Mark Тwain 

В нього очі ясні, в нього скроні сивіючі, 

Модний шалин узорний і синій берет. 

СлавсR вечір за віннами, мрRною віючи. 

Хто він: фраєр чи мйлRр, антор чи поет? 

Грає в снлRнці вино і легенько нлубочитьсR 

Синій дим цигарновий". Тана дивина: 

От пора б уже йти, а прощатись не хочетьсR, 

І яріє розмова, АН пломінь вина". 



- Я художнин. - Слова його стали огірчені. 

- Я художнин. Живу самотою, один. 

Ось отам за дверима, в маленьній номірчинІ, 

Все добро моє: фарби, полотна нартин". 

Все, повірите, з неї". - І вогнини-промені 

У нриницАх-зіницАх затьмарила мла". 

- Все це з неї, з одної, звичайно. Та що мені: 

От, АН хвиля морсьна, надійшла - і пішла". 
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Тільни спомин - це все, чим душа МОА живиться, 

І стужавілий жаль, що не тане ніАн. 

Он з підлоги, зі стін, звідусіль вона дивитьсА 

І мов наже мені: недотепа! чудан! 

Тан, неначе сміється - жорстона, тиранлива, 

І її не відносить ронів течіА. 

Хоч була вона що? Тільни злуда оманлива, 

Що здавалась моя - а була не моя". 

Грає в снлАнці вино і легеньно нлубочитьсА 

Синій дим цигарновий". Тана дивина: 

От пора б уже йти, а прощатись не хочеться, 

І яріє розмова, АН пломінь вина". 
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СНРИПАЛЬ 

Він торннувсп до струн -
І здригнулися струни, збудилися, 

Срібним дзвоном торннули вечірню емаль. 

Голубими нр.ильми у лунному захмар'ї забилися 

Про весну, 

про любов, 

про печаль ... 

Про дитячі назни, що в бланитних туманах згубилися, 

Уві сні, в далині, у чи1ись неповторн1и весні. 

Про нвітчасті луги, що в ранновому сонці нурилися, 

Про бланить на озерному днІ ... 

Він торннувся до струн -
і озвалися струни відгомоном 

Заворожених снель, занімілих чаїних ячань. 

Дально-лагідним дзвоном, у серці захованим спомином 

Запізнілих прохань і прощань .. 



•• * 
Щастя на землі, видно, нема - є лише 

прагнення до щастя, ідеал, який ми ство· 

рюємо в своїй уяві ... 
Шолом Алейхем, «Блукаю'Чі зорі». 

Що мені із твоїх срібнодзвінних слів, 

Із ласнавих очей, де відбиласR просинь? 

На далених лісах вже багрець догорів, -
Це вже осінь, нохана -

осінь ... 

Що мені з цього неба, таного широного, 

Що на ньому хмарини, мов ті нораблІ, 

Ноли я вже не той - вже нема юнана нарооного, 

Ноли щастя пройшло - чи його й не було взагалі? 

З. ХІ. 1972. 
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"ВИЗВОЛЕНА" ДІВЧИНА 

Дещо в неї тане, ян в моєї ноханої: 

Гарні носи. і брови, і сунні понрій. 

Тільни от - неприємно від усмішни п'яної, 

Від зухвалих очей і фарбованих вій. 

Дрібно стегна дрижать у нІльчастому п~сочну. 

Ніби танець, а от - лихоманна трясе. 

Що ж це, дівчино? Хто розназав тобі назочну, 

Що життя - лише гра, що дозволено все? 

Сниглить гобо між бубнами і сансофонами 

Щось нервозне, стервозне, ян рев ішана. 

Он, з нретином, ти знинла вже десь за нолонами ... 
І чому воно тан? І чому ти тана? 

В неї ноги - струнні, в неї шия - мов точена. 

Жовті вінна і ніч, і в дощах вітражі. 

Не повернеться юність її проволочена, 

Тільни буде прогаром чадіти в душі. 

Буде сумно і тоснно. І жодною масною 

Не занриє зневіри пізніша пора. 

Що ж це, дівчино? Хто обдурив тебе назною. 

Що дозволено все, що життя - лише гр[!? 



СТАРИЙ АРТИСТ 

Тан, А знав. Тільни серце моє не годилосR 

І в дочасному смутну тривожно пенло. 

Це вже R відспівав. Моє CBRTO СНіНЧИЛОСR. 

Слава". Почесті". Лаври". Невже це було? 

Мерехтить листоr1ад. І біліє неснінчений, 

Довго писаний лист". Я старий Маr'еллан, 

Що доплив до нінцR. /, журбою увінчаний, 
Темні ночі внидаю в червоний ватран." 

Мертвий МіСRЦЬ лисніє холодною ЛАМПОЮ, 

Снупо, злRнано світить мені з висоти". 

Тан хотілось би ще раз майнути над рампою 

У наснадах світел - і під грім відійти! 

28. Х. 1972. 
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П ОН А Ж У ТЕБЕ, ДІ ВЧИ НО, СИН О В І ... 

Ой, яні в тебе очі бурштиновІ, 

Повні сяйва, промінні, мов світІ 

Понажу тебе, дівчино, синові -
Хай приглянеться пильно, ян слід. 

Голос - повен сріблисто·~ струнности, 

Афродіти ясної - чоло. 

За моєї буремної юности 

Я не бачив таних - не було. 

Не було. Чи були? Не пригадую. 

Може ти - неповторна, одна. 

І звивається думна досадою, 

Що на снронях моїх - сивина ... 

Чорні брови, а губи - малинові. 

Степовий, невповоре1-1ий рід. 

Понажу тебе, дівчино, синові -
Хай приглянеться пильно, ян слІд. 

24. І. 1974. 



143 

ПІСНЯ НОСМОНАВТА 

Прямо - чорне-чорне небо. Зорі яскраві, але 

не струмують, не мерехтять. І сонце не зе..ttне 

- 6ез ореолу, нена'Че впаяне в чорний оксамит. 

Надзвичайна картина. Чи страшила вона мене? 

Ні. Але от так залишитися самому ... Добре, 

що поряд був друг".». 

О. JІєонов, космонавт. 

Вирушаю в дорогу дальню -
Порошина в носмічнім морі ... 
Заспівай мені ту печальну -
Про тополі і тихі зорі. 

Заспівай про сади і луни, 

Про червоні і сині нвіти. 

Може в чорну пітьму розпуни 

Буде легше мені летіти. 

Ніч проноле лунна ранета 

І розтане в пливній емалі. 

Заіскриться моя плянета 

Десь позаду, все далі й далі ... 

Земле, рідна моя землице, 

Ян же мертво у цій безодні! 

Лине, лине сталева птицn, 

Я - і птиця. Тані самотні! 

1973. 
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** * 

Не боліти за марнІ згуби, 

Hf! двоїти свої страждання. 

Треба вміти, стиснувши зуби, 

Умирати ледь-ледь зарання. 

Без тривоги снидати пута 

Цього світу. Хай тонуть лотом, 

Шоб жорстона, ностиста, люта 

Не сміялась беззубим ротом, 

Не раділа з твого безсилля. 

Тож ян сонце заблисне раннє, -
Посміхнися через зусилля, 

Це зусилля твоє - останнє. 

19. І. 1973. 



НАД МОГИЛОЮ БАТЬНА 

Батьну мій! 

Спи спонійно в чужій землі. 

Я прийшов помолитися тут біля тебе. 

Може птиця сюди принесе на нрилі 

Пошум теплого вітру з-під рідного неба ... 

Не судилось тобі 

доченатись ясніших годин. 

Тільни тіні цвинтарні - і сум тополиний ... 
Був ти дуже старий. Але був ти один, 

В цілім світі один - і навіни єдиний ... 

Березень 1973. 
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Б А Л Я Д А П Р О П О ЕТ А, 

ЩО ПОТРАПИВ У АРГЕНТИНУ 

Бо дні минулого - оарвисті мотилі. 

А. Міцкевич. 

А орнестра гриміла, дзвеніла, виводила щось без упину. 

Все нружлnло у парах - тільни n не нружлnв. 
Я розназував Вам про поета, яний заблунав в Арr'ентину, 

Був поет одиноний - ні брата, ні друга не мав. 

Та жила недалено, nн от це трапляється в назці, 

Хоч була це не назна - гарна жінна жила. 

Був у неї і муж - щось тане в непронинливій масці -
І, журбою уnившись, вона до поета прийшла. 

Жив поет у хатині, рясними дощами оббитій, 

Дерев'яній хатині, що погрузла в пісну. 

Він зрадів невимовно. Ну, де ж її тут посадити, 

Цю омріяну rостю, нежданну тану? 



Небо темне, південне, золотими зірками цвяховане, 

Золотими зірнами були йому очі її. 
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Веселково займалося в серці чуття його, довго тамоване, 

Світлотіні хитні простягали їм руни свої ... 

А орнестра гриміла, дзвеніла, виводила щось без упину. 

Над затоною зляканий місяць зачах. 

Я розказував Вам про поета, яний заблукав в Арr'ентину, 

І з цікавістю стежив за блиском у Ваших очах. 

нопи я замовк, Ви відразу ж спитали: •А далі"? 

- Далі? Що ж? Все змінилось. По всьому сліди замело." 

І додав, завагавшись, в раптовім напливі печалі: 

- Може все це я вигадав? Може цього й не було?" 

За вікном сиза хвиля вдаряла у берег, відходила, 

Ніч спадала до хвилі й пила досхочу. 

А орнестра гриміла, дзвеніла, щось тужне виводила". 

Я дивився на Вас і нічого не чув. 

Тільки місяць, поблідлий, щось креслив по хвилях 

стилетом. 

Мов записував назну - чи правду гірну. 

І хотілось мені бути Богом забутим поетом 

В Арr'ентині, в хатині, на сонцем нагрітім пісну". 

Серпень 1973. 
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РОЗВЕДЕНА 

Це не сплю уже ніч і сама не вчислю яну. 

От - не спиться. Тан гірно, хоч плач, хоч нричи. 

Сядь отут біля мене у цьому бездушному Бюіну, 

Сядь отут". і мовчи. 

Темне місто відсвічує шибами-більмами. 

По-осінньому вогно лисніє асфальт. 

Що слова її? Намінь. Вилунює біль самий 

Цей надтріснутий альт. 

Темінь монра, густа. Цигарнами-жаринами світимо. 

Лячно фари тремтять на рефленторних знанах узбіч. 

Може б ти хоч сназала, нуди це ми їдемо? 

- Все одно, аби в ніч! 

Все одно, все одно! Повен смутну цей вечір промарений. 

Безнадія пливна, безнадія слизьна, мов змія. 

І не знати, хто з двох нас лютіше понараний: 

Може він." 

Може я". 



НАПИС НА Л ІТ О ГРАФ І У, 

П ОД А РО В А Н И й А. та М. Г-ам 

Дозвольте Вам подарувати Ренуара. 

Це, правда, копіА - та все ж це Ренуар. 

Поглnнете - і смутку темна хмара 

Розвієтьсn, і радісний пожар 

На Вас війне з оцих мінливих тонів, 

Граційних ліній - сnйво, світло, жар! 

3 прекрасних лиць кокеток і піжонів. 

О, Ренуар, грайливий Ренуар! 

Липень 1973. 
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ПІЗНО." 

І вони посварились. 

От тан, ні з-за чого, властиво, 

Ян сварились раніш - І незмінно мирились раніш. 

І, сяйнувши слізьми, вона вийшла у темІнь, у зливу, 

Щоб ходити самій по панелях чужих роздорІж. 

А ноли надійшла, за годину-часину прозрівши, 

Не його нленучи, а спотворену долю rірну, -
Відімннула замон - і схопилась за груди, узрівши 

його тіло німе, що звисало згори на шнурну ... 

1973. 



СНАРГА 

Я згоден, Господи. Я грішний. Все це так. 

І мушу А каратисА, АК треба. 

Та все ж втАмки не йде мені ніАк, 

Що білі:.ші грішники часом ідуть до неба; 

Що повно грішників блунає по землі, 

Що їх дІла гнівити б мали Бога, -
І все ж вони - здорові та цілІ, 

І без тернів їм стелитьсА дорога! 

А А? ПоглАнь: А грішник-горобець, 

Нопи АН слід маштаби порІвнАти. 

Чому ж мені, малому, під кінець 

За дрібноту каратись і страждати? 

Ти мудрий, Господи. Ти знаєш, в чім тут суть, 

А А, сліпий, дарма шунаю рацій. 

Снажи мені, Всевладний, АН же буть, 

Вділи мені точніших інформацій! 

7. ХІ. 1972. 
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НА ПЛЯЖІ 

В тебе сонце в очах, у волоссі, 

В тебе легний, танцюючий нрон. 

Ти пройшла - та сліди твої босІ 

в золотий заТRГЛИСR пісон. 

Море блиснами-бризнами грає, 

Нескінченно мінRє пейзаж. 

Тільни хлюпне - і зразу змиває, 

І піщаний вигладжує плRж. 

Раз-у-раз, без нінцR, безупину, 

Щоб на хвильну пісон не просох. 

А ти прутиком креслиш хатину, 

Де з тобою ми житимем вдвох ... 

7. VII. 1973. 



** * 
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Оноре де Бальзак, автор «Утра'Чених ілюзій» 

та 'Численних інших творів, на схилі віку одру

жився з zрафинею Ганською, власницею .маєтку 

в с. Верхівня, на Житодирщині. Одруження з ці

єю жінкою було йоzо довzолітньою мрією. Однак, 

коли ця .мрія нарешті здійснилася, Бальзак про

ж11в усьо20-навсьо20 півроку. З біографі"~. 

От, звідусіль мені замннувся світ. 

Ні просвітну - ян в з~ворож цигансьну. 

Я ждатиму тебе п'ятнадцять, двадцять літ, 

Тан, ян Бальзан ченав графиню Гансьну. 

Байдужий час. Нружляють вітряни 

Хвилин-годин, в нружінні розігнавшись. 

Я ждатиму-ченатиму рони 

І от - умру, нарешті доченавшись." 

А може все повернеться й не тан 

У дальші дні, в новій життєвій смузі? 

."Снептично посміхається Бальзан 

Зі с1орінон "Утрачених ілюзій". 
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НЕ НАРІНАй! 

Людина єсьм. Мене zнітуть сла6оти ... 
О. Грабовський 

А нарінаю сам. На це, на те, на інше. 

Людина єсьм. Розшарпаний унрай. 

Але в снільнох буває значно гірше? 

Не нарінай, 

Терпи -
Не нарінай! 

Воно було б, можливо, справедливо 

На цій землі длn всіх створити рай. 

Та бачиш сам - це зовсім неможливо. 

Не нарінай, 

Нріпись -
Не нарінай! 

Щасливим бути ножен з нас хотів би. 

Та щастn де? В собі його шунай! 

Янби знайшов - душею просвітлів би. 

Отож пильнуй, 

Шунай -
Не нарінай! 

Нали втомивсь - відгонь завчасну втому. 

Нали лихий - невинних не нарай. 

І раз-у-раз нажи собі самому: 

Не нарінай, 

Дружон -
Не нарінай! 

з. х. 1972. 



син 

Бачу А в ньому веселе, наївне чудацтво. 

Бачу А в ньому своє відшуміле юнацтво. 

Бачу А в ньому свою невгамовану вдачу. 

Бачу А, бачу". 

Знаю, що зр1тсть завершить шуміння зелене. 

Знаю, що мусить він взяти щось добре -
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ян теж І недобре вІд мене. 

Знаю, що в світі ніщо не щезає донраю. 

Знаю А, знаю." 

Сину мій любий, життя не проходить безхмарно. 

Сину-дитино, старайся прожити не марно. 

В щасті чи горі -:- в собі не принижуй людину. 

Сину мій, сину". 

22. ХІІ. 1972. 
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ПОЧАТОН ОСЕНІ 

Починається з "не". Починається з того, що ти невесела 

сьогодні. 

Непривітна янась, не така, ян давніше була. 

Починається з вересня, нали нраплі важні і холодні 

Б'ють в занурені шиби, нали налягає імла 

На наснади дахів - і стає безупинною сльотність. 

Наближається вечір. Темніє на кленах нора, 

Чути жаль у словах, видно в погляді в тебе турботність. 

Низьно стеляться хмари. Надходить невтішна пора. 

Починається осінь. 

І дощ". 

І самотність .. 



** * 
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Кожна людська с.нерть збіднює ме не, 60 я, 

належу до л ю д с т в а. 

Тому ніколи не виходь питати, по ко.ну дзво· 

нить дзвін; він дзвонить по т о 6 і. 
John Donne 

Залишились по ньому годиннин, перо, намізельна. 

Залишились газети в безладді, в нутнах, на столі, 

І нартатий жанет, на Аному прорвалась петельна. 

От і все. От і все. І його вже нема на землі ... 

Спорожніла німната. Безсило звисає фіранна, 

І герань на вінні, перелита підливами вщерть. 

Тут проходили дні. Тут проходили ночі і ранни -
Непотрібне життА. Та длА ного потрібна ЦА смерть? 

Зеленіють полА. Рожевіють ОСААНі хмари. 

На дорогах землі - нескінченні сліди підошов ... 
Нружить мати землА, віє вітер у сині флоАри, 

Тільки він занімів. Тільки він у не час відійшов ... 

УвижаютьсА очі - і ночі, АН темні безодні. 

І останнА теплінь з-під останньо закритих повін. 

От і все. От і все. І навіщо ці руни холодні, 

Ці безкровні уста? І невже це назавжди, навін? 

30. IV. 1974. 
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Журбою стали довzі дні мої. 

Ф. Петрарка 

На шумних зборищах, на т6ржищах Ідей, 

Де все сплелось нормально-ненормально -
ГІрна мои відмінність від людей, 

Гірний мій світ, обнранний безжально. 

Хто, ин, чому, навіщо це вчинив? 

Диявол, Бог, чи нелюди, чи люди? 

Мій світ відзвучений, і щоб б н не робив -
НІ Моцарта, ні Брамса не почути. 

Бринить світи, вилунюють світи, 

Хвилюються роздзвінною рІною. 

Та не мені цей гомін золотий. 

Я - наче хрест під нручею нрутою. 

Он, правда, є дпя мене ще зори, 

Мільйони зір - яна мінлива злотність! 

Яна далінь! Гойдаються мори, 

Темніє ніч - і глибшає самотність ... 

15. VII. 1973. 



Н А З Н А П РО Н О З А НА С А Г А й Д У 

ТА ПРО йОГО НОХАНУ 

Ой .мати, .мати, 

Серце не зважає. 

Нар. пісня 

Як вона ще була молода, 

То були в неї коси, мов з льону. 

І веселий нозан Сагайда 

Не зумів оминути полону. 

По лугах, по ярах, по борах, 

У чоботях, у шапцІ мисливця, 

Виглядав, бо кохав її - страх! 

І вона покохала вродливця. 

Палахтіли над ними зірни ... 
(0 довічна, нескінчена тема!) 

І їх доля, нрІзь довгі рони, 

Провела іх разом - та окремо. 

І ставала красуня не та, 

І надземне робилося тлінне. 

Сивиною війнули лІта, 

Тільки серцз любило, незмінне. 
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Пропливала у рінах вода 

Через ниви, і луни, і села. 

І веселий нозан Сагайда 

Я1юсь дивно ставав невеселим. 

Все далене ввижалося сном, 

Мов рахунон без чисел і суми. 

І спронвола їдним тютюном 

Він прогірнлі пронурював думи ... 

Час-володар усе перетер. 

І не можна без жалю сназати, 

Що нрасуні (бабуні тепер) 

Наступила пора помирати. 

- Ой ти, смерте ірніава, руда! 

- Ой рятуй мене, матінно-неньно! 

І згадався нозан Сагайда, 

Не старий, але той молоденьний". 

- Приведіть ви мені Сагайду! 

- Приведіть його, пони не пізно! 

І онуна, в опалім саду, 

До старого метнулася слізно: 

- Ой дідуню, дідуню - біда! 

- Ой дідуню - сноріше зі мною! 

Але мовчни нурив Сагайда, 

Тільни злегна повівши бровою". 

От і назці нінець - без нінця, 

Бо для неї нінця і не треба. 

Стільни є тих назон, що оця -
Ян пилина під безміром неба. 

8. І. 1975. 



ЗНАХІДНА 

Тіло кнАЗА зітліло давно, 

Але кості в рудім саркофагу 

І в полив'Анім збанну вино 

Залишили_сь. Прогонити спрагу 

Мертвий кнАзь уже, звісно, не міг, 

Але збанок поклали - з шоломом, 

І воловий посріблений ріг, 

Що у битвах вилунював громом. 

Чи над ним голосила жона, 

Чи дочка, чи коханка - не знати, 

Але витязів темна стіна 

Окольчужена стала на чати. 
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"Вже з тобою нам, ннRзю, не йти 

У походи, у виправи ранні."" 

І Rріли під сонцем щити 

У незайманих трав нолиханні. 

Спалахнули списи на плотах, 

Тесани загреміли залізно." 

ПіднRли на смаглRвих рунах 

І на нручу протупали грізно. 

Тіло ннязR з/тліло давно, 

Але ності лишились донині. 

І старе потемніле вино 

У намінній, рудій домовині. 

Чорна смуга між дугами брів 

Ніби запис - про січу шалену. 

Хто він був? Запитайте борів, 

Запитайте вітрів Бористену". 

1. VI. 1974. 



Нам радощів немішаних зажити 

В земному існуванні не дано. 

М. Орест 

ПоводьсА тан, неначе все АН слід: 

Здобутни, втрати, радощі, печалі -
Збирай в одно, в душі на самий спід 

Згортай, снладай - надалі і подалі. 

Сьогодні жар, а завтра - тільни дим. 

Сьогодні лід, а завтра - тільни води. 

Віщує небо місАцем рудим 

Теплінь і Дощ, погоди і негоди. 

Чому і АН - нам знати не дано. 

СплелосА все в химернім візерунну. 

Рони чи дні - хіба не все одно? -
Вони дрібні в останньому рахунну. 

Живеш - гаразд. Помреш - загине слід. 

Чи, може, десь знайдетьсА проминально? 

ПоводьсА тан, неначе все АН слід. 

ПоводьсА тан, неначе все нормально. 

ЗО. І. 1973. 
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НАЗНА 

(Не для дітей, але й не для занадто дорослих) 

Чи була в тебе каз-ка? 

Л. Первомайський 

Там, де золото й просинь 

Онтарійсьного літа, 

Серед нленів і сосен 

Я ховавсR від світа. 

Не за стіни чи мури, 

Та від люду подалі. 

Був А повен зажури, 

Був А повен печалі. 

Та прийшла вона, гарна, 

Зором сіючи втіху, 

Наче днина безхмарна, 

Повна жартів і сміху. 

Повна злагоди наче. 

І усміхнено просить: 

- Ну, доволі, нозаче, 

Пожурився - І досить. 

Що ті феї, лілеї? 

Стисни серце у грудну! 

Звів А очі на неі, 

ОчІ сповненІ смутну. 



О, налино над мостом, 

О, вечірня знемого! 

Тан, для тебе це просто, 

А для мене - самого? 

Що лишилось для мене? 

Тільни темні поноси, 

Тільки літо студене, 

Тільки трави і роси. 

Тільки зморені зорі 

У висоній безодні, 

У небесній оборі, 

Але зорі - холодні. 

Подивися: темніє ... 
Але в просмину неба 

Щось далеко яріє -
Чи не спомин про тебе? ... 

Подивилась повільно, 

Чую легіт журливий: 

Ти янийсь божевільний, 

Ти янийсь неможливий! 

Щ6 цю хмару нагнало? 

Ян же можна вернути 

Те, що впало-пропало 

І чому вже не бути? 

Не вернути, не вдасться! 

Та й, сназавши по-правді, 

Те омріяне щастя -
Чи було воно справді? 
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Чи у замнненІ дверІ 

Розженешся? Не дуже. 

І чи всІ ці химери 

Ти не вигадав, друже? 

Потемніли озера". 

Впало сонце - ян рана." 

Може справді химера? 

Може справді омана? 

Тільни ж серце". Несила, 

Не вгамую шалене. 

і чому ти ходила 

В сині ночі до мене? 

Не шуміли ялини, 

Небо тінями грало, 

Гасли rрона налини, 

Все навноло мовчало". 

На тремні осонори 

Впала ночІ заглада. 

і була в ії зорі 

Не зажура - досада". 

Ні, пусте дорінати 

Смутном, вечером злотнім." 

Та ж мені не звинати 

Буду знову самотнім. 

Буду знову ченати 

В ночі, в присмерни темні. 

Буду знову блунати 

В люті зливи буремні. 



Пони стану в знемозі, 

Пони в тузі СХИЛЮСR, 

Пони десь на дорозі 

Упаду ~ не зведусn. 

І признАю: поразна! 

І затихну в зідханні. 

І тоді моn назна 

Стане дзвоном останнім". 

1973. 
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ПЕТРАРНА 

(1304 - 1374) 

Він пережив її на цілих двадцять сім, 

На двадцять сім печаллю нритих ронів. 

І в самоті, у затишну німім, 

Він чув луну її останніх нронів 

По авіньйонсьних плитах нам'яних, 

Роздзвіння слів, малі уривни речень, 

І в храмі, між унвітчаних святих, 

Тремні слова прохань і заперечень. 

Канон. Занон. Заназана межа. 

Тривожний сон у ранньому розсвітті ". 
О, чарівна, єдина і чужа, 

Длn мене ти - одна на цілім світі! 

Одна. одна ... Осяяним чолом, 
Очима, голосом, поставою - назавше! 

І тан умер, в сутані, за столом, 

На ннигу віршів голову понлавши. 

Липень 1974. 



ЛИСТ ДОДОМУ 

Цей нрай, либонь, ензотина длR вас, 

ІсторіR, де все, що ледве знане, 

ВвижаєтьсR з додатнами принрас: 

Плаї, бої, бізони, індіRни ... 

Це все було. Колись було - давно. 

В часи тепер помітно посивілі. 

Ось rлRну у занурене вінно: 

Базальт. Асфальт. Біжать автомобілі ... 

Там, де нолись оперений ватаг 

Кричав, гасав, збирав загін шалений, -
Тепер стоїть бетонний хмаросRг, 

Мов стріли, націлRючи антени. 
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Ензотини тепер уже нема, 

Енссон, бетон та інше - тому доназ. 

Розігнана, чи вимерла сама? 

Лиш де-не-де знайти її - на поназ. 

Аний твердий, яний бездушний час! 

Тут - гаманця, а там - червоних стягів. 

Лиш небо тут тане ж, ян там, у вас, 

Хоч там, звичайно, менше хмаросягів. 

Вам, певна річ, хотілось би сюди, 

В цей інший світ - побути, відідхнути. 

А я б - туди. Цілющої води 

З Дніпра, з Дністра долонею черпнути. 

Ан пояснить? Ніян не пояснить. 

Чому, ному? Не жаль і не донори -
Усе ян слід. А тільни серце снить 

Про сон-траву, про сиві осонори, 

Що десь були, що десь росли - давно, 

В зелені дні, ян вихор відшумілі ... 
Згасає день. Темнішає вІнно. 

Базальт. Асфальт. Біжать автомобілі". 

15. 11. 1974. 



** * 

А скільки мрій було зеленою весною! 

М. Рильський 

Чи був лихий? Чи, може, був нечесний? 

Чи не любив? Чи звабив - І забув? 

Чи міг би R у ті зелені весни 

Не буть таним, nним R з Вами був? 

Думни, думни... Сріблисті альбатроси, 

Дзвінні слова і серця тихий щем ... 
І синя ніч. І Ваші теплі носи, 

ТанІ пропахлі вітром і дощем ... 

Це все було. Ян дальній роніт грому, 

Ян сонцR гра над степом весняним ... 
І ось тепер, на намені рудому, 

Це все, nн сон, RH літа легний дим, 

Що тане, тоне, губиться поволі, 

Нудись пливе без цілі і мети. 

Ну, що ж - пливи. Знинай на виднонолі, 

На тій межі, nної не дійти ... 

2. ХІ. 1974. 
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АПОЛОГІЯ 

Ця ннижна вийшла знов тана сумна, 

Що за сторінною гортаючи сторінну, 

Я наче п'ю терпний остій вина, 

Нанріплого на руті чи барв інну. 

Та що зроблю? Тане моє перо, 

Тані мої сонети і сонати. 

Бо радість - мов позичене добро, 

Що ледве взяв, ян треба віддавати. 

І А віддав. І десь нудись до зір, 

Чи до людей, до іншої роботи, 

Вона пішла. І знову на папір 

Мої терпні, гірні лАгають ноти. 

Ну, ось вони. Собі чи не собі 

Ці тінАми люстровані озерця? 

Прийміть і їх. Є радість і в журбі. 

І в смутну є тепло людсьного серця. 
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З "ЧУЖИХ ПІСЕНЬ" 

- У ВІДГОМОНІ ВЛАСНОМУ 

(перенлади) 

Є СВІТ.П РОЗУМИ, Є ДУШІ ОСЛйНІ. 

JIYHA rx ГОJlОСІВ - ІІРОРЕЧИСТА ОСАННА. 

М. 3 ер о в 
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ДЛ А Б Е РЕ Г І В ОТ Ч И З Н И-М Р ІТ". 

(3 Ол. Пушкіна) 

Для берегів отчизни-мріі 

Ти залишала мій поріг. 

В час розставання, без надії, 

Я сліз утримати не міг. 

Мої тремні, холодні руни 

Тебе тяглися не пуснать. 

Хвилини трепетні розлуни 

Я тан молив не припинять! 

Але любовного єднання 

Раптово ти снінчила рай. 

Із нраю хмурого вигнання 

Ти звала в інший, нращий нрай. 

Ти говорила: в час єднання 

Під небом, сяючим вогнем. 

У тіні лип жагу нохання 

Ми знову, друже, віднайдем. 

Але - о Боже! - там, де води 

Відбили небо чистим дном, 

На лоні пишної природи 

Заснула ти останнім сном. 

Твоя нраса - любови трунон, 

Занрита в урні гробовій. 

А з нею - й зустрічі цілунон, 

Та Жду його - бо він же мій! 
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АПЕЛЛЕС 

(3 Ол. Пуш1<іна) 

Раз оглRдав нартину шевчин бравий 

І в чоботі помилку поназав. 

Узявши пензля, майстер те поправив 

- Ось, - пиховито шевчик проказав: 

- ОбличчR це нриве янесь неначе, 

А груди мов би дивляться на світ ... 
Та Апеллес промовив нетерпляче: 

- Суди, браток, не вище від чобіт_ 



ПОЕТОВІ 

(3. Ол. Пушкіна) 

Поете! Не зважай на відголос народний: 

Захоплених визнань пройде хвилевий дим. 

Почуєш дурня суд і сміх юрби холодний, 

Але до того будь байдужим і чужим. 

Ти цар. Живи один. З чуттями серця згодний, 

У брами вічного Іди шляхом твердим. 

Зорею світла ціль ясніє перед ним -
І нагород не жди за подвиг благородний ... 

Вони в самім тобі. Чужим гадкам не вір, 

Суворіше за всіх оціниш ти свій твір. 

Чи ти вдоволений? Чи ждеш людської слави? 

Вдоволений? То хай юрба собі шумить 

І на олтар плює, де твій огонь горить, 

І марно гудить трон твій величавий ... 

1945. 
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ПАРУС 

(3 М. дєр~rонтова) 

Біліє парус одиноний 

В незмірній морн ширині." 

Чому він нинув рІдний спаній 

І що шунає в чужинІ? 

Шумує вітер, хвилн грає 

І щогла хилитьсн гнучна". 

О, ні, він щастн не шунає 

І не від щастн утіна! 

Під ним глибінь нсніш лазурі, 

Над ним проміннн теплий рій." 

А він, бунтарний, просить бурі, 

Неначе в бурнх - супоній". 



ОСІ НЬ 

(3 Ол. К. Толстого) 

Осінь. ОсипаєтьсА весь наш тихий сад, 

ЛистА, мов мальоване - листА, листопад ... 
І немов замріяні, в тишині долин, 

Червоніють, в'янучи, нитиці налин. 

Радісно і болАче." В серці сум заліг. 

Мовчни твої рученьни грію у своїх. 

В очі тобі зорячи, тихо сльози ллю, 

Не умію вимовить, АН тебе люблю ... 

1944. 
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НА ШУМНОМУ БАЛІ." 

(3 Ол. К. То.11стоrо) 

Коханій Світлані цей 

переклад 1~рисвя'Чую. 

1 !.J.t9. 

На шумному балі, нежданно, 

Де жарти лунали і сміх, 

Тебе я побачив, жаданна, 

І довго забути не міг". 

Бо очі дивилися журно, 

А голос тан дивно бринів, 

Ян гомін даленої сурми, 

Ян моря вечірнього спів. 

Той вечір у думці не гасне, 

Хоч був він норотний, АН мить. 

А сміх твій і ніжнии 1 Асний 

Ще й досі у серці бринить ... 

В години самітливі ночі 

Лише б А на хвильну приліг, -
Я бачу зажурені очі, 

Я чую твій голос і сміх. 

І сумно я тан засинаю, 

Та мрії не збудусь ніян. 

Невже я і справді нохаю? 

А серце підназує: "Тан"! 
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З ДРЕВНЬОЄГИПЕТСЬНИХ ПАПІРУСІВ 

(За Анною Ахматовою) 

ФРдrмєнт 

(ОtтраRонн )Іеіір е:1ь Меднні 1078, 1079) 

Уночі я проходив повз хату її, 

А постунав - ніхто не озвався на стуніт. 

Гарна ніч, щоб стояти на варті. 

О засув, я б хотів відчинити тебе! 

Брамо! Ти - моя доля, 

Мій добрий дух. 

За тобою, по той бін, заріжуть бина -
Це офіра твоїй непорушності, 

брамо! 



182 

На заріз приведуть 

Нруторогого велетни - жертву дпR брами. 

А малого бина - це дпR тебе, 

зам6нІ 

Жирну гусну - дли вас, завіси! 

Жир - вІн буде, либонь, дли нлюча! 

Нращі нусні бина -
Підмайстрам головного теслі, 

Щоб він засув зробив із тростини, 

А двері з соломи. 

Хай приходить Брат, нопи хоче, 

Він застане відчинений дім, 

Знайде постіль, унриту тонним полотном, 

А в постелі - пренрасну дівчину. 

І та дівчина снаже мені: 

"Дім належить володарю міста·. 



ТУГА ЗА МЕМФІСОМ 

(Папірус А.мастасі IV, 4, 11-55) 

Бачиш. серце моє неспонійне втенло, 

Полетіло в знайомі нраї, 

Поспішило на південь, туди, де Мемфіс. 

О, ноли б я спонійно усидіти міr, 

Дожидати його повороту, 

щоб серце 

Розназало, що чути при Білій стіні! 

Я безрадний, усе в мене падає з рун, 

Бо нема мого серця на звичному місці. 

О, візьми мене, Птаху, в Мемфіс принеси. 

Невідривно дозволь приглядатись до тебе. 

Цілий день моє серце у мріях, 

А в грудях в мене серця нема. 

Зла недуга ослабила тіло моє, 

Слух занрився мій, очі зболіли дивитись, 

Всі слова помішались і голос охрип. 

Милосердний, дозволь же до нього дістатись! 
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ПЛАЧ ІЗИДИ ПО ОЗІРІСОВІ 

(Папірус Времнер-Рінд 6, 27-7, 16) 

А - жінна, А найнраща своєму мужеві, 

Твоя дружина, сестра твоя, 

Прийди до мене сноріше! 

Бо А хочу, А прагну побачить тебе, 

А давно вже не бачила твого лиця -
Тьма навноло нас, тьма - хоч і Ра в небесах. 

Небо збилось з землею і тінь залягла. 

Моє серце горить від тяжної розлуни. 

Моє серце горить, бо стіною чомусь відділивсь ти від 

мене, 

Хоч не міг ти знайти в мені зла, не було в мені зла. 

Городи наші знищено, сплутано наші дороги. 

А шунаю тебе, бо А прагну тебе побачити. 

А у місті, в яному нема захисної стіни. 

Я тан хочу твоєї любови до мене. 

О прийди! Не лишайсь там один! 

Не лишайся далено від мене! 

Подивись, син твій Гор жене Сета до місця страти. 

Я сховалася в березі й сина сховала твог6, щоб помстити 

за тdбе, 

Бо недобре тан бути далено від тебе 

І нестерпно для плоті твоєї. 



ОТРУЄНИЙ 

(3 Н. Гу~ілr.ова) 

Ти цілном, ти цілном сполотніла, 

А зіниці - нриниці без дна. 

Ти немов би запланать хотіла, 

Наливаючи в нелих вина. 

Одвернулась, провинною чувшись". 

Що я знаю, те знаю давно. 

Та я вип'ю - і вип'ю всміхнушись 

Все налите для мене вино. 

А тоді, нали світло погасне 

І г:римари прийдуть звідусіль, 

Ті примари, що стемнюють ясне, 

Я почую страшний його хміль, 

І прийду, і промовлю: Єдина, 

Я незвіданих сповнений сил. 

Мені снилася далеч рівнинна 

І цілном золотий небосхил. 

Я із раю, співучого раю, 

Ніби бачу проміння ясне, 

І А радий - не плач бо! 

Що це ти отруїла мене". 

я знаю. 
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ІЗ САЯТ-НОВИ 

(3 вір:менськоrо) 

Сніпьни хвилі морсьні забирають піснів з узбережжя! 

Та в піснах береги. Не маліє піщане безмежжя. 

Сніпьни щирих пісень сивий час пронесе у нІнуди! 

Будуть інші співці, будуть іншІ їх спухати люди. 

Нопи згину я - знаю, що світ мо'і співи забуде. 

Та для тебе, нохана, нового співця вже не буде. 

Нопи згину F! - знаю, що світ не помітить утрати. 

Тіпьни ти пригадаєш пІсні, Із яними цвіла ти. 

Дивна доля людсьна - і її зрозуміти несила. 

А втішав твоє серце - а ти мене смутну навчила. 



В АСПАЗІІ 

(З Я. Полонського) 

гість: 

Що б вони значили, сплети узорні ті? 

Дім твій сьогодні, мов храм: 

Поміж нолонами звої відгорнутІ, 

Легно нурить тимІнм. 

Цитра настроєна, звитни принесені, 

Зіллнм притрушено піл. 

В темних рабинь твоїх носи розчесані, 

Амфори ставлнть на стіл. 

Ти ж одинона, чомусь опечалена, 

Дивишсн мовчни на шлях." 

Аспазія: 

Площа видніє там, сонцем опалена, 

Вся в оливн6вих гаях". 

Шум її стих, і лунною безмежністю 

Віє з оніллн - І знов 

Серце моє огортає бентежністю 

Радість, тривога, любов. 

Буйного міста веселість притуплена. 

Це ж І Перинл мене вчить: 

Тільни його замовнає улюблена, 

Значить - все місто мовчить! 

Що це? Знов нрини і похід неснінчений -
Друг між народом іде ... 

Але й в лавровому листі, увінчанний, 

Знов він до мене прийде! 
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НЛЕОПАТРА 

(3 Горація) 

Вона вибрала ріднісний вид умирання: 

Не втінала. ян жінна, під страхом меча, 

Не спішила по морю, 

Залишивши Єгипет для інших, чужих берегів, 

А, вдивляючись в свій мерехтливий палац, 

Посміхнувшись спонійно, принлала змію 

До віднритого тіла, 

Аж пони отрута не ввійшла в її вени цілном, 

І до згуби запенла, твердіша, ніж завжди, 

Тан померла. Хтось інший, можливо б, признав 

Цей тріюмф лібурнійців, 

Прийняв би ганьбу". Тільни ні, не вона, Нлеог.атра. 



ОВІДІЄВА ПОРАДА НОХАНЦЯМ 

( 3 ІШІІГИ Агs Amatoria) 

Грай свою ролю, коханцю. УмовлАй її. Хай повірить. 

Що ти гинеш з коханнА. Роби що завгодно, 

Але грай переконливо. Це ж бо не трудно: 

Ножна жінка вважає себе за принадну. 

Навіть тій, що потворна, мов гріх - навіть тій 

Миле власне обличчА. ПильнуйсА, однак -
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Той, хто грає. в любов, часто справді кінчає любов'ю. 

Часто робитьсА тим, ного тіг.ьки лукаво вдавав. 

Книга І, ряд}>1t 611-616. 

Перш за все треба вірити. Будь перенонаний твердо. 

Що нема недоступної Ніінки на світі, -
Досить тільки розставити сіті й вона 

Забіжить в них сама. Снорше птиці не схочуть співати. 

Цвірнуни цвірнотати, гончі пси Менелеса 

З перелпну втечуть од вівці, аніж жінна 

Не піддастьсА на звабу твоїх умовлАнь. 

Навіть "тан ", що, здавалосА, вимовить "ні", 

Скаже п1н. Жіннз нрадені любить цілунни, 
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Любить їх і мужчина. Одначе, в мужчин 

Почуття - на поверхні, їх видно відразу, 

А жінни виявляють їх більше приховано. 

Книzа І, рядки 269-276. 

Пам'ятай, з ножним днем наближається старість. 

Май це в гадці, ні хвильни життя не марнуй. 

Розважайсь, пони можеш, пони ти в повноті своїх сил, 

Бо рони відпливають, мов ріни, чиї хвилі не можна 

спинити, 

Ні вернути назад. Все візьми, що дає тобі юність, 

Бо вона пролітає без стриму, І ножна чергова хвилина 

Не тана вже, ян та, що пройшла". 

Книzа ІІІ, рядки 59-66. 



з МОЛЕНСАНДР/йСЬНИХ ПІСЕНЬ" 

(За М. Кузмін11м) 

Нас було чо1ири сестри, чотири сестри нас було. 

Всі ми чотири любили, і всі мапи інші мтому, що": 

Одна любила тому, що тан батьно і мати веліли. 

Друга любила тому, що пюбовнин її був багатий, 

Третя любила тому, що він був славетний художнин, 

А я любила тому, що я полюбила. 

Нас було чотири сестри, чотири сестри нас було. 

ВсІ ми чотири бажали, І всі мали різні бажання: 

Одна бажала виховувати дітей і варити нашу, 

Друга бажала одягати щодня нову сунню, 

Третя бажала, щоб про неї всі говорили, 

А я бажала любити і бути любимою. 

Нас було чотири сестри, чотири сестри нас було. 

Всі чотири ми розлюбили, та всі мали різнІ причини: 

Одна розлюбила тому, що чоповін її вмер, 

Друга розлюбила тому, що пюбовнин її зубожів, 

Третя розлюбила тому, що художнин її понинув, 

А я розлюбила тому, що розлюбила. 

Нас було чотири сестри, чотири сестри нас було. 

А може нас було не чотири, а п'ять? 
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** * 
(3 Ол. Блока) 

Вона прийшла з морозу. 

Розчервоніла. 

Наповнила кімнату 

Ароматом повітрА й парфумів, 

Дзвінким голосом 

І зовсім неуважливою до занАть 

Балаканиною. 

Вона негайно снинула на підлогу 

Грубий зошит художнього журналу. 

І відразу ж стало здаватись, 

Що в моїй велиній кімнаті 

Тан мало місцА. 

Це було Анось трохи досадно 

І недоречно. 

Врешті, вона захотіла, 

Щоб А вголос читав їй u Манбета ". 

Ледве дійшовши до п ухи рі в земл і, 

Про Ані А не можу читати без хвилюваннА, 

Я помітив, що вона теж хвилюєтьсА 

й пильно ДИВИТЬСА у вінно. 

ВИАВИЛОСЬ, що великий рАбий ніт 

Чіпко ТАПіетьсА по нраю даху. 

Підкрадаючись до голубів, що цілуютьсА. 

Я рсзсердивсА більш за все на те, 

Що цілувалисА не ми, а голуби 

І що минули часи Паольо і Франчес11и. 



ЗІРНА ВЕНЕРА 

(З М. Багдановіча) 

Quand luira cette etoile un jour, 

La plus ЬеІІе et Іа plus lointaine, 

Dites-lui qu'elle eut mon amour, 

О derniers de Іа race humaine. 

Sully Prudhomme 

Зірна Венера зійшла над горою 

Спомин далений мені принесла: 

Це ж і тоді, АН зустрівсR з тобою, 

Зірна Венера зійшла. 

З того часу А почав углRдатись 

В небо висоне і зірну шунав. 

Тихим ноханнпм до тебе займатись 

З того часу я почав. 

Певно вже долR недобра до нас! 

Але від'їхати час мене нличе. 

Щиро нохав я тебе, чарівнице, 

Але від'їхати час. 

Буду в даленому нраю журитись, 

В серці любов затаївши свсю. 

Ножної ночі на зірну дивитись. 

Буду в далевім нраю. 

Часом на неї поглянь у розстанні, 

В ній ми зіллємо надії ченань". 

Щоб на хвилинну воснресло нохання, 

Часом на неї поглянь". 
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*" * 

(3 Ів. Буніна) 

Це було в лихоліттR, що тисло шалено. 

Дні в розлуці тенли, R, мов мертвий, блукав: 

Я нонr1 в надвечір'и сідлав, 

На безлюдді підносичи ногу в стремено. 

На горі мене темрива полR стрічала. 

Десь у невидь, до сходу, летів R нонем 
І пустельністю ніч огортала мене 

І, схиливши НОЛОССR, мовчала. 

І, мовчанню понірний, R тихо схилявся 
На луну головою. й без думни глRдів 

На притоптаний пил і в душі холодів, 

І в холодній журбі забувавсR. 



НІЧ 

(3 Ів. Буніна.) 

Ніч іде - і темніє 

Падолисту багрець." 

Прохолодою віє 

По полях вітерець. 

День був довгий, томливий ... 
Чайна ночі пливе 

В синій місячній зливі 

І до споною зве. 

Тихо срібне весельце 

Ій позначує путь ... 
Спи-засни, моє серце! 

Відпочинь... І забудь. 
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УРИВОК 

(3 Ів. Буніна) 

З вінна я бачу хмар важні вали, 

Холодні, білосніжні, ян зимою, 

І ясність неба, вогно-голубого. 

Осінній південь світлий, і на північ 

Відходять хмари. Клени золоті 

І молоді березни біля !'анну 

Цяткують небо листям негустим, 

І кришталем на них блищать льодинни. 

Що, танучи. спадають. А за домом 

Бушує вітер... Двері на бальнов 

Уже давно заліплені на зиму, 

Подвійні рами, знов нагріто печі 

Все вберігає ветхий дім від хуr'и, 

А по саду снимлить-гуляє вітер 

І, листя замітаючи в алеях, 

Гуде в старих березах ... Ясний день. 
Не холодно - та сніг вже недалено. 



Я часто згадую південну нашу осінь". 

Тепер на Чорнім морі невгамовно 

·вирують бурі: тьмяний блисн від сонця, 

Снелястий берег, з'ярений прибій 

І на хребтах валів сліпуча піна ... 
Ти r:ам'ятаєш, берег огорнувся 

Тї білястим поясом легним? 

Бувало, ми мчимо до хвиль зі снелі, 

Пшнадtю вітер ловимо. Він радо 

Разить бадьорістю і вогністю води: 

Зриває бризни з шумного прибою, 

Вологим пилом сіється в повітрі 

І снініних чайон носить в вишині. 

Ми в шумі хвиль гунаємо йому, 

Він валить з ніг і заглушає голос, 

А нам і легно й весело, мов птахам". 

Все це нам сном ввижається тепер. 

197 



198 

НАЗНА ПРО РУСАЛНУ І П'ЯНИЦЬ 

(З ПабJІя Неруди) 

ЦІ панове були в німнаті, 

Ян вона увійшла, цілновито нага. 

Вони дружньо пили і плювали на неі. 

А вона не могла зрозуміти. Вона 

Щойно вийшла з ріни й заблунала мІж хат. 

Ці плювни попадали на тіло її, 

Понривали гидотою ЗЛОТНЬО-RСНІ її груди. 

Та русалка не планала, 

Бо русалки не вміють плакати 

І була вона гола тому, 

Що нічого не знала про одRг. 

Тож вони припікали її сигаретами, 

Паленим корком, 

Заливаючись реготом, нотRчись аж по підлозі таверни. 

А вона лиш мовчала, не вмівши мовити. 

Тільни очі її мерехтіли Rкоюсь любов'ю. 

Тї руни були наче з двох однорідних топазів, 

А уста її - з світла норалів. 

Враз вона відійшла - крізь ті двері. 

І у річці вона стала чистою знов, 

Заяснівши, як білений намінь у дощ. 

Не зирнувши назад, вона знов попливла 

Уперед - у ніщо, у нІноли. 



ПОЯСНЕННЯ ЛЮБОВИ 

(3 Карла Сандборrа) 

Є межа, де любов починаєтьсR, і межа, 

де любові нінець. 

Є поєднаннR рун, що вневажнює 

всі словнини. 
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Є очей таний поглRд пенучий, RH нутро Бетлеємсьної печі, 
ян зелене палахнотіння ацитиленового пальнина. 

Є онремі ласнаві звертання, повнозначні 

ян вигин ріни Місс/сіпІ. 

Руни, очі, звертання - з них робить любов 

побоєвища й праці місця. 

Є тані черевини, яні узуває любов, щоб прихід її 

був містерія. 

Є сиІ'нали тривог, їх любов посилає - і ноштІв 

не рахує ніхто, щойно потІм, нолись. 

Є поняттR любов - на всІх мовах -
та чи є де мудріше, ніж це: 

Є межа, де любов починається, І межа, 

де любові нінець - і любов не питає нічого. 
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СНІГОПАД 

(3 М. Слдньова) 

Попрощався з тобою, здавалося, гордо і сміло. 

У порожніх завулнах нрутила снігами зима. 

Я до тебе не йшов - хоч і серце боліло. 

Я тривожно ченав, що мене ти понличеш сама. 

Цілий тиждень буран придорожні хитав осо1юри, 

Кожен день я рушав - і з дороги вертався назад. 

Але стихли вітри. І віднрилися сині простори, 

І з пів-ночі почався повільний, м'яний снігопад. 

А на ранон далінь простяглася широна І біла, 

У ясному промінні знинала сріблиста імла. 

Чистоти доторнвутись нога нічия не посміла, 

Тільни стежна одна до порога твого пролягла. 



життя 

(3 М. Сядньова) 

Добре жити в світі безтурботним 

І нудних не мати всяних справ. 

Вийти в поле, находитись, потім 

Прилягти у тиші теплих трав. 

Сонцю ледь примруженії очі 

Підставляти й чуть його тепло. 

І тоді і думати не хочеш, 

Що земне від серця одпливло. 

Тішишся, що ниви пахнуть медом 

І що сонце гріє все тепліш. 

Мимоволі робишся поетом, 

Сам собою напливає вірш ... 

У думнах нолишеться мінливо 

Спогадів далених срібна нить ... 
Безтурботним бути неможливо. 

Неможливо на землі не жить. 
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ЗАЖУРЕНА МАТИ 

(3 А. Салав'я) 

Відірвали, схопили, нудись повели ... 
Льодовіючі хмари. І вІдгуни грому. 

Чи живе на даленій землі? 

чи прийде додому? 

ночами, і днАми - з видна до темна 

Чорний жах у сваволі невинних лАнає. 

І зажурена ходить вона -
Плаче, сина шунає. 

А по сонАчній нитці із темних висот 

ОпуснаєтьсА, напле, стінає росина. 

- Ян знайти? Чи зустріти його? 

Де зневолили сина? 

- Замолчать! - ... І на щони струмочни лАгли 

Сліз гарАчих ... Про муни - ніде і ніному. 

Чи живе на даленій землі? 

чи прийде додому? 

здаєтьсА століттАм хвилина одна. 

Без нінцА над просторами вітер шугає ... 
У свавіллі нривавім вона 

Плаче, сина шунає ... 



ТРИ ПОЕЗІТ 

(3 Р. Гамзатова) 

1. 

Ти, часе, не пишайсR без путтR, 

Вважаючи людей своєю тінню. 

Є серед них тані, чиє життR 

Дає снагу всьому твому світінню. 

ГероRм, геніRм, чий творчий дух не вмер, 

1м понлонись, у вічності рознвітлим. 

СвітивсR ти і світишсR тепер 

Не власним, але їх велиним світлом. 
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2. 

Навіть ті, длА ного, може, міра 

П 'Ат1.~ хвилин ще зріти білий світ -
МетушатьсА, просто лізуть з шкіри, 

Тан, Анби їм жити сотні літ. 

А ген-ген важні, стовічні гори, 

В снєві холодних верховин, 

Заніміли, гідні і суворі, 

Тан, Анби їм жити п'Ать хвилин. 

з. 

Три заповітні пісні є в людей: 

Одна з них та, Ану щаслива мати 

У блисну днА чи в теміні ночей 

Співає над колискою малАти. 

А друга - п1нож піснА матерів. 

Ридг.ННАМИ, що ТАЖНО з болю рвутьсА, 

Вона звучить над трунами синів. 

А третА піснА - всі, що зостаютьсА. 
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ЮВІЛЕЙНЕ 

(3 Гаші;щ Ансарі) 

Двадцять восьмого липнR зорR спалахнула над нами. 

ДвадцRть восьмого липнR ударило в синій тимпан. 

І тоді ти прийшла, обвила мою шию рунами, 

І ми впали в нрутіж, у бланитно-рожевий туман. 

З того часу донині R ходжу у цьому тумані, 
У п'янному підсонні, де наша любов розцвіта. 

І ясніють мені, і зорRть твої очі нохані, 

І нрізь вітер шепочуть твої пелюстнові уста. 

Я ченав тебе довго в таємній журбі, в неспонбї, 

Та сумні горизонти зминала сивіюча мла. 

Я хотів лиш тебе. Я хотів неодмінно таної. 

А тебе не було. О, чому ти тан пізно прийшла? 

Підійди. Обійми. Понлади мені руни на плечі. 

Буде любо в саду, хоч у ньому й нема солов'R. 

Хай нружлRє земля, хай шумить у снаженій хуртечі 

Ми сьогодні удвох. 

Ти MOR, 
ТИ MOR, 

ТИ MOR! 
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ВІДЛУННЯ 

(3 Л. МартинGва) 

Що це сталось тане зі мною? 

РОЗМОВЛRЮ лише з тобою, 

А слова мої дивним чином 

Повториютьси за стіною 

Відгомінним лунним, невпинним, 

І відразу звучать на нручах. 

Над гаими, на дальніх снелях 

І повсюди серед живучих. 

Знаєш. добре тане звучання! 

Віддаль шнода ина? НІ трохи 

Ні длR сміху, ні дли зідхання" 

Дивовижно гучне лунання! 

Очевидно, твна епоха. 



Ти жива, 

Ти жива! 

ЛЮБОВ 

(3 Л. Мартинова) 

Не здолав тебе жар ані лава, 

Не понрили привалом перейдених літ валуни. 

Ти жива, 

Ян трава, 

Що не мала зів'янути права. 

Будеш ти і в снігах 

Зеленіти, ясна, восени. 

На могилі моїй 

Ти зійдеш, ян немерннуча слава. 

Ян не стане мене -
Ти яснітимеш в розсипі зір. 

Говори не слова, 

На питання нивай величаво -
Посміхнись і нивни, 

Щоб замовкнув пустий поговір. 

Ти жива, 

Не слова -
Ти принада моя розрада, 

Ножна мить на землі -
Це твоя перемога зневір! 
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ТІЛЬНИ ЗАВТРА 

( 3 АJІ(•на І'ранб~ї\) 

Дивний шепіт невпинний - о дощ 

О самотність 

О пальців безсиллR 

Що бентежно тремтRть 

Неозорі ШЛRХИ 

І ЦА плинність води 

Це життR що втінає від мене 

Це ЖИТТЯ ЩО ЖИВИТЬ 

Десять тисяч істот 

Побіч мене 

О мої золоті вечори 

Завтра прийде одвічна ніч 

Нагота моїх твердих ностей 

Глухота моя й очі сліпі 

- Острови моїх архіпелагів 

Непроглядна новтне глибина 



Неозорий світанон 

Огортає мене ян море 

Що ховає фігуру нурця 

О грізна і жорстона певність 

Я зіщулююсь наче у матірнім лоні 

У магічнім теплі 

З-перед розсвіту 

Я відштовхую смерть до завтра 

Я рішуче нажу їй ні 

У безмежному зойну 

У широних даремних жестах 

Вщент мій нрушиться світ 

Я не вичерпав - ні 

Несназанного чару годин 

Не збагнув ще ян слід 

Пурпурово-жасного серця 

Цих тривожних смернань 

Невідомої музини 

Я ще не чув 

Я не слухав іще 

Дзвіннольодо тремтячого звуну 

Міст у тіні в снігах у сні 

Я не бачив іще 

Всіх мінливих облич 

Всіх тривожних людей 

І всіх тих що ступають фланельними нронами 

Мов навноло порожніх німнат 

Ідучи до земних перехресть 
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Я нічого не бачив 

Я нічого не спробував 

Я нічим не страждав 

А вже він - ось він сначе на мене мов чорна пантера 

Але завтра знайду я ті перли 

Що приносить вона в рожевій 

ВогнІй мушлІ руни 

Я знайду діямант 

Уї мов би відсутньої усмішни 

Мальви-зорі її грудей 

Ніч продовжену 

В трепетній тІнІ 

Ті темного руна 

О я завтра плистиму 

На загублених цих нораблях 

Наставляючи їхні червоні вітрила 

На незнані моря 

З нею поруч при боонзі моєї правиці 

Мов з насетною згубно-ясних самоцвІтІв 

Завтра я переможу 

І ніч і сльоту 

Адже смерть 

Це холодна дрібнична 

Що не має ніяного значення 

Завтра я простягну ій 

Але завтра лиш 

Завтра 

Маі руни 

Налиті безмірною ніжністю 



ВЕСІЛЛЯ 

(3 А.пек& tранбуа) 

Ось ми стрункі 

Стрункі й нагі й прАмІ 

Обоє поринаємо униз 

В морську глибінь 

Ji ВОЛОССR довге 

Над головами в нас 

Пливе RK звиток звинних зміїв 

І ми розпростанІ прАмІ 

Приковані в пристуnнRх зап'АСТRХ 

Поєднані прилитими устами 

Пов'Азані і cnaRнi тілами 

Скандуємо серцевий перебій. 
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Ми ринемо ми ринемо в глибінь 

у прірву MOPR 
Проходимо нрізь Rруси нефритні 

Повільно в реrулАрнім ритмі 

Янісь рибини поблизу нружлRють 

У злотно-наламутній борозні 

І водорості хиляться висоні 

Під подихом невидимо-зеленим 

Велиного звіщання 

Ми поринаєм ч~сті прямі 

У тінь пратіні 

Світла спаr~аr.:ують і гаснуть 

В шаленій швидності 

І елентр11чні вісті 

Тріщать ян фоєрверни нзвнруги 

Сенрети остаточні 

Підступно прошивають нас 

Нрізь рани фосфоричні 

І наше nотоnання зневажає 

Занони атмосфер 

І наше потоnання не зважає 

На нров червону в серці ще живім 

Ми нотимося нотимося вниз 

Вона і я 

в ТЯНІНИХ сновиддях моря 

Прозорі велетні 

У вічности велиному сІяннІ 

Нвіти місячні тягнуться 

В'ються навноло нас 



Ми тримаємось рівно 

Наші ступні стремлять у глибІнь 

Ян нурця сторч ногами 

Розірвавши примарні світанни 

Вічність стежить за нами 

Ян пожадливий вовн 

Часом прова rалери 

Із фантомами щоглами рун 

Часом зблідлі хвилинні сонця 

Прошивають тіла медуз 

Ми спуснаємось в глиб вінів 

Ми спускаємось в глиб незміренного моря 

Ми зановуєм нІльця міцніше 

В ланцюгу невблаганної долі 

О ще темряви 

Ще темноти побільше 

Тут надміру червоних спрутів 

Тут надміру занадто тьмяних анемоніа 

Залишімо пенельний день 

Залишімо цинли ненависти 

Залишімо богів меча 

Десь вгорі там вітрила втрачені 

У розгромі сузір 

У останніх піснах берегів 

Що спустіли 

По мертвих богах 

Затверділі й слизьні ян мерці 

Моє тіло завмерло до неї притулене 

Наші очі занриті немов би навіни 

Тї рун моїх рун вже нема 
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Ми спуснаємось вниз наче лот 

У назновІ печери моря 

Ми досягнемо сноро 

До лож досноналої тіні 

О цей чорний тотальний нришталь 

Вічні очі 

Це намарне тремтіння днів 

Земні знани на небі 

Ми спуснаємось в царство смерти 

Ми спуснаємось в царство народження. 



МОЯ ШНОЛА 

(3 Сільвена tарно) 

Моі четверо друзів - норолі-ледацюги. 

Наче масни-щити, непроглАднІ їх чола. 

Вони сплАть ополудні, безжурні драбуги, 

На нраю хіднинів, на лавнах білА шноли. 

Наче вперті ноти, хитрі мешнанці трубні, 

Бачать снрізь вони джунrлі, не хирі садочни. 

Jx загострені нігті дрібочуть у бубни 

І весь с:мітнин їм вторить - від бочни до бочни. 

Jx обшарпані замни - на зламах замістА. 

Ані шибни у віннах; та білі лілеї 

Там у ножнім фонтані сріблАтьсА врочисто, 

Ноли пажі проходАть, а з ними їх феї. 

І ви бачите: сначуть уже по дворищІ 

Жваві діти сусідсьні, легні, АН бальони. 

Але завтра здощіє; в їх чорні очиці 

Під упертими чолами, в стрішнах із льону, 

Давні випливуть замни, і велетні, й слуги, 

В барнаролах нружлАтимуть, в танцАх, у парах, 

А між ними й вони - норолі-ледацюги, 

Що у затінну сплАть білА шноли на лавах. 
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ГРА 

(3 Сі.львена (арно) 

На другий берег я поплив, 

Шунаючи забав. 

Знайшов я там гніздо дроздів, 

Що в тінях в'яз ховав. 

Вздов1н берега А далі йшов. 

Збирав дзвінну жорству. 

Чотири джерела знайшов 

І знов затіяв гру. 

я лозам носи заплітав, 

я груз у болотах. 

І, певно, рибам серед трав 

я був болотний птах. 



Ледь світ, чотири журавлі 

Мене манили в рRд -
Тані смішнІ в ранковій млІ". 

Та годІ, час назад. 

Я заблунав. Та нрилачі 

Ген-ген на берегах -
Дванадцять їх було в ключі 

Мені вназали шлях. 

Про все це я сказав рідні 

Юрбі нузинних нраль. 

Та не повірили мені. 

Шкода, звичайно. Жаль. 

Ріднею хваляться вони, 

Та їм диван не люб. 

І та дівчина... Восени 

Ми мали взRти шлюб. 

Гаразд. Піду в болотний край, 

Почну там гру без меж. 

Хто не боїться - приставай, 

Нещасних буде менш. 
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УНРАТНЦІ 

(3 Сільвена tарно) 

Це українці, що живуть отут. 

Напроти - ліс. Трамвай їх розділRє. 

Уранці випав дощ. І хто не порівНRЄ 

Оцих домів розтRгнутий редут, 

То бачить, що вони подібні, RH близнRта, 

Один до одного. Цю вулицю R знаю. 
Я знаю теж, що там, де наша хата, 

Приємніші сади, а трави не до нраю 

Обстрижені - бо ми напроти їх. 

Я знаю, дощ похлюпав стіни вранці, 

Жиди-сусіди вмили снло вітрин 

І вipRTLi в чистоту свою коханці. 

- Увечері йдучи, голодний І один, 

Я слухав сміх вдоволених родин. 

Уранці випав дощ, але хідник прачах, 

ЛишаютьсR лиш ПЛRМИ попід ЛИСТАМ, 

Налюжі. де недопалки вдRглисR 

У траур. Пролетів турботний птах 

Із соломинкою. Газети вогно сплRть. 

Видніє нрізь вінно занурена нартина. 

Я знаю: це негарно підглRдать, 

Та чую R, ноли іду під тином, 

Зухвалий сміх, легний, RH ластівки." 
Уранці випав дощ, І нрони - постRни. 

На бочнах смітників озер відбились блиці, 

Прочитані листи тут нинуто на згин. 

Сюди, промерзлі, в ніч прийдуть вдовиці-ниці 

Почути мурнаннR вдоволених родин. 



БІДНИЙ ФРАНСУА 

(9 Сіпьвена (в.рно) 

Ідучи без мети нрізь мІсьнІ вітерці, 

Подруживши з нотами й старими мІсцями, 

Вже три тижні топчу я оцІ вулиці, 

Занаблунами лунно вистуную гами. 

Ян нолись я любив пружну зелень стебла, 

Молоно, що парує, левади з гаями! 

І були в мене друзі - і Жанна була, 

Що, бувало, й сміється і плаче без тями. 

О, селянсьні дівчата - і сльози І сміх! 

Ви пили мої вина, смануючи їжу. 

А тепер моє ложе - сланцевий поріг, 

Бо у парну лавни пофарбовані свіжо. 
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У старих передмістях у вікнах вогні. 

Синій місяць зіп'явся нотом на штахети. 

А на сходах - коханці. Немов навісні, 

Заворожено мимрять любовні куплети. 

Я водив Франсуазу на береr ріни 

Вечорами, давно - ми кохалися п'янко. 

Буйна липа хилила над нами гілни, 

Ясні зорі у небі бриніли до ранну. 

Але нині - не те, Франсуазо. Я йду. 

Ні питва· вже у мене, ні хати, ні їжі. 

Цілу ніч я блунатиму в темнім саду, 

Бо у ньому лавки пофарбовані свіжо. 

Го! Бе:;умна графине у царстві руїн! 

Ти багата - а чорних котів тобі страшно. 

Чи ти знаєш відкіль я? З нитайсьних сторін. 

Я привіз тоб! брошни, що світяться ясно. 

Але нині я все це продав лихварям 

І купив два міцні нонопляні нанати. 

Я тебе задушу і повішуся сам, 

Будуть ноги мої із ліхтарні звисати, 

Наче овочі зрілі - на скруті доріг. 

Але нині я знов, Франсуазо, без їжі 

І я знов покладусь на камінний поріг, 

Бо у парну лавни пофарбовані свіжо. 



РІЧ НА 

( 3 Сі.'ІІ.вена І' а.рно) 

Щоб стара оця річна сріблилася знову ясніш, 

Ми унинемо в неі зірни із металу, 
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Що світитимуть в ночах зеленим відтінном норалу, 

Навіватимуть втопленим сни, щоб було їм на дні веселіш. 

Я пісну золотого насиплю в потемрену глиб. 

Гомонітиму з нею, неначе з білявкою тою. 

Тобі, ирале, ясніти і плавати тільии нагою, 

Хвиля збудить для тебе стада пломеніючих р_иб. 
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ЗРАДА СОНЦА 

(3 Рональда Депре) 

БІлІ лебедІ, мертві, у мене лежать на нолІнах, 

О, дозвольте погладити пір'я їх шовн шелестний, 

Відтворити хоч жестом їх горду, зів'ялу r'раційнІсть, 

Без вагань приголубити лагіднІ стебла їх ший. 

Звідніля цей удар, що тан знівечив ваше піднрилля, 

Ця цвинтарна галузна, що впала на сніжний завій, 

Ця зіяюча рана, що ваші потьмарила очІ -
Чорні привиди ночі, розпачливі ночі без мрій". 

О, ця злудлива тінь, що лягла на м'яну вашу білість, 

Ця зрадлива порожність, що з'єднує два береги, 

Дві ворожі стихії. Це наші розтрощені мрії, 

Наша туга любови, що більше не має снаги. 

Ваше пір'я священне врочисто погойдують хвилІ, 

Небо стелить вам нилим, напоєний тугою вщерть. 

Ваше царство знялось поза нашу жалобу і сльози, 

Поза наше дитинство і смерть. 

Але сонця жорстоного в'янучий віхоть 

Змів нрасу вашу горду в нонаючу ніч. 

І приблідло-залянаний мачушин місяць, 

Темний вітер, що бився і віяв до віч -
Ваше озеро випив, нраплину по нраплІ, 

Поглибивши безодню у вас під нрильми." 

І ноліна мої у прощальнІй молитвІ 

Перед вами внлянають сами. 



ОДА РІЧЦІ СВЯТОГО ЛАВРЕНТІЯ 

(3 rасьвна Ляпуента) 

Я нажу вам про те, що росте і цвіте в моїм нраю, 

Я не раз прислухався до пісні ріни. 

Я вчував її холод і тугу безнраю, 

Ян над нею дрижали холодні, самотні гілни. 

Я зробив собі прилад з цих пружних гілон, 

У болоті нанреслив абетну відразу. 

Я ночами з тваринами спав бін-у-бін 

І я з сонцем вставав, пронидаючись разом. 

О, нехай загориться в устах моїх день! 

В моїм подиху - існор снага полум'яна, 

Мої руни шорстні, ян уста від пісень, 

І долоні мої паленіють, ян рана. 

Я оспівую те, що займається й зріє в людин/, 
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Бачу, стежу, дивуюсь - торнаюсь до Божих творінь. 

А очима душі оглядаю несназане диво -
На обличчі моєму гойдається світло і тінь. 
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Це обличчА - це спогад, це пам'Ать про ножну годину. 

Я підводжусь, спітнаюсь і падаю знов. 

Це той біль, що вперед пориває людину 

І що живить любов. 

Всесвіт буде зі мною завжди -
Я співаю хвалу людині. 

Славлю сонце і обрії сині. 

Але що А дістав, що зберіг від землі, 

Від великого моря, що хвилі бурунить? 

Теплий подих - мов дотин жіночих грудей, 

В чоловічому голосі - музики луни. 

Море нидає в небо свої кораблі 

І пожежі пропалюють тропи на кручах. 

У дитячому серці землі 

Зріє СПОМИН ЖИВУЧИЙ. 

День - він завжди в очах вироста. 

Я шунаю людської брами 

Я сьогодні шукаю моста - між двома берегами. 

Ця земля - ось в моїх рунах, 

F! зігрію її диханням, 

Я зроблю з неї птиць, щоб ширяли в вітрах, 

Я зроблю з неї хліб жаданий 

І квітни, щоб ночами цвіли в темноті, 

І намети - притулок в н6чах, 

І абетку, щоб нам просвітляла путі, 

Зроблю пісню з лицем дівочим. 

Он хтось викреслив з ночі багрянець світс::~нну, 

У руках моїх пру:нно підноситься збанон -
Сонце грає у серці мелодію ранку". 



лист 

(0 Антоні Гекта) 

Я хотів би вгадати, 

Що в вас нині в думнах; припуснаю, 

Що напевно не А. 

Але нронус піднАВСА, і жайворон - АН гамувати 

Оцю нров, Ана знає, що знає, 
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Що говорить до себе всю ніч, наче море, що грає й сіА. 

І говорить, звичайно, про вас. 

На світанну, ноли онеан ловить в невід поранні вогнІ, 

Сонце ставить хитливі ступні 

На цю зливу люстер - нров теплішає враз, 

йде нрізь ночі арабсьні свої, 

Ваше ім'я вторить десь у серці, в темній глибині. 
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Ви, звичайно, неназвані бути повинні. 

Та гаразд, хай вам буде відомо, А вдіяв, що міг, 

Тан, ян певно зробили і ви. 

Інші зв'язані з нами, тендітні й неаинні, 

Ті, що їхні імена ... Чи згадувать їх? 

Непотрібно ... Єдина, цей шепіт жорстви, 

Цей дзернальний, освітлений сплав ... 
Пам'ятаєте, янось моїм хлопчанам 

Ви принесли двІ пташни, вовняних дроздів. 

Вчора старший знайшов іх - і вас пригадав. 

Повернулись в минуле дороги ронам 

Виром хвилі - я став, не знаходячи слів. 

Більш не маю про що повісти. 

Моі будні звичайні, роблю, що в спромозі, 

Тан немов би впонорений знов. 

Тільни це 1-1егаразд - проти серця зболілого йти, 

Проти хвилі пливти, і в ненатлій тривозі 

Не зважати на власну бентежно пульсуючу нров. 



А ДО ТЕБЕ 

(3 Аластера Ріда) 

Літо геть збронзовіло, а з ним 

відійшли наші мандри в онолицях. 

Подивімось ян справи тепер. 

Он хатина снрапає в мароннсьнім дощі. 

Млин, ян привид, в зеленій французьній рівнині. 

Береги опустіли - сама лише рінь. 

Та одначе в садах, в перехрестях стежон, 
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ми спимо, сперечаємось, сваримось, миримось знов, 

догоджаючи серцю. 

А тепер, ноли море темніє на зиму, 

я далено, і ти далено 

(рідний дім іще далі, ніж ми), 

напиши мені довгий лист, 

ніби з дому. 

Напиши про засніжену ніч 

і про те, ян би вдвох ми сиділи при в6гнищІ, 

чули псів завивання у сні, чули гусни 

сичання в стодолі, чули тупіт нопит до двора. 

Рознажи ян вирує вода, І ян трави 

стелять носи в ріну. 

Напиши про погоду. 

Може 

лист через воду, 

щось ян це, але ліпше, 

нам приблизив би дому 

зі світу. 

Напиши, я приїду. 
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РЕНВІЄМ 

(З А111111 AX'tillTODOЇ) 

Ні, не під 'Чужинни.и небозводом 

Не в краях безпеки і виzод, -
Я була тоді з моїм народо.11, 

Там, де 6ув, на лихо, мій нароіJ. 

1961 

ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ 

У страшні рони єжовщини я провела сімнадцять мІ· 

сяців у тюремних чергах у Леніграді. Одного разу хтось 

"розпізнав" мене. Тоді жінна з голубими губами, що стоя· 

ла за мною, І яна, звичайно, ніноли не чула мого імени, 

опам'яталася від властивого нам усім заціпенніння і спи

тала мене на вухо (там усІ говорили пошепни): 

- А ось це ви можете описати? 

І А сназала: 

- Можу. 

Тоді щось на зразон посмішни промайнуло по тому. 

що нолись було її обличчям. 

1 HBiTHR 1957 рону. 

ПРИСВЯТА 

Від таного горя гнуться гори, 

У річнах тужавіє вода. 

Та мІцні тюрми глухі затвори, 

А за ними "наторніансьні нори" 

І несназана біда. 

Ленінград. 



Десь для ногось - вітер над полями, 

Десь для ногось - вечора привіт." 

А для нас незмінно все те саме, 

Ті ж замни, снреготні до нестями, 

Гурнотіння кованих чобіт. 

Підіймались рано на світанні, 

По столиці стерзаній брели. 

Там стрічались, мертво-бездиханні, 

Нволе сонце і Нева в тумані, 

А надія Н{евріла з імли. 

Вирон". І слізьми його поллято, 

Від усіх відділе1-1а, сумна, 

Мов життя із серця з болем взято, 

Мов за лютий гріх її занлято, 

Але йде". Хитається". Одна". 
Де тепер випадном дані друзі 

Двох моїх осатанілих літ? 

Що ім чується у злій сибірсьній хузі, 

Що ввижається у місячному нрузі? 

Тм я шлю прощальний свій привіт. 

Березень 1940. 

ВСТУП 

Це творилось, нали посміхався 

Тільки мертвий, з добою не в лад. 

І, ян зайвий причіпон, гойдався 

Біля тюрем своіх Ленінград. 

І ноли, ошалілІ від муки, 

Вже тяглись приречених полни, 

І надірвану пісню розлуки 

Паровозні співали гудни. 

Зорі смерти стояли над нами, 
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І невинна стеналасR Русь 

Під нривавих чобіт наблунами 

І під шинами чорних марусь. 

Забирали тебе на світанну. 

Я слідом, RH на виносі, йшла. 

В хаті планали діти до ранну, 

На понутті свіча опливла. 

На губах твоїх холод інони, 

Смертний піт на чолі. Не вмолить! 

Буду R, RH стрілецьніі жони, 

Під нремлівсьними вежами вить. 

2 

Тихо плине тихий Дон, 

Виплив місяць. Тиша. Сон. 

В ясній шапці набанрінь 

Бачить жовтий місRць тінь. 

Бачить жінну нрай вінна, 

Бачить: жінна ЦR одна. 

Муж в могилі, син в тюрмі 

Помоліться в цій пітьмі. 

з 

1935. 

Ні, це не я, це хтось інший страждає. 

Я б отан не могла, те що сталось, 



Нехай чорні полотна понриють, 

І нехай заберуть лІхтарІ". 

Ніч. 

4 

Поназати б тобІ, насмішниці, 

Завжди любленій у гурті, 

Царсьносільсьній веселій грішниці, 

Що чекає тебе в житті -
Ян трьохсота, Із передачею, 

Під Хрестами протопчеш слІд, 

І своєю сльозою гарнчою 

Новорічний палитимеш лІд. 

Там тюремна тополн хитаєтьсн, 

І ні звуку - а снІльни там 

Неповинних людей нІнчаєтьсн." 

5 

Сімнадцнть мІснцІв. Заліг 

Цей час, АН лютий ЗМІЙ, 

Впадала катові до нІг, 

Ти син і розпач мій. 

Все переплуталось навІн, 

І вже не розбереш 

Тепер, хто звІр, хто чоловік, 

І де, за що помреш. 

І тільки мертвих квітів пил, 

І дзвін надильний з-над могил 

З глухого пустирR. 

І в очі дивиться менІ, 
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І смертно злІ вІщує днІ 

ЦR ВОГНRН8 зорR. 

6 

Швидно тижнІ пропІтали, 

Ян це сталося, чому, 

1939. 

Що в твою, синон, тюрму 

БІлІ ночІ заглядали, 

НинІ знов вони ГЛRДRТЬ 

З яструбиним жаром в зорІ. 

Щось про хрест на носогорІ 

І про смерть твою твердRть. 

7 

ВИ РОН 

1939. 

І упало брилою це слово, 

Наменем снотилосR на грудь. 

Що ж, до нього R була готова, 
Проживу І витерплю що-будь. 

Я тепер багато маю діла: 

Треба пам'Rть вбити до нінцн. 

Треба, щоб душа закам'RнІла, 

Треба знову вчитися життя, -

А не то... ГарRчих днів навали, 

Ніби свято за вінном моїм. 

Я давно в душІ передчувала 

Ясний день і опустілий діі\;. 

1939. Літо. 
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ДО СМЕРТИ 

Ти прийдеш все одно - з'явися вже менІІ 

А жду тебе - вІд горя бездиханна. 

Мій дІм вІдчиненний, І згашені вогнІ -
Приходь, тана проста І пожадана. 

Тан, Прибери яний завгодно вид, 

Влети з отруєним снарядом, 

Чи з гирною прийди, снрадливо, ян бандит, 

Чи задуши тифозним чадом. 

Чи назною останній вал прибий, 

Що всІм тана до знудження знайома, -
Щоб я побачила верх шапни голубий 

І зблідлого зІ страху управдома. 

Це байдуже тепер. НлубитьсR ЄнІсей, 

Над ним ПОЛRрна зІрна СRЄ. 

І синій блисн улюблених очей 

Запона жаху застилає. 

9 

19 серпня 1939. 
Фонтанний ДІм. 

А божевІллR вже нрилом 

ДушІ занрило половину, 

Вогненним впоює вином, 

У чорну зваблює долину. 

І я вІдчула, що снує 

Воно в душІ моїй норІннR, 

Ноли R слухала своє 
Янесь не власне маRчІннR. 
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І не сховаєш ти того, 

Що десь у пам'RтІ, в бажанні 

(Ан не випрошуй ти його 

І RH не знічуйсR в благанні): 

НІ сина чужо-диний зір -
Непогамоване стражданнR, 

НІ день, ноли упав топір, 

НІ час тюремного прощаннR. 

НІ прохолоду рІдних рун, 

НІ лип тінисті нолонади, 

АнІ далений легний звун -
Слова останньої розради. 

4 травнR 1940. 
Фонтанний Дім. 

10 

РОЗП'ЯТТЯ 

«Не ридай .•tене, Mamu 1 

во гробу сущу». 

Хор ангелів велиний час прославив, 

І небеса розтоплено вогнем. 

Отцю сназав: "Пощб мене зоставив!" 

А Матері: "О, не ридай мене"." 

11 

Магдалина билась і ридала, 

Ученин любимий нам'янів. 



А туди, де тінь Ії стояла, 

Тан ніхто і глянуть не посмів. 

1940-1943. 

ЕПІЛОГ 

Вже знаю я дочасних зморщон пропис, 

І з-під повін тривоги наганцІ. 

Ак сторінок стужавілих нлинопис 

Гірку печать нарбує на лиці, 

Ак нучері з продимлених і темних 

Ось так стають зненацька срібляні, 

І радість тухне в поглядах доземних, 

І сміх вібрує з острахом на дні. 

І я молюсь не за свою безпену, 

Але за всіх, хто там стояв зі мною, 

У лютий холод і в липневу спеку 

Під мертвою, червоною стіною. 

11 

І знов поминальний наблизився час. 

А бачу, я чую, я слухаю вас: 

ту, що мов привид, пропала в імлі, 

ту, що своєї не топче землі, 

ту, що вродлива, зазнавши біди, 

Сказала: "Як в хату, приходжу сюди". 

Хотілось би всіх поіменно назвать, 

Та забрано список, і ніде спитать. 
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Для них я натнала шорстних нилимів 

Із бідних, у них же підслуханих слів. 

Для них А ніде не спітннуся в путі. 

Про них не забуду в ніяній біді, 

А в разі затннуть мій замучений рот, 

З яного нричить стомільйонний народ, 

Нехай і вони поминають мене 

У свято померлих, у свято сумне. 

А в разі нолись, у віддалені дні, 

Спорудити пам'ятним схочуть мені, 

То маєте згоду на це торжество, 

Та тільни умова - не ставте його 

Ні там біля моря, де рідна земля, 

В душі моїй море хвилює здаля, 

НІ в царсьному саді, де віття рясне, 

Де тінь непринаяна нличе мене, 

А тут, де стояла А триста годин, 

А тут, де мене прирінали на згин. 

Бо навіть І в смерті блаженній боюсь 

Забути про гурноти чорних марусь, 

Забути, ян хляпала брама у двір 

І вила бабуся, ян ранений звір. 

І хай з непорушних у бронзі повін 

Ян сльози, стінає розтанулий сніг, 

голуб тюремний нленоче в імлі, 

тихо пливуть по Неві нораблі. 

Березень 1940. 
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З ПОЕЗІЙ ПОЗА ЗБІРНАМИ 
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Із неповажних віршів 

Х У Д О Ж Н И Н О В І, 

ЩО МАЛЮЄ МАНАБРИЧНІ КАРТИНИ 

Чи знаєте ви, де зимують рани? 

Ось тут вони зимують, в цій воді. 

І мерзнуть тан, що плачуть, неборани, 

І сльози напають по рачій бороді ... 

І думаєш. наївшися зі еманом 

Червоних ранів, снрючених з біди: 

Яний це жах - отан лежати ранам 

Н& вогняному дні сновороди! 
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ДРУГ О В І, НЕ СТРИМАНОМУ НА Я ЗИ Н 

Ну, добре, миримось! Іще одну налий. 

Ось дивною тебе здивую вістю. 

Нопи R ЗЛИЙ, то не тому, ЩО злий, -
Це доброта мене проймає злістю. 

Подумай сам, нний ти молодець: 

Нуди не йдеш - торочиш небилиці. 

І що було б, ннби R під нінець 

Із доброти не втнв тебе по пиці? 

Отож! Велине діло доброта. 

На НІЙ усе - RH хата на ПОМОСТІ. 

Та все ж снажу: ннась вона пуста, 

Нопи у ній на дні немає злості". 
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БОРОДАТОМУ 

СТУДЕНТОВІ У ПОДЕРТИХ ШТАНАХ 

Я б зняв і дав йому свої штани, 

Але ж барбос, не схоче одягнути. 

Нашив собі іззаду галуни, 

А спереду - шамансьнІ атрибути. 

Воно, звичайно, справа не в штанах, 

Не в бороді танож, звичайно, справа. 

Янби ж він був філософ чи монах, 

А то ніщо - тана собі роззява. 
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ОДА ПСАМ 

Снільни їх 

Із носами вогними, 

Із вухами -
Ось тан чи тан! 

В мене в серці 

Дитинство Тhохнає. 

Нали бачу, бува, 

Сабан. 



Часто жертвував я 

Штаниною, 

Хліб носив їм -
І мопоно. 

Не ставав я до псини 

Спиною: 

- Хочеш хліба? 

Бери, РябноІ 

Довелося сусІдцІ 

Охнути 

Від ДИТRЧИХ моїх 

Химер. 

Побажав R номусь там 

Здохнути, 

Нопи песин його 

П омер. 

Не пише в прямоті 

Дитячій, 

Я нажу й в сивині 

Своїй: 

Слава псам -
У подобі псячій! 

Гетьте, пси -
В машнарі пюдсьній! 
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** * 

Ноли дивлюсь на Ваші я уста -
Фантазїі з'являються." Не знати 

Звідніль вони. Ця забавна - пуста, 

Жену її, бо знаю: треба гнати! 

Ноли дивлюсь на Ваші я уста, 

Червоні, аж нриваві, ян стиrмати -
Тан хочеться спитати: Ви - свята? 

Та знаю я, що нраще не питати ... 



** * 

Собана перебіг мені дорогу. 

Я спохмурнів: чому він перебіг? 

А пес гайнув, спинивсь, піднRвши ногу, 

І понропив цунристо-білий сніг ... 

Що ж, пес Rн пес - нема йому занонів, 

Терзань, вагань, пустого наRттR ... 
А R - людина, повна забобонів, 

І через це трудне моє життR. 

То мушу тан, то мушу знов інанше. 

То треба це, то знову треба те. 

Обов'Rзни, обов'Азни - аRнже! 

Тх довгу сіть життR мені плете ... 

А іншим - ні. От звірі, птахи, діти -
Нечесані, невмиті, босоніж." 

А що, Анби зненацьна здичавіти? 

Чи не було б і легше, і простіш? 
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НА ПОЛЮВАННІ 

Вже юшни рибної до несхочу наїлись, 

Перцівну випито -
і знову навманнн. 

Пора, пора! Десь, може, причаїлись 

Нещасна начечна, чи глупе зайченн. 

Вогнем його! 

Вогнем! 

Нолючим шротом! 

В тремній жадобі цілитьсн стрілець, 

І вже біжить воно, 

мале, 

з нривавим ротом, 

В смертельнім жаху, в прірву, навпростець! 

Нам не збагнуть твердих мисливсьних рацІй, 

Але, напевно, сутність їх тана, 

Щоб, снинувши намул цивілізацій, 

Звільнить в собі натуру хижана. 



ПРОВОКАТИВНЕ 

А питаю Вас: де Ви їздите? 

Я питаю Вас: де Ви ходите? 

Під АНИМИ СОНЦЯМИ, звіздами, 

LЦо до мене вже не заходите? 

А Ви нажете, аж ворночете: 

•Все збираюсь, та дня не визначу І" 

Говоріть, говоріть, що хочете -
Не повірю я Вам, не вибачу. 

LЦось у Вас уже там забулося, 

Поламалося - не направити. 

От, сназати б мені: "Минулося!" 

Та й не треба було б лунавити". 
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ОНСАНА 

Ян свАтнуваннА в приАтелА йшло? 

Не знаю; там Онсани не було. 

А АН гостина в Н? Від щастя все гуло? 

Я був з Онсаною; не знаю, АН було. 



ДОБРЕ І 

Добре т6му, ному не минула тридцятна, 

В ного погляд існристий і голос дзвінний. 

Добре тому, ного не роз'ятрює згадна 

Про загублені весни, хто спомин гірний 

Про несхоплене щастя не топить у снлянці, 

Хто з собою не мусить ставати на прю. 

Добре т6му, хто вчасно підводиться вранці 

і, бадьорий, стрічає раннову зорю. 

Добре тбму, хто в студінь в натопленій хаті 

Має нниги і нвіти, і світло, і тінь. 

Добре хлопцеві, дівчині, юнці, маляті, 

Для яних голубіє дзвінна голубінь. 

Добре всюди І снрізь: серед нленів І бунів, 

Серед хащів і лунів, і нвітів, і птиць. 

Добре дідові, бабі, що мають онунів, 

Щоб номусь наназати своїх небилиць. 

Добре всім - навіть добре дурному нротові, 

Що, сховавшись у нору, без сонечна спить. 

Добре білці-вивірці, а надто - нотові, 

Що під сонцем, на лаві, про щось мурнотить. 

Добре, добре! Перо моє нині хоробре, 

Веселіше від сотень затуплених пер. 

Добре, добре! А в разі, ян щось і не добре, 

То про це - не тепер, то про це - не тепер! 
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** * 

Ноли дружина зрадила ГюІ'6 

Він затягнув у студії фіранну, 

Згасив огонь, не знаючи чого, 

І тан сидів, задуманий, до ранну. 

А вранці встав, одяг новий нрават 

Зі шпильною, з блиснучим діямантом, 

Циліндер, фран - І, наче на парад, 

Нудись пішов рознішно.пишним франтом. 

І став неначе інший чоловік: 

Блунав, гуляв - чи вечір, чи світанон. 

І наже нам біограф, що за рін 

Він мав найменше сотні дві ноханок. 

Мораль із цього випадку тана: 

Журба чи жаль, гризоти чи нлопоти -
Не піддавайсь! Життя - це та ріна, 

Що має неченанні повороти". 



АРТИСТНА 

Ти - І'раційна, весела, гожа 

На рожевому тлі куліс. 

І смієшся, така хороша, 

В ореолі білявих кіс. 

Але, кажуть, копи ти вдома, 

Нопи змиєш сценічний грим -
Нарікання, зідхання, втома". 

Все здається тобі нудним: 

Чоловік, і робота, й діти, 

І ця хата, немов тюрма. 

Тан хотіла б кудись летіти, 

Але шкода, що крип нема! 

О, веселе/сумне створіння 

Із непевних твоїх узвиш! 

Що - на сцені - твоє горіння, 

Нопи вдома - пише чадиш? 

Хай живе театральна штука, 

Та П!'Іnьнуйся, бо скажуть - злізь! 

Найтрудніша в житті наука 

Бути гожою - всюди. скрізь! 

22. VI. 1977. 
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БАЛАДА ПРО ВІРНІСТЬ 

(майже) 

Яна уважлива, занохана яна! 

Ноли він вдома - нрону не відходить, 

Речами гожими життя йому солодить, 

Ласкава, запобіглива, метна! 

І ян йому дісталася тана? 

Але ченай. Ось він рушає з дому, 

Турботи, справи ... Довга, дальня путь. 

"Цих нільна днів не сноро проминуть 

Без вірної дружиноньни, самому•, 

Мірнує він, з очей женучи втому. 

Та ось він знов приїхав, ні - примчав! 

І вже в обіймах вірної дружини. 

"Яна я рада, ждала щохвилини!" 

А місяченько сяяв і мовчав." 

О, він би дещо Інше розназав! 

15. VIII. 1979. 



СЛАВА 

О, славо злая! 

Т. Шевченко 

Слава 

довго до мене не йшла. 

Слава -
довго мене обминала. 

А чекав, а вона -
ніби мла 

У р~нновому сонці 

зникала". 

Але дзвін її в серці -
не тих. 
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І журба не топиласн 

в кварті. 

Бо чому вона рветьсн до тих, 

UJ,o й порндного слова 
не варті? 

Ох, недобра, 

оманлива, 

зла, 

Ти душею камінна, 

мов скелн. 

Аж тепер ти до мене прийшла, 

Нали в бідному серці -
пустеля! 

- Слава! Слава! -
вигукую А, 

Аж у поглнді робиться темно. 

(Слава - це". Ярослава моя. 

А ви думали - сл а в а ? 
Даремно!) 

29. !Х. 1979. 



БАЛАДА ПРО МОЮ СМЕРТЬ 

Доводиться в рони непевні цІ 

Тематину порушити дотичну. 

Ноли помру, хотів би на лиці 

Я мати посмішну легеньно-сарнастичну. 

Не те, щоб R таний вже був сарнаст: 

На цьому світі був R радше лірин. 

Але, земний снидаючи баляст, 

А б не хотів попасти в панегІрин. 

Не снромнІсть R розігрую тепер 

(Хто, друзі, з нас таний вже справді снромний?) 

А просто тан. Снажімо, R помер. 

Снлинає збори провід наш невтомний -
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Нанадсьне ·слово·. Наже Боднарчун: 

Помер Борис. І янось тан раптово". 

Тут співчуття від ОДУМ-у і СУН, 

Та основне зробити має "Слово·. 

Хтось, може б, з нас ненролог написав? 

З десятон слів, отан лише, загально". 

Мовчить Снорупсьний. Тиша серед лав, 

І ножен дивиться не прямо - унинально". 

Тоді нехай Стефанин, голова, 

Сам голова - солідніше неначе. 

У нього все тані міцні слова, 

Що, прочитавши, ножен з нас заплаче". 

А хто б труні не жалував рамен? 

Ну, хто ж: Самчун! Маленьну цю турботу 

Вже візьме він. Та, мо.не, ще Роме.н -
Вони тепер не ходять на роботу! 

** * 
Отан, немов би добре все пішло, 

Хоч смерть моя була, звичайно, нлопІт. 

Янась дурна, невчасна, мов на зло, 

Янась тана, мов непсьно взутий чобіт. 

От, хоч би нвіти. В насі - порожня. 

Понійний що? йому легеньно - мертвий. 

А ти ходи, збавляючи пів дня. 

Шунай, проси - збирай йому пожертви. 



9 

Ну, та й промову, хто його там знав, 

Хай би повів: лети, мовлRв, леленоІ 

Он Качуровсьний певно б щось сназав, 

Чи Маланчун, та де вони - даленоІ 

Чи без промови? Просто отан-о? 

Негарно це. І знову вийшла сутич. 

- Найрадше, - відізвалася Гурно, -
Про нього розповів би Яр Славутич. 

Ще ген нали, на з'їзді, він хотів 

Мечем-нвачем долати всякі схизми. 

Тепер би він задармо прилетів, 

Над Rмою сказати про "русизми"! 

А може б те." А може б теє, тан." 

Одну з пісень, таний романсик мрійний, 

Над гробом проспівав би ГошулRк? 

Та ГошулRн, відомо ж, ненадійний! 

А АН помер? - спитала Ніна Мриц, -
Отак помер - не сплакнув і не скрикнув? 

- Та, кажуть, лінар взRв поганий шприц 

І щось немов не те йому заштриннув. 

- Ні, - раптом Ліда мовила Палій, -
Коли він їв шматон цибулі й сала, 

його вкусив таний пірчастий змій, 

Один із тих, що я про них писала! 
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- Ну, все це вигадки, звичайний забобон, 

Щось кажучи, потрібно теє знати. 

- Та ж він помер, - довіривсА Мирон.• 

Лише на те, щоб всім нам докучати! 

- Усе не так! - сказала Ольга Ман. 

- А Ан? - НіАн. Сьогодні в мене нежить. 

За тиждень знатиму, до чого що і АН. 

Хай на льоду наш приятель полежить". 

*" * 
Тане почувши, хто б ото вмирав? 

Без приписів, без пляну, без домови? 

Подумав я І сам собі сказав: 

- До смерти я, виходить, не готовий! 

15. х. 1975. 

• Мирон Левицький. 
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ІЗ РОЗДУМІВ І СПОСТЕРЕЖЕНЬ 

МРІЯ 

Сноро хмара занриє півнеба, 

Та в глухій, у нездоланій млі, 

Буду в думці вертатись до тебе, 

До затон, де вітри й нораблі. 

Де призивно видзвонюють троси, 

Де між дюнами губиться нрон. 

Там, де пальми розпластані носи 

Опуснають на білий пісон. 

Буду йти і зоріти - без цілі, 

Недотяга, журливець, злидар. 

Проминати сади нерозцвілі, 

Що притихли під звалою хмар. 

Буде чутно вслухатися днина -
За морями, за блиснами нриг. 

Ти - жива, незамінна, єдина, 

Чи у мріях принесена з нниг? 
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** * 

Ти волієш ходити одна, 

Бо самотнR ти - більше побачиш. 

Кажуть люди, що ти - нам'Rна, 

Що в біді ти ніноли не плачеш. 

Тан, не бачив і R твоїх сліз, 

ТвоR туга сльозою не з6рить. 

Тільки полисн провуглених нІс 

Про сумну твою долю говорить. 

І в повільному зорі з-під вій 

Все те саме - зневіра і змора. 

Та R знаю: в покорі твоїй 

Десь на дні залRгла непокора. 



** * 

Ян струмує, живе це тепло у осінньому промені, 

У пригаслій надії, яну зберігає злидар! 
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Що було й відійшло - те щоразу вертається в спомині 

І біліє нрилом, голубіє у р6зпливІ хмар. 

А ян змориться день і на схилі занвітне жоржиною, 

Напливає печаль, і німотно щемить, і ятрить." 

Цих ночей антрацит пломеніє нрихною жариною, 

Але все ж він теплить, але все ж він існрить і горить! 

Може це - лише сон. Може це - у бланитному пломені. 

Може тільни у пісні, не снажеш - заплачеш про це. 

От, було. Відійшло. Прошуміло в ясминовІй повенІ 

Через ночі і дні - і занрило нохане лице. 
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•• * 

Свій тихий жаль я туго прив'язав 

На дні душі. Чуття моє шаленеІ 

Іще я Вам нІчого не сназав, 

А Ви вже дивитеся злянано на мене. 

Не треба. А нічого й не снажу. 

Десь там номусь займаються світання, 

А я вже став на ту лиху межу, 

Ану мені нанреслено зарання. 

І ось тепер - яні мої жнива? 

Нуди піду, нерадісно зібравшись? 

І я пишу гірні оці слова, 

Немов нажу "прощай" - не привітавшись ... 



ГРАНЬ 

(3 медитацШ про щастя) 

... І ноли тобі доля не дасть 

Більшу віру - зневіру затерти, 

У нрутому напливі нещасть 

Залишається щастя - померти. 

ТІльни з ним, із таним, не спіши. 

З ним і сонце не сходиться жодне. 

І незвірених слів не нажи, 

Бо те щастя шорстне і холодне. 

Може тільни любиме лице 

Має щось від насправжнього щастя. 

Тільни я не піддамся на це, 

Бо я знаю: вернути не вдасться 

Ні пісень, ані слів, ні бажань ... 
І на грані минулого ставши, 

Я від себе нанреслюю грань, 

Від самого. Назавше, назавше." 

21. І. 1977. 
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** * 

Я зрозумів, що с"іль"и не zу"ай -
Ти розучилася літати. 

Є. Плужни" 

Тан, ці слова." Яних ще треба слів? 

Прохай, благай - не змінитьсн нічого. 

Вже наш осіннІй вечір догорІв 

На схилах побережжн нам'нного. 

І ось, німа, нрадетьсн темнота". 

Це листн, трави, нвіти - все проснетьсн, 

ЗасАє знов. Та тільни ти не та, 

І А не той - хоча і не здаєтьсн. 

Ще вабить золотом, черленим цвітом гай. 

Ну, прилети! Ну, врешті вийди з хати! 

Ні, пізно вже. Гунай чи не гунай -
Тобі вже не судилосА літати. 

9. ІІІ. 1978. 



УРБАНІСТИЧНЕ 

Нависло небо, димами вуджене, 

Над нруглянами ліхтарних плям. 

І затихає це місто знуджене 

В неоннім нрину нічних ренлям. 

В німнатнах-нубинах, під абажурами, 

Яні в достатну, яні в біді, 

Живуть жунами за цими мурами 

Старі й середні, і молоді. 

І ян малюнни в енцинлопедії, 

Життєві сцени, де ножен штрих -
Маленькі втіхи або трагедії 

Людей снладніших і неснладних. 

І туго тягнеться, немов аr'онія, 

Дочасний вечір, чадний, мов І'ніт. 

А поруч - море. Яна симфонія! 

А вище - зорі. Широкий світ! 

О, білий світе, ясний, улюблений, 

О, смуго міста - ян фатум злий. 

Ось тут між вами стою, розгублений, 

Такий безрадний, таний малий! 

У хмарі місяць пливе, ховається, 

Небесні шалі невпинно тче. 

А злотні зорі мені всміхаються, 

А срібне море тече, тече." 

18. ХІ. 1978. 
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МАРІІ 

Ніои ім'я 1~ечальне Марія ... 
В. Сосюра 

Мені це ім'А зовсім не печальне, 

Бо снільни А в житті не знав Марій -
Становище творилось ідеальне 

ДлА щирих слів, і приАзні, і мрій". 

І серед них було найбільше вірних -
Чи в тихі дні, чи в спалаху заграв. 

І хоч не мав А успіхів надмірних, 

Але й не завжди з ними програвав. 

І ще була в них мила непонора 

В розльоті брів, у жестах, у речах." 

Ось тан і Ви. І дружнА, і сувора, 

Із ледь помітним вогнином в очах. 

1. VII. 1978. 



** * 

Ноли тебе у яр зіпхне життя 

І дні твої напояться журбою, 

Не домагайсь ні в ного співчуття 

Воно хутчій прийде само собою. 

А ян, бува, часом і не прийде 

Чи, може, десь нульгатиме позаду -
Не зупиняйся в розпачі ніде, 

В малих речах знаходь собі розраду: 

У ннигах, травах, нвітах - сян чи тан, 

У нращих днях, що в спомині лелієш. 

І хай назовні будеш ти бідан, 

Але зате душею збагатієш". 

24. ХІ. 1976. 
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** * 

". руки - наче 6ілі птиці. 

Ю. Клен 

Білі руни - мов нрила на тлі голубої емалі. 

Білі руни - лілеї, в рознвітті, в привіті номусь. 

Ти тана, ян Ізольда, ян серцем ясна Ілаялі 

Із прочитаних нниг. Ти не з наших Марусь і Ганнусь. 

Тільни що ж: тїі руни, мов лотосу стебла, безвільні. 

І дочасна печаль під висоними дугами брів. 

Хто сназав би тепер, що були ми нолись божевільні, 

Але спалах погас, мов нупальсьний вогонь догорів? 

Тільни спомину-згадни снорботно жаріє жарина. 

Білі руни, мов нрила, в останнім привіті знялись. 

Пропливай, пропливай, наравеле моя лебедина, 

Наравеле бажань, що ніноли вповні не збулись! 

2. VIII. 1978. 



САДІВНИК 

Я нвітнар. Садівнин. Я самотній, 

І самотній без просвітну, нене. 

Тільни зорі у синій безодні 

З далини промовлАють до мене. 

У саду моїм нани і рожі 

І жор1нини, рознвітнулІ зірно, 

Що у росах, тремні і хороші, 

НахилАють голівни понірно. 

Тільни що мені нани, жоржини, 

Тільни що мені чисті лілеї, 

Ян немає ні ночі, ні днини, 

Щоб забув і не думав про неї? 
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Он за хмарною місRць, мов нонин, 

Що занушує срібну вуздечну. 

Що, Rнби R пішов через гони -
Та ж вона і живе недапечно! 

Е, це тан пише пегно сназати, 

А насправді - тверді остороги: 

Не приходь, - заRвипа, - до хати, 

Не топчи надаремно дороги." 

Ну, про це говорити не буду, 

Свіжу рану Rтрити - не гоже. 

Затулю, затамую огуду, 

Бо R знаю: ніщо не поможе. 

Годі, серце, даремно боліти! 

йду R в сад і сідаю на лаві. 

Все один". УсміхаютьсR нвіти, 

Небентежні і завше ласнаві. 

А над ними гойдаютьсR віти, 

Вересневі обтрушують роси. 

Що ж? Прийди, позбирай оці нвіти 

Все одно їх ударRть морози". 

2. х. 1978 



МІЙ СВІТ 

Девізою Бетrовена бу.по: 

Durch Leiden Freude -

через страждання радість. 

Там сонця згаслого чадить захмарний І'ніт, 

Де обрії - у присмерну примарнім. 

Мій світ! Янби Ви знали про мій світ, 

Барвінон мій на намені цвинтарнім! 

Не перейти заназану межу. 

Ось тут спинись, де памороззя срібне, 

Де справді нрай. І ян Вам рознажу 

Про те, що Вам ні трохи не потрібне? 

Ян день за днем, понурий і лихий, 

Іде, бреде ... 
Та ніби в сяйві дальнім -

Ось там! Бетговен, велетень глухий, 

Вергає грім у розгримі рояльнім! 

О, погамуй печаль і жаль І гнів 

І розпач свій - свою пенельну спрагу! 

Терпи, забудь. Беповен - він ум/в, 

А де ж тобі знайти тану наснагу? 

Спадають зорі ... Дивний зорецвіт, 

Рубіни і топази і аІ'ати ... 
Мій світ! Янби Ви знали про мій світ! 

Але навіщо Вам про нього знати? 

16. 11. 1977. 
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БЕТГОВЕН 

Ко.пи глухий 56-річн11й Бетговен, огірче

ний і осамітнений, умирав - зненаць&а. 

знялася гроза. Почувши удар грому, ко~

позитор решп•ами сил сів на ліж1•у, по

грозив у небо кулаком і впав мертвий. 

З біографії. 

Це • длR Елізи" - зверху написав". 

Славетний Людвіrу, Еліза не поможе. 

·Через стражданнн радість". Може, може". 

Та снільни радости тієї ти зазнав? 

Еліза - це ілюзія. Ти знав. 

А дійсність? Ось ти знову номпонуєш 

Симфонії, нних вже не почуєш. 

Жорстоно Бог тебе, о майстре, понарав! 

Десь під повіною тремтить снупа сльоза". 

Вже п'нтдеснт, і шість! - нінець дороги, 

Вже бранне віддиху, а тут - перестороги: 

Раптова блиснавна, раптовий грім, гроза. 

Востаннє встав. Не встав, а сів ривном 

І погрозив у небо нуланом. 

25. VII. 1978. 

Прим. Еліза - здогадно Тереза Малфатті - дочка віден

сь~>ого вельможі, з я1tою Бетrовен познайомився в 1810 р. і, не 

зважаючи на значну різницю ціку між ними (18 - 40), хотів 
одружитися. Цей намір композитора не здійснився. Терезі Ма.л

фатті (аrодо~1 фрау фон Дроздік) Бетговен присвятип од1111 з 

своїх музичних творів, Кlavierstiick ( Bagatelle a-moll), чо

мусь підп11савш11 його «Fiir Elize». 



** * 

Може ти ще заплачеш нолись, 

Ян минуле, ян давнє згадаєш. 

А тепер ти мовчиш - і не знаєш, 

Чого смутном ПОЛА пойнялись. 

Є у спомині сяйво тане -
Спалахне, заяріє і згасне. 

Наше щастя було передчасне 

І на самому споді - гірне. 

Тан веселна барвисті нінці 

Опуснає за гори, де хмарно. 

І поволі згасають примарно 

На далених дахах промінці. 

І моє погасає вінно. 

Темні смуги лягають на лутну. 

Може ти ще заплачеш у смутну, 

Та мені все одно, все одно ... 
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НОНТЮРН 

(Жовтневий) 

І. Ка'Чуровському 

Вже, друже, осінь. Ні, ще не сльота, 

Ще у повітрі лагідь промениста, 

Ще далечінь бринить, прозоро чиста, 

Але щедрота сонцА вже не таІ 

Як мінитьсА корона золота 

На пишнім клені, СRйно урочиста! 

А на калині - кетАги намиста 

Осінній вітер пружить і гойда". 

Це - час на спогади, на трохи пізн1и жаль, 

Але також це час на мудру втіху. 

Все nовертаєтьсА в невпиннім колобігу -
Весна і осінь, радість і печаль. 

У сонці зводитьсА, пливе в обійми дню, 

В цей тихий жовтень, сповнений вогню". 

6. х. 1978. 
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НОНТЮРН 

(Листопадовий) 

JІяйтмотивом кі.nькох Ваших поезій в думк&, що життя мав 

цик.nі чну властивість, себто що в певний час все повертається, 

та1• .як сонце повертається у свое вже перейдене ко.по. У від

носноУу сенсі це правда, і це становить фі.nософську основ}· 

де.яких релігій, зокрема буддизму. Але в обс.ягу нашого буття 

багато що, напр. молодість, краса, к.оханн.я - не повертається 

ніко.nи, і про це Вам треба бу.по б також написати. 

Вже відшумів нрутіжний листопад, 

Пожовнле листя стелиться навноло. 

Ан мало що вертається назад, 

Ян часто не вертається ніноли! 

А ти прийшла. Бувають же дива! 

І ось ми знов, розгублено тривожнІ. 

Твій голос - той. І ніби ті ж слова, 

Але чомусь звучать немов порожні ... 

3 ЛІІС1'0.. 
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Нолись, я вірив - сонце, небо, світ -
За тебе все, омріяна, жадана. 

Це ж снІльни літ, нохана? 

Стільни літ, 

Що не збагну, чи й досі ти нохана! 

Це ж стільни зим, нежданних бур і гроз, 

І десь-не-десь - лиш проблисни цвітіння. 

Понинли айстри. Вдарив іх мороз 

І вітру свист, ян пізнє голосіння. 

О листопад, сумний порожній сад. 

О ви. бліді, холодні виднонола! 

Ян мало що вертається назад! 

Ян часто не вертається ніноли". 

29. ХІ. 1978. 



** * 

Життєву путь свою 

Нерівно і хитаючись верстав я 

І чашу .Аtук за це належно п'ю. 

М. Рильський. 

Отан і R сназав би з Вами в лад 

І теж наравсн б вироном найтнжчим. 

Але ннби вернути все назад ~ 

Невже, снажіть, хтось був би з нас інаншим? 

Невже запізно зроблений ривон 

Щось би змінив у замнненому нрузі? 

О, вічний хід вагань і помил6н, 

О, легновійні марива ілюзій! 

Ян все біжить, нн мінитьсн, тече! 

А з ним і ти, чи зла, чи добра славо. 

Це завжди тан. Поглинь через плече 

І посміхнись минулому ласнаво". 
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П А М ' Я ТІ Т. ОС Ь М АЧ Н И 

Прийди ... я са.мотній ... я не чув цього літа ні зозу.пі, ві 

солов'я, і мое серце мав кривду до когось великого, на якого 

немае ні суда, ні справи ... 
Прийди!.. .Я знаю, що ти :могутніша. від :мого ве.пив:оrо 

кривдника: звуки твого голосу заставлять ва.шуміти мою душу 

всіма перелива.ми пісень всіх пташок з усіх садків весінньої 

України ... 
Прийди! Т. Осьмачка. 

Могила Тодося Осьмачки, на відміну від інших могил по

біч його, цілком занедбана., забур'янена.. 

Цей сірий плащ. І бриль. І буйнІ брови. 

Чола ясного лінія нрута. 

Тан, це Тодось... Гортанний виспів мови 

І сарнастично снладенІ уста. 

Яний же вІн інанший, незбагненний! 

Все ніби тан - і ніби все не тан. 

Поет, злидар. Бездомний і шалений, 

Що по світах бродив, ян вовнулан. 

З листа. 



І не було ніде йому спон6ю. 

Весь білий світ здавався чорним сном. 

І ось тепер - цей намінь над тобою, 

Над гробівцем, порослим бур'яном. 

м Ніхто, ніхто не буде нас жаліти, 

Ноли нрилом війне над нами тьма ... " 
Ну, що ж, бур'ян. Він теж - немов би нвіти, 

Ноли нічого іншого нема ... 

Цей хрест. І напис. Просто. Все до теми. 

Ця вічна пам'ять - брама в забуття. 

А він лежить - самотній і онремий, 

Цілном таний, ян був і за життя. 

31. V. 1979. 
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НЕПОПРАВНІСТЬ 

Довго ти, гордовита, волІла мене проминати, 

Без уваги пливти, наче пава. Ніноли до хати 

Не хотІла зайти на мої щиросерді проханнR 

І поеми мої, не читавши, судила зараннR. 

Чим тебе прогнівив? Може встрRв у пусте RHe діло, 

Чи у віршах своїх похвалив тебе Rнось невміло, 

Чи в рRднах моїх тужних немає опружної нриці, 

Чи твІй ШЛRХ перейшов, нали брала ти воду з нриницІ? 

Рознажи. Порозрадь. Бачиш - сонце сідає за плавні. 

Ти - єдина, одна. В тебе очі - RH небо у травні. 

В тебе руни - мов нрила Rноїсь чудесної птицІ, 

А волоссА твоє - пломеніюча хвилА пшеницІ ... 

Ну, гаразд. Ти пішла. Ти не чуєш, не хочеш ... Не треба. 
Буде тан, RH було. Буду янось А жити без тебе. 

Може врешті збагну: є на світі діла непоправні. 

Але АН же це тан? В тебе очі - АН небо у травні. 

14. IV. 1979. 



ВЕЧІРНІЙ ДЗВІН 

Батькові 

ЦR нитна - золота, чи срібна, чи проста, 

Чи, може, лиш тоненьна павутина, 

Що з неї - ось - зриваєтьсR людина 

І в ніч, у глиб, у темінь відпіта? 

Мов нраплі з гілни, снапують літа 

Кудись туди, де тінь, і тлінь, і глина. 

І ледве чутно піснR журавлина, 

Мов пізній плач, з підхмар'R доліта. 

Яна ж вона непевна І нрута, 

Життєва путь! Нолисна... Домовина. 

А поміж ними - цRтною - людина, 

Промітною - чи грішна, чи свRта. 

Нриваве сонце нотитьсR на нін. 

Вечірній дзвін. Сумний вечірній дзвін ... 

9. ІІІ. 1979. 
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•• • 

Ноли часом у розпачі розмови 

Я спалахну, огірчений і злий, -
Прости мене за ножне зайве слово, 

За ножний жест, досадний чи лихий. 

У теміні, у розпачі, в тривозі, 

У безпросвітті лютої пори, 

Я завжди йшов по сплутан1и дорозІ, 

Минаючи намІннn І nри. 

І спотинавсь. І падав. І неслав'n 

І глупу славу в розпачі топив. 

Життєву путь, хитаючись, верстав А 

І чашу мун за це належно пив. 

Та завжди знав, що інші - не повинні, 

Що не ДЛА них трудні мої ШЛАХИ. 

Прости мені за винні і невиннІ, 

Прости мені за всІ мої гріхи. 

З. IV. 1976. 



•• • 
FINALE 

(Признання у хуртовину) 

Зима, зима! Сніги І буревії, 

І заметіль - нрутІжно-бІла тьма. 

Яні ж менІ тепер лишились мрії, 

Нопи, по-правді, мрій уже нема? 

Нопи, по-правді, змушене дозвіллR -
Мов глупий гран у плутаних стрибнах. 

Нопи в саду - снелетно-чорне гілля 

І від морозу - нвіти на шибнах. 

Зима, зима! Пора на бІлі віршІ, 

На білі сни, що мають гожий зміст. 

Гірні слова - летіть собі. найгірші, 

У сніжний вир, бо снажуть - песимІстІ 

І тан тебе в малій обмежать смузі, 

І тан тебе в тісну запхають нліть, 

Що просто плач. Я, звісно, винен, друзі, 

Але прошу: суворо не судіть! 

Зима, 1979. 
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ПРИМІТКИ 
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ПРИМІТКИ 

ОЛЕКСІЯ КОСТЯНТИНОВИЧ ТОЛСТОИ - ро

сійський поет і прозаїк, нар. 1817 р. Серед багатої 

письменницької продукції О. К. Толстого є вірші, істо

ричні повісті, драми, сатиричні поеми, тощо. У одній зі 

своіх поем у пародійній формі змалював історію Ро

сії. Чимало з його лірики покладено на музику Чай

ковським та Римським-Корсаковим. Помер 1875 р. 

НІКОЛАй ГУМШЬОВ - російський поет, наро

дився 1886 р. Разом з Ахматовою (його дружиною) 

був одним з основоположників літературного напрямку 

"акмеїзму" в Росії. Багато подорожував у Західній 

Европі й Африці, студіював у Сорбоні. 1921 р. був роз
стріляний - начебто за участь у змові проти радян

ської влади. Вірші Гумільова відзначаються особли

вою кольоритністю, екзотичною уявою й музичністю. 

Видав понад десять збірок поезій. 

МАСЄ.й СЯДНЬОВ - сучасний білоруський поет. 

Нар. 1915 р. на Могилівщині. Пише з 1937 р. Відбув 

п'ять років заслання на Колимі. Видав друком збірки 

віршів: "У акіяне ночь~" (1937), "Спадзяваньні" (1947) 
і "Ля ціхай брамь1" (1955), що були прихильно від

значені українською літературною критикою та час

тинно перекладені на українську мову (переклади Л. 

Полтави, І. Качуровського, .Я. Славутича та ін.). Жи

ве в Німеччині. 

МАКСІМ ВАГДАНОВІЧ - видатний білоруський 

поет, нар. 1892 р. в Мєнську. За свого життя видав 
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1913 р. у Вільні лише одну збірку поезій "Вінок", але 

як письменник звернув на себе увагу не лише співвіт

чизнян, а й свідомішої частини українського та ро

сійського громадянства. Майстер поетичної форми. 

Вмер від сухот у Ялті, 1917 р. 

АЛЄСЬ САЛАВЕй - сучасний білоруський поет. 

Нар. 1922 р. на Мєнщині. Видав дві збірки віршів: 

"Мае песьні" та "Сіла гневу". Приготував до друку 

дві інші збірки: "Вянкі" та "Несьмяротнасть". Непе

ресічний знавець віршових форм, послідовник школи 

М. Багдановіча. Неоднократно друкувався в україн

ській пресі. Помер у Австралії в 1978 р. 

АННА АХМАТОВА - російська поетеса україн

ського роду (дівоче прізвище Горе1шо), нар. в Одесі 

1889 р., померла 1966 р. Належала до школи "акмеїс
тів", що підтримували романтиків у їх бунті проти ро

сійських абстрактних символістів. В часі між 1912 і 

1921 р. опублікувала п'ять збірок поезій, головною те

мою яких було трагічне кохання. Позначені релігійним, 

містичним та індивідуалістичним сентиментом, її тво

ри були гостро критиковані офіційною радянською кри

тикою. Багато перекладала. Головніші збірки поезій: 

"Вечер" (1912), "Чотки" 1913), "Белая стая" (1917), 

"Подорожник" (1921), Anno Domini МСМХХІ (1921) та 

"Ива" (1940). 

АЛЕН rРАНБУА (Allain Grandbois) - народжений 

1900 р. у Сен-Казімір (Порнеф). У великих подорожах 

об'їздив увесь світ. Працював адвокатом і радіопись

менником. У Канаді його вважають за велин:ого еман

сипатора модерної ліриюr. їїого вірші, звільнені від 
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традиційних форм, часто нелегкі у своїй плинній асо

ціятивності, говорять про космічний розпач 1 безнадію, 
з якої поет поривається вперед, у широкі простори, в 

яких спалахують тривожні видіння. Вплив rранбуа на 

молоде покоління - величезний. Поетичні збірки: 

Les lles de Іа nuit (Острови ночі) 1946. Rivages de l'ho1тime 

(Береги людини) 1948. L':Й:toile pourpre (Багряна зірка) 

І збірка збірок Poesies (Поезії) 1963. 

СШЬВЕН rAPHO (Silvain Garneau) - народився 

1930 р. в Монтреалі. Був моряком, журналістом, акто
ром і радіокоментатором. Скінчив самогубством 1953 р. 
У віршах Сільвена rарно, які можна порівнювати з 

раннім Рембо, знаходимо витончену мелянхолію, по

чуття абсурду і свідомість смерти - дивовижно опро

мінені сонцем молодости. Поетичні збірки: Objects trou

ve~ (Знайдені предмети), Les trouble-fete (Ті, що псують 

розвагу) 1952, і том зібраних творів Objects retrouves 

(Віднайдені предме'Ти) 1965 р. 

РОНАЛЬД ДЕПРЕ (Ronald Depre) - народжений 

1935 року в провінції Нью-Брансвік. Працює перекла
дачем і тлумачем у федеральному парляменті в Отта

ві. Збірки: Silence а nourrir de sang (Тиша спрагла крови) 

1958, Les cloisons en vertige (Запаморочені огорожі) 1962. 

r АСЬЄН ЛЯПУЕНТ ( Gacien Lapointe) - народився 

1931 р. в Сент-Жюстін (долина Ечемен). Закінчив сту

дії в Парижі. Працює професором університету. Поезія 

rасьєна Ляпуента говорить про екзистенціяльне єднан

ня людини з рідною землею. Характерні для неї -

10 
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урочистий тон і епічна широта. Поетичні збірки: Jour 
malaise (Бентежний день) 1953, Otages de Іа joie (Заклад
ники радости) 1955, Le Temps premier (Первочас) 1962, 
Ode au Saint·Laurent (Ода річці Святого Лаврентія) 1963. 

БУНІН, ІВАН ОЛЕКСІїїОВИЧ - російський но

веліст і поет-ліриr<, життн і творчість якого в значній 

мірі зв'язані з Україною. Народився 1870 року у Во
ронежі. Деякий час ЖИЕ у Харкові, Полтаві й Одесі. 

Виявляв велике зацікавлення творчістю Т. Шевченка 

та "Словом о полку Ігореві". Автор реалістичних опо

відань з життя дореволюційного селянства ("Деревня", 

"Суходол", ''Лика") та пізніше написаних прозових 

творів "Господин из Сан-Франциско", "Темньrе аллеи", 

"Митина любовь", ·'Жизнь Арсеньєва", "0 Чехове" та 
ін. 1933 р. одержав нагороду Нобеля. Жовтневу рево

люцію сприйняв вороже, виїхав за кордон і жив у 

Франції. Збірки поезій: "Под открьrть1м небом" (1898) 
та "Листопад" (1901). Перекладав Байрона ("Каїн"), 

Лонr'фелло ("Пісня п.ро Гайявату"), Теннісона та ін. 

Помер 1953 р. 

БЛОК, ОЛЕКСАНДЕР ОЛЕКСАНДРОВИЧ - ро

сійський поет-символіст. Народився 1880 року в Петер
бурзі. 1904 р. опублікував збірку віршів "Стихи о пре
красной даме", що принесла йому загальне визнання. 

Пробував сил також у драматургії, але без особливого 

успіху. Вірші Блока відзначаються свіжістю образів, 

ориr'іпальнісrю тематики та слеr'антною вишуканістю 

мови. Жовтневу революцію привітав поемою "двенад

цать", що дала йому титул "барда революції", але фак

тично засвідчила початок його творчого занепаду. Ви

дав декілька збірок віршів. Помер 1921 р. 
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:КУЗМІН, МИХАИЛО ОЛЕКСІИОВИЧ - росій

ський поет і композитор, близький до групи "ак

меїстів", до якої належали Анна Ахматова, Н. Гу

мільов, С. Городецький та ін. Народився 1875 року в 

Ярославлі, вчився в Петербурзькій консерваторії. Спів

робітничав у журналах "Аполлон", "Весь~", "Золотое 

руно". 1908 р. видав збірку віршів "Сети". Після Жов
тневої революції працював переважно як перекладач. 

Помер 1936 р. 

АН САРІ, Г АШІД - маловідомий іранський поет 

другої половини 14-го ві1~у. автор нечисленних, але до

сконалих формою поезій - переважно любовної лі

рикн. 

ГЕ:КТ, АНТОН! ( Anthony Hecht) - сучасний амери

канський поет, народився 1923 року в Нью-Иорку, де 
постійно мсш1шє. Викладає літературу в американських 

університетах. Збірки: А Summoning of Stones, The Seven 

Deadly Sins, The Hard Hours, Millions of Strange Shadows та ін

ші. Перекладає з німецьких і французьких поетів. Не

одноразово нагороджуваний літературними преміями в 

ділянці поезії. 

РІД, АЛАСТЕР (Alastair Reid) - сучасний амери

канський поет, народився 1926 року у Вітгорні (Шот
ляндія). :Кілька років викладав літературу в одному з 

американських 1юледжів, тепер працює як постійний 

співробітник журналу New Yorker. Живе в Варсельоні 

(Еспанія). Збірки: То Lighten Му House, І Will ТеІІ You of 

а Town, Fairwater, Allth, Once Dice Тгісе, Supposing, Rasswords 

та інші. Багато подорожує. 
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ПАБЛЬО НЕРУДА (РаЬІо Neruda) - ОДІПІ з най

видатніших поетів Латинської Америки, нар. 1904 р. в 
Парраль (Чілє). Був студентом Педагогічного Інсти

туту в Сантіяrо, але більшість свого часу проводив у 

кав'ярнях, розмовляючи про літературу та пишучи вір

ші. У віці 17 р. виграв поетичний контест в Сантіяrо. 
Автор декількох поетичних збірок. З них Veinte poemas 

de amor у una cancion desesperada ( 1924), Residencia en Іа tierra 

(2 томи - 1933, 1939) та Canto general (1950) вважають
ся віхами в історіі еспанської поезії. Був чілійським кон

сулом у ряді краін. У політиці - крайньо лівий. По

мер 1975 р. 

САНДБОРr, КАРЛ ( Carl Sandburg) - американ

ський поет, історик і фолкльорист, син шведського 

еміrранта. Народ. 1878 р. в штаті Іллінойс. В молоді 

роки працював робітнин:ом на фармі, мулярем тощо. 

Видав декільн:а збірок поезій, головніші з яких: Chica

go poems, Cornhuskers, Smoke and Steel, Slabs of the Sunburnt 

West, Good morning, America, The РеорІе, Yes. Автор кількато

мової біографії Лінкольна та збірника американських 

народніх пісень The American Songbag. Помер 1967 року. 

КАМАКУРА й КІОТО - старовинні японські мі

ста з багатьма пам'ятками культури. Камакура зок

рема багата на пам'ят1ш малярства й скульптури, що 

їх позначує драматизм і жорстоr-сість зображуваних 

об'сктів. КІМОНО - японський національний одяг (жі

ночий), надзвичайно мальовничий. КАМІКАЗЕ - лі

туни-самогубці, особливо відомі в часи другої світової 

війни. 
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ПЕТР АРКА, Франческо ( Fгancesco Реtгагса) ( 1304-
1374) - італійський поет і вчений. Нар. в Ареццо. 1313 

р. пєреїхав з батьками в Авіньйон ( фр. Прованс), де 
студіював право. Багато подорожував. 1327 р. був ви
свячений. З молодих років виявивши небуденні здібно

сті, був протеr'ований духовними і ~вітськими вельмо

жами, працював на дипломатичній службі. В 1341 р. в 
Римі був коронований як найславніший поет. Автор біо

графій видатних людей античности ("Про знаменитих 

мужів") та ін. творів. Найбільшу славу, однак, прине

сла йому "Книга пісень" - збірка сонетів і канцон, у 

яній він оспівував Ляуру, вродливу жінну одного авінь

йонського вельможі, яку він в молоді роки ( 1327 р.) ви
падково побачив у церкві й захопився нею на все жит

тя. Помер у селі Арква біля Падуї. Коли 18 червня 
1374 р. слуга зайшов у кімнату Петрарки, він знайшов 
свого пана мертвим, за столом, з головою покладеною 

на книжку віршів його улюбленого поета Вірr'ілія. 

САЯТ-НОВА (псевдонім; справжнє ім'я й прізви

ще - А рутин Саядян, 1712 - 1795) видатний вірмен
ський поет-ашуг. Писав вірменською, грузинською та 

азербайджанською мовами. У своїх творах засуджував 

соціяльну неспvаведливість, оспівував свободу люд

ської особистости. Майстер любовної лірики. Твори Са

ят-Нови мали великий вплив на дальший розвиток ми

стецтва ашугів. 

Поданий тут переклад зроблено на основі пере

кладу Я. Полонського. 

ПОЛОНСЬКИЙ, Яків Петрович ( 1819 - 1898), ро
сійський поет-лірик, автор численних романсів, елеr'ій 
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ліричних мініятюр. Дещо з його лірики П. Чайков

ський поклав на музику ("Ніч", "Пісня циганки" то

що). Поезії останніх років його життя позначені сум

ним, мелянхолійним настроєм. Лірика Полонського від

значається музичністю і формальною досконалістю. 

АСПАЗІ.Я - нар. біля 470 р. до нашої ери, рік 

смерти невідомий - одна з видатних жінок старовин

ної Греції, дружина Перикла. Відзначалася розумом, 

всесторонньою освітою й красою. В її домі збирали

ся поети й учені. 

ГОРАЦІй ФЛАКК, Квінт ( Quintus Horatius Flaccus) 

(65 - 8 до нашої ери), видатний римський поет, автор 
од, сатир, послань тощо. Особливо відомі оди "Пісні ві

ків" та "Пам'ятник'~ - хвала поезії. Горацій знаний та

кож як теоретик поетичного мистецтва, автор Ars poetica. 

Літературна спадщина Горація відіграла велику ролю 

в становленні европейської поезії та її ліричних жан

рів, особливо в 16 - 18 ст. Деякі з Горацієвих од і 

сатир переклав українською мовою М. Зеров. 

КЛЕОПАТРА (69 - 30 до нашої ери), цариця 

Єгиnту, дружина Марка Антонія. Напередодні битви 

під Актіоном, біля зах. побережжя Греції, несподівано 

повернула свої кораблі до Єгипту, тим самим обумов

люючи її фатальний вислід. Антоній залишив битву і 

теж подався до Єгипту. Деякий час вони боронилися в 

обложеній Олександрії, але врешті Антоній скінчив са

могубством, а Клеопатра вбила себе, приклавши до 

тіла отруйну змію - вчинок, що згодом став темою 

багатьох творів. 

Г АМЗАТОВ, Расул - сучасний дагестанський по

ет, нар. 1923 р. Видав понад 30 збірок поезій, перекла-
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дених багатьма мовами. Популярність його поезій по

яснюстьсл рідкісним поєднаннлм природнього таланту 

з традицілми народніх мітів і пісень та новочасною 

літературною культурою. Характерним для Гамзатова 

є вживання форм октави та афористичних "інскрип

цій", що їх мешканці Кавказьких: гір викарбовують на 

похилих стеллх своіх домівок, на надмогильних п.тш

тах, держаках шабель та сідлах. 

Расул Гамзатов неодноразово одержував літера

турні нагороди. 

МАРТИНОВ, Леонід - російСЬІ(ИЙ поет, пар. 1905 
року. Віртуоз слова, поезію лкого характеризує тонке 

розуміннл асоцілтивних спроможностей у словозначен

нлх. Вірші його цікаві структурально й фонічно. Гостро 

відчуває і відгукуєтьсл на нові, постійно-змінні про

цеси у нашому змінному світі. Л. Мартинов є також 

одним з видатних перекладачів західніх клясичних та 

слов'янських поетів. 

ОВІДІй, Публій Назон (Publius Ovidius Naso) рим

ський поет, нар. 43 р. до нашої ери в м. Сульмо біля 

Риму, помер у засланні на побережжі Чорного моря 

(сучасна Констанца) в 17 або 18 р. нашої ери, куди 

був висланий імператором Августом "за немораль

ність". Головніші твори: "Метаморфози", "Героїди", 

"Мистецтво кохання", "Трістії", "Скорбні елеr'ії", "Ме

дея" та ін. Для Овідієвих творів характерна надзви

чайна легкість вислову при одночасній вишуканості 

форми. Вплив його на творчість пізніших поетів, не 

лише римських - величезний. Найвидатнішим твором 

Овідія вважаються "Метаморфози" (обробка грецьких 

і римських мітів, 15 томів), однак "Мистецтво кохання", 
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три уривки з якого тут перекладено за англомовною 

версією Кеннета Кавандера, є його найдотепнішим і в 

наші дні найвідомішим твором. 

Твори Овідія (зо1<рема дещо з його "Метаморфоз") 

переклав українською мовою М. Зеров. 

МАРІІІАК, Самуїл - російський поет єврейського 

походження. У молоді роки якийсь час жив і студію

вав у АнглН. Автор ліричних та сатиричних віршів, 

п'єс і критичних статтей, але найбільше відомий як 

перекладач і дитячий письменник. Перекладав Шек

спіра, Байрона, Верна, Кіплінrа та ін. 

РЕКВІЄМ - написана частинами в різні роки (від 

1935 до 1943) одна з найтрагічніших у світовій літе

ратурі поема Анни Ахматової, темою якої є страшні 

роки єжовщини в Радянському Союзі, зокрема в Ле

нінграді. Довший час твори Ахматової були забороне

ні, і лише з 50-х років, обережно вибрані, почали з'яв

лятися в друку. Поема "Реквієм" перекладена майже 

на всі головніші мови світу, однак ніколи не була 

опублікована в Радянському Союзі і належить до "за

халявної" літератури. 

(Примітни автора) 
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Ця ннижна видана з фінансовою допомогою 

від Міністерства Багатонультурности Нанади, 

а танож 

приятелів і прихильнинів творчости поета. 
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