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СЛОВО ВІД АВТОРА 

Цю скромненьку книже'Чку присвячую .моєму друzові Степапові 

Саликові в Ню Йорку з вдячпости за йо~о моральну й матеріяльну до­

помо~у. Він жив деякий 'Час у карпатському «За'Чаровапому світі~ 

тtізнав і полюбив йо~о та любить йоzо і в .моїх кпижках, хоч. боліє, 

що інші паші люди пе хочуть піз"Нати й полюбити «zуцулію» в 

книжках Л омацько~о, бо пе купують і пе читають їх. Він сам пе 

знав Гуцульщиии за своїх .молодих літ. Покіичивши педаzоzіч.иі 

студії, був у'Чител.ем у Ро~атииському повіті, де працював і поза 

шкоJtОЮ і за те потерпів у час «пацифікації». В 1928 р., як у'Читель, 

закіичив вищі природни'Чо-zео~рафічні студії у Львові. 

Він - люди'На великих зацікавлень. Дуже цікавився археолоzією. 

На терені Липиці Горішньої робив розкопки й призбирав баzато ре'Чей 

із кам'яної доби. Вони знаходяться в окремій tабльотці в Націомль­

'Ном.у Музею у Львові пору'Ч інших знахідок з палеоліту й неоліту, як 

це ствердив проф. д-р Я. Пастер"Нак. Салик розкопав і два ~роби, в 

яких найшов дороzоцінні ре'Чі. Він зібрав теж баzато різних .мате­

ріялів із давноминулоzо Липиці Горішньої. 1х передав до використан­

ня письменникові Степовому, який був захоплений ни.ми. Він 1934 

року в'Чителював иа Гуцульщині в Лан'Чині, опісля в Ворохті, де 

не леzко було втриматися і працювати. По.п.яюи бо заходилися зро­

бити з Ворохти друzе «хуцульське» Закопане. 

1943 р. зzолосився Салик із своїми у'Чня.ми - zуцуликами до Укр. 

Дивізії. Переїхавши 1950 р. до Америки, пО'Чав працювати в школі 

11країнозиавства в Ню Йорку, пав'ЧаЮ'ЧU zеоzрафії і природи Україпи. 

В роках 1956-57 закіи'Чив у Ню йорку студії з біолоzії і хеміі. 

Він і писав немало. В 1942-43 рр. бy.ll/U друковані у Львові йоzо 

rтатті на природни'Чі теми в журналі «Дорою» п. з. «Що оповідає 

природник із Чорно~ори» за підписом. «Нанашко». Пізніше доnису­

нан до zазет «Життя», Мюнхен 1949 р., «Молоде Життя», Реtенсбурt 
1!148 р., «На Сліді», Байройт 1947 р., «Свобода», 1953-54 на zуцу~ьські 

т1·."u, «Пластова Ватра» від 1957 р., «Веселка», 1962 р. і т. д. 

В Пластове життя включився ще 1922 р. у Львові. 

О1~с коротенька <<біо~рафія» моє~о дру~а й приятеля Гуцульщини, 

t 'тмаоJю Салика. 
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«Чи знаєш, де ті сині наші ~ори, 
Де Черемошу, де буйно~о звори, 

Де рути цвіт з барвінком зеленіє, 
Де Божий Дух на землю з неба віє?» 

О. Ю. Федькович. 

ВСТУПНЕ СЛОВО 

Гуцул:ьщина - Карпати - Бескиди ... О, ми любимо ту нашу 
Гуцу.л:ьtцину - хто посмів би це заперечити? Так, є щось, чо~о 
заперечити не вдасться . . . Щоб щось справді і щиро полюбити, 
треба йо~о я-к слід пізнат1t, а то й з~либити. А чи ба~ато в нас тих, 
які знають ту зелену, буйну, співучу, заквітчану й закосичену 
Гуцульщину, з її Говерлею і Піп-Іваном, що «В небо ся зма~али», 

верха.ми неба дося~али, в хмарах купалися? 1ї бистрі ріки й ша­
лені потоки, темні праліси й безкраї полонини? О, таких не 
було в нас ба~ато - колись - а сьо~одні їх ще менше .•. Не 
лише дивно, але й соромно - нашою Гуцульщиною більше ціка­
в~~л ися чужинці, по.л.яки, німці, .москалі, чехи, не ми ... 
То і не знаємо її, а звідси й наша любов до неї плитка, не 

~либока, не серйозна, неповажна. Говориться - люби.мо те, що 

знаємо ... 
А що знаємо з Гуцу.л.ьщини? Знає.мо ~уцульську яскраву ношу, 

1 уцульську коломийку й аркана, та ще й ~уцульські мистецькі 

вироби - це й усе. 

А на е.міtрації, лише так, іноді між іншим, на свято, десь, ко­
А иrь, з~адуємо Гуцульщину та показуємо її на сцені й цим cтa­
prirмocn вик.л.икати в ~лядачів дешевенький сантимент до Гу­
ц11.:и•щини й ~уцулів, які сьо~одні втрачають свої звичаї під 
.tсРс1~овським страшним ~нітом. 

А Rжс вершком то~о сантименту, це побудова десь там церковці 

n l!Іцульсько.му стилі, назва якоїсь установи «Говерля», чи вака­
цій,1ої оселі «Ворохта», співання тан~а «Гуцулка Ксеня» та пі­

r1•нь •Верховино, світку ти наш», ну й «Ішов ~уцул з Коломії». 

'l't1к11 саме Гуцульщину знає наше молоде покоління. Та це було б 

щ•· не так з.ле ... А то воно може прочитати десь у нашій пресі, 
що lYtШ.tttc. були п'яниці, що пропивали полонини, ма.ли по кіль-
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ка любасок, служи.ли -чужинцям, бу.ли темні, а то й напівдикі ... 
Та.к пишуть деякі наші «знавці» Гуцульщини ... Не дивно! Вони 
іншої Гуцульщини не ба-чи.ли, не хоті.ли ба-чити. А ту «дру~у» 
Гуцульщину ба-чи.ли -чужинці, цікавилися нею і подив.ля.ли її ... 
Наші, якщо цікавилися Гуцульщиною, то більше тією, .мерт:­

вою, - жиза Гуцульщина, та, що власним буйним, боротьбою 

виповненим життям жи.ла, в опришки ходила, свою свободу й 

самобутність рушницею і барткою борони.ла, та Гуцульщина не 
дуже цікавила нас, то.му й .мало знана бу.ла, а сьо~одні вже й 
зовсім забута. 

А душа ~уцу.ла - -чи бу.ла і є на.м. відома? Душа то~о ~уцула, 

що, йду-чи завоювати Карпати, ніс туди наше давне славне .ми­

ну.ле, давні зви-чаї наші, вірування, обр'яди і побут, мужність, 
відва~у й безстрашність та ~еройство ко.лишніх князів наших і 

бая.рів, та віками збері~ав усю нашу старовину, як святість і 

.мав завжди свідо.цість і по-чуття окремішности від своїх сусідів, 
і не затра-чував ніколи національно-людської ~ідности й ~ордости, 
ані любови до сво~о й ворожости до -чужо~о; ця душа не ціка­

вила нас і .ми її не знали. 

Нас більше цікавив ~уцул ожебра-чений -чужою владою, той 

ле~кодушний, наївний, що дав себе взяти в руки «зайдам», яких 

йо~о предки ненавиділи та ~еть від себе ~нали, а не той дру~ий 
«~одний» tазда - ба~атій, сільський аристократ, що жив і дер­

жався зда.лека від усіх зайдів, у верхах, у своїй tражді - твер­

дині, що бул.а не до здобуття зайдам, жив, як йо~о предки жили, 
які воліли з~инути в боротьбі, ніж .ца.ли б дати себе поневолити ... 
В ньому жила й не вмирала душа тих предків великих, ~ерой­

ськи, ~орда душа .. . 1ї збері~ він до останніх -часів. 

Слід ще звернути ува~у на ба~атий ~уцу.льський фолкльор, 
народні перекази, повір'я, ворожбу тощо. А вже найбільшої ува­
~и, пошани й признання заслу~овує вроджений великий естети-ч­

ний с.мак ~уцу.лів, .любов до ia.pнoio, небуденно~о, вро-чисто~о. 

Прекра.сна барвиста ~уцульська ноша, якою і .муж-чини, а зокре­
ма жінки, бажають стати ~ідними п.одру~ами -чі-чок, ~ірської ба­
~ато.моRи.ої природи. З ~уцульською різьбою .ледве -чи з.може по­
зма~атися національна різьба яко~ось іншо~о народу (касетки, 

тарілки, топірці тощо). Гуцульські писанки ~еометри-чно~о ук.ла­
ду це витончене народне мистецтво. 

Якщо .ми й з цьо~о боку по~.лянемо на Гуцульщину, збіль­
шиться в !і.аших О'Чах авторитет орлів Чорно~ори, які, буду'Чи 
одно-часно й великими лицаря.ми, закровав.ІlІІОва.ли своє доро~е 
пір'я власною й ворожою кров'ю, щоб не допустити до свои 

~нізда ні польських, ні інших шу.лік та ~адюк. 
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З ГЛИБИНИ ВІКІВ 

Гей, гори, гори. Наші, Карпатські, та ще ті, гуцульські 
гори! Літом топазово-смарагдові, зимою срібно-кришталеві, а 
ввесь рік самоцвітами до сонця сяючі. О, той наш бриліян­
товий Бескид зелений, чарами овіяний, казкою красоти за­
ворожений, потоками переораний, чічками засаджений, спі­
ваночками засіяний, гу ляночками заволочений, ста рові ччиною 
заскородженний, зіллячком замаєний, квіточками закосиче­
ний, давною, гримучою славою окутаний, в майбутнє сміливо 
задивлений, верхами-кичерами небес сяrаючий ... 
Та чи багато з нас знають ті наші «Любі високі Карпати», 

бачили їх і подивляли? Знають Карпатські ліси темні, не­
проглядні й ріки бистрі, шалені? Чорногору з Піп-Іваном і 
Говерлею, що «пишно в небо ся змагає»? Полонини зелені, 
безкраї? І Прут, ріку бистру, і Черемош гримучий, і ті дві 
Тиси, що одна одну здоганяють? 

Чи бачили зблизька верховинців-гуцулів, те буйне плем'я 
наше, що Бескиди заселює, на полонинах маржину - овечки 
випасує, коломийок танцює, пісеньок співає, у сопілки-флоє­
ри грає, голосом трембіти гори свої тугою сповиває та лю­
бується в гарній, яркій ноші? 

Мабуть є дехто в нас, що «десь-щось» про ті наші Карпа­
ти й гуцулів у них, чув і знає, але не багато тих, які знають, 
що нема в світі гір, які дорівнювали б нашим Карпатам кра­
сотою, велич'ю і багатством! 
Мало в нас таких, які знали б, що крім Говерлі й Піп-Івана 

с там ще багато гірських верхів, які в небо пнуться, щоб зна­
ли як вони звуться, та як називаються полонини, яких там 

тисячі, - що крім Прута, Черемоша й Тиси rтм є багато ще 
й інших річок: Рибниця, Путилівка, Пробійна, Ільця, Шибе­
ний з озером і шалено бистрі потоки: Грамітний, Мосірний, 
Бистрець, Добрин, Мокрин, Руський? 

Але й ті, хто й знають Карпати, знають їх лише з часів 
до першої світової війни - і їх уже не багато, - а тих, що 
·1ш1ють Карпати з часів перед другою війною, ще менше. 

Знають їх такими, якими їх тоді бачили ... 
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Але, як виглядали Карпати, поки наши:м:и стали, тоді ще, 

холи власником їх був той, хто їх сотворив - Господь Бог -
того вже ніхто не знає ... І про пізніші часи, коли то славне 
плем'я руське, «завойовувало» Карпати і взяло їх rна влас­
ні.сть - і про часи, коли там ще «Ніхто не клав меж», 
мР.ЛО хто поінформований. 

Та ще й пізніші часи, коли єдиним: власником Бескидів 
став гордий верховинець-гуцул, який світові голосно за­
являв: <'Лиш гуцул в своїх горах, лишень гуцул в світі пан» 
свобідний, вільний, .як орел у Чорногорі? Про це теж мало­
хто знає. Про ті часи й ті, коли то Довбуш Олекса на чолі 
своїх леrінів верхами гуляв і на «ДОЛИ» вірлом злітав, щоб 
золотим топором чужу «нехар-зайді·В» здалеку від гір дер­
жати й у Карпати не пускати - о, про ті часи можна було 
ще перед світовими війнами дещо почути й довідатися від 
старих дідів-гуцулів, .які те, що колись від своїх дідів чули, 
нащадкам передавали. На лихо й горе ніхто тими повістуван­
нями не цікавився. - Попробуймо, пригадати собі хоча дещо 
з тих давніх повістувань дідів, перенестись на крилах спо­
гадів у минуле нашої Гуцульщини, не пожаліймо труду за­
глибитися в давнину віків отої, niк твердо й свято зберіганої 
гуцулами карпатської «Старовіччини» ... Попробуймо. 

* 
Погідна днина, на небі ні хмарини, золотою кулею вийшло 

на небо с01ще й зарожевило гори з лісами та поля з ярим 
збіжжам. Каменистою доріжкою, що веде з Кутів на Косів 
іде якийсь молодий чоловік. На ньому овечий, напіввиправ­
лений кожух, на голові бараня шапка, на ногах постоли. Під­
перезаний широким ременем, а за ним пістоля і череп' .яна 
люлька, в руці тяжкий топір-сокира. Йде поволі, роззира­
ється . . . ліворуч гори й ліси, праворуч, - царини й поля. 
Він із тих Кутів, що їх пізніше, коли постало містечко Кути 
з шахруном;1, вірмен~м:и: й жидами, названо Стари:м:и Кутами, 
а там наліво під горами кілька хат - це пізніші села, Чер­
ганівка, а направо на просторій царині, Смодне. 

Не зустрінув цей молодий чоловік нікого, аж дійшов над 
річку Рибницю. На її березі побачив якогось, теж молодого, 
чоловіка. Стоїть над Рибницею й дивиться на рибки, що 
граються в кришталевій воді. 
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Порівнявся кутчанин із тим незнайомим, привітав його" 
розбалакався з ним. «Звідки, чоловіче добрий? Може ту­
теипrій»? 

- Та, ніби тутешній, з Косова, що там дальше над Риб­
ницею ... 

Косова, містечка, не було ще тоді. Було там лише кілька 
хат під горою, що з неї сипався пісок і спадало каміЮІя. 
Щойно тр::>хи пізніше постало містечко, Новий Косів, а той 
давній Косів названо Старим. За Косовом, в напрямі гір, на 
лівому березі Рибниці, постало сільце Монастирище, на пра­
вому березі 'Село Москалівка. - Сказав Косован, що йде в го­
ри, там задума.в осісти. 

- А куди Бог тебе провадить?, - питає Кутчанина. 

- Куди очі поведуть і ноги понесуть, - відповідає той. 

Опісля з дальшої розмови довідався Косован від Кутча­
нина таке: він сирота, його порекло Сапріян, ймено 
Іван. У Кутах, селі серед вікових дубів, бу ло йому скучно й 
тісно. Завжди тягнули його до себе гори й ліси. Але ж іти в 
гори гбрі Черемошем, побоювався. Були відважні, що пішли 
туди й багато з них пропали. Одних ведмеді повбивали, ін­
ших вовки пожерли. Чув, що живуть там уже над Черемо~ 
шем, по однім і другім боці люди, є там уже невеличкі села, 
декому живеться там і не погано, багато й заможно, а все ж 
таки їх життя дуже тверде й повне небезпеки. А він боїться 
такого життя. Чув, що понад Рибницею легше дістатися в 
гори, та, що життя там легше й вигідніше. Взяв, що мав у 
шкіря11ий мішок, бордюг, перевісив його через плечі й пу­
стився в дорогу. За ніким було йому плакати, ніхто не 
плакав за ним. 

У се розповів Кутчанин щиро й відверто. Так принаймні 
видавалося . . . Але Косован був мовчазніший . . . Видно, не 
зовсім з доброї, власної волі залишив свій Косів ... Полюбив 
був там дівчину, але вона, хоч присягалася лишень за нього 
вийти заміж, звінчалася з іншим. Здавив біль і жаль у своєму 
серцю і покинув Косів, щоб не бачити зрадливої любки. Та 
цього він не скаже нікому, не відкриє нікому свого зране­
ного серця ... 

Але зовсім інакше бу ло з Сапріяном ... Він мав теж люб­
ку в Кутах. Велика була любов їх обох - покохалися на 
життя і смерть ... А потім? О, його любка зрадила його з 
іншим. Не хотів він зразу повірити цьому. Коли ж дізнав­
ся, що це правда, попав у безтямну лють і вбив її і її любка ... 
Що ж мав потім робити? Залишатися в Кутах дальше не 
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Шг ... І ти в гори Черемошем теж не міг, там же понад Че­
ремошем було вже багато виходців із Кут, а ті знали його 
і певно до них дійшла б чутка про його подвійне душегуб­
етво. Тому й вибрав дорогу в гори понад Рибницю. Про його 
душогубство не сміє ніхто довідатися, сам він про нього не 
скаже нікому. Це мусить залишитися в таємниці. Ії забере з 
собою до гробу ... 
Розмовляючи, дійшли Косован і Сапріян до гримучого во­

допаду - гуку Рибниці. Треба бу ло його виминути, щоб 
пролізти дальше в гори. 

Дістатися в ті часи в глибину гір і лісів можна було єдино 
понад Рибницю, іншої дороги не було. Ще найлегший до­
ступ у гори був зимою, коли лід і сніг зарівнювали загли­
бини, вибої і каменюки Рибниці. Та все ж таки дорога Риб­
ницею була дуже к.арколомна й повна небезпек. До того ж 
тут чигали на людей різні дикі, хижі звірі. Без зброї, пісто­
лів, рушниці, гострого ножа і важкої сокири не можна бу ло 
пускатися в гори. А вони таки манили й тягнули людей до 
себе дивною, таємною силою; то ж не дивно, що немало лю­
дей з поблизьких сіл, із Москалівки, Косова, Вербівця, Хім­
чина, Пістиня, Микитинець та інших, залишали свої села й 
осідали в горах серед лісів та закладали там нові села: Го­
род, Соколівку, Річку, Бруструри, Лючу. А найбільшим 
селом над Рибницею був тоді Яворів, що тягнувся від Со­
колівки аж під гору Буковець. 

Продирались Сапріян і Косован понад Рибницею все даль­
ше і вище . . . А тут на право й на ліво завжди самі верхи, 
кичери, rруні, узбічч'я і облази, покриті темними, віковими 
лісами. Ліси шумлять, звірі в :них ревуть, Рибниця грає своєю 
срібною водою ... А «подорожні» йдуть дальше, як казав 
Сапріян, ку ди очі ведуть, а ноги несуть ... Дійшли до місця, 
де кінчиться Соколівка й починається Яворів. Утомилися, 
дорога. важка. Посідали. Похарчували, напилися холодної 
води з джерельця, закурили люльки. Сапріян сказав, що 
дальше понад Рибницю не піде. Піде тим потоком, що з лі­
вого боку впадає в Рибницю. Там десь є невеличка оселя, 
що зветься Річка, може осяде в ній. Розпрощалися. «Будь 
здоров, Сапріяне», - сказав Косован. «Гости здоров, на лихе 

місце, щоб не поступив», - сказав Сапріян. «Най Бог криє 

гараздом та добром»! «Най лихе тебе оминає, а добре най з 

тобою перебуває». 

Розійшлися. Сапріян у Річку, а Косован у Яворів. 

10 



Яворівці, запосівши землі понад Рибницею, почали осідати 
ва верхах. Па.лили й корчували ліси й посувалися щораз 
дальше й глибше в гори. А все таки мали лише одну дорогу, 
що вела в світ __.:.._на доли - Рибницю і понад нею. Треба 
було не малої відваги й сили пускатися «В світ» тією до­
рогою. Місцями високі й стрімкі береги, покриті лісами, мі­
сцями русло завалене каменюками, до того ще й гуки­
водопади. 

Іде Косован, роззирається. Куди не гляне, темні, непро­

глядні ліси, власність Бога та звірів, що їх у них повно. 
Доріжка Рибницею пнеться весь час угору. Від темних лісі1в 
темніє Косова.нові в очах. Дійшов до джерела Рибниці -
скінчилася доріжка. Лісовою стежкою, що її напевно протоп­
тали звірі, вийшов на безлісний верх - прояснилося в очах. 
Ця гора, казали йому яворівці, зветься Буковець. Буковець, 
це перший перед Чорногорою гірський перевал по галиць­
кому боці. З нього, бажаючи зійти на Черемош, треба йти 
~трімголов, плайчиком круто по величезних каменюках, то 
вліво, то вправо. Можна легко, як не шию скрутити, то ноги 
поламати. Стрімкий спад з гори в долину, глибоку й вузьку. 
А там на її дні шалений, скажений потік. Ледви видно його 
- завалений камінням, закритий лісами, в яких певне не 
було ще ніколи людської ноги. Не видно того потока, зате 
чути добре його клекіт і рев. Тут справжня Карпатська «Му­
зика» ... Шумить праліс, реве потік, порикують звірі, верха­
ми свище ві тер ... 
Стало Косованові лячно. Але ж вертатися не буде, піде 

дальше, нехай діється воля Божа. Стали береги шаленого 
потока розступатися, почало прояснюватися, і доріжка менше 

стрімка . . . Чує вже Косован шум великої ріки. Це, певне, 
Черемош буде. І дійсно був це Чорний Черемош, а над ним: 
долина, звана Варітином. Тут мусить Косован припочити. 
Мусить, це ж уже пізній вечір, дальше йти, це хіба самохіть 
лізти в пащу якого звіра ... 

Так, тут заночує. Розкладе велику ватру й при ній пере­
спить ніч. Дров тут наніс потік досить, вогонь горітиме до 
ранку, а звір тримається від ватри здалека - зможе спо­
кійно спати. Назбирав сухих дров, викресав ·вогню і роз­
клав велику ватру, а тоді сів на колоді і харчує те, що витяг 
з бордюга. «Вечір добрий, добрий чоловіче!» - Чує і бачить 
якогось незнайомого. «Добрий вечір, добрим людям і тобі» -
відповідає. 

- «Єк днував?» - питає незнайомий. «Гаразд, єкти май 
ліпше». 
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- «Гаразд, Богу дєкуваТИ>>. 
- «Так сідай тут при ватрі. Певно й підночуєш разом зі 

мною. Ніч для звірів і для лихих людей, а ти, відав, не з них». 

- Сяду, най всьо добро сідає тут при твоїй ватрі. Ну й 
підночую, двом приємніше й відрадніше». 

Розбалакалися. Незнайомий називаВІСя Шкіндя, на ім' я 
йому було Олекса, чи як його кликали, Лесьо. Був не стар­
ший від Косована. Та найцікавіше, він, як і Косован ішов, як 
казав, шукати «Щастя» в глибоких горах у лісах-борах. При­
лягли при ватрі... Колисав їх голосний шум Черемошу, 
співали ліси, лише що звірі переривали їм сон своїм ревом. 
Ще сонце щойно думало будитися з нічного сну, як вони оба 

бу.ли вже на ногах. Помилися в холодній, ледяній воді Чере­
мошу, помолилися, звернувшись у той бік, звідки мало пока­
затися сонце, та й сіли дещо перекусити. З розмови пока­
залося, що оба задумують іти долі Черемошем, селом, Ясено­
вим. Мало ще було тоді rаздів у Ясенові, і то лише понад 
Черемошем - верхів і кичер ще не «завоювали» - там були 
недоступні ліси. Іх здобули ясенівці геть, геть пізніше. Легше 
й скоріше вдалося здобути ту частину гір, що вправо від 
Варітину, горі рікою, в бік Жаб'я, де постало село Криво­
рівня. 
Ішли наші шукачі щастя Ясеновом, завжди за водою Че­

ремошу, аж дійшли до хати, що самітно стояла над рікоюt 
а в ній жив чоловік, що перевозив людей на другий бік Че­
ремошу, де було вже кілька rаздів. Місцевина тут над Че­
ремошем називалася Вигода, а оселя за рікою, це бу ла 
Красноїля. Над ним і поза ним простягалися безконечні 
ліси. Поселенці за рікою хотіли мати церковцю. Зрубали ве­
личезну ялицю, що її звали «красна єль-їль», з неї збуду­
вали церковцю, а на її пні поставили престіл і вівтар. Від 
тої то «красної - їлі» пішла й назва оселі Красноїля ... Цю 
назву перенесено пізніше й на село в глибині гір, яке перед 
тим звано Дідушковою Річкою. 

П ро це розповів Косованові і Шкінді перевізник на Вигоді. 
Додав ще, що до Дідушкової Річки можна дістатися понад 
той потік, що впадає онтам з правого боку в Черемош. Тяж­
ка, не легка т.а дорога потоком, який називають Дідушковою 
Річкою. Знає її, бо був раз у знайомих у Дідушковій Річці~ 
Гарне це село, але дістатися до нього зовсім «Не гарно». 

Тут, на Вигоді, попрощався Шкіндя з Косованом. Шк.індя 
сказав, що його тягне якась сила в ту Дідушкову Річку й 
може ще дальше поза неї, а К осованові захотілося йти даль-
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ше дблі Черемошем. Так і роз1ишлися. Пішов Косован по­
над Чорний Черемош і зайшов там, де він сходиться з Білим 
Черемошем, у село У стєріки, де то пізніше мав свій осідок 
лютий мандатор Гердлічка, кат верховинців. 

В Устєріках не задержувався, пішов дальше. Минув 
Устеріки, дійшов до того місця, де впадає в Черемош з пра­
вого берега річка Путилівка. І диво: Шкіндю потягну ла до 
себе Дідушкоза Річка, а Косована Путі.ловка. Переправився 
Через Черемош і станув над Путилівкою. Тут було вже ма­
леньке сільце, пізніше жидівське містечко У стє - Путилів. 
У ньому припочив і підночував Косован, наступної днини по-
дався в дальші гори понад Путилівку. Зустрічав там rаздів .. . 
Один зв.з.вся Маренич, другий Сергій, третій Киселиця .. . 
Від них то пішли пізніше назви сіл над Путилівкою, Сер­
гії, Мареничі, Киселиці. 

Береги Путіловки прекрасні, чудові, а покриті густими лі­
сами - не пройти їх. Але дорога понад річку майже така, як 
та, що з Букі:аця на Черемош. Не для слабосилих, слабоду­
хів і боягузів ця, путилівська дорога. О, ні! Про це дізнався 
Косован ... Але він не завернув назад, ні! Дійшов до місця 
де повстало пізніше село Сторонець-Путилів ... Тоді сказав 
собі: «Тут осяду, дальше вже годі йти й блукати горами лі­
сами». Подобалася йому ця місцевість. Став зятем у одного 
тоді багат.ого rазди й сам став пізніше багатієм. Один з його 
синів оженився в сусідньому, вище Сторонця селі, Плоскій, 
другий ще дальше, в пізнішому містечку Селєтині. Рід Ко­
сованів живе й до нині в Сторонці. 

А що ж сталося зі Шкіндею? - Казав перевезти себе на 
другий бік Черемошу. Станув і поглянув на південь. Гля­
нув туди й не знав, що сталося з ним. Те, що побачив, очару­
вало й приворожило його! Гори, гори, покриті лісами. Все 
зелене, здається, що навіть і небо над цими лісами не голубе, 
а зелене ... А понад зелені верхи далекий вид. Видно звідси 
далеко-далеко ... Он блистить у сяйві сонця могутня, без­
лісна гора. Перевізник каже, що це перша в цих сторонах 
полонина - зветься Скупова. З давніх часів, як лише за­
йшли сюди люди, та Ск упов а манила й тяг ла їх до себе -
літом проміннями гарячого сонця, зимою біло-срібною ска­
тертю снігів. Але тільки літом виходили наші люди на неї та 
раділи її зеленими просторами й купалися в проміннях сон­
ця над нею. Зимою була ж недоступна для людей-глибоки­
ми снігами й заметіллями, морозними вітрами - казала зда­
леку подивляти себе й свою зимову красоту і не наближа-
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тися. Були вже й у ті часи люди, які бажали наблизитися 
ближче до Скупови, осісти там і жити. Так, але про це можна 
було тоді лише думати й мріяти. 

Продертись знад Черемоrпну на південь під Скупову було 
майже неможливо. Це вдалося лишень сильним з найсиль­
ніших, сміливим з найсміливіших ... У глибину гір, у бік 
Скупови можна було просунутись тільки понад Дідушкову 
річку, якої джерела були далеко-далеко в горах, під полони­
нами. По обох берегах тієї річки росли правічні ліси й твори­
ли таємний, повний чудес і див, заворожений світ, неприступ­
ний для людей. 

Лише отією Дідушковою Річкою, неначе сам Господь Бог 
відчинив людям дорогу в глиб гір і на Скупову, та й ще даль­
ше й вище ... 

Так, але ця дорога була для декого дорогою на той світ. 
Важкі перешкоди, гуки-водопади, ненадійні повені, дощеві 
бурі літом, заметілі зимою і люті звіРі чигали тут на людей. 
Куди не підвести зір, усюди одна велика, безпереривна, 
темна пуща лісова. Праліс з обох берегів сягав до самої річ­
ки, а в ній повно каменюк. У часі дощевої бурі й повені все 
тут шуміло, гуділо й ревіло - річка, ліс і звірі в ньому. В 
погоду ж ця річка виглядала, як молода, готова під вінець, 
закосичена, заквічана надбережними зіллями, - вона не 
плила, а бігла, гнала, перескакувала, та виминала каміння, 
дзюрчала, пінилася, гриміла, а все дальше й дальше, щоб 
скорше добитися до Черемошу . . . Тільки коритом цієї річ­
ки міг Шкіндя, перескакуючи, або виминаючи каміння і об­
ходячи надбережні скали, дістатися в. глибину зелених гір. 
А це не було легко. Та Шкіндя був упертий і завзятий. Вкінці 
таки оплатився йому труд. Дістався на широку, простору, за­
литу сонцем рівнину. Гори з лісами розступилися тут на 
південь і північ. Сюди то, на цю Божу царину, Бог його знає 
звідкіль і коли, зайшли перші люди наші й заснували тут 
сільце, що його назвали були Дідушковою Річкою, від того 
першого rазди Ді.душка, що його пізніше вбив барткою 
Олекса Довбуш. 
Коли ж rазди знад Черемошу, ті, що мали церкву з 

«красно~ 1m», яким там замало було простору й сонця, пе­
реселилися сюди, тоді перезвано Дідушкову Річку на Крас­
но1:лю і так записано пізніше в книги. 

Лишень Річка зветься і по нині Дідушковою. Цю Дідуш­
кову Річку творять дві інші річки, що сходяться разом у 
Красноїлі. Називається одна Біла, а друга Чорна, Річка. 
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Обі випливають з-під Скупови. Перепливають нині велике, 
колись дуже багате, село Голови. Та за часів Шкінді не було 
ще Голов, були лише початки його. Ото станув Шкіндя там, 
де дві річки, Біла й Чорна сходяться разом. Тягне його щось 
іти дальше, глибше в лісову пущу, що темні.є над обома 
річками. Куди ж йому йти - думає. 
Не легко було рішитися. Глянувши звідси в бік Скупови, 

треба було сказати: «Чого хочеш, біснуватий, ні там людей, ні 
там хати ... » Гори, ліси, верхи, вертепи, кичери і нетри ... 
Правічна «обитель» звірів. Довго стояв Шкіндя і надумав­
ся, куди йти ... Видалось йому, що Чорна Річка має нижчі 
береги, меШІІе заліснені і більший, ширший простір понад 
нею, привітніша від Білої. Пішов понад нею, проти її бігу. 
Зайшов таки далеченько. Втомився, присів, оглядається. 
Побачив не дуже високий, зате довгий, rрунь, хребет без­
лісний, трав'яний, понижче нього буковий ліс. Вийшов на той 
rрунь - гарно тут, простірно, зелено. Тут осяде, збудує хати­
ну, розживеться і буде rаздувати. І так воно сталося ... Геть 
пізніше постало тут, над обома Річками село Голови. Рід 
Іllкіндів-Шкіндюків, був у Головах завжди шанований і по-­
важаний. 

п 

Повільним, тихим кр·жом іде Карпатами вся в сіро-чор­
ному, поважна, горда, певна себе, пані. Це гірська осінь ... 
Тільки махне рукою і вже лі то вступається їй з дороги. А 
вона йде, не пристає і не припочиває, мусить же перейти 
всі гори й ліси, заглянути в найменшу щілинку, усім тут· 
створінням, людям і звір' ятам, пташкам і комашкам ска­
зати, щоб готовились до зими, що прийде після неї. Поважна, 
трохи засумована та пані - осінь. У сміху на її обличчі не 
видно . . . Подібно, як і на тому леrіневі, що он там, правдо­
подібно, з Селєтина на Плоску йде . . . Здоровий, рослий, 
сильний леrінь, гордо, як і та «пані» ступає, поспішає, тай 
усе чогось позад себе озирається. На ньому чорний сердак і 
широкий черес, на голові чорний капелюх - кресаня, з-під 
кресані визирає кучеряве волося і в'ється по високому чолі, 
орлиний ніс, бистрі, як у орла, очі. Гордий син гір, карпат­
ський орел. . . Йде він скорими кроками, спішить, якби не 
йшов, а таки біг. Але осінь ще скоріше йде, а за нею все 
в'm:1е, смутком покривається і· плакати починає ... 
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Вона холодним вітром повіває, землю скроплює дощем, .з 
дерев зриває їх прикрасу, зелене лі том, тепер жовте ли­
-стячко, в'ялить чічки-квіти. То вона на плаю, то на стежці, 
то в лісі, то на полонині, на кичерах і rрунях, та й на царин­
ках. Усе, що зустріне, поливає холодною водою дощу, ли­
шає за собою смуток і жаль за тим, що було й уже нема, 
літечком теплим, соняшним, за його красотою ... А вона гор­
до-пишна, бо багата. Багата всім тим, що дали Карпати ... 
А син Карпат, отой леrінь, що йде з Селєтина на Плоску? 
його багатство - пушка через одне й порошниця через 
друге плече, пістолі за чересом і ніж, бордюг на плечах і 
топір у руці - це й усе! 

Іде й роззирається на всі боки, йому здається, що весь 
гірський світ уже завмирає, чи то в осінній сон западає. Не 
видно ніде й людей. Хто ж це той самітній леrінь? Та це ж 
опришок, леrінь Олекси Довбуша - зветься, Сапріян. У люб­
ленець Довбуша. Перший у нападах і бійці, перший у танці і 
співах. І товариський, за побратимів скочив би в вогонь і 
воду, за товариша готов завжди й житгя віддати. А оприш­
ківське життя любив понад усе! Те, неспокійне, буйне, повне 
небезпек і пригод життя. Ті походи, то на Волощину, то на 
Мадярщину, а то й на Семигород і поворот із співом та пов­
ними бес-nгами на пле-1ах. Казав не раз, що оприш:кjвського 
життя за нізащо в еві ті не віддав би й не проміняв би! Сво­
бідне, вільне, веселе, безжурне, повне, пригод. Але ж опришки 
звикли разом, гуртом ходити, ніколи одинцем, а оце він сам іде 
на Плоску. На це Довбуш не дозволяє. Мусить бути щось в цьо­
му, що він сам тут іде, якась важлива причина. Без причини 
не міг би залишити опришківське товариство та йти, куди 
ноги несуть, куди очі ведуть. А от, як воно дійшло до цього: 
Лі то пройшло опришкам Довбуша на Волощині і Молдавії, від­
відали потім Вижницю і Кути. Останньо, при кінці літа, зро­
бив був Довбуш напад на Молдавського князя, чи, як його 
там називали - господаря. Дуже відважний, отчайдуппmй 
був той напад. У господаря ж вояки і гайдуки - сторожа, а 
все ж таки напад удався. Мабуть тому, що був наглий і не­
сподіваний, і відбувся пізньої, темної ночі. Опришки пов'яза­
ли сторожу~ як баранів, з вояками мусіли звести завзятий 
бій, в якому згинуло й кілька опришків. 

Та перед сходом сонця був Довбуш таки паном князівсько­
го палацу. ОпрИІ.llки забрали золото й срібло та багато доро­
гої зброї, забрали расові коні, посідали на них і пігнали ві­
тром у свої гори. Господаря і його вояків залишили пов' яза-

16 



Гуцу.лята 



Гуцулик 



ними, а сторожу й гайдуків зачинили в пивницях. Не змо­
жуть погнатися скоро за опришками. 

Задержався Довбуш щойно в Бродині. Затримав при собі 
кількох леrінів, а решті казав, відпочивши, йти в Селетин і 
там дожидати його. Добичею поділив своїх опришків уже 
тут. Невимовно зрадів Сапріян, що не деінде, а в Селетині 
казав Довбуш задержатися. Там же в Селетині його любка, 
наречена, чорноока Домка. Певне нетерпеливо дожидає його. 
До неї ... іде й товаришів підганяє. Про те, що в нього в бор­
дюзі і не думає. його всі думки при Домці ... Біда тільки, що 
Селєтин не близько. Щойно десь третьої днини добилися до 
нього. Сапріян бігом до своєї Домки. Добіг до її хати, відчи­
няє двері і завмер, остовпів. Домка не сама в хаті. При ній 
його побратим Івашко ... За шию держить її ... 

У похід з Довбушем не пішов, казав, що хворий, болить 
дуже «В собі», «сонці» причепилися його. Тепер Сапріян знає, 
яка то «бола» затримала Івашка в Селєтині. Страшна лють 
охопила Саnріяна, помутила в голові розум, ва трою вибухла 
з нього ... Вдарив барткою побратима Івашка по голові раз і 
другий, хотів те саме зробити й з Домкою, та вона закричала 
й вискочила з хати ... 
Дивиться Сапріян лютими очима - Домки вже немає, а 

Івашко лежить посеред хати з розваленою головою. З неї 
чурить кров і заливає лице. Здригнув ногами й натягнувся, 

як довгий ... Бачить Сапріян - Івашко перестав жити ... Він 
убив його. Так мало бути! Яка може бути кара за зраду? 
Смерть ... Але ж і Домці - зрадниці, належалося б те саме. 
Смерть! Та її нема ... Вибіг з хати. Мусить знайти зрадницю 
і вбити. Мусить! Але перешукав усі сховки й закутини, її 
не знайшов. Щезла, якби крізь землю провалилася. Вернув 
у хату. Зігнав свою злість на дарунках, якими обсипував 
Домку. Порозбивав скрині, повитягав із них усе й поторощив, 
потоптав ногами. Глянув на мертвого побратима й очуняв, 
вернулися память і розум. Що ж скаже на це Довбуш? Карати 
опришка за провину смів лише ватажок, ніхто інший. Дові­
дається Довбуш про це, що зробив Сапріян, уб'є. Напевно 
уб'є! А він же ще такий молодий, не вмирати йому, а жити .. . 
Що зробив він, що? Убив ... Побратима, опришка вбив .. . 
Правда, не першина це для нього, але ж досі вбивав чужих, 
не своїх, гинули ·від його топора, чи від кулі, вороги. 

А Довбуш казав, що ворога вбити, це не гріх. Та й ще ка­
зав Довбуш, сам Господь наказав йому вбивати ворогів Бер-
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ховини й верховинців. Так, але ж цей, що тут лежить, це та­
кий же верховинець, як і він. Згинув з руки його, а він згине 
з руки Довбуша. Ні, не хоче гинути! Втече. Заховається в 
горах, що й Довбуш не знайде. Піде, куди понесуть ноги. І 
пішов. Ось він уже на Плоскій. Але з Плоскої не йде на Пу­
тилівку, ні, звертає вліво, де безконечні гірські простори, 
гори, ліси, нетри, потоки, ні доріг, лишень круті плаї і стрімкі 
стежки, а то й буває, що і їх нема, треба пробиватися крізь 
лісові хащі. Тяжка це дорога, але не для Сапріяна, ноги в 
нього здорові й сила в нього не абияка. Тільки на душі в 
нього тягар - не легко нести його. 
То сходив у долину на потік, то виходив наверх і знову 

вдіJ1 - так увесь час. Довкола глуха, осіння тиша. Ліс теж 
шумить по-осінньому. Не видно й багато звірини. Он десь пе­
ребіжить стежку ланя, а за нею олень, то гурток сарен вибі­
жить з лісу, поскаче заєць, а за ним лис, покажеться і вовк, 
а там над потічком зустрінувся з ведмедем. Не йшов просто 
на нього, а обійшов його боком, ведмідь і не дивився в його 
бік. Серед лісів запала Сапріяна ніч. Заночував під буком, 
роклавши велику ватру. Усю довгу, осінню ніч пересидів 

Сапріян при ватрі, не спав, думав, передумував усе, чого за­
знав у своему житті. Ні деді, ні нені не тямить, не знас, хто 
вони бу ли та що з ними сталося. Виріс між чужими, не знає, 
чи був хтось, що любив його, як люблять дитину батьки? А 
він, чи любив когось, чи мав кого любити? 
Любив щиро Довбуша, любив побратимів - опришків, а 

потім полюбив усім серцем Домку, та й певний був, що й вона 
любить його так, як він її. А показалося цілком що інше ... 
Від Довбуша й побратимів утік, одного з них убив, а любка 
зрадила. Ніхто вже не буде його любити, нікого і йому лю-
бити ... Та, ні, залишилася ще в його серці одна, велика лю-
бов ... Це любов до цих гір, лісів, полонині річок. Цієї любо-
ви ніхто не вирве з його серця! Не раз казав Довбуш, жар­
туючи: «Наш Юрашка - так називали леrіні Юру Сапріяна 
- оленячі ноги, в нього, вірлині крила, а все ж таки хід 
його тяжкий ... А чому? А «тімунь», що він носить у своему 
серці всі наші бескидські гори, а це великий тягар - тяжко 
ЙОГО НОСИТИ». 

Так, так зашиється десь у ці гори-ліси й буде жити лю­
бов'ю - до них ... 

JЦе заплакане осіннє сонце не думало вставати, як Са­
пріян був уже на ногах і пустився в дальшу дорогу шукати 
для себе пристановище. Ішов вертепами й звіринними ·стеж­
ками, аж зайшов на Білу Ріку в її «горіщах» ... Куди ж йому 
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дальше йти? Понад ріку не піде. На полонини піде, там уже 
пусто, тихо й безпечно. Вийшов на Гнитесу, а з неї на Чорну 
Ріку. Звідтам перейшов на Штефулець і полонинами на ва" 
тунарку, а дальше на Лудову, а з Лудови на Скупову. Зі 
Скупови побачив гірське море, там, нижче полонини ... Бо­
жий сад лісів, зелені і квітів . . . Не надивитися на нього, не 
натішити ним очей, не наслухатися його шумів, не зглибити 
того, що в його нетрах! Що ж, зійде зі Скупови в ту зелену 
пущу, може найде який куток для себе, в якому заживе су­
мирним життям. Пішов. Зійшов на якийсь бистрий потік, 
пішов понад ним. Не легко йти, треба перескакувати каме­
юоки й колоди дерев, якими завалений той потік. Якось про­
дерся крізь каменюки й хащі й добився до місця, де над по­
током бу ла широка безлісна долина, а за нею грубезні буки ... 
Пристанув, відітхнув. Роззирається довкола . . . Хоч це вже 
осінь, а тут, здається ще літо ... ЗатиІІПІе місце, ні вітерець 
не повіє ... Оце, чи не місце для нього? Кращого й затишні­
шого, тай відлюднішого, хіба не знайти. Тут осяде! - Ска­
зав і так зробив. 

Кілька ночей переспав при ватрі під буком. Через три дні 
завзятої праці стояла вже на поляні під буками колибчина з 
круглого дерева, покрита луб' ям - корою з дерев, привалена 
важким камінням, щоб буря не зірвала стріхи. Були й двері 
до колиби, лише вікна rне було. Воно й непотрібне, колибу 
оевітлює ватра вдень і вночі. Під стіною постіль - прича з 
колених дощок, а на ній чатиння зі смерек. У стіну понабивав 
клинів, на них буде завішувати й сушити шкіри з уполюва­
ної і зловленої звірини. Уб'є ведмедя, буде шкіра, щоб засте­
лити постіль, шкірою з вовка, як прийде люта зима, буде 
вкриватися. А голодний не буде, в потоці, що то пізніше на­
звано його "-!орною Річкою, повно золотаво-сріблистої риби, 
пстругів, можна їх вудити, або, прижар'ювати над ватрою, ва­
рити їх не може, не має горшків - має всього один мідяний 
кітлик ... М'яса є доволі з оленів і сернюків - його «при­
смажує» над ватрою і вудить, а зголодніє, то й сирого наїсть­

ся. Головне, що знайшов у лісі джерельце з солоною водою, 
а то несолене м'ясо не лі'Зе в горло, не смакує. Назбирав, хоч 
це осінь, різних ягід і посушив їх. А навіть і мед у нього є! 
Знайшов його в дуплі старої ялиці. Трохи покусали бджоли, 
але це дрібниця. 

Не знає, коли і як проходили йому дні. Забезпечив себе 
добре на зиму, rне боїться її, ані снігів, ні морозу. А зими не 
треба було довго ждати, прийшла, здавалося ненадійно. 
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Зима, може й бути, що вона десь там поза горами тільки така 
собі, от, звичайна, зо снігом і морозиком, зима ... 

Але не в наших горах, не в Карпатах! Тут гірська зима, це 
велика чарівниця! Вона заворожує своїми чарами весь гір­
ський світ і все, що в ньому! Білою скатертю сповиває rори, 
долини й полонини, на ліси смереки й ялиці накидає білу на­
мітку, буки, явори і клени закосичує чічками срібного інею. 
Проходжується горами й нашіптує у вуха всім і всьому ча­
рівну ка:зку зимової ночі . . . О, зима в Карпатах, прекрасна, 
чудова, чарівна. - Прийшла вона й до Сапріяна. Але її краса 
й чари тепер, не так, як колись, манять і тішать його ... Ії 
казки тепер не для нього. . . Дні, ще як дні, - короткі, -
проходять у праці. Але довгі, зоряні, місячні! Але ж і в такі 
ночі в його душі темно, чари й краса їх не приманюють його, 
не заспокоюють ... О, як же часто стає перед ним закровав­
лений Івашко і будить зі сну. Заходить у колибу й зрадлива 
Домка, підходить до нього, хоче пригорнутись, пробує на­
шіптувати до його вух солодкі слова кохання. А він зрива­
ється, кричить, відганяє невірну від себе . . . Так пропадає 
його сон. Уже й не лягає, сидить до ранку при ,ватрі й долу­
чує до диму з неї свої чорні думки. Пробує прогнати від себе 
страшні, нічні привиди й не може ... 

В днину заглушує викиди совісти роботою. Бродить лісами, 
снігами, ловить і стріляє звірину тай здіймає з неї шкіру й 
сушить ... 

А то й бере в руки сокиру й зрубує дерева в лісі, що довко­
ла його пол.яни. М,ясо про їлося йому, а муки нема ... Не піде 
шукати її в людей, не хоче, щоб бачили його, а він їх. Та й 
дальше, й тут, боїться Довбушового топора ... А самота таки 
мучить його, нема до кого заговорити слова, душу розвесе­
лити, ні одного живого сотворіння при ньому. Діждався Різд­
ва Христового, вмШ, як й інші верховинці, вирахувати коли 
воно припадає. Сів біля ватра й задумався. Боже, там десь 
люди колядують, веселяться, забавляються, а він? Загнаний 
у :<І'авру» звір ... Пригадує собі минулорічне Різдво з Дов­
бушам і його леrінями. Обходили його то в Селєтині, то в 
Сторонці - святочні набутки тривали щось два тижні. 

Вміли опришки бити зайдів, ворогів Верховини й верхо­
винців, але й уміли набуватися! О, опришківські набутки з 
музикою, танцями й співами, їх не забуде Сапріян ніколи. Не 
забуде, як кружляли пугарі з золотим вином, як леr'іні до 

себе припивали: 
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Ой, чарочка кришталева, візьму тє за вушко, 
Ти до мене, я до тебе - здоров бувай душко. 

І пили, і співали й танцювали, земля дрижала під ногами, 
здавалося хата завалиться, стеля впаде на їх голови, пістолі 
гриміли, давали знати, де нсrбуваються леrіні Довбуша ... 

Набувався Сапріян у часі Різдвяних свят і в хаті своєї 
Домки, о ще й як набувався там із своїми побратимами! Не 
легко ·забути ті набутки! А потім у тій самій хаті Івашко, по­
братим із розваленою топором головою . . . Приrадує усе це 
Сапріян нині в своїй колибі, сам не знає, що діється з ним ... 
Пропасниця тр' ясе ним, розпука огортає його, чорні думки 
розсаджують голову. Молодий ще, хоче жити, а жити тяжко, 
нема як і чим жити. У днину самота, вночі сонні мари і при­
види ... Вмирати не хочеться, але й жити тяжко ... Сапріян 
немає нікого, хто би добрим, щирим словом промовив до ньо­
го, потішив би, злегшив би тяжке життя його. Сидить при 
ватрі, думає, морщить чоло ... Нехай буде, що буде, піде на 
Жаб'є, зайде там до старого священиюа, висповідається там, 
може стане легше на душі і серці. Він був уже леrінем, але 
не знав, що це таке сповідь і причастя. Почав сповідатися 
щойно, ставши опришком у Довбуша. Довбуш сам ходив 
сподвідатися, робили те саме і його леrіні. Пішов Сапрі­
ян «опришківськи::м:и» стежками на Жаб'є, зайшов до свя­
щеника, якого «Горєни» називали Божим чоловіком, який, 
як рідний дєдя умів порадити і помогти в біді, потішити в 
нещастю. 

Приві тав священика Божим словом і почав говорити, хто 
він і чого сюди зайшов. Священик узяв його за руку і ·завів 
у церкву ... «Тут, сину, говори, скажи все, що маєш сказати, 
не затаюй не закривай нічого, сповідайся не передімною, а 
перед Господом Богом ... » 
Сповідався Сапріян - довга бу ла та його сповідь. 
Священик вислухав її, а тоді заговорив тихим, приязним 

голосом: «Сину, бачу гріхи, які поповнив ти, а між ними і 
гріх душегубства, не дають тобі спокою ... А хто втратив 
~ 1 юкій душі, в того в ній шаліє бур' я. Втишити її не легко. 
Господь спорудив так світ, що одне суперечить другому: 
;\обро злу, краса погані, світло те:мноті, тепло холодові, ща­
стн нещастю, спокій бурі, приязнь ненависті . . . Ти замінив 
11< >fіратимську приязнь у ненависть, а вона довела тебе до 
;\ушсгубства й ти поповнив злочин убивства, гріх душегуб­
<'ТВа. А за це карають люди, карає і Бог. Та є ще третя ка­
ра ... Це кара совісти. Від неї не втекти, й не сховатися. 
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Вона не покидає ні вднину, ні вночі. Вона каже, що попов­
нений гріх можна й треба спокутувати тут, на землі. А чим? 
Чесним життям, добрими вчинками й виконуванням Божих 
заповідей. За Божою ласкою й допомогою можна спокутува­
ти гріхи. Ласкавий Господь прощає їх, якщо спокутовувати 
їх, без нарікань, а нових вистерігатися. Працюй і молися, 
сину, а все інше залиши Господеві». На це відозвався Сапріян: 

- «Отче любий, як же мені молитися, коли я молитися не 
вмію, молитов не було кому навчити мене» ... 
Священик, усміхаючись, сказав: «Не думай, що молитов 

можна навчитися лиш у людей, ні, молитися можна навчи­
тися від усього, що на землі і над нею. Усе молиться і хва­
лить Творця світу. Квіточки своїми пелюсточками та пахо­
щами, ліси шумом, річки дзюрчанням води, пташки співом) 
звірі своїми голосами, метелики своїми крильцями, сонце й 
місяць своїм золотим і срібним промінням, зірки морган­
ням. Учися від них молитися, молися не ротом і словом, а 
серцем і душею. Наші гори з усім, що в них, це велика юrnга, 
написана самим Господом, це книга премудрости, з якої треба 
вчитися, як жити, щоб не грішити, а згрішивши, вміти гріхи 
спокутувати. Від звірів, від пташин і комашок можна не од­
ної мудрости навчитися ... Від звірів? А, так ... От звір зві­
рем родився і звірем згине, а чоловік, як же легко зміняє 
він людську подобу й замінюється в ненажерливого вовка, в 
хитрого лиса, ци в боязливого зайця! Ні, з Божої книги треба 
вчитись бути зе>.вжди чоловіком, на образ і подобу Бога сотво­
реним. Але не зглибити й зрозуміти Бога, його треба подивля­
ти, а передовсім любити. Роби це й ти, грішний сину, Сапрія­
не, а все інше залиши Господеві. Він добрий, ласкавий і спра­
ведливий. Казав ти, що не зазнав, ні дєді, ні нені ... Нехай 
же Господь бу,~е для тебе дєдем і ненею. Але на це треба 
собі заслужити - любов здобувається тільки любов'ю! Люби 
його і світ, вони будуть тебе любити! Вбити чоловіка, та ще й 
свого, с·воєї, не чужої крови, це великий гріх. А може й це, 
що роблять наші опришки, які вбивають ворогів, чужих 
людей, може це також гріх? 
Та про це не людям судити, суд треба залишити Богові ... 

Він же суддя наймудріший і найсправідливший. Може Гос­
подь зрозуміє наших опришків і простить їм гріхи, - може? 
Чужинець, ворог, який посягає на наше добро, несе нашому 
народові недолю, неволю і ярмо, чи це лише наш ворог, чи не 
є він і ворогом Бога, та чи не треба боронити перед ним наші 
Карпати й нашого Бога? Не будемо його бити, він буде нас 
мордувати ... Але в цьому Божа воля, розум і суд ... 
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Согрішив ти, Сапріяне, взяв на свою душу тяжкий тягар, 
тепер мусиш його нести й лише Господь може злегшити 
його ... Іди в мир і більше не гріши! Поповнені. гріхи направ 
і спокутуй ... Раджу тобі, знайди для себе подругу, rаздуй, 
шукай у праці забуття, спокою душі і радости з життя ... 

Подякував Сапріян священикові за науку й потіху, та по­
вернув над Чорну Річку. Заснув твердим сном - так від 
давнього часу не спав. Прокинувся разом зі сонцем, вийшов 
з колиби надвір. Морозний ранок, але погідний, ясний, со­
няшний. Сонце освітило вже верхи, пробує дістатися у темні, 
лісові нетри, вигнати з них усе, що там заховавшись, спало. 
Добряче сонце кличе своїм проміннячком усе на верхи, на 
кичери, звідки видно райську красу гірського, зимового сві­
ту, який дає щастя, веселить серце і гріє душу. Сонце окри­
лює своїм промінням і заохочує до лету понад гірські про­
стори, понад верхи й кичери в піднебесні висоти, ген, ген 
туди, до Господа ... Сапріян уже не той, що був, якийсь лег­
ший став, якби тягар з плечей спав, не щемить уже серце, 
як щеміло, душа вспокоїлася, повеселішав світ ... А все таки 
мучить його самота й безлюддя, він же жив досі між людьми 
і з людьми. Найтяжче було йому переживати ті гірські, зимні 
ночі, а ще ті із сніговіями, з метелицями, повні дивної краси, 
але й грози й страхіть. У колибі ватра, а там, за колибою 
гуркіт, ломіт, лоскіт, гук, свист, виття ... Тоді мимовільно 
зривалася бур'я і в душі Сарпіяна ще й ще раз ... Утихала 
бур' я за колибою, 'Випогоджувалося небо, тоді виходив Са­
прі.ян з колиби, виходив на найближчу кичерку й подивляв 
зачарований світлом місяця гірський світ, сJ1ухав його казок, 

тонув, розпливався в морі краси й чарів. У се перемінялося 

в чарівну казку ... Он там ялиця, ні, тепер це не ялиця, це 
гірська кр.~суня, пишна молодиця ... Чеше свої зелені коси й 
приспівує собі . . . Співає пісеньку з часів, як ще молодень­
кою була ... А там грубезний, старий бук, грубим, басовим 
голосом казку давніх літ розповідає, а там крислата смерека 

з короною срібного інею на голові, горд<rПИІІ.ІНо довкола спо­

глядає; молоді смерчки, взявшись за руки, танцюють, віт­

рець їм до танцю на сопілці приграє ... Вода річки заворо­
жена морозом, вона в криnrгалі льоду. Всі гори з лісами 

срібляться, іскряться, блищать самоцвітами, перляться пер­
лами. Гори замінилися в казку, в казці ночі зимової живуть, 

усе тут чарівна казка, а Сапріян у ній заворожений леrінь ... 
Ці гори, та їх казка, це його душа і серце, це кров у його 
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жилах, це скарб понад усі скарби світу ... На коліна припа­
дав, руки вгору підносив і дякував Господеві за той, без­
цінний скарб - за гори! 

ІІІ 

Діжадвся Сапріян весни. О карпатська весна. Такої весни, 
як у карпатських горах не побачити в усьому широкому світі. 
Та й ніде її не зустрічають так, як на Гуцульщині! З такою 
радістю і втіхою. Та й чи дивне це? Ні? Де ж так довго му­
сять її очікувати, як тут? З такою тугою? Карпатська зим:а 
довга, як голодний рік, казали гуцули, сніжна, морозна й 
докучлива, наприкр'юється і навкучується, і людям, і їх мар­
жині. А весна не дуже то спішиться у Карпати, вона, як ка­
жуть «горєни», має чес. Що ж, і дорога, якою іти їй у гори, 
не близька, далека, мусить пройти її з далеких «долів», з 
Покуття і з Поділля, щоб дістатися в Карпати. 

А вона не звикла бігти. Як уже і йде, то повільними крока­
ми . . . Овій прихід заповідає легеньким вітром. його знають 
добре гуцули, а почувши його шум у верхів'ях смерек і 
ялиць, відають: 'Весна йде! Вони знають: це весняний шум, 
яким грають карпатські ліси, а граючи весну звіщають ... 
Вона недалеко. Треба тільки вслухатися в шум лісів. Там 
ліси не шумлять, як звичайно, ні! Вони грають і співаютьt 
людей закликають, щоб готові були весну зустріти ... А чим 
мають її зустрічати? Нічим іншим, а лише співом і грою. 
Знають це добре верховинці, тому-то, ніколи не чути в Кар­
па тах стільки співаночок та веселої гри сопілок, флоєр і те­
ленок, як на голос весняних шумів лісів і потоків ... Навіть 
і Сапріян, що забув уже свою флоєру, віднайшов тепер її, 
вийшов на кичерку й заграв такої, що нею можна і мертвих 
збудити. 

Весна, весна! В гори йде, радість і втіху несе! Чудодійна 
весна йде в наші, чудові гори й чуда творить у них ... Про­
гнала вже мороз, але приморозки ще не втекли перед нею! 
Та й вони пропадуть. Весна має велику силу! Куди лише 
ступить, усе будиться й оживає, земля пахощами дише. 
Весна застелює її квітастими килимами, квіточками й плах­
тами шовковими. Ії очі з фіялок і первісночків гор' ять моло­
дістю, іскр'яться райдугами дорогоцінних самоцвітів. За нею, 
куди лише перейде, зацвітають луги й царинки чічками-кві-
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точками й манять людей до себе. Весна любить гори й гор'єн, 
тому пригорщами обсипає їх усім, що має найкращого й най­
ціmrішого - нічого не жаліє їм. Любить дуже, щоб усе ра­
діло й веселилося, грало й співало. 
Вона сама Любить грати, срібними пальцями перебирає на 

струнах, а при цьому ще й плете віночки з гірських чічок на 
голови верховинських музикантів і співаків - дуже любить 
їх . . . Знають верховинці, що весна любить тільки те, що 
гарне, красне. Вона ж сама красуня понад усі красуні на 
землі, - тому виходять їй на зустріч прибрані і вистроєні, 
як пави, а вже ті гірські дівчата й молодички, так вони хо­
чуть собою і строями дорівнювати саЮй весні. Тенді.ТН.а вона 
й здавалося б слабосила, а воно зовсім не так. Сильна вона 
серцем і духом. На її заклик будиться і встає все, що завмер­
ло бу ло, встає, грає, співає, творця гір і їх краси величає, 
прославляє. На голос весни будиться навіть і вуйко-ведмідь 
і вилазить на світ із своєї зимової rаври. Так - весна, це 
владна й всесильна пані - вона все може! От вона й сонця 
досягла своїми рученятами, бере з нього золоте проміння і 
застеляє ним усі гори, ліси й полонини. На плечах нашої 
гірської весни вся краса й багатство гір, її ручки - крильця 
ластівочки, в них дзвіночки з пестливим голосочком, її ніж­
ки, ніжки сарни, пильність у неї - пильність трудолюбної 
бджілки, відпочинку вона не знає, гори просторі, а вона му­
сить їх усіх облетіти, всюди заглянути, всім свою щедру руку 
подати, руку, не лише повну дорогоцінних перел-краси, але 
й повну сили й гарту для верховинців у їх твердому житті ... 

Вона, та наша, карпатська весна, приносить своїм верхо­
винцям ще щось, дуже дороге й цінне. Два великі й дорогі 
їм свята: Великдень і св. Юрія. Великдень з писаночками, 
св. Юрія з овечками, з їх виходом на полонини. Так, як же 
їм, отим «горєнам», не зустрічати весну, як найдорожчу й 
наймилішу гостю? Так зустрінув і привітав її і Сапріян! Ра­
дісними очима, гостинними руками, повними надій думками, 
грою сопілки й співами. Весна не лише відродила, але й пере­
родила його, змінила й перемінила ... Але й принесла йому 
на своїх ясних, променистих крилах одну чорну, прикру, 
сумну й болючу звістку ... 
Сам не знає, як добилася аж сюди, до нього, в цю лісову 

пущу, страUПІа, несамовита вістка: Довбуш Олекса, пан-во­
ло.J;ар карпатських гір не живе ... Згинув у Космачі у Дзвін­
ки від кулі Степана. Зрадлива любка загнала його в могилу ... 
Осиротіли Карпати. Жалем і смутком покрилася Чорно­
гора, заплакали верховинці, а з ними й Сапріян . . . До того 

25 



ще й весна почада мучити його ... дивними нічними приви­
дами. Звечора виганяє його з колиби духота - ,виходить на­
двір, сідає на колоду, курить люлку та й вслухується в шуми 
й шепоти лісів і річок. Сон не приходить ... Але ж пі.зна 
вже ніч. Заходить у колибу, лягає, а вснути не може ... 

Вкінці таки якось усне - спить . . . Нараз чує, хоч не ба­
чить, хтось підходить до його ліжка. Хто це може бути й чого 
хоче від нього? О, та ж це Лісна ... Чує її віддих, нахилилася 
над ним, ба, чує і тепло, що йде від неї - вона дер:жить його 
руку в своїй руці. Прекрасна, чудова, пречудна вона, ця 
Лісна ... 
Зелений віночок на її го,лові, довгі, шовкові коси, з її голу­

бих очей б'є жар на нього ... О, якби то її обняти за гнучкий 
стан і пригорнути до себе! Простягає руки ... Ось зараз буде в 
них Лісна ... Зловить, ·пригорне й не випустить з рук. Але в 
його руках замість Лісної - порожнеча. Відчиняє очі, проти­
рає їх, дивиться, в колибі крім нього немає нікого ... Що це 
таке діється з ним? Бу ла це справді Лісна, чи лише сонний 
привид? Ні, ні, це бу ла таки Лісна. Вона ж бу ла зовсім близь­
ко нього, чув її вімих і тепло її молодого тіла ... Не спав уже 
до самого ранку, - зійшло сшще, він був уже в лісі при пра­
ці. Послухав мудрої ради священика в Жаб'ю - шукати за­
буття в праці.· Зайняв для себе стільки лісових просторів, 
скільки сам хотів, позарубував межі, «дільниці» ніхто не збо­
роняв йому цього. Власником тих темних, оком незмір'яних 
лісів, кичер і rрунів був лише Господь Бог, а він же створив 
ці гори не лише для звірів, але й для людей ... «Бери, чоло­
ві чЕ', отого мого добра, скільки хочеш і користуйся НИМ» -

каже Господь, добрий і ласкавий. 

'Узяв Сапріян того Божого добра, скільки хотів. Рубає ліс, 
палить його, корчує пні . . . З раннього ранку до пізньої но­
чі ... Сам не знає, звідкіль у нього ·стільки сили й завзяття ... 
Є сила. чи, як кажуть - «пустер'я», є охіть - охота, до пра­
ці, лише ті нічні привиди - Лісні, мучать його, не дають 
спокійно жити й працювати ... Одної, весняної, соняшної не­
ділі вийшов Сапріян на високу, безлісну кичеру . . . З неї 
видно далеко й широко ... 

«Стань, дивися і до Бога молися, дякуй Йому за все це, що 
бачиш, за всю красу й пишноту цього, гірського світу» .... На 
одному далекому rрунті побачив Сапріян хату, з неї виходить 
крізь дошки стріхи дим. Отже там напевно хтось живе. Не 
довго надумуючись, іде на rрунь з хатою ... Підходить до тієї 
хати. Бачить, по подвір'ї бігають діти, під хатою сидить не 
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старий ще чоловік, певне rазда - і «тягне» ДJrм з люльки. 
Приві тав його Сапріян, rазда просить сідати ... 
Розговорилися. Сапріян довідав~ся, що rа'зда зветься Шкін­

дя, живе тут уже довший час, зайняв для себе ввесь цей 
rрунь - пізніше названо його Шкіндівським rрунем - так 
зветься і по-сьогодні, - крім цього посидку мае ще під Ску­
повою полонинку з зимаркою і царинками на сіно, є в нього 
маржина й овечки, е і пара коней, має rазди:ньку, що другу 
таку, як вона, не легко найти ... 

Не скоро пустив Шкіндя Сапріяна від себе, гостив його до 
вечора. Розповів ще йому, як він з нічого став тут «tаздов» і 
придбав усе те, що нині має. Лісова звірина - шкіри з неї 
- поставили на ноги й зробили «tаздов». Стріляв і ловив зві­
рин, а шкіри з неї продав у Кутах, а ще більше «Загоров», у 
Рахові, а навіть і до Сиготу відвозив їх. За гроІ.ІJ:і куrmв мар­
жину. 

Розійшлися пізнім вечером. За дві-три неділі загостив 
Шкідня до Сапріяна. Гостилися, покур'ювали люльки й гово­
рили про це, та про те . . . Але Шкідня не довідався від Са­
пріяна багато про нього - про себе говорив Саnріян мало ... 
Промовчав і свое колишнє опришківство в Довбуша. За 
якийсь час навідався Сапріян знову до Шкідні. Тепер щойно 
розповів Сапріян «мару», що ночами заходить у його колибу 
й не дає спати - про ту пишної вроди Лісну, розповів Шкін­
ді . . . Шкіндя слухав, підсміхався і підморгував, а вислухав­
ши все, сказав: «Тобі Юро, треба вженитиси - меш мати 
жінку, не мет заходити к «тобі мара-лісна». На це йому Са­
пріян: «Та воно то легко давати раду, вженитиси, але, де тут 
найти ту жінку для себе, де вона?» «Правду кюкеш Юро, не 
легко найти «челідину», яка схотіла би осісти :в цій лісовій 
пущі, на відлюдді, між звір'ями. Але, як кажут: «Хто шукаєт, 
тот і находит ... » Гірше, шос інше: Куди заведеш ту челіди­
ну-жінку? В цю колибу? Ні, тобі треба вперед збудувати 
хату, а щойно тоді ,женитися ... Так, так ... От sиджу в тебе 
багато шкір із ріжної звірини, чому би не промти ті шкіри, 
не придбати за них грошей і не стати rаздов із хатов, колеш­
нями й маржинков? Подумай над цим, а я доrюможу тобі. 
От бери мої оба коні, натерхай на rних шкіри, тай завези їх у 
Рахів. Там візьмеш за них добрі гроші, вернещ і берися до 
будівлі ... А тоді почнемо шукати «челідину» ДJJ:я тебе ... » 

Послухав Сапріян доброї ради Шкінді, але не признався, що 
в нього й без продажі шкір є гроші, щоб розвести rаздівство, 
та ще й немало тих грошей ... Повний бордюг ЗО.JІота й срібла 
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з часів опри:шкуваІПІя . . . А коли Шкіндя повчав його, куди" 
якими полонинами, лісами плаями й стежками має їхати, щоб 
дістатися в Рахів, він лише підсміхався під вусом ... 

- Брате, знаю я ті дороги напевно краще від тебе ... Хо­
див ними ще й далеко поза Рахів, бував з Довбушем і в Сиго­
ті, і в Золотій Бані, та ще й дальше ... 
Але цього не треба Шкінді знати. Одної днини, ще до сходу 

сонця, вирушив Сапріян у ту далеку, тяжку й варівку -
повну різних небезпек, дорогу. Через плече перевісив пушку, 
за черес запхав дві пістолі і ніж, у руку взяв тяжкий топір. 
Лишень так мо:жна пускатися «загору ... » Скільки ж то по­
лонин, лісів і потоків треба перейти, щоб дістатися в Руську 
Поляну, а з неї почерез Богдан у Рахів. Та Сапріян заїхав 
щасливо й без пригод у Рахів, добре попродав шкіри, наку­
пив за гроші, що потрібне йому, та й з Богом вирушив додо-
'МУ ... 
Але не була вона легкою, о, ні! Як лише звернув з потока 

на крутий плай, що веде на Копилаш, напали на нього во­
лоські опришки-злодії. Було їх п'ять. Були, мабуть, певні 
своєї добичі, але перерахувалися, не на когобудь потрапили 
- на Сапріяна, давного опришка, та ще й Довбушового , .. 

Сапріян здалека зачув - «занюхав» злодійських волохів ... 
Коні нагнав у ліс, а сам за грубезного бука. Нехай злодії стрі­
ляють, вистріляють кулі з пушок і пістолів, їх кулі все одно 
його не досягнуть. 

А зарядити ще раз пушки й пістолі він їм не дозволить. 
Стріляють злодії, а кулі все в бука потрапляють, не в Са­
пріяна. А він не стріляє - держить пушку напоготові. Коли 
ж зміркував, що вистріляли кулі з пушок і пістолів, тоді ку­
лями по них . . . Бачить, один упав, певне не встане ·вже. 
Стріляє по інших, а ціляє добре. Вже й другий злодій на 
землі ... Вистріляв усі ку лі ... А тоді в праву руку топір, а в 
ліву ніж і кидається на тих трьох, що ще стоять. Він на них, 
вони на нього . . . Смертельний бій. Сапріян б'є куди попаде 
топором, ножем коле ... Бачить з волохів « чурить» кров, але 
вони не здаються, бороняться завзято. Після якогось часу по­
чинають відступати, та Сапріян не дає їм відітхнути ... За­
гнав їх у гущівник, подумав, «мають досить»!» 

Вернув до коней і плаєм на Копилаш. Не легко й не скоро 
дістався на його верх. Не міг би сказати, що «дужінє» в воло­
хами не стомило його ... Подумати лишень, - їх п' ять, а він 
- один. На Копилаші. припочив і ·заночував при ватрі в лісі. 
А рано Руським Ділом на Шибений, звідтам на Ватунарку, 
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почерез Лудову на Скупову, та й над Чорну Річку. Розповів 
Шкінді, що «пацив» під Копилашем - Шкінд.я слухав і лиш 
язиком «цмокав» - тяжко було повірити, що Сапріян потра­
пив дати собі раду з п' .ятьма волохами. 

Але повірив, і з того часу Сапрі.ян підріс дуже високо в 
очах Шкінді. 

- Оце раз леrінь-верховинець, - думав, дивлячись на 
Сапрі.яна. - Одної днини вибрався Сапріян у Яворів. Звідтам 
привів майстрів. До осени була в нього хата з просторими 
хоромами і клітями - коморами, хата-курниц.я, тоді інших 
хат не було в горах - були в Сапрі.яна й колешні. Купив у 
Жаб'ю корову, дві кози й кілька овечок. Міг більше купити, 
гроші в нього були, але ж дл.я більше маржини треба більше 
сіна, щоб її перезимувати, а в нього мало ще царинок. Не 
легко й не скоро можна замінити ліс на царинку, - потріб­
ний час і багато праці. Ну тепер почали оба - Сапрі.ян і 
Шк:інд.я -думати, .як би то й де, знайти rаздиню і привести її 
над Чорну Річку ... О, над цим треба було добре подумати! 

Каже Шкінд.я: «Добру жінку - rаздиню бери лише здоб­
рого, rаздівського гнізда ... » Радить Сапрі.янові брати собі за 
жінку доньку годного rазди в Красноїллі під Синицями, 
Федора Жикалєка, Марічку. Він знає добре того Жикалєка і 
його доньку, з неї буде добра жінка й rаздиня. 

Вибрався однієї неділі з Сапріяном у свати до Жикалєка. 
Жик:алєк і його донька не сказали зразу ні сяк, ні так. Однієї 
днини ·прийшли обоє старі Жакалєки з Марічкою до Сапрі.я­
на на «оглєдини». Оглянули все rаздівство, поговорили між 
собою, пошептали й сказали: «гаразд, Марічка згідна стати 
жінкою Сапрі.яна Юри». Зараз по Різдві відбулося весілля і 
вінчюmя. 

Не було багато гостей на весіллі - тоді ж не було ще й ба­
гато rаздів над Чорною і Білою та Дідушковою, річками ... 
От і має вже Сапр і.ян жінку - rаздиню. Та ще й яку! І добра, 
і лагідна, розумна й працьовита, вс.яка робота, .як то кажуть 
горить у її руках. Не може Сапрі.ян налюбуватися нею і на­
хвалитися її. Разом з ним радіє і Шкіндя, а Сапрі.ян не знає, 
як і чим віддячитися йому за раду, - пораду й допомогу ... 
Росло rаздівство Сапріянів, прибували царинки, а з ними 
й маржина та овечки. Мали вже й другий «посидок» у верху, 
зимарку й царинки коло неї. Одне лише захмарювало со­
нюІ.Піе життя Юри й Марічки - не давав Господь їм діто­
'ЮК . . . Ходили вже по знахарах і ворожбитах, але й вони 
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не могли нічого допомогти. Втратила Марічка надію в Боже 
благословення ... 

Не потішить ·свого Юру ні хлопчиком, ні дівчинкою ... 
А може й це правда, що говорять люди: «Одним, багатим, дає 
Господь гроші, а другим, бідним, діти ... » Але ж на треті.й 
рік подружнього життя Марічка таки завагітніла, а там і 
дитину вродила - кучерявенького хлопчика привела на 

світ. Яка ж радість і втіха! Здавалося, сонце ввесь час осві­
чує rражду Сапріянів, не заходить, еві тить і вночі ... Навіть 
і маржинка радіє, пташки голосніше й веселіше співають, ліс 
інакше, ніж досі, шумить, не так, як досі, грає річка й 
пструги в ній вище бідстрибкують ... 
Але на світі нема нічого тривалого, а радість часто му-

сить вступитися з дороги смуткові ... Таке трапилося і в Са-
пріянів. Почала Марічка хворіти ... Не помагали жадні лі-
ки ... Сохла й в'янула, як чічка пізньою осіШ:Ію ... А одної 
днинки замкнула навіки молоді очі ... Осиротила Юру і син­
ка . . . Осиротіла й rражда, засмуткувало все rаздівство ... 

IV 

Осиротів Юра і його синок Михайлик. Не легко вести 
rаздівство без rаздині. Слуги не заступлять господині, та 
ще такої, якою була Марічка, - слугами не доробитися. 

Дораджують Юрі женитися вдруге. Легко давати раду, 
але підшукати другу жінку й дбайливу rаздиню, та ще добру 
маму для дитини, не легко. Вдовицю брати за жінку 

якось не дуже похочує Юра, а для дівчини він уже може 
трохи застарий . . . Що ж йому робити? Оце радить йому 
Шкіндя взяти за жінку оту Парасину, доньку Сливчука за 
Маrурою. Це ніщо, що вона зведениця, її нешлюбна дитина 
померла. Вітрогон, Кузьма обіцяв оженитися з нею. Здуріла 
й повірила. Але з неї, так думає Шкіндя, може бути добра й 
роботяща rаздиня. 

Послухав Юра Шкіндю, заслав сватів до тої Сливчукової 
Парасини. Вона не хотіла зразу вірити такому щастю. Де ж 
таке. Перший, найпередовіший rазда в горах, багач над Чор­
ною Річкою, Юра Сапріян, хоче її бідну, та ще й зведеницю, 
взяти собі за жінку! Ні, ні, це може їй лише таке присни-
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лося? Ні, це не може бути. Так, але ж там на лавці сидять 
ева ти від Сапріяна, говорять з її ненею - дєді в неї не бу ло 
вже. Ба, питають і її, чи згідна вийти заміж за Юру Сапрія­
на знад Чорної Річки? Сама не знає «Сего дни», що їм тоді 
на це відповила. 

Дальше відбувалося все для неї, як у сні . . . Треба бу ло 
бачити Сливчуччину Парасину, як їхала на карому коні з 
«биндами» поруч Сапріяна до шлюбу! Ніхто не сказав би, що 
це та бідна, залякана й затуркана, підмаrурська Парасина, 
звединиця. 

Кінь під нею не йде, а підструбує, гордий - «КНЯГИНЮ» 
несе на собі. На ньому все вилискуєтся, ноги Парасини в 
срібних стременах, на шиї в неї золота згарда, одяг доро­
гий, що й багатська дівка не може мати дорожчого, сидить 
на коні, як пишна пава. Юра вийняв із скринь усе найкраще, 
що залишила його покійниця і прибрав ним Парасину. Але 
весілля не було дуже гучне. Юра ж не леrінь, а вдівець. 
Вдівцеві не «єлоси» справляти гучне весілля - померла 
жінка перевернулася б у деревищі. На весільній гостині 
бу ло лише кільканадцять годних rаздів і rаздинь, ніхто не 
грав, не танцював і не було співів ... Парасина сиділа за 
столом запИІІІНена, але мовчазна, не відзивалася, лиш роз­
зиралася по всіх і слухала, що говорили. Ще й дальше сама 
собі не вірила, що вона шлюбна жінка Юрашки Сапріяна ... 
Сон це чи може якісь чари - питала себе. А може хтось 
замінив її, бідну зведнецю у лісну, або мавку й посадив отут 
за стіл? 

За стіл у хаті Сапріяна? Ні, Парасина таки не знала, що 
діялося з нею. Чари, тай годі! - Скінчилася весільна гости­
на., Парасина опам'яталася, прийшла до себе. А Сапріян 
має вже ноnу, молоду rаздиню . . . Та й що це за rаздиня 
зробилася з Парас:ини! Рівні, в rаздівстві не найти їй! Хви­
линки не посидить бездільна, вся робота горить у її руках! 
А в Юру глядить, як у сонце, відгадує його думки. Він для 
неї і дєдя, і чоловік. Радіє Сапріян, що послухав ради Шкін­
ді і взяв за жінку цю Па ра сину. Це ж золото, не жінка! 
Кращої і ліпшої від неї не знайти в усіх горах. Росте Са­
пріянове rаздівство, помножується маржинка, наповнюють­

ся добром скрині і гамбарі, кліті тріщать від усякого добра. А 
його синок росте. Парасина для нього рідною ненею ... У 
добрі й гаразді пробіг Сапрі.янові рік. Не оглянувся, як уже 

й другий добігає. Здається Юрі, що ще ніколи не бу ло йому 
так добре, як тепер. Не знає, що люди шепчуть собі до вух 
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і передають одні одним. Не про нього самого, а про його 
Парасину шепотять . . . Буцімто вона сходиться потаємно зі 
своїм да·внім коханцем, з тим, що звів її, з Козьмою Шор­
банюковим ... Щораз більше про це перешіптують, але Юра 
про це не знає нічого ... О, якби хтось таке йому сказав, не 
повірив би - в лице плюнув би такому. Але ніхто не по­
важився Юрі про це навіть натякнути. . . Прийшла осінь, 
пригадав собі Юра ту колишню осінь, коли то він, убивши 
зрадливого побратима, залишив Селєтин, пішов горами шу­
кати для себе пристановища і сховку перед караючою 
барткою Довбуша. О, ту осінь ·тямить добре й не забуде ні­
коли! А якже з того часу все змінилося. Змінилося на добре. 
Він нині газда, та ще й який. Передовий! О, його rаздів­
ство велике, - тут і у верхах. І полонина в нього велика й 
посидок у верху не малий ... 

Ага, ось за плечима зима вже. Мусить збиратися з мар­
жиною у верх, там перебуде в зимарці до Різдва, а тоді зійде 
знову сюди. З марж:и:но не буде скучно там йому. Та й 
візьме з собою котюгу. О, такої котюги не має ніхто! Велика, 
як здоровенний вовк і сильна, як ведмідь, а розумна, як 
чоловік, лишень що не говорить. І вірна Юрі, не дасть ні­
кому приступити близько до нього, чи покласти руку на 
нього. З такою котюгою нема страху перед яким не було б 
ворогом. От уже час іти у верх. Слуги не візьме Юра з 
собою, він потрібний дома. Парасина налагодила йому усього 
в бесаги, перевісила їх на коня. Вирядила його аж під Ску­
пову. Прощала його, не могла розпрощатися з ним і роззій­
тися. 

Дуже, дуже була прихильна до Юрашки. Раділо серце 
Сапріяна, що Шкіндя нарадив йому таку добру й милу жі­
ночку. Добре, що послухав його ... Але перед вирушенням у 
верх пuсварився, посварився був з Парасиною, не багато бра­
кувало, були б обоє погнівалися ... Причепилася Парасина 
до нього, щоб залишив їй котюгу й не брав із собою. 

- Лиши й лиши мені котюгу, - не просить, а молить, 
благає. - Я боюся сама тут лишатися. Хто оборонить мене 
й І'адзівство, як нападуть які злі люди, злодії, чи опришки? 
Близько нема нікого, хоч би як кричала, ні.хто не почує 
і не прийде на рятунок. Пропаде без котюги! В днину буде 
скучно, вночі варівко-небезпечно. Ну й Михайлик не мав 
би з ким гратися, а він дуже любить Лиска ... Просю, про­
сю тебе, мій Юрійку золо·rенький, пиІ.ІПІИй, намальований, 
не бери котюги з собою, лиши її зі мною і Михайликом». 
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До церкви 



Ві.ля дзві·н:ниці 





Так забігала коло Юри, так підлещувалася до нього й 
завертала очима, що Юра вкінці сплюнув кілька разів з пе­
ресердя і не взяв котюгу з собою. А котюга гавкала, вила, 
мало ланцюга не перервала, як побачила, що rазда виби­
раєтся у зимарку без неї. Потім кілька ночей і днів вила й 
не хотіла їсти. Не давала Парасині приступити до себе . 
. Прикочувався Юра до своєї зимарки. Слугу, що помагав 
йому кочуватися, відправив до хати. Парасина потребує по­
мочі, rаздівство велике, не дасть йому сама ради. А Юра не 
потребує тут помагача, сам усе зробить. Розrаздувався. Встає 
вдосвіта, вимиває лице, молиться, розкладає ватру та йде до 
маржини. Напоїть її, кине сіна, погодує, здоїть корови, внесе 
молоко до хати, процідить, поналиває у глеки, щоб скисло, 
з·бирає сметану, б' є масло. Сам заготовить собі їжу, зва­
рить буришку, спече буришінники, натопить масла, візьме 
з беребениці бриндзі, а в коновочках завжди в нього «rус­
лєночка». 

Має він і м'ясо, то вуджене, то варене, в довколишніх лі­
сах повно різної звірини, - за м'ясо «Нескупо» .... Та не 
лише м'ясо з лісної звірини, є і шкіри, а за шкіри гроші. 
На все Юра знаходить час. І маржину покутає і в хаті зро­
бить усе, що треба, та й з пушкою піде в ліс і до сильок 
З·агляне, що їх наставить на звіринку. Щоднини мусить 
зварити кулешку, в будень, на воді, в неділі і свята на 
сметані - це бануш. Кулеша мусить бути завжди на де­
рев' mюму кружку, прикрита скатертиною. Вона добра й 
смачна, однаково, гар'яча чи зимна. Казали верховинці: 
«Без олію не зомлію, а кулешу й саму «тешу». 

Не дармував Юра й довгими зимовими вечорами, завжди 
знаходив роботу для себе, працював до пізньої ночі. То щось 
тесав, то стругав, шив, направляв, здіймав шкіри зі злов­
леної і впольюваної звірини, чистив їх і сушив. А зимові 
ночі в Карпатах, та ще у верхах, це така чарівна краса, що 
силою витягає людей з хати. Викликали ті ночі і Юру з хати, 
казали: «дивися на чуда і дива гір та й наслухуй ... » І ІОра 
дивився і слухав ... Ніч ... Кажуть, що Господь призначив її 
на спання ... Може й так, але не в наш:их горах. Тут, думав 
Юра, ніщо не спить і вночі. Все дише, шепоче, чути різні 
голоси, ба й співи і музику, але вони може й не з цього 
світу. Може це зірки злучили свої голоси з голосом гір? І 
славлять Творця їх краси? Частенько виходив Юра перед 
спанням: надвір, вдивлявся і наслухав, і дякував Господеві 
~Ja всі Його ласки. Він же, Юра Сапріян, нагрішив немало 
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nср<.>д Господом, він - душогуб, а Господь дозволяє йому 
жити красотою і багатством оцих гір ... 

Вертав у хату, вклякав, бився в груди й молився. Молився 
так, як умів, його ж ніхто не вчив молитися. 

До сходу з верхів ще чотири тижні. Ось прислала Пара­
сина слугу, пp:mric у бесагах немало харчів і сіль для мар­
жини, сухі листки тютюну, а передусім хліб - коржі, чого 
не міг Юра спекти в ·зимарці. Розповів слуга, що дома все 
гаразд і з миром. Михайлик здоровий і тільки допитується, 
коли прийде його дєдик. 

Відійшов слуга, Юрі поплили дальші дні в щоденюи 
праці. . . Лише, що у верхах більше снігу, щоднини рано 
треба відгортати його лопатою, а то засипав би зимарку й 
колеІІПІі з маржиною. А там і гірська, зимова бур'я розгуля­
лася ... Не дає вийти з хати, а вийти таки треба, напоїти й 
нагодувати маржину. Шаліє бур'я зі сніжницею усю ніч. За­
віяла все снігами. Ледве якось Юра відхилив двері, і зміг 
просунутися надвір. А там усюди гори снігу. Проліз якось 
у комору, взяв лопату й прокопує крізь кочугури снігу стеж­
ку до колешень - там худібка ричить. Десять потів вийшло 
з Юри заки пробився до маржини в колешнях, покутав її, 
доглянув, нагодував і напоїв, але до пійла й до сто га з сіном 
мусів теж прокопувати стежки. Слава Господеві, що дав 
Юрі здоров'я і силу - путер'ю... Ообійшов маржину, 
тепер може подумати й про себе. Прийшла неділя, забув 
Юра, котра то вже з ряду. Трохи скучно й «омпно» ... 

Ні церкви, ні дзвонів, ні людей ... 
Але ж, Боже, а чи це все, що довкола й угор~, не церква, 

велика й велечна, побудована самим Господом? А чи тут за­
мість дзвонів не дзвонять потоки, хоч мороз намагається по­
збавити їх голосу, заткнути в лід? А чи не співають тут ліси, 
ще краще, ніж люди в церквах. У неділі він не береться до 
жадної тяжкої праці - «грішка» ... Але худобу треба й у 
неділю «кутати» ... До кожної корови підійде, дасть їй сіль­
ці, візьме за роги, заговорить, воликів погладить, попестить і 
почухає поза вуха, з молодняком пограється. Скільки років 
сам мав, того не знав, але поскільки років мали його корів­
ки й волики, знав добре, знав, і точнісінько, коли, котра ко­
рова мала втелитися. 

Було вже по св. Николі. Ще яких два тижні і покочує 
д'хаті. Добре, що там як запевняв слуга, все миром . . . Па­
расина неабияка rаздиня, всьому дає раду ... А Парасина? -
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Було це якраз третьої днини по Миколі, - Парасина чомусь 
неспокійна. Однієї роботи не скінчила, береться за іншу, сама 
не знає чого хоче від слуг, ні, таки щось діється з нею. При­
станула під грубим буком, водить по подвір'ю мутними очи­
ма й сама до себе шепоче щось. «Сегодни, цеї ночі станется 
те, що муситси стати. Так, так ... Це станетси ... А тогди? О, 
тогди я тут rаздиня, не Юра Сапріян, опришок! Козьма, 
мавси зо мнов оженити, не оженивси - тепер си оженит. 

Але не я його, він мене буде слухати. Буде в мене котюжков 
на присилі, аєкже! Лишень шос не по-моєму, а я: «Не за­
бувай, шо ти в моїх руках! Лиш, аді писну й вже тебе нема, 
вже по тобі». Так воно буде. Від завтрішної днини ... » 

А що діялося тієї днини з Сапріяном? Здається йому, що 
якась «бола»-хвороба, чіпається його. Іжа не лізе в рот, ро­
бота не береться його, сновигає з кутка в кут. Камінь при­
ляг його душу. Перебув якось днину, діждався ночі. Не ївши 
нічого, пішов спати. Та вснути не може ніяк, перевертається 
з одного боку на другий. Надворі тиша, rні ві терець не по­
віє, усе поснуло, в глухий сон запало ... 
Десь аж коло півночі вснув і Юра. Все і всі сплять цієї 

ночі? Ні, не всі! Онтам під Скупову бреде хтось снігами. 
Шапка в нього натягнута на вуха, в руці важкий топір, чи со­
кира. Оглядається, наслуховує і йде дальше. Минув Скупову, 
керує свої кроки в сторону Саприянової зимарки. Чого йде 
до нього, та ще вночі? Та скоро не зайти до СапріЯІНа, сніги 
великі, стежки заві.яні ... А там над Чорною Річкою Па­
раска Сапріянова в розпуці . . . Не знає, що сталося котюзі. 
Вже вдень була чогось неспокійна, а тепер, уночі, якби 
збісилася. Кидає собою, виє на всі гори. якби хотіла пере­
гризти ланцюг, яким прив'язана. «Ні, ні, ланцюга не пере­
гризеш, ні!», говорить Параска. Вдарила котюгу з усієї сили 
ломакою по хребті і пішла в хату. Котюга ще голосніше 
виє ... «Вий, вий! Можеш вити й до ранку» - говорить Па­
раска до себе. . . Але по якомусь часі котюга втихла. На­
слуховує Параска - ні, не виє вже котюга ... Що могло ста­
тися? Вибігає з хати, біжить до котюжої буди ... Прибігла й 
лишень скрикнула й заломила руки. Буда порожня, котюги 
нема . . . Не могла перервати ланцюга, ні вирвати залізний 
гак у стіні, за те потрапила перегризти грубий ремінь, що 
Gув в неї на шиї. Лк це вона зробила, Бог знає ... Напевно 
побігла тепер до свого rазди в зимарці! «Хто скоріше буде 
в зимарці, Козьма з сокирою, чи котюга? Лкщо котюга, то 
всv пропало! Що ж робити?» Бере Параска ·сердак на себе, 
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бич у руки й у верхи. Може наздожене ще Козьму? Наздо.:.. 
жене і заверне назад. Котюга не дасть убити свого rазду, а 
Козьму напевно зажере. Не йде, а біжить, то падає, то встає, 
а все д'г6рі й д' горі, дух їй запирає . . . Мусить забігти на 
«ЧЄС» до зимарки! Мусить! 

А Козьма, минувши Скупову, теж приспішує кроку. Чим 
скоріше покінчить з Сапріяном, тим краще. Та й мусить за 
ночі повернути під Marypy, щоб ніхто не догадався, де був 
і що робив цієї ночі. Оце там уже й зимарка Сапріяна. Під­
ходить до дверей хати, підважує їх топорищем і опиняється 
вже в хоромах. Двері з хоромів у хату не мають замка. Він 
уже в хаті. Бачить, на постелі Сапріян. Видно, твердо спить, 
чути, як хропить . . . підносить 'Вгору топір - раз по голові 
й Спріяна нема. Аж тут, що це, що? Щось мокре, кудлате ло­
вить його за шию. Вилізло йому на плечі й душить . . . То­
пір випав з руки. Впав на долівку й Козьма. Все це сталося 
нагло й без голосу. Може Козьма закричав би був, але ж те 
кудлате здавило йому горло так, що й писнути не міг. А 
тепер чує «ВОНО» гризе його горлянку, тепла кров спливає по 
ньому. Тратить притомність, здаєтся, летить у якусь гли­
боку пропасть ... Уже на її дні. Спустив дух, закінчив 
життя! 

Котюга вр' ятувала життя своєму rазді, а перервала життя 
його ворогові. На щастя прибіг ла в зимарку якраз на час. 
Спізнилася б бу ла на хвилинку й бу ло б по Сапріяні. Коли 
Козьма підносив топір, тоді котюга бу ла ·вже коло нього, 
вискочила йому на плечі й лапами здавила його шию ... 

Мертвий лежить уже Козьма, але котюга й дальше не 
злазить з нього й держить зубами за горло ... Все це сталося 
дуже тихо й скоро. Сапріян спав твердо, не чув нічого. Але 
мабуть снилося йому щось страшне, бо закричав на всю 
хату й хотів скочити на землю, але станув ногою не на 
долівку, а на щось м'яке. Мало не посогнувся і не впав. 
Тоді щойно відізвався його пес; пізнав його Сапріян по 
голосі. Запалив скіпку глянув по хаті, і остовпенів ... Пізнав 
того, що коло його ліжка . . . Лежить, а при ньому важкий 
тапір ... 
ІЦо це, що це? Питає себе Сапріян - ніЧого не розуміє, ні­

чого не догадуєтся. А його котюга, видно, пізнала вже, що 
держить у зубах трупа, гавкнула й удвері, зникла, якби її 
тут і не було. Серед хати стоїть задеревілий Сапріян. А тут 
убігає вітром у хату ... Хто? хто? Це Парасина ... Вбігла по­
бачила свого Козьму в крові, а серед хати Сапріяна, скрик-
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нула несамовитим голосом, та й назад бігом з хати. Зникла. 
Сапріян уже ніколи її не побачить ... А котюга побігла на 
Чорну Річку. Забігла до І'ражди. Знайшла того слугу, що то 
виніс був Сапріянові до зимарки харчі й казав, що в rражді 
все миром, зловила його за полу сердака й тягне за собою. 
Слуга впирається, не хоче йти, але ж знає, що з цею котю­
гою нема жартів! Загризе! 

йде туди, куди котюга веде. Бачить уже добре, куди ... У 
верх, до зимарки rазди. Привела котюга того слугу перед 
Сапріяна й держить дальше зубами за полу, і дивиться в очі 
Сапріяна. На долівці дальше лежить труп Козьми, слуга 
пізнав його. Таке то в зимарці Сапріяна: коло його ліжка 
труп, коло порога котюга зі слугою, а він серед хати. Нічого не 
розуміє ... А пес шарпає слугу за сердак і грізно погаркує ... 
Перервав мовчанку слуга: «rаздо, я все вам розповім, усе 
скажу по-правді, лишень нехай котюга вступиться від мене». 
Дав Сапріян знак і котюга випустила сердак слуги з зубів. 
Почав слуга розповідати: «До rаздині, Параски, заходив із­
часта оцей, що там лежить, Козьма. Обоє сходилися потаєм­
но в буків'єню за річкою. Знав дехто про це, але ніхто не 
відважився сказати це Сапріянові. Знав про це і цей слуга, 
але Параска дала йому кілька талярів і він забожився, що бу­
де мовчати. Ну й мовчав, а тепер сказав те, що знав. Ага за­
був ще сказати: Він брехав, що Михайлик здоровий, так 
казала сказати Праска, а насправді Михайлик хворіє, зда­
ється, хворий дуже ... )) 
Вислухав це Сапріян і казав слузі йти зараз до Жаб' я і 

сказати, щоб прийшли звідтам гайдуки сюди, а дєдеві Козь­
ми переказати, нехай прийде й забере собі сина. Пішов слу­
га, Сапрі.ян виніс трупа з хати до хоромів і прикрив там його 
джергою. Щойно за кілька днів прийшов дєдя Козьми з 
кільками людьми й забрав трупа. Гайдуки теж прийшли, але 
не дуже то вірили Сапріянові, підозрівали, що то він, не пес, 
задушив Козьму ... 
Сапріян не чекав уже Різдва, залишив зимарку й зійшов з 

маржиною на Річку. Тут довідався біль1ше про двоє «люба­
сів», Парасину і Козьму. Козьма, звівши її, відрікся від неї. 
Коли ж побачив, як та Парасина розцвіла рожею на добрі і 
гаразді Сапріяна, навернувся до неї, ну, а вона - до нього. 
Велика любов ватрою загорілася у їх поганих серцях ... А 
потім порадилися згладити Сапріяна зі світу і зажити його 
добром. Та не лише Сапріяна позбутися, але й разом з ним 
його синка, Михайлика- Тоді Прасина, як шлюбна жінка Са-
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пріяна, вдовиця по ньому, запосяде все його майно. Давала 
Михайликові пити якесь трійливе зілля, щоб помер. Того 
всього Сапріян не знав, щойно тепер почув правду. А він 
вірив біді Парасці . . . Тепер пригадав собі, що чув колись 
від Довбуша: «Не дай біді загинути, а вона не дасть тобі 
ЖИТИ». 

Хотів урятувати життя свого Михайлика, але було запізно 
- Михайлик помер, не помогли ні знахорі, ні ворожки. По­
ховав його коло нені. 
його тягали ще по судах, був і в Коломії. його котюга не 

відступала від rазди - куди rазда, туди й вона. Всі, люци 
й «пани», подивляли розум і вірність тієї КОТЮГИ ••• 

V 

Вертав Сапріян з Коломії зі суду, де випитували його про 
те, що було в зимарці. Задум.ан іти не почерез Косів; піде з 
Яблонова на Космачі його присілок, Завоєву, вийде на !ре­
гіт, а звідтам у Жаб'є і попід M.arypy на свою Чорну Річку. 
З часів опришківетва знає добре всі гірські плаї і стежки, 
не зблудив би паві ть і вночі. Пішов з Яблонова понад потік і 
зайшов у Космач. Там задержався під хатою Дзвінки, де 
згинув Довбуш - постояв і втер кілька сліз, та й пішов 
дальше. Іде, згадує Довбуша й своє опришкі·вство в нього, 
а сльози знов капають ·з очей і пливуть по лиці. Не втирає 
Ї!х . . . Наближається вечір, потискає мороз" Щоб скорІі.ше 
знайти в Завоєлу, там підночує ... 
Заходить у першу хату в Завоєлі над потоком. 

- Добрий вечір вам rаздики, чи приймете наніч по­
дорожнього? 

- Приймемо, приймемо, чому мз.ли б не прийняти, лавиці 
не пересидите, постелі не перележите, - відповів rазда, -
сідайте й будьте гостем. 

- Дякувать за слово добре! Сяду, щоб усе добре у вас 
сідало й держалося вас і вашої хати ... 
Якраз тоді виймали rаздиня буришники з печі, паляниці 

з ячменної муки, картопель і бриндзі. Поклала їх на стіл і 
дала до них у мищинц:і топлене масло. Просить Сапріяна при­
суватися до стола і харчувати, не униматися і не rордити 

даром Божим. 

38 



Похарчували - «роздєкувалисю>, закурили люльки, роз­
балакалися. У хаті rазда, rаздиня і старий дідок. Є і троє 
дітей, два леrіники й одна донька. Говорять старі, молоді не 
втручаються до розмови, слухакль уважно, що говорять 

старі і мовчать. Так годиться і так має бути. Не багато гово­
рить і дідок - видно, дуже вже старий, але ще кремезний, 
здоровий. Він лише «Тягне» димок з люлки - черіп'єнки, 
СJ1ухає і головою покивує. Говорять rазди і Сапріян - rаз­
диня мовчить теж. Мішатися «челідині » до розмов «мужчію> 
не годиться. Поговорили, покурили, пора й спати. Каже 
rаздиня, подорожній і дідок будуть спати в другій кімнаті. 
Холодно не буде там - у печі горить вогонь. Не буде й 
твердо спати - на лавці два грубі ліжники. Та й на «Гр' єді» -
жердці висять ліжники, якби бу ло зимно, можна зняти й 
накритися. Побажав Сапріян rаздам доброї ночі і пішов з 
дідом у другу кімнату. Зайшли обидва в неї, але спа ти не 
думали ще. Закурив Сапріян люлку, закурив і дідок. По­
тягнув кілька разів димку з люльки, помовчав, а згодом 
відізвався: 

- Казав ти, а я чув, що твоє порекло Сапріян, та що 
живеш десь там ·за Жаб'єм, у глибоких горах, над якоюсь там 
Чорною Річкою, за Красноїлею, чи то Дідушковою Річкою. 
А де родився ти, де жив твій дєдя, чи знаєш це?» 

- Ні, дідику, цего, то я не знаю і вам не скажу. Ні дєді, ні 
нені не знав і не знаю, їх я не тямлю. Не знаю і де родився, 
а виріс у наших горах між людьми, то знаю лишень, що 
змалку кликали мене Са:пріяном. 

- Сапріян, Сапріян - заждико, най подумаю і прига­
даю ... Так, так, уже пригадав ... Не одного, а двох Сапрія­
нів знав я. Так, так . . . Той перший, що я знав його, жив у 
Річці, у тій Соколівській Річці. Туди, як казали, зайшов він, 
а звідкіля, то не знали. Та й ще щось - не дуже виразно 
говорили - але, чи воно· так було направду, того не знаю; 
казали, що він мав ма·ти на сумлінню великий гріх ... А єкий, 
ніхто не знав, не знаю і я. Та, так мені си видит, шо воно 
шос там мусило бути ... Ага, ще собі пригадую, що було ему 
на «МНЄ» Іван. Та, ек там із ним колись було, так було, але в 
Річці мали його за годного rазду. Лишень чув я, ще, що той 
Сапріян відбив для себе дівчину в одного леrіня в Річці. 
Та це нічого такого злого не було б, але той леrінь пропав 
,'(Рс1" так, що його, хоч як шукали, не знайшли. А дівчина, 
trt.' діждавшись його, вийшла заміж за Сапріяна. Жили мир-
1ю й у злагоді, rаздували, багатіли. Мали лишень одного 
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синка. А як воно було з тою його женячкою? І з тим пер­
шим женихом його жінки? Про це довідалися люди в Річці 
щось аж по кількох роках. Ось, як воно було: 

- Сапріян загулив леrіня у ліс, що припадав до Брустур, 
там убив його барткою по голові і залишив - думав, вовки 
з'їдять і слід по нім загине. А воно вийшло зовсім інакше. 
Леrіня він на смерть не вбив, лишень приголомшив. Напів­
живого знайшли його люди з Брустур і забрали в село. Взя­
ли його до себе бездітні rазди і вилікували. Але до повної 
пам'яті не могли привести й дізнатись, звідкіля він і як 
називається. Поза тим був здоровий і сильний, :міг ~е ро­
бити. Щойно по кількох роках почала йому вертатися па­
м'ять. Усе пригадав собі. Одної днини зник з Брустур. Пішов 
у Річку . . . Там же його Гафійка - він не забув її. . . Не 
забув і Сапріяна. В білу днину зайшов до нього, раз і два 
барткою по головч і вже по Сапріянові. Забрав свою Гафійку й 
обоє пішли в світ. Гуцульський світ великий, є де скритись 
і заховатись. Ніхто їх уже не бачив і не чув за них. Синка 
Сапріянового, здається, Костиком звався, забрали до себе 
добрі люди. Що ж, дитина невинна. 

Погасла дідикові люлька, Сапріян узяв з печі грани й 
поклав у його люльку, щоб далі курилася. Дідок продовжу­
вав своє повіствовання, Сапріян слухав і мовчав, не пере­
ривав старому. 

- Добрі люди не лише ховали й годували Костика, але 
й дбали, щоб rаздівство, яке залишилося по його старині 
не змарнувалося, не розлізлося . . . Так виріс Костик на 
леrіня і взяв rаздівство старині в свої руки. Задумав жени­
тися. Та, біда, не легко йому вженитися, думають дівчата, 
вдасться у свого дєдю, душегуба нещасного. 

Знайшов для себе жінку в Яворові. Гарненька була, зва­
лася Варвашка. Та її краса, це бу ло нещастя Костика . . . Не 
лише леrіні, але й жонаті почали підлабузнюватися до 
Костикової Варвашки. Варвашка бу ла весела, любила заба­
витися, поспівати й потанцювати, rаздівством не дуже жу­
рилася. Для неї храм, весілля, набуток, оце «tаздівство ... » 
До нього тягнуло її. А Костик на все це дивився крізь паль­
ці, на все дозволяв Варвашці, та ще й тішився, що вона не 
лише йому, але й іншим подобається, що вона всюди перша 
між молодичками. А ще, як привела йому на світ синка, так 
тоді поза нею і синком не бачив уже світу. Аж тут одної 
днини, як грім з ясного неба, впало нещастя на голову 
Костя ... його жіночка, його Варвашка, радість, утіха, сонце, 
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- зникла, пропала ... Була ,___ й нема ... Світила, гріла й -
згасла. Шукав, питав, нічого не довідався - ніхто її не ба­
чив, ніхто не чув за неї . . . Ні, без Варвашки нема йому 
життя! Залишив усе й пішов шукати її ... Пішов і пропав! 
Пропала Варвашка, пропав і Кость ... Гори високі, ліси ве­
ликі, нетри в них глибокі ... 

Та, ба! Пропав потім і їх синок ... А rаздівство Са­
пріянів у Річці запосіли чужі люди. О це те все, що я при­
гадав собі про Сапріянів і тобі розповів, тобі, що теж Са­
пріяном звешся ... » 
Закінчив дід повіствувати, затягнувся димом з люльки й 

уп'ялив свій зір у Сапріяна, цікавий почути, що той скаже. 
Щойно по хвилині, спитав Сапріян, чи не знає дідок, як 
звався син Костя Сапріяна? 

- Як звався синок Костя і Варвашки Сапріянів, хотів би 
ти знати? Зажди, зажди, най, най подумаю, може й це при­
гадаю собі . . . Стара голова, тяжко їй працювати - давне, 
забуте пригадувати ... 

- Синок Костя Сапріяна, як звався? . . Звався, звався .. . 
Підожди, підожди ... Ага, ага, о, знаю вже, ·пригадав собі .. . 
Називався Юра, а кликали його Юрашкою. Так, так, Юраш­
кою кликали ... 

Сапріян, що досj сидів і уважно слухав дідка, піднявся 
з лавиці на ноги й розповів усе про себе. Все розказав, ні­
чого не притаїв. 

Дідок слухав, покурював люльку й кивав сивою головою. 
Скінчив Сапріян свою розповідь-сповідь, а дідок мовчить не 
відзивається. Знає кого має перед собою ... Юру, Юрашка, 
сина Костя і Варвашки Сапріянів. Погладив рукою сиву го­
лову, похитав нею і промовив: 

- Дивні дороги, якими водить Бог людей. А люди певні, 
що вони самі вибирають для себе дороги, якими йдуть і 
заходять до гробу. А воно зовсім не так! Це Бог визначує 
людям дороги й стежки, якими мають іти ... Дороги чесного, 
правого й праведного життя, а хто за власною волею зійде з 
Божої дороги, той пропаде, не знайде щастя, ні вдоволення ... 

- Чув я раз у церкві в Космачі, як священик говорив на 
<•наказуванню». Господь добрий, але й строгий і справедли­
вий, за гріхи й провини карає до десятого покоління! Це 
говорив він не від себе, а казав, що так стоїть написано в 
сnнтім письмі. А що це люди та їх життя? Світ, земля, це 
;щ раба на бистрій воді, на дарабі люди. Але не вони ке­
ру ют~. дарабою, ні! Керманичем дараби сам Господь Бог. Куди 
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пок<?рує дарабою, туди вода понесе людей, захочуть вони 
цього, чи ні. Не бvвало ще ніколи так, щоб Господь випу­
стив керму зі своїх рук. Але це може колись статися ... І 
що буде тоді з людьми, куди занесе їх дараба? Про це по­
винні б людt'І завжди думати й просити Господа, щоб не 
покидав дараби й не випускав керми зі своїх рук. На Бога не 
вільно нам нарікати, що дає, - добро чи зло, - від нього 
приймати. Бог же справедливий, добром платить за добро, 
злом карає за зло. А люди цього не розуміють і не знають ... 
Буває, хтось у якомусь роді прогрішився. Чим: прогнівав 
Господа, того його нащадки не знають, але ж мусять, бо 
Бог наказує, покутувати провини й гріхи предка. Але часто 
вони не знають цього й нарікають на Бога, немовби Бог не­
заслужено їх карає . . . А воно ж ясно: Не спокутував 

предок поповнених гріхів, мусять спокутувати їх унуки й 
правнуки. Так воно, Сапріяне, певно є і в твоєму роді. По­
повнили твої предки гріхи, ба й ти сам певно не без гріха, 
тож тепер треба тобі терпіти й зносити кару Божу. 

Довго ще говорив ді.док, а Саnріян слухав, мало відзи­
вався. 

Нарешті попросJ-m дідка дати пораду, як йому дальше 

жити й що робити? 

Всміхнувся дідок і сказав, що таку раду тяжко дати. 

Все залежне від Бога та його святої волі. Одне лише певне: 
піс.r.~.Я ночі приходить день, після зими - весна, після бурі 
світить сшще ... Після кари - покута, після покути -
прощення ... 

- Здайся на Божу волю і ласку, не протився Божій волі, 
кару Божу зноси терпеливо, не нарікай і духом не впадай ... 
Будь певний, що все буде добре. 

Полягали спати. Дідок зараз таки вснув твердим сном, але 
Са:пріян не замкнув очей до самого ранку. Передумав усе те, 
що чув від діда. Рано подякував rаздам за нічліг-гостину 
й пішов через !регіт, Жаб'е і Marypy над свою Чорну Річку. 
Пішов з чорними думками й каменем на серці ... 

«Тягали» Сапріяна, як казав він, на переслухання ще й 
до Устєрік і до Кутів. У Кутах закінчили «СТягатю> з нього 
«протоколи» десь аж перед самим вечором. Не міг іти в 
свої гори під ніч. Треба було заночувати. Пригадав собі, що 
має у Старих Кутах знайомого, багатого rазду, Кардаша, 
в нього переночує. Пішов на Старі Кути. Кардаш утішився, 
побачивши несподіваного гостя. Попросив сідати. 
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- «Сідай, Юрашку й будь у мене, як у себе дома», 
сказав. 

Кардаш не знав справжнього «Порекла» - Сапріяна 
знав лише Юрашка. 

- В мене, Юрашку, якраз сегодни толока. Кінчать зво­
зити з убочі старі дуби, що їх я ще минулого року зрубав. 
Треба тобі знати, що коли перші люди наші зайшли сюди, 
тут був віковий, дубовий ліс. Треба було зрубати його щоб 
були місця на посидки. Отут, де моя хата й інші будинки, 
город і сад, бу ли теж самі грубезні дуби, не мало натру­
дився мій предок, щоб їх позбутися. А чого він не зробив, 
те докінчували його сини і внуки . . . Так Юрашку, будеш 
несподівано в мене на толочинній гостині, побачиш наших 
старокутских rазді.в. 

Почали заходити в хату Кардаша rазди-толочени. Здорові, 
рослі, кремезні, як ті дуби, що ще залишилися по узбіччях і 
облазах. Позасідали rазди за дубовими столами - на ла­
вицях і на стільцях старі, під образами, найстарший -
на «покуттю» - так годится. 

Перше, вип'ють! .. Не горілки, ні, старокутчан:и: мають 
свій власний нап:и:ток, яблочник. Вже тоді вміли робити з 
яблук «·вино» ... Не слабше від горілки, якщо б забагато 
його випити. «ЙШЛО в ГОЛОВУ» - казали, тож уважно й 
поволі пили. Наливає Кардаш яблочнику у великі пугарі, 
теж власного виробу, випалювані з глини ... Бо й це вміли 
робити старокутчани - В'СЯ їх домашня посуда була гли­
няна, випалювана у відповідних на це печах. П'є Кардаш 
до найстаршого І'азди, того, на покуті, а потім до всіх. Не 
дармує і Кардашиха з помі чницям::и. От уже вгинаються сто­
ли під різними харчами . . . М'ясиво . . . М'ясо варене, пече­
не, свіже й вуджене! З диків, олені:в, сарн. Є і пструги з 
Черемишу, є м'ясо з диких курей. Як казали: «Ідж, харчуй 
і розперізуйся!» Сильні медведі м'ясом, м'ясо давало силу й 
людям . . . Зараз же за Кутами ліси й ліси без краю і без 
кінця, а в них повно вс.якої звірини, лови й стріляй, скіль­
ки й коли захочеш ... 
Звірини в лісах більше, ніж людей у гірських і підгірских 

селах, ·вистарчить м'яса з неї для всіх, залиш:иться ще й 
для вовків і ведмедів на довгі часи ... 

Гостяться Кардашеві «толочєни», пють і харчують, \ЯК 

кажуть: «На столі нема межі, ні границь» ... Гостем між ни­
ми й Сапріян. «Добре попав» ... Хоч те все, що недавно пе­
рРжив, перебув і переболів, точить, як черв'як дерево, його 
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серце й давить душу ... йому не то гостина, але і увесь світ не 
милий . . . «Задур'ює себе яблоЧІНик.ом ... » А той найстар­
ший між толочєнами, що на покутті, сивоволосий дід, чомусь 
не спускає очей з Сапріяна . . . Називався цей дід Федір 
Глібчук. 
Коли вже гості похарчували й тільки попивали яблоч­

ник, той дідо - напевне багато старший від того діда в За­
воєлі, казав Сапріmюві присістися коло нього й спитав його, 
хто він, звідкіля і яке його порекла? На це відповів замість 
Сапріяна Кардаш: 

- «Юрашк:а, кажеш, зветься він, оцей твій знайомий, але 
чи правдиве це його порекло, а може лишень «ЙМ:ено»? 
Щось си мені видить, що цисе лишень ймено, а не по­
рекла» ... 

- Юрашк:а, всміхаючись, сказав: - ВгадЗІВ, діду, вгадав, 
моє правдиве порекла Сапріян, на «МНЄ» мені Юра, а з цього 
зробили люди Юрашку. 

- А мене шос таки текло ... Юрашка, Юрашков, але поза 
цим мусить бути шос друге ... А ти кажеш, Сапріян. Ди-
вивсмиси на тебе і пригадува·в собі когось, що його колись 
знав, але забув :йtого порекло . ,. . Тепер то вже пригадав 
собі -- Сапріян називався він, так, так, Сапріян, а ти єк 
кажеш, також Сапріян . . . Дивно, дивно, а ци знаєш, Са­
пріяне, ти зовсім подібний до тамтого Сапріяна, єк віка­
паний, тамтой Сапріян ... А той Сапріян жив тут, у наших 
Кутах . . . Знав я єго добре, був уже не молодий, єк зайшов 
сюди, а я був тоrди хлопчіщєм - далеко було ще до ле­
rіня ... Так - давнічко було це ... Але, але, був тут не 
лише один, але було їх двох Сапріянів, старий, дєдя і мо­
лодий, його син. Мат бути, шо й ти походиш з тих Сапрія­
нів - мат бути. . . Але розповім тобі, єкшо цікавий, ли­
шень про одного Сапріяна, того старого - про молодого 
то ліпше не згадувати ... 
Закурив старий Глібчук люльку-черепєнку й почав пові­

стувати. Повістував, а Сапріян слухав ... 
- Називався тамтой Сапріян Федір - мав жінку На­

стуньку. Зайшли в ці сторони, як казали, з дуже далеких 

країв, зайшли і осіли під самими горами. Сапріян був від­
людком, не любив сходитися з JUОДЬМИ й говорив дуже 
мало. Був рослий і сильний, мало було мужчин, які могли б 
рівнятися з ним силою. його «І'аздівство» - була хатчина 
тай дві кози '11'рИ ній. Це придбала їх Настуня. Був не 
лише сам СапріЯн великим стрільцем, не меншим стріль-
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цем була і його Настунька. Живив їх обоє ліс, живив по­
тім і їх сина. А як повмирали, їх син покинув хатчину й 
пішов у світ, пропав, слих по ньому загинув. «Знав» я добре 
того молодого Сапріяна . . . Сегодни дивлюси на тебе й ви­
даєтси меЩ-;' що це ти, не ти, а той, син Федора Сапріяна ... 
Дивно, дивно. . . Та, залишімо цисе, а послухай те, що чув 
я колись від того старого Сапріяна. Не був він, як я казав, 
говіркий, але раз на одних христинах, коли трохи віпив, 
розв'язався ему език і став говорити. Ось що почув я тогди 
від нього; Оповів тоді Сапріян на христинах, звідки то він 
і як зайшов під наші Карпати й зажив тут. Вродився і ви­
ріс десь дуже далеко звідси, над якоюсь широкою рікою і 
не далекого й глибокого моря. Край там широкий, веселий, 
не знає зими, ні холоду, все там цвіте й буйно росте, лише, 
що мало дощу й буває посуха . . . Земля врожайна, плодо­
вита, родить усе, що потрібне людям до життя ... Все там є, 
але одного нема: спокою ... 

Жило там, десь близько мор'я, якесь дике, неспоюине 
плем'я, що звали його песиголовцями. Ті то песиголовці не 
давали спокійно жити людям. Бурею, ненадійно налітали на 
людей, грабували й мордували, в' язали й забирали з собою, 
передовсім дівчат і малих хлопців. Треба бу ло бути завжди 
на чатах, на сторожі. Молоді леrіні збиралися разом у ватаги 
й обороняли людей від тих лютих песиголовців. Оце почули 
раз хлоrщі, а з ними був і Сапріян, що песиголовці пере­
ходитимуть близько їх осель з великою добичею та будуть 
вести багато пов' язаних, десь над рікою наловлених дівчат. 
Порадилися хлопці і зробили засідку на песиrоловці!В ... 
Ждали якийсь час, аж почули: песиголовці ідуть, великий 
полон ведуть ... Песиголовців багато ... А наших хлоrщів 
мало . . . Що робити? Залишити песиголовців у спокою, не 
зачіпати їх? Ні, врадили ось що: підуть назирцем за ними, 
а там дасться виді ти . . . йшли хлопці за песиголовцями до 
ночі. Розтаборилася. та погань, хоче заночувати . . . Захо­
валися хлопці, чекають, поки вороги вснуть твердим сном. 

Діждалися, підсуваються до песиголовського обозу - тихо, 
тихесенько. Було б усе пішло добре, були б повбивали спля­
чих песиголовців, якби не жіноцтво ... А то дівчата, думаю­
чи, що це хтось на них робить напад, підняли крик і вереск 
такий, що побудили песиголовців. Почався бій! Смертельний 
бій . . . В бою згину ло багато песиголовців, але ж погину ли 
майже всі хлопці, лишень кількох вр' ятували своє життя, 

а межи ними й Сапріян . . . 'Утікає, як лише може ... А тут 
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причепилася до нього одна з дівчат ... Кричить: «Не лишай 
мене на згубу, на поталу песиголовцям. Не відтручуй мене 
від себе, р'ятуй! Бери з собою. Вдасться тобі втекти, то й і 
мене врятуєш! Твоя буду на завжди! В мене ні дєді, ні нені, 
я сирота» ... Що мав робити Сапріян? Лишити дівчину, хоч 
би й хотів, не міг, вона бігла ще скоріше, як він, а тут за 
ними кількох песиголовців, от-от доженуть їх. Від них 
ур'ятують лишень ноги ... Біжить, що сили в ногах і духу в 
грудях, а дівчина біжить як коза, здається скаче й летить ... 

'У далося втекти від песиголовців - не наздогнали й не зло­
вили їх . . . Опинилися на полях, покритих височезними 
травами . . . Рівно, як на столі, ні горбочка, ні долинки, ні 
деревинки . . . Ні джерельця, ні водички . . . А сонце не гріє, 
ні, а жарить і палить, тяжко дихати, а спрага - жага страш­
на, в роті і горлі сухо ... А тут не знає Сапріян, де він і куди 
йде. Знає тільки, що він у степу. Та й знає ще, що хто за­
блудить у степу, той пропаде, не так з «безхліб'ю> - з го­
лоду, як з «безвіддя» - без води. 

А тут нема вже й сили в ногах ... Присів він і дівчина 
серед буйних, вищих від них трав, зел і бур' янів. Дівчина 
ледве ще дише . . . Каже Сапріянові, що зветься Настуня, 
щоб так і кликав її. А Сапріян каже їй зривати з зілля зе­
лене листя і жувати його, цим можна трохи вгасити спрагу. 
Про голод і не думає. Обоє жують листя ... Не можуть довго 
сидіти в травах, можна в них задушитися, мусять і ти даль­
ше, але куди? Щоб діждатися ночі, можна буде знати по 
звіздах, куди йти . . . На північ - це одне знає добре. За­
йшло сонце, вечір ... О, Боже, чує по лиці б'є його трава, 
але не така, як уднину, ні, мокра ... Роса, роса! На траві і 
на листочках зілля! Злизує ту росу й Наступі каже це ро­
бити ... Роса не лише гасить спрагу, але і вливає свіжу 
силу в тіло ... А ніч ясна, зор'яна. Он на небі квочка з кур'я­
тами, є віз і косарі ... Підуть за «косарями», не заблудять, 
не попадуть у руки ще якимсь песиголовцям ... 

І ти треба, хоч ноги просять припочинку і ломить сон. 
Росяна ніч холодить, треба йти! Але по холодній ночі прийде 
спечний день, що ж тоді буде? Єдина надія на Господа. 
Знайдуть десь воду- будуть вр'ятовані, не найдуть - пропа­
дуть ... Голод можуть ще стерпіти, але спрагу ні! Щойно 
десь над ранком попадали в траву й поснули. Збудило їх 
жарке проміння сходячого сонця . . . Мусять іти дальше ... 
йшли до полудня, а дальше нє стало вже сил ... Сонце пече, 
вітрець ні дихне, ніде тіні, не дає дихати, падуть з ніг. По-
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падали в траву . . . Але ж там можна легко вдуситися ..• 
Мусіли вставати та йти дальше ... Сапріян тратить надію ... 
Прийдеться таки згинути в цьому степу ... Аж тут - що це, 
привид, чи правда? Онтам долинка, а в ній корчі і деревця .. . 
О, Боже, там і вода мусить бути! Біжить у той видолинок .. . 
О, о, там джерельце, а з нього тече потічок. Водиця чистень­
ка, як сльоза, холодна, як лід! Припали до джерель1ця, як 
як голодна дитина до грудей матері, жодна сила, навіть і 
песиголовці не відірвали б їх від водички ... Але, що ж, за­
спокоїли спрагу, а тепер відозвався в них голод ... Перед­
ше не бу ло води - тепер хліба ... Настунька зайшла в по­
тічок, холодить ноги, зливає водою голову й лице ... А Са­
пріян приляг над потоком, і мочить у ньому ноги. Ліг потім 
горілиць під корчем і думає: врятує життя, чи загине ... 
Здавалося, що здрімався . . . А тут підходить до нього дика, 
польова коза, певне прийшла напитися води з потока. Підій­
шла зовсім близько до Сапріяна й почала обюохувати його. 
Певне, не бачила ще ніколи чоловіка, то й не боялася його ... 
А Сапріян, пригадавши, що має ніж за ременем, вийняв його 
й перерізав козі горло. От і буде чим заспокоїти нестерпний 
голод. Здер з кози шкіру, але через голову, не порізав її. 
Частину м'яса з'їли - розуміється, їли сире, а частина буде 
на пізніше. Добре м'ясо, але шкіра ще ліпша ... Сапріян пе­
ревернув її, вичистив і вимив. Стеблами з трави зав'язав 
сильно кінець шкіри так, щоб вода не витікала - зробив 
«бордюг» - налиють у нього води, зав'яжуть і другий кі­
нець, і будуть мати воду на дальшу дорогу. Припочили в тій 
долині трохи й пішли дальше. Вночі легше йти, ніж дниною 
- холодно й звізди показують дорогу. 

Ішли так степами ще дві ночі, днями припочивали. Дер­
жалися зірок . . . Аж одного ранку побачили невелику річ­
ку . . . Тепер Сапріян мав певнkть, що не загинуть. Пішли 
понад річку за її бігом. Сапріян знав, що річка пливе до 
якоїсь великої ріки. Так воно й було. А ще що? По звіздах 
побачив, що та річка пливе з півночі на південь. Підуть по­
над цю річку напроти її течії ... Пізніше довідалися, що тота 
ріка, це був наш Прут ... Потім ішли більше на північний 
схід, але завжди держалися ріки. Одне було погане: йти го­
ліруч і самими руками здобувати їжу! Зайшли до якогось 
багача, хто він був не знали достоменно, здається молдаван 

був, стали в нього на роботу. Дуже тяжко працювали, але 
заробили дві старі пушки, з порохом і кулями до них, та й 

ще сокиру . . . Кресало й губку Сапріян мав . . . Молдаван 
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дивувався, пощо Сапріянові дві пушки . . . Настунька взяла 
одну пушку, зарядила її і ждала хвилину. Надлетів поло­
вик, високо--високо. . . Приклала Настуня пушку до плеча, 
націлилася, вистрілила, половик закрутився і впав на зем­
лю. «Знаеш тепер, пощо нам дві пушки?» - сказала молда­
ванові ... 

Не одну пригоду мали в дорозі Сапріян і Настунька. Часи 
були непевні і неспокійні. Настунька казала Сапріянові зро­
бити для неї дубову довбню, кажучи: «Ти маєш пушку і со­
киру, а я лишень пушку - так не сміє бути!» І Сапріян ви­
тесав для неї з дуба довбню ... Тішилася Настунька: «Оце, 
то гей! Раз по голові і - амінь!» Так воно й було ... Як лише 
побачили десь здалеку небезпеку, непевних людей - роз­
бійників, Настунька ховалася . . . Нехай нападають на Са­
пріяна. А вона тоді ззаду раз і раз по головах розбишаків. 
Не жалував Саrпрі.ян, що взяв Настуню з собою. 

Дійшли до того :місця, де до Пруту прилучує свою воду 
Черемош. Тоді пішли понад Черемош «Встріть» води й так 
зайшли аж під самі Карпати . . . Але ця їх мандрівка три­
вала щось з рік . . . Спитав би хтось, чому вони так довго 
мандрували, чому не осіли десь над Прутом? На це відпові­
дав цей Федір Сапріян, що їм обом дуже до вподоби припала 
бу ла така мандрівка - звикли мандрувати ... 

Були б мандрували ще й дальше, але на перепоні станули 
Карпати. Настунька, побачивши їх, ті гори з лісами, тупнула 
в землю ногою і крикнула, - «Ані кроку дальше!» І так 
було. Осіли під горами ... - Оповідали люди багато дечого 
про Федя і Настуньку, але чи все це була правда - знає 
Бог ... 

Говорили, що Сапріян, а ще більше Настунька, не зна.пи 
«пардону» для того, хто поважився зайти полювати в «ЇХ» 
ліс, на звірину . . . Той не виходив ніколи живим з ліса .. . 

Оце почув'єс, Сапріяне, про свого предка, Федора ... Бо, 
що це був твій предок, я бигме присігнувбим! Бизівно! А єк 
шос і недоброго, погано сказавем про него, ·ro не збануй, а 
будь ві бачний старому Г лібчукови . . . П ро його сина, що дес 
пропав, ліпше не згадувати. Звавси Іван». 

На другий день раненько, роздякувався Сапріян із Карда­
шем і пішов у свої гори . . . Знає вже всіх своїх предків. 

Та це його не гріє і не потішає . . . Йому сверлить голову 
постійно одна думка: що має він з собою робити? .. 
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Карпатс'Ький краєвид 



Гук - (водопад) 



Гірс'Ький потік 



VI 

Хто ж він тепер, о~ой, колись опришок Довбуша, а п~тім 
rазда над Чорною Р1чкою? - став питати себе Сапр1ян. 
Розбитий, та й неподротований гарнець - ось, хто він! Не 
хочеться жити, але й умирати немає охоти . . . Не береться 
його вдень жодна робота, а вночі сон утікає від нього ... 
Чорні думки лізуть у голову, не дають спокою, А щоб відо­
гнати ті думки від себе, пригадує собі часи опришківства в 
Довбуша. Часи буйности й безжурности, коли то в його душі 
і зимою бу ла Еесна з квіточками й співаночками . . . Блукав 
у день горами, вночі сидів при вогні й курив люльку, а даль­
ше вдарив ногою в землю і сказав: 

- Ні, най си дієт воля Божа, не відержу тут!» 
Не спав усю ніч. Ранесенько був уже в Шкінді. Зовсім 

такий, як колись перед роками був, коли перший раз зайшов 
над Чорну Річку ... Пушка й порошниця через плечі, за че­
ресом дві пістолі і ніж, у руці тяжкий топір ... «Бувай здоров, 
Шкіндю . . . Я - пішов! Усе rаздівство моє лишаю на твою 
голову. Може вже більше не побачимося, не вздримосИ>>. 
Хотів Шкіндя заговорити до нього, щось спитати його, та 

він лиш махнув рукою і - пішов. Жаль огорнув Шкіндю -
вийшов надвір і дового-довго дивився в сторону, куди пішов 
Сапріян ... 
Минув якийсь час. Пішли по горах чутки - одна каже, 

що появився новий ватажок опришків - Сапріян, Юрашка, 
Туман чи Туманюк, друга каже, це не жадний новий оп­
ришок, ні, це таки Олекс.а Довбуш, неправда, що його вбив 
Стефан Дзвінка, це вороги-зайди пустили таку вістку. 
Довбуш живе. Насправді ж ватажком нових опришків був 
таки Юра Сапріян. Любив, як щось там його опришок не 
так як треба зробив чи сказаз3, називати його «туманом ві­
сімнадцятим», або туманюком, тому то його почали звати 
«Туманюком», або казали «Юрашка Туманів». А його оп­
ришківські походи таки в дечому нагадували походи Дов­
буша ... З'являвся зі ·своїми опришками нагло й ненадійно 
та й зникав, як би западався під землю. Страх пішов по 
землях і краях поза Карпатами. Вдачність і успішність його 
нападів роззухвалювали його, а ще більше його леrінів. А 
його напади різнилися таки від нападів Довбуша. Довбуш 
обдумував кожний свій напад, а Туманюк ні. Робив їх не­
обдумано, нагло, без застанови, несподівано, може й тому 
бу ли вони успішні . . . Робив Туманюк напади не для гра-
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бунків, ні! Для нього головне й важне, нагнати якнайбільше 
страху ворогам; та й ще, може, важніше - своїми, оприш­
ківськими походами й нападами заглушити крик душі та 
загоїти рани серця, в походах загубити себе самого, забути 
Сапріяна з-над Чорної Річки, а в нападах опришкі'Вських 
знайти Юрашку Туманюка, знайти й стати ним! Свої і чужі 
подивляли Тумаmокову силу й відвагу - свої раділи й гор­
дилися ним, чужі боялися його й ненавиділи . . . Сапрі.ян:, 
ставши ватажком опришків, наче підріс, змужнів, ба, навіть 
і відмолоднів ... "Узявши на себе дорогоцінний, верховин­
ський одяг, заклавши за цяткований, жирований черес по­
золочені пістолі, перевісивши через плече золотом і сріблом 
оковану пушку й майстерної роботи порошницю, а в руку 
стальову бартку, був зовсім подібний до Довбуша, лише, що 
вищий. 

Пропадали й шаліли за ним молодиці, молодші і старші. 
Та він не хотів і дивитись у їх сторону. Та й своїм леrіням 
забороняв сходитися зблизька з молодицями . . . Тому то не 
дозволяв леrіням, як це бу ло за Довбуша, переводити зими 
в селах і набува тися там з молодицями. Не допусти Боже, 
щоб якийсь леrінь переступив його «заповідь»: «уникай жі­
нок, бо зрадять, в біду заженуть» ... 

Гострий, грізний був, не знав жартів - напоготові в нього 
була завжди бартка. Його леrіні мусіли зимувати разом з 
ним на Бабі Лудові, за недоступними лісами, в щаласах, 
що їх побудували для себе. 

Туманюк чомусь дуже полюбив був ту Бабу Лудову й 
радо перебував на ній люті, сніжні й морозні зими, але його 
леrіні не дуже то хвалили собі життя на заваленій снігами 
Бабі - нудно й скучно бувало їм нераз. Потіхою і розрадою 
бувала для них боротьба з тічнею голодних вовків. О, тоді 
була нагода показати свою відвагу, зручність і хитрість ... 
Але не поодиноко, а гуртом «наступали» на вовків, не вільно 
бу ло вириватися з гурту . . . Хвилина й вовки розірвали б 
на кусні . . . Гордо й радісно вертали до шаласів з «ВіЙНИ>> з 
вовками, несли вбитих, хоч і між леrінями бу ли поранені й 
покалічені вовчими зубами й пазурями. Поза тим полювали 
леrіні щоднини на різну звірину, довгі вечорі проходили їм 
на співах, грах і танцях. Голоду й «Спраги» не було в них. 
Ще з осени дбали, щоб було чим узимі прополокати сухі 
горла, харчі давав ліс ... 
Прийшла весна, розвився бук, заграла в потоках вода, за­

грала й кров у жилах леrін:ів-опришків ... Свиснув Тума-
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нюк 1 иого легш1 в похід готові. Підуть, куди їх ватажок 
поведе. На Мадярщину, на мадярских панів? О, чому би не 
йти на них і не бити їх, не карати? Леrіні знають, не потре­
бує Туманюк цього казати, як то мадяри пхаються силою в 
наші Карпати, щоб не лише їх, але й верховинців, узяти в 
свої руки . . . Так, чи не йти на Мадярщ:ину й не бити ма­
дярів? .. На Волощину, на волохів? О, чи ж вони не пхають­
ся на наші полонини, чи не намагаються загарбати їх для 
себе, прогнавши з них наших людей? 'У Молдавію іти? А чи 
молдавани не рідні брати волохам? На полячню, що вже вса­
довилася на наших землях поза Карпатами та й ласими очима 
спостерігає на наші гори та їх багатства? Бити, бити, треба їх 
і гнати туди, звідки прийшли! 
Вдавалися Туманюкові напади на Мадярщину й тамтеш­

ніх багатих мадярів. Велику добич приносили звідти його ле­
rіні, а вже здобуту там дорогу зброю, треба було везти на 
конях. З Волощини, Молдавії і Семигороду приганяли ле­
rіні Туманюка ботеї овець, коров і волів, та й табуни ко­
ней. Усе те роздавав Туман нашим «гор'єнам» ... І почала 
лунати по всіх Карпатах слава про ватажка Юрашку Ту­
манюка, про його сміливість і відвагу, про його розум і 
силу ... Почали верховинці і пісні про нього складати й 
співати їх. 'У одній співаночці про нього запитувано, чи 
знає рахунок свому товариству, на що відповідає, що в 
нього леrінів «Єк у лісі фої, та листу» ... 
Та й так воно й справді було ... Ішли до нього в оприш­

ки леrіні з усіх наших Бескидів, щоб показати свою від­
вагу та силу, вишуміти з превеликої буйности, а найваж­
ніше, держати ворогів далеко від своєї Верховини. А що 
опришківська слава завжди бу ла кровава, це не відстра­
шувало леrінів від опрИІІІКівства, радше навпаки, це мани­
ло й притягало їх І так опришківська слава, хоча й кро­
вава, лунала про Туманюка і його леrінів по всій Верховині 
та й ніодна «зайдейська» нога не осмілювалася заходити в 
Карпати зі страху перед Туманюком. 
Заходив 'Гуманюк із своїми леrінями часто і в Семиго­

род, а раз був аж недалеко Дебричина в 'Угорщині. Знала 
його ляшня поза Коломиєю і коло Станіславова й Калуша 
- знали й дрижали перед ним, хоча він не любив убивати 
й не дозволяв своїм леrіням це робити . . . Він лише, як 
казав, «учив ляшкі'В розуму» так, щоб і до смерти цього 
не забували, ну й облегшував їх від «тягару» від срібла й 
·ю.тюта . . . А бувало, що й цього не робив, лише карав за 
їх :збиткування над нашими людьми ... Добре карав ... 
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Чув Туманюк, як то верховинці згадують у колядах 
Дунай. ПоДумс.в, чому би не побачити йому цеї. ріки? 
Ну й вибрався туди зі своїми леrінями. Похід удався, були 
над Дунаєм, відвідали й усякі місцевості над ним, а вер­
таючи «обчистили» деяких багатих молдаван і волохів, і 
з великим «добром» повернулись у свої Карпати. 

Цього походу не міг забути Туманюк, мило згадували 
його й леrіні. Тож і не дивно, що заграли і заспівали з ра­
дости, коли на настуmrу весну сказав Тумаmок, щоб лаго­
дилися на велике, але багате місто, tалац. Був Туманюк 
і його леrіні певні, що похід на r алац у дасться. Чому б ні·? 
Поплили гірські ріки з весною голосно й шумно в Чорне 
море, пішли в ту сторону й опришки на чолі з Юрашкою 
Туманюком, співаючи й у сопілки граючи. Не знали й не 
прочували, ЩО Жде ЇХ велика невдача. rалаЦЬКИМ «Панам» 
дав ХТОСЬ знати, ЩО на r алац ідуть карпатські ОПРИШКИ Й 
вони добре підготувалися на прийняття «Гостей» з Карпат. 
Довкола міста розставлено узброєну сторожу, до мі.ста 
спроваджено відділ вояків. Цього не знав Тум.аяюк. На­
пав на :місто вночі. А тут сторожа боронить місто й доступ 
до нього . . . Все ж таки Туманюкові леrіні перебили сто­
рожу й увірвалися в :місто. Так що ж, тут нс1трапили на 
вояків . . . Розгорівся бій на життя і смерть ... 
Наші верховинці, це вояки - борці з уродження і вдачі, 

вміють жити, але й уміють умирати! Якщо віддати в бою 
життя, так дорого! Так бу ло й у r алаці . . . За одного леrіня 
мусіло гинути кількох молдаван - зачервонілися вулиці 
міста кров'ю, леrіні не здавалися, живим ні одного не 
дістали в свої руки молдавани . . . Сам Туманюк спливає 
кров'ю, але б'є молдаванів топором і коле ножем ... Та 
вкінці поранений і паклічений падає на землю - не знає, 
що діється з ним - від упливу крови зомлів . . . Бачить, 
це один з леrінів, спішить рятувати свого ватажка. Та не 
врятував, упав, зранений шаблею молдавського вояка, по­
руч ватажка. Оба очуняли в темниці, куди заволікли їх мол­
давани. 

Відозвався там леrінь до ватажка: 
- Згинули наші леrіні явно, славно, чесно в бою з воро­

гами, а ми? Ми пови~немо на шибениці, співаючи, як ко­
лись Довбушеві леr'іні. «Вже нам більше не задзвонять дзво­
ни в Коломиї» ... Чому не дав Бог згинути, як згинули наші 
леrіні? 

- Пусте й дурне говориш. Чому мали б ми згинути не­
славна на молдавській шибениці? Мусить так бути? Ні! По-
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думаймо не про шибениці, а про те, як нам вилізти . з ц~є1 
темниці .. ~ Є ще в тебе трохи сили? В мене, хоч багато 
крови сплило з мене, сила ще таки є ... - Відповідає ле­
rінь, що трохи сили в нього є, але, що з неї? Двері до пив­
ниці грубі, та й певно ще й заліззям окуті, стіни грубі, му­
ровані ... 

- Ну, то 'й що? - відповідає Туманюк ... Заждико~ в 
мене має бути десь кремінь і губка . . . О, є . . . Зробім трохи 
світла. 
Вирвав кусень сукна, викресав вогню і запалив те сукно. 

Так, двері міцні, вікон темниця не має . . . Стіни її з гру­
бого, тесаного каміння ... 
А що, якби так зрушити такий один камінь і витягнути 

його зі стіни? Була б діра, а крізь неї вилізли б ми на волю 
і молдавани не малиб кого вішати на шибеІШИЦі ... Лишень, 
щоб не бу ло біля темниці сторожі . . . На Господа надія! 
Берімося до роботи ... Почали, чим і як могли довбати в 
стіні. Добре, ·що могли викрешувати вогню і присвічувати 
собі. Не легка була їх праця та й тривала довго. Текла кров 
із пальців, поломили нігті ... Але камінь у стіні почав руха­
тися . . . Та до середини не дає себе втягнути, треба випи­
хати на двір. А що, як упаде й наробить гуку. Є діра 
в стіні. Лізе крізь неї Туманюк. Постояв хвилину, послухав 
- тихо не чути нічого ... Те~я, як бачить, не в мі­
сті, а на краю міста, видно поля. 
Це добре. Поміг. своєму леrіневі вилізти з темниці. Оба на 

волі ... Сторожі не чути. Славити Господа за його ласку. 
Тепер у поле ... Добре, що на небі зірки. Ім треба братися 
на північ - по зірках знайдуть дорогу. Аж тут - що це? 
Високий, гладкий мур. . . Туманюк не думає багато - до 
леrіня: 

-- Ставай під мур, я тобі на плечі. 
Хвилина і він на мурі. Скидає зі себе сердак, каже леrіневі 
ловитися за нього й тягне його на мур. Звідки взялася на 
це сила, не знає ... А з муру? Треба «штрикати», щоб тіль­
ки не поломити ніг. Але якось повелося . . . Так, але ж за 
муром глибокий рів, а в ньому вода . . . Та що там та вода? 
Це ж не Черемош! Перебрили її, хоч вода сягала до горла. 
Видряпалися з рова, ловлячись корчів, якими порослий був 
високий берег ... То йдуть, то біжать ... Але ж їх ноги пора-
нені, кровавлять ... Поля, поля ... і поля ... А там майорить 
щось перед ними ... Якісь дерева, а за ними хати ... Мабуть 
якесь село. Треба обійти його ... Аж чують кінське іржан­
ня ... Ірже один кінь, за ним другий, третій. Біжать туди, 

53 



звідки чути іржання ... Бачать, пасовисько, а на ньому табун 
коней . . . Бігом туди . . . Хвилина й оба вже на конях. Же­
нуть, що сили в кінських ногах. А все по зор' ях - напів­
ні ч ... Іх.али всю ніч ... Потомилися коні, але ж і вони ледве 
що живі ще. Не легко їхати на коні без сідла ... Доїхали до 
.якогось невеличкого ліс.а. Покалічені, голодні, невиспані. І 
спрага мучиЧ'Ь ... Води, води! На превелике щастя знайшли 
в ліску джерельце. Не могли відорватися від нього. Напи­
.т1ися с.амі й напоїли коней, а потім вимили й позав'язували 
рани. Спати хочеться. Сон важніший від їжі. Але вснути 
не можна - вснуть, коні втечуть, нема чим присилити їх, 
увесь час мусять держати їх за гриви, та ще й міцно, щоб не 
видерлися. Нема ради, треба їхати дальше. Два рази до ве­
чора мусіли припочивати. Стемніло, вечір, ніч . . . Доїхали 
до якогось села, видно, крайню багатську хату але 
там світло, rазди не сплять. Мусіли пождати. Згасло 
світло - пішли rазди спати. Нехай добре вснуть ... Хоче 
Тумашок підійти до тої хати, але леrінь ка::Же, що він пі-
де ... І пішов. По якомусь часі вертає з мішком на плечах .. . 
У ньому хліб, бриндзя, масло та ще й пляшка горілки .. . 
Але не будуть тут їсти, хоч і як голодні . . . Коні змучені, 
голодні, почнуть і ржати ... 
Пускають їх, нехай вертають туди, звідки їх узяли. Ле­

rінь каже, що в цього rазди е в стайні пара добрих коней. 
Пішов і привів їх. Сіли на них - мусять об'їхати село, а 
там десь знайдуть місце для відпочинку. На конях є уз­
дечки з довгими поводами, є за що прив'язувати, не вте­
чуть . . . Знайшли догідне й безпечне місце, сіли й похар­
чували. Але спати нараз оба не можуть - на переміну · 
треба спати - то один спить, а другий на сторожі, то мі­
няються ... Увесь день так проспали, а коні паслися під 
доглядом одного, то другого . . . Вночі поїхали дальше. По 
дорозі вдалося ще раз обміняти коні - знайшли свіжі, 
тамтих пустили до їх rазди, щоб не плакав і не проклинав 
«злодіїв» .... Ідучи отак, загубили й рахубу днів і ночей ... 
Щойно, як доїхали до Радовець, знали, де вони та, як довго 
їм ще їхати, щоб заїхати в свої Карпати. Заїхали на «По­
зичених» конях у Сторонець Путилів - коні пустили, rне­
хай вертають до свого rазди. 

В Сторонці зайшов Туманюк до знайомого, найбагатшого 
тут «бадіка», Косована. Знав Сапріян ще колись, за часів 
Довбуша і дєДІО цього Косована. Він мав зайти в Сторо­
нець - так казали - з Косова, тому й звали його Косо­
ваном . . . Щойно тут, у Косована, Тумаmок і його леrінь 
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почали «вилизуватис.Я>> з rалацьких ран і трудів утечі з 
~'алацької темниці . . . Тут довідався Туманюк, що з його ле­
rінів лише ще двох чудом спасли своє життя і верну ли з 
Галацу в Карпати. 
Жаль було Туманюкові своїх леrінів ... Добрі, щирі й від­

важні були ті його «ХЛО~» ... Та, що ж - «хто чим воює, 
від того й гине)> . . . А вмирати кожний мусить, важне ли­
шень, якою смертю? . . Туманюк виздоровів скоро, але його 
леrінь залишився уже на все життя калікою. Він тримав­
ся свого ватажка. А «Ватажок» почав думати, що йому дія­
ти дальше? Вертати над Чорну Річку? А чи вести даль­
ше опришківське життя? З к:им? його леrіні залишилися 
в 1 алаці . . . Так, але ж до нього починають зголошу ва тися 
нові леrіні ... 

Тугі, дуже тугі - тяжкі часи настали для верховинців ... 
Крім ляшні почали лізти в Карпати ще й «австріяки» -
почали лізти за шкіру верховинцям люті мандатори, по­
чали виловлювати леrінів до австрійського війсьюа. Тоді 
не один з леrінів сказав собі: «Ні, краще, піду в оприш­
ки!». Так самі леrіні зголошувалися до Туманюка й про­
сили, щоб був їх «отаманом-герштом-ватажком» . . . І Тума­
нюк став знову ватажком карпатських опришків, улюблен-
цем верховинців. · 

VII 

Любили верховинці своїх опришків, а ще тих, Туманю­
кових ! Любили так, як колись і Довбушових. Любили й Ту­
манюка, любили, але й троха боялися . . . Був завжди по­
важний, похмурий, задуманий і, мовчазний. Був теж і гост­
рий, міцно держав у твердих руках всіх своїх леrінів; за 
найменшу провину, чи непослух, карав, а вже для зайдів 
не бу ло в нього пощади, ні помилування. 
Любили «гореню> опришків за їх буйність і сміливість, 

вони знали, що не йшли леrіні, ті вірні сини Карпат, в 
опришки для наживи й грабунків, ні! йшли з великої лю­
бови до гір, ішли боронити їх від ворогів-зайдів. Гнала їх 
в опришки молода буйність, жадоба пригод і пімсти на во­
рогах гір та погорда смерти. На смертельні, повні небез­
пек виправи йшли, як на весілля. Ідучи, співали й на со­
пілці грали. Про це, що доведеться декому й на шибениці 
повиснути, ніхто й не думав. 
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Дивувало «Горен»: Туманюк не любив заходити в довгі 
розмови-балачки, але співати то любив дуже. Не було, зда­
єтсья, співака понад нього. Лишень, що в його співанках 
бу ло бога то сумовости, а мало веселости. Сам складав ті 
співанки й сам їх співав. 

Співав про Довбуша та його сміливі походи, про відвагу 
й очайдушність його леrінів. Оспі,вував їх, не завжди вдачні. 
пригоди, був же сам опришком: в Довбуша та знав, що воно 
«ВСЄКО» бувало. Били ворогів, але вороги били теж оприш­
ків, немало їхньої крови потекло. Співаючи, переживав усі 
пригоди. У кожній співанці прославляв опришків, їхню від­
вагу й погорду смерти, завзяття й очайдушність. У його 
піснях оживали ті, що спливали кров'ю, дорого продавали 
свое життя в боях з ворогами, віддавали молоде життя за 
красу й вільність гір, залишаючи нащадкам приклад жит­
тя, виповненого боротьбою, та закінченого геройською 
смертю. Співав і про те, що душі тих погиблих борців за 
волю гір увесь час і по нині понад Карпатами літають і 
пригадують верховинцям, що нема життя без боротьби, що 
хоробрість і завзяття, це найвищі людські чесноти. Тож 
хто хоче вільно жити, мусить хоробрим бути й смерти не 
J1якатися. Своїми співанками вливав Туманюк свіжу, гар'я­
чу кров у жили слухачів, завзивав їх до боротьби, змушу­
вав їх серця для гір битися, завзятими й сміливими бути, 
а смерті в очі сміятися. 
Велика сила була в співанках Туманюка! Могли ті спі­

ванки навіть і мертвих з гробів піднести й на ворога йти 
і мститись на них, за те, що лізли в наші гори, важко 
предками верховинці,в здобутими. Найбільш улюбленою в 
ньог бу ла пісня про очайдушний напад Довбуша на Золоту 
Баню в Угорщині. Співав, як то Довбуш не лише сміливі­
стю, але й хитрістю і підступом потрапив здобути ту Баню, 
що її мадяри вважали нездобутньою, як то там Довбушові 
леrіні сікли-рубали бартками гайдуків, як то сам Довбуш 
поломив на головах «катунів» кілька сталевих барток, як 
то його сердак був подіравлений ворожими кулями, але ні 
одна не задрапну ла його тіла. Як то вертали в свої гори з 
великою славою й добичею, хоч між ними бу ли поранені та 
покалічені, повертаючи грали і співали. Тисовими гілляч­
ками кресані прикрашували, бартками вимахували, - як 
їх потім над Прутом і Черемошем вітали, гостили й сла­
вили. 

Співав і пісеньку про те, як то раз Довбуш у палаці в од­
ного мадярського графа над Тисою вибив тому графові 
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барткою шаблю з рук і міг йому одним ударом розчереnитк 
голову, але, побачивши перелякану жінку графа з дитиною­
на руках, випустив бартк:у з рук, казав графові сідати на 
одного коня а графиню сам посадив на другого й казав їхати 
геть, бо тут нап.m «руська цара» й мадяри не мають чого на 
ній шукати ... Від'їхав граф з графинею, а леrіні всю ніч 
набувалися в палаці. А виходивши рано, запалили палац, 
щоб, як казали, не було над Тисою і духа мадярського чути. 

Оспівував Туманюк і славні походи Довбуша Карпатами 
аж до Болехова й дальше. В співанках прославляв красу 
боротьби й гри життя зі смертю, підносив силу над сла­
бістю, а відвагу над трусливістю. Оспівував далекі оприш­
ківські походи на волоських і молдавських, трусливих 
бояр, висміював польських «Панів», що трясли штанами пе­
ред опришками й просили в них помилування. Була в пі­
сеньках Туманюка й краса та велич гір, був шум темних 
лісів і рев потоків, була зелень заквітчаних полонин, оспі­
ване було й вільне, буйне життя верховинське, сила й муж­
ність (<горен», та їх велика любов до землі, здобутої і запо­
сілої предками. 

Слухаючи співанок Туманюка, росли верховинці в силу 
тіла й духа. В його співанках чули вистріли пушок-пістолів 
і брязкіт сталевих топорів, гомін гір і шум лісів, рев збу­
рених потоків, бачили блискавиці над Чорною Горою, чули 
гук громі.в, бачили Карпатл в зеленій, літній і білій, зимо­
вій шатах. 

В співанках Туманюка греміли слова усього гуцульського 
племени:, вставала з могил «старовіччина» й завзивала на­
щадків до чуйности й готовости боронити гори перед «зай­
дами». Довго-довго лунали по карпатських горах співанки 
Туманюка, чути їх бу ло й тоді, коли Сапріян занехав авое 
опришківство й став rаздувати над Чорною Річкою, співали 
їх верховинці й по його смерті, не скоро забули їх і Сапрія-
на ... 

* 
Знали й любили Туманюка та його бравих леnюв вер­

ховинці над Черемошем і Прутом, над Тисами й Путилів­
кою. ГостиJ1и їх, не пускали їх скоро від себе, не могли на­
тішитися своїми оборонцями. А вже оті гордопишні моло­
дички й дівчата, так ті пропадали за молодими опршпками. 
Годі бу ло леrіням вирватися з їхніх рук. 
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Не дуже подобалося це Туманюкові, знав, що люба бува­
ла часто для леrіня згубою, танув у руках палкої гуцу лоч­
ки, як віск на сонці. Не раз і говорив: «Жінці не вір, як 
котюзі» ... Досвідчив цього сам на собі. Старався держати 
своїх леrінів здалека від молодичок і дівчат, але не завжди 
це вдавалося йому. 

Оце одного разу захопила його зима в поході на Мадяр­
щину. Повертаючи з Мадярщини, задержався зі своїми 
леrінями у славному, великому й багатому селі Богдані, щоб 
там опровадити Різдвяні Свята. Славився Багдад не лише 
багатством rаздів, але й рум'яними, чорноокими дівчатами 
та молодичками. - Самі красуні! «ЧіЧєні», мальовані, як 
полонинські квіточки навесні. Не дивно: ді ти прекрасних 
гір не могли бути поганими, біда лише, що своєю красою 
брали в полО'Н леrінів, а взявши їх не випускали з неволі. 
Святий Вечір опровадив Тумашок з леrінями в rражді 
богданського багатія-дуки Молдавчука. Колядували поза 
північ, потім пішли до церкви. Різдво провели теж на коля­
дах - харчували, набувалися, співали. Та зовсім інакше 
бу ло другого дня Різдвяних Свят вечером. Це бу ли не лише 
набутки з харчунками й вином, але й з музикою, співанка­
ми й танцями. Було це в домі багатого rазди богданського 
Дмитра Котлана. Не лише він, але всі богданці любили оп­
ришків, опришки ж, як казали, дали початок їх Богданові. 
Так, любили богданці опришків, а богданське жіноцтво 
таки навипердки заприязнювалося з опришками. 

Ще далеко до вечора столи бу ли застелені білими ска­
тертями, а на них, Боже, чого там не було! Усе, що давали 
тоді гори верховинцям! Жарене, вуджене й ва.рене м'ясо з 
оленів, з диких і свійських свиней, печені дикі кури й оріб­
ки, ковбаса й студенець, вуджене бараняче м'ясо, - їж і 
розпережися, як казали. Бу ло й що пити, горілка з JКИта, 
золотисте мадярське вино різного «tатунку» й «кольору» ... 
До пиття і харчунку не треба леrіням принуки. Харчують, 

аж за вухами тріІцить, і вином запивають. Горєни люди на­
бут ливі, вміють забавитись, але й уміють ворогів бити, не 
знають ляку-боязні, трусливість, - це ганьба, сором. Умі­
ють пугарами-шклянками дзвонити, але й: вміють бартка­
ми вогню викрешувати. Великий набуток у Богдані, а все 
тут по-rаздівськи, по-предківськи, спокійно, чесно, по­
божому; інакше не може бути. 

Аж у хоромах ударила музика. Таких, як тут музикантів, 
нема над Прутом і Черемошем. Гра цих музикантів замінює 
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кров у жилах у вогонь. Горить кров у слухачів, горять очі, 
жаром палахкотять тіла, серця б'ють молотами, не то всиді­
ти, але встояти не можна, музика підриває, жене в танець 
не тільки молодих, але й старих. Не всидіти леrіням при 
столах. Не тільки сама вогняна музика, але й рум'янці з 
вогнем в очах дівчат й молодиць кличуть їх у хороми до 
танцю. Гуцульська музика, гуцульський танець. Горіюча 
ватра, чорногірська буря, бистрий, шалений потік без гаті, 
без стриму. Сила й крас::~, вогонь і бур'я ... 

Перший з Туманюкових леrінів пішов у танець Лесьо 
Мурмилюк. В танець покликав за «Партнерку», чорнооку, 
рум'яну молодичку. Перед музикантами станув з нею, туп­
нув ногою, аж поміст загудів, заспівав і вітром закрутив 
молодичкою ... По--верховинськи: 

«Да~щуй, данцуй, кобес міг, 
Та не жєлуй моїх ніг! 
Мої ноги насталені, 
Данцували б, ск шалені». 

Та якже не бути ногам шаленими, коли й данець гуцуль­
ський шалений, вітряний, буряний. Ріжуть музиканти, вги­
наються під ногами танцюючих дошки помосту, трясуться 
стіни хорім ... 
За Мурмилюком пішли в танець й інші леrіні. Загуділо 

й загреміло в хоромах, затанцювала гуцульська стихія. Ва­
трою загорілися серця танцюючих. Не вгасити тієї ватри, не 
здержати бурі, вихру. Вогнем палає збурена гуцульська 
молода кров. 

Це не буря в Чорногорі загоріла, не вдарили громи, не 
заревіла Тиса спіненими водами, не заграли гірські потоки, 
не зашуміли від ві тру буйного ліси темні, предкові чн:і, ні, 
це заграла гуцульська музика й затанцювали сини і дочки 
гір карпатських, полонинські чічки, лісові буки, обнявшись, 
завертілись, закрутились у шаленому танцю! 

А як зата.ІЩювали леrіні аркана, то здавалося гори стря­
слися, от-от помkт завалит:ь~ся, повала впаде на їх голови. 
Здавалося, що разом з леrінями затанцювала Чорногора, 
йдучи з ними в присіди й вибиваючи «гайдуків» ... 

«Гайдук раз! Гайдук два! Ще такий, ще малий, ще при­
бий!». 
Верхом увесь гірський світ закрутився у танці. «Чи не 

варт отакого, першого-ліпшого скраю леrіна за шию обняти~ 
до грудей пригорнути, до серця приголубити, жаром кохання 
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обсипати», - подумала собі не одна з дівчат і молодичок 
бог данських, дивлячись на танцюючих леrінів та їх подив­
ляючи. О, напевно варт! 
Душею і серцем радів Туманюк, дивлячись на своїх тан­

цюючих леrінів. Нічого не говорив, курив люльку й мовчав. 
Не посоромили його леrіні в походах на ворогів, не вкриють 
ганьбою і в танцю. Гордість ними розпирає його груди. Не 
пропадуть гори, маючи таких леrінів ! Та затісно й задуunю 
Туманюкові в кімнаті. Іде надвір зачерпнути гірського мороз­
ного повітря. Вийшов подальше rражди, над потік зайшов 
і пристанув. Підвів очі вгору, в сріблисті й золоті зорі зади­
вився. Морозні іскри сиплять на гори, ясними очима мор­
гають . . . А гори взяла в свої обійми тиха, різдвяна, святко­
ва ніч. Голубить і пригортає їх до себе, як мати рідну дити­
ну. Свята, Божа ніч над горами. Тихим пошумом лісів уко­
лисує їх, казкою правіків присипляє, чаром надземської кра­
си заворожує. Силою наповнив Господь гори, красотою опо­
вив, білою скатертю прикрив. «І нам, нам горєнам, подарував 
їх! Чи можна їх не любити, чи не варт їх перед ворогами 
ообороняти? » - думає Туманюк. 
його душа піднеслася до зоряного неба. Чар краси гір га­

рячою кров'ю наповнив жили, напружив м'язи, буйну моло­
дість пригадав. В хату повертає, в хороми заходить. Підно­
сить бартку вгору - знак для музикантів, перестати грати. 
Дівчата й молодиці відступають, на середині хорім зали­
шаються Туманюкові леrіні. 

- Бартки: в руки! Колом стати! - командує Туманюк. 
До музикантів: «Довбушівської, вдарте»! .. І вдарили ... 

Туманюк іде з леrінями в танець. О, танець це, танець! Гуде 
підміст, трясуться стіни, дзвенять бартки, вдаряють одна в 
одну. Так танцювати вміють лише опришки. 
Закінчився танець, перестали музиканти грати, Туманюк 

кинув їм жменю талярів ... 
Гостили богданці опришків ще й третього дня свят, гости­

ли б були й ще дальше. Та Туманюка не впросити, й не вго­
ворити. Дав знак леrіням попрощатися з боrданівцями й у 
похід. До Руської Поляни, а звідтам на Копилаш. 

* 
Щедрували в Жаб'ю-Ільці, а на Відорші були в Жаб'ю­

Слупейці. Був там осідок лютого мандатора з гайдуками­
((бляхарами», та Тумаюок не лякався їх, кпив собі з них. 
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Ранесенько був з леrінями над Черемошем на водосвятті. 
Коли священик проголосив перші слова Євангелія, опришки 
«випалили» з пушок і пістолів. Від гуку вистрілів затряс­
лися довколішні гори й наповнили гуцулів почуттям від­
ваги й сили. 

На зимівлю пішов Туманюк з леtінями в Єловічору над 
джерелами Білого Черемошу. Всі леrіні були разом з ватаж­
ком, не було лише Леся Мурмилюка. Залишився в Богдані. 
Це непокоїло Туманюка, у перший раз таке притрапилося. 
Знав добре, що це якась молодичка приворожила його 
леtіня до себе. Пропаде ... «Люба-згуба!». 

Туманюк задумав іти на весні на волохів, що то кожного 
року пхалися зі своєю маржиною на гуцульські полонини. 
Аж тут приходить вістка: Лесьо Мурмилюк у мадярській 
темниці в Сиготі. Вислідили його в Богдані мадярські жан­
дарми, зловили й завезли до Сиготу. Не довго надумується 
Туманюк, - треба леrіня р'ятувати від шибениці! Якщо ма­
дяри не повісили його вже, так він ур' ятує його, витягне з 
темниці. Дає леrіням знак до походу. Полонинами пішли, хоч 
там було ще багато снігу й дорога не була легка. 

Діставшись на мадярський бік, йшли не дорогами, а стеж­
ками, плаями й вертепами, щоб ніхто їх не бачив. Підганяє 
Туманюк своїх леrінів, щоб прискор'ювали кроки, час доро­
гий, ану ж запізно прийдуть і Леся в живих не застануть. 
Накликає їх, як колись Довбуш своїх леrінів накликав. «Бі­
гом хлопці бігом, бігом!». Зайшли в ліс недалеко Сшоту. 
Там каже Тум.анюк леrіням дожидати ночі. Сам іде з одним 
леrінем до Сиготу, щоб устійнити, чи Мурмилюк живий ще. 
У нього в Сиготі є знайомі й приятелі. Скоро довідався всього, 
що було йому потрібно. Мурмилюка ще не повісили мадяри, 
а держать у темниці. 

Знає Туманюк, що мадяри хочуть уперед «вітігнути» з 
нього все про опришків, а щойно потім повісити на шибе­
ниці. Але знає і те, що його Лесько твердий, щоб як мучили 
його мадяри, своїх не зрадить. Так воно й бу ло. Допитували 
його, мучили, вибивали зуби, ломили руки, били, щоб ска­
~ав, скільки в Туманюка опришків, яку посідають зброю, де 
переховують її, де по цьому боці Чорногори мають між 
верховинцями приятелів, де заховані опришківські скарби 
й усе інше хотіли знати. А Мурмилюк, як би води в рот на­
брав, мовчав, нічого ворогам не сказав. - Убийте, а від мене 
Rічого не «Вітігнете» - казав. 
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Де була в'язниця в Сиготі, Туманюк знав добре. Розвідав 
лише, скільки гайдуків сторожить її вночі. Коли вже доволі 
пізно було, післав леrіня в ліс по опришків. Той привів їх 
до Сиготу. Ішли не гуртом, а поодиноко, йшли як нічні тіні, 
аж зайшли в бічну вулицю, близько в'язниці. 

Визволяти Мурмилюка піде сам Туманюк з двома леrіня­
ми, а ті в темній вуличці мають ждати «про всєке» ... Не 
можна наперед передбачати, що може статися. Була вже 
напевно північ. 

Підійшов Туманюк до мурів в'язниці, до брами не йде, 
там сторожа. Ії знешкідливити, це вже річ тих, що зали­
шилися поблизько на вулиці, але так, щоб ніхто й не пис­
нув. його леrіні зроблять це ... Цього Туманюк певний. Під­
ходить ближче до муру в'язниці. Як рись на дерево, так він 
на мур вискакує і витягає на нього обох леrінів. Як коти 
зіскочили з муру і почали «господарювати» на подвір'ю в'яз­
ниці. Кількома кроками-скоками були при сторожах коло 
дверей в' язн:иці. Ділить їх лиш хвилина й сторожа на землі. 
Все було б у пор'ядку, але оподалік дверей в'язниці був ще 
один сторож. Він вистрілив на тривогу з кріса. «Погано» -
подумав Туманюк, скочив до ·гаго сторожа й одним ударом 
бартки поклав його на землю, опинилися уже на подвір'ю. 

Але на гук вистрілу того сторожа позривалися зі сну інші 
гайдуки. Тепер у Туманюка одинока надія на леrінів у тем­
ній ву.лиці. Вони кинулися на сторожу при брамі до в'язниці. 
Умертвили ,сторожів, виважили з завісів браму й уже в 
подвір'ю. Зав'язався бій на життя і смерть. Пішли в рух 
бартки і ножі. Туманюк наглить леrінів кінчати бій з гай­
дуками - їм може прийти допомога з міста, а тоді не вр' яту­
ва ти Мурмилюка, а то й самим доведеться погинути, або по­
пасти в мадярські жорстокі руки. Знають це леrіні, тому 
докладають усіх сил, щоб скоренько викінчити гайдуків. 
Туманнюк виважує двері до темниці, де ув'язнений Мур­
милюк. Добувається до нього й витягає його на Божий світ. 
Дає знак леrіням. - «Бігом хлопці, бігом, бігом!» ... 

Щастя, що Мурмилюк, хоч поби·гий, покалічений і виголо­
джений, спроможний ще йти, а навіть бігти. Є і не мало ле­
rінів покалічtних і побитих, покровавлених і з розбитими го­
ловами, але радість з перемоги дає їм силу бігти за своїм ва­
тажком. 

Задумувало вже сонце будитися зі сну, як опришки від­
далились досить далічко від Сиготу в лісі над потічком. Тут 
задержалися. Побігли до потоку, спрага-жага палила усіх. 
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У потоці обмили один одному кров, а потім присіли відпочи­
ти й похарчувати те, що мали зі собою в бордюгах. 

Один з них Федько Джуфко подав Туманюкові бордюг з 
вином. Це вино «роздобув» у темній вулиці в Сиготі, зайшов­
ши до пивниці мадяра. Туманюк прикликав до себе Мурми­
люка, казав сісти коло себе й дав йому першому «Потягнути» 
вина з бордюга, щойно потім напився сам і передав леrіням, 
щоб підкріпили себе. Потім сказав до Мурмилюка: 

Не варт ти Леську, того, щоб тебе визволяти, провинив­
ся ти дуже супроти товариства, самовільно відрікся його, дав 
себе заманити чорним очам молодички. Так, але як знаєш, 
у нас один твердий закон: «Один за всіх, а всі за одного». 
Молодий ти ще - молодий і нерозумний. Дав себе обдурити 
с~рцеві.. А треба було послухати розуму, не серця. У серці 
тільки кров, а не розум! Розум у голові. Але що ж, які роки, 
такий і розум в тебе. Маєш науку: не слухай серця, слухай 
розуму- серце не веде до добра» .... 
Мурмилюк поцілував Туманюка в руку, а ватажок його 

в побиту голову. Не довго тут припочивали, хоч не одного 
морив сон і мучила втома, ватажок казав іти дальше горами, 
.лісами в Чорногору. 
Не минуло багато часу, вкоротці Туманюк був зі своїми 

опришками на Волощині. Таке життя й такий закон і звичай 
у опришків. Мурмилюк скочив би в огонь за своїм ватажком, 
вірний був йому, вірніший від решти леrінів. Не легко йому 
бу ло розійтися з Туманюком, коли той загадав покинути оп­
ришківство й повернути над свою Чорну Річку. Мурмилюк 
плакав, як мала дитина. 

* 
З того часу проминуло багато років, Туманюк-Сапріян жив 

зі своєю Дамкою над Чорною Річкою і провадив велике й ба­
гате rаздівство, лиш деколи згадуючи давне опришківство. 
Одного разу вибрався в Єловічору, мав там якусь пильну 
<~орудку». Вертаючи звідтам почерез Голошину, пригадав 
собі Леська МурмиJІюка. Він же походив з Голишини. Спи­
тав про нього одного стрічного чоловіка. «Лесько Мурм:илюк 
- сказав той - живе онтам за ліском». Сапріян, без надуми 
завернув коня до тієї хати. Лесько зразу пізнав свого колиш­
нього ватажка. Не знав, як тішитися його відвідинам, де по­
са~ити його, якими словами заговорити до нього. Приніс з 
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кJІіті старого афиняку, вина, на.стояного з афин на меду та й 
закуску до нього й поклав на стіл. Випили раз і в другий, а 
тоді розповів Лесько про себе. 

Не легко йому було покидати опришківство. Але це вже 
не було те давне, буйне й бурхливе опришківство, не було 
ватажка, як був Туманюк. Покинув опришківство й повер­
нув у свою Голошину. Тут оженився з вдовицею і став rазду­
вати. Та, яке там його rаздівство! його rаздівство ліс і звіри­
на в ньому. Випивши ще один пугар міцного афиняку, сказав: 

- Так, як видиш, мій ватажку й дєдю мій, жию я тут. А 
моя душа й думки блукають молодими ногами опришків­
ськими плаями-стежками, лісами й облазами». 

- А серце напевно біжить до Ксені у Богдан - перервав, 
жартуючи Сапріян. 

- Буває і таке - сказав Лесько й говорив дальше: - жию 
згадками тих молодих літ, що то їх бистрими кіньми не 
догонити й не впросити, не вблагати, щоб ще хоч раз, на го­
дину, на хвилину повернули й усміхнулися. Не повернуть, 
як не поверне Черемош своєї води під чорногірські полонини. 
Не повернуть, ой не повернуть - сказав і похилив сиву го­
лову на стіл. 

- Це правда, - потішив його Туманюк, - що наша моло­
дість поплила з водами гірських рік у далекі мор.я і ніколи її 
нам не побачити! Це правда. Але залишилися нам наші гори 
й життя у них. Залишилися нам їх краса і велич, що їх у 
усьому світі не знайти. Краса буйність і веселість тут! Навіть 
і вмирати тут не сумно й не тяжко. Умреш, покладуть у де­
ревище, в найкраще лудінє нарідє, і заграють тобі у трем­
біти. Гратимуть, везучи тебе на цвинтар, як грали колись му­
зиканти, виріжіючи до шлюбу. Покладуть у ему на цвин­
тарі твоє тіло, а душа буде й дальше буяти над горами, як 
буяють душі наших предків над нами. 

Пили афиняк і говорили. Так пересиділи при столі далеко 
поза північ. Сиділи, покурювали люлки, та згадували давни­
ну. А потім заспівали Тум.анюкови:х пісеньок. Не співав їх 
Сапріян від часу занехання опришківства, а нині заспівав їх 
разом з Мурмилюком. Якже ж заспівав ту пісню про виз·во­
лення Мурмилюка з мадярської темниці, той не відержав, не 
то заплакав, а заревів на всю хату. Потекли гарячі сльози з 
очей по зморщених лицях. 

Може бу ло там і кілька слізок за бог данською красунею, 
та за її палкими карими очима? 
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В дорозі н.а полонину 





Карпатський праліс 





Розпрощався Са:пріян з Лесем щойно наступної днини, коли 
пішло ген-ген позаполудне. 
Був присутнім Мурмилюк на похороні Сапріяна-Тумаюока, 

було ще й три інших колишніх опришків Туманюка, колишні 
кремезні леrіні: Джуфко, Понипалєк і Кочєн·. 
Вони винесли з хати деревище з тілом Сапріяна й поклали 

на сани. Ідучи позад саней, втирали сльози. 
Отакі то були колись опришки - ватажок Туманюк і його 

завзяті леrіні. 

VIII 

Але після Сиготу Туманюк не думав ще покидати оприш­
ківство - гуляв і дальше зі своїми леrінями. Неслася слава 
про нього по всіх горах, ішов страх на «зайдів» - ляхів, ма­
дярів і австрійців. Проти Туманюка висилали «паню> гайдуків­
блєхарів і жандармів, але він сміявся з них і кпив собі ... 
За ним стояли всі верховинці і бу ли всі проти зайдів - во­
рогів ... Росла ненависть і завзяття верховинців та опришків 
до чужих «панів», а ті, де лише могли, і як уміли, мстилися 
на «гор'єнах». У залізні кліщі неволі, в панщизняне ярмо, 
намагалися взяти вільних орлів Бескиду . . . Боялися «пани» 
Туманюка, але й ненавиділи його. «Щоб та:м не було, мусимо 
дістати того опришка в свої руки й повісити на шибениці» -
казали. - Т& Туманюк сміявся з цього ... «Не так то легко зло­
вити чорногірського орла й посадити в клітку ... » Але одне 
робив зле Туманюк. Як бу ло вже сказано, своїх нападів не 
обдумував і не підготовляв, як це робив Довбуш. «Ліз у воду, 
не спитавши броду». Так зробив із нападом на Кути, де лю­
тував поганий мандатор. Напав на Кути однієї темної ночі. 
Не знав, що манда тор оточив себе гайдуками, озброєними до 
зубів. Ще й допомогу дістав з Коломії. Так, не знав цього 
Туманюк . . . Кинувся зі своїми леrінями на дім манда тора, 
а гайдуки посипали на них кулями ... Кулями відповіли й 
опришки. Прийшло потім до рукопашного бою бартками й 
ножами. Гайдукам наспіла допомога. А тут ніч темна, не 
легко розпізнати, хто свій, а хто ворог ... Казав Туманюк 
одному з леrінів підпалити сусідній дім ... Стало видно, але 
не лише опришкам, а й ворогам, гайдукам. Рубанина й різа­
нина тривала до самого ранку. Багато Туманюкових леrінів 
погинули, він сам порубаний, окровавлений і покалічений, 
очунявся в тюрмі ... Пригадав собі - І'а.лац ... Але в неща­
стю мав таки щастя ... Ні мандатор, ні його гайдуки не зна-
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ли, .а навіть і не догадувалися, що мають у своїх руках само­
го «гершта» - Туманюка, а то були б зараз його повісили. 
Не дивно, Туманюкове обличч'я було окровавлене, засохла 
кров на ньому змінила його до непізнання . . . Туманюк знає 
добре, що його чекає . . . Шибениця. Лютий сам на себе ... 
Чому, цього не знає ... Знає лишень, що був довго без па­
м' яти, був напівмертвий і довго не міг очутитися . . . Почи­
нає думати, хоч у його голові якби млин молов - шум ... 
Темно у в'язниці, але і в його очах і голові темнота ... «Ні, ні! 
кричить і б'є кулаками у стіну - Туманюк не згине наши­
бенниці, ні! 

Вивів його, грішного, Господь з Галацької темниці, так чому 
не мав би допомогти йому вийти на світ і з мандаторського 
криміналу. Чи не казав священик у Жаб'ю, що добрий Гос­
підко помагає не раз і грішникам? Чи не змилосердиться 
тепер і над ним? «О, Госпідку наш добрий, ласкавий, вр'я­
туй грішного Сапріяна від шибениці. А він отут клянеться і 
присягає занехати опришківство й вертати на Чорну Річку». 
Молиться, як уміє, б'ється у груди ... Аж тут заскрипів ключ 
у замку, відчиняються двері, хтось входить у в'язницю ... В 
одній, лівій руці, свічка, в правій пістоля. Це сторож -
певне післали його подивитися, чи ще живе опришок - ду­
маr Туманюк. Заговорив до сторожа, а той накивує йому, 
щоб мовчав «В'язневі не вільно відзиватися до сторожа» -
каже. «Туман ти вісімнадцятий, дурень»! На це йому Тума­
нюк. Рве в одному місці «портіниці» - штани й витягає щось 
блискуче, показує те сторожеві. «Бачиш це, знаєш що воно? 
Та де це туманові, дурневі знати! А це, дурню золотий таляр: 
- хотів би маттл його, дурню?» Витягає з портіниці ще такі 
таляри й тиче їх під ніс сторожеві ... «Слухай добре, дурна 
голово, хочеш, будуть ці таляри твої! Силою не візьмеш їх 
від мене, бо я сильніший: від тебе, зпістолінестрілишумене!» 
Один скік і пістоля вже в руках Туманюка ... «Бачиш, ту­
мане вісімнадцятий, не я в твоїх, а ти в моїх руках ... Не по­
требую стріляти в тебе, ні, ручкою від пістолі по голові, та й 
уже нема тебе!» «Ой, бадічку, даруйте мені життя, в мене 
жінка й діти» - почав сторож проситися 'В Сапріяна. - «А 
чогож ти став на котюжу службу в панів, хіба не знав, що 
котюзі котюжа смерть? 

- Та, я не тутешній, я з села Рудник - там служу в пана 
Мойси. Він поїхав до Відні, а мене передав на гайдука свому 
приятелеві, мандаторові в Кутах, поки сине повернет из 

Відні. 
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- Слухай тепер, тумане й дурню. Маєш тут ці золоті та-· 
ляри, бери й заховай їх добре, а мене випускай з цего кримі­
налу, чуєш?' 

- О, Господи, та, .як мені зробити це? Та ж тоді пани за­
мість тебе, мене повісять! Господи, Господи, що мені робити? 
Пропав ... А в мене ж жінка й діти ... - розплакався біда-
чисько .. . 

- Не казав .я, що ти туман - дурень, та й ще великий, -
Туманюк до нього. - З криміналу випустиш не о,цного, а 
двох, мене й себе. 

- Ну, та й що? Куди тоді дінуся? До Рудник не піду, а й 
у Кутах не зможу жити - плаче сторож. 

- Дурень дурнем. Таких тал.ярів, .як оці, дістанеш від 
мене повну пригорщу! А з тал.ярами не згинеш, ні ти, ні твоя 
жінка, ні діти! А чи ти дурню знаєш, хто говорить до тебе? 
Та де це тобі знати! Перед тобов, знай дурню, сам ватажок 
опришків, Юрашка Туманюк. А він, що скаже, те й зробить. 
Підеш з ним у глибокі гори, Туманюк пішле леrінів у Руд­
ники й ті приведуть тобі жінку й дітей і будеш жити, .як у 
Бога на печі, за Туманюкові тал.яри станеш rаздов, не будеш 
котюгою ні в Мойси, ні в мандатора! 

Кинувся сторож до Туманюка й став цілувати його руки ... 
- Дєдику золотенький, най буде, .як кажеш. Маєш пістолю 
й ключі ... 
Бачить Туманюк - ключів багато ... А сторож наглить іти 
- Іди, дсдику вперед, а я за тобою піду, - каже. 

-А, що не казав .я, що ти туман вісімнадцятий! Та ж у 
цьому криміналі певно повно наших людей, і що, ми мали б 
ми себе спасати, а їх тут лишити? Чи було б це по-християн­
ськи? Та й пощо ці ключі в моїх руках? Ходім і випустімо 
наших людей з панських кліток ... 

Зроби.ли, .як казав Туманюк ... Опустіли клітки, а «ПТаХИ>> 
були нарано десь аж на Сокільськім ... А з ними і сторож -
гайдук, родом з Рудник. Не для гірських орлів клітки, хоч 
би й залізні ... 
Туманюк додержав свого слова - .як казав - «плюнув, 

того лизати не буду» -дав сторожеві пригорщу «червоних» з 
«причинком», завів його в свої гори, а два леrіні привели з 
Рудник жінк_у з дітьми. «Всадовився» за Білою Річкою і став 
«І'аздов» ... його рід - рід Фединчуків, названий Мицка­
лєками, живе й по нині в Головах і згадує Сапріяна, Юраш­
ку Туманюка. 
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Туманюк, як прирік Господеві, вирікся опришківства. Та по­
ки вернути до свого rаздівства над Чорною Річкою, пішов 
перше до священика в Жаб'ю висповідатися ... Довгою була 
ця його сповідь ... У ній він почав нарікати не так на Бога -
Бог же вир'ятував його два рази від шибениці - нарікав на 
свою нещасну долю ... Зрадив його побратим, зрадила люб­
ка, перша жінка вмерла передчасно, друга ·стала йому воро­
гом, хотіла позбавити його життя, загнала в могилу його син­
ка ... Думав забути все в опришківстві, не повелося ... 

Багато розумних слів почув від священика - не все розу­
мів добре, не все запам'ятав ... «Не вільно людям нарікати на 
Бога, ані на долю ... » «Людська доля - Божа воля ... » 

- Треба знати: не той добрий батько, що завжди гладить 
синка по голові, ні, ще ліпший той батько, що синка, як тре­
ба, то й потр'.ясе за чуприну, а то й наб'є. А Господь Бог, це ж 
батько - дєдя усіх людей, найрозумніший, найліпший і най­
справедливіший, Він за добре нагороджує, а за зле карає ... 
Карає, але вкінці каже - годі! А чи не має за що Бог карати 
тебе? За твої власні і за твоїх предків гріхи? Не спокутували 
своїх гріхів предки самі, мусиш ти за них покутувати. Поку­
туй їх і не нарікай на «ДОЛЮ» ... Прийде час, коли добротли­
вий і ласкавий Господь скаже - досить! Нарікати на Бога -
гріх, - Богові треба коритися. Проти людської влади можна, 
а буває, що й треба бунтуватися, але проти Божої сили не 
вільно повставати! Та й треба ще знати: не людському, мало­
му розумові згл:ибити Божу мудрість. Бог для людей - це 
загадка не до розгадання. Чоловік може Бога лишень люби­
ти, шанувати та Йому вірно служити, а дальше - його ро­
зум закороткий і засJrабий. Власним розумом і волею не 
знайде людина щастя на землі. Сама земля і життя на ній не 
дадуть щастя, ні вдоволення. Треба вміти відриватися від 
земJІі і підноситися вгору - вдень до сонця, вночі до зор'я­
ного неба. Та й ще знати треба: як найбільші сніги не можуть 
на довго придавити землі і всього, що на ній, як не можуть і 
найлютіші морози замінити в лід гар' яче серце, так і найбіль­
ше горе й лихо не зломить і не згнобить віруючу в Бога лю­
дину. 

Багато, багато добрих і розумних слів почув тоді Сапріян 
від жабівського священика ... Ішов із Жаб' я на Чорну Річку 
і не чув землі під своїми ногами. Ішов, співаючи й граючи ... 
Співал.а його душа, грало серце ... Перше, що зробив, зайшов 
привітати Шкіндів ... Зраділи йому Шкінді, як рідному бра-­
тові. Шкіндя не питав Сапріяна, де був і що робив, а той про 
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це сам оповів. Що Юрашка Туманюк, той славний опришок, 
про якого говорили всі гори, це Сапрі.ян, того Шкіндя не знав. 
Про це довідався пізніше, але Бе від Сапріяна ... Шкіндя пе­
редав Сапріянові йorv господарство ще й з приростом та 
прибутком. Сапріян подарував Шкінді золотом і сріблом об­
биту пушку, Шкіндисі коралі і хустку, а найстаршому синові 
Шкіндів карого коника. Послухав Сапріян ради священика. 
Щоб не думат·1 про те, що пережив, взятися знову до праці. 
Рубав і палив дальше ліс, корчував пні. 

А чимбільше напружував свої жили, тим тугішими става­
ли, був щораз сильніший, міг боротися і з ведмедем . . . І не 
старівся. Молоднів. 

ІХ 

Однієї днини загостив до Сапріяна якийсь незнайомий чо­
ловік. Молодий ще, не дуже високий, алє. кремезний, широ­
кий у плечах, сильної будови тіла. Не сам зайшов до Сапрія­
на, була з ним і жінка, чи дівчина, чорнобривка, кучер'ява 
непогана, гарненька. Приві тали Сапріяна, а він попросив їх 
зайти в хату й сідати за стіл. Наклав на стіл усякого хар­
чунку, знав же, подорожні, чужосторонні, певно голодні. 
Припрошує, заохочує, щоб харчували. Похарчували, подя­
кували, але якось не думають відходити. Говорять то про це, 
то про те, а дальше каже чужосторонній: Він ·здалека забрив 
у ці гори - зі села Рожнова він. Рожнів, велике село на до­
.лах, далічко від гір. Його дєдя, називався Костью і від цього 
називано його сина Костюком. Це порекло, а ймено його Фе­
дір. Ця челjдина, що з ним, це ще дівчина, він щойно думає 
звінчатися з нею, якщо Бог дозволить і поблагословить. Са­
пріян слухав, що Костюк говорив, але не питав, що занесло 
його з дівчиною у ці далекі гори, чого шукають тут обоє. Про 
це розповів сам Костюк. Дєдя його великий багатир, але ду­
же ласий на маєтки, усього, що має, замало йому, хотів би 
все більше мати, - що бачать очі, те хоті.в би в руки взяти. 
Хоті.в, щоб таким був і його Федьо. Ото підшукав для сина 
в сусідньому селі Кобаках якусь багату, кланцату й капу­
лясту дівку й каже: «Женися, Федю з нею, це буде якраз для 
мене відповідна невістка з великим віном». 

- А я на це свому дєдеві: - Може й правда, де', що бу ла б 
для тебе добра невістка, але не добра для твого Федя жінка! 
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Можеш убити мене, а я таки не вженюся з нею! Вподобаласи 
тобі, то женися ти з нею, ти й так удовець! 

- Сказав .я це, та й у двері! Знав добре, що з моїм дєдем 
нема жартів. Буде бити, кулакувати. 

Уперся дєдя, затявся його син. Наказував, умоляв, уrово" 
р'ював дєдя сина, а далі взявся бити. Б'є, мотлошить, мо.ло­
тить, копає ногами - добре ще, що не кусає зубами. Бачить 
син, що біда, та й ще яка - не мала, велика ... Попаде дедя 
в ще вбільшу злість, і як не вб'є, то обезвічить, скалічить, 
відбере здоров' я. 

І так воно й було б, .якщо б дєдя був знав те, чого на щастя 
не знав ... А саме, що його Федьо мав уже дівчину, сам собі 
найшов . . . Як рожу в городці, як калину в лузі, як ягідку, 
але, але бідну - сирітку. Федьо сказав собі твердо: лишень 
цю, жадну іншу, візьму собі за жінку! 

А дєдя? О, він уже підшукаu старостів, каже йти в свати в 
Кобаки, а потім до священика, а там і до шлюбу з зубатою, 
.окатою ... А Федьо - ю і ні! Убий, а тієї вивальокої дівки 
не візьму за жінку! Дєдя з кулаками на Федя, б'є, кричить. 
«Не хочеш слухати дєдю, виродний сине, так геть від мене! 
Іди, щезай, щоб я побачив тебе тuді, як тогідній сніг! Геть) 
геть!» І викинув сина з хати, ще й ногою коІПІув ... «Геть, 
геть!» Знай: від сегодни ти не мій син, я не твій дєдя!» 

Станув Федьо на подвір'ї ... Вже вечоріє, темніє. А в його 
голові темно, як уночі. Що йому робити? Оженився б із своею 
Ксенею, пристав би до неї, біди не боїться, в обох здорові ру­
ки, якось жили б. Але чи дєдя дасть їм жити? Напевно ні! 
О, завзятість і лють свого деді знає ... Так, що ж ді.яти? Куди 
йти? Де шукати пор'ятунку? .. Темніє в очах, крутиться го­
лова, стигне душа, серце молотом б'є ... Має в селі щирого 
побратима, він знає його нещастя, піде до нього. До Ксені не 
піде ... З чим іти до неї? Що їй сказати? Межами поміж го­
роди пішов до побратима. Той, як міг, так розраджував і по­
тішав його. Вкінці порадив і ти в Хімчин, до славного старО:ГО· 
воржбита й знахора Кушпайка. Лишень той дасть раду і по­
раду. На тому й стало - піде Федьо в Хімчин до того Куш­
пайка. Заночував у побратима. Але вснути не міг. Далек() 
було ще до днини, а він уже йшов у Хімчин. Зайшов до Куш­
·пайка, розповів йому свою журу й біду. Вислухав його во­
рожбит і казав вийти з хати надвір, там чекати поки його по­
кличе. Чекав Федьо таки досить довго, поки Кушпайка по­
кликав до себе ... Входить Федьо в хату ... Станув і остов­
пів. На столі ворожбита щось чорне, завелике,. як кіт, очі в 

10 



нього великі й світлячі, та й проникливі. По одному і друго­
му боці того «Кот.а» два великі, також чорні, птахи, може 
круки, а може ворони ... Сміється ворожбит до тих чорних 
сотворінь на столі, гладить чорненьке рукою, дае птахам 
щось дзьобати. А весь час говорить щось, але що, того Федьо 
не розуміє . . . Та ті сотворіння певне розуміють Кушпайка, 
бо помахують до нього головами й видають зі себе дивні го­
лоси, а постійно дивл.я·гься на Федя, і то просто в його очі ... 
Стало страшно й моторошно Федезі ... Дав ворожбит рукою 
знак своїм «звір'яткам» і вони щезли зі стола - поскакали в 
двері до комори. Тепер казав Кушпайка Фед еві сіда ти серед 
хати. Взяв його праву руку в свої руки, а ліву казав тримати 
на своєму ~ерці, очі замкнути й не відмикати їх ... Потім 
потер рукою понад очима чоло Федя. «Примкни щільно очі!» 
сказав ... «Кажи, що бачиш?» Федьо: «Бачу здалеку гори 
й .Шси, нічого більше не бачу ... О, тепер бачу ще бистру річ­
ку, в ній каменюки, понад неї ліси й ліси ... » «А дальше?» 
«Дальше крута, стрімка доріжка . . . Йде все вгору і вгору. 
Гора. А з неї доріжка, якби в пропасть ... А там ріка. Широ-
ка, камениста, голосна, гримуча ... А дальше, дальше човен 
на цій ріці і перевіз на другий бік ... А там гори, гори й тем-
ні ліси, і річка, і доріжка нею в глибину гір ... А там дальше 
дві річки. Доріжка понад одну з них ... І потічок з лівого бо­
ку в ту річку. Там прогалина. О, о, там якась хата, а коло неї 
чоловік - гуцул. Стоїть, щось думає ... » 

- «А тепер відімкни очі і стань на ноги. Слухай, що тобі 
скажу, Федю. Так, гобі на ймено Федьо, так. Ото ж так: вер­
тай у свій Рожнів, зайди до своєї Ксені - так, вона назива­
ється Ксеня - бери її за руку та й ідіть з Рожнева, ідіть у 
далекий світ, де не буде лютого деді і зубатої, багатої «Наре­
ченої» - ідіть обоє у далекі гори, в глибокі ліси темні. Дале­
ка й тяжка дорога перед вами, але не заблудите. Ти ж ба­
чив усю ту дорогу замкненими очима. Бачив, правда? -

- «Бачив». - відповів Федьо. 
- «Так, так, підеш зі своєю Ксенею тими потоками й річ-

ками, що їх бачив, аж зайдеш туди, де невеличкий потік 
упадає в річку. Осядеш і будеш жити в добрі і гаразді -
забагатієш. Будеш мати там доброго сусіда, держися його» ... 

«Подякував я Кушпейці тай вертаю у Рожнів. Зроблю так, 
як він порадив, піду з Ксенею в гори. Знаю, що Ксеня піде 
туди, куди піду я. І так воно було». Розповів їй усе, що було у 
воржбита та й спитав, чи згідна йти з ним у далекий, незна­
ний, карпатський світ. Ксеня усміхнулася і сказала: «Куди 
ти, туди і я ... » 
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Темна ще ніч була, як залишали Рожнів і пішли на Косів у 
сторону гір. Але перед тим Федьо закрався, як злодій у ха.ту 
свого деді і взяв звідтам те, що найконечніше, а це - пісто­
лю, топір-сокиру, ніж, лопату й дещо з харчів. «Оце все» 
сказав ... Як сонечко сходило, були вже за Косовом над 
річкою Рибницею. Пішли понад нею, аж вийшли на Буко­
вець, з нього на Черемош і поп.ад ним у Дідушкову Річку й 
дальше. Каже Костюк: «'Увесь час видавалося мені, що я вже 
сюди раз ішов - усе так, як бачив я в хаті ворожбита. Все, 
все!» Звертаючись до Ксені додав: «Бачив я тоді і цю хату, 
що ми в ній і цего rазду, що нас у хату запросив і погостив. 
Тімунь то я оповів йому все поправді і пощирості, як якомусь 
доброму знайомому, чи побратимові. Чудо й диво, що то мо­
жуть наші ворожбити й знахарі. Не знаю лише чи знайду 
ще й той потічок, над яким ~1ав би осісти й завести rаздів­
ство»? Всміхнувся Сапріян і сказав: 

- «Є, е і той потічок, уже навіть і недалеко звідси. Знай­
деш його, але не нині. От зараз буде й вечір. Заночуєте в 
мене, а завтра заведу вас над потік. Але поки осядете там, 
мусите звінчатися, без Божого благословення не було б вам 
тут ЖИТТЯ». 

- «А певно, що так, - сказала несміливо Ксеня, що досі 
не відзивалася. 

- «А ти rаздо, будеш нам за старосту», - сказав Костюк. 
- «І за дедю», - додала Ксеня. 

Наступного дня раненько бу ли над потоком - дуже спо­
добалося їм те місце, де мали б жити. 

Сапріян забрав їх до себе. За кілька днів пішов з ними до 
Жаб'я до священика. Той, не розпитувався багато, звінчав 
їх. Другим старостою-свідком був дяк. 

Почали молодята будувати хатчину над потоком - їх 
помічником і дорадником був Сапріян. Був справд~ lQC 

дедем. Зразу годував їх ліс . . . Давав не лише м'ясо, але й 
різні ягоди та гриби. Тяжче бу ло за гроші - їх можна бу ло 
мати лише за шкіри зі звір'ят. Не можна сказати, що жит­
тя Костюків було на початку лег-ке - ні, ,було тяжке. Щой­
но пізніше за гроші зі шкірок купили дві кізоньки, Сапріян. 
подарував їм теличку, потім придбали дві курочки, а там 
і овечки вже були в них. Сапріян подарував їм і пушку -
з неї стріляла Ксеня цільніше, ніж її Федьо. Костюк зайняв 
і <(відбив» для себе стільки землі з лісом, скільки сам хотів. 
Ліс палив, обгорілі пні корчував. За працею не знали, коли 
минав їм час. 'Усе треба було самим зробити власними ру-
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ками. На весну мали Костюки при хаті вже грядочку на 
ярину. З кожним місяцем і роком помножувалося їх rаз­
дівство, видно було колешні, а в них корови і воли, був і 
кінь, один, а потім два. Ба, збільшувалася і· їх родина, Ксе­
ня приводила на світ то хлопчиків, то дівчаток. Але ніхто 
не чув, щоб Федьо коли злим словом згадував свого дєдю, 
або нарікав на нього. Згадуючи часом дєДІО і його побої, 
сміявся, кажучи: «Що бив мене, то бив, це правда. Але, що 
не казати й ще не думати, це бив рідний дед.я, не хтось 
чужий. А чи був би я сегодни rаздов під Скуповов над Чор­
ною Річкою, якби дєдя не бив і не прогнав із Рожнова? 
Напевно, що ні! Коли ж якось чудом дійшла до нього аж. 
сюди чутка, що дед.я помер, він, не роздумуючи багато, осід­
лав коня й поїхав у Рожнів, хоч дорога далека й не легка 
була Найняв у Рожнові Службу Божу за дєдеву душу й 
поставив на його могилі камінний хрест. Костюк і Сапріян 
були великі приятелі. Те приятельство зберегли пізніше і їх 
потомки. 

х 

Легше, веселіше і відрадніше жилося тепер Юрашці. 
Мав доброго сусіда Костюка, на rруни був щирий, старий 
Приятель Шкіндя, а недавно осів за річкою Тимчук, званий 
Кайлак, його дітей називали Кайлачуками, понижче в сто­
рону Красноїлі поселився Іванійчук-Шелефет, під Круг­
лою за Білою Річкою жив Понипайло, на верхах мали свої 
rражди Маротчак-Бичук і Черлено. Було з ким зійтися і 
побалакати. r аздував, помножував достатки, але це не дуже 
тішило його, завжди чогось не ставало йому, чогось браку­
вало, а передусім не було rаздині. А rаздівство без rаздині, 
казнв Шкіндя, як джерело без води, або кінь без уздечки. 
А ІОрашці добігає уже п'ятдесятка. Але його знайомі ка­
жуть, що по ньому не пізнати цього. Напевно може рівнятися 
не з одним молодєком. Радять ще раз оженитись . . . Але 
ж, чи не був він уже два рази жонатий? І що вийшло з того, 
що це дало йому? Тяжко жити без жінки, але й із жінкою 
життя не легке. Не одну ніч, сидячи при ватрі й покур'юю­
чи люльку, думав над тим, що дораджували йому люди, до 
чого намовляв і Шкіндя. Правда, таке самітне життя і скуч­
не, і сумне, але ж зважитися йому ще на третю жінку, це 
таки дуже «варівка» .... Та, й де її шукати, де знайти її? .. 
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· Одинока :жlнка для нього була його Домка в Селєтині ... 
Так, так, тільки з нею був би щасливий ... Але ж вона зра­
дила його . . . Зрадила . . . А тут, якби щось укололо йго в 
серце, якась нова думк.а закрутилася в голові . . . А може й 
не зрадила? .. Може й не винувата була? Може винуватий 
був лише побратим, що нахабно зашщявся до неї? Може? .. 
Це перший раз така думка прийшла йому до голови ... 
Перший раз від часу, як убив побратима, а Домка втекла з 
хати. Ця нова думка не залишала вже його ні вдень, ні вночі, 
не давала :йому спокою ... 

Перед його очима Селєтин, а в ньому хатина на горбику, 
а в ха тині його Домка . . . Що сталося з нею ? . . Селєтин, 
Домка ... 

Заходить раз до Юрашки Шкіндя, й каже, що вибирається 
до Селєтина, там має полагодити багато орудок, до Косова 
чи до Кутів якось його не тягне ... Почав намовляти Юраш­
ку, щоб і він відвідав Селєтин, там і він зможе полагодити 
деякі орудки. Та Юрашка не хотів про це й чути. Ні, ні, до 
Селєтина він не має чого їхати! Але Шкіндя був упертий, 
не давав йому спокою - їдь і їдь зі мною до Селєтина ! Та 
Юрашка був також неменше впертий . . . Аж одного дня 
таки сказав Шкінді, що поїде з ним до Селєтина. Чому так 
нараз перемінив свою впертість, того не прозрадив, а Шкіндя 
не питав його. А от чому то Юрашка захотів відвідати Се­
лєтин? Приснилося йому: він у Селєтині коло церковці. 
Бачить, якась шлюбна пара йде до церкви, приглядається 
до неї ближче ... Княгиня? - Та це ж його Домка! Так, так, 
вона, Домка! А князь, хто він? Та, та, це ж він сам, він 
Юрашка Туманюк Сапріян . . . Дивний, чудний, сон. Але ж 
він не сходив йому з думки весь день. Вечором пішов до 
Іllкінді сказати, що поїде з ним до Селєтина . . . Поїде ... 
Щось, сам не знає, що, каже йому їхати. 

Одного досвітку осідлали й навантажили коні і пустилися 
у далеку, тяжку дорогу. Почерез Красноїлю, Вигоду й Устє­
ріки, а перед Бервінковою переправилися через Черемош 
і понад Путилівку дісталися на Плоску, з неї до Селєтина. 
у Селєтині Шкіндя мав щшятеля, до нього заїхали Шкін­
дя з Сапріяном. Переночували, рано похарчували й пішли 
залагоджувати орудки й потреби, Шкіндя в один, Сапріян у 
другий бік. Походив Сапріян по Селєтині і пристанув на 
кладці над бистрим потоком. Поглянув угору. Онтам на 
горбику хатина, як колись стояла, так стоїть і нині. А в тій 
хатині його Домка . . . Жила там колись . . . А що з нею те­
пер? Живе? Вийшла заміж? А той сон, що він його мав? 
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Гей, гей, все могло бути інакше, а чому воно не так сталося? 
Чому? Задумався . . . Стоїть. Дивиться у напрямі хати Дом­
ки ... Згадки минулого й проминулої молодої буйности обсі­
ли роєм його голову ... Ножем урізуються в серце, виклика­
ють бурю в душі . . . Шумить у потоці вода, а в його голові 
думки-згадки. 

«Гей, гей» пішли молоді літа марне з цього світа пішли, 
не вернуться ... 
Потонув Юрашка в згадках, утопив зір у хату Домки ... 

Раптом чує, хтось там іде . . . Вже на містку за його плечи­
ма ... Не йде дальше, щоб уступитися з кладки, хоч вона 
вузька. Нараз, як би якась нечиста сила бере Сапріяна за 
плечі й завертає облиqчям назад. Глянув і завмер ... Не 
вірить своїм очам ... Напроти нього ... Домка. Його Домка ... 
Малощо змінилася з часу, як останньо бачив її . . . А вона? 
Певне пізнала його. Але не відзивається. Мовчить і Сапріян. 
Перший очутився він, хоче вступитися з кладки, зробити 
місце для неї . . . Але Домка не дає йому зійти з кладки ... 

- Юро, хочеш ще раз відректися мене? Так? Не хочеш і 
відізватися до своєї Домки? Невірниці, зрадниці.? О, Юро, 
Юро, як би ти знав те, чого не знаеш? Якби знав, що твоя 
Домка була тобі колись вірна, вірною залишилася і по нині! 
Зробиш, як сам схочеш, але правду мусиш почути від Дом­
ки! Мусиш! А та правда ось яка: не я, а твій побратим зра­
див тебе, залицяючись до мене. А ти цього не знав! Мене 
мав за зрадницю ... Думав, що я злакомилася на залицяння 
і підлабузництво твого побратима й проміняла тебе за нього. 
Ні, ні, так воно не бу ло. Я відганяла його від себе, як лише 
могла, але він був дуже влізливий. Сказати тобі про його 
залицяння до мене боялася - знала, який ти опалистий ... 
Не думала, що воно станется так, як сталося . . . Ти ввійшов 
у хату якраз тоді, коли твій побратим Івашко намагався 
проти моєї волі мене обняти. З усеї сили відштовхувала я 
його від себе, була б і витрутила геть з хати, але нещастя 
тоді принесло саме тебе. Заздрість і непогамованість відібра­
ли тобі розум і ти вбив Івашка. Що ж було мені робити? 
Знала, що й мене вб'єш, тому й утекла. Невинно згинути з 
рук того, кого любила й кому вірною була, не хотіла ... Це 
певне сам Господь звів нас тут разом, щоб ти почув від мене 
правду. І почув ... 

- «Так ти й досі не вийшла заміж», - запитав Юрашка. 

- - « Чуu же, була тобі колись вірна, вірною тобі й нині! 
J)а1·ато жРю1хів було в мене, але я відганяла їх від себе ... 

75 



Оце все, що мала я тобі сказати. Почув, а тепер пропусти 
мене д'хаті. 

Але Юрашка й не думав уступатися з кладки. Домка хо­
тіла виминути його, та він ухопив її сильно за руку й не 
пустив. Так, не відзиваючись, стояли довго на кладці й ди­
вилися собі в очі. З очей Домки лилися сльози ... Не знати, 
чи сльози жалю, чи радости. По якомусь часі мовчанки віді­
звався Юрашка: 

- «Йди д"хаті. Вечором прийду до тебе. Не сам, а прийду 
зі сватами. На те Господь звів нас тут разом, щоб уже ніколи 
не розлучалися. Нехай станеться по Божій волі!» ... 

Знайшов Сапріян Шкіндю, розповів йому про зустріч на 
кладці. Говорить, а очі в нього гор' ять, як дві жаринки у 
ватрі, веселий, як ще ніколи й відмолоднів, якби хтось з йо­
го плечей десять років зняв ... Просить Шкіндю у свати. Не 
знав Шкіндя, що думати - жартує Юрашка, чи може десь 
хтось напоїв його чемерицею? Та ні, бачить таки, що той не 
жартує ... А все на сонце споглядає - увечір же має іти в 
свати ... Побіг кудись ... Вернув з повними бесаrами ... Не 
«єлоси» йти в свати з порожніми руками. На .цpyroro свата 
попросив Сапріян приятеля Шкінді. Діждався Юра вечора, 
зійшло сонце з гір, але з обличч'я Юри воно не зійш.110, сві­
тить і дальше. Іде Юра зі сватами. Говорить Шкіндя, жар­
туючи: 

- «Не казав я тобі Юро, не раз і не два? rа:ща без rаздині 
- топорище без сокири, бербениця без бриндзі, віл без ярма, 
аякже». 

Заходять у хату, де жила Домка з матір'ю. Зайшли, звіта­
лися. Газдиня просить гостей сідати. Сід.uють свати, Юра 
мовчить, мовчить і Домка "оло печі. Ниrооорили свати, що 
мали виговорити ... Тоді сказали й "молодят.r~», що мали 
сказати ... Йде Юра до бесаr, а мама до печі. Хвилина й на 
столі повно різного добра - є що харчувати, є що й випити. 
Харчують, попивають, rовор'пть, приговорюють, жартують, 
сміються, веселяться . . . А поrім? От у Юри за чересом со­
пілка, а в Шкінді фJюєра. Заграли. Грають напереміну. Грає 
більше Шкіндя, а Сапріян співає . . . У Сапріяна співаночок, 
як на полонині овечок, як у Довбуша леrінів. Та й голосок у 
Юри неабиякий - не даром же опришки називали його 
співаком. Таким веселим не бачив Шкіндя Юру ще ніколи. 
Каже Шкінді грати, а сам іде з Домкою танцювати. Так тан­
цювали лишень опришки. Разом з Юрієм танцювала хата й 
усе, що в ній. Не видержали й оба свати. Мусів Юра їм 
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грати, а вони оба пішли в танець. Танцювали, аж геть пото­
милися 

Пішли знову за стіл, харчують і п'ють дальше, та й не 
перестають говорити й жартувати. Розповідає сват-селєти­
нець, як то він придбав собі жінку. Знайшов її не тут, не 
в Селєтині, але аж у Чудині. Лк лише побачив її перший 
раз, так сказав собі: лишень ця, і жадна інша, буде моєю 
жінкою? Припав і він Одокії до вподоби. Але що ж, коли її 
стариня сказал.а: «Не дамо ·свою доньку якомусь там при­
блуді з гір! Ні, ні, не дамо свою Одокійку на далеку, чужу 
сторону!» А тут ще й чудинські флекеви-леrіні відгро­
жуються: «Не дамо з села найкращу дівчину! Посічемо, 
порубаємо селєтинця ! » 
Що ж мав діяти бідний селєтинець? Постановив викрасти 

Одокійку з Чудина і сховати в Селєтині. Умовився з Одо­
кією. У дєді був сильний, швидкий кінь. його він осідлав і 
поїхав у Чудин. Одокія очікувала його в умовленому 
місці. Посадив її позад себе на коня і в дорогу. Що дасть Бог, 
те й буде ... Пігнали вітром у сторону Селєтина. Ніч була 
темна, але не для нього. Дорогу знав добре, не схибив з неї. 
Переїхали може вже половину дороги, бу ло певне поза пів­
ніч. Оглядається селєтинець поза себе, хоче заговорити щось 
до Одокії. А її нема, на сідлі він сам ... О, Господи, що могло 
статися? Огортає його страх, та й ще не малий ... Завертає 
назад . . . Переїхав кусок дороги, Одокії не видно й не чути. 
Нараз бачить ватру, їде туди. І що бачить? При ватрі сидить 
його Одокія і сміється . . . Заїдає горішки, що їх нарвала із 
звисаючої ліщини. Знала добре, що її Дьордій спостереже, 
що його Одокія впала з коня, заверне й забере її. Тому й 
ватру розклала, кресало й губку мала. 

Якже воно сталося? Ото їхали попід ліс понад бистрий 
потік - шумів ліс і дзюрчав потік, а кінь гнав, що мав сили 
в ногах. Одокія впала з коня і хоч кричала, Дьордій не чув 
її крику. Та вона не попадала в розпуку, не боялася. 

Заїхали щасливо в Селєтин, звінчалися і живуть, як двоє 
голубів. Одокія забула Чудин, за своїми Дьордієм плигала б 

у ватру ... 
Звернувся до Домки й підморгуючи сказав: 

- Відав буде й твоя, Юро Домка для тебе такою, як Одо­

кія для мене. 

«От згадав давне, то й кров заграла в жилах, як колись, 

як за молодих літ.Заграй, Шкіндьо, най потанцюю!» 
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І Шкіндя заграв, а Дьордій пішов з rаздинею в танець. 
Танцювали обоє аж хата тр'яслася. Потім Шкіндя розповів, 
як то він знайшов для себе жінку. Сказав, сміючись, що 
знайшов свою жінку у воді, витяг з води й одружився з нею. 
Розповів, що й сам не знає і не може сказати, яка то сила 
занесла, чи за1·ягнула його в ті глибокі гори, де тепер живе 
й казала осісти на тому І'руні, що називається нині Шкіндів­
ським rрунем. Ходив, блукав горами, лісами, аж зайшов на 
той Грунь і побудував собі там хату й колешні. Сам-самі­
ський серед гір і лісів, нема до кого заговорити, хіба йти в 
ліс на розмову з ведмедями. «fаздівство» - пушка, пістолі, 
порошниця, ніж, топір, рискаль та й кресало і губка . . . А 
майно - багатство в лісах. 
Призбирав шкір з куниць і видер - чув, що за них добре 

платять у Кутах. Вибрався туди. Попродав шкіри, а за гроші 
купив те, що найпотрібніше. Перевісив через плечі бесаги з 
накупленим добром і вертає у свої гори. Було по дощі, шу­
мить Черемош, гримлять потоки. Минув Тюдів. Перед ним 
потік. Звичайно можна було його перебристи, але нині треба 
шукати бері - кладки. Ага, онтам, праворуч кладка; ди­
виться, а на ній дівчина. Хоче перейти на другий бік. Уже на 
середині потока, а кладка гойдається. Нараз, бачить Шкіндя, 
дівчина похитнулася і вже у воді. Кричить, що має сил:И: в 
горлі. А тут ні живої душі ... Втопиться дівчина - думає 
Шкіндя. Біжить на кладку, а з кладки в потік. Зловив дів­
чину обома рука~и й витяг на берег. Наслухас, дише, серце 
б'ється ... Щастя, що не набра.тrа ще в себе багато води. Не 
зараз заговорила й піднялася на ноги. Усміхнулася до Шкін­
ді, а дальше промовила: «Дєкувать, леr'іню, що вр'ятував від 
водяної смертю>. . . Говорить, але тр'ясетьсл і дзвонить зу­
бами - вода в потоці холодна, а вона вся мокра. Питає 
Шкіндя, чи далеко до її хати. «Ні - каже - недалечко, 
онтам на rрунику». Подорозі Шкінді. Пішли обоє разом. 
Питає дівчина Шкіндю, звідки він - з Ро:зтік чи з Білобе­
резки? О, ні - відповідає він - я здалеку, 1 високих гір, з 
темних лісів. Моє «ЖИТЛО», де довкола нього вднину медведі 
проходжуються, вночі вовки в хату заглядають, а олені ро­
гами двері до хати відчиняють, понад хату вітри свищуть, 
лісовики проходжуються з лісними, а мавки в річці купа­
ються, чугайстер чигає на них, упирі і вовку лаки по верхах 
ходять, а щезники по деревах скачуть ... » 

- Ой, Боже, то ж там страшно й лячно! А ти того всього 
не боїшся? Чому не втікаєш звідтам? А чи там живе більше 
людей? - запитала дівчина. 
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- Сам, сам живу, до сусіда далеко, рідко - коли сходжу­
ся з ним. А лякатись не лякаюсь нікого й нічого, лишень од­
ного Господа Святого. Він там сокотить мене від усякого ли­
ха й нещістя ... 

Так, розмовляючи, дійшли до стежки, що вела до хати 
дівчини. «Бувай здорова, дівчино» - каже Шкіндя. А дів­
чина на це: «Та, що ти, леrіню, не видиш, що вже ніч на­
сувається на гори? Стане темно, не видно буде дороги, а ти 
ж сам. Нападуть вовки й зїдять, кісток з тебе не лишать. 

- «Вовків я не боюся, до них звик, з ними я за пані -
брат», каже Шкіндя. 

«Ні, ні, не пущу я тебе під ніч! Ходи до моїх, деді і нені, 
переночуєш, а завтра підеш до своїх медведів і вовків. Вони 
там певне дуже скучають за тобою», - каже дівчина, бере 
Шкіндю за руку й веде до своеї хати ... 
Що ж мав робити Шкіндя, а ще, як ближче приглянувся 

до дівчини ... Гарненька, що й казати! Подобалася йому, тож 
і не пручався, пішов куди попровадила. Зайшли в хату, дів­
чина зараз оповіла старині, кого, якого гостя, привела. Старі 
попросили гостя сідати, погостили, нагодували й поклали 
спати. Добре й вигідно спав, не так, як у себе на причі. Рано 
дали поснідати й «Вирідили» на дорогу над Черемош. Подя­
кували ще раз, що вирятував їх Марічку з води. Просили, 
щоб ще колись повернув до них - може, як ітиме до Кутів, 
або вертати з них. Зокрема попрощала Шкіндю Марічка, не 
словами, а очима й таким соняшним усміхом, що його він 
ніколи не забув. 
Два рази, йдучи до Кутів і повертаючи з них, не минав 

хати Доде.ків. За третім разом спитав Додєків, чи не дали б 
йому Марічку за жінку. «Вона - сказав - повинна б бути 
моєю, її я витяг з води не для когось там, а для себе -
відав сам Бог призначив її мені на жінку- сказав. Поглянув 
старий на стару, а вона на нього, пошептали щось, а тоді 
сказав Додек: 
«Про це ми вже думали й говорили й сказали собі те 

саме, що й ти кажеш - відав таки воно так і є, що Марічку 
призначив Бог тобі на жінку. А що ж ти, Марічко, скажеш?» 
Марічка, спустивши очі вділ, прошептала: «І я не проти Бо­
жої волі, але, як подумаю, що треба буде так далеко, в гли­
бокі гори йти й жити там без дєді і нені, то великий страх 
збирає, мороз іде поза шкіру ... Але, як ви, дед~о і нене, та й 
Бог, так хочете, то я непротивна». 

«Так то я оженився зі своею Марічкою та й кажу, що моя 
жінка з води. З води витяг я її собі ... Але ж не легко й не 
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скоро звикла вона до -самітного, гірського, життя! Не мало 
пролила слізок ... А вже найбільше плакала, що нема в нас 
церкви й не чути дзвонів навіть у великі, рокові свята. Та 
тепер уже звикла до всього й заспокоїлася». Вислухали всі 
те повістування ІІІк:інді, а тоді Сапріян налив перлистого 
вина в пугарі і сказав: «Випиймо за здоров'я водяної Маріч­
ки ІІІкіндючки! » Випили. Свати говорять дальше. А Домка 
присілася до свого Юри і почала стиха: «Мушу тобі сказ а ти 
щось, що тnимали ми обі з ненею в таємниці - мусИІІІ почути 
це від мене. Слухай: Оскаженів ти тоді, вбив Івашка, а я 
втекла. Що діялося зі мною, того не можна висказати слова~ 
ми . . . Не їла, не спала, ходила, руки ломила, думала запо­
діяти собі смерть. Та й не знала, що сталося з тобою, а це 
ще більше гризло й мучило мене, ·сказала раз неня: «Домцю 
моя, послухай мене, піди зі мною до того славного ворж­
бита, до Дарадуди на Плоскій, може він дасть тобі яку по­
раду, поможе, «Втопить твою журу». Не хотіла я послухати 
неню, але потім дала себе намовити. Пішли ми до Дарадуди. 
Оглянув мене з усіх боків, утяв з коси трохи волосся і пу­
стив з мізинного пальця трохи й крови та сказав прийти 
до нього на наступний тиждень. Прийшла я до нього, як 
казав, а він до мене: «Знаєш, дівче, оте безконечне: ,,зима 
мине, літо буде, літо мине, зима прийде" ... Таке й твоє: 
"Був леrінь і нема - нема леrіня, але ще буде ... " Прийде, 
прийде, до тебе твій леrінь - Юра йому на ім'я, так? 
А тобі - Домка? Отож Юра твій навернеться до тебе, на­
вернеться бизівно, це каже тобі Дарадуда, а він правду ка­
же. Але, як то кажуть люди: "Обіцяв Бог дати, але казав 
ждати" ... Так і ти довгенько мусиш ждати на свого Юру. 
Але діждешся його! Коли, то вже цсrо Дарадуда не знає і 
тобі не скаже» ... 
Почула я це від Дарадуди й легше стало на душі, здава­

лося, що щось скину ло з мого серця тяжкий камінь. Вер­
нулася д'хаті, почала рахувати тижні і місяці. Та ба, воно 
прийшлося рахувати роки. . . Багато років . . . Але я таки 
вірила, що прийдеш до мене - роки рахувала й ждала ... 
Аж таки діждалася. Оце, Юрашку, сказала тобі, як воно 
було ... » 

Розповідала це Домка Юрашці, а Шкіндя і Дьордій доли­
вали собі вина в пугарі й пили, та й говорили. Пила з 
ними й rаздиня, приговор'ювала та й приспівувала ... 
Спали довго, чи може й зовсім не спали, а перед полуднем 

були всі, так, як були в хаті, у священика в Селєтині. Свя­
щеник, почувши прізвище Сапріян, зблід і затрусився ... -
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Під Чорно~орою 



«Сапріян, Сапріян, ватажко опришків! .. Це ж той другий 
Довбуш, про якого йшла опришківська слава по всьому Бес­
кидові!» Скорими кроками ходив по кімнаті, смикав сиву бо­
роду, махав руками, кивав головою ... Але, не було ради, 
мусів таки звінчати Сапріяна з Дамкою, донькою Палагни 
Чуперчук. 

Набулися, повеселилися та й треба було збиратися в да­
леку дорогу ... Гей, гей, де Селєтин, а де Дідушкова Річка! 
Далекі високі гори, круті стежки, стрімкі доріжки - плаї ... 
Плакала неня за своєю Дамкою. Проливала сльози й Дом­
ка - з.а ненею та за Селєтином. Як лише мог ли та вміли, 
так потішали й розраджували їх Шкіндя і Дьордій. . . Чу­
перчучка надавала Домці добра стільки, що було двом коням 
що нести. Сапріян сварився, кричав: у нього всякого добра 
повні комори! 

Але стара завжди своєї: «Це віно моєї доні! Не пущу її без 
віна!» Виряджала доню аж на Плоску. Там ще й ще раз 
поплакали обидві, попра.щалися і розійшлися ... 

ХІ 

Святкуватиме Сапріян перше Різдво зі своєю rаздинею, 
Дамкою ... Нині Святий Вечір.· .. Але ж який він відмінний 
від усіх тих Свят-Вечорів, що він їх досі бачив і пережив! 
Зовсім інакший! Ну, та й він, це певне, не той, що колись 
був .. : Багатий rазда, власник великого rазді.вства, а в ньо­
го rаздиня щира й вірна, як би сам Господь її йому дав ... 
Тільки, чи заслужив він Її в Бога? Чим ? .. 

Домка зготовила сьвяту вечерю - дванадцять страв, як 
годиться і як має бути, поклала на стіл із зеленим, запашним 
сінцем, накритий білою скатертю, дві воскові свічки й хрест, 
за стіл засіли обоє rазди й слуги. Помолилися перед вечерею 
і після неї, а тоді пішли обоє rазди до маржинки й дали їй 
скоштувати з усього, що взяли зі стола. Обкурили все rаз­
дівство ладаном і вернули в хату. Та Сапріянові не сидить­
ся в хаті - Святого Вечора мало йому в хаті, йде надвір 
побачити той Свят-вечір, що на горах і над ними, послухати 
святовечірніх голосів, шумів і шепотів. Станув Сапріян на 
одному горбочку перед хатою ... Станув, глянув, підняв уго-
ру не лише очі, але й руки ... О, Господи, яка ж це чудова 
ніч! Спята ніч ... Усе, гори й ліси, та й небо над ними не таке, 
нк у ·шичайну ніч. Усе якесь святкове, овіяне й надихане 
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святістю, поблагословлене новонародженим Сином Божим 
Ісусом, що в цю ніч зійшов на землю. 
Боже небо злучилося з людською землею, янголи з людьми. 

Бачить - летять янголи, грають у трубки й співають: «Рож­
дество Твоє, Христе» ... А дальше: «Бог предвічний, наро­
дивсю> . . . Це вже не самі янголи, але й увесь еві т співає -
гори, ліси й люди. . . «Прийшов днесь із небес, щоб спасти 
люд свій весь» ... О, це коля:да! Сапріян знає її! Цю коляду 
співав Довбуш у Різдвяні свята зі своїми леrінями ... А кри­
латих янголів над горами щораз більше! Летять і співають ... 
Він чує виразно шум їх крил ... Ба, йому здається, що й у 
нього за плечима - крила . . . А чи не піднестися б йому 
на тих крилах угору й полетіти понад верхи, ліси й поло­
нини ген аж у Чорногору, станути на вершку Говерлі й за­
колядувати так, щоб і Господь почув його? ... Підлетіти, 
піднестись? .. Та, ні, ні! Бачить, Чорногора рухається ... Су­
неться вдолину ... Але, що це - вона не сніжна, не біла, а 
вся зелена й квіточками закосичена. А на її полонинах вів­
чарики з овечками, співають, у сопі.ч:ки грають . . . Разом з 
Чорногорою щораз ближче підходять, бачить їх і чує. Куди 
ж то суне Чорногора з полонинами й вівчарями на них? ... 
А тут летять з неба зірки, одна за одною, якби Господь хо­
тів засіяти ними всі гори. Он там на небі одна, велика зор'я, 
від неї не йде, а б'є ярке світло ... Тепер, у світлі тієї зорі 
бачить усе - Чорногора, вівчарі, ба й звірі, всі йдуть у один 
бік, туди - це бачить Сапріян добре - звідки відбивається 
і розходиться світло отої великої зірки - знає, - це віфле­
ємська зоря - спішить он до тієї колешні, що за річкою. 
Звідки ж вона там узялася? Ії там не було, а тепер є ... Світ­
ло над нею, світло й у ній . . . А довкола неї, - о, скільки 
там людей і звірів! А всі на колінах. Несеться голосний спів: 
<:Слава во вишних Боrу» І ... Той спів несеться угбру, лине 
по горах, лісах і потоках .. . 
Сапріян не знас, що це діється, дивиться і дивується ... 

Оце Віфлеємська ніч і 11 чуда й чари ... Аж ось, раптом чує, 
хтось там іде, - чує ,але не бачить. От уже хтось цілком 
близько коло нього, бере за плече й говорить до нього, не 
голосно, а шепотом ... «Сапріяне, Юро, Юрашко Туманів -
Туманюку, спитай себе, чи достойний ти все те бачити й 
чути, що тут у твоїх горах твориться? Чув, що оце зійшов 
Син Божий на землю спасти людей. Він спасе й тебе ... Від 
нині даровані й прощені всі твої і твоїх предків гріхи й про­
вини. Жий з Богом, а його Син буде з тобою, твоїми дітьми 
і внуками». 
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'Ударило ярке світло в очі Сапріяна, захитався він і упав 
на землю ... 
Довго очікувала Юру Домка . . . Що сталося з ним? Чому 

не вертає в хату? Вийшла надвір, розглядається, Юри не 
видно ... Почала кричати: «Юро, Юро, де ти, йди в хату». 
Юра не відзивається - ляк огортає Домку. Йде шукати йо­
го . . . Знайшла на горбику й скрикну ла . . . Юра лежить на 
снігу ... Спить, ні, не може ж спати на снігу й морозі ... Бо­
же, може хтось убив його тут? Ледве якось очутила його й 
поставила на ноги ... 
«Юро, що з тобою?» - питає. - «Нічого, нічого ... Здрі­

мався отут, а може й заснув, не знаю» ... Оглядається блуд­
ними очима, не бачить і не чує нічого з того, що бачив і чув 
недавно. Довкола ліси й гори, покриті снігами, на небі срібні 
й золоті зірки ... Тиша й нічний шум лісів ... Що було з 
ним, що діялося? Снилося це все йому? Та ні, він же не 
спав, не міг спати на снігу й морозі ... Хіба один Бог знає, 
що це бу ло з ним? Але тепер у нього на душі й серці так 
ясно, радісно й весело, як ще ніколи не було. Здається йому, 
що він щойно тепер народився і побачив Божий світ ... 
До півночі колядував з Дамкою і слугами. Потім пішли 

до церкви ... До Жаб'я - ближче не було тоді церкви. Від 
цього Різдва Сапріян зовсім перемінився - сам себе не пі­
знавав - сам себе питав: я це, чи не я? Зараз, першої неділі 
по Різдві зайшов до Шкінді. Довго говорили оба й нараджу­
вал;ися. На Відорші - Йорданські ·свята - зійшлися «годні» 
rазди в Костюка, не так на гостину, як на нараду. Стали ра­
д.у радити, як би то й де побудувати церкву. «Без церкви не 
можна дальше жити», - сказав Сапріян. «Ми ж християни! 
Мусимо мати свою церкву». 

Що церква конечна, над цим не потребували довго радити­
ся - всі були однієї думки. Але, де її побудувати? - от над 
чим мусіли довго думати й радити. Та рада в раду, сказали, 
що збудують її в Дідушковій Річці - Красноїлі на про­
стоnій соняшній царині. 

Наступної неділі зійшлися з красноїльцями. Не довгі бу ли 
наради. Збудують церкву, щоб там не знати, що було! 

Зараз таки почали рубати ліс, що був за царинкою -
приготовляти матеріял на будову церкви. З весною взялися 
до будови. За короткий час була церква готова. Сапріян ска­
зав, що своїм коштом поставить у церкві вівтар, Шкіндя 
- іконостас, ПонепайJю - бічні вівтарі, Костюк заплатить 
малярів, решту - хрест на бані і все інше, а передусім дзво-
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ни, взяли на себе красноїльці. Восени церква була готова ... 
Відправили першу Службу Божу ... Яке ж це радісне й ве­
дичне свято! По обох боках вівтар'я Сапріян, Шкіндя, Кос­
тюк і Понепайло з грубими" восковими свічками в руках. 
Не лише побожність, але й гордість у їх очах і поставах ... 
Хто бачив Сапріяна в церкві, як клячав, хрестився, бив по­
клони й бився в груди, ніколи не подумав би й не сказав би, 
що він, колишній опришок Довбуша, ватажок опришків, та 
ще й душогуб ... Що ж, був добрим: опришком, став не злим 
rаздою і вірним щирим християнином. По закінченні всіх 
осінніх робіт, почав над чимось думати ... Про що думав, то­
го не казав нікому . . . Врешті сказав своїй Дамці, що му­
сить вибратися в далеку дорогу - до Коломиї ... Сплеснула 
в долоні Домка, почувши це. Коли ж Юра сказав їй, чого 
й пощо задумав поїхати до Коломиї, нічого на це не сказала, 
лишень почала готовити все потрібне для Юри на ту дорогу. 
Вже на день перед його від'їздом бу ли бесаги повні різних 
харчів на ту да..ч:еку й довгу дорогу. Одної днини рано-ра­
несенько сів Сапріян на коня. Домка виряджала його, аж до 
Красноїлі йшла з ним ... 
«Най Господь сокотить тебе, Юрашку, най криє від уся­

кого лиха, зла й неІЦістю> - сказала, три рази перехрести­
ла його й коня, та покропила свяченою водою . . . «Гости з 
Богом, Юрочку й з Богом си вертай» - додала на прощан­
ня ... Поїхав Юра ... Легко це нині сказати: поїхав з Голов 
до Коломиї ... Легко сказати й поїхати. Але в тих часах, 
коли Сапріян їхав до Коломиї, не бу ла це легка дорога, ой, 
ні, не легка, а тяжка, та ще й варівка - небезпечна. Але не 
для Сапряна . . . Без пригод, щасливо заїхав до Коломиї. Іде 
шукати того, за чим приїхав, а чого не сказав навіть Шкінді, 
лишень своїй Дамці ... А він зробив цю далеку дорогу, щоб 
купити золотий хрест над вівтар у церкві в Красноїлі ... 
Але такого хреста не знайшов у Коломиї - сказали, що 
його можна знайти в Станиславові, а може аж у Львові. Що ж 
- поїде до Станиславова, а як треба буде, то й до Львова. 
Юра завзятий, - що задумав, те й зробить! Мусить зробити, 
щоб там не знати що було! Весело їхалося йому рідними се­
лами з Коломії. Вибігали на дорогу діти з криком: «Дов­

буш, Довбуш, їде!» А Юра метав на їх голови дрібні, сріб­
ні, монети й реготався, як вони ловили їх ... Виходили на ву­
лиці сіл і молодиці, сміялися до Сапріяна й підморгували 
бровами, жартами вітали його. А він жартівливими сло­

вами відповідав їм і теж моргав до них . . . Домка не бачить 
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цього ... У Стан~сл~вові "вдал?ся йому знайти й купити золо­
тии хрест. Прив1з иоrо и зашс у церкву в Красноїлі. Оба зі 
с:~;sящеником - більше ніхто не бачив цього - повісили над 
в1втарем золотом сяючий хрест. Ніхто з людей не дові­

дався, що його купив Сапріян . . . Але ж ніхто не знав і 
того, що діялося з ним у святу різдвяну ніч ... Ба, цього не 
знав і не розумів і сам Сапріян. Про це не оповідав і своїй 
Дамці ... 

А Домка привела в цьому році на світ першу дитину -
хлопчика. Казав Сапріян: «хлопчіще, ск топорище». А 
Домка, намахуючи йому пальцем, казала: «Ні, ні єкес там 
топорище! Синок, ек пстружочок». Шкіньдючка казала 
«ек огірочок» ... 
Охрестили того хлопчика на саме велике верховинське 

свято - на Юрія. Гучні були ті хрестини! Хресних бать­
ків-кумів було десять пар ... Самі чільні, годні й пишні 
rазди й rаздині тут зійшлися. Набувалися, гостилися, співа­
ночкам і розповідям - повіствува:нням не бу ло кіщя. Лило­
ся «загірське» вино, плили й переливалися щирі, солодкі сло­

ва. Шкі.ндя, що вже мав трохи забагато винця в голові, 
плеснув долонею по плечах Сапріяна, але так, що аж у 
хаті загуло, й сміючись сказав до нього». От, як воно, Юро -
з доброго опришка добрий і rазда! Що, може неправду рцу?» 
__.:... Сапріян думав, що ніхто тут не знає, що він, це колиш­
ній опришок. Але якщо знає це Шкіндя, то напевно знають й 
інші ... Та - нічого, нехай там знають ... Відплачуючись з 
лихвою, ударив долонею по плечу Шкіндю і сказав: «А 

з доброго rазди буде, як зайде потреба, й добрий опришок». 
- «А певне, а бизівно, шо так!» - крикнув Понепайло. «Най 
лиш хтось попробує лізти верховИJЩям за шкіру!» - -
«Правда, правда» - сказав Бичук і вдарив кулаком у стіл ... 
«Гей, братя-опришки, долийте до чарки ... Заграйте в со­
пілку, беріть в руки бартки!» Заспі.вали гості Сапріяна, а 
він з ними. - Вміли давно наші верховИJЩі набуватись. 
Але й уміли бартками ворогів-зайдів із своїх гір гнати. О, 
ще й як уміли ... 
Юрашка перестав і думати про свое колишнє опришківство, 

пошир'ював і по:множував своє rаздівство. Став своїм ба­

гатством перевищувати інших rаздів. 

З великою пошаною ставилися до нього всі верховинці. 

Хто лише згадував Чорну Річку, то мав на думці Юрашку 

Сапріяна-Туманюка. 
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А чому ту річку названо Чорною? Оце має вона свої дже­
рела під кичерою, що звется Комарничний, або ще інакше 
Гринева Кичира. Комарничий знаний всім верховИІЩЯМ, бо 
через нього веде плай, що починається в Дідушковій Річці, 
там, де сходяться обі річки, Чорна й Біла та веде на поло­
нину Скупову. Комарничий, звідки бере свій початок Чор­
на Річка, має багато дрібного чорного каміння, rреготу. Той 
чорний rрегіт бере річка в свою воду й несе до Красноїлі, 
її дно вкрите чорними камінчиками, то ж вода від нього ви­
глядає чорною, і звідсіль і назва Чорна Річка. Але все ж 
таки її вода чиста, як сльоза, на її дні видно найменший 
камінець і рибку. Біла ж Річка, що випливає спід Скупови, 
має на своєму дні біле каміння, тому й названа Білою. 

ХІІ 

Зараз по св. Юрієві викочувалися rазди зі своєю мар­
жиною «у верхи», на полонини. Шкіндя на свою під Скупо­
вою, Сапріян під Кренту, а Костюк аж на Лудову. Пони­
пайло з-над Білої Річки на Стов:пні, Бичук на Луковиці. 
Літечко було погідне, дощі перепадали не часто, травиця 
на полонинах була «манниста>>, овечки давали багато моло­
ка, буде бриндзя, вурда, масло й гуслянка. Барани ви­
пасуться, буде «буджениця». На царинках, далеко ще до 
Петра-Павла, а травиця вже до колін, буде достатком сіна 
для маржини на зиму. Славити Господа, все гаразд і ми­
ром було б, як би не докучали звірі, не так вовки, як вед­
меді. Десь так по св. Івані почав ведмідь навідуватися До 
маржини Шкінді, почав заглядати і до Сапрі.яна. То коро­
ву, то телицю, а то й вола уб'є ... «Нещістєчко» - каже 
Шкіндя - «погано й не гаразд» - каже Сапріян. Як мо­
жуть, так сокотять маржину днями й ночами, але всокоти­

ти її не легко. Ведмедиско якийсь не дурний і хитрий. Вда­
лося його підглянути ... Це не він, не вуйко, а вона, вед­
медиця, та й не сама. Водить за собою двоє ведмедят -
тулуків. Дбає не лише про себе, але й про дітей, щоб не були 
голодні. Малі навчилися жерти м'ясо - мама навчила. Не 
дивно, що ведмедиця така пажерлива. 

Почали Шкіндя і Юрашка, думати - придумувати, як би 
'l'Y ведмедицю-шкідницю покарати й убити. «Мусимо вбити, 
- каже Юрашка - а то до осені наробить немало лиха» ... 
«Та воно так - убити її треба, але що буде тоді з тулу-
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ками? Погинуть. Вони ж ще не потрапляють без мами пошу­
кати для себе поживи» - каже Шкіндя, в якого було м'яке 
й жалісливе серце. «Малі не винні, що їх мати робить нам 
шкоду» - додає. Не перечив Юрашка Шкінді, погодився з 
ним - бу дуть ждати, аж ту луки підростуть, а тоді мусить 
ведмедиця згинути від куль з їх пушок! Сокотять дальше 
маржину вдень і вночі. Ходять завжди з пушками на плечах, 
вночі стріляють для відстрашування ведмедиці з пістолів, 
трублять у роги, б'ють у бляху, кричать, перекликаються ... 
Але не багато це помагало, ведмедиця не лише пажерлива, 
але й хитра та обережна бу ла. Не давала себе відстраши­
ти від маржини. Наближалася осінь - під осінь ведмеді 
дуже пажерливі. Хочуть так нажратися, щоб вистачало їм 
на весь час зимового сну. Шкіндя і Сапріян постановили, щоб 
там не бу ло, вбити тепер ведмедицю. Мусять вислідити, де 
найчастіше перебуває, куди виходить з ліса на полонини. 

Нарешті вдалося їм вислідити, що та шкідниця живе не­
далеко від їх полонини, у тому великому й густому лісі під 
Скуповою, в Кривім. На полонини виходить раненько, як 
лише починає сіріти, або пізнім вечором. Ходить сама -
її тулуки вже на «Власному хлібі». Але підстерегти її, за­
хопити в лісі, чи на полонині, дуже тяжко, просто немож­
ливо ... Нема іншої ради, треба підождати, як уб'є якусь 
маржину й за·rягне її в ліс. Підуть тоді за її слідом, щоб 
знайти місце, де заховає м'ясо. Підглядять і будуть чека­
ти в сховку, аж прийде жерти те м'ясо. Тоді з обох пушок 
у неї, в її серце! 

Сталося так, як дум.али. . . Ведмедиця вбила бика й за­
тяг ла м'ясо з нього в ліс, де заховала його добре й прикрила 
сухим чатинням. Стрілці засіли недалеко того сховку й че­
кають . . . Довго, але даремне ждали - ведмедиця не прий­

шла до м'яса ... Добрий шох мала - ·занюхтіла стрільців і 
відреклася м'яса. Стрільці не могли сидіти в сховку день і 
ніч, мусіли відійти, щоб заглянути до своїх стай. Коли ж 
знову прийшли на те місце, м'яса вже там не було ... «От 
тобі ведмедиця! Перехитрила нас». - Сказав, закляв і сплю­
нув Юрашка ... - «Так - каже Шкіндя - ми сиділи в од­
ному сховку, а вона в другому. Ми чекали на неї, що прий­
де до м'яса, а вона ждала, аж навкучиться нам пусто-дурно 
сидіти й підемо геть. Ми відійшли, а вона, сміючися з нас, 
забрала м'ясо й перенесла його в інший сховок». Ходили 
по лісі, продиралися крізь rущавини й ані ведмедиці не 
побачили, ані не знайшли захованого м'яса. Люті були, як 
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шандарі, що не могли дістати в руки опришка. Росла в них 
лють і завзяття. Мусять дістати ведмедицю на ціль куль 
з пушок! Мусять! 

Та, ба! Ведмедиця теж завзялас.п не датися їм ... Завзяття 
на завзяття ... Бувало й таке, що наші стрільці бачили ту 
ведмедицю то в потоці, то на краю сигли, то на узбіччі, ба­
чила вона і їх; бувало, що й стріляли до неї, але завжди 
було якось так, що їх кулі не досягали її - віддаль була 
завелика. Одного разу були вже певні, що поцілили ведме­
дицю, але вона пішла собі спокійно в ліс і зникла їм з 
очей ... Так було щось два-три рази. - Ведмедиця на від­
даль стрілу - стріляють, а вона, якби під землю западається. 
Почали, Шкіндя і Юрашка, думати, що ведмедиця завороже­
на, чи причарована - куля не досягає її ... Але їх завзятrя 
не меншає, а зростає, злість розпирає груди. Що це має бути? 
Вони ж уже по кілька десятків ведмедів постріляли, чому ж 
не моrли б цю ведмедицю усмертнити?! «Пек ти й осина!» 
А тут час уже залишати полонину. Щож, мали би залишити 
ведмедицю живою в Кривім? Сором: і ганьба! Люди смія­
тися будуть з них. Та чи лише люди? Чи не буде й ведмедиця 
сміятися з них? «Ні - це не може бути!» каже Юрашка. 
А Шкіндя на це: «Залишімо маржину на слуг - побудуть 
на полонинах ще кілька днів і нехай ідуть у село, а ми соко­
тім ведмедицю». Так і зробили. Ходять день-у-день, зранку 
до вечора й шукають ведмедицю, а її не видно ... Але вда­
лося їм вислідити стежку, якою виходить з ліса на поло­
нини, знайшли сліди її лап ... зробили при тій стежчі ·rна 
ведмедицю засідку. Три дні чатували там на неї, не пока-
зувалася. Аж четвертої днини понад вечір, чують, іде .. . 
Під її тяжким ходом тріскоче все, чатиння і сухе гіляччя .. . 
<,О, аж тепер ти наша!» - думають оба стрільці - по од­
ному і по другому боці стежки в засідках - думають і три­
мають напоrотові пушки. Не -стукотять їх серця, ні, а таки 
молотами б'ють. Бачать уже добре ведмедицю - іде огляда­
ється, нюхтить і сопе, отяwла під осінь ... Ось вона вже не­
далеко - можна стріляти в неї. Майже одночасно падуть два 
цільні стріли, але все ж таки перша ку ля випала з пушки 

Туманюка, тому й ведмедиця, хоча напевно має в собі обі 
кулі, кидається в ту сторону, де Юрашка. Ото кладе вже 
одну лапу на його плече ... «Боже, пропав Юрашка - ду­
має Шкіндя - він же не буде мати часу витягнути ніж з 
череса й боронитися. Все так нагло й скоро сталося». Хви­
линка й Шкіндя вже коло ведмедиці, пускає кулю з пістолі 
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в неї. Ведмедиця залишає Юрашку й кидається на Шкіндю. 
Але в руці Юрашки вже довгий, стальовий ніж. Ним він 
ведмедицю в серце. Бухнула кров і залила очі обом стріль­
цям ... Оба відскакують від смертельно пораненої ведмедиці. 
Вона ще не падає, а «мечет» собою і реве, що »пуду» дає. 
З лютости вирвала кілька гаджуr. Але потім упала на землю, 
і почала й на землі ще кидати собою, і бити лапами, та й 
видавати з себе не так уже рев, як глухий стогін, - на­
решті перестала дихати. Тоді приступили до неї стрільці ... 
Раді, раді, якби їх хто на сто коней посадив. Доrтяли сво­
го, не даремно трудилися і недосипляли ночей . . . Іх воро­
жиця» гезди перед ними на землі . . . Почали здіймати з неї 
шкіру; зняли - тяжка, буде що нести. Знайшли у ведмедиці 
шість давніх куль, але не в серці. В серці знайшли лишень 
щзі ку лі - їх ку лі, а третя, та зі Шкіндевої пістолі, за­
стр' яг ла в грудях ведмедиці поза серцем. 

Занесли шкіру до стаї Шкінді, там і залишився наніч 
Юрашка. З радощів не могли оба вснути - сиділи при ват­
рі, курили люльки й балакали. Ця в,DJача з ведмедицею 
розохотила їх так, що постановили залишитися дальше у 

«верхах». Появилося багато вовків- знак, що наступить зи­
ма й буде гостра. І справді була вона дуже люта, морозна й 
сніжна. Якраз така зима пригожа для стрільців. А Шкіндя і 
Сапріян задумали вдатися на весну зі шкірами «загару». 
Всю зиму полювали й сушили шкіри. Хоч «Загоров» був 
найбільший попит на шкіри з дрібної звіринки - з куниць, 
видер і рисів, вони полювали завзято й на вовків, які робили 
багато шкоди не лише в людських загородах між вівцями, 
але й у лісах, нападали на сарни й лані. Полювати на вов­
ків не було легко й безпечно. Зимою ходили вовки не один­
цем, а зграями, тічнями. Зустрінутися з такою тічнею було 
варівко - небезпечно. В пупщі чи пістолі було, звичайно, по 

одній або дві. кулі. Вистріливши їх, треба було знову за­
рядити зброю, а на це потрібний був час; вовки, користаючи 
з цього, кидалися на стрільця і роздирали його. Одинокий 

р'ятунок - утеча на дерево, якщо було по~ли~у. Так робили 
нераз Шкіндя і Сапріян. Полювання на вовків вималало 

відваги сприту, та ще й звинности й обережности. А цього 

не бракувало нашим стрільцям. Було ще далеко до весни, а 

вони знали вже, що будуть мати з чим їхати «загару». Коні 
матимуть що нести. Щоб тільки весна не забарилася. Му­

сять їхати туди так, щоб вернути перед Великоднем, бо не-
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забарам прийде св. Юр і полониський вихід. Мали знову 
щастя - весна прийшла несподівано дуже скоро. Наванта­
жили шкіри на коней, та й з Богом в далеку дорогу. О, до­
рога знад Чорної Річки до Рахова Чорногорою, не лишень да­
лека, але й тяжка, та й повна небезпек. «У сєко может бути» 
- казали гор'єни, пускаючись у таку дорогу. 

Але оба наші rазди мали щасливу дорогу, та й не скучну. 
Співали їм ліси весняними шумами, грали потоки весняними 
водами. Весело бу ло. Бог крив їх від лиха, нещастя й пога­
них пригод. Щасливо дісталися до Рахова. Там добре гости­
ли, незле попродали шкіри й накупили всього, що потрібне 
для себе й для їх «челіді». 
Оба мали в Рахові знайомих і приятелів, не годилося і не 

«єлоси» бути в Рахові і не відвідати їх. А ті гостили їх і не 
хотіли пускати від себе. Всі наші гор'єии були незвичайно 
гостинні і набутливі. Але Шкіндя і Сапріян мусили спіши­
тися, їх там удома з неспокоєм очікують - дорога далека, 
а до того, хто не знає карпатської весни? Вона, як молода 
дівчина - тут сміється, сміхом аж заходиться, а за хвилину 
вже плаче, слізми заливається. Така й весна в горах. Небо 
ясне погідне, сонце до гір сміється, аж раптом, не знати 
звідки, з'являється чорна хмара, дощ із снігом, сніжниця, 
світу Божого не видно ... В долинах, на лугах чічки цвітуть, 
а на верхах і на полонинах курить снігами, весняна бур' я з 
ніг звалює ... А їм треба перейти не одну і не дві полони­
ни ... Та й треба було ще подорозі відвідати знайомих у 
Полєнах - Руській Поляні. З Руської Поляни понад Русь­

кий потік дісталися до плаю на Копилаш. Мусіли заночувати 
під Стогом. На краю ліса розклали велику ватру. Коли один 
спатиме - другий буде сторожити коней. Вовки й тепер хо­
дять тінями. Сидять і курять. Аж чують хтось іде". Людина 
чи, може, звір? Людина". Постать підходить до них і вітає їх 
словом Божим". Чоловяrа старий уже, але здоровенний ... ; 
просять його сіда ти й погрітися коло вогюо . . . Вдивляється 
в нього Сапріян, раз і ще раз ... «Брате, Мафтею! Живий 
ще, та й звідки ти тут узявся? - п:И:тає гостя. «Сапріяне, про­
павший колись з опришків Довбуша! Ось, де знайшов я те­
бе!» додав Мафтей. Кинулися собі на шиї . . . Оба колишні 
леrіні Довбуша. Мафтей старший був від Сапріяна. Він то 
вря'тував був раз Сапріяна, коли той в час нападу на одного 
угорського графа попав був у руки графським гайдукам. 

Юрашка вийняв з бесаг величеньку плящину мадярської 
горілки, чи, як казав Мафтей, палінки, й випиваючи, стали 
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пригадувати давне, буйне опришківське життя й походи з 
різними пригодами. До самого ранку говорили й докладали 
дров до ватри, що горіла й не погасала ... Між іншим опо­
вів Мафтей, що був у Космачі при смерті Довбуша й знає, 
де похоронений Довбуш ... У Чорногорі ... Сапріян не питав, 
де саме спочиває отаман, знав же, що ті леrіні, що взяли бу­
ли Довбуша «На топірці та занесли в Чорногірці.», склали 
тверду присягу не зрадити місця його спочинку. 

Мафтей два ра.зи в році, весною і восені відвідує те місце 
й молиться за душу Довбуша. 

Там він знайшов і для себе місце вічного спочинку у гли­
бокій печері. Прочуватиме свою смерть, піде до тієї печери, 
ляже й засне вічним сном ... 
Раненько розійшлися, щиро розпрощавшись. Мафтей пі­

шов у Луги - це бу ло його рідне село, Шкіндя і Туманюк 
подалися на Шибене, звідтам почерез Ватунарку на Лудову й 
Скупову та й на Чорну Річку. 

Радість і втіху, що їх туди принесли, не вмістив би й у 
дві бесаги. Раділи всі, не так тим, що привезли, а ними сами­
ми, що Господь дозволив щасливо повернути додому ... 

ХІІ 

Зараз після св. Юра викочувався Юрашка з маржиною на 
свою полонину. Нема для верховинця радіснішої днини, як 
вихід на зелену полонину! Нема життя понад життя на 

полонині! Веселе, щасливе, свобідне, оте верховинсько-поло­
нинське життя ... Хто не був на полонині і не бачив її чарів 
та приман, той узагалі не знає, що це краса і вільність жит­
тя! Те, розспіване, безжурне, вільне життя серед прекрас­
ної гірської природи . . . На полонині все, все не таке, як 
деінде - це відмінний, до іншого не подібний, полонин­
ський світ. От хочби полонинське небо з сонцем удень і 
місяцем та зірками вночі . . . А схід сонця на полонині.! Бог 
його знає, де ночувало, де припочивало, а тут нараз пока­
зує полонинським верхам своє ясне, росами обмите лице, 
моргає оком, сміється до них і сіє на них щедрою рукою 
тепло і радість. На кожну овечку, корівку, на кучері вів­
чариків по одному золотому промінчикові. Стрясає з травиці 
холодні роси, щоб худібці смакувала. А вона пасе травичку 
й слухає співу й гри пастухів, своїх сторожів. Та й велику 
силу має те сонце. Двома-трьома промінчиками з-за далеких, 
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буковинських гір, тими першими, слабими ще промінчиками, 
<<корн се», підносить і ставить на ноги все! І ватага, і вівчарів, 
і бовгарів, та й маржинку й овечки, що блеють, а корівки 
ричать ... Рух і метушня, а все це роблять золоті промін­
чики сходячого сонця . . . А стане високо над полониною, 
спішить усе - вівчарі до стай, овечки до загород. І знову 
рух ... Доїння овечок і корівок і харчунок у стаї, та й знову 
на полонину, бо сонце починає сходити зі своєї висоти 
вділ ... А полонинські вечорі! Та й той передвечірній «ЧЄС», 
коли то сонце, відбувши далеку дорогу, задумує йти на ніч­
ліг. Лагідними, останніми промінями прощає полонину, шле 
їй пращальні поцілунки ... - Знак для вівчарів спішити 
до стаї і загород. Тут багато праці, кутання. Та все це про­
ходить весело, з жартами й сміхом ... Усе покутане, з'їли ве­
черю, кулешу з бри:ндзею і гуслєнкою, запили жентицею -
сирваткою, помолилися, та й спати. . . Сонце не дасть дов­
гq лежат~. Але й не всі вснуть зараз, передувсім ті, хто 
в заставках при «кошєрах» ... Мусять у роги трубіти, стріля­
ти й у бляхи бити, «Відпуджувати» звірів. Щойно потім 
стає на полонині тихо, ніч кладе на неї свою темну до­
лоню ... 
Але нічна, полонwнська тиша мас свої чари і голоси та 

шепоти. Дзюрчать потоки, цогінки, покрикують нічні пта­
хи, ревуть звірі, а ліси гудуть таємничими шумами, вітрець 
допомагає їм. Нема мабуть кращої нічної музики і співу, 
як на полонині ... Так минає час, пробігає літо на полонині 
всім верховинцям, а з ними і Юраnщі Туманюкові. Все в нього 
~шрам, та й медвідь цього літа не дуже часто навідується 
на його полонину. Так, було б усе в мирі і гаразді, якби не ... 
А то десь так коло Петра-Павла загостило на полонину 

«нещістєчко» - верглася на маржину «б6ла» ... Не знати 
звідки впала на маржину, передувсім на молодняк. Ото хо­
дить по полонині і пасеться теличка, чи бичок, а нараз по­
мутніють у них очі, посмутніють, а за тим он уже на землі, 
неживі ... Заходить журба в Юрашкову голову, не знає, що 
думати про ту балу. Іде до Шкінді, може він щось знає 
проти неї. Шкіндя вислухав його та й сказав, що та бала, 
це «Вуглик» - від нього, як від ватри згор'яє, чорніє, як 
вуглик печінка, чи легені в маржині, і вона 1·ине. Це дуже 
погана бала. Вона є в траві і маржина, пасучи траву, бере 
її в себе. Нераз та бола тримається полонини й кілька ро­
ків. Лишень тоді, як на початку зими, коли ще немає на 
110донині снігу й прийде сильний мороз, він зморожує ту 
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балу й вона щезає. Порадив Юрашці зараз, без надуми, зали­

шити свою полонину й перекочуватися на інше місце, от хоч 
би на Скупову, там місця і трави багато; буде й для його 
маржини досить. Не дуже радо хотілося Юрашці перехо­
дити зі своєї полонини на Скупову ... Знав він, що на Скупо­
ву заходять гайдуки з Устєрік, а він не хотів би бачити їх. 
На Чорну Річку вони не заходили й мав спокій від них. А 
на Скупові можуть легко його знайти. Але, що було роби­
ти, мусів рятувати маржину перед поганою хоробою. Пере­
кочувався на Скупову - бола щезла - маржина здорова ... 
Але сталося так, як прочував ... 

Однієї неділі зайшли до нього Шкіндя і Костюк, сіли, за­
курили люльки, та й говорять про це й про те ... А тут гай­
дуки. . . Але до стаї зайшло їх лишень двох - видно -
«старші» - решта залишилася за стаєю на полонині. А ті 
два озброєні від ніг до голови - бутні, певні себе, очі в них, 
як у вовків. Один із них, показуючи пальцем на Юрашку, 
питає, чи це він Сапріян-Тумаf.І:юк? «Так, це Я» - відповідає 
Юрашка. «Або що, пощо тобі знати це?» «Наш мандатор 
хоче тебе бачити, наказав сказати тобі, щоб ти зголосився 
у нього». «Не зробиш цього по добрій волі, так ми силою 
заведемо тебе на У стєрікю> - каже гайдук. Засміявся 
Юрашка ... «Дурний ти, гайдуче, а твій мандатор не мудрі­
ший від тебе. обави тумани вісімнадцяті. Кажеш, мандатор 
наказав, щоб я зайшов до нього. Ха, ха, ха! -наказав ... 
Скажи йомоу - Юрашка Туманюк знає лишене ті накази, 
що сам собі їх дає! Кажеш, що силою заведеш мене на 
Устєрики ... О, аж такої сили нема в тебе! Нема й не буде! 
Ні, не буде!» Витяг з череса два золоті таляри, дав їх «Стар­
шому», і сказав, заскреrотавши, зубами: «На, маєш, удавися 
цими талярами й щезай від мене! Щезай, щоб моє око не ба­
чило твоєї морди, а моє вухо не чуло твого котюжого го­
лосу!» «Старший» взяв одного таляра для себе, а одного дав 
другому гайдукові, а до Юрашки сказ.ав: «Цим разом нехай 
буде так, яке. Ми ще прийдемо до тебе, ти опришку, а тоді 
побачимо, як воно буде, та в кого більша сила, в тебе, чи в 
мандатора та його гайдуків!» - «Добре, добре, - каже 
Юрашка - побачимо, але не те, що кажеш! Побачимо, що, як 
я казав, ти й твій мандатор, дурні - тумани вісімнадцяті». 

Пішли гайдуки ... Юрашка бачив здивовані очі Шкінді і 
Костюка, коли давав таляри гайдукові, тому сказав їм та.ке: 
«В.ас здивувало, що я мандаторовому котюзі дав два та­
ляри ... А що дається поганому котюзі, щоб не вкусив? 
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Кидається йому кістку. Так і я зробив - мусів зробити, 
інакше міг котюга вкусити, бо. ні я, ні ви, не змог ли б по­
збутися його. На це ми не приготовані. Це раз, а друге, 
котюга приходить завжди на те місце, де обгризла смачну 

кістку - таке буде з гайдуками; вони прийдуть сюди ще 
раз. А тоді ми будемо готові прийняти їх не талярами, а 
чимось іншим». 

Стали всі три rазди раду радити, як прийняти гайдуків, як 
збере їх охота ще раз вийти на Скупову, Радили й урадили. 
Але якось довго не чути було про гайдуків ... Та однієї дни­
ни перед першою Богородицею з'явилися гайдуки на Білій 
Річці, а з-над неї пішли на Дівок. Підуть на Кременицю і 
плаєм на Скупову. Напевно, що так. Ще не вийшли гайдуки 
на Кременицю, як уже там, де нині зимарка Шкіндів, 
засіли на них наші три rазди, вівчарі та інші леrіні з пуш­
ками, пістолями й бартками. Юрашка розставив їх по обох 
боках плаю, казав прилягти й повчав, як мають зустріти 
«непрошених гостей» ... Лишень наблизилися гайдуки до за­
сідки, посипалися на них кулі, та ще й каміння. Цього вони 
не сподівалися, тому навіть і не боронилися. Закричали-за­
верещали та й почали втікати. А «наші» за ними з бартками. 
Гнали їх аж на Кременицю- з неї покотилися гайдуки стрім­
голов аж у толоку Зеленських. З того часу не заходили цього 
літа на Скупову, та й не заглядали на Чорну Річку,, до 
Юрашки, ані до Костюка чи інших rаздів. На Білу Річку 
почали заходити гайдуки й пушкарі аж тоді, коли то в 
горах «розгулявся» був дуже Бойчук - Клям. Заходили, аж 
таки вдалося їм зловити Кляма й повісити на шибениці в 
Кутах. Згинув один птах з опришківського mізда ... 

XIV 

Плило життя в rазди Юрашки Туманюка - плило спокій­
но й мирно, не так бистро-голосно як вода Чорної Річки -
з кожним роком побільшувалося rаздівство, помножувалася 
маржинка, наповнювалися комори всяким добром, пошир'ю­
валися царинки й городці в селі й у верхах. Підростав синок 
Федьо, потіха й надія Юрашки й Домки. 

Весна й літо минали скоро. Весною треба було прочистити 
царинки, викорчувати пні зі спаленого ліса, засіяти на кор­
чунку трохи довголітнього жита, ячменю і вівса, в город­
цях засадити буришку й ішпу ярину, вигнати маржину на 
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полонину й не знати, коли вже й минула весна й прийшло 

літо ... Ростуть запашні, квітисті трави на царинках - ра­
діють очі верховинців, тішиться Юрашка. Буде доволі сіна -
буде чим перезимувати худібку. Але ж, скільки важкої пра­
ці! Покосити буйні трави, потрапити на погоду, щоб «По­
ліг» . не мок на дощі, висушити скошену травицю, згромади­
ти в копички й поносити в стоги й обороги. Важка й гаряча 
праця. А тут уже й осінь за плечима. Нової праці повні 
руки . . . Треба все приготовити на довгу зиму - зібрати все 
з ·городів і добре заховати перед морозом, що прийде ... 
Зійшла вже й маржина та овечки з полонини. . . Так про­
минає тепла частина року - весна, лі то й осінь . . . Гірше з 
довгою зимою. Вправді, знайшлося б і зимою доволі роботи 
й заняття в rражді, але це не для Юрашки-кочовика, здо­

бичника й ловця звірини тягне невидома сила в ліси, у верхи. 
Звірини в селі, що на очах росло на rрунях, кичерях і по­
над потоками, де простяглись темні ліси - і стало зватися 
Головами, ставало щораз менше, втікала в дальші ліси 
поза верхами й полонинами, не бу ло тут уже на що полю­
вати й закладати силки. Перебував Юрашка нераз у зимарці, 
за Скуповою, або під Крентою з маржиною, але там було 
стільки «кутання» й занняття, що мало часу залишалося на 
полювання ... А пересидіти зиму над Чорною Річкою було 
Юрашці тяжко й неможливо. Нудьга заходила до нього, 
скука сідала на плечі й придавлювала його. До сидячого 
життя не звик і його не любив ... Оце однієї осени почав на­
мовляти Шкіндю вибратися взимі в ті темні й глухі ліси, 
що за Скуповою над Гнильцем, ген аж до Чорної Ріки й 
лучаться з лісовою пущею над Лудівцем. Там повно вся­
кої звірини, є на що полювати й що ловити. Шкіндя дав 
себе намовити ... 
Почали приготовлюватися до т~є1 зимової виправи на 

звірину. Про все треба добре подумати, щоб нічого не за­
бути, - пушки, пістолі, ножі, топори, порох, кулі, та й 
харчі, крім м'яса, кітлики, щоб було в чому часом зготовити 
кулешу, масло й бриндзю, та й сіль, кресала й губки, ну й 
теплу одежу взяти на себе, сорочки виварити в маслі, щоб 
« rерrелицю> не за:множувалася на тілі, одна сорочка мусить 
вистачити на весь час. «Понабивали» повні бесаги, буде що 
нести на плечах. Діждалися першого снігу. Бесаги й пуш­
ки на плечі, пістолі і ножі за череси, топори в руки. Роз­
прощалися зі своїми, та й у верхи. «Здоровенькі бувайте, 
най Бог сокотить від лиха й нещістя»! - <:Здорові гостіте й 
здорові вертайте - най Господь криє вас свойов ласков!» 
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Пішли. Не легко й не зараз знайшли пригоже місце для 
побудови колибчини на всю зиму. Поки збудували колибчи­
ну мусіли надворі під смереками при ватрі спати. А збуду­
вати двом колибу не так то легко, якби хтось собі думав, ой 
не легко, маючи до цього лишень по дві руки, дві сокири в 
них і один свердел! Вперед треба назрубувати смерек і об­
чімхати їх тай притягнути на місце, де має бути колиба. 
На стіни покласти крівлю з луб' я, з кори, надертої зі смерек 
і добре прикріпити, щоб бур'я не здерла. Двері до колиби 
теж потрібні сильні, щоб звір не заліз у колибу, як підуть у 
ліси на полювання, або вночі, як поснуть ... 

Ну, слава Богу, є вже колиба. тепер треба ще нанести до 
неї «пластів» - гіляк із смерек - це буде постіль, назбирати 
моху й позатикати діри поміж бервенами в стінах, щоб вітер 
не завівав до середини, та й ще понабивати в стіни кілків,, 
клинків, щоб було на що завішувати скіри зі звірини ... 
Скінчили роботу, відітхнули, закурили люльки, похарчу­
вали, помолилися і полягали на зеленому, запаnmому ча­
тинні при палаючій на середині колиби ватр1. Твердим, але й 
солодким сном спали. Рано чекала їх ще одна робота: мусі­
ли наносити під колибу сухого «дерев'я» на ватру. Багато його 
треба нанести й натягати. Впадуть сніги, позавівають усе, 
де ж тоді шукати дроа на ватру? Про все треба наперед 
подумати й подбати ... 
Почалося тепер їх полювання. 'Удень полюють, перед ве­

чором закладають сильки на звірину, а потім допізна вночі 
здирають шкіри зі звірини, вішають на клинки й сушать. 

Шк.іри з упольованих вовків висушили - це їм на ліжко 
і прикриття. Хоч насередині колиби горить велика ватра, 
то все таки крізь щілини в стінах завіває морозний вітер, 
холодно, треба добре вкриватися, щоб не змерзнути ... 
Раненько готовлять їжу, харчують та йдуть до закладених 
сильок, витягати зловлену звіринку. А тоді в ліси. Звірини в 
них тьма-тьменна ... 
Так пройшло їм багато тижнів... Незадовго прийдуть 

Різдвяні свята. Відсвяткували вже тут св. Дмитрія і Ми­
хайла, за тиждень буде св. Миколая. В неділі і свята не 
полюють - це була б велика «грішка» ... Сидять у колибі~ 
припочивають, сплять і покурюють люльки - «бакуну)) мають 
досить ... 'Усе гаразд, усе миром, лишень банно їм за своїми, 
там, над Чорною Річкою . . . Чи й у них усе миром? Зараз 
по св. Миколаю загадав Юрашка вибратися на полювання у ті 
великі ліси: що над Лудівцем і до самої полонини Лудової. 

96 







Намовив на це й Шкіндю. Ранесенько, погасивши ватру в 

етаї і за чинивши та підперши колом двері до неї, пішли 
понад Гнилець у сторону Черемоша, а недоходячи до нього 
зайшли на Лудівець. А тут звірини, якої хто захоче; А най­
більше рисів і куниць, над Лудівцем видер. Із цих звір'ят 
шкірки дорогі й за ними питають «загорав» . . . Порадилися 
- перебудуть тут кілька днів. Надворі степліло, мороз злеr­
шав і сніг не падає - якось перебудуть десь у гущавині, де 
захистно, дві-три ночі при ватрі, як не пересплять, то пере­
сидять тих кілька ночей. Так і зробили. Переспали, не пере­
спали, а більше пересиділи одну ніч, а раненько, знайшли 
якусь стежку, якою певне ходила звіринка до Лудівця пити 
воду - і пішли нею д'горі. 

Довго, чи не довго йшли, застрілили кілька рисів і куниць 
та присіли, щоб відпочити й похарчувати. А тут почав пада­
ти сніг ... Падає щораз густіший і більший. Годі сидіти, треба 
йти дальше, - а може вертати б до колиби? .. Куди ж іти? 
Дальше д'горі, хіба, ні. «Ідемо направо» - каже Шкіндя. -
«Нехай буде» - на це Юрашка. - «Підемо направо, а там 
завернемо на Лудівець». Пішли. Ідуть і йдуть, а тут уже й 
вечір недалеко ... Питає Шкіндя Юрашку, а Юрашка Шкін­
дю. - «Де ми, куди йдемо?)) Та, ні один, ні другий не знають 
цього. Але йдуть дальше ... Нарешті Юрашка сплюнув і за­
кляв ... «Та це, биrме, блуд учепивси нас і водить нас куди 
сам хочет! Напевно, що так!)> А на це Шкіндя: «Нема що нам 
іти дальше й давати себе блудові за ніс водити! От зараз 
буде ніч. Нема ради, заночуймо під тим антам буком». І за­
ночували ... Але страшна була та їх ніч, ні на хвилинку не 
примкнули очей ... Разом з нічч'ю прийшла на гори снігова 
бур' я . . . Заголосили, завили ліси стоголосами, застогнали в 
них старі ялиці і почали валитися на землю. Виття, свист, 
лоскіт і тріскіт . . . А їм треба розкласти вогонь, без нього 
пропадуть тут. Але, як розкласти. той вогонь, як викресати 
вогню закляклими руками, де знайти сушнику? Метелиця 
валить з ніг, усе присипане снігом ... Лазять рачки, вигрі­
бають з-під снігу сушник, шукають сухого дерева ... Знай­
шли, назбирали, але, як його запалити? Вітер гасить викре­
саний вогонь. Шкіндя урвав шматок сукна зі свого сердака, 
приклав до губки, викресав вогню, вона запалилася, а від неї 
кусочок сукна; горіючий шматок всунув у сушник і підклав 

його під дрова. Дрова закрили оба собою від вітру. Зайнявся 

сушник, а від нього дрова. Ідуть ще і ще раз шукати сухих 
дров, вигребують їх із снігу й носять на ватру. Ватра мусить 
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бути велика, інакше вітер погасить її, бур'я рознесе по л1с1. 
Така то була ніч Юрашки і Шкінді. До самого ранку лазили 
по лісі і носили дрова на ватру. А бур' я ревіла й шаліла ... 
Ледве діждалися ранку ... Нарешті бур'я почала втихати, 
але не дуже прояснилося, небо покрите теШІими хмарами, 
верхів'ям дерев колише дальше і свище вітер ... Треба ли­
шати ватру й іти ... Але, куди йти, того не знає ні Шкіндя, 
ні Юрашка ... Блуд ... А від нього, ні втекти, ні відпросити­
ся, ані не відмолитися ... А йти треба ... Легко сказати -
йти. Але ж тут праліс, а в ньому не лише стоячі дерева, але 
ще більше лежачих - грубезні, старі колоди, одна почерез 
другу, ні то пролізти поміж них, ні перейти почерез ни ... 
Порадилися оба - не пі.дуть уділ - могли б зайти в темні 
дебри й глибокі нетри й не вилізти з них, підуть д'г6рі, а там, 
мусить десь скінчитися ліс. Тоді розглянуться, куди їм іти. 
Щоб тільки якось вийти на Божий світ з цього темного ліса 
«Боже, поможи!» -·Не йдуть, а продираються крізь хащі по 
лежачих колодах і бервенах, а все д'г6рі й д'г6рі. Дух запи­
рає, піт очі заливає і страх збирає, що буде, як не вдасться 
прогнати від себе блуд і знайти дорогу до своєї колиби? Про­
пасти, загубитися і загинути в цій лісовій г луші - страх, не 
хочеться. Але, як вийти з неї. Ось незадовго буде знову ве­

чір і ще одна ніч у лісі ... Пристанув Юрашка - стоїть і 
тягне носом ... Щось мабуть занюхав ... - «Дим, дим, чути» 

- каже до Шкінді. Не дуже то Шкіндя вірить Юрашці, але 

пристає і теж втягає повітр'я в ніс ... «Справді заносить ди­
мом» - каже. «Найси дієт, шо хочет, чути дим, то й ватра 

десь мусить бути, а при ватрі той, хто її розіклав - чоловік.» 

Ідуть туди, звідки заносить димом ... Але «про всєке» огля­
нули пушк"~: й пістолі, затиснули в руках бартки ... А дим 
чути вже добре, лишень не видно його .. . 

Аж тут перед ними простора поляна ... На ній - хатчина, 

- а з хатчини дим крізь дах ... «О, Боже, ми вр'ятовані, не 
загинемо в пущі, блуд нічого не вдіє нам!» - заговорив 
Юрашка. Підходять до хатчини засипаної і приваленої сні­

гом. А з хатчини вискакує чоловік з крісом у руках, за ним: 

жінка з пістолею ... «Ані кроку далі, бо стріляю!» - кри­
чить переляканий чоловік. «Та, гов, не стріляй так скоро! -
каже Юрашка й наставляє до нього свою пушку. Не лише 
ти, але й ми також вміємо стріляти - напевно не гірше від 
тебе. Але чи не може обійтися без стріляння? Ти ж чоловік і 
ми також люди, та й, видно, свої, так чому ж мали б зараз 
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стріляти до себе? Сховаймо кулі для наших ворогів, а себе 
привітаймо по-Божому й по-людському ... 

- Єк днував добрий, лісовий чоловіче, ек дужа, файна 
молодичко?» - Усміхнулися до себе незнайомі ... Видно ж, 
свої люди - rор'єни ... Просять обоє лісові люди Шкіндю і 
Юрашку в хату. Тут двоє дітей, хлопець і дівчинка, засу­
нулися в куток за печею, здивованими, але перелякани:м:и 

очима споглядають на незнайомих. Певне перший раз у своє­
му житті бачать чужих людей . . . А Шкінді і Юрашці зда­
ється, що вдруге на світ народилися, перештрикли темну ніч 
і опинилися на руках ясної днинки. Самі собі не хочуть ві­
рити, що воно так, що вирвалися з обіймів смертоносної лі­
сової пущі і зайшли в людську хату з ватрою в печі, де тепло 
й затишно, куди снігом не мете й морозом не морозить ... 
Кинулася молодичка сюди-туди й уже паруюча кулешка 
перед ненадійними гістьми на столі ... О, як же вона смаку­
вала гостям! Добре то кажуть: «Без олію не зомлію, а ку­
лешу й саму тешу». Не треба було принуки, щоб гостоньки 
харчували й ку лешку в маслі замочували, вона смакувала їм 
і без масла й без бриндзі. «Тесали» ту кулешу, аж поза вуха­
ми тріщало. А потім поклала молода rаздинька на стіл вуд­
женого, сарнєчого м'яса та й ще цілого, печеного rотура -
дикого когута. А rаздик приніс з клі ти плящину мадярської 
горілки - палінки. Всього цього не сподівалися, ні Шкіндя, 
ні Юрашка. Зовсім по-гор'єнськи: Свого, хто б він там і не 
був, пустити в хату й погостити ... свого, не чужого, не зай­
ду! А молоді rазди лісові, пізнали й відчули своїх людей, 
то ж їх, як своїх, гостять . . . А щойно потім розпізнаються, 
хто одні, а хто другі. Вперед гості, бо так годиться, розпо­
віли, хто вони, звідки, та, як сюди попали. А тоді лісовий чо­
ловік розповів їм про себе, а йому допомогла його rаздинька ... 
Оцей rаздик лісовий, це був Танасійко Бельмеrа, син Дмитра 
з У·стєрік, а його rаздинька, Гафійка, теж з Устєрік. Шкіндя 
розповів їм, що його побратим це Юрашка Сапріян-Туманюк 
з Чорної Річки, а він його сусід на rруні. Треба було бачити 
Бельмеrу, коли почув, хто його гостем. Юрашка Туманюк! 
Славний колись на всі гори ватажок опришків! Чув, чув ба­
гато про нього. Чу ла про Туманюка і Гафійка. А ось він у 
їх хатчині! Як же не раді ти й не тішитися? 

Тепер міг Танаско Бельмеrа сказати своїм гостонькам усю 
правду про себе й про те, що занесло його в це лісове відлюд­
дя. Маючи дев' ятнадцять років, пішов був в опршпки -
йшли другі леrіні, пішов і він. А по якомусь часі повернув 
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до дєді в У стєріках ... Не так до дєді, як до Гафійки, з якою 
договорився був повінчатися. Велика люба була між ними. 
Але ж устєріцький мандатор знав, що Танаско був в оприш­
ках, та й знав і те, що він застрілив його гайдука, що був 
йому вірною котюгою. Почали гайдуки стежити за Танаском, 
мандатор наказав зловити його й передати йому в катівські 
руки. Довго не давався Танаско гайдукам, але вкінці таки 
зловили його й посадили в темницю. На другий день мав 
його судити мандатор. Гафійка, довідавшись про це, не пла­
кала й не заломлювала рук ні! Вона постановила вирвати 
свого Танаска з гайдуцьких рук. Знала, де темниця, знала, 
що її сторожать гайдуки. Ніч була темна, падав дощ. Гафій­
ка озброїлася і підкралася під темницю - ніхто її не бачив 
і не чув. Пісуну лася до гайдука-сторожа. Ніж у серце й гай­
дук уже не землі . . . Підважила сокирою двері до темниці, 
попустив замок, двері відчинені, Танаско на волі. Вхопила 
його Гафійка за руку й бігом до комори її дєді. Там було все 
приготоване до втечі. Дві пари бесаг, а в них усе, що потрібне 
й конечне, щоб якийсь час жити у якомусь сховку. Приго­
товила і зброю для обоїх і дві сокири. Тай ще й гроші є в 
неї за попружкою. Взяла їх із скрині дєді. 

Хто знає, чи не буде це її єдине віно, тож і гріха за це ма­
буть, мати не буде. Скоренько бесаги на плечі, топори в руки 
та й куди очі поведуть .. Гафійка взяла з собою і котюгу, 
придасться . . . Про все подумала й усе приготовила . . . Ща­
сливо перейшли Черемош, почерез Стебне і Полянки зайшли 
в Довгополе ... Мусять зайти до священика. Хто знає, чи пу­
стить їх до себе - пізна ніч, а часи непевні. А довгопіль­
ський священик сгаренький, любить гор'єн, а гор'єни його. 
Таких священиків не було тоді багато в горах. Достукалися 
до нього, встав і пустив їх до кімнати. Розповіли йому все 
про себе й сказали чого зайшли до нього. Зайшли просити, 
щоб звінчав їх - мусять же шукати сховку десь у далеких 

горах - лісах, де не буде священика, а вони ж християни й 
по-християнськи, не в «поруганстві» хочуть жити. «Виспо­
відалася Гафійка перед священиком, сказала, що вбила гай­
дука, признався і Танаско, що був в опришках і вбивав «Зай­
дів» і пушкарів ... Обоє спитали чи Бог простить їм ці убив-
ства? ... Священик, помовчавши, сказав, що цього він не 
знає ... Знає лишень, що милосердя Боже не має меж, та й 
Господь, це найсправедливіший суддя ... Сказав Господь «Не 
вбивай» - але не сказав, кого не вбива ти . . . Та, як би воно 
не було, убійство, це таки гріх, і то великий гріх. А хто той 
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гріх поповнив, мусить його відпокутувати, тут, на землі ... 
Звінчав їх священик і покропив свяченою водою, та й дав 
ще по хрестику, щоб носили на своїх грудях. Пішли Танаско 
й Гафійка облазами, вийшли на Маркову Кичеру і плаєм на 
Ск упов у. Там зійшло їм сонце. Темним плаєм крізь ліси ді­
сталися на Лудову, знайшли в лісі поляну й сказали, що тут 
осядуть, дальше нема чого йти. Збудували для себе вперед 
колибчину з луб'я, а потім узялися до побудови оцієї хатчи­
ни. Живив і живить їх ліс тим, що в ньому - зві­
риною. Обоє стріляють і ловлять звірину. Мають з неї м'ясо 
і шкірки. Шкірки відносить Танаско «за гору», продає їх і 
міняє. Звідтам приносить усе те, що потрібне до життя, а 
а чого не дає ліс. Так, так - ліс, як рідний дєдя, приодіває 
їх і їх двійко діточок. Щасливі й задоволені тим, що мають і 
потішають себе вірою й надією, що добрий Госпідко простить 
їм поповнені гріхи і дозволить дальше в мирі-спокою в цім 
сховку жити й діждатися потіхи з діточок. 

Не легко було Юрашці і Шкінді розпрощатися з Бельме­
rами - лісоіlиками. 

Танасій звів їх з Лудови до джерел-головиць Лудівця. Тут 
уже не могли зблудитити. Понад Лудівець за його бігом, а 
там на Гнилець і до колиби ... Йдучи понад Лудовець, за­
стрілили кілька видер, рисів і куниць - не прийдуть до ко­
либи без здобичі ... Темніло вже, як доходили до своєї коли­
би. Почули гавкітню-виття. Пристають, наслухують. Це ж 
голоси вовків. Що їм робити? йти дальше? Але ж там велика 
тічня вовків, небезпечно попасти між неї ... Заряджають на­
скоро пушки· й пістолі, в руках топори, підходять до коли­
би ... Станули за грубими буками й бачать - вовки не лише 
коло колиби, вони вже й у ній ... Двері від колиби вирвані, 
лежать на снігу ... Щастя, що вовки не занюхали ще їх обох 
і не кидаються на них ... Шкіндя радить відступити назад ... 
Шукають сухих дров. запалюють їх. Мають ватру з горію­
чими бервенами. Стріляють у вовків, що перед колибою ... 
Тоді беруть у ліві руки горючі поліна, а в праві - топори й 
на вовків ... Б'ють їх топорами, сиплять на них іскри з го­
ріючих полін. Вовки бояться вогню. Кілька з них упало від 
куль, кілька лежать з розчерепленими топорами головами. 
Решта, налякавшись вогню, втекла . . . Заходять Шкіндя і 
Юрашка в колибу ... А тут, о, є нащо дивитися! Вовчі шкіри, 
що лежали на землі, на «постелях», 1порвані на куски й пере­

мішані з попелом з ватри і з чатинням ... Щастя, що вовки не 
мали ще часу дорватися до шкірок, що на клинках. От були б 
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наробили шкоди! А вовчі шкіри, що їх порвали, це ніщо. От 
там лежать повбивані вовки, здеруть з них шкіри, посушать 
і буде знову постіль і вкривала на ніч. 

Славити Господа, що на цьому закінчилася Юрашки і Шкін­
ді ловецька виправа. Могло бути гірше! З того часу держа­
лися лісів понад Гнильцем, на Лудовець не заходили - боя­
лися блуду, що десь там на них чигав. Як лише лісами по­
віяв весняний вітер, наповнили бесаги шкірами та й з Гниль­
ця на Скупову, а зі Скупови на Чорну Річку. Мали що нести, 
до землі вгиналися під тягарем бесаг. 

Тішилися у їх rраждах не так тим, що принесли, як ними 
самими ... Цього року відвіз шкіри «за гору» Юрашка з си­
ном Шкінді. Добре гостили - в мирі повернули. А зараз по 
косовиці «набив» Юрашка бесаги нсяким «добром», на коня, 
та й на Скупову, а з неї плаєм на Лудову, до лісових rазди­
ків, Танаска й Гафійки Бельмеrів. Завіз їм «подарунчию> ... 
Кілька днів перебував у них, не хотіли пускати його від себе. 

Там, де колись жили Танасій і Гафія, живе нині Василь 
Мороз з Голов - має там свою зимарку. Але й літом теж 
перебуває там з маржиною. Нема вже ліса, що закривав по­
ляну з хатqиною від Лудови - давно зник - там тепер кіш­
ниці, сіножаті з травою на сіно д.ля маржини Мороза ... 

XV 

Старівся Юра Са:пріян-Туманюк - минали роки, , а всі 
разом осідали на його плечі й намагалися пригнути його до 
землі. Та Юрашка не давався їм, тримався просто й гордо, 
а духом так зовсім і не думав старітися. Робили літа карби 
на ньому - наробили їх уже понад шістдесять, але він не 
піддавався їм, тримався й дальше « крепко», як той бук, що 
за його хатою. Свое велике й багате rаздівство дозирав -
доглядав очима й словами - радою і порадою. В усьому ви­
ручував уже дедю синок Федьо, леrінь, який «Вдався» у свое­
го дєдю, лише, що якось не відзивалася в ньому дєдева, оп­
ришківська кров, - був спокійний, тихий, розважний. Радів 
Юрашка, дивлячись на сина. «Добрий rазда буде з мого Фе­
дя, не змарнує, не знівечить того, що придбав дєдя! Напевно, 
що так буде! Не «Проциндрит» нічого, а побільшить ще все та 

прославить рід Сапріянів» - думав нераз Юрашка, а його 
старі очі радістю с'яли ... На полонину літом йшов з мар-

102 



жиною Федьо, а його дєдя. лиш так часом навідувався до 
нього, передусім тоді, коли вже занадто внадився до маржи­
ни «вуйко». Ішов з пушкою, щоб покарати шкідника. Карав 
і привозив на коні шкіру з нього ... Гордився Федьо таким 
дєдем - стрільцем. Раз то вдалося Юрашці відібрати від 
вовка вівцю. Заштрик був вечером у коширу й ухопив най­
ситшу вівцю. Підняли крик вівчарі: «Вовк», вовк у «коши­
рі» ! - Вибіг зі стаї Юрашка, вбив вовка й приніс убиту вів­
цю. Мали з неї добру вечер'ю вівчарі і бовгарі. Мав з'їсти з 
неї м'ясо вовк - з'їли вони, аж облизалися, та й дякували 
за це rазді Юрашці. Зимою не міг Юрашка всидіти над Чор­
ною Річкою, було йому тут тісно, нудно і скучно, тягнули 
його до себе верхи й простори - ішов туди з маржиною і 
перебував у зимарці, там знаходив завжди трохи часу на 
полювання. В село заходила тепер звірина лишень тоді, як 
бу ла гостра зима, отже не завсіди можна бу ло полю ва ти на 
неї, а без цього Юрашка не міг жити. Одного року, під осінь, 
почав Юрашка намовляти Шкіндю і Костюка вибратися в 
Сучаву й накупити там красого, червоно-білого молодняку, 
теличок і бичків - у наших горах була досі сама сіра мар­
жина. Там можна купи1·и й гарні, молдавські коники, неве­
личкі, присадкуваті, сильні, якраз, придатні до наших гір. 
Треба лишень потрапити на ярмаркову днину, а Юрашка 
знає, коли в Сучаві ярмарок. Шкіндя і Костюк дали себе 
легко намовити, порадилися і рішилися вибратися на ярма­
рок у Сучаву. 

Далека й не легка дорога, та й небезпечна - може бути 
різно, а волохи люди погані й злодійкуваті. Почали виряд­
жатися в дорогу. Треба все брати з собою - харчів на яких 
десять днів, і без зброї не можна вибиратися до волохів. Але 
пушок брати «Не гія» ... Лишень пістолі за череси й ножі, 
а в руки стальові бартки. Мусять брати з собою і слуг, хоче 
й Юращин Фєдьо йти з дєдем, побачити світ - Юрашка не 
противиться. Бере й Шкіндя одного зі своїх синів. Наповни­
ли бесаги, посідали на коні, та й у Божу путь. Ще сонце не 
вставало зі свого сну, а вони вже бу ли в дорозі. Легша й ко­
ротша дорога на У стєріки, через Черемош і понад Путилівку, 
але в Устєріках мандатор, той звір, Гердлічка, гайдуки, та й 
той страшний «Катуш», де бито й мордовано верховинців. 

Ні, вони не хочуть і бачити У стєрік. Підуть понад Білу Річ­
ку, через Голошину і Єловічору над Сарату, а там перейдуть 
на Буковину, чи, як казали, «На волоський бію>. Підуть тими 
стежками й плаями, куди колись Юрашка зайшов із Селєти-
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на на Чорну Річку ... Перейшли на Яблоницю - тут було 
тоді ще мало людських «посидків», і через бистру річку 
Пробійну над Білий Черемош. Боже, яку ж силу має ця 
карпатська ріка! Нема для неї перешкод, ні перепон. Сила, 
з якою ніщо не може рівнятися! Цю силу дав їй сам Господь 
Бог ... І чарами краси заквітчав її береги - темними ліса­
ми, запашними, зеленими лугами ... Що крок, то інша краса, 
інші чари ... Не надивитися, не натішитися! Чуда краси й 
казок! Пристанув Юрашка там, де Черемош продирається 
крізь скелі й гу де й піниться, і, вслухуючись у його шуми­
реви, промовив: «Братчіки, знаєте: поки оцей наш Черемош 
бу де плисти й гримі ти, доти й гримітиме по еві ті слава й 
воля нашої Верховини! Як колись, як тепер, і повік!» 

Не дуже поспішали, поволі йшли, приставали й присідали, 
щоб подивляти красу берегів Черемошу по цей і по той бік, 
втягати красу в себе, - п'яніти й радіти нею". «Це ж усе тут 
наше - казали, єкже його не любити, не подивляти й не 
радіти ним»?! І любувалися, і тішилися та горди,лися всім, 
що бачили: своїми піднебесними горами-верхами, зеленИми 
лісами, гремучими ріками, бистрими потоками. Руки вгору 
підносили, Господеві подяку складали за те, що всім цим їх, 
гор'єн-верховинців, обдарував ... 
Заночували по цьому боці Черемошу. Вперед розклали ве­

лику ватру - без ватри нема нічлігу. Метнулися Федьо 
Юращин та Іванко Шкіндів сюди, туди й принесли вбитого 
сарнюка з ріжками, здерли з нього шкіру, випатрошили й 
над ватру. Через часок було прижарене м'ясо - сіль мали 
з собою. О, смачна була вечер'я! Лише водицю за нею по­
пивали. 

Але спати й не думали. Слухали голосів гірської ночі й 
говорили, повістували, згадували давне, пригадували свої 
пригоди. Старі повістували, молоді слухали. Пізненько було, 
як, помолившись, уклалися до сну довкола ватри. Але не 
так то й скоро посну ли, хоч уколисував їх Черемош казкою 
карпатського первовіку, котоки їм грали, ліси до сну коли­
санкові пісні співали ... Коротким, але солодким сном спа­
ли ... А рано-ранесенько в дальшу дорогу. Через ріку, та й 
на Буковинський бік. Зразу йшли крутими стежками, а там 
вийшли на плай і. ним, то раз уг6ру, то раз уділ, то в потік, 
то з потоку знову наг6ру. На одному потоці перейшов їм 
дорогу здоровенний «вуйко». Не зачіпили вони його - не 
бу ло чим - пушок не мали, а з пістолями ніхто не йде на 
ведмедя - не казав і він нічого, глянув скоса на них, по-
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муркотів і пішов у ліс. Гірше було з тічнею вовків, що про­
бували на них напасти, теж в одному потоці. Але якось уда­
лося відігнати вовків вистрілами з пістолів, камінням і барт­
ками. Одного вбили. На невеличкій полонині зустріну ли 
стадо оленів з прекрасними рогами. Олені не втікали, ли­
шень здивованими очима дивилися на людей. Певне перший 

раз бачили їх. Поки добилися до Сел,етина мусіли ще раз 
ночувати під буками над поті чк ом при палаючій ватрі. В 
Селетині не задержувалися довго - Юрашка наглив і ти 
дальше, щоб бути в Сучаві перед ярмарком. Дорога туди ще 
далека - знає її добре з опришківських часів. Пішли. За­
йшли на час у Сучаву - день перед ярмарком. Припочили. 
Тоді запровадив Юрашка всіх до манастир' я св. Івана Сучав­
ського. Не всі ченці в ньому були волохи - було багато й 
наших. До того, хоч Сучава рахувалася волоським містеч­
ком, але жили в ній і наші люди, а багато місцевих волохів 
знали нашу мову. Помолилися щиренько до св. Івана й дали 
гроші на Службу Божу за душі померлих. Другої днини пі­
шли ярмаркувати ... На ярмарку, чого лише душа забажа.ае 
- все тут є. Худоби й коней, яких хто захоче! З Молдав­
щини і Семигороду. А людей! з різних сторін, різно повби­
раних! Стій, дивися і дивуйся! А всі кричать - «джериму­
кають», як каже Костюк, Бог знає, по-якому. «По-румун­
ськи» - каже Юрашка - він знае добре ту мову й розуміє 
все, що тут «джеримукають» ... Вперед обійшли весь яр­
марок, оглянули все, а тоді стали «ярмаркувати». 

Ще далеко бу ло до вечора, а вони вже накупили немало 
ялівнику й коней. Більше їм купувати не треба. Вирядили 
Іванка, Федя і слуг з накупленим молодняком наперед, а 
старі ще трохи в Сучаві затримаються, потім їх наздоже­
нуть. «Ідіть просто дорогою на Бродіну - сказав Юрашка, 
а майте гадку, вважайте добре і гледіт, щоби в пістолях були 
кулі. Волохів я знаю добре. Вони люблять чуже - вкрасти, 
зрабув.ати, це в них, як плюнути. Не даром у них, що друге 
слово «дракуль» - по нашому дітько, нечістий ... Вони самі 
недалеко відбігли від «дракулів». То ж ще раз кажу, майте 
гадку й уважайте! Чуєте, Федю і Іванку?» 

- Чуємо, - відповів Іванко. - Чуємо й будемо «сокот­
ливі». 

- Ну, так з Богом і в добрий «чес!». 
Пішли ті з худібкою, а вони зайшли в «трактіерню», по­

прив' язувавши коней до плота так, що можна крізь вікно 
мати їх на очах. Мусять підкріпитися трохи, зранку досі не 
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мали нічого в роті - ярмаркували, В «трактієрні» повно 
волохів, деякі вже й підпиті - крик, гамір, один одного не 
чують. Знайшли наші столик у кутику й сіли при ньому. 
Казали подати собі «бутлю» червоного, молдавського вина. 
Харчі мають свої. Є в раквах масло, бриндзя і варена соло­
нина, мають вуджеющю й ковбасу та буришішmки. Хар-· 
чують, не говорять, попивають вино. А волохи, як бджоли в 
улию, кричать, гудуть ... А постійно в бік «Наших» спогля­
дають, посмішкуються, пальцями показують, ба, починають 
погрожувати. Все, що волохи говорять, Юрашка розуміє, але 
мовчить. Мовчить, та кров у його жилах не мовчить . . . По­
чинає буритися, ба й кипіти. Затискає кулаки, прикушує 
губу зубами. А тут один калюхатий - череватий волох під­
ходить просто до Юрашки й махає своїми кулачиськами йому 
попід ніс . . . І кричить щось, аж слина тече йому з п'яного 
рота. Інші волохи притихли, дивляться і чекають, що то 
воно буде ... Деякі лише покрикують, чути: уци, гуци, гу­
цуль ... А Юрашка мовчить і дальше, не відзивається. Це 
розухвалило калюхатого волоха, замахнувся рукою, щоб 
ударити Юрашку. Цього було забагато, звичайно спокійному 
Костюкові. Прискочив до волоха й «заїхав» йому поза вуха 
своєю, тяжкою і твердою, як довбня, рукою. Волох заточив­
ся і впав. Кинулися волохи на Костюка. Тепер уже урвався 
терпець Юрашці. Покаже волохам, що то «гуцуль» ... Узяв 
у руки стілець і по головах волохів тим стільцем. Розлетівся 
на кусні стілець! Юра в руки другий і третій - б'є, моло­
тить волохів. Не дармують і Костюк зі Шкіндею. «Гатять» 
волохів бартками, аж іскри сипляться. Власник шинку схо­
вався - заліз кудись поза шафу. Якась стара груба волошка 
залі'зла під стіл, не може з-під нього вилізти й репетує: 
«Вайді міні! Вайді капулі!» А волохи втікають, куди можуть 
- одні дверима, інші вікнами ... Нема волохів у шинку! Якби 
їх хто віником вимів. Лиш наші три верховинці залишилися. 
Витирають піт, що «чюрить» по їх чолах і лицях. Сідають 
при своїм столі і п'ють дальше молдавське вино. ШиНкар 
поставив перед них пляшку вина, кажучи, що це дарунок від 
ньго - вони варrі такого дарунку. Розговорився з ними. По­
казалося, що він не волох, а «руснак». Але мимо цього 
Юрашка не хотів від нього дарованого вина - заплатив за 
нього більше, ніж коштувало, та й заплатив ще за поламані 
стільці і повибивані вікна. Розплатившись, вийшли надвір, 
посідали на коней і поїхали чвалом, здоганяти своїх з худіб­
кою. Вулиці Сучави пусrі й глухі, не видно нікого й не чути. 
Буде Сучава довго тямити «гуців» - не скоро забуде їх! 
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Наші наздогнали своїх з худібкою далічко за Сучавою. 
Здалеку побачили під лісом ватру, а при ній своїх - худіб­
ка лежить на царинці. Іванко й Федьо вибігли напроти дєдів, 
сміються, регочуться і один наперед одного говорять щось, 

але що, того не можна було зразу зрозуміти. Щойно потім 
зрозуміли наші все. Ото на Іванка, Федя і слуг напали во­
лоські злодіяки - хотіли відбити маржинку. Та не на таких, 
як думали, натрапили. Нападені оборонили маржинку й себе, 
та ще й як! Набили волохів так, що будуть це до смерти 
пам'ятати. А двох зловили - онтам лежать пов'язані. Але 
потім подумали, що краще буде не йти дальше, а розікласти 
ватру й підождати тут своїх дєдів. Смішно було слухати, як 
Федьо хвалив силу й відвагу Іванка, а Іванко Федову. 
Юрашка казав розв'язати пов'язаних волохів і «заплатити» 
їм за напад. До «заплати» зголосився один зі слуг. Витяв 
доброго бучка і «сипав» ним одному й другому по «двадцять­
п'ят відливаних» «дуозечі чінчі», що «десятому казатимуть 

не зачіпати «гуцулів» ... Таки тут підночували, а як десь там 
у недалекому селі запіли перші когути, пустилися в дальшу 

дорогу. Щойно другої днини були в Селєтині. Тут Шкіндя 
порадив задержатися одну днину, хоче відвідати свого ста­
рого приятеля, а до того треба й худібці припочити, підбила 
молоді ратички на каменистій дорозі, та й молдавські ко­
ники не підкуті, добре бу ло б тут у Селєтині підкувати їх -
він знає доброго коваля. На це радо згодилися Юрашка і 
Костюк. 

Юрашка знайшов могилу нені своєї Домки, помолився на 
ньому й замовив у каменяра хрест для неї, а священикові 
заплатив три Служби Божі за душу покійниці. Приятель 
Шкінді уже старий, сивий, аж білий, але ще охочий до спі­
ванок і до випивки, гостив їх у себе день і ніч. Погоствшись, 
і відпочивши, рушили в дальшу дорогу знайомими стежками 
й плаями. Щасливо й без пригод вернули над Чорну Річку. 
За кілька днів після їх повороту впав перший сніг, а за ним 
потиснув і мороз. Наступила довга карпатська зима ... 

XVI 

Був у Юрашки, як сказано ~тrишень один син, той, що його 

на самого Юрія охрестили й назвали Федем. Хлопчиною 
вже був незвичайно цікавий до всьоl'о. Цікавий і непоси­
дющий. Всюди було його, як казала Домка, повно ... Як був 
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ще зовсім малим, то тримався хати, а підріс трохи, то зни­
кав і не знати було, де його шукати - раз десь над річкою, 
то в толоці, а то й у лісі. Годі було його впильнувати й усо­
котити. А тут усюди чигає небезпека - ведмеді, рисі, а вовки 
то й під саму хату заходять. Домка не має часу наглядати за 
синком, rаздівство велике на її голові. Але, видно, сам Гос­
подь сокотив її Федя від лиха й нещастя. Бу ло йому щось 
уже з п'ять років, почав зникати щоднини з хати, де був, 
що робив, того не хотів сказати. Була неділя, Федьо знову 
зник - нема його, журиться Домка, думає іти й шукати 
Федя ... Аж он він виходить з ліса й іде узбіччям ... Але не 
сам ... - О, Господи! З ним ведмедиця та ще з двома вед-
медятами! А Федьо між ними. Ведмедята скачуть, граються 
з ним, а ведмедиця лишень муркоче. Так прийшли ·всі перед 
хату. Федьо вині<.: ведмедятам молока - довго його нюхали, 
а потім почали пити . . . Згодом виніс їм ще й меду з вощи­
ною. Була по·гіха дивитися, як лизали той мед. А ведмедиця 
не рухала меду. Та, як Федьо виніс їй шмат старого м'яса, 
то з'їла. Потім забрала своїх «дітей» і пішла в ліс. Вона ще 
нераз заходила до rражди Сапріяна. Сапріян міг легко її за­
стрілити, але, де ж би він це зробив? Ведмедиця і її малята, 
це гості його Федя, а до гостей треба бути приязним ... 

Федьо розповів, як то він зазнайомився і заприязнив з 
ведмежою родиною. Зайшов раз у ліс за річкою, зразу ли­
шень там за . зруб, але потім щось потягну ло його даль­
ше й глибше в ліс ... Продирався гущавиною поміж колод­
дя і виверти, аж тут за грубою колодою ведмежа rавра ... 
Вискакує з неї ведмедиця і до Федя . . . Федьо стоїть, не 
тікає, лишень сміється до ведмедиці. А тут і двоє малих 
ведмедят «Віштрикают» з rаври й починають обнюхувати 
Федя - «шірпают» його за портіниці, хочуть гратися з ним. 
Що ж, Федьо не від того, щоб погратися з «тулуками» ... А 
ведмедиця стоїть і муркоче ... Почав Федьо «зчєста» від­
відувати «гніздо» ведмедиці, щоб погратися з її малими. Аж 
ось прийшла з малими у відвідини до нього ... 

Ріс Федьо, як ростуть молоді буки, знав усе, що діялось в 
лісах і на кичерах, у ріці і в лугах понад нею. Казав нераз 
Юрашка до Домки, сміючись: 

- Оцес Федьо, це не мій і не твій син, ні, він син гір, лісів 
і потоків - гори, це його родинна хата, це світ, поза яким 
іншого світу не бачив і не знає. І це добре! Так і повинно 
бути! Щасливий, хто може й має право назвати себе сином 
наших зелених Бескидів. 
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Був Федьо і залишився вірним сином Карпат. Але не 
вдався у свого дєдю. Любив гори певне ще більше, ніж його 
дєдя, але й любив усе, що в них було. Ні однієї звіринки не 
вбив, не зірвав ні однієї квіточки. Казав, що все, що сотво­
рив Господь, «Создав» на те, щоб жило. Зате був він «rаз­
дою» ... rазда, з яким мало-хто міг рівнятися. в нікого не 
було таких випасених волів, таких корівок-красульок, як 
у нього. А коні, а вівці! Стань і дивися! Мав Федьо велику 
пошану в rаздів. Обожав Федьо свого дєдю і був йому вдяч­
ний за все, що мав від нього, гордий був своїм дєдиком. Але 
бачив, що дєдик щораз більше старівся, хилився д'землі і 
це смутило його, задумою морщило його чоло. Старівся його 
дєдик, а за його плечима шкірила зуби смерть. Погана, клан­
цата, з косою· в руках ... Іде, злодійськими кроками під­
крадається. Забере дєдю. Тяжко буде жити й rаздувати без 
його ради й поради, без очей, що все бачать, без вух, що все 
чують, і без уст, що на все раду дають, без розуму, що все 
знає; без любленого серця, без тепла, що й пізнаю осінню 
rріє. Не легко, тяжко буде Федеві без дєді ... А ще без та­
кого ДЄДі, ЯК ЙОГО ••. 

Прочував кінець своєму життю сам Туман.юк. Передуму­
вав усе своє життя, і те колишнє, опришківське, і пізніше, 
rаздівське, а головне опришківські походи й пригоди. Та й 
rадзівську працю, - борикання з лісовою пущею. Як сьо­
годні наповнені його комори, так і все його життя було на­
повнене працею, а ще більше боротьбою, а найважливіше 
- любов'ю до гір і життя в них. Певно, було те життя і 
грішне, та це осудить Господь, зміряє і зважить. Так, а все ж 
таки не раз огортала його тривога, непевність і неспокій. Та 
й жаль ... - «Підуть літа марне з світа». Та не за ними буде 
жаль, а за горами і їх красою, вільністю та буйністю ... 

його смерть може ще десь за Чорногорою, але про неї він 
не перестає дУJ\'ШТИ ... Мусить передумувати й готовитися 
на її прихід. 

На Бескиди принесло Боже сонечко літо. Туманюкові не 
всидіти в rражді, невидима сила тягне його у верхи. Осідлав 
Федьо коня дєдеві, поміг на нього сісти. Поніс кінь Туманю­
ка rрунями на орлі кичери й на полонини. Відвідав стаю на 
своїй полониН:і, порозмовляв з вівчарями оглянув маржину, 
та й відстрашив від неї докучливого «вуйка». Подався на 
Комарничий, переїхав усю Кренту, з'їхав почерез Скупову 
на Гнилець і Лудовець, а там виїхав і на Лудову, а з неї на 
Луковиці й на Боркут, і Чорну Ріку, а понад Шибений на 
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Погорілець і на Піп-Івана. Заходив у розмови зі зустрічни­
ми, вів розмовоньку з квіточками, звірятами та пташками. 
З усієї сили намагався втягнути в себе і заховати в серці 
красу і велич Зеленого Бескиду та забрати їх зі собою до 
могили. Не забере туди ні волів, ні корів, ані того, що в клі­
тях та скринях, але те, що бачить очима, те єдине хоче за­
брати з собою, а то не легко було б йому без того лежати в 
сирій землі. Плакала б душа, тужило б серце. 

* 
Важке, бурхливе й несупоюине було його життя, споюи 

думає знайти щойно в могилі, коли забере туди свої гори, 
та, якщо Господь дарує і простить йому гріхи. О, гріхи, грі­
хи ... Немало поповнив їх. А все з любови ... Любов пород­
жувала ненависть, а ненависть вкладала ку лі в пушку й під­
носила сталеву бартку на голови ворогів. А кому це зна­
ти, як не Господеві? Знати й прощати. Таж кожна пта­
шинка боронить свого гнізда, чому ж не мали боронити своїх 
карпатських гнізд верховинці-опришки? 

* 
Такими думками овіяв полонинський ві тер його стару го­

лову, коли станув на верху Піп-Івана й поглянув не очима 
тіла, а душі, на чуда-дива краси Карпат по цей і по той бік 
Чорногори. Все те - земський рай. 

Тяжко, ой дуже тяжко, не легко бу ло залишити ті рай­
ські, високі й просторі верхи й полонини, плакало й кров'ю 
жалю та туги обливалося серце старого Туманюка ... Прий­
деться все те залишити - розпрощатися з усім навіки. 

* 
Ген аж під осінь повернув у свою rражду над Чорною 

Річкою. 

Полили осінні дощі, заплакав гірський світ, до землі по­
хилився Юрашка. Чує - за плечима смерть. Обходить ста­
рими ногами своє rаздівство, не минає найменшої закутини. 
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Осінь, осінь. Чи не та сама, що колись привела його з Селє­
тина над Чорну Річку? О, давно це було, а здається, що 
передучора . . . Яке ж коротке людське життя! . . Був, жив 
і вже в домовині. Вже дяк співає йому «Вічну пам'ять» ... 
«Не набувся, не нажився і зі світом розпрощався». 

Перед святим Димитрієм обійшов усе своє rаздівство, роз­
цілувався зі смереками й буками, вмився водою з Річки, 
прикликав до себе сина Федя. 

- «Федю, мат бути цеї ночі твій дєдя засне навіки. Не 
забудь покласти йому в деревище ту стару пістолю і ста­
льову бартку. Жий з Богом, а Бог буде з тобов». 

Довго розмовляв із своєю Домкою . . . Розпрощалися. 
Юрашка не пішов скоро спати. Довго молився, бив покло­

ни перед образом св. Юрія . . . А потім уснув . . . 'У снув, щоб 
ніколи вже не пробудитися і не махнути барткою на леrінів; 
не заговорити з Дамкою. 

Залишив орел опришківське гніздо ... 
Величавий похоронок справив Федьо своєму дєдеві Юраш­

ці! Три пари сірих волів везли деревище померлого на цвин­
тар. Деревище застелено було трьома коверцовими ліжника­
ми, шіс~ трембітарів ішли за деревищем. На похороні були 
напевно всі опришки, що ще жили. Вони-то, коли спускали 
Юрашку в темну глибоку яму, вистрілили з пушок три рази. 
Комашня тривала три дні . . . В пам' яті і в піснях гуцуцлів 
залишився Юрашка Сапріян-Туман, як Гриць, співак. Чо­
му, того не знає ніхто. Домка пережила Юрашку на 
кільканадцять років. Кутала внуків, синів Федя. Федьо був 
оженений з наймолодшою дочкою Шкінді Васютою. Дібрана 
була пара, кращої rаздині від Васюти не було на Чорній 
Річці. Мали троє дітей, доньку і двох синів. 

Донька, Марічка, вийшла заміж за Федорового Леська на 
Блихавім. Старший син звався Дмитро, молодший Олекса. Ні 
один не вдався в дєдю. Як лише підросли, ніхто не вдержав 
би був їх при rражді. Пушки на плечі, бартки в руки й у 
верхи, в ліси. Якась несамовита сила тягнула їх туди, не 
давала триматися дєді і його rажди. Не мав дєдя потіхи з 
синів . . . Та, якийсь час ще принаймні іноді наверталися до 
хати, а потім - пропали ... Навіть ста,.рині не сказали, куди 
йдуть ... Але люди знали добре, куди оба пішли ... Куди ж 
би, як не в опришки? Відізвалася в їх жилах кров діда, 
Юрашки й погнала в опришки. Але не були в опришках 
разом ні, Дмитро увесь час опришкував «За горов» - на 
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Закарпатті, а Олекса на Буковині. Найбільше прославилися 
бу ли наші опришки по той бік Чорногори. Там мадяри шса­
лися силою в наші гори, а з ними лізли в Карпати жиди. 
Мадяри кидалися на гори й людей голодними, пажерливими 
вовками, а жиди - це були п'явки, що хотіли ссати «гор'ен­
ську» кров. Тому й не дивно, що найгрізніші опришки були 
власне там - «За горов» ... Силою, відвагою і хитрістю бо­
ронили гори перед наїздниками - зайдами . . . Не знали 
пощади для них. Між закарпатськими опришками здобув 
був собі велику славу Дмитро Сапріянчук - в усьому нага­
дував діда, Юрашку Туманюка. Кілька разів був у руках 
мадярів і вирвався з них ... Одного разу вдалося йому втек­
ти таки з-під шибениці. Та, видно, доволі було йому оприш­
ківства - повернув до rражди свого дсді . . . Не повернув з 
порожнімш руками; тай не сам прийшов, привів із собою і 
жінку. Була вона родом з Руської Поляни (з Полєн), нази­
вал.ася Ксеня. Бу ла в опришках разом з Дмитром - мала 
ведмежу силу. Стариня, Федір і Василина, зраділи, що 
принаймні один син вернув, їм було самим тяжко вести ве­
лике господарство ... І ніхто не повірив би - Дмитро почав 
господарити, в усьому наслідуючи свого дєдю, а Ксеня виру­
чувала тещу в хатній роботі. Радів старий Сапріянчук 
Федьо, що зможе передати господарку в добрі й надійні 
руки. 

Десь за рік, чи два, повернув над Чорну Річку й другий 
«блудний син» Федя, Олекса. Привів теж зі собою жінку. 
Походила з Селєтина, як і Домка, жінка Юрашки. Як вона 
називалася, того ніхто не знав. Кликали й називали її по 
батькові, Коргіда. Олекса збудував для себе rражду ген 
вище, дальше, але також над ЧорноюРічкою ... Звідси пішла 
друга галузь Сапріянчуків, яких названо від жінки Олекси, 
Сапріюнчук.ами-Корrідами. Геть пізніше поста ла ще й третя 
галузь, що її називано теж Сапріянчуками. 

XVII 

Жінка Олекси, ота Коргіда, це бу ЛR якась відьма, чи 

дітько, як казали ... Cтpaurna, несамовита жінка! Ніхто й 
ніколи не бачив Коргіди без рушниці на плечах і пістолів 
за попружкою. Мала й завжди довгий, гострий стальовий 

ніж при собі. rаздівством зовсім не цікавилася - від лю­
дей сторонила. Ніхто не бачив: щоб коли усміхнулася, не чув, 
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щоб до когось приязним словом відізвалася ... Одного тільки 
свого Олексу боялася, більше нікого. Зате її боялися всі. 
Вона знала одне: за щонебудь куля в серце, або бартка в 
голову ... Пушкарі й гайдуки дрижали на саме слово Коргі­
да . . . Боялися її більше, як огню, більше, як Черемошу в 
повінь. Поки жила Коргіда, ніхто не бачив пушкарів, чи гай­
дуків на Чорній Річці. Не цікавилася господаркою Корrіда, 
перестав думати про неї й Олекса - «І'аздувалю> за них слу­

ги . . . А вони обоє блукали горами й лісами; Чорногорами, 
верхами, полонинами й потоками, але так, що ніхто їх не 
зустрічав і не бачив, тож і не знали люди, що вони діяли, 
чим займалися ... Та коли рознеслася горами чутка, що на 
Жаб'ю, чи на Буківци, або в Ясенові, Устєріках, або в Яво­
рові, чи Гриневі, якогось із «зайдів» убито, або застрілено 
кількох пушкарів чи гайдуків, то всі гор'єни знали, чия це 
«робота» ... Робота Олекси і його Коргіди. Пізніше назива­
на їх обоє « Коргідамю>. - Коргіди зробили це, Коргіди 
зробили те» - говорили. Проти Коргідів вислано «ровти>) 
пушкарів і гайдуків, стежили за ними й жандарми, але марні 
бу ли всі ці труди й заходи - Кор гідів не міг ніхто дістати в 
руки. Одним духом дихали й: жили верховинці - духом га­
рячої любови до своїх гір і вольностей, що їм вони давали, а 
ще палкішою ненавистю до всіх «зайдів»-чужинців, які на­
магалися загарбати гори, а гор'єн поневолити й ожебрачити. 
Тож Коргіди всюди знаходили допомогу, а пушкарі-гайдуки, 
чи жандарми зустрічалися з ворожістю й ненавистю ... 

Довгий час тримали Коргіди - вони мали й «допомага-
чів» - зайдів далеко від гір поміж обома Черемошами .. . 
Але, як то кажуть: «носив вовк, понесли й вовка» .. . 
Таке сталося і з Коргідою . . . Одного разу побачили сусіди, 
що Олекса повернув у свою rражду сам, без Коргіди. Осів 
у rражді, але тримаз себе осторонь від людей, не сходився 
з ними й не заходив у розмови. Таким був і таким залишився 
до своєї смерти . . . Але видно бу ло, що ніхто з пушкарів і 
гайдуків не навідувалися до нього, залишили його в спо­

кою ... Може саме оте «Чорна Річка», Сапріянчуки, Коргід~, 
відстрашувало ворогів верховинців заходити в цю темну, лі­
сову пущу ... 
А що сталося з Коргідою, жінкою Олекси? Люди говорили 

різно. А воно було ось як: 

Олекса й його Коргіда роз1ишлися на Ватунарці, мали 

зійтися на Лудовій. Олекса пішов на Гриневу, Коргіда на 
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Явірник .. Зробила Коргіда на Явірнику, що мала зробити, 
шшла на Зелене, там перейшла Черемош і подалася понад 
Лудівець, а там д'горі, щоб зайти на Лудову. Лишень, що 
пройшла може сто кроків Лудівцем, а тут з ліса жандарми. 
Зробили там на неї засідку. Мабуть зрадив Коргіду лісничий 
на Явірнику - певне, що так ... Почала Корrіда відбиватися 
від жандармів . . . Сакзала собі: «Живою не дістанете мене в 
руки»! І так було. Одного жандарма вбила, кількох пора­
нила . . . Жандарми намагалися конче взяти її в руки жи­
вою. Конче. Може й мали такий наказ ... Коли обступили 
Коргіду з усіх боків, і от-от мали вже схопити її в руки, 
вона одним махом руки витягла ніж з-за крайки й пробила 
ним своє серце . . . Впала мертвою на березі Лудівця ... Дов­
го шукав Олекса тіла своєї Коргіди й не знайшов ... Мабуть 
жандарми забрали його з собою. Жив Олекса самітно й від­
людно. Щастя ще, що мав при собі сина - одинока Василя. 
Стільки «пам'ятки» по собі залишила йому Коргіда. 

XVIII 

Не мав Олекса Сапріянчук-Коргіда великої потіхи з свого 
сина Василя. Не мав щастя і той Василь, одинак у батька 
- багатія ... Гарний, здоровий був з нього леrінь. Дєдя ду­
мав уже, з ким би то його оженити. Та сталося зовсім інакше. 
Вертав Василь з полонини Добрина. Сходив уже зі Скупови. 
Аж тут на плаю схопили його жандарми ... Завели на Устє­
ріки, а звідтам до Коломиї та й до війська! Завезли до Від­
ня . . . Чи зрозуміє хто біль, розпач, жаль і тугу молодого 
леrіня, який знав лишень свої гори та лісові й полонинські 
простори, а нараз опинився в цілком чужому світі! .. Поду­
мати: вільний, гірський орел у чужій, залізній клітці. Не пе­
реломити, не перегризти її, не дістатися на волю, не поба­
чити своїх гір, не почути шуму своєї річки ... Дванадцять 
років - кажуть - мас сидіти в цій клітці, голову розіб'є в 
її стіни, життя позбавить себе . . . Думки чорними воронами 
залітали в голову, туга в'їлася в серце, розпач намовляла до 
самогубства . . . Але на дні душі леrіня жевріла НВ:дія, що 
він таки побачить ще свій зелений Бескид ... І ніщо інше, 

тільки ця надія дала йому силу пережити у Відні два роки. 

Два, довгі, як вічність, роки. А дальше сказав, ні! Ані однієї 

днини довше! -Не витримаю! Я жити хочу! Хоч ще раз по­

глянути на зелені гори, напитися води з чуркальця на Ску-
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пові й, послухати шуму лісів, а тоді й умерти ... Але там! -
Там - не тут! І втік ... Вилетів з залізної клітки ... Але ж, 
скільки сили, завзяття, витривалости й впертости, та й від­
ваги треба було, щоб пуститися в ту далеку дорогу! Якої 
твердої віри в свої сили потрібно було, щоб вірити, що за­
думана втеча вдасться і він побачить свої гори Було вже 
під осінь, як утік. Знав, що треба йому дістатися в ті гори, 
що за Віднем, а тоді горами й лісами, а все на схід сонця ... 
Дістався, як задумав, у Карпати, :ьперед у ті польські, що їх 
Татрами звуть, а потім у Лемківські, а там і в свої ... Та 
легко сказати «дістався» ... У свої рідні гори, над свою 

Річку, зайшов щойно перед Петром-Павлом ... Та й ніхто 
був би не пізнав його, не сказав би, що це Василь, син Кор­
гіди. Шкіра й кости, зарос.лий, як який дід, очі запалися в 
голову й еві тяться, як у голодного вовка. Від осени до лі та 
йти й не припочива.ти! Йти покаліченими й спухлими нога­
ми, витримувати голод і холод, боятися й оминати людей 
більше, ніж диких звірів, поборювати сотні всяких небез­
пек і перешкод, і ти крізь дощі, сніги, бурі й морози, пере­
брида ти річки й перепливати ріки, спати, де попало, на зем­
лі, часто й на снігу, не бачити, не то не їсти, теплої страви, 
живитися тим, що притрапилося, йти більше ночами, а дня­
ми критися перед людьми, самому, поза людьми, здобувати 
їжу, щоб не впасти з голоду, перестати бути людиною, а бути 
звіриною1 яку хто захоче, може зловити, або й убити, на 
все це потрібна надлюдська сила, яку дає тільки гор' яча лю­
бов до рідного гнізда, до рідної землі, до батьківщини . . . А 
така любов була у Василя Коргіди, вона була і є в усіх 
наших верховинців! І ця любов-сила одної ночі принесла 
Василя Сапріянчука-Коргіду в rраджу його дєді Олекси й 
казаJ~а застукати у віконце ... Збудився Олекса, відчинив 
двері й увів незнайомого в хату. Засвітив скіпку, одну й 
другу, підніс до обличчя незнайомого, вдивлявся в нього, 
але не пізнав, ба й не подумав і не догадався, що це його 
рідний син Василь ... «дє' шо не пізнаєш? Та ж я, твій син, 
Василь» - сказав, узяв дєдеву руку й поцілував ... Дєдя 
поцілував його в чоло - пізнав по голосі, що це справді його 
син ... Коротке й сухе було привітання батька з сином. Не 
знали верховинці, як і взагалі всі наші предки, ніжности) 

ні м'якости. Життя було тверде, тверді були й люди, навіть 

батько до сина, а син до батька. Доклав батько дров до ватри, 
щоб бу ло тепло і поклав на стіл для сина харчі. Василь від­
сунув від себе все інше і каже, що нічого не хоче, лише 
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бриндзі і «буришінника», близько три роки не бачив бриндзі. 
Сидить за столом і тримає при собі кріс. Всміхається на це 
дєдя ... Василь каже, що цей кріс, то його найвірніший друг­
приятель, без нього був би ніколи не побачив Чорної Річки. З 
ним ішов, з ним і спав, він годував його, він і сокотив його 
від злих людей і звірів. Утікаючи, нічого не взяв, лише кріс 
і ку ль, скільки міг придбати. Чуючи це, сказав його дєдя: 
«Що ж, ти син Коргіди, а вона також не була ніколи без пуш­
ки, з нею і спати йшла» ... Казав дєдя Васелеві скинути з 
себе всі «лахи» і кинув їх на ватру, а з кліті приніс для 
нього нове «лудіння». Пішов Василь спати, але й кріс поклав 
коло себе ... По кількох днях відпочинку хотів Василь іти 
туди, де таким, як він, місце, де йому бути й жити, не може 
тут довго перебувати - «Варівко» перед жандармами, але 
дєдя не хотів так скоро пускати його від себе. Жандармів, 
чи пушкарів не має чого боятися - поперше, ніхто не знає, 
що він тут, по-,цруrе, чейже не бу~тю досі такого, щоб верхо­
винець зрадив верховинця і видав його в руки ворогів. Пе­
ребув Василь у rражді дєді щось із два тижні. В rражді? 
Та, куди там! Хоч би присилив його, то вирвався б із rраж­
ди - на. верхи, на rруні, на кичері, щоб на тішитися го­
рами й лісами! Ловити очима і втягати в себе їх красу і чари, 
а вухами їх шуми і шепоти ... 
Прийшов час розлуки з дєдем. Піде там, де бував його 

дєдя, де бувала і його неня Коргіда, в опришки піде. Ли­
шень там тепер місце для нього, лишень там безпека життя. 
Там і нагода й можливість кидатися на тих, що не дають 
жити верховинцям вільним, свобідним життям у вільних 
горах ... 
Перед відходом Василя в опришки, сказав дсдя Олекса: 

«Мають «пани» для своїх синів якісь там школи, де навчають 
їх, як жити й панувати - так, а де ж школа для леrінів, 
синів верховинців, де мають вони навчатися, як жити, щоб 
не датися ворогам, не дати себе й своїх гір їм у руки? Знай 
Василю, мають і верховинці школу для своїх синів, мають! 
Це опришківство! Та знай і пам'ятай: ніхто не має серця 
для нас, верховинців, не знайти нам у нікого крихітки ми­
лосердя, а навіть і доброго слова для нас ніхто не має! Лиш 
ворожість, ненависть, погорда й приниження . . . За людей 
нас не вважають ... А ми таки люди! Були людьми й людь­
ми залишимося! Але людьми твердого серця, людьми з пуш­
ками на плечах і бартками в руках, людьми, як твоя неня 
Коргіда була! Як у неї, так в усіх нас мусить бути для зай-
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дів-ворогів: стзльова бартка в голову, олов'яна куля в серце! 
Оце тобі сину, Василю, наука від дєді Олекси й погибшої 
нені Коргіди». 

Попращав Василь дєдю, rражду й Чорну Річку та й пішов 
у опришки! Там не досягне його ні жандарська, ні пушкар­
ська рука. Де перебував, куди ходив з опришками, про це 
знав не лише його дєдя, знали й інші «Гор'єни», але знали, 
як казали, «про себе» ... Нераз і не два навідувалися в Чор­
ну Річку жандарми, заходили до Олекси і пушкарі, питали, 
розпитували про Василя Сапріянчука-Коргіду, але нічого не 
довідалися. Не бу ло в тих часах ще в горах зайді.в, ляшків і 
півляшків та жидів, не було кому зраджувати гор'єн і їх 
таємниць так, як це діялося геть пізніше, коли-то й на Чор­
ну Річку занесла біда жида, tедайла tлязберrа з його Рух­
лею. Гор'єни звали його Кидайлом Солудєком. Він побудував 
був собі хату на зарінку, ну й «торгував» усім ... Він і його 
Рухля, це були очі і вуха жандармів і поліції ... Від них 
вони довідувалися в кого рушниця, в кого пістолі, хто ·ло­
вить уночі пструги, хто приносить тютюн-бакун з Кобак ... 
Не було вже кому «роздєкуватися» з ними - не було Кор-
гіди ... Але «роздєкувався» з тими жидами Сам Господь 
Бог ... Прийшла повінь, якої не бачили й не знали досі гори 
й забрала r лясберrів разом з їх ха тою і всім, що в ній мали. 

Довго був Василь в опришках. Оповідали, що своєю від­
вагою і завзяттям не робив сорому нені, Коргіді. Була б 
раділа сином, якщо б ще жила. Був Василь з опришками 
десь аж за Раховом, коли прийшов до нього післанець від 
дєді. Мусить залишити опришківство й вертати д'хаті. Дєдя 
вже ослаб, смерть уже за його плечима - помре й на кого 
залишить rаздівство? Не було ради, залишив Василь оприш­
ків і вернув над Чорну Річку ... Не довго ще жив дєдя, помер. 
Але перед смертю показав Васелеві, де заховані скарби­
золото, срібло й інше. 

Величавий похоронок справив Василь дєдеві - опришків­
ський похоронок! А комашню справив не лише по дєдеві, 
але й одночасно і по нені Коргіді ... Та й найняв дванадцять 
Божих Служб за їх душі. Став Василь rаздувати. Не же­
нився - казав, що жінка для чоловіка, це так, як пута для 
коня. Але потім побачив, що rаздувати без rаздині це так, 
як орати без рала, й таки оженився. Взяв собі за жінку донь­
ку Івана Декицюка, що мав rражду під Маrурою в сусідстві з 
Кураками. Жандарми й пушкарі забули за нього ... Ні разу 
не заходили до нього, залишали його в спокою , .. 
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ХІХ 

Василь Сапріянчук-Коргідюк і Декицючка мали лишень 
одного сина Федя. Гірка, не солодка була їх доля з тим 
Федем. Дуже неслухяний, самовільний, упертий - коравий 
удався. Змалку такий уже був. Щойно десь п' ять-шість років 
було йому, а він уже за пушку й пістолі сєгав. Не знав дєдя, 
де ховати сперед нього зброю. А трохи підріс, так пушку 
на плече й у ліси. Що побачив, те й застрілив ... Застрілене 
приносив до хати - сарнюка, лиса, куницю, чи рися або 
видру. Але, застріливши рогатого оленя, кликав дєДІО, ще й 
з конем ... Олень великий і тяжкий, але яке смачне м'ясо з 
нього, а ще як занудити його! Як мав вісімнадцять років, то 
вбив уже два ведмеді ... Казав тоді, що він уже не «хлоп­
чіще», а справжній леrінь... Василь не пускав його на 
забави, храми чи весілля, а то наробить зараз «бешкету;>, 
счинить бійку, пор~'Збиває леrіням голови, порозвалює плоти 
- огорожу, повибиває вікна, а ти, дєдю, іди потім «Загла­
голюй» побитих і пошкодованих. Ото одного разу пішов 
Федьо таки на храм у Красноїлю. Все було гарно й добре, 
був і в церкві, моливси. Але, що трапилося по Службі Бо­
жій? Зійшовся з такими, як сам, із Шушерибченим Федем 
із Синиць, і ще з одним Федем, Шкабарем із Змієнського 
під Крентою, та й розпочали бійку, в яку замішалися не 

лише леrіні, що там були, але й молодші rазди! Не одна 

голова була тоді розвалена, не одна бартка поламана. 

«Всєко» пробував Василь зі своїм синком - «подобру» й 

«позлу» - нічого не помагало. Забіякою вродився, а за­

біяцької вдачі ніяк змінити. Немало нажурився Василь, що 

буде з його rаздівством по його голові? З Федя, бачить, не 
буде rазди. Вдався в свою бабуню-«сніська» Коргіда ... 

Аж ось однієї ночі, а пішло бу ло Федеві поза двадцятку -
Федьо Василів зник, пропав . . . Минув "иждень, ба й два 
і більше, Федя нема, нема й чутки про нього. Пропав, якби 
під землю запався, або поплив, з Черемошем. Аж геть по 

якомусь часі йдуть по горах радісні вістки: там убив хтось 
двох жандармів, там пропало кількох пушкарів; ішли до 

Красноїлі гайдуки - п' ять їх бу ло - лише два верну ли 

до Устєрік, а трьох пропало, - ніхто не знає, де поділися. 
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А тут ще одна, з радісних найрадісніша вістка: в У стеріках 
згоріла мандатория - :мандатор утік ледве живий. Шепчуть 
собі гор'єни на вуха: це Федьо, син Василя Сапріян­
чука, дібрав до себе ще кількох леrінів і опришкує ... 
Такі слухи дійшли й до Василя . . . А «пани» скаже­
ніють . . . Не лише не можуть зловити тих опришків, але 
й не знають, хто вони й звідкіля. І таки не дізналися ні­
коли ... А Федьо, «погулявши», вернув до rражди дєді ... 
Признався дєдеві, що хотів пімститися і пімстився за смерть 
своєї бабуні Коргіди . . . Смерть за смерть, так повинно й 
мусить бути ... Та чи лише Федьо так думав? Ні, так думали 
й так робили майже всі тодішні верховинці. «Присяг» 
Федьо перед дєдем, що не бу де вже опришкува ти й почав по­
трохи помагати в rаздівстві. Але не легко було йому встат­
куватися і змінити свою вдачу. Оце знайшов собі побратима 
Андрія Кураківського, що то його дєдя мав rражду на Пуш­
карі під Синицями. Дібралися обидва ці побратими, обидва 
«завадіюоr», шукали лише нагоди, де б погуляти й набутися, 
але так, щоб мали люди що про них говорити. Почав Федьо 
знову робити те саме, що робив перед своїм опришківством. 
Де весілля, храм, толока, чи яка забава, там уже й Федьо з 
Андрієм. Набуваються, танцюють, все, як годиться, а нараз 
крик, вереск, уже «дзвонять» бартки, летить на голови 
посуда. Вони завжди знаходили нагоду, до, як казали, дурі­
шок. А воно не «дурішки», а таки бійки бували. Били, кого 
й куди попало. Ніхто не зачіпав їх, усі боялися тих двох 
забіяків . . . Та це все, що робили н11 забавах чи весіллях, 
були справді лише «дурішкИ>> супроти того, що виробляли 
нераз у Жаб'ю в жидів. 

Заходять до жида, що продає горілку. Сідають поруч ін­
ших, що п'ють, кажуть дати й собі горілки, випивають. По­
тім беруть повну пляшку горілки й «Чістують» усіх, х·го є 
в коршмі. П'ють усі, от уже й співають, хтось там на со­
пілці грає . . . Весело. А тут нараз, одна пляшка у вікно, за 
нею друга, а там уже йдуть у рух бартки, летять крісла й 
лавиці, зі столів залишаються лише тріски, жиди тікають, 
гук, крик - у коршмі голі стіни ... Побратими «зробили» 
своє і пішли. Жид мовчав, не подавав на них скарги, боявся, 
1Напитає собі ще більшої біди ... «Винюхали» Федьо з Ан­
дрієм, що до Жаб' я прийшов відділ пушкарів із своїм коман­
дантом і що той «Старший» заходить вечерами до шинку 
одного жида, що має дві гарненькі доньки. Засіли одного 

вечора на того «старшого» .... Довго на нього чекали ... Аж 
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ось, він уже вийшов від жида - йде . . . А вони, як поло­
вик на когута, на нього ... Заткали рот, щоб не кричав. На 
дорозі ні живої душі, пізно вже ... Привели старшого пуш­
кар' я до дерева, що на високім березі Черемошу й нахилене 
над ріку. Підтягнули «панка» на те дерево й прив'язали до 
1·рубої гіляки, що зовсім нависла над ріку. Зробили своє 
і попід Магуру пішли на Чорну Річку ... Ще перед сходом 
сонця бу ли в гражді дєді. Василя . . . Тож то сміху й потіхи 
було в горах, як рознеслася чутка про нічліг пушкар'я на 
дереві над Черемошем! .. Розвідали, що один з прибічних 
гайдуків мандатора на 'Устєріках має любаску, до якої вечо­
рами часто заходить ... Закралися однієї ночі до хати тієї 
rайдукової любаски. Зайшли котячим ходом, ніхто їх . не 
чув і не бачив . . . Любаску набили так, що два тижні не 
могла піднятися з ліжка, а гайдука розібрали догола й при­
в' язали до кладки, що веде почерез Черемош на Стебне. 
Мали гор' єни сто потіх ... 

На Явірнику «навчали розуму» злющого «фештіра~>-ліс­
ничого. Витягнули з шопи його віз, затягнули на високий бе­
рег Черемошу й пусти.ли в бердо, а коні завели в Лудовець ... 

Такі то буди два побратими. Але зайшло таке, що з по­
братимів мало не стали ворогами. Ось що трапилося: - як 
і ти з Магури до Жаб' я, там над невеличким потоком жив 
великий багач Дмитро Бурдинів ... 'У нього була донька, 
гарненька, як сонце, Васютка - називали її «Чічєна>> Ва­
сюта. Коли ввійшла до церкви, то всі люди на неї оглядали­
ся, а леrіні, то таки дуріли за нею. Бу ла одного разу толока у 
Василенків під Жабівським, а вечером після неї забава. 
Прийшли на ту забаву Федько з Андрійком. Яка ж би це 
бу ла забава без них обох? Заграли жабівські музиканти -
пішли легіні з дівчатами й молодичками в танець, задрижав 
поміст у хоромах - от, от, полетять з нього тріски. А му­
зиканти «ріжуть» аж струни рвуться. Васюта Будриного 
не танцює, ні, а літає, ногами помосту не досягає. Кожний 
хоче танцювати з нею. Взяв її у танець Федько, злоститься 
Андрійко. Пішла в танець з Андрійком, лютує Федько ... 
Погано! Обидвом Василинка впала в очі, обидва влюбилися 
в неї ... Що ж буде з їх побратимством? Почали оба захо­
дити під хату Будриного й сходитися з Василинкою, але так, 
що один про одного не знають. А Василинка з обома схо­
диться, до кожного однаково моргає брО'Вами й очима сві­
тить, до кожного однаково сміється, та й обох запевняє, що 
любить . . . Оце одного вечора коло чуркала за хатою в то-
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лоці зійшовся Андрій з Васютою. Щебечуть до себе, як 
двоє пташенят. Не знають, що зараз там за буком Федьо. 
Бачить їх і чує, що говор'ять ... Питає Андрій Васюту, чи 
справді його любить, та чи хоче стати йому за жінку? На 
це Васюта, всміхаючись: «Але ж так, але ж так» . . . Тоді 
Федьо з-за бука до неї: «0, ти брехлива суко, ти ж це саме 
казала вчора мені!» І барткою по голові її, раз і вдруге. Це 
саме зробив і Андрій . . . Хвилина й Васюта мертва, залита 
кров'ю ... «Не буде більше дурити, ні мене, ні тебе» - каже 
Федьо. «Ні - не буде!» - повтор'ює за ним Андрій ... «Так, 
браччіку Андрію, не буде вже Василина ні твоя, ні моя» -
додав Федьо. А тепер присягнімо, що не видамо один одного, 
ніхто не сміє дізнатися, хто вбив Будринову Василину. А 
ми, як були, так і будемо дальше побратимами». Поклали 
навхрест бартки, приклякли, поцілували вперед бартки, а 
потім себе й розійшлися ... І були дальше побратимами, а 
хто вбив Василину Будриного, про це ніколи ніхто не до­
відався . . . Таємницю її смерти взяли з собою до могили. 

хх 

Довший час був Федьо леrінем, не женився. Але його 
дєдя старівся, могла прийти смерть і забрати його з цього 
світу. На кого ж тоді залишилося б велике rаздівство? 
Леrінь же без жінки-rаздині, це не Газда, господарка по­
требує господаря й господині. Каже раз дєдя до Федя: 
«Федю, ек думаєш, не чес би тобі вженитиси? Може б я 
пошукав тобі, єку rаздівску дівчину, щоб бу ла тобі добров 
жінков і rаздинев? Що скажеш на цисе?» Підсміхнувся 
Федьо і каже, що він уже сам знайшов собі дівчину в Га­
расівського Єлачини при плаєві з Чорної Річки почерез 
Комарничний ~ Скупову ... Що на це скаже дєдя? - Нічо­
го, нічого, дівчина з rаздівського гнізда буде добров rаздинев. 
Єлачіна - передовий, чільний «Газда» - сказав старий 
Сапріянчук. Не довго надумуючись, післав Сапріянчук у 
«визнавки» до Єлачіни Гарасівського Кайлачукового Дмитра. 
Вернув той з «визнавок» і каже: «Все гаразд» - Єлачіна 

згідний видати доньку за Федя з охотою ... Обоє вже давно 
« си знюхалю>. . . . Врадили зробити весілля у м' я сниці по 
«Відорщіх» - по Йордані. Почали приготовлятися до ве­
сілля, ладнати все - це ж справляють весілля два багачі! В 
Гараса буде rаздівське, а в Сапріянчука «опришківське» ве-
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сілля. Сапріюнчуки, це ж іздавен-давна опришківське гніз­
до, а це не «Щобудь». 

Перше подбали про музикантів. «У кнєзя» гратимуть му­
зиканти таки місцеві, старий Мінайло з помічником, а в 
~<кнігині» - Кобрин з-під Кренти. Тиждень перед весіллям 
пішов князь з дружбами по rрунях просити гостей на ве­
сілля. Трьох дружб1в мав ... Та й, яких? Першим дружбою 
був Смичуків Іван. Він мав якусь там «зачіпку» з «фешті­
ром»- ... ~:існичим у Явірнику. Дійшло було до того, що «фе­
штір» витяг «лівольвер» і хотів Смичука застрілити. Але 
зле «Потрафив>~ ... Іван лиш раз чимось там «дотєкнувси» 
панка, вдарив по голові і вже той неживий на підлозі. Щоби 
знав, п&не, що то задиратися з верховинцями, а ще з тими з 

Чорної Річки! Зробив Смичук своє, та й почерез ріку (Че­
ремош) в потік Лудовець, Лудівцем у Березник, на Ску­
пову, а з неї д'хаrі на Чорну Річку. У xari не був довго -
пішов геть, а куди, того не сказав і своїй нені. А «шандарі» 
почали шука ти вбивцю лісничого. Хтось там доповів, що 
бачив Смичука Івана, як виходив з дому «фештіра» ... За­
ходять шандарі до Смичучки1 допитуються за її сином Іва­
ном. А вона їм усе «Їдної»: «Іван тої днини, ек убито на 
Нвірнику фештіра, був дома, руб.ав дрова й нікуди не ходив, 
а ніч переспав гендечки на лавици. Рано встав, похарчував 

і пішов ... А куди, того не сказав ... Оце шосми знала, тосми 
й сказала, бирше нічого не скажу, бо не знаю» ... - «А де 
тепер Іван» - питають шандарі ... «Де Іван? Питайте ви 
мене, а я му питати вас» - на це Смичучк.а. І так шандарі з 
з чим приходили, з тим і відходили". А Іван знав добре котрі 
то шандарі так дуже ним цікавляться; Вони стежили за ним, 
а він ще більше за ними. 

Одного дня, якось так «невміньки», зустрівся Іван з двома 
шандармами на старому плаю, що сходить з-під Кренти на 
Сухарівську бер, кладку на Черемоші ... Як там воно було, 
того ніхто не знає досі - досить того, що тих двох знайшли 
вбитими на плаю. А Іван «роздєкувавшисю> з ними, пішов 
собі, «єкби ніколи нічого не <:коїв, убочами на Рикалівку, а 
звідтам д'хаті. Зайшов у хату так, що й неня не чула й ліг 
спати ... Почали шандарі «ТягатИ>> Івана на «протокули» -
мучили й били, але ні чого не « вібили» з нього. До того неня 
і сусіди «присіглиси», що Іван увесь час був при хаті, май­
стрував щось у хаті і «кутав» маржину. Тож не могли «паню, 

пакар.ати Івана й пустили д'хаті. Отакий був перший дружба 
Федя Сапріянчукового ... 
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Другим дружбою був Кураківський Андрій, третім Дми­
-грашівський Микула ... Обидва недалеко відбігли від Івана 
Смичукового . . . Що ж - який князь, такі й дружби ... 
Ходить Федьо з дружбами по rрунях і кичерах, спрошують 
гостей на весілля ... А що діється у хаті старого Федя Са­
прілнчука? О, тут великий рух і «Закрутанія»! Варять і пе­
чуть, досолюють і приперчують, щоб усе було смачне. 
«Челіддю» при печах - у хаті і надворі «комендирує» та 
славна на всю Чорну Річку «кухарка», Пузириха, з-шд 
Шкінді:вського rруня. М'ясо - м'ясом, не така велика «Шту­
ка» його зварити, чи спекти, але не так просто з голубцями. 
Перш-усього треба їх багато наробити, до «начінки» в листя 
з крижовок додати відповідну кількість перцю і цибулі, та й 
ще там чогось, щоб мали не лише смак, але й запах; у начін­
ку треба дати багато сала, щоб голубці були «Масні», а потім 
накласти їх у нові, випалені з глини горшки, горшки запхати 
до гарячої печі, замастити (заліпити) затулу, щоб не вари­
лися, а «доходили» в парі, смажилися - ну, й треба знати, 

коли витягнути їх з печі, щоб не пригоріли. Подруге, дуже 
важлива справа - це студинець із свинячого й баранячого 
м'яса, з голів і ніжок. Найкраще смакує студинець з вуд­
женого м'яса, але треба знати чого й скільки додати до нього, 
щоб смакував, і добре застиг. У се це знає стара Пузириха. 
Вона й допильновує і дбає, щоб усього було подостатком, 
щоб нічого не забракло, а то ще й на повесілля залишилося. 
О, роботи й закрутанії багато! - А там уже посходилися сві­
телки шити вінок до шапки князеві. Вінок мають шити 
лишень найчесніші і «найпорєдніші» жінки, ті, які в згоді 
і любові живуть зі своїми чоловіками, як от Василиха Семе­
нишина, Парасина Гаврішєчка, Дмитрушиха, Храпічучка й 
інші, до них подібні. «Аскже - так було з первовіку й так 
має дальше бути - не інакше!» 

До сходу сонця нарвано барвінку, а вінок має бути гото­
вий до вечора. Увечір «зачінанє» - вінчання повинно від­
бутися завтра. Оце вже й музиканти прийшли - починають 
сходитися і гості, а всі з «приносами»-подарунками. 

Прибирають деревце - деревце «Кедрове», принесене з 
далекої полонини, Кидроватого, де був колись великий ке­
дровий ліс і де стоїть до нині «сідець» - камінний стілець 
Олекси Довбуша... «Ушкварив>> у скрипку Мінайло аж 
іскри посипалися зі струн, ударила його донька в «злотні'} 

цимбали, а той «сліпий» з Пушкаря послинив дірки флоєри 
і подув у неї - заграли разом такої, що здавалося, не лише 
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люди, але й хата й усе в ній підуть у заворотний танець. 
Перший пішов у танець сват, Дмитро Кайлачуків з Гара­
сівською Катериною, другий Мартинів Іван з Баранючкою, 
за ними пішли й iнnri., зробилося велике колесо . . . Між мо­
лодицями веде перед у «данцю> та запишнена, намальована, 

Гафія Джуракова - вертиться, як веретено, крутиться, як 
колесо в млині, обертається голубкою до голуба . . . Набутки 
й танці тривали далеко поз.а північ ... 
Спали мало й коротко. Раненько треба виряджати князя 

до вінчання - в церкву в Дідушковій Річці. Перший проки­
нувся з короткого сну таки сам князь Федьо і «покорнєв» 
усіх інших. Вмився холодною, як лід водою, натягнув нові 
крашениці, нову, льяну сорочку, киптар і ярований кожух, 
черес, а за нього вклав пістолі, перевісив через плече порош­
ницю, на ноги взяв вишивані капчури, а на них постоли -
«віроб'єки». - Готовий до шлюбу. Зійшлася вся «фамілія» 
Сапрі.янчуків - Андрій, Лесьо, Михайло, Іван, а всі з Са­
пріянового пня ... Матками для князя стали тета Єлена 
Плючкалючка з Гриневи і Марійка Гаврилюкова з-під Си­
ниць. Позасідали за столи старости, бояри, й світелки, -
щоб у хаті все добро сідало. «Кухарки» кладуть на стіл 
усякі харчі, старший староста наливає напитків у пугарі -
п'ють і харчують. А за той час дружби на подвір'ї сідлають 
коней, сідла накривають коверцовими ліжниками, коней за­
квітчують, до ший прив'язують дзвіночки й колокільця. 
Гості виходять з-поза столів, дєдя здіймає з жердки шапку з 
вінком і кладе на голову Федеві, що прикляк перед ним. 
Заграли музики, але вже смутної, жалісливої, заспівали ве­
сільні гості. Виходять усі надвір - дєдя з rуrлею в руках на 
плечі Федя, що сів на коня. Дружби, бояри, старости й матки 
сідають на коней. Докіль вирушати в дорогу до церкви, 
дружби «палять» з пістолів. А Матіюків Іван «віпалив» так 
з моздіря, що здавалося, хати розлетяться ... Заграла му­
зика - поїхали в Дідушкину Річку. 

На плаю чекає вже на князя княгиня з дружками, бать­
ками, матками й іншими гістьми. Вона мала чекати, як умо­
вилися, за мостом недалеко Шелефети. - Іде князь з гістьми 
понад Річку до церкви, вперед стрінуться з княгинею, а тоді 
поїдуть уже разом усі до церкви. А тут біжить їм назустріч 
молодий леrінь - біжить, аж язик «вісолопив», махає ру­
ками й щось кричить . . . Це Юрценків син - той леrіник. 
Каже, що там ровта пушкарів напала на княгиню і всіх її 
весільних гостей та й княгиню стягнули з коней. Дальше 
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оповідає, що пушкарі «ХОТЄ відев» забрати княгиню на 
Устєріки ... Але воно так не було, пушкарі чигали на Са­
пріянового Федя - його, не княгиню хотіли зловити й за­
вести до У стєрік. Знали, що має там за мостом зустрінутися 
з княгиною, а вони дістануть його в свої руки та й до У стє­
рік - в катуш ... Знали вони, що Сапріян кинеться на них, 
щоб відбити княгиню, а вони тоді скажуть, що він напав на 
них, на «цісарських» слуг ... 
Звертає дружба Кураківський коня д'rражді Сапріяна. -

Кінь не біжить, а летить. Ось він уже перед хатою, кількома 
сJювами сповіщає, що сталося на плаю за мостом . . Хто на 
коня, а хто пішки - на пушкарів, відбивати від них княги­
ню. Рушило все, що там було - кожний з тим, що мав, і що 
міг ззхопити в руки. До того ще й заграли тривожно в роги -
пішов голос по rрунях і кичерах - біжать мужчини, а на­
віть і молоді жінки, а всі не з голими руками. Перший допав 
пушкарів князь Федьо, а поруч дружба Іван Смичуків ... 
Найважливіше було напасти на пушкарів нагло й ненадійно, 
щоб не мали часу стріляти. Тож наскочили на них перше 
кінні і почали бити бартками й сокирами не лише по головах, 
але й по руках, щоб вибити з них пушки. Пушкарі почали 
відступати назад і дійшли аж на жолоби коло Декицина. 
Тут розгорілася страшна, з.атята й кровава бійка. До бійки 
долучилися і гості княгині, били пушкарів ворИІПІям, вирва­
ним з огорожі. Прибігло багато людей з верхів і rрунів ... 
Відсунули пушкарів на Дубівський, де стрімкий, скелястий 
і високий берег Річки, а тоді пушкарів по одному в бердо ... 
Позлазили леІ'іні з коней - перший зліз Федьо, за ним 
Смичук . . . Здавалося, що цим двом не треба жодної допо­
моги, самі дадуть собі раду, з пушк.арами! Кількох леrінів 
перебігли царинками дорогу, щоб пушкарі не могли втікати 
на Устєріки ... От уже кількох лише найзавзятіших пушка­
рів б'ються ще, не здаються ... Більшість лежать, одні вбиті, 
інші важко ранені. Тих ніхто не рухає - верховинець не б'є 
.лежачого... Князь Федьо дістав дві кулі від пушкарів, 
одну в ногу, другу в плече, але він цього й не знає, за-гор'яча 
не чує. От допав одного з тих завзятих пу~пкарів - .високий, 
у плечах широкий ... Не зчувся «бідачисько», а Федьо вже 
на його плечах - їде на ньому, як на коні і коле ножем у 

плечі, щоб бігав по дорозі ... Міг легко вбити того пушкар'я, 
але не зробив цього, кинув його в бердо ... Щойно тоді почув 
дошкульний біль у плечі! Решту пушкарів «викінчував» 

І ван Симчуків з такими, як він сам. 
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Мав цей Іван кіJІька пушкарських куль у своему тілі, 
та з цього сміявся, казав, що йому це не першина ... «Зай­
дейські кулі не люблять довго сидіти в ньому, самі вилазять 
- вилізуть і ці ... » Так воно й було ... Побули пушкарі на 
весіллі у Сапріянів, але напилися замість зеленого, черво­
ного вина - крови» - говорили довго наші «Гор'єни» .... 
Так, але того «червоного вина» напилися і наші - було 
немало поранених - на щастя вбитих не було ні одного. 
Зранену ногу мала й княгиня ... Але за два тижні таки від­
булося її вінчання в красноїльській церкві. Церква бу ла 
повна людей ... А потім відбулося справжнє весілля з напит­
ками, музикою, співами і танцями. Наші «Гор'єни», тепер уже 
не лише ті - над Чорною, але й над Білою Річками, 
вміли набуватися. А як танцювали, то так, щоб із помосту 
JІетіли тріски й чути бу ло аж на Скупову ... 

Коли постали посидки по rрунях і кичерах по обох боках 
Річок, Чорної і Білої, від жаб'ївської Маrури по Ферескулю 
і від Красноїлі по Скупову, названо цю велику й баrату 
оселю-громаду Головами ... Довгий, довгий час після весілля 
Федя Сапріянчукового з Василиною Гарасовою не показува­
лися пушкарі і гайдуки в Голови - заходили в Дідушкову 
Річку, а дальше ні кроком. А вже на Чорну Річку ніхто не 
затягнув би був їх і волами. Як вогню боялися «Опришків-
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Але Федьо Сапріянчук не дуже довго жив з своєю Ва­
сютою ... Загинув з рук «шандарів».. . Одного літа пішов 
був відознати маржину на полонині Мокрині. Коли ж ,вертав 
з тієї полонини й перейшов був уже Ск упов у, та й був коло 
Карабайла при плаю Середнім, зараз там за Дмитром Онуць­
ком, «віштриклю> з чагара жандарми й на Федя. Той боро­
нився, як лише міг, кількох жандармів поранив, але вкінці 
сам тяжко ранений упав на плаю. Жандарми зв'язали йому 
руки й пігнали до 'У стєрік, а звідтам до Кутів і через Косів 
до Коломії. В Коломії на ринку його повісили ... 
Залишилася Федева Василина вдовицею ... Вже по смерти 

Федя привела на світ дитину, синка, якого назвала по дєдеви 
Фе дем. 

ХХІ 

В жилах усіх Сапріянчуків плила опришківська кров, а в 
серцях горіла любов до всього свого й палала ватрою нена­
висть до ворогів, до всяких зайдів. Але всетаки найбільше 
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тієї бурхливої крови з любов'ю і ненавистю було в жилах 
і серцях відламку Сапріянового роду що його Коргідами, чи 
пізніше, Коргідюками, названо. От цей Федьо Сапріянчук­
Коргідюк, що народився після того, як його дєдю, теж Федя, 
повісили в Коломії, мав у собі вже змалку опришківську 
кров. Було йому щойно щось з дванадцять років, а вже хо­
див із своїм дідом по нені. Ілачіною Гарасівським, по лісах і 
полював на різну звірину, при чому вже тоді думав про 
«полювання» на зайдів, вороrі,в верховинців . . . Думав і за­
затискав зуби. Не цікавило його велике rаздівство, що за­
лишилося по дєдеві, його провадила неня, а їй допомагав 
її дед.я і брати. Ні, його цікавили пушка й пістолі. Та й ціка­
вили ще його покійний дєдя і його брати. - Федьо розпиту­
вав у нені та в діда, що сталося з його дєдем, де він і що 
з ним. Коли ж почув, що дєдю повісили в Коломії, питав, 
хто й защо повісив його? Коли ж і це почув і довідавси, що 
дєдю повісили ляхи за те, що не хотів їх і їх слуг бачити в 
горах, і гнав їх геть з гір, тоді став допитуватися хто це 
ті ляхи й чого лізуть у наші гори та ненавидять гуцулів, 
б'ють, саджають до криміналів і вішають? Коли ж довідався 
правду, затискав малі ще кулаки й скреготав дрібними, бі­
лими зубками. Ішов геть далеко від rражди на якусь кичеру 
і попадав у глибоку задуму ... Думав - забув усе, навіть і 
їжу. А що й про що думав, це бу ла його таємниця - цього 
не казав нікому. Бувало часто й таке, що зникав з хати на 
кілька днів ... Блукав горами й лісами з пушкою і порошни­
цею почерез плечі, з пістолями за чересом і барткою в руці. 
Не вертав ніколи впорожні, приносив на плечах убиту зві­
ринку. Виріс на гарного й сильного леrіня - ніхто не ва­
жився «дужітиси» з ним, та й боялися свої й чужі його барт­
ки-сталєнки. Ні дівчина, ні молодиця не вміла так вивівати 
віником, як Федьо барткою. Мав Федьо двох приятелів-по­
братимів - Михайла Федорового з Блихового і Петра Фу­
тівського спід Рикалівки при плаєві на Кренту. В тому 
часі стояли постоєм, чи, як казали, мали «постерунок» 
пушкарі, люті вороги, на Жаб'ю коло Гапчуків. Не давали 
спокою верховинцям ні вдень, ні вночі - дуже докучали, 
гонили й били. 

Оті-то пушкарі зловили Андрія Футиного дєдю, побра­
тима Федя Петра, з пушкою і порошницею на плечах. 

Зловили й посадили в темницю в Жаб'ю. Пішла чутка, що 

завезуть його до Коломії і там повісять ... Що буде, те буде, 
а дєдю треба рятувати, - подумав його син Петро, побратим 
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Коргідиного Федя. Дух Довбуша живе ще між верховинця­
ми, та й є ще в руках «Топір» і «Кована бляшка», знай­
деться ще й щось інше . . . Так думає не лише Петро, син 
Андрія. Оце зійшлися на раду леrіні - радять, як визво­
лити Футиного Андрія з пушкарської в'язниці, поки ще 
вивезуть його до Коломії. Є крім Петра Федьо Коргідюк, 
Дмитрашівський Михайло, Василь Бедзеїв з Улогів, Гаврі­
шак Дмитро, Мартинів Іван з Розчалин, Юра Чапчіїв з Па­
найцівки, Юрчаків Петро з Блихового, Федьо Джуфко зі 
Змієнського, є леrіні з Рикалівки. Всі однієї, твердої думки: 
Не сміє пропасти гідний, передовий rазда, під Маrурою, 
Андрій Футин! Ганьба і сором покрили би Marypy й Чорну 
та Білу Річки, якщо б він загинув у ворожих, катівських 
руках! В усіх одна думка, одне слово й одна постанова. 
Дух Довбуша не лише між ними, але й у них, леrінів оприш­
ківської крови! Однодушно врадили, щоб там не було, визво­
лити Андрія з темниці у Жаб'ю. 

Наступної днини зійшлися леrіні в поточині під старим 
буком коло Юренчіхи. Є всі, ще й долучився Шушерибків 
Дмитро. Пішли ... В кожного пушка, пістолі, ножі й важкі 
топори, а найважливіше, в кожного відвага, завзяття і жа­
доба кров.авої пімсти. Зайшли по дорозі до хати старої Ва­
<:илинчучки - на станицю пушкарів завчасно ще робити 
напад, на них треба напасти коло півночі, як добре поснуть. 
Тут обрали своїм ватажком Федя Джуфка, а той оглянув у 
кожного зброю і повчив, що, і як мають робити, коли підій­
дуть до станиці ... 
Пішли, як нічні тіні, тихо, спокійно, мовчки. Перед пів­

ніч'ю були над Черемошем. На кладку не підуть, там напев­
но стоїть пушкарська сторожа. Мусять перебрести Черемош. 
О це не так легко, як би комусь видавалося. Черемош не 

. дуже глибокий, зате шалено бистрий, звалить з ніг сміливця, 
що захоче перейти його. Вода рвучка, а на дні вигладжене) 
слизьке каміШfя, - посовгнувся і вже у воді, пропав; Чере­
мош не випустить зі своїх рук. Так - грізний Черемош, а 
ще вночі, так, але не для цих леrінів, що ось тут, над ни..\{! 
Для них, ні вогонь, ні вода не страшні. Вогонь переплигнуть, 
воду, як не перепливуть, то перебредуть, і буде так, як за­
хочуть ... 

Бредуть, вода Черемошу не лише бистра, але й студена. 
Та не охолодить гарячої крови в жилах сміливих леrінів 
на чолі з завзятим Джуфком! Перебрили Черемош. Тепер не 
дорогою, а царинками почерез вориння і поза людські rраж-
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Св. Юрій, опікун Верховиии 



» Бо лиш ~уцул в своїх iopax 
бо лиш ~уцул в світі 1ia1t! » 



ди до Гапчукового посидку, а від нього на пушкарів . . . Ось 
вони вже там . . . Перед брамою станиці сторож із зброєю на 
плечах. Лисом підсунувся д'ньому Джуфко ... Ніж у серце й 
уже пушкар на землі ... Ані не «Пікнув» ... А тепер на знак 
Джуфка ку лі у вікна, ба ртки в двері - одні вікнами, інші 
дверми і вже всередині кімнат, де спали пушкарі. А тоді 
бартками по їх головах. Потекла кров ... Крик, стогін, биття 
бартками, стріли ... Та тут закричав Петро на ввесь голос: 
«Гей, дєдя мій, Андрій убитий, онтам лежить, якийсь пуш­
кар просадив йому ножем серце!» На цю вістку попали ле­
rіні в страшну лють - не було помилування для пушкарів, 
рубали їх топорами, різали ножами, дусили руками. Ні 
один пушкар не вийшов живим з рук лєrінів. Але було 
й декілька леrінів ранених - їх треба було нести та й за­
ховати д=сь у хатах, що були під верхами, або й у верхах ... 
Розплатилися леrіні добре з пушкар' ями, але ж, таки не 
вдалося вр'ятувати Футиного Андрія ... Жалували й пла­
кали за ним усі, що його знали. «Годний і лепський rазда 
був покійничок, дай му Боже царс·гво» - говорили гор'єни і 
молилися за його душечку. А леrіні, що ходили до Жаб' я 
визволяти Футина? - Не мог ли вер·га ти до своїх хат і сидіти 
в них! Знали, пушкарі не залишать їх у спокою, будуть сте­
жити за ними, поки не дістануть їх у руки й не пішлють на 
шибеницю. Та леrіні не з тих, щоб дали себе в руки ворогам. 
Ні, вони пішли в опришки! Пішов туди і Федьо Сапріянчук­
Коргідюк із своїми побратимами. Бували в опришках його 
прадід, дід і дєдя, була й прабабка. Пішов туди і її прав­
нук ... То ж, чи дивно, що пізніше село над Чорною і Білою 
Річками, Голови, мало здавен-давно й по новіші часи славу 
опришківського гнізда? Пішли наші леrіні в опришки -
щаслива їм дорога! 
Держалися все разом:. Федьо перевищав усіх ростом, си­

лою і красою - був, як орел між соколами. Пропадали за 
ним мадярочки, ще більше волошки. Та він сміявся з них 
і гнав їх геть від себе. Підспівував: 

Посіяв я ячмінь, вродився горошок, 
Ой, не дам: я го цу л очку за десять волошок. 

Найстаріший між ними був Джуфко - віком і шибайго­
ловством, відватою і очайдушністю. Усюди був першим -
зброї не випускав з рук - пістолі клав собі під голову -­
бартка була його любкою. Але одного разу попав був таки в 
руки мадярським катунам ... Був би пропав, якби не Федьо 



Коргідюк. Він вирвав Джуфка напівживого з поганих рук 
- і на плечах заніс у захистне місце. Джуфко був сильно 
поранений, але якось «Вілизавс.ю> з тих ран. ОпрИІІІкували 
«За горов», ходили у Волощину і Молдавщину, відвідували й 
Косів і Кути, - ширили всюди пострах, били ляшню-зай­
деїв, де попало. Куди ходили, то ходили, а зимували завжди 
на Бабі-Лудовій, як колись Юрашка Туманюк. Однієї осени, 
вертаючи з Волощини, зайшли в село Сторонець-Путилів 
на Буковині. Гостив їх у себе найбагатший тут rазда Косо­
ван, правнук того Косована, що то колись зайшов сюди з 
Косова. його дідо знав добре Юрашку Сапріяна-Тум.анюка. 
Зрадів, коли довідався, що Федьо Коргідюк з гнізда того 
Сапріяна-Тума.нюка, славного опришка. Кілька днів гостив 
леrінів у себе, не легко й не скоро відпустив їх від себе. 
Дуже вподобав собі Федя Коргідюка, але ще більше впо­
добався Федь донці Косована, Ксені - очей не спускала з 
Федя ... 
А Федьо? О, йому теж «упала в око» білявочка, кучер'я­

венька Ксеня ... Але не опришкам зривати собі очі на гар­
них дівчат! Опришок сьогодні тут, а завтра вже там. Сьогод­
ні живий, завтра мертвий. Таке опришківське життя, нема в 
ньому ні місця, ні часу на дівчата ... От і побратим Федя 
загинув, той Михайло Федорів з Блихавого. Між Стебним 
і Полянками вискочило кількох пушкарів із засіки, а Джуф­
ко на них. От він уже в їх руках, на рятунок скочив Ми­
хайло. Вирятував Джуфка, але сам згинув. Пімстили Jie­
riнi смерть товариша, о, ще й як пімстили, але що ж, Ми­
хайло погиб. А мандатори завзялися, щоб не бу ло, мусять 
знищити опр:ишків. Дуже вже розгулялися і роззухвалили­
ся. Бойчук Клим гуляє, йому Джуфко зі своїми леrінями 
допомагає. А десь ще другий і третій ватажок громлять зай­
дів, із гір гонять. Замало вже на тих опришків пушкарів, 
спровадили жадармів з Коломії . . . Іде завзята й кровава 
боротьба. Джуфко намагається перевищити Бойчука-Кляма. 
Джуфко . . . Ніхто не знає, звідки появився він на rруні між 
Чорною і Білою Річками. Може, як дехто казав, відірвався 
від тих гайдамаків, що десь там на далекій Україні платили 
ляшні хлібом за хліб, а зубами за зуби? Може? - Про нього, 
про того Джуфка Федя, треба ще сказати, що він горів не­
навистю до всіх зайдів, до ворогів верховини! Зубами кусав 
би був їх, на вогні палив би! 

А пізніше таким самим був його внук, Василь Джуфко, 
що то оженився був у Зеленім і там осів був. Оцей-то Ва-
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силь Джуфко був душею повстання гуцулів проти Польщі 
1920 р. Він-то, застріливши двох польських жандармів, за­
кидав їх станицю в Зеленім rранатами й запалив її. Коли ж 
потім польська карна експедиція повиловлювала гуцу ль­
ських повстанців і посадила в коломийську тюрму, а решта 
втекли «За-гору», Джуфко не дався зловити полякам і не 
пішов за Чорногору, але залишився дальше в своїх горах і 
гуляв в них дальше. До нього пристав був ще Василь Семе­
нюк-Бездейко з-під Маrури. Обидва були озброєні, завзяті, 
відважні й сміливі, що їм пари знайти не можна бу ло. В них 
обидвох, а передовсім у Джуфка, віджив дух Довбуша. 
Дався він узнаки польській поліції в горах. Нападав ненадійно 
на її станиці, як це було у Жаб'ю-Ілці, Зеленім, Кривополі і 
деінде, закидав ті ·станиці ручними гранатами, тай зникав. 
Робила поліція на його об.rnави лісами й полонинами, роз­
питувала за ним по селах і ніяк не мог ла дістати його в свої 
руки. Джуфко переходив часто Чорногору, перебував десь 
над Тисою, а коли й там наступила йому на ноги чеська полі­
ція, вертав на галицький бік і давав знати про себе цольській 
поліції своїми сміливо-отчайдушними нападами на неї. Не­
один «лєшура», як казав Джуфко, згинув від його мстивих 
рук. 

Огак сім років гуляв Джуфко вільним, мстивим орлом по 
своїх Бескидах і сіяв страх на «ЛЯШНЮ». . . А ті Бескиди, це 
не були вже ті давні, темні і непрохідні гори, як за часів 
Довбуша - не легко було тепер переховуватися у них ... 
Треба бу ло бути Джуфком . . . Пережити ті гірські, люті 
зими, не маючи даху над головою, це міг тільки Джуф­
ко . . . І студінь, і голод переносив він - сил додавала йому 
жадоба пімсти на лях.ах, що запосіли його гори й не давали 
rуцу лам жити . . . Не раз він говорив, зійшовшися зі своїми 
людьми: «Хто любить свої гори, а ми всі любимо їх, той му­
сить ненавидіти їх ворогів! Ненавидіти і мститися на них!» 

Коли приходило йому дуже скрутно, а це бувало зимою, 
прокрадався на Чорну Річку й заходив до Сапріянчуків, а ті 
переховували його в себе по кілька днів. Сапрінчуки перші 
довідалися про геройську смерть Василя Джуфка ... Сталося 
це зимою 1927 року. Зима була дуже люта. Джуфко, щоб 
знайти хоч на часок захист перед сніжною бурею і :морозом, 
заходив не раз до пустої хатчини під лісом на краю села 
Кривополя, де розкладав ватру й грівся ... А був тепер уже 
сам. його побратима Василя Семенюка-Бездейка застрілила 
польська поліція на полонині Шкорушнім. Пімстив його 

131 



смерть Джуфко - кроваво пімстив. Але залишився тепер 
сам . . . Ото ж однієї бур' яної ночі, коли над горами шаліла 
страшна буря, добився Джуфко надлюдською силою до тієї 
самітньої хатчини під лісом у Кривополі. Загрівся при ватрі 
та й уснув. Якась чорна, проклята душа донесла польській 
поліції в Кривополі, що Джуфко заходить до хатчини під 
лісом - поліція чатувала там на нього вдень і вночі. Захо­
пили по·ліцаї Джуфка сплячого. Обступили хатчину й поча­
ли кричати, щоб Джуфко здався їм. Джуфко, мав би живим 
здатися, «ляшні»?! Ні, ні, цього Джуфко не зробить! Довго 
не давався поліції - викидав у них гранати, що їх мав, ви­
стріляв усі кулі з кріса. Поліцаї хотіли конечно дістати його 
живим у свої руки, та не вдалося їм. Джуфко сам відібрав 
собі життя. Так згинув останній з останніх «опришків» Гу­
цульщини ... 

* 
Федьо Джуфко ходив дальше зі своїми леrінями по горах 

і громив зайдів. Але пушкарі звернули всю свою увагу на 
опришків під ватажком Бойчуком-Клямом. Коли ж удалося 
їм розгромити цих опришків, а ватажка Кляма повісити, пе­
рестали докучати верховинцям, і не дуже часто заходили в 

глибину гір. Тоді Джуфко розпустив своїх леrінів і вони по­
вернулися до своїх rражд. Повернув і Федьо Коргідюк. Пуш­
карі якось не цікавилися ним. Тепер пригадав собі біляву 
Ксеню в Сторонці-Путилові. Вибрався туди зі сватами. Дєдя 
Ксені Коссван прийняв його з розпростертими раменами, а 
Ксеня - усміхом сходячого сонця. Незадовго відбулося ве­
сілля і вінчання Федя з Ксенею. І так Федо Коргідюк пере­
мінився з опришка в rазду. Та й у якого rазду? - 'У великого 
й багатого! Ксеня привела на світ двоє дітей, сина Дмитра й 
доньку Параску. Дмитро одідичив все rазді~вство й продов­
жував рід Сапріянчуків-Коргидів, Параска вийшла заміж 

за Танасівського Дмитра під Крентою. Дмитро посвоячився 
був з Довбенчуками під Маrурою, а його дочка віддалася 
бу ла за одного з Джуфків. Один із Сапріянчуків, Іван, оже­
нився з донькою Андроника, що сусідував із Шкіндею. З 
цього подруж'я постала третя галузь Сапрінчуків-Андрони- · 
ків. Син Івана Андрій мав двох синів. Василь помер, а Ми­
хайло оженився і пішов у годованці до багатого, бездітного 
Барана над Чорною Річкою. Він дав початок ще одній галузі 
Сапріянчуків-Баранюкам. А ще один із Сапріянчуків Ілак, 
одружившись, поселився над самою Річкою і дав початок Са­
пріянчукам-Іликам. 
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Так-то від Юрашки Сапріяна-Туманюка - пішли галузі 
- Коргиди-Андроники-Баранюки і Ілики. А всі держалися 
Чорної Річки в селі Головах. Передостаннім rаздою у гнізді, 
що його звив Юрашка Туманюк, був теж Юрашка, якого 
звали Туманюком. Від цього Юрашки старе гніздо Сапріяна 
перебрав син Юрашки Михайло, останній Сапрі.янчук-Ту­
манів. 

ХХІІ 

Не годиться поминути й наймолодших з покоління Сапрі­
янчуків-Корrідів, от хочби ще одного Василя. Почув оцей 
Василь 1938 р., що за Чорногорою створ'юється мала, але 
вільна українсько-закарпатська держава. Відізвалася і за­
грала в ньому прадідівська кров, збудилося завзяття прабаб­
ки Коргіди з Селєтина ... Збирає він довкола себе таких, як 
сам, головських леrінів тих з-над Чорної і Білої Річок, отой 
опришківський накоренок і йдуть «За гору», як ходили туди 
їх правнуки боронити братів-верховинців перед зайдами ма­
дярами. А їх правнуки йдуть боротися за волю тих бра тів, за 
волю і славу України. Як їх предки не зважали на пере­
шкоди, так і для них ніщо густо обсаджений польськими 
прикордонниками кордон. Іх окрилює і дає силу одна віра й 
одна думка: оборонять і закріплять державну волю тієї За­
карпатської України, допоможуть створити сильну армію, а 
тоді відіб'ють від Польші загарбані нею українські землі і 
підуть виганяти «москалоту» з-над Дніпра, і так постане 
знову Велика Українська Держава від Кавказу й ген аж 
поза ріку Сян ! ... 
З тією думкою і вірою в її здійснення вийшли на Чорно­

гору. Там мусіли звести перший бій з польськими прикор­
донними заставами. Перемогли поляків, хоча були дуже сла­
бо озброєні, але Василь був ранений у ногу. Та це ніщо для 
нього - перев'язав рану й на Закарпаття. Там вступили в 
українську армію і відбули: короткий вишкіл. Відділ україн­
ських вояків, у якому був Василь і головські леrіні, вислано 
проти поляків, що напали були на село Варецьки. Польська 
боївка вдерлася до школи, де вчителькою була молода укра­
їнка з Волині . .JІяшня повбивала всі діти, які були в школі, а 
вчительку, розібравши донага, прибили гвоздями до стіни, а 
тоді закололи багнетами. Хоч український відділ припізнив­
ся, але ще захопив польських боївкарів у селі, а леrіні вирі­
зnли їх упень - не стріляли, казали, що бандити не варті 
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куль. Сотня, в якій був Василь з леrін.я:ми була найзавзяті­
шою, били поляків і мадярів, але коли забракло зброї, пе­
рейшли здесятковані до Румунії, а потім на Буковину. По 
якомусь часі вдалося їм перейти Білий Черемош і дістатися 
в свої Голови. Та довго не могли скриватися перед поляками. 
Половили їх і завезли до Станіславова, де знущалися над 
ними в нелюдський спосіб і катували. Коли ж заносилося на 
війну з Німеччиною, забрали їх до польського війська. Коли 
вибухла війна, вислали їх на фронт проти німців. Під Люба­
човом вони попали в німецький полон. 

Німці обіцяли відпустити українців на волю - Галичина, 
казали вони, вільна вже від поляків. Про те, що передали 
її в руки лютої Москви, вони ні чого не говорили. Василь та 
інші леrіні втекли з німецького полону, переплили Сян і за­

раз же попали в руки москалям. Москалі завезли їх, як 
польських шпигунів і саботджників до Львова й посадили в 
тюрму - Бригітки. Прикінці 1939 р., вивезли Василя з леrі­
нями і тисячі інших україІЩів зо Львова; але куди їх везли, 
того не знав ніхто. По кількох днях вивели їх з вагонів до ба­
раків за містом. Геть пізніше люди довідалися, що це бу ла 
Москва. В бараках було вже кілька тисяч нещасних, виго­
лоджених, напівмертвих українців - цвіту України. З них 
потім вибрали москалі близько половину -- біля чотири ти­
сячі молодих в'язнів, між ними й наших леrінів - наказали 
їм повсідати до вагонів і вивезли голодних без води в дале­
кий, незнаний світ ... 

В'язні почали у вагонах умирати - через Томск до Ха­
баровська довезено половину живих ще. З Хабаровська за­
везли їх на Сахалін, де вони мусіли укріпляти фронт проти 
японців. Весною 1941 р. почали брати з тих нещасників «до­
бровільців)) у червону армію. Пішли в неї і Василь, і леrіні. 
Завезли їх до Арханrельська, а звідтам до Мурманська. Коли 
ж почалася німецько-московська війна, вислано їх на фронт. 
Вони вдруге попали скоро в полон до німців. Німці вивезли 
їх на роботу до Німеччини. При кінці війни 1945 р. Василь з 
іншими українцями були під фронтом на Рейні. Ще в берез­
ні 1945 р., засипали американи німецький фронт і укріплення 
фосфорними бомбами - почало все, навіть і земля, горіти. 
Там згоріло багато українців на вуголь, шкіра на Василеві 
обгоріла геть, була чорна. Та американці скупали його у ван­
ні з якоюсь оливою і він «ОЖИВ» ...• Ним й іншими україн­
цями, що були ще живі, заопікувався щиро старшина аме­
риканської армії, українець, якого батьки походили з Терно-
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пільщини. З ним поїхав Василь у мундурі американського 
вояка аж до Праги. Після закінчеЮІя війни працював у Ні­
меччині аж до 1947 р. 

Сьогодні Василь живе у Фра~щії. Бадьорий і повний твер­
дої віри, що побачить ще Голови й Чорну Річку, та й покаже 
їх своєму синкові Іванкові ... 
Як не висушити Чорної Річки, так і не вгасити в серцях 

гуцулів палаючої любови до своїх гір, до 'України й до волі! 
Як не завернути бистрої води Річки, так і не вдержати во­
рогові в неволі волелюбного народу українського. Одне й 
друге понад силу ворога! 

ХХ ІІІ 

Кажуть наші гуцули: «Єкий сук, такий клин - єкий дєдя, 
такий син»; та й ще кажуть: «Лишень з доброго гнізда виво­
дяться добрі птахи», з доброго, rаздівського гнізда виходять 
і добрі, rаздівські ді ти, а добра кров предків пливе й у жилах 
їх правнуків». Оце й було так з правнучкою Коргіди-Сапрі­
янчука Анничкою. Вона перша з головських дівчат пішла в 
повстанці, вступила в 'УПА. Командир її сотні бажав, щоб 
стала медсестрою. Та вона замахала руками й розсміялася ... 
«Оце, гей! А ци не смієлибиси з мене ворони на Скуповій? 
Коргіджина Анничка з перев'язками й лікарствами? Пек ти 
осина! Та Анничка, що зі своїм дєдем на медведів і вовків 
ходила? Тьфу на таке. Ні ні, карабін, баrнет і гранати давай­
те мені - хочу бути вояком УПА нарівні з леrінями». 

Щож мав робити командир! Не було ради, мусів вволити 
волю впертої і завзятої Аннички. 
Анничка - вояк 'Упа! Любила ходити в розвідку, була 

найкращою розвідницею. Про її відвагу, хитрість, сприт і за­
взяття, розповідали чуда-дива. . . Між іншим, одного разу 
бу ло так: Анничка попала в засідку - москалі ще не знали, 
хто вона. Були певні, що попав їм у руки «бандіровєц». А 
Анничка кину ла в них три· гранати, двох пробила багнетом і 
верну ла весела й задоволена до своєї сотні та принесла точні 
вістки про московських людоїдів, їх розташування і застави. 
Іншим разом вислідила місце постою одного московського 
відділу. Не уступає командирові, «На милий біг» просить, 
щоб він дав їй чоту леrінів, самих «rоловців» і дозволив піти 
з ними на погане московське гніздо. Зробив командир так, 
як цього захотіла Анничка . . . Та ні, не Анничка, Коргіда, 
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бо так казала називати себе в сотні. Пізніше дізналися і мо­
скалі, що в УПА є вояк Коргіда, але не знали, що це не «він», 
а «·вона». Та вже на саме це слово - Коргіда - москалів 
огортав страх і поривала лют . . . Пішла Коргіда зі своїми 
головцями на москалів. Ніч була темна, хоч «око виколи». 
Та вона знає всі стежки, не зблудить хоч би й з зав'язаними 
очима . . . Любила дуже ненадійні нічні напади на москалів 
і вони їй завжди вдавалися. Удався і цей наскок. Захопили 
москалів сплячими - сторожу вигубили багнетами, а спля­
чих закидали гранатами й засипали кулями з крісів, а до­
мівку, де вони спали, підпалили. Щось з десяток москалів 
привела Коргіда в «дарунку» командирові ... Говорили, що 
Коргіда, це чарівниця - кидає на москалів чари, а її самої 
не чіпляються ні І{улі, ні гранати. 

Говорила Коргіда часто з командиром - він подивляв її 
здоровий розсу док. Одного разу оповіла йому, що вона чу ла 
від свого дєді. Дєдя ходив до школи - учителем був, затя­
тий, твердий українець, дуже любив гори й гуцулів, але по­
ляки його не любили, і він завжди був під нагляд ом поль­
ської поліції, кілька разів сидів в тюрмі в Коломії разом з 
гуцулами, що робили повстання проти Польщі, аж нарешті 
таки вигризли його з Голов. Дєдя переказував, що той учи­
тель говорив людям: 

- Той хто не любить свого, не варт жити на світі. Гуцули 
люблять свої гори, це правда, але цього замало. Гуцули, це 
мала частина великого українського народу, отже люблячи 
свої Карпати, вони мусять любити й ту велику Україну, а 
хто її любить - це український патріот. Справжній же па­
тріот повинен не лише Україну всім серцем любити, але їй 
служити, за її волю боротися, а як треба, то за неї і згинути. 
Згинути, як конечна потреба кожен повинен, але ще краще 
змушувати ворога, щоб гинув, а самому й дальше жити й 
боротися. «Жий, щоб якнайдовше, аж до перемоги боротися 
- нехай гине ворог»! Це «затямив» собі дєдя, а від дєді затя­
мила Анничка ... Тож і боролася Анничка-Коргіда довго­
довго в рядах УПА і пильно дбала, щоб якнайбільше воро­
гів України гинуло ... Щойно десь, як ходила чутка, згинула 
1951 року ... Вона мала дуже дорого продати своє життя, як 
це зробила була колись і її прабабка. 

Але кружляли й інші чутки ... Анничка вирвалася з рук 
москалів і живе й досі в горах ... Ходить по горах, заходить 
до хат верховинців, говорить до них, голосить їм Божі й наші 
заповіді - любов, віру й надію ... Було багато таких, що 
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бачили її, але є і «невірні Томи». Вони заходять до найстар­
шого в Головах rазди Микули Дронєка-Олейчиного й пи­
тають, яка його думка про ту Коргіду? Питають, а він, усмі­
хаючись таємничо, говорить: «Братчики любенькі, треба би 
вам знати, що не всі ті, що вмирають, перестають уже жити. 
Ні, буває, що багато з них і по смерти жіют, ходєт і говор'ют. 
Лишень, що тільки «вибранці» чують їх і розуміют ... А це 
не добре, погано й шкідливо. Тих померших, але й дальше 
жіючих треба більше слухати й розуміти, ніж тих, що ще 
ніби жіют, але від них заносить трупєчою вонею ... Аєкже ... 
аєкже . . . Таке воно й з Анничкою-Коргідою ... Вбили її, ци 
не вбили москалі, а вона для нас жієт і дальше, поміж нас 
ходит і до нас говорит . . . Аєкже, аєкже» ... 

XXIV 

Розрісся та розгалузився рід Сапріянів-Сапріянчуків над 
Чорною Рікою в селі Головах. Але його пень, як пень ста­
рого, гіллястого бука над річкою, стояв твердо на тому місці, 
де вибрав був для себе «посидок» Юрашка Сапріян-Тума­
mок. Билі тали птахи - Сапріянчуки з гнізда Юрашки, шу­
кали для себе нових гнізд, але в ·старому гнізді завжди 
хтось залишався. - Залишалися Сапріянчуки-Туманови ... 
Це старе гніздо було між Сапріянчуками, як місяць уночі 
поміж зірками. Та й було завжди найбагатше й найславніше 
в усьому селі Головах та околицях. Туманюки втішалися 
великою пошаною, не лише багатством, але й статечністю, 
певністю себе й своєї гідности, та поведінкою і характер­
ністю. У старому гнізді Сапріяна Юрашки залишився був 
його син Федьо, а після нього його син Дмитро. Дмитро за­
лишив сина Василя, а Василь сина Юру. Цього-то Юру на­
зивали всі, як і його прародича, Юрашкою Сапріянчуком­
Тумановим. Цей Юрошка Туманів, був знаний і шанований 
не тільки в Головах, але і в інших селах Гуцульщини. Він 
завжди був поважний, маломовний, вдумчивйи, але й готовий 
завжди дати потребуючому допомогу й пораду, лише не лю­
бив «легкодухів» і розтратників, а тими, що змарнувавши 
майно, вислуговувалися всяким «зайдам», гидився, не припу­
скав їх до себе. Зайдів ненавидів - були це ляшки, чи жиди. 
Здається, що всього раз у своєму житті був у Косові, чи в 
Кутах. Не любив тих містечок, а тих, що в них жили й вико­
ристовували гуцулів, ненавидів. На очі не хотів їх бачити.! 
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«Гори й усе, що на них, у них і над ними, дав Господь нам! 
Нам, верховинцям, горєнам, гуцулам і наказав добре, міцно 
держати їх у руках, а зайдів гнати геть! Як це робив Дов­
буш і його леrіні, та й його прапредок Юрашка Туманюк», -
говорив нераз. Своїм великим майном - багатством не гор­
дився Юрашка Туманів так, як гордився своїм прапрадідом 
Юрашкою Туманюком. Ні, своїм багатством не вивищувався 
ніколи понад іншими . . . Не гордив бідними. Гордий був 
лише своїми предками та й тим, що Господь дозволив йому 
бути сином найкращої в світі країни, Зеленої Верховини, яка 
бу ла для нього єдиним еві том, поза яким ніщо інше його не 
манило, не притягало й не цікавило . . . Спокійної і лагідної 
вдачі був Юрашка Туманів ... Але, але, не допусти Боже, 
було комусь «НарушИТи» його горєнсько-гуцульський «ГО­

нір» - честь. О, тоді Юрашка замінювався у блискавицю з 
громом! «Образи» не дарував нікому. 

Високо цінив свою rаздівську гідність . . . Жиди, що захо­
дили до нього купувати воли, чи іншу худібку, з острахом 
підходили до Юрашки, знали, що Юрашка не дасть себе 

«ошахрувати», платили йому найвищу ціну, ше й кланя­

лися низенько. Забав і набутків не любив, але його прийнят­

тя-гостини для толочинників і косарів, були знані в усіх 

Головах ... «Ідж і розперізуйся, але пити - «Міру знай» -
«Людського гонору не пропивай! Проп'єш, не найдеш! Не 

найдеш, хоч би як шукав!» 

Говорили люди, та й правду казали, що в Юрашки були 

скрині з золотом і сріблом, та й ще з світлячими камінчика­

ми - самоцвітами, але, де вони заховані, скриті, цього не 

знав ніхто - не знав колись, не знас нині і не буде знати ... 
Знатиме хтось з його нащадків, якщо буде жити ... Більше 
ніхто й ніколи! 

Мав Юрашка трьох синів - соколів і одну донечку - зо­

зульку, Єленку. Син Дмитро пішов у зяті до Дмитра Костю­

ка, став там «пристаєм» на великому Костюківському багат­

стві. Другий син, Лесьо, взяв собі за жінку чорнооку донь­
ку Багана. Сини багатих rаздів брали собі за жінок доньок 
теж передових: rаздів.. 

«Ой я роду багатого, роду не бідного, 

єк будеш си жениха ти, то й я не від того». 
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* 
«Птахи» з добрих, rаздівських гнізд, шукали для себе по­

друг лИІ.ІІень з таких самих rnізд, rаздівських «ГОДНИХ», 
багатих . . . Гордився Юрашка своїми багатими й пишними 
невісточками. Як зозульки на весні, як пави на подвір'ю ... А 
роботящі, як бджілки, є коrо :похвалити, є ким натішитися .. . 
Сам він, хоч і старим уже був, тримався завжди просто й 
гордо, так як орел свого гнізда, так беріг він і те гніздо, що 
його звив прапредок Юрашк.а Туманюк-Сапріян. Орлиними 
очима доглядав-дозирав своє велике, багате й просторе rаз­
дівство. Держався завжди гордо супроти всяких зайдів, 
польсько-панських латок - «Леною>, підлизників та іншої 
чужої нехарі й огиди. Не хотів бачитись з ними. Але зовсім 
інакшим був для своїх, отих горен - верховинців, усе одне, 
- багаті чи бідні були вони ... Святим для нього було те, 
що гуцульське: «Братчіку, прийду до те, так угости мене чор­
ним, житним хлібом, зате білим, пшенишним словом ... » Тож 
угощував усіх, хто зайшов у його хату, але не зайдів, а своїх 
- своєї крови, мови й віри людей. У нього знаходили захист­
сховок усі, кого переслідували польські жандарми. А вже 
найчастіше переховував Юрашка отого месника на поляках 
за кривди гуцулів - Джуфка. Переховував і допомагав одя­
гом і харчами. Однієї, дуже лютої зими зайшов був Джуфко 
до Юрашки й переховувався в нього вже кілька днів, поки 
не злегшить мороз і ві тер перестане віяти снігом. Спав у сіні 
під оборогом, накритий двома грубими, теплими ліжниками 
- гріло сіно й ліжники, не боявся морозу. Зрештою, він звик 
так уже спати. Була пізня ніч, усі спали твердим сном .. . 
Усі? - ні, Джуфко вже віддавна не звик був твердо спати .. . 
Він перший почув людські кроки . . . Знав: це жандарми 
йдуть ... Вискочив з оборога та й у ліс ... Оборіг був пода­
лік від хати - недалеко ліса. Це дійсно були польські жан­
дарми. Обступили хату Юрашки й розбудили всіх. Присту­
пили до Юрашки з криком і погрозами: «Де заховав банди­
та, Джуфка? Кажи, а то замість нього заберемо тебе, а твоє 
rnіздо пустимо з вогнем» - горлають польські бандити. 
ЮраШ:ка знав добре, що якби знайшли Джуфка, то напевно 
забрали б і його з ним, а все rаздівство спалили б. Але він 
був певний, що Джуфка не знайдуть, тому зовсім спокійно 
відповів: «Шукайте! Знайдете Джуфка, тоді можете зробити 
те, чим погрожуєте ... » Перешукали жандарми все, не ми­
нули найменшої закутини - Джуфка не ·знайшли. Зайшли 
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й до оборога ... Знайшли в сіні ліжники - були ще теплі -
«Ось, де був Джуфко!» - закричали. На це Михайло, син 
Юрашки: «Не Джуфко, ні, це я там спав! Я завжди там 
сплю ... » Били жандарми Юрашку й Михайла, але нічого 
з них не «вибили». - З чим прийшли, з тим і відійшли, 

скрегочучи зубами. 
Ще тієї самої зими, однієї місячної ночі, коли тиснув мо­

роз так, що аж іскри з зірок сипалися на гори, зайшов був 
ще раз Джуфко до Юрашки. Коротко був, не хотів заночу­
вати. Юрашка напхав йому в бесаги різних харчів, Джуфко 
попрощався з усіма й пішов. Незадовго потім почу ли Са­
пріянчуки: два вистріли - Джуфко завжди мав при собі ка­
рабін. Вибігли Юрашка й Михайло надвір. Побачили Джуф­
ка, а за ним тічню вовків. Джуфко застрілив одного вовка, 
а коли інші хотіли кинутися на нього, він ще мав час утек­
ти ... 
Вовки вже на подвір'ї. Скочили Сапріянчуки до сховків 

по кріси. Втрійку відігнали вовків, кілька з них убили. За­
раз їх добре заховали - заховали й кріси. Джуфко відій­
шов ... Сапріянчуки знали, що про нічну стрілянину дові­
даються жандарми - про неї донесе їм солудивий жидок. 
Так воно й було. Прийшли жандарми, присікалися до батька 
й сина: «Хто й у кого стріляв?» Питали й били. А Юрашка: 
«Нічого ми не чули, нічого не знаємо - ми спалю>. Забрали 
обох на станицю жандармерії, допитували й били дальше. А 
Сапріянчуки все однієї: «Нічого не чули, нічого не знаємо й 
ні чого не скажемо ... » 

* 
Гордий був, певний себе й своєї сили, передостанні.й з роду 

Сапріяна, Юрашка Туманів. Готов завжди станути в обороні 
своєї rаздівської чести, «гонору». Ніде й ніколи не згинався 
перед ким би це не бу ло ... Гордий був Юрашка, як усі Са­
пріянчуки ... О, гуцули, а ще ті, головці, сини й дочки ко­
лишнього пралісу над Чорною і Білою Річками, вони відзна­
чалися гордістю і сміливістю - не даром же називана їх 
оселю гніздом опришків . . . Гордість і самопевність прище­
пив їм ліс - у лісах родилися і зростали ... Чи ж не був ліс 
гордим своєю віковічністю, величністю і багатством таєм­
ниць, що їх у собі скривав? Та й скарбами, що їх ховав у 
своїх дебрах і нетрах ... Той карпатський праліс любив лише 
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гордих людей, і був для них і гостИШІим ... Як же часто крив 
їх перед лихом і нещастям, перед отими зайдами, які гро­
зили їм неволею і смертю! Були одночасно ворогами лісів і 
гуцулів ! . . Любив і Юрашка ліси, передусім ті, що нале­
жали родові Сапріянів і йому самому. Не дозволяв їх виру­
бувати, гнав від себе геть «купців», що хотіли їх купити й 
добре за них заплатити. Не лише любив ліс, але й усяку 
звіринку в ньому. Ставши самостійним «tаздов», не застрі­
лив навіть і з:-1йця. «Усе, що Господь сотворив, хоче жити. 
Навіть і ведмідь, що то стільки шкоди робить - вбиває мар­
жину» - говорив Юрашка. 

Але одного лі та ватагував на Туманівській полонині син 
Юрашки Михайло, що то мав після дєді запосісти старе 
Сапріянівське велике rаздівство. Дав Михайло знати, що 
якийсь старий ведмедиско - а їх уже мало залишилося 
було в Карпатах - занадився на полонину й убив телицю і 
бика. 

Зле - подумав Юрашка ... Зле, що недмідь робить шкоду, 
а може бути щось ще гірше. Михайло молодий, запальчи­
вий і нерозважний. Піде з пушкою на ведмедя, поранить 
його, а той кинеться на нього й уб'є ... Бере Юрашка пушку 
й ку лі до неї, та йде на полонину. А бу ло це вже під осінь, 
коли вед.'І\1:ідь стає дуже пажерливим. Обидва з Михайлом 
вислідили старого шкідника й убили. Зняли з нього шкіру й 
завісили на дверях, щоб висохла. Юрашка вернув у село, 
пушку заховав. Аж тут однієї днини заходить до нього жан­
дарм Щербатий, отой, що пізніше, коли то Польща загарбала 
нашу Галичину враз з Карпатами, перезвав себе на Щерба­
товського, а свою жінку перевів на польську віру й служив 
Польщі вірніше собаки, та й катував, мордував і грабив 
гуцулів ... Гостро поставився до Юрашки! На щастя, це було 
ще за Австрії, коли-то ще жандарми не мали тієї влади й 
сили, що мали пізніше за Польщі. Юрашка r лянув на Щер­
батого такими очима, що від них пішов мороз поза шкіру 
жандарма . . . Посипав на жандарма іскрами ненависти з 
очей, заскреготав зубами . . . «Щезай, пропадай, панська не­
харе, посіпако й огида! А то, або тобі, або мені, або й нам 
обом, буде тут зараз «крепир» ! - Відійшов жандарм ... Але 
Юрашка мусів заплатити кару за недозволене посідання 
зброї. Повітовий староста жадав ще й шкіри з ведмедя і 
пушки, але Юрашка цього не зробив ... Прийшов 1914 рік, 
а ·з ним війна - усе за бу лося. Та не забув Щербатий отих 
слів: нехар, посіпака ... » Перейшовши на службу до поля-
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ків, пімстився на синові Юрашки Михайлові. Скатувавши 
його, забрав у нього торбу срібних і золотих грошей . . . Ген 
пізніше побудував собі десь там над Прутом за зрабовані в 
гуцулів гроші величаву віллу . . . Знали гуцули, що нема на 
світі більшої нехарі, огидника й плюгавця, як зрадник, від­
стуІПІИк, перевертень і змінник, лише не знали, що його на­
зва - ян:ї1Чар, який ладен батька й матір убити ... 

XXV 

Скільки таємниць, чуд і див у глибині наших гуцульських 
гір, закритих і на сто замків зачинених перед людськими 
очима, - цього ніхто не знає; та й мабуть ніколи не знатиме. 
Вони в темних лісах, у скелях, у глибоких печерах. Іх соко­
тять духи гір - добрі й лихі. Лишень десь - колись, але 
дуже рідко, вдавалося комусь з гуцулів заглянути одним 
оком у темні дебри-нетри, де заховані таємниці гір і лісів. 
Таке «щістє» притрапилося було передостанньому з роду 
Сапріянчуків Юрашці Туманюковому. Він не дуже любив 
ловецтво, а, зрештою, не ті вже, що колись були, часи -
звірини було вже обмаль, та й «варівко» було полювати на 
неї - лісничі, побережники, жандарми стежили за кожним 
кроком гуцула - гірка була його доля, якщо попав їм у 
руки з рушницею на плечах . . . Але ж завжди сидіти в 

rражді, цього він теж не любив, його тягнуло у верхи ... Він 
або на своїй половині, або в зимарці, а то й блукає своїми 
лісами . . . На те дав Бог ноги rазді, щоб ними по горах хо­
дити, на те очі в нього, щоб усе бачити, на те вуха щоб усе 
чути, але й рот, щоб у ньому держати, як J<:оня на вуздечці, 
язик ... >) - говорив нераз Юрашка. 

Одного разу - бу ло це під осінь - зайшов Юрашка в 
свої ліси за Крентою. Блукав ними, радів грубезними буками 
й стрімкими смереками, гладив їх руками, як дєдя дітей і за­
ходив щораз дальше й глибше в свій ліс. Аж опинився над 
бистрим потоком. П рисів над ним на камені, заслухався в 
його шуми й клекоти, задивився в срібно-золотаві рибки­
пстружки, що гуляли в ньому ... Задумався ... Немов за­
дрімав . . . З глибокої задуми збудив його дощик, що почав 
накрапати. Встав і йде дальше потоком ... Але ж це вже ве­
чір недалеко - треба подумати, де йому заночувати - тут 
ні людських хат, ні колиб. Корито потоку щораз глибше, а 
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його скелясті береги щораз вищ1 1 стрімкіші. Темніє. Та 
сонце не зайшло ще, хоча хмари закрили його й не пускають 
багато світла на землю ... Перескочив потік на його правий 
берег, пройшов кілька кроків і побачив у високій скелі пе­
черу . . . Завалена камінням і заросла дерев' ям, але отвір 
до неї видно добре. Думає Юрашка зайти в ту печеру - ці­
кавий побачити, що може в :ній бути. Загляне в неї. Крізь ка­
міння і дерев' я проліз у печеру. Та в ній темно, не видно 
ні чого. Виліз з печери, наготовив сухих скіпок і з ними 
знову в печеру. Викрешує вогню, запалює скіпки одну по 
одній, розглядається по печері. Вона велика, простора - в 
ній сухо, з. звичайно в печерах вогко, а то й мокро. - Але, 
що онтам під однією стіною? О, це лежанка, а на ній люд-· 
ський скелет-кістяк . . . Мороз пройшов поза шкіру Юраш­
ки . . . Колись хтось помер на цій лежанці . . . Давно мусіло 
це статися. Усе опало з того, хто зачинив навіки свої очі на 
лежанці, залишився лишень голий кістяк. По кістяку видно, 
що його «Власнию> був великого росту й сильної будови тіла. 
Розглядається Юрашка дальше по печері . . . Біля лежанки 
бачить дві грубі книги, вони напівспопелілі ... Такі книги 
бачив Юрашка в красноїльській церкві - це певне святі 
книги ... Оглянувши печеру, думав Юрашка залишити її та 
йти дальше шукати нічлігу. Виглянув з печери, а там іде гу­
стий дощ, та й ніч уже спускається на гори ... Куди ж йому 
йти? Нехай діється Божа воля, заночує ·в печері! Разом з кі­
стяком ... Не дуже приємний нічліг буде, але іншої ради не­
має. Та може кістяк не буде гніватися за це, не встане й не 
прожене непрошеного гостя? . . Хоча надворі дощ, вдалося 
Юрашці назбирати сухих дровець і наносити в печеру. Не 
можна ж ночувати - темно й холодно було би. Розіклав се­
ред печери ватру - розійшлось по ній тепло, стало видно. 
Сів коло воmю, похарчував що мав у дзьоблині - лягати й 
не думає, пересидить ніч до ранку при ватрі. Сидить, а в го­
лову лізуть усякі думки . . . Найбільше їх про того, що його 
кістяк онтам на лежанці ... 
Хто він був, коли й чого зайшов у цю печеру, чого шукав 

у цій лісовій пущі, що тут робив і коли закінчив у печері своє 
житrя? . . Хоч не хотів би, а його очі завжди звертаються 
туди, де лежить кістяк. Того, як і коли зломив його сон, він 
не знає. Мусіло бути ген поза північ, як задрімав, а може таки 
вснув, і то твердо. Уснув, спить ... А тут, чує виразно, хтось 
до нього підходить. Підійшов зовсім близко, нахилився над 
ним ... Високий здоровенний чоловік, у чорній одежі ... Ліву 
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руку поклав на його плече, праву підніс угору. Юрашка ба­
чить його добре. В нього довге, сиве волося, великі вуса, а 
борода сягає колін. Великими, чорними, проникливими очи­
ма вдивляється у Юрашку, нахиляється, до його вуха й го­

ворить грубим голосом. Говорить ·гаки нашою, не чужою мо­
вою. Юрашка розуміє кожне слово ... 

- Знав я, вмираючи в цій печері, що колись хтось зайде в 
неї. Зайшов ти, чи може якась сила занесла тебе сюди ... 
Моя просьба до тебе: збий деревище, поклади в нього мої 
кости й поховай їх там, де лежать кости інших, хрещених 
людей. На лежанці, де моя голова, є звиток записаного па­

перу - можеш його узяти. Прочитай і спали. Про печеру цю 
не кажи нікому й слова. Не знаю, може ще знайдеш у печері 
те, що я добре заховав. Знайдеш, не бери з цього нічого, за­
ховай там, де було ... його візьме той, кому вища сила до­
зволить узяти ... Візьме й зужиє на «велику потребу ... » 

Чує Юрашка - по печері повіяло вітром, а його хтось, чи 
щось, піднесло й поставило на ноги. Протирає мутні очі, 
розглядається по печері ... Все тут, як передше було, кістяк 
лежить на своему місці, лиш ватра починає притихати ... 
«Свят, свят» - прошептав Юрашка й перехристився три 
рази. Прикляк біля кістяка й відмовив молитву за померших. 
Виглянув надвір, дощ ущух, починало світати. Назбирав 
сушнику й верг на ватру, в печері ставало холодно й було 
темнувато. Підійшов до голови кістяка. Там справді звій 
записаного паперу. Поклав його в дзьоблину. Та цікавість не 
дає йому спокою ... Мусить знайти те, що десь тут заховане. 
Борони Боже взяти щось з нього, а лише подивитися, що 
воно таке ... Починає «нипати» по печері ... Стукає барткою 
в її стіни ... Довго «нипав», шукав, аж таки в кутку між 

двома стінами знайшов заглибину, закриту каменем, що був 
уже покритй мохом ... «Тут мусить бути те, що заховане» -
подумав. Довго мучився, немало поту виступило на його 
чолі, поки відвалив камінь. У заглибині скринька. Підняв 
з неї віко ... А в скринці - золото й самоцвіти ... Скоренько 
зачиняє віко, засуває скриньку в заглибину й привалює її 
камнем ... Постійно споглядає, чи не встає кістяк ... Ану ж 
встане й покарає Юрашку за цікавість ... 

Погасив ватру, взяв дзьоблину зі знайденим папером і 
книгами, вийшов з печери, глянувши ще раз на кістяк і пі­
шов на Кренту, а з неї на Чорну Річи:у. Ідучи думав про те, 
що чув у сні: похоронити кости з печери на цвинтарі ... Хри-
стиянський обов'язок - «помершоrо похоронити» ... Так, 
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але перед тим мусить довідатися, що написане на папері, що 
в його дзьоблині. Син Михайло, що закінчив сільську школу, 
може прочитає те. Але Михайло не міг того прочитати; 

письмо - ручний друк - «церковщина», якої Михайло не 
знає. Юрашка знає, куди йому вдатися з тим письмом ... 
До учителя на Білій Річці. В нього «головци» знаходили 
завжди раду й пораду та й потіху в часах польських знущань 

і пацифікацій. Він потішав гуцулів, запевнюючи, що мимо 
всього, може й не скоро, але певно, постане вільна Україн­
ська Державава, а в ній, як пишна рожа між лілеями, за­
цвіте Гуцульщина в повній красоті, як цвіла за часів Дов­
·буша - а може ще й краще . . . До того вчителя пішов 
Юрашка й дав йому звиток паперу з печери ... Учитель не 
питав його звідки той сувій - знав своїх гуцулів - вони 
не любили, щоб їх «Випитувати - захочуть, самі скажуть. 
Прочитав письмо раз і другий, а тоді розповів Юрашці, що 
в ньому написано. Оце воно скорочене: 

«Той хто писав, це син нашого великого пана боярина. Але 
не подано його прізвища, ані місця, ні часу, де й коли він 
жив. Боярин, батько того, хто писав, був хоробрим воя­
ком, воював проти ворогів батьківщини, але свого сина -
одинака не брав зі собою на війну, боявся, що може згинути, 
а тоді пропаде його рід, палац і багатство. Тримав сина в 
палаці, вчителі подавали йому різні науки й допомагали йому 
заглиблюватися в мудрощі і таємниці Святого Письма. Однієї 
весни на палац боярина напала тьма-тьменна ворогів. Не зда­
вався їм хоробрий боярин, але вкінці загинув разом із своїми 
воїнами ... В часі бою син боярина заховався у підваллях па­
лацу, вийшов на світ, коли вороги вже відступили ... Лк доб­
рий син, повинен був станути поруч батька, боротися і згину­
ти разом з ним. А він не зробив цього. Був не лише трусом­
боягузом, але й злим, поганим, виродним сином ... Тепер за­
плакав і заломив руки над трупом погиблого батька . . . Не 
знав, що робити з собою. Куди не піде й не поступить, день, 
чи ніч, а за ним завжди і всюди тінь батька з докірливими 
очима. Від тіні і докірливих очей батька ні втекти, 'Ні за­
ховатися. . . Нестерпне життя сина-виродка. Не станути в 
обороні батька, це ж великий гріх! Непростимий ... Лк і 
чим його спокутувати? Перед батьком і перед Богом . . . Не 
видержить тут, де згинув його батько - це понад його си­
лу . . . Ні нема тут місця д.ля нього . . . Перевісив через одне 
плече торбу з святими книжками, а почерез друге скіряну 
торбу зі скарбами, що були заховані у глибокій пивниці, взяв 
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у руку костир і подався туди, звідки видно було сині Кар­
пати. Може там знайде спокій своїй душі. Скарби забрав 
не на те що бу ли потрібні йому, забрав, щоб не потрапили в 
руки комусь з ворогів його батьківщини. Зайшов у Карпати. 
Блукав ними, аж опинився у їх глибині, де не видно було 
людей і не було чути людського голосу ... Лиш звірі там 
ревіли й вили. Знайшов печеру й ос1в у ній. Проводив час 
на молитві і читанні Святого Письма. Жив тим, що давав 
ліс, а найбільше рибою з потока. Проходили роки, але тінь 
батька його не покидала ... Щойно по десяти роках життя в 
печері, зникла ... Душа сина заспокоїлася. Видно, батько 
простив йому важку провину ... Ожила наді.я, що й Господь 
простить йому великий гріх . . . Після довгого перебування 
забув рахубу років - постарівся, посивів . . . У цій печері 
закінчить життя покутника - це певне. Лише не був певний, 
хто похоронить його кости в посвяченій землі. Вірить, що 
це станеться. Навіть у цю частину Карпат зайдуть люди й 
заселять її. Знайде хтось з них цю печеру, а в ній його кості 
і похоронить, за що він уже наперед дякує ... » 

Вислухав Юрашка те, що почув від учителя, а тоді роз­
повів усе «дочіста>>, ·що «Пацив» у печері, та що там знай­
шов. Одне лише замовчав - не сказав, де та печера, а вчи­
тель про це і не питав . . . Тепер почав Юрашка думати, як 
йому вволити волю «печерника» й похоронити його кості на 
цвинтарі. Мусить зробити так, щоб цього ніхто не знав. Збив 
деревище з сухих і легких дощок і одного ранку, коли ще 

всі спали запхав в довгий і широкий мішок у другий наклав 
каміння, щоб була рівноваrа, зв'язав оба мішки й перевісив 
їх на сідло коня. Пішов у верхи, зайшов у печеру й поклав 
кістяка в деревище. Пізнім вечером був уже у своїй rражді. 
Наступного дня пішов до священика. Сказав, що знайшов у 
лісі людський кістяк і просив священика похоронити його 

на цвинтарі. Гробар викопав яму, а він вечером привезе де­
ревище з кістяком. Поклав Юрашка перед священика напів­
спопелілі книги, кажучи, що знайшов їх біля кістяка. Свя­

щеник погодився справити похорон знайденому кістякові, а 

Юрашка дав за це священникові п'ять червоних дукатів. 

Юрашку стати на це. Пізнім вечером привіз Юрашка дере­

вище з кістяком до церкви. Священик відправив панахиду, 

Юрашка з гробарем занесли домовину на цвинтар і спустили 

в яму, присипали землею, священик відспівав «Вічную па­

м'ять» і «запечетав» гріб. 
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Спочиває той кістяк донині на цвинтарі в Красноїлі. 
Юрашка був задоволений, що зробив християнське діло. 

Помер пізніше і Юрашка, і взяв зі собою в могилу таємни­
цю печери і того, що в ній заховано. Спочив на тому цвинта­
рі, де поховав колись кістяка! .. 

XXVI 

Говорили, чи то лише шепотом передавали собі, що Юраш­
ка Туманів знається на ворожбитстві. Казали, що не вміє, чи 
не хоче примовляти, чи замовляти, приворожувати, але, .як 

захоче, то може замовлене-заворожене відмовити, від­
ворожити. Цього мав його навчити славний ворожбит Дара­
дуда, той на Плоскій. Юрашка ще замолоду заходив до 
Дарадуди - мабуть дєдя посилав його до нього, як зайшла 
яка потреба ... 
Зайшов був над Чорну Річку кушнір з Кутів; мав жінку 

й двоє дітей. Юрашка подумав: «Добре мати тут кушніра і 
не шукати в потребі кушнірів у Красноїлі, чи деінде. Дав 
цьому кушніреві кусок землі над потічком та й допоміг йому 
матеріялом із свого ліса побудувати хату. До цього пода­
рував ще йому корову, щоб його діти мали молоко. 

На кичері жила вдова Євдошка - бідною не була. Але 
люди не любили її - казали, що вона погана, вміє відби­
рати молоко від людських корівок - називали її чарівни­
цею-чередільницею. Юрашка в це не вірив. Євдошка не 
раз навідувалася до нього, але не було того, щоб пошкодила 
його коровам. Ото зайшла раз ця Євдошка до кушніра, при­
несла овечі шкіри, щоб виправив їх і пошив гарний киптар. 
МШІуло кілька тижнів, прийшла Євдошка до кушніра по 
киптар. Оглянула його з усіх боків і каже, що киптар не 
такий, як мав бути, кричить, що кушнір попсував її шкіри­
за киптар не заплатить. Кушнір вирвав киптар з її рук і 
сказав, що не дасть його, поки вона не заплатить за роботу. 
Євдошка люта, як вовчиця, кинула на стіл гроші, взяла 
киптар і пішла. На відхіднім кушніреві погрозила, кажучи, 
що він її «попам'ятає»! Минуло трохи часу. Якось одного 
ранку вбігає до хати кушніра його дівчинка, задихана й 
перелякана: «Дєдю, дєдю! На нашій царинці Євдошка. Змі­
тає березовим віником росу з трави в запаску»! - «Почув 
я це - розповідав потім кушнір - залишаю роботу та й 
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вибігаю з хати надвір. Бачу, так, як казала дитина, Євдош­
ку з великим віником. Біжу до неї, кричу, питаю, що діє тут, 
на моїй царинці? Ось, ось добіжу до неї, зловлю за коси й 
затягну в хату, а тоді розмовлюся з нею ... Ага - .розмов­
люся! Куди там! Євдошка почула мій крик і вже її не вид­
но! Зникла, як камфора ... Бизівно сіла на віник і пропала в 
ранній мр' яці . . . Ага - подумав собі - чув я від гуцулів 
про відьом; що літають на віниках - і про черівниць-чере­
дільниць, що то відбирають молоко від чужих корів. Досто­
менно~ Євдошка така відьма-чередільниця - напевне, що 
так. Вернувся я в хату, мовчу ... Прийшло полудне, взяла 
жінка дійницю, пішла доїти корову. І надоїла ... Принесла 
дійницю, а в ній молоко напів з кров'ю ... Вечером те са­
ме ... А дальше? Корова починає хворіти, не хоче ні їсти, ні 
пастися. До тижня висохла, лише кості залишилися. Одного 
дня згинула. Заплакали діти за коровою і молоком від неї. 
Почув про це Юрашка й переказав, щоб прийти до нього. 
Пішов я до нього, а він дав мені другу корову. Я нічого не 
сказав йому про Євдошку й про те, що вона змі тала віником 
росу з трави на моїй царині. Але зайшов таки до Євдошки й 
спитав, чого вона шукала на моїй царині? А вона мене ви­
сміяла кажучи, що ніколи не була на моїй царині, що це 
мені хіба приснилося ... 
Корівка від Юрашки добра й молощи. Юрашка, даючи її 

мені, порадив покласти в «чуберку» сокиру й серп навхрест, 
а зверху колідку, покропити це свяченою водою і три рази 
промовити: «Най ця сокира впаде тобі, відьмо, вістр'ям на 
ноги, як меш іти на мою царинку, най тебе серпом ріже в 
твоїм череві, як будеш кривду діяти мені та людям, чере­
дуючи чужу худібку, а ця колідка най зачинить двері до 
моєї колешні ». 

І помогло це - моя корівка була здорова, давала багато 
молока й учінила ще й красе телятко. Аж тут одного ранку 
вбігають у хату задихані діти й кричать: «Дєдю, дєдю, в на­
шій толоці Євдошка коло Красульки ... » Прожогом вибігаю 
з хати, біжу в толоку. Перейшов її здовж і впоперек, Євдош­
ки не видно, а діти запевнюють, що бачили її таки зовсім 
зблизька ... Що за мара? Прийшла корова вечером на под­
вір'я, жінка до неї з дійницею, хоче її доїти, але корова не 
дає приступити до себе, б'є рогами, копає ногами. Так було 
більше, ніж тиждень. Пішов я до Юрашки, прошу, щоб зай­
шов до мене й подивився, що з моєю коровою. Прийшов 
Юрашка, оглянув корову й сказав, що нема ради, треба ко-
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рову зарізати. Послухав я Юрашку, зарізав корову, зняв з 
неї шкіру, дивлюся, а під шкірою повно черв'яків. Юрашка 
знову дав мені корову - вже третю. Була чорна, на чолі 
мала трохи білої шерсти - назвали її Лисою. Здивувався я, 
коли побачив, що ця корова мала зрізані кінці рогів - спи­
тав Юрашку, хто й чому зрізав її роги? Юрашка всміхнувся 
і відповів, що в тих рогах є засушене й заворожене зілля, 
яке боронитиме корову перед відьмами-чередільницями. 
І правду казав Юрашка - Євдошка не мала вже приступу 
до Лисої . . . Так, алеж, як отелилася, не можна бу ло піді.йти 
до неї, не можна було навіть дати їй сіна або отави. А вим'я 
в неї «величезне», корова не дає себе здоїти, ані не дає теляті 
ссати ... Бідашко ж моя, що діяти мені, що робити? Біжу до 
Юрашки, прошу, щоб зайшов до мене. А він каже: «Вертай 
д'хаті, відqини колешню, корова вийде з неї надвір, а тигля­
ди, що дальше буде. Мене не ·rреба тобі, ні корові». Зробив я 
так, як казав Юрашка, відчинив двері колеппrі, корова вий­
шла на подвір'я і бігом-бігом, а я за нею, біжу, що сили в 
ногах ... А корова просто до Євдощ:иної колешні ... Євдошка 
доїла якраз свої корови, що мала їх чотири. Надоїла вже бу­
ла дві дійниці. Моя корова рогами одну дійницю, потім дру­
гу, вивернула молоко, а тоді пірвала запаску з Євдошки на 
роги і побігла назад до мене. Забігла на подвір'я і там при­
станула. Вернув і я додому. Дивлюся, а моя жінка доїть її, 
корова стоїть спокійна ... Так було довший час ... Аж геть 
пізніше, може по році, заходить моя жінка в колешню, щоб 
здоїти корову, а коло корови величезна жаба. Жінка за дійки 
корови, а вони мокрі, як би її ссало теля . . . Жінка пробує 
вигнати жабу геть ... Пробує, та не може, жаба втікає. При­
біг я на крик жінки в стайню - не можу її вигнати ... Що ж 
робити? Іду до Юрашки, розповідаю про жабу в моїй стайні. 
Юрашка заскреготав зубами, взяв сталеву бартку в руки та 
йде до мене. Заходить у стайню - жаба шкіриться до нього, 
хоче втікати, а Юрашка її барткою по кінчиках пальців ... 
Зашипіла жаба й через поріг у корчі . . . Юрашка сміється 
і каже мені зайти завтра до Євдошки. Пішов я наступного дня 
до неї . . . А вона лежить на ліжку і постогнує . . . Дивлюся, 
а її ноги, пальці, позавивані «раматтям» ... Заговорив я до 
неї, але вона мовчала, якби води в рот набрала . . . З того 
часу мав я спокій . . . Я і моя корова. Але, яку смерть мала 
Євдошка? Зглядалися, дивувалися і хрестилися люди, див­

лячись на її передсмертні муки. Кидало нею по ліжку, ки­

дало по землі, що «пуду» давало. Зайшов до неї і Юрашка. 
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Станув на порозі, дивився, а потім підсміхнувся, а виходя­
чи, сплюнув і сказав крізь зуби: «Котюзі по заслузі» ... О, 
добрий і людяний був Юрашка Туманів, а до того ще й ро­
зумний, ну й певно знався на ворожбитстві! До його корів 
не мали доступу чередільниці» .... 
Так закінчив кушнір свою розповідь про Євдошку та 

Юрашку, - але аж по смерті Юрашки ... 

* 
Про знахарську силу Юрашки міг багато розповісти його 

син Михайло, але він робив це нерадо. А сам Юрашка сміяв­
ся, коли чув, що люди називали йоrо знахарем - ворож­
битом. Правда він не в одному відрізнявся від решти «ГО­
р'ею>. Не любив, як уже було сказано, багато говорити, мов­
ч.азний був. Та й на одному місці не всидів би був ні зимою, 
ні літом. Міряв свої гори не лише думками й серцем, але й 
неструдженими: ногами. А вже, як н~ гори прийшла в повноті 
величної краси весна, розспівана й заквітчана, в короні з про­
менів сонця на голові, тоді не бу ло сили, яка мог ла б задер­
жати Юрашку в rражді над Річкою. Затісно було йому тут -
невидима сила тягну.ла й гнала його на верхи гір, на поло­
нинські простори. З кичери на кичеру оленем бігав і пускав 
свій зір на море зелені, на зарум'янене проміннями сонце, 
що вогненною кулею виходило з-поза Чорногори. Припадав 
на коліна, підносив угору руки й відмовляв старосвітські 
молитви - прославляв Господа, творця гірського світу. Роз­
пливався в тому світі, ставав його частиною. Його серце ли­
ну ло щораз вище, ген аж до Господа, душа летіла разом з 
лагідним вітрецем у синяву далеких, високих гірських шпи­
лів. Не раз Юрашка на ri гірські мадрівки брав свого сина 
Михайла, навчав його любити прекрасний світ гір, казав 
приклякати поруч себР й славити доброго, ласкавого, всемо­
гучого Бога, творця краси, чуд і див карпатских гір. Одного 
дня, коли весна йшла вже назустріч Божому літечкові, 
вибралися обидва - Юрашка й Михайло в Комарничний. 
Ідуть, спиняються все вище й вище. Над ними соняшна, 
гар'яча куля, сипле на голови розжарене проміння. Гори за­
лягла тиша - ні голосиночка, ні вітерця ... Знає Юрашка 
добре таку тишу . . . Це зловіща тиша. Вона тягарем наляг­
ла на гори й усе приспала, сонністю придавила ... Притих і 
ліс, не зеленіє, сірий став, листочки дерев приникли, пташ-
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ки в лісах заюм~ли ... Повітря важке, душне ... Аж ось -
починає світ темніти ... Суне на сонце темна хмара, щораз 
ближче до нього. От зривається і вітер. Але він іде верха­
ми ... 'У верхів'ях лісів шум. Зразу далекий, приглушений ... 
А там уже ген далеко-далеко, не шумить, а гуде, гремить, 
гуркотить, клекотить . . . Наче б Черемош загримів своїми 
збуреними хвилями ... Та, ні, це не Черемош, а якась інша, 
грізна сила заговорила, заревла . . . А потім сильний удар 
у ліс ... 'Удар невидимого велетня, силача ... І знову тиша ... 
Грізна, несамовита . . . А в тій тиші переривані пошуми й 
удари ... А по хвилині другий, ще сильніший удар по лісах. 
Захиталися в них вершки дерев, зашуміли й загуділи лі-
си ... Знає Юрашка: це бур'я надходить. Вона вже недале-
ко ... Он хмара заступила вже сонце, темною ніччю на нього 
налягла ... Темно, чорно, нічого не видно ... Третій могуПІій 
удар по лісах. Вони вже, не шумлять, а гудуть, ревуть, стог­
нуть . . . Летять на землю відломлені гіляки, падають, трі­
щать . . . Ось уже й перші краплини дощу . . . Рідкі, холод­
ні ... А гори гудуть ... Чути з-за Чорногори громи - далекі, 
приглушені. Вже не темна, а чорна хмара над горами. Бли­
скавиці і громи щораз ближче ... З чорної хмари починають 
відриватися кусні льоду . . . Град . . . Пропадуть надії верхо­
винців ... 
Юрашка бігом на кичеру. Скинув з голови кресаню ... 

Підніс руки вгору, вп'ялив очі в темну хмару. Махає на неї 
руками1 весь труситься, підскакує, говорить, кричить. Ви­
кидає з горла й рота дивні, незрозумілі слова . . . Слова 
просьби, грозьби й заклять ... Михайло нічого з цього не 
розуміє . . . Остовпів і занімів з дива. А бур' я от-от з усієї 
сили вдарить у гори, поторощить усе градом, заллє водою. 

Якби прочуваючи лихо, застогнали гори, загуділи ліси ... 
Буря, . буря, градова туча придавить смутком і жалем вер­
ховинців. - «Ні, цього не буде, не сміє бути!» - каже 
Юрашка. Крутить собою по кичері, бігає, скаче. . . Сардак 
з нього впав, волосся на голові піднеслося і розкуйовдилося, 
з очей вилітають іскри, все його тіло напружене, жили на­
п'яті, з рота не слова, а булькотіння виходить . . . Його руки 
крилами до хмари махають. А все намахують туди, на Чор­
ногору ... Туди намагається Юрашка завернути градові хма­
ри . . . Михайлик у страху . . . Що станеться з дєдем? Чи не 
опустять його сили? .. Юрашка ж ще раз підскочив, зама­
хав руками й упав на землю . . . Підбіг до нього Михайло ... 
Наслуховує . . . Дєдя дише . . . Але дуже важко . . . Стоїть 
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Михайло над лежачим дєдем - безсильний і безрадний -
не знає, що йому діяти. А гори горять блискавицями й 
гремлять громами. Але ті блискавиці і громи щораз даль­
ше - десь там уже над Чорногорами ... Ба й темна хмара 
посунула геть туди, на скелі й ліси ... А тут з-поза хмар ви­
глянуло вже кілька промінчиків сонця ... Один з них за­
світив у вічі Юрашки ... Юрашка прокинувся, якби з твер­
дого сну, встає на ноги, оглядається, усміхається, витирає 
рукавом піт з чола, отрясається, випростовується, . . Да.­
дає на коліна й гарячими словами молиться, дякуючи Госпо­
деві, що зволив і допоміг йому відвернути страшну, градову 
бурю-тучу ... 

- Хвала і дяка тобі, наш Госпідку, що дав мені таку 
силу ... 
У Чорногорі гремить і гуде, а тут на погідному небі вже 

світить сонце - сміється до Юрашки, а Юрашка до нього ... 
На Комарничний не йшли вже, вернулися в село. 

Юрашка заборонив Михайликові розповідати про відвер­
нення бурі й тучі . . . Так верховинці ніколи про це й не до­
відалися. 

* 
На старості літ не любив Юрашка багато спати. Ходив, 

сновигав по своєму rаздівстві, відмовляв шепотом молитви, 
а часом то й сам зі собою говорив. Дуже любив нічні «про­
ходи» ... Однієі ночі довго не вертав у хату. Це занепокоїло 
його Михайла, він вийшов надвір, шукати дсдю. Не побачив 
його, хоч ніч була місячна, зате почув. Пішов за голосом 
дєді і побачив його біля комори. Почув, як там дєдя говорив 
до когось ... Але, до кого? Чує: «0, братчіки, нічні сови ... 
Зайшли в мою комору ... А знаєте, хто заглядає у чужу 
комору? Злодії, злодії, погані люди. Та зле потрапили! В 
моїй коморі не поживетеся, ні! З чим зайшли до неї з тим 
і підете ... Але не зараз, ні, аж завтра рано! В коморі Юраш­
ки переночуєте. Лишень не руште там нічого! Мишками при­
сядьте в кутку й дожидайте ранку» ... - Сказав це, сплю­
нув і пішов у хату. За ним пішов і Михайло. Щойно рано 
випустив Юрашка злодіїв з комори ... Варт було їх бачити із 
спущеними вділ очима, з порожніми руками. Напевно не 
кортіло вже їх ще раз заходити до комори Юрашки ... 
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За давніх часів бували в Карпатах опришки, але злодіїв не 
було, ніхто й не чув про них. Злодії стали появлятися в на­
ших горах щойно за панування Польщі. Та Юрашка не ля­
кався їх . . . Мав на них лік - примову й закляття. Одно­
го разу вівчарі бачили його на полонині й ·таке диво - «Не­
видальце». 

Вийшов Юрашка ранком на полонину. Бачить, ведмедись­
ко недалеко його лисої корови, що мала в тих днях отелитися. 
Ось, ось, буде вуйко при ній, ударить лапами по голові й 
буде по корові. Замахав Юрашка на вуйка, закричав щось до 
нього - й сталося «чудо» ... Вуйко забурмотів і пішов у 
ліс ... Не могли вівчарі надивуватися ... Or, Юрашка! 

А однієї зими, коли два вовки хотіли дістатися до Юраш­
кової колешні з вівцями, він загнав їх у свої хороми, де вони 
пересиділи всю ніч у кутку й не ворухнулися. Рано Юраш­
ка випустив їх з хорім. Не стріляв у них, сміявся, казав, що 
досить їм кари перебути всю ніч у коморі . . . Такий то був 
Юрашка Туманів ... 

Таких, як він, було колись більше в наших Карпатах ... 
Були та й перевелися ... 

Рік, а може й два до своєї смерти, бував Юрашка неспо­
кійний . . . Мабуть вичував лихо, яке мало спасти на гори й 
верховинців. Частенько западав у глибоку задуму ... Був 
мовчазний, до нікого не відзивався. Ходив з місця на місце, 
блукав царинками й лісами, виходив на верхи й полонини. 
Часто шептав щось до себе, не любив, щоб хтось переривав 
його мовчанку . . . Однієї ночі казав своему Михайлові йти з 
ним до комори, де бу ли заховані скрині зі скарбами. Обидва 
підняли одну скриню і занесли в глибину старого ліса -
залишили її там і вернули по другу. В лісі були вже дві 
лопати ... Ними викопа.ли глибоку яму. Всунули в неї обидві 
скрині. Привалили їх камінням, присипали землею, зарівня­
ли й пригладили лопатами. Юрашка зробив лопатами три 
хрести над закопаними скринями. При цьому говорив щось, 
примовляв, заклинав. Усього того Михайло не зрозумів. За­

клявши скарби, відізвався Юрашка до сина: «Так - велике 

діло зробили ми. На довгі часи заховали тут скарби Сапрія­
нів . . . Заховали так, що ніхто посторонній не знайде їх і 

не побачить. Вони закляті й ·заворожені. Будуть тут лежа­

ти до часу, поки не прийде пора знайти їх і відкопати ... А 
той день прийде ... Коли, - не нам про це знати ... Вони й 
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не для тебе ... Та вони тобі й непотрібні будуть, і непридат­
ні ... Вертай у хату, лягай спати, а про закопані тут скарби 
не думай ... » 
По смерти батька захотів раз Михайло побачити те місце, 

де закопані бу ли скарби. Зайшов у ліс, довго ходив - блукав 
по ньому, але на місце з закопаними скарбами потрапити 
не міг ... Правда ж - дєдя закляв скарби Сапріянчукового 
роду .. . 

ЕПІЛОГ 

Пережив Юрашка першу світову в~ину, не подався і не 
похитнувся, як: був, так і залишився передовим «tаздов» у 
Головах . . . Як орел у Чорногорі, так Юрашка над Чорною 
Рікою боронив своє предківське гніздо перед лихими людь­
ми - зайдами. Як сильно любив свої гори, так сильно, а то й 
сильніше ще, ненавидів їх ворогів. За це вони ненавиділи 
його ... Як громи й бурі вдаряють передувсім у високі, віко­
ві дерева, так і всі нещастя і ворожі лиха, оминаючи бідних, 
били по передових, багатих rаздах, таких як Юрашка, Шкін­
дя, чи Понепайло. 

Не до глибокої старости, а до самої смерти не випускав 
Юрашка зі своїх ру~ керми великого господарства. його го­
лова, ноги й руки, очі й вуха були всюди в rражді і коморах 
у колеІІПІях і кошерах - у селі та й у верхах, у зимарках і 
в стаях на полонинах. Усе було на голові старого Юрапrки. 
Син Михайло був лише помічником і виконавцем волі та'на­
казів дєді. Щойно після смерти дєді став самостійним госпо­
дарем великого rаздівства з просторими царинками, толока­
ми, лісами й полонинами, - rрунтами, що простягалися від 
Чорної Річки й досягали верхів «Кичери», де літом випаса­
лася «єлова» маржина, а в «Багнах» - молочна .. ·. До Тума­
нівського старого гнізда належали простори «Базаланівкю> 
та «Юрнівки», та й нерухані ліси попід Кренту. По дєдеві 
одідичив Михайло ботеї овець, стада коров, волів і молодня­
ку, повні всякого добра комори - кліті. Був як його дєдя і 
предки, багатієм на всі Гогови. Та дєдя був неписьменний, а 
Михайло закінчив школу в Головах і дуже любив читати га­
зети й книжки. Був, як і більшість головських rаздів націо-
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нально-свідомою людиною, знав і вмів, як і його предки, свое 
любити, вороже ненавидіти. Належав до перших організато­
рів гуцульського повстання проти Польщі 1920 року. За це 
не мало витерпів від польської карної експедиції - він сам, 
його родина та й rаздівство, яке ляхи добре «Надщербили». 
Та Михайло Туманів був твердий, як всі «головци», пере­
ніс і перетерпів польські знущання, побої, в'язниці і грабун­
ки ... Так до другої еві то вої війни ... Аж ... 

«Наступила чорна хмара, настала ще й синя ... 
Була Польща, була Польща - та й стала Росія» ... 

А з тієї страшної хмари не блискавиці і не громи, що то 
так часто на гори вдар'яли, ні, пекельна, диявольська сила 
московська на Карпати й на людей ударила та їх привалила, 
придушила й дихнути не дала ... Боже, чого-то не бачили 
наші Карпати й наші люди в них, гуцули, чого не пережили, 
почавши від тих перших, відважних, сміливих і безстраш­
них завойовників лісових непрохідних пущ і нетрів таємних, 
непроглядних, до тих з мандаторами, гайдуками, пушкарями 

й катушами, до опришків, оборо~щів карпатських вольно­
стей, до знущань і наруг Польщі! Все це і всіх пережив наш 
гордий гуцул, а його rражда бу ла твердинею, яку не мог ли 
здобути й опанувати люті вороги! Шаліли понад Карпатами 
грізні бурі-сніговиці, били в них громи, не раз дрижала від 
них і Чорногора, заливали їх плови-повені, а Бескид і його 
власник, гуцул, не подавались, твердо й гордо стояли даль­
ше. Бескид зеленів, як і колись, темними лісами, а гуцул 
т~)имав кріпко в руках те, що здобули його предки. Та й жив 
тим, чим вони жили - буйним, вільним:, піднебесним жит­
ТЯІ\І[, ладен боронити його крісом, барткою і кров'ю. В обороні 
гір і їх вольностей ставали першими нащадки тих безбояз­
них завойовників гір, як Сапріянчуки, Шкіндюки, Костюки, 
Кайлачуки, Понипайлюки, Бичуки, Дронєки ... Так було 
завжди . . . Вони самі не забували часів опришківської бо­
ротьби за волю гір і не давали й іншим їх забувати ... Аж 
ось насуну ла на наші гори така хмара московська, якої, як 
довго наші гори існували, ніхто не бачив ... Загуло й за-
1·рим:іло, й на Гуцульщину спала диявольська, нищівна сила 
й кинулася передусім на годних, передових rаздів голов­
ських. Довго змагалися rазди з тією пекельною силою - їх 
сини пішли в партизани - в Українську Повстанчу Армію. 
Боролися, гинули, але не здавалися. Іх батьків - одних по­
вбивали большевики, інших вирвали з рідних гнізд і вивезли 
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в Сибір, а третіх запр' яг ли в нелюдське ярмо неволі. Вивезли 
в Сибір і Михайла Сапріянчука-Туманюкового ... Та поки 
його вивезли, били й катували, щоб сказав, де заховані скри­
ні зі сріблом і золотом. Але Михайло мовчав, не випустив ні 
слова з рота - катівські побої були безуспіІШіі. Кати ходили 
з залізними дручками, перерили всі царинки й толоки, але 
скарбів таки не знайшли. 

Одного, морозного ранку заїхали сани на подвір' я Сапріян­
чука . . . Знав він, що це московські чорти приїхали по його 
душу - його, тай рідні ... Вирвали птахів із старого гнізда й 
посадили на сани. Ой, повезуть у Сибір на Муки, голод і 
смерть . . . Лишень рушили коні з родиною Сапріянчуків, а 
тут вогонь ... Обняв нараз усі будинки Туманів - горить 
цінне добро в коморах - ніщо з нього не попаде в руки ка­
там. Звідкіль узявся той вогонь, хто підклав його того не 
розвідали москалі ... Не стало птахів - не треба й гнізда ... 
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СЕЛО ГОЛОВИ КОЛИСЬ І ТЕПЕР 

І 

Колись темна, непрохідна, лісова пуща від Красноїлі -
Дідушкової Річки, ген аж під полонину Скупову над двома, 
Чорною і Білою Річками, пізніше велике й багате, заселене 
«гордими» честилюбимими rаздами й «горд~пишними» rаз­
динями. Назву села Голови виводили гуцули від трьох голів 
- чашок, знайдеІ01Х давно в дуплі старого бука на rруні 
Дівку; дехто казав, що село дістало назву від свого положен­
н.я під полониною, де мають свої джерела - головиці, річки 
й потоки. 

Писав один пол.як, .який мав нагоду пізнати ближче Голо­
ви, що це село своїм положенн.ям на rрун.ях і понад потока­
ми, орігінальністю і стилем житт.я його мешканців, їх трудо­

любністю, багатством і гордістю - особистою і національною, 
єдине в усій Европі ... В ньому задержали гуцули всю свою 
первобутність, предківські звичаї, обичаї і віруванн.я, одним 
словом усе те, що називали «Старовіччиною», те, що при­

несли сюди пращури з далеких, забутих уже земель, знад 
Дунаю, знад Чорного мор.я, чи може з Кавказу . . . Той 
«скарб» зберігали-сокотили «головци» до останніх часів. 

Щойно той, хто потрапив би відтворити в своїй у.яві, вича­
рувати, первісний вид тієї пущі-пралісу, де сьогодні ве­
лике, просторе й заможне село, тільки той оцінив би тугість, 
мужність, силу м'.язів і духа, підприємчивість й завз.ятт.я 

його мешканців - головців. 

У дев'.ятнадц.ятому столітті були вже Голови великим і 
славним на всю Гуцульщину селом. Вправді, в часі першої 
еві тової війни, .яка не омину ла й Голо в, його мешканці дуже 
потерпіли, а післ.я війни під пануванн.ям Польщі ще більше 
нещасть і лиха спало на село, то все ж таки «головци» не 
здавали ворогові соці.яльно-економічних позицій, здобутих 
кривавою боротьбою і надлюдським трудом. 

Бували в де.яких гуцульських селах легкодухи, .які давали 

себе використовувати зайдам-жидам і пол.якам, за безцін ви-
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пускали з рук полонини, але в Головах не бу ло випадку, щоб 
«зайдей» поживився гуцульським добром. Навпаки, після 
війни, вже під Польщею, головці відкуплювали в жидів по­
лонини, як, напр., велику полонину Лудову й інші. У Голо­
вах1 над Білою Річкою, не міг удержатися жоден жид. 

Багатство мешканців Голов бу ло не лише в безмежних 
просторах гірської землі з лісами й царинами в селі, а ще 
більше поза ним, у «Верхах» і полонинах, не лише в кіль­
кості овець, волів і корів, але й у повних кліттях - ко­
морах, а теж і в скринях із золотом і сріблом, що їх прид­
бали предки й. помножили нащадки. 

Головський гуцул аж зі шкіри вилазив, щоб здобути най­
більше багатства, бо воно давало йому певність себе, воно 
вивищувало його, а передусім запевняло йому незалежність 
навіть під ворожою владою. А він же ставив незалежність, 
вільність і свободу вище багатства! Любив їх і цінив понад 
усе в світі. 

Ба, маючи гроші, можна ними викупитися з ворожої не­
волі, як це було в 1920 р. в часі гуцульського повстання 
проти Польщі, коли то «шляхетні» старшини «Славної» 
польської армії, яка пацифікувала гуцулів, забрали в гуцу­
лів не мало срібла й золота титулом окупу від катування ... 

l\1ав багатий головець повне право сказати: 
- Лишень гуцул в своїх горах, лишень гуцул в світі пан!» 
То ж він завжди, здавен-давна, почував себе «паном». 

Коли ж хтось заперечував йому бути паном, того «гатив» rio 
голові «сталенкою» - стальовою барткою, або пуск.ав йому 
у вороже серце кулю з кріса. 

Тому то й не дивно, що від непам'ятних часів називана 
Голови гніздом опришків. Уже в часі «весни народів» ство­
рено було головцями «гуцульську сотню», коли посягано 

на їх лісові простори, висилали до Відня делеrації боро­
нити прав свого посідання. «Головци» були в 1914 р. пер­
шими «Самохітниками» в р'яди Укр. Січових Стрільців, у 

часі війни з Польщею відзначувалися завзяттям і хоробрістю 
в гуцульських сотнях і куреннях, кровавилися в боях з мо­
скалями, а пізніше перші перейшли польсько-чеський 
кордон на Закарпаття, а в УПА були найзавзятішими вої­
нами. 

Не легко й не скоро завойовано й заселено ті лісові пущі 
й нетри, де постало пізніше село Голови. Треба бу ло тереби­
ти, й корчувати вікові ліси, треба було зводити «бої» з ди­
кою звіриною, яка боронила перед людьми свої гнізда. 
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Початок селу дали над Чорною Річкою Сапріяни і Шкін­
ді, дальше Костюки. Пізніше зайшов сюди Тимчук. його рід 
дуже скоро розрісся і розгалузився. Тимчуків стало багато. 
А щоб якось їх відрізняти, пододавано їм «порекла», як 
Тимчуки-Кайлачуки, Ящурі, Хархали, !вчини і т. д. По­
руч них осів рід Рубаняків, за Шкіндями Багани. Вище них 
поселився Гарас. Він зайняв увесь Грунь - гірський хре­
бет, що його на·званно Гарасівським rрунем. 

Цей Гарас мав лише одного сина Максима, від якого пі­
шов рід Максимюків. Мав цей Максим сімнадцять синів. 
Мусіло статися з ними те саме, що з Тимчуками - їх по­
називано: Максимюк Петруцкій, Ілачінин, Юращина, Гриз­
ло, Качула, Качульчук, Корабейло. 

Всі гуцули, мешканці Голів, мали додаткові «порекла», 
як напр., Мурджуки, Зеленки, Потоліцькі, Черкаляки, Ме­
нюки, Мартини, Харачуки-Смічуки, Том'юки, Глушки, Мічі­
чаники, Вакарі-Вакарчуки, Поліниці, Дябелки, Пузареві, 
Сем'яни, Пашуки, Влащуки, Лопатчуки, Лупайлюки, Вончу­
ли, Цюби, Дупанюки, Моспанчуки, Німиці, Хомиці, Марки, 
Бегедини, Онуцьки, Хоміки, Маруняки, Повхи, Чадики, Чу­
чіки, Довгани, Кафи, Кіщуки, Фіштанєки, Фендірюки, Ка­
цюрани, Храпії, Копили, Онуфрини, Льотичі, Ментові, 
Шуфлетюки, Хархоляки, Марікани, Мицкали, Мумлики, 
Кумлики, Ваrіли і т. п. 
Початок других частин Голов - над Білою Річкою і на 

rрунях і кичерах дав Понипайло, від якого пішов рід По­

нипайлюків, що пізніше сильно розгаложився. Над самою 
Білою Річкою осів був Доник. його rражда перейшла пізніше 
в руки Шекириків, тому й звано їх Шекириками-Доникови­
ми. Дальше горі Річкою поселилися Ленько, Патентарюк, а 
високо поза Річкою, Лупайлюк, дальше Каб'юки, а там, Зе­
ленські, Лесьо, Іван і Михайло, при rруні. Дівку - Ткачук­
Обарінчук, Морощущики-Красії, Дмитреюк, Стуси-Сту­
сєки. Від перехрестного осіли багатf]j Маротчаки-/Бучуки, 
Черлени-Черленюки, на кичері Прінько, а дальше Дронєки­
Худєки, а нижче Миронюки. За rрунем, Оборотним, жив ве­
ликий багач Іван Янушевський з трьома синами: Миколою, 
Василем і Михайлом, а під Круглою багаті Дронєки-Іванє­
ники. Це тільки ті багатії rазди, годні і славні «ГОловци» -
дуки ... Вони запосіли були не лише лісову пущу з rрунями 
й кичерами, де постало село, але й великі простори «у вер­
хах», полонини й ліси в сторону Гриняви, як Великі ta Малі 
Стовпні, ліси в сторону присілка Жаб' я-Зе-!Іеного і Крен-
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ти, полонини поза Гринявою і всі Луковиці над Буркутом, а 
то й полонини поза Чорним Черемошем. В часі, коли перші 
завойовники просторів, де постало село Голови, осіли там, не 
було ні доріг-плаїв, ні стежок - просувалися в глибину пущі 
понад обі Річки, Чорну й Білу. Але й це не було легко, напр., 
ще на початку дев'ятнадцятого століття було на Білій Річці 
з Красноїлі в Голови тринадцять кладок - берей на річці. 

Треба було наладновувати «шляхи-комунікації» - прохо­
ди, плаї ... Перші два плаї, з Красноїлі понад Чорну Річку, 
пророблено на полонину Скупову, якими можна було вига­
няти худобу на полонини через КомарнИЧЮ1Й у верхи. його 
проробили за допомогою інших, Кіцнаки, звані Дмитрюками, 
що зайняли були землі з лісами від Юранців у Красноїлі. 
Сусідами Кіцнаків бу ли rазди, Лесьо Михайло й Дмитро Ді­
душки, звані Мурджуками. За rрунем Шкіндів і за плаєм, 
ген аж по Ростіцку осіли rазди Джунди, за ними Багани. 

Другий плай з Красноїлі на полонини попроваджено Жо­
лобами попри Декиценів, Петрунчуків, Іванійчуків....,Шеле­
фетів, Юри Черленюка-Потіцького, а дальше rрунем Сапрія­
на, Середним, де поселились були Онуцьки, Маруняк-Нико­
рушка і Брови-Бровчуки. Пророблено було й ще один плай 
з Перехрестного почерез Маркову Кичеру попри Дронєків і 
Я нушевського. 

Можна бу ло виходити на полонини й у «верхи» rрунями 
по обох боках Біло! Річки, Оборотним і Дівкам. 

Крім цих rрунів бу ли ще Шкіднівський грунь і Костю­
ківський. 

Костюки мали в своїх руках не лише цей rрунь, але й ліси 
ген аж під Михайлову Кичеру, та за Скуповою аж до Чере­
мошу. 

Плаями і rрунями можна було дістатися на «верхи», на 
Хархалівку, Кичірку, Базаланівку, rропу, Згари, Юрнівку, 
Жолобину, Присліп, Березник, Вільшинське, Деречок, Угор­
ське, Змієнки, на Михайлову і Туманівську, Кичері, Бу­
ків'єнє та на полонини, що їх запосіли були «головци» .. ~ 

«Тугі», завзяті. й уперті, до очайдушности відважні, смі~ 
ливі та бутні були предки «головців»; подібними були і їх 
нащадки - здавна й по сьогодні ... 
Що бачили очима, те здобували руками й клали в свої Ду­

ші і серця, куди не мог.nа сягати ворожа рука ... Любови до 
кров'ю здобутих і потом политих гір, ніхто не забере і не 
вб'є! .. 
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З другим приходом москалів на Гуцульщину не думали 
мешканці Голов здаватися їм. Памятали їх перший побут тут 
- їх знущання, грабунки й вивози на Сибір. Прийняли їх 
тепер зі скреготом зубів. 

Молодь пішла в партизани - в ряди УПА. r азди й не ду­
мали йти в колгосп. Тоді москалі нацькували гірську бідноту 
на багатих rаздів - потворилися банди з голоти, напа­
дали на rаздів і грабували їх майно. 

Але rазди боронилися - від колгоспів держалися здалека, 
як ведмідь від вогню. 

Щоб зламати впертість і завзяття гуцулів придумала 
Москва диявольський засіб ... Весною 1945 року «Посіяла» 
в наши горах заразки тифу ... Не було в Головах хати, в 
в якій би не шалів тиф, а смерть не косила би мешканців. 
Майже половина населення тоді вимерла. Бувало, що в ба­
гатьох хатах вимирали всі - батьки й діти - не було кому 
ховати їх. 

Наприклад, з одної великої, розгалуженої родини, Понепа­
ляків-Ху деків, вимерли тоді всі - ніхто з того роду не 
залишився в живих. Померли тоді Обарінчуки, Сумаруки, 
Зеленські, Іванчуки, Мицкали, Міцірушка, Карабчук, Прі­
нько і багато інших. Зі старших людей у Головах майже 
ніхто вже не живе, лише залишилося в живих кількох «бід­
няків», як Андрій Петр'юк, Василеньків Іван, Маrличів Се­
мінко, Текинюк Дмитро, Марчуків Лесьо і кількох із Сапрі­
лнчуків, з решти «tаздів» лише один, Микула Дронєк-Олей­
чин 

Заможних rаздів, одних помордовано, інших вивезено на 
Сибір, а їх майно, громаджене віками, пограбовано. 

Хто не знав нашої Гуцульщини, а педусім отих «Гордих» 
rаздів-·багатіїв у Головах, той ніколи не повірить і не оці­
нить, ск ільки всякого добра заграбили москалі у одному 
'Іільки селі Головах. «Головци» - це були мурашки, бджіл­
ки, що своєю невсипущою працею, трудом і потом «набивали 
комори» - кліті всяким добром і передавали його нащадкам. 

Хто годен оцінити те добро - майно, що його заграблено 
от хоч би у Сапр янчуків-Туманових, в Понепайлів, у Ба­
ганів, у Бичуків, чи в спадкоємців бездітного Леся Лупай­
люка? 
А скіль~и незціненого добра забрано в багатія-щуки, 
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Миколи rрека-Янушевського, що то його застрілено в лісі 
Кривім, а його жінку Марійку замордовано в толоці. 

А скільки добра згоріло в хаті Василя Юрценкового, що 
згорів однієї ночі разом з жінкою і трійкам дітей? - його 
хату підпалили московські банди ... Що краще було, те ви­
везли москалі до своїх музеїв - ношу, різьбу, коралі, золоті 
і срібні зrарди, кераміку й т. і. Більшість гуцульських скар­
бів попала в руки московських зайдів-злодіїв, і пропала ... 
Щойно тоді, коли Москва здесяткувала й з гнобила гуцулів та 
зломила їх опір, загнано їх у колгоспи. 

Село, колись одне з найбільших на Гуцульщині, веселе, 
чічками краси заскочене, тепер, наче погоріло, смутком по­
крилося. Нічого з того, що колись тут було, не залишилося ... 
Нема колишньої буйности, ні веселости. 

Вони лягли разом з гуцулами в могилки на цвинтарях у 
Краснополлі і Фереску лі. Не чути там веселих співаночок, ні 

гри сопілок ... Одна лише трембіта верхами тужить, плаче 
за тим, що вже нема. «Гуцулі.я» запряжена в московське 
ярмо неволі, плаче разом з трембітою ... «Herypa» смутку й 
жалю покрила село, верхи, кичери й полонини, прибила до 
землі гордих колись і непокірних гуцулів ... 
Загнано всіх гуцулів у.колгосп разом з їх маржиною, овеч­

ками і кіньми. Руками колгоспних невільників побудовано 
приміщення - стайні для загнаної в колгосп худоби. 

Великий, Дмитрюків луг увесь забудов.а.ний стайнями для 
корів і овець - там теж і різні комори-склади й пивниці. 
Побудовано ще й стайні під Круглою на rрунті rрека, на 
Буковинках, на rрунті Обарінчука, у Комарничім, на rрунтах 
Костюка, Шкінді і Михайла Сапріянчука-Туманового, а 
дальше на Дівку, коло Стусів, Ваrілів і Вончу лів. 

Усі ті стайні 50-60 метрів довжини й 40-50 метрів ширини. 
Вже з тих стаєнь на терені Голов можна уявити собі, скільки 
«живого» майна, худоби, зрабовано в головців ... Гуцулам 
залишено на родину по одній корові і по 5 овечок. Це му­
суть гуцульська родина вдержати на од1-юму морrові землі 
при хаті. Ба, ще й від тих корівок і овець мусять зда­
вати «Норму» молока, масла, бриндзі і м'яса. 

На літо «пожалувана» головцям одну полонину, Скупову, 
на якій можуть випасти свою «приватну» худібку. 

Для колгосrrnої худоби приділено три полонини, Старостаю 
за Буркутом і обі Лудови. На тих полонинах випасають го-
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ловські колгоспники колгоспну ху добу - корови, вівц~ 1 

ялівник. Там роблять з молока бриндзю та масло для 
Москви. Інші колгоспники косять трави• й при помочі кол­
госпниць приготовляють сіно на зиму. Худобою взимі пік­
лується жіноцтво - чоловіки зайняті в бутинах - вирубують 
ліси - красу й багатство Карпат. Всі царинки Понепайлєка 
забудовані. Там двоповерхова «контора», там великий «рес­
торан», у якому пропивають колгоспники й бутинарі важко 
запрацьовані гроші. П'ють горілку не «порціями», як колись, 
а великими «пугарами». Москва заливає наші гори горілкою. 

Не знищив усіх гуцулів тиф, ні вбивстА, ні важка, раб­
ська праця, ні злиденне, напівголодне життя, отже треба ви­
ниrцити їх алькоголем. 
На царинках Тримайла побудоваtІа велика кооператива. 

Алє «головци» в~е кілька разів «обчистили» її, забрали всі 
товари й немалу готівку. Та й «ПИШИ - пропало» ... Винов­
ників не знайдено. На Тримайлюковій царині здвигнено ще 
й великий поверховий дім для голови колгосцу. Крім цього 
є ще там і «готель» - дім для приїжджаючих у Голови різ­
них московських наганячів і пропаrандистів. Є ще три інші 
колгоспні будівлі, а між ними й дім «клубу», куди заганяють 
rуцулів на «мітинги». Там і кіно. У «клубі» велика бібліотека 
з різною московською макулятурою. Побіч «клюбу» дім сіль­
ради з прибічниками. Там міститься і «комсомол». Має кол­
госп у Головах і власну електрівню, та шість тягарових авт. 
Руками рабів розбудовано дорогу від Черемошу через Крас­
ноїлю понад Білу і Чорну Річки так, що можна заїхати 
автом аж під саму Скупову. Зрабувавши приватне майно ба­
гатьох головців, приступила Москва до повного зниrцеІШя 
другого багатства Гуцульщини - лісів. Оце поза Головами, 
під Скуповою, і поза нею простягалися вікові ліси, Кривий, 
Кругла й інші. Москва вирубувала їх руками колгоспників 
упродовж п' яти років, аж витято їх упень, не залишаю­
чи ні однієї деревини. Нині там гола земля і каміння. За­
мість буків, смерек і ялиць росте там всяке хабаззя і корчі 
різних ягід. 

rx мусить збирати шкільна дітвора й здавати «державі». 
По зрубах гуляють ві три й бурі, нема лісів, нема й стриму 
для них. Зникли всі ліси й понад Черемошами, - нема й 
сліду з ліса, що шумів довкола Буркута. А Буркут забудо­
ваний віллами-дачами й санаторіями. Там повно літом: і зи­
мою московської наволочі, не лише з Московщини, а"тrе й зі 
Сибіру. На давному шЮльно:му городі в Головах побудовано 
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великий тарт~к-фірос, в якому працюють день і ніч дванад­
цять пил. У Красноїлі працює ще більший «фірос». Нема 
вже лісів, так вирубують ті дерева, що росли ще понад пото­
ками й звозять до тартаків. Дошки вивозять тягаровими 
автами в Басарабію. Перед гуцулами стає рубом питання: не 
стане опалового дерева, чим же будуть огрівати хати й гото­
вити їжу?. 

Як надійний засіб московщення Гуцульщини розбудува­
ли тут москалі шкільництво. В Головах зайнятих у школах 
двадцять учителЬ3. За вийнятком одного, що одружився з 
московкою, всі вони з Московщини, або зі ех. земель Укра­
їни. В усіх розговірна мова - московська. Гуцульська говірка 
йде в забуття - моло,чь мішає українські слова з москов­
ськи::м:и. 

В давньому шкільному будинку над Білою Річкою містить­
ся неповносередня школа - сім кляс; на Чорній Річці існує 
лшпе чотироклясна школа. В частині Голов, на Дівку і в су­
сідстві Ферескулі є теж дві чотириклясні школи. В сусід­
ньому з Головами селі Перехреснім побу до ван о двоповерхо­
ву школу для семирічки. 

В Красноїлі перебудовано на повносередню школу де­
сятирічку парафіяльні будинки й стайні. Учителі живуть по 
гуцульських хатах. 

Московщеня «гоцулєт» іде повною парою. От у Косові 
існує школа деревного промислу й різбарства, до неї прий­
мають лише ту гуцульську молодь, яка вповні опанувала 

московську мову в письмі і слові. Є ще на Гуцульщині кіль­
кох священиків. Голови належать до священиків з осідком у 
Красноїлі. До нього належать ще села 'Устрски, Довгопо­
ле й Ферескуля. Це колишній наш священник, люблений і 
шанований гуцулами. Сьогодні він безпросвітний п'яниця. Не 
витверезуеться навіть і вночі. Гуцули кажуть, що він зали­
в.ае московською горілкою черв'яка, який точить його сум­
ління за те, що перейшов з нашої віри на московську. Не 
мають гуцули користи з нього, але все ж таки не бу ло в 
Головах ще випадку, щоб двоє невінчаних жили разом, щоб 
хтось без сповіді й причастя вмер, або без священика був 
похований. 

В неділі і свята відвідують гуцули свої церкви. Є ще свя­
щеники: в Ясенові, той, що був там за Польщі, о. Березюк, 
є священик і в Криворівні, нема в Жаб'ю-Слупейці, там 
згоріла церква ще 1944 р. · 
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Ті, що то їх Москва вирвала з гірських гнізд і вивезла в 
далекі, чужі світи, пишуть до свояків і знайомих, свою 
тугу і жаль за Бескидом Зеленим виливають у піснях, що 
самі їх складають. 

Ось кілька з них: 

«Та єк собі изгадаю гуцульську родину, 
то слізки си самі коте лицем у долину» .... 

Ой, слізки си лицем коте, кровця серце заливає, 
Бо за нашов Чорногоров душа плаче й умирає» .... 

«Зійшло сонце за степами в сибірському краю.­
Воно знає, єк нам тєжко в Московскому раю». 

«Посаджу я в чужім краю червону калину, 
Та най мені пригадує гуцульську родину». 

«Ой, Госпідку милостивий і свята Маріє, 
Ци знаєте, відаєте, що си в серці діє?»-

«Ой ви гори високії, до мене озвітси, 
Та за мене й мої сльози Богу помолі тси ... » 

Отаких «Співа~ючок» приносить вітер з Сибіру в наші гори 
й у Голови. Прислухаючись до того вітру й того, що прино­
сить, плаче Ha.IUa Верховина в московській неволі. Плаче й 
чекає хвилини помсти! 

А Голови - колись опришківське гніздо - відрізняються 
й сьогодні від мешкцнців сусідніх сіл, своєю гордою поставою 
і непода тністю ! Не забувають, своєї співучої, гуцульської 
говірки, говорять і пишуть дальше нею. 

Коли в інших селах заникає вже давня, гуцульська, барв­
на ноша, то головці мимо зубожіння, мимо біди й нужди ша­
нують і дальше свою ношу й уперто держаться її. 

А найважніше: головці вірять твердо, що на цьому світі 
нема нічого вічного - не може бути й вічне панування Моск­
ви над 'Україною і їх Карпатами ... 
Не може бути і не буде! 
Прийде час золотої волі! Прийде час кровавої розплати й 

лютої помсти! З Головського, опришківського гнізда, виле­
тять старі птахи та потягнуть за собою молодих на тотий 
бій! 
Задзвенять, як колись, ковані бартки-топори і ударять 

по московських головах - засвистять кулі з гуцульських 

крісів. 
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Ця їх віра твердша від скель у Чорногорі й палаюча, як 
ватра Довбушевих леrінів ... 

Так - « головци» здесятковані, виниrцені хворобами й 
голодом, запряжені в ярмо незнаної досі неволі, вірять і 
очікують хвилини, коли над Чорногорою блисне ясний та­
пір Довбуша - він покличе всіх живучих на вирішний бій 
з московськими катами. 

На той бій підуть перші «головці»», бо в них тверда віра, 
що ще таки оживе дух завзяття і геройства Довбуша та його 
леrінів -- а вся ·Гуцульщина загориться знову палкою лю­
бов'ю до своїх гір і запалає вогнем ненависти до ворога. 

І будуть Карпати, буде Україна вільна, як була колись ... 
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ПОЯСНЕННЯ ДЕЯКИХ ГУЦУЛЬСЬКИХ СЛІВ 

Бер - кладка на річці 
Бердо - пропасть 
Візувати - могти:, мати силу 
Бокувати - гніватись, уникати 

когось, сторонити 

Бокурія - ремінь 
Бондюритися., 'Жlбундюре-н.ий 

насуплювЩгися, насуплений, 

надутий 

Відозиати - відвідати 
Визиавка - розвідка 
Виз-нати - розвідати: 
Встріть - назустріч, напроти 

Гевкиутися. - впасти, вдаритися 
tpeiiт - дрібне каміння 
tра:нсда - обійстя з хатою 

гocrt. будівлями 
(ропа - стрімка царинка 

Діздріти - доглянути, припиль­
нувати 

Держєти - тримати 

Єроваиий (напр., кожух) - на­
шиваний саф'яном і барвни­
ми нИ"Гками 

Фіці~орний - гордовитий 
Фа.латати - дерги, - розфала­
таний - подертий 

Заведія - авантюрник, буйний 
Закрутанія - багато роботи на­

раз, біганина 

Коверцовий - ліжник тканий з 
різнокольорової вовни, в зубці 

Коравий - упертий 

Луб'є - кора 
Лу'Навuй - «місячник», лунатик 

На-чі-нати - починати 
Нашторц - просто 

ПІторцувати - ставити просто 
Невмінки - нехотячи 
Нустрити - чигати, засідатися 
на когось 

Отот - той 
Охабл,еиий - поганий 

Пал,ати - бігти 
Палай - біжи! 
Па.ршєк - жид 
Пахати - нюхати 
Присліn - царинка на кичері 

- верху 

Пріть.ма - прітьмом, скоро 

Рєдна - гарна 

Сол,удєк - із облізлою головою 
Стал,єнка - сталевий топір, 
бартка 

Чел,ідинський - жіночий; муж­
-чінський - чоловічий 

Чі'НUТ'Іf. - робити, в-чі-нив 

зробив 
ЧічЄ'На - дуже гарна (напр., 
дівчина) 

Чов~атися - совгатися 
Чуй, -чуй! - слухай, слухай! 
Чуnрувати- тягати за волосся; 
-чуnруватиси - взаємно тяга­

тися за волосся 

ПІараnатка, лєика - підпанок 
Uluniт - гук, водопад 
ПІл,аnаки - старі чоботи 

При вирубі лісів, у бутинах, де праця була дуже «варівка», повна 
небезпек і відбувалася завжди на «Команду», мали бутинарі окремі 
слова команди. Зрубане дерево на високих узгірях треба було спуска­
ти вділ «ризами» на «раrаш». Ризи - це було корито з дерева, раrаш 
- місце, де спадало ризами дерево. Дерево стягано до ризи «Сапінами», 
при ризі стояли сторожі з сапінам:и й уважали, щоб дерево не ви­
скочило з ризи. Дерево «летіло» ризою, гузарем або вершком. Спу­
скаючі ризою дерево, кричали: «Клей-гув!» - угору! - «Клей-гув!» 
- удолину! «Кінатов! Кінатов!» - «Клей-гув!» Коли ж дерева було 
повно в раrаші, подавана знак на спускання та якийсь час кричали: 
«Габу! Габу!» Згори відповідали: «Нацвай, гир!» Потім знову: Клей­
гув!» і т. д. 
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НАЦІОНАЛЬНА ОВ,ІДОМІСТЬ 

НАША ЕМІТРАЦІЯ 

УКРАІНСЬКА КУЛЬТУРА 

ЛЮБОВ БАТЬКІВЩИНИ 

НА ЧИСТІ ВОДИ 

УКРАІНСЬКЕ ВЧИТЕЛЬСТВО НА ГУЦУЛЬІЦИНІ 

ВЕРХОВИНО, СВІТКУ ТИ НАШ - частина І 

ВЕРХОВИНО, СВІТКУ ТИ НАШ - частина П 

НАРИСИ З ГУЦУЛЬЩИНИ 

БЕСКИДОМ ЗЕЛЕНИМ, У ТРИ РЯДИ САДЖЕНИМ 

КРАІНА ЧАРІВ І КРАСИ 

ГОМІН ГУЦУЛЬСЬКОІ ДАВНИНИ 

У ГОРАХ КАРПАТАХ 

ПО ТОЙ ВІК ЧОРНОГОРИ 

ОПРИШКІВСЬКЕ ГНІЗДО 

ЗАВОРОЖЕНИЙ СВІТ (.в друку) 
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