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ПЕРЕДМОВА 

Через кілька місяців після того, 11к ми з сестрою 

Оксаною повернулися з подорожі до Европи, наш да­

т1і.й приятель, ред. Микола Денисюк, завітав до нас у 

Монтреаль. Розмова зійшла на нашу подорож та на 
8раження з неї. Ми оповідали до пізньої ночі про різні 

наші п.,.,нrоди та мистецькі "експедиції'" по музе11х, rа­
леріях і церквах та показували свої рисунки. 

Пан Микола заохотив мене опрацювати пером ці 

спогади та враження, і я це виконав у висоіді кіпь­

камісячJІої праці. Сво;· спогади доповнюю ескізами, що 

їх ми обидвоє з сестрою виконали під час мандрівки по 
Шотляндії, Англії та Фrюнціі' в 1959 vоці. 

Резу.rьтат тієl праці подаю Шановним Читачам 

на дальших стооінках цієї книжки. 

Автор 
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JIITAKOM І "ЛЕТЮЧИМ ШОТЛЯНДЦЕМ" 

"Р~і1с 538 готовий до відлету!" - пролунав ro­
jюc диспетчера. КіJ1ькадесят людей з-поміж юрби, 
що сповнювала ждальні летовища, відділилось у на-

11р>1мі до виходу. Ми з сестрою Оксаною попрощалися 

:! батьками й попрямували до літака. 

Загули, аж заревли мотори, літак задрижав, за­

скреготав та посунув уперед. Я виглянув у вікно: чер-

1:011ий вогонь вилітав з моторів, світла недалеких бу­

динків, що блимали спершу збоку, раптом з'явили­

ся внизу. Ми в повітрі. Год. 10.45 вечора і початок 

наших вакацій. Літак все похилявся на лівий бік, аж 
,\шнув Монтреаль. Уже не видно світел вулиць, бу­

динків та неонових реклям. Крізь нічну мпу ще мож­

на розпізнати річку Святого Лаврентія, уздовж якої 

ми ;1етіли деякий час, потім ми бачили багато озер. 
У них віддзеркалювалося зеленкувате світло північ­

ного сяйва, воно то спалахувало, то знову пригаса­

ло, а часами ходило по небі, ніби Aoro підмітала 
якась велика мітла. 

Так ми почали свою подорож. Як вона нам 

у дасться? Тяжко в цю хвилину вгадати. Ми жад­

них плянів не робили, бо що може бути жахливіше, 
як запляновані вакації?! Турбуватися, щоб бути на 
час в одному чи другому місті, хвилюватися, що не 
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побачили чогось, що дали собі слово побачити? Ні, 

ми ідемо безжурно й будемо радіти тим, що нам 
зустрінеться. 

Підійшла стюардеса і сказала, що вже готова 

вечеря - якщо хочемо, то вона може подати. Ми, 

самозрозуміло, не відмовилися, хоча ще не так давно 

вечеряли. Поїсти не шкодить. Ця процедура довго 

не тривала. Тут усе наперед приготовано і протя­

гом кількох хвилин публіка вже уминала смажену 
курятину. Здавалося, що ніхто нічим більше не ці­
кавився, крім того, що лежало на пластиковій та­
рілці. 

Як скоро вечеря з'явилася, так скоро і зникла. 

У тоА же час на переді кабіни з'явився юнак і рів­
ночасно залунав чийсь голос. Я був цілком певний, 
що то хтось іншиА говорить, бо наш юнак навіть не 
відкривав уст, а "робив" тільки приємне обличчя. 
Голос промовив, що під нами скоро буде вода; хоча 
літак добрий, то все ж таки, якщо б довелося просто 
в нашому найкращому вбранні лізти у воду, треба 
знати необхідні виХОАИ з літака. Самозрозуміло, ци­
ми виходами є вікна, бо дверей нам не відчинять; 
там, у воді вже будуть якісь полотняні човни жов­

того кольору з харчами, радіом І дахом для охо­
рони від вітру, сонця А дощу; не треба до цих чов­
нів скакати, а сходити обережно, бо можна проді­
рявити дно А напустити води. Так само всі повинні 
залишити взуття в літаку, вилазити босоніж і аж 
ніяк, якщо можливо, не замочувати ніг, бо потім 
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буде зимно сидіти. Кожному призначено вікно, у яке 

він має лізти. 
Опісля почав виясняти, як користуватися ря­

тунковим жакетом, як його автоматично надувати, 

а, якщо б автомат не працював, то взяти рурку в зу­

би і щосили дмухати. Юнак навіть показав, як це 

псе робити. На цьому лекція закінчилася. Голос ще 

додав, що летимо на висоті 1 О.ООО стіп, а над во­

дою підіймемось до 20.000 стіп, побажав всім доброї 
ночі й замовк. Юнак з приємним обличчям зник за 

дверима. В літаку пригасло світло. Гудіння мото­

рів почало змінювати свій тон, набираючи все біль­

ше й більше якоїсь потужности. Вогонь з моторів 

спершу видовжився, а згодом змінив колір з черво­

ного на синяво-білий. Заплющивши очі, щоб не ба­

чити оточення, можна було легко відчути, як літак 
набирає висоту. 

Я ще раз виглянув у вікно: ледве-ледве можна 

було розпізнати береги, а далі море. Я повернувся 
на другий бік і пробував заснути . . . Наказати собі 
спати? Це не легка справа! Якось багато легше на­

казати комусь, ніж собі. Себе треба переконувати. 

Я почав себе переконувати й так довго переконував, 
аж побачив, що вже сходить сонце. Оксана щохви­

лини виглядала у вікно. Сподівалася щось цікаве по­

бачити, але нічого не було видно. Схід сонця всіх 
підбадьорив. Було ще дуже рано, бо останніми дня­
ми в Монтреалі сонце сходило коло сьомої години, 
а тут раптом - о четверті А! 
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Мені пригадалося, що, перепливаючи океан з 

Европи до Канади десять років тому, я дивився на 

схід сонця з пароплава; дуже цікава буває хвилина, 
коли сонце, ще не зійшовши, пропускає своє про­

міння крізь воду, і вода в напрямку до сходу забар­
влюється надзвичайно гарним зеленкуватим, ніби 
фосфоричним, кольором. Але, як воно з літака? 

Заглядали і зліва і справа. Сонце потроху почало 

виринати й відбиватись у воді. Якщо приглядатися 

довше до цього явища, чорні плями стають перед 

очима, й більш нічоrt> не видно. З'явилися стюардеси 

із сніданням, і все пішло краще. 

Поснідавши, я взявся до праці - рисував. Літак 

летів високо, повітря було прозоре і десь далеко під 

нами біліли хмарки. Досить дивно бачити їх не над 

собою, а десь далеко, далеко внизу. Присівши ближ­

че до вікна, я накреслював крило з моторами. Цей 

рисунок буде для мене ще на довгий час гарним спо­
гадом. 

Я люблю мотори! Хоч воно ніби й машина, а 
виявляє так багато життя - життя, висловленого си­

лою. Тут, навіть, куди більше життя, ніж у багатьох 
людей, що мають претенсію називати себе живими 

істотами, мотивуючи це тільки тим, що дихають і 
їдять. 

Мої заходи накреслити дещо для себе притя­
гали увагу стюардес, і вони щохвилини заглядали, 

як посувається праця. Поки працював олівцем, то 

було все добре, але коли взявся викінчувати чорни-
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лом - вже було гірше. Навіть найлегші коливання 

літака не давали змоги креслити лінії за моїм ба­
жанням. Раптом моє перо почало текти, замазало 

мені руки, і я ледве врятував рисунок від катастро­

фи. Все ж, головне було зроблене, викінчити пером 
можна й пізніше. Сховав усі причандали і вже тіль­

ки дивився, як летимо. Почали наближатися хма­
ри. Літаком усе більше й більше коливало. Влетіли в 

одну чорну хмару - все потемніло, але дуже ско­

ро вискочили з неї. Ще кілька хвилин такого лету, 

і ми помітили зелену землю, що де-не-де проглядала 

під нами. Літак зробив кілька оборотів. Почувся зно­

ву голос, він повідомив, що через великий рух на 

летовищі нам треба кружляти й чекати, аж дозво­

лять приземлитись. Незабаром літак таки зовсім зни­

зився. Ми бачили, як по зеленій землі ходили вівці 

й біліли хатки, розкинені по цілім горизонті. Ще раз 
похилилися набік, і здавалося, що земля стирчить 

якось догори, ніби похилена тарілка. Ще знизилися, 

почулося шарудіння коліс, пропелери загули, і по­

вітря разом з бризками води та димом рвонулось на­

перед. Ми вже в Прествіку в Шотляндії. 

Скоренько висіли. Між подорожніми ступав 

хлопчик, може шести років. Ми звернули на нього 

увагу ще на літаку, бо весь час спав і своєю спо­

кійною поведінкою усіх зацікавлював. Тепер він ішов 
одинокий і на питання іміrраційного урядовця, де 

його тато, відповів, що він подорожує сам. Неза­
довго з'явилися Aoro документи, вони були в того 
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самого юнака, що показував нам спосіб, як рятува­

тися з літака. Маленький пасажир був перший, що 

перейшов іміrраційні формальності. Нам, канадським 

громадянам, це забрало теж дуже мало часу. Вимі­

няли трохи долярів на фунти й рушили далі. 

Тепер наша подорож продовжувалася уже ав­

тобусом. Звивистою дорогою він то пихкав догори, 

то спускався щосили в долину, ніби хотів когось до­

гнати. Ми їхали полями, прttїжджали села й містеч­

ка. Будиночки найбільше притягали нашу увагу сво­

ї.ми димарями, що справді виглядали так, ніби зай­

мали головне місце в будівлі. Під час дальшої по­

дорожі ми запримітили, що кожна околиця мала 

інші димарі і вони надавали певного стилю цілій 

околиці. Так само живоплоти звертали на себе ува­

гу своїми формами. Іх так підстригали, що деякі яв­

ляли собою або птаха, або тварину, інші були суто 
геометричної фор.ми. І хоч за канадським розрахун­

ком уже була r ли бока осінь, а навіть зима, то трав­
ники були цілком зелені й можна було подивляти 

їх красу. Тоді мені пригадалося оповідання про аме­

риканця, що приїхав оглянути якийсь англійський за­

мок і страшенно захопився його травником. Він за­

питав городника, що робити, щоб мати такий са­

мий травник. Городник йому відповів: "Це дуже про­
сто: вичистіть землю від бур'янів, повитягайте ка­
міння, вирівняйте, тоді навезіть доброї чорної зем­
лі й насипте приблизно на вісім цалів завгрубшки, 
додайте кінського гною, засійте найкращим насін• 
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ням, яке можна дістати, й залишіть на шістсот ро­

ків, хай росте!" 
Може це трохи задовгий час? Ні. Час тільки й 

дає той вигляд речам, про який ми мріємо. І якщо 

нам чогось бракує на американському континенті, 

то, на мою думку, передусім тої старовини, що ви­

значає характер місцевости, будівель і людей. Іду­

чи дорогою й дивлячись на будинки, ми спостерігали, 

що кожний будинок був інакший, кожний травник 

і кожний живопліт теж інакший, але rзимси, форми 

димарів та їх прикраси виявляли спільність і витво­

рювали стиль. Цей стиль виробляється тільки часом 

і доброю волею. 

Автобус наблизився до більшого міста. Рух збіль­

шився. Назустріч їхало багато авт і між ними ди­

вовижні двоповерхові автобуси. Вони нам здавали­

ся дуже смішними, бо ми не звикли бачити щось 

таке високе на колесах. Ми звикли до довгого й низь­

кого вигляду, а тут таке високе. Вони були дуже 
спритні і, хоч на закрутах похилялися набік, все ж 

таки швидкости не зменшували. Будинки почали на­

бирати теж іншої форми: все більше й більше зустрі­
чалися кількаповерхові, темні. Ми в'їхали до Г лезrо 

{Glaвgow). Це індустріяльне місто, і хоча й тут мож­
на було б знайти багато цікавого, ми в ньому на дов­
го не зупинилися. Здали свій баrаж на станції та 
пішли оглядати місто. 

Вийшли на велику площу, навколо неї було ба­
гато пам'ятників, головно поетам. У другім кінці 
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площі стояв великий бу ди нок, якого стиль виявляв 

сильні клясичні впливи. Могутні чорні колони під­
пирали його, теж чорного від часу й сажі. То була 
Міська Управа. Птахи кругом кричали, співали й 

свистали. Я ще ніколи не чув у центрі великого мі­

ста такого пташиного галасу. Здавалося, ніби ми 
зайшли до крамниці, де продають птахів. Потім мені 

розказували, що у Г лезrо мають великий клопіт з 

шпаками, бо вони завжди там сидять і все дуже за­

нечищують. Минули ми ще кілька кварталів і дій­

шли до досить цікавого будинку - Лянкашір Гавз. 

Він, як і решта, був цілковито чорний, але частина 

колон, що прикрашували третій поверх, була з роже­

вого rраніту, до якого сажа не могла причепитися. 

Колони стояли рожеві, ніби їх щойно вишліфували й 

поставили. Ми зупинилися при вході до одного бу­

динку, щоб захиститись від різкого вітру, що тягнув 
з моря і, хоч не був дуже зимний, все ж таки непри­

ємний. Я зрисував ту частину Лянкашір Гавз-у, яку 

найкраще було видно, і ми вернулися на станцію, 

щоб їхати далі. 

Відбираючи баrаж, я зустрівся з першими труд­

нощами при користуванні англійськими грішми. 

Урядовець щось сказав мені, я його перепитав, а 
все ж таки не зрозумів. Перед від'їздом до Англії 

ми позаписували всі деномінації, навіть і популярні 

назви, але це у практиці не помагало. Я добув жме­

ню грошей з кишені і запропонував урядовцеві ви­

брати собі, скільки йому належить. Він посміхнувся, 
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взяв кілька монет та ще раз пояснив мені їхні ра­

хунки. 

Ми всіли до поїзду у напрямку до Едінбурrу і 
за півтори години опинилися вже на східньому по­

бережжі Шотляндії. 
У першу чергу зареєструвалися у готелі, купи­

ли плян міста та почали його вивчати, щоб зорієн­

туватися, що й де розташоване. З часопису дізна­

лися про театри й rалерії, повечеряли й пішли до 

своїх кімнат відпочивати. Хоч я подорожжю стомив­

ся, то спати не дуже хотілося. Сів за стіл і взявся 

викінчувати ескіз, зроблений на літаку. Не минуло 

й двадцяти хвилин, як хтось відчинив двері ключем. 

Я обернувся. Жіноча постать з'явилась у дверях, по­

клала щось під ковдру, перепросила й вийшла так 

само скоро, як і увійшла. Я відхилив ковдру і поба­

чив пляшку з гарячою водою. Тоді запримітив, що 

кімната не була огріта. 

Крізь сон я почув якийсь стукіт. Він то затихав, 

то знову відзивався, за кожним разом все голосніше 

й настирливіше. Вже був цілком близько. Стукало 

в суміжній кімнаті й раптом затарабанило в мої две­

рі. Я відгукнувся, голос з-за дверей сказав, що час 
вставати. Я глянув на годинника - сьома година! 

Спати ще хотілося - за домашньою звичкою: у Мон­
треалі це була друга година ночі. Все ж таки добре, 

що не марнується час у ліжку! Помився, одягся й 

пішов до Оксани. Вона теж уже встала й чекала на 

мене. Поснідали й вийшли на вулицю. Калабані пі-
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еля дощу виблискували де-не-де по дорозі, але пого­

да була "можлива''. 
Напроти нашого готелю, що називався Кокборн, 

була Міська Управа. Урядовці в чорних убраннях, в 
капелюхах-"банячках", з парасолем в одній руці, а 
з течкою й дощовиком у другій, поспішали до праці. 

Нам було приємно, а рівночасно ми почувалися нія­

ково, дивлячись на всіх, що Адуть до праці в час, 

коли ми можемо собі безжурно робити, що тільки 

нам хочеться. Ми зійшли вулицею трохи вниз в на­

прямі до станції. Звідти було добре видно всю цен­

тральну частину міста. Просто перед нами були дві 

rалерії, а зліва на горбі стояв стариА замок. Ми хо­

тіли оглянути rалерії, але ще було зарано. Іх від­

чиняли о пів на десяту. Ми звернули наліво А пішли 

стрімкою звивистою дорогою догори в напрямі до 

замку. 

Замок своїм виглядом сильно притягав до се­

бе увагу. Високо на горбі із скелями, що внеможлив­

лювали прямий підхід, з високими стінами та стріль­

ницями, ніби промовляв тисячолітньою старовиною. 

Вище й вище йшли ми дорогою, аж вийшли на ши­
року площину перед самим замком. Підійшли до 

входу - теж замкнений, трохи зарано. У протилеж­

ному напрямку виднілася церква з якоюсь прозорою 

банею, похожою на ліхтар. Помандрували до неі. 
Старовинні будинки із сіро-бронзованого каменю тя­
глись уздовж вулиці. Ось будинки парляменту. В 
них ще праця не почалася. З вікон виглядали дівча-
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та. Побачивши нас і напевно впізнавши чужинців, 

махали до нас руками. Ми, а головно я, були цею 
зустріччю дуже задоволені. 

Зайшли у церкву. Стара, темна будова, спершу 

було тяжко щонебудь бачити, аж очі призвичаїлися 

до темряви. Церква мала форму хреста з вівтарем і 

хорами посередині. Середня головна частина здава­

лася дуже старою. Ми побачили плян з поясненнями 
щодо будови, почеплений на колону. Церква похо­

дила з ХІІ-го сторіччя. Під час реформації була ду­
же занедбана, так що частину оригінальної будови 

перебудовано в ХУ-ому і ХVІ-ому сторіччях. Зов­

нішній вигляд нас більше зацікавив, бо мав у собі 
щось дуже оригінальне. 

Ми вернулися знову до замку. Брама вже була 

відчинена. При вході два вартові, обидва молодого 

віку, певно з військової школи, в шкотських спідни­

цях, темнозелених у чорну й білу rратку, білих скар­

петках по коліна, зелених куртках, шапочках у фор­

мі пілотки темнозеленого кольору з білою стрічкою 
в червону rратку та з рушницями з минулого століт­

тя. Стояли струнко без руху, але час від часу ро­
били крок вперед, тупцювали на місці, поверталися 
спиною один до одного, йшли по десять кроків у про­

тилежні сторони, тупцювали, повертались і знову 

ставали на свої попередні місця. 

Ми зайшли до середини. Минули невеликі будин" 
ки біля брами й вузькою дорогою пішли догори. 
Справа і зліва підіймалися кам'яні мури. Незабаром 
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ми шдшшли до другої брами й у цьому куточку по­

чали зрисовувати те) що нас більше притягало. Ок­

сана вибрала собі вид на долину з будинками при пер­

шій брамі) а я - вид догори з другою брамою. Ми 
вже почали входити в той стан) коли хочеться ри­

сувати все) що тільки здається цікавим. А все те, 

що ми рисували) ставало ще цікавіше) бо ми зупи­

нялися поглядом довше на загальному вигляді) на 

пропорції та деталях. 

Чорна хмара висунулася з-поза замку, почав на­

крапати дощ, а за хвилину пустився сніг і він мга­

дав нам відразу, що зима недалеко. Та багато нам 

не пошкодив - ми мали досить часу закінчити свої 

рисунки. Ми тепер уже заходили в кожний куток, 

оглядали укріплення, гармати, в'язницю - все, де 

живе вже тільки дух старовини. В головних будинках 

на горі ми зайшли до військового музею, де зберіга­

ються убрання, зброя, мапи, малюнки боїв і все те, 

що свідчить про минулу силу Шотляндії. 

Заходили теж до залі бенкетів. Як же ж було б 
цікаво, якби годен перенестись яких сім або вісім 

сотень років у минуле! Я міг би побачити справжній 

бенкет лицарів за столами, заваленими напитками, 

почути запах жареного тут же м'яса бика і тоА дим 

свіжого спаленого жиру, що розносився по ціА ка­

м'яній сивіА будові ... Та, на жаль, тепер двадцяте 
сторіччя, і нам залишається лише можливість огля­
дати замки, сліди минулої слави та нюхати смаже­

не м'ясо у "стеАк-гавзі" ... 
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Заходячи з будинку до будинку, з кімнати АО 

кімнати, ми натрапили в кімнаті з дорогоцінностями 
на досить говірливого інформатора. Дізнавшись, що 
ми з Монтреалю, знайшов відразу тему, що, на Ao-
1·u думку, була найцікавіша для нас. Він нам пока­
зав брилянтове намисто. 

- Воно належало принцесі Луїзі, - каже він. -
А знаєте, хто це принцеса Луїза? Це донька королеви 

Вікторії, на її честь у Монтреалі стоїть "Вікторія Ка­
ледж", а найгарніше озеро в світі - це ЛеАк Луїз в 
Альберті. Ну, й Альберта названа теж на честь прин­

цеси, бо її повне ім'я звучить Луїза Кароліна Аль­
берта. 

Він подав ще багато назв, але я вже не міг іх 

запам'ятати. В одній кімнаті ми говорили з іншим 

інформатором, що показував крізь вікна різні бу­

дівлі міста та оповідав про їхню історію. 3ві,1.сіля 
було видно місто, як на долоні. Інформатор, указую­

чи на якусь церкву, розказав про шлюб їхньої коро­

леви, і розповів про майдан, з яким пов'язано багато 
оповідань про зраду різних людеА та смертну кару 

через повішення чи відрубання го.аови. Показав теж 
пам'ятник Вальтерові Скотові з білого мармору, що 

стояв під величавою ажурною будовою у виді шпи­

ля. Трохи далі, на горбі, виднівся будинок шотлян.в.­
ської обсерваторії, а рядом з ним - пам'ятник Нель­
сонові. На пам'ятнику була куля, причемена до голки. 

Ця куля кожного дня о годині 12:55 пі,1.носитьси на 
вершок голки, а о nершІА зсувається по rолцІ на 
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давнє місце й цим показує рибалкам на морі, котра 

1·одина. Рядом з пам'ятником Нельсонові було вид­

но якісь руїни, про які наш співбесідник нічого не 

згадав. Я його запитав, чи то був який замок. 

- О ні, то воєнний пам'ятник Шотляндії, - він 

відповів, - але його тут знають під назвою "Знева­
r·а Шотляндії". Вже давно почали його будувати. То 

мала бути копія атенського Партенону. Дійшли до 

шостої колони, більше грошей не надійшло, ну й на 

цr)ому закінчилася будова. 

Вона виглядає, як руїна, але в дійсності колони 

11е розвалені. 

З вікна було видно теж університет, будинки гу­

бернатора та кілька шпиталів. Ми були дуже вдячні 

інформаторові за його пояснення, бо коротко могли 

дізнатися багато про минуле життя. Наприкінці ми 

:~айшли до військової каплиці. Зверху вона мала до­

сить старий вигляд, але всередині, хоч і в rотично­

му стилі, викінчення здавалося дуже модерним. Уз­

довж стін були розкладені полкові книги з іменами 

загинулих вояків. Я зрисував цю каплицю знадвору, 

і ми пішли знов до міста. 

Час уже обідати. У ресторані ми спершу замо­
нили добре шот ляндське пиво, а побачивши на спи­

ску страrз, що мають мадярський rуляш, якось авто­

матично замовили Аого. Нам подали на надзвичаАно 

гарячих тарілках таки добре перчениА сосик з м'яса, 

трохи макаров, салату з картоплі, квашену підсма­

жену капусту й запеченого помЦора. 
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ЗаАшли до rалерії шотляндської Академії Ми­

стецтва, де була влаштована виставка об'єднання 

шотляндських артистів. Виставлено багато малюн­
ків і скульптур сучасних мистців. Нам було дивно, 
що показано дуже мало того, що притягає або ідеєю, 

або способом представлення теми, або ориrінальністю 

tюльорів. Добрі речі, але чогось особливого мало. 

Нас дуже зацікавило лише кілька скульптур, зроб­
лених з глини. Викінчення дуже грубе, подекуди зда­

валося, ніби вони рідкою глиною просто обхлюпані. 

Були випалені А де-не-де підмальовані червоною фар­

бою, що пі,1.креслювала ще більше матеріял з чер­

воної глини. Але це відважне викінчення додавало 

чару і з'єднувало повагу артистові. 

Ми перейшли до іншої rалеріі, розташованої по­

руч. То була Шотляндська Національна Галерія ми­

стецтва. Обидва будинки трохи подібні зверху. Ото­
чені навколо колонами, стоять, як божниці. Різницю 

видно тільки в стилі колон. 

Ми були вражені якістю малюнків, що тут збе­

рігалися. Було ,.11.уже багато творів знаних мистців 
- Рубенса, Рембрандта, Рафаеля. Якось не вірилося 
спочатку, що люди смертні, як і всі fншІ, можуть 

своJми руками та розумом створити такі речі. Один 

невеличкиА малюнок Рубенса, голова св. Амвросія, 

кольорами, грою світла А тІнеА та своім ~покоєм 

просто прикував мене до себе. Можна було го.~r.ина­
ми стояти та дивитися тільки на нього. Скільки там 
1.ywi ! . . . Певно, не тtльки рук і розуму там було 
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пuтрібно, а також серця. Поруч тут багато малюнків 

шот ляндських мистців, Вілкі, Ріберна та інших. Прі­

звищ Я НЇІ<ОЛИ Не запам'ятовував,. ТО буду Старати­
ся уникати їх і тепер, щоб не мати неприємности, 

переплутавши одне з другим. Однак треба сказати, 

що портрети Ріберна ніби говорили; в очах було 

життя, з них пробивався характер людини, часом на­

віть можна було відгадати минуле змальованої лю­

дини, не маючи великого знання шотляндсько'І kто­

рії. Вілкі малював більше на такі теми, які нам по­

правді ще не зустрічалися. Нам найбільше подоба­

лися два його малюнки. Я не хочу сказати, що те, 

щп нам подобалося, було найкраще. Навіть, маючи 

дуже багато знання, людина часто мусить скорити­

ся просто своєму почуванню. Оглядаючи добрі ма­
люнки, багато приємніше забути про те, що знаємо 

з теорії, що добре, а що зле, яких вартостей шука­

ти, а які відкидати і, замість того, тільки милува­

тися та зупинятися коло того, що приємне очам. 

Отак ми уникнули болісного зусилля збагнути ро­

зумом. 

Два малюнки, що нам подобалися - це "Жозе­
фіна у ворожки" та "Апарат для самогону''. "Жо­
зефіна у ворожки" немов підказує, що, може, ми по­

впдились би якраз так само, опинившись у профе­

сійнпї ворожки, яка, дивлячись на руку, розказує 

те, що серцю приємне, та вгадуючи маАбутнє, дово­
дить свою жертву до солодкого самовіддання на 

ласку долі. "Апарат для самогону'' видно тільки на 
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:1адньому пляні. Головна постать - людина, що го­

нить горілку. 801;1а дивиться крізь склянку до світ­

:1J з таким захопленням, що, коли б вона була жи­

ва 1'1 запросила вас покуштувати свого виробу, мало 

хто міг би відмовитися. Ви б мали повне до неї до­

Rір'я. Було там ще багато цікавих малюнків, що 

справили на нас більше або менше враження. Над 

"Брамою зрадників" ми дискутували та пробували 
відгадати, що це могло означати. Вхідні rрати зам­

ку від сторони води піднесені догори, човен з воя­

ками та якимсь мужчиною впливає до середини. У 

мужчини заляканий вигляд. Ми роздумували, чи то 

яін став зрадником і впустив вояків - але тоді не 

сидів би в човні, а відчиняв би браму. А, може, хтось 

інший зрадив та схопив Аого? Ми зробили ще кіль-

1<а інших припущень, та всі якось не давали логічної 

rпзв'язки. То був малюнок Дейвіда Ската. Розв'язку 

11horo питання ми знайшли пізніше, оглядаючи фор­
теню Товер у Лондоні. 

Ми були просто захоплені всім тим, що тут по­
nачили. Хоч rалерія ніби й маленька, в ній було 2.800 
малюнків. Повернувшись до Монтреалю, я розмов­

.r1яв з фахівцями та знавцями мистецьких rалеріА про 

1rю rалерію в Едінбурзі. Вони мені казали, що шот­

.1ян.лді з давнього-даона збирають картини, тож білh­

шість картин могла бути таки вибрана з наАкращих 
колекцій знаних малярів. Тоді наше захоплення ста­

JТn ще більш зрозуміле. Малюнки таки справді були 

л.уже добрі. 
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Ще заАшли ми до Національної Г алерії Портре­

тів. Тут теж були цікаві твори: портрети королів і 

королев, лордів, різних полковників, принцес, ге­

роїв . . . Іхні імена нам багато не говорили. Тут при­
..11.алось би краще знання історії. Імена малярів теж 

малощо говорили, ,11.осить часто було просто підпи­

сано: "Маляр неві,11.омиА". При ці А же rалеріі при­
міщениА археологічний музеА з римськими залишка­

ми, знаА,11.еними головно в не,11.алеких околицях і в 

руТнах муру, збу,11.ованого римлянами на англіАських 
островах. · · -· 

Вже був пізніА час. Ми зголодніли, та А ноги 
давали про себе знати. У ресторані ми з'їли по до­

брому шматку волової печені, запиваючи пивом. Пе­

ченя і пиво ,11.уже нам смакували. 

Ідучи до свого готелю ми побачили в одніА ві­

трині оголошення про подорожі автобусом між Едін­
бурrом та Лондоном. Ця можливість зацікавила нас. 

Зайшли до бюра А ,11.ізналися, що автобус іде вночі. 
Нам було б цікавіше їхати вдень, бо бодаА проїздом 

можна оглядати місцевості та краєвиди, а вночі ба­

гато не побачимо. Вдень були також автобуси, але 
треба було двічі пересідати, і подорож тривала б 

рівно два .zr.нi. Залишили думку про автобус і пішли 

.11.ani. 
Хоч досить стомилися, все ж таки було б гріхом 

іти .zr.o ліжка. У вестибюлі готелю висіло багато ого­
лошень про різні виставки та театральні видовища. 

Переглянувши Ух, ми запитапи паню, що реєструвала 

32 -



(І i 
,,,,,.-

-.і,._,. 

( / -,. 

f ;. 
/ 

{ --
~ ..... ,/ ~----

{" ' 
/1 '/ " ~ / 

І~{ :/-/ "~''· 
~ 

J. 

Замон н Едінбурзі 





1·1>стс1\ ~ш1~і тут найцікавіший театр. Вона була ве­

.'ІИІ{ИМ аматором театральних вистав і справді зна­

.'1а про кожну виставу, хто виступає та яка його іс­

торія. 1'\н відразу відкинули кілька пропозицій, бо 

це були приїжджі групи, головно з Лондону. Ми ба­

жали в цю хвилину побачити щось місцеве. В театрі 

Г сlіт-вей якраз ставили "Мастер з БалантреА", на 

основі новелі Стівенсона. Оце для насІ 

Скоренько передяглися й поспішили на виставу. 

Вулиці були темні. Де-не-де світилися лямпи, але зде­
більшого в порівнянні з ясними монтреальськими ву­

J1ицями було темно. В театрі розглянулися, купили 

квитки й зайняли свої місця. Хоч за п'ятнадцять хви­

лин мав бути початок, людей було мало. Ми вже по­

чали побоюватися, що розхвалювання в готелі бу­

ли тільки обманом для нашого заохочення, та за 

п'ять хвилин до початку раптом люди почали сунути 

до середини, ніби їх хтось сюди пхав. За короткиА 

мент усі місця були зайняті, і піднялася завіса. 

Шотляндський діялект трохи різав вуха, деякі 

слова цілком губилися, але досить скоро ми призви­

чаїлися і якось несподівано для самих себе майже 

все розуміли. Акції в п'єсі було досить багато, і це 

нам дуже допомагало. І хоч часто у моменті, коли 

repoif помиран, люди дуже реготали, нам все таки 

()уло цікапо побачити цього ро.п.у мистецтво. Зда­

єпся, то не був найкращий театр, деколи трохи від­

гонило аматорщиною, але ми були вдоволені цими 
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від~>ідинами. >Ік-н~-як, Gyлu uai·.:iтo цікавіш~ 11uuач11-

ти цей, ніж мuже кращий приіжджий театр. 

Поруч з театральною зал сю була з6у дована кім­

ната, І{уди люди могли виходити. під час перерви 

випити склянку кави. Там же була зорганізована 

виставка малюнків яко'ісь панни. Прізвища не пам'и­

таю. Зайшли й ми туди подивитися. Не було чим 

захоплюватися. Малюнки були занадто неправильні 

й неприємні. 

День скінчився. Довгий день, повний вражень. 

Стукіт у двері, такий самий, як і минулого ран­

І<у, зігнав мене з ліжка. Помився, одягся, пішов до 

Оксани. Думав її принукати до поспіху, але вона 

вже давно встала і встигла, навіть, зрисувати дима­

рі, що 'іх видно було з її кімнати. На димарі ми зnер­

нули уЕагу, як тільки при'іхали з Канади. Але ці бу­

ли інакші. Вони не відзначалися красою - навпа­

ки, виглядали дуже смішно: о,цин великий димар, а 

в ньому цілі десятки малих, що вказували на кількість 

печей в будинку. 

По сніданку пора на дальші оглядини. Надворі 

стояла гарна погода. По дорозі зайшли на станцію. 

Поїзд до Лондону відходив о 1 О-ій ранку. Зупиняв­
ся тільки три рази й усіх чотириста миль проїздив 

до п'ято'і вечора. Купили квитки й, маючи ще май­

же дві години часу, ходили по вулицях. Підііішли 

до пам'ятника Вальтерові Скотові, що Аого вже ба­

чили з замку, а тепер мали нагоду оглянути зблизь­

J(Сl. Звідти попrостували до обсерваторії. Поруч з 
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1н~ю стояла rшсочсн11а колона з гuлкuю й кулею, а 

трохи вище у зарослях стирчало шість колон "Гань­

Gн Шотляндїі''. 

Задвірками поволі виїздили з Едінбурrу. Посту­

пово поїзд набирав все більшу й більшу швидкість. 

За обрієм потонуло місто, що його ми залишили. Ми 

летіли на південь до Лондону, летіли поїздом, що 

зветься "Летючий шотляндець" і цілком заслуговує 

на свою назву. Ми минали містечка, села й поля, де 

зелені.11и довжелезні ряди капусти. Поїздом кидало 

на всі боки, аж важко було ходити, коли кому за­

хотілося. Ставало холодніше, вікна у вагоні пітніли, 

а на траві видно було іней. Ми дивилися на крає­

вид. що весь час змінювався. Пара з паровоза клуба­

ми пролітала мимо вікон і лягала на землю, а інко­

ли зривалася стрімко вгору й падала знову. Я гля­

нув на решту людей у вагоні. Кожний мав щось чи­

тати, але майже ніхто не читав. Дивились у вікна 

та щось собі думали. Оксана дивилася замріяно і, 

як тільки побачила щось цікаве, зараз мені показу­

вала. У нашому вагоні певно була більшість 

шот ляндців, що їхали за своїми справами хто зна 

куди. Ми зробили висновок, що це шотляндці, тіль­

ки на тій підставі, що вони були дуже подібні до тих 

людей, яких ми бачили в національній rалерії на 
портретах. Ми запримітили ще в Едінбурrу, що, там 

був один тип жінок і один тип мужчин. вони дуже 
часто зустрічалися на вулицях і тепер тут, у вагоні. 
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У ЛОНДОНІ 

Виїхали над море і якийсь час їхали побереж­
жям. Минули Нью-Кестль, йорк, з труднощами по­

обідали, бо якраз у той час поїздом так кидало, що 

тільки спрямуєш ложку до уст, то малощо не нал­

лєш зупи до вуха. 3 виделком було ще гірше, бо 
можна було вколотися. Коло п'ятої години в'їздили 

до Лондону. Поїзд сповільнив біг і в присмерках 
під'їхав до станції Кінr-Крос. На станції повно лю­

дей, голосники заповідали час прибуття і від'їзду 

поїздів. Одні всідали, інші висідали, одні питали, 

інші стояли та мовчали й на щось чекали. Взявши 

валізки в руки, ми пішли розшукувати мапу міста. 

Перед від'їздом мені казали, що в Лондоні, в око­

лиці вулиці Юстон, є багато пристойних готелів. В 
цю хвилину нам хотілося спершу налагодити справу 

мешкання, а тоді вже думати, що далі робити. 

Мапу, і то велику, знайшли дуже скоро. Потрібна 

вулиця була поруч. Ми зайшли до готелю Коборн. Тут 
мали тільки подвійні кімнати, що нам зовсім не від­

повідало, бо нема потреби платити забагато. Нам 
порадили залишити в них баrаж і піти запитати че-
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рез вулицю. Там якраз мали ще кілька вільних кімнат. 
Хлопець з готелю переніс валізки, ми зареєструвалися, 

занесли все до кімнат та вийшли трохи пройтися. 

Свіже і в той же час досить тепле повітря було дуже 
приємне. Ми йшли просто квартал за кварталом без 
жадної мети. Після цілого дня, проведеного в поїзді, 

хотілося походити. 

По дорозі натрапили на ресторан. Тут було зов­

сім пусто. 3 кутка відділилася темна постать, підій­
шла до нас і запровадила до столика. Сівши, я перед­

усім придивився до цієї постаті. То був мужчина ро­

ків сорока, кольору чорної оливки, але риси мав ду­

же правильні й питомі білій людині. Чорне, просте й 
добре зачесане волосся покривало довгасту голову. У 
мові відчувався якиАсь акцент, що трохи мені нага­

дував мову мого знайомого араба. Глянули на спи­
сок страв. Більшість страв мала якісь дивні назви. Я 

запитав, що це за страви. 

- О це наші, індуські! - відповів мужчина. 

Ми замовили волову печеню. Не відважилися на 

екзотику. Повечерявши, купили ще карток та газету 

й вернулися до готелю писати до рідних і знайомих 
листи. Хоч так недавно виїхали, а вже мали багато 

про що писати. А втім, добре, що написали, бо впро­

довж кількох чергових днів у Лондоні зовсім не було 

часу на писання. Коли ми зайшли до готелю, нас від­

разу пізнали й запропонували нам поставити електрич­

ну огрівачку на випадок, якщо буде зимно спати. За 
кілька хвилин оrрівачка з'явилася в кімнаті. Ми си-

- 41 



діли ще довго, розмовляли, читали газету та пробу­
вали вгадати, на яку виставу чи концерт було б най­
цікавіше попасти. 

В тій самій газеті, в мистецькім відділі, натрапив 

я на статтю про винахід нової форми експресії. Опо­
відання відносилося до якогось пожильця Лондону 
німецького походження. Цей винахідник зайшов до 

крамниці в темнім підвалі, спіткнувся об щось і "за­
рив носом". Упавши, почав розглядатись і головну 

увагу звернув на предмет, причину свого "нещастя". 
То була звичайна картонова коробка, в якій був за­
пакований телевізійний апарат. Ця коробка дуже за­
цікавила винахідника. Він попросив господаря крам­

ниці подарувати йому її. Привіз її додому, теж до 

підвалу, розібрав на частини й побачив, що кожна 
частина цікаво вирізана. Де-не-де були дірки, а інші 

частини були вирізані півколом або під різними ку­
тами. Від цеї хвилини винахідник почав збирати вся­

кі коробки до пакування. В них була форма, в них 

була думка, в них був стиль. Що за винахід! Негайно 

була влаштована виставка. Газети звернули на неї 
увагу, і просто через ніч маленька людина стала ве­

летнем! Він радить усім збирати коробки, розбирати 

їх та вішати на стіни. Архітектам головна порада: 

звернути увагу на форми коробок. При цьому було 

теж і його фото: молодий хлопчина в двадцятих ро­

ках, скромно й неохайно одягнений у светер, ну й 

обов'язково з борідкою ... 
Я пішов до своєї кімнати, ліг і ще довго думав 
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про теперішній вік. Люди таки мусять почуватися 

щасливими, що живуть у цю добу. Колись, ще не 

так давно, маляр мусів працювати над собою, вчити­

ся малювати, вчитися думати й відчувати, працюва­

ти добрих двадцять або тридцять років, поки став 

творити справді мистецькі речі й дістав звання ар­

тиста. Люди розуміли, що тільки праця і здібність 

можуть довести людину до вершка й мети її існуван­

ня. Тепер інакше. Сьогодні ти ніщо, а завтра все! І 
світ схиляється перед тобою. Комусь за це щастя му­

симо ьути вдячні ... 
Далі не знаю, чи продовжував я щось думати, 

чи просто снилася нісенітниця. 

Ніч скоро проминула. У вікно зазирало блакитне 

небо. Почувся маєстатичний звук. Десь недалеко ви­

бивав годинник сьому годину. День був соняшний і 
ясний. Від нас простяглися довгі тіні по землі. По­

вітря свіже, але А тепле, ледве-ледве ворушилося. 
Так багато часу минуло від такого самого дня. То ще 
було в Ізмаїлі, в Басарабії, в місті, де я провів роки 
дитинства й ранньої молодости. В Канаді таких днів 

не бувало. Коли гарний і прозорий день, то повітря 
потягає з-під самого північного бігуна, а коли тепло, 

то вологість і задуха стоять у повітрі. Нині знову тоА 

теплий, прозориА, свіжиА, чудовиА день. 

Ми йшли вниз вулицею в напрямку до річки Тем­

зи. КожниА будинок притягав нашу увагу. Ми зупи­
нилися та розглядали. Яка велика різноманітність бу­
дівель! За розміром будинки дуже не різнилися. Біль-
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шість з них були чотириповерхові. Зате викінчення 

кожного було цілком інакше. Прикрашені орнамен­

тами, колонами та rзимсами, різьблені з каменю, не 

раз затримували нас. Трохи прикрости завдавав нам 

лівобічний рух. Не призвичаєним до нього було до­
сить важко переходити вулиці. Пробували дивитися 

на обидва боки, але, коли здавалося, що саме найбез­

печніше переходити, звідкись вискакували авто або 

автобус. Вони таки добре грали нам на нервах. Пев­

но водії, яким ми попадалися на дорозі, були такої ж 

думки про нас. Так переходячи вулицю за вулицею, 

діАшли ми до річки, а там звернули направо. Прой­

шовши невеликий шмат дороги, ми зупинилися біля 
якогось дуже старого корабля-вітрильника. Він мав 

назву "Дисковері". Тепер його можна оглядати, як 
музей, і в ньому приміщується жіноча морська шко­

ла. Ми так і не дізналися точно про минуле корабля. 

Все ж таки він гармонізував з оточенням там, на річ­
ці.Уздовж побережжя стояли лямпи, відлиті з мета­

лю. Були темні, майже чорні. Ми сіли, щоб трохи від­

почити. Багато людей повиходило на ранішню прогу­

лянку. Дехто ходив сюди й туди, інші ставали та ди­

вились у воду. Таке ніби нецікаве - дивитися, як 

тече вода. А людина стане й буде довго дивитися все 

на одно місце. І заспокоюється. Ми зрисували по ескі­
зі й теж стали дивитися на пропливаюче шумовиння, 

нафтові плями, соломинки, бульки. 

Опісля ще досить довго ми йшли попри річку. 
Було дуже приємно. Пройшли мимо обеліска Клео-
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nатри. Хоча цей обеліск ориrінальний, походить з Єгип­
ту й має якихось три тисячі років, то назву йому при­

чіnили ніби випадково: "Голка Клеопатри". 
На другім боці було видно королівські фестиваль­

ні галі. Через деякий час ми побачили праворуч якусь 

білу будову. Вулиця врізувалася просто в неї. Ми пі­

дійшли ближче. Досить багато людей зібралося коло 
брами та на щось дивилося. Мусіло бути щось цікаве. 

Ми перейшли вулицю та приєдналися до гурту. Як­

раз попали на зміну королівської кінної варти у Вайт 

Голе. Колись, ще в Канаді, мені казали, що, перебу­
ваючи в Лондоні, варто подивитися на цю параду. 

Воно мені здавалося цікавим, але ми не мали бажання 

спеціяльно сюди йти, коли час обмежений, місто не­

знайоме і, головне, тут треба бути на час. Ці всі ви­
моги здавалися занадто великими. Цим разом ми по­

пали сюди випадково. Ну, тепер можна постояти та 

подивитись. Два відділи вояків, одні в темносиніх, дру­

гі в червоних одягах, вистроїлися на чорних, як смо­

ла, конях одні напроти одних. Офіцери звітували, по­

тім почали розводити вартових на їхні місця, а звіль­
нені вояки повернулися А зайняли місце в строю. Офі­
цер знову подав команду, сурмач затрубив, і відділ 

попрямував до касарень. 

Ми пройшли крізь браму у подвір'я. Велике чо­
тирикутнє подвір'я з трьох боків було оточене бу­
дівлями. Колись у давні часи тут відбувалися лицар­
ські турніри. Лицарі в панцерах намагалися звалити 
один одного з коня або показати вершину сприту та 
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сили. Тепер цього не роблять. Не в моді. Ми вийшли 

на стежку, що веде попри озеро до Бакінrгемського 

палацу. Тут був парк, повний величезних дерев різно­

го роду. У воді й на траві біля берега великі стада 
качок насолоджувалися життям. Качки різних кольо­

рів і розмірів кричали на різні голоси та підходили до 

гостей, що годували їх просто з рук. Тут плавали ве­

личезні білі та чорні лебеді, повільно рухаючись, ви­

гинаючи шиї та підносячи трохи догори крила. Лебеді 

справляли на мене гарне враження, і припадково по­

бачивши їх в якомусь парку, я завжди милувався ни­

ми. Мені здається, що лебідь - найшляхетніший птах. 

Повільністю рухів, спокоєм, своєю чистотою розбу­

джує у всіх до себе повагу, а в багатьох малярів, ком­

позиторів, балетмайстрів, поетів, байкарів - тему до 
творчости ... Лебідь займає куди вище становище в 
мистецтві, ніж соловейко й орел, хоч перший є ко­

ролем співу, а другий - королем сили. Згадку про 
соловейка та орла зустрічаємо дуже часто в народ­

ній творчості, а лебеді більше з'являються в творах 
індивідуальних мистців. Ми постояли трохи, подиви­

лися на лебедів і пішли далі уздовж озера. 

3 другого боку крізь дерева прозирала сіра бу­
дова, висока, з колонами по середині та по боках, а 
вздовж цілої фасади стіни були прикрашені пілястра­

ми. Навколо будинку стояла чорна залізна огорожа 
з позолоченими верхівками та орнаментами. Перед 

будинком на площі височів білий пам'ятник королеві 
Вікторії з ангелом на самому вершку. Крізь парк ве-
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ла дорога, рівна й широка, вона нам пригадалася з 

фільму з коронації нашої королеви Єлисавети 11. Цей 
будинок є тепер мешканням королів Англії і назива­
ється Бакінrгемський палац. За огорожею біля бу­
динку стояли вартові в блискучих уніформах і вели­

чезних чорних шапках, насунених по самі очі. 

Не так давно, бо ще минулого року, вони стоя­

ли на вулиці по цей бік огорожі, але якісь занадто 

жартівливі туристи чіплялися до них. Звичаї коро­

лівської варти дуже суворі. Вартовий не має права ні 

з ким не то говорити, але й рухатися. Стоїть, як уко­

паний. Єдині рухи, що їх він робить, зв'язані з вар­

товою службою. Я бачив здалека, як вартовий про­

ходив чітким кроком в один бік, повертався, ішов 

знову на своє давнє місце та ставав, як закам'яні­

лий. Туристам, видно, це подобалося, і, як я тут чув, 

вони, головно жінки, дозволяли собі навіть лоскотати 
вартових. 

Для спокою всіх - їх заховали за огорожу. 

Ми обійшли палац, пройшли біля якихось каса­
рень і побачили в далечині високу вежу. В ній відчу­
валося щось орієнтальне - ні то мінарет, ні дзвіни­

ця. Ішли ми просто до неї, мов на світло маяка. Во­
на виглядала з-за кожного будинку, була з черво­

нява-бронзової цегли, і її перерізували приблизно що 
десять стіп білі горизонтальні смуги. Вона була знач­

но далі, ніж нам це зразу здалося. Все ж таки досить 
скоро ми наблизилися до неї. Майже напроти, прохо­
дячи біля вітрини крамниці з релігійними речами, ми 
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звернули увагу на золочені візантійські ікони. Ці іко­

ни дуже нас здивували, бо в Західній Европі це до­

сить велика рідкість. Ми знали про цю працю, бо та­
то ще в Румунії цим займався, але й там, у країні, 

де ікони були в дуже великій пошані, було тільки 

троє людей, що знали це діло. Ми ніколи не сподіва­

лися це побачити на Заході. 

Ми перейшли вулицю й зайшли до Вестмінстер­

ської катедри. Ця вежа, що ми її здалека бачили, 

була таки дзвіниця. Катедра величезна, найбільша ри­

мо-католицька будова в Англії, вся з цегли, але ще 

не викінчена. Була відчинена 1903 року. Тоді закін­
чили тільки цегляні конструкції, а потім поволі по­

чали викладати стелю і стіни мозаїкою. Стелі в біч­

них навах та каплицях, що розміщені навколо церкви, 

майже закінчені, та головна частина ще далі світить 

голою цеглою. Позаду церкви був вивішений плян 

кінцевих робіт. Певно ще візьме добрий десяток ро­
ків, поки все бу де доведене до кінця. 

Ікони в сусідній крамниці нас зацікавили, і ми не 

втрималися, щоб не зайти дізнатися трохи більше 
про них. Ми думали, що то хтось з нових поселенців 

Англії виготовляє їх та виставляє тут у крамниці, як 
новинку. У крамниці нам сказали, що ці ікони малює 

маляр на прізвище Фармер. Він працює таки тут же 

в маАстерні. Ми зайшли до майстерні, віднайшли ма­

ляра, але то був тільки співробітник Фармера, також 

спеціяліст від ікон. Він нас дуже гарно зустрів і, на 

наше здивування. розповів нам про їхні труднощі з 
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іконами - власне, як викінчувати їх золотом. Різні 

секрети золочення діставали вони головно з Греції, 

доводилося дуже багато студіювати й експерименту­

вати. Процес золочення дуже складний. З оповідань 

rюмічника ми зрозуміли, що вони працюють таким 

самим методом, як і тато. Кожний деталь в цій праці 

головний, бо не допильнуєш якоїсь дрібнички - мо­

жеш усе зіпсувати. 

Праця починається від вибору відповідної дош­
ки. Найкраща липова з врізаними ззаду шпугами, щоб' 

.. не коробило. Тоді проклеюють її клеем з кролячих 
шкірок, опісля прокривають тим самим клеєм з крей­

дою яких десять або дванадцять разів, чистять шмер­

rслевим папером і обмивають нарізаною та розмоче­

ною січкою із стебла хвощу. Тоді черга на одну з 

найбільш неприємних праць: накласти полімент. Це 

такий рід глини, змішаний із зіпсутим курячим біл­

ком. Цей білок приготовляють заздалегідь, змішую­

чи його з водою та тримаючи у пляшці, аж доки не 

затхнеться. Коли він готовий та ~~!іИЙ ~~_полімен-:__ 
т<?м (глиною), то дає відповТДіінй підклад для ~ 
лоти. Коли цим пМІментом покрито дошк_у кільк~ ,-4' .. ----u--- -
з1в, иоrо вишлі овують вовняною ганчіркою. Дошка 

вже Готова для позолоти. Золото накладаю ь арку­
шами. ~мочивши площину розведеним спиртом, на неї 

зараз же накладають аркуш чистого золота, золото 

прилипає й так золотиться ціла дошка. Коли висохне, 

полірують її агатом. Це дуже міцний камінь, зробле­
ний у фор;І~ченого зуба, або проста плитка. 
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Цим агатом можна виполірувати золото так, що бу­

де блищати, як дзеркало. Тоді виrравіровуються чи 

радше чеканяться орнаменти. 

~.~ж-.!]?_а_Оіруванням і чеканенням~~' 
що в першому випадку ріжуть металь, а в другому 

втискають. Для цього вживаються не дуже гострі ін­

струменти, при чому виконавець просто стукає мо­

лотком зверху по інструменті. Вироблюючи різні ві­

зерунки, мистець підготовляє гарну золоту дошку для 

образа, що пізніше малюється. Ці праці завжди ду­

же ефектовні, головно надзвичаАно багатим і тон­
ким викінченням; вони теж дуже тривалі, бо золото 

не чорніє і, коли його прикрито склом, щоб охорони­

ти від пороху, зберігає довго такий вигляд, ніби образ 

щойно викінчено. 

Ікони, що їх нам показували, були цікаві, але в 

більшості то були копії з грецьких середньовічних 

ікон з досить примітивною орнаментикою. Тут виго­

товляли досить багато образів для українських пра­

вославних і католицьких церков Англії. Ми попроща­

лись і вийшли. Артист-маляр запрошував заАти ще 

перед від'їздом з Лондону, ми обіцяли, але, на жаль, 

не були більше в цій околиці й не дотримали обіцянки. 
Поблизу пообідали, відпочили після вже таки до­

сить довгої дороги й пішли далі. Мапа показала нам 

напрям до Вестмінстерського абатства. Зверху будо­
ва справляла чудове враження. Всі лінії намагалися 

підкреслити висоту, ідучи вертикально до горизонта­

лі. Зайшовши до середини, ми були вкраА захоплені. 
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Ще ніколи нам не зустрічалася будь-яка будова, яка б 
поривала до такого ступеня цілу істоту. Суворість і 
простота ліній, орнаментів, різьблених з каменю, і 
ціла композиція були незвичайні. Нічого казати, бу­

дівничі знали свій фах! 
У той час там відбувалося основне чищення. Ро­

бітники на риштованнях вичищували каміння від пев­

но сторічних осадів. Де-не-де було видно, що старі 

зруйновані шматки каменю замінено новими, все ви­

чищувалося до полиску, певно знов на багато десят­

ків років. Нам дуже хотілося виконати докладні ри­

сунки, щоб мати на пам'ятку. Вирішили прийти ін­

шим разом раненько та присвятити цьому ділу біль­
ше часу. Зайшли ще до сусідньої церкви св. Марга­

рити. Вона стара, видно, що була збудована набага­

то раніше від абатства. Але після того, що ми бачи­

ли, годі було нею занадто радіти. У підлогу та стіни 

були вкладені плити з прізвищами похованих тут лю­

дей. Зустрічалися знайомі прізвища з історії. 

Ми пройшли попри будинок парляменту та по­
прямували до скверу Трафальrар, де була Національ­

на Галерія. По дорозі натрапили на вул. Давнінr. Ця 

назва нам знайома: ми знали, що прем'єр мешкає під 

числом 10. Вже нічого не коштувало звернути та гля­
нути на Аого мешкання. 

За яких п'ятдесят кроків від рогу вулиці стоя­
ла група людеА, маАже всі мужчини. Чекали на щось 

або на когось. КожниА мав в одній руці записну книж­
ку, а в другіА - фотографічниА апарат, а навіть руч-
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ний звукозаписний ап~рат. Напроти стояв звичайний 

непоказний цегляний триповерховий будинок. Перед 

дверима проходжувався поліцай, на дверях було вид­

но число 1 О. Другий поліцай стояв трохи по даль від 
дверей, а деколи виходив на середину вулиці. Деякі 

люди підходили та про щось питали його. Підійшли 

дві пані й теж про щось запитали. Видко, що він дав 

згоду, бо вони зраділи, пішли в напрямку до дверей, 

стали біля них, а третя їх подруга фільмувала. Вони 

задоволено пройшлися вздовж будинку, одна з них 

скоренько підбігла та, взявши апарат від тої, що філь­

мувала, замінила її. Ще раз повторилася та сама про­

цедура, і вони, всі три з сяючими обличчями, подяку­

вавши поліцаєві, пішли далі, певно на розшуки інших 

цікавих натуральних декорацій. 

Ми постояли ще кілька хвилин і хотіли вже від­

ходити, як під'їхало чорне авто, з нього скоро ви­

сів сивий старший пан, перед ним відчинилися две­

рі з числом 10, і він зник за ними. Авто від'їхало і 

стало збоку. Гурт людей продовжував стояти. Ми 
пішли в напрямку до rалерії. Ми були теж задоволе­

ні, й наші обличчя, здається, теж сяли, хоч не філь­

мувалися й не фотографувалися, бо не мали чим. Ще 

перед від'їздом домовилися не брати жадних фото­

графічних апаратів, щоб не псувати собі настрою. 

На великій площі стояла колона з статуєю Нель­

сона в пам'ять бою під Трафальrаром, шуміли вели­

чезні водограї, скрізь повно голубів. 3 другого боку 
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п бу диш< у з колонадою при вході та з банею примі­

щувалася Національна Г алерія. 

При вході стояв якийсь маляр з замальованими 

І\артками паперу. І-Іа деяких були голуби в різних по­

зах, на інших щось інше, на що я, поправді, не звер­

нув великої уваги. Якось не можу себе примусити по­
важати вуличних артистів, хоч, може, між ними є й 

добрі, а.1е думка, що вони себе понижують, торгуючи 

сскізиками, не давала ніколи спокою й наставляла 

вороже до артистів-"проститутів". Пройшли мимо 
т)ого та зайшли в середину. 

При вході побачили плян rалерії з назвами кім­

нат та з тим, що в них було. З пляну було видно, що 

кімнати призначені окремим ш1<олам, починаючи від 

німецької, за нею йшла флямандська, французька, 

італі1їсь1<а, еспанська та інші. Тут були зібрані ма­

лярські твори від середньовіччя аж до сімнадцятого 

століття. В той час творилися в більшості картини 

11а релігійні теми. Було дуже цікаво ходити та огля­

дати праці наіівидатніших мистців світу. Ми перехо­

д11ли з кімнати до кімнати, сотки разів зупинялися 

то біля одної, то біля другої картини, бажаючи мож­

ливо ЯІ(Найбільше побачити та зрозуміти, що артист 

хотів сказати - головно, коли натрапляли на різні 

r.имволи. Тому, хто зрозумів їх, вони пояснювали за­

ховану глибоку думку про Найвищу Істоту, про са­

мого Творця. 

Нам дуже хотілося знати трохи більше про ті 
часи та про життя тодішніх людей. З малюнків ми 
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нічого не мог ли про це дізнатися. Вони були занад­

то скрuмні, щоб прu себе говорити. Метою їх висло­

пів була Церква в своїй ясності й висоті, в якій оди­

ниці, починаючи від Христа і продовжуючи святими 

та мучениками, страждали та віддавали життя за не­

щасних, нерозумних і невдячних людей. Вони прий­

мали 1сару від людей, щоб показати, що земне життя 

не є кінцем і метою всього. 

Черевики все більше й більше дошкуляли, з кож­

ною хвилиною важче було ходити. Після великої про­

rу лянки ходити та оглядати малюнки, до того ж у 

досить теплім приміщенні, було важко. Ми пробува­

ли сідати та відпочивати по п'ятнадцять хвилин, але 

опісля так важко було знову встати, що, здається, 

.-•іпше було просто продовжувати човгати автоматич­

но НОІ<Нv\11 т;~ старатися про втому не думати. З ве­

ликим зусиллям докінчували ми оглядини, як дзвінок 

заповів зам1снення rалерії. 

Була шоста година вечора. Ми вийшли на по­

двір'я. Свіжий вітереLІ.ь повівав, розтріпував наше во­

лосся, осушував обличчя та проганяв утому. Водограї 

на площі викидали в повітря величезні струмені вn­

ди. Вода шуміла то голосніше, то тихіше, падаючи 

великими каплями додолу. Якось відразу стало легше. 

Ми поволі пішли в напрямі до річки. Життя міста як­

раз було у повному розгарі. Люди йшли в усі боки, 

поспішаючи кудись після денної праці. Незабаром ми 

підійшли до води. На другому боці в повному освіт­

ленні стояла королівська фестивальна заля. Ми пе-
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рt:іішли мостом на друпш шк. За годину ночю~авс>1 
концерт симфонічної оркестри Бі Бі Сі. Купили квит­

ки й зайшли до ресторану. Сидячи за вечерею, ми від­

чули, як страшенно були стомлені. 

Концерту слухали ми з задоволенням. ЗаJІЯ бу­

JІа повна. Під час перерви я вийшов пройтись і пороз­

мuв11яв з одним шобителем музики, що досить часто 

приходить на концерти. Від нього я дізнався, що кон­

церти тут відбуваються щодня, а дуже часто навіть 

і двічі на день. В Лондоні є п'ять симфонічних орк~.:стр, 

що постійно дають концерти. За останні часи ця заля 

королівських фестивалів прип1гає багато слухачів. 

Вона збудована з наміром створити умови для доско­

налої акустики. Стіни не є прості, як це звичайно бу­

ває, а хвилясті, так що звук не відбивається, як від 

дзеркала, і не дає відгомону, а розходиться по цілім 

просторі одночасно й рівномірно. Заля не має балько­

на. Всі три тисячі крісел вміщені на одній підлозі, 

що рівномірно підноситься догори. Найменший звук 

будь-якого інструмента на сцені доходить у всі кінці 
залі. Жадних мікрофонів і голосників тут не вжива­

ють, бо вони зайві. Ніщо не може замінити правиль­

ного розрахунку будови. Тут голос розходиться з та­

кою тонкістю, що в програмках є прохання до людей 

стримуватися від кашлю, бо навіть одна особа, по­

кашлюючи десь у кутку, може зіпсувати враження ці­

лого концерту. На сцені збудований орган, що зай­
має ширину маАже цілої залі. Цей інструмент умо­
жливив аранжування багатьох концертів головно ре-
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лігійної музики, що в більшості відбувалися по цер­

квах з добрими органами. Люди ставилися до такого 

концерту ніби з пієтизмом тільки через те, що він від-

бувається в святім домі. З другої сторони церква пе-

ретворювалась у театр, ку ди люди приходили послу­

хати музики чи почути когось із своїх знайомих. Орган 

у концертовій залі, на мою думку, налагодив ці два 

недомагання. 

Оркестра грала твори Стравінського, Брітена й 

Шуберта. Було приємно послухати добре вишколених 

музикантів. Після закінчення ми вийшли на вупицю. 

Більшість людей попрямувала до підземки. Ми теж 

пішли на станцію. Зійшовши вниз, спершу пригляда­

лися, що робили інші. При віконці вони брали квитки 

до різних станцій. Ми зрозуміли, що квитки не лише 

дають право вступу до підземки. На мапі знайшли 

околицю, де перебували, і найближчу станцію. Тоді 

відважилися йти по квитки. Нам треба було їхати до 

Юстон. Маючи квитки на руках, різними лябіринта­

ми з автоматичними або звичайними східцями з ве­
ликою кількістю назв на різнокольорових дощинках 

нарешті ми дісталися до лінії, що нам була потрібна. 

За хвилину почувся вітер з лівого боку, а там -
скрип коліс і гальм. 3 тунелю вискочив поїзд, пхаючи 
повітря поперед себе. Ледве встигли всісти, як він 
знову з шаленою швидкістю рушив уперед. За десять 
хвилин ми були "вдома", в ліжках, що здавались нам 
наймилішим місцем у світі. · 

О сьомій ранку я встав і пішов до Оксаниної 
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кімнати збудити її. Ніч пройшла так скоро, що Ок­
сані, як і мені перед хвилиною, не дуже хотілося 
вставати. За п'ятнадцять хвилин ми сиділи в їдаль­
ні за сніданням. Того дня ми пішли вже іншими до­
рогами в напрямку до катедри св. Павла. Втома 
зс всім не дошкуляла, але в Оксани черевик трохи 

н4імуляв ногу. Щось треба було зробити, і то негай­
но. Ми зайшли до "хеміста", по-нашому аптекаря, 

та купили плястра. Тепер залишилось головне: знай­
ти місце, де б можна його прикласти до ноги без 
звертання на себе уваги прохожих. Це завдання 

було досить складне. Як на злість, ніякого спокій­

ного кутка не мог ли знайти. Підійшли до телефо­

нічних будок, але вони давали дуже малий захист, 

бо тільки рама була непрозора, а двері й стіни скля­

ні - ну й, самозрозуміло, було видно з усіх боків. 
Скидати там панчохи та заходитись коло п'ят Ок­
сана ніяк не бажала. На тому боці вулиці стояв бу­

динок пошти. Ми зразу подумали, що там мусить 

бути туалета. Зайшли, оглянули всі кутки - туале­
ти нема. Вже хотіли виходити, як побачили теле­

фонічну будку, притулену в куті до стіни. Тут ми 
вже мали захист з двох боків. Люди були зайняті 

своїми справами й не дуже розглядалися. Оксана 
зайшла до будки. Я зайняв місце при вході та, при­
криваючи ііого, розглядав телефонічну книгу. "Опе­
рація'' пройшла задовільно, Оксана з сяючим об­
личчям вийшла з будки. 

Тепер ми були готові знов ходити цілий день. 
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Сьогодні, щоправда, надворі не було так гарно, як 

учора. Легка мряка сіла на місто і, хоч не заважала 

бачити й розглядати, все ж таки спиняла соняшне 

проміння. Переходячи з одної на другу вулицю, ми 

наближалися до своєї сьогоднішньої мети. Щоб не 

заблудити та щоб зорієнтуватися, які і де є будо­

ви, я розкрив мапу, ми вдвох пробували розпізна­

ти їх та, якщо б було цікаво, зайти до середини. 

Натрапили на якусь стару церкву. Зайшли до сере­

дини. Церква була не тільки стара, але й занедба­

на. При вході висів плян її відновлення. Нас тут 

ніщо довго не затримувало. Через кілька кварта­

лів ми знов зупинились і заг ля нути до мапи, бо пе­

ред нами було кілька цікавих будівель. Раптом за­

лунав чийсь голос за плечима. Оглянулися - іде 
листоноша, питає, чи ми зблудили. 

- Ні, - відповідаю йому, - ми хочемо тільки 

краще ознайомитися з місцевістю. 

Він почав подавати назви вулиць, будинків і 

розказував, що в них було. Видно, йому це справ­

ляло велику приємність, бо хто може найкраще 

знати свою околицю, як не листоноша! Я подякував 

йому, він повернувся, помахав рукою, вклонивсь і 

зник за першими дверима. 

Ми минули будинок суду "для звичайних зло­
чинів" і наблизилися до кварталів, що справді на­

гадали нам війну. Цілі квартали були цілковито зни­
щені бомбардуванням. Ця частина міста була зруй­
нована ще 29-го грудня 1940-го року. Уже двадцять 
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рuків минає, а ще не довелося затерти сліди війни. 

Переходи через ці місця зроблено тільки для пішо­
ходів, відгороджуючи стежку невисоким парканом, 

щоб уночі не попасти в яму від бомби або в пивн .... 
цю. В одному місці ми стали розглядати румовища. 

Каміння, цегла й вапно, перемішані разом, зароста­

JІИ тра1юю. Місцями, де були ями і вологість висту­

пала з землі, все покрилося яскравозеленим мохом. 

Якось сумно було дивитися на це все. Не вірилося, 

що й ми в ті часи переживали ті ж самі страхіття, 

але тоді вони мені зовсім не здавалися страхіттями, 

а тільки неприємностями. 

З-поміж каміння виглядала розбита фортепія-

11ова клявіятура. Мов кістяк, розмитий дощами та 

вибілений на сонці, скалила до нас зуби. Нам було б 
цікаво знати, кому цей фортепіян належав. Може 

великому музиці? Композиторові? Або тільки при­
крашав чиєсь мешкання? Хотілося б, щоб він нале­

жав музиці, піяністові, що втративши свій улюбле­
ний інструмент, ще довгі роки приходив сюди та 
оплакував свою втрату, виливаючи всю свою душу, 

мов перед мертвим другом, який за свого життя 

завжди був вірний, завжди співчував і передавав на 

струнах сум, коли музиці сумно було, або втіху, ко­

ли щастя заглядало і в його хату . . . Тепер тільки 
холодні клявіші дивилися на нас та мовчали. Вони 
замовкли вже давно ... 

Перед нами підіАмалась у височінь величава 
катедра святого Павла. Баня з хрестом, що стояв 
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на 11 шпилі, нюи створювала якесь завершення й 

підкреслювала могутність Лондону. Величава сама 

собою, катедра стояла горда й мовчазна, ховаючи 

за своїми мурами велику частину англійської історії. 
Це важливе минуле можна відчути, тільки подивив­

шись на будівлю. Вона не була тільки звичайною ка­

тедрою, збудованою для Богослужень. Уї призначен­

ня мусіло бути більше, воно перетворило звичайну, 

хоч і досконало виконану будову, у гордість Лон­

дону та цілої Англії. 

Ми зайшли до середини. Наше перше враження 

було таке, що будівля дуже подібна до церкви св. 

Петра в Римі. При докладнішому огляданні це вра­

ження заникало, але все більше й більше зростало 

захоплення тим, що ми бачили. Ми обійшли двічі 
всю церкву й бічні каплиці, зійшли вниз у підвали, 

де також була церква, а поруч неї цвинтар. На мо­

гилах відчитували прізвища похованих тут людей. 

В одній частині нагробки були дуже старі й понище­

ні. Трохи далі була ділянка визначних вояків і ге­
роїв. Тут були могили Велінrтона й Нельсона. В 

іншому місці були поховані великі мистці - архі­

тект Врен, що збудував цю катедру, а побіч нього 
Рейнольде, Лоренс, Тернер, музики - Грін, Бойс, 
Саліван та інші. Тут же висів малюнок, що відтво­

рював ранок після великого бомбардування. Усе в 
вогні, а крізь вогонь і дим прозирає баня катедри. 
Цей малюнок подарував якийсь маляр. Не знаю, чи 
з певною ціллю він був тут завішений, чи просто не 
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знайшли іншого місця, але нам здавалося, що в цьо­

му є символічне значення: війна й бомбардування 

вже давно минули, тож чи не належить минуле, та­

ке прикре, до цвинтаря? Цілком у куті, якраз під 

головним входом до церкви, стояв катафальк, на 

якому привезено сюди тіло Велінrтона. Катафальк 

був цілий з бронзи із здобутих французьких гар­

мат. Виконання дуже багате, кожна частина окремо 

по-мистецьки вирізьблена. Але головне, що нас зди­

вувало, було те, що катафальк був зроблений, зда­

ється, упродовж вісімнадцяти годин і коло нього 

працювало сто майстрів. 

Ми вийшли знову нагору. Тут знайшли багато 

матеріялів про минуле катедри, а так само про те­

перішню будову. Теперішня катедра вже є третьою 

будівлею. Перша була збудована ще в VII сторіччі. 

Після її зруйнування вікінrами поставлено другу. Уї 

бу дов у започатковано в ХІ-ому сторіччі й продовжу­
вано до 1З15 року, коли поставлено шпиль. Довжи­

на церкви виносила 596 стіп, а висота головної нави 

- 1 ЗО стіп. Висота цілої будови від земної поверхні 
до хреста, що стояв на шпилі - 489 стіп. Ці цифри 

нас дуже вразили, але, на жаль, залишилися тільки 

цифрами, бо удар грому зруйнував шпиль в 1561-ому 
році, а вогонь цілком знищив усю будову в 1666-му 
році. Від 1675-го до 171 О-ого р. будувалася третя 
церква св. Павла, яка стоїть дотепер. Ії збудував 
Врен. 

Цікаво, що Врен студіював медицину й захоп-
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лювався астрономією. Одержавши королівський на­

каз поїхати переглянути пляни фортів у Танжері, 

він попрохав короля залишити його таки в Англії 
з уваги на слабий стан здоров'я. його призначено 

асистентом головного наглядача за роботами. Вре­

нові було тоді тридцять років. Узявшись за архітек­

туру, він дійшов до того, що за свого життя збу­

дував, крім церкви св. Павла, ще п'ятдесят дві цер­

кви, одні з найгарніших не тільки в Англії, але вза­

галі у християнському світі. Він був єдиним з архі­

тектів, які проектували катедри, що бачив ще за 

життя закінчену свою будову. За ці заслуги похова­

ли його під катедрою, що її він сам збудував, там 

він і лежить поруч з іншими великими людьми Ан­

глії, що були творцями її держави або культури. 

Так само під катедрою поховані саксонські королі. 

Одною з найцікавіших частин будови є баня. 
В діяметрі вона дуже широка, а висота від підлоги до 

самого вершка включно з хрестом виносить 360 стіп. 
Баня важить 68.000 тонн, і весь цей тягар спочиває 
на чотирьох колонах. Після першої світової війни 

знайшлося багато критиків, вони пророчили, що ко­
лони заслабі і незабаром баня звалиться на землю. 

Але прийшла друга війна з бомбардуваннями. Одна 
бомба попала в катедру, пробила стелю й розірва­
лася всередині, не заподіявши ніякої великої шкоди. 

Неі розрахунки сил у будівлt оули наст1льки правиJ1ь­

ні, що вона витримувала не тільки свій власний тя­

гар, а так само і вплив різних незвичайних струсів. 
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Пізніше, під час подорожі, відвідуючи й інші кате­

дри та церкви, ми помітили, що вони були набага­
то міцніші за звичайні будови. Коли все навколо бу­
ло зруйноване, то дуже часто церква, в яку попало 

навіть кілька бомб, стояла, і пошкодження було тіль­
ки поверхове. Поперечитувавши найцікавіші замітки, 

ми познаходили собі місця, з яких найзручніше бу­
ло малювати, та засіли на кілька годин до праці. 

Була вже перша година по полудні. Оксана пі­

дійшла до мене з заявою, що вона голодна й хоче 

вже йти далі. Скорятися їй зразу мені таки не хоті­

лося, бо я ще мав трохи попрацювати, щоб закін­
чити свої ескізи. Побачивши, що так легко не пере­

конає мене, вона пішла ще раз оглядати це й те, 

головно американську каплицю, на яку раніше ми не 

звернули більшої уваги. Ця каплиця вже була ви­

будувана після другої світової війни і присвячена 

пам'яті поляглих американців, що втратили своє жит­

тя на терені Англії. Коли Оксана вернулася, я вже 

закінчив роботу та був готовий до обіду. Ми вий­
шли на вулицю. Мряка стала трохи густіша. Сонце, 

а радше тільки місце, де воно мало бути, біліло на 
небі. 

По обіді ми пішли вулицею Фпіт. Тут було ба­
гато редакцій лондонських часописів, так само ба­

гато різних крамниць. Ми зайшли до книгарні та 

крамниці з артистичним приладдям. Було цікаво по­

дивитися на це все, що тут було. Ми знайшли бага­

то книжок, що їх радо купили б, тільки нас спи-
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няло те, що два чергові тижні подорожі можуть 

принести багато несподіваних видатків, а так само 

таскати більший баrаж - це досить нецікава спра­

ва. Оксана знайшла собі мапу Шот ляндії, на якій 

були намальовані різні шотляндські тканини з їх 

назвами та приналежністю. Шотляндці дуже милу­

ються в своїх тканинах, можна сказати, як україн­

ці у вишивках, тільки у них є та різниця, що ткани­

на, приналежна до певної округи, тільки там і но­

ситься та становить свого роду уніформу. Ще й 
тепер шот ляндські війська носять спідниці з цих 

тканин, відрізняючи один полк від другого власне 

тканиною, а так само іншими прикрасами уніформи. 

Оксана досить давно шукала такої збірки; тепер ма­

ла щастя дістати та ще й разом з мапою. 

Пройшовши чималий шмат дороги, ми зайшли 

до будинків королівського суду. Ця будова теж ду­

же цікава, rотичного стилю, але вже новітнього. Ії 

збудовано в минулому столітті. Долішня вхідна за­

ля була величезна й дуже похожа на церкву. Браку­
вало тільки вівтаря. Ми звернули увагу на східці, 

що вели на другий поверх. То була низька сходо­

ва клітка з колонами та темними кам'яними східця­

ми. Вона нагадувала якесь містерійне оповідання про 
старовинні замки. Якийсь пан підійшов до нас, за­
питав, чи ми хотіли б усе докладніше оглянути, і 
порадив піти наr·ору та обійти все кругом. До окре­

мих заль, казав він, краще тепер не заходити, бо 

майже всюди відбуваються різні розправи. Ми вий-
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шли на другий поверх та коридором почали обходw­
ти навколо. В коридорі було досить багато людей, 

більшість з них одягнені в чорні мантії та з перу­

ками з сивого закрученого волосся на головах. Де­

хто мав волосся, що спускалося, прикриваючи тіль­

ки шию, інші ж мали таки дуже довге, що спадало 

аж на плечі. Обійшовши та оглянувши ще зверху 

вхідну залю, ми вийшли знову на вулицю і пішли в 

напрямку до "Товер оф Лондон". 

Мряка ставала густішою. Близькі будинки було 
видно добре, але орієнтуватися в місті було важче, 

бо вулиці ставали все більше й більше круті, а від­

далених будівель, що могли б нам служити за мая­

ки, не було видно. Ми кілька разів збочили і треба 
було вертатися знов у протилежний бік, щоб знай­

ти правильну дорогу. Зайшли у квартал банків, по­

ходили трохи, поглянули на мапу, ніби зрозуміли, 

як треба далі йти, але скоро помітили, що ми не на 

тих вулицях, які бачимо на мапі. Розгорнули мапу -
ми йдемо в протилежному напрямі! Щоб не верта­
тися знов тою самою дорогою, пішли іншою. Через де­

сять хвилин ми вийшли на те саме місце, де раніш 

заблудили. Знов розгорнули мапу, тепер вибрали до­

рогу просто до річки. Це був найкращий вихід з по­

ложення, бо дійшовши до води, бу де легше знайти 

дальшу дорогу. Досить скоро ми виі\шли на вули­

цю долішньої Темзи. Там був рибний ринок. Запа­

хи риби розносилися на всі боки. З кожною хвили­

ною видимість ставала все гірша й гірша. Оксана 

- 77 



призналася, що навіть боїться ходити по незнайо­
мих закамарках в таку погоду. Ми завернули і прой­
шли біля станції підземки. Люди вже починали ви­

ходити з праці і знов, як учора, кожний кудись по­

спішав. Пройшовши ще кілька вулиць, ми сіли на 

поїзд і поїхали до готелю. 

По вечері купили газети, щоб дізнатись про но­

вини. Переглядаючи театральні оголошення, ми ви­

рішили піти ще на якунебудь виставу. Вибрали театр 

Садлер Белз. При виході з готелю нас попередили, 

щоб ми не заблудили, бо мряка осідає. Справді, на 

вулиці майже нічого не було видно. Люди перехо­

дили попри нас, закриваючи деколи хустиною уста, 

в повітрі почувався якийсь квас, що дряпав горло. 

Ми хотіли поїхати підземкою, але, пробуючи до неї 

дістатися, змінили думку, бо напевно не було б так 

легко знайти театр, доїхавши до найближчої стан­

ції. Взяли таксівку, бо це певніший засіб комуніка­

ції. Авто ледве просувалося, зупиняючись на кожно­

му перехресті, щоб комунебудь не заїхати в бік. Мря­

ка. була така густа, що, як тут кажуть, можна було 
її ножем різати. Багато ми вже чули про лондонську 

мряку, тепер мали нагоду самі її побачити. Осінь є 

найкращим сезоном для мряки. Бути в Лондоні восе­

ни й не побачити мряки - все одно, що втратити 
одну з головних атракцій. 

Приїхали за кілька хвилин до початку вистави. 

Ми вже бачили балет Садлер-Велз у Монтреалі, ну 
й багато про нього чули, бо він один з найкращих 
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у світі. Цього вечора ми приготувалися подивитися 

на балет. Почали сходитися музиканти, строїли свої 

інструменти. Тирликання скрипок та гомін людей 

на залі створювали несамовитий галас. Він настіль­

ки хаотичний, наскільки й цікавий. Оркестра затих­

ла. Інструменти певно вже настроєні. Люди притих­

ли, і заслона піднялася. 

На сцені з'явилися дві панни, вони приспівуючи 

сварились одна з одною. Вистава називалася "Сін­
дерелла" і, хоча ми сподівалися побачити балет, по­
пали на оперу, Спочатку ми не все розуміли. Я пе­

реглянув програмку, але з неї нічого не можна було 
вичитати. Було подане ім'я й прізвище кожного ар­

тиста та роля, яку він виконував. Але що далі, то 

вистава нам все більше подобалася - не зважаючи 

на перше огірчення, що не на те попали, чого споді­

валися. В ціА опері дуже нас здивувало те, що ар­

тисти грали. Справді, можна було відчути кожний 

характер, підкреслений способом співання, мімікою й 

рухом. Самий спів здебільшого в операх не зрозу­

мілий і, не знаючи докладно опери та не маючи лі­

бретта, можна вийти з театру не знаючи, який був 
зміст, але тут спів був цілковито зрозумілий. Ми 

вже привикли до стандартних опер, де обов'язком 
артиста є проспівати арію та відійти набік, чека­

ючи, поки другий артист проспіває свою партію. Ух 

годі назвати акторами - вони співаки. Тут ми по­
бачили щось цілком інше. Пізніше мені попала в ру­
ки стаття про лондонські мистецькі інституції, в ній 
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якраз було звернено увагу на те, що оперний театр 

Садлср Велз, власне, бореться проти старих форм 

оперного мистецтва - непорушности співака, бра­

ку в нього розуміння своєї ролі й самозакоханости. 

Який успіх може бути, коли співак постійно повто­

рює два або три рухи впродовж цілої вистави: то 

покладе руку на серце, то простягне її вперед, сту­

паючи одночасно два або три кроки. Ці рухи публіка 

настільки вивчить, що їй не залишається ніщо ін­

ше, як милуватися тільки голосом співака, якщо він 

іfого має ... 
Чи в опері не треба мати чогось більшого, ніж 

звичайний спів? Цілком задовільну відповідь дала 

нам сьогод11ішня вистава. Настала перерва, люди 

вийшли випростувати задубілі кості. Ми розглянули­

ся трохи, щоб побачити, як тут ведеться, й верну­

лись назад. Сама будова нас нічим не захопила. Сі­

ренька заля, невеличка, не притягала жадної уваги. 

Почалися знов нсгармоніі"'ші звуки оркестри, що на­

строювала інструменти. Люди заговорили голосніше, 

але й замовІ(ЛИ нсга1"1но, як лиш замовк звук остан­

ньої настроюваної скрипки. Тишина охопила залю, 

всі вп'яли свій зір у сцену. 

З театру люди виходили з nеликим зворушен­

ням. Всі голосно й весело розмовляли на одну й ту 

саму тему, Тут, на вулиці, продовжувалася виста­

ва: договорювалося те, що перед хвилиною бачи­

лося И переживалося. 
Мряка все ще була густа. Під'їхавши підземкою 
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до нашої станції, ми звернули в протилежний бік. 

На щастя, запримітили будинок пошти, куди вже 

носили листи, тож зорієнтувалися, що нам треба 
йти назад. В готелі нам поrратулювали, що ми знай­

шли дорогу в таку погоду. Видно, що багато го­

стей не попадають до готелю так легко. Ал.е поки ми 

пішли нагору до своїх кімнат, службовець сказав 

мені: "У вас вогонь в кімнаті!" Мене відразу обли­
ло холодним потом. По дорозі до театру я питав 

Оксану, може вона собі пригадує, чи я виключив 
електричну огрівачку перед відходом. Ми її вклю­

чили, щоб нагріти трохи кімнату, бо повітря було 
занадто вологе. Мабуть не виключили й наробили 

шкоди. Я стояв і не знав, що далі говорити. Він 

повторив, але тепер радніш, як питання, чи ми ма­

ємо вогонь, бо може бу де зимно вночі спати. Відра­

зу стало легше. "Так, так"! - кажу йому. Побажав­
ши собі взаємно надобраніч, ми пішли нагору. 

Дощ хлюпотів по вікні. Хоча вже було по сьо­
мій, надворі було темнувато. Темні хмари затягли 
небо й виглядало, що дощ ітиме кілька годин, якщо 
не довше. Ми вирішили провести день у музеї. Не­
далеко від готелю був "Брітіш Мюзеум", знаний з 
своїх археологічних збірок. Дощ трохи припинивсь, і 
ми пішли пішки, надягнувши на себе дощовики. Авта 
шкварчали ло вулиці, і ми старалися бути від них 
якнайдалі, щоб нас не покропили дощівкою з доро­
ги. ЗаАшли до музею. Портьєр показав нам на роз­

дягалку. Залишивши свої плащі, а Оксана ще А ка-
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льоші, ми хотіли вже податися на оглядини, коли 

той добродій, що прийняв наші речі, запитав, чи ми 

не хотіли б мати крісел. На нашу думку, це було 

таки досить дивне питання. 

- Ні, дякую! - відповів я йому, ще далі не 

розуміючи, при чому тут крісла. - Ми бу демо хо­

дити! 

Ми взяли з собою зшитки для ескізів пішли 

оглядати. 

Вже не пригадую, від чого почали, бо всього бу­

ло тут так багато, а при огляди нах порядок, за яким 

оглядаєте, не має великого значення. 

Найбільше враження зробили на нас кімнати з 

грецьким старовинним мистецтвом. Ми зайшли до 

кімнати, де було тільки кілька скульптур з білого 

мармуру. Кожну статую оглядали із здивуванням: як 

у ті часи, дві з половиною або три тисячі років то­

му, люди, маючи примітивні інструменти, могли це 

зробити. Кожний деталь був викінчений з повною 

досконалістю. Але ще залишається передання ха­

рактеру й ідеї. Просто не віриться, що щось подібне 

можливе. Кожна річ - це зразок краси. 

Часто себе питаємо, що таке краса. На жаль, 
я ніколи не міг собі відповісти. Легко сказати, що 
одно подобається, а друге ні. Але чому? На це пи­
тання багато людей силкувалося відповісти і ще й 
тепер силкуються, подаючи дивовижні теорії, підно­
сячи ориrінальність чи пересічність, до якої призви­

чаїлося око, до ступеня краси. Чим більше цивілізує-
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мось, тим далі, по-моєму, всі теорії відступають від 

правди. Теперішня краса в розумінні майстра не є 

та сама, яка була у тих людей, що жили три тисячі 

років тому. Чому тоді розуміли її інакше? Поскільки 

пригадую собі старовинну літературу, а головно фі­

лософію греків, то виглядає, що спостереження при­

роди було основою для творчої думки. Думка ана­

лізувалася, обмірковувалася з різних точок погля­

ду і створювалася опінія, а потім доказана теорія. 

Краса - це теорія, і цю теорію в ті часи дуже часто 

обговорювали різні філософи. Виставлялися головні 

оСНQВИ, пропорція, простота лінії і статика. Маючи 

це на увазі, мистецтво поступало вперед, бо це бу­

ло його основною ціллю. Так дійшло до створення 

найвищого в світі мистецтва, якого з жадною техні­
кою та цивілізацією людство не мог ло вдруге ося­

гнути. 

Ми оглянули кімнати з архітектурними збірка­

ми. Тут були уставлені цілі частини божниць. У всіх 

цих будовах знову ж таки була підкреслена ця за­

сада пропорції, простота лінії та статики. Багато 

людей ходило й оглядало музей. Так само було ду­

же багато студентів і старших людей з бородами 

та в окулярах. Розглядаючи все з великою увагою 

та з усіх боків, вони робили враження науковців. 

Майже кожний носив невеличке складане крісло і, 

знайшовши цікавий об'єкт, сідав коло нього, зрисо­

вуючи або роблячи різні записки. Тут нам стало зро-
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зумілим питання про крісла, що їх нам пропонували 

перед хвилиною. 

Ми огляну ли єгипетські скульптури. Вони дуже 

відрізнялися від грецьких. Спостерігання природи бу­
ло теж дуже високе, але спосіб представлення дуже 
різнився. У будовах і орнаментиці все основувалося 

на лотосі або папірусі, скрізь була велика схожість 

архітектурних частин на ці рослини. І коли греки ко­

ристувалися рослиною як основою декорування ар­

хітектурної частини, то єгиптяни робили рослину в 

цілості, включаючи її, як частину будови. Там ми 
зустрічаємо колону, що виглядає зовсім, як било ло­

тоса, вона завершується квіткою, яка тим самим 

становить капітель колони. Грецька колона є вира­

хувана пропорційно так, щоб у першу чергу естетич­

но виглядала сама собою, а капітель, як підпора бу­
дови, що має бути понад колоною, перш за все є 

вирахуваний у пропорції, а опісля прикрашений ор­

наментами головно рослинного походження. 

Велике враження зробила на нас голова статуї 
Рамзеса 11. Статуя, коли ще стояла на місці, була 
70 стіп заввишки, зроблена з одного шматка rра­
ніту. Під час плюндрування Єгипту асирійцями ця 
статуя була звалена й поломана. Голову згодом при­
везено до Лондону, і тепер вона там зберігається. 
Залишаючи на боці її викінчення, хочемо підкресли­
ти, що її розміри в теперішні часи здаються нам за­

надто великими. Коли дивитесь на неї, приходить 

думка, що той артист-скульптор, що різбив її, мусів 
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певно працювати багато років, поки 11 викінчив. На­
справді ж ця статуя не була виконана одним і тим 
самим скульптором, а десятками скульпторів. Такі 
твори виглядають колосальними, і ще дотепер є за­

гадкою, як їх робили. 
В інших кімнатах ми оглядали збірки асирійських 

і римських археологічних знахідок. Цікаво було зро­

бити порівняння між двома ориrінальними стилями: 

єгипетським та асирійським з одного боку, а з дру­

гого - з грецьким і римським, що тільки взорува­

лися на ориrінальних стилях. Асирійці стільки запо­

зичили від єгиптян, що в кожній речі можна знай­

ти джерело, звідки вона походить; тільки ж ці тво­

ри якісно не поліпшувалися, а погіршувалися. Це ви­

дно головно на різьблених постатях. Єгиптяни під­
ходили до постаті, яку представляли, з природною 

чистотою та простотою, надаючи їй щирости у пра­

вильному переданні рис. Асирійці пробували підкре­

слити характерні риси і перебільшували їх до тої 

міри, що справжнього обличчя ми вже не бачимо, 

а, замість нього, дістаємо маску. Ненормальності не 

бувають цікаві і, хоч вони мо.жуть бути характери­
стичні, всё· таки залишаються неприємними і тим са­

мим негарними. 

Римляни знову ж підходили до справи з іншого 
мистецького погляду. Грецьке мистецтво було для 
них базою, і вони його вживали, де тільки було мож­
на,вульrаризуючи та пересичуючи все без ясного ро­
зуміння того, що роблять. Так виглядає, що для 
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римлян мистецтво мало значення тільки як прикра­

са до чогось зовсім іншого. Ця настанова дуже по­

мітна в будовах. Коли у греків колона є частиною 
будівлі і сама являє з себе підпору, виконану в есте­

тичній і тим самим мистецькій формі, то у римлян 

вона є тільки приставкою. Заберіть у грецькій бу­

дові колону - і будівля розвалиться. Зробіть те са­

ме з римською будовою, і ви за колоною знайдете мур, 

на якому, власне, весь тягар спочиває. Сам мур не 

має ніякого мистецького вигляду, а колона служи­

ла йому прикрасою. Мені здається, що в цім поля­

гає різниця між цими двома культурами. Одні нама­
галися надати краси самому об'єктові, роблячи його 

пропорційним і естетичним, Другі не звертали уваги 

на красу самого об'єкту, намагаючись прикрасити 

його надмірною орнаментикою та різьбою. 

Ми оглядали кімнати з єгипетськими муміями. 

Деякі мумії були цілком завинені, а декілька частко­
во розвинені. Всі лежали в скляних скринях, де втри­

мувалася така сама температура, як у Африці, і тим 

самим вони зберігались у стані, в якім були знай­

дені. Коли б залишити мумію в атмосфері Англії з її 

вологістю, то дуже скоро почався б розклад. Біля 

мумій стояли теж саркофаги. Вони були навіть ку­
ди цікавіші, ніж мерці, що в них спочивали багато 

сторіч. Згідно з релігією та забобонами, вони були 
дуже барвисто розмальовані або різьблені. Більшість 
малюнків була орнаментального характеру. Ці орна­

менти дуже Інтересні і, навіть, заслуговували б до-
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кладнішої уваги й вивчення, ніж короткого ог лядан­

ня. Малюнки полягали головно в репрезентаційних 

орнаментах. Це досить цікава ділянка в мистецтві. 

Ми більш призвичаєні розуміти орнаментику, як при­

красу, на це вказує сама назва. Здебільшого орна­

ментика є прикрасою без жадного іншого значе1 1 ня. 

д~коли зустрічається символічна орнаментика, що 

вже має своє особливе значення, тільки його треба 

розкрити, та найважча до зрозуміння, принаймні для 

мене, власне та, що її ми зустріли на цих саркофагах. 

Це цілі ряди гієроrліфів, що представляють життя 

й діла покійника та його замилування. До них впле­

тені різні символічні тварини й жуки, дуже стилізо­

вані, їх призначенням є пересторога rіеред злими ду­

хами. Кольори були дуже яскраві і варто б їх бачи­

ти десь у темному підвалі, де створилася б відра­

зу таємнича та загробна атмосфера. Все ж таки ви­

вчати ці речі треба при повному освітленні, щоб ба­

чити докладно найменший деталь. 

Поруч ми оглядали різну античну біжутерію, 

дзеркала з вишліфуваного чорного каменю, фігурин­

ни, пляшечки для парфумів та багато різних виробів 

щоденного вжитку. Багато часу на це не витрачали, 

бо, щоб усе докладно оглянути, треба б цьому при­
святити кілька місяців, а не кілька годин, на які ми 

мог ли спромогтися. 

Ще був цікавий відділ етнографії примітивних 
народів. Ми намагалися бодаА поверхово збагнути 
призначення їхніх виробів. Ми багато чули про щи-
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рість у творах примітивної людини, і ця щирість для 

багатьох є важливішою якістю в мистецтві, ніж ви­

конання, естетика та краса, взяті разом. 

Ескімоси дуже відрізняються від інших народів. 

Головна ідея, висловлена в їх виробах - це присто­

сування до життя, щоб вижити в суворих умовинах. 

Приладдя для риболовлі зроблене з кісток та шкіри, 

порізаної на тонкі паси. Так само зброSІ для полю­

вання зроблена з кости або каменю. Нічого зайвого 

тут нема. Приладдя служить тільки окресленій мсті. 

Те саме бачимо на одягах. Головна мета - мати 

тривалий теплий одяг. Ніякі прикраси не діють так, 

щоб притягати до себе увагу, як тільки до прикра­

си, а радше як до гарної та практичної речі. 

Контрастом до ескімосів є мурини з Африки. 
Вони теж примітивні, але їхні вироби роблять цілко­
вито інакше враження. Зброю теж мають зроблену 
з кісток. Для цього людські кістки чомусь найвід­
повідніші. Для боротьби із злими духами мають різ­
номанітні одяги з шкіри й пір'я. Всі ці одяги спра­
вили на нас неприємне враження. Може такими во­

ни в їхньому розумінні і мають бути, щоб відстра­
шувати злих духів, але й оглядання їх не було жад­
ною приємністю. Між цими всіма одягами були теж 
маски, зроблені з людських черепів. Чашка, розріза­
на уздовж, накладається на обличчя внутрішньою 
частиною назовні, так що сторонні люди бачать вгну­
ту голову з дірками від очей і носа та щелепи. З 
такою маскою на обличчі та з одягом такого ж ди-
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вовижного вигляду виконуються ритуальні танці. 

Все це робить враження дуже неприємне, не гово­

рячи вже про відсутність того, що називаємо кра­

сою. 

Так само там було багато різних різьб з дере­

ва, без жадної пропорції, виразу й правильности. Мо­

же вони й мають якусь щирість у собі, хоча б таку, 

що висловлює повне незнання й некультурність, все ж 

таки ця щирість не висловлює жадної краси в розу­

мінні народів вищої культури. 

Оглядали ми ще багато ручних виробів, теж 
африканських, але менш примітивних народів, індій­

ців та багатьох інших. Текстильні вироби Часто на­

гадують якісь інші народи, що живуть на протилеж­

них кінцях земної кулі. Примітивна орнаментика лі­

нійками та хрестиками дозволяла дійти тільки до 

певного ступеня розвитку, і для всіх була та сама 

дорога. Щодо кольорів, то вибір теж переважно 

тільки рослннних барв свідчив, що між ними багато 
спільного. 

Багатьом ці тканини можуть подобатися голов­
но яскравістю й живістю кольорів та простими ві­

зерунками. Все ж таки, ми заподіяли б дуже вели­
ку кривду культурі, зараховуючи тканини та вишив­

ки до мистецтва. Те саме відносилося б до інших 
виробів щоде.нного вЖИтку. 

Ці~ве те, що північні народи здебільшого - бо­
даА ми так запримітили - дуже мало, а то А зов­
сім не витрачають своєї енерrії та праці на створен-
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ня одягів для ритуальних танців і служення богам, 

як це трапляється дуже часто у муринів та індійців. 

Причини цього ми не шукали, бож не мали підстав, 

щоб перевірити, чи наше враження правильне. 

Вже був пізній час. Було далеко поза полудень, 

а ми навіть забули піти поїсти. Дощ надворі пере­

став і заповідалася гарна погода на дальшу прогу­

лянку пішки. Перед відходом ми підійшли до rарде­

роби забрати свої плащі. Там ми були приємно вра­

жені: rардеробник, побачивши, що дощ перестав, 

загорнув Оксанині кальоші в папір, щоб їх можна 

було покласти просто в течку, а не таскати в руках 

або на ногах. То була дрібниця, але на нас вона спра­

вила більш, ніж приємне враження. В цьому від­

чувалася увага цілком чужої людини, якої ми, може, 

ніколи вже не побачимо, і яка від нас, крім "дя­
кую", нічого більше не сподівалася. 

Нашвидку пообідали. Надходила четверта годи­

на. Ми зійшли до підземки й поїхали в напрямку до 

Tower of London. Вивчивши докладно мапу, висіли 

дуже близько від наміченого пункту і тим разом зай­

шли ту ди дуже скоро й легко без жадних блукань. 

Сірі кам'яні мури з оборонними вежами, місцями по­
чорнілі, а то й оброслі якоюсь примітивною рослин­
ністю, стояли похмуро й суворо. Недавній дощ, за­
хмарене небо й холоднувата температура надавали 
їм ще більшої суворости. Оглядаючи їх ззовні, мо­
жна було легко переконатися про велич будови. То­
му ми вирішили відкласти оглядини на наступний 
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день, бо розміри будівлі завеликі, щоб могти хоч 

щонебудь побачити перед настанням ночі. 

Ми пішли вуличкою догори. По дорозі зайшли 

до невеличкої церківці. Зовнішні мури були старі, 

але в середину попало кілька бомб під час останньої 

війни, і все було цілковито знищене. Дах, колони й 

усі внутрішні луки та склепіння бу;:rи відбудовані 
при використанні старого каміння з руїн. При вхо­

ді були вивішені світлини, як церква виглядала пе­

ред знищенням, а так само зараз після бомбардуван­

ня. Там був також невеличкий напис: "Падре хоче 
Вас бачити". Це запрошення подобалося нам своїм 

гумористичним натяком і цілком зрозумілою причи­

ною, чому саме падре хоче нас бачити. 

Кількість людей на вулицях з кожною хвилиною 
збільшувалася. Кожний поспішав, щоб захопити як­
найскоріше поїзд чи автобус та дістатись додому. 

Два чи три рази нас питали, як дістатися до тої чи 
іншої околиці. Оксані це здавалося смішним, що як­
раз на нас натрапили, а не на тих, що справді зна­

ють місто. На наше щастя, ми вже побували там, 

про що нас питали, тож не було тяжко показати, 

якою лінієЮ їхати. 

По дорозі ми проходили мимо шинку. Тут нази­
вають шинки "пабами". Ми часто чули від англійців 
у Канаді оповідання про паби, і ці оповідання зав­
жди ·чомусь були пов'язані з сантиментом і носталь­

гією. Зайшли до середини. Досить багато людей по­
пивали пиво. Крім Оксани і ·двох кельнерок, жінок 
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більше не було. Ми замовили собі по склянці пива і, 

присівши біля столика, розглядалися по стінах і лю­
дях. Стіни й стеля були викладені кахлями з різ­
ними орнаментами. Яснокремові, темнобронзові, бла­

китні та червоні кольори поєднувались у гарній гар­

монії і разом з полірованими бочками й мідяними 

рурами створювали приємне враження, яке якось ду­

же відрізнялося від нами вже устійненої думки про 

різні установи для випивки, де господар бажає тіль­

ки заробити, продаючи ·якнайбільше напитків і вва­

жаючи людей тваринами, що можуть пити в будь­

яких негідних умовинах. 

Один з гостей пробував наблизитись до нас і 

почати розмову, але бракувало йому відваги. Я його 
не заохотив, тому він сів з другого боку і допивав 

своє пиво. Тут були різні люди. Не знаючи тутешніх 
звичаїв, як люди одягаються, нам тяжко було відга­

дати, хто вони. Більшість гостей була добре одягне­

на, а кілька осіб у чорних убраннях виглядали аж 

надто поважно. Допивши своє пиво, ми пішли далі 

оглядати все, що трапиться. Пізніше заїхали на Пі­

каділі, де був великий рух і висіли оголошення про 

кока-колу .. Також ми відвідали Трафальrар Сквер, 
що вночі дуже гарно виглядав з своїми освітленими 

водограями. 

З книжок про різні архітектурні стилі пам'ятаю 
згадку про катедру Сатак у Лондоні, що мала бути 

одним з найкращих зразків ранньої rотики. Ми ви­

значили за мапою її місце і тому, що вона стояла 
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недалеко від Tower of London, на другий день уранці 
спершу поїхали просто до неї. Вона стоїть на пів­

денному побережжі Темзи біля Лондон Брідж: 

Знl:рху катедра не викликає великого враження пі­

сля того, як ви бачили такі величаві бу До ви, як Вест­
мінстерське абатство або катедру св. Павла. Коли ми 
зайшли в середину та почали приглядатися до сти­

лю, то захоплення не було ні трохи менше. Не знаю, 

з якого року будівля, але походить з часів пануван­

щ1 Генріха І ( 1100 - 1135 ). Хто її будував, зда­
ється, нікому не відомо. В ті часи переважно не 
звертали уваги на будівничого, на людину, що зали­

шила по собі так багато гідного уваги. Він, цей бу­

дівничий, був би тепер найцікавішим об'єктом сту­
дій. Певно не можна сказати, чи він був єдиною осо­

бою, що спричинилася до вибудування святині, бо 

дуже часто будування тривало по кілька сторіч і 

більше людей вкладали в будову частку свого та­

ланту. В цих випадках все таки .можна розпізнати, 

хто й що будував, бо майже завжди новий бу дівни­

чий, перебираючи будування, зовсім не звертав ува­
ги на те, в якім стилі працював його попередник, а 

творив щось цілком нове й цілком відмінне. І дивно, 

що, or лядаючи величаву церкву, збудовану в трьох 

або й чотирьох стилях, ви цього зовсім не помічає­
те. Загальне враження настільки сильне, що різниці 
стилів зовсім не стоять Аому на перешкоді. Стиль 
катедри Сатак надзвичаАно цікавий. Це рання ан­
r лійська rотика, чиста, без накопичення прикрас. То-
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Аі навіть прикраси настільки рідко вживалися, що 

вони виступали як виключно архітектурні компонен­

ти. В той період усе зусилля будівничих полягало у 

правильному переданні краси й величі високої будо­

ви, яка б ·підіймалася в небеса "ближче до Бога'' й 
покоряла б своєю могутністю серця й уми людей. 

Or лянувши всі закутки, ми взялися до праці. 

Мене зацікавив орган. Якось вдатно він був уміще­

ний між двома вхідними дверима. Оксані сподоба­

лися склепіння та колони за вівтарем. Ціла частина 

за вівтарем була низька в загальному порівнянні з 
церквою, але велика кількість колон, що завершува­

ли будову, та їх розміщення були дуже цікаві. 

Як тільки ми почали рисувати, до мене підійшла 

якась жінка. Вона була дружиною сторожа - це я 

пізніше зрозумів, бачачи її з мітлою. Побачивши нас, 
як ми оглядали церкву, вона подумала, що нам бу­

де цікаво почути їхнього органіста, що мав за хви­

лину прийти грати на органі; увечорі тут мав бути 
концерт, і з цього приводу до церкви привезено ще 

один невеличкий переносний орган, щоб можна бу­

ло грати на двох. Ясно, то була цікава пропозиція. 

Коли я згодився залишитися довше в церкві, вона бу­
ла дуже задоволена. За кілька хвилин затрубили 
обидва органи. Ми рисували спокійно і з приємністю. 

Закінчивши рисувати орган, я ще зрисував кут, 

.11.е сходилася ліва стіна з запрестоіІьною. Оксана теж 
закінчила свіА ескіз і ми ще раз обійшли церкву. 
Між- прізвищами похованих тут пюдеА ми знаАшпи 
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теж прізвище Шекспірового брата. Органісти теж 

закінчили грати, і ми попрямували до виходу. При 

виході я зустрів знов сторожиху. Вислухавши про­
бу, вона повернулася ДО СВОЇХ обов'язків, ДО ЧИЩеН­
ШІ церкви. Запитала нас, чи подобалася нам гра. По 
правді, ми стільки уваги віддавали своїй роботі, що 

майже не помічали гри органів, хіба як вони зупи-
1 :·яли ся або ми особливо прислуховувалися. А може 

й справді їхня гра була така, що розбуджувала тіль­

ки настрій, без того, щоб привертати до себе увагу? 

Ми підходили до Товеру. Величезні мури зу­
стріли нас похмуро. Ми зупинилися на мент при вхо­

ді, щоб добре розглядіти, ку ди заходимо. Хоч тепер, 

крім старого музею, в твердині нічого не було, якось 

здавалося, що раз увійдеш ту ди - важко бу де вер­
нутися. 

Пройшли крізь одну браму поміж вежами і пе­

рейшли рів, що колись був наповнений водою, але 
тепер тут була звичайна дорога і стояв звідний міст. 

Пройшли крізь другу браму, дуже подібну до першої, 
та опинилися за першими мурами, що були приблиз­
но 15 стіп завгрубшки. Вже зібралася громада лю­
дей, чекаючи провідника, щоб почав обхід з пояснен­
нями. Ми приєдналися до гурту, бо, хоч завжди оми.;. 
нали всякі організовані групи, в цьому випадку мо­

г ли б в короткому нарисі почути історію цієї твер­

дині і, крім того, кілька цікавих оповідань, що іх 
провідники тримають завжди для відвідувачів, щоб 

зробити обхід цікавішим. 
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В першу чергу ми дістали пояснення про загаль­

не розташування твердині. Твердиня займає площу 

завбільшки в 18 акрів землі. Посередині стоїть 

"Данджон'', найміцніша укріплена будівля, де тримали 

зброю та замик·алися під час облоги твердині. Нав­

коло "Данджону" є подвір'я з різними будинками та 

каплицею - все це оточене грубим муром з тринад­

цяти вежами та тільки з одним дуже укріпленим 

входом. Кругом цього муру був ще один мур з ші­

стьома вежами, двома півкруглими бастіонами та ка­

зематами вздовж мурів. Назовні був великий рів, на­

повнений водою. У зовнішнім мурі був один вихід 

до води, названий "Брама зрадників", а другий ви­
ходив трьома підвісними мостами, що закінчувалися 

брамами з вежами та великими укріпленнями. 

Ми підійшли до "Брами зрадників". Провідник 
зараз же приступив до пояснень про призначення 

цієї брами. То був єдиний вихід до води, він дуже 
добре пригодився до прямого зв'язку між тверди­

нею та різними місцевостями. Твердиня була засно­
вана приблизно в половині ХІ-го сторіччя й була осід­
ком кількох англій ських королів. В загальному слу­
жила головно як твердиня для охорони й для кон­
тролю руху на Темзі. Так само там сиділи під ареш­
том різні королі, лорди та політики. 

Коли осідок королів перенесено до Вестмінстеру 
й там же приміщено суд, то часто в'язнів, засудже­
них на страту, вели вулицями через місто. Однак ви­
ринала велика небезпека, що прихильники засу дже-
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ного могли напасти на охорону і звільнити в'язня. 

Щоб уникнути цієї неприємности, звичайно перево­

зили засуджених уночі річкою з Вестмінстеру до 

Товеру, де їх страчували на другий день. Всі ці за­

суджені уважалися зрадниками Англії. Через те, що 

більшість з них переводжено крізь браму, яка ви­

ходила до води, ця брама стала називатися "Брамою 

зрадників". 

Стоячи з лівого боку брами й дивлячись на вхід 

згори, ми відразу впізнали місце, що його ще не так 

давно бачили в Шотляндській Національній Гале­

реї на картині під назвою ,.Брама зрадників". Ми 

тоді ніяк не могли відгадати, що це могло бути: хто 

був зрадником - чи той, що відчинив, чи той, що 

був у човні. Тепер стало зрозуміло. То був один із 

в'язнів по дорозі з Вестмінстеру до Товеру і на той 

світ. Ясно, він мав підставу дивитися з острахом в 

очах. 

Нашвидку обійшли твердиню. У деяких вежах 

були цікаві історичні пам'ятки, як от підписи або гер­

би, видряпані в'язнями в камені. Були теж прізви­
ща багатьох дуже знаних людей. 

І так, тут сиділи й були страчені такі люди, як 
брати Дудлей чи Вальтер Ралей, науковець, відо­
мий своїми відкриттями в Новім Світі. Він мав у 
цій твердині деякі вигоди, так що під час свого ув'яз­
нення написав першу книгу того роду, "Історію сві­
ту''. Ця книга має велику наукову вартість. Нарешті 
після п'ятнадцяти років його стратили, відрубавши 
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голову. Тут же вбито одної ночі двоє малих хлопців 

- короля Едварда V-го і його брата, герцоrа йор­

ку. Сиділа тут також пізніша королева Єлисавета 

І-ша, але врятувалася. В той час вона була ще прин­

цесою. Дві інші королеви, Ганна Болейн і Катерина 

Говард, обидві дружини Генріха VІІІ-го, були тут 

страчені й поховані. 

Цікаву історію мала Ганна Болейн. Вона була 

французького роду. Після вироку смерти в'язні ма­

ли привілей висловити останнє бажання. Ганна Бо­

лейн забажала бути страченою шаблею стоячи, а не 

сокирою, і не навколішки, поклавши голову на дере­

в'яну колоду, як тут водилося. Ії бажання було за­

доволене. Але в Англії не знайшлося ні одного спе­

ціяліста-ката рубати голови шаблею. Король звер­

нувся до Франції й звідти приїхав сnеціяліст, що й 

довів справу до кінця. Відрубали тут голови також 

серові Томасові Морові, Кромвелеві (обидва науков­
ці та державні діячі), судді Джефреєві, лордові Си­

монові Фрезерові та ще багатьом іншим відомим осо­
бам. 

Є тут каплиця св. Петра, в якій поховано біль­

шість обезголовлених. Ми заходили до тієї каплиці. 

Уї побудовано на початку 1 б-го сторіччя на місці 

попередньої каплиці, що згоріла. В стінах і на під­

лозі є написи з прізвищами покійників. Під престо­

лом поховані дві королеви - Ганна Болейн і Ка­

терина, а між ними спочивають два герцоrи - Со­

мерсетський й Нортчамберлянський - усі без голів. 
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Поки провідник розказував історії похованих тут 

людс1ї, я наспіх зрисував передню частину храму. 

Сама архітектура церкви на мене великого вражен­

ня не зробила. Бу до ва досить проста. Походить во-

11а з першої полоJЗиш1 XVI-ro сторіччя, коли rотич­

ний стиль уже не існував, а будови були лише ко­

піями або наслідуванням кращих зразків минулого. 
Стеля в ній дерев'яна, з мистецького погляду мало 

інтересна. Лише думка про минуле та страчених тут 

і похованих людей високої нау1ш або державних му­

ж ів, а не злочинців, справляє на присутніх сильне 

пражсння іІ nикл~шає істор1Рші ремінісценції. 

Лондо11ськиі'І Товср був широко відомий як зраз­

кова в'язниця, звідки втекти було неможливо. На 

протязі дев'ят1-.ох сторіч вдалося втекти з неї одній 

особі - лордові Нітсдлеєві. Лорд Нітсдлсй та ше­

стеро шотляндських дворян були засуджені на смерть 

в лютому 171 б року за повстання Стюарта з 1715-го 

року. І-Іістдлеєва дружина засніженими дорогами 

приїхала з Шот ляндії до Лондону просити в коро­

ля помилування для свого чоловіка. Уі заходи були 
невдалі, але їй дозволено відвідати чоловіка у в'яз­

ниці. З собою вона взяла товаришку, що одягла на 

себе два жіночі убрання, щоб "перепачкувати" одне 
л.о в'язниці. ЛеіІді Нітсдлей сиділа з СRоїм чоловіком, 

розмовляла, плакала, приговорювала, а в той час її 

приятелька (в деяких оповіданнях кажуть, що то 

була nросто її служниця, що теж дуже правдоподіб­
не) входила до кімнати ув'язненого або виходила на 
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подвір'я, тримаючи цілий час хустку на обличчі. Сто­

рожа стільки разів бачила, як вона входила й ви­

ходила, що перестала звертати на неї увагу. Наре­

шті вийшов сам лорд Нітсдлей, передягнений за жін­

ку і пере1їшов усі застави та брами серед білого дня. 
Тому, що в Товері жило багато прислуги, нікому не 

прийшло на думку, що то міг бути один з в'язнів. 

Лейді Нітсдлей ще трохи приговорювала та розмов­

ляла з пустою келією, а потім вийшла заплакана. 

По дорозі зустріла вартового, що ніс для лорда ве­

черю. Бачачи небезпеку, вона відразу підійшла до 

нього та просила залишити її чоловіка в спокою, бо, 

мовляв, він тепер у дуже пригнобленому настрою і 
сьогодні не має бажання вечеряти. Вартовий пові­

рив і вернувся до кухні, бо знав, що лорд наступно­

го ранку мав бути страчений. Велике було здиву­
вання, коли пізніше застали пусту келію лорда, але 

він уже був далеко. йому пощастило втекти до Ри­
му, і так він урятував життя 

"Данджон" варто оглянути, бо це найстарша 
будова цілої твердині й центр укріплення. На най­
вищім поверсі в південно-східній частині є каплиця 
св. Івана, невелика розміром, всього 55 х 31 фіт. Ії 
збудовано 1080 року у ранньо-норманському стилі. 
Ми тут зупинилися довше. Ціла будова мала в собі 
якийсь чар. Ось типово норманські колони, короткі 
А тяжкі, з деякими капітелями з різьбленою прикра­
сою у формі букви "Т''. На мою думку, це символ 

Розп'яття в дуже спрощеній формі. 3дебільша ка-
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пітслі не були однакові. Самі, також тяжкі, додава­

ли великої сили будові з масивного каменю. Вікон 

мало й дуже малого розміру, результатом цього є 

цікаве освітлення - суміш півтемряви й таємни­

чости з промінням світ ла, що пробивається до се­

редини у відповідних місцях, головно збоку вівта­

р~~. Теж впадає у вічі пропорційний розподіл тягара 

у відношенні до масивности колон і стін. Цей розпо­

діл настільки правильний, що не пригнітає нас під­

креслюючи тягар, а навпаки - надає легкости й 

надхнення. Людина захоплюється будовою, і камін­

ня, сіре, тяжке й необтесане, здається їй гарним. В 

1241-му році король Генріх ІІІ-ій найняв мистців, 

щоб прикрасили каплицю малюнками й орнаментами, 

але пізніше тинк знову зішкрябано і стіни залишили­

ся до наших часів у первіснім виді. Будова була на­

стільки міцна, що дотепер не треба було робити жад­

них більших направ. 

Багато історії зв'язано з цією каплицею. За 

майже 900 років сталося багато подій у житті Ан­
глії. 

Під каплицею побудовано склеп, що тут нази­

вається "крипта". В ньому теж колись сиділи в'язні 

королівського роду, Тепер залишилися на спогад тіль­

ки різні інструменти для катування та колода з со­

кирою. В інших кімнатах "Данджону" зберігаються 
тепер зброя, панцери та гармати, здобуті в різних 

боях або власність різних англійських військ. 
По подвір'ю бігало кілька круків. Вони є теж 
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частиною населення твердині. В давні часи, коли в 

Лондоні ще не було каналізації і сміття викидалося 

просто на вулицю, ці круки були дуже корисні. Во­

ни пожирали всяку нечистоту, шматки м'яса, а так 

само падло. Люди їх берег ли, як помічників у вдер­

жанні чистоти та охоронців від усяких хвороб, що 

постають з відпадків і падла. Також і тепер на по­

двір'ї твердині круки наводять свої порядки. З ча­

сом виробилося між англійцями таке повір'я, що ко­

ли останній крук зникне з Лондонського Товеру, то 

його стіни розваляться і рівночасно впаде держа­

ва. До цього забобону тепер ніби ніхто серйозно не 

ставиться, та й круків всюди досить багато. Все ж 

таки в новітні часи, коли міста мають цілком від­

мінний характер від середньовічних, коли заведено 

каналізацію, а сміття вивозять і нищать, круки пе­

реселилися в околиці, вигідніші під харчовим ог ля­

д ом. Так постала небезпека, що круки можуть зник­

нути з Товеру, бож деякі з тих, що постійно жили 
при твердині, перенеслися деінде. Щоб цьому за­

побігти, обрізано їм крила, вони можуть тільки бі­

гати та стрибати по подвір'ї. Вік життя круків по­
рівнюючи довгий. Один із круків, якого вік знали до­

кладно, прожив у твердині 44 роки. 
Так досить спокійно і серед повного критициз­

му щодо забобонів минав час аж до другої світо­
вої війни. Небезпека для Лондону і для цілої Англії 
була велика. Круки ще були, чотири або шість штук, 
але від бомбардування вони могли б загинути. Забо-
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бонн чи не забобони - хто знає, а може воно й 

правда? Черчіль керував політикою Англії і прова­

див її у війні з противником, виголошував промови 

до свого народу і до всього світу, вирішував страте­

гічні питання, що довели до перемоги й здобув собі 

звання одного з найбільших стратегів і вождів сві­

ту. А щодо круків, то на всякий випадок, наказав 

подвоїти їх число й годувати м'ясом щодня, щоб не 

загинули ... 
Ми зайшли ще до вежі Вейкфільд, де зберіга­

ються королівські дорогоцінності. Є тут найбільший 

у світі брилянт, корони, скіпетри, оздобна зброя та 

інші дорогоцінності, що походять з давніх часів. До­

рогоцінностями ми не дуже цікавилися, а зайшли 

подивитися на них головно тому, що більшість лю­

дей, які відвідують ці місця, завжди про них гово­

рять. Тяжко собі уявити вартість таких брилянтів. 
Вони переважно навіть не заасекуровані, бо 1'х вар­
тість полягає головно в тому, що вони унікуми і 
принаймні тепер неможливо їх замінити. Правда, 

відповідно до величини встановлюється і ціна, але 

також багато значить колір і спосіб, як вони були 
різані. 

На цім ми закінчили оглядини та вийшли поза 
мури, щоб глянути знадвору на колиску Англії. По до­
розі ми ще ходили деякими вулицями, не пригадую 

їх назви, заходили до церков, до крамниць з убран­
нями, книжками, малюнками, харчами, біжутерією 
та оглядали все так, як це звичаАно роблять тури-
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сти, пробуючи познайомитися з країною, яку відві­

дують, та уявляючи собі, що вони таким чином мо­

жуть пізнати її культуру. 

Ми відчували щораз більшу втому. Нам зали­

шалося хіба піти та гарно відпочити, щоб на другий 

день з новими силами приступити до останніх огля­

дин того, що в ту хвилину здавалося нам найцікаві­

шим. 

Уранці встали й зараз пішли снідати. Здавалося, 

ніби ще дуже рано, якось раніше, ніж це звичайно 

буває. В їдальні було ще мало людей. Нам подали 

список страв. Сьогодні був чудний сніданок: риб'ячі 

сіканці, обсипані сухариками та запечені. Якщо б 

подали на обід або на вечерю, то ми нічого проти 

цього не мали б. Та риба на снідання? Поїли не з 

найбільшим захопленням та рушили в дорогу. Дощ 

то накрапав потроху, то переставав, ніби не міг ви­

рішити, що робити; нам дуже не заважав, тим більше 

що ми не збиралися багато ходити по вулицях. Ми 

поїхали підземкою до найближчої станції біля пар­

ляменту. 

Парлямент, що ще з давніх часів називається 

Вестмінстерським палацом - то величава будівля 

новітнього rотичного стилю. ЗаАмає 8-акрову пло­

щу і складається з 1100 різних заль та кімнат. Тут 
приміщуються Палата Лордів і Палата Громад, а 

також різні урядові бюра. Будівля походить з сере­

дини ХІ-го ст., але кілька раз горіла А перебудову­

валася. 
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Теперішня будівля була поставлена за пануван­

ня королеви Вікторії. Збудував її архітект Чарлс Ба­
рі. Бу дування тривало 9 років, від 1840 до 1849 рр. 
З старого палацу залишилася тільки Вестмінстерська 

заля й крипта св. Стефана. Вестмінстерська заля бу­
ла збудована в 11 ОО році. Коли не рахувати кількох 
менших направ, вона залишилася майже така сама, 

якою була в часи, коли її збудували. Найцікавіший 

об'єкт у цій залі - це дах без підпор - кажуть, що 

за величиною це найбільший дах у світі; цілий збу­

дований з дуба, а склепіння зроблене так, що дозво~ 
ляє мати залю великої ширини. Довжина в цьому 

випадку не грає ролі. У цій залі від 1305 до 1806 ро­
ку відбувалися судові розправи над "зрадниками'', 
яких опісля перевожено до Товеру. 

Ми оглядали різні залі, м. ін. королівську одя­
гальню, де король або королева одягають спеціяльні 
парадні шати для церемонії. В останні часи королі 
переважно тільки відкривають сесію парляменту. Ба­
чили ми королівську галерію, кімнату принца, Пала­
ту Лордів і Нижчу Палату та багато різних менших 

кімнат, коридорів і передпокоїв. Скрізь велике ба­
гатство. На стінах велика кількість малюнків: пор­
трети королів, картини з відомих боїв англійських 
військ або з історії Англії. Все викінчено в стилі но­
вітньої готики, перевантаженої орнаментами. Підло­
ги дуже багаті, викладені інкрустаціями з каміння 
різних кольорів. Правда, перше враження, коли вхо­

дите в ту чи іншу кімнату, велике. Але в готиці якось 
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хочеться бачити щось інше, ніж багатство. Якось 

несвідомо шукаєш того, чого шукали будівничі 12-го 

або 1 З-го .сторіччя. Важко пояснити, що воно таке. 
його можна тільки відчути. На жаль, це будова з 
середини 19-го сторіччя. "Завдяки'' поступові ми 

втратили розуміння rотики, її основної істини й 

краси. 

Кляренс Кінr, американський науковець, пись­

менник і знавець мистецтва, висловлюється дуже ці­

каво про новітню rотику. Хоч він мав на думці аме­

риканські будівлі, все таки, живучи в той самий час, 

коли будували й лондонський парлямент, багато ска­

зав такого, що можна сміло віднести й до нього: 

"Здається, що ні теперішній вік, ні люди не здатні 

до того, щоб атручатись у rотичне мистецтво. Щоб 

дати rотичний твір~ треба мати rотичне серце, rо­

тичну голову й rотичну руку. Ми облудні, позбав­

лені смаку, байдужі до природи й буденні до остан­

нього ступеня. Люди, що прокинулись із сну тем­

них віків і раптом вирвалися з-під чернечого автори­

тету, привілеїв та дотеперішніх умовин, на протязі 

50 років створили стиль і довели його до розквіту 

й найвищої досконалости. Він був скромний, простий 

і релігійний. Вони звернулися з палким закликом 

просто до природи допомогти їм у нових ідеях орна­

ментації, і вона віддячила їм зливою прихильности". 

У новітній rотиці архітекти не зверталися до 

природи, а радше до книжок, шукаючи там "надхнен­

ня", а, по-моєму, просто нагоди, де б удерти. Певно, 
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відразу видно цеА підхід, і ніякі багатства й золоті 

прикраси правди не приховають. 

З Вестмінстерським палацом зв'язано дуже ба­
гато подіА з історії Англії. Цьому треба б присвяти­
ти окремий час, а головно перед тим, як приступи­

ти до ближчого історичного дослідження, ще раз пе­

реглянути підручник історії й цим собі улегшити 

працю. Під час останньої світової війни деякі части­

ну парляменту були пошкоджені бомбами. Теперіш­

ня Нижча Палата була відбудована після війни. Так 

само загорілася Вестмінстерська заля. Пожежна ко­
манда підійшла до двереА, але через те, що вони 

були замкнені, а палац належить королеві, пожеж­

ники не посміли увійти, .11.оки не дістали офіційного 

дозволу. Дозвіл прийшов дуже швидко офіційною 

дорогою, і пожежа негайно була погашена. При від­

новленні парляменту вхід до Нижчої Палати був 
відбудованиА з частин знищеної бомбою будови, щоб 

зберегти пам'ять про знищення від бомбардувань. 
ЦеА вхід називається тепер "Арка Черчіля". 

У всіх залях і кімнатах стіни прикрашені малюн­

ками. Ці малюнки самі заслуговують на окрему ува­

гу. Багато з них варті великої уваги. На одному істо­
ричному малюнку показані війська, що несуть тепе­

рішніА англійськиА прапор. Провідники люблять зу­
пинятися коло цієї картини та поясняють присутнім, 
що маляр зробив помилку, бо в той час англійський 
прапор був цілком інакший. Нам подобалася в цьому 
випадку увага .11.0 праці мистця, що намалював цей 
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малюнок. Хоча це помилка з історичного погляду, 

ніхто не посмів поrушити його. твору та переробИ~ 
ти прапор на такий, яким він мав би бути. В деяких 

інших містах певно вже б цього артиста прокляли, 

постаралися його помилки вирубати сокир~ю та зма­

лювати по-своєму, щоб заспокоїти свої Р<?збур,хані 
нерви. 

Закінчивши огляди ни, ми попрямували до ще 

одної селикої rалерії картин,. "Тейт". При. виході з 
парляменту в кутку, в захи~ті від вітру й дощу, що 

знов почав накрапати, стояла ~олода дівчина і зри­

совувала задню стіну Вес-тмінстерського абатства. .В 

нас обізвалося сумління, бо ми були дали_ собі слово 

прийти спсціяльно сюди на довший час та зрисувати 

найцікавіші кутки. Нині вже останній-· день наших 

оглядин. Тепер ми йшли ДО rалерїі, а те, що так нам 

хотілося зробити, якось відкладалося ;з дня на день, 

і тепер уже було видно, що буде дуже тяжко верну­

тися та посидіти тут ще кілька годин. 

Не звертаючи уваги на дощ, ми вирішили прQй­

тися пішки до rалерії. По дорозі нашвидку пообіда­

ли та помандрували вздовж Темзи. Незабаром зай­

шли до будівлі, щодо якої годі було б помилитися. 

Вона виг ляда.'Іа зовсім такою, в якій мали б бути 

музей або rалерія. _ 
Галерія "Тейт" була збудована в 1890 р., як 

доповнення до Національної Г алерії. _Спо.ча тку _тут 

збирали І{артини головно сучасних малярів і найкра­
щі з них переводили ДО Національної' г алерії, так 
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що rалерія Тейт виглядала, як постачальник картин. 

Але поступово в ній зібрано велику кількість дуже 

добрих картин, і вони тут залишилися на постійне 
збереження. Збірка репрезентує досить добре ан­

глійське мистецтво від ХУІІ-го віку аж по теперіш­

ній час. Так само, розуміючи потребу мати відділ і 
сьогочасного мистецтва інших країн поза межами 

Англії, закуплено, де лише можливо, відповідні кар­

тини. 

З колекцій, що тут приміщені, нас зацікавили 

рисунки Вільяма Блейка (Blake WЩiam, 1757-1827). 
Рисунки переважно на біблійні теми, а так само 

ілюстрації до "Божественної Комедії" Данте. Блейк 
мав буйну уяву та був надзвичайним рисівником. Ці 

дві якості допомог ли йому створити добрі рисунки, 
а головно відірвати їх від так званої ілюстрації, в 

якій він міг би легко втопитися. Теми на написані 

твори примушують мистця триматися тексту, і тим 

самим обмежують його волю думки, перешкоджаю­

чи створити власний ориrінальний твір. Але не бу­

ло так з Блейком. Він своєю фантазією та велич­
чю думки перевищив ілюстраційний підхід і створив 

картини, що є самостійними мистецькими творами. 

Інша цікава збірка - це малюнки Турнера 
(Tumer Joseph М. W., 1775-1851). Турнер був до­
брим англійським малярем, мабуть, одним з най­
кращих, романтиком у душі й, може, революціонером, 

хоч про нього так не говорять. У своїх картинах він 
не приховує незацікавлення академічним малюванням. 
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Вільний і драматичний у підході, він звернувся до 

природи і створив краєвиди, а головно картини мо­

рів незабутньої краси. У воді ви почуваєте силу, у 
мряці - ту липкість, що заливає англійцям очі та 

заважає як слід бачити, у дощі - мокроту. У збір­

ці Турнера є понад три сотні малюнків. Збірка мо­
же не дуже велика. Розглядаючи так багато творів 

одного артиста, створюєте собі враження, що тут є 

все, що він взагалі намалював - добрі й невдалі 

картини. 

Констабел (Constable John, 1776-1837) був, мо­
же, перший імпресіоніст, хоч його так не називають. 

Він задовго до появи імпресіоністів почав студію ва­

ти ці ідеї, які зробили імпресіоністів такими відоми­

ми. Гра світ ла й тіні в природі, нео креслена форма, 

вібрація кольорів - все це виразно виступає в його 

малюнках. Він був одним з тих, що передбачали за­

непад, навіть загибіль англійського малярства, якщо 

малярі не стануть цікавитися новими ідеями. 

В Англії в ті часи Академія мала дуже велику 

вагу. Наука малярства вчила дуже докладно точних 

пропорцій. Все вимірялось докладно, щоб дійти до 

певної досконалости. Людське обличчя, згідно з тра­

диційною засадою, представлене в такій пропорції, 

щоб було гарним. Тіло теж малювали за дуже до­

J{Ладною пропорцією, так само кольори й компози­

ції. Все йшло за рецептою. Рафаель був богом і лю­
диною, яку всі брали за приклад, хоч знали, що його 

годі перевищити. Цей підхід не дуже захоплював 
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багатьох молодих майстрів. Кому б хотілося пра­

цювати ціле своє життя, пробувати творити, пряму­

вати до рафаельської досконалости й завжди знати, 

що ніколи не осягне своєї мети? Громада огірче­

них збільшувалася. Рафаель був справжньою моро­

кою: якщо б не він і не його досконалість, то можна б 
робити поступ. 

Джон Еверет Мілейз, Данте Г абрієль Россетті, 

Вільям Гольман Гуант і Томас Вульнер - четверо 

молодих людей, між 19 і 23 роками життя належали 
до тих огірчених, але вони, молоді люди, переважно 

снерrічніші та відважніші, не хотіли йти манівцями 

11 заглибилися більше у це питання. Для них Рафаель 
був також великим артистом, тільки вони не хотіли 

йти його дорогою до кінця, а поринули в глиб, у до­

слідження тих доріг, які були основою Рафаелевого 

поступу, тобто артистів середньовіччя, кінчаючи на 

Псруджіно, вчителеві Рафаеля. Так само звернули 

увагу на природу та її безпосереднє передання на 

полотні. Вони створили товариство під назвою "Брат­
ство прерафаелітів", до якого приєдналося ще кіль­

коро молодих людей. Обмірковуючи різні питання, 

вони окреслили свої цілі. 

Вільям Майкел Россетті, брат маляра Россетті, 
приймав теж участь у Братстві, тільки не як маляр, а 

як записувач ідей і дискусій. І так ми знаходимо в йо­

го "Листах і мемуарах'' перелік завдань, що їх взя­

ли на себе члени "Братства прерафаелітів": 
1) щиро висловлювати ідеі; 
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2) вивчати уважно природу, щоб знати, як за 

її посередництвом висловити свої ідеї; 

З) приймати те, що безпосереднє, поважне й 

щире в попередньому мистецтві, і відкидати все, що 

стандартне й вивчене напам'ять; 

4) передусім творити абсолютно добрі малюн­

ки й скульптури. 

Так вони самі собі вибрали дорогу "неосеред­
ньовіччя й антиавторитету". Ідеї були цікаві, тіль­

ки юність малярів не дозволяла приступити до їх 

здійснення з повною відданістю. До їх руху приєд­

налося багато людей, що не зовсім розуміли своє 

завдання. Так само багато людей вступали до Брат­

ства через його популярність. Якість Братства обни­

зилась і згодом почався його духовий занепад. Не 

минуло навіть чотирьох років, як самі основополож­

ники не могли порозумітися між собою, і з тим на­

д1ишов кінець Братства прерафаелітів ( 1848 -
1852 р.). Деякі цілком покинули малярську працю, 

замінюючи її на легшу, бюрову, а хто малював, то 

ще далі відходив від первісної ідеї. Один з провід­

ників руху, Мілейз, настільки наблизився до акаде­

міків, проти яких був повстав, що одноголосно був 
обраний на голову Академії в 1896 році. Хоча рух 

тривав дуже коротко, то значення його було вели­
ке в англійському мистецтві, і малюнкам, що були 
вислідом цього руху, в rалерії призначена окрема 

кімната з кількома дуже цікавими картинами. 

В той час, коли прерафаеліти перестали існу-
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вати як група і як ідея, французькі імпресіоністи, що, 

подібно як прерафаеліти теж повстали проти ака­

демічних норм, вибилися на видатних малярів. Бага­

то людей ставлять собі питання, чому воно так ста­

лося. Відповідей можна знайти дуже багато. "Голов­
ною причиною, - пише Д. Х. Дікасон, - є те, що 

прерафаеліти, відгороджуючи себе від традицій і 

практики попередніх малярських студій, так само 

себе відмежували від вправ у звичайній техніці. Во­

ни дослівно були аматорами і (включно з Мілей­
зом) малювали, замазували і знов малювали, щоб 

осягнути свої ефекти передусім методою "направи 

помилок", а в той час французи (імпресіоністи) бу­

ли майстрами своїх матеріялів і мали досвід у ми­

стецьких засобах''. Далі він каже про прерафаелі­

тів: "Ух притягали головно релігійний сантимент і 

надзвичайна поезія цих творів, тобто передусім точ­

ний і емоційний зміст. Зате французькі імпресіоністи 

цікавились не так підметом, як виконанням. В біль­

шості, не звертаючи уваги на зміст, вони мали волю 

експериментування в неакадемічних методах і техні­

ках, запропонованих давніми майстрами, і віддалися 

створенню нових концепцій пластичних форм. З цих 

форм постав rрунт, з якого зродилося модерне ми­

стецтво". І це певно буде досить влучне пояснення. 

Різьби в кімнаті скульптур гідні уваги. Найці­

кавіші для нас були скульптури Епстайна (Epstein 
.Т асоЬ, 1880-1959) й Родена (Rodin Auguste, 1840-
1917). Роден, як скульптор, бездоганний. Хоч його 
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скульптури, за модерними катеrоріями, занадто 11ви­
шукані'', все таки, на нашу думку, він завжди тро­

хи вільно підходив до своїх творів, залишаючи г ля­

дачеві можливість доповняти думкою те, що пере­

важно мистці намагалися показати у досконалому 

викінченні. Якраз те "недороблення" дозволяло б 

нам зараховувати Родена до імпресіоністів, якщо б 

це можна було зробити. Ми ж бо привикли під ім­

пресіонізмом розуміти малярство, вилучаючи скульп­

туру цілком з імпресіоністичної школи. 

Наприкінці ми зійшли вниз, де були розміщені 

малюнки модерного мистецтва. Між ними ми знай­

шли кілька картин Кандінського. Мені вже давно хо­

тілося побачити Аого твори. З репродукцій було до­

сить тяжко зрозуміти Аого ідею. Думалось, може 

буде легше, маючи перед очима ориrінали, спробу. 

вати ще раз підійти до нього цілком вільно, без упе­

реджень і спробувати відчитати ту азбуку, які він 
подав у своїх творах про теорію абстрактного ми­

стецтва. 

його ідея була така: дивлячись на малюнок, 
скажімо, якоїсь жінки в червоніА сукні, сприАмаємо 

його з певною емоцією. Побачивши такиА самий ма­
люнок з жінкою, одягненою не в червону, а в білу 

суконку, будемо мати цілком інакше враження від 

цього образу. Значить, колір у малюнку мав те зна­
чення, що спромігся викликати цілком іншу реакцію. 

Чому тоді не звернути головну увагу тільки на ко­
лір, а малюнок цілком залишити? Тоді, будемо, за-
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мість малюнка, мати тільки плями одного чи дру­

гого кольору. Ці плями будуть на нас справляти вра­

ження, викликаючи емоції, і ми, дивлячись на пля­

ми, бу демо переживати так само, якби слухали му­

зю<у. Крім того, у плямах так само, як у музиці, не 

11отребуємо сюжету. З цих плям можемо створити 

цілі симфонії для насолоди глядачів. Так само він 

зінтерпретував рисунок, зроблений плавною чи лама­

ною лінією. Плавна лінія викликає інше психологіч­

не враження, ніж ламана лінія. Чому ж тоді турбу­

ватися малюнком, коли можна цілком відкинути йо­

го й залишити тільки лінію, що бу де чинником нашо­
го психічного наставлення? 

Маючи ламану лінію чи багато вирізок лінійок, 

уставлених під різними кутами, Кандінський взявся 

до розв'язки питання, що кожна лінія може озна­

чати у своїй якості у відношенні до теплоти. Він ка­

же, що вертикальна лінія гаряча, горизонтальна -
холодна, а діягональна - тепла. Те саме відносить­

ся до поверхні й кутів. Гострий кут гарячий, тупий 
- холодний. Відношення одної поверхні до другої 

може теж виявляти відповідну якість. Коли маємо 

цілу гаму якостей теплоти, то лінії, уставлені в різні 

боки й під різними кутами, переплітаючись з різни­

ми поверхнями, дають повну можливість створити 
малюнок-музику для насолоди людства. Можна піти 

ще далі, а саме розділити кольори за теплотою й 

комбінувати плями, виявлені певними формами і ко­
льоровими лініями. Таким чином можна створити ма-
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люнок високої якости й великого психічного впливу. 

Кандінський своєю теорією знімає малярство з пло­

щини репрезентаційного мистецтва, в якому малю­

нок мусів представляти окреслену річ або подію, і 
приєднує його до необ'єктивного або нерепрезента­

тивного мистецтва нарівні з музикою, яку ми маємо 

тільки переживати, а не розуміти. 

Спираючись на цій теорії, модерне абстрактне 

мистецтво здобуло собі багато прихильників малярів­

поетів або самоуків-психологів, що намагалися і на­

магаються створити нове, впливове, нікому не зро­

зуміле малярство. 

Ми вийшли на вулицю. Вже настав вечір і на 

вулицях де-не-де горіли ліхтарі, розкидаючи в неве­

ликому просторі слабе світло. Хотілося ще побачи­

ти Челсеа, осідок англійських малярів, письменників 

та симпатиків, що мають душу поета, але не зважу­

ються стати й виявити своє Я. Не ознайомлені з мі­

сцевістю й людьми, ми походили тільки вулицями, не 

бачачи нічого цікавого. На жаль, ми не знали, що 

треба було лише зайти в першу-ліпшу каварню десь 

у підвалі, і там ми знайшли б багато різних типів 

тутешньої богеми. 

Вкінці ми примостились на другому поверсі ав­

тобуса. Цю поїздку треба нам було обов'язково зро­

бити, бо дуже було цікаво бачити, як люди вигля­
дають на вулицях, коли на них дивитися зверху. 

Наступного ранку ми попрощалися з готелевою 

обслугою, що була дуже ввічлива та й привітна; во-
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на теж причинилася до того, щоб зробити наше пе­

ребування тут приємним. Всівши до потягу, ми пої­

хали до міста Доверу, де мали пересісти на паро­

плав та переправитись до Франції. Наприкінці, вже 

на залізничній станції в Лондоні, сидячи в поїзді, ми 

розглядали публіку, що всідала до вагонів, та тих, 

які прийшли провести своїх гостей. Я зрисував ма­

леньку сценку з кількох осіб, що стояли коло поїзду 

та про щось розмовляли. Якось дотепер ми залишили 

без уваги людей, зрисовуючи наші ескізи. Нам зав­

жди були ціІ{авіші будови з своєю історичною ста­

ровиною, ніж теперішні люди, що зовнішнім виг ля­

д ом дуже мало відрізнялися від будь-яких людей в 

Канаді. 

Поїзд рушив, одні махали на прощання з ваго­

на, другі з перону станції. За хвилину ми віддалили­

L:Я настільки, що людей, які махали руками або хус­

точками, не стало видно. У вагоні публіка заспокої­

лася, люди посідали на свої місця та дивились у про­

стір, думаючи про щось цікаве і певно ніхто не хо­

тів, щоб йому в тому перешкоджали. 

Дві години їзди промайнули дуже швидко. На 
заклик залізничних урядовців люди поплелися до па­

роплава, що очікував нас, щоб перевезти через Ля­
Манш. Повсідали досить скоро, кожний шукав собі 
місця якнайближче вікна. На жаль, вікон не було аж 
так багато, тож треба було задовольнитися крісла­
ми навколо столиків по середині залі. Хоч нинішній 
день був гарний і тихий, кілька попередніх днів бу-
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ли тут дуже бурхливі. В часописах ми читали, що 

корабель, який відчалив з французького побережжя, 
плив до Англії 24 години, замість півтори. Вітер йо­
го ганяв по протоці і не давав можливости плисти 

по прямій дорозі до Доверу. Люди на ньому дуже ба­

гато пережили, бо були приготовані до дуже корот­

кої подорожі, а крім того, гойдання було таке ве­

лике, що хворіли майже всі подорожні та обслуга. 

Ми сіли за столиком. Він був прикручений шру­

бами до підлоги, а крісла причеплені ланцюгами, щоб 

задалеко від столика не мог ли відсунутися. Біля на­

шого столика сіла одна молода француженка. Опісля 

оповіла, що була в Англії вісім місяців на студіях 

соціяльного життя та англійської мови. Вона була 

вислана урядом і жила з одною англійською роди­

ною весь цей час. До неї причепився старший "добро­

дій'' і цілу дорогу намагався нею піклуватися. Всі її 

зусилля звільнитись від цієї "опіки" в поїзді й на 

кораблі були даремні. Як тільки він побачив її коло 
нас, зараз же сів і собі та почав розказувати свої 

байки. Почувши, що ми з Оксаною говоримо по-ук­
раїнському, почав і сам ламати язика та намагався 

нам доказати, що його мішанина російських, німець­

ких, французьких, польських та дуже рідко україн­

ських слів є українською мовою. Він "скрізь бував і 
все бачив". Був в Україні, в російському полоні, десь 

на Сибірі, в Німеччині, а тепер вертався від когось 
з Англії. Ми не зрозуміли, чи то був його брат чи 
знайомий. За кожним разом змінювалася Аого істо-
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рія перебування в Англії, а таІ{ож особа, в якої він 

перебував. Час від часу він сунув руку у бічну ки­

шеню, добував звідти невеличку плящину, прикла­

дався до неї, казав, що дуже добра, пропонував нам 

і, діставши відмовну відповідь, знову клав її у схо­

вище в кишені. Проїхавши половину дороги, він пе­

рейшов цілком на ЯІ<усь мову, що мала вже більшість 

німецьких слів. Намагався щось нам пояснити. його 

оповідання перестали нас взагалі цікавити. Ми біль­

ше розмовляли з нашою сусідкою, що була дуже ці­

каrюю співбесідницею. "Добродій" на це не звертав 
жадної уваги і продовжував щось плести, хоча його 

ніхто не слухав. 

Береги Англії, білі, як папір, все зменшувалися. 

Прибережні скелі прийняли вигляд тільки білої сму­

ги. Хвилі недавно розбурханого моря кидали кораб­
лем на всі боки, але ми плили просто вперед, зали­

шаючи за собою країну, де ми провели тілhки кіль­

ка днів, пробуючи побачити щось із тих характе­

ристичних ознак, що тисячліттями визначають чи­

стоту й культуру нації. 

Чи ми все побачили? Чи все гаразд зрозуміли? 

Про ці питання не хочеться думати, не то що відпо­

відати. Ніхто ще всього не бачив. Навіть, живучи в 

якійсь країні роками, люди переважно дуже мало 

бачать і знають. Коли пропустити одне чи друге, то 

яка в цьому різниця? Ми навіть не пробували стати 
справжніми туристами й не бігали, як божевільні, 
із списком речей, що їх обов'язково треба побачити. 
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Ми дивилися на те, що нам попадалося. А що ж до 

зрозуміння, то кожний створює собі опінію дуже 

часто на підставі перших вражень. Враження з Ан­

глії в нашій пам'яті залишилися гарними завдяки тим 

маленькю-1 приємним випадкам. Чому ж тоді наша 

опінія мала б бути інша? Ми були цілковито задово­

лені з перебування в цій країні. Не зважаючи, що 

минула тільки одна година, як ми її залишили, ми при 

першій нагоді радо повернулися б ще раз побачити 

ці тисячолітні будівлі rотичних або норманських цер­

ков, а так само сотень різних твердинь і замків, де 

постала й виросла англійська нація. Правда, з людь­

ми ми мало зустрічалися, по селах не їздили, не зу­

стрічали сільських філософів і не чули леrенд про 

різні історичні події від самого народу. Це мусіла б 

бути окрема екскурсія, тим разом треба б забути 

про rалерії та музеї з їхніми колекціями, зате піти 

між людей і почути, що говорить народна мудрість! 

Але це вже іншим разом. Тепер ми наближає­

мось до Франції. Що стріне нас упродовж трьох ти­
жнів перебування в цій країні? 
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РУАН, МІСТО-МУЗЕй 

Висад з пароплава пройшов дуже скоро. Фран­

цузькі митники були допитливіші, ніж англійські; їх 

цікавило куди більше, що маємо, чого та куди їде­

мо, а також, чи веземо подарунки та які. Все ж таки 

всі ці формал1>ності пройшли скоро, затримувати лю­

де1І не годилося, бо більшість сідала в поїзд, що не­

гайно від'їжджав до Парижу. Ми не трималися з 

людьми, бо нас мали зустріти тітка й дядько, і всі 

разом мали продовжувати подорож. 

Так воно й сталося. Як тільки ми вийшли з бу­

динку митного уряду, у натовпі помітили двоє, що 

мали б бути нашими рідними. Пізнати було немож­

ливо, бо дядька ми бачили один раз і то двадцять 

два роки тому, коли були ще досить малі, а тітки 

взагалі ніколи не зустрічали. Ми по дорозі все жури­

лися, чи випадково з ними не розминемось. Але ви­

йшло не так, і наші побоювання були зайві. Ці дві 
постаті в натовпі тільки й могли бути тими, хто на 
нас чекав. Вони так само відразу звернули на нас 

увагу, і сумніву не було ніякого. У них потекли сльо­
зи з очей, так вони перейнялися цією зустріччю. Стіль­
ки літ чекали на зустріч, був час, що вони втратили 
всякі вістки про наше існування, була війна - і аж 
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тепер довелося поu.:~читись ! Взаємна радість була 

велиІ{а. Дядько дуже розчулився, побачивши, що Ок­

сана подібна до мами, його сестри. Він утирав сльо­

зи та приговорював, що не думав нас колинебудь 

побачити. 

До нас підійшов молодий мужчина. Нас позна­

йомили з ним. То був Моріс, чоловік нашої кузини. 

Він був типовий француз: чорнявий, середнього зро­

сту й не дуже міцної будови. Тітка - поважна па­

ні, дуже весела й балакуча. Ми її назвали "тітка 

Маргарита". Дядько був більш української породи: 

високий на зріст, стрункий і, хоч вже звернуло йому 

за шіст десятку, ще добре було видко його офіцер­

ську виправку. Він виїхав до Франції ще в 1916 ро­
ці з російським Спеціяльним Корпусом і там зали­

шився постійно жити. Опинившись так рано на емі­

rрації, він утратив зв'язок з Україною, з розвитком 

української держави відразу по революції і залишився 

трохи відсторонь від цілого національного руху. Все 

таки старокозацька кров у ньому не застигла, і він 

часто згадує свого діда та прадіда, що були одними 

з ранніх еміrрантів з України на Задунайську Січ. Ще 

баса рабським звичаєм (там українська мова не бу­

ла цілком чиста і вживалося багато молдавських, ту­

рецьких та російських слів) ми його називали "дя­

дя Ваня". І він з цього був цілком задоволений. 
Познайомившись, ми попрямували до авта, щоб 

продовжувати подорож. Коло залізничної станції сто­
яло багато авт. Ми зупинилися коло одного авта, 
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що виглядало дуже по-чудернацькому. Каросерія бу­

ла зроблена з rофрованої бляхи, а всередині було 

тільки найнеобхідніше приладдя. Навіть сидження бу­

JІИ дуже примітивні, зроблені із звичайної рури, скру­

ченої в формі крісла та обтягненої полотном. Дядя 

Ваня розказав нам про бу до ву цього авта та вели­
кі nлюси в розумінні дешевизни. Це авто тут нази­

вають "Де шев6", по-нашому: дві кінські сили. Цю 

назву дали йому через те, що мотор має дві сили. 

(Дві сили за французькими нормами виміру не є ті 

самі, що американські). 

Поруч стояло більше авто, власність Моріса. Роз­

сілися й рушили. Проїхали містом Кале ( Calais), щоб 
хоч з авта побачити, як воно виглядає. Зупинилися 

біля звідного моста, якого щойно піднято. Маленькі 

рибальські кораблики виходили в море. Тепер був 

приплив, і вони це використовували. Була добра сот­

ня цих кораблів. Порушувалися моторами, але об­

слуга працювала коло вітрил, певно, щоб підняти їх, 

як тільки вийдуть на глибину. Виглядало, що ця 

процесія протягнеться досить довго. Моріс почав ма­

неврувати своєю машиною на досить вузькій дорозі. 

Подаючись то взад, то вперед з двадцять разів, він 

спромігся поставити авто в протилежному напрямі, 

і ми поїхали до другого мосту, що був значно ви­

щий і пропускав кораблі, не спиняючи руху. 

Різні будівлі мигали в нас перед очима, але при­

дивитись до них з увагою було важко. Авто їхало 
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досить швидкu, а ми не зупинялись, бо хотілося як­

найскоршс приїхати до Руану. 

Переїжджали через різні курортні місцевості. 
Тітка Маргарита дуже хотіла ·1х нам показати. Курор­
ти виглядали маJІьовничо своїми будівлями, головно 

модерними. Тут вліті перебуває багато людей з Аме­

рики й АНГJІЇЇ, uarLITU з них є БJІасниками ЦИХ вілл. 
Тепер була пізня осінь, і хоч без снігу й не так холод­
но, як в цей час у Канаді, бу дин ки вже були замкне­
ні, вікна заслонені віконницями або дошками і на 
вулиці дуже рідко зустрічався якийсь робітник, що 
щось там направляв. 

Ми розмовляли, розповідали про своє життя в 

Канаді та слухали про життя наших у Франції. Ці 
розмови мені більше нагадували перегони, ніж спо­

кійний обмін думками. Кожне з нас хотіло якнайбіль­

ше й якнайцікавіше змалювати свою країну. 

Зупинились ми біля канадського військового 

цвинтаря. Тут спочивали вояки, що полягли під час 

другої світової війни. Ми були недалеко міста Дієп 

(Dieppe). Тітка Маргарита казала, що тут є ще ба­
гато малих військових цвинтарів. Цвинтарі нас не 

дуже цікавили, і ми продовжували подорож. 

Уже надходив вечір. Моріс добре правив ав­
том, але все ж оглядався за жандармами. Потім, у 

дальших подорожах, я помітив, що французи біль­

ше бояться жандармів, ніж їх поважають. Як десь 

стоїть жандарм, то кожен значно зменшує швидкість 

і проповзає біля "сторожа закону". 
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Дядя Ваня розказував про закони їзди, звичаї, 

а головно, що мені здалося цікавим, про обов'язок 

возити досить багато запасних частин з собою. Напр., 

кожен зобов'язаний мати запасні лямпи. Я сам бага­

то їжджу, але запасних частин у Канаді не возимо. 

Це роблять хіба ті, що люблять бавитися з автами. 
А тут це законний обов'язок. Так само норми їзди 

дуже відрізняються від тих, до яких ми привикли. 

Певно, що воно не було аж таке дразливе, як їзда 

лівою стороною в Англії, все ж таки мені якось бу­

ло дивно, коли, минаючи зустрічне авто, Моріс з'їз­

див далеко на правий бік. Те саме робили й інші зу­

стрічні авта - значить, це не була тільки звичка Мо­

ріса. Нарешті ми приїхали до Руану (Rouen). Ос­
танній шмат дороги з.давався занадто довгим, мо­

же від того, що ми вже від чували втому й хотілося 

відпочити. 

В хаті Моріса нас очікувала величава вечеря. 

Вина, лікери, сири, овочі та різнородні страви були 
доброю увертюрою до смакування обідів під час всьо­

го нашого перебування у Франції. В Англії ми теж 

добре їли, але не можна порівняти з тим, як люди 

готують та їдять тут. В Англії це була необхідність 

для життя - тут це була приємність життя. 
Французи переважно дуже нарікають на англій­

ську кухню, мені здається, головно через те, що їх­

ній підхід до їжі цілком інакший. Насолода відріз­

няється дуже від необхідности; маючи насолоду на 
меті, дуже тяжко примиритися з будь-якою іншою 
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думкою. Французи можуть пересиджувати годинами 

за столом, а нам це деколи набридало. Ми вже теж 

призвичаїлися в Канаді їсти скоро й не витрачати 

дарма часу. В товаристві можна ще витримати, бо 

за розмовою час минає непомітно, але коли нам до­

велося висидіти в ресторані півтори години за обі­
дом чи за вечерею, то ми цілком з цею системою не 

погоджувалися. 

За вечерею ми познайомилися з рештою нашої 

родини. Тут була господиня дому, наша кузинка Ві­

ра або, як її називають, Вевет, її восьмирічна донь­

ка Марі-Клод і Франсуаз - приблизно моїх років. 

Франсуаз є донькою брата тітки Маргарити, і я її 

називав кузиною, проти чого вона завжди запере­

чувала. Це були головно ті особи, з якими ми прове­

ли більшість нашого часу у Франції. Вечір пройшов 

дуже приємно, розмовляли ще далі на тему, що її 

започаткували в авті, а саме про Францію й Канаду. 

Говорили теж про страви й напої. Моріс висло­

вився дуже неrативно про віскі. Він казав, що пив 

цю горілку раз і вона йому дуже не подобалася. Я 

силкувався обороняти віскі, бо мав якраз для нього 

пляшку - але як подарувати людині те, що їй не 

подобається, і бажати, щоб дарунок був оцінений! 

Повечерявши, ми приступили до роздачі дарун­

ків з Канади. Ще перед від'їздом з Канади ми при­
готували це А те, що, на нашу думку, мог ло б бути 

найцікавішим і репрезентативним для Канади. Це 
не пішло аж так легко, бо, як тільки траплялося щось 
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цікав~, то все було або "Made in Japo.n" або "Made in 
West Germany" або з якоїсь іншої країни, а натра­
пити на щось канадське було важко. Все таки знай­

шли, що нам було потрібне: для Марі-Клод ми мали 

ескімоські капці, зроблені з шкіри фоки з хутром та 

вишивкою; для тітки Маргарити - ескімоську скульп­

туру з чорного каменю; для Моріса - стару добру 

канадську віскі; для Франсуаз - хустку; для Вевет 

- золочену ікону Божої Матері, зроблену нашим та­

том; а для дяді Вані - портрет його батька (нашо­

го з Оксаною діда). Цей портрет намалював тато 

перед нашим від'їздом. Ми вивезли один портрет з 

собою, копи втікали з Басарабії. Він був змальований 
також татом ще в тридцятих роках, і тепер було 

можливо відтворити на основі портрету А пам'яті 

образ діда перед його засланням на Сибір в 1941-му 
році. 

Розподіл дарунків проходив спочатку дуже ве­

село. "Натягали" Моріса за віскі, якої він так не лю­
бив, а тепер мусів би пити. Марі-Клод взула відра­

зу капці на ноги й опісля не хотіла скидати, навіть 

пробувала побігти в них до школи. Я добув портрет 
діда та передав дяді Вані. Дядя Ваня, побачивши об­
личчя свого батька, так зворушився, що не витримав 

і розплакався. Настрій у всіх змінивсь, і в замішанні 

ніхто не знав, що робити. Марі-Клод все тільки до­
питувалась у тітки Маргарити, чого дядько плаче. 
Ми встали від столу та з ніяковістю попрощалися на 
добраніч. 
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Всі відпровадили нас до готелю, що був на су­

сідній вулиці, там ми мали дві кімнати й гарно мо­

г ли відпочивати після великих прогулянок, що їх 

відбували за час свого перебування в цьому місті. 

У лаштування в готелі виявилося для нас дуже 

добрим. Люди стомлюються, коли перебувають разом 

задовго, тож хоч уночі ми були окремо, тільки з сво­

їми думками та переживаннями. Ранком тут ми сні­

дали й з'являлися у Вевет вже цілком готові до по­

дорожі, або просто раненько виходили на оглядини, 

а опісля зустрічалися з нашими. Снідання не забира­

ло в нас багато часу, бо ми їли завжди по булочці з 

маслом та по чашці чаю. Була досить велика різниця 

з Англ ією, де переважно ранком подавали сніданки 

такі великі, що їх можна б легко прийняти за обід. 

Сьома година ранку. Я збудив Оксану. Але на­

дворі було якось занадто темно. Ми зрозуміли: тут 

різниця в часі з Лондоном - дві години, бо французи 

просто не хочуть переводити свого годинника на зи­

мовий час. Ми вирішили надалі вставати на годину 

пізніше. Нема що робити так рано. Все ж таки сьо­

годні ми не вернулися до своїх ліжок, а по сніданні 

пішли на прохідку. Перед відходом я хотів придбати 

трохи франків. Попросив у готелі зміняти мені че­

ка, як я це робив в Англії, але мені заявили, що че­

ків не міняють, це можна зробити тільки в банку, 

який має право вимінювати гроші. Пояснили, як до 

банку дістатися. Банк був ще замкнений, і ми пішли 
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просто вулицями спостерігати тутешній початок дня, 

а разом з цим і життя. 

На вулиці спочатку було дуже мало людей, потім 

почали з'являтися мотоциклети: мужчини, жінки, 

хлопці та дівчата їхали - хто до праці, а хто до 

школи. Часами збиралися цілі юрби. Деколи з'являв­

ся "Де Шево" і з тріскотом зникав у вузькій вулич­
ці. Потрохи почали відчинятися крамниці, змотори­

зована публіка зупинялася та купувала довжезні тон­

кі хліби, завдовшки на яких три стопи. Кожний ус­

тромлював собі в баrажник необгорнений хліб і так 

продовжував свою їзду з хлібом, що стирчав поза­

ду, як патик. Ті, що йшли пішки, теж озброювали­

ся хлібами й дуже часто тут таки їх і споживали. Ко­

ли дивитись на них збоку, малося враження, що це 

люди, які роблять те, що їм хочеться, не звертаючи 

занадто великої уваги на інших. Лунали голосні та 

nеселі розмови, викрики та переклики людей. 

Ми зайшли до банку. Я пояснив урядовцеві, чо­

го мені потрібно. Мені дали заповнити спеціяльні 

блянки, а далі після перевірки документів та запи­

сання всіх даних включно з адресою готелю, якої я 

зовсім не знав, взяли від мене чека та казали поче­

кати. За кілька хвилин підійшов урядовець, подав 

цілю'\ записаний аркуш з точним обрахунком обміну 
грошей і сказав піти до іншого віконця та передати 

там урядникові записку, яку він мені дав разом з об­

рахунком. Підійшов я до другого віконця, подав за­
писку і через кілька хвилин отримав належну суму 
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грошей. Ця вся процедура була оагато складніша, 

ніж тільки підписання чека, як я дотепер робив і не­

гайно діставав гроші без потреби показувати паш­

порт, що я за один. Та й ще мені здавалося, ніби з 
недовір'ям дивилися, мовляв, чи я не дурю їх. 

Виславши картку батькам до Канади, ми пішли 

до Вевет. 

На нас вже чекали. З усіма ще раз перецілува­

лись і, не гаючи часу, пішли всі разом на оглядини 

Руану. В першу чергу зайшли до книгарні Моріса. 

Він мусів її відчинити та залишитися там, щоб на­

глядати за продажем. Нам було дуже цікаво побува­

ти в цій книгарні, й опісля ми часто сюди навідува­

лися. Моріс тримав книжки тільки з ділянки мистец­

тва й дуже гарно видані. Більшість французького ви­

дання. Там можна було дуже легко заритися між 

книжки та просидіти · цілий день, читаючи й огля­

даючи різні репродукції. 

Недалеко від книгарні стояв будинок суду. Він 
був майже цілком зруйнований під час війни, й тепер 

робітники працювали потрохи коло нього. Збудова­

но його в 1508 році в стилі французької rотики 

( флямбуаянт). Це був останній з rотичних стилів 
Франції, і будинок руанського суду уважається ше­
девром цього стилю. На жаль, був дуже знищений, 

але до відбудови будівничі поставились дуже поваж­

но та з повним розумінням мистецької вартости. В 

першу чергу прослідили способи та інструменти, яки­

ми в тоА час будувалося. Тоді наАняли молодих пю-
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деіі з мистецькими здіuностнми та приступили до їх 

навчання, як різьбити камінь. За кілька років такої 

11ау1ш вош1 стали доl>рими майстрами свого фаху. 

Такuж знайдено місце, де добували камінь до будо­

ви. Маючи матеріял та людей, щойно тоді приступиJІи 

до 11раці. За кілька років Су ди нок бу де виглядати так, 

).ІК його було збудовано чотириста п'ятдесят рuкін то­

му. Під час наших відвідин третина будинку буJ1а 

юк~ цілком відбудована й можна було легко бачи­

ти всю його красу. 

Дядя Ваня нам казав, що тут, у Руані, а так 

само в більшості старовинних міст Франції всі бу­

дови були перевірені спеціяльною комісією від справ 

мистецтва. Будинки, що мають музейну вартість або 

якісь мистецькі прикраси, комісія взяла під свою опі­

ку. Ніхто, навіть господар, не має права робити 

uy дь-яких направ без дозволу комісії, яка після того, 
як дасть дозвіл, наглядає за працею, щоб усе було 

виконане вміло, та щоб вартість і вигляд твору не 

були попсовані невмілими руками неспеціялістів-бу­

дівничих. Таким способом французи зуміли зберегти 

велику кількість дуже вартісних будівель. Правда, є 

багато нарікань серед поступовців, які не бачать ні­

чого гарного ані цікавого у старій будові. Вони ува­

жають стару будову тільки старою, і думають, що 

вона має бути перебудована на щось вигідне й при­

датне для їх сьогочасних потреб. 

Того ранку ми оглядали стару частину міста. 

Вузень1<і вулички протис1<алися між старими будо-

- 165 



вами. По деяких можна було їздити автом, тільки ж, 

коли авто, навіть дуже маленьке, з'являлося на ву­

лиці, то люди мусіли заходити до будинків, щоб да­

ти авту можливість проїхати. Інші вулички були та­

кі вузькі, що, ставши по їх середині та розправив­

ши руки, можна було досягнути обох стін обабіч 

вулиці. Оксана задивилася на одну будівлю, як ми 

проходили такою вулицею, спотикнулась об камінь 

бруку та простягнулася на всю свою довжінь. Двоє 

французів вискочили з-за дверей та допомогли їй 

встати скоріше, ніж ми помітили, що сталося. Всім 

було дуже смішно. 

Ми деколи зупинялись на довший час, щоб зри­

сувати цікавіші вулички. Так ми змалювали ескізи з 

вулиці Флеріке й Д'Амієт. Ці дві вулиці здавалися 

нам найцікавішими та, можна сказати, найбільш ре­
презентативними в Руані. З нами були дядя Ваня 
та Франсуаз. Вони багато розповідали про різні бу­

дови та історію, від чого оглядини ставали цікаві­

шими. Ми трохи боялися, що їм бу де дуже ну дно 

стояти й чекати, поки ми скінчимо рисувати, але ви­

йшло навпаки. Вони дуже цікавилися, коли ми рису­

вали, приймали участь у нашій роботі, підбадьорю­
вали нас і водили у найцікавіші дільниці міста. 

Стара частина міста походить з дуже давніх ча­

сів. Само місто вже існувало в дохристиянські часи. 

Наскільки збереглися старі будови, не скажу. Під 
час останньої війни Руан був дуже знищений бом­
бардуванням, зруйновано багато історичних буді-
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вель, але все таки ще помітна кільк.ість уряту­

в:\лася або була відбудована останніми часами. Біль­

шість будівель у старім місті походить із середньо­
віччя, їх стиль або готичний або з початку ренесан­

су. Правда, є так само дещо з норманських часів. 

Уже було пополудні, і ми пішли до Вевет на 
обід. Знову вина та закуски перед обідом, а далі 
ми їли щось, що вважається тут унікумом і деліка­

тесом: бараняче м'ясо, запечене та з салатою. Воно 

є з овець, що пасуться на травах, які заливає море 

лід час великих припливів. Великі припливи трапля­

ються, якщо не помиляюся, раз або два рази на мі­

сяць, поза тим трава не заливається водою й може 

рости, як звичайна трава, а не морська рослина. Во­

на тільки набирає час від часу соли з морської води, і 

вівці, наївшись чи радше постійно пасучись на цій 

траві, дістають ще за життя солоне м'ясо. При го­

туванні не треба його солити, і навіть присмажене, 

воно зберігає свій рожевий колір. Салата до нього 
- теж якась морська трава, дуже смачна, приготов­

люється зовсім просто з приправою з оцту та олії. 

Обід знову забрав дуже багато часу. Вже була 
третя година, а ми все ще сиділи за столом і розмов­

ляли. Але розмова вже почала набирати іншого ха­

рактеру: ніби ми вже майже все розказали, чим мо­

г ли похвалитись, і не маючи ніяких доказів, що все 

це дійсна правда, а не видумка чи особистий погляд, 
почали переходити на абстрактні теми. Цілий попо­
лудень використано головно на те, щоб зрозуміти 
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значення СJІів, яких ми уживали. Не маючи контакту 

між собою, ми справді не знали, що говоримо. Одне 

СJІово має часом багато значень, а вжиття властиво­

го значення, власне, й залежить від того, як добре 

ми себе взаємно знаємо. Ми тільки познайомились, 

і ніхто не вимагав від свого співбесідника, щоб той 

зразу схоплював точне значення слів. Якось мимоволі 

слово за словом, розпитуючи про їх докладний сенс, 

ми в процесі взаємопізнання завели поважну диску­

сію. 

Раптом Моріс схопився збентежено. Він забув, 

що треба йти до крамниці й відчинити її. Надівши 

капелюха та плаща, він вискочив за двері. Нам уже· 

теж була пора виходити. Зібравшись скоренько, ми 

пішли разом з дядею Ванею, тіткою Маргаритою та 

Франсуаз просто до руанської катедри. 

Катедра - це гордість руанців. Найбільша з 
церков, підіймалася понад містом на 41 О стіп. Роз­

почата в 1201 році й закінчена аж у 1530 році, вона 
уважається одною з найгарніших rотичних церков 

Франції, В ній можна побачити історію розвитку rо­
тичного стилю Франції. 

Готичний стиль офіціАно був започаткований бу­

довою церкви Сен Дені біля Парижу. його розвиток 
у різних країнах прийняв різні форми. І так, англій­

ська rотика, хоч і має свій початок у Сен Дені, все 

таки приАняла інший характер від французької. І 

тільки періоди розвитку можна порівнювати на осно­

ві років, в яких вони існували, але порівнювати ле-
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ріоди на основі стилів між цими двома державами, 

по-моєму, не можливо. Ще можна говорити про ран­

ню rотику, але й там є вже багато різниць між обо­

ма країнами. 

Отож, маємо ранньо-французьку rотику і ран­

ньо-анг лійську rотику. Черговий період у Франції, 

"район ант", можна б по-українському назвати "про­
менистий". Він нагадує своєю орнаментикою проміню­

вання. В той самий час в Англії був "декораційний" 
стиль. Назва сама вказує на прикмети стилю. Остан­

ній період французької rотики - це стиль "флям­

буаянт" або "полум'яний''. В Англії в той час був 
"перпендикулярний" стиль. 

У руанській катедрі, власне, можна знайти всі 

три французькі стилі, та ще й норманські колони у 

вівтарі. Тому в книжках про цю катедру багато не 
пишуть, бо знавці мистецтва переважно шукають 

чистоти одного тільки стилю і пишуть свої твори ви­

ключно про такі будови, подаючи формулу, пропор­

цію й орнаментику даного стилю. Маючи вироблену 

ідею, як стиль виглядає, і зібравши всі дані про ньо­

го, вони випускають у світ книжки, які є ще й доте­

пер причиною найбільших крадежів у світі. Архітек­

ти й мистці, замість того, щоб розвивати власну 
творчу думку, не завдають собі багато зусилля, а 
просто крадуть готове. Власне, тому, що руанська 

катедра не являє собою тільки одного стилю, її ува­
жали твором нижчої якости. Над цим можна б при­
задуматись і, не дискутуючи про чистоту виключно 
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одного стилю, а трактуючи будову, як представника 

цілого розвиткового циклу, хто зна чи не можна б 
поставити руанську катедру на одному з головних 

місць в історії мистецтва. Для нас особисто вона 

була дуже цікава, і ми звернули на неї більше уваги, 

ніж на інші будови. 

Під час війни в середину катедри попало кілька 

бомб і дуже її ушкодило. На наше щастя, всі відбу­

довні праці були викінчені, і можна було вільно все 

оглядати. Видно було, де були направлені розбиті 

частини, а ушкоджене каміння замінене новим. Жов­

тявий колір нового каменю ще не встиг посивіти. 

Ми оглянули ще дві· гідні уваги церкви - Сен 
Уан в стилі "районант" й Сен Маклу в стилі "флям­
буаянт". На жаль, Сен Маклу була закрита, бо від­
новлення середини ще не було закінчене. Вона теж 

потерпіла від бомбардувань, а через те, що архітек­

тура була дуже скомплікована й розрахунок сил ду­

же непевний, то зладження пляну та підхід до від­

новлення забрали багато часу. 

Ми вернулися "до хати", а після вечері присту­

пили знов до наших розмов. Дядя Ваня добре по­

чувався та розповідав нам усім про часи першої сві­

тової війни, приїзд до Франції та початки свого жит­

тя на цій землі. З великою жвавістю він розказував 
про українські спроби встановити дипломатичні вза­

ємини з французькою державою. Знаючи французь­

ку мову, він міг багато допомогти українцям, які 

тількищо засновували свої представництва, але на-
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ша держава впала й усі офіційні особи стали звичай­

ними іміrрантами. Дядя Ваня вступив до універси­

тету і згодом дістав диплом. Ми зрозуміли з його 

слів, що йому одинокому не було легко пробиватись у 

чужій державі без грошей і засобів, вчитись і пра­

цювати в той самий час, щоб заробити на життя. 

Він відстав від нашого національного життя, яке 

потрохи силкувалось ворушитись у Франції. Тепер 

він має родину, посаду й, можна сказати, живе у 

щасті й добробуті. Це була його мета. І він досяг цеї 

мети. 

Це для нас звучало як сповідь і виправдання йо­

го вчинків. Ні ми, ні ніхто інший не може ставити 

нікому питання, мовляв, як ти влаштовуєш своє жит­

тя й чи багато часу віддаєш на громадську працю, 

а обвинувачувати - то це ж був би вже гріх! Ми 

відчули дуже добре, що дяді Вані було прикро, що 

він відірвався від свого фантастичного й абстрактно­

го, а приєднався до французького, яке в той час бу­

ло реальне й солідне, але вороття не було. Він по­

чав жити як людина, а не як біженець, іміrрант. йо­

го визнали фахівцем, якому можна доручити працю, 

і він за те мав бути реалістом, а не фантастом. А 
та прикрість, яку ми запримітили, була викликана 
тільки тим, що він душею українець, від чого ніко­

ли не можна втекти; сумління гризе, коли бачиш кі­

нець свого роду й кінець свого духу. Але поза тим 

він щасливий, що має гарну дружину й гарну донь­

ку. 
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Сантименти все більше й більше пробу дж ува­

лись, і дядя Ваня почав пригадувати оповідання сво­

го діда про Дунайську Січ та славу козацтва. Була 

пізня ніч, і хилило до сну. Всі вже почували втому. 

Попрощавшись ми розійшлися. 

На другий день раненько ми з Оксаною скоро 

одяг ли ся, поснідали і, взявши свої зшитки та пера, 

пішли до катедри. Ми хотіли присвятити їй більше 

часу, добре її оглянути та дещо зрисувати. 

При вході ми відразу розійшлися; кожне зокре­

ма пішло шукати собі місця й найцікавішого об'єк­

ту. Через три години ми зустрілися знову й дуже 

здивувалися, бо, не знаючи, що хто вибере, зрису­
вали те саме, тільки з протилежних· боків. Навіть 
кут перспективи був майже однаковий. Різниця була 
тільки та, що я рисував від вівтаря обличчям до го­

ловного входу, а Оксана - обличчям до вівтаря. Ми 
обидвоє сиділи за колонами, так що один одного не 

бачили. 

Я вийшов на вулицю з боку бібліотеки. Ця ча­
стина була розбита бомбою, колишня школа була 
замкнена, а вікна й двері замуровані цеглою. Звідси 

крізь дах катедри було видно "Масляну вежу". Ця 
вежа має дуже скомпліковану будову. Багато в ній 

ажурних частин, тільки ж через висоту й накопичен­

ня досить важко розпізнати форми й площини. Прав­

да, при відповідному денному освітленні враження 

змінилося б. На жаль, тоді день був мрячний і за­
носилося на осінній дощ. Мене все ж таки кортіло 
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цю вежу зрисувати. Не шукаючи кращого місця, звід­

кіля її можна б бачити цілою, я присів у куточку на 

камінь та взявся до креслення. 

Вежа має досить оригінальну назву. Я силку­

вався під час рисування догадатись, що вона мог ла б 

значити. Дуже тонка різьба в ~амені могла б нага­

дувати різьбу в маслі - але, що за безлуздя! При 

чому тут масло? За кілька хвилин надійшли дядя 

Ваня, Франсуаз і тітка Маргарита. Привітавшись 

поцілунками, як у нас уже завелося й продовжува­

лось аж до кінця нашого тут перебування, я відразу 

висловив своє незадоволення з назви .,Масляна ве­

жа"! При чому тут масло? Тітка Маргарита щиро 

розсміялася. Є дві версії щодо інтерпретації цієї на­

зви. Отож, у середньовіччї накладали податок на всіх 

тих, хто грішив під час посту - їв масло. За покуту 

грішники мали платити якусь там суму грошей. Дру­

га версія каже, що вежа була збудована з ясножов­

того каменю кольору свіжого масла і люди прозвали 

11 масляною вежею. Обидві версії ніби то автентичні 

й мають підтримку істориків. По-моєму, одна з них 

певно правдива! 

Ми зайшли разом до катедри. Оксана скрізь хо­

дила, розглядала все критичним оком та відшифро­

вувала написи. Я з Оксаною мав завжди клопіт, бо во­

на любить старі написи, і чим вони старіші, тим їй 

цікавіші. Мені ж, навпаки, написи ніколи не здавали­

ся цікавими. 

Тітка Маргарита звертала нашу увагу на деякі 
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деталі з різьбленш ·u каменю, повела нас ще раз до 

східців, що ведуть на хори, та, вказуючи пальцем на 

ажурні поруччя, пояснювала, що це найкращий "флям­

буаян". Ії ставлення до мистецьких речей типове всім 

французам: вони будуть дискутувати про мистецтво, 

цікавитися найновішими творами, також і самими 

артистами, і це додає багатьом завзяття, бо диску­

сії кристалізують думку і створюють багато ідей для 

нових творів і нових течій. Недарма Франція веде 

мистецьке життя. Я не думаю, що велика кількість 

видатних майстрів поміж французами є доказом, що 

в цій нації народжується більше геніїв, ніж в іншій; 

головною причиною є тільки те, що нарі:іl-, беручи ак­

тивну участь у житті мистецтва, виховує поміж со­

бою геніїв. 

Геній - це тільки й тільки людина, що віддала 

своє житття праці. Маючи трохи таланту і вклада­

ючи багато праці, можна дійти до великих успіхів. 

Праця у випадку мистця необхідна. І в розвитку пра­

ці маляра зацікавлення людей є дуже побажане. Мож­

на знайти дуже мало людей, які б мог ли працювати 

з завзяттям ціле життя, коли ніхто про них навіть 

не "гавкне''. Французи своїм зацікавленням дають 

дуже велику підтримку своїм малярам. 

Пополудні ми пішли до руанського музею ми­

стецтва. Перше враження не було захоплююче. Ста­
ра будова утримувалась не дуже чисто. Ми ходили, 
оглядали і старалися ні до чого не доторкатися, щоб 

не набратися порохів. Може воно так погано не бу-
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ло, але якось створилося таке неприємне враження. 

Деякі малюнки цікаві. Руанці уважають цей музей 

найкращим у цілій Франції, навіть у поясненнях до 

мапи Руану так зазначено. В одній кімнаті була збір­
ка картин Моне (Monet). 

Клод Моне, один з перших імпресіоністів, заслу­
говував на увагу. Більшість його картин у цій кімна­

ті мала пастелеві кольори, і в багатьох випадках те­

ма повторювалася, напр., руанська катедра була 

представлена в багатьох малюнках у різному освіт­

ленні, від ранішнього аж до пізньовечірнього. його 

найбільше цікавило світло. Головна мета його маляр­

ства - це "елемент природи в світ лі". Сам краєвид 
чи будівля були тільки предметом, навколо якого він 

працював. Вислів "навколо" для нього дуже важний. 

Моне каже, що форми є менш важні, ніж атмосфера, 

що їх оточує. Але як цю атмосферу передати? Це 

питання, поставлене як завдання, змінило цілком на­

прям тогочасного малярства. Питання "що малюва­

ти" зникло, і постало нове: "як малювати". Маючи 
такі теми, як блиск світла, віддих води чи прозорість 

повітря, мистець мусів звернути всю увагу на те, як 

малювати. Техніка зайняла головне місце у маляр­

стві. З'являлися сотні питань, і тільки працею та 

експериментуванням можна було прийти до якогось 

висновку. Так Моне створив сорок картин тільки з 

руанської катедри. У переданні атмосфери він дій­
шов до того, що катедра більш не існувала, а зали­

шилося мерехтіння повітря. Десятки різних кольорів, 
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покладені гармонійно один коло одного, створювали 

атмосферу навколо катедри і тим самим відсували 

катедру на дальший плян. Головним об'єктом стала 

абстракція "вид катедри", а не сама катедра. Моне 
продовжував працювати в тому самому напрямі й 

за тему взяв собі водяні лілеї. Він робив з ними те 

саме, що й з катедрою, тобто "відматеріялізовував" 

і кольорами творив свої імпресії. 

На інших майстрах наша увага не зупинялася. 

Можливо, що ми багато цікавого пропустили, але 

для нас досить було заглибитись у малюнки Моне 

та бодай поверхово зрозуміти його завдання. 

Взагалі, у музеї зберігаються 2300 картин. Між 
ними є твори великих мистців - Рубенса, Веляске­
са, Веронеза, Пусена, Енrра, Жоріко, Делякруа, Сі­

слея, Ренуара та багато інших. Так само є досить 

великий відділ кераміки й фаянсів. 

Можливо, що ми не мали відповідного настрою 

для оглядання картин - не знаю, але якось хотіло­

ся скоріше все пройти й вийти на свіже повітря. 

Крізь вікна заглядало сонце, що заходило, а осінній 

краєвид, пожовклі дерева та прозоре синьо-зелене 

небо все більше й більше створювали бажання бути 

на подвір'ї. 

З музею ми пішли просто на базарну площу. 
Тут, майже біля бічної дороги, була вкладена в брук 
плита з хрестом та написом, що на цьому місці була 

спалена Жанна д'Арк. Трохи далі біля нової будівлі 
стоїть пам'ятник їй, виконаний з каменю із спроще-
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ними стилізованими л1юями. Вночі цей пам'ятник о­

снітлюється прожекторами. Недалеко площі стоїть 

вежа. її називають "Вежею Жанни д' Арк". За істо­
ричними даними й описами, в ній перебувала ув'язнена 

героїня французького народу. Але кілька років тому 

на розвалинах старих будинків почали будувати ве­
ликий жит лови й бу ди нок. Під час закладання фунда­

ментів робітники натрапили на старі підвалини вежі. 

Спеціялісти взялися негайно досліджувати ці знахід­

ки. Дістали давні описи міста Руану з початків XV -го 
століття і згідно з описами, що ніби подавали досить 

точний образ укріплень міста, визначили положен­

ня фундаментів іншої вежі, розваленої колись у ми­

ну лому. Виявилося, що це якраз фундаменти вежі, де 

Жанна д' Арк сиділа ув'язнена, а та, яку дотепер на­

зивали "вежею Жанни д' Арк, є місцем катувань. 
Самозрозуміло, що уряд не дав дозволу нищи­

ти пам'ятку, і будівничі мусіли змінити пляни будо­

ви. Будинок був поставлений на тому самому місці, 

тільки середину залишили незабудованою з балько­

ном навколо фундаментів вежі. При головних две­

рях вміщено напис, що в будинку є історична па­

м'ятка і доступ для всіх вільний. 

Пам.'ятки, зв'язані з історією Жанни д'Арк, ці­
каві не тільки для французів, а взагалі для цілого ци­

вілізованого світу. Ії життя мене особисто завжди 
захоплювало. В молодечі роки воно мало пригодниць­

кий характер. Дівчина-пастушка завзяттям і вірою 

в себе та в свої сили зуміла повести за собою фран-
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цузькі війська до перемоги. На 17-ім році життя 

стала генералом. З прапором у руках та з поклика­
ми перемоги вона неслася на коні перед військом. Ії 
поведінка була настільки гіпнотична, що тягла за со­

бою інших до перемоги. Проти такої сили вороги 

не мог ли устояти й віддавали наступаючим фран­

цузам місто за містом. 

Але, як завжди, добро довго не триває. Ії ви­

крали та відпродали англійцям, а ті привезли її до 

Руану на суд. Тут її засудили на досмертне ув'яз­

нення передусім за чарівництво. Вона відмовилась 

назавжди від звички носити чоловічий одяг. Ії по­

садили у вежу, і ніби все закінчилося. Але Жанна 

мала більше ворогів, ніж нам здається .. Одної ночі, 

коли Жанна д' Арк спала, хтось закрався до її келії 

і замінив її жіноче убрання на чоловіче. Коли вияви­

лося, що Жанна д' Арк знов у чоловічому одязі, це 

уважали найпевнішим доказом її чарів. Негайно був 

скликаний суд, і тим разом вона була засуджена на 

спалення живцем. ЗО травня 1431 року Жанна д' Арк 

була спалена. 

Тепер Жанна д' Арк є для французів не тільки 

героїнею та рятівницею народу від повного упадку, 

а й святою та мученицею за Католицьку Церкву. 

Ії міт потроху занепадає. Під час останніх двох 

війн було так багато нових героїв і мучеників, про 
яких людство говорило й писало, що люди забули, 
може тимчасово, про героїню середньовіччя. 

Багато великих письменників писало про неї, 
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Gar·aтo картин намальовано, багато театральних ви­

став улаштовано, але її вогонь все ще горить та за­

палює багатьох до творчої праці. 

Єдиний свідок тих часів, вежа, нагадує нам 

своєю похмурістю руанський замок, що був міською 

фортецею, а також і місцем цієї незабутньої події. 

Я зрисував цю вежу на спогад не тільки нашого пе­

ребування в Руані, а й Жанни д' Арк, що довгі роки 

створювала у моїй фантазії образи героїчних по­

двигів. 

Надходив вечір. Потемніло, і годі було щоне­

будь оглядати. Ми зайшли до книгарні Моріса пе­

реглянути його книжки. Вевет була також у крам­

ниці й передала нам запрошення від якоїсь руанки 

зайти до неї в гостину. 

Може за півгодини ми всі, крім Моріса, що був 

зайнятий, пішли на відвідини. Ішли темними й вузь­

кими вуличками кілька хвилин. Звернувши ще кіль­

ка раз то вправо то вліво, зайшли до бажаного нам 
дому. Дорога була настільки заплутана, що піти 

нею ще раз було б мені досить важко. Як дім виг ля­

дав зверху, якось не дуже пригадую. Ми зайшли до 

середини та крученими східцями вийшли на другий 

поверх. Стіни попри східці були прикрашені розвіша­

ними на них античними предметами. Там були ко­

вані мідяні ліхтарі, а так само багато виробів з за­

ліза. Всі ці речі мали вже по кількасот років. Тро­

хи вище, біля самого входу до мешкання на другім по-
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всрс1 и звідти попри східці, що пели ще вище, .може, 

на горище, де руху Gуло менше, по стінах висіли та­

рілки та різні дзбанки. 
Нас гарно нрийняли, розглядали наші рисунки 

та висловлювали свої думки про них. Посидівши та 

трохи поговоривши, господиня дому показала нам 

с1.юї збірки кераміки та античних речей. Вона їх зби­

рає тіJІьки тому, що їй цікаво і приємно мати старо­

винні речі. Між іншим, показала нам дзбанок, про 

я1шй ми зразу подумали, що це гуцульський: фор­

ма плеската, кругла, посередині дірка, а орнаменти­

ка дуже нагадувала українські гуцульські вироби. Я 

відразу почав допитуватися про походження цього 

дзбанка, але виявилося, що він не походив з наших 

земель. Зроблений був недалеко Руану, десь на селі. 

Опісля я ще бачив тут кераміку, що має досить ба­

гато спільного з нашою, головно форми були дуже 

подібні. 
Увечері ми їздили поза місто на гору, звідки від­

крився дуже гарний вид на освітлене місто. Проїха­

ли ще вулицями і зупинились коло катедри, залитої 

світлом рефлекторів, що були кругом розставлені. В 
цім освітленні її rотична будова була повна краси, а 
тіні, що падали від різних різьблених частин на сті­

ни, підкреслюючи цим самим їхню структуру, давали 

повне задоволення. 

Так само подобалися нам водограї, розміщені 
тут і там по місті. Заїхавши ще до порту та поба­
чивши гру світ ла у спокійнім плесі Сени з від об ра-
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женнями пароплавів і рибальських суден у воді, ми 

були цілком готові засісти до доброї вечері. 

На запрошення Моріса другого дня ми зразу 

після снідання пішли до його книгарні й разом пої­

хали до "Мистецької Школи". Моріс мав відвезти 

ту ди найновіші книжки з ділянки мистецтва для 

вжитку школи й попереду телефоном порозумівся 

щодо нашої візити. 

Ідучи автом вузенькими вуличками і просовую­

чись поміж бу дин ками, ми малощо не наїздили про­

хожим на мозолі. Незадовго опинилися біля школи. 

Тут було квадратове подвір'я, обставлене двоповер­

ховими будинками з усіх сторін. Все тут виглядало 

досить дивно. Будинки були дуже старі. Між повер­

хами на стінах було видно дуже знищений орнамент, 

що представляв людські черепи, кістки та лопати. 

На колонах було щось більш скомпліковане. Опісля 

я дізнався, що це "макабричний танець". 

Партер майже не мав стін, а навколо рядом сто­

яли колони. Порожні між ними місця були закладе­
ні великими вікнами. Кількоро молодих дівчат і бо­

родатих хлопців пробігли з вереском попри нас та 

зникли за невеличкими дверима. 

Ми перейшли подвір'ям на другий бік і вступили 

в канцелярію школи. Прийшла черга на формальні та 

завчені обосторонні представлення, потиски рук, при­

ємні й лицемірні посмішки - ну й усе, що слід зро­

бити, щоб правильно себе показати незнайомим. Пі-
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еля цієї процедури 1\1оріс переговорив свою справу 

з директором, а тоді вже зайнялися нами. 

По стінах були розвішені найкращі праці сту дсн­

тів, вю<0нані в минулі роки, у різних стилях від ан­

тичної кл~сики до декоративного пано модерного ми­

стецтва. Відчинялися шухляди і звідти добувалися 

ще інші праці, я1<і, мабуть, заслужили менше уваги 

й на стіну не попали. 

Досить скоро ця комедія закінчилася. Директор 

заявив, що, на великий жаль, провести нас по школі 

тепер не може, бо якраз у всіх клясах іде навчання і 

він не хоче перебивати уваги студентів. Ми, поправ­

ді, навіть на думці не мали просити його про щось 

подібне, тим більш, що не дуже любимо звертати на 

себе увагу там, де не треба. Після своєї заяви дирек­

тор зупинивсь, і ми з його руху зрозуміли тільки те, 

що нам пора забиратися. З ніяковістю попрощались і 

поїхали додому. 

По дорозі Моріс пояснив нам дивови.жний вигляд 

цієї школи. Будова походить ще з початку ХVІ-го 

століття й була призначена для цвинтарного вжитку. 

Головне подвір'я було заповнене могилами в 1780 
році, і тоді всю інституцію закрито. Коли її знов від­

крили, невідомо. В один час була думка відкрити тут 

музей народнього мистецтва Нормандії, але за бра­
ком грошей це не вдалося. Тепер тут поміщується 

"Мистецька Школа". Цей цвинтар ніби є добрим 
зразком будови цвинтарів середньовіччя. На жаль, 
ми не дізналися докладніше про спосіб ховання по-
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кійників для чого були будинки. L.Jи там були при­
в'1тні крамниці, чи тільки місце, де перетримували 

мерців, не знаю. 

Сьогодні останній день, що його ми могли пов­

ністю призначити на оглядини. Завтра збираємось в 

дальшу дорогу. 

Разом з дядею Ванею та Франсуаз ми пішли яки­

мись вуличками. Переходячи з одного кутка у дру­

гий, ми зайшли до бу дин ків rрафа Померольського. 

Тут уже було цікавіше, ніж на вуличках, що ставали 

для нас одноманітними. На його подвір'я входипося 

крізь невеличкі двері у великій тяжкій брамі, а потім 

ходом, над яким з боків і зверху були бу динкн. Са­

ме подвір'я було невеличке. Стоячи тут у середині, 

кожен міг зрозуміти плян цілого маєтку. Певно від 

часів середньовіччя аж донині тут сталися деякі змі­

ни, стайні я не помітив, хоча напевно, коли б від чи­

нив які небудь більші двері, був би її легко знайшов. 

Нам хотілося просто подивитись, у якому стилі все 

було збудоване, і ми старалися, як можна менше тур­

бувати господарів та мешканців своєю присутністю. 

Цим разом нас ніхто не питав, чого ми опинилися на 

цьому подвір'ї. 

Стоячи по середині і звертаючи зір до вхід­

них дверей, ми бачили перед собою будинки, про які 

можна було подумати, що там жила служба. З про­

тилежного боку стояв будинок багато гарніший і в 

стилі вже не середньовіччя, а ренесансу. Це стиль або 
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радше доба, від якої ми починаємо уважати себе 

"модерними''. 

Якийсь француз зайшов до середини і побачивши 

вас, підійшов ближче. Ми з Оксаною стояли й рису­

вали. Дядя Ваня, що безтурботно стояв собі тут і 
придивлявся, впав жертвою цього добродія. За кіль­

ка хвилин почався переказ історії будинку, подвір'я, 

всього, що є навколо, навіть з доказами, що під бу­

динком десь мають бути таємні ходи, де катували 

людей, тільки треба їх віднайти. Дядя Ваня, перебу­

ваючи вже довго в цій країні та знаючи добре ве­

лику охоту та здібність французів до розмов, по­

збувся цього гостя досить скоро. На моє питання, що 

цікаве він сказав, дядя Ваня відповів мені, що фран­

цуз - дурень і нічого Аого слухати. Коротко й ясно! 

Скінчивши рисунки, ми ще пішли до музею старови­

ни та історії природи. На подвір'ю було розставлено 

багато різних поламаних постатеА та частин буді­
вель. Тут ми побачили фраrмент катедри,· що був від­
ламаний бомбою. Щоб він не пропав, його перевезли 

сюди й тут усе каміння поскладали докупи. Дивно, 

що ось далі консервується щось знищене, що було 

замінене вже новим і викінченим з того самого ка­

меню й таким самим способом. Всі ці різьби в каме­
ні є плодом праці каменярів, а не якихось великих 

мистців з славним ім'ям. Нам було цікаво пізнати спо­
сіб, яким все було викінчене. Цей фраr-мент катедри 
був одним із шпилів, що стояв досить високо. Роз­

глядати можна було тільки Aoro загальниА вигляд, 
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як складову частину, що входила в певну ком1ю:.іиц1ю. 

Зате тут, унизу, можна було його "обмацувати паль­
цями" і краще пізнати деталі та форми. Так само тут 

було досить багато різних статуR з катедри, деякі без 

голів, а інші без рук або настільки знищені, що тяж­
ко було сказати, що вони собою уявляли. 

До самого музею ми не дісталися: сьогодні бу­
ло зачинено. Опісля в дальшій подорожі ми дуже 

уважали на те, в який час музей був відчинений. Бо 

тут, мабуть, люди вигідні й відчкняють двері для 

публіки тільки зранку на дві години й по полудні на 

дві, а вліті на три. Щобільше, два рази в тиждень 

музеї зачинені весь день. Нас це дратувало, бо ми не 

хоті ли підпорядковувати свій час годинам музеїв. 

Коли опинилися в якійсь околиці й побачили щось 

цікаве, то на те й звертали увагу і мали куди більше 
користи й приємности з того, ніж коли б наперед 
пробували уплянувати свій час. 

Звідсіля ми пішли до музею залізних виробів, але 

він був замкнениА. І ми не шкодували, бо не дуже 
ним цікавилися. 

Останньою метою наших відвідин, куди ми при­

йшли спеціяльно рисувати, був "Руанський Великий 
Годинник". Знову ж таки в наших ескізах трапилось 

маленьке повторення: годинник був лише один і мав 
два боки. Я став з одного боку, а Оксана пішла на 
другий бік з сторони Міської Управи. 

Цей годинник славиться тим, що, кажуть, є од­

ним із наАстаріших у світі. Сама будова походить з 
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1527 року і виведена в стилі ренесансу. Але гідний 

уваги сам годинник. Механізм з заліза був зробле­

ний в 1389 році і направлений один раз в 1893 р. 

Дотепер він працює з досконалою точністю. Дивно 

робиться, що в часи, коли ніби про техніку люди 

нічого не знали - так нас учить історія - людина 

могла створити досконалий механізм, що працює без 

упину п'ятсот сімдесят років. Не знаю, чи тепер з 

досконалою технікою ми зуміли б щось таке повто­

рити. Годинник притягає увагу багатьох відвідува­

чів, головно мистців. Раніше, не знаючи нічого про 

нього, я не звертав уваги, чи бачив його десь нама­

льованим, чи ні. Але після того, як ми тут побували 

та самі його рисували, ми вже бачили десятки ри­
сунків, зроблених різними артистами на ту ж саму 

тему, зрисованих майже з того самого боку. Справді, 

вибрати інше місце, щоб найкраще було видко і щоб 

образ був найбільш чіткий, досить тяжко. 

На цьому ми закінчили оглядини й рисування. 

Переглядаючи те, що було зроблене тут за нашого 
перебування й що ми бачили, ми були цілком задо­

волені. Саме місто дуже цікаве, цікаве було й наше 

перебування тут протягом одного тижня. Коли б 

лишень був час, то багато чого можна було зробити 
йнакше, але коли людина працює й має кілька тиж­

нів вакацій, то їй не залишається нічого іншого, як 

силкуватись нахапати, що тільки можливо, проковт­

нути бачене, лише напів розуміючи його, та поспіша­

ти вперед до ·нових спостережень, до нових бу ді-
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вель, нового мистецтва навіть без жадної думки. 

Але нарікання в цьому випадку не приведуть до кра­

щого висліду. Єдине, що можна зробити - це про­
буuати охопити по змозі менше з повним використан­

ням часу. У нас думка "краще знати менше, але до­

бре" переважила бажання все побачити. 

}:!к~ враження зробив на нас Руан'І Ми пробува­

ли відповісти собі на це питання в останній день на­

шого там перебування, але прийшли свіжі враження 

на нових місцях і затерли своєю силою ті, що їх ми 

мали б винести звідсіля. 

Руан - це місто-музей, так його тут називають. 

Вулички, будівлі, церкви - все пахне старовиною. 

Мені особисто ку ди більше настрою додає добрий 

середньовічний замок, але це вже справа особистого 

зе~нікавлення та, може, й моєї вдачі, бо тільки там 

можна дати волю своїй фантазії, навіяній середньо­

вічною романтикою. Тут ми більше бачимо місця, 

де люди жили, працювали й умирали. Може, тут, у 

цих старих будівлях, зароджувалося мистецтво, тут 

поставали думки й аж тоді виносилися на ширшу 

площину, всім доступну для оцінки, втілюючись в 

одну чи другу церкву, катедру чи іншу будову, в 

яку хтось вклав свою душу. Це твердження дуже 

правдоподібне, бо в Руані або народилося або жило 

багато мистців і письменників старовинних часів. Мі­

сто само дає надхнення тому, хто ним не погордує. 

Надходила дев'ята година ранку. Ми принесли 

свої валізки з готелю та поставили коло авта дяді 
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Вані, що тут уже порався та приготовлявся до по­

дорожі. За кілька хвилин з'явилися ще інші валізки 

тітки Маргарити та Франсуаз, але виринула пробле­

ма, як це все вмістити. Я жалкував, що не мав те­

пер з собою свого авта. Воно має такий баrажник, 

що ніякої проблеми не було б. Але з европейською 

машиною є інакше: тут наче не взяли до уваги, щn 

коли люди ку ди сь їдуть, то з собою теж беруть де­

які речі. З трудом замкнули баrажник, але ще одна 

досить велика валізка все таки мусіла їхати на ко­

лінах тітки Маргарити. Вона сиділа напереді з дя­

дею Ванею, а Франсуаз, Оксана А я - позаду. Тітка 
Маргарита була провідницею, вона розгорнула ма­

пу та цілий час спрямовувала нашу подорож на най­

цікавіші дороги Нормандії, а це деколи виводило 

дядю Ваню з рівноваги, бо він у подорожі бував 

практичніший та уважав найкращою таку дорогу, 

яка була наАкоротша. 

Виїхавши з Руану, ми попрямували просто до 

моря. За якусь годину заїхали на пляжу. День був 

трохи хмарний і холодний. Зимний вітер тягнув від 

моря. Кілька кабін стояло недалеко з забитими дош­
ками вікнами, вони виглядали дуже непривітно. Ку­

щі та пісок вкривали не тільки пляжу, але так само 
частину дороги. У цьому безладді було видно сліди 

недавньої бурі. Дядя Ваня запитав: 

- Чому ми сюди приїхали? 
- Я хотіла показати море і наші пляжі! - від-

повіла тітка. 
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- Хіба ти не бачиш, що тут тепер нема що по­

казувати? 

- Все ж таки тут гарно! - настоювала тітка 

Маргарита. 

Дядя Ваня продовжував бурмотіти, повернув ма­

шину та, виїхавши на головну дорогу, натиснув міц­

ніше на газ. Але це не тривало довго, бо без уваги 

на ці суперечки ми відвідали ще. чотири пляжі ;\ ку­
рортні місцевості, що лежали "по дорозі". 

На обід ми заїхали до Кан і зупинилися там тро­

хи відпочити. По обіді ми пішли оглянути деякі мі­

сцеві будівлі. 

Церкви тут варті більшої уваги, головно церк­

ва чоловічого манастиря. Ії збудував Вільгельм За­
войовник, і тут він похований. Церква походить з 

ХІ-го століття. Збудована, наскільки собі пригадую, 

у романському стилі. На жаль, докладніше про неї 

не можу сказати. Ми тут були дуже коротко й не 

рисували, так що в пам'яті майже нічого не залиши­

лося, крім поодиноких картин. Пригадую ясно, що 

загальне враження було дуже сильне. Крім пропор­

ційности в будові, головно у простоті, в цій сGятині 

було щось, що дуже притягало А навівало спокій. 

Але, на жаль, часу було замало, щоб сідати та 11J­

чинати рисування. Ще об'їхали місто. Заглянули до 
новозбудованого університету й поїхали далі у на­

прямку до Рен. 

Тітка Маргарита забула у ресторані мапу, і тре­
ба було по неї вертатися. Дядя Ваня був цим дуже 
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невдоволений та обвинувачував тітку, що вона н~ 

пильнує своїх обов'язків. 

,,_ Нащо тобі було брати з собою мапу до ре­

сторану? - все допитувався він. 

Але годі, для дальшої подорожі мапа була необ-

хідна. 

По дорозі тітка Маргарита покрикувала: 

- Направо! Направо! 

Дядя Ваня повертав направо. Тоді тітка пи­

тала: 

- Чого ти повернув направо, таж нам треба 

їхати просто! 

-Та ти ж казала - направо! 

- Я казала дивитися направо, а не повертати! 

Бачачи щось цікаве, вона хотіла звернути на­

шу увагу на це і кликала "направо", чи "наліво". 
Тітка думала, що ми розуміємо самі, що то тільки 

треба дивитись в той чи цей бік. З цього всього ви­

ходило багато непорозумінь. 

Ми мали багато потіхи в дорозі, хоча дядя Ваня 

починав деколи серйозно сердитися. lll.e раз виїхали 
над море, цим разом недалеко він Мон Сен Мішель. 

Уже був вечір, стояла невелика мряка, так що само­

го Мои Сен Мішель не було видко. Дядя Ваня цим 

був дуже задоволений і виглядав так, ніби виграв 
великий бій, бо створювалося враження, що ми при­

їхали сюди окружною дорогою, хоч це зовсім не бу­

ло потрібне. Ну, й самозрозуміла, в такім випадку 
мусіли спізнитися. Ше якась година їзди, і ми дої-
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хали до міста Рен (Rennes), де зупинилися на тиж­
день. 

Ще перед від'їздом з Канади ми мали нагоду про­

читати враження одного американця з подорожі по 

Европі. Не пам'ятаю його прізвища, але воно, поправ­

ді, й не потрібне. Він попав якраз до Рен і пише, що 

під час цілої своєї подорожі ніде не пропадав так 

від скуки, як у Рен. Тут - він пише - абсолютно 

нема нічого цікавого, і люди, що приїздять сюди по­

бачити частину Франції, даремно марнують час. З 

таким вступом ми починаємо опис нашого перебу­

вання в цьому місті. 

Ми зупинились в гарному новому готелі. Вікна 

обох наших кімнат виходили на старе місто, і з них 

було видно більшу частину Рен. До помешкання дяді 

Вані було тільки кілька хвилин ходи, так що ми ду­

же добре почувалися. 

На другий день уже зранку ми почали ходити по 

місті, щоб краще з ним ознайомитися; ходили по 

старій й по новій частині. Стара частина міста нам 
дуже подобалася. Місцями було справді так, як то 

нам уявлялося з деяких історичних оповідань про ча­

си середньовіччя, і тепер ми опинились серед вузь­

ких вуличок та сірих будинків, мов би це діялося пів 
тисячі років тому. Ці старі будівлі мають якусь не­
звичайну здатність викликати настрій - те, чого ні­

коли не можна знайти у новій будівлі. І скільки б 
архітекти не силкувались створити щось подібне, то, 

на мою думку, всі ці спроби закінчаться неуспіхом. 
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Часу не можна нічим замінити й неможливо "підро­

бити" кілька століть. 

Часами ми зустрічали міста, де було багато ста­

рих будинків. Вони були старі лише через поганий 
дог ляд і виглядали старішими, ніж в дійсності бу­

ли. А щодо настрою, то викликали в нас лише при­

кре враження, бо до бруду було неприємно підсту­

пити. На наше щастя, Рен був чистий у нових кварта­

лах, а старі мали справді ознаки старовини. 

Одна з цікавих будівель у Рен - це "Пале де 
Жюстіс". Тут ми провели досить багато часу, рису­
ючи та оглядаючи. Будова походить з часів ренесан­

су. Раніше тут в· часи, коли Бретань була самостій­

на, приміщувався парлямент. 

Долішня частина, вхід і коридори виглядають 

дуже сумно. Низькі склепіння на квадратових дуже 

простих колонах і дуже слабе освітлення не вража­

ли ·великою красою,· але були все таки дуже цікаві й 
ориrінальні. 

Ми взяли провідника і, слухаючи його пояснень 

про різні кімнати та їх теперішнє або давніше при­

значення, обійшли весь горішніА поверх. Тут можна 

було бачити все багатство будівлі. Майже кожна 

кімната була прикрашена малюнками на стінах і на 

стелях, золоченими різьбами й rобленами. Ми перехо­

дили з кімнати до кімнати та "обнюхували'', як усе 
тут було влаштоване. У деяких кімнатах відбувалися 

судові розправи, але наш провідник цим зовсім не 
турбувався: водив кругом і показував усе, бачачи 
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Місто р ен - Вид з rотелю 





наше далеко більше зацікавлення малюнками та rоб­

ленами, ніж у пересічних туристів. Коли я йому ска­

зав, що, може, не слід заходити ту ди, де йдуть роз­

прави, він відповів, що судді на це не звертають ува­

ги. Єдине, що він для них робив - то давав пояснен­

ня притишеним голосом. Він подав нам багато істо­

ричних даних, але ми вже забули їх, і повторити хоч 

найменший деталь було б досить важко. 

Тут, на другім поверсі, ми нічого не рисували. 

Було багато дечого цікавого, тільки не було сенсу 

зрисовувати тушем. Тут головно були малюнки, ви­

конані в живих кольорах, дерев'яні пана та золочені 

різьби. Передати це все єдино чорним кольором не 

було можливо, а самі форми не мали значення без 

кольору. 

Пояснення провідника доповнював дядя Ваня 

багатьма інформаціями, але все потроху відходить 

у забутття. Ми помітили, що історичні дані про те, 

що ми зрисовували або про стилі й епохи, які ми 

відгадували, запам'ятовувались дуже добре, тепер 

без жадних записок зовсім легко відтворюємо це у 

своїй пам'яті. А в інших випадках інформації провід­

ника, дяді Вані чи Франсуаз, навіть з дуже доклад­

ними датами, забулися цілком і поодинокі інформа­
ції тільки з великим тру дом вертаються до свідо­

мости. 

Увечері ми відвідали родину, що живе у старій 

частині міста в будинку з ХІV-го століття. Якщо не 
помиляюся, прізвище господаря було Цвітухин. Він 
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сам українець з Lхідньої України. Приїхав сюди шсля 

першої світової війни й залишився тут проживати. 

Дуже нами зрадів, бо міг поговорити по-українсько­

му, мовою, якої тут вживає дуже рідко. 

Сам він аrроном, а у вільний час від праці зай­

мається малярством та скульптурою. його підхід до 

малярства мені дуже сподобався. Він себе абсолютно 

не вважає за артиста або навіть за звичайного ма­

ляра. Малює тільки з тої самої причини, що інші лю­

ди ловлять рибу. Піде кудинебудь за місто, вибере 

собі гарний краєвид або старовинну будову і зма­
льовує. Так, він каже, просиджує цілий день. За той 

час уся його увага захоплена малюнком і настає пов­

не відпруження після тижневої праці. Малюнки збе­

рігає переважно у зшитку для ескізів. Часом перег ля­

дає їх і насолоджується, пригадуючи день, погоду 

або пригоди, зв'язані з малюванням тої чи іншої кар­

тини. Показує їх чужим людям або добрим знайо­

мим, які знають, що він малює для свого задоволен­

ня. Іншим, він каже, нема сенсу показувати, бо тоді 

треба б відразу претендувати на артиста та пробу­

вати осягнути досконалість, а тим самим утратити 

задоволення від малювання лише для приємности. 

Ми оглядали його помешкання з зацікавленням, 

бо нам трапилося вперше зайти до такого старого 

дому, що ще далі вживається для мешкання, а не є 

тільки музейним предметом напоказ. У вітальні стояв 

старовинний камін. Я хотів його зрисувати, але пан 
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Цвітухин зупинив мене: у сусідів є багато цікавіший. 

Негайно він мене ту ди запровадив. 

Там жила дуже старенька пані. Дізнавшись, що 

я хотів би зрисувати камін, вона дуже втішилась і 

попросила мене до кімнати, де я виконав своє завдан­

ня. Цей камін походить, як мені сказали, десь з по­

чатку ХІ V-го сторіччя, а може й раніше. Бу ди нок на­
лежав колись місцевому графові й мав багато ціка­

вих речей. Хоча він не зовсім такий, як наші тепе­

рішні модерні бу дин ки, все таки приємний і просто­

рий. Кімнати значно більші й вищі, ніж у теперіш­

ніх модерних будинках, не мають величезних вікон, 

але повітря в них досить. Старенька пані мала до­
волі велику збірку кераміки. Вона нею дуже гор­

дилась і показала мені з неї найцікавіші речі. На 

жаль, вона не мог ла багато розповісти про самий 

будинок, що мене найбільше зацікавив. За стилем 
каміна я зарахував би його до будівель ХІ-го або 
ХІІ-го століття. його будова похожа на передrотич­
ну. Ми не мали потрібного досвіду, тож нам було 
дуже важко визначити епоху, в яку була поставле­
на та чи інша старовинна будівля. Ми завжди шука­
ли написів, та вони траплялися рідко. У церквах та 

катедрах бувало їх багато, а на світських будівлях ми 
знаходили їх надзвичайно рідко. 

Самий Рен вважається за найстаріше місто 

Франції. Старовинна частина міста походить з ХІ-го 
по ХІІІ-те сторіччя. 

Наступного ранку ми відразу з готелю пішли 
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зрисовувати церкву Сен )Кермен. Ця церква так са­

мо дуже стара, але стилі в ній настільки перемішані, 

що сказати, до якого стилю вона належить, абсолют­

но неможливо. Місцями видно, що церква була пере­

будована і стиль знов не був дотриманий - бодай 
те, що перебудовувалося, тяжко було зробити таким, 

яким було вже попередньо. Стеля в церкві напівци­

ліндрична, дерев'яна. Ліва частина храму rотична, 

збудована з сивого каменю, висока й вузька. Вичу­

вається в ній подих старовини. Права частина цілком 

інакша: колони у ній такі надзвичайно дивні, що 

описати їх майже неможливо. Тому я зрисував одну, 

як зразок. 

До церкви почали сходитися люди. Мало бути 

вінчання. Ми були раді, що зможемо подивитися, як 

тут усе виглядає. Деякі гості були в бретонських 

національних одягах, а інші - в звичайних убран­

нях. Церемонія довго не тривала. Після служби мо­

лоді пішли до захристії розписуватися, а потім усі 

вишикувались парами й вийшли на вулицю. Ми знов 

залишилися самі в церкві й могли вільніше ходити, 

розглядати та зрисовувати. 

Незабаром прийшли дядя Ваня з Франсуаз. Во­

ни шукали нас і зайшли в церкву, догадуючись, що 

ми могли б тут бути. Так воно й було. Ми пішли ра­

зом оглядати старовинні вулички, що нам дуже по­

добалися. І хоча нам ніхто не казав, як то було в 
Руані, що це місто-музей, все таки стариА квартал 

нам тут більше подобався, ніж у Руані. 
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По обіді ми відвідали тутешній музей. У ньому 

багато цікавих картин. Тут є твори Веронеза, Мікель 
Анджельо, Тінторетто, Ван Дайка, Рубенса, Рембранд­

та та багатьох інших дуже визначних мистців, але 

цим разом ми звернули головну увагу на виставку 

примітивних передісторичних малюнків, що були 

знайдені в печерах Північної Африки. 

Ми багато чули про передісторичні малюнки та 

про значення їх відкриття для людської культури. 

Тепер ми мали змогу побачити досить велику збір­

ку. Звичайно, це все не ориrінали. Зняти ориrінали 

із стін печери неможливо. Тому французькиА уряд 

вислав спеціялістів-копіїстів, щоб скопіювали всі ма­

люнки. Вони були просто перенесені на прозориА па­

пір і виправлені тільки там, де нерівності стін печер 

не дозволяли відповідно виконати працю. В цих ви­

падках малювалося ручно, придержуючись точного 

розміру та способу виконання. Виявлено, якими фар­
бами були виконані малюнки. То були різнокольорові 

глини. Кольори кількісно були обмежені: червониn, 
жовтяво-червоний, жовтий, чорний А білиА. Оскільки 
пригадую, більше варіяціА не було. Ці глини були 
поблизу А добути їх було дуже легко. Маючи всі ма­

теріяли, копіїсти легко виконали малюнки на папе­

рі, і тепер їх виставлено напоказ. Сюжет - переваж­
но тварини й полювання на них. 

Ми оглядали уважно малюнки, щоб не пропусти­
ти чогось, та пробували створити собі погляд про 
них. Це завдання було для нас одне з наАскладні-
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ших. Можна легко подати неправильну інтерпрета­

цію, а з цим створити фальшиву опінію. Але запобіг­

ти цьому неможливо. Ми пробували спостерігати 

різні твори А підходити до них з відвертою душею та 

без жадного упередження. Все таки попереднє нав­

чання залишає по собі сліди, що мають вплив на на­

ше теперішнє думання. Майже неможливо примуси­

ти себе думати не так, як ми вже привикли. 

Нас зацікавило це примітивне мистецтво. В ос­

танні часи ним дуже цікавилося багато людей і ми­

стців, і то навіть до тої міри, що почали переймати 

повністю манеру малювання. Ми шукали в цих ма­

люнках якостей, що включаються в будь-яку працю. 

Перша річ - загальне враження і розгадка зна­

чення малюнка, щоб можна було зрозуміти мистця й 

те, що він хотів нам сказати. Це було легко. Ось по­

лювання на звіра, все ясно. Тоді ми шукали компози­

ції. Але тут уже справа була інакша. Композиція -
це вже витвір розуму на підставі спостерігання ба­

гатьох малюнків та вибору способу досконалого ком­

позиційного представлення. Ці малюнки були мальо­
вані або одним або кількома малярами, що певно не 

мали наго,11.и бачити більшу кількість малюнків і тим 

самим не мали можливости створити ідею естетики, 

як мету для самого малюнка. У них мог ло існувати 

тільки почуття. Також композицію, як витвір розу­

му, ми відкинули. Рисунок був - цікавий, чистий, 

без жадних мудрувань, і мені здається, що тут мож­

на було знайти ту "щирість", якої шукають модерні 
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мистці. Ця щирість полягає в тому, що маляр має 

щось нам сказати і звичайним способом просто фар­

бами висловлює те, що хоче передати. Кольорів, як 

я вже сказав, було дуже мало, але вони були покла­

дені гарним неразючим способом, що витворювало 

теплоту малюнка. 

Щодо ідеї, то нема тут, по-моєму, жадної. Там 

показані події. Звичайне зафіксування факту. Ми 

пробували знайти ще дві речі, що їх можна шукати в 

малюнку - духовість і почуття. Дуже часто в ма­

люнку ці дві якості тісно пов'язані. В цих малюнках 

духовости не було видно. Але почуття було. Ви мо­

жете певно сказати, що це малювала людина, а не 

тварина. 

Ще можна було довго дивитись, шукати різних 

якостей та пробувати своїм власним осу дом виріши­

ти справу в один чи другий бік. Фактом залишаєть­

ся все таки один справедливий вирок, що мав би 

бути універсальний і вічний без впливу шкіл та ідей 

малярства, але сказати нам самим, яким цей вирок 

мав би бути, досить тяжко. 

Ми дивилися на ці малюнки з тою ж самою іде­

єю й підходом, який мали, оглядаючи малюнки ве­

ликих мистців з великими мистецькими здібностя­

ми і з великою культурою. Тому наш підхід був, мо­

же, невідповідний. Але як інакше можна підійти до 
будь-якої праці, шукаючи досконалости? Хіба що мо­
жна дивитися на ці малюнки, як на малюнки дітеА. 

Від дитини нічого не вимагають, а її творчу пра-
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цю переважно приймають з ентузіязмом. Перші слова 

дитини приносять батькам багато втіхи, перші кро­

ки, перші завчені напам'ять вірші, перші спроби щось 

намалювати - все це важне для батьків, а так само 

А для дитини, бо це початки, від яких вона починає 

розвиватися й ставати людиною. Але ці всі спроби 

дитини ніколи не були й не зможуть бути вартісни­

ми з точки погляду розвиненого мистецтва. Перші 

кроки ще не є спортовим досягненням. Так само пер­

ші слова не є А ніколи не будуть промовами. Те саме 

відноситІ>СЯ й до малювання. Всяке мистецтво вима­

гає більше, ніж одної якости у творі, щоб можна бу­

ло про нього говорити. Так само ці якості вимагають 

почуття, інтелекту і практики. Чи можна все це знай­

ти у дитини? Або у примітивної людини? На жаль, 

мушу признатися, що ми не могли цих творів по­

ставити на високий пєдесталь. 

Другого дня вранці з запасом фарб, полотна та 

паперу для ескізів ми вибралися автом до Мон Сен 

Мішель. Дорогою пригод жадних не мали й дядя Ва­

ня цим разом мав повну контролю над автом як шо­

фер і як провідник. Він їздив досить часто у ці мі­

сцевості, тож дорога була йому знайома. 

Мряка часом залягала краєвид, і це нам псува­

ло настрій, бо хотілося побачити можливо найбіль­

ше. Часом на одному чи другому горбі височів старо­
винний замок, а деколи і з новіших часів. Ми про­

їздили мимо них без затримки, аж виїхали над океан. 

Відразу з берега побачили масивну А казкову будо-

220 -



ву Мон Сен Мішель. Це середньовічна твердиня А 

манастир, збудовані на острові, на скелі. Давніше до 
острова можна було дістатися пішки під час відпли­

ву моря. Вода тут відходить дуже далеко, А острів 

залишається на кілька годин частиною суходолу, аж 

лриходить приплив і знов унеможливлює підхід. Те­

лер ту ди проведено дорогу, і автом можна вільно 

проїздити колинебудь. Ми під'їхали під самі мури 

твердині та, залишивши авто, пішли оглядати укріп­

лення й будівлю. 

Початки Мон Сен Мішель походять з дуже дав­

ніх часів. На вершку конічної скелі - говорять ле­

генди - стояла кельтська божниця. Пізніше, вже у 

християнські часи, за легендою, святий Оберт, єпис­
коп Авраншу, мав привид уночі. йому з'явився ар­

хангел Михайло й передав йому Боже веління збуду­

вати храм на його ж честь, щоб люди з околиці могли 

славити Бога у величавій святині. Той храм замінив 

би церкву, знищену під час недавнього катаклізму 

й повені, що назавжди затопила Сісійські ліси. 

Привид з'явився єписколові 1 б-го жовтня 708 
року. Не надаючи цьому великого значення, єпископ 

нічого не починав робити. Через кілька днів архан­

гел Михайло знову з'явився єпископові, щоб збільши­

ти Aoro віру, й наказав негайно приступити до пра­

ці та вдруге указав йому гору, на вершку якої мало б 
початися будуваtrня. Опісля архангел з'явився ще А 
утретє. Цим разом він доторкнувся пальцем .п.о го­
лови єпископа А своїм доторком пробив череп, так 
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що крізь отв1р можна було бачити мозок. Це вже 

остаточно переконало єпископа, і він приступив не­

гайно до будування. 
Спершу була поставлена Каролінrська церква, а 

опісля збудували манастир-фортецю, де можна бу­
ло молитись і воювати з ворогами. Щодо архітек­

турного й мистецького виконання, то цю бу дов у на­

зивають чудом світу. 

Все тут збудоване на малій скелі у формі кону­

са. Абатська церква, що є головною будівлею, сто­

їть на самому шпилі. Тому що поверхня шпиля зай­

мала кілька квадратових ярдів, треба було будува­
ти мури та колони, щоб поширити площу, призначе­

ну під будову. Нижчі будівлі поставлено за таким 

самим принципом. Всього є три головні поверхи. Є 

ще багато східців та різних переходів. Місто, що роз­

ташувалося біля мурів головних будівель, оточене 

ще одним муром, також належить до цього ком­

плексу. 

Ми йшли та оглядали кожний деталь зокрема з 

великим зацікавленням. В кожному кутку було щось, 

що варто було не тільки оглянути, але й простудію­

вати. Інженерні розв'язки нас просто інтриrували, 

головно частина, що підтримує вівтар абатської цер­

кви. Грубезні колони, розставлені в "стратегічних" 
місцях, виявляли силу і красу. Ніколи не можна бу­
ло б сказати, що це підвалини церкви. Ще тепер 

багато архітектів приїздять сюди та студіюють цю 
частину будівлі, головно розподіл сил. Сама церква 
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на горі дуже велика й тяжка, так що підпори му­

с їли бути спеціяльно міцні. 

Ми переходили багато різних заль з усякими на­

звами та у різних стилях. Нас дуже зацікавила їдаль­

ня для монахів. Вона зовсім простої будови, з на­

півциліндричною стелею. Вікон зовсім не видно, але 

всередині дуже ясно. Тому що 1~я заля розташована 

між поверхами, вона мусіла мати не затяжкі стіни, 

щоб нижчий поверх витримав тягар. Тому збудова­

но стіни з багатьма подовгастими вирізами, що слу­

жили за вікна. Ці вирізи були зроблені під ку­

том, і в них вставлено вікна. Світло, проходячи 

крізь вікно, падало на скісно зрізану частину стіни А 

відбивалося до середини. Таким способом пряме сві­
тло сюди не попадало, і освітлення кімнати було 

завжди дуже м'яке. У модерних будинках тепер по­

чинають уживати цього непрямого освітлення, яке 

нібито дуже відповідне на всякі оказії. Другою ціка­

вою особливістю цієї залі є бездоганна акустика. З 
пояснень провідників виходило, що в цій залі після 

обіду чи вечері сиділи монахи і слухали повчання. В 
одному місці залі було вибране місце, з якого виго­

лошувалися повчання. Там можна говорити майже 
пошепки, але голос розноситься по ціліА залі з пов­

ною силою й виразністю. 

На пам'ятку тут збережено приладдя витягати 

великі тягарі на гору. Оце велике колесо, порожнє 

всередині, воно оберталося разом з віссю. До осі бу­
ла прив'язана грубезна линва, а до неі в свою чергу 
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було причеплене щось, що мог ло б нагадувати наші 

санки, тільки дуже міцної будови. Вони порушува­

лись по дерев'яних рейках, побудованих на схилі 

скелі приблизно під кутом 45 ступенів. Коли треба 

було щось витягнути нагору, головно каміння до 

будови, то кількоро людей заходили в нутро колеса 

і ступали в ньому. Своїм тягаром вони його порушу­

вали, линва обмотувалася навколо осі, і тягар по­

троху підтягався догори. Коли тягарі були більші, 

то заходило більше людей до колеса і своєю вагою 
порушувало будь-який тягар. Фізичної сили в цьому 

випадку зовсім не уживали. 

Камінь для будови був привезений повністю з 

інших місцевостей. Граніт, з якого була скеля, 

не годився до бу до ви, бо був якийсь вузлува­

тий і дуже нерівномірний. З нього годі було щоне­
будь витесати, бо коловся в дуже невідповідних мі­

сцях. Тому для будови всіх стін і фортифікацій ка­
мінь привозили човнами з острова, розташованого 

за яких десять миль у морі. То був теж rраніт. Для 
колон та різьб у середині будови використано різне 

каміння, теж привезене з різних частин Нормандії. 

Дуже цікаво, що все це будувалося для двох 
важних потреб: перше - релігійної та житлової, а 
друге - військової оборони. Мистецька частина вже 
не була конечною потребою, але можна цілком пев­
но сказати, що вона відіграла хто зна чи не наАбіль­
шу ролю в будові, головно коли йде мова про вій­
ськове укріплення. Можна запитати, що гарне може 
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бути в укріпленні. Це питання було розв'язане доско­

на;ю, і ми маємо перед собою чудовий об'єкт - під 

огляд ом краси, а рівночасно одну з найміцніших фор­

тець тодішнього світу. Мон Сен Мішель завжди гор­

до відбивав різні напади. 

Вся бу до ва завершується шпилем на церкві. На 

вершку шпиля стоїть статуя архангела Михайла з 

розпростертими крилами. 

Оглядини цілого цього комплексу були варті на­

шого тру ду. Тільки час не дозволяв нам побути тут 

трохи довше. У відповідних умовинах треба б пожи­

ти тут принаймні кілька тижнів, малювати, студію­

вати й вишукувати найцікавіші й найгарніші об'єк­

ти. Щойно тоді було б можна створити собі якийсь 

погляд. Покищо те, що ми бачили, було гідне уваги, 

але зрозуміти цілість середньовічного монашого жит­

тя не так легко. Ми бачили вже тільки голі стіни, 

подекуди знищені впродовж майже цілого сторіччя, 

коли Мон Сен Мішель перестав бути манастирем, а 
став в'язницею. Ці знищення були частинно обновле­

ні, але все таки навести повний порядок ніколи не 

було можливо, бо багато дечого, що колись було 
збудоване, а потім зруйноване, відійшло в повне за­

буття, і нема жадної документації, що помогла б 

вірно відтворити минуле. 

З Мон Сен Мішель ми поїхали до місцевости Кан­

ка.% ( Cancale). 
Канкаль є відпочинковою місцевістю, що розта­

шована над самим океаном. Хоча восени сюди ніхто 
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не приїздить, все таки тут був великий рух. Канкаль 

має теж добрі ресторани, де готують майже виключ­

но страви морського походження. Ми всі разом ви­

рішили попоїсти сьогодні всього найбільш екзотич­

ного, що можна тут дістати. 

І так нам подавали страву за стравою - устри­

ці, креветки, морські павуки, мідії, морські слимаки, 

смажену рибу й багато вина. Все це їсти було над­

звичайно цікаво, тим більше що ні Оксана, ні я біль­

шости з цих страв ніколи не куштували. Тітці Мар­

гариті, дяді Вані та Франсуаз це все було знайоме 

і певно не справляло на них такого враження, як на 

нас. Всі ці страви, хоча й дуже дивні на вигляд, ду­

же смачні. Головне в усьому - правильне приготу­

вання. Часто їмо найкращі речі, невміло приготовані, 

і вони нам здаються огидними. 

Теж вино при обіді - дуже добра річ. Страви, 
коли їх запиваємо, дістають смак, потрібний, щоб з 

приємністю їсти. Накінець сири й овочі завершили 
наш обід. Ми мусіли поспішати, бо часу не залиши­

лося багато. Якраз був повний приплив, море підій­
шло до самої дороги. Озброївшись фарбами й по­

лотном, ми пішли шукати відповідних місць до ма­

лювання. Я обіцяв тітці Маргариті залишити щоне­

будь на спогад і вирішив виконати свою обіцянку. 

Не маючи всього приладдя, мені було досить тяж­

ко влаштуватися. Ще напередодні ми придбали ці­

лий комплект фарб, так само необхідні пензлі. Па­
літру я позичив у крамниці, але не було відповідного 
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мольберта. На березі між камінням я знайшов заржа­

вілу стару бочку. Погнувши трохи ребра, що шкіри­

ли на мене зуби, пристосував полотно й ніби міг уже 

починати. Але, як на зло, легенький вітерець почав 

потягати від моря і все перевертав мій малюнок. Я 

пробував притримувати його одною рукою, але ві­

дійти й подивитися було вже неможливо. Дядя Ваня 

помітив мої клопоти і прийшов мені на допомогу. 

йому довелося простояти коло мене безперервно чо­

тири години та тримати. Він змінював руки й пере­

ходив то на один, то на другий бік бочки. 

Вже було пізно, треба було ховати пензлі та 

збиратися назад до Рен. Тим часом Оксана нарису­

вала ескіз вуглем - з моря та з установок для пе­

ретримування устриць. Іх не було видко, як тільки 

ми приїхали, але коли вода почала відходити, то во­

ни з'явилися. В той же самий час з'явилося багато 

авт, люди підходили й купували свіжі устриці просто 

з води. Ми собі теж узяли кілька тузенів та спожи­

ли їх під час вечері. 

До Рен вертались іншими дорогами. Ще заїха­

ли до Сен Мальо. Це теж одна з дуже інтересних 

місцевостей. Старовинне місто, обведене муром, ву­

зенькі вулички та будинки створювали гарну гармо­

нію, і в них наче жив дух середньовіччя. 

Це місто було майже цілком знищене під час вій­

ни, але його відбудували таким самим, яким воно 
було дотепер. Все каміння з румовищ і напівзруй­

нованих стін було перенумероване та складене за 

- 229 



порядком. Тоді приступили до відбудови і створили 

таке саме місто, як було. Тепер приходить на дум­

ку питання, чи це місто справді середньовічного по­

ходження, чи ні. Всі будівлі ніби були давно постав­

лені, але все було наново перебудоване. 

Минули Дінар та старовинний замок, що стояв 

над морем. Але час був уже пізній, будівлі стояли в 

півтемряві, тож не було сенсу їх оглядати. Ми пої­

хали просто до Рен без жадних зупинок. Назустріч 

час від часу вискакувало авто з жовтими світлами, 

що мене досить дратувало. Я був радий, що не тре­

ба мені сидіти при керівниці, бо тоді від чув би пов­

ністю ту неприємність від світла. 

В Рен до пізньої години докінчував малюнок, 

що його малював над морем, бо на другий день вран­

ці ми вибиралися знов у подорож і треба було ще 

переглянути те, що я намалював. Малюнок мусів тро­

хи підсохнути. Нічого не порадиш. Треба було ро­

бити по змозі краще, щоб не зіпсувати того, що бу­
ло зроблене. Опівночі закінчив, і тоді ми пішли від­

почивати після довгого дня. 

Пора знов у дорогу. Ми розпрощалИся з тіткою 

Маргаритою та дядею Ванею. Франсуаз їхала так 

само до Парижу, тож ми цю подорож відбули rа­

зом. Наша подорож продовжувалася залізницею. 

Так ми залишили ще одне місто, де провели кіль­

ка гарних днів. Знову згадалася нам стаття того аме­
риканця, що в Рен можна ніби пропасти з нудьги. 
Ми винесли інакше враження. Хоч, правда, у нас були 
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інакші зацікавлення, ми мали близьку родину, а це 

цілком змінює ситуацію, і вечори ми проводили у 

веселім колі рідних та їх приятелів. Ми їли, пили, 

раділи і старалися використати кожну хвилину ча­

су на розмови, тож забули навіть про те, що може 

таке щось трапитись, як нудьга! Ми не були ні разу 
ввечері десь у театрі або на концерті. І не жалкую, 

бо в нашім випадку це був би втрачений час. 

Ми пробували порівняти ці два міста - Руан і 

Рен. 

Важко було зробити бодай якийнебудь висновок. 

Одне місто вважається за "місто-музей", друге цеї 

назви не має, але стара частина міста надзвичайно 

інтересна і справді криє в собі дух старовини. Прав­
да, в Рен не було руанської катедри та багатства 

церков у головних rотичних стилях. Зате будинок 
су ду займає так само високе місце за своїм мистець­

ким виконанням. А як місто, Рен нам значно більше 

подобалось. Щодо чистоти А розташування воно бу­

ло значно краще, ніж Руан. 

Ми зовсім не жалкували, що побували тут і ма­

ли нагоду побачити й цю частину Франції. 

Подорож до Мои Сен Мішель та обід у Канкаль 
може найкраще розкрили нам образ французького 
життя: Мон Сен Мішель - середньовічного, а Кан­
каль - теперішнього з французькою кухнею, що для 
француза є наАбільшим досягненням. 
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Л\ИСТЕЦЬКІ СКАРБИ ПАРИЖУ 

Колеса поїзду вистукували свій марш. Ми диви­

лись у вікна, щоб побачити хоч щонебудь з крає­

виду, але великого успіху не мали. Ранок був мряч­

ний і, крім силюетів дерев або білої мли, нічого ін­

шого розібрати не було можливо. 

До нашого відділу вагона всів чоловік років со­

рока, у темносинім плащі та в синім береті з якоюсь 

відзнакою на ньому. його обличчя було грубе та чер­
воне, і крізь шкіру прозирала сітка тоненьких вен 

фіялково-червоного кольору. Непоголена вже кілька 

днів борода додавала йому ще незугарнішого вигля­

ду. Він сів майже напроти мене й усе щось бурмо­
тів собі під ніс. Час від часу вовтузився та витягав 

з-під плаща дерев'яний штурпак, що заступав Аому 

ногу. Кинувши оком по вагоні й ніби ствердивши, що 
всі на нього звернули увагу, говорив, що він теж 

був на війні. Тоді з кишені добував досить показну 

плящину та прикладав її до рота. Опісля знов бур­
мотів щось до себе. Деякий час ця дивовижна по­

стать притягала до себе увагу, але скоро стала для 
нас неприємною та бридкою. На наше щастя, він дов­

го не їхав і на якійсь станції висів, залишаючи тіль­

ки спогад. 
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По дорозі Франсуаз розповідала про одну чи 
другу місцевість, що десь там була за мрякою, а ми 

хотіли хоч будь-що побачити, витріщали очі, уявля­

ли собі будівлі, й на тому все кінчалося. Згодом ста­
вало ясніше. Мряка потрохи підносилась і, копи ми 

проїздили крізь Шартр, то сипюету катедри було 

можливо побачити на тлі мряки, що згущувалась у 

далечині. Коли ми доїздили до Версалю, то можна 

було дуже добре прочитати написи: "Дивіться, пе­
ред вами встане Версаль!" 

Він не встав ... 
Незабаром ми в'їхали до Парижу, міста, про яке 

ми чули багато гарного. Тепер ми мали повну можли­
вість віддати весь свій час огляданню того всього, 

про що ми лише мріяли. 

Колеса заскрипіли, потяг почав помітно змен­

шувати скорість. Крізь двері доходив запах перепа­

леної оливи від коліс. Люди заметушились і вишику­

вались у ряд у напрямі до дверей. Ми заАняпи теж 

місце, щоб не залишитись останніми у вагоні. Хоті­

лося скоріше ви Ати й подивитися, як тут усе виг ля­

дає. 

Ми вийшли з своїми валізками на перон. Уже 

досить багато людей висіло з вагонів і йшло вздовж 

довжелезного поїзду до виходу. Ми Ашли слідом за 

натовпом. Пройшовши так ціпу довжину поїзду та 

ще кількадесят кроків, ми дійшли до будинку стан­
ції. Сходами вибралися на другий поверх і вступили 
у величезну залю. На другім кінці метушилася ціла 
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зграя носіїв, що прискакували до обтяжених баrажа­
ми пасажирів, пропонуючи свої послуги. Після такої 

довгої дороги більшість віддавала їм валізки, щоб 
розім'яти затерплі руки. До нас теж прискочив но­

сій і став настирливо нав'язувати нам свої послуги. 

Я противився, бо не хотів ані трохи його допомоги. 

Все таки ми віддали й<;>му свої валізки й пішли слідnм 

за ним. Він запитав нас, чи нам треба таксівки, і пі­

шов просто до ряду авт, що стояли не далі, як за 

двадцять кроків від нас. Коли б ми знали, що вони 

були так близько! Водій поміг заладувати баrаж. Я 

добув гроші, щоб розплатитись, і дав носієві суму, яку 

заплатив би в Канаді, думаючи, що за свої послуги 

він не мав би приводу нарікати. Він подивився на 

гроші й попросив добавити. Я подвоїв суму, а він 

вимагав додати ще стільки ж. Це нахабство мене ви­

вело з рівноваги, тільки не хотілося робити скан­

далів через дрібниці. Я не міг зрозуміти, як людина 

може мати стільки нахабства та вимагати великих 

грошей, намагаючись завжди кожного обдурити. Ме­

не він зовсім не здурив, бо ціни прожитку вже були 

мені відомі, але я не хотів заводитися з ним за це 

його шахрайствn. І він не був самий, бо всі носії сто­

яли тут близько таксівок, і ніхто не підійшов ближче 

до вагонів, щоб допомогти нести валізки. Вони прий­

шли сюди не помагати, а заробляти гроші легким 

способом, якщо взагалі не сказати - обманом. 

Так нас зустрів Париж і цим випадком попе­
редив бути уважними на будуче. 
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Архітектурні особливості церкви Сен Жермен 





Ми попрощалися з Франсуаз і поїхали до готе­

лю. Улаштувалися біля площі Сен Сульпіс, коло самої 

церкви Сен Сульпіс, відомої в мистецькім світі своєю 

барокковою бу до вою й багатьома малюнками вели­

ких малярів Франції, очолених мистцем Делякруа. 

Площа Сен Сульпіс розташована у старій дільниці 

Парижу, що називається "Латинський Квартал". Ми 
воліли влаштуватися тут, у старій дільниці, бо вона 

нам більше подобалася, ніж інші, хоча й новіші, але 

без того присмаку старовини. 

У готелі ми довго не затримувалися. Було щой­

но пів на першу, так що ми ще мали багато часу, 

щоб розпочати свої паризькі пригоди. 

В першу чергу треба було пообідати. Ми це "свя­
щеннодійство" виконували у Франції з відповідним 

смаком, одно нас тільки дратувало, що забагато ча­

су доводилося витрачати за столом. 

Згідно з порадами знайомих ми не заходили до 
ресторану, доки не подивилися на ціни, виставлені у 

вікні, щоб не бути неприємно заскоченими. Знайшов­

ши відповідний ресторан з поміркованими цінами та 

пристойний на вигляд, ми зайшли до середини. По­

обідали дуже смачно й добре, але грошей полетіло 

досить багато. В Канаді ми мог ли б мати легко три 
обіди за ту саму ціну. Підкріпившись, ми пішли в на­
прямку до катедри Нотр Дам. 

По дорозі побачили стару церкву й відразу зай­
шли туди. То була Сен Жермен де Пре, стара цер­
ква, збудована ще в 1000 році. Вона, здається, є од-
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ною з найстаріших церков, що ще стоять у Парижі. 

В цілому вона інтересна своєю будовою, але не на­
стільки, щоб було варта затриматися при ній довше. 

Незадовго ми вийшли над річку Сену, і перед 

нами з'явилася перлина rотичного будівництва Фран­

ції. Враження залишається велике, коли глянеш на 

цю будівлю з сірого каменю, прикрашену сотнями 

скульптур. То була знаменита катедра Нотр Дам! 

Годі було оцінити її вартість і красу тільки під 

час одних оглядин, і ми ще до неї перталися кілька 

разів. 

Ми зайшли до середини. Вступивши з ясного ден­

ного світла в півтемряву, ми малощо бачили. Ми при­

стали на хвилину, щоб призвичаїтися до оточення. 

Раптом я почув стогін з лівої сторони, повернувся й 

помітив чорну постать монашки з білим чепцем на 

голові. Вона ще раз застогнала і простягнула до ме­

не торбу, що її тримала в руках, та потрясла нею. 

Почувся брязкіт грошей, і черниця пальцем указала 

мені, щоб і я щось ту ди поклав. Це справило на нас 

від'ємне враження й попсувало настрій при оглядан­

ні катедри. 

Ми зайшли ще до бічної кімнати, над якою був 

напис: "Музей Нотр Дам". Самозрозуміло, вступ за 

гроші. Зайшли, бо думали, що в музеї при такіА по­

важній інституції, як катедра, певно можна щось ці­

каве побачити. Там було кілька чаш, що належали 

священикам або єпископам. Іх імена тут були зга­

дувані, але нам нічого не говорили. Була шапка На-
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полеона, невеличка іконка в ризах та якісь інші дріб­

ниці, яких не пригадую. Ці відвідини ще більше нас 

обурили, бо нам здавалося, що ми не відвідували му­

зею, а якусь "шапку", де хотіли мати тільки наші 

гроші й нічого нам за них не дали. 

Ми скоро обійшли церкву один раз кругом і вий­
шли. Решту дня до смерку ми провели ходячи та 

01·лsщаючи ззовні правобережну частину Парижу в 

околиці Лювру. Лювр мав бути зачинений, так що 

туди не впускали, а тільки випускали людей. Дільни­

ця міста інтересна й дуже гарна. Бу дин ки у більшості 

побудовані в стилі ренесансу. Широкі й прикрашені 

деревами вулиці створювали приємне почуття й при­

тягали до себе красою. Так блукаючи ми зайшли до 
будинку паризької опери. Величавий будинок! Гар­

ний він, але його краса якась холодна й дивна! Вже 

хтось про нього висловився, що він нагадує мавзо­

лей. Може це сказано занадто гостро і порівняння 

прикре, але в ньому є трохи правди. 

Перший день у Парижі справив на нас радше 

від'ємне враження, але ми цим не зневірювались і 

продовжували свої прогулянки та оглядання так, як 

нам було найзручніше. 

Уранці ми вирішили, що день треба зорганізува­

ти на трохи інший лад, бо музеї були зачинені і не 
було б сенсу блукати тільки по вулицях, нікуди не 
зайшовши. Ми вирішили відвідати маляра Ю. Куль­
чицького. Ми були з ним знайомі ще з часів нашого 
перебування в Австрії, з сорок п'ятого та сорок шо-
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стого року. Тепер, знаючи його адресу, ми пішли й 

побачили, як живеться нашому старому знайомому. 

його здипування було дуже велике, коли він нас по­

бачив. Самозрозуміло, він не міг нас пізнати після 

такого довгого часу. Нам то було легше, бо ми прий­
шли просто на його адресу і, знаючи риси обличчя, 

впізнали його відразу. 

Мистець нами дуже радів, і ми провели кілька 

дуже приємних годин у його товаристві: оглядали 

його ескізи, малюнки та кераміку, згадували часи 

спільного перебування в Австрії та пробували при­

гадати всіх своїх давніх знайомих, щоб дізнатися 

дещо і про них та про їхню долю. 

Перекусивши та запивши, ми в супроводі п. 

Кульчицького пішли оглядати Монмартр. Ця части­

на Парижу привертає увагу головно тим, що тут 

проживає більша частина паризьких мистців. Про­

ходячи вуличками, досить мізерними, ми мали добру 

нагоду бодай ззовні побачити околицю й мешкання, 
що їх вибрали собі мистці або ку ди доля просто їх 

запроторила. 

Підіймаючись вуличкою все вище й вище, ми 

вийшли на невелику площу. Тут сиділо або стояло 

з двадцять малярів. Кожний був чимсь зайнятий. 

Один малював білу церкву Сакре Кер, що височіла 

перед нами на горбі, другий - вуличку, якою ми 

щойно пройшли, а третій зрисовував млин-вітряк, 

що тут же гордо стояв на горбі й більше нагадував 
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собою театральну декорацію, ніж давні часи вітря­

ків та Дон Кіхотів. 

До нас підійшов якийсь панок з "папкою" під 
пахою й відразу заговорив до мене по-англійському. 

У своїй промові він величав панну, що з нами була, 

тобто Оксану, доказував її красу й додав, що, ба­

чачи мою інтеліrентність, він певний, що я хотів би 

мати її портрет. Ця вся промова тривала добрих 

п'ять хвилин. Після того, як він закінчив, я вибачив­

ся французькою мовою та попросив його сказати ме­

ні це по-французькому, бо я нічого не зрозумів. Він 

ствердив, що я дуже скромний. Я відповів, що це 

лиш такий мій спосіб життя. Він знову почав свою 

промову, але цим разом на октаву нижче. Вогонь уже 

трохи пригас, і мені здавалося, що він почував свою 

невдачу. Закінчивши говорити, він став у відповідну 

позу, щоб одержати від мене згоду. Я подякував йо­

му за щирі слова про панну і сказав, що панна теж 

малює. Тоді він визвірився, розсердивсь і трохи не 

з лайкою на устах відійшов від нас. 

Трохи далі в кутку площі сидів старенький п'я­

ниця, а маляр його малював. Ми зупинилися, щоб по­

дивитись на малюнок. Було видно, що малюнок був 

виконаний уже давно, а це махання пензлем було 

тільки для того, щоб привернути до себе увагу. Ста­
ренького він посадив на лаву, щоб туристи могли 
бачити подібність портрета до "ориrіналу" А цим 
ствердити велику вартість малюнка. 

Раптом з-поміж інших малярів, що там працю-
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вали, вискочив uдин і звернувся просто до мене. З 

великим захопленням він вигукнув: "Месьє, що за 

вираз, що за обличчя! Ніколи в житті я ще не бачив 

такого характеристичного обличчя! Мушу, мушу обо­

в'язково намалювати ваш портрет!' 

- Будь ласка, - відповів я йому, - тільки з 

одною умовою: я намалюю ваш! 

Він почав сердитися, лаяти мене останніми 

словами, а я просто не знав, що робити, щоб від­

в'язатись від нього. 

Ці дві зустрічі з мистцями Парижу мене зовсім 

не сповнили захопленням, яке завжди відчуваємо в 

таких моментах. Це нагадувало радше відношення 

проституток до якоїсь дівчини, що забрела несвідо­

мо в їх квартал. Тоді проститутки накидаються з 

лайкою на неї та проганяюп, її, щоб ця дівчина бува 

не забрала від них можливого клієнта. 

Враження залишилося дуже погане. Зовсім інак­

шу зустrіч ми мали в Лондоні. Там був незнайомий 

маляр, і тут - теж цілком незнайомі люди. В Лон­

доні з малярем ми дуже цікаво розмовляли, і він 

справді радів, що ми до нього підійшли й заговорили. 

Але так не було тут, у Парижі. Ні, ці малярі взага­

лі не хотіли навіть чути, що хтось теж може цікави­

тися малярством. 

Разом з п. Кульчицьким ми пішли до церкви 

Сакре Кер, а потім пройшлися ще по Монмартрі, 

розпрощались і поїхали "додому". 

Сьогодні ввечері ми ще хотіли побачиrи тутеш-
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нє нічне життя. Цим разом вибралися до Фолі Бер­

жер. Цей льокаль славиться своїми імпрезами. По­
їхали раніш, щоб дістати загодя білети, бо боялися, 

що може бу де багато людей, а ми таки хотіли по­

бачити, що тут робиться. Ми вже знали, що споді­

ватись дешевизни тут не слід і цим разом на гроші 

не звертали уваги; ми їх давали, чи радше у нас їх 

брали при всіх можливостях. За вступ треба було 

заплатити, за rардеробу так само, за кожний пред­

мет беруть окремо, тоді вас відпровадять на ваше 

місце, за що теж треба заплатити, ну й так далі. За 

кожний крок вам подадуть рахунок. Ми купили теж 

програмки та світлини з вистави. 

Посідали й розглядали публіку. Гості весело роз­

мовляли різними мовами. Рідко було чути французь­

ку мову. Німці, голляндці, англійці, американці -
всі тут були. Незабаром піднялася завіса й почала­

ся програма: співи, танці, акробатика - все, щоб 

розважити туристів. Костюми й декорації мог ли спра­

вити велике враження на багатьох, але нас цікавила 

сама гра. І в цьому випадку ми відчували, що нас 

мають за туристів, які приймуть все, що їм подадуть. 

Стомлені своїми виступами танцюристки танцюва­

ли под ек у ди так, мов би їх ніщо не обходило. 

У кожнім мистецтві людина шукає досконалости. 

До акторів, танцюристів і співаків це теж стосуєть­
ся. Іх успіх полягає не тільки в досконалості вико­
нання, але й в контакті, що виникає між артистом і 
слухачем або глядачем. Коли цього контакту немає, 
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то те, що діється на сцені, не переступає рампи, і 

публіка є тільки стороннім спостерігачем, не прийма­

ючи жадної духової участи. Незалежно від того, чи 

гра буде високої духової та моральної вартости, чи 

матиме ознаки звичайної непристойности, завжди бу­

де бажаним бачити мистецтво. Артистові мусить на 

цьому залежати, хіба що він не артист, а "швець". 

Сьогоднішнього вечора ми відчували нехіть виконав­

ців встановити з нами будь-який контакт. Може ми 

шукаємо мистецтва не там, де воно має бути? Так 

нащо тоді влаштовувати вистави? Нащо стягати лю­

дей? Нащо їх затримувати? Ми з цим не можемо 

згодитися. Люди шукають мистецтва в усякому люд­

ському творі, яким маленьким він не був би. Навіть 

у видовбаних з дерева сільських ложках, бо й ту ди 

вкладено якесь почуття. А в такій rрандіозній ви­

ставі, як це буває у Фолі Бержер . . . Скільки треба 
думки для кожної сцени, скільки обговорення одя­

гів, декорацій, мізансцен, співів, танків, виходів ... 
Чи не можна все довести до кінця та створити справ­

жню мистецьку річ? Де французький геній? 

На сцені пригасли світла, й за секунду настаЛа 
повна темнота. Тихенько грала оркестра, розбуджую­

чи таємний настрій. На стелі по середині залі заіс­

крилися малесенькі світ ла, як зірки, розкинені по не­

бі. Погляд публіки спрямувався на середину залі, під 

стелю, де щось для нас готувалося. Раптом засяли 

рефлектори й залили світлом величезний кіш, обпле­

тений квітами. Кіш спускався поволі вниз, а в ньому 
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стояло восьмеро голих дівчат: чотири живі й чо­

тири манекени. Заля аж ахнула від несподіваної по­

яви. Це був один з чергових "фаєрверків'' Фолі Бер­
жер. 

Після вистави ми ще блукали вуличками. Де­

не-де з'являлася постать із щілини, що вела в якесь 

підвальне приміщення, та запрошувала зайти до се­

редини: "Чудова вистава, всі учасники голі!" - по­

чули ми від кількох цих темних постатей. Зайти до 

середини ми якось не зважувались та й уже були до­

сить стомлені, щоб вибиратися на цілу ніч на гу­

лянку. Три чергові дні ми присвятили цілком огля­

данню картин та скульптур у Люврі. 

Сам Лювр, колишній королівський палац вели­

чезних розмірів, так само під оглядом краси може 

зайняти високе місце. Тут багато чудових заль із 

скульптурами та малюнками на стелях. Наш погляд 

розгублювався, ми не знали, що оглядати: чи ма­

люнки, розвішені на стінах, чи саму залю з її при­

красами. 

Ми пробували зорганізувати якийсь плян ог ля­

дин. Маючи каталог, було легко дізнатися, де є речі, 
що нас цікавили, і де є те, що можна б побіжно ог ля­
нути або зовсім залишити без уваги. Ми не мог ли б 
ніколи віддати по змозі більше часу малярству та 
добре його оглянути без певного пляну та маючи 
тільки три дні в своєму розпорядженні. 

Збірка картин тут дуже велика й обхоплює різ­
ні епохи та школи малярства. Тут, на нашу думку, 
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було наив1дповідніше місце робити порівняння між 

картинами й малярами та пробувати зрозуміти ме­

ту, до якої вони прямували. Так само мали ми тут 

нагоду спробувати зрозуміти "мету мистецтва". Ця 
мета нас дуже турбувала. Бо сказати просто, що та­

ке мистецтво й де воно є, а де його немає, дуже важ­

ко, а ще важче встановити мету, до якої мистець 

прямує, щиро думаючи, що те, що він робить, добре. 

Тут, у Люврі, перед нами відкрилася перспекти­

ва творів, що походять з давніх передісторичних ча­

сів аж до ХХ-го століття. Людині залишається ро­

бити одне - оглядати й оглядати й на оглядинах 

учитися. 

Поки почати інтерпретувати .малярство та 

скульптуру від часів Відродження аж по ХХ-те сто­

ліття, ми спершу звернулися до творів трьох висо­

ких культур, що були або базою, або мали великий 
вплив на весь розвиток мистецтва по нинішні часи. 

Перше - це Єгипет. його малярство мало інше 
розуміння, ніж ми маємо тепер. Релігія керувала дум­

кою людини. Віра в повернення душі до тіла помер­

лого, може, чи не найбільше сприяла мистецтву. 

Портрети або скульптури передавали вигляд покійни­

ка ще за його життя, і такий портрет клали в до­

мовину, щоб душа, повернувшись, могла легко пі­
знати своє тіло. Маляр чи скульптор мали за завдан­

ня передати точний портрет з найбільшою подібніс­

тю. Але цього портрета вже ніхто не бачив. Він був 
похований назавжди й мав грати тільки магічну ро-
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лю. Tai< само цілі твори були розписані гієрогліфа­

ми, включно з малюнками, що представляли помер­

лого та його діла. 

Для маляра поле діяльности було велике, бо він 
мав матеріял для ідеї - саме життя людини, а так 

само мав запевнений збут своїх творів. 

Самозрозуміло, у сприятливих умовинах мистец­

тво могло прийняти відповідну форму й наслідува­

ти традицію, вироблену попередниками. Цю тради­

цію видно в кожнім творі, що його вивчаємо з ком­

позиційного боку. Майже всі малюнки, за деякими 

винятками, були виконані на той самий лад. Пропор­

ції були однакові. Поверхня, на якій малювали, була 

поділена на двадцять дві частини згори вниз. Це ре­

презентувало ріст людини. В ширину були також 

частини тої самої величини, як у висоту, так що ма­

ємо квадрати, як одиниці виміру. Було визначено, 

скільки квадратів треба відвести голові, а скільки ту­

лубові, ногам, рукам і под. Голова була передана 

у профіль, бо риси у профілі виразніші, ніж напр. ли­

цеве зображення, анфас. На око доцільніше дивитись 

спереду, тож око уставлено так, ніби воно просто 

дивиться на вас. Тулуб збоку нічого не виражає, а 
спереду показує ширину й тим самим будову люди­

ни, тож тулуб ми бачимо спереду. Ноги знов пока­
зані у профілі, бо коли дивитись спереду, нога не 
має форми й закінчувалась би, як обрубок. Перспек­
тиви єгиптяни не знали, і їхні малюнки нам радше 

нагадують будівельні або механічні пляни. Щоб по-
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казати другий чи дальші ряди людей, мистці просто 

малювали або різьбили їх вище першого ряду. 

Що їхні малюнки нагадують ппяни, то це не є 

лише наше теперішнє уявлення. Знайдено папіруси, 

на яких подавався вид запроектованої статуї спере­

ду, збоку та зверху з поданими так само розмірами, 

спертими теж на 22-квадратній пропорції. 

До нас збереглося багато картин та скульптур 

славних єгипетських часів. Ми тільки не знаємо на­

певно, чи їх виконавці уважалися мистцями чи ре­

місниками. Всі ці твори зараховуємо до мистецтва 

й тим самим їхніх виконавців уважаємо мистцями. 

Друге - це грецька культура. Вона пізніша за 

єгипетську й цілком інакша, але, на наше щастя, ми 

про неї знаємо дуже багато. З грецької старовини 

з берег лося досить багато творів, але більшість з них 

другорядної вартости або копії, виконані римляна­

ми чи греками для римлян. Іх малюнків не маємо, а 

про найгарніші статуї, напр. статуї богів довідуємо­

ся тільки з писань різних грецьких письменників, бо 

ці статуї були знищені з приходом християнства і в 

час поборювання ідолопоклонства. 

Підхід грека до мистецтва дуже відрізнявся від 

підходу єгиптянина. Єгиптянин малював те, що він 

знав про людину, керуючись даними про неї та пе­

редаючи її риси й історію. Грек створював доскона­

лий тип, беручи людину за підставу, й ідеалізував її 

до того ступеня, що вона вже не уявляла собою лю­

дини, а бога. Твір грека був призначений для лю-
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дей, а не для душі померлого, для тих, що приходи­

ли до храму поклонититсь, і в ньому відбивалася ілю­

зія, через яку можна було зрозуміти божество. 

Греки теж притримувалися пропорції, але їхнє 

розуміння пропорції зовсім інакше. Вони вивчали при­
роду і брали її за підставу. Пропорцією для них було 

"гармонійне відношення''. Полікліт пише у своєму 
каноні: "Краса не створена з елементів, а полягає на 
гармонійному відношенні частин тіла. Відношення од­

ного пальця до другого, всіх пальців до цілої доло­

ні, до зап'ястя, зап'ястя до передпліччя, передпліччя 

до цілої руки й так далі - всі частини тіла мусять бу­

ти у відповідному гармоніАному відношенні одне до 

другого". 

Хоч цеА канон і говорить про пропорції, все таки 

дає повну волю мистцеві творити по-своєму й роби­

ти власниА логічниА висновок, як Аого твір має ви­

глядати. 

Грек - філософ, і ві.1t нього вимагають не тіль­

ки знання, але А розуміння свого фаху. У греків ми­

стець спочатку був ремісником, і мистецтво не зай­

мало духового місця в культурі, але з часом філосо­

фи А письменники завели дискусії на мистецькі те­

ми А цим підняли мистецтво на вищиА ступінь. Те­

пер імена великих мистців нам відомі так само, як 

імена великих людеА. 

3 приходом християнства античне грецьке ми­

стецтво уважалося поганським і через це втрачало 

значення. Християни-греки все ж таки створили но-
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ву культуру - візантійську, aJ1e мистецькі засади в 
ній були цілком інші. Православна релігія сприяла 

святим образам. Ці святі образи, або ікони мали слу­

жити вірним, як спогад про Бога і про святих та 

улегшити зв'язок між вірними й Богом. Ікона стала 

предметом релігійного культу, а тому, що релігія 

була в руках священства та чернецтва, то вони зай­

нялися найбільше цією справою. На Афоні був і ще 

й тепер існує манастир, звідки виходили головні ідеї 

й закони релігійного малярства. Церква відразу від­

кинула всі статуї, як залишки поганських часів та об­

межилася виключно малярством. На Афоні монахи 

створили канон малювання образів та розмальову­

вання церков. Крім пояснень різних атрибутів або, 

як ми називаємо, символів до відповідного святого, 

були пояснення, як малювати, які та як уживати фар­

би, а найголовніше, якими пропорціями малярі-іко-
1юписці мусять керуватися. 

За підставу виміру бралася голова. Ріст людини 

виносив дев'ять голів. Сама будова голови виміря-

лася циркулем. Центр брався між очима. Мале коло, 

накреслене з цього центру, визначало розмір носа, 

чола до початку волосся й ширину очей. Друге коло, 

удвоє більше, визначало довжину обличчя та вершок 

голови, а третє, втроє більше - величину авреолі. 

Таким чином обличчя створювалося з трьох частин 

однакової величини: підборіддя до носа, ніс і чоло. 

Були ще й інші закони щодо розмірів тіла й одягу, 
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в них навіть подавалася віддаль між тілом та одя­

гом. 

Всі ці закони пропорцій спиралися на досконалих 

вимірах клясичної краси. Величезна різниця є між 

афонським каноном і каноном Полікліта. Полікліт 

дає повну волю мистцеві, а афонський канон зв'язує 

його точними вимірами та використовуванням зраз­

ків творів, створених попередниками згідно з кано­

ном. Це заохочувало більше до копіювання, ніж до 

особистої творчости. 

Візантійське релігійне мистецтво займає видне 

місце в мистецькому світі, але ми не можемо припи­

сати його розвитку одній чи другій людині. Воно бу­

ло створене збірно упродовж кількох століть, і його 
розвиток в інших, новітніх формах продовжується ще 

й по нинішній час. 

Третя - китайська культура теж старовинна, 

але найдавніші твори, що дійшли до нас, походять з 

часів по Христі. Китаєць вдачею цілком відрізняв­

ся від єгиптянина і грека, міг годинами сидіти й 

роздумувати над одною й тою самою проблемою. йо­
го думка не обривалася, і він мав час на все. Артист 

не йшов у природу робити там ескізи з чого небудь, 

що йому подобалося, а студіював твори великих ар­
тистів і вчився, як малювати каміння, дерева, хма­

ри. Він учився малювати так, як інші люди вчаться 

писати. Опанувавши фах, він аж тоді йшов у при­
роду, спостерігав та обмірковував її. Маючи щось на 
душі, брав пензля А малював. його малюнки не бу-
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ли копіями природи, а власними поетичними твора­

ми. У нього поставали краєвиди, що їх ми не зу­

стрічаємо ні в єгиптян, ні у греків. Ці краєвиди не 

здаються нам природними, а фантастичними. Ар­

тист не передав нам природи такою, якою її бачи­
мо, а дав щось духове - то силу високої дикої ске­

лі, то лагідність очерету або швидкість вітру. його 

мова була всім зрозуміла, його поезія захоплююча. 

його малюнок був спрямований на самого мистця й 

висловлював його почуття. Люди збирали ці малюн­

ки, бо їм було приємно дивитися на них з чисто есте­

тичних спонук. 

Китаєць-маляр завжди вважався мистцем, і на­

рід ставив його нарівні з поетом. 

У дальших наших спробах пояснити собі "мету 
мистецтва" ми дійшли до періоду, в якому не тільки 

малощо було зроблено, але й те, що робилося, не ма­

ло на меті створення якоїсь естетичної вартости. Так 

цілий час аж до ХІ-го століття промайнув без вели­

ких мистецьких здобутків. У своїх шуканнях ми мо­

г ли зупинитись аж на rотичних творах. Хоч вони 

були й інтересні, все таки на нас великого враження 

не зробили. Ми призвичаїлися вже до величавих rо­

тичних бу дов, головно катедр, де дух підіймався до 

найвищого рівня, коли сама будова була музичною 

симфонією середньовіччя, а вся думка була спрямо­

вана на створення чогось "духового''. В той сами А 
час ані малярство, ані скульптура не давали підста­

ви для думки, що вони мали за мету такиА самий 
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ідеал. Статуї вже були менше штивні, ніж ті, що бу­

ли створені ще, може, сто років тому, але в них, 

крім зацікавлення пінією руху й ілюстрування пов­
·чальноі репігідноі історіі, інші вартості віднайти до­

сить важко. 

І.в.ея чи радше тяга до духового в rотичних цер­

квах походить від Шуг ара, абата церкви Ст. Дені в 

Парижі. йому були відомі твори, приписувані Діо­

нисієвІ Ареопагітові, що зберігались у церкві Ст. Де­
ні; вони цілком відповідали думці абата й підтвер­

.11.жували Аого прагнення, що перетворилося в ідею rо­

тичного стилю. Діонисій у своїх поясненнях на те­

му переходу від матеріяпьного до духового світу ка­

же таке: "Кожна річ, яку людина може збагнути, 
створена людиною або природою, стає символом то­

го, що є мірилом земної краси, потрапляє в силу ру­

ху, що ве.в.е вгору, до наАвищої причини цеї гармо­

нії А світла, себто до Бога". 

У rотичніА архітектурі постійно зустрічаємо ро­

зуміння духового елементу й підкреслення думки Діо­

нисія, а щодо малярства й скульптури, то нам здава­

лося, що вони служили тільки як другорядні чинни­

ки декоративного характеру. Натомість у ХУ-ому 

і ХVІ-ому століттях малярство й скульптура, голов­

но в Італії, осягнули повний свій розвиток і зайняли 

місце окремої духової галузі. 

Картини цеї доби були для нас найцікавішими 

А найприємнішими об'єктами оглядин. Оглядини кар­
тин тієї доби, що її звуть Ренесансом або Відроджен-
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ням, дали нам багато матеріялу до обговорення. та 

обміркування. Спочатку здавалося, що цілий цей рух 

був поворотом до зразків старовинного Риму та Греції, 

що мистці намагалися наслідувати "добрих давніх 
мистців", виконуючи головно скульптури, а також, і 

малюнки в античному дусі. Але, приrлянувшись ближ­

че, можна було побачити велику ріgницю між анти­

кою й Ренесансом. 

Панофсhкий у своїх дослідах над "суттю · у ві;.. 

зуальних шту1{ах'' підкреслює якраз цю різницю між 

одним і другим. Він каже, що "викінчення ·клясичних 

статуй ренесансу не було копіюванням,·. а лише реін­

терпретацією. Реінтерпретація з ·одного боку ·Збері­

гала ідеальний характер прототипу, але з ·другого 

боку змінювала все в дусі порівняльного реалізму". 

Це пояснення стало нам у пригоді й спонукува­

ло до порівютння одних творів з другими.· Ми· подив­

ляли сотні картин та скульптур. Часом здавалося, що 

мистець вибрав собі навмисно найважчу до ·виконан­

ня тему з найбільш скомплікованою композицією, 

щоб показати свій хист та легкість, з якою він спра­

вився з таким тяжким завданням. 

Ці досягнення мистців могли попровадити ми­

стецтво до високого розуміння того, до чого мистці 

бралися. Тут ми зустрічаємо вперше перспективу в 

рисунках, з майже математичним її вирахуванн·ям ·і 

включенням у композиційну форму. У цих усіх сту­

діях досконалости знаходимо ідеал цілого руху, тобто 
людину, людину з її виразом та з красою її тіла. Те-
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ми були найрізноматніші, але більшість все таки тор­

калася релігії та релігійних постатей. 

Багато картин викликало враження, ніби ми са­

мі є свідками якоїсь важливої події. Малюнок був 

настільки досконалий і настільки зрозумілий, що ми 

мог ли включити себе в число дійових осіб, а не сто­

ронніх спостерігачів. У цих малюнках була краса, 

яку важко пояснити. Ми ані трохи не могли сказа­

ти, що той чи інший малюнок гарний завдяки про­

порції, кольорам або композиції, але ми відчували 

красу власне тому, що малюнок нас притягав якоюсь 

щирістю і правдою. Скульптор Роден у своїх мірку­

ваннях казав, що "в дійсності нема ані гарного сти­

лю, ані гарного рисунку, ані гарної барви, існує єди­

на краса, краса об'явленої правди". Щодо картин 

італійських мистців ХУ-го і ХVІ-го сторіччя, то мір­

кування Родена цілком правильні. Після того, як ці 

картини були намальовані, модерне людство поча­

ло шукати краси в поодиноких деталях, в лінії або 

барві й арбітрарно вирішувало, що є гарне, щоб ма­

ти на будуче формулу й мірило краси. А краса в дій­

сності полягала в чомусь зовсім іншому. 

Малюнки своєю легкістю й досконалою компози­

цією відтягали увагу від праці, що в них була вкла­

дена, щоб дійти до цієї досконалости. При більшій 

увазі можна було виявити той великий інтелект ми­

стця, потрібний до виконання праці. Саме вміння гар­

но малювати не було в нього метою. Вірніше, тут 
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було лише шукання досконалости, яка сама по собі 

є "об'явленою правдою". 
Прізвищ мистців є багато, і кожний з них від­

значався чимсь оригінальним. Ось Тіціян, Веронез, 

Гірляндайо та інші ... Але вершком їх усіх є Лео­
нардо Да Вінчі, Мікель Анджельо й Рафаель. 

Цих троє імен, хоча й уважаються найбільши" 

ми величинами в історії мистецтва, для нас були пер­

соніфікацією й дзеркалом цілої доби. Кожний з них 
навчився від когось іншого й удосконалив передане 

собі знання. При цій нагоді ми зацікавилися ще біль­

ше життям цих трьох мистців, бо їхні життєписи 

найкраще нам поможуть зрозуміти, хто вони були, 

які були в них цілі, осяги та як до них ставилися 

люди. 

Васарі дуже цікаво і з легкістю описує багато 

таких випадків, що нам дали б правильне насвітлення. 

. Леонардо да Вінчі (Leonardo da Vinci) був най­
старший із трійки. Ще й тепер багато людей уважа­

ють його генієм, нкого ще ніхто не перевищив. Крім 

того, що був прекрасним малярем, скульптором та 

архітектом, він дійшов до великих успіхів у найріз­

номанітніших галузях знання. Був добрим матема­

тиком, винахідником, будував мости, водяні млини, 

різні машини, що порушувалися водою, військові ук­

ріплення, вивчав трави і з них разом з олією вигото­
вляв різні лаки. Написав теорію кольорів, про склад­

ники барв, ілюстрував медичну книжку про теорії 

Гален а, переводив розтини трупів, досліджуючи ана-
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томію тіла, чудово грав на тр1, співав, створив сот­

ні різних теорій та тисячі винаходів. Здається, не 

було чогось такого, до чого б він не брався. Та пе­

редусім ми бачимо в нім мистця-маляра. У Люврі є 

його картина "Джоконда", що її так само знають 

під назвою "Монна Ліза". Цей портрет уважають 
найкращим твором Леонарда да Вінчі. Тут він дій­

шов до повної досконалости, передаючи красу жін­

ки, усмішку, даючи цілу гаму приємних і гарних ко­

льорів, а передусім зумів передати життя. Коли ви 

приглядаєтеся з увагою до портрета, то здається, що 

це жива особа, яка дихає, в неї, як каже Васарі, "від­
чувається навіть пульс". 

У "Джоконди" цікаве те, що Леонардо да Він­

чі діАшов до досконалости, допускаючися багато не­
правильностей. Напр., він накреслив горизонт пра­

вої частини малюнка вище від лівої, праву частину 

обличчя зробив відмінною від лівої; кінці очей та 

уст залишив затушовані, чим ослабив точний вираз 
обличчя. Так само форма обличчя подана якось не­

виразно А кольори ніби зливаються. Цим усім він до­
сяг того, що ми самі мусимо вишукувати ці лінії й 

тим самим створюємо свій особистий образ Джокон­
ди кожного разу, копи дивимось на малюнок. Цей 

образ завжди іншиА, так як наш настрій: ми бачи­

мо її то веселою, то сумною, то з іронічною посміш­

кою на устах. 

За свого життя Леонардо да Вінчі користував­
ся великою повагою та любов'ю людей, а головно 
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світських церковних князів, що давали йому за­

мовлення, а тим самим змогу виконати багато ціка­

вих праць. Всі до нього прислухалися, як до людини 

великого інтелекту й великого знання. 

його мета й підхід до малярства може найкра­

ще характеризуються, - як пише Васарі, - малень­

ким епізодом, що трапився під час малювання кар­

тини Тайної Вечері в Домініканському манастирі в 

Міляні. Настоятель манастиря дуже настирливо на­

стоював, щоб Леонардо да Вінчі закінчив працю. На­

стоятель дивувався, чому Леонардо часами і пів дня 

заглиблюється в думках, коли він повинен би пра­

цювати, ніколи не відкладаючи свого пензля так, як 

працювали безперестань робітники, що сапали в го­

роді. Невдоволений настоятель поскаржився герцо­

rові. Герцоr викликав Леонарда й делікатно попро­

сив його приспішити працю, але при цьому додав, що 

робить це тільки через настирливість настоятеля. 

Знаючи, що герцоr є людиною великого розуму та 

інтелекту, Леонардо радо вступив з ним у дискусію 

на цю тему - те, чого він ніколи не робив з настоя­

телем; він дискутував з герцоrом про мистецтво і 

дав зрозуміти, що люди великого генія часами дося­

гають найбільше тоді, коли працюють найменше, шу­

каючи розв'язки розумом і створюючи завершені ідеі, 

що їх опісля руки відтворюють з образів, зароджених 

у мозку. Він додав, що йому ще бракує двох голів 

до малювання. Перше - це голова Христа, якої він 

не хоче шукати на землі, і він не думає, що можливо 
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створити в уяві цю красу й небесну велич, яка має 

бути ознакою втіленого Бога. Друге - це голова 

Юди, яка його теж турбує, бо він не може уявити 

собі рис, що представляли б того невдячного, який 

був настільки жорстокий, що зважився зрадити сво­

го Бога й Творця землі. Проте для Юди він буде 

шукати моделя, але, хоча б і не знайшов кращого, то 

все таки не думає використати обличчя цього на­

стирливого й нетактовного настоятеля ... 
Ці слова дуже розсмішили герцоrа, і він сказав, 

що Леонардо має тисячу виправдань за собою. І так 

бідолашний настоятель відійшов зніяковілий і подав­

ся далі підганяти робітників у городі, залишивши в 

спокою мистця, який викінчив тільки голову Юди, 

що є справжнім втіленням зради і нелюдяности. За­

те голова Христа залишилася невикінченою ... 
Леонардо да Вінчі завжди цікавився різними ти­

пами людей і їх малював. Серед його ескізів знахо­

димо велику кількість рисунків різних людей, голов­

но їх голів. Бувало, на вулиці він зустріне людину, 

що його зацікавила, тоді ходить цілий день за нею та 

приглядається, а ввечорі прийде додому та з пам'я­

ті відтворює її тип. 

його остання праця на терені Італії була роз­

почата у Фльоренції, де він і Мікель-Анджельо мали 

намалювати кожний по великому малюнкові в місь­

кому будинку. З цього виникло змагання, і люди ці­
кавилися, котрий маляр переможе. Обидва малярі 

погорджували один одним. Одного разу Мікель-Ан-
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джельо під претекстом, що має приймати участь у 

конкурсі на фасаду св. Льоренца, залишив працю й 

від'їхав. Леонардо, дізнавшись про від'їзд Мікель-Ан­

джельо, покинув теж працю недокінченою і поїхав 

до Франції, тим більше що французький король уже 

віддавна його запрошував. Через деякий час Леонар­

до захворів. Почувши про хворобу Леонарда, король 

приїхав його відвідати. Коли король вступив у кім­

нату, хворий Леонардо піднявся з пошани до гостя, 

розповів про свою хворобу і каявся в тому, що він 
образив Бога й людей, не віддаючи більше часу ми­

стецтву. його схопив пароксизм. Король, передба­

чаючи недалеку смерть, встав, узяв голову Леонарда 

в свої руки, щоб помогти йому, виявити свою при­

хильність аж до останньої його хвилини та улегши­

ти біль. Дух Леонарда, що був наче святий, знаючи, 

що не може мати ще більшої пошани, відійшов на 

руках короля. 

Мікель-Анджельо (Michelangelo Buonarroti) своїм 
характером і здібностями не був менший за Леонар­

да. На чотирнадцятому році життя поступив до Гір­

ляндайо в учні і тут здобував надзвичайні успіхи. 

Одного разу, коли інший учень, його приятель, ро­

бив копію з картини Гірляндайо, Мікель-Анджельо 

взяв перо та посилив контур постаті, в наслідок чого 

вийшов дуже добрий рисунок, і сам Прляндайо зая­
вив, що рисунок, поправлений рукою Мікель-Андже­

льо, перевищує його власний. Другий випадок, запи­

саний теж у Васарі, знову вказує на великі здібності 
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Мікель-Анджельо. Васарі каже, що коли Гірлянда­

йо працював у каплиці Санта Марія Новелля, одно­

го разу йому треба було виїхати за справами. Коли 
він вернувся, застав Мікель-Анджельо над рисунком, 

на якім була показана поточна праця в майстерні з 

учнями, столами та всяким мистецьким приладдям. 

Побачивши рисунок, Гірляндайо сказав: ,,Цей хло­

пець знає більше про рисування, ніж я". 

Одного разу Льоренцо де Медічі звернувся до 

Гірляндайо з проханням відрядити до нього кількох 

найкращих учнів, бо він хоче заснувати мистецьку 

школу й повністю утримувати її. В той час Льоренцо 

де Медічі мав так званий "сад" на площі св. Марка, 

де була дуже велика збірка картин і скульптур най­
кращих мистців. У ті ж часи у Фльоренції жив 

скульптор Бертольдо, учень Донателльо, він ува­

жався на той час найкращим скульптором Фльорен­

ції. Льоренцо де Медічі запросив цього відомого 

скульптора бути керівником школи, розташованої в 

тому "саді''. Між іншими молодими людьми попав до 
тієї школи і Мікель-Анджельо, він мав тоді шіст­

надцять років. 

Учні вчилися, працювали, копіюючи картини та 

скульптури, і так само виконували свої власні твори. 

Мікель-Анджельо пробув у Льоренца де Медічі чотири 
роки. З цієї школи він вийшов уже цілком зрілим ми­

стцем. П'ять або шість років напруженої праці зроби­
ли своє. Ці роки праці не полягали в тому, щоб щоне­

будь зробити раз на тиждень, як це робить багато сьо-
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гочасних учнів малярства. Він працював від ранку дq 

пізньої ночі повний рік та студіював по змозі якнай­

більше все, що розвивало його під інтелектуальним і 

мистецьким оглядом. Та на цьому він не закінчив. Він 

учивсь і дошукувався таїн незнаного до самої глибокої 

старости. 

Результат його праці бачимо в його творах. Одні 

з найкращих скульптур, що існують у мистецькому сві­

ті, були створені ним. Про Сикстинську каплицю у Ва­

тикані всі знають, але ще слід пригадати, що так са­

мо він багато працював над плянами військових укріп­

лень та збудував багато величавих церков, включно з 

базилікою св. Петра в Римі. Ще й тепер люди захоп­

люються правильністю математичного обчислення роз­

поділу сил та красою тієї будови. 

Мікель-Анджельо підходив до мистецтва так само, 

як і Леонардо да Вінчі, з чисто наукового становища. 

Він працював і в своїх працях шукав краси. Ми бачи­

мо ті його речі, які він хотів показати, але всієї його 

праці бачити не можемо і про неї нічого не знаємо, бо 

перед смертю мистець знищив більшість своїх нарисів і 

студій, думаючи, що краще, щоб люди не знали, як 

тяжко доводилося йому працювати перед виконан­

ням задуманих праць. Люди поважали Мікель-Ан­

джельо як мистця та як людину й уважали його лю­

диною високого духа й знання. 

Для Мікель-Анджельо мистецтво полягало у від­

творенні людських постатей. Він їх малював і різь­

бив скульптури в різних видах і позах, надаючи 1'м 

290 -



Палата Інвалідів у Парижі 





багато життя й краси своїм мистецьким знанням. 

Ніхто не може закинути Мікель-Анджельо, що 

він прогайнував життя. Крім своїх творів, залишив 

свідоцтво, як він силкувався дійти до досконалости: 

працював цілими днями й ночами, відпочивав дуже 

мало й часто лягав спати в одежі, бо ніколи було 

роздягтися. Щоб пізнати бу дов у людського тіла, він 

малював не тільки натурників, але робив теж роз­

тиш1 й вивчав м'язи без шкіри, що їх закриває. Так 

само вивчав кості, вени, нерви і скорчення та роз­

тягнення м'язів у різних фазах руху. Крім розтинів 

людей, він робив також часто розтини різнородних 

тварин, головно коней. 

Ці всі студії дали йому можливість малювати 

багато досконаліше, ніж ми це бачимо в природі, 

перебільшуючи до певної міри деякі рухи й тим під­

креслюючи мистецькі якості. 

Писав він теж сонети, але їх потім стидався, 

кажучи, що за цією роботою попав у дитинство. 

У Люврі до найінтересніших його творів нале­

жать дві статуї вмираючих рабів. Вони мали при­

крашати гробницю Папи Юлія П. За словами Мі­

кель-Анджельо, ці статуї мали представляти стан йо­

го самого й його мистецтва після смерти Папи, ве­

ликого любителя й пропаrатора мистецтва. 

Третій з велетнів ренесансу - Рафаель (Raffa.ello 
Santi). Він був сином артиста-маляра. Батько, ба­
чачи малярські здібності молодого Рафаеля, зробив 

усе можливе, щоб дати йому добре виховання. 
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Рафаель учився і помагав з дитячих років сво­

єму батькові. Коли став підростком, батько Джовані 

де Сант і віддав його до Пієсто Перу джін о на дальше 

навчання. 

Під проводом двох учителів Рафаель навчився 

всього, що було потрібно, щоб бути добрим майстром. 

Він виконав багато таких прегарних малюнків, що 

люди не могли відрізнити Рафаелевої роботи від кар­
тин його вчителя Перуджіно. Так точно наслідував Ра­

фаель його техніку. 

3 часом досконалість Рафаелевого малярства 

перевищила його вчителя. Але Рафаель побачив де­

які твори Леонарда да Вінчі та Мікель-Анджельо і 

збагнув їхню вищість у виконанні малюнків, голов­

но людських постатей. Тоді він почав наслідувати 

спершу Леонарда да Вінчі, а опісля Мікель-Анджельо 

і спромігся на протязі кількох місяців опанувати 

знання, що переважно вимагало кількох років нав­

чання. Так він позбувся сухої техніки свого вчителя 

Перуджіно. Цей крок було дуже тяжко зробити, бо 

Рафаель уже був завершеним майстром і йому до­
водилося знов стати учнем, щоб опанувати всі труд­

нощі рекурсів та секретів у малюванні краси люд­

ського тіла. Опанувавши всю техніку, він зрозумів, 
що все таки не може перевищити досконалости Мі­

кель-Анджельо і "роздумуючи, як людина високого 
розуму, прийшов до висновку, що малярство не по­

лягає тільки у представленні голих людських форм, 

але має багато ширше поле. Можна зустріти доско-
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налих малярів, що виконують історичні твори гар­

но і з легкістю - таких, що виявляють здорову дум­

ку у своїх фантазіях, і таких, що у композиційних 

сценах не роблять їх ані занадто бідними в детат1х, 

ані за11ад то скuмплікованимн, а розподіляють все у 

·apнUAiy uащшсі та порядку й уважаються теж здіб-

1шми іІ розумними майстрами". 

І тоді він уз~шся за працю вже нікого не на­

слідуючи в студіях перспективи будівель і краєви­

дів, убрань, різних освітлень і тіней, людських облич, 

дітей, жінок і старших людей. Він вивчав вояків, пе­

редаючи жорстокість виразу обличчя людини у бою, 

також рухи різних тварин, головно коней, а крім то­

го - убрання, зачіски, бороди, капелюхи, взуття, 

дерева, каміння, небо, хмари, дощ, блискавки й ба­

гато інших явищ природи - все, що було потрібне 

для пізнання природи та передачі життя. Попрацю­

вавши над цими всіма завданнями, він не тільки до­

рівняв у мистецтві Мікель-Анджельо, але й пере­

вищив його, бо обхопив багато ширший обрій. 
Про його картини можна дуже багато говори­

ти, і всі ці дискусії були б підставою для науки про 
цікаве й чуттєве малярство. 

В особистім житті Рафаель був дуже розумний і то­

вариський. Васарі згадує, що, коли Рафаель відходив 
на якусь працю, то часами аж п'ятдесят малярів су­

проводило його й ставало з ним до праці. Рафаель 

кожному допомагав у його клопотах, перериваючи 
свою працю, поправляв ескізи своїх приятелів або 
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пuяснював важкі проблеми композиції. 3 людьми ви­
щого стану він також був у дуже добрих взаєминах 

і приятеJІював з Папою та з багатьма кардиналами. 

Життя Рафаеля було коротке, він помер, коли 

йому було тільки 37 років. Але за той короткий час 
він довершив велику працю й перейшов багато нау­

ки. Те, що він тричі змінював цілком свій підхід до 

малярства, перевишколюючи себе основно, викли­

кає наш подив! Всі ці зміни його погляду завжди 

мали одну мету: передачу сантименту, емоції або різ­

них варіянтів сантиментів і емоцій. Метою його ми­
стец тпа завжди була краса й чутливість. 

Доба ренесансу мала великий вплив на європей­

ське мистецтво. Ми оглядали в Люврі твори ще ба­

гатьох інших малярів, головно французів, що при­

тримувалися цієї традиції. Бони всі були інтересні, 

і в кожнім творі можна було знайти щось гідне ува­

ги. Але ми шукали тепер тих, що вносили зміни у 

традицію. Внести щось нове ніколи не було легко, 

і кожний, хто нас_мілився це робити, наражався на 

небезпеку, що буде гостро осуджений і оскаржений, 

що не вміє малювати. 

Одним з цих революціонерів був Делякруа (De­
lacroix). Ми оглядали його картини з великою при­
ємністю. Ось перед нами невеличкий малюнок дів­

чини на цвинтарі. Видно тільки горішню половину 

її тіла, обличчя з великими чорними очима, що ви­

словлюють якусь меланхолію й задумливість. Це не­

зрозуміле явище може справити якнайсильніше вра-
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ження, бо мимоволі спонукує нас пробувати інтер­

претувати 1uюго й залишається у нашій свідомості на 

довгий час. 

Картини Делякруа здаються інакшими від ма­

люнків його попередників. Коли бачите їх уперше, 

досить тяжко збагнути, в чому полягає різниця, але 

при б.'Іижчій аналізі його техніки ми помітили цю 

різницю: Делякруа не рисівник, а кольори ст. Для 

нього не існує лінія, хіба як межа між двома ко­

льорами, що доторкаються один одного. Кольором 

він передавав форму, що дотепер в більшості ви­

ражалася лінією. Сюжети його картин переважно 

фантастичні. його фантазія тверда, виведена з ло­

гічно поширеної думки. До цієї логічно]' фантазії до­

даймо темпераментне виконання, повне свободи й 

кольору, і ми дістаємо новий рух у мистецтві, відо­

мий нам тепер під назвою "романтизму". 

Делякруа певно буде найкращим репрезентан­

том цього руху. Він може нам теж послужити за 

приклад, як студіювати мистецтво. Він малював не­

звичайно багато ескізів з природи, і тільки згодом 

брався до композицій, єдино заснованих на уяві. Він 

казав, що "природа - це лише словник". І він ви­

вчав якнайбілhше природу, щоб знати її й нею ко­

ристуватися так точно, як люди користуютhСЯ до­

брим запасом слів, щоб якнайкраще висловити свої 

почування. Він був теж людиною великого знання. 

Бодлер (Р. С. Baudelair), критик і великий при­

хильник всякого розвитку в мистецтві, бачачи за-
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Еепад мистецтва ще в половині минулого століття, 

задивлявся на Делякруа, як на людину вищого рів­

ня, бо бачив у нім генія, що повстав проти баналь­

ности в мистецтві й застою, до якого воно почало 

котитися. Щоправда, упадок не був такий великий, 

але повторювання тих самих тем сотнями малярів 

доводили до меланхолії та викликали невдоволення 

кожного, що, оглядаючи чергову виставку, не зна­

ходив нічого нового. Здавалося, ніби мистці пере­

ставали думати й не могли нічого іншого зробити, 

крім відмінного варіянту тої самої речі. Бодлер ба­

жав бачити малярів-постів і малярів-філософів. У 

Делякруа він знайшов ці прикмети, але був дуже 

невдоволений, що Делякруа не зрозуміли інші малярі. 

Коли Делякруа помер, то на його похороні бу­

ло дуже мало малярів у порівнянні з літераторами. 

Бодлер пише: "І що в цьому дивне? Чи ми не знає­
мо, що вік Рафаелів, Мікель-Анджелів і Леонардів, 

не говорячи про Рейнольдів, уже давно минув, і ін­

телектуальний рівень мистців знизився? Було б на­

віть несправедливо шукати філософів, поетів і нау­

ковців між сьогочасними мистцями; але було б усе 

таки ще законно домагатися від них вияву хоч тро­

хи більше зацікавлення релігією, поезією й наукою, 

ніж на ділі це буває. Що вони знають поза своїми 

ательє? Які ідеї вони мають висловити? Євген Де­
лякруа, маляр, замилуваний у своїм фаху, був також 

людиною високої загальної освіти. Він мав проти­

лежні погляди, ніж його сучасники-малярі, що були 

302 -



Склепіння та нопони церкви св. Северина 





тільки славними або менш відомими мазіями, похму­
рими спсціялістами, і без уваги на те, чи старі вони 

чи молоді - лиш ремісниками. Маючи трохи талан­
ту, вони вміли фабрикувати академічні постаті, чиїсь 

овочі або чиїсь корови. Євген Делякруа любив і мав 
здібності малювати все, він також знав, як цінити 
осякі таланти. 

Досягнення Делякруа здаються мені часом якимсь 
феноменом мнемотехніки під оглядом величі та вро­
дженого чуття універсальної людини - писав Бо­

длср. - Це спеціяльний і цілком новий здобуток, 

що дав нагоду мистцеві висловити єдиним контуром 

жест людини, який різкий він не був би, і кольором 

висловити цілу атмосферу людської драми або ду­

шевний стан творця (ця цілком ориrінальна якість 

· авжди здобувала підтримку поетів) та, наскільки 

можливо, вивести філософічний доказ із звичайної 

матсріяльної маніфестації". 

Черговий рух у мистецтві - реалізм. Ми чомусь 

привикли розуміти під цею назвою все об'єктивне 

мал~рство. Але воно далеко не так. Нам аж тут, у 

Люврі, далася збагнути точно ідея реалізму. Огля­

даючи картини різних малярів, що належали до цієї 

групи, ми докладніше зупинилися на двох, що може 

найбільше вможливили правильно розуміти реалі­

стичний рух. Це були Гоя (Goya) й Домьє (Daumier). 
Завдяки їхнім малюнкам ми мог ли зрозуміти ідею, 

з якою вони підходили до життя. І якраз цей під­

хід до життя, а не до малярства, здається, може, 
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найважлив1шим. Вони бачили життя, повне прикро­

стей, і людей такими, якими вони є, тобто не ідеа­

лізованими й чудовими, а прикрими створіннями, що 

борються й нищать усе в ім'я ідеї самозбереження. 
Вони, а головно Домьє, малювали людей з перебіль­

шенням і цим підкреслювали їх характер. Домьє -
відомий карикатурист, але його ні в якому випадку 

не слід зараховувати лише до карикатуристів. Він 

був набагато серйозніший, ніж насмішник з людства. 

Він був творцем на людські теми. 

Так само й Гоя творив картини на теми всяких 

прикростей, що трапляються у житті, та підкреслю­

вав архиджерело цих всіх прикростей, тобто люди­

ну, здатну на всякі пакості. 

Курбе (G. Courbet) взагалі уважається найбіль­

шим малярем реалізму, але нам він не давав велико­

го зрозуміння, хіба що тільки підкреслював свої 

слова: "Покажіть мені янгола - і я намалюю йо­

го". Все таки ці його слова вказували більше на йо­

го нездатність уявляти й працювати з фантазії. Ко­

ристуючись моделями, він ніяк не міг дати обrрун­

тування ідеї цілого руху. По-нашому, реалізм не був 
сприйнятий у своїй первісній ідеї, а здеrенерувався 

через мистців, які малювали все, що бачили й усе, 

що попало. 

На черзі величезна кількість малярів, що малю­

вали краєвиди, ціла школа під назвою Барбізон, себ­

то всі ті, що їздили малювати до села Барбізон. Ма­

люнки всіх цих малярів певно мають теж деяку вар-
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тість, і кожний маляр намагався щось передати, але 

все таки над ними висять слова Бодлера: "З кож­
ним днем мистецтво все більше й більше губить по­

вагу, схиляючись перед зовнішньою реальністю. З 
кожним днем мистець все більше й більше заг ли б­

люється у малювання не того, про що він мріє, а то­

го, що він бачить". 

На цьому ми могли закінчити один період ми­

стецтва та поміркувати трохи про нього. 

Майже на протязі цілого цього розвитку, голов­

но від ренесансу аж до реалізму, ми бачимо одну 

головну ідею - висловлення думки. Шопенгауер ка­

зав: "У всякому мистецтві є тільки одна мета - зо­

браження думки". Для повноти можна ще додати з 

Бодлера: "Суттю мистецтва є завжди висловлення 

гарного через почування". 

· Над одним можна тільки часто призадуматися 
- над розумінням краси. Усі малярі мали красу на 

думці, але кол~ний цю красу по-своєму розумів. До 

нас поправді доходить та краса, що є "вірним дзер­

калом життя, людини, світу, тільки яснішим завдя­

ки зображенню і виразнішим завдяки впорядкуван­

ню" (Шопенгауер). 

Це твердження можемо назвати інтерпретацією 

маляра й прийняти так, як він нам його подав. Все 

полягає тепер у тонкості й розумінню мистця в си­

лі його передавання. А наше знання про мистец­

тво, що є гарним, а що не є, здається тут зовсім 

непотрібним. Ми бу демо дивитися на картину з при-
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ємністю не тому, що знаємо, що вона гарна, а тому, 

що вона нам сподобалася. 
До оглядин Лювру ми ще додали огляди ни тво­

рів імпресіоністів і постімпресіоністів у "Же де 

Пом". 

Тут ми теж зупинилися на двох малярах, а са­

ме ван Гоrові (V. van Gogh) і Гогені (Р. Gauguin). 
Обидва вони були приятелі до деякої міри, бо навіть 

якийсь час жили разом в однім помешканню. Іх ідеї, 
хоч і узгоджувалися в питанні розриву мистецтва з 

старовиною, все таки в суті дуже різнилися. Г оrен 
хотів порвати з старовиною, але його старовина, по­

нашому, була аж дуже близькою. І якраз з тією бли­

зькою старовиною, якій було, може, п'ятдесят або 

сто років, він порвав. Але він не порвав, а навпаки 

повернувся до дальшої старовини, до творів афри­

канських муринів, наслідуючи примітивізм, і вибрав 

собі його, як мету. 
Ван Г or хотів надати більше виразу або експре­

сії своїм творам, підкреслюючи їх кольором та тех­

нікою. 

Обидва страшно бідували, бо їх малюнків ніхто 

не купував. Малювати навчилися самі і, хоч внесли 

так багато нового в мистецтво, за свого життя були 

дуже непопулярні. Іх непопулярність може й довела 

до прикрого кінця. Відокремлені від кращого това­

риства, водилися з вуличницями й іншими людьми, 

що тільки насміхалися з них і цим унеможливлюва­

ли спокійне життя. 
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Порівнюючи повагу, якою користувалися мистці 

часів Рафаеля, з повагою, яку мали Гоrен і ван Гоr, 

нам може бути за тих останніх тільки прикро. Не 

знаю, кого можна обвинувачувати, але хтось у цім 

був винен. 

Почуваючись дуже непопулярним, Г оrен хотів 

звернути на себе увагу публіки. Він познайомився з 

мул51ткою, що мала примітивні риси й цим привер­

тала увагу до себе. То був добрий об'єкт, щоб разом 

возитися. Одного разу Г оrен поїхав до містечка Кон­

карно з своєю муляткою й маленькою мавпою. його 

одяг був напрочуд дивовижний: синій сюртук з ве­

ликими перлямутровими rудзиками, синя жилетка, ви­

шивана дуже яскравими кольорами, бурожовтого ко­

льору штани, сірий 1<аnелюх з блакитною биндою, а 

в руці різьблена палиця, що уявляла з себе низку го­

лів і nула викладена перлами. Такий одяг, мулятка та 

мавпа притягнуть увагу навіть найбільшого мелан­

холіка. Тим разом у Конкарно мулятка притягала до 

себе більше уваги прохожих моряків, ніж Гоrен, нін 

дуже розсердився та почав бійку. Хтось його копнув 

дерев'яним черевиком у ногу і зломав кістку. Щоб 

закінчити все найбільш ,,парадно", моряки посадили 

Г пrена з зламаною ногою на тачки й вивезли. 

Мулятка вернулася до Парижу, продала все май­

но, що ще залишилось у студії Гоrена, і зникла. Го­

rен виїхав знов ДО Тагіті, пожив злиденно там ще 
короткий час і, всіма покинений, умер від сухот та 

сифілісу. 
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Доля ван Гоrа не була краща. По душі симво­

ліст, він бачив у всьому якесь значення, але й він 

не мав у публіки зрозуміння. Раз у приступі боже­

вілля відрізав собі вухо й подарував вуличниці, як 

символ відданости й страждання, але, звичайно, во­

на цього не зрозуміла. Ван Г or покінчив самогуб­

ством так само одинокий, і на його похороні майже 

нікого не було. 

Зате обидва відіграли велику ролю в мистецтві: 

мали великі ориrінальні мистецькі ідеї та здійснюва­

ли їх у своїх картинах. У цім полягає їх значення. 

На цьому ми закінчили оглядання Лювру та ми­

стецьких творів, що постали перед зародженням но­

вого абстрактного мистецтва, якого твори приміщу­

ються у Музеї Модерного Мистецтва в Парижі. 

Оглядання Музею Модерного Мистецтва було 

для нас важче, ніж оглядання Лювру, бо тут були 

збірки картин, що їх важче було зрозуміти. Нам до­
велося перестроювати себе на зовсім іншу концеп­

цію мистецтва, що дається не так легко. Ми вже 

призвичаїлися до об'єктивного мистецтва, і відхи­

лення в абстракцію чи необ' єктивізм разило око й 
губило своє первісне значення. 

Оглядаючи модерне мистецтво, ми, може, роби­

мо найбільшу помилку в тім, що стасуємо до ньо­

го такий самий підхід, як до мистецьких творів об' -
єктивного характеру, де мусимо розуміти малюнок. 

В необ'єктивному мусимо його відчувати. 

Ці твердження про розуміння та відчуття ніко-
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ли нам не ясні й, по-моєму, краще на них не звер­

тати уваги, а пробувати зрозуміти, в чім полягає 

різниця між цими двома родами мистецтва. 

Оглядаючи сотні різного роду картин, приналеж­

них різним течіям модерного мистецтва, що не три­

вали довше півтора до двох років, ми могли собі 

створити уявлення про ідеї мистців. Зустрічали ми 

тут представників кубізму, що цікавилися аналізою 

простору, або дальшого розвитку кубізму, коли ар­

тист хотів показати знову ж (як у єгипетському ми­

стецтві) те, що він знає про постать або річ, яку 

малює, подаючи її вигляд з кількох боків на одній 

картині. Ці малюнки мені дуже нагадують механічні 

пляни, де треба пояснити будову машини, подаючи 

її вигляд з усіх боків, а так само у перерізі. Дальший 

рnзвиток перейшов у зацікавлення текстурою, і ми­

стці виконували твори, де тільки матеріял мав якесь 

значення. Так само у студіях текстури деякі мистці 

просто ліпили різні кольорові папірчики, вирізки з 

газет або шматки тканини. 

Абстрактний інтелектуалізм і проблематичне ми­

стецтво є теж галузями модерного мистецтва. В них 

ми можемо знайти найдивовижніші спроби компози­

цій з лінііі і плям у кольорах або просто чорним і 

білим: розквашені фарби на полотні, що стікають 

патьоками, коли їх кидали з віддалі на полотно; ма­

люнки, зроблені з сміття або шматків старого заржа­

вілого заліза; зліпки докупи всього, що попало під 

315 



руки; малюнки з білого полотна з чорною плямою 

або білого полотна з діркою посередині. 

Нема кінця всім "експериментам" та спробам 
шукати нового, чогось, що в мистецтві дотепер не 

зустрічалося. Створювалося таке враження, що все, 

що було зроблене інакше, мало бути добре. Але мо­

дерне мистецтво все ж таки виводиться з ідей, які 

були в початковій стадії сперті на чомусь, а опісля 

перекручені й показані в дивовижній формі. 

Кандінський хотів увести духовість і виключив 

усе, що мало б нагадувати будь-яку форму, відому 

нам у природі. В однім своїм творі він згадує про 

малювання об'єктів такими словами: "Чому я маю 

.малювати рибу? Коли б я захотів мати рибу, то я 

можу її мати справжньою, а не малюнок, який має 

її представляти і тим самим бути менше вартісним 

нід самого об'єкту". Над цим твердженням ми при­

задумались і, коли ми вільно прийм.али інші тверджен­

ня щодо композицій лініями з переданням значення 

якости кожній лінії згідно з її положенням, то це 
твердження нам якось не зовсім відповідало. Ми зав­

жди привикли у малюнку, скажім, навіть, риби ба­

чип1 не рибу, а малюнок, у який риба входила тіль­

ки як матеріял, що створює цілість. І тільки в дуже 

рідких ниnадках, коли мистець намалював рибу, щоб 

дати її точний образ із усіма деталями, ми бачимо 
її, як таку, а.тте тоді не називаємо цей твір малюн­

ком, а ілюстрацією. 

Оглядаючи модерне мистецтво, маєм п сеБе ціп-
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ковито віддати творові, і він має на нас впливати, 

викликуючи певні психічні настрої. Дуже багато мо­

дерних .мистців кажуть, що їхнє малярство не є ма­

лярством, а музикою в кольорах. 

ПриИмаючи малирство, як музику, можемо ско­

ріше його сприйняти, тільки є одна велика перешко­

да, що музика створена із звуків, що мають значно 

більший вплив на людину, ніж колір. Звук дохuдить 

до нашої свідомости іншою, простішою дорогою, ніж 

колір. Звук може нас налякати або розвеселити, а 

колір може тільки нагадати про щось, зв'язане з стра­

хом або з приємністю, і в такім сенсі впливає на на­

шу психі"У дуже маJю. За приклад можуть нам по­
служити картини ван Г ora. Маючи все ж т~ши на 

увазі твердження модерністів відносно 1<ольору та 

його подібности до зву1<у, мусимо дивитися на мо­

д~рних мистців, як на композиторів. 

Шопенгауер говорив про музику: "Композитор 
виявляє внутрішню суть світу й висловлює найг либ­

шу мудрість мовою, якої його розум не може зрозу­

міти . . . Через те музика не висловлює тої або іншої 
точної й окресленої радости, того або іншого горя, 

страху, втіхи, веселощів чи душевного спокою, але 
радість, горе, біль, страх, втіху, веселощі й душев­
ний спокій, як самі у собі". 

В цьому, може, якраз криється наше незрозумін­
ня модерного мистецтва. 

Але так само буває велика вина по стороні ба­
гатьох мист1~ів, що не доходять до кінця задуманої 
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праці. Ми частu натрапляємо на експерименти, що 

мають над~шичай110 велику вартість у тому, що мо­

жуть стати підставою нового розвитку й нових со­

.11ідю1х ідей, які бут-1 глибоко обдумані й багато екс­

периментовані. "":У' мистецтві так, ЯІ< і в механіці, не­

має звичайних випадків'' (Бодлер). І добре обдума­

на ідея мо.же довести до успішного кінця. Але ніко­

ли не можна брати самого експерименту за закінче­

ну річ. Л ще інші майстри, замість експерименту, 

ідейно зводять працю до математичної задачі і, коли 

й задача сама собою може бути цікава для мистця 

або любителя, то все таки в задачі нема багато есте­
тич1юї вартости. 

Може найцікавіша, бодай для нас, була течія 

"сюрреалізму". Сюрреалізм вже давно існує, і ми 
зустрічаємо малюнки середньовіччя (наприклад Брю­

rсля), намальовані у цьому дусі. Сам сюрреалізм на­

справді не є стилем у мистецтві, а способом життя. 

Мистець віддається цілковито мрії й у тому світі 

мрії намагається жити. Було б . великою помилкою 
пробувати пояснити символіку сюрреалістичного ма­

люнка. Вона хіба може бути символікою Фройда, де 

під різними фантастичними рисунками в праці ми­

стця можемо знайти і зрозуміти його різні душевні 

стани. Але символіки в розумінні того, що одна річ 

може репрезентувати другу або цілу ідею, ми краще б 

не шукали. 

Твори сюрреалістів можуть не тільки подоба­
тися, але можуть так само й захопити, втягаючи нас 
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у світ мрій самого мистця. І в цьому полягає кожне 

мистецтво. Воно нас мусить покоряти, захоплювати, 

розбуджувати настрій, а головно давати нам щось 

гарне для заспокоєння душі й збудження фантазії. 

Систематичними оглядинами Лювру, а опісля Му­

зею Модерного Мистецтва ми дійшли до мети нашої 

подорожі. Ми хотіли мати образ розвитку всього 

мистецтва, й наше бажання сповнилося. Як ми зро­

зуміли його - чи правильно, згідно з книжками, чи 

ні? Все таки ми придбали знання, основане на вла­

сних спостереженнях і на власній інтерпретації. І 

для нас наша інтерпретація чи розуміння, витворе­

не цими всіма творами, найважливіше. 

Ми провели ще кілька днів у Парижі, огляда­

ли деякі церкви, були в театрі й опері. Зрисували 

ще кілька речей, що нас найбільше зацікавили, та 

вибралися назад додому, до Канади, в обійми свого 

буденного життя. 

Подорож принесла нам багато духового задово­

лення і дала відповідь на багато дотепер незрозумі­

них питань. 

Ми відлетіли й вивезли з собою з Европи бага­
то приємних та корисних вражень. 
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