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Петро~рад 

НАд ПЕТРОrРАдОМ ворушився сіриіІ, сумний і 
- мокрий ранок, прокидався як п"яниця в калюжі, 

під чужим тином очунявши. Неприві тний був Петроград, 

столиця Росії, не тільки своїм урядом, а й підсонням. 

А на фронтах кипіла боротьба, лилася кров,убивав 
брат брата, бо так наказав хтось, так хотілось комусь. 

Бо Синедріон багатіїв прагнув ще більшого багатства. 
Це був час Першої Св і то вої війни, коли смерть ша­

лі ла на цілій земній кулі. Здавалося, війні ніколи не буде 

кінця. Але кінець прийшов несподівано, і не так, як пля­

нували генерали, а так, як хоті в Сине др і он. 

Ще в розпалі війни, в 1916 році, на одному З"їзді пре­
дставник Світових Змовник і в, товариш Лев Бромштейн­
Троцький прозрадив таке передбачення: Незабаром царя 
Росії скинемо в болото ! 

І в 1917 році так сталос~t'- династія Романових пере­
стала існувати, царя Миколу 2-го позбавили трону. 
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Власне, в час Першої Світової війни вже Росією ке­

рував не цар самодержець, а самозванний "пророк " з Си­
б іру Грішка Распутін, при щедрій підтримці банкіра Ру­

бінштейна, також причетного до змовник і в. 

Про те, що Російська Імперія розвалиться, що цар 

Микола 2-й злетить із трону, що революція до Росії гря­

де швидкими темпами, російський пролетаріят, інтеліrен­

ція, політичні партії не знали, і їм навіть те не снилося. 

Про це тільки знали еві тові багатії, що давно плянували 

поневолити всіх Гоїв на землі. 

Причиною Першої Світової війни, як усі історики 

стверджують, був постріл у Сараєві. Але це фальшива 

інтерпретація, причина для замилювання очей, яку сприт­

ні ділки роздули до глобальних розмірів і перетворили в 

Світову війну. Бо як же це здоровий розум може погоди­
тись, щоб за якогось там спадкоємця австро-угорського 

престолу Франца Фердинанта та могла литися кров міль­

йонів людей. Але так хотілося політикам, так потрібно іс­

торикам, і так nишеться історія. Мільйони людей втратили 

життя за одного спадкоємця. Йшлося про те, щоб мати 
причину повалити Росію, царську, ·монархічну, і зробити 

соціялістичну. 

Що,. Світові Змовники плянували повалення деспо -
тії царату, свідчить той факт, що ще за рік до революції, 

за рік до повалення монархії, в 1916 році 5-го квітнЯ в 
квартирі Е. Кускової відбулося таємне засідання масон­

ської ложі, на якому вже було визначено "Временное 
Правительство" для Росії і навіть розподілено міністер­
ські пости. Так, головою визначено князя Г. Е .Львова, мі­

ністрами адвоката О. Керенського, П. Н. Мілюкова, Коно­
валова, Ск обелева. 

Світові Змовники вірили в свої сили, знали, як дури­
ти людей фальшивими відомостями, мали в руках пресу і 

настирливо йшли до мети, пляново розподіливши свої ру­

їнницькі, аrентурні сили. 

Навколо царя в Петрограді в час війни розгорнулася 
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шалена провокація. З одного боку Грішка Распуті н,отри­
муючи вказівки від банкіра Рубінштейна, компромітував 

усю царську родину, здобув у цариці таке дов ір" я, що при­
значав міністрами тих людей, яких йому дораджував бан­
кір Рубі нштейн, а з другого боку діяла таємна аrентура, 

підсипаючи соли в ті рани, що ятрилися в час війни. 

Щоб запобігти катастрофі, князь Юсупов 16-го гру­

дня застрілив Распутіна. Але пожежа невдоволення вже 

палахкоті.ла. 

Борсаючись у тенетах, які розставили Змовники, цар 

Микола 2-й 25 лютого 1917 року розв"язав Державну Ду­
му, звідки найбільше пливло провокацій і болота. Але цим 

вчинком тільки прискорив події. На третій день, 27 -го лю­
того Голова Державної Думи Родзянко надіслав цареві 

ультимативну телеграму: 

"ПриіJшов остаточний час, 'Коди вирі шуєm'ЬСЛ до.лл 

Росії і 'Кінчаєm'ЬСЛ династіл Романових." 

Родзянко не насмілився, чи не міг тоді дописати, що 

на місце дому Романових плянується дім Ротшильді в. 

Прочитавши цю погрозу Родзянка, цар посміхнувся і 

сказав своєму придвориому міністрові Фредерикеові : 
- На такі телеграми я цьому товстопузому Родзян­

кові й відпові дати не хочу. 

Цар Микола ще й тепер не хоті в признати, що над ним 

згущується небезпека. 

Та вже за дві години після злегковаження подій, на. 

ву лицях Петрограду появилися численні демонстрації ро­
бітник і в Путіловського заводу з Гаслами: Геть царя! Всі 
на боротьбу з царською деспотією ! Лайош хліба ! 

До робітничої демонстрації не гай но приєднався Во­

линський полк, укомплектований з українців, та Литовський 

і Преображенський полки. 
В Таврійському палаці зібрались державні діячі 

для вирішування долі Росії, серед яких провідне стано­

вище займав адвокат О. Керенський, з тими ж самими чле­

нами, наміченими в Москві на масонському засіданні:-
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князем Львовим, Мілюковим, Коноваловим та Скобелевим, 
для створення Ради Депутатів, щоб просунути списки на­

міченого масонами уряду в Державну Думу. 
Першого березня Державна Дума затвердиЛа склад 

Тимчасового уряду, дещо доповнивши. Головою уряду при­

значено князя Г. Е. Львова, міністром юстиції О. Керен­

ського, міністром зовнішніх справ П. Н. Мілюкова, війсь­
ковим міністром Гучкова, міністром торгівлі Коновалова. 

Наступного дня, 2-го березня, міністр Мілюков при­

ніс особисто цареві Миколі написане заздалегідь зречен­

ня і ... змусив царя підписати його. 
Цар Микола підписав зречення в користь свого бра­

та Михайла. Однак, Михайло від трону відмовився і вся 

влада пере~ла до масонів. 

Так трьохсотлітню династію Романових булоповале­

но значно молодшою, сторічною дина ст ією Ротшильдів. 

Б і л.$1 дверей Штабу Дивізії стояв, як і вчора, варто­
вий з рушницею і так само переглядав перепустки. В Шта­

бі накурено, брудно, немов би тут відбувалися оргії офі ..,, 
цер ів з панянками. Але замість пляшок і склянок, на сто­

лах купи паперів, шматки військових мап, канцелярсь­

ке приладдя. 

Молодший унтерофіцер, писарчук Данил о Передерій 

як завжди приходив до Штабу раніш від усіх. Він стру­

сив мокрий сніг із військового картуза, скинув шинелю і 

дбайливо повісив у коридорі на вішаку. Зайшов до прим і­
щення й аж ахнув. Навкруги таке безладдя. Зразу догада­

вся, що минулої ночі знову відбулось таємне засідання 

офіцері в штабу, на яке його ніколи не запрошували. 
Поприбиравши на своему столі й б і ля дверей накида­

ні, недопалки, позмітав цигарковий попіл, витяг із шухля­
ди журнал 11 Входящих і ісходящих бумаг 11 і почав запи­

сувати останні папери. 

Незабаром до штабу вскочили штабісти, збуджено 
ді лилися новинами, вели жваву розмову. Ті уривчасті ре-
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чення, які спрагло ловив Данила, давали йому можливість 
трохи вияснити заплутані події. Він уже чув, що царя ски­

нули, що на місці царського уряду тепер "Временное 

Правітельство ". А чому "Временное", то тільки догаду­
вався. Керувати Росією тяжко, і не так просто знайти но­
вого керівника. Цілком зрозуміло, раз 11 Временное 11 то 

незабаром мусить прийти постШне, авторитетне. 

Проте, Данилові байдуже. Йому аби така влада, при 
якій би він міг хоч трохи висунутись нагору, ковтнути 

слави, здобути певне становище. 

Перебуваючи постШно в оточенні штабістів,які ро­

зумілися ліпше на політиці, він з підслуханих фраз трохи 

розшолопав : то керував Росією цар Микола, а тепер ке­

руватиме князь Львов. Як перший, так і другий, одного по­

ля ягоди. Все це пани. Однак, він тепер папери, які про­
ходили через його руки, потайки переглядав, перечиту­

вав зміст і дещо йому проясиювал ось. Він міг ширше ехо­

пити події, я.кі грізним буревієм проходили крізь штаб, 

де він писарював. 

Другого березня через реєстатуру пройшли папери, 

в яких виразно оголошувалося, що генерал Алексєєв при­

значив ген~рала Корнілова комендантом Петроr'"'~цської 

військової округи. Так само того ж дня був розісланий 

наказ по частинах, що цар Микола зрікся влади і призна­

чи в своїм наступником брата Михайла. Але вже З-го бе­

резня розіслано новий наказ, в якому оголошувалося, що 

Михайло відмовився від влади і тепер керівництво Росією 
перебрало 11 Временное правітельство 11

• 

Кожного дня Ланилові доводилось реєструвати пака­
зи й пошту надзвичайно великого значення. Всі в штабі 

бігали., перешіптувались, метушились. Переживали великі 
потрясе пня, а Данилові хоч би що, байдужісінько. Якайому 

різниця, хто комендантом округи, хто головою 11 Времен­
ного Правітельства 11

• Йому аби дослужитися чину, від­
знак, та повернутись додому. 

В квітні Передерій зареєстрував особливо цікавий 

11 



таємний наказ, в якому повідомлялося, що на фінляндсь­

кому вокзалі 4-го кв і тнябольшевицькі провідники в Пе­
трограді Каменев, Риков, Шляпні ков; Сталін та Войтин­
ський·з натовпом робітників зустрічали професійного ре­

волюціонера Володимира Лені на, що повернувся з-за кор­

дону керувати революцією. 

І щойно тепер Передерій зацікавився большевиками. 

Що це за люди? 

Незабаром новий наказ: Князь Львов зрікся свого 

становища в уряді і головування перебрав Олександр Фе­

дорович Керенський. 

Тридцять першого серпня прийшла знаменна вістка: 

Олександр Федорович Керенський, голова тимчасового 

уряду, перебрав на себе обов"язки Верховного Головно­

командувача. Всі ці зміни на високих становищах для Пе­

редерія не мали особливого значення. 

Натомість у Штабі кожна зміна викликала бурю про­

тестів, заперечень, похвал, чи радощів. Сипались накази, 

тріскотіли ротатори, розмножуючи написане. 

Унтер Передерійсумлінно розсилав пакети, запису­

ючи їх у книгу. Він тягнув свою військову лямку ,мобілі­

зо в а ний ще в 1915 році. 

За довший час праці в Штабі, Передерій здобув до­

вір"я й прихильність усіх офіцері в. І не тільки за сумлін­

не й дисципліноване ставлення до своїх обов" язків. 

У цей тривожний час, насичений несподіванками, офі­
цери немов би подурі ли. Щонеділ і гульбища, і то з дівча­

тами, з повіями найгіршого гатунку. З вином ,горі л кою, 

музиками, танцями і дикими сп і вами. В залі бувало аж 

стеля гойдається і шибки дзвенять. З вечора до самого 

ранку. 

І ось тут, на цих гульбищах, Данил о зі своєю звин­

ніс тю, кметливістю, дотепністю те веселою вдачею про­

сто незамінний. Записочку від офіцера ді в чині, горі л ки до 

сі тра дівчині добавити, цигарки принести, візника покли­

кати, коли офіцер домовився з ді в чиною і вимагалось 
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окремої кімнатки. Все це влаштовував не заступнийунтер 

Передері й. 
А вже коли гульбище сягало зеніту, коли ді в ча та 

напівголі весело й збуджено верещали, коли офіцери пили 

з пляшки і так само напували дівчат, коли всі скатерки 

залиті вином, а склянки валялися під столом, тоді чувся 

вигук: 

- Унтер ! Передерій! .. На естраду ! 
За цим сигналом заля ревла : 
- Унтер рр ! .. ПередерНій! .• Лайош циганської! .. 
Тоді да·нило брав свою балалайку, зб~вав ще стрим­

кі ше кучері, які йому дозволив носити сам начальник Шта­

бу, і виходив на підвищення кону. 

Зал я враз завмирала. Навіть дівчата переставали 

верещати. Данил о, посміхнувшися з підвищення до залі, 
що горі ла сотнею граючих.чоловічих і жіночих очей,і бри­

нькнувши струнами, вмощувався на дзиr ликові. Обвівши 

ще раз поглядом людей, бив пальцями по струнах і силь­

ний, чистий баритон виспівував запальні куплети циган­

ського романсу, під акопані мент тестиструнки. 

данило знав безліч романсів. І коли він помічав,що 

в зал і вже нема тверезих, тоді до романсу вплітав так і 

слівця, за які його в тверезому стані посадили б на гауп­

твахту. А тепер ... Тепер зал я гриміла оплесками пі еля 
кожного куплету. І за це його всі офіцери любили, без 

нього жодного гульбища не відбувалося . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

В столиці Боснії й Герцоговини Сараєво стався по­

стріл, не гучний, не гарматний~ а так собі з невеличкого 

пістоля. Але цей постріл, завдяки Світовим Змовникам, 

Прогремів на цілий світ і викликав Першу Світову Війну, 
в якій упали трупом мільйони безневинних людей. 

Але мету осягнено. В Росії, царат повалено, влада, 

нарешті, перейшла до рук "вибраного Богом Народу" ,до 

рук Синедріону. 

Як відомо, 28 червня 1914 року ку ля сербського наці-
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оналіста обірвала життя спадкоємця австро-угорського 

престолу Франца Фердинанта. 

Цю незначну причину світові змовники підхопили 

щоб роздути Першу Світову Війну. Мільйони Іванів, Фріців, 
джанів та Славчикі в, синів Росії, України, Франції, Ан:­

глії та Америки склали голови на полі бою за чужі інте­

реси. 

Росія розпочала війну 1-го серпня 1914 року. 

Данил о в цей час парубкував. Він плекав буйно-ку­

черяву чуприну і мріяв про одруження. Не одна дівчина 

ночами думала про цього бравого вітрогона, що полонив 

жіночі серця. Однак, Давило марив Наталочкою .Він залю­

бився в сусі дську дівчинку ще з дитинства. Разом пасли 

гуси, збирали черепочки в степу, потім колекціонували 

пера в школі, потім билися й :мирилися, і в його очах все 

більшими чарами квіт ла Наталка. 

Але батько Наталчин, Микола Ді де нко, статечний го­

сподар, думав не про бідного зятя, сина шевця, а про ха­

зяїна, за яким би дочка почувала себе щасливою. 

Та й сама Наталка мала сумнів щодо збиточника Да­

нила. Боже, хіба жінка матиме щастя за таким вітрого­
ном, який більше фантазує, більше покладається на випад­

кове щастя, як дбає про книжку, про науку. Але все ж таки 

Данил о подобався їй більше від інш·их хлопців. 

Серед такої непевности, вагань і недомовлености з 
Наталкою, якій пропонував навіть утекти від батьків, Да­

нила покликали до вШська. 

Беручи до уваги деяку освіту, приймальна комісія 
зарахувала його писарем у ротну канцелярію. Ланнло спо­

чатку вилаявся, бо лаятись він умів. А далі настрійзмі­

нився . .Писаря в окопи не пошлють, кулі нема чого боя­

тись. Відсиджу в ротній канцелярії десь у тилу, може ,й 
хреста здобуду і цілим та здоровим повернуся в село. 

Тоді й одружуся з Наталкою. Одружуся, бо всіх хлопців 
спіткає смерть на війні, то за кого ж дядько Микола 
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віддасть дочку? А ще, гляди,й унтера заслужу. Аджеж ті, 
що в тилу, найбільше хапають нагороди, хрести,медалі. 

Не за байеві заслуги, а за здібність підмаститися до ко­

мандування. А потім хизуються геройством. 
І Данил о почав плазувати перед старшими. За пів ро­

ку старанної праці в ротній канцелярії, здобув підвищен­

ня і й ого забрали в канцелярію батальйонну. Ще за мі­
сяць потрапив до канцелярії Н-ського полку. Незабаром 

йому нашили біленьку стрічку і дали зцання єфрейтора. 
Тепер уже Данилів· ніс піднявся вгору, йому в мі­

сті козиряли зустрічні со;Лдати. Свою солдатську шинелю 

перешив, припасував до стану ,·rруди чваньковита випи­

нав і здалека виглядав, як генерал. 

А ще через півроку Данила перевели в штаб дивізії, 

бо там треба було здібного писаря на реєстратуру .Йому 
зразу ж нашили другу б і лу стрічку і видали документ ,в 

якому під зо.лотим двого.ловим орлом ясно було написано: 

УнтерофіЦер Данила Передерій. 

Чи треба спинатися до більшої слави сільському па­
рубкові, синові шевця? 

Та не з такої глини зліпленийданило, в нього тепер, 

з двома стрічками на погонах, розпалилася ще більше 

спрага вищости. Хоч би прапорщиком повернутися в село. 

Тоді вже батько Наталки не буде копилити губу. Гляне 
на золоті погони і зразу прийме старостів. Але прапорщи­

ка можуть дати тільки тому, хто здобув у боях "Геор­

гія", хоч четвертого ступня. А георгієвського хреста в 

штабі, за столом тяжко здобути. 
Данила зголосився бути вістуном, зв"язковим з фрон­

том у особливо важливих дорученнях. Два місяці викону­

вав ці небезпечні обов"язки, два місяці нюхав фронтовий 
порох, але хреста не заслужив ... 

Розчарувався й знову сів за стіл у штабі реєструва­
ти папери. 

І раптом гримнула революція. Виникли нові можливо­

сті, нові перспективи здобути слави. Данила, хоч прожив 
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ще мало, хоч великого життєвого досвіду не встиг набути, 

але добре знав, що як десь горить чуже добро, то можна й 

самому чимсь поживитись. А Револю ці я- це ж і є та по­
жежа, де горить чуже добро. От Данило і приглядався,де б 
і собі поживитися, кусок добра чужого поцупити, слави, 

становища кращого здобути. 

Перетравлюючи в собі події, що відбувалися навколо, 

Данил о часом пробував і сам зробити висновки. Був цар , 
був авторитетний володар Росії, тепер його скинули, а за­

лишилося "Временное Правітельство". Та ж воно не має 

досвіду керувати державою. Біда! Неодмінно Росія завали­
ться. За царя він би таки дослужився до прапорщика, а те­

пер, кажуть, що ніяких погоні в офіцери носити не будуть. 

От так і пропадуть дві білих стрічки унтерофіцера. А 

шкода. І царя шкода. Як не як, а триста рокі в Дом Рома­

нових керував Росією, а тепер що? Кажуть, із Швейцарії 

привезли жиди в запльомбованому вагоні Леніна і разом з 

ним приїхали комісари. Валити все старе і будувати нове. 

А чи вміІQть вони керувати, будувати державу? Чи тільки 

валити? І до якого табору приєднатися йбму, Данилові? 

Чи триматися "Временного Правітельства ", що й само 

збирається здати владу, чи зразу піти за большевиками , 
що підіймають всюди на мітингах голов·у? 

Так щодня роздумував у штабі, за столом, писар Да­

ни,ло Передері й, не знаючи, на яку ногу стати. 

Тим часом Олександр Федорович Керенський, масон­

ський відпоручник, перебравши в свої руки всю владу, як 

державну, так і військову, форсованим маршем вів Росію 

в лапи большевиків. Послушний наказам своїх зверхників , 
Світових Змовників, він, Голова Тимчасового Уряду і 
Верховний Головнокомандувач Армії і Фльоти, давав нака­
зи, писав і розсилав розпорядження, які мали створити 

догідне підсоння для передачі влади большевикам. 

Тепер Керенському ніхто й нічим не .перешкоджав, не 
заперечував, не ставив дрючків у колеса воза, що котив­

ся в обійми Світових Змовників, Синедріону, який чигав 
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на повалення Росії, чекав ЦlЄl нагоди кілька століть. 

Жиди панували в Німеччині, у Франції, в Польщі, в 

Англії, в Америці і в цілому еві ті. Тільки Росію не ща­
стило підкорити. 

Але вже в перший :день переходу влади від Тимчас о­

вого Уряду до Совєтів, себто до большевикі в, очолених 
Лені ним, Троцьким, Зінов"євим, жиди на базарах, вули­
цях, на станціях і в установах, немов за писаними в Тал­

муді законами, загаласували: 

-Ми вже вас, гоїв, посадили ·в мішок і зав"язали. Те­

пер служитимете нам. 

І це була правда. Посадили, зав"язали і на сторожі 

поставили своє ЧеКа. За найменший прояв антисемітизму­
розстріл! 

Але це сталося потім .. Тепер же події добігали до 

вирішального кінця. 

довідавшись, що поліція без особливого дозволу аре­

штовує в Петрограді большевиків, Голова Тимчасового 

Уряду Олександр Керенський страш~нно обурився. Він ви­

дав наказ : без ~ого дозволу жодного большевика, тим 

більше видатного, з революційним досвідом, не затримува­
ти навіть тимчасово. Наказав негайно звільнити з тюрми 

всіх запідозрених у большевизмі, зокрема товариша Сте­

клова, що потрапив за Грати, товариша Троцького та ін­

ших агентів світових руїнник і в. 

Всі ці загравання Керенського з большевиками не да­
вали с.покою генералові Корнілову, що добре знав, яку не­

волю готують большевики Росії. Військова розвідка доно­

оила Корнілову про потаємну змову революціонерів у еві­

ті, про небезпечну ролю Парвуса, що керував справами і 

був головним агентом змовників. 
Було відомо, що кілька десятків мільйонів долярів з 

Нью Йорку, з конта Ротшильда, Варбурга та Якоба Шиффа 
було перевезено в Европу і розміщено в банках Німеччи­
ни, де банкіра Варбурга Кайзер призначив шефом секрет­

ної поліції, і який згодом пропустив через Німеччину поїзд 
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із запльомбованими вагонами, в яких їхав Ленін та комі­
сари з Швейцарії до Росії робити революцію. 

У ся ця складна змовницька мах і нація проходила че -
рез організовану мережу, якою керував аr'ент Олександр 

Парвус. 

Цей спритний, здібний і розумний ділок, під плащиком 

комерції, мав конта отриманих з Нью Йорку грошей у всіх 
країнах Европи, в Німеччині, Швайцарії, Туреччині, Данії, 
Скандинавії 1 навіть у Петрограді та Симбірську. 

Парвуо був не тільки постачальником грошей для ре­

волюційних цілей, він у той же час співпрацював з різними 

видавництвами, мав свої власні газети й журнали, через 

які вів пі дривну революційну діяльність в Европі. Він же 

взяв активну участь підчас перевозки Леніна з Швайца­

рії в Петроград. Але Ленін ві дмовивqя від допомоги Пар­
вуса в Росії і заборонив йому туди переїхати. 

Про повалення царату і перехід влади до Тимчасово­

го Уряду в Росії Ленін довідався від аr'ента, який його від­

ві дав у Швайцарії, в м. Берні, й запропонував йому послу­

ги в переїзді до Летрограду. Тоді, спантеличений таким 

ходом подій, Ленін запитав аr'ента, що назвав ·себе Едвар­

дом Гаузом: 

- Але як же я можу їхати й ·перебирати владу, коли 
не маю кваліфікованих кадрі в? 

Тоді аr'ент поем іх нувся і запевнив Лені на : 
- Товаришу Володимире Ільїчу, ми все передбачи­

ли і все підготували. Товариш Троцький привіз до Евро­

пи вже ·давненько 500 комісарів, які чудово володіють ро­
сі йською мовою і всі вони до ваших послуг, чекають на 
ваші вказівки. 

Аж тоді Ленін засміявся. 

Олександр Парвус не лише організував переїзд Ле­
ніна з Швайцарії через Німеччину, Скандинавію аж у Пе­
троград. Разом із Леніним було перевезено і його дружи~ 

ну Надію Крупську, та к.оханку Інесу Арманд. Всі вони 

щасливо зжилися й мирилися між собою. 
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В Петрограді, вже 7-го квітня Ленін виступив на 
Камінно-островському проспекті, з палацу Кшесинської 
і виголосив палку промову до робі тників і солдат, закли­

каючи брати в Арсеналі зброю і захищати революцію. 

Керенський не перешкоджав большевикам організову­

ватись, набиратись сил. Навпаки, він різними потаємними 

і відкритими засобами допомагав цій революційній силі 

зміцнюватись. 

У перших числах вересня Керенський, на таємному 

засіданні Ц. И. К. Демократичного блоку, де були й боль­

шевики, при об і цяв, що він зробить усе можливе, щоб пере­

дати владу новому урядові. Він дозволив видати робітни­

кам 40 тисяч рушниць і необмежену кількість набоїв. 

Наближалась жовтнева дата, про яку згадував Тро­

цький, як останній термін повалення Тимчасового Уряду 

й перебрання влади. Напередодні цієї дати большевицько­

го виступу, коли солдати Петроградського гарнізону ого­

лосили нейтралітет, генерал Алексєєв повідомив Тимча­

совий Уряд і особисто Керенського: 

- В Петрограді зараз є 15 тисяч офіцерів. Як що до­
зволите мені, то завтра 5 тисяч під моєю командою бу -
дуть охороняти Тимчасовий Уряд. 

Керенський від цієї охорони відмовився. Він мав свої 

потаємні пл яни чим швидше передати владу большевикам. 

Олександр Керенський з Володимиром Лені ним май­

же земляки і мало що не ровесники. Обидва вони провели 

дитинство в Сімбірську. Там же в Сімбі рську вчилися в 

одній і тій же гімназії, де батько Олександра, Федір Ке­

ренський був учителем, а батько Володимира Леніна бу~ 

директором гімназії. Різлидя між цими двома революцій­

ними діячами була у вікові. Олександр Керенський наро­

дився 5 квітня 1881 року, а· Володимир Ленін 22 квітня 
1870 року і був старшим на 11 років. Але ця різниця у ві-

кові не перешкоджала їм приятелювати. 

Пізні ше доля їх звела в революційному русі під 

таємним знаком масонської ложі. 
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Тав рійс-ький палац 

Тут від бувалисл засіданнл Державної Думи 

х Т () ж такий був Парвус? В містечку Березіно Мінської губернії, в бідній ро­

дині ремісника ЛазарЯ Гельфанда в 1867 році народилася 
ще одна дитина, хлопчик. Рабин підчас обрізання дав йому 

ім" я Олександр. Багатодітні батьки не дуже радувались 

ще одним ротом у хаті. Тепер Лазареві доведеться на го­

дину раніш підійматися з ліжка і на годину пізніш лягати. 

Веселий ремісник Лазар, хоч був бідним, але завжди 
любив фантазувати про багатство, добробут, гарний одяг 

жінці, ширше й просторіше житло для дітей. І часом ці фан­

тазії здійснювались. Траплялися грошовиті замовці, і він 

більше заробляв. Але фантаст Лазар ніколи не міг сяг­
нути своїми мріями того становища, яке випало його си­

нові Олександрові. Щоб його зашмаркана дитина та могла 

впливати колись на світові події? Цього Лазар не перед­
бачав .• 

А Оле.кеандр Лазарович міг похвалитися згодом вчин­

ками, гідними Олександра Македонського. Олександр Гель­

фанд здобув світ спритністю, підступом і чужими грішми 

так само, як Олександр Македонський мечем, військовими 

перемогами. 

Початкову школу Олександр Гельфанд закінчив у мі­

стечку Березіно. Разом з усіма християнськими дітьми 

вчився, бавився, збиточничав, так само крав у батька ко­
пійки, і купленими цукерками частував товаришів. 
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Закінчивши початкову школу з відмінними оцінками, 

виявив нахил до дальшої науки і батько на останні гроші 

вирядив Олександра вчитися в Одеській гімназії. Там 

Олександр Гельфанд блиснув здібностями, звернув на се­
бе увагу вчителів, директора, а далі й провідних жидів -
сіоністів .Його зразу ж втягнули в національну жидівську 
організацію і почали заохочувати до вивчення революцій­

но-націоналістичного руху в світі. В першу чергу Олек­

сандр почав студіювати Талмуд, закони жидівської му­

дрости. Його надзвичайно вразило те, що жидівський на­
род є народом вибраним Богом для панування в світі. Що 

всі гої родяться для рабства. Потім він вичитав у Талму­

ді, що "Цар Ізраїльський буде не тільки царем Палести­

ни, а царем цілого світу." 

А далі пророк Ісайя в псалмі ХЛ і Х - 23 писав: 
"І будуть царі гоїв прислужниками твоїми і цариці їхні -
годувальницями твоїми, лицем до земл і вклонятимуться 

тобі й лизат.имуть порох на твоїх ногах". 

Ці пророцтва в Талмуді так вплинули на Олександра, 

він так запалився ними, що тут же присягнув боротись до 

перемоги за ці жидівські ідеали. Коли вже сам Бог обрав 

його народ для володіння світом, то цей заповіт треба 

здійснити. 

На таємних сходинах жидівських провідників Олек­

сандр пробував обережно виголошувати промови, і його 

вже тоді, потайки, сіоні сти нарекли великим провідником. 

За.кінчи_вши гімназію, Олександр Гельфанд 19-ти літ­
нім юнаком поїхав у Швайцарію і зразу ж поринув у вир 

бурхливого революційного життя. Виступаючи в соціялі­
етичній пресі, щоб не викликати підозри в чорносотенців, 

Олександр Гельфанд змінив своє прізвище на Парвус і з 
цим псевдонімом працював до кінця життя. 

Перша партія, до якої він вступив і віддав увесь свій 

запал журналіетичного хисту, була марксистська, в про­

воді якої стояли відомі ,Плеханов, Аксельрод та Віра За­
суліч. 
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А вже як у Парвуса зміцніли крила, він співпрацю­

вав з усіма революційними партіями в Европі, друкував 

нщюєні патосом революції і вогнем бунтів статті у всіх 

газетах і журналах, поки сам не організував у кожній ев­

ропейській державі якийсь свій друкований орган. 

І тепер світові змовники звернули серйозну увагу 

на людину, що Підписувалася ПАРБУС. ,Переконалися, що 
ця людина може бути страшною зброєю в спритних руках 

і здібних організатором потрібних революційних клітин. 

За ним було встановлено пильну стежу, шоб узявши його 

на службу, не виникло помилки. Йому почали давати гро­
ші на видавництва, то під виглядом оголошень, то за ре­

кл яму. Але платили так багато, що Парвус відразу до­

гадався, що за ним полюють. І він радів. У нього заве­

лис я гроші. Тоді Парвус для конспірації перед агентами 

світової розвідки зробився купцем. Він подорожував по 

світі; закуповував в одній державі товари і перевозив до 

другої. В кожній країні створив собі торговельну базу, в 

якій посадив свого агента. Під виглядом комерції,Парвус 

керував революційним рухом цілого світу. І тут він за­

вів зв"язки з Ротшильдом і його синами, що мали свої 

банки у Німеччині, Франції, Англії, Швайцарії та Америці. 
П"ять синів і п"ять могутніх джерел, з яких плили гроші 

на одну і ту ж ціль. 

Ротшильд мав зв'язки з Парвусом не з потреб фі­

нансових, а з політичних. Як Ротшильд, так і Парвус,за 

головну мету вважали повалення російської царської де­

спотії і поширення дороги для жидівського панування. 

Друкуючи свої статті в газеті "Іскра", Парвус пал­

ко закликав пролетаріят до революціймих дій у Росії, ви­

магав повалення царату. Цими статтями полонив Леніна. 

Парвус друкувався не тільки в "Іскрі", він допису­

вав до журналу "Ді r лейхат 11 в Штуттгарт і, ЩО редагува­

ли Каутський і Клара Цеткін, писав до 11 Форвертс 11
, яка 

виходила в Берліні, посилав статті до газети " Арбайтер 
цайтунг" у Відні, а згодом став головним редактором 
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"Арбайтер цайтунг'" у Дрездені. Парвус працював разом з 

Троцьким в газеті "Начало", органі меньшовикі в, яку ре­

дагували Мартов, Потресов і Мартинов. Надсилав свої 

статті й до " Нойє цайт " під редакцією Каутського. 
Як уже згадувалось, Парвус мав свої штабкварти­

ри в цілій Европі. В Швайцарії, Істанбулі та Штуттгарт і в 
нього були засекречені банкові конта. Мав він штабквар­

тиру і в Петербурзі. Однак, головний штаб Парвуса був у 

Копенгагені. В нього бу ли скрізь свої довірені агенти, 

свої люди, СВ()Ї фінанси, зв"язки і підтримка. Підступна, 

хитра і глибокозакроєна цілеспрямованість спритного 

агента світових конспіраторів Парвуса бу ла тим пов" язу­

ючим ланцюгом, який допомагав накопичувати, зміцнюва­

ти революційні вибухові сили, потрібні для повалення ца­

рату в Росії, проти якого давно мав зуб Ротшильд. 

Під час війни, ще в 1915 році, Парвус організував у 
Німеччині nипуск журналу "Ді 1 леке" і проповідував ре­
волюційний рух в Російській Імперії. 

Німеччина не тільки не перешкоджала Парвусові, а 

навпаки, мета Німеччини й мета Ларвуса дивно збігали-­

ся. Як перша, так і другий прагнули повалення царської 

Росії. 

Щоб приховати джерела, звідки революціонери отри­

мували фінансову допомогу, Ленін, через газету "Соці­

алдемократ", громив журнал "ді Г леке " і редактора Па­
рвуса за поспіШні прогнози революції в Росії. Але потай­

ки вони разом пили каву і тиснули один одному руку, ба­

жаючи успіхів. 

Парвус ненавидів російську інтеліГенцію, закидаючи 

їй надмірний шовінізм. Він не вірив у російські революцій­
ні сили. Натомість, всюди підкреслював, що революцію 

здібні робити тільки жиди, будь вони соціял-демок рати, 

соціял-революціонери, бу нді сти, меньшовики, чи сіоністи. 
Прихильно ставився до Леніна, бо Ленін був напівжид. 
Але найбільше вірив Троцькому. Л ророкував йому керуван­
ня світом. Троцький так само обожнював Парвуса, вчився 
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від нього, виконував кожне доручення. І тому то, коли 
Троцький привіз із Америки гроші для революційних цілей, 
то помістив їх у Німеччині з правом доступу до них еди­

ного Парвуса. 
Таку колосальну родю в революційному русі відіграв 

Парвус. А пізні ше, використавши його, Світові Змовники 
зіпхну ли свого відпоручника безславно з шахівниці. Вже 
в травні 1917 року, коли при владі був Тимчасовий Уряд, на 
чолі з напівжидом Керенським, у Петрограді відбувся Пер­

ший Всеросійський Сіоніетичний З"їзд, на якому було 522 
делегати від 340 міст Росії. Багато приїхало і з Европи. 
Але на цей з"їзд Парвуса вже не закликали. Не дивлячись, 

на те, що Парвус організував таємний переїзд Леніна в 

Петроград, Ленін не дозволив самому Ларвусові поверну­

тися в Росію, щоб не випливла на поверхню грошова допо­

мога Світових Змовників через Парвуса. 

Олександр Лазарович Гельфанд - Парвус помер на 

чужині 12 гру дня 1924 року, переживши Леніна на кілька 
місяців. Помер природною смертю тільки тому, що умів 

ховати участь Світових Змовників в революції. Інакше 

його б передчасно знищили. 

* 
* * 

в А КВАРТИРІ Суханова в Петрограді, 10- го 
. жовтня 1917 року відбувалося таємне засідан-

ня Ц. К. большевиків. Необізнаний з деталями Калінін за­
пропонував відкласти захоплення влади в Петрограді хоч 

на рік тому, що тепер, мовляв, на фронті дуже несприят­

ливі обставини, а в Петрограді робітники відмовляються 

підіймати бунт. 

Троцький заперечив прогнози Калініна, і сказав, що з 

Керенським уже все домовлено, він приспі шуе передати 
владу, відмовляється грати фальшиву ролю і нести тягар 

Тимчасового Уряду. 
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Ленін забрав слово і запропонував перебрати владу , 
посилаючись на те, що комісарські кадри, привезені Тро­

цьким з Нью Й орку, готові до праці. 
Тут же було створено діючий комітет, який мусів пе­

ребрати владу. Туди входили: Ленін, як голова, Троцький -· 
військовий міністр, Каменєв, Зінов"єв, Сокольніков, Буб­
нов та Сталін. 

Довідавшись про большевицьку змову, генерал Алек­

сєєв, що отримав до цього ще й додаткові відомості про 

оголоше•ння нейтралітету солдатами Петроградського гар­
нізону, поважно занепокоївся й негайно запропонував Ке­
ренському і цілому складові Тимчасового Уряду створи­

ти охорону, закликавши 15 тисяч офіцерів, які стаціонуftа­
ли в ,Петроградському гарнізоні. Керенський, виконуючи 

таємні ·завдання Світових Змовників, відмовився він та­

кої охорони. 

З u м о в u й n а ·л а ц 

-Зимовий палац, де міститься наш Тимчасовий Уряд, 

охороняється школою юнкерів та жіночи~ батальоном, і 

цього нам досить, - говорив Верховний Головнокоманду­
вач Олександр Керенський. 

Тоді генерал Алексєєв самочинно призначив на 22-ге 
жовтня Похід з козацьких, н.айбільш надійних частин, щоб 

перешкодити большевикам захопити владу. Керенський цей 

Похід заборонив, натомість дозволив демонстрацію ,орга­
нізовану большевиками під гаслом 11 День Петроградско­
го Совета 11

• 

Після вдалої мирної демонстрації, большевики 23-го 
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жовтня вислали до всіх вШськових частин у Петрограді 

293 комісарів, немов би для охорони громадського спо­
кою. І тільки зі Штабу Армії вигнали большевицьких до­
радників, всі ж інші частини примирилися ~ втручанням 

большевиків у військові справи. Так за один день контро­
ля над вШськом перейшла в рукиСоветів за згодою голов­

нокомандувача Керенського. 

На 25-те жовтня большевики призначили "ВсеросНі-
ський С'езд Советов", приурочивши цю подію до захоплення 
влади. Щоб уникнути відповідальности, Керенський виїхав 

на фронт. Почувши про це, Тимчасовий Уряд, не підозрі­
ваючи Керенського у змові, нагло зійшовся 24-го жовтня 

на позачергове засідання. Г-оловував на засіданні Коно­

валов. 

- Панове! Ми маємо незаперечні відомості, що боль­

шевики готуються завтра підняти бунт з метою перебра­

ти в Петрограді владу ! - тривожно повідомив голов.а за­

сідання. 

-Що ж нам робити? - добродушно розвів руками Гу­

чков. 

- Ми мусімо боротися тими засобами, що маємо під 

руками ! - рішучо запропонував Карташов. 

- Якими засобами, коли солдати оголосили невтра­

літет, а мобілізувати 15 тисяч офіцерів Керенський гене­
ралові Алексєєву заборонив. 

Крім суперечок,двосторонніх обвинувачень,скарг та 

нарікань ні до чого не дійшли. Шукали винних десь аж за 

кордонами Росії, в той час, як злочинець, зрадник сидів 

на головному кріслі Тимчасового Уряду. 

Аж опівночі, з інспекційної подорож! на фронт повер­
нувся Керенський і зайшов до залі тоді, коли Карташов ви­

магав збройною рукою придушити большевицькі заворушен­
ня. 

-Господа! Покличмо генерала Алексеева і вима­

Гаймо негайно змобілізувати всі офіцерські кадри для бо­

ротьби з большевиками! - настоював Карташов. 
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Керенський швидко пройшов зал~ю, скинув військово­

го картуза, яким так любив хизуватися, стягнув рукавич -
ки і нервово прошипів У бік Карташова : 

- Якого ми маємо кровожерного міністра віровиз­

нань ! Де ж тоді ваша любов до ближнього? - з докором· 

обвів поглядом міністрів. - Господа! Нема чого хвилюва­
тися. Нам большевики не страшні і прошу вас усіх не ши­

рити паніки. 

Почувши запевнення головнокомандувача, всі розій­

шлися. Добігала друга година ночі. Залишився Керенський 

та його заступник Коновалов. Незабаром прийшли офіцери , 
що керували охороною Зимового палацу і вимагали від 

Керенського рішучих дій, бо большевики готуються до на­

ступу. Балтійська флотилія увійшла в Неву, на бічних глу­
хих вулицях Петрограду збираються озброєні робітники 
з явним наміром оволодіти Зимовим палацем. 

- Господа ! Большевики нам не загрожують і нема 

потреби підіймати зайву тривогу, - знову заспокоїв Ке­

ренський офіцерів. Надів картуза й пішов відпочити з до­

роги. 

* 
* * 

Петроград прокинувся 25-го жовтня ранком окута­

ний густою пеленою туману, крізь який око не могло про­

глянути на п"ять кроків уперед. В цьому туманілюдські 

постаті сновигали, як привиди, перебігаючи з провулка в 

провулок, ховаючись від стороннього свідка. 

До Смольного палацу юрбами сходилися делегати . 
Під північним небом ще стояла ніч, а годинник уже пока­
зував десяту ранку. В коридорах Смольного пожвавлена 

метушня. Делегати приходили в шинелях, в робітничих ку­

ртках, у кепках, дехто зі зброєю. Всі збуджені, радісні . 
Вперше рішають свою долю солдати, робітники з мандата­
ми від населення ... Правда, селян тут не було. За селян 
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рішатиме купка люмпен пролетаріяту. 

смольний 
Тут .мictt~uвcJІ шt~аб бо.л'Ьшевиц'Ьхuх рево.люи,іонерів 

Одинадцять годин і тридцять хвилин. З"їзд робітни­

чих і солдатських депутатів відкрив товариш Дан і пові­

домив, що в залі є 6.50 делегатів, з яких 390 большевиків. 
Всі збуджено і зацікавлено повставали, попідіймали 

голови. Розглядалися. Де ж ті большевики? Що вони за 

люди? 

- Ураааа! - заклекотало в залі. 

- Хай живуть большевики ! Урааа ! - хтось вигукнув. 

- Ураааа! - гриміло стоголосо. 

Провідники з"їзду вже володіли юрбою, що назива­

лась делегатами . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Зимовий палац, також окутаний сірою млою, стояв мо­
вчазний, немов заворожений. Жодного руху, жодного зву­

ку. Тільки чорні чотирикутн:ики великих вікон пильно при­
rлядалися до пдощі, залитої столоченим, брудним снігом. 

Перед палацем принишкло, купками стояли молоденькі юн­
кера і боязкими поглядами кидали на провулки, які вихо­

дили на площу. Але навколо тихо й безлюдно. Опівдні до 

nалацу підкотило захисного кольору авто і зупинилось пе­

ред парадним rанком. З авта вискочив стрункий, жвавий, 

чисто поголений головнокомандувач Керенський і впевне -
ним кроком, із задоволеним обличчям швидко пішов до 
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палацу. Два юнкера біля дверей чітко взяли "на І(араул" і 

пропустили головнокомандувача. 

Керенський піднявся на другий поверх і зайшов до 

залі засідань. На нього вже чекали члени уряду. Дехто ша­
нобливо підхопився з крісла і поклоном привітав голову· 

уряду, а дехто зневажливо відвернувся. Іраклій Церетелі, 

гарний молодий грузин, насмішкувато пустив у стелю тю­

тюновий димок, Терещенко раптом вихопив з кишені хусто­

чку і голосно чхнув, а Карташов, не забувши вчоряшньої 
образи, рвучко відвернувся, спрямував погляд на площу 

через вікно. 

Керенський швидко скинув кашкета, потім стягнув з 

рук тонкі чорні рукавички, свій улюблений аксесуар, і сівши 

в м "яке глибоке крісло, закинув ногу на ногу,. бундючно 
звернувся до присутніх: 

- Прошу, хто перший? 

Першим з рапортом виступив генерал. 

-Пане Головнокомандувач, панове міністри, панове 

члени уряду! - перечислив присутніх, переводячи погляд 

з одного кута столу до другого.- Я хочу вас усіх тут по­

передити, застерегти, що над нашою Росією, над нашим 

урядом, над нашим народом нависла смертельна небезпе­

ка заглади. Якщо ми не очуняємо сьогодні, зараз, в цю 

хвилину, ми втратимо останню нитку рятунку ! 
Керенськийзавовтузився,рипнув кріслом інезадово­

лено затарабанив пальцями по столі. 

- Большевицька загроза набрала сьогодні таких роз­

мірів, - продовжував генерал, поглядаючи на Керенська­
го і - що можна сподіватиси кривавої різанини кожної 

хвилини. 

- Ніякої різанини я не допущу ! - не стримавшись ~ 
вигукнув Керенський. 

- Коли б це залежало тільки від вас, то, можливо, 
що й не було б, - вів далі витримано й спокійно гене-

рал, - але зараз у Смольному Ленін, Троцький, Зінов"єв 

під покришкою З"їзду Совєтів готують бунт проти влади. 
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- Дурниці ! - знову загарячився Керенський,- ми те­

пер почуває мо себе значно безпечніше, ніж будь-коли ! 
І обвівши всіх поглядом, потер тонкою долонею без­

форменного носа, немов би зганяючи сон. Лідсунув до се­
бе м.апу_ Летрограду. 

_ За большевиками стоять озброєні робітники ! -
наполягав далі генерал. 

- Робітники підтримують нас, Тимчасовий Уряд І­

заперечував Керенський. 
- Половина військового гарнізону, включно з· офіце­

рами - симпатики большевиків ! - гостро кинув генерал 

Керенському. 

- Це неправда! - вереснув, почервонівши, Керенський. 

- Олександре Федоровичу, ви легковажите небезпе-

кою. Нам негайно треба викликати козачі полки до Петро­

граду ! - наполягав збоку Савінков. 

Керенський зіщулився, як загнаний вовк. Це саме йо­

му пропонував генерал Алексєєв, те саме задумував гене­

рал Корнілов, якого довелось арештувати. Коли б уже шви­

дше передати большевикам владу, бо ще мене скинуть, і 

все може провалитися, - занепокоєно блиснув він очима 

на міністрів, що всі дивилися на нього і вимагали дій. 

- Для рптування становища я пропоную, панове, за­

раз же послати військовий загін у Смольний, арештувати 

Леніна, Троцького, Сталіна і всіх верховодів та посади­
ти їх у тюрму ! - вигукнув баском Мілюков. 

- Що ви, панове! Та ж ви тільки спробуйте зачепити 

пальцем Леніна, чи Троцького, як увесь Петроград спа­

л ахне вогнем і спливе кров"ю! Не жартуйте з бунтарямиІ­

попередив голова уряду, аж підвівшись з крісла.- А вре­

шт і ... товаришу Мілюков, ви ж самі дали дозвіл Троцько­

му приїхати в Росію, - і переможно посміхнувшись, сів 

знову в крісло. 

- Так, я дозволив і визнаю свою помилку. А тепер рі­

шуче вимагаю арештувати бунтівників, що за чужі гроші 

валять Росію! - вибухнув Мілюков. 
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- Панове ! - підвівся з крісла Терещенко, - Я про­
поную розглянути справу мирної співпраці з большевиками, 

з Леніним, Троцьким та іншими. Для чого нам проливати 
крщз? Хіба в нашій величезній державі не знайдеться для 

всіх місця, щоб працювати? 

- Та ж вони не хочуть працювати, вони вимагають 

влади ! - вигукнув Савінков. 
11 Такий зворот у розмові може пошкодити передачі 

влади 11 
- подумав Керенський і зі своїм адвокатським хи­

стом шукав контрпропозиції. 

- З бунтівниками співпрацювати? - обурився Мілю­

ков, - Я ще раз пропоную арештувати всіх і вислати за 

межі Росії, коли боїтеся посадити їх під замок. 

- Де ж ми візьмемо козак і в у цю хвилину, щоб а ре­
штувати? - насмішкувато зауважив Церетелі, глянувши 

на Керенського, який заборонив викликати козаків. 

Ке:ренський, впіймавши на собі глумливі погляди, зле­
гка почервонів, але промовчав, щоб не розпалюва.ти супе­
речок. 

- Я беру на себе обов 11 язок арештувати всіх зако­

лотників, - виструнчивс я генерал. 

В цю мить двері в залю навстіж розчинилися і до се­

редини влетів збентежений. начальник охорони Зимового 
палацу, полковник Анан ін. ·· 

- Панове міністри ! Зимовий палац оточує озброєна 
юрба робітників ! 

- Що за робітники?- збентежився Керенський, поду­
мавши про якусь силу, що перешкоджає нормальному хо­

дов і подій, заважає передачі влади большевикам. 

-З червоними опасками на рукавах. Називають себе 

делеrатами З 11 їзду робітниче-солдатських депутатів 1 ви­
магають від імені Лені на, від Ревкому арешту всіх міні­

стрів Тимчасового Уряду і самогоГ лавкома Керенського. 

- І мене?! - схопився на ноги Керенський, враз по­
червонівши. 

- А що, хіба я не казав? - заметушився Мілюков. 
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- Розігнати юрбу ! - гримнув гнівно Керенський і 

стукнув кулаком по столі. 
- Співпарця з большевиками ! - штрикнув Церетелі 

в бік Терещенка. 

Десь заторохтів кулемет. Всі посхоплювалися з кр і­

сел і кинулись до вікон. 

Площа перед Зимовим палацом заповнювалась озброє­

ними робітниками й солдатами з транспарантами і черво­

ними прапорами. Лунав спів інтернаціоналу. 

Гримнув гарматний постріл з крейсера Аврори. 

- Пане голово Уряду, хто і кого зараз має право а ре­

штувати? - ~<;инув хтось з глумом у бік Керенського. 

Раптом затріщали постріли, пасилалось скло з вікон 

і тинк із стелі. Всі інстинктаво паприс ід али. Потім хто ра­
чки, хто зігнувшись, а хто повзком почали тікати з залі, 

як щури з потопаючого корабля. 

А внизу, легко розігнавши охорону з юнкерів, озбро­
єна юрба з галасом, дикими вигуками, пострілами в сте­

лю, гупотіла коридорами, зриваючи зі ст ін портрети · царів, 

ламаючи, як повінь, все перед собою. 

О 2-ій годині ЗО хвилин по полудні Троцький з три­

буни З"їзду Совєтів у Смольному повідомив делеrатів, 
!Ц() Тимчасовий Уряд більше не існує. 
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~ ~ ІСТКА про зміну влади в Петрограді пролетіла бли­
скавично не тільки містом, а й околицями. Переворот го­

лосною луною відгукнувся того ж дня телеграфними про­

водами від Балтицького йЧорноrо моря до Далекого Схо­

ду. 

Пqспішаючи ранком у штаб Дивізії, ДанилоПереде­

рій з тривогою очікував uогось несподіваного удару ,хоч, 

як він знав, кров ніде не пролилась. 

Передусім він здалека. не бачив біля дверей шта­

бу вартового з рушницею. Це ще більше насторожувало. 
Правда, небезпеки для себе особисто він не сподівався. 

Давно вирішив перекинутись до влади сталої, міцної, по­
стійної, а не служити тимчасовому урядові. Але в штаб 

поспішав, може, чимсь, під час революційної пожежі ~по­

живиться. Тим більше, що нема вартового. Насамперед, 
заглянути в штабний магазин ... 

Щойно він переступив поріг, як нарвався на на ча­

льника штабу. 

- Унтер Передерій!- вигукнув той розгублено~- Всі 
журнали, записи, книги кидайте в піч! Все треба спалити, 

знищити негайно ! 
У начальника очі сполохаво бігали, обличчя напру­

жене, уста побіліли. Наказав і подався. Справді, цегля­
на пічка в штабі аж пашить. Видно, цілу ніч кидали ту ди 

папери. А він собі спочиває. У Данила аж у грудях по­

хололо. А офіцери тільки те й роблять, що носять папе­

ри та кидають до пічки, В другій кімнаті теж палахко­

тить у пічці, там чавунка, додатково для огрівання поста­

влена. Тепер просто ковтає документи, аж труба гуде. 

Господи, в данила окрема шафа, журналів та папе­
рів - можна було б опалити найбільшу хату. І він кинувся 
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нищити те добро, яке колись так беріг ... Страшно було 
торкнутися. Чимало журналів з познаками: "Секретно!" 
"Совершенно секретно ! " 

Данил о почав нищити папери зі страхом і непевністІQ. 

А гляди, це провокація, а потім судитимуть ... за шкідни­
цтво ... Але ж усі офіцери палять ... 

Між офіцерами розмова: До Фінляндії! Завтра буде-

мо в безпеці. От тільки пароплав захопити ! 
Данил о слухав і в нього завмирало серце ,паморочи­

лась голова. Всі збираються до Фінляндії. А я що, зали­
шаюся? То це така увага до унтера Передерія? А може, 

і в Фінляндії знадобиться моя послуга. Чужа держава!Яка 

непереможна спокуса. І не довго думаючи : 
- Ваше благородіє ! Візьміть мене до Фінляндії! 
І стукнув закаблуками, зупинивши поспішаючого на­

чальника штабу. 

- Ніяк не можна! Фінляндія впускає лише офіцерів,­

заперечив той, намагаючись бігти далі. 

- Ваше благородіє, прошу вас, та ж я унтер-офіцер 
давно вже ! - перепиняв начальникові дорогу Данила. 

- Унтерофіцера мало, - скрушно подивився він на· 

свого писарчука. 

- То підвищіть мене тимчасово до офіцера. Переїха­

ти тільки кордон, - мало не плачучи благав Передерій. 

Начальник штабу подивився на Передерія ще уваж­
ні ше і раптом сказав : 

- Ходім до спецкімнати ! 
Данил о аж підскочив. Ось де його доля рішається ! 

Ось коли доп"явся і носитиме золоті погони, хай тимча­
сово, хай тільки до Фінляндії. Розуміється, життя, як 

окунь у ковбані, якщо не впіймаєш за зябри, махне хво­

стом і поминай, як звали. 

Передерій ·давно переконався, що не доля веде люди­
ну, спритна людина крутить долею. 

Начальник штабу виправдував свій незаконний вчи­

нок тим, що однаково все завалилось, що повороту до 
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манархії не буде. То чому не зробити приємности цьому 

писарчукові, який чимало попрацював над журналами. Хай 

він зазнає трохи радости. Хай потішиться. З того офіце­

рського звання тепер - жодного вжитку. 

Данил о зупинився на порозі "святая святих" ,шифру-· 

вального відд і лу, де стояли рядком тяжкі сейфи з тає­

мни ми документами. В цій ·Кімнаті Данил о за час св єї до­

вгої праці в штабі жодного разу не був. Таким, як він, 

доступ був заборонений. А тепер ось стоїть і розгляда­

ється. Сейфи одні відчинені, інші ще запечатані сургучем, 

на підлозі валяються бланки з золотими царськими орла­

ми, печатки, кортики, еполети тощо. 

Начальник штабупокрутив ручку сейфа, вставив клю­

чик і відчинив. 

У Данила аж очі засвітилися. Скільки там лежало в 

коробочках георгієвських хрестів, медалів, годинник і в. 

Все це призначено для нагороди вояків. Тепер залишаєть­

ся без ужитку. От би поцупити та начіпляти на груди ,­
блиснула солодка думка. 

Начальник штабу витягнув бланк із золотими орла­

ми і схрещеними рушницями, щвидко присів до столу і чіт­

ким почеркм написав : "Переде рій, Данило Матвійович­
офіцер Штабу Н-ської дивізії·". 

Внизу приклав печатку і поставий підпис. 

- Пане Передеріс ! Від імені дійової Армії підвищую 
вас до офіцерського звання і бажаю чесно і гідно захи­

щати Російську Імперію ! - сказав, подав заповненийдо­

кумент, і потиснув руку. 

- Радий старатись, ваше благородіє ! - на повні ле­
гені гримнув Передер ій; стукнувши закаблуками. 

- Збирайтеся в дорогу ! Офіцерський однострій з по­
гонами знаЙдете в штабній ·коморі . Так само там, здає­
ться, залишилася й зброя, наган, кобур, а кортика вибе­

ріть собі тут, - посміхнувся полковник. 

В гардеробі, де висіли новісінькі офіцерські одно­
строї, Данило знайшов свій розмір і за чверть години його 
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вже й еідна мама не впізнала б. глянув у люстро і засмі­
явся. И ого обличчя промінилось так, як на плечах золо­

ті погони. Навколо метушились офіцери, часом кидали на 

данила здивовані погляди, а більше добродушні посмішки 
й бігли далі. 

Серце в Данила підскакувало, танцювало, гарцю -
вало, немов скажене. На плечах погони, при боці наган, на 

ногах хромові новісінькі чобітки, синє офіцерське галі­

фе. Боже ! Нарешті ! Вимріяна казка здійснилася ! 
Але чому це офіцери поспішно перевдягаються в ци­

вільне, чому самі зривають золоті погони, а нагани хова­

ють за пазухою? Хай собі .•. Дурні ... Він тепер швидше 
трупом ляже, як скине офіцерський ·однострій. 

За вікnом штабу постріл,один, другий .. · .. Знялася ме­
тушня. аанило вискочив навулицю.Перед штабом ванта­

жні авта. Офіцери, переважно в цивільному, кидали в ку­

зов мішки, рюкзаки, скриньки, фіброві валізи •. ~ Публіка, 
що вешталася тут, обмінювалась якимись зневажливими, 

чи погрозливими словами. Але офіцери відмовчувались, 

з острахом оглядались і поспішали вантажитись. Де в ко­

го серед юрби виднілися рушниці. По хіднику, заточую­

чись, обнявшись, 1шли робітник у засмальцьованій·соро­

чці і матрос у безкозирці. Вони п"яними голосами вере­

щали марсельєзу. 

- Похоронної співають ! - посміхнувся до свого то­
вариша офіцер. 

-Похоронна ще прийде, тепер веселої витанцьовують. 

- Це ти правильно кажеш. Комісари з Нью Йорку 
дадуть їм такої свободи, якої не знали їхні батьки за кр і­
паччини ... 

далі Данил о не слухав. Він вскочив у штаб, щоб со­
бі чимсь поживитися ,хоч одежі та взуття захопити на чо­
рний день. 

Перед ним блиснула спокусою вагнетривала каса з 
відчиненими дверима. Немов пантера, забачивши здобич, 
lІанило тихенько наблизився і .•• зупинився. Пригнувшись 
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біля каси, чоловік у цивільному, спиною до нього, наби­

вав валізку пачками грошей. Збоку лежала друга валізка, 

вже наповнена. Данил о не довго думаючи, вихопив наган 

і з усієї сили вдарив ручкою чоловіка по потилиці.Лотім 

відтягнув у куток і впізнав перевдягненого штабного офі.:. 

цера, що виконував обов"язки касира. Данило в одну мить. 

наповнив другу вал ізку грішми, вибира:ючи пачки з к..руп­

ними купюрами, потім у кути понапихав георгієвських 

хрестів, медалів, годинників, призначених для нагороди 

солдат і офіцерів. Коліньми притиснув вічко і замкнув 

переповпену валізку. Захопивши, й другу, причинив двері в 

кімнату з касами, Замкнув, а ключа жбурнув на підлогу. 

Коли він спокійно вийшов із штабу, стояло ще тільки 

одне вантажне авто. 

- Передер ій, унтер Передерій! Пане Цередерій! Шви­

дше, рушаємо!- гукали офіцери з кузова автомашини, не 

зауваживши, що Передерій тепер офіцер. 

Передерій кинувся, немов ужалений. Боже, ще одна 

мить і залишився б тут. Він подав свої валізки, вско­

чив сам, і авто рушило. 

- Нікого не залишили ? - поцікавився хтось. 
- Нема· часу, паняй! - закричала решта .І авто рва-

ну ло, як баский кінь. 

На вулицях- людське бурхливе море. Кричали, вигу­
кували, цілувалися. В одному місці, під гармошку, солда­

ти з робітниками шкварили козачка. Але більшість, краще 

одягнених людей юрмилася з цікавости, приг лядалась. Що 

ж воно буде далі? 

Авто з перевдягненими офіцерами ледве пробивало­

ся крізь натовп. І напевно, тільки цивільний одяг рятував 

пасажирів від якоїсь небажаної провокації. В одному міс­
ці з бічної вулиці рухалась демонстрація,з червоними пра­

порами. А спереду, запрудивши вулицю,· з поставленої 

сторч бочки галасував робітник до юрби. Авто звернуло 

ліворуч і погналось тепер швидше бічною вулицею. Всі 

офіцери насторожено, зібгавшись у кузові, тримали руку, 
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хто в кишені, хто за пазухою, готові щомиті пробивати 
собі дорогу в порт зброєю. Данилові в офіцерському одя­
зі з золотими погонами, звеліли присісти, заховатися. , . . 

Щойно здобув звання, про яке мр1яв, 1 тепер не до-

зволяють похизуватися, - журився пота.ІЬ<и Давило. Він 
навіть не уявляв собі, як кардинально, за одну ніч, зміни­
вся погляд на офіцера. Золоті погони враз викликали в 
розаr'ітованих людей таку несамовиту ненависть, як у 

бика на арені червона плахта тореадора. 

Данило, пригнувтись у кузові, нишпорив думкою бі­

ля другої валізи, наповненої касиром. Що там може бути? 

Невже повно грошей, золота, всипаних коштовним камін­

ням цигарничок, якими часто нагороджують офіцерів. Ох , 
яке щастя! 

А що, як при посадці напароплав захочуть переві­

рити багаж?- і в Данила затерпло тіло. А що, як на кор­

доні з Фінляндією, на митниці, відберуть? А що, як по­

садять у тюрму? Де міг простий офіцер добути. таке ба­

гатство? 

Ось і порт. Авто зупинилось. Офіцери відпружено зі­
тхнули. Почулиси навіть жарти. В порту, біля причалу, 

стриміли щогли, потужні димарі. А на березі -тисячний 

натовп. І всі з клунками, з валізами. Всі кричали,вере­

щали, особливо жінки. Щоб протовпитись до трапу на па­

роплав - годі й· думати. ·Затовчуть, розірвуть, змісять з 
болотом. 

Офіцери швидко скидали з авта свої речі. Зліз із ва­
л ізками й Данил о. Він не знав ку ди податися .Триматися 
своїх. Куди офіцери, туди й він. 

- Панове офіцери ! - почувся раптом заклик.- Наш 
крейсер серед затоки. Прошу всіх з речами до катера, що 

он там ліворуч. 

Всі з валізками, мішками, рюкзаками кинулись ліво­
РУч, поміж нагромаджених купами старих шпал, до кате­

ра, який легенько погоАдувався на хвилях. 

Без зайвої метушні, штовханини, вузеньким трапом 
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перебралися з берега всі офіцери на катер і з радісними 

вигуками розмістилися на палубі. Катер рушив до крейсе­

ра. 

Данил о полегшено зітхнув. Жодної контролі докумен­

тів, чи валізок не було. Отже, перша небезпека минула.· 
Ще коли б у порту Фінляндії ... 

На військовому крейсері, куди потрапили штабовики, 

в тому числі й Данило, були майже самі офіцери. Одні пе­

ревдягнені, інші у військовій уніформі покищо б.пискали 

золотими погонами. І тут у Данила найнижчі відзна~и, да­

рм а, що офіцерські. Зрідка бігали перелякані жінки в шов­

ках, оксамиті, дорогих хутрах. Були навіть діти, яких 

доглядали няньки. Отже ,,Дехто заздалегідь знав небезпе­

ку і приготувався залишити батьківщину з родиною. 

данило примістився зі своїми валізками на палубі, 

в куточку. Не вимагав більш зручнішого місця. Адже ж 

до Фінляндії- рукою подати. Його мозок непокоїла небе­
зпечна думка : - як би уникнути перевірки баrажу. 

За годину крейсер· потужним ревом сколихнув тишу 

Фінської затоки, поволеньку рушив, і вже розрізував ло­
патками rвинта прозору воду, залишаючи по собі два те­
мно-сір,их хвости, шо розб ігалис я хвилями. 

Ще сонце не сховалося за. обрієм, як спереду вирос .. 
ли в тумані вежі ГельсінІфорсу. Без жодної перешкоди­

вже чужа земля. 

Пароплав знову порушив тишу гудком і причалив до 

Фінського порту. 

Один за одним пасажири спускалися трапом на берег. 
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В залі, на дверях, два фінських урядовці в уніформах 

перевіряли в кожного документи. 

Данил о Передерій хвилювався. Багато мав причин до 
того. Поспішно показав офіцерові документ, щойно отри­

маний в штабі, і на своє здивування, швидше від інших 

Столиця Фінляндії Хел~сінхі 

офіцерів йому махнули рукою, nовертаючи документ . .1Іа­
нило схош1в свої валізки і подався, не оглядаючись.Коли 

б ще не надумали перевіряти його баrаж. 

Але такої небезпеки тут не було. Хто що мав, хто 

який вантаж тягнув із собою, митні службовці навіть не 

дивилися. 

Декого з пасажирів зустрічали рідні, чи знайGмі, ці­
лувалися, раділи. Данил о проскочив через залю й -опини­

вся на протилежному боці. Йому ще ма рилась небезпека. 
У же за портом, на хіднику, згадав Наталку. 

"От, щоб вона мене тут зустріла!" - тужно подумав 
і зітхнув. 

~ 
t\' РОМЕРЕЖАНА соснами й ялинками, запашна 
О~ живицею, пів року під білою пеленою снігу а 

nів року в зелені, між горбочками та озерами розташу­
Валася північна красуня - Фінляндія. 

Снігуронька!- називають її туристи. Держава з три-
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мільйоновимрозрідженим населенням, серед 55 тисяч озер, 
потічків, зарибнених річок і водоспадів зуміла створити 

собі своєрідний рай. Фіни дуже люб.1ять свою країну, свою 

флору, підсоння, і не завжди щедру на врожай землю. Зда­
валося, тут ледве животіють ескімоси, дикі племена, які · 
не знають мила, не бачили електрики, не знають грамоти . 
Але виявляється, що тут мешкає трудолюбива нація, .зі 

своєю культурою, наукою, мистецтвом і високорозвиненою 

промисловістю. 

Природні скарби цієї півніqної холодної землі давно 

притягали увагу зажерливих сусідів, та фінський народ ви­

явив нечувану одностайність, і після повалення в Росії 

царської деспотії перший оголосив свою незалежність, зу­

мів її відстояти, не зважаючи на свою малочисельність. 

Ще в 12-му столітті Фінляндію загарбали сильніші 

сусіди - шведи. В 14-му столітті про_стягла загарбницьку 

лапу Данія й відсунуда шведів. А вже в 1809 році раптом 

загарчав північний ведмідь - Росія і силою зброї приєд­
нав цей край до своїх і так широких пр.осторів, зробивши 

йому ласку, себто, надавши автономію. В 1917 році вибух­
ла революці.s, Фінляндія враз прокинулась, порвала моско­

ські кайдани й оголосила самостійність . 
. Опинившись на хідниковr, за вокзалом, Даннло почав 

розглядатись, куди б тут чкурнути. Він ще й тепер не по з­
бувся страху втратити валізки. 

- Ваше благородіє, куди вам? - почув він над ву .. 
хом і аж здрігнувся. Швидко повернувся й побачив, що цей 

запит спрямований до нього. Вперше в житті його так гар­

но назвали : ваше благородіє ! За це звеличання він гото­

вий дати пачку грошей. Ще більше зрадів, почувши знайому 

російську мову. Значить, він тут не загубиться. 

Перед ним стояв щупленький чоловічок із батогом у 

руці. Візник. 

- Мені до залізничного вокзалу ! - невпопад сказав 

і аж жахнувся. "Куди ж я поїду?" 
-Сідайте, давайте валізки! -простяг візник руку. 
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-Ні, ні, дякую, я сам,- швиденько відмовився й пі­

шов до підводи. Хоч навколо білів сніг, але візники в мі­
сті користувалися бричками. 

Не встиг Данило покласти валі зки і вмоститись, як 

коні рвану ли й колеса Загуркотіли. 

Порт із причалами, крейсером, пароплавами, офіце­

рами і всією біженською братією з Росії залишився поза­

ду. Данило вже обмірковував, ·куди б йому далі поїхати, 

щоб ніколи більше не зустрітися з офіцерами, знайомими 

по штабу. Гляди, вістка про зникнення грошей у штабі, 

про каліцтво, чи смерть касира долине в Фінля.цдію і то­

ді ... чого доброго, догадаються. Де ж унтер Передерій 

роздобув дві валізки? 

Дальше від лиха. Десь у глиб провінції. 

Ку ди він вирушить - ще не знає . 
На залізничній станції дістане мапу й 

вибере якесь містечко.Віддихається, 

подумає та' остаточно виробить собі 

пл ян нового життя. Передусім, треба 

перевірити валізки, а тоді вже простя­

гати'' ножкі по одьожкє", як казав мос­

каль. Може, там, у валізках, більше 

військових мап, як потрібних грошей. 

Біля вокзалу Данило по-офіцер­
ському кинув візникові "катеринку" і 

взявши валізи, подався до середини 

приміщення. 

Візник від несподіванки аж рота роззявив, потім, 

вклонившись, подякував, швиденька заховав " катеринку " 
і ще довго дивився вслід щедрому офіцерові. 

Данил о підійшов до стенда з книжками і взяв до рук 

мапу Фінляндії. Кинув продавцеві миколаєвську п"ятірку, 

яка ще мала силу у Фінляндії. Підійшовши до вікна, почав 

розглядати міста та станції, до яких би йому належало по­

датись. Повївши очима по червоній рисці від Хельсінки на 

північ, натрапив на назву Лахки. Назва легко запам" ята-
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лася, без труднощів вимовляється, тому свій вибір Дани­

ло зупинив на Лахки. Затемнення на мапі навколо Лахки 

свідчило, що . місто величеньке, напевно там знайдеться 

готель, банк і гарні жінки. Це все, що зараз потрібно Да -
нилові. Місце для відпочинку, місце, де ховати гроші, які 

лежать у валізці, і ... жіноче товариство. Ох, як йому вже 
хочеться жіночої ласки ! 

Тепер Данил о дякував усім тим відомим і невідомим 

революціонерам, що повалили стару Росію і відчинили йо­

му дорогу в далекій· світ. Хіба без революції він міг би 

думати про таке ща ст я? 
11 Хай живуть революціонери! 11 

- вибухла в його думці 
радісна· вдячність. 

а А В І КН ОМ непорочноюбілістю іскрився світ. 
О Вночі випав свіжий сніг, і ця оновлена зимова 

одежа викликала тихий спокій у душі. Хотілося сумирно 

Gтояти й дивитися на світ, всотувати в себе красу і муд -
рість Божqго творева. Кожна людина в таку пору ранку 

робиться доброзичливою, спокійною, чистосердною. В ці 

хвилини старші віруючі люди неодмінно помоляться до 

ікони в передньому верхньому куті хати та ще й засвітять 

лямпадку, щоб якнайдовше затримати благословенний душе­

вний спокій. 

Зовсім відмінне враження робить першийсніг на дітей 
та молодь. У дітей зривається 9уйне захоплення, що вили-­

вається в гучні вигуки, верещання та свисти. Молодь го­

това кудись бігти, когось доганяти, чи розважатися, ки­

даючи одне на одного сніжками. 

Данило прокинувся в теплому ліжку'· ліниво відкрив 
очі і здивувався надмірній тиші. Потім. узувши капці, пі­
дійшов до вікна, розс~'нув фіраР.к~ і BJtT л я ну в на ву лицю. 

- Боже ! Скільки снігу накидало за ніч ! - вигукнув 
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Данил о і хутенько почав одягатися. 

Земля морозом давно вже скована, і навіть сніжком 

nритрушена, але не те, що тепер. Пухкого, ніжного снігу 

насипало по пояс. Яка краса ! Хіба ~ у такий день можна 
сидіти в готелі, чи вештатись по місті? Навіть бар, кіно , 
наЙКраща опера не спокусить. Негайно треба вибратись на 

лещатах у поле, в ліс, на озера. Ось .[іе розвага! 
Поки lІанило поснідав у ресторані готелю, де він ме­

шкав, кельнер приніс йому лещата, светер, теплі штани, 

рукавиці, шапку і міцні черевики. Все це бу ло найJ<ращої 

якости. Передерій жив у готелі, як справжній багатій, ні в 

чому собі не відмовляючи. У валізках виявилося більше 

грошей, ніж він сподівався. Ці миколаївські гроші ще мали 

вартість у Фінляндії, і він їх поклав на ехорону в банк . 
Розрахував, що йому вистачить добре пожити кілька ро­

ків, а там ... побачимо. Головне, пожити розкішно тепер , 
поки молодий. І він не жалів витрачати для себе гроші . 
Набідувався в житті чимало. 

Одягнувшись· по-спортовому, Данила все ж таки на 

грудях до светра причепив три георгієвських хрести, які 

захопив у штабі, та дві медалі. Хай зустрічні люди дивля­

ться, заздрять, оглядаються на нього та дають дорогу. 

Захопивши з собою булочку з маслом і пляшку вина, 
вийшов із готелю і зараз же став на лещата. Снігу візники 

ще не позбивали і можна було їхати навіть містечком, де 

рух був невеликий. 

За півгодини був за містом. Скільки око сягала, всю­
ди сніг, сніг, аж в очах іскрилось, різало. 

- Яка краса!- ще раз промовив Данила і вдихнув на 

повні груди повітря. Вдарив палицями і поплив легко та 

швидко, аж вітер свистів за плечима. Він летів, немов на 

крилах. Гнався,сам не знаючи куди, всевперед і вперед. 

Бу ло чим радуватись і розважатись. Хоч із нього леще­
тар не дуже вправний, та все ж їхав пр у дко, бо сніжок тро­
хи влігся і був ковзький, як лід. Щойно тепер зрозумів 

данила, який це гарний спорт. 
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Так він гасав по полі, а потім побачив лісок, що зе­
ленів з-під снігових шапок. Повернув до л і ска. За чверть 

години опинився в лісовому царстві. 

Кожне дерево, кущик, горбочок виглядали дивними бі­

ло-зеленими вежа ми, чарівними будовами. Ланило, зади­

ханий, зупинився під деревом і відчув голод. Дістав з ки­

шені харчі та вино, випив трохи і почав закушувати. 

І раптом, вироблений з дитинства тонкий Данилів 

слух, упіймав ледь чутний, далекий собачий лемент. Оче­

видно полюють, - подумав і продовжував полуднувати. 

rавкіт дужчав. Один заливчастий тонкий, а другий грубий, 
вовчий. Так і відчувалася сила вівчура, що одним стриб­

ком зіб"е людину з ніг і перекусить горло. 

данила насторожився і заховав до кишені пляшку з 
недопитим вином, а в другій затиснув лишок їжї. Вже з 

певністю можна було визначити, що пси наближаються. 
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данило пильно слідкував, щоб побачити, за ким женуться 
собаки, але не видно було ані зайця, ані козулі, ані лиса, 

чи дикого вепра. Та ось на галявину вискочили вже й пси, 
здорові, сильні, і прямісінько з голосним гавканням гна­

лися ДО НЬОГО. 

Ледве Данил о вхопився за гілку над головою і зі спри­

тністю спортовця підтягнувся на руках, та немов на тур­

ніку закинув догори .ноги, як два здоровенних пса вже 

спиналися передніми лапами на стовбур дерева і за всяку 

ціну намагалися гострими зубами дістатись до Данилово­

го тіла. Зопалу Данил о ще дві гілки залишив за собою і 

діп"явся майже до верху. Від собак тепер його Бідокрем­
лювала чимала відстань. А собаки, немов навіжені, тупцю­

вали в снігу навколо дерева, підетрибували і намагали­

ся добратись до чужої людини та покарати її за те, що 

насмілилася зайти в їхній маєток. 

Щоб утихомирити цих лютих сторо~ів, що несамовито 

гавкали і грізно клацали зубами, розтинаючИ чисте зимо­
ве повітря хриплими вже голосами, Данил о кинув псам ре­

штки свого сніданку. Але надійні охоронці, видно, не з го­
лодного двору, бо навіть не глянули на принаду й ще люті­

ше підскакували. 

данилопереліз на грубшийсук дерева, зручніше вмо­
стився і намагався знайти вихід із дурного становища. 

Що він робитиме, як пси під деревом і ночуватимуть? 
Теплота під спортовим одягом поволі випаровувала­

ся, зникала, тіло холонуло і данило почав відчувати не­

приємний подих морозу. Чого доброго, так і пропасти мо­

жна, - згадав він розnовідь, як то непомітно люди замер­

зають зимою. Замезаючі навіть відчувають дивне тепло , 
тоді, коли вже кров тужавіє. І Данил о злякався. Хоч би 

мисливець, господар цих псів швидше надійшов. Не може 

бути, щоб вони гасали самі по глибокому снігу в лісі. 
Щемкий мороз дошкуляв. Щоб зігрітися, витяг з ки­

шені пляшку й випив рештки вина. Пляшку жбурнув по­

зад псів, пробую чи ще раз відвернути від себе увагу цих 
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лютих звірів. Та пси, очевидно, буJlи вишколені. До чужих 

речей, будь то пожива, чи що інше, не торкалися. Тепер 

данила пошкодував, що не ·захопив револьвера. Міг би на­

лякати, або й пристрелити якого, рятуючи себе з безвихі­

дного становища. Змагатися з псами палицею- годі й ду­
мати. Супроти цих скажених велетнів і шаблюка не допо­

може. 

Буду чекати, може, втомляться й самі залишать об­

логу, а може, десь вирветься вивірка, чи лис та притяг­

не до себе їхню лють, - вирішив Данила і, натягнувши ша­

почку глибше, притиснувся до стовбура дерева й закляк . 
Насмішкувато поглядав на псів. 

- Зась до мене добратися, лапи короткі! - кепкував 
із своїх напасників. 

В ід випитого вина стало тепліше, і він заспокоївся. 

Зголодніють, і п ть собі геть, а я- до міста ... отті­
льки аби не похолодало наніч. 

А пси не вгавали, як показили­

ся. І що це за така клята по­

рода, що не втомлюється, -
дивувався llанило. Ну, та чорт 

із вами, будемо змагатися, хто 

кого переможе, - І обнявши 

рукою стовбур, почав дрімати. 

- Гей, вовкулаку ! Ви чого 
забралися на чуже дерево? -



раптом почув Данила російську мову. Собаки на мить за­
спокоїлися, притихи і заячали, танцюючи біля господаря. 

Данила відкрив очі і подивився вниз. Між двома псами 

стояла чарівна дівчина на лещатах, у спортовому одязі, 

з коротким вінчестером за плечима, і реготала. 

Данил о хвацько підбив на чорних кучерях вище шапо­

чку і жартівливо відповів: 

- Я виліз подивиться, де сонце сходить та заходить. 

А ваш і охоронці протестують. 

- Злазьте ! Вони в мене смирні ! - поважніше відпо­
віла дівчина, з зацікавленням розглядаючи чужинця. Во­

на зразу догадалась що це руський, бо ж на грудях пов­

но хрестів та медалів. А цих царських бляшок тепер у Фін­
ляндії хіба в музеї побачиш. 

Собаки покірно тупцювали навколо дівчини, а коли 

вона щось гукнула - миттю відскочили і полягали в гли­

бокому снігу, пильно слідкуючи за Данилом. 

Випорснувши з-поміж гілля, Данила скочив на землю. 

Обтріпався і виструнчився перед лісовою красунею. Одне 

з другого якусь мить не зводили очей а потім ••• разом за­
сміялися. 

- Звідки ви такий тут узялися? - спитала дівчина. 
- Який же я? 

- Хто його знає, якийсь ..• цікавий. 
- По-перше, я офіцер. Подруге ..• я святий! 
Дівчина порскнула сміхом. А потім, набравшись від­

ваги, сказала : 
- Ви справжній чорт. Мої собаки святих не чіпають, 

а вас загнали на дерево. 

- Ваші пси чортячі виродки. А кожному відомо, що 

чорти постійно нападають на святих, це і в біблії сказано. 

- Коли ви зачисляєте себе до святих, то де ж ваша 

авреоля? 

- А це на голові який дідько? - Данила зірвав пле -
те ну шапочку та тріпнув кучерями. Дівчина знову дзвінко 

засміялась. 
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- Такою авреолею Бог нагороджує баранів, - ска­
зала і оченята в неї насмішкувато заграли. 

- Баран - худоба свята, дарма що з рогами. Сам 
Ісус облюбував місце свого народження не між псами, а 

в яслах, біля баранчиків, - швидко дав дівчині відсіч. 

- Ви, бува, не з священичого роду, що знаєте біблію? 

- Я син поміщика ! - гордо підвів Данило голову. -
Мій рід має шляхетне коріння і в моїх жилах тече блакит­

на кров! 

Дівчина знову вибухла вестримним сміхом. 

-Невже існує блакитна кров? А я вчила в школі, що 

навіть у мурин ів кров червона. Ну й дивак же ·ви! Так роз­

мовляють між собою діти, напомповані няньками в бага­

тих, але не культурних родинах. А ми ж немов би з вами 
дорослі, - вже поважніше сказала, і очі її якосьзмінили­

ся. Вона й сама не могла зрозуміти, що це за людина сто­
їть перед нею. 

-От ви й ·розгнівалися за жарти. Закидаєте мені ди­
тячі погляди, а самі ж фактично бавитесь дитячими заба­

вками, так, як я колись збивав дерев"яною шаблюкою на 

лугах головки з будяків. Що це у вас за пукалка за пле­

чима ! - І показав на рушничку. 

діJЗчина враз почервоніла. Підвівши голову, показа-
ла рукою на ворону, що сиділа на вер.шку високої смереки. 

- Бачите? - глянула на Данила. 
- Бачу! 
В тій же хвилі дівчина зірвала з шиї вінчестер і грим­

нув постріл. Ворона тріпнула крилами і каменем упала на 

сніг. Обидва пси кинулись на поживу і за хвилину тільки 

пір" я чорніло на снігу. 

Дівчина знову почепила рушницю за плечі. 
Данил о чимало бачив снайперів чоловіків, але оце 

чортеня, мабуть, могло б позмагатися з найкращим снай­
пером. 

-То була хвора ворона, і почувши постріл,умерла 
від розриву серця, - знову пробував Данило принизити 
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дівчину. 

_ А ну, підкиньте свою шапку вгору ! - раптом злі-

сно засвітилися в дівчини очі. 

- Ні, ні, це я пожартував, їй-Богу пожартував. Ви на­

йКращий снайпер, якого я будь коли зустрічав,- признався 

Данило. 

Так вони собі жартували, обмінювались дотепами, 

часом колючими, часом лагідними, і приглядались одне до 

одного, цамагаючись виставити себе в крашому світлі і 

впізнати, розгадати свого співбесідника. 

Данило вже догадувався, дівчина ним зацікавлена,він 

їй подобається, бо ж усе частіше вона хилить голову, хо­
в аю чи очі і по обличчю пробігає соромливий рум "янець. 

Але поруч із таким спостереженням, Данило збаг­

нув, що й сам залюбився по вуха, знав що цієї зустрічі не 

забуде він ніколи, і треба за всяку ціну з цією дівчиною 

продовжувати знайомство. 

- Ну, я поїхала далі, а ви куди? - немов би очуняла 

дівчина і заправила чобітки у гніздечка .лещат. 

Собаки зразу посхоплювались, замахали хвостами і 

почали вибрикувати на снігу, поглядаючи, в який бік дів­

чина рушить. 

- Я вільний козак і хотів би трохи розважитись із ва­

ми, дозволите? 

- Козак? А казали, що офіцер. 

- Це в нас однаково. Кожний офіцер може бути ко-
заком. 

- Все таки мені цікаво, де ви мешкаєте, не з неба ж 
ви спустились. - І блиснула посмішкою. 

- На небо, чи в пекло я ще встигну. Тепер зупини­

вся в місті, в готелі Аркадія. 

- Тоді я вас проведу до міста, щоб собаки одягу не 
попсували. 

- У нас заведено, що кавалер проводить дівчину,­

зауважив Данил о, а сам радів, аж підскакував. 

- Цим разом хай буде виняток. У нас так само 
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заведено, що хлопець проводить дівчину. 

"Цим разом; серденько, голубонько, значить, не ос­

тання зустріч", - замилувано подивився на дівчину, при­

глядаючись, чи не кепкує. Видобув лещата, що собаки за­
товкли в сніг і прив" язав до черевиків. 

Рушили разом. Пересувались неквапливо, поруч, по-

глядаючи одне на одного. 

- Як же вас звати? - не втерпіла дівчина. 

- Данилом, часом кличуть Даньком. А вас як ? 
- Данько ! Ха-ха-ха ! Наче дівчина ! А мене звуть 

Люлею. 

- Люля! Чудесно! У мене була сестра Юлечка, дуже 

любив її, але вона померла. 

- Померла ! - злякано повторила дівчина й аж зупи­

нилась. - Коли померла? 

-О, це було давно. Мені було шість років, а їй п"я­
тий пішов. Застудилась. 

- У вас бувають люті морози? 

- Вона застудилася влітку, власне, восени. Саме 

були холодні дощі, а вона спітніла й застудилась. 

- Я ніколи не застуджуюсь, - якось зухвало сказа-

ла дівчина. - Ми загартовуємося змалку, завжди вмива­
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ємоси ХОЛОДНОЮ ВОДОЮ, а 

взимку навіть снігом нати­

раємось, як з лазні вийдемо. 

- У нас по селах ла­

зень нема, тільки в містах. 

- То у вас люди не ми­

ються взимку? 

- Миються, тільки не в 
лазнях, а у ваннах, - пoxo-

'f11118111JIIIII.I,, пився враз Данил о. 

-О, це в нас тільки 

багатії мають ванни, а так 

кожний селянин, чи хуторя­

нин біля хати має невелику, 



бодай тісну, свою лазню. До того, 

в лазні ліпше паритись. 

-У нас люди всі заможні,лю­

блять бути охайними. В кожного 
є ванна. 

- А з якої місцевости ви по­
ходите, де народилися? 

- З ді да-прадіда наш рід РУ­
ський, а народився я біля У мані. 

- Це ж яка губерня? 

- Київська, на півдні Росії, 

б іл я Чорного моря. 

- Данил о, ви щось плутаєте. Адже ж Київська гу бер­

ня належить до України, яка ж то Росія? 
Данило мало не спіткнувся на лещатах від сорому. 

- Це тепер називається Україна, а коли я родився, 

то була Росія. 

- Ну, а тепер до якої нації ви себе зараховуєте?­

раптом зупинилася Люля і настороженими очима подиви­

лася на руського офіцера. 

Данил о раптом збагнув, що Люля ж ненавидить мос­

калів, не любить Росії, що вона справжня патріотка своєї 

Фінляндії. Данил о ж, перебуваючи в штабі серед москалів, 

пристосовувався, називав себе руським, а тепер зразу ж 

змінив курс, смикнувся назад. 

- Безумовно, rепер я українець. І дід мій і прадід 

були українцями. Але ж, знаєте ... в мене мішана кров. 
Мій батько одружився з племінницею німецького барона. 
Так, що я трохи й німець. Ми навіть прізвище маємо баро­
нське. 

- Яке ж ваше прізвище ? 
- Фон Передері й. Данил о, фон Передер ій. 

Дівчина знову підозріло подивилася на Данила. 

- А все ж таки, яку національність ви вважаєте 

ближчою? 
- Безумовно, українську. 
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- Правильно. Оскільки ви народилися в Україні, ос­
кільки батько, дід і прадід українці, то незалежно від ма­

тері, ви українець, - підкреслила і рушила далі. За нею 

данило. 
Трохи пройшовши на лещатах, Люля знову повернула 

голову до Данила: 
- Я читала, що Україна теж оголосила себе само­

стійною, так як і наша Фінляндія, чи це правда? 
-Чутки такі в Петрограді були, але я не вірю щоб це 

сталося. Адже ж Росія велика, могутня, хіба ж вона до­

зволить? 

- Певно, що не дозволить. А хіба ми питалися доз­

волу? Оголосили незалежність і поставили на кордонах 

військо. І не злякалися. А ваша ж країна значно більша. 

Скільки нараховується українців? 

Данилоцим питанням ніколи не цікавився, але тепер 

він мусить відповісти, щоб остаточно не впасти в очах ці­

єї мудрої дівчини. І пошкодував, що нічого не зцає про 
.свою батьківщину - Україну. 

- Та, мабуть, мільйонів тридцять набереться, - ска­
зав навздогад. 

- Поважна сила. В десять разів більша від Фінлян­

дії. А ви чому не повернулись в Україну та не стали на 
чолі військової частини в боротьбі проти росіян.? 

- Ну, знаєте, в революції всяк о буває, не тяжко й 

життя втратити. Адже ж революція всіх буржуїв поставила 

"под стєнку ". А я ж син поміщика. То чого мені сунути 
голову в петлю? Щоб жити - треба пристосовуватись. 

- А я до життя підходжу з іншою міркою. Пристосу-

ванство не зовсім надійний і тривкий шлях. Щоб жити -
треба боротися, вибороти собі тривке державне становище. 

- А колибракує сил, тоді як? Я чув таку приповідку: 

"Де мало сил, там треба кмітливости". 
- Але ж пристосуванець ніколи не має підстав ходи­

ти з високо піднятою головою. 

-Чому? Ого! Всі ті, що гордо крокують, неодмінно 
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пристосуванці. . 
_ Ну, а власне сумлшня перед народом як у присто-

суванця виглядає? 
_ Хі ба міністри, КОJ\1ісари, начальники мають в ла.-

сне сумління? О,Люлечко, ви ще не знаєте, що то життя, 

що то політика. Ви сидите в батька під доброю стріхою і 

не бачили труднощів. А я вже знаю, яке то злиденне і яке 
розкішне життя. Знаю також, як будувати майбутнє, при-­

стосуватися до обставин. 
- Однаково, ви мене не переконаєте. Я пристосову­

ва тись не вмію і не хочу. В кожного свої погляди, Але я 

вже тут вас залишу. Ось місто, а там, бачите, димарі і да­

хи фабрики та будинків. Там батькова оселя, - зупини­
лась дівчина і показала ліворуч, де бовваніли в снігу 

будівлі. 

- Мені, панно Люлю, дуже було приємно з вами по­

знайомитись. Ви чарівна, розумна й цікава дівчина. Чи мо­
жу я мати обіцянку, що це не остання наша зустріч? 

- Очевидно. Ми ще побачимось. 
- Завтра, післязавтра, на тому самому місці, під 

смерекою? - запалилися радістю Данилові очі. 

- Не завтра і навіть не швидко. Я маю багато справ. 

Це сьогодні вирвалась трохи провітритись. Знаєте що, при­
ходьте до нас перед Новим роком,. увечорі. Батько щоро­

ку влаштовує для робітників забаву. От і посидимо. 

- дуже вам дякую. Неодмінно відвідаю. 
дівчина ще раз уважно подивилась на нового знайо-

мого, лукаво посміхнулась і сказала : - Досвіданія! 

Свиснула по-парубоцькому до своїх псів, і ті 
враз ,випереджаючи один одного, лоскакали гли­

боким снігом у напрямку маєтку, а за ними, як го­
лубка сизокрила, полетіла на лещатах Люля. 

Панило ще довго дивився, немов заворожений, 
услід за цією гарною північною снайперкою, яка 

тепер напевно відбере в нього сон. 
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і, заплющивши очі, поринув у спогади про романтичну з у­

стріч, відтворюючи у пам"яті образ чарівної дівчини, яка 

так несподівано зринула на його життєвому шляху. 

-Красуня, дочка фабріканта, смілива, розумна, енер­

гійна, патріотично наставлена до своєї батьківщини. Бо­

же, чи може щось бути більш бажане, принадне? 

Ось де моя доля блукала, в Фінляндії, на узліссі, ее­

ред пахучих смерек, під білою парасолькою снігу. Боже, 
поможи мені здобути серце Люлі! Не карай мене відмо­

вою дівчини на моє залицяння. 

Данил о зірвався з крісла й підійшов до люстра. Звич­

ним рухом підбив кучері. Посміхнувся. 

- Хіба встоїть, хіба відвернеться? - замріяно ше­

пот ів, приг лядаючись до своєї вроди. 
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- Кава готова ! - гукнув кельнер, і Данил о аж здріг­

нувся. 

Мову колишнього окупанта майже всі фіни розуміли, 
і це рятувало Данила. 

- Дякую!.- відповів, не відриваючи погляду від лю­

стра. Він уявляв свою постать у різних костюмах і зупи­

нився на військовому. 

Сьорбаючи гар:ячий напій, шугав думкою по маєтку 

фабриканта, поруч із дружиною Люлею, і давав свої пора­

ди, як ..• господар. 
" А що коли піду та покладу перед Люлечкою, перед 

її батьком, свою банківську книжку й скажу : Це все ва­
ше, віддайте мені дочку. Невже не погодиться, відкине? 

Та ж на книжці вистачить грошей на другий маєток. Хі­

ба зважитись? Потім, потім, коли всі інші заходи не по­

можуть".:. 

Поснідавши, скинув халат і одягнув френч брунатно­

го кольору, сині галіфе, хромові чобітки, перекинув пор­

тулею і застібнув пояс із кобурою, в як ій лежав наган. 

На завершення дістав із валізки далековид Цейса і поче­

пив спереду на шию. Випростався перед люстром, як пан­

ночка, і цмокнув від задоволення язиком. Чи не вчепити 

до погона золотої зірки?- зринула спокуслива думка. Хто 

там на чужині перевірятиме? Але зірки не знайшлося. Зга­

дав про георгієвські хрести та медалі. Удекорував повні 

груди. Тепер- хоч на параду. 

- Ось як треба полонити серця дівчат. А ще, коли 
побачить банківську книжку - буде моя! Другого такого 

в цілій Фінляндії не знайде. 

До Нового року- два тижні, два довгих тижні. Як їх 

пережити? Хто міг би вкоротити цей час? Де та сила, що 

журбу розвіює і розвагу приносить? - шарпався Данило 
нервово по кімнаті. 

І раптом у думці зринула Наталка. Де вона, що ро­
бить? Ох, Наталочко, радість моя і горе. Забудь за мене. 
Прости за ті численні листи мої, що так необачно манили 
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тебе надією. Не люблю більше тебе й не хочу. Ти й панчіт­
ки фабрикантової дочки не варта. Ця північна красуня не 

тільки прудко їде лещатами та вправно стріляє з вінчес­
тера, вона ще вправні ше в цілила в моє серце. Шукай ·собі, 
серденько, інщого, такого, як сама. Я тепер багатій; моя 
наречена ще заможніша! Де Україна, а де Фінляндія! Гей­
гей~ простори, кордони, цупкі закони. А головне - ми різ­

ні .тrюди. Ти народилась, щоб трудитися, працею заробля­

ти, а я ... хоч син шевця, прийшов на світ, щоб панувати,ке­
рувати людьми, славу здобувати і тішитись життям. Та­
кої вдачі ·Данил о фон-Перед~рій, що вродився під щасли­

вою пл янетою, як ворожила колись по руді циганка. 

І Давило вибухнув здоровим, життєрадісним сміхом. 

Бо все йде краще, ніж він мріяв ..• 
Та все ж таки, не зважаючи на штучне піднесення , 

неприємне почуття муляло його. Як не як, дитинство, мо­

лодість, найкращі літа пройшли з Наталочкою. І стільки 

пА янів, стільки надій немов би вітром здмухнуло. Чи доб­
рою стежкою веде його доля? Безперечно, він усе своє 

свідоме життя хитрує. І покищо ці хитрощі не завели, а 

допомагали. Чи буде й далі так? Але по іншому він не 

вміє жити. 

Кажуть, неправдою можна землю обійти, але ... на­

зад не вертайся. А чого б я мав вертатися назад? Та ж 

обійти землю - треба жити два віки. А цього досить. 
Безперечно, Наталку він любив, сильно любив. І во­

на його любила. Та ще й листи які в останньому часі пи­

сала. Боже, каже, я вже далі чекати не можу, я вже без 
тебе зів"яла самітня. Товаришки одружені, а ти мене во­

диш ... 
Гаразд. Не водитиму більше. Але як її повідомити, 

щоб не чекала? А може, Люлі й не судилося бути мені жін­

кою, чого це я такий певний? - І при цій згадці в грудях 

дмухну ло холодком. 

данило скинув офіцерську уніформу і nовісив у ша­

фу. Обгорнув покривалом, щоб порошинка не впала. Чи 
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пощастить йому справити тут подібну ? 
Потім дістав Наталчини Листи, згорнені в пакуно­

чак і перев"язані червоною стрічкою, розгорнув і почав 

читати. Він і не помітив, як на стіл упала сльоза. Відчув 
знову стару любов до Наталки. А от, за один день, за одну 
зустріч Люля витиснула Наталку з серця. Чи це в мене 

таке слабке серце, чи це в Люлі так і сильні жіночі чари? 

. . . • • Данил'Ьцю, серден1J1'О, ві" ме бе не забуду! - го­
ріли перед ним з пожовклого аркуша Наталчини слова, -
Чef'amиNy ще рі1', ще два, але наnиши, чи nовернешся? -
благала дівчина в останньому листі і він не міг їй відпо­

вісти. 

Вроджений нахил до авантур і збитків штовхнув його 
в Фінляндію, без роздумів, без плянів і підготовки, вик­

лючно тому, що в ньому буяла жадоба пригод. Ах, побачи­

ти чужий світ ! - І подався, до речі, підхопивши чималу 
матеріяльну підтримку. От і вся відповідь. 

- Прощай, Наталочко, не можу ! - рвучко звівся на 

ноги, згорнув пожовклі листи і жбурнув у см і тт ярку. 

Треба з старим назавжди порвати, бо так заблудиш 

поміж двома дорогами. Зараз напружити всі сили, розум, 

спритність і здібність, щоб прихилити до себе нову зірку, 

яка блиснула неперевершеною красою, небаченим світлом 

на моєму небосхилі ... 
Так, як професійний революціонер обдумує, поважно 

розраховує, де і під якою будовою підкласти бомбу, кому і 

коли із-за кута пустити в спину кулю, так і Данил о го­

тувався до двобою, до наступу на фортецю, ку ди його за­

просила Люля. Там відбудеться змагання, хто кого, чи я 

зумію дівчину приворожити, чи вона відмовою викінчить 

мене на все життя ... 
Данил о взув легенькі валянки, обшиті хромом, ват ні 

штани, на плечі - коротенький кожушок, на голову куба­

ночку і ·подався в місто. Повештатись по крамницях, по­

дивитись, чи не трапиться щось особливо спокусливе нн 

дарунок Люлі. Не підеш же з порожніми руками перший раз 

у гостину. 
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РОТЯГОМ двохсот років українська інтелі­

rенція, студенства, політичні партії, розум і ее­

рце паневоленого українського народу йшли і вели за со­

бою націю модними в світі соціялістичними стежками, з 

гаслами, в яких вимагалося восьмигодинного робочого 

дня, гарантованих відпусток, відпочинку, підвищеної плат­

ні тощо. Всі ці справедливі вимоги для трудового народу 

безумовно були на першому місці, найбільш актуальні в 

житті робочого люду, в житті нації, яка мала свою держа­

ву, свої права, і не почувала національного поневолення. 

Не знала вимог зректися своєї мови, культури, мистецт­

ва, традицій. Виснажена працею людина, родина потребу -
вали передусім хлі()а, потім ... умов для утримання роди­
ни. І очевидно, забезпеченої праці та винагороди за пра­

цю. І коли державні нації, народи в першу чергу ставили 

такі вимоги перед державою, то народи поневолені, загар­

бані окупантом, несли подвійний тягар, відчуваючи подвій­

ну несправедливість, несправедливість соціяльну і неспра­

ведливість національну. 

Безумовно, національне поневолення значно дошкуль­

ніше для народу, як соціяльні несправедливості, але темні 

люди цього не розуміли, за браком національної свідомості. 

60 



То чому ж українська інтеліr'енція на прот язі двохсот 

років вела націю чужими стежками, за чужими гаслами? 

Чому ж серце і розум нації - інтеліr'енція, українські со­

ціялістичні, революційні та демократичні партії плел.ися в 

хвості таких же, але чужих партій російських, польських 

чи німецьких, які мали свою.державу ? ~чому українські 

партії не виставляли перед окуt:~антом своїх національних 

вимог? Чому не виставляли Гасел, оголошених Тарасом 

Шевченком у "Кобзарі ",де ясно сказано, що тільки в сво­
їй хаті знайдемо правду і волю. 

Тому то й маємо право сміливо заявити, що україн­

ська інтеліr'енція вела націю хибними шляхами. Бо коли 

бу де своя хата, своя правда і воля тоді легше здобути і 

соціяльну справедливість, і В-ми годинний робочий день, 

і без викупу землю. 

Цей гріх української інтеліr'енції жорстоко позначи­

вся на нації, коли загуркотів грім революції, коли пробив 

дзвін свободи. 

Свідомі нації боролись за самостійні держави, а укра­
їнська, вихована на чужих кличах, шукала в пана дозволу 

хоч на автономію, хоч права на рідну мову. 

Чи порозумнішала наша інтеліr'енція сьогодні? Чи 
зрозуміла, які нести гасла в перших рядах, пориваючи за 

собою народ, і які гасла та вимоги ставити потім? 

На жаль, грішить наша соціялістична та демократична 

інтеліr'енція ще й сьогодні тими ж самими гріхами, що вчо­
ра, що півсотні рок.ів тому, що й сто літ назад. Нічому не 

навчилися наші провідники.Партійні вожді ще й сьогодні в 

своїх програмах першими пунктами ставлять : просити ... 
благати полегшення, трохи більше хліба і м"якшого кан­
чука. І все буде добре, і народ наш буде вдячний і щасливий. 

В лютому 1917 року прокотився Росією революційний 
буревій і повалив царський трон. Всі народиРосійської Ім­
перії пробу дили ся зі сну. Пробудився й український. У же 

на третй день повалення царату, українська інтеліf'енція, 

політичні партії зійшлися в Києві - рішати долю України. 
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Створено Центральну Раду з кращих синів і дочок Україн­

ського народу. 

І що ж, психіка раба дала себе відчути з перших кр о­

ків бу дування Власної Хати, як закликав Шевченко. 
Українська Центральна Рада не оголосила Україну · 

власною ха тою, себто самостійною, а просила в поваленої 

Росії права вживати українську мову. 11 .lІайте хоч крихот 

зі столу". 

Голова Української Центральної Ради Грушевський з 

жахом побачив, що укранїський народ такий темний, такий 

затурканий чужими гаслами, чужою пропагандою, що на­

в іть не знає, чи він русин, чи малорос, чи, може, хохол, бо 

часто чув це зневажливе окреслення. І ніхто йому не по­

я снив, що то кпини окупанта. Довелось голові УНР спішно 

писати брошурку під назвою: 11 Хто ми і чого нам треба". 

Минуло бурхливих чотири місяці, і аж 23-го червня 

1917 року Центрально Рада спромоглась на Перший Універ­

сал,в якому oбepeжнo,uvUVIYIJI 

Київ. Вододимирська гірка. 

11 Однині самі бу демо творити наше життя". 
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Нарешті. Слава Богу І Покликали б, може, й тепер 
москалів, та в них і своя хата валиться. 

А Польща давно оголосила самостійність, а Фінляндія 

давно поставила на кордонах з Росічю своє військо. 

А українці? Володимир Винниченко, якому нація до­
ручила будувати державу, проголосив, що нам, Україні не 

треба війська. Ми не виявляємо воро·жнечі до старшого со­
ціялістичного брата. Ось такими Закликами присипляють 
нащадків козацького роду. Оце наслідки чаду соціялістич­
них гасел, якими жила українська інтеліrенція і го дув а­

ла ними народ. 

Тим часом на руїнах Російської Імперії виростали мо­

лод і й відроджувались старі держави. Народи Кавказу, При­

балтики - Латвія, Литва, Естонія, Польща, Фінляндія. 
Народи за Уралом з 2% грамотного населення також під­
няли голос, вимагаючи права самостйности. 

16 лиnня Центральна Рада оголосила 2-й Універсал, 
складений ·В. Вимниченком, в якому було сказано: 

"Ми, ЦенtІ&раJІt~на Рада,"'" sавхди, cmoJІJІU sa tІ&е, щоб 
У країни не від ді л.с•и від Росії". 

Самостійницькі ідеї лежали під нашаруванням соція­
лістичних прагнень. 

Росія тим часом одужала від революційного струсу. 

Тимчасовий Уряд, очолений відпоручником Світових Змов­
ників Керенським, зовсім не мав бажання дати Україні 

самостійність. Адже в кулуарах Синедріону давно вирі­

шено в Криму створити жидівську державу З новим Сіо­
ном і підпорядкувати·Україну жидам, як колонію для екс­
плуатації й визиску. 

Щоб приспішити нову окупацію України, Керенський 

наглив передачу влади большевикам. 25-го жовтня І 7 ли­
стопада н.с. І як читач уже знає, Керенський від і йшов, а 

на його місце став Ленін, як голова Народних Комісарів, 

а Лев Троцький, як Верховний головнокомандувач. І зараз 
же розпочалася підготовка окремої армії для окупації 
України. 
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Почувши, що в Петрограді знову змінилася влада, що 

там невеличке замішання, Центральна Рада видала Третій 

Універсал 20-го листапада 1917 року. І хоч це був най­
сприятливіший час оголосити Україну самостійною, в Уні­

версалі знову повторювалось про право робітника на 8-ми 
годинний робочий день та про соціяльну справедливість. У 

Володимира Винниченка, автора Універсалу, і тепер не 

піднялася рука скористатися з нагоди й дати нації Власну 

Хату. 
11 Коли Бог хоче покарати людину, то відбирає в неї 

розум 11
, - сказано у Святому письмі. Бог тяжко покарав 

Україну. 

Політичний діяч Винниченко, надиханий інтернаціо­

нальними соціялістичними ідеями, вірив своїм російеьким 

товаришам, вірив, що з сусідами можна жити в злагоді 

без зазіхань на чуже добро. 

Український народ, надавши своїм провідникам право 

вирішувати його долю, вірив, що його не зрадять. 

А його зрадили. 
Вже за два тижні після захоплення влади больше­

виками, командувач Червоною Армією Троцький вирядив 

на Україну перші ешелони озброєних червоних доброволь­

ців добувати хліб. 

~ АТ Ь КО пішов до сільради довідатись, як там U збираються ділити землю, мати, знудившись, ви­
рвалася з хати, щоб трохи відвести душу з сусідкою, а 

Наталка засвітила каганець, дістала в" язочку листів від 
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Данила й· почала знову їх перечитувати, всмоктувати в ду­

шу милі обіцянки, щиру любов, палкі запевнення свого на­

реченого. В хаті блаженна тиша, каганець тільки потріс­
кує, а думки пливуть своїм руслом. Вона читає, посміха­

ється, знову деякі рядки перечитує. Як він уміє гарно пи­

сати! Коли б хотів, і вірша написав би~ Але Давило до на­

уки ледачий. А так щось зробити, організувати- найсприт­

ніший між хлопцями. 

І що він там робить у Петрограді? Чому не зголосив­
ся до українських частин, до петлюрівського війська,до 

гайдамаків, що недавно тут були. От і міг би додому за­

скочити на хвилину. Багато сільських хлопців у війську 
УНР, а він, немов би його там прикували. Є в селі хлопці, 
що повернулися з війська й нікуди не пішли. Ховалися, ко­

ли оголошували мобілізацію, а потім одружились і вже го­

сподарюють, а він, дурний, тримається там -розмовляла 

сама з собою Наталка. 

А в селі - справжня революція. Ді л ять землю! В ба­

гатих відбирають, а бідним, багатодітним наділяють, кож­

ному на душу. Всім рівно. Такий наказ із міста. 

Навколо плач і незадоволення. Бідні нарікають, що 

припала земля на глинищі, або далеко від села, а коней не­

ма. Заможніші проклинають порядки, що без грошей заби­
рають землю. 

Наталці земля не потрібна. Та й батько не дуже тим 
переймається. Вона вчиться і, може, пощастить -вчитель­
кою буде, а батьки проживуть і з самим огородом. От ті­

льки Данило-в неї з думки не сходить. Хоч би слово на­
писав. Хоч би знати, чи повернеться. Вже б давно знайшла 
свою д.олю з іншим, але згадає минуле і - шкода. Давило 

гарний парубок. З ним було б добре жити. Коли б не вій -
сько, вже працював би на телеграфі, бо ж на телеграфіс­

та вчився. От так і жили б собі без землі. 

Мати тихенько відчинила двері і крад·ькома наблизи­
лася до столу. Наталка задумалась над листом і не чула, 
Що хтось зайшов. 
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- Знову перечитуєш ? - скорботно запитала мати. 
- Не можу, мамо, зважитись, що мені робити. Тов а-

ришки одружуються, а я старіюсь, він же хоч би слово. 

Бо, думаю, вийду за іншого, а він повернеться і вік бу де 
нарікати, що зрадила. А ми ж укупі все дитинство й моло• 
дість провели. От і шкода. Хоч іноді насуваються різні 

думки. Він, мамо, такий вітрогон, такий непостійний •.. 
- Ти, дочко, вже доросла. Нічого я не можу тобі до­

раджувати. Він і мені не дуже подобався, але мовчала,не 

хотіла тебе дратувати. Але тепер .... дивись сама. Кінчиш 
школу, тоді вже зважишся і шукатимеш іншого, як не обі­

зветься, чи не повернеться. Батько все мріяв узяти зя­

тя до нас у прийми. Сусід же. Батько Матвія і сватом уже 
кличе. Почекай, дитино ... 

- І я так, мамо, думаю. Але часом мариться таке, що 

аж руки холонуть. А що, як він приїде з жінкою? Тоді хоч 

із села тікай від сорому. Скажуть, чекала, дурна, а він •.. 
дулю ... 

-Він би написав коли б зрадив. Глянь, скільки листів 
перед тобою. 

-Але ж, мамо, вже рік, як нічого не чути.Може, його 
вбили, може, калікою десь валяється, - вигадувала стра­
хіття Наталка, сама в це не вірячи. 

- Отаке тобі верзеться. Він же в канцелярії, то як 
туди куля залетить? 

- На війні всякого трапляється. А до того ,революція. 

- Прийде, дочко, повернеться. Такий спритний, як він,. 
із води сухим виходить ,його й куля не влучить! - потіша­

ла мати дочку. 

Прийшов батько. Гримнув дверима, переступив поріг 
і сердито кинув на лаву шапку. Почав роздягатися. 

- Що ж там вирішили з землею, в якому клині нам 

наріжуть? - обережно поцікавилась мати, помітивши не­

задоволення в чоловіка. 

Батько глипнув на Наталку, що сиділа зажурена і, 
злагідмивши голос, відповів : 
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_ Припадає нам на забарі, за ліском. Ми з сватом 

просили комісію, щоб нарізали нам поруч. Адже ж, може, 
повернеться Давило, то щоб земля була вкупі, - сказав 
і знову зиркнув на Наталку. 

Данилового батька, Матвія Передерія вже давно вва­

жали сватом. Спочатку це немов би було жартома, по-су­
сідському. Бачили ж батьки, що діти ходять разом. От і 
готували господарку для дітей, хоч іще й не одружених. 

Наталка вдячно глянула на батька, і їй полегчало. 

Якось певніше почувала себе. Може, там Данил о до бать­
ка й написав щось, та від неї приховують, щоб незабаром, 

зненацька зробити їй радісну несподіванку. 

- Сідайте, тату, ДQ столу. Вечеря вже давно прости­

гла,- метнулась Наталка до печі і швиденько взяла з ми­

сника миску та почала сипати куліш. 

- А півтори десятини в нас таки відріжуть. Кажуть, 

лишок,- поскаржився батько, сідаючи до .столу. - Та бай­

дуже, проживемо. 

- Бог там із нею, тією землею. Мені здається, що 

й Наталка, закінчивши школу, не захоче в гною життя за­

копувати. Та й Давило не з таких, щоб до рала брався. А 

нам багато вже не треба, - зауважила тихо мати. 

Наталка тільки посміхнулась. Навіщо б оце вона но­

ча ми просиджувала над книжками? Шоб годувати поросят? 

Щоб горшками в печі совати? Але батькам про це не го­
ворила, аби передчасно не журилися. В селі вона навіть 

учителювати не залишиться. Як їй хочеться побачити біль­

ше світа, ширших обріїв. Тільки в місті людина може щось 

зробити для свого народу, - думала вона. Та й для своєї 
майбутньої родини легче прокладати шлях у життя з міс­
та, ніж із села. 

Батько на заувагу матері нічого не відповів. Він 
своє відробив, а на старість, як дочка здобу де освіту, йо­

му багато не треба. Захоче зять Данил о в прийми приста -
ти, будь ласка. Радо поступиться в господарстві й пере­
дасть кермо. Бо ж у Матвія Передерія є ще другий -син, 
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Петро. Грамотніший, старший, для двох на клапті садиби 

мало місця. Чутка була, що Петро пішов до українського 

війська. В Армії УНР, під командою Петлюри, служить. А 

чи повернеться? 

- Кого ж там вибрали до земельної комісії?- загово-· 

рила знову мати, порушуючи мовчанку. 

-Зп" ятьох осіб створили комісію, головою призначи­

ли свата, Матвія Передрія. Він людина чесна, грамотна 

і непідкупна. За чарку горілки кращого поля не наріже. Я 
сам просив людей призначити старшим Матвія. 

Наталка слухала й раділа. Добре, що Данилового бать­

ка в селі шанують. Це честь і для її нареченого. Хоч про 

Данила й створилась опінія, як про легковажного шибени­

ка, але то було колись. Тепер, напевно, Данил о статечна 

людина. Виріс, змужнів, свідомість поширилась, поважні­

ше ставиться до обов"язків супроти своєї нації. 

- Я й кажу Матвієві, - продовжував батько,- зем -
лю нарізай поруч, тобі й мені. В мене є коняча та, плуг, бо 

ж у тебе тільки шило та дратва. От разом і виоремо, й за­

сіємо, і жнива зберемо. А він мені таке пропонує :Беріть, 

каже, під свою опіку ввесь мій наділ, на мене хай буде за­

писано, а ви господарюйте. А як уродить, то й мені щось 

там перекинете. Ну, то я йому й кажу:- ні, свате, не ки­

ну я вам, як кістку зі столу, а чесно оброблю з половини. 

Що вродить - навпіл поділимо. Виходить, немов би в ме­

не й не забирали поля, а ще й додали. Тільки зі сватом 
поділимося. 

- І Богу дякувати, що так домовились. А повернеть­
ся Данил о, створить нову сім"ю, то тоді хай і господарює 

на два двори, - додала мати. 

- На двох татів і двох мамів! - засміявся бат"І>ко. 
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РИМ І Л А духова оркестра, блискали в небі різ­

нобарвними іскрами, зорями, фігурами та водо­

граями фойєрверки., гула під ногами танцюристів підлога, 

дзеленьчали за столами склянки з напоями, і все крути­

лося в якомусь шаленому вихорі. 

Фабрикант Леслі Олькконен справляв своїм робітни­

кам Новорічний бенкет. В кутку просторої залі розкішна 

ялинка, вся в прикрасах. Чого тільки на ній не понавішува­

ли, яких тільки оздоб не повигадували. 

Робітників і робітниць у святочних, пишних одягах 

крутилося, ворушилось, немов комашні. І за столами, і в 

танцювальній залі, і біля ялинки, і в парку перед будинком, 

де на кожному зеленому дереві, на кожцій гілці смереки 

звисали кольорові, засвічені ліхтарики, створюючи казко­

ву панораму. 

Ті, що натанцювались, сідали до столу випити, ті , 
що випили, поспішали на свіже повітря дихнути прохоло­
дою. 

данило навми-сне спізнювався на забаву. Він хотів 
nід"їхати до будинку фабриканта найкращим у місті візни­
ком, білими рисаками, на високих санках. Влетіти в пан­
ський двір крізь чавунну браму, щоб аж xyra знялася, щоб 
усі робітники завмерли від подиву. 

Так воно й сталося. Коли сани зупинились перед па­
радн:им rанком, двері якого тепер не зачинялися, то 
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урвалися всі розмови. Навіть оркестра перестала грати. 

- Хто це? Звідки? - почулися вигуки. 

За хвилю, немов легка сарна, вискочила з залі Лю­
ля. ГЛЯНу ла і ПрОСТЯГЛа ДО ГОСТЯ руки: 

- Пане Даниле, прошу ! 
Даннло з гордим виглядом наближався до сходів. На 

ньому розкішна накидка з срібнобурих лисиць, з-під якої 

виглядали сині військові галіфе, заправлені в хромові чо­

бітки. Ще за п" ять кроків від r'анку, на якому стояла ус­

міхнена Люля, Даннло зняв каракулеву шапку і легенько 

тріпнув головою, щоб випростати прим"яті шапкою кучері. 

Він знав їх чарівну силу, знав, що в кожної д1вчини пару­

боцькі кучері приспішують биття серця. 

Поцілувавши простягнену ручку, він почув: 

- дякую, що прийшли. А ми вже думали, що погорду -
вали нами, - сказала привітно посміхнувшись. 

- Офіцерське слово міцніше за діямант, - відповів 

зарозуміло Данило. 

- А це мій тато, знайомтесь! Тато знає по-російсь -
кому, звати його Леслі, а прізвище наше Олькконен,- по­

спішно додала. 

- Моє поважання панові Олькконенові в його госпо­

ді! - галантно привітався Данило і по-військовому стук­

нув закаблуками. 

- Дуже радий, дуже радий бачити вас! 
І ввічливо, але стримано потис гостеві правицю. 
Потім покоївка підхопила Данилову хутряну накидку 

і він, у світлі електрики, блиснув георгіями й медалями 

на грудях. Чув, як вражено зашумів натовп. В унісон то­
му шумові , в його жилах заграла кров. 

Тицьнувши в долоню покоїв ці, що приняла накидку, 

царську "катеринку", Данило зауважив, як служниця зо­

йкну ла від несподіванки. За ціле життя ще ніхто не давав 

їй таких щедрих "чайових ". 
Потім Даннло простяг Люлі скриньку, обтягнену чер­

воним оксамитом. Дівчина здивовано підвела очі. 
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_ Панно Люлю, в нас так ведеться, що гість, потра­
пивши вперше до чужої хати, дарує на щастя якусь р'іч • 
Прийміть цей скромний дарунок від українського офіцера, 

як вияв щирости до вас і всієї вашої родини. 

Люля зашарілась. Біле личко спалахну ло рум "янцем. 
вона швидко відчинила скриньку і ще більше почервоніла • 
в скриньці лежав золотийгодинник з чудовим плетеним із 

золотих ниточок браслетиком, на якому коштовними ка­
мінцями світився напис: Л Ю Л Я. 

Дівчина мала ручного годинника, але це було щось 

надзвичайне. Навіть батько, що мав фабрику, не зважи -
вся б купувати такого дорогого годинника своїй єдиній 

дочці. 

- Це, пане Даниле, занадто коштовна річ, щоб її з 
першого разу дарувати,- сказала дівчина, вагаючись при­

йняти дарунок. 

- Якщо наш гість, український офіцер, дарує ,значить 

ти цього достойна! - зцуважив батько. 

- То я можу його одягнути? - глянула дочка на ба­
тька. 

- дозвольте, я вам допоможу, - поспішив прислужи­
тись Данил о. 

За хвилину на білій руці Люлі красувався годинник, 
блискаючи різнокольоровими камінцями. 
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Коли Данил о в ювелірній крамниці, в Хельсінках, ви­

бирав дарунок, ювелір запропонував йому цей годинник. 
Повірте' мені, пане лейтенанте, що кращого дарунка не 

мала королева Марія Антуанета, - прихвалював власник. 
Данило попросив викласти на браслетику ім"я Люля· 

і другого тижня відібрав замовлену річ. Вже ціна, яку 
заправив за годинника ювелір, свідчила про його коштов­

ність. Але Данил о радів, що пощастило купити такий гар­

ний дарунок. Він знав, що коли дарунок приймуть, двері до 

дівочого серця будуть напіввідхилені. А цього він саме й 

хотів. 

- Запрошуй гостя до столу та почастуй його,- звер­

нувся батько до дочки. 

Коли Люля налила вина, батько перший підняв скля -
ику вгору і звернувшись до Данила, урочисто сказав : 

- За наше знайомство! За щасливий Новий Рік, випи­

ймо ! І хай цей Новий рік принесе вам, пане ... 
- Данил о Передер ій, - підказав Данил о. 
- Забуваю, - посміхнувся батько, - отже за ваше, 

пане Даниле, ща ст я ! 
- Я п"ю за щастя вашої дочки Люлі і за щастя ціло­

го вашого дому! - підніс склянку Данило, звернувшись до 

дівчини. 

Люля ніqого не відповіла. Випила трошки і поста -
вила. Вже кілька разів помічав Данил о, як дівчина пог­

лядала на браслетик. Значить, сподобався. 

- Я радий мати в своїй оселі такого гостя і доручаю 

дочці опікуватися ним, а мені дозвольте відлучитися. Бо 

вже он до мене гукають, - сказав Леслі Олькконен і з не­

допитим вином у склянці_:~емно вклонившись, подався до 

робітників і інженерів свого виробництва, що голосно роз­

мовляли між собою чужою для Данила мовою. 

Фінляндія - країна, природа якої гармонійно поєднує 

в собі гори, горбочки і рівнини, озера й річки, луки та ві -
чмозелені шпилькові ліси. Ця пишна різноманітність пей -
зажу, де біля півроку все ховається під білою пеленою 
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снігу, витворює в населення люоов до краси, пошанівак 

до чистоти й охойности, що переходить в якийсь культ. По­

чуття любови до краси властиве не тільки заможній час­

тин і населення. Може, ще з більшою вимогою до охайности 
ставляться пересічні люди, робітники й селяни, вважаючи 

це за свій самозрозумілий обов" язок. В кожного робітника, 

чи селянина, в помешканні, чи на дворі, все дбайливо, зі 

смаком припасоване, пі дібране, поставлене. Хата ,почина­

ючи від посуду аж до скриньки для покидьків сяє чисто­
тою, 

На вулиці, в крамниці, або в парку ви не зустрінете 
неохайно одягнену людину, А вже коли приходить день від­
починку, чи свята, тоді люди всі чепуряться, немов би 
\1ають виступати на естраді, в театрі. • 

аанило зі здивуванням розглядав у залі цюзадоволе-
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ну, безжурну масу людей. Тим сильні ше було в Данила 
вражіння від фінів ...,. сусідів росіян, що ще так недавно, 

в ,Петрограді, бачив на вулицях стільки обшарпаних, за­
смальцьованих і навіть у личаках бородатих, неголених 

людей у такій одежі, що тут і в музеї не знайдеш. Наче ж 
люди на однаковому рівнику живуть, а такі вони різні. 

- Чи у вас в Україні, теж так урочисто зустрічають 

Новий Рік? - запитала Люля, помітивши, з яким зацікав­

ленням приглядається її гість до цього розмаїтого, весе­

лого натовпу. 

Данил о не міг стриматись, щоб не розповісти про га­

рні українські звичаї. Барвисто, з домішкою гумору, зга­
дав про колядки, щедрівки, посівання, про ді духа, якого 

палять уночі, в садку, тощо. 

Дівчина з захопленням слухала, і очі її щоразу бли­

скали дивними вогниками. Люля в цей час здавалась Дани­

лові янголом, щойно злетілим з неба. 

- Чи ви любите танцювати? - раптом перевела мову 

дівчина на іншу тему. 

Даннло не міг похвалитися вмінням танцювати фок­

строт, чи ще якісь дивні танці з викрутасами,від яких гри­

міла підлога в залі. Ось коли б це гопак, чи козачок. Але 

відмовитись було б нижче офіцерської гідности. Тому він 

зразу ж підвівся й запросив дівчину до танцю, сподіваючи­
ся. що в натовпі ніхто не помітить чи добре він танцює • 
Та враз, щойно Данило підхопив свою партнерку за тоне­

нький стан, публі·ка розступилась, танцюристи 'відійшли, 

зробили коло і вони з Люлею опинились удвох ,перед сот­
нею зацікавлених поглядів. 

Розгубленість Данилову врятувала оркестра .За мить 

попливли ніжні звуки шляхетного вальсу. Цей танець .Пани­

ло виконував з неабиякою вправністю. Він свою партнер­

ку вів, як пу шинку, легко кружляючи серед широкого ко­

ла. Тільки два рази обвів дівчину, чемно вклонився їй і, 
взявши під руку, повів до столика, давши змогу молоді 

продовжувати свою розвагу. 
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Потім оркестра гримнула швидкої фінської, і пари од­

на за одною пішли в танець, гупаючи закаблуками. 
Тепер Люлею й Данилом ніхто вже не цікавився. Гри­

міла оркестра, стукали закаблуки, тряслася пі длогайсто;. 
яв такий галас, що треба було розмовляти підвищеним го-

лосом. 

Данил о наповнив склянки вином, і знову за щастя в 

Новому році випили обоє. Дівчина ще більше зарум"яни­
лась від танців, ·від випитого вина, від цього святочного 

збудження і обдаровувала Данила такими ласкавими пог­
лядами, що коли б це було в селі, де він поводив себе ві­
льніше, то вже б поцілував прилюдно. 

- Як же вам живеться самітньому в гателі -стрель­

нула Люля оченятами на данила, немов би допитуючись,чи 
сам ти в готелі, чи маєш якусь пустотливу дівЧину для ро­

зваги. Може, запитуючи, Люля думала про щось інше, але 

Данилові саме так здавалося. Бо й справді, він тількийду­

мав про дівчину, про жіночі лестощі. 

- Погано, панно Люлю. Нема гіршої хвороби, як са­

мітніGть. Живу і не знаю, для чого та для кого. І часто 

злітає думка, чи варто жити? - скаржився, поглядаючи 

скоса. 

- Хто ж вам винен, що ви прирекли себе на саміт -
ність? Світ такий великий, а дівчат так багато, що такому 
лицареві, як оце ви, гріх нарікати на самітність. 

- Розуміється, світ широкий, а дівчат багато, але ж 
У людини є ще серце, яке також виставляє свої вимоги. А 
воно в мене вередиве ... 

- А ви його трохи загнуздайте, приборкайте, хай но­
са не копилить. Тоді й товариство буде, і жінка знайдеть­
ся, і самітність зникне .. А там родина, радість і спокій.,. 

- Легко порадити, а тяжко здійснити. І я був такої ж 
думки, аж поки не зустрів вас під запашною ялинкою в лі­
сі. 

- Ну, а коли б ви мене не зустріли? Адже ж то ста -
лося недавно і цілком припадково. 
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- Ви думаєте? А я певен, що то закономірність, на-

креслена долею людині. Мені ціле життя марилась саме 

оця наша зустріч ... 
Дівчина вибухла сміхом. 

- Просто чудасія! І ото ви ціле. життя, в передбачен·­
ні такої зустрічі з чужинкою ниділи самітнім? 

- Ні, ні. Я цього не кажу. Я навіть закохувався. Але 

після нашої зустрічі, все нагло затяглось туманом. Тіль­

ки ви ясною зорею світите мені на фінському небі. 
- Досить жартувати. Тут багато робітників і дівчат 

розуміють російську мову. Ви мене гарно розважали, ви 

справді цікавий співрозмовник. А тепер, ходім, я вам та­

кож для розваги щось покажу, - раптом запропонувала ді­

вчина і обоє підвелися. 

Широкими східцями Люля повела Данила на другий по­

верх. Потім- пройшлися довгим коридором і повернули в 

двері ліворуч. Данилоглянув і завмер. Всі стіни просто­

рої кімнати були За.J3ішані виправленими шкірами лісових 

звірів, гербаріями, колекціями метеликів. Попід стінами 

стояли чучела козу ль, зайців, вепрів і навіть білого мол о.: 

дого ведмідя. 

- Де це ви такого назбирали? 

- Це продукція мого мислівеького спорту, - посміх-

ну лась дівчина. 

Данило вірив, що це правда. Він уже бачив, як це ян-: 

голятко з одного пострі.11у зняло з високого дерева вороі 

ну. 

- Досить вдале полювання, - похвалив він дівчину. 
- Це тільки десята частина трофеїв, які я здобула. -
- Ну, а коли б схибну ли по ведмедю, тоді що? 

- А пси біля мене для чого? -
- Мій батько також любив полювати з собаками.Аде: 

в батька хоч землі й багато, і ліс великий, але звірів ма~ 

ло. Ведмедя ніколи не бачили. От тільки лис, заєць ,ку ріп.,; 

ка, качки на озері та в річці, що протікає біля самого ба-­

тькового маєтку. 
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_ Так, як оце в нас, широка річка біля хати й фаб­

рики? 
_ Майже так. Тільки батьків маєток трохи більший.Са-

док дуже великий. 
_ Ви любите музJf.Ку? - раптом поцікавилась дівчина. 
_ Ду же люблю, але грати вмію лише на балалайці. 
- А я на піяніно. Ходім, послухаєте. 
В сусідній кімнаті стояло піяні но. Дівчина сіла на 

стільчик, підняла віко і вдарила по кл авіятурі. Зразу ж кі­
мната наповнилась ніжними звуками. Аж мороз поза пле­
чим а в Данила пройшов. Йому хотілося припасти устами 
до тоненьких дівочих пальчиків і цілувати їх за ту насоло­

ду, яку вони видобували з цього мертвого приладу. От би 
під цей акомпанімент затягнути українську парубоцьку пі­

сню, я.к бувало вечорами в селі, в товаристві ровесників .•. 
- Дівчина вже зупинилася, повернула до нього голо­

ву й посміхалась. 

- Ви чарівна! - тихо промовив.Ланило. 

- Дякую ! А тепер ходімо до гостей, там уже певно й 
тато мене шукає, - сказала Люля і пішла до виходу з кім­

нати. данило поспішив услід за нею. 

~f 

Осяяна електрикою, весела молодь розважалася тан­
ця ми. 
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Люля зразу ж торкнулася рукою ліктя Данила й за­

питливо глянула на нього. 

Данила зрозумів, що Люля любить танцювати, і під­

хопивши її, влився в живий потік танцюючих. Тепер уже 

перед ними ніхто не розступався, Всі були під хмелем і· 

не дуже приглядалися та прислухалися до довкілля, тіль­

ки притоптували ногами. 

- Колись і мій батько влаштовував розваги для робі­

тників, що збирали врожай, - знову повторив Данил о дів­

чині вигадану ним байку. Він уже стільки разів підкрес­

лював своє поміщицьке походження, що навіть сам у те 

вже вірив. 

- Багато ваш батько має поля? - знехотя запитала 

дівчина. 

-Три тисячі десятин, та ліс, та луки. Крім того,був 

млин біля річки, ставок для плекання золотих коропів ... 
- Ви любили сільське господарство? 

- Я більше горнувся до міста, до промислу, - ска-

зав Ланило, маючи на увазі фабрику паперу й тартак Лю­

ліного батька. 

- І ви думаєте, що маєток вашого батька не пограбу­

вали люди в час революції? 

- Мій батько користувався в людей такою пошаною , 
що я вас запевняю, жодної десятини землі в нього не ві­

дібрали! - палко підкреслив 11 син помішика 11
• 
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Данила з Люлею присіли б і­

ля вільного столика. Він налив 

дві ·склянки вина і запросив випи­

ти. Настрій в обох підвищився . 
Приг лядались, як браві парубки 

викаблучувалися з дівчатами. 

Ех, коли б не офіцерський 

мундир та відзнаки на грудях. 

Він би показав дівчині як шква­

рять українці гопака. Колись по­

каже обов 11 язково. 



Налив вина і обоє випили. Потім, заохоченийсмачним 

напоєм, ще раз поналивав склянки. Та раптом Люля підве­

лась і сказала : 
_ Я втомилась. Змушена перепросити вас і йти спо-

чивати. 

_ Прошу дуже ! Я щасливий, що мав нагоду зустріти-
ся з вами в такому гарному товаристві під Новий Рік. Я 
був би ще щасливіший, щоб це була не остання наша зуст-

річ. 
- І мені було приємно з вами ближче познайомитись. 

Коли хочете, можемо й далі бути приятелями. Завтра я від­
почиватиму, а після завтра виїжджайте лещатами в ліс ,де 

ми вперше побачил~сь. 
- Безмежно вам вдячний за таку вашу ласку. От ті­

льки не знаю, як ваші пси ... 
- Ха-ха-ха ! Боїтеся? Гаразд. Своїх охоронців за­

лишу дома. 

Данило попрощався з дівчиною, потім розшукав ста­

poro Олькконена -в товаристві інженерів та техніків і та­

кож подякував за гостину. 

- Вибачайте, пане лейтенанте, що я мало приділяв 

вам уваги. Але, думаю, ви з моєю дочкою не нудилися, -
підвівся назустріч гостеві Олькконеu. 

- Я з вашою дочкою сьогодні був найщасливіший за 
все життя! - випалив Данило. 

Батько пильно оглянув меткого, енергійного офіце­
ра і повагавшись, відповів : 

- Ми і надалі готові вас гостити, коли того пан заба­
жає. 

- дякую і ваше запрошення приймаю, як найкращий і 
найцінніший дар нашого знайомства, . галантно зробив ук­
лін данило господареві. 

- А де ж дочка ? 
- Пішла відпочивати. І я також хочу попрощатися з 

вами. 

- Ви вже нас залишаєте? 
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- Мушу їхати ! 
І Данила потиснув господареві руку. 

Візник уже чимало випив у товаристві робітників 

тепер, побачивши свого пасажира в хутряній накидці, вий­

шов назустріч. 

- Да готелю! - наказав Данила, сідаючи в легенькі 

санки. 

Вистояні коні рванули, аж курява знялася. 

Розрахувавшись щедро з візником, Данил о щасливий 

пішов у свою кімнату мріяти про успіх, про нову перемо . 

гу на жіночому фронті. 

·ч., 
І ,j 

' 
.• І • \ " ~ .... .... , 

-і· 
J ~ . . ,. 

~ І 
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~ • ~ 

д О НАСТ У П НОЇ зустрічі з дівчиною Данило 
готувався, немов би до іспиту в школі, від якого 

залежатиме, чи здобуде він диплом, чи доведеться знову 

дні і ночі витрачати на підготовку. 

Він був певен, що місточок до серця Люлі вже зроб­

лено, що батько дівчини дивиться на нього прихильно. А 

от мами так і не бачив. Мати на забаву не прийшла. А від 

мами також багато зале жить. Та вже коли він оволодіє 
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Люліним серцем, коли оковпачить батька своїм знатним 

походженням, стежка до цієї прекрасної родини пошири­

ться і він увійде сміливо в їхнє середовище, ввій,це на ці­

ле життя, як зять, спадкоємець фабрики та цілого маєтку. 

Л ро таке становище й думав зараз Данил о. Л ро ста­

новище, яке йому ще рік тому й не снилося, хоч. фантазія в 

нього багатюща. От тільки незнання фінської мови зава­

жатиме прибрати до рук маєток. Але з Люліною допомо­

гою він і цю перешкоду усуне, негайно треба вчити мову .А 

перш за все, треба здобути дівчину, повести до шлюбу ... 
Поснідавши, Данило подався в місто, щоб придбати 

най.л іпший спортовий костюм. Зовнішність передусім. Таку 

жіночу слабість він давно знає. Гарна зовнішність прик­

риває всі вади. Дівчина сліпне, й тоді їй не видно розуму 

свого знайомого, його моральних вартостей,виховання, ос­

віти. Аби краса. Кучері, ось чим він полонив у селі йшко­

лі дівчат. А до кучерів - одяг. 

В містечку крамниць небагато, тому він зразу ж по­

дався до залізниці і першим поїздом був у Хельсінках, у 

столиці Фінляндії. А вже ввечорі повернувся додому в по­

вному озброєнці. Кашемірова куртка, на голові шапочка, 

з-під якої лукаво визирають кучері, під шиєю рубчик бі -
лої сорочки, штани теплі, синього кольору. Він звик до 

синього галіфе, тому й ·спортові вибрав сині. 

На ногах чоботи на хутряній підкладці, які шиють ли­

ше в ФінляндЦ. Норвегії та ще в деяких північних країнах. 

Оглянувши себе перед дзеркалом, Данило впевнився, 

що гарнішого спортов ця не знайдеш у світі. 

"Люлечка ахне!" - зробив сам висновок. 
Ранком, щойно світало, В)ІЄ був на ногах.Викупався, 

nоголився, добре поснідав і вийшов із лещатами з кімнати. 

На ву лиці гукнув візника. В місті сніг стовкли візники та 
nішоходи і їхати лещатами тяжко. За містом відпустив ві­
зника, став на лещата і подався до ліска. 

Соцце сипало яскравим промінням, і снігове море, 
здавалося, виграє веселкою. Гори здалека синіли вічно 
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зеленими ялинками зі срібними шатами .І Да­
нилові бу ло так радісно, немов дитині, коли 

вона милується щойно привезеними мамою з 

.....:::. . крамниці забавками. 
~ І ось, серед білого океану, Данил о поба-

- чив темну цяточку що тремтіла метеликом 
-"""'-.. ~-над сніговим покровом. Вони, обоє молоді й 

енергійні з двох протилежних боків поспішали на зустріч . 
"значить, любить",- подумав данило, слідкуючи, як 

цяточка збільшується, набирає контурів, і ще за яких к і­

лька хвилин виразно побачив свою дівчину, усміхнену ,за­

рум"янену, безжурну ... 
Даннло вже стояв на домовленій галявині під дере -

вом, що врятувало його від собак. Він швидко дихав і ві­

тав дівчину рукою. 

- Наш лицар печального образу. вже тут, як тут ! -
вигукнула Люля й зупинилась навпроти. 

- Ваш лицар без тіні смутку на обличчі ! Я. сто разів 
щасливіший за вас ! Як почуваєте себе по Новому році? 

- О, нічого! Мені завжди весело. А вам як? 

- У вашому товаристві я на десятому небі r Куди ми 
тепер рушимо? 

- Ви все з компліментами. Давайте змагатися, хто 

кого переможе на лещатах, хочете? - і в дівчини загорі­

лись очі. Даннло доглянув бісики в них, такі зухвалі й на­
смішкуваті ... 

- Виклик приймаю! - відповів хвалькувато, покдада­
ючись на свою витривалість. 

- Гаразд, д~ганяйте! - гукнула Люля і вдаривши па­
лицями по снігу, побігла, немов сарна, легко і швидко. 

Ще поки Данило розправив м"язи,поки зробив перший 
стрибок, то Люля вже була за гони від нього. Але дів чи­
на такого прудкого бігу більше години не витримає. Він 

її замучить. 

І почалося змагання. Люля навмисне брала круті гор~ 
б ки, шастала між дер.евами, поміж густими хащами. 
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В Данила на щоці виступила кров від гілки смереки , 
на яку необачно нарвався. Вже відчував, що спина мокра, 
що пересохло в роті, а Люля легенько стрибала, з горбоч­

ка на горбочок, збільшувала дистанцію, тікала. 

Часом він бачив, що дівчина на лагорку зупинялась, 

щось кричала й махала рукою. Але данилові на лещатах 

взяти горбок тяжче, як копу жита змолотити. Він уже від­
чував, що втомився, хотів би сказати дівчині, що вона~­

ремогла, що досить цього дурного змагання, але як ска­

зати, коли до неї пара кілометрів? 

На решт і Люля змилувалась, почала вертатись. Щоб 

не тратити рештки сил, l]анило зупинився, витер хусточ­

кою чоло і дістав з кишені пляшку з вином. 

- Що ж це ви, пане, перекусничак справляєте ? Та ж 
ви програли! - ще здалека реготала Люля. 

- Признаю, ваша перемога! І з мене могорич, хоче­

те ? - І подав їй налиту чарку. 

дівчині хоч би що, наче й не змагалася. Тільки гус -
тіший рум"ян;ець розлився по обличчі та зухваліше блиска­
ли очі. 

- давайте вип"ємо за вашу поразку ! Ото вдруге не 

nишайтеся фізичною вищістю, коли не знаєте свого парт­

нера, - повчально сказала, і в цьому повчанні Данило по­

Мітив не тільки спортову свою поразку. Дівчина мала на 

83 



увазі щось глибше. Невже догадується, що її приятель лю­

бить перебільшувати, прибріхувати? 
- Це тому я програв, що рідко вправлявся на ле ща­

тах. ·А от коли б яка інша гімнастична вправа, тоді б по­

бачили. 
- Яким же ви спортом найкраще володієте? Може, по-

змагаємося в стрільбі? 
Данило вже бачив, як дівчина стріляє. Куди там йому 

змагатися. 

- Боїтеся? - кепкувала далі дівчина. - То, може, в 
плаванні, в кінських перегонах, або в крокет? 

- На балалайці ! Хочете позмагатися? - нарешті по­
веселішав Данило. 

- Ха-ха-ха ! Залишмо балабайку москалям. А от на гі­
тарі, на піяніно, можу, будь ласка ! 

- Не треба. Я й так знаю, що ви всебічно таланови­

та. Де там мені з вами змагатися! 

- Ну, гаразд . На сьогодні досить. Пора додому ! 
раптом закаверзувала. 

- Дозвольте провести? 

- О, ні. Ви дуже перевтомились. Вам треба відпочи-

ти. Бувайте здорові ! 
У Данила так гучно застукало серце, що аж в очах 

потемніло. Чи він її чим образив? 

- Панно Люлю, коли ж ми побачимось знову? - сум­
но запитав. 

Так усе йшло чудово, такі приязні відносини, така ми­
ла усмішка, і ось ... 

- Я вам дам знати, коли. 

- Але ж я ще хотів вам щось сказати, багато дечого 

сказати, вияснити ... 
- На все буде час, пане Даниле, не поспішайте. 

- І ви забороняєте мені відвідати вас дома? 

- Я виїжджаю. Мене дома не буде, - сказала весе-

ленько, і Данилове серце перестало битися. 

- Ку ди? Ку ди ви виїжджаєте? Ку ди тікаєте?- з ро-
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зпукою запитав. 

- Потім скажу, а покищо бувайте здорові!- з милою 

усмішкою промовила і подалась, аж вітер зашумів. 

- Бісеня, справжнє бісеня! - вилаявся Данило й ди­
вився вслід, аж поки дівчина не зникла за сніговим горб­

ком. 

Оповитий чорним сумом, повертався Данил о додому і 

картав себе за необачність. Подарувати такий дорогий· го­

динник, стільки зусиль, і - марно. Чепурився ,допасовував 

убрання, приглядався до кучерів, а воно - спиною до тебе. 

Зачекай, не так то легко я відступлюся. Все зроблю, щоб 

ти була моєю, - вирішив твердо Данила. 
В кімнаті скинув до біса спортове вбрання, чоботи, і 

зразу ж сів до столу. Взяв аркуш ніжноблакитного паперу 

з трояндою у лівому верхньому куті й почав писати: 

Доро~а Люлечко! 

Можна все на світі перенести, витерпіти, але не 

.можна жити ,втративши любов. Хіба в силі вислови­
ти, хіба знаіідутt>СІІ слова, 11ки.ми .можна на папері nе­

редати те nочуттІІ до Вас, 11ке шу.миmt>, шаленіє в .мо­

ї.м серці. Коли 11 ще живу, то тілt>ки тією ниточкою 

надії, що ще nобачу вас. Ви .мене nокинули, відмови­

ли в nобаченні, Ви забрали .моє серце! Мені бракує 

слів висловити хоч nоловину сво~о nочуmтІІ. Коли б 

зібраr~и всі ніжні .материнсt>кі слова до не.мовАІІти, і 
тоді б було замало, щоб nередати .мою любов до Вас, 
чарівна сніtуронt>ко. Кожно~о разу, ІІК Вас побачу, 
в .мене відростаютt> крила, 11 чую дивну силу, в .мене 

з.міцнюєтt>сІІ волІІ. Пожалі(ме ж .мене, Люлечко. доз­

волt>те хоч раз іще подивитисІІ у Ваші василt>'Кові 
очі, по~.тмнути на Ваше цвітуче личко, тор'КнутисІІ не­
дос.ойNою рукою Ваших ніжних nалt>чиків. 

Данил о зупинився, поклав перо, прочитав написане й 

замислився. Що його ще дописати, щоб викликати сильні­

ше вражіння? Ага, про безсоння ... 
Доро~а tорличко І R цілими ночами не сплю, 
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страждаю, :мучусІІ, :мрію про ту радісну :миІJІ'Ь, "оли 
sнову Вас побачу. а 't0fii08Uй у:мер•и білА Ваших ніt. 

" Здорово написано ", - подумав Данил о, ствлячи 

крапку. Здається, вилив увесь запас гарних слів, як і па­

м"ятав': Потім унизу додав: 

Наві"и Ваш раб, "апі•ан Данидо фдн-Передеріі,. 
Написав адресу, гукнув кельнера і попросив кинути 

листа в поштову скриньку. 

-·~ 
в СЯ З Е МЛ Я селянам без викупу ! 

Що може бути більш дороге для селянина, як зе­

мля? Земля без викупу ! Землі скільки хочеш ! - Обдаро­

вували большевики бідних людей, стужених за пахучим че­
рноземом. 

Поміщик Чепруковський упав першою жертвою розпо­

ділу земл і між бідняками. Сам пан Чепруковський з пер -
шим революційним громом тихенько зник, залишивши має­

ток на управителя. А управитель? Радий старатись! На­

самперед, усе рухоме майно перевіз до своїх родичів і сам 
сидів у маєтку, як на згарищі. Коли обрана комісія прий­

шла ділити панську землю, то управитель ще й земельний 

плян виніс людям, ще й сталеву рольку на п"ятдесят саж­

нів подарував громаді. Будь ласка, прошу, беріть, люди, 
землю, тільки мене не зачіпайте. 

Матвій Передер ій, якого громада уповноважила, як 

землевпорядника, подякував за рольку, бо легше буде роз­

поділяти землю, ніж довгим пояском, і пішов міряти. При 

ньому список населення села. Передусім безземельних.От 

і почав розміряти. На душу чоловічої статі десятину, а на 

жіночу - пів десятини. Він уже раніше зробив обчислення. 
Зразу ж за комісією, люди, знайшовши на меж і за би­

тий кілочок, із св ом прізвищем, починали господарити .де­

хто плугом, дехто ралом розворушував свою нивку, а були 
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й такі, що прямо по стерні сіяли яру пшеницю, бо ж була 

рання весна, або ячмінь, що можна кидати і в болото.Аби 
швидше. Земелька ж прийшла дь рук. 

Весна щойно злетіла з неба. Змела сніги, застелила 

землю зеленню. 

Микола lii де нко вийшов на подвір" я й попрямував до 
стайні напоїти коні, та побачивши сусіду Матвія біля во­
ріт, повернув до тину. 

- Дабридень, Матвію ! - привітався через тин. 

- дай, Боже, здоров"я, Миколо. Чуєте, курликають в 
небі журавлі. А що нам ця весна й літо накурликають, ні­

хто не вгадає. 

- Війну пережили, дасть Бог, і цю колотнечу пере­

живемо, - потішаючи, відповів Діденко. - А ви це ку ди з 

двометрівкою ? 
- Сьогодні підемо до підлісся, там ще добрий шмат 

треба покраяти людям. 

- А для себе де відрізали? 
- Хіба ж мені земля потрібна? Я й дратвою хліба со-

б і зароблю, навіщо мені клопіт? 

- Ой, Матвію, не цурайтеся клаптя землі, коли влада 

дозволяє. Може, ще так станеться, що чобіт не буде з чо­

го шити, а їсти треба. То чи не краще мати в закутку па­

ру мішків зерна на чорний день? 

- Ані коней, ані реманенту в мене нема, що ж я з го­

лими руками біля земл і робитиму ? 
- Ідіть-но ближче, я вам щось пораджу, - прошепо­

тів Діденко, і коли Передерій пі дійшов,продовжував:- Ви 

Матвію, від землі не відмовляйтеся. А за коней- не тур­

буйтес я. Хочете, злоловини засію своїми кіньми і нас ін­

ням. 

-Правда? - радісно заблищали Матвієві очі. 

- Виорю, засію, зберу і на тік звезу. Змолотимо і-
навпіл урожай, - повторив по-змовницькому Діденко. 

- Та ж для мене хоч би четвертину врожаю і то по­

дякував би. 
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- Половину дам! Тільки, щоб земля не дуже перію­

вата була. Бо ж пшениці на коровай треба нам бу де, як Да­

пило повернеться?. Як по-вашому, свате? 
- Добру думку піддали мені. Спасибі, Миколо, за по­

раду. Візьму, тепер і собі відріжу скибку чорнозему,- по­

сміхнувся Матвій. 

- І ще було б добре, щоб не при самій дорозі. Знаєте 

ж, як тепер пастухи худобу доглядають, - радив Микола, 

добре розуміючись на господарці. 

- Ще раз дякую, св а те. Я ж виглядаю не тільки Да­

нила, а й Петра, бо мусів би вже повернутися. Адже нема 
надії, що наш уряд утримається. Люди тягнуться до боль­

шевиків, бо вони обіцяють землю. 

- Та й Петлюра казав, що дасть землю, а от і не до­

чекалися, - сумовито відповів Діденко. 

- Таке робиться,. що И не розбереш. Начебто кожна 
влада про людей дбає, а хто з них правду каже й хто б ре -
ше, не відомо, - повторював Передер ій. 

- І думати нема чого. Петлюра наш? Наш ! З Полта­
ви, кажуть. Винниченко наш? Наш! Письменник. Грушев _ 
ський наш? Наш! Отже, всі наші люди в уряді. Вони про 
нас дбають, зла своїм людям не зроблять. 

- А хіба в большевиків, у Леніна мало наших людей? 

Ого! Я чув, що в большевиків ще більше наших, як у Пет­

люри, - зітхнув Матвій. 

- Босяки, злодюги пішли за Леніним. Я сам чув, що 
Ленін і Троцький жиди. А вже від жидів добра не чекай,­
гнівно прорік Микола. 

- Ну, мені вже треба йти. Он комісія мене кличе, -
і Матвій, закинувш.и за плече складну двометрівку, вийшов 

за ворота. 

Діденко провів поглядом земельну комісію ,задоволе­

но посміхнувся й неквапливо пішов напувати худобу. 

Що воно бу де, до чого ця революція заведе ? Не в га­
даєш, а їсти треба при кожній владі. 

Колотнеча ж в Україні продовжувалась бурхливою чо~ 
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рториєю. Події мінялися, як погода восени. Банди наліта­
ли, грабували і так же швидко зникали. Кращих коней все­
лі вже давно забрали. Чи то свої розбишаки, чи московсь­
кі зайди, тяжко вгадати. Люди орали, сіяли, їхалидо мли­
на, чи в ліс тільки вночі, ховаючи вдень коней. Закопува­
ли свої злиденні скарби, починаючи від сорочки, чобіт, чи 
кожуха, аж до хліба та картоплі. Все що потрапить до рук 

"визволителів" забирали. Заходили в села одинцем і ва­
тагами, пішки й на тачанках. Як шуліки влітали, і так же 

швидко зникали, пограбувавши людей. 

Та ось пройшла чутка, що в місті закріпилася трив­

ка, міцна й надійна українська влада. Люди чуткам не ду­

же вірили, а в місто носа не показували. Знають добре, як 

то кожна влада поспішає до селянського добра. Все одби­

рають без грошей. 

Незабаром ця туманна чутка про­

яснилася . Одного ранку в село уві -
гнався загін вершників. Коні баскі, 

добре вичищені, аж блищать. На вер­

шниках козацькі шапки, на грудях у 

декого георгіевські хрести, на пле­

чах бараниці, на ногах· не черевики , 
· а справжні юхтові чоботи. 

- Ми українська влада! - оголо­

сив старший, видно, офіцер, бо ж із 

погонами, і наказав негайно склика­

ти сільську сходку. 

Голова сільради оглянув прибу­

лих і не знайшов жодного фальшу. Це 

не та голота, що приходить в село з рушницею на мотузку, 

у рваних черевиках, яка стріпнувши з брудного рукава ши­

нелі, біля червоної опаски, зграйку вошей, вимагає сала, 
хліба, курей. Ні, це прибула статечна влада, яка зробить 

нарешті порядок. 

Голова сільради наказав виконавцеві бити у великий 

дзвін і скликати сходку. 
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Люди, зачувши дзвін, бігли на майдан немиті, невдяг­
нені, прямо з роботи. Молодші прудко, старші квапились,а 

старенькі й собі чимчикували з ціпками, бо хотіли побачи­
ти на власні очі нову владу, що приїхала встановити поря­

док. 

Який же порядок привезла нова влада з міста? 

Коли люди зійшлись і ніхто вже не поспішав до майда­

ну, гарний стрункий офіцер зі.n"явся на стілець і гукнув 

до громади: 

- Хто тут між вами землемір? 

- Який землемір? - здивувався голова сільради, що 
стояв поруч. 

- Той, що розміряв панську землю. 

Гукнули Матвія Передерія. 

- Гей, землеміре, ти вмієш добре міряти землю, та 

вести рахунки? - хитро примріУЖИВІІіи очі, запитав офіцер. 

Ніякого гріха за собою не відчуваючи, Матвій Пере­

дерій щиросердно відповів : 
- Я, пане, чоботи краяти вмію, то чого б це помили­

вся на полі? Міряв я чесно й старанно. Кожному нарізав 
за списком, який склала громада. 

-І ніде не заліз у чуже, ніде не помилився? 
Невже хтось поскаржився, що я його обміряв,то ж 

чому до мене не прийшов? - розгублено обвів Матвій гро­
маду поглядом, але на обличчях людей не знайшов, хто ж 

то міг би ооскаржитись. 

- Ніде я в чуже не заліз і ніде не помилився, - тве­
рдо відповів і сміливо подивився на офіцера. 

- А в панську землю заліз, Чепруковського землю ді­
лив? - сердито запитав представник влади. 

Матвій теж сердито відказав : 
- Революція всю землю передала тим, хто на ній сам 

працює, себто, селянам. А Чепруковського вже давно нема 
і чого це земля буде пустувати? 

- Он воно як ! То вам революція землю передала ?Ко­
заки ! А-ну, покажіть цьому землемірові революцію ;ra ·ще 
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й добре, щоб знав, .як чуже добро ділити, - звернувся офі­
цер до своїх охоронців, блиснувши на Матвія зеленкувати­

ми, вовчими очима. 

Не встиг Матвій отямитись, .як два дужих козаки зва­

лили його на землю, розстібнули очкура і ... стягли штани. 
Такої зневаги ще в житті Матвій не переживав. Коли 

сікли його шомполами, то навіть не кричав, бо сором був 

сильніший від болю. 
Після екзекуції, схилив низько голову й вийшов про­

ходом, що йому зробили, розступившись, люди. 
А офіцер проводив свою каїнову роботу далі. 
- Бачиш, громадо! Оце вам чужа земелька. Іменем 

гетьмана України, наказую негайно відвезти на панський 

двір увесь розграбований реманент, знести добро,вкраде­

не з будинку, поприводити коні й корови. Хто не виконає 
цього наказу, буде суворо покараний, - закінчив, зліз із 

стільця і, поправивши по.ясок з наганом при боці, гукнув : 
- Козаки, на коней! 

За хвилину загула під кінськими копитами земл.я,зн.я-

лас.я кур .ява і загін ·Подався шаленим чвалем до міста. 

Люди, похнюпившись, почали розходитись. 
Микола підійшов до Матвія, взяв його під руку й по­

вів додому. 

- Оце вам і українська влада, - процідив крізь зуби 

Матвій. 

- Яка там у чорта українська, .як той, байстрюк у ба­

раниці з погонами розмовляв по-російському. Хіба не чу­

ли? Чужа ·влада, та й усе! - підкреслив Микола. 
- Але він сам казав, що гетьманська, що українсь­

ка ! - наполягав Матвій. 

- Брехав, чортів син! - зауважив Микола. 

- Напевно, збрехав І Вже коли не вміє по-нашому ,то 
чужинець, ворог, - зробив підсумок Матвій і, зачепившись 

за грудку, спіткнувся й застогнав. Йому таки зад гетьма­
нські гайдамаки добре списали. 

- Напевно тепер урожай ·з вашого пол .я завезти дове -
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деться на панський двір, - обережно нагадав Микола офі­

церську погрозу. 

- Почекайте, не спішіть. Ви ж стільки там напрацю­

вались, і насіння своє вклали, і виорали, і бур"ян зносили. 
Врешті, я ж за те поле заплатив своїм соромом перед гро-· 

мадою, може, ще воно переінакшиться, - промовив Матвій, 

постогнуючи. 

- Ви правду кажете, може, й цих визволителів дідь­

ко вхопить, - п:огодився Микола і біля воріт попрощався з 

сусідом. 

А. ИСТ И до Люлі Данило писав щоденно.Однак не 
... отримуючи жодної відповіді, занепадав на ду~і , 

сповільнював свій запал і вже писав раз на тиждень. При­

сягався у вічній любові, у тому, що для своєї снігуроньки 

створить на земл і небесний рай, тільки обізвися, моя най­

дорожча ... 
Але найдорожча не обзивалася, немов би й не читала 

листів. Та Данилоне втрачав надії, він вірив, що навіть і 

маленька крапля води продовбає в камені діру. То й він 

настирливо довбав дівоче серце зворушливими листами. 

Зима минула. Данил о просто божеволів. Випроuову -­
вав усі засоби. Брав візника і щодня проїжджав біля маєт­

ку. Відвідував лісок, ялинку, де вперше побачив дівчину. 

Земля прокидалася від зимового сну, зеленіла трава­
ми, пишалася квітами. Між гілками дерев защебетали nта­

хи, повітря дихало пахощами живиці і збуджувало серце 

до життя, до радощів, до любови. Данил о стояв під ялин­

кою, приглядався до стежечки, але дівчина не приходила. 

Провівши в сосняку бентежний день очікування,дани-
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ло, стомлений і розчарований, повертався ввечорі додому. 

Перевдягався і йшов на цілу ніч у нічний клюб, де свою ж у­

ру розвіював за чаркоЮ, в товаристві підфарбованих дів-

чат. 

Аж нарешті доля змилувалась над Данилом. Одного 

літнього ранку кельнер готелю приніс йому листа. Данило 

глянув на адресу і завмер. Від Люлі Олькконен. З радощів 

сунув кельнерові в долоню не рахуючи пачку грошей. 

Розт явши тремтливими пальцями конверта, припав 

очима до милих рядків. Серце так шалено стукало, що аж 
в очах темніло. Помітив зверху листа червону троянду. Як 

до живого тіла, припав до неї устами. 

- Любить, вона любить мене, коли вибрала червону 
троянду для листа, - шепотів Данил о. 

Д.обриден'Ь, Даниле! 

Повернувшисs з Хел'Ьсінхів, де 11 захінчува­
ла шхолу, до:ма застала хупу Ваших листів і цілий 

вечір витратила, щоб їх nрочитати. Гарно Ви вмієте 

nисати листи. Н е:мов би вчилисs цій справі. В чи111ала 

і щиро сміsласs. Бо ж ІІ'К може людина тахе писати, 
не :маючи жодних підстав на взаємніст'Ь? Ви напра­

вду мила людина. Але що ж 11 маю відповісти ?Сажа 
не знаю. В ще не nеревірила своїх nочуттів до Вас . 
Ми ще дуже :мало одне одно~о знаємо. Хібащо ,sx ма­
єте час, за~лІІн'Ьте в суботу. В чехатижу білА річхи, 
nоруч із нашим млином. Це не далехо від нашо~о до-

му. Таж 11 люблю відпочивати з вудхою. Хочете? 
Ваша знаwма Л юл11. 

В Данила забило дух. Він витяг із шафи пляшку та 

випив повну склянку вина. Таку подію варто відсвяткувати. 
Сьогодні четвер, завтра п"ятниця а там ... Боже мій, тре­
ба готуватися, так підготуватись, щоб навіки скріпити лю­

бов'ю наші відносини. 
Данило зрозумів, що без цієї фіночки нічого не вар­

те найбільше багатство й маєтки. Треба все покласти на 

терези, щоб перетягнути дівчину на свій бік і зробити сво-
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єю дружиною. 

Даннло заметушився по кімнаті. 

" Боже мій, у суботу, в цю суботу вирішується моя 

доля! Годі терпіти, досить мук та безсонних ночей. Треба 

все зробити, щоб досягти свого!" 

Сяк так одягнувшись, подався в місто.За подарунка­
ми. Дівчата люблять, як їм щось гарне дарують. 

В місті нічого особливого не знайшов. Вибрав тільки 

цукерок у гарному опакуванні,доброго вина, сухої мислі -
вської ковбаси. Про всяк випадок.Адже ж зустріч над річ­

кою. 

В суботу Данил о підхопився з ліжка, щойно почало 
світати. Він майже не спав. Все обдумував розмову .Одяг­
нувся у військову форму. Дуже вже кортіло показати ще 

раз георгієвські хрести й медалі. До цивільного ці наго­

роди чіпляти не личить. Хай знає, який він відважний.Будь 
кому нагород не дають. Очевидно, дівчина не бу де вимага­

ти документа, чи справді він заслужив ті нагороди. 

Біля готеля вже чекав на Данила візник. День запо­

в ідався сонячний, без хмаринок на небі. Саме віловідна по­
года для зустрічі. От тільки він вагався, чи брати з со­

бою вудку. Напевно, Люля приготувала й для нього. Візни­
кові сказав адресу Олькконена, і бричка покотилась. 

Невдовзі показались обриси панського млина, і в Да­
нила гучніше забилося серце. А ще за кілька хвилин блис­
нула сріблом річка, над нею скелястий берег. 

Данил о розрахувався з візником і не знав, на який 

час замовляти приїзд. Не уявляв собі сьогоднішнього ро­

злорядку дня. Так візник і від"їхав без замовлення. 

Данил о оглянув широку річку й луг ,синіючі вдалині го­

ри. Прекрасний краєвид. Але де ж Люля? 

- Добридень, солдатику! - зненацька почулося приві­

тання з невеличкої скелі, прихованої лозами. 

Данил о аж здрігнувся. На дівчині ніжно-прозора блю­

зочка, картата спідничка до колін, а на голові звичайна в 

червоні квіти на зеленому полі, хусточка. Кращого однгу 
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в цю пору року серед барвистої природи годі видумати. Ді­

вчина на вітрі й сонці обпалилася, виглядала, як стигла мо­
реля і зробилася ще кращою. 

Данило швидко наблизився, ухопив простягнені руки, 

притиснув до себе всю її пружну, струнку постать і міцно 

поцілував. 

Люля дзвінко засміялась. 

- Ох, ведмедю, хіба ж так зразу можна? - ви гукну­
ла у давано-серьозним тоном, а очі світилися задоволен-

ням. 

- Вибачте, не міг стриматись. Я ж за вами так сту­
жився! 

- Як же вам поводилось в цей час? Адже ж не ба чи­
лись ми майже пів року. 

- Далебі, для мене - ціла вічність! Я думав, що по­

мру! .. 
- І ви не тужите за своєю батьківщиною? Не сумує­

те за дівчиною, яку ж, напевно, там залишили? 

- Я обрав собі нову батьківщину, Фінляндію. А дівчи­
ни я не мав. Куди там до дівчини, коли треба·булодоnома­

rати батькові доглядати маєток, вчитися, тощо. 

- То ви любите господарювати, приділяєте уваги бі­

льше маєткові, як дівчатам? 

-Зустрічався і з дівчатами, але так собі , мимохідь. 
А щоб когось любив, як оце красуню, що біля мене ... 

І nростягнув знову руки для обіймів. 

- Ну, ну, досить. Один раз nривітались і годі ... 
Данил о присів. Не пощастило ще раз поцілувати. 

- Невже ото вам не шкода своєї батьківщини, що ви в 

своїх листах до мене ні разу про неї не згадали. Все тіль­

ки про любов ... 
- Бо ви своєю красою заслонили всі мої інші nочут-

тя. 

- Ну, а батько ваш, мама, ніколи не зринали в думці? 

- Кажу ж вам, що одні ви в моїй ·думці, в моїм серці, 

в моїм почутті. 
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- Погано, зовсім погано! Коли нема тривкого почут­

тя любови до батьківщини, то те саме може статися і з ін­

шою милою особою. Навіть жінка набридне. Бо ж почуття 

ваші, як чую, легкі, скороминучі ... 
Данил о відчув, що веде свою гру незграбно. Загнала· 

капосна дівчина на слизке. 

- Не згадуючи своєї батьківщини, я хочу підкресли­

ти особливу любов, відданість до нової батьківщини, Фін­

ляндії. Навіщо мені дві батьківщини коли я вирішив жити 

тут? 

- Той, хто легко забуває свою батьківщину, ніколи не 

любитиме другої. Так само й маму, тата, сестер, братів.І 

чи можна їх забути, проміняти на якісь скарби? 

- Це правда, тата й маму не можна забути. Але ж Лю­

лечка, я вже починаю любити вашого тата, починаю дава­

ти місце в серці чарівній Люлі, яка запаморочила мені всі 

почуття, - посміхнувся Данила і знову простяг руки, щоб 

обняти. 

- Ну, пане Даниле, не жартуйте, ще хтось побачить. 

Чи ви любите річку, човен, трохи провітритись на свіжому 
повітрі, прогнатися по річці човном, любите? 

-Дуже люблю. Я, взагалі, прихильник гострих від­

чувань. Шпарко проїхати на коні, на човні, на авті, лозма­

гатись у плавбі, це - моя насолода. 

- Тоді сідайте в човен. Він моторовий, веслувати не 
доведеться, та й чи вмієте ви, але моторчик сильний, рве 

човника, як навіжений. Сідайте ! 
Лівчина спритно скочила в човник і сіла біля керми, 

а Данилові показала місце навпроти. Човник такий хиткий, 
що Данил о мол о не впав за борт, сідаючи. 

Люля поеміхну лась. Зразу виявила, що її гість ніко­

ли на моторавому човні не плавав. 

Вивівши човник на середину річки, дівчина легенько 

повернула рушій і в ту ж мить човном ірвонуло, немов би 

під дном вибухла бомба. 

- Тримайтесь! -гукнула до Данила. 
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Човен, задерши носа, летів, як у повітрі, наче йводи 

не торкався. Свистіло у вухах, вода бризкала, як з водо­

грая. Данило зразу відчув на спині холод, бо ж сидів спи­

ною напе.ред і дивився на Люлю, в якої очі пломеніли ра­

дістю. Данил о відчував, що бризки вже падають не тільки 

на спину а й на його кучері, що штани на колінах мокрі,що 

й рукави_ вже вологі. І як же терпить Люля в тоненькому 
одязі? Застудиться! 

За якусь годину човен раптом стишив хід, мотор за­

мовк і річка заблищала гладеньким плесом. 

- Ось ми й приїхали, - підвелась на ноги Люля.А те­

пер порибалимо. Ви вмієте вудити рибу? 

- У батька був ставок, але я мало приділяв уваги та­

кому спортові. 

- Чудовий відпочинок! Кращого не знайдеш. Ось візь­
міть вудку, там, у коробочці, наживка, накладіть на гачок 

і кидайте в воду. Але будьте обережні, щоб гачком не за­
хопили свого вуха, - засміялась. 

- Я бу ду вчитися в майстра, - відповів Данила, при­

г лядаючись до дівчини. Він ніколи вудки в руках не мав. 

97 



Малим бовтався в потічкові, ловив коблики руками, авчу­
жому ставку красти рибу боявся. 

Дівчина кинула в воду тягарець на довгій мотузці й 

прип" ~ла човен, щоб вода не зносила. Потім дістала для 

себе другу вудку, обліпила гачок жовтим тістом і махну- · 
ла вудлищем. Гачок з наживкою залетів геть метрів за 

двадцять. 

Данил о не зважився так кидати, щоб не осоромитись. 

Він свій гачок опус:гив недалеко від човна і зручніше вмо­

стився .І на біса йому ця вудка, чи не краще б пригорнути 

до себе дівчину і відчувати серед цієї чудової природи ні­

жне дівоче тепло біля своїх гру дей? 

Невдоволено поглядав на свою красуню. 

- Уважайте, риба має вуха, і щоб її впіймати, сидіть 

тихо ! Ані пари з уст ! - попередила і цим позбавила зако­

ханого парубка навіть змоги говорити. Тепер пошкодував, 

що дав згоду рибалити. 

Так і сиділи собі тихенько серед річки, огорнені дрі­

мотним спогляданням. 

- Паниле, клює ! - гукнула дівчина. 

Данилошарпнув вудкою і відчув, як вудлище зігнуло­

ся під тягарем. Потім рвану ло леску ,аж коточок засвистів. 
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_ Притримуйте леску, не давайте всю розмотати,три­
майТе! - галасувала Люля, аж ніжками соваючи. Занехая­
ла зовсім свою вудку. Вся її увага на його лес ці. Данил о 
притиснув великим пальцем леску і зразу ж почув у паль­

цеві біль. Але рибу стримав, відчув, що борсається щось 

сильне, тяжке, велике .•. 
- Накручуйте леску, не давайте розгону, притягайте 

по маленьку до себе. Не дуже, не дуже, а то зірветься! 
Люля вс.и почервоніла, немов би Бог зна, .ику подію 

спостерігає. В неї розпалилось мисливське почуття. Вона 
очей не спускала з Данилової вудки. Потім не стрималась, 

поклала на борт свою вудку і кинулась до Данила, вирвала 

в нього з рук вудлище. 

- Хіба ж ви вмієте ловити рибу? - з докором сказа­

ла. - Вам хоч би і трапилось щаст .и таку велику впіймати , 
то до кінця довести не зможете.Але ж і велика, оце риба!:­
говорила Люля з глибоким внутрішнім задоволення, то по­

пускаючи, то накручуючи леску. 

Данило з nолегшою зітхнув. Хай вовтузитьс.и сама, а 

він подивиться, 
дівчина вела з рибою двобій. Це, справді. був герць, 

якого ще Данил о не бачив. Часом риба .ик шарпне, то вуд­

лище вигинаєтьс.и дугою, а коточок, розмотуючись, свис­

тить. А потім дівчина враз ~тримає і швидко, швидко на­

кручує леску, накручує· так зосереджено, немов би закла­

дає під ворожим об"єктом nекельного детонатора, що nри 

одному необережному рухові може розірватися в руках. 

Пильна увага, Люліна зосередженість мимоволі пе­
редалась і Данилові. Він уже нічого не помічав, бачив ті­

льки білі, тонкі, але спритні й сильні дівочі руки, що во­

дили вудкою, вимотуючи сили в ста~ого сома, або щупака. 
данило сів і запалив цигарку. Иому вже набридло ди­

витися на це змагання, .ике все ще продовжувала дівчина, 

запалившись мисливським азартом. 

Навколо раптом потемніло. Данило підвів голову і за­
уважив, що в небі почали збиратися хмарки і заступили 
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сонце. Але попередити дівчину, що наближається громови­
ця, не насмілився. Ще кепкуватиме. Однак, відчував, що по­

холодало, а Люля ж легенько вдягнена і так захопилася ри­

бальством, що нічого не помічає і не відчуває. 

- Але ж і здобич ! Ще такого не траплялося!- стри­

муючи віддих, шепотіла захоплено Люля і водила такими 

блискучими та гострими очима, що аж дивно nул о ,який то 

внутрішній запал ховається в цьому тендітному тілі. 

В і тер сильнішав, річка вкрилася чорними баранчика­

ми.На голову впали перші краплі холодного дощу, великі й 

дошкульні. 

Дівчина здивовано підвела голову, глянула не небо 

й побачила страшні, волохаті дощові хмари, що насували­

ся з півночі. 

- Буде дощ? - з острахом запитала, глянувши на Да-

нила. 

- Дощ уже падає, -ствердив Данил о. 

- Допоможіть же крутити леску, бо мені вже рука бо-

лить, -звернулася з проханням: Вона нізащо не хотіла ви­

пустити свою багату здобич. 

Даниловхопив вудлище, притис кінець ліктем до бо­

ку, а правою рукою заходився крутити корбу, намотуючи 

леску. Еге, так то й крутити. Вітер розбушувався, човна 

носить і кидає, як тріску. Але сили в Данила прибавилося 

вдвічі під поглядом дівчини, що змерзла, аж посиніла,про­

те пильно слідкувала за кожним рухом свого помічника. 

Та ось із води висунулась морда, довга,сіра з гост­

рими зубами. Оце то риба! 

В цій же хвилі сипнув дощ, як з відра. За мить обоє 

були мокрі до ниточки. В Люлі почали цокотіти зуби. 
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_ Ріжте леску, ми його не витягнемо. Ця потвора пе­
реверне нас із човном, - розлучливо зойкнула Люля і бо­
лісно скривилась, аж сльози виступили на очах. 

Данил о вихопив складного ножика і вдарив по лес ці. 

Потвора враз гойднула човном, ще більше вискочила на 

поверхню і занурилась, зникла під водою. А дощ лив так , 
що світу Божого не видно. Потічками спливав по обличчі, 

по грудях. спині, руках. 

Данил о скинув френча і накрив дівчину з головою. 

- Дякую! Нам треба тікати, але як я заведу мотор?-
1 почала одягати френч. 

В човні вже назбиралося чимало води. Чого доброго, 
й потонути можна. Дівчина поралась біля мотора, що по­

чав бухкати і захлинатися. Данило нахилився й почав при­

горщею вичерпувати воду. Нарешті мотор завівся. Дівчи­

на хутенько витягла з води тягарець і пустила мотор на 

повну потугу. Човен зразу ж дико стрибнув і подався до 

млина, мов заєць, рятуючись від ворога. А дощ сік ще до­

шкульніше. Данилова сорочка прилипла до тіла й воно за­

терпло, а зуби, хоч і намагався стиснути шелепи, дзвені­

ли, як дитячі молоточки. Десь за годину дісталися до мли­

на. Але для Данила цього було досить. Він був викінчений. 
То йому було холодно, а тепер наче все тіло обсипало жа­
ром. 

Прив" язавши човна, Люля вискочила на берег і гук­

ну ла до Данила : 
- Ходімо до хати ! Ви аж на себе не схожі. 
- Нічого, не журіться, на війні ще не таке бувало, -

пробував Данил о пожартувати, але то був невеселий жарт. 

В хаті всі ахнули, як побачили мокрих рибалок. По­

коївка заметушилась біля Люлі, а Данило на порозі сто­

яв, не знаючи, що робити. Навколо нього зразу ж створи­

лася калюжа, псуючи паркетну підлогу й килим. 

- Боже мій! Люлечко! І чого ж ви там так засиділи­
ся, на тій річці?- вигукнула з бічних дверей старенька, а 

гарна собою жінка. Данил о догадався, що це мама. 
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- Мамо, треба дати моєму рятівникові сухий ·одяг ,б<;> 
він он зовсім задубів, - показала Люля головою в бік Да­
нила. Вона вже скинула мокрий френч і огорнулася теплою 

ковдрою з голови до ніг. Пішла в кухню грітися. 
- Бачите, як невдало дочка вибрала день прогулян­

ки, ще й застудитись можете, - звернулась до Данила ма­

ма, подаючи йому друге тепле укривало. - Ідіть ось до ці­

єї кімнати та скидайте мокрий одяг. 

- Ніхто ж не сподівався дощу, така зр~нку гарна за­

повідалася погода, - виправдував Данило Люлю. 
Потім мати щось по фінському заговорила до покої­

вки і та миттю зникла. 

- Дуже вдячна вам, що позичили дочці френча, бо ж 

вона вирвалась так легенько вдягнувшись. А ви як почу­

ваєте себе? 

- Чоловічий організм завжди відпорні ший, до того ж 
я солдат, - намагався поеміхнутись Данил о. 

Мати скрушно ще раз оглянула поемнілого кавалера 

своєї дочки і похитала головою. Не вірила вона у його від­

порність. 

Покоївка принесла теплий халат, від і брала в Данила 

вогку ковдру і попросила йти за нею. В туалетній кімнаті 

показала на столику білизну, а на вішаку чоловічий кос­

тюм. Вийшла й зачинила за собою двері. 

Данил о вже знав, що йому робити. Напустив у в анну 

гарячої води і заліз викупатись ... 
За пів Години вийшов розчервонілий, в білій сорочці, 

в костюмі і навіть із краваткою. Чуприна його на їжачила­
ся, але кучері вигл.ядали ще краще. 

- Пане Даниле, сідайте до столу, випийте чашечку ка­
ви, - кинулася до нього Люля, свіжа, квітуча, гарно одя­

гне на. 

- Дякую, хоч я і не голоден, але кави вип"ю,- від­
повів і сів у крісло. Щойно вмостився, як зразу ж відчув 
сонливість. Тіло стало важким. Недобре щось діється. 

- Як же ви себе почуваєте? - занепокоїлась Люля. 
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- Значно краще, як у човні. 

- Ви не відчуваєте підвищення температури? У вас 

чомусь червоні уста і блискучі очі. 
- Це в мене природньо. 

- Ну, не кажіть. Я ж бачу вас не вперше. А-ну, по-
ставте термометр. 

П "ять хвилин Данил о тримав під пахвою термометр, 
і всі насторожено чекали. 

Коли Люля глянула на ртутний стовпчик, то зойкнула: 

Стовпчик підскочив до 40. З такою температурою треба ле­
жати в ліжку. 

Ланило підсунув до себе чашечку й почав сьорбати ка-

ву. 

- Пане Данильцю ! - вперше ласкаво назвала,- вам 

неодмінно треба лікаря ! 
- Але ж я себе добре почуваю, -пробував заперечи­

ти, хоч відчував кволість у всьому тілі. 

- Не прикидайтеся здоровим. Підкріпіться кавою, а 

я покличу візника. Негайно треба до лікарні. 

Данило з приємністю сьорбав гарячу каву і йому не­

мов би робилося легче. Але в очах туманилось, голова бо­
л іл а, крутилась і хотілось би лягти в ліжко. Справді, щоб 
він робив сам у готелі? Там і дуба можна дати, ціхто не 

загляне. 

Щойно випив каву, як почувся Люлін оклик : 
- Пане Ланильцю, збирайтеся в шпиталь. Коні вже го­

тові. Правда ж, поїдете? 
- Поїду! Треба порадитись із лікарем. От тільки, чи 

розмовляють там по-російському? 

- Я про це подбаю, - запевнила Люля. 
Покоївка подала Данилові теплу шапку, на плечі на­

кинула хутро, і він, подякувавши за гостину, вийшов. 

У шпиталі лікар оглянув, вислухав і ... звелів негай­
но покласти в ліжко. Запалення легенів. 

11 Оце тобі й освідчився перед дівчиною 11
, -сумно по­

думав Данил о і зітхнув. 
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Коли другого дня Люля навідалась до новозбудова­

ної лікарні, розташованої в чарівній, лісистій місцевості, 

Данил о метався в гарячці. Дівчини він не впізнав. Люля пе­
релякалася. В ній заговорило сумлін ня. Ue ж її вина. Сама 
запропонувала так необачно прогулянку. Вона ж зважила -
ся прийняти френч. А коли б не взяла френча, то захворі­

ла б сама. Тепер в неї прокинулась якась материнська 

ласка до Данила, співчуття, вдячність і ... ще щось неви­

разне. Хіба коли б він так пристрасно її не любив, зважи­

вся б на таку жертву ? 
Третього дня Данил о вже пасміхався до дівчини. Хо­

тів навіть підвестися з ліжка, але забракло сили. Він був 

такий щасливий, що зовсім і не нарікав на хворобу, навпа­

ки, дякував цьому випадкові. 

- Як же вам, Данильцю, тут ведеться? - ніжно по­
гладила паль чик а ми його кучері. 

- Люлечка, я не в лікарні, а на десятому небі, бо ж 

ви зі мною ! - широ признався. 

- Вичуняєте. Лікар казав, що хвороба слабшає ,і що 

організм ваш міцний. 

- Може, за тиждень і випишуть? 

- А куди вам поспішати? 
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- Та я готовий і два тижні лежати, аби ви мене від­

відували. 

-Хоч і місяць лежатимете, то я вас бу ду провідувати 

щодня, а хто ж вас відвідає? - лукаво посміхнулась дів­

чина, і Данил о не знав, чи це вона з обов" язку, чи з сим­

пат ії до нього така добра. 
Як дівчина пророчила, так і сталося. Цілий місяць да­

нила відлежав у шпиталі і щодня його відвідувала Люля. 

с Т О Я Л А мокра, непривітна осінь 1918 року. Ви­
гляне сонце, а за годину вже набігли хмари, на­

супилось, потемніло й пішов дощ. Та нарешті вже випого­

дилось, і люди, повиходивши з хат, запопадливо над ол у­

жували прогаяне. Хто готував паливо на зиму, хто їхав 

до млина, хто закінчував возовицю. 

На третій день тої лагідної погоди церковний дзвін 
заповів загальну сходку. Хочеш не хочеш, треба йти .Може 

там Бог зна які події сталися. Проте, не було жодних по-
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дій. Приїхав з міСта представник, і має людям щось ска­

зати. Люди залишили працю і стовбичили, чухаючи поти­

лиці, перед сільрадою .Представник побачивши великий на­

товп, розпочав : 
- Товариші незаможники, середняки і чесні курку-· 

лі! Я хочу вам розповісти, яке щастя несе у кожну вашу 

хату совєтська влада. Найбільше лихо в світі робить вій­

на. Самі знаєте, скільки людей не повернулося додому, як 

багато батьків,братів, синів і чоловіків втратило ваше се­
ло. А коли в цілому світі запанує большевизм, чи пак ко­

мунізм, війн більше не бу де. Тоді люди не знатимуть ли­

ха. Тоді на світі запанує рай, як у казці. Комунізм розбу­

дує таку електрику, яка все буде робити за людей.Люди ж 

будуть розважатися, молодь учитись, старші на сонці по 

курортах вигріватисЯ, а старі бабуні й діди сидітимуть за 

столами і припрошуватимуть одне одного випити та заку­

сити. І тепер ви мені скажіть, чи поганий большевизм, се­

бто комунізм? Мовчите? Бо вірите, що буде гарно ... Бо 
тоді люди не знатимуть, що таке злидні, голод, експлуа­

тація та тюрми. Тюрем не бу де. Вже тепер половину цар­

ських тюрем революція розвалила. Всі тюрми большевики 

перебудують на школи, клюби, театри ... 
Люди слухали. Чоловіки посміхалися в бороди, дехто 

хитав головою, 1 кожен думав, що ця казка чи не оберне­
ться в брехню. Бо вже й зараз тюрми повні людей. А крім 
тюрем, людей забирають у ЧеКа і в міліцію, а то й про­
сто замикають у хліви. 

- Настане доба справедливости, - вів далі предста. 

вник влади, - доба без раба і пана, доба вселюдської лю­
бови, свободи і братерства. Товариші! Цей рай на землі 
буде завтра, але сьогодні ще рано, сьогодні ще я зверта­

юся до вас за допомогою ! Давайте владі хліба і ще раз 

хліба! Давайте м"яса, молока, сала, картоплі! А завтра 

ми вам принесем казковий ·добробут ! 
- Матвію, ви вірите у ці обіцянки? -запитав пошел­

ки Микола. 
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_ Світ зробився такий підлий і брехливий, що й апос­

толові не йняв би віри, коли б він говорив про завтра. Ме­
не цікавить, що вони за наш хліб, за нашу працю дадуть 

сьогодні. "Завтраками" нас годували і царі, і пани, а те­

пер годують товариші, - відповів стиха Матвій. 
- Добре, свате ,кажете, їй-Богу, доб[!е! Поміщики го­

дували нас царством небесним, а цей годує казковим ра­

єм. А гетьманці прямо шомполами ... 
-Не згадуйте, свате, про шомполи,- боліснопогля­

нув на сусіду Матвій, - Доки злодія не посадять у тюрму, 
нас обкрадатимуть. А цей же, в безкозирці, наперед каже, 
що злодіїв не судитимуть, що тюрем не буде. То хіба мо­

жна сподіватись добра? А злодії були, тепер існують і в 

майбутньому будуть. То як же це без тюрем? 

- Бо, свате, влада перейде до злодіїв, то навіщо ж 

їм тюрми? Навіщо своїх садавити? 

- Як влада перейде до злодіїв, тоді ще більше потре­

буватимуть тюрем, бо чесних садавитимуть за Грати, щоб 

не протестували, як їх обкрадатимуть, а чесних же у сто 

разів більше, - ворожив Матвій по-своєму. 

- Товариші ! - гримнув з підвищення представник у 

безкозирці. - Рятуйте свою владу ! На нас із півдня напи­
рає біла армія Денікіна, з заходу загрожує панська Поль­
ща Пілсудського, з півночі сунуть полчища Колчака, а в 
середині нашої держави діють рештки жовтоt:>лакитної на­

волочі- Петлюри! 
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- Товариші! як хочете мати добре життя, як хочете 

мати щастя на землі, йдіть у червону армію захищати рі­

дні хати, свою землю, щоб не забрали вороги. 

- У мене ніхто земл і не забере, бо нема, - сказав 

Матвій. 

- Слава тобі, Господи, що живе армія Петлюри, -
прошепотів зі свого боку Микола. 

На закликові - записуватись до червоної армії пред­

ставник закінчив промову і зліз із трибуни. Люди потихе­

ньку почали розходитись. Записатись добровільно в армію 

ніхто не схотів. Війна кожному осточортіла. 

Проте, не зважаючи на цей пасивний спротив ,в Укра­

їні й далі палахкотіла революція. За українські скарби -
пшеницю, цукор, руду, боролися зайди з цілого світу. Бі­

ла Росія військом Денікіна, червона Росія большеницьким 

військом під командою Троцького, Польща виставила теж 

свої полки, щоб загарбати Україну, Німеччина з тою ж 
метою посадила на гетьманський трон царського генера­

ла Скоропадського. А всередині баламутив людей анархією 

Махно. 

І в цьому вирі боротьби уряд Української Народної 

Республіки намагався стати в обороні прав свого народу, 

поставивиши горстку свідомих лицарів під жовто-блакит­

ний прапор визвольної боротьби, на чолі з отаманом Си­

моном Петлюрою. 
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Село, одурене фальшивими гаслами "визволителів", 

зневірившись у їхній доброчинности, відмовилось пускати 

своїх синів і батьків до будь-якого вій~ька. Деникїнські 

золотопогонники грабували, Махновські гуляйпільці розбі­
йничали, Німці з першого дня почали вивозити у свій·" фа­

терлянд" ешелонами цукор, хліб, руду. Гетьман Скоропа­
дський перекреслив усі здобутки революції і почав повер­

тати канчуками до старого. Поляки уроїли собі " всходні 

креси" і простягли руку на Україну по Дніпро. А що вже 

червоні, то і шкуру спускали, і в ЧеКа розстрілювали, та 

насильничали, і все забирали не тільки з комори а й із ха­

тів та хлівів. Ще десь діяла армія УНР. Але ходили чутки, 
що українська влада дозволяє розподіляти землю тільки 

поміщицьку, більше 40 десятин. А коли 35 десятин у бага­
ча - не чіпай. То за яку ж владу боротися? 

- Коли бідувати, то хоч крови не проливати,- відпо­
відали селяни, ховаючись від мобілізації, чи заклику йти 
в добровольці. Однаково, правди нема. 

- Почекаємо, подивимось, побачимо, - говорили ін -
ші. 

Не мала українська нація своєї інтеліrенції,щоб у ви­
рішальну годину роз" яснити, хто несе правду а хто, кори­
стаючи з національної несвідомости, обманює людей гар­

ними обіцянками, а приносить неволю. 

Так і дочекалися ... 
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Е ПІВРОК У тому Люля для Данила була та­••18,.j•· кою недосяжною, як небо. 
Сьогодні, по виході з лікарні, дівчина сама взялайо­

го під руку й повела, як свого рідного брата, чи нарече­

ного. Вона була така ніжна, така уважна, що Данило не 

йшов, а немов би летів на крилах. 

- Признатися, Данильцю, я ночами не спала та все 

думала про вашу хворобу. Я так боялася, так переживала, 

що й переповісти не можу. Гляди, думаю, помрете. Тоді ж 

мене буде мучити сумління ціле життя. 

- І чого б я мав умерти, коли світ такий гарний, а на 

світі живуть такі чарівні створіння, як оце біля мене Лю­
лечка,- лосміхався Давило і обняв рукою її стан. Відчув, 

як пульсуе в дівчини гаряча кров. 

- Ви все жартуєте, а мені було не до жартів. Та, Бо­

гу дякувати, все закінчилося добре. 

- Слава Богу, що ви мене відвідували, тому то я ви­
дужав. 

Дівчина почервоніла. 

- Давайте трохи ось тут, на лавочці, відпочинемо, -
запропонував .данило. 

- Ви вже втомилися? Може, ще рано виписалися? 
стурбовано запитала. 

Данил о почував себе, як спортовець, та посидіти з 

дівчиною насамоті дуже йому хотілося й він симулював 

утому. 

- Ні, я здоровий але це з незвички, - виправдувався. 

Посідали на лавочці і трохи відпочили. Потім гукну­

ли візника й поїхали в готель. Дівчина провела його аж до 
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кімнати і, побажавши швидкого видужання, обіцяла наві­
датись завтра. 

Тепер зу_стрічі між ними стали відбуватися частіше. 

Ці зустрічі, ці численні дарунки зміцнювали між ними 

приязнь, яка переростала вже в необхідність бачитись , 
виявляла всі ознаки юнацької любови. 

Вони часто відпочивали в парку, то над берегом річ -
ки або в човні, та їздили верхи на конях у лісі. 

данило при всякій ·нагоді торочив дівчині про багат­
ство свого батька,про красу України про чудові звичаїйо­

го народу. Домішуючи чимало власної вигадки, Даннло ци­

ми розмовами чарував дівчину. Вона й справді вхе уявля­

ла данилову батьківщину якимсь казковим краєм, де люди 
тільки співають, танцюють, розважаються і жодного горя 
не знають. 

Попрощавшись ввечорі з парубком, Люля повертала­
ся додому і починала розповідати батькам усе, що чула 

про Україну. 

- Ви, тату й мамо, не можете собі уявити, яка то чу­
дов а країна. Там такі милі, доброзичливі й гостинні люди, 

111 



яких ніде в свІтІ нема. Які вони охайні, трудолюбні, весе­
лі та чепурні. Без сумніву, це відмінний народ від брута­
льних і брудних москалів, серед яких нам доводилось бу­

вати. А що до Данила, то не такий уже він і простак, як у 

вас склалася думка після першої зустрічі. Він розумієть­

ся на політиці, знає господарку, правда не фабричну а сі­
льську, бо ж батько поміщик. Та найголовніше, він запев­

няє, що в Україні люди так брутально не лаються, як мое­

калі. Я від нього жодного разу не чула ніякого поганого 

слова, навіть підчас якоїсь невдачі. Дуже він інтел іr'ен­

тний ... 
- Ти, Люлю, так його розхвалюєш, що в мене вини-

кає підозра : чи не закохолися ви обоє? 
І батько пильно подивився на дочку. 

Півчина п~червоніла,. а потім відповіла : 
- Він же вродливий, то чому б мені ним і не цікави­

тись? До того, син Поміщика, офіцер ... 
- Я не проти твого щастя, Люлю. Приглянься добре 

до нього. Коли вважатимеш його за гідного для себе то­
вариша життя, я не заперечую. 

- А якої він віри? - втрутилась мати. 

- Я не питала, але здається, в них усі православні, 

в Христа вірують. Врешті, скажіть, чи можу я його запро­

шувати в нашу господу? Тоді й розпитаєте, приглянетесь, 

бо й вам слід пізнати свого майбутнього зятя. До речі,він 
признався мені, що походить із шляхетного роду, немовби 

з домішкою німецької крови, Батько його, дід і прадід ще 

до прізвища долучали 11 фон 11
, фон-Передерій. 

- Може, Леслі, справді варто запросити цього укра­

їнського офіцера на обід і ближче запізнатися з ним? Як 

ти на це дивишся? - звернулась мати до батька. 

- Певно, що можна запросити. Вже коли дочка пова­

жно ним зацікавилась, то й нам слід приглянутися, - по­

годився батько. 
- Я, тату, йому жодного слова не давала. Ми просто 

заприятелювали, - трохи засоромлено відповіла Люля. 
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_ Ти думаєш, що я заперечую? Ти вже доросла, і ма­
єш повне право цікавитись молодим самітнім мужчиною. 

Люля не могла пояснити, чи це в неї хвилеве заціка­

влення чужинцем, чи тривке й надійне почуття серця. Сама 
ще не в силі розібратися. Тому вона й не поспішала. 

Запрошення на обід у неділю Данило отримав поштою. 

Він зрозумів, що такі запрошення робляться не виладко­

во. 

Несподівана офіційна візита вимагала такої ж під­

готовки, як і запросини на якусь урочисті сть. Він кинув­

ся до міста, щоб обновити свій одяг. 

Літній сезон вимагав світлого, легкого убрання. 

Данило гасав по місті, ходив у крамниці, та все при­

глядався, приміряв, любувався перед люстром.Нарешті, те, 

що найбільш відповідало його смакам, купив і повернувся 

до готелю. Ще раз приміряв. Кращого не можна й вимрія­

ти. Завтра неділя, і він ще сьогодні замовив єдиний у мі­

стечку автомобіль-таксівку на першу годину дня. 

О другій годині, в неділю, блискуче зелене авто під­

котилось під парадний rанок Олькконена, і звідти вийшов, 

.як казковий принц, у новісінькому сірому одязі кучерявий 

Данил о. Розрахувавшись із водієм, він побачив на веран­

ді сивоголового але квітучого, рум "янощокого пана О ль­

кконена в білому кітелі, який з усмішкою привітав його. 

- Прошу пана фон-Передерія до господи! - подав 
господар гостеві руку. 

Данило швидко піднявся східцями на веранду і потис 
простягнену руку. 

- Моє найщиріше поважання панові Олькконенові ! -
сказав, зробивши легкий у кл ін. 

Після цього пан Леслі взяв гостя під руку й повів 

до господи. На Данилові найдорожчий спортовий костюм, 

який він міг купити в місті, пошитий з англійського мате­

ріялу : сірі штани в синій рубчик, картатий жакет блакит­
ного кольору, на голові - солом"яний брилик,зісунений на 
праве вухо, а на ногах легкі біло-сині лосеві черевики . 

113 



Для ефекту, джиrун Ланило руками в білих рукавичках 

крутив коротеньким комишевим прутиком, промережаним 

срібною ниткою, на грубшому кінці якого біліла вирізбле­
на з слонової кістки головка козулі, що блискала ізмара­

гдом, замість очей. 
Цього прутика він знайшов у античній крамниці і за­

платив за нього, як за коня. 

Покоївка в кімнаті вже чекала на гостя. І щойно Ла­

нило переступив поріг, як вона звинно відібрала у нього 

брилик, рукавички та пр у тик, за що Данил о тицьнув їй у 

руку десятку. 

Ланило галянт но привітався з Люлею, що уважно при­
глядалася до франтуватого гостя. 

Всі в кімнаті слідкували за кожним його рухом. Він 

відчував зроблений ним ефект, що лід було пробито. 

До кімнати зайшла мати, й Данил о, схопившись ,поспі­

шив їй назус.тріч, торкнувся устами сухенької але теплої 

руки. Цей вияв доброго тону він запозичив у офіцерів, які 

цілували дамам руки. 

Люля запросила гостя сісти на диван і сама вмости­

лася поруч. Це·ще більше дало Ланилові підстав вірити у 

свою перемогу. 

Розмова почалася з nогоди, потім перейшла на полі­

тичні події в. світі, далі торкнулася виробництва на фабри­

ці господаря. Нарешті, господарі почали розпитувати гос­

тя про Україну, її населення, рівень культури, природні 
скарби тощо. Особливо цікавились господарством самого 

lІанила фон-Лередері я. 

- Мій батько насамперед культивував пшеницю, цук­
рові буряки, та ще ячмінь. На Україні найбільше цукрова­

рень. Батько все мріяв побудувати власну цукроварню , 
щоб не давати заробити іншим на своїх сирівцях,- розпо­
в і дав Данил о. 

Потім гостя запросили до другої кімнати, де посере­

дині стояв застелений стіл. На столі посуд - фаянс і фар­

фор тонкої роботи, старовинне срібло. Все сяяло, як у на-
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Йдорожчому ресторані. З напоїв - вино. І вино досить ле­
геньке. Так що пили для смаку, а не для хмелю. 

Данило й далі відповідав на запити, вихваляючи все 

свою батьківщину. 
Після обіду, батько вибачився й пішов відпочивати, 

ма ти порядкувала на кухні, а Люля запропонувала Данило­

ві прогулянку до просторої залі, де стояло піяніно. Вона 
вважала своїм обов"язком розважати гостя музикою. 

- Яких композиторів ви найбільше любите? - запи­

тала дівчина, відчинивши віко піяніна. 

- Мені подобається Бетговен. В його музиці багато 

українських мотивів, - відповів Данило, хоч на музиці не 

розумівся. Чув від офіцерів таку оцінку. 

Люля пробігла пальчиками по клявіятурі, і розпочала 

п "яту симфонію. Без нот. Данил о був зачарований не так 

грою, як рухами пальчиків, зосередженим виразом облич­
чя і легеньким похитуванням плечей. А коли дівчина зу­
пинилась і глянула на нього, то він ще довго заніміло ди­

вився на її руки. 

- Ви - чарівниця ! - голосно вигукнув. 

- А ви вмієте? Сідайте; покажіть! 

- Даруйте ! Цей ·прилад не для мене. 
ПQтім Люля показала гостеві родинний альбом. З фо­

тографій Данило довідався, що Люліна мати походить зі 

знатного німецького роду, а батько з ді да-прадіда фін. 

Це його дуже врадувало. В цій родині не могло бути упере­
дження до чужинців, коли тут було мішане подружжя. 

Вийшли в садок, де була тенісна сітка й майданчик. 
- Ви в теніс умієте грати? поцікавилась Люля. 
І цим разо.м Данило спасував. Бачив цю легку й гар­

ну спортову вправ у, але сам ніколи не грав. 

Однак, усі ці недотягнення парубка не захмарювали 

дівочого обличчя. Вона безжурно сміялася, і кидала на Да­

нила веселим поглядом. 

далі був чай .на відкритій веранді. Так само пливла 

невимушена розмова зрозумілою йому російською мовою. 
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Всі ці вияви гостинности стверджували, що Данил о 

має надію бути зятем пана Олькконена, що фортуна йому 
пророчить стати фабрикантом-господарем та мати спра­

ву з фабричними робітниками. 
Ввечорі прощаючись, він попросив у дівчини підруч­

ника фінської мови. 

Дівчина вдячно подивилась на Данила, знайшла ста­

реньку книжечку, поробила всюди російські написи й пода­

ла йому. 

до готелю пан Олькконен відпровадив гостя власни­

ми кіньми. 

~-
rml.· ~ О Ж Н О Г О дня тепер Данил о з Люлею розв а-
~· ~·· "' ::#" .. жалися разом. Одне без другого не сміли йкро-
ку зробити. Після офіційної візити,данило залишив у ро­

дині Олькконенів гарне враження, і батьки дозволили са­

мій Люлі зробити остаточне рішення. Тому вона й зустрі -
чалася з своїм нареченим щодня, аби краще розпізнати од­

не одного. Данилові, власне, не було чого втрачати, він да­
вно зробив свій вибір. дівчина ж борсалась у думках. Бо 

Данило їй подобався, як вродою, так і поведінк01с. Він щи­

рий, слухняний, уважний. А ·Це для жінки дуже важливе. В 
той же час у парубкові ховаєтьтя щось нерозгадане .Часом 

вихопиться або чванькуватість надмірна, або простацтво, 

невідповідне інтеліГентній людині. 

116 



Так проходив час у зустрічах, розвагах, розмовах. І ко­

ли Данил о вже вчетверте освідчився, запропонував одружити­

ся, Люля подала йому руку і, заглядаючи в очі, ще раз запи­

тала: 

- Скажіть щиро, Даниле, чи будете ви мене шанувати, 

чи створимо ми гарну родину? Бо ви такий непостійний, хит­

кий, можете часом такого фіr' ля встругнути, що тільки зди­

вуєшся. Чи ви зважили те, що може бути родина і дітей тре­

ба буде виховувати на добрих фінів? 

- Люлечко, голубко, присягаюся всіма святими, що на­

ші діти будуть найкращими фінами у світі, що я носитиму па­

расольку над вами, як на дворі бу де дощ, чи палитиме сонце, 

що я митиму вам щовечора ноги перед сном ... 
- Тоді я ще запитаю тата й маму, - відповіла й дозво -

лила парубкові пригорнутийпоцілувати в уста. 

Цей день до вечора вони розважались, як малі діти. Да­

нило носив Люлю на руках, гойдав її, немов дитину, а вона,з 

задоволенням сміялась і давала себе цілувати, скільки того 

хотів її наречений ... 
Другого дня радісна і збуджена дівчина вискочила на­

зустріч Данилові й зразу ж повідомила, що батьки дають зго­

ду на одруження. 

Заручини зробили за тиждень, без особливого розголо­

су та свідків. А вже весілля батько влаштував таке, що крім 

родичів, знайомих, приятелів, веселились усі його робітники, 

та робітниці з фабрики, з млина і тартака. 

На весілля прибув з родиною старший Люлін брат Артур 
з дружиною Емілією і синком Ровіо. Щойно тепер Данил о по­

бачив, що йому буде чимало перешкод до оволодіння маєт­
ком Олькконена. І син - прямий спадкоємець, і синів син, 

себто онук матиме більше права, як зять. 
Та Данило не дуже журився цим. Він,як і завше ,покла-

дався на щастя, яке йому ще не зраджувало. 

Ще одна причина примушувала Данила якнайшвидше од­

РУжитися з дочкою багатого фабриканта. Він не вмів ощад­

но поводитися з грішми, хоч і виріс у злиднях. Поглянувши 
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у свою банківську книжку, переконався, що небавом доведе­

ться з готелю перейти на приватне помешкання, чого добро­

го, в бідну дільницю містечка, бо конто в банку вичерпува -
лось. Мало того, доведеться шукати праці, бо не буде чого 

їсти. Тому він так наполегливо домагався одруження. 

Підчас весілля Данил о оглядав багатих гостей, що пе­

регукувалися чужою, незрозумілою йому мовою і йому прига­

далося село, бідна людність, упосліджене в громаді його мі­

сце - сина шевця, і спало на думку бажання: От би це ве­

сілля та перенести в рідне село, хай би люди побачили, якою 

він оточений пошаною, яка красуня - жінка біля нього, яки­

ми стравами його частують, які пани та багатії його вітають 

з одруженням. 

Багато дечого передумав Данил о за весільним столом. 
Б і ля нього сидить Люлін брат. Працює в найбільшому 

банку, в Хельсінках. Має справу з мільйонами. Ось із яким 

поважним службовцем родичається тепер Данил о. Розумієть­

ся, за мужиками сільськими він не дуже нудьгував, весілля 

й без них обійдеться. А от коли б тут були тато й мама, то 

за їхню приявність він би зараз із банку вигорнув усі гроші, 

які мав. Хай би побачили, як їхній синок, якого часто лаяли 
дома за безпутство, тепер улаштувався. 

Артур сидів поруч із молодим і виглядав удвічі ширшим 
у плечах, хоч і не дуже високим. Просто велетень. У това­

ристві він був надзвичайно г.арним співрозмовником, при яз­
ним, веселим і дотепним. Увесь час підшіп­

тував російською мовою Данилові анекдоти. 

Дуже товариським виявився брат Даннло­

вої дружини. Але все це не задовольняло його. 
Цілком був розчарований Даннло появою на 

· обрії спадкоємця на маєток. 
Десь опівночі молоді залишили гостей і 

пішли у відведену їм кімнату відпочити. llpy­
гого ж дня ранком Данило перевіз свої речі 

з готелю й назавжди оселився в помешканні 

тестя. 



В будинку було досить кімнат. Люл.я вибрала простору, 

з вікнами в сад, на схід сонц.я, щоб ранком у ліжку, крізь 
відчинене вікно, слухати спів пташок. 

Упор.ядкувавши кімнату, того ж самого дн.я Люл.я з Да­

нилом вибрались у мандри по Фінляндії, .як це заведено у сві­

ті, називати "медовим місяцем", щоб розтринькувати щоно­

чі гроші в іншому готелі, в іншому ресторані.Ц.я подорож бу­

ла не дуже й весела. Постійно бути в рухові, на люд .их, коли 
обом хотілося за,тишного куточка, далі від сторонніх очей. 

Повернулися з своєї весільної подорожі вже напередо­

дні Нового 1919 року. Місцевість спочивала під грубим сніж­
ним покровом, і зразу ж житт.я попливла своїм звичайним бу­
денним руслом. 

Так, .як і мину лої зими, Данил о й тепер щодн.я розважа­

вся з Люлею на лещатах, часом запрягали коні в санкий їз -
дили містом, чи околицями, а іноді гасали верхи наввипере­

дки. 

Післ.я Нового року, тесть обережно запропонував зяте-: 

ві приглянутись на фабриці до виробничих процесів. Мову Да­

нило вже с.як так опанував, і чи не став би він за помічника 

інженерові на фабриці. 

- Данильцю, .ти не переймайс.я слабким знанням мови, .я 
тобі допомагатиму, берись до керівництва ! - заохочувала 

Люля чоловіка. 
- А коли мене робітники підіймуть на глум, .як щось не­

впопад скажу. 

- Ніколи в світі! Наші люди шанують кожного старшо­

го на фабриці, - запевнила Люл.я. 
Ланило й сам уже думав братися потроху до керівниц­

тва. Тепер, заручившись підтримкою жінки, пішов на працю. 
Він же мрі.яв бути багатієм, власником фабрики Олькконен. 
Це дуже приємно - ходити з високо піднятою головою, дава­
ти накази, приймати відомості про виконану роботу, відпові­
дати на числе ні привітання робітників, що здалеку скида -
ють шапки. 

І Данил о пішов на фабрику. помічником бригадира. П із-
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ніше став помічником майстра. Далі перебрав невеличку ді­

льницю, щоб доглядати за працею кількох робітників. Догля­
дати, а не керувати, бо ж сам ще не знав виробництва. 

Дружина постійно була біля нього. Раділа, що чоловік 

у же щось робить, що батько не коситься на дармоїда, що во­

ни обоє в. родині 1 в житті вже мають своє місце. 
Та ось, як каже приповідка, де щастя ходить одинцем, 

там клопіт чигає черідкою. 

Одного дня, повечерявши, посідали відпочити, хто за 

книжкою, хто за газетою, а Данил о вдосконалював мову ,про­

бував писати. 

Люля переглядала столичну газету, що отримували її з 

Хельсінкі і раптом вигукнула: 

- Данильцю ! В Росії оголошено амнестію ! Рада Народ­
них Комісарів з нагад.,: першого травня оголосила амнестію 

всім учасникам повстаньських бунтів, протибольшевицького 

спротиву, усім солдатам і офіцерам ворожих армій, Що боро­
лися проти совєтської влади, всім контрреволюціонерам, що 

повтікали за кордон. Большевики запрошують усі перечисле­

ні категорії скласти зброю, припинити братовбивчу війну, по­

вернутись на ро діну і включитися в соціялістичне, державне 

будівництво. Як ти дивишся на такі вістки? 
- Навіщо мені ця амнестія, коли мені добре і в Фінлян­

дії? - с.покійно відповів Данила. 

- Але ж, Данильцю! Та ж нам відкривається можли­

вість відвідати твоїх·батька й маму на Україні! -захоплено 

вигукнула Люля. 

- Люлечка, та ж нас большевики повісять! - запроте­
стував Данила. 

- Чому повісять? Ти ж не воював проти большевиків, і я 

їм нічого не зробила. Батько мій не контрреволюціонер, не 
брав участи в білих арміях. 

- Але вже за те, що я носив офіцерські погони ,мене Ію­

вісять. 

- Нічого подібного! Тут, у газеті, ясно сказано,що все 
прощається і всі офіцери можуть вертатися на родіну. Да-
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нильцю, не будь страхопудом. Ти ж герой; маєш хрести за ві­

дважну оборону Росії. Чого ж тобі боятися? І ти ж не росія­
нин, а українець. Яке большевикам діло до тебе? Нам аби пе­
реїхати від Петрограду до Києва, а там ми дома. Мені дуже 

хочеться глянути на Україну хоч одним оком. А потім і пове­

рнемося. 

- Але ж большс'Jик;r й на Україні владу мають. 

- Хто його знає, яка там влада. В кожній нашій газеті 

писали про зміни. Все хтось інший у Києві. А тепер пишуть , 
що в Києві Українська Народня Республіка якийсь новий Уні­

версал проголосила. Чого ти боїшся? Врешті, як щось не так, 

зразу назад. Данильцю, я тебе прошу, по їдьмо! Боже, як ме­

ні хочеться побачити вашу Україну ! 
- Почекай, Люлечко, не спіши. Треба розвідати доклад­

ніше про цю амнестію. Щоб не вскочити в якусь пастку. Ти ж 

знаєш, що революція робиться завжди брудними руками, об­

манними засобами, фальшивими обіцянками. 

-Добре, Даниле, почекаємо. Але я·від своєї думки не 

відмовлюся. Рано чи пізно, а я хочу власними очима побачи­

ти твою чарівну батьківщину, про яку ти мені так гарно роз­

повідав. І нема чог<> нам боятися. Ані я, ані ти в політиці 
не замішані. Крім того, амнестія все ж таки прощає прови­

ни навіть ворогам .. ~ 
- Люлечко, прощає то прощає, але ти не знаєш боль -

шевиків. Адже ж большевики - ті самі москалі і найбільші в 

світі брехуни. 

- Жиди найбільші обманці у світі! - підкре_слила Люля,­

Жиди крутійством обікрали цілий світ. А москалі - так собі . 
Вони не так за грішми, як за землею. Москва завжди ціка­
вилась теренами. Москалі хоч і брешуть, але часом і правду 

скажуть ... 
- Погоджуюсь, серденько, погоджуюсь, що жиди біль­

ші брехуни за москалів, але ти ж сама мені казала, що боль­
шевицькі комісари -усі жиди. То хто там пише закони, хто 

проголосив амнестію? Жиди - комісари. От і вилізло шило 

з мішка. А ти й повірила, - намагався Данило відмовити жін-

121 



ку від небезпечно і подорожі. 
- Анместію підписав Ленін. А Ленін же трохи руський, 

а трохи монгол. 

- А наполовину жид, - додав Данил о. 

Так вони сперечалися до півночі. Нарешті Данил о впев·­
нився, що жінки не переконаєш, раз уже вперлася і погоди­

вся на подорож. 

- Але, Люлю, попереджую, у випадку якогось клопоту 

чи якихсь ускладнень - не нарікай! 

- Не нарікатиму. Батько мій має зв "язки, і коли нас 

арештують, чи затримають на кордоні, зразу ж звернеться 

до правосуддя. Данильцю, чи ти собі уявляєш, яка це була б 

приємна несподіванка для твоїх батьків? 

- Уявляю, серденько, дуже добре уявляю, - сумно від­
повів Данило. 

Розпочалися дбайливі приготування. Батьки не запере­

чували дітям відвідати соняшну Україну. Хай розважаться.А 
Люля аж розцвіла, аж підскакувала, складаючи потрібні ре­
чі в дорогу, дарунки для Данилових батьків, різні необхідні 

речі. Бо хоч у свекра щось і є, однак, убрання, взуття тре­
ба взяти з дому. 

Данило ходив, мов неприкаяний. Він знав, що залишає 

цю милу, затишну оселю назавжди. 
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- ~ОВНОКОМАНдУВАЧ армії, U ~~ерал Корнілов, розуміючи не­
безпеку від большевиків для Росії, дога­
дуючись, ку ди веде Керенський Тимчасо­

вий Уряд у Петрограді, дав наказ підго -
тувати дивізію, зняти з фронта і рушити 

на столицю, щоб запобігти переходу вла­

ди до большевиків. Оголосити диктатуру, 

обеззброїти большевиків, відібрати зброю 
від робітників, яку дозволив видати Кере­

нський, заарештувати комісарів, що при-



були в Росію з Нью Йорку, і розігнати Совєти. 
Тільки такими крутими засобами можна буде врятува-

ти Росію. 
Довідавшись про такі потаємні пляни головнокоманду­

вача, Керенський перелякався. Вся довголітня підготовка 

Світових Змовників може за один тиждень провалитись. 

Керенський, користуючись необмеженими правами, за 

три дні до наміченого Корні ловим маршу на Петроград, ви­
дав наказ про звільнення Корнілова від обов" язків головно­
командувача. Вслід за цим наказом, видав другий наказ ,яким 

заборонив усім військовим частинам виконувати будь-які то 
розпорядження звільненого генерала. 

Не довіряючи юнкерам і жіночому батальйону, які охо­

роняли Зимовий палац, Керенський на допомогу покликав бо­

льшевиків з крейсера, що стояв біля Петрограду. 

Зробивши всі заходи охорони свого зрадницького уря­

ду, Керенський поспішив повідомити товариша Леніна, що го­

товий уже передати владу негайно большевикам, які мають 

за собою надійну силу народу. 

Отримавши таку пропозицію, Ленін ще й тепер не зва­

жувався перебрати владу. Він видав розпорядження больше­

вицьким клітинам у Петрограді всіма силами й засобами під­

тримувати Керенського, щоб побороти контрреволюцію. Ле­

нін написав Керенському вимогу арештувати Корнілова і по­

садити в тюрму, так само ізолювати Мілюкова, Родзянко та 

Савінкова, які найбільше загрожували переходові влади до 
большевиків. Ленін радив Керенському викликати на допомо­
гу Кронштадтські, Виборгські та Гельсінrфорські збольше­
вичені частини. Одноразово радив покінчити з Державною 
думою, яка більше не потрібна, розігнати її негайно. 

Керенський послухав старшого товариша і підступом, 

31-го серпня, арештував Корнілова та посадив у Биховську 
тюрму. Для арешту генерала, Керенський в ставку головно­

командувача, в Могилів, вислав комісію, у складі свого при­

ятеля, військового прокурора І .С. Шаблі овського, юриста Ра­

Упаха та полковника Н. Українцева. 
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Так одним махом Керенський усунув зі свого шляху 

найбільшу перепону. 

Першого вересня, себто на другий день, Керенський 

призначив сам себе головнокомандувачем Армії і Фльоти. 
Ще в липні, 9-го числа, Центральний ВиконавчийКомі­

тет та Виконком Всеросійського Совєту на своєму спіль­

ному засіданні прийняли постанову, в якій оголошувалося, 

що Тимчасовий Уряд, під головуванням Керенського ,є уря­

дом рятування революції і за цим урядом Признавалась не­

обмежена влада. 

Ось як промощувався шлях безк_ровного переходу до 

рук большевиків влади за заздалегідь домовленим пл яном, 
щоб не викликати nідозри в цілому світі. 

Нарешті, 25-го жовтня був скли.каний у Петрограді 

З"їзд Совстів. Це була пора перебрати владу від Тимчасо­

вого Уряду. До Зимового палацу ,де засідав Уряд, послано 

озброєцих робітників і солдат. Від одного холостого гар­

матного пострілу з параплаву Аврора уряд розбігся. 

О 2-й годині .дня Троцький оголосив, що Тимчасового 

Уряду вже немає, і вся влада переходить до большевиків. 

Гучними вигуками "ура!" зустріли делегати з"їзду 
цю в.істку і тут же обрали свій Народний Комісаріят на чо­
лі з Леніним. 

Так завершилась революція в Росії. Влада перейшла 
до Леніна, Троцького, Зінов"єва та 50Окомісарів, приве­
зених з Америки Троцьким. 

Передавши владу, Керенський не тікав далеко. Він ще 
якийсь час переховувався в Гатчині, побоюючись, що й цим 

разом Ленін не схоче перебирати влади. Але все обійшло­
ся щасливо тільки завдяки настирливим домаганням Тро­

цького. 

Перконавшись, що Росія вже в цупких пазурях єдіно­

вірці~, большевицької партії та народного комісаріяту ,Ке­
ренський спокійно переїхав до Англії. Незабаром звернув­

ся із закликом до всього світу, щоб не зачіпали больше­
виків. 
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_ Не перешкоджайте большевикам, народові будува­
ти нову Росію! - говорив він до всіх держав Европи, які 
ще готували інтервенції, десанти, підживлювали Денікіна, 

Юденича, Колчака та інші збройні сили, що вели боротьбу 

з Совєтською владою. 

Англія, Франція та й Америка не розуміли глибокої 

політики світових змовників. Користаючись сирівцими та 

хлібом і цукром Росії, зокрема України, маючи в Росії 
концесії, хотіли бачити й далі могутню неподільну Росію 
з старими порядками. Ці держави не вірили, що при больше­

виках вони матимуть такі ж вигоди, як і при цараті. 

Тому, що большевики були спритні політики, вміли 

кинути народові спокусливі гасла, дати кращі обіцянки, 

всі капіталістичні інтервенції потерпіли поразку .Народ те­

мний і без власної інтеліrенції, був одурений і пішов за 

большевиками. Білі армії перемоГла червона армія і не­

забаром війна була закінчена. 

Першого травня 1919 року святкували перемогу про­
летаріяту в Росії, Совєт Народних Комісарів оголосивши­

року амнестію, про яку оце й прочитала Люля, й яка заохо­

тила її відвідати соняшну Україну, батьківщину чоловіка. 

За два місяці після оголошення амнестії, Люля вже 

сиділа на спакованих валізках, скриньках, попрощавшись 

з друзями, знайомими, товаришками по школі. документи 

на поїздку в Росію вже лежали в бічній кишені Данила та 
в Люліній торбиночці. 

Відбувши родинний сніданок, н;а який прибув з р.оди­
ною з Хельсінків брат Артур, Люля всіх поцілувала, Дани­

ла з усіма попрощався, і кількома підводами поїхали на 

вокзал. Здавши дещо в багажний вагон, Люля з Данилом 

все ж таки цінні й необхідні речі несли з собою. Ще раз по­

прощавшись, щаслива й весела Люля пішла до спального ва­

гону, а за нею сумний і розгублений Данил о. 

Поїзд рушив. Останні вигуки, скрип коліс та дзень­

кіт буферів. Люля у вікні махає на прощання рукою.Укра­
їна! Казкова земля, де повно сонця, де всю добу повітря 

125 



б ре нить співом пташок, де на деревах родять чу дов і пло­

ди ,де люди не знають злиднів, не вміють пл ак а ти, не чу ли 

ніколи про голод ... 
Поїзд котився, залишаючи вокзал, перон, натовп лю­

дей. Люля блискала посмішкою до матері, до батька, та до 

брата з дружиною, які не дуже поділяли її радість. Мати 

витирала сльози, а батько суворим поглядом проводжав 

вередливу дочку, що зважилась на таку небезпечну подо­

рож. 

- Я швидко повернуся ! Привезу вам червоних ягідок 
і синіх пахучих квітів! - галасувала крізь вікно Люля. 

- Привезеш червоних ягідок і синіх пахучих квітів,­
сумно повторив про себе Данило. 

Коли станція за деревами зникла, Люля зітхну ла, сі­

ла близенько біля Данила й поклавши на його кучері руку, 

запитала: 

- lІанильцю, і чому ти такий сумний? Мені аж страш­

но за тебе! 
- Серденько, я боюся що ми не повернемось. 

- Не бійся, золотко. Мої батьки мають зв" язки ко-
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ли щось трапиться, допоможуть. Головне, нам, а особливо 
тобі треба бути далі від політики. Не втручатися в чужі 

справи, то й будемо спокійними. 
-: Я ще журюся, що нам, зокрема мені, доведеться 

брехати, а я ж ціле життя жив правдою. 
- Ле брехати ? Чому ? 
- Хіба ж я можу признатися на кордоні большевикам 

що мій батько поміщик? 
- Овва, яке лихо! Певно, що треба це приховати. Бо 

я й сама не признаюся про батька. Скажу - дочка робіт­
ника, або якогось дрібного службовця. То хіба це гріх? 

- дякую, що заспокоїла мене, серденько. Ти немов 

би з мене зняла якийсь тягар. Я назвуся бідняком, сином 

хоч би ш·евця. Бо ж нам доведеться якісь паперивиповню­
вати на кордоні. 

- Безумовно. Нам аби проїхати через дику цю Ро­

сію, а там ми вже дома ... 
Поїзд саме стишив хід і незабаром зупинився. Кор­

дон. Станція Вайнекале. 
Пасажири заметушились. Ло вагонів заходили війсь­

кові з червоними п" ятикутніми зірками на картузах і пе -
ревіряли документи. Подав Давило і свій та Люлін. Війсь­

ковий гляну в на прізвище, на печатку, посміхнувся і чис­

тою російською мовою сказав: 

- добро по жаловать, господа, на ро діну ! -І пов ер­
нув документи. 

Коли прикордонник вийшов із купе, Люля дзвінко за­
сміялася: 

- А ти, Данильцю, боявся ! Бач, як ця процедура лег­
ко проходить ! 

далі поїзд котився вже російською територією. У ва­
гонах раптом зникла фінська мова. Всі стали росіянами. 

Щоб відзначити таку легку перемогу, Люля витягла 
харчі і пляшку з вином. 

. - Відсвяткуємо, серденько? - звела на Данила раді­
сн1 оченята. 
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Не встиг Данил о зібратися на відповідь, як гальма 

заскреготіли й вагони раптом зіткнулися, заклацали бу­

фера, а за хвилину поїзд знову зупинився, проїхавши ті­

льки якихсь пів кілометра. 

- А це ще що сталося? - злякано запитала Люля, пі­

дтримуючи валі зку, що з верхньої полиці збиралася впас­

ти на голову. 

- Напевно, катастрофа! - кинувся до вікна Ланило. 

Біля вагонів сновигали озброєні червоноармійці, і 

ввесь поїзд був оточений вартою. 

Зразу ж до вагона зайшло два охоронники зп" ятикут­

німи зірками на кашкетах. 

- Документи ! - гримнув старший а молодший загоро­
див собою вихід із купе. 

- Ми вже пройшли перевірку, - наважилась Люля на­

гадати прикордонниковіо 

- Нє разrаварівай, давай документи ! - блиснув той 

гнівним поглядом о 

Люля витягла пашпорт і дозвіл на поїздку до Росії, 

а Данила показав шлюбні з Люлею папери та свою метри­

ку з України. 

Проглянувши документи, прикордонник знову грізно 

прохрипів: 

- Відкрийте валізки, торбинки і всі пакунки з реча­

ми, тільки не пробуйте щось затаїти. Підозріло заглянув 

під столик. 

Коли всі речі з валізок були викладені, прикордонник 
зразу ж шаснув обома руками до Люліного дорогого хутра. 

- Буржуйка? - звів він суворий погляд на Люлю о 
- Дочка залізничного службовця, - відповіла Люля 

й подала заздалегідь зфальшовані документи о 

- А ти з якого кодла походиш ? - звернувся контро­

лер до Данила. 

- Бачите по метриці, що родився в селі, значить,се­

лянин, - сміливо відповів Данил о о 
Прикордонник витяг із течки два бланки й подав 
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Люлі та Данилові. 
_ Сідайте і швиденько виповніть анкети,- звелів, а 

сам почав порпатися в речах. Одні речі клав праворуч, а 

другі ліворуч. 

- Я відмовляюся підпорядковуватись такому брута­

льному обшукові, nрошу повернути мене назад, до Фінлян­
дії! - гостро запротестувала Люля. 

- Ви до Фінляндії, дамочка, легко не потрапите. Ко­
ли не подобається моя перевірка, то доведеться вам мати 

розмову в ЧеКа. 
- Люлечка, мовчи, це все формальність! - лагідно 

просив Данил о. 

Переконавшись, що большевицьку пастку - проголо­

шення амнестії добре розраховано, ,Люля з данилом при­

мостилися з двох боків до столика і почали хапливо випо­

внювати анкети. 

Поки виповнили, то спритний чекіст уже переглянув 

їхні речі. Золоті Люліни прикраси, як то сережки, перстні, 

браслетики, приколки тощо, Данилові годинники, булавки 

до краватки, портсигар із золотим вензелем, кухонне до­

роге начиння, виделки, ножі, ложки прихоплені Люлею, як 

родинну пам"ятку, все це лежало на окремій купі. 

- В Советській Росії законом вилучено з ужитку всі 

золоті й срібні речі включно з шлюбним перснем, ланцю­

жком і хрестиком на шиї, - поспішив пояснити здивованій 

і обуреній Люлі чекіст. 

- Але ж ці речі я отримала в дарунок від батьків з 

нагоди моїх іменин, чи іншої події! - вигукнулаЛюля збе­

нтежено і на очах її блиснули сльози. 

- В Советській Росії капіталістичні витрибеньки ре­

волюція конфіскувала, як народну власність. Золото й ері­

бл о державі потрібно для індустріял ізації, розумієте, то­
варишко? 

- Прошу дати мені опис усіх забраних речей за під -
писом і печаткою ! - сердито сказала Люля наостанку. 

- О, прошу, товаришко, це я зроблю ,папери ми даємо! 
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І почав переписувати на аркуші відбрані речі. 
Люля заспокоїлася. Вона ще знайде дорогу до пра­

ва, до законности. Це ж не може бути, щоб так грабува -
ла влада людей. 

Але Люля помилялася. Вона ще не знала большеви­

цьких паперів, які все зносять, не знала законів, що їх 

влада пише тільке про людське око. 

Одягу та взуття чекісти не чіпали. Ще не наспіла 

пора. 

За годину поїзд рушив. Данил о з Люлею поскладали 

до валізок речі і трохи заспокоїлись. Люля далеко в тор­

бинку заховала документ про відібрані речі і тішила се­

бе надієІQ, що все згодом повернеться. 

- Люлечко, не журися. Ти ж му сіла це передбачати. 
Аджеж я попереджував тебе, що можуть бути неприєм­
ності. 

- Данильцю, я й не журюся. Я давно знаю, що моска­
лі грабіжники. Вони ж протягом кількох столітьграбува­
ли нашу країну. Але щоб забрати з валізки особисті речі, 

то цього я не сподівалася. Слава Богу, що документ от­

римала. Повернемо ! 
- Тепер будеш знати, що це за амнестія і яка Со­

вєтська влада ! - кепкував Данил о. 

- Дідько з ними. Коли б уже нам швидше добратися 

до України. Я знаю, що там такого беззаконня не допу­

ст ять, кривди такої людям не зроблять, - потішала ее -
бе Люля. 

Данилоне знав, що відповісти. Бо не був сам обі з­

на ний, яка там, в Україні, тепер влада та які діють За!\ О­
ни. Та він журився іншим. 

Журився Данил о вражінням Люлі,коли викриється йо­

го брехня. Що вона, бідна, робитиме? Як їй пояснити, за­
спокоїти її, виправдатись перед нею? 

Люля, думаючи, що чоловік приховав перед владою 

своє поміщицьке походження, потайки непокоїлася. Адже 

за таке фальшування- тюрма. 
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"Ох, коли б уже переїхати терен, захоплений боль­

шевиками. А там, на Україні - все попливе щасливим по­

тічком", - мріяла вона. 
- Приїдемо до твого батька, і я негайно напишу ска­

ргу до самого Леніна. Як це може бути, щоб відібрали 
родинне срібло, накриття на стіл, яке я везла в дарунок 

твоїм батькам? 
- Люлечко, марні твої сподівання. Це ж большевиць­

ке гасло: грабуй награбоване ! Сам Ленін поблагословив 
його. То кому ж ти будеш скаржитись? 

- Та ці ж срібні речі мої батьки набули чесною пра­
цею, а не грабунком. 

- Це тобі здається, що чесною. А большевики запе­
вняють, що кожна пі щинка золота, чи срібла у приватних 

осіб - грабунок. От і доведи свою правоту. 

- З чим же я покажуся перед очі твоїх батьків ? -
гірко журилася Люля. 

- Для моїх батьків найкращим дарунком будеш ти са­

ма, як моя дружина, а їхня невістка. 

- Не заспокоюй мене пустими жартами. В світі так 

водиться, що привозять гарні дарунки. 

Данил о посміхавс я й не заперечував. 

В Петрограді пересі дка. Треба було брати нові кви­

тки. В касі фінських та царських грошей не приймали. Со­
вєтських у Данила з Люлею не було. Тоді Давило дістав 

із вал і зки свій костюи. Зразу ж його обступило з десять 
спекулянтів, і за хвилину він із жмутом совєтських гро­

шевих·папірців підійшов до каси. 

Коли Давило повернувся з квитками, то довідався,що 
босяки вже стягнули одного їхнього пакунка з костюмами 
та білизною Люлі. 

- Босота! - обурено репетувала Люля, але без сліз. 
Вона відчувала свою вину перед чоловіком, що так необа­
чно намовила його на цю подорож. Потішала себе тим, що 
в Данилових батьків знайдеться чимало матерії. А поши­
ти вона зуміє сама. 
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Данил о знав статки своєї родини, але мовчав. Наві­

що передчасно завдавати дружині ще більшого жалю? Во­

на ще буде мати час плакати, нарікати, проклинати цю по­

дорож і свою долю. 

Поїзд із напрямком на Москву стояв біля перону та 

тяжко дихав, стогнав, немов би передчуваючи дальші тру­

днощі. Це вже не був той зручний ешелон, яким виїхали з 

Фінляндії, де вагони устатковані м"якими меблями, й при­
красами. Тут з м" яких меблів творці советеької влади да­

вно поздирали оксамитову обшивку для дитячих суконок, 

жіночих жакетів, або чоловічих картузів. Багатомільйоно­
Бе населення Советеької Росії тепер задовольнялося са­

моробним полотном, фарбуючи його наваром з бузини, ч.и 

з дубової кори. Вживали також мішковину або ряднину. 

Перенісши за допомогою носія рештки своїх скарбів 

на перон, Данил о помітив, що їхній поїзд обліплений паса­

жирами, як репнута диня осами. Люди і на буферах, і на 

дахах. А вже за входи, переходи з вагона у вагон нема що 

й говорити. 

За якусь годину поїзд дав гудок, один, другий і ру­

шив. На пероні залишилися тисячі сумних, змучених і бр у­

дних пасажирів із своїм ручним багажем. 

Данила й Люлю, що теж залишилися з квитками в ки­

шені, зал і зничник потішив, що вночі бу де другий ешелон. 

У буфеті, крім окропу, настояного на моркві, бо чаю 
не було, і якихось балабушок, що продавались, як медів­

ники, нічого не було. Голод давав себе відчувати. 

На голову впала одна крапля, потім друга,п"ята і по­

лив дощ. Данил о з Люлею похапцем перенесли речі в за­

лю і розмістились біля стіни. Все ж таки там було безпеч­

ніше від босяків - торбохватів, що, немов комашня, ниш­

порили між натовпом, вишукуючи поживу. 

Вночі знову заметушились люди у слабо освітленій, 

переповненій залі. Підійшов на Москву поїзд. данило кину­

вся в розвідку. Справді, поїзд стояв перед пероном, але 

був обліплений людьми, як комахами. Годі було й думати 
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знайти місце в вагоні. 
Залізничник потішив що наступний ешелон до Москви 

бу де завтра опівдні. 
Данило запропонував Люлі примоститися на клунках 

і заснути. Він пильнуватиме валізки сам. Люля прослала 

на підлозі пальто, поклала під голову торбиночку і лягла. 

Але вже через годину підхопилася і почала чухатись. 

- Щось мені свербить тіло, - лоскаржилась розгуб­

лено й засоромлено. 

Данило підійшов і помітив на дружині великі сірі во­

ші. Ці паразити, вгодовані й жваві, лазили по одежі ціли­

ми табунами. 

- Воші ! - з жахом вигукнув Данил о. 

- Де? - так само жахнулась Люля, і глянувши на ру-

кав, зойкнула. Поспішно почала збивати ці створіння ру­

кою на підлогу. 

Але чи це допоможе, коли на підлозі лазило їх сті -
ль ки, що тріскали під ногами, як горох на вогні. 

- Треба тікати з залі на перон, - запропонував Ла­

нило і вхопив зразу дві валізки в руки, два клунки під па-

1'1'} 
І) І) 



- Даниле, але ж ми так чекатимемо три роки на пе­

роні. Ти тільки глянь, куди ті люди їдуть? - розпучливо 

хитнула головою Люля на поїзд, що ворушився немов жи­

вий вуж, обліплений брудними, завошивленими і голодними 

людьми, яким треба неодмінно кудись їхати. Їм пощастило· 
там, за Петроградом, на якомусь піветаякові вчепитися 

ДО ПОЇЗДУ. 
Данило знав, як у таких випадках діяти. Пі дкуп,ті­

льки всемогутнійпідкуп був чинний у- Росії при кожній 
владі. Ще з більшою силою цей засіб пробиває мур при со­

вєтському режимові. 

- Дивися за речами, а я зараз повернуся, - сказав 
Данило Люлі й побіг. 

За чверть години повернувся з кремезним чоловіком 

у шапці залізничника, в якого на грудях висів бляшаний 

номер, і відчинивши валізку, витяг звідти сірий чоловічий 

костюм. 

- Кажу вам, що цей костюм буде саме на вас ! -за­
певняв Данило залізничника. 

- Байдуже. Як що тісний на мене, то буде синові, -
відповів залізничник, плямкнувши від задоволення губами. 

Згор.нув костюм, заховав за пазуху і, вхопивши дві валіз­
ки, сказав: 

- Беріть свої речі і тримайтесь мене ! 
Данил о й Люля швидко під і брали свої скарби й кину­

лись за залізничником. 

Біля плацкартних вагонів стояла військова варта .Ту­
ди нікого не пропускали. 

- Комісар із дружиною,- сказав вартовому залізни­

чник і пройшов до вагона. За ним пішла Люля, а позаду Да­

нило. Вартовий поміг Данилові протиснути тяжку валізку 

крізь вузькі двері. 

- Ось тут у куточку й спочивайте, - промовив заліз­

ничник, знайшовши вільне місце в останньому переділі. 

- Дуже вам дякую за послуги. А нас тут ніхто тепер 
не чіпатиме? 
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_ Не турбуйтесь. Я скажу провідникові. Вас не чи па­
тимуть до самого Києва, - заспокоїв залізничник і пода­

вся далі. 
Аж тепер Люля Відпружено зітхнула. Нарешті вони 

поїдуть, і поїдуть вигідно. 

Поїзд незабаром рушив. На пероні залишилися тися­
чі людей в безнадійному очікуванні. 

ИП Е НЬ . ЖНИ В А. Надворі Божа благодать .Не­
~ . .,"" ... 'но синє, чисте, немов вимите. Жайворонки зб у -

дже , життєрадісні співають на весь голос. Люди щасли­
ві, що сприятлива погода дозволяє зібрати цілорічну пра­

цю своїх рук, задоволені, що буде чим перезимуватийпро­

rодувати родину та худобу. 

Селянин добре розумів, що не зважаючи на грабунки 
села різними бандами - визволителями, не зважаючи на 

високі податки, на беззаконні" продразвьорстки', якщопо­

сієш і збереш, то щось пощастить і собі приховати. А ко­

ли не посієш - голодуватимеш. Тому і в найстрашнішу до­

бу селянин наполегливо працював на полі, вирощував хліб 
і виживав. 

Безхмарне небо сяяло над головою, веселило душу. 

Навколо квіти й квіти .Кругом барви і свіжа пахуча зелень. 
Пахуча не живицею, а незбагненими пахощами, незнаними 

Люлею на своїй батьківщині. Вся природа немов би смія­
лася, раділа, що Всемогутній так гармонійно й гарно збу­

дував світ. 

Їдучи на підводі до села . Данила, повз садки, розкида­
ні біля Умані, біля Сільська - господарської школи в 
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Уманський сІльськоrо~пuдарськІ1Й Інститут. 

Софіївці,. де проходили вишкіл агрономи, Люля дивувала­

ся повені яблук і груш, що обліпили кожну гілку дерева. 

І кожне яблуко, і кожна зарум"янена груша наче посміха­

лася, кивала до Люлі, підморгувала і запрошувала в гос­

тину. 

- Дякую тобі, да.нильцю, що ти дозволив мені приї­

хати й подивитися на твою багату, привітну та щедру ба­

тьківщину!- зворушено говорила Люля. 

В цей благословенний час швець Матвій Передерій не 

сидів у хатині за своїм верстатом. Краса літнього дня ма­

нила його в садок. Хоч садочок невеликий, але врожайний. 

Вишні обліплені ягодами. Та все соковитими, повними та 
блискучими. Дружина Фросина, випустивши з-під поворо­
зки білу доморобну сорочку, стояла на драбині і рвала ви­
шні. Торбинки не мала, то складала в пазуху. А Матвій 
стояв збоку і притримував драбинку, щоб стара не впала . 
Хіба ж тепер шити чоботи, ліпити латки на шкарбунах. На 

це прийде свійчас,сірадощова осінь. Тоді в хаті добре,те­

пло, затишно. Від поля,як відомо, він відмовився.Свою па­

йку доручив обробляти з половини сусідові, Миколі Діден-
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кові, майбутньому сватові. Щось йому вродить, щось сват 
і для Матвія вділить. Так і жили сусіди в мирі та злагоді. 

Данило за чотирі тижні ооневі рянь у поїзді та на 

станціях, підчас пересідок, нарешті добрався, змучений і 
голодний, до Умані. І ВJІЄ тут, у своему місті,довелося ще 
перебороти чимало труднощів. На станції - жодного віз­

ник а. Як же добитися до села ? 
- Данильцю, твій же батько, напевно ,має багато зна­

йомих у місті. Може, хтось із них дав би коні доїхати до 

маєтку ? - питала Люля. 

- Люлечко, революція пограбувала всіх батькових 

знайомих. Хіба ж тепер вони мають коні та брички? 

- То, може, знайдеш якогось хлопчину, щоб побіг та 

дав знати твоему батькові. Хай би вислав бричку. 

- Ти думаєш що тепер можна знайти когось у місті? 

Їх же, певно, розігнала революція. 
Люля сумно зітхала, сидячи на клунках. 

- То що ж нам робити? Йди в село сам, а я тут бу ду 
чекати. 

- Цосидь, серденько, я щось знайду. 

І Данил о кинувся на розшуки будь-якого візника. 

Довго він блукав по забруднених вулицях, але в буд-

ній день нікого з села не знайшов. Нарешті побачив біля 
лікарні підводу. Новий віз і баскі коні. Саме такі,яких по­

трібно. Данил о кинувся до підводи. 

- Дядьку ! - звернувся до селянина в білій полотня­

ній сорочці, солдатському картузі і черевиках на босу но­

гу. - Чи не могли б ви перевезти мої речі зі станції в се­

ло? Я добре заплачу ! 
- Чим же ви мені добре заплатите, совєтськими чер­

вінцями? 

Підозріло зміряв поглядом Данила і помітив, що той 

добре одягнений. 

- Заплачу одежею. 
- Є у вас на мій зріст чорні штани? - засвітив дядь-

ко очима. 
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- Маю саме на ваш зріст. Новісінькі сині штани ! 
- Хай будуть сині. Сідайте на віз. Але попереджую. 

Зразу ж давайте штани. Я В )ІЄ знаю ті обіцянки. 
- Дядьку! Зразу ж натягнете штани на себе! - запе­

внив Данило, і віз весело затарахкотів кованими колеса-· 

ми по шосе. 

Підвода належала сільраді сусіднього села. Голову 

сільради хтось уночі підетрелив, і дядько привіз поране­
ного до лікарні. Тепер він збирався додому. То чому б не 

підробити? Ніхто не знатиме. 

Так Данилові пощастило знайти підводу. Коли б не 
цей випадок, хто зна, як бивіндобрався до батькового ма­

єтку. 

Поки Данило з ЛюлеІQ складали на віз валізки, дядь­

ко для певности, щоб не вкрали, чи не відібрали назад, на­

тягнув на себе подаровані Данилом штани. 

Підвода рушила. 

- Ви, дядьку везіть нас через Софіївку, - попросив 

данило, щоб похвалитися перед жінкою красою своєї 6а~ь­
ківщини. 

Парк Софіївку створив граф Фелікс Потоцький протя­

гом чотирьох рок і в, від 1796 - 1800 .На догоду своїй моло­
дій дружині, красуні Софії, назвав цей парк "Софієвкою". 
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Будувався і створювався цей парк руками кріпаків 

графа Потоцького під керівництвом, такого ж українсько­
го кріпака, садівника Заремби. При вродженому нахилі до 

краси й мистецтва, Заремба виявив великі здібності і По­
тоцький доручив йому з чагарника під Уманню на скелях 

створити парк. Заремба насадив дерев, квітів, пустив під 
землею річку, побудував r'роти, фонтани, викопав ставки, 

збудував чудові різблені альтанки,штучні водоспади,пере­
кинув через річку· місточок, висипав серед ставу острів, 

на якому поставив стрімку r'отичну ·вежу і назвав це зати­

шне місце "Острівцем кохання". 

Тепер· усе це належало державі і тому підвода коти­

лася парком вільно, без перешкод. Це була одна з ігра -
шок, яку подарувала людям революція - свободу їхати па­

рком. 

Люля, оглядаючи цю красу, по-дитячому ахкала, ша­

рпаючи за плече чоловіка, показуючи па.льчиком: 

- Глянь, Данильцю, он фонтан грає, он місточок, а 

он двоє дерев обнялися гілками, немов парубок із дівчи­
ною! 

Підвода проїхала Софіївською слобідкою, потім про­
гуркотіла бруком через широку греблю ставка, і викоти­
лась за місто. Тут уже на повну широчінь розгорнулась 

польова рівнина, вся промережана квадратами жовтої, сі­

рої, синю ва тої стерні. Всюди стирчали копи врожаю, де­

не-де ще косар махав косою, а з~ ним ішла в"язальниця. 
- Данильцю, а де ж починається маєток твого бать­

ка? - раптом поцікавилась Люля. 
-Куди не глянь, Люлечко, це все·земля моїх бать­

ків, моя батьківщина, - посміхнувся· Данил о . 
.Жінка солодко зітхнула. Замріяно поглядала з воза 

на багатство свого чоловіка. Їй уже не шкоДа ні золота,ні 
срібла, ні годинників та прикрас, що забрали чекісти -при­
кордонники. Досить з неї й цього що розгортається перед 

нею від краю до краю ... 
А люди, як комашня, ворушились біля снопів, мерех-
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тіли білими хусточками, вишитими рукавами сорочок, со­

лом"яними брилями і загорілими обличчями. 

Люля не стрималась, стрибнула з воза й почала зри­

вати польові квіти, складати в китицю, горнути до облич­

чя. 

- Сідайте, громадянко, поїдемо швидше ! - гукнув ві-

зник. 

Люля сіла і знову запитала : 
- Данильцю, чи ще далеко до маєтку твого батька? 

- Вже недалеко. Он бачиш, даленіє село, там і наша 
зупинка, там мій палац, - лукаво відповів. 

- Серденько, чому ти такий невеселий? Адже ж ми 
вже дома! 

- Журюся, Люлечко, непокоюсь. Можливо, що мого 

батька пограбували, вигнали з палацу, переселили в убо­
гу хатину. Ти ж сама бачиш, які тут закони. Нас обібра­

ли ще на кордоні, то якого добра можна нам сподіва­

тися й тут? - підготовлив Данило дружину до несподіва -
нок, які її чекали. 

- Е, ні, не може цього бути, щоб усе відібрали. Де­

що й залишили. А що вже з власного будинку, то не виже­

нуть. Десь людям треба жити. Так само млин, ставок, са­

док, куди заберуть? Твій батько вміє все це догл~дати,то 

хай навіть управителем залишиться, як фахівець, і то до­

бре. 

- Мені здається, що й землю батькову відібрали та по­

ділили поміж людьми. Дивись, на яких клаптях урожай зби­
рають. 

- І я на це звернула увагу . Та цур їм із землею .Чи ж 
варто про це журитися? Хай селяни копаються в землі. Ти 

знайдеш щось ліпше. Досить садка, млина та ставка,- по­

Годжувалась Люля. 

- І я так думаю, серденько. Але я боюся, що й млина 

могли спалити, або розібрати в революцію. 

- Ну, що ти, Данильцю! Невже люди такі дурні, щоб 

палити? А молоти зерно де бу дуть? 
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" І що це вони теревенять, як діти, про майно, маєток, 
млин тощо?"- дивувався візник, прислухаючись до розмо­

ви. Але втручатися не посмів. Дуже вже ці люди гарно бу­

ли одягнені, може, ·якесь начальство. 

А поле , як те море, буяло стерпями, строкато пере -
ливалось пірамідами кіп, стогів, куренів на баштанах. Ря­

спіло смужками сіножатей, проса, гречки, картоплі та со­

няшників. Мінилось різнttми кольорами. Повітря дихало ви­

парами чорнозему. В просі озивалися перепелиці, де-не де 
підетрибували полохливі зайчики. 

Люля й далі була в захопленні. 

Нарешті підвода шпарко в "їхала в село. Забіліли ха­

ти, зазеленіли сади біля кожної навіть убогої хатини. А 
далі стрімкими й високими двома вежами блиснула на сон­

ці білими стінами церква. Проїхали повз чавунну ограду 

біля церкви, і підвода почала спускатись до невеличкої рі­

чки. Тут за містком, Давило звелів візникові взяти пра­

воруч, у вузьку вуличку й зупинив. 

- Тпрр-у-у! Дядьку, от ми й приїхали! Скидайте ва­

л ізки та паняйте додому, - сказав до візника. 

- Данильцю, де ж палац? Чому ти спинився серед до­

роги? - зойкнула розгублено Люля. 

- Я не хочу візникові показувати, хто ми такі,- ше­

пнув він по-змовницькому до дружини. 

Спантеличена Люля злі зла з воза, обтрусилась, поп­

равила капелюшок. Тим часом візник звинпо поскидав з 

воза речі і цьвохну~ батогом. Коні рванули воза і погар -
котіли дорогою далі. 

- Ми тут, Люлю, помиємось, причепуримось, так як 

слід. Я скочу до маєтку, бо це недалеко, рукою подати.По­

відомлю про наш приїзд і з підводою повернуся. 

- Добре, Данильцю, біжи за підводою, а я тимчасом 

назбираю свіжих квітів біля річки.- прощебетала і мов 

школярка пастрибала моріжком, зриваючи осоку, кульба­

бу, конюшину та інші квіти, яких безліч росло над певели­
ким потічком. 
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Поки Люля бавилася квітами, Данило переніс речі до 

воріт невеличкого обійстя зі чепурною хатиною, хлівцем, 

та садочком. 

Раптом з купи минулорічної соломи в кутку двору_ 

вискочив пес і, люто гавкаючи, кинувся до воріт. Та стри­

бнувши кілька разів, замахав хвостом, зіп"явся на воро­
та й приязно лизнув вогким язиком Данила в підборіддя • 

. Люля вереспула і кинулась до чоловіка. 

- Вкусив? - збентежено запитала. 

- Впізнав, волоцюга ! От пес, так пес, чотири роки 

не бачив, а впізнав. 

- Що за нісенітницю ти верзеш ? - поширила очі Лю-

ля. 

А собака стрибав, танцював, як навіжений, все нама­
гаючись бодай ще разок лизнути Данила. 

- Це ж наш пес, Тузом називається. Тузику ,здоровІ­
гукнув Данил о. 

Почувши радісне скавулінни собаки, мати покинула 
рвати вишні, спуетиласи з драбини й побігла до воріт. 

- Боже ж мій, синочку ! Приїхав, діждалися ! - ви гу­
кувала, бігла, спотикаючись, двором, зачеnилась ногою 

142 



і впала прямо на камінь перед собою. Схопилась і біг ла да­
л і, не звертаючи уваги на те, що потовчені вишні з па з у -
хи потекли струмочком. Біла сорочка враз завишнилася 

плямами і виглядало, немов би на пазусі вишиті квіти. Та 
щаслива мати нічого в світі не бачила. Її син Данил о по­
вернувся. 

Підскочила, обхопила старечими руками, притиснула 
до гру дей і заплакала гарячими слізьми радости. До воріт 

дріботів і батько, широко розпростерши обійми. 

Люля, побачивши, що діється, зблідла. Навіть уста 

пополотніли. З рук випала китиця квітів і вона безсило при-

сіла на траві. 

- -- -

м А І( С И М Е! Чуєш, Максиме! Кажуть, син Пе­
редерія вернувся ! · 

- Син вернувся? Котрий? Той, що на землеміра вчи­

вся, старший, Петро? 

- Молодший, Данил о. Той босяк, що баштани зносив, 

садки чужі обтрушував. Куролап ! 
- Повернувся! І нечиста сила його не вхопила? Те­

пер так і чекай нових вибриків, нового клопоту!- сумови­

то передбачав Максим. 

- Такий і з води сухим вийде! - погодився сусід та 

й сам зітхнув. 
Вістка про появу Данила за один день облетіла ціле 

село. Вістка невесела. Данило уславився від малих літ , 
як збиточник. Ще трирічною дитиною ловив сусідських ку-
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рчат і давив. А коли підріс, то без нього жодного збитку 

в селі не обходилось. Серед парубків тішився славою шту­
каря, а дівчата на самоті боялися з ним зустрічатись. По­

тім почав ходити до школи і навіть добре вчився, але за­

вжди намагався серед молоді чимсь виділитися, чи гарни- · 
ми, чи поганими вчинками. Аби бути помітним. Мав приє­

мний голос, відзначався непогамованою енергією та вина­

хідливістю. Дівчата і боялися і цікавились ним, бо вже й 
дорослим, грамотним щось у селі накоїть месамовите. То 

якійсь дівчині розмалює глуху стіну, і не дьогтем, а фар­

бами. То комусь на хату вночі поствить ясла з сіном, та 

ще й до ясел прив"яже козу .•. 
Отаким люди знали Данила. Думали, що десь револю­

ція його ковтнула, а він, дивись, повернувся. Та ще й із 

собою красуню привіз. Гарну жінку десь собі підхопив! 

Наталка цих чотири роки вчилася в Києві. в педінсти­

туті. На літо приїхала додому й помагала батькам у госпо­

дарстві. Про Данила хоч і не часто згадувала, але в душі 

носила думку, як про нареченого, і листи його тримала в 

окремій шухляді. 

Наталка любила Данила, не зважаючи на численні йо­

го вади. Зналися з дитинства, бавились разом у садку, ла­

ялися й билися, але щось їх в" я зал о. В" я за ло Данилову 

непогамованість і Наталчину розсудливість. Одне одного 

немов би доповнювали. . 
Повертаючись увечорі з поля, Наталка приєдналася 

до гурту дівчат і жінок, що також поспішали додому. 

- Наталочко, чи ти знаєш, що Данил о повернувся? -
зразу ж із гурту почувся запит. 

- Данило повернувся? Хто це вам сказав? - І Ната­

лчині очі спалахнули такими радісними промінчиками, на­

че зорі в травне ну ніч. 
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- Все село про це знає,- підкреслила одна дівчина. 

- Та ще й жінку з собою привіз,- додала стиха друга. 

Наталка зупинилась. Обличчя її пололотиіло. 

- Невже ? - ледве чутно запитала. 



- Правда ! - вихопилась та ж сама дівчина. - Фіноч­

ку з собою привіз, гарна, як намальована! 
- Ну й хай молиться на неї, - намагаючись бути спо­

кійною, відповіла Наталка. Хотіла приховати свою образу, 
щоб не дати підстав до пліток. 

- А та фіночка вміє розмовляти по нашому? -з уда­
ваною байдужістю запитала Наталка. 

- По-кацапському чеше, - буркнула сердито інша 
жінка. 

Наталці полегшало. Цей сердитий вигук немов би те­
плом дихнув в її душу о 

- То хто вона, росіянка? 
- Стара Передеріїха казала, що з Фінляндії, з доб-

рог о роду. Багачка. 
-Ще й з доброго роду!- вигукнув хтось зневажливо.-

Напевно з б •••. витяг. Пішла б за бідняка багачка?! 
Так за розмовами й пересудами Наталка непомітно 

дійшла до свого двору й повернула до хати. В грудях кипі­

ла образа, палила злоба. Краще б він ніколи не повертав­

ся. Зайшовши в хату, зразу ж дістала з шухляди купку по­

жовклих листів і кинула їх у піч, де варилас я вечеря. 

- Данило приїхав, - якось приглушено сказала мати, 

щоб не вразити дочку. 

- Я вже знаю, - відповіла Наталка, бажаючи припи­

нити розмову на цю болючу тему. 

- Не сумуй, дитино. Я так і думала, що він нечесний. 

- У кожного своя доля, мамо. Може, це й краще, що 
так сталося, - стишено сказала дочка й вийшла з хати. 

Мати вже більше нічого про Данила не нагадувала. 
Ca!'rfe в цей час у селі формувалася нова політична 

сила. За наказом совєтської влади, організовувалась бід­

нота. З міста часто приходили відповідні обіжники, закли­

ки, інструкції. Але створити цю організацію було тяжко. 

Скільки світ стоїть, творчою й продуктивною силою в се­
лі завжди були найкращі господарі, статечні й розумні лю­

ди .Бідняки баЙдуже ставилися до громадського життя, ду-
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хово пасивні, вони уявляли собою сировий матеріял, що не 
міг відповідати вимогам час-у. 

Тому то й тепер ніхто не хотів братися за організа­

цію бідноти. Бракувало здібного й енергійного керівника. 
А совєтська влада з міста вимагала створити таку 

організаціщ, щоб приборкати дрібно-власницьку частину 

населення, вороже наставлену до большевиків. Отож, тре­

ба було спролетарізувати село, розбити його на два воро­

гуючих між собою табори. 

Поява в селі Данила Передерія, сина шевця, енергій­
ного, честолюбного, досить грамотного і до того ж кар "є­

риста була знахідкою для розпорошених бідняків. Зразу ж 

почали обмірковувати його кандидатуру на провідника бі­

дняцької організації. 

- Я тобі кажу, що кращого голови комнезаму в селі 

не знайдеш, - палко настоював незаможник Семен Черве­

га. 

- Але він не схоче жити в селі з такою панянкою­

дружиною. Йому давай місто, - заперечував другий. 
- У місті всі добрі посади вже давно розібрали.А йо­

му ж треба з чогось жити, от ми й запропонуємо, щоб він 

був у нас головою. Хай сидить і виконує накази. А ми вже 

якось будемо його годувати. 

- Ну, що ж, як погодиться, то й виберемо. 
І делегація пішла до Данила. 

Данилодавно нудився в тісній батьківській хатині із 

звиклою до розваг дружиною. На пропозицію бідняків зра­

зу ж погодився. Що більше, він пообіцяв створити таку ор­

ганізацію, що про неї заговорить цілий світ ... 
На тому задоволена делегація пішла готуватися до 

зборів незаможників. 

Данило ж почав мріяти про славу, про високу поса~ 

ду, про чини й нагороди, які його спокушали з дитинства. 

Ось він і зачепи13ся. А далі вже сам розсуне двері в ши­

рокий світ. 

Пригадав випадок, що завдав стільки переживань Лю-
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лі. Право чекіста, який так легко й швидко відібрав у них 
усе золото у срібло. А хіба той чекіст здав оті дорогі ре­
чі в державну скарбницю? Не такий він дурень. Половину, 
може, здав, а половину привласнив. Ось чого прагне Лани­
ло. Чекістом бути, страх на людей наганяти, заздрість ви­

кликати. Нарешті він дочекався свого місця в громаді. 

Тепер уже Люля перестане плакати, нарікати,що він 

її одурив, обплутав. Ох, і реготав же Данило, коли Люля 
виплакалась, примирилась із своїм ста новищем, а він по­

чав знайомити її з батьківським маєтком: 
- Оце, серденько, батьків паровий млин ! -привів Лю­

лю в сіни й покаЗав жорна. 

А це, Люлечко, батьків сад! Бачиш? Шість вишень, 
од.на яблуня, там у кутку груша, а ліворуч - старезна че­

решня. Десять відер ягідок мати збирає за літо. 

Або скільки було сміху з річки. Потічок, справді, пе­

ред самим батьковим подвір" .sм протікав. І навіть веч о­

рами жаби кумкають так весело, аж душа радується. А 

що риби не водилося, то вже не наша вина. Занадто мілкий 

був потічок. І човном нема де плавати, та за човен він і 
не згадував· Люлі, не хвалився ним. 

Як виходило, Данило не брехав про батьків маєток. 

Усе було, як він і казав, різниця тільки в розмірах. 

Але і сад, і річка, і палац для життя, все це реальні час­
тини батькового маєтку. А тепер йому пропонують і пан­

ську посаду, керівництво мужичками, робочою силою, так 

як і за панщини. То яка ж різниця, за ким числиться зем­

ля, за селянином, чи за паном? 

Збираючись на незаможницькі збори, Данило зверну­
вся з запитом до дружини : 

- Як ти, Люлечко, порадиш, братися мені за боль­

шевицьку булаву, як колись бувала гетьманська, будува­

ти нове село, командувати бідняками, чи чекати біля мо­
ря погоди? 

- Роби, чоловіче, що хочеш, тільки вивези мене на­
зад до батька з цього болота. Я ж тут передчасно загину,-
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сказала і залилася сльозами. 

- Буду старатися оточити тебе статками, одягати, 

як княгиню, годувати по-панському, - напівжартома від­

повів, поглядаючи на жінку, що.за цих кілька тижнів по­

старілася на п"ять ро~ів. 
Данило рвучко надів кашкет і рішучо покрокував на 

незможницькі збори. 
Коли він зайшов до школи, де було призначено збо -

ри, то в залі всі учнівські парти вже були обсаджені го­

ломозими, вусатими, бородатими і сивоголовими незамож­
никами. Спереду, за учительським столом, промовляв спе­

ціяльно прибули,йпредставник міської влади. Зробивши па­

взу поки Данил о знайшов місце і, скоцюрбившись як і ін­

щі, вмостився за невеличкою партою, представник продо­

вжував: 

- Товариші.! Я ще раз запевняю вас усіх, що совєт­
ська влада - це влада бідних селян і робітників. Вона іс­

нуватиме вічно! Бо ця влада - це ви, бідняки, що ось сю­
ди зібралися. Совєтський уряд незабаром, за кілька років, 

зробить вам життя, як у казці. Це буде життя, як попів­

ський рай. Тільки попи рай обіцяли на тому світі, а наша 

совєтська влада зробить нам усім рай на· землі ... 
В залі було так тихо, що чулося, як десь у кутку ми­

ша гризла підлогу. Люди з поширеними очима, з відкрити­

ми устами слухали совєтського пророка і за бу ли про все 

на світі. 

- Ви ніколи не знатимете ні злиднів, ні голоду. Ваші 
діти й жінка ніколи не ходитимуть по будяках босоніж, у 

полатиній сорочці, чи з немитими руками.Бо совєтська ж 

влада, чи ще вона зветься большевицька, це влада доста­
тків·. 

Представник узяв склянку й ·випив холодної води. 

-Гу-гу-гу ... Шу-шу-шу ... -прошелестіло в залі. 
В Данила вже більше вагань не було. Він за совєтсь-

ку владу. І хай Люля замовкне із своїми теревенями- шу ·­
кати шпаринки до Фінляндії. Його місце тут, з большеви-
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ками. 

Коли представник поставив перед бідняками питан-

ня про керівника, зразу ж почулося кілька голосних вигу-

ків: 
- Передерія ! Данила Передерія ! .. 
Данил о виліз із-за тісної парти й зробив представни­

кові легенький уклін. 

- Товаришу Передерію, прошу до столу ! - гукнув до 
Данила представник і простягнув назустріч руку. В залі 

гримнули оплески, чим і припечатали кандидатуру Переде­

рія на голову бідняків села. 

На цьому організаційні збори незаможників заверши­

лися. 

Як годиться, в селі кожну важливу справу неодмінно 
примочують.Передерія запросив до себе найактивніший бі­

дняк Чернега, і ще з кількома кумами та родичами Черне­

ги роздуши_ли вони пляшку первака та закусили яєшнею. 

Пізно ввечорі Люля зустріла Данила біля воріт сум­

ним мовчазним запитом очей. 

- .Люлечко, співай, танцюй, веселися! - гукнув Дани­
ло.- Я тепер більший цан, як твій батько! Я, майже, неза­
можницький гетьман! 

-!? 
- Кажу тобі, що я володар села, власник зем.лі, по-

ля, лісів, лугів і річок~ 

- Данильцю, я тебе прошу, благаю, вивези мене зв і -
дси ! - І знову схлипну ла. 

Все це довкілля Люлю лякало, пригнічувало і наст о -
рожувало своею непевністю, фальшивими кличами, до яких 

вона вжв встигла прислухатись. 

- Діточки! Йдіть уже вечеряти, а то галушки прохо­
лонуть! - кликала молодих з порога мати. 

Чарівною невістонькою мати не намилується, не на­

хвалиться. Вона на неї просто молилась. Воду щовечора 

гріла по митися, з голови всіх вошей ~привезених з дороги 

повибирала, чистила черевики, церувала панчохи, бо тако-
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го дива тепер навіть у місті зі свічкою не знайдеш. А го­
дувала - найкращими харчами. Сьогодні дістала гречаної 

муки і зварила галушки, а заправила справжнім коров"я­

чим маслом. 

За щире ставлення свекрухи, за ніжний материнсь­

кий догляд Люля багато чого прощала ЛаниловіТільки ма­
мина доброта ще рятувала молоду жінку від чорної ро зпу -
ки. І коли б не ця проклята большевицька влада, то вона 

навіть примирилась би на якийеь час зі своею долею. Але 

кожного дня село пере.живало якісь клопоти. То сіно д.дя 

війська у людей забрали, то овес із комори зачистили. Ще 

до того арешти, пожежі, грабунки. Боже, як можна тут те­

пер жити?! 

с Е Л О РА П ТОМ розкололось на дві частини. 
З одного боку горстка бідняків, об"еднаних у Ко­

мітеті, а з другого численна, велика громада з кількох 

тисяч тру дівників, запопадливих господарів. 

Спочатку ці два табори немов би мирно жили, спів­
працювали. Заможніші допомагали біднякам: тяглом, чи ре­

манентом, так як це водиться в селі з давніх давен. Але 

так було недовго. Організовані незаможники почали отри­

мувати з міста вказівки, як боротися з ворогами народу, 

як загнуздати визискувача-куркуля, як поліпшити свою 
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господарку за рахунок багатія. Комітет незаможників під 

керівництвом Передерія, зміцнювався і помаленьку пере­

бирав усю владу в селі в свої руки." Продразвьорстку'~ на­

кладену на село, розподіляли між багатшими і всі інші по­

датки бідняків обминали. 
До комітету почали записуватись і заможніші селя­

ни, не тільки батраки, аби користатися з пільг. 
Поміж селянами почала зростати ворожнеча, на r'py­

нті соціяльної нерівности, яку розпалювала сама совєтсь­

ка влада. Незабаром у селі вже існувала потужна бідняць­

ка організація, на яку спиралися большевики для визиску 

селян. 

Далі Комітет бідняків перейменували на Комітет Не­

заможніх Селян із широкими правами, аж до права засто­
совування до своїх заможніших земляків репресій. 

Згодом Комітетові влада з міста доручила скласти 

список багатіїв і назвати цих господарів "куркулями" -
експлуататорами. 

Так у монолітному, дружньому і трудолюбивому се­

лі раптом заіснувало два чітко окреслених, ворожих, не­

примиренних табори: куркулі і незаможники. 

Вже по кількох днях головування в комітеті,данило 
Передерій показав свою владу. 

Біля церкви стояв пусткою громадський будинок, в 

якому колись мешкав чабан. Данил о прибрав цей бу ди нок 

до рук, бідняки упорядкували його, причепурили і зробили 

з нього канцелярію. Меблі, два столи, стільці та шad>v "по­
зичили" у куркулів. Сільського вчителя попросили написа­

ти вивіску: "Канцелярія Комітету Незаможних Селян". 
Так незаможники здобули свою домівку, і вона неза­

баром перетворилася в грізну установу, якою лякали ма­

тері вередливих дітей. 

Господарі ж села потайки кепкували з ПередеріЯ. 

Підлітком дивував .людей вибриками, парубком звер­

тав на себе увагу різними "фіr' лями-міr лями'', і знову те­

пер щось видумує-вигадує, - посміхалися селяни. 
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Тепер Данил о цілими днями просиджував у своїй ,кан­

целярії, пишаючись становищем голови КНС. А Люля се­
ред чужого їй оточення нудьгувала. Всі люди працюють у 

полі, на городі, в садках, а вона сама. Нема з ким і ело­

вом перекинутись. 

Поемідавши склянкою молока та скибкою житнього 

хліба, випровадивши Данила, вона одягалась і вирушала в 

мандри. Блукала селом, віталась приязно з людьми, про­

бувала завести розмову з пастушками, любувалась приро­

дою, довго просиджувала в лозах над ставком і часом на­

співувала фінську пісню, згадуючи своє гарне минуле, ди­

тинство, навчання, дівоцтво ... 
Одного вечора, відпочиваючи біля ставка, де щодня 

мала змогу викупатись у чистій ·воді, вона побачила дів­

чину, що йшла з граблями і пильно та зацікавлено пригля­

далася до неї. Пройшовши біля Люлі, чемно вклонилась, та 

присівши за кущем,роздягнулась, і шубовснула в воду. Ді­

вчина довго купалася, а Люля любувалась гарною будовою 

її тіла, стрункими лініями, білизною цери. Особливо чару­

вали її довгі коси. 

Потім дівчина одягнулась, склала на голові віночком 

косу, взяла граблі й посміхнувшись, підійшла до Люлі. 

- Добридень! - цривіталась, - Нудьгуєте? Сумно на 
чужині вам? 

- А як ви знаєте, що я чужинка? - здивувалась Лю­

ля, зводячись на ноги. 

- Як же не впізнати? На вас і одяг не такий, як всі 

ми носимо. Та й зачіска, і капелюшок. Здалека видно, що 

не наша, - поеміхну лась приязно дівчина. 

Люля зауважила, що в цієї привітної дівчини дуже 

гарні, великі, чисті очі. Напевно й душа така чиста,- по­

думала. 

- Ви тутешня? - поцікавилась Люля, раптом відчув­

ши нестримне ·бажання заприятелювати з дівчиною. 

- Не тільки тутешня, я ваша сусідка. Подвір "я мого 

батька межує з двором вашого свекра. 
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_ То ви мене знаете ? Як же вас звати? - весело 

загомоніла Люля. 
- Я вас добре -знаю, і вашого чоловіка Данила. Бо ж 

ми сусіди. А звати мене Наталкою. 
- О, як я рада наш ій зустрічі. Мені колись чоловік 

згадував про вас, про Наталку, з якою приятелював і ра­

зом ходив до школи. То, може, вас із Данилом щось глиб­
ше в"язало? - раптом насторожилась Люля, відчувши жі­

ночим серцем, що такої дівчини не можна не любити. 

- Ми були досить близькими приятелями, але ... 
- Я стала на перешкоді вашого щастя? 

- Ви мене врятували від нещастя! - запально вигу-
кнула Наталка та зразу втихомирилась і тихо додала: -
Життя само покаже, чи вийшло на ліпше, чи на гірше. 

- Я не розумію, про кого ви кажете. 

- Та ж про данила. Тільки не подумайте, боронь Во-

же, що .я заздрю. Все вже в мене перегоріло, пройшло ... 
- Ви його любили? 

- Дуже. Він присягався, що одружимось. А от тепер 

мені й байдуже. Але скажіть щиро, я не буду гніватись, ви 

одружилися з любови? Ви його любите? 

- Чи любились ми, хочете знати? - розгублено пе­

репитала Люля і ще раз глянула Наталці в очі, такі дові­

рливі, такі ясні, що Люлі аж полегчало. Перед такою лю­

диною можна виспавідатись, йк перед рідною мамою. 

- Я, Наталочко, часто думала про це, намагалася ви­

яснити собі, що мене штовхнулодо нього, що спокусило 

мене. Адже ж він пройдисвіт. Він же мене одурив .Сама ба­
чу, що між нами нема нічого спільного. Інша справа, що 

ви земляки, товариші з дитинства, а ми зовсім різні люди 

світоглядом, традиціями, освітою. А що вже характерами 

то як небо й земля. Вибачайте мені, Наталочко, що я так 

відверто з вами говорю. Мені дуже тя ж ко і я вже давно 
шукала людину, щоб перед нею виспавідатись, може, мені 

полегчае. Ви цікавились, чи я його любила, - ще раз вер­

нулася Люля до Наталчиного запиту і витерла хусточкою 
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очі. - Я тут, на вашій землі, вже сотню разів по ниточці 

розплутую, по сторінці перегортаю книжку наших відно­

син, починаючи від першої зустрічі й одруження, аж до ви­

їзду на Україну. І щойно тепер з жахом зрозуміла,що його 

я ніколи не любила. І чого ж одружилася? 

Наталка взяла за руку цю покарану долею чужинку, 

обняла її, як сестру, й намагалася заспокоїти. 

- Не шукайте причин вашої помилки .Це не полегчить 

вашого становища, ви думайте про майбутнє. Може ,все це 

якось переінакшиться.Люди не всі такі, як ваш чоловік. 

Між нашими людьми ви знайдете співчуття й підтримку .Та 

й Данило з часом, можливо, порозумнішає. І вам буде до­

бре. Привикнете. 

- Не вірю я, що стане краще. Я вже десять разівйо­

му казала, що хочу повернутися до своєї батьківщини. 

- А хіба це так тяжко повернутися? 
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- Я вже питала. Не дозволяє влада мені без нього 

виїхати, бо ми одружені, а він ... він не хоче. Та й справ­
ді, що ж він там робитиме, як одурив моїх батьків. Він 
же виставляв себе сином поміщика, офіцером, багатієм ... 

- Він такий змалку. Все любив чванитись, прибріху­

вати, фантазувати, - зітхнула Наталка. 

- Я, Наталочка, тут гин~. я тут помру від розпачу. І 
що ж мені робити? 

Наталці дуже було шкода цієї жінки, але чим же во­

на могла б їй помогти? Тішило її тільки те, що сама у ни­
кнула такого ж нещасливого одруження. 

До пізнього вечора, .як дві посестри, розмовляли На­

талка з Люлею біля ставка, під вербами, довіряючи одна 
одній ·свої таємниці й горе. За цей короткий час вони по др у­

жили так, немов би зналися з дитинства. 

Повернувшись додому, Наталка зразу ж розповіла ма­
мі про таку цікаву зустріч, підкресливши, що фінка має 

дуже добре серце. 

Вислухавши все, про що була розмова у дочки з фін­
кою, мати зітхнула й сказала: 

- Слава Богу, що так сталося. Не зазнала б ти з та­

ким чоловіком щастя. 

Данила вже був дома, коли Люля зайшла в хатину й 
обережно зачинила за собою двері. 

- Де це ти так пізно ходиш? - сердито спитав Дани­
ло жінку. 

- Була в раю, .яким ти· мене часто тішив, і зустріла -
ся з янголом-.хоронителем ... 

У Данила насторожено звузились очі. Ще так лукаво 
на нього Люля ніколи не дивилася. І що ж за цим лукавс­

твом ховається? 

- Ти таке несусвітнє П./Іетеш, що недалеко й до підо­

зрінь іншого, глибшого змісту. Кажи, з ким зустрічалася? 
- А от і не скажу, коли підвищуєш голос. 

- Люлечка, не жартуй. Де ти так довго гостила? Хто 
тебе запрошував ? 
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- Була. у лузі, біля ставка, купалася і зустріла там 

твою стару приятельку. 

- Наталку? 

-Прекрасну Наталочку. 

- Ну і що, очорнювала вона мене? 

- Ти й сам добре вмієш себе очорнити. Ти ж казав 
мені, що не залишив на Україні нареченої, що не мав дів­

чини. 

- Хіба ж у цьому признаються, як любиш іншу й хо­

чеш одружитися? І що ж вона, проклинає тепер мене? 

- Навпаки дуже щаслива, що так легко розійшлася з 

тобою. 

Гонор, самолюбство болісно ущипнуло Данила за 

серце. 

- Бреше вона, мабуть ночами плаче за мною! - ви­
палив згаряча. 

- Щиро мені призналася, що тепер би не одружилася 

з тобою. Адже ж вона кінчає університет, буде освічена, 

а ти що їй дав би? 

- А я тепер влада! - звів гордо голову Панило. 
- Ну й влада ! Голова батраків. Є чим хвалитись. 
-·Сьогодні голова комнезаму, завтра голова райви-

копкому, а там недалеко й до комісара. Бо тепер бідняць­
ка влада! 

- Щось я не вірю в бідняцьке походження Леніна, чи 

Троцького, Бухарина, Молотова, Кагановича та всіх комі­

сарів. До того ж без високої освіти з батрацьким чи бід­
няцьким походженням тяжко буде здобути гонорове ста­

новище, навіть при владі селян і робітників, - скептично 

сказала Люля. 

- А я здобуду, кажу тобі, що без високої освіти здо­

буду! - палко запевнив Данил о свою недовірливу жінку. 
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8 Роrожско-Симоновский nonк, сформированнwй из 
перед отnравкой на фронт. Красна• пnощадь. 

- О УКР АЇН І гасали загони окупантів, різної 
R~ f:] фарби визволителі, а в Києві міцно трималися 

большевики. 
З півдня, на Київ сунула армія Денікіна, з півночі -

полчища червоної армії під командою Бронщтейна-Троць. 
кого, а з заходу, переформувавши свої полки, йшла армія 

УНР та Галицька армія. 
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З тяжкими боями, з перемінними успіхами, відбиваю­

чи напади банд та червоних напасників, українська армія 

дійшла до Києва і 29 серпня над столицею України врешті 
замаяв державний жовто-блакитний прапор. 

По всій Україні повіяло самостійницьким вітром не­

сфальшованої, справжньої свободи. 

Та недовго Україна святкувала перемогу. Вже нас­

тупного дня до Києва з лівого боку Дніпра підійшли війсь­

ка спільника Денікіна, який погодився з армією УНР дія­

ти разом проти большевиків. І тепер, цей підступний сп і­
льник виставив категоричну вимогу : володіти столицею 

України, або ... війна. 
Боротися на два чи три фронти армія УНР не мала 

сили. Відкрито піти проти Денікіна·- це створити ще один 

фронт, мати ще одного ворога. 

Армія і уряд УНР зняли з державного будинку жов­
то-блакитний ·Прапор і залишили Київ Денікіну .Зберігали 
військові сили для вирішального бою з большевиками. 

Не поступившись урядові УНР,· армія Денікіна не мо­
гла довго втримати Київ перед полчищами червоної армії 

і відступи.ла, покотилась на південь, до Чорного моря. 

Знаючи підступну політику Денікіна, армія УНР не 

пішла йому на допомогу . Вона· сподівалась сама захопити 
Київ у большевикі~, поповнити там свої вІйськові запаси, 
але ці пл яни здійснити перешкодив Денікін. 

11 І сам не гам і тобі не дам 11 
,. -говорить приповідка. 

Так сталося і з політикою Денікіна. І Армії УНР не дозво­
лив бути в Ки є~ і, і сам не втримався. · 

Армія УНР без амуніції, знесилена тифом, відійшла 
на терен ще до одного піДступного спільника, до пансь -
кої Польщі, щоб там переформуватися й відпочити. 

Перейшовши на терен Польщі,українськийуряд разом 

з отаманом Симоном Петлюрою не втрачав надії на пере­

могу. Армія потребувала відпочинку, переформації, попо­

внення амуніцією, а тоді можна буде продовжувати боро­

тьбу з новими .силами. 
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Так і сталося. Шостого грудня 1919 року вій~ько ру­

шило на Україну, в новий Зимовий похід, спробувало ще раз 
пробудити націю своїм прикладом. 

Але намір одчайдушних лицарів України не здійснився. 

Народ знесилів, зневірився через зради, що виявлялись на 

кожному кроці як зовні, так і внутр і країни. Частина укра­
їнської інтеліr'енції в добу труднощів, поразок ,випробову­
вань, перекинулась до ворога, повіривши фальшивим гас­

лам большевицького пророка Леніна. 

Рейд українського війська в Першому Зимовому По­

ході закінчився шостого травня 19 20 року без жодних ус­

піхів. 

Совєтська влада ще глибше запустила свое коріння 

в українську землю .По Україні розпочався шалений "крас­

ний" терор. Нищили усіх незадоволених большевиками. 

Однак , головний отаман Петлюра і цим разам не зне­

вірився. Він і далі шукав приятелів, спільників у світі су­
проти загального ворога. Писав листи, відозви, готував 

рештки свого війеька до вирішального бою. 

159 



В той же час большевицькі провідники, привезені з 

Нью Йорку Троцьким та місцеві заколотники, продовжу -
вали фальшивими обіцянками заманювати людей у свої те­

нета. На спеціяльних курсах вишколювались аrітатори.Бо­
льшевицькі пропаrандисти з Росії наводнювали Україну і. 

баламутили населення. Чимало хиткого люду ,гнучкошиєн­

ків, амбітників, честолюбців, зрадників та яничар за ви­

гідні місця при владі, за добру винагороду, за пачесті пі­

шли в найми до окупанта й допомагали накласти на свою 

націю нові кайдани. 

Ці безхребетні не догадувались, яку злу долю готує 

їм окупант, коли використає їхнє· зрадництво, як жорстоко 

помститься над ними незабаром доля. Більшість з них оші­

нить ся в тюрмі, за rратами, чимало загине в Чека, з ку­
лею в потилиці. А скільки загине з голоду, який самі ж во­

ни помагатимуть створити в Україні. 

Однак, пасивний, але здоровий український народ, пе­

ре важно село, ненавиділо всіма фібрами своєї національ. 

ної душі большевицький режим. 

Перший З"їзд Комуністичної партії України відбувся 

5-го липня 1918 року в Москві, а не в Києві. Большевики 
боялися, що народ України повішає всіх делегатів на еле­

ктричних ставбах Києва. На з"їзд з цілої України прибу­

ло 65 делеrатів від 45 комуністичних організацій, що ра­
зом на числювали 4500 членів. Проте, навіть ця горстка 

зрадників отруїла бочку меду, як каже приповідка. 

Щоб створити видимість українства, головну на з"ї­

зді доповідь Москва доручила зробити М. Скрипникові ,який 

згодом сам переконався, що спричинив Україні велике зло 

і пустив собі кулю в лоба. 

На цьому з"їзді, де чимало чужинців ховалися під ук­

раїнськими прізвищами, постановлено, що комуністична 

партія. України складає невід"ємну частину комуністичної 

партії Росії. І ніхто не насмілився запитати -чому? 

Український народ уже на третій день повалення ца­

рату, в лютому 1917 року на загальних зборах представни-
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ків усіх існуючих на Україні партій, створив Українську Це­

нтральну Раду. 
У квітні 1917 року відбувся Всеукраїнський Конr'рес у 

Києві, на якому постановлено домагатися автономії. 

23-го червня 1917 року Центральна Рада проголосила 

1-й Універсал, де було підкреслено: "Віднині будемо твори­

ти самі наше життя". 

16-го липня видано 2-й ·Універсал, в якому поширено 

права українського народу. 20-го листопада 1917 року вида­
но Центральною Радою 3-й Універсал, яким оголошено Ук­

раїнську Народну Республіку. 

І ніде, ніхто, ніколи не домагався большевицького со -
ціялізму. 

В цей час у Петрограді владу від Тимчасового Уряду 

Росії перебрали большевики і зразу ж забили тривогу, що 

Україна виривається від московського панування. 

22-го січня 1918 року Українською Центральною Ра­
дою видано 4-й Універсал, в якому проголошено Україн­

ську Народну Республіку самостійною й незалежною. 

Большевики в Росії почали формувати військові за­

гони для придушення самостійницького руху. 

В жовтні 1918 року поспішно скликано 2-й З"їзд ко­
муністичної партії України, знов же в Москві. На тому з"ї­
зді стверджено, що український народ чинить одчайдушний 

спротив большевикам і тільки збройною силою можна там 

встановити совєтську владу. 

Щоб протиставитись Українській Центральній Раді -
законному урядові України, большевики пробували опану­

вати Перший Всеукраїнський З"їзд Рад, що відбувся у Ки­

єві 4 го грудня 1917 року. На цей З"їзд прибуло 2500 деле­
!атів з міст і сіл. Однак, уже першого дня з"їзду виявило­

ся, що большевики складають меншість, тільки 130 деле -
га тів. Тоді вони залишили залю З"їзду, переїхали до Хар­

кова і там відбули свій З"їзд В грудня 1917рокуНацьому 
незаконному З"їзді, на вимогу большевиків з Петрограду _,. 
в противагу законному урядові України, створили больше-
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ницький маріонеточний уряд, назвавши його "Народним Се­
кретаріятом України". До цього Секретаріяту увійшли як 

чужинці, так . і свої коляборанти: Є. А. Бош, В. П. Затонсь­

кий, Ф. А. Сергеєв І Артем І, В. Шахрай та М. Скрипник. 

На цьому З"їзді українські Я}fичари від імени Укра- · 
їни просили російський большеницький уряд прислати збро­

іtНу допомогу для закріплення совєтської , себто москов -
сько-большевицької влади на Україні. 

Так буЛо поповнено найбільш ганебну зраду 20- го 

століття на Україні своїми ж земляками. Ці творці Украї­

нського Секретаріяту в Харкові з українського роду самі 

не знали яку вони кривду роблять Україні, і в яку неволю 

штовхають свій народ. 

Мос1(,06С'Ь1(,О-бол'Ьшевиц'Ь"'а о"'упаці.я У"'раїии 

н А Д СЕЛ ОМ, понад зеленими луками, вишневи­
ми садками, білостінними хатами пролунав три­

БОЖНИЙ ДЗВіН: 
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Вам, бам, ба-а-а-м ! .. Вам, бам, Ба-а-а--м ! .. 
Кого скликають на сходку? 

- Ага, знову збори КНС. От заповзялися, щодня зби­
раються. І що вони там вирішують? 

- Відомо, що. Виконують накази з Москви. Де Ленін, 

де наше село, а він знає, скільки яка курка знесе яєць за 

тиждень. 

- Дожилися. Колись дурний ·цар не цікавився, чи в 

селянина є корова, а большевики підрахували навіть ку­

рей. 

- Бо соціялізм - це облік. Сам Ленін так сказав. 
Вулицями, провулками, стежками йшли,поспішали бі­

дняки на збори. для бідняків умовний знак на сходини -
два коротких і один довгий дзвін. Не для кожного бідняка 

було приємністю вислухувати представника з міста, але 

на збори треба йти. Не підеш, хворосту на зиму не приді­

лять, в списки на сіль, привезе ну з міста ,не внесуть .Тре­

ба йти. 

Збори, як завжди, провадить голова КНС, товариш 

Передер ій. Він цю працю найбільше любить. Для нього сто­

яти перед громадою, навіть невеличкою - велика приєм­

ність. Він тоді просто молодіє, голова вгору, в очах поли­

ски, груди випнуті. Що й казати, бойового провідника ма­

ють незаможники. 

Порахувавши присутніх ,Пер едерій розпочав збори гу­

чним окликом : 
- Товариші ! Сьогодні в нас дуже важлива політична 

справа. Я попрошу вас усіх зосередитись, серйозно поста­

витись до цієї вимоги влади, від якої залежить, можна так 

сказати, майбутнє нашого будівництва соціялізму! 
І хитро примруживши очі, продовжував : 
- Сьогодні, товариші, я отримав з міста наказ, в 

якому. вимагають від нас скласти список ворогів народу в 

селі ... 
- А хіба в нас такі є?- зірвався запит з передньої 

лавки. 
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- Ворогів у селі повно! - ствердив завзято Переде­

рій. - Ми тільки недобачали ! Але сьогодні проявимо пи­

льність, усіх за хвіст та на сонце. rоді їм потурати. Нам 

наказано скласти список ворогів і подати його в місто. І 

то негайно. 

- Сто років жили без ворогів, а тепер ... 
- Не бурчи, Йване ! Ти не розумієш політики. Роби 

те, що кажуть, - нагримав Данил о. 

- Нам треба вибрати заможних селян, куркулів, ко­

лишніх царських прихвостнів, людей, що незадоволені со­

вєтською владою. Крім того, в об і жникові пишуть: негай -
но відібрати від селян будь-яку зброю, з якою люди мог­

ли б робити повстання. Далі влада просить хліба, сала,сі­

на для коней ... 
- І доки нас будуть обдирати? - знову хтось запро­

тестував. 

-Товариші, податок не для бідняків. Обіжник каже 

ясно, щоб розкласти його на заможні господарства. Прод­

развьорстка стосується виключно багатіїв. Наше завдан­

ня стягнути цей податок. Товариші, ще одна радісна нови­

на. З відібраної зброї влада дозволяє залишити частину в 

селі і озброїти всіх членів комнезаму. Отже, ви всі буде­

те мати зброю. Бачите, яке довір"я до нас має влада! 

Між незаможниками почулись тривожні й незадоволе­

ні вигуки: 

- То хіба ми маємо право відібрати в мисливця ру­
шницю, яку він купив ще двадцять років тому? Тоді чим 

же відганяти вовків узимку, полювати на зайців, що гри­

зуть дерева ? 
- Не галасуйте, товариші. Влада ліпше знає, що ро­

бити. Вовків полохати будете ви, а не куркулі, - заспоко­

ював Данило,- і не тільки вовків, ай·самих куркулів. 

- Зроду в моїй хаті не було рушниці, і тепер не хочу 

мати. Діти самі часто залишаються, ще покалічать одне 

одного, - відмовився якийсь незаможник. 

-Тоді ми тобі дамо пістоля, носитимР-ш при собі. 
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_ І при собі не хочу носити погані, що спричиняє ка­

ліцтво, або й смерть. Проти кого носитиму? 
- Проти ворогів ! - розгнівався Передерій і кашель­

нувши продовжував : - Переходимо до списку ворогів на­
роду. Отже, товариші, я думаю що першим ворогом у ее­

ліє піп. 
- Правильно! - вигукнув батрак, що наймитував у 

священика, та нарікав, що зазнав від нього кривди. 

Всі незоможники знову зашуміли. Хто схвалював ка­

ндидатуру першого ворога, а хто заперечував. 

- Та який ·же він ворог, коли й рушниці не вміє три­
мати, - посміхнувся сивобородий незаможник. 

- То виходить, що ворог мене вінчав, дітей моїх хре -
стив, може, ще цього ворога проситимуть мене на цвин­

тар проводити з молитвою, - обурювався веснянкуватий. 

- Товариші! Оскільки влада встановила, що піп во­

рог, то це питання не підлягає дискусії. Другим ворогом 

за[1ишіть куркуля Миколу Діденка, - сердито диктував Да­

нило секретареві. 

- Ти це що, за Наталку? - глумливо вигукнув Дани­

л ів ровесник, що разом із ним парубкував. 
У канцелярії почувся сміх. 

- Наталка тут не при чому. Микола мав колись най­

мита, він експлуататор, - блиснув хижим поглядом Дани­

ло, але не міг виявити, хто це так дошкульно його вразив. 

Запала мовчанка. Передерій чекав, поки секретар за­

пише чергового ворога. 

- Кого далі? - спитав Даннло занімілих на лавах не­

заможників. 

Всі насторожено мовчали. 
- Пишіть Миколу Бебешка, він мав 15 десятин,- по­

чувся обережний голос із гурту. 

Внесли до списка Миколу Бебешка, потім його брата 
Тараса, що мав 10 десятин, і знову мовчанка. 

- Запишіть Трохима Бебешка, в нього сім десятин,­
хтось підказав. 
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Записали без суперечки і 

третього брата. І знову запа­

нувала тиша. 

-Хто далі, нам треба хоч 

би півсотні ворогів ! - нетер­

пеливився Передерій. 

- Пишіть Запорожця. 

-Якого Запорожця? В се-
лі кілька десятків тих Запоро­

жців, - вимагав Данил о ут о­

чнення. 

- Запорожця Онопрія. 

- І Запорожця Свирида, 

почулося з кутка. 

- У Свирида десятеро ді­

тей, який він ворог?- запроте­

стував Кирил о Стародуб, за-

хищаючи свого кума. 

Свирида залишили в спокої. 

Тепер уже незаможники пожвавішали, сперечались, 

кричали. Одні одних намагалися перекричати. Ті пропону­

вали в список одних ворогів, інші захищали їх, виявляю -
чи свою прихильність до кума, свата, товариша, тощо. 

Данило за столом задоволено посміхався. Список во­

рогів збільшувався загальними зусиллями незаможників. 

- Пишіть Сивоконя Охріма! - галасував Іван Крав­
ченко, якому Охрім ще парубком набив морду за дівчину. 

- Але ж Охрім бідняк, діти в хат і молока ніколи не 

бачать ! - став хтось на захист. 

- Корови не ма, а дівчата в хромових чоботях ходять. 
Молотарку недавно придбав, від копи збіжжя пуд зерна бе­

ре за обмолот, - наполягав злопам"ятний Кравченко. 

- Пиши до ворогів, - вирішив справу Данил о, якому 
треба було довшого списка. Йому в районі шепнули :Людей 
не шкодуй, гати більше до ворогів! .. 

Нарешті список на двох аркушах папєру був готовий. 
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данило сам порахував прізвища, не довіряючи секретаре­

ві і оголосив, що досить. Тридцять п"ять осіб настягали. 
- Тепер, товариші, приступимо до другого важливо­

го питання, створення комісії по вилученню зброї в селі. 

ДаваЙТе кандидатури ! Зголошуйтесь добровільно! Хто ба­

жає? 
- Не хочу сам мати в хаті зброю і не хочу шукати в 

людей по горіщах та під стріхами, - відповів Авраменко, 

на якого Даннло спрямував свій погляд. 
- Пишіть мене ! - рішуче підвівся з лавки Чернега 

Семен. Його вже давно спокушала Кучереякова централ­
ка. Чудова двостволка тульського заводу. Тепер він від­

бере її і залишить собі. 

- Хто ще добровільно зголоситься до комісії- запи­
тав Данило. 

Кравченко оглянувся, перевірив, чи нема піднятої ру­

ки, а тоді сказав: 

- Запишіть мене і запишіть Подолянця Івана. Ми вже 

знаємо, як трусити солому, щоб знайти в куркуля зброю. 

- Подолянцю, ти не заперечуєш ? 
- Пишіть, попрацюємо, - дав згоду Подолянець. 

- Комісію з трьох осіб обрано. 
Через пізній час збори на цьому закінчено. Інші спра­

ви відклали до наступних зборів, на свіжішу голову. 
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н Е Д І Л Я. д Е Н Ь відпочинку. Ще зранку, щой­
но бамкнув дзвін, з кожного двору виходили лю­

ди, молоді й старі, чоловіки й жінки, хлопці й дівчата. Оди­

нцем, чи гуртами в святочному, хоч і вбогому вбранні по­

спішали до церкви. Хто помолитись, а хто зустрінутися з 

товаришами, з дівчатами, бо ж це найкраща нагода себе 

показати й інших побачити. 

Старий Матвій Передерій не пропускав жодної неділі, 

щоб піти в церкву. Він постійно допомагав дякові на кри­

лосі. Тому й сьогодні почистив чоботи, надів гуню і по чи­

мчикував. Стара поралась дома, готувала кращий неділь­

ний обід, а він - до церкви. Церква для нього і душевне ві­

дпруження, і відпочинок, і розвага. 

Наблизивтись до церковної брами, де завжди юрми­

лися люди, він чемно привітався, оглянув натовп знайомих. 

І раптом зауважив, що люди відвернули від нього голови. 

Ніхто й словом до нього не обізвався. Навіть сусід Мико­

ла .lІіденко вперше за довге життя повернувся спиною. 

У Матвія аж у грудях захололо. Що ж це сталося? І 

не вкрав, і не образив нікого, а всі наче змовились -від­

вертаються. Зайшов до церкви, став біля крилоса, і тут по­

мітив, що дяк, з яким так приязно завжди зустрічався}Іе­

мов би й не помічав свого помічника. 

Цілу богослужбу Матвій був сам не свій, аж заслаб . 
Не молився, а шукав причини такої зневаги до себе. 

Коли служба скінчилася і люди вийшли з церкви, Мат­

вій, помітивши, що сусід Микола попростував додому, ки­

нувся навздогін. 

168 



_ Добридень, Миколо йвановичу, ви немов би чогось 
гніваєтесь? 

- Як же не гніватись, коли ваш синок ворогом мене 

зробив, - не повертаючи голови, відповів Микола. 

- Ворогом? Яким ворогом? - аж зупинився спанте­

личений Матвій. 
- У спИсок ворогів советеької влади мене поставив. 

- Де ж той список? - дрібно тупцюючи поруч, запи-

тав Матвій сусіда. 

- Підіть у канцелярію комнезаму й побачите на сті -
ні, біля столу, за яким сидить ваш Данило. Там записано 

35 ворогів, а між ними, на другому місці, й моє прізвище. 
"Ось чому від мене всі люди відвертаються·~- зри­

нула в Матвія думка. 

- Вибачайте, сусідо. ·Хай підо мною земля завалить­

ся, як я щось про це знав. Зараз же піду до канцелярії. 

Ним аж тіпала злоба на сина. Аж сльози виступили в 

нього на очах. Який сором ! Ось чого дочекався. Хіба мо­
жна перенести таку зневагу? 

Сильним ударом ноги в тяжкому чоботі Матвій відчи­

нив двері і вскочив до канцелярії. 

- Ви це чого гупаєте дверима? - звівся за столом 

Данил о. 

- Де список? - гримнув до сина, і ковзнув гнів­

ними очима по стіні. Побачивши там великий аркуш папе­

РУ з прізвищами, кинувся до нього. 

- Зачекайте, тату. Чого вам тут треба? - загородив 

Данило стіну. 
- Що це за список висить? - прискіпався до сина,ві-

дштовхуючи його ліктем. 

- То список багатіїв, ворогів советеької влади. 

- Хто тобі сказав, що вони вороги влади? 

- Хто має пару коней, корову і більше п"яти десятин 

землі, вважається ворогом. 

- А коли в господаря десятеро дітей .на шиї, то він та­
кож ворог? 
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- Багатодітних узгляднюється. І чого ви втручаєте­

ся не в свої справи? 
- Від мене всі люди голову ві.L(вертають, - болісно 

відповів батько. 
- Тату, йдіть додому. Ось незабаром люди здалека 

будуть скидати перед вами шапки і низенько вклонятись. 

- Сину, кинь ти цю брудну та ганебну службу. І наві­

що тобі робити нашим людям зло та клопоти? Хіба ми ма­
ло й так лиха перенесли та труднощів пережили? Нащо ж 

нам у хаті таке горе з тобою? 

- Тату, завтра я вибираюся з вашої хати. А від сво­

єї праці не відмовлюся. Большевики будуюrь рай для всіх 

людей на землі, а дурні мужики цього не розуміють. Нам 

треба тільки перебороти тру дно щі. Почекайте рік-два ,най­

більше п"ять і самі побачите, яке щастя люди будуть ма­

ти. 

Старий Матвій якось охляв, знесилився і трохи заспо­

кеївся. Може, й справді син, проїхавши світом, більше ро­
зуміє. Може, тільки темні селяни не знаються на політицl 

Матвій тяжко зітхнув і вийшов. І що він скаже своє­

му доброму сусідові Миколі? 

Повернувшись додому, Матвій усе розповів дружині. 

- Хай вибирається куди хоче! - вислухавши, сказа­

ла мати і гірко заплакала. І сина шкода, і невістка така 

мила, а от жити під одним дахом тісно. 

Данило, справді, залишав батьківську хату. Дякова 

простора хата на дві половини вже давно впала йому в очі. 

А тепер, коли в селі таке робиться, що вся сила в КНС, то 
дяк без вагань погодився впустити Данила з жінкою в др у­

гу половину своєї хати. Може, ця доброзичливість захи -
стить дяка від напастей. 

Того самого дня, в неділю, Данило зайшов до курку­

ля Осипа Кучеренка і замовив підводу. Тепер у селі кож­

не слово голови комнезаму було законом. У сі перед Пани­
лом запобігали, шапки скидали і тихенько проклинали. 

Коли Даннло вибирався з хати, носив на підводу речі, 
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батько навіть не вийшов зі своєї половини хати. Тільки ма­
ти, обливаючись сльозами, б лаг·ала сина бути людиною: 

- Це ж твої земляки, сусіди, наші люди, синочку! Во­

ни й так долею скривджені. Не давай їх ворогам на поталу, 

захищай, як можеш ! - просила мати. 

Данил о маму шанував, але тепер на її благання про­

мимрив щось невиразне й поїхав, навіть не оглянувшись. 

В новому помешканні Люля знайшла собі гарну това­

ришку. Вона заприятелювала з дяковою дочкою Люсею, ма­

йже своєю ровесницею. І це була така знахідка, що Люля 

аж повеселішала. Раніш вона Люсі ніде не зустрічала, бо 
та нікуди не виходила. Повернувшись з міста, де вчилася~ 

вона сиділа за книжками. А влітку, як звичайно, проводи­

ла час у невеличкому садочку біля хати. З сільськими ді -
вчатами не приятелювала. Тепер і Люся дуже зраділа но­

вому товариству. Вже з першої зустрічі вони обидві зро­

зуміли, що будуть щирими приятельками, бо ж мають од­

накові погляди на життя і на політику. Обидві ненавиділи 

большевиків і совєтську владу, не зважаючи на те, що Лю­

лін чоловік був найщирішим у селі большевицьким попиха­

чем і вірним служакою. 

Для дякової дочки було приємно дружити з дружиною 

голови КНС та й потрібно, вона ж бо з перших джерел зна­

ла про все, що має відбутися в селі. Люля не ховала та є -
мниць від подруги. Таким чином і дяк, і священник, і всі 

довірені люди, противники большевиків завше мали змогу 

приготуватися до якоїсь халепи. 

Люля передусім розповіла подрузі про своє горе ,про 

фатальне рішення, що штовхнуло її так необачно залишити 
свою батьківщину. Призналась і про свої пляни за всяку 

ціну вирватись звідси, повернутись додому. 

Так заприятелювали ці дві жінки і обом було легше 

переживати страшне лихоліття. 
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ЗнарІІддJІ Світових З:мовни'Ків 
• жидо-мон~ол Ленін 

3 ДІ Й СНЮ Ю ЧИ постанови Першого й Другого З"ї­здів комуністичної партії, совєтська влада пове­

ла шалену нагінку на українське село. В першу чергу кон­

фісковувала, відбирала хліб. 

Хліба, хліба і Ще раз хліба! - галасував Ленін, звер..:­
таючись до комуністів України. А українське село всіма 

засобами зволікало, саботувало ці заклики. Хліб тримали 

в стіжках не обмолочений, щоб тяжче було окупантові за­

бирати, а обмолотивши зерно, закопували його, ховали в 
соломі, вивозили в надійне місце. Село не виконувало по­

станов совєтської влади. 

Одностайно бідняки, середняки й заможні господарі 

знали, що це прийшла чужа влада грабувати селян, а вза­

мін нічого не дає з виробів міста. 

Ось тут і прийшло на думку Ленінові розпалити в се­

л і ворожнечу, поділити людей на бідняків -упривілейовану 

частину села, і куркулів - упосліджену, переелідувану ,та 

руками бідняків віДбирати хліб у господарів і давати Мос­

кві для харчування червоної армії, яка точила багнети на 

Україну. 
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ЦЮ ганебну ралю московського гнучкошиєяка і запо­

взявся виконувати Данила Передерій, сподіваючися вина­

городи і гонорового становища ... Він радів, що нитка до 

влади в його руках 1 що перший щабель до високої кар 11 єри 

він уже здобув. Тепер тільки якомога більше спритности 
і йому готове місце в М 11 якому директорському кріслі, чи 
комісарський портфель. 

Тисяча пу дів зерна, накладених совєтською владою 

на село, бу ло драбиною, по якій Данил о сподівався вилізти 

вище. 

На першому засіданні податкової комісії Данила за­

пропонував такий розподіл : 
1 Члени комнезаму звільняються від податку .Цим за­

безпечував собі їхню підтримку. 

2. Половину податку, а саме 500 пу дів зерна розкла­

сти на 35 куркулів 1 список яких передав Данил о комісії. 

З. Другу половину податку - 500 пу дів розподілити з 
огляду на кількість десятин землі в кожному господарс­

тв і. 

Комісія визнала такий розподіл справедливим і при­

ступила до виконання. На голову комісії сам себе запропо­

нував Передерій, і всі погодились. 

Заможні господарі, потрапивши в список 35-ти, зій­

шлися і н.а своїх зборах, вибрали Миколу Діденка стар­

шим, на .якого й поклали обов 11 .язок полагоджувати справи. 

Отримавши повідомлення про податок, Діденко аж за 

голову вхопивс.я : 
- Розбійники ! І що ж це вони собі думають? Живцем 

нас у землю закопати? - вигукнув до жінки і поки вона 

розшолопала причину гніву, вхопив шапку й побіг до сіль­

ради. 

- Чи ви подуріли, чи Бога в серці не маєте 1 .як це ви 
розподіляли? - тицьнув папірець про податок під самий 

ніс голові сільради. 
- Миколе Йвановичу, звертайтесь до комісії, тепер 

же всю справу перебрала комісї .я. 
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- А хто очолює комісію? 

- Данило Передерій, він там усьому голова. 

Вилаявшись,Микола кинувся до канцелярії КНС. Вско­
чивши в помешкання, не скидаючи шапки, бо ж образів тут 
не було, а Ленін та бородатий Маркс того не заслужили, пі- · 
дilhuoв до столу. 

- Ви до мене? - глипнув з-під лоба Давило, що з 
двома незаможниками складав якісь відомості. 

- Так, я до голови комісії, - гамую чи гнів, спокійно 

сказав Микола. 

- Чого ж ви хочете? - примружив очі голова КНС. 
- Поясніть, за якою а ритметикою ви робили продроз-

вйорстку? 

- За ленінською! Раніш куркуль їз.r,ив на батракові, 

а тепер навпаки ! - процідив крізь зуби ~~~олодий Передер ій.· 

- Мудра аритметика. Ну, а як куркулів заїздите, що 

тоді? 

- Тоді самі загосподарюємо і своїми кіньми поїдемо 

до соціялізму. 

- Глядіть, щоб ваш віз не поламався на грудкуватій 

дорозі. Бо ж господарі віз мастили, на другий раз прибе­

регали, а ви, товаришу Даниле, і коня не вмієте запрягти, 

і валюшника не скрутите, то як же по їдете? - І Діденко, 

зітхнувши, вже іншим тоном продовжував: - Даниле Мат­

війовичу, ви ж мій сусіда, ви ж тут народилися, росли, ро­

зуму навчалися. І чому ж це у вас така ненависть до сво­

їх людей? Згляньтеся на наше горе ! - закінчив і благаль­
ними, повними сліз очима, дивився на людину, що мала б 

бути його зятем. 

- Ви мені, дядьку, зубів не заговорюйте і розуму не 

вчіть. Мені доручила влада керувати селом, і я до вас за 

порадою не піду. Ви досить із бідних людей насмоктались 
поту й крови. Павуки ! - наостанку якось неприродньо ве­

реснув. 

- І що ви, Даниле Матвійовичу, кажете? Хто ж із бі­

дняків смоктав кров і піт? - тихо запитав Микола, та по-
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бачивши, як у Данила по-звірячому блиснули зеленими во­
гниками очі, повернувся й вийшов. 

- Слава Тобі, Господи, що врятував нас від такого 

зятя, - подумав за порогом і подався до господарів, які 

попали до списку куркулів. Кожного переконував, що не­

ма ради, що маємо в селі такого звіря,який кожному пере­

гризе горло. Припадає по два пуди з десятини. Виконаємо 

якось на цей рік, а там побачимо. 
За тиждень господарі відве~ли до міста 500 пудів зе­

рна і отримали квитанцію про здачу. 

Другу половину накладеного податку село не поспі­

шало вносити, хоч на десятину землі припадало всього ті­

льки п"ять фунтів. Одні галасували, що самим не виста­

чить до нового врожаю прогодувати дітей, інші виправду­

вались поганим урожаєм у цьому році, ще інші ухилялися 

здавати, кажучи: чому це члени комнезаму звільнені від 

податку, а вони, значно бідніші, мусять виконувати "про­

дрозвйорстку". 

Минуло два тижні. Бригада їздила підводами від ха­

ти до хати і стягала відром, хто що дасть. Ще не яаважу­

валась заглядати в запічок. Обійшли село, а норми не на­

збирали. Комісі я зробила підсумок і нарахувала 240 пу­

дів. Де взяти ще 260 до норми? 
А з міста, немов на пожежу, щодня вимоги : Давай і 

давай хліба ! Червона армія голодує, робітники Росії на 

мізерному пайкові! Совєтська влада під зогрозою ! 
Незаможники тільки посміхалися. Яке їм діло, хто в 

тій Росії голодує. Аби їх не чіпали. Єдиний Данило не міг 
спокійно спати. Податковий коник, яким він гадав доїхати 

до вершини слави в районі, раптом спіткнувся. Кульгає. А 

він же так на нього розраховував, тепер же треба вважати 

щоб із посади не скинули. 
- Товариші ! - звернувся він увечорі до незаможни­

ків на позачергових зборах. - Я пропоную недобір подат­
ку накинути на куркулів. Вони ще мають у коморах досить 
хліба, та, врешті, як і не вистачить до весни, мають змогу 
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докупити. А бідняків і середняків залишимо до другого 

разу. Таким чином достроково виконаємо податок. І нам 

честь, і в сел і спокій, і влада буде нам вдячна. Чи добра 

моя пропозиція? 

- Але ж це для людей, що виконали свою норму ,вели• 

ка кривда! - запротестував один із членів комісії. 

- Яка там кривда? Нажилися куркулі! В них ще є чи­
мало добра в ск ри нях ! - наполягав Данил о. 

- Але ж вони можуть скаржитись? 
- Не турбуйтеся, товариші. Нас большевики за нашу 

активність ще й похвалять, кажу вам щиро, що ніхто в мі­

сті куркульської скарги не прийме, - запевняв Данил о. 

Погомоніли, посперечались і щоб швидше позбутися 

клопоту, погодились із пропозицією Передерія. 

Коли Микола Діденко отримав повідомлення про до­
датковий .податок, то йому аж дух забило. 

- Маріє! Той Передеріїв пройдисвіт напосівся знищи­

ти нас. Знову прислав повідомлення, щоб здати розбійни­

кам 260 пудів зерна. І що ж його робити? 

- Робити те, що люди роблять. Не давати! Чи ми ба­
гатші. за інших? Он кума Тодоська казала, що їм приела­

ли розпорядження здати тридцять фунтів, і то вони відмо­

вились. 

- А як прийдуть самі і все з комори під мітлу забе­
руть? 

- Треба заховати. Люди давно позакопували хліб та 
й посміхаються. Здасте 260 пу дів, то завтра ще додадуть 

триста. Доїтимуть, поки можна. 

- Тоді треба ховати не тільки зерно, а й майно .Бо на­
ближається погибель для людей, - простогнав Микола, та 
разом з Марією кинулись ховати все, що мало якусь вар­

тість. Дещо мішками розносили по добрих людях, які чи­

елилис я бідняками, дещо закопували в землю, або склада­

ли на віз, щоб завезти в місто, до знайомих. Готувалися, 

як перед голодом. Адже ж і в святому письмі написано,що 

сім коров худих ззіли сім коров гладких, і самі не наїли-
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ся. Так і тепер насувається погибель, ззідять нас людо­

жери. Треба рятуватися. 
Впоравшись у своєму господарстві, Діденко скликав 

усіх господарів і доповів про новий податок. 

- Не дамо більше ! - загаласували розгнівані безза­

конням господарі. - Однаково пропадати. Здамо цей пода­
ток, то знову накладуть,- прийшли всі до одного виснов­

ку й розбіГлись приховувати хліб, майно, цінніші речі. 
Переконавшись, що куркулі саботують виконання до­

даткового податку, Передерійзважився на одчайдушний але 

простий ·Крок. Він замовив п"ять підвід, узяв на поміч со­
бі трьох незаможників з рушницями, заїхав у двір до свя­

щеника. Розбив замок біля комори і звелів забрати під мі­

тлу усе зерно. Назмітали 215пудів. Решту 45 пудів добра­
ли в селі серед заможніших середняків. Хай окошиться на 

попові. І вовки ситі, і вівці цілі. 

Священик навіть із хати не вийшов, коли його грабу­

вали. Не ходив він і в місто скаржитись. Тільки потайки 

почав сам себе розкуркулювати: продавав худобу, меблі, 

реманент. Все, що легче, пакував у скрині й вивозив до мі­

ста. 

Так почалася смертельна боротьба в селі з совєтсь-

кою владою. 

Б Л А С Н И Й З"їзд селян- незаможників відбу­
вався в напружених обставинах невтихаючої бо­

ротьби. Ще ліси, чагарники кишіли озброєними ватагами 

незадоволених владою, ще на півдні гриміли постріли Вра­

нгеля, ще в Польщі заліковувала рани армія УНР, ще ан­

танта загрожувала большевикам крейсерами в Чорному мо­

рі, а селянство на Україні жило надіями на зміну влади і 
саботувал о здачу хліба, приховувало майно, зерно, рема­
нент у сподіванні, що совєтська влада не вічна, що розбій­

ники довго не втримаються. 
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Большевики ж натискали на Україну збройною рукою. 

Щодня з Москви прибували ешелони робітників, так званих, 
тисячників, для допомоги місцевим вислужникам відбира­

ти в людей непосильні податки. Прибували червоноармійці 

і загони чекістів для залякування. Запроваджували дикта­

туру пролетаріяту .Насправді ж то був червоний терор. 
Приїхавши на З"їзд незаможників, Данил о за реєстру­

вався, отримав делеr'атський значок та делеrатську карт­

ку, метнувся шукати серед натовпу провідників З"їзду ,щоб 

завесть ближчі знайомства, щоб знати, якої на З"їзді пlс­
ні співати, за ким руку тягнути. 

Багато було делеrат ів, яких Данил о знав раніше. Але 

все це була сіра, темна маса, що вміла тільки виконувати 

накази і мовчазно підіймати руку за якусь ухвалу. Сама ж 

не мала власної думки. Тому він від них не міг нічому на­

вчитися. Передеріеві ж хотілося вилізти на трибунухоч би 

з привітанням. Бо активність - найпевніший шлях, щоб ви­
сунутись уперед. Але, що хвалити, а що ганьбити -ще він 
не знав. В цьому шумовинні Даннло був безпорадний. Тоді 

він звернувся до секретаря біля реєстраційного столу -
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довідатись, хто тут старший, хто керує З"їздом. 
- Он тих двоє, в шкіряних пальтах, вони тут заправи­

лами, - шепнув секретар. 

Ланило пробрався крізь натовп до товаришів з Мос­

кви і злодійкувато став прислухатися до їхньої російсь­

кої мови. Раптом аж у грудях йому заніміло. В представ­
никові вищої влади, в тому, що праворуч, він упізнав по -
міч. нач .штабу дивізії, де Данило при Тимчасовому Уряді 

Керенського служив писарем. 

Данил о злякано позадкував. Може, пан Смірнов тут 

таємно виконує шпигунську роботу з доручення Керенсько­

го? Може, Смірнов прибув нелегально, і не бажає , 1щоб йо­
го хтось упізнав серед большевицьких верховодів. Він же 

син справжнього поміщика. Завжди хизувався в штабі ро­

доводом своїх батьків, своїм дворянським походженням. 

Данило затерся серед натовпу, але очей зі Смірнова 

не спускав. Цікаво було знати, яке ж він собі тепер пр і -
зви ще привласнив, під яким псевдонімом ховається. 

А товариш Смірнов весело розмовляв зі своїм това­

ришем, часто кивав головою у відповідь на вітання, і Да­

нило переконався, що тут багато людей знають пом. нач . 
штабу дивізії, але яким його знають? 

Десь перед дванадцятою делегатів попросили в залю. 

данило, кваплячись, просувався наперед, щоб краще запі­
знатися з промовцями, людьми, які посідають високі по­

сади в держав і. 

Із-за латтунків один за одним виходили будівники 
комунізму з високо піднесеними головами, як господарі, і 

грюкаючи кріслами, сідали за довгий стіл, накритий черво­

ним оксамитом. За плечима президії, немов би вартовий, 
високо на стіні висів великий портрет ·леніна з хитро при­
мруженими косими очима. Вождь наче контролював, чи йо­

го післанці вміло поклепають по плечу українських лакуз ... 
Щойно президія зайняла місця, як Данило впізнав у 

центрі столу Смірнова. 

Тепер цей дворянин сидить між революціонерів ,що по-
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валили царат і починають будувати робітничо-селянську, 

совєтську державу. Сидить, як рівний з рівними. 

Данила лоскотала цікавість, яке прізвище собі тепер 

прибрав помічник начальника штабу? Він не пригадує, чи 
їхав разом із штабістами до Фінляндії полковник Смірнов. 

Бо начальник штабу їхав, тікав від большевиків. Навіть ви­

дав Данилові фальшивий :офіцерський документ. А цей, вид­

но, залишився тут. От і розбери. Разом працювали в шта­

бі. Начальник штабу Бєлий - контрреволюціонер, а його по­
мічник Смірнов тут ... Але з якою метою тут? Може, він 
тут із шпигунською метою ? 

Після відспівання інтернаціоналу, всі посідали. З-за 

столу підвівся високий, стрункий чоловік у гарному сіро­

му костюмі, з папірцем у руці і став біля пюпітра. Приві­

тав президію, делегатів З"їзду і почав читати поздоров­

лення. В першу чергу прочитав телеграму від вождя, това­

риша Леніна, чим викликав бурю оплесків. Далі пішли те­

леграми від Ц.К. РКП /б І та інших дрібніших п" явок, що 

жадібно смоктали соки з української землі. Закінчивши з 

телеграмами, упорядник з"їзду гучно проголосив: 

- Товариші делегати ! Тепер до слова попрошу пред­
ставника ЦеКа Комуністичної Партії Росії, товариша Смі­

рнова! 

Зал я вибухла оплесками. 

Данило аж засовався на кріслі. Отож, дворянин Смір­

нов тут господар. Це ж прекрасно! Але як же це так, що 

дворянин - прихильник совєтської влади, а куркулі - во­

роги? Та ця каламутна думка блискавкою з" явилась і не­

гайно згасла. Натомість виразно виросла впевненість, що 

Данило обрав правильний шлях. Раз Смірнов заправилом, 

то чому й Данило біля нього не зможе вмоститися, як ко­

лись у штабі, хай навіть біля дверей~ .. На початку навіть 

допомогти скинути плаща та підхопити з рук кашкет, як 

бувало колись у штабі. А там можна й більшого осягнути. 

І в Данила радісно залопотіла крилами душа. 

Пан Смірнов, що переродився в товариша, поправив 
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на собі френч, такий же, як і у штабі, тільки без золотих 

погонів, вирівияв поясок, правда, без нагана, але напевно, 

виїжджаючи на Україну, цю смертельну штучку для оборо­

ни сховав у кишеню, і гучно кашельнувши, почав: 

- Дорогі делегати українського села! Мені рідна ко­

муністична партія доручила вітати вас із перемогою над 

підлими ворогами, що хотіли накинути ярмо на українсь­

ке селянство. Ви, дорогі селяни, завдяки помочі російсь -
кого пролетаріяту, здобули свободу і врятувалися від за­

гибелі! 

В цю мить хтось у президії почав плескати в долоні, 

і вся зал я враз його підтримала. 

Смірнов зробив павзу, задоволено посміхнувся й про­
довжував: 

- Товариші незаможники! Російський пролетаріят ні­

коли не залишить вас на поталу петлюрівським буржуаз -
ним націоналіетам, що хотіли продати вас у рабство капі­

талістам, чужоземній буржуазії. Можемо вас, дорогі селя­

ни, запевнити, що російаький народ ніколи не дозволить ні­

кому панувати на вашій землі, ані антанті, ані польському 

панові, румунському бояринові, чи німецькому колоністо­

ві. Російський народ - це брат українського народу і ми 

вічно будемо разом. Нас ніяка буржуазно-націоналістич­

на наволоч не розділить ! 
Сьорбнувши зі склянки води, Смірнов продовжував: 

- Але товариші незаможники, ми маємо ще одного й 

то дуже небезпечного ворога, такого,що причаївся між на­

ми. Це - куркуль ! Ось кого нам треба тепер стерегтися в 
селі. Комуністична партія закликає вас повести найрішу­

чішу ,. резжальну боротьбу з куркулями. Коли ми знищимо 
в селі куркуля, тоді перед нами широко відчиняться двері 

до соціялізму. Куркуль стоїть нам на перешкоді. Усуньте 

з дороги куркуля! 

Знову серед президії хтось ляснув долонями, і в за­

лі гримнули оплески. 
- Так щасливої вам, дорогі незаможники, путі у не & 
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далеке світле соціялістичне, а за ним у комуністичне май­

бутне нашої батьківщини ! - закінчив Смірнов промову й 

відійшов. 
Грімкі оплески ще довго ляскотіли в залі. 

Після Смірнова виступало ще кілька промовців, але 

вони вже повторювали те саме. Потім оголосили перерву 

і делеrатів запросили на обід. 

Столи вгиналися від смажених курей, від холодцю та 

від пахучих із часником ковбас. Гори білого хліба, огіро­

чки солоні, помідори червоні, рожеві аж просяться до чар -
ки. А що вже горілки, то майже перед кожним стояла пля­

шка. 

"Оце я розумію ! Ось як шанують російські брати на­
ших незаможників ! " - думав Данил о. Він вибрав місце ,з 
якого б йому було видно московських товаришів, що сиді­

ли за окремим столом, та не зводив очей із Смірнова. 

Біля столів бігали дівчата з червоними хусточками 

на шиї і все допитувались в делеrатів, що кому смакує, і 

що кому подати. Дивним тільки видавалося, що дівчата ро­

змовляли російською мовою. Чому ж це так? 

Та делеrати, захоплені смачним обідом, засліплені 

горілкою, нічого не помічали. Довга неволя змусіла кож­

ного знати А старшобратню мову. Перекладачів було не по­

трібно. 

- Мені, серденько, заліканочки, - моргнув він до чо­

рнявої, - та повненьку, щоб очі не западали. 

Дівчина посміхнулась до гарного делеrата, хутенько 

налила повну чарку і підсунула оселедець. "Напевно з Мо­

скви", - подумала, хоч московські гості сиділи за окре­

мим столом. 

Під час обіду тільки й розмов було, що про бу дівииц­
тво соціялізму, про казковий рай на землі, який принесуть 

на Україну з Росії большевики. Але сусід за столом про 
інше завів мову : 

-Я, товаришу Передерію, гадаю, що треба нам було 

сюди забрати наших жінок, хай ·би самі переконалися, як 
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селяни при соціялізмові обідатимуть, а то бурчать, що не­

ма чим борщу заправити, нема соли, нема де олії збити .А 
тут глянь! Аж душа радується. 

- І дітей не шкодило б привчати до таких страв,- пі­

дкинув делеrат з другого боку. 

- Нічого, привчаться ще й не до такого, почекайте,­

запевняв Данило. - А на жінок не звертайте уваги, всі во­
ни однакові, - згадав він про свою, яка щодня нарікає на 

злидні. 

Дівчата розносили дорогі цигарки і пропонували ко­

жному делеrатові. Данилові пощастило поцупити дві пач -
ки. 

По обіді З"їзд продовжував працю. Тепер виступив 
делеrат з прізвищем Пономарьов, але акцент і великі ву­

ха свідчили, що ніиким прізвищем не приховаєш жидівсь­

кого походження. Цей миршавенький ~представник, ще неда­

вно торгував у Бердичеві оселедцями, а тепер так гр о­

мив українських куркулів, що аж вікна бряжчали. 

- Товариші! -Організуйте в селі гуртки суспільної 

обробки землі, себто Сози, відберіть від куркулів тягло, 

реманент, насіння! Докажіть багатіям, що ви краще вмі­

єте господарювати. Започаткуйте комунізм не на словах, 

а на ділі. Партія вам допоможе! Перші трактори, які зро -
би мо ми, подаруємо Созам. А цих тракторів незабаром бу­
де скільки хочете, бо тракторний завод партія вже на цю 

п"ятерічку заплянувала ... Сійте більше пшениці для булок 
і пшона для каші ! - закликав знавець сільського госпо­
дарства товариш Пономарьов, і по залі пронісся стриманий 

сміх. Стриманий, щоб представник Москви не почув, не об­

разився . 
.Після повчальної доповіді Пономарьова, керівник, що 

провадив З"їзд проголосив, що третім пунктом буде наго­

рода делеrатів за най.ІІіпше поставлену працю в селі, за 

найкраще організований Комітет Незаможних Селян. 

В цю мить кожний делеrат сягнув думкою в минуле і 

перевірив себе, чи добре він працював з незаможниками; 



чи ретельно виконував накази партії. 

Упорядник З"їзду неквапливо розгорнув аркуш папе­

ру і проголосив : 
- Товариш Передерій .Данил о ! Найкращий організатор 

незаможників, найчесніший виконавець постанов совєтсь­

кої влади, заслужив признання і нагороджується партією 

першою нагородою - брондзовою медалею. Прошу товари­

ша Передерія до столу ! 
В Данила першу мить аж в очах потемніло. Він під -

вівся з крісла, виструнчився по-солдатьскому й хапливо 

погупав хромовими чобітьми на естраду. 

- Товариші делеr'ати ! - гукнув керівник.- Перед ва­
ми найкращий голова комнезаму области, Данило Матвійо­

вич Передерій ~Він найшвидше в селі зібрав продразвйорс­

тку, перший започаткував облік ворогів народу- куркулів. 

Товариш Передерій перший вилучив із села зброю ! За всі 
ці прояви пильности й виконання постанов, за большевиць -
ку ініціятиву, Совєтська влада та комуністична партія по­

становили відзначити товариша Передерія. 

- Ура-а-а ! - прокотилось залею і під гучні оплес -
ки всіх присутніх керівник З"їзду пристібнув до Данилових 

грудей брондзову бляшку з лисою головою Леніна. 

- Рад служити советській ;владі! - гукнув, стукнув -
ши по-вій~ьковому закаблуками, Данил о. 

Повернувшись до президії, Данило вдячно вклонився 

начальству і помітив, як товариш Смірнов приязно до ньо­

го посміхнувся, здавалось, навіть хитро моргнув бровою. 

"Упізнав", - радісно залопотіло в грудях Данила і 
він пішов до свого крісла, блискаючи медалею. 

Далі нагороджували інших делеr'атів. Не так урочис­

то, але кожного зал я оплескувала. 

данило вже не слідкував за ходом подій. Він уже ме­

режив пл яни, як бу де рости, підійматись вгору. Потайки 

зиркав на груди, і ця брондзова бляшка гріла його душу. 

Після нагород і відзначення видатніших делеr'атів, 

офіційна частина закінчилась. Усіх попросили в пивницю і 
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там усі присутні отримали ще один дарунок з Москви -те­

плий ·бушлат. 
Цей дарунок викликав стільки радости, що годі й пе -

реказати. Єдиний Данил о поставився до того байдуже. Не в 

бушлаті ватяному Данилові ходити, а в шкірянці на хутрі, 
в такій, як представники з Москви. 

Потім гучномовець закликав делеrатів до їдальні,на 

вечерю. 

Незаможники зразу ж кинулись до столів. Наїстися ж 

треба по саму зав" язку. Не часто так трапляється .Ще раз 
ковбаси, шинка, оселедці, білий хліб, масло. Ще раз пиво, 

вино, горілка досхочу. Знайшлися такі, що потайки цупили 

з столу в кишені різні наїдки. Порадувати ковбасою дітей 

та голодну жінку. І ніхто не дивувався, не ганив.Дівчата 

навіть заохочували брати, бо ·й самі були з таких же голо­

дних родин. 

Гостинно частувала совєтська влада незаможників, 
представників України їхнім же, українським хлібом. 

Данило - целеrат високого лету. Його шинкою не за­
добриш. Він швендяв між натовпом, усе позираючи на Смі­

рнова, вибирав догідний·момент, щоб наблизитись. Смір­

нов широкоплечий, ставний красень, супроти миршавенько­

го Пономарьова просто велетень. Але, видно,запобігав пе­

ред своїм партійним товаришем. Не зважаючи на те, що 

Смірнов дворянин, а Пономарьов крамар, революція не ті­
льки зрівняла їх, а винесла Пономарьова на гору. Бо ж ко­

ж ному відомо, яку ролю в революції відіграли жиди .Тому 

то й тут на залі, Пономарьов немов би заступався за Смі­
рнова, а полковник царської армії низенько схилявся та 

ввічливо лосміхався до нього. І мабуть ще й вдячним був 

за заступництво, за дозвіл бути рівним. 

Данило вже кілька разів намагався підійти, але Смір­

нов продовжував балакати з Пономарьовим. Нарешті По­

номарьов вирвався й лошастав за лаштунки. Тепер Смір­

нов обвів поглядом натовп, помітив зразу Передерія і дав 

знак наблизитися. Простяг привітно руку. 

185 



Даuило від цієї уваги виріс на чверть метра. Пом. 

Нач. Штабу подав йому руку. Ось де пошана! 

- Ви, товаришу Передерію, правильно робите, що ви­
водите своє село на перше місце, - стискаючи Данилові 
правицю, з посмішкою говорив Смірнов. - Комуністична· 
партія справедливо вас нагородила, але даючи вам високу 

відзнаку сподівається, що ви й далі будете пильні в селі, 

вірні советській владі і жорстокі до наших ворогів -кур­

курів. І кожного разу, як .у вас виникнуть труднощі, сміли­

во звертайтеся до нас, до партії. 

- Але,товаришу Смірнов, я ж не член партії, навіть і 
не кандидат. 

- О, це ми зараз виправимо. А ви хочете бути кому­

ністом? 

- За комуністичну партію я готовий віддати своє жит-
тя! 

- Виноградов ! - гукнув Смірнов до кремезІ{ого, чу­

батого чоловіка в матросці. 
Той залишив гурт людей, що його оточували, і набли­

зився. 

- Товаришу Виноградов ! Нашого передовика-везамо­
жника, товариша Передерія, треба втягнути в партію. Лю­
дина наша, надійна ! 

Виноградов оглянув пильним поглядом з ніг до голо­

ви Данила і сказав : 
- Оформимо. Раз чоловік наш, то приймемо. Батько 

багато землі мав? 

- Безземельний. Батько шевцює в селі і нічого вла­
сного не має. 

- Значить, наш ! - ствердив ще раз Виноградов. -По­
вернетесь додому, зайдете до мене в Райпарком і все там 

оформимо, -пообіцяв Виноградов. 

- Отже, товаришу Передерію, незабаром будете чле­

ном партії. Але пам" ятайте, на комуніста покладається бі­

льше обов"язків. 

- Виконаю, все виконаю, товаришу Смірнов ! - ви па-
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лив lІанило, як бувало в штабі. 
Ось коли він ступив на вищий щабель службової дра-

бини. 
Смірнова знову хтось покликав і він зник, а Данил о 

подякував ще раз товаришеві Виноградову й пішов на своє 

місце вечеряти. 

Р И Г А Д А незаможників широко відчинила во-

8ІІІІІІІІІ~Рота, сміливо зайшла в куркульський двір і роз­

сипалась, немов курчата, по обійстю, вишукуючи поживи . 
Оглядали реманент, пробували колеса у возі, що стояв 
під повіткою, перевернули сани- перевірити, чи не пости­

ралися підрізи. Заглядали в стайню, хліви, клуню, в льох і 

навіть на сідала, де ночують кури. Навколо пінився в зе­

лені вишневий :садок. 

- Гарна господарка ! - ствердив бригадир, коли б ри­

гада зійшлася 'до нього на нараду, під повіткою. 

- Нажився куркуль, придбав досить. Буде чим забез­
печити СОЗ, - додав інший член бригади. Всі вони були з 

рушницями, хто тримав у руках, а хто на мотузці за плечи­

ма, щоб не перешкоджала відчиняти двері. 

- То ми що, зачнемо самі? 
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- Пачекаймо Передерія, все ж таки це поважна спра­

ва забирати в людини добро, - заперечив хтось. 

Та ось у двір зайшов і сам голова КНС, товариш Пе­
редерій. В цю ж хвилину з хати вибігла жінка і збентежено 

звернулася до Данила: 

- Даниле Матвійовичу, ви когось шукаєте в нашому 

дворі? 

Передерій подивився на жінку, яку йому прорачили ко­

лись за тещу, і побачив, що вона ще й тепер гарно вигля­
дає. Напевно й Наталка буде до старости гарною. 

- Прийшли на оглядини. Чи не відчинили б ви нам ва­

шу комору?- хитнув Данил о головою на великий замок ,що 
боронив туди вхід. 

- Даниле Матвійовичу, адже ж ми продрозвйорстку ви­

конали. 

- То був податок для держави, а тепер ми .організує­
мо СОЗ і нам треба насіння. 

- То хаА люди, що записалися в СОЗ, і зносять самі 

зі своїх сховищ насіння, - статечно порадила жінка. 

-В бідняків нема доброго насіння, а на вашому полі 
вродила дуже гарна пшениця. 

- Треба було б і біднякам угноювати землю так, як 

ми робимо, от і вродила б. 

- Це не ваше діло, хто як удобрює землю. Я прошу 
дати мені від комори ключа. 

- Не дам ! Як маєте право , то ламайте двері, - сер­

дито відказала жінка, гримну ла за собою сінешними две­

рима й замк~ула їх. 
- Хлопці, знайдіть ломика та ламайте замок у комо­

рі ! - скомандував Данил о. 

- Товаришу Передерію ! Залізного страпатара і пру­

жинних борін ніде в дворі нема, - црибіг до Данила захе­
каний ·хлопчина - комсомолець. 

- А ти пошукай добре, я знаю, що в Діденка був за­
лізний .реманет. 

З хати знову вийшла стара Марія, побачивши, що не-
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за мо ж ники вже ламають двері. 

- Не ламайте, бійтеся Бога! - загаласувала вона з 

порога. 

- Тоді давайте ключа, - сказав Данило. - Ми багато 

не візьмемо, один мішок. 

Йому й самому було неприємно аж так гостро свари­
тися з сусідкою. Він же ще пригадує, як ця старенька, до­

бра жінка колись годувала його грушками, давала кожного 

разу цукерок. 

- Не псуйте дверей! Якщо хочете один мішок насіння, 
то чоловік завтра сам привезе, ще й почистить на мли нко-

ві. 

- Залишіть, хлопці ,двері! - наказав Данил о. 
Незаможники відійшли від комори. 

- Товаришу Передерію, там я помітив на городі слі­
ди, хтось тягнув страпатара й борони в кущі, - знову до­

повів той самий ,хлопчина. 

- Де саме? А-ну, покажи ! - аж засміявся від задо­

волення Данило і широким кроком пішов за парубqакоw. на 

город. Для' розшуків у таких випадках комсомольці не за­
мінні. 

Справді, ледь помітні сліди на землі вели десь у кі­
нець городу. Данил о поспішав, смакуючи знахідку. Ось як 

куркуль приховує своє добро. Тепер уже залізний добря -
чий реманент піде безповоротно до СОЗу. 

- Товаришу Передерію, сліди он далі, на тому горо­

ді,- показав рукою комсомолець, не знаючи, що то був 
город Данилового батька. 

Данило переліз через тин і пішов уже своїм городом, 

по борозенц.і. Так дійшов до курника. Під курником, у бу­

зині лежав Діденків страпатор, борони і залізний плуг .да­

нило стояв і роздумував, що йому робити. 

- Ти чого тут по бур"янах нишпориш? - почув Дани­
ло раптом за собою сердитий батьків голос. 

- Що це за реманент тут приховано? 

- Мій реманент. Прикупив, щоб було чим поле, наді-
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ле не владою, обробляти. 

- Це реманент куркульський, за яким ми шукаємо. 

Хлопці, забирайте! - гукнув до незаможників, що вже по­

збігалися. 
-Не смійте·чіпати, бо й життя тут покладете!- ви .. 

звірився батько й ухопив залізні вила. Руки в нього тре­
мтіли, а очі були такі страшні, що Даннло злякався. Ніко­

ли раніш таких не бачив. 

- Залишіть ! Ходімо до Діденка ! - примирливо звер-
нувся Даннло до бригади, і всі вийшли. 

У Дід~нка в дворі Даннло немов би сказився : 
- Забирайте все, що є ! 
Незаможники розсипались по обійстю. Старі борони, 

іржавий культиватор, поламаний плуг - все тягли й скла­

дали на віз. Комсомолець ніс залізну лопату, граблі, зна­

йшов під стріхою косу. Все це пригодиться. 

Очистивши двір, навіть воріт за собою не зачинили. 

Подалися до куркуля Кучеренка, що жив на цій же вулиці. 

В Кучеренка було що брати. Ще не встиг приховати 

по сусідах. Плуг саківський, культиватор дисковий, віял­

ка, сіножатка, сортувалка. Все це дуже потрібне Созові, 
й їх поклали на віз. Але худобу Кучеренко вивів. Може, що­

йно тепер. Видно, в бригаді є зрадник, що дав знати. Хто 

ж це? 

Даннло почав приглядатися до кожного члена брига­
ди. Всі начеб-то надійні. Йому і в голову не приходило, що 
інформатором, який попереджував куркулів про небезпеку, 

була дружина Люля, яка з ненависти до большевиків, про 
все говорила·дяковій дочці, а та вже передавала далі. 

Розламавши двері в комору, витягли чотири мішки 

пшениці на насіння. ·Залишили Кучеренків двір і перейшли 

до Пугача. Навантажену підводу відправили на збірний 

пункт СОЗу. Поки підвода порожняком повернулася,серед 

двору вже наскладали і плуг, і борони дерев" яні, і коток­

грудки на ріллі товкти в засуху,_і навіть рало. 

Все це людське добро, нажите тяжкою працею ,тепер 
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незаможники стягали до пожежної шопи біля церкви. Тим­
часово. Поки знайдуть відповідне куркульське обійстя, де 
розміститься новоорганізований СОЗ. 

Куркулі були настільки залякані сваволею незамо­

жників, що жодного спротиву ніхто не чинив. Навіть із ха­

ти не виходили. Тільки діти через вікна стежили за поді -
ями та переказували батькам. Адже ж кожний член брига­
ди відкрито хизувався рушницею, в той час, як влада ка­

рала смертю курку л ів за приховання зброї. 

Другого дня, коли бригада з Передерієм на чолі, го­

сподарювала в коморі Пантюка, приніс із сільради викона­

вець Данилові папірець. 

Голову комнезаму нагло викликав у район секретар 

райпаркому. 

"Напевно, якась нагорода за добру працю ;• - радів 
Данил о, сідаючи в бричку. Він дав розпорядження бригади­

рові продовжувати розкуркулення, а сам подався в місто. 
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Ві ля райпаркому звелів візникові зачекати й ~побіг до 
середини. Адже ж недавно його прийняли в кандидати кому­

ністичної партії і він тепер тримає зв" язок із цією всеси­
льною установою. 

Переступивши поріг кабінету секретаря, Данило чем• 

но привітався. 

- Сідайте, товаришу Передерію ! - показав на крісло 

секретар. - Сі дайте та розкажіть ,як у вас рухається спра­

ва організації СОЗу. - І глипнувши підозріло на Данила, 
по короткій павзі, додав: 

- Розкажіть, як то ви ховаєте за пазухою куркуль­

ських підсвистувачlв? 

РаДість з Данилових грудей вилетіла кулею. 

- Про яких підсвистувачів ви мене питаєте?- хри­

пл о запитав і ввесь зіщулився. 

- Ви ще не знаєте ? Куркульське майно, борони, пл у­
ги хто під повіткою переховує? 

У Данила в голові зовсім замакітрилось. І хто ж це 

встиг донести? 

- З цим прикрим випадком я й сам хотів прийти, по­

радитись ... 
- То чому ж не прийшли? Думали, все пройде непомі­

тно? Приховали батьків злочин? 

- З батьком я давно пасварився і захищати його не 

збираюсь. 

- Глядіть, товаришу Передерію, ми вам доручили ду­
же відповідальну ділянку праці і вимагаємо чесно викону­

вати завдання партії і совєтської влади, не зважаючи на 

кумів, сватів, чи навіть і на батька. ви· зобов" язані про 
все нас повідомляти. Бо мало того, що ви голова КНС, ви 

передусім, кандидат партії. І тому, щоб виправдати наше" 

до вас довір"я, мусите бути пильним, подвійно пильним і 

безжальним до всіх ворогів большевизму. 

- Товаришу секретарю, ви мені кажете про ті сп ра -
ви, які я пам"ятаю навіть уві сні. З батьком вийшло непо­

розуміння, то тільки тимчасово. Надалі, будьте певні ... 
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- Побачимо. Повертайтесь у село 1 продовжуйте пра­
цю. А щоб загартуватись, краще запізнатись з методами 

боротьби з контрою та з методами будови комунізму ,про­

поную вам узяти ось твори М. Бухарина, "Економика пе­
реходного времени". Прочитайте і добре запам"ятайте,що 

там пишеться.Особливо зверніть увагу на сторінку 146-ту,­
l секретар подав Данилові грубеньку книжку. 

- Дуже дякую за поміч, товаришу Коган, - відповів 

Данил о, вхопив книжку під паху і подався до брички. 

Їхав Данил о додому лютий, як звір. І хто це встиг за 
одну ніч донести про випадок з батьком у район? А я ж ду­

мав що донощиків у селі нема, що за мною ніхто не сміє 

слідкувати. От гади! І хто це може бути, чи куркуль, чи 

своя гидота в овечій шкурі ... 
Повернувшись додому, зараз же сів до столу і роз­

горнув отриману від секретаря книжку. Це був твір Буха­

ри на, найближчого товариша Леніна і Троцького, найбіль -
шого ідеолога комунізму. Зразу ж розгорнув і знайшов по­
трібну йому 146-ту сторінку та й почав читати : 
".о о пролеt~~арс'Ь1€е насил'Ьство у всіх формах, починаючи 

від розсt~~рілів і за1€інчуючи 1€онцтаборами є метод пере­

творенна "ом уністичної людини з матеріалу 1€апіталі сти­

чної епохи .. о", - прочитав Данил о і задоволено посміхну­
вся. Ось це саме йому й потрібно мати під руками. Наста­

нова Бухарина чітко пропонує не церемонитись з людьми~ 
як треба то й до "стєнки ". Ці рядки Данило двічі перечи­

тав, запам"ятав і продовжував читати далі: 

"Л юдина це надзвичаtта 1€аналіа, - пише Бухарип, -
л~а завдає нам безмежні t~~руднощі. Замісm'Ь moto, щоб по­
"'ір но мучиt~~ис'Ь з tолоду fJ ім "а майбуmн'Ьоtо, floнa б ри­
"'аєm'Ьса, чор•и б її брали, і змушує нас fJиtІІрача•и бatamo 
зусил'Ь, і що наіhірше, flитрачати золото дла тоtо щоб за­

паморочити їй toлofly і тримати в залізних ру1€аfJицах "о 

Данил о зітхнув і згорнув книжку. Поклав її на поли­

цю. Ось як большевики, вожді революції, ставляться до 
людини .. Тепер і він знатиме, як з цією каналією поводи-
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... по"ірно .мучи•исt~ s tо.лоду 
хала їхніх розмов. 

тись. Він її зі­
мне в зал і зних 

рукавицях. Він 

її навчитьпокі­

рно мучитись з· 

голоду ... 
Люлі в хаті 

не було і він п~ 

полу днував сам. 

Трохи відпочив 

і подався в ка -
нцелярію. Вве­

чорі скликав 

загальні збори 

незаможників. 

Поставивши 

озброєного ру­

шницею незам~ 

жника біля две­

рей канцелярії, 

Данило нака­
зав пильнува­

ти, аби курку -
льняне підслу-

- Товариші! - грізно блиснувши очима, звернувся 

до незаможників. - Куркульня підіймає голову, чатує за 

нами, має чуйні вуха, пильні очі, гострі пазурі. Настав те­

пер час вирвати ці пазурі. І це ми мусимо зробити. Я вже 

склав плян. Завтра ви, товариші Чернега, Подолянець та 
Кравченко ЙВан прийдете раненько до канцелярії з рушни • 
ця ми. Ти, Охри ме, організуй пожежну команду і привези 

помпу та дві бочки води до канцелярії. Зрозуміли? І ще 
одне прохання: не говоріть нічого дома жінкам, чи дітям. 

Між нами причаївся провокатор. Не переглядайтеся, това­

риші. Між нами тут, у залі, всі свої. Я вам вірю,як собі 
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самому. Провокатор десь серед ваших родин. Чи свідомо , 
чи ні, але на мене вже зроблено донос. Отже, товариші, 
мусить бути глибока конспірація. А тепер до праці. Зав­
тра ми робимо генеральну атаку на куркуля. 

- Ми вже маємо реманент, насіння, тягла трохи, -
продовжував голова, - а от членів СОЗу - як кіт напла­

кав. Я вас, товариші, питаю: чому не записуєтесь у СОЗ? 

От, ти, Охріме, чому не записався? 

- Жінка не хоче дарувати корову на гурт. Каже, як 

кожний незаможник здасть корову, то й я тоді запишуся, а 

для чужих дітей молока постачати не хочу. 

- Але ж не всі незаможники мають корови, - нага­
дав Данило. 

- Про це саме каже й жінка. Вона каже : я вигодува­
ла з телятка, а тепер здавати в СОЗ? Інші спали, а тепер 

молоко з моєї корови питимуть? 

- Товариші, це куркульська психолог і я. Де ж тоді 
ваша бідняцька свідомість? 

- І я кажу жінці, що вона темна. А вона мені каже, 
що я дурний. 

Всі в кімнаті засміялись. 
-Ну, гаразд. Я сам буду говорити з вашими жінками. 

Але нам обов" язково треба організувати СОЗ. Хоч би неве­
личкий~ Адже ж цього вимагає партія. 

- А може, товаришу Передерію, змусити куркулів пі­

rи в СОЗ. Хай би там погріли чуби, - запропонував один з 
незаможників. 

- Куркулів? Ти що, здурів? Та ж партія хоче ощас­

ливити бідняків, а не куркулів. 

- Я, товаришу Передерію, кажу, щоб вони зоргані зу­

вали, збудували, посіяли, посадили картоплю тощо, а то­

ді їх по шиї і нам готовеньке. За що ж ми боролися? Тоді 
б і наші всі жінки пішли до СОЗу. 

- Пропозиція добра, але я сам цього не відважуся ро­

бити, треба порадитись у районі. А покищо ми завтра роз­
починаємо атаку. Тільки Попереджаю, мовчок ! 
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ш Е СОНЦЕ не зійшло, як біля канцелярії КНС _ стояли дві пожежних бочки з водою і ручна по­

мпа. Біля пожежників крутився Охрім, не знаючи, що роби­

ти. Адже все це тримають у таємниці. Потім прийшли з ру­

шницями Чернега, Подо.лянець та Кравченко Іван, найак­
тивніші незаможники. 

Данило запізнився. Він дома мав з жінкою таку пе­

репалку, що майже цілу ніч не спав. Аж перед ранком за -
дрімав й тому спізнився. Ох, ті м "якосердні жінки, хіба ж 
із ними можна соціялізм будувати? 

Прибігши до канцелярії, Данило зараз же гукнув до 

Охріма: 

- Помпуйте з бочок воду в льох ! 
- Воду помпувати в льох? А це для чого? 

- Побачиш потім. Випорожняйте, привезіть ще дві бо-

чки і помпуйте воду, щоб були розкислі, мокрі й слизькі 

східці. 

Як відомо, біля чабанової хатини, яку Передерій пе­

ребудував на канцелярію, був глибокий, занедбаний льох . 
Данило вже раніш наказав приробити до нього міцні две-

196 



рі з залізною клямкою. 

Зайшовши в канцелярію, Данил о розпочав інструктаж. 

- Ти, Йване, стій та охороняй канцелярію знадвору. 
Тобі, Семене, доведеться бути виконавцем біля льоху .Як 
тільки я пришлю до тебе куркуля, ти бери його за комір і 

в яму. Але так, щоб аж зашуміло, щоб до східців не тор­
кався, а летів сторчма аж на дно. Розумієш? 

- Ха-ха-ха! ... Оце буде купіль! - збуджецо смія­
вся Чернега. 

- А ти, Подолянце, стоятимеш у сінях,вартуватимеш 

і пропускатимеш до мене по одному куркулику. І прислу­

хайся. Гукну я з канцелярії - "купіль "! - значить, веди 
Чернезі до льоху. Скажу - "додому "! - відпускай за во ро-
та. 

- Тепер ви, хлопці, - повернувся Даннло до гурту не­

заможників, - розподіляйте між собою за спискоw. курку­

лів і впертих приводьте, а податливих відсилайте до кан­

целярії на розмову. Я сьогодні запроваджую новий метод 

будови соціялізму,- посміхнувся Даннло до здивованих не­
заможників. 

Люди кинулись виконувати покладені на них обов" яз-

ки ... 
- Кучеренка привели! - гукнув Подолянець,прочини­

вши двері. 

- Давай СJоди! - звелів Передерій. 

Кучеренко статечно переступив поріг, скинув шапку 

й випростався. 
- Ви мене кликали? - спокійно звернувся до Данила. 

- Ти, куркульська мордо, де заховав коні з возом?-

визвірився Передерій. 

Кучеренко глянув на Данила й посміхнувся. 

- Ви, товаришу голово, не тикайте на мене, як пан 

на кр і пака, бо я в:>rе онуків маю вашого віку. Крім того, 

людина при виконуванні службових обов" язків мусить бу­

ти чемною, очевидно, якщо ця людина вихована, - сказав 

і перекинув шапку з правої руки в ліву. Данило зауважив, 
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що цей дідуган ще міцний, кулаки в нього пудові. 

- Я тебе питаю, де коні з возом? - ще гучніше гри­

ми ув, підвівшись за столом. 

- Ви все своєї, а шкода. Брутальність - тільки шко­

дить. До моїх коней~ підкреслюю, до моїх а не ваших ко• 

ней, яких я вигодував, виростив з лошат, вам діла нема. 

Але коли для громади треба щось зробити, так і кажіть. 
Цей ·холодний спокій курку ля Данила дратував. 

- Подолямець ! Купіль ! - гукнув, аж з голосу зірва-
вся. 

Двері раптом розчинились, Подолямець ухопив Куче­
ренка за рукав і потяг за собою. 

Кучеренко з порога оглянувся, зміряв насмішкува-

тим поглядом чванькуватого голову, натягнув шапку і ви­

йшов. 

Біля льоху Подолямець зупинив Кучеренка, моргнув 
до Чернеги і поспішив назад, у сіни. 

- Вам доведеться трохи прохолонути, -промовив Че­

рнега до спантеличеного Кучеренка і,відчинивши двері,си­

льним стусаном у плечі штовхнув його крізь чотирОК)'Т­

ник дверей у льох. Міцний Кучеренко нестямився, як сто­

рчма полетів мокрими, крутими східцями вниз, не в змо­

зі зачепитися руками за слизькі стіни. Він тільки почув 

сміх Чернеги, десь там зверху, на волі. Шубовснув у калю­
жу і хутенько підхопився. Куди не мацне, всюди мокра та 

слизька глина. Обмацав і переконався, що головою впира­

ється в стелю. 

- Боже мій! Як же сучасна людина збідніла серцем, 
як же втратила людяність. Знущається з свого ж батька, 

з брата ! Навіщо ж Христос віддав життя своє за людей? 
Невже ж Він не знав, що в людській породі є й звірі? Ви­

родки, для яких Божі заповіді - порожній звук, - журно у 
темряві зітхав Кучеренко, стріпуючи з пальців грязюку. 

Світло знову блиснуло над головою і щось гупнуло. 

- Котись до свого товарища ! - почув Кучеренко го­

лос Чернеги. 
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Двері зразу ж зачинились і настала темрява. Чувся 

стогін, шарудіння, а за хвилину заляпотіла калюжа біля 

Кучеренка й ворухнулося живе тіло. 

- Кого це ще ворог покарав? - тихо запитав Кучеренко 

і схопивши .людину за руку, допоміг піднятися. 

- Це як у преісподній, - промимрив ч9.ловік, сп.льо -
вуючи болото, й запитав: - Вас били? 

Кучеренко по голосі впізнав Василя Пугача. 

- Хто посмів би звести на мене руку ? Той ~песиго.ло­
вець? Хай би попробував! - скрипнув міцними зубами Ку­

черенко. 

- А мені зуби вибив. Не знаю, одного чи більше. 
Над головою знову блиснуло світло. І цим разом зой­

кнув хтось, а двері гучно зачинилися. Зробилось темно. А 

за хвилину біля ніг у калюжі заворушилось тіло. Впізнали 

Свирида Запорожця. Цей ·трудяга не мав землі. Він утри­

мував родину з вітряка, збираючи помо.л від .людей, що до 

млина привозили ячмінь, чи послід - роздушити на дерть 

свиням, або коням на обрік, чи горох дітям на горохвяни­

ки. Для большевиків же це був куркуль, експлуататор. 

Вчетверте блиснуло вгорі світло, щось застогнало і 

скотилося по мокрих сходах додолу. 

- А щоб ти світу Божого не бачив ! - вилаявся чоло­

вік, підіймаючись. 

- Давай .насіння для СОЗу ! Де ж того насіння взяти, 
коли до вітряка несуть послід молоти? Діти в хаті остю -
ками давляться, - скаржився в темряві Свирид, не знаю­
чи, що причина не в насінні. 

Уряд УНР оголосив колись мобілізацію, закликав мо­

лодь іти да війська, рятувати свою державу. Всі похова­

лися. Одурили Петлюру, а виявилося, що одурили самі се-

бе ... 
За пару годин у льоху було .людей, як у бочці оселед­

ців. Не було де повернутись. 

Над головою гримнув засув і відчинились двері. Всі 

попідіймали голови й дивились благальними очима, сподів а-
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ючись рятунку. 

І враз потужним струмом із пожежного рукава вда­

рила вода. Помпують знову. 
- Заповзялися потопити нас у цій ·ЯМі ! -злякано ска­

зав Пугач, якому вода вже підходила до грудей~ 

Але однієї бочки було мало; щоб заповнити простір 
льоху. Погуркотіла підвода знову до ставка. 

Хтось у кутку голосно молився: 

- Господи милосердний·! Допоможи нам вирватись ві­

дси! Засліпи виродків землі нашої грішної ... 
Хтось схлипнув, інші проклинали ... 

Матвій Передер ій, почувши від куми, що її хрищеник 

Давило знову знущається з людей, як сидів за швецьким 

столиком, так і кинувся без шапки до канцелярії комнеза­

му. Біг, землі під собою не чуючи. Задиханий і спітнілий 

метнувся до льоху, відштовхнув Чернегу з рушницею і ши­

роко відчинивши двері, гукнув: 

- Людоньки, брати рідні, де ви там? Обізвіться! 

- Матвію, голубчику, рятуй бо загинемо ! - вирва-

лось із льоху кілька голосів. 

- Вилазьте, тікайте з цієї безбожної катівні ! - гу;.. 

кав Матвій. 

Чернега, хоч і дужий та молодий чоловік, але битися 

з батьком голови комнезаму не наважувався. Він стояв 
іззаду й просив : 

- Дядьку Матвію, прошу вас, відійдіть, це не ваше 
діло ! Забирайтеся звідси ! 

- Свириде ! Остапе ! Вилазьте з цього багна ! -гукав 
далі Матвій до людей. 

- Ковзько тут, східці валяться, не можемо, - озва­

лося разом кілька голосів. 

Матвій кинув поглядом по дворику, шукаючи мотуза, 

або довгої хворостини. 

давило в цю мить, як зголоднілий ворон, клював су­

сіду Миколу Діденка. 
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- Чому привіз тільки мішок насіння, а не три мішки? 

Кажи, чому заховав борони та страпатора під курником у 

мого батька ? 
- Страпатора й борони я подарував твоєму батькові 

на нове господарство. А насіння привіз так, як вам обі­

цяла моя дружина. Ви ж казали мішок. 
- Казали та не доказали. Тепер привези ще два міш­

ки і відбери в батька страпатора та борони ... 
В цю хвилину двері рвучко відчинились і до канцеля­

рії вскочив Матвій. Очі його налиті кров "ю, чуприна розпа­

тлана, сорочка розхрі стана, він аж тремтів від гніву. Пі­

дскочив до Данила, лівою рукою згріб за груди, а правою 

навідмах ударив по щоці, по вухові, по обличчю. 

- Виродку ! - бризкав Матвій ,слиною в обличчя сина; 

Пас ку до ! Розбійнику ! Що це ти робиш? 
Данило спочатку затулявся руками, а потім не витри­

мав, із силою штовхнув, і батько впав. 

- Тату, не доводьте до гріха ! Їй-Богу, кину і вас у 
льох, до куркулів! 

У Данила з носа капала кров. Б і ла сорочка від комі­

ра до паска була розірвана. 

Микола Діденко відступив у куток і приглядався. Ох, 

як же йому було весело. 

Поза канцелярією прогуркотіла підвода і зупинилась. 

ао канцелярії зайшов міліціонер. 
Матвій підвівся з долівки і знову кинувся до сина. 

- Що тут робиться? - спитав міліціонер, загородив­

ши від лютого дядька голову КНС, що витирав хусточкою 

кров з носа. 

- Це мій батько трохи сказився ! - по -
сміхнувся Данило. 

=4t 
-От саме в цій справі ми й приїхали, -

сказав міліціонер і подав Данилові лист. 

Данило давно написав у район прохання 

........_ забрати батька в тюрму та налякати трохи, 
щоб менше втручався в пержав ні справи, не 
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перешкоджав працювати. 

Прочитавши папірець, Данил о моргнув до міліціоне­

ра і показавши на батька сказав : 
- Оце і є він, забирайте ! 
- Ходімо; дядьку, з нами, трохи відпочинете в міс-· 

ті, - проказав міліціонер, узявши під руку Матвія. 
Батько подивився суворо на сина, зібрався з духом 

і плюнув на папери, що лежали на столі. Випростав спину 

й пішов за міліціонером. 

Тіл.ьки тепер помітив Данило 

свідка цієї ганебної події. В кут­

ку, причаївшись, стояв Микола Ді­
денко. 

-Бачили, дядьку Миколо,як 

діє совєтська влада? Коли бать­
ка я запроторив до в"язниці,то ку­

ркулям в"язи скручу. 

- Бачу, Даниле Матвійовичу . 
Але того, хто батька зневажає ,на• 

віть чесний ворог не похвалить. Бо 

ж вовченя не кусає свого батька-
вовка. Але я здаюся, сьогодні при 
везу до СОЗу два мішки насіння. 

- І страпатара та борони? -на­

гадав Данил о. 

- В чужий двір без дозволу го­

сподаря не піду. Повернеться ваш 

батько, тоді й відберу реманент,­
твердо відповів Діденко. 

- Ну, гаразд. Ідіть додому. Подолянець, випустіть!­
гукнув до вартового. 

Залишившись сам у канцелярів, Ланило сів за столом 

у крісло й задумався. Якась крихта сумління муляла йому 

в грудях. Ніколи раніше він з батьком не мав конфліктів 
1 

не сперечався. Хоч у дитинстві та парубоцтві чимало зав­

давав клопотів 1 але батько жодного разу не підіймав на 
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нього руки. Аж тепер ! І яка ж ненависть була в батько­
вих очах! І як він тремтів, коли схопив мене за груди! Чи 
не перегнув я палку ? Але ж бач, влада хвалить, заохочує 
до дальших репресій. Навіть на з"їзді товариш Пономарьов 

повчав не жаліти й своїх родичів, бо тільки так можна пе­

ремогти. А що Бухарін пише? 
довго роздумував Данило. Потім глянув на поплям­

лену хусточку, ще раз обітерся й пішов до льоху. Відчинив 
двері й .гукнув : 

- Гей, куркульня! Хто обіцяє привезти в СОЗ визна­
чений реманент, ху добу, насіння, можете вилазити і йти 

додому. А хто відмовляється - сидіть! 
Люди заворушилися в ямі, як черва, що відчула подих 

тепла. Але без мотуза не вибратись із ями. Данило звелів 

спустити в льох пожежну драбину. 

Спочатку старші діди, а за ними молодші чоловіки по­

чали вибиратись нагору. Мокрі, заялозені, змарнілі в заду­

шливому повітрі, без сонця й тепла виходили, немов би з 

того світу поверталися. Ховаючи погляди, поквапно розбі­

галися по домівках, щоб пошепки розповісти рідним про, 

пекло, яке щойно пережили. 

Відпустивши людей, Данило підбив угору кубанку, за­

палив цигарку і широким кроком пішов додому. 

Семен Чернега зачинив двері в льох, замкнув, ключа 

заховав у кишеню - до другого разу і повісивши за пле­

че берданку, почимчикував у село похвалитися товаришам 

як він сьогодні розмовляв з куркулями. 
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НО В И Й Р І К. Вакації Наталка зважилась від­
святкувати в Києві. Деспотові, голові КНС Дани. 

лові, боялася потрапити на очі. Далі від гріха. Як перека­

зували батьки, її колишній наречений сказився, зводить по­

рахунки, збиткується над людьми, вмслуговується перед. 

владою так, що й рідного батька посадив за !рати. Немов 
би отруйної води напився. А був же колись непоганим хло­

пцем. 

Різдво з давніх давен найбільш урочисте свято в се­

лі. Два тижні люди відпочивають, гостять одні одних,а мо­

лодь просто чманіє з радощів. Кожного дня, гарно одягне­

на, як казали "водить козу." від двору до двору. 

Але Наталка, затамувавши в серці гнів і жаль на Да­
нила, змушена була відмовитись сісти з батьками за свят­

вечірній .стіл з двнадцятьма стравами. Залишилась у гурто­

житку майже сама. З кімнати, де вона мешкала, всі шесте­

ро дівчат подались додому. В деяких кімнатах також поза-
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лишалися дівчата одинцем, але вона жила так замкнено, 

що майже з ними не зустрічалась. В інституті таке ж ро­

биться, як і в селі, хібащо замість Данила інші верхово­

дять, дошукуються "соціяльного походження", і не дай_, 

Боже, виявиться, що якась дівчина дочка попа або бать -
ко був офіцером. Виживуть. Тому то На тал ка й уникала 

ширшого знайомства, бо ж батька зарахували до курку­

лів. 

Тепер і до інституту приймають лише за рекоменда­

цією комсомолу, або сільського комнезаму. Хто раніш по­

ступив - не вимагають довідок. Так і Наталці пощастило 

поступити без довідки і, може,пощастить закінчити.Ато­
ді - буде видно ... 

Ще минулого року приймали тих, що мали кращі оцін­

ки з технікуму, чи середньої школи. Тепер приймають тих, 

хто має кращу характеристику від влади. Комсомольців і 

членів партії, червоногвардійців, навіть не питають, чи має 

він якусь освіту. Готують свої надійні кадри. 

За тиждень до вакацій, Наталка попередила батьків , 
щоб не чекали її на Різдв"яні Свята. "Боюся, щоб Дани-

ло якогось зла не вчинив і мені й вам за мене. Якщо змо­

га; пришліть , чи привезіть трохи харчів, бо в їдальні бід­
ніють страви з кожним тижнем, самою юшкою годують. А 

хліб з остюками,картопля як і трапляється, то почорні­

ла або пригнила " ... 
Такого листа написала Наталка, виправдуючись, що 

не може приїхати на Свята. Але в дівчини була ще й інша, 

про яку вона промовчала, причина залишитися на вакації 

в Києві. 
Ця друга причина була для Наталки провідною зіркою, 

що хоч і мерехтіла вдалені, але наближалася непохитно й 

надійно ... 
Щойно поступивши в інститут, Наталка зустріла в б і­

бліотеці високого, русявого, недбало одягненогосту ден­
та, до того ще й згорбленого, але з великими, синіми, як 

У дитини, соромливими очима. Він сидів за столом,обкла-
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дений книжками, і щось уважно занотовував собі в запи­

сник. Наталка поцікавилась, що то за книжки. І коли при­
глядалася до написів на обкладинці, студент якось відру­

хово звів голову на довгій шиї і глянув на неї о r лянув і 
почервонів. 

"Це справжній мамин синок~'- подумала тоді, зали­

шаючи бібліотеку. І забула. 

За два тижні Наталка прийшла обміняти книжки і зно­

ву побачила за тим же столом обкладеного книжками,чу­

дного студента. Він заглиблено щось переписував. Руся­

ва чуприна тепер ще незграбніше була настовбурчена, а 

білява борідка не голена. 

"Напевне, живе десь на піддашші",- подумала з жа­

лем Наталка.- "Може, ще й ховається зі своїм походжен­

ням, що так занедбав свою зовнішність. Але цікаво, що ж 

він студіює? Напевне, філософію". - Пригадала Сковоро­

ду в домотканому одязі, з торбою за плечима, й ·Посміхну­

лась. 

Поки робила виміну книжок, то знову забула за руся­

вого студента. Але коли повернулась, щоб іти додому, то 

побачила зосереджені на ній .сині очі. Він дивився так за­

цікавлено і вперто, що Наталка аж зупинилась. 

Студент підвівся, вийшов із-за столу й привітався. 

- Здрастуйте ! Я вже вас знаю ! - І простягнув ху ду 

руку з довгими тонкими пальцями. 

- Добридень ! Але я вас зовсім не знаю, - розгуби­
лась Наталка перед цим соромлив им, як їй здавалося, ст у­
дентом. 

- То ви українка? Чудово! А я думав ... 
- Що я росіянка? 

- Ні, на росіянку ви не схожі, а от на гречанку. Та-

ка ж чорнява. Мене звуть Яків Стороженко. 

Так і познайомились. Наталка теж назвала своє ім" я, 
довідалася, що хлопець - старшокурсник, що він не має 

жодного товриства й часом хотів би з кимсь піти на Дні­

про ... 
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Наталка слухала мовчки і намагалась швидше вийти 

з бібліотеки. А Яків перегородив їй дорогу і все допитува­

вся, на якому вона факультеті та в яких годинах слухає 

лекції ... 
Вирвавтись на вулицю, Наталка полегшена зітхнула. 

Дуже вже небажане це знайомство. Хоч про Данила ще то­

ді нічого не чула, але свого нареченого берегла в серці 

незрадливо й ,надійно. Розтринькувати час на легкі зустрі­

чі ніколи не зважувалась. Навіщо їй інші, коли в серці ку­

черявий Данила? 

Кожного разу при зустрічі з Яковом, вона скупо від­
повідала на запитJ1 і втікала від цього незграбного паруб­

ка, що виразно залицявся. Наталці він зовсім не подобав­

ся. І на всі домагання зустрічі з ним не давала згоди. 

Так минув рік. Наступного літа Наталка, закінчивши 

навчання, повернулася в село на вакаційний сезон допома­

гати в полі батькам, і саме у жнива повернувся Данила зі 

своею красунею-дружиною. 

В Наталки серце мало не тріснуло від зради. Але з 

часом усе в душі перегоріло, а потім, як молоде вино ,від­

шуміло, вс тоялось, а чистий ·світлий напій сплив до верху. 

Наталка витверезилась і переконалась, що сам Бог в ряту­

вав її від вітрогона Данила. Вона б із ним не мала щастя. 
Повернувшись восени до інституту, Наталка з пер­

шої зустрічі в бібліотеці ласкаво привіталасьдо Якова і 

пообіцяла на неділю зустріч. Їхні відносини набрали щиро­
rо й приязиого звучання. 
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Вона побачила, що щастя не в кучерях, а в характері 

людини, яка дивиться на життя чесними очима. 

Ще за два тижні перед Різдв"яними вакаціями, Яків 
запросив Наталку до своїх батьків на Свят-вечір. 

Оце й була головна причина, чому Наталка відмови­

лась поїхати в село. 

Батько Якова мешкав у власні хатині біля станції й 

працював залізничником. Мати продавала в станційному кі­

оску газети, книжечки та дрібні речі для подорожуючих : 
шнурки для черевиків, ваксу, щіточки, люстерка тощо. Так 
і жила ця трудолюбка родина в злагоді й спокої. 

Працював батько Якова залізничником і до революції, 

не ліз на вище становище й після неї. Він любив свій фах. 

Але сина мріяв вивчити, піднести вище. Для сина-одинака 

нічого не шкодував. Може, будуть з нього люди. І Яків ви­

виправдовував надії батьків. Він своїм розумом, наполег­

ливістю, працьовитістю не тільки серед товаришів, а й· се­

ред усіх своїх знайомих користався доброю опінією, опіні­

єю здібного студента. 

давши згоду Якову на Свят-вечерю в колі його бать­

ків, Наталка дівочим серцем догадувалася, що парубок хо­

че показати її своїм татові та мамі. Видно, що він не зва­

жувався, без їхньої згоди освідчитись перед дівчиною. Та­

кий його характер. І Наталка не без хвилювань готувалась 

ДО ОГЛЯДИН. 

Яків, очевидно, не Данил о. Дарма, що замість куче­
рів у Якова руда чуприна, не завжди добре причесана, за­

те не тільки серед студентів-товаришів користається по­

вагою, а навіть професори вітаються з ним при зустрічах, 

обмінюються добродушними дотепами, але в цих дотепах 
відчуваєтбся повага. Якова часом запрошують на профе­

сорські засідання, на консультації, і до його голосу при­

слухаються. І це ставлення до Якова розумних людей най­

більше дівчині імпонувало. 

Наталка, хоч дочка заможного селянина, ніколи не 
мала багато грошей~ Завжди відчувався нестаток .Та не ди-
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влячись на скруту ,вона слідкувала за випродажами і кори­

стуючись з випадків гарно одяглась і взулась, виглядала 

не гірше тих жінок, яких батьки та чоловіки займали ви со -
к і становища. 

Тепер же перед Свят-вечором вона пішла до міста, 

щоб купити якийаь подарунок батькам Якова, коли піде в 

гостину. За українською традицією, в цей вечір діти й мо­

лодь несуть родичам вечерю. Отже, щось треба купити. А 

чи пощастить? 

Ишла Хрещатиком, де найбільше крамниць, і розгля­
далась. Дивилась, біля яких дверей черга ... 

Київ немов сад у білому цвіту, все огорнене білими 
шатами. І від цього вигляду на душі стає легко й весело. 

Люди по-різн.ому одягнені, бідно й багато, старі й моло­
ді, але однаково всі в радісному поспіху, всі з проміни­

стими поглядами, з усмішками. 
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Наталка, замріявшись, вже й забула, чого вийшла на 

Хрещатик. Вона неквапливо пробивалась між натовпом, 

що плив і взад і вперед, туди й сюди, та навіть не поміча­

ла, як хтось штовхне, чи наступить на ногу; або навіть ви­
лається. думала про Якова, про його родину, яка може бу­

де рідною. Їй було так добре, як ніколи. 
Адже ніхто не дасть людині більшого заспокоєння_по­

чуття радости, приємности, як лагідність природи. І ніхто 
не в силі змінити штучними заходами природу людини. Ті­

льки всемогутній Творець наділяє людину тими, чи іншими 
властивостями. Одні родяться ледачими, пасивними,а інші 

трудолюбивими творцями. Одні з природи честолюбні, заз­

дрісні, зрадливі, а інші скромні, чесні, доброзичливі, мо­

рально стійкі ... 
Однак, незалежно від різнородности людської вдачі, 

світ для всіх однаково гарний, щедрий. Яке б горе не пере­

живала людина, яких нестатків не відчувала б, кожна хо-

· че жити й касолоджуватись дарами життя. 
Наталка ходила по Хрещатику й повними грудьми вди­

хала свіже морозне повітря, відчуваючи легкість у цілому 

тілі. Їй навіть здавалось, що вона не ходить, а літає,сяга­
ючи хмар, синього неба і теплого сонця. І щойно на мить 
знайде себе, вирветься з марення, як зразу ж, почувши не 

українську мову, зіщулиться, злякано оглянеться, чи не 

слідкує за її думками, за її поведінкою аrент ГПУ, або ж 

і син українського народу з комсомольським квитком, чи 

партійною книжечкою. Бо ж навколо тут, у рідному місті, 

чужі люди. Тільки 14% у Києві українців, з яких ледве по­
ловина признається до своєї нації. Решта населення - за­

йди, як не жиди, то москалі, або ж інші народи, силоміць, 

з якихось причин сюди переселені. 

А в селі ще гірше. В місті, в цьому юрмищі хоч захо­

ватися легче, а в сел і кожний на виду, як на долоні. 

Але Наталка тішилася . От тільки аби пощастило ... 
Яків, якому вже потайки віддала своє серце, не боїться 

так, як інші. Він син залізничника- робітника. Йому тав-
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ра ворога народу не причепиш. За ним бу ло б добре тво­
рити свою родину ... 

Побайдикувавши містом кілька годин, відчула голод, 

глянула на годинник і подалась до гуртожитку. Так і не 
пощастило щось купити в дарунок батькам Якова. 

В гуртожитку тиша. Перевдягнулась, побігла в ідаль­
ню. Дівчата, виїжджаючи на вакації, залишили їй свої хар­

чові талони. Може тепер взяти два, а то й три обіди. 

Пообідавши, повернулась до кімнати й почала чепури­

тись. Передусім чумарка. Дарунок від батька після закін­

чення технікуму. Темносинє сукно з сивим коміром і об­

лямівкою .Сива шапочка, жовті чобітки як найкраще офор­
млювали її струнку постать. 

Батистову вишиту блюзочку витягла з валізки й ви­
прасувала. Оглянула себе перед люстром і задоволено по­

сміхнулась. Сіла біля столу з книжкою, але не читала, а 
прислухалась. Ось-ось надійде. 

Коли в двері легенько постукали, здригнулась від 

хвилювання. А може ,хтось чужий, так невчасно? - зляка­

но подумала і відчинила. 

- Наталочко, вибачай! Їй-Богу, годинник так поволі 
рухається, що я вже змерз ходити попід гуртожитком, -
посміхнувся засоромлено Яків, скидаючи шапку та стр у­

шуючи з неї сніг. 

- Ти вже давно прийшов? Та ж ми умовились на шо-

сту. 

- Я, Наталочко, не міг дочекатись. Хіба ти ще не го­

това? - закліпав очима Яків. Ой, які ж у нього гарні очі! 
- Та я вже давно готова, але ... шкода, що ти змерз. 

Хочеш гарячого чаю ? Я зараз на електричній кухонці піді­
грію, - кинулась за шафу, де дівчата ховали заборонену 

електричну плитку, щоб кожного разу не бігати до їдаль­
ні. 

- Ні, ні, тато й мама чекають, просили не запізнюва­

тись, - замахав довгими руками парубок. 

Сьогодні на Якові сі ре бобрикове пальто, біла сороч-
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ка, синій костюм і ... червона краватка. Тепер він вигля­
дає дуже пристійним і серйозним чоловіком. Геть зовсім 

перемінився. Але краватка Наталці не сподобалась. Вза­

галі, червоний колір, відколи прийшли большевики, викли­
кає в неї підозру, недовір"я. Все здається, що це чекіст. 

Та свого вражіння не висловила вголос. Тепер така уро­
чисто-святочна година. І Яків не може бути ворогом. 

- Ти хоч погрійся трохи, скинь пальто! - простягла 

руки, щоб допомогти. 

- Ні, ні, Наталочко, поспішаймо. Адже ж за стіл тре­

ба сідати, як зірка зійде. 

- Звідки ти це знаєш ? 
- А як же не знати? - ображено відповів. - Хіба ми 

в місті не дотримуємось українських звичаїв? Ого, в нас 

ще й колядують, і щедрують. І стіл з дванадцятьма стра­

вами. І кутю зварили, і узвар поставили, і дідух у кутку 

під образами! Все чисто, як водиться з діда-прадіда ! 
- Коли так, то зараз одягаюсь, - метнулася з пос­

мішкою Наталка до шафи. 

Яків стояв серед кімнати навіть не присівши, три­

мав у руках сиву, таку ж, як і в Наталки, шапку і залюб­

лєно приглядався, як дівчина одягається. Він ніколи ще 

не бачив Наталки в чумарці, в чобітках на високих підбо­

рах, в яких вона здавалася ще стрункішою. А коли натя -
гнула шапочку, підбивши кучерики, Яків не стримався. 

- Ой, яка ж ти гарна в цьому українському одязі! 

- Дякую за комплімент. Матеріяльний одяг перерод-
жує зовнішні сть. Ще коли б я мала такий духовий ... як хоч 
би ти, - І засміялась. 

- Ти, Наталочко, себе не дооцінюєш. Я тебе запев­

няю, що й духова твоя одіж така ж гарна, як ця матеріяль­

на. Коли б мали таких жінок в інституті більше, то не бу­

ло б страху висловлювати свої думки. А так ... 
- Якове, і ти боїшся? 

- Всі бояться! Всі, кого я ближче знаю. Але ти вже 
готова. Ходімо ! - І взяв її під руку. 
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- Мені тільки прикро, що я без гостинця, - лоскар­

жилась Наталка. 
-Для студентів це нормально. 

До вокзалу дісталися трамваєм, а там два блоки піш­

ки. Хатка невеличка, але навколо гарний садок, збоку хлів, 

спереду, перед вікнами, квітник. Ну, просто, як у селі.Від 

ву лиці штахети й хвірточка, від якої прогорнена в снігу 

до хати стежка. Саме цей затишний дворик дихнув на Ната­

лку якимсь несфальшовано-рідним і бли~ьким. 

Їй схотілося бути спорідненою з цими людьми, яких 
вона ще не бачила. 

В теплій хаті, наповненій святочними пахощами печи­

ва та варива, їх зустріла невеличка повна жінка з таки­

ми ж великими сині ми очима, як і в Якова. Аж дивно, та­

кий контраст! Син удвічі вищий-і вдвічі тонший за маму. 

- Оце моя мама, а оце, мамо, моя товаришка по ін­

ституту, Наталочка. Знайомтесь, - промовив Яків. 

Наталка поцілувала теплу руку і посміхнулась. Вона 

все думала, що мати Якова висока, струнка, а виявилось, 

навпаки. Як можна помилятись. 

- Роздягайся, дитино, в нашій хаті тепло,- защебе­

тала жінка таким милим голосом, що зразу полонила На­

талку. Така жінка не вміє гніватись і сваритись. 

- Мамо, я гості сам допоможу роздягнутися. Бо ще 

Наталочка подумає, що я така незграба, що й жінкам не 
вмію прислужитись, - немов би жартома сказав Яків і не­
зграбно почав допомагати дівчині скинути чумарку .Стягу-
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вав рукав і захопив блюзочку, а коли вже чумарка опини­

лась в його руках, то не встиг підхопити і одежа впала . 
Наталка тільки посміхалась зі свого кавалера. Все йому 
прощала, такий він був відвертий і увесь на виду. 

Коли обоє роздягнулися, Яків запросив Наталку сі­

дати на тапчан під стіною, а сам умостився навпроти, аж 

у самому кутку .Він хоч провадив містом Наталку під ру­

ку, але в хаті соромився при мамі сісти з дівчиною поруч. 

- Якове, як же звати вашу маму? - пошепки спита­

ла Наталка. 

- Станіславою Володимирівною чужі величають , -
тихо сказав, глипнувши в бік мами. 

- Помийте, діти, з дороги руки та сідайте до столу . 
Батько зараз прийде, - запропонувала мати, і Яків підві­
вся й показав Наталці умивальник. Подав рушник. Потім 

помив собі руки і сіли до столу. 

В сінях почулося гупання чобіт об підлогу ,потім ша­

рудіння віника. А за хвилину в хату увійшов батько. 

- Це, тату, моя приятелька, - поспішив познайомити 

Яків; а це наш Олександер Сергійович, - додав, щоб дівчи­

на знову не питала, як звати батька. 

- Добрий вечір, Наталко, добрий вечір! - заметуши -
вся батько, простягаючи руку. - Вибачайте, що спізнився. 

Це в мене вже увійшло в звичку. Така робота. Ніколи вча­
сно не вирвешся, - добродушно оосміхався кремезний· ба­

тько з довгими ру дими вусами. В батька рука цупка і тя­

жка. Але він торкнувся Наталчиної ручкитак легенько,не­
мов би до тоненької порцеляни. Мабуть знав, ~о своєю до­
лонею йому підкови гнути. 

Наталка поцілувала й батькові руку, хоч він і проти­

вився. 

- Не треба, дочко, не треба. Я ще не мився, -хотів 
висмикнути, але обережно. Мабуть, йому було приємно,що 
така гарна дівчина цілує шкарубку руку. Він був гордий 

за свого сина, прикидав думкою, що той заслуговує на цю 

чемну й привітну ліВЧJfJІУ. 
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Роздягнувшись, хутенько помився милом, тоді якоюсь 

ропою, потім ще раз милом. Десь за ширм~ю зник, і за к і­
лька хвилин вийшов у такій же білій сорочці, як і син, ті­

льки краватка в білі крапочки на синьому тлі. 
Засіли за стіл, і мати проказала молитву. Наталка, 

схиливши голову над столом, заставленим стравами, від -
чувала, як у її грудях розливається тепло. Навіть дома не 

була такою щасливою, як у цій .родині. 

Повечеряли так, як годиться на Свят-вечері, тихо, 

без розмов. Мати тільки приймала випорожнені миски, та­
рілки та ставила другі, повні. 

Після вечері, мати знову проказала молитву, і всі 
повставали з-за столу. Батько вмостився у кутку, в крі­

слі, мати в м"якому фотелі, а Яків сів поруч із Наталкою 

на тапчані, бо бракувало крісел. 

- Як же тобі, Наталю, вчитися в інституті? Не тя­
жко?- запитав батько, порушуючи· тишу. 

- Наука мені дається легко, бо ж я не відставала в 

середній школі, а от непевність усе переслідує мене, все 

відчуваю немов би страх над собою, - щиро призн.алася. 

- Такий тепер світ, дочко ! - зітхнув батько. - Д~ 
влади присмокталися спекулянти, торгаші, потягли за со­

бою злочинців, і тому така непевність. Я там, на залізни­

ці, надивився, які тепер порядки. Ленін каже: хто був ні­

чим, той .стане комісаром. А який же з нього керівник, ко­

ли він розпис.атися не може? От тому й страх у людей. А 

їм що, аби влада, аби командувати. Кожен сунеться у м"я­
ке крісло, за стіл - верховодити. А сам трьом евиням ра­

хунку не зведе ... 
Яків сидів поруч і лосміхався до Наталки. Слідкував, 

чи подобається їй батькова балакучість. Але Наталка слу­

хала уважно. Вона раділа, що її погляди на владу збігаю­

ться. І Наталчин батько так говорить у колі своїх друзів . 
Босяки до влади прийшли. 

- Бо коли ти вродився до молотка, то й працюй ·Моло­
тком. А хочеш ручкою, то йди в школу, - вів далі батько 
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свої міркування. 

- Ти вже, Олександре, хоч сьогодні не чіпай пол іти­

ки, - зауважила мати. 

- Як то не чіпай, коли болить? -розгнівався зразу ж 
батько. - А може, справді, на Свят-вечір не годиться го­

ворити про сумне, - спохватився. - Розкажи, дочко ,як же 
тепер святкують люди в селі, чи є священик, чи ходять лю­

ди до церкви? Бо в нас ... - І махнув рукою. 

- В селі ще гірше, як у місті, - відповіла обережно 

Наталка і глипнула на Якова. Вона вже йому розповідала 

про сільські порядки, про податки та арешти. Яків схваль­

но хитнув головою, і Наталка смілівіше продовжувала : 
- Нема тепер вишневих садків, над якими безжурно 

гудуть хрущі. Косим оком дивиться влада і на українські 

віковічні традиції, що так гарно забарвлювали сірі будні, 

складали невідривну частину розваги молоді. Та й молодь 

тепер інша. Поділена на упривілейовану й упосліджену. І 

все це штучно твориться, щоб людей ·Посварити. Тепер, за­

мість колядок, комсомол скликає молодь на безбожні ве­

чірки, де висміюють усе святе, яким дорожили наші ·бать -
ки і дідусі. Оці зміни й мене відстрашили їхати в село на 

вакації, - зітхнула Наталка. 

- А все це тому, що ми не вміли міцно тримати жов­

тоблакитних прапорів, захищати самостійність, яку оголс,­

сила Центральна Рада Універсалом, - замислено сказав 

батько, а в Наталки аж у грудях похололо. Про такі речі 

тепер навіть думати в селі страшно, а не то, що згадува­

ти вголос. За такі розмови ЧеКа розстрілює людей. Це На­

талка добре знає, від довірених дівчат чу ла. 

- І ви були тоді на Софіївській площі, чули цей Уні~ 
версал? - запалилась враз цікавістю дівчина, забувши те­

пер про все. 

- Ми, залізничники, тоді окремою колоною на площі 

стояли, зі своїм прапором, - признався старий. 

- Перестань, батьку, про політику. Ти колись уско­
чиш із своїми спогадами, застерегла знову мати. - Ото 
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часом як почнуть у хаті з товаришами, то аж душа трем­

тить, - додала, оглянувшись на хатні двері. 

- Я, Стасю, старий революціонер. Ще в п"ятому ро­
ці сам над станцією виставив червоний прапор. Бо ж дума­
ли, що повалимо царя і нам засвітить свобода, а вийшло ... 

- Та добре, добре, що старий революціонер. Але наша 
гостя, напевне, політикою не цікавиться. Ти б ліпше роз­

повів щось цікавіше, щось із свого парубоцтва, - запропо­

нувала мати й повернувшись до Наталки, додала:- Ви йо­

го не слухайте, він часом таке розповідає, що аж страш -
но. 

- Гаразд, Стасю, я ось розповім, як я одружувався, 
-враз повес.ёЛішав батько,і вмостившись зручніше, продо-
вжував: - Це було так, дочко. Задумав я одружитися, та 
й почав до дівчат приглядатися. Кину на одну оком, на дру­

гу, третю. Все не та, що хочу. Бо хоч я й син бідного за­

лізничника, а хотів собі жінку з інтеліГентного роду. Ду­

маю, звісно, і про придане за дівчиною, щоб не бідувати ... 
Яків сидів біля Наталки й непомітно підморгував .На­

че хотів сказати_: отакий наш батько жартун, і сивини на 

голові не помічає. Він, напевне, вже вдесяте терпеливо 
слухав батькове оповідання. 

-А побачив я свою кралю, - продовжував батько, г ли­

пнувши лукаво на жінку, - в залізничному клюбі, на вечі­

рці. Як глянув, так 1 вмер. Зразу впала в око і зразу за­

брала моє серце. Довідався я від товаришів, що це дочка 

залізничного інженера і тіло в мене затерпло.От тепер са­

мі судіть: чи міг я жити без серця й без тіла? - посміх­

нувся батько до Наталки. Вона глянула на маму і переко­
налася, що краля, яка колись украла парубкове серце, ще 

й тепер гарно виглядає. 

- І що ж мені робити? - вів далі батько. - Посилати 
старостів? Та ж дівчина мене зразу випхне з хати, гарбу­

за. почепить. А в мене був товариш, з Кавказу парубок .От 

я й довірив йому свої сердечні справи. Кажу, обікрала ме­

не дівчина, і серце поцупила і сон відібрала. А він мені й 
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радить. Ти, каже, не будь дурним. Якщо тебе так безжаль­
но обікрали, що й серце з грудей витягли, то ти цю капос­

ну злодійку провчи, ухопи на коня вночі і - в світ. У по­

лон зцхопи. Сам украдь дівчину. На Кавказі завжди так 
роблять, коли по-доброму не хоче. От я й почав готувати-. 

ся до цього одчайдушного злочину. Насамперед, справив 

собі гарний ·костюм, взуття, шапку тощо. І почав кожного 
дня після роботи, немов би в службових справах, ходити 

перед її вікнами. А вже потім, у залізничному клюбі вона 
сама питає : чого це ви під вікнами , як злодій, ходите? -
А я й кажу, хочу вас запросити в театр. П"єсу тоді стави-

ли о •• 

- От і не в театр, а запросив мене в цирк, - переби­

ла мати. 

- Вибачайте, справді, то був цирк,- поправився ба­
тько. 

- Тату, докажете іншим разом. Бо коли ви вперше 

запросили маму в цирк, то я сьогодні запрошую Наталку 

в кіно, - посміхнувся Яків. 

- Якове, і хто ж сьогодні, в Свят-вечір ходить у кі­

но? Біжіть, ліпше, діточки, колядувати ! - порадила мати. 
- Наталко, куди ми, в кіно, чи колядувати? - звер. 

нувся Яків. 

- Мені однаково, я така щаслива, що почуваю себе 

неначе дома, - щиро відповіла Наталка, підіймаючись. 

- Приходьте А завтра. Чого вам у гуртожитку ну ди­

тись ? - з~щросила мати. 

Наталка допитливо подивилась на Якова. Що він ска-
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же. Вона з Яковом готова·вже й ніколи не розлучатись. 

- Я, мамо, приведу Наталочку й завтра, обов"язко­
во приведу, - запевнив Яків. 

Потім він допоміг Наталці вдягнутися в щупленьку 

чумарку, подав шапочку. 

- Добраніч ! - сказала. на порозі Наталка. 
- Йдіть щасливі ! - відповіла мати, і від цього поба-

жання Наталці зробилося ще веселіше. 
Щойно вийшли з хати, як Яків міцно стиснув руку ді-

вчини й нагнувшись, запитав : 
- Наталочко, подобаються тобі мої батьки? 
- Як рідні. 
- То хочеш, щоб вони були тоді справді рідними? 

Наталка аж зуп~нилась. Подивилась в очі Якова. 
- Ну, розумієш, я хотів тебе запитати, чи хочеш бу­

ти моєю жінкою ? 
- І що це ти так на Свят-вечір узявся жартувати?­

приглядалась до Якова, дошукуючись, чи він це говорить 

поважно. А серце мало не вискочить з гру дей. 

- Наталочко, я не вмію так освідчуватись ,як пишуть 

у книжках. Так що ти вже мені вибачай. Але їй-Богу, сер­
йозно кажу : хочеш одружитися зі мною ? 

- Якове, та я з тобою хоч на край світу ! - вигук ну­

ла крізь сльози і обняла руками шию парубка. 

- Дякую! От ти вже й плачеш. Та ж я серйозно. Чого 

нам отягатися? Я тебе люблю вже давно, але соромився 

сказати. - І обережно гладив дівичну по сивій шапочці. 

Вони й тепер соромились поцілуватись. 

Потім Наталка виструнчилась, стріпнула головою, 

пригорнувшись до Якова, сказала : 
-Ходімо! 

- Куди ж ми тепер? Може, повернемось до хати та 

признаємось батькам? - обережно запропонував зворуше­

но щасливий Яків. 

- Ходімо до храму св. Софії. Там же тепер повно на 
площі людей. Дивись, як у небі, в місячному сяйві, бли-
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щать золоті хрести! 

І вони, взявшись під руку, пішли ту ди, де сяяли в си­

ньому небі немеркнучі хрести свят.ої Софії, щоб там за­

свідчити перед Богом своє рішення йти поруч ціле життя. 

~ 
н А Й В І ЛЬ Ш И М ворогом комунізму є дрібновла­сницька ідеологія селянства. Ленін казав, що по­

ки ми не викорчуємо дрібновласницької ідеології, поки не 

перетворимо селян на сільськогосподарських робітників, 

доти не зможемо розпочати будову комуністичного суспі­

льства. 

Цю азбуку комунізму постійно втокмачували в голови 
своїх слухачів політруки, пропаrандисти, аrітатори шля­

хом живого слова, газет, журнал ів, листівок, радіо і всіх 

засобів сучасної пропаrанди. 

Так само організаційними заходами все було постав­

лено на службу опролетаризування селян, перетворення їх 
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на невільників землі. Для цього й був виданий закон про 

організацію СО Зів, потім комун,які незабаром розлетіли-

ся. 

Данил о Передерій першим заповзявся своє село пере­

творити на передовий загін соціялізму і, напнувши вітри­

ла, себто розпочавши організаціяю СОЗу, намагався бути 

зразком для інших. 

Назагал, Данил о з дитинства ненавидів селян. Син 

шевця, завжди відчував себе упослідженим, і тепер мимо.. 

волі тішився людським горем, непосильними податками, 

що тяжким тягарем лягали на селян. 

Організувавши КНС, Данило відчував за плечима пі­
дтримку, збиткувався над заможними господарями, хоч 

правду мовити, не любив і бідняків, вважаючи їх незамож­

ними тільки до часу, поки їм пощастить забагатіти. Бо й 

поміж ними тільки й мови, що про багатство. 

Передерій засвоїв лінію комуністичної партії і під­

тримуватиме цю лінію всіма силами. Політика ж комуніс­

тичної партії - зробити всіх п р о л е т ар я м и. 
Вже сьогодні Данило стояв на першому місці щодо 

виконання важливих завдань влади . 
Продрозвйорстку в селі виконав на 179% і продовжує 

далі. 

Зброю в селян відібрав аж до іржавих самопалів та 

австрій~ьких багнетів, хоч сам розумів безглуздя цих ба­

гнетів супроти селянської коси, або вил. Та вила й коси 

відбирати заборонили, бо вони потрібні в господарстві. 

Розподіл землі на душу населення перевів так, що 

кращі землі відвів біднякам, а глинища й піщаники - кур­

кулям. Хай угноюють багатії своїм потом ті глинища. 

Зобов"язав куркулів обробляти землю вдовам по че­

рвоноармійцях, які загинули за совєтську владу. 

Трудгужповинність виконують куркулі. 

Словом, увесьтягар податків, обов" язків переклав 

на багатіїв. 

За це районова влада дуже шанувала Передерія, ста-

221 



вила його за приклад. 

Але найбільше розголосу в районі та й цілій області 

Данило здобув своїм методом, як примусити куркулів ша­

нувати совєтську владу. Через льох, наповнений водою ... 
Ой, скільки сміху й жартів з цього приводу було в ра­

йпаркомі. 

й ого поклепували по плечу в ГПУ, в міліції, в пар­
комі. Але вже в райвиконкомі, да за столами сиділи без -
nартійні щури, яким давно пора бути в тюрмі, з Ланила ві­

дверто кепкували : 
- Даниле Матвійовичу, а коли прийде черга до мами? 

Коли ви її запроторите в БуПР І Бу ди нок примусових ро­
біт/? 

- Даниле, якщо ви зріклися батька, то як же вас те­

пер величати? По мамі? 

Передерій відмовчувався, але ті запити занотовував 

собі в записник. Почекайте, може, я вам ще це пригадаю ... 
Десь за тиждень після холодної купелі, яку Переде­

рій влаштував куркулям, голова райкомнезаму товариш Ві­

ноградов склькав районовий з"їзд управ КНС. З"їхалось по­
над дві сотні незаможників району. 

Поїхав і Передерій зі своїм заступником, членами уп­

рави й секретарем. Місто недалеко, чому не послухати ? 
Поїхали гуртом. 

Залю кінотеатру, де призначено з"їзд, було заповне-
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но. Відкриваючи З"їзд голова райкомнезаму запросив до 
президії товариша Передерія. Данило ніяк не міг второпа­
ти, чому сьогодні до нього всі районові тузи таку уважні. 

Кожен підійшов і потис руку, поцікавився, як там у селі 

будується соціялізм. І кожен з них лукаво посміхався. 
Голова райКНС повідомив зібраних, що сьогодні роз­

г лядатиметься дуже важливе питання, а саме, як бороти­

ся в селі з ворогами, як будувати соціялізм. І кожного ра­

зу наводив приклад товариша Передер і я. 

Данило сидів, як на іменинах. Аж надто приємно бу­
ло вислухувати такі признання. На закінчення промови,го­

лова райКНС звернувся до Передерія і голосно сказав : 
- А тепер, товаришу Передерію, дорогий наш Даниле 

Матвійовичу, я отримав з области для вас найвищу нагоро­

ду за зразкову працю. Прошу до мене ! 
Поки Данило виліз із--за столу, товариш Віноградов 

уже тримав у руках невеличку брондзову медалю з чер -
во ною стрічкою. 

Данилові аж в очах почервоніло. 
- Нашому передовикові, відмінникові,товаришеві Пе­

редерієві УРА ! - гукнув Віноградов і причепив до Пани­

лових грудей ·медалю. 

- Урааа! - загриміло в залі. 

Сльози радости заповнили очі й ·Панило ледве втра­
пив на своє місце за столом. 

"Ось як большевики шанують відданих партії та вла­

ді людей", - тішився він, поглядаючи на медалю. І йому 
здавалося, що цілий світ дивиться тепер на нього, на цю 

другу його медалю. А скільки він ще отримає, то ніхто не 

вгадає. 

Потім виступали представники з райземвідділу і ого­

лошували пл ян посівної площі на наступний рік. Особливу 

увагу звертали на посів цукрових буряків. Збільшування 
поголів"я худоби, удобрювання землі,для чого слід запро­

вадити гноярки тощо. 

Данилові світ запаморочився. Він ніttого не чув і не 
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бачив. Перед ним блищали медалі.~. Тепер він уже добре 
зна.в, як здобувається слава. Треба душити куркуля. Але 
що він робитиме, як забракне курку лів? Доведеться души­
ти підкурку ль ників, підшіптувачів, невгнутих середняків. 

І ..• здобувати славу. 
дома Передерія чекала неприємність. Щойно він пе -

реступив поріг хати, як назустріч, блискаючи гнівними 

очима, скочила Люля. 
- Чи це правда, що ти посадив у в" язницю свого рід­

ного батька? - Ііакинулась на чоловіка, а очі, як списи 

гострі. 

- Хто це вже тобі кинув кістку сварки? - збентежи­
вся Данило, затуляючи долонею медалю. Думав похвали­

тися, а тут така халепа. Ще скаже : батька за медалю про­
дав. 

- Це куркульська провокація, - несміливо заперечу­

вав Данило. 

- Яка провокація, коли батько з тюрми передав за­

лиску, щоб принесли кожуха. В Сибір відправляють. 

- Цього не може бути! - злякано вереснув Данило. 

- Біжи запитай у мами. А я більше не хочу з тобою 
жити. Зараз залишаю тебе, - сказала Люля і почала скла­

дати свої речі. 

Данилові непереливки. Він же домовився, щоб трохи 

полякали, потримали батька тиждень-два і випустили. А 

вони •.• От божевільні! Ухопив знову шапку й кинувся з 
хати. Добре, що візник не від'їхав. О<очив у бричку й по­
дався знову до міста. 

Начальник ГПУ зареготав. 

- Це ми налякали старС>го, щоб дошкульніше було.От 

і оголосили вчора бути готовим до етапу на Сибір. Вов­
кам хвости крутити. А батько й повірив, - пояснював на­
чальник. 

- Випускай зараз же батька ! Без батька в село хоч 
не вертайся, жінка голову скрутить, - скаржився Данил о. 

- Кажеш, і жінка проти тебе? Захищає батька, кур-
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кульського підлабузника? 
_ Не тільки захищає, вона готова мені очі видряпа­

ти з-за нього. 

- Завтра раненько випустимо, - пообіцяв начальник 

rnY. 
КолиДанило повернувся і зайшов до хати, заховавши 

медалю, то побачив серед хати спаковані в двох валізках 

речі. 

- Люлечко, чи ти здуріла? Що це за вибрики,-зовсім 

злякався. 

- Якщо сьогодні з тюрми не повернеться батько, то 

я вже тут не ночуватиму, - сердито відповіла Люля й сі­

ла на валізці. 

- Батько прийде завтра. 

- Навіщо ти його посадив у тюрму ? 
-Так, Люлечко, треба було,длялюдськогоока.Інак-

ше б мені nопало. А йому там ніякої кривди не заподіяно. 

- Йому не заподіяно а тобі ганьба до самої смерти . 
З тебе кепкуватимуть навіть ті, яким ти служиш. Боже мій, 

і як же я можу з тобою вийти між люди? - І з~плакала. 

Хай виплачеться, полегчає. Ніжності, чорт би їх 
забрав, -вилаявся в душі Данило, але по хаті ходив тихе­

нько. Сам приготував вечерю і поставив на стіл. Вечеряли 
мовчки. Данил о роздягнувся і ліг у ліжко. Люля сиділа на 

лавці, потім простелила пальто й ~лягла, заховавши голо­

ву за столом. 

Примхи, панські примхи! За такі штучки українсь­

ких жінок пужалном лікують. Та вже цим разом хай виві -
триться. - І Данил о заснув. 

Ранком у Люлі, справді, гнів розвіявся. Вона схопи­

лась раніше від Данила, розпалила в печі, приготувала сні­

данок і немов би по мирилася з чоловіком. Веселенько го­

ворила до нього, наче й не еварилась. 

Повернувшись із тюрми, Матвій кожному зустрічному 
розповідав, де він цих майже два тижні мучився через то­

го виродка -Данила. Розповідав про арештованих, які си-
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дять безневинно. Про ЧеКа, що на допитах людям пальці 

викручує, про вошей, яких набрався у в"язниці,про всю ту 
банду, яка засіла у місті. 

-Я ж його, чортового виродка, годував, одягав, тя­

гнувся з останнього, щоб був грамотним, а він навчився· 

людей кривдити, батька в тюрму садовити ... - І витирав 

старечі сльози. 

Люди збігалися, слухали, охкали, ахкали, додавали 

жалю ... Все село враз заговорило, що старий ·Матвій був 
у тюрмі, що його Люля вирвала, бо мав їхати в Сибір. Що 

дякувати фінці, людина врятувалася ... 
Ці вістки доходили до вух і Люлі й .данила. З різних 

джерел. Люля раділа, а Данил о готовий ·був усіх людей по­

душити. " Треба якось вирватись із села. Не можу я тут 
нидіти серед цієї мужицької гидоти", - думав Данило.Він 

поспішав закінчити організацію СОЗу. Переселив куркуль­

ську родину в порожню сирітську хату і у двір куркуля по­

чав стягати реманент, насіння, зводити худобу, впорядко­

вував господарку. 

Незаможники, побачивши, щов СОЗі вже є реманент, 
пара коней і навіть один бідняк привів корову, бо в його 

хліві стріха протікала, почали записуватись і собі в цю 

комуну. Кожний на свій лад хитрував підлататися. Корова 

бідняка стояла в дворі СОЗу; числилась созівською, але 

молоко він забирав додому, дарма, що годував корову со­

зівським сіном. 

Пару коней, відібраних від двох куркулів, поставили 

в спільній ·стайні 1 вже дехто з бідняків до млина їздив. І 
хоч ці коні не паристі, одна висока, горбата, а друга не­

величка, кремезна, ця корова, а головне двір, творили яд­

ро навколо якого почало обростати созівське тіло. І Пе­

редерій ·гор,nився своїм витвором. 

Розподіляючи посівну площу буряка, Передерій обій • 
шов цією просапною культурою новоорганізований СОЗ. І 

тут він знову накинув норму на куркулів. Лише про людсь­

ке око ·розподілив по латці між середняками, в чиїх роди-
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нах є дорослі робітники. А вже незаможників у комнезамі 
зовсім звільнив від сапи. 

В сільському господарстві Данил о тямив, не більше, 

як і в астрономії. І тому, коли незаможник йому шепнув, 
що від латки буряків виросте на спині два горби, то він 

звільнив членів комнезаму від цієї пагуби. Хай гнуть спи­

ну куркулі. 
За цю господарську кмітливість незаможники підтри­

мували Передерія у всіх починах. Розумнішого, запевняли 
незаможники, від Данила в районі нема. Недаром дві ме­
далі заслужив. 

Працюючи писарем у щтабі, Давило набив руку на 

окозамилюваннях. З села всі відомоtт і переходили через 
контролю Данила. Жодного зведення без його дозволу не 
сміли відсилати. Передерій змагав вивести село на черво­

ну дошку. І виводив. Все в нього зразкове. Але часом він 

і потерпав. Хоч би не викрилось. Тоді й медалі відберуть. 

Бо одна справа купати в льоху куркулів, а друга - госпо­

дарювати. Зокрема, треба обов"язково організувати СОЗ, 

на якому тепер влада наполягала. 

І коли одного зимового дня післанець з райпаркому 

привіз повідомлення : негайно Данилові прибути в райпар­

ком, а на дворі шаліла віхола, в Данила тьохнуло в гру­

дях. Щось тут не гаразд. Якийсь наклеп. Але за що? Мо же, 

тому, що дозволив незаможникам гнати самогон, може,н~ 

правильно розподілив площу буряків, наділивши норму ку­

ркулям, у родині яких нема працездатних. Щось та викри­
лось. Для певности забрав у течку зведення, для захисту 

й оборони, начепив на груди обидві медалі, накинув звер­
ху кожух жіночий~ відібраний у куркуля, і сів у сани. На 

дворі мело так, що світу Божого не було видно. Але оскі­

льки кличе райпарком, треба їхати. Цілу дорогу Данил о ду­

мав, яка його халепа чекає. Бо ж по-доброму нема чого в 
таку віхолу людину зривати з теплої хати. 

Біля райпаркому звелів візникові знайти для.коней за. 

тишок а сам з тривогою подався прямо в кабінет першого 
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секретаря райпаркому, товариша Когана. В коридорі його 

зупинила секретарка : 
- Почекайте, товаришу Передерію, Товариш Коган за­

раз повернеться,.- попросила і показала на почекальню . 
В таку погоду там була пустка. 

- Чи ви знаєте, чому мене викликають? - поцікави­

вся Данило. 

- Точно не знаю, але, здається, справа дуже серйез-

на. 

"Пропав"! - занепокоївся Данило, що мав за собою 
чи мало перекручень і надужиття в селі. Він же поводив 

себе, як диктатор. 

Сів на лавці і глибоко задумався, підготовляючись в 

думках до виправдання. 

Чекати довелося довго, і від цього нерви ще більше 

на пр у жувались. 

Та ось двері гримнули, дмухнуло холодом і Данило 
підхопився з лавки. Вийшов назустріч, щоб зменшити удар, 

якщо такий готувався ... 
- А-а'-а ! Данило Матвійович уже тут ! Моє поважан­

ня! - привітався Коган і в Данила страх, як віником зме­

ло. Він поспішно подав руку і мало не обняв Когана. 

- Приїхав, думав, що тут пожежа і треба когось ря­

тувати, - відповів Данил о жартом. Бо коли б загроза, то 

по-інакшому відбулася б зустріч. 

- Не шкодуй, що приїхав, я сам вагався, кликати, чи 

почекати. І вирішив порадувати негайно. Пішли в кабінет ! 
Коган струсив із шапки мокрий·сніг і сів у своє гли­

боке шкіряне крісло. Данило й собі тепер сміливо сів спе­

реду, по цей бік столу, і навіть витягнув ноги. 
- Чим же мене порадуєте? - нетерпеливився Данило 

все ж таки звертаючись на ви. Бо в добрих розмовах кому­

ністи говорять один одному ти. 

- Райпарком постановив забрати тебе з села в район . 
Хочеш? 

- Оскільки райпарком постановив, то тут не може бу-
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ти заперечень. Я завжди слухняний ·комуніст. 
- Оце я розумію! - засміявся Коган. - Отже, тебе 

ми забираємо в район, головою рай КНС, ма місце Виног­
радова . Справишся? 

- Будьте певні ! - аж підскочив Передер ій. 

Такої радости йому й не снилося. 

- Партія довіряє тобі відповідальну працю. Віримо , 
що справишся ! А коли ні - по шапці. 

- Справлюся, - запевнив Данило. - Дякую партії за 

довір"я! А як же з квартирою? Лоїздити з села щодня?­
згадав наостанку. 

- Помешкання для тебе ми вже підшукали. На Малій 

Фонтанній залишився будинок жандарма, якого наші слав­

ні чекісти прибрали. От ти й займеш його. Там навіть са­

дочок і вишні. Жандарм дуже кохався в хахлацьких пейза­
жах ... - І Коган засміявся. 

- Дякую. Тоді все в порядку. Я можу перебратися 

хоч і зараз. 

- Ось адреса й ключ до хати. Можеш заглянути й пе­

ревірити, чи не потрібно щось ремонтувати. А як пере їдеш, 

тоді перебереш справи від Виноградова. 

- А він що? Виїжджає з міста? 

- Родина поки тут, а його забирають до области. От 

повезла! - якось мимохіть вирвалось у Когана, якому 
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остогидло районове місто так, як Данилові село. Бо ж ко­
жний керівник тільки й думав про підвищення. 

Передерій забрав ключі від чужої хати, попрощався з 

Коганом, ще раз подякувавши за підвищення, і радісний.як 

школяр із свідоцтвом про закінчення кляси, побіг до сво­

їх саней. 

До нового помешкання він вирішив поїхати з Люлею, 

оглянути разом. Щоб не нарікала на якісь неполадки. А те­

пер він рвався додому. Може, востаннє їде до свого села. 

Бо ж він уже став твердою ногою на вищий щабель служ -
бової драбини. 

В селі він не поїхав до канцелярії. В таку погоду ні­

кого там нема. Завернув до найвірнішого свого помічника 

Семена Чернеги. Передати йому головування в КНС. Бо ті­
льки Семен Чернега має тверду большевицьку руку, яка 

потрібна в селі. 

Е Р Ш У В А Л КУ куркулів на Північ Передерій 
налигав з рідного села в ударному порядку. Хай 

знає партія його відданість, хай тремтять куркулі перед 

потужним наступом соціялізму. Щасливе життя майбутніх 

поколінь не можна зб у дувати без жертв. І його рука, рука 

голови КНС, на цьому тернистому шляху супроти переш-
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код безжалісна. Не поминув він і попа, щоб не дурив тем­

них людей, і дзвонаря, щоб не калатав щонеділі дзвонами.. 

Тих попів з району нагорнув чимало. Долучив навіть ксьо­

ндза з міста. А от за рабина Коган заступився. Каже, ра­
бин допомагав робити большевикам революцію. Навіть до­
кументами підтвердив, як рабин за царату листівки рево­
люційні поширював 

За рабина заступилась партія. А от баптистського 

проповідника, що сидів у в"язниці за царату, забрали. Ві -
дмовився хвалити большевиків. 

Тільки Люлін протест врятував від етапу Миколу Ді­
денка, Наталчиного батька, з якою Люля заприятелювала. 
Так само втручання Люлі перешкодило Данилові долучити 
до етапу рідного батька. 

Етап укомплектувався довгий, як чумацький шлях. Бу­

ли тут і "довгоязикі" жінки. Спереду провадили етап охо­

ронники на підводі, а ззаду підганяли також охоронники з 

видресованими псами. На підводах - харчі для охоронни­

ків і потрібні в дорозі речі. Арештовані ж харчі д~я себе 
несли на плечах. Подорож до Сибіру далека. Хто зна, скі­

льки людей ·Витримає цю мандрівку в невідоме. 

Надворі непривітна осінь і дрібненький дощ.Холодний 
і дошкульний, як і совєтська влада для чесного люду. При­

речені, схилившиголови, брели болотом, ледве тягнучи но­

ги, і хто проклинав свою долю, а хто молився ... 
- Давай, куркуляко, таку твою мать І - лунали вигу­

ки охоронників, прибулих із Росії, бо таку важливу сnраву 

не зважився окупант доручити навіть яничарам з україн­

ців. А жорстокий ·нелюд - москвин поводився з людьми гі­

рше, ніж із худобою. Він навіть радів, коли якась знесиле­

на жертва падала в болото. Реготав, коли друзі нещасно -
го підіймали його й тягли далі. Бо вже знали, що тих, які 
не могли рухатись далі, чекала смерть. 

-Не можу далі йти, ноги попухли, ревматизм заму­

чив, - благав охоронника старенький дідусь. 

- Врйош, старіна І Хочеш на подводу? Давай, поди ма -
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йся! - штовхав у болоті ~оботом чоловіка. 
- допоможіть хоч підве­

стися, дозвольте рукою залю­

шню вчепитися. У тебе ж до­

ма теж батько залишився,­

благав дідусь. 

- Хай чіпляється, не што­

вхай людину, - раптом всту­

пився за дідуся один охорон­

ник. Старенька людина вдяч­

но посміхнулась, ухопилась 

за лющню воза й пішла далі. 

- Похожий на мого бать­

ка, - виправдувався жалісли­

вий охоронник перед жорсто­

ким товаришем. 

- Ти разрєші одному, то-

До Сибіру гда все будут просітся, - ві­
дповів той. 

-Але ж не можемо ми всіх залишати за собою трупа­

ми, треба ж когось довести до місця призначення, - ви­

правдував своє милосердя другий. 

Валка дотяглася до села, як уже стемніло, і в тій же 

хвилині сипнув дощ. Похапцем розмістилися край села, в 

панській економії, в хлівах, стайнях ,стодолах. І це сам Бог 
зглянувся на людей у таку ельоту. Навіть охоронники за­

доволено зітхнули. 

ц І Є Ї Н О Ч І Матвій замислено працював. На 
душі був такий тягар, що він ніяк не міг засну­

ти, взяв дратву і біля каганця пришивав латку .Замовлень 
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тепер повна хата. Нового не дістанеш, то люди латали ста­

ре. 

Матвійові було тяжко, що з села, руками й0го сина Да-

нила, забрали кілька кращих господарів і погнали Бог знає 
куди. І доки ж буде таке горе людям? І чому ж це Бог ви­

брав його сина для такої ганебної, каїнової справи? Ну ,вже 

не дивуватись, коли жиди, москалі збиткуються з давніх да­

вен над нашими людьми, а це ж св ій, а такий же страшний. 

Старенька Данилова мати, Фросина теж не могла за­

снути. Вона сиділа на лежанці й крутила кужіль. 

- Господи! Допоможи людині в дорозі, не дай їй заги­
нути в таку непогоду, - обізвалась Фросина. 

- І я про це думаю, - прогув біля каганця Матвій. -
Адже ж ті люди, що забрали з села, кажуть, пішли на етап 

пішки. І що ж вони ... 
- Боже мій, проклинають, сина нашого проклинають. 

І на нас падає цей проклін, - скорботно зітхнула мати. 

А за вікном шаліла непогода. Дощ аж вилискував по 

шибках. А часом і грім стрясне хатиною, і блискавка про­

ниже, немов би ножем по серці. Як перед загибеллю. 

-Фросино, ти нічого не чуєш? - раптом насторожився 

Матвій. 
-Дощ тарабанить! - відповіла жінка. 

В цю хвилину в шибку виразно щось застукало. 

- Хтось наче стукає, а ну, виглянь за двері, - звер­

нувся до жінки Матвій і відклав дратву. 

Мати накинула на плечі хустку і вийшла в сіни .Обере­

жно відхилила двері. 

- Хто там? 
Перед дверима з"явилася темна постать і заслонила 

просвіт. 

- Це я, мамо!- почула голос сина Петра. 

- Синку ! Боже мій! Вернувся? Як же це, в таку ельо-
ту? - І припала до мокрої постаті. 

- Прийшов, мамо, ледве добився, - хрипло відповів 
син, пригортаючи до себе матір. 
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Мати потягла сина до хати. Назустріч уже тупцював 

батько. 
- Петре ! Де ж це ти був, сину ? - І кинувся до него­

леного, брудного, стомленого. 

- Роздягайся! Скидай із себе цей бруд, - заметуши­

лась мати. 

- Ти сам, чи ще хто з тобою ? - запитав батько. 
- Товариша маю, кінь там прив".язаний біля повітки,-

посміхнувс.я Петро, ст.ягаючи з себе шинелю, під .якою, за 

поясом, стирчав наган, а біля пояса висіли гранати. 

- Де ж це ти так довго пропадав? - радісно хвилю -
ючись, розглядав батько давно не баченого сина. 

- Боровся за Україну, тату. До останнього воював. 
Але ворог переміг, не тільки силою зброї, а й за допомо­
гою наших зрадників, що поприлипали до большевиків, за -
ради слави та вигідних посад при чужій ·.владі, - відповів 

сумно Петро, ·а в батька аж у грудях похололо.Адже ж це 

й про Данила ... 
- Сідай, Петре, до столу. Витягай, стара, все, що на­

йкраще. Боже, .яке щастя! - І Матвій змахнув зі щоки га­
р.ячу сльозу. Потупцював до мисника, дістав пляшку й ча­

рки. 

- Як же ти дістався додому ,коли тут большевиків, .як 
собак на торговиці? 

- Ночами, тату, пробивавс.я. Дуже вже мені хотіло­
ся ще раз побувати дома. 

- Звідки ж ти прибув? 

- З Польщі, тату, з неволі. Може, не з такої, .як тут, 
але й ·там наші за дротами. А оце ми, найбільш одчайдушні, 

вирушили загоном на Україну. Попробувати своєю появою 

розбудити людей, піднятися разом і скинути моекал ів .Але 

марна справав. Не пішли за нами люди, чи бояться, чи мо­

же, зневірились. Не взяли зброї. А без народу найбільша 

армія терпить поразку. І ми ледве висмикнулись від пере­

слідуючої нас ворожої сили. Багато полягло. А оце, про­

ходячи недалеко від Умані, .я й зважився заскочити додому. 
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Ще раз глянути на вас ... - Посміхнувся й почав сьорбати 

гарячу юшку, яку мати перед ним поставила. 

- То це ти увесь час у війську ? І знову підеш ? 
- В армії УНР, з Петлюрою. Хоч Петлюра не зневі-

рився, не став на шлях зради. І я мушу йти з ним дал і ... 
- І що ж ви думаєте там робити? 

- Повернемось у Польщу й будемо стукати до сумлін-
ня цілого світу. Боротися мирними засобами. Відкривати 

світові очі, на небезпеку, яку несуть людям большевики 
на спілку з жидами-комісарами. 

- І думаєш, що поможе? 

- Ми навіть не хочемо думати про це. Наш обов" язок 
боротися до останнього, до загину. Щоб не проклинали нас 

прийдешиї покоління. 

- Помагай вам, Боже! Тут таке робиться, що аж мо­

торошно стає. Пропали люди, і світ пропав. 

- Не все, тату, пропало. Світ· переживав ще не такі 

страхіття, а от і вижив. І ми виживемо й переможемо! -
посміхнувся Петро, і батько повірив. Бо не вірити тако­

му синові - гріх. 

Мати поставила на стіл яєшню, квашеної капусти, ба­

тько налив чарку і, підвівшись на ноги, сказав : 
- Хай же Бог допоможе вам вибороти Україну ! -Ви­

пили разом. Батько навіть не намовляв сина залишитись 

дома. Однаково тут замучать. Петро їв, а батько пішов 

до коня, підкинути оброку. 

- А де ж наш Ланило? Повернувся додому? - поціка­
вився Петро. 
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- Не питай, сину, про Данила. Повернувся, та що з 

того? Не наш він тепер, зовсім чужим зробився, до людей 

наших чужим. 

- Пішов служити большевикам? 

- Пішов, - тільки й ·Відповіла мати і витерла сльози. 

Не питав більше й Петро. 

Він уже добре знав, як ворог робить яничарів. Вихо­

дить, і Данила спокусили славою та нагородами. 

- Я коня завів у хлівчик, хай обігріється, - сказав 

батько, увійшовши в хату і струшуючи з шапки воду. 

- Маєте якесь ·зерно, обрік для коня? 

- Пшениці всипав. Сіна поклав. 
- Накрийте, тату, коня рядном, щоб не заст у диве я. 

Батько знову вийшов, а Петро все ж таки спитав : 
- Де ж тепер Данило? З вами мешкає? - І насторо­

жено звів очі. Не хочеться йому з рідним братом зустріча­

тися. 

- В місто тепер переїхав. Підвищення заслужив. 

- Бог із ним, мамо. Пішов він блудним шляхом, зра-
дницьким. Колись покається, та буде пізно. Чи ви маєте 
б і лизну, щоб я міг перевдягнутись? У мене, мамо, повно 

вошей. 

- Біжи в сіни і поскидай геть чисто все з себе.Я за­

раз знайду батькове, перевдягнешен,- заметушилась мати. 

Петро пішов перевдягатись. А за чверть години по­

вернувся в чистому, сухому. 

- Чи довго думаєш у нас гостити?- поцікавився ба­

тько. 

- Завтра, вдосвіта, мушу рушати, як ще люди спати-
муть. 

- ро же ж мій! І не надивимось І - схлипну ла мати. 

- Ку ди ж ви зараз напрям тримаєте? 

- Назад, до Польщі, як пощастить прорватися. дуже 

вже навколо нас затискається кільце небезпеки. 

- А може б ти, сину, залишився? Ми б тебе перехо -
вали на горищі. До нас· ніхто не заходить з обшуками, -
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звела мати благальні очі. 
- Коли б це, мамо, небезпека тимчасова, то, може , 

б ,і переховали. Але ворог напосів на Україну на довший 
час. Не буду ж я вікувати на горищі. А побачать, упійма­

ють, то ми вже знаємо, як з петлюрівців у ЧеКа жили ви­

тягають. Не можу я залишитись. 

- Їдь, сину, шукай правди ! Ми й самі з1;аємо, що те­
бе не залишать дома. Оце ж недавно з села забрали людей 
на Сибір. Ліпше шукай спокою на чужині, - сумно порадив 

батько. - Може, за рік-два якісь зміни стануться, тоді 
й повернешся. 

- Хоч би тиждень побув дома! - наполягала мати. 

- Тоді я не знайду своїх. Відірвуся. Ніяк не можу,-
пояснював Петро. - А от як світ порозумнішає, як боль­

шевиків збойкотують і влада зміниться, може, й приїду за 
пару років. 

- Будемо чекати, -болісно сказав батько. Підвівся 

і позатулив вікна. Хоч на дворі дощ, темно і дме вітер, та 

хтось може заглянути, поцікавитись, чого так пізно еві­

титься. А батькові ніяк не хочеться, щоб люди все знали, 

щоб хтось доніс у місто. 

Мати простелила серед хати рядно на соломі й покла­

ла подушку. Петро взяв із лавки наган, засунув під подуш­

ку й ліг. За хвилину вже спав. Батьки ходили навшпинь­

ках, щоб не порушити спокою сина. Мати сушила біля пе­

чі мокру шинелю. Потім пекла коржі на дорогу, яаварила 

на снідання вареників, які Петро так любив. Зарізали кур­

ку і підсмажили, щоб не попсувалась у дорозі. Поклали й 

сала. Все, що найкраще, готували синові. Може, вже й не 

побачаться більше. На все воля Божа. 

Батько кілька разів виходив до коня. Підгодовував, 

почистив, переглянув підкови. Це ж бо синів найвірніший 

товариш. Втратить коня, і сам чекістам у лапи потрапить. 

Щойно у вікні засіріло, як Петро вже був на нагах . 
Він звик спати по-заячому. За кілька років під ворожим 
вогнем, у постійному напруженні, в небезпеці виробилась у 

237 



нього така звичка, що навіть три безсонних ночі не присп­

лять ЙОГО ДО СХОДУ СОНЦЯ. 

Поки він умився, одягнувся в своє, випране й просу­

ше не мамою, на столі вже стояв сніданок. І ще раз бать­

ко налив чарки і випив із сином за щасливу путь. Цю ніч 

ні батько, ні мати не лягали. Вони жили сином. Нахиляли­

ся над постіллю, приглядались до неголеного, змарнілого 

обличчя, прислухалися до спокійного віддиху і раділи, що 

змогли охоронити свою дитину хоч на цю ніч від ворогів. 

Петро снідав так, як у війську перед боєм, швидко й 

похапливо. Все поглядав на вікна, чи триматиметься над 

землею захисний туман. Дощ перестав, і заповідалось на 

сонячний день. Людям сонячний день благодать, а Петрові­

ворог. 

Мати тепер навіть не плакала. Так доля судила. При­

мирилась. Тільки благала Всевишнього охоронити її сина 

від біди. 

- Ти ж, Петре, як вирвешся з небезпеки, десь там на 

чужині обізвися. Хоч коротенькою вісткою сповісти, що ти 

живий, - стиха просив батько. 
- Напишу, обов"язково знайду можливість повідоми­

ти, - пообіцяв, швидко одягнув шинелю, засунув за пояс 

наган, причепив гранати і взяв на плече приготовану ма­

мою торбу. 

- До побачення, мамо! - сказав і поцілував маму в 
щоку. 

Потім попрощався з батьком. Глянув на ікону, пере­
христився й вийшов. 
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Батько з мамою ще довго дивилися в той бік, ку ди по­

їхав син, і прислухалися, чи з засідки не гримне постріл. 

Але на дворі тихо прокидався ранок. Їм обом було радіс­
но, що вони мають не тільки Данила, а й другого дорогого 

сина - Петра. 

1!:.;1 П А Н С Ь К І Й економії заворушилися люди, ~голодні, застуджені, змучені. Ніхто цим неща. 
сним не приготував вечері, і ніхто не подав сніданку. На­

томість екавчали сторожеві собаки, а охоронники гукали: 

- Гей ви, куркульня! Годі вилежуватись, підіймайсь! 

Коли валка вже була виладувана на мокрій дороз~під 

стріхою маєтку залишились два трупи. Старенька бабуня 

й дідусь, що чіплявся за люшню. Йому вже не потрібна лю­
шня, тільки чотири дошки. Але й тих йому ніхто не стягне 

цвяхами, не зробить домовини. 

- Гей, Васілій, старік то околєл ! - гукав охоронник 

до старшого колеги. 

- Околєл? Прощупай сапогом, может прітворяєтся? 

- Как бревно, недвіжімий! - ствердив охоронник. 

- Нужно передать сельсовєту, чтоби зарилі в ямуІ-

звелів старший. 

- А что делать со старухой? Она єлє дишіт, вся сі-

няя. 

- Бросай на подводу, околєєт, в следующей деревне 

о ставім. 

Валка рушила. І знову стогін, лайка й тихі молитви. 

Так кожної ночі людей .меншало. Спочатку гинули безсилі, 
старші, хворі, каліки, а потім не витримували й здорові.В 

дорозі голод, тяжка подорож, хвороби косили всіх підряд. 
до Сибіру дійшла половина ... 

Пі еля того, як з району відправлено в Сибір кращих 

господарів села, між людьми виникла паніка.Виходить,це 
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не жарт, не залякування, а справжнє нищення людей. Ні 

права, ні захисту, ні рятунку. Хоч живцем лізь у землю. 

Потайки, часто серед ночі, господарі нищили майно, 

щоб не впасти в очі владі, не зробитися куркулем, воро­

гом народу. Різали худобу, розшивали хліви, руйнували й 

нищили будівлі. Ламали вози, що стояли в запасі, псували 

реманент. Робили так, як співали большевики: "Ми ста­
рий мір разрушім до основанья", - бо ж сталося вже те, 
про що вела пісня далі : "Кто бил нічєм ,тот станєт всєм".­
Владу перебрали пролетарі, ступаючи слідами свого муд­

рого вождя Леніна, нищили все старе, починаючи від архі­

тектурних пам"яток старовини, аж до палення бібліотек з 

віковічними скарбами людства. 

Навіть українського борця за право бідних Тараса 

Шевченка новітні оборонці пролетаріяту зарахували були 

до ворогів народу, бо ж він був українським національним 

революціонером, а не московським, чи жидівським. 

І українські яничари, що за гроші своїх батьків здо­

були освіту, наввипередки почали ганьбити, плювати на 

Тараса Шевченка, аби тільки придобритися до лінії,яку те­

пер провадить окупант, новий ·поневолювач України. Писа­

ли про Шевченка все, що найгірше тільки за те, що Шевче­

нко проголосив : "В своїй хаті своя правда і сила і воля" .. 
Україні ж большевики заперечували право на свою хату і 

на волю ... 
Не встиг Данил о Передерій ·розмахнутися в своїй від­

даності партії на становищі голови КНС, як та ж сама па­

ртія підрізала крила цій ·організації. 

На весні 1921року декретом ВУЦВКу було проголо­

шено Нову Економічну Політику. На зміну катастрофаль -
ного військового комунізму, що все руйнував, большевики 

повернули свою політику в протилежний бік. Закликали до 

зміцнення господарки всіма можливими засобами. Дали 

кожному право багатіти. Дозволили приватну власність. 

Заохочували поширювати торгівлю, бу дувати власні під­

приємства, вирощувати садки, плекати худобу, садити го-
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родину, поширювати посівну площу за рахунок засмічених 

ланів, і все це обкладалось єдиним твердим податком. 
Руйнування села раптом припинилось. Люди немов би 

очуняли від чаду. І тут Комітет Незаможних Селян спіт­
кало безробіття. Відпала потреба шукати в селянина за­

копаного зерна, допитуватись, де він под ів порося, чи те -
ля. Кожному дозволено мати стільки худоби, збіжжя, си­

ровини, скільки він може підняти не тільки власними ру­

ками, а й найманою робочою силою. 
І селянин з якоюсь хворобливою, відчаЙдушною зап о­

падливістю кинувся розбудовувати знову господарку. Пра­

цював день і ніч, запріг у ярмо всю свою родину, включ­

но з дітьми. Не спав і недоїдав, а все розбудовував і ... 
радів. 

- Слава Тобі, Господи, нарешті відкрились широкі 

двері до щасливого життя! - молився селянин щоранку,по­

чинаю чи свій тру довий день, що закінчувався аж уночі. 

Правда, це пробудження, заохота знову багатіти, не 

раптом повернулася до селянина. Він ще довго недовірли­

во приглядався, прислухався, спостерігав, чи це не боль­

шевицька пастка. А коли вже повірив, то натиснув на че­

піг обома руками й грудьми. 

А повірив селянин тоді, як вийшов закон, що продроз­

вйорстка заміняється твердим податком. Селянин виконує 
податок тільки один раз на рік, незалежно від того ,які він 

має прибутки зі свого господарства. 

І щойНо тепер розпочалися в селі шалені перегони в 

розбудові власної господарки, бо ж усе що вродить, твоє. 

Ніхт·о до нього не має права. 

Другим запевнюючим чинником для розвитку госпо -
дарки був закон, за яким подотак виконувався не натурою, 

а грішми. Себто, відкриваються ширко двері до торгівлі . 
Кожний господар продає своє добро, аби мати гроші для 
податку. 

І зразу ж зарясніли, загомоніли, заг у ли базарні пл о­

щі. Чого душа забажає- все знайдеш на базарі. 
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Щоб зміцнити грошову систему, яка підчас револю -
ції втратила будь яку вартість, себто коли за пачку сір­

ників чи фунт соли треба бу ло платити мішок грошей; в 

1922. році було пере·ведено фінансову реформу. Всі гроші 

знято з обігу, натомість влада признавала і брала в по­

даток совєтські рублі, червінці, забезпечені золотом.Ца­

рські гроші, значки Керенського, гроші Української Наро­

дної Республіки - анулювалися. 

Всі ці гроші незабаром пішли на прикраси мешкань. 

У кожного селянина ними був обліплений у хаті сволок. 

Так почало рости, квітнути і незабаром буйно розго­

ртатися заможне життя. Будували хати під бляхою, копа­

ли крининці біля своїх дворів, ставили хліви, розводили 

худобу, садили садки. На базар господарі їхали тачанка­

ми, коні - в ремінній ·упряжці,на господарях чумарки, сму­

шеві шапки, господині у вишитих сорочках, чобітках, за­

в н язані чорними хустками з червоними трояндами і зеле­

ними листочками ... 
Вечорами знову на вигоні, біля вітряків, лунали мо­

лодечі пісні. Щонеділі весілля з музиками, аж земля гула. 

За старе, за неволю, за тюрми, розкурку лювання, за боль­

шевицькі знущання забулося. 

Суспільна обробка землі, недолугий СОЗ розлетівся 

за один день. Ця назва в селі стала символом кепкування. 

Бідняки поділили созівську землю і зі справжнім ентузі­
язмом вхопилися обробляти кожний .свою латку. 

11 Крок вперед - два назад 11
, як окреслив НЕП мудрий 

вождь пролетаріяту Ленін, посів у серцях людей потужне і 

надійне місце. Зокрема, селяни не помічали, що цейвождь, 
проголошуючи НЕП, хитро примружив косе монгольське 

око. 

Комітет Незаможних Селян у селі навіть на канце­

л ярію повісив замок. Нема що обмірковувати і нема чого 

час гаяти. Незаможники запопадливо взялися багатіти. На­
віть Комсомол перетворився в дрібно-міщанську орга­

нізацію. Обмірковували, як би то з багатою одружитися. 
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Данил о Передерій занепав на дусі. В нього з-під ніг 
вирвали Грунт, яким він думав лізти вгору і здобувати со­

бі славу. На голову раШ<НС тепер ніхто не звертав уваги. 
Навпаки, він став об"єктом кепкування оеред товаришів. 

Тому тепер, поемідавши рано з Люлею, з~еохочено 

йшов у свою управу, де нудьгував за одним столом бухга­

ль тер, а за другим секретар, бо решту службовців звіль­

нено. Переглянувши нечисленну пощту, Передерій мандру­

вав далі. Заглядав то в міліцію - довідатись про новини , 
то в ГПУ - почути про нові розnорядження з центру, не 
прикриті таємницею, nотім ішов ·до їдальні перекусити. З 

їдальні в райпарком, а там - у кооперативу ,може ,щось ці­
каве трапиться купити, і так до вечора. 

Люля, випроводивши чоловіка, вирушала в свій бік . 
Її ще більше, як чоловіка, облягала нудьга. Місто невели­
ке і ніякої розваги. Вона взяла звичку прогулюватись до 

Софіївки. 
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Чудовий парк ніколи не втрачав краси й свіжости. Лю­
ля все там щось знаходила нове, небачене, цікаве. А ск і­

льки не нав" язувала з людьми випадкових знайомств, все 

це були для неї чужі люди, які в розмові зраджували зне­

вагу до автохтонного, місцевого населення і цим підкре­

елювали своє панівне становище. Це Люлю, яка й сама ві­

дчувала колись чужу владу у Фінляндії, дуже вражало. 

Кому ж служить Данило? Особливо обурювало її те , 
що кожна жінка якогось керівника, довідавшись, що Дани­

ло головою райкомнезаму, зразу ж копилила носа й казала: 

- І ото ви, інтеліrентна, розумна особа зважилась 

вийти заміж за гречкосія? І ото ви, дочка фінського наро­

ду, пішли заміж за хахла? 

- Почекайте, мій чоловік українець, а не хахол,- по­

чувши вперше це слово, запротестувала Люля. 

- Ха-ха-ха! То ви й не знали,що хахли видумали со­
бі назву "українці"? Ніколи ніяких українців в історії не 
було. Ми це некультурне й примітивне плем"я називали ма­

лоросами, себто меншими за нас, росіян, але щоб україн­

цями? Ха-ха-ха! Ці ж хахли тільки і вміють гопака тан­

цювати та горілку пити. Ми, руські, принесли їм грамоту, 

культуру і силою запровадили науку. Щоб уміли читати на­

ші накази. 

Ввечорі Люля про свою розмову з дружиною совєт -
ського вельможі розповіла чоловікові, сподіваючись, що 

він обуриться, схаменеться. Де там! 

- Ти, Люлечко, не розумієш наших відносин з вели­
ким російським народом. Як-не-як, а росіяни - велика на­

ція, у їх є Пушкін, Лермонтов, Толстой і багато інших. А в 

нас що? Один Шевченко, і той з мужик ів. Що тут говорити! 

Москва завдає тон цілому світові. І тому нам, українцям, 

ліпше влитися, розчинитися в російському морі. Будемо ру-

ськими, тоді ввесь світ нас поважатиме. 

Люля тільки подивиться скорботно на чоловіка,зітхне 

й припинить розмову. От коли б таке сказав фін про свою 

Фінляндію, вона б йому очі видерла. 
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Після таких розмов, Люля ще більше ненавиділа мос­

калів, ще далі відчужувалась від чоловіка. Але де ж вона 

подінеться? 

n E Р ШЕ ТРА В НЯ ! В цей міжнародний день 
робітничої солідарности капіталісти і працедав:­

ці багатьох країн дають робітникові вільне, але оплачу -
ють, як нормально. Щось іншого в країні совет ів, де при 

владі не капіталісти, а робітники й селяни. В цей день бо­

льшевики женуть населення на площу з прапорами й тран­

спарантами, щоб воно елавило своїх вождів і лаяло капі -
талістів. AJie комуністична партія, що так дбає про робіт­
ничий кл яс, не оплачує робітникові прогаяний день. І робі­
тники не тільки втрачали цей день на прославлення своїх 

вождів, а ще й після паради парт і я закликає їх безкоштов­

но працювати на якійсь ділянці, де відчувається прорив: 
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чи то дорогу поправляти, чи смітник прибирати, або ж спі­
шним темпом прискорити бу дов у громадського мешкання. 

І все це грабування робітника оправдується патріотизмом. 

В цей день з трибуни вожді закликають робітників ще бі­

льше працювати, ще швидше виконувати й перевиконувати 

пл яни, ще сильніше напружувати м "язи для добра рідної 

комуністичної партії. 

Широка площа за Уманню, біля каса ре нь ,вся заповне­
на людом, червоніє, хлюпотить прапорами й транспаранта­

ми. Над площею збоку височіє нашвидкуруч збудована три­

буна, де ворушаться керівники совєтських установ. НаЬи­

датніші большевики. В кожного на грудях, як не ордена, 

то медалі, або значок з головою Леніна. Всі усміхнені, 
горді. Перемогли, дожили, святкуємо! Біля трибуни збір­
на оркестра цілого міста. Труби вилискують на сонці, але 

виконавці не дуже радісні, бо їх запросили грати без ви­

нагороди. 

Переднє місце на трибуні - представникові з облпа­

ркому. В шкірянці, з орденом і червоною стрічкою на гру -
дях. Під ногами стіл;ьчик, щоб зробити штучно вищою при­

садкувату nостать. Поруч такий же низенький на зріст, се­

кретар райпаркому, тов. Коган. Вони керують парадом .Лі­

воруч представник облпаркому випнув груди, з пістолем 

при боці, начальник ГПУ району, товариш Чапля, Мусій Со­
ломонович. Поруч нього нач. міліції з такою ж помпою. 

Потім прокурор, суддя тощо. Стережись, мовляв, буржуа­

зія, куркульня і контрреволюція, ми тут, на сторожі здо­

бутків жовтня. 

Другу шерегу на трибуні займали менші вожді, голо­

ва райвиконкому, комісар військомату, директор коопспіл­

ки, зав. раймароеві ти, редактори газет. А вже аж скраю 

причепився голова райкомнезаму, товариш Передерій. Дар­

ма, що в нього на грудях дві медалі. Йому відвели остан­
нє місце на трибуні. Але він і цим гордився та радів. Не­
хай і в хвості, але з ними. Сьогодні в хвості, завтра посе­

редеві а там ... і спереду, - тішив себе думкою. 
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Параду відкрила оркестра музикою інтернаціоналу : 
"Повстаньте, гнані і голодні" ! Боже, аби ж то ті гнані й 
голодні повстали, то з цієї трибуни і пороху не залишилось 

би. В тому й .трагедія, що не повстають ані гнані, ні голо­

дні. Всі мовчать, мучаться, терплять й конають. Як заво­

рожен і. 

Люля стояла серед жінок керівників міста й району, 

на відведеному підвищенні, біля трибуни, і їй було видно_ 

площу, як на долоні. Вона приглядалась до облич людеИ, 

що прийшли за наказом влади аж із села і не виявляли жо­

дного захоплення. Натомість жінки , що стояли поруч неІ, 
весело і збуджено показували одна одній пальцями на три­

буну й хвалилися : це наш кум, а то товариш мого чолові­

ка, а он той, з портупеєю через плече, то товариш мого 

брата ... 
.Люля прислухалася й її огортав ще більшийсум, ще си­

льніший жаль, що вона тут самітня, чужа, ·нікому не потрі­

бна. Їй навіть ніяково було приєднатися до розмови, х~ч 
з деякими жінками була вже знайома. Показати, що і в неї 

чоловік заслужений, що й він он стоїть позаду з медалями, 

було соромно. 

Представник з облпаркому щось гукав до натовпу, а 

йому у відповідь гриміло : ура_ 
- Урааа! Хайживе Ленін! Хай живе Троцький! Урааа! 

Хай живе марксизм ! 
Після паради, робітників повели на суботник - пола­

годити безкоштовно місток і греблю, щоб зручніше було 
їхати товаришам з міста, а селяни розбрелись тепер уже 

врозтіч, хто куди. Переважна більшість пішла додому. Бу­
ли й такі, що хотіли подивитись на місто, у декороване га­

слами, закликами, портретами вождів. Почитати газети й 

догадатися, яку ще петлю готує влада для людей. 

Для пров і дників на трибуні подали авта. Сьогодні з 
нагоди міжнароднього дня пролетаріяту, заповіли спільний 

обід. 

Данило першим зійшов із трибуни, бо стояв позаду, 
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біля східців, кивнув до жінки головою і допоміг їй влізти 

в кузов авта, а сам сів за нею. Біля готелю" Савой" зу.­
пинились і зайшли до середини. Столи у вигляді літери "Т" 

застелені білими скатерками, заставлені тарілками, пляш­

ками та склянками. Як на доброму й багатому весіллі. Сі­

дали тепер провідники разом із своїми жінками, однак, за 

рангами. Перше місце й ,тут відведено представникові з 

облпаркому. Данило знайшов картку з своїм прізвищем аж 

у кінці столу. Але щойно Люля скинула плащик, сіла біля 
чоловіка за стіл і блиснула своєю красою, як усі жінки по­

вернули до неї голови. За жінками й чоловіки здивовано за­

кліпали очима : 

- Чия це? Звідки така? Що за красуня? - зашелес­

тіло в залі. 
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Аж тепер Данил о відчув силу за плечИма. Хай ~хоч жі­

нка приверне до нього загальну увагу. 

- Невже це дружина голови районних мужиків? -по­

чув раптом Данило збоку і йому аж в очах потемніло від 
обурення. Але він і вигляду не подав, що почув. 

- Так, це дружина товариша Передерія, он і він біля 

неї. Теж мужчина гарний, - відповів другий голос. У Дани­

ла трохи відлягло. 

- Але ж Передерій ... І жіночий голос палко почав до­
водити щось. 

- Ха-ха-ха! Обидві жінки дзвінко засміялись. 
В цю мить підвівся представник облпаркому і підніс­

ши бокал з вином вигукнув : 
- Товариші комуністи, большевики, керівники міста 

й району ! В день пролетарського свята партія вітає вас з 

перемогою! 

- Урааа! - вигукнув хтось із представників, і всі в 

зал і підхопили - У ра ааа ! 
- Товариші ! - продовжував промовець, - ваше захо­

плення перемогою над буржуазією бачу по ваших очах.Але 

ще не час нам радіти. Ворог ще живий, ворог ще дихає ,во­

рог гострить на нашу державу зуби й пазурі. І тому я до­

зволю собі проголосити перший тост в день пролетарська -
го свята за більшу пильність, за смертельну боротьбу з 

контрреволюцією ! 
- Ураааа! - загуло в залі. 

Задзеленьчали ножі, ложки, виделки, склянки. Влада 
пила, їла, розважалась . .Люля дивилася на цих провідників 
народу, що немов би вирвалися з голодного хліва й наки­
нулись на смачні страви, на добірні вина і разом із своїми 

пишно одягненими жінками ду дл или їх повними склянками, 

так, як це ведеться в шахтарів, чи вантажників. Люлі ро­

билось гидко і страшно. 

- Данильцю, ходімо вже додому;- тихенько штовхну­

ла в бік чоловіка. 

- Почекай, Люлю, посидьмо трохи, ще ж ніхто не ви-
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ходить із-за столу. 

- Тут такий галас, так понапивалися, що скоро й бій­
І(а виникне, - знову шепотіла Люля. 

- Та ж тут начальник міліції, чого ти паніку розво­

диш? - розгнівався Давило і налив собі знову вина. 
А навколо, справді, вже гам ір, як на базарі. Кожен · 

доводив свою вищість у керівництві. І партія, і ГПУ, і рай­
виконком, претендували не першенство. 

Враз Ланило відчув, як хтось на його плече ззаду по­
клав руку. Оглянувся і встав. 

- Добридень, Даниле Матвійовичу ! - ввічливо приві­
тався до нього уповноважений ГПУ, товариш Паславський.· 

Від такої уваги Передерій аж затанцював. 

- Моє шануваннячко, товаришу Паславський! - пос­

пішив відповісти. Дуже бу ло прикро, що не знає, як Ста­
ніслава Паславського по-батькові. 

-·що ж це ви, товаришу Передерію, не хочете позна­

йомити мене зі своєю дружиною? 

Люля глянула на Паславського і зустрілася з пиль -
ним його поглядом. Зразу ж аж у грудях похололо. Вже во­
на знає, чого мужчини так дивляться. Відвернулась. 

- Прощу дуже. Люля, знайомтесь. Це товариш Стані­

слав Паславський. У фінів не прийнято величати жінок по­

батькові, тому й ви називайте просто Люлею,- блискаючи 
.Радісно очима говорив Данил о. 

Люля подала руку. І щойно в чужій долоні відчула, що 

її рука дрібненько тремтить. 

- То ви фі~ка? Як це приємно!- сказав Паславський 

нахилився й поцілував Люлі руку під здивованим поглядом 

Данила і самої Люлі. Вона аж почервоніла. Рука в Пасла­
вського якась ніжна, тепла. І коли раніш Люля від самої 
згадки про ГПУ лякалась, то тепер цей .чекіст видався їй 

ввічливим і людяним. Нічого жорстокого в ньому вона не 

помічала. 

- Як же вам живеться на чужині? Не нудьгуєте ? Не 
сумуєте за Фінляндією? - цікавився Паславський, підсу • 

250 



нувши ближче вільне крісло і присівши поруч Люлі. 
- Нудьгує, кожного дня нарікає,- поспішив відповіс­

ти Давило, р.адий товариству Паславського. 

- Це тому, що ви, товаришу Передерію, тримаєте жі­

нку під замком. А в місті є де розважитися, аби тільки ба­
жання, - лосміхався Паславський і все поглядав на Люлю. 

- Ну, на утиск свободи моя дружина не може поскар­

житись. Але вона не хоче заводити приятелювання з будь 

ким. 

Люля мовчки слухала. 

- А ви, товаришу Паславський, де працюєте, що роби­
те ? - звела раптом очі Люля. 

- Я працюю під зверхністю свого· земляка, Фелікса 
Едмундовича Дзержинського. Чули про такого? 

- Це той; що керує Чрезвичайною Комісією? 

- Ні, тепер ця установа має назву ГПУ, - відповів 
Паславський.· 

На Паславському добре приласована уніформа, хро­

мові чоботи, на поясі пістоль. Йому років під сорок.Але 
виглядав ще бравим парубком. 

- Страшна ваша установа! - сумно сказала Люля. 

- Це для ворогів совєтської влади страшна, а для 

приятелів - ні, - посміхнувся Паславський~ - У нас пра­

цювати однаково, що в культурно-виховному ансамблі бра­

ти участь. От, зокрема, мене цікавить, чи ви б не хотіли 

в нас працювати? Не лякайтесь, не слідчим, а переклада -
чем. Нам дуже треба перекладача з фінської на російську 

мову. Як ви сприймаєте таку пропозицію? 

Люля розгублено подивилась на Данила. 

- Та чого, Люлю, коли хочеш, можеш піти, по пробу­
вати, - хутенько дав дозвіл Данил о. 

Він зразу ж врахував для себе вигоду, як що мати­

ме дружину службовцем у такій ·могутній установі. 

- А ваше слово, товаришко Люлю? 

- Це для мене така несподіванка, що я просто й не 

знаю, що сказати, - розгублено п,ереводила Люля очі з 
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чоловіка на Паславського. 

- Ми вас не в"яжемо якимись умовами. Попробуйте, 

сподобається, будете працювати, а ні, залишите, і все, -
полегчував становище ПаславськийJ 

- Я боюся, що не добре володію російською мовою. А 

як щось недокла~но перекладу, тоді мене в підвал, - за­

сміялась Люля. Ій і самій було цікаво заглянути в ту стра­

шну установу. Що ж воно там робиться? 
- Вашу недоторканість в нашій установі я вам !аран­

тую, - серйозно відповів Паславський. - Чи ви знаете ще 

якісь чужоземні мо ви? 

- Трохи французьку, трохи німецьку, - несміливо ві­

дповіла Люля. 

- Чудесно! Там, де вам забракне російського слова 
для висловлення фінського змісту, сміливо вживайте фра­

нцузьке, чи німецьке. Я цими мовами добре володію. 

Люлі ще раз допитливо подивилася на Паславського. 
Виходить, він грамотна людина, а вона гадала, що там ті­
ль ки тупоголові солдафони працюють. 

- А що мені доведеться перекладати? - звела знову 
очі Люля. - Може, технічну літературу, то я не зумію ні­

мецькою чи французькою мовою передати зміст. 

- О, ні ! Ви перекладатимете статті з газет та жур­

налів. Політичного змісту. Таким чином, за дружню спів­

працю з перекладачем ! - підніс чарку Паславський. 

Люля несміливо взяла склянку з вином і трішки ко­

втнула. 

- Отже, ви вже прийняті на працю, коли вас чекати?­
запитав Паславський. 

- За тиждень. Я б хотіла трохи очуняти від такої не­
сподіванки, - хвилювалась Люля. 

- За пару днів прийде, - підкинув зі свого боку Дани­

ло, боячись щоб така блискуча нагода влаштувати жінJ<у 
на працю в ГПУ не зірвалась. 

- Дуже добре. Я за цей час усе приготую, - погоди­

вся Паславський. 
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Люля вже не втручалася в розмову. Їй rHe подобалося, 
що чоловік у цій справі бере більшу участь, як вона сама. 

Розмовляє за неї. Так, немов би вона підлегла Данилові. 
Але це своє незадоволення не показувала. Відчувала, що з 

цього часу між нею і Данилом започаткуються інші відно­

сини. Вона, маючи службу, буде почувати себе більш неза­

лежною. 

Десь у кутку, за маленьким столиком, зібралось "мо­
кре " товариство, що особливо кохається в горілці, і п" я­
ними голосами тягло: 

... . страна моs, Мос-ква моs, 
ти сам as любім а .я ••• 

Паславський знову наповнив склянки й чарки кому ви­
на, а кому горілки. 

- Ось де пат рі от изм, слухаєш і сльози виступають . 
Вип"ємо за самую любімую! - підморгнув до Данила,гля­

нув на Люлю й випив. 

- Я вже не можу, - відмовилась Люля. - взагалі, я 

алкоголю не вживаю, - виправдалась, а насправді хотіла 

висловити протест проти "самой любімой '' Москви, яку не­
навиділа. Вона вже знає, яка московська любов. Данил о ж 

одним духом випив свою чарку і засміявся. 

- У явіть собі, що між вином і нашою країною є подіб­

ність. Я п"янію від вина і те саме відчуваю кожного ра­

зу, коли наша держава здобуває нові перемоги. 

- Це добре порівнення. Я, правда, такими властивос­

т ями не володію, але добре вино, чи горі л очку при кожній 

нагоді випив аю, - відповів Паславський. 

- А я пропоную ще випити за комунізм" за нашу пар­

тію ! - запропонував Данило. 
- І за· партію радо вип "ю, і за комунізм, - погоди -

вся Паславський. 

- данильцю, ходімо вже додому, - нагадала Люля, 

побачивши, що чоловік п" яніє. 
- Отже, до скорого побачення! - підвівся Паславсь­

кий, подав руку, поцілував Люлі ни пальчики і пішов. 
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Данил о аж підскакував від радости. Така подія ! От 
що значить, мати дружину-чужинку. Вона тебе виведе в 

світ. Ну, хіба б я мав такий·успіх, одружившися з Натал­

кою, хай· навіть грамотною. 

Данил о допоміг жінці одягнутись, взяв під руку, і во­

ни вийшли. Напився, з нього досить. Сьогоднішній •день ви­
йшов знаменитий! Не тому що перше травня, а тому ... 

- Я гордий ·За тебе, Люлю ! - Ііі ж но сказав Данил о.­
З тобою можна піти в найбільш вишукане товариство і не 

осоромишся. Дай, поцілую ... 
- Данило, чи ти здурів? Люди навколо. 
- Ти знаєш, часом у політиці треба мати кметли-

вість. Ось, наприклад, сьогодні, як усе гарно пройшло ,і як 
нас шанували. І знаєш, тільки тепер я зрозумів, яка в ме­

не дорога жінка, Люлечка ... 
Люля ледве дотягла чоловіка додому. Адже ж візника 

з собою не взяли. Поклала Данила в ліжко, а сама сіла б і -
ля столу й ·задумалась: Чи добре вона зробила, погодивши­

ся працювати вГПУ? Мабуть, добре. Легче бу де вирватись 

до Фінляндії. 
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nВОПОВЕРХОВИЙ 
. ~ цегляний будинок,об-

·~' ведений високим парканом.Бі­
~::::ІіІІ!іі~ ля входу вартовий. Люля з ос­

трахом зупинилась. Тікати,як 

найдалі тікати від цієї катів­

ні, - майнула думка. Але при­

гадала привітне обличчя Пас­

лавського, витяг ла люстерко , 
поправила шапочку і наблизи­

лась до вартового. 

- Мене викликав товариш 

Паславський! - сказала спо­
кійно. 



- Пожалуйста, заходіте, прямо к парадному, а там, 

в коридорє увідітє его фамілію на дверях, - пояснив вар­

товий і відчинив фіртку. 

Посилана піском доріжка вела до двійчастих високих 

дверей. Торкнула клямку, і двері легко відчинилися. Кро­

куючи коридором, шукала прізвища Паславського. Ось і 

мідна дощечка: "Уповноважений ·ГПУ тов. Паславський." 
На мить зупинилась перед дверима, щоб утихомири­

лось серце. Тричі легенько постукала. 

Двері безшумно в і дчинились і на порозі посміхнув­

ся Паславський.· 

- А-а ! Здравствуйтє ! Заходьте ! - радісно вигукнув 
і, зробиJ:Sши легенький уклін, став осторонь. 

- Добридень! От я й прийшла! - привіталась Люля і 

оглянула кімнату. Страх ще володів нею, але швидко роз­
віявся. Ніяких приладів тортур вона не бачила. Навпаки, 

кімната гарно обставлена, шафа з паперами, стіл, накри­

тий червоним сукном, м"які крісла, великі вікна. На під -
ЛОЗі ПУХКИЙ ·КИЛИМ. 

- Сідайте, товаришко Передерій, чи як вас звати? 

- Пл я мене ліпше, як зватимете по імені, Люлею. 

- І я такої думки. Отже, Люлю, це бу де ваша друга 
хата. Почувайте себе, як дома. Сідайте, поговоримо про 

працю. 

Люля сіла в крісло й зауважила, що на стіні, за спи­
ною Паславського, висів не Ленін, як прийнято, а хтось 

інший: "Ф. Дзержинський, голова ОДПУ ". - прочитала Лю-
ля. 

- Мій прямий начальник ! - поспішив пояснити Пасла­

вський, вnіймавши погляд молодої жінки. 

- Що ж я маю робити? - поцікавилась Люля. 
- Читати й перекладати. Ось я зараз вам покажу,- І 

підійшовши до шафи, витяг газету й подав Люлі. Вона по­

дивилася й усміхнулась. Фінська газета, що виходила в її 
рідних Хельсінках. Вперше на Люлю дихнуло подихом ба­

тьківщини. Ухопила газету й пробігла поглядом. Як же ра-
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дісно глянути хоч через пресу на рідний край. Ось де во­

на бу де мати духовий зв" язок із своїм народом. 

- Впізнаєте? - посміхнувся Паславський. 
- Дуже приємно мати в руках рідне слово! - з за-

хопленням відповіла Люля. 

- Ваша робота й полягатиме в читанні та перекладі 

на російську мову статтей політичного змісту. Проте, не 

тільки політичного, бо для нас усе цікаве, - поспішив до­

дати Паславський. 

- Але ж мені спочатку трудно буде передруковувати 

на російській друкарській машинці, якою я ніколи не кори­

стувалася. Чи, може, писати від руки? 

- Тільки машинкою. Три копії. А спішити вам ·нема 
ку ди. Якийсь час бу де те поволеньки вправлятись, а там і 

опануєте. Передусім же вам треба написати заяву про ба­

жання працювати· в нашій ·установі. Зараз дам вам готову 

форму. - І пішов до шафи. Тільки тепер зауважила Люля , 
що в кімнаті ще двоє дверей. І куди кони ведуть? Двері ву­

зенькі й кольором не відрізняються від стіни. На столі аж 

два телефони і кілька сигнальних кнопок. Все це навівало 

страх. 

- Оце вам анкета, виповніть~ Для формаль ности. Та­

кі у нас вимоги. - І поклав перед Люлею аркуш паперу .Як 

глянула вона, то аж в очах потемніло. Сто запитів, на які 

треба відповідати, починаючи зпрізвища, де народилась, 

хто батьки, діди по батькові, по матері. Родинний стан ,со­

ціяльний стан ... Боже! Ніколи не думала, що таке людям 
треба знати. 

Люля скинула рукавички, взяла ручку, вмочила в чор­

нило і почала заповнювати. Ще з самого початку в анкеті 

пропонувалось писати тільки правду. А коли дійшла до за­

питу, скільки в батька наймитів, яка господарка тощо, то 

на мить завагалась. Потім рішуче написала ,що батько має 

фабрику, тартак, дереворобню, що працює в нього понад 

сто робітників. Якщо батьків маєток стане перешкодою до 

праці в цій установі, то тільки й клопоту. Полрощається й 
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піде. Але брехати не наважувалась. 

Виповнивши анкету, Люля підписала її прізвищем Пе­
редерій і подала Паславському. Слідкувала за його облич­
чям. Паславський спокійн:о перечитав, поклав у шухляду і 

сказав: 

- Дуже добре. З сьогоднішнього дня ви зачислені на 

працю. На початок 75 карбованців місячно. Задовольняє та­
ка платня вас ? 

Люля мало не ахнула. Чоловік, працюючи головою рай­

КНС, отримує шістдесят карбованців, а їй на п"ятнадцять 

більше. 

- Абсолютно задовольняє ! - відповіла Люля. 

- Це перший місяць. Потім підвищимо, - підкреслив 

Паславський. - А тепер ходімо, я вам покажу кімнату, де 

будете працювати. 

Люля підвелася, взяла рукавички, торбиночку йпішла 

за працедавцем. 

Кімната, призначена для її праці, була невелика, але 

досить світла й чиста. Біля широкого заслоненого вікна 

низ~нька довга шафа. Трохи далі широкий стіл, м "яке крі­

сло, під стіною висока шафа, збоку друге крісло, навпро­
ти шкіряний тапчан. Все як у салоні. На стіні картина, я 

nоруч в стіні теж потаємні двері. Для кого? На столі те-
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лефон, попільничка ... 
- Ви палите? 

- Ні, вважаю це для жінки зайвим. 

- І я такої думки, але попільничка хай стоїть, для на-

гадування. 

- Якого нагадування ? 
- Подивіться, що на ній ·витиснено. 

В заглибині брондзової тяжкої попільнички вирізьб -
лено три жіночих постаті. Одна жінка затулила пальцями 

вуха, друга долонею закрила уста, а третя обома долоня­

ми очі. 

Люля звела на Паславського допитливий ·погляд. 

- Це правило, яке зобов"язує всіх наших службов-

ців, - пояснив він. 

Люля вся задеревеніла. 

- Чи ви хочете мати револьвер? Ми дамо вам право 

носити зброю. 

- Ні, ні! Зі зброєю я не хочу мати нічого спільного,­

зразу ж відмовилась. 

- Даремно. Як передумаєте, я вам дам невеличкий 
бравнінr. А уніформу нашого наркомату будете носити ? 
Спідн.ичка і френч. Досить гарно пошиті. 

- Також не хочу. В уніформі жінка втрачає свою жі­

ночість. 

- Правильно, погоджуюсь. Отже, ми договорились. А 

завтра приходьте на працю. Ми вас прикріпимо до їдальні 

і до закритого розпод~льника. Ось вам перепустка. Не за­

губіть, бо вартовий ~не випустить із помешкання, - засмі­
явся Паславський і подав зелену картку з печаткою і пр і­

звищем. 

Люля заховала перепустку й наблизилась до вихідних 

дверей~ 

- А це, товаришко Люлю, візьміть додому цей пак у­

ночок. 

- А це що таке? 

- Можете перевірити. Запевняю, не динаміт і не бомба. 
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Люля розгорнула пакуночак і побачила цукерки 11 Ра-

ковиє шейк і 11
• 

- Нащо? - розгублено запитала. 
- Це на доказ, що ваша праця тут не буде гіркою •.• 
- Дякую! Я й не знала, що в цій установі людей об-

даровують цукерками. 

- Чесних людей обдаровують не тільки цукерками, а 
значно ціннішими нагородами. І я сподіваюся, що й ви та­

кож цього заслужите. Отже, праця ваша розпочинається о 

9-ій, ранку до 5-ої вечора з перервами на сніданок, обід і 

підвечірок. Про це все ви згодом дізнаєтесь. 

Офіційне зачислення на працю закінчилося. Люля вий­
шла. При виході показала вартовому перепустку й почула: 

- Пожалуйста, виходіте! 
" Яке блюзнірство, біля пекла демон жонr лює анге­

льською ввічливістю ", - подумала вона про охоронника. І 

в цілій імперії та сама фальш, обман. Злочини, безправст­

во прикривають демократією, свободою. Ох, коли б поща -
стило швидше вирватись із цих джунr лів. 

Ввечорі, повернувшись додому, Данила зразу ж кину­

вся з запитом до жінки : 
- Люлю, ну, як там, прийняли? Не передумали?- за­

тупцював, блискаючи очима, як лисичка, намагаючись до­

відатись швидше про наслідки обіцяної праці. 

- Очевидно, що прийняли, чого б вони мали переду­

мувати? 

- Зачислили в штат, чи взяли на пробу? - допитува­
вся Данила. 

- На пробу ! Сказали, перевірять, - кепкувала з чо­
ловіка Люля. 

- От чорт! М.ожуть забракувати! Ти ж не вмієш дру­

кувати на машинці. Я про це цілий день думав. Що б то бу­
ло завчасно підучитись ! 

- Не журись. Прийняли на постійну працю без кваліфі­

кованої підготовки, та ще й за моє неуцтво призначили аж 

75 карбованців місячної платні. 
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- Сімдесят п"ять карбовонців? Не може бути! Це ж ... 
це ж ... То мені платять менше, як тобі? 

- І чого ти гарячкуєш? Адже ж сам знаєш, що твоя 

служба - п"яоrе колесо у возі. Ну, .яку ти користь держа­

ві даєш? Я просто дивуюся, що тебе давно не вигнали, що· 

тобі дають 60 карбованців .Коли б це від мене залежало ,бі­
льше, .як десять карбованців не призначила б, бо ж ти не 

бу дівник, а руїнник, - насміхалась Люля. 

- досить, досить кепкувати. Я радію, що тебе прий .. 
няли. Підучишся друкувати на машинці, візьму тебе за се­

кретарку в свою установу. 

- Ти, Данильцю, комеді.янт. Гляди, щоб завтра й те­

бе не скоротили. 
- Я вже давно мрію перейти на іншу службу. А як пе­

реведуть десь головою поважної установи, і тебе тоді за­

беру. А може ... може б, ти закинула словечко Паславсь­

кому про мене? Там же, в ГПУ людей треба. Як ти дума­

єш? 

- Я ще й сама не влаштувалась, а ти вже за протек-

цію. 

- Рація, почекаємо. Я думаю, що він тобі не відмо-

вить, коли ти за мене попросиш. 

- Побачимо, - відмахнулась Люля й пішла до кухні. 
За якийсь час Данило гукнув : 
- Люлю ! Ти не знаєш, скільки Паславський отримує 

платні? 

- Не цікавилась цим,- почулося з кухні. 
- А ти поцікався. Все ж таки варто наперед дізнати-

ся, скільки там платять. 

Люля нічого не відповіла. Це вже щодня буде надоку­

чати, щоб просила Пасланеького про протекцію. І що за 
вдача, яка непогамована жадоба влади й грошей! - зітха­

ла Люля. 

За вечерею Данило знову натякнув жінці про можли­
вість, за допомогою Пасланеького, і йому влаштуватися в 

ГПУ. Тоді б разом ходили, напевне б їздили на роботу. І 
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тоді б уже нам усі заздрили. 

- Поки сама добре не обізнаюся з тією установою, і 
поки не познайомлюся ближче з Паславським, нічого й не 
питати му, - сердито відповіла Люля. 

Ранком чоловік ще спав, а Люля встала, помилася, 

приготувала сніданок, сама тихенько поснідала і вже зби­

ралася йти, як прокинувся Данил о. 

- Ти вже йдеш на працю ? 
-На дев"яту годину. А тобі нема куди спішити. Те-

пер я тебе годуватиму, - лукаво посміхнулась ,щоб ужали­
ти його. 

- Я ще хотів тебе попросити, щоб довідалась, чи не 
будуть ліквідувати КНС. 

- Отакої! То ти комнезамом будував совєтську вла­

ду, а тепер ліквідуєш? Ха-ха! Сніданок там готовий, чай, 

масло, булка. А мені треба спішити, бувай! - І вийшла. 
Вперше Данил о відчув себе приниженим. Перед жін­

кою. Він завжди намагався в її очах себе піднести, підви­
щити. А тепер подумав, що вона інтелектуально вища від 

нього і ніяк не хотів із тим погодитись~ Сьогодні стало­

ся. Але це тимчасово. Ще якийсь місяць- два, від сили 

рік, і він здобуде вищість,- потішав себе надією . 
.Люля при вході показала перепустку, і охоронець по­

спішив відчинити фіртку. 

- Пожалуйста, проходіте! - ввічливо й цим разом за­
просив. Чи ця ввічливість викликана особою жінки, чи пере­

пусткою - невідомо. 

Люля боязко підійшла до призначеної їй кімнати і за­

вагалась : стукати, чи йти? Все ж таки, постукала, а ко­
ли ніхто не відізвався, обережно відчинила двері. В кімна­
ті пустка. Тоді вже скинула плащик, рукавички, капелю­

шок і сіла в крісло, за столом. Сідаючи, помітила, що на 

підвіконні в кришталевій вазі, налитій водою, стояли свіжі 

квіти. Посміхнулась. Хто це? Для кого? Понюхала. Чудо­

вий, ніжний запах. А може, в цій установі так заведено? 

Заклала в друкарську машинку папір і почала вправ-
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лятися. Спочатку вистукала своє прізвище, ім"я, потім,не 

думаючи, видрукувала nрізвище Паславського, потім знову 

своє. Так намагалась запам"ятати розташування літер,та 

навчитися навпомацки друкувати. Передер ій, Паславський, 

навіть з одної літери починалися. Але які вони різні. Коли 
б на місці Передерія був Паславський, наче менше б жури­

лася ... А втім, хто його знає. 
- Товаришко Передер ій, вам чай! -почула збоку і аж 

здригнулася. Повернула голову й побачила стареньку жін­

ку з. тацею, на якій стояла склянка чаю і бутерброд. 
- Ви що, тут працюєте? 

- Нічого мене не питайте. 

- Ха-ха ! А це чого ? 
- Тут такий порядок. - І жінка поставила на стіл та-

цю. - Ходімо, я вам nокажу убиральню й буфет. Як захо­
чете ще чаю, самі беріть. 

У буфеті широкий стіл із кріслами навколо і посеред 
столу паруючий самовар. При стіні шафа, в якій булки, ма­

сло, коржики тощо. Для перекуски. З кімнати двоє дверей. 

Праворуч для жінок, ліворуч для чоловіків. 

- Це ви тут самовар роздува~те? Давно працюєте ? 
- Кажу вам, нічого не питайте. 

Тепер Люля згадала про попільничку з трьома заса­

дами цієї установи : не підслуховувати, не питати і не nід­

глядати. Тому більше нічого в жінки не питала. Поверну­

лась до своєї кімнати й сіла за машинку. 

Опівдні nрийшов Паславський. Так же тихо, як і ста­

ренька жінка. 

- Добридень, товаришко Люлю ! Ну, як машинка? Чи 
добре працює? Опановуєте ? 

- Не святі горшки ліцлять, - відnовіла, поеміхаючи­

ся Люля. 

Пославський узяв із столу аркуш зужитого паперу і 

побачив nрізвища: Передерій Люля, Паславський, Переде­

рій Люля, Паславський •.• 
- Треба писати Паславський Станіслав, або й Стась,-
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- посміхнувся, і Люля почервоніла. Навіщо вона чергувала 
ці прізвища? Чи не могла придумати щось інше? 

- Тут якась жінка чай приносила, не сказала навіть, 

як її звати. 

- Євгенія, тітка Євгенія. Коли чогось вам треба, гу­

кайте. Наша прибиральниця. 

- Вона попередила, що треба тихо розмовляти, а ви­

"гукайте". 

- Ха-ха-ха ! Це добре. Але ви можете гукати Євге -
нію, як треба, - сміявся Паславський. 

- Як із кімнатою? Залишати незамкменою ввечорі? 

- Залишайте незамкненою. У вашій кімнаті таємниць 

покищо немає. 

- А ку ди дівати списаний папір? Може, забрати з со­

бою та викинути на вулиці? 

- З собою звідси нічого не можна виносити. Я звелю 

поставити тут скриньку для сміття, а покищо залишайте на 

столі. 

Тепер уже Люля пошкодувала, що так бездумно поста-
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вилась до вправ на друкарській машинці. Думала, попсутий 
папір із собою забрати, а тепер кожне видруковане слово 

хтось прочитає. 

- Вправляйтесь сьогодні, як хочете, а завтра я вам 

принесу газету, - пообіцяв Паславський, склав докупи зу­

житі аркуші й вийшов. 

Люля, незважаючи на заборону, дещо згорнула і за­

ховала в рукав. Таке написала, що не варто людям знати. 

О п"ятій одягнулась, накрила друкарську машинку і 

вийшла. Дома чекав на неї Данило. Ніколи раніш не прихо­

див так рано. 

- Ну як ? Не звільнили? Впоралася з роботою ? 
- Впоралась. Ще кілька днів і бу ду друкувати. 

- Чудесно ! Мені, певно, довелось би вчитися пару мі-
сяців. 

- Натомість ти швидко опанував інше мистецтво •.. 
-Яке? 
- Залякувати, арештовувати, бити людей. 
- Це вже ти пришиваєш мені, чорт-зна що, - роз-

гнівався Данил о, але розумів, що це була правда. 

На лайку чоловіка Люля не реагувала.Однаково,не по­

може. 

Другого дня, зайшовши до своєї службової кімнати, 

Люля зразу ж глянула на вікно. У кришталевій вазочці сто­

яли знову свіжі квіти, тепер усі червоні. 
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н А ДВОРІ ще залягала темна ніч, як Люля про­кинулась. Збоку, біля неї, стогнав чоловік. Вона 

швидко включила електрику і нахилилась над ним. 

- Даниле, що з тобою? - злегка потрясла за плече. 

- Що? Де? Як? - злякано закліпав очима Данила. 
- Тобі мариться, що чорти на шибеницю тягнуть ?Ха-

ха! Добре, що хоч підчас сну пробуджується твоє сумлін­

ня. 

- Перестань, не бурчи, - відповів Данил о, спустив 

з ліжка ноги й почав терти долонею чоло. 

- Що ж тобі снилося? 

- Ти перешкодила затримати сон у пам"яті ... 
- Ото менше заглядай у чарку. Вчора прийшов у та-

кому стані, що ледве клямку на дверях намацав. 

- Ага, от і згадав. Снилося, що я бився, чи то з Ко­

ганом, чи то з Паславським, і ще, здається, з батьком. 

- Чого ж це ти з ними не помирився? 

- Чекай, чекай, от і вилетіла. Та, чорт із ним ! - від-

махнувся і почав натягати штани. 

- Ще ж рано, ку ди підіймаєш ся? 

- Однаково, не засну вже. Варто було б заглянути в 

село, подивитись, як там. 

- Пасваритись з батьком по-справжньому, а не ті­

льки вві сні?- спитала Люля. 

- Ти в наші родинні справи не втручайся, - сердито 

буркнув Данил о. 

Люля полежала ще трохи і також підвелась. Сьогод­

ні треба прати білизну. Влада завела такі порядки, що й 
пральні в місті нема. 

Данил о голився, нервуючись, і вже двічі порізався. 

Помився, ранки на підборідді й під носом зал і пив цигарка­

вим папірцем. думав зранку кудись піти, а тепер сидітиме 

в хаті поки засохне кров. Сон таки не виходив з думки. І 
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чого це він бився з Коганом, з Паславським, з батьком? 

Хоч би чого не сталося ... 
Люля вже вмилася, причесалась і наставила самовар. 

Підомажила яєшню. 

За сніданком у Люлі знову з"явився гумор, і вона по-· 
чала допитуватись : 

- То розкажи, як же ти з батьком уночі чубився. Ви­

дно, добре досадив батькові, що і вночі приходить тебе би-

ти ... 
- Не твоє діло. Ти мені за батька не згадуй, - сер­

дився Данил о, сьорбаючи чай. 

- Але якd(о тебе Паславський порекомендує в ГПУ, 
тоді ти зовсім не спатимеш. До тебе всі буржуї приходи­

тимуть ночами, щоб задушити ... 
- От більше ніколи тобі не розповім сну. Ти тільки й 

думаєш, щоб якось мене вщипнути. 

- Та це я, Даниле, жартую. Не будемо ж по-бусурма­

нському снідати мовчки, - виправдалась Люля, побачивши 
що чоловік добре розгнівався. Але своє вона сказала. Хай 
знає. 

Поприбиравши зі столу, Люля одягнулась і приготу -
валася йти. 

- Ти ку ди так рано? Адже ж ще й сьомої нема,- по­
дивився Данил о на годинника. 

- Піду в закритий ·розподільник. Може, там щось гар­

не привезли ... 
Данило ще довго сидів біля столу й роздумував над 

своїм становищем. Ці жінчині шпильки дошкуляли йому .Не 
подобається їй його служба. А хіба він може на такійробо­

ті бути "сестрою-жалібницею"? Тоді ніколи не дослужи­

шся. Щоб забути поганий ·сон, дістав нагана й розібрав та 
почистив. Потім наваксував чоботи, підтяв трохи на скро­

нях кучері. Взяв портфель, без якого почував себе, наче 

без діла, і вийшов, замкнувши хату. 

Як водиться, на нього ще зранку чекав візник, кун я­

ючи біля акації, в холодочку. 
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- До канцелярії комнезаму, - звелів Давило, сідаю­

чи в бричку. Коні шпарко рушили. 

В приміщенні райкомнезаму він довго не затримува­

вся. Робити нема чого. За чверть години вийшов і подався 

до райпаркому. Там завжди вирує життя. Кожного місяця 
партія провадить якусь компанію : чи нову позику накида­

ють людям, чи уборочну приспішують. Партія спочинку не 

має. 

Райпарком містився в поміщицькому маєтку, який кон­
фіскували ще першого дня револЮції. Поміщик з родиною 

втік а бу ди нок перебрало місто. Навколо двоповерхового 
збудованого з сірого r'раніту, палацу - стар Щі ·парк. Біля 

парадного, в застиг лих позах два мармурові леви .Біля ле­
вів стояв охоронець з рушницею в руках. Вже був випадок, 

що хтось увечорі через вікно кинув у райпарком іранату. 

Саме тоді був гість з области, якому відірвало руку. 
Данил о зайшов до першого секретаря райпаркому. 

-О, Даниле Матвійовичу! Саме вчасно! Сідай! Для 

тебе новина ! - підвівся з крісла товариш Коган і ввічли­

во подав руку. 

- Що за новина, Ісааку Мусійовичу? - поцікавився 

Данил о і зразу ж неприємне почуття від сну розвіялось. 

Секретар приязно посміхався. 

- Для тебе, Передеріrо, навіть у калюжі риба водить­
ся . Ти вродився під щасливою зіркою, - шкірив щербаті 

зуби Коган. 
Данил о зразу подумав про нову нагороду. Але ж те­

пер ніякої роботи. Все завмерло. Ні розкуркулювання, ні 

репресій, ні позики. 

- Хочеш поїхати в Москву на курси політвишколу ? 
Тільки відповідай швидше ! 

- З приємністю, хоч зараз! - випалив Давило. Поба­

чити столицю, завести нові знайомства. Ось де нагода ви­

сунутись! 

- Готуйся на завтра. Документи й гроші одержиш уже 
сьогодні. 
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- І ти не жартуєш? - ще раз запитав Данило. Щастя 
було таке несподіване, що вірити не хотілося. 

_ З тобою хто розмовляє? Базарна баба, чи секре­

тар райпаркому? - підвищеним тоном вигукнув Коган. 

- Тоді, дякую. Я вже. готовий. Де отримати гроші й 

документи? 

- Гроші в бухгальтерії, а документи зараз приготу-

є мо. 

За годину Передерій виходив з райпаркому з промени­

стим обличчям. 
11 От і довіряй .снам 11 , - згадав він нічну бійку з Кога­

ном. А вийшло навпаки. 
Приїхавши до райкомнезаму, забіг в кабінет і покли­

кав свого заступника. 

- Товаришу Голубе ! Степане Якимовичу ! Забирайвід 
мене течку! 

- Що сталося? 

- Залишаю вас, їду в Москву, на тримісячні курси .Пе-

ребирай від мене всі справи ! 
- Даниле Матвійовичу! Що ти кажеш? Та це ж підви­

щення! 

Збіг лис я всі працівники райкомнезаму. дивилися на 

Данила, як на іменинника. 

- Ось тобі ключ від стола, а це печатка. Урядуй! На­

пиши наказ що від сьогодні виконуєш обов 11 язки голови 

райкомнезаму. 

- Товаришу Передерію, ти хоч пиши з Москви, нас не 
забувай! 

- Писатиму, не забуватиму. А покищо до побачення! 
Спішу. Завтра рано від 11 Їжджаю. 

Кучер підвіз Передерія додому і теж радів успіхові 

свого начальника. Завтра востаннє відвезе його на стан­
цію. Ось які зміни! 

Передерій зайшов до хати, глянув на фотографію Лю­

лі в срібній рямці і раптом злякано подумав: - 11 А як же 

з жінкою? На кого вона залишиться ? 11 
- Відчув, немов би 
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пазурі шкрябнули серце. Вся ця подія так швидко відбула­

ся, що він і не ст ямився. 

Першу хвилину виникло бажання бігти в райпарком та 

відмовитись від подорожі. А потім схаменувся. Коган ні­

коли не подарує такого непідпорядкування. І чому ж було 

не запитати зразу, чи можна з собою взяти жінку ? Але як 
узяти? Та ж вона працює в ГПУ. Не так то легко її звід­

ти вирвати. Та чи й захоче вона їхати в Москву? Вона мос­
калів ненавидить. От колізія! От дурне становище! І що ж 

його робити? А їхати треба, документи й гроші в кишені . 
Справи райкомнезаму вже передав заступникові. 

З тривогою дістав валізки і почав складати потрібні 

речі: костюми, взуття, білизну, бритву тощо. Завагався, 
чи потрібна постіль? Напевно, житиме він в гуртожитку . 
Це ж курси для приїжджих. А коли в гуртожитку, то чи ж 

дозволили б мати жінку? Очевидно, ні. Значить, нема чо­

го шкодувати. 

З~ажився сьогодні приготувати обід, поки Люля пове­
рнеться. Прислужитись жінці наостанку. Хай не гніваєть­
ся, що залишу саму. 

Коли Люля повернулася, все було готове. Навіть та­

рілки на столі, хліб нарізаний, пляшка нерозкоркована.Лві 
чарочки. Скатерка біла, як сніг. 

- Це що в тебе за прийняття? Чого це ти дома?- ди­

вувалася жінка. 

- Гарні новини примочимо! - посміхнувся Данило. 

Люля теж сьогодні весела, збуджена, аж немов би 

помолодшала. 

- Які це події сталися, шо ти надумав зустрічати ме­

не пляшкою й обідом? - допитувалась, роздягаючись. 

- Підвищення заповідається. Мене посилають на кур­
си в Москву. От і хочу цю знаменну подію разом з тобою 

відзначити. 

- І ти дав згоду поїхати, мене саму залишити? -за­

питала, немов би злякано, але смутку на її обличчі не по­

значилося. 
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- Це на короткий час. Курси розраховано на три міся­

ці. Так що не журися. 

- Три місяці? Боже ж мій, ціла вічність І Чому ж ти 

мене не попередив? Я б з тобою поїхала, на працю б не пі­
шла. Який ·же ти недобрий І 

Слава Богу, жінка не плаче, а Данил о думав ,що бу­

де повна хата сліз. 

-Я тобі, Люлю, писатиму щодня, постараюсь хоч раз 

у відпустку приїхати. Не журися, якось перемучишся, -
заспокоював він майбутню "солом"яну вдову", розкорко -
вуючи пляшку і наливаючи чарки. 

- Та вже мушу терпіти. Хоч би тих курсів не продо­

вжили І 

Вони цокнулись чарками, і лю·ля проти свого звичаю, 

випила до дна. 

- Чи все потрібне поскладав, не забув бува чого? 

Ретельно переглянула Данилів похідний вантаж, дода­

ла шкарпетки, хусточки до носа, рукавиці, бо ж Москва ві­

чно холодна. Всунула дві пляшечки одеколону, щоб міг ві­

дсвіжитися після голення. Словом, жінка була навдивови­
ж у уважною цілий вечір. Радила чоловікові не перевтомлю­

ватись, слідкувати за собою. Захопити з дому заощаджені 
гроші, щоб мав чим доповнити злиденне студентське хар­

чування. 

- Мені, Данильцю, грошей не потрібно, я обійдуся.Се­
бе гляди, щоб ти мав силу опанувати науку на курсах. 

Дуже милою виявила себе Люля. Вперше бачив такою, 
відколи приїхали в Укр~їну. 

- Мені, Люлечко, давно бракувало цих курсів,- при­
знався вже в ліжку Данило. - Я, бувало, слухаю промов -
ців з області, чи навіть Когана на зборах і все заздрю. А 

вже тепер, повернувшися з курсів, я утру їм носа. Поста­

раюсь себе так вишколити, що й Троцький ·По заздрить. А 
всі кажуть, що Троцький найбільший промовець. 

- Старайся, Данильцю, вчися ! І мені тоді за тобою 

буде веселіше, - заохочувала його Люля. А бувало ж, що 
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завжди кепкувала. 

Ранком, поемідавши разом, Даниле заскочив у райГПУ. 
Попросити Паславського, щоб відпустив Люлю на пару го­

дин з роботи. Вона хоче провести його до поїзда. 

- Ти ж там, Даниле Матвійовичу, не ганяйся за дівча­

тами, а пильнуй науки, - попередив жартома Паславський 

в присутності Люлі. - З тебе, товаришу Передерію, росте 

велика людина. Ти ще й сам не знаєш, яка в тобі сила ..• 
Данил о слухав і в ід чував, як за його плечима росли 

крила. Очевидно, Паславський перебільшує. Але частку цих 
пророкувань Данил о брав за правду. 

Поїхали на вокзал, поспішаючи. Поїзд відходить не­

забаром. Посадивши чоловіка у вагон, Люля полегшена зі­

тхнула. Сіла на бричку й подалась на працю в ГПУ. Вона 
навіть не оглянулась у той бік, куди поїхав вишколювати-

mРИ МІСЯЦІ 
партійного ду­

рману на курсах в "бє­

локамєнной" Москві , 
були для данила свя -
точним подарунком. З 

почуттям вищости по­

вертався він у свій ·ра­

йон, щоб вишколеними 

пазурями ухопити за 

горло кожного, хто за­

махнеться на совет -
ський лад, хто не пого­

джується з політикою 

партії. Документ про 

закінчення курсів йо­

го грів ,як мамині гру­

ди дитину. Непокоїло 

Данила тільки те, що 
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за три місяці не було від Люлі жодного листа. Він її заки­

дав поштовими картками з краєвидами матушкі-Москви,а 

вона - ні звуку. Такий бентежний час він уже мав у Фін -
ляндії, коли щодня писав своїй ·любій, а· вона мовчала. По­
тішав себе тепер також щасливою розв"язкою, яка стала­

ся в тому випадку. Тоді Люля свою вину дуже гарно вип­
равдала. 

Не пощастило Данилові за три місяці випросити від­

пустки, відмовили. 

Приїхав він до Умані серед ночі. Викликати кучера з 

райкомнезаму в цей час годі й думати. Але це була доба 
НЕПу і людей знову обслуговували приватні візники. Та 

ще які коні ! Аж земля гу де. За чверть години Данил о вже 
біля хати. Вікна темні. Люлечка спить. Розрахувавшись з 
візником, данило тихенько відімкнув двері, зайшов до ха­

ти, поклав речі і засвітив електрику .Жінка в ліжку Й не 
ворухнулась. Він навшпиньки підійшов до ліжка і ... жінки 
нема. Ліжко, гарно застелене, світило пусткою. Кинувся в 

кухню, у вітальню, оглянув усі закутки. Скрізь порядок, а 

жінки нема. І раптом в очі впав папірець на столику. Ухо­

пив до рук і прочитав : 
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Даниле І 

а доtно ва~алас.я, ба~ато передумала, перш 
ніж sважитис'Ь на цей остато'4ний фінал нашої по­
дружн'ЬОЇ комедії. Коли подружж.я побудоване на 
фал'Ьші й брехні, там не буває любови. А .як же жи­
ти беs Ц'ЬО~о. св.ято~о почутт.я? Тво їм ідеалом -
кар "єра, а в мене - любов. І любов не тіл'Ьки до 
чоловіка, до родини, а й до. оточенн.я, до людей. І 
.я переконаласА, що ми цілком ріsні л юди, в нас 

нема ні'4о~о спіл'Ьно~о. Тому прощай! 

Тобою окрадена Л юл.я Ол'Ькконен 

П. О .Розлуку .я вже оформила. 



Данило скрипнув зубами й застогнав, як поранений 

звір. 

- Гад! Це все Паславський! - вирвалось у нього. -
Як же мені добратися, щоб потрощити тобі ребра, скрути-

ти голову? - шипів Данило, бігаючи по хаті. Дістав із 
шафи пляшку й випорожнив до половини. Знайшов черствий 

кусок булки і закусив. Люля, видно,помешкання залишила 
вже давно, бо всюди на меблях пилюга. Данил о впав на ди­

ван, не роздягаючись, і заснув. Алкоголь придушив нерви. 

Прокинувся опівдні. Вийшов із хати і заглянув у скри­
ньку для листів. Там лежали всі його картки. Тепер Дани­

ло переконався, що Люля вибралася зразу ж, як він виї­

хав з дому. Значить, давно вже плянувала розлуку. А він 

і не догадувався. А як же мило вона його випроваджала ! 
Змія! Він згріб усі картки й почав їх шматувати. Клапті ки­
нув у смітярку. 

Так,як приїхав додому, неголений, немитий, узяв каш­
кет і цим разом без портфеля подався в місто, на розвід­

ку. Зайшов до колись підлеглої йому установи. Кабінет за­

мкнений. Переступивши поріг бухгальтерії, почув радіс­

ний вигук: 

- О, Даниле Матвійовичу! З приїздом ! Вітаємо ! -
загаласував бухгальтер. Статистик також вискочив назу­

стріч. 

Данило запитав : 
- Що ж у вас за три місяці сталося нового ? 
- Робота, товаришу Передерію, кипить, як у казані .. 

Лісництво за хмиз дало нам прочистити ліс. Кожний неза­

можник може собі заробити палива на зиму. Оце й розпо­

діляємо по селах. На цукроварні дозволили незаможникам 

придбати по зниженй ·ціні маляс, жом і ще деякі відходи.Це 

ми теж розподіляємо згідно з кількістю членів родини. 

- А тому, хто не має худоби, теж даєте? - байдуже 

запитав колишній керівник незаможників. Всі ці новини ма­

ло його цікавили. 

- А як же. Самогон хлопці з малясу гонять, - прим-
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ру жив хитро око бухгальтер. - Кажу вам, Даниле Матвійо­
вичу, такі адамові сльози, що не відірвешся. П"єш і хоче­

ться ... 
- Розподіляйте й далі, а я пішов, - сказав Передер ій. 

- То ви вже не будете керувати незаможниками? -
звів брови бухгальтер. 

- Ще не знаю, думаю що керуватиму, - нерішуче від­

повів Даннло й подався далі. Його цікавив не хмиз для па­
лива, не маляс для самогону. Й ого цікавила жінка. Навіть 
закінчення курсів відійшло в тінь. У грудях клекотіла об­

раза і помста. Як же його скривдили ! І чи він міг перед­

бачати такий ·Підступ? 

Зайшов до райвиконкому. Тут, здається, до нього най­

щиріше ставляться, хоч і люблять покепкувати. 

Щойно привітався з головою Ізюмовим, вислухав по­

здоровлення з приїздом, як зразу ж запитав : 
- Скажи мені, Ізюмов, ти давав моїй Жінці розлуку? 
- Аякже, певно, що давав. А ти не дав би працівниці 

ГПУ? Попробував би не дати! 

- Але ж треба бу ло запитати мене ! А може, я не хо­
чу розлучатися! 

- Ха-ха ! Товаришу Передерію, за совєтської влади 
жінка має рівні права. Не хоче жити з чоловіком, кИдає йо­

го і - все. Ти хіба не знав цього? 

- Це її підмовив Паславський, не інакше, як Паславсь­

кий. Вона б сама до того не додумалась,. - висловив при­
пущення Данил о. 

- Можливо, що без нього не обійшлося, але спробуйте 
його зачепити ! - промимрив Ізюмов. 

Тепер і Данилові стало страшно. Бог на небі, а Пас­
лавський в районі - недоторкані. 

Подивившись на годинник ,Данил о попрощався й поспі­

шив до ГПУ. Йому хотілося здибати ще раз Люлю і пого­
ворити на самоті. Може, отямиться, та повернеться назад, 

погодиться разом жити. 

До п"ятої години залишалося двадцять хвилин. Дани-
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ло влаштував собі під деревом спостережний пункт. Бояв­

ся проГавити. Стояв у затінку й рахував, скільки заходить 
і виходить з цієї могутньої установи людей. Ось вийшло 

двоє в уніформах, з кабурами при боці. Веселі. Сміються 
голосно, на всю вулицю. А ось старенька жінка. Напевно, 
служниця. 

Врешті, п"ята година. Вийшов ще один в уніформІ. На­
віть перепустки охоронникові не показав. Значить, відома 

особа. Але Данилойого не знає. Мабуть, слідчий, якийрід­
ко буває на партзборах. Потім ще один вийшов. Сутулува­

тий .. Без нагана. Це, здається, лікар. І лікарі тут потрібні, 
хоч людей тут якомога швидше спроваджують на той світ. 

Пів шостої, а Люля не виходила. Невже кинула пра­
цю, виїхала з міста? Данил о вже хотів залишити свій спо­

стережний пункт, як хвіртка відчинилась і вийшла Люля. На 
перепустку охоронник і не глянув, хоч вона тримала її в ру­

ці. Виструнчився і пропустив. Люля повернула ліворуч, на 

околицю міста. 

Данило, ховаючись у затінку, попід будинками, пода­

вся слідом. Оглянувся і переконавшися, що людей: немагу­

кнув: 

- Люлечко, зачекай! 

Люля рвучко повернулась. Очі в неї поширились ,а ус­

та тісно стулені. Вона стояла вся в напруженні. 

- Люлечко, я тебе люблю! І навіщо ця розлука? Вер­

нись додому ! 
- Не підходь! - гукнула Люля. - Ти чого слідкуєш 

за мною? - суворо запитала і засунула праву руку в ки­

шеню плаща. 

Данило враз немов би вріс у землю. Злякано зупини-

вся. 

- Люлю, навіщо тобі той поляк? Він тобі радости не 
принесе. 

- Поляк людина, а ти ха хол, як тебе вже прозвали .У 

ГПУ поляк захищає своїх людей, вириває безвинних на во~ 
лю, а ти тільки й чатуєш, щоб кого із своїх у тюрму поса-
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дити. Ти ж звірюка ! Ти навіть батька арештував ! Геть 

іди, щоб я тебе більше не бачила! - і блиснула так гнів­
но очима що тепер Данило переконався, як то з нею жар­

тувати. Треба бути обережним. 

- Люлечко, я все бу ду робити так, як ти схочеш, але 

вернися ! - просив, хоч сам у свою обіцянку не вірив. Йо­
му треба було тільки зламати її спротив. 

- І не проси, і не слідкуй, бо я себе скривдити не до­
зволю ! - попередила Люля, круто повернулась і пішла сво­

єю дорогою. 

Данило стояв і облизував сухі уста. Він почував се­

бе так, немов би хто вилив на нього відро помиїв. 

В ньому клекотіла така лють, така жадоба помсти, що 
він готовий ·був розрядити їй у спину всі набої з нагана.Та 

Данило не був певний, хто швидше ляже трупом. Люля вміє 
стріляти краще за снайпера. Постояв трохи й пішов додому. 

Дома роздягнувся, випив повну· склянку розведеного 

спірту, закусив цибулею з сухою булкою і ліг. Однаково 

втратив рівновагу і появлятися в такому стані перед това­

ришами - тільки компромітувати себе. Не вернеться. Все 

пропало. Ох, ірадітиме ж Наталка, як довідається. Поче­

кай, я й до тебе дістануся, - мріяв він про нову помсту. 

Другого дня, прокинувшись, нагадав, що треба ж пі­
ти в райпарком і здати звіт про своє навчання. Товариш 

Коган, як довідається що повернувся, а до нього не прий­
шов, чуба добре намне. 

Данило дбайливо поголився, помився холодною водою 
до пояса і відчув себе свіжим і здоровим. Немов би й не 

пив з вечора. Одягнув синє галіфе, військовий френч,і пі­

шов. 

Зайшовши в кабінет, побачив там самого товариша Ко­

гана .. 
- О, повернувся ! Ну, як же там наука? - привітно 

зустрів Данила Коган. 

- Все в порядку, Ісааку Давидовичу ! Наука прищепи­
лась, а от жінку втратив, - зразу ж поскаржився, щоб при-
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хилити його на свій бік для наступу на Паславського.Адже 

ж той руйнує його родину, відбив жінку. 

- Є за чим жалкувати! - посміхнувся зневажливо Ко­

ган, - Плюнь на жіночу породу! Перед тобою відкриваєть­

ся такий ·широкий шлях, що жінок хоч на мотузок нанизуй. 

- Про який широкий шлях ти говориш ? - насторожи­

вся Данило. 

- Маю роз.порядження: всіх, що закінчили курси,від­

правляти в область. Тобі просто чорт копиці возить. 
- Мене в область? - враз прояснів Данило. 

- Такий .наказ. Отже, пару днів спочинь і знову - в 

дорогу. Я думаю, що тебе там залишать. От щастя ! Як би 
й мені вирватись з цієї глухої провінції, - щиро додав Ко-

ган. 

- І ти кажеш, що мене викликають в область? А-ну , 
покажи листа ! - мало не танцював Данил о. 

- Що там показувати? Готуйся в дорогу. 

- Та я готовий хоч зараз! Навіщо мені той відпочи-

нок? 

- Як хочеш. Зараз приготую відрядження, дам трохи 

грошей і паняй! -відповів Коган і звелів секретарці при -
готувати папери. Гукнув бухгальтера й наказав видати 200 
карбованців безвідчитних грошей. 

У Передерія аж у голові запаморочилось від таких не­

сподіванок. Він уже за жінкою не шкодував. У Києві він 

знайде собі кращу. А що вже Паславському, то постара­

ється насолити. Та що там насолити. З области він йому 

голову скрутить. 

Поки Данило розмовляв з другим секретарем райпар­

кому про свою подорож у Москву, поки розповів столичні 

новини, документ був готовий~ Розписався в бухгальтерії 
за отримані гроші, попрощався з товаришами й вийшов. 

Значить, до Києва! От коли він упіймає забороду ща­

стя! 

Данил о був голодний, як бездомний пес. Пішов до за­

критої їдальні й добре попоїв. За кілька днів уперше. По-
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тім у розподільнику накупив харчів. 

Значить, курси пройшов не даром. Його вишкіл прида­
сться партії. О, він зуміє ділом доказати, що вишкіл буде 
повернений партії сторицею. 

У большевиків тепер усе робилося американськими · 
темпами. Поспішали наздогнати капіталістів. Тому в кан­

целяріях, управах підганяли один одного, не згадуючи вже 

про фабрики, шахти,де з робі тників висмоктували останні 

соки. 

Данило зважився ще одну ніч переночувати в своїй, 

як він звик казати, хаті. Подумати, що ж робити з цим по­

мешканням, якщо його залишать в області. Про всяк випа­

док вирішив ліпші речі забрати з собою. Люля свої всі за­
брала. А посуд, самовар, постіль, коли й доведеться втра­

тити, набуде нові. Вже коли його беруть в область, то без­
перечно на підвищення. 
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Другого дня, замкнувши хату, Передерій мчав поїз­

дом до Києва, з ентузіязмом вершити подвиги на славу па­
ртії й совєтської влади. А вже на третій день зголосився в 

облпарком до відділу кадрів. 

- Посидьте трохи, ми вас покличемо, - заспокоюва­

ла секретарка квапливого Данила, коли він наполягав про­

пустити його без черги. 

- Мене викликають, розумієте, сам зав. відділу вик­

ликає, справа нагла! - гарячкував Данило. 

- Не тільки вас викликали, всіх, хто закінчив курси, 

запросили до області, - втихомирювала його дівчина. 

За якусь годину очікування, Передерія нарешті гук­
нули до відділу кадрів. 

За столом начальника Передерій .сподівався побачити 

широкоплечу постать революціонера,· що одним махом тро­

щить віковічні устої капіталізму, а перед ним сиділа мир­

шаненька постать патлатого парубійка з таким широким 

ротом, як у жаби. А до того ще й з великими, на горбато­

му носі, окулярами. Але це й був грізний .завкадрами. 

Передерій ·ШВидко подав своє відрядження з райпарко­

му, документ про закінчення курсів, посві дку про голову~ 

вання в райкомнезамі. До того ще .на грудях гойдалися от­

римані медалі. 

Зав. кадрами дістав із шафи вже заведену на Переде­

рія картку, прочитав і, повернувшись до· столу, запросив 

сісти. 

- Ви, товаришу, Передерію, показали зразкову від -
даність партії і ми постановили залишити вас в області. 

Данило слухав, затаївши подих. 

- Саме тепер нам треба здібного керівника Обл. Ор. 

По Бор.Культом. Цю цілину мусимо найшвидше розорати 

глибоким плугом. Ваша большевицька прозорливість, ор­
ганізаційний хист, загартований .курсами ... 

- Але ж, товаришу завкадрами, я зовсім не вмію три­
мати плуга, як же я оратиму? - злякався Данило,зрозумі­
вши, що його десь відправляють на цілину. "Облорпоборку-
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льтом " - видалось йому страшним, незрозумілим. 

- Ха-ха ! - засміявся завкадрами. - Це, товаришу 

Передерію, я згадав про плуг ідеологічний, а не селянсь­

кий. Нам треба керівника організації по боротьбі з Куль-. 

том. 

- З яким культом? - і тепер ще не второпав Данил о. 

- З церквами, костьолами, та службовцями культу-

попами й ксьондзами, що сіють між темним людом релігій .. 
ний дурман. 

- А-а ! То це щось подібне до гуртків безбожників , 
які ми мали по селах, - заспокоївся Передерій. 

- Тільки в ширшому маштабі, - додав завкадрами. 

- О, тоді я справлюся. Цей попівський дурман я вико-

рчую, аж курява піде. 

- І ми такої думки. Кращого керівника не знайшли. 

Отже, розпочинайте працю. В усьому, що бу де вам треба, 

ми допоможемо. 

- Та мені всього треба. І помешкання для життя, та 

й канцелярії для праці, і помічників у роботі, і транспор­

ту. Я ж приїхав з валізкою. 

- Ось адреса житлокоопу нашого району. Ідіть, хай 
вам дадуть помешкання. 

Завкадрами витягнув бланк і швидко поставив там 

прізвище, ім" я та становище Данила. Приліпив печатку і 

подав Данилові : 
- Оце вам особистий документ, з ним звертайтеся до 

установ, щоб вам допомагали. 

Данило взяв тремтливими руками дорогу "хлібну ка­
ртку " від зав .кадрами облпаркому і зразу виріс на пів ме­

тра. Перед ним тепер не одні двері широко відчиняться. 

- В справі грошей на організаційні цілі звертайтеся 

до нашого бухгальтера, - наостанку порадив завкадрами і 

попрощався з Передерієм. 

Щоб не носитися з своїми речами, Передерій залишив 
валізку й рюкзак у приймальні Облпаркому, покладаючись 

на комуністичну чесність. 
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В житлокоопі Данило зустрів такий натовп, немов би 

на старому базарі. І все це були жиди, молоді й старі, де­

які з традиційними лейсами і бородами. Це бу ло таке пе -
реконливе свідчення, що Передерій відразу зрозумів: Ки­

їв - жидівська столиця. І з цим фактом треба рахуватись. 

З жидами треба співпрацювати, запобігати в них ласки і 
тоді виберешся на верхи. Таке "кредо" зразу ж закарбу­
вав собі Данил о для дальшої своєї кар "єри. 

З документом від Облпаркому Передерій пішов до ка­

бінету завжитлокоопом, не дотримуючись черги.Він сміли­

во пробивав тепер собі дорогу. Завжитлокоопу сидів у ши­
рокому шкіряному кріслі за дубовим столом з купами па­

перу. Прочитавши рекомендацію Облпаркому, затанцював 

біля Передерія, немов козачок біля пана. 

- О, товаришу Передерію, ми вам дамо таке по меш -
кання, в якому й товариша Троцького можна приймати. І 

для житла і для організації, яку очолюєте. Скажіть, чи ви 

одружені? Маєте родину, дітей? 

- Я самітній і можу обмежитись невеликою кімнатою 

з кухнею, - відповів Данил о, знаючи, що велике помешка­

ння йому лінь буде прибирати .. 
За десять хвилин він уже тримав у руках ордер на кі­

мнату в готелі, на четвертому поверсі. 

- Розташовуйтесь у готелі, а завтра я вам підшукаю 

приміщення для організації, - пообіцяв завжитлокоопу,що 
назвав себе Авраамом Бердичевським. 

Данило зараз же подався в готель. Кімната йому по­
добалась. Правда, на четвертий поверх треба було йти схі­
дцями, бо ліфт був зіпсутий, але раз на день вибратись на 

гору молодій ·людині не так уже й тяжко .В кімнаті все ус­

таткування: ліжко, шафа, стіл і крісла. Невелика кухня з 

водою і газом. Убиральня спільна. В кінці коридору. А ван­

ної зовсім не було. Та до такої розкоші Данило ще ·не на­
був звички. 

Перенісши речі з Облпаркому в готель., Данило роздя­
гнувся і задоволено витягнувся на широкому ліжку. І тут 
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же сумно відчув брак жінки. 

- Треба підшукувати городянку шляхетного вихован­

ня, щоб була і жінкою, і товаришкою в житті, і порадни­

цею для кар"єри, а головне, щоб мала батьків зі станови­
щем. Такою жінкою може бути тільки жидівка, - прийшов 
Данило до остаточного висновку. Так у маренні про май­

бутнє, в.іfІ і. заснув. І снились йому вожді революції : Тро­
кий, Зінов"єв, Уріцький, Заславський, Ларін, Гуковський, 
Володарський, Марголін, Йофе, Радек, Свердлов ... Всі ко­
місари, і все це були жиди ... 

Схопився серед ночі. Засвітив світло, скинув чоботи 

і знову ліг, щоб упіймати кінець чарівного сну ,який вів йо­

го до заповідної мети - до слави. 

Другого дня подався організовувати бригаду пропо­
відників комуністичного раю на землі, які нещадно пове­

дуть боротьбу з сівачами релігійкого дурману. 
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щ А С Т Я ДАНИ Л О В І тепер само йшло в ру­
·ки. Він це щастя впіймав навіть без великих зу­

силь. Він одружився. Узяв собі трохи не таку, як мріяв но­
чами, та все ж таки це була дочка другого секретаря обл­
паркому, дочка вибраного богом народу, товаришка Ра­
хиль Шварцман. Хоч вона й не повний ідеал тому, що була 
старша за Данила, так би мовити, підтоптана, і не дуже й 

гарна при денному світлі. Зате ввечорі, як підфарбується, 
цілком пристійиа. Тому він з нею більше показувався на 
люди вечорами. Але Рахиль - член партії, з впливами, зі 
становищем. А таке щастя не кожному rоєві трапляється. 

І на це здобувся Даннло Передерій. 

З дочкою Шварцмана Данил о позІJайомився випадково. 

Він відвідав гурток безбожників у Києві, з яким в"язала 
його праця. Після дискусій на тему, якими методами боро­
тися з релігією,. до нього підійшла старша дівчина і попро­
сила провести її додому, бо вже пізно. А дорогою, ближче 

познайомившись, обмінявшись думками, Рахиль сказала : 
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- Ви, Даниле Матвійовичу, мені дуже сподобались. Я 

просто закохалася в вас і для мене було б найбільшим ща­

стям, аби ми стали друзями ... 
Після третьої зустрічі в кіно, куди запросила Дани -

ла Рахиль, дівчина повела його додому, познайомила з ба.: 
тьком і сказала, що це її наречений. Батько зразу ж побла­
гословив, і вони одружилися. 

Весілля, розуміється, ніякого. Большевики весілля 
не визнають. Батько Рахилі, старий большевик, запросив з 

паркому своїх товаришів і поки Данило й Рахиль оформлю­

вались в міській раді, було приготовано горілку, вино, за­

куску. Так, як у добрих керівників міста й держави. 
Данило почував себе поруч із Рахиллю серед цих ви­

значних гостей, як у раю. Він навіть забув з якогороду по­

ходить. 

Трохи захмарились почуття Данила від першої шлюб­

ної ночі. Не тому, що він сподівався від Рахилі дівочої не­

порочности. Про це й гадки не було. Але його страшно збе­

нтежила мораль молодої дружини. 

- Данильцю, та в тебе ж застарілі капіталістичні по­

гляди на подружнє життя! - сказала Рахиль, коли Данило 

гукнув до неї: Ти вже тепер навіки моя, дорога Рахиле,ті­

льки моя! 

- І як ти можеш мені таке говорити? Ми з тобою ,Да­

ни~е, комуністи, і тому не може бути й мови про якусь вла­

ність. Все спільне, комуністичне ! 
- Як комуністичне? - аж підхопився на подушці Да­

пило. - Адже ж ми у міській раді підписали по пери, що од­
ружилися. 

- Правильно, підписали. І ми тепер вважаємось одру­

женими. Але щоб я була тільки твоєю жінкою - ніколи в 
світі І А може, мені завтра захочеться когось іншого, то 

чому я мушу себе обмежувати? 

Сваритися з дочкою другого секретаря облпаркому 

першої шлюбної ночі ніяк не відповідало лінії, яку обрав 

собі Передерій. Він заховав образу глибоко в серці,відкла-
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даючи сварку на другий ·раз. 

Помешкання товариш Шварцман з дочкою займали до -
сить просторе. Мати померла, ще як дочці минув тринадця­

тий, і тому в них була одна вільна кімната. Цей будинок­
власність Шварцмана : він тут жив за царату, займаючись 

торгівлею у власній крамниці, і тут же мешкає недоторка­

но й тепер. Крамницю зачинив, бо його покликали на служ­

бу в облпарком. 

Прокинувшись рано, Рахиль зразу ж запропонувала 

своєму чоловікові перенести речі до батькового будинку. 

Тут і житимуть. 

Залишивши готель, Данила ключа не здав, тільки пе­

ре ніс речі. На всяк випадок, кімнату тримав за собою. Мо­

же, й йому трапиться красуня, молодша, краща за Рахиль. 

Не поведе ж він її в тестеву хату. 

Родинне життя Данила й Рахилі покотилась буревій­

ними дорогами. Підіймались, разом снідали і розходились 

до вечора в протилежні боки. Рахиль - до гуртка безбож­

ників, який мав завдання руйнувати релігію і пов"язані з 

релігією церкви та костьоли І синагог не зачіпали/, а Да­
нило - в свою управу. Там він мав досить роботи. Худож­
ники біля нього малювали пл якати, писали безбожницькі га­

сла. Там же він визначав письменникам гонорари за анти­

релігійні твори й вірші. Чим сильніший безбожницькийвірш, 

чи інший твір, тим більше він пл а ти в. 

Життя унормовувалось. Передерій ·Входив у курс спра­

ви, опановував мистецтво боротьби з "народним дурма­

ном", розгортав свою галузь пропаrанди. Набирав войов -
ничо-безбожницькі кадри з комсомольців і проникав у всі 

прошарки культурного, громадського,наукового життя. На­

віть репертуар для театрів проходив апрабату його упра­

ви. Але робочий свій день Данила закінчував вчасно. 5- та 
година, і він складав папери разом з усіма працівниками, 

поспішав додому, щоб разом з Рахиллю обідати. Як прави­
ло, обідали вдвох. Батько був вірним сл ужакою партії і ні­

коли додому своєчасно не повертався. Все в нього якась 
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затримка. Тому то Данило й Рахиль домовились не спіз­

нюватись на обід, не затримуватись на праці, щоб разом 

проводити решту дня. 

Дома вони готували обід, порались у кухні, обмінюю­

чись вражіниями пройденого дня, сідали за стіл, трохи ви.:. 

пивали. По обіді йшли до міста на прогулянку, заглядали 

часом у кіно. 

Одного вечора Данило, повернувшись з праці, не за­

став дома Рахилі, яка звичайно приходила на кілька хви­

лин раніше. Напевне, щось затримало, - подумав і взявся 

сам готувати обід. Мину ло пів години, година. Він зварив 

уже картоплю, нарізав шинки, почистив оселедець ,а жінки 

нема. Прийшов батько. Роздягнувся, помився й сів до сто­
лу. 

- Можна б і обідати, але Рахиль десь затрималась,­

сказав Данил о тестеві. 

- Це з нею й раніш бувало, нічого, повернеться,- за­

спокоїв зятя Шварцман. 

Пообідали мовчки. Потім Данило помив посуд і сів 

відпочити, переглянути свіжі газети. Так масунувся й ве­

чір. Данило вийшов на вулицю з тяжким почуттям підозри. 

Ку ди пішла Рахиль? Тисячі причин перебрав. Повернувся 
додому пізно вночі. Тесть ще переглядав журнали.Він му­

сів знати все, що діється в літературному світі, тому за­

вжди щось читав. 

- Не було Рахилі? - звернувся зять до тестя. 

- Сьогодні мабуть не повернеться, - спокійно відпо-

вів батько і, відклавши журнал, пішов до своєї кімнати. 
А в Данила вогонь палахкотів у грудях. 
Ніч минула в тривозі. Рахиль не прийшла й ранком. 

Данил о поемідав і подався на працю, переповнений гнівом, 

підозрами. На роботі весь день з думки не зникала Рахиль. 

Він уже з певністю знав, що Рахиль зраджує йому. Але з 

ким? 

Дома жінки знову не застав. Узявся сам готувати пе­

рекуску. 
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Повернувся батько, як завжди, втомлений. Роздягну­

вся, помив руки й сів до столу. 
- Хоч би чого не сталося з Рахиллю? - з тривогою 

нагадав тестеві Данил о. 

- Дідько її не вхопить, бувало, й по три дні не з" яв­

ляється додому, - байдуже відповів батько, знаючи добре 

вдачу своєї дочки. 

Третього дня ввечорі, готуючи їжу, Данило почув у 

коридорі щвидкі кроки. Аж руки затремтіли. Кинув сала­

ту, що тримав і вискочив назустріч. 

- Данильцю ! Серденько! Ти дуже переживав мою ві­
дсутність? - весело блискаючи очима, запитала Рахиль. 

- Де це ти була? - гнівно запитав Данил о. 
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- О, золотко, зараз усе розповім ! 
Хутенько скину ла з себе плащик, рукавички, капелю-

шок, помила руки, освіжила обличчя. 

Данила стояв здалека й стискав у безсиллі кулаки. 

- Я тебе питаю, де ти пропадала ці дні? 

- Пропадала? Ха-ха-ха! Та я, мій ~голубе, в меду ці 

дні купалась, а не пропадала. Мене запросили в таке весе­

ле товариство, що коли б не чоловік дома, то я й ще три 

дні не повернулась би ! - жваво щебетала. 

- І ти вважаєш свою поведінку нормальною для замі­

жньої жінки? 

- Очевидно ! - ЗД}іВОвано відповіла Рахиль. 

- То чоловік мусить сам готувати обід, сам стелити 

постіль, сам ночувати? 

- Якщо він цього хоче, хай ~робить. Але чоловік міг 

би обідати в їдальні, а для зміни декорації піти до якоісь 

дівчини. Ми ж із тобою, Данильцю, домовилися, що час від 

часу дозволяємо собі таку скидку з подружніх обов" язків, 

щоб не так нудно було жити на цьому світі, бо ж на тому ... 
хе-хе! 

- Чорт зна, що ти верзеш ! Це ж нечуване. Щоб моя 
жінка з таким цинізмом ставилася до подружніх обов"яз­

ків? Та ж навіть худоба має якісь межі! - обурено відпо­

вів Данил о, вхопив шапку й ·,пішов з дому. 

- Дурненькій ти, Данильцю, ох який· дурненький! 

почув він за собою насмішкуватий ·Голос Рахилі. 

у ~~ 

КР АЇН С Ь КУ землю, після жорстокого й холо­
..,0 *" дного військового комунізму, раптом пригрів но­
вий закон, оголошений Леніним на 10-му З"їзді РКП /б І, 
під назвою Нова Економічна Політика, в скороченні НЕП. 

Хижацьку продрозвйорстку, коли не було мір для гра­
бування селянина, замінено сталим однорічним і одноразо-

288 



вим податком. 

Запровадивши таку систему оподаткування села,пар­

тія вибила з рук комнезаму й комсомолу право в кожну по­

РУ дня й ночі заглядати в двір селянина зі щупом талопа­

тою, розкопувати землю, забирати безконтрольно селян -
ське добро. 

НЕП відкрив селянинові двері до збагачення, дав йо -
му право ініціятиви. Починаючи від підлітків, стариків і 

немічних інвалідів, аж до п "яниць і ледарів усі раптом за­
попадливо взялися за господарку. Хто почав садити сад­

ки на вирубаних ділянках, хто розбудовував занедбані ре­
місничі верстати, а більшість повернулася до землі. Ора­

ли, нищили бур"яни, сіяли пшеницю, жито й інші сільсько­
господарські культури. Чистили криниці, ставили на місці 

старих нові хати, хліви, стодоли. 

Село почало відроджуватись. Забіліли знову хати, за­

зеленіли садки, наповнились свіжою водою занедбані ста­

вки. 

Базари в місті ожили, загомоніли, зарясніли підво­
дами, худобою, овочами. Купуй і споживай,що хочеш.Всьо­
го вдоволь. ·люди гарно вдягнені, взуті, веселі. Навколо 

дзвінкі розмови, безжурний сміх. 

Що неділі - то й весілля. Молодь витанцьовує, радіє. 

Розпочалось нове, щасливе життя. Творяться молоді ро­
дини, ростуть діти, збільшується населення ... 
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Матвій Лередерій• позбувшись блудного сина Данила, 

що пішов чужими дорогами, довго потаАІ<и журився. Соро­
мився людей і навіть до сусіди Миколи Діденка не насмі -
лювався піти в неділю на посиденьки. Але коли було ого­
лошено НЕП і люди почали розбудовуватись, багатіти, ко­
ли -комнезамові та комсомолові вкоротили права, Матвій 
повеселішав. Він почав чепурити й свою куцу господарку. 

Насадив грушок, сливок, дві, чи три яблуні. Ранками по­
рався у садку, а старенька Фросина вирощувала цибулю , 
часник, буряки, моркву, щоб було. своє на зиму. 

Покінчивши з садибою, Матвій стягнувся на стовбчи­

ки, крокви та лати і звів хлівець. Обмастив його і відкрив 

чимбарню. В людей тепер худоба, ріжуть овець,свиней,. ча­

сом 1 старого бугая пускають під ніЖ. Шкіри на чоботи є 
з чого чимбарити. От і поставив кілька кадовбів, зробив 

закваску. Чимбарство Матвій знав давно. І на кожушок ви­

чинить, і на чоботи, і на підошви. Роботи повні руки. При­

йняв до помочі хлопця, а незабаром другого. Хлопці пра­

цю ють, а він показує, полравляє. 

За кілька місяців Матвій розбагатів, бо замовлення й 

з сусідніх сел привозили. Купив корову, щоб молока не 

шукати по сусідах. І помічників тепер підгодовуван і со­

бі є вволю. 

Жити тільки та радуватись, що влада врешті порозу­

мнішала і дала людям право краще жити. Нічого Матвієві 

тепер не бракувало. 

Але ночами, бувало, перед ранком прокинеться, і тя­
жкі думи його облягають. Двох синів виростив, а жодного 
нема з ним. Почувши, що жінка також ворушиться, тихо й 
обізветься до неї: 

- Оце, Фросино, думаю, де. ж це наш Петрусь бідний 
тиняється. Може, голодний, слабий, покалічений лежить де. 

Чи пощастило йому добратися до тієї Польщі, чи не потра­

пив до рук большеницьких головорізів ... 
- Я, Матвію, про це теж часто думаю та плачу. Кож­

ного вечора молю Бога, кожного ранку на коліна стаю ne-
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ред матір"ю Божою, щоб заступилась за нього ... 
- Коли б знаття, що влада прийде до розуму, що вже 

не будуть дошукуватись, хто та звідки повернувся в село, 

можна б у ло б і переховати на горищі. Тепер же начеб-то 
і ЧеКа, кажуть, закрили, бо вже нема буржуїв. 

- Якби ж то знаття. А то ж прийшов саме тоді, коли 

в селі догори дном усе перевертали, шукаючи то зброї,то 
хліба, то ще чогось, - зітхнула стара. 

- Тепер би і йому можна було хатину звести. Одружи­

вся б на своїй, а там хто зна, я:к поведеться ... 
-А може, йому й там буде добре. Коли вже цей віт­

рогон, Данило та привіз таку гарну і розумну, то чому ж 

і Петрові ... Він же дитина грамотна ... 
- Привіз та не довіз. Люди он кажуть, що Люля його 

покинула, а він одружився вдруге, десь там у Києві, з жи­

дівкою ... 
- Господи ! Направ на путь праведну, схамени дити -

ну ! - підвелась мати з ліжка і перехристилась до ікони. 

Батько також уже встав. За вікнами сіріло, пора до 

роботи братися. Підкинути корові сіна, напоїти, до теляти 

заглянути та й- до шевцювання. 

- Ти, Фросино, піди сьогодні до Джумиги, до пасіч­

ника. Купи фунт воску та зроби свічку гарну, в неділю по­

ставимо в церкві, замовимо молебінь за Петра,- попро­

сив Матвій, умиваючись над цебром. 

- І за бідну Люлю треба помолитися, щоб Бог поміг 

їй повернутися до своїх рідних, - додала мати. 

- Певно, й за нею журяться так, як ми за Петром, -
погодився батько. 

- То, може, й третю свічку зробити, за Данила ?Він 

же таки наша дитина,- обережно запитала мати. 

- Розбійник він, а не син! - вигукнув сердито бать­

ко, взяв шапку й пішов до криниці наnоїти корову. 

291 



21-го СІЧНЯ 1924 року був днем вели-· 
ких потрясе нь у Советській імперії. Для одних 

цей день був днем радости, для других невимовним смут­

ком. В цей холодний і непривітний день помер вождь про­

летаріяту, світовий руїнник Володимир Ілліч Ульянов-Ле­

нін. 

Мільйон людей з тугою провожав свого вождя на віч­

ний спочинок, сотні мільйонів Відпружено зітхнули, споді­

ваючись полегші. 

- Богу дякувати, одним катом менше стало, -потай­

ки шепотіли селяни, передаючи одне одному цю вістку. 

Раділо окрадене Леніним селянство, раділи й залиш­

ки буржуазії, вцілілої від ЧеКа. І це було закономірним. 

Але немало радощів викликала смерть Леніна і серед йо­

го революційних товаришів, соратників по партійній зброї, 

його ж таки помічників, які тільки й чекали цієї нагоди, 

щоб на місце Леніна поставити більш надійного, свого зе­

млячка, найбільш заслуженого революціонера,товариша Ле­

ва Бронштейна-Троцького. Бо тільки під його керівницт -
вом змовники зуміють остаточно накинути налигач на ди­

ку Росію. 

Так думали агенти і діячі світових змовників. В дій­

сності ж, за цих кілька років уже очуняла, зміцніла,виро­

ела в Росії нова сила, яка претендувала на право бути го­

сподарем у своїй хаті. Це була молода революційна сила­

російська шовіністична інтеліГенція. 

І в проводі цієї інтелігенції став грузин Йосип Джу­
гашвілі - Сталін. 

Сталін знав віковічну ненависть москалів до жидів, 

і тепер, над труною Леніна, думав, як би вхопити за горло 

Троцького й не допустити до влади. 

Це бу ла надзвичайно тяжка боротьба. За Троцьким -
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верхівка, вся влада, вся сила, бо всі комісари жидівсько­

го роду. Але Сталін не здавався. Він заручившись рос ій­
ською інтеліrенцією і підтримкою цілого шовіністичного 

російського народу, вирішив скрутити шию Троцькому, та 

всім жидівським комісарам. 

Зараз же, по смерті Леніна, в кінці січня 1924 року, 
було скликано позачергово Другий Всесоюзний З"їзд совє­

тів. 

Уже на цьому з"їзді, за допомогою російських боль­

шевик ів, Стал ін перехопив ініціятиву і присягнув перед 

делеrатами, що виконає заповіти Леніна. 

Це була перша поразка Троцького і всіх жидівських 

комісарів. 

Незабаром розпочалася шалена підготовка до комуні­

стичного З"ї зду, на якому мусило вирішитись, до кого пе­

рейде в Росії влада.Сталін потайки вів розмови з російсь­

кими большевиками, давав їм вказівки і розсилав по всіх 

великих містах, зокрема на Урал та в Сибір, де жидівсь-
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кі впливи малі, щоб звідти на партійний З"їзд висилали де­
леГатів, які б підтримували політику російського шовініз­

му, а не жидівського месіянізму, щоб підтримали вірно­

го соратника Леніна, Йосипа Сталіна, який ·виведе Росію 
на світову арену. Найбільше тут допоміг Сталінові Мол о .; 
тов, що об "їхав увесь Сибір, аГітуючи підтримати Сталіна. 

В травні 1924 року, за три місяці після смерти Лені -
на, відбувся 13-й З"їзд РКП/б /. Більшістю голосів деле­
гати обрали Сталіна першим секретарем партії, забезпе­

чивши йому повну владу. 

Це була друга непоправна поразка жидів у большеви­
цькій Росії. Але жиди ще не відчували загрози .Розпочала­
ся смертельна боротьба внутр і самої партії. 

Як колишній співробітник царської охранки, Сталін 
знав усі методи поборювання революціонерів, противників 

державного ладу і застосовував свій досвід. Перш за все, 

він оголосив Троцького і всіх його прихильників порушни­

ками лінії партії, закинувши їм лівий ухил. І неквапливо,не 

поспішаючи, особу за особою, звільнив із насиджених по­

сад. 

Відчувши поразку, Троцький в 1926 році добровільно 
зрікся свого провідиицтва і виїхав за кордон. 
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Після цього Сталін усунув другого небезпечного ко­

нкурента, Зінов"єва. 

Покінчивши з лівим ухилом, Сталін оголосив правий 

ухил у партії. Під цим закидом розпочав наступ на групу, 

що горнулася до жидів, очолену Бухариним, Томським, Ри­
ковим та іншими. З кожним роком жиди все більше втра­

чали провідне становище.На їхні місця призначувались МО­

скалі та московські підлабузники з інших націй, які ще ві­

дданіше служили ідеї єдиної й неподільної сильної Росії. 

Обравши собі за жінку дочку жида Шварцмана, Данн­
ло думав, що він уже став на вищу ступінь державної др а­

бини. Він щиро вірив, що жиди пануватимуть у Росії віч -
но. 

І без сумніву, коли б не смерть Леніна, Передерійпі­

шов би дуже далеко. Тим більше пішов би далеко, коли б 

виграв на верхах не Сталін, а Троцький. 
Вже першого року одруження з Рахиллю, протекція 

тестя допомогла Передерієві краще влаштуватись. його 
взяли на працю в Обласне Управління ГПУ. Це те станови­

ще, про яке Данил о мріяв від самого початку повернення 

з Фінляндії в Україну. Тепер він свого осягнув. 

Ледве Даннло отримав документ, одягнув форму ГПУ 

пристібнув до пояса пістоля, як зараз же прокинулася в 

ньому прихована ненависть до Паславського. Ох ,яку ж ви­
гадає він тепер найдошкульнішу помсту своєму ворогові ! 

Другий секретар облпаркому товариш Шварцман ще не 

відчував загрози, що нависла над головою деяких жидів. 

Тим більше, його зять займав таке високе становище. Пра­

ві й ліві ухили в партії їх не торкалися, вони вірно вислу­

говувалися перед владою. 

Передерій робив подивугідні подвиги. Що найгір­

ше, найстрашніше доручали виконувати новоприйнятому ро­

бітникові. Потрапляли до його рук і білогвардійці і служ­

бовці релігійного культу, і петлюрівці. Він до всіх підхо­

див з однаковою міркою : засилав ,або ставив 'под стєнк:у··'. 
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Він навіть був жорстокішим до своїх земляків, як до 

інших ,щоб йому не закинули буржуазного націоналізму. Бо 
тоді можна втратити службу й партійний квиток. 

ТвердинJІ Російс'ЬКОЇ тюрми народів 

ЩОЙНО СТ А Л ІН перебрав владу в партії, а 
тим самим і в державі, як уже першого року ке­

рівництва зрадив обіцянку, яку дав над труною Леніна, і 

почав ліквідувати нову економічну політику, введену Ле­

ніним. В ін почав запроваджувати систему цілковитого по­

збавлення прав населення на будь яку власність. Проле­

таріят, себто бідняки мусять і надалі залишатися бідняка­

ми, а селянина треба також звести до становища пр оле -
таріяту. 

Така була політика, щоб перетворити державу в ко­

муну. Лише держава може бути всеобіймаючим власником, 

народ стає слухняним знаряддям цього власника. Людина 

для держави, а не так, як у капіталістів - держава для лю­

дини. 

Спочатку Сталін запровадив патенти, себто дозволив 
користуватись допоміжною працею в господарстві,будь то 

шевська майстерня, кравецька, чинбарня, млин, круподер­

ка й інше. Але кожен власник зобов" язаний викупити пра -
во на володіння своїм закладом. Навіть церква му сіла ма­

ти патент. Му сіла купити право на відправу Вогослужб. 

Запровадивши цей закон, Сталін встановив такі непо­

сильні ціни на патенти, що люди почали зачиняти свої ре-
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місничі виробництва. 

Зробивши перший крок, Сталін пішов далі. В гру дні 

1927 року в Москві відбувся 15-й З"їзд ВКП/б/, на якому 
він запропонував сільське господарство перевести на кол­

госпну систему. 

- Тільки колгоспна система відкриває нам шлях до 

комунізму, тільки вона дасть державі найбільше користи!­

палко говорив з трибуни до делеrатів Сталін. 

І партія прийняла пропозицію свого вождя. Постано­
вила запровадити в сільському господарстві суцільну ко­

лективізацію. 

Після з"їзду, десятки тисяч вишколених пропаrандис­

тів було виряджено в села для швидкого переведення в 

життя нової директиви партії. 

Данила викликав у кабінет начальник облГПУ й .ска­

зав: 

- Товаришу Передерію, ви вже не раз показали свою 

здібність виконувати в селах постанови партії, а тому ми 

вирішили тимчасово відірвати вас від основної праці й ви­

рядити на село. Який район ви собі вибираєте? 

- Безумовно, свій. Давайте мені У манський! 

- Прекрасно! Той район завжди відзначався непокір-

ливим, гаЙдамацьким духом. Рушайте! 

Чому Передерій вибрав свій район - не було таємни­
цею. В ін зразу ж згадав Паславського. Паславський був 
в Умані. Аж тепер трапляється нагода підставити ногу 

своєму ворогові. 

Ввечорі Данило сказав Рахилі, що його посилають у 

відрядження на район і що це напевне протягнеться кіль­

ка місяців. 

- Ну, що ж, серденько, - зітхнула жінка, - коли па­

ртія посилає, треба їхати. А я тебе чекатиму з підвищен­
ням. Бо ж не провалиш ти те завдання, яке тобі доручають. 

- Провалити не провалю, але .як же мені без тебе ? 
- Ха-ха ! Ох, ти, дурненький' Та хі ба ти там якоїсь 

не знаЙдеш? - просто порадила.- Проте, Данильцю, як то-
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бітам не пощастить, то це ж недалеко до Києва. Зможеш 
навідатись. У п"ятницю сядеш на поїзд, а в суботу йдома. 
А там і назад. Нічого не втратиш. 

Даннло думав, що жінка висловить жаль, буде жури­
тися, а виявилося, що вона ще й радіє. Оце так любов, -
гірко посміхнувся. 

Другого дня Передерій ·попрощався з Рахиллю й тес­

тем, узяв валізку в руки,документи в кишеню і, повнийза­
палу, подався в район вершити подвиги, виконувати й пере­

виконувати Сталінські пл яни. 
Прибувши до Умані, зі станції подзвонив до райГПУ. 

- Прошу вислати на вокзал бричку. Прибув уповно -
важений облГПУ. - грізно наказав. 

В райГПУ всі заметушились. Хто? Що? Чому? Може, 
якась інспекція? 

За чверть години найкращий пароковний виїзд рай ГПУ 

був біля станційного Ганку. Кучер метнувся в залю. Поба­

чивши Передерія, запитав, чи не бачив, бува, тут уповно­

важеного ГПУ з області? Бричка, мовляв, за ним прибула. 
-Уповноважений, товаришу, буду я. Ходімо І - владно 

гукнув Данил о. 

- Ви тепер в області, в ГПУ працюєте? - витріщив 

очі кучер і вихопив з рук Передерія валізки. 

Передерій зразу ж набив собі ціну і на запит якогось 

там кучера навіть не відповів. Ще не так давно, працюючи 

головою райКНС, вважав для себе честю розмовляти з ку­

чером такої могутньої установи, як райГПУ. Тепер - бе­

ри вище. 

Під"їхавши до ГПУ, Даннло легко скочив з брички. А 
за ним поспішив кучер з двома валізками. На східцях па­

радного ганку, товпилось кілька гепеушників. Серед них 

начальник, товариш Чапля, Мойсей Соломонович. Він здиво­

вано витріщив очі. 

- Даниле Матвійовичу, кого я бачу ! - раптом шаноб -
ливо простягнув руку, збагнувши, що це вже не той Пере­

дерій, який просив дозволу зайти до нього в кабінет .Перед 
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ним товариш Передерій з повновластями области. А пика 
аж світиться гонором. 

- Впізнали? - подав Данил о начальникові правицю. 

- Ледве впізнав. Думав, що сам Дзержинський приї-

хав до нас. 

- Буває, - погодився Передер ій, сміливо пройшов у 

коридор, а за ним - начальник .Ззаду з вал ізками кучер, 

не знаючи, куди їх приткнути. 

Кілька чекістів насторожено приглядалися до само­

впевненого уповноваженого і відгадували, з якими важли­

вими наказами він прибув, що так бундючиться.Зайшовши 

в кабінет начальника, Данило звелів причинити двері, сів 

до столу у глибоке крісло і поклав перед собою грубу те­

чку. 

Товариш Чапля й сам не знав, чи запитати в Переде­

рія уповноваження, чи примиритися з таким порядкуван­

ням в його кабінеті. 

- Нам, товаришу Чапля, - офіційним тоном розпочав 

Передер ій, - треба перевернути район догори дном. Як то­

бі відомо, 15-й З"їзд партії виніс постанову перевести сі­

льське господарство на колгоспний лад. З таким завдан -
ням мене й відряджено сюди. Що ви в цьому напрямку зро­

били? - І Передерій ~відкинувся на спинку крісла й· витяг­

нув ноги. 

Тепер Мойсей Соломонович побачив, що Передерій при­

був, щоб верховодити тут. І він ще більше зіщулився. "От 

чорт спритний! Так швидко перестрибнув мене ! " - вила я­

вся в думці. У нього десь глибоко в грудях заскавчала за­

здрість. 

- Недавно відбулося засідання райпаркому, і ми там 
цю справу спільно обмірковували. Запропонували голові 

Райкомнезаму розгорнути працю серед бідняків ,заохочую­

чи їх записуватись у колгосп. Райспоживспільці наказали 

дефіцітні товари відпускати тільки колгоспникам. Так са­

мо земвідділ обслуговуватиме насінням у першу чергу ко­

лгоспи. Племінну худобу розподіляти і давати тільки кол-
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госпам. Машинопотребсоюз зобов" язали сільськогоспода­
рські машини, які прибувають до міста, продавати лише 

колгоспам. Увесь будівельний ,матеріял відпускати кол­

госпам. Оце покищо все. 

- Дуже мало, або майже нічого! - зразу приголом -
шив Передерій Чаплю. - Такими заходами впертого мужи­
ка ви й десять років не заженете в колгосп. Тепер він на 

ринку дістане, що захоче. Адже ж дозволено приватну вла­

сність. Ні, голубе, цим конем далеко не поїдеш. Нам тре­

ба запровадити рішучі заходи. 

- Які? Прошу! Будь ласка! Підкажи, або покажи!­
загарячився Чапля. 

- Для цього я й приїхав. І покажу. Але мені буде по­

трібна невеличка допомога. Ти дивишся запитливо? Так, 

і твоя, і міліції, і райвиконкому. Всіх потроху. А тим ча­

сом я голодний. Доречі, зачисли мене на харчування у ва­

шу закриту їдальню, та візьми на облік в закритому роз­

подільнику. Там же в тебе водиться і ковбаска з часнич -
ком, і сардинки, і справжня водка, чи не так? 

- ТодІ ходімо пообідаем. ·вже напевно зварили , 
полегшена зітхнув Чапля і глянув на годинник. 

- Між іншим, я забувся. Що тепер робить у тебе Па­

славський f? - немов би знічев "я запитав Данил о, а сам аж 

тремтів, щоб негайно розпочати атаку на свого ворога. 

- Паславський? - аж зойкнув Чапля. - Паславський 

змився! 

- Як змився? - в свою чергу зойкнув Передер ій. 

- Пішли в кабінку, там розповім, - промимрив Чап-

ля, оглянувшись на дівчаток, що обслуговували їдальню й 

прислухалися. 

Кабінка - це для еліти, для обранців. Тут і затишок, 

і меблі кращі. Тоненька дерев"яна стіна вище людського 

росту. В цій кабінці мармуровий столик, а з двох боків зру­

чні м"які диванчики. На чотири особи. 
Сіли за столик навпроти, і Чапля розпочав : 
- Паславський був чужоземним аrентом. Але про це 
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ми довідались тоді, як за ним і дим розвіявся.В ін вигадав 

відрядження в Ленінград, прихопив із собою Люлю, з якою 
одружився, а там ... стрибнув у Фінляндію. От і довіряй 

полякам. 

У Передерія аж в очах потемніло. 

- І ви не знали, що він веблагонадійний? 
- Він був заслуженим чекістом. Краще за нього ні-

хто не справлявся, бо він знав шість чужоземних мов.Він 
же з шляхетного роду. 

- Навіщо ж ви приймали шляхетного? 

- У нас, товаришу Передерію, і тепер повно дворян. 

І вони на~ ра щі працівники. Але, тут проr'авили .Всюди тра­
пляються зрадники, а найбільше їх серед пролетарів. Візь­

меш сина батрака, а він виявляється, шкура. Продався во­

рогам. Тяжко кожному заглянути в душу. Одне можу стве­

рдити: серед євреїв, серед нашого народу зрадників сов є­

тської влади, зрадників комунізму ніколи не траплялося. 

- Ну, а правий ,та лівий ухил? 

- Це щось інше. Це тільки відмінний шлях до комуні-

зму. Тут ще можна сперечатись. Бо навіть Троцький був 
відданим комуністом, щирим большевиком. Він же робив у 

Росії революцію. Але він плянував інший шлях будови ко-

мунізму. За те й поплатився. 

В цей час молоденька красуня подала на таці два обj­

ди. Поставила перед гостями мовчки, привітно поеміхну­

лась і вийшла. Чапля взяв чарку з горілкою і підніс угору. 

- То за твій успіх в організації колгоспів ! - сказав 

до Передерія. 

- З твоєю допомогою! - відповів Данило, і обидва ви­

пили. 

- З якого ж кута ти думаєш розпочинати будову кол-

госпів? - поцікавився Чапля. 
- З куркуля! - випалив Данило. 
- З якого курку ля? 

- З того мужичка, що земельку дуже любить. 
- І ти його хочеш залигати в колгосп? 
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- Навпаки! На десятому з"їзді партії Сталін ясно 

сказав : "Ліквідувати куркуля, як клясу ". Поки в селі гні­
здиться курку ль, жодний ·бідняк не піде до колгоспу. А ко­

ли ми куркулеві скрутимо голову, тоді, будь ласка, всі, 

пританцьовуючи, поскачуть у колгосп. Кажу тобі, що по­

скачуть. 

- Це ти, Даниле Матвійовичу, правильно підмітив ,аб­

солютно вірний шлях. Тисни в селі куркуля, а бідняк сам 

подобріє. 

Товариші ще по одній випили, добре закусили і зміц­

нили між собою приязнь. Горілка створила невимушений і 

веселий настрій. 

- Ти буваєш у підвалі, коли ставлять "до стєнки" бу­
ржу я? - стишено запитав Чапля. 
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Данило оглянувся, а потім наблизився до Чаплі й на 
вухо прошепотів : 

ліє. 

зав: 

- Я вже пробував і сам цокнути контру, для розваги! 

Чаплі зробилося страшно. Цей мужик нікого не пожа-

Потім Давило спохватився, підвівся й холодно ска-

- Тепер, товаришу Чапля, підшукай мені помешкання. 

- Ти хіба думаєш жити в місті? Як же ти провадити-

меш колективізацію в далеких селах району ? 
- Буду доїжджати. Ти ж не забудь і бричку мені при­

ділити, - додав Передерій. 

- І то щодня тридцять кілометрів тарахкотітимеш до 

села? 

- А ти думаєш, що село тарахкотітиме до мене? Чи, 
може хочеш. щоб v селі опівночі куркуль всадив мені кулю 
в плечі через вікно? 

- Я міг би дати охоронника. 

- Обов"язково виділи. В мене передбачаються ареш-

ти, і то численні. Маю завдання. 

- Тюрми наші й так переповнені, що ж ми робитиме­

мо з арештованими? 

- Організуй так слідчий апарат, щоб пропускали без 

затримки, а я подбаю, щоб залізниця приготувала вагони. 

Будемо відправляти на Північ, і то з родинами, може, й з 
худобою та реманентом. Заселяти куркулями далекі райони. 

- Це складніша справа. Але я накажу робити слідст­

во прискореними темпами, - пообіцЯв Чапля. 

- Ще не забудь замовити для товарових вагонів ча­
вунні.печі. В області є відомості, що ешелон з куркулями, 
поки дійшов до Півночі, привіз самі трупи. Позамерзали в 

вагонах люди. Треба поробити печі й заготовити дрова, -
попередив Давило. 

Так керівники совєтської системи будували колrос-

пи. 

- А тепер, Даниле Матвійовичу, відносно мешкання, 
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треба піти до житлокоопу, може, там вони щось знаЙдуть 

для тебе, - запропонував Чапля. 

- Мені хоч би невеличку кімнатку, бажано при госпо­

дарях. Бо ж самовар я рано не буду сам ставити. 

І товариші посідали в бричку. 

В житлокоопі не знайшлося жодного зайвого помеш­

кання. Все вже давно розподілили те, що належало буржу­

ям. А нових арештів ще не було. 

- Це ж, товариші, від вас залежить, щоб житлокооп 

мав квартири, - поскаржився зав. житлокоопу, товариш 

Грінблат. - Ви ж за останні місяці ні однієї родини не аре­
штували. Де ж я візьму приміщення? 

- Нам би хоч кімнатку. Якусь родину треба потисну­

ти, - підказав Чапля. 

- Нічого, товариші, не можу зробити. Таких, щоб по­

тиснути, шукайте самі. Я ж не маю права когось ущільню­

вати. 

- Тоді ходімо, - звернувся Чапля до Данила. -А то­

бі, товаришу Грінблате, незабаром привалить стільки по­
мешкань, що й ради не даси! - посміхнувся до зав. житло­

коопу Чапля. 

Грінблат провів відповідальних товаришів аж до бри-
чки. 

- Паняй по Великій Фонтанній t - наказав Чапля куче­
рові. 

Коні вдарили копитами, і бричка безшумно покатила­

ея небрукованою дорогою. 

- Ти що, Даниле Матвійовичу, хотів би мешкати там, 
де садочок, дерева, вераяда? Де цвітуть яблуні й щебе­

чуть пташки? - засміявся Чапля. 

- Не заперечую проти міщанських смаків. От, прик­

ладом, цей будиночок, хто тут живе? 

- Тут начальник ~Jліції, сюди не стромляй носа. 

Коні тепер пішли повільним кроком, щоб дати змогу 

товаришам розглянутись. 

- І це непоганий затишок, - показав Данил о праворуч. 
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- - Це резіденція голови райспоживспілки, - посміхну­

вся Чапля. 

- А тут хто примостився серед такої розкішної зеле­

ні? - аж підхопився Передерій. 

- Директор гімназії. 
- Директор гімназії? Тпрууу! - гукнув до кучера Да-

нило. 

Коні зупинились і незадоволено почали форкати. 

- Директор колишньої гімназії, тепер він у нашій,со­

вєтській школі, - пробував пояснити Передерієві Чапля ,це 

мовляв, не царська контра, а свій просвітитель. 

- Однаково ! Давай подивимось ! - почав злазити з 
брички Данило. 

- Але ж він і тепер директором школи, а його дружи­

на також учителює. Не можемо ж ми робити труднощі лю­
дям, що вчать нашу молодь. Це наш.і люди! 

- Які там наші!. Оскільки був директором гімназії, 
значить контра. Ходімо ! 

- Наросвіта підійме такий Гвалт, що й не стямишся,-
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- Як наросвіта підійме Гвалт, то ми там зробимо чи­

стку. Може, там засіли попівські синки, або панські бай­

стрюки? 

Чапл.и неохоче зліз із брички й пішов за Передерієм 

у двір. Він з професором у добрих відносинах, бо ж Кирн­

ло Васильович Гучко кожного літа підтягає його дітей у 

науці. От і тепер підготовляє сина дл.и вступу в універси­

тет. Але хіба можна про це сказати цьому зарозумілому 
мужикові Передерієві? 

Будинок професора Гучка сто.ив серед зелені, .як ді­
в чина в очікуванні нареченого. Заквітчаний, чепурний, цег­

ляний, під бл.ихою. Навколо будинка оазами квітники, тра­

ва густа, немов килимом застелене подвір".и. 

- Буржуї! - зробив висновок Данил о і пот .игнув за 
кл.имку. 

Двері були не замкнені. Професорська родина ні пе­

ред ким- не замикла свого помешкання, бv ціле житт.и не­

сла люд.им освіту, любов до науки. 

Назустріч гост.им вийшла старенька жінка з привіт­

ною усмішкою. 

- Ви до Кирила Васильовича? Будь ласка, заходьте. 

Він зараз закінчує читати дисертацію одного студента і 

вийде. 

Передерій спантеличено зупинився й розг л.идав поме­

шкання. Скільки тут картин на стінах, .які чудові різьбле­
ні старовинні меблі. А люстро в брондзовій рамі на всю 

стіну, а шафи, напевне, з одежею, а годинник з .якими ва­

жельц.ими! Кожна річ вражала красою, мистецтвом. 

- Ми, Таїсо Тарасівно, не до Кирила Васильовича, а 

радше до вас. Нам тимчасово потрібно дл .я представника з 
області кімнатку. Переночувати тільки. Чи не могли б ви 
нам щось nорадити, допомогти? - сказав Чапл.и. 

- Та коли треба, то можна й потиснутис.и, - розгуб­

лено подивилась на Данила жінка. - Бо ж вільної кімна­

ти не маємо, а от .як товариш погодиться в бібліотеці, то 

прошу. 
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- Я б хотів подивитись на цю бібліотеку,- обізвався 

Данило. 

- Будь ласка, заходьте! - І показала на двері. 
Данил о переступив поріг і знову вражено завмер .Пра­

воруч ·уся стіна, знизу аж під стелю заповнена полицями, 

на яких рядочками стояли книжки. Ліворуч, під стіною, 

широкий диван, а нцвпроти, під венеціянським вікном стіл 

із рукописами. За столом сидів спиною до дверей згорбле­

ний чоловік і щось там длубався. Побачивши гостей, підві­

вся й привітався. 

- А, гості, прошу, заходьте! - І простягнув руку Ча-
плі. 

- Це товариш Передер ій, представник з області,- по­
знайомив Чапля професора. 

- Моє поважання, сідайте! 

- Му сШ Соломонович просить прим істити товариша 

Передерія на якийсь час на квартиру. Я запропонувала б і­

бліотеку, - пояснила жінка. 

- Бібліотеку? Та ж я тут щодня користуюся книжка­

ми, то як же я буду непокоїти нашого гостя? - звів він 

погляд на жінку, а потім благально подивився на Чаплю. 
Всі розгублено замовкли. 

- Вибач, Кириле, я не подумала про це, - признала­
ся жінка. 

- А ви, товаришу Передерію, не погодились би меш­

кати в моїй спальні? А я б уже тут, на дивані примостив­
ся, біля своїх книжок, - з~питав тихо професор. 

- Коли вам так потрібні книжки, то я не заперечую,­

відповів Данил о. 

Всі гуртом пішли на оглядини спальні. Данило аж по­

веселішав. Він би всі бібліотеки світу віддав за цю просто­
ру, затишну, гарно обставлену кімнату. 

- Я погоджуюся тут оселитися, - сказав Данил о і 

вже в думці переставлив на свій смак меблі. - Ввечорі я 

привезу свої речі і прошу все зайве забрати, - додав то­

ном наказу. 
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Вийшовши з помешкання, Данило зразу ж запитав то­

вариша Чаплю : 
- Чи ти на цього професора вже завів у себе справу? 

- За професором Гучком ми нічого не помічали. Він 

до політики не втручається. 

- Це не важно, втручається, чи не втручається. А як 

треба, то слід втрутити. Мені його будинок дуже подобає­

ться. 

- Але ж він з дружиною поза підозрою. За нього міс­
то, вся область підійметься на ноги. Й ого знають навіть і 
поза областю. Краще не чіпай! Врешті, він же відступив 
тобі спальню, чого ще ти хочеш ? 

- А коли мені прийдеться зустрітися з якоюсь жін­
кою, що прийде в гості, то куди я піду, до сусіди? 

- Професор тебе контролювати не буде ночами, змо­

жеш привести. А врешті, ти ж сам казав, що хочеш кімна­

ту, а не цілий.будинок. 

- Тепер передумав. Бо ж не буду я постійно сам но­
чувати. 

- Тоді звернемось до житлокоопу, щ·об ·підшукав за 

цей час сімейну квартиру о 
На цьому й примирились. Увечорі Даннло привіз свої 

валізки. Спальня немов обновилася. На ліжку свіжа пос­
тіль, пишна подушка, чистенька ковдра. Під ногами ще не 

вживаний килимок. Навіть капці стояли край ліжка. В шафі 

для одежі висів випраний і вигладжений байкоеий халат .да­

нило уважно оглянув картини на стінах і нічого контрре­

волюційного в них не помітив. На столику ручка з пером, 

чорнильниця і мармурове прес-пап"є. Дбають про мене,­
задоволено подумав і почав-викладати свої речі.Одежу по­

вісив у шафу, взуття поставив на дно шафи, і шітку пок­

лав, хоч помітив там і хазяйську. Течку з паперами при­

містив на столі. Розташувався, як дома. 
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В двері легенько постукали. 

- Хто там? Прошу! 
В отвір дверей просунулась сива голова господині. 



- Даниле Матвійовичу, просимо до столу, чай будемо 

гуртом пити ! - лагідно запросила жінка. 

"Ага, вже довідались і про ім".я та по батькові", 

подумав Данила й чемно відповів : 
- Дякую, Таїсо Тарасівно, зараз приЙду ! 
На столі парував самовар, а біля нього, чого тільки 

не наставлено. Знову виникла підозра, що це буржуйська 

родина. 

Данила мовчки сів у вільне крісло й присунув до се­

бе склянку чаю. 

- Кладіть собі цукор за смаком, або меду, .як хоче -
те. Пригощайтесь ! Ось і вареннячко з малини, з власної ,в 

садку плекаємо, - посміхнулась господиня. 

- А .я люблю пити чай у прикуску, приємно відчувати 

під .язиком кусник цукру, - признався професор. 

Данила .якось враз відчув себе немов серед рідні.Та­

ка проста розмова, так щиро запрошують. І в ньому про­

кинулась добродушність. 

- А .я, бувало, малим, .як допадусь до меду, чи варен­

н.я, то ложкою, .як борщу, або молока нажлукчусь, -засмі­

явся Данил о. 

- Діти завжди спраглі до солодощів, - зауважила ж і-

нка. 

- Мед дуже поживний,. він має в собі безліч лікуваль­

них властивостей. Це виявили ще в сиву давнину наші пре­

дки, - додав професор. 

- Я ще й тепер люблю солодощі, - признався Данила. 
- А ви надовго до нас приїхали, чи, може, назавжди 

тут лишитесь? - поцікавилась Таїса Тарасівна, помітив -
ш·и, що гість у доброму гуморі. 

- Де б то .я з-алишився в районі назавжди ! Моє місце 
в області, - бундючно підкреслив Данила. - Але .я маю де­

яку працю в селах. Затримаюсь, може, місяців на два-три. 
- То ви будете щодня виїздити в села? Це ж надзви­

чайно вичерпує організм. Чи не ліпше цей час відпочити 
в селі? - дораджувала господиня. 
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- Може, на якусь ніч і залишуся в селі, але мені по­

трібно тримати постійний зв"язок з містом,-признався Да­

нило. 

- Ну, розуміється, з містом треба тримати зв"язок 1 
але ж це можна полагаджувати й раз на тиждень,- заува­

жив професор. 

- Певно, так і зроблю. Я вам докучати не буду, пе­
реночую і - в світ, - заспокоїв Данил о , догадавшись про 
турботи господарів. 

- Та ні, ви нам зовсім не заважаєте ! - поспішила 
виправдати свою допитливість Таїса Тарасівна. 

- Чужа людина завжди в хаті зайва, але що ж зроби­

те, така служба, - сказав Данил о. 
- Ми більше в школі, як дома, і завжди серед, так би 

мовити, чужих. Так що вже звикли з людьми стикатися,­

пояснив Кирил о Васильович. 

- Якось по миримось. Дякую за вечерю. Надобраніч!­

попрощався Данил о й вийшов. 

- Гарна все ж таки людина, - з~уважила Таїса Тара­

сівна, коли Данило зачинив за собою двері. 

- Гарна, як спить, або сидить за гостинним столом . 
Коли б у нього було відчуття поваги до старших, то не пе­

реселив би мене в бібліотеку, - сумно відповів Кирило 
Васильович. 

- Бо він розвивався в бурхливий ·революційний час. Але 
ці наші прості селяни завж.ц.и мали добре серце, - захи • 
щала господиня свого квартиранта. 

- Може, ., и й маєш рацію щодо селянс~:.кої доброти, 
але в цьоw.у служаці я покищо цієї доб 

-·..-· • ··r· .• '""r;, 
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на села своїх представників. 

Немов шакали, кинулись на села пропагандисти, га­

зетні писаки, продажні письменники, апаратчики -звели­

чати державну панщину - колгосп на всі боки, виспівую­

чи хвалу Сталінові за мудру політику. 

Село на їжачилось, як козеня, загнане вовками .Зрі -
ка тися власности А переходити на гуртове ніхто не хотів. 

Тоді було виряджено загони чекістів із застрашуючими 

методами тортур, арештів і висилок. 

День і ніч летіли циркуляри ЦК РКП/б/, ЦК КП/б/У 
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в області, райони, села з настановами, з якого боку наки­

нути на селянина ярмо. 

На допомогу міліції, чекістам погнали на села арти­

стів: приспівувати, пританцьовувати, всіляко пропаrува­

ти радість, яку принесе селянинові колгоспна панщина. 

Зашум елі, заіrралі провода! 

Ми maxo~o не відалі ніхо~да І -
Виспівували артисти. 

11 Ліквідація куркуля, як кляси 11 ! - гриміло з трибу­

ни на кожних партійних, комсомольських зборах. Селяни­
на, дбайливого господаря загнано в темний кут і схоплено 

пазурями за горло. Або будь невільником, послушним зна­

ряддям большевицького експерименту, або ... живцем ля­
гай у могилу. Іншого шляху для селянина не було. 

Мудрий ·вождь, товариш Сталін підрахував, що на пер­

ший початок серед селян він виявив 1 ocro експлуататорів -
куркулів. І такий процент в Україні був визнаний.Селянам­

господарям чіпляли ганебне тавро 11 куркуль 11 і позбавля­

ли всіх прав. Без суда, без допиту, без жодних провин пе­

ред людством куркуль мусів загинути. 

Зашу:мелі, заіrралі провода І 

Справді, людство ... тахо~о не відало ніхо~да І 
Секретар райпаркому Ісаак Давидович Коган щойно 

зайшов у свій кабінет, як йому, під розписку, вручили па­

кет. В лівому куті чорними літерами напис : 
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Цілхови•о •аєм но. 

Товариш Коган розкрив конверт і почав читати: 

Всім cexpe•apлltl раіаархомів: 
Пропонует'Ьсл при переведенні холехтивізації в 

селах херува•исл •а"ими засадами: 

1. Між селлнаltІи розпалювати соцілл'Ьну ворожнечу, 
піді~ріва•и анта~онізltІ на rрун•і соцілл'Ьної не­

рівности, "ллсової ворожнечі, реАйііІ4их перехо.,. 
нан'Ь, чи мае•хово~о стану. В залежності від мі­
сцевих ум о вин 

1 
:можна знаіІІи й інші різниці. До­

пус"а"'и підпали 1 заохочува•и біііки 1 творити два 



протилежні, воро~уючі між собою табори. 

2. Поширювати страх перед владою, перед ор~анами Г ЛУ, 
nеред ди'Ктатурою пролетаріяту. Довести цей страх до 
то~о рівня, щоб люди боя.лися один одно~о,боя.лися с'Ка­
sати я'Кес-ь 'Контррево.люцііІе с.лово своєму сусідові,на. 

віт-ь ч.ленові родини. Страх мусит-ь постііІо висіти над 

'Кожною .людиною. Лере'Конувати насе.лення на sборах, 

мітингах, у nриватних роsмовах, що ГПУ і мі.ліція все 
sнают-ь, все бачат-ь, і ніхто ніде не приховає своїх s.ло.,. 

чинних намірів перед в .л а дою. 

З. Мобі.ліsувати вірний бо.л-ьшеви'Кам е.лемент се.ла- неsа­
можни'Ків і 'Комсомо.л-ьців д.ля переведення 'Ко.ле'Ктиві­

sації. Не с'Купитися на похвали в пресі, череs стін~а­

sету й червону дош'Ку. Н а~ороджувати а'Ктив ~рамота­

.ми, одя~ом, чи реча:ми хатн-ьо~о вжит'Ку. 

Д.ля sапочат'Кування ор~аніsації 'КО.л~оспно~о двору, 

с.лід вибрати в селі наwі.л-ьше ~осподарство s добри-"еи 

будів.ля:ми, а ~осnодаря sачислити до "'УР"'У.лів і внес­
ти в списо'К пересе.ленців. 

Тя~ .ло, ре:м анент, насіння д.ля 'КО.Л~осnу в sяти в "'УР"'У­
лів. 

4. Відібрати в 'Кожно:му се.лі від 5% до 10% sаможно~о се­
.лянства для nосе.лення на sе:м.лях Дале'Ко~о Сходу. Ба­

жано підбирати s ве.ли'Ки:ми родинами, щоб sапобі~ти 

втечі. 
5. Лересе.лення:м на Да.ле'Кий Схід .ля'Кати й середня'Ків ,ях­

що вони від:мов.лятимут-ься вступати в 'Ко.л~осп. В той 

же час nовести серед бідня'Ків pos "яснюючу роботу ,що 
'Ко.л~осn - це їхнє .маwутнє щастя, і хто швидше sапи­
шет-ься, той матиме біл'Ьше nрав. 

6. Бути беsжа.л'Ьними до саботажни'Ків, підшіnтувачів та 
буржуаsних націона.лістів, що роsповсюджуют'Ь різні 
антисов єтс'Ь'Кі чут'Ки, особ.ливо про самостіі44іст'Ь У"'­

раїни. 

7. Повести широ'Ку освідо:м.люючу роботу, що тіл'Ьхи зав­
дя'Ки російе'Ь'Кому про.летаріятові У'Країна визволилася 
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від капіталізму, від Петлюри, .11кий xor11i6 поневолити 
працюючих людей, продаr~~и Україну. 

8. Н айv енший про11в антисемітизму під6одити під статтю 
Карно~о Кодексу і вАашr~~овуваr~~и показові суди. Під 
цей зАочин ле~ко підвести кожно~о небажано~о Укра- · 
їнц11. Винних у злочині відправлАти на північ. 
Прочитавши останній пункт таємного циркуляра,това­

риш Коган найбільше зрадів. Ось коли він матиме правні 

підстави позбутися всіх своїх ворогів. 

Коган обережно склав циркуляр у той же пакет з на­
писом:"Цілковито таємно" і заховав у залізну шафу .Взяв 
чистий папір і почав писати промову, яку готувався виго­

лосити на чергових партійних зборах. 

~ И РУ ША Ю ЧИ в село Для переведення колекти­
Ііі візацlї, Передерій заскочив до райпаркому ,приві­

тався з Коганом, обмінявсЯ думками, як загнуздати му­

жика. Заглянув до райГПУ і ще раз підштовхнув форсува­

ти слідчий апарат, бо незабаром доставить "сировину': По­

тім під'їхав до тюрми і мав коротку розмову з начальпи­

ком цієї збудованої за царату і поrtиреної за совєтської 
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влади караючої установи. 

- Але ж, товаришу Передерію, я вже не можу прий­
няти в тюрму більше, як сотню арештованих, - запроте -
стував начальник, почувши, що уповноважений з области 

збирається пропустити через в"язницю 10% сільського н~ 
селення. 

- Потісніть,товаришок, потісніть в"язнів. Вони ж не 
камінні і навіть не з самих кісток. А м"ясо можна потис­

нути, -дораджував Передерій. 

- Тоді ходімо, подивитесь самі, як я вже ущільнив,­
попросив начальник Передерія. 

І справді, камери були повні. Але ПередерНі зміряв 
оком площу камери, порахував арештованих і сказав : 

- Правильно, камера повна. Але ж коли людей підня­

ти на ноги, то ще стільки можна втиснути. Бо ж я бачу,що 

у вас в" язень, злочинець може ще й лежати, відпочивати. 

- Та добре, товаришу Передерію, вистояти спромож­
на людина день, другий, ну, ще й третій, а тоді зімліє,впа­
де, її затопчуть, і хто за смерть в"язня відповідатиме? 

- Я відповідатиму! Всіх, хто в камері здохне, запи­

суйте на мій рахунок ! - зухвало відказав Даннло й пода -
вся до брички. Начальник тюрми подивився йому вслід і 
прошепотів : - скажений І -

За пару годин показалось і село. Спершу стрельнула 
з долини двома золотими хрестами церква,потім зазелені­
ли садки, адалі-білими стінами розкинулись хатки. Ко­

жен двір огороджений, ·походжають кури, часом і порося 
пробіжить. А дітей- повно. І всі на вулиці. Бавляться. да­

нила в ра~иконкомі попередили, що це одно з найбідніших 
сіл у районі, а виглядає заможнім. 

Дідька лисого воно бідне ! І хати під новими стріха­
ми, і огорожі з с~іжих штахетів, дощок чи хворосту, і ді­

ти бігають в чистеньких сорочках, штанцях, рум"янощокі, 

білозубі, як мальовані. 
От і довіряй райвиконкомові, що село найбідніше. Та 

ж тут всі куркулями поробилися. 
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Або три вітряки на вигоні крилами розмахують.Хіба 

це не ознака куркульства? Мелять! Добро переводять! 

"Меліть, меліть, собача куркульня, ось я вам зме­

лю !" - прошепотів Данило, минаючи вітряки. 

Люди хаЗяйнували в дворах, у садках, на городах.По­

спішали скористатися з доброї погоди. Дбали, щоб хата 

світилася вікнами пофарбованими й вимитими, щоб рушни­

ки на стінах вишивкою цвіли, щоб віз не торохкотів, щоб 

діти в школу бігли наввипередки ... 
Ось яким духом дихало село підчас НЕ Пу. 

Передерій їхав, qриглядався й посміхався. Він уже пі­

дленькою своєю душею смакував, якого перцю завдасть 

цим дрібновласницьким сотварінням, що думають лише про 
себе, а не про державу. 

Біля церкви запахло олією. Побачив чепурний повоз­
будований хлів. Олійня- догадався. А з другого хліва чу­
лося бухкання молотків - тяжкого, що аж земля здригала­

ся, та легенького. І виходило, немов музика: Бух -дзень, 

бух-дзень, бух-дзень ... 
" Кують, леміш і одноосі б ні. Почекайте, ось я вам на­

бухкаю!" - знову пригрозив у думці Ланило. 

Зупинились перед сільрадою. Стіни побілені, двері й 
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вікна пофарбовані ... Буржуї ... 
- Годуй ·у холодку коней і покищо відпочивай,·- ска­

зав кучерові Данил о, а сам подався до сільради. 
- Де голова? - гримнув до секретаря, що сидів за 

дубовим столом. 

Секретар, побачивши людину в уніформі ГПУ, зблід. 
- Пішли місток оглядати за селом, - промимрив дри­

жачим голосом. 

-.Гукай сюди голову комнезаму ! - наказав Данило, 
кинув на стіл портфель і розправив плечі. 

Секретар зайцем вискочив із сільради. 
Данил о оглянув хату, лавки, добротну шафу і враз йо­

го погляд зупинився на лямпадці, що звисала зі стелі пе­

ред іконою Божої Матері. Аж у піт кинуло колишнього ор­
ганізатора боротьби з попівським дурманом. 

- Добридень, Даниле Матвійовичу! -враз почулося 

ззаду, і обернувшись, Передерій ·Вnізнав голову комнезаму 

Муху. Це був колись ху дий1 а тепер міцний, здоровий, чер -
вонощокий дядько з розхрістаною сорочкою на зарослих 

грудях. 

- О, товаришу Мухо ! Добридень ! То ти ще й тепер го­
ловуєш? - здивувався Данило. 

- Аякже, вибрали знову. Кажуть незаможники,що лі­

пшого їм не треба. А ви, бачу, пішли вгору! Зброя при бо­

ці й кокарда на картузі, - добродушно лосміхався Муха. 

-Будуємо соціялізм, в області працюю,- не стри­

мався чванькуватий Данил о. 

- А до нас у якій справі? 

- Контру душити ! Але ти мені поясни, що це у вас за 
прикраса? - І показав очима на ікону та лямпадку. 

- Це, товаришу Передерію, мудра наша політика.Ко­

лись дядьки заходили до сільради в шапках, а тепер ски­

дають. 

Передерій вибухнув сміхом. 
- Ну, і втяли ж ви! Сам Магомет не видумав би та-

кого. Але годі теревенити, скликай збори незаможників. 
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- Привезли наряд на торф для б і дняків, чи, може ,на 

маляс ? - угадував Муха. 
- Щось тепліше За торф і солодше за маляс, -ПОСМІ­

хнувся Передерій~ 

Муха вилетів стрілою з сільради. Звелів виконавцеві, 
що дрімав на призьбі, негайно скликати незаможників. 

Поки Данило поснідав привезеним з собою бутербро­
дом, невеликий гурт незаможників уже стояв під сі льра­

дою. Муха закликав усіх до середини й попросив сісти. А 

коли незаможники розсілися на лавках і приглядалися до 

гостя у новісінькій, небаченій досі в селі, уніформі, Муха 

пригладив чумацькі вуса й сказав : 
- Товариші незаможники ! Сьогодні ми маємо доро­

гог о гост .я з области. Це велике для нас свято. Товариш 

Передерій .привіз нам якийсь коштовний дарунок. Привітай­

мо ж дорогого гостя щирими оплесками. - І заляпав до­

лонями. Всі дружньо підтримали голову. 

Передерій задоволено відкашлявся, почуваючи себе 

немов на трибуні. 

- Товариші незаможники, будівники нового села r Я 
справді, привіз з области чималий дарунок, дарунок не кра­

мничний, а партійний, державний ... 
Незоможники переглянулись і вп"ялися поглядом у 

свого доброчинця. 

- Робітничо-селянська влада найбільше дбає про до­

бробут селян, - продовжував Передерій~ -Наш рідний бать­
ко товариш Сталін дозволив вам бу дувати в селі колгосп. 
Це, товариші, така мудра система господарювання, що ве­

де прямісінько до багатства, до щастя кожної родини. І 

коли ви організуєте колгосп, тоді вам, товариші, пряма 

дорога до комуни. А наша держава прямує тільки до кому­
ни. Комуна, товариші, як кожному відомо, це земний рай 

для бідняків. Але щоб прочистити дорогу біднякам до кол­

госпу, а далі й до комуни, ми мусимо знищити куркуля. Бо 

куркуль - це короста на нашому тілі. А щоб людина почу­
вала себе щасливою, здоровою, то неодмінно треба змити 
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коросту з тіла, себто, з нашого господарського життя ку­

ркуля треба усунути ... 
- Товаришу начальнику ! - гукнув .якийаь чоловік, і 

підвівся з лавки, - В нашому селі куркулів нема, госпо­

дарюємо ми добре, то навіщо ж нам той· дарунок, той кол­
госп, де люди обідають однією ложкою? Краще, .як маємо, 
не треба, - сказав і оглянувся на незаможників. Ті згід­
ливо хитнули головами. 

-А ви, товаришок, звідки знаєте, що в селі немаку­
ркулів? - зупинив Данило промовця. 

- Було два то забрали з села ще в 21-му році. А се­
ло своє .я знаю добре тому, що тут народився, виріс і те­

пер живу, - спокійно пояснив незаможник. 

-Ви тут народилися, жили, а куркуля проморгали. А 
партія, товариш Сталін, підрахували, що у вашому сел_і, се­

ред мешканців, десять відсотків куркулів. 

- Десять відсотків? - вереснув незаможник і обвів 

поглядом своїх земляків. 

-Ні, ні, нема стільки, нема таких, це забагато! -за­
гули незаможники. 

- А ось ми зараз перевіримо, - значу що розгорнув 

свою течку Данило і витяг .якісь папери. - Попа маєте?­

запитав, підкинувши брови. 

-Маємо! В 1922 році старого забрали, слов".янсько­
го, то ми подбали про українського. Послали в Київ сво­

го незаможника, і нам його висв.ятили, - пояснив не зам о­

жник з широкими вилицями й ріденьким чубом. 
- Почекайте ! То ви члена комнезаму висв.ятили на 

попа? - витріщив очі Передерій. 

- Аякже ! Попа нам треба ! - ствердив голова комн~ 

заму. - чи дитину охрестити, чи покійника на цвинтар ві­

дправити, чи молодих повінчати. Як же без попа? -поемі­

хнувся Муха. 

- Гаразд! Про попа поговоримо потім. А от куркуль 

збудував б іл .я церкви олійню, а ви й не добачили. 

- Та .який же він куркуль? - підхопився з лавки не-
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замажник із чубом, як у лошака грива. - То мої сусіди, 
три брати Поліщуки стяглися на олійню, ще й мене до сп і­

лки покликали, бо преса не могли самі відремонтувати. А 
ви - куркулі, та куркулі ... Які ж ми куркулі? - стишено 

докінчив бідняк і сів. 

Передерій незадоволено перегорнув у течці папери, 

щось занотував і знову підвів голову. 

- А кузня чия біля церкви гупає молотками? -з іро­

нією запитав. 

- Кузня мого тестя, - виступив знову на захист Му­

ха, - Ми гуртом, толокою збудували цей хлівець. Адже ж 

НЕП заохотив людей до праці, всі кинулись господарювати 

а ле міша відтягнути, чи чересло наварити - нема де. 
11 Доведеться коваля залишити для колгоспу, - зразу 

ж вирішив lІанило. Тим більше, що це бідняк, тесть голо­
ви комнезаму .. 11 

-Виходить, у ващому селі, справді, куркулів об­

маль? - запитав Передерій.' 

- Ми ж вам казали, - радісно ствердив незаможник, 

що першим виступав. 

- Тоді обговоримо другу справу, з якою я до вас сю­

ди пр:иїхав, -вів далі Передерій.- Я, товариші, хочу по-
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радувати вас постановою партії, яка хоче ваше бідне село 

перетворити на багате ... 
- Оце діло! Оце я розумію ! Давайте, товаришу Пере­

дерію ! - радісно загули незаможники і аж засовались на 

лавках. Всі жадібно повитягали голови. 

- Я приїхав, товариші, організувати у вашому селі 
зразковий колгосп ... 

Зразу ж Данила перервав якийаь незаможник. 

- Але ви вже нам про це говорили. Ми й без колгоспу 
добре господарюємо. 

- Чекайте, хай я вам усе розповім, а потім дам ело­
во. Це не такий колгосп, як вам нашептали куркулі. Це ко­

лгосп зразковий, багатющий, на всю область. В цей зразка­

вий колгосп ми дамо тягло, худобу, реманент, готові бу­

дівлі для коней, корів, свиней, комору під зерно. Чого ж ще 

вам треба? Організуйтесь і багатійте. Ми вам навіть на­

сіння безкоштовно дамо. Крім того, для колгоспу відведе­

мо найкращу землю. Тепер ще одна перевага : хто першим 
запишеться до колгоспу, держава відпустить йому за пів -
ціни двадцять метрів матерії. Отже, товариш і,хто хоче за,. 

писатися в колгосп? 

- Ну, коли вже держава навіть матерію колгоспникам 

за півціни дає, то я перший~ Пишіть мене першим, - підві -
вся з лавки невеликого росту з розпатланим чубом него­

лений чоловік у брудній сорочці. 

Передерій подав голові комнезаму папір і олівець. 

- Пиши прізвище й ім"я цілої родини. 

- Лівшун Петро, а жінку як твою звати ? -звернувся 
Муха до незаможника. 

- Секлета, Лівшун Секлета. Бездітні! - посміхну­
вся бідняк. 

Записали першого колгоспника в селі Лівшуна Пе­

тра. Раніш він був першим п" яницею, ледарем і забіякою. 
А тепер став першим колгоспником. 

- Коли вже держава дає для колгоспу і тягло, і рема,.. 

нент, і хліви та стодоли, то й я записуюсь до колгоспу, -
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голосно сказав Муха і вписав себе з родиною другим за 

чергою колгоспником. 

- Тоді пиши, Мухо, й мене ! - звівся чоловік із пере -
дньої лавки. 

- І мене пиши, і мене! - загули зразу всі незамож­

ники й оточили стіл. 

В Передерія обличчя засвітилося, заблищало, як ка­
вун ранком на сонці. Ось де він вцілив. Тепер діло піде,­
радів Данило. За два місяці цілий район буде пишатися ко­

лгоспною системою. 

Коли всі незаможники вписалися в колгосп, Переде­

рій звівся на ноги. Всі затихли. Посідали на лавках. 

- Товариші колгоспники! - звернувся Даннло до не­

заможників, - в,ітаю вас від імені совєтської влади з доб­

рим почином. Ви показали свою свідомість, як не може 

бути краще. Тепер до праці ! Я з Мухою незабаром визна­

чу найкращу землю під колгосп і знайду в селі місце для 

колгоспного двору. Але поки ми дамо вам тягло, новийре­

манент, вам доведеться розпочати господарку власним тя­

глом і старим своїм реманентом, щоб не запізнюватись ... 
- Як своїм тяглом? - здивовано вигукнув один із 

незаможників. 

- Це значить вашими кіньми й вашим возом, - пояе­

нив Передерій .. 
- Ну, ні ! Свого воза й коней я нікому не дам, - про­

гув незадоволено незаможник. - Прошу викреслити мене 

зі списка, - звернувся до Мухи. 

- Товариші ! Зачекайте ! - смикнувся назад Переде­
рій, побачивши, що справа валиться. - Ваші коні й віз за­
лишаться вашими, це тільки позичка, на перших початках. 

- Ну, коли на позичку, то я залишаюсь, - погодився 

колгоспник, що мав коні. 

- Запевняю вас, товариші колгоспники, що тільки на 

початку ви закладаєте своїм реманентом і тяглом кол­

госп, а згодом держава вам доставить усе потрібне вклю­

чно з штучним добривом. 
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Незаможники загомоніли, пожвавлено обмірковуючи 

нову господарську систему. Погомоніли, почали розходи­

тись. Залишився Передерій та голова комнезаму. 

- Подай-но мені, товаришу Мухо, список маєткового 

стану вашого села. Я хочу сам поглянути, чи є у вас кур­
кулі, чи, справді, ви всі незаможні. 

- Наша управа такого списка ніколи не мала і тепер 

не має, - розвів руками голова комнезаму. 

- То ви не знаєте своїх людей? Оце то комнезам! Ха­
ха! З таким комнезамом далеко не поїдеш. А-ну ,зараз же 
організуй перепис кожного двору. Зазначи, хто має яку ху­

добу, ременент, які будови в дворі, з кількох душ склада­
ється родина, якого віку. Чорт зна, що за бездіяльність!­

гримав Передерій ·На голову. Щоб до завтра були готові ва­

ші списки! 

Данило надів кашкета, взяв портфель і сердито грю­

кнув дверима. 

_ Давай бричку!- гукнув до свого кучера, що пускав 

димок з люльки, сівши на обрубок дерева, недалеко від ко­

ней. 

Кучер зля.кано схопився і за кілька хвилин уже був 

готовий. Передерій сів у бричку й наказав : 
- Паняй до міста ! 
Тільки тепер він на власні очі побачив село не сфа­

льшоване, не уярмлене. Всі думали про багатство. А іко­

ни, а свої попи! Ну, я ще розорю вашу цілину глибоким 

плугом, - обіцяв у думці Данило. А голова комнезаму ,Му­
ха! Чорт! Перший підпадає під категорію куркулів. Коро­

ва, коні, вівці йому потрібні, а не колгосп. Хоч кілкайому 
теши на голові. Зачекайте, я вам покажу! Я н~вчу вас лю­
бити партію, підтримувати совєтську владу ! -. думкою на­
копичував цілу дорогу Передерій ~помсту проти селян-др і -
б новласників. 

Прибувши до міста, Данило звелів кучер(>ві їхати до 

райпаркому. 

- Ну, як успіхи? - поцікавився секретар Коган. 
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- Колгосп організовано!- сміливо відповів Данило,­

Але чи пощастить закріпити ... 
- Головне організувати, а закріплювати будемо гур­

том, - пообіцяв Коган. 

- Там, товаришу Коган, старий ·режим. Там ще селя­

ни заходять у сільраду й христяться до ікони, що висить у 

передньому куті. 

- Цього й можна було сподіватися,- сумно ствердив 
секретар. - Ти знаєш, ось уже два роки пробую хоч одно­
го кандидата в партію підібрати з того села., і все невда­

ча. Відстале, темне село. Жодного чоловіка, що був би в 

червоній армії, або приймав участь у революції. Але там 
ростуть надійні комсомольці. Рік-другий, і матимемо свій 

відданий актив. 

- А от я, без будь якої помочі переведу це село на 

соціялістичні рейки. 

- В тебе надзвичайні організаційні здібності, ти дале .. 
ко підеш,- пророкував Коган. 

В райпаркомі Передерій .пішов до їдальні, добре поо­

бідав і поспішив додому. Занадто втомився сьогодні. Сам 
товариш Коган признав, що те село найбільш відстале в 

районі. А він там зробить колгосп, бо інакше ... 
Зайшов у свою кімнату непомітно. Роздягнувся й ліг. 

Спав Данило тривожним, заячим сном. Щойно засірі­

ло за вікном, як схопився, тихенько вмився, щоб не розбу­

дити господарів, узяв портфель і подався пішки до їдаль -
ні. Поснідав, набрав харчів у дорогу, дістався до стайні й 
звелів кучерові : 

- Масти колеса, напувай ·коней і - в дорогу ! 
- Та ще ж рано, люди в ліжку, а ви вже ... в дорогу,-

незадоволено мимрив кучер. 

- Не сперечайся! Знай своє місце ! - владно гримнув 

Данил о. В ін хоч і мало спав, але верзлося щось погане. А 

в сни він дуже вірив. В Бога не вtрив, а сон справджуєть -
ся. То тільки буває тяжко розгадати. 

"Ще такого не було", - думав кучер, злякано погля-
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даючи на уповноваженого з області. - "Напевне, отримав 

наганяй''. 
Що~но сонце підскочило над дахами, як вони вже гна­

лися в село. Цілу дорогу Данил о навіть не обізвався до ку­

чера~' Нема куркулів? Хе-хе, а от я знайду. Десять про­
центів, як партія визначила, відберу. Що там з ними цере­

монитись? Плян треба виконати. А бідняк наш? Чорта з 
два наш ! Всі одним миром мазані. Дава~ ~ому двадцять 

метрів матерії, то запишеться. А облизня хочеш?" 

Так Данилоговорив сам до себе, готувався до атаки. 

Голова комнезаму вже давно стояв біля сільради ~ 

виглядав Передерія. Він теж цю ніч не спав, а бігав тапі­

дганяв виконавців, щоб скоріше переписували маєткови~ 

стан мешканців села. Передерія тепер він таки боявся. 

- Ну, як справи з переписом ? - запитав Данил о ,що~­
но скочивши з брички. 

- Закінчують. Ще один куток залишився. А оце наш 

голова сільради, товариш Затірка, знайомтесь! - показав 
на чоловіка поруч. 

Данило привітався. Чоловік у старомодні~ гуні і зимо.. 

ві~, хутрянШ, добре вилпнялій , шапці. Але в плечах широ­
ки~ ,і шия, як у вола. Куркуль! - зразу вирішив Данило. -
Дарма, що в опорках, та ще й наче на босу ногу. 

- Що це ви, товаришу Затірко, господар села і не ма­

єте обліку своїх людей? - зробив зауваження Данило. 
- Я своїх людей 'У селі всіх знаю по імені, то навіщо 

мені облік? - прогув голова. 

- А от мені знадобився. 

- Тепер бу де. Бо до цього часу ніхто не вимагав, 
виправдувався Затірка. 

- А в нас, товаришу Передерію, виникли за ніч змі -
ни, - соромливо признався Муха. 

- Які зміни? - запитав Данило, відчувши зразу, що 
сон починає здШанюватись. 

- Колгосп розлетівся ! 
- Як розлетівся? - зойкнув Данило. 
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- Жінки почули, що чоловіки організовують колгосп, 

чи то комуну, де всі під одним рядном спатимуть, і пока­

зились, бунт зробили. Тоді чоловіки вночі прибіг ли та й ви­
креслили себе зі списка, - розповідав Муха, ховаючи очі. 

- Хто це пустив провокацію, що під одним рядном бу-· 

дуть спати? - присікався Данило до Мухи. 

- Хіба я знаю? Всі так говорять. 

- От темнота ! Багато виппсалось? 
- Половина. Ті, що мають гарних жінок і ті, що ма-

ють пару коней. Кажуть, коней нікому не дадуть. 

- Дурні. Ще проситись будуть. Давай списки тих се­

лян, що їх уже взято на облік. 

Товариш Муха дістав із шухляди· списки й поклав на 

стіл. Данил о перевірив. 

- Товаришу Затірко, біля сільради є льох? 
- Льох? А навіщо нам льох? Ми капусти квасити не 

збираємось. 
- Тоді покличте людей, щоб викопали глибоку яму!­

наказав ПередерШ. 

Голова сільради здивовано знизав плечима, подивив­

ся на голову комнезаму й відповів : 
- Але ж ми біля сільради місця для ями не маємо. 

- Порядки мені, ями нема де викопати! Тоді поклич-

те два дужих чоловіки ... 
- А може, товаришу Передерію, пішли б пообідали?­

натякнув, хитро моргнувши до Мухи, Затірка. Вони часто 

сердитих представників з міста задобрювали чаркою. 

- Нема часу ! Давайте всі списки селян ! 
Данило розгорнув списки й приготувався червоним 

олівцем позначувати тих, у кого було багато худоби,рема­
ненту, будівель. Але переглянув один аркуш, другий і ні­
чого особливого не виявив. В кого є коні, то нема корови, 

а як корова, то без коней. Реманенту ж зовсім мало. То 

чим же вони обробляють землю? Тільки дітей у кожного 

купа. 

Рипнули двері і Давило оглянувся. На порозі стояв 
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розпатланий·підліток. 

- Ти що хотів? - запитав хлопця. 
- Ви той комуніст, що шукає куркулів? 

- А ти хто будеш? - враз зацікавився Давило, при-
rлядаючись до відвідувача. 

- Я комсомолець! - підняв патлату голову і блиснув 
щербатим зубом хлопець. - Там люди цілу ніч ховали ху­
добу, вивозили в ліс реманент. А старий .малахій кабанчи­

ка заколов ... 
-Сідай, товаришок, ближче та розказуй.усе, не бій­

ся! - аж підскочив Давило. 

Хлопець гучно втягнув носом повітря, вмостився на 
стільці й ·розпочав : 

- Куркулів у селі повно ! Не вірте, що куркулі пови­
мирали, вони живуть. Хочете, я вам усіх перечислю. 

- А-ну давай, от молодець! Давай їх сюди, я зараз 
запишу ! - І Данил о дістав олівець. 

- Першого задишіть Соболенка Юхима·! То куркуль 
на все пузо. У нього дві корови, як копиці, по відру моло­

ка дають, а біля коров телята он які ! - І показав угору 

рукою. - Пишіть : Полрич Захарко. Той має пару коней, як 
звірів, двоє лошат, корову, свиню з поросятами. А курей·! 

Потім Єзуїта Максим. Цей куркуль має кінну молотарку, 

пару коней. Восени заробляє стільки хліба, що комора трі­

щить. Потім запишіть ПетриченкаХаритона. Куркуль над 

куркулями. Пара коней, корова, телиця, сівалка, залізний 

культиватор, млинок. 

Передерій ледве встигав олівцем водити. 

Поки голова сільради повернувся з додатковими спи­
сками, Давило вже знав усіх кур,кулів. 

- Ти ж дивись, хто що і де ховає. Записуй і мені ска­

жеш, - намовляв Передерій комсомольця. 

Затірка відчинив двері, і хлопець зразу ж піднявся з 

стільця і зник. 

- Ще залишилась одна вулиця, і тоді закінчать пере­

пис, - сказав Затірка, подаючи жмут списаного паперу. 
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Але Данила вже списки не цікавили. 

- Хто ці списки виповнював? - звернувся він до За­

тірки. 

Голова глянув на прізвища і зразу з визначив, який 

виконавець робив облік. 

- Це переписував Заболотний Маркіян. 

- Покличте мені цього Заболотнього. 

Зайшов щупленький, полохливий чоловічок, без вус і 

без брів. Тяжко було навіть визначити його вік. Такі люди 

ціле життя однакові. 

- Це ти робив перепис ? - спитав Передерій, показу -
ючи список. 

- Певно, що я, це мій куток. 

- Ти чому не записав Єзуїті другого коня? Адже ж у 
нього пара коней! - визвірився Данил о, звіривши список з 

даними, отриманими від комсомольця. 

Виконавець на мить розгубився. Потім підвів голову 

і сміливо відповів : 
- Коня Єзуїта минулого вівтірка продав на ярмарку. 

- А молотарки чому не зазначив? 

- Молотарка поламана, вийшла з ужитку, то навіщо ж 

ставити? 

- Ось ми зараз перевіримо, поламана, чи справна. 

Забирайся геть звідси! 

Заболотний вискочив, як підетрелений ,заєць. Щодуху 

погнався. до Єзуї.ти попередити, щоб негайно псував 
молотарку. 

Село враз заворушилось, як розтривожений ву лик .ди­
вувалися всі,що представник з области знає наперед у ко­

го яке майно. І як же він про це вивідав? 
Звіривши відомості комсомольця зі списками, Пере­

дерій побачив, що всі вони фальшиві. Половину майна при­

ховано. В ін згорнув списки й заховав у портфель. Дістав 

свій н'отатник і ще раз переглянув відомості, які дав йому 

комсомолець. 

- Товариші Мухо й Затірко, Йдіть до мене! - гукнув. 
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За мить керівники села тремтіли перед данилом. 

- Знайдіть дві підводи і пару хлопців, хай вартують 
біля сільради. 

- Одна підвода ось тут, - відповів голова. 

- Тоді пішли ! - скомандував Данил о. - Нам треба 
оглянути господарства Соболенка Юхима, Поприча Захар­

ка, Петриченка Харитона, Єзуїти Максима,- перечислюван 

Передер ій, заглядаючи в записник. 

- Найближче живе Єзуїта, - сказав Затірка, і всі гур­
том пішли праворуч. 

Біля двору Єзуїти зупинились. Данил о огляну в об ій -
ст я з вулиці, щось занотував. Зупинились біля двору Пет­

риченка, потім біля Соболен'ка. Так оглянули всі двори,на 

які вказав комсомолець. 

- І що це він хоче робити ? - пошепки запитав Затір­

ка Муху, трохи відставши від "Передерія. 
- Соціялізм будувати, не знаєте що? - відповів Му­

ха і сплюнув. 

Повернувшись до сільради, Передерій :витяг з течки 

хліб та ковбасу і почав закушувати. Керівники села чека­

ли, сидячи на лавці. 

- Товаришу Передерію, а чарочки ви не хотіли б ? -
примружив око Затірка. Він усе намагався підмогоричити 

цього обласного верховоду. 

- Принеси, як маєш щось добре, - погодився Данил о. 

Затірка вискочив· із сільради й побіг за могоричем. 

- Слухай, Мухо, у вашого попа є дорослі дочки ?-за­

питав Данил о, жуючи ковбасу. 

- Наш священик бездітний,- сказав голова комнеза-

му. 

-А у кого з куркулів є гарні дочки? 

- Хіба в селі можна знайти гарних дівчат? Правда,в 

школу недавно прислали молоденьку вчительку, а так, де 

ті гарні?- відповів Муха, рятуючи честь сільських дівчат. 

Він догадався, нащо представникові дівчата. А чужою вчи­

телькою можна пожертвувати. 
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Зайшов Затірка, витяг з-під поли пляшку і з усміш­

кою поставив на стіл перед Данилом. Потім хутенько ви­

тяг з кишені чарку. 

Давило розкоркував пляшку й ·налив. 

-За ордененосний колгосп товариша Сталіна у вашо­
му селі! - підніс Давило чарку. Потім подав Затірці. 
Випий ·Та почастуй .муху, добра горілка ! 

- За колгосп! - посміхнувся Затірка і ковтнув од­

ним духом. 

Муха пити звик. Люди при НЕП і тільки те й робили, 
що неділями гуляли. 

- Закусіть, хлопці, моя ковбаса хоч і з міста, але з 
сільським часничком. 

Дядьки взяли по шматочку, для годиться, й чекали, 

що ж воно буде далі? 

Данил о загорнув у газету рештки ковбаси, закорку­

вав пляшку і все те заховав у портфель. 

- А тепер, до роботи ! Покличте мені Єзуїту Макси­

ма і взагалі всіх, що оце ми оглядали їхні двори. 

Затірка зараз же звелів виконавцеві покликати гос­

подарів. 

- Я хотів сказати, Товаришу Передерію, - підсів до 

столу ближче Муха. - Що Єзуїта Максим добра людина,по­
дільчива і не чванлива. Біднякам допомагає, бо ж і сам 
був бідним. То ви вже теє, то як його, не дуже на нього 
тисніть ... 

- Ти що, виливав із ним, кумом був? - спитав Дани-

ло. 

-Виливав, чому ні. Люди в селі всі виливають. Але 

сказати, що Єзуїта шкуру з людини здирав ... 
- Ну, добре, добре, сам розберусь. Всі ви тут пок у -

мались, породичались, під чаркою заприятелювали. А я де 

куркулів наберу для вашого села? В сусідньому позичу? 

- Та хоч небагато беріть. Ну де ж видано, десять ві­

дсотків ? 
- Подумаю. Може, для вас зроблю скидку. Але Єзуїту 
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заберу. Ти ж сам знаєш, хто такі єзуїти. Це ж найиідліші 

і найбільш продажні та лукаві люди. Я сам читав про єзуї -
тів у книжках. Історія стверджує, що єзуїтів треба знищи-

ти. 

До сільради за~ов Єзуїта Максим. Це був звичайний·, 

худорлявий селянин, у простій, селянського виробу, сороч­
ці, в латаних штанях і зношених черевиках. 

- Ви мене кликали? Я Єзуїта Максим ! - спокійно на­
звав себе. 

- Ти молотарку маєш? - зразу сердито гримнув Да-

НИЛО. 

- Маю. Недавно купив. 

- Чому ж не сказав виконавцеві, щоб записав ? 
- Барабан погнувся і підши'пники вичовгались.Треба 

ремонтувати. От і не записав попсутої. 

- Скільки заробив минулого року на обмолоті? 
- Сто сімдесят три пуди зерна заробив. 

- Податку державі скільки заплатив? 

- Від податку мене звільнено. 

- Звільнено? А це яким правом? -вигукнув Данила. 

- Син мій у Червоній армії. Пільгою користуюся,-

спокійно відповів Єзуїта. 
Данил о зразу ж сів. 

- Товаришу Мухо, ти чому мені про це не сказав ? -
присікався до голови комнезаму. 

- Забувся, з голови вилетіла. 
- Забувся? Чорт вас забери ! Йдіть, товаришу Єзуї -

то, додому. 

- Давай ,справжнього куркуля! - гримнув Данила на 

господарів села. 

За~ов миршавенький чоловічок, назвав себе Голобо­

родьком. 

Данил о заглянув у свій записник і довідався, що ком­

сомолець окреслив цього "павука" - кровопивцем, який 

засобами крамнички витягає з людини соки. Голобородько 

торгував сіллю, гасом, сірниками, шмаровидлом тощо. 
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- Павук, справжній павук,- подумав Данил о, приг ля­
даючись до невеличкої, на кривих ногах, постаті. 

- Скільки заробляєш у крамниці?- сердито запитав. 

- Ледве дітей прогодую та жінку хвору утримаю, -
відповів Голобородько. 

- З жінкою що сталося? 

- Лосковзнулась у льоху на східцях, упала й злама-

ла ногу. 

- Сідай отам на лавці, - сказав Данило крамареві і 
занотував, що допит зроблено. Власне, з крамарями й до­

питу не потрібно. Совєтська влада визначила, що крамар­

ворог народу. От і все. Які там ще можуть бути розмови? 

Сам признався, що торгує. 

- Давай наступного ! - гукнув Передерій~ 

До сільради зайшов чорний, як циган, високий, худий, 

але жилавий чоловік, що ніколи, мабуть, не мав на голові 

шапки. Досить чуба. 

- Як прізвище? 
- Чавус Іван, коваль. Чого кликали? - запитав гус-

тим басом. 

- Наймитів у кузні експлуатуєш? 

- Двох учнів навчаю. 

- Ти знаєш, що совєтська влада забороняє визиску-

вати людину? 

- То хай совєтська влада поставить кузню і сама на­
вчає ковальства. 

- Ти не вчи совєтську владу, що їй робити ! Експлуа­
татор ! Сідай ·отам на лавці ! 

Коваль здивовано оглянувся, побачив Голобородька й 

сів біля нього. 

- Хто наступний? - гукнув до сіней Данил о. 

В кімнату зайшов гарно одягнений, поголений, з вели­

кими сірими очима, кремезний дядько і зараз же добро ду­

шно привітався: 

- Добридень, товаришу Передерію!- І посміхнувся. 

- Як пріЗвище? .,.... гукнув Данило, не відповівши на 
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привітання. 

- Петриченко, Харитон Степанович Петриченко ! 
Ланило уважно зміряв поглядом дивного чоловіка,що 

сам себе звеличує, зазирнув у записник і прочитав : 
- Пара добрих коней, корова з телям, друга тільна 

корова, сівалка, культиватор, два плуги, млинок, сіножат­

ка ... - І звів на Петричемка злісні очі. 
- Все це в мене в найкращому стані. Ще той донощик 

забув вам сказати, що я маю змійку-зерноочистку. Це та­

кий ·прилад, що відсіює кукіль, добре зерно від поганого. А 
було б добре такий прилад винайти для людей; - з іронією 
закінчив чоловік. 

Данил о слухав, обличчя в нього червоніло, очі зву -
жувались, і він прошипів : 

- Сідай, гаде, .біля коваля ! 
Тепер уже й коваль, і крамар догадалися, що їм готу­

ється. 

Передерій ,перевіряв людей, і як тільки зауважував у 

когось бодай тінь незадоволення совєтською владою ,вино­

сив присуд: Контра! Куркуль! 

Сьогодні він відбирав куркулів ·виключно за списком 

комсомольця. 

За кілька годин на ослонах сиділо 9 осіб. На сьогодні 
досить. 

- Відпустіть решту людей t - гукнув Передерій. 

Потім витяг чистий аркуш паперу й почав писати су­

провідну на арештованих.Заадресував начальникові тюр­

ми. Другу, більш докладну, написав начальникові ГПУ. 

- Товаришу Затірко! Покличте мені одного виконав­

ця. Він поїде з арештованими до міста. 

За хвил.ину до сільради зайшов дідусь із ковінькою в 

руках. 

- Як, діду, ваше прізвище?- спитав Данил о дідуся. 

- Чиж Степан. Сімдесят років маю. 

- Добре. Нам такого саме й треба. Ось вам, діду, па-

кет. Заховайте і не загубіть. Поїдете до Умані з цими лю-
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дьми і здасте їх разом із пакетом начальникові тюрми. До­

бре? 
- Не знаю, чи добре. Я ще до тюрми нікого не во­

див, і дуже просив би вас і цим разом мене звільнити. 

- Ну, ні, діду ! Це державна робота. Людей треба ві-· 
двезти. 

- А якщо вони розбіжаться? 

- Хто з вас утече, всю родину заберемо в тюрму!-
попередив затриманих людей Передерій. 

Люди посхоплювались з ослона і кинулись до Данила. 
- Товаришу, голубчику, і що ж ви робите ? Ми нікого 

не вбили, нічого не вкрали, і навіщо ж нас у тюрму?- ле­

ментіли, хапаючи Данила за руки, за плечі, за коліна. 

Але Петриченко й ·Чавус стояли, немов дуби,зціпивши 
зуби. Вони знали, що кати невблаганні. Марна справа про­

сити їх. 

- Тихше ! Припиніть бунт ! - гримнув Данил о й витяг 
пістоль. Всі втихли. 

- Я вас відправляю в місто, а там слідчі вияснять, 

винні ви перед совєтською владою, чи прихильні до наро­

ду. А мені тут нема часу розбиратися. 

- Ось моя прихильність до народу ! - показав коваль 

Передерієві чорні руки з мозолями на долонях. 
- Совєтська влада,комуністична партія дивляться не 

на мозольні руки, а на душу людини. Нам головне :чим лю­

дина дихає, - відповів Данило ковалеві. 

- А я вам що казав? - звернувся Петриченко до ко­

валя, і всі вийшли. 

Виконавець запхав за пазуху пакет і сів на передню 

підводу. 

- З цим виродком нема що говорити, поїдемо до мі­
ста, і там розберуться, - nотішав Голобородько людей,що 
нарікали на непорядки. 

Арештовані розмістились на двох підводах, і коні ру­

шили. 

Голова сільради Затірка та голова комнезаму Муха 
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стояли поруч на порозі сільради і сумними поглядами ви­

проводжали в далеку дорогу земляків, з якими разом пи­

ли горілку, кумували, співали, працювали. 

Арештовані не плакали, не сумували. Вони знали, що 

не зробили злочину, вірили, що влада розбереться і завтра 

чи після завтра повернуться вони в село до родин, до сво­

єї праці. 

- Товаришу Затірко ! Знайдіть притулок кон.ям і куче­
рові. Я залишаюся ночувати в селі, - попередив Передерій 

голову сільради. 

- А ви де зупинитесь? - поцікавився Затірка. 

- За мене не турбуйтесь, я маю помешкання, - від -
повів Данил о, затиснув під пахвою портфель і подався пі -
шки до школи, де мешка~·~.",,..молоденька вчителька. 
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~ С НЕ В Е сонце зачепилося за вершок то -(}J) ~о~ІЕ перед самим вікном, біля якого спав Дани­
ло. І коли він прокинувся, то спочатку довго здивовано ог­

лядав кімнату, на стінах якої висіли географічні мапи .Учи­
тельська! 

"Ось де я ночував", - задоволено потягнувся Дави­

ло в ліжку. Підвів голову й -побачив на столику, збоку, ку­

пу книжок, а поруч порожня пляшка, дві скляночки, трохи 

ковбаси і хліб. Повернув голову й ·помітив у ногах, скрає­

чку л і ж ка, скоцюрблену постать дівчини, що зігнувшись, 

затуливши долонями обличчя, тихенько схлипувала. 

- Настунько, горличко моя, і чого ти так побиваєш­

ся? Адже ж це мусить статися з кожною дівчиною ! 
Дівчина ще голосніше заплакала. Плечі в неї здрига­

лися, і вся вона згорнувшись, немов покалічена киця, аж 

тремтіла. 

Жіночого плачу Данил о не зносив. В нього тоді підіlі .. 
малося, росло в грудях щось дивне, і він або втрачав над 

собою контролю, або сам готовий був плакати. 

- І як вам не соромно таке говорити? Жити з вами в 

одній ·квартирі коханкою? Ви ще смієте мені таке пропону­
вати? Дорвалися до влади і безчестите дівчат? Та я шви­

дше повішусь, як стану чиєюсь коханкою. 

- Та ж я маю на увазі одружитися з тобою. Візьму з 
жінкою розлуку і одружимось. Присягаюсь тобі ! 

Настуня втихла. Може, й справді, він закохався,може 

візьме за жінку. І вона заспокоїлась. Підвелася з ліжка і 

почала одягатись. 

- Даниле, не обманюйте мене, бо я пропаду ! Ви зна­
є те, що тепер мене тут у селі :іасміють, довідавшись, що 
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спали в мене. Допоможіть мені переїхати звідси. Боже ж 

мій,· і що ж я робитиму? 

- Заберу , Насту ню, обов" язково заберу. В місто .По­
їду ввечорі, все там приготую, повернуся й заберу. Влаш -
тую вчителькою в місті, - заспокоював Данил о дівчину. 

Дівчина вся тремтіла. Скаржитись на уповноважено­

го ГПУ -це однаково, що сунути голову в петлю. Адже ж 

батько її колишній царський .урядовець, тепер позбавлений 
права голосу. Хто стане в обороні дочки ворога совєтсь­
кої влади? 

Данило освіжив під умивальником обличчя, груди,то­
ді одягнувся, причесався і підіИшов до дівчини, що вже за­

спокоювалась.Пригорнув і палко поцілував. 

- Настунько, н.айдорожча моя, скажи чесно, підеш за 

мене заміж? 

- А де ж дінуся? Тільки я вам не вірю, - плачучи, 
відповіла дівчина. 

- Тепер я поспішаю, мушу йти, а ти не плач, моє сер­

денько. Я ввечорі прийду, - сказав, поцілував і подався 

до сільради. 

Настуня замкнула двері, впала на ліжко і знову за­

лилася слізьми. 

- Пропала я! Боже ж мій, і що ж мені робити? - та­
мувала ридання nодушкою, потім схопилася, дістала папір 

і почала писати листа до Наросвіти. Щоб перевели в друге 

село. Тут вона не залишиться, як що цей розбійник обмане 

її. 
Біля сільради Передерія вже чекали Затірка, Муха,кі­

лька виконавців, секретар. Тут же стояла підвода. 

Учарашній день перелякав усіх. 

- Здраствуйте, товариші! - привітався Данило разом 

до всіх. - От добре, що ви догадались приготувати підво й 

ду. Але мені б ще хотілося покликати сільських ком со мо -
льців до помочі. 

- Ми маємо виконавців. Як треба щось зробити, вони 

допоможуть, - відповів голова сільради. 



-Виконавці не такі спритні. Комсомольців покличте. 

Н хочу сьогодні покласти наріжний >Камінь під колгосп. Бу­

демо стягати реманент. 

- А ви ж казали на зборах, що привезете і реманент, 

і тягло, і насіння для колгоспу, - нагадав голова комнеза­

му. 

- Оце ж і розпочнемо організовувати колгосп. У кур­

кулів відберемо, а колгоспові подаруємо. 

Тепер уже й голова комнезаму пошкодував, що запи -
сався до колгоспу. Грабувати одних, щоб давати іншим, та­

ке щастя боком вилізе. Але заперечувати боявся. 

- Де ж ми будемо класти першого наріжного каме­

ня? - наважився запитати голова сільради. 

- Колгосп ми організуємо у дворі Петричемка Хари­

тона. То найкраще обій~тя, там найбільше будівель, і все 

нові. Біля воріт гарна криниця. Чого ж вам ще треба? 
Страх скував уста не тільки виконавцям, а навіть го­

лові комнезаму. 

- А як же з родиною Петричеика? - запитав голова 

сільради глухим голосом. 

-Для родини я вже приготував місце. Пішли, товари­

ші! - гукнув до всіх Даннло й подався вперед. 

- Товаришу Передерію, мені треба на хвилинку від­

)!учитися, я зараз повернуся, - сказав голова сільради, в 

якого вже і в очах потемніло. Боже ж мій, і що ж це ро­

биться? 

- Тобі, може, також треба відлучитися за потребою?­
насмішкувато звернувся Данил о до Мухи, догадуючись ,що 

сільська влада умиває руки. 

- Ні, чому ж? Коли розкуркулювати, то я з вами,­

відповів Муха, який уже в таких баталіях брав участь .Й о -
му, правда, шкода кума, якого, н~ порадившись, Передерій 

загнав у в" язницю. 

- Тоді пішли ! Гукни підводу й виконавців ! - звелів 

Передерій і широким кроком попрямував до обійатя Петри­

ченка. 
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Щойно вони наблизились до Петриченкового двору ,як 
до Передерія привітався хлопець. 

- Добридень, товаришу уповноважений! 
данило повернув голову і радісна усмішка заграла у 

нього на обличчі. Він упізнав свого знайомого комсомо -
ль ця. 

- Доброго здоров 11 я, товаришу ! - відповів і подав йо­
му руку. - Як тебе звати? 

- Антін Заболотний, - сказав комсомолець. 
- Молодець ти, Антоне! Будеш мені гарним помічни-

ком. - І поплескав комсомольця по плечу. 

Щойно вони наблизились до шопи, як із-під повітки ви­
рвався злоравенний пес і кинувся, гавкаючи, на непроха­

них готей. 

Даннло в одну мить вихопив пістоль і вистрілив. Пес 

несамовито заскавучав і волочучи прострєлену ногу ,пода­

вся десь у бур 11 ян. 

- Оце я розумію ! - захоплено вигукнув Антін. 

- Так большевики розраховуються з ворогами, - з у-

хвало відповів Передерій, ховаючи пістоля. 

Муха аж об поли руками вдарився. Такий .же гарний 

собака ! І навіщо ж його покалічено? Проте, він і тепер не 

зробив зауваги уповноваженому з области. Побоявся. 
Прийшли до возовні й зупинились. Розглядали госпо­

дарський реманент, стріху тощо. З хати вискочила збенте­

жена жінка з немовлям на руках і загаласувала: 

- Людоньки! Навіщо ж ви пса застрілили? Він же ті­

льки гавкає, ніколи на людину не кидається. Ще нікого ж 

він не вкусив. Боже мій! Хто~_ тепер подвір 11 ястерегти 
ночами буде? - жалібно плакала господиня. 

- Тихше, громадянко! Це вже не ваше подвір"я, вже 
воно колгоспне. А куркульського пса нам не треба. Самі 

ми вміємо стерегти , - відповів Передерій. 

- А ми де дінемося? - злякано спитала жінка. Це бу­

ла для неї така страшна вістка, що й сльози висохли, fi­
ло затерпло, мало дитини не впустила. 
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Бат-ька в Сибір, а родину на в·улицю 

- Шукайте собі помешкання де хочете, хоч і в сусіди 
під тином,- наблизившись, єхидно запропонував Передерій,­
Ваше обійстя совєтська влада призначила під колгоспний 
двір. З хати ви можете забрати все, що хочете, але з дво­

ру - зась. У ее майно, будівлі, реманент залишаються ко­

лгоспові. 

- Боже мій! - вигукнула й аж почорніла жінка. 
- Худоба також залишається для колгоспу, - додав 

Ланило, побачивши корову, що виглядала з хліва. 

- Боже ж мій! - ще тихше сказала жінка. 
- З комори можете собі забрати все, крім насіння,-

вів далі представник влади. 

Але жінка вже не кликала на поміч Бога. Вона пово­
леньку, спотикаючись, пішла до хати. 
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За хвилину в хаті знялася така веремія, наче там 

б"ються, або кого ріжуть. діти верещали, хтось плакав, 
щось гупало й ~тріщало. 

- Товаришу уповноважений, - зашепотів збоку Ан­
тін, - у цього куркуля стільки одежі, що можна пів села 

одягнути. Навіщо ви дозволяєте жінці забрати з собою 

все з хати? 

Данил о подивився на босі ноги парубчака, на протер­
ті штани і сказав : 

- Ходімо до хати ! - І повів за собою всю бригаду. 

Щойно Передерій переступив поріг, як зразу запала ти­
ша. Діти вмовкли і поховалися, хто за столом, хто на лав­
ці, хто виглядав на печі, а найстарше, років тринадцяти, 

шугнуло під ліжко. Дітей було повно. Оце вони й верещали, 

почувши, що влада виганяє їх з хати. 

- Ми прийшли перевірити, чи не ховаєте ви в хаті якої 
зброї? - офіційно сказав Передерій і підійru овши до скрин~ 
відчинив віко. В скрині повно одежі, полотна, хусток тощо. 

Жінка, з дитиною на руках, заніміло стояла й ·дивилась .Во­

на вже й кричати не мала сили. Тільки посинілими губами 

щось шепотіла. 

- Антоне, викидай .усе на долівку, - дозволив Пере­

дерій.' 
Комоомалець кинувся до скрині й почав витягати ху­

стки, спідниці, вишиті жіночі сорочки, а потім до рук по­

трапив кожушок. Глянув запитливо на Передерія. 

- Примірюй, може, прийдеться, - посміхнувся Дани-

ло. 

- Я й без мірки візьму. Як великий, перешию, - ска -
зав комсомолець і відклав на бік. 

- Людоньки! Антоне! І в тебе ж є мама. Згляньтеся 

на діточок! - звернулась жінка до комсомольця. 

- Мухо, чого дивишся? Допомагай Антонові ! - гук -
нув Передерій. 

Голова комнезаму соромливо глянув на жінку ,потім, 

немов би примусово, наблизився до скрині й почав хутень~ 
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ко порпатись у чужому добрі. Витяг чоловІЧІ та жіночі но­
ві чоботи. Жіночі ухопив Антін і зараз же взув собі на но­
ги, а великі, чоловічі, Муха тихенько засунув під полу. 

- Бери, не бійся, чого там ховатися, тут залишаєть­

ся досить ! - заохочував Передерій.· 
Жінка, зіщулившись із немовлятком на руках, зляка­

но дивилася на грабунок, що провадиться серед білого дня. 
Потім захиталась, пригнулась і знеможено сіла на порозі. 

Діти повиставляли голови, зі страхом приглядалися до чу­

жих людей, що безкарно порядкують у хаті. 

Антін натрапив на чоловічі штани, на добрий· піджак, 
заховав під пахву й сказав : 

- З мене досить. 

- Мамо, Антін забрав татові штани! -вереснула ста-
рша дівчинка. 

- Цить ! Хай ·забирають ! - нагримала мати на дочку. 

- Ходімо! - скомандував Передерій 'до своїх поміч-

ників, а жінці нагадав : - пакуtгеся й вибираtгесь із хати. 

Муха прихопив ще під пахву евитку і сказав, ніякові­

ючи, Передеріеві: 

- Це я для сторожа в колгоспі. 

- А як тобі nодобається місце під колгоспнийдвір?-
посміхнувся Передерій. 

- Добре місце, от тільки хлівів малувато. Не розмі­
стимо всієї худоби. 

- Добудуємо. Ще одного куркуля виженемо, розбере­
мо хліви і перенесемо сюди. Головне, незаможників зао -
ХОТИТИ ДО КОЛГОСПУ. 

_ Ну, тепер як побачать, що вже маємо двір, самі по-
прибігають, - відповів Муха. 

- Антоне! Тобі доручаю цей двір. Дивись, щоб ніхто 
реманенту не розтягав, - звелів Передерій комсомольцеві 

- Не турбуйтеся, товаришу. Ніхто й носа сюди тепер 

не покаже, - посміхнувся комсомолець. 

- Отже, колгоспний двір уже маєте, тепер розгортай­

те роботу далі. За тиждень, другий я вивезу до Сибіру усі 
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родини заарештованих мною куркулів, і ви матимете рема­

ненту для колгоспу, скільки захочете. І не тільки ремане­

нту, а й .тягла й іншого добра. Все залишиться колгоспові. 

А я поїхав до міста. Маю нагле завдання, - сказав Лани­

ло, подав руку голові комнезаму ,потім комсомольцеві,по­

плескав по плечу хлопця й. подався до сільради, де на ньо­

го чекала бричка. Одне завдання він уже виконав. 
По дорозі до сільради, Данило забіг у школу. Треба 

попрощатись з Настунею йзапевнити її, що ось він їде до 

міста, полагодить справу з помешканням і не гаймо забере 

її з собою. Чого там зволікати? Ой, і чудова ж буде жін -
ка, не розпусна Рахиль, - пасміхався Данило на самоті. 

Підійшов до дверей Настуні й постукав. Потім ще раз, 
і потягнув за клямку. Двері не відчинялись. Вийшов на 

двір і заглянув через вікно. В кімнаті пустка. Що за дідь­

ко? Куди ж вона повіялась? - розчаровано зупинився. Хі -
ба залишитися ще й на цю ніч? Дуже вже вабило Данила до 

дівчини, але з другого боку він наглив з помешканням,щоб 
привезти в місто коханку без страху. Дівчина нізащо не 
погодиться жити не оформленою в хаті, де є інша родина, 

та ще і в хаті професора, може й знайомого. 

В сільраді теж була пустка. Всі порозбігалися. 
Незадоволений ·таким завершенням справи, Данило гу­

кнув кучера, що був завжди напоготові. 

- Паняй додому ! - наказав. Кучер хльоснув батогом 

і коні рушили. 
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m К А Б І Н Е Т І першого секретаря райпарко­
~ му двері не зачинялися. Кабінет немов би ру -

хався, плив розбурханими хвилями. Партійці, керівники рі­

зних установ то приходили за вказівками, то прожогом ви­

бігали - провадити далі працю .Адже ж не жарт пере бу до -
вувати віками устояне село. На місці дрібновласницького 

господарства закладався державний колгосп. Зломити хре­

бта селянинові безболісно не можна. Кров мусить полити­

ся. І кров лилася ... 
На станції паспішними темпами формувався ешелон. 

Перероблялись товарові вагони на теплушки,ставились за­

лізні пічки, виводили крізь віконця димарі. Залізними шпу­

гами зміцнювались підлоги, щоб не витягли куркулі дош­

ки дорогою і щоб хтось не втік. Все треба бу ло перед ба­

ЧИТИ. 

В цілому районі гарячі жнива. Тюрма вже переповне­

на, а ешелон ще не готовий; папери на куркулів не випав­

нені .Бракує слідчих, які б уміло та спритно підшивали че­

сній людині вигаданий злочин. Бо з центра вимагалося,щоб 

про всяк випадок на кожного в" язня були оформлені зло­

чини, за відповідною статтєю карного кодексу. Вимагали 

від куркуля зізнання, що він ворог народу. А це займа_~о 
чимало часу. Люди не хотіли визнавати за собою вини. Ім 
вибивали зуби, ламали пальці, а вони екавчали по-собачо­
му йзаперечували будьякий злочин. Коли б це було в час 
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військового комунізму, в час панування Чека, тоді просто­

куля в потилицю. Тепер інша політика. Людьми з України 
вимагалося заселити простори Далекого Сходу. Треба було 
спроваджувати людей здорових, роботящих, а не калік. А 

як же допитувати, щоб не покалічити? 
І працівники ГПУ за голову бралися, не маючи вихо­

ду. Морили курку л ів голодом, або годували оселедцями й 

не давали. води. Цей метод трохи допомагав. І зізнання пі­

дписували, і люди залишалися працездатними ... 

Тата й :мам, у sабрали, mi'Кa(w,o, Івасu'Ку, бо й нас. sаберуm'Ь ... 

Виконання постанов 1 О-го З"їзду РКП;б І провадило­
ся шаленими темпами. Гасло Сталіна "Ліквідація курку­

ля як кляси", здійснювалось всіма засобами. Кинені з Мо­

сковщини тисячні загони у дарників, бригади робітників ро­

злетілись по У·країні, як хижі круки й робили свою чорну 

справу. Рвали живе тіло України, шматували родини й ви­
возили в холодний і лепривітний Сибір. 

В селі людей розмежовували на два табори, за рим­

ським правилом : "Діли й пануй". Щоб легше було знищити 
не пок ір не козацьке плем "я і насад~ти на цій плодючій зем-
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лі своїх лапотників. 

Коли Передерій зайшов до кабінету Когана, тойаж на 

ноги зірвався : 
_ Ну, як Даниле Матвійовичу ? З твоїх рук ми отрима­

ли першу партію куркулів. Чудесно! Ти вже на списку пе­

редовиків. Як же з колгоспом? 

- Фундамент закладено. Місце для колгоспу уже зна­

йшов. Колгосп організував, хоч і з перешкодами. Все вже 

на колесах. 

- Прекрасно, товаришу Передерію, знаменито !Валяй 

тепер у друге село, бо щось там мої організатори прова­

люють справу. Скаржаться, що селяни нізащо не хочуть в 

колгосп записуватися. Саботують постанову партії. 

- В мене свій особливий метод, я організую,- запев­
нив Данило. 

- На тебе найбільша надія ! Продовжуй! - ще раз по­

бажав успіху Коган і сів за стіл. До нього знову хтось по­

стукав. 

Данил о гордий .своїм успіхом. Хоч Коган для нього й 

невеликий тепер авторитет, та все ж, навіть з уст крети­

на, похвала приємно лоскоче самолюбство . 

. Н А Д В О Р І темніло, і Кирнло Васильович вклю­
-чив електрику. Боліла спина, повітря в кімнаті 

задушливе. Так хотілось вийти в садочок, подихати еві -
жим запахом вечірньої прохолоди, але боявся обірвати за­

роджений задум, бо тоді згубиш нитку і зіпсуєш статтю. 
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Ще півгоднии і закінчить ... 
- Кир·ме, - обізвалася дружина, - спо чи нь трохи ,з~­

кінчиш зав'1ра. На дворі так гарно, що гріх не посидіти в 

садку. 

-Я розумію тебе, Тасю, але вже не раз так бувало: 

обірву хід ~умок, а тоді ніяк не вхоплю суті.Старіюсь,Та­
сю. Ще півrодинки і тоді вмйду. 

- Надуживаєш ти, Кириле, своїм здоров"ям. Тобі те­
пер треба с,собливо берегтися. 

- Нік,ми, Тасю, берегтися. Я ще так багато хочу на­
писати, стJльки маю задумів, а ти кажеш "берегтися ".Ні, 

Тасю, це т~ штовхаєш мене до лінивства ... 
В хату зайшов Передер і~, і вони замовкли. 

- Пр:йхали? - підвівся з-за столу Кирил о Васильо-
вич. 

- Ле,r;ве вирвався. В селі стільки роботи, - поскар. 

жився Данtло, скидаючи шапку. 

- Тю; і в мене. Ніяк не можу закінчити. Одне скін -
чу, а друге насувається, - погодився Кирнло Васильович, 
приг лядаюt~ись до свого квартиранта. - Більше не поїдете 
в село? - обережно поцікавився. 

- По:ду І Там без мене нічого не зроблять.Але мушу 
в місті поробити деякі заходи. 

- Те ж саме і з моєю роботою, ніхто без мене її не 

напише, - знову погодився професор, забуваючи, яка то 
різниця між ~ого роботою і уповноваженого ГПУ. 

- Для моєї праці, - продовжував Передері~, - потрі­

бно ширшсго помешкання. То я оце ~повернувся з села,за­
пропонуваrи вам перебратися, очевидно тимчасово, в шко­
лу. Вам же там буде вигідніше, не треба далеко ходити.А 

я тут оргfнізую св.ою канцелярію ... 
- Як то перебратися тимчасово в школу ? - аж спо . 

лотвів професор, а Таїса Тарасівна вхопилась за груди й 

присіла на диван. 

- Д~же просто. Там вам значно зручніше буде прова­
дити наукаві досліди, ніж тут, у сусідств і з моєю канцеля-
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рією. Адже ж вам потрібно спокою, а в мене часом бу де й 

гамірно. 

- Але ж, товаришу Передерію! Ви просили кімнатку, 

переночувати тільки, а тепер зазіхаєте на цілу мою хату , 
де я народився, виріс і прожив усе життя. На таке навіть 
завойовник не поем і є зважиитсь ! -розгнівався Кирил о Ва­
сильович. 

- До мене приїжджає жінка, і нам однієї кімнати ма­

ло, - вдався Данил о до іншого арrументу. 

- Тоді шукайте собі помешкання. Я зі своєї хати ні -
куди не вийду! - гнівно сказав професор і сів до своєї на­

укової праці, повернувшись до квартиранта спиною. 

- А я вам, як облуповноважений ,гПУ, пропоную зв і -
льнити це помешкання для канцелярії! - з притиском ви­

гукнув Передерій. 

- Кириле Васильовичу ! Боже ж мій! Переїжджаймо в 
школу ! - вереспула злякано жінка. 

- Я піду скаржиитись ! - знову загрюкав кріслом ,пі­

діймаючись від столу, професор. 

- Можете скаржитись самому патріярхові а помеш­

кання мені звільняйте ! - хряснув дверима Передерій і пі­

шов у свою кімнату. 

Працювати далі над своєю статтєю Кирило Васильо­

вич не міг. Перший раз у житті він так розмовляв з пред­

ставнико·м влади. Вже й сам злякався, що не стримав себе. 

І що воно бу де ? Але хіба ж це чувано, щоб викидати з ба­
тьківської хати? А книжки, а меблі, а кожна річ, чи то в 

садку, чи на стіні, чи мережана власними руками веранда. 
чи плекані квітники. Хіба ж так люди роблять? 

Професор роздягнувся, напився міцного чаю й ,ліг .Він 

був знесилений. Лежав, як труп, тільки часом стогнав. Та­

їса Тарасівна ходила навшпиньках. Вона цю трагедію пе­

_реживала ще болючіше, але не показувала виду. Потішала 

чоловіка, заспокоювала. Чи варто приймати близько до сер­
ця оцю дурну історію ? Якось обійдеться ! 

Старенькі рано повставали з наміром іти й шукати 

348 



справедливости. Поснідали, повідчиняли вікна дихну ли про­
холодою і немов би заспокоїлись. Та ось знову рвучко ві­

дчинилися двері й Передерій ще раз попередив про негайне 

звільнення хати і пішов. 

- Боже ! Що робити? Куди звернутися за порятунком? 

j І Й Т І В К А - велике село, багате, все в сад-
ках, з гарними ха тами та заможними господаря-

ми. 

Передерій ,вибрав його своєю наступною жертвою ще 

й тому, що це село біля міста. 

Поки не викине з хати впертого професора Гучка ,він 

організовуватиме колгоспи в навколишніх селах, щоб кож­

ного вечора повертатись в місто і наглядати, як посуває­

ться переселення професора в школу .Без тиску ця справа 

може затягнутися, хто зна, як надовго. А Данилові ж хо­

четься швидше мати під боком дівчину ... 
У Війтівці всі люди в достатках. Городина,садовина, 

кури, молоко, все це має збут на ринку в місті ,і населен­

ня багатіло. 

Ще одним елавилась Війтінка в цілому районі : гарни­
ми дівчатами. Ніде не вміли так за собою слідкувати ді­

вчата, як у Війтівці. Так само тут кожна дівчина, за тра -
дицією, мусила закінчити школу. Не лише початкову, а й 

середню в місті. Бо ж село від міста два кілометри. Це ма­
йже дома. 

Тому навіть з інших сіл заможніші, грамотніші па­

рубки шукали собі дівчат у Війтівці. 
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Щойно Данило вгнався бричкою у Війтівку, як зараЗ 

же побачив ще здалека дівчину з відрами на коромислі. Ви­

шита сорочка, квітчаста спідниця, босі ноги аж еві тяться 

на сонці. Данила немов джміль ужалив. Торкнув кучера, 

щоб догнав дівчину. Глянути ближче. Проте дівчина всти -
гла з~йти в двір. Данило зачаровано дивився, аж поки во­

на зникла в сінях. 

- Паняй до сільради! - сказав кучерові. зітхнувши. 

І дівчина, і біла хата під бляхою, і двір, чистенько пі­

дметений, видавались, немов якесь диво. А головне, двір 
особливий - на комині хати великий півень. Наче чути йо­

го "ку-ку-рі-ку!" Дарма, що залізний. 

Ось де росла і квітлайого доля. Настуня, якій недав­

но дав обіцянку одружитися, розвіялась немов дим на ві­

тр і. 

Бричка зупинилась перед порогом сільради. Переде­

рій, як завше, звелів чекати, годувати коней. Щойно пере­

ступив поріг, як побачив за столом широкоплечого, боро -
датого, в доброму піджаку дядька, який навіть не підвів­

ся назустріч гостеві. 

- Гавриле Микитовичу, ти що, не впізнав мене?Здр~ 

ствуй! - гукнув Давило до дядька. 

- О ! Та це ж Данил о Матвійович ! А я думав, з мілі -
ції знову за кабанчиком. Ну, як же там ? - і неквапливо 

підвівся з крісла дядько й подав руку. 

Голова комнезаму, колишній червоногвардієць, не ду­

же боявся начальства з міста. Це начальство вже в печі­

иках йому сидить. Жодного дня не буває, щоб не жебрали, 
то поросятка, комусь справити хрестини, то кабанчика на 

весілля, то телятко, щоб веселіше відзначити якусь річни­

цю .де взяти? В ближчому селі. У Віrітівці .І люди постави­
ли головою комнезаму безстрашного орденоносця Гаврила. 
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Цей не боїться. 

- Чого це ти до нас приїхав? - сміливо запитав Пе­
редерія. Комуністи, як у секті брати, один одного назива­

ють на ти. 

- Подивитися, як ви тут пообростали салом. Ви ж ко­
лись були передові. 

- І тепер передові . Америку випередили ... Всі мої 
незаможники, за час НЕПу, багатіями поробились, - ши­

роко посміхнувся Гаврил о, блиснувши міцними зубами. 

- Погані справи! - кинув Передерій портфеля на стіл. 

- Чому погані? 

- Ти читав постанови І О-го З"їзду партії, чув звер-
нення Сталіна про ліквідацію куркуля, як кляси? 

- Ну, читав і чув. Але товариш Ленін дозволив НЕП , 
щоб люди багатіли. 

- То був крок назад. Минулося. Тепер наше завдан­

ня рватися вперед ! 
- А хіба, як лю~и мають, що їсти, і є в що одягнути­

ся, то це не досягнення? 

- Я бачу, що товщ на твоєму животі засліпив твою 

большевицьку прозірливість. Ну, та про це потім. Ти мені 

скажи, чий ·ТО двір огороджений ·Зеленими штахетами, а на 

комині з бляхи півень ? 
- То господарство Василя Туптія. Був середняком, 

а як оголосили НЕП, то поставив млина і за пару років до­

брим господарем зробився. А хіба що? 

- В нього є дочка ? 
- Ганною називають. Недавно закінчила технікум і 

готується до університету. Здібна дівчина. 
- Він що, до куркулів тепер належить? 

- Кажу ж тобі, що був середняком, навіть ми запро-

шували до комнезаму. 

- Але тепер він справжній ·куркуль. Таких большеви­

ки ліквідують, як кл ясу. 

- Чи ти здурів? Та ж він золота людина.Кожному до­
помагає, чим може. 
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- Я приїхав виловити в твоєму селі куркулів. Дан~'Й­

но меr.і списки селян. 

- В мене таких списків ніколи не було. Ніхто цього 

не вимагав. 

- А тепер вимагається. Знайди грамотних людей і за-· 
раз же зроби перепис майна кожного господарства. Треба 

зазначити реманент, всю худобу, додаткові джерела при­

бутку, як то вітряки, олійні, просорушки, круподерки то­
що. Сам знаєш. 

- Але ж для цього треба місяць часу. Що я тобі, на 
коліні це все зроблю ? 

- Тоді давай мені хоч пів сотні хазяїв, найбагатших 

у селі. Таких. що мають пару коней, дві корови, вівці,сви­

ні, сільськогосподарські машини, гарний садок, ставок. 

Словом, куркулів. Розумієш? Партія підрахувала, що на 
Україні є 10% куркулів. От і в тебе мусить бути десять ві­
дсотків. 

Голова комнезаму почухав потилицю й ·дістав із шух-
ляди папір. 

- Для чого ж тобі ці куркулі?- поцікавився Гаврило. 

- До ешелону. 

- До якого ешелону ? Може, рів де копати, або греб-

лю насипати? 

- І рови копати і греблі гатити. Ешелон уже на стан­

ції, готовий. На Далекий Схід. Совєтські кордони зміцню­
вати. 

- Даниле Матвійовичу, ти жартуєш? 

- Жодних жартів. Це постанова партії. 

- Ну, оскільки постанова партії, то треба виконува-

ти, -: погодився голова комнезаму. 
- Пошукай-но списки тих куркулів, що ми з тобою їх 

складали в 1921-22 році, - нагадав Передерій часи, коли 

він був головою РайКНС. 
- Тих куркулів уже нема. Частину ми з тобою відпра­

вили на Соловки, частина втекла, а решта - збідніли. Від­

мовились навіть при НЕ Пові розбудовувати господарку. 
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Кажуть : хай ·бу дують соціялізм бідняки. 
- Чорт із ними! Тоді давай .тих, що розбагатіли під­

час НЕПу. 

- Я вже й не знаю, з кого починати. Адже ж і деякі 
члени комнезаму розбагатіли за НЕПу. Ну, й привіз мені 

ти халепу! 

- Членів комнезаму чіпати не будемо. Пиши першо­

го Туптія Василя. Він має млина, значить, куркуль. 
- Добрий господар. І родина добра. Шкода. Та вже ,ко­

ли влада каже ... - і Гаврило записав Туптія. Зараз же й 

додав другим за чергою Савченка Остапа. Він уже давно 

на нього має зуб. Потім записав Василенка Семена- вла­

сника олійиі.Ще записав господаря, що дві десятини садка 

виростив. За ним брати Рябоконі, бо мають па рову моло­

тарку. І пішов писати. Тільки повідомляв ознаки заможно­

сти, на що уповноважений ·Стверджуючи кивав головою .Пе­

редерієві аби відсоток виконати. А хто там потрапить у 

куркулі - йому не болить. 

Коли список дійшов до 46 господарств, Данил о припи­
нив запис: 

-Досить, Гавриле Микитовичу, попрацювали добре. 
Якщо взяти родину кожного куркуля за п"ять осіб у сере­
дньому, то вийде 230 осіб. Це десять, або йбільше пульма­
нівських вагонів, а звичайних у двічі більше. Чверть ешело­
ну. Цих куркулів арештуємо і спровадимо в тюрму, щоб 

ГПУ почало оформляти на .кожного протоколи. А покищо ти 

мені поклич Туптія. 

- Ку ди? Сюди до канцелярії? 

- Сюди. Хочу подивитися на цього курку ля. 

Канцелярія комнезаму була під одним дахом із сіль­
радою. Попова хата з двох половин,розділена сіньми.В од­

ній ·половині сільрада, а в другій комнезам. Виконавці при 

сільраді обслуговували й потреби комнезаму. Тому голова 

комнезаму наказав виконавцеві покликати Туптія. 

Поки Передерій приготував папір для протоколу, при­

gели й Туптія. Це був високий, чорнявий чоловік, з гарними 
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вусами. У вишитій ·сорочці й синіх, широких штанях ,запра­

влених у чоботи. Дани.ло глянув і аж залюбувався. От би 

він хотів бути таким високим та сильним. У Туптія май­
стерно підстрижений густий чуб. Його навіть не можна на. 
звати селянином. І в Данила ще більша жадоба запалилася· 
знищити цього селянина. Щоб не існувало такої породи. 

- Сідайте, громадянине Туптію, поговоримо; - пока­
зав Передерій на крісло. 

- Дякую, я й пост ою. Чого ви мене кликали? 
- Розкажіть про свою господарку і про методи, яки-

ми ви розбагатіли. 

- Яка ж у мене господарка? Клапоть городу та мли­

на збудував. З того й утримую всю родину. А поля ніколи й, 

не мав. Не цікавлюся рі.л.лею. 

- Ху добу маєте ? 
- Звичайно, як у кожного в селі. Корова, щоб було в 

хаті молоко, коні, щоб поїхати до міста. Ну, ще й кури, по­

рося витруска ми з млина підгодовую, - спокійно розпові -
дав про свої гаразди Туптій. 

"Зразковий курку .ль, - зробив висновок Передерій.­

Таким тепер на Україні тісно". 

- Вам прийдеться переселитися на широкі простори, 

на Далекий Схід. От там розмахнетеся! 

- Що це ви, товаришу, говорите? Чого я маю кидати 
власну господарку й їхати на чужину? - аж почервонів Ту­

птій. 

- Партія постановила на Україні запровадити колго­

спну систему, а курку .ль перешкоджатиме. От по-доброму 

влада й ·хоче відмежувати чесних трудівників від курку .лів. 

- Коли мій млин, з()удований при советській владі, 
має таку страшну ознаку, то я його ось тут, зараз же ,зрі­

каюся. Забирайте млина в колгосп і дайте мені спокій, -
збентежено сказав Туптій. 

- Млина ми й так заберемо, а вам дорога на Далекий 

Схід. 

- І чого ви до мене вчепи.лися? Чим я завинив ? 
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- Виконавець ! Зачиніть Туптія в комору ! 
- Товаришу ! Змилуйтесь ! Дайте висловитись. Я все 

віддам, і хату, і господарку і майно з худобою, - зовсім 
перелякався цей сміливий .чоловік таким раптовим зворо­

том справи. 

- Виведіть його ! - гримнув Данил о. І Туптія потяг­
ли в сіни. 

Передерій витяг аркуш паперу й почав писати обвину­

вачення на Туптія, щоб полегшити роботу слідчого ГПУ. 
Вістка, що Туптія зачинили, блискавкою пролетіла 

еелом. За чверть години до канцелярії прибігла збентеже­

на дочка Ганна. Розрахунок був правильний. Передерійтак 

і сподівався~ що дівчина прибіжить визволяти батька. 

- Сідайте, будь ласка. Ви в якій справі? - запитав 

чемно, немов би не знаючи, а сам спрагло оглядав гарну 

дівчину. 

- Я прийшл:а довідатись, чому затримали мого бать­
ка, Туптія Василя? - занепокоєно спитала, вп"явши в Пе­

редерія великі карі очі. 

- Вашого батька призначено на переселення з роди -
ною на Далекий Схід! 

- На Далекий Схід? На переселення? Хто ж це при­

значив ? Яким правом? З якої причини така безпіДставна 

кара? - сипала дівчина запитами, як з рукава. Вся вона 

аж тремтіла від напруження й гніву. 

- Партія знає причину .Товариш Сталін дав наказ ку­

ркуля знищити, як клясу. Але я не душогуб. Тому то я й 
вирішив визначити вашого батька на переселення. Але ... 
дивлюсь на вашу вроду і жаль мене огортає, що так мар­

но пропаде ваша краса. Я міг би вам запропонувати поле­

гшу ... 
- Яку полегшу? - пильно подивилася дівчина на Пе-

редерія. 

- Ви дівчина красива, -а мені треба секретарку ... 
-Себто бути вашою коханкою? 

- Навіщо аж такі далекі припущення? Але тоді ваша 
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родина житиме в хаті, а ви паступите в університет ... 
- Ви навіть і мої пляни знаєте? 
_ Ви занадто гарна, щоб вами не цікавитись. Отже 

вибираt:tте. Чого нам довго торгуватися? І в мене багато 

роботи, і ви не маєте часу. 

- Дайте мені подумати! - зітхнула дівчина і ще раз 

допитливо глянула на Данила. 

- Даю вам тиждень на роздуми. 

Дівчина підвелась, сумно подивилася на Данила t:t ви­
шла. 

- Клюнуло, буде моя! - весело потер долоні Переде­
рій і зараз же звелів виконавцеві відпустити Туптія додо­

му. 

Утихомиривши свої розбурхані почуття перемогою, 

Данило знову гукнув виконавця, щоб припровадив до нього 

наступного куркуля. 

до канцелярії зайшов миршавенькиt:t дідок з ковінь -
кою, налягаючи на ліву ногу. 

- Добридень, товаришу! -запобігливо привітався ще 

з порога, а в очах повно страху. 

- Як прізвище? - не відповідаючи на привітання, за­
питав Передерій. 

-Залізняк Данило! - посміхнувся дідок. 
- Прізвище розбійника ! - вигукнув Данил о, пригада-

вши Шевченкові "Гайдамаки" і записав щось на аркуші па­

перу. 

- Правильно ! - недочуваючи, ствердив селянин. - З 
діда-прадіда Залізняками звалися! 

Передерій зареготав. І який з нього розбійник? Горо­

б ця не подужає. 

- І куркулем з діда-прадіда? - кепкуючи, запитав 
діда Передерій. 

Старий таки недочував, навздогад відповів: 

- Авжеж! Всі мене кличуть дідом Данилом, а не За­
лізняком. 

- Я вас, діду, питаю, чи ви курку ль? - голосно пов-

356 



торив Передерій. 

- Чи я куркуль? Ніколи куркулем не був, хоч прожив 
сімдесят років, - враз поважно відповів дідусь. 

- Коні маєте, корову маєте, свині маєте, бугая ма­
єте, вівці маєте ? - голосно перечислював Данил о. 

- Все маю, аякже. Придбав усе власною працею. 
В Передерія з"явився веселий ·настрій. З таким діду -

сем навіть приємно пожартувати. 

- Діду ! На поселення хочете поїхати? 
- На поселення? - високо звів сиві брови дідусь, 

Ні, сину. Пізно вже. Коли б так років сорок назад, то й сам 

думав перекочувати на Херсонщину. А тепер - старий, 

журно закінчив. 

- Скільки в хаті ще маєте дітей? 
- Удвох з бабою залишився. Онуки посиротілі біля ме-

не, - зітхнув знову дідусь. 

Дідько з ним. Для норми може поїхати на поселення з 

онуками, - вирішив Передерій і додав до списка. 

ку. 

- Виконавець! Зачиніть Залізняка в комору ! 
Виконавець зайшов до канцелярії і взяв дідуся за ру-

- Бувайте здорові! - посміхнувся, прощаючись, ді -
дусь і пошкутильгав за виконавцем. Він і тепер недочув, 

ку ди його ведуть. 

Наступним до канцелярії спровадив виконавець тон­

кого й високого аж під стелю, чорнявого чоловіка з дов­

гим носом і такими білими зубами, як у дівчини. Чоловік 
переступив поріг і зупинився. 

- Ви мене кликали? - прогув, наче з бочки. 

- Як прізвище? - метнув настороженим поглядом 

ПередеріlС - "З таким стрінутися без зброї в лісі не дуже 

приємно ", - подумав. 

- Г онта! - відповів чоловік і хижо вишкірив зуби. Чи 
то була посмішка, чи прояв гніву, Передерій так і не зба­

гнув. Але по спині поповзли мурашки.То Залізняк, а тепер 
Гонта. Чи не кепкує з мене чортів голова КНС, п ідставля-
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ючи головорізів? - майнула в Данила думка. 
- Подобається вам совєтська влада? - приголомшив 

запитом Передерій r' онту. 
- Без влади держава не може існувати. Подобається, 

чи ні, а жити треба і податки платити мусиш! - спокійно 

відповів прибулий_. 
- А коли б прийшов Петлюра? До кого б пристав ? 
- Про Петлюру я навіть не чув. Хто то такий? - хит-

ро вив"язався r' онта. 
- Панський ·прислужник. Україну продавав капіталіс­

там,- відповів Данило. 

- Мій·прадід, Іван r'онта, в Умані, різав панів, вішав 
тих, що мучили селян, то як би я пішов на спілку з пана­

ми? 

"Знає чортів куркуль ліпше за мене історію", - по-

думав Передерій.; 

- Родина у вас велика? 

- Бездітний. 

- Вас призначено з жінкою на переселення. Хочете? 
- Байдуже. Як бачити гидоту, що діється на нашій зе-

млі, то краще переселення, - прогув r' онта й голосно сплю. 
нув. 

- Скажіть виконавцеві, щоб зачинив вас у комору. 
- Скажу ! Ще дочекаюся, що й вас зачинять ! - про-

рік, блиснувши вовчими очима і вийшов. 

"Гад! Такого й розстріляти не шкода"! - подумав 
Данил о. 

r' онта своїм спокоєм зіпсував Данилові настрій. Вже 
не хотілося сьогодні мати справу з куркулями. 

- Виконавець ! Гукніть мені Мазура ! 
За·кілька хвилин зайшов Мазур. 
- Гавриле Микитовичу! Цих 45 куркулів, бо Туптія я 

залишаю, ти, будь ласка, сам відправ у тюрму. А я вже там 

подбаю за оформлення в ГПУ. В мене просто сил бракує з 

ними розмовляти. Така тут у вас банда ••• 
- Ну, це вже ти, Даниле Матвійовичу, занадто. Ніякої 
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банди. Але ... Коли відправити, сьогодні? 
- Бажано було б сьогодні. Щоб хтось не надумав зми­

тися. 

- Декого нема дома, а відносно змитися ... куди він 
змиється з родиною ? 

- Кого тепер нема дома, відправиш з другою партією. 

Супроводиого листа напишеш за своєю печаткою. Там до­

мовлено в тюрмі. Приймуть. А я поїхав у місто. 
- Забирав би ти їх із собою під три чорти, та й усе, -

сердився Мазур, немов би розмова йшла про якісь мертві 

речі. 

- Гавриле ·микитовичу, ніяк не можу. В мене там наг­
ла справа. Клопоти з помешканням. Хочу родину сПровади­

ти. Ну, бувай! - тицьнув руку й подався. 

Ганнуся Туптієва тепер Данилові не давала спокою. 

Навіть висилка куркулів відійшла на задній плян. От дівчи­

на, так дівчина! Негайно треба випхати професора й органі­

зувати свою канцелярію. Взяти з села Ганнусю за секре -
тарку. 

Прибувши до свого помешкання, Передерій прожогом 

вискочив із брички, кинув кучерові "Почекай", а сам пода­

вся до середини. Без попередження ввірвався в бібліотеку, 

де працював професор, і гукнув : 
- Ви що? Не лакуєте речей? Не вибираєтесь ? Доки я 

буду чекати? 

- Шкільна дирекція відмовила мені в помешканні, -
спокійно відповів Гучко і продовжував щось писати. 

- Відмовила? Ось я зараз їм відмовлю- сердито ви­

гукнув і подався до брички. За вікном аж колеса зашуміли. 

В школі вже директора не захопив, а вчителі нічого не 

знали. Поїхав у ГПУ, щоб передати списки куркулів з Війті­
вки, призначених на переселення. З ГПУ подався в їдальню, 
бо хотів їсти. Там зустрівся з друзями, похвалився своїми 

успіхами: 

- Сорок п" ять куркульських родин одним махом при­

готував на переселення в Сибір ! 
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-З такими, як ти, соціялізм збудуємо за одну п"я­

тирічку, - заохочували його товариші з райпаркому. 

- Я не дарма ношу партНіний квиток біля серця,- бу­
ндючно підкреслив Данило свою відданість партії 1 владі. 

Але були й такі серед його товаришів, що за плечима 

насміхались: 

- Такий селюк, а диви, пнеться вгору! - говорили 

представники, прислані з Росії. Москалі завжди на україн­

ця дивилися звисока, зневажливо. 

Другого дня Передерій залишився в місті. Треба бу­

ло подати докладніші списки про куркулів з Війтівки, при­

значених на висилку, і в райвиконком, і в міліцію, і в тю­

рму, і навіть на станцію, де готувався ешелон. Ця бігани­

на забрала три дні. За цих три дні справа виселення про­

фесора Гучка не посунулася вперед ані на крок. На за­
хист професора і його дружини стала вся районова Нарос­

віта. 

- Товаришу Передерію, знаЙдіть собі інше помешкан­

ня. Ну й як ми можемо викидати з рідного гнізда людину, 

що ціле життя присвятила народові, нашим дітям? - про­

сив Передерія Зав. Наросвіти. 

- Я вже там розмістився і не можу рухатись. Знай­

діть місце професорові. Він людина стара, і йому зручні­

ше буде при школі, - наполягав Передерій. 
- Але ж ми не ·маємо кімнати на двох. Там можна по­

селити самітню людину. 

- Це тимчасово. За пару місяців я виїду і професор 
зможе повернутися, -настоював на своєму уповноважений 

ГПУ. 
- То, може, б ви поселилися в школі тимчасово? 

- Що ви ! Хіба я можу мешкати з таємними паперами 
в будівлі, куди щодня приходять сотні сторонніх людей? 

Суперечки продовжувались з дня в день, а справа не 

рухалась. Нарешті Передерій визначив професорові ост а­

точний термін : тиждень. Інакше він перевезе його до шко­
ли примусово .Покличе вантажників і виселить. Гір ше бу де. 
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На четвертий день Данил о подався на працю. Цим ра­
зом зважився відвідати ~воє рідне село. Похизуватися 
своєю владою, уніформою, нагнати на земляків ще біль -
шого страху. Ось, мовляв, який я здобув чин ..• 

Q І Л Е С В О Є життя Кирил о Васильович про-
жив, не нарікаючи на долю. Зазнав він клопотів 

підчас революційної бурі, що котилася містом і зачіпала 

його то обшуками, то конфіскацією меблів для урядових 

установ, то контрибуціями збоку переходових частин, як і 

і його не минали. То давай їм столове срібло, то комусь по­

трібна друкарська машинка. Переглядали шафи, шукаючи 

заборонених книжок, чи журналів. Пережив професор і го­
лод, коли за боханець хліба доводилось витягати з шафи 

костюм. Натерпівся холоду, палячи за браком дров стіль­

ці. Але ніколи не скаржився, не нарікав, не шукав десь за­

хисту, 

Тепер же, коли його виганяють з рідної хати, уже не 

міг терпіти й мовчати. Треба шукати протекції. Але до ко­

го вдатися? директор школи, хоч і поставлений владою ,н~ 

спроможний був боротися з облуповноваженим ГПУ. Занад­

то велика сила була за плечима цього типа. 
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Кирил о Васильович мало вмішувався в політику. За 

своїм фахом, він нічого більше не знав. При кожній владі 

навчав ст у дентів, передавав їм свою премудрість ,набуту 

довгими роками. 

Йому сказали, що Передерій зробив донос, наче про­
фесор Гучко серед молоді поширює контрреволюцію, ar'i -
тує за повалення совєтської влади. Почувши таке, Кирил о 

Васильович аж захворів. Який безсоромний наклеп ! 
Якось, підчас безсоння, Кирило Васильович прига -

дав,що він же особисто знайомий з Наркомом Освіти УССР, 
товаришем Скрипником. Чому б не звернутися до нього? 

- Тасю, як ти думаєш, чи не варто б нам попросити 
захисту в Скрипника? - запитав Кирило Васильович дру -
жину. 

- Обов" язково, Кириле, попроси. Ти ж подумай,як ми 

покинемосвою хату? Як будемо носити речі до чужого по­

мешкання, залишаючи своє? 

І полетів лист до самої столиці Української Совєтсь­

кої Республіки. 

Микола Олексійович Скрипник, переглядаючи пошту, 
звернув увагу на знайоме прізвище : Кирило Васильович 

Гучко. Та це ж старий приятель. Що ж він пише? І зразу ж 

розірвав конверт, витяг кілька аркушів дрібно списаного 

паперу. Одним духом перечитав. 

- Безчинство ! Що це діється на переферії?- вигук­
нув гнівно Скрипник і дав розпорядження перевести слід­

ство, покарати винних і доповісти про це особисто йому. 

Скрипник - один із стовпів революції, член комуні­

стичної партії з 1897 року. За царату 15 разів був ареш -
тований. Активний учасник большевицького перевороту. А 
найголовніше, він же сам у 1921-22 роках був головою Че­
Ка України. Вся ця організація булайому підпорядкована. 
І тепер там свої товариші. А з 1922 року по 27 рік був го­
ловним прокурором УССР. Тепер був Наркомом Освіти Ук­

раїни. 

Передерієві й не снилося, яка над ним небезпека. 
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Слідом sa холtоспною системою 

в Р І Л Н О М У сел і Данил о поводився, як завойов­
ник. Всі навколо нього ходили навшпиньках, а вже 

як кого кудись пошле, летіли стрімголов. Людям він уже 

раніш дався взнаки. З Данилом не жартуй! 

Щойно Данилова бричка вгналася в село ,здіймаючи ку­

ряву та полохаючи курей, тривожна чутка від сусіди до су­

сіди насторожила всіх. Яку пагубу він знову привіз людям? 

- Доброго здоров"я, товариші! Грієте зуби на сон­

ці? - весело вітався Даннло з бідняками, кожному, по-па­

нібратськи, подаючи руку. 

- Ми думали, що якийсь комісар, а це Даннло Переде­

рій! - дивувався незаможник, ровесник данила, Максим 

Дарієнко. 

- Що ж у вас тут нового? Як організація колгоспу ? 
- Організація колгоспу ? Ще б якої халепи нам забра-

кло? Вже пробували СОЗ зліпити, а тепер і не починаємо. 

Однаково нічого не вийде. 

- О, ні ! Тепер вийде. Тепер інші часи. Ходімо до ка­
нцелярії ! - запросив Данил о. 
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В канцелярії нічого не змінилося. Хібащо на місці 
портрета Леніна тепер висів Сталін. Той самий стіл, ті ж 
самі лавки. Навіть чорнильниця та сама на столі. 

- Не ба чу я у вас жодного прогресу ! - ствердив су­
мно данило, сідаючи. 

- Ого, ще й який прогрес, Даниле Матвійовичу! - обі­
звався голова КНС Чернега. - В нас тепер усе своє. На­
віть Просвіту маємо, театр літній збудували в поповому 

садку. Змін тепер багато в селі. А як ви живете? Ще сино­
чка від Люлі не маєте? 

lІанила немов би оса вкусила. 

- Люля контра ! Капіталістична гідра ! - не стримав-

ся з лайкою. 

Бідняки переглянулись. 
- А ви ж тепер на якій службі? 

- В області працюю, бачиш уніформу? 

- Та бачимо. Радіємо, що землячок наш виріс. Може, 

й нам якась вигода бу де за вашою протекцією. 

- А ви якої б вигоди хотіли? 

- Ну, от хоч би плугів у село підкинули штук із пів 

сотні. Старі поламались, а нових не дістанеш. А кажуть­

заводи нові працюють на повну силу. 

- Заводи працюють, держава могутніє, але виробля­

ють не плуги, а трактори. для колгоспів. Оце я й у вас хо­

чу організувати колгосп, щоб трактором обробляти не ла­

тку поля, а цілий лан на сто десятин. 

- Ніч.ого не вийде, - відповів Чернега. - Тепер кож­

ний рве для себе. 

- Буржуазні за.машки. Це тільки капіталісти таку во­

рожу пропаганду сіють між людьми. Партія твердий курс 

узяла на колгоспи. Чесно кажу вам, хто піде в колгосп -
житиме, а одноосібникам скрутимо голови ! 

Бідняки тривожно загомоніли. Слово "колгосп" кож­

ного пронизало вогнем. 

Витягши з портфеля папери, Передерій знову запи-

тав: 
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-Скажи, Семене, як тепер себе почувають куркулі, 

що ми їх купали в льоху ? 
Голова комнезаму зіщулився, оглянув присутніх і 

соромливо признався: 

- Ви ж самі знаєте, дехто не вернувся з тюрми, де­

які залишились на засланні, а інші притихли. Людьми ста­

ли. Правда, село, взагал і, тепер розбагатіло. Навіть ее­
ред незаможників дехто добре одягнувся, обжився,має ху­

добу, збудував хату ... 
- І на цьому, Семене, крапка. НЕПу більше нема.За­

раз курс на соціялізм. Ще раз кажу, у селі мусить поста­

ти колгосп, або й два~ Село велике. А щоб рушити річку со­

ціялізму, треба проламати капіталістичний лід. Хто тепер 

у селі найбагатший? 

Бідняки переглянулись. Чернега обвів поглядом то­
варишів і, трохи ніяковіючи, сказав: 

- Якщо чесно підійти до справи, то найбагатшим те­

пер зробився ваш батько. 

- Мій батько став куркулем? -аж змінився на облич­

чі Передерій. 

- Хазяїн! ОбійGтя поширив, збудував біля хати чим­

барню. Тепер з усіх сіл люди привозять до нього на вичи­

ику шкури з коней, овець і телят. Цілу фабрику розгорнув. 

І чоботи, і черевики для дівчат там у нього хлопці так і ши­
ють, що любо глянути. Шість хлопців шевцюють під його 
керівництвом, а кілька чоловік у чинбарні постійно біля ді -
жок доглядають. Я вам кажу - одна радість. Загляньте!­

з патосам розповідав Чернега, які то успіхи має Данилів 

батько. 

Данил о аж по чорнів. У же шкодував, що приїхав до 
свого села. 

- Значить, батько не марнував часу при НЕПі, зака­
чав рукави й багатів? - з іронією спитав Данило. 

- Та ще як багатів ! Хату нову збудував під бляхою, 
зеленим пофарбована. Сад великий насадив. 

- І корову має, двоє теляток бігають на подвір "ї, -
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докинув хтось із незамажників. 

- Да-а-а! - протягнув Давило, відклавши олівець.­
А як же тепер Мовчан, Бебешко,Кучеренко, Пентюк,- при­
гадав колишніх куркулів. 

- Зовсім зникли. Хто не повернувся з заслання, хто 
утік із села, або вмер, а ті що постарілись, більше про го­
сподарку не дбають, - пояснив Чернега. 

- Ну, а Діденко Микола? - трохи тихше запитав Ла­
нило. Наталка таки викликала й ·тепер у нього тугу. Тугу 
і злість. Так хотілося їй чимсь досадити, помститися, хоч 
дівчина перед ним нічим не провинилась. 

- Діденко закляк на місці, збайдужів. Як тримав па­
ру коней і корову, так і до цього часу. Та йому й не потрі­

бно. Одна дочка, і та вийшла заміж за професора, до села 

не повернеться. 

Данила немов би хто по очах оперіщив. Наталка за 

професором ••• Десь горнеться до чоловіка і з нього кеп­

кує, а може й .зовсім забула. Але він не забув. І в Данило­

ві прорвалася злість. 

- Покличте мені Діденка, і то зараз! Знайдіть його! 

Приведіть негайно ! - ск риготів зубами Данил о. 
Незоможники знизали плечима. Наталка за проф ес о -

ром •.• А жінку свою Люлю, назвав контрою ••• 
Чернега гукнув виконавця і звелів знайти Діденка та 

зараз же привести. 

Данил о нагнувся над столом, немов би щось перечи­

тував у своїх паперах, а насправді, думав про батька. І як 

йому виплутатися з цього дурного становища? Залишити 
батька - хтось знову донесе, як колись, за переховуван­
ня реманенту, і тоді пропав партквиток. Випровадити з ку­

ркулями на Далекий Схід? Дуже шкода мами. За батька -
байдуже. Батько - шкура. А мама так за ним завжди вбо­
лівала. Треба було їхати в інше село, або в чужий район, -
аж тепер спохватився. Чи варто хизуватися своїм стано­
вищем перед цими мужиками? В чужому районі він би смі­

ливо розгорнув свою роботу, не шкодуючи незнайомих лю-
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дей. Але, хочеш чи не хочеш, батька треба загнуздати ,зму. 
сити ліквідувати чинбарню, розпустити учнів - шевців. Бо 
ж це - наймана сила - експлуатація ! 

- Покличте заодно до мене й батька, - глухо сказав 

до незаможників, що сиділи на лавці. 

Тим часом до концелярії зайшов Чернега. 
- Сідай-но, Семене, до столу, нам треба поважну ду­

же справу обміркувати, - покликав Данило. 

Голова комнезаму теж тепер побоювався Передерія. 

Обережно сів на ослоні збоку. 

- Перед тим, Семене Прохоровмчу, як нам братися до 

організації колгоспу, а це неодмінно треба зробити, нам 

треба черпнути з села, як колись ми пробували, цебром, а 

не жменею куркулів. Так, приміром, з пів сотні. На пере­

селення. На Далекий ·Схід. 

Роsкуркулені, чекают-ь коли .ма.ма принесе хліба 

Цього вимагає партія! Отже, я й приїхав у ційсправі 
в село. Приїхав, щоб хтось інший не. зробив помилки, та не 

забрав, у поспіху, совєтських людей. А я вже трохи знаю, 
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хто в сел і стоїть на перешкоді, хто ворог. 

- Почекайте, Даниле Матвійовичу, - перебив його Че -
рнега, - де ж ми знайдемо аж пів сотні родин куркульсь­

ких ? Адже ж тоді доведеться зачепити й ·добрих людей. Ви 
самі знаєте, що я до куркулів безжалісний, але півсотні ... 

- Треба знайти. Партія підрахувала, що в кожному з 

сіл живе від 5% до 10% куркулів. Коли я сказав 50 родин, 
то це ледве складає 7%. Таким чином, золота середина. 

- Дуже трудно це зробити, - простогнав Чернега. -
Людей безвинних шкода. 

- для большевиків нема труднощів. А ми ж із тобою 

старі большевики. 

- Та воно наче б то й так. Але ж ті проценти ... Тих 
п "ятдесят родин ... 

- У Москві, в Кремлі, сидять такі далекозорі боль -
шевики, що крізь землю бачать. Це ми з тобою під носом 

не помічаємо куркулів. А товариш Сталін добре підраху­

вав, скільки на Україні, в кожному селі ворогів ... 
- Тоді мені хоч із села тікай, - простогнав голова 

комнезаму. 

- Виконаємо плян, і я заберу тебе до себе. Підвищен­
ня дам. Не турбуй~я. 

До канцелярії зайшов Діденко. Насуплело зиркнув з­

під лоба, зняв шапку і випростався. Навіть не привітався. 

- Хлопці, я вас попрошу звільнити канцелярію!- зве­

рнувся Данило до незаможників. Йому хотілося цього кур­
куля загнуздати без свідків. 

- Ну, що ж, дядьку Миколо, прийшов час і виспавіда­

тись, гріхи свої визнати. Признавайтеся, які злочини ціли -
лис я ви заподіяти советській -владі? Попереджаю, хто сам 

чесно признається, тому наполовину зменшується кара,­

розпочав Данило. 

Діденко знову з-під лоба глянув на свого сусіду, зі­

тхнув і сказав : 
- Ви, Даниле Матвійовичу, спочатку свої гріхи викла­

діть на стіл, а тоді вже простягайте лапи до чужого горла. 
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Ви, вступаючи в партію, чесно виповнили анкету? 

- А вам яке до цього діло? - спалахнув Данил о. 

- Моє діло до цього чималеньке. Тільки не подумай-

те, що я роблю цим на вас наклеп. Боронь Боже! Я тільки 
захищаюся. Отже, Даниле Матвійовичу, чи ви написали в 
анкеті, що ваш рідний .брат Петро служить під прапором Пе­
тлюри? Веде смертельну боротьбу з совєтською владою ? 
А-ну, признавайтеся ! 

У Данила похололо в грудях, затерпло тіло. Він знав 
як чекісти ставляться до петлюрівців. Коли б десь у лісі, 

насамоті, зразу б випустив усі кулі в серце цього смерте­
льного ворога, страшного свідка. 

- Це провокація ! - прошипів крізь зуби. 
- Не гарячіться, - спокійно вів далі Діденко.- У ме-

не є лист з Польщі, від Петра. На листі й адреса зворотня, 
і штамп поштовий, і ~начок. Все, як належиться. Петро 
описує своє життя, свою боротьбу з большевиками, з зай .. 
дами, що прийшли на нашу землю і господарюють тут. Пет­

ро питається й про свого брата Данила, чи він схаменувся, 

чи зрікся своєї підлої ролі служити ворогам України ? Ба­
гато написав Петро. І за це йому велике спасибі ! І контро­
лі спасибі, що пропустила листа. Так само питається він 

про Наталку, за якою ти впадав і яку зрадив. Зрадив На-
талку так само, як і свою батьківщину. 

- Покажіть мені цього листа ! - зойкнув Данило. 
- Оце вже зась ! Цей лист я покажу там, де треба .Не 

зараз, а тоді, коли ти мене змусиш. Далебі, хочу попере­

дити. Не намагайся мене вбити з-за рогу. Лист однаково 

не в мене. Лист у надійних руках. І він може піти, кудибу­

де треба й тоді, як я не житиму. Зараз же, на другий день 

після моєї смерти. Так що вже вам, Даниле Матвійовичу~ 

треба поставити охорону, щоб мене хтось не позбавив жит­

тя. Бо тоді й ·вам кінець. 

Данил о, пройшовши вишкільні курси чекіста, знав, що 

тут погрозою тільки сам собі нашкодиш. Тут треба підсту­

пу, хитрощів і спритности. 

370 



- Дядьку Миколо, дава,йте мирову. Я зовсім не хочу 

вам робити прикрощі. Я оце викликав вас на нараду. Пар­
тія заповіла творити по селах колгоспи. Я й ·приїхав у своє 

село, щоб допомогти людям організувати колгосп. Не з на­
міром зла, а з бажання добра своїм людям. Але в колгоспі 
мусить бути добрий агроном, господар, так би мовити. Я й 
зважився запропонувати вам бути в колгоспі агрономом. 

Це ж не тяжко. А вас же всі будуть шанувати. То як, дає­

те згоду? 

Діденко повірив Данилові. Про колгосп у селі давно 

теревенять. Але. ніхто не проявляє бажання добровільно в 

ярмо сунути свою шию. І може, справді, ця пропозиція щи­

ра. 

- Я, Даниле Матвійовичу, вже своє відробив. Шукай­
те молодших. Агрономові влітку й зимою треба пильнува­

ти землі, посіву, дозрівання. Вибирати насіння, знати сі­

возміни тощо. Ні, я вже для цього застарий.· 

- Ну, дивіться, дядьку. Я вам, як доброму сусідові 
запропонував, а ви вже самі вирішуйте, чи допомогти лю­

дям, чи піти на спочинок. 

- Мабуть, краще на спочинок, - сказав Діденко. 
- Тоді міть додому ! - доброзичливо попрощався Ла-

нило. 

" Контра ! І як же. мені вивідати, в кого переховуєть­
ся лист ? Напевне, в Наталки". 

Після цієї розмови Данилові вже не хотілося мати в 

своєму селі справу з куркулями. Краще працювати де інде. 

Але з батьком треба поговорити. 

Замість батька до канцелярії зайшов кур"єр з ГПУ і 

подав Передерієві конверт. 

- Що сталося? - поцікавився Данило, відбираючи ли-

ста. 

- Вас просять негайно повернутися в місто й зайти 

до ГПУ. Там щось для вас прийшло дуже важливе. 

данило витяг з конверта невеличкий чотирикутник па­

перу і прочитав : 
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11 Негайно З 11 явитися в райГПУ 11 • 
- Чернего ! Семене ! - п~гукав Данил о через вікно г~ 

лову комнзаму. 

- Я вже тут ! - за хвилину переступив поріг Чернега. 

- Слухай, Семене. Мене викликають до міста. Сього-

дні я вже не повернуся. Ти на завтра підготуй підводи,ко~ 

сомольців кілька чоловік, пару виконавців, і ми бу демо з 

тобою починати ... 
- Що бу демо починати? 

- Виконувати постанову партії. Сам знаєш. Я приїду 
десь на десяту годину. Сьогодні полагоджу там усі спра­

ви. Напевне, з Москви нові розпорядження. 

- А ці люди, що викликали на сьогодні f 
- Скажи, щоб прийшли завтра, або ... ми покличемо,-

змінив зразу думку Данило. 

Він уже хотів іти до брички, як у канцелярію вскочив 

без шапки, розхрістаний, в одній сорочці, батько. Видно,ві­

дірвався від роботи. 

- Ти, халамиднику, знову приїхав баламутити людей?­

грізно вигукнув до Данила, навіть не привітавшись. 

Данилові від сорому кров ударила в обличчя. Коли б 

не свідки, так би й згріб за гру ди та потрусив ... 
- Чого ви кричите? Покликав вас, щоб привітатися з 

вами, давно ж бачились ! - намагався говорити спокійно. 

- То T}f не знаєш, де батькова хата? Начальником ве­

ликим став, батька через виконавця в управу кличеш ? Ах, 
ти ж, шмаркачу ! І хто тебе навчив так з людьми поводи -
тись? - кричав ще гучніше батько. Він таки хотів присо­

ромити перед людьми свого зарозумілого сина. 

- Мені, тату, зараз нема часу вести з вами розмову. 
Завтра поговоримо ! 

- То навіщо ж ти мене кликав? Тобі начальство в мі­

сті рідніше, як батько? 

Даннло вискочив з канцелярії і гукнув кучера. А ба­

тько й ·далі ганьбив Данила останніми словами. 
11 Поганий день з самого ранку 11

, - думав ПередерНі в 
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бричці й робив різні припущення, чому так нагло відклика­
ли його з села. А може, нагороду нову призначено? Бо ж 
хіба я погано працюю для партії, для совєтської влади?Всі 

сили віддаю ! 
Так роздумував Передерій, їдучи до міста. 

Коли начальник рай ГПУ товариш Чапля отримав із 

столиці України, від самого Наркома Освіти запит про упо­

вноваженого Обл ГПУ товариша Передерія, про його мину­

ле, теперішню працю, поведінку тощо, то Мусій Соломоно­

вич зразу ж збагнув, що Данилові підшивають якусь спра­

ву. А товариша Чаплю не треба вчити цього мистецтва. І 
коли взяти під увагу, що Чапля давно має зуб на мужика­

вискочку Передерія, то тут уже вибір ясний: Передерія не­

обхідно угробити ! 
Мусій Соломонович витяг із залізного сейфу особис­

ту папку Передерія і уважно почав переглядати. Потім на­

писав відповідь Наркомові. Настрочивши чимало компро -
мі туючого, додав ще й те, що Данилова дружина, привезе­

на ним з Фінляндії, виявилася шпигункою і втекла до сво­

єї країни, потигнувши з собою службовця rпУ. 

Спеціяльною депешею відправив матеріял на Переде-

рія в Харків. 

І вже за пару днів телеграма : 
" Негайно відрядити Данила Передерія в область". 
Ця телеграма й змусила Чаплю відкликати з села ре -

тельного будівника колгоспів. 

- Що сталося, що ти мене відриваєш від важливої пра­
ці? - запитав Передер ій Чаплю, щойно переступивши поріг. 

- Нічого особливого, Даниле Матвійовичу. Думаю ,що 

тобі призначили нову нагороду. Є телеграма, щоб ти негай­

но повернувся в Київ, - відповів спокійно Чапля, прихову -
ючи відомі йому запити з столиці. 

Данил о повеселішав. 

- Ну, що ж, значить,треба їхати. Але я ще поверну­

ся, Мусію Соломоновичу. 

- Я теж думаю, що незабаром повернешся, - погоди-
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вся Чапля. 
- От і не знаю, їхати зараз, чи завтра. В мене тут 

ще з квартирою не полагоджено. 

- Треба їхати зараз, Даниле Матвійовичу. Нагорода 

важливіша за приміщення. Повернешся і зразу все тут по­

лагодиш. 

- Ну, то поїду. На все добре, Мусію СоломоновичуІ­
потис руку Чаплі Даннло й ·Вийшов. Сів на бричку і погнав­

ся до професора Гучка, щоб приспішити його переселення. 

Як тільки повернеться з Киева, зразу ж перевезе з Війті­

вки Ганнусю. Про вчительку Настуню, .яку збезчестив, та 

.якій обіцяв. одружитися, вже забув. 

- Я, товаришу Гучко, не бачу, щоб ви лагодились до 

виїзду. Чому не пакуете своїх речей? - гнівно запитав Да­

нило, відчинивши двері в бібліотеку, де за столом сидів 

над рукописами Кирило Васильович. 

- Але ж, Даниле Матвійовичу, мені приділили таку ті­

сну кімнатку, що ледве можна вмістити ліжко та столик. 

Там зовсім нема місця дл .я моїх книжок, без .яких .я не мо­
жу обійтися й одного дня. Хоч би енціклопедію десь примі­

стити. 

- Я вам замовлю дл .я енціклопедій поличку, .яку під -
вісимо до стелі, над вашою головою. Бу де дуже зручно ко­

ристуватися, - запропонував данилосвою поміч. 

Кирило Васильович подивився сумними очима на ви­

нахідливого свого квартиранта і відповів, що він сьогод­

ні пакуватиме речі. За кілька днів звільнить помешкання. 

Данил о, задоволений ,обіцянкою, зайшов до своєї кім­

нати, роздягнувся, нагрів води, поголивс.я, причесавс.я, й 

надів новий костюм та чисту сорочку. Коли вже чіпляти­

муть йому нагороду, то щоб виг л .яда ти на фотографії бра­

вим службовцем ГПУ. А фота завжди роблять підчас вру­

чення нагород. 

Які чудові обрії відкриваються перед ним у маtібут­

ньому, - тішився Данило, пригл.ядаючись до люстра. Він 

ще заглянув до кухні й попередив Таїсу Тарасівну, що по-

374 



вернеться за пару днів і щоб за цей час було звільнено ха­

ту, бо йому потрібне просторе помешкання. 

Нічого не відповіла йому жінка. Невимовний біль зду­
шив її горло ,і вона неспроможна була сказати хоч одне гні-

вне слово. 

Передерій жвавим кроком вийшов з хати, сів у бричку 

й гукнув: 

- Давай на станцію! 
Ледве приїхали, як поїзд дав гудок. Ще одна хвилина" 

і Передерій вскочив до вагону без квитка. Перед уніфор­

мою ГПУ відчіняються кожні двері. У м"якому купе Дани­

ло гукнув провідника, дав гроші й звелів узяти квиток до 

Киева на першій зупинці. Скинув чоботи, щоб не парились 

ноги, ліг на диван і за.плющив очі. Як же добре на світійо­

му живеться,з документами ГПУ 



Все в нього на добрій ·дорозі, от тільки треба якось, без 
зайвої колотнечі, розв"язатися з Рахиллю. Яка ж вона не 

гарна супроти Ганнусі. Доведеться пояснити Рахилі пот­

ребу розлуки тим, що вони не можуть жити разом,службо­

ві обов" язки перешкоджають. Данил о мусить бути на пере­

ферії, а вона в місті. Що ж це за життя? 

Данила огорнув міцний ·сон . Пробу див ся аж у Києві. 

Був свіжий літній ранок. На деревах, що росли вздовж тро­

туарів, співали пташки. 

Перед тим, як їхати в Обл ГПУ, Данил о вирішив заг­

лянути додому, похвалитися жінці й тестеві. От Рахиль бу­

де радіти, що він несподівано приїхав. Правда, було б ще 

краще прийти вже з новою нагородою. Та вже нічого.Забі­

жу. Хай хоч і передчасно похвалюся ... 
Візник підвіз його до хати, і він розрахувався. Ще не 

знав, коли вийде. Може, захопить з собою й Рахиль, може, 

й тесть захоче побачити, як йому удекорують груди. "А що, 

коли мене викликають в якійсь іншій справі?" - на мить 

злетіла погана думка. Ні, ні, це тільки нагорода мог ла на­

гло так відірвати його від праці. 

Відімкнувши своїм ключем хатні двері, Данила зай­

шов у коридор і його вразила незвична в цей час тиша. Ад­

же ж пора на роботу збиратися тестеві й Рахилі. Саме во­

сьма година ранку. 

Данила заглянув у кухню - нікого. Зайшов у спальню 

до жінки - і там порожньо. Ліжко застелене, отже жінка 

вже пішла. Чого ж так поспішно? Навіть зі столу не при­

брала посуду. Недопита склянка молока і окраєць булки. 

Послухав під дверима спальні тестя, потім двері ти­

хенько відчинив. Ліжко теж застелене. І тест я нема. 

Пригадав, що в цю пору він, бувало, з Рахиллю вже 

снідав. Зайшов до кухні й поставив на плиту чайник. Почав 

витягати з шафи харчі. 

Гримнули в коридорі двері, й почулися швидкі кроки. 
За хвилю в кухню вскочила незачесана, збентежена й по­

старіла Рахиль. Ще не встиг він привітатися, як Рахиль 
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запитала: 

- І тебе викликали ? 
- Викликали, а хіба що? - насторожено запитав ДанИ-

л о, передчуваючи щось недобре. 

- Пропали ми, Данильцю, батька вичистили з партії 
за троцькизм і зняли з роботи. 

- За троцькизм ? Хіба він був троцькистом? - враз 
перелякався Данило. 
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- Подав скаргу, заперечення. Вже три дні шукає всю­

ди підтримки, тепер поїхав у Москву. Там рідню впливову 

маємо. А ти чого приїхав? 
-Викликали в ГПУ телеграмою. Я думав, що ... 
- Телеграмою ? Значить, і під тебе підкопуються. Ти 

там нічого не накоїв? 

- Я працював для партії, чесніше, як для рідного ба­

тька. А в партії завжди підтримував лінію товариша Ста­
ліна. І ніколи не був троцькистом. 

- Данильцю, ти ще цих тонкощів не знаєш. Це моска­

лі хочуть витиснути від влади нас, євреїв, і вас,українців. 
Хочуть усе до своїх рук прибрати. 

- Але ж я не українець ! Я і в документах скрізь пи­

шу, що руський! - заперечував Данил о. 

- Данильцю, москалі нам не вірять. Треба боротися, 

бо ми пропадемо. Адже ж ми москалям скинули царя, зро­

били революцію. А тепер, коли ми звільнили їх із царсько­
го ярма, нам дають облизня. Ні! Ми ще повоюємо!- гала­

сувала Рахиль і очі її горіли таким вогнем, що Данилові 
стало страшно. - Нам, Данильцю, треба боротися спільно, 

євреям і українцям. 

- Мені треба йти в ГПУ, довідатись, що вони хочуть, 
для чого мене викликали, - нагадав Данило. 

- І я, Данильцю, з тобою. Чує моє серце, що й на те­

бе якась провокація ! Боюсь, що тебе вичист ять з nартії й 
скинуть з роботи. 

- Цього не може бути ! Я справжній ·комуніст, я чес­

но працюю для партії, - вигукнув гнівно Данил о. 

- Як тебе ·вичистять, то й мене не пожаліють. І що ж 

тоді бу де ? - бідкалась Рахиль. 
- Не вичистять! Кажу тобі, що я вже маю дві медалі. 

Як це можуть вичистити, коли я заслужив таку пошану?­

заперечував Данило, а в душі потерпав. Гляди,справді,ви­

чистять за троцькизм. І чого я, дурний, з жидами зв"язу­

вався? 

- Тоді йци, Данильцю, поспішай, бо в мене серце тр і-

378 



сне, - хвилювалась Рахиль. 

В данила зник апетит. І що ж він робитиме, як відбе­
руть партквиток і позбавлять праці в ГПУ? Де дінеться? 
Ку ди поскаржиться? З чого житиме ? Боже ж мій!- раптом 
згадав він про Бога, з яким ще так недавно воював. 

- Тобі, Рахиле, нема чого йти зі мною в ГПУ. Я й сам 
там справлю ся, коли хтось накапав на мене. 

Бо коли його там допитуватимуть про троцькизм, то 
він без Рахилі сміливіше виллє на Троцького все болото. 

Рахиль провела Данила до ГПУ й ·лишилась чекати йо­
го повороту на вулиці. Вона так хвилювалася, що нічим бі­

льше не цікавилась, ні працею, ні заробітком,ні самим Да­

нилом. Але від висліду виклику чоловіка у великій мірі 
залежить і її становище. 

Недалеко від ГПУ Данило, прощаючись, навіть поці­

лував Рахиль. Він усе таки вірив у всемогутність жидів. 

Жидів ніхто не переможе, а біля них і він виправдяється, 
якщо хтось йому папаску див. Може, Микола Діденко, може, 

Настуня, а то й Люля пошкодила своїм буржуйським похо­
дженням . . . А може, й Гучко ... 

В резиденції обласного ГПУ Данило вперше зайшов з 

якимсь страхом. У приймальні, де сидів вартовий,зголоси­

вся, показав телеграму. 

-Товаришу інспекторе ! Передерій Данило прибув !­
гукнув вартовий до столу, за яким сидів широкоплечий та 

вгодований інспектор. 

Інспектор зразу ж підвівся й наблизився до Данила. 
- Громадянине Передерію ! Здайте зброю вартовому і 

покладіть на стіл партквиток ! 
Не встиг Данило отямитись, як вартовий зняв з ньо­

го пояс із пістолем і кинув на стіл. 

- Партквиток·! - ще раз гримнув інспектор. 

- Партквитка ви мені не давали, і я його вам не бу-

ду здавати! -раптом отямився Данило. 

- Не разсуждать, сволоч ! - гримнув інспектор і тя­

жким кулаком ударив Данила у щоку. В очах засвітилось, 
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а потім потемніло. Даниломало не впав. Відчув, що при­

кусив язика і в роті набирається кров ,не мав змоги в три­

мати її й. сплюнув. Об підлогу вдарився вибитий .зуб. 

Вартовий в ту ж мить обшукав кишені, забрав парт -
квиток, гаманець, записник, і навіть витягнув хусточку до 

носа та олівець. Данил о не заперечував. Він, як праців­
ник цієї установи, добре знав приписи, які стосуються аре­

штованих. Знав, що його вже не випуст ять. 
Так і сталося. 

- Замкнути Передерія в одиночку ! - цаказав інспе -
ктор і вартовий узяв Данила за руку, пот я гнув у коридор, а 

там східцями в пивницю. ВідчинилисЯ двері; і вартовий 
штовхнув Данила в кам"яну скриню з невеличким віконцем 

над головою. Ще так недавно Данил о сам штовхав людей у 

такі коробки без світла й повітря. 

Даремно Рахиль чекала чоловіка на вулиці. Вона йо -
го ніколи більше не бачила. Й ого відправили ту ди,ку ди він 
відправляв куркулів. 

Деслть разів воро~а.ми розп "лта, 
Сто разів Мос'І'вою по~рабована, 
Трупами встелена, У'І'раїно .мол безталанна ... 

Кінець 
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~ - -----~----· 

В 65-my річницю з дня народження 

пис~менникові Зосимові Дончуковівід 

мистця Василя Дорошенка 

381 



ТВ О. РИ 

Зосима Дончука 

sбірхи оn о в ід ан f) 

1. Чорні дні, 140 стор. 
2. Ч_ерез річку, 156 стор. 
З. Десята 222 стор. 

сатира 

4. Гнат Кіндратович, повість, 200 стор. 
5. Море по коліна, 295 стор. 
6. Ясновидець Гері, повість, 262 стор. 

романи 

7. П р і р в а, тв .оп. 
8. І бачив я ... тв.оп. 
9. Перша любов, 

lO. Будинок 1З1З,тв.об. 
~ 1. Утрачений ранок, тв.оп. 
2. В пошуках щастя, тв.оп. 

З. Куди веде казка, тв.оп. 

560 стор. 
З24 стор. 

295 стор. 
295 стор. 
520 стор. 
З7З стор. 

З84 стор. 

За.мовленна слати на адресу: 

Z. DONCZUK 
191 S' N. 7-th Street РНІLА. 191~2 Ра USA. 
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1.50 
1.50 
4.00 

2.00 
вичерnано 

З.50 

5.00 
5.00 

вичерnано 

4.00 
6.00 
5.00 
5.00 



Дороtі Читачі! 

Перед Ва:ми новий :мій ро:ман 1 -

КУдИ ВЕДЕ КА З КА 1 Ціна 5 дол. 

Н" sавхди 1 тіль"и дJІ"уючи Вашій nостіі/ній 
nід•ри:мці 1 :мені nощастило. вида•и цей твір. 

Щиро Ва:м sa це дІІ"УЮ! 

Кохний рі" все мхче й m.11жче nрода•и "них"у 1 

жоч наші люди вже вста•"уваАисJІ. 
Щоб ІІ"ось р.11тувами становище 1 .11 nроnоную свої:м 
стаJІи:м t~итаt~а:м друtий nри:мірни" цієї "них"и тіА'Ь­
"и sa ТРИ дол. Раsом sa ова nри:мірни"и 8 дол. 
Kyniтt і nо даруйте друtий nри:мірни" своє:му nри­
ІІІІелеві в день народхеннJІ і ци;м sроби•е nриє:м -
ніс•ь ювілJІнІІові й авторові. 

За це Ва:м ще pas щиро ДІІ"ую! 

О11ри:мавши від Вас 8 дол.неtаіІо надішJІю друtий 
nри:мірни" •вору ,, КУ ДИ ВЕдЕ КАЗКА". 



КІМНАТА 
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