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ЧИ ВАРТ ПОГЛЯНУТИ НА МИНУЛЕ'! 

або: значіння мемуаристики 

Дехто каже: ні, не варто, краще глядіти в майбутнє і 
всі сили спрямувати на його формування і здійснення. Але 
як завтрішній день часто зумовлений нинішнім, так і люд

ська иайбутність спирається і залежить від того, що було, 
перешуміло і воднечас залишило якісь сліди на нашій ДОЛІ. 

Погляд назад, у м.инуле, в особисто-індивідуальне життя, 
тобто м.ем.уари, спомини чи спогади. чи систематичний ви
клад минулого м.іста, громади, народу. тобто історія, не 
такі 7'0 маловажні, коли старі Римляни вчили нас довгі 
роки, що historia est magistra vitae (історія є вчителькою 

життя). Це правда, що назагал люди небагато від неі на
вчилися. Але це питання, кого обвинувачувати, вчительку 
чи її недотепних учнів. Сяк чи так. погодімся, що поzдяд 
на м.инуле - не є втраченим. часом., а коли добре на бувале 
подивитися, то м.ожна навчитися неодно. 

Особливо, коли те м.инули було: як та вовчиця голодна, 
неймсовірне, страшне, жорстоке, немилосердне, нелюдяне. 

Такою вовчицею була Друга світова війна і читати про неі 
треба ще й тепер і вчитися, куди м.оже зайти людина без 
Бога у своєм.у серці. Споминів з тих нелюдяних часів 
українською м.овою нем.а багато, тож наш читач радо при
вітає новий том. Марії Головінеької п. з. ЧУЖИНОЮ, 
який на ділі є продовженням. її ЗАРВАНИЦ/, цих преціка
вих листків споминів, що вийшли ще в 1972 р. у Видавниц
тві "Добра Книжка". Ред. О. Мох писав про "Зарваницю": 

"Разом. з авторкою переживаємо не тільки тяжку долю 
автор.'<и і її родини, але в постатях і подіях споминів наче 
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в сочці зосередилась доля нашої нещасної Батьківщини. І 
ми оzлядаємо і бачимо їі світлі і чорні моменти й почи-
наємо розуміти, чому нас доля била і б'є. Авторка не мо
ралізує, але подає образки життя. А вони вже самі гап
тують моральні узори. 

"Зарваниця" має всього 245 сторінок, а проте в тих 
листках стільки споминів, що коли б авторка не була радше 
ліричної. а мала епічну вдачу, то моzла б дати книгу 
вдесятеро більшу. Але не знаю, чи тоді легше було б її 
читати: така вона вагітна своїм zлибоким змістом... КнrtЖка 
дає переzляд подій, що привели нас до еміrрації і так стає 
живою історією нашого народу". 

"Чужиною" далі розказує гірку історію родини автор
ки. а в ній змінивши дещо куліси. можна знайти таку-ж 
історію малощо не кожної українськоі родини. Таким чином 
маємо запис про долю тисячів. що покинули рідну землю, 

щоб на ріках вавилонських непривітної чужини з великою 
тугою згадувати рідний Єрусалим і плакати за ним і 
ридати. 

На обкладинці скорбна українська матір дуже добре 
зображує сто-розтерзаність, безнадію і жах нашого народу 
в тому часі. Серед загальної руїнїи, вона опущена і забута 
всі.wи. останні сили збирає, щоб. як та придорожна чайка, 
вивести своіх дітей з битого шляху. Але разом з дітьми 
виносить прихований під серцем жаль і тугу а втраченою 
землею батьків і дідів. 

"Чужиною" цікава книжка для всіх любителів україн
ського слова.. в першу чергу для земляків авторки і тих, 

що ділили з нею недолю чужини. 

Ярослав ЧумаІС 
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ДОРОГОЮ ... 

Рання осінь 1944~ro року. Ми на прекрасних околицях 
Закарпаття. Наче б поміж своїми, знайомими, людьми. 
Одяrи їх зближені до бойківських. У жіночих одяrах пе
ребиває дещо стрш циrанський. Головно дуже кріслаті 
спідниці, одяг білий, вишиваний. 

Тупцюють коні в нашій, невеликій валці. Скриплять 
вози на Волівець. А з Волівця бічною дороrою, лісами, по
при лінію Арпада, поміж міни, окопи. Спомаrані чужими 
кіньми, навіть військовими мадярськими, бо лісом зовсім 
розмокла дороrа, добились наніч до тартаку Оса і тут за
ночували. 

Переладує дощ. Вистукує по наших полотняних будах 
на возах, по забудуваннях тартаку. Молода rарна жінка 
на великому rосподарстві, наче б у дворі. Круrом шумлять 
великі дерева. Людей баrато, і цивільних і військових. А 
rосподиня енерrійна, всьому дає раду. Мадярка. 

- А що буде з нею, як тут прийдуть большевики? -
вбивається думка в мої скроні. - Ії чоловік при війську. 

З приємністю слідкую за кожним ії рухом. Вона пома
rає нам з харчами. Помаrає й іншим. 

Ранком виїхали ми вже усталеною дороrою до Сваля
ви. Дороrа лісами. Різнобарвне листя тут й там попри до
роrу, лісом, на землі. Сонце rрається промінням. Повними 
приrорщами обсипає нас. Веселкою на волоrих листках, 
на кущиках, поміж деревами. Через Сваляву доїхали ми до 
села Пасіка і тут заночували під обороrом. Я втратила 
сили. Заломилася надія: чи зможу дальше так їхати? Та 
насилу піднеслась і ми поїхали на Чанадіїв. 

ЧАНАДІІВ - Тут нас задержали. Маємо дістати ва
rони, але чи дістанемо, чи поїдемо дальше возами - rодІ 

7 



знати. Замешкали в одноrо rосподаря. Назаrал стрічається 
людей незлих, навіть привітних. Мусимо продавати речі 
на харчі, бо нема чим жити. Діти мають баrато овочів. Ці~ 
каво сприймають довкілля. Дороrами великий рух авт. Си~ 
туація прикра. Годі знати, що буде. Мадяри дуже бояться 
большевиків. Кажуть, що самі будуть боронити свої rpa~ 
пиці. Оставати тут довrо rоді, бо можна попасти в поль~ · 
ський ляrер. Може якось без перешкод будемо пробиватися 
дальше. Нас заледве кілька підвод. Маємо дістати "зон~ 
дерфюрера" та харчі. Я дуже бажала б їхати дальше під~ 
водою, бо відрадніше. Можна дороrою купити харчі та 
де~не~де дістати й теплий нічліr. Поїздом rрозить бомбар~ 
дування та вичікування цілими днями по станціях. Досі 
бомбардування не було. Мені безнастанно тиснуться сльо~ 
зи до очей. Я вірила, що моя Батьківщина врятується від 
большевиків, - та rоді. Все пішло на Голrофту. 

До нашоrо rосподаря заходить тутешнш учитель 
Павлик. Українець. йому хочеться поrоворити зі своїми 
людьми. Він рад би, щоб ми залишились. Пропонує поміч. 
Йоrо мама розказувала йому про Зарваницю. Прочани~ 
жінки із Закарпаття, коли йшли на прощу до Зарваниці, 
то кожна брала зі собою по одній цеrлі на будову каплич~ 
ки в Зарваниці, каплички з чудотворною водою. Слава 
про Зарваницьку Матінку Божу тут широка. Кажуть лю~ 
ди: "Чорна Матінка Божа" (темний образ). На Закарпат~ 
ті баrато старих співанок про Зарваницю. Не маю вже 
змоrи послухати і записати, бо мусимо заладовуватись у 

ваrони. 

Ми дістали ваrон великий, чистий від насікомих, бо з 
вуrля. Всі завидують нам нашоrо ваrону. Нас усіх, у ва~ 
rоні 29 осіб. Коні наші забрало військо без заплати. Кони~ 
ки, які на везли аж зі Зарваниці сюди. Я rладила Каштана 
і Гнідоrо на прощання та тулила своє обличчя до їхніх 
rолов. Жаль за ними і вдячність за прислуrу заслоняли очі 
сльозами. Ніч проспали у ваrоні спокійно, коли на дворі 
лляв дощ. Снідання варили на воrнищі біля станції. Має~ 
мо від'їхати на Мукачів. 

МУКАЧІВ - Ми вже друrу добу в Мукачеві. ДоЩ, 
таляпавка, але люди ходять до міста та купують, що хто 
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може. Кожної хвилі чекаємо виїзду. Щастя, що на ринку 
моJWна купити все з харчів. Люди палять воrні біля ваrо~ 
нів та rотують снідання. Дістаємо на приділ дещо харчів: 
хліб, консерву, каву і т. п. Теплої страви нема, лише для 
дітей якась зупа і чорна кава. Мадяри не йдуть на руку 
транспортові. У нашому ваrоні атмосфера можлива. Роди~ 
ни ваштували собі свої кутки. Дітей малих нема. Деколи 
клопіт з пакунками, коли поїзд шибує. Тоді те, що зле 
поскладане, летить стрімrолов. Ваrон покропив о. Василь 
свяченою, зарваницькою, водою. Іконка Матінки Божої 
Зарвающької, та з-над моrо бюрка, висить по нашій сто~ 
роні, - менш-більш посередині ваrону. Священики пра~ 
вили в нашому ваrоні молебень для своїх. Люди поденер~ 
вовані повільною їздою транспорту, бо відомості воєнних 
подій невеселі. 

БАТАВА- ваrон 15-ий. У чора виїхали ми з Мукаче~ 
ва. В Мукачеві натішилися поrолосками про повстання 
Тимошенка в У країні, про пролім під Варшавою і про пе~ 
рехід большевиків на сторону партизан у Карпатах. Мої 
думки летять до Рідноrо Краю, а очі дальше сльозами за~ 

ходять. Ухали ми через Г оронду, колись постій УС С-ів за 
першої світової війни. Ваrон наш має число 15. Усіх ваrо~ 
нів у транспорті є 31, людей звиш 800. Дістаємо харчі. 
Ідемо помалу, бо станції забиті транспортами. Тут не ro~ 
ден нічоrо дістати і вода жовта, каламутна. Воrні rорять 
попри ваrони. Кожний rріє вчорашню каву або робить еві~ 
жу. Поrода rарна, але холодно. Скоро будемо виїздити. 
Зі села чути rомін дзвонів. Такий примирюючий, такий за~ 
спокійливий ... 

ША ТР Ай У ЛЬ ГЕЛІ - Вчора виїхали ми з Батави. 
У Чоп, на станції перебули бомбардування большевицьки~ 
ми літаками. Коли затрубіла сирена на алярм, наш поїзд 
був на повній станції поміж вшськовими транспортами. 
Між людьми зчинився страшний переполох. Почали ви~ 
скакувати з ваrонів і тікати в поле. За ними Івась. Я кли~ 
кала, просила, молила, щоб вернувся, а він зник. Забились 
ми в кут ваrону, а круrом вибухи бомб і все посипалось на 
нас. Щастя, що ваrон не був розбитий. З літаків завважи~ 
ли людей, які втікали разом з військовими мадярами і об~ 
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кидали їх бомбами. З нашоrо транспорту було 33 убитих 
і 40 ранених. Івася, за станцією, на полі, присипала була 
земля від бомби, але вернувся цілий, непоранений. Під час 
бомбардування наш ваrон увесь трясся. Перша бомба по
пала була в кінцеві ваrони транспорту, а решта за стан
цією. Наше щастя, що ми не виходили з ваrону. Ціла ро
дина врятувалася. Дяка Небесній Неньці. Кожний поденер~ 
вований до крайности. Вночі заїхали до Шатрай У льrелі. 
Кажуть, що скоро їдемо дальше. Не rоден нічоrо дістати. 

ШАРОСПОТОК ...- Перша зупинка за Шатрай Уль
rелі. Зі Шатрай У льrелі виїхали ми пів до десятої. Серева 
заrуділа і ми в тому менті рушили зі станції. Минулої но
чі снилося мені, що невідома особа сказала до мене: "Ста
райтеся на станції, де стримається поїзд на довше ...- дов

rо не задержуватися". Я була неспокійна, доки ми не ви
їхали і мали щастя, що під час алярму виїхали. Околиці, 

якими їдемо це дещо rористі, баrато акацій, баrато вин
ниць. Овочі вже дорожчі, купити нічоrо не rоден. Де-не-де 
мадярські пані приносять до транспорту коші з булочками, 

з овочами, молоко для малих дітей. З нашоrо транспорту, 
в часі бомбардування найrірше потерпіли кінцеві ваrони, 
бо на станції Чоп через шини був вільний перехів і баrато 
людей в часі алярму втікали в поле. Під час алярму най
rірший переполох видно між мадярськими вояками. Тепер 
по ваrонах у нашому транспорті плач за рідними і стоrів 

ранених. 

ПЕРША СТАНЦІЯ ЗА МІШКОЛЬЦЕМ - Дальше 
їдемо без особливих перешкод. До нашоrо транспорту до
лучена німецька машина і машиніст Німеь. Коли алярм, 
J,JИїздимо зі станції в поле. Коли нема в'їзду в наступну 
станцію ...- чекаємо на полі. На останньому пастою пере
в'язано ранених та взято деяких тяжче ранених до шпита
лю. Ідемо rарними околицями, просторими. На першій 
станції за Мішкольцем ночували. Баrато нервів коштувала 
переправа через Мішкольц, баrато молитви. Вже наперед 
перестеріrали люди перед Мішкольцем, бо там баrато і 
часто бомблять большевицькі літаки. В нашому транспорті 
є чоловік, що вміє rоворити по мадярськи. Гроші для за
лізничої обслуrи зробили, що ми довrо не задержувались 
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і nеред nівніччю виїхали. Були на станції около 2 rодини. 
Транспорт зрікся навіть "ферnфлєrунrу", який мав "зафа. 
сувати" і виїхав, бо люди непокоїлися. Тоді на станції на
віть не було алярму. Неприємно вражали на станції крики 
залізничників, які просто вереском видавали вказівки ши

буючим машинам. На станції nеред Мішкольцем залишили 
ми транспорт людей з Ворохти, вони їдуть уже два тижні. 
Сьоrодні відправив о. Василь Службу Божу в нашому ва
rоні - 10. Х. 1944 р. та панахиду за тих, які nоrинули у 
Чоn. Отець Янківський зі Славська має зі собою ризи, ча
шу, й усе потрібне до Боrослужби визичив о. Василеві. 
В нашому транспорті є 14 священиків, 15·ий зrинув у Чо
nі - св. п. о. Флюнт. До нашоrо транспорту долучено 
кілька ваrонів утікачів - мадярських nанів. Стоїмо на тій 
станції якийсь час, бо ніччю nеред станцією була ката
строфа: два nоїзди зударились, є щось більше 20 ранених. 
Це здається військові транспорти. Дощ ллє, хмарно, по
хмуро. Тяжко дістати щонебудь з'їсти. Жиємо переважно 
чорною кавою і тим, що "фасуємо" як приділ. Теплоrо не
ма нічоrо. 

Два дні пізніше виїздимо з Гатьвану. Годі уявити собі 
таку руїну, яка тут на двірці. Це вузлова, велика, станція, 
яку знищило 150 анrлійських літаків, менш·більш за одну 
rодину. Наліт був у саме полудне тому три тижні. Тепер 
тут лише кілька рейок посередині станції. Дальше, на руї
нах, nрацюють робітники. Баrато між ними мадярських Жи
дів - панів. Ідемо в напрямі Будапешту. Минаємо по до
розі баrато військових транспортів, що йдуть на фронт і 
з фронту, як і транспорти евакуваних та робітників. Де
коли сидимо довше на якійнебудь станції. Тоді люди кла
дуть воrні біля ваrонів, варять каву або юшку. Подарозі 
треба старатись дров. Тяжко дістати щонебудь з харчів, 
хіба вино, де-не-де овочі, які тут уже дорожчі. Любителі 
вина користають з наrоди та купують. Околиці nросторі, 
станції декуди rарні, баrато квітів, зелені. Ідемо вже довrо 
то й люди перуть подорозі.. З машини беруть гарячу воду 
і перуть, а оnісля на шнурах у ваrонах сушать. Часто пе
релітають німецькі й мадярські літаки. Вчера правив о. 
Василь у ваrоні молебень. Зимно не є, деякі дні навіть rа
рячі. Спимо всі на підлозі покотом. Я не можу спати, нер-
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ви надто напружені. А ще дуже невиrідно спати поміж 
клунками, то й діти кидаються, неспокійні. Коби вже скор~ 

ше доїхати на місце, а тоді пев.но нова журба, бо все не~ 

відоме, закрите перед нами. Іду. бо за всяку ціну хочу ря~ 
тувати чоловіка й дітей. Дороrа аж надто томлива. На та~ 
ку дороrу можна рішитися тільки під тиском розпуRИ -
з надією на Матінку Божу: чей допоможе врятувати ро~ 
дину?! 

Вчера простояли ми майже цілий день на полі, на пер~ 
шій станції за Гатьваном, бо був алярм. Пізно ввечорі ви~ 
їхали ми і ранком заїхали на станцію РАКОЧІ. Тут по~ 

стояли хвилину та зараз заrуділа сирева і ми відступили 

на поле. Поїзд стоїть на по:Іі, біля робітничих домів. Радіо 
подає, що 2,600 літаків над Мадярщиною: бомблять міста. 
Тут щойно люди кладуть воrні та rотують каву, зупу, бо 
наш транспорт виїхав скоро ранком і не було часу палити. 
Алярм іще не відкликаний, триває більше трьох rодин. Тут 
дістали ми в робітничих домах помідори й закришку. Ді~ 
стали також приділ консерв. 

ГЕД ( GoD) - По першій виїхали ми знову на стан .. 
цію. Там уже була свіжа машина і ми довrо не стояли. 
Поїхали на Будапешт. Ухали передмістям, північною сто~ 
роною півтора rодини. Сліди бомб великі, попри залізничу 
дільницю руїна. Скільки напруження коштував цей пере~ 
їзд. Баrато-баrато молитви, вервичок до Зарваницької Ма~ 
тінки Божої. Тимбільше, що перед останньою зупинкою 
знов залапав нас алярм. Транспорт зараз рушив і ми вир~ 

валнея зі станції. Околиці за Будапештом прекрасні, лі~ 
систі. Доми різнобарвні: зелені, червоні, жовті, сині, кре~ 
мові, будова модерна. Сьоrодні ми навіть не моrли зварити 

зупи. Цілий день живемо чорною кавою, помідорами та 
хлібом з мармолядою. Я докраю перетомлена. Я так мо
лилася, щоб Божа Матінка допомоrла рятувати дітей! 

Смеркає. Постій. Люди беруться варити зупу. Між лі~ 
сами, спокійно. 

КЕБЕРКУТ - З Гед мусіли ми завернути на Ракочі~ 
Аляr. бо через алярм транспорт попав на невластиві 

рейки. Люди знову не моrли скінчити зупи. У возах за~ 
панувала паніка, просто жах, бо в Гед rоворили залізнич-
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ники, що мусимо їхати знов на Будаnешт - головною 
станцією, а щойно ранком дальше. Жах заnанував тому, 
що nоміж алярмом удалось втекти, а тут знову можливість 

небезnеки та ще страшнішої; бо треба часу nереїхати ці
лий Будаnешт .. Того дня над Будаnештом було 200-300 
англійських літаків, бомб здається не кидали. Та годі щось 
nевного довідатися. У Ракочі-Аляг, коли стемніло RОЛО 
8-ої години, знову загуділи сирени і то так жахливо, бо всі 
нараз! Запанувала страшна nаніка. Люди наnотемRИ вті
кали з вагонів. "Зондерфюрер" наклякав оставати на мі
сцях, та страх був сильніший. З нашого вагону не рухався 
ніхто. Наслідки були такі, що з нашого трансnорту осталося 
41 людей, бо ми дістали до трапспорту машину та вирвалися 
зі станції. Зголосився один машиніст Німець (був nід Ста
лінrрадом, тепер мав відnустку). Він вирвав трансnорт 

з-під Сталінграду. коли вже горів "тендер"- (причіnR.а, де 
є вугля). Коли о. Василь на станції шукав nомочі для на
шого транспорту, щоб виїхати, наблизився цей машиніст. 
Він стояв у куті й зачув розмову, заявив, що хоче nомогти. 

Мав сентимент до людей зі Сходу. Коли нас nовідомлено, 
що ми дістали машину і їдемо - я з вдячністю глянула 

на іконку Зарваницької Матінки Божої. Під кермою цього 
машиніста транспорт гнав як шалений. Довший час не за

держувзвся на жодній станції, - переїздив станції без 
зуnину. Ухали ми так цілу ніч і тепер варимо каву в Ке
берн.уті. Це давня словацька територія, тепер мадярсьR.а. 
Зараз їдемо дальше. Сьогодні 14. Х. Ранком о. Василь nра
nив Службу Божу в нашому вагоні. 

П е р е с т а н о к у л і с і - Коло 9-ої ранR.у став наш 
трапспорт на nерестанку перед Новими Замками. За три 
години мали ми від'їхати. Люди взялись варити, та не всі 
могли nообідати, бо перед 11-ою заповіли алярм. Казали 
людям тікати в ліс. Цей nерестанок був поміж невеликим 
лісом, але досить густим, з дерев акації. Ми nішли в ліс. 

Дуже мало хто остався в транспорті. А були в нашому ва
rоні пші, qo не хотіли залишити своїх маладованих R.уфрів 
і осталися біля них. Ми лежали в лісі три години. Понад 
на:-.ш пролітали півтора години англійські літаки, а опісля 

верталися, кружляли. Страшні вибухи недалекоnадаючих 

бомб, шум літаків робили своє враження. Люди числили 
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до 300 літаків. Нові Замки знову збомбардовані, хоч тюк
день тому їх бомбили і знищили. Ми до nрисмерку були 
в лісі і на цій станції ночували, бо мусіли наnравити рейки. 
Налетів більше не було. 

Мряна. 
Наш трансnорт веде дальше машиність - Німець, що 

nровадив військові трансnорти аж nід Сталінrрад. Сnрит
ний і має добру волю нам nомогти. Були виnадки, що 
сварився з начальником станції - "fv!адяром, коли той ка
зав, що нема виїзду. Виїздив без дозволу і їхав, бо знав, 
що за 10 мінут може йти новий трансnорт. Кричав, що це 
саботаж, коли не хотіли nустити нашого трансnорту. Чека
ємо на виїзд. Обіцяли до двох годин виїхати. Тут дістали 
наші люди зі сусіднього села багато nомідорів і трохи ка
nусти. 

У нашому трансnорті є також три кози, які люди ве
зуть іще з дому! Сидять вони у кондукторських будках. 
Люди годують їх лушnиною, листям, хоnтою -і так має
мо молоко для дітей. Зіцвилі скірки з хліба смакують ко
зам також. Наш трансnорт складається вже зі 1 03-ох ва
rонів, які дочіnили. Що там у тих ваrонах - не знати. 
Наших людей є 31 ваrон. Зуnу варимо звичайно з барабо
лі, додаємо nомідори, каnусту і nушку Rонсерви з м'яса. 
Зуnа раз на день, nоза тнм чорна кава і хліб з чимнебудь. 
Наш машиніст старається за дозвіл на nроїзд: як дістане, 
то nоїде на Нові Замки по nриділ - т. зв. "ферnфлєrунr" 
- для нас, вернеться і може nоїдемо. Вчора дістали хліб 
тільки ті люди. які його зовсім не мали. По лісі збираємо 
хворост, щоб мали чим nалити. Якщо не будемо їхати на 
Нові Замки то - говорять - будемо мусіти завернути 30 
км назад і тоді іншим шляхом на Словаччину. Сьогодні в 
нашому ваrоні nравили Службу Божу о. Василь і о. Сте
nан Rулак. Стоїмо досі на тому самому nерестанку. Лю
ди ходили до села куnити бараболі, муку, яблука. Знову 
розnалюють вогні і варять. Досі не було алярму. Говорять. 
що Мадярщипа в 1-ій годині скаnітулювала. Приділ уже 
нам nривезли. Рейки наnравлені, бо їдуть німецькі тран
сnорти. Ми здається nоїдемо вечором. 
НА ПОЛІ. - В третій хтось невідомий створив nа

ніку, оголосив алярм nопід ваrонами і люди стрімголов 
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утікали в ліс. Опісля алярм виявився неправдивим, люди 
поверталися та розібрали поміж себе приділ з ковбаси та 
хліба. Вечором мали ми від'їхати на Нові Замки, але один 
вояк завважив, що з двох передніх вагонів люди повиносили 

пакунки в ліс і висідають. Була rадка, що це Поляки, а 
виявилося, що це зробили наші Українці. Оправдувались 
браком нервів до дальшої дороrи. Хотіли зондерфюрери 
запльомбувати вагони та якось вдалося цьоrо оминути. За 
те не від'їхали ми ввечорі, але аж раненько серед великої 
мряки. Переїздили ми Нові Замки. Знищення від бомблен~ 
ня англійськими літаками страшне. Страшніше чим у 
Гатьвані. Всі рейки порозривані, вагони поперевертані, по~ 

палені. Тільки одні рейки добрі, вчора направлені, і ними 
ми переїхали. Ям від бомб дуже баrато. На станції Нові 
Замки залишився ненарушеним один лише вагон, у якому 
врятувалася одна наша родина з дитиною. В часі нальоту 
залишилися у вагоні. Мали зі собою ікону Зарваницької 
Матінки Божої і молились до Неї. Вона їх вирятувала. Ця 
родина долучилася до нашоrо транспорту. На станції за 
Новими Замками зварили люди каву, обмилися і їдемо 
дальше повною парою. Рідко на якій станції задержуємося. 
Велика мряка. Ідемо на Словаччину. 

На полі залапав нас алярм і ми трохи простояли. Даль~ 
ше їхали без перешкод rарними околицями аж до станції 
перед Братиславою. Тут стоїмо досі, бо кажуть, що на 
rраниці перерваний шлях. Відомості прикрі. На Словаччи~ 
ні хтось вимордовує по селах наші українські родини. 

Вчора дістали люди товщ. Варили, а тепер перуть. бо 
стоїмо за станцією біля криниці. Перед 1 О~ою виїхали ми 
на Братиславу. Кожний дуже боявся, бо це час алярмів, 
але Братиславу переїхали ми без зупинки і дуже щасливо. 
Дуже rарне, старе, між садами та rорами, місто. На rpa~ 
ничній станції Словаччини захопив нас алярм. Ми виїхали 
вже з іншим машиністом, бо наш машиніст з~під Сталін~ 
rраду попрощав нас і вернувся іншим поїздом, бо кінчила~ 
ся йому відпустка. Ми виїхали, але не доіхали до наступ~ 
ної станції. Заrуділа сирена і транспорт відступив на поле. 
Анrлійські літаки вже були над нами. Щастя, що поnри 
рейки, було баrато різних кущів по полІ 1 люди nораз~ 
біrалися та просиділи до З~оі rодини на nолі. Алярм уже 

15 



відкликаний, але ми ще не їдемо. До станції Штрасrоф 
перед Віднем ще ЗО км. Це має бути ляrер у лісі. 

ШТРАСГОФ- Ми вже у Штрасrофі. Приїхали вно
чі. Ранком привітало нас "сонце ясне", - неясне - холод
не. Чужина. Діти були роздразнені виrлядом самої розмі
рами великої станції і я мусїла вийти з ними поза стан

цю. У ваrоні залишився о. Василь з іншими, транспорт пізні
ше під'їде сюди. Сиджу з дітьми під лісом, а ліворуч ля
rер. Баrато темносірих, подовfовастих домів - бараків. 
Темносірі, невідомі, непривітні доми - помешкання ... По
біч тартак і безпереривно скрипять електрична пила. 
Довкруrи рух. Андрійко нервується: "У ее пищить, rуде, 
не можу знести цьоrо!" Перед алярмом пішли ми вже з 
чоловіком, о. Василем, у лісок, скритися на час налетів. 
Наші речі осталися у ваrоні, бо тоді ще не виладовували 
їх. Я взяла зі собою лише документи та рукописи. В течау 
взяв о. Василь іконку Зарваницької Матінки Божої і що 
важніше. Алярму тоrо дня не було. Тільки літаки кружля
ли, та ми сиділи ще в ліску. Коло 12-ої вполудне доїхав до 
нас - шукаючи і накликуючи по імені наш родич о. Боr
дан Іжак, який мешкав, по перебутті ляrру. в поблизькому 
селі. Несподіванка велика! Він rлядів за нами, бо брат Ва
силя о. Мирон, який перебуває у Відні, казав rлядіти за 
нами при кожному транспорті. Від о. Боrдана ми довідали
ся, що священики не обов'язані до ляrру і якщо родина є 

тут, можна до неї піти. Великий тяrар злетів зі серця! Ме
ні сльози стапули в очах. Я бачила чудесну опіку Матінки 
Божої над моєю родиною. Ляrру я так дуже боялася! Ми 
пішли до о. Боrдана, до Бокфлісу. По пакунки мали по
їхати по обіді. З нами залишився о. Степан Кулак. Василь 
дуже ослаб і втратив сили. Ціле тіло дрижало як йому так 

і мені та й rоді було успокоїтися. По обіді поїхали по 
речі, о. Боrдан зі знайомими, нашими співтоваришами по

дорожі і нашою Мілею. До вечора чекали ми на речі, та 

вечором вернувся о. Боrдан без речей, без нікоrо. Тамті 
осталися там також, не вдалось вже їх вирвати, бо транс
порт був під самим ляrром. Що буде дальше - не знаю. 
Я була цим дуже перейнята, та зrодом заспокоїлась, з ві

рою, що Божа Матінка заопікується нами дальше. Тут ді-
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стають сnящениии приміщення по селах та живуть можли~ 

во. Дістають иартии на харчі подостатиом і люди прино~ 
сять ще від себе, що хто може. Вчора баrато німецьиих жі~ 
нои принесли товщ, молоио, ярину, овочі і т. п. Це дуже 
миле враження. 

Вчора заповідали в радіо про вжитои нової зброї на 
Сході. Ми ночували в одної доброї жінин, яиа відступила 
нам хату на нічліr. (В о. Боrдана є своя родина і ще дехто 
з рідні). Дивно було иластися в сніжнобілу постіль по та~ 
иій довrій подорожі транспортом! Та спати було rоді, по~ 
мимо велииої виrоди. Враження дня надто сильно вплину~ 
ли на нерви, ЯR мені таи і о. Василеві. 

БОНФЛІС 

Боифліс це пасирізь католицьке село. На чорній листі 
уряду Гітлера. 

Серединою Бокфлісу пробіrає rостинець на Відень. Ха~ 
ти, чи радше забудування німецьиих rосподарств, із бра~ 
мами, які наніч зачиняється, по обох боках rостинця. Віч~ 
ні, невеликі вулички, вже болотнисті. За селом виноrрад~ 
ниии, виноrрадники ... Дальше майоріє ліс. Від Штрасrофу 
поля. Дещо дальше в кітловпні старий замок, яиий вечором 
завжди освічений. Посередині села костел. Ploro обслуrо~ 
вує старший уже парох і молодший сотрудник. У цьому 
костелі править Службу Божу о. Боrдан. 

Хата о. Боrдана і Марійки складається з одної біль~ 
шої иімнати й кухні та передкімнати. В ній баrато осіб і 
великий рух. Часто заходить хтось і з наших людей, які 
замешкали в цій околиці. 

Ночуємо дальше в доброї Німки. Маємо надію дістати 
помешкання. Отець Василь узяв дозвіл з ординаріяту в 
Відні тут перебувати. Дозвіл привіз о. Мирон. Він і забрав 
свідоцтва наших дітей, щоб записати їх до українськоі 
rімназії у Відні. Тепер діти ходять теребити кукурудзу та 
збирати виноrрад до rосподарів, які просять. Можна на~ 
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їстися досхочу виноrраду і принести додому кілька сока

витих грози. Тут їдять виноград з хлібом. 

Люди стараються видобути наші речі з ляrру. Має це 
рішитися до двох днів, бо по двох днях транспорт виїздять 
до Грацу. де є спецілльний табір для священиків. Там ма
ють розділити священиків поміж робітників для духовної 

обслуrи. Приїхав о. Мирон з Відня автом і з документами, 
що це йоrо речі, і вивіз. У же маємо їх у себе. Транспорт 
наших людей іде на Судети. Наш транспорт - був 703-ій: 
поза тим уже є баrато більше. Українців перейшло через 
ляrер півтора мільйона. 

Прийшла вістка, що священики вже їдуть до Грацу, 
але звідси, з ляrру. мають їх поразділювати по селах до 

помочі. Цей ляrер мають для Українців лікuідувати, а 
створити з ньоrо карний табір для Поляків. Оrоломшена 
всіми подіями, не можу прийти до себе. Треба ще самій ро

бити всю тяжку домашню працю, щоб обійти свою роди
ну та скільки можна помоrти й іншим. 

Помешкання тяжко найти. Баrато щоденних турбот. 
Для Мілі найшли приміщення в одноrо rосподаря, коби 
тільки вдалося дістати і-і папери з ляrру. як теж і о. Сте
пана Ку лака. Василь просив знайомоrо інженера про по
саду для себе в лісі, коло робітників. А я дрижу, щоб туди 
не пішов. а щоб дальше міr бути в своїх священичих обо
в'язн:ах. Не хочу світської посади. та нехай діється Божа во
ля. Наразі щоденно править Службу Божу в костелі. Доб
рі люди дають інтенції чи то харчами, чи rрішми. Івась 
завждп товаришять о. Василеві і служить до Служби Бо
жої. 

З трудом вдалося найти помешкання. Вже йоrо маємо. 
Вірю, що це поміч Божої Матінки. 

Коли я з о. Василем ходила по всіх заулках, по розва

лених домах, щоб найти кутик для себе, - стрінули одну 
жінку, Німку, яка розвішувала в стодолі шкури до випра
ви. Ми Гі поздоровили, а вона зацікавилась і помоrла нам. 

Відчіпнла свій обсмареваний фартух - сама оrрядна -
та пішла з нами шукати. Найшла за добрими своїми сло
вами. Ми дістали одну кімнату і передкімнату в старому, 

але доброму ще домі при rоловній вулиці - rостинці. В 
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друrш кімнаті є склад річей і двері зачинені. Власниця це 
старенька бабуся, яку, спараліжовану на одну ноrу, роди~ 
на забрала до себе, а нам відступила своє помешкання з 
меблями, яких нам дуже треба. 

До хати заходиться від подвір'я маленькими, старими, 
у заrлибленні дверима. Коли молода родичка тої бабусі 
відчиняла ключем двері, я мала враження, що ми входимо 

у двері старої тюрми, але виrляд нутра несоrірший. Ма~ 
леньке, заrратоване віконце в передкімнаті і одне мале 

вікно в кімнаті виходить на rоловну вулицю. 

Випрпчуємо сьоrодні там і можна буде привезти наші 
речі зі Штрасrофу. Маємо щастя, що на подвір'ю є дрова. 
які бабуся нам відступила, а за які я так журилася. 

МешRаємо вже на своєму помешканні. Всі кажуть, що 
наша Rімнатка затишна, привітна. 

На стіні наша іконка Зарваницької Боrоматері. Мої очі 
раз~у~раз блукають по Ії обличчі. 

У мене доволі хатньої праці. Діти призвичаюються мені 
в усім помаrати. Нераз ім нескладно це виходить. то й 
сміху доволі. Парох о. Мирона - віденець - дуже ці~ 
кавиться о. Василем і хотів би мати йоrо у Відні. Вчора 
був алярм. Американські літаки пролітали над Бокфлісом. 
Добиралися до Відня і їх відrаняли протилетунськими 
стрільнами. У Відні пряміщено священиків тимчасово в 
монастирІ 1 вони мають шукати собі приміщення по селах. 

Коли був алярм, ми сиділи в nивниці та більше нас бу~ 
ло біля nивнички nід деревом староrо сусіда Німця. Він 
77 ~літній старець холоднокровно курив люльку оnертий об 
дерево та rлядів на літаки, яRі творили круr стежкою диму. 

В nивниці бочки з вином. Діти сусіда з нами та недоrарок 
свічки. Просиділи ми так до двох rодин. до відклику, та 
відійшли. Постать цьоrо старця rлибоко врилась у мою па~ 
м'ять. Учора мали ми ще особливий день, бо баrато діста~ 
ли харчів від людей. Одна бабуся nринесла мішачак во~ 
лоських rоріхів, сусідка дала літру молока, сливок, а ще 

одна виноrраду і трохи каnусти. 

Тут баrато волоських rоріхів. Госnодині вживають іх 
до щоденних страв. Які смачні струдлі, завивані масою з 
мелених rоріхів, чи тісто~rалушки nасипані rоріхами за· 

мість сира! 
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В цьому кутику мені затишно й добре. Маю все під 
рукою, що мені nотрібне до хатньоrо вжитку. Бабуся оста~ 
вила в хатинці все і я, коли nобачила те, сльози стали ме~ 

ні в очах: так лишає мама дитині. Хату nокроnив о. Василь 
свяченою зарваницькою водою. А я аж боюся, щоб не тре~ 
ба було дальше рухатися. Боюся, щоб це теnло не розвія~ 
лося і тому боюся радіти. Аж дрижу. щоб не рухатися. 
дальше. Маємо вже картки на харчі. Скуnо, але можна 
вижити. 

Сирени rудуть день~у~день і день~у~день nролітають по~ 
над Бокфлісом американські літаки. Ми Щ:\емо до nивнич~ 
ки, а там часто холоднокравий старець у nрибудівці при 
вході до nивнички меле на електричному млинку збіжжя 
для худоби. Коли ми входимо до nивнички і nереходимо 
через йоrо каютку - він дивиться з~nід старечих брів, na~ 
кає люльку і усміхається добродушно: 'Т рісс Г отт". Не 
сходить ніколи до nивнички. 

У мене в хаті праці доволі. Скоро треба варити обід, 
щоб не захоnив алярм, а коли є алярм, ховати все до "брат~ 
рури", залізної кухонки, яка є в кімнаті. Часто хтось з 
добрих сусідів nринесе трохи nечива Андрійкові. Деколи 
діти йдуть nомаrати коnати бараболі, то nринесуть до ха~ 

ти щонебудь з харчів як заnлату. Головно часто просять 
сусіди Наталочку, щоб їм nомоrти. Та одноrо дня nрий~ 
шла вона до хати дуже nерелякана, бо nеребула на полі 
наліт літаків. Недалеко неї вnало стрільно. Я більше не 
дозволяла їй ходити. Як мені жаль було моєї "чорнушки!" 

Дивно було раз, коли я у думці nожурилася, що на 
картку тільки %. літри молока на день і як я звикну без 
молока на вечеру - неначе хтось шеnнув комусь і добра 
сусідка nочала щоденно стукати в наші двері та, часом 

більше часом менше, але все приносить молоко. Це певно 
nрислала мені якась добра душа з nозасвіту. Я нераз· дуже 
втомлена і часто навіть не маю часу відмовити вервичку, 

не маю часу нічоrо nрочитати, але була би вдоволена, як~ 
би так перебути до кінця війни і ніде не рушатися. Коби 
лише nережити й врятувати діти! Баrато людей переляка~ 
них, бо большевики вже під Будаnештом. Я чомусь не ду~ 
маю нічоrо - хай уже буде, що доля принесе. 
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Наші священики разом з родинами у Відні, в одному 

манастирі, і звідтам шукають собі приміщення по селах. 
Кардинал Інніцер прекрасно поставився до наших свяще~ 
ників. йоrо сестра сама роз'їздила ровером по селах та 
nросила німецьких священиків приймати наших священи~ 

ків до своїх домів. Баrато з них викручується браком мі~ 
сця ....- мовляв ....- родина з Відня поприїздила. 

У "Краківських Вістях" була вістка, що помер Митро .. 
nлит Кир Андрій. У такий важкий час для українськоrо 
народу така болюча втрата! Що буде тепер у Галичині? 
Боляче ... боляче ... Над Анrлією нова зброя. Що дальше? 
Другий день нема нальоту. Відень дуже знищений. 

У неділю перед полуднем - 12 листопада о. Василь з 
о. Боrданом і двома тутешніми німецькими священиками 
відправив панахиду за св. п. Митрополита. Привіз з Відня 
вістку о. Степан Кулак про об'єднання всіх наших партій 
на чолі з rетьманом. Я незвичайно тим утішилася. 

Покищо дні сходять спокійно, без нальотів. Хатня пра~ 
ця полонює мене, особливо томить прання. Незвиклі до то~ 
ro руки по тому дрижать і у скроні молотом б'є - проте 
хочу у ложити якось дні так, щоб по обіді моrти хоч деко .. 
ли rодинку писати. Скоро вечором треба ляrати в постіль, 
бо нафти мало. Зрештою вечором я дуже втомлена. 

О. Василь поїхав до Відня. А я, втомлена прапням і спраr~ 
нена забажала з'їсти винноrо виноrраду. який дуже люблю 
- та рівночасно свідома була, що тепер уже ніхто йоrо не 
принесе, бо по сезоні, а купити тут ніде не rоден. Та в Бо .. 
ra все можливе! Якась старенька бабуся, Німка, якої я ні .. 
коли ще не бачила, ніколи вона до нас не приходила, при~ 
несла сама тарілку солодкоrо, rapнoro виноrраду. Крім 
цьоrо ще дещо. Коли я їі побачила в своїх дверях, у білень .. 
юи хустинці з· привітним поморщеним обличчям, з ЯRОЮ 
добротою rляділи rолубі очі, я стала мов заворожена. Я не 
знала, ЯR їй дяRувати! Так ЯR ненадійно вона з'явилася, 
таR і скоро відійшла. І таR дуже а дуже смаRувала мені 
rалузRа цьоrо виноrраду, ЯR ніRоли більш у житті! Зrодом 
я довідалася, що тут є звичай неспілі ще добре грона ви .. 
ноrраду нанизувати в коморі на шнуроR китицями вділ, де 

вони й до пізньої осені доходять. Я таR хотіла ще JtОлись 
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стрінути ту бабусю, і розпитувала за нею, та ніхто не міr 
мені nояснити хто вона і більше я ії ніколи вже не бачила. 

І так, коли забракне мені щонебудь у хаті - зараз Го
сnодь nосилає добру людину, яка nриносить те, що мені 
nотрібне. Мука в мішочку досі не минається, бо що зужию, 
зараз хтось nринесе знову і я досиnаю. Наrлядна Божа оnі
ка над моєю родиною, щоб ми не голодували! 

А дні одні за друrими nроходять сnокійні, однакові, без 
нальотів. Погода гарна, теnло, Я nоnравила свої "Рейки" 
та у віль·ній хвилині роздумую над "Павуком", над деяки
ми змінами у цьому нарисі. Часом манить мене нарис "Ой 
дайте ми' "nокі'', який nочала nисати у Лавочнім. *). 

Люди несnокійні тривожаться, щоб не 'треба було даль
ше виїздити. Баrато nідвод з Мадярщини, з· утікачами, nе
реїздить селами. 

А всі слідкують за nодіями на фронті біля БудаnешТу. 
Нервуються та nлянують дальший виїзд. Ця думка про 
дальший виїзд мучить мене незвичайно. Дуже жаль мені 
думати про таке, бо дуже й дуже хотіла б nерезимувати в 
цьому кутику. Це наша nередишка по всіх моральних і фі

зичних терnіннях. Малий, теnлий І<:уток! Діти час-до-часу 
дістають від добих людей овочі і можна їх відживити. 

Мені тут добре, теnло. Я усnокоююся. Час-до-часу nе
релітають американські літаки, та я вже nоволі nривякаю 

до алярмів. Ах весни, весни дочекатися тут! 
Німецькі різдвяні свята. Поrода rарна. Леrкий мороз. 

Сусіди обдарували нас харчами, а дехто й солодким nе
чивом для Андрійка. Я в хаті. Не моrла навіть nіти до ко
стела, бо тому кілька днів захворіла. Не знаю добре nри
чини. Мабуть з виснаження. Ми молились, як завжди всі 
сnільно, а коли я клякнула то з трудом nіднеслась, зробилося 
мені слабо і я вийшла до nередкімнати. Там уnала, зімлі
ла. Всі дуже nерелякалися, бо тоrо в мене ніколи не було. 
Toro дня я сnішилася йти з о. Василем і Івасем на Службу 
Божу в 7-ій. На дворі було ще зовсім темно. Я хотіла тро
хи сnрятати, бо не люблю входити до певnорядкованої 
кімнати. До тоrо всьоrо долучився ще nостріл у крижі і я 

*) Оnісля nоміщений у моїй книжці "Осіннє листя". 
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мусїла кілька днів пролежати. Не можу ще баrато ходити, 
бо слабну. Дістала знову заживати залізо. Був у мене лі
кар - Німець. Залізо заживаю солідно, бо хотіла б хоч 
трошки писати, коли будемо тут спокійно зимувати. Івасик 
шукає для мене тут, по старих бібліотеках, "Потонулий 
Дзвін"' Гавптмана. Потрібно мені йоrо конечно до "Лісо
воrо духа"'. У Галичині не моrла дістати, може тут де ді
стану. В нашій хатині виступила воrкість, rоловно у перед

кімнаті, де спить Аля з Наталочкою. Але і тут Господь 
подбав про нас. Завважив це один ....- ще й з воєнним пріз
вищем добрий склепар - Німець, вислужений вже австрій
ський ще офіцер ....- Мавзер ....- і прислав залізну пічку на 
вуrілля. Не будуть уже дівчата мерзнути. Цей склепар 
добрий для нас і баrато в дечому нам помаrає. 

Сьоrодні, коли всі діти бу ли вже в костелі ....- а я сама 
сиділа дома ....- завважила на стіні в передкімнаті, як пре

красно відбилося наше заrратоване віконце на стіні. його 
ЗQj-;оті, осяяні сонцем контури мали в собі так баrато кра

си! Це неначе зовнішній світ відбився в келії тюремника. 
Щось таке миле і рівночасно і болізне. 

Офензива на Заході розвивається прекрасно і є милою 
несподіванкою для людей, які думали, що нема вже вихо

ду для тих, які тут скрилися, бо і на Мадярщині фронт 
не поrіршується Я по більшій частині неначе в сні, про
сто не здаю собі справи, що я на чужині! Але є і хвилини 
повної свідомости, і тоді дуже й дуже боляче на серці. 

Вже 1945-ий рік. А свята пройшли в небіленій хаті. На 
свят<. .був борщ, були rолубці й кутя та сіно під білою ска
тертю. Все те призбирувала я довший час з думкою: збе
реrти на Свят-Вечір. Мед був ще з дому, з Лавочноrо. 
Коли свята наближалися, думала, що rоді буде святкувати 
з rоря, що не в своїй ми хаті. Та на диво, я неначе зака
м'яніла. Піддержало мене те, що всі діти мої біля мене 
живі, здорові, досі врятовані. На свята довідались ми про 
німецьку офензиву на Мадярщині проти большевиків і но
ва надія ввійшла в наші душі. Тепер мете сніrом, засипає 
наші маленькі двері до хати, віконце з rратами, подвір'я. 
І завжди треба відrортати сніr. Літаків уже довший час не 
видно, а білий сніr неначе лаrодить біль. У нашій кімнатці 
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ще стоїть маленька ялинка з прикрасами, які позичнла су

сідка Німка. Через кімнатку простягли ми шнури, на яких 
сушиться наша вбога білизна, бо стриху у тій хатині нема. 
Івасик пішов до господаря молотити за харчі. Ануся у 
кравця, через дорогу, який деколи присилає нам харчі. Це 
мужеський кравець. Просив дати йому Анусю до помочі. 
Ми з о. Василем пішли до нього подивитися. Двоє старших, 
бездітних людей. Велика кімната-робітня з вікнами до до
рош. На столі звої сірого матеріялу, великі ножиці. У 
кравця через шию центиметер. Біля машини наше ясно
волосе дівчатко з великими голубими очима, Ануся викін
чує підшивку біля рукавів. Щось здавило мене за серце 
і я, сердечно запрошувана сісти, сіла на вузкий крайчик 
стільця і скоро вийшла. Невже це так мусить бути? За тро
хи отих харчів? 

У хатинці, в передкімнаті, Наталочка товче вугіJІь і 
розпалює в залізній пічці, щоб скоро сохла білизна, бо тре
ба мати на неділю. Андрійко майструє з дощечки малень:кі 
лещатка. На подвір'ю є горбочок і він збирається йти хав
затися. 

О. Василь пішов до о. Богдана слухати звідомлень з ра
діл, а там до молочарні по молоко і по харчі на карт:ки до 

склепу. Та:к маю хвилинку спокою. Нераз манить думка 
писати та на жаль - нема часу. Вечором зовсім нічого не 
бачу, дуже зір ослаб. А так бажала би бути ще сильною, 
мати багато часу і писати - писати ... 

На півночі большевики у великому темпі посуваються 
вперед. Гнітуче враження. Прикрі хвилі нераз опановують 
душу. Хіба вже все пропало? Та приходять й сильні хвилі, 
повні надії на безмежне Провидіння Господнє. О. Василь ка
же, що два-три дні і мусить статися щось рішальноrо, ват-t 

ного. Часописів нема, поїзди не ходять. Сніговії, я:ких лю
ди не пам'ятають уже кільканадцять літ. Позадувало всі 
дороги. Ми в хаті не мерзнемо, Господь опі:кується вами 
на кожному кроці. 

Прийшли посилені алярми анrлійських літаків. Алярми 
день у день докучають. Я простудилася - можливо в пив
ничці і тепер покутую, мучить кашель, болить у легенях. 

Rрізь віконце просвічує сонце нашу вбоrу :кімват:ку, а 
думки летять домів, бо весна. У сні все ввижається пово-
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рот домів, поворот до Зарваниці. Поrода преRрасна. Весна, 
тепло. Ми в часі алярму біля пивничRи сусіда. Андрійко 
бавиться з сусідськими дітьми. Щойно, коли чуємо літаки 
над собою - сходимо у низ. У пивничці виrрібують діти 
на стінах долиRи - печі, кладуть трісочками прерізні ви

зерунRи. А що доля принесе - Господь знає! Люди слаб
ших нервів уже повніздили на захід, бо Будапешт упав. Я 
тішуся, що перебула в тому RУТІ'У зиму, а дальше віддаю 
свою родину, як і перше, в опіRу Божої Матінки. 

Нераз приRре, rнітуче, враження, що нічоrо не чувати 
про нашу заrально-національну справу. Та всім керує Го
сподь і тут поRерує так, що буде для нас добре. 

Скоро охопив переполох наших людей. Господи! Що 
буде? О. Василь поїхав до Відня. До хати вернувся ледве 
живий. Наліт його захопив, коли йшов на станцію. Мусів 
Rритися по якихось румовищах. Хіба прийдеться і нам ли

шати все та йти в світ за очі, щоб рятувати дальше жит
тя?! Як rірко, rірко було б лишати цей бідний, теплий ку

тоR ... А в сні - все поворот домів ... 
Причиною переполоху було те, що на коліні Дунаю, 

між Гранам а Коморном розбудували були большевики 
мостовий причілок. Ми не свідомі були страшної загрози, 
яка була над нами. Довідалися щойно по знищенні тоrо 
причілка німецьким військом. Заrроза усунена, а тепер в 
околиці Дунаю розтопи. Може, може ... якийсь час, до теп .. 
ла будемо спокійні. 

Вчора звечора, як я тільRи заснула - приснилося мені, 
що до моєї вбоrої кімнатки прийшла Божа Матінка. Я ту
лилась до Неї і жалілася на теперішні обставини, що не 
маю ніде кута, де б можна від небезпеки втекти з родиною. 
Вона тулила мене до Себе, rладила по rолові Своєю доб
рою рукою, а я жалілася. І так було добре, любо, неначе б 
я була малою дитиною. В моменті змінився дотик рук, які 
теж тулили мене до себе. Я rлянула і побачила обличчя 
своєї Мами. Мама сказала до мене: "Говори все "Под 
Твою милость"!... Я зараз пробудилася. Було мені дуже 
добре на душі. Молитву "Под Твою Милость" Мама ду
же любили і все проводили мені дитиною. 

Тутешні люди - добрі душі - як я іх називаю - час 
до-часу дальше приносять смерком у мою вбоrу хатину, 
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дещо з'їсти. Часто буває так, що приносять те, чого мені 
найбільше бракує. Не знаю їх. Нераз бачу вперше їх об~ 
личчя. Це наче б їх хтось прислав до мене. Я ж ніколи ні~ 
кому не говорю, чого мені бракує. Дрова, вугілля також 
деколи принесе хтось або каже прийти взяти собі. Так, 
що в кімнатці повсюtчас нам тепло. Аж дрижу, щоб якнай~ 
довше можна перебути тут з родиною. Аж дрижу, щоб не~ . 
безпека большевиків не викинула нас із того кутка. Вида~ 
ється, що принріше було б лишати цю хатку, чим свою 
власну! Відчувається тут особливу опіку Господню ·над 
моєю родиною. 

Тепер шляється багато обдертих, винужденілих Греків. 
Страшних як змори які. Ходять попід хати та жебрають, 
Карболем від них воняє. Вони зі Штрасгофу, з ляrру. 
Якісь робітники, тепер без праці. Пршtро дивитися на тих 
людей. 

А як болісно було бачити крізь вікно у хаті о. Богдана, 
на спадистих полях за ляrром Штрасгофу, як німецькі 
СС-и робили облави за якимись втікачами. Кулі літали по~ 
лем, а ті бідні падали до землі, у розмоклу глину ... Я від~ 
вернулася, бо не хотіла вже дивитись на побої нещасних. 
Скоро перебігла бічними, найкоротшими, вуличками в свою 
хатинку та заборонила дітям виходити денебудь з хати, 
бо і поміж хатами ганяли розлючені СС-и. 

Нальоти посилені, головно в ясні дні. Ночами не можу 
спати. Зриваюся зі сну. Коли тишина на дворі, і це драз~ 
нить мене. Вслухуюся в ту тишину, напружую всі свої нер~ 
ви і рада б зловити янийнебудь шелест. І безнастанно нала~ 
зить питайна думна: "Що там? Що там у Рідному Краю? 
Чи повернемось домів? Чи може поїдемо дальше на захід?" 
Коли рух на дорозі, переїздять авта або підводи попід вік~ 
но нашої хатинки, чи перелітають літаки над Бокфлісом -
теж не можу вснути зірвавшись зі сну, бо питайна думка 
не дає споною: "Чому? Куди?" Мучить мене вичікування 
рішального моменту. Дні стають оловом, помалу сунуть 
години і мучать: "Що буде? Що буде?" Не можу дивитись 
на Андрійка, як він цілими годинами вдивляється у вікно 
та б'є чолом у шиби, наче птах головою в стіни клітки. А 
заразом і острах, щоб Господь допоміг хоч місяць березень 
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ще тут перебути. Острах, щоб не треба було залишати ту 
клітку, а дачекати теnліших днів, бо нераз і холодні ще 
дні приходять, nереnлітані сніrом. У вільній хвилині читаю 

німецькі оnовідання, вnравляюся в німецьRій мові. Писати 
rоді, недастає сnокою. 

Вчора СRінчила я 41 літ. Було мені чомусь дуже тяжRо 
на душі. Стала ясRраво nеред очима теnерішність і пригні
тила душу. Поrода прекрасна. ПтичRи щебечуть, nчілRИ 
бренять, дерева наnовняються бруньRами й оживають. Де
не-де вилазить зелень зі землі. Дивлюсь у сісідній сад, за
битий перед нами високим nарRаном .- там життя в саді, 

nоміж деревами! Дивлюся щодня на nивничRу, на ropi ЯRОЇ 
вилазять зі землі іриси, вони щодня більшають. Ух свіжа 
зелень така мила! Дивлюся Rpyroм на нашу вбоrу хатRу 
і чимраз приRріше, що не вдома, чимраз більше наляrає 

туrа на душу. Хотілось би nочути щось радісне, добре, 
а за це таR тяжRо. Rpyroм села Rоnають ORonи, роблять 
протитанRові заnори. ІвасиR ходить там день-у-день з ри
СRалем:. Всі села обведені таRими ровами неначе валом за 
татарсьRих часів. У Відні, в уRраїнсьRій rімназії відRритий, 
nриватний nозаочний курс rімназійних Rляс. Діти вnисані, 
моrли б Rінчати свої Rляси, а оnісля здавати, та відnовіди 
нема. Там усе більше руїна. Нальоти анrлійсько-америRан
сьRих літаків усе більші. Алярми довrі до 5 rодин, в полуд
неву пору. Ми сидимо біля nивнички на сонці. Rоли літа
ІШ появляються над нами - сходимо вниз. Одне щастя, 
що зиму nеребули тут, у тому RYTRy. Настуnноrо дня вий
шли МИ ДО іНШОЇ ПИВНИЧRИ, ближче ПОЛЯ. Ця ПИВНИЧRа 
rлибша, новіша. Та, де ми досі Rрились, стара, ціла тря
сеться. Вчора вnала бомба недале1ю села, а пивничRа ціла 
тряслася. НеrлибоRа, дряхла. Поrода преRрасна. ПчілRи 
бренять у саді. НаталочRа принесла мені nершу фіялRу. 
Сиджу на зрубаних деревах біля nивничRи. Пошум смереR 
із цвинтаря доходить тут і на хвилинку навіває думRи про 

рідні полоннии зі смереRами. Відень перемінюється чимраз 
більш у руїну. ЛітаRи nерелітають теnер усе більше понад 
БоRфлісом у сторону Відня. ПротилетунсьRі стрільна з 
"фляRу" сяrають nонад село. Rлуби диму підносяться з-під 
Відня. Tyra за Рідною Землею все більша, все більша ... 
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Ми перейшли до вулиці пивниць з вином. За Бокфлісом 
на бік від замку, у rлибокому, кількаметровому вивозі. 
Люди, які йшли тут критись, взяли й нас зі собою. Це ули
ці пивниць з вином. Тут є пивниця rромадська, rлибока
до 10 метрів уrлиб, на березі rори. Вивіз закритий кущами 
іще незеленими. Де-не-де вилазить зелена травичка. До
ріжка яром розходиться наrорі біля старенької каплички 

у два напрями до лісу, що сіріє на обрії. Капличка ста
ренька, білена, у ній різьблена Боrомати з Ісусом на своїх 
руках. Постать Страдальної Матері. Полиняле паперове 
квіття принрашує нутро. Попри вивіз виноrрадники, з· яких 
ідуть на обід rосподарі ...- Німці з великими ножичками від 
обтинання виноrрадних rонів.. За ними вози з сухими ви
ноrрадними в'язанками. Кожний питається, чи є вже алярм? 
Haropi, на роздоріжжі, біля каплички простір по правій і 
лівій руці, виноrрадники, виноrрадники ... , поля, ліс. На боці 
замковий парк та замок, тепер опущений. У придолині се
ло Бокфліс. Далеко чути вистріли "фляку" ...- протилетун
ської артилерії. У вивазі баrато в'язанок cyxoro виноrрад
нику. Є люди з дітьми, що чекають на відчинення пивни
ці. Напроти, під пивничкою. вбитою під сам берег вивозу, 
із старими дверима, наполовину розваленими, сидять також 

дві старі Німки, які шепеляво rоворять до себе. Обсерву
ють усіх і вся та, нахиляючись собі до вуха, висказують 
свої завваrи. Небо ясне, синє, ні одної хмариночки. Сонце 
тепле rріє, леrний вітрець продуває вивозом. Діти біrають 
по виnазі та купаються у соняшних променях і весняній 

красі. Пивничка біля пивнички на березі вивозу заrлядає 
тільки своїми старенькими або новішими дверима. Деякі з 
них помальовані на зелено, деякі полинялі, а деякі напо

ловину ковані. Декотра пивничка з білою, передньою му
рованою стіною та кінчиком дашка. Десь далеко бренять 
літаки. Перший метелик перелетів біля мене. 
У щоденному житті харчеві картки щораз менші. Робо

ти діти не мають. Деякі люди прибиті, та потішають себе, 
що на випадок перемоrи Анrлії - людей, яких Сталін ба
жав би назад у Галичину дістати (всіх, які тут працюють 
чи виїхали) - у доброму випадку Америка забрала б до 
Канади або Австралії. Значить тих, які не мали б відваrи 
вертатися домів. У своїх часописах поrрожують большеви-
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1;и, що найдуть нас і на дні моря і на місяці. Але всім ке
рує Госnодь! 

Приїхав з Відня брат о. Василя, о. Мирон, nоnрощатися. 
Виїздить на Захід. Радить їхати і не чекати до останньої 
хвилини, бо на Мадярщині nоложення nоrіршилося. Не 
знаю ще що буде з нами. Не знаю чи nоїдемо і куди. О. Ва~ 
силь по тім усім дуже ослаб. А діти рятувати треба до 
кінця, доки rоден, щоб не мати дітей на сумлінню. Госnо~ 
ди, Госnоди ... 

Вчора сиділи б rодин в алярмі. Дещо в nивниці, а тро~ 
хи біля nивниці. Літаки бомбили Штрасrоф. Клуби диму 
і ложарів воrняними язиками nідносилися nонад Штрас~ 
rоф. Прикро було, бо nонад Бокфлісом крутилися тії ж лі~ 
таки. Було їх 28. Госnоди. Госnоди - як тяжко жити те~ 
пер, як rірко, а видається, що всі муки не були б такі 

страшні, якщо б ми знали, що nовернемось додому і усе 
добром скінчиться. 

Замість додому, здається, треба буде їхати ще дальше, 
ще дальше на захід. дальше від дому. Мати Божа Зарва~ 
ницька, не оnускай нас зі Своєї оnіки! Рятуй мою родину, 
рятуй мої діти, бо це і Твої діти. Я сама в хаті - як nрик~ 
ро, як rірко мені. Защо скитаємось світами?! .. 

А Штрасrоф rорів і ввечорі. Горів довrо вніч. Люди ви
ходили на rорбок і дивились, як серед темної ночі сnала~ 

хувало раз-у-раз nолум'я. Роз'яснювало, здавалось, чорну 
ніч, nриrасало і знову вистрілювало воrнем. Люди мовчки 
дивилися й розходились. Дивилась і я з ними. Довrо rоді 
було там стояти. Із nрикрим nочуттям .ееликої rрози nішла 
з о. Василем у свою хатину. В хатинІ перед очима заєдно 
ложари й заснути rоді. 

Алярми по два рази денно. Яка я втомлена! Говорять 
про нову зброю ... , а де вона? Сльози мішаються з усміш~ 
кою. Де їхати? Куди? Які речі брати, які оставити? Роди~ 
на о. Боrдана лакується. Виїжджає з нашими людьми Мі
ля. У нашім часоnисі nроклямація. Творення національної 
армії, яка буде боротися за Соборність У країни, nроти 
большевиків. Тепер? Пізно? Ні? Сльози мішаються з усміш~ 
кою. Госnоди ... Госnоди ... яка nрекрасна вЕ.'сна, а яка сум~ 
на, rірка ... 
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Третю ніч не сnлю. Рух на вулиці зrаняє сон з очей. 
Рух авт, nідвод, nішоходів. Усе дороrою nопри нашу хату. 
Гук від моторів, літаків англійських, німецьких, больше~ 
вицьких, прорізує nовітря. Жах завис над усіми людьми. 

Вічні алярми мучать до втоми. В нас уже все сnаковане, 
мають забрати нас добрі люди на авто і завести но Обер
Донав. Та авта досі нема, хоч мало прийти з Відня ще ран~ 
ком. Неспокій оrортає нас. Молитва "Под Твою Милость" 
не сходить з уст. На хатку дивитись не rоден. Очі сльоза~ 
ми заходять. Та безконечна надія на рятунок від Матінки 
Божої додає сили. Ії іконка знову знята зі стіни й з·ахова~ 
на у валізі з речами. У світ задля дітей ... 

Очікуємо авта. З полудневої частини Відня на Баден 
дійшли вже большевики. Тут вони nід Прешбурrом. На до
розі nосилений рух. Тутешні люди вечором ховають усе 
своє добро по nивницях. Перелякані дивляться широковід~ 
критими очима на все, що діється круrом. Зачиняють б~а
ми своїх rосподарств для війська, навіть для СС-ів. Не пу~ 
скають у хату, так що й тяжко достукатися. Ніччю виють 
неможливими rолосами пси і небо з полудневоrо сходу ди
хас воrнем. Віддих цей nродирається крізь зорі та збиті в 
клуб1ш сиві й білі хмари. А в день сонце ясне, тепле, білі 
nахущі сади. nелюстки квітів nопід деревами, по стежеч

ках, no nершій мураві та баrато бджіл, що шукають пер~ 
шоrо меду і безжурно бренять у nрацьавитому nоспіху. Я 
не можу вдержатись у хаті, не можу дивитися на пустку 

і на зложені nакунки. Все щось іще nрячу. замітаю, не 
можу знести пороху і безладдя. наче б то векарі мала вер
нутися знову у цю хатку ... 

Тан:а бідна хатка і тої не можна мені мати ... так ,таR ... 
хай дісться Божа воля. Це вже завершення Голrофти. Для 
нашоrо народу найбільше. 

А настуnного дня ввесь час товклися большевицькі лі~ 
таки. Мн сиділи в nивниці і біля неї. Авто не приїхало f 
ми були рішені йти ніччю пішком, без речей, наnеред за 
Відень. Тимбільше, що вдень rоворили nерелякані Бокфлі
сці, що в лісі вже большевицькі панцирі. На щастя Господь 
заопікувався на!'.ш! Дістали ми від склеnаря Мавзера під
воду з кіньми і no півночі відвіз· нас один хлоnець до Вал~ 
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кесдорфу. на станцію. З нами виїхали ще дві українсьRі 
родини зі своїми дітьми, користаючи з підводи. 

Темною ніччю чорні, великі, коні стукотіли rострими 
підкавами по rостинці. Боками rостинця хвилювали високі 
дерева. З острахом ми вслухувались у темної ночі довкіл~ 
ля. Серце стукало: "Коби дальше ... 1юби дальше ... " 

На стс:нції мали ми щастя, бо над'їхав військовий транс~ 
порт, який віз дезертирів німецької армії до концентрацій~ 

ноrо табору. До транспорту дочіплено два ваrони муніції. 
Відвозили інтернованих вояків до Кремсу. Взяли й нас до 
свого воза. Яке щастя! Це ж останній поїзд, що відходив 
тією дороrою. 

Старші вояки, які наrлядали над інтернованими, виrля~ 
далп безжурно, наче б їм ані трішки не було в rолові, що 
фронт стоїть погано, що Відень акружають большевики, 
що сІюлиця Відня дихає воrнем. Для нас вони дуже услуж~ 
ні й чемні. Інтерновані вояки разом з нами у ваrоні. Бай~ 
дужі до свосї долі. Але й вони виявляють нам співчуття. 
Простяrшоть на долоні свої сухарі - "кекси". Я зраділа 
з дітьми, та коли намагалася розкусити, не моrла, бо це 
булп ... кусники корка, лише зверху покриті тонкою, зрад~ 
ливою для очей, лискучою неначе чоколядовою верствою. 

ДАЛЬШОЮ ДОРОГОЮ ... 

ЛЯА - З Волькесдорфу вполудне виїхали ми на Мі~ 
стельбах. Поrода була rарна. Діти сиділи у відкритих две~ 
рях тягарового поїзду. щоб бути на сонці. За ними стояли 
вояки. Коли ми на тій лінії доїздили до ліса, напали на 
наш транспорт більшовицькі літаки. Це вже було в лісі. 
У першій хвилині я думала, що це большевицькі панцирі 
стріляють з лісу. Кулемет посіяв по ваrонах і в недалекій 
віддалі впала бомба. Поїзд стримали. Ми всі повискакува~ 
ли з воза та розбіглися поміж кущі. З~перед моїх очей зник 
Андрійко. Але вже було по небезпеці. Андрійка вхопив на 
руки один з дезертирів і втік з ним у ліс. Я була в страсі 
чи вернеться з дитиною? Але по якомусь часі вернувся. 
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Андрійко мав подряпане личко до кущів. Ми всі подерли 
панчохи та впсмарувались здорово rлиною, бо ляrали на 
шкарп, а це сама rлина. Поїзд доїхав до Містельбаху і там 
на станцію знову надлетіли літаки, та бомб не кидали. 
Люди і ми з ними лише розбіrлися зі станції. За Містель
бахом :шов мусіли втікати, та літаки пролітали боком. 
Дальше їхали вже спокійно аж до Ляа. По дорозі стріну~н 
транспорт з Братислави з нашими людьми. Вони їдуть до 
Баварії. Ми може ще не поїдемо до Кремсу. не знати. Ідемо 
покищо до Горн. На дворі холодно, хмарно. Спали всі по
rано, бо мало місця. На ropi світили вояки свічку. Лежачи 
на пакуннах, я не завважила, що свічка зовсім обхляпала 
мене. Теплої страви нема, лише хліб з мармолядою. Якась 
добродушна бабуня появилась коло станції і продає rаря
чий чай з м'ятки. Тішиться, що стала людям у приrоді, 
бо rарячий чай смакує всім з·наменито, а бабуся пишно ка
же: "От і я на щось придалася". Тепер приносять до ва
rону чай та ціну йоrо бабуся все більше підвищує... Гово
рять, що большевики є вже в Бокфлісі, ми вирвалися остан
ньою хвилею. Я шпортаюся, ослабла, діти помарніли, за
журені. О. Василь виrлядає страшно, аж зчорнів. Усіх 9ечей 
ми не моrли забрати. Оставили футра, постіль та ще баrа
то дечоrо. Я брала в першій мірі харчі, щоб було чим про
жити. Молю Матінку Божу, щоб рятувала нас далі. 

ГОРН - Ми в Горні. Дуже rарна, мила, пі~fірська 
ОІ{олиця. Тут іще нема слідів від бомб. Станційка невели
ка, у полі, далі містечко. Тут вояки, у яких ваrоні ми 
їдемо, передали свій транспорт інтернованих тутешній ко

манді. самі ж дістали 48 rодин "урльопу". Маємо особлив
ше щастя. Матінка Божа опікується нами. Деякі вояки 
роз'їхалися, деякі їдуть з нами тим ваrоном до Будвайсу. 
Баrато біженців бідує, тяжко дістатися їм на поїзд. по кіль
ка днів сидять по станціях, тижнями тяrнуться їх транс

порти. І тут видно дороrу забиту підводами, автами. По
rода rарна, але холодно. По обіді маємо їхати на r мінд. 

ЗІГМУНДСГЕРБЕРГ - Увечорі мусіли наші самі пе
репхати ваrон на властивий тор, бо енерrійна урядничка 
руху не хотіла дозволити на шибування з одним ваrоном. 
Коли прийшов "Кранкеrщуr", дачіпили нас і завезли на 
одну вуз·лову станцію перед Горн. Трохи постаяли ми в 
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полі. Перелітали над нами спокшно якісь літаки, та й таа 
ніхто майже не спав, бо у ваrоні було дуже зимно. Мороз 

І цеї ночі аж побілив своїм холодом рейки та дахи ваrонів. 
Щастя, що у ваrоні є пічка і можна трохи запалити, зва~ 
рити чорну каву, чай чи бараболю. Хліба зовсім не маємо 

вже та може десь по дорозі вдасться дістати на картки. 

Наш "цуrсфюрер" не кидає нас, усі його вояки роз'їхали~ 
ся з Горн на відпустки, та він хоче додержати слова і до~ 
ставити нас до Будвайсу, опісля їде на урльоп. Ходять 
вістки, що большевики доходять до Тульну, вбилися кли~ 
ном від полудня завдяки зраді двох мадярських дивізій. 

Рух величезний, авта по дорогах, транспорти по станціях. 
Безконечне число людей з клунками, людей різних націо~ 
нальностей, які їдуть у світ за очі з останнім своїм майном. 

Тут нема слідів від бомб. Анrлійсько~американські літаки 
залишили цей терен большевикам, а большевики не мають 
багато літаків і не сягають ними далеко від фронту. Тут 
станція забита транспортами. Наш ваrон стоїть одинокий 
на рейках та чекає на щастя, щоб його дачіпили до якогось 
трансnорту, ЩО nіде на Г мінд. 
БЛЮМАВ . ..- Ми на перестанку Блюмав. Ледве вир~ 

вались із Зіrмундсгерберrу. Цілий день складали транспорт 
і шибували без кінця. Увечорі стрінув нас алярм, та на 
щастя не було нічого небезпечного. По дорозі дістали на 
картки хліб. Тут маленька станційка. Простір ..- поля по~ 
виті мрякою. Попри рейки дерева ..- каштани із свіжими 
бруньками, пташки щебечуть. Тут і там хлібороби за плу~ 
гами. Тан, так, земля мусить бути оброблена без огляду 
на те, хто до неї прийде. Спокійно, рівномірно проходить 
nлуг по рілі. Придушена мрякою перша зелень рівними 
стяжнами зникає на обрії. Спокійно. Тихо. Ідемо. 

У ЯРІ - Поїзд став у глибокому ярі під Гефріцом. 
Гарно - смереки, сонце і зяблики. Тут, недалеко за Геф~ 
ріцом і Аллєнштайrом, є ляrер полонених французьких 
офіцирів, буде їх яка тисячка. З того ляrру втік французь~ 
кий rенерал Жіро. Тут Анrлійці ніколи не бомблять. Ски~ 
дають лише пакунки зі солодощами. До тих офіцерів маж~ 

на було приїздити їхнім жінкам, які перебували по 2 тиж~ 
ні по павільйонах. Свобода в таборі велика. Околиця пре~ 
гарна. 
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П о л е - л і с - У Г ефріц стояли ми цілий день. Ве
чором вивезли нас у поле, оставили транспорт без машини 
серед лісів, посередині великих площ для вправ. Військові 
крутяться і вправляють, безнастанно чути постріли. Не 
знаємо, Іюли з тоrо місця виїдемо. Деякі rоворять, що мож
на і три доби сидіти та чекати на машину, бо Гмінд зовсім 

збомблений і має тільки одні рейки. Мусять направити. Тут 
не можна ніде рушатися. Хат поблизу нема, сім кіло
метрів ДО найближчої станції. Здається перед r міндом ви
сядемо у якенебудь село, а дальше будемо пробиватися. 
Учора наш "Цуrсфюрер" покинув нас та від'їхав. Не міr 
довше їхати з нами, бо надто довrо тяrнеться їзда. Наш 
транспорт це переважно порожні вози, лише три ваrони з 

людьми. Крім наших трьох українських родин, є ще ро
дини німецькі з Бачки. Розклали воrонь під ШRарпом та 
варять зупу. У нашому ваrоні нарікання, що в'язалися одні 

з· друrими та мало речей взяли з дому. Краще було дума

ти лише про свою родину - то були б усе забрали. Це таR 
найбаrатші! А я думаю, що ще можна б оставити й те, 
що маю та пішки з дітьми на Обер Донав, щоб безпечні
ше: не впасти на якійсь станції під бомби. Вістки ходять 
несамовиті, ані правдивих звідомлень, ані часописів нема. 

Поrода преRрасна. Смереки пахнуть. 

У же полу дне, а ми ще на тому самому місці. Ліfаки 
пролітали три рази. Якось дістався о. Василь ДО r мінду. щоб 
розвідатись. Вернувся з невеселими вістками: Гмінд зовсім 
знищений, нема чоrо туди їхати. Знайомі, яких стрінув, 
уже виїжджають. Ми на ласці долі, самі тут у полі. 

Попри шкарп сліди з попередніх транспортів: лупина 
з бараболі, виrаслі воrнища. А шкарп аж синій від великої 
RільRости розцвілих фіялок. Велике стадо білих овець па
се попри шкарп пастух та кілька псів. Тут є й ціла військо
ва rосподарка. ПорозRидані хати, з яких вийшли люди, 
зайняло військо. Овечка зломила собі pir на ніжці і вівчар 
заопікувався нею, тримав коло себе та оrлядав ніжку. Спо
Rійно, віддано овечка слухас. Баrато яrнят. У ее спокійне 
без блею, скубають молоду травичку. Пташки розщебета
лися та rудуть попри шкарп телефонічні дроти. Недалеко 
від нашоrо транспорту червоніється, під самим лісом, за-
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лізнича будка. По друrій стороні, в недалекій віддалі дру~ 
ra. Трохи дальше від нас наперед транспорт цистерн, а 
далі знову якийсь транспорт. Видно дітей та людей бі~ 
ля ньоrо на шкарпі. 

Ми дальше в полі: ходимо по воду до криниці, дальші 
в ліс, біля залізничої будки. Смереки пахнуть і наrадуєть~ 
ся Лавочне. Долі, під ліском, потічок дико оброслий, по
між лозами. Краєм йоrо лоташ, висока вже зелена трава, 
а попри берег під містком зелене каміння обросле мохом. 
Вода приємна, свіжа, любо було відсвіжитися. Поїзди пе
ребіrають друrими рейками, наш - не рухається. Чоловіки 
з нашоrо ваrону пішли до сіл, може щонебудь дістануть. 

У же друrий день на тому самому місці і не знаємо ко
ли виїдемо і чим, щоб вирватися з тоrо зачарованоrо Ішла. 
Друrими рейками nерходить баrато nоїдів та наш мов заво~ 
рожений стоїть. Дуже nрикре nоложення і не можна ніде 
nравди довідатися. Харчів трохи дістали, то бодай не rо
лодпі. Сьоrодні холодно і мрячить дощ. Назаrал сnокійно. 
Зранку робили військові вnрави на nлощах. Я вийшла 
пройтися nонад річку, та дощ наrнав мене назад до ваrо

ну, а там поrана атмосфера, бо дві інші родини все сва

ряться. Прикре і nросто нелюдське в такому часі. 
Коли трохи випоrодилось, зайшла я під наnіврозвалену 

хату і сіла на nеньок. Напроти лісок один, а дальше дру
rиі! і знову кілька хат з червоною дахівкою та rонтами. 

Поміж rорб1шми доріжка до хат, вузенька, полева, малень
ка левада. хащі, потічок та обломаний плотик на скруті 
доріжки. Праворуч ліс невеличкий, rорою рейки та розко

лиханий nаротяr, якоrо чорний дим снується до nотічка. 

Росить дощ і в мене на душі невесело. Хотілося б рятува
тп дітей, а то так важко, так важко. 

Заслотилося. Дощ ллє. Мужчини з нашоrо ваrону піш
ли ще за nоrоди. до сусідньоrо села шукати nідвод, щоб 
вирватися з тоrо трансnорту. Чи дістануть і як буде - rо
ді знати. Прикро - сумно. 

Стадо овець, яке тут nасеться має сьоrодні вже відійти 
до Баварії. Це стадо. звиш три тисячі штук, власність од
ноrо Баварця, який уже шість літ винаймив тут ті пасо
виська. Це не вшськові вівці. Пастух тільки убраний на 
взір вояка. Як заrроза мине, стадо повернеться знову на-
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зад. Дощ росить. Сонце де~не~де пробиває мряку. За міст~ 
ком, на доріжці одна овечка стоїть, кілька кроків уперед 

кілька взад. За нею маленьке яrнятко, воно не може йти, 

а вона - мама не хоче йоrо оставити. Стадо вже далеко, 
а вона підчікує на своє. Миrотить маленьке мов кицька 
здалека поміж лозами й деревами. Зрівнялися і пішли, 
скрилися за rорбом зі смереками. Мама - все ме.~. 

Доля нашоrо транспорту нікому не в rолові. Стоїмо 
дальше в полі. Підвод ніхто не хоче дати, щоб витяrнути 
наші речі з тоrо кута. Обстоюю, щоб взяти що найконеч~ 
нішета йти пішком. О. Василь знову хоче лишатися в сусід~ 
ньому селі, у священика. Просто стратив віру в якенебудь 
добро. Положення сливе безвихідне, прикре. Жадної по~ 
мочі нізвідки. У ваrоні непорозуміння. Ніхто не rоден ні~ 
чоrо зарадити і один одному докоряє. Пішли ще в одне ее~ 

ло за підводою, та в мене слаба надія на якунебудь поміч. 
Усе здеморалізоване. Пощо їхати далі? Я так дуже хо~ 
тіла би вперед, так дуже хотіла б рятувати діти, та без~ 
надія оrортає й мене. Пощо мені стільки муки? Просто мо~ 
литися вже не можу. Жадної вказівки, жадної поради. як 
давніше. Неначе сам Господь опустив нас. Фронт ніби 
здержаний, та певноrо рішаючоrо нічоrо нема.. Мене бо~ 
лять леrені, хотіла б вирватись із тоrо транспорту, а думка 

о. Василя: "Дякуй Боrові, що тут сидиш, є бодай дах над 
rоловою". Такий дах не доведе до нічоrо доброrо. Хотіло~ 
ся б мати якоrось приятеля в такому моменті і так rірко, 

коли відчувається, що йоrо нема. Мрячно і назаrал спо~ 
кійно. Транспорти проходять друrими рейками. Військо ро~ 
бить вправи. Дві переполохані серни вибіrли з ліса та пі~ 
rналися навпростець полями. Ніхто не займав їх. 

БЕРНШЛЯГ - Пообіді прийшли до транспорту три 
підводи зі сусідньоrо села. Забрали наших трьох родин 

речі і відвезли до Берншляrу. Тут ми ночували в одноrо 
rосподаря. Частина осіб у стодолі, а частина в кімнаті з 

кухнею. Можна собі і зварити щонебудь. У знайденні під~ 
вод поміr rарний війт~католик. Властиво була це поміч Бо~ 
жа. Транспорт наш, як казали на станції, може стояти ще 
й тиждень на тому самому місці. Анrлійці дуже близько. 
Большевицький фронт покищо стоїть. Сьоrодні поїдемо 
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дальше - чим не знаю. Вже друrа неділя без Служби Бо
жої. '!'ут є каплиця, але зачинена. Священик приїздить що 
четверту неділю. Не може о. Василь відправити Служби 
Божої. 

ГРОС-ГЕРУНГС - Ми в Грос Гльокніц приїхали 
15. lV, 1945 р. вечором. Прийняв нас молодий священик
Німець до своєї хати. Кімнат вільних не було, але дістали 
місце у пральні. Там постелили нам свіжих приколатків і 
було тепло та чисто спати. Старенька, симпатична, мама 

цьоrо священика зладила для нас вечерю, а ранком діста

ли ми теплу каву і хліб. З якою любов'ю дивилась я на 
цю стареньку паню зі шляхетними рисами обличчя. Перед 
мої очі заєдно являлась постать моєї Мами - "якби поба
чила мене на тій дорозі? Чи дивержало б Ії любляче сер
це?!" Тут відправив о. Василь Службу Божу і по Службі 
Божій дістали ми три під води. які відвезли нас до Грос Ге
рунrс. Священик, співчуваючи нашому горю, йшов довгий 
кусень дороrи попри нашу підводу та справляв на добру 
дороrу. Ми від'їхали дальше, а він ще стояв на місці і ди
вився нам услід. Помахали руками на прощання - скри
лися за смереками. Ухали полями, смерековими лісами. 
Уздовж доріr сліди випалених вогнищ. Сонце ясне, ні хма
ринки. Люди по полях коло праці. На деревах, часто стрі
чається, поприкріплювані маленькі каплички. Сарни та 
зайці пробігали нам дорогу, жайворонки захлистувались. 

Повно квіття й запаху живиці. Хліба по дорозі ми не ді
стали. Голодні. Тут скинули нас наші підводи на одному 
подвІр ю, під хатою. Хата зачинена, не пускають і ніде 
кватири не годен дістати. Люди в полі. Ми за містом, на 
nередмістю, бо в місті віЗсько. 

Г АИНРАИХС nрисілок - Вечір, коли поприходили 
люди з поля, - над'їхало й військо на кватири. Вояки по
могли нам найти кватиру. Випорожнили одну стодолу від 
вояків і помогли перевезти речі. Тут дістали трохи молока, 
випили чорну каву та з'їли бараболі. Ночували всі в сто
долі, де було дуже зимно, мимо того, що було чим накри
тись. Не можна було спати з холоду. а ще й rуділи літаки, 
nролітаючи над хатами. Біженці зі Семигороду переїздять 

підводами. Ух майже тяrнуть худі - аж лячно! - коні, 
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жінки nопихають підводи. Два неживі коні стрінули ми в 
ровах. Ті біженці чорні мов циrани та часто rоворять ма
дярською мовою. Баrато переходить дороrою молодоrо 
війська - діти на фронт! Вістки з фронту поrані. Кожний 
прямо туманіє по таких вістках. Околиця тут rарна, rори
ста, смереки, баrато величезноrо каміння оброслоrо зеле

ним мохом. Доріжки в полі лисніють наче nасиnані склом .. 
днямантиками - це пісок. Вівці й воли, конеї.-,.уз·аrалі не
ма ніде. Баrато коло кожної хати розцвілих жовтих нарци
зів. Горою йде малесенька залізвичка до rраниці. Попри 
рейки телеграфічні дроти, на яких нанизане намисто роси. 
Малесенькі потічки в зелені, обмаєні лоташем. Ранки хо
лодні, морозні, пальці в руках деревіють. У день тепло, 

гарно. Чим поїдемо дальше - не знаємо ще. До містечка 
пішов о. Василь правити Службу Божу. а мужчини пішли 
шукати фірманок, може й авта. Звідси люди також уже 

виїжджають до Баварії. 

Поснідали теплою кавою та мусіли вийти зі стодоли 
пере.~ браму, бо rосподарі зачинили браму й пішли в поле. 
Наші речі зачинені в стодолі. Ми на сонці перед брамою. 
Посідали на каміння та чекаємо наших з міста на обідову 
пору аж прийдуть rосподарі. З-під хати пішли ми в ліс і 
там під смереками поклалнея на сонці. Напроти нас хати
на чистенька. та бідна. Хатина поворозника. Великим ко
ловоротом сукав старий дідусь шнурки з прядива. У тій 
хатині вешталась молода. гарна невістка, якої чоловік при 

війську. Вона сама зварила нам трохи бараболі та оправ- ..,. 
дувалась, що нічого більше не має. Як ми зраділи теплою 
бараболею і як вона нам смакувала! В обідову пору діста
ли ми зі сусіднього села підводи на наші речі. Це були дві 
підводи з волами, а одна з· конем. 

КАР ЛЬШТІФТ - І знову поїхали ми лісами, полями. 
Дороrа перетинала різні потічки з ясною водою, прозорою, 
плиткою. Каміння у воді зеленої барви, а дальше почало 
набирати барву мідяну, як і ціле русло річок і потічків. 
Заїхали ми до містечка Лянrшляr. Тут по тяжких короводах 
дістали трактор, який мав відвезти нас до одної лісничів

ки. Німецький священик - преrарна людина - аж біr за 
нашими підводами, коли ми їхали вантажитись на трактор 
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і жалувався, що вже виїздимо і він не може взяти нас на 

якийсь час до себе, хоч на приходстві було переповнення. 
І знову поїхали ми поміж ліси, кам'янисті rори. 

Де-не-де стрічали ще клаптики сніrу - аж до умовле~ 

ної лісничівки. Тут шофер мав скинути нас, як був наказ; 
будьто би тут можна було дістати подостатком коней, які 
~али б нас дальше завести. Та післав Господь добру жінRу 
лісничоrо - Чешку, яка просто примусила шофера відвез~ 
ти нас до села, бо в лісничівці коней не було і не було де 
їх дістати. Це ліси, відлюддя. Лісничоrо жінка не ваrалася 
нас сімнадцять осіб rодувати, примістити, та ще журилася 
нашою дальшою долею. Казала: "Треба мати серце для 
тих бідних людей!" Шофер остаточно відвіз нас дальше 
3 к~. rіршою дороrою до села Карльштіфт. Тут ми зложи
ли речі у священика. Місця спати не було. Дістали стрих 
зі сіном в одноr'' rосподаря, де було незле спати. Внизу 
є тепла кухня, можна заrрітися та дещо зварити. Че~tаємо 
на дальшу мандрівку. Кажуть, що війна вирішиться під 
Берліном. 

Тут просиділи ми цілий день і проспали ще одну ніч 
на стриху в сіні. Дістали дещо молока і на Rартки м'ясо, 
хліб, та так прожили. В Rухні можна було варити, бо rо
сподарі - Німці добрі, та помимо цьоrо треба було вине
стися з кухні, бо в нашому товаристві є одна пані, яка лю
бить авантури і завжди всіх від себе відсуне, а що вона Rва
тирувала в хаті - треба було вступитись. Тепер для свя
тоrо споRою пристали ми до воrнища за хатою, яRе роз

клали Мадяри і тут зварили собі на вечір Rаву. Коли ми 
всі пильнували воrнища, носили хворост з лісу та збирали 
тріски, надтягнула з-за лісу хмара і пролетіла малсньRа 

буря. ЗатрісRотіли три rроми і один воrнем у нашу Rвати
ру, але по rромозводі злетів удолину. Здоровоrо страху 
нагнав родині, ЯRа є з нами, бо я11.раз передтим обсипали 
вони себе проклонами на rорищі, де залишились були. Тут 
на кожній хаті є rромозвід! .. 

Горішньою дороrою цілий день ішли транспорти авт, 
підвод, пішеходців, багато цивільних людей. Ми мали на 
вчора обіцяний траRтор, але не прийшов. ЛітаRи проліта
ють по кілька, які - rоді зорієнтуватись. Є вже люди зі 
Штрасrофу. Вони й розказують про ті околиці, ЯRі ми опу-
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етили. Із Бокфлісу нема нічоrо. У сі люди мусіли покинути 
Бокфліс до двох rоднн, коли наближався фронт. Наше 
щастя, що ми виїхали скорше і я маю спокійне сумління, 

що вирвала дітей, хоч о. Василь мав охоту там лишатися на 
приходстві, як пропонував йому німецький парох та скле

пар Мавзер, що хотів взяти мене з дітьми і переховати. 
Тепер я спокійна, моє прочуття не завело мене, коли я не 
зrодилася на таке. 

Сьоrодні холодно та добре, що нема порохів, бо як їха
ли трактори, то порох так був нас прибив, що св1"tа не було 
видно поза ним. Тепер розложили ми знову воrнище на 
цеrлах та в бляшанці варимо каву, до якої дістали від rо
сподині літру молока. 

Вчора й сьоrодні правив тут о. Василь Службу Божу. 
Івась як завжди служив йому до неї. Парох не вмився до 
тих, яких ми стрічали по дорозі, людей зі серцем. У же 
вчора питався, коли заберемо свої речі з йоrо комори, а до 
о. Василя сказав, що не має навіть чаю, щоб дати йому на
питися. Василь відповів йому, що прийшов правити Служ
бу Божу, а не на чай. Кватиру парох мав уже вчора віль
ну, та помимо тоrо нами не журився. 

Не маємо змоrи виїхати. Трактор обіцяний - у папра
ві і мусимо чекати, бо коні rоді тут дістати. Баримо дал~>
ше на дворі. Вчора дістали з кухні зупу. В селі тяжко ді
стати бараболь. Холодно. Ніччю вітер rонив по стриху і 
було зимно. Дороrою переїздять і переходять дальше лю
ди на захід. Тяrнуть усе своє майно, і мадярські баrатії, і 
бідні різної народности. Часто можна стрінути бабусь, які 
йдуть за возами. Є тут і мадярські священики. У сі зажу- _ 
рені, кожний з пахилою rоловою: "Чим усе те скінчиться? 
Коли кінець отій муці, журбі?" А мені сниться поворот до

мів, усе дороrа з· Лавочноrо до Тернавки. 
Трактора ми таки не дістали, а до тоrо всьоrо ще й по

чали вертатися назад підводи з людьми. Сказали тут в 
уряді, що rраниця зачинена. Там переповнення. Треба кіль
ка днів чекати. Як це довrо потриває, rоді знати. Прикро, 
бо тут такий кут, що тяжко дуже щонебудь з харчів діста
ти, та й на картки не дістанете всьоrо, бо хочуть усіх бо
дай чимсь обділити. Ми переважно rолодні, змучені. Тут 
село маленьке, бідне, наrорі поміж лісистими rорами. Ма-
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дярські пани печуть хліб з білесенької муки, яку зі собою 
попривозили. Тут пекарні побудовані осібно на подвір'ях. 
Рух на дорозі притих, лише де~не~де переїздять військові 

авта. Сьоrодні тепло, лаrідно. Тут о. Василь щоденно пра
вить Службу Божу. 

Дістали ми трохи бараболі й зробили пироrів. Зварили 
на воrнищу. Дуже нам ті пироrи смакували. Дівчата пішли 
в ліс назбирати ріща. Господарі позволили спекти в пекар
ні пляцків і день перейшов добре. О. Василь ходив до села 
Rукук на rраниці розвідати чи можна переїхати. Треба 
мати дозвіл з Фрайштату - це вже в rорішній Австрії. 
Мусить туди хтось поїхати і щойно тоді рушимося. Я сьо
годні пекла маленьку проскурочку, бо аrнці вже вийшли. 
Вийшла проскурочка rарна, краща як дома. Знову rриміло, 
а потім похолодніло. В селі баrато підвод з будами, баrато 
і в лісі. З~поміж смерекавих rущавин підноситься де-не-де 
дим, знак, що там кладуть люди воrнище. Маленька п'яти
літня Мадярочка - Цоніка, відлучилася від мами, зайшла 
десь у rущавину або дебру і заблудила. Вже смеркає, а 
Цоніки маленької нема. А мама неначе божевільна по лісі: 
"Цоніка! Цоніка!!" 

Цілу ніч падав дощ і цілу ніч їхали підводи та маршу
вало вшсько. Вітер rасав по стриху, а тепер падає сніr. 

Сніжниця, зимно, дуже зимно. Неділя 22. квітня 1945 р. 
Ми всі були в костелі, о. Василь правив Службу Божу. 
Костел малесенький, бідний. Люди по дороrах померзли. 
До нас на кватиру прийшло ще кілька вояків з вівчурами. 
Зайняли кімнати на долині. Діти варять бараболяпу зупу 
в кухні. На дворі не rоден, бо поrасає воrонь. 

Боже ... Боже ... Відвезти дітей в спокійне місце, врятува
ти їх ... а мене сили опускають. Люди мають дороrоцінно
щі, брилянти, а в мене одно, одиноке "Под Твою милость". 
На дворі зимно, сніr. Цілий день пролежала на стриху, на 
сіні. Сьоrодні важко рушитися. Бракує хліба. 

САНДЛЬ - Дістали від "ортскомандатури" маршбе
фель і 23. квітня по обіді серед страшної сніrовії, двома 
підводами, переїхали rраницю через Бухере на Сандль. 
Одна родина, яка була з нами залишилась. Тепер нас дві 
родини. 

41 



А як билося серце, коли наближалися до зачиненої, зе
леної рогачки, біля якої стояв німецький вояк! Я молилась 
безуnину. Турбувалась увесь час: "Чи відчинить рогачку? 
Чи nереnустить? Це ж останній реченець? Може вже й 
nроминув?!" Але вояк nереглянув наші документи і рогач

ка nіднеслася вгору. Ми nереїхали і рогачка з·ачинилась. 
Я відідхнула: "Ох Госnоди! Дяка Тобі! Дяка Тобі Небе
сна Мати!" А сніговія гуляла метелицею. І так їхали ми 
лісами, обліnлені nримерзлим снігом, nоміж височезні сме
реки. Сніг уже й очі заліnлював. Накриття ....- одіж зледо
ватіла, обважніла. Ліс неnроглядний. Височезні смереІUІ 
суворі, ледяні. Неначе відвічні сторожі цеї границі. Ми nе
ремерзли страшенно. Цілу дорогу "Под Твою м"!hость" не 
сходило з уст. Благала, щоб Мати Божа доnомоrла найти 
кімнату й оrрітися. Уже світилися світла, як заїхали до 
Сандль, на nодвір'я німецькоrо nриходства. Тут стрінули 
ми священика- Німця, nрекрасну людину. А я так боялась 
злазити з воза! Боялась відмови. Була це 8-ма ввечорі . .
Прийняв нас до себе, дав кімнату та з'їсти теnлої страви. 
Ми й ночували тут. Вістуnив нам жінкам свою кімнату. 
Над моїм ліжком бу ла ікона Богоматері. Сестра священика 
роз1шнула наші nеремоклі одяги й накриття в кухні, nро

сушити. Мені rолова крутилася, неначе затуманена, стра
шенно втомлена. У серці безмірна вдяка Небесній Матері. 
У серці теnло для госnодарів тієї хати-nриходства. 

Ранком nішов о. Василь nравити Службу Божу. В часі 
Служби Божої, на nроповіді цей священик nояснив своїм 
nарохіянам про наш обряд і жонате священство: Просив 
нам помагати. Не хотів цей nан-отець скоро пустити нас 
у дальшу дороrу. 

На дворі мете сніrом. Священик просить о. Василя, щоб 
зістав у нього на все. Тут кватирує німецьке військо, яке 
зай~ає інші кімнати. Мадяри вертаються всі на Чехію. 

Господь дав нам кут, у якому можемо відпочати, обми
тися, перебрати білля та виnрати. Страву маємо теnЛу, 
людську. Священик цей у середньому віці, технік. Усі ку
ти, всі шухляди, всі кімнати закидані знарядами до радія. 

Цікавиться тим дуже та помагає в тому безкорисно своїм 
nарафіянам. Каже: "До мене nрийде за цим кожний, на
віть той, який до костела не ходить і я маю зв'язок з ці-
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лим селом". Прекрасна, щира душа! Сам спить у кухні на 
землі разом з о. Василем і рештою мужчин, ноби тільки жін
кам і дітям було вигідно й добре. Та й каже, що йому дуже 
добре. По урядженні хати пізнати, що колись господарила 
тут мама, тепер сестра. В хаті воєнний безлад, усе багато 
переїзних людей. Онолиця дуже гарна. Село розкинене, 
мале. 

У Сандлю думали ми вже лишатися. Шукали вже хати 
та священик тимчасово випорожнював нам кімнату. Усе 
складалося якнайкраще та 26 квітня по обіді прийшов на
каз, відвезти нас на Фрайштат. Припускали всі, що наш 
транспорт піде в напрямі Пассав. Усіх перейняв жах, бо 
це ж під самі бомби та близько фронту. Дуже це всіх не
приємно вразило. На приходстві замешкувало німецьке 
військо, СС-и і вони домагалися, щоб нас видалити. Та за 
вставленням священика і бюрrермайстра дістали ми тяга

рове відкрите авто, яне мало відвезти нас до Грюнбаху. О 
б-ій годині вечора рушили ми автом лісами, серпентинами, 

на r рюнбах. Погода була вже гарна, сніг ЗНИR, священик 

вивінував нас ян свою родину. Дав з харчів усе, що мав: 
товщ. хліб. Зі сльозами в очах ми прощалися. 

Припускали ми, що цей виїзд наш був інтриrою СС-ів: 
хотіли кімнат у парафіяльному домі для військовиків -
хіба Господь знає! 

ГРЮНБАХ 

До Грюнбаху в 1хали ми неначе у інший світ. Минули 
ліси. Стало тепліше. Сади цвітуть. Село на горбку. Нижче 
вінном ліси й поля. Дальше вокруг видніють села. Прекра
сно тут. Я дуже радо тут осталася б. Не знати, чи зможе
мо. На приходстві, на кілька годин перед нами, зайняв ква
тиру один унраїнський священик з родиною. Ми вже не 
мали де приміститися. Речі дали до стодоли, а самі спали 
в кімнаті конюшого, над стайнею. Він спав з нами на сво
ему ліжку. Старий Німець - Тоні - трохи воркітливий, 
але дістав занурити і все було вже добре. Спали ми на со-
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ломі, на підлозі. Нас дві родини - 12 осіб. У весь час цеї 
дороrи, від Карльштіфу, дрижу куди Господь нас заведе. 
Кажуть, що велике щастя має, хто дістався на Обердонав. 
Ми виїхали в останній хвилині. Кажуть, що rраниця вже 
зачинена. Тут прекрасний, спокійний куток. 

У кімнаті конюшоrо, на соломі чоrось не rоден добре 
спати: рух ніччю будить зі сну. Все якісь літаки політають. 
Баримо тут самі свої харчі в кухні на приходстві. Ця доб~ 
ра душа - священик зі Сандлю - подбав і тут про нас. 
Телефонував до бюрrермайстра, просив за нами. Боrу дя~ 
кувати, завдяки йому ми вже дістали сьогодні харчеві карт~ 

ки, бо тут замельдовані. Не знаємо певно, чи будемо тут 
мешкати. Цей тутешній священик - якийсь монах, без 
дрібки енерrії, не інтересується нічим. Костел зар~ біля 
подвір'я, маленький, приємний. Навколо цвинтаря з моrи~ 
лами з безліччю квітів, а поміж квітами пчоли. На одній 
моrилі хрест, пустив зелені rалузки. Це моrила вояка, що 

мав зrинути на фронті. Всі люди з подивом спинялися бі~ 
ля цеї моrили. О. Василь каже, що він певно живий, що віст~ 
ка про йоrо смерть помилкова. Це зrодом виявилося прав~ 

дою і родичі, які на йоrо зrадку спорядили моrилу - стра~ 

шенно раділи, коли він живий вернувся. 

В селі баrато заїзних домів - "rастrавзів", а попри іх 
мури дерева овочеві: яблуні, rруші, морелі. Цвітуть 
та пахнуть. По полі, по зеленому збіжжю сині квіти. Ма~ 

лесенькі дзвіночки подібні до конвалій. Холодно, ніччю 
падав дощ. Долиною попри хати малесенький потічок, 
більшоrо потоку нема. На приходстві я ще не була. Ка~ 
жуть, що дуже rарний кабінет цьоrо отця. Обіцяв нам, що 
коли наш священик опустить кімнату, то ми їі дістанемо. 

Та я чоrось воліла б куток на селі. Чомусь тут нема тепла. 
Великий холод. Чемний холод. 
У Квітну неділю - 29 квітня 1945 р. о. Василь правив 

Службу Божу - співану - і по Службі Божій святив 
лозу. Німецький священик у проповіді пояснив парохі~ 
янам ріжницю в обрядах. Баrато людей залишилося на на
шу Службу Божу. По обіді мав о. Василь йти з тутешнім 
отцем у поле. 

Сьоrодні впав сніr і падає дальше. Платки, білі, покри~ 
вають усе довкруги. Ми дальше на піддашшю. Два маленькі 
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віконця виходять на nодвір'я, а дві шибки на цвинтар, на~ 
nроти костела. У кімнаті конюшоrо зладили ми собі nричу. 
Речі конюшоrо, варстат, овес, сіль для худоби, хомути, 

шлиї і т. д. в друrому куті. Так кімната дістала сякий~та~ 
кий виrляд. О. Василь nокроnив нашу кімнату свяченою зар~ 
ваницькою водою. Ікони Зарваницької Матінки Божої не 
було де nовісити. Дах був сnадистий, і ту частину, де дах 
закінчувався кутом, мали ми. Валіза з іконою була біля 

нашої nричі і ми обоє з нашими дітьми, коли клалися на 
сnочинок, no молитві, цілували Уї. 

Постріли дуже чути. Великі люди rинуть один за од~ 
ним. Події великі, швидкі котяться день за днем аж мозоR 
деревіє і кожний nитається: "Що буде?" На дворі сніr, 
зимно. Вчора зачали ми майське Боrослуження. 

Коли rарна noroдa, йду в nоле, nоміж розцвілі черешні, 
якими обсаджена дороrа в nоле nоза rородом nриходства. 
Іду молитися, читати вервичку. На nорозі завжди сидить nec 
Руіф. Сnершу rавкав на мене, та теnер, коли nоrладила 
йоrо no rолові, не чіnає мене. Є тут, на nриходстві, наша 
дівчина Євка з· Рави Руської. Рада б нам чимнебудь доnо~ 
моrти, та не може. Госnодиня з недовір'ям обсервує мене 
вnерто. Уй тяжко освоїтися з тим, що священик може мати 
жінку, роттину. Все тут неначе в кліщах. Нікому ніщо не 

в rолові. ЯR прийшлось би тут довше сидіти, було б дуже 
тяжко. З харчами теж не леrко. 

ТТістали ми трохи дров. Поnросили за nіч і сnеRли собі 
пасочм з мум, яRу везли зі собою. СnеRли трошRи і со~ 
лодкоrо. Конюший Тоні добрий. Старається нам npo харчі 
nоміж своїми людьми. Лише з молоRом тяжко. На Rартки 
вибрали ми також дещо харчів. Англійський фронт збли~ 
жається, nостріли чимраз виразніші. Поrода rарна, сніr 

зникає. Сьоrодні Велика П'ятниця - 4 травня 1945 року. 
З нашим священиком, який тут мешкає, відnравляв о. Ва~ 
силь. Ми були в костелі та на кінець цілували хрест за~ 
мість плащаниці. В часі відnрави nерелітали літаки та сіяли 

з машинових крісів иа містечко Фрайштат. Неnриємно бу~ 
ло, бо було враження, що це на село. Кожний теnер жиє 
в великому наnруженні. Говорять баrато, та правдивої 
nравди rоді знати. 
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До помочі парохові приїхав німецький священик, ре~ 
демпторист. Ми всі сповідалися і в суботу причащалися. 
Фронтові постріли слабші, літаків нема. У селі розібрали 
"панциршпер" і очікують американської армії, яка помалу 
просувається. Я дрижу внутрі. Неначе стою над невідомою 
пропастю, де все переді мною закрите. Часто насуваються 
на думку рідні сторони, та біль давить серце. Що там ді~ 
ється тепер? Коли повернемось додому? Чи улежаться 
справи так, що зможемо повернутись, чи ні? Повинна би 
прийти праведним людям наrорода за всі кривди. за всі 

сльози, муки, терпіння, болі. Тому дрижу ... зболіла, зму~ 
чена, дрижу в очікуванні. 

Американська армія входить у Фрайштат. Ціле місто 
обвішане білими прапорами. На приходстві рух. Господиня~ 
rавсфрав прасує білий прапор. В селі пожвавлення. 

На обливаний понеділок у селі спокійно. Нічоrо новоrо. 
Вчора учинився був рух, що зближаються американські 
війська. Люди виходили на rорби та заrлядали на rости~ 
,нець. Селом поразвішували білі прапори та до вечора нiRoro 
не було, лише час~до~часу було чути постріли. Говорtть, 
що в сусідніх селах було кільRа авт АмериRанців. Говорять 
теж, що Лінц уже в америRансьRих руках. Цілий Обер~ 
допав переданий їм. Фронт західній сRасований. 

У нас свята Великодні, на піддашші бідні, та споRійні. 
Найприкріше було на ВосRресній Утрені. Стали перед 
очима рідні сторони, родичі, Лавочне, Зарваниця, все~все 
рідне і, здавалось, жаль розсадить rруди та ... думRа: 'То~ 
споди. таRа Твоя воля" і свідомість, що о. Василь та діти 
здорові, мусіла вспокоїти розбурхані нерви. Потішаємо ее~ 

бе всі взаємно, що все ж таки вже довrо війни не буде і 
поїдемо додому. 

Кіпець війни. Завішення зброї на всіх фронтах, а війна 
виrлядає нескінчена. Через село переходять розоружені во~ 
якп додому. Час~до~часу перелітають поодинокі літаRи. 
Далеко чути мотори, та війсьRа анrлійсьRо~америRансьRоrо 

досі тут не було. У Фрайштаті роздають речі зі склепів. , 
Баrато людей йде туди. Бриджусь тим. Люди йдуть на 
жир. Я вдоволяюся тим бідним достатRом, ЯRИЙ мені остав~ 
ся. Була б вдаволена як би з тим моrла повернутись домів. 
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Та цей nоворот виrлядає якийсь такий далекий, далекий ... 
Гостинець забитий. 
Ідуть авта, вози, танки, кінні їздці, мотоциклі, ровери, 

йдуть nішеходці. Курява здіймається nонад rостинцем. Тут 
і там вистрілюють ще останні набої. Тут і там nідноситься 
дим, бо хтось заnалив авто чи речі з авт. По обох боках 
дороrи розкинене добро, а люди rорнуть nриrорщами хар
чі, одяrи, тощо. Не люблю nхати рук у воrонь і моя роди
на тримається осторонь. Поrода чудова і можна nриrляну
тися. як дороrою nоза rород на Райябах nросувається вал
ка. Обличчя радісні, то rлибоко сумні й утомлені. А вчора 
серед такого розгару хтось кинув вістку, що большевики 

йдуть. Госnоди! Що діялося, rоді оnисати! Переnолох nо
більшив nоспіх. На стрімголов rонили авта, курява закри

вала все. Люди з Фрайштату nолями до сіл, біrцем. Тим
більше, що ніхто не знав, куди має nроходити демаркацій

на лінія. Вчорашній день був nовний тривоrи, і дай Госпо
ди, щоб ніколи більше не вернувся. Виявилось опісля, що 
це був один танк з большевицькими офіцерами, які nриїха
ли були у Фрайштат до американської комісії, яка там уря
дувала. Приїхали з nривітомІ Наслідки тоrо перелолоху 
були такі, що є щось до 10 убитих, яких розчавили авта. 
ДоІJідалисп люди від американської комісії, що демарка

ційною лінією буде давня rраниця Обердонав-у і успоко
їлися. Сьогодні вже сnокій з нервами. Українці, які тут на 
nриходетні мешкають, постаралися про коні й вози та ма

ють намір рушати дальше. 

Коли я 1 О травня ввійшла у хату приходства, почула 
вістку, що в Освальді є вже червона армія та що там по
nисали кватири. Інші люди знову казали, що мають лише 
nереходити тудою на Чехословаччину. От може ніччю пе
рейдуть і ніхто не буде бачити. Дорогою nереходили решт
ки війсьна і я хотіла ще за всяку ціну nіти за Фрайштат. 
кільна нілометрів. Деякі говорили, що Фрайштат буде де
марн:аційною лінією. Одні других nеребивали, а ще як nрий
шов один Мадяр, що був в американській команді у Фрай
штаті і довідався, що демаркаційною лінією є Сандль, біль
шість вхоnилася тої вістки і наразі рішила чекати. Дpyroro 
дня, no дорогах було вже дуже тихо. Ті війська, які були ще 
в селі, ніччю ловиїздили і не видно бу ло нікоrо. Лише ро-
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бітниRи, яRі працювали по німецьRих господарствах - Мо .. 
сRалі, ПоляRи, Французи - ходили без зайняття п'яні та 
грабували. ВиїмоR творили Французи-не грабували. О. Ва
силь, на всяRий випадоR, доRументи та мої руRописи скрив 

у костелі. А вечором, коли ми сиділи на своєму горищі, 
зчинився криR біля приходства та стрілянина в комнатах. 

Прибігли звідтам наші діти і розповіли, що ЯRИЙСЬ п'яний 
цивільний, Москаль хотів забрати авто, що стояло перед 
хатою. Це авто належало одному Німцеві, ЯRИЙ мешRав 
там і хотів їхати ним до Відня. Він не хотів того авта дати, 
вмішався і став в обороні Німця наш священик, ЯRИЙ теж 

був на приходстві. Вив'язалася авантура. Ми в переляку 
почали бігти до костела, не знаючи, що є. Я вибігла на 
подвір'я в напрямі Rостела і почула за собою: "Нє бойся!" 
Оглянулась, а в брамі вже червоноармійці. Може була б і 
задержалась та нацбігла дівчина ЄвRа і почала ломити ру
RИ й заводити: "Нашого отця забили!" Я не могла усвідо
мити собі Rотрого: чи о. Василя, чи пароха Німця? і побігла 
за ЄвRою до Rостела. У Rостелі застала о. Василя і всіх із 
приходства та трохи успокоїлася. Виявилr·~. що "русRий" 
стріляв до пса, бо Rидався на нього, Rоли він уганяв по 
Юмиатах шуR.аючи за нашим священиRом. А священик сRИ
нув кольоратку і п'янии иого не пізнав. ВійсьRа червоної 
армії почали чимраз більше напливати в село. Хтось уга
няв навколо костела, гримав, добувався до дверей. Ми не
усвідомлені докладно про положення, рішились сидіти у 

Rостелі до ранRу. Може вони тільки переходять ніччю, це ж 
територія американська. ДеяRі з нашого товариства, ЯR і 
парох Німець, вийшли по якомусь часі з· Rостела. Дехто вер
нувся та сказ<Ів нам що подвір'я повне коней, возів та черво

ноармійців. Поюrщо поводяться спокійно, кажуть, що нас ви
свободили. Пізно ніччю не хотіли ми вже йти на наше го
рище. бо біля дверей стайні стояли вози з червоноармійця
ми. Раненько ми вийшли. Не чіпали нас. Робили порядоR 
Rоло возів. Близько дверей стояли з возами старші "вуса
чі". JТе була армія МаліновсьRого, що була на БалRанах, 
під Будапештом, таR звана "СталінсьRа rвардія" - най
краща частина. Були вони дві доби. Можна було їм ближче 
приглянутися. а чим більше я приглядалася, тим біJJЬШе 
збільшувалася моя моральна муRа. Я попала просто в роз-
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пуку: "Все пропало! Я дітей рятувати хотіла! Стільки по
несли ми обоє жертв, терпінь і все намарно!" 

На подвір'я rоді було вийти, хоч старші rвардійці були 
добродушні та чемні, але потайки, коли молоді не бачили. 
Радо rоворив з нами неодни та рівночасно і крився перед 
молодшими. Радили їхати домів та казали, що щастя, що 
застали нас тут без війни, бо мали наказ усіх, коrо стрі
нуть. що виїхали чи то під примусом чи добровільно, вби

вати на місці. Так було до Відня, доки йшли бої. Робітни
ки. дівчата, почали виїздити. Мішалися разом з військом 
і їхали домів. Найбільша моя моральна мука була про діти. 
Ух треба було береrти як ока в rолові на кожному кроці. 
Дівчаток наших взяла rосподиня помаrати у пранню й ва
ренню. Аня і Наталочка мусіли тяжко працювати, як і 
доньки родини інженера. яка була з нами. Все котрийсь із 
батьків сидів у кухні приходства, де вони помаrали rоспо
дині обслужити красноармійців. 

Шум на подвір'ю rоді описати. Це мішалося все нараз: 
спів п'яних rолосів, виrуки, реrоти, іржання коней, крик 
патефона та майже без перерви вистріли на "віват" чи то 
з пістолів, чи з фінок, чи з· крісів. Одні rоворили, що бу
дуть тут цілий місяць, друrі, що недовrо. Годі було щоне
будь довідатись. Баrато було прикро влізливих з безнастан
ними допитами та недовір'ям на кожному кроці. НазовнІ 
виrлядали вони чистіші як у 1940-му році. Носили шовковІ 
сорочки, а офіцери білі тверді ковнірці, щоб рубчик було 
видно з-під ковніра військової блюзки .Та за це баrато 
більше п'яні та неможливо нахабні до жінок. Зі собою мали 
масу добра харчів, матерій, біжутерій. Кусниками матерії 
чистили собі чоботи. Шовковими жіночими сорочками чи
стили авта. У ее з маrазинів. Парохові наробили пакостей 
у кабінеті. Перед виїздом купалися у малому басейні на 
подвір'ю - біля rородця - і залишали у воді шовкові со
рочки зі себе. Коли вони виїхали казали, що вже більше не 
прийдуть. Цілий день був спокій. Ми мали коні й вози, які 
вони нам залишили. щоб їхати додому то й леrко можна 
було їхати дальше. Можна було сказати, що ідемо додому, 
а демаркаційна лінія не була обставлена. Так і зробили дві 
наші родини, що теж були на приходстві. Та коли вони ви-
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їздили, то ми тоді не мали коней. Так безнастанно все 
хтось сколотив, що неnотрібно: У ее буде добре, просили 
nеретерnіти, це ж no війні. Та й іще у Фрайштаті говорили 
заrально, що червона армія вже nерейшла і американська 

команда обіймає цю окруrу. Але як rрубо всі помилялися! 
Над вечором дpyroro дня nрийшли свіжі червоноармій

ці. Прийшов штаб, зайняв nриходство і rоді було рушити
ся. Треба знову було чекати аж вони заберуться. Офіцпри 
назовні були чемні, були між ними Українці. Тай теnер 
мусіли діти іти день-у-день до тяжкої nраці у кухні. Знову 
nрийшла моральна мука: як їх обереrти. Дівчата інженера 

були старші від наших. Це вже були панни. Вони раді бу
ли залицянням українських офіцирів. А офіцпри були на
че вибрані хлоnці, високі, nристійні. Мама їх не противи
лася. 

І одноrо дня над вечір, коли вже сумерк наляrав на по
ля і ліс, дістала я від інженеравої nроnозицію nустити Ану
сю і Наталочку з ії доньками на nрохід з офіцерами в ліс. 
Я рішучо сnротивилася і сказала: 

........ Ваші можуть іти, а мої ще замолоді йти вечором без 
оnіки і я їх не nущу! 

- Та в rурті ... що ж тут злоrо?! 
- Не бажаю собі цьоrо! 

Вийшли образи, але nанни самі не важились йти. 
До тоrо всьоrо ми не були свідомі нашоrо положення. 

Не здавали собі сnрави, чи маємо їхати домів, чи ще чека
ти? Та Боr nіслав добрі душі таки з· "русских": один офі
цир "чорний майор" -звали йоrо так тому, що був сильний 
брунет ........ та інші "сибіряки", які були Українцями, але зі 
Сибіру вже взяті до війська. 

Вони потайки заходили на наше nіддашшя та остеріrа
ли не їхати домів. 

Там одна руїна! А дім не дім, а Сибір! 

........ А люди будуть посоромлювані, nідозрівані, де хто 
nіде! 

І ми чекали у великій моральній муці. Прикро було де
коли rлядіти на червоноармійців: те саме, що перше, все 

no nодвір'ю баrато п'яних, а з п'яними тяжко дати собі 
раду. 
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За той час удалося моєму чоловікові перейти до ні
мецького о. декана, дістати документ, що о. Василь зайня
тий у Грюнбаху і тим, як лише було треба, боронитися: на 
кожному кроці, коли питалися чому не їде додому. З хар
чами було дуже rірко, бо військо забирало все, та діти ді
ставали дещо за роботу в "rавсфрав", а інженер зробився 
перекладачем та приносив до хати харчі. 

О. деканові о. Василь розказав про своє положення та 
nросив йоrо за якесь місце по тому боці. Цей віднісся: до 
єnискоnа до Лінцу, але nрийшли різні перегрупування 
військ і лінію так сильно обставлено, що rоді було вже і 
до о. декана дістатися. 

Штаб був місяць і rоворили при від'їзді, що тут займа
ють Американці. Старші офіцпри nри прощанні плакали І 
ще раз, сідаючи до авта, звертались до о. Василя: 

-- Тут оставайте аж доки не буде nрямоrо шляху з 
Фрайштату домів! А діти хай учаться, бо нам людей тре
ба буде! Івасю, вчись! 

Ми знов nочали чекати означених днів. Положення: 
ставало чимраз прикріше. Все були заряджені реченці ВИЇ3• 
дів, та ми боронились при помочі бюрrермайстра як моrли, 
бо знали, що чекає нас ляrер, а не nоворот домів. 

Літо. Яrоди по лісах. Військо nереважно перебувало у 
Фрайштаті і до села не приходило. Я брала Анусю, Ната
лочку й Андрійка в педалекий ліс по яrоди. На узбіччі не
далеко nриходства був зруб і дуже баrато черниць. Я 
йшла раненько, коли ще роси світилися і нахилялась біля 
пнів. 

У лісі, nоміж смереками й у зрубі поміж безліччю па
nороті й квіття та на свіжому nовітрі nриходила я до себе. 
Хоч на хвилинку забувала про rope, а назбирані яrодя 
ставали нам у приrоді, бо і rавсфрав нераз міняла іх за 
харчі. Зrодом долучувались до нас і наші сnівльокаторки. 

Ходили разом по яrоди, а як появились rриби, то і по rри
би. 

Тоді дістали від о. Мирона зі Штадль Павра листа. 
о. Василь відnовів і ми знову чекали на знесення демарка
ційної лінії. Можна було перейти nішки на друrий бік! 

Та родина інженера яка була ввесь час з нами, безна
станно колотила. Вони хотіли вертатися домів. Завжди ro-
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варили, що полишали маєтки мають до чоrо вертатись, 

а як хто нічоrо не мав, то йоrо не тяrне домів. 

- Ми хочемо на рідну землю! До своїх! 
До тоrо не хотіли розставатися зі своїми речами 

куфрами, яких мали більше, як ми. А властиво самі не 
знали, що хотіли! Жили в безнастанних авантурах між со~ 
бою і не дозnоляли нам самим нічого зробити. Та й вирва~ 
тись від них було неможливо, бо панни їх у своїй злості 
були здібні до всього. Я часто була просто в розпуці від 
такої моральної муки. Раз приснились були мені Мама, що 
прийшли до мене, стали наді мною і сказали: 

- Нещастя проминуло, війна скінчена, будь спокійна 
- я біля тебе! 
А другим разом приснились, що прислали брата до ме~ 

не і переказали, що не приїдуть до мене, бо хочуть спокою 
і мусять бути біля нього. 

Коли по полях підросла конюшина, почали наїздити 

червоноармійці до Фрайштату, де було багато рекрутів, як 
і по селах, за конюшиною. Не могла я вже піти спокійно 
по ягоди. По селах грабували. 

Наша співльокаторка нераз витяrала мішачак з біжуте~ 
рією. Багато дорогоцінних перстенів, брошок, сережок. Пе~ 
речищувала ірховою шматинкою. Та коли почула, що чер~ 
воноармійці в селі - попадала в переляк, ціла тряслася. 

Не знала, де захаnати свш мішачак з дорогоціннощами. 
о. Василь запропонував раз, що може сховати в костелі, щоб 
йому дала - та це було зле сприйнято. Воліла кинути 
десь у хащі на городі і потому шукати та й знову тримати 

коло себе. 
З харчами було нам уже легше. Люди вже знали о. Ва~ 

снля та деколи приносили на Службу Божу. Господині по
маrали діти в хаті, бо Євки вже не було; помагали і в го~ 
роді - то і вона деколи щонебудь дала. На город ходила 
і я з дітьми і ми разом пололи грядки, обчищували ярину. 

Наша родина чекала на відповідь від о. Мирона та на 
відповідь єпископа з· Лінцу. Відповідь єпископа прийшла 
пізно і не задоnільнила нас. У його листі було, щоб о. Ва
силь шукав собі місця в якогонебудь священика і де о. Ва~ 
силь знайде, там він йому призначить, бо серед таких об
ставин, які тепер існують, тяжко йому щонебудь зробити. 

52 



Це був удар для нас великий! Ми чекали якоїсь опіRИ та 
помочі. 

У тих тяжких для нас обставинах о. Василь старався ді
статися на поїзд та поїхати до Відня. Розвідати чи не бу
ло б можливо перенестися нам туди і там замешкати. Мав 
надію що стріне декоrо з наших людей, то йому поможуть. 

Та подорож у той час виявилася не то неможливою, 
а ще й небезпечною. Вернувся з нічим. А я щаслива була, 
що вернувся, бо дуже тяжко було мені лишатися з дітьми 
без засобів до життя на неозначений час. 

У сі журби і тяжке життя відбилось на о. Василеві. Тяж
ко захворів, дістав атак, мабуть жовчевий. Лежав на причі 
обезсилений на строгій дієті. 

Серце конюшого Тоні зрушилось. Приступив до о. Ва
силя і просив перенестися на його ліжко . 

....- Там буде вам, отче, вигідніше ... Я пересплюся на 
землі ....- на підлозі. 

І о. Василь перенісся на його, збите з дощок ліжко, під 
стіною від подвір'я . 

....- Дякую Тоні, ....- подивився з· вдячністю на нього. 
Яку вдячність відчуло моє серце до Тоні! Парох не по

казався ані разу, хоч всі знали, що о. Василь хворий, бо дов
гий час лежав. 

Час-до-часу кликав о. Василь до себе Андрійка і вчив 
його говорити німецькою мовою: 

- Прошу кусник хліба ... 
Я не могла дивитись на це. Мене давило в горлі, очі 

наповнялись сльозами. 

Я просила: 
....- Залиши це! Пощо вчиш його цього 71 
Та на мою просьбу і питання 'була мовчанка, rлибока 

мовчанка. 

А коли о. Василь уже піднісся ....- чомусь серед таких 
nрикрих переживань - тягнуло нас до другої перегородки 

нашоrо стриху, де складали сіно та сипали січку і де спав 

Івась зі сином інженера, дещо молодшим від нього. Там на 
бальку, у стелі, було гніздочко ластівки та виводилось ше ... 
стеро молодих. Я, о. Василь і діти пересиджували біля того 
rніздочка. Гляділи на родинне тепло ластівок і робилось 
нам лагідно, але брали жаль і туга, давили грудь за теплою 
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хатою, за сnоюиним кутком, де б щоденне життя родинне 
nливло своїм руслом. Ще хоч добре було, що костел був 
близенько і можна було nіти все на Службу Божу. А як 
засnонійливо вnливали тони дзвіюш на Анrел Госnодень! 
Хоч і були червоноармійці, захристиян день·у·день ішов 
за ключамп на nриходство, відчиняв костел і дзвонив, 

дзвонив ... 
Тони молитви Анrел Госnодень розnливалися no nолях, 

у збіччях. Застряrали молитовним настроєм у nобожні душі 
та розrублювались nоміж смереками довкола села. 

Раз nішла я ранком nомолитись, коли вже було no всіх 
Службах Божих. Hirюro не було в костелі, тільки я одна. 
Я молилася nеред вівтарем Божої Матінки, де була Ії ста~ 
туJТ. Молилась за дітей, просила nомочі, рятунку. Я не 
моrла жити серед тоrо окруження. Я домучувалася nросто 

серед авантур та проклонів, яRими обсиnала себе друrа 
родина. Я не моrла rлядіти, що мої діти живуть серед тоrо. 
Я не моrла rлядіти, як вони марнуються. Просила Матінку 
Божу рятунІ<у для них та нашої родини. Та й не знаю, що 
це сталося: свічка на вівтарі засвітилася сама! Я добре ба· 
чила, всі свічки були nоrашені, як я прийшла. Мені стале 
добре. Надія оnовила мою душу: ... чей, ачей nрийде ряту· 
нок для нас! 

Я часто виходила з о. Василем або й сама на rород за 
nриходством. Звідси видно було демаркаційну лінію. З 
шюю туrою дивились ми тамтуди! До нас доходили вістки 
npo зовсім інше життя по друrому боці, а тут nоложення 
було безвиrлядне і нераз, нераз здавалось уже треба поrо
дитись з тяжкою дійсністю - треба їхати домів. Але один 
nоrляд на дітей зморожуnав кров у жилах: "Добровільно 
кидати дітей туди? .. - Брати на сумління життя своїх ді
тей? - Ні! ні! За ніщо в світі!" І nеред очима ставало без
конечне терnіння наших дітей і наші, наші і дітей сльози ... 

Я жалілася: 
- Чому, чому, Боже, так тяжко нас досвідчаєш? Чому 

не дозволив нам пройти тих кілька кілометрів? Чому ка
раєш мене? За що? За те, що хотіла рятувати дітей? ... Я ж 
мама, я нікому нічоrо злоrо не зробила ... Чому маємо жити 
серед таких страшних nроклонів, як тоrо ніколи в нас не 

було і як тоrо я так дуже боюся?! 
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Вечорами демаркацшною ЛІНІЄЮ перемашеровували ре .. 
крути, співали українських пісень. Tyra стелилася полями, 
дороrою, розбіrалась по лісі, 

І жаль було слухати цих пісень. Співали мов би то свої, 
а направду не свої. Було прикро до болю. 

А деколи, коли залетіла з дpyroro rорища на наш пе .. 
реділ ластівка, мені ставало любо. Неначе хтось рідний 
відвідав мене. Я так дуже люблю ластівочки! Потішала 
себе, як Мама rоворили, що коли ластівка або пташок вле• 
тять у хату, то буде якась rарна вістка. 

Та не так як ми надіялись, а навпаки прийшов свіжий 
удар. Знесено демаркаційну лінію, але для червоної армії, 
яка посунулась дальше аж під Лінц до Урфару. Ця вістка 
для нас була страшна. Я ії просто відхорувала. Мала на~ 
rлядний доказ, що дійсно для нас усе пропало. Остання 

нитка надії прорвалась! До Фрайштату справадилось 
НКВД та почало їздити по селах. Ми чекали коли нам 
скажуть їхати додому або просто заїдуть по нас автом. 

У тому часі спровадилася з Г мінду підофіцирська шко
ла до Грюнбаху. Це було у нещасті щастя, бо в Грюнбаху 
не було наскоків із міста та rрабунків. Підофіцпри хотіли 
триматися ".культурно" і не дозволяли rрабувати та лиши
ди приходство необсаджене. То й дітям не rрозила вже та
ка велика небезпека, а що інженера зробили знов перекла .. 
дачем і доставцем харчів для їх І'ухні, то не rонили їха .. 
ти додому. На подвір'я налазили і нераз докучили. За сто .. 
долою, на площі лоуставляля rармати для науки. Вчилися 
на nільному повітрі rуртками по саді приходства. Зчасом 
старалися nлізти на .кватиру в приходство, але що інженер 

побоювався за свої доньки, то відпихав їх як міr. 

Наближалася осінь. Не було вже яrід по лісах. Ліс ста .. 
вав темніший, похмурий. По деревах де .. не .. де золотом і 
червінню красилнея листочки. Барвились листки кущів та 
овочеnих дерев. 

Ми були свідомі тоrо, що перед зимою мусимо щось 
вирішити. Зимувати в Грюнбаху серед таких обставин бу .. 
ло дуже тяжко, та наразі не було іншоrо виходу. На ro .. 
рищі робилося зимно, а ще до інженера налазило баrато 
червоноармійців. Він привозив до хати дуже баrато харчів 
і я боялася, що колись можуть затяrнути йоrо за це в якусь 
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засідку. Боялася я якоrонебудь вмішання, бо ж мешкали ми 
з ними разом. Я воліла їсти суху бараболю, а бути спокій
ною. За всяку ціну бажала відділитися. 

У тому часі зайшла зовсім неnередбачєна nодія з Іва
сем. Один з наших коней захворів, треба було дорізати і 
м'ясо людям розпродати. Досвітком Івасик устав приnиль
нувати м'яса і зробити nорядок на сіно nід шіnчиною. 

Розвиднілося. 

Зробив порядок біля коней і nішов за стодолу по пати
ки nідложити їх nід сіно в шіnчині. Та тут стрінула йоrо 

нещастя. Стійковий від авта nочав стріляти в ньоrо Ареш
тували йоrо, побили, закидаючи, що він хотів робити напад 
на стійковоrо. Це була очевидна наnасть. Зчинився рух на 
nодвір'ю. Служба вже встала. О. Василь думав, що Івася 
вбили, а тіло йоrо скрили. Я ледве доnросилася, щоб мені 
сказали правду. 

Я задеревіла у своєму rорю, але на дні душі ще жеврі
ла надія, що Івась живий. 

О. Василь пішов до большевицькоrо команданта і про
сив: 

Віддайте мені бодай йоrо тіло! ... 
Та no доnитах Василя, інженера й Івася, Rоли rодилися 

всі відnовіди. що він сnравді мав роботу біля Rоня й сіна, 
випустили. Інженер був повний обурення, бо в команді ду
мали, що це йоrо син. Відтеnер ми боялися, щоб Івась спав 
осібно. Якось остаточно поrодився парох дати нам дві кім
нати на приходстві і ми перед самим святом Спаса пере
неслись туди. Івась і ми почулись у хаті безnечніше. Ми 
мали кімнату на поверсі, nриємну, rарну, з вікном на ліс, 

а інженер з родиною жили в партері. Ми відітхнули. Були 
як-так відділені від тієї родини. Сходили на долину лише 
на обід або поrуторити, як хотіли. Та на кожному кроці 
я дрижала за Івася, не довір'яла обставинам. Харчами діли
лась родина інженера з нами, як перед тим ми з ними. Та
кож ціле літо о. Василь старався за nашу для обох пар ко
ней, себто їх і наших. Вони робили собі засоби, та ми в це 
не входили. Я старалася не бути в хаті тоді, коли приво
зили харчі. Для підофіцирської кухні безнастанно випікали 
торти, бо червоноармійці собі цьоrо бажали. 
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Наближалося свято Успения Пречистої Діви Марії. Я 
так вірила з о. Василем, що Матінка Божа якось потішить 
нас та поможе. Надія не завела нас. Два дні по святі 
Успения дістали ми лист, датований у навечір'я Успення: 
Єпископський документ з Лінцу, який прийшов поштою. 
Це було призначення о. Василя до Лямбаху на священика 
для переселенців. У листі був зворот до військових властей 
прийти нам з допомоrою-поміччю в переселенні і то якнай

скорше. Це був документ, на підставі якоrо, моrли ми ді
статися на друrий бік ....- тимбільше, що Лямбах за Лін
цом. Ми не посідалися з радости: є рятунок для дітей і то 
якраз перед початком шкільноrо року! Не будуть діти мар
нуватися. Та тепер треба було звернути всю уваrу на те, 
щоб дістати перепустки та якнайскоріше вибратися. Ми, 
у своїм сумлінню, не хотіли лишати родину інженера, бо 
все ж таки це українська родина. Може прикро буде їм 
самим остатися?! Може раді би, по добрій застанові діста., 
тися тамтуди? Ми вирішили з о. Василем сказати ім та пора
дити, щоб ми не вийшли підлими що потайки рятували се
бе. Хай також стараються передістатися разом з нами ту
ди. Хотіли ми якнайкраще, та вийшло якнайrірше. Коли 
довідались про це їх доньки, зчинили величезний крик: 

....- Ми вертаємось додому! 

....- На рідну землю! 
Просто мішали нас з болотом, хоч бідний інженер ду

же рад був свою родину рятувати. Казав: ....- Я знаю, що 
як поїду тамтуди ....- пропаду! 

Не було ради, коли хтось коротко думає. 
Так, що о. Василь рішив їхати по перепустки до Урфару 

сам і старатись дістати іх лише для своєї родини. Цей лист 
від єпископа був висланий, як і ми доrадувалися, старан
нями о. Мирона при помочі німецькоrо священика Отто
кара, який був разом з ним на німецькому приходстві сот
рудником. Листа від о. Мирона не було. В Урфарі, хоч 
Василь був із цим листом у різних командах, справа пока
залася тяжкою, бо все залежало від большевицького коман
данта, який видавав перепустки лише як йому це подобало
ся. Мусів о. Василь іти до ньоrо сам. Цей взяв о. Василя на 
допити з недовір'ям ще й rлузуючи, зачинив у бічну кім
вату і :казав чекати. Та :коли командант вийшов торrувати 
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жіноче футро, яке йому якийсь доставець приніс, о. Василь 
використав момент, пішов до друrої кімнати до секретарки 

та попросив за свої документи. Вона, иезорієнтована, каза
ла йому зrолоситись на друrий день: якщо буде перепустка 
то викличе йоrо прізвище. З тим виховзнувся сходами на
діл і приїхав додому. Німецький священик з Урфару обі
цяв перепустку відібрати і прислати або передати листом,. 
якщо перепустки не буде. Щодня ходив о. Василь до 
Фрайштату. Тиждень минув, а перепустки не було, не бу
ло й листа. Остаточно рішився поїхати ще раз до Урфару. 
Коли чекав на автобус у Фрайштаті, стрінув капеляна -
Німця з Фрайштату, який їхав до Урфару. Він обіцяв ви
ручити Василя та полаrодити справу і передати шофером 
листа. На друrий день прийшов лист від священика з Ур· 
фару, що перепусток нема, але щоб виїздити з усім і то 
зараз, а перепустки може будуть. Мене обляло жаром. "Як 
рішитися? На непевне їхати? І то з усім? А що як перепу
сток не буде, де ми тоді дінемося?!" 
Ще тоrо дня увечорі прийшов бюрrермайстер і сказав, 

що до трьох днів має нас усіх доставити до Фрайштату. 
Строrий наказ! Всі мусять виїздити до збірноrо пункту на 
Гмінд. Як тяжко було рішати! Здавалося, що запав засуд 
смерти на нашу родину. Прийде помилування чи ні? Та 
скільки разів rлянула я на дітей - знала, що мушу робити 
крок з молитвою за Божу опіку. 

- Діти! Боже! Дітей рятуй мені! Дай сили видержати 
та завести їх у безпечне місце! - шептали мої уста. 

І я рішилась пробувати ще рятунку: їхати до Урфару. 
Коби хоч приснилося що! Спати rоді... Ми вже спаковані. 
Рукописи мої - частина - залишилися у костелі. Годі бу
ло брати зі собою. Тимбільше щоденник! Раненько їдемо. 
Конюшний Тоні має відвезти наші пакунки до автобусу. 

На хвилинку зломив сон. У сні бачу: Мама усміхають
ся до мене! Зриваюся. У ду! Іду! У ее буде добре. Мама 
усміхалися! 

Прощалися з усіми, буцім то їдемо на r мінд. Інженер 
плакав, як дитина, та доньки тішилися. Ім обіцяли черво
ноармійці, що відвезуть їх автом просто до Криниці. Забе
руть усе, позавтра будуть виїздити. Всі сердечно проща
лися. о. Василь, на всякий випадок сказав інженерові, що як-
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що б нам неможливо було дістатися до Лінцу, вернемося 
тут і тоді їхали б ми вже разом туди. куди б доля поне~ 
ела. 

Так ми поїхали із биттям серця до Фрайштату до авто~ 
бусу, а зrлядно до тяrаровоrо авта. Більший кусень дороrи 
йшлп піш1юм nопри віз, на якому Тоні віз невеликі наші 
nакунки. До Фрайштату червоноармійці не чіпали нас. Ли~ 
ше дороrою, .як їхали вже автом, на роrачці nереrлянув 

стійковий переnустки лиш у декоrо, нашу родину залишив. 

Ухало нас на відкритому авті~льорі звнш сорок осіб із клун~ 
ками. Майже всі стояли, бо не було місця сісти. За дві ro~ 
дини були ми в Урфарі на приходстві. Молодий капелян~ 
Німець, який опікувався нашою сnравою, дав нам кімнату, 

де ми мали чекати на рішення. З кімнати не виходили ми 
на місто, хоч була rарна поrода. З вікна rляділи на Дунай, 
на кораблі, що відпливали і припливали, на літаки, які без~ 
настанпо кружляли над містом, на цвинтар баrатий у квіти. 

Rаnелян розказав нам як мається сnрава з нашими пе~ 
реnустками. Коли він не дістав для нас перепусток, стрі~ 
нувся якось з монахинею з Урфару, яка була наймолод~ 
шою монахинею тамтешньоrо манастиря і в розмові зrадав 

про нашу справу. Називалася сестра Марія. Засміялася і 
сказала: 

.....- Треба бути хитрим, як лис, у теперішні часи, а бист~ 
рим як rолуб. 

Обіцяла нам помоrти. Мала шваrра у бюрі перепусток 
у Лінцу. 

До неї до манастиря пішов о. Василь з каnеляном. Не за~ 
стали їі, була у Лінцу. Старенька монахиня, яка відчинила 
браму манастиря, поінформована каnеляном про що йдеть~ 
ся, взяла зараз друrу монахиню, свою товаришку і поїхала 

з нею в місто, зловити сестру Марію, щоб можна було 
сnраву nереnусток скоро полаrодити. Вони всі з Урфару 
мали nостійні перепустки до переходу через міст на Ду~ 
наю. До кількох rодин перепустки були в наших руках. 
Це були лише американські nереnустки. Треба було мати 
щастя, щоб не влізти в руки большевицького стійкового, бо 
на мості були і одні і друrі вартові. Ми мусіли переходити 
міст nоодиноко без пакунків. Пакунки мали нам доставити 
настуnноrо дня на візочку. 
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Грали усі нерви. Серце валило молотом. 
Найскорше пішли дівчатка - Ануся і Наталочка з 

Андрійком. Іх взяла сестра Марія будьто би як шкільні 
діти. 

Ми з о. Василем стояли у вікні, що виходило на міст, і 
бачили все мов на долоні. Молилися безперерви. 

Опісля мав іти Івась, а тоді я ... 
В часі коли американський вартовий переглядав Івасеву 

перепустку, наблизився большевицький, але в тому менті 
Американець штовхнув йоrо наперед і Івась великими кро
ками досяrнув трамвай на зупинці. 

О. Василь остався на кінець. 

Зі мною йшла rосподиня з приходства - Німка. На 
мості трамваєві вози контролювали вояки американські і 

большевицькі. Ми всіли до воза, який контролював Амери
канець. Та мене й не питався за нічим, вийшов з воза. Уха
ла я трамваєм по тому мості неначе по розжарених вуrлях. 

У руці, в жмені медалик св. Катерини Лябуре: "Боrороди
це Діво... Боrородице Діво ... " 

- Що з дітьми? Чи перейшли щасливо? 

Та діти вже були там. Чекали на мене недалеко трам
ваєвої зупинки. Тепер мусіли чекати на о. Василя. Довrо 
прийшлось чекати на ньоrо, бо він знов хотів перше бачити 
rосподиню, коли вернулась. Вечір западав, сонце клони
лось, ми ходили вулицями, а там повно авт большевицьких 
офіцирів. 

Над вечір приїхав. Як священик переїхав леrко. У чет
вер вечором 13. вересня 1945 р. були ми вже всі в Лінцу. 
Тут переночували в людей, до яких завів нас наш свяще
ник. Ранком найняли відкрите авто одноrо Німця - шофе
ра, який між rодинами праці хотів заробити. Гнав як шале
ний, щоб на час вернутися, і завіз на подвір'я манастиря в 
Лямбаху, а монахи Бенедиктинці спрямували нас до Штадль 
Паври. У п'ятницю пообіді 14 вересня були ми на німець
кому приходстві, де сотрудником був о. Мирон. Приїхав 
тут просто з Відня. 

Г рюнбах назвала я своїм чистилищем. До Василя rово
дила я там усе: "якщо існує чистилище на землі, то я тут 
йоrо переходжу" ... 

60 



ШТАДЛЬ ПАВРА 

Неділя - 11. ХІ. 1945 р.-пополудні. О. Василь каже, 
щоб я щонебудь писала, бо сьоrодні rарно, а він йде до 
Лямбаху по часописи. І справді вчора впав перший сніжок, 
а ми в околиці лісистій, rорбкуватій. Це вже Горішня Авс
трія. 

Мешкаємо на німецькому приходстві. Давній бенедик
тинський манастир як і парохія належить до манастиря 

Бенедиктинців у Лямбаху. Парох о. Петро - бенедикти
нець, кожна кімната в цьому домі має з коридору осібний 
вхід, як на партері, так і на поверсі. Всі кімнати зайняті 

втікачамн різної національности, з виїмком кімнат на паро

хіяльні потреби, помешкання пароха, а то й при вході, кім
ната з пральнею. 

Фронтова стіна приходства, як і бічна від rороду ча
стина, обросла виноrрадом, якоrо листки вже розвіялись, 
ще лише деякі держаться rонів. 

Сьоrодні раненько, в шостій, ішла я на Службу Божу 
і, хоч на дворі було холодно, мене овіяло теплом - таким 
теплом - що вливається у душу. По rорбах, поміж дере
вами, на білому тлі сніrу, блимали по хатах світла. У стіп 
високоrо насипу перекочувала свої хвилі ріка Травн. Вік
па стар::шноrо костела блистіли ясноосвічені та наrадались 
рідні сторони, коли досвітком я йшла в церкву. Тихо спо
кійно, хоч бачиш, що скрізь живуть люди. 

На приходстві мешкали ми спочатку з о. Мироном у 
половині кімнати, на поверсі. У ТІРуrій половині за шафа
ми були зложені церковні речі. Парох о. Петро прийняв 
нас та постарався, щоб в уряді нас приписано. Помешкан
ня пароха па тому самому поверсі, за зачиненою, деревля

паю переrородкою. Неначе за високими дерев'яними шта
':стиR:lЧИ. Треба було потяrнути за шнурочок дзвінка, щоб 
пані Мnрта, сестра о. Петра, вийшла і відчинила. 

В нашій кімнаті була лише маленька пічка, яку оrрівав 
дуже слабо електричний струм. На печі треба було вари
ти по одному rорщикові, та ще й з тим додатком, що про

цес варення однієї зупи тривав дві rодини. Rоли треба бу
ло варити м'ясо або фасолю, то ставилося на цілу ніч. 
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У ночі я звичайно вставала, щоб замішати. Застали ми там 
німецьку родину з Відня, яка виїхала разом з о. Мироном. 
Вони хоч мешкали на селі, тут днювали і варили теж на 
тій пічці. Тепер силою факту перейшло це в мої руки. 
Отже треба було обслужити тією пічкою 9 осіб. Одна ба
раболя йшла до кухні пані Марти. Отець Мирон мав тут 
місце сотрудника й діставав харч у пароха. Друrим сотруд

ником був о. Оттокар, який допоміr нам у єпископській 
канцелярії в Лінцу, у справі листа висланоrо до Грюнбаху. 
Як лише ми приїхали, прийшов з нами привітатися, як і о. 
Петро. Зчасом удалося нам примістити Івася, Анусю й 
Наталочку в Зальцбурзі, в українській rімназії, яка місти
лася у таборі. Дітям там було добре і я була вдоволена, 
що діти осяrнули свою ціль. З нами остався Андрійко. 
Зrодом о. Мирон одержав іншу кімнату, а ми по якомусь 
часі кімнатну на кінці сіней, до якої сировадилися тому 

кілька днів. 

Живемо з харчових карток, помочі зі села нема ніякої, 
ні від пароха, хоч позатим парох відноситься до нас до

сить добре та рятує як може, якщо нашому побутові тут 
щось заrрожує. 

Був час, що бюрrермайстер хотів нас виселити, бо та
кий дістав наказ від американських властей: "большевики 
домаrалися відсилати втікачів назад до Совєтськоrо Сою
зу". Ми в час довідалися. О. Василь їздив до команди в 
Зальцбурr, щоб представити нашу справу. 

Там командант зі здивуванням спитався: А чому ж 
не вибирете собі на місце Сталіна коrось іншоrо?! 

Годі було докладно все вияснити, коли хтось зовсім не 
знав совєтських обставин, все ж виєднав о. Василь те, що 
дістав документ, з яким міr піти до бюрrермайстра, щоб 
нас зплишено в мирі. 

Міський уряд баrато перешкоджав у набутті кімнати. 
Насилу хотів впхати одну родину на приходство. Та при 
добрій волі о. Петра все вдалось усунути і ми маємо кімнат
ку. Не знаю чи перезимуємо тут, чи підемо дальше до яко
rо табору? Єпископ з Лінцу ставиться дивно до наших свя
щеників. Rаже у своєму листі до німецьких священиків, щоб 
терпіли наших священиків. Нами, всіма чужинцями, опіку
ється УНРА до марта 1946 року, а опісля має рішитися 
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наша доля. Мабуть поїдуть усі до Канади. Деколи забі~ 
жить вістка з Рідного Краю сумна і прикра: "Села пусті~ 
ють чимраз більше, єпископи вивезені". Нераз багато ду ... 
маю про брата, який там остався і жаль: що він там бідня~ 
га робить? Чи побачимося ще коли О. Василь потішає ме~ 
не і себе, що на весну поїдемо додому, а не до Канади. Та 
Господь знає! 
У мене тепер тяжка, щоденна праця. Шурую, варю 

їсти, перу - діти присилають білля прати - ношу воду, 
бо водотяги попсуті. Найгірше з водою, бо треба двигати 
відро під гору та ж ще по камінних сходах. Та молюся, 
коли мліють руки - приходить на думку Сибір. А на це, 
що мої діти тут вчаться, не марнуються - стає легше, за~ 

буваю за тягар і що серце дихати не дає. 
Мене просила дирекція театру в Зальцбурзі написати 

щось пригожого на день Першого листопада. Я мусїла но~ 
ча ми писати і до кількох днів написала "Листопадову 

ніч"*). Казали, що дуже добре та що використають, але 
на Лершоrо листопада не могли дати, бо не мали декора~ 
ції. Дещо з моїх рукописів остало у r рюнбаху і нераз мо~ 
люся, щоб не пропали. Було б жаль їхати дальше та не 
видобути їх. 

КімнатІш наша в кутику, мала, схожа своїм розкладом 

до кімнатки в Бокфлісі. Є одно вікно, яке виходить у на~ 
прямі костела. Костел старинний, великої мистецької вар~ 

тости. У нашій кімнатці є одні двері, водотяг тепер нечин~ 
ний, шасЬа в стіні, з поличками. Стіни покрасили ми на 
голубо. Ліжка та трохи постелі дістали від о. пароха. Па~ 
рохіяльний дім такий старий, як і костел. На стриху ста~ 
ринний, великих розмірів, годинник, який вибиває так силь~ 
но, що і крізь сон чути. Та часто він уже псується і бракує 
того рівномірного тяжкого ходу кожної секунди. Попри ха~ 
ту - приходство, долі високого берегу, оброслого кущами, 
пливе ріка Травн. Другий беріг ріки починається лісом, 
який спинається по узбіччі й лvчиться з небом. 

Останньо діставали ми городину від одного українсько~ 
го інженера, який винаймав та управляв город. Деколи ді~ 

*) Друковано в збірці "Осіннє листя". 
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ставали щонебудь з харчів зі Зальцбурrа від знайомих, а 
деколи від дpyroro інженера, який працює в американській 

військовій кухні - так що rолодні ми не є. З одіжжю сто
їмо зле. Діти дістали дещо в Зальцбурзі. Ми належимо до 
Лінцу, повинні б дістати щонебудь від Червоноrо Хреста. 

Коли Василь дістав там трохи харчів та білля, то була 
це велика поміч для нас. А я так дуже привикла до порож
ніх полиць і нужди, що хоч небаrато ми дістали, - мені 
робилось ніяково - наче б не знала, що маю з тим усім 
робити. Чи їсти чи ховати на пізніше? Відтепер маємо ді
ставати щомісяця у формі харчів. Священюш мають діста
вати пенсії від Т-ва "Харітас" 150 шілінrів місячно та до
даток на діти. 

На дворі зчинилась заверуха. Мете сніrом. Мої меmти 
наскрізь подерті, а треба біrти до криниці по воду. Водо
тяrи ще не направлені. Хвилинами я так радію тим, що 
маю дещо зложеноrо на поличці, що щохвилинки заrлядаю 

та дякую Зарваницькій Матінці Божій за цю поміч. Іконка 
Матінки Божої Зарваницької на rоловній стіні нашої кім
натки. Така нераз rарна, що хотілося б поцілувати в личко 
-та я не смію і тому цілую все в руку. О. Василь дістав 
також дещо вітамін для мене і може дістане ще харчі на 

доживлення. 

У нашій кімнатці тепло. Все десь трохи дістанеться 
дров, деколи о. Василь назбирає сухих rілячок, я варю їсти 
і тим самим кімнатка наrрівається. Маємо покищо малень
ку пічку. 

По І{ількох днях дістала я білу кухонку і в щоденному 
житті все змінилось на краще. Кухонка була дещо знище
на, та о. Василь направив і вже стоїть у куті. Лучиться бля
шаною рурою через стінну з rорищем. Варю на ній. При
ємна, невеличка. Також вода у водотяrу деколи вже є. 

Сніr, мороз, то тяжко ходити з водою під ropy. Здається, 
що ніколи не змучилася так, як сьоrодні. Ледве вилізла, 
аж слабо зробилося. Зимно. Нема в що добре одяrнутися 
- та, славити Боrа, що кімнатка тепла. 

Про Рідний Край застрашаючі вісті. Одне пекло. Якась 
nелина Божа ласка, що вдалося нам вирвати дітей, а то бу
ли б пропали мої діти. В rімназії ведуться вони тепер пре
красно. Учительський збір признає моїм дітям першенство. 
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Мої руки від щоденної праці страшно поорані, але тішуся, 

що діти вчаться. Права рука болить мене від ношення во~ 
ди. в ночі місця для неї найти не можу. Ще й дрижить так, 
що вдержати часом тяжко щонебудь у ній, а лівою не мо~ 
жу нести, серце не дає. Та все те дурниця - я тішуся 
дітьми. 

На дворі біло. Ріка замерзає. Сніr падав, коли досвітком 
ішли в костел. Зимно було в ноги, мешти хавзалнея по ка~ 
м'янистій стежці. Та я люблю йти досвітком у костел, ко~ 
ли ще там мало людей. 

До моrо вікна б'ють дзьобиками синички. думають. що 
для них поставила за вікном бараболю. Андрійко мріє, 
щоб зробити для них домик та rодувати. 

Сьоrодні св. Миколи. Пекла дітям миколайчики. Тільки 
одноrо правдивоrо Миколая мав Андрійко, бо тільки одну 
rоловку я мала. Інші вже були дідусі в кожухах з білої ва~ 
ти. Тішуся, що моrла щонебудь пристарати для дітей та 
перебути сьоrоднішнє свято: може наступне буде вже таке. 

як належить. О. Василь у дітей, у Зальцбурзі. Мені св. Мико 
лай не приніс нічоrо, хоч я подумала про баrатьох та ста~ 

ралася їм зробити приємність бодай чимнебудь. Одно тіль~ 
ки, що у водотяrу, в кімнаті, з'явилась уже вода і я сьоrод
ні не мушу двиrати води відрам. Тому кілька днів, коли 

пішла до rороду. до кернички по воду і набирала черпаком 
на дручку з досить rлибокої кернички воду - задрижала 
мені рука, яка була опухла і черпак вилетів у керничку, 
Я пе моrла схилитися за ним, бо н<~'!Іколо був лід. Я тільки 
безпомічно стежила як він зникав у rлибині. І чомусь тоді. 
коли я безпомічно розrлядалася по rороді - цілий rород 
так врізався своїми кутиками в мою пам'ять, що і досі ба

чу все як на долоні. Бачу замкнені двері в робітні бля~ 
харя, який тоді не працював, вікна заrратовані зі заплака~ 

ними шибками. Попри робітню дривітня, в якій о. Василь ру
бає й ріже дрова разом з о. Мироном. Це о. Оттокар ді~ 
стає '~ ляrру сс~ів, а вони обидва рубають йому за полови~ 

ну. Постинані кущі хризантем уздовж муру робітні та ха~ 
ти приходства. Безлисті кущі порічок, безлисті пнучі rpy~ 
ші і яблуні та виноrрад попри стіни приходства. Посере
дині rороду порожній басейн. Перекопані rрядки тітки 
Тіни з яснозеленими листками салати. Дошки, що придер-
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жують землю здовж rрядок. Ліворуч штучна скала зі ста
туйкою Божої Матінки, обвита безлистими rілляч~~:ами 
якоrось nнучоrо куща. Дві чи три смереки, залізний nло
тик від дороrи. У неладі розрослі кущики зимотривалих 
Rвітів. Пташник на високому дручку nри стежці та дрібні 
камінчи~~:и, я~~:ими nасиnана стежка до хати. У ее те нараз 
охоnили мої очі, які шукали людини. Ії не було, не було 
ні11:оrо. З rрю~~:отом скинула я дерев'яну накривку на ~~:ер
ничку та nотягпула - на щастя! - nовне відро до хати. 
Камінчики хрускотіли nід ноrами: "Rому я скажу про це? 
Василя нема дома ... " Малесень~~:ий кущик рожі з червони
ми голівками вбився мені в очі та й заскриnіла залізна 
хвіртка. Не було ради - треба було йти до переrород11:и, 
тяrнути за дзвіно11: та зrолосити nані Марті що сталося, 
бо у кам'яниці баrато людей, nотребують води. На дру
rий день був черnак на своєму місці. Висів своєю бляша
ною шаnкою на друч~~:у біля кернички. Чи новий зробили, 
чи той витяrнули - не nитала я нікоrо. Як була сніrовія:, 

то о. Василь nриносив мені воду сам. Просто наnере~~:ір ме
ні, бо не хочу зrодитися на це - він же священиR. 

Тепер noroдa rарна. Пробивається сонце до моrо віR
на nоміж безлисте rілля дерев, неначе навесну. Один уrол 
~~:остела на краю моrо вікна ромальований nасами жов

тоrо, ясно-червоноrо та білоrо вапна. Довrими вікнами 
неначе темним nоrлядом таємниць rля:дить у моє ві~~:но та 

ropy з безлистим лісом за рікою. У вечорі безліч різно~~:олі
рових, військових, ракет відбивається у вікні та освічує 
ліс, Штадль Павру, Лямбах, а здовж рі11:и червоні мури 
староrо, бенедиктинськоrо манастиря. 
У середнєвіччю один з найrрізніших "Равбріттерів", 

навернувшися, уфундував цей манастир і сам там зали

шився вже як монах. 

Старий годинник на стриху nриходства деколи вибиває 
rодини та частіше сnочиває. 

У мене нераз тяжкі душевні nереживання. Повстає бо
ротьба в душі, аж сльози витискає. І нераз молюся: про 
спокій своєї душі. Не можу здати собі з цьоrо сnрави, дри
жу ціла внутрі, не знаю що зі собою почати. неначе б rо
нив хтось мною з кута в кут, з місця на місце, що й боюся 
стати денебудь ноrою - і молюся, і не находжу cnoROЮ, 
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перестаю молитися лячно мені, а на кінець: ''Господи, 
змилуйся наді мною". 

Діти мої зі Зальцбурrу передали мені "Николая" 
трохи цукорків, чоколядку та сорочку. Зближаються свята 

і думки чимраз частіше літають додому. Болюче і прикро, 
а перед нами невідоме. До місяця березня побут в Австрії, 
до березня опікується нами УНР А, у березні кінець шкіль
ноrо року наших дітей, а потім невідоме. Або дороrа даль~ 
ше в світ або "на родіну". Баrато людей побоюється, що 
викинуть нас остаточно "на родіну", якщо не зайдуть якісь 
зміни. Мені кров стинається в жилах на саму таку думку, 
боюся невідомоrо березня - але й вірю, що як Господь 
досі оnікувався моєю родиною, то і надальше заопікується 

нею. Родина німецька, яку я тут застала і яка в мене хар~ 

чувалася, виїхала до Відня і мені життя улеrшилося - та 
чи заїде щасливо? Покажуть дні, бо раз уже була заверну
лася - не nустили транспорту. 

На дворі nохмуро, та теnло. Нема зими. Вікно моєї 
І;імнатки зайшло мрякою. Німці лаrодять ялинки. 

У же 1946~ий рік. Проминули наші Різдвяні свята. Ба~ 
rато праці, та все nерейшло. Я старалась усіми силами 
уnриємнити дітям святочні дні; задержати родинні звичаї, 

що частинно мені удалося. А за працею просто і задереві~ 
ла душею, nрисnала жаль~туrу за Рідною землею. Діти 
мали вільні лише самі святочні дні. Баrато матеріялу до 
науки і професори не дають баrато вільноrо, бо не знати 
ноли може бути кінець року. Свята перейшли в тіснім ро
диннім rуртку, лише на Свят~Вечір було двох тутешніх 
німецьких священиків - парох о. Петро та сотрудник о. 
Оттокар. Просили ми їх, щоб nоказати їм наш Свят-Вечір. 
І був борщ і rолубці, nиріжки, кутя, колач на столі, ялинка. 

Перед самими святами до німецькоrо ляrру СС~ів при
везли наших 20 ес-ів. Ляrер у лісах nоза Штадль Паврою 
- rодину ходи в один бік. Пекла для них великий колач 
та лаrодила кутю. О. Василь з о. Мироном ходили на Свят~ 
Вечір відnравляти до ляrру та занесли хлоnцям усе. Що~ 
неділі ходить там о. Василь з· о. Мироном правити Служ~ 
бу Божу. Сьоrодні бере о. Мирон Андрійка зі собою слу~ 
жити до Служби Божої. О. Василь у Зальцбурзі: тампластове 
свято. В часі свят було баrато перелолоху через комісії 

67 



для повороту на родіну". Стало на тому: хто був до 1930 
рон.у rромадянином Совєтськоrо Союзу, той мусить верта
тися. Галичан це не обов'язує. Та що буде з весною, rоді 
знати. Люди поденервовані, перетомлені. По святах ми ді
стали пакунки, харчі з Червоноrо Хреста. Це велин.а по
міч для нас. Кажуть, що маємо діставати їх щомісяця. Та 
в 1шжноrо все знан. запитання: "А що буде дальше?" Я фі
зично й морально перетомлена і не знаю просто, чи мож

ливе було б тан.е життя на довший час. 
Не раз заблун.ає думн.а, мов промінчин. ян.ий: тепла н.ім

ната, спокій, своя хата та н.утон., де б можна спон.ійно пи

сати. Та сн.оро втін.ає таке від мене, н.оли тільн.и rляну на 
свої від тяжкої щоденної праці поорані рун.и, на він.но з чу

жим краєвидом, на срібне волосся, яко1·о все більше 1:а rо
лові. Робиться боляче на душі від запиту: "Пощо мучуся 
так на цьому світі? Пощо, Господи. дав мені талант, н.оли 
не можу йоrо розвинути?!". Щоденне життя стиснуло ме
не тан. своїми н.ліщами, що мушу цей талант затрачувати. 

Краще, як би йоrо не було, було б менше терпінь. Моя 
"Листопадова ніч" пропала ян. і "Марія". На сцену не 
вийшла, а рукопис rоді вирвати від дирекції театру. мабуть 
уже і зшшнувся. Все пропадає, все затрачується. 

Коли я була зажурена теперішнім життям та незнаним 
будучим - приснилася мені моя Мама. У сні йшла я до
роrою на захід свідома тоrо, що переді мною поперек до

роrи є rрязь та rарячий пісок, який треба би пройти. Та 
коли я зближалася до цьоrо місця - побачила збон.у по 
правій руці Маму. Мама сн.азали: "Не бійся! йди леrн.о 
поверху, по камінцях, то перейдеш!" А мала пройти попе
J1СІ{ до лівої руки. Я rлянула і замість rрязі побачила ясну
прозору воду та н.амінці. По верху, по п'яти н.амінцях я 
пройшла та завернула на схід і пробудилася. Коротн.ий сон. 
а який покріпний! Хіба ж по переживаннях тут поворот 

домів? а не дороrа до Канади? Та поворот домів не такий 
ян тепер, а у спокою? І надія вступила в серце. Виросло 
бажання - мрія: мати хоч би найбіднішу, найменшу хату, 
ян. у Зарnnющі була в найбіднішої зарібниці - але свою. 
Із свідомістю, що ніхто вже не вин.ине з неї, та нічиї вже 

обставини не змусять пон.инути їі та тинятись світами. Тан. 
хочеться спон.ою та своrо н.утн.а, хоч би найбіднішоrо ... 
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Тепер роз'їжджає большевицька комІСІЯ по таборах. Та 
не таке воно страшне, як люди лякалися. Американці ря
тують. Мене часто манить тепер думка кінчати "Фінетту" 
.- та хатні обов'язки так зв'язали мені руки і в хаті так 

зимно, що направду не знаю, як вив'язатися з цьоrо. Хіба 
ночами... коби не зимно! 
Довідались, що о. Рафаїл Хомин студит, згинув як духов

ник УПА в Карпатах. Бідний о. Рафаїл! Останні дні в Ла
вочнім усе перебував з· нами, приносив дітям rоріхи.. ожи
ни, а опіслл поІшикали йоrо до праці в ліс, в УПА і ми 
вже більше не бачилися. У ее про минає, усе nереходить. 
Ми лаrодили йоrо на єпископа. Такий прекрасний м·ав rо
лос і сам такої rарної постави! Спокій йоrо душі! ... 

Василь уже сам ходить до ляrру СС-ів з Андрійком 
правити Службу Божу. Андрійко все служить до Служби 
Божої. Тішаться хлопці, як прийти до них. У ее стараюся 
їм щось передати. Я не виходжу нікуди. літні мештики і 
більш нічоrо на ноrах, а тепер морози. Раз у неділю до 
костела і як нема води. то по воду. Вода нижче rори, на 
подвір'ю захристиянки ...- тут нею жінка, бо чоловік 11 ще 

з війни не вернувся . ...- Вода у студні-помпі. Мої відморо
жені ноrн пухнуть. 

І так прийшлося кілька днів двиrати воду. Цей тяrар 
подекуди стається милим, бо хоч-не-хоч виходиш із хати 
та можна оrлянутись довкола. 

Кілька днів було rарних, теплих. Пахло весною. Під 
віrшом на дереві щебетав пташок, двері костела отвором. 
Наrадувався день nеред відnустом у Зарваниці, коли с. 
Мелянія робила порядки в церкві та відчиняла rоловні 
двері настіж, лише що там на схід, а тут на захід. 

Я всунулась до костела, помолитися. Захристиянка 
вийшла з ніші за rоловним престолом. На вежі ще колиха
лись останні тони молитви "Анrел Господень", які вона 

розколихувала дзвінком із цеї ніші. Я пішла туди. Ії не 
бу:ю. Ніша, здавалося, ще була nовна тих тонів, вони 
дзвеніли там розrойдувані ще шнурком, що звисав збоку, 
просто з вежі костела. Був там мініятурний престалик із 
статуйкою Божої Матінки, прибраний квітами. Перед оре
столиком, з темночервоноrо плюшу клячник. Ніхто мені 

не перешкоджав. Я клякнула і потонула у молитві ... Було 
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спокійно - дуже спокійно... В такому спокою душа при

ходила до рівноваrи. 

Коли я вийшла з Іюстела, вітер розrойдував сухими 
rіллями дерев. Нижче насипу з безлистими ще кущами та 
безліччю воєнних відламків і пушок з консерв, котив ка
ламутними хвилями Трави. Спішився, розкидаючи рамена
ми об береrи. То знову набирав прозорої-темнозеленої бар
ви і, звільняючи біr, висував посередині русла каміння, що 
блистіло до сонця. Сонце пробіrало поміж безлистими де
ревами та старинними мурами манастиря, поміж хатами 

на rорбках, по калабаньках, воrких стежечках, топилося у 
зеленому відблиску шиб у хаті на ropi, ловило в швидко
му біrу авта та rладило сонну ще темнобрунатну мураву. 

Стежечка до студні-помпи сталася ховзька з калабань
ками. Ріща з боку дороrи було вже більше поколеноrо та 
поскиданоrо в маленькі, педантні в'язаночки, а помпа не
чинна... Тяrнула я, тяrнула, а вода не йшла. Надійшов 
старий, вусатий rосподар, який складав дерево у в'язки, та
кож з відрами по воду. Злаrодив помпу і мені першій на~ 
повпив води. Хотілось побажати баrато щастя за ту малу, 
та любу мені прислуrу, та коли rлянула на йоrо сиве во
лосся, білі вуси ... і "хіба ж тут уже може прийти щастя? 
Сердечна і тепла вдяка в моєму серці! Я понесла відро 
під ropy зі словами як і все "Под Твою Милость", щоб не 
відчувати тяrару. Вітер уже теплий роздував на rорбі мою 
квітисту хустку. Вітер розrойдував біллям на шнурах по
між деревами, вітер тріснув за мною дверима на коридорі. 

У своїй кімнатці розкрила я настіж вікно, щоб хоч ще тро
хи зловити повітря, шум ріки й дерев та, не сRИдаючи 

плаща, ані хустки, сіла. Важко було рухатися. Третя весна 
не в своїй хаті, і кожна деінде ... Гей-гей, що далі, що далі? 
Тяrар злетів би зі серця й душі, коли б можна писати - а 
то щоденна праця відбирає кожну хвилинку, полонює вся
ку думку, що й вервички нема коли відчитати. Мати Хри
стова, доки так? 
А з приходом березня найріжнородніші вісті, що нерви 

рвуть. Вісті про примусову репатріяцію, про ріжні ваду
життя. Про те, що ціла Австрія аж по Зальцбурr або і да
лі переходить у руки Совєтів. То знову навпаRИ: про ско
рий хід до війни обох сторін, про виїзд наших до Канади. 

70 



Я перейшла тими днями під впливом різних вісток дуже 

баrато. Як душевно так і морально. Не хочу розписувати
ся. Проминуло, пройшло, хай не вертається! Все чим раз 
більше в'їдається в душу! Може колись виrоворюся писа
ним словом, як стане серця все те пережити. Господь ке
рує всім і не пропаде той, хто за Божою волею не має 
пропасти. 

Зі Зальцбурrу привіз мені о. Василь "Листопадову юч . 
Бачився з артисткою Совачевою. Казала, що це дуже доб
ра річ, та вимаrає баrато праці, а їм тепер на одноразове 
представлення занадто Rоштовне, тим більше, що запізно 

дістали. За "Марію" дуже випитувала: "Марію" ....- "Ма
рію" давайте ....- от зараз, цьоrо нам треба!" ... Та нема мо
єї "Марії", осталася у Грюнбаху ... Пропаде, врятується? 
....... Не знаю ... яR не знаю, яRа доля моrо народу. Про
сила Совачева дуже, щоб я написала їм п'єсу, яRу моrли б 
частіше давати,нічоrо не мають. Я засміялася, коли о. Ва
пrль мені це сказав . ....- Я і п'єса? А там ....- може ... і вида
ється, що писала б уже, ЯRЩО був би спокій ... А може і на
пишу ... Блукає в думRах "Лісовий дух" ... "Лісові люди" чи 
"Попудник" ... Не знаю ще добре, не знаю, а так хотіло
ся б написати та бачити всі свої постаті живими . ....- О. Ва
силь має запропоноване місце в Цель ам Зе. Може вдасть
ся туди перенестись, було би більше споRою, ближче дітей 
і дуже тішилась би. Тут я дуже неспокійна. 

Коли одноrо дня ранRом о б-ій дзвонили на "Анrел 
Господень", я зашивала подерті АндрійRові черевички. Сі
рою нитRою стяrала я ці ШRраби і молилася до Матінки 
Божої. Так подертих черевиRів не мала в Зарваниці най
бідніша дитина, Rоли йшла до церRви. Жаль було дивитись 
на АндрійRа, як стояв біля престолу і служив до Служби 
Божої. ДоRи таR, МатіпRо моя? А він щоденно встає ра
неньRо та йде служити! Не раз жаль дитини. Тимбільше, 
що не має в що добре вдягнутись. 

Раз, Rоли прийшов по Службі Божій до хати, дуже пе
рейнятий, розRазував мені, ЯRе відніс враження, в часі 

Служби Божої, що хтось тулив йоrо до себе, хоч нікоrо не 
бачив. Мені станули сльози в очах. 

Це певно Ісус. Андрійку, за те, що щоденно так 
rарно служиш до Служби Божої ... 
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Василь поїхав до Цель ам Зе. Поїдемо там, чи зали~ 
шимося тут? Що буде з нами? Всі напнуті, rоворять про 
війну. Поrано ... Поrано ... 

Прийшла весна. На дворі прекрасно, а я тільRИ дивлю~ 
ся крізь вікно, чи радше виrляну на крайчик лісу, на ріку 

та й ховаюся у хату. В моїй уяві не то вікно і не цей клап~ 
тик землі, що тут під муром. Я бачу тепер усе свій rород 

у Зарваниці, кожний кущик квітів, що там садила. Я бачу 
кожний листочок, що пнеться до сонця, ropy безлистоrо ще 
лісу, чую шум rреблі, а замість хат - одну велику руїну. 
Нема Твоєї ікони, Матінко, там - та й де вона? - Де є? 
Сльози давлять мене... Додому! На руїну! Може там ще 
який кущик остався? Матінко моя, що з Лавочним? Я чую 
шум моїх смерек - видається не трави шумлять, а ліс на 

Поrарі або потічок коло моєї кринички. Бачу кожний ли~ 
сточок лоташу там, кожне очко білавки. Я хочу туди -
а не дальше в світ. Я вже не можу ... У ее з місця на місце 
rонити собою мов найrірший злочинець. Що ж я зробила 
комунебудь злоrо? Чому так каратися маю, що кута 
найти не rоден, щоб довше посидіти в ньому?! Я цілими 
днями дрижу - не можу заспокоїтися. Нема вже сили в 
мене і до щоденної монотонної праці. Я бажала б хоч трош~ 
ки часу для себе ... Ні нема! Нічоrо для мене нема! Чи най~ 
де о. Василь місце для нас там, куди поїхав? Тут безнастан~ 
но лякають, що небезпечно, що ціла Австрія має перейти 
в руки большевиків. Нашою долею ніхто не турбується. 
Хіба ж можливо, щоб і та жмінька людей, яка тут захова~ 
лася, мала пропасти? Не знаю .. не знаю .. Вісті, які приво~ 
зить о. Василь суперечать віст1шм тутешнім-хіба ж усе те 
закрите перед нами? Матінко Христова, упроси Господа. 
Своrо Сина - милосердя над нами нещасними. Вчини що~ 
небудь у своїй ласці, щоб уже не треба було дальше руша~ 
тися. Зrлянься над нещасним народом, що не має кута на 
тому світі... Матінко моя, не маю нікоrо на цьому світі, 
хто зрозумів би, чи потішив мене... Плачу - тулюся до 
Тебе - радію - тулюся до Тебе. Потіш мене - Матів~ 
ко моя ... І снитися вже не хочеш мені ... А колись снилася 
все ... і як тоді було мені добре ... Я знаю: є в мене хвилі, 
коли я сильно вірю, що потішиш нас усіх, що повернемось 

додому ... , що повернеться до мене моя "Марія" з·а якою 
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я тепер так дуже тужу, що о. Василь буде мати багато, ба~ 

гато праці своєї, а я своїм пером у великій пригоді стану. 

Та це неначе сни мої, неначе мрії, які як опіюм заспоко~ 

ють на хвилинку біль душі... А коли це прийде - коли? 
Сили падуть. 

З коридору двері розкриті до кімнати, де пані Марта 
робить порядки. На бюрку "шне~розен", прекрасні ніжні 
квіти, схожі на наш квіт яблуні, лише більші - ніжно~ 
рожеві. У блідозеленій посудині з галузкою смереки. Це 
пані Марта поставила їх там. У лісі їх багато - та я не 
маю часу піти подивитися на них, на їх листочки, на їх 

живі личка в своєму лісі. Видаються мені такі гарні, що 
жаль було б їх рвати, хіба, що хтось інший назбирав би. 

Прекрасні "снігові рожечки" - ніжні як перший подих 
весни, як мрія на порозі літа, надія щастя... як щось гли~ 

боке недосяжне, яке все більш та більш потягає увагу до 
себе, приковує зір, притягає долоні і здержує в подиві від~ 
дих. 

Урвати шкода. Мабуть найкращі вони в своєму ЛІСІ ••• 
Я знаю мене буде тягнути тепер усе більше той ліс, бо там 

"снігові рожечки". 
О. Василь дістав грамоту на Цель ам Зе. Шукають по~ 

мешкання - поїдемо туди. Може так і треба. Мама сни~ 
лися сьогодні і брат Мирослав. Я спокійна, поїдемо туди. 
Можливо така Божа воля. Там більше наших людей, буде 
мати о. Василь працю. 

Квітки одні за другими розвиваються. Пускають брунь~ 
ки дерева. День усе більший, сонце яскравіше. Моя кімнат~ 
ка зовсім без сонця. Раненько, як сходить, загляне на хви~ 
линку, та опісля цілий день похмуро аж прикро. Я ввесь 
день зайнята працею, не чую його тепла, не бачу його про~ 

меніву своїй кімнатці. О. Василь візваний телеграфічно по~ 
їхав знову до Цель - не знаю як підуть там наші справи. 

У ширшому житті нема теж нічого радісного, нема на~ 
дії, якої можна б ухопитися. Одні говорять про війну, а 
другі перечать. Галичина нещасна терпить через "добро~ 
вільну просьбу" зірвати нашу Церкву з Римом та прилу~ 
чити до Церкви "православної". Переходить велика жур~ 
ба за тих, які там є. Молюся до Матінки Божої за брата. 
А останніми днями так часто мені снився. На мої уроднии 
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приснився мені зrорблений, зажурений, rолова припороше~ 
на сивиною у своєму сивому кожусі, та сказав: "Ти довер~ 
шила дуже великоrо діла, пришли своїх дітей хай прибе~ 
руть образ Матінки Божої рожами". Мав до тоrо рожі 
rарні, яснорожеві. 

Преосвященний Rир Никита сниться часто. Сьоrодні 
снився мені. Не хотів, у сні, пити кави, яку я йому подала,. 
тому що в мене очі дуже впали вrлиб. А я вчора дуже пла~ 

кала. Наrадала Батька, наrадала наші хатні звичаї, взає~ 
мини Батька з людьми, любов до мене і ... жаль зробилося. 

Минулося все. 
Бюрrермайстер у Цель робить труднощі, не хоче при~ 

писувати нас тому, що є родина, більше осіб. Каже: "У нас 
священики нежонаті". Усе було якнайкраще, помешкання 
є, все добре. лише родина на перешкоді. Мала ще піти де~ 
леrація до німецькоrо пароха і до ньоrо. Дадуть знати. 

Вістка про прилучення нашої Церкви до "православної" 
та те, що 500 священиків з єпископами виарештовані та ви~ 
везені так мене прибила, що я кілька днів не моrла заспо~ 
коїтися. Наше сирітство ось тут видалося мені таке совер~ 
шение, як ще ні разу дотепер. Здавалося, що до тої хвили~ 
ни ще бу ла хата, кут. а тепер усе пропало, нема нічоrо, 
щоб навіть хтось хотів повертатись туди, - не може, хіба, 
що відразу rодиться стати "православним". Америка на~ 
разі забрати людей не може, а тут кожен дивиться, щоб 
ми якнайскорше виїхали. Видається досі нема хитрішої 
злоби над Росію. Люди очікують чоrось великоrо, чоrось 
важноrо, а що буде rоді знати. 

Не дочекавшися вістки з Цель, о. Василь поїхав туди, та 
розминувся з телеrрамою. Нас уже приписано, треба ще 
тільки бути в справі помешкання. Очікую йоrо цікаво. 

Поrода чудова. Тепло. Мурава чим раз більше набирає 
барви, зеленіє. Трави зелений, прозорий. Русло йоrо спо~ 
кійне, леrко коливається. Береrами rріється каміння до сон~ 
ця та сині чічки роз·крили свої личка. Береrом Травну лю~ 
ди зrортають rраблями торічне листя та зісохлу траву s 
луки, яка вже зеленіє. Трави у давніх часах був шляхом, 
яким у човнах перевозили сіль та доставляли ії до міст. 

По rородах розкидають лискучими рискалями чорну. 
пухку, землю, формують rрядки, сіють rородину. Розцnі-
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тають жовті нарциси, rородові rіяцинти розсівають аромат 

довRруrи. По rрядRах зеленіють свіжі листочRи салати. У сі 
rороди пахнуть свіжістю, принаджують. Небо ясне, синє, 
ані хмаринки, літаки вправляють у висоті, порють rостро 

своїми пропелерами простори понад Штадль Паврою. 

Малесенькі діти зі сиротинця з· двома монахинями ви

сипались з жіночоrо манастиря, із захисту, на прохід. 

Вступили тут до костела, а потім дальше. Малими ніжка
ми розкидають дрібненькі камінчики, якими висипана до
ріжRа до Rостела. Камінчики торохтять, а дітей це бавить. 
Розбилася rромадка зі своїх риr·ористичних парок, доки не 
пронісся плач - тоді кляпси опіRунки, стислий риrор і да

лі на доріжку вже без камінчиків. У ее круrлі сироти, що 
залишились із бомбардованоrо Відня. Мусять рости без 
тепла родичів, самі змаленьку привикати до твердих зако

нів життя. І чоrось жаль цих дітей, що вже змаленьку не 
можуть бути дітьми. 

У місті давали вуrля. Я просила декоrо, щоб за вина
городою поміr Андрійкави привезти. Не поміr ніхто. 
Дитина дістала добру раду піти туди з візочком. У 
чужих словах видавалося це леrкою справою, та я поба
чила, що це не таке леrке. Для ньоrо, як для дитини, тяrар 
був завеликий і до тоrо великий рух авт на rостииці. 

Прийшов зажурений до мене: - Там авта, rостинець ... , як 
я переїду? - Не каже вже, що за тяжко йому. 

Підемо обоє, - дитинко, ти сам не rоден і я не 
rодна, - будемо собі взаємно помаrати! - потішила я 
йоrо. 

Вже веселий побіr Андрійко по візок і ми поїхали. Ба
rато людей коло великої rори брунатноrо вуrілля на подві
р'ю rром. уряду. діловий rолос бюрrермайстра. Ми верну
лися та пішли пообіді. Не треба було довго чеRати. Бюрrер
майстер завважив Андрійка, покликав до себе. Спитав, чи то 
він щодня так rарно служить до Служби Божої, дивувався, 
що має щойно 9 літ, приказав робітникам накинути вуrля на 
візок і ми обоє йоrо потяrнули. Обоє добре змучилися, та 
я рада була, що не пустила дитини самої. Це ж було рі
шуче понад йоrо сили! Сьоrодні болить рука, що важко 
щонебудь зробити, та хай! Я рада. що була з Андрійком. 
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О. Василь привіз вістку з Целю, яка прямо поразнла мене. 
Помешкання там нема, а є в місцевості 20 км за Цель, 
rлибоко в ropax. Хата в лісі, далеко від села, від станції 
три чверти rодини ходу - малесенька кімнатка з двома 

лише ліжками, кухня спільна. Околиця прекрасна та, бе
ручи до уваrи положення хати і те, що о. Василь буде їзди
ти все до Цель, все те мусіло перелякати мене. О. Василь сам 
каже, що це для мене "клітка" і що він невдоволений -
тимбільше, що й не буде де помістити дітей, як приїдуть. 
Дав завдаток. Замельдувався, але і зазначив, щоб шукалJ.І 
іншоrо приміщення. 

Довідалися ми, хоч неофіційно, що жонатоrо священ
ства Канада (себто наш там Єпископат) не має охоти 
прийняти, мусять собі шукати зайняття, бо не будуть ді
ставати пенсії. 

Прикро вражає, що досі не бупо ні одноrо пастирсько
rо листа. Крім духовенства є ще баrато наших людей, яким 
також треба бу ло б хоч одно~ слова потіхи в їх тяжкій 
недолі. В моїй уяві станула постать Митрополита Кир 
Андрія та Митрополита Кир Иосифа. У мене чомусь 
сильна віра, що Митрополит Кир Иосиф не помер, як по
дала Москва. Він живий повернеться та зітре сльози, за
rоїть рани нещасноrо українськоrо люду! 

Видається мені, що не було б добре для священиків 
виїздити до Канади. коли ще не вирішена справа на сході. 
Може буде їх потрібно. Якщо виїдуть, заступить їх латин
ське священство, і замість rреко-католицької може розро

стися римо-католицька Церква, а до з'єдинення Церкви 
православної з католицькою потрібне якнайбільше жонате 
священство. Та як вийдуть родини жонатоrо священства 

покаже будуччина - чи занидіють чи розростуться. 
О. Василь поїхав на тридневні рекалекції до Лінцу. Що 

до місцевости побіч Цель, rоді рішитися і не знаю, як це 
нам уложиться. 

Я ходила з Андрійком на прохід nонад Трави. Доліш
ньою стежечкою, поміж безлисті ще кущі, а дальше rоріш
ньою доріжкою понад прірву, підніжжям якої пливе Трави. 
Не найшли ми квіток. Де-не-де розцвілі проліски білі та 
сині, рідко дуже фіялки в зеленш уже траві. Прозора, зе~ 
лена, рвучка вода Травну з ясною rлибиною та зрадливи-
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;,ІН хвилями не притяrала мене до себе, але чомусь то на~ 

лоювала острахом як щось rарне та чуже, холодне, таєм~ 

ниче. Горою rарний, далекий краєвид. rуркіт авт, оболон~ 
ня з леrкою мрякою та ліворуч старі бараки з нашими 

людьми, яких о. Василь обслуrовує. Мешкають там також 
Мадяри, Росіяни та інші. Там виrуки, пісні. Долиною, у 
підніжжя скалистої прірви знову з холодною красою таєм~ 

юrчий Трави. Із проходу не прийшла я успокоєна в хату, 
але можна сказати більше стужена, розжалена. Чужо мені. 
Хочу тепла, спокою, а не находжу йоrо ніде. Молюся без~ 
настанно за мир своєї душі і, коли rляну поза себе, бачу, 
що Господь не опускав нас ніколи зі своєї опіки. Та чо~ 
r·ось така маса все різних, прерізних колізій, неприємностей 

іззовні, які влазять у нутро нашої родини. Не знаю просто, 

що за причина тому всьому. Мабуть ніхто вже більше не 
вважає так, як я і о. Василь, щоб нікоrо не вразити. Мені так 
надоїло й обридло все, так праrну якоrось спокою, кутка, 

щоб вже остаточно ніхто нt диктував, але ми моrли спо~ 
1аино, чесно жити. Я і о. Василь беремо людей як людей, які 
- Іюяший зосібна .....- мусить мати свої хиби, а помимо то~ 
го можемо жити з кожним, але не rоден жити в окружен~ 

ню, де числиться наш кожний крок, кожну дрібничку і за 
найменше ображується та дається нам це на кожному кро~ 

ні пізю1ти. Це перешкоджає мені у вихованні дітей. Я хо~ 
чу, щоб вони вміли дивитися на людей так, як ми обоє, а 
не дрібничково, хочу християнської засади в своїй родині, 
а не якоїсь каршштурної. Нема як своя хата, свій куток. 

Мене нераз так манить манастир що тяжко опертися. 
хіба тільки поrляд на діти здержує мене від рішучоrо кро~ 
ку. Коли я в житті переходила важкі хрести, завжди явля~ 
лися r.Іепі манастирські мури. У Лавочнім, коли ми були, а 
зблИжались большевики, моїм гарячим бажанням було від~ 
везти діти до Австрії, а самій піти до манастиря у Відні, 
манастиря Пречистої Діви Марії, про який я давно чула. 
У Г рюнбаху знову почала бу ла думка про манастир ста~ 
вати чимраз настирливішою. А тут знову життя не дає 
вдоволення і знову вилазять мури манастирські, як запо~ 

ру1ш душевного спокою, успокоєння. Душевна боротьба не~ 
раз тан:а велика у мене, так прикро... Окруження дуже й 

дуже неприrоже для моєї родини. Так хотілося б ховати 
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діти по своєму - та rоді: нема своєї хати, нема своrо кут

ка. 

Ми дістали від о. пароха Петра кусник rороду на rряд
ки, скопали, поробили rрядки та засіяли трошки закришки. 
Поміж бурянами найшла я торічну цибульку, чісник та й 
розсадила. Тяжко дістати насіння - та дещо дістали, мо
же ще дістанемо. 

Тепер о. Василь їздить помаrати сповідати німецьким 
священикам - то на рекалекції - час передсвяточний. 
Довкола все чим раз· більше зеленіє. Цвітуть rруші, пахнуть 
дерева. Із Цель справа нерішена, нема доброї хати. 

Свята пройшли бідненькі, пройшов місяць праці для 
мене, бо по від'їзді дітей приїхала одна українська родина 
з Відня, яку спровадив о. Мирон. Треба було якийсь час 
узяти їх до себе, прохарчувати. Я впала зі сил. Німець лі
кар, який займає кімнату на нашому поверсі, сам прийшов 

мене обслідувати, бо завважив мій злий виrляд. Підозрізав 
недуrу леrенів. Мусїла я їздити на пересвітлення та, сла
вити Боrа, нема нічоrо, лише велике виснаження, безкрів'я. 
Треба великоrо спокою, відпочинку і доброї відживи. Зда
ється треба буде ще їхати до шпиталя у Вельс та взяти 
прібку крови зоrляду на анемію. Тепер відпочиваю. О. Ва
силь дуже перейнятий станом моrо здоров'я - каже мені 
нічоrо не робити. А мене це чоrось ще rірше мучить. 

По святах були друковані у газеті в Зальцбурзі - моі 
"Весняні картинки". Чекають там на мої дитячі оповідан
ня - треба би їх лаrодити до друку. Хочу дати до друку 
"Куди йдеш?" і "Рейки". Ануся просто змусила мене на
писати картинку на "День Матері" для rімназії. Я напи
сала "Матуся". Професор М. Матіїв-Мельник казав, що 
"ідея прекрасна". Діти вчаться ролі. Я вже маю літератур
но-мистецький журнал ''Звено" і "Керма" та починаю ди
хати по своєму. Хочеться писати, а сили й віддиху брак. 
У ее ж таки треба розмахуватись. 

Узднла до Зальцбурrу на "День Матері", під умовою. 
що ніхто не сміє знати, що "Матуся" моя. Діти додержали 
слова. Ніхто не знав і я спокійно моrла все обсервувати. 
Ануся rрала "матусю". Казали люди. що дуже добре. Вра
ження від ТІЄІ п'єски на людей було дуже сильне, а мені 
тільки билося серце, коли слухала своїх власних слів. А 
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таки не мала великоrо щастя, бо лив сильний дощ і я з ні
ким не моrла стрінутися, навіть не моrла вийти з табору. 

Дітям з харчами rірше. Гірше тут і нам. У ее баrато 
обменшено, rоловно хліб, цукор і т. п. Діти приїжджають 
щонедш1 додому і я чим можу ділюся з ними. О. Василь бе
ре малий наплечник та йде між людей щонебудь купити. 
Я печу палянички зі сахариною, роблю з бараболі пироrи, 
варю борщ, і діти забирають собі або о. Василь їм відвозить. 
Не все є щастя щонебудь дістати. Люди є різні. Раз прий
шов додому rоліруч, лише з кишені витяrнув незавипену 

кромку хліба та дав Андрійкові. 
- Це одна rосподиня дала мені крізь вікно і сказала, 

що більше нічоrо не має. Навіть не хотіла відчинити две
рей до хати. 

"Навіть не хотіла відчинити дверей своєї хати!" - від
билось відгомоном у моїй душі і ... застрягло болем. 

Говорять, що мають бути обмежені на половину пачки 
Червоного Хреста. Я тепер переписую дитячі оповідання, 
хочу дати друкувати книжечку. "Горбатеньку" також хо
чу зладити. 

В моєму городі вже є цибулька, салатка і ми тим нама
гаємо. 

Шкільний рік для моїх дітей добігає кінця. Івась уже 
по матурі. Андрійко поїхав здавати четверту клясу. Ануся 
і Наталочка будуть уже дома зі своїми свідоцтвами. Тра
вень-червень був для мене дуже прикрий з· харчами. Дру
гий місяць без підмоги Червоного Хреста. А й дітям у табо
рі були також харчі дуже обмежені. Мусіли діти щотижня 
приїздити додому та брати собі вже заготовлене і хліб. Та, 
Боrу дякувати, кінчиться вже ота мука для мене і для ді

тей. Ще кілька днів і будуть дома. Ануся їздила до Брав
нав з інсценізацією "Матусі". Просили туди приїхати. Ди
тячі оповідання п. н. "Рукавички". Зібраних сім малих 
оповідань уже в проф. М. Матієва-Мельника для коректи. 
Тепер треба буде переробляти "Горбатеньку". Дала до 
друку "Куди йдеш?". Не знаю, де його помістять. Тепер 
тут сильна спека. У суспільному житті нема нічого ціка
вого. Життєві обставини тут нераз невиносні і я часто мо
люся, щоб Господь післав нам якийсь куток, де б можна 
виховувати дітей по своєму. За стіною мешкає одна укра-
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їнська родина, падуть такі тяжкі проклони й такі слова, 

що я ніяк не можу з тим освоїтися. Мене болить таке слу
хати і не хочу, щоб мої діти слухали, боюся цьоrо. Не ро
зумію, як можуть люди так жити, в них же також діти, та 

не бояться так тяжко rнівити Господа?! 
Майже три місяці праці у такім виснаженні, що rоді 

було й подумати про хвилинку часу, щоб щонебудь запи
сати. Це був коливорот щоденної праці, щоденних турбот 
за насущний хліб. Живеться дуже тяжко, а помочі від Чер
воноrо Хреста довший час нема. Я часто rорячкую. Горяч
кувала і моя Ануся. Тепер уже діти знов у Зальцбурзі, 
вчаться. Андрійко дома, велика моя поміч. Ходить до всіх 
склепів по харчі на картки. 

За цей час замітніше було те, що в серпні був у нас 
проф. М. Матіїв-Мельник. Привіз мої рукописи дитячих 
оповідань. Казав писати більше. У проф. Матієва-Мельни
ка ввесь час завважується, що він увесь велухується в усе, 

що діється довкруrи і втяrає всі враження лакомо в себе. 

Є певна вістка, що братова вернулася з доньками до Льво
ва і там працює. Через це літо я дуже розсіяна - цілими 
днями у праці. Літо пройшло попри мене якось незавваже
пе. Матеріяльні обставини дуже поrані. При кінці мала я 
баrато прикрощів, просто непередбачених від однієї Нім
ки-віденки. Часто харчувалась в мене і перебувала в на
шому товаристві. Я вважала їі поведінку, як заміжньої жін
ки, подекуди за нетактовну. Боялась злоrо впливу на мої 
доньки і остаточно попала в прикрий конфлікт. 

Це так сказати б зударився східній світ із західнім. Ці 
прикрі переживання тяrну лись довший час та підірвали моє 

і так слабе здоров'я. Лиш у молитві находила я полеrшу. 
О. Василь співчував мені і завжди був по моїм боці, та ви
провадитись мешкати на село ми не моrли, бо не мали чим 
платити помешкання. 

І так наближалася осінь. Вже й сонце позолочувало ли
стя дерев. На стіні приходства дозрівав виноrрад. Солод
кий, соковитий. Пані Марта приставляла драбину обрива
ти грона. Деколи й Андрійкові попала галузка винограду. 
І як він нею радів! 

А птахи робили пакості, ховалися поміж листя виноrра
ду, тільки хвостики було їм видно. Очищували грона, на-
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солоджувалися. Пані Марта нераз плеще в долоні, щоб іх 
наполошити, та тільки вийде за двері, на коридор, а вони 

знов між виноrрадом. 

Мала чорна кавка, любимець дітей, усе тут rостює. 
Крім поласуику виноrрадом, вона мала приємність викра~ 
дати зза вікон "авсленцерів" харчі, печиво, олівці. Заноси~ 
ла своєму властителеві, що лише їй удалося. Ії властителем 
був директор кіна. :Иоrо дімок у саді, при дорозі. Побіч 
дверей його дімка~клітки для різних пташків. Він кавку 
освоїв та прозвав ії "Гансі Та". Хлопчиськів~"rунцвотів'' 
дзьобала, лякала, коли дрочилися з нею. Збиточники обір~ 
вали їй ніжку та директор кіна оббандажував і вона при~ 
літала дальше на виноrрад, викидала дзьобиком кісточm 
зі середини яrід і ласувала. 

У ее розказував Андрійко про неї та обурювався на 
збиточників зі села, які забіrали аж тут на площу перед 
костелом, оброслу деревами. Вони нераз перешкоджали 
бавитись дітям утікачів, які мешкали на приходстві. Драж
нили їх, розrаняли в розrарі забави, поміж деревами над 
насипом. 

В осінньому сезоні можна було дістати доволі яблук, 
nомідорів. Посилали ми й дітям до табору. Наша ярина в 
rороді стала нам у великій приrоді. тим більше, що тепер 
часто нас хтось відвідував. З хлібом було поrано, ще 
й досі, дуже мало хліба, товщу і цукру. Деколи rарні осін
ні дю 1 я моrла пройтися. Баrато срібних сіток павучків 
сріблиться ранками з росою до сонця. Часто холодний ві
тер. 

Останніми днями Андрійко залюбки rрався орлом, яао
rо йому зладив о. Мирон. Придержуючи клубочок шнур~ 
ка, пvскав орла високо понад дерева. Хлопці з мадярська~ 
ro табору збили орла катаnулькою. Вкрали і втекли до та~ 
бору. Пішов Андрійко до табору за своїм орлом. Застав ба~ 
бусю, яка обіцяла, що внуки віддадуть. Та внуки не при~ 
несли - не вілnали. Орел літав понад мадярським табором 
nопід хмари. Жаль було Андрійкові, але остаточно поrо
цився, що тим хлопцям треба теж трохи розваrи. 

А в хаті все велика журба за хліб насущний. Дітям з 
харчами в Зальцбурзі дvже поrано, треба довозити, а не~ 
ма що й грошей мало. О. Василь ходить з "рукзаком" далеко 
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лісом до одноrо млина, де дістає муку на картки. До ТІЄІ 
муRИ мельник ще й наддає трохи. Часом можна у иьоrо 
й заміняти за щонебудь з одяrу. Нелеrко йти далеко лісом 
rущавиною, коли ремінці від наплечника в'їдаються в тіло. 
До тоrо й страх, щоб хтонебудь не побачив. А дітям треба .. 
і батько не щадить ані себе ані своrо здоров'я. І люди нам 
докучають, бо ми зачесні і нікому не накидаємося. 

Почалися слітливі дні й кімнатка ще більш похмура 
стала. 

Вдалося о. Василеві видістати в одної німки що друrий 
день літру молока. Треба йти попід ropy. оброслу лісом. 
О. Василя не було дома і я пішла сама. Трішки передишки в 
елітливий день. Сильний вітер кидав великими жменями 
холодноrо дощу з усіх сторін, так що й парасоль не лома~ 

rав. Та мені було добре. хоч зовсім перемокла. Ішла я бе~ 
тоновою стежечкою понад таємничий Трави ...- поміж ку~ 
щі, що криють береr ріки, по різнобарвних листочках, що 
покрили доріжку. Вітер rуляв ...- rнув деревами в усі боки, 
обтрясав колірове листя. В моїх руках скрипїла в такт 
бляшана пушка та хлюпала вода у промоклих останніх 

мештах. Очі біrли по пасмуrах дощу, по рвучкій ріці, по 
хатах Штадль Паври, що залишилася по друrому боці на 
rорбі, по розrойданих хащах понад рікою, та rляділн впе~ 
ред чи далеко ще до тої хати, де маю дістати молоко. Ко~ 
би хоч надармо не йти! 

Дзвінок при дверях. 
ввійшла в хату. Овіяло 
варила обід, на великій 

Двері відчинила rосподиня і я 
мене тепло. У хаті rорів воrонь. 
кухні стояли rорщики. Двері від~ 

чинені до другої кімнати розкрили переді мною зелену ла

ву попід стіни. два столи, піч, попід стелю жердка на речі, 

на шнурку тютюн до сушення та червоні занавіски при 

зелених вікнах. Дістала молоко. Цікава rосподиня оrляда
ла мене від стіп до rолови . ...- Це для них дивне ...- жінка 
священика! Я трохи заrрілася і рада. що маю молоко, по~ 
прощала rосподиню й пішла знов у неrоду. Попри доріжку 
вітер натряс rрушечок-дичок, принадні, золотої барви. І хоч 
вітер із дощем бив ув очі, я схилилася й покушала: добрі! 
Назбирала в кишеньку для Андрійка та пішла дальше ті~ 
єю доріжкою, що перше. До листочків з лісових дерев до-
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мішав вітер червоні листочки далій, що приніс десь із rо

родів по друrому боці ріки, та розсіяв по лісі. 
На Ішадці вітер ще раз сильніше поборовся зі мною, 

Сильний продув не дозволяв просто вдержатися. Насилу 
пройшла та добилася нарешті до хати, панурої хати. 

Холодні, панурі дні. Почуваюся ще більше осамітнена, 
не бачу приятеля на світі, ніхто й еловечком не поможе 

мені, коли я в журбі. Андрійчик показує рукою на Матін
ку Божу, що Вона обстане за мною. Одинока надія, бо 
люди n першій мірі думають про себе, про своє добро. Та 
воно іІ не дивниця, це ж люди. О. Василь nросто задеревів від 
журби. Rожну nрикрість приймає як хрест і не nротидіє 
нічогісінько. - Я як завжди терnлю морально багато та 
трачу через це здоров'я. Не належу до крикливих жінок, 
що вміють вибріхуватися та здобувати собі право. Все 
встуnаюся другим і, хоч стріне мене несnраведлива образа, 
не вмію їй nротидіяти. 

Не можу усnокоїтися. Мучить мене все - журюся те
r.ерішпістю та будучим. Виглядів на краще ніяких, нужда 
пбилася у Іюжний нерв. Знаю, що одинокий лік забути все 
rope - це можливість nисати, але і тут П нема стільки як 

треба. Щоденна nраця виснажує, писати можу лише в спо
І;ою, фізично не nеремучена. Рада б наnисати ще три ди
тячі оnовідання: "Зайчик", "Розбите гніздо" й "У світ за 

очі", щоб доnовнити збірку, бо замаленька. Чи вдасться 
r.reнi, не знаю, не знаю. Тяжко нераз дуже nогодитися з 
тнм, що нічогісінько від життя не можу сnодіватись, нічоrо 

nросто не треба сподіватись, бо сnодівання nриносять все 
нові розчарування. 

Ми дістали від о. пароха іншу кімнату, напроти тієї, 
через коридор. Обширніша і три вікна до полудня, більше 
світла, більше повітря. Я ще не прпзвичаїлася до нової 
кімнати. Тут nерша радісна вістка в тій кімнаті, це по
твердження моїх здогадів. Митрополит Rир Иосиф живе, 
засуджений на 8 літ, інші Єnискоnи на 6 літ. Перекралися 
з Галичини два чоловіки і розказують. У Зарваниці є ста
ренький монах і люди йдуть, відвідують церкву маленьки

ми груnками. Оnовідають, що буде в зимі голод в Росіі й 
Галичині. Люди гурмами приходять з Москви в Галичину 
та просять хліба, а там теж нічоrо нема. Моя збірочка 1 О 
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дитячих оnовідань - rотова. Хотіла видрукувати дітям ва 

Миколая, та не маю грошей, мабуть так і залишиться. Те
пер розширюю "Горбатеньку". 

Тут знов із водою клоnіт - мушу щоденно двиrати. 
Дітям у Зальцбурзі з харчами дещо nокращало, дістають 
трохи доnомоrи в харчах. Ведуться rарно. Хоч стільки 
потіхи в біді. 

Мої вікна nлачуть, бо надворі мряка. Крізь замрячене 
вікно заrлядає одинока смерека, що росте nобіч маленької 
каnлички Боrоматері на штучній скелі. Видно клаnтик се
ла, нілька хат за рікою на rорбку, та безлисті дерева. Сі
ро-тихо. Під долівкою у великій кімнаті "зельзорrеамт" 
дотеnер rрав о. парох на фісrармонії та сnівали діти. Іх 
дитячі rолоси мов колисали мене, теnер тихо стало. 

Писати б "Горбатеньку", та вона виходить інаRmою як 
давно - nисати б хоч трохи, бо невдовзі треба йти з від
рзми по воду. Мучить мене це ношення води. О. Василь 
де1юли мені nомаrає, але і він не дуже rоден. 

Сіро й аж надто тихо. 

Коли о. Василя нема дома, йду по молоко. Понад ріку 
розмонлою, ховзаною доріжкою. Зразу кам'янистою, а да
лі м'яною, болотнистою. Здовж безлистих дерев, безлистих 

кущів понад рікою. Мідяні, вишневі й оранжові безлисті 
nрутики на сірому, кам'янистому узбіччі, nритрушеному де
що сніrом, де-не-де роз'яснені блідим сонцем, кидають і свою 

красу на тло зеленої ще луки. Жовто nобілена хата під 
сірою rорою неначе цятка життя, яке не завмирає - не 

засиnляє. Глядить склистими очима • вікнами в далечінь, 
по друrий бін ріки, де лучиться безлистий ліс із небом, де 
дрімає Штадль Павра. Коло rосnодарських будинків, де 
дістаю моло1ю, ворушиться життя: скриnить електрична 

nила, ріже дерево. Декілька робітників звиваються біля неї. 
Тяжкий віз котиться з подвір'я, крає колесами болото та 
калабаньки на дорозі. Коні розrаняють пару курок. Курки 
порпаються поnід деревами, nоміж сухим листям. Де-не-де 
видно оnале яблуко. З nоворотом розrортаю руRами листя, 
визбирую недарідні яблучка та радію, що буде на обід зу
па. Рада йду домів. Минаю дідуся, що натяв собі баrато 
вишневих nрутиRів лози, минаю безлисту ropy. вивірочку, 
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яка перебіrла мені дороrу та миттю опинилася високо на 
дереві, минаю кладку і входжу до хати - кінчати обід. 

Маю щастя: пані Марта принесла мені кілька яблук, 
каву, трошки муки і малесеньку пушку кондензованоrо мо

лока. Це німецькоrо Миколая. За хвилю постукав хтось і 
на моє велике здивування входить бідна та просить хліба. 
Це перший випадок, відколи я на чужині, що бідна попро
сила кусничак хліба. Мене охопило дивне враження і на 
мент видалося мені, що це я дома даю бідному хліб. І хоч 
у мене було дуже трошки хліба - я поділилася з нею. 
Хотілося спитати хто вона, звідки і чому зайшла до мене 
на кінець коридору, чому не стукала в інші двері, яких є 

ряд перед моїм помешканням і де мешкають родини ски

тальців - і не спитала. Було мені добре, що моrла дати 
комусь потребуючому кусничак хліба. Мені прийшла дум
ка: може скінчиться моя скитальщипа - я повернуся додо

му і буду моrти давати бідним хліб. Мені було добре в 
ту хвилину. 

Раненько притрусив був перший сніr, прикрив болото 
та вже і стопився. 

Кімната наша дуже воrка і я це дуже відчуваю, болять 
стави. Палити баrато нема чим, палимо тоді, коли варю 
їсти. 

Зrодом кілька днів пролежала в ліжку. Простудклася 
трохи. Бідний о. Василь мусів сам усе робити. На дворі сніж
ниця, болото, вода. Андрійко тішиться, що піде на лещата 
і що хвилинки заrлядає в замрячені вікна та в червону 

торбинку з ласощами, яку дістав з комітету в Вельс на ні
мецькоrо Миколая. Мені скучно лежати. Думки біжать до
дому, в Рідний край. Радієва вістка про недуrу Сталіна 
розбиває всі кордони та ясніє нам надією на поворот до
мів. О. Василь вірить у заколот, який витвориться там на 
Сході зі смертю Сталіна. До Америки чи Rанади мало хто 
має надію дістатися - я і не мрію про таке: хочу додому. 

З американської rазети довідались ми, що армія Малі
новськоrо, себто та, що була з нами в r рюнбаху, розброєна 
і пішла на Сибір. Наrадався "чорний майор", Вітя, Серrій, 
Альоша, "полковник" і баrато інших. Бідні, бідні хлопці! 
Не хотіли, щоб ми дісталися на Сибір, та самі скорше піш
ли туди. 
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Снився мені дивний сон. Приснився Данко і ціла йоrо 
родина. Приїхав з далекої дороrи зі Сибіру та розрадува
пий показав мені перше число часопису, якоrо він редак
тором, часопису католицькоrо нашої вже свобідної Рідної 
Землі. Ми всі очікували зустрічі йоrо з Батьком, які мали 
надійти, а несвідомі були йоrо приїзду. Батько надійшли 
- глянули на нього і ані одноrо слова, лише сльози поли":" 

лися їм з очей. Не віталися з ним, лише гляділи на ньоrо 
і планали. Плакали ми всі. А потім Батько вбралися у 
світлий фелон і замість обняти його, обняли кущ тернини, 
який з'явився в кімнаті побіч нього. і поцілували терня. 
Я пробудилася. 

О. Василь каже, що ніколи не тужив так за Рідною Зем
лею, як тепер. Тому кілька днів просто хворий був із 
журби, що його збірка зарваницьких ключиків, між якими 
був і ключик від зарваницької церковної каси, загубилася в 
Грюпбаху. Я заспокоювала як моrла, що ми всі свідками 
є, що ключі мав зі собою. А Андрійко потішав його, що 
ключиком від зарваницької каси все бавився в Бокфлісі й 
Грюпбаху, вживаючи його як "бритви" до голення. Тому 
кілька днів ключики найшлися, зачинилися у кімнаті, де 

ми на початку мешкали. О. Василь огірчений неприємностя
ми, які тут маємо через Німку, казав, що поважно заста
новляється чи не зголоситися тепер до повороту домів, 

щоб піти туди. де пішло баrато наших людей і яким також 
треба священика. Я признала йому правду. та рівночасно 
згадала про небезпеку табору на Мадярщині, куди він міг 
би дістатися та сидіти в безконечність, а що ще з дітьми? 
Якщо б я була сильніша, без надуми рішилась би їхати з 
ним, а так я хвора і небезпека для дітей. Виглядає, що 
трохи успокоївся. Я лежу, ще болить бік. Помочі в нас ні
звідки, нужда та стільки доброrо, що хліба на картки вже 
більше. Марійка й о. Богдан помагають нам. Кажуть, що 
віддячуються нам за давнє, коли перебували в нас по шлю
бі в Зарваниці, коли ще не мали свого кутка. Чую тепер 
вдячність до них. бо їх поміч тепер для нас дуже на часі. 

Надійшла велика хвиля морозів, якої люди тут не па
м'ятають. Кажуть, що ті морози прийшли зі Сибіру. В нас 
ранком усе всі три вікна ледом обложені аж уверх. У хаті 
зимно, rоді допалитися. Я переважно в ліжку. нездужаю. 
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Приїхала Наталочка і помаrає мені. Проф. Матіїв~Мель~ 
ник віддав уже мої оповіданька. "Зайчик" спеціяльио ви~ 
різнений - особливо йому подобався. Харчі дітям у Зальц~ 
бурзі дещо поправилися так, що Наталочка і мені трохи 
привезла. Ануся ще не моrла приїхати, деклямує на літе
ратурному вечорі. О. Василь ходить вечорами з о. Петром 
на проби святочноrо хору - потребують баса - та спо
відає все щоранку, помаrає о. Петрові. Крім цьоrо є спо~ 
відником Сестер у німецькому жіночому манастирі. 

Люди записуються до Арrентіни, - а ми мріємо про 
поворот домів. 

Перейшли Різдвяні свята 1947 року в тісному родии
ному кружку. Діти привезли свої заощаджені приділи (цу
кор, марrарину, шоколяду, компот) і так ми справили 

свята. На Свят~Вечір був у нас також парох о. Петро. 
Прикро було мені накривати стіл старим, визиченим, про
стиралом: скатерті нема, а зичити було прикро. Ділилися 
ми проефорою без меду. Кутя без меду. Був колач, дві 
свічки ...- ялинка rарна, висока. Прикраси позичнла скле
парка ~ Німка, дуже rарні. По вечері діти колядували і ми 
всі проводили з о. Петром розмову про появи духів. Я 
розказувала випадки зі своrо життя, о. Петро з життя в 
бенедиктинському манастирі: появи духів, які непокоїли 

· цілий манастир. А коли я зrадала, що одноrо дня, коли ми 
з дітьми молились перед обідом хтось сильно застукав у 
наші двері з коридору, та коли Івась відчинив їх - не бу
ло нікоrо ані під дверми ані на коридорі - о. Петро зая
вив, що тут таке часто лучається навіть йому. Цей дім дав
ний манастир, а кімнати перероблені з келій. По Новому 
Році від'їхали діти. Була поrолоска, що всякий рух поїздів 
буде здержаний, але відкликали. По Новому Році дуже по
теnліло, а на йордан nадав великими клаnтями сніг. 

На німецькі свята о. Петро просив о. Василя з о. Ми
роном до себе. Дістали ло три пари білля, 8 м. матерії, а о. 
Василь кошик яблук і дещо з харчів та rроші. Я лежала 
два тижні, були в мене кровотечі. Чому - не знаю. На 
свята піднеслася і сnравила дітям свята. Як моrла, стара
лася забути наше rope й біду. В часі свят усе думала про 
Зарваницю і Лавочне. Про Лавочне більш ані ж про Зар~ 
ваницю, про своїх Родичів, про своїх Бойків, про брата. 
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Говорили, що в березні мають нас перевезти до Італії. 
Тепер є віст1ш в часописах про відступ большевицьких 
військ з Німеччини й Австрії. Говорять люди, що мабуть 
добровільно будуть покидати Европу та відходять в Азію. 
Переrоворюємо з о. Василем про можливість повороту домів. 
Творимо різні, прерізні комбінації на підставі тоrо, що ко
їться в світі. Тими днями снилася мені кухня у Зарваниці, 
величезний рух, і хоч не хочу, переходять у думках пля

ни про нову Зарваницю. Вбиваються в мій мозок, у кожну 
думку втискаються, наповняють усю мою істоту, аж ляч

но робиться. Тоді, коли люди rонять за дозволом на виїзд 
в Америку - я маю очі постійно скеровані на Схід - до
дому. Чи це прочуття чи злуда - не знаю. Дрижу перед 
великою навалою праці, яка чекає мене в Рідному Краю. 
Хотілось би якнайкраще викінчити всі свої рукописи, зла
дити всі збірки - неначе їх буде нам конечно треба. 

О. Василь давав шлюб двом нашим молодим. Хлопець з 
Брідщини, дівчина зі Сяніччини. Служать в одноrо rоспо
даря Німця. Дівчина прийшла до моєї кімнати та просила 
упняти їй серпанок. Я помоrла їй убрати білу позичєну 
суконку, вбрала в серпанок, а опісля поблаrословила обоє 
хлібом, побажала щастя та повороту в рідні сторони на 
свій хліб - поцілувала обоє в rолови. Голос мені дрижав, 
це перший випадок, що я вбирала коrось у серпанок, пер
ший випадок, що блаrословила - і то на чужині. Жаль 
було тої бідної дівчини - вона з таким довір'ям rляділа 
мені ввічі, а очі їі були повні сліз. По шлюбі ще прийшли 
до мене. Помоrла я їй скинути серпанок, по старому зви
чаю поrостила їх білим хлібом (якось саме мала спечений) 
та цукром. Я бачила ще дитиною в Лавочнім, що по шлю
бі під церквою так ділилися. - Вони обоє пішли до баве
ра, до своrо обов'язку. 

Знову кілька днів rостре зимно. Годі втулитися у тій 
кімнаті, та ще й палити нема чим. Ціле пообіддя сиджу 
переважно обікрита на ліжку. В ноrи страшенно зимно, бо 
під нашою підлоrою неопалена велика кімната. Це на вуr
лі хати. Коли приходять більші морози, то вікна замерзлі, 
вкриті льодом аж уверх - ані одної шибки нема вільної. 
На ноrи не маю зовсім що вбрати. Коли йду до церкви, -
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позичаю. Тю~ обікрита на ліжку, розширила я опавіданко 
"Горбатенька". Скінчила йоrо, тепер буду виrладжувати. 

Є вістки, що большевики забирають військо з· Німеччи~ 
ни й Австрії, rоворять, що на черrу має піти і Мадярщина. 
Яка причина тому, ніхто не знає, як і не знають чи заrаль--

но вийде воно на краще. чи на rірше. ... 
Наші люди і то ті, котрі мають по кілька афідавітів на 

виїзд до Америки та дістають уже з Америки пачки від 
рідні, представляють нашу справу без війни безнадійною, 
а що все йде дороrою миру, то про зміну в нашому краю 

і мови нема, а про поворот домів нема що мріяти. Одино
ке: виїзд в Америку. У нас нема ані афідавітів ані жадних 
пачок, бо родини в Америці не маємо, то така безнадія, 
в першій хвилі дуже прикро ділає. Рятунку нізвідки -
дійсність прикра, нужда ..- надії на поворот жадної. Го
сподь милосердний чей не опустить мою родину! 

Говорять скрізь також таке, що з· весною викинуть нас 
до Баварії. Тепер знову якісь комісії ..- шукають винних, 
хочуть змусити до повороту домів. По таборах сильна по
става людей, не хочуть іти до комісій, не довіряють ніко

му. 

З харчами леrше. О. Василь найшов rосподарів, у яких ча
стіше може щонебуть купити. Дістав невелику допомоrу 
з деканату. з ординаріяту. Крім цього повідомлення від 
Єпископа Кир Ладики, що вислано нам з єпископської кан
целярії пакунок "Care'' ..- 15 кr. Такі пакунки дістають 
усі жонаті священики. Харчі, консерви. Сьоrодні дістав 
о. Василь від о. декана вістку, що друrий пакунок у дорозі, 
не знаємо від коrо. Андрійко тішиться, що і ми дістанемо 
пакунки, хоч не маємо нікоrо в Америці. Радію тим та дя
кую Матінці Божій, що буду моrти скорше передати що
небудь дітям. Зі здоров'ям не почуваюся сильно, серце до
кучає. Тяжко все носити воду. 

Пакунок "Care'' від єпископа Кир Василія Ладнкп є ве
ликою поміччю для нас, бо є харчі, хоч товщу в ньому 
нема, цукру теж мало. Пишу лист до Кир Василія Ладяки 
з подякою, та рівночасно доношу йому, що працюю над 

дитячими оповіданнями. Може в дієцезії Канади треба та
ких оповідань, то радо буду ними служити. Відзажилась я 
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на цей крок, бо може воно придасться моїй родині в тепе~ 

рішній біді. 
Цей місяць якось маємо щастя, леrше нам живеться. 

Дістали підмогу в грошах, а тепер пакунок та й легше о. Ба~ 
силеві докупити щонебудь із харчів. Не бідуємо вже так. 
Дякую сердечно Матінці Божій, бо це певно Уї поміч і аж 
дрижу, щоб не було воно хвилеве, щоби потім знову не за-:
витала до нас нужда, як уже баrато разів було. 

На мої уроднии найбільшу приємність мала в сні. При~ 
снилися сьоrодні мої Батьки. Мама rляділа на мене з без~ 
межною любов'ю. Батько, сивий як rолуб, у своїй сивій 
папістиці. Брат Мирослав також снився сьоrодні. Пам'я~ 
тали про мене. Я прокинулась з дуже милим почуванням. 

О. Василь останніми часами хворів. Мусить їхати на рент~ 
rена, щоб знали як лікувати. На мене одну впала вся важ~ 
ка робота, включно з рубанням дров. Рубання дров не мо~ 
жу ніяк знести ..- рішуче за тяжке воно для мене. Попри~ 

їздили діти то помоrли трохи. Весна спізнена, йде повіль~ 
ним ходом, деколи ще політує сніr. Просили мене зі Зальц~ 
бурrу писати до жіночої сторінки в "Голосі", який тепер 
почав виходити. Не вислала ще нічоrо, бо втомлена хат~ 

ньою працею. 

Дехто виїздить до Канади, решта людей ..- хто не має 
дозволу - денервується. Говорять, що війна неминуча. 

Діти мої в Зальцбурзі беруть живу участь у всіх імпре~ 
зах. Івасик з рефератами, Ануся рецитує, Наталочка тан~ 
цює. Є можливість виїзду Івасика осінню до Анrлії на сту~ 
дії. Є стипендії для 1 ОО учнів ..- повне удержання на 5~6 
літ. Нариси Анусі чимраз кращі. Жаль дітей, що не мо~ 
жуть жити свобідним життям на Рідній Землі. Матура 
Анусі приспішена, бо директор Калина виїздять до Кана~ 
ди. Припускають, що з закінченням цьоrо року закінчиться 
існування rімназії. Професори вичікують також виїзду до 
Канади. Ми вичікуємо, що принесуть дні. Прикро жити на 
чужині, хотілося б якось урядити собі життя, діти доросли 

і потребують неодноrо. Я під щоденною тяжкою працею 
вrинаюся, замучуюся. Утомлена не можу умово працю~ 
вати. 

Нашоrо пароха о. Петра вибрано голосуванням на абта 
бенедиктянського манастиря в Лямбаху. Через 75 літ був 
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абт назначуваний зrори. Це перший вибір по 75 літах. 
Отець Петро молодий - 35 літ, скромний, милий. Заrально 
люди перелякані йоrо вибором, сподівалися на пароха 1 
Лямбаху бенедиктинця, йоrо товариша. Родина о. Петра 
прибита тим вибором, бо тратить удержання біля ньоrо. 
Він сам ще не освоївся з тим становищем. Тут прийде ін
ший парох, хто - не знати, та від тоrо буде залежати, як 
нам уложаться відносини. Отець Петро каже, що можемо 
спокійно сидіти тут, доки не можна буде повернутись до
дому, бо це ж парохія манастиря. 

Я викінчила "Горбатеньку" та намітила нарис "Маrда
лина" до святочноrо числа "Голосу". Як випрацюю, ще не 
знаю. Вночі була хвора, серце докучало. Я перетяжена 
щоденною працею. Відносини в цій хаті непривітні через 
сусідів. Вияснюю собі все на різні способи, та поrодитися 
мені дуже важко. Одиноку розв'язку знаходжу тоді. коли 
рішаю в думках, що мушу бути зовсім на боці, виконувати 
свої обов'язки, які нераз для мене дуже тяжкі. Важко мені 
нераз зрозуміти о. Василя. Торкнути йоrо не можна. Вимаrає 
від мене просто надприродних речей: стати деревом, не від

бирати ніяких вражень. У мерлою по світі ходити - я не 
rодна, то й безнастанно мучуся. Молюся за силу перене
сти все, бо хіба ж треба ще мене дітям. Але здається мені 
все понад мої людські сили. Дуже радо перенеслась би до 
дітей. Видається, що камінь спав би мені зі серця. 

У спокоює мене, коли йду доріжкою понад ріку до ба
вера по молоко. Доріжка вже підсохла, весна красить ло
зу, травичку. На узбіччі, на rлинці, жовті очка квіток. Вода 

скапує зrори малими струмками, зісуваються камінці. Де
не-де обсувається урвище з кущами й деревами. Доріжку 
закидало. Часто зустрічаю старця. який між деревами, ха
щами, стинас ножичками дрібні rілки на мітли й кошики. 
Бурмоче до себе. Коли йоrо здоровити - не чує. Вода в 
ріці по дощі котить каламутно свої хвилі, лучиться з доп

ливом, водою прозоро зеленої барви. Зразу пливуть поруч, 
а де далі змішуються й перекидаються мутними хвилями 

nопід кладку. 

Біля німецькоrо rосподарства наймити корчували дере
ва, різали nиламн пні, а потім відіпняли човен і серед ro-
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лосноrо сміху переплили бистру, мутну, piRy на друrий 
берег, поміж хащі й лози. 

Теплий подих весни усnокоює мою розхитану душу. 
Пройшли ВелиRодні свята. Бідні, бо навіть своrо при~ 

ділу консерв Наталочка nеред святами не дістала. Діти 
всі здорові і ми, хоч бідні, а душі наші наnоєні туrою за 

рідними nросторами, мали душевне вдоволення, що роди~ 

на наша не розбита. Зараз по святах Ануся здала матуру·. 
Люди гратулюють нам та зазначують, що на нашій родині 
видно особливу Госnодню опіку. Щастя, що в такій недолі 
наші діти йдуть у науці своїм nравильним шляхом. Я з 
Василем, nомимо великоrо вдоволення, вnала була у вели~ 
ке nриrноблення, бо наша нужда вистуnила яскраво як і 
туrа та відчуття недостачі рідної хати, рідних сторін. Не~ 
сnроможні ми навіть наrородити чимнебуть своїх дітей. 
У ее зустрічалося би інакше дома, серед круrа ширшої ро~ 
дини, друзів, знайомих. А ще неnевність будучих днів, не~ 
nевність майбутньоrо дітей, предсказування війни, - все 
те nрибиває, nриrноблює. Діти від'їхали - Івась та Ната~ 
лочка. Ануся у товаришки. Я сама у кімнаті. Пройтися не~ 
ма в чім. Вікно відчинене. Простір зелений, молоді листоч~ 
ки, квіти nерсика, rруші, самітна статуйка Матінки Бо~ 
жої у штучній скелі, як і самітна висока смерека за нею. 

У їі стіn засинів барвінок. Сиві~розбиті хмари спокійно за~ 
висли на небозводі, лучилися зі шnилями смеріR та коро~ 
нами дерев у далині. Шумить Трави, обзивається зяблиR 
та бренить комар довкруrи мене. Годинник рівномірно ти~ 
кає на столі. У склянці кілька nахучих альnейських фія~ 
лок, які Наталочка nринесла з насиnу. Іх там баrато по~ 
між кущами. Вони nід охороною, але о. Петро декому до~ 
зволяє зривати. Зайчик з rалункою в кошичку - даруноR 
для Андрійка від склеnарки. Понад хатою nроrуркотів лі~ 
так, далеко rуде авто. І знову тихо. Старий, важкий ro~ 
дниник на стриху б'є четверту rодину. В мене вікна на з·а~ 
хід. Перешкоджає це мені нераз - воно так, наче б я му
сіла кидати свої думки nоза себе, коли думаю про рідні 
сторони. Вікна в наnрямі, куди nоїхали діти. У мене дум
ки nливуть, усе наче б розкинула руки в правому й лівому 
наnрямі. Думки мої розбиті. Хотілося б охопити все, та 
важко. 
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Жалко, що проф. Матіїв~Мельник виїздять до Амери~ 
RИ. Знову нікого не маю. А я так хотіла, щоби переглянув 
"'Горбатеньку" - не вдалося. У Зальцбурз·і вийшло І~ше 
число "Літаврів" - літературно~мистецький журнал. При~ 
nезли мені. Мале розміром, сподівалася чогось більшого. 

Коли я йшла доріжкою попід гору до господаря по мо~ 
локо, клубилися хмари. Сіяло краплями дощу по узбіччі по~ 
між деревами. Дерева скрипіли, кожне інакше. Хтось не~ 
видимий намагався зрушити їх з місця. Гіллями з молоди~ 

ми листочками розкидав. Великим гребенем розчісував білі 
черемхи та черешні. Молоді, зелені лози гнули коси до зе~ 
леної мурави. Пінисті хвилі бились об кам'яні береги. 

Я зложила китицю квітів з листя та квіту латаття, цві~ 
тучої вербової лози та кількох голубих квітів. Між листям 
сховався малесенький равлик. У хаті уложила на столі ки
тицю. На скатерть упав равлик і викликав у всіх здиву
вання: Такий малесенький - звідки взявся? Поклала його 
на найширший листок латаття, а він розтягнув своє тільце 

та видовжив два малесенькі ріжки неначе чудувався ново

му оточенню. З листком поклала я його в чисту деревля
ну попельничку та пішла розвішувати білля на шнурі в го
роді. Вітер ущух. Продиралося сонце з~за хмар. Пані Мар
та стругала стежечки. Тітка Тіні поралася коло інспектів. 
Біля комори Іюлов рубач сокирою дрова. Барвінок усте
лився голубим І(Віттям у стіні маленької rроти. Бляхар 
стуІ(ав у робітні. Біля порожнього басейну бресква вкрила
сп квітRю.ш, а коло комори стара груша. Де~не~де засині
ла незабудька попід муром хати. Ароматом стелилися бі
лі, незнані мені, квітки попри каміння, берегами грядок. 
Черпшюм набрала я води з кринички поміж грядками, бі~ 
ля розвитих кущів порічак і пішла лагодити вечерю. На
І;риваючи до вечері стріпувала я долонею кришки зі ска

терті. Мала сіра грудочка розім'ялася з легким відгомоном 
у моїх пальцях. Щось м'яке діткнулось моїх пушок: -
Ах, - скрикнула я зі жахом - равлик! ... 

Малесенький скотився з листка на скатерть і дрімав у 
сnоїй шкаралущі~хатці. Я зовсім забула за нього! Зробило~ 
ся мені прикро-боляче. Звинула його в зелений листок ла
таття та поставила у кошик зі сміттям. Я не мала відваги 
глянути: чи він ще живий, чи ні. Мені було совісно. Бід~ 
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ний, бідний малесенький равлик! Стільки справив мені вті~ 

хи, а я забула за ньоrо і знищила в своєму забутті, зайня~ 
та домашніми клопотами. 

Знову ходила сама по молоко, а тоді кілька кроків до~ 
ріжкою поз::~ обійстя бавера, понад ріку. Кортіло йти даль~ 
ше, та дома чекав хворий Андрійко. 

Лише кілька кроків уперед. Береrом кілька човнів при~ 
в'язаних ланцюrом до линви. Голубе плесо ріки - відзер~ 
калення неба. Срібнолискучі ~ зелені листочки молодої ло~ 
зи, розцвілі дерева, кілька овець поміж деревами на зеленій 

мураві. 

По друrому березі цвітучі черешні, зозулене "куку", 
зразу наче б захрипле а дальше ясне - металеве. Дідусь 
натяв кілька прутиків лози і задивився на плесо, безпово~ 

рушний мов статуя між зеленими лозами. 

Ярке сонце впилось у цвітучу черемху, оп'яніла злеrка 
коливалася та оп'янювала кожноrо прохожоrо. Я зложила 
китицю та забрала в хату. 

Береrом лісу виrлядали білими очками з~поміж зелені 
квітки суниці. Зrори скапував баrатьома перлинами стру~ 
мок один і друrий, творив доріжку розмоклою. 

Надійшла незнана Німка з кошиком, задержалася пе~ 
ред калабанькою, rлянула на мене і rолосно розсміялася: 
- Я ще пройду в своїх дерев' яни ках, але ви у капцях, як 
перейдете? 

Я не маю взуття. Ходжу все в домашніх капчиках. 
Моя душа наче равлик у шкаралущі. Виходить на ден~ 

не світло тоді, коли довкруrи тишина - сама для себе. З 
хвилиною, коли хтонебудь леrким дотиком нарушить ії, 
зазначить, що ії бачить, ховається в свою шкаралущу. Так 
добре, так найкраще - сама для себе, бо зрозуміти ії важ~ 
ко, найменший дотик ранить. 

Найкраще почуваю себе самітною серед природи, ко
ли переді мною великий простір. Самітна зі своїми вла~ 
сними думками. Ніхто не перешкоджає мені, ніхто не пе
речить. У ее в природі живе довкруrи мене і все само для 
себе в своїй "душі" а насправді, назовні, все для кожноrо. 
Збір краси, живучої для всіх і для вся зі своїм невrнутим 
"я" 
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Так це моя душа - нікому не надокучити, але свою 

nитомість не nриноровлювати до нікоrо. 

Видається нераз, що найкраще nочувала б себе у мона~ 
шій одежі ... 

У костелі, в часі Служби Божої, завважила я дивне 
явище. Моя вервичка тому кілька днів замоталася таким 
дивним вузлом, що я ніяк не моrла розмотати їі. В костелі, 
коли вийняла їі з кишені, щоб молитися, я не хотіла бави~ 
тися розмотуванням їі, то відклала на бік і відмовляла 
вервицю розраховуючи молитву на своїх nальцях - з по~ 

становою розмотати дома. Дома забувала, наrадувала со~ 
бі в костелі і знову послуrовувалась своїми пальцями. Так 
було кілька разів. Сьоrодні знову вийняла вервичку з ки~ 
шені і наrадала, що не розмотала ще. Ще билася з дум~ 
ками, чи відмовляти вервичку, чи молитися без неї, -
остаточно рішила відмовити кілька початкових чоток з 

вервички, а решта, як завжди, на пальцях. Я взяла вервич~ 

ку з лавки, де поклала перед собою і почала відмовляти 
молитву, та коли хотіла перейти до пальців, зі здивуван~ 

ням і зворушенням завважила, що вервичка видовжилася 

зовсім розмотана. Мені стали сльози в очах, я дякувала 
Матінці Божій, хоч не була ще nевна, чи в хаті хтонебудь 
без моrо відома, не розмотав її. 

Я nристуnила сьоrодні третій день до Св. Причастя як 
nостановила собі з любови до Матінки Божої та проханням 
за оnіку над моєю родиною в тих тяжких часах та за по~ 

міч у моєму духовному житті, за охорону від покус. Дома 
довідалася, що ніхто моєї вервички не рухав. Я відчула, 
що Матінка Божа була близько мене, дала доказ, що чу~ 
ває наді мною. Стало мені любо і добре на душі. 

Цей костел був колись за давних часів відпустовим 
місцем. З тоrо часу залишився прапор великих розмірів 
з цілою nостаттю Божої Матінки. Розтяrнений на всю 
широчінь праnор стояв у куті, при вході до костела. Ко
стел nрисвячений Пресвятій Трійці так, як і була зарва
ницька церква. 

Я в хаті сама. О. Василь пішов, може дістане щонебудь з 
харчів. Просили йоrо прийти до одноrо rосnодаря. Андрій~ 
ко пішов до цирку. Інші діти всі в Зальцбурзі. На дворі 
холодний вітер розмахує деревами, вкриває зелену мураву 
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білими листочками із квіток груші. Блідорожева яблінка 
задумалася біля rроти - ледве ворухнеться; в затишку 
стоїть. 

У стіn rроти усміхаються голубими очками незабудьки 
nоміж зеленими листками барвінку. Прохожих не видно. 
Тихо, лише nошум вітру тінює зелень дерев, оболоння. 

Люди говорять багато про війну, про виїзд за море, а 
ми досі не маємо відnовіді на листи, які вислали до Єnи
скоnа Василія Ладики. Я говорю часто з о. Василем про по
ворот домів, про його місійну працю на східніх теренах по 

війні, про те, що знову буде лишати мене самітною в ха
ті, як колись у Зарваниці. Прирікає мені, що скрізь буде 
мене брати зі собою, хоч сказавши щиру nравду. не дуже 
я в це вірю, бо надто звик скрізь сам їздити. Мені трохи 
скучно самій. 

Хмарно. Час-до-часу розсіваються великі каплі дощу. 
У збіччя листясте з різними відтінками зеленої барви. Безліч 
ластівок вилітали, коли я nроходила доріжкою - з-nоміж 

листя над узбіччям. Знижувались до nлеса, звогчували кінці 
крилець, свої дзьобики, з розгорненими крилами nодавали
ся за бігом ріки в якнайближчій віддалі від води і від мі
сця де струм ставав nрудкішим відбивались, кружляли по
над лукою, лозами, щоб за хвилинку знову знизитися до 
nлеса. 

Береrом ріки, nоміж лозами, розцвілі вогники. Я нарва
ла кілька квіток для Небесної Матінки. 

Вчора викінчувала "Рейки". Сьогодні шию на машині, 
для дітей. 

Останніми часами знову маємо прикрощі. У Зальцбур
зі, в таборі ч. 2, де є наші діти, nомер парох. Давніше о. Ва
силь nросив о. декана, що коли отвориться колись місце, 

щоб не забув за ньоrо з огляду на наших дітей, які там є. 
Отець декан свято nрирікав, а навіть сам усе nроnонував 
nеренестися до Зальцбурrу. З хвилиною смерти о. пароха, 
заявив о. Василеві--<>. Василь нічого сам не згадував -що 
назначив уже священика на пароха, який був nарохом З-го 
табору і має катехитуру. Крім цього дістав о. Василь ли
ста, в якому о. декан згадує, що зачував, що люди з табо
РУ вислали nросьбу до Генерального Вікарія назначити о. 
Василя nарохом; то nерестерігає о. Василя nеред людьми, 
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нкі хочуть ужити о. Василя до виснажуючої праці, а опісля 
копнути і щоб о. Василь не впав жертвою інтриr, бо все 
священство може виступити проти о. Василя. 

О. Василь між людьми не старався за ніяку протекцію, 
за ніяку парохію. На лист з просьбою, чи не поrодивсь би 
бути парохом - відповів, що без зарядження духовних 
властей не може відповісти, бо все в життю підчинився їм, 
та що знає, що парох уже назначений. 

Бояться допустити о. Василя до табору, бояться йоrо впли
ву, йоrо проповідей, причіпають назву інтриrанта, кол:v. 

ним він ніколи не був, ніколи нікому не ліз в дороrу. Діти 
всі там, бо й Андрійка вже треба дати, а ми мусимо лк~ 
шатнея тут та бідувати, бо між своїми місця нема... Родк~ 
на наша кожному на заваді, бо показує, що можна жити 
по божому. Найкраще не допускати такої родини. Не вірю, 
щоб це їм удалося, бо є ще Господь на небі! 

На день Матері дістала від о. Василя цвітучий вазонок, 
від Андрійка квітки, а вечором приїхав Івась з побажання
~ш від Анусі й Наталочки. Приїхав спеціяльно побажати, 
чим справив мені велику приємність та милу несподіванку. 

Все питався мене, чи тішуся, що він приїхав. 

Лісовою доріжкою понад ріку, тут і там розцвіли кущі 
калини. На узбіччі порожнє пташине rніздечко ...- вітер 
скинув. 

Лука хвилює, безліч квіття в зеленій траві розкішно 
поводить rолівками за подувом ...- наче б хто потяrнув 
опіреним крилом. Білі й жовті ромени, конюшинка, воrники, 
жовте квіття та баrато інших rолубих, незнаних мені роз
цвілих кущів. На відкритій стежинці за лукою, у моїх ніr 

злетіла з-поміж rілля малоrо ліску, преrарна мала птичка, 

зі жовтим чубиком на rоловці, самичка, зараз же і самчик. 

Я здержалась у ході приrлянутись красі птичок. 
У моїх ніr була самичка-зрадниця. З ліску надлетів 

цруrий самчик, дзьобиком ударив першоrо по rолові. Са
мичка з переляку розrубила пірячко на стежці, збила 
Rрильцятками понад лукою до ліска на узбочі, а самчик за 
нею. 

Зник з· очей життєвий момент, який часто з'являється 
теnер у людей, якоrо так баrато скрізь по таборах ...- не
вірність жінок. 
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Дальше на стежці, у стіп груші, друге порожнє гніздеч~ 

ко та вирваний з коренем кущ воrників, потоптаний, зів'я~ 
лий. Мабуть дитина якась поrралася та й кинула. 

Із щонайкращих квіток зложила я китицю Матінці Не~ 
бесній, щоб прикрасити Ії іконку в себе в кімнаті. 

Дещо хмарно. Я розкинула білля в rороді, на шнурі. 
недалеко rроти. Бляхар дзвонить у своїй робітні. Перекли~ 
куються птахи поміж деревами. Папаратині листочки ту

ляться у стіп rроти мов би кланялись у безпереривній мо
литві. 

Я в хаті сама. Зараз буду шити на визичеши машині. 
О. Василь помаrав мені прати, а радше більшу частину прав 
сам: не можу ж я тяжко працювати, дістаю кровотечі, ко

ли тяжче працюю. Не можу дивитися, як він це робить, 
жаль мені йоrо. 

Безнастанно лечу думками на Схід. У ее бачу себе, як 
стою на найвищому шпилі Бескиду і дивлюся з туrою 
далеко у простір на Схід. Ловлю все тамошиє життя, всю 
муку, ввесь біль. Не можу й думати про виїзд за море, 
справляє це мені велику муку. Видається: не жила б ду~ 
шею, якщо б знала, що не додому, а за море прийдеться 
їхати. 

Коли йду попри розцвілу луку, зриваю китицю що най~ 
кращих квіток для Божої Матінки, прикрашую ними іка~ 
ну Зарваницької Боrоматері. Вчора робила порядки в хаті 
і завважила, що квітки біля ікони зів'яли. Подумала, тре
ба буде піти на луку і нарвати свіжих квіток. По обіді до 
пізньоrо вечора мала баrато праці, не мала часу піти по 
квітки. Ранком з жалем приrадала, що не назбирала еві~ 
жих квіток і боляче rлянула на з1в ялі квітки, коли йшла 

до костела. Рішила дати кілька квіток незів' ялих з фля~ 
кону. Коли була в хаті і хотіла змінити квітки, зі здиву
ванням завважила між зів'ялими квітками свіжу, живу 
квітку ....- жовтий ромен, який дуже люблю. 

Зів'ялі квітки замінила свіжими з флякону, залишаючи 
незів'ялий, свіжий ромен. Ніхто йоrо не вложив. 

Довідалися ми від людей, що "Таборова Рада" в Зальц
бурзі вислала прохання до Генерального вікарія о. М. Гор
никевича і до о. декана назначити о. Василя парохом 2-го 
табору. Отець декан не хотів сам рішати, скликав конфе-
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ренцію священиків і рішили: не дати о. Василеві парохіі. 
Цікаво знати, які закиди? Чим невідповідпий там на паро
ха? Мусить о. Василь докладніше розвідати. Інтриrи роз
виваються ... 

Приїхали діти зі Зальцбурrу на Зелені Свята дод-;;;:;у. 
Дома зовсім не було бараболі. Оrородник помимо тоrо, що 
вона нам належиться, не видає, бо каже, що нема. Василь, 
хоч мав баrато праці в костелі, помаrав сповідати о. паро
хові, ходив з Івасем за бараболею та в 9-ій вечора прий
шов без нічоrо. Вже темно було, коли о. Василь рішився піти 
до rосподаря, де часом дістаю молоко ...- пів rодини ходи 

понад ріку. Коло 11-ої вночі вернувся додому, до Rраю 
втомлений. Господар наrорнув йому напотемRу в пивниці 
малий кошик різної бараболі (мабуть тієї, яку дає безро
rам) , дістав трошки масла і цибулину. 

Посуха велика, до нової бараболі далеко і rосподарі не 
хочуть продати старої бараболі. 

Яка різниця між Зеленими Святами дома, а тут. 

Коли я обід варила, влетіла вікном до хати ластівRа. 

Я дуже нею втішилася, бо дуже люблю ластівки як і лю
били Мама. Кружляла може зо три хвилини і вилетіла. 

Душею переживаю великі терпіння. Не можу докладно 
з'ясувати їхньої причини. 

Андрійко престудився і був дуже хворий. Часто хворіє 
\Іені ця дитина. Надто виріс, а слабо відживлюваний. 

Ануся поїхала на міжнародний пластовий 3 тижневий 
курс. ІМКА ...- ІВКА до Фушлю. 

Свято Божоrо Тіла. Я Rілька днів приступала до Св. 
Причастя, хотіла ще сьоrодні, та не знала чи йти на Служ
бу Божу, яку має правити о. Мирон о 6-ій ранRу, чи на 
Службу Божу о. пароха Німця в 7 -ій. Пів до 6-оі ранRу 
хтось закликав мене "Муська!" ...- я зірвалась зі сну, пи

таю о. Василя чи він будив мене-він так нераз мене кли
че - каже, що ні. Здивована встала я та пішла на Службу 
Божу в 6-ій, на якій причащалася. Зацікавлена спиталась 
о. Мирона, яку Службу Божу відправляв ...- чи свою ін
тенцію чи о. пароха, бо мене хтось збудив. Здивувався і 
сказав, що свою, але яку, не хотів мені сказати. 
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Мала nриїхати Наталочка і не nриїхала, може по обі~ 
ді. По nолях уже сіно rромадять. Маю все баrато nраці в 
хаті. 

Викінчувала свої "Рейки". Люблю їх теnер. Так хоті~ 
ла б вислати їх денебудь до друку і боюся відштовху. 

Дома, на Рідній Землі, безуnинні бої, сльози, біль, жах, 
руїна. А тут консолідація. Чи дійсна, тривка? Мені nри~ 
rноблення давить душу. Ніхто і слова не скаже за народом 
нашим! - На заrладу? Госnоди. зrлянься і nомилуй! 

Ми nересунули в своїй кімнаті речі так, що nоділили їі 
на кухуню і кімнату. Трохи nривітніше стало. Вчора про~ 
щався о. Петро. Відходить до Лямбаху, до манастиря, nла~ 
кав мов дитина. Казав: "Я знаю, що nравдивих nриятелів 
оставляю ·тут, а йду між оси". Мав величезні nрикрощі й 
nерешкоди від своrо товариша, який хотів зайняти йоrо 

місце. 

Над самим ранком nриснилося мені, що хтось невиди~ 
мий сортував людей і rолос сказав до мене "arme Seele 
aus Gnade". 

У світі назрівають великі nодії, люди виїжджають до 
Америки, до Канади, ми не маємо нікоrо. Андрійко в 
Фуш.r.ю на таборі ІМКА, добре nочувається. 

У роковини моrо шлюбу nриснилася мені жива Св. Ро~ 
дина, як також на друrий день nриснилося мені це саме. 

Я nристуnала з цілою своєю родиною до Св. Причастя. 

По nолях уже осінь. Холодно. Жах оrортає, що знову 
зближається зима, що буде з нами? 

Два дні nрацював о. Василь з Івасем як рубач. Сnускали 
дерево з узбочі, яке надломила буря. Парох о. Петро до~ 
зволив узяти нам надсохлі і надломані дерева. Сокирою 
nрорубували в землі, nрокоnаюи рискалем, коріння аж 

штовхнене nолетіло стрімголов долі узбіччю на луку над 
ріrюю. Там розрізали nилою на малі кусні, nоразрубували 
і я з Анусею і Наталочною носили то возили візком на 
ropy до комірки. Безліч мурашок розбіглось з· нутра, сиnало~ 
ся nорахна по траві, зчорніле nонадrниване коріння, розко~ 

люване сокирою та nилою, nрибирало різні оформлення. 
Піт обливав виснажені скроні, змарнілі, зблідлі щоки о. Ва~ 
силя та молоді nовні життя Івасика. Прикро було rлядіти 
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на нашу rірку дійсність, прикро rлядіти на життя дома, 

а ще прикріше вперед без жодної надії на краще. Прикра, 
болюча безнадія в тяжкому житті. Одинока потіха чотки 
і діти. 

На місце о. Петра прийшов тимчасовий завідатель мо

нах-трапіст о. Оділльо. Був у Юrославії і виеміrрував з 
людьми. Походив з манастиря в корінній Німеччині. Свя
чення о. Петра на Абта ще не було, приходить тут щоден
но до родини, яка дальше веде дім та кухню. Прихожий 
до парохії о. Оділльо, тепер мш сповідник, попереднім 
був о. Петро. Отець Петро у відповідь на мої душевні пе
реживання rоворив: "Ес кан айне пробе зайн" ... 

У же приїжджає Андрійко з Фушлю. За два дні їде туди 
Ануся як учителька руханки на три тижні. Спека. Діти 
хворіють на дитячий параліч. 

Дівчина, яка зимою віддавалася і яку я блаrословила 
-- померла на запалення серця. Завтра похорон. ~абуть 
для неї було так найкраще. 

У нас спека страшна. Все rорить від сонця. Андрійко 
вже приїхав. Дуже йому там добре було, все зrадує Фушль. 
На дуrий тиждень їде Наталочка на табір "Християнської 
Молоді" до іншої місцевини. 

Літо минає, наближається зима -- знову на чужині. 
Жах оrортає, бо знову проминуло літо без жадної надії 
для нас. 

Я їздила з о. Василем до Цель ам Зее у відвідини. Поrо
да була прекрасна, просто спека. Виїхали ми ранком, упо
лудне пересїдка в Зальцбурзі і поїзд ласунувся вужем по
між стрімкі rори. Вони у своїй величі-красі, в припораше
них стрімких шпилях наче цукровані здалека, перетинані 

меншими rорами, лаrіднішими, вкритими кращою рістнею 

- не притяrали мене до себе. Я клонила rолову перед іх 
красою, але їх rордий-суворий холод не обвівав мене теп
лом, не потяrав, не манив. Долі попри вивіз, яким біrли 
рейки, плила мутна, зеленаво-спвої барви ріка Зальцах. Ча
сті тунелі притемнювали краєвид. Недавно буря накоїла 
баrато шкоди, рейки закидала камінням, скаченим водою 
з rip, намулом і дороrа перетята, ще не вичищена. Декіль
ка кілометрів перевозили авта людей до наступної зупин
ки. 
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Поміж стрімкими rорами, попри самітний замок на ro
pi прошуміли авта, і ми знову всіли у ваrони. Вечором бу~ 
ли на місці. Цель невеличке містечко, баrато залюднене 
проrульковцями. Збите rромадкою домів у підніжжя rip. 
озера, а за ним розкинені віллі, ресторани. Буря. що про~ 
шуміла одноrо дня, покотилася хмарами по верхах, розби
лася мряками по узбіччях, проrалинах, у великому розrоні 
хилила деревами, смереками і розійшлася. Заrлянуло сон~ 
це і ми паплили моторавим човном по озері. Лебеді попри 
береr і спокій, далекий від rуркоту авт. Холодний вечір 
насунув туrу й сум, смереки наrадали нам теплі Карпати 
і стало тужно - "додому". В Цель уперше цьоrо року їла 
чорниці, rриби. А ранком знов у дороrу. Стрімrолов котив
ся паровіз, розкидав у біrу ваrонами. Замиrотіла ріка 
Зальцах, стрімкі верхи, авта - дальше понад прірву стрім· 
rолов аж віддиху бракувало... і знов уже спокійнішим бі~ 
rом ваrонами до Зальцбурrу і "додому". 

Дpyroro дня, неділею, на Вад Ішль на хрестини ма~ 
ленької Христі. У тому напрямі rори не такі стрімкі, більш 
теплі, наrадують Карпати і до них я відчула тепло наче 
до своїх. Дороrою прекрасні озера, прекрасна пристань у 
підніжжя невеликої оброслої деревами rори. посередині 
церковця. Човни з людьми, корабель повний матерей з 
дітьми, спокійне плесо, склистої, зеленої барви. Кілька ту
нелів і вполудне Вад Ішль. Кльомби біля двірця, яскраво
жовті наші rалицькі купчики, що ростуть у rороді кожної 

rосподині на rрядках попід пліт. Година ходи до хати. Між 
rорами у придолинці кілька хат. Унутрі наче в старинному 
дворику аристократична обстановка. Кілька любо прове~ 
дених хвиль і вечором ВІД 1зд додому. Про rори в Вад 
Ішлю милий, теплий спомин. У д~ра Миколи взяла собі 
Зарваницької води. бо мені вже вийшла. Вживаю іі як ве
лике чудодійне лікарство, що й поручила Ользі. Христю 
хрестили Зарваницькою водою. 

Спека велика до 40°, пошесть паралічу несамовиті 
бурі наносять баrато шкоди. 

Штадль Павра друrий тиждень зачинена з оrляду на 
дитячий параліч. Андрійкові не дозволено нікуди виходи
ти. Може на друrий тиждень вже відчинять. Діти всі дома. 
Приїхала Ануся з Фушлю, везла зі собою дітей із табору 
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в Штадль Павра, які були в Фушлю. Заrубила валізку, 
яна поїхала аж до Відня. Урядник руху в Вельсі допоміr 
валізну стяrнути, Василь їздив з Анею їі відібрати. 

Андрійко захворів був на rорло ...- я дуже налякалася, 
бо всіх, хто захворіє на щонебудь, забиратюь автом до 
Вельсу, до шпиталю, підозрівають пошесну недуrу. Вжила 
своrо "ліна рства": ложечку зарваницької свяченої води і 
Андрійко здоровий. · 

Поrода rарна. Ночі холодні. Маю rарний збір rородо~ 
вини: помідори і все інше - тим rодую дітей. Не rоден 
нікуди вийти, ані щонебудь купити. 

Маrістер Сич приносить що друrий день молоко до 
"шпери" на мості і ми собі забираємо. Вже далі рік прино
сить молоко, яке дістає у своїх rосподарів, де мешкає да

леко за містом. У тоrо чоловіка є серце. Він теж щоденно 
приходив служити о. Василеві до Служби Божої. 

Отець Степан Кулак записався як дроворуб до Канади. 
Думає невдовзі виїхати. Мене добиває безнадія повороту 
домів. Сниться Зарваниця. Лавочне. Не раз плачу в сні. 
Сниться ropa Поrар, де бавилася дитиною. 

Часописи все більше пишуть про дії партизан. Господи, 
поможи їм! Це ж остання наша надія і рятунок. 

Перейшли ферії. Діти поїхали до Зальцбурrу. Мали 
клопоти, бо викинули були їх з табору ...- новий командант 
- але по довrій блуканині вдалося все наладнати. Ануся 
записується на університет, на філософію, може вдасться 
на журналістику. Івасик, як баrато наших студентів, вніс 
подання на руки П реосвященноrо Кир Івана Бучка до Ри
му на студії до Еспанії. Є стипендії і повне удержання до 
скінчення студій. Покищо записується тут і жде відповіди. 
Можливо, що і Андрійко поїде до Зальцбурrу. Я в тяжких 
хатніх обов'язках - і не розrлянулася, а літо вже проми· 
нуло. Тепер наче приrоломшена. Осінь rарна ...- барвиста. 
Як відпічну може буду починати писати дещо. Розбива
ються за дитячими оповіданнями, а мої лежать ...- нікому 

їх видати. Зверталась до Інсбрука, до дир. Тиктора, та не 
одержала відповіди. О. Василь розrлядається за яким-таким 
забезпеченням на зиму. Люди шарпають собі нерви заrаль
ним політичним положенням: "Буде війна? чи ні?" "Чи 
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займуть большевики Европу? - чи ні?" Один-одного стра
шить, один одному rрає на нервах. 

На свято Матінки Божої снилось мені, що маса людей 
босоніж із Rлунками на плечах ішла дорогою через міст в 
Урфарт на Схід. Я бачила їх усіх перед собою і сама йшла 
всуміш. 

Баrато людей, які мали всякі дані виїхати цьоrо літа .за 
океан, мусять лаrодитися зимувати тут, та баrато й лови
їздило. 

На Чесноrо Хреста в треті роковини покинення Рідної 
Землі, приступала я до Св. Причастя з проханням за даль
шу опіку над моєю родиною і за поворот домів. По прий
няттю Св. Причастя мала враження: дотик змарнілоrо Тіла 
в своїх устах. Це враження віднесла я вперше в своєму 
житті і дуже була перелякалась. По кількох секундах вра
ження зниRло. Сьоrодні знову приступала до Св. Прича
стя, але цьоrо враження вже не було. 

Частини УПА переходять на Баварію. Причини ніхто 
не знає. Чи ж би зовсім розбиті? Чи інша яка ціль? 

Згодом довідалися: частина УПА-нарочитий рейд на 
захід для задокументування напряму: "схід чи захід?" 

Проф. М. Матіїв-Мельник помер в Америці. Пішов, 
як би йоrо не було, не дочекався повороту на Рідну Землю 
і - не вернеться ніRоли. Видається мені, що мене стріну
ло би це саме, коли б виїхала туди. Близькість Рідної зем
лі додає сили переносити всі злидні, втрата надії побачити 
їі відбирає всю життєву силу. 

Люди бояться війни. Мала б охоту бути тепер у Швай
царії - здається почувалася б спокійною. 

Несла я відро з дровами і ярину в друrій руці, похов
знулася на сходах і впала. Страшний біль у мізку, не мо
rла довший час встати. Протяла чоло над бровою, набила 
доброrо rудза, здерла шкіру з колін та подерла панчохи. 
Кров'ю обсмарована, прийшла до хати. Вже третій день 
око обпухло, великий синяк довкола ньоrо. Кожний звертає 
уваrу на мене та допитує. Завиваю око та все тatm закри
ти не rоден. 

Вечорами перелисую дитячі оповідання, вдень не мо
жу, не маю часу. Слабе світло і очі печуть. 
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О. Василь, як і кожний священик, дістане rрошову підмо

rу з Риму - Служби Божі. Буде трохи леrше, дітям тре
ба на такси, в хаті треба купити дещо на зиму - приділи 
дуже малі. 

Нам тепер баrато помаrає одна монахиня, сестра за~ 

християнка - Вінкентія (хвора на леrені) - сама з 
Гмюндену. Вона попала була в скрупули і не мала відва
rи йти спавідатися до о. Василя тому, що це жонатий свя
щеник. Поїхала аж до Відня до одноrо старенькоrо ні
мецькоrо священика, якоrо всі вважали, що живе в стані 

святости. Йому розказала про все, а він по вислуханні 
спокійно відповів: - Сестро, ми не можемо знати котрих 
священиків буде більше в небі. Чи нежонатих чи тих жо
натих? 

Вернулась успокоєна. Розказала все о. Василеві і від
тоді він став їі сталим сповідником. 

І тепер nри nомочі nобожних жінок ця сестра все щось 
вистаралася для нас із харчів чи з одяrу. А мене чоrось її 
nоміч лякає, nривикла до нужди. Боюся хвилевої полеrші 
nовороту в нужду назад. 

Холод добирається. В хаті холодно, за оnал rірко. 
Люди мріють про виїзд за море. У важають Евроnу за 

небезnечний терен. Роздражнює мене виїзд людей, бо на
сувається думка, що нема надії на nоворот домів. Це мене 
добиває. О. Василь не дозволяє мені носити воду, мити під
лоrи, nрати, бере на себе це все, а я не можу дивитись. 
Воліла б не бачити цьоrо. Коли це все остаточно скінчить
ся? Боже, Боже ... Ані крихітки надії на краще. Люди псу
ють собі нерви в невисказаний сnосіб - будьто би не було 
жадноrо виходу для тих людей, які не виїздять з Европи. 
Мене оrортає нераз жах: стільки намучитися і все мало би 
бути намарно? Остаточно не врятувала б дітей по такій дов
гій недолі? Хоч не раз nробуджується надія на краще жит
тя, а люди холоднокровними завваrами розбивають їі. У 
таких хвилинах я нездібна до нічоrо довший час, доки не 

отрясуся і серце наче б завмирає. Завмирає і знову оживає 
наnоєне дивною надлюдською силою, надією, вірою. 

Зrолосилася тіточна сестра о. Василя з Америки. Ії зять 
має рибальське nідnриємство в околиці Нью Иорку. Вдо-

105 



ва. Є f-'Іожливість виїзду до Америки. На саму цю вістку 
видаєт1•СЯ мені, що лечу стрімrолов у пропасть. 

Які дивні, цілком протнворічні надії й стремління лю~ 

дей! Ті нещасні, які на Сході вичікують спасения, поворо~ 
ту рідних зі Заходу, а тимсамим усунення тяжкої недолі, 
а ті які тут стараються - в більшості - втекти за море 
зі страху перед заrрозою зі Сходу, що кожної хвилі, на іх 
rадку. може поширитися сюди. 

Молюся rаряче, щоб Матінка Божа своєю всемоrутньою 
ласкою вдіяла, щоб ми нещасні, як і баrато інших моrли 
повернутись домів, а не їхати за море. звідки нелеrкий бу~ 
де поворот. Уся надія на війну: якщо їі не буде, силою 
факту будемо мусіти їхати, бо тут не має існування ні нам, 
ані дітям. 

Перейшли свята 1948 року, як і кожні на чужині, з ве~ 
ликими клопотами, з великими нестатками. Щастя, що зи~ 
ма леrка. Я вживала просто надлюдської напруrи виконати 
свої обов'язки в часі свят, бо сили у мене слабі, до тоrо ще 
простуджена. Свята пройшли. Діти були і від'їхали. Люди 
від'їжджають усе більше за море, а мені видається, що п'я~ 
стуками била б у їхні вікна і двері: "Куди їдете?!" А одна~ 
ково, виходу нема і боюся, що і моя родина уляже цій 

струї виїзду за море. Боюся, бо це являється мені чимось 
найстрашнішим. Там не буде тоrо, що тут. Я хочу творити 
нове життя для поколінь, для своїх на своїй землі. А чи 
можливо було б тут у таких прикрих матеріяльних обста~ 
винах чекати ще кілька літ? І це ні... Який вихід з тоrо 
всьоrо? 

Діти привезли мені кілька чисел "Арки", виданої в Ба~ 
варії. Тужу за письменницьким rуртом, збираюся написати 
до редакції, вислати дещо зі своїх речей, але й не маю від~ 

ваrи, бо стрічаю все і скрізь невдачі. 
Мрію про видістапня моїх рукописів з Грюнбаху. Оди~ 

нокий спосіб вислати туди монахиню та сестра Вінкентія 
тяжко захворіла, у шпиталі. Колишній парох о. Петро, по 
довrих інтриrах уже висвячений на абта. Може вдасться 
через ньоrо вислати якоrось монаха за рукописами. 

Падав сніr. Я брила сніrом понад Трави до бавера по 
молоко. Кілька разів хотіла завертати з дороrи, - та без~ 
межний мир у білому просторі, спокійне прозоро~зелене 
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nлесо ріки, манили мене все дальше, все дальше. Я йшла 
і відnочивала душею, хоч білі nлатки чіnлялися моєї хуст
ки, nлаща та звоrчували обличчя й одежу. Добре було так. 
Кущі в білому пуху, rілля смерек як удома і білий простір 
луки, доріжка поміж деревами без сліду. Тепер я сама в 
хаті. До заплаканоrо вікна стукає відrомін з робітні бля
харя та посувається rолосними хвилинами у невідомий 

шлях часу малий rодинник. 

У ее більше людей від'їздить за море, rоловно зі Зальц
буржчини. Молоді священики рвуться тамтуди. закриваю
чися заrрозою-небезпекою зі сходу та безвиrлядністю си
туації. важким матеріяльним станом. У ее те правда, та ні
хто не може докладати зусиль, видержати. Користають з 
моменту. з безвиrлядности та рятують себе, свої родини. 
Забувають зовсім, що наша українська Церква розбива
ється так до решти. Нема кому їх спам'ятати. Безвиrляд
ність криє все. А що було б, як би відчинився схід? Яка 
Церква тоді скористає? Римо-католицька, бо духовенство 
німецьке - латинське мріє npo схід. 

Виїзд за море не є жадним порятунком. Це шукання 
леrшої смерти, бо ніхто не знає, в якому місці застукає во
на йоrо. Це шукання щоденноrо кращоrо життя - затрата 
Духовости. Мене охоплює жах на зrадку можливости ви
їзду. бо знаю, що звідтам вороття не буде. А як буде, то в 
дуже незначній кількості. Це ж є розбиття ціласти на ат~"
ми. 

Говорять дальше про вшну. В нас матеріяльне поло
ження знову rіршає. Служби Божі, які присилає Кир Іван 
Бучка з Риму, міняють на шілінrи, не доставляють їх на 
час, кидаючи пляму на священю\ів, будьто би міняли до
ляри на чорній біржі. Не допускають Преосвященноrо Кир 
Івана в Австрію, будьто би власті не дозволили, коли бу
ло дозволено скрізь з виїмком Австрії. До скликання кон
ференції священиків не допускають, мабуть бояться здема
скування. Для таких найкраще було б виїхати за море з 
повною кишенею долярів та затерти за собою сліди, бо 
дорога домів мабуть була б заховзька. 

Для о. Василя нема ніде парохії, але моєю родиною 
опікується r осподь.. заrинути не дасть, а виведе на шлях 
спокійний, чистий. Про що молюся і вірю. 
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Читаю "Кво вадіс" СєньR.евіча, ЯR. хотілося б бачити 
щонебудь подібноrо бодай в уR.раїнсьRій мові, на тему су
часности. Видається Rрила ростуть - таR.а маса матеріялу 
дов11.руrи. Може це улеrшить мені розrорнути свою "Фі
нетту"? Ах "Фінетта" - "Фінетта" ... ЯR довrо вже васо
лоджуюсь тобою ... Повороту домів треба - треба пережити 
поворот домів, щоб можна було яR. слід їі виR.інчити. 

У сьоrоднішніх німецьких часописах є вістR.а про сепа
ратиетичний рух в УR.раїні. Господи! Я11.би вже ця вістR.u 
розширилася і мала для пас щасливий R.інець, а не кінчи

лася розчарованнями, ЯR. баrато разів дотеперІ 

На саму таR.у думRу, яR.а безліч плянів роїться у rо
лові - яке поле праці... Відбудова Рідної Країни! 

Я таR. хотіла б написати домів, довідатись, що діється 
з братом. Три роки мучуся, хочу писати до ньоrо і боюся. 

Весна наближається - тепло. Стіни моєї кімнати обве
лися плісню від воrкости. Неnриємно. Хочу іншоrо ~~:.ута, 
в якому почувалась би добре. 

Я шила Анусі і Наталочці паnерові строї ~~:.віток ва 
nластові вечерниці. Був дома ІвасиR., rарно вчиться та ви
бивається з-поміж своїх ровесників. Для АндрійR.а роблять 
старання за nрийняття йоrо до табору, щоб міr там заR.ін
чити друrу rімназійну та дістати свідоцтво. Хлоnець не
звичайно бистрий, важR.о йоrо вдержати самоrо в хаті. Між 
товаришами в школі буде йому nриємніше і може буде 
добре вчитися. Иому треба ровесниRів, о. Василь для ньоrо 
заслабий, а ще не має часу. Андрійко вимолений у Матін
R.И Божої син. 

На дворі сніrу давно нема. Часті буревії та дощі. Боло
то, мокро і хмарно. 

Вирипула Rомбінація від о. Мирона і о. Василя, щоб діти 
старалися nоодиноко за виїзд до Америки, бо завелиR.а ро
дина, ніхто не зrодиться взяти. Сестра Василя відмовила, 
може nомоrти лиш одному. Вчора я баrато nеретерпіла, бо 
цей плян rрозить розбиттям родини. Не знаю ЯR. воно СR.ла
деться, але рада б ЯR.найдовше задержати родину в ціло
сті. Хотілося б уже яR.оrось сnокійноrо R.YTR.a, щоб не жи
ти вічно нервами. Хай діти рішають самі про себе. Вічна 
небезnека і неспоR.ій. 
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Анусею передала я до Зальцбурrу мої два нариси: 
"Куди йдеш?" і "Рейки" та дитяче оповідання "Бобик", 
щоб дала до редакції "Останні новини" до вибору котрусь 
з тих трьох речей та помістити мені на 15. ІІІ. на мої уро~ 
дини. Про те, що це день моїх уродин не сміє ніхто знати, 
я зробила це для себе, щоб усвідомити себе, що живу ще 
в літературному світі. 

Говорять, що має приїхати з Риму Кардинал від Свя~ 
тішоrо Вітця та вручити кожному священикові візу на ви~ 
їзд у той край, у який хто бажає. 

Події в Чехах, скриті дії комуністів, напружили увагу 
всіх. Думають, що такі методи будуть дальше посуватись 
і якщо не буде війни, буде змушений кожний виїздити. 

У мене був довший сон один і друrий. Один сон, у я~ 
коІІ!У прийшли до мене розрадувані Мама і казали, що му~ 
сіли перепливати велику воду, щоб дістатися до мене. 

Друrий сон, у якому бачила я Батька, які на Великдень 
читали Єванrеліс в світлих ризах у костелі Штадль Пав~ 
рі, а я найбільше вирізиєна з усіх тутешніх жінок мала 
тримати одинока свічку побіч Єванrелія. 

І ще один сон: снився мені диявол. Сидів за заслоною 
в кімнаті і елідив кожний мій рух, за найменшим рухом 

підносив rолову та слідкував за мною. Цей самий сон по~ 
nтсрявся мені два рази ніч за ніччю. 

Жаль мені дивитись на свої діти, коли приїдуть з табо~ 
ру додому. Кожне таке вимучене, винуждене. Нема в них 
тоrо виrляду, що в дитини, яка живе у нормальних обста~ 
винах дома. 

Не знаю як буде в світі, як буде з нами всіми - та 
ОТІНЄ знаю, що так довше бути не може. Не можуть діти 
в безконечність мучитися в таборі, бо остаточно порозхоро~ 
nуються і на тому скінчиться. Я не маю чим більше ім по~ 
чаr.,~п. 

Три зими в холодних таборах - цьоrо вже хіба досить. 
Б'юся наче б хто спіймав мене в сильце. Не маю виrлядів 
на краще життя, теперішність лячна, будучність непевна. 
Нераз приходять хвилі, що кричала б усім, що повернемось 
домів і боюся омани, боюся вже і молитися за ласку пово~ 
роту домів, бо може це неможливе до осяrнення, тож му~ 
сів би змінитися ввесь устрій у світі. А теперішність це ка~ 
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ра Госnодня для всьоrо людства. Може ще не кінець? У 
мене не стає сили. Щоб виїхати, коли конечність буде цьо
rо вимаrати, треба мати також якісь rроші, а в нас їх зов
сім нема. Коли оrлянуся в минуле, бачу, що Госnодь ні
коли не оnускав нас --- то треба вірити, що і теnер у при
крій хвилі не оnустить. Я жила вірою в поворот домів, а в 
людей мало тієї віри, радіоnередачі з Москви хвилюють 
усіми. 

Як казка, як неосяжна мрія являється nоворот домів. 
А я таки живу цею казкою і nомимо всьоrо вірю. Вірю і 
дрижу, бо вірю в це, npo що вже всі сумніваються. 

Редакція задержала мій нарис "Куди йдеш?" тому, що 
найбільше nодобалося ... rолові табору. Казав, що воно те
nер на часі. Друкувати будуть nеред 15-им цьоrо місяця. 

О. Василь носиться з rадкою переноситися до Ляндеку. 
Люди виїздять до Америки, чимраз менше вірних, а в 
Ляпдеку були б діти разом з нами, безnечніше. Там є баrа
то родини і знайомих, було б нам відрадніше. О. Василь на
nише листа туди, тимбільше, що о. катехит, який там є, 
виїздить до Канади. Буде вільне місце, катехитура в rімна
зії. Весна nринесе нам зміни. Часописи nишуть і люди rо
ворять, що війна неминуча. 

Івасик мав nриrоду: переходив з іншими nластунами rра
ницю на Баварію на nластовий з'їзд до Мюнхену і коли 
верталися до Австрії, на rраниці їх nридержано. Мусить 
коnати торф до 19. ІІІ. Писав листа. Все думаю про ньоrо 
і журюся. 

Сьоrодні від'їхав до Америки маrістер Сич, який усе до
ставляв нам молоко. Прощаючись, тоnився у сльозах. 
Завтра роковини виїзду зі Зарваниці: точно 4 роки. Молю
ся за якийнебудь куток для моєї родини, де б він не був, 
коби був сnокійний і певний. 

Мої уродини: скінчила 44 роки. Снилася ясна дороrа 
на схід nоміж високим береrом і широкою рікою. 

В "Останніх новинах" є мій нарис "Куди йдеш?" Дру
коване чоrось воно мені, у nершій хвилині, не подобалося. 

Ходила сама за молоком nонад ріку. Доріжка закида
на кльоцами дерева. Зрубали всі більші дерева на узбіччі. 

Бідні люди визбирують поломане rілля. Перші жовті 
квіти вкрили rлинкувату землю узбіччя, перші бруньки по-
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ломані під ноrами. Дальше наткнулася на rолубу лісову 
nшеничку і назбирала собі китицю. 

Була Ануся, nривезла мені nомаранч. Від о. Василя ді
стала квітучі nримульки й туліnана. О. Василь nішов nома
rати сnовідати в сусіднє село. Я сама. Не хочеться нічоrо 
робити. Читала б щонебудь доброrо, та не маю що. 

Священики, nереважно безженні, виїздять до Америки 
або Канади. Жонатих засаднича не приймається. Без до• 
звалу тамошніх Єnискоnів жодна комісія не nриймає жо
натоrо священика. Як хтось має родину або знайомих, які 
хочуть nомоrти сnровадити ..- то ще може користати. Пре
освященний Кир Ніл відnисав rapнoro листа, але зазначив, 
що священик з більшою родиною не буде мати з чоrо ви
жити. А там мусів би хіба наразі сам nриїхати і переко
натися. 

Що нам свящєничим родинам nрийдеться ще nережити, 
Госnодь знає. У теnерішніх часах жонате священство -
це баляст. Та я вірю, що Госnодь нас не оnустить і може 
це якраз Боже зарядження, щоб не виїздити за море. 

Івnсшt по тараnатах уже був дома. Ануся хвилюється, 
бо товариші й товаришки виїздять за море, а вона остаєть
ся сама в Зальцбурзі. Я так nparнy якоrось кута, щоб ми 
всі були разом і важко дочекатися. О. Василь дістав nідвиш
ку пенсії з Ординаріяту і якщо так усе лишилось би, то це 
було би nевним доказом Божої оnіки над моєю родиною. 
Ту nідвишІtу вдалося вистаратись Сестрі Вінкентії, яка ПО• 
маrала нам nерше. Тепер вона у шnиталі, по операції. 
Вnливів вона великих не має, бідна, хоровита монахиня, 
однак стала знаряддям у Божих руках, щоб нам доnомо• 
rти. 

Поrода nрекрасна. Квітень має бути рішальний у між· 
народній nолітиці і я дрижу. що він нам принесе? 

І так уже свято Блаrовіщення. Я дуже люблю це свято. 
Ходила до Св. Причастя і з зацікавленням питала себе: 
яку добру вістку одержу сьоrодні? Зовсім несnодівано ді· 
стала листа з Бокфлісу, де ми перебували на початку на• 
шої еміrрації, від кравця, в якоrо Ануся nрацювала. Пише, 
що врятував наші речі, які ми залишили виїжджаючи ПО· 

сnішно з Бокфлісу. Урятував усе, що можна було вряту• 
вати. 
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О .Василь вніс подання прийняти нас до табору в Лян
деку. На випадок, якщо з цеї сторони rрозив би фронт, я 
найрадше вже не рухалась би нікуди, а чекала тут кінця 

розв'язки нашої долі. Але якщо буде треба, нема ради. За 
слабе серце, щоб ризикувати на небажані зустрічі воєнних, 
непевних, для о. Василя і для нас усіх подій. 

Учора снилося мені, що повернулась додому і цілувала 
малі, чорні два бойківські хліби та одвірки своєї хати. Не 
моrла лише з'ясувати собі, чи це було Лавочне чи Зарва~ 
ниця, снився лише цей момент привітання з хатою - і я 
пробудилася. 

Справа з прийняттям до Ляндеку йде добре, треба ще 
лише деяких формальностей, а якщо зайшла би потреба, 
то і ножної хвилі можемо туди вибиратись. Люди там ра~ 
до очінують о. Василя, а о. Василь - чимбільше справа 
добре унладається, - висуває все різні, неприхильні на~ 
шому перенесенню комбінації. Боїться спільноrо життя і 
нестачі харчів та дальшоrо непевноrо. Діти натискають 
їхати. Я хочу бути з дітьми, неспокійна тут, тимбільше, 
що Зальцбурr - себто табір - розлітається. Майже всі 
професори і директор виїздять, rімназія перестала існува~ 
ти. Шкода мені дітей. Я свідома, що може під деяким оrля~ 
дом у Ляндеку буде важче, але мені це вже таке байдуже: 
хочу бути разом з дітьми, а решта, хай діється все що хо
че. Але усім керує Господь. Побачимо, як складеться. 
До Бокфлісу написав Василь, щоб наші речі вислали Т}"І' 
до нас. 

Перейшли Великодні свята. Я мала баrато праці, бо 
о. Василь хотів, щоб хоч трошки було приrадки на свята 
дома. Була родина дружини о. Мирона. 

Тепер травень і довкруrи чудово. Дерева один цвіт. Я 
ходила в наш оrород. Ранком перебіr дощ, тепер соняшно. 
Наломила собі білоrо бузку. Роса з листків розплилася по 
моєму обличчі, аромат оп'янював. По лискучій зеленій 
траві баrато пелюстків ніжноrо квіту яблуні. Птахи захли
стуються. 

Наступної неділі - неділя Мироносиць - має бути 
друкована моя "Маrдалина". Про Ляндек у хаті покищо 
притихло, бо не rрозить жодна небезпека. 
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Ходять поголоски, що доходить до кінця в об'єднанні 
наших партій, творять уряд. Може було б тоді вже кож
ному відрадніше. 

Минулого тижня була Ануся дома, щось гарячкувала. 
Легке закатарення. О. Василь поїхав розвідати, може треба 
буде забрати їі з табору до хати. Ті люди. які виїхали за 
море, радять висилати туди Анусю. Не знаю, що про це 
думати. Виглядає воно для мене неможливим. Щодо Ляп
деку ,....., наразі ,....., виглядає безглузним туди переноситися. 
Сподіються відвідин Прессвященного Івана Бучка, може 
тоді і наше положення виясниться. Отець Богдан уже на 
місці, в Америці, добре йому, захоплений достатком. Ді
стали листа з Ляндеку. Люди звідтам виїздять також -
"ждуть нетерпляче черги". Є теж лист з Бокфлісу ,....., на
ші речі вже в дорозі. 

Я була прибита нашим загальним положенням, безви
глядністю. Сиділа у вечорі на клячиику біля ікони Зарва
ницької Матінки Божої, притулила голову і мала враження, 
що сиджу на ступневі вівтаря чудотворної ікони в Зарвани
ці. Було добре та недовго, як недовго триває образ уяви. 

Вдоволена, вибралась я доріжкою понад ріку до бавера 
по молоко. Вже на краю кладки-моетика мило здригнула

ся. Побачила над стрімким берегом ріки розцвілий кущ 
цитринової барви. Китиці цитринового цвіту звисали гро
нами листя куща, це листя конюшини. Квіти подібні до ака
ції, але звисаючі. Я зійшла з мастика, щоб дістатися до 
куща, та не була це легка справа: берег спадистий, а долом 
глибока ріка Трави. Поспішила я дальше кам'янистою до
ріжкою, а бажання дістати ті квітки не давало мені спо
кою. Розцвіла лука манила красою жовтих марrареток, а 
кущ стояв усе перед моїми очима. Я нагадала, що сьогодні 
12. V. ,....., день Матері, та бажання нарвати незвичайних 
квіток до ікони Матінки Божої не маліло, але збільшува
лося. Вертаючись назбирала жовтих марrареток і зближа
лася знову до цвітучого куща. Оглянула ще раз берег, ски
нула сандали (босоніж легше держатися берега) і придер
жуючись руками інших кущів дісталася до нього. Нарвала 
бажаних квіток, відідхнула з полеrшею: "Все таки маю 
сьогодні щось rapнoro для Тебе, Мати моя!" Раділа мов 
дитина. Прибрала ікону, палажила квіток у воду. Смутить 
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мене теnер, що листя і квітки прив'яли, хоч у воді. Одні 
лише, яRі стоять на нічному столику о. Василя у слоїку зі 
сила, свіжі, незів'ялі. Чому воно так, не можу зрозуміти. 
Щохвилини оглядаю всі китиці і щохвилини дивуюся. 

Анусі вже леrше, мала rрипу. В Палестині розвоrню
ється, люди сподіються в тому місці початку війни, слід

кують з уваrою за подіями. Моя "Маrдалина" досі не дру
кована, не знаю чому, хоч уже минув обіцяний реченець. 
Казала дітям відібрати рукопис. 

Ходжу часто понад ріку, лука оп'янює. Попереднього 
разу товаришив мені цілу дороrу незнаний, малий песик -
rарний з білими лапками. Цілу дороrу туди і звідти біr 
побіч мене, йоrо жваві очRа весело дивилися на мене і бу
ло мені відрадніше, що я не сама. З'явився був біля кладки 
в лісну і там же з поворотом заrубився. 

В часі свят була в иіні, на анrлійсьRому фільмі, життя 
одної дами з подвійною вдачею, ім'я дами Маrдалина. До
сить подобався мені. В моїй душі часто зарясовуються те
пер контури повісти "Гріх", пробяваються частинки п'єси 
"Лісовий дух", перетворюється "Фінетта". Видається, що 
як би трошки пробилося надії на поворот домів, тоді писа
ла б, писала би баrато ... а так безнадія добиває нераз rар
ні пробудливі картинки вже в заранні формування. 

А там, я так безмежно баrато морально мушу терпіти. 
Щоденний світ довируrи мене простяrає холодні лапи, я. 
за найменшим дотиком затулююся в собі, відокремлююся. 
зовсім. Яскраві картини життя манять спокусою, буден
ність сіра, одноманітна, важка, папаєна rіркістю. Нераз 
трактується мене мов дітвака, не ЯR спілу жінку, наче б я 
ніколи не розуміла, що для мене є добрим. Відсувається 
від мене все людське, щоб збереrти мені здоров'я, заховати 
мене, а тимсамим продовжується мені моральні терпіння. 

Я не смію за ніщо впімнутися, бо тоді леrко можуть вийти 
непорозуміння. Треба брати усе, як воно є, і поrоджувати
ся з усім, щоб жити. Нащо? Пощо? Не для себе! Мені 
нераз так важко на душі, таR важко все, все, що моrло б 
дати мені вдоволення. відсувати від себе. Видається нераз, 
що ходжу померлою по світі, в якому кипить життя. По
що? Нащо? Не для себе! 
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А видається мені, що можна б чесно жити найти вдо~ 
валення - та теnер світ не для чесних і тому не можу 

найти вдоволення. 

Люди намовляють виїздити за океан, а в nершій мірі 
вислати Анусю, щоб нас стяrнула, nомоrла. Боюся дуже 
тоrо. Боюся Америки взаrалі, не вірю їй, та й боюся, що 
не зможу вернутися додому. Боюся діяти проти призна~ 
чення, щоб не стрінула нещастя. Зrадувала це й о. Василеві, 
який усе дома rоворив, що буде відбудовувати Зарваницю, 
а не вернувся б - утік би від тоrо. Якщо дома не nризна~ 
чили б йоrо знову до Зарваниці - тоді я сnокійна, можу 
бути в іншому місці. З острахом дивлюся на тих, уже тіль
ки кілька каnель св. води зарваницької, бо все rоворила, 

що має мені вистачити до повороту домів. Уживаємо їі як 
найдороrоцінніший лік і ніколи несумнівне лікарство в усіх 

тяжких недуrах та в nебезnеках або як охорону, коли б 
десь могла грозити небезnека. Дуже радо nеренеслась би з 
дітьми до nолудневої Франції або Еспанії. 

Нарешті візитація ВПреосвященноrо Кир Івана Бучка. 
Не радить священикам їхати за море, радше до Анrліі. Я 
відітхнула. О. Василь стрічався з Високоnреосвященним Кир 
Іваном на візитації в Лінцу. Короткий час не дозволив роз~ 
rоворитися, nоїхав до Зальцбурrу. Може там буде більше 
часу. Дуже тішився о. Василем. Питався, що йому є, що ви~ 
rлядає найrірше з усіх священиків, nитався чи не хворів. 

Андрійко nоїхав подивитися на Архиєрейську Службу 
Божу. Я сама в хаті. Там у Зальцбурrу мої діти будуть 
вітати ВПреосвященноrу Кир Івана, rоловно Івась. 

Рукоnису "Маrдалина" не хотіли віддати, бо буде дру~ 
кований. Реченець минув, а іі нема. 

Зі Зальцбурrу nриїхав о. Василь дуже вдоволений, все 
гарно відбулося, говорив з Високоnреосвященним Кир Іва~ 
ном. Небезnеки тут наразі нема, неnотрібний скорий виїзд 
нікуди. Дуже можливо, що тут взаrалі небезnеки не буде. 
Вірить у rарну - нашоrо народу - будуччину і скорий 
nоворот домів. Про наші тяжкі nереходи о. Василь дещо роз~ 
казував. Просив Василя сnисати зі мною історію Зарвани~ 
ці, всі nереходи наші від 1938 р. і вислати йому до Риму, 
скласти там в архів - тому, що є можливість, що в Зарва-
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ниці, no якомусь часі, заникнуть відnусти. Треба мати до~ 
кумеити з відnустів і з тих найтяжчих часів. 

"Ви так багато nоклали труду в Зарваниці, як також і 
ваша nані - неможливе, щоб Матінка Божа не оnікува
лася вами". ,....... Це його слова в часі розмови. 

До Франції міг би і зараз нас nеренести, але наразі не~ 
ма nотреби. Святіший Отець Пій ХІІ старається для свя-
щеників у nолудневій Франції, хоче дати кольонії по 25 
мрr. nоля для кожної родини, на виnадок як би треба дов~ 
ше чекати на nоворот, але Rир Іван вірить у скору роз~ 
в'язку. 

Івасик має можливість виїхати на студії до Бельrіі, до 
Есnанії, а навіть до Канади, де і вніс nодання і там є сти~ 
nендія. Де nоїде, не знаю. Високоnреосвященний Rир Іван 
тішився Івасем, nитався чи це той малий Івась зі Зарвани~ 
ці: "Ви теnер вже більші від мене, Івасю". Івасик гарно 
nромовляв як представник кількох товариств. Наталочка 
ще з одним товаришем вітали від гімназії і вручили аль~ 

бом. Наталочкою тішився також Rир Іван. 

О. Василеві хочуть дати теnер обслуговувати Вельс, але 
він здається не згодиться, бо не дістав був давніше відразу. 
Анусі nроnонують ще кращу і більше nлатну посаду в 
ІРО, я однак уважаю, що вона ще замолода на таку від
nовідальну nосаду. була би більше зв'язана. Тут між сво~ 
їми людьми в бюрі табору не така важка nраця і легше мо~ 
же часом звільнитися. Не має сильного здоровля, досить 
з неї того. 

Моя "Магдалина" буде друкована, рукоnису не хоче 
редактор Сагайдачний віддати, дуже йому nодобалася. 
Досі не міг nомістити, бо мав інші речі, які скорше були 
в редакції. Містити буде мені все, що я лише не nрисла~ 

ла б, бо бачить вартість моїх речей. Можливо, що видасть 
мої дитячі оnовідання. Буду мусіти вже сама до нього по~ 
їхати. 

Недавно довідались ми, що Митроnолит Rир РІосиф 
Сліnий уже не nрацює в фабриці вовни, але у коваля як 
nомічник. Думаємо всі, що там уже легше йому живеться, 
не є nід сталим наглядом. Про інших Єnискоnів не знаємо 
нічого. 
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У числі "Останні новини" зі Зелених Свят була дру

Rована моя "Магдалина". О. Василь nоїхав з АндріЙRОМ до 
ісnиту і взяв мою збірRу "Рукавички", щоб nередати ре
дакторові Сагайдачному. Передала я таRож свою "Сефту" 
та частинку ''Горбатенької Марії", друковану у "Світі Ди
тини", як таRож Rороткий начерк оnовідання, щоб о. Василь 
сnитав, чи і це можуть друкувати. 

У час від Зелених Свят no тую неділю був у нас рух. 
Родина дружини о. Мирона виїзднла до Канади, nриміщу
вали в кімнаті наnроти нас через коридор речі своєї мами, 

яRа і замешкала тут тимчасово. До трьох місяців мають їі 
стягнути до Канади. Забрали також документи нашої ро
дини і о. Мирона та nриобіцяли поробити старання за nа
рохії. Івасик вніс nодання на стиnендію до Канади. Я дри
.жу на саму згадку, що може треба буде їхати, боюся чо
гось і виходу не бачу для нас на будуче найменшого. З 
rрішми, nомимо nідвишки nенсії, дуже важко. Харчі доро
гі і дітям треба на оnлати. Харчів можна вже більше ді
стати без карток, та дорогі, це вже для людей, ЯRі мають 
багато грошей. Незадовго nриїдуть до хати діти на ферії. 
ІвасиR по сRладенні ісnиту nовинен вже дістати пів дипло
му. Наталочкою журюся, бо nрофесори і диреRтор мають 
виїздити за море. Не знаю, що буде з гімназією, а тим са
мим і матурою Наталочки, як теж і з Андрійком, ЯR здасть 
другу гімназшну, то де буде ходити до третьої? Жаль 
Анусі, що ціле літо мусить nросидіти в таборовім бюрі. 
Табори вже діраві, дощ доходить до середини і все перемо
кає внутрі. Жаль мені дуже моїх дітей. Не мають нічого 
з того, що їм nотрібне, і надії на будуче жадної. Люди 
чимраз більше виїжджають і за морем невесело. Духово 
терnлять усі свідоміші. 

Погода теnер nогана. Часто nадуть дощі. Я ходжу ча
сто сама nонад piRy по молоко. Дощевий вітер збиває ба
гато несnілих яблуR. Більші з них усе визбирую з трави у 
кишені жакета і маю поміч у варенні. В нашому городі є 
вже молода бараболя і буряки та цибульRа. Часто варю 
борщ та бараболю. 

Коли nрийшлося знову йти своєю доріжRою по молоко 
- прийшла до хати зовсім перемокла. Мусїла зовсім пе
ребиратися. Вітер назбивав яблук і я поналихали ними ки-
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шені. В rосnодині nросила nродати трохи масла, хоч 5 де
ка - nоказувала, що не має і nродала мені якийсь сма

лець з якоrось nечива, зовсім без смаку - та я і тим вті
шилася - товщ, двоє яєць, молоко nереnущене, як звичай

но. У хащах над ровом стрінула розцвілий, nнучий кущ, 
білої барви, цвіт у формі малесенької, круrлої щіточки. 
Нарвала трохи довrих rонів, nодряnалася по кам'янистім 
узбочі, бо завважила rарно розцвілі лілові дзвінки. При 
стежечці нарвала розцвілоrо розхідника, якоrо тут дуже 

баrато, і так з великою китицею, втішена, що маю що nо
класти у флякончики - до речі слоїчки - забрила до ха
ти. 

О. Василя з Андрійком ще нема і я сама маю баrато ро
боти. Води знов у хаті нема і треба двиrати. Прала, мила 
nідлоrу та розрубувала на розnал дрова. Сьоrодні на обід 
nекла кукурудзяний nляцок з яблуками, які назбирала по 
дорозі. Вчора був о. Стефан, збирається виїздити до Ка
нади. Журиться, що буде з нами, чи виїдемо чи ні. Я не 
можу думати нічоrо про наше nоложення, бо робиться ме
ні страшно й безвихідно. 

У 22-ri роковини шлюбу дістала я від Анусі книжку 
Франца Верфеля "Пісня про Бернадету". Я читала рецен
зію ЦІЄІ книжки і дуже хотіла 11 дістати. Ануся дуже до
роrо заnлатила за неї, бо в книrарні була покищо одна, як 
реклямовий nримірник за виставою - 40 шілінrів. Я дуже 
нею тішуся. У мені зродилося велике бажання наnисати 
колись таку книжку про Зарваницю. Видається мені ця 
книжка чимось найдорожчим і найкращим, хоч іще їі не 

читала. Ануся читала і захоnлена нею. 
На nробі церковноrо сnіву, в якій Василь бере участь, 

жартом посnитав одноrо Німця. інтеліrента, чи не мав би 
охоти nереїхати ся до r рюнбаху і nривезти рукоnиси, що
денник. Німець відразу зrодився і коли Василь це мені 
сказав, я налякалася, чи це не буде для Німця безnечним. 
Одначе думка, що досі ніхто не rодився їхати. а щойно 
цей відразу так охоче зrодився, усnокоїла мене: видно, що 

це Боже зарядження і що час ті рукоnиси стяrнути. Цей 
nан їде завтра і думає за один день вернутися. Австрійці 
мають документи, з якими вільно їм nорушуватися і в ро

сійській зоні, йдеться лише про контролю.. яка може бути 
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або не бути. Називається Иоrаи Ціммерман, віденець, те~ 
пер перебуває тут, мабуть бувший війсьRОВИR, спритний. 
Нетерпеливо буду очіRувати завтрішньоrо вечора. Чи при~ 
їде до мене моя "Марія", "ПавуR", "ЧотRи", "Доволі" -
щоденниR? Чи пропали десь там у Грюнбаху? А поRищо 
треба злаrодити йому дещо на дороrу та помолитися, щоб 
усе щасливо перейшло. Поrода поrана. Rожноrо дня падає 
дощ, уже таR 7 тижнів без перерви. Вчора були ми на ви~ 
евітлюванні образів з Фатіми. Баrато дечоrо з тоrо можна 
би примінити в Зарваниці. АндрійRо здав добре іспит. Іва~ 
сиR одержав півдиплом з дуже добрим поступом з філосо~ 
фії. Він перший з~поміж студіюючих у таR RоротRому ча~ 
сі осяrнув йоrо з таRою нотою. Ануся помаrає зі своєї пен~ 

сії то нам, то дітям, бо матеріяльні обставини наші дуже 
тяжІ,і. Тепер треба буде дещо дітям пошити і НаталочRа 
буде помаrати. 

20. VII. 1948 р. в 7 ~ій вечора привіз мені Иоrан Цім~ 
мерман мої руRописи і щоденниR. Ще навіть з лавутинням 
на обRладинRах. Лежали за статуєю св. Фльоріяна, за ro~ 
ловним престолом, де о. Василь їх всунув. Тамтешній свя~ 
щениR ....- парох о. Иосиф нічоrо про це не знав, але пішов 
з ним до Rостела і дуже дивувався, що руRописи перехо~ 

валися. Mir був сторож виRинути, RОЛИ робив порядRИ в 
костелі! Є вже в мене моя "Марія", я дуже й дуже втіши~ 
лася. Казав цей віденець, що йому дуже лerRo пішло. У 
день була я неспоRійна за ньоrо, як і о. Василь, та Боrу дя~ 
кувати, що він уже вернувся і не мав жодних перешRод. 

Має прийти підмоrа з Риму від Святішоrо Отця Пія 
ХІІ для священиків. Rоби вже прийшла, бо таR rірко не~ 
раз і тяжко зложити яRийнебудь обід. Та й дітям годі що~ 
небуть справити чи доRупити трохи більше харчів до хати. 
Мені видається нераз, наче б я з величезних Rаменів, яRі 
з великою напруrою ледве двиrнути rоден ....- СRладала 

вервичку. Це мої будні в хаті, при Rухні. Про виїзд за мо
ре приходять різні комбінації, а я все чоrось боюся. Здаю 
собі справу з тоrо, що мусїла б там як жінRа священиRа, 
жити в уRриттю, бо жонаті там офіційно не можуть висту~ 
пати і тяжко таким дістати місце. Я вже так досить маю 
тоrо життя в укриттю, бо і тут у Австрії о. Василь скрізь 
сам, що воліла б на будуче не знаю що, ніж таке. У Зар~ 
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ваниці, по більшій части, бував о. Василь із Прессвященним 
Кир Никитою як асиста, я дуже рідко коли, бо діти були 
маш 1 хата велика. Тут ніде разом не виходимо, скрізь 
сам, бо Німці на жонатоrо священика зrлядаються, в них 
це дивне ..- і знову мало б дальше бути таке саме, там з·а 
морем? Я ж "на віру" не сиджу, але маю Св. Тайну Под
ружжя, яку людям хіба слід шанувати! 

Говорять, що в комуністичних партіях у баrатьох дер
жавах твориться розкол. 

Я втомлена звичайною хатньою працею. Не маю часу 
щонебудь прочитати або денебудь вийти - та й в одязі є 
недостачі. 

Боже! Які ті дні тоrо літа для мене тяжкі, тяжкі ... Тре
ба закам'яніти душею. У висках не раз наче б хто молотом 
бив, коли приходиться складати якийнебудь обід, а вже 
найприкріше, коли хтонебудь ненадійно приїде. Я рада б 
щонебудь доброrо зварити і... цьоrо нема і тоrо нема, а 
все через нестачу rроша. Як надоїло вже все. Видається 
не раз, поїхала б радо з Анусею і Наталочкою за море, 
щоб заробити щонебудь ..- самих боялась би пускати. 
Скорше можна би потім стяrнути о. Василя, що, як жона
тий священик, не має там примінення. 

Поміч від Свт. Отця з Риму є вже давно. Та застряrла 
у якихось людей. Припускають, що ті rроші йдуть в обо
рот, а опісля виплачується священикам. Виходять різні 
комбінації, а родини бідують або папросту змушують де
кого до невідповідних діл. Чесно жити в сьоrоднішніх часах 
це rірше, як камінь глодати. В голові нераз мішається. Хай 
їм всім Господь не пам'ятає ..- несвідомо бо роблять. 

Осінь зближається і мене жах огортає: що буде з моїми 
дітьми. Розв'язки жадної. За море виїзд? Треба перше ді
тей післати, щоб стягнули нас. Поворот домів виключений. 
Ануся скільки разів приїжджає додому ..- жалується. Не 
може вже зносити життя у таборі. Виїхати за море не хоче 
сама, боїться. А мені нt=раз - наче б напилася отруї. І на
рікати боюся і видержувати годі, бо розв'язки не бачу 
жадної. Лавочне тепер часто мені сниться: Церква лаво
чанська, цвинтар, багато нових, свіжих rробів, моmла 
Батька без хреста ... 
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О. Василь, яR і всі священиRи дістав уже підмоrу від Свт. 
Вітця з Риму, за старанням ВисоRопреосвященноrо Кир 
Івана, .....- Служби Божі до відправлення. Частина шілінrа, 
ми. частина долярами - $60.00 на пів року ЯR стала під' 
моrа. 

По розмові з· дітьми рішили ми таRи перенестися до 

Ляндеку. Як Боr дозволить, то в перших днях жовтня. 
Причини такі, що ІвасиR мусить їхати на університетсьЮ 
студії до Інсбруку, АндріЙRО мусить іти до шRоли. Зальц
бурr тратить зовсім характер українськоrо табору, а прий, 
мас хараRтер інтернаціональноrо. Приймають баrато чу, 
жинців, ян:і постійно напливають, а наші виїздять за море. 

Ануся тратит~ роки, а так може і там буде ходити на уні, 
верситет. НаталочRа може здавати матуру і там, бо rім, 
назія в місці. ВелиRа полеrша для АндрійRа. Є підмоrа, 
можна рухатися, бо на виїзд за море нема надії для о. Баси, 
ля ЯR священиRа. Я чогось внутрі аж дрижу, щоб це все не 
розбилося. Там є ще баrато наших людей і не будемо зму, 
шені cRopo виїздити за море. 

Дістали листа від о. Боrдана з АмериRи, в яRому про, 
понує виїзд Івася, Анусі і НаталочRи, пізніше стяrнули б 
нас. Ручить, що заопіRується ними. Не знаю, що йому від~ 
повісти, бо наразі до Америки здержані транспорти. Не 
знаю, як усе складеться. 

Осінь rарна, а я цілими днями сиджу біля машини, об, 
шиваю всіх. Складаю зі старих попорених речей свіжі ре, 
чі, в яких можна б іще ходити. Збираю всі сили, бо все по, 
тішаю себе: "Може, може це вже остання осінь у злиднях? 
Може, може наступний piR буде інаRший?" Робимо приrо, 
тування на виїзд до ЛяндеRу. Івась є вже там, записався 
у Інсбруці на університет і полаrоджує всі формальності 
для нас. Маємо запевнення прийняття до табору і Rімна, 
ту. Хотіла б уже тамтуди, бути разом з дітьми. Всі люди 
переносяться до таборів, бо важRо жити на приватних по, 
мешканнях. Говорять, що пенсія для наших священиRів бу, 
де зовсім здержана. Вичерпалися фонди. Теща о. Мирона 
вже виїхала до Канади. Тут прийшов новий парох. Нові 
порядRи. Чекає на ЯRнайбільше опоражнених Rімнат. Іrумен 
о. Петро запевняє нас, що можемо остзвати тут доRи по, 
трібно, але обставини таRі, що Rраще дальше і ближче сво, 
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іх людей. Звідси наші люди вже повиїздили. Одні за мо
ре, друrі до таборів. Парохія о. Василя зліквідована. 

На Св. Покрови прийшов дозвіл від французької влади 
н.а прийняття нас до табору в Ляндеку. Треба ще старатись 
за перепустки і поїдемо. О. Василь поїхав до о. Степана, бо 
цей виїздить до Канади. Нікоrо вже тут нема. Дістали ми 
віД о. Боrдана листа. Пише, що о. Василеві як священикові не 
1\.іОЖе помоrти, бо не має доступу до Єпископа Кир Кон
стянтина Боrачевськоrо та й не має за що поїхати до Фі
лЯдельфії. Прийшла й відповідь від Єпископа Кир Ісидора 
з Торонта: всі пости зайняті, обіцяв вислати подання до 
іншоrо Єпископа. На днях вислав о. Василь з о. Мироном 
подання з листом до Єпископа Кир Ладики. 

Молюся до Матінки Божої тими словами: "Якщо моя 
родина, а о. Василь як священик непотрібний на рідних зем
лях, або поворот неможливий на довrі роки, то дай мені 
й моїй родині, Матінко Божа, якийсь куток на тому світі, 
а якщо ми потрібні дома і поворот буде скорий - дай 
нам сили видержати тут у тих тяжких злиднях". Іншоrо 
виходу не можу тепер найти, бо рішатися на щонебудь не 
rодна, а тим самим посилати до Америки самих дітей. Хоті
ла б якнайскорше до Ляндеку, може там між нашими людь
ми і дальше на захід буду краще почуватися. Ляпдек це 
останній наш перестанок. Звідтам або за море, або додому. 
Я скінчила обшивати дітей. Надоїло так довrо порпатись 
у самих латках та лахах, але і вдоволена, що моrла сама 

баrато зробити. 
Осінь переходить попри мене rарна й незапримічена. 

Душа моя мов завмерла у хатніх злиднях, лише деколи 
заболить, що нічоrо не можу писати. Видається, що як би 

ІVІала спокійний кут та вільні хвилини-писала б, писала б ... 
Лавочне сниться і таке rарне нераз - rоловно куток, де 
бавилася дитиною - що сльози стають в очах. Що там? 
Що там? Злетіти б птахою, поrлянути й відлетіти. Снить
ся і Зарваниця - відпусти - безліч народу ... 

Написав Високопреосвященний Кир Іван, що проєкт 
!j:Олонії для священиків у Франції нерішений, може було б 
добре поїхати і до Канади, бо тут вічна непевність. 

Усіх, з родини чи знайомих, хто їхав за море, ми про
щали і всім давала я св. води зарваницької, щоб перехре-
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етилнея на дороrу. З острахом дивлюся, що вже так мало 

цеї води. 

Воєнні настрої більшають, ми боїмося самі тут остава
ти. Переnустку дістанемо щойно за два тижні. Отець па
рох з Ляндеку не відnисав на два Василеві листи. Отець 
Вікарій Горнякевич хотів дати о. Василеві rрамоту на пароха 
Ляндеку. О. Василь не хотів робити о. Андрієві прикрости
не nрийняв, хоч він твердив давніше о. Миронові, що пе
редасть о. Василеві nарохію, бо забаrато має клоnоту. О. 
Василь наnисав до ньоrо щиро про все, nросив відnовіди, 

щоб знати як має застосуватися, але відnовіди нема. О. Ва
силеві дуже nрикро, каже, що не має де дітися, ніхто йоrо 

не хоче, хоч ніколи нікому в дорогу не ліз і все nостуnав 

чесно. Виходу нема, їхати мусимо, а як там буде, nобачи~ 
мо. 

І знов осінь... І знов осінь на чужині. Розвіялося листя 
разом із думками rен-rен по Рідній землі. 

Не хвилі морські, а rори Карnати в далекій млі ввижа~ 
ються мені і манять душу ... 
О Земле Рідна! Як тужу за тобою! І видається мені: 

там, у rорю, хтось молиться, щоб не їхала за море. О Бо~ 
же! Вислухай молитву ту і сонцем освіти дороrу недолі, 
дай людям Волю. 

Так дрижу, так дрижу, щоб виїхати до Ляндеку, бути 
з дітьми. О.Василь наводить мені великі браки у тамошньому 
житті і я це знаю, але їхати хочу. Видається, що це остан
ня зуnинка і вернемось додому. Говорю о. Василеві, що вер~ 
немося до Зарваниці, а він боїться, щоб я про це не rово~ 
рила, Rаже, що це "утоnія". Здається мені, ще треба пере
терnіти кілька місяців, ще трохи, ще трохи видержати і 

врятується, заховається родина, вернемось на Рідну Зем
лю. 

Довrо приходиться чекати на переnустку до Ляндеку і 
виїзд відкладається. Полаrодження різних формальностей 
nровалікає виїзд. Надоїло це вичіRування, хотіла б уже 
бути там, хоч не знаю, що мене чекає. О. Василь нераз дуже 
лякає мене, боїться табору. Щастя, що ми дістали від Се
стер Монахинь постіль так, що вистачить для нас всіх, 
крім цьоrо прислав парох з Грюмбаху нашу бараницю, 
яку лишили були там. Поміч є теnер велика від ІРО по 
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таборах і дістається пункти, за які можна купити в спеці
яльних склепах нові одяги і різні потрібні речі, не пла
тивши майже нічого. 

А деколи й насуваються думки, сумніви: чи добре я 
роблю, що впливаю на о. Василя про виїзд до Ляндеку та й 
здержую родину перед виїздом за море, бо в'яжуся Зарва
ницею. Підсувається думка: "А може це безпотрібне? Мо
же .- помимо стільки літ муки, недолі цілої рідні треба 
буде все таки виїхати за море і там знову кілька літ му
читися .- коли ті, що виїхали скоріше, за той час, вже 

втягнулися та й заробили якийнебудь гріш?" Важко мені, бо 
не хочу зле ані для цілої рідні, ані для о. Василя та й бажа
ла б, щоб він, якщо має якенебудь зобов'язання до Зарва
ниці, виконав його. Він, о. Василь, назвав мене раз своїм прав
дивим ангелом сторожем .- чи ж мала б я тут у тій спра
ві помилятися? Мені насувається рішуче "ні". І боюся йо

го, щоб це не було спокушуванням Бога. Я веду справу 
наразі до Ляндеку: іще трохи ... іще трохи ... " і хай Господь 
бере це все в Свої руки. Дорога за море нам не стелиться, 
зн. о. Василеві як священикові, і тим самим виїздові родини 
в цілості. Треба б хіба розбивати родину .- я ж боюся 
цього і не хочу. 

Ми вже майже спаковані. Маємо труднощі з перепуст
кою-протягається, а тут чимраз гірше- зимніше. О. Ва
силь часто насуває всякі злі сторони таборового життя і я 
нераз аж дрижу, а виходу нема іншого і я наче б на роз
доріжжі. Нікого порадитися, хоч загально кажуть люди, 
що добре робимо, тут нікого з наших уже немає. 

Нарешті перепустки дістали! За два дні їдемо експре
сом Будапешт-Париж. За одну ніч будемо на місці. Отець 
Абт Петро (ігумен) дуже жалує за о. Василем. О. Василь 
був його сповідником. Був у нас на прощанні, поїхав на 
якийсь час до Швайцарії. Запевняв нас, що на випадок як
би треба було нам вернутися до Штадль Паври, задержить 
для нас кімнату. 

Погода гарна. Перші приморозки. Rоби вже скорше бу
тн на місці. Ануся їде сьогодні туди зі Зальцбурrу. Через 
нас передає о. Мирон свої речі, приїде пізніше. 

Сьогодні 28. Х. 1948 р. виїздимо. Речі вчора надані на 
поїзд повинні бути разом з нами. Погода rарна, тепло, 
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добра до nодорожі. Ми всі nеред nодоріжжю nрийняли Св. 
Причастя. Досвіта зірвався о. Василь зі сну із заnитанням: 
хто був біля ньоrо? У nівсні хтось nоцілував йоrо сильно в 
чоло. Не знаю - не чула нічоrо. 

Вчора не було часу nіти до бавера по молоко і я ран~ 
J;ом nіслала Андрійка, щоб мати до Ішви. Це бавер, який 
~1ешкає зараз за кладкою. Андрійко вернувся з нічим. Ба
вєрка добра жінка, мало не nлакала - казав Андрійко -
була б дуже радо дала, але вже дала свиням. Молuко по~ 
рожнє, яке ми все діставали. Деякі люди - Німці - зі~ 
брали nоміж собою столове срібло на чашу для о. Василя. 

Дуже сердечно nрощалися з нами. О. Василь боїться иеві-
1\омоrо. Боїться, щоб не стрінув нас холод. 

ЛЯНДЕК 

У неділю вечором виїхали ми з Штадль Паври до Атнан~ 
ry, а звідтам nосnішним nоїздом до Ляндеку. Поїзд коли~ 
хався все дальше на захід nоміж rори. nоміж скелі, і в б~ій 
rод. висіли ми тут на станції. Чекали нас о. Андрій, Івасик 
та Ануся. Темно ще було, як зайшли до табору. на теnлу 
чорну каву до о. Андрія. Коли розвиднілося розкрилися 
побілєні скелі з костелом і хатками з одної сторони. залі~ 
спені rори з друrої. Табір у кітловині. Бараки внутрі кра~ 
щі, як у Зальцбурrу. На нас чекала кімната. ліжка, столи~ 

ки, шафа, nіч. У ее, що nостарав Івасик. Діти розnалили 
дровами. які дав о. Андрій і ми вже ночували у своєму ку~ 
ті. Кімната досить велика, розділили ми їі на дві. Двоє ві~ 
ІЮН, а наnроти ropa, яка наrадує мені ropy Поrар з Лавоч~ 
ноrо, лише вища. О. Василь у nерших днях був дуже невдо~ 
волений і nриходилося мені неодне nочути. Я тішилася ду~ 
же, що вже тут. маю довкруrи своїх людей. що далеко від 

большевюtів, що маю смере~~:и. Дзвони гарно дзвонять з 
rотицьких ~~:остелів і я добре почуваюся, що разом з діть~ 
ми і люблю цей куток у тому ба раці баrато бі тrьше, ніж ве~ 
.тrшtу Rімнату в Штадль Паврі. Барак наш має число 5. Я 
сильно nростудилася ще у Штадль Паврі. дальше зле по~ 
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чуваюся. Трохи збирає мене острах перед будучим: з чоrо 
будемо жити. О. Василь не має жодноrо зайняття, а всі діти 
мусять вчитися. Одначе вірю, що не пропадемо, бо якщо 
це Боже зарядження, щоб ми тут переїхали, - то і не про~ 
падемо. Зараз першоrо дня сказав мені о. Андрій, що ре~ 
дактор О. Мох чекає на мої новелі. Сонце світить тут ли~ 
ше від 11-ої перед полуднем до 2~ої по обіді. О. Василь має 
правити Службу Божу з проповіддю. 

Я була вже з Анусею в місті. Назбирала моху, шишок, 
та rалузочки ялівцю і смереки. Хату, стіни - хоче Василь 
побілити, бо вони з дощок і хата темна. 

Неодні люди rоворять о. Василеві, що зробив дурницю, 
коли перенісся з американської зони тут, а мені приходить~ 

ся неодне немиле почути. Приділи слабі, доходу нема і 
безвиrлядність робить своє. А все таки вірю, що Господь 
нас не покине і ми, хоч навіть тут - не пропадемо. 

Знову rоворили мені, що редактор Мох очікує моїх опо~ 
відань. О. Василь відповів, що тепер нема в мене часу на такі 
речі, а я спростувала йоrо, що може щонебудь і найшлось 

би. Буду викінчувати "По царині" і "Ой дайте ми покій" 
- може щось з тоrо придасться. 

Снився мені сон, що не йшла я вже на захід, але на 
схід. Перебіrала міст з одним поруччям і страх оrортав 
мене, бо по лівій руці не було поруччя, а каламутні хвилі 
величезної ріки, яка плила з північноrо заходу на полудне

вий схід, перекидалися жахливою силою якраз попід цей 

міст, яким я перебіrала. Щоб не rлядіти на хвилі, я перей~ 
шла ближче поруччя по правій стороні і з притаєним стра~ 
хом ішла мостом. Подруrа зі здивуванням питала чому бо
юся тепер іти тим мостом, коли не боялася перше, ЯR ішла 
на захід - і я пробудилася. Чи мав би бути знову сон, як 
баrато дотепер моїх снів, які остеріrали мене та піддержу~ 

вали? Чи Ляпдек мав би бути дійсно моїм останнім пере~ 
станком у дорозі на захід? Боюся аж надто вірити в сни. 
але дивуюся деяким моїм снам, rоловно тим, у яких бачу 
побіч себе приятельку, бо вони являються пізніше пересто~ 
роrою, піддержRою в житті. 

Редактор Мох був у нашому таборі і взяв від мене па
риси "Ії син", "Рейки", дитяче оповідання "Бобик" і "До 
каплиці". Видає квартальник "Життя і слово". Був у нас 
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довший час, то ми rоворили баrато дечоrо. Шукає за ди;. 
тячими оnовіданнями. Я зrадувала npo збірочку "Рукавич-. 
ки", "Горбатеньку Мариню". Наnисала листа до редакто~ 
ра Саrайдачноrо до Зальцбурrу, довідатися, що є на речі 
з "Рукавичками". Ануся давала свої нариси, ті, котрі я їй 
вибрала, на студентський конкурс до Інсбруку. Казав Івась, 
що їі речі були одні з найкращих. Зrадував npo них і ре~ 
дактор Мох. Казав, що думав, що це мої нариси хтось чи~ 
та є. 

Ходжу часто до міста. Наrадує своїм nоложенням, сво~ 
їми терасовими вуличками місто Бучач, лише в більшому 
розмірі. Є на виставах баrато rарних річей, а мені лише 
жаль, що не маю rроша та й не можу зробити своїм дітям 
nриємности на св. Миколая. 

Почуваюся добре, наче б виконала щось, чоrо вимаrав 
від мене мій обов'язок. Тяжко мені трохи варити на стільRи 
осіб, може вдасться частинно брати у табровій Rухні rотові 
страви. Поrода rарна, теnло. Помалу вnорядковуємо нашу 
мізерну rосnодарку. Куnила собі тирольсьR.ий сервісиR на 
шшу, схожиіі на rуцу льський, щоб мати RОЛИ хтонебудь 
відвідає мене. Коло нашої кімнати, на дворі, забив о. Василь 
з Ів.:кем два колики, до яких дачіnили ми шнури, щоб було 
де вішати білля. Часто треба nрати, а стриху нема. Сьо~ 
rодні робить о. Василь з дощок будку на дрова, які ми Rynи~ 
яи в тартаку, бо може вnасти сніr і замокнуть. Що суботи 
заїздить авто з яблуками і яриною - можна куnити. Мож~ 
на куnити баrато, коби лише rроші, а їх у нас мало. Івасик 
тішиться, що має дістати стиnендію, але ще не має. Cnpa~ 
ва nарохії не розв'язана, хоч о. Андрій часто нас відвідує; 
Кожний священик nравить no черзі. Священиків є 5, а о. 
Мирон буде б~ий. Люди живуть надією виїзду і взаємно 
ставлять собі nитання: "Куди виїздити?" Це nитання най~ 
більше приrноблює о. Василя. 

Люблю дивитись на заліевені rори напроти моrо віR.на, 

люблю дзвони з rотицьких костелів і люблю ранком, RОЛИ 
ще зовсім сіро на дворі, йти до таборової церковці. йду 
звичанйов середу і п'ятницю на rод. 7~му, на Службу Божу 
о. Василя. Церковця це подовrастий барак, перероблений 
з кінської стайні. Долівка бетонова. Бідно, але rарно устат~ 
кована. Є святилище з іR.оностасом. А також підвищеннЯ 
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для хору. Під високою, залісиєною rорою. Пошум смерек 
продістається в нутро церковці. 

Один німецький місіонар давав відчит про Терезу Ной· 
ман. Відчит був у місті. Я дуже бажала піти, та о. Василь 
боявся мене брати. Цей місіонар був три місяці біля Те· 
рези Нойман. Робив сам знімки і тут їх висвітлював. 
Знімки кольорові. Людей було дуже баrато, важко було 
протиснутися. З табору був лише о. Василь, о. Андрій і. ще 
один боrослов. Враження дуже сильне, rоловно екстази з 

Великодньоrо тижня - криваві сльози в костелі перед Св. 
Причастям і т. п. 

Почав nадати сніr, леrкий, сnокшний. Учора курило 
сніrом на верхах. О. Василь рубає з Івасем дрова та складає 
в будці, щоб не замокли. В rімназії nриrотування до Ми· 
колая. 

Я захворіла - nростудилася. Був сильний мороз, а це 
бараки, наріжна кімната, nоєдинчі вікна, З·nід підлоrи 
сильно тяrне. Коли була хвора, снився мені наймолодший 

брат. Прийшов до мене і я так дуже ним втішилася, а він 
радів, що я так тішуся. Зrадував, що nроводить час цілими 
ночами на молитві. Потрібно було йому одної Служби Бо· 
жої. Не знати чи живий і nеребуває десь вивезений у nід· 
земеллях на молитві, чи не живе? Молилася за ньоrо і дУ· 
же раділа тим сном, був для мене дуже милим. 

Не виходжу нікуди. бо nростуджена - о. Василь не пу· 
екає. У моєму вікні ropa засніжена, смереки, клаnтик СО· 
няшної картини nоміж верхами. Зближаються свята. Боже! 
Rоби це вже останні на чужині! Додому хочеться. До до· 
му... Всі Єпискоnи відмовили Василеві nомочі, бо жонатий 
та й брак місць, а додому дороrа зачинена. Люди тратять 
віру на nоворот. 

У чора nочався новий 1949.ий рік. Мороз звільнив, від· 
лиrа і rоворять місцеві Німці, що вже по зимі. Я nочала 
Новий Рік тим, що відвідала дві вдови, одну з них Гри· 
ньовську - nсевдонім Арета. Мусїла баrато rоворити про 
свої життєві nереходи, як і слухати їх оnовідань. 

Наші свята nерейшли бідно, скромно, без nрийнять. На 
Свят Вечір уnерше були самі - 6 осіб. По вечері nішли 
ІшлядувLІти о. Андрієві. Діти nішли також зі школою і сту· 
дентами. Притряс свіжий сніr, а сьоrодні свіжий мороз. На 
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третій день свят ходила з о. Василем відвідати старушку~ 
їмость, яка вже два роки не рухається з ліжка. Дуже ста~ 
рушка тішилася і сердечно цілуючи мене дякувала. Це 
для мене було наймиліше з цілих свят. Дістали листи з 
Канади. з Америки від родини і знайомих. Звідси люди ви~ 
їздять і радять виїздити. Сирадається до людей зневіра. 
Безвиглядність робить своє. 

О. Василь править Службу Божу найскорше. Я все ходжу 
на сьому, як звичайно в середу і п'ятницю. Щоденно не 
маю часу ходити. До Св. Причастя приступала через цілі 
свята, на Новий Рік і Иордан. Завела собі звичай сповіда~ 
тися і причащатися раз у місяць і свята Божої Матінки та 
Ісуса. Коли в п'ятницю по Иордані люди приступали до 
Св. Причастя і о. Василь причащав ....- я подумала: "Ісусе, 
якщо я без rpixa - прийди до мене ... " Я сиділа в лавці, 
приминувши очі і образ пересунувся в моїй душі чи радше 
побачила в підсвідомості як висока, аскетична постать у 
сніжнобілій одежі, що сяrала по бетонову долівку, закри~ 
ваючи зовсім ноrи, наближалася до моєї лавки. 

Я радше бачила цілу постать, обличчя ~ риси наче б 
замазане, марне, не дуже виразне, зате одіж rрецькоrо 

крою в поясі невидимим перев'язана, рукави широкі, rрець~ 
кі, сніжнобіла, а радше надприродно біла матерія ....- рід 
атласу. 

Ця постать сіла на лавці перед моєю лавкою, по мош 
лівій руці, обличчям напів зверненим до престолу. Мені 
було дуже~ дуже любо на душі. Я rлянула в напрямі лав~ 
ки і образ дальше цей самий перед очима. Я ще раз rля~ 
нула - це саме. Святе Причастя скінчилося - я відчини~ 
ла очі широко і тоді нікоrо вже не було, але любе вражен~ 
ня осталося на цілий день. 

Розказувала це о. Василеві, питала чи можу записати в 
щоденник. Казав записати та й казав, що це доказ, що мо
жу духовно причащатися. Радію і дякую Господеві, що 
буду моrти духовно причащатися, і тішуся, що нема в ме~ 
не тяжких rріхів. 

У Ляндеку тепло, весна. Баrато людей зголосилося до 
Австралії, а коли ІРО покликала ....- не хотіли їхати. 

В першій rодині вночі 26 січня хтось застукав сильно в 
двері кожної кімнати нашоrо бараку і крикнув: "Воrонь, 
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школа rорить!" Ми скоро вбиралися, дим заляr коридор 

і втискався до кімнати. Наш барак п'ять кроків від none
peчнoro бараку ....- rоріючоrо, що був незамешкалий і де 
містилася пластова домівка. Стіна нашої кімнати фронтова 
....- безпосередньо на самій дорозі просто воrню. Барак шо
стий повздовжній почав горіти, наш у найбільшій небезпе
ці. О. Василь і Івасик не дозволяли мені нічоrо брати. Казали 
якнайскорше виходити і Івасик розбив вікно, щоби розі
крити. Ми ....- Ануся, Наталочка і Андрійко і я вийшли. 
Я була певна, що наш барак уже rорить, а зараз заrорять

ся всі бараки. Ануся просила не оrлядатися. Я була спо
кійна, але молитись не моrла, ледве два "Боrородице Діво" 
чи "Под Твою милость". Ми здержалися біля останньоrо 
бараку ....- хлоп'ячої бурси ....- на полі. Мені було жаль, чо
му о. Василь не дозволив мені нічоrо взяти. Я ж оставила 
свої цінності: іконку Матінки Божої Зарваницької, вервич
ку. рукописи. "Певно зrорить мені це все" ....- подумала. А 
найбільше журилася, що буде зі всіми людьми як поrорять 
бараки. де примістяться, чим окриються, це ж морози і ві
тер rострий, зимний. Ми дійшли доріжкою до міста.· Гори 
від сторони міста і місто аж червоні від заrрави. Сикавки 
з міста приїхали щойно десь по rодині. Певно nішло вже 
баrато бараків з воrнем! Вітер дошкулював і Ануся напо
ляrали йти до чекальні на станції, там тепло, а ми не 

одяrнені були як слід. Ми пішли, Наталочку вислали по
дивитися, що діється в таборі. Вона стрінула товариша Іва
ся, який шукав нас і вернулася з ним. Довідалася, що во
rонь зліквідували. Наша кімната не зайнялася, тимсамим 
цілий барак врятований і баrато дальших бараків. Баrато 
товаришів Івася помаrають рятувати речі. Зазначив, що при 
такому вітрі це чудо. що на тому спинилося. Лише цей не
залюднений барак зrорів до тла і шостоrо бараку передня 
стіна - дві кімнати. В 3-ій rод. над ранком було по всьо
му. Німецька пожежна сторожа навіть не хотіла рятувати, 
бо казала "умзонст", але опісля nомаrала рятувати і баrа
то французькоrо війська прийшло, та до тоrо часу моrло 

було баrато зrоріти. Дивувалися німці, що ніхто з лю"ей 
не плакав, ані не кричав, а спокійно помаrали одні одним. 

Люди вже привикли до нещастя. В четвертій прийшли ми 
до хати. Мені закрутилася rолова, коли подивилася на це 
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все. О. Василь не знав був, де ми, і стурбований біrав ташу
кав за нами. Ми зайшли були до знайомих, які попросили 
на чай-поrрітися. О. Василь приніс мені ікону Зарваниць
кої Божої Матінки. Пачекали аж розвиднілося, тоді о. Ва
силь відправив подячну Службу Божу. Іконка в часі Служ
би Божої стояла на престолі. 

По Службі Божій пішли ми до бараку складати та чи
стити хату. Люди rоворили поміж собою, що Матінка Бо
жа заслонила "фартушком" бараки. Один дзядзьо з нашо
rо бараку, сказав, що ми щаслива родина, бо ми в першій 
кімнаті і через нас охоронений цілий барак та всі люди. 
Говорили, що о. Василь поблаrословив образом Зарваниць
кої Божої Матінки бараки і тому Зарваницька Божа Матін
ка їх урятувала. О. Василь признався мені, що зробив так, 
коли вже нас не бу ло. А навіть повісив іконку на фронт 
бараку, - просто воrню. 

Причиною воrню, rоворять одні люди було, що хтось 
підпалив, а дехто, що неуваrа ...- мусіли по с tодинах оста

:.итп воrонь у nечі. Більшість твердить, що підпалено. Від 
тепер збільшено поліцію і мають щоночі сторожити. Нам 
не пропало нічоrо. 

У моїх буднях на саму зrадку про моє духовне Св. 
Причастя робилося мені лячно. Я не знала як маю посту
пати в будуччині, бо видавалось мені, що не повинна про
сити: "Ісусе, прийди до мене", тому, що Ісус є найбіль
шою святістю, а я звичайна жінна. Боялася просто думати 
про це. Видалось мені, що найкраще було б, як би я моrла 
схилити rолову клячачи у Иоrо стіп. 

О. Василя вибрали rоловою Т-ва св. Андрія в Інсбруці, 
т-ва свящеюшів. Я не хотіла, бо там, як rоворили: баrато 
непорядків, однак таки мусів поrодитися на цей вибір. З'єд
нує собі симпатії. Довідався також, що на випадок війни 
Франція забере тих людей, які не виїдуть за море ...- наш 
табір і Зальцбург ...- до південної Франції. Це вже умовле
не і запевнене. О. Василь заспокоївся, я відітхнула. 

Тут у таборі є вже зорrанізована пожежна сторожа, як 
також ніччю все є варта з кожноrо бараку по черзі. Було 
знову нілька сильних морозів. Якось перебули. А тепер 
пробивається весняне, ясне, сонце із-за високих шпилів rip 
У наш табір. Біrають діти і відрадніше. Я чомусь усе маю 
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баrато праці в хаті. Абсорбує мене така праця. Часто по
чуваюся змучена - тимбільше, що довrо вночі світло. 
Івась має баrато праці, пише і світить. Хотіла би перене
сти хоч частинно харч на таборову кухню, але тяrну доки 

можу. 

Довідались з часоnисів, що Преосвященний Кир Ники
та над Азовським морем, Митроnолит Кир Йосиф на Ко
лимі, о. іrумен Климентій Шеnтицький nомер, а в Уневі 
біля Перемишлян у Галичині, концентраційний табір для 
всіх монахів і священиків. Часто журюся братом. 

Вирятування нашоrо табору nриnисують дальше рятун
кові ЗарваницЬІюї Матінки Божої, а нашу родину назива
ють щасливою родиною. 

Зближалося свято Трьох святих і Стрітення. Я бажала 
йти до Св. Сnовідп і Св. Причастя. По образах душі в ча
сі духовноrо Св. Причастя оrортав мене страшний пере
ляк, я боялася nросто йти до Св. Причастя. Чому ця боязнь 
виникала у мене - не моrла я собі ясно з'ясувати. Мабуть 
із-за несnійманности величі Госnода Ісуса. Я сnодівалася, 
nриймала Св. Причастя в різному наnрямі через три дні. 
а сьоrодні Стрітення, знову духовне Св. Причастя. Образи 
душі nовтаряються раз сильніші, раз слабші, що тяжко не
раз уловити. Коли пристуnала до Св. Причастя, бачила 
nри зачинених очах, nеред вівтарем і в лавці вже: на сту

nенях вівтаря Матію\у Божу, як держала на руках Ісуса 
знятоrо з хреста з ранами на руках і ноrах, у терновому 

вінку. Матінка Божа nлакала, я тулилася тоді до ран Ісу
са, блаrал.з милосердя для моrо народу. який так важко 
терnить. 

О. Василь забороняє мені rоворити про образи душі, за
бороняє роздумувати, а я боюся, бо не можу з'ясувати со
бі докладно чому це так є. Боюся, щоб це не були якісь 
мої уроєнпя, хоч ці образи вистуnають однаково, як при 
:шчпнених так і відчинених очах. Це хвилинки, які скоро 
зникають. а роблять сильне враження. Тяжко вірити. щоб 
я дійсно мала стільки ласки. 

Люди виїздять усе більше, а в нас ані надії на таке. 
Нераз огортає страх, бо діти коло нас. Тут заїздять боль
шевики зі своїм кіпом. Ніхто не йде. вони вірrрожуються, 
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лазять поміж бараками. Боюся їх тепер, утікаю rеть, щоб 
не бачити. 

Радію, що Андрійко вже нормальним учнем. Дістав еві~ 
доцтво, втяrнувся у свій триб студентськоrо життя. Інакше 
себе nочуває і о. Василь поцілував мене, як Андрійко дістав 
свідоцтво. Доказ, що зробила добре ідучи тут, чи напирала 
щоб тут їхати. 

На дворі сонце, але зимно. Сьоrодні всі йдуть на рент~ 
rена і я мушу йти. 

Здержано большевицькі комісії з кіном зовсім. Не мож~ 
на їм тут приїздити. Поrода прекрасна. 

Хоч був день моїх уродин, а о. Василь мусів поїхати до 
Інсбруку, бо переїжджає до Риму Преосвященний Кир 
Іван і задержується кілька rодин. О. Василь хоче бачитися з 
ВПреосвященним. Встав о пів четвертої ранку відправити 
Службу Божу-поїзд о 5~ій. Я з Івасиком і о. Василем піш
ла до церкви. Було ще темно, тихо, лише вартові rуторили 
на площі поміж бараками. Мала щастя, що під час Служби 
Божої nрийшов друrий священик і я внеповідалася та мала 

час прийняти Св. Причастя. 
Від дітей дістала дещо солодкоrо, трохи спекла дітям 

солодкоrо та й мала щастя в хаті. О. Василь дістав "кер па
кет" і лист від о. Боrдана Іжака з Америки. Отець Боrдан 
дістав нове місце, працює в єпископській канцелярії. Пи
ше, щоб вносити подання за парафію, всі подання пере~ 
ходять через йоrо руки. Прислав також п'ять долярів на 
Службу Божу. Бтішилась я, бо вже на випадок якби не 
можна вернутися домів, є надія рятунку. 

Останніми часами відвідувала я Арету-Гриньовську. 
Стратила впродовж пів року чоловіка і доньку. Психічно 
зле почувається, любить rоворити про поз-аrробне життя. 
про духів. Давала я їй приклади зі своrо життя. 

У житті табору деякі зміни, приходять Американці -
нрім французької адміністрації. Кажуть, що це краще. На 
дворі холодно, дощ. Мав приїхати цьоrо тижня о. Абт 
Петро зі Штадль Павра з о. Мироном у відвідини до нас 
- щось перешкодило, не приїхав. Поза тим сіра дійсність. 
Писати для себе нема можности, завеликий рух у хаті. 
Ми дістали від о. Боrдана Іжака 29. ІІІ. 1949 докумен~ 

ти на 4 особи, Єпископ Кир Констянтин Боrачевський під-
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nисав зrоду і буде nлатити дороrу за 4 особи. Івась і Ану
ся через Католицьку Акцію, щоб менші були кошти. Мож
на робити старанн.п в американськоrо консуля. Мені чоrось 
зробилося nрикро. Виrлядало б, що неможливий для нас 
nоворот домів. "Непотрібно нас у Зарваниці ... " Хай дієть
ся Божа воля! 

У хаті все nовно журби, як звичайно, за харчі, за одяr. · 
Потеnліло, а нема в що вбратися і нема за що R.уnити, у 
маrазині rоді дістати те, що треба. Перешивати нема з 
чоrо. Все журба і журба. 

Ходила я третій день - З. lV. - до Св. Причастя. В 
часі Св. Причастя мала я образ душі, як постать у білому, 
монашій рясі, стояла наnроти мене і я тулилася до неі по 

nравій стороні. Мені було дуже добре. сльози стали мені 
в очах і я rоворила в думR.ах: "Я дуже люблю Твою Ма
му". 

Деколи являється nриrадкою вівтар ЗарваницьR.оЇ Ма
тінки Божої з Уї іR.оною, ясний, nроменистий, nовний со
няшних nроменів, rарно nрибраний квітR.ами та рушниR.а
ми, як давно, і тоді робиться тужно. 

Toro самоrо дня nриїхав з Інсбру11.у редаR.тор Мох. 
Заnитав чи може взяти собі до друку для настуnноrо чи
сла "Життя і Слово" мої "Рейки" і "Уї син". Сказав, що 
одно лише може сказати, що замало nишу, nовинна більше 

nисати і то сучасноrо. Питався - "може дала б до дру11.у 
свої сnоrади?" Я сказала, що можу дати уривки зі щоден
ника, але сnомини друкувати думаю, що ще за скоро, бо 
звичайно друкують люди це у схилі віку. Взяв " Вітрени
цю", "Вівчар'я" і "Сефту", щоб видати збірR.ою. У Мюнхе

ні редактор "ХристиянсьR.оrо Голосу" - ред. д-р Петро 
Ісаїв звернувся до ньоrо з nросьбою дати щонебудь дру
кувати. Радив мені nрилаrодити - nереnисати на машині 
- збірку нарисів, дитяче оnовідання "Горбатенька Мари
ня" .- що лише маю. Настуnне число "Життя і Слова" 
має бути подвійне і то присвячене самим жінкам-nисьмен
ницям. Я була на фільмі "Пісня про Бернадету" - в де
яких моментах nлакала. Хотіла б дуже написати R.НИЖR.У 
про Зарваницю. 

Говорять, що наш табір мають десь у червні nеренести 
над Рен, по французьR.ій стороні. Там лаrодять для нас 
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бараюf, а тут має прийти вшсько американське і маrазини. 

Має бути закон ІРО, що більше нових мешканців до табо~ 
ру не будуть приймати. Опікуватись будуть лише тими. 

які є в таборах. Баrато ще до червня виїде людей, а ті, що 
лишаються, будуть перенесені. Говорять, що війна немину~ 
ча. Хотілось би переховзнутися з дітьми якось так, щоб не 
виїздити за море, а перетривати усе тут, в Европі. Вчора 
виїхало баrато людей до Австралії й Канади. Люди їдуть 
і плачуть, що їдуть за море, а не додому. Баrато людей 
з табору виходить на двірець прощати тих, які виїздять. 

Коли я була вечором дуже втомлена і в вечірній мо~ 
литві жалілась на тяжкі мої хатні обов'язки, побачила в 

уяві картинку моєї душі: rолову Терплячої Матінки Божої. 
В середу, в часі духовноrо Св. Причастя, неожидана rоло~ 
ву Терплячоrо Ісуса ....- Хустку Вероніки. Сьоrодні Блаrо~ 
віщення і я хотіла конечно виспавідатись й прийняти Св. 
Причастя. В часі Св. Причастя з'явився в уяві осяяний 
сонцем престіл Зарваницької Матінки Божої. Ікона у пре~ 
красній короні на rолові, а хвилинку знову ж на тому пре~ 

столі Терпляча Матінка Божа. Образи ці з'являються не~ 
надійно, як неочіІ,уваний фільм, бо нераз у даному момен~ 

ті думаю зовсім щонебудь інше. О. Василь Rаже, що треба 
знати добре психолоrію або бути психіятром, щоб це по~ 
яснити. Я знову не знаходжу себе такою ідеальною, щоб 
моrла приписати собі аж спеціяльні вирізнення. Нераз ди~ 
вує мене це і застановляє, але і боюся якоїнебудь обма~ 
ни самої себе. 

Тиждень перед Квітною неділею о. Василь давав река~ 
ле1щії. Дуже люди були вдоволені і тішилися. В суботу 
була заrальна Св. Сповідь і в. Причастя. У вели~tодню су~ 
боту я знову сnовідалася, nриймала Св. Причастя на пер~ 
ший і друrий день свят, а третій день чоrось уже боялася. 
В часі Св. Причастя бачила образ душі, як постать у білій 
рясі. Ісус мов nростяrав руки за мною та я все таки баяла~ 
ся уроєнь. Боюся вірити у велику "досконалість" своєї ду~ 
ші. 

Зі святами мала я дуже баrато праці, не стає сил та й 
рук. Діти мають свої зайняття, а я нераз така nеретомле~ 

на, що й rоді nисати. Тужу дуже за своєю nрацею, ЯRУ 
люблю і безвиrлядність nonpocтy забиває мене. НаталочRа 
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здала вже матуру, ....- дяка Боrові за це. В перший день 
свят припадали уроднии Івася і я взяла на снідання сту~ 
дентів товаришів, в більшості таких, що зовсім не мали де 

піти. Хотіла хоч стільки зробити доброrо діла. Свята були 
rарні, теnлі, діти виводили rаrілки. А теnер добре холодно, 
мряки снуються rорами. 

У хаті журба з одяrом. Треба би дещо докупити, але 
нема rроша. Важко ....- rоловно мені ....- денебудь вийти з 
хати, бо нема в чім. На nерший день свят, на обід, проси~ 
ла п. Гриньовську з донькою, та не nрийшла, аж на третій 
день свят принесла мені туліnани. 

Батьківський rурток уряджував день Матері. Ануся 
читала у nрограмі мою "Марію" і давала мою сценічну 
картину "Матусю", цю саму, що в Зальцбурзі. Говорили 
люди, що враження було дуже сильне, на залі плакали. 
Матусю rрала артистка театру n. Кононіва, решта студен~ 
ти та студентки. Ніхто не знав, що це я наnисала. Тепер 
уже здається знають. 

У нас сnрава виїзду до ЗСА робиться актуальною, я 
не nеречу, але переживаю сильно і боляче. Анусю вже 
кликали до Інсбруку в сnраві виїзду, але ми відсунули, 
щоб їхали вже всі разом. Кажуть, що наш виїзд буде мож~ 
ливий на серnень~вересень. О. Василь теnер каже, що буде 
відволікати на якнайдовше, бо вірить сильно в мій сон, що 

вернемось додому. Не знаю, що на це сказати. В хаті біда, 
вбратися нема в що. Прийдеться знову хіба ціле літо про~ 
сидіти в бараці, а так rарно скрізь! Я не можу користати: 
ані вбратися в що, ані часу не маю. Хатні обов'язки затяж~ 
кі для мене. Всі nорозходяться з хати і я мушу все сама 
nрилаrодити ....- чуюся дуже втомлена та й нема що кому 

сказати. Я б так хотіла хоч трошки часу для себе, та rоді. 
Всі люди з таборів мусять до rрудня цьоrо року рішити~ 

ся й nодати куди думають виїхати, бо в червні 1950 року 
кінчить ІРО опіку над утікачами. Кажуть, що по реченці 
....- себто rрудні ц. р. тих людей, які не подадуть своrо рі~ 
шення, ІРО примістить там, де буде місце за своїм рішен~ 
ням, а можливе, що і вишлють деяких "на родіну". Табори 
помалу ліквідуються, люди виїздять на всі сторони світу в 

сль()зах туrи за рідною землею. У нас сnрава виїзду наби~ 
рає ще яскравіших, дійсних форм. Почуваюся дуже зле. 
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Не вірю, щоб ми моrли з Америки вернутись домів, у кож
ному разі не скоро. Починає заломлюватися віра в пово
рот домів, терплю баrато. Стільки страждань з цілою ро
диною, стільки літ вичікування на надію повороту і все те 

мало б nропасти? А нераз таки жевріє промінчик, що ще 
ціле літо часу і може янось уложиться нам так, що не бу
демо мусіти виїздити, а зможемо перечекати воєнну хурто

вину десь в Европі і тоді поворот домів усе певний... У 
мене таке якесь нераз дивно-прикре почуття, що не знаю, 

про що маю молитися: наче б була на роздоріжжі, зовсім 
без жодних приятелів, опікунів, наче б мене і Господь ony ... 
екав. Так rірко, так прикро мені... Так люблю Матінку 
Божу безмежно і так дивно і прикро мені, що не маю жод
ної вказівки, що маю зі собою робити. Нераз приходять 
думки: кинути все і самій nуститися на Схід, до Зарваниці, 
на nponaлe, що буде - то буде зі мною. Та з друrої сто
рони знаю, який невимовний біль справила б своїм рідним 
і що в мене обов'язки до моєї рідні ... Як тяжко ... , як тяж
ко, як сумно ... 

Цілую теnер усе кінчик рушника, яким прикрашена 

іконка Зарваницької Матінки Божої, бо поцілувала раз ру
ку і видалося, що діткнулася живої руки. Я налякалася і 
цілую тепер кінчик рушника наче б скравок Уї одежі. Я на
писала нарис із цієї події. О. Василь казав, що цілування в 
Rінчик рушника моrли б назвати девоцією. Я робила це в 
добрій вірі, nронята rлибокою noRopoю. Просто не вміла 
найти способу виявити noRopy. 

Просив у мене поет Ковальський примірника "Матусі", 
бо був на інсценізації і дуже йому подобалася. Каже, що 
nід мистецьким оrлядом це бездоrанно викінчений твір, 
який nіддав йому баrато rарних думок до йоrо поеми, що 
їі він тепер пише. Тому хоче nереrлянути. Я позичнла йо
му на два дні. 

Раннім ранком тепер баrато дзвінків у rромаді кіз, які 
йдуть пастися. У сміх сонця, зелень по збо чах, білий пушоІ\ 
nоміж бараками з цвітучих дерев. Деколи захмарені верш
ки і холод. Тоді приємно, бо так спека і дихати нема чим. 
З туrою дивлюся все на збіч rори, що наrадує мені Лавоч
не, втяrаю в себе леrкий пошум смерік, що хвилюють rо
рою і жаль, що знову не маю того, чого хотіла. У ее хатня 
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nраця до nеремучення і nозатим нічоrо більше. Баrато лю
дей виїздить до Америки. Присnішено забирають людей і 
нам стелиться ця сама дороrа, бо табори оnорожнюють. Був 
у нас один священик з Баварії в сnраві карітасу для Ав
стрї. Радить їхати до Америки. Називає особливішою Бо
жою ласкою те, що ми маємо документи для цілої родини. 

Святіший Отець лаrодить для жонатоrо священства Арrен
тину. Які nерсnективи для нас їхати там з дітьми? Молю
ся, nрошу nомочі, якихнебудь вказівок: що маю робити зі 
своєю родиною? Як рішитися? Дуже rірко nровадити хату 
серед таких обставин, коли всьоrо недостає. Я втомлена 
нервами та фізично, а ніхто не всилі зрозуміти моїх зу
силь у тому наnрямі. Кожний день незрозуміло для друrих 

тяжкий. З острахом відчиняю ранком очі, тяжко зачиняю 
увечорі. 

В образах душі часто бачу Зарваницьку Матінку Божу. 
Ії вівтар - то знову nостать жінки в сніжнобілій, довrій 
одежі з Дитятком, або без Дитяти. Усміхається до мене, 
нахиляється наді мною, nростяrає руни Дитя або Вона. 
Постать на тлі карnатських смерек, з тендітної білої оде

жі неначе серnанок-мряка, з обличчям до заходу. Дитя на 
рунах, руки розложені до обняття - це мент і розnлива
ється все. Це в часі молебня - молитви "Под Твою ми
лость". 

По тому nочуваюся сnокійною і добре мені на душі. 
Розказую це нераз о. Василеві і жалую, що розказую, бо 
завважую, що при тім зачинає все rоворити про щонебудь 
інше. Не маю доброrо сnовідника і не маю через це вдово
лення. 

Редактор Мох розказав мені, що хіба сам буде друку
вати мою збірку, бо редактор "Християнськоrо Голосу" 
вже виїхав за море. Я спитала йоrо між іншим: чи існують 
на йоrо rад"У "образи душі?" Засміявся і сказав, що я вво
джу зовсім щось новоrо. Твердив, що якщо я не бачу чо
rонебудь так ясно, як якийнебудь предмет з моrо окружен
ня, то це може бути "асоціяцією думок", "надхненням" 
або "фантазією". Питався, чи добре мені з тим - я ска
зала, що добре. Задумався і нічоrо вже ми на цю тему не 
rоворили. Мені чоrось дивно називати це фантазією, бо не 
може бути це ані надхненням ані асоціяцією думок. Чому 
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давніше не було цьоrо у мене? Я звичайно по тому плачу, 
боюся, що не вмію дати собі вияснення. 

Коли я приступала до Св. Причастя - з'явився образ 
душі - так мені найкраще називати - за о. Василем як 
причащав - постать священина висоноrо, худоrо, rострі 

риси обличчя з борідною в темночервоному фелоні. Поrляд 
очей дуже сильний, rлибоний. Ця постать дійшла до мене 

у ряді і розплилася за плечима о. Василя. Сьоrодні в часі Св. 
Причастя усміхалося це саме обличчя з-поза о. Василевих 
плечей до мене і розплилося. Коли я вийшла з цернви і ду
мала зовсім про щось інше, наче б відчула, що хтось є по

біч мене. Оrлянулася і побачила в образі душі ту саму 
постать у темночервоному фелоні. На вулиці не було ні
коrо, подальше йшла старша жінна. Я пристала, rлянула 
добре. Нема ніноrо, а за хвилю знову ця сама постать ве
села, усміхнена супроводила мене, поли фелона розвіва

ються. Я здивувалася: чому в фелоні на вулиці?! За хвилю 
знинла і тан аж до моїх дверей хвилями насувалася перед 

очі. Під дверима німнати стала і я стала, подумала, що 
хочу мати йоrо за своrо приятеля. Відчинила двері і в ха
ті ця сама постать - і я розплакалася. Є щось дивноrо, 
зворушливоrо в тому. Опісля боліло мене серце. Серед 
зайнять постать розплилася, але я в праці снорше рухала

ся наче б сильнішою стала. Коли це приходить я все зди
вуюся, трохи налянаюся, а зараз звинаю і добре мені. Це 
була перша п'ятниця червня, в яній я рішилася все у пер
шу n'ятницю приймати Св. Причастя. 

Наша справа з виїздом буде проволінатися, бо наші до
кументи не є ще повні. 

ІРО напирає на виїзд за море. Вийшли нові закони, що 
хто не виїде у призначенім йому часі, то йоrо спишуть 

з виїзду до Америки. Ми маємо журбу з Анусею й Іваси
ном. Вони мали їхати через Католицьну Анцію, їх числа 
переходять і rрозить їм виключення. Наші "афідавіти" не 
мають значення. Католицька АRція написала до Кардина
ла в ТІИ справі, щоб порозумівся з Єпископом і прислав 
нам доRументи, на підставі яких моrли б ми виїхати. О. Ва
силь поїхав знову до Інсбруку. Якщо така Божа воля, щоб 
ми виїхали, то мусимо з тим поrодитися, але боїмося роз
ділу від дітей. Непевні часи. Може якось зrовориться з 
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конзулем і стримає виїзд дітей, а Івасеві дозволить скінчи
ти студії. Баrато через те журби в хаті, непорозумінь. Зав
тра знову транспорт до Америки. Виїздять баrато інтелі
rентів. До тоrо всьоrо ще й поrолоски, що мають наш табір 
перенести до Куфштайну, або Куфштайн- табір до нас. У 
таборі порядки на кожному кроці, бо комісія має рішати. 
Психічно зле почуваюся, боюся розбиття родини, а про те, 
що поворот домів стає чимраз більше утопією -- боюся 
вже й думати. Тяжко мені повірити, щоб з Америки мож
ливий був скорий поворот. В Америці чекає тяжке життя. 
тимбільше для священика, люди звідти лякають. Боже, 
Боже стільки rоря, стільки сліз! Табори ліквідують, мусять 
люди виїздити все дальше, у невідоме ... 

Від тижня ходжу до лісової каплиці відмовляти вервич
ку. Старенька капличка -- "Вальдкапеллє" -- між смере
ками, при лісовій доріжці, побіч зрубу, вся обвішана най
різнородпішими св. образами і образками від давніх часів. 
На деяких образах дати років і написи "Марія помоrла". 
На головній стіні за rратами "Пієта", нижче коліровий об
раз Матінки Божої у синьому завої на rолові (до полови
ни) і квіти у фляконах -- тепер лілеї. Часом rорять дві 
свічки. Повна капличка лавок до молитви і троє малих 
дверей -- на одну особу. Капличка дерев'яна -- старень
ка. Місце до молитви rарне. Спокійно, тихо, смереки шум
лять і аромат суниць, папороті, лісу ... Молюся за поміч: 
розв'язку у прикрому положенні нашої рідні: "якщо не
можливий поворот домів, прошу кутка, щоб моrла вихова
ти діти". Сьоrодні дістали вістку з Америки, що вийшли 
наші документи від Єпископської канцелярії. Видно, що 
така Божа воля -- хай діється Божа воля. О. Василь каже 
впорядкувати речі: "Треба дальше рятувати діти". При
ватні листи з Америки пишуть про війну в 1950-му році. 
Зrадує один лист, що на випадок війни Америка не буде 
журитися Европою, отже треба старатися скоро виїхати. 
Може пізніше ще можна буде :колись вернутися додому. 
Мені невимовний жаль їхати дальше. Привякати знову до 
нових людей, новоrо оточення не знаючи мови, не мати 

певної надії чи вернемось додому. Жаль дуже тих, які 
осталися дома та й чому не взяла rрудки землі з хати. Бо
юся, щоб не забути хоч звідси взяти. Прикро, що Івась не 
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може з·акінчити тут студій, але може і краще так, як ви

їдемо всі разом. Дивні Твої дороrи, Господи, куди прова
ІІИШ людей ... Хай діється Твоя свята воля! 

Ми вже були в лікарській комісії в Інсбруку. Випало 
все rаразд і наш виїзд числять на кінець серпня або вере
сень. Я ошоломлена тим усім, не можу ніяк освоїтися з 
виїздом. У ее видається, що може ... може ... буде якось інак
ше. 

Минулої неділі була праща до Люрду з просьбою за 
рятунок для українськоrо народу. Числили кошта подоро
жі на 1,000 шілінrів від особи і ніхто не міr поїхати. З Ав
стрії виїхало ледве 3 особи. О. Василь, щоб долучитися до 
прощі, зарядив тут через три дні молебен і в неділю Св. 
Сповідь та Св. Причастя в цьому самому наміренню. Я 
молилась за рятунок і все молюся, що воліла би поворот 
домів, аніж подорож до Америки, річ ясна з хвилею зміни 
в Совєтському Союзі. А тим часом треба приготовлятися 
до виїзду. Сховала собі вже камінчик з rори біля лісової 
1шплички та rрудку землі з rрядки під моїм вікном у ба
раці. 

У таборі тепер rарно, розцвітають соняшники, яких ба
rато поміж бараками, та крокуси і темночервоні далії у 
rородці між бараками. У день rарно, в ночі rоді заснути 
від настирливих блощиць. Не по~шrають десинфекції, ман
друють з кімнати до кімнати. Втомлена невиспаною ніччю, 

сплю деколи в день. До тоrо всьоrо беремо застрики проти 
тифу та віспи в місцевій амбуляторії. 

Тужу дуже за Лавочним, особливо, коли молюся в кап
личці між смереками. Добре мені там і жаль. 

На свято Успения скільки споrаді::І, а яка дійсність? 
Піцrотовка до виїзду в незнаний світ за океан. Ми перей
шли вже візиту в конзуля і до двох тижнів повинні виїхати. 

Дуже прикре почуття і жаль. Не можу зрозуміти чому во
но так складається, що треба виїхати. Всі виїздять, кож
ний спішиться, хоч звідтам не:о.tа веселих листів і кожний 

знас, що там важке життя, не знаючи доки. А може на все, 
до R:інця життя? Господи! як важко, як сумно! Чому так 
мусить бути? Розкриваю широко очі мов мале дитя, щоб 
rлядіти на все, що має мене стрінути в наступні дні і не 

всилі вже й дивуватися. Більший страх оrортає мене перед 
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невідомим. Лякаюся за дітей чей прийдеться їм важко 
працювати. Ануся і Наталочка заручилися. Ануся за студ. 
Р. Максимовича, Наталочка за студ. А. Таніна. Чи добре 
чи зле, не знаю. Будуччина покаже. так зложилося. Івась 
хотів конечно тут лишатися і докінчувати студії. Було ме~ 
ю иоrо дуже жаль і є жаль, але не могла ніяк рішитися 

лишати його самого тут без жадних засобів до життя. Бо~ 
юся розбивати родину. Остаточно рішився їхати з нами. 
Хай діється Божа воля! Загально, всі поважніші люди не 
радять його лишати, бо часи дуже непевні, можна раз на 
все розділитись. Жаль мені його, але він ще тюшй мало~ 

дий, що має час занінчити студії. 

Підготовляємося до виїзду. Важко, не годен нічого про~ 
дати, а rpoшG потрібно. Тепер прання, чищення, шиття. 

ПLlки~скрині - вже готові. А думка безнастанно сверлує 
мозок: "що далі? Чи вернемось домів? Коли це буде маж~ 
ливе? Чи зможу там хоч трошки працювати для себе. пи~ 
сати, чи так як тут лише затовкатися щоденною працею 

біля кухні, в хаті? 

Ми в переходовому таборі у Зальцбурзі - "Ляrер~ 
казерне", З~ій поверх. 

Сонце яскраво освітило кімнату з поверховими ліжка~ 
ми, сірими коцами та брудну, давнонемнту долівку. За вік~ 
ном шум - рух авт і тихий ледве помітний шум сивозеле~ 

навої ріки Зальцах, безпосередньо за дороrою під вікном. 
Дальше перетяті вершки гір, лагідні, спокійні, з ріснею. По 
правій стороні замок, особливо гарний увечорі. освічений 
здолу рефлекторами. В нашій кімнаті 1 О осіб. Заїхали тут 
10~та год. вечір 9. ІХ. з Ляндеку. Звідки виїхали 5~та год. 
20 м. ранку. тихо, без великих прощань. бо ненадійно в 
тій годині о. Василь правив з о. Мироном Службу Божу, 
бу ло кількоро людей у церкві. Я - коли пакувалися ніч~ 
чю, як теж і о. Василь, мали враження, що скінчилася недо~ 
ля, їдемо додому. Та це була омана, може тому, що їхали 
частинно на Схід. Я дістала трохи квітів при прощанні і 
на диво - були ми всі спокійні, з малесенькими виїмками. 
Тут сидимо до 15~го, переходили ще раз лікарські оrляди~ 
ни та їдемо до Бремену. О. Василь поїхав з о. Мироном до 
Лямбаху. до абта о. Петра попрощатися; приїдуть сьогодні. 
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Дивне nочуття коли дивлюся на сnоюию, заrосnодаро~ 
вані німецькі обійстя. У своєму куті живуть люди сnокій~ 
но. укладають життєві nляни. ніхто їх не рухає. нічоrо не 

лякаються. А ми? За що? По що? У такий далекий світ 
без надії nовороту домів? Незбаrнуті дороrи життя - лю~ 
дей - народів ... Сталося це у що ніколи не моrла nовіри~ 
ти. що станеться. Мабуть так треба - така воля Госnод~ 
ня. Важко нераз nоrодитися, а треба. 

Пеоец нашим виїздом віТ(обрала в ред. Моха свої 3 но~ 
велі "Сефту". "Вівчаря". "Вітреницю". Вирвав Rілька Rap~ 
ток ~ новоrо числа "Життя і Слово". у якому є друковані 
мої "Рейки". Мав nередати мені це ціле число, але досі не 
маю. Поосив залишити "Сефту". хоче nередрукувати. На 
станпії Інсбрук nередала йому "СесЬту". Радив зrолосити~ 
ся у Філядельфії до редактора д~ра П. Ісаєва. 

Віц досвітку не могла сnати. Все зривалася. наче б еві~ 
домість моя будила мене, що маю сьоrодні йти на Службу 
Божу. Я nробуджувалась, з'ясовувала, що не середа. а 
вівтарок, засиnляла і будилася. Розшукувала в nам'яті чи 
не бvцуть це якісь роковини, чи може чиїнебудь уроднии 
- нічоrо не находила і засиnляла. На Службу Божу не 
йшn-а тому, що це не була середа. 

Пізніше nообіді було мені дуже й дуже nрикро, бо о. Ва~ 
силь сказав, що сьоrодні "Положення nояса Пречистої Ді~ 
ви Марії" і це день, у якому ми nереходили міст на Ур~ 
фарі. Жаль було. що не nриrадав мені цьоrо ранком. 

15. ІХ. в JО~ій виїхали ми з ручним багажем тяrаровим 
автом. наша rpyna JЗ~та (24 особи) на двірець у Зальц~ 
бурзі. Дощ nадав. Мені зробилося невимовно жаль. Стала 
nеред очима Зарваниця, Лавочне, моrила Мами в Соколів
ці. моrнла Батька в Лавочнім, ті кутки, куди біrала дити
ною, брат, решта родини, чудотворні зарваницью Ікони: 
Матінки Божої та Ісуса і знов усе від nочатку nовторяла
ся rей у калейдоскоnі. Я nрощалася з усім у своїх думRах 
і жаль стискав серце. Ми зайняли осібний nереділ - наша 
родина і ще 2 nані знайомі з дороrи - та чекали до З~ої 

nообіді. Сила народу вийшли nрощати людей, які від'їзди
ли нашим трансnортом - сnецілльний nоїзд ІРО. безnлат~ 
ний - nросто до Бремен. Баrато сліз при прощанні і ми 
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в1д 1хали. День передтим ще приніс редактор Саrайдачний 
мої рукописи дитячих оповідань і "Сефту". 

Прекрасні околиці rорбковаті, леrко заліснені, ясна зе~ 
лень, баrато садів, яринних rородів, де-не-де плуr на стер
НІ 1 ясне сонце, все наrадало околиці з Бережанщини, 
Стрийщини, наші rалицькі сторони. Ухали цілу ніч, ваrони 
неосвічені, nодарозі діставали їсти. Аж в З~ій оообіді ви~ 
вантажили нас на авта і завезли у великі будинки. Дощ 
nустився як "з цебра". Обслуrа Поляки-nоліція, реєстра
ції всі nри вході і ми дістали "S" карту ~ легітимацію і на
шу сnільну кімнату. Без цієї карти не можна ніде рушити~ 
ся. Виходиться з нею до міста, за браму, дістається в кух
ні їсти і т. n. Мене зразу nридавили оті великі будинки, і 
онесмілили. Великий рух, маса людей різних народностей 
- аж у rолові шумить. Баrато оrолошень на які треба ду~ 
же вважати, а всі nисані малим друком і nрибиті на кори~ 
дарах. Найменше nереочення nротяrає виїзд до трьох мі
сяців. Помалу nочинаю nривикати. 

Ми вже у Бремені. Переходовий табір, блок "С", 101 
кімната, жіночий відділ, 35-те ліжко. 

Виnоrоджується. Ходила до харчівні. Порядок скрізь 
взірцевий, не треба нічоrо мати зі собою. Все дістається й 
усе rарне, чисте. У харчівні такий великий брязкіт бляmа
ноrо начиння, що аж в rолові шумить. Усти для мене доволі. 
для мужчин може трохи замало. Довкола rарно вдержані 
травники, баrато квіток - теnер айстри. Лавочки, коші для 
викинених речей, сміття. Посередині церковця, приємна 
внутрі. Це німецький колишній костел. Ці блоки мусіли 
бути колись військові касарні. Що nотрібне до їдження 
можна куnити тут у кіосках або в місті, строrої контролі 
нема. Баrато людей задержують за "nаскування", баrато 
неrрамотннх, які мусять учитися; також бувших військових. 
У кімнатах обслуrа німецька. Кораблі відnливають кілька 
разів на тиждень. Ми маємо йти до конзуля. Часто про~ 
читуємо оrолоmення, бо можуть викликати котрусь з нас 
до nраці в кухні, оббирати бараболю. 

В не ді тrю збудив нас дзвінок у церкві. Пішли в 7 ~ій на 
Службу Божу, а оnісля до конзуля. Знову з "S" картою 
сходами доrори, на rорище. Там при 8 бюрках сиділи 
урядники "конзулі". Люди йшли no черзі, за азбукою 
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прізвища. Майже нічоrо нас не питали. Все відбулося ду
же юротко, тепер чекаємо Rоли прийде наша черrа на ви

їзд. У полудне приїхало баrато свіжих людей, новий тран
спорт. 

Ми всі вийшли пообіді за браму в напрямі міста. За 
брамою будки з овочами, харчами. Дуже чистенькі. милі, 
хатки. Властиво це вже не Бремен, а Бремен-ВеrезаR з чи
стенькими rородцями, садами, дуже баrато біля кожної ха
ти купчиків~чорнобривчиків та великі кущі rортенсії, rолов
но синьої барви. Купили дещо до їдження і вернулися в та
бір. Вечором відправив о. Василь молебен з проповіддю, а 
тоді пішли на вечерю. Мусіли довrо чеRати в черзі, бо ба
rато людей. Сьоrодні ранком йшли ми всі до праці. Від 
пів до 9~ої до пів 1 ~ої в полудне сиділи у пивниці та стру~ 
rали бараболю. Лавки попід стіни, кожна на своїм місці з 
залізною тацою і ножем струrала бараболю. Для Rожних 
двох скриня з бараболею, за нею величезна бочка з водою 
на чисту бараболю і дерев'яна посуда з дощиноR на луш
пину. Деякі мужчини струrали також, а деякі полосRали 
чисту бараболю, перекидали в менші бляшані посудини і 
відносили до Rухні, досипали свіжу до струrання. Пивниця 
з кількома переділами, скрізь люди при тій самій праці. По 
скінченню праці, при виході віддали нам наші "S" Rарти, 
які ранком відібрали були від нас. Вполудне прийшов зно
ву свіжий транспорт людей. Тяrарові авта робили баrато 
шуму, бо привезли людей до табору, зі станції. До нашої 
кімнати прийшли нові жінRи, бо були вільні ліжка тих, що 
вже виїхали до Америки. Прийшли Мадярки, Польки, 
У країн ки. Переважає мова польська, сRрізь баrато Жидів. 
В нашій кімнаті їх нема. Де~не~де мова німецьRа, rоловно 
в урядах. Часто мряка і наrлий дощ. 

У середу, на свято Матінки Божої відходить наш Rора
бель. 

НА МОРЮ ... 

Ми не виїхали з Бремену 21. ІХ. Ще 21~ro ІХ ранRом 
перейшли знов всі лікарські оrлядини та деякі інші фор
мальності. Кожний дістав білу полотняну торбинRу. У тор-
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бинці -обов'язково, - шмінка, пудер, олівець. папір, руш

цик, а діти дещо до забави, мужчини тютюн, мило і т. д. 

По обіді пішли до міста, купили дещо на дороrу і спаку
валися. 22-ro ІХ. встати треба було о rод. 4-ій ранку, пів 
5-ої віддати коци і подушки в 5-ій снідання, в б-ій у rалі 
з підручними пакунками до виїзду. Там віддається "S" 
карту і за числами від 1 - 1 ОО, від 1 ОО - 200 і т. д· полі
цисти уставляють у ряди. Моє число, як і весь документ 
з різними печатками, 118. Цю карточку треба прикріпити 
на видньому місці, як і бляшанну відзнаку з хрестом з Ка
толицької Акції - хто їде через Католицьку Акцію. Опі
сля рядами до авт і на двірець у ваrони, там за числами в 

переділки і до пристані. У пристані перевірка за числами, 

кожний дістає малу карточку. щось в роді "S" карти, яка 
служить за квиток на корабель. З нею шукається призначе
ної кімнати, ходиться на обіди і т. п. По містку кожний 

іде зі своїм баrажем до корабля, наrору. На покладі жінки 
в свої переділи, мужчини в свої. Наш поверх - середина 

корабля - 4 Є. кімната 11. Тут маю долішні ліжка з Ану
сею і Наталочкою. О. Василь на переді корабля з Івасем і 
Андрійком, у мужеському відділі. Від'їхали ми о rод. 3-ій. 
Ми довший час стояли на покладі. а берег віддалявся. 
Жаль було від'їздити і знову ·з'явилися в уяві рідні місце
вості та моrила Мами і Батька. Жаль здавив rорло. Чим 
дальше пливемо кораблем, вода зміняє свою барву, стає 
більше прозора, сиваво-зелена, хвилі малі. Кораблем не ду
же кидає. Поrода rарна. Приємно було, що дороrою часто 
зустрічали кораблі. Американські здоровлять себе взаємно 
сиреною. Деякі люди вже хворіють. Ми якось ще трима
ємося. Не знаю як довrо. У жіночих кімнатах жінки самі 
удержують порядки. Долівку миють водою. Харч баrатий 
і дуже добрий, rоді стільки з'їсти. Ніччю я не моrла ніяк 
заснути. бо сильніше кидало кораблем, серце трохи ослаб
ло. Кажуть, що 1 Yz rодини була мала буря. Я заснула над 
ранком, коли відчула, що корабель не поре вже хвилями. 
але пливе спокійніше. О. Василь хоче дістати дозвіл правити 
денебудь Службу Божу. Не можу сказати, щоб я почува
лася зле, може вже звикаю. Є баrато муринеької обслуrи, 
не можна нам з ними rоворити. В кухні баrато обслуrовує 
наших хлопців. В'їздимо в канал Ляманш. У 10-ій має бути 
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nробний алярм, так через три дні. Недалеко суші з'явля
ються чайки ( меви) . Розтяrають свої срібні крила довкола 
корабля. Сідають високо на кораблі, б'ють крилами об 
хвилі моря і ... скиrлять. 

На покладі сильний вітер холодний, свіжий. У кімнатах 
душно. 

На обрії море зливається з ним в одну барву. Таємни
че, непроrлядне, як життя кожної людини. 

Наш корабель це колишній воєнний, залоrи 150, паса
жирів "ДП" звиш 800 осіб. Комфорт унутрі корабля і ду
же частенько - наново помальований, перероблений на 
пасажирський. Назва корабля "Gen. Stuart Heintzelman". 
Важко звикнути до безлічі в різних напрямах сходів. Тре
ба сильно придержуватися поруччя. 

Поrода прекрасна. Часто зустрічається кораблі. Де-не
де дуже рідко меву. Особливо rарно було увечорі. Баrато 
звізд на чистому небі. Освічені пасажирські кораблі 
деколи перепливали попри наш корабель. Баrато людей 
вийшли на терасу і сиділи довrо увечорі на лежаках. Хво
рих усе більше. Мені докучає серце, не можу спати. За
сипляю вже над ранком. З наших трохи хвора Наталочка. 
Попри береrи Анrлії переїздили в полудне. Видно було 
високі піскові береrи. У пристані кораблі, хати, церкви, 
авта, люди. Човен з поштою доплив до нашоrо корабля і 
обмінялися поштою. Висів від нас один моряк, скинули йо
rо клунки і судно відплило. На морю зустрічається мор
ські ліхтарні, їх світло блимає зіркою на поверхні моря. 
Люди реєструють свої клунки і дістають опісля пункти, 
на які можна в кантипі вибрати собі панчохи, шоколяду, 
цукерки і т. п. 

Сьоrодні о. Василь з о. Мироном правили читану Служ
бу Божу ... в кімнаті до курення. Не було баrато людей, бо 
хворі. Ті, що були співали пісні в часі Служби Божої. Най
більше число подорожніх це українці-католики, близько 
300, решта римо-католики й інші. Ми вже на океані. Ко
раблем баrато сильніше хитає і тому більше хворих. Сьо
rодні ранком холодний вітер, але це для хворих добре. 
Поrода заповідається rарна. Море сnокійне. Ясно. Люди 
почіпали шнури на терасі і поразвішували білля, пеленки. 
Діти почуваються добре, біrають, бавляться по терасі в ла-
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панку. Жінки з маленькими дітьми мають дуже rарні кім
натки. Я на терасі, на лежаку, трошки мені краще. У кім
натах дуже душно. З Католицької Акції, з Бремену, висла
но телеrраму до Філядельфії про наш від'їзд. 

Ніччю, коли була буря, я зовсім не моrла спати, відчу
валося велике коливання корабля. Я чула найвиразніше 
кожний розріз хвилі. Рясний дощ бив по покладі корабля. 
Всі люди порозходжувалися, похорувалися і ми з виїмком 
о. Василя і Андрійка. Не було навіть контролі по кімнатах, 
у їдальні порожньо. Всі люди на покладі, на терасі, на ле

жаках, на долівці, цілий день до пізньоrо вечора. Андрійко 
здоровий біrав довкруrи, ласував rоріхи, шоколяду, цукер
ки та приходив до нас розхристаний, засмарований, мок

рий з розкуйовдженим волоссям. Вистоював на переді ко
рабля, коли той підносився до ЗО метрів yropy, розкроював 
хвилі і падав долів, а розбита на дрібнесенькі роси вода 
обливала йоrо і сяrала росою аж на найвищу терасу. Чва
нився Андрійко, що кушав морську солону воду. Вчора 
ранком буря устала, але хвилі були такі розхитані, що ка
зали знавці: треба два дні, щоб море вспокоїлося. Вийшло 
з рівноваrи ... 

Барва води була сиваво-зелена, хвилі котилися валами. 
запінені на кінчиках. Час-до-часу ще росив дощ. Коли тро
хи приrріло сонце, море набирала сталевої барви, миrотіло 
в далині та являлося наче б засніженим полем, що лучить
ся на обрії з небом. Чудової барви прибрало море пополуд
ні. Хвилі темносиньої-шафірової барви запінені на кінчи
ках, у вічному русі, таємничі, чудові. У далені наче б 
безліч сніжнобілих лебедів купалося, rралося, переrанялося, 
витяrало шиї і йшло nід воду, щоб за хвилину знову вири
нути і rратись. Наче б хтось розкидав по шафірових хви
лях срібне волосся, занурювався і виnливав у життєраді· 
сному русі, безжурний, всевладний, несnійманий. 

Над вечір хвилі змаліли. На овиді з'явилась веселка. 
Вітер, який цілий день розбивав крилами nоверхню моря, 
став дошкульніший, море nочало nрибирати сталеву барву, 
стало темніти на овиді. Над'їхав корабель у наnрямі до 
Евроnи, люди зраділи, наш nоздоровив йоrо сиреною, але 
той не відnовів. Не знати який це корабель?! 
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Та ніч була спокшна. Люди краще спали, ми також. 
Це перша ніч, що я спокійно спала. Наталочка була вчора 
дуже хвора на серце, сьоrодиі їй краще. Сьоrодні росить 
дрібний дощ, хвилі малі, майже незначні, море миrає ста

левою барвою. Я мала сьоrодні стирати долівку в нашій 
кімнаті, та виручила мене одна Московка. Люди всі, мимо 
тоrо, що паде дощ, мусять іти на поклад. У їдальні вже 
більше людей, кожний веселіший і сьоrодні вже є контроля 

по кімнатах. Кожний зідхає, коби до завтра, бо завтра по
винна бути половина нашої дороrи. Сьоrодні з'явилася ме
ва. Ми недалеко Азорських островів. Хто хворий не rоден 
зійти по сходах до їдальні, не може їсти, а винести щоне

будь з їдальні не можна, rоловно хліб, який тут лише бі
лий а мурин йоrо при дверях відбирає. Можна взяти зі со
бою овочі, на поклад чи до кімнати, поза тим нічоrо. Ка~ 
жуть, що це тому, щоб не множилися миші. 

Сьоrодні холодно, мокро, не rоден на покладі сидіти. 
Сиджу в сінках кімнати до курення. Двері відкриті на по~ 
клад. свіже повітря. Коло мене бавилося двох хлопчиків 
- Мадярів. Бабця їх робить на дротах. У залі повно лю~ 
дей при столиках, попід стінами на фотелях. Кожний дер~ 
жить добре раз зайняте місце. Всякі оrолошення в анrлій
ській і німецькій мовах. 

Андрійко захоплений кораблем. Каже, що тим самим 
кораблем буде вертатися "до хати", до Европи. Ануся 
знову хоче вертатися вже літаком, має досить холітавня 

на кораблі. О. Василь каже,щ о коли б знав,-як би хто йо
му був сказав, що треба так хворувати - не був би ру
шався, бо ця хвороба - не жарти. Я вдоволена, що не 
слухала людей і не зважилась посилати дівчат самих до 

Америки. Така дороrа не жарти, rоловно для тих, хто має 
хворе чи слабе серце. Мрію про паваротну дороrу до Ев~ 
ропи але вже пасажирським кораблем, не військовим, не 
холітає так. 

Учора вечором випоrодилося. О. Василь правив на покла
ді молебен до Матінки Божої. На ясносиньому небі з'яви~ 
лася одна зірка. Миrотіла над нами наче свічка. Пізніше 
заясніло більше зір і вийшов молодик. Кожний з Українців, 
хто мав фотоrрафічний апарат, робив знімки, Rоли прав
лево молебен. Чудовий вечір і шафірові, леmоколиваючі, 
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морські хвилі. Голубе небо, безліч зір з молодим місяцем, 
леrкий відсвіжливий вітер. Люди повилазили на терасу і 
довrо увечір сиділи. Ми вже переїхали половину дороrи. 
Кажуть моряки, що їдемо досі без перешкод і якщо даль
ше так буде, то заїдемо на два дні скоріше, як вони дума
ли. Сьогодні всі знову прекрасно спали. 

Та знову корабель почав більше холітатися. Ми в'їзди,.. 
мо у полосу більших хвиль. Появляються знову білі гу
сочки піни на шафірових хвилях. Це неначе леrкий, таєм .. 
ничий усміх моря, незбаrнутий для нас. Усміхається таєм
но і дюбується нашим острахом, залякуванням та очіку
ванням тоrо, що має нас стрінути у прийдешніх днях. Сьо
rодні о. Василь з о. Мироном правили Службу Божу в за
лі до курення. Дехто сповідався, між ними і я, та прича
щалися з просьбою щасливоrо закінчення нашої подорожі. 
Був священик Словак і можна було в ньоrо висповідатися. 
Кажуть, що в п'ятницю повинні побачити береrи суші. Те
пер я зі своїми на найвищщ терасі, на коцах. Довкруrи 
люди, rамір, діти бавляться. Коло мене бавляться хлопчи
ки різноrо рода пружиновими, маленьrшми автами. Пороз

кладали по долівці фіrурки вояків і з насолодою пірпули 
в свою забаву. Ануся твердить, що вони певно не будуть 
мати морської хвороби, бо пильно заінтересовані своєю за
бавою. Морська хвороба, це хвороба більш психічна, міз
Rова. Хто має чимнебудь з·айнятися і не думає баrато про 
подорож морем, цей менше хворіє. Сьоrодні небо леrко за
хмарене і леrкий вітер. 

Коли почав падати дощ, о. Василь покликав мене в залю 
до курення. Там у неrоду баrато людей довкруrи круrлих 
столів. Кожний у своєму зайнятті. Для мене. не було крісла. 
Я розrлянулася. На одному лежав якийсь плащ. Я збли
зилась та попросила о місце. Це був плащ одноrо мужчи

ни, крісло було зіпсоване. 
- Якщо вам потрібно - я можу відпустити вам своє?! 
обізвався власник. 

- Якщо ви такі добрі - то прошу. 
Я вдаволена дістала крісло, а цей пан, як я опісля до

відалася був письменник Петро Хмара. Читав при столі 
уривки зі своєї повісти "Вірність", "Вовки" - рукопис 
вірша поета Т. Осьмачки. Мене зачудувала йоrо відвер-
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тість та щирість до людей, яких щойно зустрів у дорозі, 

принаrідних, незнаних, лише Українців. З нами була одна 
наша знайома та моя Ануся. 

У вечорі прекрасно заходило сонце. Яскраві барви хма
ринок на обрії: фіолетна, яркорожева, цитринова. З'явився 
сильніший вітер та більші хвилі. Кораблем почало сильні
ше колихати, та деякі люди вже звикли і ми спали ніч 

добре, спокійно. Сьоrодні ранком мала я дижур. Замітала 
в кімнаті, на коридорі і сходах долівку та стирала на мок

ро. Дуже втомилася, бо ослаблена. Контроля випала доб
ре, признала, що чисто. Тепер я на найвищій терасі. Вітер 
холодний, свіжий. Праворуч море сталевої барви, ліворуч 
леrко розколихане, шафірове плесо моря з білими піни

стимя rусочками. Водою пливе баrато зеленаво-жовтої 
кропивки чи то "rубки" - як Андрійко каже. Час-до-часу 
риби висувають свої чорні пащеки понад водою і зараз же 
ховаються. Діти скрикують і заrлядають за ними. .I.VIope 
міняє барву мабуть від тоrо, як падуть соняшні промені. 
Праву частину корабля - вихід - зачинено, бо малюють 
свіжою краскою. Ми вже переплили більшу половину до
роrи і людям відрадніше. Хто не працює, rріється до сон
ця та займається своїм особистим зайняттям. Я відмовила 
вервичку, бо не моrла через порядки піти на Службу Бо
жу. О. Василь читає часослов, інші читають, шиють, роб
лять на дротах, вишивають, цирують. 

Вечором поrода була rарна, спокійно. З-поміж хвиль 
почали вискакувати риби. Люди наповнили тераси зі смі
хом, кожний біr до бар'єри, щоб rлянути на риби. Вечір 
був чудовий. Міrяць перепливав поміж хмарами та стелив 
своїм блеском ясну, коливаючу дороrу по плесі моря до 

кадовба корабля. Ніч була зразу спокійна, та чим ближче 
ранку почало кидати кораблем усе більше, а ранком то 
rоді було вдержатися на долівці, все летіло коміть rоло
вою. В кухні брязкіт начиння, яке падала на землю, бряз
кіт потовчених rорнят, а до тоrо великий сміх моряків. 

Мені робилося слабо, піт обливав мене і я з великим тру
дом вийшла по сходах наrору. Говорили, що це буря, яка 
буде тривати до полудня. Одначе тривала вона цілий день 
і ще досі не успокоїлось море. Ми в'їхали у таку полосу 
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великих хвиль, а до тоrо хребтом моря переходила буря. 
Чорні хмари з· лискавками лучилися двома валами з роз~ 
бурханим морем. Наш корабель бурю обминув, захопив ії 
R.інці~ Величезні хвилі били з обох сторін об кадовб R.ораб~ 
ля і ми плили наче б у ярі. По поверхні моря розприску~ 
валнея пінисті хвилі росою та засипували rустими росами 

корабель. Виrлядало наче б мело сніrовією в степу на По.,. 
діллі, та творило курrани, щоб за хвилину змінити знову 
обличчя поверхні простороrо поля, а не плеса моря. Кора~ 
бель розхитувався, а люди не моrли встояти, падали долів 
- хто не всилі був удержати рівноваrу, придержувався 
сильно чоrонебудь по дорозі. В залі до курення фотелі 
летіли з одної в друrу сторону, а люди падали. О. Василь 
рішився правити Службу Божу. Щастя, що столи сильно 
прикріплені і йому, завдяки надзвичайній Божій опіці, вда~ 
лося щасливо скінчити Службу Божу. Я страшенно потер~ 
пала, щоб часом не впав, або щоб чаша сама не переверну~ 
лася. У ее щасливо скінчилося і людям, які були на Службі 
Божій, стало відрадніше. 

А на морю все великі хвилі. Все розприскуються дріб~ 
ним дощем довкруrи, змивають терасу і понуро. Мало хто 
з людей міr зійти до їдальні. А там усе летіло зі столів на 
долівку. Кава зі дзбанків розливалася заки хто вспів собі 
налляти. Розсипалося усе з бренькотом із підносів на до~ 
лівку. Я зважилась зійти щойно на вечерю. Дещо з'їла, 
ввесь час придержуючись сильно стола. У вечорі хмари 
трохи розбилися, де~не~де показалася зірка та клаптик мі~ 

сяця. Однак час~до~часу росив дощ і розrойдувало R.ораб~ 
лем так, що не rоден було спокійно спати. Ранком трохи 
ясніше, трохи менші хвилі. Маємо с·ьоrодні - ЗО. ІХ. 1949 
року - заїхати до Бостону. В кімнатах перепаковуют:t, 
свої валізи, щоб віддати їх до баrажу. Великі порядR.И в ці
лому кораблі, все чистять, "пуцують", миють. Сьоrодні 
маємо ще перейти лікарську комісію, дістати документи, а 

завтра висідаємо з корабля. До Нью ІіІорку їдемо транс~ 
портом, а звідти на місця. Я сьоrодні дуже ослабла, може 
навіть rірше чим учора. 

Доїздимо до Бостону. В З~ій ранку заповіджена встава
ти, та люди не моrли спати цілу ніч. Цілу ніч світилося 
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світло. Люди виходили на поRлад поrляиути чи видно вже 
світла пристані. Біля пристані задержався наш Rорабель о 
2~ій ранRу, Я ВСТала З ДіТЬМИ У2 З~оЇ і зараз ВИЙШЛИ На 
поRлад. Безліч різноRоліровоrо світла, ЯRИМ була освічена 
пристань, виrлядало справді rарно й мальовничо. Снідання 
дістали ми У2 4~ої, а тоді почалися порядRи внутрі Rораб~ 
ля. Ми всі вийшли на поRлад: чекали полаrодження ще ба~ 
rатьох формальностей та одержання доRументу на підста
ві яRoro можна нам висісти з Rорабля. Щойно Rоло полуд
ня поRину ли ми корабель. 

Свідомість, що це Rінець нашої морсьRоі подорожі, -
морсьRої дороrи - ЯR і мандрівRи взаrалі - заспоRоювала. 

А разом із поrлядом на сушу зарисовувався велиRий за· 
питайний знаR: 

"Переходова Rраїна? Обітована земля? Нова БатьRів
щина? ... " 

Переnисано 8 травня р. Б. 1971. 
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