

Ціна: 50 центів

НОВІ ДНІ

• NOWI DNI •

УНІВЕРСАЛЬНИЙ ІЛЮСТРОВАНИЙ МІСЯЧНИК

РІК XVIII

КВІТЕНЬ — 1967 — APRIL

Ч. 207



У ЦЬОМУ ЧИСЛІ ЧИТАЙТЕ:

Кмета-Ічнянський І.	— Дві поезії	1
Драч Іван	— Матері від блудного сина	1
Павличко Д.	— Дві поезії	1
Скорупський Вол.	— З нових поезій	2
Гак Анатоль	— Пан Гнида, оповідання	3
Сварог В.	— Люди з дев'ятьма життями	8
Галан Анатоль	— Моторошна дійсність	11
Неприцький-Грановський О.	— З нових поезій	13
Чапленко В.	— Перше число журнала “Мовознавство”	15
Крюба Є.	— “Тіні забутих предків” у Парижі	17
Шаповал І.	— У пошуках скарбів	24
Дописи. Листування. З нових видань.		

НОВИХ ПЕРЕДПЛАТНИКІВ ПРИЄДНАЛИ:

Торошенко Юрій, Віндзор, Канада	1
НА ПРЕСОВИЙ ФОНД ЖУРНАЛУ ЖЕРТВУВАЛИ:	
Дзвоник Остап, Кенора, Канада	10.00
Маковійчук Анатоль, Чікаго, США	5.00
Слюсар Данило, Лондон, Канада	4.00
Грановський О., Міннеаполіс, США	2.00
Говорун Надія, Торонто, Канада	2.00
Михайлишин П., Форт Віллем, Канада	2.00
Мулевич Людмила, Торонто, Канада	2.00
Лисенко Іван, Чікаго, США	2.00
Цимбаліст Стефанія, Детройт, США	2.00
Голінський Михайло, Едмонтон, Канада	1.50
Ходаченко Михайло, Торонто, Канада	1.50
Довбачук П., Сомерсет, Канада	1.00
Буштрук Є., Пікерінг, Канада	1.00
Синявський А., Марвежоль, Франція	1.00

«НОВІ ДНІ»

Універсальний ілюстрований місячник.

Видає в-во «Нові Дні», редактор П. Волиняк.

Умови передплати:

У Канаді: 4.50 дол. канадських на рік;

У США: 5.00 дол. американських на рік;

В Австралії: 3.50 дол. австралійських на рік;

У Франції: 20 франків на рік;

В Англії: 30 шілінгів (без змін);

В усіх інших країнах Європи: 4.50 дол. ам.

У Венецуелі: 4.50 дол. канадських;

Усі інші країни Південної Америки: 3.00 дол.
канадських.

НАШІ ЗАКОРДОННІ ПРЕДСТАВНИЦТВА:

В Англії:

A. Bondarenko, 78 Kensington Park Rd.
London, W. 11, England

В Австралії:

S. Krywolap, Box 1586 M, G.P.O. Adelaide,
South Australia

Замовлення і гроші слати на адресу:

NOWI DNI
187 Yarmouth Rd., Toronto 4, Ont., Canada

Гуменюк Дмитро, Торонто, Канада 1.00

Парафенко В., Торонто, Канада 1.00

Жаботинський І., Торонто, Канада 0.50

Лимар Ф., Порт Альберні, Канада 0.50

Щире спасибі всім за допомогу! РЕД.

НА ПЕРШІЙ СТОРІНЦІ ОБКЛАДИНКИ:

НА ПОШАНУ ПРЕСИ — СОВІСТИ НАЦІЇ. Кінець березня й початок квітня в Торонті проходили під знаком пошанні преси. Останній тиждень березня був тижнем канадської преси. У п'ятницю 31 березня відбувся традиційний баль преси ("Бей-Лайн Балл") у двох великих залах найбільшого готелю Канади "Роял Йорк". Там відбувся вибір Королеви Преси Канади на 1967 рік. Ми не виставили кандидатки від "Нових Днів" через брак часу (та й видатки ж на це треба!). Від усіх українців була кандидаткою панна Іванка Боднарчук, яка обрана королевою української преси (див. попереднє число "Н. Днів").

У суботу 1 квітня в "Канадській Залі" готелю Роял Йорк відбувся обід, який дав уряд Онтаріо на пошану преси. Майстром церемонії був п. Ф. А. Венн (міністерство Туризму та Інформації), уряд Онтаріо заступав міністер Аллан Гросман.

Отже, на нашому фоті на першій сторінці обкладинки: українська група на цьому обіді (і дехто з визначніших осіб інших націй), зліва: д-р І. Кіршавим (голова Асоціації Етнічної преси в Торонті, словак), пані Е. Гросман (дружина міністра А. Гросмана), пані Алла Гаврин (дружина редактора "Молодої України"), п. Аллан Гросман (міністер поправчих установ), М. Гаврин (редактор "Молодої України"), п. Грегорі Кларк (найстарший журналіст Канади — 85 років, працює в "Торонто Телеграм Віклі", визначний канадський майстер короткого оповідання), П. Волиняк ("Нові Дні"), пані М. Яремко (дружина міністра Івана Яремка, який саме тоді відпочивав на Флориді, тому його мила є симпатична дружина на обіді була сама), панна Женя Шкурат ("Нові Дні"), п. В. Левицький ("Новий Шлях") з дружиною. Редактора "Вільного Слова" д-ра С. Росохі нема на фоті, бо він десь фотографувався з "великим начальством"

Читачів, мабуть, здивує: що це за Женя Шкурат в "Нових Днях" появилася? Це найголовніша заступниця найголовнішого редактора "Нових Днів"! Як бачите, воно мале, дуже міле є симпатичне (і ще й розумне!). Живе воно, це симпатичне мале, в Монреалі і час до часу допомагає мені ходити на балі, обіди і всікі інші урочистості. Іншої допомоги з неї не дуже то багато... Хіба що поскладає листи, порозкидані по всій хаті, на гарні купки, а я їх потім мушу розкидати, щоб щось у тих акуратних купках знайти...

Це моя таборова землячка (у таборі вона була іще меншою і симпатичнішою!), математик — закінчила Монреальський університет.

На початку тижня до Торонта приїхала велика група ФРАНЦУЗЬКИХ ЖУРНАЛІСТІВ з провінції Квебек. Це були гости нашої Кан. Асоціації Етнічної Преси, бо весни минулого року всі етнічні редактори іздили в Квебек і цілій тиждень були гостями французької спілки журналістів і уряду Квебеку.

З цієї нагоди уряд Онтаріо у п'ятницю 7 квітня улаштував банкет в готелі "Роял Йорк". Перед банкетом відбулась пресова конференція, у якій взяли участь наші гости і редактори етнічної преси (див. фото на 3-ій стор. обкладинки).



Христос Воскрес!

Ів. КМЕТА-ІЧНЯНСЬКИЙ

С Т Р А С Т І

Ой, ішов Ісус тихий та смутний,
бо на хрест вели. Вели без вини...

Та ще й «древо» ніс, був той хрест важкий.
Ридали в пути матері — жінки.

«Мій Племінничку, ти зоре ясна,
Чого ж Бог мовчить... Хіба Він не зна?»

Саломія в крик... З Магдалиною.
Матір Іоан вів сум-тихую...

Обернувшись Ісус, ніжно глянувши:
«Жени, скороніть слози надальше...»

В Е Л И К Д Е Н Й

Ласкова весно — щаслива сестро!
Знайшлась-вернулася... З живим оркестром,
Весільним птаством в садах. На волі...
Зимі — мов вирок: кінець! Доволі.

Ти владна, весно, — мій дух одужав;
пливеш від сонця, пливеш у душу.
І вже — Великден! Мов князь, він кличе:
святіть надію... Життя величте!

І сходять, сходять квітки на згарі.
Нарву Вкрайні, всі ій — Варварі...

1967.

Філадельфія

Іван ДРАЧ

МАТЕРІ ВІД БЛУДНОГО СИНА

Суть поезії — повернути людським
словам іх первісне, тобто найчистіше і
найваговіше значення.

Поль ЕЛЮАР

Ну, як мені впасти до ніг твоїх босих
Крізь стогін гундосих зачумлених слів?!
Ти ходиш по вічних задуманих росах,
А я тебе, мамо, і досі не стрів...

Я — блудний мізинок твій. Світу ж багато.
Мене ти пустила в далекі світи.
Повір, я не зваблюсь на долю пихату.
Та скільки ж мені ще іти та іти...

Що мовиш? Та й сили ж мені доручила
Твоя всепрощаюча чесна рука!
Боюсь я, що зломить мене моя сила,
Така ж вона чорна, могутня й терпка.

Такі ж маю крила, що й краю не маю.
Таке ж мое небо, аж дике в бровах...
Та вірши мені ти — ту віру безкраю
Я на ніч усюди кладу в головах!

Свій клекіт стосонцевий, клекіт свободний
Морозом іронії взяєсь пропекти,
Я ж дуже прискіпливий, злий і холодний —
Я вперше до тебе звернувся на «ти».

Що мовиш? Куди ж мені, мамо, без тебе,
Та тільки до тебе іти ще та іти,
Іти, як до неба, до вічного неба —
Я ж вперше до тебе звернувся на «ти»...

Дмитро ПАВЛИЧКО

О РІДНЕ СЛОВО, ЩО БЕЗ ТЕБЕ Я?!

О рідне слово, що без тебе я?!

О сміяний людьми кретин-стиляга,
Безрідний, кволий, жебручний блудяга,
Що сам забув давно своє ім'я.

Мое ти серце, пісня і відвага.
І прізвище, і сила, і сім'я.
Ти вся душа нескована моя,
В найтяжчі дні — надія і наснага.

Тебе у спадок віддали мені
Мої батьки і предки невідомі,
Що гинули за тебе на вогні.

Тож не засни в запиленому томі,
В тій незакопаній, страшній труні —
Дзвени в моїм і в правнуковім домі!

ЯКБИ Я ВТРАТИВ ОЧІ, УКРАЇНО

Якби я втратив очі, Україно,
То зміг би жити, не бачачи лугів,

*Поліських плес, дніпровських берегів,
Де на покосах, наче хвилі, сіно.*

*Мені і в непроглядній пітьмі днів
Твоя лунала б мова солов'їно,
І світ, що ти дала мені у віно,
У сляїві слова знову б зяєснів.*

*А глухоти не зможу перенести,
Бо не замінить співу мертві жести,
Ні вся природа та краса твоя.*

*Глядіть на труд всечасної обнови,
Але не чутъ твоеї пісні-мови —
Ото була б загибелъ-смерть моя.*

Володимир СКОРУПСЬКИЙ

З НОВИХ ПОЕЗІЙ

(Із збірки «Айстри невідцві лі», яка готовиться до друку)

• * •

До берега, де верби і стежки,
Не підпліве ні корабель, ні море.
Плигають карасями там зірки
І місяць веслами об хвилі поре.

Багно бере лотосами у бран
І чаплин слід і покладки чаїні,
Луги гудуть джмелями, мов орган,
І легіт плутається в осочині.

Вечірній дзвін вістить кінчати труд,
Зове на гнізда всі вернутись крила,
І запах стелиться з-над м'ят і рут,
Щоб жаль втишити, як не вийде мила

Чабан зганяє вівці з полонин
До влітку спорожнілої обори.
Сопілка мовкне, сивіє полин
І мох обліплює гриби і гори.

І сад, листки роняючи між трав, —
Безрадісний, що чорнотою коле,
І мжичка, зрікшись про красу уяв,
Кладе, де не попало, частоколи.

Але малечі тнуть із верб дудки
І повнять двір, заходячись від сміху,
А ми для них клопочемо зірки
Про путь щасливу родові на втіху.

• * •

Садок із м'ятою і жасминами
Не збогіший від ладану на пах.
Прийди! Нехай молитва, як у храмі,
На наших спраглих оживе вустах.

Про піжність поспитаємо лілеї,
Від розмарина випросим блакить,
Ідучи поміж троянд уздовж алеї,
Духм'янню їх вп'ємо і мисль і мить.
І конюшину із п'яти платками
Між вузлики укрисем під грудьми,
Щоб щастя не минало нас із днями,
Забутими і Богом і людьми.

На пожовть дуба і беріз сіризну
Не відкликається, як на час на тризну,
Де пурпур наливає до ягід
Рясний свербигуз і колючий глід.

Зелених кіс не зчісус смерека,
Хоча пройшлась по ній гроза і спека,
Підпеньки товпляться довкола пнів
І білок вабить жолудь до стрибків.

Ще синь не кидає на флейті грati,
У вирій провожаючи крилатих,
Руниться зерно поміж скиб масних
І не жаліє сну, ні сил шпарких.

• * •

Відходить літо, осінь сум пряде,
Ні маків, ні волошок серед лану.
Гілля костисте, наге і худе,
Для птиць і бур біdnє на приману.

Пропахлий став від конопель
Вже злив не вилле, що несуть потоки,
Небавом твань покине журавель,
Між стін чотири ув'язняться кроки.

Все ж ти порожніх не заламуй рук
І сліз не лай, що гине все на світі,
Бо далечі не заснует павук,
Хочби і плів, як посторонки, сіті.

Готовуючись до жнів, під урожай
Ми спорожняємо кошниці і клуні,
Та сторожем іх стати, не благай,
Душі моєї спрагненої юні.

Спиняє тільки ніч мандрівника.
Цілунок, хоч охмелює докраю,
Не дасть застоюватись край бузка
І міртом не вквітчати короваю.

Поваблюй, наче мідяки з кишень,
Теж і пісні між діток сипонути,
Бо лиш тоді лячний осінній день,
Як наших душ нікому вже збагнути.

Пан Гнида

(Із переказів моїх предків)

Мій праділ, народжений 1754 року, походив із села Гупалівки на Полтавщині. Не помирившись за щось з батьком, він, вісімнадцятирічний парубок, утік із дому в запорозькі степи і найнявся там до хутрянина Матвія Редьки за робітника. Неподалеку від Редьчиного хутора лежало над річкою невеличке село з приземкуватою церківкою на пагорку. А обіч того села, тільки вже по другий бік річки, височила панська оселя; обгорожена довкола високим частоколом, здаля вона здавалася одним із військових укріплень, що запорожці будували їх на кордонах своїх земель. Відступивши геть від частоколу, зводилися над землею господарські будівлі: стайня, воловня, свинарня, клуня... А ще далі — там купчилися на одшибі стоги панського сіна.

Власник цього маєтку, пан Гнида, донедавна козакував на Січі. Був із нього не звичайний козак-рядовик, а якийсь підпланок. І докозакувався він до чорт-зна чого: ласий на гроші, нагріб потай від свого товариства повну торбу скарбових червінців, сів верхи на коня і дряпонув світ-заочі із коша в степи. Тікали тоді було куди: навколо, скільки оком зглянеш, стелилася хвиляста степова безкрайність; і тільки де-не-де маячили в сизому мареві поодинокі козацькі зимовники, села та хутори новосельців із Гетьманщини. Гнида прямував на північ. Через тиждень своїх мандріз, натомлений у дорозі, завернув до оселі багатого пана перепочити. Господар оселі, стара людина, належав до тих панів-зайд, які ще до зруйнування Січі поспішли загарбувати запорозькі землі, розводячи на них табуни коней, череди худоби, отари овець. Жив цей пан удвох із дочкою Маврою, підстаркуватою лівкою. Мавра одразу ж упала Гнида в очі. Одна дочка в багатого батька, міркував Гнида, — це багато важить. Та ѿ себе не якась нетіпаха: ставна, дебела, біолиця. До всього — хазяйновита. Батько ще в ліжку вилежується, а вона скочить по-парубошкому верхи на коня — і подалася оглядати в степи отару. Отож, почав Гнида залипати до Маври, ба, свататися. Бо і йому вже добирається до сорока років. А щоб дочка багатого пана не мала його за козака-гольтіпаку, Гнида показав дівці украдені в коші червінці (Ось, мовляв, який з нього багатій!). Що то за гроші, — розповів докладно. Сам він, казав Гнида, досі козакував у Січі. Тим часом його старий батько провадив у Гетьманщині велике господарство. Нещодавно Бог забрав батька до себе. Господарство батькове дісталося старшому синові; натомість він, запорозький козак Гнида, одержав у спадщину від батька оці гроші. А тепер їде в степи шукати собі такого місця, де можна було б розбудувати власне господарство. Козакувати, мовляв, годі: козаччині нахолить кінеч.

Маврі, що так само була ласа до грошей, яскравими зорями спалахнули очі, коли вона побачила перед собою повну торбу золотих червінців. Та ѿ Гнида не здавався їй нелюбом: хоч і дрібнуватий, проте міцної будови козак. Інша річ — його прізвище: Гнида! Воно таке неподобне, що навіть ніякovo при людях вимовляти. Про це Мавра ѿ стала казати Гниді:

— Я не від того, дорогий гостю, щоб на рушничку з тобою стати. Тільки ж прізвище твое нелюдське. Мій дядько, — вона зиркнула очима на стіну, де висів портрет військової людини, — що служить десь близько біля цариці, як довідається, що я взяла илюб з якимсь... Гнидою, то відчувається від мене навіки.

— Про це, голубко, і в голову собі не покладай, — заспокоював її Гнида. — Я ѿ сам давно вже вирішив змінити своє прізвище на інше. Але в Січі не можна було цього зробити.

— А яке ж ти уподобав собі нове прізвище — поцікавилася Мавра.

— Думаю змінити Гниду на Гнедіна, — відповів Гнида. — Чи подобається тобі? — запитав.

— Ще б пак! — зраділо вигукнула Мавра. — З таким прізвищем не соромно буде їхати в Петербург до моого дядька в гости.

— Та це ще ѿ не все, що я зроблю задля тебе, мое серденько, — підлашувався Гнида до панської дочки. — Відітну в себе на голові козацького оселдя й геть чисто обголю святі вуса, щоб бути подібним до твого дядька.

Почувши, таке від гостя, Мавра не всиділа — встала з стільця і, простягнувши Гниді руку, сказала:

— Якщо так, то ходімо, гостю, до моого батька.

Старий пан і не думав їти з дочкою на суперечки. Навпаки, зрадів: може таки йому доведеться почукикати на руках, котрогось із своїх онуків. Проте, бажання його не здійснилося: за півроку старий віддав Богові душу; а всі його добра дісталися дочці з зятем. Гнида, як і обіяв Маврі, підтяв у себе на голові козацького оселдя й обголив вуса, але щодо свого прізвища, то промінуло чимало часу, поки він спромігся змінити Гниду на Гнедіна. Тим то навколо інші селяни й хутряни, як і раніше, звали пана Гнидою, його жінку Гнидихою, а дітей, коли вони стали народжуватися, — Гнidenятами. Та пани не звертали на те уваги. Жили собі мирно, заможно, щасливо. І тільки, згодом Гнидиха стала помічати — чогось її чоловік жахається, крізь сон уночі. А часом, прокинувшися, зведеться на лікоть, прислухається до шепчуку за вікном. Не змовила — запитала:

— Ніякого гріха, жінко, я на своїй душі не маю, — відповів Гнида. — Мене непокоять наші гроши. Заскочать якісь степові харизми, пограбують, а може й нас обох повбивають.

— То вмуримо їх, чоловіче, у стіну, — стала радити Гнидика. — Злодії ніколи не злагадаються, де ми переховуємо гроші.

Так і зробили: склали гроші в залізну скриньку і вмурували її в стіну, що в їхніх покоях. А щоб

заличувати те місце, повісили на стіні портрет Гнидишиного дядька. І живуть собі далі. Однаке, Гнида й після того не кидав думати про запорожців: знов — січовики ніколи не подарують йому украдених у коші грошей. Так воно приблизно й сталося: запорожці шукали Гниду протягом двох років у степу, однаке ніяк не могли натрапити на його слід. Та, може, ніколи й не натрапили б, коли б не один випадок. Вертається якось увосени невеличкий загін запорожців з об'їзду північно-східних кордонів запорозьких земель. Одного дня, рано-вранці, січовики наткнулися в степу на старого чабана з великою останрою овець.

— Здоров був, діду! — привіталися. — З тим днем, що сьогодні!

— Спасибі вам, панове запорожці, — відказав чабан.

— Чию це ти отару пасеш?

— Панську.

— То скажи нам: чи пригостив би нас твій пан, якби ми завітали до його оселі?

— Чом же не пригостив би? Таж мій пан і сам побував у запорожцях.

— Невже? А як же його на прізвище? Може, ми його знаємо?

— Може й знаєте. Гнидою він прозивається.

— Гнидою? — пеареглянулися між собою запорожці (Чи не той, що вкрав у коші грофі?).

— Ато ж. Кілька років тому прибився сюди з Січі. Пристав у прийми до панської дочки. Вже двоє діток Бог ім послав.

— А чи ж далеко звідси до оселі пана Гниди?

— Як виїдете он на той пригорок, — показав чабан гирлигою на захід сонця, — то самі побачите.

— Спасибі тобі, діду!

І всі, як один, ударили по конях.

Ото саме під ту пору мій прадід коротав дні свого наймитського життя на Редьчиному хуторі. Заробляв гроши, щоб, як настане пора, було б за що справити весілля. Молоду собі він уже мав на приміті: Гнидишина покоївка, Ганна на ймення. У степі Ганна прийшла з Гетьманщини п'ятнадцятилітньою дівчиною. Удвох із старшим братом. Брат, що працював у пана Гниди за наймита, через рік умер від застуди, а осирітілу дівчину Гнидиха взяла до своїх покоїв. Ганна була на три роки молодша від моого прадіда тим то він не квапився дружитися з нею. Нехай, думав, ще трохи підросте та грошей собі на спідницю заробить. Проте, гулящого часу просив у дядька Матвія кобилу Хортицю і мчав нею до Ганни в гості. Дівчина мала чим пригостити парубка: і напоїть його, і нагодує, і латку, як одежина в нього подереться, вкіне.

Якось уранці порається мій прадід із господарем біля стайні і раптом бачить: на подвір'я в'їжджає на буланому коні Семен Гуцало, Редьчин кум, що не подалеку сидів у степу хутором. Привітавшись, гукає до Редьки:

— Бери, куме, коня та й гайда дивитися на запорожців!

— На яких запорожців? — здивовано глянув на нього Редька. — Де вони тут узялися?

— Приїхали з Січі до пана Гниди в гості. Повний двір, кажуть, назбиралося.

— То їдь, куме, сам, — махнув рукою Редька.

— У мене болить нога. Не всиджу на коні. А вертаючись назад, заскоч сюди — розкажеш нам про запорожців.

— Гаразд! — погодився Гуцало. Повернувшись коля до воріт, потюпав із подвір'я.

А мій прадід, чувши їхню розмову, став просити господаря, щоб він пустив його подивитися на запорожців.

— Пустіть, дядьку Матвію, — казав благально.

— Я ще зроду не бачив, які ті запорожці.

Редька якусь хвилину противився, — запорожці, мовляв, такі самі люди, як і всі, — потім, бачачи, що парубок не відходить від нього, сказав:

— Добре. Бери, Остапе, Хортицу та й їдь дивитися на запорожців. Та гляди не наближайся до них. Цур їм пек!

— Ні, дядьку Матвію, — запевнив прадід свого господаря, — не під'їджатиму. Я дивитимуся на них від стогів панського сіна.

Нарядився в нову свиту, наклав на голову байбакову шапку, підперезався червоним поясом (може, Ганну доведеться побачити!) і, сівши на Хортицю верхи, учвал поскакав у напрямку Гнидиної оселі. Ще здаля побачив стовпіще вершників, що топтувалися своїми кіньми коло стогів сіна. Мій прадід прилучився до них. Сидячи верхи на кобилі, шукає очіма запорожців. Де ж вони є? Ага, он там... Біля Гнидиних воріт стояло, мабуть, із п'ятнадцятого коней. Три запорожці, в смушевих шапках, з ратищами за спинами, тримали тих коней за поводи. А з панського подвір'я, із-за частоколу, ввесь часчувся голосний гомін.

— Шо воно там діється? — ні до кого не звертаючись, запитував хуторянин у довгому кобеняку.

— Через той чортів частокіл нічого не видно.

— Еге ж, — погоджувався з ним його сусід, що сидів на сивому коні. — Добре було під'їхати ближче.

— Ану спробуй наблизитися! — почувся чийсь хкрипкунатий голос. — Закаєшся!

— А чого мені каятися?

— Та того, що як запорожці запримітять, то можуть шию тобі нашмагати. От чого!

— То можна ж тільки прискочити до частоколу, зирнути через верх, та й назад, — знову обізвався хуторянин у довгому кобеняку. — Але хто на таке зважиться? Якби хтось із молодших спробував щастя.

— Та в кого прудкий кінь, — додав іще котрийсь.

— А хто ж серед нас аймолодший? — крутнився на своєму буланову коні Семен Гуцало, Редьчин кум. Натрапивши очима моого прадіда, загукав: — Остапе! Чого ж ти мовчиш? Адже твоя Хортиця така прудка, що Вовчу перескочить, і хвоста не замочить.

А слідом за Гуцалом поспішали й інші хуторяни:

— Спробуй, парубче, щастя!

— Не бійся!

— В один дух присток до частоколу, зазирни на подвір'я, та й назад...

Мій прадід протягом кількох хвилин відмовлявся, хоч очима вже націлявся на частокіл — трохи право-руч від воріт. І, нарешті, зважився. Спробую, думав. Або пан, або пропав. Тільки треба влучити таку хвилину, коли запорожці дивитимуться в противлежний бік. Ага, ось вони лагодяться запалювати свої люльки. Ну, Хортице, понатужся! Прадід смикнув за повід, торкнув закаблуками чобіт кобилу під боки і, нокнувши, вітром полетів до частоколу. Можливо, все було б гаразд, але Хортиця, як на біду, схібнула: злякавшись чогось, кобила скрутила ліворуч і з усього розгону ввігналася грудиною між запорозькі коні. Ще більше: штовхнула одного із запорожців мордою в потилицю. Ех, як обернеться той січовик та як ошморужить моєго прадіда нагаєм по плечах, то мій предок, тільки трохи відскочивши кобилою геть, так і бебехнувся з Хортиці на землю. І вже не дійшов, а дошкандібав до найближчого стога. Сидить там, чухається та облапує сам себе руками. Лапнув за праве плече — свита наскрізь пересічена, попробував штани — очкур луснув, піdnіс руку до рота — кров із носа капає. А кобили й близько нема: вихаючи на бігу задом, Хортиця щодуху поскакала додому.

Що ж діялося на панському подвір'ї? Про те мій прадід довідався наступної неділі від Ганни. Уставши рано-вранці, Ганна бачила, як до воріт підіхають озброєні люди. Бачила також напіврозздягненого пана Гниду, коли він, вискочивши із дверей, що виходили в сад, подався кудись у напрямку току. Дівчина злякалася: подумала — грабіжники. Мерщій побравася драбиною на горище панського будинку, щоб заховатися там. Ото звідти, у невеличке віконечко, що в даху, Ганна і спостерігала все те, що діялося в пана Гниди на подвір'ї.

Запорожці довго тараobili кулаками в засунуті зсередини ворота, однаке ніхто до них не виходив. Тоді один із наймолодших січовиків переліз через частокіл, відсунув та відчинив ворота, і запорожці цілою юрбою ввалили на подвір'я. Роздивляються на всі боки, позирають на вікна панського будинку, а далі, посходивши на піддашшя, заходились стукати в двері. Але ніхто на той стукіт не обзвавався. Тоді сивоусий запорожець, якого січовики називали отаманом, загадав постукати у вікно. Постукали. Аж тоді торgnув хтось ізсередини дверми, і на поріг вийшла Гнидиха. Заспана, сердита, з великим шалем на плечах. Запорожці її не здивували: вона їх, очевидно, бачила у вікно.

— Хто тут товчиться попід віконню? — grimнула зозла на запорожців. Дітей мені поперелявали.

— Добриень, Гнидихо! — поштиво доторкнувся рукою до своєї шапки отаман.

— Чого вам тут треба? — не відповідаючи на отаманове привітання, запитала Гнидиха.

— Хочемо бачити пана Гниду, — відказав отаман.

— Ніякого Гниди тут нема. Цей маєток належить панові Гнедінові. Ви заблудилися.

— Ні, Гнидихо, ми не заблукалися, — заперечно мотнув головою отаман. — Приїхали туди, куди нам треба. Бо саме тут живе пан Гнида.

— Що ти, старий, верзеш?! — гнівно блиснула Гнидиха на отамана очима. — “Гнида! Гнида!” Я можу тобі показати царський папер, у якому написане прізвище моєго чоловіка — Гнедін.

— Папера царського не показуй, Гнидихо, — провадив далі отаман. — Його не для нас писано. А якщо хочеш, щоб ми тобі повірили, то покажи нам живого пана Гнедіна.

— Де ж я його вам візьму, коли мій чоловік ще вдосвіта поїхав до Харкова. Повернеться тільки за два тижні.

І Гнидиха вже задкує з порога до покоїв, однаке отаман і собі ступає слідом за нею.

— Стривай, Гнидихо, — каже, — не квапся зачиняти двері. Якщо твого чоловіка нема вдома, то скажи нам, де ви переходите свої гроші?

Від цього отаманового запитання Гнидиха не тільки затремтіла, а й злякано витріщила на січовиків свої очі.

— То ви, мабуть, не запорожці, а степові грабіжники? — квапливо береться вона зачиняти двері.

— Ні, ми, Гнидихо, таки справжні козаки із Запорозької Січі, — став запевняти її отаман. — Не бійся нас. Тільки покажи нам свої гроші.

— З якої речі? Яке вам діло до наших грошей?!

— обізвалася із-за напівзачинених дверей Гнидиха.

— Забирайтесь геть із моєго подвір'я! — І грікнувши дверми, зачинилася. Ще й на засув, чути було, засунулась.

— Клята збіса молодиця! — почухав отаман потилицю, рушаючи з піддашша на подвір'я. — Що нам, хлопці, з нею робити? Давайте радитися.

Запорожці загомоніли:

— Узяти її на допит! Чого з нею цянькатися?

— Зробити її настрашку!

— Нагнати доброго холоду!

— Нічим таким ви її не налякаєте, — став посеред гурту запорожець з пов'язкою на правому очі.

— А що ж, на твою думку, Вариводо, ми мали б зробити з цією пиндючною бабою? — запитують гуртом.

— Посадити її голою гепою на гарячу сковороду — от що! — рубонув Варивода поперед себе рукою. — Тоді вона враз стане податливішою.

Січовикам Вариводина пропозиція сподобалася — загукали:

— Справді! Посадімо Гнидиху на гарячу сковороду!

— Підсмажмо її!

— Зробімо з неї печено!

А потім усі гуртом до отамана:

— Чи як, батьку?

— Ішо ж, можна полікувати Гнидиху і гарячою

сковородою, — погодився отаман. — Тільки не посправжньому, хлопці, — жартома. Бо ми ж не якісь мучителі, щоб підсмажувати на гарячій сковороді тіло живої людини.

Далі отаман загадав трьом запорожцям піти обшукати всю панську садибу — чи не заховався десь, бува, Гнида. А до тих, що залишилися з ним, сказав:

— Розведіть, хлопці, вогонь. А ти, Вариводо, збігай до панської кухні і роздобудь там найбільшу сковороду. Та й чаплію не забудь захопити.

За п'ять-десять хвилин посеред Гнидина подвір'я палало багаття, над яким Варивода тримав чаплією велику сковороду. Тим часом отаман наказував запорожцям:

— Тож слухайте, хлопці, як ми маємо підсмажувати Гнидиху. Ви, Свистоплясе та Дзиго, коли я моргну до вас, візьмете її попід руки і садовитимете на сковороду. А ти, Вариводо, поставиш чаплією сковороду он та тому ослоні. Тільки гляди мені: якщо Гнидиха й справді зважиться сісти, то ти в один мах вихопи з-під неї сковороду. Щоб не обпеклася часом. Бо ми — ще раз кажу вам — не якісь мучителі...

Ледве отаман закінчив своє слово, як із будинку на піддашшя вийшла Гнидиха. У сукняній куцині, в чоботях, пов'язана на голові шерстяною хусткою, — так вона одягалася, коли їхала кудись верхи на коні. Побачивши багаття на подвір'ї, обурилася, розкричалася:

— Що за своєвільство?! Хто вам дозволив розводити вогонь на чужому подвір'ї? Ви можете спалити оселю. Зараз же потушіть.

Запорожці стояли мовчки, наче не до них казано. Декотрі, щоправда, посміхалися. Така поведінка запорожців украй розгнівала Гнидиху. Розлючена, зчервоніла на виду, вона швидко ступою зійшла з піддашшя на подвір'я, підсмикнула руками з обох боків спідницю і розігналася була, щоб затоптувати чобітми багаття, але отаман перепинив її своєю рукою.

— Стривай, Гнидихо! — гукнув. — Ми й самі це зробимо. Тільки скажи нам, де лежать ваші гроші?

— Одчепися від мене, старе луб'я! — відштовхнула Гнидиха отамана геть, і вже починає затоптувати багаття.

Отаман моргнув до своїх хлопців. Свистопляс із Дзигою миттю схопили Гнидиху попід руки. А Варивода тим часом приладжував на ослоні гарячу сковороду. Гнидиха, зметикувавши до чого воно йдеться, наче охижіла. Як? Її, пані Гнедіну, чий дядько близько біля цариці служить, запорожці хочуть обезчести? На гарячу сковороду посадити? Роз'ярилася, зачруталася, заметалася, — намагається виборкатися із чужих рук. І на всі лади кляне та лає запорожців:

— Розбійники! Харизяки! Гаспиди прокляті! Я поїду до цариці на вас скаржитися...

— Їдь, Гнидихо, хоч і до самого чорта! — гукають її над самим зухом Свистопляс із Дзигою. — А на сковороді ми тебе таки підсмажимо.

І, наблизившись із Гнидихою до ослону, тиснуть її донизу, ніби й справді садовлять на сковороду.

Гнидиха, проте, не вгамовується, аж уся задихається, борсається та відбивається від них.

— Або сідай, Гнидихо, на гарячу сковороду, — звертається до неї отаман, — або скажи, де ви з чоловіком заховали гроші?

Гнидиха ще й далі не корилася запорожцям — опиналася, борсалася, відштовхувала від себе Свистопляса та Дзигу, аж доки не відчула, як хтось іззаду доторкнувся до її спідниці. Від цього дотику Гнидиху спалило. “Закачують спідницю!” — мигнула гостра думка. І — не витримала — заволала:

— Зупинітесь, соромітники! Не безчестьте мене! Я скажу вам, де лежать наші гроші.

Запорожці випустили Гнидиху з рук. Повела вона їх до своїх покоїв, показала, де вони з чоловіком умурували в стіну гроші. Січовики виколупали шаблями залізну скриньку із стіни, винесли її на подвір'я, поставили на ослоні, відкрили — золоті червіні соняшнім блиском ударили їм у очі. Дивляться на них — не надивляться. Після озираються на двері, але Гнидиха не виходить на піддашшя: червіні січовики їй уже не повернуть. Коли це бачать — із-за будинку виткнулися троє запорожців, що отаман загадав їм шукати Гнеду. І не самі йдуть: з ними плентається якесь опудало — в довгополому балахоні напашки, без шапки, з розкуйовдженим волоссям.

— Та невже ж це Гнеда? — спало котромусь з уст.

— А то ж який дідько! — обізвався другий.

— Так безвусий же?

— Ото, видно, обголився, щоб ми його не пізнали.

Запорожці не помилилися: то був Гнеда. Не доходя кілька ступнів до них, зупинився. Стойть мовчазний, понурий, дивиться в землю. З-під балахона визирає спідня білизна; у волосі повно солом'яної потерті.

— Де ви його, хлопці, знайшли? — запитує отаман.

— На току. З головою зарився в солому. Шаблями намацали.

— То поведіть же його спершу до покоїв, нехай хоч трохи причепуриться, — звілів отаман. — Бо з таким нечосою нам не випадає розмовляти.

Запорожці, що привели Гнеду, пішли з ним до панських покоїв.

— Біжи, Вариводо, до річки, перепливи човном на той бік і припровадь сюди священика, — наказав Вариводі отаман. — Треба ж, щоб Гнеда висподідався перед смертю.

Священик не забарився прибути до панського подвір'я. Старенький, немічний, з полотняною торбою в руках. Тоді отаман сказав покликати з покоїв Гнеду. За якусь хвилину Гнеда — умитий, причесаний, добре убраний — вийшов у супроводі запорожців із будинку на подвір'я. Стояв, як і раніше, мовчазний, понурий перед колишніми своїми товаришами. Слідом за чоловіком вийшла на піддашшя й Гнидиха. Вона ще й досі не могла второпати до чого воно йдеться: Гнеда, видно, ні слова не сказав їй про крадені гроші.

Священика, що стояв за спинами запорожців, Гнидиха не запримітила.

— Бачиш, Гнидо, оци золоті червінці? — показав отаман рукою на скриньку з грішми. — Чиї вони? — запитав.

— Ваші, козацькі, — відповів тихо Гнида.

— А чого ж вони опинилися в тебе?

— Я їх украв у коші, — почулася ще тихіща Гнидина хідповідь.

Та хоч як тихо говорив Гнида, проте Гнидиха виразно почула чоловікову відповідь. Заломила руки, нестяжно скрикнула, — була б, мабуть, упала, коли б запорожці не скочили на піддашшя та не підтримали її під руки.

— Відведіть матір до дітей, — кивнув отаман до запорожців. — Вона тут не потрібна. — Після, коли за Гнидихою зачинилися двері, звернувся до священика: — Висповідай, панотче, цього чоловіка, — показав рукою на Гниду, — бо він має бути страчений сьогодні.

Священик, діставши з торби єпітрахіль та хрест, підступив до Гниди, став із ним трохи остронь і почав сповідати. Запорожці тим часом пересипали червінці із залізної скриньки в шкіряний мішок, пішли прив'язали його до отаманового сідла. Перед тим як повести стратенця на місце страти, отаман звелів запорожцям, щоб вони повели Гниду до покоїв, — нехай він попрощається із своєю родиною. Однаке Гнидиха не впустила їх до своїх покоїв. Почувши, чого її турбують, сказала із-за засунутих дверей:

— У мене нема чоловіка, а мої діти не мають батька. Ідіть собі з Богом.

Отаман подав знак. Два запорожці взяли Гниду під руки, вивели за ворота, а звідти попрямували з ним до річки, де виднілися густі верби. Гнида тримався спокійно: колишній січовик, він добре знав запорозькі закони. Слідом за стратенцем ішов священик. Там, мім вербами, запорожці і повісили Гниду на товстій гілляці. Священик, прочитавши прощальну молитву, хотів був іти додому, але отаман затримав його:

— Зроби, панотче, ще одне боговгодне діло. Піди до вдови покійного, утіш її, заспокой. І скажи їй, нехай вона не кляне нас за те, що ми стратили її чоловіка. Такі, скажи, в запорожців закони.

Дійшовши до воріт панської оселі, запорожці посадили в сідла, познімали шапки, похрестилися в той бік, де стояла церква. Після, понадівавши шапки, рушили з місця. Застугонала земля, забліскали вістря ратищ, завихорилася позад вершників степова путьдоріженька. Січовики верталися туди, де в той час їхня рідна Січ-мати доживала останні дні свого існування.

Довічною вдовою залишилася Гнидиха. Викликала з Харкова якогось свого родича, передала на його руки все господарство, а сама стала доглядати та вирощувати своїх дітей. Мій прадід одружився з Ганною. Гнидиха подарувала Ганні теличку; а Матвій Редька дав моєму прадідові пару бичків. Отож настав час шукати десь постійного пристановища. У сусід-

ньому селі їх чомусь не прийняли до громади. Тоді мої прадід із прабабою поналигували свою худобу і вирушили з нею шукати сбої в степу нового притулку. На другий день по обіді, за сорок верст від Редьчиного хутора, вони натрапили два рядочки хаток побабіч річки. Зайшли до сільського писаря, і він — звичайно, за пляшку горілки — приписав моїх предків до сільської громади. Там, у тому селі, що нині називається містом, обое вони дожили до глибокої старості. Навіть розбагатіли. Мали тринадцятеро дітей, мизинчиком, тобто найменшим, серед них був мій дід, Дмитро Остапович, що народився 1805 році, а помер дев'яностовосьмилітньою людиною. Ото він, мій дід, і переповідав мені, учневі початкової міністерської народної школи, чуте ним від своїх батька-матері. А часом, коли був під чаркою, то й пісні, складеної людьми про пана Гниду, було заспіває:

Як узяли запорожці
Гниду попід руки
Та й повели поміж верби
На вішальні муки.
Оце тобі, пане Гнидо,
Крадені червінці, —
Виси ж тепер, златолюбе,
На вербовій гілці.
А ти, вдово, не вбивайся,
Не кляни нікого:
Твого пана покарано
Від самого Бога.

Нема сумніву, в основі переказу моїх предків про пана Гниду лежить реальна подія. Тим більше, що на території колишньої Гнидиної оселі, яка дісталася його нашадкам — панам Гнедіним, ще й напередодні революції 1917 року існувало “Гнединське ремеслене училище”, яке селяни називали не інакше, як “гнедівською школою”.

ПЕРША УКРАЇНСЬКА ОПАЛОВА ФІРМА

Future Fuel Oil Ltd. & Service Station

945 Bloor St. West — Toronto, Ont.

24-ГОДИННА

СОЛІДНА

I СКОРА ОБСЛУГА.

Чищення і naprawа форсесів безплатно.

Скористайте з доброї нагоди і замовіть
ольву в нас.

Наші телефони:

Телефон бюро: LE 6-3551 уночі: RO 2-9494

Люди з дев'ятьма життями

(Анатоль Гак. На двох трибунах.)

Друга світова війна вивела поза межі сталінської тюрми народів тисячі українців. Після різноманітних пригод ці маси людей опинилися в різних країнах, на різних континентах. Чи не більшість з них знайшла собі тривале місце оселення в Сполучених Штатах Північної Америки.

Під час своїх мандрів ця маса людей пережила багато всяких пригод — здебільшого сумних, нерідко трагічних, але часто й комічних. Можна не помиляючися сказати, що характер їхніх пригод був переважно зумовлений тими чи іншими особистими якостями цих людей — особливостями вдачі різних типів української людини.

Минулого року в світ вийшла збірка оповідань і фейлетонів Анатоля Гака широко відомого нашій читацькій публіці під прибраним іменем Мартина Задеки — одного з найактивніших фейлетоністів нашої преси.

Анатоль Гак, автор переважно гумористичної складки хисту, дивлячись на довколішній світ, спостерігаючи своїх земляків у різних ситуаціях їхнього, частенько химерного життя; земляків, що так часто мусили давати собі раду в незвичних умовах цілковито нового для них світу — насамперед бачить чи то веселе, чи то кумедне чи то оптимістичне. Він повеневмирущої віри в спроможність своїх земляків вижити в яких завгодно життєвих умовах.

Саме такі “концепції”, якщо можна так висловитися, й виражені в більшості тих п'ятнадцяти оповідань, що становлять першу частину його збірки. Їхнім персонажам доводиться раз-у-раз потрапляти в трудні ситуації, але всім цим людям у великий мірі властива ота славнозвісна українська “живучість”, характерна, мабуть, для більшості людей, не обтяжених надміром інтелектуалізму чи слабохарактерності. Наче, коти, підкинуті в повітря, вони незмінно опиняються на твердому ґрунті на всіх чотирьох лапках. Хто не позаздрить цій чудовій здібності? Справжні козаки-невмираки.

Не вищукуючи оригінальних сюжетів, не домагаючись вигадливих стилістичних засобів, у традиційному неквапливому стилі українського побутового оповідання, Анатоль Гак виводить перед нами галерею характерів, в основному досить добре знайомих нам. Не так давно мені довелося відзначити, що кожен літературний твір повинен був би нести читачам нове знання про людину скопити типові, характери свого часу — оскільки основні проблеми літератури — це проблеми якостей людських особистостей.

Наш гуморист, проте, не ставить собі таких, сказати б, “психоаналітичних” завдань. Його персонажі, які дуже часто нагадують нам багатьох з наших знайомих, не відзначаються якоюсь особливою оригінальністю, не зазнають якихось карколомних пригод, але свою живучість, свою здатність управлятися з

Оповідання і фейлетони. 1966.)

обставинами показують досить переконливо. Це зовсім не значить, що вони завжди виходять переможцями з усіх життєвих труднощів. Зовсім ні. Але вони майже завжди знаходять у собі сили для дальнішого спротиву ворожим силам життя.

Серед персонажів А. Гака трапляються й такі людці, що намагаються використати у власних своєкорисливих інтересах своїх близьких, напр., в оповіданнях “Сандра” чи “Обое-рябоє”. Це вже відверто негативні типи. Але більшість герой Гакових оповідань — це люди не лише не негативні, а просто собі звичайні люди, яким хочеться жити хоч скільки-небудь нормально, навіть у найненормальніших умовах, створених сталінським режимом та потворною війною.

Взагалі Анатоль Гак — гуморист з дуже добрим серцем. Йому куди більше доводоби писати про симпатичних людей, ніж про поганих, лихих. Щодо цього, то, мабуть, особливо показове його оповідання “Земляки”, з якими він зустрічається під час страшного бомбування Дрездена:

“Із-за рогу напіврозваленої будинку виступає якийсь чолов’яга. Слідом за ним іде ще один. О, іх там більше — четверо! Побачивши мене, поставали, видивляються, ніби силкуються розпізнати, що я за людина. По кількох хвилинах виrushають напроти мене. Молоді хлопці. З їхнього одягу бачу — “ости”.

...І вже обступають мене з усіх боків, по-приятельському здоровкаються, потискають мені руку. А дотеперішня понурість де й поділася з їхніх облич: зраділі, веселі, привітні, усміхнені. Ще б пак! Земляка свого здібали... Що ж, іще десять хвилин тому мені брakuвало навіть горобиного цвіріньяння, а тепер зо мною розмовляють живі люди. Та ще й які люди — мої земляки! Від них подихає широким стерпом, зеленими гаями і горошкуватим чорноземом. Розпліту хлопців: чи давно вони в Німеччині? Як їм пощастило врятуватися цієї ночі від смерті?

— До Німеччини, — розповідає парубок у капловухій шапці, — німці привезли нас три роки тому. Працювали ми в друкарні Гартмана. Від смерті врятувалися в бомбосховищі, що в монастирському саду. Всю ніч там просиділи. І набоялися й натрусилися. Сидимо ото, а над головами земля весь час двигтить — от-от завалиться! Сьогодні вранці ми були поткнулися до друкарні, а тієї друкарні й подивитися нема на що. Розтрощена, розметана. Ми назад до бомбосховища. Думаємо: перечасуємо там. А після, трохи роздивившись, перебралися в монастир. Манашки кулись повтікали. То ми там і отaborилися. В одній комірчині знайшли три мішки пшениці, в другій скриню сівочок. Можна жити. Свічками світимо, а з пшениці дівчата варять кашу”.

А ось зворушлива історія одруження “остівської” пари в цьому розбитому бомбами Дрездені, де по-суті вже немає ніякої влади. Сидір хоче одружити-

ся з Килиною, але Килина принципово проти всяких нелегальних шлюбів.

“Я, — каже Килина, — хочу, щоб усе було по закону — щоб у мене було світле око, коли мені доведеться повернутися з Німеччини додому. Бо як не записатися в Загсі, а Сидір, бува, десь дінеться, а в мене може бути від нього дитина — то що мені скажуть мама? Де ти дитину, спитають, узяла? З ким придала? Може, воно німчена? То забирається з ним туди, де досі віялася”... І Килина правду каже: хлопцеві воно море по коліна, а дівчині — п’ятно!

— І до чого ж ви добавались?

— Та ні до чого. Сидір в одну душу женитися, а Килина — я, каже, согласна, щоб усе було по закону... А де ж вони тут заппщуться? Німці — чорти б їх забрали — забороняють нам женитися. Кажуть: ми привезли вас сюди діло робити, а не дітей плодити. Отака рахуба з тим Сидоровим женінням... Тепер уся надія на вас!

...Щоправда, я ніякий юрист, не адвокат, проте зумію скласти Сидорові такого папера, який матиме не тільки моральну вагу, а за певних обставин і законну силу”.

Оповідач надрукував два примірники “шлюбної грамоти” про те, що такий і така собі особи вирішили побратися, але з огляду на те, що німецькі установи відмовилися оформити їхній шлюб, ми, нижче підписані, стверджуємо законність шлюбу вищезгаданих Сидора Обodenка та Килини Кульбачної. Навіть печатка була знайдена в приміщенні монастиря: “Жіночий монастир святої Терези”...

Чи може бути ще законніший шлюб?

Письменник не нав’язує своїм читачам якихось дидактичних висновків. Він просто показує нам цілий ряд своїх земляків і пропонує нам прийняти їх такими, якими їх породила наша земля. Треба, однак, сказати, що деякі оповідання здаються написаними трохи поспішно, бо їм бракує певної пунанти, наприклад, “Пані Стефа” та “Без п’яти хвилин не Шерлок Голмс”. Оповідання “Люди в звірячих шкурах” спровалює враження малоймовірної події, але зрештою автор має право й на дуже вигадливий сюжет, якщо він, на його думку, якнайкраще виявляє його авторський замисел. Одне з оповідань: “Капітуляція пана Граби” трактує дуже актуальну проблему денационалізації українських дітей в Америці, і, треба сказати, трактує її в безнадійному тоні...

Висловлюючи свою загальну думку про Анатолієві Гакові оповідання, мені хочеться побажати, щоб він домагався того, щоб з цих оповідань (більшість яких є розширеними анекдотами) у відповідністю з провідною тенденцією сучасної літератури виростали постаті нових, сучасних людей — людей, якими вони стають чи вже стали в процесі своєрідної “перековки”, зробленої з ними історичними подіями останніх десятиліть. Навіть при збереженні основної “українськості” ці люди не могли залишитися абсолютно незміненими. Поступова “акумуляція” цих змін мусила б бути відображенна, тобто насамперед зауважена кожним уважним дослідником своїх сучасників,

НОВІ ЛІТ., КВІТЕНЬ, 1967

кожним письменником — реалістом, побутодослідником, гумористом.

Може бути, як це не раз бувало в історії світової літератури, ці оповідання стали б початком нового оповідного жанру. Звичайно, в таких оповіданнях повинна одержати все необхідне значення психоаналіза та публіцистика в кращому розумінні цього слова, зв’язана з найновіщими гуманістичними концепціями. Вона мала б відображати появу всього нового в людських взаєминах, у людській моралі, взагалі в нормах нової етики, якою вона формується в сучасному нам світі. А хто буде заперечувати наявність усіх цих процесів у нашому світі, їхній швидкий розвиток?

Не все те, що відбувається в цій царині нам подобається, викликає наше схвалення, але тим більше причин мають наші письменники відверто й безстрашно судити про ці процеси, розкривати їх своїм читачам.

Оскільки А. Гак насамперед гуморист, його оповідання неминуче мусять мати цілковито особливий характер — з наголосом на негативному, на потребі боротьби з цими негативними явищами. Взагалі кажучи, вони повинні виразити нове сучасне відчуття життя, нові погляди на людину. Вони повинні знайти нові слова поради й переконання, адресовані сучасній українській людині.

Чи досить для оповідань одного зовнішнього ситуаційного гумору — це запитання, відповідь на яке письменник повинен знайти разом із своїми читачами. А деякі з цих відповідей ми можемо передбачити: славнозвісна українська живучість — річ чудова, але тільки тоді, коли вона супроводжується високою свідомістю національної солідарності, спільноти наших національних інтересів. Такої свідомості нашим “живучішим” часто бракує. Ще забагато є серед наших “живучих” людей таких, які думають, що вижити вони мусять коштом інших менш “кігтистіх” чи менш дотепних людей. З такими людьми-себелюбами треба розправлятися особливо рішуче й безжалісно.

У збірку включено цікаві спогади А. Гака про Остапа Вишню. Вони до певної міри збагачують, чи бодай по-новому освітлюють, те, що нам відомо про цього письменника.

Я мушу відверто признатися, що далеко не весь доробок Вишні викликає мое беззастережне захопленн. Я вважаю, що чимало з тих якостей Вишниного гумору, які А. Гак перелічує, а саме: народність, простота викладу, фольклорність, актуальність, “м’якість” його сатири, тобто брак прямолінійності в його фейлетонах та відсутність гострих висновків, що її Гак кваліфікує як лагідність — це все властивості, що перешкодили Остапові Вишні зайняти видатне місце в нашій великій літературі. Я певен, що якби Вишні довелося працювати не в підрядянських умовах, а в самостійній Україні, його гумор напевно був би менш “політичний”, а більш актуальній в тому розумінні, що мав би більше до діла з основними, питомими характерними рисами української націо-

• * •

нальної вдачі. І тоді Вишня міг би вирости на гумориста великого калібру. Його "Чухраїнці" — безсмертні.

Але надалі, коли для молодших поколінь утратить свою колишню політичну актуальність його газетні фейлетони з нав'язаною їм ідеологічною проблематикою, то чи велика частина Вишниного доробку збереже свою непроминальну вартість для наступних поколінь? Судити про це, мабуть, ще зарано.

Ніхто не буде заперечувати величезної популярності Остапа Вишні в часи "українізації", але мені здається, що певна частина сентименту, який ми нині відчуваємо до Вишні, ґрунтуються саме на спогадах нашої молодості, коли Вишня був для нас не просто автором-гумористом, а чимсь значно більшим — письменником-символом, письменником, який здобув стільки нових читачів для молодої української літератури.

З "другої трибуни" своєї збірки А. Гак розповідає ряд мініатюрних газетних фейлетонів. І тут мені хочеться зробити йому кілька критичних зауважень. З уміщених у цій частині фейлетонів безперечно найкращим є "Задекіяда", що оповідає про пригоди самого фейлетоніста в нашій "Ділі-Лянді". Мартин Задека цікаво описує свою працю в емігрантській пресі й при цьому нагадує нам багато з того, що в тій "Ділі-Лянді" творилося — включно з подвигами адептів "бліскучого відокремлення".

На жаль, у цій половині збірки "Задекіяда" є посугуті єдиним фефлетоном, що трактує значну тему. Решту фейлетонів написано на випадкові й далеко не завжди по-справжньому актуальні теми. Я пригадую чимало Гакових фейлетонів, створених не лише на справді значні й важливі теми нашого життя, але й взагалі написаних куди гостріше. У нашему громадському житті і в нашему побуті є ще багато негативного, одіозного, небажаного, з чим треба боротися гостро й нещадно. Звичайно, сатиричні фейлетони не "вправляють" людей, про яких вони написані і яких вони викривають, але вони вчать інших читачів пізнати негативних типів, застерігають нас перед шкунниками, егоїстами, спекулянтами на ідеях.

Кому ж як не Анатолеві Гакові писати про негідних нашої поваги людей — про "бліскучих" фальшивим бліском, про дуже не бліскучих і аж ніяк не бліскучих діячів, які хочуть грати неналежну їм роллю в нашему громадському житті, але, не маючи на це даних, тільки баламутять деякі наші середовища.

Я думаю, що Гакові не варто хто зна який раз "викривати" давно вже викрите — єдинонеділімців з "Нового русского слова", "багатоїдейних" телят, що мають по кілька ідеологій для різних економічних джерел, всяких Вергунів, які уперто не хочуть визнавати себе українцями (чи потрібні нам такі українці?). Чи варто провадити дискусії з "дамою з генеральськими вусами" та котрий раз писати про малоросів усіх відтінків? Ні, Анатоль Гак може й повинен писати про значно серйозніші явища нашого життя — власне нашого, а не того, який для нашого побуту не має прямого, актуального значення. Та й чи варто стріляти з гармат у горобців?

Ім'я гумориста Анатоля Гака добре відоме людям старшого покоління. Тобто тим людям, розквіт життя яких припав на часи "українізації", коли ко-жен український письменник, незалежно від жанру, в якому він писав, був "лицарем українізації", як тоді казали (краще було б уживати терміну "дерусифікації").

Анатоль Гак був свідком і учасником багатьох подій, які нині вже перейшли в історію. Він особисто знав і співпрацював з людьми, які в ті часи творили українську культуру і назавжди вписали свої імена в її історію.

Перші свої фейлетони (до речі, віршовані) наш гуморист почав писати ще в роки громадянської війни, в Одесі. Згодом він переїхав у Київ, де його фейлетони з'являються в часи Директорії в двох газетах, одну з яких редактував Сергій Пилипенко, а літературним редактором другої був поет Олесь.

У 1919 році Гак працював коректором двох журналів і одночасно писав для них фейлетони. У наступному році він опублікував своє перше оповідання, підписавши його своїм справжнім іменем. У 1920 році відбулася вистава його першої п'єси "Студенти" в Києві. Друга його п'єса теж мала труднощі з комуністичною цензурою, але кінець-кінцем побачила світло рампи.

З 1924 року Гак живе в Харкові. Головним чином він співпрацює в газеті "Селянська правда", редактором якої був С. Пилипенко, а серетарем редакції Остап Вишня. Для цієї газети Гак писав віршовані фейлетони під псевдонімом Антоша Ко. Чимало його фейлетонів з'являлося і в інших періодичних виданнях. У цей же час він почав писати й гуморески в пресі. Вийшло кілька збірок таких його гуморесок.

СПОЖИВАЙТЕ

НАЙ ВІДЖИВНІШІЙ
СТРАВНИШІЙ
ДЕШЕВШІЙ ХАРЧ,

ЩО МАЄ В СОБІ ВСІ ВІТАМІНИ, ЦЕ

МОЛОКО

І МОЛОЧНІ

ПЕРЕТОРИ

ВИСОКОВАРТНІ ПРОДУКТИ
ЄДИНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ МОЛОЧАРНІ

Rogers Dairy Ltd.

459 Rogers Road, Toronto, Ont.

Phone: RO. 9-7193

НОВІ ДНІ, КВІТЕНЬ, 1967

У 1933 році з'явився перший роман А. Гака з життя студентів. Другий роман, написаний у 1941 році, не побачив світу через війну.

Під час війни А. Гак залишився в Харкові, де друкувався в антикомуністичній пресі. У 1946 році він працює в газеті "Українські вісті" (Новий Ульм) редактором мови і, звичайно, фейлетоністом.

З 1949 року Анатоль Гак — житель Сполучених Штатів. Чи треба нагадувати про те, що він і надалі активно співпрацює в періодичній пресі американських українців: в "Українських віснях", в "Українському Прометеї" (так довго, скільки він існував), у "Нових Днях".

У двадцятих роках А. Гак був членом об'єднання спілки селянських письменників "Плуг", а в тридцятих — Спілки письменників України. У ті роки Гак жив не в літературному будинку "Слово", а в робітничому районі, дуже мало спільнотуючись із іншими письменниками. І це, на його думку, урятувало його від доносів та арешту в часи сталінського терору, коли й над ним і над Аркадієм Любченком уже висів "Дамоклів меч". Падіння Єжова, власне, було порятунком і для Гака й для інших багатьох його колег.

Анатоль Гак, як бачимо, прожив уже довгий життєвий шлях, повністю відданій праці для української літератури. І тепер ми від усього серця бажаємо йому ще багатьох років, присвячених нашому вільному письменству, та багатьох успіхів його сатиричній зброй. У нинішні часи гумор, може, є найактуальнішою функцією нашої літератури в громадському житті нашої строкатої спільноти.

A. ГАЛАН

Моторошна дійсність

(Ігор Качуровський. Збірка оповідань "Дім над кручею". В-во "Дніпровська Хвиля". Мюнхен, 1966 рік.)

Десять років тому, у тому ж видавництві вийшла книжка Ігоря Качуровського "Шлях невідомого". Пробуємо догадатись, що саме цю назву підказала авторові уява про "Могилу невідомого солдата", бож так, як у тій могилі спочивають тлінні останки вояків із загубленим ім'ям, на страждальних шляхах нашої батьківщини блукав колись цілий легіон людей-анонімів, ображених долею, жорстоко переслідуваних і нищених. Конкретно йшлося про час німецької окупації, який можна назвати "добою" в тому розумінні, що він був небувалий і неповторний.

Ігор Качуровський хотів охопити цілу цю "добу", та в невеличкій, на 156 сторінок книжці не луже розженешся. Конче просилося на Божий світ продовження "Шляху невідомого", і воно прийшло тільки через десять років.

Проте, це, певно, не вина автора, а тих "ахівських" обставин, у яких перебуває український письменник на еміграції. Кажуть, "не штука написати, а штука видати". У кожному разі, читач влячний і

авторові й видавництву, що хоч із запізненням має змогу пережити мало ще описані події не такого вже й далекого минулого.

До виходу прозових творів Качуровського, ми знали його, як доброго поета, але поет підніс сюрприз читачеві, виявився не менш добрим письменником. Власне, сказати "не менш добрим" — мало. Його образи скульптурні, наче вирубані з суцільної брили, його окреслення людських характерів не слабши від окреслення найпочитніших європейських мистців. І ще одна, властива лише творам Качуровського, риса: їх моторошність. Не та, що зразу приголомшує, і не в стилі, скажімо, Леоніда Андреєва, про якого говорив Л. Толстой: він мене лякає, а мені не страшно. Твори Качуровського не розраховані на "застряшуючий ефект", а між тим вас не покидає почуття моторошності, того глибокого переживання, що його може викликати лише пильний письменник-психолог. Ось, наприклад, "Поstrіл" з книги "Шлях невідомого". Червоноармієць, або "ополченець", як говорить автор, добровільно зголосується розстріляти дезертира, щоб врятувати дезертиові життя. Ополченець не сам, йому дали для взаємоконтроля напарника, літнього шевця, який не в силі "переступити закон", себто, перевести фіктивний розстріл. Отже, картина: двоє озброєних людей ведуть вночі на кладовище засудженого й шукають місця, де зручніше позбавити його життя. Власне, те місце вже відоме першому (добровільному) ополченцеві. Воно — біля розстріляного напередодні дезертира, мовляв, хто там буде перевіряти особу забитого? Збитий недалеко від свіжо-викопаної ями, значить, присуд виконано, а новий засуджений піде собі, куди хоче. Перший ополченець якось задурив шевця, примусив його лішипитись позаду, а сам витрілив у повітря й відпустив засудженого. Все наче сталося за наміченим пляном, але шевцеві схотілось подивитись на забитого, і він з жахом констатував, що той не має на собі свого довгого пальта. У Качуровського це змальовано так:

"Швець підходить до мертвого і скрикує.

— Що сталося? — питаю я.

— Не він, — говорить швець перелякано. — Не він! Той був у чорному пальті, а цей у бушлаті.

— Ну, то, мабуть, йому душно стало і він скинув пальто, — кажу я сердито. — Ходімо, доки тут тинятись?

— Не він, — повторяє швець. — Що ти нарівив? Ти його відпустив. Що ж тепер буде? Нас же завтра, так, як оцього, розстріляють. За несполненіє приказа".

Психологія раба не припускає "несполненія". Командир, чи комісар доручив, значить, треба виконати і доповісти про виконання. Пізніше, коли перший ополченець сам утік, швець таки не втерпів і розповів начальству про те, як воно було, ну, і ясна річ, дістав кулю в потилицю.

Моторошно. Не лише сам той "екстер'єр" врахає: ніч, кладовище, між двома озброєними людьми йле засуджений на страту. Ще більке врахає ота пілленька риса шевця: як можна було не вбити, ко-

ли наказано? Це, мовляв, більший гріх, ніж обдурити комісара. Є над чим подумати читачеві...

Або премійований на літературному конкурсі в 1946 році "Пашпорт". Це зовсім не вигадане оповідання, а написана кров'ю серця бувальщина:

Молодий службовець пашпартного відділу (при німцях намагається врятувати жидівську дівчину, хоче написати в пашпорті, що вона "руссін"). Але за ним стежить завідувачка, Ганна Денисівна, тип, на взірець того шевця, який боїться за себе. Дівчина має батька-українця й навіть не припускає, що для неї готується смертельний документ.

"Я згадав, — каже службовець пашпартного відділу, — що Ганна Денисівна, вчителька з фаху, кілька днів тому розповідала про своє вміння читати руки пера, як ми читаемо літери. І я написав "юдін".

Дівчина дивилася на підлогу.

Потім я звелів їй підписатися в якомусь зошиті, потім дав для власноручного підпису її страшний пашпорт.

Вона підписалася, не глянувши на ті рядки, де стояв смертний вирок. Потім керівниця ствердила вирок печаткою, і я віддав новий пашпорт його власниці.

І знову я зазирнув в очі дівчині. Вона нічого не зрозуміла.

Мені хотілося, щоб вона протестувала, кричала, кинула пашпорт мені в обличчя, — а вона сковала його в кишенню, усміхнулась лагідно і привітно і, сказавши "до побачення", вийшла.

Хіба не жах? Та ж тій Ганні Денисівні нічого не коштувало видати пашпорт із написом "руссін", чи "українін" і навіть тихенько попередити: тікай, дівчино, з цим пашпартом кудись в інше місто, пересидь там лихий час.

Знов же рабська психологія не дозволила піти проти течії, і на цей раз був уже не безграмотний швець, а освічена особа — вчителька, лише з каменем замість душі.

Згадаємо ще одне оповідання з книжки "Шлях невідомого", а тоді переїдемо до книжки наступної, себто, до продовження. Отже, про "Сохачовку".

Молоду вчительку, яка щойно закінчила педагогічний технікум, мали вирядити на працю кудись далеко, в Казахстан, чи в Бурято-Монголію, і та вчителька була дуже задоволена, що для неї, врешті, змінили місце призначення й послали в РСФСР. Качуровський, від імені "невідомого" розповідає про це так:

"Другого дня я зайшов до свого земляка.

— Ти чому вчора не зайшов? — напав він на мене. — Є секретне розпорядження, що п'ять випускників буде зоставлено в цьому місті. Хай би твоя Маруся пішла до директора: може, якраз її зоставили б. А то пошлють до бурятів, або, не дай Боже, в Сохачовку.

— Чому ви кажете... не дай, Боже, в Сохачовку? Її саме в Сохачовку й призначено.

— Куди?

— В Сохачовку.

— І ви з нею погодилися? Чи вона або ти, хто з вас знає, що таке Сохачовка?

— Я думаю, що це якесь велике село або містечко. В усякому разі краще, ніж Комі-Зирянська дичавина.

— Ти думаєш!.. Знати треба, а не думати. Сохачовка — це район суцільного сифілісу".

За кілька часу відбулася зустріч "невідомого" з тою Марусею, яка вже й забула свого колишнього товариша, а може, він так змінився, блукаючи своїм небезпечним шляхом, що тяжко було його зразу відізвати.

"Обличчя третьої, молоденької, що виглядала на вчительку, було сковане під перев'язками, так що відкритими лишались тільки рот і очі. Я відчув, як десь у глибині змученої моєї душі ворухнулася гаюючка огиди..."

...А вона ж доти, до того фатального для неї призначення в Сохачовку, була цілковитою дитиною. Вона не знала, що таке сифіліс і вважала, що це якась брутальна московська лайка".

Тут уже не індивідуальна, не окремої особи моторошність, а моторошність і бездушність цілої більшовицької системи, що прирекла юне життя на ганьбу і знищення. "Невідомий" закінчує своє оповідання так:

"...І ось ми зустрілись..."

Я йшов засніженою дорогою, яку засипало й засипало хуртовиною і з якої я кінець-кінем збився. Передо мною були: ніч серед незнайомого поля, можливість замерзнути, провалитися в якусь яму, бути роздертим вовками, або ввійти до села і там спікатиsovетських партизанів, чи німців. Німці, напевно, взяли б мене тільки на голодову смерть до табору полонених. Натомість партизани, після моєї недавньої втечі від них (хоч би пашпарт було тоді забрати!) розстріляли б мене негайно. Але я йшов уперед. Бо що таке неволя чи смерть у порівнянні до того страхіття з страхіття, що лишилося за мною?

За мною була Сохачовка".

Переходимо до другої частини "Шляху невідомого", до книжки "Дім над кручою".

За десять років перерви майстерність Ігоря Качуровського набрала повної й досконалості форми, але моторошність ще побільшилась. До речі, не треба сприймати її, як негатив. Моторошна "добра" мусить бути моторошно й показана, і заслуга Ігоря Качуровського саме в тому, що він не гіперболізує явищ, нічого не підсолоджує, що він чесний з собою і з читачем, не вводить його в облуду так, як режимна підрядянська література. Творчість Качуровського діяментально-протилежна тій підсолодженій, тенденційній літературі, мовляв, у великій відчизняній війні весь радянський народ думав лише про перемогу над фашистами, партизани наші були "людьми з чистою совістю" і т. д. А ось що виробляли ті "благородні" люди:

"Там, справді, стояв хрест.

А на ньому — обвиснувши знекровленим нагим тілом, біліла розп'ята людина.

Мухи, мов потворна рухома маска, вкривали їй лице і низ живота, чорним роєм вилися над головою.

По безм'язих неробочих руках, надто білих для селянина, по сивій бороді і, головне, по пасмах волосся, що лежало на плечах, пізнав я отця Никифора". ("Хрест на розпутті").

Або в іншому місці, з оповідання "Червоне свято":

— Пашк, а Пашк, — зупиняючись і відсапуючись, сказав один. (Партизан. А. Г.) — Дивись, які гарні дубок і осична. Давай йому зробим "князя Ігоря".

— Осичка не видержить, — не погодився другий.
— Видержить, я тобі кажу, що видержить.
— Ну, то давай».

Часто в Ігоря Качуровського його образи, то пак, показ тоЯ дійсності досягають просто апокаліптичного жаху. Наведемо один епізод з того, багатого на спостереження, літературного фільму:

“— Права!

— Ні, ліва!

— Права, кажу тобі. В лівої пипки не з того боку.

— Сам ти не з того боку. Це вона навскіс відстрілена.

Дитяча суперечка відбувалася безпосередньо над мною, і я прокинувся від чорного, як смерть, очманіння. Прокинувся, не усвідомлюючи, ні де я, ні що зі мною, ні, навіть, хто я.

Відкривши очі, я побачив стебла трави і дитячі босі ноги.

— Дивиться, б... буду! — сконстатував хлоп'ячий голос.

Нога підфутболила ту річ, що була об'єктом суперечки — просто мені в обличчя.

По щоці ляпнуло щось вогкé й тепле.

Зажмурившись на мить, я почув, як побігли хлопці, а щойно після того побачив біля свого лиця попелясто-бліу, з брунатною пипкою і білим шрамиком біля неї, немов відкушену або відрівану — відстrelenu, — казав хлопець, — дівочу грудь”.

Як це страшно! І яку ж треба мати колосальну уяву, щоб дати оцей "душу роздираючий" образ, щоб кількома штрихами намалювати картину неймовірного садистичного злочину, та ще й обговорюваного дітьми, отак собі просто, із суперечкою: права, чи ліва?

Ігоря Качуровського не можна назвати письменником-натуралістом, бож натуралізм — це надмірне оголення фактів, зовсім непотрібне, бо не залишає шляху для думання. Скільки можна вибирати в Качуровського цікавих сентенцій, а вже щодо "потрясаючих сцен", то йому може дорівнятих лише такий психолог людської натури й людських переживань, як Іван Багряний.

Настанку трохи про мовні "блошки", хоч вони й незначні, а до того ж трапляються в першій, а не другій книзі, що свідчить про уважніше ставлення автора до правописних норм. Для чого було пи-

сати "новість" замість "новина", "нічого" замість "нема чого", "довг" замість "борг", "отряда" замість "загону". Чи це вплив того мовного калічення, яке спостерігається на еміграції і має тут гумористичну формулу, що кожен пише "на свій смак і шляк"... В кожному разі, не мовознавцеві — Качуровському припустати такі, бодай і дрібні, прогріхи.

Ол. НЕПРИЦЬКИЙ-ГРАНОВСЬКИЙ

ІЗ НОВИХ ПОЕЗІЙ

СВЯТО ВЕСНИ

Гірський потік буяв життям,
Вода збігала, журкотіла...

І не було краю почуттям —

Весна чогось хотіла...

Чого? — Питайтесь весни.

Вона, чаклунка, завинила!

Зродила вітром мрійні сни —

Позбутись їх тепер несила.

Велике свято з давнини —

Кохання, поцілунків, тіла —

Творило вічність... дух весни...

І душа химерно серце гріла.

В рожевих маревах часу

Ростуть нові світи, бажання...

Що ж вам тепер я принесу?

Моя ж весна, либонь, остання.

Але й тепер — чи не на глум, —

Земля у пающих і шуму

Мене жбурляє в радість, в сум, —

В вири чуття мою задуму...

У співах творчої пори

Вітає сонце всю природу.

І в мене серце ще горить

В любові для народу...

СТРУМОК

Б'ється, піниться, шумує, —

Вижолоблюючи дно,

Любо скаче по камінні,

Наче вимріаний гном.

Або може це чугайстер

Між смереками біжить

До забутого озерця

Поміж рястом ворожить?..

А воно таке хороше —

І небо синє у воді, —

У прозорім, чистім плесі

Заховалося на дні...

КРИЛАТА МРІЯ

Життя у безмірних щедротах

Несе свою ласку для нас.

Ой, як би в щоденних скорботах

Вогонь світлих мрій не погас!

*А мрій в нас багато, багато —
І в кожного інша — своя.
Одна найсвятішша, крилата —
Це воля народу — моя!*

ЧАР ВЕСНИ

*Як вітер повіс і дні залоскоче
У сяєві сонячних барв —
Напійтесь звуків весни,
Напійтесь досхочу
У зелені трав —
Священного чару весни...

Почуйте — як віття мурмоче лапате
І кличе десь спів солов'їв —
Най приспані будяться сни,
Щоб щастя впіймати
В обійми свої —
В скрижалах законів весни...*

1967

ОИ СТЕПИ, ВИ СТЕПИ

*Ой степи, ви степи, — широчезно-безмежні!
Простяглися, як море, до Дону. —
А від Дону ще далі за Каспій...
І не зміряти хвиль того гону,
Що сіріє край світа у млі безбережній,
Проковтнувши віки в своїй пастці...*

*Ви губили століття й ховали народи,
Що пропали у травах без сліду, —
Лиш де-не-де плачуть могили...
Тільки інколи вершник десь іде
Ta пригадує давні, забуті пригоди, —
Де у запаху простір так мілив...*

*Це наш степ! Й немов сонце всміхається воля!
У цім безмірі хані зустріли
Наших лицарів гордих, як громи.
А меткі наші коні, як стріли,
І відвага за рани, — найкращая зброя, —
Захищатимуть наши кордони...*

*I неважек рідний степ завміратиме квого
У неволі без пісні і мови?
Де ж поділася давняня слава?!*
Чи ж нащадкам носити окови,
Як у світі гимн волі співають навколо?
Най лунає і наш в рідних травах!..

1958—1967.

JOSEPH J. RAJCA FURS

921 College St. — Tel.: LE 4-5545
(at Dovercourt)

КУШНІРСЬКА РОБІТНЯ

Хутра на замовлення з різного роду шкірок
△ ПЕРЕРІБКИ,
△ НАПРАВИ,
△ ПОВНА ГАРАНТІЯ.

ШКІЛЬНІ ПІДРУЧНИКИ

для всіх класів українських шкіл на еміграції:

1. Л. Деполович

Б У К В А Р

Десяте видання

Ціна: у Канаді і США — 1.50,
в Англії — 11 шіл., в Австралії — 1.50.

2. Петро Волиняк

Б А Р В І Н О К

Читанка для 2-ої класи

П'яте видання

Ціна: у Канаді і США — 1.25 дол.,
в Англії — 11 шіл., в Австралії — 1.25 дол.

3. Петро Волиняк

К И І В

Третє видання

Читанка для 3-ої класи

Ціна: у Канаді і США — 1.25 дол.,
в Англії — 11 шіл., в Австралії — 1.25 дол.

4. Петро Волиняк

Л А Н И

Читанка для 4-ої класи

Третє видання

Ціна: у Канаді і США — 1.25 дол.,
в Англії — 11 шіл., в Австралії — 1.25 дол.

5. Петро Волиняк

Д Н I П R O

Видання друге

Підручник з історії української літератури і хрестоматія.

Единий на еміграції підручник такого типу.
Книжка ілюстрована.

Ціна: у Канаді і США — 2.00 дол.,
в Англії — 15 шіл., в Австралії — 1.80.

6. Дмитро Кислиця

Г Р А М А Т И К А У К Р А І Н С Є К О І М О В И

(Фонетика й морфологія).

Видання четверте.

Підручник пристосований до українських
еміграційних шкіл (багато прикладів і завдань).

Сьогодні — це єдиний підручник
з української мови на еміграції.

Ціна: у Канаді і США — 1.70 дол.,
в Англії — 12 шіл., в Австралії — 1.60.

7. Дмитро Кислиця

Г Р А М А Т И К А У К Р А І Н С Є К О І М О В И (синтакса)

Друге видання.

Ціна: у Канаді і США — 1.70 дол.,
в Англії — 12 шіл., в Австралії — 160.

8. Петро Волиняк

Ф И З И Ч Н А Г Е О Г Р А Ф И Я У К Р А І Н И

Друге видання.

У книжці багато ілюстрацій, карт тощо.

Ціна: у Канаді і США — 2.00 дол.,
в Англії — 18 шіл., в Австралії — 1.80 дол.
Замовляти в "Нових Днях". Школам і книгарням
та церковним громадам — знижка.

Перше число журналу „Мовознавство”

У Києві вийшло перше число журналу „Мовознавство”, що його видає видавництво Академії наук „Наукова думка”. Перше число позначене січнем-лютим цього року, бо це двомісячник. А взагалі кажучи, це буде перше такого типу українське видання за 47 років „радянської” влади на Наддніпрянській Україні (хоч сама ця влада „заокруглює” вже цю дату на 50 років), і воно має обслуговувати понад 40 мільйонів населення Української республіки, а може, й мільйони тих українців, що й досі залишаються поза східними межами республіки.

Редакційна колегія журналу „Мовознавство” складається з тринадцятьох осіб, а серед них є такі видатні мовознавці, як В. Ващенко, Л. Гумецька, М. Жовтобрюх, М. Русанівський, О. Мельничук та інші. Головний редактор — І. Білодід, його замісники — М. Пилипський та В. Русанівський. У російській анотації названо ще як редактора Г. Неруша, але яка його функція, я не розумію, бо він не технічний редактор, — технічний редактор Л. Стражник. Наклад першого числа також не зовсім для мене зрозумілий, бо не заокруглений: 4317. Чи така кількість передплатників?

Програмову статтю написав І. Білодід у співпраці з О. Мельничуком. У цій статті теж не все зрозуміле, з погляду навіть сучасного етапу мовної політики більшовиків: у ній зовсім немає згадки ні про відомі статті в „Правді”, що нібито відновлюють справжній ленінізм у цій політиці, ні про відгук цих статей на V з'їзді письменників України. Це тим більше дивує, що матеріали цього першого числа здано до складання вже після закінчення з'їзду — 21 листопада 1966 р., а підписано до друку аж 11 січня 1967 р., тобто аж через два місяці після з'їзду. Що ж означає таке замовлення цієї важливої події? Ба навіть не приобіцяно розгляду цього матеріалу в наступному числі! Тим то виникають питання: чи не „виправляє” тут І. Білодід самого П. Шелеста, який дозволив сказати на з'їзді письменників дещо на оборону української мови? Чи не нагримала Москва на таке „зухвалство” „націоналів”? Адже в журналі „Українська мова й література в школі”, що вийшов ще в січні, надруковано спеціальну статтю „Наука” (в них написано: „уроки” — В. Ч.) з письменницького з'їзду... А втім, і в цій статті замовчано те, що, здавалося б, повинно бути в центрі її уваги — нарікання О. Гончара на те, що рідну українську мову в українських школах викладають гірше, ніж навіть чужоземні мови, а також його натяк на потребу вживти державних заходів для її оборони.

Коли повернутись тепер до журналу „Мовознавство”, то можна б ще висловити здогад, що це І. Білодід продовжує свою власну „мовну політику”, яку він розробив у „теорії” про „нові шляхи двомовності” українського народу. Як підставу для такого здогаду можна взяти ще й виданий наприкінці 1966 ро-

ку за його редакцією „Російсько-український словник соціально-економічної лексики”, в якому залишено такі русицизми, як от „доход” (не „дохід” навіть), „глава” (держави, родини), „забастовка”, „глазний” (прилюдний), „землероб” (калька з російського „земледелець”) тощо.

З огляду на все це можна сказати, що в програмовій статті „Мовознавства” нема нічого нового суміжного, що було в Білодідових статтях та в інших тамешніх публікаціях до V з'їзду письменників України. У ній повторюється заявлена абсурдне з погляду наукового мовознавства твердження про „важливі місце національних мов у процесі розвитку, взаємодії й зближення соціалістичних націй”, у ній хоч і сказано, що „в умовах Української РСР основним об'єктом лінгвістичного дослідження є українська мова як рідна мова української соціалістичної нації”, але й зазначено, що „дуже важливим об'єктом мовознавчої науки в УРСР є російська мова, яка виконує роль міжнародного засобу спілкування (взаємлення! — В. Ч.) в межах Радянського Союзу і основного засобу зносин народів СРСР з народами інших країн світу”. Як бачимо, російська мова ще й досі залишається єдиним засобом зв'язку навіть із за кордоном. Для чого ж тоді навчають у школах чужоземних мов? Для чого є школи з англійською вкладовою мовою? Чи то, може, готують кадри для якоїсь іншої „служби”?

Взагалі про російську мову в цій статті більше згадок, ніж про українську, що її згадують переважно тоді, як треба підкреслити її „взаємозв'язки” з російською.

Самий факт „відкриття (заснування? — В. Ч.) нового республіканського журналу „Мовознавство” автори пояснюють „у цілому сприятливими” „перспективами розвитку мовознавства в СРСР і, зокрема, на Україні”. Отже, й тут немає великого „ентузіазму”: перспективи тільки „в цілому сприятливі”, а не в тих болючих проблемах українського мовотворення, що хвилюють українську громадськість.

Приємніше враження справляють інші статті й матеріали, вміщені в цьому першому числі. Є серед цих статей такі цікаві теоретичні праці, як „Методи дослідження граматичного матеріалу і теорія граматики” В. Русанівського, „Проблеми структурної лінгвістики та її розвиток на Україні” В. Перешибіноса та „Основні здобутки й першочергові завдання української лексикографії” Л. Паламарчука. Перші дві статті вузько-фахові, і на них просто недоцільно зупинятись у рецензії, призначений для широкого читача, але зате варто ознайомити цього читача з тією інформацією про стан українського слівникарства, яку ми знаходимо в статті Л. Паламарчука. Передусім автор згадує працю Інституту мовознавства над переробкою т. зв. „зеленого” слівника 1948 р., що тепер „набагато повніший і серйозно перероблений”,

“У зв’язку з тим, — пише автор, — що лексичний і фразеологічний матеріал обох мов у цьому словнику значно розширене як за рахунок наведення нових або внесення з якихось причин пропущених раніше слів і фразеологізмів (тепер його реєстр перевищує 100 тис. слів), так і в результаті значного поглиблена розробки словниковых статей в українській частині (добрі точніших відповідників і залучення їх синонімів, докладніша семантична й стилістична кваліфікація окремих слів та словосполучень), обсяг словника значно збільшився, що й викликало необхідність видавати новий словник у двох томах”. У промітці до цього автор зазначив, що І-й том має вийти наприкінці 1967 р., а 2-й на початку 1968 р. Не кажучи прямо про те, що укладання перших трьох томів Українсько-російського шеститомного слівника було утруднене сталінською “аракчеевщиною” в мовознавстві, він тільки зазначив, що “часткові зміни й уточнення, що вносилися в кожний дальший том у процесі опрацювання словниковых матеріалів були результатом удосконалення праці”. На жаль, він не сказав, чи будуть перероблені й перевидані ті “недосконалі” перші три томи. Далі він згадує про роботу над укладанням тлумачного слівника української мови, що має бути в десятьох томах, а тепер уже закінчено й підготовано до друку три томи (до літери Ж), закінчується також редактування IV й V томів (літери І—М). Друкування цього слівника розпочнеться в 1968 р. “Загальне схвалення не лише серед філологів, — пише автор, — а й у ширших наукових колах зустріла ідея створення “Етимологічного словника української мови”, над яким працює колектив на чолі з О. Мельничуком. Але тут я мушу зазначити, що здійснення цього задуму без матеріалу адигейських мов, які я відкрив як субстрат слов’янських мов у своїй книжці “Адигейські мови — ключ до таємниць нашого субстрату”, Нью-Йорк, 1966 р., буде таке ж марне, як і всі інші дотеперішні спроби на цьому полі.

Львівський колектив під керівництвом Л. Гумецької працює над історичним слівником української мови, але у звужених межах — тільки XIV—XV ст. У Харкові укладають український фразеологічний слівник (керівник Ф. Медведев), у Дніпропетровському — над синонімічним слівником (керівник В. Ващенко). Мені особисто цікаво було довідатись, що друковані на протязі декількох років у харківському журналі “Прapor” російсько-українська фразеологія І. Вирганя та М. Пилинської, за редакцією видатного знавця нашої мови М. Наконечного “незабаром має вийти окремим виданням”. Це, справді, буде велике досягнення українського мовотворення, найбільші тонкощі нашої мови стануть приступні широким колам мовців-практиків і науковців та письменників.

Цікаво відзначити також те, що Паламарчук, інформуючи про роботу над слівниками — тлумачним, етимологічним та історичним, зазначає, що це має значення не тільки для культурного життя українського народу, а й “для його престижу серед інших народів”. Є в статті Паламарчука й ще деякі цікаві

інформації, але за браком місця я мушу обмежитися тільки сказаним.

Гумецька написала цікаву статтю про методи роботи над історичним слівником. М. Кочерган зібрає матеріал і спробував пояснити етимологію українських назов місяців. Але він не дав вичерпних етимологій, бо не знає про нововідкрите джерело — адигейські мови, — яке й тут допомагає, і я з’ясував уже ці етимології достеменно, тільки ще не встиг опублікувати. В. Коптілов з’ясував деякі недоречності в уживанні окремих слів української мови (стаття “Барви слова”). А. Критенко зібрає факти — звукові варіанти слова, у статті з таким же заголовком.

Уміщено в цьому числі деякі дрібніші статті та замітки, серед них слід відзначити замітку якогось А. К. “Етимологія й народна етимологія”, в якій автор слушно розрізняє етимологію, народну стимологію й псевдоетимологію. Цю статейку варто було б проглянути наших численним аматорам псевдоетимологій, що засмічують нашу науку й літературу своюю писаниною. Але й це, мабуть, допоможе ім так, як “допомогла” моя стаття “Дещо про етимологізацію”, чи як мертвому допомагає кадило.

Дуже цінний і докладний огляд видань пам’яток української мови дав М. Худаш, автор відомих праць з цієї царини. Наприкінці додано хроніку наукового життя, але в ній інформації не так багато, головне — звіт з VII республіканської славістичної конференції, що відбулася в м. Дніпропетровському 30 вересня — 3 жовтня 1966 р.

У переліку вміщених статей я не згадав двох — примусового асортименту, статейки якогось Болдірева про синтаксичні конструкції російської мови на Україні та, либонь, студентської статті С. Єрмоленка “Синтаксис поетичного мовлення М. Бажана”, який (“синтаксис”), може, тільки й прикметний публіцистичністю та русицизмами (“коней храп”, “снарядні яшки”, “бомб’южки”, “незборима” тощо).

Якже говорити про мову журналу в цілому, то загальне враження таке, що вона могла б бути красою тепер, коли авторів нібито не в’яжуть у доборі вислівних можливостей. У ній же знаходимо такі русицизми, як от “ректор по учебовій частині”, численні пасивні конструкції, вживання тільки форми “в семи томах” (“в сімох”), давальний на “у” (замість — “ові”), “смисл” тощо.

Та попри все це поява цього видання — відрадне явище, і його треба від широкого серця привітати.

Вийшла з друку нова наукова праця В. ЧАПЛЕНКА “АДИГЕЙСЬКІ МОВИ — КЛЮЧ ДО ТАЄМНИЦЬ НАШОГО СУБСТРАТУ”

У книжці надзвичайні етимологічні відкриття, з’ясування багатьох назов (“Київ”, “Галич”, назви дієпрова порогів тощо) та прізвищ (“Мазепа”, “Петлюра” й багато інших). Ціна 2 дол. Замовляти:

V. Chaplenko c/o A. Krawchuk,
1010 Kilsyth Rd., Elisabeth, N. Jersey, U.S.A.

"ТИНІ ЗАБУТИХ ПРЕДКІВ" У ПАРИЖІ

Передруковуємо тут відгуки французької преси на фільм "Тіні забутих предків", який у Франції показували під назвою "Вогненні коні". Огляд цей зробив Еміль Крюба, француз, який кілька років живе в Києві, вивчає українську літературу й мистецтво, працює в галузі художнього перекладу, добре володіє українською мовою.

Передруковуємо його статтю з журналу "Ми і світ", який видає в Торонто М. Колянківський (ч. 133, серпень 1966 р.). На жаль, ред. М. Колянківський не подав джерела, відки він передрукував огляд Еміля Крюби. Як ми собі пригадуємо, то він був видрукований в київській "Літературній Україні".

Просимо читачів вибачити за цю нашу неточність, але вона вимушена, бо тепер ми просто безсилі знайти першодрук огляду Еміля Крюби. РЕД.

Український фільм "Тіні забутих предків" мав великий успіх серед паризької публіки. Починаючи з 25 березня, в недільському варіанті він не сходив з афіш трьох найбільших кінотеатрів міста. У зв'язку з цим хочеться розповісти про відгуки, які цей твір виникли в французькій пресі та в глядачів.

Майже всі критики визнають, що фільм має абсолютно оригінальний, незвичний характер, що він часом навіть приголомшує і, так би мовити, дезорієнтує, а тому його важко віднести до якоїсь з історичних категорій.

З основних паризьких літературних газет, здається, лише тижневик "Нувель літерер" висловлює відверто неприхильну думку. Там читаємо: "Автор фільму вигантував... низку мотивів, бароккова несамовитість яких, зрештою, заплутує вихідний образ. Потроху фільм заривається в сорокату купу костюмів, наїмиста, туману, вогні, блакиті й пурпур. Постановка, далека від наմіру приборкати цей шабаш форм і кольорів, бере в ньому бурхливу участь... Двобой з сокирями, пожежі, процесії, весілля й похорони змінюють одне одного, вкриваючи екран задушливою пішиотою". А ось і висновок газети: "Він (фільм) є одночасно ліричним і пишномовним, складним і манірним, дуже цікавим і... досить нудним". Та оскільки автор статті не завдає собі клопоту тим, щоб мотивувати свої враження, його присуд зрозуміти досить важко.

Зовсім інакше оцінює фільм Жан де Баронселлі з газети "Монд". Він беззастережно захоплюється "цією чистою поемою, цією пишиною образистою картин". Тонко скоплюючи поєднання різних форм мистецтва, рецензент пише: "Тема і документ, опера і народня легенда — цей фільм повертає нас до тих давніх часів, коли кіно ще мало здатності дивувати нас, відривати від самих себе, далеко переносити в просторі й часі, одне слово — вражати". Та, попри таке своє захоплення фільмом, Жан де Баронселлі висловлює кілька зауважень, які, проте, тільки збільшують варгість його похвал. Він закідає режисерів ідеяй надмір мистецтва для мистецтва і певну манірність. На закінчення статті автор відзначає у фільмі красу музикального й живописного ліризму.

Клод Моріяк, син письменника Франсуа Моріяка, настільки поручас читачам тижневика "Фігаро літерер" по-дивитись "Вогнених коней" (французька назва фільму): "Ви будете спантеличені, вражені, стурбовані!", — пише він, підкреслюючи цим чарівну химерність твору. —

"У "Вогнених конях" є моменти естетизму і манірності, але над ними тріомфує пірізм. Від нашої стриманості не залишається й сліду: перед нами зовсім не фольклорний (як ми того боялися) фільм, тобто не зображення цивілізації ззовні... Релігія й чаклуство, кохання і смерть, багатство кольорів так само необхідні для цього фільму, як чорне й біле для іншого (їдеться про "Діаманти ночі" чеха Яна Немца. — Е. К.) пісні, музика іншої епохи звільнює нас кінець кінцем від часу, щоб допомогти наблизитись до вічного. Я ніколи не бачив такого фільму, як цей".

Автор тижневика "Нувель обсерватор" — Мішель Курно також захоплено відгукнувся про фільм. Передусім він відзначає ролю і ефективне значення кольору, який тут так тісно пов'язується із звуковим елементом, що їх не можна розділити. "...Весь цей інтентивно вібрючий матеріал безперечно поєднується з інтенсивною вібрацією кольорів, і наш дух ніби постійно "грає" між двома вирами природних форм, душевних станів". Критик пояснює, для чого це: "Автор пропонує нам усвідомити ці знаки природи як прояви буття, і для цього він переміщує наші відчуття, або, точніше, зіставляє їх".

Рецензент "Юманіте" Самель Ляшіз, передказуючи зміст повісті М. Коцюбинського й фільму, особливо відзначає високі якості постановки. На його думку, це фільм, який потрібно пережити: "...треба тільки бачити. Дивитись, відчувати, вдихати", "треба смакувати цей фільм поволі, так, як його подає автор". Бо тут "може кадр є справжньою живою картиною надзвичайної краси".

Найточішу і найсправедливішу оцінку фільмові дає Жорж Садуль у "Петр франсез". Етнографічний аспект, на його думку, поступається тут перед любов'ю до природи: "Мережива і народні танці, — пише він, — мають тут менше значення, ніж світло, рослини лісу, гірські потоки, вкриті соснами схили, стовбури дерев". Тим же, хто звінчуває дієкі кадри в абстрактності згідно з якоюсь лінівою класифікацією, він зауважує: те, що називають абстрактним, почали в справді реалістичним.

"Якщо постановник фільму зумів вдихнути в нього багато життя, то це тому, що він почував себе, як уода, там, де знімає..."

Французька критика відкрила в "Тінях забутих предків" оригінальний і автентичний твір українського мистецтва, позначений талантом.

Еміль КРЮБА

"ТИНІ ЗАБУТИХ ПРЕДКІВ" У ТОРОНТІ

25 і 26 березня ц. р. "Тіні забутих предків" висвітлено в залі Народного Дому в Торонто. Відбулося 4 сеанси: по два кожного дня.

На квитках вступу я прочитав таке: "За сприянням мистецького створицтва "Козуб" висвітлюється щедрі світової кінематографії український фільм за оповіданням М. Коцюбинського "Тіні забутих предків"..."

Прочитавши таке на квитку, я подумав: "Гарразд, сказано ясно, але не точно: "За сприянням"... А хто ж висвітлює фільм, кому "Козуб" "сприяє"? Входить, що це тасмниця. Поскільки багато людей не вміють читати, хоч батьки їх посилали в школу, а школи їм видали посвідки про освіту, то ці люди, хоч і прочитають слова "за сприянням", вирішать, що висвітлює фільм "Козуб"... А я ж член-основник "Козуба", то ізачить і я!

Звичайно, я не мав би причини вважати безчестям

показати цей фільм людям, але я ж його не показував! Перевірю в газетах: те ж саме! Потелефонувати до п. Боднарчука, голови "Козуба", не міг, бо він виїхав до Вінниці, то пригадав собі всю історію цього "козубівського сприяння".

Телефонує раз до мене голова "Козубу" п. І. Боднарчук і каже:

— Пан Менделюк дістав десь "Тіні забутих предків", фільм, якого ми чекаємо вже третій рік, і хоче патронат "Козуба" над його висвітленням у залі Народного Дому. Я думаю, треба дати, бо фільм же добрий. Як ви думаете?

— Поперше, я не люблю самого слова "патронат" взагалі. Подруге, як дістав фільм, то хай собі висвітлює, а на яку болячку йому здався наш патронат? І кому той "патронат" потрібен взагалі?

— Та, знасте, він боїться брати на себе відповідальність, а фільм же людям треба показати, це культурна справа, то чому б нам не помогти чоловікові?

— Та я не проти "помогти чоловікові", фільм справді — справа нашої культури, але не люблю, щоб хтось використовував мое ім'я тільки тому, що він "боїться відповідальності" — це не дуже то морально... А втім, пінайте іншіх членів "Козуба": як скаже більшість, то так і робіть...

На другий день знову телефонує п. Боднарчук:

— То як з патронатом фільму? Питав я декого (Олександрова, Пишака, Романіка) і всі кажуть, що патронат треба дати.

— Я проти, але як усі кажуть, то не буду ж я один проти всіх — давайте...

Через пару тижнів знову розмовляємо з п. Боднарчуком:

— Біда! З усіх кінців Канади питают: де ви взяли "Тіні забутих предків"? І просять показати і в них. Що робити?

— Направте їх до Менделюка. До речі, де Менделюк дістав фільм?

— Хіба він скаже? Мабуть, якісь жиди роблять гроши на ньому...

— А ви таки запитайте. Між іншим, чи п. Менделюк дас нам хоч комісове за патронат?

— Та звідки? Шо ви! Він обіцяв дати "Козубові" два квитки і я тепер не знаю, як їх поділити!

Тут я обурився. Сказав кілька "добріх" слів...

Другого дня п. Боднарчук телефонує, що п. Менделюк погодився дати "Козубові" 8 чи 10 квитків (не пригадую точно) і каже, що моїх два квитки є в книгарні "Біблос" і я їх можу взяти.

Іду на фільм у неділю вдень. Коло Нар. Дому чергуючись, що я іду зайняти місце, а людина, з якою я га, як у "країні будованого соціалізму" за хлібом. Вініду, поїде шукати місце на автомобіль. Це виявилось дуже розумним, бо хоч "Козуб" дав "патронат", але про місце для козубівців і редакторів ніхто не подбав. Кладу на двох кріслах пальто й капелюха, а сам виходжу покурити. Виходить Славко Новицький (син епископа Олександра з Нью-Йорку). Вітаємося. Знаю, що саме він "фільм крутить". Я втішився: ну, тепер уже щось довідають про фільм — знаю ж Славка і всю родину вже давно, давна, ще з Форт-Віліма.

— Пане Славку, хто показує фільм?

— Я.

— А кому він належить?

— Мені. Хочете, покажу документ?

— О, спасибі! Я не поліцай, документів не переві-

ряю. Врешті, я вам вірю. А кому цей фільм належить?

— Мені.

— А ще кому?

— Інші мені...

— Ну, все таки чий же фільм?

— Мій і більше нічий!

— Спасибі. Інтерв'ю на цьому кінчиться, — відповів я, і пішов у залю.

У залі тісно — людей повно. Маса дітвори, яка живе "потейточіс" і запивається "кока-колою". Пляшки качаються по підлозі і створюють "шумові ефекти". Надворі тепло, а зала напалена. Дихати нічим. Велике вікно над мосою голового не завішено і крізь нього сяє сонце. Фільм блідне. Техніка висвітлення препогана. Врешті, кінчилось. Люди виходять і 95 відсотків їх лаять "Козуб". З козубівців цього разу був тільки я, то вся лайка падала на мене. Думаю: "Повою обставлено: сприяння "Козуба", тому її лайка на "Козуб". А чи її гроші? Зали має понад 400 місць. Майже всі зайняті. По два долари квиток, то це... 3,600 доларів. Чудовий бізнес! А "Козубові"... масова лайка! І. Боднарчук був тоді у Вінниці, то йому байдуже, а мене лаяли у вічі і телефоном. Три дні й три ночі. Особливо "скакали" на мене чотири наших читачки. Правда, одна була делікатніша і тільки ствердила, що "вперше в житті розходжуюсь з тобою в поглядах на мистецтво". Три інші брали мене за ребра й за печінку. Дарма я їм кричав у телефон, що не я голова "Козуба"...

Довідка: голова "Козуба" — Іван Боднарчук, а не Петро Волиняк. "Нові Дні" не орган "Козуба", а орган читачів: тих, що беруть мене за печінку й за ребра, і тих, що не беруть. І це довідка раз і назавжди. Чусте, мої хороші й разпрекрасні читачки? Почуйте, врешті. І майте Бога в серці.

Що я думаю про фільм? Фільм чудовий. Він проглашає нову стежку в кіномистецтві. По новій стежці ходити важко. Часом навіть небезпечно: можна спіткнутись і власті. Навіть порядну гулю на лобі набити можна, або бодай носа розкивати. Щоб цього не сталося, то треба вміти мислити, до чого еміграція не звінкала — нам усе ясно з першого погляду, бо ми ж виростили на соцреалізмі. Байдуже, чи той соцреалізм був сталінський, пілсудсько-беківський, гітлерівський, чи й наш рідний... "...івський", але він все таки соцреалізм: мислити там не треба. Тут же взяли два долари за квиток і ще й на фільмі думати мушу. "Хто посмів примушувати мене мислити? Хто, ХТО? — обурено кричать еміграційний обиватель... — Дайте мені Волиняків телефон, я йому сякому-перетакому висловлю найгостріший протест, що мені показали фільм, на якому я мусів (чи мусіла!) думати..."

Я в ці дні з жахом переконався, що 95% еміграції ніколи не читала повісті Михайла Коцюбинського "Тіні забутих предків". А я колись хтось і читав, то нічогісінько в цьому творі не зрозумів. Є, наприклад, у фільмі кадр: бездітна жінка роздягається догола, щоб "вичарувати" собі дитину. У залі протести: деякі чоловіки, які здобули собі "всебічну культуру" коло апарату телебачення, протестують, що "вона ходить, як колгоспна тumba", і нічого в ній "не було видно", хоч би твіста становила її показала "на що вона здібна", а жінки (здесь більшого еміграційні моралістики, які "пройшли Рим і Крим і мідні труби") кричали, що це розпusta, "бож голих бабів показують"...

"Сумно на цьому (еміграційному!) світі, панове!" До

НОВI ДНI, КВІТЕНЬ, 1967

було їй жаху сумно. Аж кров холоне. Справа не в тім, що фільм комусь не подобався, а в сталінсько-комсомольсько - гітлеро-югендсько-маістсько-червоно - гвардійській беззапаліцькості, всезнаїстві, непогрішністі: "Заборонити!" "Вилучити!" "Спалити!" "Протестувати!" "Хто його перевіряв перед висвітленням?" "Як той Гірник міг його похвалити? Чи він здурів на старість?" і т. д.

Хоч п. Новицький і "дуже ввічливо та докладно" відповідав на мої запитання, але я таки іще пробував щастя дізнатись дещо про походження копії фільму на еміграції. Маю відомості, що фільм привезла з України відома й розумна католицька дівчина — д-р Марія Клячко. Чи це правда — не певен ще. Та їй яке значення має, хто фільм привіз? Раджу тим нашим читачам, які не бояться мислити, піти її проглянути його, як матимете змогу. Навіть, як ви будете певні, що фільм вам не сподобається, то подивитись варто. Хочби для того, щоб переконатись, що в українському підрадянському кіномистецтві сталінському соцреалізмові цим фільмом відслівано "Між святими упокой, Господи, душу раба твоєго..." За право участі в цьому похороні сотні наших найвизначніших мистців віддали своє життя. А вам шкода два долари її півтори години часу? Ото ви такі "націоналісти"? Тільки при цьому пам'ятайте, що "Козуб" з вас нічогосінко не "здер", а тільки "сприяє" цьому здираючи...

П. ВОЛ.

З нагоди висвітлювання фільму "Тіні забутих предків" "Гомін України" таки не втерпів і вирішив "пограти руки" на "політиці". У числі від 8 квітня 1967 р. він вирукував черговий на клеп на "Козуб", який передруковуємо тут без найменших змін.

"КОЗУБ" ПОСЕРЕДНИЧАЄ...

До нашої редакції надіслано летючку такого змісту: "За сприянням мистецького створишення Козуб висвітлюється шедевр світової кінематографії український фільм за оповіданням М. Коцюбинського ТІНІ ЗАБУТИХ ПРЕДКІВ".

Далі подано, що фільм продукції кіностудії ім. О. Довженко був нагороджений на фестивалі в Аргентині, далі — він висвітлюється в Національному Домі в Торонті.

З інформацій преси відомо, що на фільм глядачі дивляться по-різному. Однака насправді факт залишається фактом, що фільм становить власність большевицької кіностудії і щоб його одержати для висвітлення в приміщеннях "українських буржуазних націоналістів", треба пов'язатись посередньо, чи безпосередньо з відповідальним представництвом ССРР.

Цитована нами летючка насуває погляд, що деякі наші організації не обмежуються до так зв. зустрічів з післанцями, а йдуть крок далі, на практичні зв'язки з офіційними установами ССРР. Було б цікаво довідатись, яким чином фільм знайшовся в руках наших організацій, зазначених у летючці.

Як то було з цим фільмом, ми розповіли читачам вище. Редакція "Гомону України" все це прекрасно знає, або може знати, а все таки вирішила "колищти ногов" той ненависний їй "Козуб": ану ж знайдеться бодай одна недотепа, яка повірить!

У чому ж то полягає "національний злочин" "Козуба"? А в тому, що він не підлягає контролі "вільно-фронтирівців"! Відомо, що був колись у Торонті один літературно-мистецький клуб. Існував він довго. Організували його й працювали в ньому саме ті, що тепер є в "Козубі". Було б все добре, якби ота "найправильніша партія" не вирішила, що треба той клуб "перебрати в

свої надійні руки". Ми (п'ятеро нас було тоді) виришили, що ми не той "матеріал, що надається на перебрання", і вийшли з клубу та створили "Козуб". Клуб занепав, а "Козуб" працює. А "вільнофронтирівці" від того животи болять. От і обкідають "Козуб" болотом, сподіваючись, що він від того ослабне і тоді "ми його таки переберем"...

Бувають же отакі наївні політики, які не бачать того, що "Козуб" не УККА і перебрати його важко. От і скандаляться.

З ПРАЦІ «КОЗУБА»

Цього року "Козуб" не влаштує регулярних п'ятниць, як попередніми роками, бо нема змоги дістати відповідне клубне приміщення. Але час од часу влаштує або зустрічі з мистцями з України, якщо вони появляються в Канаді, або інші вечорі, якщо є можливість зорганізувати щось якісне.

5 лютого ц. р. в залі православної катедри св. Володимира "Козуб" улаштував доповідь проф. Всеволода ГОЛУБНИЧОГО (Гантер Колледж, Нью-Йорк) на тему: "Будування мостів між Америкою й Україною". На доповіді було коло двохсот осіб. Прибув і цілий осередок севєушників, який мав намір атакувати доповідача, але побачивши в залі велику кількість якісної публіки, а також урахувавши те, що доповідь відбувалася в церковній залі, вони не зважились на якесь хуліганство.

Доповідач говорив змістово, логічно й переконливо. Публіка слухала його півторагодинну добре обгрунутовану доповідь з непослабною увагою. Опоненти були розбросні цілком і навіть не посміли входити в дискусію. А коли й пробували щось говорити, то так плутались, що не було змоги установити, чи вони опонують доповідачеві чи сквальють його тези.

17 березня ц. р. в залі Народного Дому відбулась звичайна козубівська п'ятниця, у якій взяли участь поети Володимир СКОРУПСЬКИЙ та Борис ОЛЕКСАНДРІВ і прозаїк Іван БОДНАРЧУК.

В. Скорупський та Б. Олександров саме тепер готові до видання чергові свої збірки поезій (збірка Олександрова вже друкується), з яких і прочитали по кілька своїх творів.

І. Боднарчук прочитав нарис і фейлетон.

Публіки було яких 45-50 осіб. Вечір був присмінний, культурний.

У неділю 19 березня ц. р. в ресторані "Европа" відбулася зустріч з талановитим львівським диригентом Юрієм ЛУЦЕВИМ, який був довший час у Канаді і США як стипендіат ЮНЕСКО.

Поскільки не було певності, що п. Ю. Луців вчасно прибуде, то управа "Козуба" не зважилася набирати більшу кількість гостей на цю зустріч, бо в ресторані мусіли замовляти обід на всіх наших гостей. Ю. Луців іще в суботу 18 березня диригував симфонічною оркестрою м. Келгари і прилетів до Торонто лише за дві-три години перед зустріччю. По обіді диригент Ю. Луців відповідав на численні запитання, які переважно стосувалися музики.

Юрій Луців — один з талановитіших диригентів не тільки України, а, мабуть, і всього СРСР. Пізніше ми познайомимо наших читачів з ним докладніше. З Торонта Ю. Луців виїхав до Паризьку, де має бути іще місяць і тоді вертається в Україну.

Фірма Українська Книга

проголошує весняний випродаж цінних книжок по знижених цінах.

ВИПРОДАЖ ПРОДОВЖЕНО НА ТРАВЕНЬ!

ТРЕТЬЯ ГРУПА

Можете купити по 19 центів:

- ВІРШI ТА ПОЕМИ. М. Упеник. Видавництво "Молодь". Київ. 1960.
СЕРЕД ЗЕЛЕНИХ ЛІСІВ. В. Москалець. Повість. Видавництво "Радянський письменник". Київ. 1962.
КРІЙ ТА ШИТТЯ БІЛИЗНИ. Держвидав технічної літератури УРСР. Київ. 1959.
МАРСЯНС*КІ "ЗАЙЦІ". О. Бердник. Науково-фантастичні оповідання. Держвидав дитячої літератури. Київ. 1962.
ВИЗНАЧНИЙ УКРАЇНСЬКИЙ ГРАФІК. О. Довгаль. Держвидав образотворчого мистецтва і музичної літератури УРСР. Київ. 1962.
СУЧАСНА ТА МИНУЛА ФАУНА ЗАХІДНИХ ОБЛАСТЕЙ УКРАЇНИ. Видавництво АН УРСР. Київ. 1963.
ШЛЯХ НА СХІД. Г. Плоткін. Держвидав художньої літератури. Київ. 1963.

ЧЕТВЕРТА ГРУПА

Можете купити по 29 центів:

- АНГЛО-РУССКИЙ — РУССКО-АНГЛІЙСКИЙ СЛОВАРЬ. Коло 18,000 слів. Госиздат. Москва. 1961.
АНГЛО-РУССКИЙ СЛОВАРЬ. 20,000 слів. Словиздат. Москва. 1961.
ПЕНИЕ УЧЕБНИК ДЛЯ 5 КЛАССА. Е. Гелибицкая. Издательство "Музыка". Москва. 1964.
ПЕНИЕ УЧЕБНИК ДЛЯ 6 КЛАССА. Е. Гелибицкая. Издательство "Музыка". Москва. 1964.
ПОЕМА Т. Г. ШЕВЧЕНКА "ГАЙДАМАКИ". М. Гнатюк. Держвидав художньої літератури. Київ. 1963.
АПТЕЧНА СПРАВА. І. Губський. Видавництво "Злоров'я". Київ. 1964.
ТАЄМНИЦЯ ГІРСЬКОГО ОЗЕРА. В. Ананян. Держвидав. Київ. 1962.
ТАМАРА. А. Хижняк. Повість. Держвидав художньої літератури УРСР. Київ. 1962.
ЯКОСЬ У ТРАВНІ. Ян Дрда. Переклад з чеської. Держвидав дитячої літератури. Київ. 1962.
ПІШЕНИЦІ УРСР ТА ІХ ЯКІСТЬ. Й. Самолевський. Київ. 1965.

ГРУПА П'ЯТА

Можете купити по 39 центів:

- ВІНОК ТАРАСОВІ ШЕВЧЕНКУ. Оповідання. Видавництво "Радянський письменник". Київ. 1963.

ІДУ, ГАЛАКТИКО. М. Котиш. Документальна повість про космонавта. Видавництво "Молодь". Київ. 1963.

ПЛЕМІННА РОБОТА З ПОРОДАМИ ВЕЛИКОЇ РОГАТОЇ ХУДОБИ. Держвидав сільськогосподарської літератури. Київ. 1963.

ТРУДНА ЛЮБОВ. В. Кучер. Роман. Держлітвидав. Київ. 1962.

ХУДОЖНИКИ. І. Волошин. Роман. Видавництво "Молодь". Київ. 1963.

НЕЗОРАНА НИВА. П. Ілліницький. Роман. Переклад з словацької. Обласне видавництво. Ужгород. 1955.

ПОЛІТИЧНА ЕКОНОМІЯ. Підручник. Видавництво політичної літератури. Київ. 1959.

ДОСЛІДЖЕННЯ З МОВОЗНАВСТВА. Інститут мовознавства ім. О. Потебні. Видавництво АН УРСР. Київ 1963.

ОРГАНІЗАЦІЯ СУДУ І ПРОКУРАТУРИ В СРСР. А. Рівлін. Видавництво Харківського університету. Харків. 1962.

БУДІВЕЛЬНІ МАТЕРІАЛИ УКРАЇНИ. Видавництво АН УРСР. Київ. 1963.

ЗБІРНИК ПРАЦЬ ЗООЛОГІЧНОГО МУЗЕЮ. Видавництво АН УРСР. Київ. 1961.

МОЛОДІЖНІ ВЕЧОРИ. — Пісні. Видавництво "Молодь". Київ. 1959.

АНАТОМІЯ І ФІЗІОЛОГІЯ ЛЮДИНИ. М. Марков. Підручник для 8 класу середньої школи. Видавництво "Радянська школа". Київ. 1964.

ОПИС АВТОГРАФІВ УКРАЇНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ. Видавництво АН УРСР. Київ. 1959.

ШОСТА ГРУПА

Можете купити по 49 центів:

ЛІСОВЕ МОРЕ. І. Неверлі. Роман. Переклад з польської. Київ. 1962.

РОМАНТИКА ПРАВДИ. О. Килимник. Видавництво "Радянський письменник". Київ. 1964.

ІСТОРІЯ КУЛЬТУРИ. Ю. Ліпперт. Ілюстрована. 399 сторінок. Видавництво Нью-Йорк — Віден — Львів — Київ. 1922.

ЦНІ НА НОВІ КНИЖКИ

В місяцях березні—травні знижені ціни на 10 відсотків на всі нові книжки, які є в книгарні фірми "Українська книга".

ЗНИЖЕНІ ЦНІ НА ПЛАСТИНКИ

В місяцях березні—травні знижені ціни на 10 відсотків на пластинки, які є в магазині "Української книги".

Замовлення і гроші присилайте на:

UKRAINSKA KNYHA

1162 Dundas St. W.

Toronto 3, Ont., Canada.

ПОВІДОМЛЕННЯ

ДЛЯ ПРАЦЕДАВЦІВ І ПРАЦІВНИКІВ
У СІЛЬСЬКОМУ ГОСПОДАРСТВІ ТА САДІВНИЦТВІ
ОБЕЗПЕЧЕННЯ ВІД БЕЗРОБІТТЯ БУДЕ ОХОПЛЮВАТИ ВІД 1 КВІТНЯ 1967 Р.
РОБІТНИКІВ НА

ФАРМАХ,



ТВАРИННИХ ФАРМАХ,



РОЗСАДНИКАХ,

ТЕПЛИЦЯХ,

ГОРОДАХ



І КВІТНИКАХ.



ПРАЦЕДАВЦІ

ПРИДБАЙТЕ БРОШУРУ. Якщо ви ще не отримали брошюри, яка описує обов'язки працедавця згідно з новим законом, придбайте її негайно в бюро Комісії Обезпечення від Безробіття.

ЗАРЕЄСТРУЙТЕСЯ ЯК ПРАЦЕДАВЦЬ. Негайно вам треба зареєструватися у найближчому до вас бюро Комісії Обезпечення від Безробіття. Це важливе тому, що обезпечення від безробіття є примусове при найманні робітників.

ЛІЦЕНЗІЯ НА КУПІВЛЮ ЗНАЧКІВ. По реєстрації, якщо у вас працюють обезпечені робітники, Комісія пришле вам ліцензію на купівлю значків для обезпечення від безробіття та додаткові потрібні інформації щодо обезпечення працівників, пайки вашої вплати, наліплювання значків у книжку робітників, ведення вимаганих рекордів тощо.

ПРАЦІВНИКИ

ДОВІДАЙТЕСЯ ЧИ ВИ ПІДЛЯГАЄТЕ ОБЕЗПЕЧЕННЮ. У найближчому до вас бюро Комісії Обезпечення від Безробіття поінформуйтеся, чи ви підлягаєте обезпеченію. Згідно з законом деякі працівники не будуть обезпечені.

ЧИСЛО СОЦІАЛЬНОГО ОБЕЗПЕЧЕННЯ. Кожний обезпечуваний працівник мусить мати свій номер. Бланки заяв на це можна отримати в бюрах Комісії Обезпечення від Безробіття та в більшості поштових урядів.

Виповніть заяву та вишиліть її до Комісії Обезпечення від Безробіття. Це полагоджується без оплати.

КНИЖКА ОБЕЗПЕЧЕННЯ ВІД БЕЗРОБІТТЯ. Якщо ви підлягаєте обезпеченію від безробіття, вимагається мати таку книжку, яку можна отримати в кожному бюро Комісії Обезпечення від Безробіття. Треба лише подати своє повне ім'я, дату народження та число соціального обезпечення. Книжку видається безкоштовно.



UNEMPLOYMENT INSURANCE COMMISSION
GOVERNMENT OF CANADA

ГОЛОВА ПРОВОДУ ОУН У КАНАДІ



у четвер 6 квітня 1967 р. голова ПУН (Провід Українських Націоналістів) редактор Олег Штуль (Жданович) зустрівся з редакторами української преси в Торонто. Відкрив пресову конференцію п. М. Плав'юк. Він представив голову проводу ОУН ред. О. Штуля і жартома сказав, що ред. "Нових Днів" минулого року писав, що ми "ховасмо свого лідера", себто не дали йому зможи зустрітись з громадством, то цього разу ми вирішили зробити пресову конференцію, бо вважали цей закид слушним.

Пресова конференція скликана з приводу відзначення 25-річчя пожідників груп ОУН і розстрілу цілого ряду українських діячів у Києві, Житомирі та інших містах України, який вчинили німецькі окупанти в грудні-лютому 1941—1942 рр. Тоді розстріляно д-ра Олега Кандибу (Ольжича), Михайла та Олену Теліг, Івана Рогача і сотні інших українських патріотів. Цього року, правда, з деяким спізненням, УНО і Кр. Комітет Українського Визвольного фонду вирішили вшанувати пам'ять розстріляних німецькими окупантами і відзначити 25-річчя пожідників груп ОУН. Для цього запрошено теперішнього голову ПУН п. О. Штуля, який брав активну участь в пожідниках групах. Він буде головним промовцем на банкеті в готелі "Вестбурн".

Поруч з ним промовлятиме визначний канадець жіздівського роду міністер поправчих установ провінції Онтаріо п. Аллан Гросман. Таке сполучення вважаємо найкориснішим і далекодумчим почином, який, безперечно, піде на користь українцям і жидах не лише в Канаді, а й у всьому світі. Про сам банкет і промови повідомимо ширше в черговому числі, бо квітневе число "Н. Днів" уже цілком замінено.

Голова ПУН п. Штуль привітав редакторів і коротко з'ясував мету свого приїзду до Канади. До речі, сказав, що він уже п'ятий раз у Канаді і лише вперше зустрівся з редакторами, не тому що конспірувався, а просто... "не було відповідної нагоди".

Відповідаючи на запитання, голова проводу ОУН заявив, що він вдоволений з останньої сесії УНРади, що на його думку факт призначення п. А. Фіголя, людики безпартійні, на голову Виконного Органу УНРади є фактом позитивним, бо це поширює політичну базу Держ. Центру УНР в екзилі. Сказав також, що він вважає, що Св. Конгрес Вільних Українців має відбутися таки в цьому році, хоч які великі ускладнення на громадсько-політичному секторі ми маємо. "Я завжди керуюсь народною приповідкою: "Відклад не йде в лад", — сказав п. О. Штуль. Сказав також, що думасмо популяризувати пожідні групи ОУН і розстріляних німецькими окупантами українських патріотів так широко, як тільки можна. Та ми не вважаємо це нашою партійною справою, а загальною. "Коли ви тепер позитивно розігностите цей факт, то можемо сказати, що хоч через 25 літ

ми вже на деякі факти почали дивитись не партійними, а національними очима".

Мушу признатися, що це відповідало мені. Якщо тут малося на увазі лише мене (і таких, як я), себто, що ми аж через 25 літ почали дивитись не партійними, а національними очима, то треба б уточнити, що всі відлами ОУН теж мали дуже партійні окуляри. З приємністю стверджую, що ОУН (мельниківці) мали не дуже то темні партійні окуляри й раніш, а сьогодні вони намагаються їх зняти цілком. Від цього у значній мірі залежить співпраця з ОУН інших політичних партій і безпартійного громадянства, яке кількаратно переважає кількістю всі партії разом.

На запитання, яку позицію маємо зайняти у зв'язку з приїздом великої кількості людей з України на Світову виставку в Монреалі, п. О. Штуль відповів: "Приїди з України є наступом на нас. Треба відбиватись спільно, а не битись між собою. Ми мусимо зустрічатись, бо така ситуація тепер. Можна полемізувати на цю тему, але спокійно, зрівноважено. Хто не хоче зустрічатися, нехай не зустрічається, але нехай же не зве зрадником і більшовиком того, хто зустрічається, бо однак йому ніхто не повірить. У нас, у Європі, теж відбувається дискусії на цю тему, але без такої гостроти, як у вас. Аж дивно: Канада — північна країна, а дискусії на цю тему відбуваються з темпераментом гарячої Еспанії..."

Пресова конференція була чисельна: було запрошено навіть протестантську пресу. Були відсутні лише представники католицького тижневика "Наша Мета", одуміського місячника "Молода Україна" і католицького місячника "Світло". На мое запитання, чи ці часописи не запрошени, чи зігнорували запрошення, мені відповіли: "Наша Мета" запрошена, але представника не вислали, а "Молода Україна" і "Світло" не були запрошенні через недогляд секретаріату".

Запитав я про це не отак собі, аби щось запитати, а щоб таки своїм читачам дати повну інформацію. Справа в тім, що "Гомін України" на пресову конференцію вислав свого фейлетоніста Серафіма Архангела. Це ду-

У суботу 13 травня у залі УНО (297 Коледж)
відбудеться

Полтавський вечір

3

ВЕЧОРНИЦЯМИ,

на який запрошуємо всіх українців.

* Гратиме одна з найкращих оркестр.

* Багатий буфет із українськими стравами, включно з галушки й пиріжками та варениками в полтавському стилі.

* Холодні й гарячі напитки.

* Обслуга — гарні дівчата в українських одягах.

Приходьте самі й запросіть Ваших друзів, яких ми сердечно вітатимемо.

Прибуток призначено на виховання української молоді.

Комітет "ПОЛТАВСЬКОГО ВЕЧОРА"

ПОВІДНИ, КВІТЕНЬ, 1967

же мила й симпатична людина, і я мав найбільшу присміність випити з ним добру чарку за... процвітання "ідейно спілзвв'чих і єдино найправильніших часописів" — "Гомону України" і "Нових Днів". Ми з ним трохи не випили "на брудершафт"! Це добре. Та погано, що поважний тижневик, який має чотирьох сталих редакторів, а висилає на пресову конференцію з провідником одної з найпоміжливіших наших політичних партій свого приналежного фейлетоніста. Мабуть, таки вирішено пожартувати...

Вірю, що хтось з редакторів "Гомону України" міг захворіти на антимельниківську гарячину, але щоб усі четверо мали підвищену температуру лише від однієї думки про зустріч з лідером ОУН, то таки важко уявити. Це таки "не те, що мете, а те, що зверху йде..." А що воно "зверху йде", то хай наші читачі додумуються самі — мос діло лише подати факт.

У нас є різні партії й політики. Є такі, що їх мислення зупинилася у 1918 році, коли схинено гетьмана і владу перебрала Директорія УНР, є такі, що їх мислення зупинилось перед війною ("Сживщина"), є такі, що їх мислення зупинилось у 1941 році... Можемо цим людям співчувати, можемо з жалем і сумом відспівати їм "Вічну пам'ять", політичну, а не фізичну їх смерть шануючи. Щодо ОУН (мельниківців), то з приємністю ще раз підкреслюю, що їх провід і, здається, більша частина рядового членства мислять ще й сьогодні. Навіть відмолоджуються. Про це свідчить їх співпраця в Державному Центрі УНР в ексилі, про це свідчить їх намагання оздоровити політично-громадське життя на еміграції. Про це свідчить і їх намагання зрозуміти визвольний процес в Україні і бути помічною силою у визвольній боротьбі нашої нації.

От мені й радісно. І приємно. Бо все ж таки присмініше зустрічатись і співпрацювати з живими людьми, ніж, як казав Г. Сковорода, з "трупищем околівним..."

П. ВОЛ.

ПОЕТ ВІТАЛІЙ КОРОТИЧ У США

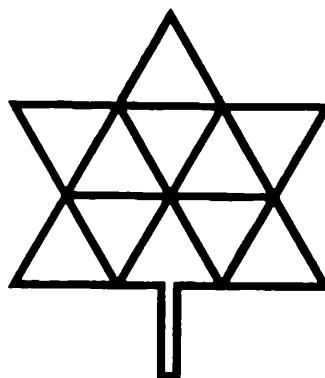
Добре відомий нашим читачам поет Віталій Коротич, що пару років тому був кілька місяців у Канаді на стипендію ЮНЕСКО, недавно прибув до США, де пробуде також кілька місяців. Прибув також на стипендію ЮНЕСКО. Мета подорожі у США: вивчити й дослідити методи готування журналистичних кадрів в університетах США. Як відомо вже нашим читачам, Віталій Коротич є з фаху лікар-кардіолог, а одночасно один з дуже талановитих молодих поетів в Україні. З рік тому він залишив лікарську практику і став редактором київського журналу "Ранок".

Березень В. Коротич провів в університеті міста Медісон, штат Вісконсін. 1 квітня ц. р. він виїхав у Міннеаполіс, де має пробути з місяцем.

Скориставши з латинських великоїдів свят, В. Коротич приїхав до Чікаго, де мав авторський вечір у Дискусійному Клубі і зустрічався з українськими лікарями. На вечорі було коло двох сот осіб. Зустріч мала приватний характер, себто на вечір пускали лише спеціально запрошених гостей. Вечір був винятково успішний.

Сьогодні ми ще не знаємо чи В. Коротич буде в Канаді, хоч його тут радо зустріли б численні поклонники його поетичної музи.

НОВІ ДНІ. КВІТЕЛЬ, 1967



ВАЛКИ КОНФЕДЕРАЦІЇ

(Канадська Сцена) — Дані про кількість відвідувачів Побіду Конфедерації, що розпочав подорож від західного узбережжю в напрямі східного ще в січні, перевищили всі сподівання Комісії Століття.

Мешканці районів поза 63 містами, що їх відвідає цей поїзд, матимуть нагоду побувати в одній з восьми Валок Конфедерації. Вони розпочинають свої поїздки з першим травня і відвідають 700 місцевостей. Караван складається з восьми велических автобусів; у семи розміщено експонати з історії Канади, моделі нормальних розмірів, зразки мистецтва, фотографій.

Протягом 1967 року один караван об'їде одну з восьми областей Канади. Внутрішнє розташування каравану однакове, але зовнішня декорація різна, бо вона відтворює специфічні риси того району, що його відвідує та валка. Коли, наприклад, валка "Альберта і Півн. Захід" прибуває до місцевості, тоді автобуси установлються на площі чотирикутником, пов'язаним в одне ціле платформами для відвідувачів. Експонати назовні в тому чотирикутнику ілюструватимуть початки поселення в Альберті та на Півн. Заході, розвиток скотарства і хліборобства, а далі нафтової промисловості і технологій.

Проходячи від автобуса до автобуса, відвідувачі почуватимуться немов відкривачами історії Канади. У трейлері ч. 1 вони побачать канадські мінерали у природному виді, зразки мистецтва західніх, степових і східніх індійців та під звуки електронних ефектів ознайомлятися з життям первісних мешканців на нашій землі. У другому трейлері вони йтимуть слідами дослідників цього континенту та під скрипіння корабельного оснащення перепливатимуть з ними моря. У третьому трейлері відвідувач опиниться в першому стабілізованому сусільстві — у старому місті Квебекі; потім він відвідає таверну у Верхній Канаді, рибальську хатину в Британській Колумбії, східні рибальські селища, перші прерійні хати і форти компанії "Гадсон Бей", що відкриває нову епоху в заселенні Західу. У четвертому трейлері відтворено передконфедераційні часи 1800—1867, що закінчується Конфедераційною Залею. У п'ятому трейлері показано парламентські будинки, завершення будівництва залізниці, повстання Ріеля і створення Півн.-Західної Кінної Поліції. У шостому трейлері відвідувач вступає в життя світового сусільства: вербунок на Бурську війну, Перша світова війна, бурхливі 20-ті і кризові 30-ті роки. У сьомому трейлері канадці беруть участь і Другій світовій війні, Канада продукує зброю і всяке постачання. Далі відтворено післявоєнні роки з швидким розвитком промисловості, науки, політики, мистецтва; це доба атомної енергії та появлення міжнародних стосунків.

У ПОШУКАХ СКАРБІВ

Продовження

В листі від 15 лютого 1910 року із Гелуана до М. В. Кривинюка Леся Українка писала:

«Дорогий Михайло! Вчора був у мене Яворницький, що ледве знайшов мене, бо шукав у пансіоні в Білінської, — казав, що се Ви йому таку адресу дали, але се він, певно, щось наплутав, бо я ж усі свої адреси подавала додому, і Ви їх мали знати. Ну, та дарма, все ж він мене знайшов, і се дуже приємно, бо взагалі тут не часто українця побачиш, а крім того, він видався мені симпатичним і інтересним чоловіком. Тепер він поїхав у горішній Єгипет оглядати тамошні руїни, а на повороті проживе тут з тиждень на нашій віллі для відпочинку. Він завзятий дід — лазив і на піраміди, і в піраміди, і де його тільки не носило! Се в 60* літ і з ревматизмом! Ну-ну!.. Треба з ним ще раз в єгипетський музей поїхати — на «пані з золотим обличчям» подивитись (там є така одна красавиця). А поки що я сиджу грибом і нікуди не ридаюсь...»**

Як видно з цього листа, Дмитро Іванович разом з Лесею Українкою бував у музеї, розглядав з нею рідкісні музейні експонати, що являли інтерес для них обох.

Коли Д. І. Яворницький прощався з поетесою, Леся Українка взяла зі стола своє фото, підписала його і подарувала гостеві на добру згадку про зустріч на чужині. Фото Лесі Українки з автографом Дмитро Іванович зберігав у себе дома, як дорогоцінний скарб, і при нагоді показував своїм друзям і приятелям.

БІЛЯ ДЖЕРЕЛ ОПЕРИ «ТАРАС БУЛЬБА»

Дмитро Іванович Яворницький був добре знайомий також з великим українським композитором, основоположником української класичної музики М. В. Лисенком.

З листування видно, що дружба вченого з композитором зародилася ще тоді, коли Лисенко задумав написати оперу «Тарас Бульба» і мандрував разом з Дмитром Івановичем по місцях колишньої Запорізької Січі. Подорож ця лишила велике і незабутнє враження. Як свідчить син композитора Остап Лисенко — Микола Віталійович до останніх днів своїх згадував ті мандри, особливо поїздку на дубах через бурхливі Дніпрові пороги, на яких, за висловом композитора, можна було «і дуба дати».

«Треба було в ці хвилини бачити нашого лоцмана Мусія Бойка. Стоїть як вкопаний на носі «дуба». Високий, плечистий, в білій сорочці. Об-

* Тут вкрадлася помилка: Яворницькому було тоді 55 років.

** Леся Українка, Твори, том V, 1956, стор. 573.

личчя в нього мускулясте, начебто виковане з бронзи. Вуси довгі, побурілі від найміцнішого самосаду. Хвілі оскаженіло, з диким ревом кидаються на нас, а він хоч би бровою моргнув. Тільки очі, приковані до кипучої безодні, видають його напруження й тривогу. Один невірний рух кермом — всій би нашій вченій компанії раків годувати.

— Повіриш, Остапе, — говорив Микола Віталійович, — глянув я на Мусія і бачу його батька, діда й прадіда. На таких же «дубах» при Святославі й при Богдані йшли через пороги. За землю руську бились на смерть з ворогами. Не випускаючи меча з рук, сіяли жито, будували фортеці, міста, села Мусії та Івани, Максими та Остапи. Мучили їх татари в тяжкій неволі, пани-ляхи розпинали на хрестах, «своє» православне панство душило кріпаччиною, цькувало собаками. А Мусій — ось він на «дубі» своєму — сам дуб! Всіма бурями овіяній, сонцем і морозом загартований, Дніпровою водою напоєний, весняними грозами обмитий. Живий, нескорений лицар з руками богатиря і з чистою душою дитини! Татар пережив, ляхів пережив і панство переживає. Бо — сила! Бо — народ!*

Не менше враження зробили на композитора і руїни старої Січі. Адже земля та була свідком великих подій, кривавих січ і подвигів.

Поруч стояв Д. І. Яворницький і, розуміючи настрій композитора, говорив:

— А колись тут кипіло життя. І яке життя!.. Широке, вільне. Тут і бандури дзвеніли, тут і пісні розливались, тут і хвацькі танцюристи крутились у такому вихорі, від якого курява підіймалася стовлом, повітря стогнало стогном, земля дзвеніла дзвоном.

І в уяві композитора з'являлися ті далекі події, з'явилися люди, його майбутні герої.

Так на берегах Дніпра народилася музикальна сцена Запорізької Січі, яку талановитий композитор увій потім до опери «Тарас Бульба».

...Видатний діяч російського театрального мистецтва К. С. Станіславський назвав М. В. Лисенка «сонцем української музики». Багатогранність музичної діяльності Лисенка гідна подиву. Він був не тільки визначним композитором, а й вченім-етнографом, збирачем і дослідником народних пісенних скарбів.

Дмитро Іванович і тут був йому побратимом. Він сам добре співав і, як свідчать його сучасники, записував народні пісні на ноти.

В Інституті мистецтвознавства, фольклору та етнографії АН УРСР зберігаються матеріали, з яких видно, що Дмитро Іванович в 1904 році за-

* О. Лисенко, Про Миколу Лисенка, К., 1957.

писав од кобзаря І. Кравченка пісню про Морозенка, від другого кобзаря Л. Шевченка занотував пісні: «Ой скажи ти, пташко» та «Ой піду я понад морем».

Коли Яворницький був на могилі Івана Сірка, він зустрівся з столітнім дідом Федором Кузьмичем Забутним і від нього записав пісню: «Красне, ясне сонечко сходить». У цих же матеріялах згадується, що пісні від ч. 1 до 107 наспівані Д. І. Яворницьким.

Композитор М. В. Лисенко скористався послухою Яворницького і позаписував мелодії українських пісень, що їх прослівав йому Дмитро Іванович, коли був у Лисенка. Про це свідчать листи композитора до Яворницького.

Так, у своєму листі від 22 січня 1896 року, що зберігається в фондах Дніпропетровського державного історичного музею, М. В. Лисенко з великою вдячністю пише Дмитру Івановичу:

«Дуже прошу Вас, присилайте рукописну Вашу збірку. Я з великим інтересом запишу від Вас мотиви пісень. Заразі приношу Вам глибоку і сердечну подяку за присилку збірки Вашої.

Ваш М. Лисенко».*

Трохи пізніше — 9 квітня 1896 року — Лисенко знову пише до Яворницького: «Буду надзвичайно радий скористатись Вашим перебуванням у Києві, записати мотиви до багатьох матеріалів Вашої збірки. Мене особливо цікавлять історичні та обрядові пісні, якими я тепер займаюсь і збираю звідусіль, з усіх кінців України, щоб видати, можливо, повну збірку цих дорогоцінних перлин стародавньої творчості.

Ваш М. Лисенко».^{**}

Дружба й листування між вченим і композитором продовжувались і пізніше. Виїжджаючи з хором по Україні, М. В. Лисенко зустрічав на своєму шляху серйозні перепони. Царські чиновники забороняли йому давати концерти: вони боялись голосу українського народу. Нерідко ця заборона виходила безпосередньо від губернаторів. Так було, наприклад, на Полтавщині. Тоді М. Лисенко звертався за допомогою до авторитетного і широковідомого вченого Д. І. Яворницького.

У своєму листі від 6 червня 1902 року він пише до Яворницького:

«Женуся за Вами по слідах Ваших і добре, як потраплю Вас таменъки, куди листую, коли ж не потраплю — пропала моя справа».

У цьому листі він дуже просить Дмитра Івановича допомогти йому — написати листа до полтавського губернатора, щоб той «дав дозвіл на концерт».^{***}

І Яворницький допоміг своєму другові.

* Дніпропетровський державний історичний музей, Архів, 1678-2.

** Там же, 1678-1.

*** Дніпропетровський державний історичний музей, Архів 1678-3.

СЕРЕД ЗЕМЛЯКІВ БУДИНОК БІЛЯ ПАРКУ

Цей чепурненький будинок з мезоніном біля парку ім. Шевченка знали колись не тільки місцеві жителі, а й мешканці сіл і навіть далеких міст — у наших і в чужих землях.

Дмитро Іванович — господар цього будинку — любив природу, любив Дніпро, його скелі, його шумливі пороги.

Ще здавна він виклопотав собі садибу в нагірній частині міста і збудував невеличкий будинок. Звідси добре видно сивий Дніпро, плоти, пароплави, мальовничий парк Шевченка, в якому він любив частенько відпочивати, видно металургійні велетні міста.

«З цієї «башти», — писав Д. І. Яворницький до свого колеги академіка Д. І. Багалія, запрошуєчи його в гости, — видно все: і Дніпро, і степ, і Самару річку — усе як на долоні».*

У дворі посаджений скромний садочок. Своїми руками Дмитро Іванович виростив яблуні, груші, абрикоси, різні квіти.

У його рідкісній бібліотеці знайдено брошуру за 1894 рік «Як самому виростити плодовий садок». Цими порадами користувався Дмитро Іванович, коли, закачавши рукави, брав у руки лопату, копав ямки, розшукував родючу чорну землю.

У робочому кабінеті професора Д. І. Яворницького — безліч книг з археології, етнографії, історії Росії, України, твори класиків. Багато з них — подарунки від авторів.

На робочому столі під склом — портрет професора О. Потебні, його вчителя, великого знавця мови, людини глибокого розуму, сильної волі і широкої ерудиції. На стіні — портрет Тараса Григоровича Шевченка, обрамлений квітчастим українським рушником.

У прихожій будинку ще й досі збереглась велика картина, яку намалював відомий художник Микола Іванович Струніков. На цій картині художник зобразив Тараса Бульбу з синами в поході.

Інколи через хворобу Дмитро Іванович не приходив у музей, тоді співробітники йшли до нього додому, кожен, звичайно, з невідкладними справами.

Підписуючи будь-який офіційний документ — грошового чека чи листа до вищих інстанцій, Дмитро Іванович рідко коли вживав вимочку. Частіше всього він присипав свій підпис на документі дніпропетровським білим піском, який швидко вбирав чорнило, а потім здував цей пісок і повертає документ.

— Так робили в Запорізькій Сіці, — чи то жартома, чи то серйозно говорив господар.

— Так то так, Дмитре Івановичу, — звернувся до нього вартовий і водночас касир музею дідусь Олімпій Андрійович Щукін. — А от скажіть,

* Інститут літератури ім. Т. Шевченка АН УРСР, фонд № 37—264.

у чому мені носити зарплату з держбанку для співробітників музею? Зброй у мене немає, охорони не дають, хоч би портфель був...

— А навіщо вам портфель? Краще без нього, бо хтось і справді подумає, що ви гроші носите.

— Та воно то конешно, а все ж таки в чому приносити з банку гроші? — допитувався дідок.

— А я вже подумав про це. Ось гляньте, що це в моїх руках?

— Начебто псалтир!

— Так, правильно. А тепер загляньте всередину, що ви тут бачите?

— Нічого не бачу: вроді якась коробка чи що?

— От і добре, що ви побачили коробку. Одеямо буде портфель.

Дмитро Іванович вирізав все священне писання з середини церковної книги і зробив у ній скриньочку. Отже, коли збоку глянути — псалтир, а всередині — потайне сховище для грошей.

— Одеямо добре, Дмитре Івановичу! А я б до цього й не додумався.

— Це надійне сховище! Отож беріть цей «портфель» і спокійно в ньому носіть музейні гроші: запевняю, ніхто на вас не накинеться...

І, справді, дідок Щукін з цим псалтирем-портфелем ходив до банку деякілька років. Обійтись без пригод: нікому навіть у голову не прийшло, що богоязливий дідок носить у «псалтирі» музейні гроші...

Дмитро Іванович охоче давав свою згоду провести екскурсію по історичних місцях. Сідав він на дубі поруч з лоцманом, супроводжуючи то письменників, то вчителів, то артистів, або інших екскурсантів, що прибували сюди здалеку.

Найчисленнішою була, мабуть, подорож 1925 року. У музей прибула з Харкова велика група письменників і артистів. Між ними були Остап Вишня, Юрій Яновський, Іван Паторжинський, Павло Тичина та інші. Вони звернулись до Дмитра Івановича з проханням сісти з ними на лоцманський дуб та проїхатись по Дніпру. Професор охоче погодився.

Перша зупинка на ночівлю була в селі Військовому. Письменники, артисти і Дмитро Іванович ночували в одного селянина прямо на току, на соломі. Уранці, ще вдосвіта, Дмитро Іванович усіх побудив і дав команду сідати на дуба, щоб спускатись вниз, до порогів.

Весело й цікаво розповідав екскурсовод про історичні місця, повз які спускається дуб. Зупинились біля села Нікольського, де встановлено меморіальну дошку про загибель Святослава Ігоровича, мимохід глянули на «Крісло Катерини», оглянули фортецю Кодак тощо.

Дмитро Іванович був веселим і дотепним оповідачем. Він робив свої пояснення так, що сміхові не було кінця. Його розповіді пересипались жартами, приказками.

— Дмитре Івановичу, — спітав один артист, — скажіть: чув я таке слово «крокоситься», що воно значить?

— Крокіс — це дикий шалфей. А в народі його вживають так: «Ой на горі крокіс поріс, забрав чорт хлопців та й в ліс поніс. Ой на горі крокоситься, забрав чорт хлопців та й носиться».

— А ось таке слово — чули? — подав свій голос лоцман.

— Яке?

— Зацурпелити!

— Це, мабуть, — вдарити, заїхати. У народі це слово так вживають: «Він мене чоботом у пузо, а я його як зацурпелив палимоном, так він тільки кавкнув!»

— А де це дівся наш лоцман Микола? — спітав Дмитро Іванович.

— Це ви кого — дитуна питаете?

— Як ви сказали?

— Дитун.

— А чому ви його так прозвали?

— Тому, що він у нас дуже плодовитий: у нього що не рок, то й приrok!

— Це що ж воно таке?

— Та таке, — говорить другий лоцман, — що



Академік Дмитро Яворницький
за працею

НОВІ ДНИ, КВІТЕНЬ, 1967

не рік, то й дитина. Отож ми через те їй прозвали його дитуном.

Подорожі по Дніпру були приемними і корисними. Люди відпочивали на свіжому повітрі, варили юшку, знайомились з порогами, з історією Придніпров'я, співали пісень. Дмитро Іванович сам був добрим співакою і часто виводив у хоровій пісні.

— А чи знаєте ви, як попи хотіли мене висвяtitи в архиєреї? — питав, було, Дмитро Іванович.

— Ні, не чули. Розкажіть.

— Гм... Так слухайте. Це було ще тоді, коли я читав лекції в Інституті народної освіти. Почули попи, що на мої лекції багато ходить студентів, бо лекції проходили веселенько, з гуморком. От прийшли до мене додому два попи та й кажуть:

— Дмитре Івановичу. Ми знаємо, що ви людина розумна, авторитетна, своїм чарвним словом умієте приваблювати людей. Дайте згоду стати архиєреєм Катеринославської епархії, а там і професора богословія вам дамо.

Спочатку Дмитро Іванович сприйняв цю пропозицію за жарт, а потім баче, що не туди гнуть, та й каже:

— Навіщо мені професор богословія, коли я й так професор. А от архиєрея з мене не буде: розбіжиться ваша паства! Мова моя не церковна, а проста, народна, гумор — український, все це не має нічого спільного з богословієм. Ну ось уявіть собі на хвилину, що я архиєрей. Виступлю з проповіддю, а коли я виступаю перед людьми — без гумору не можу. Що ж тоді вийде? Там, де віруючим треба хреститись, вони будуть сміятись. Ні, моя стихія — наука, історія народу. Люблю я свій народ, люблю його мову, його творчість. Для мене



ХОЧЕТЕ КУПИТИ АБО ПРОДАТИ

готель,

фарму,

дім,

підприємство,

то

звертайтесь з повним довір'ям

до

УКРАЇНСЬКОЇ ФІРМИ

W. WALTER HRYNYK

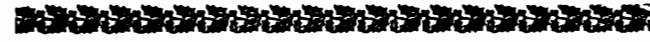
REAL ESTATE BROKER

726 QUEEN ST. W., TORONTO 3, ONTARIO

Телефони:

контора: 363-5316 і 363-5317,

мешкання: 364-3846



НОВІ ДНІ, КВІТЕНЬ, 1967

це все. Отож, мабуть, я лишусь тим, ким я є, а для архиєрея підшукайте собі другого.

На цьому й розійшлися попи з професором.

Будинок Д. І. Яворницького був місцем паломництва. Сюди часто заходили академіки, професори, художники, письменники, артисти, вчителі, кобзарі, чабани, що з сопілкою в руках складали й співали українські народні пісні. Не минули його будинку композитори М. В. Лисенко, К. Г. Стеценко, артисти П. І. Цесевич та Г. В. Маринич, вчені О. М. Терпігорев, С. Б. Шарбе, А. П. Виноградов.

Був у нього й український драматург Олександр Корнійчук, приїздили артисти з Тбілісі, щоб порадитись, як краще й правдоподібніше показати на сцені Богдана Хмельницького. Частенько приходили й адміністратори українських театрів Дніпропетровська, Києва, Харкова. Всі вони зверталися до Яворницького з питань історії Запоріжжя, фольклору та етнографії, просили допомогти їм у виготовлені українського одягу тощо. Дмитро Іванович чуло ставився до таких прохань, давав консультації, практичні поради.

Відомий український драматург М. П. Старицький працював над драмою «Богдан». В зв'язку з цим він звернувся 15 січня 1899 р. до Дмитра Івановича з проханням допомогти йому «...познайомитись зі звичаями тогочасної придворної польської магнаторії. Де б знайти джерела історичні і романтичні — чи не пригадуєте?»*

В другому листі, датованому 7 грудня 1899 р., М. П. Старицький дуже просить Дмитра Івановича

* Дніпропетровський державний історичний музей, фонд № 1680-2.

Увага!

Увага!

ТОРОНТО Й ГАМІЛЬТОН

● Безплатно чистимо печі (форнеси).

● Даємо безплатну цілорічну обслугу печей нашим відборцям опалової оліви.

ЗАМОВЛЯЙТЕ В НАС ОЛИВУ!

DNIPRO FUEL OIL LTD.

TORONTO — 2174 Dundas St. West

Тел.: вдень і вночі: 537-2169

DNIPRO FUEL OIL LTD.

HAMILTON — 905 Barton St. East

Тел.: вдень і вночі: 549-9634



ча «...порекомендувати, де дістати театральні реквізити — жіночі та чоловічі: гетьмана, генерального судді, генерального писаря та інших».

Не обійшовся без допомоги історика і другий корифей українського театру П. К. Саксаганський. З квітня 1915 року він звертається до Д. І. Яворницького, як до великого знавця українського побуту:

«Бачиш, — пише він, — я тільки й знаю що Возного — це щось нагадує сучасного судебного пристава. Возний вибирався дворянством і приводив тяжущихся до суду і назначав імущество в продаж. Оце й усе, що я знаю. А от яка його була одежа? Чи ти, голубе, ніколи не находив десь цієї одежі? Якщо маєш, то або намалюй, або опиши, яка то мусить бути одіж. Зостаєш, як і перше, вірний Опанас Саксаганський».

Частенько листувався з Дмитром Івановичем і Марко Кропивницьким. Одного листа він почав імпровізованим віршем:

Ой Дмитре мій, Дмитере,
Прихильний та щирій!
Багато ти, друже,
У душу мою
Перелив своєї
Теплої, палкої
І бравої душі:
Розпалахав мрії,
Зогрів мої думи
І в серцеві хворому
Вигоїв надій.*

А закінчив свого листа словами: «Літом хоч тижнів зо два поблукаемо з тобою понад Дніпром, колись то дужим та великим».

Любив Дмитро Іванович займатись і фізичною працею. У зимовий час можна було побачити, як він в чорній смушевій шапці, в рукавицях прочищав стежки, обмітав паркан від снігу. У його дворі завжди було чисто, охайно. Такий порядок у нього був скрізь, починаючи з двору і кінчаючи робочим кабінетом.

Ті, хто знову Дмитра Івановича, завяди дивувались його працьовитості і наполегливості. Він цілими днями і вечорами писав, доповнював свій словник, звіряв окремі слова з іншими словниками та довідниками, давав коментарі до кожного слова.

* Дніпропетровський державний історичний музей, фонд № 1680-2.

ГАЛИНА ЖУРБА
«ТОДІР СОКІР»
НА ТЛІ ІСТОРІЇ
РОМАН

Ціна \$5.00 (в твердій обкладинці \$6.00). Книжка висилається тільки на замовлення (на бажання з автографом).

Адреса:
“TODIR SOKIR”, P. O. B. 3513, Phila. Pa. 19122

Яворницький знаходив собі роботу і під час відпочинку — підрізав зайві гілочки на деревах, і не тільки біля свого будинку, але й в громадському сквері, відносив подалі камінечку, що лежала на дорозі, палицею згрібав і прикопував сміття, бо в усьому любив чистоту і охайність.

Одного разу Дмитро Іванович сидів з книгою в руках на веранді і підслухав таку розмову.

— Скажи, Степане, ти знаєш, чий це будинок?

— Ні. Не знаю! А чий?

— Яворницького. А знаєш, де він грошей взяв, щоб збудувати цей будинок?

— Не знаю. А де?

— Накопав — от де! Кажуть, що він сотні могил розкопав, усе шукав скарбів, поки знайшов такі. Отож за той скарб він і будинок собі збудував.

— Бреши, та в лад! — вигукнув з двору Яворницький. — Не в могилах накопав, а «Запорожці» мені дали: написав три томи та й збудував собі будинок.

...При собі, в кишені, Дмитро Іванович завжди носив маленьку книжечку і олівець. Уважно слухаючи яку-небудь розповідь, він тихенько вимав свою книжечку і записував цікаві слова, оригінальні вирази, думку оповідача.

Дмитро Іванович часто бував на ярмарках, він умів дуже уважно слухати людей, не перебивав їх і лише під час пауз вставляв слово. Особливо це він робив тоді, коли розмова йшла з простими людьми.

Одного разу Дмитро Іванович закликав всіх співробітників музею до свого кабінету і сказав:

— Слухайте, що я вам прочитаю. Це мій твір, зв'ється — «Ярмарок». Я написав його після того, як побував у Котівці на величезному ярмаркові. Був там п'ять днів. Чого тільки я не чув, чого тільки не бачив! Отож хотілось мені вам почитати, а ви послухайте — може, дещо й поправите.

Майже дві години з великим захопленням ми слухали цей твір. Написаний він був чистою народною мовою, в ньому подані влучні образи, цікаві зарисовки кипучого народного ярмарку. Наш дружний сміх часто переривав читання цього дотепного твору. Він щось нагадував нам «Сорочинський ярмарок», але спостережливий автор Котівського ярмарку знайшов нові типи, змалював нові картини з життя ярмарку, які посвоєму були цікаві і приваблювали слухача.

За довгі роки життя Дмитро Іванович виробив собі режим праці, харчування та відпочинку. Слав він мало: лягав о 12 годині ночі, вставав о 5 годині ранку і зразу ж ішов на прогулянку — у сквер або в парк ім. Шевченка. Після снідання, годині о 9-й, помаленьку йшов до музею. На сніданок — чай з медом, а вечера — кисляк та білі сухарі. Ніколи за своє життя не їздив на курорт, не курив, не вживав спиртних напоїв. Знаючи це, в музеї ніхто при ньому не палив цигарок, ніде, було, не почуєш запаху тютюну.

Коли Дмитро Іванович втомлювався — він клав перо, тихенько сідав у кабінеті на канапу і без руху просиджував хвилини 30. Потім знову брався за роботу.

Влітку Дмитро Іванович часто ходив до парку Шевченка. Любив послухати музику. Диригент симфонічного оркестру М. М. Заржевський, який керував оркестром в парку, добре знову професора Д. І. Яворницького. Щоразу, як тільки помічав, що прийшов Яворницький, підходив до Дмитра Івановича і шанобливо питав його:

— Ну, професоре, що для вас сьогодні зіграти?

— Люблию Чайковського. З великою охогою послухав би П'яту симфонію. Якщо можна, прошу вас...

І його прохання зразу ж виконувалося.

Він мав незвичайну пам'ять: добре знову, коли і з ким зустрічався, як звали візника, з яким 30 років тому їздив, знову ім'я та по батькові багатьох вчителів, простих людей: кобзарів, лірників, пастухів, чабанів, складачів народних пісень, цікавих оповідачів.

Дуже любив Дмитро Іванович молодь. У його будинок часто заходили студенти, нерідко вони зустрічалися з ним на прогулянці і розпитували про минуле нашого краю. Він охоче, жваво і яскраво розповідав історію України, про зустрічі з великими людьми, пересипаючи все це живим гумором, поговірками та приказками.

Під час однієї з таких прогулянок Дмитро Іванович розповів про свою зустріч з царським міністром. Це було в часи його перебування в Петербурзі. Викликав його до себе міністер внутрішніх справ. Зустрів він Дмитра Івановича дуже ввічливо, членно.

— Скажіть, професоре, — питає він, — то ви пишете статті про запорожців?

— Я, ваше превосходительство.

— Хороші, дуже хороши статті! А чому ви пишете тільки про запорожців, хіба інші ви не цікавлять?

— Про запорожців я пишу тому, що цей розділ в російській історії недостатньо досліджений.

Міністер ще раз похвалив статті Дмитра Івановича і відпустив його з миром. А через деякий час Яворницький одержав «призначення» в Туркестанський край, під нагляд поліції.

Тепла і творча дружба склалась між вченими Д. І. Яворницьким і професором Ю. О. Фохтом. Вони обидва дуже захоплювались вивченням народної творчості, мови, звичаїв.

Професор Фохт, відпочиваючи з Яворницьким в паркові ім. Шевченка, похвалився, що він багато знає українських пісень і знає таку, що Дмитро Іванович ще, мабуть, і не чув.

— Цікаво, — сказав Дмитро Іванович, — ану, проспівайте її, послухаю.

І Фохт тихенько проспівав. Дмитро Іванович уважно слухав, а потім сказав:

— Вона у мене є, але у вашій пісні є такий

варіант, що у мене не записано. Прошу повторити: я запишу цей варіант.

Фохт знову заспівав, а Дмитро Іванович записав нові слова пісні і занотував її на голос. Потім, усміхаючись, сказав:

— Щоб так знати українську душу, треба, мабуть, бути росіянином.

— Ні, — відповів Фохт, — треба бути таким, як ви, — професором словесності, знавцем українського народу.

27 листопада 1925 року, коли громадськість відзначала 70-річчя ювіляра, Остап Вишня прислав Яворницькому теплого листа:

«Низько кланяюсь, високоповажний і дорогий батьку, Дмитре Івановичу. Не мені цінувати сімдесят літ Вашого прекрасного життя й праці великої. Од усього серця вітаю Вас. Щоб жили Ви кріпко, щоб жили Ви довго, щоб збагачували культуру рідну на радість, на втіху, на користь грядущих поколінь. Щирий й низький уклін од Вашого Остапа Вишні».*

І пошана, і похвала ця — заслужені.

СЛОВО ПРО СЛОВО

Біля будинку Дмитра Івановича проходив один селянин. Він розгублено вдивлявся в обличчя прохожих і питав про щось у них. Але кожного разу люди розводили руки, відповідали «не знаю» й поспішали в своїх справах.

Селянин безнадійно махнув рукою і вже вирішив повернутися додому. Дмитро Іванович підмітав сміття біля свого двору і наважився зупинити чоловіка.

— Що ви, голубе, шукаєте?

— Та вулиці ніяк не знайду. Ми в селі знаємо, чия собака гавкне, а тут кого не спітай за вулицю — не знають, — бідкався дід.

— Яку ж ви шукаєте вулицю?

— Жоринську! — якось невпевнено й плутано відповів селянин.

— Може, Дзержинську?

— Та може, й так. Гляньте. Ось тут у мене й записано.

Селянин подав заялезний шматок паперу, на якому олівцем було написано: «Вулиця ім. Дзержинського».

— Ходімте, я вас проведу до тієї вулиці, — сказав Яворницький.

— От спасибі, покажіть, будь ласка. А то вже годин три швендяю і ніяк не знайду простого діла — вулиці.

По дорозі між селянином і провідником зав'язалась розмова. Селянин виявився балакучим. Дмитро Іванович розпитав, звідкіля він прибув, кого тут розшукує і що він є за людина.

Чоловік почув свою мову, просте поводження

* Дніпропетровський державний історичний музей, фонд № 793.

і зразу ж відчув себе вільніше, відповідав на всі запитання вченого.

Така зустріч з простою людиною — знахідка для історика й фолклориста. Дмитро Іванович жадібно вловлював кожне слово, кожну цікаву фразу. Він як губка всмоктував їх своєю пам'яттю.

Повернувшись додому, Яворницький хвалився:

— Я тільки що зустрів незвичайно цікавого селянина. З його вуст сипались чудові приказки, поговірки і слова, як золоте зерно. Я запропонував йому присісти на лавці біля одного будинку і ще погомоніти. Він охоче згодився. Просиділи ми з ним годин дві. Я такі записав у нього слова, що ніхто в світі їх не чув. Певен, що їх і в словниках немає.

Дмитро Іванович вийняв блокнота і почав зачитувати вирази та слова простої людини, які він назав золотим зерном.

— Він як сказав — наче зав'язав.

— Якщо пшениці немає, то й половина не потрібна.

— От воно й опудилося.

— Ти, кажу йому, мене глядись, так швидше дома будемо.

— Так він мене як ущучив.

— Він як почав його гамселити кулаками.

— Він, той чоловік, співа гарно, з притиском.

— Ми не доходили ряду, то не наше діло.

— Без ума — пропала сума.

— Йому кортить, як бабі шкуринка.

— Бачите, воно панського роду, тільки змалку занехаяне.

— Він так її любить, як собака цибулю.

Посмакувавши тими виразами, вчений сказав:

— І ще хотілось посидіти з цим дідком, та бачу — спішить старий. Попрощалися з ним, подякували один одному та й розійшлися.

Записна книжка Дмитра Івановича вся заповнена. Він поспішає додому, сідає за стіл і доповнює свій багаточий український словник та фолклорну збірку.

Одного разу вченого запитали, побачивши на столі Дмитра Івановича безліч записаних слів:

— Якими засобами ви збирали ці слова?

— Різними. Є добре люди, які записували й прислали мені слова, пісні, поговірки. А більш за все я сам їх збирав.

— Цікаво, як саме?

— Можу вам розповісти один випадок. Влітку я частенько виїжджав у глухі, віддалені від міста села, і там хоч пригорщею греби ці скарби народні. Тільки слова ці від людей не так легко взяти: як підмітять, що записую або щось перепитую. зразу ж одсахнутися, насторожанться. Тоді з їх уст нічого не витягнеш: що попові можна, те дякові зась!.. Так от, якось я був у селі Нехворощі. Проходячи біля річки, я примітив гурт селянок, що полоскали білизну у воді і гаряче сварились між собою. Як же, думаю, до їх підійти, як послухати, щоб не сполохнути! Тоді я обійшов річку з другого

го боку, заліз в очерет, підліз до них поближче, витяг з кишені книжечку і майже весь день просидів там, як чорт у болоті. І все ж недарма сидів. Я записав такі слова, такі вирази, яких ні в словниках, ні в художній літературі не знайдете. Он як інколи доводиться діяти, коли хочеш збагатити свого словника живим народним лексиконом.

ПОМІЧНИКИ ВЧЕНОГО

Читач нашої книги вже знає, що Д. І. Яворницький все своє трудове життя збирав дорогоцінні скарби матеріальної та духової культури народів. Для збирання людської словотворчості він мав чимало кореспондентів — вчителів, агрономів, лікарів, письменників селян. Найактивніші з них були: О. Коваленко, М. Сергій, Ф. Зabolотний, І. Аутодаров, В. Патлань, М. Погрібняк, О. Білаш, В. Соляник та інші. Вони систематично присилали йому цінний етнографічний матеріал — слова, пісні, поговірки тощо.

— Робили це вони, — говорив Дмитро Іванович, — не з принуки, а з власного бажання. бо знали, що зібрани ними скарби духової культури народів потраплять в надійні руки і стануть здобутком української культури.

Дмитро Іванович мав з ними тісний зв'язок, часто листувався. Відповідаючи на листи, інструктував, давав ділові поради, як і що саме слід залишувати. Коли вперше академік звертався до вчителя, він посылав йому наперед виготовленого в друкарні листа, з якого можна було віднати, що саме збирає і чим цікавиться вчений.

Для молодих вчителів, що вперше включались в цю благородну справу, це був чудовий порадник написаний живою, дохідливою, зрозумілою мовою. Ось цей лист.

«Вельмишановний колего!

Для складання українського словника справжньої народної мови, над яким, між іншим, працюю десятки літ, мені потрібні всі слова, характерні взагалі для української лексики, а надто матеріал з народного гумору, фантазії та побуту: оригінальні прізвища (як дражнят по-вуличному), назви з сільськогосподарської економіки та технології, назви трав та ліків, слова, що висловлюють чоловічу та жіночу грубість, любов, кохання та інше, мало-вживані слова до хатнього убору, приладдя та знаряддя; народна гігієна і все інше, що стосується до людської словотворчості.

Зарані, сподіваючись на Вашу ласкавість, дякую і прошу весь цей матеріал посилати на адресу: м. Дніпропетровськ, Крайовий музей, Жовтнева площа, 2, професорові Д. І. Яворницькому».

Широко залучав Дмитро Іванович до цієї роботи і своїх студентів.

— Слухайте, голубчики, — звертався він до них перед канікулами. — От ви зараз роз'їдетеся по всій Україні, ви побачите добрих старих людей, які знають різні прислів'я, приказки, поговірки, пісні. Записуйте ці скарби народні, а як повернетесь

у Дніпропетровськ — занесіть свої записи до мене. Дуже буду вам вдячний.

А студентів було ж багато, і з різних областей, республік — це було невичерпне джерело.

Найактивнішим його кореспондентом був учитель з Томаківки Микола Костянтинович Сергій, з яким у вченого склалась щира й тепла дружба. Про цю дружбу й хотілось розповісти трохи більше.

М. К. Сергій — обдарований сільський вчитель, активний культурний діяч. Як і багато подібних йому вчителів, був справжнім будівником нового життя на селі, особливо в перші два післяреволюційні десятиліття.

Ось що писав про себе М. Сергій:

«І листівку Вашу, дорогий Дмитре Івановичу, і листа одержав. Відповідаю на запитання: народився я в 1904 р. в Томаківці, в сім'ї вчителя 2-ї Томаківської земської школи. Батько мій вчителював у Томаківці більше 20 років і помер од тифу в 1920 р. Мати моя в Томаківці живе тридцять років, родом вона з селян Полтавщини.

Вчився я після початкової школи в Олександровській гімназії до 1917 року. В тому ж році в Томаківці було відкрито українську ім. Т. Г. Шевченка гімназію, до неї батько й перевів мене. Закінчив її в 1921 р. Після того закінчив кілька спеціальних курсів з педагогіки і пішов учителювати».

Літо 1928 року. Будівництво Дніпрогесу в повному розпалі. Археологам не можна гаяти часу. Ім треба якнайшвидше дослідити острови та узбережжя Дніпра, що підлягають затопленню. До Кічкаса виїхала археологічна експедиція Академії наук УРСР. Голова експедиції — академік Д. І. Яворницький. Йому доручено скомплектувати експедицію і провести всебічні археологічні розкопки тих місць, які він десятки разів сходив за своє життя. До цієї експедиції Дмитро Іванович запрошує і вчителя М. К. Сергія.

«Дорогий земляче! — звертається до нього Яворницький. — Коли Ви одержите оцифрованого листа, то зразу сідайте на потяг і їдьте до Кічкаса. В Кічкасі найдіть моого археолога Сергія Свиридовича Гамченка і допомагайте йому в його роботі. Ну, гайда на працю!»

Але Сергій через тяжку хворобу не зміг виїхати в Кічкас і взяти участь в археологічній експедиції. Тому Яворницький радить йому збирати етнографічний матеріал, яким вчений був дуже задоволений.

Та хвороба, видно, була дуже серйозною, лістування між ними перервалось. Академік Яворницький занепокоївся і першим написав теплого, турботливого листа до свого «синка»:

«Любий і дорогий синку!

Я цілу вічність не маю ні від Вас, ні від Вашої матусі ніякої звістки. Чи Ви живі, чи Ви здорові, чи Ви уже знову вчителюєте, чи все на покой — не знаю про те нічого.

Сам я за послідні часи двічі хворів: одного разу мене так обікрали, що мені ні з чим буде ви-

їхати до Києва, на академічну сесію. Утішаю себе тим, що до Києва я зараз не поїду, бо ось скоро настане й зима, а взимку я ні за які гроші не виїду з дому. Пойду тільки напровесні. Роботи зараз у мене велика сила, і я од неї знемагаю.

Напишіть же, голубчику, як там Вам та Вашій матусі живеться. Чи маєте Ви надію, що проживете безбідно всю зиму до весни?

Гаряче вітаю Вас і Вашу матусю

Ваш Д. Яворницький».

При всякій біді, чи то мова йде про здоров'я, чи за ремонт хати, М. К. Сергій звертається до свого «батька» за порадою і допомогою.

«Батьку мій дорогий, взвольте мене з тієї грошової скруті, в якій тепер оце я опинився. Надходе осінь. Я почав ремонтувати хату (підмазувати черепицю на покрівлі, мазати стіни в хаті). Почав, кажу, а краю роботі найти не можу за браком грошей.

Тяжко мені доводиться в цей час ще й тому, що моя мати хворіє малярією у гострій формі, лежить, а мені доводиться харчуватися з базару, треба платити величезні гроші за самі продукти харчування.

Проте хоч і як там не важко мені тепер, а здоров'я мое поліпшується і далі: я вже шість місяців не маю головокружіння і припадків.

Тож підтримайте, рідний мій, допоможіть мені грошами, щоб я таки кінчив ремонт і зміг спокійно зустріти осінні дощі і зимові хуртовини.

Ваш Микола Сергій».

(Далі буде)

НОВІ ПУБЛІКАЦІЇ

МОНОГРАФІЯ З ІСТОРІЇ УКРАЇНИ В ДОБІ УНР НА ВИКІНЧЕННІ

Д-р Матвій Стаків: УКРАЇНА В ДОБІ ДИРЕКТОРІЇ УНР. Том 7. ВИХІД ІЗ КРИЗИ. Видання Бібліотеки Українознавства Наукового Товариства НТШ. Стор. 432, вісімки.

Цей 7-ий том історії України в добі Директорії УНР розглядає події по цей і по той бік оборонного фронту проти інвазійної війни Радянської Росії й Польщі проти України в часі між березнем і червнем 1919 р. Це час трагічної кризи на політичних і мілітарних фронтах України та спроби знайти вихід із цієї кризи. На цей короткий час припадають два державні перевороти (в Кам'янці в березні і в Рівному в квітні), а потім нагальній генеральний наступ польської армії проти цілої України в травні свіжими силами дивізії ген. Галлера. При кінці цього періоду настуває шукання нових політичних концепцій Уряду УНР у зовнішній політиці і зокрема його тимчасове переміщення з Польщею.

Автор наводить важливі документи в повному тексті, а менше важливі — в уривках. Також джерельні дані цитовані дослівно. Самих джерельних відсилачів-приміток є в книжці 309. Поза тим об'єктивність праці гарантує її видання в рамках Наукового Товариства ім. Шевченка, де автор є діасним членом, як також є він членом редакційної колегії Енциклопедії Українознавства, професором Українського Вільного Університету і діасним членом Міжнародної Вільної Академії Наук у Парижі.

ЧИТАЧІ ПИШУТЬ

Вельмишановій та дорогій Петре Кузьмовичу!

Ви знаменно почали 1967-й рік! У числі 204, за січень місяць 1967-го року, видрукували велику й грунтовну статтю за нашого земляка великого оперового співака Івана Олексієвича Алчевського, яку написав наш видатний диригент Д. Петрівський.

Бувши ще гімназистами у Харкові, з 1903-го до 1910-го року ми з братом Миколою (майбутній професор української літератури) були часто запрошенні нашою поетесою Христину Олексієвною Алчевською — сестрою Івана Алчевського в останніх роках нашого перебування в гімназії до родини Алчевських в кожний приїзд нашого знаменитого співака до Харкова!

Христина Олексіївна була учителькою французької мови в одній із лінійних гімназій Харкова. Мешкання Алчевських було чудово умебльовано. Господиня, Христина Данилівна, звичайно, нас представляла своєму синові перед тим як він починав співати. Це були вечори, яких ми ніколи не забули. Співав він нам багато арій з опер, а найбільше українських пісень під свій власний акомпаньємент на роялі.

Велика подяка панові Петрівському за його прекрасну розвідку про Івана Алчевського. Хоч і чув багато разів спів Ів. Алчевського, а тільки як прочитав статтю пана Петрівського, я зрозумів якого велетня-співака ми мали! Усе, що написав про Ів. Алчевського пан Петрівський, правдиве. Добре, що наш співак такого обдарування був дуже скромною особою — не робив собі реклами. Достойно поводився. І таку велич, такий талант москвина знову хотіли в нас вкрасти. Сердечна подяка панові Петрівському, що він цього не допустив, а Вам, дорогий Петре Кузьмовичу, велике спасибі, що видрукували його статтю.

Число 205 "Нових Днів" принесло нам великий есей "На шляху до великої України" нашого талановитого журналіста Романа Рахманного. Дорогий редакторе, спасибі Вам за ці два подарунки!

Ваш Петро ПЛЕВАКО, Париж.

Вельмишановій Петре Кузьмовичу!

Дозвольте висловити подяку п. Д. Петрівському за його надзвичайно цікаву і цінну статтю про нашого визначного співака-українця недавньої доби Івана Алчевського. Для багатьох з нас, тобто з молодшої генерації, такі особистості, як Іван Алчевський, мало або навіть зовсім невідомі. Тому лише з відчіністю і признанням хочеться відзначити такі праці наших старших громадян, які дають нам можливість пізнати в правдивому світлі великих людей нашого народу, які, на жаль, часто або стають присвоєні іншими, навіть нашими ворогами, або просто забуваються.

Як видно з статті, п. Д. Петрівський присвятив багато часу та праці, щоб повернути Івана Алчевського туди, куди він сам все своє життя належав — до українського народу. За це напевно сам Алчевський був би відчий авторові.

У нашому еміграційному суспільстві існують якісь дивні (не вживаючи сильніших слів) парадокси. Час від часу в українських газетах появляються замітки чи навіть радісні повідомлення, що такий і такий актор з Голлівуду в дійсності є українського походження. Він навіть десь призначався, що його батьки походять з України. Тоді наші газетні писаки роздувують цю історію до неймовірних маштабів і навчають нас, щоб ми були горді за них. Що ці актори зробили для України, чи для нашого суспільства — залишається неважливим.

Або скільки долярів подарували (як Алчевський це робив) для нашої справи — теж не важливе. Усе ж ми їх славимо, навіть запрошуємо на відкриття пам'ятника Шевченку, даючи їм почесне місце і залиниасмо з радості, як раби, коли вони прочитають кілька слів по-українському. А от приїхали наші справжні мистці чи поети з Києва до нас, і ми, "справжні патріоти", кинулися в паніку, мішаемо їх з болотом, демонструємо, бігасмо перед ними з плякатами і навіть наказуємо їхній емігрантській братії з ними не зустрічатися. А тих, що зустрічаються, ми виключаємо з українського суспільства, бож тепер, як виходить, українським суспільством може бути тільки те, що належить до т.зв. "вільного фронту".

Цікаво, чи ми б також демонстрували, якби Алчевський (якби був живим) приїхав з Києва тепер і співав в паризькій опері?

Д-р А. ЛІСИЙ, Міннеаполіс, США.

Високоякісні умеблювання ідалень, спалень та сальонів, радіоприймачі, гай-фай-стеріо, піяніна, акордеони, килими, хідники (доріжки), лямпи, холодильні, електричні та газові печі, пилососи та інші речі хатнього вжитку найкраще купите в

ALPHA FURNITURE Co. Ltd.

735 Queen Street West, Toronto 3, Ontario
Telephone: EM 3-9637

"Альфа" пропонує Вам не лише добру якість речей, а ще й добру культурну обслугу і пораду.

Купуючи в "Альфі", маєте певність, що частина Ваших грошей, витрачених на хатне устаткування, власники крамниці повернуть на розбудову на-

СОЮЗ УКРАЇНОК АМЕРИКИ НАУКОВО-ЛІТЕРАТУРНИЙ ФОНД

Ім. Лесі і Петра Ковалевих

проголошує

з нагоди 50-ліття їх шлюбу

НАУКОВИЙ КОНКУРС

НА ІСТОРИЧНУ ПРАЦЮ

(монографію)

Темою її може бути якийнебудь відтинок історії України з позитивним державницьким наслідженням. Наукове Жюрі, зробивши оцінку надісланих творів (щонайменше 100 ст. машинопису), признає одно нагороду розміром 400 дол.

Реченець конкурсу: 31 грудня 1968 р.

Твори надсилати у трьох примірниках на адресу Централі Союзу Україночок Америки:

**UKRAINIAN NATIONAL WOMEN'S LEAGUE
OF AMERICA**
4936 N. 13th Street
PHILADELPHIA, Pa. 19141, USA.

НОВІ ДНІ, КВІТЕЦЬ, 1967



Один із столів на бенкеті на честь французьких журналістів: "кучерива лисина" напевно поетові Б. Олександрову, Алла Гавриш — "присмокталася" до склянки, М. Гавриш — вислухує доктори одумівки Діни Кравченко (теж така моя "помічниця", як і Женя), П. Волиняк розв'язує проблему: і що та симпатична Алла п'є: молоко чи "викиртку", В. Солонника ("Гомін України") — "наминас ковбасу", В. Левицький ("Н. Шлях") "не вліз" на фото...

У суботу 8 квітня голова міста п. Вілліам Денісон дав обід у "Роял Йорку" на честь етнічної преси і французьких журналістів. На фоті з цього обіду: П. Волиняк — дуже надійний кандидат на католицького монаха і його найпевніший друг і приятель всч. о. Петро Хомик (редактор католицької "Нашої Мети") — найнадійніший кандидат на православного єпископа, а в центрі — дружина редактора гетьманської "Батьківщини", М. Поронюка, колишнього католицького богослова, лю того ворога нашої Национальної Революції і її провідників ("Із'ять" слова "революція" й "демократія", "дайощ гетьмана!", хоч лусни...). Його дружина, Дарія, як бачите, дуже добре себе почувас між двома найбільшими демократами...



Голова Асоціації Етнічної Преси д-р Й. Кіршбавм відкриває пресову конференцію, у якій взяло участь коло 100 осіб. Перед мікрофоном — голова уряду Онтаріо п. Джон П. Робартс.



ЯКЩО Б ВИ БУЛИ МАЛИ ПОВАЖНУ
СУДОВУ СПРАВУ, ТО ЧИ
ВИ БУЛИ Б СПРОМОЖНІ
ОПЛАТИТИ
ПРАВНИЧІ КОШТИ?

Тепер ви будете спроможні

Не одна кримінальна чи цивільна справа чи спеціальна правна порада може коштувати більш, ніж Ви можете заплатити.

Проте справедливість може залежати від цих обох аспектів.

Неспроможність оплатити адвоката — це остання перешкода у вимірі справедливості нашого права.

В Онтаріо ця проблема вже не існує.

29 березня 1967 р. нове законодавство про правну допомогу входить в силу в Онтаріо. Воно гарантує, що жоден житель провінції не буде позбавлений своїх законних прав з причини браку грошей.

Ви виберете собі свого адвоката.

У таких випадках ви вносите заяву до нього або до директора своєї округи. Тоді буде устійнено, яку частину коштів Ви зможете заплатити, або вас зовсім звільнять від оплати. Решта коштів буде покриватися з фонду правної допомоги, який створив Уряд Он-

таріо. Цим пляном завідує Товариство Правників Верхньої Канади.

У таких випадках ані суд, ані громадськість не буде знати, що Ви отримали правну допомогу. Це залишиться приватною справою поміж вами й вашим адвокатом.

Така розв'язка проблеми правної допомоги вважається за найпоступовішу в цілому світі.

А до її завдання належить застосовувати справедливість до кожної людини згідно з законодавством.



НОВИЙ ПЛЯН ПРАВНОЇ ДОПОМОГИ ОНТАРІО — ДІЄ ВІД 29 БЕРЕЗНЯ 1967 р.

Адресу директора вашої місцевої округи довідаєтесь від свого адвоката або в канцелярії Провінційного
Директора: 425 Юніверсіті Авеню, Торонто.