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Шановні читачі, дозвольте, що ни

[ні, 

Як звичай наш велить і чесне ру

[комесло, 

Ми книги візьмемо із лисичої 

[скрині 

І скрутимо балинс, прштий як пе

[ревесло. 

Бо вже бу де рік, як майстер 

[Лис Микита 

В широкий світ пішов, лишив свої 

[хороми. 

В каламарі нераз змінятась око

[вита~ 
Де мокли, замість мух, самі крап

[ки і коми. 

Щоправда, цей балние робити нам 

[незвично 
(Бо що за книговод з надворного 

[піїти)? 

Ось до баливсу вступ щось вий

[ шов патетично, 
І патетично теж нам треба далі 

[пріти. 

Пішов Микита наш - і нагострив 

[свій слух - і 
В мандрівку він узяв перо нове за 

[вухо. 

В солом'яний вогонь не підкидав 

[соломи, 
Хоч радо дурним всім давав нові 

[патенти. 

Микиту знаооть всі - бо якже 

[і не знати, 
Як багатьом нераз солідно зрідла 

[міна, 

І пе один не міг, почувши правду, 

спати, 

І не одна губа аж звисла по 

[коліна. 

Хо~ не політик він, та політичні 

[справи 

Для нього не чужі (такі вони і 

[досі), 

Він завжди відрізняв свиню й 

[осла від пави, 

І комбінатора пізнав якетій по 

. [носі. 
Та приятелів він придбав собі 

[чимало, 

Найбільше серед тих, що мають 

[тільки свиту, 

Бо не для всіх важні лиш 

[ковбаса і сало 

І не для всіх мета: коби лише 

[корито. 

І жартома, йдучи, робив вола із Такий оцей балинс, 

[мухи, 

хоч можна 

[ще багато 

А часом, вперекір, вола змівив ~· 

[мух~·. 

І взагалі, що він робив - усім 

[відоме 
(Це знає люд малий і знають 

[ проміненти), 

В РІЗНИХ ПО-РІЗНОМУ 

- Коли мій чоловік виїздить з 

дому, я завжди почуваюся дуже 

нещасливою. Чи ти можеш собі у

явити, як би тобі було, коли б твій 

також мусів так часто виїздити? 

- О, я собі це ·дуже часТо уяв

ляю, але мій, на жаль, сидить ста

ло дома ... 

* 
ПРИ НАrОДІ 

- Та пяністка з таким відчут

тям rpae ці старі лісні, що чолові-

Позицій віднайти між книгами 

[Микити. 

Та вистачить це - тепер зайдім 

[у хату, 

Бо варто цей балвне водою хоч 

[попити. 

Бабай 

кові, мимохіть, нагадується мину

ле ... 
Гм, то може nри тій нагоді 

ви нагадаєте собі також за тих 

п'ять тисяч, що ви в мене колись 

позичили? .. 

* 
МІЖ ШОТЛЯНДЦЯМИ 

- Що, ти вчишся читати письмо 

сліпих? Пощо воно тобі, коли ти 

не сліnий? 

- Бачиш, я люблю вечорами 

довго читати, а хочу щадити світ

ло! 

ЄДИНА ЩАСЛИВА КРАІНА 

Нехай хто говорить, що хоче, 

але ніде на СВІТІ нема таких ща

сливи людей, як в СССР! Бо ніде 

у світі немае стільки причин до 

радости, що там. Подумайте тіль

ки: 

Прийшов до крамниці цукор -
радість! Продають мануфактуру 

- радість! Одержав кімнату на 

мєшкання - що за втіха! Ще те

бе не арештували - яке щастя! 

І т. д., і т. д. Та ~е все тільки, так 

би мовити, "приватні" радощі. А 

скільки буває ще державних ра

дощів! Підnисуючи державну ло

зику - радуєшся; nеревиконуєш 

п'ятирічку - шалієш з радощів; 

nосадили на три місяці за "про

гул" - тішишся, що не заслали; 

заслали на Соловки - радієш, 

що ще не розстріляли; а розстрі

ляли - радієш, що нарешті по

збувся того всього! .. 
Оттак радість! Від колиски 

аж поза гріб: сама радість ... 

* 
КОРОТКІ ІСТОРІІ 

"Ми хочемо мати "Українську 

Трибуну" - заявили бандерівці 

-· відмовили nередnлату ... 

* 
"Носив вовк, - понесли й вов-

чука!" - сказав собі в неділю 

вранці Которович. 

* 
"А я маю "Час" - заявив ред. 

Ільницький. 

. ........,. ..... ..,... ............ ~ ....... ......_ ..... 

- Таки цьоrо року не прийшов! 

- Може на другий рік прийде? .. 



- Кажете - минув? .. Гм, то с 

так, nане Реnета: ніби - минув, 

ніби - не минув. 

- А чому ж то так є, nрошу я 

вас? 

- Бачите: в усіх людей і наро

дів в цілому світ'і минув, і 

'люксторnедою його не здоженеш, 

а наш, церковний, греко-като

лицько-nравославний - ще три

вае. 

- Во ми, nрошу я вас, україн

ці, завжди так, як не люди. Піз

ні Івани, та й годі. Так собі нераз 

мітикую: може це той nриnізне

ний календар сnричинив, що ми 

:>' всьому так відстали: і з літера

т~трою, і з nолітикою, і з будовою 

держави ... 
- Пане Реnета, в таких nри

падках калєндар не рішає. Ви бе

ріть для nрикладу жидів: вони 

відстали з їхнім календарем від 

світового не на два тижніL так, 

як ми, а на кілька тисяч років, а 

nроте вже сьогодні мають свою 

державу! А ми? .. 
- Дорогий приятелю, не шту

ка вбити крука ... Як би ми мали в 
Америці стільки банкирів і міль

йонерів, як жиди мають, то і ми 

виторгували б щось для себе на 

міжнародній торговиці! А в нас, 

nрошу я вас, хто? .. Самі nогреб

ники ... 
Х- А nро по фармерів: чи ви 

вже післали новорічно-святочні 

бажання друзям-буряківцям до 

Манітоби? 

- Власне ці бажання, пане Ре

nета, це для мене сnравжній "ка

мінь nредкновення'' ... Вже там ка
лєндар я залишив би такий, як 

є, бо навіщо давати русинам ще 

одну nричину до сварки, - та от 

відносно бажань, я маю nоважні 

застереження! В цій матерії я був 

би nроти звичаїв і традицій та nі

шов би на радикальну реформу! 

- Виязичіться ясніше, дорогий 

nриятелю. 

- Пане Репета, ви мені, хіба, не 

заnеречите, що ціла дотеnерішня 

бажальна система ганебно nрова

лилася! Головний її дефект ле

жить у тому, що з того всього, що 

ми собі бажали - нічого досі не 

сnовнилося. 

-Наприклад? 

-Пане Репета, nолиньмо трош

ки в країну споминів і nригадай

мо собі, наприклад, минулорічну 
Маланку... Заля Таборового Теат

ру, шум, гамір, метушня, фестони, 

лямпіони, васкована nідлога, nа

ні - в довгих сукнях, nанове -
в довгих маринарках буфет, джас

оркестра і так далі. Нагло аркес

тра грас туш, гасне світло, годин

ник б'є дванадцяту ... Сталося! 

Прийшов! ... Знову світло на залі, 

деяке замішання, охи, ахи, обій

ми, рукостискання, ну, і, очевид

но складання бажань. І що ви то

ді чуєте, пане Репета? Яка фраза 

найбільше втискаеться вам до 

вух? 

- "Дай Боже настуnний рік 

зустріти в Рідному Краю!" 

-О, власне! "В Рідному Краю", 

"на Україні", "в Батьківщині", 

вже там, у самій форму ляції, мо

жуть бути маленькі відхилення, 

але загальний тонус - той самий: 

всі їдуть додому! .. Але так, сnе

регодя, коли вже цей і той nере

терся через буфет, - тоді вже 
декого не вдаволяють такі імлис

ті узагальнення, як - "на Укра

їні", чи "в Краю" і так далі. По

дають щораз точніші окреслення 

місця і часу. Наnриклад - чуєте: 

"Ну, nане меценасе, але вже дру

гий Новий. Рік напевно зустрічає

мо у Львові!" Або: "Ну, Іван Га

лактіонович, дай Бог зустрічати 

той рік у Золотоверхому Києві!" 

А Іван Галактіонович nокваnно 

додає: "На Софійському майдані!" 

Ще за якої nів години місце чер

гових новорічних зустрічей nере

сувається з столиці на провінцію. 

Там уже хтось гукає: " ... в Тер

нополі, інший - в Полтаві, в Пе

ремишлянах, Золотоноші, Ку лико

ві, Пацикові і так далі. Мало то

І о, nане Реnет а, бо ще за якийсь 

час ви чуєте, що люди вже себе 

"про футуро" садж~ють на відпо

відні nосади. Команданта табору 

облягла хмара референтів і гукає: 

"Пане голово! За рік ми хочемо 

вас бачити на становищі nрези

дента Міської Ради м. Львова!". 

Ну, і що їм зробиш?.. А в голову 

Т-ва Комбатантів умовляють, що 

через рік він обов'язково мусить 

бути Командантом Київського rap., 

нізону ... Всі військові чини глад

ко і без nерешкод авансують зра

зу по три шаржі вгору, а вже ци

вільна братія - то так, без роз

бору, вивіндовуе себе на щонай

вищі nости! 

- Самособою розуміється, до

рогий nриятелю, так воно мусить 

бути, цього вимагає святочний на
стрій і витворена ·атмосфера. Як 

би воно виглядало, nрошу я вас, 

як би ви nобажали вашому ближ

ньому: "Дай вам, Боже, nане Ікс 

Иnсильон, зуСтрічати черговий рік 

на nосаді коритника чи nоnлен

тача? .. .'' 

- Власне, та атмосфера, пане 

Репета, вона, очевидно, степену

еться та емоційно зростає рівно

біжно з ліквідацією буфету і так 

далі. Вже, наnриклад, коло тре

тьої- четвертої над ранком, боро

ни вас Боже nобажати комусь: 

"за рік у Львові", бо цей хтось 

готовий це nотрактуна ти як осо

бисту й національну зневагу. "Що, 

- скаже, - за рік?! Пане ласка

вий, протверезіться, що ви гово

рите?! Я клянуся вам і заnевняю 

вас словом чести, що найдалі за 

три місяці ми оба сидітимемо nри 

столику "Під крученими стовпа

ми" і nитимемо горілку! .. В берез
ні вибухає війна, тривас два тиж

ні, большевиків розбивають в пух 

і прах і ми з nарадою їдемо до

дому! .. Ще ваш nриятель не скін
чив віщувати, як другий nророк 

уже його цереліцитував: Не за 

три .місяці, а за місяць! .. А золота 
студентська молодь в такому на

строї, якби вже завтра мала їхати ... 
Лунає nохідна nісня: "Хлоnці nі

демо, боротись за славу, наша со

тня вже готова", і так далі. В та

кій атмосфері - очайдуха, що nо

смів би мати Якісь сумніви щодо 

цього, - розрайцевана nубліка го

това злінчувати! 

- А так, nрошу я вас, готові з 

дядька зробити ві трак ... 

- ... Ну, а кіІЩевий ефект та

кий, що ціла та новорічна "їзда 

додому" в більшості виnадків кін

читься... їздою до столиці Латвії, 

а в нормальному nорядку речей 

- до ліжка і так далі. Потім nри

ходить малий "кацен'ямер", трохи 

несмаку, саліток і обмов, а там

сіре, діnівське життя котиться 

далі втертим руслом... За місяць

два ви бачите, nане Реnета, що 

кандидат на голову Львівської 

Міської Ради - саnає буряки в 

Манітобі, командант київського 

гарнізону - загнався аж до Бене-



суелі, а той гарячий патріот, що 

за три місяці обіцяв вам фундува

ти горілку "Під крученими стов

пами" - поїхав до Австралії ло

вити вужів і страшити крокоди

лів... А такі, всіма забуті і нікому 

непотрібні люди, як ми - буде

мо далі снуватись поміж бльоки і 

застоювати черги за зупою ... 
- Йой, дорогий приятелю, ви -

лк той Азазель, темний демон, ві

чно кря::ете та крячете і сієте 

зневіру в скитальських серцях! А 

що нам, прошу я вас, кінець-кін

цем, за лишилося, нк не та іскор

ка надії в здійснення наших за

душевних мрій? Ви ж знаєте, що 

- "без надlї сподіватись" це 

ааше національне гасло. 

- Та добре, пане Репета, я 

проти цього гасла не виступаю, я. 

1\ІаЮ конкретний плян, дуже скро:м

ний: зреформувати наші новоріч

ні і святочні бажання! Мусимо 

перехитрити нашу Долю, наше 

призначення! Досі Доля не була 

нам ласкава, а це тому, ll'.o ми 

занадто накидались їй з нашими 

претенсіями і домаганнями. А 

людська Доля химерна, .як 

жінка: все любить робити напере

кір! Тож ми пускай11.юся на хитро

щі: що інше бажаймо собі в душі, 

а що інше - на словах ... НD-при

клад, я зустрічаю вас на Новий 

Рік і в душі міркую: Ой, дай ме

ні Боже через рік стрінути пана 

Репету в Перемишлі на Франціш

канській вулиці... AJre в голос 

кричу: Ну, пане Репета, дай нам 

Боже на той рік зустрІтися в Ар

І'ентіні! .. Або в Параrваю ... А ви 
;л.ені відповідаєте .а под1бно~т"· сен

сі ... І хто знає, пз.н·~ Реш~та, хто 

знаr., - може тоді якраз обер

неться комета хвостом і химерна 

Доля сповнить нам те, чого ми 

собі голосно не бажаємо? .. 
- Окей, дорогий приятелю! От

же - договорились: надходячий 

Новий Рік - зустрічаємо зрефор

мованими бажаннями! 

Ів: ер 

НЕОЧІКУВАНА ВІДПОВІДЬ 

Молодий учитель читає учням 

речення, а . вони мають доповнити 
останнє слово. 

- Сфінкс має очі, але не може ... 
- Бачити - кричать учні. 

- Має вуха, але не може ... 
Чути - доповнює кляса. 

- Має ніс, але не може ... 
Вичистити йоrо! - регоче 

кляса 

НЕБЕЗПЕЧНА ПАПУГА 

В совєтському секторі Берліну 

одному німцеві втекла папуга. Він 

голосить про це на поліції, але 

зразу ж застерігається: 

- За її слова, що стосуються 

політики, не беру жадної відпо

відальности! Щоб вона не говори

ла - це її приватна думка! 

СТАВАЙТЕ 

ПЕРЕДПЛАТНИКАМИ 

ЦІКАВЕ 

В СССР до малого містечка 

приїхав закордонний турист і пи

тає, чи може побачити щось ці

каве. 

- О, так! відповідають йо-

му. - Ось хоч би ця. лавка під 

пам'ятником Сталіна! 

- Чому? Хіба на ній сидів ко

лись Сталін? 

- Ні, але ось уже два місяці 

зима, а її ще не порубали і не 

спалили! 

ТОЛ ЕР АНЦІЯ РЕЛІГІJ В СО ВЄТ АХ 



(Подражаніе Боккаччіо) 

Років з десять тому у нас на 

Слободці проживав один чолов'я

га - Хома Трохимович Тютя. За 

професією він був кравцем і нічим 

особливим не відзначався. Хіба що 

мав красуню жінку. Тоді перепо

відали, що вона була з татарів, і, 

що Хома Трохимович іще замоло

ду, як десь був на курорті, викрав 

їr в одного татарина. Словом, та

ємниця, де Хома Трохимович ви

крав таку кралю. Жили вони не 

багато - не бідно. Тютя шив шта

ни за штанами, . і з того жили. І 

може так би й віку доживала Тю

тіна Шехерезада, світу за тими 

штаньми 'не бачучи, як би ... по
сусідству з ними не посели~ся о
дин собі пожежник - Іван Івано

вич Гладун. Це був кріпкий муж

чина, що однією рукою міг "ви

жимати" пожежний шланг. А тре

ба сказати, що Хома Трохимович 
мав одну, нічим не перебориму, 

слабість. І цією слабістю були кар

ти. Десь за Слобідкою проживав 

Тютін приятель, з яким він часом 

сходився як кажуть, на преферан

сик, чи ще на якусь там хоробу. 

Звичайно, це траплялося, коли у 

Тюті не було спішних замовлень, 
або під вихідний день. Це добре 

знали і Вера (так називалася Тю

тіна жінка) і пожежник, якого в 

присутності чоловіка Вєра імену

вала "симпатією". Симпатія, то й 

симпатія, само-собою, що проти 

симпатії Хома Трохимович нічого 

не мав проти. Однак, усе це тільки 

вступ до того, про що хочу вам 

розповісти. Це трапилось перед 

неділею. Як тільки Хома Трохи

мович, захопивши нову колоду 

карт, відправився до свого колеги, 

Вера підняла фіранку в третьому 

вікні, яке від себе добре міг бачи

ти Іван Іванович. Не треба вам 

поясНювати, що це у них був у
мовлений знак. Справді, не проми

нуло й п'яти хвилин, як пожеж-

ник, поголений і напудрений, був ·випадок погасити світло Хома 

у Бери, а Вера в пожежника на 

колінах.· Все це, зрештою, не пер

вина, ані для неї, ані для нього 

і все це мог ло кінчитися (як і зав

жди) приходом стомленого Хоми 

Трохимовича і розмовами про ос

танню пожежу в місті, що її по

гасив Іван Іванович, або про ос

танні штани, що їх пошив Хома 

Трохимович начальнику депо Ки

їв-другий-товаровий ... Але цим ра
зом Іван Іванович був більш, як 

він казав "влюбльоний", а Вера 

менш, як вона казала "непреклон

на". Словом Іван Іванович став у-

мовляти Веру, щоб вона пішла до 

нього на кватиру, а Вера на паль
цях nочала доводити йому всю 

безглуздість такого необережного 

кроку. Вона сказала, що букваль

но кожної хвилини може вернути

ся Хома Трохимович, і, що він ні

коли в житті не простив би їй та

кої зради, що Хома Трохимович у 

неї самих суворих правил, хоч сам 

колись її викрав. На це пожежнин: 

відповів, що вже nдинадцята го

дина, і, що Хома Трохимович на

певно програє 1 захоче відіграти
ся, що це триватиме щонайменше 

три години, що можна про всяки1':"1 

Трохимович, повернувшися, дума

тиме, що вона вже спить в своїй 

спальні, і не захоче її тривожи

ти, що вона ж сама оповідала, що 

Хома Трохимович не любить її 

тривожити, коли приходить пізно 

і в програші. На це Вера відпові

ла, що інколи, особливо ж, коли 

Хома Трохимович у виграші, він 

її таки любить тривожити. На це 

пожежник став доводити, що цим 

разом Хома Трохимович "наверня

ка" програє, бо він цілий день му

чився над лицюванням піджака, 

що йому нарочито дав Іван Івано

вич, і, що йому, тобто Іванові Іва

новичу, відомо, що Тютін партнер 

сидів увесь день без роботи і тепер 

має найсвіжішу голову на ціду -
Слободку, що, нареШті, можна по

гасити світло, а на ліжко під ков

дру покласти щось таке, щоб мог

ло нагадувати Веру ... Остання про
позиція дещо захитала Вєрину не

похитність, і вона спитала, що, на 

його думку, могло б нагадувати її ... 
На це пожежник сказав, що на 

його думку, вона скидається на 

менекен, що стоїть в Тютіній кім

наті. "Особенно хвігурою" - ска

зав пожежник. Проти манекену 

Вера нічого не мала проти, і вони 

на цьому nорішили. Пожежник 

кинувся відкручувати з тринож

ника манекен, а потім разом з Бе

рою вони перенесли його до спаль

ні і nоклали на ліжко. Вєра на

крила манекен ковдрою. Тут, 

власне, кінчається перший розділ 

мого оповідання, і починається 

другий - присвячений Хомі Тро

химовичу Тюті. Треба сказати, що 

гра Хомі Трохимовичу випала як

найкраще, і, проходячи сонними 

пров у л ками Сл ободки Хома Тро

химович посміхався. Він згадував 

сьогоднішню гру і аналізував 

кожний свій хід і хід свого nарт

нера. Проаналізувавши гру, Хома 

Трохимович подумав, що от тепер 



друга година ночі, що він, як 

тільки прийде додому, одразу від

nравиться до Вєри в спальню, що 

він защасливий, щоб не поділи

тись своєю радістю з Вєрою, що 

він сьогодні защасливий, щоб спа

ти на холодному дивані. Ну, а 

далі Хома Трохимович nочав та

ке думати, що, може заставило б 

nечервоніти і самого Івана Івано

вича, який, що не кажіть, звик 

їздити на червоній машині ... Ключ, 
як і завжди в подібних випадках, 

висів на ниточці з 1-ретього вікна. 

Вера завжди. пам'ятала вивісити 

ключ. Хома Трохимович відімкнув 

-. двері і nройшов до сnальні. Не 

вмикаючи світла, тихо навшnинь

ки, він nідійшов до ліжка і, ста

раючись по змозі не робити зайво

го шороху, почав роздягатися. Він 

поспішав, але гудзики чомусь ні

як не хотіли розстьобуватися, і 

тоді Хома Трохимович вирвав їх 

з нитками. Він подумав, що зреш

тою, невелике діло, завтра попри

шиває. І от, коли він, піднявши 

ковдру, доторкнувся до Бери, йо
го пройняло таким· жахом, що він 

відскочив від ліжка щонайменше 

на три кроки. Вера була мер

твецьки холодна і тверда. Якусь 

хвилину . Хома Трохимович тіль

ки торощив очі і ковтав слину, а 

тоді навпомацки схопив допіро 

скинуті штани і швидко, нікуди 

не попадаючи, почав одягатися. 

Так-сяк на:гягнувши штани, він 

прожогом кинувся з хати на по

двір'я. Тут він стояв якусь мить 

нерухомо і ніяк не міг зібратися 

з думками. Перша ідея, що стук

нула (так, так, - стукнула!) йому 

до голови, була - негайно роз

будити пожежника і вже разом 

щось вирішити, щось . роби~, ку
дись бігти, рятувати... А.;.е по 

всьому судячи, пожежник міцно 

спав не поспішав відкривати 

двері нічному непрошеному госте

ві. Проте, якщо ми nрипустимо, 

що він і не спав, то ми також мо

жемо догадуватись, що цим разом 

пожежнИку поспішати було ніку

ди. Обережно привідслонивши фі

ранку, nожежник мовчки спосте

рігав грізні, як йому здавалося, 

рухи Хоми Трохимовича. Вера 

сиділа на пожежниковій постелі і, 

шльохаючи носом, трусилась усім 

тілом. ПравдУ кажучи, вона ніко

ли не була такої високої думки 

про свого чоловіка. Подумати тіль

ки, що за рішучість, яка лють! 

Тигра nросто, а не Тютя! Пожеж

ник був їй тепер до нуди против

ний, і вона думала, що він нечес

ний боягуз, не має крихти муж

но~ті відімкнути двері, а, як зло

дюга, в самих підштаниках під

глядає ... І Вєрі з розпачі, хотілося 

кусати власні лікті. Тим часом 

Хома Трохимович покинув без

цільне стукання й кинувся з дво

ру. Друга ідея, що грюкнула йо

го по голові, була - негайно по

бігти до лікаря Назаревського, я

кому Хома Трохимович минулого 

року пошив два халати. Хома 

Трохимович біг вулицею і думав, 

що як це він одразу не догадався 

побігти до Назаревського, тим 

більше, що в подібних випадках 

в першу чергу треба кликати лі

каря, а не пожежника, і, що коли 

на Вєрі немає ще труnних плям, 

то все ще можливо... Впорскуван

ня певної дози камфори піддер

жить серце, а відповідні рухи роз

rонять кров, вона житиме... І 

Хома Трохимович, може вдруге 

після того дня, коли вони були 

вперше разом, відЧув, яка вона 
йому дорога і незамінима... Навіть 

чутки, що Назаревський дере не

ми~осердно, не могли зупинити 

Хому Трохимовича, і він, добігши 

до лікарських дверей, з усією е

нергією почав стукати. Але скіль

ки Хома Трохимович !,1-е добивав

ся, дверей йому так-таки й не 

відкрили. Спочатку розбуджений 

лікар лаявся, сморкався і кричав, 

щоб Хома Трохимович , прочитав, 
що у нього на дверях наnисано, 

і, що, коли там чорНим по білому 

стоїть, що ночами прийому немає, 

то це відноситься до всіх, а в то

му числі й до таких свиней, як: 

Зrолоmуйте нам адреси Ваших 

зпайоl\mх, що еміtрують Із 

Німеччини! 

Хома Трохимович. А коли Хома 

Трохимович став_. доводити, що 

тут ніким не передбачений випа

док, а може й !вбивство з метою 

пограбування, старий сказав, що 

в такому разі нехай Хома Трохи

мович біжить в міліцію, і взагалі 

забирається під три чорти і не 

заважає людям, які й так цілий 

день на ногах, спати. Чим ближ

че Хома Трохимович наближався 

до району міліції, тим більший 

проймав його жах. Справді, це 

справа міліції, все тепер ясно -
"вони" виЛомали двері з чорного 
ходу, ввірвались до спальні, Вера 

почала кричати, кликати на по

міч, а цей ідол так спить, що йо-

. го не те що жіночим криком, а й 
чоловічими кулаками не добудиш

ся. Пожарна морда! Тут кінчаєть

ся і _ця частина мого оповідання і 

починається остання - фіналь

на. Коли Банька, начальник ра

йону міліції дав наказ трьом за

спаним міліціонерам "оціnити 

дом", Хома Трохимович не витри

мав і вібруючим голосом заnитав 

- для чого?.. А то для того, 

сказав Банька, - що в таких ви

nадках nредусторожность ніяк не 

лишня! Банька розстібнув кобуру 

і дістав наган. По тому сказав 

Хомі Трохимовичу слідувати за 

ним. Вони пройшли до сnальні і 

Банька сказав увімкнути світло. 

На ліжку, само-собою nід ков

дрою, лежала... Вера... Жива Ве

ра! Жмурючи від різкого світла 

очі вона майже щасливо пос:міха

лася до Хоми Трохимовича. Ду

маю, що nісля такого фіналу не 

варто вам розnовідати про Бань

чин гнів і матюкальну лірику 

трьох міліціонерів. А от не умов

чу, що манекен стояв на свому мі

сці, щоправда, може трохи затуго· 

привинчений до свого тринож

ника. 

Олександер Смотрич 



.•• А Бурмило той упертий 
Вперсв конче мед !зжерти! ... 

ПОЛІТИЧНІ ТРЮКИ 

Сербський політик Пашіч давав 

інтерв'ю одному журналістові. Ко

ли під час розмови до кімнати у

війшла його дружина, він пред

ставив її журналістові: 

- Мол дружина - Міліца. 

Після відходу журналіста дру

жина питає: 

- Чому ти представляв мене 

"Міліца", коли л називаюся Дюр

діна? 

-Бачиш, відповів Пашіч, -
коли він писатиме статтю, то на

певно згадає і твоє ім'я. Коли стат

тя не відповідатиме моїм пллнам, 

л заявляю, що це все видумане, 

включно з ім'ям моєї дружини! І 

це напевно асіх переконає! .. 

В СУДІ 

Судять цигана за те, що не ви

йшов в колгосп до праці. 

Суддя: (до цигана) Скільки маєш 

років? 

Циган: Та, пожив всього лиш 

тридцять. 

Суда: (з обуренням) А чого це в 

протоколі записано, що маєш 

35 років? 
Циган: Так, п'ять років був у кол

госпі. 

* КОНЕЧНЕ ЗЛО 

-До лиха! Завтра мушу бути 

на шлюбі, а так не люблю тієї па

ради! 

-То не йди! 

-Та мушу, бо це мій власний 

шлюб. 

СМІЙСЯ З ТОГО 

Хоч ти, брате, хату втратив, 

Фабрику, крамницю, поле 

І як перекотиполе 

Ніде місця не загрієш 

й відгадати не УІ\Іієш 

Де й коли діб'єшся свого 

Смійся з того! 

Хоч тобі в дорозі бомби 

Вбили любу твою тещу 

І, як злі язики плеп~ук, 

Попалили всі девізи 

З посагу і з труду твого 

Смій ся з того! 

Хоч не маєш дядька, брата 

Десь в Америці, в Канаді, 

Що тобі післати б раді 

Афідавіт і пакунки 

У потіху на фрасунки, 

Не роби собі нічого 

Смійся з того! 

Хоч тобі кохана жінн:а 

Шепче в вухо кожну днину, 

- Від гороху я загину, 

А без масла я пропаду 

І без кухні не дам ради 

й не спечу тобі нічого -
Смій ся з того! 

Хоч ти з'їв би з апетитом 

З часничком ковбаску, шинку, 

Гуску, качку, телятину, 

Але маєш без перерви 

Завсіди по пів консерви, 

Не роби собі нічого -

В РЕСТОРАНІ 

На загальне здивування поваж

ний ·промисловець прийшов на 
обід в товарстві своєї машиністки. 

Товариші не дали йому спокою, 

доки він не вилснив ситуації. 

- Сталося це так, - почав він 

- в першій годині л завважив, 

що дівчина не пішла на обід. Ду

маючи, що вона не знає коли обід

ня перерва, л запитав її: "Чи ви 

вже по обіді, панночка?". На це 

дівчина почервоніла і промимри

ла: "Але ж дуже дякую, за хви..: 

лину буду готова". І була. 

* 
ЧИ НЕ ТАК 

Спліткар, це той, що говорить 

тобі про інших; нудяр, - що роз

повідає про себе, а надзвичайно 

інтересна людина, - коли гово

рить тобі про тебе! 

ВИРІВНЮЙТЕ 
ЗАБОРГОВАНІСТЬ 



ПАТРІОТОВІ 

ВІтай, герою, що живеш між нами, 

Що вірно мучишся за свій народ! 

О, важко жити з тридцяти 

клунками 

І мати тисяч кількасот 

В долярах, фунтах і марками! 

ТИ патріот, ти патріот! 

Твій клич себе фізично збе

регти! 

Тепер, коли горять світи, 

Коли немає іншої мети, 

Лиш: СІ\Іерть або перемогти, 

Ти хочеш, знаємо, себе фізично 

зберегти. 

Ти - України пуп! 

Про це ти трубиш в сотні труб! 

Нехай земля викочується дном, 

Хай небо падає в кусках, 

Тобі, щоб сісти за столом 

З нахмареним, твердим чолом, 

Мов цілий світ в твоїх руках, 

Бо ти суддя поміж добром І злом! 

ЧоJІом тобі, чолом! 

О, скіЛьки ти сказав промов 
Про честь, і героізі\'1, і кров, 

А нишком .міркував щодня: 

"ІЦоб залишився я здоров 

Ну, і моя сім'я". 

СІ{ажи, герою, о скажи сьогодні, 

На чому ти і скільки заробив з 

руки? .. 
Мовчиш? А може ти бува голод

ний? 

А може ліжко дав11ло м'яке, 

Коли ти випив по вечері каву 

І марив про вождівську славу! 

О, патріоте в десятках облцч, 

Політику від тисячі питань! 

По тобі вдарить, наче "божий бич", 

Останній день змагань! 

Де ж дінеш ти своє майно? 

Що лишиться з твоїх кімнат? 

О, лишиться тобі одно: 

Ім'я - псубрат! 

Бабай 

БАВАРСЬКИЙ "ЮБЕРМЕІІШ" 

НА ВЕЧОРНИЦЯХ 

- Бачите, за цю сукню, що 

маю на собі, я заплатила моїй 

кравчині тільки першу рату! 

- І тому, мабуть, ви й одягну

ли сьогодні тільки першу рату! 

* 
ЙОГО ЗАВДАННЯ 

Адвокат: Тільки кажіть мені 

щиру правду. Я мушу точно зна

ти, як воно дійсно було! 

Клієнт: Та я говорю правду, а 

крутити, пане докторе, то вже 

ваше завдання ... 

О ЧИТАНИЙ 

Продайте мені якусь книжку 

для мого 15-річного сина. 

- Купіть "Трьох Мушкетерів" 
Дюма. 

Добре. Що коштую'l'Ь? 

- Дев'ять марок. 

* 
Прошу лікарство на поріст 

волосся. 

,-Прошу. Вам яку пляшку: ве

лику, чи малу? 

- Прошу малу; не люблю над

то довгого волосся. 

ПЕРШИй ТРАНСПОРТ ФАРМЕРШ ДО США 



Чесна Еліто! 

Богу декувати йкос мні-вєнци 

допхалисмо до кінцє року. Ніби 

ще не цалком, бо в нас рахує сє 

подвуйно: раз піршого січня, а 

видтак ше раз, на штірнацєтого. 

Таку вже маїмо притексію в Пана 

Бога і кужний украйнец моє Ька
зію два• рази си впити: раз на 

Сильбестрі, а другі раз на Малан

ки. Дома вже було добре і прах

тично, али на міГрації нираз ни 

добре, бо кристєнин віпити не має 

за шо і биз того дубельтоnо туск 

маї тай подвуйно ес мучит. Ви си 

там гіrноруєте при Націнальній 

Раді, то взєли бисте з собов ше 

пару таліrентів тай пішли бисте 

до наших біскупів у теліrації, би 

нам йден новий рік, а з ним тиж 

йден калєндир відписали. Найби 

було і в нас гі в цалій Гевропі! 

А цисте чули жи йкас нова пар

тія си втворила?Звеси йкос дивно: 

"Союз інкрус;тацийних сил Укра

їни". То ведлуr того, жи не мі ск 

політики мают си затруднювати 

інкрустаціями, тай різбленими ка

сетками, тай албумами. Тай цалий 

йих проГрам то си зачинают від 

Бога, а кінчит чи на касетках. То 

ніби наші гуцулія маї бути горою, 

тилко не вирозумію, чьо в цесім 

проrрамі написано, жи ца бізпар

тійна партія маї перти до такого, 

жи на світі маї панувати людина. 

Відав є такий наріr дес на світі, 

жи над ним пануют коні, або би

ки, або й свині; .вібачєйте. Єк бим 

знав, де то таке си водит, то спро

давбим туди свого коне, бо бестіон 

такий мудрий, жи мігби бути при

зидентом. й так нима го чим го

дувати тай си дурно на міrрації 

марнуї. Тай ше ми си в цесL проІ'

рамі ни сподобало, жи маї бути 

мус на бизпартію. Навік мілістри 

то си мают з партій віписати. То 

так віходит, жи ск до тепер був 

мус на партії, так типер маї бути 

мус на бизпартії. Ніби всьо фай

но, али я маю запідозрінє, жи під 

цесим Інкрустаційним союзом за

конспірувало си УНДО, бо далі в 

проГрамі ск бик стоїт, жи всьо маї 

бути димакратично і всем маі пра· 

вити щ5езидент. Вінюхайте цесу 

справу добре, бо таки відав там ес 

УНДО сховало і такого блахмана 

пускаї, жиби гитманців з другої 

флянки взєти під тромильфаїр. Во 

ск би ни коні і ни касетки, то 

решта всьо штимус так гі в ун

дівскім проГрамі. Але ведлуr ка

ситок, то відав пан Горбачевські, 

жи цесом партійов керує, такий 

си в Унді вімовив, бо він маї фаб

рику з касетками, тай рад би, жи

би му попри політику касетки і 

албоми ліпше си розходили. Так 

ми си всьо тато відає, а Ви цисе 

будете ліпше знати, тай ніс маєте 

ліпший від мене, би цисе добре ві

нюхати. 

Більше не пишу, бо трохи не

здужію, жи фурт оклад биру на 

голову, а всьо биз мою жону, . жи 
мнс вчора на сила до баїрів пі

слала, би шос вімінєти на света. 

Али цисе Вам достументно вопишу 

в калсндарі "Лиса Микити", то си 

го купіт тай цалу старію прочита

їте. 

Гриц Зозуля 

ХАРАКТЕРНІСТЬ 

Чекай, я вже забув скільки 

тобі, власне років. 

- Двадцятьодин. 

- Та по жди! Здається мені, що 

,три роки тому ти мені казала, що 

маєш двадцятьодин? 

-То що з того? Ми, жінки, як 

раз щось скажемо, то вже того 

тримаємося! 

СОВЄТСЬКА АТОМОВА БОМБА 



ГУМОР ДЛЯ ДУРАКІВ 

-Яка є різниця між фортепі

FІНОМ та соловейком? 

-Не знаю. 

- Прив'язати_ солавейка за ніж-

l{У при помочі шнурка до ніжки 

фортепілну. Опісля взяти ножич

ки і перетяти шнурок. Що поле

гить, то буде соловейка, а що зі

станеться, то буде фортепіян. 

Що це є сітка? 

? 

Це є дірки, пов'язані шнур-

fШМИ. 

- Васильку, якщо принесеш ме

ні юдин-два волосочки з голови 

твоєї сестрички, то дам тобі марку 

- А як дасьте десять, то прине

rу вам цілу перуку! 

Підслухана розмова між двома 

студентами на останній .виставці 

~ Реrенсбурзі: 

- Слухай, а що це є вітраж? 

- То ти цього не знаєш? То ж 

шиба, вибита кольоровими камін

lщми! 

* ТАКИЙ ЧАС 

- То ти так додому приходиш? 

Цивися, як ти на І-югах хитаєшся! 

- Видиш ... тепер нічого нема 

rrевного; ·все на світі хитається! 

* 
АВТОПОРТРЕТ 

На виставці образотворчих мис

щів мала Мартуся питає у мами: 

- Тут портрет цього пана, а де 

йоrо авто? 

З РИСУНКІВ МАЛОГО РОМЦЯ 

КОРОТКО І ЯСНО 

Колишній президент США Ку

лідж був не тільки скупий на гро

ші, але й на слова. Коли він раз 

повернувся з церкви, дружина за

питала: 

- Чи гарна була проповідь? 

Кулідж тільки кивнув потакую

че головою. 

- А про що говорив священик? 

- питає вона далі. 

- Про гріх. 

- І що ж він про нього гово-

рив? 

-Він був проти нього. 

* 
Пруський король Фридрих І на

городив в час миру одного офіце

ра орденом, який досі давали тіль

ки в час війни. Офіцер відмовляв

ся прийняти: 

- Ваша світлосте! Цей орден 

можу прийняти тільки на полі 

бою! 

- Нехай він не буде дурний і 

причепить собі це! - розгнівався 

король. - Через нього я не буду 

починати війни! 

* 
ДИТЯЧА ЩИРІСТЬ 

Тета, пращаючись, питає Іваси

ка: 

Івасю, ти підеш зі мною? 

Ні. 

Чому? 

Бо як ти, 

нас буде вечеря. 

тет ко, вийдеш, у .. 

ВИГОВОРИВСЯ 

Екзекутор: Батько дома? 

Малий Левчик: Ні, вийшов. 

Екзекутор: А мама? 

Малий Левчик: Вона теж схова

лась у лазничці. 

* 
ВВІЧЛИВЕ ЗАПРОШЕННЯ 

Професор хемії: Нкщо в цьому 

експерименті щось не в порядку, 

ми і ціла лябораторія можемо ви

летіти в повітря. Прошу ближче 

панове, щоби ви могли краще 

слідкувати за мною. 

* 
ЗНАЄ ll 

Вона: Пам'ятай, щоб ти чекав 

на мене в парку о 7-мій годині! 

Віп: Добре. А коли ти прийдеш? 

* 
ПОДІБНІСТЬ 

Знайомого місіонера запросили 

на вечерю. Коли дочка господа

рів з'явилася при столі в надто 

видекольтованій вечірній сукні. 

батько, боячися, щоб це не зро

било поганого враження на гос

теві, старався . виправдати свою 

дочку сьогоднішньою модою. 

- О, це нічого - заявив місіо

нер. - Мене це не бентежить -
я був десять років серед дикунів! 

* 
-Тату, скажи мені, що люди 

мали, як ще радія не було? 

- Мали святий спокій в хаті! 
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