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Шановні читачі, дозвольте, що ни­

[ні, 

Як звичай наш велить і чесне ру­

[комесло, 

Ми книги візьмемо із лисичої 

[скрині 

І скрутимо балинс, прштий як пе­

[ревесло. 

Бо вже бу де рік, як майстер 

[Лис Микита 

В широкий світ пішов, лишив свої 

[хороми. 

В каламарі нераз змінятась око­

[вита~ 
Де мокли, замість мух, самі крап­

[ки і коми. 

Щоправда, цей балние робити нам 

[незвично 
(Бо що за книговод з надворного 

[піїти)? 

Ось до баливсу вступ щось вий­

[ шов патетично, 
І патетично теж нам треба далі 

[пріти. 

Пішов Микита наш - і нагострив 

[свій слух - і 
В мандрівку він узяв перо нове за 

[вухо. 

В солом'яний вогонь не підкидав 

[соломи, 
Хоч радо дурним всім давав нові 

[патенти. 

Микиту знаооть всі - бо якже 

[і не знати, 
Як багатьом нераз солідно зрідла 

[міна, 

І пе один не міг, почувши правду, 

спати, 

І не одна губа аж звисла по 

[коліна. 

Хо~ не політик він, та політичні 

[справи 

Для нього не чужі (такі вони і 

[досі), 

Він завжди відрізняв свиню й 

[осла від пави, 

І комбінатора пізнав якетій по 

. [носі. 
Та приятелів він придбав собі 

[чимало, 

Найбільше серед тих, що мають 

[тільки свиту, 

Бо не для всіх важні лиш 

[ковбаса і сало 

І не для всіх мета: коби лише 

[корито. 

І жартома, йдучи, робив вола із Такий оцей балинс, 

[мухи, 

хоч можна 

[ще багато 

А часом, вперекір, вола змівив ~· 

[мух~·. 

І взагалі, що він робив - усім 

[відоме 
(Це знає люд малий і знають 

[ проміненти), 

В РІЗНИХ ПО-РІЗНОМУ 

- Коли мій чоловік виїздить з 

дому, я завжди почуваюся дуже 

нещасливою. Чи ти можеш собі у­

явити, як би тобі було, коли б твій 

також мусів так часто виїздити? 

- О, я собі це ·дуже часТо уяв­

ляю, але мій, на жаль, сидить ста­

ло дома ... 

* 
ПРИ НАrОДІ 

- Та пяністка з таким відчут­

тям rpae ці старі лісні, що чолові-

Позицій віднайти між книгами 

[Микити. 

Та вистачить це - тепер зайдім 

[у хату, 

Бо варто цей балвне водою хоч 

[попити. 

Бабай 

кові, мимохіть, нагадується мину­

ле ... 
Гм, то може nри тій нагоді 

ви нагадаєте собі також за тих 

п'ять тисяч, що ви в мене колись 

позичили? .. 

* 
МІЖ ШОТЛЯНДЦЯМИ 

- Що, ти вчишся читати письмо 

сліпих? Пощо воно тобі, коли ти 

не сліnий? 

- Бачиш, я люблю вечорами 

довго читати, а хочу щадити світ­

ло! 

ЄДИНА ЩАСЛИВА КРАІНА 

Нехай хто говорить, що хоче, 

але ніде на СВІТІ нема таких ща­

сливи людей, як в СССР! Бо ніде 

у світі немае стільки причин до 

радости, що там. Подумайте тіль­

ки: 

Прийшов до крамниці цукор -
радість! Продають мануфактуру 

- радість! Одержав кімнату на 

мєшкання - що за втіха! Ще те­

бе не арештували - яке щастя! 

І т. д., і т. д. Та ~е все тільки, так 

би мовити, "приватні" радощі. А 

скільки буває ще державних ра­

дощів! Підnисуючи державну ло­

зику - радуєшся; nеревиконуєш 

п'ятирічку - шалієш з радощів; 

nосадили на три місяці за "про­

гул" - тішишся, що не заслали; 

заслали на Соловки - радієш, 

що ще не розстріляли; а розстрі­

ляли - радієш, що нарешті по­

збувся того всього! .. 
Оттак радість! Від колиски 

аж поза гріб: сама радість ... 

* 
КОРОТКІ ІСТОРІІ 

"Ми хочемо мати "Українську 

Трибуну" - заявили бандерівці 

-· відмовили nередnлату ... 

* 
"Носив вовк, - понесли й вов-

чука!" - сказав собі в неділю 

вранці Которович. 

* 
"А я маю "Час" - заявив ред. 

Ільницький. 

. ........,. ..... ..,... ............ ~ ....... ......_ ..... 

- Таки цьоrо року не прийшов! 

- Може на другий рік прийде? .. 



- Кажете - минув? .. Гм, то с 

так, nане Реnета: ніби - минув, 

ніби - не минув. 

- А чому ж то так є, nрошу я 

вас? 

- Бачите: в усіх людей і наро­

дів в цілому світ'і минув, і 

'люксторnедою його не здоженеш, 

а наш, церковний, греко-като­

лицько-nравославний - ще три­

вае. 

- Во ми, nрошу я вас, україн­

ці, завжди так, як не люди. Піз­

ні Івани, та й годі. Так собі нераз 

мітикую: може це той nриnізне­

ний календар сnричинив, що ми 

:>' всьому так відстали: і з літера­

т~трою, і з nолітикою, і з будовою 

держави ... 
- Пане Реnета, в таких nри­

падках калєндар не рішає. Ви бе­

ріть для nрикладу жидів: вони 

відстали з їхнім календарем від 

світового не на два тижніL так, 

як ми, а на кілька тисяч років, а 

nроте вже сьогодні мають свою 

державу! А ми? .. 
- Дорогий приятелю, не шту­

ка вбити крука ... Як би ми мали в 
Америці стільки банкирів і міль­

йонерів, як жиди мають, то і ми 

виторгували б щось для себе на 

міжнародній торговиці! А в нас, 

nрошу я вас, хто? .. Самі nогреб­

ники ... 
Х- А nро по фармерів: чи ви 

вже післали новорічно-святочні 

бажання друзям-буряківцям до 

Манітоби? 

- Власне ці бажання, пане Ре­

nета, це для мене сnравжній "ка­

мінь nредкновення'' ... Вже там ка­
лєндар я залишив би такий, як 

є, бо навіщо давати русинам ще 

одну nричину до сварки, - та от 

відносно бажань, я маю nоважні 

застереження! В цій матерії я був 

би nроти звичаїв і традицій та nі­

шов би на радикальну реформу! 

- Виязичіться ясніше, дорогий 

nриятелю. 

- Пане Репета, ви мені, хіба, не 

заnеречите, що ціла дотеnерішня 

бажальна система ганебно nрова­

лилася! Головний її дефект ле­

жить у тому, що з того всього, що 

ми собі бажали - нічого досі не 

сnовнилося. 

-Наприклад? 

-Пане Репета, nолиньмо трош­

ки в країну споминів і nригадай­

мо собі, наприклад, минулорічну 
Маланку... Заля Таборового Теат­

ру, шум, гамір, метушня, фестони, 

лямпіони, васкована nідлога, nа­

ні - в довгих сукнях, nанове -
в довгих маринарках буфет, джас­

оркестра і так далі. Нагло аркес­

тра грас туш, гасне світло, годин­

ник б'є дванадцяту ... Сталося! 

Прийшов! ... Знову світло на залі, 

деяке замішання, охи, ахи, обій­

ми, рукостискання, ну, і, очевид­

но складання бажань. І що ви то­

ді чуєте, пане Репета? Яка фраза 

найбільше втискаеться вам до 

вух? 

- "Дай Боже настуnний рік 

зустріти в Рідному Краю!" 

-О, власне! "В Рідному Краю", 

"на Україні", "в Батьківщині", 

вже там, у самій форму ляції, мо­

жуть бути маленькі відхилення, 

але загальний тонус - той самий: 

всі їдуть додому! .. Але так, сnе­

регодя, коли вже цей і той nере­

терся через буфет, - тоді вже 
декого не вдаволяють такі імлис­

ті узагальнення, як - "на Укра­

їні", чи "в Краю" і так далі. По­

дають щораз точніші окреслення 

місця і часу. Наnриклад - чуєте: 

"Ну, nане меценасе, але вже дру­

гий Новий. Рік напевно зустрічає­

мо у Львові!" Або: "Ну, Іван Га­

лактіонович, дай Бог зустрічати 

той рік у Золотоверхому Києві!" 

А Іван Галактіонович nокваnно 

додає: "На Софійському майдані!" 

Ще за якої nів години місце чер­

гових новорічних зустрічей nере­

сувається з столиці на провінцію. 

Там уже хтось гукає: " ... в Тер­

нополі, інший - в Полтаві, в Пе­

ремишлянах, Золотоноші, Ку лико­

ві, Пацикові і так далі. Мало то­

І о, nане Реnет а, бо ще за якийсь 

час ви чуєте, що люди вже себе 

"про футуро" садж~ють на відпо­

відні nосади. Команданта табору 

облягла хмара референтів і гукає: 

"Пане голово! За рік ми хочемо 

вас бачити на становищі nрези­

дента Міської Ради м. Львова!". 

Ну, і що їм зробиш?.. А в голову 

Т-ва Комбатантів умовляють, що 

через рік він обов'язково мусить 

бути Командантом Київського rap., 

нізону ... Всі військові чини глад­

ко і без nерешкод авансують зра­

зу по три шаржі вгору, а вже ци­

вільна братія - то так, без роз­

бору, вивіндовуе себе на щонай­

вищі nости! 

- Самособою розуміється, до­

рогий nриятелю, так воно мусить 

бути, цього вимагає святочний на­
стрій і витворена ·атмосфера. Як 

би воно виглядало, nрошу я вас, 

як би ви nобажали вашому ближ­

ньому: "Дай вам, Боже, nане Ікс 

Иnсильон, зуСтрічати черговий рік 

на nосаді коритника чи nоnлен­

тача? .. .'' 

- Власне, та атмосфера, пане 

Репета, вона, очевидно, степену­

еться та емоційно зростає рівно­

біжно з ліквідацією буфету і так 

далі. Вже, наnриклад, коло тре­

тьої- четвертої над ранком, боро­

ни вас Боже nобажати комусь: 

"за рік у Львові", бо цей хтось 

готовий це nотрактуна ти як осо­

бисту й національну зневагу. "Що, 

- скаже, - за рік?! Пане ласка­

вий, протверезіться, що ви гово­

рите?! Я клянуся вам і заnевняю 

вас словом чести, що найдалі за 

три місяці ми оба сидітимемо nри 

столику "Під крученими стовпа­

ми" і nитимемо горілку! .. В берез­
ні вибухає війна, тривас два тиж­

ні, большевиків розбивають в пух 

і прах і ми з nарадою їдемо до­

дому! .. Ще ваш nриятель не скін­
чив віщувати, як другий nророк 

уже його цереліцитував: Не за 

три .місяці, а за місяць! .. А золота 
студентська молодь в такому на­

строї, якби вже завтра мала їхати ... 
Лунає nохідна nісня: "Хлоnці nі­

демо, боротись за славу, наша со­

тня вже готова", і так далі. В та­

кій атмосфері - очайдуха, що nо­

смів би мати Якісь сумніви щодо 

цього, - розрайцевана nубліка го­

това злінчувати! 

- А так, nрошу я вас, готові з 

дядька зробити ві трак ... 

- ... Ну, а кіІЩевий ефект та­

кий, що ціла та новорічна "їзда 

додому" в більшості виnадків кін­

читься... їздою до столиці Латвії, 

а в нормальному nорядку речей 

- до ліжка і так далі. Потім nри­

ходить малий "кацен'ямер", трохи 

несмаку, саліток і обмов, а там­

сіре, діnівське життя котиться 

далі втертим руслом... За місяць­

два ви бачите, nане Реnета, що 

кандидат на голову Львівської 

Міської Ради - саnає буряки в 

Манітобі, командант київського 

гарнізону - загнався аж до Бене-



суелі, а той гарячий патріот, що 

за три місяці обіцяв вам фундува­

ти горілку "Під крученими стов­

пами" - поїхав до Австралії ло­

вити вужів і страшити крокоди­

лів... А такі, всіма забуті і нікому 

непотрібні люди, як ми - буде­

мо далі снуватись поміж бльоки і 

застоювати черги за зупою ... 
- Йой, дорогий приятелю, ви -

лк той Азазель, темний демон, ві­

чно кря::ете та крячете і сієте 

зневіру в скитальських серцях! А 

що нам, прошу я вас, кінець-кін­

цем, за лишилося, нк не та іскор­

ка надії в здійснення наших за­

душевних мрій? Ви ж знаєте, що 

- "без надlї сподіватись" це 

ааше національне гасло. 

- Та добре, пане Репета, я 

проти цього гасла не виступаю, я. 

1\ІаЮ конкретний плян, дуже скро:м­

ний: зреформувати наші новоріч­

ні і святочні бажання! Мусимо 

перехитрити нашу Долю, наше 

призначення! Досі Доля не була 

нам ласкава, а це тому, ll'.o ми 

занадто накидались їй з нашими 

претенсіями і домаганнями. А 

людська Доля химерна, .як 

жінка: все любить робити напере­

кір! Тож ми пускай11.юся на хитро­

щі: що інше бажаймо собі в душі, 

а що інше - на словах ... НD-при­

клад, я зустрічаю вас на Новий 

Рік і в душі міркую: Ой, дай ме­

ні Боже через рік стрінути пана 

Репету в Перемишлі на Франціш­

канській вулиці... AJre в голос 

кричу: Ну, пане Репета, дай нам 

Боже на той рік зустрІтися в Ар­

І'ентіні! .. Або в Параrваю ... А ви 
;л.ені відповідаєте .а под1бно~т"· сен­

сі ... І хто знає, пз.н·~ Реш~та, хто 

знаr., - може тоді якраз обер­

неться комета хвостом і химерна 

Доля сповнить нам те, чого ми 

собі голосно не бажаємо? .. 
- Окей, дорогий приятелю! От­

же - договорились: надходячий 

Новий Рік - зустрічаємо зрефор­

мованими бажаннями! 

Ів: ер 

НЕОЧІКУВАНА ВІДПОВІДЬ 

Молодий учитель читає учням 

речення, а . вони мають доповнити 
останнє слово. 

- Сфінкс має очі, але не може ... 
- Бачити - кричать учні. 

- Має вуха, але не може ... 
Чути - доповнює кляса. 

- Має ніс, але не може ... 
Вичистити йоrо! - регоче 

кляса 

НЕБЕЗПЕЧНА ПАПУГА 

В совєтському секторі Берліну 

одному німцеві втекла папуга. Він 

голосить про це на поліції, але 

зразу ж застерігається: 

- За її слова, що стосуються 

політики, не беру жадної відпо­

відальности! Щоб вона не говори­

ла - це її приватна думка! 

СТАВАЙТЕ 

ПЕРЕДПЛАТНИКАМИ 

ЦІКАВЕ 

В СССР до малого містечка 

приїхав закордонний турист і пи­

тає, чи може побачити щось ці­

каве. 

- О, так! відповідають йо-

му. - Ось хоч би ця. лавка під 

пам'ятником Сталіна! 

- Чому? Хіба на ній сидів ко­

лись Сталін? 

- Ні, але ось уже два місяці 

зима, а її ще не порубали і не 

спалили! 

ТОЛ ЕР АНЦІЯ РЕЛІГІJ В СО ВЄТ АХ 



(Подражаніе Боккаччіо) 

Років з десять тому у нас на 

Слободці проживав один чолов'я­

га - Хома Трохимович Тютя. За 

професією він був кравцем і нічим 

особливим не відзначався. Хіба що 

мав красуню жінку. Тоді перепо­

відали, що вона була з татарів, і, 

що Хома Трохимович іще замоло­

ду, як десь був на курорті, викрав 

їr в одного татарина. Словом, та­

ємниця, де Хома Трохимович ви­

крав таку кралю. Жили вони не 

багато - не бідно. Тютя шив шта­

ни за штанами, . і з того жили. І 

може так би й віку доживала Тю­

тіна Шехерезада, світу за тими 

штаньми 'не бачучи, як би ... по­
сусідству з ними не посели~ся о­
дин собі пожежник - Іван Івано­

вич Гладун. Це був кріпкий муж­

чина, що однією рукою міг "ви­

жимати" пожежний шланг. А тре­

ба сказати, що Хома Трохимович 
мав одну, нічим не перебориму, 

слабість. І цією слабістю були кар­

ти. Десь за Слобідкою проживав 

Тютін приятель, з яким він часом 

сходився як кажуть, на преферан­

сик, чи ще на якусь там хоробу. 

Звичайно, це траплялося, коли у 

Тюті не було спішних замовлень, 
або під вихідний день. Це добре 

знали і Вера (так називалася Тю­

тіна жінка) і пожежник, якого в 

присутності чоловіка Вєра імену­

вала "симпатією". Симпатія, то й 

симпатія, само-собою, що проти 

симпатії Хома Трохимович нічого 

не мав проти. Однак, усе це тільки 

вступ до того, про що хочу вам 

розповісти. Це трапилось перед 

неділею. Як тільки Хома Трохи­

мович, захопивши нову колоду 

карт, відправився до свого колеги, 

Вера підняла фіранку в третьому 

вікні, яке від себе добре міг бачи­

ти Іван Іванович. Не треба вам 

поясНювати, що це у них був у­
мовлений знак. Справді, не проми­

нуло й п'яти хвилин, як пожеж-

ник, поголений і напудрений, був ·випадок погасити світло Хома 

у Бери, а Вера в пожежника на 

колінах.· Все це, зрештою, не пер­

вина, ані для неї, ані для нього 

і все це мог ло кінчитися (як і зав­

жди) приходом стомленого Хоми 

Трохимовича і розмовами про ос­

танню пожежу в місті, що її по­

гасив Іван Іванович, або про ос­

танні штани, що їх пошив Хома 

Трохимович начальнику депо Ки­

їв-другий-товаровий ... Але цим ра­
зом Іван Іванович був більш, як 

він казав "влюбльоний", а Вера 

менш, як вона казала "непреклон­

на". Словом Іван Іванович став у-

мовляти Веру, щоб вона пішла до 

нього на кватиру, а Вера на паль­
цях nочала доводити йому всю 

безглуздість такого необережного 

кроку. Вона сказала, що букваль­

но кожної хвилини може вернути­

ся Хома Трохимович, і, що він ні­

коли в житті не простив би їй та­

кої зради, що Хома Трохимович у 

неї самих суворих правил, хоч сам 

колись її викрав. На це пожежнин: 

відповів, що вже nдинадцята го­

дина, і, що Хома Трохимович на­

певно програє 1 захоче відіграти­
ся, що це триватиме щонайменше 

три години, що можна про всяки1':"1 

Трохимович, повернувшися, дума­

тиме, що вона вже спить в своїй 

спальні, і не захоче її тривожи­

ти, що вона ж сама оповідала, що 

Хома Трохимович не любить її 

тривожити, коли приходить пізно 

і в програші. На це Вера відпові­

ла, що інколи, особливо ж, коли 

Хома Трохимович у виграші, він 

її таки любить тривожити. На це 

пожежник став доводити, що цим 

разом Хома Трохимович "наверня­

ка" програє, бо він цілий день му­

чився над лицюванням піджака, 

що йому нарочито дав Іван Івано­

вич, і, що йому, тобто Іванові Іва­

новичу, відомо, що Тютін партнер 

сидів увесь день без роботи і тепер 

має найсвіжішу голову на ціду -
Слободку, що, нареШті, можна по­

гасити світло, а на ліжко під ков­

дру покласти щось таке, щоб мог­

ло нагадувати Веру ... Остання про­
позиція дещо захитала Вєрину не­

похитність, і вона спитала, що, на 

його думку, могло б нагадувати її ... 
На це пожежник сказав, що на 

його думку, вона скидається на 

менекен, що стоїть в Тютіній кім­

наті. "Особенно хвігурою" - ска­

зав пожежник. Проти манекену 

Вера нічого не мала проти, і вони 

на цьому nорішили. Пожежник 

кинувся відкручувати з тринож­

ника манекен, а потім разом з Бе­

рою вони перенесли його до спаль­

ні і nоклали на ліжко. Вєра на­

крила манекен ковдрою. Тут, 

власне, кінчається перший розділ 

мого оповідання, і починається 

другий - присвячений Хомі Тро­

химовичу Тюті. Треба сказати, що 

гра Хомі Трохимовичу випала як­

найкраще, і, проходячи сонними 

пров у л ками Сл ободки Хома Тро­

химович посміхався. Він згадував 

сьогоднішню гру і аналізував 

кожний свій хід і хід свого nарт­

нера. Проаналізувавши гру, Хома 

Трохимович подумав, що от тепер 



друга година ночі, що він, як 

тільки прийде додому, одразу від­

nравиться до Вєри в спальню, що 

він защасливий, щоб не поділи­

тись своєю радістю з Вєрою, що 

він сьогодні защасливий, щоб спа­

ти на холодному дивані. Ну, а 

далі Хома Трохимович nочав та­

ке думати, що, може заставило б 

nечервоніти і самого Івана Івано­

вича, який, що не кажіть, звик 

їздити на червоній машині ... Ключ, 
як і завжди в подібних випадках, 

висів на ниточці з 1-ретього вікна. 

Вера завжди. пам'ятала вивісити 

ключ. Хома Трохимович відімкнув 

-. двері і nройшов до сnальні. Не 

вмикаючи світла, тихо навшnинь­

ки, він nідійшов до ліжка і, ста­

раючись по змозі не робити зайво­

го шороху, почав роздягатися. Він 

поспішав, але гудзики чомусь ні­

як не хотіли розстьобуватися, і 

тоді Хома Трохимович вирвав їх 

з нитками. Він подумав, що зреш­

тою, невелике діло, завтра попри­

шиває. І от, коли він, піднявши 

ковдру, доторкнувся до Бери, йо­
го пройняло таким· жахом, що він 

відскочив від ліжка щонайменше 

на три кроки. Вера була мер­

твецьки холодна і тверда. Якусь 

хвилину . Хома Трохимович тіль­

ки торощив очі і ковтав слину, а 

тоді навпомацки схопив допіро 

скинуті штани і швидко, нікуди 

не попадаючи, почав одягатися. 

Так-сяк на:гягнувши штани, він 

прожогом кинувся з хати на по­

двір'я. Тут він стояв якусь мить 

нерухомо і ніяк не міг зібратися 

з думками. Перша ідея, що стук­

нула (так, так, - стукнула!) йому 

до голови, була - негайно роз­

будити пожежника і вже разом 

щось вирішити, щось . роби~, ку­
дись бігти, рятувати... А.;.е по 

всьому судячи, пожежник міцно 

спав не поспішав відкривати 

двері нічному непрошеному госте­

ві. Проте, якщо ми nрипустимо, 

що він і не спав, то ми також мо­

жемо догадуватись, що цим разом 

пожежнИку поспішати було ніку­

ди. Обережно привідслонивши фі­

ранку, nожежник мовчки спосте­

рігав грізні, як йому здавалося, 

рухи Хоми Трохимовича. Вера 

сиділа на пожежниковій постелі і, 

шльохаючи носом, трусилась усім 

тілом. ПравдУ кажучи, вона ніко­

ли не була такої високої думки 

про свого чоловіка. Подумати тіль­

ки, що за рішучість, яка лють! 

Тигра nросто, а не Тютя! Пожеж­

ник був їй тепер до нуди против­

ний, і вона думала, що він нечес­

ний боягуз, не має крихти муж­

но~ті відімкнути двері, а, як зло­

дюга, в самих підштаниках під­

глядає ... І Вєрі з розпачі, хотілося 

кусати власні лікті. Тим часом 

Хома Трохимович покинув без­

цільне стукання й кинувся з дво­

ру. Друга ідея, що грюкнула йо­

го по голові, була - негайно по­

бігти до лікаря Назаревського, я­

кому Хома Трохимович минулого 

року пошив два халати. Хома 

Трохимович біг вулицею і думав, 

що як це він одразу не догадався 

побігти до Назаревського, тим 

більше, що в подібних випадках 

в першу чергу треба кликати лі­

каря, а не пожежника, і, що коли 

на Вєрі немає ще труnних плям, 

то все ще можливо... Впорскуван­

ня певної дози камфори піддер­

жить серце, а відповідні рухи роз­

rонять кров, вона житиме... І 

Хома Трохимович, може вдруге 

після того дня, коли вони були 

вперше разом, відЧув, яка вона 
йому дорога і незамінима... Навіть 

чутки, що Назаревський дере не­

ми~осердно, не могли зупинити 

Хому Трохимовича, і він, добігши 

до лікарських дверей, з усією е­

нергією почав стукати. Але скіль­

ки Хома Трохимович !,1-е добивав­

ся, дверей йому так-таки й не 

відкрили. Спочатку розбуджений 

лікар лаявся, сморкався і кричав, 

щоб Хома Трохимович , прочитав, 
що у нього на дверях наnисано, 

і, що, коли там чорНим по білому 

стоїть, що ночами прийому немає, 

то це відноситься до всіх, а в то­

му числі й до таких свиней, як: 

Зrолоmуйте нам адреси Ваших 

зпайоl\mх, що еміtрують Із 

Німеччини! 

Хома Трохимович. А коли Хома 

Трохимович став_. доводити, що 

тут ніким не передбачений випа­

док, а може й !вбивство з метою 

пограбування, старий сказав, що 

в такому разі нехай Хома Трохи­

мович біжить в міліцію, і взагалі 

забирається під три чорти і не 

заважає людям, які й так цілий 

день на ногах, спати. Чим ближ­

че Хома Трохимович наближався 

до району міліції, тим більший 

проймав його жах. Справді, це 

справа міліції, все тепер ясно -
"вони" виЛомали двері з чорного 
ходу, ввірвались до спальні, Вера 

почала кричати, кликати на по­

міч, а цей ідол так спить, що йо-

. го не те що жіночим криком, а й 
чоловічими кулаками не добудиш­

ся. Пожарна морда! Тут кінчаєть­

ся і _ця частина мого оповідання і 

починається остання - фіналь­

на. Коли Банька, начальник ра­

йону міліції дав наказ трьом за­

спаним міліціонерам "оціnити 

дом", Хома Трохимович не витри­

мав і вібруючим голосом заnитав 

- для чого?.. А то для того, 

сказав Банька, - що в таких ви­

nадках nредусторожность ніяк не 

лишня! Банька розстібнув кобуру 

і дістав наган. По тому сказав 

Хомі Трохимовичу слідувати за 

ним. Вони пройшли до сnальні і 

Банька сказав увімкнути світло. 

На ліжку, само-собою nід ков­

дрою, лежала... Вера... Жива Ве­

ра! Жмурючи від різкого світла 

очі вона майже щасливо пос:міха­

лася до Хоми Трохимовича. Ду­

маю, що nісля такого фіналу не 

варто вам розnовідати про Бань­

чин гнів і матюкальну лірику 

трьох міліціонерів. А от не умов­

чу, що манекен стояв на свому мі­

сці, щоправда, може трохи затуго· 

привинчений до свого тринож­

ника. 

Олександер Смотрич 



.•• А Бурмило той упертий 
Вперсв конче мед !зжерти! ... 

ПОЛІТИЧНІ ТРЮКИ 

Сербський політик Пашіч давав 

інтерв'ю одному журналістові. Ко­

ли під час розмови до кімнати у­

війшла його дружина, він пред­

ставив її журналістові: 

- Мол дружина - Міліца. 

Після відходу журналіста дру­

жина питає: 

- Чому ти представляв мене 

"Міліца", коли л називаюся Дюр­

діна? 

-Бачиш, відповів Пашіч, -
коли він писатиме статтю, то на­

певно згадає і твоє ім'я. Коли стат­

тя не відповідатиме моїм пллнам, 

л заявляю, що це все видумане, 

включно з ім'ям моєї дружини! І 

це напевно асіх переконає! .. 

В СУДІ 

Судять цигана за те, що не ви­

йшов в колгосп до праці. 

Суддя: (до цигана) Скільки маєш 

років? 

Циган: Та, пожив всього лиш 

тридцять. 

Суда: (з обуренням) А чого це в 

протоколі записано, що маєш 

35 років? 
Циган: Так, п'ять років був у кол­

госпі. 

* КОНЕЧНЕ ЗЛО 

-До лиха! Завтра мушу бути 

на шлюбі, а так не люблю тієї па­

ради! 

-То не йди! 

-Та мушу, бо це мій власний 

шлюб. 

СМІЙСЯ З ТОГО 

Хоч ти, брате, хату втратив, 

Фабрику, крамницю, поле 

І як перекотиполе 

Ніде місця не загрієш 

й відгадати не УІ\Іієш 

Де й коли діб'єшся свого 

Смійся з того! 

Хоч тобі в дорозі бомби 

Вбили любу твою тещу 

І, як злі язики плеп~ук, 

Попалили всі девізи 

З посагу і з труду твого 

Смій ся з того! 

Хоч не маєш дядька, брата 

Десь в Америці, в Канаді, 

Що тобі післати б раді 

Афідавіт і пакунки 

У потіху на фрасунки, 

Не роби собі нічого 

Смійся з того! 

Хоч тобі кохана жінн:а 

Шепче в вухо кожну днину, 

- Від гороху я загину, 

А без масла я пропаду 

І без кухні не дам ради 

й не спечу тобі нічого -
Смій ся з того! 

Хоч ти з'їв би з апетитом 

З часничком ковбаску, шинку, 

Гуску, качку, телятину, 

Але маєш без перерви 

Завсіди по пів консерви, 

Не роби собі нічого -

В РЕСТОРАНІ 

На загальне здивування поваж­

ний ·промисловець прийшов на 
обід в товарстві своєї машиністки. 

Товариші не дали йому спокою, 

доки він не вилснив ситуації. 

- Сталося це так, - почав він 

- в першій годині л завважив, 

що дівчина не пішла на обід. Ду­

маючи, що вона не знає коли обід­

ня перерва, л запитав її: "Чи ви 

вже по обіді, панночка?". На це 

дівчина почервоніла і промимри­

ла: "Але ж дуже дякую, за хви..: 

лину буду готова". І була. 

* 
ЧИ НЕ ТАК 

Спліткар, це той, що говорить 

тобі про інших; нудяр, - що роз­

повідає про себе, а надзвичайно 

інтересна людина, - коли гово­

рить тобі про тебе! 

ВИРІВНЮЙТЕ 
ЗАБОРГОВАНІСТЬ 



ПАТРІОТОВІ 

ВІтай, герою, що живеш між нами, 

Що вірно мучишся за свій народ! 

О, важко жити з тридцяти 

клунками 

І мати тисяч кількасот 

В долярах, фунтах і марками! 

ТИ патріот, ти патріот! 

Твій клич себе фізично збе­

регти! 

Тепер, коли горять світи, 

Коли немає іншої мети, 

Лиш: СІ\Іерть або перемогти, 

Ти хочеш, знаємо, себе фізично 

зберегти. 

Ти - України пуп! 

Про це ти трубиш в сотні труб! 

Нехай земля викочується дном, 

Хай небо падає в кусках, 

Тобі, щоб сісти за столом 

З нахмареним, твердим чолом, 

Мов цілий світ в твоїх руках, 

Бо ти суддя поміж добром І злом! 

ЧоJІом тобі, чолом! 

О, скіЛьки ти сказав промов 
Про честь, і героізі\'1, і кров, 

А нишком .міркував щодня: 

"ІЦоб залишився я здоров 

Ну, і моя сім'я". 

СІ{ажи, герою, о скажи сьогодні, 

На чому ти і скільки заробив з 

руки? .. 
Мовчиш? А може ти бува голод­

ний? 

А може ліжко дав11ло м'яке, 

Коли ти випив по вечері каву 

І марив про вождівську славу! 

О, патріоте в десятках облцч, 

Політику від тисячі питань! 

По тобі вдарить, наче "божий бич", 

Останній день змагань! 

Де ж дінеш ти своє майно? 

Що лишиться з твоїх кімнат? 

О, лишиться тобі одно: 

Ім'я - псубрат! 

Бабай 

БАВАРСЬКИЙ "ЮБЕРМЕІІШ" 

НА ВЕЧОРНИЦЯХ 

- Бачите, за цю сукню, що 

маю на собі, я заплатила моїй 

кравчині тільки першу рату! 

- І тому, мабуть, ви й одягну­

ли сьогодні тільки першу рату! 

* 
ЙОГО ЗАВДАННЯ 

Адвокат: Тільки кажіть мені 

щиру правду. Я мушу точно зна­

ти, як воно дійсно було! 

Клієнт: Та я говорю правду, а 

крутити, пане докторе, то вже 

ваше завдання ... 

О ЧИТАНИЙ 

Продайте мені якусь книжку 

для мого 15-річного сина. 

- Купіть "Трьох Мушкетерів" 
Дюма. 

Добре. Що коштую'l'Ь? 

- Дев'ять марок. 

* 
Прошу лікарство на поріст 

волосся. 

,-Прошу. Вам яку пляшку: ве­

лику, чи малу? 

- Прошу малу; не люблю над­

то довгого волосся. 

ПЕРШИй ТРАНСПОРТ ФАРМЕРШ ДО США 



Чесна Еліто! 

Богу декувати йкос мні-вєнци 

допхалисмо до кінцє року. Ніби 

ще не цалком, бо в нас рахує сє 

подвуйно: раз піршого січня, а 

видтак ше раз, на штірнацєтого. 

Таку вже маїмо притексію в Пана 

Бога і кужний украйнец моє Ька­
зію два• рази си впити: раз на 

Сильбестрі, а другі раз на Малан­

ки. Дома вже було добре і прах­

тично, али на міГрації нираз ни 

добре, бо кристєнин віпити не має 

за шо і биз того дубельтоnо туск 

маї тай подвуйно ес мучит. Ви си 

там гіrноруєте при Націнальній 

Раді, то взєли бисте з собов ше 

пару таліrентів тай пішли бисте 

до наших біскупів у теліrації, би 

нам йден новий рік, а з ним тиж 

йден калєндир відписали. Найби 

було і в нас гі в цалій Гевропі! 

А цисте чули жи йкас нова пар­

тія си втворила?Звеси йкос дивно: 

"Союз інкрус;тацийних сил Укра­

їни". То ведлуr того, жи не мі ск 

політики мают си затруднювати 

інкрустаціями, тай різбленими ка­

сетками, тай албумами. Тай цалий 

йих проГрам то си зачинают від 

Бога, а кінчит чи на касетках. То 

ніби наші гуцулія маї бути горою, 

тилко не вирозумію, чьо в цесім 

проrрамі написано, жи ца бізпар­

тійна партія маї перти до такого, 

жи на світі маї панувати людина. 

Відав є такий наріr дес на світі, 

жи над ним пануют коні, або би­

ки, або й свині; .вібачєйте. Єк бим 

знав, де то таке си водит, то спро­

давбим туди свого коне, бо бестіон 

такий мудрий, жи мігби бути при­

зидентом. й так нима го чим го­

дувати тай си дурно на міrрації 

марнуї. Тай ше ми си в цесL проІ'­

рамі ни сподобало, жи маї бути 

мус на бизпартію. Навік мілістри 

то си мают з партій віписати. То 

так віходит, жи ск до тепер був 

мус на партії, так типер маї бути 

мус на бизпартії. Ніби всьо фай­

но, али я маю запідозрінє, жи під 

цесим Інкрустаційним союзом за­

конспірувало си УНДО, бо далі в 

проГрамі ск бик стоїт, жи всьо маї 

бути димакратично і всем маі пра· 

вити щ5езидент. Вінюхайте цесу 

справу добре, бо таки відав там ес 

УНДО сховало і такого блахмана 

пускаї, жиби гитманців з другої 

флянки взєти під тромильфаїр. Во 

ск би ни коні і ни касетки, то 

решта всьо штимус так гі в ун­

дівскім проГрамі. Але ведлуr ка­

ситок, то відав пан Горбачевські, 

жи цесом партійов керує, такий 

си в Унді вімовив, бо він маї фаб­

рику з касетками, тай рад би, жи­

би му попри політику касетки і 

албоми ліпше си розходили. Так 

ми си всьо тато відає, а Ви цисе 

будете ліпше знати, тай ніс маєте 

ліпший від мене, би цисе добре ві­

нюхати. 

Більше не пишу, бо трохи не­

здужію, жи фурт оклад биру на 

голову, а всьо биз мою жону, . жи 
мнс вчора на сила до баїрів пі­

слала, би шос вімінєти на света. 

Али цисе Вам достументно вопишу 

в калсндарі "Лиса Микити", то си 

го купіт тай цалу старію прочита­

їте. 

Гриц Зозуля 

ХАРАКТЕРНІСТЬ 

Чекай, я вже забув скільки 

тобі, власне років. 

- Двадцятьодин. 

- Та по жди! Здається мені, що 

,три роки тому ти мені казала, що 

маєш двадцятьодин? 

-То що з того? Ми, жінки, як 

раз щось скажемо, то вже того 

тримаємося! 

СОВЄТСЬКА АТОМОВА БОМБА 



ГУМОР ДЛЯ ДУРАКІВ 

-Яка є різниця між фортепі­

FІНОМ та соловейком? 

-Не знаю. 

- Прив'язати_ солавейка за ніж-

l{У при помочі шнурка до ніжки 

фортепілну. Опісля взяти ножич­

ки і перетяти шнурок. Що поле­

гить, то буде соловейка, а що зі­

станеться, то буде фортепіян. 

Що це є сітка? 

? 

Це є дірки, пов'язані шнур-

fШМИ. 

- Васильку, якщо принесеш ме­

ні юдин-два волосочки з голови 

твоєї сестрички, то дам тобі марку 

- А як дасьте десять, то прине­

rу вам цілу перуку! 

Підслухана розмова між двома 

студентами на останній .виставці 

~ Реrенсбурзі: 

- Слухай, а що це є вітраж? 

- То ти цього не знаєш? То ж 

шиба, вибита кольоровими камін­

lщми! 

* ТАКИЙ ЧАС 

- То ти так додому приходиш? 

Цивися, як ти на І-югах хитаєшся! 

- Видиш ... тепер нічого нема 

rrевного; ·все на світі хитається! 

* 
АВТОПОРТРЕТ 

На виставці образотворчих мис­

щів мала Мартуся питає у мами: 

- Тут портрет цього пана, а де 

йоrо авто? 

З РИСУНКІВ МАЛОГО РОМЦЯ 

КОРОТКО І ЯСНО 

Колишній президент США Ку­

лідж був не тільки скупий на гро­

ші, але й на слова. Коли він раз 

повернувся з церкви, дружина за­

питала: 

- Чи гарна була проповідь? 

Кулідж тільки кивнув потакую­

че головою. 

- А про що говорив священик? 

- питає вона далі. 

- Про гріх. 

- І що ж він про нього гово-

рив? 

-Він був проти нього. 

* 
Пруський король Фридрих І на­

городив в час миру одного офіце­

ра орденом, який досі давали тіль­

ки в час війни. Офіцер відмовляв­

ся прийняти: 

- Ваша світлосте! Цей орден 

можу прийняти тільки на полі 

бою! 

- Нехай він не буде дурний і 

причепить собі це! - розгнівався 

король. - Через нього я не буду 

починати війни! 

* 
ДИТЯЧА ЩИРІСТЬ 

Тета, пращаючись, питає Іваси­

ка: 

Івасю, ти підеш зі мною? 

Ні. 

Чому? 

Бо як ти, 

нас буде вечеря. 

тет ко, вийдеш, у .. 

ВИГОВОРИВСЯ 

Екзекутор: Батько дома? 

Малий Левчик: Ні, вийшов. 

Екзекутор: А мама? 

Малий Левчик: Вона теж схова­

лась у лазничці. 

* 
ВВІЧЛИВЕ ЗАПРОШЕННЯ 

Професор хемії: Нкщо в цьому 

експерименті щось не в порядку, 

ми і ціла лябораторія можемо ви­

летіти в повітря. Прошу ближче 

панове, щоби ви могли краще 

слідкувати за мною. 

* 
ЗНАЄ ll 

Вона: Пам'ятай, щоб ти чекав 

на мене в парку о 7-мій годині! 

Віп: Добре. А коли ти прийдеш? 

* 
ПОДІБНІСТЬ 

Знайомого місіонера запросили 

на вечерю. Коли дочка господа­

рів з'явилася при столі в надто 

видекольтованій вечірній сукні. 

батько, боячися, щоб це не зро­

било поганого враження на гос­

теві, старався . виправдати свою 

дочку сьогоднішньою модою. 

- О, це нічого - заявив місіо­

нер. - Мене це не бентежить -
я був десять років серед дикунів! 

* 
-Тату, скажи мені, що люди 

мали, як ще радія не було? 

- Мали святий спокій в хаті! 
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