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Podziękowania

Pragnę przekazać wyrazy wdzięczności Panu Profesorowi Bogu-
sławowi Bakule za wielką życzliwość i cierpliwe czytanie kolejnych 
rozdziałów mojej pracy jeszcze przed ostateczną redakcją oraz cen-
ne uwagi na temat prowadzonych przeze mnie badań. Gorąco prag-
nę też podziękować Mirosławowi Czechowi za przeczytanie książki 
i wnikliwe komentarze. Bez nich nie udałoby mi się uniknąć pew-
nych błędów i niezręczności. 

Podziękowania kieruję także do Pani Oksany Radysz — kierowni-
ka archiwum UWAN w Nowym Jorku, Lwa Czabana — pracownika 
Widner Library na Uniwersytecie Harvarda oraz Wiktora Hołowa-
cza z Ukrainische Fraie Universität, którzy przez wiele lat pomagali 
mi w wyszukiwaniu oraz skanowaniu cennych materiałów archi-
walnych. 

Przygotowanie do druku obecnej publikacji umożliwiły zagranicz-
ne wyjazdy do ośrodków posiadających bogate zbiory archiwalne 
związane z działalnością ukraińskiej emigracji. Chcę podziękować in-
stytucjom, które szczodrze wsparły moje badania. Dziękuję Fundacji 
na Rzecz Nauki Polskiej za grant z programu „Kwerendy za granicą”, 
Canadian Institute of Ukrainian Studies za stypendium z programu 
Nestor and Zenovia Salomon Memorial Endowment Fund i Oleh 
Zuievsky Endowment Fund oraz Fundacji Katedr Ukrainoznawstwa 
z USA za systematyczne wspieranie moich projektów badawczych. 

Chciałabym podziękować również Zespołowi Dziekańskiemu 
Wydziału Lingwistyki Stosowanej, Kierownikowi Katedy Ukranisty-
ki UW oraz Fundacji Uniwersytetu Warszawskiego za współfinan-
sowanie druku mojej książki.





Ukraińcy w obozach dla dipisów na terytorium Niemiec i Austrii  
1945–1950 autorstwa Ihorja Stebelśkoho [przedruk za zgodą autora z: 

Encyclopedia of Ukraine, Toronto 1984, t. I]
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Wstęp

Celem mojej książki jest ukazanie odrodzenia ukraińskiego 
życia literackiego, jakie miało miejsce w obozach dla uchodź-
ców (Displaced Persons, dalej: dipisi) na terytorium Niemiec 

w amerykańskiej strefie okupacyjnej w latach 1945–1948. Rozkwit, 
który trwał zaledwie trzy lata, został przerwany w momencie maso-
wych wyjazdów dipisów (w tym pisarzy i czytelników) na pobyt sta-
ły, głównie do Stanów Zjednoczonych, Kanady i Australii, w drugiej 
połowie 1948 roku. Stąd biorą się ramy czasowe mojej pracy. 

Instytucją, która miała największy wpływ na ów niezwykły re-
nesans, było Objednannia ukrajinśkych pyśmennykiw „Mystećkyj 
ukrajinśkyj ruch” (w skrócie „MUR”) [„Związek Pisarzy Ukraińskich 
„Ukraiński Ruch Artystyczny”], który powstał już we wrześniu 1945 
roku. Działalność MUR-u oraz związanego z nim środowiska inte-
lektualnego stanowi centrum moich zainteresowań. Omawiam za-
inicjowane przez MUR debaty, działalność wydawniczą (głównie 
czasopisma) oraz osiągnięcia artystyczne tego okresu przez pry-
zmat twórczości najwybitniejszych członków tej organizacji, takich 
jak Ihor Kostećkyj, Jurij Kosacz i Wiktor Petrow (Domontowycz). 
Ograniczam się do działalności MUR-u również z  tej przyczyny, 
że omówienie wszystkich opublikowanych tekstów i  referowanie 
działalności niewielkich grup artystycznych, o nikłym wpływie na 
proces literacki, znacznie zwiększyłoby rozmiar tej pracy, wystawia-
jąc cierpliwość czytelników na niebezpieczną próbę. Celem moich 
badań nie było zatem przedstawienie wszystkich ośrodków myśli 
ukraińskiej na emigracji (przedsięwzięcie to jest ponad siły jedne-
go badacza), lecz prezentacja głównych — zarówno skrajnych, jak 



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

14

i kompromisowych — stanowisk ideowych. Okazuje się, że układają 
się one w pewien schemat, dobrze zresztą znany w kulturze ukra-
ińskiej (polemiki o wyższości sztuki zaangażowanej nad sztuką 
wolną od zobowiązań ideologicznych), i dlatego dobór przykładów 
zdawał się rzeczą mniej istotną. Dysponując różnorodnym zbiorem 
tekstów, programów i koncepcji ideowych powstałych w  kręgu 
MUR-u (na przykład idea „wielkiej literatury” i styl „narodowo-orga-
niczny”), starałam się odtworzyć ogólny repertuar postaw i stano-
wisk. Ich różnorodność stała się w latach czterdziestych zarzewiem 
sporów i burzliwych dyskusji. Opis konfliktów wartości w tych spo-
rach oraz odkrywanie źródeł dramatycznych rozszczepień kultury 
narodowej wydały mi się zadaniem obiecującym i dotychczas nie-
zrealizowanym. 

W mojej pracy próbuję też opisać pewien fragment ukraińskiej 
refleksji intelektualnej i zmagań uchodźców z tożsamością, którzy 
po II wojnie światowej znaleźli się w zupełnie nowych warunkach 
bytowych i politycznych. Chcę pokazać, w jaki sposób dipisi bro-
nili się przed alienacją: albo przez naśladowanie cudzych wzor-
ców, albo przeciwnie — przez podkreślanie swojej odrębności. 
Związek Pisarzy Ukraińskich MUR, podobnie jak całe środowisko 
emigrantów, też był podzielony i niejednolity: jedni stawiali na sa-
moistność, zaś inni — przeciwnie — na modernizację i otwarcie na 
światowe trendy w sztuce. Wysiłki tych drugich są szczególnie inte-
resujące, choć były tylko epizodem w długiej historii wydobywania 
się Ukrainy z jej cywilizacyjnych peryferii. Formalne i nieformalne 
środowiska głosiły rozmaite programy narodowe i społeczne, a tak-
że — co typowe u Słowian — sympatyzowały z programami literacki-
mi. W tym kontekście nie chodziło mi jednak o przedstawienie wy-
czerpującego opisu żadnego z światopoglądów — z analizowanych 
tekstów staram się wysnuć tylko niektóre wątki, bezpośrednio 
związane z tematem tej książki. Moim zamiarem była prezentacja 
postaw i argumentów w takiej postaci, w jakiej rzeczywiście zderza-
ły się w polemikach, gdy wraz z radykalną zmianą warunków poli-
tycznych i kulturowych następowały zmiany w samoidentyfikacji 
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uchodźców. Pobyt na „wolnym Zachodzie” postawił Ukraińców 
w obliczu nowych problemów i pytań: czy jest szansa na wspólnotę 
z Europą, skoro nie istnieje jedność instytucjonalna, kulturowa ani 
społeczna? Jak wobec tego wyobrażają sobie swoją obecność w Eu-
ropie? Jaką rolę chcą odegrać, jakie zadania spełnić?

W burzliwych dyskusjach uchodźców w drugiej połowie lat 
czterdziestych często „odmrażano” stare polemiki: powróciła za-
równo niezakończona debata o modernizmie między Iwanem Fran-
ką i Serhijem Jefremowem, jak i spór Waplite z Proletkultem prze-
rwany przez terror stalinowski. Dyskusje zainicjowane przez MUR 
miały zatem szczególne kulturotwórcze znaczenie: w intelektualnej 
historii Ukrainy stanowiły one kulminacyjną fazę trwającej od koń-
ca XIX wieku polemiki modernizatorów z natywistami (wszelkie 
próby unowocześnienia kultury natywistom kojarzyły się z negacją 
tradycji narodowej i wykorzenieniem). Był to zarazem spór o rolę 
elit w  kulturze ukraińskiej, która według narodnyków miała po-
legać na „tworzeniu przez naród i dla narodu” (czytaj: „dla ludu”), 
z  kolei modernizatorzy podkreślali w tradycji narodowej znacze-
nie elit i kultury wysokiej. Elity konstruują bowiem wizję tradycji 
i przyszłości, tworzą język literacki i na gruncie kultury tradycyjnej 
dokonują redefinicji zużytych kanonów. Spór o wybór paradygma-
tu kultury był tu zasadniczym zagadnieniem. 

Lata 1945–1948 to trudny i niejednoznaczny okres, w którym 
podejmowano dyskusje podsumowujące dotychczasowy dorobek 
polityczny, intelektualny i kulturowy Ukraińców. Problemy narodo-
we i kulturowe, którymi żyli uchodźcy, ukazuję z perspektywy po-
lemik, które prowadzono na łamach pism m.in. wydawanych pod 
egidą MUR-u — takich jak „Arka”, „Chors” i „MUR”. Pozwalają one 
prześledzić ważny etap dorobku umysłowego ukraińskiej emigracji 
po II wojnie światowej. Uświadamiają nam, jakie czynniki wzmac-
niały lub osłabiały siłę perswazyjną i oddziaływanie poszczegól-
nych orientacji ideowych, jakie dzieła i czasopisma były szeroko 
czytane i omawiane, jakie zaś znane wyłącznie garstce sympaty-
ków. Rzucają również światło na historię idei oraz fragment dziejów 
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życia umysłowego, jeśli nie całego środowiska, to przynajmniej in-
teligencji. Pozwalają też przyjrzeć się procesowi redefinicji kano-
nu kultury ukraińskiej, do której dążyli czołowi działacze MUR-u, 
przywracając do łask dorobek kultury wysokiej XVII i XVIII wieku. 

Skupiłam się na doświadczeniach inteligencji, ponieważ od-
zwierciedlają ogólną atmosferę i przeżywanie tych kwestii również 
w innych środowiskach. To przecież kompleksy i mity inteligencji 
stanowiły fundament wzorów kulturowych, które później przejmo-
wał cały naród, uznając je za własne i powszechnie obowiązujące. 
Debaty prowadzone w pismach emigracyjnych można zatem po-
traktować jako zapis kształtowania się tożsamości poszczególnych 
uczestników. Badając szeroko rozumiane piśmiennictwo (interesu-
je mnie publicystyka, teksty paraliterackie, korespondencja ukra-
ińskich dipisów), możemy zaobserwować np. proces formowania 
się nowego systemu idei, symboli i postaw w nowych warunkach 
polityczno-społecznych, w jakich znaleźli się uchodźcy. Starałam 
się odczytać i przedstawić wyobrażenia oraz symbole, które orga-
nizowały zbiorową wyobraźnię, gdzie symbolami kluczowymi były 
Ukraina i niepodległość. 

Epoka literacka stworzona przez MUR rozpoczęła się od teore-
tycznej platformy, która przewidywała pewien zunifikowany kie-
runek działalności. Miała ona polegać przede wszystkim na pisa-
niu „wielkiej literatury” w stylu „narodowo-organicznym”, czyli jak 
rozumiał ją twórca tych pojęć — Jurij Szerech (pseudonim Jurija 
Szewelowa) — na dążeniu „do tworzenia sztuki znakomitej jakoś-
ciowo, która służyłaby narodowi ukraińskiemu, a jednocześnie 
sprostałaby kryteriom europejskim”. Temat dyskusji nie był więc 
nowy. Nowe były jednak okoliczności, w jakich owa dyskusja się 
toczyła: nigdy wcześniej tak wielu ukraińskich artystów nie znala-
zło się na emigracji, w świecie, który na Ukrainie umownie nazy-
wano „Europą”. Znalazłszy się „w Europie” w sytuacji uchodźców 
politycznych część pisarzy chciała stać się tej Europy rzeczywistą 
częścią, inni nie chcieli mieć z nią nic wspólnego. Ożywione de-
baty prowadzone w środowisku uchodźców ukraińskich często 
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przybierały więc jawny lub ukryty charakter konfrontacji nie tylko 
z kulturą europejską, ale przede wszystkim kulturą własną. Wię-
cej nawet: rzeczywistym motorem tych dyskusji było poszukiwa-
nie identyfikacji, nowej formuły ukraińskości w nowych realiach, 
gdzie jednym z podstawowych katalizatorów było pytanie: jakiej 
Europy Ukraińcy potrzebują?

W mojej pracy zależało mi na wieloaspektowym ukazaniu dy-
namiki i zależności różnych strategii komunikacyjnych, które we 
wspomnianych debatach można zaobserwować, m.in. takich jak: 
ignorancja, zaprzeczanie lub kompromitacja, za pomocą których 
broni się własnej racji. Strategie te będą szczególnie żywiołowe, gdy 
w grę wchodziły pojęcia kluczowe w kształtowaniu własnej tożsa-
mości: tradycja, pamięć historyczna, stosunek do modernizacji czy 
pytanie o rolę pisarza na emigracji. Rozmaite rozumienie tych pojęć 
stało się zarzewiem nieporozumień w środowisku dipisów, wywo-
łując w łonie MUR-u ostre podziały i kolizje interesów społecznych, 
politycznych i artystycznych. Powstawały bariery komunikacyjne, 
których abstrakcyjny sens literatura przekładała na konkret: przez 
określony sposób ukazywania historii, konstruowanie pozytyw-
nych i negatywnych bohaterów, sposoby rozwiązywania dylema-
tów narodowych i osobistych oraz postulowane lub krytykowane 
typy relacji i więzów społecznych. Z jednej strony byli pisarze, tacy 
jak Iwan Bahrianyj, Jurij Kłen, Mychajło Orest, przekonani o słusz-
ności kontynuowania „walki o ukraińską literaturę”, z drugiej zaś 
byli tacy, jak Domontowycz czy Kostećkyj — przeciwnicy utylitary-
zmu i „narodowej idei” w sztuce, którzy ze znacznie większą wrażli-
wością postrzegali los ukraińskiego emigranta, wyrzuconego poza 
własny obszar językowy i cywilizacyjny. Rozumieli absurdalność 
obarczania pisarzy służbą narodową, na co reagowali radykali-
zmem literackim i zamiłowaniem do eksperymentów. Tak powsta-
ły wybitne dzieła literatury ukraińskiej XX wieku, przede wszyst-
kim: Bez gruntu Wiktora Domontowycza, Enej i żyttia inszych Jurija 
Kosacza, Starszyj bojaryn Todosia Ośmaczki, Biłyj swit Wasyla Barki 
oraz opowiadania Ihorja Kostećkoho. 
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2. 

Moja praca to pierwsza monografia w języku polskim poświę-
cona „epoce MUR-u”. A ponieważ historia ukraińskiej literatury 
emigracyjnej nie doczekała się jeszcze ogólnego opracowania, 
wśród badaczy nie ma nawet zgody w kwestii, od kiedy rozpocząć 
jej datowanie1. George Grabowicz przekonuje, by jej początków nie 
wyznaczać na lata 1917–1920, ponieważ wielu pisarzy, którzy przed 
rewolucją lub tuż po niej opuścili swój kraj, osiedliło się w Galicji 
należącej do Rzeczypospolitej, którą trudno wtedy uznać za kraj dla 
Ukraińców obcy2. Nawet pisarze, którzy znaleźli się w Warszawie, 
Krakowie bądź w czeskiej Pradze, utrzymywali bliskie kontakty 
z Galicją i nie ma powodu — twierdzi Grabowicz — by traktować ich 
jako twórców emigracyjnych w tym sensie, jaki odnosi się do lat po 
II wojnie światowej, czyli w porównaniu do powojennych skupisk 
społeczności ukraińskiej w Niemczech, USA, Kanadzie czy Austra-
lii. Z tego powodu o ukraińskiej literaturze emigracyjnej możemy 
mówić dopiero od końca II wojny światowej, kiedy uchodźcy poli-
tyczni zostali wrzuceni w obcą rzeczywistość i bezpowrotnie pozba-
wieni kontaktów z ojczyzną. 

Grabowicz ma wiele racji, zwracając na ten fakt uwagę. Należy 
jednak pamiętać, że kłopot z pojęciem „ukraińska literatura emi-
gracyjna” polega na tym, że mimo to w okresie międzywojennym 
poeci Ołeksandr Ołeś (po wyjeździe z Ukrainy zamieszkał w Pradze) 
czy Jewhen Małaniuk (zamieszkał w Warszawie) uznawali siebie za 
emigrantów, a emigracyjne ośrodki w Czechosłowacji (np. Instutut 

1  Tematowi periodyzacji ukraińskiej literatury był m.in. poświęcony „okrągły 
stół” zorganizowany przez Instytut Literatury im. T. Szewczenki przy Ukraiń-
skiej Akademii Nauk. Zob.: Literatura XX stolittia: probłemy periodyzaciji. Kruhłyj 
stił, „Słowo i czas” 1995, nr 4, s. 52–65. W spotkaniu wzięli w udział m.in. M. Na-
jenko, W. Ahejewa oraz W. Fedczenko. 
2  G. Grabowicz, A Great Literature [w:] The Refugee Experience: Ukrainian Displa-
ced Persons after World War II, W. Isajiw et al (eds), Edmonton 1992, s. 240–271, 
która następnie została przetłumaczona na język ukraiński i ukazała się w Ki-
jowie w 1993 r. pod tytułem U poszukach wełykoji literatury.
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Pedagogiczny i Muzeum Ukraińskie) oraz w Polsce (np. Ukraiński 
Instytut Naukowy w  Warszawie) były wspierane przez rządy tych 
państw, by emigranci działali na rzecz Wielkiej Ukrainy, a nie Ga-
licji czy Zakarpacia. Żeby ominąć te nieporozumienia, na użytek 
swojej monografii za podstawowe elementy pojęcia „literatura emi-
gracyjna” uznaję sytuację, kiedy: 1) teksty literackie powstają poza 
granicami ojczyzny; 2) tworzą proces literacki odrębny od procesu 
literackiego na Ukrainie. Ponieważ pisarze tworzący przed wojną 
w  Warszawie i Pradze współtworzyli proces literacki Ukrainy Za-
chodniej, zgadzam się z Grabowiczem i uważam, że ukraińska lite-
ratura emigracyjna par excellence rozpoczyna się po II wojnie świa-
towej. 

3. Stan badań

Na Zachodzie (przede wszystkim w Kanadzie i USA) pojawiło się 
zaledwie kilka większych artykułów poświęconych życiu literackie-
mu w obozach dla dipisów: m.in. artykuł Danyła Husara Struka Or-
ganizational Aspects of DP Literary Activity3 i w tym samym wydaniu 
obszerny szkic George’a Grabowicza A Great Literature4.

Na Ukrainie tematyka emigracyjna oficjalnie pojawiła się do-
piero po ogłoszeniu niepodległości. Już w 1991 roku w Kijowie 
ukazała się licząca ponad dwieście stron książka Zarubiżni ukrajin-
ci. Dowidnyk [J. Bałan, B. Krawczenko, S. Łazebnyk, Ł. Łeszczenko 
— red.]. Była to pierwsza praca poświęcona zarysowi historii oraz 
współczesnej kondycji ukraińskiej emigracji w poszczególnych 
krajach na całym świecie. Tematyka emigracji została wprowa-
dzona również podczas pierwszego Międzynarodowego Kongre-
su Ukraińców (Kijów 1990) i od tamtej pory jest kontynuowana 
podczas kolejnych zjazdów. Jeśli chodzi o  monografie, jedną 

3  D. Husar Struk, Organizational Aspects of DP Literary Activity [w:] The Refu-
gee Experience: Ukrainian Displaced Persons after World War II. W.W. Isajiw et al. 
(red.), Edmonton 1992, s. 223–240.
4  G. Grabowicz, A Great Literature, op. cit., s. 240–271. 
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z  pierwszych prób wprowadzenia literatury emigracyjnej do oj-
czystego procesu literackiego była wydana w 1995 roku w Kijo-
wie książka Mykoły Ilnyćkoho Ukrajinśka powojenna emigracyjna 
poezja, która — jak sam stwierdza — „była pierwszą próbą okre-
ślenia głównych etapów i linii rozwoju poezji na emigracji”. Il-
nyćkyj w trzech częściach swojej pracy omawia twórczość poetów 
MUR-u, Związku Pisarzy Ukraińskich „Słowo” oraz Grupy Nowo-
jorskiej. Badania poezji emigracyjnej kontynuował Ołeksandr 
Astafjew w trzech kolejnych publikacjach: Chudożni systemy ukra-
jinśkoho zarubiżżia (Kijów 1996), Liryka ukrajinśkoji emigracji i ewo-
lucija stylowych system (Kijów 1998) oraz Obraz i znak: ukrajinśka 
emihrantśka poezija u  strukturno-semiotycznij perspektywi (Kijów 
2000). W książce Dyskurs modernizmu w ukrajinśkij literaturi (Ki-
jów 1997) Sołomija Pawłyczko problematyce związanej z MUR-em 
poświęciła jeden rozdział pt. Modernizm u konteksti Mystećkoho 
Ukrajinśkoho Ruchu. Powstawały też prace poświęcone poszcze-
gólnym emigracyjnym pisarzom i działaczom kultury — Mykoła 
Sporadeć, Iwan Bahrianyj — pyśmennyk i hromadianyn (Charków 
1996), Serhij Kwit, Dmytro Doncow — ideołogicznyj portret (Kijów 
2000), Iwan Nabytowycz, Łeonid Mosendz — łycar swiatoho Graala 
(Drohobycz 2001) — by wymienić kilka z nich. 

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych swój debiut na Ukrainie 
miał Jurij Szewelow (Szerech), który doczekał się publikacji kilku 
swoich książek w ojczyźnie: ukazały się trzytomowa edycja Porohy 
i zaporiżżia. Literatura. Mystectwo. Ideołohiji, pod redakcją nauko-
wą Romana Korohodśkoho (Charków 1998), Poza knyżkamy i z kny-
żok (Kijów 1998) oraz dwa tomy wspomnień Ja — mene — meni... 
(i dowkruhy). Spohady (Charków–Nowy Jork 2001).

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych pojawiły się też pub-
likacje poświęcone ukraińskim dramaturgom emigracyjnym. Na 
szczególną uwagę zasługują tu książki Łarysy Zaleskiej-Onyszke-
wycz, która w 1997 roku ogłosiła we Lwowie antologię dramatów 
Błyzniata szcze zustrinutsia. Antołohija ukrajinśkoji diaspory, gdzie 
zamieściła m.in. dramat Kostećkoho (Błyzniata szcze zustrinutsia), 
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Kosacza (Dijstwo pro Jurija-Peremożcia), Bahrianoho (Generał) oraz 
dwa dramaty Barki (Mołebnyk neofitiw, Oratorija). Rok później uka-
zała się jej Antołohija modernoji ukrajinśkoji dramy, gdzie znalazły 
się dramaty dwóch emigrantów: Wołodymyra Wynnyczenki Prorok 
z 1929 roku oraz Dijstwo pro wełyku ludynu [Misterija] Kostećkoho 
z 1948 roku.

W ostatniej dekadzie problematyka emigracyjna na Ukrainie 
cieszy się popularnością. Ukazały się m.in. takie prace jak: Nacija, 
kultura, literatura. Nacjonalno-kulturni mify ta idejno-estetyczni po-
szuky ukrajinśkoji literatury (Kijów 2010) Mykoły Żułynśkoho, gdzie 
znajdziemy eseje poświęcone Barce, Bahrianemu, Samczukowi 
i Szerechowi, oraz ciekawa książka o Domontowyczu, której autor-
ką jest Wira Ahejewa (Kijów 2006). Aktywnie na tym polu badań 
literatury emigracyjnej działa Prykarpatśkyj nacjonalnyj uniwersytet 
im. Stefanyka w Iwano-Frankiwsku (szczególnie prof. Stepan Cho-
rob), gdzie w 2005 roku opublikowano cenną książkę: Wołodymyr 
Derżawyn, Literatura i literaturoznawstwo. Wybrani teoretyczni ta 
literaturno-krytyczni praci. Powstają tu prace magisterskie i doktor-
skie poświęcone zagadnieniom ukraińskiej emigracji po II wojnie 
światowej. 

Z kolei w środowisku polskich naukowców temat ukraińskiej 
emigracji przewija się m.in. w badaniach lubelskiego ośrodka na-
ukowego (Instytut Filologii Słowiańskiej KUL), Pracowni Literatury 
Ukraińskiej Instytutu Slawistyki PAN w Warszawie, wreszcie w pra-
cach naukowych profesora Bogusława Bakuły z Poznania oraz pro-
fesora Emila Wiszki z Torunia. 

Zasady transliteracji

W mojej pracy stosuję zasady transliteracji podane w Nowym 
słowniku ortograficznym PWN z zasadami pisowni i interpunkcji 
(PWN, Warszawa 1999). Nie spolszczam nazwisk zakończonych 
na -yj, -śkyj, -ćkyj, końcówki nazwisk odmieniam według dekli-
nacji ukraińskiej [np. Kostećkoho]. Tylko nazwiska już osadzone 
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w polszczyźnie odmieniam według polskiego wzoru: Ławrinenko 
— Ławrinenki (nie: Ławrinenka). Konsekwentnie używam formy 
nazwiska „Grabowicz”, choć w ukraińskich tekstach pisane jest 
z ukraińska „Hrabowycz”.

Cytowana literatura

Zasadniczo przytaczane cytaty są w moim przekładzie, chyba że 
zaznaczyłam inaczej.
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Ukraińcy w obozach dla uchodźców  
na terytorium Niemiec po II wojnie światowej. 

Ogólna charakterystyka

Za początki emigracji Ukraińców można uznać wydarzenia 
z XVII wieku po upadku powstania Chmielnickiego oraz ska-
zania protestantów na banicję w 1658 roku za udział w próbie 

rozbioru Rzeczpospolitej podczas potopu szwedzkiego. Wtedy głów-
nym motywem były przyczyny religijne. Wybitnie polityczny charak-
ter miała natomiast emigracja rozbitych pod Połtawą w 1709 roku 
wojsk hetmana Iwana Mazepy, szukających schronienia w Besara-
bii (dzisiejsza Mołdawia). Za pierwszych emigrantów politycznych 
uznaje się właśnie Iwana Mazepę oraz Pyłypa Orłyka — głównego 
pisarza wojska zaporoskiego, przyjaciela i powiernika hetmana. Ma-
sowego charakteru emigracja nabrała pod koniec XIX wieku, kiedy 
„za chlebem” wyjechało do Ameryki kilkaset tysięcy Rusinów, zaś 
w XX wieku stricte polityczny charakter miała fala emigracji z ra-
dzieckiej Ukrainy w latach 1917–1921 po upadku kolejnych rządów 
Ukraińskiej Republiki Ludowej. Większość emigrantów stanowili 
zwolennicy Centralnej Rady, członkowie rządu Semena Petlury (Dy-
rektoriat) i Hetmanatu Skoropadśkoho, którzy znaleźli schronienie 
w wielu krajach Europy, głównie w Polsce i Czechosłowacji. W War-
szawie i Pradze w okresie międzywojennym działały prężne ośrodki 
ukraińskiego życia intelektualnego i kulturalnego.

Po zakończeniu II wojny światowej exodus ludności nabrał 
niebywałych, największych bodaj w historii rozmiarów. Według 
wstępnych statystyk alianckich sił zbrojnych w Europie przemiesz-
czało się w tym okresie około 30 milionów osób. Ogromna liczba 



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

24

ludzi rozmaitych narodowości, którzy opuścili swe domy podczas 
wojny, wracała do swoich rodzinnych krajów. Z kolei w drogę na 
Zachód wyruszyły setki tysięcy uciekinierów z Europy Wschodniej. 
W dniu kapitulacji niemieckiej 2 maja 1945 roku na terytorium 
Niemiec i  Austrii przebywało 8,5 miliona obcokrajowców, prze-
de wszystkim robotnicy przymusowi, jeńcy wojenni i więźniowie 
obozów koncentracyjnych, byli też emigranci starający się o azyl 
polityczny. Rozwiązanie sytuacji większości obcokrajowców (około 
5,8 miliona) było oczywiste: Francuzi, Belgowie i Holendrzy po kil-
ku tygodniach, a więc stosunkowo niedługim czasie, wrócili do do-
mów. Natomiast prawdziwym wyzwaniem dla alianckich urzędów 
i władz wojskowych stało się położenie 2,7 miliona ludzi, których 
powrót w rodzinne strony z rozmaitych powodów był niemożliwy. 
Około 2,5 miliona z nich stanowili Ukraińcy1.

Sytuacja ta nie była zupełnie nowa, ponieważ po I wojnie świa-
towej Liga Narodów, stojąc przed podobnym zadaniem, utworzyła 
instytucję Wysokiego Komisarza dla uchodźców, działającego w la-
tach 1921–1929. Komisarzem został Fridtjof Nansen i jego zadaniem 
była opieka nad „rosyjskimi” (tj. pochodzącymi z terenów ZSRR) 
uciekinierami oraz Ormianami. Dziesięć lat później instytucja 
Komisarza została przekształcona w Międzynarodowy Urząd dla 
Uchodźców, istniejący w latach 1930–1938, a następnie w Między-
narodowy Komitet dla Uchodźców2. Korzystając z doświadczenia 

1  Dane na podstawie: V. Satzewich, The Ukrainian Diaspora, London–New York 
2002, s. 96.
2  W 1920 r., tuż po zakończeniu I wojny światowej, Nansen został szefem 
norweskiej delegacji do Ligi Narodów w Genewie, stanowisko to piastował 
aż do śmierci (1930). Wkrótce został odpowiedzialny za pierwsze zadanie 
humanitarne Ligi na dużą skalę — repatriację 450 000 jeńców wojennych. 
Udało mu się to dzięki wsparciu rządów i służb wolontariackich. Uznany za 
charyzmatycznego przywódcę, w 1921 r. Nansen został mianowany przez Ligę 
Narodów pierwszym Wysokim Komisarzem ds. Uchodźców. Natychmiast 
zajął się repatriacją setek tysięcy ludzi, pomagał im też w uzyskaniu statusu 
prawnego i osiągnięciu niezależności ekonomicznej, słusznie uznając, że 
jednym z największych problemów, z jakimi borykają się uchodźcy, jest brak 
międzynarodowo uznanych dokumentów tożsamości. Dla uciekinierów 
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Nansena i zdając sobie sprawę ze złożoności sytuacji, która powsta-
nie po zakończeniu wojny, alianci już w listopadzie 1943 roku po-
wołali specjalną organizację pod auspicjami ONZ — United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA). Uznano, że re-
patriacja będzie podstawowym sposobem rozwiązania problemu 
Displaced Persons, czyli uchodźców, jeńców i wywiezionych przy-
musowo, którzy po wojnie znaleźli się na terytorium Niemiec. Prze-
widywania ONZ potwierdziły się: po zakończeniu II wojny świato-
wej należało przemieścić miliony obcokrajowców. Trwająca kilka 
lat repatriacja przebiegała w trzech etapach:

1. �marzec–wrzesień 1945 roku — pod kontrolą alianckich władz 
wojskowych;

2. październik 1945–czerwiec 1947 roku — pod kontrolą UNRRA-y;
3. �lipiec 1947–grudzień 1951 roku — pod auspicjami International 

Refugee Organization (IRO).

Pierwszy etap repatriacji miał charakter dobrowolny. Wyjąt-
kiem było przekazywanie przy użyciu siły w ręce Sowietów żołnie-
rzy-obywateli ZSRR, którzy podczas wojny służyli w armii niemie-
ckiej. Większość robotników dobrowolnie powróciła do swych 
krajów, zanim jeszcze UNRRA rozwinęła działalność. W 1946 roku 
pozostałą część obcokrajowców (około 1,2 miliona, w  tym około 
200 000 Ukraińców), którzy kategorycznie odmawiali powrotu do 
swych krajów, umieszczono w obozach, które gęstą siecią pokryły 
terytorium Niemiec, Austrii i Włoch. W około 80 obozach większość 
stanowili Ukraińcy3.

z  ZSRR wprowadził tzw. „paszport nansenowski”, który stał się pierwszym 
instrumentem prawnym wykorzystywanym do międzynarodowej ochrony 
uchodźców. Nansen na prośbę Czerwonego Krzyża oraz rządów kilku państw 
zorganizował program pomocy dla milionów ofiar głodu w ZSRR w latach 
1921–1922. W 1922 r. otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla, którą wykorzystał na 
zapewnienie pomocy humanitarnej na Ukrainie.
3  Korzystam z informacji podanych przez W. Markusia, który opracował hasło 
Displaced Persons [w:] Encyclopedia of Ukraine, W. Kubijowycz, D. Husar Struk 
(red.), 5 tomów, CIUS, Toronto–Buffalo–London 1985–1993; t. 1, s. 676.
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Drugi etap był okresem wprowadzania w życie postanowień 
konferencji jałtańskiej o przymusowej repatriacji obywateli ZSRR 
przez sowieckie misje, a trzeci polegał na dobrowolnej emigracji 
uchodźców, przede wszystkim do Ameryki Północnej i Południo-
wej4. Jednakże w trakcie akcji przesiedleńczej okazało się, że więk-
szość uchodźców z ZSRR lub terenów zajętych przez wojska sowie-
ckie odmawia powrotu w rodzinne strony z powodów narodowych, 
religijnych i politycznych. UNRRA musiała ten problem rozwiązać. 
Kwestia była tym bardziej złożona, że wśród uchodźców znaleźli się 
nie tylko ludzie wywiezieni przez Niemców na roboty przymusowe 
oraz więźniowie obozów, ale też jeńcy wojenni, którzy wcześniej do-
browolnie lub pod przymusem walczyli po stronie Hitlera. W końcu 
uznano, że ludzi tych należy uznać za obywateli niemieckich, co 
pozbawiało ich prawnej i materialnej opieki UNRRA-y; dopiero w la-
tach 1950–1951 części z nich przyznano prawo do emigracji. 

Poważne trudności w działalności UNRRA-y, IRO oraz innych 
organizacji humanitarnych wynikały z problemów gospodarczych 
Niemiec oraz ograniczonych możliwości zatrudniania dipisów. Sy-
tuacja stawała się coraz bardziej napięta, ponieważ nieprzerwany 
napływ uciekinierów ze Wschodu oraz nieprzychylny stosunek do 
nich ze strony środowiska niemieckiego komplikowały sytuację. Co 
więcej, na forum ONZ oliwy do ognia dolewali urzędnicy sowieccy, 
którzy prowadzili szeroko zakrojoną kampanię przeciwko dipisom, 
nazywając ich „zbrodniarzami wojennymi”. Na podstawie umowy 
zatwierdzono przymusową repatriację wszystkich osób, które do 
1939 roku były obywatelami ZSRR. Ich sytuacja była skomplikowa-
na. W tajnej wiadomości naczelnego dowództwa armii amerykań-
skiej z dnia 11 lipca 1945 roku, wysłanej do dowódców 3. i 7. armii 
amerykańskiej stacjonujących w Niemczech, czytamy:

Nie uznaje się istnienia ukraińskiej narodowości, dlate-
go Ukraińcy będą traktowani zgodnie z ich statusem obywateli 

4  European Regional Office UNRRA, Dez. 1946–1947, s. 28–32. 
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sowieckich, polskich, czeskich lub innych państw, których są 
obywatelami, lub zostaną uznani za bezpaństwowców [state-
less persons]. Osoby, które deklarują narodowość ukraińską, 
a które są obywatelami sowieckimi przemieszczonymi w wy-
niku działań wojennych, zidentyfikowane przez Military 
Commanders oraz sowiecki urząd repatriacyjny jako obywa-
tele sowieccy, zostaną odesłane do ZSRR bez względu na 
ich osobistą wolę [podkreślenia moje — L.S.]5.

Po licznych próbach samobójczych, dokonywanych przez oby-
wateli ZSRR przekazywanych urzędnikom sowieckim przy użyciu 
siły, coraz więcej żołnierzy amerykańskich zaczęło sprzeciwiać się 
przymusowej repatriacji. 25 sierpnia 1945 roku naczelny dowód-
ca 7. armii amerykańskiej generał Alexander Patch, zarządzający 
amerykańską strefą okupacyjną, zażądał od swojego dowództwa 
w USA wyjaśnień w tej sprawie6. Pod wpływem podobnych petycji 
i raportów głównodowodzący wojskami alianckimi generał Dwight 
Eisenhower 4 września 1945 roku zwrócił się do Departamentu Sta-
nu USA z prośbą o ponowne rozpatrzenie istniejących rozporządzeń 
w  sprawie repatriacji obywateli ZSRR. W maju 1946 roku UNRRA 
sporządziła własny raport w tej sprawie — Report of the Repatriation 
Poll of Displaced Persons in UNRRA Assembly Centers in Germany 
for the Period 1–14 May 1946: Analysis of Negative Votes — w którym 
przedstawiono opis i analizę przyczyn odmowy powrotu do ZSRR aż 
przez 82% uchodźców. W raporcie tym czytamy: 

5  Regensburg. Statti — spohady — dokumenty. Do istoriji ukrajinśkoji emigraciji 
w  Nimeczczyni pisla druhoji switowoji wijny, O. Kusznir (red.), Nowy Jork–Pa-
ryż–Sydney–Toronto 1985, s. 82.
6  Ukraine during World War II: History and its Aftermath, Y. Boshyk (red.), 
CIUS 1986. W aneksie do tej książki opublikowano wiele dokumentów, m.in. 
wytyczne naczelnego dowództwa dla armii amerykańskiej U.S. Army Guidelines 
on the Repatriation of Soviet Citizens, 4 January 1946 [dokument nr 13, bez 
numerów stron].
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Poniższa analiza przyczyn, na których podstawie około 82% 
uchodźców sprzeciwiło się powracaniu do domu, bazuje 
wyłącznie na prywatnych oświadczeniach tych osób oraz ra-
portach przygotowanych przez komendantów miast, którzy 
dzięki codziennym kontaktom z dipisami są najlepiej przygo-
towani do analizy ich aktualnych opinii na temat repatria-
cji. [...] W  odpowiedziach uchodźców z Europy Wschodniej 
zawarte jest rzeczywiste przerażenie, które jest tym większe, 
im bardziej na wschód znajduje się dom osoby udzielającej 
odpowiedzi7.

Sowieci z pomocą aliantów organizowali w Niemczech i Austrii 
prawdziwe łapanki. Podczas tego „polowania na ludzi” najgorliw-
szymi pomocnikami urzędników sowieckich byli Anglicy, a najbar-
dziej ludzcy okazali się Francuzi. Ciekawe, że wielu uciekinierom 
pomagali ratować się także burmistrzowie niektórych miast nie-
mieckich, gdzie szukano i wyłapywano uchodźców. Sytuacja była 
tragiczna. W końcu zorganizowano międzynarodową akcję ochro-
ny dipisów przed przymusową repatriacją, a przedsięwzięciem tym 
kierowała Ołeksandra Tołstoj (wnuczka Lwa Tołstoja). W Kanadzie 
działalność na rzecz ratowania dipisów prowadził m.in. Antin 
Hłynka, poseł do kanadyjskiego parlamentu, który rządom USA 
i  Kanady dostarczał wyczerpujących informacji na temat realiów 
sowieckich, aresztów, przymusowych zsyłek i mordów politycz-
nych8. Pewną rolę informacyjną odegrała też przetłumaczona na 

7  Report of the Repatriation Poll of Displaced Persons in UNRRA Assembly Centers 
in Germany for the Period 1–14 May 1946: Analysis of Negative Votes, Cytat za: 
Ukraine during World War II. History and Its Aftermath. A Symposium, Y. Boshyk 
(red.), CIUS, Edmonton 1986, s. 209. Annex A, dołączony do tej książki, 
zawiera zbiór odpowiedzi najczęściej udzielanych przez uchodźców podczas 
przesłuchań. 
8  House of Commons Debates: Official Report. Speech of Mr. Anthony Hlynka 
member for Vegreville on San Francisco Conference: Displaced Persons in 
Europe; delivered in the House of Commons on Monday, September 24, 1945 and 
Wednesday, September 26, 1945, Ottawa 1945. 
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język angielski broszura ukraińskiego emigranta, byłego więźnia 
łagrów na Kołymie, Iwana Bahrianoho, Czomu ne choczu powertaty-
sia do SRSR [„Dlaczego nie chcę wracać do ZSRR”, 1946]9.

Badacz emigracji ukraińskiej Wołodymyr Suszko w swej pracy 
poświęconej przymusowym repatriacjom z goryczą konstatuje: 

Na mocy układu w Jałcie [...] ponad dwa miliony tych ludzi 
dzięki pomocy aliantów zostało siłą przekazanych w ręce 
władz sowieckich. Amerykanie [...] którzy tradycyjnie udzie-
lali azylu uciekinierom politycznym z innych krajów [...] ogłu-
chli na pewien czas na błagania ludzi, którzy nie chcieli wra-
cać do ZSRR. Trzeba było dopiero wielu samobójstw wśród 
nieszczęśników, którzy nie chcieli tam wracać, żeby Ameryka-
nie obudzili się i zrozumieli, że ci ludzie są politycznymi opo-
nentami sow[ieckiego] reżimu totalitarnego i że repatriacja, 
na jaką zgodzono się w Jałcie, oznacza dla tych ludzi śmierć 
lub długoletnią katorgę. Wszystkie oficjalne dokumenty od-
noszące się do amerykańskiego udziału w przymusowej re-
patriacji obywateli sowieckich po II wojnie światowej przez 
długi czas były niedostępne dla historyków. Dopiero w okre-
sie 1971–1978 Waszyngton stopniowo rozpoczął otwieranie 
tajnych archiwów i świat ujrzał tragedię ludzi, którym odmó-
wiono prawa do wolności, by dogodzić Stalinowi10.

9  I. Bahrianyj, Czomu ne choczu powertatysia do SRSR, Monachium 1946. 
10  W. Suszko, SSZA i prymusowa repatriacija sow. hromadian po Druhij swito-
wij wijni [w:] „Juwiłejnyj almanach Ukrajinśkoho bratśkoho sojuzu z nahody 
75-littia, 1910–1985”, D. Korbutiak (red.), Nju Jork 1985, s. 150. W tym samym 
almanachu znajduje się artykuł Jurija Łućkoho Anhlija i radianśki dezertyry, 
s. 168–177, w którym została opisana gorliwość Anglików w pomaganiu sowie-
ckim służbom repatriacyjnym. Do ważniejszych prac na temat przymusowych 
repatriacji po II wojnie światowej należą: Julius Epstein, Operation Keelhaul, 
Old Greenwich 1973; Nicholas Bethell, The Last Secret: Forcible Repatriation to 
Russia 1944–1947, London 1974; Nikolai Tolstoy, The Secret Betrayal, New York 
1977, oraz najbardziej wyczerpująca praca na ten temat: Mark Elliott, Pawns 
of Yalta: Soviet Refugees and America’s Role in Their Repatriation, Urbana 1982. 
Przy tej okazji warto wspomnieć o dwu artykułach Józefa Mackiewicza opub-
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Lecz tuż po wojnie układ sił politycznych na świecie był ko-
rzystny dla Stalina. W lipcu 1945 roku Churchill przegrał wybory, 
a nowy rząd Clementa Attlee łudził się, że można z przywódcą ZSRR 
pertraktować. Przez wiele lat niewygodne epizody, przebieg i skutki 
wojny w Europie Wschodniej pomijano milczeniem. 

Ukraińscy uchodźcy w Niemczech

Exodus Ukraińców na Zachód, który przypadł na lata 1943–1945, 
odbywał się w kilku fazach, w zależności od przebiegu wojny na 
froncie wschodnim. Ich wędrówka najczęściej prowadziła znad 
Dniepru do Galicji lub na Wołyń, skąd wiodła dalej, przez Gene-
ralną Gubernię i Protektorat Czech i Moraw. Stamtąd uciekinierzy 
przedostawali się do Niemiec lub przez Słowację do Austrii. Wśród 
Ukraińców, którzy znaleźli się na Zachodzie, oprócz jeńców wojen-
nych, robotników i więźniów uwolnionych z obozów koncentracyj-
nych sporą część stanowiła inteligencja (pisarze, kler, naukowcy), 
którzy ocaleli w czasie czystek stalinowskich w latach trzydziestych. 
Uciekali z terenów ZSRR, widząc wycofywanie się wojsk niemie-
ckich, które rozpoczęło się od klęski pod Stalingradem i Kurskiem 
w lutym 1943 roku. Na Zachód wyjechała również spora liczba 
Ukraińców z Galicji i Wołynia w ucieczce przed Armią Czerwoną, 
jaka wiosną 1944 zbliżała się do Lwowa11. Mieszkający przed wojną 
w Warszawie i Pradze również wyjeżdżali.

likowanych w londyńskich „Wiadomościach” w latach 50. — Zbrodnia w dolinie 
rzeki Drawy oraz Po latach na miejscu zbrodni nad Drawą — poświęconych roli 
angielskiego wojska, które w 1945 r. wydało w ręce Sowietów tzw. grupę atama-
na Timofieja Iwanowicza Domanowa; do grupy tej należało kilkanaście tysię-
cy żołnierzy, uchodźców ze Związku Radzieckiego oraz „białych” emigrantów. 
Zob. też: J. Mackiewicz, Fakty, przyroda, ludzie, Londyn 1984.
11  Pisarz Arkadij Lubczenko, który swoją wędrówkę rozpoczął w Charkowie, 
notował w swoim dzienniku: „Na frontach wszędzie jest źle. Jedyne teryto-
rium, gdzie mniej więcej jest spokojnie, to front południowo-wschodni. I dla-
tego, tylko dlatego, że bolszewicy do tej pory nie rozpoczęli tu ataku. Chodzą 
słuchy, że chcą zająć Lwów przez wielki desant, by jak najmniej go zniszczyć. 
Wyobrażam sobie, jak panicznie będą uciekać z Galicji. Ale dokąd? Umówi-
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Ukraińcy, którym udało się przedostać na zachód Europy, nie 
trafiali w społeczno-kulturalną próżnię. Grunt do przyjęcia nowych 
uchodźców był już przygotowany przez wcześniejszą emigrację, głów-
nie petlurowską12. W Generalnej Guberni uchodźcami opiekował się 
Ukraiński Centralny Komitet, przy którym funkcjonowały lokalne Ko-
mitety Pomocy [Dopomohowi Komitety], a w Niemczech życie uchodź-
ców zostało zorganizowane jeszcze przed wybuchem wojny. Najpręż-
niejszymi organizacjami były: Ukrajinśke Nacjonalne Objednannia 
[Ukraiński Związek Narodowy], na którego czele stał podpułkownik 
Tymisz Omelczenko, oraz Ukrajinśka Hromada. Obie prowadziły 
szeroko zakrojoną działalność kulturalno-oświatową i wydawniczą. 
UNO posiadało ponad 350 filii i około 50 000 członków. 

Największym skupiskiem emigracji ukraińskiej były Niemcy, 
a Berlin stanowił prawdziwe centrum jej życia kulturalnego i na-
ukowego. Tu m.in. mieścił się Ukraiński Instytut Naukowy, utwo-
rzony w 1926 roku z inicjatywy hetmana Pawła Skoropadśkoho13. 
Instytut utrzymywał bliskie kontakty z Ukraińskim Wolnym Uni-
wersytetem w Pradze oraz z ukraińskimi instytucjami w Wiedniu. 
W latach 1939–1945 owe trzy ośrodki — Berlin, Praga i Wiedeń — 
prowadziły intensywną działalność wydawniczą. Łącznie opub-
likowały ok. 350 pozycji, m.in. niemieckojęzyczną wersję Historii 

łem się z Łućkym w sprawie wyjazdu do Pragi lub do Wiednia. On teraz jest 
tam i czekam na jego odpowiedź. Jak tylko dostanę tu pokój, od razu wyruszę 
do Sanoka, żeby zabrać dziecko i resztę rzeczy” (A. Lubczenko, Szczodennyk  
2/XI-41–21/II-45 rik, J. Łućkyj (red.), Lwów–Nowy Jork 1999, s. 235.)
12  Po zakończeniu I wojny światowej, gdy z byłego cesarstwa Austro-Węgier 
wyłoniło się kilka niepodległych państw, ludność ukraińska po raz kolejny 
znalazła się w obrębie różnych państw: Galicja Wschodnia — w Rzeczypospoli-
tej, Bukowina Północna — w Rumunii, Zakarpacie — w Czechosłowacji. W po-
szukiwaniu lepszych warunków życia z Ukrainy Zachodniej wyjechało wtedy 
(głównie do USA) kilkadziesiąt tysięcy osób. 
13  Zadaniem Ukraińskiego Instytutu Naukowego była działalność badawcza 
w dziedzinie historii i stosunków Ukrainy z krajami zachodniej Europy oraz 
pomoc materialna ukraińskim studentom i młodym uczonym studiującym 
w Berlinie. Pierwszym dyrektorem instytutu był profesor Dmytro Doroszenko, 
a kuratorem — generał Wilhelm Groener. Instytut otrzymywał subwencję od 
niemieckiego rządu. 
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Ukrainy Borysa Krupnyćkoho oraz Handbuch der Ukraine Iwana Mir-
czuka. Ważną dziedzinę aktywności kulturalnej stanowiła prasa. 
W Berlinie wychodziły m.in. dwutygodnik „Ukrajinśkyj Wisnyk” 
(1937–1945), tygodnik „Hołos” (1941–1945) oraz miesięcznik kultu-
ralny „Probojem” (1936–1944). 

Środowiska artystyczne i literackie również miały przetarty szlak 
w Europie Zachodniej. Podczas wojny ukraińscy literaci, którzy tra-
fili na terytorium III Rzeszy, skupili się wokół pisma „Dozwilla”, re-
dagowanego przez Spyrydona Dowhala, oraz berlińskiego „Hołosu”, 
wydawanego przez Bohdana Krawciwa. Po wojnie większość ukra-
ińskich kół artystycznych działała w Bawarii, gdzie znalazła się 
największa grupa uchodźców przebywających przede wszystkim 
w obozach dla dipisów. Obozy te najczęściej urządzano na terenie 
byłych koszar. Najwięcej Ukraińców (od 2000 do 5000 osób) zosta-
ło umieszczonych w obozach w amerykańskiej strefie okupacyjnej: 
w rejonie Monachium (Karlsfeld, Werner-Kasarne), w Augsburgu, 
Regensburgu i Aschaffenburgu oraz w oddalonych od wielkich 
miast obozach w Mittenwaldzie i Berchtesgaden. W strefie brytyj-
skiej znajdowały się dwa duże ukraińskie obozy niedaleko Hanowe-
ru i Haidenau, we francuskiej strefie „centrami” ukraińskimi stały 
się Salzburg i Landek na terenie Austrii14.

W 1946 roku uchodźcy z Ukrainy byli internowani w 125 obo-
zach (w 1949 zostało liczba ta spadła do 110), z czego 80 było za-
mieszkanych całkowicie bądź w większości przez Ukraińców. Około 
90 000 osób przebywało w strefie amerykańskiej, 50 000 — w strefie 
brytyjskiej, 10 000 — we francuskiej. Część uchodźców mieszkała 
poza obozami — w kwaterach prywatnych — i wtedy była pozba-
wiona opieki organizacji międzynarodowych. Pierwsze bardziej 
szczegółowe dane dotyczące uchodźców podał Fond Dopomohy 
Ukrajinciw Kanady [Fundacja Pomocy Ukraińców Kanady]. Według 

14  Dane na podstawie W. Markuś, hasło: Displaced Persons [w:] Encyclopedia of 
Ukraine, op. cit., s. 676; oraz M.M. [Wasyl Mudryj], Suczasna ukrajinśka emigracja 
w Nimeczczyni [w:] „Kałendar Almanach na 1948 rik”, s. 176–191, Augsburg 
1948.
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ich obliczeń w 1948 roku: 50% całej liczby stanowili grekokatolicy, 
45% — prawosławni, a 5% — przedstawiciele innych wyznań. Pod 
względem wykonywanego zawodu (przed opuszczeniem Ukrai-
ny) dane były następujące: 30% stanowili rolnicy, 18% — robotnicy, 
16% — rzemieślnicy, 20% — fachowcy o średnim i wyższym poziomie 
kwalifikacji, a 16% — przedstawiciele wolnych zawodów. Większość 
mężczyzn w wieku powyżej dwudziestu lat (60%) było zatrudnio-
nych w niemieckich gospodarstwach, pozostałe 40% zajmowało się 
pracą w obozach; 27% uchodźców stanowiły kobiety i dzieci15.

Działalność kulturalna Ukraińców w obozach

Mimo skrajnie trudnych warunków w obozach intensywnie roz-
wijało się życie społeczno-kulturalne, intelektualne i oświatowe. Or-
ganizowano koncerty, uroczystości, wykłady i wieczory literackie, 
działały 102 szkoły podstawowe, 35 gimnazjów, 12 szkół drugiego 
stopnia i 43 szkoły zawodowe. Powoływano do życia dziesiątki roz-
maitych stowarzyszeń i sekcji zawodowych (m.in. Uczytelśka hroma-
da, Likarśka sekcija, Sekcija inżeneriw i technikiw, Objednania lisnykiw 
i derewnykiw). Prowadzono też szeroko zakrojoną działalność oświa-
tową dla dzieci i dorosłych. Dla niektórych uchodźców obozy stały 
się domem nawet na osiem lat (od 1945 do 1953; ostatnie zostały 
zamknięte dopiero w 1956 roku), życie obozowe miało więc bardzo 
szczególny wpływ na ich egzystencję. Badaczka emigracyjnego syste-
mu edukacji Daria Markus uważa, że jednym z powodów intensyw-
nego rozwoju życia społeczno-kulturalnego był fakt, że w  obozach 
Ukraińcy po raz pierwszy w życiu odczuli smak samorządności16. 
Choć działalność prowadzona przez dipisów była kontrolowana 

15  Pierwsze dane statystyczne dotyczące obozów dla uchodźców podał Fond 
Dopomohy Ukrajinciw Kanady w gazecie „Nowyj Szlach” (nr 51, 25 czerwca 
1947; pismo wychodziło w Winnipeg).
16  D. Markus, Education in the DP Camps [w:] W.W. Isajiw i in. (red.), The Refu-
gee Experience: Ukrainian Displaced Persons after World War II, Edmonton 1992, 
s. 185–201.
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przez władze amerykańskie i brytyjskie, mogli jednak sami decydo-
wać o formach organizacyjnych oświaty i życia kulturalnego, a dla 
uciekinierwów z ZSRR prawdziwym wydarzeniem była możliwość 
nauczania ukraińskiej historii, religii i literatury po raz pierwszy bez 
strachu i represji politycznych. Wśród uchodźców panował więc na-
strój radości i patriotycznego uniesienia. Co więcej, obozy stały się 
miejscem pojednania Ukraińców ze Wschodu z rodakami z Ukrainy 
Zachodniej. Dzięki temu wielu robotników i chłopów, którzy opuś-
cili USRR w latach 1943–1944, stało się „świadomymi Ukraińcami” 
właśnie w obozach; trudno przecenić tu rolę antykomunistycznie 
i patriotycznie nastawionej inteligencji, która była bardzo aktywna. 

Poczuwszy smak wolności, od samego początku uchodźcy dą-
żyli do instytucjonalizacji życia społeczno-kulturalnego. Prawie 
w każdym obozie wydawano gazety, pisma, biuletyny, kalendarze, 
dlatego obozowe piśmiennictwo stanowi ważny element dziejów 
ukraińskiej emigracji oraz istotne źródło historyczne. Na przykład 
w obozie „Orłyk” już dwa tygodnie po oficjalnym otwarciu (2 czerw-
ca 1946 roku w Berchtesgaden) ukazał się pierwszy numer mie-
sięcznika o tej samej nazwie, gdzie czytamy: „Jeśli nie wszystkie, to 
przynajmniej jak najwięcej obozowych spraw chcemy ścieśnić na 
papierze dla głębszej refleksji nad wszystkim, jako swoisty doku-
ment dla przyszłości i historii”17. Podkreślano też, że pismo „ma stać 
się organem myśli społecznej we wszystkich sprawach, które odno-
szą się do naszego życia w obozie”18. „Orłyk” wychodził od czerw-
ca 1946 do kwietnia 1948 roku (ukazały się 22 numery). Jak wiele 
innych ukraińskich czasopism obozowych, „Orłyk”, dość szybko 
(od szóstego numeru) przekształcił się z tytułu poświęconego spra-
wom lokalnym w miesięcznik społeczno-kulturalny o szerszym za-
sięgu19. Redakcja i administracja znajdowały się w Berchtesgaden, 

17  Artykuł wstępny W dorohu, „Orłyk” 1946, nr 1, s. 1.
18  Ibidem, s. 1.
19  Wiele gazet, na początku przepisywanych na maszynie i rozpowszechnia-
nych w kilku kopiach, dostawało pozwolenie na druk i zaczęło ukazywać się 
regularnie, w nakładzie stu lub więcej egzemplarzy.
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a nakład przygotowywano w drukarni Ślusarenki w Monachium; 
egzemplarz pisma kosztował 4 marki niemieckie. 

Na łamach „Orłyka” publikowano rozmaite materiały: poezję 
i  prozę, artykuły publicystyczne i popularnonaukowe z różnych 
dziedzin, recenzje i kroniki wydarzeń na świecie, tłumaczenia z li-
teratur obcych, a także omówienia najnowszych kierunków w fi-
lozofii i nauce20. Ze względu na trudności finansowe w kwietniu 
1948 roku pismo przestało się ukazywać. Ten sam los spotkał kil-
kadziesiąt innych ukraińskich tytułów prasowych. Pogorszenie 
sytuacji materialnej związane było przede wszystkim z niemiecką 
reformą monetarną przeprowadzoną w 1948 oraz początkiem ma-
sowych wyjazdów ukraińskich dipisów do USA, Kanady i innych 
krajów. 

Innnym ważnym przykładem zorganizowanych form życia 
społeczno-kulturalnego była działalność uchodźców w obozie 
w  Regensburgu21. Intensywna działalność organizacyjna oraz in-
stytucjonalizacja życia kulturalnego w dużej mierze wypływała 
z poczucia alienacji w obcym kraju, wywołując psychologiczną po-
trzebę łączenia się w grupy i tworzenia wspólnot. Nic dziwnego, że 
już latem 1945 roku literaci z Regensburga spotkali się, by „podjąć 
wspólną inicjatywę”, co obszernie opisała obozowa gazeta „Słowo”:

Jeszcze latem ukraińscy literaci, znalazłszy się w Regensbur-
gu, odbyli spotkanie, na którym wybrali tymczasowy zarząd. 

20  Spis treści poszczególnych numerów sporządził Jaś Ołeksij; zob.: J. Ołeksij, 
„Orłyk” (1946–1948) Czasopys taoborowoji doby (pokażczyk zmistu), „Almanach 
Mołoda nacija” 2002, nr 4 (25), s. 221–233.
21  Archiwum NTSZ w Nowym Jorku, kolekcja: Obóz w Regensburgu, teczka 
nr 7 VIII, sygn. 70 (w teczce znajduje się 158 kartek). Działalność ta jest dobrze 
opisana. W USA ukazała się monografia w serii „Ukrajinśkyj archiw”, tom XL, 
Regensburg. Statti — spohady — dokumenty. Do istoriji ukrajinśkoji emigraciji w Ni-
meczczyni pisla druhoji switowoji wijny, O. Kusznir (red.), Nowy Jork–Paryż–Syd-
ney–Toronto 1985. Ponadto ukazała się książka Mittenwald 1946–1951. Z naho-
dy 50-littia Taboriw Ukrajinśkych Biżenciw w Mittenwaldi, Nimeczczyna, Worren 
2001.
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W ciągu ostatnich miesięcy grupa ludzi pióra powiększyła 
się, do miasta przybyło jeszcze kilka osób, należało organi-
zować spotkania, by podzielić się twórczymi osiągnięciami. 
W  chwili obecnej Towarzystwo Literatów liczy 19 osób. Ten 
duży kolektyw skupił się wokół tygodnika „Słowo” oraz „Li-
teraturnych Nowyn” i postawił przed sobą zadanie przema-
wiania do czytelników utworami różnych gatunków. Literaci 
uważają, że profesjonalna organizacja pisarzy i dziennikarzy 
powinna stać nie tylko na straży zawodowych interesów swo-
ich członków, ale również i stworzyć środowisko, które sprzy-
jałoby twórczej inspiracji pisarzy. Dnia 27 XI 1945 odbyło się 
spotkanie, na którym omawiano kwestie organizacyjne i wy-
brano zarząd22.

Organizatorzy tego i podobnych spotkań czuli się zobowiązani 
do skrupulatnego dokumentowania wszystkich wydarzeń związa-
nych z życiem uchodźców i sporządzali raporty oraz notatki w kilku 
egzemplarzach, a następnie rozsyłali je w różne miejsca:

Notatka o zebraniu została sporządzona w pięciu egzempla-
rzach. Dwa egzemplarze przekazano do Towarzystwa Ochro-
ny Ukraińskich Zabytków na emigracji przy Ukraińskiej Wol-
nej Akademii Nauk w Augsburgu. Pozostałe egzemplarze 
przechowuje M. Markowski w Regensburgu23.

Obóz w Regensburgu liczył 6000 mieszkańców, z czego 80% sta-
nowili Ukraińcy. Oprócz prasy prężnie rozwijały się inne formy 
aktywności kulturalnej. Już 28 maja 1945 roku na ogólnym posie-
dzenia UODK podjęto decyzję o utworzeniu oddziału kulturalno-
-oświatowego, którego dyrektorem został profesor Matwij Melesz-
ka. Najpierw zorganizowano męski chór cerkiewny (22  osoby) 

22  „Słowo” z 9 grudnia 1945, s. 4
23  Ibidem, s. 4.
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przekształcony w lipcu na chór mieszany, który występował też 
z koncertami muzyki ludowej. Od 19 czerwca 1945 roku prowadzo-
no pięć kursów języka angielskiego na różnych poziomach, pro-
fesorowie uniwersyteccy wygłaszali wykłady (m.in. z  mechaniki, 
socjologii i medycyny). Działały także rozmaite sekcje i stowarzy-
szenia: kobieca, sportowa, nauczycielska, studencka, itp. Istniała 
też grupa teatralna (15 osób), którą kierował Mykoła Kawka (przed 
wojną prowadził we Lwowie grupę „Wesełyj Lwiw”), oraz grupa 
muzyczno-baletowa (13  osób) pod dyrekcją Mykoły Snihura, któ-
ra w ciągu pięciu miesięcy swej działalności dała 44 występy dla 
Ukraińców i Amerykanów24. Ukraińcom bardzo zależało na otwar-
ciu się na publiczność spoza obozów, co wielokrotnie podkreślano. 
Na łamach „Ukrainśkiej Trybuny” znalazła się taka notatka: 

Jedną z obecnych naszych wad (kiedyś była cnotą) jest skłon-
ność do izolacji od świata zewnętrznego. Kiedyś chroniła nas 
przed asymilacją, jednak nie znajduje żadnego usprawiedli-
wienia w chwili obecnej, kiedy znaleźliśmy się w naszych [...] 
demokratycznych gettach. Nie wystarcza, że sami jesteśmy 
pewni przewagi naszej sztuki ludowej nad innymi, znako-
mitości naszych artystów, zdolności naszych rzemieślników, 
pracowitości mieszkańców naszych obozów. Powinniśmy 
starać się przekonać o tym innych i przy każdej okazji 
pokazywać swoje umiejętności, otworzyć na szeroki 
świat okna naszych obozów. Takim nowym oknem na sze-
roki świat jest wystawa prac ukraińskiego obozu w Mitten-
waldzie, którą na zaproszenie amerykańskiej administracji 
wojskowej zorganizowano w światowym kurorcie sportowym 
Garmisch-Partenkirche, gdzie w 1936 roku odbyły się igrzy-
ska olimpijskie [podkreślenie moje — L.S.]25.

24  Na spektakle dla amerykańskiej publiczności wynajmowano specjalną salę 
w mieście.
25  O.Ł. [Ołeh Łysiak], Wikno u czużyj swit, „Ukrajinśka Trybuna”, wrzesień 1947, 
s. 4.
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W obozach wypuszczano nawet znaczki pocztowe do użytku we-
wnętrznego, o rozmaitym przeznaczeniu: okolicznościowe, z okazji 
ważnych rocznic, dla obsługi poczty obozowej (o różnych nomina-
łach), a także znaczki z przeznaczeniem na cele dobroczynne i cha-
rytatywne26. 

Potrzeba życia organizacyjnego stanowiła istotny aspekt atmo-
sfery panującej w obozach dla uchodźców. Dipisi czuli potrzebę 
tworzenia instytucji, w których mogliby prowadzić działalność 
polityczną, artystyczną, studencką, społeczną itp. Niestety, orga-
nizacje oraz pisma wiodły żywot efemeryczny i znikały podobnie 
szybko, jak powstawały. Nowe struktury przypominały matrioszkę: 
mniejsze grupy zostawały członkami jakiejś większej organizacji, 
utworzono na przykład Objednannia mystectwa [Związek Sztuk], 
do którego weszły organizacja literacka (MUR), malarska (USOM), 
teatralna (OMUS) i muzyczna (OUM). Sęk w tym, że Objednannia 
mystectwa było organizacją na papierze i nie prowadziło żadnej 
działalności, nawet po wybraniu prezesa (był nim Ułas Samczuk). 
Podobnie rzecz się miała ze Spiłką ukrajinśkych naukowych robitny-
kiw [Towarzystwo Ukraińskich Pracowników Naukowych], której 
zadanie miało polegać na połączeniu działalności wszystkich towa-
rzystw naukowych — jej aktywność skończyła się tuż po... zjeździe 
założycielskim. Lecz sam fakt, że uchodźcom tak bardzo zależało 
na instytucjonalizowaniu swojego życia, mówi coś o ich mental-
nym nastawieniu, a nawet o naśladowaniu radzieckich instytucji 
kierowanych centralnie27.

26  Catalog of Displaced Persons Prisoners of War Concentration Camp and Ghetto 
Stamps during and after World War II in Germany, Chicago 1970. Oprócz ukraiń-
skich są tu również znaczki polskie, litewskie, estońskie oraz znaczki pocztowe 
wydawane w gettach i obozach koncentracyjnych.
27  Na ten aspekt zwraca uwagę W. Petrow w artykule Probłemy literaturoznaw-
stwa za ostannie 25-littia (1920–1945) [w:] Ukrajinśke słowo. Chrestomatija ukra-
jinśkoji literatury ta literaturnoji krytyky XX st., W. Jaremenko, J. Fedorenko 
(red.), 4 tomy, Kijów 1994, t. 1, s. 16 (pierwodruk: „Switannia: naukowo-litera-
turnyj zbirnyk” 1946, nr 2), o czym szerzej piszę w następnych rozdziałach. Ar-
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Trudno dziś przesądzić, oceniać, do jakiego stopnia instytucjo-
nalizacja życia kulturalnego (organizacje, zjazdy, koncerty, odczyty 
i konferencje) stanowiła świadectwo potrzeby kompensacji bez-
czynności i tworzenia iluzji pożytecznego zajęcia, którego przecież 
brakowało w warunkach obozowych, a ile w tym wszystkim było 
radości z możliwości powoływania instytucji narodowych w  wa-
runkach wolności politycznej. Był też lęk przed deportacją. Insty-
tucjonalna jedność Ukraińców nie trwała jednak długo. Do roz-
proszenia środowiska uchodźców doszło kilka lat później nie tylko 
z powodów geograficznych (osiedlanie się emigrantów na różnych 
kontynentach), lecz z uwagi na zaostrzenie podziałów ideologicz-
nyche, powstawanie rozmaitych partii i ugrupowań (z własnymi 
gazetami i środowiskami artystycznymi). Od tamtego czasu emi-
gracyjna społeczność ukraińska i jej życie kulturalne nie mają już 
żadnego centrum. 

Tworzenie instytucji można uznać również za naturalną potrze-
bę porządkowania chaosu, przynależność do narodowej organiza-
cji w obcym kraju stwarzała wrażenie swojskości28. Zapewne duże 
znaczenie miała też konieczność zachowania ciągłości z okresem 

gument Petrowa powtarza G. Grabowicz w pracy U poszukach wełykoji literatury 
(Kijów 1993, s. 21).
28  Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w środowisku polskiej emi-
gracji powojennej. Andrzej Stanisław Kowalczyk pisał o tym: „Jerzy Giedroyc 
w Maisons-Laffitte i Mieczysław Grydzewski w Londynie zajmowali się właści-
wie tym samym, czym w Warszawie. [...] Losy obydwu zdawałyby się potwier-
dzać spostrzeżenie Stempowskiego, że najszczęśliwsza dla emigranta taktyka 
polega na wskrzeszeniu w nowym miejscu dawnych przyzwyczajeń, na wzna-
wianiu w miarę możliwości zerwanych wątków. Manifestowany przez Giedroy-
cia i Grydzewskiego styl bycia emigrantem polegałby więc między innymi na 
wznowieniu, które daje złudzenie ciągłości wbrew kataklizmom dziejowym. 
Kto potrafił powrócić do formy sprzed klęski, komu udało się wznowić zerwa-
ny wątek, ten zachował tożsamość, a także obronił się przed degradacją do sta-
tusu pariasa w obcym społeczeństwie. Decyzja emigracji i zgoda na status wy-
chodźcy politycznego wyrastają z ducha sprzeciwu i czynią z nonkonformizmu 
stały emblemat emigranta”. Zob.: A.S. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc — Mieczysław 
Grydzewski: dwa style bycia emigrantem [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie. Style. 
Strategie przetrwania, H. Gosk, A.S. Kowalczyk (red.), Warszawa 2007, s. 186. 
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przedwojennym. Kontynuację procesu literackiego zapewnia-
ło m.in. to, że utwory pisarzy, którzy cieszyli się popularnością 
w  „epoce dipisów” (m.in. Kłen, Bahrianyj, Krawciw, Hordynśkyj 
i Małaniuk), były publikowane nie tylko przed wojną, ale również 
podczas okupacji niemieckiej (w Krakowie i w Pradze). Niewątpli-
wie poczucie niepewności i polityczne napięcie oraz świadomość 
tymczasowego charakteru istniejących instytucji towarzyszyły pi-
sarzom zarówno w pierwszej, jak i w drugiej połowie lat czterdzie-
stych. Dopiero po roku 1949, kiedy większość uchodźców znalazła 
bezpieczne miejsce na emigracji, poczucie niepewności zniknęło. 
Mimo to w warunkach tymczasowej obozowej egzystencji nastąpi-
ło spektakularne ożywienie procesu literackiego, nazwane przez 
późniejszych badaczy „epoką MUR-u”.
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Literacki renesans

Uroczysty wieczór literacki, który odbył się 23 grudnia 1945 
roku w Aschaffenburgu, w Bawarii, z okazji pierwszego 
zjazdu1 Związku Pisarzy Ukraińskich „MUR”, jego prezes 

Ułas Samczuk wspomina jak dziwny sen:

Wieczorem, o godzinie siódmej, w dużej sali, pierwszy wie-
czór literacki z okazji zjazdu. Sala jest przepełniona, pub-
liczność nie może doczekać się początku, uczestników wita 
salwami oklasków. Wieczór otwiera J. Szerech jeszcze jed-
nym referatem o historycznym szlaku ukraińskiej literatury 
i podaje charakterystyki autorów programu. Błyskają flesze, 
audytorium w podniosłym nastroju. [...] Krótka przerwa. Na-
strój liturgii. Na sali lekki szum. Wieczór literatury ukraiń-
skiej w koszarach wojsk niemieckich w zachodniej Bawarii. 
Jak to rozumieć? Może wszyscy zasnęliśmy i śnimy niesamo-
wity sen? A może trafiliśmy na inną planetę? Dziwna scena 
w dziwnej przestrzeni, wychodzą dziwni ludzie i opowiadają 
o dziwnych zdarzeniach z przeszłości2.

Przepełniona sala, atmosfera entuzjazmu. Niecodzienne oko-
liczności — wieczór literacki w obozie dla uchodźców w przededniu 
Bożego Narodzenia — kojarzą się pisarzowi z pobytem na innej pla-
necie, co w przyszłości podkreśli tytuł, który Samczuk nada księdze 

1  Pierwszy zjazd pisarzy trwał trzy dni, od 21 do 23 grudnia 1945 r.
2  U. Samczuk, Płaneta DP. Notatky i łysty, Winnipeg 1979, s. 28–29. 
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swoich wspomnień, Planeta DP. Choć opublikuje ją prawie trzydzie-
ści lat później, widać, jak stara się odtworzyć nastrój podekscyto-
wanej publiczności, która bodaj po raz pierwszy na obczyźnie, pół 
roku od zakończenia II wojny światowej, uczestniczyła w uroczysto-
ści literackiej. Sytuacja niemal surrealistyczna! Gośćmi wieczoru 
byli Ukraińcy, tułający się po świecie uchodźcy, którzy na „obcej 
planecie” próbowali czuć się jak u siebie i odtworzyć warunki życia 
z ojczystych stron.

Okres DP — czyli lata tuż po II wojnie światowej — w historii li-
teratury ukraińskiej tworzy zamkniętą i jedyną w swoim rodzaju 
epokę. Emigracja oznaczała możliwość rozwoju kultury ukraiń-
skiej w wolnym świecie, gdzie można było swobodnie realizować 
różne programy artystyczne. Wyjątkowość „epoki DP” wiąże się 
także z dwiema kwestiami: społeczno-organizacyjnym kontekstem 
oraz postulatem „twórzmy wielką literaturę”, który był hasłem pro-
gramowym MUR-u. Ów krótki, lecz niezwykle intensywny okres 
George Grabowicz nazwał „małym renesansem”3. 

Dziś nie ma wątpliwości, że „epoka DP” stanowi odrębny moment 
w ukraińskim procesie historycznoliterackim. Niezależnie od tego, 
czy uznaje się go za początek ukraińskiej literatury emigracyjnej, 
czy tylko kontynuację zjawisk wcześniejszych, czyli dwudziesto-
wiecznej literatury ukraińskiej powstałej poza ZSRR, z pewnością 
był to czas przełomowy. Dzięki historycznej cezurze — wyznaczo-
nej przez lata pobytu uchodźców w obozach i emigrację do innych 
krajów (do końca 1948 wyjechała większa część dipisów) — mamy 
jasny punkt odniesienia, umożliwiający obserwację ukraińskiej 
literatury powstałej przed 1945 rokiem i rozwijającej się po 1948. 
Twórcy MUR-u od samego początku mieli świadomość, że tworzą 
nowy etap w historii rodzimej literatury. „Jesteśmy świadkami 
i  uczestnikami nowego zjawiska literackiego, które prowadzi do 

3  „Intensywność i ogromna produktywność literacka tego okresu pozwalają 
nam go określić jako „mały renesans”. Por.: G. Grabowicz, U poszukach wełykoji 
literatury, Kijów 1993, s. 11.
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wytworzenia szczególnego, głęboko ukraińskiego stylu”, oznajmił 
Jurij Szerech w wystąpieniu na zjeździe w Aschaffenburgu4.

Skoro okres DP stanowi odrębną epokę w ukraińskim procesie 
historycznoliterackim, należy zapytać, jak na jej charakter wpłynę-
ła działalność MUR-u. Wiele wcześniejszych studiów dotyczących 
literatury emigracyjnej największy nacisk kładło na podobieństwo 
doświadczeń pisarzy (na przykład kompleks ocalonego jako reak-
cja na wojenną grozę i tragizm)5. Mnie bardziej interesuje jednak 
różnorodność ekspresji, jakie z tych samych doświadczeń wynikały 
i pojawiały się w dziełach poszczególnych artystów. Ciekawy kieru-
nek poszukiwań wskazały na przykład badania Claudio Guilléna: 

Literatura zwykła, jak wiadomo, żywić się sobą i w ten spo-
sób ustanawiać niezwykłą ciągłość i powracalność struktur 
odnoszących się do wygnania. [...] Jedni pisarze opowiada-
ją o wygnaniu, inni wyciągają z niego wnioski. W pierw-
szym wypadku, który najczęściej zachodzi w poezji i często 
wedle elegijnego wzorca, wygnanie samo staje się tematem. 
W drugim, mogącym prowadzić do powieści czy eseju, wy-
gnanie jest warunkiem, ale nie przedmiotem bezpośrednie-
go przedstawienia [podkreślenie moje — L.S.]6.

Jeśli chodzi o kontekst ukraiński, można powiedzieć, że wnio-
ski z wygnania wyciągnęli najwybitniejsi pisarze okresu DP: Do-
montowycz, Kosacz, Kostećkyj (szerzej piszę o tym w następnych 
rozdziałach). Jednak zdecydowana większość pisarzy wygnanie 

4  Wystąpienie Szerecha Styli w suczasnij ukrajinśkij literaturi na emigraciji zosta-
ło opublikowane w pierwszym numerze pisma „MUR” (1946, nr 1, s. 53–80). 
5  Jedno z pierwszych studiów w zakresie literatury emigracyjnej Harry’ego 
Levina mocno podkreślało podobieństwo podstawowych doświadczeń, jakie 
stały się udziałem pisarzy emigrantów (H. Levin, Literature and Exile [w:] 
H.  Dieckmann, H. Levin, H. Motekat (red.), Essays in Comparative Literature, 
St. Louis 1961.
6  C. Guillen, On the Literature of Exile and Counter-Exile, „Books Abroad” 1976, 
t. 50, nr 2, s. 56.
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potraktowali jako temat swoich utworów. Zależało im na dawaniu 
świadectwa, opisie okropności wojny, powojennej tułaczki i trau-
matycznych przeżyć uciekinierów. Z tego powodu w ukraińskiej 
literaturze epoki DP przeważają teksty o charakterze autobiogra-
ficznym, skupione na odzwierciedleniu nastrojów i wydarzeń lat 
czterdziestych. Warto przy tym pamiętać, że wiele wspomnień i re-
lacji zostało napisanych znacznie później: mam tu na myśli przede 
wszystkim wspomnianą Planetę DP Samczuka, wydaną w Kanadzie 
w 1970 roku i uznawaną za jedno z najważniejszych świadectw na 
temat życia uchodźców. Jednak tym, co uderza najbardziej, jest 
fakt, że odrodzenie literatury ukraińskiej odbywało się w warun-
kach najmniej sprzyjających — w obozach dla uchodźców. Mimo to 
na przekór niewygodzie i trudnym warunkom egzystencji w obo-
zach panował optymistyczny i podniosły nastrój: 

Mieszkamy w prymitywnych warunkach — opisuje poeta Ju-
rij Kłen — w ciasnocie, nie posiadając własnego kąta, często 
wśród ruin najbardziej zrujnowanych miast, zagrożeni cią-
głym niebezpieczeństwem utraty choćby tego miejsca z twar-
dym łóżkiem, gdzie prowizorycznie złożyliśmy swoje głowy. 
Jesteśmy ludźmi bez imienia i bez państwa, bez społecznej 
przynależności. A jednak uparcie pozostajemy na swym szlaku 
i nie chcemy z niego zboczyć. Jesteśmy gotowi udać się w nie-
znane, za oceany, w kraje tropikalne lub polarne, byle tylko nie 
wracać do domu — zjawisko, jakie nie ma precedensu w histo-
rii. I w tych ciężkich warunkach, zdani na łaskę obcych naro-
dów, będąc przechodniami — nadal tworzymy własną kulturę. 
Mamy szkoły podstawowe, średnie i wyższe, a nawet swój uni-
wersytet, mamy swoje cerkwie, szpitale, teatry, wydawnictwa, 
gazety, trupy teatralne, śpiewaków, a nasi poeci i prozaicy nie 
przestają nawet tu, na obczyźnie, troszczyć się o słowo ojczyste. 
Jaki inny naród byłby do tego zdolny?7

7  J. Kłen, Dumky na dozwilli, „Ukrajinśki Wisti” 1947, nr 84, s. 8. 
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Okazało się, że tułacze żyjący z dnia na dzień — na dobrą sprawę 
bez wizji swojego losu — dokonali rzeczy imponujących: stworzyli 
wiele instytucji, takich jak szkoły i stowarzyszenia, a nawet drukar-
nie i wydawnictwa. Pojawiła się zdumiewająca w tych warunkach 
liczba publikacji książkowych: wydano około 1200 tytułów, ksią-
żeczki dla dzieci, teksty naukowe, krytycznoliterackie, jak również 
przekłady z literatur obcych. Statystyka robi wrażenie, pokazuje, że 
w jednym roku wydrukowano ponad trzysta książek8. Widać więc, 
jak ogromny zapał uchodźców sprawiał, że świetnie radzili sobie 
z prowadzeniem działalności wydawniczej, a przecież niemal dwa 
lata byli pozbawieni jakiegokolwiek statusu prawnego (część z nich 
posiadała tylko paszporty nansenowskie), nie wspominały o nich 
żadne umowy międzynarodowe, a większość obozowych publikacji 
ukazywała się na prawach rękopisu, wydrukowana na powielaczu. 

Wydawnicze problemy natury technicznej w każdym obozie sta-
rano się jakoś rozwiązywać. Należało przede wszystkim uzyskać 
pozwolenie na wydawanie periodyków. Wasyl Czapłenko, redaktor 
gazety „Nasze żyttia”, wspominał: 

Grupa pisarzy, którzy znaleźli się w [...] obozie, zaczęła stara-
nia o możliwość wydawania gazety bądź czasopisma. Okaza-
ło się, że na publikację należy mieć pozwolenie, lecz nie było 
wiadomo od kogo. Po naradzie przedstawiciele pisarzy zwró-
cili się o  zezwolenie do amerykańskiego komendanta, lecz 

8  Dzięki mądrej inicjatywie Wołodymyra Mijakowskiego do dziś zachowały się 
prawdopodobnie wszystkie ukraińskie publikacje wydawane w latach 1945–
1949 w Niemczech, w poszczególnych strefach okupacyjnych. Mijakowski, 
wcześniej dyrektor Centralnego Archiwum w Kijowie, był założycielem Ukra-
ińskiego Muzeum przy Ukraińskiej Wolnej Akademii Nauk w Monachium. Już 
w 1945 r. (mieszkał w obozie w Augsburgu), zwrócił się do wszyskich ukraiń-
skich redakcji na emigracji z prośbą o przysyłanie do muzeum po 6 obowiąz-
kowych egzemplarzy (pisma, almanachu lub książki). Zgromadzone w ten 
sposób zbiory znajdują się w bibliotece Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu 
w  Monachium. Mijakowski wyemigrował z rodziną do USA, zabierając bez-
cenne materiały archiwalne, które zostały zdeponowane w bibliotece UWAN 
w Nowym Jorku. 
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zakazał on jakichkolwiek publikacji, nawet w formie gazetki 
ściennej. Jednakże kilka dni później pozwolenie wydał P. Car-
penter, odpowiadający za lokalny oddział UNRRA-y. Pierwszy 
numer „Naszego żyttia” ukazał się 5 września 1945 roku9.

W lepszej sytuacji znalazły się periodyki wydawane poza obo-
zami (na przykład gazeta „Czas”), które dostawały pozwolenia od 
administracji wojskowej. Amerykańskiemu oficerowi odpowie-
dzialnemu za sprawy uchodźców należało po prostu przesyłać 
dwa egzemplarze każdej publikacji, innej formy kontroli nie było. 
Pierwszym oficjalnym dokumentem, którego celem było uporząd-
kowanie statusu prawnego tych wydawnictw, było zarządzenie 
Publications By and For Nations Displaced Persons and Those Assi-
milated to Them in Status, ogłoszone we Frankfurcie nad Menem 
11 lutego 1947 roku przez Naczelnego Dowódcę Amerykańskich Sił 
Zbrojnych. Dokument ten był niemal identyczny z zarządzeniem 
wydanym przez Amerykanów 30 września 1946 roku, a dotyczą-
cym prasy niemieckiej. 

W obozach ukraińskich dipisów w latach 1945–1948 ukazy-
wała się imponująca ilość periodyków. Pierwsza ukraińska gaze-
ta, „Korotki wisti” pod redakcją Wołodymyra Dołenki i Mychajła 
Wietuchowa, wyszła w Weimarze już 22 kwietnia 1945 roku, czyli 
jeszcze przed zakończeniem wojny. Z 327 ukazujących się tytułów 
221 wychodziło w strefie amerykańskiej, 51 w brytyjskiej, 23 w Au-
strii, 7 we Włoszech, a 25 nie podawało miejsca wydania10. Wśród 
rozmaitych kategorii obozowych periodyków — pisma studenckie, 
religijne, kobiece, dla dzieci, a nawet dwa w języku esperanto — 
14 z nich to czasopisma artystyczno-literackie. Niektóre osiągnęły 
wysoki poziom, szczególnie „Chors”, „Arka” i „MUR”. Niestety, nawet 

9  Cytat za: R. Ilnytzkyj, A Survey of Ukrainian Camp Periodicals, 1945–1950 [w:] 
The Refugee Experience: Ukrainian Displaced Persons after World War II, V. Isajiw, 
Y. Boshyk, R. Senkus (red.), Edmonton 1992, s. 273. 
10  Korzystam z danych, jakie podaje Roman Ilnytzkyj w artykule A Survey of 
Ukrainian Camp Periodicals, 1945–1950, op. cit., s. 272. 
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najciekawsze pisma literackie szybko znikały: kwartalnik „Chors” 
redagowany przez Ihorja Kostećkoho (wydany w Regensburgu 
w 1946 r.) oraz „Almanach MUR-u” (z 1946 r.) po ukazaniu się za-
ledwie jednego numeru zostały zamknięte. Inne ciekawsze pisma 
przetrwały dwa lub trzy lata: na przykład „Arka” w Monachium 
(w latach 1947–1949 — 11 numerów) i „Orłyk” w Berchtesgaden (od 
czerwca 1946 do kwietnia 1948 roku, 22 numery w 21 zeszytach). 
Efemeryczność czasopism — jak można się domyślać — wynikała 
głównie z  kłopotów finansowych. Dopiero w kwietniu 1947 roku 
nastąpiła poprawa sytuacji ekonomicznej wydawnictw dzięki In-
ternational Refugee Organization (IRO), którego wsparcie polegało 
m.in. na zapewnieniu bezpłatnych przydziałów papieru. 

Sytuacja zmieniła się diametralnie półtora roku później i dzia-
łalność wydawnicza w obozach gwałtownie się skurczyła11. Przy-
czyną był — następujący w drugiej połowie 1948 roku — spadek 
liczby czytelników i prenumeratorów w związku z organizowany-
mi przez IRO masowymi wyjazdami uchodźców do obu Ameryk 
i Australii. Drugą przyczyną była reforma finansowa i dewaluacja 
marki niemieckiej. Dodajmy jeszcze, że w pierwszych latach nowe-
go życia w zupełnie innym świecie i nowych warunkach emigranci 
po prostu bardziej troszczyli się o własne sprawy (znalezienie pra-
cy, mieszkania itp.) niż czytanie pism literackich. Dla tych, którzy 
jeszcze po 1948 roku przebywali w Niemczech, wydawano rozma-
ite periodyki, lecz wielu autorów, którzy z nimi współpracowali 

11  Wówczas Wiktor Domanycki, ekonomista i profesor Ukraińskiego Wolne-
go Uniwersytetu w Monachium, wpadł na pomysł stworzenia w Monachium 
„Centrum Książki”, skupiającego wszystkich ukraińskich wydawców, redakto-
rów, pisarzy i drukarzy. Zasadniczym celem miała być minimalizacja kosztów 
wytwarzania i dystrubucji książek oraz znalezienie rynku zbytu na ukraińskie 
publikacje wśród emigrantów na całym świecie. Niestety inicjatywa ta nie 
powiodła się. Monachium pozostało jednak ważnym ośrodkiem naukowym 
i  kulturalnym dla ukraińskiej emigracji. Do chwili obecnej w Monachium 
działa Ukraiński Wolny Uniwersytet, przez długi czas wychodziło tam wielce 
zasłużone pismo „Suczasnist’”, które zostało przeniesione do Kijowa po odzy-
skaniu przez Ukrainę niepodległości w 1991 r.
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mieszkało za oceanem. Dmytro Doncow, na przykład, już z Kanady 
napisał do Ułasa Samczuka list otwarty, w którym atakował MUR 
i jego program12, a w styczniowym numerze „Arki” (z 1948 r.) uka-
zały się wspomnienia Swiatosława Hordynśkoho Jedenaście dni na 
otwartym morzu z jego morskiej wyprawy na stały pobyt do USA13. 

Krótkie życie wspomnianych pism literackich świadczy rów-
nież o tym, jak bardzo literaturę emigracyjną determinował kon-
tekst społeczny. Pisarze i czytelnicy często mieszkali przecież nie 
tylko w jednym obozie, ale czasem nawet w jednym pokoju. Już na 
pierwszym posiedzeniu zarządu MUR-u uchwalono napisanie pety-
cji do ukraińskich władz na uchodźstwie14 w sprawie lepszych wa-
runków życia dla pisarzy oraz przyznania im pomocy materialnej15. 
Zarazem warunki obozowe sprawiły, że między ludźmi powstały 

12  O tej sprawie dokładnie piszę w następnym rozdziale. List Doncowa został 
opublikowany we wrześniowym numerze „Orłyka” (1947, nr 9, s. 16–20).
13  S. Hordynśkyj, Odynadciat’ dniw na okeani, „Arka” 1947, nr 1 (7), s. 37–40. 
14  Chodzi o Centralne Predstawnyctwo Ukrajinśkoji Emigraciji w Nimeczczyni 
(Centralne Przedstawicielstwo Ukraińskiej Emigracji w Niemczech). Instytu-
cja ta została utworzona w amerykańskiej strefie okupacyjnej. Powołano ją 
do życia podczas pierwszej konwencji ukraińskich emigrantów w Niemczech 
i  Austrii, która odbyła się w Aschaffensburgu w listopadzie 1945 r. Celem 
CPUE było reprezentowanie ukraińskich uchodźców przed organami poszcze-
gólnych stref okupacyjnych, a następnie przed rządem niemieckim. W zakres 
działalności wchodziła także współpraca z zagranicznymi organizacjami cha-
rytatywnymi. Na początku CPUE (w 1946) reprezentowało 177 tys. osób, w 1951 
— 29 tys., w 1956 — 6,7 tys., a w 1980 — 3,8 tys. W 1953 r. CPUE zostało zareje-
strowane przez władze niemieckie. Do 1950 r. miało swoją siedzibę w Augsbur-
gu, następnie przeniesioną do Monachium. Amerykańskie władze okupacyj-
ne, choć oficjalnie nie uznawały CPUE, tolerowały jego istnienie. Pierwszym 
prezesem CPUE był Wołodymyr Mudryj (1945–1949). Sprawy te interesująco 
opisuje Jurij Kyryczuk w pracy Ukrajinśkyj nacjonalnyj ruch 40–50-ch rokiw XX 
stolittia: ideołohija ta praktyka, Lwów, 2003.
15  Na posiedzeniu kierownictwa MUR-u podjęto uchwałę numer 9: „Sprawa 
materialnego zabezpieczenia pisarzy. Uchwalono skierowanie prośby do CPUE 
o rozesłanie do wszystkich obozów ulotki z wymogiem stworzenia pisarzom 
lepszych warunków życia (m.in. przyznanie oddzielnych mieszkań itp.), wska-
zania obozów, gdzie można byłoby stworzyć takie warunki dla pisarzy, którzy 
nie mają przytułku. Prosić CPUE o rozesłania listów do poszczególnych Komi-
tetów z prośbą o wydzielenie dla MUR-u sumy przeznaczonej na pomoc mate-
rialną dla pisarzy (zastępca prezesa ma się skontaktować w tej sprawie z finan-
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szczególne więzi. Nigdy więcej relacje między pisarzami i czytelni-
kami nie były tak bliskie. Równie intensywna była też działalność 
okołoliteracka: konferencje, zjazdy, niezliczone odczyty i wykłady, 
spotkania z pisarzami i wieczory literackie. Miała ona również edu-
kacyjny charakter i kształtowała nowy typ odbiorcy. Osoby z wyż-
szym wykształceniem, w rozmaity sposób starały się podnieść 
poziom oświaty wśród uchodźców, z których większość posiadała 
wykształcenie tylko podstawowe16. Podnoszenie poziomu edukacji 
potencjalnych czytelników, a zarazem kształtowanie nowych od-
biorców, było ważnym punktem w programie MUR-u. Metody zmie-
niły się (kiedyś były to czytelnie „Proswity”), jednak sam cel, czyli 
kształcenie szerokich mas, które pomoże wyprowadzić naród z pro-
wincjonalnego zaścianka, pozostał ten sam.

Zmiana paradygmatu komunikacji literackiej 

Nowe warunki powstawania literatury i  jej odbioru zmieniły 
paradygmat komunikacji literackiej. To naturalne, że uchodźcy 
przebywając w nietypowych warunkach, w zupełnie obcym śro-
dowisku, pytali: „co dalej?”, „co będzie ze mną?”, „co z Ukrainą?”. 
Z kolei pisarze zadawali też inne pytania: „jak jest rola literatury?”, 
„dla kogo i jak pisać?”. Wspomniana bliskość ukraińskich pisarzy 
i czytelników w okresie obozowym nie polegała jedynie na życiu 
pod jednym dachem, lecz miała głębszy aspekt — jedni i drudzy 
doświadczyli głębokiej traumy wojennej, a  w wielu wypadkach 
mieli też wspólne doświadczenia z życia w realiach radzieckiego 
totalitaryzmu. Rozumieli się bez słów, ponieważ zarówno jednym, 

sowym referentem CPUE)” (Protokoł zasidannia Prawlinnia MUR-u, 23 grudnia 
1945, Aschaffenburg, kolekcja XL, sygn. 2071, s. 2).
16  Z badań przekroju społecznego (dokładny opis danych podałam w rozdzia-
le  1, przypis nr 27) wynikało, że najwięcej było chłopów (30%), robotników 
(18%) oraz rzemieślników (16%). Osoby wolnych zawodów stanowiły zaledwie 
16% ogółu uchodźców. Dane na podstawie: M.M., Suczasna ukrajinśka emigraci-
ja w Nimeczczyni, op. cit., s. 176–191. 
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jak i drugim udało się przeżyć i uciec. Po II wojnie światowej kil-
kudziesięciu pisarzy ukraińskich oraz tysiące (potencjalnych) czy-
telników znalazło się na Zachodzie, żyjąc w świecie, którego wcześ-
niej nie znali, gdzie panowała wolność i względne bezpieczeństwo. 
W warunkach obozowej egzystencji uchodźcy byli oczywiście po-
zbawieni wielu rzeczy, lecz większość z nich najbardziej obawiała 
się przymusowej repatriacji do ZSRR. Dopiero po zaprzestaniu łapa-
nek niepokój o przyszłość znacznie się zmniejszył i wielu uchodź-
ców sytuację emigranta zaczęło postrzegać nie jako dopust Boży, 
ale okazję do odzyskania wolności i źródło nadziei na lepszą przy-
szłość17. W dziedzinie literatury wolność oznaczała przecież nie-
ograniczony dostęp do publikacji bez cenzury i całkowitą swobodę 
twórczą. Choć rezultatem wolności stał się spadek jakości produk-
cji literackiej, była to niewielka cena za możliwość swobody wypo-
wiedzi. 

Wolność uzyskali zarówno uciekinierzy z ZSRR, jak i z Galicji, dla 
których warunki życia w II Rzeczypospolitej były znacznie lepsze 
niż dla rodaków znad Dniepru. Jedni i drudzy utworzyli wspólnotę 
— ukraińską społeczność dipisów — w której przez kilka lat trwała 
koegzystencja byłych mieszkańców zachodniej i wschodniej Ukra-
iny. Pomimo wielu różnic owa integracja nie miała wyłącznie cha-
rakteru symbolicznego — energia tej „mieszanki” przyczyniła się do 
powstania nowej jakości życia literackiego. O wspólnocie ucieki-
nierów z Ukraińskiej SRR i uchodźców z zachodniej Ukrainy pisał 
w 1948 roku Wołodymyr Derżawyn: 

Trzy lata temu skończyła się znamienna i wyraźnie określo-
na w życiu naszego narodu kulturalno-historyczna epoka — 
epoka duchowej jedności na zachodnioukraińskim gruncie 
(oraz niedalekich terenach środkowej Europy), epoka nie 

17  Na przykład bohater opowiadania Andrzeja Bobkowskiego Punkt równowa-
gi, podobnie jak jego autor, postrzega swoją sytuację nie jako tragiczne zrzą-
dzenie losu, lecz jako okazję odzyskania wolności w znaczeniu egzystencjal-
nym. 
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ograniczona wyłącznie do wspólpracy ideowej, jak to było 
przed rewolucją, lecz będąca realną fuzją naddnieprzeń-
skiej emigracji politycznej z narodowym życiem Zachodnich 
Ukraińskich Ziem. Pod koniec 1944 roku zastąpiła ją nowa 
epoka — epoka całkowitej fuzji — tzn. w równej mierze nad-
dnieprzańskiej i naddniestrzańskiej zjednoczonej narodowej 
emigracji18.

Derżawyn, któremu bardzo na sercu leżała wysoka jakość lite-
ratury emigracyjnej, wykazywał spory optymizm, jeśli chodzi o po-
tencjał artystyczny wynikający z tej „fuzji”: 

Istniały dość poważne podstawy, by wątpić, czy naszemu piś-
miennictwu narodowemu, które było częściowo emigracyj-
ne i zachodnioukraińskie, uda się zachować wysoki poziom 
ideowy i artystyczny lat trzydziestych, przekształcając się 
w  piśmiennictwo [...] wyłącznie emigracyjne. Podsumowa-
nia ostatnich trzech lat rozwiewają te wątpliwości i pozwala-
ją optymistycznie patrzeć na przyszłość ukraińskiej literatu-
ry narodowej na emigracji19.

Dopiero więc pobyt na emigracji doprowadził do rzeczywiste-
go zbliżenia Ukraińców przedtem mieszkających po obu brzegach 
Dniepru. Interesujące światło na współżycie rodaków z obu części 
Ukrainy rzuca wypowiedź młodego wówczas poety — Ihorja Kaczu-
rowśkoho: 

Muszę wspomnieć, że międzypartyjna walka oraz konflikty 
religijne pierwszych lat po wojnie mało interesowały ówczes-
ną młodzież literacką. Natomiast Galicjanie i naddnieprzańcy 

18  W. Derżawyn, Try roky literaturnoho żyttia na emigraciji [w:] Ukrajinśke słowo. 
Chrestomatija, red. W. Jaremenko, J. Fedorenko, w trzech tomach, Kijów 1994, 
t. III, s. 575. 
19  Ibidem, s. 575. 
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przez pewien czas przyglądali się sobie i przymierzali jedni 
do drugich. Pełna temperamentu dziennikarka i krytyk lite-
racki Oksana Kercz o ówczesnym Ihorze Kaczurowśkym pi-
sała w  taki sposób: „Los sprowadził nas, ludzi z zachodniej 
i wschodniej Ukrainy, do jednego miasta [chodzi o Buenos 
Aires — I.K.] i od razu nawiązaliśmy przyjazne stosunki, jed-
nak między nami zaczęły wynikać konflikty na tle różnicy 
światopoglądów i wychowania. Mnie i moich rodaków z Ga-
licji dziwiło, że ukraiński poeta przekłada poetów rosyjskich 
(my z kolei uważaliśmy za niepotrzebne tłumaczenie poetów 
polskich), a jego denerwował nasz język z Galicji i nasza nie-
cierpliwość. On myślał, że my jesteśmy dzikimi szowinistami, 
a nas złościł jego liberalizm”. Później z Oksaną Kercz spotyka-
liśmy się jak najlepsi przyjaciele i tak zostało do końca. [...] 
Z kolei nas dziwiła, a czasem oburzała, podziwu godna jed-
nostajność, wręcz sztampowość poglądów inteligencji gali-
cyjskiej na pewne zjawiska literackie: zaczniesz, na przykład, 
rozmowę i od razu wiesz, co ci powiedzą o tym czy tamtym 
pisarzu. [...] Dla Wołodymyra Wynnyczenki w Galicji w ogóle 
nie znaleziono wtedy miejsca w historii literatury, a do naj-
większych zaliczano Jurija Kosacza i Ułanę Krawczenko20.

Ukraińcy ze wschodnich i zachodnich terytoriów właściwie nie 
mieli zbyt wiele okazji, by ze sobą blisko współpracować. Okaza-
ło się, że wiele ich dzieli, a łączy mniej, niż byśmy się spodziewali. 
Choć świadomi narodowo Galicjanie zbyt często uważali rodaków 
ze Wschodu za zrusyfikowanych „ludzi radzieckich”, wspólna co-
dzienność szybko jednak zacierała różnice w mentalności, po-
glądach i wychowaniu. Okazało się, że znaczna część inteligencji 
twórczej, a zarazem najbardziej wykształcownej grupy dipisów, 
pochodzi właśnie z USRR. Wśród pięcioosobowej grupy założycieli 

20  I. Kaczurowśkyj, Pokolinnia Druhoji switowoji wijny w literaturi ukrajinśkoji 
diaspory, „Wyzwolnyj szlach”, t. 2 (611), luty 1999, s. 200.
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MUR-u tylko jeden był z Ukrainy Zachodniej — wołyniak Ułas Sam-
czuk. Zatem program odnowy ukraińskiej literatury na emigracji 
tworzyli „wchodniacy”. 

Rozwój ukraińskiej literatury w powojennych Niemczech w du-
żej mierze był możliwy także dzięki pomocy międzynarodowej 
(głównie amerykańskiej), ponieważ uchodźcy nie musieli podej-
mować pracy i mieli zapewnione wszystkie podstawowe potrzeby. 
Żyli w obozach i dysponowali mnóstwem wolnego czasu. Literaci 
mogli poświęcić się wyłącznie pisaniu, organizowaniu spotkań 
i konferencji, nie troszcząc się o chleb powszedni. „W moim życiu 
oznaczało to, że skończyło się [...] przeciekanie czasu między palca-
mi i miałem życiowy cel”, wspomina Szewelow, kiedy mówi o zakła-
daniu MUR-u21. A nieco dalej notuje, że zajmował się przekładami 
z literatur obcych (tłumaczył poetów francuskich i niemieckich), 
„ponieważ nie miał nic innego do roboty”. Ukazywało się tak dużo 
gazet i czasopism, że literaci, krytycy, literaturoznawcy nareszcie 
znaleźli pracę i jakiś cel — lekarstwo na bezczynne życie obozowe. 
Ale znaczenie w odrodzeniu literatury na uchodźctwie miała prze-
cież nie tylko bezczynność. Wspomniany już Ihor Kaczurowśkyj 
prezentuje w tej sprawie inny pogląd niż Szewelow:

Jakie fakty sprzyjały rozwojowi twórczości literackiej lat po-
wojennych? Jest ich kilka. [...] Skupienie w obozach [...] DP 
miało oprócz [...] fizycznych i moralnych niedogodności rów-
nież pozytywne efekty: spotykali się tam, czasem mieszkali 
w  jednym pokoju, przegrodzonym kocami, ludzie o rozma-
itych losach, przekonaniach, w różnym wieku i różnych za-
wodów. Rozmowy i kontakty, niewątpliwie, wzbogacały mło-
dzież, stawały się szkołą życia. Mogli to być starsi, bardziej 
doświadczeni literatorzy, od jakich można było zdobyć jeśli 

21  J. Szewelow, MUR i ja w MUR-i. Storinka zi spohadiw. Materiały do istoriji ukra-
jinśkoji emigracijnoji literatury [w:] Porohy i zaporiżżia. Literatura. Mystectwo. 
Ideołohiji; trzy tomy, red. naukowa R. Korohodśkyj, Charków 1998, t. 1, s. 299.
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nie formalne wyszkolenie, to szereg nawyków i umiejętności 
zawodowych. A ponieważ wśród nich było, według moich ra-
chub, co najmniej trzydzieści osób, które przeszły przez sowie-
ckie więzienia, obozy lub zesłania, dawało to pewien kieru-
nek politycznemu światopoglądowi młodzieży literackiej. [...] 
Warto wymienić jeszcze jeden niezmiernie istotny element: 
obecność czytelniczego (lub słuchającego) środowiska: autor 
miał komu przeczytać swój dopiero co napisany utwór, miał 
od kogo usłyszeć pochwałę czy przeciwnie — niezbyt przyjem-
ną ocenę. Wieczory literackie i spotkania były bardzo charak-
terystyczne dla życia obozowego. A pojawienie się wielu ga-
zet, pism, almanachów, stworzenie wydawnictw — wszystko 
to stawało się impulsem dla twórczości22. 

Kaczurowśkyj zwraca uwagę przede wszystkim na możliwość 
bezpośrednich kontaktów pisarzy z odbiorcami. Niezależnie od 
wagi czynników historycznych i społecznych, w odrodzeniu litera-
tury najważniejszy wydaje się jednak wymiar duchowy i psycho-
logiczny, a dominującym stanem emocjonalnym uchodźców (nie 
tylko zresztą ukraińskich) był „kompleks ocalonego”. To on naj-
mocniej wpływał na wyobraźnię i twórczość pisarzy emigracyjnych 
różnych narodowości. Niektórzy wręcz rezygnowali z pisania, tak 
samo jak Theodore Adorno w 1945 roku porzucił działalność kom-
pozytorską, stwierdziwszy, że zajmowanie się sztuką po Auschwitz 
to barbarzyństwo (Nach Auschwitz noch ein Gedicht zu schreiben ist 
barbarisch23). 

Nic więc dziwnego, że podstawową dokumentację „epoki DP” sta-
nowi ogromna ilość materiałów źródłowych i komentarzy uczest-
ników ówczesnego życia literackiego. Dzienniki, kroniki, świade-
ctwa naocznych świadków to zasadnicze źródło wiedzy o tamtym 

22  I. Kaczurowśkyj, Pokolinnia Druhoji switowoji wijny w literaturi ukrajinśkoji 
diaspory, „Wyzwolnyj szlach”, t. 2 (611), luty 1999, s. 197. 
23  T.W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft [w:] Gesammelte Schriften, t. 10.1, 
Frankfurt am Main 1977, s. 30.
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czasie. Należy zaznaczyć, że choć wynika z owych tekstów pewien 
konkretny obraz, jednocześnie ukazują one całe bogactwo emocji, 
uprzedzeń i ograniczeń, a także poglądy polityczne autorów. Teksty 
te będą miały zresztą duży wpływ na późniejsze relacje o tym okre-
sie24. Świadomość, że wielu rodaków pochłonęła wojna, wywołała 
u wielu pisarzy na uchodźctwie poczucie winy nie tylko za to, że 
przetrwali, ale że udało im się uzyskać wolność. Pragnęli więc da-
wać świadectwo, opowiadać światu o tym, co się wydarzyło, czego 
doświadczyli osobiście nie tylko podczas wojny, ale też wcześniej — 
żyjąc w czasach terroru stalinowskiego.

„Kompleks ocalonego” manifestował się na różne sposoby. Jed-
nym z nich były dywagacje na temat tragicznej przeszłości oraz nie-
pewnej przyszłości świata. Katastroficzne wizje i oczekiwanie „za-
służonej kary” zesłanej na świat znajdziemy w twórczości poetów 
skądinąd krańcowo różnych. Zarówno u Jurija Kłena (liryk z pierw-
szego pokolenia neoklasyków) w poemacie Popił imperij [„Popiół 
imperiów”, 1946], jak i u Mychajły Oresta (drugie pokolenie neokla-
syków) w poemacie Powstannia mertwych [„Powstanie umarłych”, 
1944], u neosymbolisty Wasyla Barki w utworze Proklattia impera-
torowi krajiny Soniacznoho Schodu [„Klątwa na władcę krainy Sło-
necznego Wschodu”, 1945] oraz u ekspresyjnego Iwana Bahrianoho 
w poemacie Hulaj-pole [1944]. 

Innym elementem, skutkiem kompleksu ocalonego było składa-
nie hołdów i upamiętnianie pisarzy, którzy padli ofiarą stalinow-
skiego bądź faszystowskiego totalitaryzmu. Szczególnie żywa była 
pamięć o tych, którzy zginęli z rąk hitlerowców w 1944 roku, m.in. 
poeci Ołena Teliha i Ołeh Olżycz. Ich kult był obecny w licznych 
artykułach oraz uroczystych akademiach organizowanych przez 
środowiska nacjonalistyczne z okazji rocznicy ich śmierci, a umac-
niał się głównie dzięki temu, że oboje byli członkami Organizacji 

24  Na przykład: J. Szerech, Ukrajinśka emihracijna literatura w Ewropi 1945–1949, 
„Owyd” 1954, nr 3–4 (56–57), s. 1–2, 12–13; L. Wynar, Ostap Hrycaj, Cleveland 
1960; H. Kostiuk, Z litopysu literaturnoho żyttia w diaspori, „Suczasnist’” 1971, 
nr 9–10, s. 129–130.
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Ukraińskich Nacjonalistów. Nie zapominano też o znacznie licz-
niejszych ofiarach stalinizmu z lat trzydziestych oraz o Wielkim 
Głodzie. Najbardziej wartościowym przykładem tych upamięt-
nień okazały się publikacje książek pisarzy, którzy wtedy zginęli25. 

Utrwalanie pamięci o tragicznej przeszłości w połączeniu z pracą 
naukowo-badawczą stało się wówczas charakterystycznym elemen-
tem kultury Ukraińców na emigracji, czego znakomitym przykła-
dem jest również dziesięciotomowa Encyklopedia ukrainoznawstwa 
ukazująca się w latach 1949–1985 pod redakcją Wołodymyra Kubi-
jowycza, prezesa Naukowego Towarzystwa im. Szewczenki i wykła-
dowcy UWU w Monachium. 

Utrwalanie pamięci historycznej i motywów heroicznych, które 
miały stanowić nieodzowny składnik „wolnej twórczości narodo-
wej”, stało się misją wielu intelektualistów i pisarzy na obczyźnie. 
O tym, że literatura ukraińska na emigracji musiała być heroiczna, 
święcie przekonana była większa część środowiska. Heroizm miał 
być podstawowym gwarantem ciągłości tradycji. Nawet erudyta, 
profesor slawistyki, Wołodymyr Derżawyn, gorąco opowiadał się za 
takim programem:

Otóż twórczy los naszej literatury narodowej na drugiej emi-
gracji zależy przede wszystkim od ciągłości i aktywności du-
chowych tradycji naszego przedwojennego piśmiennictwa, 
podniesionego przez „praską szkołę” poetycką na wyżyny. 
Heroiczna twórczość O. Olżycza (Ołeha Kandyby, zamordowa-
nego przez niemieckich nazistów w Sachsenhausen w czerw-
cu 1944) i Ołeny Telihy (rozstrzelanej w Kijowie w lutym lub 
marcu 1942) stanowi nawet w dniu dzisiejszym sztandar 

25  Zjawisko to w wielu wypadkach ma duże znaczenie w dziedzinie dokumen-
towania historii ukraińskiej literatury, największe osiągnięcia na tym polu to 
np. najpełniejsze do tej pory wydanie utworów Mykoły Chwylowego w pięciu 
tomach (Baltimore 1978–1984). Do powszechnego obiegu na Ukrainie dzieła 
pisarzy „wyklętych” w ZSRR przywraca się dopiero od 1991 r. 
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narodowy naszej duchowości, nasze najgłębsze narodowe 
słowo w sztuce poetyckiej26.

W ujęciu Derżawyna do najważniejszych aspektów tradycji na-
leży jej narodowowyzwoleńczy wymiar, a styl narodowy powinien 
nawiązywać do klasycyzmu. Dlatego krytyk za najwybitniejszych 
uważa tych współczesnych poetów emigracyjnych, którzy kontynu-
owali poetykę ukraińskich neoklasyków lat dwudziestych oraz ich 
idealizm: 

Klasycyzm w sztuce naturalnie ciąży do światopoglądu idea-
listycznego. Dlatego pozbywszy się po wojnie nacisku cenzury 
i jeszcze zgubniejszego dla sztuki literackiej identyfikowania 
poezji z nieszczęsną wierszowaną publicystyką, ukraińska 
poezja narodowa od razu odnowiła charakterystyczny dla 
niej styl klasyczny oparty o idealistyczną duchowość, które-
go rozkwit został brutalnie przerwany przez wojnę i terror. 
Widząc w poezji autonomiczną i samowystarczalną sztukę 
słowa [...] współczesny ukraiński klasycyzm rozwiązuje kar-
dynalny problem celu artystycznego i metody literatury naro-
dowej — czyli takiej literatury, która kształtuje naród ducho-
wo, odciskając swe piętno na jego światopoglądzie hasłem 
wielkiej, nieprzemijającej literatury o światowym wymiarze 
artystycznym [...] Żywym wcieleniem tych wysokich jakości 
naszego klasycyzmu była twórczość artystyczna Jurija Kłe-
na (Oswald Burghardt, 1891–1947), którego niespodziewana 
śmierć przyniosła naszej literaturze bolesną i niepowetowa-
ną stratę27.

Idealizm i klasycyzm były receptą Derżawyna na ukraińską li-
teraturę, jaka mogłaby zdobyć uznanie w świecie. Taka twórczość, 

26  W. Derżawyn, Try roky literaturnoho żyttia na emigraciji..., op. cit., s. 576.
27  Ibidem, s. 578–579.
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jego zdaniem, wymaga heroicznego wysiłku pisarzy, którzy na ob-
czyźnie powinni pozostać wierni ojczyźnie i służyć jej bez wahania. 

W nowym paradygmacie komunikacji, który tworzył się w wa-
runkach emigracyjnych, wyraźnej zmianie uległa również kwestia 
adresata twórczości. Kiedyś emigranci pisali głównie z myślą o czy-
telniku na Ukrainie (tak jak Drahomanow czy Wynnyczenko), lecz po 
wojnie emigracyjni literaci mogli liczyć tylko na swoich czytelników 
(uchodźców), pisali więc głównie dla dipisów, licząc się z ich potrze-
bami i gustami. Sytuacja ta zmieniła się dopiero wtedy, kiedy pojawili 
się pisarze urodzeni i wychowani już na emigracji. W tym wypadku 
młodsze pokolenia od starszych dzieliły nie tylko „zwykłe” różnice 
generacyjne, ale zupełnie odmienne zaplecze kulturowe. Istotna róż-
nica polegała również na tym, że młodzi, wychowani na obczyźnie, 
żyli teraźniejszością, siłą rzeczy stając się częścią świata, który dla ich 
rodziców był obcy. Ich rodzice na dobrą sprawę nie uznawali teraź-
niejszości, żyli przeszłością — i dlatego utrwalanie pamięci i kultywo-
wanie symboliki narodowej było dla nich tak ważne, pragnęli też wy-
powiedzieć się na temat niepojętej katastrofy, której byli świadkami. 
W rezultacie trudno im było podejmować nowe wyzwania, natomiast 
powracali do nierozwiązanych w przeszłości spraw i problemów, co 
jest wyraźnie widoczne w debatach, które z pasją prowadzili. W więk-
szości polegały one na odmrożeniu tematów nierozwiązanych w la-
tach dwudziestych przez pokolenie tak zwanego „rozstrzelanego odro-
dzenia”. Jednym z nich był dyktat historii i martyrologii w twórczości 
literackiej oraz wciąż aktualny spór z natywizmem.

Patriotyczny imperatyw

Martyrologia stała się podstawowym elementem w twórczości 
wielu pisarzy na uchodźstwie, którzy wcześniej sami doświadczy-
li zniewolenia, byli więzieni lub zostali zesłani do łagru. Dzięki 
prostocie formalnej ich wspomnienia i świadectwa są niezmier-
nie przekonujące. Mam tu na myśli utwory takie jak: Choczu żyty! 
Obrazky nimećkych koncentracijnych taboriw [„Chcę żyć! Obrazki 
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z niemieckich obozów koncentracyjnych”, 1946] Ołeksandra Danś-
koho oraz książkę Ołeksy Stepowoho Jasyr [„Niewola”, 1947], na któ-
rą złożyły się listy, notatki oraz relacje Ukraińców wywiezionych na 
roboty przymusowe do Niemiec. Inne teksty o podobnej tematyce 
to Brätz28 Wołodymyra Martyncia i My — Ukrajinci [„My, Ukraińcy”, 
1948] Wasyla Kowala. Na szczególną uwagę zasługuje praca Ukra-
jinśka intelihencija na Sołowkach [„Inteligencja ukraińska na Sołow-
kach”, 1947] Semena Pidhajnoho, który prawie dwie dekady przed 
Sołżenicynem (Archipelag GUŁag opublikowany w 1973 r.) przed-
stawił wstrząsające fakty o systemie łagrów sowieckich. Niestety, 
społeczność międzynarodowa nie reagowała wtedy na świadectwa 
dotyczące zbrodni stalinizmu29.

Inną grupę tekstów stanowią pamiętniki, na przykad: Mychaj-
ło Bażańskyj Mozajka kwadratiw wjaznyczych [„Mozaika kwadra-
tów więziennych”, 1946], Pawło Zajcew Z filmu spohadiw [„Z filmu 
wspomnień, 1949], Orest Zowenko Bezimenni. Spohady uczasnyka 
wyzwolnych zmahań [„Bezimienni. Wspomnienia uczestnika walk 
wyzwoleńczych”, 1946], Wiktor Prychod’ko, Pid soncem Podilla 
[„Pod słońcem Podola”, 1948]. Autorzy tych pamiętników mówiąc 
o faktach historycznych, próbowali swoje opowieści beletryzować. 
Niektórzy pisarze poszli jeszcze dalej — m.in. Iwan Bahrianyj w po-
wieści Sad hetsemanśkyj [„Ogród Getsemani”, 1950] — przetwarzali 
autobiografię w prozę artystyczną, a równocześnie dbali o to, by do-
świadczenie osobiste odzwierciedlało cierpienia narodowe. Indy-
widuum musiało być podporządkowane zbiorowości. 

To jako żywo przypominało motywy martyrologiczne w twór-
czości romantyków. Odrodzenie postawy romantycznej w tej 

28  Brätz — nazwa hitlerowskiego obozu pracy w Brójcach (woj. lubuskie). 
Początkowo więziono w nim Żydów, którzy pracowali przede wszystkim przy 
budowie autostrady Berlin–Poznań, później był to obóz pracy wychowawczej 
dla Polaków i więźniów z całej Europy.
29  Recepcja książki innego emigranta, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego — Inny 
świat. Zapiski sowieckie — opublikowanej w 1951 r. po angielsku z przedmową 
Bertranda Russella była podobna. Jego poruszająca relacja doczekała się 
oddźwięku dopiero w latach 80.
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konkretnej sytuacji — na uchodźstwie, tuż po II wojnie światowej 
— wcale nie dziwi. Przecież zarówno polski, jak i ukraiński roman-
tyzm był momentem w historii literatury narodu bez swojego pań-
stwa. Swą wielkość zawdzięczał temu, że był dziełem zbiorowym, że 
dzieło Szewczenki, Kulisza i Kostomarowa kontynuowali nie tylko 
pisarze i artyści, ale też myśliciele i historycy tej klasy, co Draho-
manow i Hruszewśkyj. Zanim jednak ukraiński romantyzm stał się 
elementem kultury państwa, był napierw kulturą narodu bez pań-
stwowości, kulturą w źródłowym sensie słowa cultura („uprawa”, 
„kształcenie”). Dramatyczną wizję świata równoważył i uzupełniał 
heroiczną koncepcją człowieka, stając się ideą, która przede wszyst-
kim miała hartować ducha narodu. Postawa romantyczna była for-
mą walki o polityczną, kulturową i psychologiczną niezależność, 
dążąc do zerwania z imperialną dominacją. Nawet wcześniejsza 
Eneida Kotlarewśkoho — utwór, który wyznacza początek nowej 
literatury ukraińskiej — oraz wynikające z niej zjawisko nazwane 
„kotlarewszczyzną” są słusznie interpretowane jako głos w sprawie 
statusu Ukrainy jako kolonialnej peryferii30. Kultura stała się dla 
Ukraińców namiastką życia politycznego i — podobnie jak w Polsce 
podzielonej między zaborców — podstawową formą zachowania 
świadmości narodowej. Choć romantyzm wychylał się w przeszłość 
historyczną (o czym świadczył rozkwit etnografii, badań nad trady-
cją ludową i dziejami Ukrainy), poezja romantyczna (szczególnie 
utwory Tarasa Szewczenki) kształtowała wyobraźnię, świadomość 
społeczną i zachęcała do odważnego poszukiwania sposobów na 
zmianę rzeczywistości. Powieści historyczne spełniały analogiczne 
zadanie, gdyż przywołując „złotą”, wyidealizowaną przeszłość, in-
tegrowały rodzący się naród, by prowadzić go ku lepszej przyszło-
ści31. Innymi słowy: w ukraińskim romantyzmie istotę stanowiła 

30  Zob:. G. Grabowicz, Semantyka kotlarewszczyny [w:] Do istoriji ukrajinśkoji 
literatury, Kijów 1997, s. 316–333.
31  Podobną rolę odegrały powieści historyczne Henryka Sienkiewicza, a na 
Ukrainie m.in. powieści Pantelejmona Kulisza, np. Czorna Rada („Czarna 
Rada”, 1856).
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nie idea „burzy i naporu” (jak np. w Niemczech), lecz tradycja, czyli 
wartości wypracowane i sprawdzone w przeszłości. Dlatego Polacy 
pod zaborami odwoływali się do tradycji Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, Ukraińcy zaś sięgali do tradycji kozackiej32. Artysta ukra-
iński, podobnie jak polski, służył narodowi, a literatura pozostawa-
ła w służbie dla wspólnoty. 

Do tego paradygmatu odwoływało się po II wojnie światowej 
wielu pisarzy emigrantów. Zależność między pierwiastkiem indy-
widualnym i narodowym, która stanowiła kontynuację myślenia 
natywistów o literaturze i zadaniach ukraińskiego twórcy, modelo-
wała poetykę tego okresu. Po raz kolejny, tym razem w warunkach 
emigracyjnych, odrodziła się dyskusja o tym, czy artysta musi, czy 
nie musi służyć narodowi. Nowość polegała na tym, że zasada auto-
biograficzna (akcentująca doświadczenie jednostki) uzyskała wy-
jątkowe znaczenie. Czy mówimy o liryzmie Mychajły Sytnyka i Łeo-
nida Połtawy, czy też utworach epickich, takich jak Poet („Poeta”, 
1947) Todosia Ośmaczki lub Popił imperij Jurija Kłena, o powieści 
kronice Dokiji Humennej Dity czumaćkoho szlachu („Dzieci Drogi 
Mlecznej”, 1948–1951), czy o krótkich prozach eksperymentalnych 
Zinowija Bereżana33, nigdy wcześniej osobiste doświadczenie arty-
sty nie było tak widoczne. Wolność wyraźnie sprzyjała osobistym 
wynurzeniom34.

32  Por:. prace Stefana Kozaka o ukraińskim mesjanizmie: Ukraińscy spiskowcy 
i mesjaniści, Bractwo Cyryla i Metodego, Warszawa 1990, Z dziejów Ukrainy. Reli-
gia. Kultura. Myśl społeczna. Studia i szkice, Warszawa 2006. 
33  Utwory te zostały zebrane i opublikowane jako tomik Na okrajinach noczi 
dopiero po jego śmierci w 1977 r. w Monachium (ze wstępem I. Kostećkoho).
34  W polskiej literaturze emigracyjnej sytuacja była do pewnego stopnia po-
dobna. Tyle że Witold Gombrowicz krytycznie stwierdzał w swoim Dzienniku, 
że pisarz emigracyjny zaprzepaszcza najważniejszą szansę emigracji, jaką 
jest twórczość niezależna od nacisku zbiorowości. Jeśli bowiem pisarz marzy 
o przekształcaniu sytuacji w ojczyźnie, tym samym dobrowolnie podporządko-
wuje się tym siłom (głównie politycznym) na emigracji, dla których jest to cel 
programowy (W. Gombrowicz, Dziennik (1953–1956), Paryż 1957, s. 61).
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Styl narodowy

Autobiografia, indywidualne wspomnienia połączone z historią 
zbiorowości wyznaczały tematyczny horyzont literatury w „epoce 
DP”. Natomist jeśli chodzi o styl — to najważniejszą i najgłośniejszą 
ideą było poszukiwanie „organiczności”, która — jak postulował Ju-
rij Szerech — powinna być podstawą „stylu narodowego”:

Jesteśmy świadkami i uczestnikami początku nowej fali [...] 
procesu historycznoliterackiego, który prowadzi do stworze-
nia bardzo szczególnego, głęboko ukraińskiego stylu litera-
ckiego. [...] Powinniśmy dołożyć wszelkich starań, aby tego 
procesu nic nie zatrzymywało, byśmy sprzyjali mu, pracowali 
nad nim, jemu poświęcili całą twórczość literacką [...]. Sto-
pień narodowej organiczności i stopień pokonania racjonali-
zmu — oto kryteria, które w obecnych czasach wymagane są 
do rozpatrywania współczesnej naszej literatury35.

Twórcą tego programu był główny teoretyk i krytyk MUR-u, Jurij 
Szerech. Program to o dużych ambicjach, wygórowanych oczekiwa-
niach, w niektórych miejscach niezrozumiały z powodu ornamen-
tów słownych i wyrażeń typu „stopień pokonania racjonalizmu, sto-
pień narodowej organiczności” itp.36

Pojęcie „wielkiej literatury” zostało zaproponowane przez Szere-
cha, który w podniosłym stylu przekonywał rodaków o konieczno-
ści podjęcia misji, jaka „wyłoniła się przed narodem ukraińskim 
w obliczu historycznego niebezpieczeństwa”. Tkwi tu głęboki para-
doks: choć „wielka literatura” miałaby ukoronowanać misję two-
rzenia literatury narodowej, w rzeczywistości doprowadziła do 

35  J. Szerech, Styli suczasnoji ukrajinśkoji literatury na emigracji [w:] Ne dla ditej, 
Nowy Jork 1964; odpowiednio s. 190 i 192. 
36  Eseistyka Szerecha stanowi szczególny przypadek literackiej autobiografii 
i z tego powodu zasługuje na odrębną analizę. W ostatnim rozdziale przedsta-
wiam jego sylwetkę, lecz przyglądam się tylko wybranym aspektom. 
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paraliżu twórczości, gdyż artystę i sztukę podporządkowała war-
tościom narodowym. Od momentu stworzenia programu stylu 
„organiczno-narodowego” mamy do czynienia z fundamentalną 
sprzecznością: indywidualne świadectwa pisarzy miały służyć 
nie tylko uwypukleniu tożsamości zbiorowej, ale też zostały 
powiązane z programem, którego nie można pogodzić ze swo-
bodą ekspresji. Zasadniczym bowiem założeniem w manifeście 
odrodzenia literatury ukraińskiej, jaki zaproponowali założyciele 
MUR-u, było utopijne marzenie o wspaniałych dokonaniach arty-
stycznych, których celem jest służba ojczyźnie. Po raz kolejny więc 
w historii kultury ukraińskiej XX wieku w debatach o modernizacji 
zbiorowość (narod) okazała się ważniejsza od jednostki, a poczu-
cie służby narodowej sparaliżowało świadomość twórczą wielu ar-
tystów. Uważny obserwator kultury ukraińskiej Józef Łobodowski 
swój sąd na ten temat wyraził dość dobitnie:

Temat narodowy w jego patriotyczno-politycznym aspekcie 
panuje w całej poezji emigracyjnej. Zjawisko dobrze zrozu-
miałe w każdej emigracji, ale nie zawsze uzasadnione arty-
stycznie. Podobnie jak wielu poetów przyjmuje zdetermino-
wany styl, zamiast dopracowywać się stylu własnego, tak 
prawie każdy z nich [...] składa dań narodowej sprawie. Wszy-
scy chcą wieszczować, choć nie każdego na to stać. Z pomocą 
przychodzi sztanca, gotowy odlew. Chór wygląda pokaźnie, 
ale wielka poezja nie ma nic wspólnego ze zbiorowymi popi-
sami wokalnymi37. 

W takich okolicznościach z niebywałą siłą w środowisku uchodź-
ców ponownie odżyła dyskusja nad „literaturą narodową”38. Dyktat 

37  J. Łobodowski, Scylle i Charybdy ukraińskiej poezji, „Kultura”, czerwiec 1954, 
s. 36. 
38  Jednym z najistotniejszych jej momentów okazała się polemika między 
dwoma filologami: profesorami Jurijem Szewelowem i Wołodymyrem Derża-
wynem, o czym w następnym rozdziale. 
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historii w myśleniu i twórczości artystów nie był jednak zjawiskiem 
wyłącznie ukraińskim. Jest fenomenem o wiele bardziej uniwersal-
nym, co często podkreślał Czesław Miłosz39. W paradygmacie kultu-
ry ukraińskiej kształtowanej przez natywistów dyktat historii przy-
brał oblicze imperatywu patriotycznego zobowiązującego artystę 
do walki na rzecz niepodległości Ukrainy. Zagadnienia te stanowiły 
oś wszystkich niemal polemik, jakie z natywistami prowadziły ko-
lejne pokolenia artystów, począwszy od przełomu XIX i XX wieku40. 

Właściwie każda próba modernizowania ukraińskiej literatury 
opierała się na negacji narodnyctwa. Mimo to wiele idei narodny-
ków okazało się niesłychanie żywotnych, m.in. dzięki temu, że ich 

39  „Orzekanie o związkach poezji z historią powinniśmy chyba zostawić na-
szym następcom z dwudziestego pierwszego wieku. Wiek dwudziesty przy-
niósł wszechobecność historii, dlatego po prostu, że ogromna liczba ludzi, któ-
rzy dotychczas siedzieli w swoich wioskach i miasteczkach, kiedy gdzieś tam 
bokami przelewały się kataklizmy, chcąc nie chcąc zmieniała się w uczestni-
ków. [...] I tak, w każdym razie w Europie, się zaczęło, zaczęło się też wewnętrz-
ne rozdwojenie poetów, którzy wiedzieli, że trzeba służyć sztuce, a równocześ-
nie kusiło ich coś albo popychało ku czynowi, choćby piórem. Pierwsza wojna 
światowa, druga wojna światowa, rewolucja w Rosji, ustroje totalitarne narzu-
ciły poetom obowiązki moralnego sprzeciwu, choć wielu z nich uległo i nieraz 
ich protest przeciwko nieludzkości jednej tyranii był cichym przyzwoleniem 
danym tyranii innej. To mnóstwo poetów wiernych ojczyźnie, idei, jutru pozo-
stawiło całe grube tomy świadectw swego szczerego czy nieszczęsnego zaanga-
żowania. I tak naprawdę to brak nam jeszcze kryteriów, żeby rozróżnić, co jest 
w tym trwałe jako sztuka słowa, a co ma swoje miejsce jako dokument”. Cytat 
za: Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 317–318.
40  Krytyka narodnyctwa ze strony środowisk ukraińskich (głównie tych nasta-
wionych proeuropejsko) rozpoczęła się pod koniec XIX w. Rozwój polityczne-
go natywizmu w ukraińskiej historii idei przypada na okres 1840–1880. Iwan 
Łysiak-Rudnyćkyj wydziela tu dwie fazy: „[...] romantyczną (pokolenie cyrylo-
-metodijców) oraz «pozytywistyczną» (pokolenie Starej Hromady). Dla pierw-
szego pokolenia charakterystyczne było idealizowanie przeszłego ładu koza-
ckiego (nie tylko z narodowych, ale też społecznych przyczyn, jako utopijnej 
i retrospektywnej równości i braterstwa) i entuzjazm religijny z zabarwieniem 
reformatorskim oraz skłonność do demokratyczno-federalistycznego pansla-
wizmu... Pokolenie pozytywistyczne (które doszło do głosu w latach 60. XIX w. 
i osiągnęło rozkwit dziesięć lat później) podkreślało siłę poznania krytyczne-
go” (Zob:. I. Łysiak-Rudnyćkyj, Intełektualni poczatky nowoji Ukrajiny [w:] Łysiak-
-Rudnyćkyj. Istoryczni ese, 2 tomy, Kijów 1994, t. 1, s. 178).
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kluczowe twierdzenie o „ludowym charakterze” sztuki ukraińskiej 
doskonale wpisywałao się w radziecki socrealizm oraz „sztukę na-
rodową” patriotów stojących na straży ukraińskiej tożsamości. Od-
powiedzi na pytanie szczo take ukrajinśke mystectwo? [„czym jest 
sztuka narodowa?”] brzmiały rozmaicie41. Polityczny natywizm, 
powtórzmy, nie był zjawiskiem wyłącznie ukraińskim, lecz narodo-
wym wariantem pewnego modelu idologicznego. Inne jego warian-
ty to m.in. rosyjskie narodnicziestwo i natywizm irlandzki, których 
rozwój przypada na pierwszą połowę XIX wieku42.

W kontekście ukraińskim żywotność natywizmu ma wiele 
aspektów, gdyż z powodu szczupłości elit modelował on wiel-
kie obszary życia nie tylko w sferze polityki, ale też historii idei 
i kultury. Zasadniczą cechą stanowiącą o trwałości narodnyctwa 
było przekonanie, że najważniejszą wartością kultury i  sztuki 
(obok „narodowości”) jest aspekt społeczny. Ten wymiar miał 
fundamentalne znaczenie w XIX wieku, kiedy duża część elit 
ukraińskich uległa wynarodowieniu, a warstwa oświecona była 
nieliczna. Z tego powodu odrodzenie narodowe budowano na 
fundamencie kultury ludowej, co zresztą współgrało z Herde-
rowską koncepcją ludu — Volk — jako źródła prawdy i tożsamości 
narodów. W kształtowaniu tożsamości ukraińskiej w XIX wieku 

41  Zagadnienie to omawiam w swoim artykule „Szczo take ukrajinśke myste-
ctwo”. Dyskusji pro ukrajinśke mystectwo u lwiwśkij periodyci (1900–1935) [w:] 
Ukraina Irredenta. Literatura i język Ukrainy XX wieku, pod redakcją J. Poliszczu-
ka, O. Baraniwskiej i T. Hodany, Kraków 2011, s. 105–113.
42  Andrzej Walicki, znakomity badacz narodnicziestwa, uważa, że polityczny 
model natywizmu jako taki: „[...] powstaje w rozmaitych zacofanych społecz-
nościach okresu przejściowego i odzwierciedla charakterystyczną klasową 
pozycję chłopów. To oczywiście nie oznacza, że narodnictwo (populism) jest 
bezpośrednim odzwierciedleniem chłopskiej ideologii; stanowi ideologię 
stworzoną przez demokratyczną inteligencję, która w zacofanych krajach po-
zbawionych miejscowej burżuazyjnej struktury klasowej z reguły cieszy się 
wyższym autorytetem moralnym i odgrywa ważniejszą rolę w życiu narodo-
wym niż intelektualiści w krajach rozwiniętych gospodarczo”. A. Walicki, The 
Controversy over Capitalism: Studies in the Social Philosophy of the Russian Popu-
lists, University of Notre Dame Press [b.m.w.] 1969, s. 9. 
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pojęcie narodu nie oznaczało więc identyfikacji z kulturą wysoką 
elit i warstwy średniej. Naród był utożsamiany z ludem. Charak-
terystyczne, że Eneida Kotlarewśkoho, uważana za symbol odro-
dzenia literatury ukraińskiej, nawiązuje do tradycji europejskiej, 
ale w formie „uludowionej”, jako trawestacja wzorca klasycznego, 
zastępując perypetie Eneasza przygodami kozaków — sięga zatem 
do tematu popularnego wśród ludu. Odrodzenie kultury wysokiej 
najwyraźniej widać dopiero w twórczości neoklasyków kijow-
skich w latach dwudziestych XX wieku. Spór modernizatorów 
z narodnykami można zatem traktować jako rywalizację dwóch 
paradygmatów kultury: wysokiej i niskiej.

Co gorsza, mit słowiański i przekonanie o ludowym charak-
terze kultury słowiańskiej, traktowanej jako wspólnota, wyma-
zywało ze świadomości Słowian elementy tradycji europejskiej. 
Niebawem okazało się, że było to niebezpieczne doświadczenie. 
Rozpoczął się bowiem proces stopniowej utraty poczucia związ-
ku rodzimej kultury z jej grecko-rzymskimi korzeniami. Coraz 
bardziej obcy stawał się świat cywilizacji antycznej, etnicznie 
zróżnicowanej, otwartej, łatwo asymilującej elementy zewnętrz-
ne (wartości, które uważamy za „europejskie”), świat znany i ce-
niony aż do czasów Oświecenia. W końcu kultura Słowian całko-
wicie utraciła z nim więź. Kultury, których odrodzenie narodowe 
przypada na XIX wiek, takie jak ukraińska (ale też czeska, serb-
ska, irlandzka) są zatem tworzone „od dołu”, odnowione głównie 
przez warstwy mieszczańsko-ludowe. Te właśnie czynniki, mó-
wiąc ogólnie, zadecydowały, że podstawą refleksji pierwszego 
pokolenia ukraińskich modernistów z przełomu XIX i XX wieku 
stało się myślenie w kategoriach opozycji: swojskość–europeizm, 
kultura otwarta–kultura zamknięta, patriotyzm–kosmopolityzm. 
Modernizatorzy orientowali się na Europę, natywiści przeciwnie: 
kurczowo trzymali się własnej tradycji, a europeizację kojarzyli 
z wynarodowieniem.

Na temat anachronizmu narodnyctwa jako ideologii i koncepcji 
kultury dobitnie wyraził się W. Petrow, wybitny pisarz i naukowiec, 
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jeden z uczestników odrodzenia literackiego lat dwudziestych, a po 
wojnie wpływowa postać ukraińskiego życia literackiego na emi-
gracji: 

Nasi poprzednicy mówili o rozwoju i postępie. Dla nas słowo 
„ewolucja” już straciło swój smak. My mówimy nie o postę-
pie, lecz o kastastrofach lub kryzysie. Cenimy rozróżnienie, 
rozdzielenie, a nie kompromis, zaprzeczenie, nie zaś godzenie 
się. Odwoływanie się do tysiącletniego istnienia narodu prze-
stało dla nas odgrywać rolę przekonującego argumentu i nie 
odpowiada stanowi faktycznemu, bo nawet samo istnienie 
narodów w naszych czasach nie jest czymś bezsprzecznym. 
Narodnyctwo stało się anachronizmem. Zbankrutowało43.

Słowa te pochodzą z artykułu opublikowanego w 1946 roku, kie-
dy Petrow mieszkał na emigracji i był jednym z założycieli MUR-u. 
Autor potrafił zwięźle i syntetycznie przedstawić istotę problematy-
ki związanej z dyktatem narodnyctwa w dyskursie ukraińskim. Za 
głównego obrońcę skompromitowanej idei Petrow słusznie uważa 
Serhija Jefremowa, literaturoznawcę, który jeszcze w latach dwu-
dziestych stojąc na czele Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
przy Ukraińskiej Akademii Nauk, nadal miał silną pozycję i wywie-
rał wpływ na ukraiński proces literacki. Odnosząc się do znanego 
artykułu Jefremowa w języku rosyjskim W poiskach nowoj krasoty, 
opublikowanego w czasopiśmie „Kijewska Starina” w 1903  roku, 
Petrow stawia mu poważne zarzuty:

Broniąc pojmowania ukraińskiego piśmiennictwa jako 
piśmiennictwa specyficznie ludowego, S. Jefremow wystą-
pił w tym artykule przeciwko inicjatorom przejścia poezji 

43  W. Petrow, Probłemy literaturoznawstwa za ostannie 25-littia (1920–1945), cytat 
za: Ukrajinśke słowo. Chrestomatija ukrajinśkoji literatury ta literaturnoji krytyky 
XX st., W. Jaremenko, J. Fedorenko (red.), 4 tomy, Kijów 1994, t. 1, s. 16. Pierwo-
druk: „Switannia: naukowo-literaturnyj zbirnyk” 1946, nr 2.
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ukraińskiej do motywów i form liryki powszechnie uprawia-
nej w Europie. [...] Jest to idea prowincjonalnego etnografi-
zmu i izolacji w granicach pewnej warstwy społecznej utoż-
samionej z narodem, traktowanie ukraińskiej literatury jako 
fenomenu demokratycznego i ludowego oraz odpowiednio do 
tego z zasady negatywny stosunek do europeizacji literatury 
ukraińskiej. [...] Europeizację ukraińskiej literatury i zerwa-
nie z prowincjonalnym naśladowaniem rosyjskiej popierali 
przedstawiciele przeciwnego kierunku44.

Po opublikowaniu przez Jefremowa Historii ukraińskiej literatu-
ry od razu posypały się głosy krytyczne. Przeciwko kategorii ludo-
wości — kluczowego w tej książce pojęcia — wystąpili Wołodymyr 
Doroszenko oraz Dmytro Czyżewśkyj. Obydwaj krytycy zgodnie 
stwierdzili, że nie cała literatura ukraińska jest „ludowa”, ponie-
waż istniały także inne style i kierunki, m.in. barok. Barok stał 
się bodaj najważniejszym argumentem przeciwników na-
rodnyctwa, potwierdzał bowiem niezbicie, że w kulturze ukraiń-
skiej istniały też inne niż ludowa źródła inspiracji intelektualnej 
i artystycznej. Zwrot ku tradycji barokowej przed II  wojną świa-
tową był wyraźnie widoczny wśród artystów, czego świadectwem 
jest malarstwo Wołodymyra Narbuta i jego uczniów, oraz niektó-
rych historyków literatury i krytyków sztuki. To był wielki prze-
łom i  przykład zmiany hierarchii wartości. Metodologia badań 
literackich również przeżyła głębokie przewartościowanie, czego 
symbolem stało się warszawskie wydanie utworów Szewczenki 
w 1936 roku pod redakcją Pawła Zajcewa (we współpracy z Czy-
żewskym i Małaniukiem), które pokazało dziewiętnastowieczne-
go romantyka nie jako ludowego kobzarza, lecz wybitnego poetę 
o randze europejskiej.

Rezultatem tego przełomu było to, że debata dotycząca obo-
wiązków artysty wobec narodu, została „odmrożona” w nowym 

44  Ibidem, s. 17.
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kontekście i układzie sił w „epoce DP”. Pozycja przeciwników naty-
wizmu i ludowości była wtedy już zbyt mocna, by można ją było ig-
norować. Dlatego w literaturze emigracyjnej po II wojnie światowej 
oprócz literatury zaangażowanej znajdziemy też inny typ twórczo-
ści, gdzie patriotyzm i ojczyzna — nawet jeśli w ogóle się pojawiają 
— mają zupełnie inny sens. Ten nurt wiele zawdzięcza m.in. pisar-
stwu samego Petrowa (jeden z pseudonimów Domontowycza), au-
tora wybitnych powieści (m.in. Doktor Seraficus i Bez gruntu). Inte-
lektualny charakter jego twórczości, podobnie jak pisarzy takich 
jak Ihor Kostećkyj, Ołeh Zujewśkyj, Jurij Kosacz czy Todoś Ośmacz-
ka, znacznie poszerzył formalny i tematyczny repertuar ukraińskiej 
literatury i zmuszał do poważnego namysłu. Stał się prawdziwą bu-
rzą na niwie twórczości narodowo zaangażowanej, poważnie zakłó-
cając jej panowanie. 

Główne tematy

Z pisarstwem emigracyjnym szczególnie mocno związany był te-
mat wydziedziczenia oraz topos podróży, tułaczki i rozciągniętego 
w czasie powrotu do domu według wzorca Odysei. Jedną z najcie-
kawszych jego realizacji jest powieść Jurija Kosacza o wymownym 
tytule Enej ta żyttia inszych [„Eneasz i życie innych”, 1946]45. Z moty-
wem wydziedziczenia wiążą się pokrewne wątki: na przykład utrata 
tożsamości i poszukiwania nowej, które są motorem narracji wspa-
niałej powieści Domontowycza Bez gruntu oraz opowiadań i drama-
tów Kostećkoho, z kolei w poezji Wasyla Barki wygnanie pojawia się 
jako uniwersalna figura kondycji ludzkiej. Rozpoznanie własnej sy-
tuacji egzystencjalnej jako wygnania rozszerzyło wachlarz proble-
matyki poruszanej przynajmniej przez najwybitniejszych artystów 
emigrantów.

Jednak większość pisarzy znalazła „schronienie” w tematyce pa-
triotycznej i narodowowyzwoleńczej. Dla nich emigracja kojarzyła 

45  Szerzej na ten temat w rozdziale Eurofile, eurofobi, eruosceptycy.
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się z sytuacją rozbitka na nieprzyjaznej, bezludnej wyspie. Takie 
postrzeganie własnego losu najczęściej prowadzi albo do rozpaczy 
(i  w  konsekwencji całkowitego wyobcowania) lub przeciwnie — 
mobilizuje do odbudowy utraconego domu. Najbardziej interesują-
cy jest ten drugi wypadek, kiedy wygnaniec swoje przeznaczenie 
rozpoznaje w historii Eneasza — człowieka ocalonego pod Troją, 
który po wielu perypetiach założył Rzym (do tego toposu nawiązuje 
Kosacz w książce Enej ta żyttia inszych) — bądź Odysa, który długo 
tułał się po świecie, zanim udało mu się wrócić do domu46. 

Na emigracji pisarze często podejmowali temat ojcowizny, by za-
bezpieczyć fragment historii i własnej genealogii, odnaleźć tożsa-
mość w nowych warunkach47. Często pojawia się nostalgia: 

Każdy krajobraz posiada swój powab, swój czar. Ten zakątek 
nie jest podobny ani na Połtawszczyznę z jej miękkim zary-
sem, ani na płaskie stepy Tawrii, gdzie nie ma o co oka zacze-
pić [...], ani na leśne królestwo Polesia, na nic, z czego słynie 
piękność Ukrainy”48.

46  Zdaję sobie sprawę, że dopuszczam się uproszecznia, jak w każdej typolo-
gii, chodzi jednak o to, by zaakcentować podstawowe tematy i strategie nar-
racyjne. 
47  W przypadku polskich pisarzy często pojawia temat Kresów, traktowany 
równie nostalgicznie jak przez Ukraińców: „Zmuszony — jak wszyscy — do cze-
kania, zawijam się w śpiwór i zamykam oczy. Sąsiednie domy leżą w gruzach, 
ulica jest wymarła. Mroźne powietrze leży na niej bez ruchu. W półmroku sły-
szę tylko własny oddech. Myślę, że w takiej ciszy emigranci słyszą szum swoich 
rzek. Wystarczy skupić się w pamięci, aby wśród setek innych poznać szum 
swojej rzeki. Każda z nich mówi innym językiem. [...] Czym będą miliony dusz 
wygnanych z ojcowizn przez mocarstwa lub zamienionych jak gniadosz na 
bułanka w barabarzyńskich wymianach ludności? Będą dążyły z powrotem 
do miejsc pochodzenia lub przestaną być sobą — ku uciesze, jaką Robert Ley 
wypełnił fabryki i obozy Rzeszy” (J. Stempowski, Dziennik podróży do Austrii 
i Niemiec, cytat za: Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku, wybór teks-
tów, wstęp i objaśnienia B. Hadaczek, Szczecin 1995, s. 436.) 
48  D. Humenna, Dity czumaćkoho szlachu, tom 1 — U zapasznych polach, Mona-
chium 1948, s. 5.
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Nic dziwnego, że wielu pisarzy na uchodźstwie pisało pamiętni-
ki z potrzeby inwentaryzacji własnych doświadczeń i wspomnień. 
Pisali cywile, żołnierze, więźniowie polityczni, którzy przeżyli pobyt 
w sowieckich łagrach. Proza dokumentalna tuż po wojnie stała jed-
nym z najbardziej dominujących gatunków literatury. W związku 
z tym skomplikowało się znaczenie pogranicza dokumentu i pro-
zy narracyjnej. Literacki język faktów stał się w tym okresie chy-
ba najbardziej popularnym środkiem artystycznym wśród pisarzy 
poszukujących adekwatnych narzędzi do opisania wstrząsających 
wydarzeń ostatnich lat. Autentyzm był niejako atutem tego rodza-
ju utworów, zwłaszcza w pierwszych latach powojennych. Autor 
utożsamiał się z narratorem lub bohaterem, a narracja prowadzona 
w pierwszej osobie charakteryzuje się zaangażowaniem emocjonal-
nym, ponieważ pisarz opowiadał zazwyczaj o własnych przeżyciach 
i wydarzeniach, których był świadkiem. 

Po pierwszej fazie owej niezmiernie emocjonalnej, wyzbytej ka-
muflażu poetyki, wynikającej z niedawnych przeżyć wojennych 
i  przewagi ujęć faktograficznych, nastąpił okres narastającego 
dystansu i refleksji. Pisarze odchodzili od bezpośrednich relacji 
i zapisów „na gorąco”, tematyka utworów nie dotyczyła wyłącznie 
wojny, lecz przeniosła się zarówno w przeszłość Ukrainy, jak i w te-
raźniejszość. Materiał faktograficzny poddawany był coraz więk-
szej selekcji i przetworzeniu, a utwory wspomnieniowe przecho-
dziły niepostrzerzenie w prozę zbeletryzowaną, choć nadal miały 
charakter autobiograficzny. 

W literaturze przewija się wówczas kilka wątków tematycznych. 
Pierwszy dotyczy burzliwych wydarzeń wojennych i okresu mię-
dzywojennego, przymusowej kolektywizacji, wspomnienia więź-
niów politycznych, pobytu w łagrach sowieckich, Wielkiego Głodu 
na Ukrainie, wojny i późniejszej ucieczki przed kroczącą na zachód 
Armią Czerwoną. Osobiste doświadczenia autorów pamiętników 
nakładały się na fakty historyczne. Drugi wątek sięgał w głąb histo-
rii, przypominał walki kozackie o niezależność i swobodę religijną, 
heroizm i cierpienia ludności, polonizację i rusyfikację. Tradycja 
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funkcjonuje w tych utworach na zasadzie świadomych reminiscen-
cji, w przypominaniu symboli narodowych i faktów dziejowych:

Czy jego bliscy wiedzą [...], że stąpają po kawałku historii 
ukraińskiej ziemi? Czy ktoś z nich zastanowił się nad nazwą 
swojej ojczyzny? Przynajmniej on sam nie z domu, lecz z ksią-
żek wyniósł wiedzę, że na tym polu, po której teraz idą, ziemia 
drżała podczas sławnej bitwy ukraińskich kozaków z Lacha-
mi i Tatarami. W domu nikt nigdy o tym nie mówił, nie inte-
resował się przeszłością. A przycież wszyscy — i on również — 
są potomkami tych [...] chłopów, hajdamaków, którzy chcieli 
dołączyć do kozaków [...]. Dawno minęły czasy wielkich, pięć-
dziesięcioletnich wojen, ruiny, zamieszek. Nastał długi okres 
spokojnej pracy i cisza na ziemi. [...] Kim on jest? Młody poto-
mek ukraińskiej, kiedyś niepokornej „czerni”?49 

Takimi myślami pochłonięty był, Fedir, ksiądz prawosławny — 
jeden z bohaterów powieści Dity czumaćkoho szlachu. Myśli te prze-
rwał mu szwagier, który zadziwił Fedora swoją wiedzą na temat hi-
storii ich ziemii, jak czytamy w poniższym dialogu: 

— Jeszcze do dziś można wykopać z ziemi naboje, hełmy, pan-
cerze, jakieś zardzewiałe miecze... Ileż to czasu minęło od 
tamtej pory? Chyba już ze trzysta lat...
— O czym mówisz? 
— O wielkiej bitwie na tych terenach.
Zdziwiony ksiądz aż przykucnął. Sądził, że tylko w starych ar-
chiwach można było się dowiedzieć o tej bitwie. 
— Czyżby ksiądz o tym nie wiedział?
— Wiem, nie raz z innymi pastuszkami pasłem tu krowy i sam 
znajdowałem kule armatnie. Mówili o niej też dziadkowie, 

49  D. Humenna, Dity czumaćkoho szlachu, op. cit., s. 130.



Literacki renesans

73

którzy sami byli pastuszkami i słyszeli historie od swoich 
dziadków...50.

Są też powieści i utwory dramatyczne, gdzie przywołuje się ko-
zaków (prawdziwych i fikcyjnych), walczących o ukraińską tożsa-
mość: na przykład tragedia autorstwa Jurija Kosacza Dijstwo pro 
Jurija Peremożcia [„Misterium o Juriju Zwycięzcy”] opublikowana 
w Regensburgu w 1947 roku, która jest rekonstrukcją biografii Juri-
ja Chmielnickiego, Zrujnowane hnizdo [„Zniszczone gniazdo”, 1947] 
Andrija Kaszczenki i jegoż Pid Korsunem [„Pod Korsuniem”, 1947], 
Hetmanśka buława [„Buława hetmańska, 1947] Mykoły Pohidnoho. 
Trzeci wątek miał charakter nostalgiczny i dotyczył utraconej ojco-
wizny, którą trzeba było opuścić i udać się na wygnanie, na przy-
kład: Mychajły Bryka Z mynułych dniw. Narysy i opowidannia [„Z mi-
nionych dni. Szkice i opowiadania, 1946], Zemla kłycze [„Ziemia 
woła”, 1947] Petra Wołyniaka czy Diwczata odczajdusznych dniw 
[„Dziewczęta rozpaczliwych dni”, 1948] Fedora Dudki.

Treść większości tych utworów zdominowana jest przez motywy 
polityczno-społeczne, z kolei w planie kompozycyjno-fabularnym 
dominują ujęcia melodramatyczne, dydaktyczne oraz poetyka re-
portażu. Ludność ukraińska (ale także polska, białoruska i litew-
ska) podczas wojny żyła w nieustannym zagrożeniu. W swoich 
wspomnieniach autorzy z Galicji ukazywali zawiłe mozaiki narodo-
wościowe, wyznaniowe i społeczne. Panował głód, po okupacji so-
wieckiej nastąpiła niemiecka, ludzi wywożono na przymusowe ro-
boty do Niemiec, grasowały oddziały paramilitarne i bandy. Trwały 
ciągłe walki. A potem wielka „wędrówka ludów”, przemieszczenia 
ludności na niespotykaną dotychczas skalę, które w literaturze zna-
lazły rozmaite odbicie i komentarze (przykładem są wspomnienia 
pisarza Arkadija Lubczenki, który dokumentuje własną wędrówkę 
na Zachód z Charkowa, przez Lwów, Polskę i Słowację). Tęsknota, 
ból i cierpienie tworzą nastrój tej prozy. 

50  Ibidem, s. 131.
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Wykorzenienie i poczucie utraty były silnie akcentowane. Litera-
tura na emigracji dla wielu stała się „ostatnim bastionem” tożsamo-
ści ukraińskiej, a pisarze swoją rolę ujmowali w kategoriach obo-
wiązku obrony i dawania świadectwa o tragedii osobistej i swojego 
narodu. Byli tacy, co — jak Józef Mackiewicz — w swoich utworach 
starali się o realistyczne, werystyczne wręcz oddanie rzeczywisto-
ści we wszystkich jej aspektach, posługując się narracją opartą na 
szczegółowych materiałach źródłowych (dokumenty archiwalne: za-
rządzenia, dekrety, umowy dyplomatyczne, rozkazy itp.)51. Byli rów-
nież tacy, którzy budowali świat pełen szczegółów, lecz poszerzony 
o fikcyjne zdarzenia, łącząc elementy z różnych stron i czasów (co 
można porównać do galicyjskiego świata Andrzeja Kuśniewicza). 
Beletryzacja wspomnień tworzyła rzeczywistość, która powstała 
i dojrzała w pamięci z doświadczeń przeżytych i zmyślonych. 

Niestety, powrót do domu dla uchodźców ukraińskich przez 
dziesięciolecia był niemożliwy, co dla wielu oznaczało dopust Boży. 
Na szczęście wśród nich znaleźli się też tacy, którzy wygnanie uzna-
li za szansę na odzyskanie wolności, a zarazem radykalną zmianę 
spojrzenia na własny naród. Emigracja pozwoliła im na dystans 
i przewartościowanie tego, co kolektywne i prywatne. Jak u Andrze-
ja Bobkowskiego w opowiadaniu Punkt równowagi, jak w Trans-At-
lantyku Gombrowicza czy u Joyce’a, który wielokrotnie powtarzał, 
że nie będzie służył sprawom, w które nie wierzy, nawet jeśli jest to 
religia czy ojczyzna52.

Zdobycie nowej wiedzy wiązało się z rewizją przekonań, którym 
emigracja bardzo sprzyjała, stwarzając warunki do rozwoju tego, co 
indywidualne. Jednostka musiała być oczywiście gotowa, by podjąć 

51  Na przykład do powieści Kontra i Nie trzeba głośno mówić Mackiewicz do-
łączył bibliografię przedmiotową, którą wykorzystał przy tworzeniu tła histo-
rycznego. 
52  Ciekawym przypadkiem jest również „emigracja językowa” Samuela Becket-
ta, który świadomie wybrał pisanie w języku obcym po to — jak sam twierdził 
— by uzyskać dystans do języka, który uchroni go przed ozdobnikami i pokusą 
językowej ornamentacji pisma.
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duchowy wysiłek z tym związany. Przewartościowanie kluczowych 
kwestii — światopoglądowych, artystycznych, tożsamościowych — 
mogło zaowocować prawdziwym otwarciem na innych jako formą 
świadomości i aktywnością, która nie ogranicza się do pielęgnowa-
nia wartości narodowych i ludowych. Założyciele MUR-u musieli 
liczyć na tego rodzaju przemianę, skoro troszczyli się o elitarność 
organizacji, zarazem prowadząc akcję dydaktyczno-oświatową, by 
wychować nowych odbiorców. 

Emigrację jako szansę na odzyskanie duchowej wolności dotrze-
gli najwybitniejsi pisarze „epoki DP”, m.in. Domontowycz, Kostećkyj 
i Zujewśkyj. Ich twórczość została uznana za najciekawsze zjawisko 
w ukraińskim życiu artystycznym — już w 1948 roku — przez Woło-
dymyra Derżawyna, który pisał: 

Najwspanialsze literackie wydarzenie w ukraińskiej beletry-
styce drugiej emigracji stanowią liczne, lecz doskonałe pod 
względem artystycznym utwory W. Domontowycza [...]. [Ze 
Stendhalem] łączy W. Domontowycza konsekwentny intelek-
tualizm, skrajna antypatia do emocjonalnej pozy, podkreśla-
na suchość narracji. [...] całkiem wyraźnie wzrasta na oczach 
u nas na centralną postać naszej, po europejsku doskona-
łej, sztuki prozatorskiej. Ihor Kostećkyj — jedyny w całym 
naszym piśmiennictwie beletrysta, który organicznie (a nie 
w  porządku zewnętrznej imitacji jak na przykład J. Kosacz) 
jest związany ze współczesnymi nurtami zachodnioeuropej-
skiej i amerykańskiej sztuki prozatorskiej. To zapewnia mu 
brak zrozumienia w szerszych kołach czytelników oraz 
ironiczną niechęć do uznania ze strony krytycznolitera-
ckiej ćwierćinteligencji, która chętnie oburza się z powodu 
takich, zdawałoby się, jasnych kwestii jak strona dźwiękowa, 
słowotwórstwo, natomiast starannie przemilcza tak przepięk-
nie ukształtowane i głęboko narodowe w swej problematyce 
ideowej utwory jak heroiczna nowela Walka o flagę [...] — naj-
lepsze, co dziś istnieje w naszej beletrystyce na temat UPA, 



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

76

jak filozoficzna nowela Cena ludzkiego imienia [podkreślenia 
moje — L.S.]53. 

Z kolei wiersze Zujewśkoho krytyk charakteryzuje następująco: 
„Jednym z najbardziej znaczących wydarzeń literackich drugiej 
emigracji jest książka liryki mało znanego do tej pory poety symbo-
listy Ołeha Zujewśkoho, Zołoti worota [„Złote wrota”]”54. 

Mimo tych pochwał cała trójka pisarzy nie cieszyła się popular-
nością wśród ukraińskich czytelników. Kostećkyj przez całe życie 
był outsiderem, Domontowycz największe uznanie zdobył nie dzię-
ki beletrystyce, lecz tekstom entograficznym, a Zujewśkyj kolejnego 
wydania tomiku poezji Pid znakom Feniksa [„Pod znakiem Fenik-
sa”, 1958] doczekał się dopiero jedenaście lat później (dzięki stara-
niom Kostećkoho w jego wydawnictwie „Na hori”). 

Są też pisarze, u których Ukraina pojawia się już tylko w retro-
spekcjach, odżywa w drobnych przypomnieniach realiów i reflek-
sjach. Strzępy ocalonej przeszłości dochodzą do głosu w epizodach 
i aluzjach, jakby mimochodem wychodząc z zakamarków pamięci. 
W końcu Ukraina stała się (to przypadek twórczości Jurija Kosacza) 
bytem oderwanym, fantomem istniejącym w sferze pamięci i wy-
obraźni. Stała się abstrakcyjnym terytorium (Szerech nazywa tę 
cechę pisarstwa Kosacza „egzotyzmem”), krajem żyjącym w świa-
domości uchodźców, zawieszonym w bliżej nieokreślonej przestrze-
ni. Podobnie jak Kresy dla Polaków — Ukraina, jako nostalgiczna 
rzeczywistość wyobrażona, żyła własnym życiem, pojawiając się we 
wspomnieniach, literaturze, eseistyce i pracach historycznych. 

Ukraina stała się podmiotem ciągłych negocjacji i podobnie jak 
„ukraińska tożsamość” — obszarem działania rozmaitych sił. Próby 
wyrażenia „autentycznego” i jedynego zespołu cech, które miały-
by określić, czym jest „ukraińskość” były sposobem myślenia cha-
rakterystycznym dla romantyzmu. Kultura narodowa, gdzie wciąż 

53  W. Derżawyn, Try roky literaturunoho żyttia ..., op. cit., s. 588–589. 
54  Ibidem, s. 593.
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przywoływane są pieśni patriotyczne, rytuały i symbole narodowe 
— to forma nostalgiczna, żyjąca ciągłym, retrospektywnym oglą-
dem przeszłości. Taka kultura z czasem ulega dezintegracji, jest jak 
puste naczynie. Środowisko MUR-u stworzyło projekt nowej ukraiń-
skiej „wielkiej literatury”. Projekt ten powstał z tęsknoty za stylem 
narodowym, rozumianym — jak się okaże — na wiele sposobów. 
Jednocześnie były to próby aktualizacji tożsamości Ukraińców 
w nowych warunkach.
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Mission impossible

«Великий патріотизм є той патріотизм, 
що висловлюється великим 
мистецтвом»1.

Улас Самчук

Pisarze byli pierwszą grupą wśród ukraińskich uchodźców, 
która w skrajnie niesprzyjających warunkach potrafiła się 
zorganizować. Co więcej, ich integracja oraz twórczość przy-

czyniły się do kolejnego w XX wieku renesansu ukraińskiej litera-
tury2. Zaledwie cztery miesiące po zakończeniu wojny, 23 września 
1945 roku w Norymberdze, odbyło się spotkanie, podczas którego 
powołano do życia Związek Pisarzy Ukraińskich „MUR”. Szybkość 
reakcji pisarzy na nową sytuację i potrzeba konsolidacji była im-
ponująca. Inne ukraińskie organizacje na uchodźstwie powstały 
dopiero dwa miesiące później; 1 listopada 1945 roku w Aschaf-
fenburgu utworzono Centralne predstawnyctwo ukrajinśkoji emihra-
ciji w  Niemeczczyni [Centralne Przedstawicielstwo Ukraińskiej 

1  U. Samczuk, artykuł wstępny, „Arka” 1947, nr 1, s. 1. 
2  Pierwszy renesans literatury, tzw. „rozstrzelane odrodzenie”, miał miejsce na 
Ukrainie w latach 20. XX w. Termin „rozstrzelane odrodzenie” został wprowa-
dzony przez emigracyjnego literaturoznawcę, Jurija Ławrinenkę, który użył go 
jako tytułu antologii ukraińskiej prozy i poezji z lat 1917–1933 — wydanej przez 
Instytut Literacki w Paryżu, w serii Biblioteka „Kultury”, w 1959 r. — i odnosi 
się do pokolenia artystów i naukowców działających w latach 20. i początku 
lat 30. Większość tej generacji została poddana komunistycznym represjom 
w drugiej połowie lat 30. i poniosła śmierć.
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Emigracji w Niemczech], 16 listopada w Augsburgu odnowiono 
działalność Ukraińskiej Wolnej Akademii Nauk, a dopiero w czerw-
cu 1947 roku w Monachium reaktywowano Naukowe Towarzystwo 
im. T. Szewczenki3. MUR powstał, zanim UNRRA oficjalnie przejęła 
nadzór nad obozami dla dipisów4, a jedną z najważniejszych ról, 
jakie odegrał — co słusznie zauważyła Sołomija Pawłyczko — była 
instytucjonalizacja życia kulturalnego: „Intelektualiści — politycz-
ni oponenci komunizmu — przemienili uciekinierów na członków, 
słuchaczy, widzów, parafian, ludzi należących do partii, instytucji 
i organizacji”5.

Z dzisiejszej perspektywy bez wahania można powiedzieć, że 
MUR dowiódł nie tylko organizacyjnej determinacji ukraińskich 
uchodźców, ale był też najbardziej interesującym jej przejawem6. 
Choć w konteście codziennej egzystencji społeczności obozowej 
stanowił jedną z wielu instytucji, to jednak w historii ukraińskiej 
literatury stał się jednym z najciekawszych zjawisk7.

3  Chronologię powstawania poszczególnych instytucji przedstawiono w: Y. Bo
shyk, B. Balan, Political Refugees and „Displaced Persons”, 1945–1954: A Selected 
Bibliography and Guide to Research with Special Reference to Ukrainians, Edmon-
ton 1982, s. xiv–xxxiii.
4  Na temat organizacyjnych aspektów działalności literackiej w obozach dla 
dipisów pisze Danyło Husar Struk w artykule Organizational Aspects of DP Li-
terary Activity [w:] The Refugee Experience: Ukrainian Displaced Persons after 
World War II, op. cit., s. 223–240.
5  S. Pawłyczko, Dyskurs modernizmu w ukrajinśkij literaturi, Kyjiw 1997, s. 237.
6  Istniało wiele organizacji literackich (do tej pory nie ustalono ich liczby) 
w  większości będących organami lokalnych niemieckich organizacji litera-
ckich, które wydawały swoje pisma (np. „Zahrawa”, „Ridne słowo”), jednak 
ich poziom artystyczny daleko odbiegał od poziomu pism wydawanych przez 
MUR. 
7  Grabowicz uważa, że w dziejach ukraińskiej literatury emigracyjnej dzia-
łalność MUR-u stanowi odrębną epokę: „[...] nie można mieć wątpliwości, że 
okres DP jako okres literacki wyraźnie odróżnia się od poprzedniego i nastę-
pującego po nim. [...] Obozowy etap ukraińskiej literatury emigracyjnej można 
sprawiedliwie nazwać «okresem MUR-u». Nie dlatego, że MUR w tym okresie 
dominował, lecz dlatego, że był on określony przez myślenie i wartości MUR-u. 
Ten czas można również nazwać okresem «wielkiej literatury» — nie tylko dla-
tego, że był to powszechnie przyjęty cel i hasło MUR-u, ale dlatego, że owa idea 
jak i sam MUR stanowił szczególny wytwór społecznej i kulturowej totalności 
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MUR istniał zaledwie trzy lata, od września 1945 do listopada 
1948 roku8. W tak krótkim okresie pod jego auspicjami zorganizo-
wano trzy konferencje, trzy zjazdy, wydawano czasopisma „MUR”, 
„Almanach MUR-u”, „Arka”, „Chors” oraz serie wydawnicze „Złota 
Brama” i „Mała Biblioteka”. O wadze artystycznych osiągnięć „epo-
ki DP” niech świadczy choćby to, że właśnie wtedy ukazały się tak 
wybitne książki jak Bez gruntu Wiktora Domontowycza, Enej i żyt-
tia inszych Jurija Kosacza oraz opowiadania Ihorja Kostećkoho. Ale 
samo wyliczanie faktów i dat bynajmniej nie wystarczy. Ułas Sam-
czuk, prezes organizacji, który w tym czasie był cenionym pisarzem 
średniego pokolenia, w księdze wspomnień pod datą 23 grudnia 
1945 roku zanotował:

Trzeci dzień pierwszego zjazdu organizacji poetów i pisarzy 
o nazwie MUR. W obozach ukraińskich wydarzenie o znacze-
niu historycznym, w historii literatury światowej — niesłycha-
ny, unikatowy przykład ocalenia narodowej autentyczności 
w najgroźniejszych warunkach. Na liście tego związku zapi-
sanych jest około 70 nazwisk ważnych dla rozwoju ukraiń-
skiej literatury9.

Związek Pisarzy z założenia był organizacją elitarną. By zostać 
jej członkiem, należało posiadać znaczący dorobek twórczy i otrzy-
mać zaproszenie od zarządu. Warunki przyjęcia precyzował ob-
szerny statut organizacji10. Utworzono nawet specjalną komisję  

tego okresu” (G. Grabowicz, U poszukach wełykoji literatury, Kijów 1993, s. 18–
19). 
8  MUR formalnie nigdy nie został rozwiązany. Jednak do końca 1948 r. przewa-
żająca większość jego członków była już na emigracji. 
9  U. Samczuk, op. cit., s. 23.
10  W punkcie VI statutu MUR-u określone zostały warunki członkostwa w or-
ganizacji, m.in.: „1. Członkiem MUR-u może być każdy wysoko wykwalifiko-
wany ukraiński pisarz, krytyk lub teoretyk sztuki, który zgadza się z zasadami 
MUR-u i odpowiada pojęciu „działacza słowa”, uznaje hasło doskonałej, ideo-
wej i formalnie dojrzałej sztuki; 2) Członkowie MUR-u dzielą się na członków 
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kwalifikacyjną, która oceniała, czy dany kandydat spełnia odpo-
wiednie kryteria: 

Rzecz w tym, że w tej kwestii wśród członków MUR-u nie ma 
zupełnego porozumienia. Jedni sądzą, że członkiem MUR-u 
może zostać tylko doskonały mistrz i wymagają „czystek” 
(Małaniuk, Szłemkewycz, Barka i inni). Drudzy uważają, że 
MUR musi przyjąć do siebie wszystkich, którzy tylko posiada-
ją jakąś publikację. O znak fimowy MUR-u dla swoich pub-
likacji ubiegają się Manyło, Buriakiweć, Babij itp. [...] Obie 
grupy [...] są wojownicze i grożą opuszczeniem MUR-u. Z tego 
powodu ważne jest, by wszystkim jasno dać do zrozumienia, 
jakie wymagania stawiamy członkom, a jakie kandydatom11.

Grupa inicjatywna podczas zebrania założycielskiego przygoto-
wała listę pisarzy zaproszonych do MUR-u, na której znalazły się 
trzydzieści dwa nazwiska12. Zaproszenia nie przyjął tylko Łeonid 
Mosendz, pozostali zareagowali z entuzjazmem. Wiele osób o am-
bicjach literackich nie znalazło się jednak na liście, na przykład 
Panas Fedenko13, który w odwecie rozpoczął wojnę podjazdową. 
Ten przypadek z goryczą komentuje Jurij Szewelow w liście do 
Samczuka: 

założycieli i osoby zaproszone do współpracy z MUR-em przez grupę inicjatyw-
ną [...] 3. Do członków „zwyczajnych” należą te osoby, które napiszą podanie 
o przyjęcie do MUR-u i zostaną przyjęte przez Komisję Kwalifikacyjną; 4. Oso-
by, które w niewystarczającej mierze zademonstrowały literackie oblicze, ale 
potencjalnie mogą zostać członkami MUR-u, zostaną przyjęte jako «kandyda-
ci» MUR-u”. Statut Objednannia pyśmennykiw MUR, archiwum UWAN w Nowym 
Jorku, kolekcja XL, sygn. 2070, s. 1.
11  Ibidem, s. 2. 
12  Ibidem, s. 3.
13  Panas Fedenko (1893–1981); historyk, działacz polityczny, członek Central-
nej Rady, od 1921 r. mieszkał w Polsce, Pradze, po wojnie osiedlił się w Mona-
chium. Autor nowel historycznych, wykładowca historii na Wolnym Ukraiń-
skim Uniwersytecie w Monachium.
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Teraz najważniejsze: o konferencji w Augsburgu, Fedence, 
Kybaliuku, itd. Wystąpienie Fedenki było tylko pierwszą bły-
skawicą. Drugą jest artykuł Kybaliuka. Można spodziewać 
się ciągu dalszego. [...] Ułasie Ołeksijewiczu, ja też jestem 
za pokojem, ale pokoju więcej być nie może. To naturalna 
rzecz. Tylko zmarli nie mają wrogów. To, że MUR ma wrogów 
— samo dowodzi, że jest żywy i potrzebny. Że taką miała być 
i rzeczywiście była konferencja w Augsburgu? To była kon-
ferencja MUR-u i półinteligenta, który pasożytuje na obrze-
żach literatury. Nic dobrego z tej konferencji wyjść nie mogło. 
Kompromis nie jest możliwy — w przeciwnym razie MUR tak-
że jest do niczego. Tematem neutralizacji Fedenki zajmowa-
liśmy się już dawno, długo przed zjazdem w Aschaffenbur-
gu. Nie może być nawet mowy o tym, by zaprosić Fedenkę do 
MUR-u, bo gdzie są jego utwory, gdzie są jego poszukiwania 
artystyczne, które kwalifikują do członkowstwa w MUR-ze? 
Nie, jeśli przyjmiemy Fedenkę do MUR-u, to oznacza tworze-
nie z MUR-u zwykłego związku pisarzy, utratę ekskluzywnego 
charakteru i utratę najważniejszych ludzi. Już mamy kompro-
misy: z Czapłenką, z Babijem, z Warwarą... I już, przykłado-
wo, Babij spowodował, że musieliśmy się mocno rumienić na 
zjeździe, a będzie jeszcze gorzej, kiedy w najbliższych dniach 
wyjdzie jego książka, która w tej chwili znajduje się w drukar-
ni w Augsburgu14.

Osoby zainteresowane członkostwem mogły same złożyć poda-
nie o przyjęcie, musiały jednak liczyć się z odmową. I jak się oka-
zało, wiele takich zgłoszeń komisja nie zaakceptowała. Dlatego 
członkowstwo w organizacji wkrótce stało się powodem zawiści 
oraz nieprzyjemnych ataków ze strony odrzuconych kandydatów. 
Przyjmując wszystkich chętnych — tak uważał Szewelow — MUR 

14  List Szewelowa do Samczuka z 17 III 1946 r. wysłany z Fürth. Cytat za: U. Sam-
czuk, Płaneta DP, op. cit., s. 55.
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utraciłby charakter organizacji elitarnej, która zrzesza pisarzy na 
poziomie, zaś grafomanów nie dopuszcza do swego grona. Dostrze-
gając niebezpieczeństwo ze strony „półinteligentów pasożytujących 
na obrzeżach literatury” — dosadne określenie dla grafomanów 
typu Fedenki — już w marcu 1946 roku Szewelow tak formułuje 
podstawowe cele, jakie MUR ma realizować:

Jakie widzę najważniejsze zadania przed nami. Po pierwsze, 
starania utrzymania pokoju i przyjaźni z miejscowymi or-
ganizacjami oraz gazetami i pismami, które już się ukazują. 
Po drugie, dyskusja literacka w naszym „MUR-ze” [chodzi 
o pismo o tym tytule — L.S.]. Nie dzięki wytycznym i zjazdom 
tworzy się literaturę i autorytety literackie. Etap organizacyj-
ny jest już zakończony. Teraz potrzebujemy twórczości lite-
rackiej. Dlatego moja prośba była zwrócona do Hr[yhorija] 
Oł[eksandrowycza]15, jako do redaktora, a teraz do Pana — by 
pozwolić na wydania wszystkich reprezentatywnych utwo-
rów członków MUR-u i przede wszystkim o Pańską zgodę na 
używanie marki MUR-u16.

Geneza MUR-u

Na temat okoliczności powstania MUR-u kilkakrotnie wypowia-
dał się jego współzałożyciel, Jurij Szewelow [pseudonim Szerech]; 
skądinąd jego świadectwa w różnych okresach brzmiały trochę 

15  Hryhorij Ołeksandrowycz Kostiuk (1902–2002), pseudonimy — H. Załużnyj, 
B. Podoliak. Literaturoznawca, działacz polityczny. Studiował w Kijowie, po-
tem wykładał na Uniwersytecie Charkowskim, w 1934 r. zwolniony za „nacjo-
nalizm”, w listopadzie 1935 r. aresztowany i zesłany na 5 lat do łagru (Wor-
kuta). Po zwolnieniu pracował w Kijowie i Lwowie, w lipcu 1944 r. wyjechał 
na Zachód, do 1951 r. przebywał w obozie dla uchodźców w Niemczech, rok 
później wyemigrował do USA. Wieloletni prezes Związku Pisarzy Ukraińskich 
„Słowo”, członek międzynardowego Pen Klubu, autor wielu prac historycznoli-
terackich oraz dwóch tomów wspomnień Zustriczi i proszczannia. 
16  Ibidem, s. 56. 
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inaczej. Pierwsze z nich to tekst napisany na zamówienie pisma 
„Owyd”, wychodzącego w Buenos Aires, Ukrajinśka emigracijna li-
teratura w Ewropi 1945–1949 [„Ukraińska literatura emigracyjna 
w  Europie 1945–1949”], opublikowany w 195317. Praktyczne kwe-
stie, związane z założeniem organizacji, zostały zwięźle opisane: 

Łeonid Połtawa i Łeonid Łyman — organizują „skok” na dru-
karnię w Plauen i wywożą część czcionek, by przekazać je 
ukraińskim pisarzom na emigracji. [...] powstała kwestia 
utworzenia organizacji pisarzy, czego wymagały też inne oko-
liczności życiowe18.

Kilkadziesiąt lat później te wydarzenia Szerech wspomina tro-
chę inaczej. Czytelnik od razu zostaje wprowadzony in medias res: 
dzielnica Fürth, odrębna jednostka administracyjna, faktycznie 
jednak część Norymbergi. Wychodziła tam gazeta „Czas”, gdzie wie-
lu ukraińskich literatów i dziennikarzy znalazło pracę. „To nas tu 
trzymało”, wspominał Szewelow, który w wolnych chwilach „z nu-
dów” tłumaczył utwory romantyków niemieckich oraz Baudelaire’a 
i Apollinaire’a. Jak wszyscy uchodźcy w tym trudnym okresie, li-
teraci nie mieli żadnych widoków na przyszłość, za to mnóstwo 
wolnego czasu19. Pisali więc do gazet, tłumaczyli, pracowali jako 
redaktorzy i korektorzy (Kostećkyj na przykład zajmował się korek-
tą w gazecie „Czas”). Początkowo największym problemem był brak 
czcionek cyrylickich, dlatego zarówno „Czas”, jak i „Nasze żyttia”, 

17  J. Szerech, Ukrajinśka emigracijna literatura w Ewropi 1945–1949 [w:] Ne dla 
ditej, op. cit., s. 230. Artykuł został później przedrukowany w zbiorze tekstów 
Szerecha Ne dla ditej, Monachium 1964, s. 226–275.
18  J. Szerech, MUR i ja w MURi. Storinky zi spohadiw. Materiały do istoriji ukra-
jinśkoji literatury [w:] Porohy i zaporiżżia. Literatura. Mystectwo. Ideołohiji, Char-
ków 1998, t. II, s. 296.
19  „Życie w Fürt nie miało treści, ani celu. Chodziło o to, żeby jakoś przeżyć 
dzień do wieczora, żeby spędzić jakoś czas i nie zostać złapanym w radzieckiej 
łapance”, wspomina J. Szerech [w:] Ja — mene — meni... (i dowkruhy), Charków–
Nowy Jork 2001, t. II, s. 54.
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wychodzące w Augsburgu, drukowano na powielaczu, korzystając 
z tekstu przepisanego na maszynie do pisania.

Z miejscowością Fürth wiąże się historia założenia MUR-u, któ-
rej początek przywodzi na myśl epizod z powieści sensacyjnej. Łeo-
nid Połtawa i Łeonid Łyman, dwaj młodzi pisarze, dowiedzieli się, 
że saksońskie miasto Plauen, gdzie drukowano ukraińską gazetę 
„Dozwilla”, w  niedługim czasie ma zostać przekazane Sowietom. 
Problem polegał na tym, że w Plauen znajdowała się drukarnia ma-
jąca czcionki cyrylickie, których w Bawarii nie było. Zdesperowani 
literaci nie chcieli dopuścić do utraty bezcennej drukarni. Otrzy-
mali wówczas poufną wiadomość, że gdyby istniała organizacja pi-
sarzy, której można by oficjalnie przekazać czcionki, to jest szansa 
uratowania ich przed sowiecką konfiskatą. Uratowane w ostatniej 
chwili czcionki z Plauen zostały przekazane grupie założycielskiej 
Związku Pisarzy Ukraińskich „MUR”20.

Operacja była dość ryzykowna, lecz mimo to, że czcionki zdo-
byto, do szczęśliwego zakończenia jednak nie doszło: MUR musiał 
oddać drukarnię Ukraińskiej Spółce Wydawniczej z Regensburga. 
MUR został więc pozbawiony zaplecza drukarskiego, co nieko-
rzystnie wpłynęło na możliwości wydawnicze; dość powiedzieć, że 
pierwsze dwa numery pisma „MUR” ukazały się w formie maszyno-
pisu. W tej sytuacji kierownictwo MUR-u podjęło decyzję o współ-
pracy z niektórymi partiami politycznymi, które dysponowały włas-
ną drukarnią. Z tego powodu wiele publikacji przygotowywanych 
przez Związek Pisarzy ukazywało się w formie dodatku do jakiejś 
gazety — organu partyjnego, co oczywiście wpływało na treść tytu-
łów firmowanych przez MUR.

W związku z tym dnia 1 XII 1945 tymczasowy zarząd MUR-u 
chciał rozwiązać sprawę na najwyższym szczeblu i wystosował list 
protestacyjny do Wasyla Mudrego, stojącego na czele Centralnego 

20  Po latach Szerech tak wspomina tę akcję: „To była akcja, ale udała się: skrzy-
nię z czcionkami przywieziono do Regensburga, fundament pod rozwój lite-
ratury został położony. Można było postawić pomnik dwu bohaterom” (J. Sze-
rech, MUR i ja w MUR-i. Storinky zi spohadiw, op. cit., t. II, s. 297).
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Przedstawicielstwa Emigracji Ukraińskiej [Centralne Predstawny-
ctwo Ukrajinśkoji Emigracji]21, skarżąc się na niedotrzymanie umo-
wy przedwstępnej dotyczącej przekazania drukarni zdobytej przez 
Łymana i Połtawę22. List został podpisany przez Domontowycza,  

21  Centralne Predstawnyctwo Ukrajinśkoji Emigraciji [CPUE] to instytucja utwo-
rzona w listopadzie 1945 w Aschaffenburgu na zjeździe ukraińskich Komite-
tów Pomocy z trzech stref okupacyjnych. CPUE była centralną instytucją repre-
zentującą interesy ukraińskich dipisów, która oprócz zadań reprezentacyjnych 
pełniła również funkcję prawną, społeczno-opiekuńczą. CPUE współpracowa-
ła z międzynarodowymi organizacjami ds. uchodźców. Prezesem został Wasyl 
Mudry — ukraiński działacz polityczny, przed wojną poseł na Sejm RP IV i V ka-
dencji; wicemarszałek Sejmu RP V kadencji. 
22  „Tymczasowy zarząd Związku Pisarzy MUR zwraca się do Pana w sprawie 
niedotrzymania umowy przedwstępnej między Regensburskim Komitetem 
Bezpaństwowych Ukraińców z jednej strony a pisarzami Ł. Łymanom i Ł. Poł-

Zaproszenie na powtórzenie pierwszego zjazdu MUR-u (28–29 I 1946) 
[Archiwum UWAN, Nowy Jork]



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

88

Kostećkoho, Kosacza i Szerecha — cztery postacie, które stanowi-
ły intelektualne zaplecze MUR-u. Wszyscy byli również członkami 
grupy inicjatywnej, do której oprócz nich należał jeszcze Iwan Bah-
rianyj23 oraz Iwan Majstrenko24. W trakcie spotkania założycielskie-
go powstał tekst deklaracji programowej pt. Czoho my choczemo 
[„Czego chcemy”], w której czytamy: 

tawoju i przedstawicielem MUR-u z drugiej. Na mocy tej umowy drukarnia, 
zdobyta dzięki inicjatywie wymienionych wyżej pisarzy, zgodnie z ich życze-
niem miała zostać przekazana do rozporządzania przez MUR jako jego baza 
wydawnicza. Tymczasem z drukarni korzysta utworzona w międzyczasie 
spółdzielnia wydawnicza, która nie ma żadnego związku z literaturą, a swoje 
przedsiębiorstwo ustanowiła wyłącznie na zasadach komercyjnych. Kompro-
misowa decyzja w tej sprawie, zgodnie z którą Centrala przejmuje 50% udzia-
łów regensburskiego wydawnictwa, nie zadawala Związku Pisarzy MUR. MUR 
uważa, że planowana kontrola nad całą działalnością literacko-wydawniczą 
ukraińskich prywatnych i spółdzielczych wydawnictw na terenie okupowa-
nych Niemiec i Austrii powinna być skoncentrowana w rękach organizacji pi-
sarzy składającej się z wykwalifikowanych osób, z siedzibą przy Centrali. Taką 
organizacją jest MUR. Mogłaby kontrolować działalność wydawniczą oraz 
światopoglądową i stylistyczną stronę sprawy, wygląd zewnętrzny publikacji, 
utrzymanie zasad jednolitej ortografii ukraińskiej — wszystko to są rzeczy, ja-
kie będąc związane z rozwojem naszego piśmiennictwa, nie mogą oczywiście 
stać poza zasięgiem organizacji pisarzy”. List z archiwum UWAN w Nowym Jor-
ku, teczka XL, sygn. 1265.
23  Bahrianyj zadebiutował tomikiem wierszy w 1927 r. Tego samego roku wstą-
pił do grupy literackiej „Mars”, w której już działali Kosynka, Pidmohylnyj, 
Ośmaczka i Antonenko-Dawydowycz. Dwaj pierwsi zostali rozstrzelani, innych 
zamknięto w więzieniach lub łagrach. W 1932 r. Bahrianyj został aresztowany 
i dostał pięć lat zesłania, skąd uciekł i przez dwa lata ukrywał się na wschod-
niej Syberii. Po powrocie na Ukrainę NKWD po raz drugi go aresztuje. Przez 
dwa i pół roku siedział w areszcie śledczym w Charkowie. Doświadczenia tego 
okresu stały się kanwą dla wstrząsającej powieści „Ogród w Getsemani” wyda-
nej na emigracji w 1950 r. Po ataku Hitlera na ZSRR Bahrianemu udaje się uciec 
z więzienia i przedostać na Zachód, gdzie rozpoczął intensywną działalność 
literacką, publicystyczną i polityczną. Zmarł w wieku 56 lat. Józef Łobodowski 
poświęca Bahrianemu w „Kulturze” artykuł pośmiertny; Iwan Bahrianyj „Kul-
tura” 1963, nr 10/192, s. 71–75. Używa tam określenia „warsztat pisarski w po-
przek barykady” mając na uwadze „walczący” charakter poezji Bahrianoho. 
24  Iwan Majstrenko stał na czele Ukraińskiej Rewolucyjno-Demokratycznej 
Partii, w latach 1949–1959 redagował miesięcznik „Wpered”. 
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„Czasy wymagają, by ukraińska sztuka spełniła zadanie, do 
jakiego jest powołana: doskonałością artystyczną i formal-
ną służyć swojemu narodowi i tym samym wywalczyć sobie 
głos i autorytet w sztuce światowej. Odrzucając wszystko, co 
jest słabe artystycznie oraz pod względem ideowym wrogie 
narodowi ukraińskiemu, ukraińscy artyści jednoczą się po 
to, by w towarzyskiej współpracy wdzierać się na szczyty 
prawdziwej i poważnej sztuki. Nasz związek ukraińskich 
artystów na emigracji jest otwarty dla wszystkich twórców 
parających się słowem, pędzlem, występujących na scenie, 
którzy w swej dłoni dzierżą chorągiew z hasłem doskona-
łej, ideowej, formalnie dojrzałej i wiecznie poszukującej 
sztuki25 [podkreślenia moje — L.S.].

Początkowo deklarację rozpowszechniano w formie ulotki (ma-
szynopis), którą rozwieszono w każdym obozie, gdzie znajdowali się 
ukraińscy uchodźcy. Później została opublikowana jako wstępniak 
do pierwszego numeru pisma „MUR”.

Epoka literacka, jaką stworzył Związek Pisarzy Ukraińskich roz-
poczęła się od ogłoszenia teoretycznego programu przewidującego 
pewien jednolity kierunek działania polegający na tworzeniu do-
brej sztuki, której celem ma być misja służenia narodowi ukraiń-
skiemu. Najwyżniejszym hasłem w działalności MUR-u było two-
rzenie „wielkiej literatury”. Termin „wełyka literatura” pojawił się 
w tytułach dwóch referatów wygłoszonych na pierwszym zjeździe: 
Wełyka literatura [„Wielka literatura”] Ułasa Samczuka oraz Mała 
czy wełyka literatura [„Mała czy wielka literatura”] Ostapa Hrycaja. 
Samczuk, jak zwykle patetycznie, powołując się na klasyków litera-
tury i wielu filozofów oznajmił, że wielką literaturę tworzy kanon 
klasyki europejskiej i na takie szczyty ukraiński pisarz powinnen 
się wspinać.

25  Deklaracja została opublikowana w piśmie „MUR” 1946, nr 1, s. 1.
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Hrycaj, podobnie jak jego przedmówca Ułas Samczuk, za naj-
ważniejszą misję ukraińskiej emigracji uznał dołączenie do rodzi-
ny literatur europejskich: 

„[...] dziś ze wszystkich sił musimy dbać o to, by podnieść 
naszą ojczystą literaturę na poziom wielkich literatur Euro-
py i generalnie zaktywizować sprawę ukraińskiego piśmien-
nictwa na arenie europejskiej. Ponieważ największe narody 
Europy wiedzą o naszej literaturze albo bardzo niewiele, albo 
mają o niej głównie niejasne, lub zupełnie nieprawidłowe 

Maszynopis deklaracji założycielskiej MUR-u (25 IX 1945) 
[Archiwum UWAN, Nowy Jork]



Mission impossible

91

pojęcie. [...] Natomiast warunki mamy takie, że  k o n i e c z- 
n i e  potrzebujemy literatury na wysokim, europejskim po-
ziomie, literatury, której przedstawiciele cieszący się wielkim 
autorytetem jako twórcy i krzewiciele duchowej kultury naro-
du, mogliby odegrać na arenie wielkiego świata ważne zada-
nie nie ograniczające się do literackiego charakteru26.

Jaką rolę Hrycaj przypisuje twórcom? Jakie zadanie ma na my-
śli? Przede wszystkim chodzi mu o kampanię na rzecz niepodle-
głej Ukrainy: „Właśnie teraz, czyli w czasie naszej najtrudniejszej 
walki o los ojczyzny, nie ma na tej arenie znaczących liderów po-
litycznych, którzy przed trybunałem międzynarodowym mogliby 
występować jako obrońcy naszej wolności i państwowości”27, dlate-
go Hrycaj apeluje, by rolę obrońców pełnili pisarze. 

Jednakże najpoważniejszym teoretykiem i głosicielem idei „wiel-
kiej literatury” był Szerech, który w wystąpieniu Styli suczasnoji 
ukrajinśkoji literatury na emigraciji [„Style współczesnej ukraińskiej 
literatury na emigracji”], szczegółowo określił program MUR-u 
jako „stowarzyszenie tych, którzy poszukują ukraińskiej sztuki 
narodowej”28, a „celem podstawowym MUR-u [jest] odnowa życia 
literackiego”29. Za najważniejszy obowiązek literatury emigracyjnej 
uznał walkę o niepodległość Ukrainy, natomiast drugi obowiązek 
każdego literata patrioty stanowiła wysoka jakość twórczości. 

[...] nie poddawać się często modnym i krótkotrwałym ideom, 
które w rezultacie nie wpływają twórczo na przebieg pracy pi-
sarza. [...] Starać się służyć interesom swojego narodu w cza-
sie i  przestrzeni, pamiętając o odpowiedzialności, jaką 
artysta niesie przed historią [podkreślenie moje — L.S.]30.

26  O. Hrycaj, Mała czy wełyka literatura?, „MUR”, nr 1, s. 82.
27  Ibidem, s. 81.
28  J. Szerech, Ne dla ditej, op. cit., s. 182.
29  Ibidem, s. 190.
30  „MUR” 1946, nr 1, s. 100.
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Równocześnie programotwórcy MUR-u zapewniali, że partie po-
lityczne nie mają prawa narzucać artystom żadnej ideologii, a pi-
sarz ukraiński dysponuje całkowitą wolnością, jeśli chodzi o kwe-
stie stylistyczno-formalne. Deklaracja została przyjęta jednogłośnie 
podczas pierwszego zjazdu MUR-u. Ponieważ misja narodowa sta-
nowiła cel również innych środowisk twórczych podobną w treści 
rezolucję przyjęli aktorzy i ludzie teatru na pierwszym zjeździe or-
ganizacji artystów teatralnych — Objednannia Mystciw Ukrajinśkoji 
Sceny [Związek Artystów Sceny Ukraińskiej], który odbył się 27 lute-
go 1946 roku w Augsburgu. 

Wystąpienia Samczuka, Hrycaja i Szerecha w trakcie trzydnio-
wych obrad w Aschaffenburg w grudniu 1945 roku nadały kieru-
nek całej późniejszej debacie, która w ukraińskim środowisku emi-
gracyjnym trwała przynajmniej przez dwie dekady. Odwołują się do 
niej kolejne pokolenia pisarzy ukraińskich, na przykład powstała 
dziesięć lat później Grupa Nowojorska. W założeniu twórców w wa-
runkach wolności politycznej i braku cenzury „wielka literatura” 
miała stać się drogą do autonomii i światowego sukcesu. O jakiej 
autonomii można jednak mówić, skoro już na starcie pisarza obar-
czono moralnym obowiązkiem bycia rzecznikiem narodu? O jakim 
sukcesie w świecie, jeśli prawie wszystkie utwory były pisane po 
ukraińsku31? Rzecz zrozumiała, że deklaracja MUR-u to apel i pró-

31  Poeci należący do Grupy Nowojorskiej (m.in. B. Bojczuk, B. Rubczak, E. Andi-
jewska, W. Wowk), niektórzy urodzeni już na emigracji — a więc doskonale wła-
dający językiem nowej ojczyzny — pisali w języku ukraińskim Moim zdaniem 
zjawisko to dowodzi poczucia wyalienowania, poczucia, że nie jest się człon-
kiem społeczności literackiej Ameryki. Wybór tego rodzaju nosi znamiona in-
stynktu samoobrony i utajonego lęku, o czym wnikliwie pisze Andrzej Walicki 
na podstawie obserwacji zachowań Polaków na arenie europejskiej: „Polscy 
politycy mają ambicje zwiększenia znaczenia Polski w naszej części Europy. 
To sprzeczne z ich rozumieniem nacjonalizmu, które jest czysto obronnym na-
cjonalizmem narodu słabego, zagrożonego w swej tożsamości i dlatego kurczo-
wo czepiającym się etniczno-wyznaniowego rozumienia polskości, nacjonali-
zmem stojącym w jaskrawej sprzeczności z liberalną demokracją, tropiącym 
wszędzie wrogów. Z takiej pozycji w Europie nic nie zdziałamy”. Choć Walicki 
mówi tu o polskich politykach, wydaje się, że słowa te można również odnieść 
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ba wyznaczenia kierunku myślenia w środowisku emigracyjnym. 
W  historii literatury ukraińskiej był to jednak kolejny program 
„ku chwale ojczyzny”, służba narodowa z racji „odpowiedzialności 
przed historią”. 

Podstawowe założenia Związku Pisarzy Ukraińskich MUR zo-
stały jasno sformułowane: ukraiński artysta, przede wszystkim 
pisarz, jest moralnie zobowiązany do służby dla dobra swego naro-
du i cały wysiłek powinien podporządkować wartości nadrzędnej, 
jaką jest zdobycie przez Ukrainę niepodległości. Choć programowo 
podkreślano wagę artyzmu, wolność wyboru stylu i formy oraz nie-
zależność od polityki, jednak wszelkie poszukiwania artystyczne 
podporządkowano celom narodowym. Rosło zatem napięcie mię-
dzy tym, co deklarowano jako zadanie, a sposobem jego osiągnię-
cia, zaś artystyczna doskonałość była wręcz wymuszana32. 

Wołodymyr Derżawyn w 1947 roku w artykule Probłema styliw 
i płużanstwo za kordonom [„Zagadnienie stylów i „płużanstwo” za 
granicą”], zwrócił uwagę na fakt (później powtórzy to za nim Grabo-
wicz), że MUR formułując „wytyczne” rozwoju literatury” rościł so-
bie prawo do odgórnego kierowaniu procesem literackim. Formu-
łowanie wytycznych — zdaniem Derżawyna — „zbliżyło ów program 
do centralnie kierowanej gospodarki planowej w ZSRR, a program 
MUR-u stał się jakby udoskonaloną formą realizmu socjalistyczne-
go”, ponieważ „światłe obowiązki narodowe” stanowią jakąś analo-
gię do wytycznych i „światłych obowiązków” sztuki socrealistycz-
nej33. Artykuł wywołał zrozumiały sprzeciw niektórych osób, m.in. 

do ukraińskich działaczy (A. Walicki, Polska — Naród — Europa, rozmowa z Pa-
włem Kozłowskim [w:] Polskie zmagania z wolnością, Kraków 2000, s. 317).
32  „Będziemy bezwględni w stosunku do tych, którzy tanim kosztem będą usi-
łować zdobyć laur sztuki” (J. Szerech, Ne dla ditej, op. cit., s. 192).
33  W. Derżawyn, Probłematyka styliw i płużanstwo za kordonom: pidsumky Augs-
burgśkoji konferenciji MUR, 1946. Cytuję za: W. Derżawyn, Literatura i literaturo-
znawstwo. Wybrani teoretyczni ta literaturno-krytyczni praci, Iwano-Frankiwśk 
2001, s. 43. Grabowicz powtarza tę tezę w swojej książce: U poszukach..., op. cit., 
s. 23. W tym miejscu przypomnę, że okresie międzywojennym literaturę za-
angażowaną popularyzowało lwowskie pismo „Wisnyk” prowadzone przez 
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Ostapa Hrycaja, który obraził się na Derżawyna, czemu dał wyraz 
w liście otwartym Moja widpowid’ na widkrytyj łyst do mene Ułasa 
Samczuka [„Moja odpowiedź na list otwarty Ułasa Samczuka skie-
rowany do mnie]34. W odpowiedzi na jego oburzenie Derżawyn na-
pisał do niego list, w którym czytamy:

Z trzeciego numeru „MUR-u” z żalem i nie bez szczerego podzi-
wu dowiedziałem się, że w moim artykule [...] upatruje pan 
z mojej strony zamiar „wykpienia cudzej pracy i przedstwienie 
pana jako człowieka pozbawionego humoru, który nie rozumie 
młodzieży”. Ośmielam się zapewnić, że jest to chyba najbardziej 
przykre nieporozumienie, które spotkało mnie w ciągu trzydzie-
stu lat mojej literaturoznawczej i krytycznoliterackiej działalno-
ści. Cała moja ironia w inkryminowanym passusie jest skiero-
wana przeciwko tej naddnieprzańskiej młodzieży literackiej, 
która niestety jeszcze nie pozbyła się „płużańskiego sposobu 
widzenia” [...] na „organizację literatury” w formie określenia 
„zamówienia społecznego” oraz „generalnej linii”, czyli odgór-
nej dyrektywy politycznej. Owo niewolnicze [w oryg.: rabśke] 
pragnienie tworzenia ogólnie obowiązujących „rezolucji”, „listy 
rekomendowanych lub zabronionych tematów” oraz „dokład-
nych wniosków organizacyjnych” — to jest, krótko mówiąc, 
„płużanstwo”. [...] Wymagania „dyrektyw” są niezrozumia-
łe z tego powodu, że jest to barbarzyński konformizm zu-
pełnie nieprzystający nie tyle do sztuki, co do wszelkiej 
działalności intelektualnej35 [podkreślenie moje — L.S.].

Doncowa. Taki tytuł w latach 1933–1939; wcześniej był to reaktywowany przez 
Doncowa w 1923 r. „Literaturo-naukowyj wistnyk” założony w 1898 r.
34  O. Hrycaj, Moja widpowid’ na widkrytyj łyst do mene Ułasa Samczuka, „MUR” 
1947, nr 3, s. 50.
35  List W. Derżawyna do O. Hrycaja z 30 marca 1947 r.; archiwum UWU, Mona-
chium, teczka: „Korespondencja W. Derżawyna”, nr 1. 
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Derżawyn bardzo dobitnie sformułował swój pogląd na kwestie 
„dyrektyw i rezolucji” odważnie zwracając uwagę na to, że poważną 
rolę odegrał tu światopogląd pisarzy MUR-u pochodzących z sowie-
ckiej Ukrainy, jeszcze niedawno poddanych potężnemu naciskowi 
ideologicznemu, co widać na przykład w przywiązaniu do instytu-
cjonalizacji życia kulturalnego, którym kieruje „centrum dowodze-
nia”. Nic dziwnego więc, że postulaty MUR-u przypominały zniena-
widzony socrealizm, czego zresztą nikt sobie nie uświadamiał albo 
uświadamiał zbyt słabo. Skądinąd głębokie sprzeczności, wynika-
jące z wymogu, by literatura walczyła o niepodległość Ukrainy, sta-
nowiły zaprzeczenie idei wolności i ekspresji artystycznej. Istniała 
więc fundamentalna sprzeczność między, z jednej strony, po-
stulatem literatury niezaangażowanej, z drugiej zaś ideą swo-
body artystycznej, usprawiedliwionej celami pozaliteracki-
mi. Nieunikniony upadek MUR-u tu właśnie ma swoje źródło 
i w obliczu tej sprzeczności był tylko kwestią czasu [podkre-
ślenie moje — L.S.]. 

Dwa bieguny 

Szerech dość długo jednak wierzył w możliwość pojednania 
owych sprzeczności i naszkicował plan utylitarnego podejścia do 
literatury, która mimo to spełniałaby najwyższe wymagania arty-
styczne. Wierzył w nią jeszcze w 1954 roku, pisząc — przywoływany 
już — artykuł Ukrajinśka emigracijna literatura 1945–1949. Reptrospek-
tywy i perspektywy, przedrukowany dziesięć lat później w książce 
Ne dla ditej:

Dlatego członkowie MUR-u uważali za konieczne wysunięcie 
postulatu o syntezie obu momentów [mowa o „jednolitym 
froncie rozmaitych rozgałęzień literatury na emigracji” oraz 
„utylitarno-politycznym podejściu do literatury”; uzupeł-
nienie moje — L.S.], uważając je za równoprawne i jednako-
wo ważne. Literatura przestałaby być służącą polityki, nie 
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zrywając z zademonstrowaniem podstawowych tendencji 
i kierunków całego ukraińskiego życia duchowego36.

Szerech żywił nadzieję, że uda mu się te dwa bieguny połączyć. 
Powyższa wypowiedź to propozycja dialogu i kompromisu między 
partyjnym mecenasem, dysponującym środkami na publikowanie 
książek i czasopism, a pisarzem, który chce układać i realizować 
apolityczne plany wydawnicze37. Innej możliwości niż taki kompro-
mis Szerech nie widział. W tym kontekście jego starania należy od-
czytywać przede wszystkim jako rozpaczliwą mediację, próbę połą-
czenia dwóch biegunów. Podobnie sprawa wygląda z merytoryczną 
zawartością programu „narodowo-organicznego” stylu „wielkiej 
literatury”. Z jednej strony zapewniano, że przyszłość literatury 
emigracyjnej zależy od jej podporządkowania celom politycznym, 
z  drugiej otwarcie opowiadano się przeciwko pragmatyzmowi 
i upolitycznieniu twórczości.

Na barykadach literatury walczącej stał także Iwan Bahrianyj. 
Jego artykuł Dumky pro literaturu [„Myśli o literaturze”, 1946] poja-
wił się obok tekstów Samczuka, Hrycaja i Szerecha w pierwszym 
numerze pisma „MUR”. Wypowiedź tę można uznać za manifest 

36  J. Szerech, Ukrajinśka emigracijna literatura w Ewropi 1945–1949 [w:] Ne dla 
ditej, op. cit., s. 232. Artykuł pierwotnie ukazał się w 1954 r. na zamówienie 
ukraińskiego pisma „Owyd” wydawanego w Argentynie.
37  Jak wynika ze słów Szerecha, pozostawało mu lawirowanie między rozma-
itymi partiami, które zechciałyby wydawać publikacje MUR-u niemającego 
przecież bazy wydawniczej. „Zasadą [polityki wydawniczej MUR — dopisek 
L.S.] było uzyskanie dostępu do drukarni, które coraz częściej przejmowały na 
wyłączność rozmaite partie (nie wchodząc w bliższy kontakt z żadną z nich) 
i  utrzymanie przez MUR neutralnego statusu, jeśli nie ponadpartyjności, 
to przynajmniej międzypartyjności. Bez dostępu do druku MUR z przyczyn 
technicznych mógł wydawać książki tylko w małych nakładach, dlatego zde-
cydowano o rozpoczęciu serii wydawniczej «Mała Biblioteka MUR-u», a  jej 
poszczególne pozycje miały pojawiać się przy różnych gazetach [o różnej przy-
należności partyjnej — dopisek L.S.] Prowadzono rozmowy z wszystkimi ga-
zetami, które wtedy wychodziły, lecz zakończyły się sukcesem tylko w dwóch 
przypadkach — z nacjonalistycznie zorientowaną gazetą «Czas», [...] oraz demo-
kratycznie zorientowaną gazetą «Nasze żyttia»”. Ibidem, s. 235.
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sporej części nacjonalistycznego środowiska emigrantów. Bahria-
nyj utrzymuje, że literatura, która nie jest „bronią” lub „sposobem 
walki”, stanowi akt dezercji, jest trucizną w ukraińskiej myśli poli-
tycznej albo „wynaturzeniem w duchu sztuki dla sztuki”: 

Literatura, która nie jest narzędziem walki jednostek i całych 
narodów o swoją tożsamość, o swoje utrwalenie [...] jest albo 
lemoniadą na osłodę życia (w rzeczywistości to trucizna obez-
władniająca wolę walki narodu; „lemoniadowe” pisarstwo 
jest pasywne, a przez to współpracuje z wrogiem, z jego litera-
turą...), albo aberacją „sztuki dla sztuki”, która jest niczym in-
nym jak „teorią dezerterów”, „dezerterów od nacji, od walki, 
uciekinierów od trudnej rzeczywistości w sferę abstrakcyjne-
go piękna”, w sferę „wymarzonego świata”. Oderwaniem się 
od problematyki całego narodu i jego walki38.

Dalej Bahrianyj odróżnia „literaturę ukraińską” od „literatury 
pisanej po ukraińsku”39. Pragnie przy tym, by ukraińska literatura 
była „wielka”. Z tego właśnie powodu powinna być nie tylko wal-
cząca, ale zdyscyplinowana jak w wojsku i podporządkowana idei 
narodowej: „w całym arsenale narzędzi walki narodu literatura po-
winna zajmować jedną działkę całego atakującego frontu, a pisarz 
ukraiński powinien stać w jego pierwszych szeregach; inaczej nie 
wyobrażam sobie ukraińskiej literatury”40. Powołuje się przy tym 
na Szewczenkę i apel poetycki Ołeksandra Ołesia: „O, słowo! Stań 
się moim mieczem!”41.

38  „MUR” 1947, nr 1, s. 28.
39  „Nie, to nie jest droga dla pisarza ukraińskiego, który chce tworzyć ukraiń-
ską literaturę, a nie literaturę pisaną po ukraińsku” („MUR” 1947, nr 1, s. 29).
40  I. Bahrianyj, Dumky pro literaturu, „MUR”, nr 1, s. 25–36.
41  Znany wers z wiersza Ołeksandra Ołesia „O, słowo, ridne! Orłe skutyj!”:
О слово! Будь мечем моїм! 
Ні, сонцем стань! вгорі спинися, 
Осяй мій край і розлетися 
Дощами судними над ним.
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Demagogia i emocje idą w parze z prostotą i rozbrajającą szcze-
rością Dumok. Credo literackie Bahrianoho stanowi mieszaninę pa-
sji z pozostałościami dogmatów rodem z przedwojennego „Wisnyka” 
(pisarz jako żołnierz na służbie). Literatura jest dla niego działal-
nością zbyt poważną, by mogła pozostać sprawą prywatną, litera-
tura jest kwestią narodową, a uchylanie się od obowiązków wobec 
narodu oznacza zdradę42. Właśnie ten sposób myślenia piętnował 
Derżawyn. Gdy kilkanaście lat później Bahrianyj zmarł, polski emi-
grant i poeta Józef Łobodowski uznał za „wstrząsający dokument 
epoki” jego książkę Hestamanśkyj sad [„Ogród z Getsemani”] i tak 
o nim pisał na łamach paryskiej „Kultury”:

Gdy wielu innych wybitnych pisarzy ukraińskich potrzebowało 
długich lat i gorzkich doświadczeń, aby rozczarować się w sto-
sunku do bolszewizmu, Bahrianyj od najwcześniejszej młodo-
ści posiadał postawę jasną i zdecydowaną. [...] Aż do końca 
doczesnych dni Bahrianyj walczył żywym i dobitnym piórem 
o niepodległość swego narodu i o swoje przekonania politycz-
no-społeczne. Powołanie rasowego polityka łączyło się w nim 
z  temperamentem urodzonego publicysty. Cieszył się szacun-
kiem i poważnym wpływem zarówno jako pisarz, jak i działacz43.

Styl pisarstwa Bahrianoho Łobodowski scharakteryzował nastę-
pująco:

[Bahrianyj] często przemawia głosem zachrypniętym od 
gniewu i uniesienia, nie mając czasu na szlifowanie słów, 
ani na dbałość o staranne układanie fałd oratorskiej togi. [...] 

42  Są jednak prace, które Bahrianoho przedstawiają jako pisarza moderni-
stycznego, np. por.: Nadija Kołoszuk, Tabirna proza w paradyhmi postmodernu, 
Łuck 2006, rozdział Iwan Bahrianyj — predstawnyk ukrajinśkoho modernizmu. 
Osobływosti konfliktu ta obraznoji struktury u tworach tiuremno-hułahiwśkoho 
cyklu. 
43  J. Łobodowski, Iwan Bahrianyj, „Kultura” 1963, nr 10/192, s. 71–75.
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Jest to twórczość żywiołowa, potoki zdań płyną przez dygo-
cącą krtań niepowstrzymanie, w gwałtownym skurczu serca 
i bólu spieczonych warg, zdobywają się na patetyczny krzyk, 
opadają bezsilnie, znów się podrywają, a zawsze towarzyszą 
im niepodrabiana szczerość, autentyczne cierpienie, prawda 
życiowa nie tyle podpatrzona, co po tysiąckrość odczuta na 
własnej skórze44.

44  Ibidem, s. 73.

Zaproszenie na drugi zjazd MUR-u (15–16 III 1947) 
[Archiwum UWAN, Nowy Jork]
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Podsumowując całokształt twórczości lirycznej Bahrianoho, 
Łobodowski stwierdził, że pisarz służył swojemu krajowi piórem, 
potrafił celnie ująć los emigranta, a na koniec scharakteryzował 
artystyczne wybory swego kolegi po fachu: 

W młodości Bahrianyj był również poetą. Jego wiersze, wyda-
ne w 1946 w pokaźnym zbiorze Złoty bumerang, mają te same 
zalety i wady, co proza powieściowa i dramaty. Ta sama wy-
buchowość, bezpośredniość, bujna rozrzutność patetycznego 
słowa i metafory. Gdyby osobiste koleje życia potoczyły się 
inaczej, gdyby Bahrianyj był bardziej literatem, a mniej czło-
wiekiem walki, który warsztat pisarski ustawia w  po-
przek barykady, może by tendencja poetyckiego baroku, 
najświetniej we współczesnym piśmiennictwie ukraińskim 
reprezentowana przez Mykołę Bażana w jego młodości znala-
zła jeszcze jednego wybitnego przedstawiciela [podkreślenie 
moje — L.S.]45.

Czytelnik pierwszego numeru pisma „MUR” nie może oprzeć się 
wrażeniu, że w początkowej fazie kolegium redakcyjne czuło się 
zobowiązane, by dopuszczać do głosu wszystkich — nawet pisarzy 
z zacięciem ideologicznym. Teksty Iwana Bahrianoho inspirowały 
do definiowania literatury ukraińskiej jako narzędzia służącego 
kształtowaniu tożsamości narodowej. Nie był to pogląd odosobnio-
ny. Podzielał go również profesor Derżawyn, który jednak znacznie 
subtelniej tę kwestię formułował, co wynika z jego wykładu Nacjo-
nalna literatura jak mystectwo [„Literatura narodowa jako sztuka”], 
wygłoszonego na konferencji Ukraińskiej Wolnej Akademii Nauk 
w Mittenwaldzie, która odbyła się dniach 22–23 czerwca 1947. Autor 
stwierdził, że o przynależności danego utworu do literatury ukra-
ińskiej wcale nie decyduje język, w jakim został napisany. Nie wy-
starczy, by tekst był napisany po ukraińsku: utworem ukraińskim 

45  Ibidem, s. 74.
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jest tylko taki, który swą treścią kształtuje świadomość narodową. 
Nie znaczy to bynajmniej, że Derżawyn popierał koncepcję „naro-
dowo-organicznego” stylu wypracowaną przez Szerecha. Wręcz od-
wrotnie: ostateczny kształt koncepcji Szerecha wykrystalizował się 
w konfrontacji z tezami Derżawyna i znajdziemy ją w późniejszym 
artykule Etiudy pro nezrozumiłe w literaturi [„Etiudy o rzeczach nie-
zrozumiałych w  literaturze”]46. Modyfikując hasło ad fontes! My-
koły Zerowa (który nawoływał do powrotu do antycznych źródeł 
europejskiej cywilizacji), Szerech postulował powrót do Szewczen-
ki — „do źródeł ukraińskiej kultury narodowej”47 cytując przy tym 
zapomnianego dziś poetę galicyjskiego Wasyla Bobynśkoho, któ-
ry w 1922 roku pisał: „Ostatni pił z tego źródła Szewczenko. Wszy-
scy, którzy przyszli po nim, zaprowadzili nas na Łysą Górę Europy 
Zachodniej”48.

Ustalenie tradycji, do jakiej się odwoływać i ustawienie drogo-
wskazów — dla emigrantów było sprawą kluczową. Tradycja to prze-
cież jeden z podstawowych elementów konstruowania tożsamości 
kulturowej. Poszczególne obozy polityczne odwoływały się do roz-
maitych źródeł: dla natywistów, jak wiadomo, źródłem kultury na-
rodowej była obyczajowość ludowa i tradycja Szewczenki, z kolei 
Derżawyn i Kostećkyj odsyłali do spuścizny Skoworody. Derżawyn, 
kiedy omawia Popił imperij Kłena, widząc w tym utworze „zasad-
niczy zwrot do głębokich — skoworodiańskich — religijno-moral-
nych źródeł naszej samoświadomości”49, Kostećkyj, gdy podkreśla 
kosmopolityzm Skoworody w opozycji do ukraińskiej ludowości 
w  twórczości Szewczenki. Obydwu zależało na pokazaniu, że kul-
tura ukraińska nie ogranicza się wyłącznie do folkloru i że posia-
da również obszary kultury wysokiej, w którą wpisywała się m.in. 

46  „Arka” 1947, nr 4, s. 1–8.
47  „Hasłem na dziś powinno brzmieć: do źródeł ukraińskiej kultury narodo-
wej” (J. Szerech, Styli suczasnoji literatury na emigraciji, op. cit., s. 183).
48  Cytat za: W. Bobynśkyj, Hist’ iz noczi, Kijów 1990, s. 436. 

49  W. Derżawyn, Try roky ukrajinśkoji literatury, op. cit., s. 565.
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spuścizna „wędrownego filozofa” Skoworody oraz dorobek innych 
uczniów Kijowsko-Mohylańskiej Akademii XVII i XVIII wieku.

Druga sprawa, która budziła wątpliwości to „styl narodowy” 
literatury. Jaka jest jej racja bytu, jak to pojęcie ma się do rzeczy-
wistości? Niby istnieje pewien „charakter narodowy” i jest to zro-
zumiałe samo przez się, lecz na ów „charakter” składa się cały wa-
chlarz czynników: tradycja, tematy, symbolika, wartości, a to jest 
już pewna całość, a nie tylko styl. „Narodowości” sztuki poświęco-
no wiele rozpraw50, z których wynika, że szczególną cechą dyskursu 
tożsamościowego jest to, że lęk i sceptycyzm bezpośrednio wiążą 
się z określonym modelem retoryki i zachowań. Paradoksalnie reto-
ryka modernizatorów oraz ich oponentów często przybierały podob-
ną formę, ponieważ modernizatorom (co już podkreślałam) trudno 
było uwolnić się od „służenia ojczyźnie”, choć poszukiwania nowej 
formuły tożsamości ukraińskiej od początku XX wieku stało się 
jednym z najbardziej aktualnych zagadnień w środowisku elit inte-
lektualnych i artystycznych. Dyskusje, w których padło pytanie „co 
to jest ukraiński styl narodowy” toczyły się po obu stronach Dnie-
pru51 prowokując kolejne pytania: czym „my” różnimy się od „in-
nych”, zaś kulturę rozpatrywano w kategoriach opozycji: „mała”–
„wielka” kultura, peryferie–centrum, kultura narodowa–wartości 
uniwersalne. Toczące się wówczas spory charakteryzowała wysoka 
temperatura, a ich tematyka wychodziła daleko poza ramy proble-
matyki artystycznej52. W wypadku narodu bez własnego państwa 
takie debaty w pewnym sensie pełniły funkcję instytucji społecz-
no-politycznych i kulturalnych. 

50  Na przykład praca Anny Kłoskowskiej Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 
1996.
51  Więcej na ten temat piszę w artykule Szczo take ukrajinśke mystectwo? Dysku-
sje o sztuce ukraińskiej w lwowskiej periodyce (1900–1935) [w:] Ukraina Irredenta. 
Literatura i język Ukrainy XX wieku, op. cit., s. 105–113. 
52  Analogiczne procesy i kontrowersje miały miejsce na przykład w  niema-
jących swej państwowości Czechach i Polsce przed rokiem 1918. Dyskusjom 
tożsamościowym w Czechach wiele miejsca poświęca D. Sosnowska w książce 
Inna Galicja, Warszawa 2006.
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Istniała jeszcze bardziej „bojowa” wersja tezy o zaangażowaniu 
artystycznym, głosząca, że jeśli pisarz nie zaangażuje się całym 
sobą na rzecz odrodzenia narodowego, to „wielka literatura” w ogó-
le nie będzie mogła powstać. Taka idea pojawiła się na łamach 
reaktywowanego na emigracji „Literaturno-naukowego wisnyka”. 
Wygłaszało ją też kilku mniej znanych niż Dmytro Doncow publi-
cystów i krytyków, ale o tym za chwilę. O służbie narodowej przy-
pominali nie tylko ideolodzy i członkowie partii politycznych, ale 
też wielu literatów: zarówno tych pomniejszych (na przykład Wa-
syl Czapłenko), jak i tych znanych. Za symbol utworu pisanego pod 
presją tworzenia „wielkiej literatury” można uznać poemat epicki 
Popiół imperiów Jurija Kłena. Rzecz to niezbyt udana właśnie z po-
wodu nadmiernych starań autora dorównania „wysokim normom” 
i  obowiązkom, które w środowisku emigracji miał odegrać tekst 
epicki53. Świetnie wykształcony i wysoko ceniony w ukraińskim 
środowisku, poeta był przekonany, że jego powinnością jest stwo-
rzenie dla Ukraińców eposu, ponieważ służbę narodową uważał za 
swoją misję.

53  Poemat ten nigdy nie został ukończony. Na temat jego powstawania Jurij 
Kłen (prawdziwe nazwisko: Oswald Burghard) pisze następująco: „Nie każde-
mu narodowi dano mieć własną epoeję. Najwięcej szczęścia mieli Grecy, któ-
rzy mają nieśmiertelną Iliadę i Odyseę. [...] Refleksja by dać literaturze ukraiń-
skiej epos, jakiego jej brakuje, jest być może nadto śmiała i zuchwała. Nie od 
razu przyszła mi do głowy. Kiedy los zagnał mnie w 1942 roku do Berlina, gdzie 
w niewielkim gronie kilku Ukraińców czytałem wieczorami swoje utwory, 
pani N. dedykowała mi długi wiersz, w którym przekonywała, że już czas bym 
od drobnych wierszy przeszedł do wielkiego poematu o czasach współczes-
nych, bym wszedł «w heksametru dźwięczny rytm». Owa, niby przypadkowo 
rzucona myśl, zaczęła powoli dojrzewać i nabierać z czasem pwnych form. Po 
przyjeździe latem 1943 na dwa tygodnie do Reichenau (Czechy) napisałem tam 
trzy fragmenty. [...] Na początku postawiłem sobie skromne zadanie — dać 
poemat na kilkaset wierszy, lecz na przekór mej woli, rozrastał się [...] i jego 
rozmiar musiałem zacząć liczyć nie setkami, lecz tysiącami linijek. Czy spełni 
wymagania, które stawia się epopei? Nie autorowi o tym sądzić” [podkre-
ślenie moje — L.S.] (J. Kłen, Pro genezu poemy „Popił imperij”, „Nowi dni”, 18 VIII 
1946; przedruk: „Nowi dni”, nr 10, listopad 1950, s. 2–3.)
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Retoryka misji narodowej

Intelektualne i polityczne pochodzenie koncepcji „misji” wśród 
ukraińskiej inteligencji były rozmaite. Warto tu wspomnieć dwa 
źródła. Pierwsze to dziewiętnastowieczny polski romantyzm, z to-
wiańszczyzną, który wywarł głęboki wpływ zarówno na Rusinów 
galicyjskich, jak i wchodnią Ukrainę. Główną inspiracją był styl 
romantycznego myślenia i retoryka54. Drugie źródło przekonania 
o misji inteligentów to sowiecka doktryna literatury jako produktu 
postępu politycznego oraz quasi-religijne poczucie, że komunizm 
ma oświecić i zbawić świat. Poczucie misji stało się częścią świa-
domości ukraińskiej i było aktualne nie tylko w okresie między-
wojennym, ale też kilka lat po II wojnie światowej. Nawet poważne 
kontrargumenty, jak na przykład stwierdzenie Juliana Baczynśko-
ho pod koniec lat 20., że dyskurs ostatnich dwudziestu lat świad-
czy o magalomanii narodowej zapożyczonej od polskich nacjona-
listów, pozostały bez echa55. Wtedy nikt nie chciał o tym słyszeć. 
Powoływanie się na „wymogi czasu” zastępowały analizę sytuacji 
i racjonalne argumenty. Natywiści namawiali do powrotu do źró-
deł bytu narodowego, co dla nich znaczyło — do ukraińskiej trady-
cji ludowej.

54  Tu warto wspomnieć, że w polski mesjanizm w pewnym sensie był wymie-
rzony przeciw politycznemu istnieniu Ukrainy, ponieważ kwestionował ubie-
ganie się przez nią o niepodległość Odpowiedzią na to było powstanie w latach 
40. XIX wieku Bractwa św. Cyryla i Metodego, wzorowanego na kole towiań-
czyków. Według ich koncepcji Ukraina, wyrzekając się nienawiści do Rosji 
i porzucając walkę rewolucyjną, ma do spełnienia rolę wprowadzenia Euro-
py w  inną, doskonalszą epokę chrześcijaństwa. W 1847 członkowie bractwa 
(w tym Taras Szewczenko) zostali aresztowani i zesłani w głąb Rosji. W tym 
samym okresie Mykoła Kostomarow napisał Knyhy bytija ukrajinśkoho naroda, 
które były wzorowane na Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 
(1832) Mickiewicza. Tekst został odnaleziony w 1917 r. w policyjnych archi-
wach w Petersburgu. Po raz pierwszy został opublikowany w 1921 r. w piśmie 
„Nasze mynułe”, a następnie przedrukowany w pracy Mychajły Wozniaka Kyry-
ło-Metodijiwśke Bratstwo (1921). Znamienne, że Knyhy bytija zostały przedruko-
wane na emigracji w 1947 r. w Paryżu ze wstępem E. Borszczaka.
55  J. Baczynśkyj, Bolszewyćka rewolucija i Ukraijinci, Lwów 1928.
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W latach 20. hasło powrotu do źródeł ukraińskiej kultury, jak 
wcześniej wspomniałam, rzucił poeta Wasyl Bobynśkyj, na które-
go później powołał się Szerech. Komunista Bobynśkyj protestował 
przeciwko estetyce symbolizmu, która — jak twierdził — już się wy-
czerpała, a jej kult grozi oderwaniem poezji od życia, dlatego pi-
sarze ukraińscy powinni poszukiwać nowych kierunków rozwoju. 
Wyjście z tej sytuacji Bobynśkyj widział w powrocie do „narodo-
wych źródeł poezji”, co u niego znaczyło — do Szewczenki, ponieważ 
„pisarze, którzy przyszli po Szewczence zaprowadzili Ukrainę do Za-
chodniej Europy” [...] na pustkowia Łysej Góry”56. Europa wzbudza 
w nim skojarzenia demoniczne. Podobny demonizm w stosunku do 
kultury zachodu wykazywali równiez inni natywiści.

Zupełnie inaczej myśleli artyści o zdecydowanie proeuropej-
skim stanowisku. Ihor Kostećkyj na przykład był jednym z niewielu 
uczestników pierwszego zjazdu MUR-u, który otwarcie opowiedział 
się przeciw natywistom, twierdząc, że literatura ukraińska ponio-
sła klęskę właśnie dlatego, że naśladowała styl Szewczenki zamiast 
pójść drogą „kosmopolitycznego” Skoworody. Kostećkyj postulował 
pilną potrzebę modernizacji sztuki ukraińskiej i dążył do tego, by 
jego własna twórczość odpowiadała na nowe wezwania:

Swoje wystąpienie pragnę wygłosić pod dewizą niepowraca-
nia do przeszłości. [...] Dla obecnego stanu literatury ukraiń-
skiej każde hasło świadomego powrotu do tradycji przedrewo-
lucyjnej uważam za szkodliwe. [...] Co to znaczy: „ukraińska 
treść” literatury? [...] Same w sobie tematy są martwe. Temat 
ożywa tylko w czynnej odpowiedzi na pytanie jak. Ponieważ 
jak — to kardynalne pytanie każdego rodzaju sztuki57. 

56  W. Bobynśkyj, cytuję za wznowionym w 1990 r. wydaniem: Hist’ iz noczi, Ki-
jów 1990, s. 436. 
57  I. Kostećkyj, Ukrajinśkyj realizm XX storiczczia. Z materialiw zjizdu j konferen-
ciji MURu (Aschaffenburg–Augsburg), „MUR” 1947, nr 3, s. 33.
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Stanowisko Kostećkoho podzielał Wiktor Petrow (pseudonim: 
Domontowycz). Uwikłanie ukraińskiej kultury w etnografizm i na-
cjonalizm uważał za największą przeszkodę na drodze do nowo-
czesnego świata:

Historycznie rzecz ujmując, w latach dwudziestych i trzy-
dziestych musiało nastąpić przejście od etnograficzno-na-
rodnyckich pozycji na narodowe, uznanie anachronizmu 
pierwszych i  rozwój drugich. Lud przeistoczył się w naród. 
Etnograficzny prowincjonalizm przetapiał się w organiczną 
jedność akcji narodowej. Przezwyciężenie prowincjonalizmu 
we wszystkich dziedzinach życia kulturalnego i społecznego 
— oto, co widniało na sztandarach propagatorów idei nowych 
czasów58.

I dalej przenikliwie ujmował dynamikę procesu historycznoli-
terackiego: 

Natywiści świadomie ograniczali artystyczną funkcję sztu-
ki ukraińskiej do ram etnograficznej autarkii. Artystów, któ-
rych znaczenie wykraczało poza te granice, uznawano za 
antynarodowych i wyłączano z grona ukraińskich artystów. 
[...] Literatury pisanej nieludowym językiem nie uważano za 
literaturę ludową. Gogol był zdrajcą, jak i wszyscy inni ukra-
ińscy pisarze, którzy nie pisali językiem ludowym, począw-
szy od Nariżnoho. Przykład Skoworody zmuszał do rewizji 
dotychczasowego kanonu [...] „Język literacki nie musi 

58  „B. Olchiwśkyj, recenzując w 1934 r. książkę Czyżewśkoho o Skoworodzie, 
napisał: «Teraz kiedy zupełnie odeszły w przeszłość lęki o przyszłość języka 
ukraińskiego [...], można spojrzeć na oryginalność i barokowy przepych języka 
Skoworody, nie zważając na przewagę w niej elementów cerkiewno-słowiań-
skich i [...] zaśmiecenie rusycyzmami. Na pokoleniu, które o peł nopraw ność 
żywego języka ukraińskiego musiało walczyć, język Skoworody robił przykre, 
prawie bolesne wrażenie»”. Por.: W. Petrow, Probłemy literaturoznawstwa za 
ostannie 25-littia, op. cit., s. 16.
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koniecznie być bliski ludowemu”, twierdził Dmytro Czyże-
wśkyj w swojej Historii ukraińskiej literatury (1942), co oznacza 
zerwanie z narodnycką koncepcją procesu historycznolitera-
ckiego [podkreślenie moje — L.S.]59.

Petrow, idąc za Husserlem, uznawał, że relatywizm, którego 
kolebką była Europa, stał się jedną z przyczyn wielkiego kryzy-
su. Owa krytyczna diagnoza współczesności widoczna jest w jego 
twórczości prozatorskiej, gdzie skupia się na tematach uniwersal-
nych, przede wszystkim opisie i analizie źródeł alienacji człowieka 
współczesnego60. Wróćmy jednak do kwestii wewnętrznych podzia-
łów w emigracyjnym związku pisarzy. 

MUR nie był murem zwartym i jednolitym, o czym świadczyły 
konflikty wewnętrzne61. Znaleźli się w nim pisarze tacy jak Bahria-
nyj, przekonani o słuszności kontynuowania „walki o ukraińską li-
teraturę”, z drugiej zaś przeciwnicy polityki w sztuce: Domontowycz 
czy Kostećkyj, których zajmował przede wszystkim los ukraińskie-
go emigranta, wyrzuconego poza własny obszar językowy i żyjącego 
w Europie w zupełnej izolacji. To oni wskazywali na absurdalność 
ciągłego nawoływania do służby narodowej. Z  tego rodził się lite-
racki radykalizm, zamiłowanie do paradoksów i eksperymentów. 
Bez tych twórców najciekawsze dzieła ukraińskiej emigracji nigdy 
nie osiągnęłaby tak wysokiego poziomu artystycznego. Dowodzili, 
że tylko twórczość autonomiczna, uwolniona od powinności patrio-
tycznych, może zmienić istniejący paradygmat kultury ukraińskiej. 
Fundamentalnym warunkiem modernizacji była więc autonomia 
sztuki. Tylko w takich okolicznościach może powstać „wielka lite-
ratura”.

59  Ibidem, s. 20.
60  Twórczość Domontowycza szerzej omawiam w następnych rozdziałach.
61  Wcześniej zwrócił uwagę na to G. Grabowicz, a za nim S. Pawłyczko w książ-
ce Dyskurs modernizmu w ukrajinśkij literaturi, Kijów 1997.
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Ciekawy jest też przykład członka MUR-u, dość ciekawego pi-
sarza, Todosia Ośmaczki, który kilkakrotnie składał rezygnację 
z  członkowstwa w MUR-ze, zarzucając związkowi propagowanie 
„waplitiaństwa” (tj. poglądów Mykoły Chwylowego). Pierwszą re-
zygnację (a było ich kilka) Ośmaczka zgłosił już w marcu 1946 roku, 
o czym Szerech donosi Samczukowi w liście z dnia 20 marca:

Niedawno wysłałem Panu jasny list, a teraz już są nowe fak-
ty ataku na MUR, i to poważniejsze, gdyż pochodzą nie z ze-
wnątrz, lecz wybijają kamienie ze środka, i to duże kamie-
nie. Ihor Wjacz(esławowycz) [Kostećkyj — U.S.] po powrocie 
z Augsburga oznajmił, że Ośmaczka albo napisał, albo szykuje 
się napisać list do „Naszoho Żyttia” o swoim wyjściu z MUR-u. 
Przyczyna jest niby taka, że MUR kontynuuje tradycje WAPLI-
TE. Chociaż publicznie na konferencji oświadczono, że nie 
ma takiej sytuacji i że każdy członek MUR-u może być wierny 
tym poglądom, które uznaje za stosowne. Zatem to tylko przy-
krywka, przyczyna leży w czymś innym62. 

Ośmaczka miał skądinąd rację: przynajmniej Szerech i Samczuk 
kontynuowali tradycje Waplite, choć zmienili akcenty. O ile na 
przełomie XIX i XX wieku, a potem w latach dwudziestych wieku 
XX, polemiki dotyczyły tego, czy ukraińska sztuka powinna zaak-
ceptować, czy odrzucić wpływy zachodnioeuropejskie, o tyle MUR 
postawił trochę inne pytanie: jak i o czym pisać, żeby literatura oj-
czysta uzyskała uznanie w świecie? Jak zdobyć autorytet w sztuce 
światowej? — to był nowy element w debacie. Spora grupa pisarzy 
wierzyła, że teoretyczne odpowiedzi na to pytanie pomogą w zna-
lezieniu i zrozumieniu własnego miejsca w nowej rzeczywistości. 
Trudno zresztą temu się dziwić. Przecież nigdy wcześniej tak wielu 
ukraińskich artystów nie znalazło się na emigracji, w świecie, który 
na Ukrainie nazywano „Europą”. Program „podboju świata” jednak 

62  U. Samczuk, Płaneta DP, op. cit., s. 58. 
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nie mógł zostać zrealizowany, gdyż wszyscy pisali po ukraińsku 
i tylko garsta z nich znała inne języki (zaledwie nieliczni — Domon-
towycz, Szewelow, Derżawyn — publikowali swoje prace, głównie 
artykuły naukowe, w czasopismach zagranicznych). Postulat ten 
był jak porywanie się z motyką na słońce: opanować świat Zachodu 
przy pomocy języka, którego... nikt tam nie rozumie. 

Wyjście z hibernacji („odmrożone” polemiki)

Debatowanie o programach literackich, zadaniach sztuki i obo-
wiązkach artystów było chlebem powszednim na zebraniach, 
zjazdach i posiedzeniach rozmaitych organizacji emigracyjnych. 
Polemiki prowadzono w wielu gazetach i czasopismach63. Recept, 
instrukcji i porad „jak pisać” było więcej niż opublikowanych utwo-
rów. Bahrianyj już w pierwszym numerze pisma „MUR” słusznie 
zauważył: „[...] mamy do czynienia z nienormalnym zjawiskiem: «li-
teratury o literaturze» jest znacznie więcej, niż samej literatury”64. 
„Wielka literatura” i sposoby jej realizacji zagrzewały do dyskusji. 
Retoryka dyskusji poświęconych temu tematowi była nasycona zale-
ceniami i nakazami. Prace ściśle teoretyczne należały do rzadkości 
i ogłaszano je najczęściej dużo później65. Polemika wokół „organicz-
nego stylu narodowego” rzuca interesujące światło na ukraiński 
proces historycznoliteracki w XX wieku oraz intelektualną histo-
rię Ukrainy. Wywołała poważny rezonans i odegrała podobną rolę 
jak głośna „literaturna dyskusija” w drugiej połowie lat dwudzie-
stych na sowieckiej Ukrainie. Chwylowyj i Zerow spierali się wów-
czas z działaczami ukraińskiego Proletkultu (m.in. S.  Pyłypenko  

63  Do najciekawszych należały publikacje w pismach: „Arka”, „MUR”, „Zweno”, 
„Zahrawa”, „Orłyk” oraz w gazetach „Ukrajinśka Trybuna”, „Ukrajinśki wisti”, 
„Nowi dni”.
64  I. Bahrianyj, Dumky pro literaturu, „MUR” 1946, nr 1, s. 25.
65  Na przykład J. Szerech, Styli ukraińskoji literatury na emigracji [w:] Ne dla ditej 
— w 1964 — czy W. Derżawyn, Try roky literaturnoho żyttia na emigracji 1945–1947 
— w 1948 r.
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i B. Kowałenko): czy literatura ukraińska ma kroczyć własnym szla-
kiem, czy też rozwijać się w cieniu literatury rosyjskiej. Hasłem tam-
tej debaty było pytanie: „Europa czy Proswita?”. Hasłem obecnej 
było pytanie o miejsce w Europie.

Burzliwe dyskusje wychodźców w drugiej połowie lat czterdzie-
stych można uznać za zdrowy objaw. „Odmrażano” tematy i kwestie 
nierozwiązane w debatach sprzed lat: powróciły m.in. niezakończo-
na polemika o modernizmie między Iwanem Franko i  Serhijem 
Jefremowem oraz dyskusja WAPLITE z Proletkultem z lat dwudzie-
stych przerwana przez stalinowskie czystki66. Debata rozpoczęta 
przez powojennych emigrantów miała więc szczególne znaczenie. 
W intelektualnej historii Ukrainy stanowiła ona kulminacyjną 
fazę trwającej od końca XIX wieku polemiki z narodnykami na 
temat ludowości w literaturze ukraińskiej, której sens miał pole-
gać na „tworzeniu przez naród i dla narodu” (czytaj: „dla ludu”)67. 
Potrzebę zmiany tego paradygmatu dostrzegały przede wszystkim 
warstwy wykszatłcone, lud raczej nie był nią zainteresowany. 

66  Więcej na temat dyskusji literackich lat 20. por.: M. Shkandriy, Modernists, 
Marxists and the Nation. The Ukrainian Literary Discussion of the 1920s, CIUS 
1992.
67  Sołomija Pawłyczko objaśnia tę kwestię następująco: „W centrum politycz-
nego narodnyctwa, jak widomo, leżała koncepcjia narodu jako ludu. Wspie-
rało ją wielu ideologów, przede wszystkim Iwan Franko, teoretyk polityczne-
go, ekonomicznego i literackiego narodnyctwa cieszący się w swoich czasach 
największym autorytetem.[...] «Lud» dla Franki stał się obiektem obrazowania 
i wyższym celem twórczości literackiej. U źródeł literatury leży język ludu. Tyl-
ko w korelacji z «ludem» odkrywa się znaczenie, społeczna rola inteligencji 
włącznie z literaturą” (S. Pawłyczko, Dyskurs modernizmu, op. cit., s. 29–30). 
Utylitaryzm poglądów Franka podzielali także inni pisarze tego okresu. Fran-
ko pisze: „Inteligencja powinna być inteligencją, powinna być środowiskiem 
ludzi o szerokich horyzontach, z wyrobionym charakterem, ze szczerym od-
czuwaniem ludu; a następnie inteligencja powinna zidentyfikować się, zlać 
się z ludem. Inteligencja powinna żyć wśród ludu nie jak odrębna warstwa, 
lecz jako nieodłączna część ludu. Powinna jak kulturalny i oświatowy fer-
ment, przeniknąć cały organizm ludu i wywołać tam żywszy ruch i postępowy 
wzrost”. Por.: I. Franko, Twory u 50 tomach, Kijów 1986, t. 45, s. 143–144. 



Mission impossible

111

Wielu artystów na przełomie XIX i XX wieku otwierało się na 
modernizm, ale modernizm, jak wiadomo, w świecie wschodnio-
słowiańskim przez długi czas wywoływał lęk przed utratą tożsa-
mości narodowej. Historia Ukrainy poświadczała realność takiego 
niebezpieczeństwa, dlatego ukraińska postać modernizmu, który 
rozwijał się w obrębie obcych państw, u swego zarania nie mogła 
przyjąć neutralnej, kosmopolitycznej formy. Pamiętajmy też, że mo-
dernizacja kultury, w warunkach ukraińskich znaczyła coś innego 
niż na Zachodzie: nawet dla wczesnych modernistów (m.in. grupa 
poetycka Młoda Muza, Łesia Ukrainka, Olha Kobylanśka, Woło-
dymyr Wynnyczenko) oznaczała przede wszystkim europeizację, 
rozmaicie zresztą rozumianą, a odrzucenie tradycji pisarze ci poj-
mowali przede wszystkim jako uwolnienie artysty od obowiązków 
obywatelskich. W XX wieku walka o europeizację kultury ukraiń-
skiej przybierała rozmaite formy. W każdym razie od pierwszego 
użycia w kontekście ukraińskim terminu „modernizm” przez Łesię 
Ukrainkę był on traktowany głównie jako antyteza „narodnyctwa” 
i orientacja na kulturę europejską. Tęsknota za wolnością artystycz-
ną wkrótce zatryumfowała i przyniosła znakomite utwory Tyczyny, 
Johansena, Semenki, Domontowycza i wielu innych. Co więcej, 
w kulturze ukraińskiej rozpoczął się dialog, który w końcu rozbił 
jednowątkową, tradycyjną wizję tożsamości ukraińskiej, kultywo-
wanej od czasów Szewczenki. Został jednak zdławiony pod koniec 
lat dwudziestych przez władzę radziecką, a w następnej dekadzie 
dwie trzecie pisarzy ukraińskich rozstrzelano68. Dialog przetrwał 
na Ukrainie Zachodniej oraz ośrodkach ukraińskich w Warszawie 
i w Pradze.

68  Jurij Ławrinenko podaje, że w latach 30. zginęło 223 pisarzy, aktywnych 
pozostało zaledwie 36: „Według przybliżonych danych [...] liczbę 223 zaginio-
nych w ZSRR pisarzy ukraińskich można rozszyfrować w następujący sposób: 
rozstrzelano 17, samobójstw — 8, aresztowanych, zesłanych do łagrów oraz in-
nymi sposobami wyłączonych z literatury (wśród nich mogą być rozstrzelani 
i zmarli w łagrach) — 175, zaginieni bez wieści — 16, zmarłych śmiercią natu-
ralną — 7”; por. wstęp [w:] Rozstrilane widrodżennia. Antołogia 1917–1933. Poezi-
ja — Proza — Dramat — Esej, Paryż 1959, s. 12. 
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Dopiero realia powojennej emigracji politycznej stały się w hi-
storii Ukrainy czasem wolnym od burz dziejowych, co pozwoliło na 
rozkwit postaw otwarcie antynarodnyckich i odnowienie dialogicz-
nej formy kultury. Spóźniona refleksja nad modernizmem jako zja-
wiskiem artystycznym i kulturowym w warunkach emigracyjnych, 
ogólnie mówiąc, była związana m.in. z nową sytuacją polityczną, 
z brakiem cenzury i nacisków ideologicznych. Dialog przybrał wte-
dy zdecydowany i dynamiczny kształt i wyrażał się w ostrych po-
lemikach prowadzonych w rozmaitych pismach i gazetach ukra-
ińskich. Wiele debat inicjował MUR. Dla uchodźców Europa stała 
się nową ojczyzną i należało nawiązać z nią kontakt. W ciętych dys-
putach coraz częściej przebijały się głosy pisarzy stwierdzających 
chroniczny stan kryzysu kultury ukraińskiej. Choć sami byli człon-
kami MUR-u, słusznie zwracali uwagę na to, że jeśli moderniza-
cja w kulturze ukraińskiej ma oznaczać przede wszystkim walkę 
o autonomię sztuki w sensie uwolnienia jej od zobowiązań 
patriotycznych, to projekt wielkiej literatury i narodowo-or-
ganicznego stylu zawarty w programie MUR-u przeczył włas-
nym założeniom. Nie stwarzał bowiem przestrzeni dla sztuki nie-
zależnej. Tylko niektórym artystom związanym z MUR-em udało się 
przełamać ów dyktat służby narodowej. Dość ironicznie wyraża się 
na ten temat Ihor Kostećkyj w liście do Szewelowa: „Ogólnie mó-
wiąc, jeśli chodzi o narodowo-organiczny styl, to jeszcze zobaczy-
my, ale narodowo-organicznych ludzi nie cierpię już dziś”69.

Choć pod wpływem diagnozy stwierdzającej kryzys kultury 
ukraińskiej wywołany przez „narodowo-organicznych ludzi”, naty-
wiści próbowali się „unowocześnić”, jednak ich poglądy były już 
zbyt anachroniczne, by je zreformować. Chodziło bowiem o  po-
szukiwanie nowej formuły bycia Ukraińcem. Ludowa ideologia 
natywistów od dawna już nie przylegała do rzeczywistości. Tym 
bardziej jeśli chodzi o rzeczywistość emigracyjną. Reformatorami 

69  I. Kostećkyj, list do J. Szewelowa [bez daty]; archiwum UWAN w Nowym Jor-
ku, kolekcja XL, teczka: Kostećkyj, sygn. 994.
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byli natomiast ci, którzy nie tylko rozumieli wyczerpanie się sta-
rej formuły, ale też aktywnie działali na rzecz konstruowania no-
wej. Dobitnie i wprost twierdzili, że czas najwyższy, by w połowie 
XX wieku pisarz ukraiński przestał walczyć o niepodległą Ukrainę 
i zajął się pisaniem książek: 

Zaliczony przez Jurija Szerecha do europeistów, pragnę w tym 
miejscu nie tylko usprawiedliwić się — ponieważ w gruncie 
rzeczy się z nim zgadzam — ile uściślić, ukonkretnić jedno za-
gadnienie [...]. Uważam, że ukraiński proces literacki osiąg-
nął ten stopień samoświadomości, na którym nie potrzebuje 
restaurowania osiągnięć swojego przedwczoraj, ani nawet 
przebierania się w książęce opończe i kozackie żupany. To 
dorosła i pełna sił istota, która może odważnie spoglądać 
w przyszłość70.

To fragment wystąpienia Kostećkoho na pierwszej konferencji 
MUR-u w Augsburgu Ukraiński realizm XX wieku, w którym pisarz 
potwierdzał anachroniczność tradycyjnej prozy ukraińskiej. Na-
leży zaprzestać reanimowania trupa odzianego w kozacki żypan 
— stwierdza Kostećkyj — a zamiast tego wprowadzać nowe tematy 
i formy ekspresji. 

Oliwy do ognia dolał Jurij Kosacz, który niezwykle krytycznie 
ocenił pełne pouczeń i wytycznych wystąpienia Hrycaja i Bahria-
noho w swojej wypowiedzi Wilna ukrajinśka literatura. Siwba i poż-
nywja odnijeji doby [Wolna ukraińska literatura. Posiew i żniwa jednej 
epoki]71. Rozprawia się z nakazami przedmówców, a debatę o „wiel-
kiej literaturze” uważa za anachroniczną:

70  Tekst wystąpienia Kostećkoho: Ukraiński realizm XX wieku („MUR” 1947, 
nr 3, s. 33).
71  J. Kosacz, Wilna ukrajinśka literatura. Siwba i pożnywja odnijeji doby, „MUR” 
1946, nr 2, s. 47–65.
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Każdy naród w każdej epoce posiada taki obszar słowa pisa-
nego, które nazywa się pisarstwem utylitarnym, tendencyj-
nym. W naszych czasach tym obszarem opiekują się odrębne 
instytucje państwowe. W naszych czasach to się nazywa pro-
paganda. Umiejętna i dowcipna propaganda (literatura ten-
dencyjna, ad usum Delphini) — rzecz, oczywiście, korzystna. 
Słowo może zastąpić miecz, ale miecz — słowa, niestety, nie. 
[...] Pisarzowi wolno jest bronić swoich (czy cudzych) określo-
nych ideałów, doktryn, programów. Zarówno Lamartine, jak 
Hugo i Mickiewicz byli czasami ideowymi pisarzami wojow-
nikami i obrońcami. Ale tak samo jak ich tendencyjne utwory 
nie zadecydowały o ich wielkości w takiej mierze jak utwory 
nietendencyjne, tak śmieszną i niedorzeczną sprawą jest na-
rzucanie wszystkim pisarzom obowiązku bycia propagandy-
stą choćby najświętszej sprawy lub proces literacki sprowa-
dzać do zaopatrywania w materiał propagandowy, wszystko 
jedno — czy wysokiej, czy niskiej jakości. Chodzi o zasadę72.

Manifesty i deklaracje wygłoszone na pierwszym zjeździe MUR-u 
rozpoczęły pełną emocji i trwającą kilka lat dyskusję w środowisku 
emigracyjnym, która dotyczyła kierunków rozwoju ukraińskiej lite-
ratury i sztuki. Temat dyskusji nie był więc nowy73. Nowe były oko-
liczności, w jakich się toczyła. Znalazłszy się w Europie w sytuacji 
uchodźców politycznych, pisarze (przynajmniej niektórzy) chcieli 
stać się tej Europy rzeczywistą częścią. Szukali więc sposobów inte-
gracji. Niestety większość nie potrafiła uwolnić się od tradycyjnego 
myślenia w kategoriach misji. Wymownie w tym kontekście brzmi 
wypowiedź Samczuka, który odwołując się do słów Domontowycza, 
stwierdza: „Nie jesteśmy emigrantami. Jesteśmy wysłannikami 

72  Ibidem, s. 51.
73  Przypominał hasło „Europa czy Proswita” rzucone przez Mykołę Chwylowo-
ho w 1925 r. w pamflecie Kamo hriadeszy? 
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ukraińskiego narodu do świata Zachodu i świata poza nami”74, zaś 
Szewelow kilkadziesiąt lat później wspomina: 

Znaleźliśmy się na obczyźnie, przegraliśmy — nie biorąc udzia-
łu w grze — polityczną stawkę. Jeśli nie mogło być ojczyzny 
na mapie, mogliśmy zbudować ojczyznę w naszych duszach. 
Utwory literackie i artystyczne, które powstaną z naszej jed-
ności, będą budziły dusze swoje i cudze. Od takich utworów 
rozpocznie się odbudowa Ukrainy. [...] Zarówno świadomość, 
jak i  podświadomość szeptała nam o MISJI, skromniejszej 
w świadomości, wybujałej poza wszelkie realistyczne propor-
cje w naszej podświadomości. [...] MUR stał się moją [...] idée 
fixe. Rozbudowa MUR-u za wszelką cenę i jego utrzymanie 
stało się treścią mojego życia75.

Nie pierwszy raz w deklaracjach ukraińskich działaczy kultury 
pojawia się przekonanie, że wypełnieniają jakąś misję. Dyskusja 
rozpoczęta na pierwszym zjeździe, była zacięta i trwała kilka lat, po-
nieważ po raz pierwszy jej uczestnicy dysponowali całkowitą swo-
bodą i mogli wypowiadać śmiałe sądy, nie martwiąc się o cenzurę, 
bez strachu o życie swoje i bliskich. Wolność wypowiedzi osłabiała 
instynkt samoobrony. Uruchomiła mechanizm uwalniania wielu 
nierozwiązanych konfliktów z przeszłości, od osobistych począw-
szy, na narodowych skończywszy, które wcześniej ukrywano. Za-
działała jak wentyl bezpieczeństwa, który raz zwolniony — nie może 
już zostać zamknięty. Wcześniej, z przyczyn politycznych kwestie, 
z jakimi borykała się kultura ukraińska zdominowana przez obce 
centra kulturowe, nie mogły być otwarcie artykułowane. Głów-
ną przyczynę powstawania trudnych do rozwiązania problemów 
(niektóre z nich nawet do dziś są aktualne) — stanowiły konflikty 

74  U. Samczuk, Płaneta DP, op. cit., s. 68.
75  J. Szewelow, Ja — mene — meni (i dowkruhy...). Wspomnienia, t. 2, Charków 
2001, s. 58–59. 
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związane z dominacją obcych hegemonów (Rosji i Rzeczypospoli-
tej) nad narodem bezpaństwowym. Warunki zależności kolonial-
nej w ukraińskim dyskursie tożsamościowym stawiały na wokan-
dę takie oto opozycje: metropolia–peryferie; Europa–prowincja, 
natywizm–modernizm, sztuka zaangażowana–sztuka autonomicz-
na76. W warunkach emigracyjnych powrót tej problematyki nastą-
pił ze zdwojoną siłą. 

Replika Doncowa

W debacie o stanie kultury ukraińskiej nie mogło, oczywiście, 
zabraknąć głosu Dmytra Doncowa, któremu na emigracji nie uda-
ło się jednak odnowić przedwojennej świetności „Wisnyka”77. Don-
cow swój atak przypuścił w formie listu otwartego, skierowanego 
do prezesa MUR-u Ułasa Samczuka. List liczy aż dziesięć stron ma-
szynopisu i stanowi interesującą kartę w dziejach debaty o wybór 
orientacji kulturowej dla rozwoju literatury ukraińskiej. List ten 
był odpowiedzią Doncowa na atak, który przeciwko niemu przypuś-
cił Jurij Kosacz w wystąpieniu na pierwszej konferencji MUR-u78, 

76  Należy również wspomnieć o opozycji kultura pełna–kultura niepełna, bę-
dąca podstawową tezą profesora Dmytra Czyżewśkoho, która legła u podstaw 
jego fundementalnej pracy Istorija ukrajinśkoji literatury. Więcej na ten temat 
piszę w następnym rozdziale.
77  Miesięcznik „Literaturno-naukowyj wisnyk”, redagowany przez Mychajła 
Hruszewśkoho, wychodził we Lwowie w latach 1898–1906. Następnie wraz 
z wyjazdem Hruszewśkoho został przeniesiony do Kijowa (1907–1914). W 1914 r. 
władze carskie zakazały wydawanie „LNW”; pismo zostało wznowione w Kijo-
wie w latach 1917–1919. Znowu przeniesione do Lwowa i od 1922 do 1932 r. re-
dagowane przez Doncowa. Ponieważ wydawcy (Spiłka wydawnycza) nie podo-
bała się nacjonalistyczna zawartość „LNW”, finansowanie pisma wstrzymano. 
W tej sytuacji Doncow zdecydował się na samodzielną działalność zmieniając 
tytuł na „Wistnyk”. Po II wojnie światowej w Monachium reaktywowano pis-
mo pod pierwotnym tytułem „Literaturno-naukowyj wisnyk”; ukazały się jego 
dwa numery (w 1948 i 1949). 
78  Chodzi o wystąpienie Kosacza, które następnie zostało opublikowane jako 
cytowany wcześniej artykuł Wilna ukrajinśka literatura. Siwba i pożnywja odni-
jeji doby.



Mission impossible

117

w którym Doncowa nazwa „dyktatorem naszego życia literackiego”. 
Podstawowy zarzut Kosacza brzmiał następująco: 

D. Doncow, utalentowany i nawet błyskotliwy publicysta, 
skoncentrował u siebie wszystkie magistrale życia literackie-
go naszych czasów, co było fatalne dla naszej literatury, gdyż 
w innym miejscu użyte talenty owego publicysty mogły przy-
nieść wybitne korzyści. Dopiero teraz, po latach, stwierdzamy 
w jakim „głuchym zaścianku” żyliśmy. Dopiero teraz mamy 
naoczne żniwo tego zasiewu [...] W rezultacie: ukraińska lite-
ratura została oderwana od literatury światowej79.

Ponadto Kosacz zarzuca mu antyhumanizm, nacjonalizm i nega-
cję podstawowego prawa człowieka do wolnego rozwoju, zerwanie 
z etosem sztuki i jej uniwersalizmem. Wytyka mu również utylita-
ryzm i tendencyjność oraz stwierdza, że „duchowy imperializm” 
Doncowa i propaganda nacjonalizmu odcięły literaturę ukraińską 
od „wielkiej literatury”80. Atak Kosacza — członka kierownictwa 
MUR-u — nie mógł pozostać bez odpowiedzi. Doncow, chyba nawet 
czekał na otwarte starcie, które dawało mu możliwość spektaku-
larnej „rozprawy” z „kryptokomunistami” z MUR-u. Replikę pisał 
już z Kanady, którą w skróconej wersji opublikował później w piś-
mie „Orłyk”81. Swój wywód skoncentrował na konkretnych zarzu-
tach Kosacza, polemizując z nimi w formie dygresji i historycznych 
odniesień. Nie ulega wszak wątpliwości, że list zaplanował w taki 
sposób, by była to rozprawa z kierownictwem MUR-u i jego progra-
mem, a nie tylko osobiście z Kosaczem: 

79  Ibidem, s. 48.
80  „Negacja humanizmu i humanitaryzmu, lekceważenie prawdy i etycznych 
kryteriów sztuki, pozbawienie literatury etosu — decydującego elementu jej 
wielkości, propagowanie jednostronnej Europy — oto podstawowe składniki 
literackiej doktryny poprzedniej epoki — i pójdźmy dalej — bezpośrednie przy-
czyny zamknięcia nam wstępu do tzw. wielkiej literatury”. Ibidem, s. 50.
81  D. Doncow, Łyst D. Doncowa do Hołowy t-wa „MUR”, p. Ułasa Samczuka („Or-
łyk” 1947, nr 9, s. 14–16). 
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W pierwszym numerze „MUR-u” ukazał się artykuł „Wolna 
ukraińska literatura”. Nie osoba autora (J. Kosacz) mnie in-
teresuje. [...] Zainteresował mnie inny fakt: że ten atak został 
umieszczony bez żadnego przypisu redakcyjnego, w piśmie 
T-stwa, któremu przewodniczy były współpracownik „Wist-
nyka”. Pan, panie Samczuk. Ponieważ na razie nie posiadam 
własnej trybuny, muszę wybrać formę listu, aby zadać panu 
kilka pytań, na które jeśli pan potrafi, proszę w samotności od-
powiedzieć przed swoim sumieniem. 1. „MUR” we wspomnia-
nym ataku zarzuca „Wistnykowi”, że pismo lub jego redaktor 
skupił u siebie wszystkie drogi literackiego życia w okresie lat 
dwudziestych i trzydziestych, co stało się zgubą dla tegoż życia. 
MUR twierdzi, że udało mi się posiąść grupę najlepszych au-
torów i uzurpować sobie prawo na przewodniczenie życiu lite-
rackiemu. Czy pan też tak sądzi? 2. MUR uważa, że „Wistnyk” 
wywarł zgubny wpływ na literaturę swojej epoki. Czy pan rze-
czywiście myśli, że kiedy „Wistnyk” przez 17 lat prawie zupeł-
nie sam przeciwstawiał się trującym wpływom bolszewickich 
„Wikon” czy „N[owych] Szlachiw” czy organowi lwowskich 
„napluwistów” z M. Rudnyćkym na czele i  jego „Nahodamy 
i Pryhodamy” zamiast literatury — to byłoby to zgubne dla na-
szego piśmiennictwa? Czy pan naprawdę sądzi, że przeciwsta-
wianie przez cały ten czas wspomnianym organom prasowym 
takich autorów jak Stefanyk, Czeremszyna, Teliha, Olżycz, Ma-
łaniuk, Mosendz i pan, panie Samczuk lub drugiego członka 
MUR-u Jurija Kłena, oznaczało zgubny wpływ na naszą litera-
turę? [...] Czy to był zgubny wpływ dla naszej literatury, kiedy 
„Wistnyk” pierwszy w Galicji zapoznawał czytelnika z utwora-
mi Chwylowoho, Kosynky czy Falkiwśkoho (za które później 
zostali rozstrzelani), w których nie zważając na rosyjską cen-
zurę, brzmiała nuta wymierzona w bolszewizm82?

82  „Orłyk” 1947, nr 9, s. 14–16. Korzystam z pełnej wersji listu: Łyst D. Donco-
wa do Hołowy t-wa „MUR”, p. Ułasa Samczuka, która znajduje się w archiwum 
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Dodajmy, że Kosacz oskarża też Doncowa o szerzenie nacjonali-
zmu w polityce wydawniczej, które spowodowało oderwanie litera-
tury ukraińskiej od tradycji europejskiej (na razie pomijam ten wą-
tek, ponieważ wrócę do niego w następnym rozdziale). Na koniec 
listu Doncow, grzmiąc jak z ambony, potępia redaktorów MUR-u za 
rzekomą podwójną moralność:

Czy myśli pan, że ten atak na mnie harmonizuje z uchwalony-
mi (na posiedzeniu MUR-u 9 maja b.r.) zasadami o „moralno-
-etycznym nastawieniu” pańskiej organizacji, które wyma-
gają „lojalności, tolerancji oraz szacunku do człowieka”. [...] 
Czy uważa pan, że umieszczenie przez pana artykułu ataku-
jącego mnie i „Wistnyk” bez żadnego wyjaśniającego przy-
pisu rzeczywiście świadczy, że członkowie MUR-u, jak pan 
mówi, razem z panem i atakującym „służą jednemu Bogu”? 
Jakiemu?83

List Doncowa podsycał konflikt, jaki już istniał między poszcze-
gólnymi obozami i partiami politycznymi na emigracji. Niby potę-
piał tradycyjne ukraińskie wady (kłótliwość, zajadłość, nieprzejed-
nanie prowadzące do anarchii), przekonując przy tym, że czyni to 
w imię europejskiej nowoczesności, która jest konstruktywna, bo 
opiera się na zdolności do współpracy, a jednak zasadniczym po-
wodem obrony przyjętej linii było deprecjonowanie innych opcji 
politycznych. Jednocześnie styl walki i retoryki służącej osiąganiu 
własnych celów wprost idealnie wpisywał się w stereotyp ukraiń-
skiego sporu ideowego, jako sporu na śmierć i życie. Inaczej mó-
wiąc, Doncow, piętnując i zwalczając „kryptokomunizm” MUR-u 
i „podwójną moralność”, radykalizował podziały. Trzeba przyznać, 
że była to strategia skuteczna. Ten list jeszcze bardziej podminował 

UWAN, kolekcja XL, teczka „Dmytro Doncow” bez numeru, 10 stron maszyno-
pisu. List datowany jest na 21 lipca 1947 r. Ponieważ „Orłyk” opublikował list 
w wersji skróconej, wszystkie cytaty podaję za rękopisem. 
83  Ibidem, s. 10. 
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i tak już napiętą atmosferę prowokując kolejne ataki nie tylko na 
poszczególnych członków, ale też na Związek Pisarzy MUR jako in-
stytucję. W Monachium ukazał się odnowiony „Literaturno-nauko-
wyj wisnyk”84, którego redakcja stanęła na barykadach „w obronie 
ukraińskiej duchowości”, troszcząc się o to, by działania MUR-u 
„nie skaziły” jej „piętnem europejskim”. Kolegium redakcyjne sta-
ło bowiem na straży „przed unicestwieniem narodu ukraińskiego 
przez Moskwę”. W artykule redakcyjnym czytamy, że celem odno-
wionego na emigracji pisma jest m.in.: 

Ochrona przed tą literaturą i sztuką, która zaślepiona wpa-
truje się w Zachód i nie ogląda się na Wschód, gdzie odbywa 
się atak na Ukrainę, na jej najświętszy sens — na jej duszę, 
na odrębność, nawet na samo jej fizyczne istnienie. Nie wi-
dzą [chodzi o MUR — dopisek L.S.] moskiewskiej propagan-
dy, idei niepodzielności rosyjskiego i ukraińskiego narodu, 
nie dostrzegają twórczości Kornijczuków i Koczerh, lecz 
rozmarzonymi oczami wpatrują się w Sartrów, Claudelów 
i innych85. 

Jednocześnie, tak samo jak w programie MUR-u, który atakowa-
li, redaktorom „Literaturno-Naukowoho Wisnyka” wydawało się, że 
literatura ukraińska ma przed sobą doniosłą misję do spełnienia:

Ukraina swoimi falami czynu i aktywności już stuka do 
drzwi świata i chce tego świat czy nie — wcześniej czy później, 
ale drzwi te na pewno się otworzą. Otworzą się też dla literatu-
ry ukraińskiej i ukraińscy pisarze muszą przygotowywać się, 
by wejść w te drzwi i w światowym skarbcu złożyć ukraiński 
narodowy wkład — wysokiej wartości literaturę, informacje 

84  Po wojnie ukazały się tylko dwa numery: w 1948 i 1949 r. „LNW” został odno-
wiony prawdopodobnie z inicjatywy Jurija Kłena.
85  Artykuł redakcyjny, „Literaturo-Naukowyj Wisnyk”, Regensburg 1948, nr 1, 
s. 3.
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o Ukrainie, jej dążeniach i marzeniach, o jej odwiecznej wal-
ce, o ludziach i dziełach tych ludzi86.

Czy nie o przekorę i zwykłą chęć przeciwstawienia się MUR-ow-
skiej koncepcji „wielkiej literatury” tu chodziło? Odnosi się wraże-
nie, że członkom redakacji „LNW” najbardziej zależało na poucza-
niu pisarzy skupionych wokół Związku Pisarzy: 

Nikt z prawdziwych wielkich światowych pisarzy nie stawiał 
sobie z wyprzedzeniem celu tworzenia wielkiej literatury dla 
świata. Należy przypomnieć o tym niektórym ukraińskim pi-
sarzom, którzy sami siebie zapewniają, że niby przerośli swój 
naród na pięćdziesiąt, a może nawet sto lat, i już w tej chwi-
li są gotowi, by przyłączyć się do światowego stołu Wielkich, 
lecz ich naród wczepił się rękoma w ich europejskie fraki 
i... nie daje możliwości rozpędzenia się, aby wyskoczyć nad 
powierzchnię świata i pokazać się w pełnym europejskim 
błysku [podkreślenia moje — L.S.]87.

Europejski błysk i fraki chyba najbardziej drażniły oskarżycieli. 
Ale nie tylko ich. Zarzuty, pomówienia i pretensje w stosunku do 
MUR-u pojawiały się z różnych stron. W końcu ukazał się artykuł 
Jurija Dywnycza88 Pro napasnykiw z MUR’u i — napasnykiw na MUR 
[„O napastnikach z MUR-u i napastujących MUR”], gdzie pobrzmie-
wa nuta rozpaczliwego wołania o zaprzestanie szarż przeciwko 

86  Ibidem, s. 4.
87  Ibidem, s. 4. 
88  Pseudonim Jurija Ławrynenki. Literaturoznawca, członek grupy „Płuh” 
(powstała w 1922). Ukończył studia na Wydziale Literatury na Uniwersytecie 
w Charkowie (1930). W okresie 1933–1935 kilkakrotnie aresztowany, zesłany 
do obozu na Syberię (1935–1939). Zwolniony w 1939 r., udał się do Kijowa, po-
tem do Lwowa. Od 1944 r. przebywał w Austrii, następnie wyemigrował do USA. 
Najbardziej znaną jego pracą jest antologia Rozstrilane widrodżennia („Roz-
strzelane odrodzenie”), wydana przez Instytut Literacki w Paryżu w  1959  r. 
(t. 37 serii Biblioteka „Kultury”). 
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Związkowi Pisarzy, które Dywnycz uważa za celowe rozbijanie jed-
ności emigracji ukraińskiej. Przytaczam tu obszerny fragment, po-
nieważ trudno jest do tego tekstu dotrzeć:

Od publikacji w naszej gazecie „Nedilia” latem tego roku 
rozpoczęła się prawdziwa krucjata przeciw Związkowi 
Ukraińskich Pisarzy MUR, wyprawa, gdzie słychać głosy 
negujące całą współczesną literaturę na emigracji. Przy 
czym na pierwszy ogień bierze się pisarzy, niby jakieś od-
rębne zjawisko, na przykład Kosacza, Kostećkoho, Szerecha 
albo Wiktora Bera, lecz kule trafiają w cały proces literacki, 
w MUR, w jego kierownika, Ułasa Samczuka. [...] Nietrudno 
zauważyć, że to tylko sprytne wykorzystanie znanego listu 
D. Doncowa, który polemizuje z J. Kosaczem — „napastni-
kiem z MUR-u”, a w rzeczywistości (i całkiem niesłusznie) 
wypuszcza swoją kulę armatnią przeciw kierownikowi 
MUR-u U. Samczukowi. [...] Wystrzał armaty zza oceanu nie-
których ucieszył [...], niektórych rozczarował, [...] a niektó-
rych nawet przestraszył (sprawdźmy, czy przypadkiem nie 
przyjęliśmy takich ludzi, przez których naszej partii przy-
lepią etykietę agentów bolszewickich. Czy nie ten strach 
dyktował wystąpienie zamieszczone w „miesięczniku poli-
tyki i życia społecznego” — „Na storożi” (cz. 7, 1947, D. Zam
kowyj, Literaturni herci „Kambrbumu”). To organ tej partii, 
która zwerbowała do współpracy w swoich wydawnictwach 
Kostećkoho i Kosacza. I że teraz zaszachowana uderzeniem 
wrogiego pisma „Orłyk” po tych dwóch literatach uderza 
z całą siłą po „swoim” Kostećkym. 
Żeby się ubezpieczyć i odparować uderzenie „Orłyka” mie-
sięcznik „Na storożi” również uderzył po całym MUR-ze, 
i sam również krzyczy o „niebywałych rzeczach”, które się 
„wyprawia na froncie literackim” i że „musimy uderzać na 
alarm”. Nie wiemy, czy to prawda, lecz niektórzy oczekują 
niszczącego [pohromowoho] pochodu tej grupy politycznej 
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przeciwko całemu szeregowi pisarzy, którzy pracują w wy-
dawnictwie tej grupy. I tak, jak grupa „Orłyka” uderzając 
w MUR, faktycznie wymierza cios w grupę „Na Storożi”, tak 
grupa „Na Storożi” uderzając w MUR przekazuje cios na trze-
cią siłę polityczną (Właśnie tu należy szukać kryzysu panie 
Szłemkewycz, jednak panu wygodniej znaleźć go gdzie in-
dziej” — czytamy w „Na storożi” w nr. 7, 1947, s. 4)89. W ten 
sposób wielogłowa rozpolitykowana hydra współpracuje 
w wysiłkach nad rozbiciem naszej i bez tego słabej i niezo-
ganizowanej literatury, nad rozbiciem z ogromnym trudem 
stworzonego MUR-u, niszcząc będący jeszcze w pieluszkach 
proces literacki na ciężkim wygnaniu. Chylę głowę przed 
wytrwałością Ułasa Samczuka i przed jego umiejętnoś-
cią przewidywania. On — kierownik MUR-u — dostrzegał 
owo niebezpieczeństwo od samego początku, bez zmęcze-
nia i  przy każdej okazji (szczególnie na II zjeździe MUR-u) 
przekonywał pisarzy nie iść na służbę do rozmaitych partii, 
które przechwyciły dla siebie licencje, papier i drukarnie. 
Partie mają tu zaledwie jednego konkurenta, tegoż pasera-
-pośrednika, który podobnie do partyjnych wydawców z jed-
nej strony zdziera z czytelnika wysokie ceny książek, z dru-
giej zaś — obdziera pisarza płacąc mu jakieś 5–10%, rzadko 
15% za sprzedany egzemplarz. 
To jeden z paradoksów naszego życia, że literaturze, która żyje 
wyłącznie z drukowanego słowa, skradziono jej podstawowy 
warsztat wyrobniczy i przez to zmuszono do milczenia lub 
oddano na służbę tym, którzy byli sprytni i przejęli monopol 
na ten warsztat, używając go na szkodę i doprowadzając do 
rozkładu literatury. Autor tych słów, przywykły do wszelkich 
strasznych rzeczy, był oszołomiony tym, za jaką cenę ukazała 

89  „Na Storożi” — organ prasowy Oragnizacji Ukraińskich Nacjonalistów na 
emigracji. Był wydawany w Augsburgu przez sekcję Spiłky Ukrajinśkych Pyś
mennykiw; ukazywał się w latach 1946–1948.
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się jedna reprezentatywna książka MUR-u. [...] Dziś nie ma 
naprawdę mocnych i naprawdę szlachetnych mecenasów 
typu Czykałenki. Dziś wydawniczy „mecenas” to straszny pa-
jąk, któremu pisarz oddał swoją pracę (a czasem jeszcze do-
płaca), a czytelnik — swoje pieniądze90. 

Dywnycz stanął w obronie MUR-u zwracając uwagę na drama-
tyczną sytuację wydawniczą jako rezultat partyjnych rozgrywek. 

Derżawyn kontra Szerech 

Z innych pozycji MUR krytykował Wołodymyr Derżawyn, choć 
początkowo z nim współpracował. Jeszcze w pierwszej połowie 
1946 roku wychwalał pojawienie się pierwszego numeru pisma, 
wyrażając się pochlebnie w obszernej, siedmiostronicowej re-
cenzji: 

[...] ukazanie się, a tym bardziej — konkretna treść — czy 
nie pierwszego w piśmiennictwie ukr[aińskim] niezależ-
nego czasopisma poświęconego problematyce lit[eracko]-
-art[ystycznej], stanowi najbardziej pozytywny fakt w całym 
naszym lit[erackim] życiu na emigracji. Dążenie do szczytów 
prawdziwej i poważnej sztuki powinno odbyć się między do-
kładnie określonymi grupami literackimi, ponieważ właśnie 
tak wygląda normalny szlak wszelkiego rozwoju artystycz-
nego i można z wielkim zadowoleniem konstatować, że uka-
zanie się pierwszego numeru czasopisma „MUR” stanowi tu 
znaczący krok do przodu91.

90  J. Dywnycz, Pro napasnykiw z MUR’u i — napasnykiw na MUR, „Ukrajinśki Wi-
sti” 1947, nr 76 (134), s. 5.
91  W. Derżawyn, Krystalizacija literaturnych rozbiżnostej. Notatky do I zbirnyka 
„MUR”, „Zahrawa. Literaturnyj żurnał”, Augsburg 1946, nr 2, s. 37. 
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Pół roku później jego opinia diametralnie się zmienia. 
4–5 X 1946 roku w Bayreuth podczas drugiej konferencji MUR-u 
poświęcona krytyce literackiej, oprócz znanych prelegentów92, 
wystąpił również profesor Derżawyn. Mimo to, że formalnie był 
jeszcze członkiem MUR-u, otwarcie zaatakował zarząd organiza-
cji, a szczególnie Szerecha, któremu zarzucał „płużaństwo”93, brak 
kultury i marksistowskie przekonania94. Pół roku później, 5 maja 
1947 roku na posiedzeniu zarządu MUR-u w Kornsthale Derżawyn 
zgłosił oficjalną rezygnację z członkowstwa, co zostało zapisane 
w protokole z posiedzenia zarządu: „W związku z różnicami po-
glądów W. Derżawyn wyraził życzenie uwolnienia się od udziału 
w pracy ogranizacyjnej”95. Rok później ukazał się jego artykuł Trzy 
lata życia literackiego na emigracji 1945–1948, gdzie oceniając trzy-
lecie działalności MUR-u, Derżawyn stwierdził, że odrębnie funk-
cjonujące grupy w łonie MUR-u uczyniły więcej złego niż dobre-
go: zamiast wprowadzać porządek, powodowały chaos, zamiast 
jednoczyć, działały jak towarzystwo wzajemnej adoracji, dzieląc 
członków stowarzyszenia na „wybranych” i „odrzuconych”. Jed-
nak wraz z kilkoma innymi członkami Związku Pisarzy (m.in. 
Mychajło Orestem, Jurijem Czornym i publicystą Wołodymyrem 
Szajanem) już sam wcześniej założył grupę „Switannia” [„Świt”]. 
Po pierwszej konferencji (w  Augsburgu) grupa ta zaczęła nie-
przychylnie odnosić się do kierownictwa MUR-u, a kilka miesię-
cy później jej negatywny stosunek i odmienne od Szerecha rozu-
mienie „literatury narodowej”, zamanifestował się w rozmaitych 

92  Występowali m.in. Kosacz, Istoryczna beletrystyka i stanowyszcze krytyky, 
Kostećkyj, Subjektywizm u literaturnij krytyci, oraz Łeonid Biłećkyj, Pyśmennyk 
i krytyka. Ich wystąpienia zostały opublikowane w „Zbirnyku MUR-u” nr 3. 
93  Od nazwy grupy pisarzy wiejskich „Płuh”, która powstała w 1922 r. w Char-
kowie. 
94  Bezpośrednią odpowiedzią Szerecha na te zarzuty był artykuł W oboroni we-
łykych, opublikowany w trzecim numerze „MUR-u”, oraz jego wystąpienie na 
drugim zjeździe MUR-u. 
95  Protokół z posiedzenia zarządu MUR-u; archiwum UWAN w Nowym Jorku; 
kolekcja XL, sygn. 2071, s. 3.
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wystąpieniach Derżawyna oraz publikacjach na łamach pism 
„Switannia” i „Naukowo-literaturnyj zbirnyk”. Większość zarzutów 
Derżawyna kieruje do grona zajmującego się krytyką literacką:

Podsumowanie minionych trzech lat [...] pozwala optymi-
stycznie patrzeć na przyszłość ukraińskiej literatury na emi-
gracji [...] choć należy przyznać, że nie wszystkie kierunki 
i  działy naszej beletrystyki przeszły ten ciężki trzyletni eg-
zamin z jednakowym sukcesem. Najsmutniej wygląda 
sprawa naszej krytyki literackiej, która w większej mie-
rze zdezorganizowała twórczość artystyczną i czytelników, 
niż sprzyjała normalnemu rozwojowi oraz wykazaniu sił 
twórczych. To właśnie ona — przede wszystkim w osobach 
J. Szerecha, J. Kosacza i J. Korybuta — praktykowała wzajem-
ną adorację, fabrykowała naprędce „proroków” i „geniuszy” 
oraz wymyślała liczne fantastyczne definicje nieistniejących 
kierunków literackich, takich na przykład jak „organiczny 
styl”, „aktywny romantyzm”, „tragiczny humanizm”, „realizm 
epoki atomowej”, „narodnycki klasycyzm” itp.96 [podkreśle-
nie moje — L.S.].

W dalszej części tekstu Derżawyn powtarza też oskarżenie, któ-
re wcześniej postawił Ośmaczyka, w którym zarzuca się zarządowi 
MUR-u „waplitański chwylowyzm” i kryptokomunizm, destrukcyj-
nie wpływające na życia kulturalne emigracji ukraińskiej:

[...] [MUR] starał się kanonizować przeszły waplitiański chwy-
lowyzm, a tym samym ideowo podporządkować ukraińską 
wolną i niezależną literaturę narodowej emigracji niewolnej, 
ujarzmionej literaturze UKP [Ukraińskiej Komunistycznej 
Partii] oraz jej duchowych spadkobierców i epigonów. Re-
zultatem tego w  praktyce literackiej, obok braków, które są 

96  W. Derżawyn, Try roky literaturnoho żyttia..., op. cit., s. 566.



Mission impossible

127

charakterystyczne dla wszelkiego rodzaju krytyki w każdych 
czasach, obok subiektywnych przejawów niekompetencji, 
uprzedzenia, stosunków osobistych, jest to, że systematycz-
nie działa antykulturowa i desturkcyjna tendencja, która 
przemilcza lub lekceważąco pomija prawdziwe osiągnięcia 
artystyczne, pompatycznie wychwalając niższą lub śmieszną 
produkcję łasych na reklamę bardów koniunktury. I dlate-
go utworzony z wielką pompą Związek Ukraińskich Pisarzy 
MUR, przecząc swoim nieprawdziwym deklaracjom, [...] nie 
zdołał połączyć pisarzy ani organizacyjnie, ani ideowo, ani 
artystycznie i usprawiedliwia dziś swoje istnienie tylko tym, 
że istnieje, ponieważ jakiekolwiek istnienie formalnie ponad-
grupowego i pozapartyjnego związku pisarzy jest lepsze niż 
jego całkowite nieistnienie97. 

Ciężkie to zarzuty i gorzkie słowa. Derżawyn był jednym z najpo-
ważniejszych krytyków programu MUR-u. Jednak burzliwe polemi-
ki w ostatecznym rozrachunku miały pozytywny wymiar, zmuszały 
bowiem wszystkie strony biorące udział w dyskusji do precyzowa-
nia sformułowań i poglądów zarówno w sprawach konkretnych 
(ocena twórczości danego pisarza), jak i w sprawach ogólnych (py-
tania o cel i misję literatury emigracyjnej, zagadnienie stylu i cha-
rakteru rozwoju tej literatury). W każdym razie stało się jasne, że 
formuła MUR-u wyczerpała się, a pęknięcia były tak wyraźne, że 
widać było rychły rozpad jedności Związku Pisarzy.

Zasadnicza rozbieżność poglądów Derżawyna i Szerecha stawa-
ła się wyraźnie widoczna, kiedy dyskutowali o recepcji neoklasycy-
zmu kijowskiego98. Pierwszy krytyk twierdził, że neoklasycyzm to 
jedyny drogowskaz dla literatury ukraińskiej na drodze samodo-
skonalenia, drugi nie zgadzał się z nim, uznając, że ograniczenie 

97  Ibidem, s. 567.
98  Wołodymyr Derżawyn był absolwentem wydziału filologiczno-historyczne-
go i tak jak Szerech, przed wojną wykładał na Uniwersytecie Charkowskim.
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się do jednego wzorca skazuje pisarzy na epigonizm i wyjałowie-
nie indywidualnych źródeł twórczości, nie mówiąc o tym, że kla-
sycyzm jako styl literacki już się wyczerpał. Recepcja neoklasyków 
kijowskich — grupy poetów, którzy w latach dwudziestych przekła-
dali starożytnych klasyków i francuskich parnasistów — stała się 
swoistym probierzem różnic ideologicznych w środowisku MUR-u. 
Hasło Zerowa ad fontes! (do źródeł kultury antycznej), wysoki styl 
poezji „pięciu niezwyciężonych śpiewców”99 oraz ich jednoznaczna 
proeuropejska orientacja — te elementy tożsamości przez natywi-
stów przyjęte być nie mogły. Kwestia samoindentyfikacji i wyboru 
tradycji, nierozwiązana w latach dwudziestych, powraca zatem 
w debatach literackich lat 1945–1948, a szczególnym wskaźnikiem 
przynależności do obozu proeuropejskiego bądź „organiczno-naro-
dowego” stał się stosunek do recepcji neoklasycyzmu. W tekście na-
pisanym jeszcze w 1944 roku Szerech konstatuje: 

Ostatnie miesiące przynoszą nam jedna za drugą próby no-
wego, głębszego spojrzenia na nasz proces literacki lat dwu-
dziestych. Pojawienie się takich prób jest zrozumiałe. Prawie 
wszystko, co mamy dziś, wyrasta z tamtego okresu. [...] 
Z tego złożonego i pstrokatego splotu faktów życia literackie-
go lat dwudziestych we współczesnym procesie literackim 
najbardziej widoczne są dwie postaci: Mykoła Chwylowyj 
i Mykoła Zerow, dwa nurty, na których czele stoją [podkreśle-
nie moje — L.S.]100.

Z późniejszych pism Szerecha wyraźnie widać, że skłaniał się ku 
Chwylowemu, ale o tym za chwilę. W każdym razie zwróćmy uwagę, 

99  Pjatirne hrono nezdolanych spiwciw — dosłownie: „grono złożone z pięciu 
części” — tak w wierszu Łebedi [„Łabędzie”] nazwał grupę neoklasyków skła-
dającą się z pięciu osób jeden z jej członków, Mychajło Draj-Chmara. Oprócz 
Rylśkoho wszyscy członkowie tej grupy ponieśli śmierć w sowieckich łagrach. 
100  J. Szerech, Łehenda pro ukrajinśkyj neokłasycyzm [w:] idem, Ne dla ditej, 
op. cit., s. 97 i 98. Tekst opatrzony datą 24–25 XII 1944.
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że zarówno on, jak i Małaniuk byli zdecydowanymi przeciwnikami 
neoklasycyzmu jako tradycji, którą należy kontynuować na emigra-
cji, natomiast Derżawyn i Orest głosili zgoła coś przeciwnego101. Pe-
trow w artykule Mykoła Zerow i Iwan Franko zgadza się z diagnozą 
tych pierwszych, jednak dobitnie podkreśla, że choć neoklasycyzm 
jest etapem już zakończonym, lecz nie wolno ignorować osiągnięć 
poetów tej miary co Zerow oraz wpływu, jaki ten wywarł na młod-
sze pokolenia:

[...] istnieje realna potrzeba przezwyciężenia klasycyzmu jako 
podstawowego i, właściwie, wyłącznego kierunku w  ukra-
ińskiej poezji [...] byłoby przykre, gdyby na granicy drugiej 
połowy XX wieku ukraińska literatura nie znalazła w sobie 
dostatecznych sił dla przezwyciężenia neoklasycyzmu i prze-
ciwstawienia mu innego kierunku. Lecz nie mniej przykre 
byłoby, gdyby hasło przezwyciężenia neoklasycyzmu, rzuco-
ne w 1944 roku przez tak płomiennego i przenikliwego poetę 
i krytyka jak J. Małaniuk, w ogniu walki zostało zamienione 
przez inne hasło, zupełnie niezwiązane z pierwszym: subiek-
tywnym niedocenieniem Zerowa jako poety102.

Problematyce neoklasycyzmu Derżawyn poświęcił dużo uwagi. 
Jego wpływ dostrzegał w twórczości wielu poetów współczesnych, 
m.in. u Telihy i Olżycza103. W szkicu Poezja Mykoły Zerowa i ukraiński 

101  Mychajło Orest — poeta, brat Mykoły Zerowa. Uważał się za kontynuatora 
tradycji neoklasyków ukraińskich i wiele uczynił dla ocalenia i popularyzacji 
ich spuścizny. Jego działalność wspomina m.in. Iwan Koszeliweć w książce 
Rozmowy w dorozi dla sebe. Fragmenty spohadiw ta insze, Monachium 1985, 
s. 56. Poetyka Oresta jest jednak o wiele bliższa symbolizmowi niż „neoklasy-
cyzmowi”. 
102  W. Petrow, Mykoła Zerow i Iwan Franko, „Ridne Słowo” 1946, Monachium, 
nr 6, s. 31.
103  Por. jego recenzję Szlach do kłasycyzmu z tomiku poezji Ołeny Telihy Dusza 
na warcie [w:] W. Derżawyn, Szlach do kłasycyzmu, Almanach MUR-u 1946, nr I, 
s. 183 i 185.
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klasycyzm charakteryzuje ów nurt jako odrębny, skrystalizowany 
kierunek, którego estetyka nie rozpowszechniła się w latach dwu-
dziestych wyłącznie z powodów politycznych104. Zupełnie inaczej 
widział to Szerech. Tezą wyjściową jego rozprawy Legenda o ukra-
ińskim neoklasycyzmie stało się twierdzenie, że ukraiński neoklasy-
cyzm jako prąd literacki po prostu nie istniał: 

Chcemy wykazać, że neoklasycyzmu jako szkoły literacko-ar-
tystycznej w latach dwudziestych na Ukrainie nie było. Że tra-
dycyjny sąd o Zerowie, Rylśkym, Fyłypowyczu, Draj-Chmarze 
i Burgharcie (J. Kłen) jako o neoklasycznej grupie „niepoko-
nanych śpiewców” jest legendą, ponieważ mówimy o grupie 
przyjaciół, a nie kierunku literacko-artystycznym105. 

Warto pamiętać, że Szerech w swoich rozważaniach bierze pod 
uwagę tylko utwory poetyckie, natomiast zupełnie pomija teks-
ty teoretyczne i krytycznoliterackie, tak ważne w całym dyskursie 
tamtych lat106. Fyłypowycza nazywa „eklektykiem”, Draj-Chmarę — 
symbolistą, zaś Zerowa — niezbyt konsekwentnym neoklasykiem 
i przekonuje czytelnika, że „szkoła Mykoły Zerowa nie stała się prze-
wodnim, przodującym kierunkiem w naszej poezji, mimo talentu 
mistrza tej szkoły, niezależnie od jego wielkich zasług dla naszej 
kultury i literatury”107. Tylko o Rylśkym — najwybitniejszym poecie 
z całej piątki — Szerech nie napisał ani słowa. Nie można stwierdzić 
z całą pewnością, dlaczego tak się stało: czy z powodu braku czasu, 

104  W. Derżawyn, Zagadnienie klasycyzmu i systematyka stylów literackich, „MUR” 
1946, nr 2, s. 19. 
105  J. Szerech, Łehenda pro ukrajinśkyj neokłasycyzm [w:] Ne dla ditej, op. cit., 
s. 98. Tekst był napisany w grudniu 1944 r.
106  Redukcjonistyczną analizę i schematyzm wytknął Szerechowi Dmytro Na-
ływajko. Por.: D. Naływajko, Ukrajinśki neokłasyky i neokłasycyzm, „Naukowi 
zapysky Nacjonalnoho Uniwersytetu Kyjewo-Myhylanśka Akademija” 1998, 
s. 6. Rzeczywiście, w grupie neoklasyków kijowskich znacznie silniejsza była 
wspólnota poglądów i więzi towarzyskie niż styl i poetyka.
107  Ibidem, s. 133.
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niesprzyjających okoliczności, czy też dlatego, że niezmiernie trudno 
byłoby zaprzeczyć silnemu wpływowi neoklasycyzmu w  utworach 
wczesnego Rylśkoho? A może nie chciał mu zaszkodzić, bo ten po-
został na Ukrainie? Być może chodziło też o to, że Rylśkyj zajmował 
w USRR oficjalne posady i Szerech nie chciał wikłać się w ocenianie 
tej sytuacji. W każdym razie ten brak jest dość znaczący. 

Jednak rok później, pisząc artykuł o współczesnej ukraińskiej 
literaturze emigracyjnej, Szerech stał się znacznie ostrożniejszy 
w  swoich ocenach. Nie przeczy już istnieniu nurtu neoklasycz-
nego w latach dwudziestych, stwierdza jedynie, że owa estetyka 
już się wyczerpała108. Neoklasykom przypisuje nawet zasługi, po 
pierwsze — negację etnografizmu, po drugie — przezwyciężenie 
symbolizmu. Natomiast podtrzymuje tezę, że neoklasycyzm jako 
określony typ poetyki wyczerpał się w latach trzydziestych, siłą 
rzeczy nie może brać udziału w krystalizowaniu się nowego stylu 
ukraińskiego — „organiczno-narodowego”. Kształtowanie „stylu 
narodowego” Szerech widzi raczej jako przedłużenie „romantyki 
witaizmu” Chwylowoho, Kulisza i Janowśkoho. Przede wszystkim 
jednak miałoby się dokonać w powrocie do poezji Tarasa Szew-
czenki, o czym pisał w eseju Style współczesnej literatury ukraiń-
skiej. Jak wspomniałam wcześniej, wykorzystał tu myśl prawie 
zapomnianego Bobynśkoho o powrocie do Szewczenki — źródła 
poezji ukraińskiej109.

108  J. Szerech, Styli suczasnoji ukrajinśkoji literatury na emigraciji, op. cit., s. 183. 
109  Na owo niespodziewane powołanie się Szerecha na myśl Bobynśkoho zwró-
cił uwagę M. Ilnyćkyj: „Charakter tej przyszłej literatury w artykule W. Bobynś-
koho [...] pozostał bez echa, póki nie podjął jego formuły J. Szerech (Szewelow) 
[...]” (M. Ilnyćkyj, Krytyky i kryteriji, Lwów 1998, s. 8).
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„Uczniostwo” i samoistność

Wyraźny antyeuropejski ton wypowiedzi Bobynśkoho110, jakby wy-
straszył młodego Szerecha. Można przypuścić, że właśnie z lęku przed 
odrzuceniem przez „swoich” u profesora filologii wziął się impuls 
do wymyślenia takiego sposobu na odnowę literatury ukraińskiej, 
który „organicznie” harmonizowałby z narodowymi oczekiwaniami. 
„Organiczny styl narodowy” miałby czerpać z tych samych źródeł co 
Szewczenko, ale Szerech zdawał sobie sprawę, ile spustoszenia w li-
teraturze przyniosły grafomańskie wyczyny jego naśladowców, które 
po śmierci Kobzarza stały prawdziwą bolączką ukraińskiej literatury. 
By temu zapobiec, we własnej koncepcji „stylu narodowego” prze-
konuje, że „wielka literatura ukraińska” nie powstanie, jeśli pisarze 
nie będą znali języków obcych i literatury światowej — czyli stara 
się przemycić argumenty przemawiające za otwarciem na Europę. 
Próbuje więc zbudować most, z którego postrzeganie świata przez 
natywistów w kategoriach opozyji: swój–obcy, modernizm–organicz-
no-narodowy styl, nie jest tak widoczne. Jednym słowem kluczy i pró-
buje — Panu Bogu świeczkę, a diabłu ogarek. Paradoksalnie Szerech 
zapomniał przy tej okazji, że to przecież neoklasycy kijowscy wskazali 
marne rezultaty epigonów Szewczenki i ślepy zaułek, do jakiego do-
szli. Ważny jest jeszcze jeden moment podkreślany przez Szerecha, 
kiedy odwołuje się on do Bobynśkoho: 

Tyrada Bobynśkoho jest skierowana przeciwko neoklasycy-
zmowi. Lecz jednocześnie jest węższa i szersza. Węższa, ponie-
waż neoklasycyzm jest światopoglądem, a nie tylko surową 
formą stroficzną. A szersza, gdyż jest to pytanie o ukraińską 
samoistność i ukraińskie uczniostwo — to kwestia, która 
przeniknęła nasze lata dwudzieste, stoi w całej ostrości teraz 

110  „Pisarze, którzy przyszli po Szewczence zaprowadzili Ukrainę do Zachod-
niej Europy” [...] na pustkowia Łysej Góry”, tę wypowiedź Bobynśkoho już cyto-
wałam wcześniej; por. przypis nr 55 w tym rozdziale. 
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i będzie stała zawsze, póki jest Ukraina i Europa poza Ukra-
iną [podkreślenia moje — L.S.]111. 

Przeciwstawienie „ukraińskiego uczniostwa” i „ukraińskiej 
samoistności” obnaża głęboki lęk przed tym, że Europa będzie 
„pouczać” Ukrainę, przez co „ukraińska samoisność [samobut-
nist’]” będzie zagrożona. Moim zdaniem, to psychiczne rozdwoje-
nie kieruje nas do istoty problemu: z jednej strony chodzi o lęk 
przed Europą i jej wpływem, z drugiej zaś o świadomość, że bez 
europejskich uniwersaliów, ducha wolności i nowoczesności kul-
tura ukraińska nadal będzie wędrować po bezdrożach kolonial-
nej peryferii, mniemając, że „autentyzm” kultury ludowej i jej 
duchowość stworzą na emigracji „wielką literaturę” i zapewnią 
Ukrainie znaczenie w świecie. Rozdwojenie można uznać za cha-
rakterystyczny stan ducha ukraińskiego intelektualisty: na przy-
kład Małaniuk zwracał uwagę na „duchowe rozdwojenie” [rozko-
lennia duszi] Gogola (między Małorosem i Wielkorosem, peryferią 
i imperium), natomiast Doncow większości ukraińskich działaczy 
zarzucał „prowansalstwo” (tj. pozorną samodzielność, a w rzeczy-
wistości uleganie rosyjskiej ideologii politycznej). Wniosek nasuwa 
się sam: Szerechowi również trudno było poradzić sobie z konflik-
tem powinności obywatelskiej i działalnością artystyczną.

Ukraińcom zabrakło Gombrowicza — chciałoby się powiedzieć. 
W tamtym czasie nikt nie odważył się publicznie „bluźnić” przeciw-
ko narodowym świętościom, choć prywatnie wielu działaczy było 
zmęczonych „służbą narodowi”. W Trans-Atlantyku Witold Gombro-
wicz przedstawił karykaturalny wizerunek polskiej emigracji, gdzie 
wytyka rodakom ich „polskość” rodem z sarmatyzmu, w krzywym 
zwierciadle prezentuje wady narodowe i mentalność „pokrzyw-
dzonych ofiar historii”, nie oszczędzając uświęconych „kanonów 
polskości”. Tradycję narodową ukazał jako dławiący system pojęć, 
który dręczy dusze Polaków, a patriotycznemu kultowi „Ojczyzny” 

111  J. Szerech, Styki suczasnoji literatury ukrajinśkoji..., op. cit., s. 183.
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bluźnierczo przeciwstawia fascynację „Synczyzną”. Wśród ukraiń-
skich emigrantów tylko Kostećkyj odważył się tak bezpośrednio 
postawić czytelnika w obliczu wyboru między tradycyjnie pojmo-
wanym patriotyzmem i służbą narodową a wolnością osobistą. Dla-
tego uznano go za outsidera, jego głos nie został usłyszany, a jego 
niezrozumiała dla większości twórczość — zupełnie zmarginalizo-
wana. Rozliczanie z presją „Ojczyzny” rozpoczęło się dopiero pod 
koniec lat osiemdziesiątych dzięki „wywrotowym” wystąpieniom 
Bu-Ba-Bu i Propałej Hramoty oraz pierwszej powieści Jurija Andru-
chowycza Rekreacje (1992 rok). Autor, pisząc tę powieść, pewnie nie 
przypuszczał, że precyzyjnie wpisuje się w proces zmian mentalno-
ści i samoidentyfikacji Ukraińców. Lecz przeobrażenia na wielką 
skalę mogły nastąpić dopiero po odzyskaniu przez Ukrainę niepod-
ległości.

* * *

Spór między Szewelowem i Derżawynem, który z pozoru do-
tyczył wyłącznie kwestii ukraińskiego neoklasycyzmu i jego roli 
w literaturze, w rzeczywistości był sporem ideologiczno-światopo-
glądowym o znacznie szerszym znaczeniu112. Dotyczył celu i roli, 
jaką według uczestników debat ma do odegrania ukraińska emi-
gracja, w szczególności jej kultura i nauka. Z tej perspektywy wi-
dać, do jakiego stopnia w misję tworzenia „wielkiej literatury” była 
zaangażowana właściwie tylko garstka członków MUR-u, którzy 

112  Jurij Kosacz poświęcił tej sprawie wiersz Epitafija Jurijewi Szerechowi:
Stojit’ tak czitko na płyti:
Opora MUR-u — Szerech Jur.
Win buw ne wytyk, tilky krytyk, 
Literatur i bur awgur. [...]

A zahynuw w awreoli sławy, 
Anika-wojin, MUR-u Dan.
Joho ubywnyky: Derżawyn
I t’my Manuł i Kurpitjan. 



Okładka pisma „Orłyk” 1947, nr 12
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równocześnie pełnili funkcję krytyków literackich. Sposób, w jaki 
swą ideę forsowali, Kostećkomu — choć był jednym z założycieli 
MUR-u — przypominał partyjne egzekutywy, z czego sobie pokpiwa 
w następującym komentarzu:

Zaczęli się naradzać. Chodziło o przyczyny braku wielkiej li-
teratury. Czy pisarze powinni wziąć na siebie indywidualno-
-zbiorową odpowiedzialność za jak najszybsze pojawienie 
się emigracyjnych olbrzymich gmachów literatury? Czy też 
funkcję założycieli, nianiek i wspaniałych dam muszą wziąć 
na siebie krytycy? [...] Sprawę rozwiązano na korzyść dru-
giego wariantu. Do dzieła wzięli się tylko krytycy. Z pisarzy 
jedynie Ułas Samczuk. [...] Krytycy zrozumieli swoje zadanie 
jako próbę wynalezienia, z jednej strony, jakiegoś panaceum 
na grafomańskie choroby, z  drugiej zaś — kamienia filozo-
ficznego do przemiany rzeczy przypadkowych w sensownie 
skomponowane. Za tę, można powiedzieć, bezwględność 
„MUR-owskich” krytyków nie należy ich dziś ganić. Najpraw-
dopodobniej nie mieli innego wyjścia i mieć nie mogli. Brak 
literatury wielkiego formatu ktoś przecież musiał zastąpić 
przynajmniej troską o jej powstanie i nasi krytycy właśnie to 
robili. Jeśli robili to nie zawsze umiejętnie, to przynajmniej 
we wszystkich wypadkach zupełnie szczerze113.

Kostećkyj dał również wspaniałe podsumowanie dotyczące lite-
ratury emigracyjnej, celnie pointując:

Myślę, że wszystkie niepowodzenia naszego życia literackiego 
na emigracji wynikały właśnie z nieudanego wykonania 
przyjętych ról lub z wyboru niewłaściwej roli. Szerech 

113  I. Kostećkyj, Pro jednist’ riznomanistnoho j supereczływoho. Newyhołoszena 
promowa na zjizdi ukrajinśkych pyśmennykiw emigraciji 6–7 hrudnia 1958-ho 
roku w Nju Jorku, „Słowo. Zbirnyk” 1962, Nowy Jork, s. 319.
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długo starał się nosić wąsy Jefremowa, ale to mu nie wycho-
dziło, podobnie jak nigdy nie uda się połączenie akwamary-
ny z... akwatintą [podkreślenie moje — L.S.]114.

Można powiedzieć więcej: niepowodzenia wynikały również 
z nadmiaru ról, które niekiedy wykonywała jedna i ta sama osoba. 
Inteligencja ukraińska na emigracji — to byli ludzie zawieszeni mię-
dzy polityką i kulturą. Jednoczesne sprawowanie kilku rozmaitych 
ról społecznych przez jedną osobę to w historii Ukrainy zjawisko 
dość typowe. Przedstawiciele warstw wykształconych musieli być 
po trosze historykami, socjologami i politykami. W wypadku kie-
rownictwa MUR-u dochodziły do tego role literaturoznawcy, kryty-
ka, pisarza, publicysty, intelektualisty, który wymyśla oraz porząd-
kuje tradycję i kody kulturowe. Ta ostatnia rola była szczególnie 
znacząca w konfrontacji z Europą, która po II wojnie stała się dla 
uchodźców z Ukrainy namacalną, a nie jak do tej pory — symbolicz-
ną — rzeczywistością.

114  Ibidem, s. 325.



Logo MUR-u (projekt Jakowa Hnizdowśkoho)
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Eurofile, eurofobi, eurosceptycy

«Нехай Європа кумкає,  
у нас лиш одна думка є».

Павло Тичина

Wschód i Zachód

Edward Said w swojej klasycznej książce Orientalizm pisał:

Musimy poważnie potraktować doniosłą uwagę Vico, że lu-
dzie tworzą swoją własną historię, że znają tylko to, co sami 
zrobili, i rozszerzyć jej ważność także na geografię; albowiem 
byty geograficzne i kulturowe — miejscowości, regiony, stre-
fy geograficzne, takie właśnie jak Wschód i Zachód — są, po-
dobnie jak byty historyczne, stworzone przez człowieka. Tak 
samo jak Zachód, również Orient jest pojęciem, za którym 
stoi długa tradycja myśli, wyobrażeń i słownictwa, nadają-
cych mu realność i aktualność na Zachodzie i dla Zachodu1. 

Podobnie długa tradycja refleksji, wyobrażeń stoi za poję-
ciem „Europy” w kulturach słowiańskich, szczególnie tych, które 
określano mianem „Wschodu”, a pojęcie to w różnych okresach 
miało rozmaite znaczenia. Dla zrozumienia sensu idei Europy 
w kulturach słowiańskich należy przyjrzeć się układowi sił, który 

1  E. Said, Orientalizm [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, A. Burzyńska, 
M.P. Markowski (red.), Kraków 2006, s. 628.
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kształtował poszczególne wyobrażenia. Tym bardziej że w dyskur-
sie i wymianie kulturowej liczy się nie prawda (trudno byłoby ją 
określić), lecz przedstawienia, „rzeczywistość wyobrażona”, jak ją 
określił Benedict Anderson. Mamy więc do czynienia nie ze zwy-
kłą obecnością przedmiotu, faktu, lecz z  jego reprezentacją (re-
-presence). Siła i wiarygodność refleksji i piśmiennictwa na temat 
Europy nie musiała ani trochę zależeć od tego, jaka jest prawda. 

Said w swojej pracy podkreślał, że stosunki między Zachodem 
i Wschodem polegają na dominacji i hegemonii w różnych aspek-
tach. Choć jego rozważania dotyczą tzw. Orientu, jednak metodo-
logia studiów postkolonialnych przydaje się również w badaniach 
nad kulturami narodów europejskich, zdominowanych w XIX 
i XX wieku na przykład przez imperium rosyjskie i austro-węgier-
skie. To oczywiste, że polityka imperialna wpływała na literaturę, 
naukę, myśl społeczną i historiografię, a stosunki między kultu-
rowym centrum i peryferiami stanowiły odbicie politycznej hege-
monii, co nie znaczy, że kultura peryferii była w tych kontaktach 
zawsze bierna, słaba i służebna. 

W dyskursie narodowym niemal wszystkich kultur słowiań-
skich stosunek do tzw. Europy odgrywał ważną rolę2. Charaktery-
zowało go napięcie między dwoma przeciwstawnymi orientacjami 
szczególnie widoczne w piśmiennictwie politycznym. Jedną z nich 
był okcydentalizm, gdzie pod pojęciem Europy rozumiano postęp 
oraz uniwersalne wartości — a drugą światopogląd słowianofilski 
i związane z nim narodnyctwo (mowa o pierwszej połowie XIX w.), 
który wpływ idei europejskich uważał za zagrożenie3. Podobnie jak 
przedstawienia Orientu w kulturze Zachodu, tak przedstawienia 

2  Warto przypomnieć, że pojęcie „Europa” do XVIII w. zasadniczo różniło się 
od dzisiejszego. Było utożsamiane raczej z kategorią chrześcijaństwa niż z abs-
trakcyjnym katalogiem wspólnych wartości uważanych za „europejskie”, zaś 
jej mieszkańcom obcy był popularny dziś podział na wschód i zachód. Mówiło 
się raczej o podziale na region południowy, obejmujący dawne obszary romań-
skiego południa, oraz słowiańską i germańską północ.
3  „Opozycja okcydentalizmu i słowianofilstwa [...] jest niewątpliwie typowa 
dla wszystkich krajów świata słowiańskiego poza tym niewielkim skrawkiem 
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Europy w słowiańskim dyskursie tożsamościowym zależały od tra-
dycji, kodów kulturowych oraz warunków społeczno-politycznych. 
Elity ukraińskie (podobnie jak polskie, czeskie, bułgarskie i serb-
skie) w związku z Europą zadawały wiele pytań: głównie dotyczą-
cych granic w ich wymiarze historycznym i kulturowym, charak-
teru wpływów zachodnich, czynników integrujących oraz relacji 
między wartościami narodowymi i ogólnoeuropejskimi4. 

Z orientacją proeuropejską, rozumianą jako orientacja na demo-
kratyczno-radykalne ruchy społeczno-polityczne w Europie, łączyły 
się na przełomie XIX i XX wieku wszystkie projekty modernizacji 
kultury ukraińskiej. Koncepcje modernizacyjne były w tym wypad-
ku konstruowane jako opozycja wobec słowianofilstwa i  natywi-
zmu. Była to jedna z prób odpowiedzi na pytanie: gdzie w Europie 
leży Ukraina i jaką rolę ma w niej odegrać5? Trudność polegała 
głównie na tym, że w debacie między modernizatorami i natywi-
stami należało ustosunkować się do podstawowych kwestii: czy 
Europa nam zagraża? W jakim kierunku będzie się rozwijać? Czy 
w przyszłej Europie znajdzie się miejsce dla niepodległej Ukrai-
ny? Oceny i prognozy były, oczywiście, niejednoznaczne, niekiedy 

Europy, gdzie najwcześniej dokonała się rewolucja przemysłowa i antyfeudal-
na rewolucja polityczna” (J. Szacki, Tradycja, Warszawa 1971, s. 73).
4  Początki bezpośrednich kontaktów Rusi z Europą Zachodnią można datować 
na XI w. (m.in. małżeństwa córek Jarosława Mądrego). Stopień oddziaływania 
kultury europejskiej oraz instytucji politycznych na ukraińskie wzorce kultu-
rowe i tradycje polityczne zmieniał się od renesansu do poł. XVIII w. Wzorce za-
chodnie miały szczególne znaczenie w XVII w., co wyraźnie widać w systemie 
edukacji w Kolegium Mohylańskim oraz w nauce, architekturze i sztuce tego 
okresu, choć Petro Mohyła, wprowadzając wzorce oświaty jezuitów, traktował 
je przede wszystkim jako narzędzie obrony prawosławia w polemice religijnej 
z rzymskim katolicyzmem. Więcej na ten temat w książce Ihorja Szewczenki 
Między Wschodem i Zachodem, Warszawa 1996).
5  Kwestia modernizacji i europeizacji powróciła w latach 90. XX w. Po odzy-
skaniu przez Ukrainę niepodległości temat orientacji cywilizacyjnej i moder-
nizacji stanowił jedną z najbardziej palących kwestii. Dyskusja toczyła się 
w  publicystyce, krytyce literackiej i środowiskach artystycznych, wreszcie 
w naukach społecznych. Owe debaty obszernie omawia Ola Hnatiuk w książce 
Pożegnanie z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Lublin 2003. 
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wręcz sprzeczne, konstruowane za pomocą trudnych do pogodze-
nia kategorii swojskości i obcości, okcydentalizmu i entocentry-
zmu. To właśnie one odcisnęły piętno nie tylko na koncepcjach 
historycznych i ideologiach politycznych6, ale również na kulturze 
i życiu artystycznym. 

Słowianofilstwo i dyskusje o Europie

Obawy i nadzieje związane z modernizacją życia, kojarzone z eu-
ropeizacją, nie ograniczały się do kontekstu ukraińskiego. Nowy 
kształt kultury, języka i tożsamości był sprawą istotną dla więk-
szości narodów słowiańskich, które budziły się z długiego letargu. 
Brak tu miejsca, by zająć się genezą opozycji europejskość–słowiań-
skość i jej funkcją polityczną. Nie ma też możliwości, by mówić 
szerzej na temat fatalnej roli, jaką owa opozycja odegrała zarów-
no w samowiedzy narodowej Słowian, jak i postrzeganiu ich przez 
germańsko-romańską Europę. Ten problem jedynie zasygnalizuję 
i odwołam się do badaczy, którzy się nim zajmowali. Maria Bobrow-
nicka w swoim artykule tak problematyzuje wspomnianą antytezę: 

Pojęcie europejskości i słowiańskości jako cech przeciw-
stawnych kultury naszego kontynentu ukształtowało się 
ostatecznie w wieku XIX, w czasie, kiedy się budzą i doj-
rzewają nacjonalizmy, a większość narodów słowiańskich 
przeżywa swoje odrodzenie, stając się jednocześnie dość 
kłopotliwym elementem dla Zachodu Europy, dążącego do 
politycznej stabilizacji w ramach Świętego Przymierza. Wów-
czas to właśnie dochodzi do polaryzacji obu kategorii, Europy 

6  Warto na przykład prześledzić rozwój ukraińskiego piśmiennictwa politycz-
nego w kontekście zmieniających się warunków politycznych i pokazać, na 
czym polega ich specyfika i oryginalność. Studia te mogłyby zainspirować do 
refleksji nad współczesnym kształtem ukraińskiej kultury politycznej, mitolo-
gii narodowej i świadomości zbiorowej.
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i Słowiańszczyzny, a następnie do utrwalenia mitu ich antyte-
tyczności w świadomości społecznej obu stron7. 

W każdym razie „uniwersalia europejskie” — jak umownie można 
określić zdobycze kultury i myśli intelektualnej, kształtowane w re-
gionie germańsko-romańskich wpływów — docierały na wschodnie 
„peryferie” z coraz większym opóźnieniem8. Ostateczne przeciwsta-

7  M. Bobrownicka, Antyteza słowiańsko-europejska. Z problemów stereotypów 
[w:] Kategoria Europy w kulturach słowiańskich, Warszawa 1992, s. 13.
8  Owo poczucie „opóźnienia” można datować już na drugą połowę XVII w. 
Za znak kryzysu świadomości europejskiej w Rzeczypospolitej można uznać 
barok sarmacki, zaś na Rusi wymownym momentem przełomu i sygnałem 
załamania się poczucia jedności z Europą łacińską były wyjazdy profesorów 
Kijowo-Mohylańskiej Akademii do Rosji. Symboliczna jest tu postać Teofana 
Prokopowycza — wieloletniego rektora kijowskiej Akademii, z równą swobodą 
posługującego się greką, łaciną, językiem polskim i ruskim — który w 1716 r. 
został wezwany do Petersburga przez cara Piotra Wielkiego, gdzie został jego 
najważniejszym doradcą w sprawach Cerkwi oraz jednym z założycieli Rosyj-
skiej Akademii Nauk. Owa łatwość, z jaką profesorowie (m.in. Jaworśkyj, Łopa-
tynśkyj, Macijewycz, Maksymowycz, Korołyk, Kochanowśkyj) zmieniali Kijów 
na Moskwę, świadczy o tym, że w identyfikacji elit ruskich końca XVII w. za-
brakło świadomości odrębności etnicznej i przeważyła identyfikacja religijna. 
Dlatego w pierwszym słowiańskim podręczniku historii Synopsis (1674) Inno-
centego Gizela, rektora Akademii Kijowskiej, potem archimandryty Ławry Pe-
czerskiej — napisanym niedługo po ugodzie hetmana Chmielnickiego z carem 
w Perejasławiu (1654) — nie było miejsca na jakąkolwiek ukraińską koncepcję 
polityczną. W Synopsis Gizel stwierdzał m.in., że car Rosji jest legalnym spad-
kobiercą księstwa kijowskiego.
Przy okazji przypomnijmy, że reformy Piotra Wielkiego wynikały z jego zamia-
ru okcydentalizacji Rosji. Musiały zatem istnieć jakieś europejskie uniwersa-
lia, których nacisk car odczuwał, i dlatego zapragnął Rosję przekształcić na 
wzór zachodni. Czy chodziło mu wolność, demokrację i prawa człowieka? By-
najmniej. Podstawowym motorem tych działań było poczucie, że Rosja jest 
krajem zacofanym pod względem osiągnięć technicznych, organizacji społe-
czeństwa, obyczajów, rozwoju miast, architektury itp. Jak wiadomo, Piotr I był 
pierwszym władcą rosyjskim, który podróżował za granicę. Po powrocie zabrał 
się za szeroko zakrojone reformy wojska, administracji, gospodarki, oświaty, 
kultury i cerkwi. Był też pierwszym carem ukoronowanym koroną w stylu 
zachodnim, a nie jak do tej pory czapką Monomacha. W następnym stuleciu 
imperialna Rosja nie potrzebowała już wzorować się na Europie, przeciwnie 
— Rosja miała ją zbawić, czego wyrazem był panslawizm, natomiast opozycja 



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

144

wienie Europy i słowiańskości jako dwóch odrębnych żywiołów 
nastąpiło w XIX wieku. W Polsce na przykład ekspansję postaw 
słowianofilskich utwierdzał Joachim Lelewel, który był przekona-
ny o dualizmie, odrębności rozwoju zachodniego i  wschodniego 
obszaru Europy. Wschód, według niego, to zdecydowanie młod-
szy — a więc bardziej pierwotny — żywioł niż starsze i uformowa-
ne pod względem politycznym, kulturowym i społecznym regiony 
Europy Zachodniej. Mamy więc do czynienia ze zjawiskiem ambi-
walentnym: z jednej strony poczucie odrębności wyostrzało świa-
domość narodową (między innymi Czechów, Słowaków, Serbów i 
Ukraińców), z drugiej zaś skazywało na oderwanie od Europy i utra-
tę resztek wzajemnych kontaktów. Silny wpływ na piśmiennictwo 
polityczne i kulturę zarówno polską jak i ukraińską wywarł wów-
czas, jak wiadomo, romantyzm niemiecki, głównie pisma Johanna 
Gottfrieda von Herdera. Lecz odwołującym się z upodobaniem do 
herderowskiej myśli o nastaniu „ery słowiańskiej” Polakom i Ukra-
ińcom ta prognoza nie służyła, gdyż dopuszczała akceptację istnie-
jącej sytuacji politycznej i oczekiwanie na chwilę, gdy znajdą swe 
miejsce w obrębie tryumfującej Słowiańszczyzny, choć niekoniecz-
nie we własnym państwie9.

Lektura tekstów poetyckich, publicystycznych i rozmaitych 
wypowiedzi programowych w XIX wieku przekonuje, że dla ich 
autorów terminy takie jak „słowiańskość” i „kultura słowiańska” 
coraz częściej dla ich znaczały nie składowe kultury europejskiej, 
lecz ich przeciwieństwo. Przy czym antytetyczność owych kategorii 
staje się coraz wyrazistsza, coraz mocniej akcentowana zarówno ze 
strony niesłowiańskiej Europy, jak i przez samych Słowian. Najbar-
dziej dobitna artykulacja owej „opozycji” brzmi w wypowiedziach 

okcydentalistów organizowała się pod hasłami społecznymi (obalenie samo-
dzierżawia i wyzwolenie chłopów z poddaństwa).
9  W kontekście kultury polskiej należy tu wspomnieć Adama Mickiewicza, 
Andrzeja Towiańskiego i Augusta Cieszkowskiego, z kolei w kulturze ukraiń-
skiej Bractwo św. Cyryla i Metodego oraz wzorowane na Mickiewiczu Knyhy 
bytija ukrajinskoho naroda Mykoły Kostomarowa. 
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słowianofilów rosyjskich, którzy znaleźli dla niej filozoficzne uza-
sadnienie (przykładem Aksakow i Chomiakow). Elementom sło-
wiańskim (tylko nominalnie, faktycznie zaś rosyjskim) nadali oni 
wartość sakralną, a jednocześnie zgodnie dyskredytowali Europę 
Zachodnią10. W innych krajach słowiańskich wypowiedzi w duchu 
panslawizmu nie zawierają jednak anatemy rzuconej na Europę 
niesłowiańską. Świadomie pomijam tu odmiany jawnych i ukry-
tych mesjanizmów — zagadnienie to jest dostatecznie zbadane — 
chcę podkreślić znacznie ważniejszy, a w kontekście ukraińskim 
wręcz fundamentalny, aspekt tej sprawy: jej wymiar społeczny.

Okazuje się bowiem, że do utrwalenia stereotypu kulturowej 
konfrontacji Wschód–Zachód przyczyniły się te narody słowiań-
skie, które w XIX wieku przeżywały swoje odrodzenie narodowe 
(na przykład Rusini, Czesi, Serbowie i Bułgarzy). Były to przeważ-
nie narody o okaleczonej strukturze społecznej. Z wyjątkiem 
Chorwacji ich elity uległy wynarodowieniu, czyli narody te zosta-
ły pozbawione tych warstw, które najaktywniej kształtują kulturę 
i życie umysłowe swojej grupy etnicznej, „wymyślają” tradycję naro-
dową (w rozumieniu Benedicta Andersona), między innymi przez 
dobór wątków historycznych i symboliki narodowej, odpowiednich 
do sytuacji społeczno-politycznej. Pozbawieni elit Rusini, Bułgarzy, 
Serbowie, Czesi, Słowacy i Białorusini odrodzenie narodowe budo-
wali z konieczności na fundamencie kultury ludowej, na języku 
i obyczajach ludu, odwołując się do jego wartości, mitów i symbo-
li. Wspaniale harmonizowało to z romantyczną koncepcją Herde-
ra, przekonanego, że lud jest nosicielem autentycznego ducha na-
rodu, źródłem prawdy i tożsamości. Ponadto istotnym elementem 

10  Odsyłam do znakomitych studiów Andrzeja Walickiego na temat sporów 
o model cywilizacji prowadzonych w XIX-wiecznej Rosji, które jego zdaniem 
wyznaczyły najbardziej wyrazistą linię podziałów ideowych w imperium ro-
syjskim. Temu zagadnieniu poświęcił wiele prac, np. Filozofia a mesjanizm: 
studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-religijnej romantyzmu polskiego, War-
szawa 1970, The Controversy over Capitalism: Studies in the Social Philosophy of 
the Russian Populists. 1969, W kręgu konserwatywnej utopii: struktura i przemiany 
rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 1964. 
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dyskursu odrodzenia narodowego były emocje (przeważnie poczu-
cie upokorzenia), ponieważ wspomniane narody, będąc mieszkań-
cami peryferii, czuły się ograbione i marginalizowanie przez domi-
nujące centra11. 

Mit słowiański jednak w dużym stopniu tym narodom zaszko-
dził, ponieważ w ich dyskursie odrodzeniowym stopiły się pojęcia 
takie jak narodowość, ludowość i słowiańskość, co w rezultacie 
doprowadziło do zubożenia zakresu semantycznego kultur narodo-
wych i wręcz zafałszowania historycznych relacji z niesłowiańską 
Europą. Maria Bobrownicka słusznie zauważyła:

Odrodzenie narodowe zdominowane przez kulturę ludową 
nie tylko identyfikuje pojęcie narodu i ludu, ale też nie jest 
w stanie wyodrębnić kategorii narodowości i plemienności, 
wobec czego w rodzimości widzi zarówno element narodowy 
(wyróżniający), jak i słowiański (ponadnarodowy). Wytwo-
rzone i utrwalone wówczas, a historycznie błędne przekona-
nie o ludowości kultury słowiańskiej emanuje też kulturo-
we fobie antyszlacheckie i antymieszczańskie (zwłaszcza te 

11  Na gruncie polskim zjawisko to badał Jerzy Jedlicki: „Obok arystokracji, ale 
w odmiennym stylu, inteligencja była najbardziej obeznaną z Zachodem klasą 
społeczeństwa i siłą rzeczy najbardziej zainteresowaną zacieśnieniem związ-
ków z europejską nauką i jej szkołami. Uważała się za przynależną do świata 
kultury europejskiej, świadoma zarazem swojej podrzędnej w nim pozycji, 
gdyż jej wykształcenie, rozwój talentów i awans społeczny były krępowane na 
wszelkie możliwe sposoby. Inteligencja widziała swój kraj ojczysty jako bied-
ne i lekceważone przedmieście Europy, które względem gospodarnej i prze-
mądrzałej metropolii żywi sprzeczne uczucia zawiści, podziwu i nieufności, 
niekiedy przechodzącej w szczerą albo wmówioną pogardę dla skorumpowa-
nych wartości i fałszywego blichtru Zachodu. Ta osobliwa kombinacja zbio-
rowego kompleksu niższości i narodowej megalomanii, która miała go 
skompensować, wydaje się typowa dla wykształconych warstw krajów 
peryferyjnych. Jest bowiem rzeczą trudną i przykrą uznać, nawet przed sa-
mymi sobą, peryferyjne, brzegowe położenie swego kraju i jego kultury w krę-
gu wielonarodowej cywilizacji, a jednak bez takiego przyznania niepodobna 
sformułować realistycznego programu rozwoju” [podkreślenie moje — L.S.]; 
J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji potrzebują Polacy, op. cit., s. 18.
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pierwsze), a tym samym antyeuropejskie, gdyż kulturę Euro-
py pojmuje się jako elitarną i kosmopolityczną12.

W świetle tych przesłanek zaryzykuję stwierdzenie, że w kontek-
ście kultury ukraińskiej spór o Europę to przede wszystkim spór 
o wybór paradygmatu kultury, wybór między wartościami kultury 
ludowej i kultury elitarnej, ale też całkowicie fałszywy z założenia wy-
bór między kosmopolitycznym a narodowym charakterem kultury13. 
Wybór modelu kulturowego, na którym oprze się dyskurs ukraiń-
skiego odrodzenia narodowego, był z kolei ściśle związany z pocho-
dzeniem działaczy odrodzeniowych oraz ich lękiem przed utratą toż-
samości etnicznej (lub religijnej). Dlatego wybiórczo traktowali oni 
tradycję kulturową, do której się odwoływali, akcetując tylko pewne 
jej elementy, przemilczając lub ostentacyjnie usuwając inne14. 

Inteligencja świecka (głównie nauczyciele) i wielu księży w II po-
łowie XIX wieku zbliżyli się z ludem, przełamując barierę między 
swoją warstwą a wsią, co później zaowocowało sukcesem ukraiń-
skiego ruchu narodowego15. Owo zbliżenie miało również negatyw-
ny skutek: wartości elit natywiści przedstawiali jako niemożliwe 
do pogodzenia z „prostotą ludu”. Była to zasadnicza kwestia, która 

12  M. Bobrownicka, Antyteza słowiańsko-europejska. Z problemów stereotypów, 
op. cit., s. 16. Czynnik socjalny związany z XIX-wiecznym mitem słowiańskim 
dawał o sobie znać także w stosunkach międzysłowiańskich, przykładem są 
ataki Ljudevita Štura na twórczość Mickiewicza i Puszkina za ich szlacheckość 
i europejskość, a więc niesłowiańskość, o czym przypomina H. Janaszek-Iva-
ničkova w artykule Mit szturowski wczoraj i dziś („Pamiętnik Słowiański” 1976, 
XXVI, s. 77).
13  Piszę „fałszywy z założenia”, ponieważ kosmopolityzm, czy inaczej uniwersa-
lizm kultury europejskiej, to wypadkowa poszczególnych kultur narodowych, 
które posługują się tym samem kodem kulturowym i symbolicznym ukształto-
wanym przez cywilizację grecko-rzymską oraz tradycję chrześcijańską. 
14  Na przykład w badaniach literatury ukraińskiej przemilczano lub cenzuro-
wano — nie tylko w XIX w., ale też w czasach najnowszych (sic!) — fakt, że spora 
jej część w XVII w. była tworzona w języku polskim. 
15  Sytuację tę opisuje J.-P. Himka w książce Galician Villagers and the Ukrainian 
National Movement in the Nineteenth Century (Edmonton 1988) oraz Danuta Sos-
nowska w Innej Galicji.
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zaważyła na późniejszym dyskursie narodowościowym. Ukształto-
wały się dwa niejednorodne sposoby życia społecznego i indywi-
dualnego, czyli dwa typy kultury: wysoka (o orientacji proeuropej-
skiej) oraz ludowa (kultura eurosceptyków i eurofobów). Rzekomo 
ludowy charakter kultury ukraińskiej sprzyjał rozkwitowi literatu-
ry dydaktycznej, wychowującej świadomych narodowo obywateli. 
Sprzyjała temu również specyfika dziewiętnastowiecznego modelu 
literatury i przypisywane jej funkcje utylitarne, uwikłania w zobo-
wiązania pozaliterackie oraz tradycyjne funkcje społeczne, jakie 
w  kulturze XIX wieku pełnili pisarze. „Narodowy artysta organi-
zuje wyobraźnię, jak na przykład polityk narodowy organizuje siły 
stanu...”, jak brzmią pamiętne (niestety zbanalizowane) słowa Nor-
wida16. Nadto więc literatura pełniła także funkcję moralistyczną 
i wychowawczą, wspomagana niekiedy przez dodatkowe autorytety 
i argumenty, na przykład tradycję biblijną.

Doganianie Europy 

Wysiłki modernizacyjne i problem doganiania Europy w ukra-
ińskiej refleksji intelektualnej pojawiły się w połowie XIX wieku, 
podobnie jak u innych narodów słowiańskich (dla Polaków kwe-
stia uczestniczenia w europejskim postępie stała się tematem de-
baty polityczynej przeszło sto lat wcześniej)17. Poczucie „opóźnienia 

16  C.K. Norwid, Promethidion, Epilog [w:] idem, Pisma wybrane, t. 2: Poematy, 
wybrał i objaśnił J.W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 315. 
17  J. Jedlicki pisał: „W myśli polskiej problem opcji cywilizacyjnej pojawił się 
w połowie XVIII w., by wkrótce stać się — obok kwestii reformy ustroju pań-
stwowego — naczelnym tematem debaty politycznej i kulturalnej polskiego 
Oświecenia. Walka oświeconych z sarmatami toczyła się w końcu o to, czy 
Rzeczpospolita ma stać się uczestnikiem europejskiego postępu, czy pozostać 
na uboczu tego szlaku, kultywując własną odrębność; zarazem jednak w łonie 
samej elity intelektualnej kraju — jak i na Zachodzie — głębokie były różnice 
opinii o „wieku oświeconym” i o obliczu nowej cywilizacji. [...] Natomiast po 
upadku państwa hierarchia zainteresowań polskiej myśli społecznej i poli-
tycznej uległa zrozumiałej zmianie. Pytanie o kierunek i rytm postępu cywi-
lizacyjnego zostało przesłonięte przez naczelny teraz problem praw narodu do 
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w  rozwoju” w stosunku do Europy żywili ci Rusini, którzy obser-
wowali nierównomierności rozwoju gospodarczego i cywilizacyj-
nego różnych krajów podczas swoich podróży na Zachód, studiów 
w  Wiedniu lub Paryżu. Co prawda, podróżujących bądź mieszka-
jących na stałe na Zachodzie Ukraińców (jak na przykład Draho-
manow) była niewielu, jednak na tych, co nie wyjeżdżali, silnie 
oddziaływały wpływy polskie i czeskie18. Potrzeba odrzucenia 
imperialnej, rosyjskiej kultury wywierającej wielkie ciśnienie na 
Ukrainę określanej jako „Małorosja”, wypływała z nierównego 
traktowania i drastycznego ograniczenia warunków rozwoju (przy-
kładem m.in. „ukaz emski” z 1876 roku, zakazujący publikowania 
w „narzeczu małoruskim”)19. Taka sytuacja mobilizowała siły in-
telektualne i moralne do wyzwolenia się spod dominacji kultury 
imperialnej, a przez to uzyskania szansy na nadrobienie cywiliza-
cyjnego zacofania20. W duchu jedności z Zachodem wypowiadał się 
m.in. Mychajło Drahomanow, mieszkający na emigracji najpierw 
w Wiedniu, potem Szwajcarii21. W swoich pismach jednak zbyt 

niepodległego bytu, a stosunek do Zachodu zależeć miał przede wszystkim od 
tego, czy Francja i Anglia wspierają nasze powstania i nadzieje”. Por.: J. Jedli-
cki, Jakiej cywilizacji potrzebują Polacy, op. cit., s. 14. 
18  Czeskie i polskie wpływy na ukraiński dyskurs narodowościowy szeroko 
omawia D. Sosnowska w książce Inna Galicja, op. cit. (głównie rozdz. III „Intryga 
i emocje” oraz rozdz. IV Galicyjski trójkąt).
19  Ukaz emski wydany 30 maja 1876 r. w Bad Ems w Niemczech przez Aleksan-
dra II akt prawny, zabraniający używania nazwy „Ukraina”, zakazujący druko-
wania książek, broszur, prasy i przekładów (nawet z rosyjskiego) w „narzeczu 
małoruskim” oraz wwożenia z zagranicy na terytorium Imperium Rosyjskiego 
wszelkich wydawnictw wydrukowanych w tym języku. Zabraniał także wysta-
wiania ukraińskich spektakli teatralnych i drukowania ukraińskich tekstów 
do utworów muzycznych. Nauka we wszystkich szkołach miała być odtąd pro-
wadzona wyłącznie w języku rosyjskim.
20  O roli „odkrywania Europy” w takim kontekście pisze O. Ilnytzkyj w artyku-
le Modeling Culture in the Empire [w:] Culture, Nation and Identity: The Ukrainian-
-Russian Encounter, 1600–1945; edited by A. Kappeler, Z. Kohut, F. Sysyn and 
Mark von Hagen, Edmonton–Toronto 2003, s. 314. 
21  Mychajło Drahomanow był represjonowany przez rząd carski za udział w so-
cjalistycznym stowarzyszeniu „Hromada”. Zwolniony z pracy na uniwersytecie 
w Kijowie, w 1875 r., udał się na emigrację. 
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surowo oceniał twórczość literacką rodaków22 — literaturę pisaną 
w represjonowanym języku — która dopiero się odradzała, trudno 
więc było od razu ją porównywać z dojrzałymi dziełami literatu-
ry europejskiej23. Jej rozwój wymagał przecież czasu i musiał być 
wspierany przez warstwy oświecone. 

Ukraińska młodzież literacka z przełomu XIX i XX wieku rów-
nież rozumiała potrzebę nawiązania do nowoczesnych paradyg-
matów kultury, jakie wprowadzał europejski modernizm. Taka 
zmiana wymagała ostatecznego przełamania dominującej w życiu 
kulturalnym pozycji natywizmu, co nie było wcale łatwe. Naty-
wizm nadal pełnił funkcję pancerza ochronnego ukraińskiej iden-
tyfikacji narodowej, którą konstruowano na fundamencie kultury 
i obyczajowości ludowej. Dlatego pierwsze modernistki, Łesia Ukra-
inka i Olha Kobylańska, które w korespondencji prywatnej zupeł-
nie otwarcie mówiły o potrzebie zerwania z natywizmem, nie od-
ważyły się jednak swoich myśli wypowiadać publicznie. Ciśnienie 
„zobowiązań wobec narodu” było tak mocne, że nawet Kobylańska 
— nowoczesna i wyemancypowana pisarka, mieszkająca w  Czer-
niowcach i wykształcona w niemieckich szkołach, która utwory 

22  Drahomanow krytykował stosowanie przez rodaków podwójnych kryteriów 
oceny literatury: Rusini swoich pisarzy oceniali według miar „słowiańskich”, 
a obcych — według europejskich. Twierdził, że podwójne kryteria oceny lite-
raturze ukraińskiej tylko szkodzą i jeśli ma ona osiągnąć poziom europejski, 
musi być oceniana tak samo jak inne literatury. Drahomanow pisał: „Tak ostro 
ocenialiśmy tę beletrystykę i poezję tylko dlatego, że przykładaliśmy do nich 
miarkę krytyki europejsko-ruskiej, a gdybyśmy przykładali miarkę krytyki sło-
wiańskiej, wówczas nasza ocena uległaby znacznej zmianie”. M. Drahomaniw, 
Ukrajinśke pyśmenstwo 1866–1873: Nedrukowana pracia, „Literaturno-nauko-
wyj Wisnyk”, t. XX, s. 139. Cytuję za: M. Jewszan, M. Drahomaniw jak literaturnyj 
krytyk [w:] Idem, Krytyka. Literaturoznawstwo. Estetyka, Kijów 1998, s. 65.
23  Jarosław Hrycak zwrócił uwagę na istotną sprawę: Drahomanow był patrio-
tą, osobą wywierającą duży wpływ na kształtowanie ukraińskiej myśli poli-
tycznej, lecz w 1871 r. pod wrażeniem rozwijającego się nacjonalizmu niemie-
ckiego próby odróżniania Rusinów od Rosjan kwitował ironicznie i postulował 
rozwój jednej mało- i wielkoruskiej literatury. Por.: J. Hrycak, Prorok u swojij..., 
op. cit., s. 123. 
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Goethego i Nietzschego czytała wcześniej niż Szewczenkę — rów-
nież ona czuła się zobowiązana do „służenia ojczyźnie”24. 

Postawa wobec „służby narodowej” dzieliła elity ukraińskie jesz-
cze w pierwszej dekadzie XX wieku. Młodzi artyści i pisarze prag-
nęli odnowienia kontaktów z Europą, w nich upatrując antidotum 
na dogmatyzm narodnyctwa i uważając kulturę Zachodu za kultu-
rę wolności, pluralizmu i demokracji. W 1890 roku Łesia Ukrain-
ka pisała do Drahomanowa (który był jej wujem): „Wśród młodych 
kijowian w ostatnim czasie zaczyna szerzyć się europeizm; zaczy-
nają uczyć się języków europejskich i interesować się europejską 
literaturą”25. Była też autorką dramatu W puszczy, którego głównym 
przesłaniem była pochwała „starej Europy” jako „kołyski prawdzi-
wej sztuki”, która poza nią (miejscem akcji dramatu jest Ameryka) 
nie ma szans rozwoju. W tym samym czasie część elit spoglądała 
w  kierunku Europy z dużą nieufnością, ponieważ nie uznawano 
tam praw Ukraińców do samostanowienia i własnej reprezentacji 
politycznej. 

W oczach Zachodu Ukraina była pereferiami wielkiej Rosji i tak 
naprawdę nikogo w Europie nie obchodziła walka Ukraińców o toż-
samość narodową i religijną. Rozczarowanie i antyeuropejskie po-
stawy wzmacniała i uzasadniała argumentacja narodnyków, że 
modernizacja, którą pojmowali jako sztuczne i mechaniczne prze-
szczepianie zachodnich wartości, zagraża tożsamości. Nie mniej 
istotną rolę w polemice odgrywały głosy sceptyków, utrzymują-
cych, że nie da się nadrobić gospodarczego i społecznego zacofania 
Ukrainy, że przecież kontakty z Europą zostały zerwane i od pokoleń 
nikt nie kontynuował tradycji zachodnich. Polonizowana i rusyfi-
kowana przez wieki Ukraina została skazana na egzystencję etno-
graficznego skansenu, gdzieś na kresach dawnej Rzeczpospolitej 
i rubieżach Rosji. 

24  Więcej na ten temat pisze S. Pawłyczko w książce Dyskurs ukrajinśkoho mo-
dernizmu, op. cit., szczególnie w rozdz. Kryza narodnyctwa na złami wikiw i poja-
wa modernistśkoho dyskursu, s. 25–95.
25  Łesia Ukrajinka, Zibrannia tworiw u XII tomach, Kijów 1979, t. X, s. 45.
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I rzeczywiście, ów sceptycyzm był całkiem racjonalny: w świa-
domości zbiorowej mieszkańców Naddnieprza Ukraina nie tylko 
formalnie, ale też de facto, to prowincja Rosji. „Śmierć Ukrainy” — 
kraju bez przyszłości — dla rosyjskich dekabrystów i Bielińskiego 
stanowiła konsekwencję „postępu historycznego”. O rychłym wygi-
nięciu języka ukraińskiego byli święcie przekonani nawet czołowi 
ukraińscy romantycy: Metłynśkyj, Kostomarow, Maksymowycz 
i Kulisz. Ich pesymizm znamionował poczucie kryzysu w narodzie, 
który utracił pamięć historyczną i nie miał siły na odrodzenie. Im-
pas przełamał dopiero Szewczenko, u niego bowiem obraz śmierci 
Ukrainy został włączony do mitycznej struktury, zakładającej zmar-
twychwstanie. Genialne osiągnięcie Szewczenki polegało m.in. na 
tym, że w romantycznej apoteozie narodu przywrócił świadomości 
zbiorowej Rusinów tradycję kozacką z jej ideałem wolności, a swo-
ich rodaków wyprowadził poza ciasne granice etnografizmu26. Po 
publikacji Kobzarza (1840) ukraińska literatura przestała być trak-
towana jako pisarstwo „na użytek domowy”. 

Po wspaniałym sukcesie Szewczenki elity intelektualne nabrały 
większej pewności siebie i determinacji. Jak u innych Słowian, nie-
posiadających ani państwa, ani reprezentacji politycznej, ogromne 
znaczenie zyskało zbieranie i zapisywanie pieśni, bajek, opisywa-
nie obyczajów oraz innych materiałów etnograficznych, które mia-
ły świadczyć o odrębności i bogactwie kultury Rusinów. Kto czuł 
się związany z tym narodem bez państwa, gloryfikował własną tra-
dycję i lokalne wartości, rzutując je na przeszłość. Stąd gloryfikacja 
kozaczyzny — okresu dziejów Ukrainy w powszechnym mniemaniu 
uznanym za „złote czasy”. Podobna sytuacja miała miejsce w Polsce 
pod zaborami, kiedy „ku pokrzepieniu serc” nawiązywanie do „zło-
tych czasów” kultury sarmackiej zowocowało mesjanistycznym mi-
tem narodu wybranego27. Dzieje martyrologii narodowej stworzyli 

26  Millenarystyczny charakter twórczości Szewczenki mocno podkreśla Gra-
bowicz w książce The Poet as Mythmaker: A Study of Symbolic Meaning in Taras 
Sevcenko (Cambridge 1982). 
27  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Paryż 1832.
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także Ukraińcy. Autor Knyhy bytija ukrajinśkoho narodu wzorowanej 
na Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego, Mykoła Kostomarow, 
pisał: 

Wstanie Ukraina ze swej mogiły i odezwie się do wszystkich 
braci Słowian, i usłyszą jej krzyk, i wstanie Słowiańszczyzna, 
i nie będzie ani cara, ani hrabi, ani w państwie Moskiewskim, 
ani w Polsce, ani na Ukrainie, ani w Czechach, ani u Chorwa-
tów, ani u Serbów, ani u Bułgarów. I Ukraina będzie niepodle-
głą Rzeczpospolitą w Związku Słowiańskim28.

Tematyka europejska stanowiła także element politycznych 
przekonań Ukraińców. Na początku XX wieku obserwuje się wy-
raźny zwrot ku historii i nowoczesnym koncepcjom narodu29. Idea 
europejska często była zastępowana ideą „zachodniości”, lecz na 
początku XX wieku pomysł doganiania Europy już mocno zako-
rzenił się w środowisku młodych artystów i inteligencji (Kobylań-
ska, Łesia Ukrainka, członkowie grup artystycznych Mołoda Muza 
i Ukraińska Chata). Świadomość kryzysu i wynikająca z niej potrze-
ba „europeizowania” — jako reakcja na poczucie zacofania ukraiń-
skiej kultury — były oznaką zmiany pokoleniowej na przełomie XIX 
i XX wieku. Na razie jednak dość powierzchownej. 

Z podobnym zjawiskiem mieliśmy do czynienia w polskiej kul-
turze: ruch Młodej Polski otworzył się wprawdzie na modernizm 
i kosmopolityzm, lecz zarazem szukał inspiracji w symbolicznie 
przedstawianej i uduchowionej wizji historii narodowej (jak Stefan 
Żeromski i Stanisław Wyspiański). Jednak Stanisław Brzozowski 

28  M. Kostomarow, Knyhy bytija ukrajins’koho narodu, Lwów–Kijów, 1921, s. 22. 
Znamienne, że na emigracji wznowiono Knyhy... w Augsubrgu w 1947 r. 
29  Ukraińską myśl polityczną europeizowali na przykład Doncow i Łypyńskyj. 
Tematem tym zajmował się T. Stryjek w pracy Ukraińska idea narodowa okresu 
międzywojennego. Analiza wybranych koncepcji, Wrocław 2000 (rozdz. II Wia-
czesław Łypyńskyj (Wacław Lipiński) (1882–1931), czyli naród jako idea ciągłości 
oraz rozdz. III Dmytro Doncow (1883–1973), czyli naród w perspektywie wszech-
ogarniającej teorii polityki).
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później stwierdził z ironią, że „europejskość” Młodej Polski była na-
tury czysto pasywnej i ograniczona do radykalnej indywidualizacji 
przeżycia artystycznego. Jego zdaniem brakowało w Polsce świado-
mego współtworzenia Europy30.

Odmrożenie debaty na emigracji 

Odrodzenie narodowe oparte na wartościach kultury ludowej 
oraz lęk przed wpływami Zachodu stały się podstawą ideologii 
ukraińskich narodnyków. Na antypodach natywizmu znalazły się 
wysiłki modernizatorów orientujących się na Europę. Identyczny 
kłopot z wyborem modelu kultury (myśląc w kategoriach: kultura 
wysoka–niska; Europa–Proswita) napotykali uczestnicy dyskusji 
literackiej lat dwudziestych, przy czym — jak wiadomo — z powo-
dów politycznych ich debata została przerwana pod koniec deka-
dy, a wielu uczestników rozstrzelanych. Powracają do niej dopiero 
uchodźcy po II wojnie światowej. „Odmrożona” poza Ukrainą dys-
kusja rozpoczęła się w tym samym miejscu, gdzie ją przerwano, nic 
więc dziwnego, że powrócono do tych samych pytań: kultura elitar-
na czy popularna? Europeizacja czy samoistność? Problem polegał 
na tym, że dipisów, z których większość miała zaledwie wykształ-
cenie podstawowe, raczej nie interesowała sztuka europejska. Kie-
rownictwo MUR-u od początku miało więc świadomość kto jest od-
biorcą wydawanych przez nich pism i książek oraz ilu jest takich, 
co uważnie śledzą „inteligenckie” polemiki. W archiwum UWAN31 
zachował się rękopis wystąpienia Szewelowa na III zjeździe MUR-u 
w 1948 roku, w którym znajdziemy ciekawe „freudowskie przejęzy-
czenie”: 

30  S. Brzozowski, Patos kultury zachodniej (1906) [w:] Polskie wizje Europy, 
Wrocław 2004, s. 98–100.
31  Ukrajinśka Wilna Akademija Nauk w Nowym Jorku.
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Z dziejów wszystkich emigracji wiemy, że ludzie wyjęci z włas-
nego codziennego środowiska przypominają zwykły wykole-
jony pociąg, który stoi lub leży [...]. Nasza emigracja nie była 
i nie mogła być wyjątkiem od tej reguły, tym bardziej, że rów-
nież jej skład tworzą osoby małoji tradycji32, pozbawieni oznak 
norm kultury wyższego stylu, a także jej skład wyglądał i na-
dal wygląda jak zbyt pstrokato wyszywany obrus33.

Skoro więc trzon emigracji tworzyły osoby „niskiej kultury” (za-
mienionej przez autora rękopisu na „małej tradycji”), Szerech prag-
nął wychować i kształcić nowych czytelników. Na wszelkie sposoby 
starał się rozbudzić ich potrzeby kulturalne, często w typowy dla 
siebie sposób, czyli w formie postulatów i nakazów, a nawet kodek-
sów moralnych, które następnie poddawano pod głosowanie na 
zjazdach MUR-u:

a) �Do twórców i współtwórców naszej literatury: należy 
zwiększyć szacunek do samych siebie i środowiska, w ja-
kim działają;

b) �Do społeczeństwa — okazać więcej szlachetnych cnót mo-
ralnych, które będą sprzyjać pojawieniu się dzieł sztuki 
wysokiej jakości, głównie ojczystego piśmiennictwa34.

Zupełnie naturalną reakcją na programowe „krzewienie” kultu-
ry wysokiej wśród uchodźców była satyra. W prasie pojawiło się 
szereg tekstów i karykatur związanych bezpośrednio z MUR-em. Na 
przykład autor ukryty pod pseudonimem L. de Marini parodiuje 
„inteligencki profil zaludnienia” obozu w Augsburgu, gdzie miesz-
kała spora część pisarzy i publicystów:

32  W rękopisie widać, że Szerech najpierw użył wyrażenia „małoji kultury”, po-
tem przekreślił słowo „kultury” i zastąpił je słowem „tradyciji”.
33  Rękopis Szewelowa, kolekcja XL, sygn. 2071.
34  Protokoły zarządu MUR-u, archiwum UWAN w Nowym Jorku, kolekcja XL, 
sygn. 100.
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Każdy obóz ma swój styl. Jedni są dumni z rozwoju muzyki, 
inni swoich nieprzyjaciół szachują chórem, a jeszcze trzeci 
całą swoją ambicję skupili na artystach. Augsburg wyróżnia 
się posiadaniem geniuszy, tak jak Donbas posiadaniem wę-
gla. Cała emigracja już przyzwyczaiła się do tego, by z szacun-
kiem spoglądać na każdego augsburczyka, bo nieraz mógł 
stać w kolejce po kawę tuż przy geniuszu. [...] „A kto według 
pana jest większym geniuszem, pan X czy pan Y?”. „Obydwaj 
to idioci — brzmi krótka i wyczerpująca odpowiedź. Prawdzi-
wy geniusz nie może pochodzić z inteligencji. Wszyscy praw-
dziwi ukraińscy geniusze pochodzą ze wsi. I na szczęście ta-
kiego posiadamy, to pan Z.35

W 1947 roku ukazała się książeczka Buria w MUR-i [„Burza 
w MUR-ze”], gdzie zebrano teksty satyryczne na temat MUR-u i jego 
członków36. Najciekawsze jest to, że jest to gra z ukrytym dnem — 
satyry i epigramaty napisali związani z MUR-em pisarze: Kosacz 
ośmieszał Kostećkiego, L. De Marini szydził z Kosacza, Bahrianyj 
przedrzeźniał neoklasyków. Członkowie MUR-u parodiowali zatem 
sami siebie. Był to rodzaj krytycznego komentarza i — jak to bywa 
w  parodii — zwrócenie się przeciwko manierom stylistycznym 
i wzorcom gatunkowym poszczególnych autorów. 

Po co to wszystko? Czyżby obniżenie tonu, przystępna forma 
miały przyciągnąć więcej czytelników? Czy też sami autorzy w wol-
nych chwilach chcieli się zrelaksować i zabawić lekką muzą? Może 
zaczęło im doskwierać ciągłe pouczanie? Może parodia służyła 
jako swoisty wentyl bezpieczeństwa, psychiczne odreagowanie 
obowiązków związanych z kierowaniem, pisaniem programów, 
uczestnictwem w zjazadach? Trudno tu znaleźć jednoznaczne wy-
tłumaczenie. Złożoność i delikatność sytuacji polegała na tym, że 

35  L. de Merini to pseudonim Jurija Szerecha. Cytuję według rękopisu „Augs-
burgskij styl”, kolekcja XL, teczka „Buria u MURi”, sygn. 2571.
36  Buria u MURi: Pamfłety, żarty, parodiji, epigramy, Augsburg 1947.
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braki w wykształceniu oraz słabe obeznanie z literaturą światową 
wykazywali nawet członkowie zarządu MUR-u, ba, sam prezes, Ułas 
Samczuk. Choć troszczyli się przecież o elitarny charakter swojej in-
stytucji, sami mieli braki w wykształceniu. Szewelow wspominał:

Jego [Samczuka — dopisek L.S.] pozycja w MUR-ze była nie-
łatwa. Ludzie sądzili, że jest tylko podstawioną figurą, dzię-
ki której grupa ze wschodu37 chciała zapobiec podejrzeniom 
i  atakom. [...] Ponadto, ogólnie mówiąc, ci ze wschodu byli 
o wiele bardziej kulturalni niż on sam: nie mógł się równać 
z Kostećkym, Domontowyczem, nawet z Kosaczem, który trak-
tował rzeczy powierzchownie, ale łatwo zbierał śmietankę 
z kultury światowej i czuł się w niej jak u siebie. W Planecie 
DP Samczuk opisał przedstawienie w Stuttgarcie, gdzie zo-
stał zaproszony. Grali Antygonę Anouilha. Samczuk komentu-
je: „Można wątpić, czy wielu jest takich w naszych obozach, 
włączając mnie samego, którzy wiedzą, kim jest Antygona” 
— by nie pozostawiać czytelnika w niepewności, dodaje też 
wyjaśnienie dotyczące postaci Antygony: „legendarna postać 
z tragedii Sofoklesa”. Wyjaśnienia w tym miejscu, jak sądzę, 
są zbędne. [...] Dobrze wiedział, że jego wykształcenie było 
niewystarczające, choć i gimanzjalne, później bardzo inten-
sywnie uczył się niemieckiego, a mimo to nie umiał czytać 
po niemiecku tak biegle jak we własnym języku. Wtedy po-
myślałem: czy nie tu właśnie znajduje się jeden z kluczy do 
jego konfliktu z Jurijem Kosaczem — wiejski Salieri oraz inte-
ligencki Mozart?38

37  Samczuk pochodził z Wołynia, pozostali członkowie ówczesnego zarządu ze 
wschodniej Ukrainy.
38  J. Szewelow, Ja — mene — meni..., op. cit., s. 95–96. Natomiast na temat Bahria-
nego wypowiada się w taki sposób: „Sprawa twórczości Iwana Bahrianego jest 
o wiele prostsza. Zupełnie mieści się w formule: wielki, żywiołowy talent i mi-
nimum kultury. Zjawisko w literaturze ukraińskiej dość częste”. Ibidem, s. 177.
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Sytuacja była jeszcze bardziej niekorzystna, jeśli idzie o poziom 
wykształcenia, kiedy przyjrzymy się pokoleniu najmłodszych pi-
sarzy ukraińskich — urodzonych i wychowanych w warunkach 
sowieckich — którzy znaleźli się na emigracji39. Zupełnie otwarcie 
pisał o tym Ihor Kaczurowśkij (wówczas młody poeta):

Na pocztówce, którą na początku lat pięćdziesiątych wydał 
w Paryżu Łeonid Połtawa, widzimy fotografie trzydziestu je-
den pisarzy, a w tym jedenastu młodych, którzy w tym czasie 
mieli po trzydzieści lub mniej lat. A zatem jedna trzecia [...] 
Większość z  nas miała wyższe wykształcenie, młodsi ukoń-
czyli dziesięciolatkę i prawdopodobnie tylko Hryćko Siryk — 
sześć klas szkoły podstawowej. Mimo to formalne wykształ-
cenie o niczym jeszcze nie świadczy: Instytut Dziennikarstwa 
ukończyli Ołeh Zujewśkyj oraz Iwan Hanniczenko, lecz prze-
paść między nimi pod względem poziomu kultury i wiedzy 
można było od razu zauważyć. Większość z nas dobrze znała 
język ukraiński i literaturę, literaturę rosyjską i co nieco ze 
światowej. Brakowało nam znajomości języków obcych, 
przede wszystkim dwóch: niemieckiego i  francuskiego, ich 
znajomością mógł się pochwalić chyba tylko Ołeksa Izarśkyj. 
Z  kolei Wołodymyr Żyła z domu znał niemiecki, a  potem 
nauczył się angielskiego40 [podkreślenie moje — L.S.].

Kilka stron dalej czytamy:

39  Jeśli weźmiemy pod uwagę wiek pisarzy, to w latach powojennych ukra-
ińska literatura na wychodźstwie była dość „młoda”. Starsi literaci, tacy jak 
Wołodymyr Wynnyczenko, Dmytro Doncow, Iwan Ohijenko, stali na uboczu, 
główny ton nadawali bowiem pisarze średniego i młodego pokolenia, tacy jak 
Wiktor Petrow, Iwan Bahrianyj, Jewhen Małaniuk, Jurij Kosacz i kilku innych. 
Typowym zjawiskiem tych lat było powszechne używanie pseudonimów: bądź 
ze względu na osobiste bezpieczeństwo, bądź z lęku przed narażeniem na re-
presje członków rodziny, którzy zostali w ZSRR. 
40  I. Kaczurowśkyj, Pokolinnia Druhoji switowoji wijny w literaturi ukrajinśkoji di-
jaspory, „Wyzwol’nyj szlach”, knyha 2 (611), luty 1999, s. 194. 
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Bardzo niewystarczająca była wiedza w dziedzinie historii 
kultury zachodniej, architektury, malarstwa i muzyki. Osobi-
ście lepiej od innych byłem obkuty w zagadnieniach litera-
tury [...], natomiast w dziedzinie muzyki — choć to przecież 
nie grzech — byłem zupełnym laikiem. Mój przyjaciel, młody 
poeta, napisał: „Opadają gałązki klonu / W dali pies zaszcze-
kał, / [...] A ty grasz mi Chopina, / Płaczą tęsknie skrzypce 
w  niespokojnych rękach”. Ani sam autor, ani ja — pierwszy 
czytelnik tego wiersza — nie wiedzieliśmy wtedy, że Chopin 
nie napisał ani jednego utworu na skrzypce (potem autor 
wiersza zamienił skrzypce na fortepian)41.

Ten cytat pozostawiam bez komentarza.

Kompleks Małaniuka 

Kaczurowśkyj porusza również kwestię tradycji i autorytetów mo-
ralnych swojego pokolenia i przyznaje, że największy wpływ na jego 
kolegów po piórze miała patriotyczna poezja Jewhena Małaniuka, 
gdzie jest pełno nostalgicznych obrazów ojczyzny i miłości do ziemi 
rodzinnej. Wzorując się na mistrzu, debiutanci produkowali wiersze 
o „zielonym Dnieprze” i „szerokim stepie”. Powstaje więc pytanie: co 
nowego, jaką wizję świata mogli zaproponować w tym czasie mło-
dzi pisarze, skoro nie znali języków, nie czytali literatury obcej, a ich 
wzorem był Małaniuk? Ten, który nieprzychylnie odnosił się do mo-
dernizmu i wszelkiego rodzaju awangardy artystycznej, pogardliwie 
wyrażając się o „czystej sztuce, która zrobiła się taka czysta, że nie 
pozostaje jej nic innego, jak położyć się do trumny”42. Modernizm 
był dla Małaniuka zjawiskiem „podejrzanym”, co nie dziwi, skoro 

41  Ibidem, s. 198.
42  J. Małaniuk, Knyha spostereżeń, Toronto 1962, t. I, s. 144. Więcej na temat 
stosunku Małaniuka do modernizmu por. artykuł Jewhena Nachlika: Jewhen 
Małaniuk pro modernizm i awanhard u literaturi i mystectwi [w:] Literatura emi-
gracyjna Rosjan, Ukraińców i Białorusinów, Lublin 2001, s. 154–166.
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sztukę pojmował „przede wszystkim jako poryw ducha do zwycię-
stwa nad rzeczywistością”, a nie „jakieś formalistyczne ćwiczenia”43. 
Archypence — światowej sławy rzeźbiarzowi ukraińskiemu — zarzu-
cał „beznarodowość” (beznacionalnist), ponieważ ten nie był „straż-
nikiem twórczości patriotycznej44. Nic więc dziwnego, że Museum 
of Modern Art w Nowym Jorku, które Małaniuk odwiedził w 1949 
roku, uznał za zbiór „niezdarnych prac i modernistycznych trupów”, 
choć przyznał, że MOMA posiada „pewne znaczenie naukowe jako 
historyczny przegląd najważniejszych etapów upadku plastyki eu-
ropejskiej XX wieku” [podkreślenie moje — L.S.]45. Małaniuk odrzu-
ca prozę Joyce’a, Prousta, Kafki, a nawet Manna i Galsworthy’ego, 
którzy według niego „uśmiercili literacką formę powieści w za-
chodnioeuropejskim pisarstwie”, natomiast ceni twórczość pisarzy 
katolickich takich jak François Mauriac46. Jego estetycznym i spo-
łecznym ideałem była jednostka o silnej i wyrazistej świadomości 
narodowej, a nie „eurazyjski krzak wędrowny” [w oryg.: ewrazijśke 
perekotypołe], pozbawiony korzeni i miejsca w świecie — a tacy, 
jego zdaniem, zaludniają dwudziestowieczną Europę pogrążoną 

43  Stosunkowo jeszcze nowe w tamtym czasie metody badań literackich (np. 
formalizm), który nazywa „modną do niedawna metodą”, uważał za rodzaj 
ucieczki inteligencji rosyjskiej przed sowietyzmem; ibidem, s. 141. „Szkoła for-
malistów w Petersburgu była właściwie jedną z form inteligenckiej obrony 
przed sowiecką rzeczywistością, szczególną inteligencką mimikrą. Wszyscy ci 
Szkłowscy, Tomaszewscy, Eichenbaumowie i Żyrmunscy, bojąc się bolszewi-
ckiej «treści», uciekli w «czystą formę»”; ibidem, t. I, Lwów 1937, s. 149.
44  „Narodowy hermafrodytyzm małorosyjskości w sztuce ze zrozumiałych 
przyczyn chwytał się w naszych czasach formuły l’art pour l’art. Kiedy ojczyzną 
Korolenki była przynajmniej rosyjska literatura, to ojczyzną jego dekaden-
cko-modernistycznych synów staje się, jak to się mówi, «światowa» sztuka 
czy coś w podobnym narodowo-bezpłciowym stylu. Nieraz słyszałem, że dla 
Archypenki narodowość nie istnieje. On, jak to się mówi, jest oddany «tylko» 
sztuce «w ogóle»” [podkreślenia moje — L.S.]; Idem, Tworczist’ i nacjonalisnit’. 
Do probłemy małorossyzmu w mystectwi [w:] Knyha spostereżeń, Toronto 1966, 
t. II, s. 31.
45  J. Małaniuk, Nacjonalne mystectwo [w:] Knyha spostereżeń, op. cit., t. I, s. 523–
524.
46  Idem, Nastup mikrobiw [w:] Knyha spostereżeń, op. cit., t. I, s. 163. 
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w  kryzysie47. Dlatego podziwiał Nietzschego, uważając go za „wiel-
kiego likwidatora duchowej maskarady końca wieku”.

Skoro więc Małaniuk był dla młodych pisarzy wzorem i autoryte-
tem moralnym jeszcze po II wojnie światowej, to o jakiej moderniza-
cji ukraińskiej literatury na emigracji można mówić? Kto, oprócz kil-
ku wybitnych postaci, mógłby uzasadnić potrzebę zmiany ekspresji 
artystycznej i rozpocząć proces unowocześniania literatury? I z jakiej 
racji? Paradoks polega na tym, że w historii sztuki powszechnej XX 
wieku z artystów ukraińskich trwały ślad pozostawił jedynie oskarżo-
ny o beznacjonal’nist’ Ołeksandr Archypenko. Ten jednak nie trakto-
wał swej twórczości jako środka służącego wyzwoleniu Ukrainy. 

Swojskość i obcość, okcydentalizm i etnocentryzm — kategorie 
trudne do pogodzenia — tworzyły horyzont ukraińskiej przestrzeni 
intelektualnej. Na debaty — „jaka Europa dla Ukraińców?” — prowa-
dzone w środowisku uchodźców w Niemczech po 1945 roku, można 
spojrzeć z szerszej perspektywy, jako wypowiedź o ukraińskiej emi-
gracji, która negocjuje swoją tożsamość z Zachodem, tą częścią świa-
ta, którą przez wieki uosabiali dla Ukraińców m.in. Niemcy i ich kul-
tura. W tym sensie była to historia prób uczestnictwa w cywilizacji 
zachodniej, poszukiwania wspólnoty idei i wyobrażeń, a także opo-
wieść o różnicach, odmiennych tradycjach i obustronnej niechęci. 

To złożona i niejednoznaczna historia, która w tamtym okresie 
stanowiła podsumowanie idei, pojęć i światopoglądów konstruo-
wanych przez środowiska ukraińskie od przeszło stu lat. Co praw-
da, polemiki toczone na konferencjach i w pismach literackich 
stanowią wykładnię poglądów z perspektywy doświadczeń inteli-
gencji, lecz odzwierciedlają odczuwanie problemów narodowych 
i  kulturowych, które następnie wpływało na opinie większych 
środowisk. To przecież kompleksy i oczekiwania inteligencji były 
fundamentem wzorów kulturowych, które później jako uniwersal-
ne ulegają upowszechnieniu. Elity konstruują wizję tradycji i przy-
szłości, tworzą język literacki, a na podglebiu kultury tradycyjnej 

47  Ibidem, s. 24.
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tworzą nowoczesną kulturę48. Debaty prowadzone w emigracyj-
nych pismach można zatem potraktować jako zapis kształtowania 
się tożsamości poszczególnych uczestników, którzy reprezentowa-
li uchodźców skupionych wokół idei politycznych, ale też progra-
mów literackich49. W ten sposób można przyjrzeć się wyobrażeniom 
i symbolom, które organizowały zbiorową wyobraźnię uchodźców.

Europa z bliska

Po wojnie ukraińscy emigranci patrzyli na Europę zupełnie 
inaczej niż do tej pory, ponieważ znaleźli się w samym jej sercu. 
Wcześniej właściwie nie mieli o niej pojęcia, zaledwie garstka Ukra-
inców mogła swobodnie podróżować po świecie. Faktycznie mało 
kto znał z autopsji choćby cząstkę świata zachodniego. Po rewolucji 
październikowej niewielu mieszkańców USRR dostawało pozwole-
nie na wyjazd. Nieliczni szczęśliwcy bardzo na tym korzystali: na 
przykład pobyt reżysera Łesia Kurbasa w Niemczech miał duży 
wpływ na jego pracę po powrocie do Kijowa, kiedy reformował 
ukraiński teatr w latach dwudziestych. Były to jednak sporadyczne 
wypadki. Jeśli chodzi o zachodnią Ukrainę, inteligencja ukraińska 

48  Właśnie w ten sposób przedstawiani są działacze narodowi w nowych pra-
cach poświęconych procesom narodotwórczym. Por:. np. The Invention of Tradi-
tion, E.J. Hobsbawm i T. Ranger (red.), Cambridge UK 1993; B. Anderson, Wspól-
noty wyobrażone; R. Brubaker, Nacjonalizm inaczej. Struktura narodowa i kwestie 
narodowe w nowej Europie, tłum. J. Łuczyński, Warszawa–Kraków 1998. 
49  O tożsamości narracyjnej wiele pisał Paul Ricoeur, przypisując jej dużą rolę 
w procesie formowania autoidentyfikacji. Anthony Giddens również zajmował 
się tym zagadnieniem (Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epo-
ce późnej nowoczesności, Warszawa 2002). Giddens uważa, że o tożsamości 
jednostki przesądzają nie jej działania, lecz zdolność do „podtrzymywania 
określonej narracji”, bowiem opowiadanie o własnym życiu przezwycięża 
chaotyczną linię życia, poszukując ukrytej logiki i ciągłości” (ibidem, s. 77). 
Tożsamość to kategoria negocjowalna. Tożsamość narracyjna (autobiografia) 
jest otwarta, ponieważ ma wiele realizacji. Realizuje się przez zapis tekstowy, 
jest więc projektem skończonym. Autobiografia jest próbą utrwalenia jednoś-
ci obrazu siebie w przestrzeni czasu, to budowa mitu osobistego, podróż we 
własną przeszłość.
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podtrzymywała kontakty z Europą, niektórzy studiowali na Zacho-
dzie (często w Wiedniu, niektórzy w Paryżu). 

Choć uchodźcy mieszkali po wojnie na terytorium Europy Za-
chodniej — zniknął więc dystans geograficzny — dystans psycholo-
giczny jednak pozostał. Po pierwsze dlatego, że status uchodźców 
bez paszportów nie dawał im możliwości zostania obywatelami no-
wych ojczyzn. Umieszczeni w obozach, stanowili grupę izolowaną, 
co nie sprzyjało integracji i wchodzeniu w nurt życia europejskiego. 
Ukraińscy dipisi nie brali w nim żadnego udziału. Poza tym najzwy-
czajniej brakowało im znajomości języków obcych. Siłą rzeczy więk-
szość z nich nie mogła na bieżąco śledzić wydarzeń kulturalnych, 
a co dopiero w nich uczestniczyć. Natomiast tym nielicznym, co ję-
zyk znali, pomimo starań nie udawało się podjąć współpracy z eu-
ropejskimi artystami i pisarzami. Próby nawiązania kontaktu z za-
chodnimi kolegami po piórze Szewelow tak wspomina po latach: 

Próbowałem zwracać się do zachodnich działaczy kultury, 
lecz kontakt z nimi był bardzo ograniczony. Ponadto „lewi” 
i „średni” intelektualiści unikali kontaktów z emigrantami. 
Jeżeli nie chcą wracać do ojczyzny, znaczy, że to reakcjoniści, 
sympatycy faszyzmu. Chciałem na przykład poświęcić nu-
mer „Arki” francuskiemu egzystencjalizmowi, napisałem do 
Sartre’a, prosząc go o radę i materiały, jednak nie zostałem 
zaszczycony żadną odpowiedzią50. 

Z tego wynika, że choć emigranci mieszkali w Europie, z pew-
nością nie byli jej częścią, nie uczestniczyli w jej życiu kulturalnym 
i umysłowym. Szewelow doskonale to sobie uświadamiał i nie miał 
w tej kwestii złudzeń:

50  J. Szewelow, Zustriczi z Hnizdowśkym, „Swito-wyd” 1991, Kijów–Nowy Jork, 
nr 1 (5), s. 107.
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Nasz świat był iluzoryczny nie tylko pod tym względem. 
Mieszkaliśmy w Niemczech, ale nie mieliśmy z intelektual-
nymi Niemcami żadnych kontaktów. Kiedy na konferencję 
w  Bayreuth zaprosiliśmy pisarzy innych narodowości, nikt 
się nie zjawił oprócz Białorusinów, nie przyszedł — co podkre-
ślam — żaden Niemiec51.

Wielu innych uchodźców również odczuwało wyobcowanie. Li-
teraturoznawca Łeonid Łuciw w recenzji (która ma formę dialogu 
ojca z synem) poświęconej nowej powieści Samczuka Ost mówi bar-
dzo rzeczowo:

Ojciec pyta syna: Czy dużo wiesz o tym, jak żyją Niemcy, choć 
mieszkasz między nimi już cztery lata? Żyjemy jak w zamknię-
tym getcie w swoich obozach, podobnie żyła też dawniejsza 
emigracja. Po to, by poznać obce środowisko, należy je badać, 
jak to czynili dawni pisarze realiści52.

Warto przy tym pamiętać, że w świecie powojennym żywy kon-
takt z najnowszymi tendencjami w intelektualnym i artystycznym 
życiu Europy był niezmiernie trudny, ponieważ Niemcy borykały 
się z odbudową kraju, głębokim kryzysem społecznym (denazyfi-
kacja) i finansowym (reforma walutowa). Kryzys gospodarczy spo-
wodował, że marka niemiecka nie miała prawie żadnej wartości 
i nawet redakcje największych pism niemieckich nie było stać na 
sprowadzanie bieżącej prasy zagranicznej. 

Izolacja dipisów jeszcze bardziej umocniła ich poczucie narodo-
wej i kulturowej odrębności, pogłębiając izolację. Uchodźcy prze-
bywający w Niemczech żyli w oderwaniu nie tylko od ojczyzny, ale 
też od kultury Zachodu. Nawet ci nieliczni, którzy chcieli do niej 

51  Idem, Ja — mene — meni..., op. cit., s. 69.
52  Ł. Łuciw, Ułas Samczuk: „OST”, „Literaturno-Naukowyj Wisnyk” 1949, rocznik 
XXXIII, t. 2 (na obczyźnie), s. 307.
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aktywnie dołączyć, posiadali o Europie „mizerne pojęcie”53. Lecz 
nie wszyscy poddawali się zwątpieniu i mimo nieudanych prób na-
wiązania współpracy z zachodnimi artystami starali się możliwie 
jak najszerzej informować ukraińskich czytelników o tym, co dzie-
je się w kulturze poza murami obozów dla uchodźców. Szewelow 
wspomina: 

Dzisiaj łatwo widoczna jest niepełność tych prób, lecz na na-
sze ówczesne możliwości to było dość sporo i czytelnicy to 
cenili. Rzeczywiście powracaliśmy do dawnej świetności 
naszej kultury i do Europy. Symboliczna arka „Arki”, na-
malowana na okładce pisma, w miarę naszych możliwości 
była otwarta na Zachód, na nowe kierunki artystyczne, idee 
oraz na historię [podkreślenie moje — L.S.]54.

Dzięki entuzjastom kwestia europejska odżyła w środowisku 
dipisów z niebywałą siłą. Kontekst bieżącej polityki i możliwości 
integrowania się uchodźców z nowymi ojczyznami był oczywiście 
niezwykle ważny, jednak sprawą kluczową stała się kwestia wspól-
nego kształtowania przestrzeni intelektualnej i artystycznej oraz 
wkładu, jaki emigracja mogła wnieść do kultury państw, które sta-
ły się nową ojczyzną Ukraińców. W deklaracjach ideowych rozmai-
tych środowisk artystycznych i naukowych był to istotny punkt pro-
gramu. Stosunek do Europy i modernizacji w środowisku emigracji 
ukraińskiej był pełen sprzeczności, nie różnił się jednak od dwu 
głównych postaw ideowych sprzed wojny: próby organizowania 
wspólnej przestrzeni kulturalnej, albo odrzucenia i lęku. 

Pod tym względem Ukraińcy różnili się od emigracji polskiej, dla 
której czymś zupełnie oczywistym było przekonanie, że przyszłość 

53  Szerech stwierdza wymownie: „Takie były pozytywy i negatywy w działalno-
ści «Arki», jakimi jawią mi się teraz, zresztą jakimi jawiły mi się i wtedy, choć 
sam o życiu Zachodu miałem zaledwie mizerne pojęcie” [podkreślenie 
moje — L.S.]; Ja — mene — meni..., op. cit., s. 107.
54  Ibidem, s. 107.
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Polski wiąże się z Europą: „Dla Polski europejskość stanowiła nie 
tylko szansę odrębnego wyrazu kulturalnego, ale jedyną jego moż-
liwość świadomego przetrwania”, podsumował w 1948 roku naro-
dową historię mieszkający w Londynie Tymon Terlecki55. Europej-
ską tożsamość, „uniwersalizm, który szanuje ludzką i narodową 
osobowość”, krytyk przeciwstawiał „sowieckiemu zniewoleniu” 
oraz kategorycznie stwierdzał: „[...] albo Polska pozostanie w Euro-
pie, będzie członkiem rodziny wolnych narodów europejskich, albo 
nie będzie jej w ogóle”56. Swój artykuł Przez Europę do Polski, napi-
sany w 1948 roku, zaczyna słowami: 

Walka o niepodległość Polski była zawsze i jest teraz zagad-
nieniem nie tylko politycznym, ale i kulturalnym — była i jest 
walką o przynależność do określonego kręgu, określonego 
typu kultury duchowej57.

Należy jednak pamiętać także o innym rozstawieniu akcentów. 
Paweł Hertz, na przykład, uważał, że zasadniczą cechą wspólno-
ty europejskiej jest zgodność kanonów, ale że istnieje też „własna 
droga do europeizmu”58. Każdy naród powienien bez kompleksów 

55  T. Terlecki, Europejskość i odrębność kultury polskiej. Polska w Europie [w:] 
Polskie wizje Europy w XIX i XX w., op. cit., s. 169.
56  Ibidem, Przez Europę do Polski (1948) [w:] Polskie wizje Europy w XIX i XX w., 
op. cit., s. 173.
57  Ibidem, s. 170. 
58  „Każdy naród rozwiązuje swoje sprawy po swojemu, że istnieje «własna, na-
rodowa droga do europeizmu» i że Europa «to właśnie nie ograniczona żadny-
mi kordonami wspólnota podstawowych kanonów myślenia, a zarazem wspól-
na różnica sytuacji i doświadczeń, każe Anglikom dokonać rewolucji w wieku 
siedemnastym, a Francuzom z górą w sto lat później». To ona właśnie formuje 
inaczej romantyzm francuski, a inaczej romantyzm polski. [...] Innymi słowy, 
upatruję główny dowód naszej przynależności europejskiej nie w tym, co nas 
utożsamia z Francuzami czy Anglikami, lecz w tym, co nam każe, w zgodzie 
z podstawowwymi dla wspólnej kultury kanonami, po swojemu i dla nas roz-
wiązywać stojące przed nami problemy”. Por:. P. Hertz, Europeizm i literatura 
polska [w:] Polskie wizje Europy, op. cit., s. 177.
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wykonywać samodzielną pracę na podstawie uniwersalnego kano-
nu europejskiego:

[...] usiłowałem dowieść, że wartościowy i „europejski” jest 
nasz wkład do wspólnego dorobku tylko wtedy, gdy wynika 
z naszych własnych prób zastosowania owych kanonów. Wy-
mieniłem również, że prób tych w ciągu tysiąclecia naszej 
historii było niemało i że rozwiązywaliśmy nasze odrębne 
zagadnienia z myślą o sobie tak samo, jak to czynili Francu-
zi, Anglicy czy Niemcy. Skąd więc bierze się z jednej strony 
owo stale obecne w nas poczucie niższości, ów, jeśli tak 
można się wyrazić, kompleks europejski, mania nieustanne-
go powtarzania, że należymy do Zachodu, na którą przecież 
nie cierpi żaden Francuz czy Anglik, albo też, z drugiej strony, 
mania wyodrębniania się ze wspólnoty europejskiej, będąca 
w moim rozumieniu produktem zawiedzionej miłości przy 
jednoczesnym obniżonym poczuciu własnej przynależności 
narodowej? [podkreślenie moje — L.S.]59.

Poglądy Hertz zostały odrzucone przez sporą część środowiska 
emigracyjnego, które zarzuciło mu „regionalizm”. Z tego powodu 
nie znalazł on niemal żadnych zwolenników swojej koncepcji. Uwa-
ga Hertza jest niezmiernie istotna dla zrozumienia kontekstu ukra-
ińskiego. Prawie żadnych sojuszników w ukraińskim środowisku 

59  A dalej tak wyjaśnia to zjawisko: „Moim zdaniem, wszystkie te zjawiska pły-
ną z niedorozwoju cywilizacyjnego, który, znowu ze względu na okoliczności 
historyczne, przy jednoczesnym wysokim rozwoju kulturalnym, zachował się 
w Polsce w stopniu niezmiernie wysokim. Innymi słowy — wielki dorobek kul-
turalny, tworzony przez inteligencję w bardzo ciężkich warunkach zewnętrz-
nych, nie znalazł swojego opowiednika w dorobku cywilizacyjnym całego na-
rodu. Stąd konieczność rozwiązywania w dziedzinie kulturalnej problemów 
gdzie indziej już rozwiązanych, stąd takie, a nie inne kierunki pracy intelek-
tualnej, stąd wreszcie takie, a nie inne obowiązki inteligencji twórczej i zawo-
dowej. Sprawy stojące przed pisarzem, artystą, naukowcem polskim ulegają, 
podobnie jak i we wszystkich innych krajach, naciskowi rzeczywistości histo-
rycznej”; Ibidem, s. 177–178.
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emigracyjnym nie mieli też Kostećkyj, Domontowycz czy Kosacz — 
niezależnie myślący pisarze, którzy wyzwolili się od poczucia obo-
wiązku „służby narodowej”. 

Europa — kość niezgody

Po czystkach stalinowskich i tragicznie zakończonej dyskusji li-
terackiej lat dwudziestych w USRR antyzachodnie, romantyzujące 
nurty zaczęły ponownie zyskiwać na znaczeniu. Tym bardziej, że 
faktyczny wpływ pierwszych prób modernistycznych (Łesia Ukra-
inka, Olha Kobylańska, „Ukraińska chata” i Mołoda Muza) na uno-
wocześnienie literatury był zbyt słaby i do dziś literaturoznawcy nie 
są wcale pewni, czy w ogóle można mówić o ukraińskim moder-
nizmie w pierwszych trzech dekadach XX wieku60. Próby moder-
nizowania ukraińskiej kultury w okresie międzywojennym były 
kontynuowane w Galicji, między innymi przez ANUM61. Na pytanie: 
jakiego rodzaju tożsamość kształtować, z Europą czy bez?, artyści 
skupieni w ANUM odpowiadali, że tylko kontakt z Zachodem po-
zwoli Ukrainie na zaistnienie w świecie. Żeby stać się równopraw-
nym uczestnikiem europejskiego życia artystycznego i intelektual-
nego, nie można się zamykać w swoim ogródku62.

60  Zapis ciekawej dyskusji o ukraińskim moderniźmie znajduje się w „Harvard 
Ukrainian Studies”, December 1991, t. 15, nr 3–4 (m.in. artykuł G. Grabowicza 
w tym numerze Commentary: Exorcising Ukrainian Modernism, s. 273–283).
61  ANUM [Asocjacja Niezależnych Ukrajinśkych Mystciw] — organizacja arty-
styczna, która działała we Lwowie w latach 1931–1939, założona przez Świato-
sława Hordyńskiego, Pawła Kowżyna i Jarosława Muzykę. Głównym zadaniem 
ANUM była konsolidacja ukraińskich artystów za granicą i w Galicji oraz mo-
dernizacja sztuki ukraińskiej.
62  Konieczność przemiany mentalności elit ukraińskich — choć z innych po-
budek — uznawał w międzywojniu również Doncow, choć twierdził, że więk-
szość intelektualistów charakteryzuje syndrom „prowansalstwa”, który miał 
polegać na sympatyzowaniu z rosyjską ideą państwową i kultywowaniu — bez-
wartościowym z politycznego punktu widzenia — ludowej kultury ukraińskiej 
(D. Doncow, Nacjonalizm, Lwów 1926, s. 143). Tomasz Stryjek słusznie zauważył: 
„Spośród kilku pokoleń ukraińskiej inteligencji od poł. XIX w. do czasów jemu 
[chodzi o Doncowa] współczesnych na pozytywną opinię zasłużyło dosłownie 
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Ukraińskie wizje Europy były więc rozmaite, a postulat integro-
wania się z Europą i konieczności modernizacji wywołały najwięcej 
napięć w podzielonym wewnętrznie środowisku MUR-u. Stosunek 
do europeizmu stał się kością niezgody. O ile potrzebę tworzenia 
„wielkiej literatury” akceptowała większość dipisów, o tyle otwarcie 
kultury na wpływy europejskie budziło sprzeciw w środowiskach 
nastrojonych nacjonalistycznie. Kulturowa samoistność — dobrze 
znany postulat natywistów — po raz kolejny stworzyła podłoże dla 
ideologizacji dyskursu tożsamościowego. Jeśli bowiem przez euro-
peizm rozumiano orientację na zachodni dorobek intelektualny 
i artystyczny (a tak właśnie był w tym czasie rozumiany), to przez 
nacjonalistów był on nie do przyjęcia. Zjawiska takie jak surrea-
lizm, egzystencjalizm, twórczość Joyce’a i Kafki, były niezrozumia-
łe i niebezpieczne nie tylko dla Doncowa i Małaniuka, ale też dla 
pisarzy o bardziej umiarkowanych poglądach, jak na przykład Ołeh 
Zdanowycz czy Iwan Bahrianyj.

Jednak dołączenie do Europy, stanie się jej równoprawnym part-
nerem w życiu artystycznym i umysłowym, stało się celem przynaj-
mniej części środowiska MUR-u. Widać to wyraźnie w twórczości 
Domontowycza, Kostećkoho i Kosacza — wybitnych, niezależnych 
twórców, dla których ucieczka z ZSRR była świadomym wyborem63, 

kilka postaci (pierwsze miejsce zajęli tu Taras Szewczenko i Łesia Ukrainka, 
dalsze Wasyl Stefanyk i — z istotnymi zastrzeżeniami — Mykoła Chwylowyj). 
Reszta, uosabiana przede wszystkim przez Mychajła Drahomanowa i Mychajła 
Hruszewskiego, w tym także współcześni Doncowowi inni ideologowie naro-
dowi, została scharakteryzowana jako przedstawiciele syndromu tzw. prowan-
salstwa, czyli intelektualiści pozostający wewnątrz rosyjskiej idei państwowej 
i jedynie w odniesieniu do sfery kultury — zresztą wyłącznie jako kultury lu-
dowej, a więc bezwartościowej z politycznego punktu widzenia — skłonni do 
podtrzymywania indywidualnych cech ukraińskości” [dopisek mój — L.S.]; 
T. Stryjek, Europejskość Doncowa, czyli o cechach szczególnych ideologii ukraiń-
skiego nacjonalizmu [w:] Ukraińskie życie kulturalne na ziemiach II Rzeczypospo-
litej, O.  Hnatiuk, K. Kotyńska (red.); materiały międzynarodowej konferencji 
naukowej 30 IX–1 X 1999, na płycie CD, PAN, Instytut Slawistyki, s. 18.
63  Inaczej wygląda sprawa Jurija Kosacza oraz Domontowycza, którzy — jak 
się później okazało — byli sowieckimi agentami. Ich wyjazd trudno w związku 
z tym zakwalifikować jako ucieczkę na Zachód.
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dzięki któremu po latach życia w warunkach duchowego i poli-
tycznego zniewolenia uzyskali wolność wypowiadania się. Pisarze 
ci pilnie śledzili intelektualne i artystyczne życie na Zachodzie, 
dzieląc się wrażeniami w prywatnej korespondencji oraz w publi-
kacjach na łamach periodyków związanych z MUR-em. Byli prze-
konani, że Europa może Ukrainie wiele zaoferować i że uchodźcy 
powinni działać na rzecz przyswojenia tradycji europejskiej, którą 
można będzie wykorzystać we własnej kulturze. Jednym słowem, 
MUR był wielkim tyglem, gdzie postawy proeuropejskie mieszały 
się z ideami natywistów.

Jeśli w polemikach toczonych na przełomie wieków, a potem 
w  latach dwudziestych, na pierwszy plan wysuwała się kwestia, 
czy należy przyjąć lub odrzucić zachodnie wpływy kulturalno-
-literackie, to dipisi — oponenci komunizmu, uchodźcy polityczni 
rzuceni w samo centrum Europy — musieli odpowiedzieć również 
na inne pytania. Zwolennicy europeizacji zastanawiali się, w jaki 
sposób kształtować wśród uchodźców świadomość wspólnoty 
i jedności z Europą w warunkach rzeczywistości obozowej. Czy wy-
starczy przypominanie związków starej Rusi z tradycją europejską? 
Czy w ogóle są szanse na wspólnotę, skoro nie istnieje jedność ani 
instytucjonalna, ani kulturowa? Z kolei zwolennicy kulturowej sa-
moistności kładli nacisk na kwestie polityczne i głoszenie w Euro-
pie hasła wyzwolenia Ukrainy64. Najważniejsze zadanie upatrywali 
w informowaniu świata o odrębności Ukraińców oraz dramatycz-
nej sytuacji rodaków pod dyktaturą Stalina. Czas pokazał, że kolej-
ne pokolenia emigrantów dokonywały rozmaitych wyborów: jedni 
wtapiali się w otoczenie, inni — przeciwnie — manifestowali swą 

64  Podobnie jak wśród Ukraińców, tradycyjne wyobrażenia Polaków na temat 
własnego znaczenia w Europie były nierealne: najpierw uważali się za bufor 
przed rosnącym ekspansjonizmem tureckim, później za stabilizatora euro-
pejskiego porządku i równowagi, a także udręczonego odkupiciela i mesjasza 
narodów.
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odrębność, choć najczęściej byli skazani na izolację65. Lecz oprócz 
starych i znanych kwestii w  tej debacie pojawił się też element 
nowy: zadanie „wywalczenia sobie autorytetu” w sztuce światowej.

Pierwszy zjazd MUR-u

Z trzech zjazdów, które zwołał MUR, pierwszy był najważniejszy 
i — jak się wkrótce okazało decydujący o przyszłości Związku Pisa-
rzy oraz debaty europejskiej. Modernizacja czy status quo? Europa 
czy prowincja? Wielka literatura i narodowo-organiczny styl? To 
były pytania oraz hasła, pod jakimi zjazd się odbywał. Co ciekawe, 
nastąpiło jego powtórzenie — dla tych, którzy nie mogli uczestni-
czyć w zjeździe w Aschaffenburgu 21–23 grudnia 194566. Został więc 
uznany za niezmiernie ważny, skoro zdecydowano się na powtórkę. 

Niezbyt szczęśliwie, I zjazd rozpoczął się od pouczania i „na-
kierowywania”. Dydaktyczną retorykę doskonale ilustruje referat 
Mała czy wełyka literatura [„Mała czy wielka literatura”]67. Jego au-
tor, Ostap Hrycaj, wtedy już starszy człowiek (urodzony w 1881 r.), 
kiedyś profesor w austro-węgierskim gimnazjum, zachował się jak 
nauczyciel wydający uczniom polecenia. Podobnie jak jego przed-
mówcy — Samczuk i Szerech — Hrycaj wierzył, że Ukraińcy potrzebu-
ją „literatury na wysokim, europejskim poziomie, literatury, której 
przedstawiciele [...] jako twórcy i nosiciele duchowej kultury naro-
du, mogli wykonywać na arenie wielkiego świata ważne zadanie, 

65  Charakterystyczne, że pierwsze pokolenie pisarzy urodzonych na emigracji 
— a więc dwujęzycznych — wybierało pisanie po ukraińsku (słynny casus Gru-
py Nowojorskiej), choć przez to odcinali się od uczestniczenia w życiu litera-
ckim swoich nowych ojczyzn. 
66  Powtórzenie zjazdu odbyło się w Augsburgu w dniach 28–29 stycznia 1946 r. 
Nawiasem mówiąc, cierpliwość uczestników musiała być ogromna, ponieważ 
— jak wspominają świadkowie — wystąpienie Szerecha trwało 4 godziny (sic!), 
a referatów podczas jednego dnia było kilka. Informacja o długości referatu 
Szerecha została podana m.in. w raporcie ze zjazdu opublikowanym w gazecie 
„Zweno” (styczeń 1946, nr 1, s. 64).
67  Referat Hrycaja Wełyka czy mała literatura ukazał się w pierwszym numerze 
„MUR-u” (1946, nr 1, s. 82–86).
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nieograniczone wyłącznie do czysto pisarskiego charakteru”68. 
Krytyk martwił się, że Ukraińcy nie mają pisarzy tej miary co Lew 
Tołstoj czy Hauptmann. Ubolewał również nad tym, że sprawy ukra-
ińskie nie są obecne w świadomości europejskiej, tak samo zresztą 
jak w świadomości przeciętnego Ukraińca nieobecna jest Europa: 

[Ukraińcy] nie doceniali roli literatury i pisarzy jako elemen-
tów propagandy sprawy narodowej na arenie światowej [...] 
Z tego powodu nigdy nie staraliśmy się bliżej związać naszej 
duchowej twórczości z twórczością europejskiego Zachodu 
na przekór wszytkim dotychczasowym apelom (szczególnie 
M. Woronoho i M. Chwylowoho)69. 

Nadeszła chwila, by tę sytuację diametralnie zmienić — apelo-
wał Hrycaj — i dlatego uczestnikom pierwszego zjazdu MUR-u od-
czytał przygotowaną przez siebie odezwę do ukraińskich pisarzy 
na emigracji, w której deklarował: „zadaniem wszystkich pisarzy 
Ukrainy powinno być świadome dokładanie wszelkich starań, 
aby podnieść poziom ukraińskiej twórczości literackiej na szczyty 
osiągnięć najlepszych literatur europejskiego i pozaeuropejskiego 
świata”70. Od razu też udzielił szczegółowej odpowiedzi na pytanie, 
jakimi sposobami można ów cel osiągnąć:

1. �Gruntowna znajomość najważniejszych utworów literatury 
światowej [...] 

2. Gruntowna znajomość języków obcych [...]
3. �Informowanie obcokrajowców o literaturze ukraińskiej 

przy pomocy:
a) �przekładów artystycznych utworów ukraińskich na je-

den z tych języków, a utworów obcych na język ukraiński, 

68  Ibidem, s. 82. 
69  Ibidem, s. 84.
70  Ibidem, s. 85.
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posługując się w tym celu szerszym planem pracy prze-
kładowczej, jaki zostanie ogłoszony i podany do ogólnej 
wiadomości jako dyrektywa dla każdego tłumacza ukra-
ińskiego

b) �osobiste kontakty z zagranicznymi pisarzami oraz z prasą 
zagraniczną [...]

4. �Takie twórcze koncepcje oraz fabuły utworów literackich, 
głównie w dziedzinie epiki i prozy oraz teatru ukraińskie-
go, które wychodząc czy to z ukraińskiego, czy jakiegoś 
obcego środowiska, miałyby ogólnoludzką, nasyconą ide-
ami sub speciae aeternitatits treść i przynosiły rozwiązanie 
wiecznych problemów ludzkiego życia w duchu ukraiń-
skiego światopoglądu, przedstawiając do wglądu całego 
świata filozoficzno-ideologiczną stronę i głębię ukraińskiej 
duchowości71.

Powyższe „wytyczne” ironicznie i zwięźle skomentował Grabo-
wicz: „Nie powiedziano tylko nic o tym, w jakich mundurkach pi-
sarze mieliby chodzić”72. Trudno trafniej tamto orędzie ocenić i coś 
więcej dodać. Działalności MUR-u miała bowiem wybitnie postula-
tywny charakter. Warto na ten fakt zwrócić uwagę.

Wkrótce jednak okazało się, że dezyderaty Hrycaja były goło-
słowne i stanowczo na pokaz. Zaledwie kilka miesięcy po konfe-
rencji Hrycaj brutalnie zaatakował Ihorja Kostećkoho, twierdząc, 
że jego twórczość świadczy o ...chorobie psychicznej. Wyszło na to, 
że horyzonty myślowe starego profesora, który od innych wymagał 
„gruntownego poznania literatury światowej”, były nader wąskie, 
skoro eksperymentalny dramat, który Kostećkyj wysłał na konkurs 
literacki, Hrycaj — jeden z członków jury — uznał za symptom nie-
zrównoważenia autora73. Co więcej, ciasnotę horyzontów Hrycaja 

71  Ibidem, s. 86.
72  G. Grabowicz, U poszukach..., op. cit., s. 28.
73  Więcej na ten temat w rozdziale Sylwetki niniejszej książki.
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obnażają inne jego wypowiedzi. Zacytujmy na przykład jego arty-
kuł Bankrot literatury [„Bankrut literatury”]: 

Jeszcze nigdy pewne literackie typy nie stawały wam przed 
oczami i nie przechwalały się swoim tzw. „europeizmem” 
tak zuchwale jak dziś. Niestety, wszyscy ci nasi „europeiści” 
naszego zaścianka w rzeczywistości są tak daleko od Euro-
py jak Europa od nich; w ich „europeizmie” poza hochszta-
plerstwem nie ma niczego poza chytrze przejętymi frazami 
i nazwiskami, choćby po wielokroć hipnotyzowali czytelni-
ków-męczenników takimi europejskimi nazwiskami — które 
dawno przebrzmiały i interesują chyba wyłącznie literackich 
paleontologów — jak Joyce czy jakiś amerykański literat, albo 
jeszcze bardziej wątpliwy autor spod chorągwi francuskiego 
egzystencjalizmu lub nie mniej mglistego surrealizmu, któ-
ry z prawdziwą poezją i pięknem nie miał i nigdy nie będzie 
miał nic wspólnego. Bo jak by nie patrzeć, w ciągu całego 
okresu naszej emigracji właśnie ci „europeiści” nie stworzyli 
nie tylko niczego wybitnego, ale nawet nic takiego, co można 
by porównać do lepszych utworów Neczuja-Łewyćkoho, Hrin-
czenki czy Konyśkoho74.

Nic dodać, nic ująć: kanon literacki według Hrycaja kończy się 
na ukraińskim XIX-wiecznym realizmie.

Eurosceptycy  
Iwan Bahrianyj: Ukraina to część Europy, ale... 

W podobnym tonie wypowiadali się prawie wszyscy uczestnicy 
zjazdu. Obok tekstu Hrycaja w pierwszym numerze „MUR-u” opub-
likowano artykuł Iwana Bahrianoho Dumky pro literaturu [„Myśli 

74  O. Hrycaj, Bankrot literatury, „Orłyk” 1947, nr 10, s. 10.
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o literaturze”]75. Bahrianyj jest w stosunku do Zachodu nieufny 
i  sceptyczny. Wyjaśnieniu, dlaczego jest przeciwnikiem orientacji 
proeuropejskiej, poświęca dwie strony. To ważny tekst, pełen go-
ryczy i resentymentu. Warto przytoczyć duży fragment, bowiem 
w  syntetyczny sposób przedstawia argumenty środowisk europ-
sceptyków:

Połamano u nas wiele piór i papierowych mieczy w sprawie 
zagadnienia „orientacji na Europę” i orientacji w ogóle. Niby 
bez orientacji na psychologiczną Europę ukraińska literatu-
ra nie dotrze do ludzi, pozostanie w Azji itd., itp. Ta choroba 
(bo uważam to za chorobę) zaatakowała kiedyś ukraińskich 
pisarzy po obu brzegach Zbrucza, nawet do dziś na nią cho-
rują. Nie mam zamiaru ani ochoty na ten temat dyskutować, 
bo nie ma po co. Dam tylko kilka pobieżnych uwag. Gdy 
gdzieś powstaje pytanie o orientację, znaczy to, że sprawa 
ma się źle. Ktoś pobłądził lub jest bezradny i bezwolny od 
urodzenia. Orientacji potrzebują starcy, ślepcy i zabłą-
kani. Oraz małpy. Dlaczego Ukraina wciąż powinna orien-
tować się na Europę? Czyż Ukraina nie jest częścią Europy? 
I czy historyczny proces rozwoju polega na orientacji? Gdzie 
tam, mówią, Europa ma takie to i takie podstawy i taką oto 
tysiącletnią kulturę, jakiej nie ma Ukraina. Trzeba równać 
do niej. Brać ją za wzór, za cel. Dobrze. Japonia też ma swo-
je wyjątkowe podstawy, swoją jeszcze bardziej tysiącletnią 
kulturę. To może powinniśmy raczej orientować się na Ja-
ponię?
Dlaczegóż Ukraina bez przerwy powinna na kogoś się orien-
tować? Dlaczego inni nie mają takiego obowiązku, natomiast 
Ukraina ma? I czyż nie wspierają owej „psychologicznej” Eu-
ropy? Chyba że na przykład [...] socjalizm i komunizm nie 

75  I. Bahrianyj, Dumky pro literaturu, „MUR” 1946, nr 1, s. 25–38. Wystąpienie 
Bahrianoho na zjeździe nosiło inny tytuł: Zawdannia ukrajinśkoji poeziji.



Eurofile, eurofobi, eurosceptycy

177

są również psychologiczną Europą? [...] Same kłopoty z tym 
orientacyjnym swędzeniem. No a jak, powiedzmy, z autorem 
Słowa o wyprawie Igora? Na kogo orientował się nieszczęsny 
nasz przodek? [...] Ba, wydarzenia odbywały się podczas tego 
ciemnego okresu naszej historii, kiedy Ukraina jeszcze na 
nikogo się nie orientowała. Żyła sobie, walczyła, tworzyła [...] 
w sposób, jaki był jej potrzebny, i zupełnie nie przejmowała 
się tym, że jest jeszcze gdzieś jakaś „psychiczna Europa”. Albo 
powiedzmy: Katullus, Wergiliusz, Homer, byli wspaniałymi 
poetami i nie zaszkodzi uczyć się od nich, ale na kogo oni 
sami się orientowali? Na kogo orientowali się wszyscy ci wiel-
cy Europy, na których teraz my mielibyśmy się orientować? 
Powstaje zatem ciekawe pytanie, nad jakim nie zaszkodzi, 
by ukraiński pisarz dobrze się zastanowił. A jednocześnie 
nad interesującym faktem: jedyny wielki poeta ukraiński — 
Szewczenko — ten również na nikogo się nie orientował i ni-
kogo nie naśladował. Orientował się na swoją ideę i na ten 
cel, jaki sam chciał osiągnąć i do którego pragnął prowadzić 
naród ukraiński. [...]
Nie, orientacja na psychologiczną Europę nie jest żad-
ną koniecznością i żadnym warunkiem naszego ukra-
ińskiego renesansu. Przeciwnie, wierzymy, że Ukraina 
wspólnie z narodami Wschodu jest powołana, by w przy-
szłości stać się źródłem europejskiego duchowego odro-
dzenia. 
Jeśli chodzi o Europę, to jest nam niepotrzebna jako drogo-
wskaz. Potrzebna do czegoś innego, nie do naśladowania, nie 
po to, by tworzyć drobnych epigonów Goethe i Petrarki, lecz 
po to, żebyśmy ją prowokowali (mówiąc obrazowo), przyswo-
ili ją i poszli dalej. Potrzebna jest, żebyśmy ją przekroczyli, 
idąc do przodu. Żeby „przyjąć ją do wiadomości”, jak to się 
mówi. Ale nie musimy iść za nią, ukraińska literatura jej nie 
potrzebuje, jeśli chce stać się wielką literaturą, szczególną, 
zakorzenioną nie w cudzym gruncie, lecz w ukraińskim. 
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Mimo całej wielkości kultury i literatury europejskiej, lite-
ratura ukraińska musi brzmieć własnym dźwiękiem, samo-
dzielnym, pełnym i oryginalnym, tak jak nie brzmiała i nie 
brzmi żadna inna. Po swojemu, a nie tak, jak brzmi muszla, 
która łowi i przetwarza dźwięki. Brzmieć pełnią tonu i samo-
dzielnie, jak brzmi samodzielnie ukraińska, niezrównana 
pieśń. Dlatego przed nami droga nie przez orientację, nie „od 
internacjonalnego do ukraińskiego”, lecz od naszego narodo-
wego do ogólnoludzkiego [podkreślenia moje — L.S.]76.

Wypowiedź Bahrianoho jest nader wymowna. Przytoczyłam ten 
długi fragment, ponieważ stanowi on znakomite podsumowanie 
argumentów tych środowisk emigracyjnych, które stawiały na sa-
mowystarczalność i odrębność Ukrainy. Takiej postawy nie można 
wytłumaczyć tylko poczuciem deficytu tożsamości europejskiej. 
To raczej świadectwo kwestionowania Europy jako źródła warto-
ści uniwersalnych. Głęboko ukrywane poczucie niższości zdaje się 
skutkiem „zawiedzionej miłości” do Europy, o czym mówił wcześ-
niej cytowany Paweł Hertz, piszący o swoich rodakach77.

Eurosceptyczną wymowę ma również dramat Dokiji Humen-
nej Epizod z żyttia kretśkoji Europy [„Epizod z życia Europy Kre-
teńskiej”], którego fragment opublikowała „Arka”78. W tym mało 
znanym utworze autorka powraca do mitu o Europie, córce króla 
fenickiego Agenora (według Iliady). Zakochany Zeus przyjął postać 
białego byka ze złotymi rogami, który był tak łagodny, że Europa 
nie bała się usiąść mu na grzbiecie, a wtedy popłynął z nią na Kre-
tę, gdzie urodziła mu trzech synów. Potem wyszła za mąż za kró-
la Krety Asteriosa, zaś białego byka Zeus przeniósł na nieboskłon 
i przemienił w gwiazdozbiór. Humenna rozwija i modyfikuje wątek 

76  Ibidem, s. 32–33. 
77  Por:. P. Hertz, Europeizm i literatura polska, fragment cytowany w niniejszym 
rozdziale, przypis nr 62 i 63. 
78  D. Humenna, Epizod z żyttia kretśkoji Europy, „Arka”, styczeń 1948, nr 1 (7), 
s. 32–36. 
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mitologiczny, wysyłając na Kretę dziewczynę o imieniu Ukraina, 
którą Zeus spotyka na brzegu morza i zakochuje się w niej. Europa 
również jest tam obecna i między całą trójką nawiązuje się rozmo-
wa, od razu — rzecz to znamienna — na tematy polityczne:

Europa: O turach i ja trochę słyszałam, może i tak właśnie 
jest. Ale o Rusi? Tu mam wątpliwości. Czy nie nabierasz nas? 
Jeśli mówisz o Rusi Kijowskiej, Naddnieprzańskiej, to znam 
jej jedyną córkę i spadkobierczynię. Jest nią Rosja. 
Ukraina (ze śmiałością): Pani Europo! Kiepska twoja wiedza. 
Mój kuzyn Moskal [...] skorzystał z pradawnego zwyczaju i za-
czął nosić nazwisko nie po ojcu, lecz po matce. A wraz z na-
zwiskiem przejął cały majątek mamy. [...]
Europa: Dobrze... A czego pragniesz?
Ukraina (występując lekko do przodu, z jaśniejącą twarzą): 
Myślę, że już koniec z noszeniem łachmanów, z moskiewskim 
jarzmem. Chcę mieć własny dom.
Zeus: To wszystko puste słowa. Twój naród nie ma państwa 
od stuleci i do tej pory nie udało mu się go zdobyć. Moralnie 
rozlazły, łasy na piękne obietnice, nieprzyjazny... Po prostu 
rozpieszczony. Kto by na kogoś takiego zwracał uwagę? Żył so-
bie tyle lat bez państwa, to pożyje jeszcze...
Ukraina: A ja ciebie i nie proszę o to! (Zezuje na generalskie 
odznaczenia). Proszę Europę. 
Europa (przychylnie): Całkiem słusznie! [...] Jednak nie mogę! [...]
Ukraina: Sądziłam, że jesteś rodzoną matką, a ty jesteś maco-
chą. [...]
Europa: Wszyscy trochę ustępują i coś osiągają. Takie jest życie [...]
Ukraina: Gdybym cię słuchała, już dawno bym się spolonizo-
wala albo zmoskaliła. Nikt mnie nie uczył, jak się bronić, a te-
raz stoję przed tobą inna, do nikogo niepodobna, z własnym, 
niepowtarzalnym obliczem79. 

79  Ibidem, s. 34–36.
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Utwór Humennej, podobnie jak cięta wypowiedź Bahrianoho, 
ilustruje nastroje i poglądy sporej grupy uchodźców, którzy sądzi-
li, że pielęgnowanie tradycji ukraińskiej oraz historyczno-moralna 
argumentacja przekona przeciwników (oraz nowoczesną Europę) 
o  potencjale Ukrainy. Na dłuższą metę takie myślenie nie mia-
ło jednak perspektyw: jakie bowiem apele mogłyby skłonić inne 
państwa do „przyznania” Ukrainie niepodległości? Czy argumen-
ty historyczno-moralne wystarczyłyby dla pozyskania polityków 
i europejskiej opinii publicznej, która po tragedii wojennej zaczę-
ła odwracać się od idei samostanowienia ludów i wpadała w wir 
nacjonalizmów? Symbolika narodowa i literatura dla emigran-
tów odgrywały niebagatelną rolę, z kolei Europa w świadomości 
uchodźców była przestrzenią jakby eksterytorialną, niemieszczącą 
się w formule tożsamości, jaką przyjęli, a która w warunkach emi-
gracyjnych z konieczności miała charakter obronny. Pojęcie naro-
du oraz kultury narodowej eksponowało wewnętrzną homogenicz-
ność, wykluczającą „obce” elementy, a takim była — jak uważano 
— kosmopolityczna Europa.

Obie perspektywy — trwanie przy tradycji ukraińskiej oraz hi-
storyczno-moralna argumentacja — ściśle wiążą się z problematyką 
kolonializmu kulturowego i peryferyjnym statusem kultury, z czym 
Ukraina boryka się od stuleci. Przezwyciężenie kompleksu peryfe-
rii w środowisku Bahrianoho i Humennej oznaczało otwarcie Ukra-
iny, ale tylko na takich warunkach, gdy jest ona równorzędnym 
partnerem Europy, natomiast ukraińska „wielka literatura” stano-
wi część kultury europejskiej, ba!, światowej. Działała tu do pewne-
go stopnia zasada kompensacji: „pozbądźmy się kompleksów — nie 
klękajmy przed Europą”80.

80   Opozycja Europa–peryferie odegrała fatalną rolę w historii kultury ukraiń-
skiej. Australijski slawista, Marko Pawłyszyn, uważa, że jest ona: „[...] chyba 
najbardziej masochistyczna, samounicestwiająca i nieproduktywna. Nie mo-
gła jednak nie powstać w warunkach kolonialnej izolacji i wyalienowania od 
procesów kulturalnych „normalnej Europy” (M. Pawłyszyn, Ukraiński postko-
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Jurij Kosacz i „tylko Europa”

Przeciwstawną strategią, by przezwyciężyć kompleks peryferii, 
było „doganianie Europy”. Na referaty Hrycaja i Bahrianoho ostro 
zareagował Jurij Kosacz, zaliczony przez Szewelowa do pisarzy eu-
ropeistów81. W wystąpieniu pt. Wilna ukrajinśka literatura [„Wolna 
ukraińska literatura”], nazwawszy przedmówców „barbarzyńcami 
nowego średniowiecza”, Kosacz stwierdził, że w sytuacji, kiedy dyk-
tuje się pisarzom, jak i o czym mają pisać, najważniejsza staje się 
dla nich walka o własną autonomię82: 

[...] walczymy o niezależność pisarza, ponieważ wolność pi-
sarza i pisarstwa to cecha kulturalnego społeczeństwa. Pi-
sarstwo to nie polityka, gdyż słowo „to nie twardy miecz”83. 
[...] Żadna „szkoła poetów” w społeczeństwie totalitarnym nie 
wychowała Goethego. Żadna, najbardziej błyskotliwa idea 
polityczna nie zwiększy wartości pism grafomana. [...] Są to 
jednak rzeczy, które amatorom kiełbasianej literatury są 
dalekie i obce [podkreślenie moje — L.S.]. [...] Nie postanowie-
nia zjazdów literackich, nie rezolucje i dezyderaty, lecz samo 
życie i sama epoka historyczna, w jakiej przyszło nam żyć, 
stawiają przed nami pytanie czy literatura ukraińska będzie 

lonialny postmodernizm [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, 
pod redakcją i ze wstępem R. Nycza, Kraków 2004, s. 533). 
81  J. Szerech, Styli suczasnoji ukrajinśkoji literatury na emigracji, „MUR” 1946, 
nr 1, s. 63. „Europejskość” Kosacza potwierdzał, choć z nutą ironii, także De-
rżawyn: „Jeśli chodzi o przeglądy współczesnej literatury obcej — pisał w liście 
do Hryhorija Kostiuka — najlepiej mógłby, pod względem erudycji, robić to Ko-
sacz, ale na pewno przytoczy tylko kilkadziesiąt imion własnych plus własne, 
bardzo subiektywne i patetyczne tyrady «od siebie». Dlaczego nie miałby Pan 
wypróbować na tym polu dr. J. Czornoho?”. W. Derżawyn, list do Hryhorija Ko-
stiuka z 13 września 1946, archiwum UWU w Monachium, teczka „Korespon-
dencja Wołodymyra Derżawyna”, list bez sygntatury. 
82  J. Kosacz, Wilna ukrajinśka literatura, „MUR” 1946, nr 2, s. 47–65.
83  Aluzja do popularnego wersu z wiersza Ołeksandra Ołesia „O, słowo, czomu 
ty ne twerdaja krycia?” [„O, słowo, dlaczego nie jesteś twardym mieczem?”].
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czy nie będzie częścią literatury światowej. Wkraczamy w ten 
okres naszej historii, kiedy literatura (i ogólnie sztuka), nie 
przekształcając się w narzędzie polityczne, może odegrać rolę 
czynnika politycznego niebywałej wagi84. 

Bezlitosne szyderstwo z amatorów „kiełbasianej literatury” w us-
tach bratanka Łesi Ukrainki — wychowanego w ekskluzywnych wa-
runkach domowych i obytego w świecie — wtedy, zimą 1945 roku, 
odbiło się głośnym echem wśród emigrantów i uchodźców. Pogar-
da wyrażona w tym określeniu wynikała z przekonania, że przewa-
żająca część odbiorców ukraińskich jest niewykształcona, prowin-
cjonalna i konserwatywna. Kosacz nie wyobrażał sobie przyszłości 
ojczystej literatury bez jej unowocześnienia. Ale najpierw trzeba 
było przygotować nowych, bardziej wykształconych czytelników. 
Pisarz uważał, że jej modernizowanie należy rozpocząć od informo-
wania ukraińskiej publiczności o zdobyczach artystycznych Zacho-
du oraz działalności translatorskiej. Deficyt wartości uniwersal-
nych w kulturze ukraińskiej Kosacz uważa za rezultat zamknięcia 
się Ukraińców w kręgu spraw narodowych. Źródłem antyeuropej-
skiej postawy jego rodaków jest głównie nieuctwo, duchowe ubó-
stwo i gnuśność, ukryte pod maską kultur ludowości i wynikające 
z przypisywania polityce nadrzędnej roli. Dlatego na trzy tygodnie 
przed rozpoczęciem pierwszego zjazdu MUR-u w prywatnym liście 
do Szewelowa zaproponował, by do programu zjazdu koniecznie 
włączyć następujące tematy: 

Stan współczesnej literatury w Zach[odniej] Europie i Ame-
ryce; zagadnienie wolnej literatury ukraińskiej (włączając tu 
temat „Zadania, perspektywy i dążenia ukr[aińskiego] piś-
miennictwa poza granicami Ojczyzny”): ukr[aińska] litera-
tura i współczesne duchowe nurty Zachodu. [...] Uważam, że 
takie referaty i dyskusja nad nimi przyniosą o wiele większe 

84  J. Kosacz, Wilna ukrajinśka literatura, op. cit., s. 59–61.
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korzyści niż jałowe debaty nad organizacją, statutem itp. Cho-
dzi o to, by wypracować jakiś bardziej konkretny ideologicz-
no-artystyczny oraz praktyczny program. Nie włączyliśmy tu 
suto fachowych kwestii, jak np. zagadnienie stylu, ucznio-
stwa, orientacji na kogo i na co (Rosja czy Zachód, struktura 
formalna, refleksja filozoficzna itp. [...] Rozmyślając o tym 
stwierdziłem — dodaje w post scriptum — pełną i totalną jało-
wość i nieproduktywność całej tej awantury i walki z wiatra-
kami (chodzi mi o drukarnię itp.), którą prowadzi sekretariat 
MUR-u. Są rzeczy daleko ważniejsze, i to w historycznej skali, 
w czym całkowie zgadzam się ze stanowiskiem Mosendza85.

Do kwestii, które uznaje za „jałowe debaty”, Kosacz dodaje jesz-
cze „małorosyjstwo” — kompleks mniejszości Ukraińców, duchowe 
niewolnictwo (duszewne rabstwo) i uległość, cechy psychologiczne 
dość typowe dla kulturowych peryferii. Czynniki te razem wzięte 
stały się, jego zdaniem, źródłem głębokiego deficytu europejskiej 
identyfikacji wśród jego rodaków:

Kiedy z jednej strony widzimy makabryczne pojawienie się ni-
gdy niestarzejącego się małorosyjskiego Basawriuka z całym 
jego etnograficznym arsenałem — nieuctwem, niezdolnością 
do precyzyjnego wysławiania się — z zadufanym w sobie potom-
kiem ojca z Hulajpola, który nigdy nie wątpi i kocha własną ge-
nialność — duchowego plebejusza i parweniusza — a z drugiej 
strony beznadziejną próżnię, to Europa, tylko Europa, jest na-
szym źródłem ratunku i odnowy [podkreślenie moje — L.S.].

Dalej Kosacz precyzuje, co rozumie pod pojęciem „Europa”. 
Ma na myśli te wartości cechujące cywilizację europejską, które 
pozwalają na duchowe odrodzenie, mimo że czasem w ich imę 

85  List J. Kosacza do J. Szewelowa z 3 grudnia 1945, archiwum UWAN, Nowy 
Jork, kolekcja CXXVIII, sygn. 11.
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popełniano błędy (niekiedy tragiczne), wywoływano wojny i kata-
klizmy. Ma więc na myśli wartości chrześcijańskie i racjonalizm 
wolteriański, które — jego zdaniem — pozwalają na samokrytyczną 
refleksję:

Nie jakakolwiek Europa, lecz ten olbrzymi kontynent, który 
posiada tajemniczą moc odnowy i odrodzenia po najbardziej 
barbarzyńskich epokach. Europa w jej najważniejszych prze-
jawach: Europa katolickiego uniwersalizmu z ideą odnowy 
barbarzyńskiego świata dzięki nauce Chrystusa i Ojców Koś-
cioła, z jej zasadami (Juno et Ecclesia, humanitas et caritas) du-
chowej jedności ludzkości; Europa wolteriańska, wolnomyśli-
cielska, racjonalistyczna, z jej nauką o naturalnych prawach 
człowieka; Europa faustowska w rozumieniu immer zum Neu-
en streben, pragnienie czegoś więcej i dążenie do doskonało-
ści, a nie szczęścia władzy... Oto mamy trzy Europy z ich kołys-
ką — cywilizacją antyczną, która zawsze była dla nas i będzie 
źródłem kastalskim. A Europa współczesna? Pewni siebie be-
serwiserzy już nas pouczają, że w Europie „nie ma żadnych sił 
odrodzenia”, że Spengler słusznie mówił o zmierzchu Zacho-
du itd. Porównajmy jednak produkcję literacką choćby tych 
nieszczęśliwych Niemiec, które leżą w ruinach, porównajmy 
publikacje, które tu się pojawiają, z naszym poziomem lite-
rackim. [...] Zobaczymy wtedy, że mamy powód, by uczyć się 
od niej i czerpać, i że nie bez przyczyny ukrywają przed nami 
Europę ci, którzy nie mają i nigdy mieć nie będą o Europie 
zielonego pojęcia86.

Swoje wystąpienie Kosacz kończy stwierdzeniem, że po tragedii 
wojennej poszukiwania artystyczne powinny koncentrować się wo-
kół tematyki religijnej i „nowego humanizmu”, który miałby pole-
gać na budowaniu wspólnoty „dobrych ludzi”, wspieranych przez 

86  J. Kosacz, Wilna ukrajinśka literatura, „MUR” 1946, nr 2, s. 64.
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Ducha Świętego i stających do walki ze złem egzystencjalnym: 
„Idziemy do nowego humanizmu. Idziemy do nowej prawdy, nowej 
Universitas, przezwyciężając epokę Diversitas87. 

Europa była dla niego równiez symbolem „rozkutego Promete-
usza”, wolności człowieka i autonomii artysty, o czym z pasją pisze 
w artykule Z notatnyka miżdibja [„Z notatnika między epokami”]:

W księdze historii odwraca się kolejna strona. Co pozostaje 
artystom? Notowanie skrawków epopei [...] Żyjemy w czasie 
zawieszonym między epokami [...] Pisarz to życiowy wędro-
wiec, samotny idzie przez burzę i jasność, zamyka się w swo-
jej duchowej wieży [...] Ze wszystkich rodzajów poczucia nie-
dosytu, których może zaznać człowiek, najbardziej przykry 
jest niedosyt ducha. [...] A człowiek wciąż idzie. Prometeusz 
został rozkuty. Człowiek jest wyzwolony. Człowiek jest wolny. 
A z nim sztuka [...] nie osłabia to duszy narodu, lecz wzmac-
nia ją ideą wolności. Jak mawiał Saint-Just — wolność to nie-
pokora wobec zła88.

Europa jest również obecna w twórczości literackiej Kosacza. Od 
samego początku zajmuje go temat człowieka wyzwolonego, motyw 
artysty — samotnego wędrowca i potrzeba zaspokojenia „niedosytu 
ducha”. Często splata się on z motywem wędrówki, jak na przykład 
w opowiadaniu Zaproszennia na Citeru [„Zaproszenie na Cyterę”], 
traktującym o wyprawie ukraińskiego malarza do Paryża. Autor 
aktualizuje tu topos podróży (wyprawa na Zachód), gdzie doświad-
czenie obserwacji i poznania Zachodu staje się jednym z podstawo-
wych środków konstruowania tożsamości bohatera: „Już po raz dru-
gi przejeżdżał przez ten kraj, kierował się na Zachód, wolny artysta 
z Ukrainy Antin Iwanowycz Łosenko89. „Wolny artysta z Ukrainy” to 

87  Ibidem, s. 64.
88  J. K[osacz], Z notatnyka miżdibja, „Czas” z 3 listopada 1946, nr 43 (57), s. 4. 
89  Opowiadanie opublikowane w czasopiśmie „Zahrawa” (1946, nr 1, s. 11–17). 
Nawiasem mówiąc, utwór ten stał się przedmiotem satyry autorstwa L.- de Ma-
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słowa kluczowe. To już druga podróż artysty do Paryża. Przejeżdża 
przez kilka krajów, odbywa rozmaite spotkania (m.in. z polskimi 
kolegami), zdobywając doświadczenia, które umożliwiają mu kon-
frontację własnych wyobrażeń o Europie z rzeczywistością, jakiej 
doświadcza. 

Jeszcze w prozie przedwojennej widać — przykładem wydany we 
Lwowie zbiór nowel Kłubok Ariadny [„Nić Ariadny”, 1937] — jak waż-
ny był dla Kosacza temat Europy. Pisarz gromadził skąpe wzmianki 
historyczne o pobycie przedstawicieli ukraińskiego świata politycz-
nego i kulturalnego na Zachodzie. Następnie snuł wokół nich włas-
ną opowieść i na tym tle — na poły faktograficznym, na poły fanta-
stycznym — ukazywał podobieństwa, kontrasty i konflikty dwóch 
bliskich, a jednak różnych rzeczywistości. Badał także wątek przy-
byszów z Zachodu na Ukrainę w różnych epokach — od czasów 
Chmielnickiego (powieść Rubikon Chmielnickiego) do współczesno-
ści (powieść Czariwna Ukraina). Zależało mu nie tyle na konfron-
tacji, lecz na ukazywaniu tych momentów, kiedy elity ukraińskie 
uczestniczyły w życiu Europy. Znał tę problematykę z autopsji — był 
bratankiem Łesi Ukrainki i wnukiem Mychajły Drahomanowa. Po-
chodził ze starego rodu o kozackiej genealogii. 

Europa interesowała Kosacza wieloaspektowo, a przede wszyst-
kim zwracał on uwagę na sprzeczności w jej dziejach: z jednej stro-
ny zdobycze humanizmu i okrutne wojny, z drugiej — sztuka elitar-
na i bestialstwa hitleryzmu. Ta ostatnia para opozycji posłużyła 
mu jako temat noweli Nokturn b-moll. Jej bohaterem jest Helmut, 
oficer SS, skrzypek i wyrafinowany znawca muzyki, w którym jest 
zakochana Ukrainka Roma. Autor eksploruje drastyczne pęknięcie 
w zestawieniu psychiki nazisty z pozorną głębią kultury osobistej 

rini [pseudonim J. Szerecha], którą opublikowano w książeczce Buria w MUR-i 
(op. cit., s. 26–27); tekst ten zaczyna się następująco: „Już nie wiadomo który raz 
przejeżdżał przez Europę wiecznie gnany nie wiadomo czym, po co i dokąd, 
Ukrainiec z utworów Jurija Kosacza. Czas kręcił się jak wahadło po oszalałym 
cyferblacie [...], a Ukrainiec ciągle pałętał się po Europie bez celu i na marne”. 
Ibidem, s. 26. 
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i umiłowaniem sztuki. Zastanawia go zderzenie kultury wysokiej 
z prymitywną naturą instynktów wyzwolonych w człowieku, który 
jest owładnięty ideologią nazizmu. By naszkicować portret psycho-
logiczny Helmuta, Kosacz posłużył się techniką strumienia świado-
mości i deformacji świata przedstawionego.

Atak na Doncowa

Zdecydowanie proeuropejska postawa Kosacza stała się zapło-
nem do ataku na Doncowa. Kosacz zarzucał mu propagowanie 
w przedwojennym „Wistnyku” nacjonalistycznej ideologii, co jego 
zdaniem, doprowadziło do oderwania literatury ukraińskiej od Eu-
ropy. Doncow odpowiedział na ten zarzut w liście otwartym do pre-
zesa MUR-u (o czym wspominałam w poprzednim rozdziale):

Mówi się w ataku MUR-u, że „Wistnyk” zerwał z ukraińskimi 
tradycjami oraz oderwał naszą literaturę od Europy... Z jakimi 
tradycjami? Od jakiej Europy? „Wistnyk” nie zrywał z trady-
cjami starej chrześcijańskiej Europy i jej autorów przez cały 
czas polecał swoim czytelnikom, autorów takich jak Mérimée, 
Kipling, Cervantes, Szekspir. Zrywał tylko z tradycjami schył-
kowej Europy [upadoczna Ewropa], którą firmował — w litera-
turze i w polityce — socjalizm. „Wistnyk” wyrzekał się tradycji 
erotomanów Zweiga lub Magritte’a, lub degenerata Prousta, 
czy bolszewika Barbiusa. I takie miał prawo, jak prawem de-
generatów było zachwycanie się degeneratami90.

Za ideologizację literatury już przed wojną Doncow był kryty-
kowany ze wszystkich stron: przez kręgi katolickie (Hnatyszak, 
Isajiw), komunistów (Bobynśkyj, Tudor) i nacjonalistów (Łypa, 
Dubyćkyj). Środowiska te dostrzegały niebezpieczeństwo linii 

90  Łyst D. Doncowa do Hołowy t[owaryst]wa „MUR”, p. Ułasa Samczuka z 21 lipca 
1947, archiwum UWAN, op. cit., s. 3. 
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Doncowa. Słusznie zarzucano mu również manipulowanie argu-
mentami przeciwnika i częste wypadki ukrywania faktów niewy-
godnych dla jego teorii91.

„Degenerat Proust”, „erotoman Zweig”, socjalizm — wszystko to 
Doncow (podobnie jak po wojnie redaktorzy odnowionego „LNW”) 
wrzuca do jednego worka, z mocą odżegnuje się od „schyłkowej Eu-
ropy”, gdyż mogłaby osłabić ukraiński charakter narodowy. Powo-
łuje się natomiast na wartości chrześcijańskie oraz kanon i klasy-
ków. Zauważmy jednak, że zatrzymuje się na Szekspirze — o innych 
wielkich twórcach nie wspomina, jak gdyby Oświecenie i później-
sze epoki uważał za „Europę degeneratów”. Co prawda po wojnie 
„wistnykowcy” wyrażali się na temat misji narodu ukraińskiego 
ostrożniej, jednak już w pierwszym numerze wznowionego na emi-
gracji pisma „Literaturno-Naukowyj Wisnyk” (w 1948 r.) redakcja 
ogłosiła, że wielkość literatury ukraińskiej nierozerwalnie wiąże 
się z jej charakterem narodowym, który wyraźnie kontrastuje ze 
„schyłkową Europą”.

Stosunek Dmytra Doncowa do Europy był pełen sprzeczności: ak-
ceptacja mieszała się z pogardą dla demokracji zachodniej, podziw 
dla niemieckiej kultury (szczególnie Nietzschego i jego koncepcji 
nadczłowieka) towarzyszył odrzuceniu artystów uprawiających 
„dekadencką sztukę dla sztuki”. Środowisko „Wistnyka” populary-
zowało te poglądy już w okresie międzywojennym, zdobywając ser-
ca szerokiej rzeszy młodzieży patriotycznej92. 

Koncepcja integralnego nacjonalizmu była zakorzeniona w in-
telektualnych tradycjach Zachodu i Doncow często wykorzystywał 

91  Doncow potrafił nawet przeinaczać cytaty, by pasowały do jego twierdzeń. 
Jego manipulacje pierwszy dostrzegł Mychajło Rudnyckij („Chwila” z 10 stycz-
nia 1929, s. 4), natomiast po wojnie wątek ów podjęli Jurij Kosacz, a także Jurij 
Szewelow w artykule Doncow chowaje Doncowa [w:] Dumky proty tecziji. Pub-
licystyka, Neu-Ulm 1948. Przedruk [w:] J. Szerech, Poza knyżkamy i z knyżok, 
Kijów 1998, s. 137–172. 
92  Zjawisko to już po wojnie Szerech skomentuje następująco: „Kazanie o fa-
natycznej sile wyrosło z poczucia tragicznej słabości”. Zob.: J. Szerech, Doncow 
chowaje Doncowa, op. cit., s. 163. 
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w swoich pismach idee zachodnich nauk społecznych i filozofii, 
a  Nietzsche, Spengler, Durkheim, Sorel, Spencer i Le Bon pełnili 
w jego doktrynie funkcję autorytetów sankcjonujących trafność 
jego twierdzeń93. A przecież emigracyjny historyk Iwan Łysiak-Rud-
nyćkyj nazwał Doncowa „typowym rosyjskim inteligentem”94. Cho-
dziło mu, oczywiście, nie o etniczno-narodową charakterystykę, 
lecz o styl kultury politycznej. Rudnyćkyj był przekonany, że o „ro-
syjskości” Doncowa stanowiły: „powiązanie działalności politycz-
nej z literaturą (czy krytyką literacką), skłonność do ekstremizmu 
oraz ideologicznego doktrynerstwa, uproszczonych formuł i rady-
kalnych rozwiązań” oraz „niechęć do «burżuazyjnej» demokracji, jej 
pluralizmu i parlamentarnego systemu rządów”95.

Po wojnie, przebywając na emigracji, Doncow pozostał wierny 
swoim poglądom ukształtowanym w okresie międzywojennym, 
jednak jego wpływ ograniczył się tylko do jednego z nurtów poli-
tycznych ukraińskiej emigracji (tak zwanych banderowców). Co 
więcej, polemikę z MUR-em toczył z daleka, z Kanady, dokąd wyemi-
grował96. Pojęcie „Europa” dla Doncowa jeszcze przed wojną było 
narzędziem walki ideologicznej z Rosją, przy czym umiejętnie po-
trafił on żonglować argumentami i wybierać te „cechy europejskie”, 
których w danej chwili potrzebował dla poparcia własnych tez97. 
Ukraiński nacjonalizm uzasadniał, odnosząc go do konfliktu kul-
turowego między Europą i Rosją. Od zwycięstwa jednej z tych dwu 

93  Odsyłam do książki Tomasza Stryjka Ukraińska idea narodowa okresu mię-
dzywojennego. Analiza wybranych koncepcji, Wrocław 2000, gdzie doktrynie 
Doncowa poświęcono sporo miejsca. 
94  I. Łysiak-Rudnyćkyj, Istoryczni ese, Kijów 1994, t. II, s. 110. 
95  Ibidem, s. 110–111.
96  Nawiasem mówiąc, owa geograficzna rozpiętość (Kanada–Niemcy) świad-
czy o wadze prowadzonych debat i o wpływie, jakie miały na życie kulturalne 
emigracji.
97  Na przykład o konflikcie dwu formacji cywilizacyjnych — Europy i Rosji — 
podczas I wojny światowej, najpierw w pracy Moderne moskofilstwo (Kijów 
1913), a następnie w Podstawach naszej polityki (Wiedeń 1921). 
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kultur miało zależeć, jaką pozycję zajmie Ukraina. Tomasz Stryjek 
ma rację, kiedy zwraca uwagę, że: 

Najbardziej „europejskim” był więc u Doncowa ten sposób 
myślenia, którego przedstawiciele nieustannie podawali 
w  wątpliwość tok dotychczasowej ewolucji dziejów Europy, 
zaś dla ratowania jej przed ostatecznym upadkiem sięgali 
po wyimaginowane idealizacje dawnych europejskich „tra-
dycji”, by następnie uczynić je ostoją [...] programu wszech-
stronnego odrodzenia. Ambiwalencja oceny europejskiej 
tożsamości kulturowej, manifestująca się u wielu intelektu-
alistów przełomu XIX i  XX  wieku, stała się fundamentem 
światopoglądu Doncowa. Nie dziwi to, jeśli wziąć pod uwagę, 
że był przedstawicielem narodu, który — jak sam utrzymywał 
— zajmował peryferyjne (graniczne) położenie w Europie. 
Daje się to wyjaśnić — jak sądzę — deficytem poczucia euro-
pejskiej przynależności u niego samego. Natychmiastowe za-
spokojenie owego deficytu poprzez zaszczepienie na gruncie 
ukraińskim stawało się tu możliwe właśnie dzięki przeko-
naniu o wystąpieniu sytuacji głębokiego ich kryzysu, tylko 
wtedy bowiem pojawić się mogła rola peryferii jako źródła 
inspiracji ogólnego odrodzenia98.

W tej koncepcji właśnie narody „peryferyjne” miały odegrać rolę 
impulsu dla odrodzenia fundamentalnych wartości cywilizacji eu-
ropejskiej. Zresztą jak pamiętamy, w okresie międzywojennym zna-
czenie Zachodu kwestionowały nie tylko narody peryferyjne, ale 
też myśliciele niemieccy, którzy jeszcze w XIX wieku wytyczyli dro-
gę kwestionowania Europy, jako tego, co uniwersalne, racjonalne 
i postępowe. Oni właśnie odcisnęli szczególne piętno na doktrynie 

98  T. Stryjek, Europejskość Doncowa, czyli o cechach szczególnych ideologii ukra-
ińskiego nacjonalizmu [w:] Ukraińskie życie kulturalne na ziemiach II Rzeczypo-
spolitej, op. cit., s. 18.
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Doncowa. Powołując się na pojmowanie Europy jako różnorod-
ności (Herder), tradycji (Spengler) i heroizmu (Wagner), redaktor 
„Wistnyka” mógł realizować priorytetowy cel swojej twórczości — 
przemianę świadomości społecznej polegającą na wyrwaniu naro-
du ukraińskiego spod wpływu Rosji. By ów cel osiągnąć, musiała 
nastąpić mentalna przemiana ukraińskich elit. 

Inny przedstawiciel środowiska „Literaturno-naukowoho wist-
nyka”, Bohdan Krupnyćkyj, nie ma żadnych wątpliwości, że Ukraina 
jest częścią Europy, przy czym — w odróżnieniu od Doncowa — nie 
wprowadza rozróżnienia między „Europą wartościową” a „Europą 
degeneratów”. W artykule Istoryczni osnowy ewropeizmu Ukrainy 
(„Historyczne podstawy europejskości Ukrainy”) po zreferowaniu 
historii ukraińskich kontaktów z Europą od XI wieku stwierdza: 

Świadomie czy nieświadomie, my Ukraińcy żyliśmy wspól-
nym życiem z Europą Zachodnią. Od stuleci, od samych po-
czątków był to normalny etap. [...] Niewątpliwie Ukraina była 
granicą Europy, granicą oddzielającą od innego, nieeuropej-
skiego świata. Jak Hiszpania na Zachodzie tak Ukraina na 
Wschodzie. Broniła ostatnich bastionów ducha europejskie-
go przed nawałą turecko-tatarską i światem arabskim. Wal-
cząc, żyła jednak życiem europejskim. Ukraiński rozwój za-
wsze był rozwojem europejskim. Ukraińcy mieli europejskie 
nastawienie, a to rzecz decydująca. Dlatego mówienie o eu-
ropeizacji Ukrainy to nieporozumienie. Ukraina jest częścią 
Europy niezależnie od wszelkich osobliwości jej rozwoju oraz 
wymuszonych okoliczności, i nie ma tu czego europeizować: 
należy po prostu podtrzymywać jej wiecznego europejskiego 
ducha. Organiczną drogą rozwoju ukraińskiego jest droga 
europejska99.

99  B. Krupnyćkyj, Istoryczni osnowy ewropeizmu Ukrainy, „Literaturno-Nauko-
wyj Wisnyk” 1948, rocznik XXXII, maj, t. I (na obczyźnie), s. 129–130.
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Planeta Utopia Szerecha — próba kompromisu 

Takiej pewności nie miał jednak współzałożyciel MUR-u Jurij 
Szewelow (Szerech). Jego teksty są świadectwem próby kompromi-
su. Z jednej strony jest Szewelow przekonany o potrzebie zbliżenia 
z Europą, z drugiej zaś mocno obawia się ślepego naśladowania 
europejskich trendów przez artystów ukraińskich. Choć poglądy 
twórcy koncepcji „wielkiej literatury” znajdowały się na przeciw-
nym biegunie niż przekonania Doncowa, Szerech zgadza się z tezą 
oponenta, że należy świadomie kształtować „narodowy” charakter 
sztuki. Z tego przekonania powstała jego teoria stylu „organiczno-
-narodowego”, w którym miały przejawiać się szczególne cechy 
ukraińskiego doświadczenia duchowego i intelektualnego: 

Otóż zajmując się twórczością, nie martwmy się o świat i o spo-
soby przedstawienia Ukrainy. Starajmy się głębiej, pełniej, 
bardziej wyczerpująco wyrazić siebie, swoją prawdę. Myślmy 
szerzej, oddychajmy głębiej, starajmy się myśleć i odczuwać 
kategoriami ukraińskiego imperium duchowego, a nie ma-
łorosyjskiej czy małopolskiej prowincji. Musimy dobrze 
przemyśleć swoją koncepcję i znaleźć dla niej odpowiednią 
formę wyrazu. I jeśli uda nam się stworzenie wielkiej ukraiń-
skiej literatury, to „w taki sposób zdobędziemy sobie głos i au-
torytet w sztuce światowej”. Nasza literatura, która chce być 
wielka, może być tylko ukraińską wielką literaturą, albo 
nie będzie wielką. Zastanówmy się nad tym. To nie truizm, 
jak się wydaje przedstawicielom myślenia na poziomie szko-
ły podstawowej [podkreślenie moje — L.S.]100.

Sztuka ukraińska powinna jego zdaniem odrzucić „małorosyj-
skie” kompleksy, na co jeszcze przed wojną zwracał uwagę Ma-
łaniuk, podając za przykład „podwójną duszę” Mikołaja Gogola. 

100  J. Szerech, W oboroni wełykych. Połemika bez osib, „MUR” 1947, nr 3, s. 12.
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Szerech podkreśla wagę wykształcenia i znajomości literatury 
światowej oraz języków obcych, ponieważ bez tej wiedzy Ukraina 
skazana jest na prowincjonalizm: 

Jeśli się nie zna literatury światowej, wówczas styl narodowy 
będzie skazany na etnograficzną stylizację. Wielka szkoda, 
że trzeba powtarzać takie podstawowe prawdy101. [...] Na pro-
wincjonalizm skazany jest ten, kto nie zna języków obcych102.

Zastrzega przy tym, że chodzi mu o taki styl narodowy, gdzie nie 
ma miejsca na etnografię i stylizację. Z jego wypowiedzi można 
wszelako wnioskować, że najbardziej zależało mu na wypracowa-
niu kompromisowego programu, pod którym mogłyby podpisać 
się obie opcje: zarówno proeuropejska, jak i nacjonalistyczna. Wy-
znawców tej ostatniej wśród ukraińskich uchodźców było przecież 
znacznie więcej niż „europeistów”. Położenie Szerecha miało pa-
radoksalny charakter: choć stworzył koncepcję stylu „narodowo-
-organicznego”, był przecież jednym z niewielu wśród uchodźców 

101  „Wielka szkoda, że trzeba powtarzać takie podstawowe prawdy.” Podobnie 
myślał B.I. Antonycz, który w tekście Nacjonalne mystectwo [„Sztuka narodo-
wa”] z 1932 r. w ustępie Truizmy o sztuce narodowej pisał: „Należy przypomnieć 
znaną i wielokrotnie wyrażaną, lecz do tej nie uznaną i niepopularną prawdę, 
że narodowy charakter w sztuce nie zawdzięcza się ludowej bądź historycznej 
tematyce, lub naśladowanie ludowych czy też dawnych sposobów ukształto-
wania utworu artystycznego. Aż wstyd powtarzać dziś takie truizmy”. Artykuł 
Nacjonalne mystectwo [w:] B.I. Antonycz, Zibrani twory, Nowy Jork 1967, s. 337. 
Tekst Antonycza stanowił ważny głos w dyskusji o sztuce narodowej w Galicji 
w okresie międzywojennym, którą od początku XX w. prowadzili z natywista-
mi artyści działający na rzecz modernizacji kultury ukraińskiej. 
102  Szerech pisze: „Czy to oznacza, że nie powinniśmy znać obcych literatur, 
że powinniśmy wyrzec się informowania obcokrajowców o naszej literaturze? 
Nie, i tysiąc razy nie. Nie głosimy obskurantyzmu i zamoizolacji. Nie m a prawa 
pisać ktoś, kto nie zna literatury światowej, ponieważ będzie odkrywał rzeczy 
dawno odkryte, będzie nosicielem prowincjonalizmu i wszyscy go wyśmieją. 
Dawno minęły te czasy, kiedy można było tworzyć kierując się głosem we-
wnętrznym, nie stojąc na poziomie kultury światowej. Na prowincjonalność 
skazany jest ten, kto nie zna języków obcych” (J. Szerech, W obronie wielkich, 
op. cit., s. 12).
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przedstawicieli ukraińskiej elity umysłowej, którzy swobodnie po-
ruszali się wśród dorobku i wartości uznawanych za europejskie.

Strategiczny program odnowy literatury, który wypracował 
Szerech, od samego początku był kompromisem między sztuką 
o „wysokiej jakości” (wysokojakisne mystectwo) a zaangażowaniem 
w  odrodzenie narodowe. Krytyk starał się realizować swój kom-
promisowy plan, wchodząc w układy z politycznymi pismami (jak 
„Ukrainśka Trybuna” redagowana przez Bahrianoho) po to tylko, 
żeby stworzyć platformę wydawniczą dla MUR-u. Strategia ta przy-
sporzyła mu wielu wrogów, z jego programem i sposobem myślenia 
nie zagadzali się też inni członkowie zarządu (na przykład Samczuk 
na początku był przeciwny takiej ugodzie, dopiero później dał się 
przekonać argumentom Szerecha).

Meandry samoidentyfikacji

Zwolennicy Europy, między innymi Domontowycz, Kostećkyj 
i Kosacz, byli poszukiwaczami nowej ukraińskości, innej niż „ludo-
wa” samoidentyfikacja natywistów. Uniwersalnym wartościom eu-
ropejskim przyznawali kulturotwórczą, społeczną i cywilizacyjną 
rolę. Byli dobrze wykształceni, znali języki obce, a przestrzeń miej-
ska (wszyscy trzej pochodzili z miast) stanowiła naturalny, oswo-
jony żywioł w ich utworach. Nie musieli więc — jak wielu innych 
kolegów po piórze — odkrywać „urbanizmu” jako nowego doświad-
czenia życiowego. 

Inna sprawa, że wielu uczestników dyskusji mówiło o idealnej 
Europie, skądinąd ogólnikowo. Mgliście brzmiały też odwołania 
do Chwylowoho, u którego wielokrotnie pojawiało się niejasne, 
niesprecyzowane przez niego samego pojęcie „psychologicznej 
Europy”103. Znamienne, że kwestia europeizacji — a w sumie „we-

103  Do Chwylowoho odwoływali się m.in. Szerech i Samczuk: „Jesteśmy zwo-
lennikami psychologicznej Europy. Światowa literatura to literatura wielkich 
idei. Nosicielem takich samych idei jest współczesna literatura ukraińska. 
Znajdujemy się u bram światowej literatury. Nasza literatura ma być wolna, ale 
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sternizacji” — kultury ukraińskiej była aktualna i żywa jeszcze wie-
le lat po masowym eksodusie uchodźców z Niemiec. W 1955 roku 
Kosacz — który mieszkał już w USA — nawiązując do serii artykułów 
Todosia Ośmaczki o kryzysie ukraińskiej literatury emigracyjnej 
opublikowanych w gazecie „Ukrajińskyj Prometej”, dokonał ogól-
nej charakterystyki literatury w USRR i na uchodźstwie z goryczą 
stwierdzając: 

Ukraińska literatura do dziś nie została odkryta przez świat 
i nie tak szybko to nastąpi z tej prostej przyczyny, że nie ma 
tam nic do odkrycia. Rzemiosło naszych utworów literackich 
jest jeszcze niezwykle słabe, jej poziom na tle literatury euro-
pejskiej niczym się nie wyróżnia, proces twórczy, szczególnie 
jeśli chodzi o prozę, jest nieoryginalny i fragmentaryczny104.

Niewesołe wnioski Kosacza wywołały gorącą dyskusję105. Jurij 
Mowczan, również na łamach „Ukraińskiego Prometeja”, stwier-
dził, że ukraińscy pisarze są niegorsi od europejskich i w niczym 
nie ustępują takim jak na przykład Guy de Maupassant lub Frank 
O’Hara. Cały problem — według Mowczana — polegał po prostu na 
tym, że Ukraina nie jest krajem imperialnym.

Krótko podsumowując tamtą polemikę, zaznaczę, że każdy 
z uczestników miał swoją rację. Nie pobłądził Kosacz, kiedy twier-
dził, że ukraińska literatura popularna jest w swoim duchu pery-
feryjna, nieoryginalna i nieciekawa. Sprawiedliwe były też sądy 
Ośmaczki i Samczuka, którzy narzekali, że sami emigranci mało 
interesują się literaturą. Co więcej, nawet jeśli znalazła się garst-
ka czytelników, którzy kupowali książki i prenumerowali pisma 

zorganizowana [...]. Choć mamy bronić nie instytucji, lecz idei” (U. Samczuk, 
Płaneta DP, op. cit., s. 30).
104  J. Kosacz, Sytuacija ukrajinśkoji literatury (1954–1955), „Ukrajinśkyj Prome-
tej”, nr 14, s. 5.
105  Oprócz Mowczana do dyskusji włączyli się potem m.in. P. Malar, U. Sam-
czuk i J. Szerech. Nie ma tu jednak miejsca na jej szersze omówienie.
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literacko-artystyczne, pasjonowała ich bynajmniej nie sztuka euro-
pejska, lecz ukraiński realizm. Przywiązanie do tradycji i brak przy-
gotowania utrudniał im odbiór nowoczesnej literatury, zrywającej 
z kanonem (przykładem Domontowycz i Kosacz), nie mówiąc już 
o prozie eksperymentalnej (m.in. Kostećkyj i Zujewśkyj). Miał też 
słuszność Szerech, skarżąc się na obojętny stosunek odbiorców do 
„nowej sztuki” — w artykule Pro nezminne i doczasne, swoje i czuże 
i propowidi w chramach, de rozpanoszyłysia kramari [„O niezmien-
nym i doczesnym, o swoich i obcych i kazania w świątyniach, gdzie 
rozpanoszyli się sklepikarze”106] — i twierdząc, że „masy” muszą do-
rosnąć do jej zrozumienia. 

Z dzisiejszej perspektywy widać także, że kontrowersje i debaty 
na ten temat często miały czysto teoretyczny charakter. Jak bowiem 
pokażę w następnym rozdziale — poświęconym pismom literackim 
wydawanym pod auspicjami MUR-u — w rzeczywistości mimo du-
żego zaangażowania redaktorów, propagujących wśród ukraiń-
skich czytelników i młodych artystów nowe kierunki sztuki i litera-
tury europejskiej, nawet najwięksi „nowatorzy” (oprócz dosłownie 
kilku wyjątków) odważyli się tylko na nieśmiałe próby. A mimo to 
literackie standardy „Arki” — jak za chwilę zobaczymy — okazały się 
zbyt wysokie dla przeciętnego czytelnika. Przy czym od razu warto 
podkreślić, że tak naprawdę MUR nie troszczył się o „przeciętnych”, 
lecz adresował swoje publikacje raczej do odbiorców o wyrafinowa-
nym guście i wyższym wykształceniu. W rezultacie elita literacka 
MUR-u stała się ekskluzywną i zamkniętą grupą twórców, którzy 
znaleźli zrozumienie niewielu odbiorców.

W 1954 roku Mykoła Szłemkewycz jeden z najbardziej wykształ-
conych Ukraińców swojego pokolenia (w latach dwudziestych stu-
diował filozofię we Wiedniu, potem na Sorbonie, członek MUR-u) 
wydał w Ameryce książkę Zahublena ukrajinśka liudyna [„Zagubiony 

106  J. Szerech, Pro nezminne i doczasne swoje i czuże i propowidi w chramach, de 
rozpanoszyłysia kramari, „Ukrajinśki wisti”, 27 października 1957, nr 90, s. 2–3. 
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ukraiński człowiek”], gdzie ukraińską literaturę współczesną okre-
śla mianem „Erosa w niewoli”, „spętanego Erosa na służbie”: 

Okres między dwiema wojnami to okres wszechwład-
nej mody, ducha czasu, wszechwładzy milieu, środowiska, 
i wszechwładzy demagogii, która umie łaskotać to środowi-
sko i zdobywać rozgłos wśród mas, lub podtrzymać panują-
cą klikę. [...] Literatura, której założono kaganiec, stawała się 
sztuką „przykładową”, to znaczy dawała przykłady tez ideolo-
gicznych. A w najlepszym wypadku stawała się grafiką, do-
starczającą inicjałów, wstawek i ilustracji dla ideologicznych 
tekstów107. 

Wypowiedź dość mocna, ale bliska rzeczywistości emigracyj-
nej, choć autor wypowiada się o okresie międzywojennym. Warto 
jednak podkreślić, że choć sytuacja literatury i ogólnie kultury 
ukraińskiej — zarówno na uchodźstwie, jak i w USRR — była niewe-
soła, nie można było żądać, by ukraińska twórczość emigracyjna 
natychmiast włączyła się w nurt najnowszych kierunków europej-
skich, przeskakując niejako konieczne etapy refleksji intelektu-
alnej i poszukiwań artystycznych, które na Zachodzie dojrzewały 
przez dziesiątki lat. Modernizm dotarł do Ukraińców ze znacznym 
opóźnienim, ale wcześniej brakowało warunków i przygotowania 
dla rozwoju tego typu refleksji w kulturze. 

Uzupełnianie brakujących ogniw

Oprócz potrzeby modernizacji niezmiernie istotnym czynni-
kiem, który motywował kierownictwo MUR-u, było wrażenie nie-
pełności tradycji ukraińskiej, „poczucie braku” pewnych og-
niw, obecnych w procesie historycznoliterackim narodów Europy 
Zachodniej. Owo poczucie wyzwalało potrzebę uzupełniania, 

107  M. Szłemkewycz, Zahubłena ukrajinśka ludyna, Nowy Jork 1954, s. 116.
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świadomość, że istnieje konieczność programowego wręcz wpro-
wadzania utworów i kierunków artystycznych, które miały wypeł-
nić „puste” miejsca i stać się podwaliną nowoczesnej kultury. Ta-
kim sposobem kultura ukraińska stałaby się systemem „pełnym”. 

Jednym ze sposobów uzupełniania brakujących ogniw było 
przywoływanie tradycji kultury wysokiej: XVII i pierwszej poło-
wy XVIII wieku, przede wszystkim tradycji baroku ukraińskiego 
oraz filozoficznej spuścizny Hryhorija Skoworody. O kulturze ba-
roku wiele pisał wówczas Dmytro Czyżewśkyj (oprócz niego rów-
nież Petrow, Szerech i Derżawyn)108. Restytucja kultury XVII i XVIII 
wieku miała pokazać, że w pewnych okresach ukraińska tradycja 
była częścią tradycji europejskiej. Dla Ukrainy odkrycie literackie-
go baroku miało większe znaczenie niż dla Zachodu. Do tej pory 
przecież okres kozacki — epoka dojrzewania Ukraińców jako naro-
du — w wyobraźni potomków był głównie epoką krwawych wojen, 
i dlatego nazywano go terminem „ruina”. O utworach XVII i XVIII 
wieku pisano wcześniej, lecz Czyżewśkyj jako pierwszy uznał je za 
literaturę piękną. „Głównymi bohaterami książki Czyżewśkoho — 
pisał Szerech — nie jest lud i nawet nie pisarze. Jej bohaterem jest 
styl”109. Już w 1934 roku Czyżewśkyj wydał w Warszawie pracę o Sko-
worodzie (Fiłosofija H. S. Skoworody), gdzie krótko scharakteryzo-
wał jego styl pisarski, podkreślając związki z barokiem. Następnie 
przygotował zbiór szkiców o ukraińskim baroku literackim, jednak 

108  Prace o ukraińskim baroku można uznać za największe osiągnięcie nauko-
we Czyżewśkoho. W latach 1945–1948 opublikował m.in. nastepujące artykuły: 
XVII storiczczia w duchowij istoriji Ukrajiny, „Arka” 1948, nr 3–4 (9–10), s. 8–14; 
Do probłemy barokko, „Zahrawa” 1946, nr 4, s. 49–57.
109  J. Szerech, Pro literaturu bez polityky [w:] Druha czerha. Literatura, teatr, ideo-
łohiji, opracowanie i wstęp: J. Szewelow, Nowy Jork 1978, s. 29. Wstęp rozpoczy-
na się następująco: „Pięknie wydana przez Ukraińską Wolną Akademię Nauk 
w USA Historia ukraińskiej literatury od początków do realizmu Dmytra Czyżewś-
koho (Nowy Jork 1956) w wielu sprawach i dla wielu ludzi to będzie niespo-
dzianka i cios. Czytelnik na próżno będzie szukał rozdziałów o Szewczence, 
Kotlarewśkym lub Kuliszu w spisie treści, do czego jest przyzwyczajony. Ta-
kich rozdziałów nie ma. [...] Świadomie, czy nieświadomie — to jest wyzwanie, 
demonstracja” (ibidem, s. 27). 
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nie mógł znaleźć wydawcy. Dopiero w latach 1942–1944 udało mu 
się opublikować pierwszych dziesięć rozdziałów w Pradze, a w 1956 
roku wydał Historię literatury ukraińskiej, gdzie znalazł się osobny 
rozdział o baroku. Czyżewśkyj przedstawił w tej monografii koncep-
cję „niepełności tradycji” ukraińskiej110. 

W myśleniu kierownictwa MUR-u można dostrzec wiarę i ocze-
kiwania, że nowy, „pełniejszy” model — o zróżnicowanej tradycji 
kulturowej, urozmaiconej literaturze i sztuce pod względem for-
malnym, gatunkowym i tematycznym — mógłby sprostać europej-
skim standardom. Taką przynajmniej żywiono nadzieję. Ta idea 
wpłynęła na przygotowanie ambitnych planów przekładowych. 
W  archiwach UWAN znajduje się oryginał listy utworów ukraiń-
skich, mających ukazać się w przekładach na angielski, francu-
ski i niemiecki oraz wykaz książek przeznaczonych do publikacji 
w serii Biblioteczka „Złota Brama”. Oba dokumenty zostały sporzą-
dzone przez Kostećkoho111. Na liście tłumaczeń z ukraińskiego na 
języki obce znalazło się dziesięć nazwisk, w tym całe środowisko 
MUR-u: Samczuk, Kosacz, Domontowycz, Kostećkyj, Hr. Szewczuk 
(pseudonim Szewelowa), a  także Johansen, Małaniuk, Kłen, Iwa-
nejko112 i Hnat Chotkewycz. Z  kolei spis autorów dla „Złotej Bra-
my”, oprócz wymienionych wyżej pisarzy, zawierał kilka nazwisk 
osób już nieżyjących: Kwitka-Osnowianenko, P. Kulisz, Szewczenko 

110  D. Czyżewśkyj, Istorija ukrajinśkoji literatury wid poczatkiw do doby realizmu, 
jako całość została wydana w 1956 r. w Nowym Jorku. Jednak poszczególne 
artykuły składające się na monografię ukazywały się już w latach 40. (m.in. 
w Pradze). Porównując paradygmaty rozwoju literatur zachodnioeuropejskich 
z ukraińskim, Czyżewśkyj dokonał nowej periodyzacji ukraińskiego procesu 
literackiego i na tej podstawie sformułował koncepcję „niepełności” systemu 
literatury ukraińskiej. Koncepcja ta wywołała dyskusję, najbardziej skrytyko-
wał ją — choć wiele lat później — G. Grabowicz w szkicu Towards History of Ukra-
inian Literature (Cambridge 1981). O ironio, Grabowicz objął katedrę literatury 
ukraińskiej na Uniwersytecie Harvarda im. D. Czyżewskiego. 
111  Ihor Kostećkyj, archiwum UWAN, zbiór XL, sygn. 1000.
112  Iwanejko — postać dziś prawie zupełnie zapomniana. Na liście umieszczo-
no jego nazwisko jako autora do przetłumaczenia kilku jego „artykułów ideo-
logicznych” (tak zaznaczono w rękopisie). 
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i Chwylowyj. Lista uwzględniała także utwory Barki i nowele mało 
znanego Josyfa Pozyczaniuka. Ten dość chaotyczny wybór pozwala 
przypuszczać, że jeśli obok Szewczenki, Kulisza i Chwylowego poja-
wia się nazwisko zupełnie nieznanego autora, to oprócz kryteriów 
literackich kierowano się również kryteriami natury praktycznej. 
Co łatwo pokazać: Pozyczaniuk był pułkownikiem UPA, który po-
legł w walce z Sowietami i dziś jest pisarzem zupełnie zapomnia-
nym113. Podobna sytuacja jest z Iwanejką. Widać, taka była cena, 
jaką MUR musiał zapłacić, by zrealizować swój projekt translator-
ski. Niestety, przedsięwzięcie się nie powiodło. Do połowy lat pięć-
dziesiątych, kiedy MUR dawno już nie istniał, na język niemiecki 
z literatury ukraińskiej przełożono bardzo niewiele: w 1948 roku 
ukazała się antologia poezji XX wieku Gelb und Blau, a rok później 
wybór poezji Jara Sławutycza Spiegel und Erneuerung w tłumacze-
niach Derżawyna (obie książki zostały wydane przez oficynę „Zo-
łota Brama” MUR). Kolejne przekłady na niemiecki ukazywały się 
dopiero od roku 1955114, podobnie jak na język angielski. Literatura 
ukraińska w przekładach nie zaistniała jednak w innych krajach. 
Jej zasięg był ograniczony do wąskiego grona slawistów oraz osób 
zainteresowanych kulturą narodów wschodnioeuropejskich. 

* * *

Podsumowując powyższy wywód: Europa w ukraińskim dys-
kursie tożsamościowym istnieje przede wszystkim jako koncep-
cja strategicznie konieczna. Zachód stał się kulturowo-psycholo-
gicznym symbolem „innego”, od relacji z którym zależy struktura 

113  Josyp Pozyczaniuk, zastępca dowódcy UPA ds. politycznych, zginął podczas 
potyczki z siłami NKWD 22 XII 1944 r.; autor kilkunastu nowel, m.in. Hulajpil-
śki chłopci [„Chłopcy z Hulajpola”], W żytti [„W życiu”], Puta [„Więzy”], Zełenyj 
szum [„Zielony szum”], Synok [„Synek”], Żyttia [„Życie”].
114  Więcej na temat ukraińskiej literatury w niemieckich przekładach zob.:  
A.-H. Horbacz, Ukrajinśka literatura w pislawojennych nimećkych perekładach, 
„Suczasnist’”, nr 1 (25), styczeń 1963, s. 40–55.
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ukraińskiej tożsamości. Zachód to płaszczyzna, na którą projektu-
je się relacje „my–oni”, jest jak zwierciadło, w którym odbijają się 
lęki i pragnienia ukraińskiego wędrowca. Dialog z Europą (a także 
z własną tradycją i historią) aktualizował się w literaturze, która 
uogólniała formy doświadczenia i nadała im strukturę w proce-
sie porównania. Z jednej strony po to, by moralizować, podkreślać 
kontrasty i egzotykę, z drugiej zaś — by poznawanie Zachodu słu-
żyło za instrument samoidentyfikacji: Europa oznaczała wówczas 
płaszczyznę, na którą projektuje się własną tożsamość i tym samym 
dokonuje się klasyfikacji oraz porównania hierarchii wartości, 
bada się możliwości komunikacji i współistnienia. MUR próbował 
nawiązać dialog z Europą, który umożliwiłby zaistnienie literatury 
ukraińskiej w szerszym obiegu literackim, w kontekście pozasło-
wiańskm. Niestety, tego rodzaju dialog był w tym czasie dość ogra-
niczony.



Okładka pisma „MUR” 1946, nr 2



Okładka pisma „MUR” 1947, nr 3



205

Pisma literackie

Jednym z najważniejszych osiągnięć MUR-u było powołanie do 
życia aż czterech pism poświęconych literaturze, sztuce i kryty-
ce: „MUR”, „Almanach”, „Chors” i „Arka”. W tym samym okre-

sie na terytorium Niemiec ukazywały się również inne periodyki 
o profilu artystycznym, lecz pod względem merytorycznym w po-
równaniu do murowskich były słabsze1. Pisma MUR-u odegrały 
w ukraińskim życiu kulturalnym i narodowym dipisów doniosłą 
rolę. Były warsztatem literackim, szkołą i trybuną dla szeregu poe-
tów, prozaików i publicystów tworzących na uchodźstwie. Wielu 
spośród nich stało się lub pozostało pisarzami właśnie dzięki tym 
periodykom, nie mając w warunkach emigracyjnych (szczególnie 

1  Na przykład: miesięcznik „Awangard”, wydawany w Augsburgu przez orga-
nizację młodzieżową SUM w latach 1946–1953; miesięcznik „Weżi” (misiacznyk 
kultury) w Monachium (ukazały się tylko dwa numery, jeden w 1947, drugi 
w 1948 r.); „Zahrawa”, miesięcznik (wyszły cztery numery w 1946 r.); odnowio-
ny po wojnie „Literaturno-Naukowyj Wistnyk”, organ banderowców, ukazały 
się dwa numery (jeden w 1948 w Regensburgu, drugi w 1949 r. w Monachium), 
redaktorem naczelnym był Wasyl Szulha — z inicjatywą odnowy pisma wystą-
pił prawdopodobnie Jurij Kłen (taka informacja zawarta jest w  odredakcyj-
nym przypisie na temat publikacji opowiadania Kłena Pryhody archanheła Ra-
fajiła), który miał zostać naczelnym „LNW”, jednak niespodziewanie zmarł. Od 
1946 r. wychodziło też pismo „Orłyk. Żurnał taborowoho żyttia” (organ melny-
kowców), od trzeciego numeru, w 1947 r. ukazywało się jako Misiacznyk kultury 
i suspilnoho żyttia. W Austrii publikowano pismo „Zweno” pod redakcją Jurija 
Dywnycza (pseudonim J. Ławrinenki), które od października 1947 r. zostało 
organem MUR-u (taką informację zamieszczono w Kronice pisma „MUR” nr 3, 
po konferencji w Bayreuth 4–5 X 1947). Pełna lista periodyków ukazujących 
się w Niemczech w latach 1945–1955 znajduje się w zestawieniu Periodyczni 
wydannia ukrajinśkoji emigraciji (Nimeczczyna) periodu 1945–1955 w biblioteci 
i archiwi Ukrajinśkoho Wilnoho Uniwersytetu (Monachium 2005). 
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przed wyjazdem do USA lub Kanady) innej szansy na publikowa-
nie swoich tekstów. MUR pełnił więc funkcję instytutu kultury 
Ukrainy na Zachodzie oraz popularyzatora sztuki europejskiej 
wśród Ukraińców. Program działań i zadania, jakie pisma MUR-u 
miały realizować, zostały przygotowany przez kolegium redakcyj-
ne w składzie: Szerech, Domontowycz, Kostećkyj i Kosacz. To była 
grupa odpowiedzialna za profil wszystkich wydawnictw periodycz-
nych Związku Pisarzy oraz serii „Mała biblioteka MUR-u”. Pozostali 
członkowie kolegium zmieniali się w zależności od tego, kto dane 
pismo finansował. 

W zamierzeniach kierownictwa MUR-u pisma miały pełnić 
funkcję wychowawczą polegającą na kształtowaniu „wymagają-
cych” czytelników wrażliwych na sztukę współczesną oraz budo-
waniu nowej tożsamości (m.in. przez przezwyciężenie lęku przed 
„obcym” i zachowanie równowagi między „swoim” i „cudzym”) 
w warunkach emigracyjnych. Zamierzenia te były realizowane po-
przez politykę i plany wydawnicze, które koncentrowały się na ta-
kich elementach jak: kształtowanie pamięci historycznej i zmiana 
akcentów w kanonie kultury (m.in. włączanie do kanonu osiągnięć 
ukraińskiego baroku), kształcenie w zakresie dziejów literatury 
i sztuki powszechnej oraz działalność translatorska i krytycznolite-
racka. Pisma MUR-u stanowiły też ważne ogniwo łączące ukraińską 
kulturę sprzed 1939 roku z powojenną twórczością na emigracji, co 
miało zapewnić ciągłość procesu literackiego oraz jednoczyć kul-
turę Ukraińców rozproszonych na różnych kontynentach. Chodziło 
też o to, by w miarę możliwości prowadzić swobodną wymianę my-
śli niezależnej od środowisk politycznych.

Pismo „MUR” — zbirnyk „MUR”

Pierwszym pismem, które zaczął wydawać Związek Pisarzy 
Ukraińskich na emigracji, był „MUR”. Ukazały się jego trzy nume-
ry: dwa w 1946 roku, jeden w 1947. Pismo miało głównie charakter 
informacyjno-sprawozdawczy: tu zamieszczano teksty referatów 
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z  poszczególnych zjazdów i konferencji MUR-u oraz informacje 
dotyczące wydarzeń z życia kulturalnego w obozach dla uchodź-
ców (spotkania z pisarzami, wydania nowych książek, spektakle 
teatralne, odczyty, itp). Ich zawartość została omówiona przy oka-
zji dyskusji o „wielkiej literaturze” i związków z Europą, i dlatego 
wspomnę tylko o trzecim, i jak się okazało, ostatnim numerze — na-
wiasem mówiąc, czwarty numer był nawet przygotowany do druku, 
lecz nigdy się nie ukazał2.

Zawartość trzeciego numeru jest o połowę mniejsza od poprzed-
nich (liczy on 64 strony) i składa się z materiałów z trzeciej kon-
ferencji MUR-u (4–5 października 1947 r. w Bayreuth), która była 
poświęcona krytyce literackiej i jej zadaniom. Najważniejszy blok 
tworzą trzy referaty konferencyjne: W oboroni wełykych [„W obro-
nie wielkich”] Szerecha, wystąpienie Kostećkoho Ukraińskij rea-
lizm XX stolittia [„Ukraiński realizm XX wieku”] oraz referat teore-
tyka literatury Łeonida Biłećkoho Krytyky i pyśmennyky [„Krytycy 
i pisarze”]. 

Wystąpienie Biłećkoho dotyczyło głównie podsumowania spuś-
cizny Ołeksandra Potebni, lecz uczony poruszył też niezmiernie 
istotną kwestię zadań, jakie stoją przed krytykami literatury na 
emigracji. Takie omówienie nie cierpiało zwłoki, ponieważ w tam-
tym czasie, na obczyźnie, krytyka literacka pełniła wielorakie 
funkcje, ważniejsze i bardziej skomplikowane, niż wynika to z jej 
funkcji w normalnym życiu literackim. Składało się na to kilka 
przyczyn: po pierwsze, trudności wynikały z izolacji kultury ukra-
ińskiej na uchodźstwie, a to wpływało na model krytyki uprawianej 
na łamach danego pisma, w którym oceny zależały od preferencji 

2  W trzecim numerze „MUR-u” podano zapowiedź zawartości następnego, 
czwartego, który jednak różni się trochę od odręcznego spisu treści znajdu-
jącego się w archiwum UWAN w Nowym Jorku. Spis ten sporządzono później, 
ponieważ wszystkie pozycje miały już wpisane numery stron, czyli numer był 
przygotowany już do druku (archiwum UWAN, kolekcja XL, sygn. 2104).
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środowiskowych oraz podziałów ideowo-politycznych3. Po drugie, 
wielu krytyków z powodów osobistych (na przykład przyjaźń z pisa-
rzem) unikało oceniania pewnych autorów. Mimo to „towarzyski” 
model krytyki w jakimś stopniu funkcjonował, a „kupowanie re-
cenzji”, grafomania oraz ogólny „upadek etyki” wzbudzał sprzeciw 
krytyków. Zjawisko pisania recenzji za pieniądze lub „po znajomo-
ści” dla kiepskich książek piętnował np. Szerech: 

Problem grafomanów w ukraińskiej literaturze nie jest nowy. 
[...] W naszym środowisku literackim coraz bardziej wzmac-
niają się przejawy utraty etyki. Przykładów jest wiele. Czy nor-
malne jest to, że ojciec wychwala wiersze swojego syna, cho-
wając się pod inicjałami? [...] Czy normalne jest to, że młody 
człowiek przygnieciony ciężarem mądrości kilku doktoratów 
wydaje w nakładzie 2000 egzemplarzy zbiór pornografii, a po-
ważny profesor przygotowuje recenzje, która wychwala tę mi-
zerotę, choć — co prawda! — nie może znaleźć na tę recenzję 
wydawcy? Czy normalne jest to, że w obronie redaktora bez-
granicznie głupiego i płytkiego dziecięcego pisma «Wowcze-
niata» staje poważna organizacja polityczna, mówiąc nie o ja-
kości artystycznej publikacji, lecz o przynależności partyjnej 
autora?4 

Oczywiście do rąk czytelników trafiały również teksty krytyczno-
-literackie zwracające uwagę swoim wysokim poziomem (na przy-
kład W. Petrowa-Bera, W. Derżawyna i J. Szerecha). Warto jednak 
pamiętać, że rozproszenie artykułów w rozmaitych czasopismach 
powodowało, że wielu czytelników, abonujących przecież jedynie 
wybrane periodyki, znało prace tylko niektórych autorów. 

3  Z podobną sytuacją borykało się również polskie środowisko emigracyjne: 
np. w środowisku „Wiadomości” Czesława Miłosza potępiano jako „poputczy-
ka” i byłego dyplomatę reżimowego, Witold Gombrowicz zaś uznany został za 
pisarza „niekomunikatywnego”.
4  J. Szerech, Hnyłyzna, „Czas” z 17 sierpnia 1946, nr 32, s. 3–6.
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Pojedynczy „Almanach” 

„Almanach” to, moim zdaniem, najciekawsze pismo MUR-u. Uka-
zał się zaledwie jeden numer w 1946 roku (o objętości 190 stron), 
drugi był w przygotowaniu5. Jego zawartość jest imponująca przede 
wszystkim ze względu na trzy pozycje: powieść Kosacza Enej ta żyt-
tia inszych [„Eneasz i życie innych”, s. 5–92], opowiadanie Rozmowy 
Ekehartowi z Karlom Gocci Domontowycza [„Rozmowy Eckeharta 
z Carlo Gozzim”, s. 93–100] oraz nowelę Cina ludśkoji nazwy [„Cena 
ludzkiego imienia”, s. 104–113] Kostećkoho. 

Na posiedzeniu zarządu MUR-u (wzięli w nim udział Domonto-
wycz, Samczuk, Szerech i Podoliak — sekretarz Związku Pisarzy6), 
które odbyło się 26 kwietnia 1946 roku w miasteczku Ulm, uchwa-
lono „konieczność natychmiastowego przystąpienia do wydawania 
solidnego lit.[erackiego] almanachu sztuki”7. Miał on być miej-
scem prezentowania najciekawszych utworów ukraińskich napisa-
nych na emigracji. Chodziło też o wypowiedzenie wojny chałturze 
literackiej i grafomanii oraz danie odporu słabym gazetom i pi-
semkom wydawanymi na powielaczu8. Choć kolegium redakcyjne 
„Almanachu” podczas wspomnianego posiedzenia formalnie jesz-
cze nie istniało9, już w drugim numerze „MUR-u” poinformowano 

5  Na ostatniej stronie pierwszego numeru podano przewidywaną zawartość 
kolejnego: m.in. opowiadania Domontowycza i Humennoji, powieść Samczu-
ka Sonce z zachodu, wybór poezji ukraińskiej, a w dziale krytyki m.in. szkic 
Petrowa Kulisz — poet. Niestety, z braku środków finansowych numer ten nigdy 
się nie ukazał. 
6  B. Podoliak to pseudonim Hryhorija Kostiuka. 
7  Ibidem, s. 1.
8  „Almanach [...] ma rozpocząć walkę z chałturą wydawniczą. [...] Zależy nam, 
by wokół almanachu zebrać wszystkie siły. Należy zwrócić się do wszystkich 
członków z propozycją wstrzymania publikacji wielu bezwartościowych pise-
mek, drukowanych na powielaczu” (Protokół z posiedzenia MUR-u [bez nume-
ru] z 26 kwietnia 1946; archiwum UWAN, kolekcja XL, sygn. 2072, s. 2).
9  Zamierzano powołać je dopiero na kolejnym spotkaniu, zaplanowanym na 
9–10 maja 1946 r. w bawarskim mieście Füssen (ibidem, w rękopisie protokołu 
punkt nr 5, s. 2). 
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czytelników o alarmującej konieczności powołania do życia nowe-
go pisma na wysokim poziomie w związku z dramatyczną sytuacją 
na rynku wydawniczym: 

Ukraińska sprawa wydawnicza na emigracji znajduje się 
w  zupełnym chaosie. Publikuje się wiele rzeczy, których 
w ogóle nie warto wydawać lub nie warto wydawać w obec-
nych warunkach, kiedy w szufladach pisarzy pozostają cen-
ne utwory. Ogromna liczba czasopism [...] nie odpowiada ani 
liczbie naszych czytelników, ani liczbie [...] pisarzy. Według 
przybliżonych danych na emigracji w Niemczech i Au-
strii mieszka około piętnastu wykwalifikowanych pro-
zaików, mniej więcej tyle samo poetów i około dziesię-
ciu wykwalifikowanych krytyków i literaturoznawców, 
ale nie wszyscy z nich uprawiają swój fach w chwili obecnej. 
[...] W rezultacie [...] czytelnik utracił orientację w zalewie 
czasopism, stracił zainteresowanie literaturą, i w ten sposób 
ukraińska twórczość przestaje pełnić funkcję, jaką powin-
na. Dlatego powstaje potrzeba stworzenia jednego, repre-
zentatywnego czasopisma, które skupiłoby wokół siebie 
najlepszych pisarzy i pokazywało najlepsze utwory literatury 
współczesnej, dając czytelnikowi należyte o niej wyobraże-
nie10 [podkreślenia moje — L.S.].

„Almanach” miał być jedynym ukraińskim pismem literackim 
na uchodźstwie, w którym ukazywałyby się tylko nowe utwory, bez 
przedruków dawniejszych tekstów. Bodaj po raz pierwszy podana 
została przybliżona liczba „wykwalifikowanych” artystów słowa11. 

10  „MUR” 1946, nr 2, s. 110.
11  Określenie „wykwalifikowanych” brzmi dość pretensjonalnie, zwraca jed-
nak uwagę fakt, jak bardzo obawiano się grafomanii. Świadczy to również 
o tym, że w mniemaniu redaktorów — żeby zostać pisarzem, poetą lub kryty-
kiem, należało posiadać odpowiednie „kwalifikacje”. Jakie? Tego nie sprecy-
zowano.



Pisma literackie

211

Na posiedzeniu zarządu omawiano też dwie inne kwestie: potrzebę 
rozszerzenia formuły organizacyjnej, która pozwalałaby na przyj-
mowanie do MUR-u aktorów i malarzy (m.in. aktorów Wołodymyra 
Bławaćkoho, Josypa Hirniaka oraz malarza Edwarda Kozaka) oraz 
potrzebę współpracy z pisarzami innej narodowości12. 

„Bohater naszych czasów”

Jednym z najciekawszych tekstów, jakie pojawiły się w „Almana-
chu”, była powieść Kosacza Enej ta żyttia inszych. Tematyka utworu 
wywołała burzliwe polemiki, ponieważ jest to studium życia powo-
jennej emigracji ukraińskiej i rozrachunek z pokoleniem „Wistny-
ka”, które Szerech nazwał „straconym pokoleniem”13.

Skąd takie określenie? Szerech w artykule napisanym pod 
pseudonimem „Hr. Szewczuk” Hołos propaszczoho pokolinnia 
[„Głos straconego pokolenia”] posłużył się przykładem poezji My-
chajły Sytnyka, by zasygnalizować niezmiernie ważny problem 
złożonej samoidentyfikacji uchodźców w nowych warunkach14. 
Recenzja twórczości poetyckiej Sytnyka posłużyła Szerechowi do 

12  Protokół posiedzenia zarządu MUR-u z 26 kwietnia 1946, op. cit., s. 3. Zacho-
wała się również korespondencja Szerecha prowadzona z profesorem J. Stuka-
liczem (od początku 1947 r.) z prośbą o przygotowanie do czwartego numeru 
pisma „MUR” przeglądu białoruskiej literatury na emigracji. Planowano rów-
nież wspólną wyprawę członków MUR-u z członkami „Szypszyny”, białoruskie-
go stowarzyszenia literatów na emigracji, mającą na celu odwiedzenie obozów 
zamieszkanych przez Białorusinów i Ukraińców (Trzy listy Szerecha do prof. 
J. Stukalicza: 24 kwietnia 1947, 25 maja 1947 oraz 25 czerwca 1947; archiwum 
UWAN, kolekcja XL, odpowiednio sygn. 1152, 1153 i 1154. Ze wspomnień Sze-
recha wiadomo, że z zaproszonych na organizowane przez MUR konferencje 
gości spośród pisarzy zagranicznych pojawiali się tylko Białorusini. 
13  Terminem propaszcze pokolinnia [„stracone pokolenie”] Szerech określił 
generację międzywojenną. Czasem nazywał ją również pokolinnia „Wistnyka” 
— od nazwy przedwojennego pisma „Wisnyk” redagowanego przez Doncowa. 
Hr. Szewczuk [to pseudonim Szerecha], Hołos propaszczoho pokolinnia, „Zahra-
wa” 1946, nr 4, s. 58. Pismo „Zahrawa” wychodziło w Augsburgu.
14  Hr. Szewczuk, Hołos propaszczoho pokolinnia, op. cit., s. 58.
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zasygnalizowania kryzysu dotychczasowej tożsamości dipisów. 
Szerech odnosząc się do fragmentu wiersza Sytnyka „Znow wesna”: 
„I czym dali idu na Zachid, / Tym staje meni dorożczyj Schid” [„Im 
dalej posuwam się na Zachód, / Tym droższy staje się dla mnie 
Wschód”] — komentuje go następująco:

Przeanalizujmy podstawowy zestaw uczuć poety. Oto znalazł 
się w Europie. Jest mu obca i wydaje się wroga. Bawarczyk 
otrzymuje od niego epitet „TĘPY”, a jedyna jego reakcja — 
złość — jest leitmotywem tomiku („W Prazi”, „Wże u wyrij”). 
Europę uważa za prostytutkę, która prawdę o sobie ukrywa 
pod maską Madonny („Madonna”). Co zostaje przeciwsta-
wione tej Europie, która poza tym nie posiada żadnych kon-
kretnych cech, Europie, jakiej poeta nie zna i nawet nie ma 
pojęcia, w jaki sposób można ją poznać bliżej i głębiej. Prze-
ciwstawia się jej chłopskie pochodzenie poety w przeszłości, 
a w przyszłości — wizję państwa ukraińskiego. W jaki sposób 
są przedstawione? Swe pochodzenie poeta wywodzi z chłop-
stwa. Na wsi „urodził się w groźnej zawierusze” i nie ma dla 
niego niczego lepszego od „chłopskiej strzechy”, a  ideałem 
szczęścia jest pamięć wiejskiego dzieciństwa [...] wiejski kaf-
tan poeta pryncypialnie nosi w Europie i zamierza w niej je-
chać do Ameryki. [...] Taką więź z rodzinną ziemią można by-
łoby tylko pochwalić. Ale CO poeta idealizuje w chłopstwie? 
Owe idealne cechy wymienia w wierszu „Jaskółeczka”: szcze-
rość, czystość i dzikość. Ale kiedy dokładnie przyjrzymy się 
jego wierszom okazuje się, że wieś jego dzieciństwa to ruina: 
wspólnota zrujnowana przez bolszewików, brutalnie kolekty-
wizowana, głodzona. Wieś dzieciństwa to nostalgiczny obraz, 
który zniknął, stał się cieniem. Co więcej, ze swojego pocho-
dzenia społecznego poeta czerpie nienawiść do miasta (np. 
wiersze „W Kyjewi”, „Ostannie słowo”). A pozbawiony gruntu 
idealizuje rzeczy, których prawdziwy chłop nie będzie idelizo-
wał np. „zapach gnoju”. 
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Szerech stwierdza zatem, że w rzeczywistości istotą poezji Sytny-
ka nie jest wieś i chłop, lecz utrata gruntu pod nogami, wykorzenie-
nie i anarchia ślepych uczuć po wprowadzeniu przez władzę radzie-
cką przymusowej kolektywizacji, która pozbawiła chłopów ziemi: 

Poezja Sytnyka — to wyraz duchowego stanu utalentowanej 
i budzącej nadzieje naszej młodzieży wiejskiej, która zwich-
nięta rozgromieniem ukraińskiej wsi [...], uległa wewnętrznej 
dezorientacji, a jednocześnie po prostu utraciła techniczną 
możliwość uczenia się. Stojąc na straży wierności ideałom, 
wierności Ukrainie, nie potrafi ani wyobrazić sobie owych 
ideałów konkretnie, ani trzeźwo wyliczyć sposobów urzeczy-
wistenia marzeń, ani wyznaczyć swojego miejsca w potoku 
współczesnych wydarzeń, ani zorientować się w obcej prze-
strzeni.

I na koniec pada kluczowe stwierdzenie Szerecha: 

Sytnyk to jeden z członków „straconego pokolenia” [propasz-
cze pokolonnia] — potrafi podejść do duszy swoich kolegów 
— i tu znajduje się źródło jego sukcesu. Lecz poprowadzić ich 
za sobą nie może, gdyż sam nie wie dokąd iść. W tym sen-
sie jego poezja tworzy zagrożenie. Podsyca pychę i kompleks 
mniejszości, nie ukazuje sposobu na leczenie straconego po-
kolenia, lecz popycha je w dół. [...] Tomik Sytnyka pomaga 
postawić diagnozę choroby tego pokolenia15. 

Arykuł Szerecha Hołos propaszczoho pokolinnia opublikowa-
ny pod koniec 1946 roku otwierał dyskusję poświęconą posta-
wom ideowym, aktualności dotychczasowych przekonań i odpo-
wiedzi na pytanie: jakiej osobowości, jakiego lidera potrzebuje 
ukraińska emigracja. Ihor Kostećkyj pod pseudonimem Korybut, 

15  Ibidem, s. 62.
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w  redagowanym przez siebie piśmie „Chors”16 stwierdza: „my też 
należymy do «straconego pokolenia», i pracujemy na rzecz «jutra»”. 
Z kolei Doncow, a za nim Samczuk utrzymywali, że wzorcem boha-
tera literackiego, a nawet lidera politycznego powinien być Faust: 

Po raz setny powtarzam, że tylko „Europa”, tylko zachód wy-
chowuje „faustowską duszę”, która czyni ją panem świata. 
Tylko na niej, na jej sposobie odczuwania rzeczywistości doj-
rzewają wielkie narody historyczne, wielkie prądy umysłowe 
i — wielkie literatury17. 

Figura Fausta znakomicie wpisuje się w Doncowa koncepcję 
silnego człowieka, walecznego i dumnego Ukraińca, który nie pod-
daje się burzy dziejowej, lecz walczy o swoje miejsce w świecie18. 
Na Fausta powołuje się także Samczuk w słowie wstępnym do 
pierwszego numeru „Arki”, kiedy mówi o patriotyzmie, „wielkiej 
literaturze i  nowych czasach, które potrzebują silnej ukraińskiej 
duchowości19.

Kiedy więc ukazała się powieść Enej ta żyttia inszych, grunt pod 
dyskusję o typie lidera potrzebnego emigracji był już przygotowa-
ny. W jednym numerze „Orłyka”20 kilka miesięcy po publikacji 

16  J. Korybut, Wtraczene pokolinnia zajawlaje wiruju, „Chors”, s. 134. 
17  D. Doncow, Krok wpered, „Literaturno-Naukowyj Wistnyk” 1926, nr 10. Por. 
tenże artykuł opublikowany pod zmienionym tytułem Faust proty Drahomano-
wa („Nasza doba i literatura” 1936, s. 37–42).
18  Równie chętnie przywoływał Fausta Chwylowyj, dla którego był symbolem 
nowoczesnego człowieka i narodu. Do swoich oponentów zwraca się w takich 
słowach: „Czyżbyście nie rozumieli, że dr Faust [...] jest tym typem człowieka, 
jest tą europejską metodą, którą musimy wszyscy naśladować?” ( M. Chwylo-
wyj, Twory, t. 2, Ukrajina czy Małorosija?, s. 587.
19  „Wielki patriotyzm — to ten patriotyzm, który wyraża się w wielkiej sztuce. 
[...] Musimy być przygotowani na przyjęcie przyszłoszłych dni, które poddadzą 
próbie rezultaty pracy wielkiego doktora Fausta”, „Arka” 1947, nr 1, s. 1. Rok 
wcześniej Samczuk wspomnina Fausta w artykule Wełyka literatura („MUR” 
1946, nr 1, s. 44).
20  „Orłyk” 1947, nr 10, s. 15.
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powieści pojawiły się dwa artykuły poświęcone temu tematowi: 
Czy kryza liudyny wyzwolnoho ruchu? [„Czy to kryzys człowieka-
-uczestnika ruchu wyzoleńczego?”] oraz Fosforyzujucze bołoto [„Fo-
sforyzujące błoto”], w którym autor stwierdza, że Kosacz „pluje na 
pokolenie wisnykiwciw”.

Powieść wywołała kontrowersje, ponieważ zagadnienie toż-
samości narodowej, „ukraińskość”, „europeizm”, problem samo-
identyfikacji, cel i zadania emigracji — to podstawowe kwestie, 
z którymi autor się zmierzył. Wybór toposu z Wergiliusza jest nie-
przypadkowy. Eneasz — popularna figura emigranta wędrowca 
w literaturze ukraińskiej uzyskała dodatkową wymowę symbolicz-
ną dzięki trawestacji Iwana Kotlarewśkoho — od jego Eneidy datu-
je się przecież początek nowoczesnej literatury ukraińskiej, gdzie 
głównymi bohaterami są kozacy. I rzeczywiście — Hałoczka — jedna 
z protagonistek powieści Kosacza pochodzi z kozackiego rodu, choć 
jej rodzina w znacznym stopniu została zrusyfikowana. Inne ana-
logie narzucały się same: Eneasz był jednym z niewielu Trojańczy-
ków, którzy uszli z życiem spod Troi — z kolei uchodźcy ukraińscy 
przeżyli II  wojnę światową i sowieckie łapanki; bogowie obiecali 
Eneaszowi nową ojczyznę — ukraińscy uchodźcy długo wierzyli, 
że ich działalność doprowadzi do niepodległości Ukrainy21. Fabu-
ła powieści rozgrywa się przede wszystkim w Serbii (konkretnie 
w Belgradzie), gdzie osiedliło się sporo uchodźców z Ukrainy i Ro-
sji (w tym główni bohaterowie), oraz w Niemczech. Kosacz ukazuje 
grupę zrusyfikowanej ukraińskiej arystokracji (na przykład hrabi-
na Hanna Ołeksijiwna, matka Hałoczki, dla której „czas zatrzymał 
się około 1913 roku”) w konfrontacji z członkami ukraińskiego ru-
chu wyzwoleńczego. Ogólne przesłanie powieści polega na ukaza-
niu zderzenia ukraińskich idei politycznych oraz zmiana ich wy-
mowy w konfrontacji w europejską powojenną rzeczywistością. 

21  Bogowie obiecali Eneaszowi nową ojczyznę, jednak zrobili to w sposób tak 
zagadkowy, że Eneasz nie wiedział później, jak to miejsce rozpoznać. Opowieść 
ta stała się metaforą kondycji ukraińskich emigrantów.
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Europeizm Jurija Kosacza wydaje mi się tragiczny — przyznał 
Szerech w swoim wystąpieniu na pierwszym zjeździe MUR-u. 
— Pisarz jest zakochany w Ukrainie, nie może jej jednak po-
jąć. Czariwna Ukraina wydaje mi się jednym z jego najlep-
szych utworów. Zagadkowa Ukraina, niewyjaśniona Ukraina, 
tak można byłoby określić całą jego twórczość22. 

Ukraina Kosacza jest przede wszystkim egzotyczna — uważa Sze-
rech — z tej przyczyny, że pisarz nie znajduje takiej Ukrainy, jaką 
sobie wyobrażał i jakiej pragnął. Innej nie zna, dlatego nie może 
zrozumieć jej jako całości. Z tego powodu Kosacz szuka Ukrainy 
w Europie, podobnie jak kiedyś poszukiwał jej Pantelejmon Kulisz, 
najpierw w Sankt Petersburgu, w Warszawie, a potem w Istambule. 
Kiedy powieść Enej ta żyttia inszych została opublikowana, Szerech 
uznał ją za znakomitą książkę, niezmiernie ważną dla Ukraińców. 
Ważną tak bardzo, że poświęcił jej aż czterdziestostronicowy szkic 
Proszczannia z uczora [„Pożegnanie z wczoraj”], gdzie dokładnie 
analizuje nie tylko fabułę i poetykę, ale też kilkakrotnie podkreśla 
przełomowe znaczenie tego utworu: 

[...] to książka o współczesności; nawet więcej — to książka 
dla przyszłości. [...] to powieść o epoce oraz o ludziach epo-
ki. Napisana zupełnie świeżym językiem na poziomie współ-
czesnej prozy europejskiej. [...] Czołowa postać dnia wczoraj-
szego w tym utworze — Mykoła Iryn. Iryn — prawie legenda. 
Spowity tajemnicą podziemnego ruchu oporu, niedościgły, 
niezwyciężony, niezłomny, organizator i wykonawca, wola 
i rozum, rozum i ręce23. 

22  J. Szerech, Styli suczasnoji ukrajinśkoji literatury..., „MUR” 1946, nr 1, s. 63–64.
23  Idem, Proszczannia z uczora, cytuję za: Proza pro żyttia inszych. Jurij Kosacz: 
teksty, interpretaciji, komentari, red. W. Ahejewa, Kijów 2003, s. 211. Dwa roz-
działy tego szkicu po raz pierwszy zostały opublikowane w „Czasie” pod tytu-
łem Czy kryza ludyny wyzwolnoho ruchu? („Czas” 1947, nr 29 i 30). 
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Mykoła Iryn to wyidealizowany przywódca ukraińskiego ruchu 
narodowo-wyzwoleńczego, który potrafi pociągnąć za sobą nawet 
ludzi początkowo niezdecydowanych lub niepodzielających jego 
poglądów (przykładem Hałoczka i Wadym Wasylowycz — powieś-
ciowy Eneasz). Przygody Iryna w Niemczech i jego późniejsza wy-
prawa na Wschód przypominają powrót Odyseusza do domu pod 
długiej tułaczce. Porównując się do niego, Wadym i Hałoczka uzna-
li, że należą do kategorii „ludzi okresu przejściowego”. Dla nich Iryn 
jest bohaterem nowej epoki, „dnia jutrzejszego”, ponieważ wyzwolił 
się wewnętrznie, jest niezależny i wolny, a to według nich są atry-
buty ukraińskich „pokoleń przyszłości”. Człowiek, który zdobył we-
wnętrzną wolność, jest dla Kosacza ideałem człowieka i artysty, co 
podkreślał przy wielu okazjach, a za wzór godny naśladowania sta-
wiał sobie Josepha Conrada i jego pisarstwo24.

Ważną rolę w powieści odgrywa też profesor Krawczuk (można 
go uznać za porte-parole Kosacza), którego wypowiedzi przesiąknię-
te są duchem egzystencjalizmu25. W jego ustach często pojawiają 
się opinie samego Kosacza, znane z jego artykułów poświęconych 
filozofii egzystencjalizmu, humanizmowi katolickiemu, nowym 
nurtom ekspresji artystycznej i „ludziom dnia jutrzejszego”26. Szcze-
gólnie często profesor Krawczuk podnosi temat autonomii sztuki, 
który był kluczowym zagadnieniem w wypowiedziach samego 

24  „Hymnem na cześć niezwyciężonego, wyzwolonego człowieka, nieugiętego 
rycerza z sercem romantyka, była twórczość Józefa Conrada Korzeniowskiego” 
(J. K[osa]cz, Dżosef Konrad. Konkwistador z Ukrajiny, „Czas” z 3 września 1946, 
nr 43, s. 3; podkreślenie moje — L.S.). 
25  Oto jeden z zarzutów recenzenta powieści: „Ciężko mi powiedzieć, dlaczego 
Kosacz napisał swoją powieść o Ukraińskiej Powstańczej Armii, wykorzystując 
ideologię francuskiego egzystencjalizmu”. Krytyk uważa, że pisarz za wszelką 
cenę stara się być oryginalny i ulega europejskiej modzie na egzystencjalizm. 
(R. Marksmen, Fiłosofija odnoji powisti, „Literaturno-Naukowyj Wistnyk”, Re-
gensburg, maj 1948, t. I, s. 136). 
26  Por. jego teksty: Pesymizm — dżereło onowy, „Czas” z 27 października 1947, 
nr 42, s. 4; Teatr egzystencjalizmu, „Arka” 1947, nr 1, s. 7–9; Zołota trostyna: Litera-
tura Katołyćkoji onowy u Franciji, „Arka” 1948, nr 5 (11), s. 3–8.
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Kosacza, począwszy od jego wystąpienia na pierwszym zjeździe 
MUR-u: 

Dyletanci, ludzie okresu przejściowego, którzy nie dostrze-
gają za drzwiami lasu, od nauki wymagają metafizyki, od 
sztuki logiki. Absurd, moi panowie! Sztuka to wolność, sztu-
ka przyszłego wyzwolenia. Wszystko, co nie mieści się w tych 
granicach, nie należy do sztuki27.

Krawczuk staje także w obronie „niezrozumiałości” artyzmu: 

Kicham na wszystkich krytyków, na recenzentów, na niero-
zumiejącą niczego masę. Ten jest artystą, kto ma odwagę pa-
trzenia w przyszłość, kto jest wolny [...] od tak zwanej logiki, 
gdyż logika w sztuce nie istnieje, istnieje natomiast magia, 
fikcja, fantazja, abstrakcja, nierealność28.

Autonomia i odwaga to cechy prawdziwych artystów i sztuki 
przyszłych pokoleń Ukraińców, cechy osobowości wyzwolonej od 
destrukcyjnego obowiązku służby na rzecz narodu. Podkreślenie 
tych atrybutów pełni istotną funkcję, ponieważ ważnym aspektem 
powieści Enej ta żyttia inszych jest rozliczenie z przedwojenną prze-
szłością, a konkretnie ze środowiskiem „Wistnyka” i jego ideologią. 
Chodzi tu o doktrynę integralnego nacjonalizmu Doncowa, z której 
wywodził się ukraiński ruch niepodległościowy spod znaku OUN. 
Ideologia „straconego pokolenia” oraz metody walki OUN o  nie-
podległość Ukrainy (akcje zbrojne) w warunkach powojennych na 
uchodźstwie nie mają racji bytu — tak twierdził Kosacz. Nowoczes-
na tożsamość nie może ograniczać się do ideologii narodowej i kse-
nofobii. Nowoczesna formuła identyfikacji powinna uwzględniać 
nowe realia, otwarcie na innych i odwołanie się do uniwersaliów 

27  J. Kosacz, Enej ta żyttia inszych, „Almanach MUR-u” 1946, nr 1, s. 86.
28  Ibidem, s. 86.
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europejskich. Metafora czasowych wyznaczników — „wczoraj–dziś–
jutro” — odnosi się do kluczowej w powieści rozmowy Iryna i Enea-
sza. Iryn mówi:

Przed wojną wszyscy wierzyliśmy w możliwość przezwycięże-
nia zła. Teraz brzmi to jak kwilenie niemowlęcia, ponieważ 
zło jest konieczne, nieuniknione i niezwyciężone. [...] Do-
świadczyliśmy przelanej krwi, znęcania się, tortur, rozpaczy, 
zwątpienia, gwałtu, ruiny, śmierci. Przechodziliśmy przez 
cały ten koszmar, zaciskając zęby, sami stając się złymi, dla-
czego? Gdyż wierzyliśmy, że to sytuacja tymczasowa, że zło 
trzeba zwalczać złem, że wszystko to minie i zła nie będzie. 
[...] Teraz są dwie drogi. Pierwsza — pojednanie ze złem. Kom-
promis. [...] A druga to szlak dla ludzi, którzy pragną mimo 
wszystko być ludźmi, to ofiara. Może nawet i śmierć29. 

Wypowiedź Iryna uzupełniają słowa Wadyma: 

Śmierć — tak. Ale było jeszcze życie innych. Po drugiej stronie 
zwątpienia. Po przebyciu czarnej otchłani nicości rozpoczy-
nało się znowu życie... Iryn zbliżał się już do granicy. Był już 
wolny (dopiero teraz?). On już się odważył. Stał się po prostu 
wolny (Idzie z Hałoczką z Niemiec na wschód). I wiedziałem, 
że o wszystkim, co było wczoraj, on już nie musi myśleć30.

Dlaczego sami czyniliśmy zło? Dlaczego innych nazywamy 
oprawcami, a siebie ofiarami, skoro tak samo jak nasi oprawcy 
jesteśmy zdolni do zabijania i strasznej zemsty? W powieści liczy 
się nie tylko kontekst ukraiński. Padają tu pytania ogólne, doty-
czące istoty człowieczeństwa i kondycji ludzkiej. Uniwersalność 

29  Ibidem, s. 87.
30  Ibidem, s. 88–89.
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przesłania powieści Enej i żyttia inszych powoduje, że jest to jeden 
z najważniejszych głosów w dyskusji o „straconym pokoleniu”.

Do „straconego pokolenia” — podobnie jak powieściowi Hałocz-
ka i Enej — zaliczył siebie także Ihor Kostećkyj. Przyznał jednak, że 
jego pokolenie mimo wszystko odgrywa istotną rolę w biegu wy-
darzeń, ponieważ przygotowuje drogę dla przyszłej nowej sztuki 
i wrażliwości, dla nowego sposobu myślenia o świecie. Kostećkyj, 
który podobnie jak wielu członków MUR-u, swą działalność po-
strzegał w kategoriach „misji” (szerzej na ten temat piszę w następ-
nym rozdziale), uważał, że jego powinnością jest wprowadzenie do 
ukraińskiej literatury nowej ekspresji artystycznej. Można przypuś-
cić, że gdyby jego twórczość nie wykraczała tak daleko poza hory-
zont oczekiwań ukraińskich czytelników, jego misja zakończyłaby 
się sukcesem. Niestety, potencjał jego dzieł i przełomowe znaczenie, 
jakie mogły mieć w ukraińskiej literaturze, nie zostały docenione. 
Zostały zrozumiane przez kilka osób (takich jak Petrow, Derżawyn 
i Kosacz). Sęk w tym, że jego utwory po prostu nie mogły zdobyć 
uznania szerokiej publiczności. Awangarda jest dla koneserów. 
Nawet większa część krytyków przecież nauczała, jak należy pisać 
„poważne” i „zrozumiałe” teksty, zaś sztuka eksperymentalna w ich 
mniemaniu była „błazenadą”: „Dlaczego nie można pisać prosto? 
To samo, ale tak, żeby każdy mógł zrozumieć?” — brzmiał zarzut au-
tora recenzji zatytułowanej Machnowszczyna (podpisanej „Ar-m”), 
który skarżył się na niezrozumiałość noweli Sonata b-moll Kosacza.31 

Jeżeli Sonata b-moll była niezrozumiała, to co dopiero mówić 
o tekstach Kostećkoho. Gdyby więc zgodzić się z jego własną dekla-
racją i uznać go za członka „straconego pokolenia”, to tylko w tym 

31  Cytat z artykułu Wiktora Bera Chlib nasz szczodenyj. Naszi peresiczni dumky 
(„Czas” 1946, nr 37, s. 3). Tekst Bera jest głosem w polemice, którą wywołał 
Kostećkyj artykułem Dyktatura peresicznosty („Ukrajinśke Słowo” 1946, nr 6–7). 
Odpowiedział mu Ar-m [nie udało mi się ustalić jego tożsamości] publikacją 
Machnowszczyna („Nasze Żyttia” z 24 VIII 1946, nr 33), gdzie utworom Kosteć-
koho, Kosacza i Barki anonimowy krytyk zarzuca „niezrozumiałość” i silenie 
się na oryginalność. 
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sensie, że jego eksperymentalna twórczość nie znalazła żadnego 
zrozumienia. Ihor Kostećkyj jest rzeczywiście autorem niedocenio-
nym i zapomnianym. Niestety już za późno, by mógł zaistnieć, nie 
sposób przecież przywrócić do życia twórczości sprzed lat. 

Nowoczesność pisarstwa Kostećkoho doskonale widać w opo-
wiadaniu Cina ludśkoji nazwy [„Cena ludzkiego imienia”], które 
zamieszczono w „Almanachu”. Kilkustronicowy tekst mierzył się 
z nową rzeczywistością, stanowił artystyczną próbę zgłębienia sy-
tuacji egzystencjalnej, w jakiej znaleźli się uchodźcy. Był wyrazem 
konfliktu wewnętrznego wynikającego ze zderzenia tożsamości, 
którą dipisi „przywieźli” na Zachód, z realiami, w jakich się znaleź-
li (nieznana Europa, obozy dla uchodźców, alienacja). W obozach, 
gdzie z rozmaitych względów prawie każdy coś ukrywał (głównie 
chodziło o lęk przed sowieckimi łapankami), ludzie często zmienia-
li nazwiska, fałszowali datę i miejsce urodzenia, a pisarze posiadali 
po dwa, trzy pseudonimy. Zmiana tożsamości, choćby tej formalnej, 
z paszportu, była zjawiskiem codziennym32. To był okres wielkiego 
wstrząsu i głębokiego zachwiania poczucia, kim się jest. Zdarzało 
się, że dwie osoby nosiły to samo nazwisko. Taką sytuację odtwarza 
Kostećkyj:

Czy mogę zobaczyć się z Pawłem Palijem. W drzwiach stała 
kobieta z niebieskawymi brwiami, a z kuchni ktoś na nią 
piskliwie i głośno krzyczał. [...] Do pokoju przez zawieszony 
w drzwiach kilim wlazł mężczyzna bez marynarki, nawet bez 
kamizelki, przywitał się bez wyjmowania papierosa z ust. „Je-
stem Pawło Palij”, powiedział. „Bardzo mi miło”, powiedział 

32  Ukrywanie tożsamości miało też głębszy wymiar. Dla wielu uchodźców było 
co ukrywać i od czego uciekać. Na przykład Samczuk przed wojną był związany 
z Doncowem, a w pierwszym tomie powieści „Wołyń” przemycał pronazistow-
skie i antysemickie teksty, zaś Szewelow podczas wojny publikował w  char-
kowskiej „Nowej Ukrainie” ukazującej się za zgodą Niemców. Z materiałów ar-
chiwalnych wynika, że korespondencja kierowana do niego była adresowana 
na nazwisko „Jurij Tkachuk”.
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przybyły mężczyzna. „Przyszedłem do pana w poważnej spra-
wie, przepraszam, jestem Pawło Palij”, dodał przybyły męż-
czyzna. „Wiem”, powiedział gospodarz pokoju, „obaj jesteśmy 
Pawłami Palijami”. „Obaj jesteśmy Pawłami Palijami”, odparł 
przybyły mężczyzna33.

Motyw dwóch Pawłów Palijów mówi o konieczności określenia 
własnej tożsamości na nowych zasadach i w nowych realiach. Mamy 
dwóch mężczyzn, którzy tak samo się nazywają. Jeden przychodzi do 
drugiego po to, by wyjaśnić, który z nich jest „prawdziwy”. Dopiero 
później się okaże, że dla jednego z nich Pawło Palij to zupełnie nowe 
imię i nazwisko, jakby przymiarka do nowego wizerunku, co przypo-
minało słowa Jurija Kłena: „Jesteśmy ludźmi bez imienia i bez pań-
stwa, bez społecznej przynależności”, które w obcym kraju, w obo-
zie urządzonym w byłych koszarach34. Do takiej sytuacji nawiązuje 
Kostećkyj: jego bohater wielokrotnie powtarza: „jestem człowiekiem 
bez imienia”. „Kim wobec tego jestem?”.

Niekonwencjonalna stretegia estetyczna Kostećkoho w tej pró-
bie zmierzenia się z problematyką tożsamości jest zupełnie natural-
na i zrozumiała, lecz przez tradycjonalistów została odebrana jako 
prowokacja i skandal. Kostećkomu chodziło o to, że nowa sytuacja 
egzystencjalna uchodźców wymagała nowych narzędzi artystycz-
nych, które mogłyby ją wyrazić, na przykład takich jak: deformacja 
rzeczywistości, kolaż, podkreślanie autonomii tekstu i języka [self-
-referentiality], poczucie absurdu oraz świadomości, że życie nie jest 
takie, jakie do tej pory nam się wydawało. Pisarz uznał, że zastoso-
wanie takich środków najlepiej wyrazi kryzys tożsamości człowie-
ka w obliczu nowej rzeczywistości, wciąga więc czytelnika w sta-
rannie przygotowaną grę. Nowe środki wyrazu zastosowane przez 
Kostećkoho były jak łyk świeżego powietrza w zatęchłej obozowej 

33  I. Kostećkyj, Cina ludśkoji nazwy, „Almanach” MUR-u 1946, nr 1, s. 104.
34  J. Kłen, Dumky na dozwilli, „Ukraiński Wisti” 1947, nr 84, s. 8.
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atmosferze, wśród przepychanek z recenzentami i krytykami, któ-
rzy seryjnie produkowali recepty na „wielką literaturę”.

Europejska „Arka”

Najdłużej, bo aż przez dwa lata (1947 i 1948) wychodził tytuł 
„Arka. Pismo literatury, sztuki i krytyki”, zaplanowany jako mie-
sięcznik. Od lipca 1947 do maja 1948 roku „Arka” ukazywała się 
w Monachium, początkowo jako dodatek do gazety „Ukrainśka Try-
buna”. Pismo było opatrzone notą dotyczącą edycji: „we współpra-
cy z wydawniczą komisją MUR-u”. Mimo rozmaitych problemów 
finansowych ukazało się jedenaście numerów tego periodyku 
w dziewięciu edycjach — dwa numery były podwójne)35. Kiedy pis-
mo „MUR” przestało wychodzić, to właśnie „Arka” przejęła misję 
kształtowania życia kulturalnego ukraińskich uchodźców, konty-
nuując m.in. debatę poświęconą odrodzeniu literatury w nowych 
warunkach. 

Kolegium redakcyjne dążyło do tego, by „Arka” dorównywała po-
ziomem pismom zachodnioeuropejskim. Temu celowi miały służyć 
rozmaite środki: prezentacja sztuki współczesnej, przekłady z lite-
ratur obcych, omówienia i recenzje wystaw, spektakli, koncertów 
i filmów. Z mocą podkreślano potrzebę unowocześnienia literatury 
i oderwania się od wszechobecnego w warunkach emigracyjnych 
demona polityki: „MUR przystępuje do współpracy z tym pismem 
[chodzi o „Ukraińską Trybunę”], wychodząc z tych samych przeko-
nań, które leżą u podstaw każdego rodzaju twórczości literackiej — 
z przesłanki ponadpartyjności”36, deklarował Samczuk we wstępie 
do pierwszego numeru „Arki”. Pisał także o poczuciu odpowiedzial-
ności redakcji za duchowe życie Ukraińców, uznając, że kultura 
i sztuka „muszą znajdować się w powołanych, a nie przypadkowych 

35  Wydawcą był Wasyl Pasicznyk, posiadający licencję na druk, której uzyska-
nie w tamtych warunkach było dość trudne. Drukarnia mieściła się w Mona-
chium na Dachauerstrasse 9/II. Jeden egzemplarz „Arki” kosztował 6 marek.
36  U. Samczuk, wstęp do pierwszego numeru „Arki” (1947, nr 1, s. 2).
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rękach”37. W zapewnieniach prezesa MUR-u wypływających „z po-
czucia odpowiedzialności i patriotyzmu” wciąż brzmi znajomy ton: 
„Wielki patriotyzm to taki patriotyzm, który wyraża się w wielkiej 
sztuce”38. Wymóg patriotyzmu i doskonałości artystycznej, oczywi-
ście, nie musi być postrzegany jako sprzeczność, podkreślmy jed-
nak kontynuację znanej retoryki. Mamy więc do czynienia z tym 
samym problemem, aporią, schematem: z jednej strony — wysoka 
jakość artystyczna, z drugiej zaś — służba narodowa. Nie przeszka-
dzało to zresztą redakcji pisma, która postawiła na misję edukacyj-
ną. „Arka” chciała bowiem nawiązać dialog z kulturą europejską 
(przekłady, informowanie o aktualnych wydarzeniach kultural-
nych), a zarazem pragnęła być miejscem konstruowania nowej 
pamięci historycznej, rekonstrukcji kanonu literatury ukraińskiej 
przez przypominanie tych symboli i tradycji, które natywiści po-
mijali.

Szczególnie ważną kwestią stała się na przykład restytucja ukra-
ińskiej kultury baroku, co znalazło wyraz m.in. w szacie graficz-
nej — na okładce każdego numeru znajduje się stylizowana Brama 
Zborowśkoho, jak gdyby sygnet wydawniczy. W „Arce” znajdziemy 
więc szereg artykułów poświęconych tamtej epoce: o kulturze du-
chowej XVII wieku pisał Dmytro Czyżewśkyj, XVIII wiek przybliżał 
historyk Mykoła Ohłobłyn (pseudonim Mykoły Hłobenka), przy-
pominano wspaniałe osiągnięcia artystów tamtego okresu, m.in. 
twórczość Łeontija Tarasewycza i wspaniałe grawiury, które wyko-
nał dla wydania Kijowsko-Peczerskiego Pateryka w 1702 roku. Przy-
pominano też wybitne dokonania w dziedzinie muzyki (Berezo-
wśkyj, Wedel, Bortnianśkyj). Ba, znajdziemy nawet półstronicową 
wzmiankę o kulturze trypolskiej jako symbolu starożytności kul-
tury ukraińskiej. Wyraźną intencją „Arki” było pokazywanie tych 

37  Samczuk dodaje: „Nie możemy pozwolić sobie, by w dziedzinie kultury po-
wtórzyć przykłady z innych dziedzin naszego życia”. Ibidem, s. 3.
38  Ibidem, s. 3.
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okresów świetności w kulturze ukraińskiej, kiedy znajdowała się 
ona w kręgu wpływów europejskich.

Dzisiaj łatwo widoczna jest niepełność tych prób — stwierdził 
po latach Szerech — lecz na nasze ówczesne możliwości to 
było dość sporo i czytelnicy to docenili. Rzeczywiście powra-
caliśmy do dawnych czasów świetności naszej kultury i  do 
Europy. Symboliczna arka „Arki”, namalowana na okładce 
pisma, w miarę naszych możliwości była [...] otwarta na idee 
i style Zachodu i na historię39. 

„Arka” chciała kształtować dobry smak esetyczny i wrażliwość, 
podnosić wiedzę ogólną uchodźców, którzy żyli w izolacji zarówno 
od kultury europejskiej, jak i od ojczyzny, gdyż zaczynała się zimna 
wojna i granice zostały zamknięte. Redaktorzy liczyli na to, że po-
czucie dumy z własnej przeszłości, która była związana z Europą, 
ułatwi nawiązanie dialogu z Zachodem i wywoła większe zaintere-
sowanie czytelników kulturą zachodnią. Dlatego wiele miejsca zaj-
mowały teksty poświęcone zadaniom emigracji, jako ambasadora 
kultury ukraińskiej w świecie40. 

Poczucie misji przyświecające redaktorom, przekonanie o szcze-
gólnej roli, jaką mają do odegrania, udzielało się też czytelnikom 
pism wydawanych przez MUR. O misji mówi się w „Arce” już 
od pierwszego numeru. Status emigranta i wolność polityczna 

39  J. Szewelow, Zustriczi z Hnizdowśkym, „Swito-wyd” 1991, nr 1 (5), Kijów–
Nowy Jork, s. 107.
40  Np. redaktor naczelny pisma „Czas” Roman Ilnyćkyj w obliczu masowych 
wyjazdów dipisów za ocean w ostatnim numerze, który ukazał się w Niem-
czech (1948, nr 5), pisał: „Lecz pozostanie coś takiego, co zachowa naszych lu-
dzi dla naszego narodu i dla jego idei: to ukraińska prasa i książka. To jedyna 
broń, która podczas naszego rozproszenia zostaje w naszych rękach [...]. Książ-
ka i prasa połączy nas ponad krajami i kontynentami. [...] To zadanie jest tak 
ogromne i od niego zależy tak wiele, że do tego wspólnego przedsięwzięcia po-
winni dołączyć wszyscy ci, którym droga jest emigracja ukraińska i jej misja” 
(R. Ilnyćkyj, „Czas” 1948, nr 5, s. 2). Pismo „Czas” ukazywało się w bawarskim 
mieście Fürth w latach 1945–1949. 
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uznawano za szansę na wypracowanie nowej samoidentyfikacji 
oraz wytyczenia nowych celów: 

Formujemy się w naród — pisał Ułas Samczuk w artykule 
wstępnym do pierwszego numeru „Arki”. — [...] Czas rozwija-
nia skrzydeł już za nami. Przed nami przestrzeń, która zapo-
wiada wielki start. Istnieć istnieniem człowieka, który czuje 
pod sobą kształt planety — to znaczy być Ukraińcem. [...] Mu-
simy być gotowi do przyjęcia epoki, która postawi na koniecz-
ność rezultatów działania wielkiego doktora Fausta [...] Pro-
wadzeni wymaganiami epoki, hartowani ogniem i żelazem, 
przeganiani z powodu naszej siły i prawdy, idziemy w świat, 
patrzymy mu w oczy i chcemy odnaleźć miejsce, które do nas 
należało kiedyś, i które się nam należy41. 

To bardzo romantyczna i dość mglista wizja. Jak zwykle u Sam-
czuka — patetyczny ton, by podkreślić, że „powołani” mają do speł-
nienia szczególne zadania. Wzniosła idea sztuki jako najważniejsza 
wartość. Patriotyzm tak, ale ten jego rodzaj, który ukraiński artysta 
wyraża w wielkiej sztuce. W swej koncepcji pisma redakcja zakła-
dała odsunięcie w cień „niepowołanych” — grafomanów, nieuków 
i demagogów. Natomiast postawiono na edukację i wychowanie no-
wych ukraińskich czytelników przez krzewienie wiedzy na temat 
nowoczesnych zjawisk artystycznych w kulturze zachodniej. Sze-
rech w Etiudach o rzeczach niezrozumiałych... konstatuje:

Jeżeli łatwo przyjmujemy tzw. „realistyczne” utwory, to dlate-
go, że na nich się wychowaliśmy, właśnie one przede wszyst-
kim tworzą podstawę współczesnej nauki literatury w szkole. 

41  „Arka” 1947, nr 1, s. 1.
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Nowa sztuka jest „niezrozumiała”, dopóki nie zdobędziemy 
odpowiedniego poziomu edukacji42.

Na forum „Arki” wyraźnie widać, że MUR postawił na wychowa-
nie przez odpowiednio dobrane przykłady, a podstawą tego modelu 
był kanon literatury i sztuki europejskiej. Stąd brało się duże zna-
czenie działalności translatorskiej. Zapoznanie z osiągnięciami wy-
bitnych artystów zachodnich miało kształtować smak ukraińskich 
odbiorców, którzy wcześniej nie mieli okazji zdobyć wykształcenia, 
umożliwiającego swobodne poruszanie po kulturze europejskiej. 
Należy podkreślić, że MUR w wielu miejscach powtarza postula-
tych wcześniejszych pokoleń działaczy narodowych, i nic w tym 
dziwnego, skoro nacisk na edukację i wychowanie charakteryzuje 
ukraiński dyskurs tożsamościowy już od połowy XIX wieku. 

Program uchodźczej elity był ambitny, lecz dążenie do odgór-
nego kierowania (przez MUR) procesem literackim to zupełnie 
utopijny postulat, który przypominał centralne sterowanie w re-
aliach sowieckich. Zadaniom, jakie w życiu emigracyjnym miała 
wykonywać krytyka literacka, przypisywano zbyt dużą rolę. Krytyk 
nie powinien być jednocześnie wychowawcą, liderem, nauczycie-
lem życia i patriotyzmu, co było motywem przewodnim trzeciej 
konferencji MUR-u (która odbyła się w Bayreuth 4–5 października 
1946)43. Kiedy pełnił tak wiele funkcji, zachodziło coś dziwacznego: 
w głębi serca mógł się poczuć lekarzem wypisującym recepty na 
życie i literaturę.

42  J. Szerech, Etiudy pro nezrozumiłe w literaturi. Poezija Wasylia Barky, „Arka” 
1947, nr 4, s. 3.
43  Najważniejsze wystąpienia z tej konferencji opublikowano w „MUR-ze” 
w numerze trzecim (1947).
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Ad fontes!

Szatę graficzną „Arki” zaprojektował wybitny plastyk Jakiw 
Hnizdowśkyj, z czego kolegium redakcyjne było niezmiernie dum-
ne44. To on wykonał okładkę z wizerunkiem Bramy Zborowśkoho, 
uważanej za jeden z najpiękniejszych zabytków architektury ukra-
ińskiego baroku45. Projekt został przyjęty z uznaniem jako ważny 
gest na emigracji, bowiem tzw. „barok kozacki” uważano za sym-
bol autonomii i duchowej wolności. Równocześnie podkreślano, że 
kulturę ukraińską kształtowała nie tylko tradycja ludowa, ale też 
kultura wysoka łacińskiego Zachodu. 

Hnizdowśkyj w projektach kolejnych okładek nawiązywał do 
hasła Zerowa z lat dwudziestych Ad fontes!. Powrót do antycznej 
tradycji grecko-rzymskiej i do francuskich parnasistów w przeko-
naniu kijowskich neoklasyków miał być ostoją wartości estetycz-
nych i moralnych w warunkach przerażającego sowieckiego chao-
su. Motywacje Hnizdowśkoho były podobne, choć sięga on do innej 
tradycji niż neoklasycy: do ukraińskiego baroku, a jeszcze częściej 
do starożytnej kultury trypolskiej, wykorzystując w swoich pracach 
typowe dla niej ornamenty i symbolikę46. Wielu Ukraińców wierzy-
ło i chce wierzyć nawet dziś47, że kultura, która rozwijała się na te-

44  Więcej na temat twórczości artystycznej Jakowa Hnizdowśkoho w artyku-
le Wołodymyra Popowycza Knyżkowa grafika Jakowa Hnizdowśkoho („Terem”, 
grudzień 1975, nr 5, s. 15–22; czasopismo wychodziło w USA).
45  Zbudowana w 1746 r. (kiedy metropolitą był Rafaił Zborowśkyj) jako ozdob-
ny wjazd do klasztoru, od strony Złotych Wrót. 
46  Kultura trypolska została odkryta przez polsko-ukraińską ekspedycję (kie-
rowaną przez Wikentija Chwojkoho) w 1897 r. we wsi Trypole (obecne Trypil-
lia), koło Kijowa. Już w pierwszym numerze „Arki” ukazał się krótki artykuł in-
formacyjny Trypilśka kultura na Ukrajini, podpisany P. K-yj, w którym sugeruje 
się, że jest fundamentem kultury ukraińskiej: „[...] bogata i wspaniała kultura, 
która rozkwitła na Ukrainie w okresie od IV do I tys. p.n.e.”; „Arka” 1947, nr 1, 
s. 14. Owa wiara w „starożytność Rusi” przypomina mitologię sarmacką, pie-
lęgnowaną przez polską szlachtę.
47  Przykładem jest książka Jurija Kanyhina Szlach Arijiw: Ukrajina w duchownij 
kulturi ludstwa, Kijów 2004. 
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rytorium dzisiejszej Ukrainy kilka tysięcy lat temu, dała podwaliny 
kultury staroruskiej. Przekonania Hnizdowśkoho współbrzmiały 
z intencjami członków redakcji „Arki”, kórzy pragnęli „odkrywać 
ścieżki do światów bliskich i dalekich”. Ów cel podkreśla już sym-
bolika tytułu pisma — w języku ukraińskim „arka” ma dwa znacze-
nia: „sklepienie w kształcie łuku” albo „łuk tryumfalny”. 

Hnizdowśkyj pozostał w redakcji na stanowisku grafika nawet 
wtedy, kiedy doszło do poważnych zmian, w których wyniku Szewe-
low stał się jedynym redaktorem „Arki” (w 1948 r.). Obaj dobrze się 
rozumieli i lubili: 

Znalazłem w redakcji pisma — wspomina Szewelow — czło-
wieka, z którym można było się porozumieć, współpracować 
i od którego można było się sporo nauczyć. [...] Odpowiadał 
jedynie za szatę graficzną, lecz dla pisma tego typu znaczyło 
to bardzo wiele. Jeszcze zanim czytelnik rozpoczynał lekturę, 
już widział, że nie jest to zwykłe pismo, już widział, że to uczta 
duchowa48.

W swoim czasie „Arka” była najlepiej wydawanym ukraińskim 
pismem emigracyjnym, otwartym na świat i nowe kierunki arty-
styczne. Profil periodyku początkowo kształtowały wybitne postaci: 
Wiktor Petrow, Ihor Kostećkyj oraz Jurij Szerech49. Obok twórczości 
Ukraińców znalazły się tu przekłady z języków obcych, m.in. utwo-
ry Hessego, Sartre’a, Gide’a, Claudela, Russella i Werfela. Kosacz 
pisał o teatrze, o surrealizmie oraz katolickim nurcie w literaturze 
francuskiej, H. Szewczuk (pseudonim Szerecha) o twórczości Paula 
Claudela. Wiele miejsca poświęcano sztuce zachodnioeuropejskiej: 
Hnizdowśkyj zaprezentował czytelnikom postać El Greco, Łaso-
wśkyj współczesną sztukę francuską prosto z paryskiego Salonu 
Jesiennego, Domontowycz z kolei przybliżał twórczość van Gogha. 

48  J. Szewelow, Zustriczi z Hnizdowśkym, op. cit., s. 108.
49  „Suczasnyk” 1948, nr 1, s. 2. Ukazał się tylko jeden numer tego pisma. 



Pisma literackie

231

„Arka” wywarła znaczący wpływ na kształtowanie literatury 
ukraińskiej na uchodźstwie. Niektórzy uznali, że ten wpływ jest zbyt 
silny i jednostronny. Z tego powodu na początku 1948 roku Jurij Ła-
wrinenko rozpoczął wydawanie kwartalnika „Suczasnyk” (ukazał 
się tylko jeden numer). Zależało mu na tym, by w jego piśmie wi-
doczna była „głębia tradycji, wysoka klasyka — i dzień codzienny”, 
starał się też inaczej niż w „Arce” stawiać akcenty. Opozycja była ra-
czej sztuczna, a zarzuty słabo udokumentowane, wręcz gołosłowne. 
Po latach Kostećkyj skomentował niepochlebne i — w jego mniema-
niu — niesprawiedliwe opinie na temat „Arki” rozpowszechniane 
przez Ławrinenkę w artykule Pro jednist’ riznomanitnoho j superecz-
lywoho (Newyhołoszena promowa na zjizdi ukrajinśkych pyśmenny-
kiw emigraciji 6–7 grudnia 1958-ho roku w  Nju Jorku) [„O  jedności 
różnorodności i sprzeczności (Niewygłoszone przemówienie na 
zjeździe ukraińskich pisarzy emigracyjnych 6–7 grudnia 1958 roku 
w Nowym Jorku”)], gdzie pisze: 

W pewnej recenzji poświęconej działalności Ukrajinśkoji lite-
raturnoji hazety [„Ukraińska Gazeta Literacka”]50 wyciągną-
łem z  niepamięci inną recenzję, którą swego czasu napisał 
Jurij Ławrinenko, na temat pisma „Arka”, wydawanego w Mo-
nachium. Ławrinenko, zły o coś na Szerecha, nazwał „Arkę” 
„bawarskim sklepikiem”. Miało to znaczyć, że „Arka” publi-
kuje wszystko, wszelkie błahostki, rzeczy, jakie po niemiecku 
określa się słowem kurzwaren, „drobne towary”, natomiast 
nie ogłasza niczego na temat ogólnych spraw dotyczących na-
szej literatury w wolnym świecie. W swojej obecnej recenzji 
napisałem, że „Ukr[aińska] gazeta lit[eracka]” przy aktyw-
nym udziale Jurija Ławrinenki prawie osiągnęła poziom ta-
kiego „bawarskiego sklepiku”. Znaczy to, że kiedy biorę do rąk 

50  „Ukrajinśka literaturna hazeta” przestała wychodzić pod koniec 1960 r. Na 
jej miejsce powołano miesięcznik „Suczasnist’”, który zaczął ukazywać się 
w Monachium w styczniu 1961 r. 
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kolejny numer, na który czekam z niecierpliwością, znajduję 
tam dużą ilość nazwisk, jakie upoważniają mnie do nieczy-
tania tego, co ci panowie napisali. Bardzo prawdopodobne, 
że tak samo postępuje wiele osób, które nagle trafiają tam na 
moje nazwisko. Właśnie taki stan przyjmuję z zadowoleniem. 
Choć nie jest idealny, to przynajmniej zbliża się do ideału. 
Bezsprzecznie wielką zasługą Szerecha, którą przejęli teraz 
w spadku Ławrinenko i Koszeliweć, było stworzenie takiego 
pisma, gdzie każdy, kto pisze niezależnie od prywatnych opi-
nii redaktorów, może znaleźć dla siebie miejsce. Tu leży od-
powiedź na główne pytanie: co znaczy „kierować procesem 
literackim”. To znaczy — mówiąc wprost — pomagać proceso-
wi literackiemu51.

Kierowanie procesem literackich to rola, jaką zarząd MUR-u 
świadomie przyjął. W tamtych warunkach zadanie to okazało się 
niezwykle trudne, wymagające dyplomacji i sztuki kompromisu. 
Szewelow czuł się szczególnie predestynowany do roli dyplomaty, 
lecz wkrótce okazało się, że wielu osobom ze środowiska MUR-u 
jego kompromisy nie przypadły do gustu. Na czym polegał prob-
lem? Szewelow uważał, że z niektórymi środowiskami politycz-
nymi należy współpracować, gdyż dysponują one możliwościami 
wydawniczymi, co MUR powinien wykorzystać i swoje periodyki 
drukować pod ich egidą. Po latach tak opisał kontekst swoich zabie-
gów dyplomatycznych:

[...] należy powiedzieć kilka słów o stosunkach MUR-u z par-
tiami politycznymi. Teoretycznie nie było żadnej potrzeby, 
aby MUR jako organizacja nawiązał stosunki z nimi. Każdy 
pisarz mógł należeć do jakiejś partii politycznej czy grupy 

51  I. Kostećkyj, Pro jednist’ riznomanitnoho j supereczływoho [w:] Słowo. Zbirnyk. 
Literatura, mystectwo, krytyka, memuary, dokumenty. Objednannia Ukrajinśkych 
Pyśmennykiw w Ekzyli, Nowy Jork 1962, s. 319–320.
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lub nie należeć — to była jego prywatna sprawa. Lecz te pro-
ste prawdy unieważniła polityka amerykańskich władz oku-
pacyjnych. W  tamtych czasach wydawanie czegoś, przede 
wszystkim gazety czy pisma, było możliwe tylko po uzyska-
niu pozwolenia od władz amerykańskich. [...] Te zaś wolały 
rozmawiać tylko z partiami, gdyż miały one swoje programy 
polityczne [...] i łatwo było je sprawdzić (albo pochwalić, albo 
zamknąć). Organizacje literackie takiej jasnej politycznej 
podstawy nie posiadały. [...] Brak programu politycznego wy-
dawał się podejrzany. Pisanie utworów literackich, omawia-
nie ich — tu przeszkód nie było. I tak monopol na wydawni-
ctwa znajdował się w rękach partii politycznych52.

Zarząd MUR-u, jak wiadomo, pragnął niezależności, lecz nie dys-
ponował żadnym zapleczem drukarskim. Należało stworzyć mo-
dus vivendi z partyjnymi wydawcami. Sprawa wyglądała następu-
jąco: książki z „Małej biblioteki MUR-u” drukowano jako dodatek 
do różnych gazet partyjnych, „Almanach” MUR-u wyszedł dzięki 
„Ukraińskiej Trybunie”53, pismo „MUR” prywatnie wydał Mykoła 
Szłemkewycz (numer pierwszy i drugi), a numer trzeci — Mychaj-
ło Borećkyj. Nacjonaliści tradycyjnego nurtu nie wtrącali się do 
działalności MUR-u: melnykowcy wydawali „Orłyka”, ortodoksyjni 
banderowcy wypuścili dwa numery „Literaturno-Naukowego Wist-
nyka”, a w środowisku Ukraińskiej Rewolucyjnej Demokratycznej 
Partii (URDP) powstała idea miesięcznika literacko-artystycznego, 
któremu na początku proponowano tytuł „Hrań”, lecz ostatecznie 
wybrano inny: „Arka”. Formalnie miał to być dodatek do „Ukraiń-
skiej Trybuny”, ukazującej się w Monachium, która miała dobry 

52  J. Szewelow, Zustriczi z Hnizdowśkym, op. cit., s. 104. Wiele interesujących 
informacji na temat ukraińskiej prasy emigracyjnej w latach 1945–1949 znaj-
dziemy w artykule Romana Ilnyćkoho Ukrajinśka presa taborowoji doby („Su-
czasnist’”, maj 1984, nr 5 (277), s. 60–81).
53  „Ukrainśka Trybuna” była organem URDP [Ukrajinśka Rewolucijna Demo-
kratyczna Partija], do której należeli m.in. I. Bahrianyj oraz H. Kostiuk. 
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poziom merytoryczny i cieszyła się autorytetem wśród czytelni-
ków54. Pomysł wydawania „Arki” we współpracy z URDP nie wszyst-
kim członkom MUR-u się spodobał. Samczuk po namyśle zgodził 
się, twierdząc, że nie ma innego wyjścia, Domontowycz milczał 
w  tej sprawie, Ławrinenko oskarżył Szewelowa, że „się sprzedał”, 
a Kosaczowi było wszystko jedno. Prace rozpoczęły się i w czerw-
cu 1947 roku ukazał się pierwszy numer „Arki” z notatką, że jest to 
dodatek do „Ukraińskiej Trybuny”, a jednocześnie umieszczono też 
informację, że „Arka” wychodzi „przy współpracy z komisją wydaw-
niczą MUR-u”. 

Pod koniec roku było już jasne, że nie wszystkim członkom 
MUR-u taka współpraca odpowiada i należy zmienić skład kole-
gium redakcyjnego. W porozumieniu z redaktorami „Ukraińskiej 
Trybuny” (byli to: Mykoła Hłobenko, Borys Pasicznyk, Petro Ba-
łej oraz Iwan Wowczuk) uzgodniono, że Szerech sam poprowadzi 
„Arkę” i że będzie się ona ukazywała bez notatki dodatok do „Ukra-
jinśkoji Trybuny”. Sekretarzem redakcji został Jar Sławutycz, a Hniz-
dowśkyj zaprojektował nową okładkę. Szerech wspominał: „MUR 
nareszcie dostał swój organ. Moje „zaprzedanie się” przyniosło po-
zytywne rezultaty. Cała praca, oprócz oprawy graficznej, spadła na 
moje barki55. Po przejęciu „Arki” Szerech poprowadził pięć nume-
rów. Niestety, tak jak wiele innych publikacji obozowych, „Arkę” 
zmiotła reforma marki niemieckiej; kolejny numer przygotowany 
do druku już się nie ukazał56. 

54  Szewelow tak zapamiętał tamte wydarzenia: „Ale zarząd tego ugrupowania 
rozumiał, że sami nie zdołają stworzyć pisma literackiego wysokiej jakości. 
Chcieli wydawać go we współpracy z MUR-em. Zaproponowano skład redakcji 
z dwoma osobami od nich — Bohdan Nyżankiwśkyj (sekretarz redakcji) i Ze-
non Tarnawśkyj — a trójka miała być z MUR-u — Domontowycz, Kosacz i ja. Z tej 
trójki Domontowycz i Kosacz nie zgłaszali zastrzeżeń co do składu redakcji. 
Domontowycz już od dawna miał swoje hasło: «Jest mi wszystko jedno gdzie 
drukować, choćby na parkanie», a Kosacz był niczyj i wszystkich”; J. Szewelow, 
Zustriczi z Hnizdowśkym, op. cit., s. 104.
55  Ibidem, s. 106.
56  W XX w. kryzys dotknął niemieckiej waluty dwa razy. Do wielkiej inflacji 
i dewaluacji marki doszło w latach 1923–1924 oraz w 1948 r., z czym miały się 
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uporać reformy finansowe. Markę, której wartość gwałtownie spadła, zastą-
piono w 1948 r. reichsmarką, tę z kolei wymieniono na D-marki, a stosunek 
wymiany wynosił 6,5 D-marki za 100 reichsmarek. 

Okładka pisma „Wisnyk”



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

236

Pod sterami Szerecha zasady polityki redakcyjnej pozostały te 
same: miejsce centralne zajmowało piśmiennictwo powojennej 
emigracji ze wszystkimi jego nurtami: od eksperymentów Kosteć-
koho po realizm Samczuka. Jedynym kryterium dopuszczenia do 
druku był odpowiedni poziom artystyczny. Postawiono na teksty 
nowe i z zasady nie publikowano żadnych przedruków. Szerechowi 
zależało na prezentacji zagadnień, którymi żyła współczesna kul-
tura europejska, temu służyły publikowane tłumaczenia, omówie-
nia, kroniki i recenzje. Zadanie okazało się niełatwe do wykonania, 
gdyż ciężko było zdobyć materiały. Nowych informacji o wydarze-
niach kulturalnych w innych krajach zachodnich Szerech szukał 
w  niemieckich periodykach, lecz te były niewystarczające, gdyż 
sami Niemcy nie posiadali dostatecznych funduszy na sprowadza-
nie pism zagranicznych57. Z kolei kontakty z zachodnimi osobistoś-
ciami ze świata kultury miał bardzo ograniczone58. 

Szerech postawił na numery tematyczne. Druga „Arka”, z 1948 
roku, została poświęcona twórczości Jurija Narbuta i zawierała ar-
tykuł Jurij Narbut pióra Iwana Wyhnancia, szkic Narbut — mazepyneć 
Ołeksandra Ohłobłyna oraz kilkanaście reprodukcji prac artysty. 
Oprócz tego w piśmie znalazły się materiały o nurcie katolickim we 
współczesnej literaturze i sztuce francuskiej. Trzysetnej rocznicy 
powstania Bohdana Chmielnickiego poświęcono z kolei większą 
część kolejnego podwójnego numeru (nr 3–4). Niezmiernie waż-
ną pozycją w tym wydaniu był szkic Czyżewśkoho XVII storiczczia 
w duchownij istoriji Ukrajiny [„XVII wiek w duchowej historii Ukra-
iny”] poświęcony estetyce ukraińskiego baroku oraz studium 
Siczynśkoho Ukrajinśkyj dereworyt XVI–XVII stolit’ [„Drzeworyt 

57  Szewelow stwierdza wymownie: „Takie były pozytywy i negatywy w działal-
ności „Arki”, jakimi jawią mi się teraz, zresztą — jakimi jawiły mi się i wtedy, 
choć sam o życiu Zachodu miałem zaledwie skąpe okruszki” [podkreśle-
nie moje — L.S.]; J. Szewelow, Zustriczi z Hnizdowśkym, op. cit., s. 107. 
58  Szerech wspomina, że kiedy chciał jeden z numerów „Arki” poświęcić fran-
cuskiemu egzystencjalizmowi i zwrócił się do Sartre’a z prośbą o materiały, 
jednak nie „został zaszczycony” odpowiedzi, a zapraszani na konferencje 
MUR-u pisarze niemieccy nigdy nie przychodzili (Ibidem, s. 107). 
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ukraiński XVI–XVII wieku”]. W tym samym numerze ukazał się też 
rozdział z powieści Kosacza Deń hniwu [„Dzień gniewu”], artykuły 
Małaniuka i Petrowa o Szewczence, tekst Jarosława Rudnyćkoho 
Kulisz — redaktor Szewczenkowoho „Kobzaria” [„Kulisz — redaktor 
Kobzarza Szewczenki”], reportaże o wystawie twórczości Marca 
Chagalla w Paryżu oraz o retrospektywie malarstwa ukraińskiego 
w Regensburgu. Zasadniczym przesłaniem tego okolicznościowe-
go numeru było przypomienie osiągnięć ukraińskiej kultury XVII 
wieku, obecności baroku w tradycji ukraińskiej oraz wysokiego 
poziomu szkolnictwa (Akademia Kijowsko-Mohylańska). Piąty 
i jak się niestety okazało, ostatni numer pisma prezentował twór-
czość francuskich pisarzy katolickich: Georgesa Bernanosa i Paula 
Claudela, a obszerne omówienie twórczości kilku innych autorów 
znalazło się w artykule Kosacza Zołota trostyna [„Złota trzcina”]. 
Znalazły się tu również prace historyków, Ohłobłyna Zołotyj spo-
kij [„Złoty spokój”] oraz Krupnyćkoho Bohdan Chmelnyćkyj w switli 
ukrajinśkoji istoriohrafiji [„Bohdan Chmielnicki w świetle historio-
grafii ukraińskiej”]. 

Stosunkowo niewielka objętość „Arki” (zwykle numer miał oko-
ło siedemdziesiąt stron) nie pozwalała na ogłaszanie całych po-
wieści, a jedynie na zamieszczanie ich fragmentów. Najciekawsze 
z publikowanych tekstów to rozdziały z prozy Domontowycza Bez 
gruntu, jego nowela biograficzna o van Goghu Samotnij mandriwnyk 
prostuje po samotnij dorozi [„Samotny wędrowiec kroczy po samot-
nej drodze”], opowiadanie Psychiczna rozriadka [„Psychiczna gim-
nastyka”] Todosia Ośmaczki, fragment powieści historycznej Deń 
hniwu [„Dzień gniewu”] Jurija Kosacza i jegoż opowiadanie Koły b 
sonce ranisze zijszło [„Gdyby słońce wcześniej wzeszło”] oraz roz-
działy z powieści Ihorja Kostećkoho Troje hliadiat’ u zerkało [„Troje 
spogląda w zwierciadło”].

Znamienne, że prozaików ogłaszających swe utwory w „Arce”, 
mówiąc ogólnie, bardziej od teraźniejszości interesowała prze-
szłość (przykładem opowiadanie Renesans Jurija Tysa, Medalion 
Jurija Kłena, Strach Łesia Kowałenka, a także utwory Kosacza 
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i Domontowycza). Ku memuarystyce ciążą też Ostanni dni [„Ostat-
nie dni”] Petra Bałeja oraz Powist’ pro Charkiw [„Powieść o Char-
kowie”] Łeonida Łymana. Opublikowano również wspomnienia 
Dmytra Doroszenki o Borysie Hrinczence i Wołodymyrze Samijłen-
ce, Zustriczi z poetom [„Spotkania z poetą” — chodzi o Iwana Fran-
kę] autorstwa Katri Hrynewycz, Zustricz z Andre Żidom [„Spotkanie 
z André Gide’em”] — tekst Jurija Korybuta [pseudonim Kostećko-
ho] — Z rodynnoji chroniky [„Z kroniki rodzinnej”] Wołodymyra 
Capelśkoho, Berlin, lutyj 1945 [„Berlin, luty 1945”] Samczuka oraz 
Moji debiuty [„Moje debiuty”] Wołodymyra Bławaćkoho (prawdzi-
we nazwisko autora: Tracz). 

Dużo miejsca udostępniono także poetom różnych pokoleń, 
znajdziemy w „Arce” m.in. wiersze Jewhena Małaniuka, Wasyla 
Barki, Mychajły Oresta, Mykoły Zerowa, Światosława Hordyńsko-
ho, Jara Sławutycza, Łeonida Łymana, Łeonida Połtawy, Wadyma 
Łesycza, a także kilka utworów Ołeha Zujewśkoho, B.I. Antonycza, 
Todosia Ośmaczki i Bohdana Nyżankiwśkoho. Utwory wielu z nich 
nie wytrzymały próby czasu (przykładem twórczość takich poetów 
jak: H. Czeriń, A. Harasewycz, P. Karpenko-Krynycia, Ołeksandr We-
retenczenko, Stepan Ryndyk, Mychajło Sytnyk oraz Ihor Rohowski). 
Dużą wartość miała jednak publikacja nigdy wcześniej niedruko-
wanych, przedwojennych utworów Wołodymyra Swidzynśkoho 
z  tomu Medobir [„Miodobranie”]. Ukazały się też całkiem niezłe 
przekłady z Baudelaire’a autorstwa S. Hordyńskoho, z Rilkego autor-
stwa B. Krawciwa oraz ze Stefana George’a — M. Oresta. Niestety, nie 
mogę sobie tu pozwolić na omówienie poezji prezentowanej w cza-
sopismach MUR-u. Temat to zbyt obszerny i zasługuje na odrębne 
opracowanie. 

Zatrzymam się na chwilę przy ciekawym opowiadaniu Psychicz-
na gimnastyka Ośmiaczki, ponieważ utwory o artystach cieszyły się 
szczególnym zainteresowaniem pisarzy związanych z „Arką”. Opo-
wiadanie przenika atmosfera lęku, którą potęguje zdeformowana 
rzeczywistość, przepełniona tragicznym absurdem. Przywodzi ono 
na myśl późniejszą orwellowską wizję wszechpotężnego Wielkiego 
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Brata59, która u Ośmaczki manifestuje się jako „wszędzie odczu-
walna władza kołchozu i jego zardzewiały, ukryty, kontrolujący 
wzrok”60. Metafora obecnego na każdym kroku szaleństwa, czytel-
na w tym utworze, przypomina też powieść Chwylowoho Sanatorijna 
zona. Główny bohater, dwudziestopięcioletni muzyk Harasym Soky-
ra, marzy o skomponowaniu wielkiej symfonii na wzór Fausta Fran-
ciszka Liszta, która pozwoliłaby mu wyrazić „nieskończoną ukraiń-
ską niedolę”. Trafia jednak do szpitala dla umysłowo chorych (tzw. 
Kyryliwka61 w Kijowie), gdzie staje się ofiarą psychicznych tortur 
(„gimnastyki psychicznej”) ze strony innych pacjentów. Marzenie 
Harasyma legło w gruzach. Postać młodego muzyka szukającego 
harmonii z przyrodą (echo biografii „wędrownego filozofa” Hry-
horija Skoworody), Ośmaczka konstrastuje z sowieckiem bardem 
Mociurą, który „nie wyszedł poza strofikę Ołesia i drugorzędnych 
poetów rosyjskich” — to aluzja do ukraińskiego poety Wołodymyra 
Sosiury, piewcy komunizmu. W scenie spotkania Sokyry z Mociurą 
autor ukazuje zupełną odmienność wrażliwości kompozytora zako-
chanego w ukraińskiej muzyce ludowej a „poetą proletariackim”, 
który uważa go za dziwacznego wiejskiego grajka z „duszą kułaka”. 
W zrujnowanej przez kolektywizację wsi zabrakło miejsca dla mu-
zyki. Świat to tragiczny, chłodny i wyludniony. W finale opowia-
dania Harasym patrzy na usiane gwiazdami niebo i kończy swoje 
życie lirycznym monologiem-modlitwą, zwracając się do kosmosu, 
„wiecznej prawdy” i „boskiej siły”. Desperacki monolog brzmi jak ro-
mantyczne wyzwanie rzucone Bogu, oskarżenie Go o przyzwolenie 
na zniszczenie świata. Warto dodać, że autor Gimnastyki psychicznej 
miał za sobą kilka pobytów w szpitalu psychiatrycznym, gdzie prze-
bywał w latach trzydziestych, symulując chorobę umysłową62.

59  Powieść George’a Orwella 1984 ukazała się później — w 1949 r.
60  „Arka”, listopad 1947–1948, nr 1 (7), s. 21.
61  Szpital psychiatryczny w kijowskiej dzielnicy Kyryliwka, istnieje do dziś.
62  W 1932 r. Ośmaczka przyjechał do Charkowa, gdzie złożył podanie o zezwo-
lenie na wyjazd za granicę, motywując je niezgodą na politykę władzy radzie-
ckiej i niemożnością swobodnego pisania. 5 lutego 1933 r. aresztowano go, lecz 
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W „Arce” swoje utwory publikował również jeden z najwybitniej-
szych ukraińskich prozaików XX wieku, naukowiec, krytyk i litera-
turoznawca, etnograf i archeograf Wiktor Petrow, człowiek o wielu 
obliczach i wielu pseudonimach (utwory literackie podpisywał na-
zwiskiem Wiktor Domontowycz, zaś teksty publicystyczne Wiktor 
Ber). W pismach MUR-u ukazywały się jego prace popularnonau-
kowe, eseje literackie i recenzje. Już w pierwszym numerze „Arki” 
jako Wiktor Ber opublikował artykuł Suczasnyj obraz switu. Kryza 
suczasnoji fizyky [„Współczesny obraz świata. Kryzys fizyki współ-
czesnej”], poświęcony opisowi i analizie kryzysu współczesnego 
świata przez pryzmat odkryć naukowych z początku wieku (m.in. 
teorii względności Einsteina i psychoanalizy Freuda), których re-
zultatem był krach racjonalizmu i wiary w postęp. Z kolei szkic Este-
tyczna doktryna Szewczenki ukazał się pod jego prawdziwym nazwi-
skiem — Petrow. Jedną z najważniejszych publikacji, jakie w ogóle 
znalazły się w „Arce”, to fragment powieści Bez gruntu, którą opub-
likował — podobnie jak wszystkie inne teksty literackie — pod pseu-
donimem Domontowycz. Autor chyba nieprzypadkowo wybrał ten 
fragment książki (z rozdziału trzeciego), gdzie dużo miejsca zajmu-
ją debaty modernistów z natywistami, toczące się na początku XX 
wieku. Wydaje się, że zamierzeniem Domontowycza było ich przy-
pomnienie w kontekście polemik prowadzonych po II wojnie świa-
towej na łamach rozmaitych pism emigracyjnych63. 

Jak wskazuje tytuł powieści, jej kluczowym tematem jest bez-
hruntianstwo, „brak korzeni”, „wykorzenienie”. Tożsamość i jej 

ze względu na chorobę nerwową został zwolniony. W kwietniu tego samego 
roku w Kijowie złożył kolejne podanie do konsulatu niemieckiego z prośbą 
o  pomoc w wyjeździe do Niemiec. Ponownie został aresztowany i osadzony 
w szpitalu psychiatrycznym, a po jakimś czasie zwolniony. W latach 30. jeszcze 
kilka razy trafiał do szpitala, przez jakiś czas mieszkał w Leningradzie, gdzie 
usiłował dostać się na statek płynący do Finlandii. Od więzienia uratowały 
Ośmaczkę prawdopodobnie zaświadczenia wydane mu przez szpital psychia-
tryczny w Leningradzie. Pod koniec 1944 udało mu się wyjechać na Zachód. 
63  Fragmenty powieści Bez gruntu (rozdz. III) opublikowano w „Arce” dwukrot-
nie: 1947, nr 2–3, s. 38–42; 1947, nr 4, s. 25–27.
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deficyt jako przedmiot refleksji intelektualnej interesowały pisarza 
już w latach dwudziestych (w powieści Dr. Sereficus). Wykorzenie-
nie autor ukazuje na wielu płaszczyznach, lecz bodaj najważniejszą 
z nich jest kryzys tożsamości w rzeczywistości pozbawionej sacrum 
i niemożność zadomowienia się w pełnym relatywizmu świecie, 
odartym z wartości absolutnych. Taką Domontowycz widział ota-
czającą go rzeczywistość po burzliwych czasach rewolucyjnych, 
anarchii, wyrokach śmierci bez sądu, po morzu krwi, która została 
przelana w wojnie domowej, kiedy wielu ludzi „utraciło grunt” pod 
nogami. 

„Wykorzenienie” — to motyw przewodni utworów Domontowy-
cza. Jeszcze w latach dwudziestych XX wieku ukraińscy pisarze 
opowiadający się za nowoczesnością uczynili go przedmiotem inte-
lektualnej refleksji. Na przykład Wałerian Pidmohylnyj w powieści 
Misto pokazuje, jak ludzie masowo wyjeżdżający ze wsi do miasta 
tracą swoją dawną tożsamość pod wpływem miejskich warunków 
życiowych i stosunków społecznych. Z kolei Majk Johansen w po-
wieści Podoroż doktora Leonardo i joho prekrasnoji kochanky Alcze-
sty w Słobożanśku Ukrajinu [„Wyprawa doktora Leonardo i jego prze-
pięknej kochanki Alczesty na Słobodzką Ukrainę”] obnaża sposoby 
jakimi partia posługiwała się, by niszczyć tożsamość, obyczaje i tra-
dycje poszczególnych grup społecznych. Wizualizację tej tragedii 
widzimy na obrazach Kazimierza Malewicza z lat 1928–1932 [np. 
„Wieśniacy”, „Połowa figury w żółtej koszuli”, „Figura kobieca”] 
na których widzimy schematycznie namalowane korpusy ludzkie 
bez twarzy. Niestety nowatorskie rozwiązania formalne i tematyka 
Pidmohyl’noho i Johansena nie wywarły wpływu na ukraiński pro-
ces literacki z prostej przyczyny: ich książki zostały zakazane przez 
sowiecką cenzurę, a obaj zginęli w stalinowskich czystkach lat trzy-
dziestych.

Już we wczesnych utworach Petrowa zaprzątała kwestia utraty 
przez człowieka punktu oparcia w świecie, wykorzenienie w  zna-
czeniu egzystencjalnym. Podobnie do Kostećkoho, interesował go 
temat człowieka bez imienia, bez tożsamości, pozbawiony ustalonej 
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hierarchii wartości, bez wiary i nadziei na uporządkowanie otacza-
jącego go chaosu, co prowadzi do duchowej degradacji. W artyku-
le Kryza suczasnoji fizyky. Suczasnyj obraz switu64 [„Kryzys współ-
czesnej fizyki. Współczesny obraz świata”] Petrow mówi o tym, że 
po odkryciach Einsteina człowiek stracił pewność siebie i wiarę 
w możliwość racjonalnego poznania świata. Poszukiwał więc no-
wych metod wyrażania rzeczywistości. Był przekonany, że tragicz-
ne wydarzenia, które miały miejsce w pierwszej połowie XX wieku 
wymagają od artysty zupełnie nowych narzędzi. Jedną z najbar-
dziej adekwatnych strategii narracyjnych, jego zdaniem, była wie-
logłosowość. Tylko w ten sposób można zdać sprawę z różnorodno-
ści i wzajemnych sprzeczności świata, w którym doszło do tragedii 
I wojny światowej, krwawej wojny domowej w ZSRR i w Hiszpanii, 
narodzin i rozkwitu faszyzmu, Wielkiego Głodu na Ukrainie, II woj-
ny światowej i Holokaustu. Polifonia głosów, różne perspektywy 
oglądu rzeczywistości, ironia i dystans — tylko przy ich pomocy 
można było próbować wyrazić głębię tragicznego uwikłania czło-
wieka w świecie bez sacrum. Nie wystarczało być piewcą jednej 
idei. Sztuka współczesna wyrastała z nieufności, krytycyzmu i pa-
sji demaskatorskiej. Powinna obnażać pułapki i zapętlenia, jakim 
poddaje się ludzki rozum — uważał Petrow, dla którego wiek XX to 
klęska racjonalizmu, utrata wiary i desakralizacja rzeczywistości. 
Człowiek został pozbawiony wszelkich punktów odniesienia. Utra-
cił grunt, z którego wyrastał, i utracił sens istnienia. Podobną diag-
nozę swoim czasom postawiła Simone Weil:

Ze wszystkich współczesnych przejawów choroby wykorze-
nienia, wykorzenienie kultury nie jest wcale najmniej groź-
ne. Pierwszą konsekwencją tej choroby jest powszechnie 
występujące rozerwanie związków między rzeczami, co po-
woduje, że każda rzecz traktowana jest jako cel sam w sobie. 
Wykorzenienie rodzi bałwochwalstwo. Zakorzenienie — to 

64  W. Ber, Kryza suczasnoji fizyky. Suczasnyj obraz switu, s. 46.
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prawdopodobnie najważniejsza i najmniej uznana potrzeba 
ludzkiej duszy65. 

Jeżeli „każdy człowiek potrzebuje wielu korzeni” — jak twier-
dzi Weil, to jaki jest ratunek dla człowieka wykorzenionego z kul-
tury, z  wartości absolutnych, żyjącego w epoce relatywistycznego 
„wszystko wolno”? — pytał Petrow. W „epoce atomu” — jak ją na-
zywa — człowiek bez gruntu zmaga się z alienacją i trudno mu do-
strzec przed sobą jakieś perspektywy. Do jakiej tradycji sięgnąć, do 
jakiego systemu wartości? Alternatywa, jaką proponowali ukraiń-
scy natywiści, to wybór między brakiem porządku i dawnym, na-
rodowym kanonem w nowej, emigracyjnej szacie. Petrowa jednak 
interesuje coś innego: stworzenie podwalin pod otwartą i uniwer-
salną kulturę, która stanie się nowym gruntem, w którym mógłby 
się zakorzenić błądzący bez celu człowiek. W powieści Bez gruntu 
wizja wyalienowanego człowieka w dobie kryzysu została ucieleś-
niona w postaci malarza Łynnyka. To bohater, który utracił auten-
tyczność i tradycyjną hierarchię wartości, a za jedyny pewnik uznał 
własny intelekt66. W bohaterach Bez gruntu rozpoznajemy poetę My-
kołę Filanśkoho (w powieści to Arsen Petrowycz Wytwyćkyj), histo-
ryka Dmytra Jawornyćkoho (Danyło Iwanowycz Krynyćkyj), Serhija 
Jefremowa (fikcyjny krytyk surowo upominający modernistów), 

65  S. Weil, Zakorzenienie i inne fragmenty. Wybór pism, przeł. A. Wielowieyski, 
Kraków 1961, s. 194. 
66   Powieść Bez gruntu najpierw wychodziła w odcinkach w piśmie „Ukraiń-
skij zasiw” (Charków 1942–1943) w numerach 2, 3 i 4. Potem (po numerze 
czwartym) pismo przestało ukazywać się, dlatego ostatnia część powieści nie 
została opublikowana. W formie książkowej ukazała się dopiero na emigracji 
w Regensburgu w 1948 r., przedtem jednak autor dokonał znaczących zmian 
kompozycyjnych i stylistycznych. Porównanie obu redakcji byłoby świetnym 
momentem wprowadzenia do analizy twórczego warsztatu pisarza. Ponieważ 
cały nakład trzeciego numeru „Ukrajinśkoho zasiwu” został zniszczony pod-
czas wojny, do dziś zachowały się tylko rozdziały 1–9 oraz 22–36 (w wersji przy-
gotowanej dla pisma są to rozdziały 1–11 oraz 29–43). Nie ma pewności, kiedy 
dokładnie Petrow rozpoczął pracę nad powieścią przed wojną, czy — jak przy-
puszcza Szewelow — w 1941 r.
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a Stepan Łynnyk został wyposażony w cechy malarza Mikołaja Reri-
cha. O Filanśkym wspomina się też przy okazji opowieści o poecie 
współzałożycielu ukraińskiego ruchu modernistycznego na począt-
ku XX wieku. Wyzwanie wierze w rozum rzucił wcześniej inny bo-
hater — Karlo Gozzi — protagonista pierwszego opowiadania — który 
prowadził dialog z uczestnikiem rewolucji francuskiej, Ekehartem: 
„Pan lekceważy iluzje i zachwyca się rozumem — i tu znajduje się 
pański błąd”67. 

Rozczarowanie humanizmem oraz pytanie o odpowiedzialność 
za zło pojawia się też w innej powieści Petrowa Doktor Seraficus. Co 
znamienne, podobnie jak inni członkowie MUR-u, Domontowycz 
świadomie omija pojęcie „modernizm”, zarówno w wypowiedziach 
o sztuce, jak i w omówieniach kierunków powojennej awangardy. 
Sztukę rozumie jako zbiór zdekonstruowanych pojęć i  obrazów, 
a zamiast pojęca „modernizm” używa określenia „nasze czasy” [na-
sza doba]:

Nie irrealizm i nie realność irrealizmu, lecz destrukcja staje 
się hasłem przewodnim czasu. Artystów wabi wojna i rewo-
lucja, społeczeństwo negacji, idea wybuchu, proces rozkładu 
rzeczy i społeczeństw, cechy elementarne w przyrodzie, sche-
maty rewolucyjnego eksperymentu, eksplozja materii wysa-
dzona w nicość kosmosu68.

Postać Domontowycza, przedstawiciela wąskiego koła pisarzy-
-intelektualistów, do dziś pozostaje jedną z najbardziej kontrower-
syjnych i zagadkowych postaci w ukraińskiej literaturze XX wieku.

67  W. Domontowycz, Rozmowy Ekehartowi z Karlo Gocci [w:] idem, Proza, op. cit., 
s. 17. Szewelow powołując się na świadectwo pisarza notuje, że to jest debiu-
tanckie opowianie napisane około 1925 r., lecz opublikowane dopiero w 1946 r. 
(J. Szewelow, Szostyj u groni, op.cit., s. 506). 
68  Cytat z jego artykułu Zasady poetyky. Wid „Ars poetica” J. Małaniuka do „Ars 
poetica” epoki rozszczepionego atomu, podpisanego pseudonimem Wiktor Ber 
(„MUR” nr 1, s. 13).
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Odrębne miejsce w „Arce” stanowił dział „sztuka–literatura–hi-
storia”. Jeśli pamiętamy, że celem redaktorów było „odkrywanie dróg 
do światów bliskich i dalekich” — to właśnie w tym dziale został zrea-
lizowany w najpełniejszy sposób. Znajdziemy tam rozprawy o klasy-
kach, ale też reportaże, omówienia i recenzje na temat najnowszych 
wydarzeń artystycznych w Europie i na świecie, teksty poświęcone 
aktualnym kierunkom i stylom w sztuce europejskiej. Pisano rów-
nież o muzyce, teatrze, architekturze i kinie. Ważny wkład w linię 
pisma stanowiły artykuły Kosacza o egzystencjalizmie, surrealizmie 
i ekspresjonizmie. Na zamówienie „Arki” Hnizdowśkyj przygotował 
teksty o zachodnich artystach: Hulnia na Olimpi. Pro Pitera Brojgelia 
Starszoho [„Bałagan na Olimpie. O Piotrze Brueglu Starszym”], El 
Greko, Iwan Mesztorowycz, Ukrajinśkyj grotesk. Pro Don Sancza Pansu 
i joho pana, lycarja z Manczi [„Ukraińska groteska. O Sanczo Pansie 
i jego panu, rycerzu z Manczy”], Mystectwo pidswidomosty [„Sztuka 
podświadomości”]. Specjalnie dla „Arki” z Paryża przysyłał swoją 
korespondencję Wasyl Łasowski, były to Łysty z Paryżu pro myste-
ctwo [„Listy z Paryża o sztuce”], w których opisywał swoje wrażenia 
z Salonu Jesiennego w 1947 roku. Z kolei Wasyl Siczynśkyj z myślą 
o czytelnikach „Arki” przygotował szkice o malarstwie Ołeksy Nowa-
kiwśkoho, Mychajła Bojczuka, Jurija Narbuta oraz rozprawę o ukra-
ińskiej sztuce XVI–XVII wieku.

Najwięcej recenzji i artykułów krytycznoliterackich opublikował 
w „Arce” Jurij Szewelow. Podobnie jak Wiktor Petrow, czytelnikom 
ujawniał się w trzech postaciach. Pod dużymi artykułami, uznany-
mi przez siebie za ważne, podpisywał się „Jurij Szerech”, mniejsze 
prace sygnował „Hr. Szewczuk”, a drobne rzeczy w dziale „Camera 
obscura” miały podpis „ente”, „en” lub „bn”. Tylko prace naukowe 
podpisywał swoim prawdziwym nazwiskiem. Teksty o charakterze 
syntetycznym publikował głównie w „MUR-ze”, choć w „Arce” rów-
nież zamieścił ważne eseje69. Po wielu latach, kiedy „planeta DP” 

69  Takie jak: Roku Bożogo 1946. Zamist’ obhoworennia ukrajinśkoho pyśmen-
stwa 1946 roku [„Roku Pańskiego 1946. Zamiast omówienia ukraińskiego  
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przeszła już do historii, Szerech z dumą ocenił wysiłki kolegium 
redakcyjnego:

Reakcja czytelników była pozytywna, pismo swoim pozio-
mem artystycznym wyprzedziło inne ukraińskie druki perio-
dyczne i zbliżało się do lepszych pism niemieckich. Oczywi-
ście, wszystko to było tańcem muszki w promieniach słońca. 
Promień szybko zgaśnie, taniec i samo życie muszki się koń-
czy. Ale tak było również z MUR-em. Wcześniej czy później 
miała nastąpić reforma pieniężna, zamknięcie obozów, emi-
gracja rozsypała się po całym świecie70.

Zanim jednk emigracja „rozsypała się po całym świecie”, 
„Arka” rzeczywiście sprzyjała konsolidacji życia literackiego ukra-
ińskiej emigracji. Była czytana nawet kilka lat po jej zamknięciu71. 
Niestety, rozpoczynała się zimna wojna, z powodu żelaznej kur-
tyny redaktorzy„Arki” nie mieli żadnych kontaktów z radziecką 
Ukrainą. Publikacja niedrukowanych wierszy Swidzinśkoho z lat 
trzydziestych oraz etiudy Janowśkoho Nareczena [„Narzeczona”] 
to zaledwie epizody w krótkiej historii pisma, choć wydanie tego 
tekstu świadczyło o tym, że na emigracji wiedziano o nagonkach 

piśmiennictwa w 1946 roku”], Etiudy pro „nezrozumiłe” w literaturi (poezija Wa-
syla Barky) [„Etiudy o rzeczach «niezrozumiałych» w literaturze (poezja Wasyla 
Barki)”, „Arka” 1947, nr 4, s. 1–6], Ne dla ditej (pro prozu Domontowycza) [„Nie 
dla dzieci (o prozie Domontowycza)”], Bez metałewych sliw i bez zitchań darem-
nych (Ołena Teliha) [„Bez słów z metalu i bez westchnień daremnych (Ołena 
Teliha)”, „Arka” 1947, nr 1, s. 10–12].
70  J. Szerech, Poza knyżkamy i z knyżok, Kijów 1998, s. 107–108. 
71  „Czytanie «Arki» jest ciekawe również dzisiaj — po upływie ośmiu lat. Przy-
ciąga kołysaniem swojej niespokojnej myśli, odwagą twórczą, chciwym zain-
teresowaniem obcym i junacką pewnością swoich sił. Ciekawe, ale... i trochę 
smutne. Jakbyś czytał napisy na nagrobkach, gdzie leżą zbyt wcześnie zmarli 
młodzieńcy, od których tak wiele się spodziewano...” (W. Swaroh, Pro literaturu 
bez czytacziw i czytacziw bez literatury. Dumky nad „Arkoju”, „Mołoda Ukraina. 
Żurnał ukrajinśkoji demokratycznoji mołodi”, Toronto–New York, lipiec–sier-
pień 1956, t. VI, nr 33, s. 4). 
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na pisarza za jego powieść Żywa woda organizowanych przez Ka-
ganowicza. 

Osobliwy „Chors”

Jak wynika z protokołu z posiedzenia zarządu MUR-u, nowe pis-
mo „Chors”, które miało być poświęcone literaturze i sztuce, zostało 
ujęte w planie wydawniczym związku pisarzy już pod koniec 1945 
roku. Na spotkaniu kierownictwa w dniu 23 grudnia 1945 roku 
w Aschaffensburgu ustalono, że sprawą jego wydawania mają się 
zająć Kosacz i Kostećkyj72. Miało to być pismo przełomowe, „o wy-
ostrzonej linii i wyrazie, eksperyment literacki, o niezwykłej szacie 
graficznej, diametralnie różniące się od naszych [...] pism, tradycyj-
nie realistycznych, tradycyjnie opisujących codzienność, tradycyj-
nie moralnych, tradycyjnie prymitywnych i rozderyrotaziwotnych 
[dosłownie: «poziewających»]”73. Redaktorem naczelnym od po-
czątku był J. Korybut (pseudonim Ihorja Kostećkoho), który przez 
kilka lat nosił się z zamiarem wydawania pisma74, a jesienią 1945 
roku zaczął zapraszać do współpracy rozmaitych pisarzy. Jednak 
pierwszy (i jedyny) numer „Chorsa” ukazał się dopiero w paździer-
niku 1946 roku75. Rozpoczyna się on mottem, cytatem z utworu Juri-
ja Kłena: „Ukraino spragniona / Jasnego Chorsa kwiecie złoty”. Na 

72  Protokoł zasidannia Prawlinnia MURu, 23 grudnia 1945; s. 2, pkt 11. Archi-
wum UWAN w Nowym Jorku, kolekcja XL, sygn. 2071. Protokół podpisali: Sam-
czuk, Domontowycz, Kosacz, Szerech, Podolak, Bahrianyj i Kostećkyj.
73  J. Szerech, Ja — mene — meni..., op. cit., s. 55. 
74  „Kostećkyj nosił się z planami wydawania swojego czasopisma [...] «Chors». 
Jak to się mówi, sięgał do naszych dawnych, jeszcze przedchrześcijańskich 
korzeni. Latami zbierał do niego materiały. [...] Dostawszy realistyczno-trady-
cyjne opowiadanie, przepisywał je i odświeżał, oczyszczając ze sztampy i zmie-
niając nie tylko język, ale też kompozycję, myśl przewodnią, chyba wszystko 
oprócz imion bohaterów” (J. Szerech, Ja — mene — meni..., op. cit., s. 55). 
75  „Chors” 1946, nr 1, s. 2. W stopce redakcyjnej na s. 193 czytamy: „CHORS 
ukazuje się jako kwartalnik literacko-artystyczny w serii «MUR Zołota Brama», 
nakładem wydawnictwa Ukraińskie Słowo, druk w wydawnictwie Mittelbay-
erische Zeitung w Regensburgu”. 
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tej samej stronie zamieszczono wyjaśnienie tej frazy w trzech języ-
kach: angielskim, francuskim i niemieckim. Krótkie noty po każ-
dym utworze i artykule, przełożone na trzy języki, były obowiązu-
jącą w „Chorsie” zasadą. Po tłumaczeniu fragmentu wiersza Kłena 

Protokół posiedzenia „MUR-u”, 1946
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na trzy języki, gdzie Ukraina przedstawiona została jako dziecko 
czczonego na Rusi bóstwa solarnego Chorsa, umieszczono resumé 
programowego wstępu w tłumaczeniu na trzy języki (podaję frag-
ment wersji angielskiej). W tekście pojawia się odwołanie do „twór-
czej siły” boga Chorsa oraz idea, że zamiarem artystów jest zwrot 
do przedchrześcijańskich praźródeł i zapoczątkowanie zupełnie 
nowego okresu w sztuce:

KHORS is the name of the Ukrainian ancient god of the sun 
and of the creative powers. It is the endeavor of the independ-
ent Ukrainian artistic personalities, who are uniting them-
selves now in order to start an entirely new period in art, 
to draw directly from this first source of creative powers76 
[podkreślenie moje — L.S.].

Owe jedno- lub kilkuzdaniowe tłumaczenia na trzy języki za-
chodnie w piśmie literackim to rzecz niecodzienna, wręcz kuriozal-
na. Świadcząca o tym, jak bardzo redakcja była zdeterminowana, 
by za wszelką cenę przyciągnąć uwagę nieukraińskich czytelni-
ków. Jednak czy na podstawie zwięzłych notek cudzoziemiec mógł 
wyrobić sobie zdanie o wartości utworu literackiego? Nie miało 
chyba większego sensu przenoszenie obyczaju edytorskiego, ty-
powego dla obcojęzycznych czasopismach naukowych, do pism 
literackich, zaadresowanych do uchodźców. O ile postulat „euro-
peizatorów”, mówiący o „wyjściu z zaścianka prowincjonalizmu” — 
podstawowa myśl Kostećkoho, wiążąca się bezpośrednio z genezą 
„Chorsa” — oraz ich głęboki lęk przed odrzuceniem przez Zachód 

76  „Chors”, nr 1, październik 1946, s. 6. A dalej czytamy: „To be a Ukrainian 
means to be a man of a new, human and noble realation to the world, it means 
to fight for the development of individuality in the direction of mutual un-
derstanding, tolerance and ceative cooperation with all nations of the world. 
These ideals, — which have to become the leading ones for the creators of the 
new literature and art, — inscribed on the banners of the KHORS — in the edito-
rial pages”. Ibidem, s. 5 i 6. 
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są zrozumiałe, o tyle kilkuzdaniowe tłumaczenia budzą zasadnicze 
wątpliwości. 

Kolegium redakcyjne tworzyły trzy osoby: Jurij Korybut jako 
redaktor naczelny, Wiktor Ber oraz Jurij Szerech. W pięciostroni-
cowym artykule wstępnym o wymownym tytule „Z kompasem” 
przedstawili oni program „Chorsa”, mówiąc o poszukiwaniu formu-
ły nowej sztuki ukraińskiej. Wstęp napisany jest stylem poważnym, 
pełnym patetycznych zwrotów, artyści zostają nazwani „rycerzami 
sztuki”, a według programotwórców pismo ma być „kompasem po-
śród mórz i chaosu czasów współczesnych”, które „w zgiełku i wrza-
wie światowych wstrząsów pragnie podnieść chorągiew sztuki [...] 
Ponieważ nasze czasopismo zostało zaplanowane jako pismo ideo-
we [w oryg.: pryncypialne]77. Niezbyt jasne określenie „pryncypialne 
pismo” redaktorzy za chwilę starają się doprecyzować, powołując 
się na europejskich klasyków:

Artystyczna pryncypialność to trzeźwe okiełznanie żądzy no-
wości. Jeśli istnienie narodów to Boży dar dla historii ludz-
kości, to radosną odpowiedzią Przedwiecznemu nad prze-
paściami istnienia narodów są: Dante, Szekspir, Szewczenko, 
Wagner, Gauguin, futuryści — rozłam starej broni, w obliczu 
natarczywych praw, nowych doświadczeń i odczuć artystycz-
nych, które spoczywają na barkach jako nowe ograniczenia78. 

Jak widać, sposób wysławiania się był dość skomplikowany, by 
nie powiedzieć — mętny, wręcz dziwaczny. Teoretyzowanie, przy-
znajmy, nie było mocną stroną Kostećkoho (wstęp do „Chorsa” 
wprawdzie nie został podpisany, jednak styl jest rozpoznawalny). 
Krytyk pokusił się jednak o naszkicowanie programu walki (tej re-
toryki nie porzucają nawet modernizatorzy) o nową sztukę, która 
— jak oczekuje — ma być rzeczywistą, a nie „papierową” rewolucją, 

77  Z kompasom, artykuł wstępny, „Chors” 1946, nr 1, s. 3. 
78  Ibidem, s. 4. 
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wymagająca męstwa i odwagi79. Podniosły styl kilka linijek dalej 
przechodzi w prozę poetycką, jakby autor w natchnieniu odczyty-
wał znaki przyszłości. W widzeniu tym zawarta jest nader niejasna 
idea nowej sztuki, którą Kostećkyj nazywa... romantyzmem:

Sztuka — to współtwórzenie we wszechświecie, współdziała-
nie z losem. Aktywizm. Widzenie świata po swojemu, wiara, 
że świat jest taki, jaki jest, i trzeba go tylko obudzić. Roman-
tyzm80.

Odnosi się wrażenie, jakby autorowi brakowało odpowiednich 
słów i terminologii. To, o czym mówi, przecież tylko mgliście przy-
pomina romantyzm. Podkreślane przez „widzenie świata po swo-
jemu” odnosi się już do modernizmu — termin, którego Kostećkyj 
(i nie tylko on) raczej świadomie unikał. Co potwierdza ciąg dalszy 
wypowiedzi, którą dyktuje intuicja najzupełniej nowoczesnego pi-
sarza:

W sztuce to znaczy wszystko. Piękno szczerego słowa we 
wszystkich rytmach, piękno dźwięku we wszystkich możli-
wościach kontrapunktu (Kiedy wyczerpało się możliwe, po-
szukuje się niemożliwego, aby uczynić je możliwym. Lecz 
szukają ci romantyczni). Piękno barwy. Piękno kolorytu oraz 
ostrej linii. Piękno heksametru, tercyny, sonetu oraz wolnego 
wiersza. Piękno konsonansu i atonalności. Piękno opisu i siła 
dialogu. Wiara w siłę groteski, wiara w twórczą potęgę monu-
mentalnie nieoczekiwanego, niespodziewanie wrażliwego81.

79  „Kto chciał obalić coś ostrożnie — po wieki odciął się od artystycznych pra-
źródeł. Rozłam to zgiełk, trzask, dym, ból, wzrost, to tryumf nieistniejącej ca-
łości posągu Afrodyty nad fragmentami z Fidiasza. Rozłam nie jest czynem 
pokojowym. Tylko nieliczni zostali wtajemniczeni: obalać nie w jaki sposób, 
ale co” (Z kompasom, „Chors” 1947, nr 1, s. 4).
80  Ibidem, s. 4. 
81  Ibidem, s. 4. 
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Te ostatnie zdania są fundamentalne dla całego programu „Chor-
sa”: ważny jest nie tylko konsonans, ale też atonalność. Najważniej-
szy jest jednak rytm oraz układ rytmów i barw, co odsyła nas do 
pojęcia struktury (choć przecież nie pada tu takie określenie). 

Dziwna ta mętność sformułowań i eklektyzm zaszkodziły przed-
mowie. Chociaż nie wspomina się tu ani słowem o dyskusji z narod-
nyctwem, już samo wprowadzenie Z kompasem (i jak się za chwilę 
okaże, również treść) kontrastuje z wielkimi zamiarami redaktorów, 
którzy chcieli stworzyć czasopismo o nowej formule. Powstała więc 
znaczna dysproporcja: z jednej strony debata o sztuce narodowej 
jest nieobecna (choć cały ten zgiełk literatów rozpętany na pierw-
szym zjeździe MUR-u trwał w chwili wydania pisma), z drugiej zaś 
— pomimo hucznych zapowiedzi i długich przygotowań — zawartość 
„Chorsa” nie powala na kolana nowatorstwem. Koncepcja całości 
jest bowiem zbyt eklektyczna. Niczego nie obala — po prostu roz-
szerza ilość miejsca poświęconego sztuce światowej. Rzeczywiście, 
nowością było to, że w odróżnieniu od innych ukraińskich pism 
emigracyjnych, „Chors” prezentuje trzydziestostronicowy blok prze-
kładów wierszy i prozy, zawierający od fragmentów Tristana i Izoldy, 
przez Petrarkę, Lao Jai-Ji-i (chiński pisarz z XVII wieku), Hölderli-
na, Hemingwaya po Lorkę i urywek z Mszy papieskiej Karela Szulca. 
Dużo miejsca (trzydzieści stron) przeznaczono też na przegląd „sztu-
ki międzynarodowej” [miżnarodnyj mystećkyj ohliad], gdzie omawia 
się filmy, nowe spektakle teatralne i operowe, wystawy i twórczość 
kilku zmarłych niedawno artystów (na przykład Edwarda Muncha 
i Franza Werfela). Kolejny czterdziestostronicowy blok zajęły utwory 
znanych pisarzy ukraińskich (takich jak Kłen, Małaniuk, Barka, Do-
montowycz, Ośmaczka, Kosacz, Derżawyn i Kostećkyj) oraz dwóch 
już raczej przeciętnych autorów (Wasyl Orłyk i Łeonid Połtawa).

Dział krytyki literackiej i recenzji nie był zbyt rozbudowany: 
opublikowano m.in. artykuł Szerecha o poezji Zerowa, krótki prze-
gląd polskiej literatury międzywojennej autorstwa Kosacza, re-
cenzję Hr. Szewczuka [pseudonim Szerecha] Poezija pidnesenych 
szabel. Szcze pro Rubikon Chmelnyćkoho Jurija Kosacza [„Poezja 
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podniesionych szabel. Jeszcze o Rubikonie Chmielnickiego Jurija 
Kosacza”] oraz szkic malarza Petra Mehyka Pidswidomi jawyszcza 
w mystećkij tworczosti [„Podświadome zjawiska w twórczości arty-
stycznej”]. Najważniejszym tekstem w tym dziale jest esej J. Kory-
buta Wtraczene pokolinnia zajawlaje wiruju [„Stracone pokolenie wy-
znaje symbol wiary”], gdzie przy okazji omówienia idealistycznych 
nurtów we współczesnej prozie amerykańskiej pada kilka ważnych 
myśli na temat ukraińskiej literatury na emigracji. Korybut, pisząc 
o okresie, kiedy pisarze amerykańscy „uciekali od szerokiej rzeszy 
czytelników”, by eksperymentować, i w tej chwili są wielkimi arty-
stami (nie wymienia żadnych nazwisk), zamyka swój wywód od-
niesieniem do kontekstu ukraińskiego: 

Jednak u nas kwestia eksperymentu twórczego, kwestia for-
my w literaturze nigdy nie była postawiona tak ostro i bez-
kompromisowo, ponieważ nasi artyści ulegali lękowi przed 
tym, co uważali za opinię społeczną. I jako rezultat tego lęku 
mamy teraz powszechne upodobnienie się wielu urodzonych 
i przyszłych talentów. [...] Talentów, które bały się być sobą, 
mówić swoim głosem, uczynić swój świat atrakcyjnym dla in-
nych. Jednakże drogi naszej literatury komplikują się nie tylko 
przez nierozwiązane problemy formalne. Przede wszystkim 
stoimy w obliczu przeszkód ideologicznych. Dzisiejsza litera-
tura emigracyjna to skomplikowany zbiór twórców w różnym 
wieku [...], ludzi z błyskotliwą czasem przeszłością literacką, 
ale teraz zatrzymanych przez wydarzenia, które rozpołowiły 
wczorajszy światopogląd. Niewątpliwie widać już znaki za-
chodzących zmian. Mamy pojedyncze zjawiska, świeże, orga-
niczne, zapowiedzi ukraińskiej literatury dnia jutrzejszego. 
Mamy pragnienie i wolę poszukiwania, przyjęcia na siebie 
osobistej i zbiorowej odpowiedzialności za wielką literaturę 
najbliższej przyszłości82 [podkreślenie moje — L.S.].

82  J. Korybut, Wtraczene pokolinnia zajawlaje wiruju, „Chors”, op. cit., s. 134. 
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Korybut słusznie zwrócił też uwagę, że w ukraińskiej literaturze 
nigdy nie doszło do radykalnego zanegowania tradycji literackiej, 
jak to miało miejsce na przykład w literaturze amerykańskiej. Uwa-
żał, że właśnie z tego powodu utworom nowatorskim trudno było 
się przebić, dlatego prawdziwy renesans odbędzie się dopiero w li-
teraturze „dnia jutrzejszego”, w książkach przyszłości, które napiszą 
nowe pokolenia. To już kolejny raz, kiedy Kostećkyj przyznaje, że 
jego generacja należy do „straconego pokolenia”. 

„Chors” miał świadczyć o istnieniu odrębnego kierunku w MUR-
ze. Mimo eklektyczności pisma, pewien nowy kierunek już się 
przebijał. Choć w artykule programowym Kostećkyj jako przyszłą 
perspektywę proponuje romantyzm, mimo widocznych kłopotów 
z  terminologią wolno sądzić, że chodziło mu o „modernizm”, cho-
ciaż wtedy nie używał jeszcze tego pojęcia. Duch nowoczesności 
można również dostrzec w intencjach redaktora, usiłującego stwo-
rzyć forum dla tekstów eksperymentalnych, które uważał za poszu-
kiwanie nowych sposobów wypowiadania się o świecie w XX wie-
ku. Czynił to głównie przez tłumaczenia z autorów zachodnich oraz 
recenzje z najnowszych wystaw i filmów kina światowego. Starał 
się pokazać, czego i gdzie należy szukać. Czy w tamtych warunkach 
można było zrobić coś więcej?

Na koniec warto zwrócić uwagę, że członkiem kolegium redak-
cyjnego był Szerech — twórca koncepcji „narodowo-organicznego 
stylu” i „wielkiej literatury”. Jego udział w „Chorsie” dowodzi, że 
w zależności od kontekstu świadomie posługiwał się odmienną re-
toryką: raz występował w roli wyrafinowanego estety, dla którego 
sztuka to wartość autonomiczna, innym razem stawał się obrońcą 
stylu narodowego. Jakie okoliczności zmuszały go do zmiany takty-
ki? Wydaje się, że retoryka Szerecha zależała od adresata wypowie-
dzi: kiedy przemawiał jako nauczyciel do niewykształconych emi-
grantów, wtedy swój estetyczny elitaryzm starał się dopasować do 
potrzeb ukraińskich dipisów, zaprzątniętych problematyką narodo-
wą, których chciał edukować i wychowywać. Czyli konkretna rola, 
jaką Szerech przyjmował w określonych warunkach, dyktowała mu 



Pierwszy protokół Zarządu MUR-u, 23 XII 1945  
[Archiwum UWAN, Nowy Jork]
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program i sposób wypowiedzi. Kiedy chodziło o próbę konsensusu 
między stylem narodowym a uniwersalnymi wartościami sztuki 
światowej, wtedy Szerech mówił o nowej sztuce ukraińskiej, łączą-
cej treści i elementy narodowe z uniwersalnymi. Jednak w „Chor-
sie”, gdzie artysta utożsamiany jest z „rycerzem sztuki”, o stylu 
narodowym nigdzie nie wspominał ani słowem. Rozmaite role wy-
konywane przez kluczowe osobistości w dyskursie MUR-u, takie jak 
Szerech i Kostećkyj, są tematem następnego rozdziału.

List Jurija Kosacza do Wołodymyra Derżawyna, 3 IX 1947 [Archiwum 
UWU, Monachium, Kolekcja „Derżawyn. Korespondencja”, nr 110]
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Artyści poza ojczyzną

Dla niektórych była to zaszczytna misja, dla innych dopust 
Boży i przekleństwo. Jedni traktowali emigrację, jako zerwa-
nie z ukraińskim zaściankiem i wyjście na szeroki świat, 

inni uważali ją za wyrok, skazanie na alienację. Sytuację ukraiń-
skich artystów na emigracji po II wojnie światowej, podobnie jak 
innych twórców z całej Europy Środkowo-Wschodniej, można opi-
sywać w rozmaity sposób — mnie interesuje jej fascynujący i głębo-
ki związek ze sztuką, decyzjami artystycznymi, rozumieniem roli 
pisarza czy krytyka. Byli tacy, którzy tułaczkę uznali za wyzwanie 
skłaniające do przewartościowań i poszukiwania nowej ekspresji, 
inni pisali tak, jakby nigdy nie opuścili swojej Galicji, Wołynia czy 
sowieckiej Ukrainy. Byli również tacy, których emigracyjne losy 
można uznać za odmianę nowoczesnego wydziedziczenia i wyob-
cowania artysty (tu przykładem są Kostećkyj i Ośmaczka)1.

Nie ulega wątpliwości, że gromada uchodźców, która znalazła się 
po wojnie na terytorium Niemiec, przekształcenie w zorganizowane 

1  Rozmaite style bycia emigrantem w środowisku polskim reprezentowali 
m.in. Miłosz, Gombrowicz, Giedroyc i Mieroszewski. Polecam artykuł A.S. Ko-
walczyka Jerzy Giedroyc — Mieczysław Grydzewski: dwa style bycia emigrantem 
[w:] Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, redakcja nauko-
wa: H. Gosk i A.S. Kowalczyk, Warszawa 2005, s. 183–198. Jeśli chodzi o pisarzy 
innych narodowości, Cioran traktował emigrację jako zagrożenie, zaś Joyce, 
podobnie jak Gombrowicz, wybiera emigrację, uciekając przed nacjonali-
zmem swoich rodaków. 
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środowisko emigrantów zawdzięcza jednostkom, które poważnie 
traktowały ideowe racje, przemawiające za pozostaniem w obcym 
kraju. Mówimy zatem o biografiach konkretnych osób i strategiach 
działania jednostek. Za ideą MUR-u stali bowiem żywi ludzi, któ-
rzy kierowali się nie tylko rozumem, ale też emocjami, działali pod 
wpływem potrzeby chwili czy w sytuacjach najzupełniej przypad-
kowych. To konkretne indywidualności tworzyły programy i wizje 
rozwoju kultury, zakładały pisma, zajmowały się krytyką literacką 
i pisarstwem. Z tego powodu chciałam przedstawić sylwetki dwóch 
osobistości, które w sposób szczególny przyczyniły się do kształ-
towania życia literackiego na emigracji; ich działania wzbudzały 
największe kontrowersje w środowisku, a co za tym idzie — wywo-
ływały burzliwe polemiki, które w rezultacie wprowadzały zdrowy 
ferment w życiu kulturalnym ukraińskich dipisów. Te dwie wybit-
ne postaci to Jurij Szewelow oraz Ihor Kostećkyj.

Jurij Szewelow i jego idée fixe

Motorem działań MUR-u był Jurij Szewelow [Jurij Szerech], czło-
wiek o kilku pseudonimach. W przedmowie do swojej książki Ne 
dla ditej [„Nie dla dzieci”] wyjaśnił przyczyny i metodę tworzenia 
nowych imion, które określa jako „moralne kategorie” [moralni ka-
tehoriji]. Pseudonim „Hr. Szewczuk”, którym podpisywał mniej waż-
ne teksty (nazywa je statti druhoho płanu, „artykuły drugorzędne”), 
powstał jako „odpłata” za represjonowanych, choć nieznanych 
mu osobiście autorów podręcznika gramatyki, który na polecenie 
władz radzieckich musiał przerabiać zgodnie z wymogami nowej 
reformy językowej2. Tym samym pseudonimem podpisał artykuł 
Ujarmłena mowa [„Ujarzmiony język”], poświęcony kondycji języka 

2  Chodzi o książkę Gramatyka ukrajinśkoji mowy z 1933 r., cz. 1, Morfołohija, któ-
rą ułożyło trzech autorów: H. Szewczuk, I. Bojkiw oraz O. Radczenko. Szewczuk 
brał również udział w akcji likwidowania analfabetyzmu oraz uczestniczył 
w konferencji poświęconej nowym zasadom ortografii w 1927 r. 
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ukraińskiego w ZSRR i opublikowany w grudniu 1941 roku w char-
kowskiej gazecie „Nowa Ukraina”: 

To był początek spłaty niespłacalnego długu. Choć nowy 
Szewczuk nie był winien śmierci starego Szewczuka oraz Boj-
kiwa, pozostał ofiarą, nie katem — a dług istniał3.

Temat ten został przez niego rozwinięty w monografii Ukrajinś-
ka mowa w perszij połowyni dwadciatoho stolittia (1900–1941). Stan 
i status [„Język ukraiński w pierwszej połowie dwudziestego wieku 
(1900–1941). Stan i kondycja”], pierwotnie wydanej po angielsku 
w 1981 roku, potem przetłumaczonej na język ukraiński. 

Główną dziedziną Szewelowa było językoznawstwo, lecz z pasją 
zajmował się także krytyką literacką i kulturoznawstwem. W teks-
tach z tej ostatniej dziedziny skupiał się przede wszystkim na dy-
chotomii kultury „prowincjonalnej” (ukraińskiej) i „światowej”, 
zaś w kulturze narodowej za kluczowe zagadnienie uważał opozy-
cję „wieśniaka” [seliuk] i „arystokraty” oraz związane z tym prze-
ciwstawienie „nieuctwa” i „wykształcenia” [oswiczenist’]. Oprócz 
literatury Szerech wiele uwagi poświęcał teatrowi, operze, ma-
larstwu i  architekturze sakralnej. W powojennej twórczości kry-
tycznoliterackiej toczył boje z „prowincją”, argumentując na rzecz 
„europejskiego” oblicza ukraińskiej literatury, choć na początku 
— czyli w okresie działalności w MUR-ze — z zaangażowaniem sta-
rał się jej zaszczepić „ukraiński narodowo-organiczny” styl. Wtedy 
właśnie zaczął posługiwać się pseudonimem Jurij Szerech. Używał 
go, występując w roli nauczyciela mas i mentora pisarzy, tak podpi-
sywał recenzje i artykuły krytycznoliterackie oraz inne wystąpie-
nia o doraźnym, publicystycznym charakterze. Trzy lata aktywno-
ści w MUR-ze były dla niego okresem wiary w to, że wprowadzenie 
rozmaitych wytycznych pomoże pisarzom w „poprawnym pisaniu” 
oraz stworzeniu „wielkiej literatury”. Pomysł Szerecha na odgórne 

3  J. Szerech, Ne dla ditej, op. cit., s. 7–8.
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kierowanie życiem i procesem literackim nieco przypomina przed-
wojenną ideologię Doncowa — należy pamiętać, że poważnym do-
świadczeniem Szewelowa była rzeczywistość sowiecka, kiedy pano-
wała doktryna socrealizmu, a sztuką sterowano centralnie. Trudno 
się przeto dziwić, że Derżawyn zarzucał kierownikom MUR-u konty-
nuowanie „płużaństwa”: 

Swoją ironię skierowałem przeciwko tej naddnieprzańskiej 
młodzieży literackiej, która według mnie, jeszcze nie zrezyg-
nowała z „płużańskiego wyobrażenia [...] o organizowaniu li-
teratury” jako formy „zaspokojenia zamówienia społecznego” 
oraz uzgodnienia „generalnej linii”, czyli odgórnej politycznej 
dyrektywy. Owo niewolnicze dążenie do ogólnie obowiązują-
cych „rezolucji”, owe „listy zalecanych lub zakazanych tema-
tów” oraz „ważnych wniosków organizacyjnych” to, krótko 
mówiąc, jest płużaństwo, które chciałem napiętnować4.

Nie tyle więc retoryka i normatywizm Doncowa, co założenia 
socrealizmu miały wpływ na Szerechową koncepcję „narodowo-
-organicznego” stylu oraz próby sterowania procesem literackim 
na emigracji. Przy tej okazji pojawia się też kluczowe w dyskursie 
MUR-u określenie — „misja”. Pojęcia tego używa się wielokrotnie, 
w rozmaitych okolicznościach, i stanowi ono artykulację głębokiego 
przekonania, które Szerechowi przyświecało od samego początku:

MUR wciągnął mnie z niezwykłą siłą, działalność ta całkowi-
cie wypełniła trzy lata mojego życia. Praca naukowa, wykłady 
uniwersyteckie, zarabianie pieniędzy, jedzenie — wszystko to 

4  W. Derżawyn, list do O. Hrycaja z 30 marca 1947 r. [w:] archiwum UWU w Mo-
nachium, kolekcja Derżawyn, teczka: „korespondencja” nr 1 [bez sygnatury]. 
Choć Derżawyn zarzuty o płużaństwie adresował głównie do Szerecha, jednak 
to Hrycaj najbardziej poczuł się obrażony artykułem Derżawyna Probłema sty-
liw i płużanstwo za kordonom. Swoją urazę upublicznił w szkicu Moja widpo-
wid’ na widkrytyj łyst do mene Ułasa Samczuka („MUR” 1947, nr 3, s. 47–50). 
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zeszło na drugi plan [...]. Żyłem ideą stworzenia twórczej at-
mosfery wokół pisarzy, wyrwania talentów z mroku zwykłego 
życia, zbudowania pałacu ducha, nowego wcielenia platoń-
skiego państwa, rządzonego przez mężów rozumnych i uta-
lentowanych, położenia podwalin dla wybitnych pism. Wy-
obrażałem sobie, że później uda się stworzyć szerszy związek 
artystów, do którego dołączylibyśmy malarzy, rzeźbiarzy, mu-
zyków, aktorów, reżyserów, itp. Znaleźliśmy się na obczyźnie, 
przegraliśmy politycznie, nie mając możliwości walki. Skoro 
nie mogło być ojczyzny na mapie geograficznej, chcieliśmy 
zbudować ojczyznę w naszych duszach. Literackie, artystycz-
ne dzieła, które powstaną dzięki nam, będą inspirowały na-
sze i cudze dusze. Ponowne stworzenie Ukrainy rozpocznie 
się od takich dzieł. Wszystko to stanowiło program intelek-
tualny i ledwie byliśmy świadomi problemów i perspektyw, 
wszelkie niepewności drzemały gdzieś w głębi naszej pod-
świadomości. Ale zarówno świadomość, jak i  podświado-
mość mówiły nam o naszej MISJI [...]. MUR stał się moją idée 
fixe. Rozbudowywanie MUR-u za wszelką cenę, utrzymanie 
go [...] stało się treścią mojego życia. [...] Każdy zjazd czy kon-
ferencja MUR-u były dla mnie próbą. Jechałem na nie jak na 
wojnę, czułem się szczęśliwy, kiedy odnosiłem sukces, a wpa-
dałem w rozpacz, kiedy myślałem, że górę biorą — jak mi się 
wydawało — wrogie siły5.

Ponieważ zaangażowanie w działalność MUR-u Szerech trak-
tował jako cel życiowy, jego późniejsze rozczarowania, związane 
z licznymi bojami prowadzonymi w imieniu Związku Pisarzy, oraz 
bezowocne polemiki z oponentami z rozmaitych obozów politycz-
nych w końcu zniechęciły go tak bardzo, że na jakiś czas nawet 

5  Idem, Ja — mene — meni... (i dowkruhy). Spomyny, t. 1: W Ukrajini, t. 2: W Euro-
pi, Charków–Nowy Jork 2001, s. 58–59. Eseistyka Szerecha stanowi szczególny 
przypadek emigranckiej autobiografii, przywodzący na myśl notatki niespiesz-
nego przechodnia Jerzego Stempowskiego.



Kartka pocztowa Jurija Szerecha (pseudonim Tkaczuk) wysłana do Jury 
Stukalicza (24 IV 1947), [Archiwum prywatne]
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pogrzebał swoje alter ego — Jurija Szerecha — i zajął się wyłącznie 
pracą naukową. W 1950 roku wyemigrował do USA. Jego powrót 
nastąpił po wielu latach milczenia w 1964 roku dzięki publikacji 
zbioru Ne dla ditej [„Nie dla dzieci”], kiedy twórca przemyślał nową 
strategię krytycznoliteracką. Autor kontynuował grę z pseudonima-
mi i tożsamością, tak więc książkę rozpoczyna tekst Szewelowa Ju-
rij Szerech (1941–1956: Materiały dla biohrafiji) [„Jurij Szerech (1941–
1956: Materiały do biografii)”]. Zawiera on podsumowanie jego 
działalności w latach 1941–1956 oraz refleksje związane z zaangażo-
waniem w odbudowę ukraińskiej literatury po II wojnie światowej. 
Szewelow doszedł do przekonania, że jego idea „stylu narodowo-
-organicznego” jako podstawy odrodzenia literatury ukraińskiej 
na emigracji był romantyczną mrzonką. Stwierdził przy tym, że do 
rozpadu MUR-u „najbardziej przyczyniła się grupa Derżawyna–Ore-
sta”, jednak przyznał rację Derżawynowi, który od początku prote-
stował przeciwko jego wytycznym i programom: „W swoich atakach 
na podstawową tezę Szerecha o królestwie narodowo-organicznego 
stylu w literaturze, które miało nadejść i rozbłysnąć nowym świat-
łem, Derżawyn po tysiąckroć miał rację”6. W Materiałach do biogra-
fii również przyznał, że choć:

[...] kultywowanie cech narodowych to normalna reakcja na 
wieloletnie wynaradawianie, sztuka nie wyrasta z takich re-
akcji, choćby prawidłowych i przewidywalnych, wyrasta na-
tomiast z praw wewnętrznych i zewnętrznych wpływów. [...] 
Teza o zbliżającym się królestwie narodowo-organicznego 
stylu, nie mówiąc o tym, że nie wiadomo było, jaki to styl, 
okazała się słodką iluzją i samooszukiwaniem się, a ponadto 
prowadziła nie w przyszłość, lecz w przeszłość7.

6  J. Szewelow, Ne dla ditej, op. cit., s. 21.
7  Ibidem, s. 25.
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Książka Ne dla ditej to szczególny rachunek sumienia, podsumo-
wanie i definitywne zerwanie z dawną postawą i sposobem myśle-
nia. Pożegnawszy się z przeszłością, Szewelow-Szerech rozpoczął 
nowy etap myśli krytycznoliterackiej. Od tego momentu w jego arty-
kułach granica między wspomnieniami a krytyką uległa rozmyciu, 
a on sam bardziej otworzył się przed czytelnikiem jako człowiek. 
Zaczął posługiwać się inną niż do tej pory skalą ocen, wychodząc 
z założenia, że „w rzeczywistości, w literaturze, kulturze, sztuce nie 
ma innego celu niż samorealizacja w oparciu o własne zasady”8. 
Ta konkluzja przypomina wniosek polskiego pisarza Andrzeja Bob-
kowskiego, który od początku nie żywił żadnych złudzeń co do po-
tencjału emigracji, pisząc w liście do Jerzego Giedroycia:

Emigracja jest w sensie politycznym jedną wielką bzdurą, 
nic, a w najlepszym wypadku niewiele zrobimy i jedno, co się 
naprawdę liczy i będzie mogło przydać, to to, co skomponu-
jemy, namalujemy i napiszemy. Wszystko inne to wiercipię-
ctwo, podróże dziadzia wokół stołu. [...] Jeżeli mimo wszyst-
ko słowo „emigracja” zachowało dziś dla nas żywą treść, to 
chyba przede wszystkim z powodu tych wychodźców, którzy 
stworzyli indywidualny styl, styl odrębny, rozpoznawalny, 
frapujący9.

W świecie sztuki liczą się konkretne osiągnięcia konkretnych 
osób, a nie programy — dla Bobkowskiego to było jasne. W wypadku 
Szewelowa inaczej. Dopiero po doświadczeniach z MUR-em dojrzał 
do zerwania z koncepcją połączenia sztuki i polityki na nowych — 
jak mu się zdawało — zasadach. Wcześniej jego wyraźna skłonność 
do dydaktyzmu i przyjęcie na siebie roli ideologa kultury podczas 

8  Ibidem, s. 29.
9  List A. Bobkowskiego do J. Giedroycia z 19 października 1955 r. [w:] J. Gie-
droyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, oprac. J. Zieliński, Archiwum „Kultury”, 
Warszawa 1997, s. 305. 
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pracy w MUR-ze — gdyby zgodzić się z terminologią Sołomiji Pa-
włyczko — świadczyły o „narodnyckich ciągotach”10.

Szewelow — podobnie jak kiedyś Doncow, Franko czy Hrusze-
wśkyj — był nie tylko krytykiem, ale również wydawcą i redakto-
rem, dysponował zatem dużymi możliwościami wpływania na 
proces literacki w środowisku uchodźców. Jego postawa wpisu-
je się w  charakterystyczną dla ukraińskiej rzeczywistości wie-
lość wykonywanych jednocześnie ról społecznych. Skądinąd ową 
właściwość kultury ukraińskiej pogłębiał również brak rozdziału 
między zadaniami ideologicznymi i artystycznymi, między polity-
ką a sztuką. Z tego powodu wszystkie próby modernizacji kultury 
związane były z negacją dyskursu narodnyków, będącego zbiorem 
zobowiązań i nakazów, którymi obarczano artystów. Szerech na 
początku głęboko wierzył, że uda mu się przełamać ten impas i zre-
alizować utopijne marzenie o pojednaniu patriotyzmu z artyzmem, 
na przykład idąc na kompromis z partyjnym wydawcą „Arki”. Jed-
nak w późniejszym okresie życia (koniec lat pięćdziesiątych) swoje 
kompromisy ze środowiskami partyjnymi z okresu MUR-u uznał 
za bezowocne. Zaczął postępować zupełnie odwrotnie — wytrwale 
starał się rozdzielać ideologię i sztukę, czego świadectwem są arty-
kuły: Pro literaturu bez polityky [„O literaturze bez polityki”], Szosta 
symfonija Kulisza [„Szósta symfonia Kulisza”], Chwylowyj bez poli-
tyky [„Chwylowyj bez polityki”]11. Osiedliwszy się na stałe w USA, 
zupełnie zerwał z polityką i poświęcił się pracy naukowej najpierw 
na Uniwersytecie Harvarda, potem na Uniwersytecie Columbia 
w Nowym Jorku, gdzie mieszkał do końca życia.

10  „Krytyka literacka w kulturze narodnyckiej miała zarezerwowaną osobną 
rolę — rolę ideologii kultury. I jako ideologia była one nie tyle deskryptywna 
[...] co preskryptywna lub nakazująca. Krytyka wskazywała pisarzom, jak na-
leży pisać, i upatrywała w tym swoją główną rolę. Sporządzano zarówno ogól-
ne recepty rozwoju literackiego, jak i dla każdego pisarza z osobna”. Cytat za: 
S. Pawłyczko, Dyskurs modernizmu..., op. cit., s. 34. 
11  Te artykuły były zamieszczone w jego książce Ne dla ditej.
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Ciekawe, że nawet dziś znajdziemy osoby, które nie mogą mu 
darować późniejszej apolityczności: na przykład rzecznicy „kryty-
ki narodowej”, tacy jak Serhij Kwit i Jarosław Poliszczuk, twierdzą, 
że Szewelow przez cały czas kierował się osobistą niechęcią wobec 
Doncowa.12 Mamy również przykłady apologetycznego podejścia do 
spuścizny Szewelowa. Najbardziej oddanym popularyzatorem jego 
spuścizny jest Roman Korohodśkyj, który nie tylko zredagował trzy-
tomowe wydanie artykułów swojego mistrza, Porohy i zaporiżżia 
[„Progi i zaporoża”, 1998], ale też wiele zrobił dla przychylnej recep-
cji jego dorobku na Ukrainie, podkreślając, że myśl profesora „wy-
tycza nowy szlak dla kulturologii kolejnego tysiąclecia”13. 

Po wielu latach we wspomnieniach Ja — mene — meni... (i dowkru-
hy) [„Ja — mnie — moje... (i wokół)”] Szewelow inaczej już rozstawia 
akcenty i na pierwszy plan wysuwa wątki nie ideologiczne, lecz oso-
biste. Kontynuuje więc pisanie własnej biografii, autoironia wów-
czas staje się formą samoobrony, a charakterystyki znajomych bywa-
ją czasem dość nieprzyjemne (na przykład wspomnienia o koledze 
z Harvardu, profesorze Ihorze Szewczence). Podając obfite informa-
cje biograficzne, Szewelow zarazem opisuje zmiany swoich poglą-
dów na sztukę, politykę i życie. W środowiskach upolitycznionych 

12  Z pozycji osobistych atakowali Szewelowa Serhij Kwit i Jarosław Poliszczuk. 
W monografii Literatura jak geopolitycznyj proekt (2008), odnosząc się do wspo-
mnienia Szerecha Z powisti pro dwoch Jurkiw, gdzie opowiada o swoich rela-
cjach z Jurijem Ławrinenką, Poliszczuk twierdzi, że nieporozumienia między 
nimi były wywołane zazdrością Szewelowa o zbyt mocną pozycję Ławrinenki 
w środowisku emigracyjnym. Zarzut to dziwaczny, ponieważ Szerech cieszył 
się wielkim autorytetem i Ławrinence nie musiał niczego zazdrościć. Polisz-
czuk krytkuje Szerecha także za karierę językoznawcy i zerwanie kontaktów 
z emigracyjnymi instytucjami i ugrupowaniami politycznymi. Zachowuje się 
więc jak prokurator, a nie literaturoznawca — nie podoba mu się charakter 
Szewelowa i jego apolityczna postawa. Kwit natomiast krytykuje Szerecha z po-
zycji ideologicznych, uważając go za „ojca nihilistycznej szkoły w ukraińskiej 
kulturologii XX wieku” (S. Kwit, Dmytro Doncow. Ideołohicznyj portret, Kijów 
2000). 
13  J. Szerech, Porohy i zaporiżżia. Literatura. Mystectwo. Ideołohiji; 3 tomy, R. Ko-
rohodśkyj: redakcja naukowa i artykuł wstępny Taka trywała widsutnist’, take 
neproste powernennia, Charków 1998, s. 11. 



Kartka pocztowa Jurija Szerecha (pseudonim Tkaczuk) wysłana do Jury 
Stukalicza (1 I 1947) [Archiwum prywatne]
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owe zmiany zostały przyjęte właśnie jako świadectwo braku poglą-
dów, co nie dziwi, bo jak wiadomo, głoszenie niepopularnych opi-
nii, często wywołuje protesty z różnych stron. Nieprzychylny stosu-
nek politycznie zaangażowanych rodaków do Szewelowa świadczy 
przede wszystkim o nich samych, o niemożności przyjęcia do wia-
domości faktu, że wątpienie w „prawdy oczywiste” i poszukiwanie 
nowych stanowi jedno z podstawowych zadań intelektualisty. Z tej 
przyczyny pisma Szerecha nie są eklektycznym zbiorem przedmów 
i artykułów, lecz świadectwem jego intelektualnych poszukiwań. 
Korohodśkyj celnie określił styl pisarski Szerecha jako „teatr jed-
nego aktora”, zwracając uwagę na dramaturgiczne motywy w pis-
mach naukowych, wprawę w budowaniu schematu fabularnego 
i umiejętnie prowadzoną grę z czytelnikiem14. Warto tu dodać, że 
teksty Szewelowa w okresie „skomplikowanych powrotów”15 (od 
końca lat osiemdziesiątych do połowy dziewięćdziesiątych XX w.) 
stały się bestsellerami na Ukrainie, wybijającej się wówczas na nie-
podległość. Z drugiej strony, znajdziemy także tych, którzy podob-
nie jak Grabowicz, podkreślają jego apodyktyczność w działalności 
krytycznej Szerecha i pouczanie odbiorców”16. 

A jednak niewątpliwą zasługą Szewelowa było to, że w wydawa-
nych przez MUR pismach, tekstach, utworach zależało mu na po-
lifonii głosów. Stwarzał on możliwość wypowiedzenia się swoim 
oponentom, co było rzadkością w rozpolitykowanym środowisku 
emigracyjnym. W tym sensie jego konflikt ideowy z Derżawynem, 
prowadzony przecież merytorycznie, bez ataków osobistych, stymu-
lował dyskusje i polemiki, odgrywał rolę burzy mózgów. Szerech 
i Derżawyn wymagali od oponentów, by ci precyzowali swe argu-
menty i skupiali się na przedmiocie debaty, a nie urazach. Tym sa-
mym ich polemiki przyczyniały się do podniesienia kultury wypo-
wiedzi — a przecież sporów nie brakowało w skłóconym środowisku 

14  R. Korohodśkyj, wstęp do książki Porohy i zaporiżżia, op. cit., s. 9. 
15  Chodzi o przypominanie zakazanych wcześniej w ZSRR autorów, m.in. Sze-
welowa, których zaczęto publikować na Ukrainie na początku lat 90. 
16  G. Grabowicz, Wełyka literatura, op. cit., s. 37.
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emigracyjnym, pośród polityczno-partyjnych przepychanek. Sytua-
cję tę zaobserwował i z wyczuciem opisał Józef Łobodowski: 

W zaciętych polemikach, związanych z tym okresem, a spora-
dycznie rozwlekanych i na dzień dzisiejszy, zbyt często spoty-
kano się na marginesach zagadnienia [...] a jak to często bywa 
w takich wypadkach — momenty polityczne a nawet osobiste 
grały za dużą rolę. [...] Szalały najrozmaitsze interpretacje; 
pozwy, wyroki, kondemnaty, banicje, manifesty i uniwersa-
ły mnożyły się jak grzyby po deszczu. Styl „organiczny” stał 
się i „wańką-wstańką” w rękach prestigitatorów, i czekiem 
bez pokrycia, którym legitymowali się przysięgli grafomani, 
i czapką-niewidką na rozczochranej głowie wciąż jeszcze po-
wracającego widma parafialnej pseudoludowości17.

Łobodowski słusznie zauważył, że konflikt ideowy między Sze-
welowem i Derżawynem „skończył się bez przelewu krwi”. W ich 
wieloletnim sporze chodziło głównie o kwestie estetyczne i ocenę 
poszczególnych zjawisk artystycznych. Nie można jednak pominąć 
wzajemnej niechęci osobistej — na pewno podwyższała temperatu-
rę dyskusji. W archiwum Derżawyna znalazłam frapujący rękopis 
zatytułowany Spysok złoczyniw Jurija Szerecha [„Lista przestępstw 
Jurija Szerecha”]. Jest to starannie sporządzona lista zarzutów, po-
dzielona na trzy grupy według kategorii „przestępstwa”: I. Pomó-
wienie i insynuacja; II. Przekręcanie tekstów; III. Publiczne chuligań-
stwo18. Jednak w żadnym z opublikowanych tekstów Derżawyn nie 

17  J. Łobodowski, Scylle i Charybdy ukraińskiej poezji, „Kultura”, czerwiec 1954, 
s. 32–33.
18  Ponieważ jest to zupełnie nieznany dokument, podaję jego zawartość: I. Po-
mówienie i insynuacja: 1. Proty P. Odarczenka; 2. Proty A. Kryci; 3. Proty W. Der
żawyna; II. Przekręcanie tekstów: 1. Proty M. Chwylowoho; 2. Proty M. Zerowa; 
3.  Widnosno A. Lubczenka; III. Publiczne chuligaństwo: 1. Proty N. Kybaluka; 
2. Proty M. Oresta (Archiwum UWU w Monachium, kolekcja: Wołodymyr Der
żawyn, teczka: Okremi notatky Derżawyna, sygn. 15). W tym samym archiwum 
znajduje się również rękopis listu z dnia 26 lipca 1949 r., napisanego przez 
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wykorzystał zarzutów z listy zapewne dlatego, że miały zbyt prywat-
ny charakter.

M. Oresta do prezesa NTSz w Ameryce, z tytułem: Zastereżennia pro kandyda-
turu prof. J. Szerecha na dijsnoho człena Fiłoło[hicznoji] sekciji NTSs (Archiwum 
UWU w Monachium, kolekcja: Wołodymyr Derżawyn, teczka: Łystuwannia Der
żawyna, nr 1, bez sygnatury). 

Kolekcja „Notatki Wołodymyra Derżawyna”, nr 15  
[Archiwum UWU, Monachium]
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Różnił ich także temperament: Derżawyn był porywczy i mery-
torycznych zarzutów nie owijał w bawełnę, zaś Szewelow zawsze 
starał się być dyplomatą. W zależności od konkretnej sytuacji świa-
domie posługiwał się różnymi rodzajami retoryki: raz występo-
wał w roli wyrafinowanego estety, dla którego sztuka to wartość 
autonomiczna, innym razem stawał na barykadach jako obrońca 
stylu narodowego. Jego styl wypowiedzi zależał od adresata: kiedy 
przemawiał jako nauczyciel do słabo wykształconej grupy emigran-
tów, wtedy swój estetyczny elitaryzm starał się dopasować do ich 
potrzeb i zainteresowań związanych z tematyką narodową, chciał 
tych odbiorców kształcić i wychować zarazem. Retoryka wypowie-
dzi zależała więc od roli, jaką Szerech przyjmował w określonych 
warunkach. Choć był twórcą koncepcji stylu organicznego, jednak 
przy wielu okazjach podkreślał, że trzeba znaleźć konsensus mię-
dzy stylem narodowym a uniwersaliami sztuki światowej — wtedy 
nową sztukę ukraińską kierował ku Europie, nie tylko w poszuki-
waniu inspiracji, ale też po to, by walczyła o swoje miejsce, jak rów-
na wśród równych. Za wzór podawał Wiktora Petrowa, przykład pi-
sarza, który bez problemów nawiązał dialog z Europą, a jego utwory 
można byłoby uznać za wybitne osiągnięcia literatury europejskiej, 
gdyby tylko zostały przełożone języki zachodnie.

Chodząca fabryka myśli

Znajomość z Wiktorem Petrowem (który korzystał z dwóch pseu-
donimów: Wiktor Domontowycz oraz Wiktor Ber) — naukowcem, 
pisarzem, publicystą i prawdopodobnie radzieckim szpiegiem — to 
jeden z ważniejszych momentów w intelektualnej biografii Szewe-
lowa. Twórczości Domontowycza poświęcił kilka tekstów oraz przy-
gotował do druku pierwsze, trzytomowe wydanie jego utworów na 
Zachodzie19. Z jego wspomnień wynika, że z Petrowem poznał się 

19  W. Domontowycz, Proza, t. I–III, redakcja i artykuł wstępny: J. Szewelow, „Su-
czasnist’” 1988 [brak miejsca wydania]. 



M i s s i o n  I m p o s s i b l e : MUR i odrodzenie ukraińskiego życia literackiego

272

jeszcze w 1942 roku w okupowanym przez Niemców Charkowie, 
gdzie pisarz był redaktorem czasopisma „Ukrajinśkyj zasiw”. Sze-
rech niezwykle wysoko cenił talent literacki Petrowa. Na tyle wy-
soko, że tytuł szkicu Ne dla ditej — poświęconego powieści Doktor 
Seraficus (ukazała się w 1947, choć Petrow twierdził, że napisał ją 
w latach 1928–1929) — stał się tytułem pierwszego tomu jego roz-
praw krytycznoliterackich. Właśnie w twórczości Domontowycza 
(pseudonim literacki Petrowa) Szerech widział odrzucenie zniena-
widzonych przez siebie cech literatury ukraińskiej — „sentymen-
talnego kwasu” i natywizmu. Doktora Seraficusa określa mianem 
„powieści eseju”, zachwyca się jego „europejskością” (rozumianą 
jako uniwersalizm) i tym, że utwór stanowi kluczowe osiągnięcie 
tego nurtu prozy ukraińskiej, który rozwijał się w opozycji do prozy 
narodnyckiej20. Szkic Ne dla ditej stanowi subtelną analizę metody 
twórczej Domontowycza, który po mistrzowsku żongluje rozma-
itymi stylami, by wyrazić sceptycyzm wobec kondycji człowieka 
współczesnego, uwikłanego w instynkty biologiczne, choć chełpią-
cego się postępem naukowo-technicznym. Szerech podziwiał go 
i wierzył w unikatowy charakter jego twórczości, podkreślał przy 
tym, że pisarz mógłby wnieść swój wkład do literatury powszech-
nej (uważał, że jest bliski artystycznie Anatolowi France’owi i Ber-
nardowi Shaw), gdyby tylko mógł w niej zaistnieć. Szerech nie ma 
wątpliwości, że dzieło Domontowycza to oryginalny i najcenniejszy 
moment współczesnej literatury ukraińskiej. Jeszcze na pierwszej 
konferencji MUR-u w programowej rozprawie „Style współczesnej 
literatury na emigracji” nazywa go „jedynym konsekwentnym eu-
ropeistą”:

Abstrakcyjność europejskiego myślenia, racionalistycznie-
-chirurgiczny styl — oto składniki europeizmu Domontowy-
cza. [...] Uważam, że to jedyny w naszej prozie konsekwentny, 

20  J. Szerech, Ne dla ditej [w:] Ne dla ditej, op. cit., s. 356. Pierwodruk fragmentu 
tego artykułu ukazał się w czasopiśmie „Arka” [1948, nr 2 (8), s. 1–5]. 
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organiczny europeista — może, tu tkwi przyczyna jego blisko-
ści do neoklasyków21.

Prawie czterdzieści lat później Szerech tak samo wierzy świade-
ctwom samego Petrowa i zalicza go do pjatirnoho grona spiwciw (tak 
nazwał neoklasyków Draj-Chmara), uważając za szóstego i jedyne-
go w tym gronie prozaika. Przy czym jego argumenty są nie tylko 
literaturoznawcze, ale też emocjonalne, krytyk bowiem powołuje 
się tu na wspomnienia Petrowa, zawarte w memuarach Bołotniana 
Lukroza [„Błotnista Lukroza”]. Kilka lat wcześniej w cyklu artyku-
łów Legenda o ukraińskim neoklasycyzmie, napisanych w 1944 roku, 
Szerech starał się obalić legendę neoklasyków, dowodząc, że poza 
utworami Mykoły Zerowa nie można mówić o istnieniu poezji neo-
klasycystycznej w literaturze ukraińskiej, a spoiwem grupy poe-
tyckiej był wybitnie prywatny charakter kontaktów. Nadto krytyk 
dowiódł sporych różnic w poetyce utworów poszczególnych człon-
ków pjatirnoho grona. A jednak po latach sam kreuje nową legendę, 
pisząc wstęp do trzytomowego wydania utworów Domontowycza, 
zatytułowany Szostyj w hroni. W. Domontowycz w istoriji ukrajinśkoji 
prozy [„Szósty w gronie. W.  Domontowycz w historii ukraińskiej 
prozy”]22.

Określenie Petrowa „człowiek rozumu”, jakiego użył Szerech we 
wspomnianej rozprawie, padło na podatny grunt. Współbrzmiało 
z emocjami czytelników na emigracji, którzy od dłuższego czasu 
czekali na utwory literackie skłaniające do refleksji intelektual-
nej. Określenie to wpłynęło znacząco na recepcję dorobku Petro-
wa, a  „intelektualizm” — jako ogólna charakterystyka jego prozy 
— wciąż pojawia się w późniejszych analizach, na przykład w mo-
nografii autorstwa Sołomiji Pawłyczko Dyskurs modernizmu w ukra-
ińskiej literaturze oraz w książce Wiry Ahejewoji Poetyka paradoksu. 

21  J. Szerech, Styli suczasnoji ukrajinśkoji literatury na emigraciji, op. cit., s. 201.
22  J. Szewelow, Szostyj w groni. W. Domontowycz w istoriji ukrajinśkoji prozy [w:] 
W. Domontowycz Proza, trzy tomy, redakcja i szkic końcowy: J. Szewelow, „Su-
czasnist’” 1988, t. 3, s. 505–556 [brak miejsca wydania].
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Intelektualna proza Wiktora Petrowa-Domontowycza23. Chyba tylko 
Mychajło Moskalenko w posłowiu do tomu prac krytycznolitera-
ckich Mykoły Zerowa (Ukrajinśke pyśmenstwo) nie zgodził się na 
uznanie Petrowa za szóstego członka grupy neoklasyków24. Choć 
nie podważa wysokiego poziomu i rzetelności prac naukowych Do-
montowycza, Moskałenko zarzuca mu „uzurpację”, dowodząc, że 
sami neoklasycy nie uważali go (początkującego wtedy prozaika) 
za członka swojej grupy i że przynależność do ich grona Domonto-
wycz ogłosił dopiero po śmierci ostatniego żyjącego świadka wy-
darzeń, czyli Jurija Kłena (Oswald Burghard). Natomiast podobnie 
jak wcześniej Szewelow, podważa tezę, że istniała odrębna grupa 
neoklasyków: Moskałenko uważa, że grupę wymyśliło KGB, które-
mu wygodniej było „grupowo” wyniszczać przeciwników systemu. 

Petrow jest chyba jedyną postacią, o której Szewelow wyraża się 
kilkakrotnie z prawdziwą sympatią. Twierdzi, że tak samo jak inni 
był ofiarą reżimu sowieckiego, że nawet jeśli rzeczywiście pracował 
dla KGB, to do wykonywania takich czy innych zadań został zmuszo-
ny, czego zresztą nie wiemy na pewno. Skądinąd nawet po powro-
cie do ZSRR systemowi „nie udało się przerobić Domontowycza na 
„socrealistę”25 — W. Domontowycz przestał bowiem istnieć, to zna-
czy przestał pisać. Po jego tajemniczym zniknięciu w Monachium 
18 kwietnia 1949 roku Szerech najpierw sądził, że jego przyjaciel 
nie żyje, a kiedy po wielu latach ten „odnalazł się” na Ukrainie, do 
końca życia twierdził, że aktywna współpraca Petrowa z wywiadem 
sowieckim i z Niemcami była niemożliwa; być może jakoś z nimi 
współpracował, ale swą działalnością nikomu nie wyrządził krzyw-
dy. I rzeczywiście, nie wydaje się, by Petrow miał wybitne zasługi 
we współpracy z KGB, skoro po porwaniu do ZSRR „odnalazł” się 

23  Tu zaznaczmy: publikowana po wielu latach nieistnienia w obiegu litera-
ckim proza tego znakomitego pisarza przynajmniej przez pewien czas cieszy-
ła się dużą popularnością, a od kilku lat jest systematycznie wznawiana na 
Ukrainie. 
24  M. Moskałenko, Ukrajinśke pyśmenstwo, Kijów 2006, s. 25. 
25  J. Szewelow, Szostyj w groni, op. cit., s. 556.
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dopiero w 1956 roku i podjął pracę w Instytucie Archeologii w Ki-
jowie, jako szeregowy pracownik, choć jeszcze przed wojną miał 
obroniony doktorat. Przestał zajmował się prozą, publikował tylko 
prace naukowe26. 

Dziś chyba nie jest tak ważne, czy Petrow był kolaborantem, czy 
nie. Warto pamiętać, że oprócz znakomitych powieści jest również 
autorem wielu cennych prac naukowych oraz książki Ukrajinś-
ki kulturni dijaczi URSR 1920–1940 — żertwy bilszowyćkoho teroru27 
(„Ukraińscy działacze kulturalni USRR 1920–1940 — ofiary terroru 
bolszewickiego”), jednej z niewielu prac, obok antologii Rozstrilane 
widrodżennia Ławrinenki, pokazujących tragiczne skutki stalini-
zmu dla kultury ukraińskiej. Nawiasem mówiąc, Szerech nie da-
rował współpracy z KGB innemu pisarzowi — Jurijowi Kosaczowi. 
Choć wysoko cenił jego prozę, a szczególnie powieść Enej i żyttia 
inszych, jednak jego drogę życiową uważa za pasmo zdrad28. Dopeł-
nienie charakterystyki Petrowa, napisane po wielu latach, znajdzie-
my we wspomnieniach Szewelowa Ja — mene — meni...: 

Mieszkał gdzieś z boku i pojawiał się między nami zawsze 
niespodziewanie. Miał mnóstwo pomysłów na opowiadania 
i eseje filozoficzne, na syntezy dotyczące zagadnień folklory-
stycznych i historycznoliterackich. Pomysły te były zawsze 
świeże i często głębokie, rodziły się ze wszystkiego, co mu 
się przytrafiało, to mogło być spotkanie ze znajomym, ar-
tykuł prasowy, głupi film. Lecz nie wykładał swoich pomy-
słów systematycznie, zaledwie napomykał o nich i odmawiał 

26  W 1966 r. musiał ponownie obronić doktorat (miał wtedy 74 lata), ponieważ 
podczas wojny jego dokumenty zostały zniszczone. 
27  W. Petrow, Ukrajinśki kulturni dijaczi URSR 1920–1940 — żertwy bilszowyćkoho 
teroru, Nowy Jork 1959. Niestety, z powodu burzy, jaka rozpętała się po jego 
zniknięciu, i oskarżeń o współpracę z KGB książka została opublikowana do-
piero w 1959 r.
28  „Nie byłby sobą, gdyby nie szamotał się i nie zdradzał. Tacy konkwistadorzy 
zdrady mogą być koryfeuszami literatury. Lecz nie wśród współczesnych”. Por.: 
J. Szerech, Ja — mene — meni..., op. cit., s. 53.
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komentowania bądź rozszyfrowywania tych napomknień. Za 
owo bogactwo myśli i za notoryczną niechęć do ich tłumacze-
nia nazywaliśmy go „Mentalitet” [„Mentalność”]. Nigdy nie 
podejmował dyskusji z kimś, kto mu się sprzeciwiał. Tylko 
odmawiał swoim, pożyczonym z niemieckiego „Ja, ja”. I wte-
dy albo milkł, albo zmieniał temat29. 

Okoliczności nadania mu pseudonimu „Mentalitet” Kostećkyj 
wspominał tak:

Prywatnie w rozmowach z Szerechem przezwaliśmy go wtedy 
„Mentalitet”. To przezwisko nadzwyczajnie do niego pasowa-
ło. Był chodzącą fabryką myśli, był wcieloną myślą [...]. We 
wszystkich możliwych formach aktywności intelektualnej 
był niezmiernie ciekawy i ostry30.

Skandalista Ihor Kostećkyj

Ogólnie mówiąc, jeśli chodzi o narodowo-organiczny styl, to 
jeszcze zobaczymy, lecz narodowo-organicznych ludzi cier-
pieć nie mogę już dziś. Mnóstwo zrywów i myśli, lecz ani cie-
nia wyczucia estetyki. Tacy jak Derżawyn są potrzebni jak 
powietrze31.

Biografia tej wybitnej postaci ukraińskiej literatury XX wieku ma 
intrygującą dramaturgię, choć Kostećkyj długo nie był uznawany 

29  J. Szerech, Ja — mene — meni..., op. cit., s. 55.
30  I. Kostećkyj, Fragment pro W. Domontowycza, „Ukrajina i swit” 1953, nr 10–11, 
s. 52. 
31  I. Kostećkyj, list do Szerecha [bez daty]; archiwum UWAN Nowy Jork, ko-
lekcja XL, zbiór: Kostećkyj, sygn. 994. Sądząc z treści, list został napisany w po-
łowie 1946 r. (mowa m.in. o próbie wydania almanachu „MUR” „przed zjaz-
dem”). Almanach został wydany w październiku 1946 r., a drugi zjazd MUR-u 
odbył się w maju tegoż roku.
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za jednego z najważniejszych twórców. Marginalizowany przez wie-
le lat przez emigrację i nieznany na Ukrainie, dopiero od niedaw-
na jest odkrywany. Do tej pory ukazała się zaledwie jedna książka 
z jego utworami wybranymi Tobi należyt’ cilyj swit [„Do ciebie nale-
ży cały świat”32], a badaczy zajmujących się jego spuścizną można 
policzyć na palcach jednej ręki. 

Kostećkyj to typowy przypadek artysty, który wyprzedził swój 
czas. Jego utwory rozumiało i ceniło zaledwie kilka osób: m.in. Pe-
trow, Kosacz i Derżawyn. Ten ostatni w posłowiu do zbioru nowel 
Opowidannia pro peremożciw [„Opowiadania o  zwycięzcach”]33 
pisał:

Beletrystyczna produkcja Ihorja Kostećkoho jest jeszcze pra-
wie nieznana, lecz stanowi istotne i szczególne wydarzenie 
w artystycznym rozwoju prozy. Organiczne starania piśmien-
nictwa XX wieku, by osiągnąć poetycką wyrazistość słowa, 
doprowadziły do [...] ogromnego obniżenia literackich norm 
i perspektyw [...] Poszukiwanie nowych form wyrazu [...] przy-
czyniło się zarówno do wielkich osiągnięć artystycznych (Joy-
ce, Hemingway), jak i wielkich niepowodzeń niemieckiego 
ekspresjonizmu i francuskiego surrealizmu. Dla ukraińskiej 
beletrystyki, która do tej pory z uzasadnioną ostrożnością 
przebywała jakby na uboczu takich stylistyczno-kompozycyj-
nych prób i poszukiwań, nadzwyczajnie ważny jest fakt, że 
u I. Kostećkoho występują one nie w roli niedostępnych dla 
czytelnika czy też estetycznie wątpliwych eksperymentów, 
lecz jako organiczny element nowej, idealistycznej sztuki pro-
zatorskiej. [...] Literacka twórczość Kostećkoho kieruje naszą 
literaturę piękną na szlak wysokiej i  idealistycznej sztuki, 
która ma przemawiać do narodu nie prozaiczną treścią słowa 

32  I. Kostećkyj, Tobi należyt’ ciłyj swit, wybór i redakcja: M.R. Stech, Kijów 2005.
33  Idem, Opowidannia pro peremożciw. 9 nowel. Książeczka została wydana 
w serii MUR-u „Zołota brama”, jako dodatek literacki do gazety „Czas”. 
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— co należy do [...] publicystyki — lecz samym słowem, owym 
twórczym słowem logosem, które działa głębiej i potężniej od 
wszystkiego na świecie34.

To była ważna, choć odosobniona, opinia jednego z czołowych 
krytyków emigracyjnych. Entuzjastycznie na temat nowel Kosteć-
koho wypowiedział się także Petrow, broniąc autora przed zarzuta-
mi Wasyla Czapłenki i Jurija Bojko35. Opowidannia pro peremożciw 
nieprzychylnie przyjął nawet Szerech, stwierdzając, że pod wzglę-
dem formalnym w ogóle nie można ich nazwać nowelami36. 

Strategia Petrowa, gdy pisał o Kostećkym, polegała na wyka-
zaniu niekompetencji i bezradności krytyków oraz braku wiedzy 
i wrażliwości, jeśli chodzi o nowe poszukiwania artystyczne:

Nowele Ihorja Kostećkoho były surową i trzeba przyznać, nie-
wesołą próbą dla naszej krytyki. Można do Nowel podchodzić 
w rozmaity sposób, można się sprzeczać w ocenie ich warto-
ści artystycznej — dlaczego nie..., lecz nie można zaprzeczyć, 
że nasza krytyka doznała okrutnej porażki. [...] Znamienne, 
powiedziałbym, to symptomatyczne, że prawie wszyscy kry-
tycy wykazali się nadzwyczajną jednostajnością w swoich 
sądach o książce. Niezależnie od siebie, każdy stwierdzał to 
samo, co inni przed nim37.

34  W. Derżawyn; posłowie [w:] I. Kostećkyj, Opowidannia pro peremożciw: 9 no-
wel, Mała Biblioteka MUR-u „Zołota brama”, dodatek literacki do gazety „Czas” 
1946, s. 25–26.
35  W. Czapłenko, „Ukrajinśki Wisti” z 16 lutego 1946, s. 5; J. Bojko, „Ridne Sło-
wo” z 16 lutego 1947, s. 4. Ciekawe, że wszystkie recenzje ukazały się tego sa-
mego dnia. 
36  Hr. Szewczuk, Prawo na eksperyment i joho meżi, „Ukrajinśka Trybuna” 
z 16 lutego 1947, s. 4.
37  Recenzja Ihor Kostećkyj ta joho krytyky dla pisma „Switannia”. Rękopis (trzy 
strony); archiwum UWAN, kolekcja CXLV, teczka Petrow, sygn. nr 1. W podob-
nym duchu Petrow wypowiada się o Kostećkym, pisząc pod pseudonimem 
Wiktor Ber: Chlib nasz szczodennyj [„Czas” 1946, nr 37 (51), s. 3]. 
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Petrow wytyka recenzentom, że osoby kompetentne zwróciłyby 
uwagę, że autor tej klasy co Kostećkyj sam decyduje, jak określić 
własne utwory, więc świadomie nazywa je „nowelami”. Krytyk pod-
kreśla:

Ihor Kostećkyj jest pisarzem z gruntu racjonalistycznym. Jego 
irracjonalizm to irracjonalizm przemyślanej kalkulacji38. 

Do tego można dodać, że po Kostećkym, jako pisarzu z gruntu 
awangardowym, siłą rzeczy nie należało się spodziewać, że jego no-
wele będą zgodne z normami gatunkowymi. Krytycy powinni raczej 
zadać sobie pytanie, dlaczego właśnie tak nazwał swoje utwory. Pe-
trow zauważa, że Kostećkyj posługuje się nowoczesnymi środkami 
artystycznymi, m.in. deformacją i chwytami teatralnymi:

Pagórek jako krajobraz nie istnieje. Jest pusty sceniczny pla-
cyk, na którym stoją jałowce. Autor operuje teatralną umow-
nością sceny i rekwizytów. Czy należy dowodzić prawa reżyse-
ra do zastąpienia forda lub rolls royce’a na scenie krzesłami? 
I jeśli czyni tak dramaturg i reżyser, to dlaczego autora nowel 
pozbawiać praw do wykorzystania tych samych sposobów?39

Petrow stwierdza, że kto jak kto, ale krytycy powinni zauważyć, 
że proza Kostećkoho zrywa z dziewiętnastowieczną tradycją mi-
metyzmu, z realizmem pisarzy takich jak Hrinczenko, poszukuje 
natomiast nowych środków dla wyrażenia rzeczywistości „epoki 
atomu”, obejmującej katastrofy obu wojen, odkrycia Freuda i Ein-
steina, rzeczywistości, która świadczy o krachu humanizmu i po-
tęgi ludzkiego rozumu. Aż dziw bierze, mówi Petrow, że recenzenci 
tego nie zauważyli:

38  Ibidem, s. 1. 
39  Ibidem, s. 2.
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Derżawyn prawidłowo wyłowił cechę stylu Kostećkoho, który 
zaprzecza stylowi Hrinczenki: obraz bohatera to nie portret, 
nie opis, nie podobieństwo, podobnie jak nowela nie jest 
nowelą. „Niejasność treści”, na jaką wskazuje u Kostećkoho 
W. Cz[aplenk]o, nie jest „niejasnością treści”, jak to widzi kry-
tyk. To jest ten rodzaj nie-jasności, która powstaje z zanego-
wania jasności, filozoficznie zadeklarowana w XVII wieku 
przez Kartezjusza, dla XVIII wieku potwierdzona przez Wolte-
ra i opracowana jako dogmat przez piśmiennictwo XIX wie-
ku. „Zwyczajne dopowiadanie do końca byłoby tu zbyteczne”, 
konstatuje Derżawyn. Dlatego akcja u Kostećkoho „nie rozwi-
ja się” i nie „postępuje”, a tym bardziej nie „odbywa się”. To 
jest nie-akcja. [...] Kończymy. Nie chodzi o prawo do ekspery-
mentu [...], jak twierdzi jeden z krytyków, chodzi o coś inne-
go: chodzi o zasady [...]. Zasadę budowy nowego obrazu tech-
nicznego świata, który nie ma nic wspólnego z tym obrazem 
świata fizycznego, który istniał do tej pory. Jest antytezą tego 
obrazu świata, który utwierdzały tzw. nowe czasy, począwszy 
od renesansu40.

Warto zwrócić uwagę na rzecz znamienną: pod recenzją Petrowa, 
kończącej się akapitem o sztuce XX wieku i opublikowanej w cza-
sopiśmie „Switannia”, umieszczona jest notatka Mychajły Oresta: 

Redakcja almanachu „Switannia” skłania się do traktowania 
impresjonistycznego „irrealizmu” I. Kostećkoho w jego Opo-
widanniach pro peremożciw (niezależnie od kwestii stylu in-
nych jego utworów) jako zwykłego produktu rozwoju zachod-
nioeuropejskiego impresjonizmu XIX wieku, z tego powodu 
nie przychyla się do końcowych twierdzeń Szanownego Auto-
ra [recenzji]. M. Orest41. 

40  Ibidem, s. 2. 
41  Ibidem, s. 3.



Karykatura Ihorja Kostećkoho — „MURiwśkyj Małachij — I. Kostećkyj”
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Wymowna ślepota na antytradycjonalizm Kostećkoho jest tym 
bardziej symptomatyczna, że powyższą notatkę napisał poeta, czło-
wiek z wyższym wykształceniem, od którego moglibyśmy oczeki-
wać głębszej wiedzy o tym, jak daleko awangardowa sztuka XX 
wieku odeszła od impresjonizmu. Niezrozumienie dla nowatorstwa 
i popieranie pisarstwa w duchu realizmu Hrinczenki świadczy 
w latach czterdziestych XX wieku o ciasnocie horyzontów intelek-
tualnych krytyków, których Derżawyn przy innej okazji dosadnie 
określił mianem „analfabetów” i „ćwierćinteligentów”42.

Pozytywnych wypowiedzi o twórczości Kostećkoho, niestety, 
znajdziemy niewiele. Pierwszy tłumacz Ezry Pounda na język ukra-
iński mimo niezwykle interesującego dorobku nie został doce-
niony, i dlatego jego twórczość nie wywarła wpływu na literaturę 
ukraińską, ani w jego czasach, ani później. Literacka działalność 
Kostećkoho rozpoczęta po wojnie w obozie dla uchodźców, stano-
wi świadectwo pouczającej historii konfliktu ukraińskiego pisarza 
z  jego otoczeniem, który został posądzony o chorobę psychiczną 
i wyszydzony w zbiorze parodii „Karykatury z literatury”. Paszkwi-
lant ukrywający się pod pseudonimem „Teok” (prawdopodobnie 
chodzi o Hrycaja) zdecydował się na „akt obrony” czytelników 
przed rzekomym absurdem u Kostećkoho i opublikował książecz-
kę parodii dość wątpliwej jakości, gdzie atakuje pisarza — argu-
mentując nawet ad personam — ponieważ jego styl nie przypadł mu 
do gustu: 

42  „Ihor Kostećkyj — to jedyny pisarz w naszej literaturze, który organicznie 
[...] związany jest ze współczesnymi nurtami zachodnioeuropejskiej i amery-
kańskiej prozy artystycznej. To gwarantuje mu brak zrozumienia w szerszych 
kołach czytelników oraz ironiczny brak chęci dialogu ze strony naszej litera-
cko-krytycznej ćwierćinteligencji, która z przyjemnością oburza się z powodu 
takich, zdawałoby się, samo w sobie zrozumiałych rzeczy jak instrumentacja 
dźwiękowa i słowotwórstwo [...] Jednakże [...] żadne teoretyczne nieporozu-
mienia [...] nie obniżają wysokiego artyzmu jego twórczego talentu [...], któ-
rego nienawidzą wszyscy analfabeci i półanalfabeci” (W. Derżawyn, Try roky 
literaturnoho żyttia na emigraciji, op. cit., s. 589 i 590). 
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Chodzący pisarz i redaktor. Przez „Kuszenie nieświętego An-
toniego” przywiodła go na świat mama, zdradziła UNRRA, 
a do MUR-u przyciągnął kambrbrum, który go oszukał, mó-
wiąc: „Do ciebie należy cały świat”. Tym słowom — oprócz Ko-
stećkoho i Korybuta43 — nikt nie uwierzył. Była to oczywiste 
Boskie kłamstwo. [...] Lecz Kostećkyj, opanowawszy ukraiń-
skie słowo, wylazł na Beskid i wydusił z niego Chorsa, który 
pod karykaturą krzyknął: „Nie chcę świata bez ciemności!”. 
I ukraińskie słowo spowiła ciemność, i Chorsa spowiła cał-
kowita ciemność... (Tak, ciemność: rozumiem; ciemność, ro-
zumiem: te, tem, tembr. Jawa, jawa pokręcona, ja, jaw, jaw... 
Rozumiem!). Kostećkyj zrozumiał, lecz czytelnik niczego nie 
pojął. I ja też. Trudno — muryzm. Rozumiem jedno: dyktatura 
przeciętności44.

Powyższa wypowiedź świadczy przede wszystkim o wątpliwym 
poziomie intelektualnym samozwańczych „elit”, które powoływały 
się na następujące słowa Derżawyna: „Parodia to taki rodzaj ostrej 
broni, jaką estetyczna świadomość elity ma przeciw nadmierne-
mu absurdowi i swawoli kolejnej mody”45. Jakie elity, takie paro-
die, chciałoby się powiedzieć. Warto też przywołać słowa: „Trudno 
— muryzm”, gdzie określenie „muryzm” brzmi jak obelga, łatwo 
zatem wywnioskować, że autorami karykatur byli zdecydowani 

43  Propagowanie „joyce’yzmu” [koncepcji arystycznych Joyce’a], nie tylko 
w twórczości artystycznej, ale także w działalności krytycznoliterackiej, zarzu-
cało mu wielu krytyków, np. W. Czapłenko: „Występy w dziedzinie teoretycznej 
obrońców «eksperymentalnego» kierunku niczego wyraźnego nie dały, bo je-
den z nich (Jurij Kosacz) w każdym tekście wyrażał inny pogląd, a drugi (I. Ko-
stećkyj) propagował nie «nowe» słowo, lecz chwilowo powstały i absurdalny 
w swej istocie joyce’yzm”. Por.: W. Czapłenko, Ukrajinśke literaturne żyttia na emi-
graciji (w zachidnych zonach Nimeczczyny) 1945–1946 r., „Na czużyni. Kałendar 
1947”, Augsburg, s. 116.
44  Teok, Karykatury z literatury. Fotografiji z tworczoji parafiji. Przedmowa: J. Ha-
łajda, badacz literackiej skandalistyki i (ko) Redaktor Monachijskiej Akade-
mii, Skomoroch, Monachium 1947, s. 28.
45  Ibidem, s. 1.
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przeciwnicy twórczości czołowych pisarzy związanych z MUR-em. 
Kostećkomu zarzucano epigonizm i bezkrytyczne naśladowanie 
pisarzy zachodnich, na głębszą analizę nie było „karykaturzystów” 
stać, ponieważ sami nie byli zbyt obeznani z literaturą europejską, 
operowali po prostu sloganami, na przykład przyklejając etykietkę 
„naśladowca Joyce’a” wszystkim po kolei pisarzom, którzy zerwali 
z realizmem46.

Twórczość Kostećkoho jest z historią powstania i rozpadu MUR-u 
ściśle związana. Był on jednym z najaktywniejszych jego działaczy, 
uczestniczył w zjazdach i konferencjach. Od razu stał się postacią 
niepopularną, ponieważ zabierał głos w dyskusjach często po to, 
by sprzeciwić się opiniom propagowanym przez środowiska zwią-
zane z Bahrianym i Hrycajem. Milczeć nie chciał, zaś działalność 
w MUR-ze miała dla niego szczególne znaczenie: jako kolektywna 
misja i odpowiedzialność. Echo tej postawy brzmi w recenzji tomi-
ku poezji Ołesia Babija Żnywa („Żniwa”, 1946), który wywarł na nim 
przykre wrażenie. Kostećkyj autorowi mówi wprost, że nie godzi się, 
by członek MUR-u publikował tak słabe wiersze. Apeluje więc do 
odpowiedzialności i „artystycznego sumienia” poety, którego — zda-
niem Kostećkoho — stać na więcej:

Każde wybitne nazwisko zawiera w sobie odpowiedzialność. 
A  odpowiedzialność członka MUR-u jest dwadzieścia, trzy-
dzieści razy większa, gdyż MUR — związek pisarzy — to suma 

46  Karykatura jest zatytułowana Kostećkyj ta mudreci (Z knyhy: Opowidannia 
pro peremożciw): „Rozniosła się wieść, że Kostećkyj pojawił się między ludźmi 
i chodzi w ludzkiej postaci. Ludzie biegali i krzyczeli. [...] Otoczywszy Kostećko-
ho ze wszystkich stron, zaczęli zrzucać z niego koszule. Zrzucili jedną — James 
Joyce. Zrzucili drugą — Dos Passos. Trzecią — Ernest Hemingway. Czwartą — Al-
dous Huxley. Piątą — Sherwood Anderson. Szóstą — Gertruda Stein. Siódmą — 
wyszedł Jurij Janowśkyj. Ósmą — Geo Szkurupij. Dziewiątą — pokazał się Pozy-
czaniuk, Zamerzlak itd. Jak liście kapusty. Ludzie stali, dziwiąc się. Pościągali 
mędrcy z Kostećkoho wszystkie koszule i kiedy ściągnęli ostatnią, było pod 
nią pusto. A Kostećkyj stał z boku nieuszkodzony, stał i patrzył na nich” (Teok, 
Karykatury z literatury, op. cit., s. 2).
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odpowiedzialności. [...] MUR — tak jak ja go rozumiem — to 
związek kolektywnej samoświadomości. Wyobraźmy sobie 
na jedną chwilę, że MUR rozpadł się [...] i ludzie, którzy tylko 
na to czekają [...] wezmą do rąk pańskie „Żniwa” i ogłoszą, 
że jest to szczyt osiągnięć literatury. Czy może pan dopuścić 
do siebie taką myśl? Zwracam się do pańskiego artystycznego 
sumienia47.

Ukraińska planeta kosmopolity 

Ihor Kostećkyj urodził się 14 maja 1913 roku w Kijowie. Już sam 
ten fakt — niewielu bowiem ukraińskich pisarzy pochodziło z dużych 
miast — odegrał ważną rolę w jego biografii twórczej, Kostećkyj został 
bowiem ukształtowany przez żywioł miejski i kulturę urbanistycz-
ną. Nie dysponujemy, niestety, obfitym materiałem biograficznym 
dotyczącym okresu przedwojennego. To zaledwie garść informacji: 
wiadomo, że w 1928 roku ukończył siedmioletnią szkołę w Kijowie, 
następnie studiował dramaturgię i reżyserię. W latach trzydziestych 
pracował jako reżyser w Leningradzie, Moskwie i na Uralu, przez pe-
wien czas należał do współpracowników filmowego studia Dowżen-
ki. Podczas wojny wyjechał za granicę i od tamtego czasu jego życie 
toczyło się na emigracji. Nie był jednak typowym uchodźcą politycz-
nym, jak większość jego kolegów, którzy po wojnie znaleźli się na Za-
chodzie. Raczej — podobnie jak Pound, Joyce i T.S. Eliot — Kostećkyj 
należał do emigrantów, którzy świadomie wybrali wyjazd, ponieważ 
życie w ojczyźnie nie stwarzało im możliwości rozwoju.

Pochodził z rosyjsko-ukraińsko-polskiego środowiska. Ojciec, 
Wiaczesław Merzlakow (urodzony w Baszkirii), był wykładowcą wo-
kalistyki i — jak wspomina sam pisarz — uważał się za ukraińskie-
go Rosjanina. Ojcem matki był Polak i jej nazwisko rodowe (Koste-
cka) pisarz przyjął za nazwisko literackie. Przez całe życie Kostećkyj 

47  I. Kostećkyj, Widkrytyj łyst do doktora fiłołohiji ta wydatnoho poeta Ołesia Ba-
bija, „MUR” 1946, nr 2, s. 108–109.
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uważał się kosmopolitę, za członka kultury uniwersalnej, a mimo to 
wybrał język ukraiński. Rzecz nietypowa w wypadku osoby z miesza-
nej rodziny, wychowującej się w rosyjskojęzycznym Kijowie. Dopie-
ro niedawno, prawie trzydzieści lat po jego śmierci, opublikowano 
szczegółowe wyjaśnienia pisarza, dotyczące tej decyzji:

Z narodem ukraińskim związałem się nie bez powodu. Na-
sze losy mają wiele wspólnego. I Ukraina, i ja mogliśmy stać 
się czymkolwiek, nie gdzieś w żywiołowym sumeryjsko-babi-
lońskim mroku, lecz na oczach współczesnej ludzkości. Jeśli 
o mnie chodzi, mogłem z powodzeniem zostać Rosjaninem 
i Polakiem, a nawet Żydem. Dla każdej z tych sfer posiada-
łem jakieś dane duchowe. Zostałem Ukraińcem. Zostałem 
Ukraińcem nie dlatego, że lubię Ukraińców. Raczej nie 
lubię ich. Znam bardzo mało osób narodowości ukraińskiej, 
z którymi podczas rozmowy odczułbym tę ostrą intelektual-
ną przyjemność, która unosi się w stosunkach z inteligen-
tnym Rosjaninem lub Polakiem. Jeśli między Ukraińcami 
czasem tacy się trafiają, to przeważnie pochodzą z obcej sfe-
ry duchowej. Najbardziej przykra cecha Ukraińców to rażący 
brak poczucia humoru. Żeby posiadł [...] zdolność odróżnia-
nia śmiesznego od nieśmiesznego, Ukrainiec przynajmniej 
z dziesięć lat całą duszą musi przebywać w środowisku obcej 
bohemy. Dzięki Bogu, ja taką możliwość miałem. Ale mimo to 
zostałem Ukraińcem. Zrodzić Ukrainę jak realny ziemski byt, 
stworzyć silną planetę ukraińskiej duchowej i  politycznej 
państwowości — to znaczy udowodnić możliwość niemożli-
wego. Jedyna pokusa, która w ziemskim istnieniu człowieka 
może mieć wyższe usprawiedliwienie. Inne możliwości mnie 
nie interesują. Oprzeć się na owej żałosnej grupie ludzi, która 
sama nie wie, czego chce, wrosnąć w tę [...] tajemniczą istotę, 
a później wyjść [...], by zademonstrować, jak nawet z najmniej 
obiecującego materiału może powstać [...] geniusz. Co może 
być bardziej zachwycającego. 
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Dlaczego właśnie Ukraińcy. Dlatego że ich nie ma. Dzie-
siątki prawdziwych mędrców starało się dla nich o ich język. 
Oni jednak nie życzą sobie w tym języku rozmawiać. Dopro-
wadzić ten język do granicy, jednym uderzeniem wznieść 
go na poziom języka francuskiego Mallarmégo i an-
gielskiego Joyce’a, stworzyć w tym języku nowelę i esej, 
zrobić w nim teatr, przyswoić w tym języku wybór z eu-
ropejskiej poezji i prozy, w końcu położyć podwaliny dla 
powieści, a potem niech osądzają. Wtedy mnie już nie będzie. 
Wówczas to nie ja im będę odpowiadać. Na moim grobie 
niech sobie tańczą do woli. Oto mój testament dla drogich ro-
daków48 [podkreślenia moje — L.S.].

48  Naczerky peredmowy do nezdijsnenoho wydannia zibranych tworiw [w:] I. Ko-
stećkyj, Tobi należyt’ ciłyj swit..., op. cit., s. 519 i 520. Redaktor książki Marko 
Stech podaje następujące informacje dotyczące Naczerkiw...: „Szkic przedmowy  

Koperta zaadresowana do Wiktora Petrowa
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Dowiadujemy się zatem od samego Kostećkoho, jaką wybrał dla 
siebie życiową misję. Miała ona polegać na „stworzeniu Ukrainy 
jako realnie istniejącej planety” oraz wyprowadzeniu literatury 
ukraińskiej na „poziom języka francuskiego Mallarmégo i angiel-
skiego Joyce’a”. Widać Kostećkyj zdawał sobie sprawę, że jego misja 
może okazać się beznadziejna, ponieważ pełni ją przeciw... Ukra-
ińcom, którzy przecież „nie chcą rozmawiać w swoim własnym ję-
zyku”, choć dla nich zabiegały o to „dziesiątki prawdziwych męd-
rców”. Czy można działać wbrew ludziom, którym na zmianach nie 
zależy? Czy można stworzyć wybitne utwory w języku, którego no-
siciele nie życzą sobie literatury w stylu Mallarmégo i Joyce’a, gdyż 
wolą pisarstwo niższego lotu, ale za to swojskie? Mimo to Kostećkyj 
nie zniechęcał się i przez całe życie konsekwentnie realizował mi-
sję, którą świadomie podjął. Kiedy znalazł się w Niemczech, spot-
kał kilka osób, z którymi mógł się porozumieć. Ludzie ci wybrali 
tułaczkę po świecie z podobnych co on przyczyn, uznawszy, że tyl-
ko emigracja da im możliwość działania na rzecz odnowy kultu-
ry ukraińskiej, która w ZSRR nie miała szans na normalny rozwój. 
Z entuzjazmem zakładali MUR — pierwszy w historii wolny Związek 
Pisarzy Ukraińskich — instytucję, dzięki której mogli urzeczywist-
nić swoje marzenia o wolności artystycznej. 

Kostećkyj należał do grupy inicjatywnej i pierwszego zarządu 
MUR-u. Na pierwszym zjeździe — w wystąpieniu Ukrajinśkyj realizm 
XX storiczczia49 — odrzucił jednak pomysł tworzenia stylu „narodo-
wo-organicznego” na fundamencie starej tradycji, co proponowali 
Samczuk i Szerech, a sam wystąpił z hasłem „niewracania do prze-
szłości”. To był jeden z nielicznych odważnych głosów w debacie 

do 20-tomowego wydania utworów zebranych, którego plan Kostećkyj przemy-
ślał pod koniec lat 70., zachował się w jego archiwum. Podaje się na podstawie 
maszynopisu za zgodą Andreasa Jakubczika, prezentowane są te fragmenty, 
które zostały mniej więcej wykończone i nadają się do publikacji” (Ibidem, 
s. 526). 
49  Na drugiej konferencji w Bayreuth (październik 1946) wystąpił z odczytem 
Subiektywizm u literaturnij krytyci, a na trzecim zjeździe (kwiecień 1948) wygło-
sił Dekilka prykrych pytań. 
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dotyczącej zadań i celów, jakie stoją przed literaturą ukraińską na 
emigracji.

Dla współczesnej literatury ukraińskiej każde hasło świado-
mego powrotu do tradycji przedrewolucyjnych uważałbym 
za szkodliwe. [...] Sądzę, że ukraińskie życie literackie osiąg-
nęło taki poziom samoświadomości, że nie potrzebuje od-
twarzania zdobyczy swojego przedwczoraj ani ubierania się 
w książęce opończe lub kozackie żupany po to tylko, by się 
pokazać. To dorosła i pełna sił istota, która może odważnie 
patrzeć w przyszłość50.

Ten odczyt, jak prawie każdy jego późniejszy artykuł krytyczno-
literacki, największe wrażenie robił z powodu śmiałości ideowej. 
Niestety, daleko było Kostećkomu do jasności i myślowej precyzji, 
eklektyzm i lekceważenie szczegółów przypominały sposób wypo-
wiadania się zachodnich modernistów sprzed dwudziestu lat. Po-
nadto Kostećkyj był przede wszystkim artystą, nie teoretykiem. Wy-
kładnią nowatorskiego myślenia były jego utwory, zaś stanowisko 
na pierwszej konferencji MUR-u to wyraz protestu przeciw temu, 
co w ukraińskiej kulturze pozostawało anachroniczne i na długi 
czas zablokowało pojawienie się nowej ekspresji artystycznej. Naj-
ciekawsze okazały się nie tyle argumenty, co rozłożenie akcentów 
i sposób myślenia. Renesans europejski na przykład nie wydawał 
się Kostećkomu tradycją wartą kontynuacji (wcześniej pisał o tym 
Petrow). Trzeba przy tym zaznaczyć, że wtedy jeszcze nie wiedział, 
iż zachodni modernizm odrzucał światopogląd odrodzenia i że Ezra 
Pound był jednym z największych krytyków tej epoki. Dowie się, 
kiedy zacznie przekładać jego utwory, ale o tym za chwilę. 

To, czego Kostećkyj nie potrafił sformułować teoretycznie, wy-
raził w swoich utworach z drugiej połowy lat czterdziestych, głów-
nie w opowiadaniach i dramatach, eksplorując rzeczywistość za 

50  „MUR” 1947, nr 3, s. 33.
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pomocą poetyki absurdu i deformacji. Sporą część jego prac litera-
ckich stanowi dramatopisarstwo. Trzeba pamiętać, że jako autor, 
który doszedł do działalności pisarskiej poprzez teatr, z niego właś-
nie czerpał inspiracje i na nim eksperymentował. Kiedy skończył 
się jego związek z teatrem żywym (przypomnę, że Kostećkyj współ-
pracował w Kijowie ze studiem Ołeksandra Dowżenki), sam zaczął 
pisać sztuki teatralne. Wychodząc od form tradycyjnych, zakotwi-
czonych w  średniowieczu (moralitety i misteria) oraz w baroku 
(teatr masek), dramaturg, stosując współczesne środki teatralne 
i posługując się idiomatycznym, wręcz niezrozumiałym językiem, 
tworzył widowiska o moralistycznym charakterze. Ponieważ sam 
był aktorem i reżyserem, kładł nacisk na funkcję słowa w wypowie-
dzi mówionej. W utworach Kostećkoho widać różnicę między sło-
wem przeczytanym a wypowiedzianym. Hermetyczność niektórych 
miejsc podczas cichej lektury jego dramatów znika, kiedy tekst zo-
stanie wyreżyserowany i wystawiony na scenie. Gra aktorska, akcja 
(lub jej brak), brzmienie słów, gesty itp. pomagają w interpretacji 
przesłania utworu. 

Kostećkyj jest autorem trzech dramatów: Spokusy neswiatoho 
Antona [„Kuszenie nieświętego Antoniego”, 1946], Błyzniata szcze 

List do Wiktora Petrowa z redakcji ukraińskiego tygodnika „PU-HU” 
(pismo ukazywało się w Augsburgu)
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zustrinutsia [„Bliźnięta jeszcze się spotkają”, 1947] i Dijstwo pro 
wełyku ludynu [„Misterium o wielkim człowieku”, 1948]. Do 1963 
roku czytelnikom ukraińskim znana była tylko jedna jego sztuka 
Błyzniata szcze zustrinutsia, ogłoszona w skróconej wersji w mie-
sięczniku „Arka”51. Dopiero w 1963 roku autor zebrał dramaty w je-
den tom zatytułowany Teatr pid twojim porohom [„Teatr pod twoim 
progiem”]. Później, już po niemiecku, napisał komedię moralitet 
Die Nonnen („Zakonnice”), która w dużej mierze stanowi parodię 
Dialogów karmelitanek Bernanosa. Die Nonnen zostały opublikowa-
ne w 1967 roku w Wiedniu, a prapremierowe wykonanie utworu 
w tłumaczeniu Conny Mol na holenderski odbyło się w Groningen 
w październiku w tym samym roku. Osobną dziedziną twórczości 
dramatycznej Kostećkoho były słuchowiska radiowe. Rozgłośnia 
Hiversum nadała w 1969 roku (i powtórzyła w 1970) jego utwór na 
głosy Judasz albo bluźnierstwo (w tłumaczeniu na holenderski), zaś 
drugą jego sztukę, Śmierć kardynała, wyemitowały rozgłośnie w Sa-
arze i Hesji w 1972 roku. 

Jednak żaden z dramatów napisanych po ukraińsku nie docze-
kał się realizacji teatralnej. W tym sensie jego teatr się nie spełnił. 
Kostećkyj okazał się zbyt radykalny. Gdyby zostały wystawione na 
scenie w czasie, kiedy powstały, na pewno wprowadziłyby zdrowy 
ferment do teatru ukraińskiego. Przecież aktorzy tacy jak Bławać-
kyj czy Hirniak (kiedyś grali w Mołodiżnomu Teatri Łesia Kurbasa) 
poradziliby sobie z interpretacją tekstów Kostećkoho. Niestety, au-
tor nie dostał żadnych pieniędzy na produkcję spektakli. 

Był też stosunkowo mało znany jako powieściopisarz, choć pro-
zie poświęcił wiele czasu. Jednak publikowanie tekstów prozator-
skich było sprawą niełatwą przede wszystkim z powodu tempa 
jego pracy. Na przykład utwór Ludyna bez prywab [„Człowiek bez 
uroku”] pisał przez ponad dwadzieścia lat i nigdy nie skończył. To 
przypowieść o fabule kryminalnej, z filozoficznym kontrapunk-
tem i szeregiem obserwacji społecznych, która stanowi próbę 

51  „Arka” 1948, nr 2 (8).
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znalezienia symbolicznego wyrazu dla wartości bezpowrotnie gi-
nących w ateistycznej, pluralistycznej cywilizacji konsumpcyjnej. 
Poza nieukończoną powieścią Kostećkyj przygotowywał do druku 
jeszcze dwa zbiory nowel Rozpowid’ pro peremożciw [„Opowieść 
o zwycięzcach”] oraz Tam, de poczatok czuda [„Tam, gdzie początek 
cudu”]. 

Zarówno w dramatach, jak i w prozie Kostećkyj posługuje się no-
woczesnymi technikami narracyjnymi. Deformuje opisywaną rze-
czywistość, by następnie rekonstruować ją w potokach świadomo-
ści i dziwacznych fantasmagoriach. Jako dramaturg nie znosi ujęć 
estetyzujących. Buduje świat, w którym relacje między zdarzenia-
mi są niezrozumiałe, udręczeni ludzie doznają urojeń, a chaotycz-
ne wypowiedzi często przypominają halucynacje. Artysta postrze-
ga świat jako niespójną całość, gdzie wiele miejsc jest niejasnych, 
umownych, niedookreślonych. Analogicznie postrzega i przedsta-
wia zagmatwaną strukturę stosunków międzyludzkich. W prakty-
ce pisarskiej Kostećkyj — podobnie jak Domontowycz, autor eseju 
Mystectwo w dobi atoma [„Sztuka w epoce atomu”] — odwołuje się 
do teorii względności i zasady nieoznaczoności Heisenberga. Korzy-
sta z techniki kolażu, dokonując zaskakujących zestawień, wprowa-
dza interetekst (na przykład cytaty z Tyczyny i Janowśkoho w no-
weli Cina ludśkoji nazwy). Jego kompozycje przypominają mozaiki, 
skonstruowane z wielkiej liczby szczegółów, gdzie zebrano rozmaite 
przeżycia, wspomnienia lub łańcuch wyobrażeń, których poszcze-
gólne ogniwa wiążą się na zasadzie asocjacji. Bohaterowie żyjący 
na pograniczu jawy i snu swobodnie przechodzą z rzeczywistości 
realnej w nierealną (w dramatach Kostećkoho interludia grane są 
w maskach), w sferę wyobraźni, jakby bronili się przed obłędem, 
wypierając ze świadomości drastyczne doświadczenia. 

Fakt, że Kostećkyj został doceniony przez najwybitniejsze po-
staci z kręgu MUR-u (takie jak Domontowycz i Derżawyn), wywo-
łał niezadowolenie wielu czytelników. Największe zdenerwowa-
nie przejawiał Hrycaj, snując domysły, że teksty autora Opowiadań 
o  zwycięzcach świadczą rzekomo o chorobie psychicznej. Zaczęło 
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się od tego, że gazeta „Ridne Słowo” (wychodziła w Monachium) 
ogłosiła konkurs na sztukę teatralną, na który Kostećkyj wysłał Bły-
zniata szcze zustrinutsia. Członkowie jury, Wołodymyr Radzykewycz, 
Wołodymyr Doroszenko i Ostap Hrycaj, uznali ten utwór za skan-
daliczny. Hrycaj przeżył prawdziwy szok jako czytelnik, co później 
opisał w artykule Bankrut literatury:

Pomyśleć tylko, jak ciężko teraz o drukowane słowo, o ducho-
wy pokarm dla społeczeństwa. Ciężko wyżywić ludzi, którzy 
przygotowują książkę. A więc czy nie jest szkodnikiem spo-
łecznym ten, kto nieodpowiedzialnie chce wykorzystać oka-
zję do wydania książki? Kto dziś zmusza całą grupę ludzi do 
wieloletniej pracy, by w końcu dać czytelnikom takie nik-
czemne bzdury, taki półszalony bełkot jak „kabrbum”? Czyż 
nie byłoby wskazane, aby dla autorów typu Ihorja Kostećkoho 
powołać [...] komisję lekarzy psychiatrów, której zadaniem 
byłoby prześledzenie z całkowitą powagą, czy dany człowiek 
ma zdrową duszę, czy też jest ona beznadziejnie porażona 
kambrbumem?52

Następnie Hrycaj przypomina historię konkursu, własne zasko-
czenie w trakcie czytania Błyzniat oraz parodię Kosacza, zamiesz-
czoną w książeczce Buria w MUR-i (1947)53. Chociaż Hrycaj z przy-
jemnością cytuje fragment parodii, wyraźnie zaznacza, że nie 
jest również zwolennikiem twórczości Kosacza, który „jako pisarz 

52  O. Hrycaj, Bankrot literatury, „Orłyk. Misiacznyk kultury i suspilnoho żyttia” 
1947, nr 11, s. 10. 
53  Ibidem, s. 12. Chodzi o parodię J. Kosacza, Spokusy neswiatoho Antona. Wy-
stawa odnijeji dnyny Ihorja Kostećkoho: „Monolog: Jestem Ihor Kostećkyj. Ećkyj. 
Ćkyj. Kyj. Ihor Kostećkyj. Jykcetsok. Rohi. Jestem surrealistą. Surrrrrrrrrrr
rr................. / Żona poety: Co tam cieknie? Knie, nie, ie. / Monolog: Jestem egzy-
stencjalistą, dadaistą, ekspresjonistą, futurystą, irracjonalistą, irrealistą, ku-
bistą. [...] Jestem — James Joyce. Jestem — Hemingway. Tak, iszuanna” (Buria 
w MUR-i, op. cit., s. 69). 
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niedaleko uciekł od Kostećkoho”54. Do swojej listy chorych psy-
chicznie Hrycaj zapewne dopisałby Joyce’a, Musila, Prousta i Kafkę, 
gdyby tylko mógł. Skandal wybuchł jednak nie tylko z powodu rady-
kalnych rozwiązań formalnych zastosowanych w sztuce. Sądzę, że 
największe oburzenie członków jury wywołał zamach na tradycję, 
na „świętą ideę” posłannictwa narodowego, jakiego dopuścił się 
Kostećkyj: oto w dramatycznych warunkach powojennych, z dala 
od ojczyzny, pojawia się autor, który szarga narodową kulturę i tra-
dycję, i jeszcze wyczynia jakieś brewerie. 

Oskarżenie Kostećkoho o „szarganie świętości narodowych” 
przypomina recepcję powieści Gombrowicza Trans-Atlantyk. Moż-
na się spierać, czy Błyzniata to udany eksperyment literacki, chodzi 
jednak o coś innego: o to, że mamy do czynienia z kolejną powtórką 
dawnego, dobrze znanego na scenie ukraińskiej konfliktu między 
sztuką i użytecznością publiczną dzieł sztuki. Podobny kłopot z hie-
rarchią wartości jak w pierwszej połowie XX wieku, podobny kon-
flikt jak między Jefremowem i Kobylańską, Franką i „Młodą Muzą”, 
pisarzami z „WAPLITE” i robotniczym „Proletkultem”. Dopiero 
w warunkach emigracyjnych odmrożony konflikt między natywi-
stami i modernizatorami mógł przynieść inne rozwiązanie. Mimo 
to w epoce MUR-u długo oczekiwany przełom nie nastąpił.

Gwałtowny sprzeciw ukraińskiej publiczności emigracyjnej wo-
bec radykalizmu Kostećkoho bynajmniej nie załamał pisarza. Nie 
był zdziwiony negatywną reakcją na swoje utwory. Chciał przecież 
udowodnić „możliwość niemożliwego”, „wznieść [język ukraiński] 
na poziom języka francuskiego Mallarmégo i angielskiego Joyce’a”. 
Zajął się więc studiowaniem nowoczesnej literatury zachodniej 
i pracą nad przekładami. Przygotowanie czytelników ukraińskich 
do przyjęcia nowej sztuki uznał za część swojej misji modernizo-
wania ukraińskiej literatury, wierzył bowiem, że dzięki znajomo-
ści literatury światowej Ukraińcy będą mogli aktywnie włączyć się 
w jej nurt, a czytelnicy — zrozumieć nową ekspresję. Kiedy jednak 

54  Ibidem, s. 14.
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swym refleksjom nadał kształt programu, MUR praktycznie już nie 
istniał. Rozpadł się, jak wiadomo, pod koniec 1948 roku (formalnie 
nigdy nie został rozwiązany). W Niemczech pozostało wówczas za-
ledwie dwóch (oprócz Kostećkoho) interesujących ludzi pióra: kry-
tyk Wołodymyr Derżawyn, który z powodu alkoholizmu i trudnego 
charakteru zdążył się już ze wszystkimi pokłócić, oraz Mychajło 
Orest, który utkwił w anachronicznej poetyce neoklasycyzmu. Obaj 
mieszkali w jednym kraju, lecz należeli do dwóch różnych epok.

Po rozpadzie MUR-u Kostećkyj prawie przestał zajmować się 
własną twórczością, natomiast skupił się na działalności trans-
latorskiej i popularyzowaniu literackich arcydzieł T.S. Eliota oraz 
Ezry Pounda. To on był pierwszym tłumaczem twórczości obydwu 
poetów na język ukraiński. W 1955 roku w stworzonym przez siebie 
wydawnictwie „Na hori” wydał swoje przekłady Eliota (w nakła-
dzie pięciuset egzemplarzy), a w 1960 zbiór Wybranyj Ezra Pound. 
Poezja. Esej. Cantos. Z  zaplanowanej na dwa tomy edycji Pounda 
ukazał się tylko pierwszy. Tom drugi, gdzie Kostećkyj chciał umieś-
cić własne komentarze, nigdy nie został opublikowany. Wiersze 
wybrane Ezry Pounda wyszły z okazji siedemdziesiątej piątej rocz-
nicy urodzin poety i były częścią większego planu, przypomnienia 
roli, jaką w literaturze zachodniej Pound odgrywał. Nieprzypadko-
wo więc przedmowa do książki nosi tytuł Tło poetycznoji misiji Ezry 
Pounda [„Tło poetyckiej misji Ezry Pounda”]. Dla Kostećkoho, który 
uważał Pounda za kluczową postać europejskiego modernizmu, 
niezmiernie istotny był fakt, że to on odkrył go dla Ukraińców. Waż-
ny na tyle, że o pierwszeństwo tłumacz sprzeczał się z Derżawy-
nem, który twierdził to samo, publikując w 1953 roku tłumaczenia 
trzech wierszy Pounda55. Kostećkyj przypominał mu, że w artyku-
le z 1950 roku, Hostyna w peczernykiw [„Przyjęcie u mieszkańców 

55  Przekłady Derżawyna ukazały się w 1953 r. w czasopiśmie „Ukrajina i swit”. 
Warto dodać, że tłumaczeniom Kostećkoho zarzucano nadmiar neologizmów 
i sztuczność języka (por.: S. Pawłyczko, op. cit., s. 370, wyd. II, 1999). Mimo tych 
niedociągnięć znaczenie przekładów Kostećkoho było ogromne, lecz niewyko-
rzystane.
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jaskini”], poświęconym Ołehowi Zujewśkomu, cytuje dwuwiersz 
Pounda we własnym przekładzie. Próbował również rozpowszech-
nić twórczość Joyce’a w ukraińskich kołach literackich, co wywo-
łało jednak gwałtowny sprzeciw środowisk katolickich. Kostećkyj 
miał w tym dwojaki cel: z jednej strony chciał przybliżyć czytelni-
kom nowoczesne środki wyrazu, z drugiej zaś przekonać Ukraiń-
ców, że pisarz nie ma żadnych zobowiązań przed narodem oprócz 
jednego — iść pod prąd, kwestionować poglądy i stereotypy roda-
ków, jeśli są szkodliwe. Joyce przecież wielokrotnie powtarzał, że 
nie będzie służył rzeczom, w które nie wierzy, choćby była to religia 
czy ojczyzna.

Kostećkyj, którego uznano za skandalistę, literackiego chuliga-
na, wichrzyciela i burzyciela kanonu, ubolewał nad tym, że z przy-
czyn politycznych Ukraina została oderwana od żywych nurtów 
sztuki europejskiej, a kiedy w Europie kwitł modernizm, system 
sowiecki zmuszał pisarzy ukraińskich do socrealizmu, a kto się 
sprzeciwiał, został rozstrzelany lub zesłany do gułagu. Oderwanie 
ukraińskiej literatury od świata Kostećkyj uważał za rezultat pery-
feryjnego statusu oraz anachronicznych poglądów natywistów, któ-
rych długowieczność i żywotność są możliwe dzięki populizmowi 
oraz atrakcyjnej retoryce. Dlatego w swoim „tworzeniu ukraińskiej 
planety” kierował się doświadczeniem zachodnich modernistów, 
poszukujących oryginalnych rozwiązań estetycznych i mających 
wywrotowe podejście do tradycji.

Kostećkyj, który później wyrzucił z siebie rozpaczliwe: „Nienawi-
dzę ukraińskiej rzeczywistości”56, odnosząc się do politycznej i kul-
turalnej rzeczywistości emigracyjnej, uznał, że najbardziej liczy się 
wartość własnych dzieł, bo tylko one mogą coś zmienić w kultu-
rze emigracyjnej. Sądził, że jego utwory powinny zapełniać „dziu-
rawe miejsca” w ukraińskim literaturze współczesnej: brak teorii 
— własną teorią, powszechną nieznajomość literatury światowej 

56  I. Kostećkyj, Mij tretij Rym [w:] Idem, Zbirnyk do 50-riczczia, Monachium 
1963–1964, s. 17.
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— komentarzami i przekładami. Był oczywiście świadom, że w wa-
runkach emigracyjnych może liczyć tylko na garstkę odbiorców, 
droga do Ukrainy była bowiem zamknięta. 

Próby „zatykania dziur” wydają się posunięciem desperackim, 
choć podobnie jak Pound, Kostećkyj starał się wcielać w życie 
wcześniej wypracowane teorie. Mimo to nie można powiedzieć, że 
opowiadania, a szczególnie dramaty eksperymentalne z lat czter-
dziestych, były pisanie w celu wykonania jakiegoś zadania, nie 
były też naśladownictwem i przenoszeniem wzorów europejskich 
na grunt ukraiński (co pisarzowi zarzucali Hrycaj i jego środowi-
sko). Ich formę i fabułę zrodził instynkt wyczulonego na Zeitgeist 
artysty. Przykładem może być tu znakomite opowiadanie Cina ludś-
koji nazwy [„Cena ludzkiego imienia”], zupełnie niedocenione przez 
ukraińskich czytelników, gdzie jasno widać, jak bardzo Kostećkyj 
wyprzedził swój czas.

Swoim opowiadaniem Cena ludzkiego imienia — stwierdza 
Grabowicz — Ihor Kostećkyj wyprzedził Borgesa57 o jakieś 
dziesięć lat. Istota rzeczy nie polega jednak w chronologii, 
lecz leży w samym utworze, gdzie stan rozdwojenia, a następ-
nie fragmentacji, dramatycznego, potem fantasmagoryczne-
go i w końcu pozytywnego zrozumienia: „Kim jest to ja, które 
pisze”, nabiera szczególnej wielowymiarowości. Albowiem 
chodzi nie tylko o psychologię i ontologię pisarza, ale też o li-
teraturę i jej odrodzenie, i o odrodzenie ukraińskiego czło-
wieka — już bez masek i pseudonimów, a jeśli nie, to przynaj-
mniej z bardziej adekwatnym rozumieniem swojej roli oraz 
jej korzeni. Musimy też zastanowić się, dlaczego ten ciekawy 
i awangardowy utwór nie znalazł się w naszym ojczystym ka-
nonie58.

57  Grabowiczowi chodzi o esej Borgesa Borges i ja, z motywem narratora obser-
wującego siebie i pisarza Borgesa, wówczas dziwną i obcą osobę. 
58  G. Grabowicz, Pro ludej, teksty i masky, i pro domo sua [w:] Teksty i masky, 
Kijów 2005, s. 21.
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Utwory tego rodzaju nie mogły znaleźć się w kanonie, ponieważ 
ich wymowy i znaczenia ukraiński odbiorca nie potrafił rozkodo-
wać i zinterpretować, zbyt daleko wykraczały poza horyzont jego 
oczekiwań. Modernistyczne teksty Kostećkoho opierają się wszel-
kim próbom instrumentalizacji, kwestionują narzucane przez ogół 
wzory tradycji, ich wirtualnym odbiorcą jest tylko doświadczony 
czytelnik. Konsekwentne odrzucenie mimetyzmu i nastawienie 
eksperymentatorskie — wszystko to razem wywoływało sprzeciw 
odbiorców. Modernizm przez większość ukraińskich czytelników 
nadal był postrzegany jako „banialuki” i świadectwo „zmierzchu 
Zachodu”. Dlatego pojedyncze przykłady nowej dykcji w literaturze 
emigracyjnej (Kostećkyj, Zujewśkyj i Domontowycz) ze względu na 
swój radykalizm nie mogły nic zmienić, były jak samotne łódki na 
wielkim jeziorze, choć wywoływały duże fale. Pod koniec życia Ko-
stećkyj zrozumiał, że w tamtym okresie w literaturze ukraińskiej 
nie istniały odpowiednie warunki, by modernizm mógł się zako-
rzenić. 

Piętnaście lat po wydaniu swoich przekładów z Pounda pisarz 
uznał je za nieudane, zaś w 1977 roku historię ukraińskiego moder-
nizmu podsumował w przedmowie do pierwszego wydania utwo-
rów, które powstały jeszcze w epoce MUR-u, wierszy nieznanego, 
lecz świetnego ukraińskiego surrealisty poety Zinowija Bereżana. 
Tamże Kostećkyj mówił m.in. o redagowanym przez siebie piśmie 
„Chors”, uznając je za szczególny rodzaj przegranej: „jego pierwszy 
i ostatni numer, on również w znacznej mierze był kompromisem”59. 
Pisarz starał się też wyliczyć główne, jak sądził, przyczyny niepowo-
dzenia modernizmu na gruncie ukraińskim. Po pierwsze, zabrakło 
teoretyka, który potrafiłby sformułować program kierunku. Drugą 
sprawą była kompromisowość „Chorsa”, na którego mieli wpływ 
Szerech i Petrow. Cała trójka należała do elity kultury, jednak w po-
dejściu do literatury bardzo się różnili, i stąd kompromis, o którym 

59  I. Kostećkyj, Z. Bereżan [w:] Z. Bereżan, Na okrajinach noczi. Wybrani teksty, 
I. Kostećkyj, B. Bojczuk (red.), Nowy Jork–Stuttgart 1977, s. 193.
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pisał Kostećkyj. Trzecia przyczyna to niedostatek „ludzkiego mate-
riału” („próbowaliśmy werbować, lecz z tych, którzy zostali zwerbo-
wani, żaden nie wytrzymał próby”60). Za najwybitniejszego poetę 
swojego pokolenia Kostećkyj uważał Wasyla Barkę, dlatego czuł się 
rozczarowany, że w Ameryce Barka nie został dostrzeżony. 

Po trzydziestu latach krytyk doszedł do pesymistycznego wnio-
sku: ukraiński modernizm nie mógł zawojować świata, ponieważ 
Ukraińcy wciąż skupiali się na sprawach politycznych, utrzymując, 
że najważniejszą sprawą jest stworzenie własnego państwa. 

W szkicu o twórczości Zinowija Bereżana Kostećkyj podaje argu-
ment, który w zasadzie głosi coś innego, nowego:

Przed zasłoną Boga i ludzi [tytuł opowiadania Bereżana — L.S.] 
chronologicznie odnosi się do czasu, kiedy ani o Beckettach 
ani, Ionescach, Adamowach nie tylko nikt nie słyszał, ale 
nawet nie myślał. [...] To przykład [...] na którego podstawie 
można otworzyć odrębną dyscyplinę: historia przenikania 
ukraińskiej literatury do światowej. Zaś trzy wspomniane na-
zwiska mogą wspaniale sprostować znane usprawiedliwie-
nie tej historii: argument „bezpaństwowości”. Jakież państwa 
reprezentują ci trzej pisarze, wszyscy trzej, jakby naumyślnie, 
emigranci z wyboru? Imperatyw „najpierw państwo”, dla 
nas, chwała Bogu, nie istniał, tu jesteśmy bez winy61.

To niezwykle ważny wniosek: Kostećkyj stwierdza, że argu-
ment często podnoszony przez Ukraińców, że brak państwowości 
[bezderżawnist ’] stanowi przyczynę wszystkich niepowodzeń, jest 
bezpodstawny — zarówno Beckett, jak i Ionesco sami wybrali emi-
grację, tak więc nie reprezentowali żadnego państwa, tylko samych 
siebie. Przed Kostećkym jednak nikt nie powiedział tego w sposób 
tak dobitny! 

60  Ibidem, s. 195. 
61  Ibidem, s. 195. 
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W 1964 roku zamieszkał w małej miejscowości pod Stuttgartem. 
Ożenił się z niemiecką poetką Elisabeth Kottmeier, tłumaczką Bory-
sa Pasternaka i poetów ukraińskich na język niemiecki. Poświęcił 
się wówczas pracy tłumacza, krytyka i wydawcy. Chciał stworzyć 
bazę tekstów literatury światowej dostępnych po ukraińsku, któ-
ra rodakom dostarczyłaby nowych doświadczeń intelektualnych 
i artystycznych. Pragnął też rozbudować leksykę ukraińszczyzny, 
wzbogacić ją o nowe słowa, terminy i pojęcia. W 1955 roku założył 
wydawnictwo Na hori („Na górze”) i kolejno uruchomił — własnym 
wysiłkiem i przeważnie za własne pieniądze — kilka serii wydawni-
czych: „Dla amatorów”, „Światowy teatr” (1957), w tym samym roku 
„Serię muzyczną”, a w 1963 linię „Dla wszystkich”.

Seria „Dla amatorów” obejmowała zarówno twórczość oryginal-
ną współczesnych poetów ukraińskich, jak i wybory z poezji obcej. 
Koncepcja wydawnicza Kostećkoho miała duży rozmach. Publiku-
jąc tom wierszy, nie ograniczał się do tradycyjnego prezentowania 
tekstu. Większość ogłoszonych przez niego tomów, zarówno poezji 
rodzimej, jak i obcej, zawiera oprócz wierszy oryginalnych rów-
noległe tłumaczenia na inne języki. Każdy tom zaopatrzony jest 
w przedmowę, listy autora i ich fascimile, wspomnienia i głosy 
o  twórcy, noty bibliograficzne, reprodukcje portretów, rysunków 
i zdjęć oraz szereg dodatkowych materiałów, naświetlających okres 
i kontekst, w którym żył artysta. Z poezji ukraińskiej ukazały się 
w tej serii m.in.: Pid znakom Feniksa [„Pod znakiem Feniksa”] Ołe-
ha Zujewśkoho (1958), Rymy i ne-rymy Marty Kałytowśkoji (1959), 
Krediane kolo [„Koło kredowe”] Wadyma Łesycza (1960), Czorni 
akaciji [„Czarne akacje”] Wiry Wowk, Na okrajinach noczi [„Na brze-
gach nocy”] Zinowija Bereżana (1977). Wstęp do tomu Zujewśkoho 
i posłowie do Łesycza podsumowują poglądy Kostećkoho na temat 
twórczości poetyckiej. 

Jeśli chodzi o przekłady, jednym z najtrudniejszych zadań, ja-
kie sobie Kostećkyj postawił, było tłumaczenie dramatów Szekspi-
ra, którego wielbił od wczesnej młodości. W serii „Teatr światowy” 
wydał najpierw Romea i Julię (1957), następnie Makbeta i obydwie 
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części Henryka IV w jednym tomie (1961) i wreszcie Króla Leara 
(1969). W serii „Dla amatorów” publikuje szekspirowskie Sone-
ty (1958), które opatrzył wnikliwymi komentarzami. Romea i Julię 
przełożył sam, skracając tekst dla celów teatralnych. Skrót nie pod-
waża wartości strukturalnych oryginału, uwypukla natomiast jego 
wartości literackie. Przekład Makbeta i Henryka IV wyszedł spod 
pióra ekspresjonistycznego poety Todosia Ośmaczki62, tom z  tymi 
dwoma dramatami zawiera dwa obszerne szkice Kostećkoho. Wy-
danie Króla Leara w przekładzie Wasyla Barki, znawcy literatury 
średniowiecza, poza przedmową, zostało wzbogacone tekstami 
Lwa Tołstoja i Wiktora Szkłowskiego o Learze oraz skróconą wer-
sją szkicu Jana Kotta Król Lear, czyli końcówka. Znalazły się tu rów-
nież wypowiedzi o interpretacjach teatralnych Lawrence’a Oliviera 
w teatrze Old Vic w Londynie, Petera Brooka z The Royal Shakespe-
are Company w teatrze w Stratfordzie (1962), Ludwiga Devrienta, 
Petrosa Adamiana, ormiańskiego aktora z XIX wieku, Salomona 
Michoelsa z  Teatru Żydowskiego z Moskwie oraz recenzje spek-
takli na scenach teatrów ukraińskich w Kijowie (1959) i Lwowie 
(1969). Tom uzupełniają fragmenty z wcześniejszych tłumaczeń 
Króla Leara, dokonanych przez Pantelejmona Kulisza i Panasa Myr-
neho, świadectwa o przyjaźni Szewczenki z Irą Aldridgem, wiel-
kim amerykańskim aktorem murzyńskim i sławnym wykonawcą 
roli Leara (pisze o  nim Julian Tuwim w Kwiatach polskich) oraz 
bibliografia. Dodać trzeba, że niemal wszystkie publikacje wydaw-
nictwa Na hori, nie tylko szekspirowskie, są obficie ilustrowane. 
Znaczna część tych materiałów to zdjęcia z rozmaitych przedsta-
wień teatralnych, reszta to przeważnie reprodukcje dzieł sztuki. 

62  Tłumaczenie Makbeta, czwarte z kolei w historii ukraińskich przekładów, 
a drugie Ośmaczki, utrzymane w stylu ekspresjonistyczno-barokowym, posłu-
guje się frazą muzyczną odmiennie niż poprzednie tłumaczenie z 1930 r., do-
konane wierszem. Henryka IV Ośmaczka przełożył w dwóch wariantach: prozą 
i wierszem, śmiało posługując się dialektem ludowym dla wydobycia efektów 
komicznych.
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Kostećkyj zamierzał zrobić przekład Hamleta, jednak ogłosił tylko 
scenę 2 aktu II w piśmie „Suczasnist’”63. Opublikował też rozprawę 
Dzieło Szekspira na Ukrainie64. Ukazał się także przekład wszystkich 
sonetów szekspirowskich w przekładzie Kostećkoho. Uzupełnia je 
wybór sonetów elżbietańskich, szkic wstępny i Noty zamieszczone 
na końcu, zawierające opis historycznego i literackiego kontekstu 
każdego z sonetów Szekspira, oraz tłumaczenie eseju Charlesa Nor-
mana Sonety szekspirowskie. 

Drugą ważną dziedziną zainteresowań Kostećkoho stanowią 
dwaj poeci anglosascy, o których już wspomniałam: T.S. Eliot oraz 
Ezra Pound. Obu tłumaczył i omawiał krytycznie z wyraźnym ce-
lem: chciał równocześnie zakłócić i „wyprostować” dotychczasową 
linię rozwoju poezji ukraińskiej; pragnął przekształcić typ sensu-
alnego notowania i w ten sposób odjąć rodzimej poezji nadmierne 
podobieństwo do romantycznego zaśpiewu, co było zmorą od cza-
sów epigonów Tarasa Szewczenki. Kostećkyj dążył do ochłodzenia 
obrazu i dodania mu precyzji przez pozbycie się wylewności, chcąc 
również wzbogacić lirykę o treści filozoficzne, co nie mieściło się 
w dotychczasowej tradycji wiersza ukraińskiego (wcześniej podob-
ne zabiegi były dziełem Mykoły Zerowa oraz Pawła Tyczyny). 

T.S. Eliota oficyna Na hori opublikowała w dwóch tomach: Utwo-
ry wybrane w serii „Dla amatorów” (1955) i Mord w katedrze w serii 
„Światowy teatr” (1963). Esej wprowadzający do Utworów wybra-
nych pióra Kostećkoho to przegląd twórczości amerykańskiego poe-
ty. Wybór jest dość obszerny, a w jego przygotowaniu wzięło udział 
ośmiu tłumaczy. Tłumaczenia Mordu w katedrze dokonał Zenon 
Tarnawśki. Każde z większych literackich przedsięwzięć Kostećko-
ho oznaczało się nie tylko wielkim rozmachem, ale też rzadko spo-
tykaną starannością wykonania, wszechstronnym podejściem do 
rzeczy i selektywnym naświetlaniem problematyki. 

63  „Suczasnist’” 1963, nr XII, s. 76.
64  Rozprawa ukazała się w „Jahrbücher der Deutschen Shakespeare-Gesell-
schaft” w Heidelbergu (1959, t. 95). 
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Dokonać tego, czego Kostećkyj dokonał w tak skromnych wa-
runkach poza granicami kraju i niemal samodzielnie, bo tylko 
przy dorywczej pomocy niewielkiej grupy współpracowników, nie 
było łatwo. Nic też dziwnego, że gdy mu przyszło zająć się pisarzem, 
który był mu szczególnie bliski, rzec można, zatracił umiar w dą-
żeniu do perfekcji. Jego Wybór wierszy Ezry Pounda (tom I, 1960) 
jest tego doskonałym przykładem. Pounda i Kostećkoho charakte-
ryzowała niewątpliwie zbieżność temperamentów, wspólna pasja 
cyzelowania szczegółu po to, by oddać zmysłowe widzenie „twar-
dej” powierzchni zjawisk. Toteż wspomniany wybór ten jest bodaj 
najkompletniejszym wyborem tłumaczeń z Pounda na inny język 
europejski. Co więcej, tekstom tłumaczonym na ukraiński towarzy-
szy pokaźny zestaw przekładów na inne języki. Ileż wydawnictw na 
świecie realizuje podobne pomysły! 

Ważny komentarz do ówczesnych prac przekładowych Kostećko-
ho stanowi sześć listów Pounda do tłumacza z okresu 1957–195965. 
O zasięgu zainteresowań krytycznych tego emigranta świadczy też 
jego artykuł o pierwiastku duchowym cywilizacji indyjskiej we 
wrażliwości pisarza ukraińskiego, zatytułowany The Spirit of India 
Seen by a Ukrainian Writer. Szkic ten znalazł się w pracy zbiorowej 
Tagore: the Poet of Light, wydanej w 1961 roku w Orissie w trzech 
językach: angielskim, bengalskim i oriya. Praca ta, zredagowana 
przez Prafullę Chandrę Dasa, zawiera eseje wielu bardzo różnych 
pisarzy, takich jak m.in. Pearl S. Buck, Parandowski czy Schweitzer. 
Kolejnym rezultat zainteresowania Kostećkoho Rabindranathem 
Tagore to sporządzony przez niego (wraz z poetką Wirą Wowk) prze-
kład Gitandżali (1966), wydany w serii „Dla amatorów”. Książkę uzu-
pełnia szereg innych wierszy poety, głównie w przekładach Myko-
ły Bażana, oraz fragmenty utworu Ogrodnik w tłumaczeniu Łesia 
Herasymczuka. Tom ten zamyka obszerna bibliografia przekładów 
z języków indyjskich na ukraiński.

65  Listy te ogłosił Stanisław Helsztyński w „Kwartalniku Neofilologicznym” 
(1973, nr 1).
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Wiele artykułów Kostećkyj poświęcił także ukraińskim poe-
tom, m.in. Wasylowi Barce, i przyczynił się też do wydania anto-
logii współczesnej poezji ukraińskiej, Weinstock der Wiedergeburt: 
Moderne ukrainische Lyrik (1957) — w tłumaczeniu swojej żony, nie-
mieckiej poetki Elisabeth Kottmeier. Teksty publicystyczne i kry-
tycznoliterackie ogłaszał najczęściej w trzech pismach: gazecie 
„Ukrajinśki wisti”, wydawanej w Neu Ulm w Bawarii, w piśmie li-
terackim „Ukrajinśka literaturna hazeta”, redagowanym przez Iwa-
na Koszeliwcia (miejsce wydania Monachium) oraz w nieperio-
dycznym piśmie „Ukrajina i swit”, redagowanym przez Ilję Sapihę 
i ukazującym się w Hanowerze (oprócz materiałów po ukraińsku 
publikowano w nim teksty po angielsku, francusku i niemiecku). 
Kostećkyj udzielał się również w innym tytule redagowanym przez 
Koszeliwca — „Suczasnist’” [„Współczesność”] — oraz w piśmie li-
terackim „Porohy”, prowadzonym przez Ihorja Kaczurowśkoho 
i wydawanym w Buenos Aires. Tłumaczył utwory Mallarmégo, 
Novalisa, Maeterlincka, Kochanowskiego, Mickiewicza i wielu in-
nych. Nie sposób zresztą wyczerpująco omówić całego jego dorob-
ku translatorskiego w jednym rozdziale. Od 1965 roku Kostećkyj 
uczestniczył w niemieckim życiu literackim, publikując artykuły 
w prasie, wygłaszając odczyty i czytając swoje utwory (w Wiedniu 
i Hamburgu). Brał również udział w zjazdach pisarzy we Włoszech 
i Niemczech.

Czy nie zabrakło mu czasu na własną twórczość? W tej dziedzi-
nie także udało mu się osiągnąć niemało, choć miałby znacznie 
większy dorobek, gdyby całkowicie poświęcił się własnemu pisar-
stwu. Pisaniem poezji zajmował się tylko okazjonalnie; nigdy nie 
wydał tomiku Suwori sonety [„Surowe sonety”], którego część była 
dostępna dla czytelników w odpisach. Były to wiersze eksperymen-
talne, dla których Kostećkyj stworzył oryginalną formę graficzną 
— na przykład niektóre wersy sonetu twórca zaznaczał jako puste 
lub półpuste pola. Przypisywał im sens parodystyczny, zrozumiały 
w kontekście muzyki dodekafonicznej. Drukiem ukazało się zale-
dwie kilka wczesnych wierszy Kostećkoho. 
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W 1966 roku w Monachium została wydana księga pamiątko-
wa z okazji pięćdziesiątych urodzin Ihorja Kostećkoho, zawierają-
ca szereg jego utworów z różnych okresów i trzy szkice krytyczne 
(pióra Wasyla Barki, Ołeha Zujewśkoho i Ołeksy Izarśkoho), poświę-
cone jego działalności literackiej. Miesięcznik „Suczasnist’” opub-
likował życzenia złożone z tej okazji przez Kazimierza Edshmida, 
prezesa Ośrodka Pisarzy Emigracyjnych przy Międzynarodowym 
PEN-Clubie66. Kolegium redakcyjne, składając życzenia swojemu 
współpracownikowi, nazwało go „wybitnym działaczem kultury 
ukraińskiej” i zamieściło jedno z jego najlepszych opowiadań, Deń 
swiatoho67 [„Dzień świętego”], oraz szkic Wasyla Barki Ekspresjoni-
styczna proza Ihorja Kostećkoho, w którym czytamy:

Kostećkyj to chyba jedyny nasz autor, który wniósł organicz-
ne odczucie gotyku. W jego prozie znajdziemy witraże, które 
przepuszczają mistyczne światło duchowości średniowieczej. 
Przynajmniej tu ukraińskie życie duchowe odrabia straty 
związane z oderwaniem od niego, które przyniosła nawała 
tatarska i najazdy ludzi ze stepu. One zawiązały nam świat. 
Lecz ów kontakt został odnowiony nie na zasadzie kopii, lecz 
przez twórcze przetworzenie: nowoczesną stylistykę, indywi-
dualny rodzaj ekspresjonizmu, oryginalne obrazowanie, nie-
spodzianki kompozycyjne, a także językowe „kaprysy”, jakie 
są możliwe w języku ukraińskim. Styl z jakim mamy do czy-
nienia to nieustanny bunt i transformacja. [...] To sprzeciw 
przeciwko opisom materii w  jej codziennym wyglądzie. Za-
miast tego podano uduchowione wyrażenie najistotniejszych 
tematów życia. Właśnie wyrażenie, a  nie odtworzenie. [...] 
Autor pragnął wyrazić istotę duchowości, z głębin życia, a nie 
powtarzać opisy jego powierzchni68.

66  „Suczasnist’”, nr 5 (29), maj 1963, s. 5. 
67  Ibidem, s. 40.
68  W. Barka, Ekspresjonistyczna proza Ihorja Kostećkoho, „Suczasnist’”, nr 5 (29), 
maj 1963, s. 43.
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Barka pierwszy podreślił rolę ekspresji w twórczości kolegi po 
piórze i jego związki z duchowością średniowiecza. Z kolei Sołomija 
Pawłyczko dwadzieścia lat po śmierci Kostećkoho nazwała go „je-
dynym modernistą” swego czasu, który swoją twórczością przygoto-
wał grunt dla nowych pokoleń: 

Kostećkyj nie zdołał zmienić języka kultury i jego centralne-
go dyskursu. Eksperymenty tego jedynego modernisty pozo-
stały na marginesie. [...] Destrukcyjne działania Kostećkoho 
odegrały swoją konstruktywną rolę. Jeśli nawet nie udało 
mu się zrujnowanie narodnyctwa (tradycji dominującej) 
i  stworzenie modernizmu jako wpływowego kierunku, to 
przynajmniej położył fundament pewnego dyskursu in-
ności, w  jakim znalazło się miejsce dla modernistycznego 
Zachodu Eliota, Pounda, Lorki [...] i nowoczesnej interpre-
tacji tradycyji narodowej. Swoim udanymi i nieudanymi 
próbami, samym swoim istnieniem, Kostećkyj przygoto-
wywał grunt dla nowego pokolenia artystów ukraińskich, 
którzy nie musieli zaczynać w pustym miejscu i  którzy od 
razu śmiało określili siebie modernistami. Chodzi o Grupę 
Nowojorską, która oznajmiła o swoim powstaniu w połowie 
lat pięćdziesiątych69. 

Kostećkyj, który przez całe życie szedł samotną ścieżką, rzeczy-
wiście udowodnił, że przetrwanie i wzbogacenie języka i literatury 
jakiegoś narodu nie musi być uzależnione od sprzyjających warun-
ków materialnych, poparcia rządów i instytucji. Pokazał, że sztu-
ka nie zależy od jakichkolwiek politycznych kwestii, przynależno-
ści do takiej czy innej frakcji. Istotną cechą ludzi oddanych sztuce 
jest to, że będą budowali w każdym miejscu na ziemi, wierząc, że 
w jakimś momencie ich wysiłek może komuś się przydać. W liście 
do Barki Kostećkyj napisał: „Jestem zwykłym robotnikiem słowa 

69  S. Pawłyczko, Dyskurs modernizmu..., op. cit., s. 385.
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i jarmarcznym aktorem. Moje zadanie polega na irytowaniu i pobu-
dzaniu, a nie uspokajaniu i pokrzepianiu70. Wierzył, że jego misja, 
jego marzenie o stworzeniu niezależnej ukraińskiej planety, zakoń-
czy się sukcesem. Nawet po jego śmierci. 

70  Ibidem, s. 45.
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Podsumowanie 

Spojrzenie z dystansu — przykład Irlandii

Każdy naród potrzebował „innego” po to, by móc określić 
własną tożsamość: Anglicy pomogli Irlandczykom w samo-
indentyfikacji, Niemcy pomogli Francji, zaś Polacy Ukraiń-

com. Ukraińsy pisarze, podobnie jak irlandzcy byli bardzo lojalni 
wobec lokalnej społeczności, środowiska i narodu. Odrodzenie 
kulturalne Ukraińców, podobnie jak Irlandczyków, dlatego jest 
tak fascynujące, że poprzedzało i właściwie umożliwiło zdobycie 
niepodległości. Wcześniej obserwujemy wiele form „świadomości 
kolonialnej”, m.in. psychologię kompleksu niższości („małorosij-
stwo”), brak wiary we własne możliwości lub jej przerost. W Irlandii 
debata o tożsamości narodowej została zainicjowana przez Dougla-
sa Hyde’a i Gaelic League w 1893 roku, początkowo był to wybór 
między konserwatywnym patriotyzmem i kosmopolityzmem. Póź-
niej kwestię tę inaczej zaczęli artykułować przede wszystkim arty-
ści: czy Irlandczycy są ludźmi o hybrydycznej formie identyfikacji, 
ukształtowani przez wiele kultur oraz nosicielami kilku tożsamości 
[multiple selfhood]? Czy raczej są „czystą rasą” oddaną obronie toż-
samości etnicznej? Artyści pierwsi zwrócili uwagę na fakt, że do-
świadczenie narodowe ma formę hybrydyczną, szczególnie wśród 
narodów skolonizowanych i/lub położonych na pograniczu etnicz-
no-kulturowym. Z tego właśnie powodu interpretatorom twórczości 
pisarzy irlandzkich (szczególnie z okresu odrodzenia narodowego) 
trudno byłoby obejść się bez odwołań do kontekstu politycznego. 
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Jak trafnie zauważa Wanda Rulewicz: „Każda próba prezentacji 
twórczości Williama Butlera Yeatsa musi się nieuchronnie rozpo-
cząć od odwołania się do sytuacji politycznej i społecznej w Irlandii. 
[...] Ze względu na świadomość narodową Yeatsa i na specyficznie 
irlandzkie cechy jego poetyki niepodobna czytać ze zrozumieniem 
jego dzieł bez elementarnej znajomości historii sprawy irlandzkiej 
i jej dziejów w okresie życia poety”1. Przypomnijmy, że to właśnie 
Yeats oświadczył: „Nie ma wielkiej literatury bez narodowości, ani 
wielkiej narodowości bez literatury”2. 

Czy Jurij Szewelow mógł znać tę wypowiedź Yeatsa o „wielkiej 
literaturze”? Raczej wątpliwe, lecz rzuca się w oczy wiele zbieżności 
w  dyskursie odrodzeniowym narodów peryferyjnych uwalniają-
cych się od dominacji imperiów — w tym przypadku Irlandii (która 
odzyskała niepodległość w 1921 r.) oraz Ukrainy (emigrację uzna-
ję za jeden ze sposobów wyzwolenia od obcej dominacji — czyli to-
talitarnej rzeczywistości ZSRR). Żeby zostać pisarzem irlandzkim 
należało sprecyzować cechy charakterystyczne literatury irlandz-
kiej oraz ustalić, co odróżnia ją od innych literatur narodowych, 
w jakim stopniu literatura narodowa musi być literaturą politycz-
nie zaangażowaną? Po drugie, w jakim stopniu może ona przyjmo-
wać elementy nie irlandzkie bez utraty tożsamości i bez niebezpie-
czeństwa kosmopolityzmu? Podobnie do Ukraińców, Irlandczycy 
rozmaicie odpowiadali na te pytania: np. dla pisarzy związanych 
z grupą „Młoda Irlandia” literatura była synonimem propagandy 
politycznej, innych zaś interesowała mitologia celtycka. Jednak 
zetknięcie się Yeatsa z kręgami „Młodej Irlandii” uświadomiło 
mu, że literatura patriotyczna niekoniecznie musi być dobrą lite-
raturą. Pisał, że ich poezja jest naiwna i poświęca uniwersalne 
idee dla propagandy, nie dba o stronę formalną, lecz kultywuje 

1  W. Rulewicz, Wstęp [w:] W.B. Yeats, Wiersze wybrane. Wybór tekstów W. Ru-
lewicz, T. Wyżyński, opracowanie W. Rulewicz, Biblioteka Narodowa nr 238, 
seria II, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. III–IV. 
2  W.B. Yeats, Letters to the New Island, red. H. Reynold, Cambridge USA, 1934, 
s. 75. 
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zestaw stereotypów odwołując się do upodobań czytelnika maso-
wego. Odpowiadajac na pytanie o wyróżniki literatury narodowej 
wobec wpywów obcych, Yeats stwierdził, że każda literatura musi 
być narodowa, lecz nie wystarczy, by zaliczyć pisarza do literatury 
irlandzkiej wyłącznie z racji pochodzenia: dla niego irlandzkimi pi-
sarzami byli wyłącznie ci, którzy pisali w związku z całością kultu-
ry irlandzkiej i na tematy irlandzkie. Tradycja irlandzka była wciąż 
zagrożona ze względu na wielowiekową angielską dominację — by 
ją pielęgnować Yeats zakładał w Londynie i Dublinie towarzystwa 
celtyckie. A mimo to, choć wiele pisał i działał na rzecz narodowe-
go charakteru literatury, nigdy nie popełnił pospolitego błędu wy-
cofania się do getta zaściankowości. Zawsze był otwarty na świat 
i nie czuł strachu przed czerpaniem inspiracji od innych: „możemy 
uczyć się od Anglików i  czerpać z innych literatur bez utraty na-
rodowej indywidualności”3. Uważał, że literatura irlandzka pozo-
stanie irlandzką nawet wtedy, jeśli będzie pisana w języku angiel-
skim, pozostanie bowiem narodowy ruch irlandzki. Co ciekawe, 
jeszcze wiele lat po odzyskaniu niepodległości Irlandia borykała 
się z problemem wymuszania na pisarzach patriotycznej postawy 
i „narodowych” tematów. W książce Inventing Ireland: The Literature 
of the Modern Nation, jej autor Declan Kiberd, poświęcił osobny roz-
dział na analizę tego zjawiska:

Although the Irish Renaissance was largely a celebratory af-
fair, in tone and in mood, it nonetheless shaped a notion of 
the artist as a person at war with the social consensus, a cru-
sader for some ideal which existed more often in the past or in 
the future. No matter how ferocious the critique mounted by 
a writer, he or she could always justify that ferocity by pointing 
to the patriotic motives which underwrote it. Independence 
had not resolved any of these tensions: rather it exacerbated 

3  W.B. Yeats, Letters to the New Island, red. H. Reynold, Cambridge, USA, s. 106–
107. 
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them. Censorship, ostracism and emigration became thee lot 
of the more accomplished artists, proving to Samuel Beckett’s 
satisfaction, at any rate, that the Irish nation never “gave a fart 
in its corduroys for any form of art whatsoever, whether be-
fore the Union or after”. With so many modernist masterpiec-
es banned, Irish readers often had to content themselves with 
cowboy tales. [...] Yet the underlying paradox was that by 
censoring modernism the Irish authorities maintained 
it at the level of a heroic opposition, long after it had be-
gun to lose that status in other countries and especially in 
the wake of World War Two”4 [podkreślenie moje — L.S.].

Znaczenie MUR-u

Moderniści ukraińscy zaangażowani w działalność MUR-u uzy-
skali podobny status „bohaterskiej opozycji”, jak ich irlandzcy ko-
ledzy po piórze. Ale to właśnie dzięki burzliwym polemikom mię-
dzy „modernistami” i „narodowcami”, dzięki sporom politycznym, 
światopoglądowym i teoretycznoliterackim często inicjowanym 
przez MUR, okazał się on nie tylko świadectwem organizacyjnej de-
terminacji ukraińskich emigrantów, ale przede wszystkim najbar-
dziej interesującym jej przejawem. To właśnie pisarze — polityczni 
oponenci komunizmu — stworzyli strukturę organizacyjną, która 
konsolidowała życie kulturalne ukraińskich dipisów tuż po drugiej 
wojnie światowej. To ostatnie stwierdzenie o cenzurowaniu moder-
nizmu przez irlandzkie władze i uznanie tego faktu za „bohaterską 
opozycję” można też odnieść do sytuacji ukraińskiej.

Zależało mi na wielostronnym ukazaniu dynamiki i rozmaitych 
strategii komunikacyjnych, które w tych debatach można zaobser-
wować i za pomocą których broni się własnych racji. Strategie te 

4  D. Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation, Cambridge 
1996, s. 580.
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były szczególnie żywiołowe, kiedy w grę wchodziły pojęcia kluczo-
we dla dyskursu tożsamościowego: tradycja, pamięć historyczna, 
stosunek do modernizacji, istota kultury narodowej, pytanie o rolę 
pisarza i literatury na emigracji. Problem tożsamości, jak wiado-
mo, staje się szczególnie ważny wtedy, kiedy samo istnienie narodu 
jest niepewne i zagrożone. Oczywiste jest również to, że trauma wo-
jenna, a dla obywateli ZSRR wcześniejsza trauma życia w realiach 
sowieckich, znacząco wpłynęła na dykurs tożsamościowy dipisów 
pozbawionych ojczyzny.

Dyskusje o Polsce i polskości, jak wiadomo, były najbardziej in-
tensywne w czasie zaborów i podczas okupacji. Historyczna sytua-
cja Ukraińców — narodu bez państwa do 1991 roku — była jeszcze 
bardziej skomplikowana. Z tego powodu wiele kwestii i debat zwią-
zanych z dyskursem narodowościowym (m.in. o istocie ukraińskiej 
tożsamości, sposobach jej kształtowania i podtrzymywania, lęk 
przed obcymi wpływami, wybór przynależności cywilizacyjnej), 
które stanęły na wokandzie jeszcze w połowie XIX wieku, w prak-
tyce do dziś nie zostało rozwiązanych. Dlaczego? Mówiąc ogólnie, 
najczęściej z powodów politycznych: wydarzenia takie jak, rewolu-
cja i wojna domowa, potem czystki stalinowskiego reżimu, druga 
wojna światowa, nagle te dyskusje przerywały, zbyt nagle, by mogło 
z nich coś wyniknąć, by można było wyciągnąć jakieś wnioski. Po-
nieważ na emigracji sporo czasu poświęcono na „odmrożone” de-
baty, które nie miały swojego finału w okresie międzywojennym, 
w związku z tym nieuniknione były gesty i wypowiedzi narodowo-
-wyzwoleńcze, zarówno na poziomie programów politycznych, jak 
i programów literackich. Powracały również emocje, które im towa-
rzyszyły: język, repertuar stanowisk, nawyki myślowe, gdyż zwykle 
żyją one o wiele dłużej, niż sytuacje, w jakich powstały. Najczęściej 
były to emocje i retoryka ukształtowane przez doświadczenie klęsk 
i upokorzeń związanych z wielowiekowym kolonialnym statusem 
Ukrainy.

Niedokończone polemiki, nierozwiązane problemy, brak odpo-
wiedzi na palące pytania powracały jak bumerang wtedy, kiedy 
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następowały bardziej sprzyjające warunki historyczne. W publicy-
styce i kulturze emigracyjnej z dużą intensywnością powróciła np. 
problematyka przerwanej w 1928 roku tzw. „dyskusji literackiej”, 
która rozgorzała między ugrupowaniami Waplite i Proletkultem. 
Palącą kwestią w tej polemice była m.in. przyszłość literatury ukra-
ińskiej, wybór orientacji kulturowej (z Europą czy bez?), i dykcji 
(literatura wysoka czy radziecka propaganda i popkultura?). MUR 
w nowym kontekście politycznym powrócił do pytań o przynależ-
ność cywilizacyjną, istotę ukraińskości, wybór tradycji, na które 
wcześniej Ukraińcy nie mogli dać jednoznacznych odpowiedzi. 
W debatach inicjowanych przez MUR postawiono także szereg no-
wych pytań dotyczących konkretnych zadań ukraińskiej literatury 
na emigracji.

Dopiero w warunkach emigracyjnych odmrożony konflikt mię-
dzy natywistami i modernizatorami mógł przynieść inne rozwiąza-
nie. Związek Pisarzy Ukraińskich podjął się misji przezwyciężenia 
impasu, który był wynikiem utylitarnych uwikłań literatury ukra-
ińskiej. A jednak w epoce MUR-u długo oczekiwany przełom nie 
nastąpił. Z jakich powodów? Kluczowym problemem środowiska 
związanego z MUR-em stały się głębokie sprzeczności, wynikające 
z wymogu, by literatura walczyła o niepodległość Ukrainy, co prze-
czyło idei wolności i ekspresji artystycznej. Istniała zatem funda-
mentalna sprzeczność między z jednej strony postulatem literatury 
zaangażowanej, z drugiej zaś — ideą swobody artystycznej. 

Czołowi pisarze emigracyjni tamtego okresu, do jakich zaliczał 
się Kosacz, apelowali o rewizję dotychczasowego sposobu myśle-
nia o literaturze i obowiązkach artystów, na wokandzie kolejnych 
zjazdów i konferencji MUR-u apelowali o rozpatrzenie głównych 
zadań i perespektywy ukraińskiej literatury na emigracji, jej sto-
sunku i miejsca we współczesnych duchowych nurtach Zachodu. 
„Wszystko to jest kwestią rewizji poprzednich postaw ideolo-
gicznych „rozrachunek” z sumieniem pisarzy — twierdził Jurij 
Kosacz w liście do Szewelowa przed rozpoczęciem pierwszego zjaz-
du — kwestia treści i formy, niektórych nowych lub odnowionych 
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kryteriów, kwestia etyki pisarskiej [podkreślenie moje — L.S.] 
i światopoglądu w ogóle, a także pytania czysto praktyczne „co ma 
robić pisarz na emigracji” itp. Uważam, że takie referaty i dyskusja 
wokół nich będą o wiele korzystniejsze od jałowej dyskusji nad or-
ganizacją, związkami itd.”5 

Ów rozrachunek z poprzednimi postawami ideologicznymi pole-
gał — jak widzieliśmy — głównie na powrocie do starych problemów 
i wzajemne przepychanki między przedstawicielami obrońców lite-
ratury patriotycznej a „modernizatorami” — rzecznikami otwarcia 
na Europę, która dla nich była symbolem wartości uniwersalnych, 
transgresji poza ograniczenia tradycji etnicznej. Narastające ciśnie-
nie imperatywów patriotycznych rozerwało instytucję od środka. 
Masowe wyjazdy dipisów (największe nasilenie w 1948 roku) na 
pobyt stały za ocean tylko przyspieszyły rozpad. Nakazy i ciągłe za-
lecenia przyniosły kiepskie rezulaty, jak każda zbyt daleko posu-
nięta ingerencja w proces literacki. Pozbawieni sowieckiej cenzury, 
jakiej doświadczali w kraju rodzinnym, na emigracji sami ustano-
wili sobie własną cenzurę: jedne gatunki („wysoki”, „epicki”) uzna-
wano za szczególnie cenne, natomiast inne („niskie” i „codzienne”) 
były lekceważone, bez zastrzeżeń uznawano wyższość postaw „pa-
triotycznych” i „historiozoficznych”, natomiast artystów dalekich 
od „sztuki narodowej” tak jak ją rozumiała większość — oskarżano 
o zdradę interesów narodowych, a w najlepszym wypadku o „bła-
znowanie”. 

Wielu pisarzy poddawała się tej presji. Symbolem utworu pisa-
nego pod presją tworzenia „wielkiej literatury” jest poemat epicki 
Popiół imperiów Jurija Kłena. Rzecz to niezbyt udana właśnie z po-
wodu zbytnich starań autora sprostania obowiązkom, które w śro-
dowisu emigracji miałby odegrać jego epos. Podobnie jak utwór 
Kłena, utwory innych pisarzy (np. Iwana Bahrianoho), często prze-
grywają, ponieważ chciały osiągnąć ów wymagany w programie 

5  List Jurija Kosacza do Jurija Szewelowa, Monachium, 3 XII 1945; archiwum 
UWAN, teczka CXXVII, sygn. 11. 
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„wielkiej literatury” poziom, lecz im się to nie udało. Po latach obo-
wiązek tworzenia „wielkiej literatury” ironicznie skomentuje Ko-
stećkyj: 

W deklaracji MUR-u zapisana była walka o wielką literaturę. 
Mniej więcej trzy lub cztery tygodnie po ogłoszeniu tej dekla-
racji ze wszystkich stron zaczęły sypać się pytania: „Dobrze, 
ale gdzie ona jest, ta wielka literatura?”. Jak dziwnie by to 
brzmiało, kierownictwo MUR-u — tzn. członkowie zarządu — 
zupełnie serio otoczyli tę kwestię szczególną troską. Rzeczy-
wiście, zrobiło im się niezręcznie, że tak, że upłynęło cztery 
tygodnie od utworzenia Związku Pisarzy, a czytelnik do tej 
pory nie otrzymał utworów wielkiej literatury6.

Kostećkyj słusznie zwraca uwagę na istotny fakt: wyekspono-
waną rolę krytyki literackiej w działalności MUR-u. Kto właściwie 
miał tworzyć tę wielką literaturę? Pisarze pisali na własną mia-
rę, a większość z nich była po prostu przeciętna. Oczywiście, byli 
wśród nich także pisarze wybitni (Domontowycz i Kostećkyj), lecz 
obydwaj pisali nie myśląc o tym: czy i w jakim stopniu realizują wy-
tyczne zarządu MUR-u. Wielkie utwory epoki MUR-u nie wpisywały 
się w misję tworzenia wielkiej literatury narodowej. Nic dziwnego, 
że spotkały się z chłodnym przyjęciem przez sporą część emigracji 
ukraińskiej, która często nie potrafiła ich zrozumieć. 

Rozpad MUR-u był nieunikniony — wewnętrzne napięcia między 
„europeistami” i narodowcami” („narodowo-orhaniczni ludy” — 
jak się wysłowił Kostećkyj) rozsadziły instytucję od środka. A jed-
nak z dzisiejszej perspektywy nie ulega wątpliwości, że Mystećkyj 
Ukrajinśkyj Ruch ukształtował dyskurs o znaczeniu szerszym niż 
sama instytucja. Szerszy niż jego działalność wydawnicza i eduka-
cyjna. Wpływ, jaki wywarł na życie kulturalne ukraińskiej emigra-
cji, znacznie przekracza chronologiczne ramy formalnego istnienia 

6  I. Kostećkyj, Pro jednist’ riznomanistnoho j supereczływoho..., op. cit., s. 318.
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organizacji (1945–1948). Wiele tekstów, które powstawały długo po 
1948 roku, kontynuowały te same modele retoryczne i podejmowa-
ły podobne kwestie, czego dowodem jest działalność Objednannia 
Ukrajinśkych Pyśmennykiw w Ekzyli „SŁOWO” [Związek Ukraińskich 
Pisarzy na Emigracji], który powstał w USA w 1954 roku. 

Osiągnięcia literatury epoki MUR-u i doniosłość prowadzonych 
wtedy dyskusji spowodowały, że stała się ona środkiem ciężkości, 
określała klimat literacki i wyznaczała kierunki poszukiwań inte-
lektualno-artystycznych nawet po 1948 roku i potężnie oddziaływa-
ła na całą późniejszą kulturę emigracji ukraińskiej. Kontynuacja 
między okresem 1945–1948 i latami późniejszymi jest uderzająca. 
Choć niektórzy uznani pisarze (Jurij Kłen, Łeonid Mosendz i Katria 
Hrynewyczewa i kilku mniej znanych) zmarli przed 1949, znaczna 
ich większość żyła i była aktywna artystycznie przez następne dwie 
dekady, a ich praca nadal oscylowala (choć w rozmaitym stopniu) 
wokół tematów podjętych przez MUR.

Wymownym przykładem jest uchwała nowego ZUPE „Słowo” 
uznająca swoich członków za spadkobierców MUR-u7. W uchwale 
tej powoływano się na fakt, że w „Słowie” nadal działa kilku klu-
czowych pisarzy emigracyjnych wcześniej będących członkami 
MUR-u. Utrzymanie ciągłości instytucjonalnej dla emigracji było 
kwestią niesłychanie istotną. Inna sprawa, że kierownictwo MUR-u 
starało się kontrolować jakość twórczości artystycznej ostrożnie do-
bierając swoich członków, nastomiast „Słowo” przyjmowało w swe 
szeregi praktycznie każdą osobę piszącą po ukraińsku, niezależnie 
od jakości pisarstwa. 

7  „Słowo” — organizacja ukraińskich pisarzy emigracyjnych utworzona w No-
wym Jorku w 1954 r. Wypuszczamy w świat nasz pierwsze nieperiodyczne pis-
mo „Słowo”. Nie mamy wielkich pretensji. Uważamy go jedynie za skromne 
przedłużenie tych tradycji, które po drugiej wojnie światowej zapoczątkował 
MUR [...]. Nawiązując do tego poprzedzającego nas etapu, tym samym podkre-
ślamy ciągłość naszych idei artystycznych i istnienie ukraińskiego procesu 
literackiego poza granicami ojczyzny” (Do czytelników [w:] Słowo. Literatura. 
Sztuka. Krytyka. Wspomnienia. Dokumenty, Nowy Jork 1962, nr 1, s. 1). 
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Poczucie ciągłości instytucji kulturalnych miała też zapew-
nić kontynuacja rozmaitych publikacji, szczególnie pism i gazet, 
ukazujących się w latach 1945–1948. Na przykład w miesięczniku 
„Nowi dni” ukazującym się w Austrii (najdłużej wychodzące bez 
przerwy pismo emigracyjne) po przeniesieniu do Toronto w lutym 
1950 roku, od razu w artykule wstępnym podkreślono, że będzie 
kontynuować politykę redakcyjną z lat 1945–19508. Również naj-
ważniejsze pismo emigracyjne, „Suczasnist’”, które zaczęło ukazy-
wać się w 1961 roku, odwoływało się do tradycji DP9.

MUR był więc niezmiernie ważną instytucją, która wpłynął na 
życie kulturalne emigracji ukraińskiej po drugiej wojnie świato-
wej. Jego działalność stworzyła artystyczny klimat aktualny przez 
kolejne dekady. Po wyjeździe z Europy pod koniec lat czterdzie-
stych, pisarze, naukowcy i publicyści nadal współpracowali z cza-
sopismami, które powstały w okresie DP, choć wydawało się, że 
cały rynek literacki przeniósł się do Ameryki i Australii. Niektóre 
artykuły napisane w tamtym czasie zostały przedrukowane przez 
„Nowi dni” po przeniesieniu do Kanady10. W rozmaitych pismach 
emigracyjnych wydawanych w obu Amerykach można znaleźć re-
cenzje książek opublikowanych w Niemczech. To niewątpliwy do-
wód na to, że problematyka intelektualna i kulturalna z czasów DP 
nie utraciła swej aktulaności dla następnego pokolenia emigracyj-
nej społeczności literackiej. Zresztą samo przekonanie emigrantów 
(może nie wyrażane explicite), że istnieje tylko JEDNA ukraińska 
społeczność literacka na emigracji, rozciągająca się w przestrzeni 
między obozami dla dipisów, Ameryką Północną i Południową oraz 
Australią było utwierdzane przez fakt prowadzenia polemik mimo 

8  „Nowi dni” 1950, artykuł wstępny Do czytelnika, s. 1.
9  Redakcja „Suczasnosti” znajdowała się w Nowym Jorku, choć formalnie pis-
mo ukazywało się w Monachium od 1961 aż do czasu przeniesienia do Kijowa 
w 1992 r.
10  Na przykład Jurija Szerecha przegląd literatury DP za 1946 r.: Roku Bożoho 
1946. Zamist’ ohladu ukrajinśkoho pyśmenstwa 1946 r., „Arka” 1947, nr 2–3, s. 1–8 
[to skrócona wersja referatu na II zjeździe MUR-u] oraz Jurija Kłena wspomnie-
nia Pro genezu poemy „Popił imperij”, „Nowi dni”, nr 10, listopad 1950, s. 2–3. 
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geograficznego rozproszenia. Debaty prowadzono z zaciętością 
przekraczającą dystans przestrzenny. W niektórych przypadkach 
kontynuacja konfliktów zapoczątkowanych w obozach DP rozgry-
wała się tylko na płaszczyźnie osobistej, w innych — polemiki były 
odzwierciedleniem ideologicznych przekonań. Ten typ „dialogu” 
uciszył się jednak w ciągu kolejnych piętnastu lat w związku z ato-
mizacją środowiska emigracyjnego i pogłębiającymi się podzia-
łami politycznymi. Choć program tworzenia „wielkiej literatury”, 
którą próbował wcielić w życie MUR był ambitny, acz nierealny, to 
jednak żadnej innej grupie ukraińskich artystów nie udało się wy-
wołać w środowisku dipisów tyle twórczego fermentu i pobudzić 
do refleksji. Działalność MUR-u można było popierać albo krytyko-
wać, lecz bez MUR-u nie można sobie wyobrazić życia kulturalne-
go emigracji ukraińskiej, podobnie jak bez paryskiej „Kultury” nie 
sposób wyobrazić sobie życia kulturalnego emigracji polskiej.
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