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ЧАСТИНА ПЕРША 

В ТАБОРОВІЙ РЕСПУБЛІЦІ 





СОЛОМОШВ СУД 

Комендант табору пан Олекса Гусар сьогодні від 
самого ранку ходить сердитий, неначе встав з ліжкаl на 
ліву ногу. Ходить по канцелярії сюди й туди, курить 
з досади цигарку за цигаркою, мне собі чуба та раз­
у-раз мимрить собі під носом щось сердито. 

Розсердила пана коменданта УНРРА. Вчора при­
слали звідтам знову континrент жіночих лахів --І щось 
З сотку сукенок, півтори сотки сорочок, півсотні пла­
щів та ще там якогось дріб' язку. І як то такий малий 
приділ розділити раціонально між двома з половиною 
тисячами жінок, живучих в таборі? Ситуація така, що 
й сам премудрий Соломон навряд чи вирішив би спра­
ву так, щоб усі були вдоволені. Краще б ото й не при­
возили! 

- А, хай їх шляк трафить з їхніми лахами! -­
вилаявся пан комендант на адресу УНРР-и. - Іва­
не, - звернувся він до сторожа, - а біжіть но та 
швидко повідомте членів управи і пре~идії таборової 
ради, щоб зараз приходили сюди, бо буде надзвичайне 
поширене засідання управи і президії! 

Сторож метнувся чимскорїш, згідно з наказом. 
А тим часом біля таборового маrазину справжня 

облога. Юрба жінок окружила його з усіх сторін. 
О дев'ятій ранку мають відкрити маrазин. Багато прий­
шло сюди ще далеко раньше, дехто вже о сьомій при­
шкандибав, щоб першому заняти чергу . Хтось ще вчо­
ра рознюхав, що до табору привезли континtент сві­
жих лахів та будуть рано роздавати. Ця вістка миттю 
розлетілась по цілому таборі та змобілізувала і поста­
вила на ноги майже все доросле жіноцтво табору. 

Людей прибувало щораз більше, йшли з усіх сто­
рін, перелізали через огорожу, пролізали крізь діри 
порваної дротяної огорожі. 
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Маrазинер Гнат Щур зі страху зіщулився, немов 
справжній щур, гнаний двома котами. Раз-у-раз спо­
г ляда в у віконце і за кожним разом повторяв безна­
дійно: 

- Ой, буде ж сьогодні гаряче, буде! .. 
Він уже з досвіду знає, що то значить роздати ма­

лий приділ отих недоношених кимсь лахів у тому роз­
бурханому гримучому морі, яке при наймеНІІІОМУ не­
вдоволенні готове тебе розірвати, знівечити, стоптати 
ногами через оте старе, нанафталізоване барахло. І не 
викрутишся, не вимолишся від нього. Кожна Евина 
дочка - кипучий вир, жорстокий, невблаганниЙ. Да­
вай ЇЙ - хоч з-під землі вирви ... 

Кипить, гуде жіноче море, наче перед негодою, 
щохвилини більше й більше. Перед веде тут руда Ко­
зодавиха, незрівняна таборова інтриrантка, сплетниця, 
авантюрниця, вічно невдоволена всіма і всім. 

- А я вам кажу, що речей прийшло стільки, що 
ко}кну жінку від стіп до голови можна вбрати! - до­
водила своїм неприємним, як звук розколеного полі­
на, голосом. 

- А я чу ла, - відозвалась друга, - що привезли 
небагато і будуть роздавати лишае найбільш потребу­
ючим. 

- Яким «найбільш потребуючим?» запитала 
третя. 

- Та он тим, що без шлюбу дітей собі поназбира­
ли! - пояснила четверта. 

- Та й себе начальство, напевно, не забуде, не 
обійде ... 

- А ви, пані, думаете, що забуде? Сидять в отій 
управі, нічого не роблять, гроші беруть задармо та ще 
й кращі речі потайки від народу розхапують. 

- А щоб їх холера всіх забрала! .. 
- Ви чули це? - стишивши трохи голос та ози-

·раючись на всі боки, промовила Козодавиха. - Вони 
вже вночі кращі р~чі розділили між собою та вчите­
лями й урядниками, тоді ще мають дати трохи кожній 
з отих благородниХ дівиць, а нам - що лишиться, і то 
"одні штанцята на двадцять жінок. 
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- Лопатами та коцюбами розігнати це злодійське 
кубло! - гукнула якась темпераментна, войовнича 
дама. 

- Люди добрі, не будьте такі гарячі! - забрала 
слово одна з розсудливіших. - Невже цей непотріб 
В:1рТУЄ аж стільки, щоб собі ним вимотувати нерви? 
А може й дійсно не привезли стільки, щоб усіх обді­
лити. Ось недавно знайома мені полька з польського 
табору казала, що П приятелька, яка працює в УНРРА, 
сказала їй під секретом, що коли прийдуть речі на ба­
зу, то унрівські заправили вибирають найкращі і пе­
репродують, а діпістам пхають найгірші залишки. 

- Брехня! - крикнула Козодавиха. - Не пові­
рю ніколи, щоб ці американи чи «aHt ліки» лакомились 
на таку мізерію. А от наші, українці, то їх ніколи ні­
чим не нагодуєш. Ви думаєте, чого вони пхаються так 
в кандидати, щоб бути вибраним до управи? З любови 
до народу? Ось, подивіться на коменданта лише: вже 
немає де дівати свого живота, так розперло його на 
таборовій каві й зупці ... 

- Істинна правда! - підцержало її кілька голосів. 

'і 
** -*-

В приміщенні управи табору почалось засідання 
членів управи і президії таборової ради . 

. Комендант табору закінчує якраз своє слово: 
- Панове! На закінчення скажу вам, що ситуація 

вельми погана. Здається, будемо знову мати халепу 
з невдоволеними. Прошу забирати слово в цій справі. 

Слово забрав заступник коменданта: 
- Панове! На мою скромну думку, приділ одягу, 

що прийшов учора ввечорі, розділити між тих жінок, 
які не мають чоловіків. Це ж біднота, яка лише на 
пайці таборової кухні живе. 

- Ім уже давали не раз, - промовив господар­
ський референт. - Інші потребують також. Я вношу 
пропозицію, щоб лише між працюючими жінками роз­
ділити одяг. 

- Працюючі жінки отримали останній раз, - ска-
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зав комендант поліції. - На мою думку частину одягу 

роздати між жінок поліцаїв. Як відомо вам, поліція 
отримує стільки, що кіт наплакав, за П тяжку працю 

таборового сторожа. Ні один поліцай не має змоги пі­
тн заспеку JПOвати трохи, так як роблять інші. Перше, 
забезпечити їхні родини, а тоді найкраще взяти під 
увагу старих немічних жінок. 

- І знову будуть кричати, що дармоїдам дають! -­
кинув хтось з присутніх. 

Культурно-освітній референт, а разом і заступник 
директора таборової гімназії із званням професора, 
встав маєстатично, зняв з носа оку ляри і, витираючи 

їх хустинкою до носа, промовив з повагою: 

- Панове! Кому б ми не дали, то все одно решта 
буде вішати собак на нас. У мене є пропозиція: давати 
за чергою. Наприклад, так: сьогодні бльок ч~ 1 і 2, зав­
тра - 3 і 4, іншим разом - 5-61 і т. д. Але в цій спра­
ві необхідно скликати надзвичайні збори мешканців 
табору і роз'яснити ЇМ суть справи та предложити мій 
плян. Я вірю, що більшість нашої громади розсудлива, 
паршиві вівці - це лише одиниці. 

Пропозицію пана професора прийнято . 

** -*- • 

На загальних зборах таборян коменданта закрича­
ли. Найбільше бу ло невдоволених з дальших бльоків, 
які відсувалось на майбутні черги. Найбільш кричала 
стара рижа Козодавиха. Збори розійшлись. Плян про­
фесора провалився. 

Комендант лютував, як сто чортів. Він і без того 
має клопотів по самі вуха. Біда із заздрим вередливим 

народом! Кожне лише себе одного бачить. Підождіть, 
я вас навчу! Я, КОЛИIlІній військовий старшина, щоб 
я не подолав вас - не хочу на цьому світі повітря 
псувати! 

Видко, якась спасенна думка стукнула йому в го­

лову, бо вдарив себе пальцем в чоло і підсміхнувся. 
- Панове, - звернувся він до присутніх членів 

~'прави і президії таборової ради. - Зайдіть, будь лас-
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ка, на хвилину до мене до канцелярії. Маю одну спа­
сенну думку і хочу вашої апробати. Іншого виходу 
немае. 

Всі зразу перейшли в приміщення управи табору 
і комендант забрав слово: 
'. - У мене зродилась така думка: дайте мені упов­
новаження, щоб я міг власними моїми руками зробити 
справедливий розподіл. Ручу вам своїм чесним сло­

вом, що розділю найсправедливіше. 

Дістав повноваження без зайвих дискусій. Тож він 
зразу наказав, щоб пізнім: вечером маrазинер із поміч­
ником явились У маrазині. 

На другий день раненько всі бльокові дістали на­
каз повідомити всіх жінок, щоб приходили по свій 
приділ. За пів години до відкриття знову маrазин стояв 
наче в облозі. 

Точно о дев'ятій прийшов комендант. Відкрили ма­
rазин. Комендант став на сходах. 

- Шановні пані! - звернувся він до присутніх. -
Тому, що на вчорашніх зборах наша пропозиція спра­

ведливого розподілу одягу бу ла відкинена, я зробив 
останне рішення, щоб ніхто з вас не чувся покривдже­
ним. Тому, що на дві тисячі сто двадцять чотири до­
рослих жінки прийшло одягу лише стільки, що ледве 
можна сяк-так забезпечити не більше двісті осіб, і щоб 
не бу ло крику й нарікань, я наказав весь одяг порі­
зати на маленькі шматки. Нарізано їх точнісінько 
стільки, скільки дорослих жінок живе в нашому табо­
рі. Прошу ласкаво ставати в чергу і підходити за своїм 
приділом. 

Запанувала тиша, хоч мак сій. У сі крикливі табо­
рові «революціонерки» немов води в роти понабираJIИ. 
Навіть сварлива Козодавиха похнюпилась, встидливо 
спустивши очі додолу. Дехто підсміхався собі. Мудрі­
ші оплесками нагородили коменданта за його децизію. 

Верталися додому жінки, хто тихо, хто із соромом, 

а хто картав на всі лади рижу Ко::юдавиху і їй подіб­
них. Справедливий Соломонів суд пана коменданта 

таки поміг. Від того часу не було вже клопотів з роз­

поділом одягу. 
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ПОЛІЦІЙ НИЙ НЮХ 

Лейтенант Вольфrанr Крепке із радощів затира 
долоні. Без великих труднощів попав на злодійський 
слід, що з :місця крадіжки веде через поля по снігу 
прямісінько до українського табору ч. 25 У Галлен­
дорфі. Ціеї ночі в селі Лебенштедт, у бавера Макса 
Шварца злодії вкрали свиню, годовану, так кілограмів 
за триста, яку Шварцова родина кормила для себе, 
на заріз. Раненько гер Шварц замельдував в поліції. 
Лейтенант Крепке з сержантом Еріхом і кількома по­
ліцаями зразу розпочали розшук. Шукати довго не до­
велося, бо на свіжому снігу, що випав учора вечером, 
залишився слід саней і крови, що густими цятками за­

стигла на снігу, і через поля веде в напрямку укра­

їнського табору. Недалеко табору слід скручуе на до­
рогу і губиться на втертому снігу. 

- Ферфлюхте українішен швайне-гунде!* Тепер, 
злодійська бандо, не уйдеш моїх рук! Накрию ,вас, про­
клятих, на гарячому якраз тоді, коли будете патроши­
ти свиню та розпродувати м'ясо! - не то радісно, не 

то грізно крикнув лейтенант. 

- Шкода, що без дозволу англійської влади не мо­
жемо ввійти до табору. Напевно цілу свиню ще захо­
пили б. Табор ще спить. Сумніваюсь, щоб злодії так 
рано розпродували м'ясо, - відізвався сержант Еріх. 

- Оце й ціла заковика, - відповів лейтенант. -
Ваки ці придуркуваті англійці повисипляються, то Й 

свині може не стати. Вони щойно о дев'ятій ранку по­
чинають урядування. Але нічого не порадимо. Мусимо 
строго придеРЖУJJатись їхніх дурних розпорядків. Ну, 

.. ПРОК.JlЯті украінські е.вині іі r,обак.и - нім:еЦЬ&а ~шііR<l. 
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й возяться З тими проклятими авслендерами!f.:«' Дон­
нерветтер! .. *"'* 

- Нема іншої ради. Хоч не хоч, а чекай до де­
в'ятої. 

Кілька хвилин після дев'ятої лейтенант Крепке 
сидів у своїй канцелярії біля телефону. Розмовляв 
з капітаном Райсом, комендантом військового окупа­
ційного району. 

Через півгодини капітан Райс приїхав джіпом в 
асисті сержанта і чоти військової жандармерії. Забрав 
лейтенанта на свій джіп і поїхали оглядати сліди. По 
дорозі капітан вийняв табакерку, зажив табаки і за­
пропонував лейтенантові: 

- Прошу ласкаво. 
- Дуже дякую, пане капітане, відповів лейте-

нант, - але я табаки не нюхаю. 
Приїхали на місце, де починався слід. Капітан до­

кладно оглянув сліди саней і крови. Слід дійсно вів 
через заснЬкене поле в напрямку українського табо­
ру. За приблизно чверть кілометра до табору слід по­
вернув направо в напрямку асфальтової дороги, яка 
розділювала табір від села. Там він загубився, бо до­
рогу вже вспіли добре протерти баверські вози й сани. 
Очевидно, злодії з'їхали на дорогу, щоб опісля по ній 
дістатись до табору. Так, зрештою, логічно, думав лей­
тенант Крепке. 

Але не так думав капітан РаЙс. Йому стало підо­
зрілим, чому саме, коли сани звернули на дорогу, рап­
том пропав слід крови. Він ходив сюди й ТУДИ, уважно 
придивлявся, постукував своєю тростяною палицею та 

час до часу заживав табаки. 
«Чого він медитує, цей старий дурень! - сердито 

думав лейтенант. - Та ж ясно навіть дурневі, де зна­
ходяться злодії й свиня. Не лише свиню, але й цілого 
бика можна розпродати, заки їх успіємо накрити ... » 

А капітан ходив, дивився, міряв, посту кував трос­

тяною палицею і нюхав собі табачку . 

•• чужинець; *** німецький проиін, щось вроді нашого 
~гpiM би тебе побив«!« 
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- Лейтенанте! - раптом звернувся він до Креп­

ке. - Беріть своїх поліцаїв і їдьте до табору число 
чотирнадцять у Лебенштедті! 

- Що?. - витріщивши із здивування свої сірі, 
як сталь, очі, спитав лейтенант. - До якого чотирнад­
цятого? 

- Та хіба ви не знаєте? До польського! І не гай­
тесь! Скоро! Окружіть табір з усіх сторін, щоб і горо­
бець не вилетів. Маєте до помочі мого сержанта і чоту 
жандармерії. Я їду також ... 

- Здурів старий! - буркнув невдоволено лейте­
нант до сержанта Еріха. - Пропала вся справа! 

Не минуло й чверти години, як польський табір 
був окружений з усіх сторін німецькою поліцією та ан­
г лійською військовою жандармерtєю. Наскок був та­

кий скорий і несподіваний, що накрили злодіїв, як во­
ни спокійно почали розпродувати м' ясо. Успіли роз­
продати лише малу частину. Решту забрала поліція, 
щоб повернути власникові. Забрали й злодіїв, закува­
ли в каЙданки. Капітан особисто перевів слідство на 
місці. Виявилось, що злодії дістали коней і сани з го­
сподарства від конюшника Франца, який був фолькс­
дойчем· і тримав спілку з бандою злодіїв. Свиню вби­
ли й заховали, вицідивши з неї кров у посудину, яку 

опісля Франц і один зі злодіїв взяли на сани й поОСха­
ли через поля в напрямку українського табору, щоб, 
мовляв, «вбити двох зайців»: затерти слід і кинути пі­
дозріння на українців. По дорозі, їдучи, набирали в 
пляшку крови та потроху виливали її за слідом саней. 

Капітан Райс, підсміхаючись іронічно під своїм 
стриженим рижим, присипаним інеєм часу, вусом, пі­
дійшов до лейтенанта Крепке і запитав зневажливо: 

- Лейтенанте, як довго ви служите в поліції? 
- Від 1941 року служив у військовій поліції, а від 

11954 в цивільній. 
- Якщо хочете стати справжнім добрим поліцаєм, 

раджу вам нюхати табаку. Дуже добра інстанція на 

:Ir німець, роджений поза Німеччиною, в іншій кра.Їllі. 
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прочищення нюхового органу. А ваш ПОЛІЦlИНИЙ нюх 

до нічого, - сказав жартома. А опісля продовжував 
уже серйозно: - Пам'ятайте, що як у майбутньому 
коли схочете знайти злодіїв, ніколи не шукайте їх се­
ред українців, тим більше жителів цього українсько­
го табору, на який ви гострили собі свої зуби. Знайте, 
що це один з найкращих ЧУJкинецьких таборів у моєму 
районі. Це репрезентативний табір. Шукайте злодіїв 
в таких таборах, як ось цей і матимете завжди успіх. 
І не гордіть табакою! - додав, накінець, жартома. 
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ОКУЛЬТУРЕННЯ 

Антон Кіндратович вийшов вельми радий із примі­
щення канцелярії коменданта табору. йшов бадьоро, 
похитуючись за своєю звичкою, і підсвистував якусь 

веселу мелодію. Був немов на сьомому небі. Оце під 
час перерви викликав його комендант табору зі шко­
ли, де він учителює, і повідомив, що управа табору рі­
шила призначити його директором школи на місце Іва­
на Івановича Бумбовського, який рішив переіхати дu 
іншого табору. Ясна справа, що нікому іншому, лише 
йому належиться такий поважний виховно-освітній 
пост директора таборової чотири-клясової школи. Він 
же старий педагог, зуби саої. з'їв на тій відповідальній 
роботі. Немало людського «нарибку» пройшло через 
його досвідчені руки. 

Вернувшись назад до школи, гордо r ляну в у вес­
тибюлі в дзеркало на свою фізіономію, усміхнувся, 
поправив волосся і краватку та попрямував до вчи­
тельської кімнати. Перерва ще не скінчилась, і весь 
учительський персонал був ще там. Присутні вчителі 
прийняли вістку призначення на директора школи Ан­
тона Кіндратовича досить спокійно назовні, але в ду­
ші кожний був розчарований таким несподіваним рі­
шенням управи табору. 

«І чому якраз оцього безпросвітнього п'яницю іме­
новано директором школи?» - думали майже всі в уні­
сон. - «Та йому не личить навіть учителем бути, не 
то що директором! .. » 

А Антон Кіндратович думав собі: «Го-го! Тепер я 
шишка в таборі, хоч куди! Тепер і до культурно-освіт­
ньої колеrії я маю прямий доступ з поваги до мого ста­
новища! І взагалі куди там смертному вчителеві до 
директора! Тепер і з кантини, і з маrазину куди біль­
ше перепадатиме, ну й, самозрозуміло, платня куди со-
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лідніша буде, а найголовніше - повага. От гідности 
діждався! Ій-бо, обов'язково треба сьогодні такий акт 
самогоночкою підмочити з товаришами ... » 

Вечером новоспечений директор підмочував свою 
номінацію в колі близьких по чарці друзів міцним са­
могоном, що його вчора вигнав недосяжний самогон­
ний майстер Степан. Ну й самогон виходить з-під його 
рук! Чистий, як сльоза, міцний, як перець. Трохи при­
смерджує, але це ні чого. Підмочив так, що ледве на 
чотирьох приліз додому. При тому вимазався, як ка­
бан у болоті. Дружина його, пані Одарка Миколаївна, 
ВJ1лаяла його, як звичайно: 

- П'янице нещасний! Свине брудна! Який же тобі 
дурень великодній учительську посаду дав? UЦe й ди­
ректором назначили! Який же приклад дітям давати­
меш? А щоб ти смоли напився! .. 

Антон Кіндратович у таких небезпечних випад­
ках (Одарка могла доброго стусана дати, а навіть й за 
поліно вхопити, бо ж була росла й сильна жінка) зви­
чайно мовчав, а люди, особливо сусіди, лише підсмі­
хались . .' Спочатку такі сцени всіх дуже цікавили, а зго­
дом люди привикли до них. Звичайно, що ніколи вони 
не обходились без того, щоб люди їх не обговорювали. 
Всі жінки в таборі були по стороні Одарки Миколаїв­
ни, натомість, дехто з чоловіків, особливо ті, які не 
ЦУРR.лись чарки, обороняли Антона Кіндратовича. 

"- Подумай, - говорили. - Не стільки вип'є, 
скільки ота горлата крику наробить! Ну, упився па­
рень, то й що? Переспиться і завтра буде все в по­
рядку. І на чорта такі крики розводити? оо 

Витверезившись через ніч, Антон Кіндратович 
устав раненько. Голова поболювала, а в роті наче со­
баки ночували. Він випив дві аспірини і, не снідавши, 
IlОдався до школи. 

Десь біля десятої зайшов до нього розсильний та­
{)оровоі управи, Дмитро, і повідомив, що ку льтурно­

освітній референт скликає засідання культурно-освіт­
III~OЇ колеrїї на другу годину по обіді. 

Культурно-освітня колеrія - це було дорадче ті­
.'10 управи табору в культурно-освітніх справах. До неї 
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входили обидва священики - православний настоя­

тель і католицький парох, директор таборової гімназії, 
директор народньої школи і директор театру. 

На засіданні Антон Кіндратович довідався, що в 
найближчу суботу приїжджає Капеля Бандуристів ім. 
Тараса Шевченка і дасть в таборі два концерти - один 
Б суботу вечером, а другий в неділю. Присутні з не­
прихованою радістю прийняли цю вістку. Слава про 
Капелю Бандуристів, як про один з найкращих наших 
мистецьких ансамблів на чужині, лунала по всіх за­
кутинах нашої еміrрації. Ії виступ в таборі кожний 
сприймав як небувалу досі ку льтурну імпрезу. То ж 
не диво, що присутні на засіданні члени ку льтурно­

освітньої колеrії позитивно зареаrували на цю вістку. 
Зразу вирину ла проблема, де капелян примістити на 

два дні і як прохарчувати. Всі забирали слово, обго­
ворюючи справу й кожний подавав пропозиції та по­
ради. Один лише Антон Кіндратович сидів мовчки й 
покурюючи цигарку за цигаркою, байдуже дивився 
десь у куточок кімнати. Так і впадало зразу в очі, що 
вістка ця не справила на нього особливого враження. 

Вістка блискавкою рознеслась по всьому таборі: 
- Капеля Бандуристів приЬкджає до нашого та­

бору з концертом! - говорили по всіх усюдах. 
Незабаром й афіші появились. 
В суботу, за годину перед початком концерту, всі 

сидячі місця бу ли розпродані. Люди купували квитки 
на стоячі місця, але і їх незабаром забракло. За пів го­
дини до концерту заля була вщерть набита народом. 
Багато, які прийшли запізно, стояли надворі, бо заля 
не могла вмістити всіх, тож стояли попід стінами та­
борового театру. Ніхто не йшов додому, хоч кожний 
мав шанс піти на концерт завтра. Кожний хотів бодай 
через дощані стіни театру почути рідну пісню в непе­
ревершеному виконанні славної капелі. Щоб уже ско­
ріше починали! 

Вказівка на великому стінному годинникові волом 
носувалась уперед. Ще п'ять хвилин, ще три, ще одна, 

lце пів, ще кілька секунд ... 
На залі затихло, хоч мак сій. 
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Нараз третій дзвінок прорізав тишу. Куртина по­
волі розсувається, і... на сцені в три ряди тридцять 
сім капелян в кольористих козацьких строях - жов­
тих жупанах і синіх Іпараварах. Встали. Бандуристи 
презентують бандури. Вся заля вибухає, як вулкан, 
оваціями. Пристрасними оплесками зустрічає публіка 
рідних кобзарів. 

Починається концерт. На ледве помітний знак ми­
стецького керівника капелі Григорія Китастого дзвін­
ко залунали бандури, а вслід за ними громом понісся 
бадьорий запорізький марш: 

«Нумо, хлопці, до зброї, 

На герць погуляти! .. » 

Чи ви коли мали змогу спостерігати, як публіка 
pearye на концерт капелі перший раз? Встає механіч­
но, не помітивши того навіть, і стоячи, в екстазі мис­
тецької насолоди, слухає виконання. Я був присутній 
на концерті Капелі Бандуристів ім. Тараса Шевченка 
н 1965 році в одному більшому американському місті 
на заході Америки, над Пацифіком. Щонайменше ві­
сімдесят відсотків публіки становили чужинці, в пер­
IUY чергу американці й росіяни. Коли залунала перша 
пісня, вся публіка механічно встала на ноги, неначе 
якась маrічна сила примусила П до того. Ця маrічна 

сила - це чудова українська мелодія в непереверrпе­
ному мистецькому виконанні колективу Капелі. 

Після запорізького маршу бадьоро залунало «Ой, 
на горі там женці жнуть». А далі «Пісня про Нечая», 
про «Максима Залізняка», про «Козака Супруна», про 
«Гамалію» й інші. 

Дзвенять струни бандур. Лунає пісня за піснею, то 
тихо-притишено, то вибуха бурею. І перед очима, не­
мов живі, встають rрандіозні картини з історії Укра­

їни. Ось виїжджає з табору на баскому коні запорізь­
кий герцівник. Розтібнута сорочка, закочені рукави, 
голова без шапки, лише оселедець довгий з неї набік 
:1висає, зачепившись за вухо, в сильних жменях кри­

ва шаблюка блищить на сонці. Піднявся на сідлі і ви­
:Jиває на герць ворога. Ану, нарвись на нього! Ось ви-
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скочив зухвалий ляшок, чи дикий татарин. Та куди ж 
вам до нього! Ось ізчепились, завирували кіньми на'­
вколо, заблищали і задзвеніли блискучі клинки. Кіль­
ка вмілих сильних ударів, і летить тіло ворога коза­
кові до ніг, а душа - чортам у руки. 

Бренять дзвінко струни бандур. Лунає пісня мо­
гутня, як степовий вітер. І бачиш: їдуть козаки. Чвір­
ка за чвіркою на сильних бахматах. Розвинулось вій­
сько довжелезним вужем, кінець якого губиться десь 
?Іалеко в степу, в сизому тумані. Переливаються ко­

льори строїв: червоний, зелений, синій, жовтий. Над 
чвірками коливаються довгі списи, повівають прапо­
ри. Попереду на баскому білому коні козак їде довго­
вусий, довгобородий, закутаний в кирею. В руці лис­
куча золота бу лава. Іде, покурює люльку. 

« ... А позаду Сагайдачний, 
Що проміняв жінку на тютюн і люльку 
Необачний ... » 

Дзвенять бандури. Лунає могутньо пісня про бать­
ка Максима, як могутній був Гайдамацький зрив. І пе­
ред очима, немов з' ява, заворушилось у балках, заго­
моніло в лісах. Чорним шляхом іде невмирущий бать­
ко Максим з гайдамаками карати паразитів україн­

ського народу. Народ заворушився, повстає, спішить 
у повстанські ряди. Святять ножі. Страшна кара йде 

на всіх паразитів, які живуть працею і кров'ю україн­
ського поневоленого народу. Залізняк єднається з rOH­

тою. Ворог платить кроваву данину в 'Умані. 
Бренять бандури. Лунає пісня могутня, як шум 

Дніпрових порогів, як сам Ненаситець, як бурхливе 
Чорне море. І зривається пісня рокотом самопалів, ви­
бухом гаківниць: 

«Наш отаман Гамалія, 
Отаман завзятий ... » 

І немов бачите турецьку І'алеру на повному морі, 
яку окружила хмара козацьких чайок. Козаки штурм­
лять tалеру, вдираються на неї, кипить страшний ру­

копашний бій. Козаки перемагають, вибивають ВОРО-
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га, забирають дорогі речі, а tалеру затоплюють. Трем­
тить Трапезунт, принишк зі страху Синоп, перелякав­
ся на смерть Царгород-Істамбул - козаки палять п~­
редмістя, визволяють невільників ... 

Кінчається перша частина. Бурхливими оплесками 
й оваціями народ нагороджує кобзарів. Публіка в екс­
тазі захоплення. В багатьох сльози на очах. Ось ста­
рий ветеран Армії УНР хустинкою обтирає очі. Пла­
че старий козак ... 

в другому ряді зліва сидить пані директорова, чи 
пак, Одарка Миколаївна сама. Одно крісло білs:t неї по­
рожнє. Сусід з лівої сторони, старий ветеран Панас, 
питає: 

Пані директорова! А що ж це пана директора 
немає? Чи не хворий? 

Ох, і не питайте ... - і махнула зрезиtновано 
рукою. 

Друга частина концерту, в програму .якої ввійшли 
побутові народні пісні, не уступає першій. Дзвенять 
струни бандур, зливаються з витонченими голосами ка­
пелян в один акорд. І вчувається в ньому рідні солов'ї­
ні співи-переливи і жайворонні веселі трелі під бла­
киттю українського неба, і ніжне дівоче кохання, і па­
рубочий спів бадьорий, і молодість безжурна й весела, 
як українська вдача, і сум, як безмежне українське 
національне горе. 

Кінець концерту. Зривається знову буря оплесків, 
крики «Славно!» Овації не вгавають. Пуб .. "lіка не хоче 
розставатись з кобзарями, хоче наддаток. Бандуристи 
щедрі, не відмовляються. І залунала пісня про отама­
на Юрка Тютюнника, який маршем скорим на КиІв іде. 

І знову овації бурхливі, довгі. Дівчина підносить 
букет червоних троянд. Голова таборової ради висту­
пає на сцену і в імені всіх мешканців табору дякує 
капелі за таку небувалу ще в таборі мистецьку на­
солоду. 

Народ розходиться по бараках та обговорює таку 
милу й небувалу подію та ділиться враженнями. Всі 
горді капелянами. Лише одна москвинка, стара Бов­
тушева, призирл.иво кинула репліку: 
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- Я віділа в Москвє єщо нє такіє концєрти ... 
Ясна справа, що «віділа» не такі, але такого на­

певно ні. 

В той' час, коли в театрі відбувався концерт, в кім­
наті в одному крайньому бараці пан директор Антон 
Кіндратович з трьома своїми товаР~ПІІами «одушевля­
лись» іншою насолодою. Сиділи за столом за пляшкою 
самогону та «окультурувались» по-своєму. Коли закін­
чився концерт і люди розходились по бараках, двоє 
вже так успіли налигатись самогону, що вже лежаJІИ 
на підлозі, третій ще щось там по-п'яному говорив до 
порожньої пляшки, а пан директор, чи пак Антон Кін­
дратович, ледве волочачи ногами, поплентався надвір, 
і, обпершись об таборову огорожу, дивувався, з якої то 
нагоди довкола нього гуляють всі бараки. 
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«ЗАПОРОЖЕЦЬ ЗА ДУНАЄМ» 

(Світлій пам'яті Гриrорія Манька-ЯроmеВllча 
і Михайла та Анни Таrаєвих). 

Заля таборовоrо театру вже вщерть набита хре­
щеним людом, а народ прибуває й прибуває. Доводить­
Іся публіці розміщатись в проходах між кріслами й 
'лавками. Сміливіші хлопчаки знайшли вихід з критич­

ного положення: повилазили аж на бальки попід сте­
лею і там порозміщувались, наче кури на бантах. Прак­
тично, хоч невигідно й небезпечно, бож при необереж­
ності можна гепнути комусь на голову, зате звідтам 
куди краще обсервувати сцену, навіть ніж з перших 
рядів крісел, де розмістилась таборова знать з комен­
дантом на чолі та гості з УНРР-и. Керівник УНРРА, 
капітан Бил, сидить на почесному місці, біля комен­
данта табору і його дружини. Сидить й безустанку 
жує (уму, нагадуючи бичка, який, наситившись, жус 

жвачку. 

Таборовий театр ставить прем'єру «Запорожця за 
Дунаєм», а виступатимуть наші театральні корифеї 
Григорій Манько-Ярошевич в ролі Карася, Михайло 
Тагаїв в ролі Андрія і Анна Малієва-Тагаєва в ролі 
Одарки. Не диво, що заля тріщить набита народом, 
наче оселедцями в бочці. 

Публіка нетерпелива. Не розуміє, що вистава не 
може початись і на хвилину раньше визначеного ча­
су. Ій, оце, бери й зразу відслоняй куртину. Кілька 
разів уже зривались бурхливі оплески, мовляв, а ско­
ріше там, бо тут нас вже нетерплячка бере! 

Нарешті, куртина піднеслась. Почалась вистава. 
Хто не бачив на сцені покійних Григорія Манька­

Ярошевича, Михайла Тагаєва і Анни Малієвої-Тагаїв, 
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до такого треба б звернутись словами Карася: «1 чо­
го ж ти на світі Божому живеш, що такого славного 

козака, як покійний Петро Очерет, не знаєш?» 
Тільки не про Петра Очерета тут ідеться, а про 

славне тріо наших незабутніх театральних мистців­
'Корифеїв. 

Ну й Одарка! Мабуть, краще Анни Тагаєвої ніхто 
не виконає ролі Одарки. Спостерігаю ОI{ОМ високомис­
тецьку , аж до тонкощів, гру артистки, а вухом ловлю 
репліки публіки. 

- Ну й Одарка! Ну й козачка, матері його ковінь­
ка! - каже якийсь сивовусий козарлюга. - Оце й 
:чосу завдала козарлюзі! Та їй лише коня і шаблюку! 
Ій-бо, не одного козака за пояс заткула б! 

- А я оце не дозволив би собі, - кидає визовно 
якийсь дідок, - щоб баба так мною коверзувала! 

- Заткнись! - перебиває йому краща половина, 
беззуба бабуся. - Оце спершу мені раду дай, а тоді 
щойно наміряйся Одарку приборкати, халява ти стара! 

Покійний Григорій Ярошевич-Манько, за словами 
декого із знавців театрального мистецтва, неперевер­
шений був Карась у «Запорожці за Дунаєм». Навіть, 
нібито, й покійний Паторжинський йому не дорівню­
вав. Я не буду підтримувати цю тезу, ні суперечити 
'їй, бd знавець театрального мистецтва з мене нікудиш­
ній. У моєму житті бачив ролі Карася у виконанні ін­
ших акторів, але після моєї нефахової оцінки, таки 
ні один з них не міг рівнятись з Григорієм Маньком­
Ярошевичем. Своєю величною поставою, чудовою ук­
раїнською літературною мовою, багатою витонченою 
грою й мімікою, типовим українським гумором, силь­
ним баритоном він давав максимум того, чого вимагає 
роля Карася. Кожною своєю появою на сцені, супро­
водженою бурхливими оплесками й оваціями публіІ{И, 
він створював живу картину історичного запорожця, 
~тілену в безсмертному Карасеві. 

Про третього корифея нашого театру, Михайла Та­
гаєва, який виступав в ролі Андрія, говорити багато не 
буду. Про нього є написана і вміщена в цій книжці 
згадка в гуморесці «Приrода на сцені». Скажу лише, 
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ЩО він, хоч віком уже й не надавався для ролі Андрія, 
але ж грою й голосом його заступити в таборі ніхто 
не міг. 

3 молодих акторів слід відмітити Володимира Дов­
ганюка в ролі султана. Цей вродливий, поставний мо­

лодець усією душею був вже тоді відданий театраль­
ній Музі, промощуючи собі важкий шлях на вершини 
українського театрального мистецтва. 

Дивишся ото з ретроспективи трьох десятків років 
і пригадуєш собі, наче це було вчора, як типічний, ім­
позантний запорожець, втілений у безсмертному Ка­
расеві, у виконанні неповторного Григорія Манька­
Ярошевича, безстрашний у бою, витривалий при чар­
ці, а «шараварами трусить» на згадку про жінку Одар­
'ку, від якої напевно попаде йому на горішки за про­
ступок: 

« ... Буде мене жінка бити, 
За чуприну волочити! .. » 

Гай-гай! Завзяті жінки водились і по сьогодні не 
перевелись серед нашого народу. І сьогодні не один 
'з нащадків славних козаків трусить штанами перед 
·своєю жіночкою. 

Вистава закінчилась. Люди розходяться по бара­
ках, діляться враженням, обговорюють прослухане й 
бачене. А дітвора на спортовому майданчику «продов­

жує» «Запорожця за Дунаєм». Ось малий Аркадзя, си­
нок білоруски Павліни, на весь голос виводить: 

« ... Будзє мєня жінка біці, 
За чуприну валачиці! .. » 

Діти по-своєму захоплені «Запорожцем». 
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ПЕРЕМОГ А ДІДА МИКОЛИ 

Він не був ще дідом у повному розумінні цього 
слова. Був ще досить молодий, так десь за п'ятдесятку. 
Фізично зберігся він ще досить добре, був рухливий 
і завжди бадьорий. Дітей у нього, а тим більше вну­
ків, без яких неможливо стати справжнім дідом, не 
було. Жив собі зі своєю дружиною Наталкою, яку лю­
ди називали бабою Наталкою, в невеличкій кімнатці 
в одному з дерев'яних бараків в українському таборі 
для переміщених осіб. «Дідом» він став тому, що в йо­
го брата, Прокопа, який жив зараз у сусідньому бараці, 
було п'ятеро дітей, які чомусь Миколу, замість ДЯДЬ­
ком, кликали дідом. Отак і привикли всі ближчі йому 
співтаборяни - приятелі та сусіди - кликати його 
дідом. Тому й я буду його тут так називати. 

3 дідом Миколою я познайомився ще за гіт лерів­
ської Німеччини. Мене вразила його велика національ­
на свідомість і начитаність. Він походив родом з напІОЇ 
славної Полтавщини, але ЙОГО околицю при новому 
адміністративному розподілі України після закріплен­
ня большевицької влади прилучено до Харківської об­
ласти. Ненавидів) він страшно москвинів. Причиною тої 
ненависти, як довідався я пізніше, було те, що дені­
кінці фізично знищили його рідного дядька, .який 
у тому часі був свідомим українцем і брав активну 
участь у визвольних змаганнях. 

Не раз у вільні хвилини вечорами, неділями, чи 
святами він розповідав про життя під совєтами. А мав 
великий дар розповідати. Слухаючи його розповідей, 
наче у великому макабричному фільмі проходили все 
нові й нові жахливі картини переживання нашого на­
роду під большевицькою займанщиною. Коли ж при­
ходилось йому вимовляти слово «москалі», він спльо-
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вував сердито і крізь зуби проціджував з ненавистю: 
- Лаптьошники брудні! Пошехонія проклята! Бан­

дити! .. 
Лице його в той момент мінилось - блідло. 
Дивуватись йому тоді могла лише людина, .яка й 

найменшої уяви не мала про всі «блага», які накинув 
нашому народові займанець москаль. 

* 
Яшку Некрасова прийняли до українського табо­

ру разом із групою НаІПИХ людей, яка прибула з міста 
Т'осляру. Він по національності був москвин, а походив 
десь з Вороніжчини. Був одружений з українкою-хар­
ків'янкою. Він завжди вперто доводив, що він «тоже 
українсц», хоч по-українському не знав ні в зуб. Був 
середнього росту, сильної будови і з лицем, lЦО зраджу­
вало в ньому велику нахабність і хамуватість. Хаму­
ватість свою виявляв тим, що завжди при кожній на­

годі любив собі покпити з своїх однородців-москвинів, 
яких У таборі жило кільканадцять осіб, називаючи їх 
«кацапами», «лаптьошниками» і т. д. Не раз аж гидко 

робилось, слухаючи його вульгарних епітетів на адре­
су своїх земляків. 

Яшка був нервово хворою людиною. Чи був він 
дійсно хворий, чи лише вдавав, Бог його знає, але мав 
лікарську посвідку в чотирьох мовах: німецькій, ан­
г лійській, французькій і московській, яка доводила, 
що він є нервово хворий настільки, що в випаДІ{У свар­

ки може бути непогамованим і небезпечним, тому за 
наслідки не відповідатиме. Тою посвідкою він усюди 

хвалився, надуживав нею і часто був напаст ливим, 
особливо тоді, коли був на підпитку. Кому доводилось 
мати з ним інцидент, той, звичайно, уступав йому з 
дороги. Це його ще більше роззухвалювало. 

Яшка по спеціяльності був електриком і тому ско­
ро влаштувався на роботу в таборі. 

Діда Миколу дуже хвилювало, що Яшка дістав 
роботу в господарському відділі як електрик. Дід Ми­
кола не любив його. Він кожному таборовому функ­
ціонерові при кожній нагоді дорікав: 
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- І не мог JІИ свому чоловікові дати цю роботу! Ба­
гато ж є наших електриків. Ні, знайшли москаля! .. 

Подібне дорікання висловив він раз заступникові 
lІ'осподарського референта Козловичу, який був родом 
з Галичини, а той, не розваживши як слід справи, ска­
зав Яшці. Той обурився на діда Миколу і, використо­
вуючи свій нервовий «імунітет», почав погрожувати 
йому пімстою і ждав лише відповідної нагоди, щоб свої 
погрози зреалізувати. 

Дід l\.1:икола, дізнавшись, що Козлович розказав 
усе Яшці, страшно розгнівався, і завжди повторював 
із зневірою: 

- А я й не сподівався, щоб галичанин міг так 
зробити ... 

А Яшка ждав нагоди, і вона скоро прийшла. 
Була неділя. Перший день Великодніх свят. Чудо­

вий весняний ранок. Я встав, зібрався і вийшов надвір, 
перед барак. Там зустрінув я вже зібраного посвяточ­
ному діда Миколу. Привітались з Великоднем, почо­
ломкались за українською традицією і завели розмо­
ву. За якусь хвилину надійшов Яшка, вже добре під­
хмелениЙ. Завжди червоне його лице сьогодні аж по­
синіло від алькоголю. Видно, «розговлявся» порядно. 
Зупинився і хвилинку дивився на нас своїми малень­
кими, почервонілими від похмілля очима. Розхриста­
ний, руки в кишенях, штани опали, а з-під дашка шап­
ки, щО задерся догори вище, як звичайно, звисала куч­
ма скуйовдженого сіро-русявого волосся. 

Підійшов ближче і привітав ся лише до мене: 
- Здраствуй! 
А тоді до діда Миколи: 

- Ну что, хахол, випіл уж чарку? 
- А тобі яке діло? - відрубав йому дід Микола. 
- Ну, что же, нє знаєш? Сєгодня пасха, а ти єщо 

водки нє кушал? Что, жлоктал воду? 
- Або я що, свиня, чи що, щоб так рано вже на-

хлептатись браги? 
- Сматрі, какой умний! Ха! 
- Мудріший від тебе. 
І пішло. Кажуть, що що в тверезого в голові, те 
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в п'яного на язиці. Слово по слову, і Яшка надобре 

присікся до діда Миколи. Давай його лаяти за те, що 
дорікав підреферентові Козловичу . 

- Ти сволоч! - крикнув накінець. - Я тєбє на­
учу ... твою мать!!! 

Коли дід Микола почув масного московського ма­
тюка на адресу своєї мами, побілів, як стіна. Хвили­
ночку стояв як укопаний, вп'явши зір в п'яного Яшку. 
):(алі, почав скидати піджака, а після зако'гив рукави 
сорочки. 

- Господи, прости! - промовив. - Прости, що в 
таке велике свято МУІІІУ провчити цього нехриста. Та 
він честь моєї покійної матері нарушив! 

А до Яшки: 

- Ти, московська заволоко! Лаптьошннку рязан­
ський! Пошехоне вошивий! 

І кинувся на Яшку з кулаками. Зчепились, немов 
два півні. 

Яшка наліг всією силою на діда Миколу, думаючи, 
очевидно, його зразу повалити на землю, але перера­

хувався. Дід Микола, на диво, показався вельми кріп­
ким. Кілька ударів ру~и Яшки його не звалили, лише 
ще більше роздратували. Він схопив його за ковнір 
розхристаної сорочки і кулаком вцідив йому в облич­
чя. З носа Яшкі цюрком потекла кров. 

Побачивши свою кров, Яшка заревів, як ранений 
ведмідь, і силувався звалити діда Миколу, але дарем­
но. Дід l\'Іикола показався не абияким майстром в ру­
копашному бою. Бив, аж лоскіт розносився навкруги: 
в ніс, у вухо, в потилицю, під ребро, чоботом у живіт. 
Окривавлений Яшка не витримав, дід звалив його на 
землю. Клячав у поросі й силкувався встати, але да­
ремно. Дід схватив його міцно за кучму волосся і бив, 
бив, бив. Нарешті, ще один добрий удар, і Яшка, як 
побитий у поєдинку півень, лежав об'юшений кров'ю 
на землі, в поросі. З його сорочки лишились лише ган­

чірки, а шапка валялася в поросі на стежці. 
Яшка силкувався встати. Хтось з публіки, що ви­

бігла з бараків і дивилась на поєдинок як на цирк, по-
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:магав йому встати. Нарешті, він підвівся і, звернув­

шись у сторону діда Миколи, прорипів хрипко: 
- ... твою мать! Попадьош єщо мнє в руки! 
- Що? - дід Микола скочив знову і, допавши до 

Яшки, вцідив йому знову кулаком по обличчі раз, дру­
гий, третій ... 

Яшка, немов лантух борошна, що ненароком зсу­
нувшись з воза, упав на землю, простягнувся знову 

в порохах на стежці. 
- Вб'ю, каналію, як собаку! - кричав люто дід 

l\lикола. ..lІедве його відтягну ли на бік і вгамували. 
Як звичайно, люди після довго обговорювали цю 

fJодію. Багато з них жалували діда: 
- Вб'є його Яшка, - говорили, - коли десь пій­

має його на самоті ... 
Але даремно журились. 

Одного разу стояли ми з одним співтаборянином 
і розмовляли. Надійшов Яшка. Очевидно, йшов з ро­

боти додому. Йшов дорогою, якою завжди повсякден­
н:> ходив. Раптом скрутив н.:.ліво і пішов попід огоро­
ж:ею табору. 

- А це чому Яшка, замість прямо дорогою йти, 
пішов тудою? - спитав я. 

- Не знаєте, чому? - сміючись) відповів мій спів­
бесідник. - Не бачите? Дід Микола йде ... 

Яшка зійшов йому з дороги. Від того часу сходив 
йому завжди. Не наважувався віддавати дідові Мико­
лі «позичене». Навіть його по свідка в чотирьох мовах 
не помогла. Він боявся діда, як вогню. 

А легкодушникам, що його прийняли на роботу 
в таборі, він згодом віддячився. Він записався до Ан­
глiї' і коли прийшла його черга від'їзду, він з вантаж­
ного авта крикнув на все горло своїм хрипким голо­

сом до публіки, яка прощала від'їжджаючих: 
- А Укра'їна ТОІда повстанет, КОІда мне здесь во­

лос вирастьот! 

І тикнув пальцем у свою долоню. 
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ТАБОРОВЕ ПАНСТВО ЙТИТУЛОМАНІЯ 

Ну й усякого панства в таборі завелося! Дипломо­
ваного з правдивими дипломами, уявно дипломованого 

й недипломованого взагалі. Де не ступиш, куди не зай­
деш, всюди його повно. Тільки й чуєш: 

- Добрий день, пане докторе! 
- Доброго здоров'ячка, пане інженере! 
- Цілую руці, пані директорова! 
- Моє поважання, пані інспекторова! 
- Як ся маєте, пане MaricTpe! 
- До побачення, пане професоре! 
- rречно дякую, пане раднику! 
- На здоров'я (це при чарці), пане полковнику! 
----, Що новенького, пане сотнику! 
- Як справи, пане поручнику! 
- Сервус, пане хорунжий! 
І так далі. 
Але дивно, чому титуломанія оминає :менші про­

фесійні калібри і колишні військові чини? Ніхто не ка­
же, наприклад: 

- Добрий день, пане бухгальтере! 
- 3 повагою, пане санітаре! 
- 3 поважанням, пане десятнику, чи вістуне! І т. д. 
Хоч правда, тру дно й знайти їх, бо часто, як бух­

гальтер, то інженером самозванно став, як санітар, то 
доктором зробився, як десятник, то хорунжим себе 
найменував, а то й сотником. А ось виховательку ди­
тячого садка, пані професоровою возвеличають, а зви­
чайного дописувача до газети редактором. 

Одного разу такий саморобний «сотник» у супе­
речці з правдивим хорунжим вискочив, як Пикип З ко­
нопель, і заверещав, наче він не в таборі, а на «воєн­
ном обученії» в армії «його імператорського вєлічес­
тва»: 

- 31 



- Єсть! Стуліть копита! Л, вам, не який будь не­
замітний хорунжий, а сотник генерального штабу! .. 

Пано-титу ломанія сильно розвинені між так зва­
ними «західняками», особливо між галичанами. Сла­
бенько приймаються вони між так званими «східня­
ками». Професор ви, доктор, редактор чи директор -
Есе в них під один аршин - по батькові: Іване Пет­
ровичу, чи Петре Івановичу і крапка. Біда лише в 1'0-

му, коли, наприклад, трапиться тип, який не знає, не 
J1ише він, але й його мати, хто був його батько. А тра­
пляються такі безбатченки. От тоді й заковика! 

Але і між «східняками» є виЙнятки. Ось, наприк­
лад, бабуся Варвара, йдучи до кухні по провіянт, зу­
стріла подорозі пані Миршавку, яка йшла якраз із 
кухні з порцією харчового приділу. Ось і питає її баба 
Варвара: 

- А скажіть, будь ласка, пані Миршавчихо, що 
там дають сьогодні?. 

Старенька бабуся Горпина, волинячка, якось од­
ного разу стрінулась зі знайомою галичанкою, пані Гу­
сак: 

- А, добрий день, пані Гуско! - привіталась чем­
но. - А як там ваша родина: муж, діточки? 

Пані Гусак страшенно образилась. Почервоніла на 
обличчі від гніву, як черешня, спалахнула як іскра, 
відрубала: 

- Л не є жодна, вам, пані Гуска, а пані Гусак! 
І пішла скорою ходою геть, віддувши губи, серди­

та, не відповівши на привітання баби Горпини. 
Бабу ж Горпину це страшенно здивувало. Вона, 

здвигнувши раменами, сказала до принагідних свідків: 
- І що ж я злого їй сказала, що так розсердила 

цю паню? Ну, людоньки добрі, хто відав де, щоб Гу­
сака кликали панею? Хіба ж я неправильно сказала, 
що коли 11 чоловік пан Гусак, то вона, самозрозуміло, 
пані Гуска? Дивні люди тепер стали. Дуються, чорт 
зна за що! 
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КЛОПОТИ ПАНА КОМЕНДАНТА 

Ніхто, мабуть, в таборі не має стільки клопотів на 
голові, стільки справ усяких трудних до розв'язання, 
як комендант табору. Лише скрайньо зла людина чи 
скрайній невіглас можуть твердити, що, мовляв, ні­
кому так не живеться добре в таборі, як комендантові, 
бо й мешкання має окреме й найкраще і всякий лах, 
що потрапляє до таборового маrазину з ласки «тітки 
ІРИ», спершу крізь його пальці пролізе, і з панством 
усяким та начальством має до діла, і почестей усяких, 
і, врешті, сидить собі в канцелярії Й нічого не робить, 
а грошики добрі задармо гребе та й харчевий приділ 
порядний одержує, і так далі. Чого лише той короткий 
людський розум не вигадає, а довгий язик не ска­
же. Але, хай би спробував перший-ліпший таборовий 
«хлопський філософ», філістер, спекулянт, брагогон, 
нероба і всякий інший даромхлібоз'їдач піти й попро­
бувати цих повсякденних розкошів коменданта, напев­
но зразу іншої заспівав би. Хто зна, чи день-два вси­
дів би в м'якому комендантовому фотелі. Утікав би 
звідтам, аж би курилось за ним. 

Дійсно, треба мати відвагу лева, впертість осла, 
смиренність овечки, волячі нерви і лисячий розум, щоб 
подолати всі клопоти, порозв'язувати не раз поплутані 
справи, бути рішучим, справедливим і добрим. 

Ось, спробуйте, наприклад, розділити сто п'ять су­
кенок приділу між тисячу вісімсот жінок; або забез­
печити сорокома подвійними вікнами трьом сотень по­
требуючих; або розділіть двадцять коців на сто трид­
цять п'ять осіб, які їх конечно потребують! Спробуйте 
приневолити людей, щоб виходили з табору і входили 
туди назад через браму, а не лазили дірами в огорожі! 
Спробуйте вдержати нерви на місці, коли дві завзяті 



суперниці, Марина і Катерина, починають лаятись при­
людно! Такі погані й гидкі слова їм з їх гарних ротів 
вилітають, що, здається, нічим уже вимити їхніх ротів. 

Якось під час такої страхітливої лайки, насиченої 
·вщерть нецензурними словами, розсердився навіть сам 
~обряга комендант. 

- Замкнути їх до холодної! - наказав комендан-
тові таборової поліції. А той відповів: 

- Та ж це неможливо! 
- Чому? 
- Поперше, ніхто тоді в приміщенні поліції !!..е ви-

держить, а коли б хто й видер}кав, то його ці баби геть 
можуть здеморалізувати. А окремих, віддалених одна 
від одної комірок в нас немає ... 

Ось з ІРО доставили на кухню харчі, але, замість 
м'яса, навезли гороху, фасолі та бобу, мовляв, ці про­
дукти щодо протеїни ніяк не уступають м'ясу. Спро­
буйте вияснити таку справу кільком тисячам мешкан­
ців табору! 

Помилиться книговод у ЗВІТІ про стан мешканців 
табору (звіт щоденний!), розбитий на безліч категорій, 
що міняється кожного дня, і хто відповідатиме за най­
менший навіть недогляд? Звісно, комендант табору. 
Впаде, вам, несподівано на голову коменданта контро­
ля з ІРО чи військової влади, помітить денебудь не­
порядок в таборі, і кліпай, пане коменданте, очима пе­
ред владою. 

Кажуть, що сам Бог не годен догодити всім лю­
дям, а що ж може тоді зробити в цьому випадку смерт­
на і не позбавлена людських помилок людина, також 
і комендант табору? 

Мину лого тижня на засіданні таборової ради кіль­
ка членів цієї ради виступило проти того, що кількох 
бешкетників поліція придержала пару годин, а вони 
були, бач, прихильники їхнього політичного угрупу­
вання. Не помогли жодні вияснення. Покинули демон­
стративно засідання ради і більше до неї не поверну­
лись, бо, бач, рада потурає поліції, члени якої в біль­
шості є, на їх думку, прихильниками або членами «то­
талітарної політичної організації», а вони - «демокра-
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ти» чистої води й тому не хочуть більше працювати 

в такій раді. 
Різних прерізних клопотів завжди міхами каменюк 

тяжить на голові пана коменданта. 
Ось сьогодні новий клопіт прибавився. Не такий 

то вже й великий, маленький і дурненький, але комен­
дант, поки його збувся, півгодини дорогого часу, наче 
корова язиком злизала. Прийшла баба Явдоха з мерт­
вим півнем у руках, сердита така, що хорони вас, Гос­
поди, попастись їй на язик, і почала лаятись з порога: 

- А це що у вас за ПОР.flдки? Який чорт таких 
мерзотників держить в поліції? Це ж, сучі сини, пра­
хвости, шантрапня, брехуни, жуліки ... 

Ледве бабу вколошкали. Тоді почала розповідати, 
що трапилось, схлипуючи при цьому, підшморгуючи 
носом та обтираючи раз-у-раз довгополою запаскою 
очі й носа: 

- Оце, маю шість курок і мала цього ось півня, 
що держу його мертвого. Такий гарний півень був, за 
чужими курми не бігав, а піяв так чудово! ПРИЙlllла 
рано до курника, дивлюсь, а мій півень опустив крила, 
посоловів, заточується~ як п'яний. «Хворий!» - думаю 
собі. Взяла його на руки та й потьопала чимскоріш до 
пана інженера r онсьоровича, щоб подивився, що йому 
є, та й порадив, що робити. Так і не дійшла до нього. 
По дорозі стріну ла поліциста, оцього кушлатого Дмит­
ра. Зупинив мене й питає: 

- А куди ж ви, бабо, з півнем? 
Я розказала йому все, куди йду і за чим, а він, 

гаспидський син, слуха так уважно і дивиться вроді 
з великим співчуттям, а тоді й каже: 

- Та навіщо вам аж до інженера r онсьоровича 
йти? Я знаю добрий лік, зразу поможе. Моя дружина 
теж держить кури і ми передучора мали такий самий 
випадок з нашим півнем. Це пошесть така впала на ку­
рей. Являв півневі в дзьоб трохи самогонки і зразу 
видужав ... 

я й повірила. Вернулась додому, дістала в сусіда 
трохи самогону, вляла з наперсток, не більше, півневі 
11 Хlu'б і пустила на землю. А він: лише крилами за-
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'l'ріпав, впав і по ньому! .. Здох відразу. А щоб ти, ши­
бенику, так сконав, як мій Сірий (так називала баба 
Явдоха свого півня). 

Комендант табору, заступник коменданта, комен­
дант поліції та ще дехто з членів управи душили в со­
бі сміх, щоб уголос не розреготатись. Комендант обі­
цяв бабі Явдосі, що покарає капосного поліцал Дмитра 
і цим, врешті, спекались ЇЇ. Коли пішла геть, дали во­
лю сміхові. Реготали, як рідко коли. 

Коли вже на сміялись доволі, каже комендант та­
бору до коменданта поліції: 

- А тепер, друже, підіть, визвіть цього поліцая 
Дмитра і бодай про око прочитайте йому формально 
'«отченаш» та висловіть догану. 

- А хіба це поможе мертвому півневі ? - відповів 
скептично комендант поліції. 

- Поможе, як мертвому кадило, але порядок му­
сить бути, і цьому Дмитрові треба довести до відома, 
що поліція в таборі\ є на те, щоб держати порядок і по­
магати мешканцям, а не витворювати подібних дурних 
вибриків, як оце трапилось з півнем баби Явдохи. 
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ІІРИГОДА НА СЦЕНІ 

(Світлій пам'яті артиста Михайла Тагаєва). 

Таборовий театр під мистецьким керівництвом ко­
рифея української сцени й видатного тенора Михайла 
Тагаєва ставить сьогодні в таборі попу лярну комедію 
Марка Кропивницького 4СПошились в дурні». Сам ми­
стецький керівник виступає в ролі Кукси, багатого мі­
щанина, мірошника, а дальше заанtажовані актори 
Григорій Івашок , Остап Черкас, Раїса Улянова й інші. 

Щойно відзвонив другий дзвінок, а заля таборово­
го театру вже вщерть набита, як оселедцями в бочці. 
На передніх місцях сидить вся таборова «сметанка»: 
комендант табору з дружиною, оба пан-отці, право­
славний і католицький, члени управи і таборової ра­
ДИ, директори шкіл, вчителі та керівники різних ін­
ституцій та організацій та інші таборові «батьки на­
роду». На почесному місці, біля коменданта табору 
і його дружини, представники ІРО та англійської вій­
ськової влади. 

Виступ Михайла Тагаєва в ролі Кукси викликає 
величезне зацікавлення публіки. В гумористичних ро­
лях він, безумовно, неперевершений. Таборовий глядач 
вже знає його добре з виступів У ролі Каленика в «Май­
ській ночі», Стецька у «Сватанні на Гончарівці», возь·· 
ного в «Наталці Полтавці» й інших комедіях та опе­
ретах. Кожного, хто не минув нагоди спостерігати йо­
го високомистецьку гру коміка, напевно кілька днів 
щоки боліли від реготу. Напевно ніхто з них У своєму 
житті не насміявся так, як на театральних виставах­
комедіях, де виступав Михайло Тагаїв. 

Постановка комедії проходить з величезним успі­
хом. Заля гремить від бурхливих оплесків, тупотіння 
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ніг об підлогу та гомеричного реготу більше, як ТИСЯЧІ 
гортанок публіки. 

Аж раптом: катастрофа! 
Під час сценічної суперечки між Куксою і кова­

лем Дранком, ролю якого грає актор Григорій Іванюк, 
в останнього раптом злетіли шаравари додолу і він ли­
шився на сцені, на очах тисячної публіки, лише в со­
рочці й коротких підштанцях. Очевидно, в шараварах 
урвався очкур і легкі шовкові шаравари усуну лись 

додолу. Сам актор у розгарі гри навіть не почув і не 
помітив, що лишився на сцені перед публікою беJ 
штанів. 

Публіка заревіла від сміху, вдарила в долоні, за­
тупотіла ногами. Михайло Тагаїв, побачивши, що тра­
пилось, крикнув до свого опонента: 

- А ви, коли хочете сперечатись зі мною, то пер­
ше підтягніть собі штани! 

Григорій Іванюк щойно тоді побачив, що трапилось 
з ним, не поспішаючи, почав підтягувати шаравари. 

- Вибачте! - сказав до свого ворога, Кукси. -
Підождіть трошки, хай підт.ягну штани. 

Хто не знав комедії, думав, що так і мало бути, 
а хто знав, із признанням висловлювався про велико­
го майстра сцени, який знайшов вихід з катастрофіч­
ної ситуації. 
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ТАБОРОВА ДЕМОКРАТІЯ 

Ориtінальна демократія появилась у таборі: не та­
ка, як існує в Америці, Канаді, Франції, Aнr лії чи в 
.будь-якіЙ іншій західній демократичній країні; не та­
~ta, як у «найдемократичнішій країні» - Есесерії, де 
краще держати язик за зубами та мовчки притакува­
ти, але трошечки до неї подібна. Це так звана сьогод­
нішня українська демократія, яка відрізняється в ба­
raTbox випадках від традиційної української іС"1'ОРИЧ­
ної демократії, бо є витвором довгого національного по­
неволення народу, з сильною домішкою елементів, по­
роджених таборовим життям. 

Визнавці й носії цієї своєрідної демократії в табо­
рі декляративно визнають себе демократами «чистої 
води» нарівні з західньо-европейськими чи американ·" 
ськими демократами. При кожній оказії, потрібно це, 
чи ні, вони залюбки деклярують себе перед 'УНРР-ою 
чи американською військовою владою: 

- Ми за таку демократію, як у вас, .яка (арантує 

людині всі чотири свободи ... 
Але на праК1'иці виходить щось інше. 
Сотник Федір Микишко очолює в таборі Товарист­

во Прихильників 'УНРади. 
Полковник Гаврило Курченко є лідером Союзу 

Гетьманців Державників у таборі. 
Звести їх обох докупи хоч би навіть у громад­

ських справах - все одно, що поєднати вогонь з во­

дою.- Політична зрізничкованість витворила в них вза­
їмну ворожнечу, якої не прогнати навіть свяченою 
водою. 

- Він гетьманець, монархіст! Він і йому подіб-
11 і - це чорна реакція, февдали, які й до сьогодні по-
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турають свому гетьманові за його тенденції федерації 
з Москвою! Такі, як він, нагаями й шомполами били 
наш народ та силою встановляли панську владу і фе­
дерацію з Москвою. Вони й сьогодні проповідують ана­
хронічний монархістичний устрій в майбутній Укра­
їні, хоч там він не має й не матиме ніколи реального 
(рунту. А, зрештою, який він до біса, полковник? Та 
цей примітив навіть степені десятника не вартує! .. -­
отак часто висловлюється сотник Микишко про пол­
KoBHиKa Курченка. 

Полковник Курченко ніколи не остається в боргу 
перед паном сотником Микишком і віддає йому з над­
датком: 

- Вся уенерівщина з її УНРадою - це кубло пар­
тачів, соціялістичних прихвостнів! Вони такі демокра­
ти, як я магометанин. Елементарного поняття не мають 
про демократію, а відважуються себе деклярувати де­
мократами! Та ж чи це не сором, не компромітація -' 
визнавати себе найчистішими демократами і в той же 
час найогидніше паплюжити нас і націоналістів? І ще 
це кодло про соборність меле язиками, а Польщі, он, 
четвертину соборної України відписали з легкої руки. 
А хіба Микишко сотник? Він ніколи й не служив в ук­
рafіnській реryлярній армЩ. Вінсамозванець-отаман­
чик! Анархію творив, а не державу! .. 

Отаке лише чуєте від них. 
Страшно революційного по вживанню алькоголю 

і чиненні бешкетів «демократа» Миколу придержала 
поліція, коли, напившись самогону, почав бешкетува­
ти. Як рушилась таборова «революційна демократія», 
то правдиву «ліворуцію» вчинила. Підняли крик, що 
поліція, в якій «самі хвашисти, тоталісти і бандьори» 
сидять, безпідставно придержали невинного чоловіка; 
-Не помогли ні вговорювання їх, ні вияснювання, ні по­
rрози коменданта поліції, що покличе поліцію, щоб си­
'лою їх розігнала. 

- Подумай! Від чужої поліції ми не мали спокою, 
а він ще буде тут, ся кий-такий «бандерівський горло­
різ», українською поліцією нас страшити ... 

Але коли комендант поліції загрозив, що викличе 
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.польських «мацьків», тобто, військову польську полі­
цію з англійської військової команди, тоді наша «лі­
воруція», спустивши вуха, взяла хвіст під себе та ти­
хенько розійшлась у свояси. 

Але на тому не скінчилось. Член таборової ради, 
інженер Кабаненко, гостро запротестував на найближ­
чому засіданні ради. Також не помог ли вияснювання 
і спростовування коменданта табору й коменданта по­
..ліції. Він демонстративно залишив засідання і пішов 
'Геть страшно обурений. За його логікою, очевидно, йо­
го політичний однодумець правильно вчинив, що по­

п'яному бешкетував, а коли його поліція законно при­
держала, це вже було «насилля» над людиною. Демо­
кратія хоч куди! 

Роздають рано пошту. Пащекувата Вірка влізла 
в клюмби між квіти, щоб бути якнайближче до вікна 
відділу суспільної опіки, куди приносять повсякденно 
пошту. Побачив це службовий поліцист Олекса, підій­
шов до неї й каже: 

- Пані! Не топчіть квіток. Будь ласка, станьте 
собі ось тут, як усі люди. Не на те садив хтось тут квіт­
ки, щоб їх стоптати, ЗНИlЦИти. 

Вірку наче хто до живого задер. Почервоніла, ви­
рячила на Олексу люто очі й кинулась розлюченою 
кішкою: 

- І ти ще будеш мені вказувати, де я маю стояти? 
Ти? А пішов ти к'такій матері, дурню один! Подумай 
мені! Мазепинку надів, то думає, що мене настрашить, 
а SI злякаюсь. А дзуськи! Зачепи лише, так по морді 
зараз заїду! .. 

Не договорила. Олексу наче хто голкою шпигонув. 
Кинувся, вхопив у руки Вірку, підніс блискавично та 
кинув її на травник. Упала, аж ноги догори задерла. 

Не обійшлось це Олексі сухо. За півгодини комен­
дант табору викинув його з поліції. 

Гетьманці з уенерівцями не лише політичні про­
тивники, але й персональні вороги. Яка ж це може бу­
ти демократія, щоб не визнавати гетьмана, чи, навпа­
ки, президента УНР? Як завелися - Матінко Свята! 
Хоч утікай з табору. Попалось уенерівцям, як старце-
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ві в торбу. Почалось з політичних причин, а скінчи­
лось на особистих. 'у енерівці не видержали (українські 
нерви заслабі до демократичних практик), зібрали по­
рядний гурт молодих людей і вечером пішли до меш­
кань видніших гетьманських діячів, починаючи від 
керівника: 

-. Ти сякий-такий сину! Ти будеш тут киринити 
Й порядних людей непристойними словами очорнюва­
ти? Заткни своє рило, бо як ще раз щось подібне по­
чуємо, так поб'ємо його на хамуз! Рочехвостимо тебе, 
як глисту! .. 

Росте й цвіте будяками українська таборова де .. 
мократія ... 

42 -



ЯК ПАН ІНЖЕНЕР ПРОДУКУВАВ ТЮТЮН 

Заступник начальника ДПАКС-у, капітан Вінц, що­
дня раненько робить собі ПрОГУЛЬКУI джіпом до україн­
ського табору. Не є це офіційна візита з метою інспек­
ції, контролі чи якогось важливого розпорядку. Його 
майже щоденна ранішня візита с суто приватного ха­
рактеру. І не до коменданта табору чи його заступни­
ка він їде, а лише і виключно до коменданта таборової 
поліції, друга Степана. Капітан Вінц любить щоранку 
вихилити собі добру склянку, і не англійської віски 
чи німецького шнапсу, а таборової самогонки, продук­
ції знаменитого брагогона, волиняка Якимюка. Якимюк, 
коли пережене два рази, така горілчана продукція ВИ­
ходить, що хай поступляться анг лійці з їх віски чи 
німаки зі своїм шнапсом. Чиста, вам, як сльоза, а міц­
на, що коли потягнеш лиш раз, то дух та і запре від­
разу, а очі на лоб вилазять. Бррр! Дуже ця горілка­
саморобка смакує капітанові Вінцові, і він, не дивля­
чись на своє походження з гордого Альбіону, тягне її, 
наче справжній українець, любитель цього «штофу». 
Вип'є душком склянку, іноді й дві тої Якимюкової 
продукції, закусить чорним комісняком з цибулею чи 
часником прямо з малого Степанового огородчика, скік 
у джіпа і гонить назад до свого бюра, віддаленого за 
сім кілометрів від табору. 

Не лише смачна, міцна самогон ка приваблює капі­
тана Вінца, але й ще запашний тютюнець, що його з 
бакуну-самосаду виробляє домашнім способом пан ін­
женер rонсьорович, atpoHOM по фаху. Інженером в та­
борі його величають всі «західняки». Так і ми будемо 
'ііого називати дальше в нашому оповіданні. 

Ну й тютюнець виходить з-під його золотих рук! 
До сьогодні, напевно, кожний з курців, що їх ще Все-
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вишній зберіг при житті на цьому СВІТІ, згадує не раз 

покійного пана iH~eHepa r онсьоровича та його непе­
ревершену тютюнову продукцію. Не один, напевно, за­
куривши сиrарету чи люльочку, подумає, а то й скаже: 

- Ніхто й ніде на світі Божому не випродукує 
такого тютюнцю, як колись в таборі, бувало, покійний 
інженер rонсьорович, царство йому небесне! 

Дійсно й тютюн був! Жовтий-жовтий аж золотий, 
порізаний на машинці дрібненько в ниточки довгі-дов­
гі! Коли понюхаєте його, аж на душі С'І'ає приемніluе, 
а коли хто закурить - правдивий, вам, аромат. За 
квартал почуєте його за вітерцем. Тому й не диво, ІЦО 
капітан Вінц в тютюнець пана інженера rонсьорови­
ча закоханий не менше, як і в самогон пана Якимюка. 

Одного ранку капітан Вінц зробив значно пізніше, 
як досі бувало, візиту до друга Степана. Випивши на­
оспіх скляночку, самогону та закусивши окрайцем чор­

ного хліба з марrариною й зеленою цибулею, подався 
до канцелярії в якійсь урядовій справі. 

В канцелярії вже був комендант табору і дехто 
з управи, бо за пів-години мало розпочатись засідання 
управи. Дехто, дожидаючи початку засідання, сидів у 
кріслі та покурював сиrарки, скручені з тютюну робо­
ти пана інженера r онсьоровича. Сизий, запашний дим 
розносився по кімнаті, приємно лоскочучи ніздрі кож­
ного курця. 

Капітан Вінц також не був виняток в цьому ви­
падку. Привітавшись з комендантом табору й присут­
німи, втягнув вдоволено глибоко повітря ніздрями 
і промовив: 

- Гарно пахне тютюн! Як довго ЖИЮ, де вже не 
бував, а такого чудового тютюнового аромату, як у ва­

шому таборі, не доводилось ніде нюхати. 

Хтось із присутніх почастував його. Він набив ту­
го свою коротку, задерту догори люльочку , прикурив 
та затягнувся, мляскаючи вдоволено язиком: 

- Хороший тютюнець! Цікаво мені, хто і яким 
способом його продукує, що так знаменито пахне? 

у вікні якраз майну ла постать інженера r онсьо­
ровича. Йшов, не поспішаючись, попри канцелярію. 
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Комендант табору, побачивши його, звернувся до 
господарського підреферента Мащука: 

- Пане Мащук! Будь ласка, скочте і приведі"ь 
сюди інженера r онсьоровича. Він щойно пройшов ми­
мо канце~'ТJярії. Скажіть йому, що пильна справа! 

Мащук миттю кинувся до дверей. За. хвилину вер­
нувся з інженером r онсьоровичем. 

Інженер r онсьорович середніх літ людина, серед­
нього росту, сильної будови, відзначався в таборі тим, 
що був майстер на всі руки, був дуже сильний фізич­
но і ходив завжди нечесаний. 

Капітан Вінц пильно дивився на нього, а той тро­
хи почувався ніяково. Комендант табору представив ЇХ 
один одному, а потім звернувся до інженера: 

- Будь ласка, сідайте, пане інженере, і розкажіть 
нам, як ви приготовляєте самосад, що він так чудово 
пахне і такий притягаючий на вигляд? Пан капітан 

радо хоче про це довідатись. 
Інженер r онсьорович ніяково дивився хвилинку, 

опісля, пошкрябавшись рукою по нечесаній голові, 
почав: 

- Оце, купую зелений бакун-самосад, опісля на­
низую на шнурочки і вішаю сушити в тіні. Борони, 
Боже, вішати на сонці, бо пересохне, а тоді вже до 
:нічого. Коли вже висохне, складаю його в пампушки, 
поцукрую трохи, але не багато, та скроплюю кольон­
ською водою. Тоді несу до знайомого бавера і закопую 
його на два тижні в перегнилий, теплий кінський гній ... 

- В кінський гній? - зірвався здивований капі­
тан Вінц. - Пorцо? 

- Бо, бачите, кінський гній, що лежить довго зва­
лений на купі, має якраз цю потрібну температуру й 
вологість, щоб тютюн добре вдався. Це найкрюциі:'t 
спосіб для виготовлення доморобного тютюну. 

Від того часу ніхто не бачив більше, щоб капітан 
Вінц набивав свою коротеньку, задерту догори люльоч­

ку доморобним тютюнцем золотисто-жовтого кольору, 
з чудовим запашним ароматом продукції пана інжене­
ра r онсьоровича. Попивав лише, як і досі, самогонку 
марки «Якимюк» аж до його відкликання до Англії. 
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ПЕРЕД ВИБОРАМИ 

(Пам'яті д-ра Фотія Мелешка) 

з ПОКІИНИМ письменником д-ром Фотієм Минови­
чем Мелешком я познайомився в українському таборі 
в Галлендорфі восени 1945 р., коротко після його при­
їзду з родиною до табору. Ми з дружиною вже від 
червня перебували в цьому таборі, і коли д-р Фотій 
Мелешко прибув до табору, я працював тоді в ку ль­
турно-освітньому відділі управи табору. Культурно­
освітній відділ управи табору взяв на себе зобов'язан­
ня розповсюджувати серед жителів табору нашу пре­
су і постійно кольпортував різні наші газети й журна­
'ЛИ в такій кількості, скільки даний пресовий орган 
мав читачів. Найбільше в таборі розходились «Україн­
ська Трибуна» і «Час», далі йшли «Українські Вісті» 
з Нового Ульму і журнали «Пу-гу» Й «Лис Микита», 
після них тижневик «Неділя», а найменше, бо не біль­
ше десяти примірників, розходилось соціялістичного 
«Нашого Життя», що виходило В Авrсбурзі. 

Моя перша зустріч із письменником Мелешком не 
бу ла фортунна. Ми обмінялись тоді досить гострими 
словами. Якось він зайшов до канцелярії ку льтурно­

освітнього відділу і спитав за газетою «Неділя». Поба­
чивши на столі стоси «Української Трибуни» й «Ча­
су» та незначну кількість інших часописів, звернув 
гостро мою увагу на те, що, мовляв, чи, часом, я не 

бандерівець і чи не бандерівська це, часом, робота, що 
так мало є «демократичної» преси в таборі. Я відповів 
йому, що ми замовляємо стільки, скільки до нас зголо­
шується читачів даного пресового органу. Ніхто нікого 
не ariтye, яку пресу читати. В цьому випадку воля за 
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широкими колами читачів. Коли ж йому не подоба­
ється, що мало приходить «демократичної» преси до 

табору, то хай іде між таборян і шукає для не): чита­
чів і хай не боїться, що бандерівці можуть йому в цьо­
му перешкоджувати. 

Десь незабаром після того неприємного випадку, 
він, довідавшись, що я родом з Холмщини, з Грубешів­
ського повіту, змінив наставлення до мене і весь час 
на протязі нашого побуту в таборі ми оба жили в доб­
рих взаємовідносинах. 

Дружина д-ра Ф. Мелешка, Марія, родом з самого 
Грубешова, а він сам був членом Українського Допо­
могового Комітету в Грубешові за німецької влади 
під час Другої світової війни. 

У 1949 році, пізньої осени ми виїхали з табору до 
Арrентіни, а родина Мелешків виїхала пізніше до 
Америки, поселюючись в Нью-Йорку. Коли ми в кін­
ці 1956 року виїхали з Арrентіни дО ЗСА, то під час 
нашої триденної зупинки в Нью-Йорку ми відвідали 
й родину Мелешків. 

Заїхали ми до них ввечорі без попередження, що 
зробило їм велику несподіванку. Доктора Мелешка не 
було тоді вдома, десь вийшов. Була лише пані Марія 
з дітьми. Іх дітей, Наталі й Аскольда, яких ми знали 
малими дітьми в таборі, ми й не впізнали, повироста­
ли великі. Наталя вже ростом маму здоганяла, Аскольд 
виріс також, а по підлозі лазив рачки найменший їхній 
синок, Борис, народжений вже в Америці. Пані Ма­
рія, привітавшись, сказала, що «старий» десь вийшов 
і що має незабаром вернутись та щоб ми підождали 
на нього. Дійсно, за півгодини, приблизно, він вернувся. 

Коли ми почу ли його повільні кроки по сходах 
нагору, пані Марія нас заховала в куточку, прикрив­
ши дверми, і, коли він увійшов до середини, вона 
й питає: 

- А вгадай, старий, хто до нас приїхав? 
Доктор Мелешко якийсь час стояв, гладив за звич­

кою себе рукою по обличчі і все повторював: 
- І хто ж би це міг приїхати? 
Нарешті через щілину між дверми й задвірками 
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він угледів нас і кинувся туди. Тоді щойно ми вийшли 
і почали вітатись. Це був великий сюрприз для нього. 

Дванадцять літ пізніше я знов зустрівся з ним та 
з його дружиною, цим разом в місцевості нашого по­
стійного побуту в ЗСА. Тут живе замужем їх донька 
Наталя, і вони приїхали до неї на двотижневі вакації. 
Це було в кінці серпня 1968 року. Ми тоді зустріча­
лись майже щоденно. Одинадцятого вересня д-р Ме­
лешко і його дружина відлетіли назад до Нью-Йорку. 
Ми відпровадили їх на летовище. Прощаючись, він 
промовив: 

- Дай, Боже, щоб ми ще зустрілись! 

Але не судилось більше з ним зустрітись. Через 
два роки, в грудні 1970 р, письменник д-р Фотій Ме­
лешко помер у шпиталі після важкої операції. 

* 
Покійний письменник д-р Фотій Мелешко був 

вельми прямолінійною людиною. Не любив, як то ка­
жуть, завивати справи в пап~рці, рубав правду в очі, 
подобалось це кому, чи ні. Кого не долюблював -
не скривав. Тому багато людей в таборі його не люби­
ли. Але був він не лише видатним письменником і дра­
матургом, а також вельми ретельним громадським ді­
ячем, особливо на культурному полі. Без його промов, 
доповідей і рефератів не обійшлась майже ні одна ака­
демія, конференція чи з'їзд. Виконував він також різ­
ні функції в правлінні табору, як голова таборового 
суду. Викладав також літературу в таборовій гімназії. 

Багато людей вважали його за великого противни­
ка націоналізму, але я згодом переконався, що люди 
часто перебільшува.ли це його наставлення просто то­
му, що його недолюблювали. Доказом його постави до 
націоналізму може послужити факт, що коли з раме­
ни АБН підготовлялась протибольшевицька демонстра­
ція в місті Бравншвайr, в англійській зоні Німеччини, 
його запрошено взяти в ній участь. Він не відмовився 
і брав активну участь, як головний промовець від УК­
раїнської, найчисленнішої групи. 
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Письменник Фотій Мелешко мав також великі ак­
торські здібності. Пригадується, як учора, прем'єра в 
таборі його драми «Трьома шляхами», що її поставив 
таборовий театр під мистецьким KepiBH~TBOM відомо­
го артиста сцени Михайла Тагаєва. Сам автор п'єси 
з великим успіхом виступав у ролі батька. З немен­
шим успіхом поставлено її також в українському та­
борі «Розарескасерне» В Бравншвайrу. 

* 
Завтра неділя, вельми замітний день, не звичай­

ний день для таборян. Завтра відбудуться вибори до 
таборової ради, законодавчого органу табору. Виборча 
комісія вже тиждень тому перебрала свої компетенції, 
і списки кандидатів вже від кількох днів порозвішу­
вано по всіх публічних місцях у таборі. Список є один, 
в списку сорок два кандидати, з яких двадцять п'ять 
будуть обрані до таборової ради тайним голосуванням. 
Кандидатів виставили всі діючі в таборі громадські 
організації та інституції: Союз Українських Ветеранів, 
Спілка Української Молоді, церковні громади, Об'єд­
нання Українських Жінок, Пласт, Ліrа Українських 
Політв'язнів, школи, театр, хор, спортові команди і Т.д. 
З-поза організацій та інституцій громадянство має пра­

"во зголошувати кандидатів, на що потрібно наймеЮІІе 
десять підписів. 

Письменник д-р Фотій Мелешко, доцьогочасний 
голова таБОРОDОЇ ради, є кандидатом поновно в ії чле­
ни з рамени Союзу Українських Ветеранів, якого він 
є головою. Ім' я його і прізвище пишається під числом 1 
на спискові кандидатів. 

* 
х то в таборі не знає юродивого Юрка? Не знай­

дете ви в таборі напевно такої особи, хоч би ви її в бі­
лий день та ще й зі свічкою в руках шукали. Всі його 
знають. ПР.Иїхав він до табору в Галлендорфі з іншо­
го табору разом з батьками і старшим братом. Батько 
і1 мати Юрка цілком нормальні люди, брат доволі осві-
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чена, інтеліtентна й активна в громадському житті та­
бору людина, а ось доля відмовила Юркові цих люд­
ських благ, скривдила його тяжко: Юрко ненормальна 
людина, така, як то кажуть, що ЇЙ одної клепки бра­
кує в голові. Ходить собі по таборі, співає побожних 
пісень, наслідує священика і «править» Богослужбу, 
спів а, як дяк, і т. д. Але інколи скаже щось так до­
тепно, що часто й нормальна людина не втяла б ',такого. 

Якось одного разу, в присутності сторонніх людей, 
він зробив скандальне зауваження пан-отцеві, в якого 
І{овнірець був не зовсім чистий: 

- Просу пан-отця, а сцо ви за піп, со у вас ковні­
рець такий брудний? 

Суботами в таборі цілий день відкрита лазня: для 
жінок перед обідом, а для чоловіків після обіду. Як 
звичайно, відкрита вона й сьогодні. 

Письменник Мелешко вибрався також, щоб ску­
патись - взяти гарячий душ. Коли прийшов, в лазні 
вже бу ло кільканадцят осіб, які дискутували між со­
бою на тему завтрішніх виборів. Одні збирались вихо­
дити, іШІІі купатись, а інші ждали своєї черги. Між 
тими, які ждали, був також юродивий Юрко. Коли 
прийшла черга, Мелешко розібрався і пішов по мок­
рому дерев'яному помості, щоб зайняти місце під ду­
шем. На нещастя, посковзнувся і гепнувся на мокрий 
поміст. 

- Л, взе один кандидат провалився! - крикнув 
Юрко під загальний регіт присутніх. 

І дійсно, під час виборів, кандидатура д-ра Фотія 
Мелешка перепала. 
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«ГАЛИЧАНКА» З ТВЕРІ 

Ксеня бу ла по національності москвинка і похо­
дила з Тверщини. Під час війни попала на роботу до 
Німеччини, а після війни вийшла заміж за галичанина 
Андрія. Разом рішили не вертатись на «родіну» і зго­
дом переїхали жити до новоствореного українського 
табору для переміщених осіб. Ксеня завжди подавала 
себе за українку і страшенно не любила, коли ~Ї хтось 
називав кацапкою чи навіть росіянкою. Своєї правди­
вої національности однак ніяк не могла скрити через 
мову. Ій вельми тяжко було вивчити українську мову, 
тим більше галицький діялект, яким говорив Андрій, її 
чоловік. Особливо не мог ла дати собі ради з україн­
ською мовою, коли бу ла сердита й поденервована під 
'Час суперечок чи сварок. У таких випадках давала пов­
ну волю свому язикові й переходила стро чити москов­

ською скороговіркою. З природи бу ла страшенно за­
диркувавата і часто сварилась з іншими жінками, осо-

15ливо з галичанкою Паранею, відомою на увесь табір 
язикатою і сварливою бабою. Паранька, коли прихо­
.ТJ;илось їй устрявати з кимсь у лайку, завжди тратила 
'панування над собою і вживала такий лексикон та фі­
зичні прийоми, яких жодна цензура в світі не пропус-
тила б на сторінки книжки. 

Ксеня й Параня жили в одному бараці. Страшен­
но себе ненавиділи взаїмно і лаялись за будь-що на 
втіху сусідам та принагідним свідкам. Не уступали 
одна одній. Одним словом, як кажуть, «попала коса на 
камінь». Іхні сутички стягували не раз і не два публі­
ку, яка радо вислуховувала їхні часто непристойні сло­
ва й оглядала такі ж непристойні прийоми. Для неї це 
був своєрідний безплатний цирк і кожний його сеанС' 
ЮІІ'ШВСЯ завжди, коли вмішувалась поліція, намага-
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ючись приборкати їхні розбурхані інстинкти аДМІНІ­
стративними заходами. Але ні упімнення коменданта 
табору, ні погрози коменданта поліції не увінчувались 
ніколи успіхом. Тому, на прохання сусідів, яким уже 
надокучила така часта жіноча баталія, :іх адміністра­
тивним порядком розселено подальше одну від одної. 

Одного разу зчепились лаятись у черзі за харча­
ми на кухні та завелись так, що почали взаїмно по­
рушувати спокій не лише мамів, але й бабунь і праба­
бунь. Параньці цим разом не дуже везло, бо захрипла. 
Але все одно не поступалась Ксені. Чимала юрба ці­
кавих глядачів окружила їх з усіх сторін. Цим разом 
чути бу ло лише строчіння Ксені, бо Паранька, через 
охриплення не могла ЇЙ як слід відреванжовуватись. 
Нараз почувся десь із задніх рядів публіки чоловічий 
голос: 

- А гей, Паранько! А сварись но голосніше, бо 
нам сюди не чути! 

ПараньJtа зібрала всю силу свого голосу і захрип-
ло крикнула до Ксені: 

- Ах ти, задріпана, довгопола кацапко! 
Ксеня спалахну ла вогнем: 
- Кто кацапка! Кто? Я? Я? Нет! Ти сама ВОНІО­

чая кацапка! Єто у вас вдома самі кацапи, а не в нас, 
дура ти! 'у нас, у Твері, самі настоящіе українци, чис­
токровние rалічане!! 

Юрба реготала, заливалась сміхом, гуділа більше, 
ніж при постановці комедії на сцені таборового театру. 
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СКРИНІНІ'ОВІ ІСТОРІЙКИ 

Одного дня таборову ідилію сколихну ла немила 
й тривожна вістка: буде в таборі скринінr! Вістка ця 
миттю рознеслась по всіх бльоках і бараках, насторо­
жила таборян. Цікавість і журба, впарі обнявшись, 
оволоділи умами й серцями всіх людей. Найбільше жу­
рились ті, котрі змінили своє місце народження і при­
писались до іншого. В основному це бу ли українці з 

центральних і східніх земель України, з Кубані, а 
також люди приналежні до інших націоналы�oстрй,' 
включно з росіянами. 

Отаким «припищиком» був і Яшка Папкін, роr.jл­
нин родом десь з-під Рязані, який задовго ще перед 

війною, порядком урядового зміцнювання московської 
біологічної субстанції в УкраІні, перекочував в Укра­
їну і поселився в Одесі. В зовнішньому вигляді Яшки 

чітко відзеркалювався московсько-монгольський гіб·· 
рид: невеликий ростом, косолапий, із трохи скісними 
очима й випнутими вилицями обличчя, рудоволосий. 
Одягнений ходив завжди по «пролетарськи» : рубаха 
на випуск, у чоботях, у кашкеті з піддертим догори 
дашком та з tyдзиком-пупцем наверху. Хоч жив він в 
украlНСЬКОМУ таборі і був одружений на українці, ніяк 
не міг опанувати української мови, говорив скорого­
віркою рязанським діялектом, що годі його було зро­
зуміти навіть і тим, хто знав літературну московську 
мову. 

Яшка, як И Інші колишні совєтські громадяни, за 
якими полювали тайні й явні совєтські аrенти, також 
IІриписався і став «rалічанін». Дістав посвідчення, що 
він родом з Отинії, Станиславівського воєвідства і що 
був колись громадянином Польщі. 

Бльокові й баракові вже дістали наказ від комен-
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данта табору, щоб повідомили своїх людей, що завтра 
починається в таборі скринінt і що кожний мешканець 
табору мусить обов'язково той скринінг пройти. Кож­
ний мусить пред' явити особисті документи, які має: 
метрику народження, шлюбу, шкільні свідоцтва, по­
кликання до війська і т. Д., що свідчили б про їхнє 
польське громадянство, чи румунське, чеське або інше. 

Другого дня рано, ще перед восьмою годиною, при­
їхав американський полковник зі своїм почтом У скла­
ді майора, капітана, двох лейтенантів і старшого сер­

жанта, який був одночасно й водієм джіпа, в якому 
прибув полковник Віллямс. Незабаром прибули й чле­
ни совєтської репатріяційної місії на чолі з полков­
ником Назаровим. В складі совєтської комісії, крім пол­
ковника Назарова, був майор, капітан і старший лей­
тенант. Полковник Віллямс привіз із собою перекла­
дача, поляка з походження, який добре відносився до 
всіх «діпістів» без огляду на їхню національну прина­
лежність. 

Народ почав сходитись і ставати в черги перед кан­
целяріями таборової управи. Спершу треба виповнити 
відповідні форму ляри-запитники з кількома десятка­
ми питань, а тоді явитись з ними перед скринінtовою 
комісією. На час скринінгу бюра управи припинили 
нормальну щоденну роботу, включно з книговодом, 
а всіх урядовців заангажовано до виповнювання скри­

нін~'СВих форму лярів. 

* 
Перша година скринінгу пройшла СПОКІИНО. Ні од­

на особа не зверну ла особливої уваги совєтської ко­
місії. Переходили люди переважно із західніх україн­
ських земель та зі старої еміграції. Пройшли легко й 
кільканадцять осіб родом зі східніх українських зе­
мель, які зуміли добре замаскувати свою колишню під­
совєтську ідентичність. Дехто був послизнувся, але в 
такому критичному моменті йшов на підмогу ПОЛЯК­
перекладач і виручав, як міг, а рішучий ПОЛКОВЮfК 
Віллямс не давав совєтчикам надто довго придиратись 

з питаннями. 
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Аж ось прийшла черга й на Яшку. Поява його пе­
ред комісією зразу збурила атмосферу. Увійшов з дру­
жиною певним кроком, дашок кашкета догори, руба­
ха на випуск, ще й крайкою підперезана. Заскалив свої 
косі очі більше, чим будьколи, навіть вилиці йому, 
здається, більше випнулись. В добавок ще й привітав­
ся своїм сильним хрипким баритоном: 

- Здраствуйтє! 
Совєтчики вмить насторожились. Полковник На­

заров, дивлячись пильно йому в очі, спитав: 

- Как ваше ім'я, отчество і фамілія? 
- Яков Нікітіч Папкін, - відповів рязанською 

скоромовкою. 

- Значить, ви руский? - спитав Назаров. 
- Нєт! - відповів самовпевнено Яшка. - Я ук-

раїнєц, насто.ящиЙ rалічанін. 
Американці мовчки спостерігали. Полковник Віл­

лямс флеrматично жував rYMY. Поляк, усміхаючись на 
відповіді Яшки, старався перекладати якнайкраще. 

- Ваше мєсто рождєнія? - питає знову полков­
ник Назаров. 

Тут Яшка спотикнувся. Забув, сердега, назву Оти-
нія. Не довго думаючи, відрубав: 

- Адеса, Станіславського воєводства. 
- Так, значіт, ви совєтский гражданін! 
- Хулі, совєтський! - відрубав знову Яшка. -

Полский гражданін! 
- Ну, як же ні! - присікався Назаров. - Та ж 

ви сказали, що ви з Одеси. 

- Да, з Адеси, - підтвердив Яшка. 
- Та ж Одес більше нема в Совєтському Союзі, 

лише одна. А в Польщі ні одної немає. 
- Нєт! Я з Адеси, Станіславського воєводства. 
- Ви родом з города чи деревні? - спитав раптом 

совєтський капітан. 
- З города. 

- Та ж такого города немає в Станіславовскому 
воєвідстві. А ви навіть правильно не вимовляєте за 

польською транскрипцією - Станіславовське, а каже­
те - Станіславське. 
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- А я вам кажу, що є, - запевняв Папкін комісію. 
Поляк перекладав, здержуючись від сміху. 
- r аспадін Папкін! - крикнув почервонілий від 

поденервування полковник Назаров. - Ви врьотє! Ви 
совєтской гражданін! Ви рускій! Ви даже нє можетє 
разrаварівать по-українскі, ні по-польскі! Ви должні 
єхать на родіну! 

- Пашол ти к'такой матєрі с твоєй родіной! 
Всі члени комісії зірвались з місць. Інцидент' висів 

на волосочку . Але ситуацію вмить опанував полковник 
Віллямс. Він устав повільно і, перестаючи жувати (у­
му, флеrматично звернувся до полковника Назарова: 

- Полковнику! Чого ви чіплячтесь цього чоловіка? 
- Він совєтський громадянин, - відповів почер-

'вонілий від злости совєтський полковник. - Він бре­
ше, подаючись за українця із Західньої 'України 

і польського громадянина. Нема ніде міста Одеси не 
лише в Станиславівсько:му воєвідстві, але також в ці­
лій Польщі. Він навіть не вміє говорити ні по-україн­
ськи, ні по-польськи. Він ... 

- Полковнику! - перебив совєтчика рішучим по­
іритованим голосом полковник Віллямс. - Та ж чоло­
вік, коли доказує, де він народився, значить, брехати 
не може. А, зрештою, хто краще може знати, де він 
народився, ви, чи він? Лишіть його в спокої! 

Звернувся до одного зі своїх старшин, який відби­
вав печатки на анкетах щасливців, які пройшли скри-
нiHr, і сказав: /' 

- Капітане! Прошу відбити печатку! О'кей! 
І підписав анкету Яшці. 
Пощастило Яшці пролізти небезпечну скринінrову 

трубу. 

* 
я сидів біля одного стола в таборовій канцелярії 

і ВШІовнював скринінrові анкети. Переді мною про­
стяглась доволі довга черга людей. Нараз появився 
біля мене знайомий гуцул Дмитро і, привітавшись, лу­

каво підсміхнувся: 
- Як ся маєте, пане дохтір! 
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- Дмитре! ~ відповів я. - Я вже вам кілька разів 
звертав увагу, щоб не величали мене жодним докто­
ром, бо я ним не є і ніколи не буду. 

Дмитро був цілком неграмотним, але зате приро­
да-мати обдарувала його талантом розповідати. Як поч­
не бувало розказувати про життя гуцулів, а особливо 
про їхнє повір'я, про різних чугайстрів, мавок, водя­
ників і т. Д., то не можна бу ло наслухатись. Був дуже 
забобонним і доказував всім, коли йому не вірили, що 
сам бачив Чугайстра, а водяника бачив кілька разів, 
коли той приходив вночі грітись до вогню. Дмитро мав 
лише одну прикру вдачу: був так званим «хлопським 
філософом», його не можна було переконати жодним 
доказом, був впертий і влізливий. 

- Добре, пане MariCTep! 
- Дмитре! - відізвався я сердито, бо, очевидно, 

він почав собі робити з мене насмішки публічно і пе­
рошкоджати в роботі. - Ідіть геть звідси і не пере­
шкоджайте або стійте, як інші, й мовчіть, 

- Добре. Перепрошєю. 
За хвилину він знову опинився біля мене і, див­

лячись як я рукодруком виповнюю анкету одній жін­
ці, сказав підхлібно: 

- Пане старший! Але ви файно вмієте писати! 
Хвилинку дивився, а потім додав: 
- Але в нас удома наш єrомосць ще гарніше пи­

сали від вас. 
Присутні зареготались. А начальник канцеляріІ, 

сміючись, сказав до мене: 
- Біда та й годі з цими нашими мудрагелями. Ні 

читати, ні писати, а критикувати беруться. Часто бу­
ває, що учити беруться інших, хоч самі нічого не зна­
ють. Одне треба признати: щоб таким, як оцей Дми'r­
ро, дати відповідну освіту, ми мали б з них велику ко­
ристь. Це природні філософи. 

Дмитро сміявся з іншими, аж заливався від сміху. 
Сміявся сам із себе. 

* • .. 
у четвертому бараці жила вдова Пав ліна з п' яте-

- 57 



рома дітьми. Павліна по національності білоруска, по­
ходила десь з Могилевської області. Чоловік її пішов 
в армію ген. Власова, і слід за ним загинув. Павліна 
розшукувала його, але безуспішно. Після закінчення 
війни найшла притулок в українському таборі. До ре·· 
чі, крім Павліни з її дріб'язком, жило кілька родин та 
самітних білорусів. 

Павліну пізнав я ще під час війни. Вона жила 
в тій самій околиці, що:tr'"я. Тому вона вважала мене 
за щось більше, ніж звичайний знайомий. До табору 
вона приїхала разом з нашою групою і по селилась ра­
зом з нами в одному бараці. 

Щоб затерти її підсоветське походження, хтось 
найшов їй якесь село недалеко Баранович. Так вона 
з тими даними і своею черідкою явилась до скринінtу. 

Дізнавшись, біля якого столу я працюю, зайняла чер­
гу і ждала. Нарешті прийшла черга до неі. Павліна пі­
дійшла до столу й тицьнула мені папірець - «доку­
мент». Я почав виповнювати анкету. Спочатку йшло 
все добре, але коли прийшлось ВШІовнити рубрику да­
ти народження, справа застрягла, наче віз у болоті. 

- Павліно, - кажу, - подайте день вашого на­
родження. 

- Та вам, дороtій сярбо, - відповіла заклопота­
но, - не Maty сказаць. Убійце мене, повешце, но я нє 
знаю. 

- Та менше-більше подайте пору року, коли ви 
народились. Може пам'ятаєте, як вам мати або хтось 
з родини говорив. 

- Та от, - відповіла Павліна, - пам'ятаю, что 
маць моя казала нєраз (Павліна за довший побут в 
українському оточенню мішала YKpaї~CЬKi слова в бі­
лоруській мові), что я радзілась, коtда коноплі кіпалі. 

Довелось розпитувати між старшими жінками, ко­
ли то в нас «кіпали» коноплі, бо це було поза моїм 
знанням. 

З бідою я виповнив ЇЙ анкету і четвером дітям -
Міші, Валодзі, Аркадзі і Ядзі, але коли прийшло до 
найменшої, Мані, малощо не скінчилось інцидентом. 

- Коли Маня народилась? - питаю. 
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- Первого ДНЯ, калі пошлі картоплю копаць. 
Павліна, як кажуть, замучила мене в дошку, бо 

довелось КО1Кному підтасовувати дату наРОД1Кення, ви­
бираючи «кругле» число, щоб легше могла запам'ята·· 
ти. Тому гі відповідь трохи мене поденервувала. 

- Мене не цікавить, - ка1КУ, - коли перцюго 
дня йшли тоді копати картоплю, лише котрого дня 

народилась Маня. 
Павліна, взявшись визJbJаюче під боки, сказала 

піднесеним голосом: 

- А что в цебе за голова? Столько лєт до школи 
хадзіць і не знаць, калі картоплю людзе йдуть копаць? 
Что цебє в школе училі?. 

Начальник канцелярії, вся обслуга та всі принагід­
ні свідки сміялись, мало стіни приміщення не розсу­

нулись. 

І дійсно Павліна ма.ТІа рацію. Дванадцять літ у 
школі відтарабанити й не знати, коли християни йдуть 
картоплю копати, це В1Ке факт справді нижче крити­
ки. Так, очевидно, думала вона, не переймаючись тим, 

що не зав1КДИ в один день починається сезон копання 

картоплі. 
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ПІЗНІЙ михАйло 

Серед української спільноти з давен-давна є вель­
ми популярний тип, якого народня мудрість охрестила 
без хрестин «пізнім Іваном». Так у нас називали, нази­
вають і називатимуть вічно всіх з Адамового й Евино­
го колін без різниці статі, хто завжди звик спізнятись. 

«Пізній Іван» не конечно мусить носити ім'я Іван. 
Може ним бути Панас, Гриць, Охрім, Юрко, Микита, 
Хівря, Горпина, і так далі. 

у цьому оповіданні буде розповідь про одного з та­
ких «пізніх Іванів», Михайла, мого колишнього доб­
рого друга, дуже приємну й витриману людину, осві­
чену й інтелігентну. 

До табору наспіла вістка, що в найближчу неділю 
відбудеться в Ганновері протибольшевицька демон­
страція, яку підготовляє АБН, і наказ згори місцево­
му націоналістичному активові подбати, щоб якнайбіль­
ше жителів табору прибули і взяли участь у демон­
страції. 

Друг Михайло, друг Степан і я умовились ще в 
п' ятницю, що поїдемо з недалекого Ватенштедту авто­
бусом до Б равншвайгу, а звідтам поїздом до Ганнове­
ру. Автобус відходить о 8,30 рано, а поїзд з Бравн­
швайгу до Ганноверу о 10-ій годині. Півтори години 

промежутку аж забагато, бо автобус за півгодини лег­
ко заїде на залізничну станцію в БравншваЙГу. Умо­
вились, що о сьомій тридцять хвилин Степан і я зай­
демо до Михайла, а звідтам поволі підемо до Ватен­
штедту. Це недалеко, не більше два кілометри дороги. 
Часу матимемо доволі й не спішитимемо, бо друг Ми­
хайло інвалід на ногу і йти йому скоро тяжко. 

у неділю рано, в точно умовлений час, ми вже бу­
ли перед дверми Михайлової кімнати. Яке ж було на-
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ше здивування й розчарування, коли Михайло відкрив 

нам двері заспаний, неголений і неодягнений. 
- Чоловіче добрий! - накинувся на нього зразу 

гарячковий Степан. - За годину відходить автобус, 
а ти ще не зібраний? Ще, мабуть, спав би, .як би ми 
не збудили тебе! Ну й «офяра Боска» ти! Як ще та­
кого типа земля НОСИ'l'Ь? Гони й скоріше збирайся, бо 
не встигнемо на автобус! Чого шкіРИІJl свій «цифер­
блят»? Рухайся! 

Михайло, доБРОДУIПНО ДИВЛЯЧИСЬ Н;} Степана й по­
стійно усміхаючись, відповів: 

- Ну й чого нервуєшся? ІДе встигнемо з козою 
на торг! Заходьте до середини і сідайте, де попало. Я 
зараз зберуся. Чого насупився, ЯК сова? 

Степан злісно відрубав: 
- Заткни свою хлібоїДКУ і гони збиратися! 
Михайло пошкандибав збиратись. 

Голення й миття забрало добрих півгодини часу. 
Друг Степан вертівся, наче в окропі. Ходив сюди й 
туди, часто споглядав на свій ручний годинник, тряс 

нервово головою й тихо лаяв Михайла, на чому світ. 
1.'аким способом він приборкував трохи свої нерви, щоб 
не вибухнути повною силою. Дійсно, спостерігати таке 
збирання, та ще й тоді, коли муляє думка, що прий­
деться втратити автобус, треба мати нерви, .як посто­

ронки. У Степана, помимо його кремезної фізіономії, 
нерви бу ли слабенькі. Він їх таки не вдержав, і вони 
вибухнули: 

- Чи ти там збираєшся, до ста лисих чортів, чи 
ще дрімаєш? - крикнув до Михайла. - Скоріше, 
«офеРМ0 батальйонова», бо прогавимо автобус! І як ти 
у війську служив та ще й поручником? Який тобі ідіот 
дав цей старшинський степень? Але ж бегемот повіль­
ний} мамо рідна! 

-- Сиди там тихо, я зараз буду готовий! - спокій-
нІ) відгризся Михайло. . 

Це «зараз» тривало більш п'ятнадцяти хвилин. 
- І де }І{ ти за п'ятнадцять хвилин зайдеш до ав­

тобусної станції? Здоровими ногами не дійшов би. Чи 
ти думаєш своєю маківкою реально, чи маєш в ній 
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«куку на муню»? Пропала наша подорож, як цуцик на 

.ярмарці, і то через тебе, слимаку, черепахо повільна! 
І пощо було домовлятися? Коли б знав, що так підве­
деш, їй-бо, не заходив би навіть до тебе. Самі поїха­
'ли б на маніфестацію. 

- Заїдеш ще, заїдеш! Не нарікай! - флеrматич­
но потішав його Михайло. - Будь завжди оптимістом. 

- Перестань уже, до чорта, зі своїм оптимізмом, 
бо християнина може шляк трафити від твоїх слів! 

- Не трафить, не журись! 
Коли врешті вийшли надвір, Михайло завернув 

у бік, і почав іти до канцелярії таборової управи. 
- Ти куди? - злісно питає Степан. 
- До канцелярії. Подзвоню, коли буде наступний 

автобус. 

- Йолопе один! І без твого телефону всім відомо, 
що наступний автобус відходить о дев'ятій тридцять. 
Не встигнемо доїхати і застати ще поїзд. 

- Встигнемо, встигнемо! - флеrматично відповів 
Михайло і поку льгав до канцелярії. 

Степан бісився і лаяв Михайла, вишукуючи най­
більш «перчані» епітети на нього з того лексикону, 
що ніяка цензура не пропускає. 

За п'ять хвилин Михайло вийшов із канцеЛЯрll. 
Вийшов якраз тоді, коли Степан, виладувавши всі най­
гірші епітети на нього, махнув безнадійно рукою і ру­
llIИВ додому. 

- Ти куди? - спитав його Михайло. 
- Додому! - відповів той злісно. 

- Ось, не злосться. Вернись! Зараз приїде таксі й 
завезе нас аж на залізничну станцію до Бравншвайrу. 

Справді, за кілька хвилин приїхала таксі, і по до­
розі, випередивши автобус, яким ми мали їхати, пом­
чала по асфальтовій шосе. За п'ятнадцять хвилин ми 
вже бу ли на місці. Але Степан ще не міг присадити 
своїх розбурханих до краю нервів. 

- Ну й «оферма батальйонова» ! - лаяв Михайла. 
- Заткнись! - відгризся той. - Ухав автом, як 

панисько, як міністер, і ще не вдоволений? Л ж тобі 
казав, що ще встигнеш з козою на торг ... 
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БРАГОГОНИ 

Наближався український Великдень, день Пасхи, 
день Весни, українське, свято-свят. Люди в таборі жва­
віше заметушились, повеселішали, почали готуватись 
до свят. Чоловіки різали й рубали дрова, жінки нава­
рювали й напікали, таборові спекулянти метушилися 
туди й сюди, забезпечуючи жителів табору такими 
харчовими артикулами, що їх тяжко було після війни 
дістати, в першу чергу м'ясом, салом, маслом, смаль­
цем; таборові брагогони на повну пару гнали самогон, 
щоб наш брат мав чим підхмелитись та розвеселити 
ДУПІу на свята; хто мав речі, що їх не потребував, як, 
наприклад, американські сиrарети, каву, шоколяду -
ішов між німців та вимінював на сало, масло чи муку. 

Два сусіди, а одноразово односельчани ще й ку­
ми, Прокіп Гаврилович і Матвій Харлампієвич ще да­
леко раніш умовились, що будуть гнати самогон. Не 
підуть купувати його у славного на весь табір браго­
гона Степана Якимюка, бо грошей стільки немає, щоб 
ще й на самогонку викидати. Він, Степан, хоч виганяє 
самогон, що хай перед ним поступиться німецька шнап­

суня, але й дере за нього, як за рідну маму. Невже ж 
не можна тут обійтись без Степана й самому спробува­
ти такої штучки? Не святі ж горшки ліплять! Зреш­
тою, гонили колись удома не раз і дещо практики в 

тому ремеслі набрались. 
Про кіп Гаврилович, який потроху спекулював, ді­

став десь по знайомстві на фабриці цукру мелясу, а 
Матвій Харлампієвич, який працював на німецькому 
l\fсталюргійному заводі, потягнув звідтам металеву 60-
чочку, рурочки та всі потрібні «причандали» для го­
нення горілки. 

у Великодню суботу рано, в буді за бараком, де 
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Прокіп і Матвій держали дрова, стояв уже готовий 
апарат, а оба земляки-куми заводились над перегоню­
ванням первака. 

Первачок вийшов досить добрий. Присмерджував 
ТРОХИ, бо несло від нього бензиною, собакою, вітром 
і чорт-зна чим, але зате був міцний. Куми вже, оче­
ВИДНО, встигли його добре напробуватись, бо очі їм по­
соловіли, лиця почервоніли, а їхні язики наче хто взяв 
і попутав -- верзли вже не до ладу. 

-- Оце, к-к-ку-у-ме Прро-к-копе, -- говорив Мат­
вій Харлампієвич, -- я-як ще р-раз пе-ррегонимо, б-бу­
~e як ппправдива. Д-давайте ще ч-чарочку! 

Прокіп Гаврилович наливав кумові в чарку й себе 
також не забував. 

Несподівано вийшла з бараку Евфрозина Яківна, 
дружина Прокопа, і, побачивши їх експертизу, наки­
ну лась на обох з докором: 

-- Та майте міру, п'яниці нещасні, хоч у Великод­
ню суботу! Бога боялися б! Чи ж не. можна вже видер­
жати ще один день? Розговілися б перше, а тоді вже 
собі заливали б пельку, брагосмоктуни непоправні! 

-- М-м-ми н-не п'ємо, л-лише е-е-експер-туємо, -­
пробував оправдуватись Прокіп Гаврилович. -- П-рав­
да к-куме? 

Кум Матвій нічого вже не відповідав, лише дивив­
ся посоловілими очима, не розуміючи вже, про що мо­
ва. Очевидно, вже його добре розібрав первачок. 

-- Добре ви вже оба наекспертизувались! Ось-ось 
і рачки полізете! -- вона махнула безнадійно рукою 
й подалась до бараку. 

Тим часом Про кіп Гаврилович, впіймавши пляшку 
з перваком, вів далі до кума Матвія Харлампієвича: 

-- З п-п-празн-ником, ку-куме, з В-велик-коднем! 
Ви вип'ємо ... Г-гик! 

Але кум Матвій не відповів. Перехилившись на 
бік на старих мішках, захропів на всі заставки. 

Прокіп Гаврилович сам приголублювався до на-
ПGвненої пляшки. 
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Спочатку не міг ніяк розкумекати, що з ним і де він 
є. Згодом свідомість опанувала ним вповні. Боліла ду­
же голова і, здавалось йому, все тіло також. В роті 
було гірко й страшно нудило. Нарешті, усвідомив со­
бі, що він лежить у їхній кімнаті на ліжку. Десь з-за 
стіни долітали чиїсь слова. Як він опинився тут на 
illіжку? Та ж він пригадує собі добре, як з кумом Мат­
вієм прогнали первака й смакували ним. Щось там, 
здається, стара дорікала їм, а дальше ... не пам'ятає 
ні чого. Палила страшно спрага. 

- Води! - хотів крикнути, але, замість слова, ви­
'летів з горла якийсь хропітливий звук, і він закаш­
лявся. 

За дверима почу лися кроки, і за кілька секунд 
увійшла його дружина Евфрозина Яківна. 

- Що тобі? - спитала гостро. 
- Води! - ледве вистогнав. 
- Пожди трохи, зараз принесу, лише перше за-

свічу лямпу, бо вже геть темно, а електрики немає, 
виключили - напевне лінію направляють. 

Засвітила нафтову лямпу й подала йому склянку 
холодної води. Випив за одним духом. 

Ну, що краще смакує як брага? - спитала. 
Лиши про неї говорити, цур їй та пек! Яка го-

дина? 
За двадцять п'ять одинадцята. 
О, то пора збиратись до церкви! 

І хотів устати. 
- До якої церкви? 
- Ну, та на Всеношну. 
- Було та загуло! Вчора вночі правилась Всенош-

на. Ой, як гарно було! А людей стільки, що й не про­
пхатись! Сьогодні цілий день празник Великодня свя­
того. Люди святкують, веселяться святом, а ти ось про­
лежав колодою гнилою більш доби. Лежав без пам'яті, 
Думала, що дуба вріжеш, так нахлявся з своїм кумом 
IІрекрасним, таким, як і ти! Оце таке мені свято з не­
l1~асним п'яницею! 

- А де Матвій? 

- Де? В шпиталі он. Думали, що брага загорить-
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ся в ньому, так нахлявся. Щастя, що лікар ще був у 
таборі, не поїхав додому, а то без нього і не врятува­
ли б. Лежить тепер у шпиталі й ледве язиком рухає. 
І казала я вам, п'яниці непоправні, здержатись від 
пиття хоч у Великодню суботу. Ні, не послухали, про­
'фани, спрофанували свято. Оце й Бог покарав вас 
обох, грішники окаянні. Оце лежіть тепер і вилизуй­
тесь. Великдень треба стрічати як люди, а не як п'я­
нюги! 
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кислого ХОЧУ ... 

Ваня й Маша - бездітне подружжя - прибули до 
села Гарслебену з групою «остовців». Обоє походили 
з глибокої Московії, з Тверщини, чи пак, Калінінщи­
ни. Обоє були типові кацапи: Ваня невеличкого росту, 
підстрижений по-рекрутськи, завжди з відростаючою 
щетиною на голові. Ходив завжди в чорних штанях 
і чоботях, у «рубашці» навипуск, підперезаний край­
кою. На голові завжди в нього пишалась московська 
«фуражка», зсунена аж на шию. А Маша, у своєму 
широкому квітистому сарафані і великій квітчастій 
хустці на голові схожа бу ла на циганку. 

Обоє мали не абияке щастя, бо попали до добрих 
;людей, бавера Рішарда Кедді і його дружини Кате­
'рин. Вони були заможніми господарями, але бездітні. 
Обоє бу ли добрі, приємні й любили поговорити. Госпо­
дарили на своїх вісімдесяти німецьких Moprax. Мали 
одного наймита і дві наймички. І ось ще дві голови до­

бавилось: Ваня й Маша. Добавились наслідком війни . 
. Німці зайняли Україну, Білорусію і частину Московії 
й почали насильно вивозити звідтам людей на роботи 
в Німеччину. В такий спосіб Ваня і Маня опинились 
у Німеччині, в селі Гарслебен, в Нідерсахсен. 

Обоє не знали німецької мови, за вийнятком хіба 
лише кількох слів, як, наприклад, «нікс ферштейн», 
чи «rYT», а господарі знали лише по-московському, 
і то на свій лад, сказати «нікс паніма». Порозуміва­
лись здебільша на міrи, на пальцях, а коли бу ла спра­
на поважніша, тоді «гер» чи «фрау» Кедці кликали до 
110мочі мене. 

Після прибуття Вані й Маші до панства Кедді, від 
ІІ(\РШОГО дНЯ не обходилось без моєї помочі, як пере-
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кладача. Господарі бу ли дуже вдоволені з моеї допо­
моги й часто нагороджували мене тютюном чи сиrаре­

тами. А Баня й Маня з першого дня попали «на сьоме 
'небо», коли довідались, що я YKpaJ1нeць і розумію по­
московському. 

- rосподі, слава тебе! - казали. - Бот харашо, 
что попалі до свого человека, а то пропалі б здесь! 

Господарі трактували їх добре, давали добре їсти, 
дали їм непогане мешкання, не на горищі над кіньми 
чи коровами, як це робили інші, а в своему домі, на 
другому поверсі. Баня й Маша були добрими робітни­
ками, старались, як могли, і господарі часто їх вина­

городжували: Баню сиrаретами й тютюном, а Маші 
часто перепадало щось з господиненої rардероби. 

Перші дні промину ли в гаразді. Баня й Маша бу­
ли вдоволені з господарів, а ці також бу ли вдоволені 
ними. Але, як не може бути завжди гарна, соняшна 

погода, так у житті людини не може бути лише саме 
вдоволення. Згодом Баня й Маша почали бути щораз 
більше невдоволеними, що стало наслідком іншого 
способу життя й навиків. 

Одного полудня несподівано зайшли до нас гер 
і фрау Кедді з Банею й Машею. Я глянув Й оторопів: 
Маша плакала, схлипуючи та обтираючи сльози дов­
гою запаскою, а Бані також сльози горохом котились 
по обличчі, хоч він старався себе стримувати від плачу. 

«Ого, - думаю, - вже й непорозуміння почалось»! 
Гер Кедді вмить роз'яснив справу. Сказав, що Ба­

ня й Маша, не зважаючи на те, що вони трактують їх 
людяно і даюсь добре їсти, чомусь не вдоволені вже 
кілька днів. Не маючи змоги з ними порозумітись, рі­
шили з жінкою прийти до мене і привести Баню з по­
другою, щоб роз'яснити причини їхнього невдово­
лення. 

- Що трапилось? - питаю Бані. - Чому ви пла­
чете обоє? 

- Та вот, - відповів Баня крізь сльози, - поrі­
бать наверно прийдьотся здєсь. Я не протів хазяїв, оні 
хорошіє людє, но кушать дают нам только солодкое 
єжєднєвно, а ми хочем гострого, кислого ... 
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Гер і фрау Кедді допитливо дивились то на мене, 
то на Баню й Машу. 

- Гер унд фрау Кедці! - кажу до них. - Нічого 
серйозного не трапилось. Бони лиш не можуть привик­
нути до німецьких харчів. Росіяни люблять вживати 
гострі приправи до страв, і ви мусите їм час до часу 
давати гостріше меню. 

- А що ж їм давати? - питає фрау Кедді. 
- Купіть їм пляшку оцту, справа зразу покращає. 

Давайте їм більше перцю, цибулі, часнику, паприки, 
тоді матимете спокій ... 

Через два дні стріну в я на вулиці Баню. Йшов, по­
курював собі «юно рунд» і був розсміяний, як літнє 
сонце. 

Привітавшись з ним, питаю: 
- Ну, як, Баня? Як справи? 
- Харашо! Очень харашо! Спасіба, дружок, за 

помощ! Хазяйка купіла бутил ку уксусу зразу, как ми 
вишлі тоrда од вас. Я сразу полбутилки витрубіл. Сра­
зу харашо стало на душе - как снова народілся! Сп а­
сіба, друr мой! Как харашо, что ти здесь живЙош. Про­
палі б самі здесь, как миші! До свіданія, бо должен 
ехась з хазяїном в поле! 

І пішов скороходкою, підсвистуючи собі «калінку». 
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НЕПРОШЕНІ ГОСТІ 

Від того часу, коли до Ватенштедту і Бравшвайrу 
прибу ла совєтська місія по розмонтажуванні могутніх 
фабрик «Герман r ерінІ' Берке», серед населення табо­
рів для переміщених осіб розпочався не лише неспо­
кій, але й страх, що не раз переходив у справжню па­

ніку. Совєтська місія начисляла утроє більше персона­
лу, ніж бу ло потрібно. Звичайно, що серед нього біль­
шу половину становили аrенти Krв, і вони мали зав­
дання вишукувати серед переміщених осіб людей, яких 
вони боялися оскаржувати їх у воєнних злочинах пе­
ред англійською військовою владою і вимагати їх ви­
дачі. Часто траплялися випадки, що совєтські аrенти 
схоплювали людей, яких одинокою провиною перед ни­

ми був факт, що вони не хотіли вертатись на «родіну». 
Також часто совєтські представники в супроводі чле­
нів англійської військової влади відвідували табори 
для переміщених осіб з метою аrітації на поворот на 
«родіну». 

Ось один чоловік їхав ровером із Бравншвайrу до 

табору і по дорозі, в чистому полі, напало на нього 
троє совєтчиків і хотіли схопити. Але це Їм не вда­

лось, бо той чоловік зіскочив з ровера і дав ногам зна­
ти по розмоклій від стопленого снігу ріллі. Мав ве­
лике щастя, що вдалось йому вирватись з їхніх рук. 
Тільки замість того чоловіка, залишений ровер «до­
бровільно» поїхав з совєтами на «родіну» ... 

Один росіянин, старий eMirpaHT, на превелику собі 
біду, почав з совєтчиками розмову в самому центрі 
міста БравншваЙr'у. Вхопили його й на очах публіки 
кинули в автомашину і скоро кудись від'їхали. Не по­
могли після ні розшуки німецької поліції, ні англій­
ської військової жандармерії. Пропав, бідачисько, на-

70 -



че вітер в полі. Напевно повезли схопленого на совєт­
ську зону, а з Б равншвайrу бу ло туди недалечко. 

Одної неділі, коли наш таборовий театр під мис­
тецьким проводом Михайла Тагаєва мав ставити «Сва­
тання на Гончарівцї» в білоруському таборі у Ватен­
штедті, недалеко табору троє совєтчиків з демонтажної 
місії, що містилась напроти табору, напали на двох ли­
товських дівчат з недалекого литовського табору і си­

лою намагались їх затягнути до автомашини. Дівчата 
наробили крику, їх почули в білоруському таборі й два 
десятка українських і білоруських хлопців миттю по­

бігли дівчатам на помі ч і дали совєтчикам доброго про­
чухана. Одному побили голову, що мусіли його чим­
скоріш відставити до шпиталю. Як свого роду «тро­
фей» хлопці принесли з собою шапку совєтчика, яка, 

коли він дістав дрючком по голові, злетіла на землю 

і котрийсь із хлопців підхопив ЇЇ. 

З повноваження управи табору я мав поїхати в 
одній важливій справі до колишнього посла Варшав­
ського сойму і чільного діяча УНДО, д-ра Павла Ли­
сяка, який тоді жив У місті r осляр, що бу ло віддалене 
від нашого табору приблизно на тридцять кілометрів. 

Одної по гідної травневої неділі вибрався я рове­
ром в дорогу. 

Ідучи по шосе з місцевости Барум до міста Зальц­
(іттер, я здалеку запримітив перед собою гурток лю­
дей біля автомашини, що стояла з боку шосе. Згодом 
-я побачив зелені уніформи й червоні околошники на 
шапках совєтчиків. Довкруги чисте поле й ніде живої 
душі. Вертатись назад було вже пізно, і я, зібравши 
в собі всю силу волі, зупинився за яких пару сот мет­
рів перед ними і, вдаючи німецького бавера, почав ог­
лядати пшеницю. Потім сів на ровер і поїхав в на­

прямку совєтчиків, насилу поборюючи страх. 
Бі.ля автомашини «Опельн» стояло їх п'ять: майор, 

капітан, два лейтенанти і шофер. Середнього росту 
ОI'РЯДНИЙ капітан, вийшов мені назустріч і підніс пра­
пу руку догори на знак, щоб я зупинився. 

В серці мойому похололо, але я, вдаючи байдужо­
"С І, -'упинився і зліз з роверу. 

- 71 



Капітан почав дуже ломаною німецькою мовою 
говорити, що їм попсувалася машина і питав, чи я 
знаю, де б її можна направити. 

Страх попустив трохи. 
«Ну, слава Вогу, - подумав я, - що капітан не 

знає німецької мови, а то я попав би, як муха в па­
вутиння». Я також не говорив перфектно німецькою 
мовою, але все ж таки краще від капітана. 

- Звідси на схід, за яких три кілометри, - кажу 
йому, - в селі Варум є tараж, де направляють авто­

машини, лише не знаю, чи вам сьогодні направлять, 
бо в неділю tараж закритий. 

- Гм, що ж його робити? - бідкався безрадно ка­
пітан. 

- Пождіть, - кажу, - трохи. Між Варум і Зальц­
І'іттер їздять часто англійські військові автомашини. 
Зупиніть їх, думаю, що поможуть вам. 

- Прийдеться так і зробити, - відповів капітан. 
Інші мовчали, очевидно, не знали мови, лише ди­

вились то на мене, то на капітана. 

Капітан миттю по-московськи вияснив їм, про що 
ми говорили. Вони погодились. 

- Дякую! - сказав капітан до мене й почасту­
вав сиtаркою. 

Прикуривши і сказавши їм «aBqJ відерзеген», я без 
поспіху сів на ровер і, не поспішаючи, поїхав далі. Ко­
ли вже був приблизно за півкілометра від них, тоді 
щойно натиснув педалі і помчав по кам'янистій до­
розі, наче за мною сто чортів гналось . 

• * 
* 

Один лише кульгавий Ісак не чув ніколи страху 
перед совєтчиками. Навпаки, вони від нього втікали, 
як чорти від свяченої води. 

Ісак був родом з Волині. Як дістався він на емі­
rpацію, мені не відомо. Знаю лише, що, живучи в та­
борі, налягав на ногу, займався трохи спекуляцією і з 
тою метою дальші рейди відбував на свому лискучо­
му мотоциклі. Вув дуже відважний і не минав най-
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меншої нагоди, щоб не завітати в Бравншвайry під бу­
динок, в якому містилась совєтська місія, на «диску­
сію», як він казав. Спочатку вони через вікна відгри­
зались, але Ісак так десь знаменито засвоїв собі мос­
ковський вуличний лексикон, що після кількох таких 
конфронтацій, совєтчики, коли він появлявся, закри­
вали вікна, і ніхто не показувався йому на очі. 

Дехто звертав йому увагу, що це дуже ризиковна 

забава, але Ісак, витягаючи свого «Кольта», відповідав: 
- Хай спробує котрий мене зачепити, так пішлю 

його без пересядки прямо Люциперові в лапи! 
Але не бу ло випадку, щоб на нього коли напали 

совєтчики. Очевидно, почули добре нюхом, що з Іса­
ком краще не заводитись . 

•• • 
Одного літнього ранку з англійської військової ко­

манди подзвонили, щоб табір сподівався непрошених 
гостей: приїдуть представники совєтської репатріяцій­
ної місії й хочуть говорити з людьми. 

За несповна одну годину приїхало четверо совєт­
ських військових: полковник, майор, капітан і моло­

денький лейтенант в супроводі двох англійських во­

яків. «Доблесні» большевицькі офіцери побоялись ро­
бити мирну візиту в таборі без англійської охорони. 

Непрошені гості, в супроводі англійських старшин 
і коменданта табору, почали оглядини табору, почина­
ючи з православної церкви. 

Настоятель церкви, о. Юрій спочатку не хотів по­
годитись, щоб офіційні совєтські представники захо­
дили до храму Господнього, але, на прохання англій­
ського майора, погодився врешті й наказав церковно­
му старості Омелянові відкрити церкву. 

Українську православну церкву Святої Покрови 
побудовано в таборі в 1945 році. Архітект Петро Бо­
тух виконав мініятюрний макет церкви, і управа табо­
ру цей макет представила УНРР-і й американській 
військовій владі, які оглядали його з подивом і захоп­
ленням. Військова влада погодилась доставити буді-
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вельний матеріял, і незабаром ВІиськові вантажники 
навезли готових стін, з яких складались бараки, і ар­
хітект Ботух почав реалізувати свій задум. Перед по­
чатком будівельних робіт прибув до табору митропо­
лит УАПЦ Полікарп і урочисто посвятив місце під бу­
дову храму. 

П'ятибанна церква, яка могла вмістити більше п'я­
тисот осіб, з чудово різьбленим іконостасом, оформле­
ним орнаментами, що представляли золотисті колоски 

на блакитному тлі, з гарними іконами, продуктом та­
борових мистців-малярів й різьбарів, мальовилами на 
стінах, що представляли фраrменти з біблії, та бла­
китна копула з золотими зорями створювали разом ім­

позантну композицію. З архітектурного й мистецького 

боку це був величавий твір, великий релігійно-куль­

турний здобуток українського табору, що його з поди­
вом оглядали чужинці й свої. Таку церкву розібрати 
й перевезти б - коли б можна було - в Україну й 
подарувати будь-якій оселі, де безбожні зайди зруй­
нували церкву, то це був би неоцінимий дарунок ве­

личезної ваги. 

Церковний староста Омелян відкрив вхідні двері, 

і совєтські й англійські старшини в супроводі комен­
данта табору і настоятеля церкви ввійшли до середи­
ни. В притворі, при вході до церкви, висів образ Хри­

стового Розп'яття. Англійські старшини познімали 

шапки. Совєтський полковник, вдаючи перед англій­
цями побожного, зняв також шапку. Бачучи це, чим­
скоріш познімали свої шапки майор і капітан, а моло­

дий лейтенант, розгубившись, лишився в шапці й ди­
вився навколо з зачудуванням, роззявивши рота. По­

бачив це майор, миттю підійшов до нього, штовхнув 
під бік і дав знак, щоб той зняв шапку, що лейтенант 
зразу й виконав. 

Полковник підійшов до ікони, три рази перехрес­
тився і поцілував ї"і, в ногу Розп' ятого. За ним, як ма­
некени, виконали це майор, капітан і лейтенант. Отець 

JОрій моргнув до коменданта й похитав головою. На 
устах англійського майора появилась ледве помітна 
усмішка. 
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Як відомо, большевики вперто держаться, як осін­
НІИ реп'ях штанів, засади, що для осягнення мети всі 
засоби є добрі. Чому ж би совєтчикам у цьому випад­
ку, при наявності англійських військов~~ старшин, не 
заграти комедії з пошануванням ку льту Розп' ятого 
Христа. Але анг лійські старшини, а особливо майор, 
не бу ли такими наївними, як уявляв собі совєтський 
полковник. Опісля дивувались безличній брехні совєт­
ських представників, а населення табору потім мало 
про що говорити та коментувати. 

- Хароший у вас храм r асподній, - похвалив пе­
ред комендантом табору і настоятелем церкви полков­
ник. - А кто так харашо расокрасіл єго? 

- Наші таборові мистці, - пояснив йому комен­
дант табору. 

- Очень хароша іскуствснная работа, - похва­

лив полковник. 

- Да, очень красіво! - ніби з захопленням сказа­
ли, як на команду, в один голос майор і капітан. А лей­
тенант дивився розсіяно навкруги своїми широко від­

критими чорними очима, нагадуючи барана. 

Із церкви повели непрошених гостей до таборової 
гімназії, яку їм відкрив директор. Він і давав вичерп­
ні пояснення на всі запити. В гімназії вже не було нав­
чання, бо почались літні вакації. 

Зупинившись біля портрету Головного Отамана 
Симона Петлюри, полковник спитав: 

- Кто будєт етот воєнний? 

- Це голова Української Народньої Республіки 
Головний Отаман її збройних сил, Симон Петлюра. 

- Ето Петлюра? Какой хороший человек! А я ДУ­

мал, что он ужасний, - сказав ніби заінтересований 

полковник. 

- Так. ХОРОІl1ИЙ був чоловік, відповів комен-
дaHT табору, - лише вороги жити ЙО1\ІУ не дали. За­

мордували, прокляті. 

- Кто? rде? Как? - цікавився полковник. 
Комендант табору пояснив йому дальше: 

- Болыlевицькийй ateHT застрілив його в ПаРИ}і{і 
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двадцять шостого травня тисяча дев'ятсот шостого 

року. 

- О, то ви здорово шутітє! - відповів полков­
ник. - Совєтськая власть нє дєлаєт так. Совєтская 
власть паддєр}Киваєт свободу для всєво человєчества! 

Відвідали народню школу, а потім дитячий садок. 
Дитячий садок був ще відкритий. Побачивши більше 
сотні малечі, що бавилась на площі біля садка під на­
глядом виховниці, обличчя полковника засяло, як літ­
нє сонце. Звертаючись до коменданта табору, він пока­
зав пальцем на дітей: 

- Ето нашеє будущє! - сказав патетично. 
- Помиляєтесь! - заперечив комендант табору. 
Не ваше, а наше будуче! 
- Пробачте, - намагався виправдатись полков­

ник, - я не говорю, що моє, особисте, а тільки загаль­
не, всіх. 

За той, коли тривали оглядини табору, баракові 
повідомили жителів табору, щоб, з огляду на прияв­
ність представників англійської військової влади, всі, 

хто мо}Ке, явились на спортовому майдані біля табо­
рового театру. Приїхав тако}К перекладач, поляк по 

національності, який знав добре російську й анг лій­
ську мови, щоб англійським старшинам перекладати 

промову до народу совєтського полковника. 

На площі в}Ке назбиралась велика юрба людей, бі­
ля тисячі осіб, коли члени совєтської репатріяційної l\'Ii­
сії на чолі зі своїм присадкуватим, низького росту, пол­
ковником прибули на місце в супроводі двох анг лій­
ських старшин, коменданта табору і чоти англійських 
вояків, що приїхали на двох вантажних машинах. 

Першим коротко промовив англійський майор, з' я­
сував мету візити совєтської місії, зазначивши при то­
му, що хто ба}Кає вертатись дО СССР, мо}Ке зголошу­
ватись, а хто не хоче, той не мусить вертатись. Репат­
ріяція є на вільній базі, і нікого не мо}Кна примушу­
~ати вертатись додому чи залишитись на чу}Кині. По­
тім представив зібраним совєтських гостей і дав сло­
во совєтському полковникові. 

Полковник, як й усі його супутники, в зап'ятому 
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на всі rудзики зі стоячим ковніром, з широкими золо­
тими пагонами, піджаку, обтираючи хустинкою рясний 
піт з почервонілого лиця (на дворі почало припікати 
сонце), посапуючи, як ковальський міх, з трудом вий­
шов на підвищення, обвів своїми маленькими підпух­
ЛИ ми очима зібраних, відкашлявся і почав говорити. 

Не був красномовним, говорив без належної під­
готовки, часто повторював речення і говорив взагалі 

без переконливости. Повторював трафаретні пропаrан­
дивні слова про «родіну», яка, мовляв, «ждьот вас». 
Вона, знищена «фашисткімі захватчикамі», потребує 
вашої помочі - ваших рук для відбудови. «Серцещи­

пательно» згадав про батьків, матерів, братів і сестер, 

які, мовляв, з тугою ждуть на вас, не можуть діжда­

тись. Після такого ліричного вступу перейшов на по­
літичну тему. Сказав з притиском, що після війни в 
СССР життя покращало під оглядом чотирьох свобід, 
державна система значно злібералізувалась і громадя­
ни СССР втішаються свободою і демократією. Обіцяв, 
що всім поворотцям «правітєльство» СССР поспішить 
із всесторонньою допомогою в поворотному процесі до­

дому, безплатний транспорт, без обмеження баrаж 
і т. д. Вдома кожний буде працювати за своєю профе­
сією, а хто забажає, може перекваліфікуватись. На­
обіцяв і грушок на вербах, і печеного льоду, і пташи­
ного молока, і всякої іншої соціялістичної благодаті. 
На кінець крикнув з уявним ентузіязмом: «Да здрав­
ствуєт наша любімая родіна»! і «Да здравствуєт наш 
вождь і учитєль, товаріщ Сталін!» - і на цьому за­
кінчив своє ораторство. 

Він зійшов повільно з підвищення, сопучи та обти­
раючи з лиця піт, що котився рясно по його гарбузо­
вому обличчі. Не видержуючи далі спеки, розстебнув 
два верхні rудзики свого військового піджака. Як на 
команду, виконали те саме його супутники. Потім під­
несли йому склянку холодної води, яку він випив за 

одним духом. 

Англійські старшини, а особливо майор, весь час 
уважно слухали, що їм перекладав перекладач. Майор 
з особливою увагою обсервував совєтського полковни-
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ка і коли той ЗІИШОВ З підвищення та напився води, 
почастував його і його колеr запашними англійськими 
цигарками. 

За той час увійшов на підвищення комендант та­
бору і запитав, чи є охочі вертатись на «родіну» і чи 
хто хоче ставити питання полковникові. 

Деякий час на площі між народом панувала гро­
бова мовчанка. Ні одна особа не зголосилась за пово­
рот додому, не було, очевидно, й охочих ставити пи­
тання. Кожний був тої думки, щоб ці непрошені гос­
ті забирались собі чимскоріше із табору й не турбу­
вали їх своєю аrітацією. Аж на повторний заклик ко­
менданта виступив дядько Павло, високий, пристійний 
чоловік, років під п'ятдесятку, родом з Харківщини, 

і сказав: 
- Коли вже стало так, що треба щось сказати 

товаришу полковникові, щоб він не вертався порож­

ньо в свояси, то Я рішив поставити йому кілька пи­

тань. - І звертаючись до полковника, сказав: - А ска­
жіть нам, будь ласка, товаришу пол-ковнику, чи може 
вовк перекинутись у барана? 

Юрба заревіла сміхом. Полковника, очевидно, та­
ке питання й реакція на нього зібраних, та ще й в при­
сутності англійських старшин і вояків, сильно збили 
з пантелику, бо ще більш почервонів на лиці, але ста­
рався себе опанувати. Він відповів, силуючись на ус­

мішку: 

- Нєт, rаспадін. З волка барана нікто нє здєлаєт. 
- Ото ж, товаришу полковнику, - вів далі дядь-

ко Павло, - комуністів ніхто не перетворить на демо­
'Кратів також. А доки в СССР не буде правдивої, не со­
вєтської демократії, то якої свободи там можна спо­
діватись? Єжовської, беріївської чи, взагалі, сталін­
ської? Дякуємо вам за них, але ми без них прекрас­
но обходимось і будемо обходитись далі. 

Кажете, що «родіна» нас потребує? Віримо. Лише 
не нас, а наших дарових рук та нашої шкіри. Але ми 
такої дряхлої вашої «родіни» не потребуємо й ніколи 
не потребуватимемо. У нас своя батьківщина, Україна, 
поневолена червоними московськими п'явками. Хай 
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вона лише звільниться від вашого, тисячу раз прокля­

того, «іга», то нас і непотрібно буде аrітувати за по­
ворот - самі полетимо туди чимскорше. 

Полковник то червонів, то білів, очевидно, з обра­
зи й страху за свою шкіру, а члени його місії неспокій­
но вертілись та нервово крутили головами на всі боки. 
Напевно думали всі гуртом: ану ж кинеться ця розгу­

кана юрба на них, пірве їх, як сильний вир води по­

ліна, кине собі під ноги, стопче, знівечить. Але юрба 
таких аrресивних намірів не виявляла. 

Полковник, отетерівши від страху , механічно по­
сунувся аж за спину англійського майора. А тим ча­
сом приявні оплескували слова дядька Павла. Анг лій­
ський майор, безустанку покурюючи свою коротеньку 
люльочку, флеrматично сприймав ц~ видовище та у­
важно слухав, що йому перекладав перекладач. А нев­
гомонний дядько Павло розоратився і щораз дошку .'lJb­

ніше бив словами совєтського полковника і його то­
варишів. 

- Кажете, що безплатно повезете нас на «родіну»? 
Віримо. Але не додому, в нашу рідну Україну, а у від­
далені холодні краї вашої «нєобнятной родіни» в то­
варових вагонах, як худобу. Пробувало вже нас тут 
немало цих ваших соціялістичних «гараздів», яких на­

віть ворогам нашим не бажаємо. Спасибі за вашу лас­
ку! Можете підводити таких, які вас ще не розкуси­
ли як слід, але не нас. 

Дядько Павло не минув нагоди, щоб не пригадати 
страшного «тридцять проклятого» року, колективіза­
ції, переслідування церкви і знищення її ієрархів та 
священства, переслідування, арешти й фізичне нищен­
ня українських патріотів, переслідування й нищення 
української культури та її передових діячів. Далі, зга­
дав про «чорних воронів» про рабську працю на зас­
ланнях, в копальнях Сибіру, про кулі в потилицю, про 
Вінницю, Луцьк і Львів. 

Публіка часто переривала виступ дядька Павла, 
.. огороджувала його бурхливими оплесками. Не бра­
к у ваЛ0 й заохочуючих окликів. 

Перекладач, кожне речення миттю перекладав ан-
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г ЛІИСЬКИМ старшинам. Майор спокійно слухав, поку­
рюючи свою люльочку. Час до часу на його устах з'яв­
лялась ледве помітна усмішка. 

Дядько Павло закінчив свою промову такими сло­
вами: 

- Вибачте, товаришу полковнику, за правду. Що 
вона в очі коле, ні я, ні ми всі, що не хочемо верта­
'Іись до вас, не винні. Винні ваш проклятий Джуrа­
швілі і вся його бандитська шайка. Якщо у вас ще є 
крихітка людської совісти, то забирайтесь чим скорше 
звідси, більше не позичайте в Сірка очей і не показуй­
тесь тут у ролі офіційних представників СССР. А ко­
ли б ви вибрали наш шлях, ми вас приймемо з відкри­
тими раменами. На тому бувайте! 

Юрба вчинила таку овацію дядькові Павлові, що 
аж відгомоном відбилась по дубовому лісі, що зразу 
починався біля таборової площі за дорогою. 

Совєтський полковник зі своєю свитою дремену ли 
чимскоріш до своїх автомашин, щоб під охороною ан­
глійських вояків забратись з соромом і дулею у жме­
ні. А англійський майор, стискаючи на прощання ру­
ку коменданта табору, усміхнувся і сказав: 

- Вел! Обійшлося о'кей, а могло б бути гірше. 
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ДРУГА ЧАСТИНА 

НАШІ В АМЕРИЦІ 





ЕМІІ'РАЦlйНІ РОДЗИНКИ 

Наша славна-преславна еміrрація славиться дуже 
своєю громадсько-політичною кулінарією. Куди б ви 
не заїхали, куди не ступили б, куди б не заглянули, 
всюди натрапите на різноманітний кулінарний про­
дукт, що їж і ще й розперізуйся. Як не каша, то ква­
ша; як не кваша, то саламаха; як не саламаха, то ку­

тя, якій передали меду і Т. д. І все це, як не переса­

хариноване, то пересолене; як не переперчене, то пе­

реквашене; як не переборщене, то перекаПУlцене. 

Побіч вичислених. угорі кулінарних продукцій, 
славлять ся не менш від них наші славні повсякчасні 
еміrpаційні родзинки. Є вони різних (атунків: полі­
тичні, громадсько-суспільні, ку льтурні, наукові, за­
гально-соборницькі, загумінкові, церковно-релігійні, 
партикулярні, приватні і т. д. 

Ось, наприклад, для реклями політичні: 
Хтось десь там з наших розполітикованих журна­

лістів написав був, що контроверсійний Леонід Плющ 
за рік побуту на чужині зробив більше для України 
:від, наприклад, Ярослава Стецька і його дружини. Фе­
номенальна, неповторна своєю абсурдальною величи­
ною родзинка. 

Колись, ще в період нашої діпівщини, один попу­
'л.нрний наш політик і літератор висловився був про 
большевицьку жовтневу революцію, ~овляв, вона при­
несла здобутки для українського народу. Та ще й чи­
мало є таких сьогодні, які вірують і ісповідують таке 
дивовижне кредо. Родзинка хоч куди! Ні рота, ні рук 
11С домиєшся після неї. 

Не раз доводилось нам читати велемудрі міркуван­
ІІІІ ІІаших так званих «реальних політиків», які заки­
"".111 Проводові ОУН, і АБН брак політичної реаль-
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ности. На їх думку, зв'язки з Тайваном і антикому­
ністичними силами інших народів взагалі не мають 
жодного значення. Але ні один з них і до сьогодні не 
спромігся на щось краще від цієї недозрілої зелепу­
хи-родзинки. 

Хоч Симон Петлюра є загальнО визнаною історич­
ною постаттю і героєм-мучеником українськоі нації, 
але є ще й сьогодні, крім комуністів, антикомуністи, 
які його вважають мало що не всенаціональним зло­
чинцем. 

Це саме відноситься й до гетьмана Павла Скоро­
падського. 

В обох випадках мається до діла з родзинками 
суто української продукції: пересушеними на камін­
чики ще й пересоленими, хоч ніхто родзинок не со­

лить, за вийнятком хіба деяких розполітикованих ук­
раїнців. 

А ось громадські родзинки: 
Де лише не вдалося б зліпити загально-громадську 

централю, зразу знаходяться опозиціонери, які й собі 
ліплять свою «централю», хоч членів і-і порахуєш на 

пальцях однієї руки. 

Або, щоб застрашити опозицію на загально-гро­
мадському KOHrpeci, «власть-імущі» покликають «для 

порядку» чужинецьку поліцію; 
або нагороджування політика, чужинця, високою 

відзнакою за те, що в обороні нашої справи і пальцем 
в черевику не ворохнув; 

або теляче захоплення нашим дисидентом-марк­
систом; 

або готовість співпрацювати з москалями навіть 
на непередрішенських плятформах. 

Не бракує й культурних родзинок, як ось: 1rюраль­
на і матеріяльна піддержка мистецьких ансамблів і ар­
тистів, висланників московського окупаційного режи­
му та рекляма їх виступів в нашій пресі; полеміка в 
обороні культ-обміну з совєтським режимом; поїздка 
декого з наших культурних діячів до Есесерії та пуб­
лічне вихвалювання «здобутків» соврежиму; вживан-
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ня до пересади деякими українськими письменниками 

української підсовєтської термінології з ії всякими 
,«вокзалами», «спортсменами», «уроками», «учбовими 
закладами», «Хельсінками», «Ханоями», «Афінами», 
"Ромнами» , «Ровнами», «канікулами» і т. д. 

Не обходиться теж без прицвілих і притухлих на­
укових родзинок, як твердження, щО УССР є правною 
переемницею УНР, або витягненою десь родзинкою, 
залежаною в московському «щі», що періоду Київської 
княжої держави на слід ураховувати до історії Украї­
ни (і звідки ж то ті українці так масово злетіли на УК­
раїнські землі?). 

Не відмолитесь і від церковно-релігійних родзи­
нок, ось таких як невизнаванн,Я авторитету і зверх­

ництва свого Патріярха, приборкування мирян чужою 
поліцією, запроваджування чужих мов у Богослужен­
нях, поминання сану Патріярха під час Богослужб 
та інших кислих і нестравних для українського шлун­
ка родзинок. 

Є загально соборницького характеру родзинки пе­
регнилі до кісточок: масове іrнорування рідної книж­
ки і рідного друкованого слова взагалі, підмінка рідної 
преси московською, польською чи іншою, підмінка на­
стільної Книжки «Кобзаря» Тараса Шевченка кілько­
ма банковими книжечками, «подвиги» по «національ­
них барах», де часто наші патріоти, перехиливши мір­
ку, «l13шу й тіло кладуть за свободу», але, коли при­
ходиться положити й кишеню, то справа прогоряє на 

місці. Або ще така родзинка, на вид якої й горілки не 
пивши, можна оп'яніти: це гомінкий лемент про міша­
ні подружжя й нічичирк про факти, що скільки то 
нашого людського «нарибку», від батьків й матерей 
українців, не знають рідної мови, не говорячи вже про 
jсторію й rеографію України, цураються свого середо­

вища, а часто також і батьків. 
Не бракує й загумінкових родзинок кобиляцького, 

'ІІашківського, гуляйпільського чи копичинецького (а­
тунків - ЇЖ досхочу й перехочу , ~ОI{И тебе «швидка 
Ностя» не пірве в свої обійми. 

Продукуються масово і партикулярні родзинки за 
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рецептою: «або буде така Україна, як я хочу, або нія­
'кої!» Це стара родзинка, яку пліснь переїла включно 
з кісточками. Називати гі й вказувати не будемо, бо де 
лише є якесь наше політичне середовище, там її й по­
всякчасно продукують. 

На окреме місце заслуговує так звана «ПРОІ'ресист­
ська родзинка», не придатна навіть, щоб її до сміт­

ника викидати, від якої дуже легко можна набутись 
совєтської червінки. 

Є й приватного характеру родзиночки, як от, на­

приклад, що хоч в хаті повсякденно є ковбаса і чарка, 
та ніколи не минається сварка; або епідемія розводjв, 
де жінок чи чоловіків міняється, як рукавички, або 
«бабські» (<<хлопські» також!) телефонні й позателе­
фанні плітки і т. д. 

Родзинок у нас на нашій славній-преславній емі­
І'рації завжди повні склади до вжитку і приправлені 
вони на різні смаки: пересахариновані й пересолені., 
переперчені й переквашені, переборщені й перекапу­
·щені. Уж - розпережись повсякденно і не подолаєш 
цього всього добра. 

Ех, ви земляки мої в діяспорі сущі, продуценти 
наших еміІ'раційних родзинок! Коли б ви так помеНJпе 
цього «добра» продукували, може й дійсно жити ста­
ло б краще й веселіше всім нашим споживачам цих 
родзинок під чужим небом сущих. 
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ПОМІШАННИ 

В історії людства нераз траплялися і трапляють­
ся й тепер ріЗНОРОДJIі помішання. Як відомо нам з Біб­
лії, Господь Бог, щоб прикоротити пиху будівничим 
вавилонської вежі, помішав ЇМ язики. 

Під сучасну пору існує велике помішання умів в 
модерному Вавилоні - Об'єднаних Націях. В міжна­
родній політиці існує помішання понять. В останніх 
роках наступило помішання мод особливо серед моло­
ді, і сьогодні часто трудно вгадати, котре з молодої па­

ри є хлопець, а котре дівчина, бо більшість ходить дов­
гопростоволоса, в однакових облізлих штанях «джін­
сах» з кольоровими латками, хібащо молодець запус­
тив собі вуси та ще й бороду. 

З тих помішань лише клопіт та біда для людства. 
З «вавилонського» помішання язиків найбільшу біду 
маємо ми, українські еміrранти, а в першу чергу ті, 
які часто міняють країну замешкання, бо ціле життя 
приходиться вивчати чужі мови і до смерти як слід 
ні одної не можна вивчити. 

З помішання умів в ООН найбільший клопіт має 
Америка, бо мусить цю установу вдержувати майже 
своїм коштом, а голосу не має більшого від першої­
ліпшої Албанії чи Уrанди, та ще й в добавок ООН є 
тим полем, на якому перший-ліпший політичний афе­
рист пописується оклевечуванням і очорнюванням не 

кого іншого, а лише Америки. 
Від політичних помішань мають подвійний клопіт 

lІоневолені червоною Москвою нароo!l.И, бо вони пада­
ють жертвою безсовісних торгів сильних світу цього 
'rla ще й у себе в хаті мають повно неполадків і нероз­
(х·рих. 
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А від помішання мод може трапитись неприєм­
ність кожному індивідуально, як трапилась моєму при­
ятелеві Олексі, а згодом і мені. 

Якось раз Олекса заїхав був у середмістя. На од­
ній ву лиці побачив він вільне місце для стаціонування 
авта. 

«Ну Й добре, - подумав він, - лишу авто ось 
тут». 

Якраз перед ним заїхав здоровенний хлопчисько 
з розпущеними по плечах патлами і застаціонував своє 
авто так, що вліз трохи в місце, намічене Олексою. 
Олекса, побачивши, що тяжко буде йому примістити 
свого великого «Бюїка», відкрив віконце [ з пересер­
дя гукнув до нефортунного хлопчиська: 

- А гей, «бастер!» Що, не МQЖеш запаркувати 
машини так, щоб й іlШlИМ дати місце? Ану проїдь тро­
хи наперед! 

Хлопчисько виліз з машини, повернувся до Олек­
си і сильним жіночим голосом-альтом крикнув до 
нього: 

- А ти «шарап!» Не подобається тобі тут, так їдь 
собі до чорта далі! А мене бастером lIе називай, бо як 
заїду тобі, то зубів своїх не: позбираєш, хирляку не­
щасний! .. 

Аж тоді Олекса переконався, що перед ним стоїть 
не хлопчисько, а здоровенна дівка чи жінка, і то така, 
що навіть коли б в Америці й не карали за примінення 
фізичної сили супроти жінки, він все одно «здав би 
без бою свої позиції», бо чорт-два поборов би такого 
жіночого «rоліята». 

З душею в п'ятках промимрив такому Геркулесові 
й Бенері в одній особі «соррі» й поїхав дальше шука­
ти місця для свого авта. 

А мені трапився такий випадок: 

Іду я раз собі через місто, дивлюсь, по хіднику з 
лівої сторони попереду мене йде дівчина висока, струн­
ка, довгонога, в синіх облізлих «джінсах», із золотими 
латками у формі зірок на задку, боса, в сорочині з ого­
леними руками й шиєю. Шкіра на тілі осмалена, аж 
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чорна. Буйне чорне кучеряве волосся хвилями стелить­

ся по плечах. Іде розмашистим, широким кроком, як 
чоловік. 

«А це що за диво, - думаю собі. - У стані скорі­
ше на чоловіка, ніж на жінку похоже. Напевне якась 
африканка, може з племени «масаї», а може якась «ма­
орі» з екзотичних Тихо-океанських островів? А, мо-

•• ? 
же, «ІНДІянка» ... 

Здоганяю ЇЇ, коли зирк: «дівчина» поверну ла го­
лову до мене, і н, на превелике моє здивування, а ра­
зом і розчарування, побачив вусате й бородате обличчя 
молодого чоловіка. Несподіванка бу ла така раптовна, 
що я й не завважив, що попереду мене, на перехресті 
вулиць засвітилось червоне світло. Я в'їхав на попе­
речну вулицю, і в цей момент наїхала на мене іНІІІа 
автомашина і вдарила моє авто в правий бік. Струс­
нуло моїм автом, закрутило ... я втратив контролю ру­
ля ... авто моє вдарилось об вуличний стовп з таблич­
кою назви вулиць, і стало. Гепну ло мною об двері, 
віддало, підкинуло, і н вдарив головою об шибу фрон­
тового вікна. В голові зашуміло, і я на мить утратип 
притомність. Прийшовши до себе, помацав я рукою 
'лоба, а там шишка нагнала, як куряче яйце. Виліз я 
з авта, виліз і мій контрагент сердитий, аж ним трясло. 

- Не машиною тобі їздити, а ослом таким, як 
ти! - проскрипів люто. 

В його авті не сталась велика шкода - лямпу ли­
ше розбив та зігнув трохи «бампер». Але в мене цілий 
бік зігнуло так, що й дверей не відк12.ИЄШ, а скло з ві­
кон геть обсипалось на асфальт. 

Приїхала поліція, списала протокол. Моя вина. Ін­
шуранс у мене лише на чужу машину, а на свою не­

має, бо авто старе, і шкода на таке старе барахло ін­
шуранс оплачувати. 

Ішnуранс покрив шкоду, але не, мою. За направу 
:мого авта SI заплатив двісті п'ятдесят долярів та ще й 
двадцять долярів штрафу, що на червоне світло їхав. 

Але це ще нічого в порівнянні з -тим, що довелось 
мені пережити вдома від жінки. Коли .R розказав ЇЙ 
про ту немилу пригоду, вона :мокрим рядном накину-
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лась на мене і лаяла, як ніколи, але не за побите авто, 
а за те, що я на «дівчину» задивився. 

- А щоб тобі повискакували твої баньки присліп­
куваті! - кричала люто. - Газети без окулярів не 
прочитає, а дівчат то бачить! 'У'х, рахло прокляте! Ди­
:хавичнику ревматичний! Ледве ногами волоче, зади­
хається, а за чужими жінками й дівчатами ще спо­
гляда! .. 

Три дні не показувався ЇЙ на очі. Отаке то дове­
лось мені пережити, і все це через про кляте помішан­
ня мод. 

90 -



ПАТРІОТИЧНА РЕАКЦІЯ 

Один з наших дотепних гумористів сказав був раз, 
що Україну треба любити не лише серцем і душею, 
але також і кишенею. Любити кишенею, однак, справа 
вельми проблематична. Особливо D нас, українців.Ба­
гато в нас бу ло вже випадків, що перший-ліпший пат­
ріот, потягнувши собі добре в барі, душу й тіло клав 
за народ і край, але коли прийшлось поло}кити кише­
ню - справа про горіла зразу. 

Точнісінько так мається справа з Іваном Іванови­
чем Іваненком. Завжди, коли б він не засидівся в ба­
рі (а це часто буває), чи на весіллі, хрестинах, гости­
нах, різних парті, смикнувши собі зверх мірки, роз­
в'язується йому язичок, і він починає політикувати. 
Розкритикує всіх і вся. Все, що б де не діялось - не 
по його: - УККА робить лише самі помилки, а скоро 
'1"'0 й помилок перестане робити - засне зовсім. Доб­
рянського вже давно пора післати на «громадську пен­
сію», бо він взагалі не надається на голову УККА. Яко­
го чорта Стецько товчеться по світі? Що воно поможе 
нам? Нічого! Сидів би маком, як інші - краще бу­
ло б. А то лише громадські гроші проїжджає. Краще 
бу ло б, коли б ті прерізні збірки на визвольні фонди 
передати для УВУ, УВАН, НТШ чи для Українських 
Студій у Гарварді, то з того може була б якась ко­
ристь. Лівицького обов'язково треба замінити кимсь 
іншим, бо УНР ада під ним скапцаніє на ніщо дореш­
ти. Що ті петиції, маніфестації і демонстрації в обо­
~)OHi нескорених нам помагають? Нічогісінько. Хто нас 
слухає? Ніхто. От як би, наприклад, знайшовся серед 
нас такий діяч, як у жидів Кагане, оце я розумію! По­
рахувати кісточки першому-ліпшому дипломатові за 
переслідування україІЩів совєтським режимом - оце 
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політика! А москалі лише силу кулака розуміють і ша­

нують. І розголос така справа зробила б у світі і т. Д. 
Одного суботнього вечора, як звичайно, Іван Іва­

нович сидів у товаристві свого близького земляка Си­
дора Потаповича Куценка в барі. Випивши кілька 
<іскачів» та подвійну порцію «смірновки», солодко за­
пивали холодним пивцем. В барі сиділо кільканадцять 
чоловіків, переважно наших. Іван Іванович вже був, 
очевидно, добре «під мухою», бо говорив піднесеним 
тоном, а обличчя його почервоніло і посоловіли очі. 
Мова йшла про свіжу вістку, що радну Марусю Бек 
висувають у кандидати на голову УККА в противагу 
проф. Добрянському. 

- Вже баба нами накерує! - говорив Іван Івано­
вич. - Це все одно, коли на господарстві нема чоло­
віка, то й нічого путнього немає. Невже на таку ве­
лику громаду не можна найти чоловіка, що бабу хо­
чуть вибрати? Переведеться дорешти на ніщо УККА! 
Будемо лише панахиди й академії справляти та по­
пхинькувати, що нас б'ють, хто лише хоче. Нам тре­
ба революційного голову! Твердого й відважного, як 
отой Кагане! Щоб не оглядався ні на кого. Ми повинні 
большевикам так показати, як араби жидам на Олім­
піяді в Мюнхені. По большевицьких дипломатах треба 
так ударити, щоб брежнєвим у Кремлі аж у носі за­
вертіло! Чейже на таку велику еміrрацію найшовся б 
не один охотник виконати відплатний акт! Я сам пі­
шов би! Зараз! - кричав грізно і грюкав кулаком об 
стіл. 

Нараз до середини увійшов Гриць Козоріз, інте­
ліrентний і вельми поважний чоловік, відомий з його 
великої активно сти в громадському і церковному жит­
ті. Іван Іванович миттю замовк та, очевидно, невдо­
волений присутністю Гриця, бо мусів перервати свою 
балаканину, так би мовити, на самій кульмінаційній 
точці, сидів мовчки, похнюпившись. Тим часом Гриць, 
замовивши собі склянку пива, сів біля столика. Хви­
лину сидів мовчки, а тоді промовив: 

- Панове! Звертаюсь до вас з одною справою. Те­
пер якраз в країні нашого поселення та й по всій дія-
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спорі проходить кампанія фінансової допомоги для Ук­
раїнського Вільного Університету в Мюнхені. Про цей 
університет не буду вам багато говорити, бо вірю, що 
кожний з вас знає про нього. Також вірю, що розумі­
єте добре, яке значіння для нашої нації має така ви­
сока наукова інституція. Фінансову кампанію прово­
диться в той спосіб, що буде розіграна льотерія на кар­
тини наших найвидатніших мистців на еміІ'рації, які 

пожертвували на цю ціль свої картини. Отже, учас­
ники льотерії матимуть змогу, у кого буде щастя, ви­
'грати цінну картину. Прошу ласкаво зразу замовля­
ти квитки. Пане Кривенький! - звернувся він до од­
ного. - Маєте охоту попробувати щастя і взяти пару 
квитків? 

- Дуже радо, - відповів той. - Прошу десять 

квитків. 

Сидор Потапович Куценко слухав уважно Гриця, 
.а коли пан Кривенький замовив стільки квитків, він 
звернувся до свого близького земляка Івана Іванови­
ча, але, на превелике здивування, побачив, що замість 
його лишилось лише порожнє місце. Зник, наче кам­
фора, немов його корова язиком злизала та так тихо, 
що Куценко навіть і не запримітив. 
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БІДА З ТЕХНІКОЮ \ 

Дід Макар, коли б лише «недописував» йому його 
старенький «Форд» (випуску ще· 1958 року), завжди 
спльовує сердито і лається: 

- Тьху! Чорти вже тебе нарешті вхопили б! На 
«джанк» тобі вже пора, облізлобокий діду! Тьху, ну й 
техніка! В могилу тебе загонить скоріше, ніж нале­
житься. Знову до rаражу, до направи? А дзуськи! Ви­
тратився я вже добре на тебе, барахло непотрібне! .. 

Тоді розстеляє старий мішок під мотор, постогну­
ючи, лягає горілиць і щось там направляє. У таких 
випадках, хто лише не спитав би діда, чого він там 
ВJВТУЗИТЬСЯ під машиною, він відповість: 

- Та ось, це старе барахло «фіксую», щоб його 
вже раз зфіксувало на автовому кладовищі! 

А тоді, покректуючи, вилізе з-під машини, обітре 
оливу з рук полом старого заяложеного піджака і про­

довжує говорити далі: 
- А хіба ж може видержати моя кишеня вози­

тись з ним по rаражах? Ех, часи разпроневірні! Не бу­
ло то, як колись удома конякою їздити. Дістане, бу­
вало, січки і везе, аж мило. Навіть коли б заснув на 
возі - додому привезе. Щоб я був його і самим вів­
сом годував, то й четвертини, мабуть, не витратив би 
того, що на цього хворовитого «Форда» ... 

Ій-бо, правду каже дід Макар. Добре їздити оци­
ми «фордами», «шевролетами», «кадиляками», але й, 
нівроку, проїжджуєш ними. Дві пари коней прогоду­
вав би сміло. Та ще мало того, бо й на той світ легко 
ними заїхати до прабатька Авраама в гості без паш­
порту й афідевіту. 

Колись давно, Іце перед Другою світовою війною, 
у сусідньому селі жив собі один дядько на ім'я Петро. 
На всю околицю він славився тим, що був великим во-
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рогом горілки' -і нищив 11 на -кожному кроці, а коли 
вертався з міста додому, ніодної корчми не минав по 
дорозі. Коні привикли до того так, що часто п'яний 
Петро, їдучи -додому, засинав на возі -сном блаженних 
і хропів на всі застави, а вони йшли собі поволі, тяг­
нучи воза, строго дотримуючись правил дорожного 

руху, правою стороною дороги, а коли під'їжджали до 

першої-ліпшої корчми - скручу вали на подвір' я і ста­
вали. Не раз і не два бувало п'яного Петра й додому 
привозили. Ану, чи встругнув би вам таку штуку 
перший-ліпший «Форд» чи «Шевролет»? На той світ 
завіз би вас, не до корчми чи додому. 

Л, правда, клопотів великих не маю з моїм « Мус­
TaHtOM». Норовистий не є, газоліни багато не їсть, оли­
ви також, і по шапах покищо не вожуся з ним. Але 
до в-еликої техніки все одно маю велике застережен­
ня й ані найменшого довір' я. А знаєте чому? І не по­
вірили б! Через тричі проклятий, дурний «зипер». 
Отака, здається, маловажна, непомітна річ, а скільки 
мені крови напсувала вже! І додумався хтось замість 
І'удзиків «зипера» знайти? Мав я через нього пригоду 
мало що не таку, як один із старих дідів у нашому 

селі ще перед Другою світовою війною. 

Було це, не пригадую добре, в 1935 чи 36 році. По­
.явились тоді в Польщі шкіряні пояси з модерними на 
той час «французькими» пряжками, що затягувались 
на валку. Старий дід Іван Бусько, якому вже давно 
перевалило за вісімдесятку, з дaBeH~дaBHa підперезу­
вав свої портяні штани старим російським військовим 
поясом, який за свій довгий вік обліз геть та попро­
ривався в кількох місцях. Він його привіз ще з цар­
ської армії, в якій відслужив дванадцять літ на росій­
сько-перській границі. Син діда Івана, Ілько, будучи 
n місті на ярмарці; купив батькові обновку - новий 
ІЮЯС З французькою пряжкою. Це діялось якраз осін­
ню, коли саме дозрівають грушки-гнилки, тобто, дріб-
11 і дикі грушки, і коли весь хрещений і нехрещений 
мир в селі об'їдається ними до несхочу. Дід Іван при-
11t.'резав штани новим поясом і взявся за роботу - за­
П'('УО8ТИ кілки 'під загату. Нараз заболів його живіт 
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і він чимскорше ·побіг за. клуню. Вхопив за пояса, по­
тягнув - не відкривається, потягнув другий раз - те 
саме, ще більше пояс затягнувся. Третій раз - не по­
:мага. У вельми критичну хвилину дід Іван кличе си­
на Ілька: 

- Ільку! А гей, Ільку! А ходи но сюди! 
Ілько якраз давав коням їсти і не міг зразу при­

бити. 
- А що вам, тату? - відізвався з-за стіни, із 

стайні. 

- Та ходи скоріше, трясця твоїй мамі! Пояса 
не зніму! 

- Зараз біжу, тату! Лише он коням сіна кину! 
Кинувши сіна коням за драбину, Ілько побіг за 

клуню, але вже бу ло запізно. 
- Ого, вже, - знесиленим посоловілим голосом 

проказав дід Іван. - Запізно... Тьху з твоєю фран­
цузькою технікою! Он в. яку халепу через неї попав! .. 

Від того часу дід Іван ніколи й дивитись не хотів 
на модерні пояси. Підперезував штани старим цар­
ським поясом, який його ніколи в житті не завів. 

Подібна пригода мало що не трапилась зі мною, 
але не через пряжку в поясі, а через «зипер». 

Купив Я раз собі робочі штани, звісно, із зипером, 
бо де ж тепер знайти штани з rудзиками? Ніде немає. 
Минулась безповоротно rудзикова ера, а на її місце 
прийшла зиперова. Виходив я в них більше півроку 
і радий був та вдоволений з зипера. Хочеш скинути 
штани, не мусиш розстрібати кожний rудзик зокре­
ма - лише потягнув за язичок, і зипер уже відкри­
тий на всю довжину. От що значить техніка! Скільки 
то мороки не раз з rудзиками бу ло: то не на ту, що 
треба, петельку застібнеш, то І'удзика згубиш - зав­
жди щось трапиться. А тепер - лише дззззз! І готов. 
Одна секунда. Американці страшно практичний і ви­
нахідливий народ. 

Отак ходив я у штанях, як вище сказано, бідьше 
півроку та вдоволений був ними і американську тех­
ніку хвалив. Аж одного дня на роботі завважив н, що 
жінки-робітниці щось· часто поглядають у мою СТОРО-
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ну, перешіптуються та підсміхаються. Це мене заін­
триrувало. «Невже Ж - думаю собі, - і на старість 
жінота цікавиться мною?» І бадьоріше я підняв голову. 
Але ось підходить до мене товариш по праці, амери­
l{анець, і каже півголосом: 

- Панчо (так вони вимовляють моє ім'я, Панько). 
Застібни собі штани, бо всі он як зглядаються, особ­
ливо жінки! 

Я зирк і. .. отетерів. Зипер в штанях відкритий 
на всю довжину. 

«А хай йому чортяка! - думаю. - Невже забув 
затягнути?.. Але ні, здається... і не лише здається, 
але пригад~ю собі добре, що затягнув, коли надівав 
штани. Ще й затявся зипер трохи, бо нитка попала 
в нього». 

Іншим разом знову повторилась така історія. Зи­
пер відкривається сам. Почав я вважати та для без­
пеки кожного разу приколював штани шпилькою. 

Десь за якийсь час побіг я, як то кажуть, за своєю 
потребою, вхопив за язичок зипера, потягнув - не 
відкривається. Потягнув другий раз - без сподіва­
ного результату. Потягнув третій, четвертий, п'ятий -
шкода труду! Наче нечиста сила залізла туди й тримає 
зипер. В критичну хвилину рвонув я з усієї сили й 
обі рвав зипера. Не було іншого способу. 

Приніс я штани додому й кажу до дружини: 

- Гей, стара! А візьми но мені зараз та відпори 
оце модерне барахло геть і приший rудзики. 

І розказав їй про свою пригоду. 

Дружина сміялась, а висміявшись досхочу, каже: 
- Ну й відсталий ти чоловік! А може б тобі ще 

очкура до штанів? В дев'ятнадцятому столітті тобі жи­
ти, а не в двадцятому. 

- Не філософствуй! - кажу. - Пришивай (у­
дзики! 

Від того часу я вельми критично ставлюсь до вся­

кого роду зиперів. Коли лише куплю нові штани, зра­
зу ДРУ}l{ина відпорює зипер і пришиває rудзики, щоб 
ЗНОВУ не трапилась пригода. 

Біда з технікою та й годі. 
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ориrІНАЛЬНИЙ ДАРУНОК 

Надходив день уродин мого приятеля Семена. Дов­
ший час сушив я собі голову, що йому купити в по­
дарунок. Сорочку? Ні. В нього в шафі сорочок що­
найменше три десятка висить - не справить більшо­
го вражіння на нього такий дарунок. Краватку? Це ще 
гірше, бо хоч в нього краваток більше, мабуть, пів­
сотні, але ніколи їх не зав'язує. Черевики? Та хіба 
добереш їх на око? Я навіть й не знаю, яке число він 
носить та яка нога в нього - плоска чи висока. Пита­
ти, знов, не випадає, бо ж дарунок повинен бути не­
сподіванкою. А може б коробочку на сиtарети? Це 
абсолютно не на місці. Я ж завжди аtітую приятеля, 
щоб не курив. А може б ... Та нарешті чорт його знає, 
що купити! Був я вже кілька разів у місті, по всяких 
крамницях находився, нашукався, нанишпорився і в 
результаті - нічого підходящого не найшов. Всякою 
всячиною крамниці завалені, але коли прийдеться 
щось вибрати, чорт-два вибереш. 

Розв'язка цієї проблеми прийшла сама, несподіва­
но, упала, неначе тим біблійним ізраїльтянам манна 
з неба. Одного дня дістаю наш часопис. Перегортаю 
сторінки спершу, дивлюся, що за читабельний мате­
ріял є в ньому і ось - натрапляю на оголошення, що 
одне наше видавництво випродує по зниженій на ПG­

ловину ціні книжку Юрія Горліс-Горського «Холод­
ний Яр». 

Я аж підскочив на радощах, наче мені не шістде­
сятка за плечима, а шістнадцятка. От дарунок буде 
для приятеля Семена в день його народження! Ориtі­
нальний! Знаю, що Семен любить страшенно пригоди 
і всякого роду баталії, бо на ковбойські й кримінальні 
фільми страх як любить дивитись, що й за вуха не від-
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тягнеш його від телевізора, та й пригодницькі книж­

ки залюбки читає. Якраз, - думаю собі, - для нього 
найкраще підходить такий дарунок. Кращого й не lIlУ­
кати, а головне - цікаве поєднати з корисним, бо 
книжка вельми цікава, а цінна тимбільше, бо сюжетом 
своїм відбиває малий епізод наших героїчних Виз­
вольних змагань 1917-21 рр. 

Я зразу й листа написав до видавництва, замовив 
книжку і чека вложив разом в конверту. Жду її, не 
можу діждатись та все уявляю собі, яку то реакцію 
вона викличе, коли я П піднесу приятелеві в його день 
народження. 

Книжка прийшла впору - два дні перед днем 
народження Семена. Я опакував і"і rapHeHbKO, перев'я­
зав стрічкою з букетом, вложив карточку з поздоров­
ленням і чекаю. І день народження приятеля прий­
шов, волом приволікся. Вечером «запрягаю» сірог() 
«Форда» і - вйо до приятеля на «бирсдей парті»! 

Там я вже застав чимало гостей. Як велить наш 
старий звичай, випили ми по чарці, по парці, а далі 
по три, по чотири. Запили холодним пивом. Закусили 
шинкою, ковбасою, голубцями, варениками, холодцем. 
Посмакували тортом, напились доброї міцної кави. Доб­
ра і щедра господиня пані Юстина, Семенова дружина. 
Опісля черга на презентацію дарунків. Підносять да­
рунки за чергою, хто перший прийшов. Моя черга на 
самому кінці, що мене страшно ВДОВОЛИJIО. 

«От, думаю собі, ориrінальний дарунок мусить, 
самозрозуміло, йти на самому кінці, бо він, даю свою 
голову, найбільшу сенсацію викличе. Неначе сам Гос­
подь хотів, щоб я прийшов останнім». 

Перша підносить дарунок пані Настя Язичинська, 
яка на всю нашу колонію (та й поза нею) славиться 
своїм панським походженням та й язичком, неначе віт­
рячок. Так і бережись, щоб не попасти під топ її віт­
рячок - до кісточок оббреше вас. Як годиться дамі 
Ш.rIНхt'тського роду, гордо кладе перед Семеном паку­
нок і ~рочисто проказує: 

- Поздоровляю вас, містер Семене, з вашим бирс­
деііом і бажаю вам з землі, з повітря, з поди ол де бест, 
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tуд філ лаци моні, ну і ... багатq успіхів в житті. Мно­
гая літа! Геппі бирсдей! 

Вся компанія, як на команду, встала і прокрича­
ла, прорипіла, прогугнявіла, як хто міг: 

«Геппі бирсдей ту ю ... » 
Семен розкрив пакунок. Із звоїв паперу показав­

ся годинник-будильник (до речі, в Семена їх щось п'ять 
ЧИ шість потикує в хаті). 

- Ой, який же гарний годинник! - здивувались 
усі присутні. 

- Але пані Язичинська знає, що купити! Вгада­
ли ви, пані, наче знали, що моєму старому треба! -­
підхлібно сказала пані Юстина. 

Пані Язичинська ще вище задерла свою горду, 
шляхетську голову, вдекоровану наймоднішою зачіс­
кою, подібною до копиці сіна. 

Далі черга на Микиту й Гандзю Бовтонюків, най­
більших багатїів в нашій колонії. Вийшли обоє статеч­
но, поздоровили Семена, а компанія загу ла знов на 
всі лади: 

«Геппі бирсдей ту ю ... » 
Семен. розкрив пакунок, і на світ Божий показа­

лась картина, на якій виднів горбок, на горбку зла­
мана вітром чи громом сосна, а під сосною мисливець 

нахилився над вбитою серною. Картина зовсім ніку­
дишня, хіба лише для фанатичних мисливців, які 
йдуть на полювання не з потреби роздобуття харчів, 
а з приємности вбивати звірину, та й мистецьке .ВИКО­
нання третьорядне і то в репродукції. 

- Що за чудова картина! - загуло ніби захопле­
но товариство, а пані Юстина, господиня дому, під­
хлібно каже до панства Бовтонюків: 

- Але й ви ж знали, що купити! А нам якраз 
і цього потрібно. Але й картина, як }І{ива! Я не раз 
уже говорила, що ніхто так на картинах не розумієть­

ся, як панство Бовтонюки ... 
Бовтонюків наче хто маслом помазав. 
Далі пішли своєю чергою: електричне залізко (їх 

в Семена є з півтузина), сорочка, коробка сиrаретів, 
рушники, хусточки до носа, ковбойський пояс густо 
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набитий бляшками, два квитки до цирку, букет квітів, 
пляшка «Смирнівки» , панчохи, піжама, навіть вели­
кий гребінець до чесання волосся, хоч Семен лисий, 
голомозий, неначе буддійський монах. За кожним ра­
зом товариство охало, ахало, йойкало :з дива, хвали­
ло, а пані Юстина всім в подяку складала підхлібні 
репліки. 

Нарешті, ПРИЙІІІла черга й на мене. Н, як годить­
ся, поздоровив Семена, йому ще раз «відкалатали» 
«геппі бирсдей» і він відкрив пакунок. В його руках 
показалась книжка. 

Семен трохи нижчим тоном, ніж усім, сказав мені 
«дякую», а товариство мовчало, наче йому хто роти 
позамуровував. Ніхто не охав, не ахав, не йойкав, ли­
ше якось дивно дехто переrлянувся між собою. Пані 
IОстині наче хто рота закрив також, не промовила й 
С.lІова. Лише Гапка Воробчиха півrолосм (я почув) за­
питала ~ї: 

- А що він приніс? 
- Та. .. якусь книжку. 
Хтось скерував розмову на один подарунок, і все 

товариство знову заахало, заохало й заЙоЙкало. Зго­
дом жінки між собою завели розмову про розвід якоїсь 
Марини Борсукової, а чоловіки перейшли на тему най­
новішого випуску моделів автомашин. 

Отаке враження викликав мій ориrінальний да­
рунок для мого приятеля Семена, в день його народ­
ження, серед нашого товариства, своїх людей, колиш­
ніх політичних еміфантів, а сьогодні смиренних аме­
риканських ситизенів. 
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~O ~oгo БИК ПРИВИК 

До чого JПOдина привикне, дуже тяжко її від того 

відучити. Наприклад: курця тяжко відучити курити 
сиrарети, п'яницю - пити алькоголь, наркомана - за­
живати наркотики, бабія - ганятись за чужими жін­
ками, злодія - красти і так далі. Подібно мається 
справа і з уживанням страв. Наприклад: китайця не 
відучиш повсякденно їсти риж, італійця - макарони, 
румуна - мамалиrу, а українця - борщ і вареники. 

Я, як і більшість українців, привик до борщу і без 
нього не уявляю собі обіду. Дуже люблю борщ, люблю 
в усіх його видах: великоукраїнський з капустою, га­

лицький - лише з буряками, зелений з щавлем, з фа­
солею, горохом чи бобом, з квашеною чи свіжою ка­
пустою, з квашеними чи свіжими буряками, з воло­
виною, свининою, курятиною, рибою чи пісний - на 
олії і так далі. 

Як бачите, в доборі мого щоденного обіднього ме­
ню я строгий український консерватист. Натомість моя 

дружина у цьому випадку є цілком протилежного по­
ГJІЯДУ і смаку. Вона, так би мовити, більш проrресив­
на. Звичайно, жінки більш податливі на всякого рода 
емансипації від чоловіків. Дружина в свою кулінарну 
програму любить часто втикатичужі зразки, наприк­
лад, південно-американське «пучеро», італійські «спа­
(етї», американське «чілі», китайське «чау мей», і т. д. 

Дружина моя має звичку, перед тим, коли братись 
варити обід, питатись мене, що варити, хоч моя деци­
зія в таких випадках рідко коли береться під увагу. 
От, спитає мене, що варити, а я, як правило, відпо­
відаю їй, щоб варила борщ, але вона варить те, що їй 
подобається. 

Одного дня, як звичайно, перед варенням, вона 

питає мене: 
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- Гей, батьку! А що варити сьогодні на обід? 
- Борщику звари, голубко! - відповідаю. - Два 

дні ти не варила його, і мені так хочеться борщу, що, 
Ій-бо, голову свою віддав би за одну миску. 

- Та кому твоя дурна голова потрібна? І не ви­
платиться за неї морочитись над борщем. А, зрештою, 
що ти за креатура, що нічого біJIЬше, крім борщу, не 
хочеш знати? Господи! Стільки літ перетинятись на 
еміrрації й не набратися nporpecy? І як тобі не обрид­
не щодня борщ? Я сама не проти борщу, і я люБJIЮ 
його, але вистачає, коли його зварити раз на тиждень. 
Треба щось інше також їсти. 

- ти не мусиш завжди ваш, полтавський, борщ 
варити, - не здаюсь я. - В понеділок можеш варити 
полтавський, у вівторок галицький, в середу - зеле­
ний із щавлем, в четвер ... 

- Дурні твої забаганки! - перебила мене. - Борщ 
який не був би, все борщем буде! 

Тяжко проrpесистові зрозуміти консерватиста. Ось 
пригадую на роботі такий випадок: 

Наставник мій на роботі є італієць, доволі приєм­
на й товариська людина. Але у відношенні до щоден­
ного меню він не менший консерватист від мене. Якось 
одного разу один американець пожартував собі з ньо­
го і сказав, що італійці, крім cnareTi, не знають біль­
ше нічого їсти. Його це сильно вкололо. Він прийшов 
до мене і почав з обуренням скаржитись: 

- Ті дурні американці і справді думають, що ми, 
крім cnareTi, нічого більше не їмо. Та це ж брехня! 
Ось у мене вдома, наприклад: в понеділок, коли є спа­
(еті, то у вівторок - макарони, в середу - равйолі, 
в четвер - лозаня і т. д. Щодня в нас є що інше на 
обід, а вони думають, що ми лише cnareтi їмо! Ке 
ступідо, амерікано! О, мама мія! .. 

Одного дня, а бу ло це в п'ятницю, дружина захо­
/\илась готовити обід. Мала в пляні, очевидно, щось 
нове, бо раз-у-раз заглядала в куховарську книжку. 

- Що вариш сьогодні? - питаю. 
- А ось побачиш і знатимеш! - відповіла руба. 
Не питай, старий будеш! 
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Почала вичисляти щось ложкою, виміряти склян­

·кою. Бачу: фасолька дрібна, темна, паприка, червоний 
перець, пшеничні паростки, мелене м'ясо. «Ого, - ду­
l\Ш.Ю собі, - чи не китайський або індійський обід го­
тує жіночка?» 

Ждати довелось довгенько. Вже голод почав дош­
ку ляти, коли вона покликала мене: 

- Батьку! Дінер вреді! Ком енд (ет іт! 
Я метнувся в кухню. На столі вже стояв горщик, 

а біля нього сковорода. 3 обох посудин нісся своєрід­
ний, не дуже приємний для мого носа, не знайомий 
мені запах. 

- Що крутиш носом? Не догодила? 
-' Почекай! - відповідаю. - Не скачи поперед 

батька в пекло. Побачимо. Ти спершу скажи, що це за 
чудасію ти зварила? 

- Еге! Щоб ти думав і передумав, так не вгадав 
би ніколи. 

- І не збираюсь угадувати. Ти скажи, що це таке? 
- Оце в сковороді - мексиканське «тако», а до 

:нього італійська підливка з червоного перцю, а ось, 
в горшку - китайське «чау мей». 

Я присів до столу. Попробував - на смак не вель-
ми апетитне, але їсти можна. 

- Ну, як? - питає дружина. 
- Істи можна, - відповідаю. 
- Дякую, - відповіла, усміхаючись, але з очей 

видно, що моя оцінка не вдоволила її. 

Я споживав обід, немов покутував після вельми 
важкого гріха. Вражіння, немов їв сиру кропиву на­

чиняну бодячками. В роті пекло, наче вогнем, а язик 
став поліном. Домучивши порцію, допався я до води 
та напився так, що й дихнути бу ло тяжко. Поїхав я 
на ніч до роботи й пережив там справжнє пекло, бо 
в добавок там ще й висока температура. Щохвилини 
довелось бігати до крану з водою, а коли вода не по­
могла - гасив спрагу кока-колею. Нарешті напився 
кави і мало дуба не врізав. Наду ло мене, як бальон. 
Думав, що пропаду, але якось перебув. 

Приїхавши вдосвіда додому, побачив, що дружи-
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нина миска стоїть на столі, майже повна. З учораш­
нього обіду в горшку та на сковороді ЛИlI.lилось ще, 
як у нас колись удома говорили, добре на двох моло­
тільників. Подивився - аж струсило мною. 

Почав я нишпорити по шафах та в холодільнику. 
Знайшов ковбасу, шинку, сир, масло. Сів до столу 
й думаю собі: 

- Шкода викидати стільки китайсько-італійсько­
мексиканської страви у смітник. Хоч вона й дивна 
якась на смак і язик від неїі ще й досі наче кілок в ро­
ті стирчить, але ж коштує, мабуть, за два наші борщі, 
як не більше. Порядком економії треба доїдати, не­
має ради. 

Для «відваги» випив подвійну порцію вина і взяв­
ся за ложку. Мучився, мордувався щось з півгодини, 
але таки все виїв. Тільки скінчив, аж тут дружина 
моя, пробудившись, гукає із спальні: 

- Гей, батьку! Ти вже приїхав? Там на плитці 
в алюмінієвому горшку є борщ. Після того, коли ти 
поїхав на роботу, я зварила. Бери й їж. 

Довелося китайсько-італійсько-мексиканські за­
лишки заїдати нашим рідним полтавським борщем, бо 
паприка немилосердно палила мені рот. Щастя, що це 

бу ло в суботу, у вихідний день, тому легше бу ло вдо­
ма «видихати» з'їджене, ніж на роботі. 
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ДЕМОКРАТИЧНІ СОБАКИ 

Ніде, мабуть, собакам не водилось, не водиться 
і не буде водитись, як на американському континенті. 
Не життя тут для собак, а правдивий рай. Не спить 
собака тут у буді, як бувало колись у нас, у старому 
краю, в холоді, а не раз і голоді; не бігає прив'язана 
на дроті, чи цілий Божий день сидить, вертиться на 
шнурку. А попробуй вдарити собаку, то й до «Іванової 
хати» можеш потрапити, а суд може присудити тебе 
до найтяжчої кари. 

В Америці й Канаді то навіть спеціяльні консерви 
для собак фабрики виробляють. Кинь тут собаці кіст­
ку, то не так вона реаrуватиме, як колись у нас вдома, 

що вхопить у зуби і миттю пропаде з нею, наче її й 
не було. Ні, тут собака навіть і не понюхає кістки, 
коли їй кинете, лише подивиться на вас згірдливо, 
мовляв, диви, що за відсталість! Кот летика йому дай­
те чи біфстейка шматочок, так, може, і з'їсть тоді 
з бідою. 

В мене собаки немає, бо й де ж його примістити? 
Того «лату» не більше триста квадратових ярдів, що 
й самому немає де повернутись. А от сусід, америка­

нець, аж трьох їх тримає: два таких маленьких пудлі, 
що в кишені сміло можуть спати, а третій здоровен­
ний, як телиця, британ. От, бачите, що край то й зви­
чай. На городах у наших людей квіти різнокольорові, 
кущі, дерева, городина, а в американців дві-три «ка­
ри», моторовий човен, купи сміття навколо хати, стад­

ко дітей та тічня собак і котів. 
Кажу раз до дружини: 
- Гей, стара! Не викидай кісток та товщу в «rap­

біч». Сусідському собаці дамо. Він здоровенний, як те­
лиця, багато потребує, щоб наїстись, а хіба сусід може 
задовільнити його шлунок, КОЛИ в НЬОГО І{ОПИЦЯ дітей? 
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А може й задовольняє, бо мимо того, що він і дру­
жина худі, хоч гак на них вішай, а дітиська брудні та 
смаркаті бігають та виблискують голими пупенятами, 
але собака аж виблискує шерстю І гладкий, немов ка­
бан, хоч бери його зараз під ніж. 

Отож почав я ки~ати йому недогризки з нашої 
кухні. Кину, а він підійде не кваплячись, понюхає, а 
тоді гляне підозріло на мене та давай нехотя скубати 
I{jcTKY з того боку, де більше м'яса зістало. Скубнувши 
кілька разів, піде собі геть, подивившись при тому 
зневажливо на мене. 

Так повторялось кілька разів, аж врешті побачив 
сусід, підійшов до мене та й каже: 

- Сусіде! Не кидайте, прошу, нашому Рокки кос­
тей і товщу, бо лікар-ветеринар приписав йому строгу 
дієту, а ви її ото перекапущуєте! 

- Соррі! - виправдувався я. - Я й не знав, що 
Рокки на дієті. А в душі думаю: «Направду в тих аме­
риканців поняття всі «апсаЙдавн». 

Коли ми ще жили в ApreHTiHi, то пригадую собі 
не раз, як то після дощу йдеш собі боком дороги втоп­
таною сухою стежкою, і от на тій стежці лежить здо­
ровенний собайло й ані думає вам дати дорогу, щоб ви 
пройшли собі, а не лізли в болото. Ви до нього з ви­
гуком: - Андате, поркерія! - а він ліниво повернеть­
ся до вас, вишкірить зуби ще й гаркне, немов би ка­
зав: - Казяте, rpiHro! Ке льоко! Що, не можеш оми­
нути?. 

В таких випадках що робити? Сплюнеш з пере­
сердя, вилаєшся і оминаєш, залізаючи не раз по кіст­
ки, а то й більше, в болото. Не підете на Hboro, бо мо­
же вам не лише стермозити штани, але Й.шкіру також. 

Кум мій Демко тримає собаку також. Подарував 
його дочці Ірці «бойфренд» на день уродин. Але що 
lрка вдома не живе, а по-американському звичаю в 

Llпартаменті, то й собаку мусить доглядати мати, тоб­
то Демкова краща половина, а моя кума Настя. Наз­
нали його Тобі. Ми з кумом Демком кличемо його по­
lІашому, просто, Тобко. 

Маленький, манюсінький був Тобко, коли Ірка 

- 107 



принесла його до батьків. Отакий завбільшки був, що 
в кишеню міг вміститись легко. 

Маленький Тобко цілу зиму перебув у хаті, спав 
у спеціяльній собачій колисці або на- канапці, а на сто­
рону привчили його ходити в куточок кухні на роз­

стелену на підлозі газету. 
Тобко ріс, як на дріжджах, бавився в хаті чере­

виками й пантофлями, деручи їх на хамуз, гриз меб­
лі, а в хаті, особливо в кухні, смерділо, немов у прав­

дивій псярні. 
- Куме Демку! - сказав я раз. - А не приміс­

тив би ти свого Тобка надворі, в буді? 
- Та треба буде, - відповів кум, - бо вже вся 

хата собакою пропахла. 
Куму Настю такі слова, очевидно, припекли, бо 

аж підскочила. 

- Та бійтеся Бога, бездушні! - крикнула. - Та­
ку малеч виганяти на сніг, мороз і стужу? Безсердешні! 

Отак Тобко ріс і під кінець зими виріс завбільшки 
барана: чорний, пухнастий, як правдивий баран, а гру­
бий такий, як і довгий. 

Нарешті, десь в травні, кум Демко склеїв сяку­
таку буду ззаду rаражу, протягнув дріт, купив ланцюг 
та нашийник, і одного ранку Тобка «перемуфували» 
(.як кум каже) на нову «квартиру». 

Але справа не пішла так легко, як нам видавалось. 
Тобко привик ходити В кухні У куточок на простелену 
на підлозі газету. Кум і кума цілий день бу ли на ро­
боті, і коли кум увечері вернувся додому, то побачив, 
що бідна собачка вертиться, наче попала в окріп, та 
жалісно скавулить. Кум мерщій спустив його з прив' я­
зі, а він чимскоріш до кухні, У свій куточок. Щастя, 
що там валявся шматочок газети. 

Отак Тобко й до сьогодні цілий день терпить, а ве­
чером, коли його звільнять з ланцюга, зразу біжить 
до кухні У свій куточок, на газету. Мабуть, тяжко бу­
де його привчити ходити на сторону поза буду ... 

Ну, що ж зробиш? Демократичні собаки та й годі! 
Треба й до них пристосуватись. Як демократія, то де­
мократія! 
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ЕРЗАЦ - ПАТРІОТ 

Коли б ви в розмові з Василем Горобцем кого не 
згадали з наших місцевих людей, він завжди є невдо­

волений з них, завжди якийсь поважний мінус мусить 
знайти в кожного. 

Ось зайдіть з ним у розмову і згадайте хоч би 
Федя Клепку, зразу Василь губи свої віддує і проці­
дить зневажливо крізь' зуби: 

- Клепка він, правдива клепка. Коли б йому так 
п' яту клепку в голову дати, може був би й людиною. 

Попробуєте йому заперечити і скажете: 
- Ніби я його повинен уже добре пізнати за та­

кий довгий час. Мені здається, що він, як українець 
і як людина взагалі, бездоганний. 

Тоді Василь витріщиться на вас. 
- Слухай, - скаже, - вже мені й не згадуй за 

його українство! Батько його вдома, за Польщі, був 
лісничим, а доброму українцеві такої посади не да­
ли б. Та й він до сьогодні ніколи ще про поляків ні­
чого поганого не писнув. Навіть газету польську, и:а­
)куть, купує, читає ... 

Або згадайте йому про Онуфрія Іваненка і висло­
ві ться про нього позитивно, зразу невігласом станете 
в очах Василя. 

- Ти що, з бика впав? - іронічно скаже. - Онуф­
рій такий українець, як я австріяк! Підшивається, пад­
ло, під укра[нця тут, а вдома, кажуть, комнезамом 

був, розкуркулював братів рідних, хліб від них заби­
р:1В. Та й сексотом був, дО НКВД доносив на людей. 
Розповідала так про нього Гапка Брехуненко, ота, що 

торік була здорово пересварилась з ним. 
Іншим разом ви якось ненароком згадали тепло 

І шна MaricTpa Скоромислинського і лише вимовили 
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ЙОГО ім' я, то Василь мало з ку лаками на вас не ви­

скочив. 

- Хто? - аж запінився. - Той коляборант? Та 
він гітлерівцям служив і своїх людей на континtент 
до Райху висилав і континtенти з народу гірше крайс­
гавптмана стягав. Фольксдойч він, а не українець! 
Є люди з його околиць, які його добре знають ... 

Коли ж прийшла черга вибирати нову управу міс­
цевої організації й на нового голову більшість виявила 
бажання обрати професора Гната Розуменка, Василь, 
як правило, зразу став в гострій опозиції: 

- Та хіба ж нема в нас кращої кандидатури? Я 
під таким головою не хочу взагалі показуватись у гро­
маді! Та він вдає із себе більшого американця, як 
справжній американець! Ще й московську мову в ка­

лсджі викладає! Ні до одної нашої партії· ніколи не 
належав, але до американських демократів потьопав 

зразу, як лише ситизеlШIіп дістав. Встид і ганьба, щоб 
він очолював нас! 

Отак Василь завжди peatye. 
Якось одного разу дійшла до мене вістка, що Ва­

силь у шпиталі. Пройшов якусь там не дуже складну 
операцію. Відвідав я його в суботу пополудні й обіцяв, 
що в понеділок знову приfiду. 

В понеділок пополудні я знову поїхав відвідати 
Василя, але його вже там я не застав. 

- А де ж Василь? - питаю хворих; двоє їх бу ло 
ІВ кімнаті. 

- Хто? Який Василь? - здивовано відповів один. 
- Ну, той українець, що я його передучора тут 

відвідував. 

- О, Вальтер! Та ж він не українець, а німець. 
- Німець? - здивувався я. 
- Так. Він сам мені говорив. Казав, що він німець 

з r аліції. Я також німець, родом з Мадярщини. 
Я з дива аж рота роззявив. 
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«мовонько мов ... » 

Казали в нас колись, у старому краю, люди: «Лю­
дина до смерти вчиться і дурною вмирає». Отак маєть­

ся тепер на ЧУ1Кині справа вивчення бодай на доста­
точньо ЧУ1Кої мови. Поки П вивчиш, то Й життя про­
пливе, а є й багато таких, що їм і життя мало, щоб 
вивчити ЧУ1Ку мову так, щоб без перекладача обійтись. 

Ще хто 1Киве постійно в одній країні і має весь 
час до діла з одною мовою, то ще проблема не така 
ТЯ1Кка, але такі, як я, що часто міняють краlни замеш­
кання - то ціла заковика. Підучишся трошки чужої 
мови і гайда дальше, щоб іншу починати від початку. 
І в результаті ніякої не знаєш. Калічиш тими мова­
ми, що хай Господь милує. Не раз таке впориш, що 
потім хоч і не показуйся людям на очі. 

Пригадую собі одну комічну подію з Арrентіни. 
Земляк мій, Іван, не знав еспанської мови ні в зуб. Ко­
ли ж приходилось йому щось сказати, а нікого не бу ло 
з наших, що знали мову, він починав говорити на міrи. 
З природи він був страшний скупар, і вирвати з його 
кишені зайвий гріш бу ло неможливо. 

Одного разу, а бу ло це на Великодньому тижні, 
його 1Кінці треба бу ло, хоч умри, дістати одне яйце для 
печення паски. Ось вона кличе чоловіка: 

- Іване! А бики но до «меркадерії» та купи яєць. 
Потрібно мені зараз одне яйце до паски. А не барись! 

Іван миттю одягнувся і пішов. У крамниці питає 
його продавець: 

- Ке к'єре устед, сеньйор? По-нашому це озна­

чає: Що хочете, пане? 
Іванові хоч голову відрубай, а він не знає, як яйце 

бу де по-еспанському. ТО1К хочав руками виводити 
овальну форму. 
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«Ага, - думає продавець. - Напевно «I'piHtO» ка­
вуна хоче». Пішов і за хвилину виносить здоровенного 
кавуна. 

- Но! Но! - крикнув Іван ще й заперечливо по­
крутив головою, а руками далі виводить круглу форму. 

Побіг крамар і за хвилину виносить круглу поль­
ську ковбасу. 

- Но, но! - кричить Іван. 
За той час насходилось чимало людей, спостері­

rають комедію й сміються. 
Приносив крамар цибулю - ні! Яблуко - ні! При­

ніс навіть круглу шинку - ні ... 
Бачить бідний Іван, що не порозумітись йому 

з продавцем, присів і давай наслідувати курку: 

- Ко-ко-ко! Куд-ку-дак! 
Присутні аж заходились від сміху. 
Крамар витріщив очі, а опісля стукнув себе паль­

цем в чоло, а лице йому аж засяло. Мерщій кинувся 
до другої кімнати й за хвилину виніс споряджену го­
тову до печення курку. 

- Но, но! - аж затупотів ногами Іван і далі своє: 
- Ко-ко-ко! Куд-ку-дак! 

- Гей, МОССО! - крикнув до крамаря один весель-
чак. - Мені здається, чи цей tpiHto не хоче яєць. 

Крамар MeTHYBc,s знову й за хвилину приніс ці­
лий кошик яєць. Іван аж засяв на радощах, аж під­
скочив. 

- Сі, сі! - вигукнув він радісно, підбіг до кошика 
і взяв одне яйце. 

Присутні знову вибухнули сміхом. 
- І хотілось йому за одне яйце такий цирк ро­

бити? - сказав хтось із присутніх. - Ну й скупий, 
tpiHtO! .. 

Коли JI прибув з Арtентіни до Америки за старан­
ням мого приятеля Семена, то він, тобто, Семен, від­
святковував уже сьому річницю свого побуту в Аме­
риці. Мені треба бу ло йти шукати за роботою, а я по­
аНГJlійському ні слова, хоч і голову відрик! Дружина 

Семенова, Юстина, каже до чоловіка: 
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- Семене! Завтра маєш вихідний день, то піди 
з кумом Паньком і поможи йому знайти роботу, бо він 
сам не порозуміється. 

- О'кей! - відповів Семен, і наступного дня ми 
й пішли. Зупинили~ь ми перед одним бюром, на две­
рях якого ззовні виднів напис: «illит Метал Воркс». 

- Що, зайдемо туди? - питає Семен. 
- Та добре, зайдемо. 
Зайшли. В бюрі чотири жінки за столами, три мо­

лоді, а одна старша. Оця старша підходить до нас 
і питає: 

- Чим можу вам послужити? 
Семен почав ЇЙ розказувати каліченою аНГЛІИ­

ською мовою, що я новий, приїхав недавно з ApreHTi­
ни, шукаю роботи, але не знаю мови, тому він мені 
помагає знайти якусь роботу. 

- А яку професію він має? - питає жінка, вка­
завши головою на мене. 

- Шет воркер! - випалив Семен. 
Присутні уряднички переглянулись здивовано між 

собою, а тоді вибухнули гомеричним сміхом. 

- Ходи! - каже Семен і потягнув мене за рукав. 
Ми вискочили надвір. 
Коли вернулись додому, на порозі зустріла нас 

Юстина. 

- Ну, як?, - питає Семена. - Знайшли що? 

- Та де знайшли, - відповів Семен. - Хіба з ти-
ми «ступидами» американцями до чогось договоришся? 
Говори до них по-англійському, а вони не розуміють. 
Дурні! 

- А як ти їх питав? -- недовірливо питає Юстина. 

- Ну, як мав питати? Питалися якого він фаху, 
а Я відповів, що шет воркер. 

Юстина аж качалась зі сміху на канапі. 

- Ой, мовонько моя! Ій-бо, умру зі сміху! .. Ха-ха­
ха! Ну й телепень! .. Ха-ха-ха!· 

- А ЯК же я мав казати? - поденервовано питає 
Семен. 
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- Шит воркер, йолопе, а не шет! Хіба ж ти не 
розбираєшся, яка є різниця між тими словами? 

- А чорт їх знає! .. 

Одного погідного літнього вечора вертались ми, 
тобто, Семен, Юстина, я і моя дружина, з озера, атому, 
що вже бу ло досить пізно, рішили ми десь по дорозі 
підкріпитися «гамбурrерами». 

Зупинились біля одної будки. 
- Старий! - каже Юстина до Семена. - Іди й 

замов по два гамбурrери, чотири порції смаженої ци­
бу лі, «потейто чіпс» і каву. 

Семен пішов. За десять хвилин вертається з під­
вечірком. 

- А де ж потейто чіпс? Ти не брав? 
Нема. 

- Як нема. Ти напевно забув? Що в тебе за го­
лова? 

- То йди сама, як така мудра! - відрубав. 
Юстина пішла. За хвилину вернулась, заливаю­

чись сміхом. 

- Ну й мудрагель! Ха-ха-ха! Люди добрі, ви зна­
єте, що мені сказала продавщиця? «Прийшов, каже, той 
грубенький, лисий містер і питає мене: - А маєте «чіп 
потейтос»? Я, не догадуючись в чому справа, кажу 
йому: - Ні, в нас на картоплю одна ціна. Дешевшої 
не маємо ... » Ха-ха-ха! Скільки ж літ треба тобі тут 
ще відтрубіти, щоб ти взнав різницю між «потейто 
чіп» і «чіп потейтос»? Мовонько моя! Ну й тупиця! .. 

Добре посміятись з когось. Але прийшлось так, що 
і з мене здорово нареготались. Оце недавно зайшов л 
на пошту купити значків. У віконці урядничка, вже 
добре в літах підтоптана пані, питає, що я бажаю. Л, 
діставши однодолярівку, кажу їй, щоб дала мені де­
сять значків по вісім центів. Вона ввірвала з бльоку 
потрібну кількість значків і хоче видати мені двад­
цять центів. 

- Ні, - кажу, - краще дайте мені значків. При 
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тому подумав: «Та Ж мені потрібні шість-центові знач­
ки для відкриток». Я Й кажу: - Ду ю гев секс? 

Дама видивилась на мене, але видко з вдачі така, 
що в кишеню за словом не полізе, відповіла з усміш­
кою: 

- Соррі, бой! Було колись, та минуло! 
А позаду мене люди в черзі як зарегочуть. Я й не 

питав більше. Схватив двадцять центів і змився чим­
скоріш з пошти. 

Коли вдома розказав про цей випадок дружині, ой, 
насміялася вона. 

- Мовонько моя дорогая! - говорила, сміючись. 
- Та чи ти, твердолобий дурню, не можеш хіба від-
різнити «секс» від «сикс»? Ну Й макітра ж в тебе! 
Ну й телепень! оо 
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ЗАКУКУРІЧЕНІ ШВНІ 

Як відомо, півні відзначаються великою закукурі­

ченістю. Б'ються між собою до крови, а не раз і до 
смерти без жодних підстав. Такою В}І{е прикметою на­
ділила їх природа-мати. Ще як слід з яєчка не вилізе, 

а вже спинається до бійки. 
Півням не приходиться дивуватись, бо ж відомо, 

що це створіння УМОВ0 дуже обмежене, розумом не ке­
рується, лише інстинктом. 

Натомість приходиться дивуватись півням, створе­
них на людську подобу. Між людьми часто трапляєть­
ся півняча порода, яка кукурічеться за будь-що, оку­
курікає опонента найгіршими епітетами і навіть го­

това за чуба схватити кожної хвилини. Цілком так, як 
між правдивими півнями водиться, з тою лише різни­
цею, що між тими другими не занотовано ще випадку, 
щоб молодий-пуцьвірінок напастував старого півня, а 
навпаки - кожний молодий півень завжди уступає з 

дороги старому. Натомість між людьми півнячої по­

роди, а особливо серед нас, українців, ви часто зустрі­
нетесь з фактом, що ся кий-такий жовтодзюбенко, який 
ще як слід і на ноги не зіпнеться, а вже на старшого 
починає дивитись згори, мовляв, «роздайся море, це я 

пливу!», З нахилом не поважати й іtнорувати його, 
критикувати безпідст~вно, при тому обзивати всякими 
непристойними епітетами. 

Яскравим прикладом такої півнячої закукуріченої 
поведінки є пасквіль в одному студентському журна­
лику на голову Проводу ОУН Ярослава Стецька. Ви­
.скочив собі на денне світло закукурічений жовтодзюб 
і, тримаючись приповідки, що «яйця сьогодні мудріші 
від курок», давай кукурікати-критикувати і вчити ро­
зуму старого, популярного ··й досвідченого політика, 
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лкий усе своє єство віддав на службу свому народові, 
зазнаючи переслідувань і цькувань ворогів, поневі­
рянь по тюрмах і концтаборах. При тому ще й іроніч­
но, У вельми простацький спосіб, намагався насміятись 
і з його прізвища. 

Оце так наші доморослі демократичні півники ша­
нують старших людей і ще до того політичних діячів. 
А вони ж самі дурні-дурненькі навіть і не знають ук­
раїнської народньої мудрости, яка вчить, що «не ім'я 
прикрашує людину, а навпаки - людина своє ім'я». 

Такі явища не унікальні в ліберальній системі, бо, 
очевидно, такого роду висту:п;и є під смак всюди вся­
ким жовтодзюбим куріЙкам. А зрештою й їхні духові 
батьки не інакші. Провести велику частину, а то й усе 
життя, в демократичній системі і не навчитись до сьо­
годні елементарних демократичних засад - явище в 
нас також не унікальне. Очевидно, що молоденькі на­
Jl.Ii курi:tіки розкукурікалися в тому випадку за їх бла­
гословенням. Провести паралето між тими молодими 
і старими людьми півнячої породи - відхилень не бу­
де. Яблуко від яблуні падає недалеко ... 

- 117 



НЕМАЄ ЗЛА, ЩОБ НА ДОБРО НЕ ВИЙШЛО 

Місцевий український клюб ще як СJlід і на ноги 
не спявся, а вже немов рахітником став. Щось бракує 
йому, не розвивається як слід. Так буває, звичайно, 
з немовлям, якого мати не встиг ла нормально доноси­

ти у своєму лоні - ні живе, ні вмирає. З клюбом то 
справа цілком протилежна, бо «мама» його не то що 
«не доносила», але й «переносила», і то з порядним 

«гаком». Основуючі збори мали відбутись ще в верес­
ні, але як зачали їх відкладати, то й листопад настиг. 
Перший раз відложили, бо пані Параня Свербиязи:­
ченко виїхала на вакації аж на Бермуди, а коли вер­
нулась, то стара Макогониха захворіла, і довелось зно­

ву відложити. А коли Макогониха виздоровіла, то 
дядько Свирид Коцюба задумав дочку видавати заміж 
і справити гучне весілля. Довелось знову відложити 

й ждати догідного моменту. 

Відбути збори в наміченому реченці не можливо 
ніяк, бо людей наших в місті й околиці мало. Присут­
ність кожної одиниці важлива. В добавок люди є різ­
них поглядів відносно створення клюбу: є двох-трьох 
прихильників, стільки ж, які критично дивляться на 
цю справу, мовляв, нас замало, а насправді бу ли про­
ти тому, що ЇМ клюбом заколочувано їх- блаженний 
'спокій. Велика ж більшість ставилась до цієї справи 
(і ставиться дальше) ні тепло, ні холодно, мовляв, бу­
де клюб - гаразд, а не буде - другий гаразд. 

Але збори таки відбулися. Відбулися скромно, в 
приватному мешканні при участі коло трьох десятків 

присутніх. На голову обрано найбільшого ентузіяста 
'й організатора клюбу пана Гаврила Бульку. 

Після зборів приступлено до конкретної громад-
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ІСЬКОЇ діяльности, і тут таки наявно показалось, що 
клюб таки «дитина» рахітна безнадійно. 

Почалось із збірки на воєнних інвалідів. Управа 
на своєму засіданні рішила провести грошеву збірку 
на фонд українського воєнного інваліда. Коли вістка 
про це дійшла до жінок, мало що не вибухла, як ка­
зав член клюбу, дід Семен, «бабська ліворуція». 

Перша довідалась про це місис Варвара Гостро­
нюшинська. Зразу схопила слухавку телефона й по­
дзвонила до своєї куми, Гапки ВсезнаЙчукової. 

- Чи ти чула? 
- Що? 
- А вже знову цей премудрий Гаврило (щоб його 

задавило!) гроші збирає. 
- Знову? На кого? 
- Та на якихось українських воєнних інвалідів. 
- І ти що, даєш? 
- А дулі йому отакої під ніс! - крикнула люто 

місис Варвара і тицькнула в телефон здоровенну ду­
лю. - Хай іде деінде дурнів шукати! 

- Я не дам також ... 
І пішло, як по бумеранrові. Гапка подзвонила до 

Насті, Настя до Палажки, Палажка до Явдохи. Лише 
летіло дротами: 

- А холери йому в бік, не грошей! 
- Ух! Завжди морочить голову той тип! 
- Ах, жебрак! 
- Думаєш, що ветерани дістануть щось? Дулю 

:J верби та ще й маком кропив'яним! .. 
Навіть містер Кузьма Кажан, якого наші назива­

ють «куркулем», бо вже десяту хату купує, але ще ні 
OДHO~ нашої газети не прочитав за свої два і пів десят­
ка літ побуту тут, в Америці, люто потряс кулаком: 

- А облизня тобі, капосний Гаврило, не грошей! 
т й-бо, не дам! Волію в «стока» вложити, то на старість 
rOTiOKa хоч буде! 

І зарився ще глибше геть від громади, немов справ­
Жlllй кожан. 

А інший «патріот», Хома Куць, не тряс кулаком, 
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не сваривсь, а сказав чемно, коли Гаврило навідався 
до нього із збірковою листою: 

- Пане Гаврило! Не можу дати нічого, бо в мене 
ось купка дітей, а я на пенсії, грошей обмаль, атому, 
що жінка в мене німка, то я належу до місцевого ні­
мецького клюбу, а там членський внесок дорого кош­
тує - двадцять п'ять долярів річно від дорослої осо­
би. Соррі! Не можу дати! .. 

Плянувала управа клюбу зробити забаву на Ма­
ланчин вечір за добровільним вступом. Підійшла до 
цієї справи, так би мовити, цілком практично, щоб 
пов'язати приємне з корисним. Не вийшло знову нічо­
го, бо місис Свербиязиченкова вперлась, що піде зу­
стрічати Новий Рік до американського клюбу «rризлі 
Бер» і перекреслила всі пляни управи. Довелось від­
ложити новорічну забаву на «колодку» ... 

Збірку на Визвольний Фонд пан голова Гаврило 
Булька перевів підпільним способом, у глибокій кон­
спірації, та так спритно, що і його жінка навіть не 
дізналась. 

Голова клюбу пан Гаврило Булька був вельми не­
вдоволений, що всі його пляни жіноцтво та двох чоло­
віків-скундряг безжалісно торпедують. Якось зустрі­
нувся він із секретарем клюбу Микитою Шкрабанчу­
'kOM і почав жалітись та висловлювати своє невдово­
лення: 

- Якщо так далі піде, - говорив він, - то дове­
деться клюб зліквідувати. Замість помогти, кожне тобі 
пхає в колесо поліно, а під ноги колоди кидає. Але й 
відсталий народ! Але й сирий матеріял, та ще й з вер­
бового дерева! 

- Нічого! - відповів вічний ентузіяст, пан секре­
тар Микита Шкрабанчук. - а вербового дерева можна 
також дещо зробити. От хочби й кіся до коси. У нас 
дядьки кісята лише з верби стругали. 

- Ай, правда! - вигукнув радісно пан голова Гав­
·рило Булька. - Наробим кісят, а коси є вже давно 
готові: кожна з наших жінок має довгий і гострий, як 
коса, язичок. Коси продукуватимемо! 

Оба щиро засміялись і потисну ли собі руки. 
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НА КОНЦЕРТ КАПЕЛІ БАНДУРИСТІВ 

На концерт Капелі Бандуристів в Калrари ми ви­
брались групою, заздалегідь замовивши квитки поче­

рез мого приятеля. Спочатку бу ло чотирнадцять осіб 
охочих їхати, але згодом стало меншати. Ці не змогли 
через запізнені роботи на фармі, ця полетіла на кон­
церт аж в Портлянд, двоє рішило поїхати до родини 
в Саскатуні, щоб разом з нею побувати там на концер­
ті, той відмовився в останній хвилині через звичайну 
лінь, а друг мій Петро захворів. Отак, нарешті, в день 
виїзду лишилось нас шість осіб, і ми вибрались в до­
рогу, дванадцятого травня, двома автомашинами. Де­
хто відраджував, мовляв, далеко. Але ми не слухали. 
Подумай: вісімсот миль в обі сторони. Теж мені да­
леко! Автомашиною це ж далеко «ближче», як колись 
у нас вдома, наприклад, було їхати кіньми з Сокаля 
до Львова. Коли я написав одному знайомому на «схо­
ді» землі батька Вашінrтона, що їздив до Калrари на 
"Концерт бандуристів, то він відписав мені так: «І хо­
тілось тобі такий світ гнати «кару»! Коли в нас є кон­
церт бандуристів чи якийсь інший, то хоч близько, 
під самим носом, але :мені не хочеться рухатись з ха­
ти ... » Ну, - думаю собі, - небоже! Післати б тебе 
хоч на два роки в те місце, на якому для людини з ук­
раїнським серцем і душею «чорти горох молотять», то 

Й ти на такий концерт їхав би охоче і для тебе вісім­
сот миль дороги було б «подумай!» За виграшки про­
скочив би ти їх! 

На четверту пополудні ми приїхали на місце. Зу­
пинились в одній крамниці зразу при в'їзді в місто, і я 
подзвонив до приятеля. Він, бідачисько, як я довідав­
ся згодом, уже від дванадцятої години дня сидів біля 
телефону, чекаючи на нас. Незабаром приїхав зі сво-
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Їми приятелями, і за півгодини ми бу ли вже в хаті 
панства Демчишиних. Там відпочили трохи, передяг­
ну лись і поїхали на концерт. 

Авдиторія місцевого університету, де мав відбутись 
концерт, невелика, всього на п'ятсот місць. Квитки 
були розпродані зразу, першого дня, коли ПРИЙШJІИ. 
«Добре, - думаю собі, - що замовив квитки раніше. 
Ото бу ла б несподіванка, коли б, зробивши стільки до­
роги, не змогли почути концерту». Кажуть, що більш 
півтори тисячі осіб не змогли дістати квитків і верну­
лись додому з нічим. «У нас чомусь все робиться "ап­
сайдавн»", - чую, каже одна українка. - Замість 
того, щоб знайти залю бодай на півтори тисячі гляда­
чів, так ось, півтори тисячі не змогли дістати квитків». 

Концерт розпочався точно о 8,30 вечора. Двадцять 
хвилин перед початком концерту щойно Капеля при­
бу ла автобусом з Ванкуверу , подолавши біля шістсот 
миль дистанції. Капеляни лише встиг ли скоро пере­
дя гнутись і на сцену. Гуськом почали виходити під 
гучні оплески публіки. 

Дивлюсь і пізнаю знайомі постаті. Гай-гай! Час ро­
бить своє. Дехто постарів, дехто зробив помітний про­
(рес у набутті зайвої живої ваги. Ось, невсипущий і не­
посидющий Петро Гончаренко, адміністратор Капелі. 
На нього, здається, час не має впливу. Який був тому 
двадцять п'ять років, такий і тепер. Ось Михайло Мін­
ський, славний наш баритон. Роз'~джаючи по світі, 
набув ваги тьху-тьху (щоб не наврочити!), що} здаєть­
ся, й сам Тарас Бульба йому позавидував би. Дебелий 
козарлюга! Доброї кобилки треба, щоб витримала під 
ним. Ось мистецький керівник Капелі Григорій Ки­
тастий, ось п. Садовий, є. Цюра, А. Малкович та інші. 
А ось мій кум Юхим Приймак! Дивлюсь добре - їй-бо 
він! Ця сама знайома кремезна постать, ця сама не­
слухняна чуприна. Заля гремить оплесками, кричить, 

вітає капелян. Я кричу також, повіваю програмкою, 
може кум побачить. Ні, не бачить. 

- Оце, - кажу до приятеля, - другий в першо­
му ряді зліва, це наш кум. 

І кричу далі, може таки запримітить. Надаремно. 
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- Добрий мені кум! - жартує приятель. - Ти 
йсго бачиш, а він тебе ні ... 

Накінець виходить сам маестро Григорій Кит ас­
тий, кланяється публіці, а та оплескує, кричить, тупає 
ногами, мало підлога не провариться. Казала мені одна 

знайома, яка недавно бачила маестра Китастого: 
- Постарів! Коли я його останній раз бачила тому 

двадцять п'ять років, то був молодий, а тепер не те! 
Постарів як! .. 

Дивлюся й думаю собі: «Ну й вража баба вигада­
ла таке! Постарів? Хто? Та ж об'їхати стільки світу 
та ще майже кожного вечора такий концерт дати -
це жодна ознака старости. Це ж енерrія, а eHepriї тре­
ба! Не дід він, а молодець! Ну Й щО Ж, щО плоть на­
числяє зайвий десяток-півтора літ? Але ж душа мо­
лода, хвацька, якій не дорівняв би першиЙ-.тtіпшиЙ мо­
лодик. А це ж цінність, якої не кожна людина може 
посідати». 

Коли я вернувся додому, при першій зустрічі пи­

тає мене та дама: 

- Правда, що постарів Китастий? 

- Хто? - відповідаю. - Китастий? Молодець, хоч 
куди! Він куди молодший від вас, пані. Душею молод­
ший. А ви вже не лише тілом, але й душею правдива 
бабуня. Китастий по світу гуляє, як запорожець по 
степу, слави здобуває, а вам уже тяжко з хати без 
ціпка вийти ... 

Розпочався концерт. Я не музичний критик, на 

музиці розуміюсь, як вовк на зірках, і не писатиму 

'критичних завважень, як дехто з наших музичних 

критиків-аматорів, що, мовляв, відчувається послаб­
лення тенорів чи що концерт пройшов добре, Мінський 
співав добре, Садовий співав добре, чи Гончаренко спі­
вав добре, наче б то був собі пересічний концерт пе­
ресічних співаків-аматорів. Вражіння мого з концерту 
л не в силі ні описати, ні розказати. Майже кожну піс­
ІІЮ публіка вимагала повторити і Капеля повторювала 
:шше останню стрічку, бо скільки б часу треба було, 
Іцоб співати кожну пісню два рази? Треба було б по­
,',поїти час концерту. А публіка бурхливими оваціями 

- 123 



нагороджувала капелян за кожну виконану точку. Це 
свідчить про величезну мистецьку вартість виконаних 
пісень. 

Срібні звуки бандур дзвенять, переливаються соло·· 
в'Їним тьохканням, то жайворонним щебетанням. Бу­
дять у серці тугу, відроджують в пам'яті давно мину­
ле, призабуте. В них відч~вається многогранна краса 
й багатство українського фолкльору, народнього побу­
ту, геройське історичне минуле. Елегія переливається 
з грозою, смуток з радістю, журба з безтурботністю. 
Грають капеляни, співають хористи. Дзвенять тенори 
дзвонами українськими, баритони гримлять громами, 
а баси гудуть низько, ЯК відгук надходячої грози ... 

Співають «Христос воскрес», а опісля «Благосло­
ви, душе моя, Господи». Петро Гончаренко виконує со­

льо «Слава Отцю, Синові і Святому Духові». Дальше 
співають «Аллилуя». Скінчили. Буря оплесків, овації ... 
Сусідка моя по місці, росіянка, не може з дива вийти, 
висказує свої вражіння вголос: 

- Ну й чудово співають. Я ще в своєму житті не 
чу ла, щоб хто так хороше співав. Чудово! А цей от, 
хороший літній чоловік, як він називається? - питає 
:мене. - Гончаренко, - пояснюю. - Гончаренко - як 
чудово! Голос - як соловей! Але він на батюшку не 
підходить. Цей баритон, був би ліпший. А як назива­
ється цей, що співав соль о? - Садовий, - кажу. -
Так, Садовий був би дуже хороший пан-отець ... 

Проспівали «Зеленая ліщинонька» і «Горе тій чай­
ці». Наперед виступає Михайло Мінський. Заграли бан­
дури давню козацьку пісюо «Не тумани з моря ... » Со­
льова партія. Ну й голосок у Мінського! Чув я його 
не раз і в ориrіналі, і репродукції, але, здається, я ще 
такого голосу в нього не чув. З острахом я раз-у-раз 
оглядався, чи, борони Боже, стіни авдиторії не тріс­
кають, не розсуваються. Ну й сила голосу, тембр! А 
:моя сусідка-росіянка хоч би тобі що! Сидить, як заво­
рожена, лише час до часу повторяє: 

- От чудовий голос! Господи! .. От козак! .. 
Коли втихли оплески й овації, вона каже до мене: 
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- От Мінському добре бу ло б бути батюшкою! Я 
прямо залюбилась в ньому ... 

Критики, які претендують на фаховість, знаю, 
шукали б слабших сторінок навіть в концерті Капелі 
Бандуристів ім. Тараса Шевченка. Я не критик і тому, 

вибагливий читачу, даруйте мені, коли скажу, що кож­
на пісня у виконанні бандуристів і хористів під мис­
стецьким керівництвом Григорія Китастого - це блис­
кучий музичний шедевр. Правду J(Зже А. Юриняк у 
своєму дописі з концерту Капелі в Лос Анджелесі, що 
не кожному мусить подобатись одне й те саме. Мені, 
наприклад, хоч подобаються всі пісні, але я найбіль­
ше люблю «Не тумани з моря ... », «Ніченька, Господи» 
та «Зеленая ліщинонько». Коли Ж Я почув, і то пер­
ший раз у моєму житті, «Ясени», то вони зробили на 
мене таке враження, що я тепер майже щодня мушу 

їх прослухати з платівки. 
Коли бадьорий А. Малкович забубнив на тамбри­

ні, моя росіянка аж підскочила. 
- От хороший дядя! От барабанщик! Держіть ме­

не, а то гулять піду ... 
Своєрідна реакція в неї бу ла на сопілку. 
- На чому він грає той-о красивий дядя? - пи-

тає мене. 

- На сопілці, - відповідаю. 

- А що це таке - сопілка? 
Пояснюю їй, що це такий гуцульський музичний 

iIICTpYMeIIТ. 
- Невже ж цей дядя гуцул? 
- Так, правдивий гуцул. 
- Ти сматрі, - дивується моя балакуча сусідка, -

1·.Уцула, а похожий вовсєм на русского человєка! .. Да­
ж(' симпатический какий! .. 

Мабуть, бідолашна, мала таке знання про гуцулів, 
що пони з двома головами, чи одним, може, оком ... 

Скінчився концерт, але публіка в екстазі захоп-
"ІІІШ не пускає капелян і хористів зі сцени. Маестро 

1\ ИТІН,"ГИЙ дає знак капелянам і ВОНИ сідають. Легкий 
1"')( рукою, і загриміла бадьора пісня про Юрка Тю­
І .Щ 11 lJt ка : 
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«Гей, навколо розкотилися луни, 

Ві тер над степами гу де -
Зірвався, як сокіл, рушає Тютюнник, 
Тютюнник на Київ іде ... » 

Скінчили. Публіка довгими оваціями, оплескам~~, 
тупотінням ніг прощає рідних капелян. Люди почали 
певолі виходити, повні вражень, п'яні від насолоди слу­
ханих рідних пісень у такому високомистецькому ви­

конанні. Устав і я, щоб піти й зустрітись з І<УМОМ Юхи­
мом після так довгої розлуки. До мене знову прив'яза­
лась сусідка-росіянка: 

- Дорогий! Познайомте мене з Мінським. Він та­
кий хороший козак! Я хочу з ним поговорити. 

«І що ж з тобою робити, мухо влізлива!» - поду­
мав я. Але тут вона сама мене й виручила. 

- А він одружений? 
- Так, Мінський одружений, - збрехав я. - То-

му, пані, не буде з вашої муки хліба. Жонатий, та ще й 
жіночка в нього красива як ляля і вічно молода. 

- То він, значить, жонатий, - просказала роз­

чзровано. - А як звуть його дружину? 
Муза, - відповідаю. 
Муза? Яке негарне ймення. Вона напевно жи-

дівка. 

Ні, - заперечую, - українка. 
- Гм. .. Муза ... Музінька ... - сказала, опустив­

ІІІИ носа, а я й думаю: «Ну й, небоженько, високо лі­
таєш ти уявою! .. » 

Відв'язавшись в такий спосіб від неї, я побіг на­
зустріч мосму кумові, який якраз вийшов з rардероби. 
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НА ГОЛОДІВКУ! 

Голодівка стала тепер дуже важливою політичною 
зброєю. В руках сміливців вона доконує те, чого не 
иожна було доконати дипломатичною зброєю - вона 
зрушує до певної міри затовщене сумління західніх 
демолібералів і наганяє чимало страху й клопоту МОС­
l{ОВСЬКИМ большевикам і їхнім поплентачам. Цією збро­
єю, наприклад, в Оттаві, кілька наших сміливих сту­

дентів за пару днів відвоювали куди більше, чим ор­
ганізованае наше громадянство в Канаді своїми чис­
ленними меморіялами до уряду Канади. Навіть сам 
Тру до здригнувся перед цією зброєю і, хоч дуже не­
сміло, але все ж таки запевнив, що справу Валентина 
l\lороза порушить перед совєтськими урядовими чин­
никами. 

Слава і честь усім сміливцям за те, що так успіш­
но всюди застосовували й застосовують цю зброю, вхо­
пились за неї, як добрі українські патріоти, з метою 
звернути увагу заколисуваного совєтською пропаІ'ан­

дою західнього світу на катованого совєтською владою 
українського національного героя Валентина Мороза! 

Все ж таки, хоч як успішно застосовано цю нову 
зброю, загальне число голодуючих в порівнянні з ве­
ликою масою нашої політичної й розполітикованої ді­
яспори - крапля в морі. Безумовно, коли б хоч бодай 
uдна двадцята частина нашої діяспори розпочала го­

лодівку в обороні Мороза та й інших Нескорених, 
Іlереслідуваних большевицькою владою, достукалася б 
напевно й до сумління американського уряду та уря­
дів інших західніх країн. Тому необхідно до подібних 
1'олодівок, як бу ли в Оттаві, ВашіНІ'тоні, Мюнхені й ін­
ших західніх містах, мобілізувати широкі маси нашої 
('міrрації. Мобілізація та повинна б проходити під КУ-
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том не лише загальнонаціональної справи допомоги 
нашим національним борцям-страдникам, але й також 
під кутом особистих користей. 

Відомо ж не від сьогодні, що загальнонаціональ­
ною справою дзуськи сьогодні змобілізуєш таку масу 
наших, вкорінених уже в чужий (рунт, людей. Тому 

щоб справа увінчалась успіхом, необхідно заграти та­
кож, так би мовити, й на особистій жилці. Як відомо, 
більшість нашої діяспори обох полів - це смакуни 
прерізних сендвічів, всяких м'ясив, ковбас, шинок, 
борщів, вареників (обов'язково зі сметаною), голубців, 
налисників, холодцю, різних тортів, горілок, вин, пива, 
прерізних «джусів» і так далі. Від тих Господніх і чор­
тячих (алькоголь) дарів більшість наших людей на чу·· 
жині сущих розперло вже по саме нікуди. Дивишся 

собі не раз на першого-ліпшого такого нашого «місте­
ра» (я й сам такий) і вражіння, що це кабанчик, гото­
вий на заріз. Або глядиш на першу-ліпшу нашу тов­
стеньку місис і дивуєшся, як ще душа сидить у гі ті­
лесах, завантажених ущерть товщем. Дуже мало ефек­
тивні дієти та різні відтовщуючі піrулки. А от, на­
приклад, десятиденна патріотична голодівка помогла б 
напевно і по десятку-півтора фунтів «капіталістичного 
накопичення» кожний учасник згубив би напевно і 
чувся б легше не лише на дусі, але й на тілі. Зразу 
наче б двох зайців упіймав: . вложив би свою моральну 
частку в обороні наших нескорених борців іскріпив 
би трохи своє фізичне здоров'я. 
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ЯКА ПРОФЕСІЯ НАйКРАЩА 

Різні є професії на СВІТІ І ІХ вивчають люди згід­
но з власним уподобанням і вибором. Є професії, що 
потребують високої освіти, як, наприклад, лікарська, 
адвокатська, інженерська різних галузей, вчительська, 
журналістична і т. д. Є професії, для яких вистачить 
така освіта, щоб лише підписатись та вміти додавати, 
віднімати, множити й ділити до ста, як: столярська, 

кравецька, шевська і т. д. Є професії, які взагалі не 
потребують жодної освіти. Наприклад, гицель, щоб 
зловили, вбити й облупити собаку, не мусить конечно 
вміти підписатись. 

Різні є професії й різні є професіоналісти на сві­
ті, але рідко коли знайдеться такий фахівець, щоб 
вповні, стовідсотково, міг задоволити свою клієнтелю 
чи пацієнтів. Лікарі часто не можуть вдовольнити своїх 
пацієнтів, і не раз трапляється, що сякий-такий невдо­
волений назве лікаря коновалом або, в гіршому випад­
ку пізве його до суду й вимагає відшкодування, а суд 
найчастіше таке домагання позивальника вдоволяє; 
адвокати не лише виграють, але й програють справи 

в суді; інженерам не раз будівля завалиться, ще поки 
її скінчать; фризієрові не завжди пощастить добре 
I1ЇДСТРИГТИ чи підголити клієнта; не завжди шевцеві 
вдасться зробити гарні й вигідні черевики чи чоботи, 
не раз вони тиснуть у пальцях, і клієнт тоді лає шев­

ця й бажає йому, щоб його так тисну ло за серце; кра­
вець часом не так скроїть убрання, і тоді клієнт бажає 
йому такого краяння в печінках; столяр не завжди 
добре припасує двері чи вікно; дентистам трапляється 
не раз такий пех, що замість хворого зуба виривають 
ІІаціснтам здорового і Т. д. Найгірше однак бути ре­
диктором, журналістом, письменником чи поетом, бо 
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маси читачів, щоб навіть із шкіри своєї виліз, то не 
вгодиш усім. Напишеш довгу статтю, зараз знайдуть­
ся невдоволені, які нарікатимуть, мовляв, це ковбаса 
- не стаття. Напишеш коротку - будуть невдоволе­
ні, які скажуть, ІЦО стаття дуже коротка і в ній не 
сказано все те, що треба бу ло б сказати. Напишеш 
ученою мовою, знайдуться невдоволені, які скажуть, 

що ви в академіка бавитесь; напишеш прос'rОЮ, всім 
зрозумілою мовою, вискочить зараз ціла юрба таких, 
.які кричатимуть, що матури навіть не маєте і що зван­

ня MaricTpa за хабарі в діпівському таборі дістали. А 
мовознавці закинуть вам в добавок польонізм, моска­
лjзм, rерманізм чи інші «ізми». Ще й чортячий чортик 
друкарський буде вам повсякденно на нервах грати. 
ОА. вже письменник чи поет, коли з бідою випустить 
У світ Божий книжку, то так й пиши, що від критиків 
не матиме спокою. Тоді хай лише молиться, щоб ЯК­
найменше дерев усихало, щоб не було на чому його 
повісити. Біда в такому випадку тим більша, що на 
своїй книжці він, як правило, заробить завжди як «За­
блоцький на милі». Навіть і літературним критиком не 
виплачується бути, бо, коли напишеш критичну стат­
тю чи рецензію, зараз знайдеться «більш компетент­
ний» критик і так вас здискваліфікує, що ви й деся­
тому закажете писати. 

Чи є на світі Божому такі фахівці, які б усім лю­
дям могли догодити? - питаю я вас. Згори знаю, що 
скажете, що немає. В такому випадку помилитесь здо­
рово. Є такі фахівці! 

Мій близький приятель Клим є добрим столяром. 
Зробить вам чудову шафу, стіл чи крісло. Вікно чи 
двері припасує вам до міліметра. Навіть всякі шкату­
лочки ще й з орнаментами часто робить. Але, помимо 
'[ого, повсякденну роботу має, пожалься Боже! Для 
небіжчиків труни робить вже півтора десятка літ. 

- Гей, Климе! - кажу раз до нього. - Чи вже 
не крайня пора скінчити з цією роботою? Не можеш 
собі підшукати іншої? Що, думаєш всеньке своє життя 
з небіжчиками мати бізнес? 
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- Друже мій! - відповів весело. - Це найкраща 

робота в світі, і я її не заміняв би навіть за бюрко 
першого-ліпшого президента держави. Коли б я мав 
іншу роботу, знаю, що не завжди виконував би П так 
досконало, щоб оминути непорозумінь з клієнтелею. 
А от тут я догоджую всім, і ще ні разу не мав випад­
ку, щоб якийсь небіжчик прийшов і зrанчував мою 
роботу. 
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ІІА ЦЬОМУ Й ТОМУ СВІТІ 

я покищо живу, як і кожне живе сотворіння. А 
якщо живу, то значить, що щось і роблю. Може в бі.,'1Ь­
шости випадках моя робота, як кажуть, «торби січки 
не варта», але ж бо живій людині треба щось робити. 
Не будеш весь свій вік лежати колодою і хліб насуш­
ний переводити. Тому я бездільно не сиджу, хоч часто 
:моя робота не знаходить і доброго слова. Ось удома, 
що б я не зробив, усе не так; зразу жіночка знайде де­
фект: завісив двері - криво, помив вікно - смуги 
видно, помалював хату - гірше партача, проваджу 

автомашину - криво, наче бик позначив. А дальше 
в безконечність: не так запаркував, не так мотор за­

вів, не так машину зупинив, як не заблизько, то зада­
леко дав сиtнал, що навертаю зле... Сплю - хроплю 
на всю хату, їм - голосно мляскаю язиком, говорю -
заголосно, співаю - козячим голосом, танцюю - на­
rадую слона D саванні, скажу щось - ні приший, ні 

прилатай і т. д. 
Багато людей також не кращої про мене думки. 

Говорять відкрито й скрито, що я ледар, недбалий гос­
подар, поганий батько й чоловік. Дальше, що я ску­
пий і краще на горілку видам гроші, ніж на добре ді­
ло; що я хвалько й брехун; що я недоук і люблю ба­
витись в «пана»; що Я поганий украlнець і дітей своїх 
запустив так, що й мови рідної не знають; що я ні 
книжки, ні навіть газети української ще ні разу J-fe 
купив, а лише позичаю в інших. 

Хоч я про людське око належу до одного това­
риства, але Та1\І все нарікають на мене, що купу паперу 
спишуть завжди до мене, поки я членський внесок 
заплачу. 

Пан-отець знову ж вічно КРИВИl\І оком на мене ди-
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нить ся, що Я рідко коли показуюсь до церкви, а без 

сповіді й святого причастя то вже з півколи літ об­
ходжусь. 

Я письменник і дещо написав та й пишу далі, але 
це мало кого переконує. Особливо літературних кри­
тиків, які не дають вже мені й дихнути, І'рафоманом 
і знищувачем паперу обзивають. Коли б я так з кот­
римсь із них зустрінувся та ще й під деревом з гіл­
лякою та коли б він був фізично сильнішим від ме­
не, то ручу вам своєю пат латою головою, повісив би 
мене зразу, як кота. 

Але ось приснилось мені одного разу, що я врізав 
,11,уба і душа моя, вискочивши з тілес, почала літати 
над землею. Зробилось мені так легко, легко, як ніко­
ли. Ось надворі гаряче, а мені байдуже. Насунула чор­
на хмара і полився дощ, як З цебра, а я літаю собі між 
дощем сухісінький. Похолодніло вночі, а мені наплю­
вать на холод. І не хочеться ні їсти, ні пити, ні спати. 
Навіть І'равітація землі мене не бере - буяю собі ме­
теликом. Хочу бути он там - одна секунда, і я вже 
там; закортіло додому, в 'У'кра1ну - одна секунда, і я 
вже літаю над рідною хатою. 

Ось я в похоронному заведенні. Дивлюсь на свої 
нерухомі тілеса й сміюсь собі в кулак: будуть мати 
друзі що двигати! Схотілось додому - за секунду я 

в:же в хаті. Дивлюсь, слухаю: жінка плаче, аж захо­
диться, діти пхинькають також. Жінки потішають 
дружину. Всі шкодують за мною. 

- Оце, - каже жінка крізь сльози, - цілу ніч 
й ока не сплющила. В хаті тихо, тихо, а мені все вчу­
вається його голосне хропіння. І не віриться! Ой-йо­
йойr Усе проміняла б, щоб хоч ще раз його хропіт по­
чути r І що я тепер робитиму? Ось двері треба в шафці 
навісити, і хто це зробить? Заплатиш майстрові соло­
ний гріш, але де він так навісить вам, як покійний! 
Золоті руки булиr .. 

Витерла сльози й продовжує далі: 
- І хто мене тепер на роботу й на «шапінІ'» буде 

возити? Ось «кара» стоїть дармо перед хатою. Дове­
деться самій учитись водити авто, а я страх як боюсь! 
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з ПОКІИНИМ Я ніколи не боялась, добрий був водій, 
ьсторожниЙ ... 

Хоч який я (тобто - душа) легкий був, але після 
цих слів ще легше мені стало і то так, що я піднісся 
миттю догори і вдарився головою об стелю. Коли б та­
кий випадок трапився з тілом, ручу вам, що грушка 

?разу виросла б на моїй маківці. 
Дивлюсь далі по хаті, роздивляюсь. Жінки поми­

нальний обід готують. Готують всякої всячини, а мені 
й не збереться на слинку. Зирк на буфет, а там пля­
ШОІ{ уже, як на параді: і горілок усяких, і вина, і пи­

ЕО - а мене не кортить потягнути хоч би разочок. 
Глип на жінок, а вони всі гарні, як лані, але чогось 
мене вже не тягне до них. Ось одна закурила запаш­
ну сиrарку, а мені й не заманеться. 

- Шкода покійного! - зітхну ла одна. Гарний 
був чоловік, симпатичний. 

- Ой, так, так! - підхопила друга, втираючи 
слізку. - Ніколи не забуду, як з ним добре було тан­
цювати. 

- А жартувати як умів! - докинула третя. -
Чому то такі люди так рано відходять зі світу цього? 
А таке, що ні до чого, буде тобі сто літ псувати повітря. 

А чоловіки сидять собі статечно, сумні, попива­
ють горілочку, запивають пивцем та мене згадують­
номинають не злим словом. 

- Добрий, - кажуть, - і статочний був небіж­
чик, роботящий і не п'яниця, хоч горілки не цурався, 
але пив помірковано, ось так, як ми тут ... 

А ось я на моєму похороні. Людей юрба величез­
на. Жіноцтво плаче, чоловіки поважно-сумні. Пан­
отець, відправивши панахиду, говорить проповідь. Хва­
лить мене, вихваляє: 

- Добрий, - каже, - християнин був, великий 
український патріот і жертвенний громадянин. Був 
прикладом для всіх ... 

Від цих слів так легко мені стало, що вітрець пір­
вав мене й поніс вгору, наче бальончик. Ледве руками 
за гілляку сосни вчепився. Мало-мало в космічні про­
стори· мене. не понесло. 
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Аж ось вийшло нове число української газети, а 
там на першому місці великим друком повідомлення 
про мою передчасну й невіджалувану смерть, а нижче 

- й очам своїм не вір'ю - великий некролог-стаття 
про мене пера одного з найбільших моїх літературних 
погромників за життя. Читаю, що упокоївся наш вели­
l{ий гуморист і сатирик, талановитий письменник і по­

ет. Талан в нього був такий, «що межував з геніяльніс­
ТЮ». Особливо незрівняний був фейлетоніст, тонкий 
психолог, знавець людських душ і т. д., і т. д. 

Мені стало так легко, що я, як надутий бальон, 
полетів стрімголов у чорну безмежну пропасть кос­
мосу. 

З переляку я пробудився і, не брешу вам, мало 
дуба не дав направду, так серце билось, мало з гру­
дей не вискочило. Щоб трохи заспокоїтись, я встав 
і випив добру чарку «смирнівки». 

Отак скінчились мої пригоди покійника і, Богу дя­
кувати, що скінчились, бо хоч душі легенько піСJІЯ 
смерти тіла, але все ж таки краще жити в поєднанні 
душі з тілом, хоч би й те тіло було незугарне, грубе, 
любило випити, закурити, на жінок гарних дивитись, 
танцювало як слон у саванні і хропіло голосно під 
час сну. 



«ПОЛІТИЧНА ЕМ!tРАНТКА» 

Різні в нас завелися політичні еміrранти. Є такі, 
і їх, мабуть, найбільше, які лише пильнують свого 
гніздечка і рідко коли з нього витикають носа й ні­
чим, поза оцим своїм гніздечком, не цікавляться; є ве­
.;"Jике число таких, які хворіють на заник політичного 
темпераменту, і тому вони постійно ходять в бари та 
пересиджують в них вільні хвилини, щоб там той при­
спаний чужиною темперамент трохи розколошкати; є 

широкі маси таких, які, крім «коміксів», «плейбоїв» та 
всякої вуличної макулятури, нічого більше не чита­
ють і на жодні збірки не дають і зломаного цента; 
трапляються часто й такі, які вже цвірінькають укра­
їнсько-англійським суржиком, що його не може зрозу­
міти ані американець, ані розібрати свій, українець; 
трапляються також такі, які ще зроду не передплачу­

пали своєї рідної преси, бо вони або читають москов­
ську чи польську пресу, або не читають ніякої; досить 
є й таких, які раді б і свою пресу чи книжку прочи­
тати, але жаль їм видати на них гріш і тому вони, по­
зичаючи очей у першого-ліпшого цуцика, вічно пози­

чають ЇЇ в сусіда. Але є й такі, хоч їх, правда, не бага­
то, що й рідну' пресу купують, читають і на національ­
ні цілі дають часто, і по-своєму говорять удома й на 
ВУ лиці між своїми, і до барів не ходять часто (хіба 
лише по оказії), і взагалі цікавляться українськими 
справами. 

Варвара Спиридонівна Широкоротська належить 
ніби до цієї останньої групи, тобто до політичної емі­
rрації. До цієї категорії eMirpaHTiB вона має підставу 
сєбе зачисляти, бож після закінчення Другої світової 
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війни відмовилась повернутись на «родіну»; під час 

горезвісної репатріЯЦll по-заячому пережила не один 

день і не одну нічку з душею в п'ятках; большевиків 
лаяла при кожній оказії, а при кожній згадці про них 
аж мінилась на обличчі з люті, що, здавалось, ось дай­
те ЇЙ в руки чекіста, їй-бо, шкіру злупить з нього. І за 
голод, за переслідуванная, за роз курку лювання, за 

заслання розказувала макабричні речі. Але ж це бу­
JЮ дуже давно, на початку її еміrраційного життя, ко­
ли ще бу ла молода, недосвідчена, зелена. Згодом по­
щастило ЇЙ дістатись до благословенної землі батька 
Вашінrтона і тут поволі почалась її еволюція не лише 
фізичного, але й душевного порядку. Почала вростати 
поволі «корінням» в цю благословенну землю, пори­
нати щораз більше в достатки та обростати салом. А 
душа почала поволі забувати всі пережиті колись «га­
разди» під большевиками, почала притуплюватись не­
нависть до них, що стала поволеньки перемінюватись 
у байдужість. 

За довгі роки життя в Америці бувала кільканад­
цять разів на концертах підсовєтських ансамблів з 
України, і навіть раз вдалось їй відвідати Україну. Ії, 
правда, не пустили до рідного села, лише до Києва 
привезли сестру і брата на «свіданіє», але ж показали 
всяких чуд й дивовиж, «достіженія» Й проrресу. По­

волі зродилось в неї переконання, що не все совєтське 
таке чорне й погане, як його преставляють наші націо­

налісти. Вона стала великою прихильницею зустрічей 
і контактів з висланниками совєтського режиму та 
непримиримим ворогом всяких протибольшевицьких 

виступів: демонстрацій, маніфестацій та пропаrанди. 

На одній з міжнародніх вистав, коли украї1Щі, жи­
ди, литовці й інші демонстрували проти большевиць­
'кого терору, Варвара Спиридонівна мало атаки серця 
не дістала - так страшно переживала образу. Вона 
лаяла демонстрантів найгіршими словами, ще й на по­

ліцію бігала й домагалась, щоб демонстрантів розігна­
ти, а провідників виарештувати й посадити до «Івано­
вої хати». Забула, бідолашна, в екстазі гніву, що тут 
не «соціялістична», а капіталістична країна і за такі 
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речі в тюрагу не посадить і в концтабори десь на 
Аляску чи Юкон не поженуть, бо та1tих тут немає. 

Під час одного з бойкотів висланників совєтсько­
го режиму - українських артистів - вона бігала, як 
навіжена, лаяла й мало що матом не крила аранжерів 
і виконавців бойкоту. На закінчення концерту, коли ві­
домий співак співав накинену згори пісню про ви ко­

нування обов'язків перед «родіною», вона й собі де­
монстративно, в телячій екстазі підтягувала за ним 

своїм рипучим альтом, била «аплодисменти» ударно, 
ще й тупала і навіть свиснула раз по-американськи. 
Врешті, після концерту, в унісон проrресистам повто­
рювала захоплено: 

- Як красіво! Як замічатєльно! А найлутше прой­
шов номер «Должность родінє»! .. 

Останньо пописалась вельми, коли група наших 
студентів почала публічну голодівку в обороні Вален­
тина Мороза. Побачивши голодуючих, накинулась на 
них доблесною московською лайкою: 

- А мать вашу, дурні йолопи! Проти кого ви де­
монструєте? Проти влади рад? І не вмились ви до неї, 
жовтодзюби дурні, зелені, порожні маківки! Кого по­
слухали ви? Ще більших дурнів від себе, бо старіших ! 
Розпалювачі ненависти й війни. Ось, весь світ стоїть за 
детантом, лише ви, божевільні, за конфронтацію! Хва­
шисти! .. 

Отаких, на жаль, «місис» і «містерів» наплоди­
оІ'ОСЬ чимало на еміrрації. Дивно лише, чому вони й 
досі сидять тут, а не перемуфуються до «країни най­
бі~ТJЬШОГО nporpecy й щастя» - Есесерії? 
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l\IОДЕРНА ДЕКОРАЦІЯ 

Тітка Ірина, чи пак, місис Айрін, як П кличуть на 
американський спосіб дехто з наших людей, понад мі­
ру замериканізованих, після ремоделізації мешкання 
взялась за внутрішнє удекорування хати. Чоловік тіт­
ки Ірини, Федір, якого вона кликала чомусь Фред, вже 

давно помалював у вітальні піч - «фасрплейс» на тем­
ночервоний колір, під смак дружини. 

- Фред! - крикнула, визиваючо взявшись за бо­
ки. - Вже можеш свої книжки повиносити З пивни­

ці! Повиноси й поскладай мені їх гарно в шафках! 
По обох боках печі-«фаєрплейс-у», на американ­

ський спосіб, бу ли в стіні пороблені шафки для кни­
жок та різних прикрас. 

Федір метнувся до пивниці, і за півгодини стос 
книжок лежав уже перед шафками на підлозі, гото­
вий для поміщення його в бібліотечній шафці. 

- Починаю з більших, - сказав Федір до дружи­
ни і взяв велику «Історію 'У'країну» l\lfиколи Аркаса, 
передвоєнного ще видання. 

- Ні, ні! Підожди трохи! - перебила йому дру­
жина. - Не бери підряд, а вибирай лише темночер­
~юного, або червоного кольорів, щоб пасували до ко­
ліру печі. Ось, «Ворлд Бук Енсайклопідія» дуже добре 
надається. Ще «Історія 'У'країни» М. Грушевського пі­
дійде, але Аркаса катеtорично ні. Знайди їй місце в 
пивниці в шафі. 

І пішло перебирання, згідно постанови тітки Іри­
ни. Помандрували до пивниці «Кобзар» Тараса Шев­
ченка, «Дух нашої давнини» Дмитра Донцова, Енци­
клопедія 'У'країнознавства; вслід за ними «перемуфу­
вались» твори Івана Франка і Лесі 'У'країнки, а далі 
твори Михайла Коцюбинського, Панаса Мирного, Бо­
pJ-:са Грінченка, Василя Стефаника; не знайшли місця 
на почесному місці в хаті твори Кащенка, Чайковсько­
го, Опільського, Будзиновського; не удостоїлись твори 
с. Маланюка, ю. Липи, Т. Осьмачки, о. Олеся й ба-
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гa~o інших; попали «під чистку» тітки Ірини М. Поне­
ділок, У. Самчук, Ф. Мелешко, В. Чапленко, О. Мак 
і багато інших живих і покійних уже авторів. 

Натомість, крім «Ворлд Бук Енсайклопідії» і, на 
дальшому пляні, «Історії України» Михайла Грушев­
ського, пишались твори З. Книша, «Домашній спосіб 
лікування» д-ра Демидецького, деякі твори З. Дончу­
ка, а решту в переважній більшості заповнили книж­
ки англійські, німецькі та російські, які жодного від­

ношення не мали до української справи, але коліром 

підходили до кольору печі. 

Упоравшись з бібліотекою, взялись за розвішуван­
ня картин. 

- Де повісити портрет Тараса Шевченка? - спи­
тав Федір дружину, тримаючи в руках портрет поета. 

- Тільки не тут! - скрикнула тітка Ірина. - Вза­
галі тут не місце для твоїх вож,пів! 

- Як то моїх? А хіба БОНИ не твої? Коли не хочеш 
Ух, так вішай собі тут хоч би й Ніколушку чи Ілліча! .. 

- Заткнися! - відрубала йому. - При чому тут 
Ніколушка чи Ілліч? Взагалі портретам тут не місце, 
хіба лише для нашого, шлюбного, та дітей. Вождів 
розвішуй собі в пивниці або де хоч, але не тут! 

Після довшої мовчанки подала далі: 
- Ось тут, між лямпами над канапою повісити цю 

картину, з гірським краєвидом. Напроти, по обох сто­

ронах вікна, будуть менші: зліва - як орел цупить 
зайця, а справа - пума. По обох сторонах дзеркала 
висітимуть портрети дітей, а наш повісимо в їдальні. 
Там ще треба буде повісити ... 

Федір, поіритований, не дослухав, побіг до пивни­
ці з портретом Тараса Шевченка. Поставив його в ку­
точку на підлозі і, винувато глянувши на обличчя по­
ета, сказав: 

- Соррі, батьку! 
Тарас з-під кущастих брів дивився на нього доб­

рими очима. І ось Федорові видалось, що він навіть 
рушив своїм густим вусом і наче промовив: 

- Нічого, синку! Невелика то й честь висіти мені 
n такій хаті! 
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ВЧОРА Й СЬОГОДНІ 

Травнева погідна українська ніч, до якої і не при­
рівнюйте всі ночі докупи взяті на світі Божому. На 
темносиньому небесному оксамиті живими самоцвіта­
ми виблискують зорі, переморгуються між собою, не­
мов хлопці з дівчатами. Небом пливе, немов човен по 
Dеликому озері, сріблистий місяць і щедро розприскує 
навкруги сріблисто-зеленаве світло. Десь хмаринка, 
наче маленький клубочок, з'явилась на темному небі 
й пливе собі також, гускою біло-сірою пливе прямі­
сінько на місяць. Що, хоче закрити його? Осторожно 
- зачепишся за його гострий ріг - бік собі прорвеш ! 
Не слухає хмаринка, підпливає до місяця ближче і На­
раз - зачепилась за нього крилом. 

- Ти куди? Не бачиш, .. що я пливу?! - наче б сер­
дито місяць, стараючись ще сильніше зачепити хма­

ринку. - Хотіла зачепитись за мене так пливи, ра­
зом зі мною! Веселіше бу де мені! 

- Пусти мене! - проситься хмаринка. - Пусти! 
- Не пущу! - відповідає місяць. 
- Пусти! Не хочу з тобою плисти! Не по дорозі 

ти мені. З вітром хочу плис,"и! 
- Диви, яка вередлива! Ще й перебирає, наче дів­

ка парубками. Та не з таких я, щоб тебе так легко ви­
пустить! І не пручайся! 

- Вітроньку, рятуй! - крикнула в розпачі хма­
ринка. 

Вітрець миттю з'явився, підхопив хмаринку, рво­
нув раз і другий - вирвав ЇЇ з гострого рогу місяця, 
обірпавши ЇЙ з крила кілька пер, що розсипались по 
небі. 

І поплили собі по небі, обнявшись. 
Місяць з досади ще більш позеленів. А може 3 
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сорому? Бог його святий знає. І поплив по небі своею 
дорогою поволі, не поспішаючи, дальше розливаючи 
і розприскуючи навкруги жмути сріблисто-зеленавих 
ізмарагдів. 

Чудова українська запашна травнева ніч. Акації 

розливають навкруги свій аромат, від якого п'яніють 
і земля, і повітря, і люди, і все живе. Не відступає їм 
у цьому ні на крок жасмин, конкурує з ними. М'ята 

вперто рекомендує свої запахи, полин свої, ромашки 

свої. І бузок задніх не пасе, пишається своїм крамом. 
І створюється з прерізних конІ' льомератів запаху один 
душмяний аромат, сильний, п'янкий, неперевершений 
ніким і нічим, неповторний, питомий лише українській 
землі й українському повітрю, аромат травневої укра­
їн:ської ночі. 

Ось звідкись подув легенько вітерець і на своїх 
крилах приніс інший запах - запах оборнику. Що? 
Кривитесь з відрази? Міщух ви та й годі! Та це ж та­
кож неповторний запах нашого рідного, до болю зна­
ного, ніколи незабутнього українського села. Ось при­
ся гаюсь вам, що віддав би найкращі винаходи чужини, 
щоб хоч на мить опинитись там, десь безмірно далеко, 
в рідному селі, і на повні гру ди вдихнути тих рідних 
запахів, хоч би вони й походили навіть з отого обір­
ника. 

Не лише найвишуканішими ароматами славиться 
травнева українська ніч, не лише сріблисто-зеленавим 
місячним сяйвом, але й також чудовими недосяжними 
ніде піснями й прерізними згуками-перегуками. 

Ось вчувається мені виразно, як у густих кущах 
бузку відізвався пташиний боян - соловей. Ану, хай 
зрівняється з ним будь-який пернатий співак світу 
цього. І не знайдете ви такого, хоч би ви й усю земну 
кулю обшукали та ще й зі свічкою в руках. Співа, 
тьохкає, трелі виводить, аж заходиться, заливається, 
Слухають його всі люди музикальні й немузикальні! 
старі й молоді, жонаті й нежонаті. 

- Ну й чудово виводить! Яка краса звуків! .. 
А йому байдуже на людські похвали. Не вам, дво­

ногі сотворіння, виводить він так, вкладаючи у свою 
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цісmo все своє солов'їне єство. Дружині ~BOЇ», любці 
єдиній, незаступимій, він виводить так. 

Десь звіддалі, з болот, доноситься райкання жаб: 
«Рай-рай-ра-рай! Рай-рай-ра-рай!» 
І рацію мають рідні жаби. Україна в травневі по­

гідні ночі - це справжній Божий рай на землі. 
Ось відізвався нічний цвіркунець. Йому відповів 

інший. Це напевно цвіркун цвіркуниху кличе, а вона 
йому відповідає, чи навпаки: 

- Ану, знайди мене! Не найдеш! .. 
Десь за городами, на леваді, над річкою співають 

дівчата. Тихим вечірнім повітрям лине чудова мело­
дія пісні: 

«Туман полем, туман над рікою ... » 
Дівчата піснею дають знати парубкам, де вони є. 

Ось і хлопці відізвались з другого кінця села, затяг­
нувши пісню: 

«Сумно мені, сумно, 
Дивно мені, дивно, 
Що вже третій вечір 
Милого не ВИДНО., .. » 

Гримлять баритони, гудуть баси, а Олекса тенором 
виводить трохи хрипко «попід самі небеса». Сильний 
голос у нього. Парубочий спів поволі наближається до 
Іоіого місця, звідки перед хвилиною лунала дівоча піс­
ня. За хвилину регіт, жарти, веселі оклики. Оце й зій­
шлися молоді представники Адамового й Евиного ко­
лін. Веселість. Рух. Життя. Молодість. 

Лише Варка чомусь насуплена~ як слотливий день. 
Лице кривиться з досади, як середа на п'ятницю. Раз­
у-раз позира В напрямку стежки, що веде до вербово­
го перелазу, он там, біля клуні старого Луки. Не вид­
ІКО. Немае його. І що це могло статись, що він не прий­
шов? Невже ж направду потьопав до тої задериносої 
Вусті? Невже люди правду шолотять? І не вірила по­
t-олоскам, що свого часу бу.ли й ходили між людьми. 
Але це ж не може бути! Він їі кохає, її одиноку, більш 
нікого! Присягався ж ЇЙ не раз, ЩО любитиме до віку. 
Що за причина, ЩО його й досі немає? 
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Десятки думок рояться в голові, як бджоли в ву­
лику. Одна одну переконує, заперечує, потакує, проти­

річить. У ста, немов ЇЙ заціпило - ні до кого й словеч­
ка. А коли вже комусь відповість, то лише буркне під 
носом не до ладу. Це Барка свого Басиля дожидає, 
а він, капосний хлопчисько, й досі не показується. Ой, 
буде ж тобі, шибенику! - говорить одна думка. -
Так, так! Буде йому два рази в одне місце! - запере­
чує друга. - Оце прийде, - підказує третя, - гляне 
на тебе своїми голубими дзеркальцями-незабудьками 
ї ... по твому гніві! Розтанеш, Варко, як воскова свіч­
ка від вогюо під пог лядом тих коханих очей. 

А тим часом рудий, аж червоний, конопатий, наче 

на його лиці чорти горох молотили, МИТР0, нав' язав­
ся брутально, нахабно. Блізливий, як вереснева муха, 
як оцей комар, що дзинчить біля вуха, що й не обже­
нешся від нього. Побачив Барку і зразу пристав до 
неї, як іржа до заліза. Широке лице ще більше роз­
тягну лось від усміху. У ста підковою від вуха до вуха, 
виставив рідкі, жовті й великі, як лопати, зуби, а за 
кожним словом слина так і скаче з рота. 

- Добрий вечір, кралю! - почав незносимим жар­
том. - Чому так закопилила губи? Що, досадно, що 
Василька немає? Нічого. Обійдеться тут і без нього, 
а йому напевне обійдеться й без тебе. Бін напевне 
Вустю десь обнімає. 

Барку наче хто голкою шпигонув. 

- Заткнися! - гостро відповіла. 
- Ій-бо, заткнуся, - відповів і зареготав на все 

горло, - лише дай, раз обніму тебе! 

І вхопив її за стан. 

Варка рвучко вирвалась йому з рук. 
- Не чіпай! - крикнула. - А то по зубах дам! 

По зубах? Защо! За те, що обняв тебе? 
- Відчепись! 
- Подумай, краля мені ЯІ{а! Диви-диви, яка не-

доступна, наче графиня! Наплював я на тебе і на твою 
гордість! .. 

Ей, ти, рудий! Я тобі зараз плюну! - пролу-
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нав голос Василя. Він несподівано вийшов з-за куща 
верболозу. - Чого тобі тут треба? 

Рудий МИТР0 замовк, принишк і миттю. змився, як 
би його й не було. З Василем жартів немає. Сильний, 
як тур, а боєвий, як лев. Краще не попадатись йому 
в руки. 

Варка ожила зразу, стала весела й rOBipKa. Зразу 
~абу ла, що Василь міг бути в багатої задеристої Вусті. 

Вже поза північчю бу ло, а вони собі обоє стояли 
у Варки на raHKY, обнявшись, на .moбіЙ розмові. Сві­
тив їм місяць-серп серебристий, щедро розкидаючи 
срібно-зеленаві жмути світла і дивився, усміхаючись, 
з-за тополі. І навіть не помічав хмаринок, які легень­
ко пролітали біля нього. Зіроньки на небесному окса­
миті моргали навперейми до молодих, а соловейко в ку­
щах виводив такі трелі, так висвистував та витьохку­
вав, що його музики не в силі вивести на папір най­
кращий композитор світу Цboro. Квітуча черемха роз­

~rrивала навкруги свої душм' яні запахи й шуміла щось 
тихесенько до стрункого ясеня, жартівливо раз-у-раз 
лоскочучи його своїми заквітчаними гиллями. І він її 
відповідав тим самим. Вся природа жила, сміялась, 
кохалась у чудову травневу українську ніч, якій рів­
ної немає ніде на світі Божому. 

Багато, багато років промайнуло в безвість. Змі­
нились люди, змінився час, змінилось людське життя. 

Давно, безмірно давно простелився багатьом шлях за 
море, в далеку Америку. Чужина безмірна і в просто­
рі, і в часі. Про рідну хату, рідні стороШі рідних, зна­

j"юмих лише спогад лишився в душі, який тліє, не зго­
ряє, часто вибухає BorHeM палючої носталriї, повсяк­
часно в серці залишаючи болючі рани, від чого багато 
Jlюдей передчасно відходять туди, звідки немає вже 
повороту. 

Травнева ніч в далекій Америці. Після гарячого 
дня приходить проникливо холодна ніч. Не встоїш і де­
сяти хвилин в сорочці, щоб полюбуватись пізньо-вес-
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няним вечером, біжиш чимскоріш до хати, щоб на­
тягнути светер чи якийсь теплий «ковт». Та й любу­
ватися нічим. Місяць у півповні завис на небі, як не­
потрібний атрибут. Сам він червоний, як оцей п' яни­
ця, що ось вийшов з бару п' яненький і говорить щось, 
доказує, до паркінrметра, розмахуючи руками. І опух­
лий на одну сторону, наче його зуб заболів. І не ки­
дає, не розсіває на землю зелено-сріблистих жемчуг 
світла. його примеркле світло губиться у світлі елек­
тричних лямп, стоячих уздовж ву лиці. 

Замість українських хрущів, дзеньчать надокуч­
ливо біля вуха москіти. Не чути пісень, криків, сміху 
гуляючої молоді. Не ті часи, не той край, не ті звичаІ. 
Молодь тепер тут - це справжнє «пепсі дженерей­
шен». Розпусна в житті, з розпущеними патлами, не 
стрижена, не голена, не вмивана. Дівчини й зі свічкою 
годі найти в гарній сукенці - всі ходять в облізлих 
джінсах, часто з нашитими кольоровими латками на 
колінах і задку. Часто зустрінете ви молоде сотворіння 
з Евиного коліна, яке підв'яже собі блюз ку в ryдз аж 
на грудях і виставить, наче рекляму, для людських 
очей свого пупа. І не встидається, не жахається отак 
демонструвати своїми тілесами, які нормальна, циві­
лізована і культурна людина повинна ховати від сто­
роннього ока. 

Ось двоє представників цієї молоді, хлопець і дів­
чина, стрілою промчали вулицею на мотоциклі, ціл­
ком нехтуючи правило їзди, повіваючи патлами та на­
робивши моторового тріскоту й газолінового смороду Оо о 

З хати вийшла на rанок-«порч» господиня дому, 
місис Барбара, в довгополому халаті й сіла, постогну­
ЮЧИ, у вигідне, плетене з лози, крісло. Посидівши хви­
линку, позіхну ла на всю ширину щелепів і, струснув­
шись від ХОЛОДУ, пішла назад до хати, але скоро вер­
нулась знакиненим «ковтом» поверх халата. 

- Бррр! Зимно! .. 
Сіла знову в крісло. 
Незабаром вийшов з хати господар, містер Волтер, 

також у халаті, виблискуючи під електричним світлом 
своєю лисою головою. 
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- Санам "бич! - сказав. - Холодно! 
- Вернись та ковта накинь, а то перемерзнеш, --

порадила йому місис Барбара. 
- Ю о'райт! - відповів іпотьопав патинками в 

хату. За хвилину вийшов у «ковті» і примостився на 
іншому кріслі. 

Сидіти спокійно не довелось довго, бо капосний 
комарище, присівши непомітно на товстій шиї містера 
Волтера, вколов його немилосердно. Той, підскочив1Ш1 
цапом, вдарив себе долонею по шиї. 

- rад дем! - крикнув. - Щоб тебе шляк так 
упік, як оце ти мене! 

Місис Барбара сердито обізвалась: 
- Пощо держиш тузин капелюхів у шафі? ':Щоб 

висіли? Йди мені зараз до хати й надінь капелюх! 
Патинки потьопали за капелюхом. За хвилину міс­

тер Волтер вернувся в солом'яному капелюсі й знову 
примостився У кріслі напроти своєї кращої половини. 

З сусідньої хати долітала несамовита радіо-како­
фонія. 

- О, май rад! Ну й музика! Здуріти можна! - за­
тикаючи вуха, сказав з досадою містер Волтер. 

- Мене вона не бадрує, - відповіла презирливо 
місис Барбара. - А ти, як гі не лайкуєш, тоді напхай 
собі вати у вуха! .. 

Після кількахвилинної мовчанки містер Волтер 
обізвався знову: 

- Гай, гай! Немає, мабуть, ніде таких майських 
ночей, як у нас удома. От краса! 

- Ай дон'т кер! - відповіла дружина і зневаж­
."1ИВО відду ла губи., 

- А пригадуєш той прекрасний майський вечір, 
ЯК рудий МИТР0 нав'язувався до тебе і дременув, як 
заяць, коли побачив мене, а опісля ми мали дейт? 

- Нагадала бабця як дівкою була! 
- А пам'ятаєш як всі говорили, що коли я прий-

шов, ти зразу повеселішала? 
- О, шарап! 
Після деякої мовчанки містер Волтер підвівся і, 

С'fрУСНУВШИСЬ від холоду, потер руки: 
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- Бррр! як холодно! Джесус Крайст! 
- Е, ти вічно комплейн! Ніколи тобі не вгоДиш: 

то холодно, то гарячо. Йди ДО хати, коли змерз. 
- О'кей! - погодився і папmками потьопав знов 

іР хати. 

За хвилину і місис Барбара почала муфувати свої 
тілеса у напрямку дверей хати. 

- Таки ХОЛОДІЮ, - сказала сама ДО себе, і потьо­
пала ДО середини. 

А надворі царювала американська травнева ніч, 
антипод оспіваних, давнопромину ЛИХ українських 
травневих ночей. 
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«АМБАСАДОРИ» і «АМБАСАДОРШІ» 

Всім нам відома давно вже витерта фраза, що, 
мовляв, ми - політичні еміrранти всі, як один, є ам­
басадорами нашої поневоленої, але нескореної бать­
ківщини, і що кожний з нас зокрема має великі зо­

бов' язання супроти неї, які повинен виконувати, що 
il сумі повинно б дати бодай мінімум того, що вона від 
нас вимагає. Тому то багато з нас намагається стати 
отими мініятюрними амбасадорами. Це позитивний бік 
справи. Але є й неtативний бік також, бо часто буває, 
шо такий «амбасадор» чи «амбасадорша>1 не є на рів­
ні свого завдання, робить нераз справу шиворіт-нави­
воріт, а з того жодної користи немає, лише шкода. 

Ось, наприклад, пані, чи пак місис Горпина Мели­
язиченко. Страх, як преться вона завжди і всюди ре­
презентувати Україну. Хоч у неї в голові запас знань 
мізерний, бо звідки ж вони там мог ли взятись, коли 
вона ні книжок, ні газет ніколи не читає і такі речі 
в неї навіть і не водяться в хаті. Але ж зате фантазія 
і амбіція аж через верх ллються, а нахабности ще й 
більше в неї. Ось вона, чи треба, чи ні, завжди бе­
реться демонструвати перед чужинцями писання укра­

їнських писанок, а що не знає технічної штуки деко­
рування яйця, навиписує писанок з Канади, Нью­
Йорку чи Чікаrо і напередодні Великодня (звичайно, 
латинського, бо нашого не святкує) закличе репортера 
чи репортерку від чужинецької газети, почастує доб­
рою кавою й тортом, а тоді відрекомендує себе, що 
вона майстер декорування писанок. При тому нагне 
всяких небилиць, як, наприклад, що Україна знахо­
диться в «південній частині Росії, над Чорним морем», 
або, що украі1щі - це «казине» москалям. Бідні, Богу 
духа винні, репортер чи репортерка отакі небилиці на-
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пише, а газета надрукує їх, ще й фото «амбасадорші» 
кольорове на півсторінки помістить. 

А ось інша «амбасадорша» , Явдоха Самохваленко, 
запрошує до себе на обід поважних чужинців і на їхне 
зацікавлення стравами пояснює: 

- Це є «рашієн» борщ, а це «поліш» біrос до кар­
топлі, а це «кауказієн» шашлик ... 

- А що це? - питає одна леді і вказує на варе­
ники. 

- Це «славіш» вареники. Іх їдять українці, поля­
ки, росіяни, білоруси, а навіть й жиди. 

- А які ориrінальні українські страви ви вари­
те? - питає інша леді. 

«Амбасадорша» миттю найшла відповідь: 
- Ориrінальних українських страв я не знаю. Я й 

багато українців ще залюбки варимо молдаванську 
мамалиrу і також мадярський (у ляш. 

Нагородила «амбасадорша» гостям «сто вьорст до 
нєбьос», але все це, докупи взяте, з українського по­
гляду й пучки слини не варте. 

Коли ЇЙ чоловік потім звернув на це увагу, то во­
на, як тигриця, накинулася на нього: 

- А ти чому не подав, як знаєш? Що я мала їм 
ку ліш наш демонструвати, чи козацьку саламаху?. 

Третя «амбасаДОРІІІа», і то неабияка, а пані інже­
нерова Параня Недоумчук (Гі кличуть жінки «місис 
інженерова Недоумчиха») в розмові з поважним нім­
цем, на питання, яку мову вона вживає вдома, від­

повіла: 
- Ми вдома всі говоримо лише по-росіЙськи. Ро­

сійська мова ку льтурна, більш розвинута від україн­
ської. Я, наприклад, свої почування часто не вислови­
ла б українською мовою, а от російською висловлю. 

Може німець й повірив їй, не знаючи, що «амбаса­
дорша» напівграмотна жінка, російською мовою не го­
ворить, лише немилосердно гі калічить і вживає їі всю­
ди, де треба й не треба, лише з одного моменту, мов­
ляв, подивіться, яка я культурна персона! 

Є не лише «амбасадорші», але й «амбасадори». Ось 
один такий з десяток повище продемонстрованих «ам-
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басадорш» за пояс заткнув на одній науковій конфе­
ренції славістів. І не дивно, бо це персона не напівгра­
мотна, а високовчена - професор університету. Коли 
прийшлось голосувати, якій мові дати перевагу в уні­
верситетах - українській чи російській, він голосував 

за російську ... 
Американець Бил, оглянувши фільм «Тарас Буль­

ба», звертається до свого сусіда Гаврил ка за додатко­
вими поясненнями про козаків: 

- rабріел! Поясни мені більше, хто це такі були 
козаки-запорожці? 

- Це бу ли українські ковбої, - відповідає авто­
ритетно Гаврилко. Мабуть, не знав, бідолаха, що ко­
заки-запорожці - це був військовий орден, який усла­
вився на весь світ у боях з татарами й турками та був 
пробоєвою силою українського народу в боротьбі за 
державність Украі?ни з москалями і поляками в мину­
.ТJИХ сторі ччях, а не пасли корів на широких степах 
України. 

Ще інший «амбасадор», також не звичайний, а док­
тор Пилип Нечитайло, сидить собі на порчі й читає га­
зету. Нараз відзивається сусід з-за паркану, чех Ян 
Купелка: 

- ДобрJ:lЙ день, пане докторе! А що читаєте ці­
кавого? 

- Та російську газету «Новоє Русскоє Слово». 
- А хіба нема українських газет? - питає той 

здивовано. 

- Та є їх аж забагато, - зневажливо відповів пан 
доктор, - але куди їм до російських! Ці кращі, силь­
ніші від наших ... 

Ех, ті «амбасадорші» Й «амбасадори»! Правдива 
морока з ними! Коли б Їх було менше, напевно більша 
користь бу ла б для нашої справи. 
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люди й ЛЮДСЬКІ НЕРВИ 

Немає підстав взагалі чого дивуватись, що люди 

тепер часто вмирають на серцеві недомагання. Живе­
мо в таких часах, що тілеса людини розхитують, не­
~OB старого стовпа, таки самі люди. І тому цілком не 
до речі, коли хтось нарікає на технологію, завеликий 
добробут і взагалі на модерний спосіб життя, мовляв, 
вони є спричинниками оцієї людської біди. В тому ви­
падку винні лише люди. І то ті, які занадто запопадли­
во пристосовуються до часу, тобто, люди практичні 

в житті. 
Люди, які живуть вищими ідеями, тобто партачі 

в практичному житті, найбільше стають жертвами нер­
вових хвороб. Ось, наприклад, мені, що ніяк не може 
потрапити йти нога в ногу з часом, на протязі одного 
J"'Іише тижня трапилось аж п'ять випадків, по одному 

на день, від понеді.'lJка починаючи, а на п'ятниці кін­
чаючи. 

Почну з понеділка. Приі'Хав я над ранком з ро­
боти. Поки перекусив дещо та переглянув газети, вже 
став день. Ледве заснув, як тут нараз збудив мене в'їд­
·ливиЙ голос входового дзвінка. Я пробудився і, скоро 
натягнувши халат, побіг до дверей. Відчинив їх, і на 
танку зустріло мене усміхнене лице молодого чолові­
ка з течкою в руках. 

- rуд MopHiHr! - привіталось усміхнене лице 
і представилось : - Я є від місцевої громади свідків 
Єгови. Хочу вам поставити кілька питань. 

- Лише не довго, - відповів я, - бо, бачите, цілу 
ніч я працював, а тепер мушу спати. Ще й години не 
поспав, а ви мене збудили. 

- Соррі! - відповіло усміхнене лице. - Я не 
знав що ви спите. 
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І почало ставити питання: 

Якої ви релігії? 
Православної (по-англійському: ортодокс), -

кажу. 

О, то ви ортодоксальний жид. 

Ні, --- кажу, --- я українець. 
- А що це за народ українці? Я lце не чув такої 

назви. 

Мусів йому пояснити, бо він, очевидно, перший 
раз у своєму житті почув таку назву. 

--- О, тепер розумію! То ви такої лише релігії, як 
ортодоксальні жиди. 

- Ні, --- кажу. І почав йому пояснювати знову. 
- Чи ви читаєте по-англійськи? --- питає усміх-

нене лице. 

Слабо, --- відповідаю. 
- Шкода. Я тут маю журнал «Товер», який най­

краще пояснює Біблію. Але я постараюсь, що вам бу­
~TЬ висилати його на вашій, українській мові. По­
дайте мені ваше прізвище, ім'я й адресу. 

- Ні, містере, --- кажу вже трохи поденервова­
но. - Не треба мені вашого пояснення. Я ходжу до 
своєї церкви і там мені пояснює священик. Зрештою, 
Біблія є одна. 

--- Так. Але наша церква пояснює краще, глибше. 
--- Наприклад? 
--- Ви віруєте в безсмертність душі? 
--- Вірую. 
- Ось, бачите, як вас фальшиво вчать у вашій 

церкві? Душі людина взагалі немає. Людина після 
смерти ... 

- То ви до цієї справи підходите з точки зору 
марксиста, --- перебив я йому. 

- Ні. Я підходжу з точки зору християнізму. 
- То ви, думаєте, найкращий християнин? 
--- Так. Ми свідки Єгови найкращі християни. 
--- Тоді в такому випадку, ради Бога, дайте мені 

святий спокій, хай висплюсь трошки! 
--- Ну, то я іншим разом докінчу. rуд бай! --- ска­

зав і забрався геть. 
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Ледве здихався його, але вже заснути ніяк не міг. 
Наступного дня, тобто у вівторок, повторюється 

приблизно така сама історія з мандруючим продавцем 
якихось парфумів, гребінців і всякого дрібного краму. 
На того накричав, бо збутись його в культурний спо­
'сіб не міг. Вперся: купи це, купи те, а мені під ковдру 
охота, а не до купна. 

- Гони звідси, мамин сину! - крикнув до ньо­
го. - Більше не показуйся сюди, а то, їй-бо, не ручу 
за себе! .. 

В середу мій вихідний день. Якраз так випало, що 
й дружина дістала вихідне цього дня. Вона вже пару 
днів наперед наказувала мені, що поїдемо до міста, бо 
в якійсь там крамниці буде випродаж і вона хоче ку­
пити собі нову балеву сукню. 

По її пляну ми й поїхали. Увійшовши до крам­
ниці, в якій вже кишіло від народу, немов у вулику 
від бджіл, вона спершу накинулась на пальта і поча­
ла їх оглядати, обмацувати та приміряти. Дві години' 
отак кануло ні за цапову душу. Дві, години я прому­
чився, бо страх не люблю заходити до крамниць, коли 
є випродаж і повно народу всередині. Не люблю на­
товпу. Нарешті, після двох годин оглядання пальт за­
'кінчилось і почалось оглядання сорочок. Знову годи­
на пропала, як камінець у річці. Після сорочок прий­
шла черга на піжами, дальше на халати, після на ка­
пелюхи й черевики. Отак і п'ять годин волами про­
лізли для мене. 

Нарешті жіночка, наоглядавшись та наобмацу­
вавшись досхочу,' взялась за сукні. Знову година прой­
шла на перемацуванні, перещуплюванні й примtрянні 
перед дзеркалом. Мене вже, правду сказати, чорти по­
чали хапати і голод почав докучати, а ноги стали, як 
коновки. 

- Як тобі подобається ця сукня? - зупинившись 
на одній зеленій в жовті полоси, питає мене. 

- Гарна, - кажу. - Кращої й не знайдеш тут. 
Якраз і підходить добре до твого темного волосся. 

- Ну й смак у тебе! Я й задармо не хотіла б Гі! 
Тут мене чортик як скубоне, і я кажу: 
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- То якого дідька лисого береш її в руки ще й 
питаєш мене? 

- Шарап! І слова не можна до тебе сказати! 
Пройшла майже ще одна година, поки жіночка 

моя люба рішила, що в крамниці нема такої сукні, 
якої вона хоче, і зрезиrнувала з дальших обмацувань 
і общупувань. 

Я був сердитий і ледве вгамовував злість. Дружи­
на це зразу запримітила. 

- І чого надувся, як сич? Що кілька годин про­

байдикував? Хіба з таким типом, як ти, їхати за по­
купками? 

- Ну й з такими, як ти, тільки їхати! Шляк може 
людину трафити від тих обмацувань та общупувань! 
- відгризся я. 

- Ех, щоб то трафив, - відповіла, - не бу ло б 
великої шкоди. Іншуранс заплатив би. Але коли б ти 
роботу втратив, оце була б велика трагедія ... 

в четвер рано задзвонив дзвінок телефону і збу­
ДИВ мене зі сну. Я зірвався і підняв слухавку. В те­

лефоні чую чоловічий голос: 

- Гелов! rуд MopHiHr! Чи ви є такий то й такий 
містер, - і назвав по прізвищу. 

- Так, - відповідаю, - чого вам треба? 
- Я є з адміністрації місцевої вечірньої газети. 

Ми маємо одного бідного хлопця, родичі якого не мо­
жуть йому оплатити літнього табору. Будь ласка, до­
поможіть йому, містер. Передплатіть на_ пару тижнів 

вечірню газету в нього. Він розносить нашу· газету у 
вашому районі. Він повинен стільки то газет продати, 
щоб дістати від нас квиток до літнього табору. Ви зро­
бите йому велику прислугу й приємність. 

Думаю собі: «Ну й бреше, грошороб! Думає, що на 
дурня попав. Накине тобі газету, а після не позбудеш­
сSl 1ї». я відповів: 

- Я маю ранішню газету та чотири газети наші, 
українські, тижневики. Більше, та ще й місцевої, мені 
не потрібно. 

- Та візьміть, містере, візьміть ще одну. Не збід-
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ніете. І дитині зробите приємність, і взагалі зробите 
добре діло. 

- Містер! Кажу вам по доброму, залишіть мене 
в спокої. Маєте тут тисячі багатших від мене, є й мі­
льйонери, дзвоніть дО них. 

- А ви також мільйонер, - не вгаває в телефоні 
докучливий голос. 

- Та який я мільйонер, коли в мене довгів біль­
ше, ніж заощаджених грошей в банку. Я такий міль­
йонер, як ви священик! 

- Так, ви мільйонер. Немає різниці між тим, хто 
має десять чи двадцять мільйонів, а тим, хто робить 
свій перший мільйон, сказав колись покійний Форд, -
чую насмішкуватий голос з трубки. 

Я сплюнув і повісив трубку. 
у п'ятницю дійшло до кульмінаційної точки. Десь 

перед восьмою рано пішов Я спати. Ще й не здрімнув­
ся як слід, коли телефон я!{ задеркоче на всю хату. 
Я зірвався злий, як собака, і хап за трубку. Чую чо­
.110ві чий голос: 

- rуд MopHiHr! Ви будете такий то містер? 
- Так. Чого вам потрібно? 
- Чи ви вже маєте місце на кладовищі? 
- Яке місце? 
- Ну, самозрозуміло, для себе і дружини, як що 

е така у вас. 

Мене наче хто шпилькою шпигонув. 
- Не маю, - кажу, - і не збираюсь ще вмирати. 
- Ми маємо по зниженій ціні місце під два гроби. 

Користайте з нагоди і купуйте, бо ніхто не знає, коли 
помре. Кожної хвилини можете дуба врізати. 

Я змалку страшенно не люблю йти на похорони 
й на панахиди, а на згадку про смерть мене аж моро­
зить. Цього бу ло мені вже досить. 

- Чоловіче! - кричу в трубку. - Я ще не зби­
раюсь умирати, хіба що ви мене вгробите передчасно 
своїм настирливим дзвоненням рано. Я тільки що ліг 
у ліжко, бо цілу ніч був на роботі, і ви мене збудили. 
Дайте, ради Бога, хоч виспатись перед смертю! 

- Соррі, містер. Але я й не знав, що ви спите те-
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пер. А, зрештою, це справа важливіша від сну - нз­
бути ділянку під два гроби за двадцятьвідсотковою 
знижкою. Спати можна, коли завгодно, але набути де­
Іпевше місце під гроби - нагода рідкісна. Спатимете 
після вашої смерти, тоді, ручу вам, ніхто більше вас 
не збудить. 

І засміявся єхидно. 

На таку репліку ще й сміх л утратив решту па­
нування над собою. 

- Містер! - кричу з усієї сили. - Коли мене ще 
раз збудите, кажу вам правду, приїду до вас, до ва­
шого офісу, і угроблю там вас перше, чим: ви мене. 
Коли ж братиме вас кортячка знову мене збудити, то 
спочатку замовте собі місце під гріб! 

- Ай дон'т кер! - почув я відповідь. - Я вже 
давно набув собі ділянку на цвинтарі ... 

Ну й скажіть самі, чи не може у таких випадках 
людину шляк трафити передчасно? 
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НА УКРАІНський ФЕСТИВАЛЬ УДАВФИН 

Про річні україНСЬІ{і фестивалі в малому містеч­
ку Давфин у Манітобі я начитався в пресі і наслухав­
ся багато від інших, і тому мене завжди чортик під­
кушував туди поїхати. Нарешті цього року урадили 
ми зі старою таки поїхати, ще й нашу семилітню внуч­
ку взяти з собою. Урадили і, коли прийшов час, я «за­
пряг» нашого «Доджа» і гайда в далекий світ, у Кана­

ду, аж за нами закурилось. 

За два дні ми бу ли вже на місці. ДоУжджаючи до 
Давфину зі сторони державного парку, тобто від пів­
дня, і оглядаючи здалека його панораму, їй-бо, кажу 
вам щиру правду, враження було таке, наче б то їдемо 
до українського містечка на ярмарок. Коли б так не 
автомашина, а віз та пара коней, ілюзія бу ла б ще 
сильніша. Над містечком домінують бані наших двох 
церков: католицької і православної, і їх вигляд ство­

рює ілюзія, до болю знану картину, що вам здається, 
що ви в Україні, а не в далекій Канаді, на «другому 
кінці світу цього». 

- Бачиш, стара, - кажу до дружини, - коли б 
не «кара», а добрі коні та наш старокрайовий віз, їй-бо, 
й не повірив би, що їдемо на український фестиваль 
в Канаді, а десь на ярмарок до нашого Сокаля, Белза 
чи Грубешова. 

- Згадала баба як дівкою бу ла! - відповіла дру­
жинa. 

Примостившись у мотелі, де, на наше превелике 
щастя, найшли ми вакантне місце і, перебравшись та 
причепурившись, поїхали на фестиваль. 

Чи ви, дорогий читачу, пригадуєте собі ославлені 
ярмарки в наших містечках колись? А коли не пам'я­
таєте, чи не знаєте взагалі, то напевно наслухались 
про них від тих, що пам'ятають і знають, або й начи-
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тались з книжок, от хоч би й безсмертного Миколи 
Гоголя про ярмарок в Сорочинцях, де всього бу ло до­
сить, що душа забажала: і цибуля, і часник, і дьоготь, 
і хрін, і всякої іншої всячини. В Давфині на фестивалі 
цибу лі, часнику, дьогтю, хрону я не бачив, але бачив 
інші різні-прерізні дива, на вид яких зробив би на­
певно великі очі й сам безсмертний Гоголь. Наприк­
лад, зібрати всі ті експонати українськоІ народньої 
творчости, що були виставлені на фестивалі, та підсу­
мувати їх вартість, дало б, мабуть, таку високу, голо­
вокружну суму, що ЇЇ, хто зна, чи міг би покрити наш 
мільйонер, «батько» Український Народний Союз. Від 
усяких вишивок, писанок, керамічних експонатів, кар­
тин, народних одягів, різьби в дереві, склі, металі аж 
рябіло в очах, а голова ходором ходила. Думка ж по­
стійно муляла серце: 

- Ох, коли б так в кишені мати хоч з десятки (ти­
сяч), ото б речей накупив! .. 

Мав я нагоду там оглянути виставу сільсько-госпо­
дарського реманенту наших перших поселенців-піоне­

рів у Канаді. Я дитина села, і вони мені відсвіжили 
в пам'яті мою юність в рідному селі, в Україні. 

Пописувався зручністю своїх золотих рук наш гон­
чар з Калrари. Ліпив горшки, крутив диском, а з-під 
його метких пальців виходили всякі дзбанки, горшки, 
вази, чашки та й інша продукція аж любо бу ло ди­
витись. 

Кілька разів ог лядав я виставку картин наших 
мистців: Анни Тихоліз, Ірини Дичківської, а третього 
мистця, вибачте мені, грішному, забув зовсім прізвище. 
Лле навряд чи мали вони великий успіх у розпрода­
жу своїх мистецьких праць. Це саме треба сказати про 
нашу книжку й пресу, що не мали масового попиту. 
Як малярі, так і книгарі, заробили там, мабуть так, як 
(, Заблоцький на милі». Але не з мотивів бизнесу вони 
прибули туди, очевидно. Ідеєю українського мистецтва 
і друкованого слова керувались вони. Честь їм і слава! 

В четвер пополудні 27 липня, дружина, я і внуч­
ка були на концерті. Програму КОІщерту довелось змі­
ІІИТИ, бо наші едмонтонські «черемошці» не вспіли на 
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пору прибути. По дорозі «загулькав» ЇМ «tрейгаунд», 

і щастя, що не став зовсім. Також на тому концерті не 
Еиступав чомусь місцевий дівочий хор «ТРоянда». Чи 
застрайкували, чи якась інша бу ла причина - не знаю. 
Танцювали давфинські ансамблі «Зірка» і «Летючі 
козаки» (так я їх назвав), які наче справжні запорожці, 
прискакали на своїх баских конях, і знаменитий «Че­
ремош» з Едмонтону; співали й грали на бандурах тріо 
« Червона рута» з Торонта, знаменитий квартет «Руш­
ничок» з Монтреалю, капеля цимбалістів і, врешті, на­
ша співачка, сопрано, Ольга Павлова, яка прилетіла на 
фестиваль аж з далекого Маямі, де вона співає в опері. 

Під час цього концерту був малопомітний «екси­
ДЕ'НТ», коли конферансьє після виступів Ольги Павло­
вої «спотикнувся» трохи на українській мові, бо ска­
зав, приблизно, так: 

- Правда, файно співала ця пані. А тепер не шко­
дуйте своїх долонь і подякуйте оплесками! А хто хо­
тів би її купити, то може. Таньо продається! .. 

Самозрозуміло, продавалась не артистка, але її пла­
тівки. Так, я думаю, зрозуміли всі, хоч дехто з публі­
ки підсміхнувся собі. Але ж кінь спотикається часто 
й на чотирьох ногах, то чому ж би не міг «спотикну­

тись» чоловік на своїх двох? 
В паралельній залі щодня відбувались контести 

початкуючих талантів: співаків, танцюристів, музик; 
контести їдження вареників та різні ліцитації. Під час 
одного такого контесту їдження вареників один зма­
гун, здоровенний дядько, мало дуба не врізав. Варе­
ник застряг йому в горлі і ні сюди, ні туди. Бідна жер­
тва вареників посиніла, звалилась на підлогу і вже 

одною ногою була на тому світі. На щастя, знайшов­

ся хтось, хто знав, як рятувати в такому випадку, сто­

сонув жертву в живіт, і вантаж, що застряг у горлі, 
вискочив назад. Жертва помаленьку прийшла до себе. 
Як бачимо, навіть від споживання смачних вареників 
можна вскочити в біду й махнути на той світ безпо­
воротно. Організаторам подібних контестів на майбут­
НЄ радимо контестантам до вареників ставити ще· бо­
дай кухоль пива, коли в Давфині є брак води. 



Офіційне відкриття фестивалю відбулося у п'ят­
ницю 30 липня в обідню пору при співучасти низки міс­
цевих; провінційних і федеральних достойників та чо­
лових представників наШQГО організованого громадян­
ства в Канаді і ЗСА та незчисленної публіки. Між до­
стойними ГОСТЯМИ треба згадати лейтенант-rовернора 
Манітоби Р. Л. Жобена, сенатора Павла Юзика, мі­
ністра туризму і культурних справ Манітоби Р. Тупе, 
федерального посла А. Річї, провінційного міністра 
П. Буртняка, голову КУК адвоката Сергія Радчука та 
-голову УНС Йосипа Лисогора. Господарями фестивалю 
бу ли панство Галинські. 

Майстром церемонії був вельми дотепний Василь 
Запорожан. Але в своїх репліках в одному місці він 

трохи переборщив, коли, представляючи достойних 
гостей публіці, сказав приблизно так: 

- А тепер, пані й панове, трохи терпеливости, по­
ки ці пани по займають свої місця, бо вони, як бачите, 
вже добре підтоптані й поволі рухаються ... 

Може це й бу ла правда, але вона абсолютно не 
стосувалась нашого достойного Павла Юзика. Він весь 
час був дуже рухливий і всюди його бу ло «повно»: і на 
мистецькій виставці, і на відкритті, і на концертах. і на 
площі, і на параді, і навіть в готелі, де він, хай сто 
років нам живе, добре потягував собі холодне пивце. 

Вершком фестивалю була парада в обідніх годи­
нах в суботу 31 липня. Параду очолював відділ дав­
финських запорожців з прапорами, що створювало 
Еельми імпозантну картину. Далі тягнулись одна за 

одною плятформи з козаками, як дубчаки, й дівчата­
ми та молодицями, як рожами, які репрезентували хо­

ри, танцювальні ансамблі, наші організації і т. д. Були 
Іlисленні плятформи з репрезентаціями від різних 
установ і фірм, а шкільна оркестр а грала марш «Ой 
там на горі Січ іде» ... аж шиби в крамничних вікнах 
тряслися, а ноги так і рвались по-військовому вдарити 

'lеревиками об брук, чи пак, об асфальт головної ву­
лиці міста. 

Оглядаючи і слухаючи всі різні дива, вірте мені 
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чи ні, а :мені здавалось, що я не в Давфині, а десь 
в Гадячі, Лубнях чи й самій Полтаві. 

Місто було заквітчане, всюди видніли написи «Ві­
таємо!» та написи, що реклямували фестиваль. В усіх 
урядах, банках, крамницях, готелях, ресторанах, мо­
телях, бензинових станціях офіціянти й офіціянтки бу­
ли одіті в українські вишивані сорочки, а часто і в ук­

раїнській національній ноші. Радіо надавало лише ук­
раїнські мелодії. Щовечора на головній ву лиці міста 

відбувались публічні танці. Оркестра пригравала до 
танців, а публіка витанцьовувала, аж асфальт вги­
нався. 

Треба ще згадати про одне диво на параді. Хтось 
убрав в український національний костюм собачку, й 
вона теж парадувала вулицею. З нагоди цього випад­

ку деяка наша преса висловила свій несмак. Але ж жи­
вемо в Канаді й Америці, то треба привикати до вся­
ких чудовищ. Ось наша сусідка назвала свого собачку 
Наполеоном, а один житель нашого міста назвав свого 
пса Кракетом, в честь американського національного 
героя Дейвида Кракета. Та ще, щоб хоч собаки бу ли 
показні, а то оба такі манюсінькі пудлики, що хоч 
бери та ховай їх в кишеню ... 

Такий фестиваль, як цьогорічний в Давфині, це 
величезне досягнення нашої громади в Давфині та ін­
lUИХ громад, які брали участь у фестивалі. Але най­
більшим досяrненням їх є факт, що четверте поколін­
ня, народжене в Канаді, в багатьох випадках говорить 
досить поправно своєю рідною українською мовою. Для 
прикладу наведу один факт: 

Позаду нас сиділо молоде подружжя з дітьми й 
говорили між собою доброю українською мовою. Я за­
питав його: 

- А коли ви, добродію, приїхали до Канади? 
Він, сміючись, відповів: 
- Давно, дуже давно! Ще мій прадід приїхав сю­

ди, а дід і батько народились в Канаді. 
За це нашим поселенцям у Канаді належить чи 

не найбільший, як тут кажуть, «кредит». 
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ПЕРЕДРІЗДВЯНІ ГРІХИ 

'у сі ми, які родились і виростали на ріДНІИ землі 
серед нашого народу, знаємо добре, як то весь хреще­
ний мир, починаючи від дітей, а кінчаючи старими ді­
дади й бабами, ждав тих Різдвяних свят, і не міг діж­
датись. В уяві кожного палала свічками ялинка, а її 
гілки гну лись під вагою цукерків, овочів, горіхів та 
всяких ласощів; пахло запашним сіном і соломою від 
дідуха, горіючими свічками та всякою печеною, варе­

ною, смаженою всячиною, що її жіноцтво запопадливо 
приготовляло на три дні свят. Під пресією спощеного, 

голодного шлунка постійно стояла в уяві картина з 

повною макітрою печених пирогів, другою повною ма­

кітрою вареників, величезним горшком голубців, гор­
шками зі смаженою капустою, борщем, рибою, кутею 
з медом і маком, налисниками та всяким печивом. Це 
на Свят-Вечір. А на три дні свят ще й м'ясива вся­
кого, ковбас, шинки, сира, масла ... 

Оце пишу, а слинка так і котиться на згадку про 

те все добро в давномину лих часах. Тут, на чужині, 
хоч того всього добра вдесятеро більше, як бу ло ко­
лись удома, але, як не помиляюсь, там бу ло все, ма­
буть, вдесятеро смачніше. 

Ось і свята підходять. Ось ще година-дві і перша 
зі рка засяє, заморгає десь високо, як брильянтовий 
відблиск соняшного промінчика на снігу, на замерзло­
му небесному просторі, віrцyючи всьому світові, що на­
родився Той, хто прийшов з небесних висот на грішну 
землю спасати людей. 

Всі готуються до свят, виконуючи останні роботи: 
наготовляють коням, худобі й свиням на три дні їсти, 
бо ж гріх великий був би виконувати цю роботу під 
'Іас одного з найбільших свят у році, свята-свят -
Різдва Христового. 
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Починаючи Святим Вечером, почерез три ДНІ І ду­

ші й тілу празник в повному розумінні слова. Слуха­
ти чудових колядок - радість невимовна навіть для 
наймеlШI музикального вуха. До церкви піде, чи по­
їде, коли дальше, навіть і той, якого в інший час туди 
й волом не затягнеш, хіба що ще на Великдень вночі. 
А зубам і шлункові то вже правдива тоді «стаха­
нuвщиню>: їж, розпережися! 

І так через три дні. 

А ось сьогодні в модерн;)му CBITl, в модерні часи 

цілком інакше. Не дуже радується душа на згадку про 
надходячі Різдвяні свята. Вона більше тривожиться 
і безмірно страх її бере на згадку, скільки то прий­
деться витратити на різдвяні подарунки, бо купувати 

є кому, аби лиш кишеня видержала. А «крісмас ша­

пін!'» то вже така проблема, що чоловік хоч би й що­

дня сповідався так гріхів, мабуть, й не позбувся б, 
скільки їх повсякденно прийдеться зробити. Ось спро­
буйте гріха оминути, коли вибираєтесь з дружиною на 
~(KpiCMac шапін!'»: як почне збиратись - годі з хати 
витягнути, а потім так само годі витягнути з крамни­

ці. Купити якусь одну річ комусь У подарунок значить 
стратити цілісінький день. Як почне обмацувати, при­
міряти, общупувати різні сукенки, пальта, капелюхи, 
'сорочки, піжами, светери, черевики, так день наче вам 
корова язиком злизала ... А вже ж, що в таких випад­
ках одним чи двома лише гріхами не обійдешся. 

Проїхатись автомашиною містом - півміха гріхів 
зразу, а запаркувати ЇЇ, то вже й не питайте. 

Поїхав я одного дня до міста, скинув жінку біля 
«департамент-стору» і кажу їй: 

- Жди мене на четвертому поверсі, а я поїду шу­
кати місця під паркування. 

Почав я їздити, кружляти ву лицями. Взяв праву 
лінію на «ван вей» і їду. За півбльоку переді мною по­
бачив, що на лівій лінії виїжджає якесь авто. Хотів я 
скрутити на ліву сторону і мало ексидента не впоров, 
бо ззаду лівою стороною наГіХало інше авто, і щастя, 
що водій скоро і впору його загальмував, аж запища-
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ло-заскреготіло. Ще б інч - і вдарило б мою машину 
з лівої сторони. 

Водій вилаяв мене, сказав, що мені му лами їхати, 
не автом, а я в такому випадку не попустив, і гріх, вам, 
як бик, мені на голову. 

Іду дальше, скрутив у бічну ву лицю, бачу на на­
ступному бльоці виїжджає якесь авто, роблячи вільне 
місце. Приспішив я, їду, але даремно, бо показалось 
червоне світло, і я мусів машину зупинити. Закляв я 
соковито і гріх знову, як реп'ях до штанів, прилип до 

мене. Жду на зелене світло і лаю в душі червоне, що 
воно) як на злість, держиться довго, не показується, 
наче глузує з мене. Нарешті ПРИЙllIJIО зелене світло, 
але рушити вперед ніяк, бо якась запізніла бабуся по­
ки прошкандибала переді мною впоперек, то інша ма­
шина встиг ла проскочити і вмоститись на вільне місце 
перед паркіНfметром. ОЙ, дісталось і бабусі (чого ж ще 
старим товктись по шапінгах?) і «куцохвостій» дівчи­

ні, яка увинулась перша і забрала місце. Тут уже, ма­
буть, і добрим тузином гріхів не обійшлось. 

В одному місці таки натрапив на вільне місце. 

«Оце щастя! - думаю собі. - Попало, наче сліпій 
курці зерно!» 

Згідно правила паркування, зупинив я свого Даджа 
паралельно з машиною, що стояла напереді, і при го­
товляюся давати назад, щоб улізти на порожнє місце. 

В цій хвилині над'їхала ззаду маленька «блоха» Дат­
сун і миттю позацу мене в'їхала на переднє місце. 

З тої малої машини вискочило довговолосе чудо: 
два з половиною волосочка вус, з чотири волосочків 

«китайської бороди», в полатаних, обшарпаних до­
лом «джінсах», сорочка навипуск, поверх розтібнутий 
«КОВТ», В порваних тенісових черевиках, в кашкетику 

зі задертим догори дашком і Гудзиком-пупцем на 
верху. 

- Гей, бой! - кричу до нього. - Не бачиш, що я 
хотів отут паркувати? Яке лихо· принесло тебе і впер­
ло сюди? .. 

Чудо засміялось, показавши рідкі, жовті й довгі, 
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як лопати, зуби, засалютувало мені і, зробивши паль­
цем кільце, потрясло рукою і зникло в юрбі. 

Об'їхав я ще кілька кварталів і нарешті найшов 
вільне місце в подальшій частині середміетя. 

Пройшло білыlеe півгодини від того часу, як я за­
лишив дружину. Вона, очевидно, ждучи на мене в 
умовленому місці, не могла діждатись, махнула рукою 
і пішла по крамницях. Дві години стратив, поки Ії від­
найшов. 

Я сердито докоряв їй, чому не ждала в умовле­

ному місці. Вона відрубала не менш сердито: 
- Скільки ж на тебе, недотепо, ждати? Півдня? 
Оправдуюсь, що не .міг знайти місця під парку­

вання і розказав їй цілу історію. 
- Ет! - махнула рукою. - Всі люди завжди на­

ходять ближче місце, лише ти, роззява, завжди пар­
куєш за тридесять кварталів ... 

На Свят-Вечір приїхав, приятель з дружиною, і ми 
вмовились, що поїдемо вночі до церкви. Та не дове­
лось. Випивши кілька міцних «дрінків» та поправив­
ши після кільканадцятьома «стрейт», прикувало нас 
до місця і то так, що жінки поїхали самі. Приятель, 
перевернувшись на канапі, захропів на всі заставки, 

а я, об' язавши собі мокрим рушником голову, заснув 
під столом біля свого собаки. 

На другий день, тобто на Різдво, ой перепало ж 
нам, грішникам, як то кажуть, «і на бублики і на го­
рішки». Капосні жінки не хотіли нам дати їсти та обіз­
вали нас грішниками й антихристами. 

А може б і на чужині бу ли свята як свята, коли б 
до мінімуму зредукувати увагу «крісмас шапінtам» та 
мати міру в уживанні алькогольних напитків і не вжи­
вати їх перед тим, коли треба їхати до церкви. 
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проrРЕСИСТСЬКЕ ЦУЦЕНЯ 

Фізіологічно це цуценя взагалі не подібне до прав­
дивого цуценяти, бо не має хвоста, ходить на двох но­
гах, як правдива людина, убирається та взувається, 
їздить часто автомашиною, вміє читати й писати та 
взагалі способом повсякденного життя подібне до лю­
дини. Конкретно кажучи: є це людина цуценячої поро­
ДИ. Від правдивого цуценяти-собачки це створіння ще 
вІдріжняється тим, що не має воно хребта. Та й від 
людини також тим відріжняється. Тому воно нале­
жить до породи ссавців, т. зв. безхребетних. 

Безхребетне це створіння, що фізичним подобієм 
нагадує людину а вдачею собачку, розвелось особливо 
серед народів, яким доля-мачуха позавидувала такого 
атрибуту, як державність. Самозрозуміло, що не бра­
кує його й серед нас, українців, і вдома, і в розсіянні 
сущих. Часто на нього можна наткнутись і на eMirpa­
ції, особливо на американському континенті: Канаді, 
ЗСА, ApreHTiHi і т. д. 

Як кожна собачка, таке цуценя має сильно гост­
рий нюх. Особливо вміє воно винюхувати політичну 
атмосферу та подивугiд:lю пристосувалось до інеї. 
Страшенно є вірне своєму химерному панові та вміє 
йому в усіх його зиrзаrуватих напрямках дотримувати 

кроку. А спробуйте лише кривим оком подивитись на 
його пана, то зразу зашк!риться, загарчить, а то й на­
RiТb такий гавкіт підніме, що хоч бери та ватою вуха 
закривай. 

Наслідуючи завжди свого пана та дотримуючи йо­
му кроку, гавкало це цуценя, аж заходилось: 

- Гав! Гав! Гітлер злий, паскудний, паршивий! 
Фашист! Ворог! Гицель! .. 

Та ось несподівано «товарищ» Молотов підписус 
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з Рібентропом пакт приязні, щоб напасти й роздерти 
Польщу, зразу ж наше проrресистське цуценя, наслі­

дуючи пана, і собі загавкало іншим тоном: 
- Гав! Гав! Гітлер добрий, гарний, милий! Прия­

тель наш! Друг НЗІU! Спільник наш! .. 
Коли ж Гітлер напав на Есесерію, за своїм хлібо­

давцем загавкало гістерично й наше цуценя: 
- Гав! Гав! Гав! Гітлер бандит, напасник, сволоч! 

Хвашистська потвора! Імперіялістична звірюка! .. 
Вірне цуценя, наслідуючи свого пана, завжди гав­

кало на капіталістів: 
- Гав! Гав! Гав! Капіталісти голодні, ненажерли­

ві, брехливі, лакомі! Акули Волл-стріту, експропріято­
ри робітничої кляси! Імперіялісти! .. 

Але, коли панові бу ла потрібна допомога від ка­
піталістів проти Гітлера, пан змінив свій голос, а за 
ним і наше цуценя: 

- Гав! Гав! Капіталісти добрі, милосердні, людя­
ні! Наші приятелі хороші! Спільники дружні! .. 

Під час довгого періоду коекзистенції з капіта­

лістами, коли лише наступали «медові місяці», цуценя, 
бачучи усмішку пана, крутило й собі весело своїм ку­
цим хвостиком і ласилОСь біля капіталістичних колін. 
Але коли лише наступав період холодної війни і від­
носини загострювались, пан морщив гнівно своє чоло, 
а цуценя, побачивши це, їжило свою шерсть, шкірило 

зуби на капіталістів і починало гавкати знову, що ка­
піталісти погані, захланні, фальшиві, що Черчіл -
капіталістична потвора, а Аденауер - капІталістичний 
вислужник, реваншист. 

Перед тим, коли Тіто, Мао і друга комбратія ре­
п'яхом держались Москви, були і товариші, і славні, 
і мудрі. АЛе коли відкололись і пішли своїм власним 
шляхом до комунізму, тоді стали контрреволюціоне­
рами, реакціонерами, хунебійськими держимордами, 
прошаками в капіталістів, розбивачами соціялістичної 
СДНОСТИ й дружби, поганими, мерзенними. 

Всуне пан свого носа у Близький Схід і починає 
інтриrи проти ІзраїVIЯ, цуценя наше давай і собі лаяти 
жидів. Упхнув пан свою довгу руку на Середній Схід 
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і викликав конфлікт між Індією і Пакістаном, допома­
гаючи Індії, а цуценя й собі давай лаяти Пакістан. 
Почав пан піддержувати ірляндських націоналістів, а 
цуценя й собі почало шкірити зуби на англійців. 

Отаке то безхребетне й змінливе наше проtресист­
ське цуценя. То раз когось лає і наїжує свою шерсть 
і шкірить зуби, то хвалить і ласиться. Принципове 
воно лише у своєму бреханні про «щасливе і вільне 
)киття українського народу» в «соціялістичній сім'ї 
народів СССР» та в лаянні «найбільших ворогів укра­
їнського народу - українських буржуазних націона­
лістів». В тому лаянні й бреханні пробрехалось воно 
вже з вухами й хвостиком. То були «українські бур­
жуазні націоналісти аtентами Гітлера», то знову «ateH­
тами Ватикану», то згодом знову «аtентами капіталіс­
тів». То були «жахливими антисіоністами», то раптом 
стали «найбільшими спільниками сіоністів». 

ДогодЖає панові своєму проtресистське цуценя як 
І лише може. Скаче перед ним і на чотирьох, і на двох, 

1l0взає на животі, лиже руки й лапті, а при тому скиг­

лить та облизується навперейми на згцдку про недо­
гризок з його панської ласки. Діставши кісточку, хва­
лить пана і бреше, бреше, бреше ... 

Звичайно, по законах природи собачка й на те жи­
ве, щоб брехати. 
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МОДЕРНА МУЗИКА 

Як ваше бухо, читачу, сприймає оцю сьогоднішню 
модерну музику, яка всеціло опановує етер? Щодо ме­
не, то я вже й радіо не маю охоти включати, а теле­

візії тим більше, бо в додатку до тої страхітливої ка­
кофонії, коли побачите ще й передпотопні типи, то й 
заснути після не годен. Якщо ви є моєї вдачі, напевно 
поділятимете мою думку, коли ж ні, коли у вас твер­
ді нерви і слух, то лиш махнете рукою і скажете: 

- От питання! І мав чим перейматись: дурною му­
зикою? Вона мені не докучає, хай дереться собі скіль­
кИ: влізе! І без музики є чим сушити собі голову ... 

Бачите, є різні люди. Одних модерна музика не 
бере, а другим, таким як ось я, вона боком вилазить. 
Партнер мій по роботі завжди приносить з собою на 
роботу мале кишенькове радіо. Як накрутить його -
мамо рідна! У вухах ріже, голова тріскає, а нерви роз­
хитуються, як бадилля на вітрі. В добавок під час тих 
пекельних «концертів» забуваю часто, що я повинен 
зробити й не виконую роботи як слід, кілька разів 
потовк собі пальці на руках, а раз навіть опустив ДО­
сить тяжку частину з машини прямо собі на ногу. Зра­
зу ж великий палець на нозі, якому найбільше тоді 
дісталось, почорнів, як кусень заліза. 

- Бил! - кажу раз до партнера, коли вже мені 
ввірвався терпець. - Та виключи, ради Бога, це неса­
мовите радіо, бо не видержу до кінця роботи! 

- Ю крейзі? - відповів Бил. - Дат'с бютифул 
~юзік! 

І почав й собі наспівувати за радіо: 
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Звірята у випадку оцієї модерної музики-різовуш­
ні не зрізничковані, як люди. Вони всі сприймають її з 
подібним поденервованням, як ось я. 

Якось завітав я до приятеля Івана. В нього в хаті є 

велика папуга, яку він привіз собі з Південної Амери­
ки, коли туди раз їздив. Під час розмови (розповідав 

я йому про Била і його радіо) він каже: 

- Ти ось обсервуй, як мій «Панчо» (таке ім'я дав 
Іван папузі) буде сприймати модерну музику., 

І накрутив радіо, яке вмить закакофонило на всю 
хату. 

Папугай, який дрімав собі в куточку клітки, зір­
зірвався, наче йому хтось вирвав із хвоста жмут пір'я, 
завертівся, залопотів крилами й наробив такого крику, 
ІЦО хоч З хати втікай. Сердитий був страшенно, лаяв­
ся на своїй папужій мові й не давав приступити до 

себе Іванові, дзьобав його. 

Тоді Іван раптом переключив радіо і по хаті по­
неслась ніжна, чудова мелодія Чайковського. 

«Панчо» зразу наче переродився. Став смирнень­
кий, вискочив на своє місце на патичку в клітці, ску­
лився і почав і собі підтягувати за музикою з радіо. 

Один американець, фармер, розповів мені таку 
історію: 

- Сусід мій Джек почав скар:житись, що з коро­
вами щось трапилось - перестали давати молоко. 

В додаток стали такі сердиті, що й приступити до них 
3 машиною до доєння неможливо. 

Якось я заїхав до нього .якраз під час доєння. Си­
нок його, підросток, збираючись доhи корови, вклю­
чив радіо на повну силу і жахлива музика та спів­
вереск понеслись повітрям, аж у животі завертіло від 

них. Корови всі, як одна, наче подуріли, кидаються на 
всі сторони й не приступай. Я звернувся до хлопця: 

- Майк, - кажу, - а виключи но цю радіостан­
цію і перестав на іншу, де надають клясичну музику. 

Хлопчина виконав це не дуже охоче і, о диво! Ко-
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рови зразу присмирніли, стали доступними і підпусти­

ли молоко. Джек аж рота роззявив із здивування. 

- Дат'с імпасибул! - сказав зчудований. 

- Можливо, можливо! - відповів я. - Оце за-
кажи Майкові, щоб не включав тої гіпіської музики, 
а порядну, культурну, то й з коровами не матимеш 

мороки і молоко буде. 

Мій приятель Демка, коли хоче вигнати кота з ха­
ти, то не кричить, не ганяється за ним по хаті, лише 

включить радіо з гіпівською МУЗИКОЮ, і котище утікає 
стрімголов, ніби за ним женеться десять собак. 

В харчевому підприємстві, де я працюю, завжди 
il\ІаЛИ проблему з мишами. Оце як заведуться - ради 
дати не можна. Понаставляють лапок, але миша не 
дурна, щоб лізти туди та загубити свою миш~ачу душу. 

Якось раз зійшлись мій супернайзер і менаджер 
та й давай радитись, дискутувати, як проклятої мишви 
позбутись. Я осторонь слухав і нарешті кажу жартома: 

- Я маю прекрасну ідею на цю проблему. 

- Яку? - легковажно спитав менаджер, а супер-
вайзер, знаючи мене добре, підсміхнувся. 

- Порозвішуйте, - кажу, - в усіх місцях під­
приємства голосники та накрутіть радіо з верескливою 
модерною музикою і будете мати спокій з мишами. 

Менаджер недовірливо дивився на мене, а супер­
вайзер таки зареготався. 

Тоді я ЇМ розповів історію з папугаєм і коровами. 

- Може це й добра ідея, - сказав менаджер до 
супервайзера. - Давай, спробуємо. 

За якийсь час приїжджаю на роботу, а в підпри­
ємстві немов на гіпіському збіговищі: з повставлюва­
них репродукторів несеться пекельна музика, наче 
хто молотком валить по блясі, а співак дереться як на 
пуп, наче його ось-ось будуть різати... Зустрічаю ме­
наджера, він привітно всміхається і навіть руку мені 
простягнув і по-приятельськи потиснув. 
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- Ю смарт мен! - сказав підхлібно. - Не даром 
ти світ весь об'їхав кругом. Вчора наказав я вставити 
голосники і завести музику. Ти мав рацію - сьогодні 
не найшли й сліду одної миші. 

І справді, миші щезли. Перенеслись кудись у спо­

кійніше місце пакостити ЛЮДЯМ. Начальство підпри­
ємства було безме1КНО вдоволене й хвалило мене до 
нудощів. Але я залишився невдоволений. Боком вила­
зить мені моя жартівлива пропозиція. Кожного разу, 
вертаючи з роботи додому, я готовий до божевільні. 
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ДЕ ДВА Б'ЮТЬСЯ, ТАМ ТРЕТІЙ МОЖЕ ДІСТАТИ 

Василь і Ганна одружиm1СЬ з великої взаємноЇ лю­
бови. В уяві їх обоїх, мабуть, на цьому світі ніхто так 
не любився, як вони. Коли скінчилася Друга світова 

війна, вони переїхали до українського табору для пе­
реміщених осіб, там одружились і зажили щасливим 
родинним життям. При першій нагоді їм пощастило 
вИЇхати до Арrентіни. Там влаштувались: Василь пі­
lиов працювати на будівництво, а Ганна доглядала ха­
ту та маленьку донечку Ірку. Незабаром купили на 
виплату терен під будову хати, і Василь у вільних від 
щоденної праці годинах та суботами й неділями захо­
дився будувати хату, щоб не жити в комірному. А що 
був, як кажуть, майстер на всі руки, то за півроку 
перейшли жити до своєї хати. Хата не бу ла достатньо 
вигідна, бо Василь устиг викінчити лише одну кімна­
ту-спальню та невелику кухню, а решту розплянував 

добудовувати згодом, пізніше, але була своя, власна. 
В одній українській народній пісні й співається, що 

«Постав хату з лободи, 
а в чужую не веди ... » 

Від'ємною рисою Василя було те, що вдачею він 
був страшно нервовий. Щось не так вийшло йому як 
треба в роботі, спотикнувся чи упав, ударився - зра­
зу починав сердито лаятись, не гребуючи часто й не­
цензурними словами. Скритикувати його за те, сказати 
щось проти, не погодитись - означало набути собі 
ів ньому ворога. Тому більшість. які його знали, ста­
рались не входити з ним у перипетії й потакували 

ЙОМУ, треба бу ло чи ні. 
Ганна знову ж вдачею була страшно вперта жін­

ка. Належала до того роду жінок, які на питання чи 

174 



«голене», відповідають «стрижене». Одним словом, у 
їхньому подружньому житті «попала коса на камінь». 

Перші медові часи скоро промину ли. Появилось 
більше дітей в їх родині. Не обходилось без різних 
клопотів, неуспіхів, як, звичайно, буває в кожній ро­
дині. Але найбільш непереборним клопотом у них бу­
.іlИ щораз частіші непорозуміння, які часто кінчались 

домашньою бурею. Таке ідилічне житгя, що оспівуєть­
ся в українській народній пісні: 

«Де згода в сімействі, 
де мир і тишина, 

щасливії там люди, 
блаженна сторона ... » 

у них давно, безповоротно мину ло. Ганна завжди до­
казувала, що «стрижене», а Василь, не в силі оста­

точно вгамувати свої розхитані нерви, хапав за пояс 
чи патик і «хрестив» Ганну вздовж і впоперек. Такі ро­
динні баталії найчастіше кінчались тим, що Ганна, хоч 
і бита, не здавала своіх позицій, а Василь, зігнавши 
першу свою злість, кидав пояс чи патик у, кут, плював 

з досади і забирався геть з хати. 

За півтора кварталу від Василя і Ганни жило собі 
старше подружжя, панство Сторожуки. З усіма жили 
вони в згоді і також бу ли в добрих взаєминах з Васи­
лем і Ганною. Ганна часто, коли П Василь надміру по­
турбував боки, біг ла до Сторожуків, там перед ними 
жалілась на Василя, нарікала й виплакувалась до­

схочу. 

Одного вечора після такої родинної баталії, яка 
цим разом дуже погано скінчилась для Ганни, бо піс­
ля Василевої «операції» вона вся лишилась у синя­
ках, вона з плачем подалась до Сторожуків. Там, пла­
чучи, розказала, що трапилось з нею, і просила, щоб 
заступились за неї, щоб вплинули на Василя. 

- Добре, доню! Не плач! Я завтра піду й буду з 
ним говорити, - потішав її старий добряга, пан Сто­
рожук. 

Другого дня рано, а було це в неділю, потьопав 

- 175 



старий Сторожук з візитою до Василя, згідно обіцян­
ки, що він учора дав Ганні. 

Лише почав говорити до Василя, коли Ганна мало 
не з ку лаками кинулась до нього: 

- Яке вам діло тут? Не пхайте свого носа до чу­
жого проса! Дивіться, який мені миротворець найшов­
ся! Забирайтесь геть звідси! 

- Але ж, пані, ви мене просили вчора, щоб я 
прийшов поговорити з Василем, - пробував борони­
тись старий Сторожук. 

- Ще й бреше, старий хрін! Який чорт вас про­
сив? На що ви мені потрібні? Геть з хати! 

Почувши таке від Ганни та побачивши ще й гріз­
не обличчя Василя, яке не віщувало для нього нічого 
доброго, старий Сторожук миттю здименів з хати, як 
камфора. 

Очевидно, за ніч Василь з Ганною перепросились, 
і старий Сторожук, ідучи полагоджувати халепу між 
Василем і Ганною, сам в ту халепу вскочив. 

Коли Сторожук розказав дружині про свою при­
году, вона, киваючи головою, відповіла: 

- Правду в нас удома колись говорили, що де два 
б'ються там третій може обірвати. Краще не мішатись 
у такі справи. 

- А хай тепер б'ються як коні, хай він її навіть 
і вішає я не піду більше їх мирити. А й брехлива! 
В живі очі заперечила те, що сама сказала, ще й мене 
брехуном зробила, погань така! - відповів Сторожук 
своїй дружині. 
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ЧИ ВАРТО БУТИ 
УКРАІнським ПИСЬМЕННИКОМ? 

"Український письменник на чужині Федір Ковер­
ко сидить собі за робочим столом у свому кабінеті, са­
мозрозуміло, у вільний від фізичної роботи приби­
ральника у великій департаментовій крамниці й під­
числяє та балянсує прибутки з видатками його остан­
ньої I<НИЖКИ. 3МОРlцене на печене яблуко чоло, грізно 
насуплені брови під великими окулярами-«велосипе­
дами», обличчя, як писав Остап Вишня, «наче ріпа 
обернена хвостом додолу», нервове кивання головою 
та злісне вимахування час від часу рукою, що нею 

обганявся він від надокучливої мухи, свідчили, що 
бізнес з книжкою не повівся йому покищо, всупереч 
його сподіванню. 

Ось на сьогодні такий результат: 
Видання книжки коштувало дві тисячі долярів, 

лjтературна редакція - майже п'ятсот, мистецьке 

оформлення - двісті. Разом майже дві тисячі сімсот 
долярів, не враховуючи пересилки матеріялів поруче­
ною летунською поштою, коштів зужитого паперу, пе­
реписки з своїми кольпортерами й книгарнями, як 

і експедиції книжок. 
3 розпродaJКУ книжок вернулось заледве полови­

на витрат, завдяки совісним і вирозумілим кольпорте­
рам. Ось один з них, приятель Остап з Нью-йорку 
пише: 

« •.. Книжки "розпродав" у той спосіб, що подару­
вав їх своїм приятелям на Різдвяні свята. Замість ви­
трачатись на різне, може й непотрібне барахло, по 
книжці їм подарую. Так і зробив ... » 

Інший друг, Остап також, 3 ЧікаІ'О, тридцять п'ять 
примірників устиг розпродати, а Микола - п' ятнад­
цять книжок. 
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Друг Василь з подругою Оксаною двадцять при­
мірників розповсюдили в Джерзи-Ситі й Нью-Йорку 
на протязі пари днів. Це саме успішно виконав земляк 
письменника Тома в Едмонтоні. З великим трудом збув 
двадцять примірників друг Ілько в Мельбурні в Ав­
стралії. Кум Юрко з Детройту розповсюдив шіснад­
цять примірників. Стільки ж розповсюдила успішно 
одна пані, книголюб в Едмонтоні. Інші розповсюдили 
по десять, п'ять і менше примірників, як хто зумів. 
Один старенький священик, прочитавши книжку, на­

діслав листа з І'ратуляцією та з замовленням на п'ять 

примірників. 

Більшість кольпортерів уже давно розрахувалась, 
дехто ще не встиг, але може має на це причини. З кни­
тарень лише одна зразу розчислилась за надіслані 

книжки, а інші Іце ні. Може бути й так, що книжки 
там лежатимуть до другого потопу світу, бо, коли б 
наші читачі масово викуповлювали книжки в книгар­

нях - усі кури напевно поздихали б у наших ворогів. 

Та не всі виявились такі вирозумілі й добросер­
дечні супроти напюго письменника. Гаврило з Філя­

дельфії, Савка з Торонта, Микита з Клівленду, Ярко 
з Едмонтону й цілий ряд інших не відповіли взагалі 
на прохання помогти збути йому книжки в себе на 
місцях. Трохи краще поступив друг Пилип З Монтре­
і:\LТlЮ, бо відписав і відмовив. Один з колишніх друзів 
письменника, Семен з ПітсбурІ'у, не лише не відповів, 
але й перестав навіть висилати святочні карточки з по­
здоровленнями на Різдво і Великдень. А кум МИТР0 
з Бостону поступив В цьому випадку дуже дипломатич­
но: вже чотири чи п'ять разів дзвонив по «лон!' діс­
танц» з виправдуванням, чому не міг взяти кілька 

примірників книжки для розпродання у його місце­

вості. Дипломатія, звичайно, річ непогана в нашій ато­
мово-ліберально-гіпівській добі, але в тому випадку, 
чи не краще бу ло б поступ ити так, як друг Остап з 
Нью-Йорку: замість оплачувати телефон, оплатити 
пару книжок приятелям на Різдво? Помогти кумові­
письменникові, а не збагачувати і так багату телефо­
нічну компанію не догадався недотепний кум МИТр0. 
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Коли наш письменник був ще юнаком, залюбки 
зачитувався в різні цікаві книжки й газети. Дід його, 
який ледве знав підписатись, не долюблював цього й 
часто його навчав, згідно старої «хлопської філософії»: 
(, З книжок хліба Їсти не будеш!» 

Дідові дивуватись не приходиться, бо чейже він 
був неписьменниЙ. Натомість приходиться дивуватись 
оцим усім нашим «хлопським філософам», які прой-
11IЛИ, здається, «Рим, Крим і всякі труби» , позбулись 
усього, але упередження й легковаження рідної книж­

ки - ні. Вони держаться їх, як осінній реп'ях штанів. 

Часто між ними стрінеш і високоосвічених з диплома­

ми, для яких рідна книжка є осоружна. 
Що ж робити українському письменникові в та­

кому випадку? Сказати хіба: «Не тратьте, куме, сили 
і спускайтесь на дно»? 

Може й була б в тому, рація, коли б лише про хліб 
насушний ішлося. Але тут ідеться про щось далеко 
більше, величніше, світліше, недоступне для розуму 
різних вчених і невчених «хлопських філософів». В 
ім'я того чогось більшого, величнішого, світлішого та­
ки виплатиться працювати пером письменникові, хоч 

би й навіть з матеріяльним дефіцитом. Тим більше~ 
коли є ще багато наших людей, які розуміють його 
інтенцію, вартість літератури в таких апокаліптичних 
для нашої нації часах і безкорисно помагають йому 
виконувати його важку, непоплатну , але дуже відпо­
відальну місію. 

Прийшовши до такого висновку, письменник Фе­
дір Коверко на радощах стукнув ся пальцем у чоло 
і взявся писати черговий твір. 
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ПРО СОБАК, КОТІВ, «АМЕРИКАНСЬКИХ 
ГОРОБЦІВ)) ТА ІНШИХ ШКІДНИКІВ 

Кажуть, що найкращим ліком для відпруження 
нервів є праця в саду й городі біля дерев, и:ущів, яри­

НИ, квіток чи трави. Навіть і лікарі е такої думки. Мій 
лікар, коли я йому поскаржився на нервове перепру­

ження й питав за відповідними таблетками, порадив: 
- Любиш працювати в саду, в городі? 
- Не дуже, - відповів я. 

- Отож ти повинен частіше знаходити собі зай-
няття там, бо це з погляду медицини куди краще бу­
де для твоїх нервів від найкращих таблеток. 

Я його послухав і згодом переконався, що він і всі 
ентузіясти лікування нервів садівництвом і городниц­

твом мають рацію, але не повну, лише наполовину. 

В саду й городі справді приємно працювати і, мож­
ливо, що таке зайняття й позитивно впливало б на 
нерви, коли б не рjзні шкідники, через яких людину 
не раз мало шляк не трафить. 

Ось візьміть, наприклад, собак. Я дуже люблю їх, 
особливо великих, здоровенних собайл, але вони мені 
часто віддячуються тим, що страшно злостять мене й 
вимотують мої нерви. 

- Які ж твої нерви? - запитаєте напевно. - На­
певно не міцніші павутиння, коли тебе таке симпатич­
не створіння, як собака, ЗЛОСТИТЬ? 

Відповідаю вам: 
- Коли б я мав нерви навіть такі як шевська 

дратва, то мабуть, не видержали б від тих симпатичних 
створінь. Я щороку стараюсь плекати гарну траву, але 
через оту симпатичну собачню ніколи мені це не вда­
сться. Виплекаю П на штучному добриві, скошу ма­
шиною - рівна, вам, як щітка. Та ось нараз лихо звід-
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кіля не принесе собаку. Присяде і оставить по собі 
знак. Пропала в тому місці трава як стій і дивись. Ви­
горить вам за кілька днів, і лисина в цьому місці св і­
';итиме ціле літо. 

Посадив я берізку перед хатою, бо страх як люб­
Лl0 це дерево, і надармо. Як зачала собачня біля неї 
пj дносити ноги, так пропала, всохла ... 

Радить мене мій приятель Іван: 
- Та що ти возишся З дурними собаками! Ось хо­

чеш, привезу тобі «raH», стріль котрому шротом під 

t::BicT і матимеш спокій! Я тільки й так раД2КУ собі 
з ними! 

Стара моя, коли почула таку пораду, перелякалась: 
- Борони Бо>ке, старий, не роби цього! Знаєш" 

Б Америці карають за собак більше, як за людей ... 
Так чи сяк, то Я не послухав би приятеля. Ду>ке 

люблю собак, не дивлячись на те, що вони мені вже 
в печінках сидять. 

Пішов я до мого адвоката питати поради, а він 
й каже: 

- Проста справа, як позбутись собак. Піди до пер­
шого-ліпшого «rрінгавзу» і купи такий спеціяльний 
хемікалій проти собак. Посієш і збудешся клопоту ... 

Виконав я й це, але помогло, як мертвому кади­
ло. Посіяв, а вона, тобто ця хемікалія, така міцна, що 
три кущі і два деревця спалило мені нанівець. У сохли 
за пару днів. Лише посіяв по траві хемікалію, як ось 
надбіг здоровенний рябий Сірко, пристав біля всохлої 
берізки, де я не жалів цього антисобачого препарату, 
підніс ногу, ну й самі знаєте ... Навіть така сильна хе­
мікалія собаки не бере, лише бере вашу нещасну ки­
'шеню ... 

Ще більше клопоту маю весною й літом з котами, 
особливо з величезним сусідським котищем, рудим., як 
сам дідько. Сусід не плекає городу, не кохається в тра­
ві. А коти, як відомо, люблять дуже бirати за своєю 
потребою туди, де земля виправлена, пухка. Посію 
огірки, бурячки, моркву чи фасолю, зійде так гарно, 
аж любо дивитись, та проклятий рудий котюга не дає 
рости. Оце присяде, а тоді й запорпує свій «гріх».) див-
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u1ЯЧИСЬ на вас підступно своїми злодійськими очима. 
Лише нахилюсь за камінчиком чи грудкою, щоб по­
рядно по заслузі почастувати такого несимпатичного 
котячого типа, а він скік на огорожу і пропаде в буря­
нах, наче вітер в полі. Лаю його здорово, нервуюсь за 
двох, і він, мабуть, розуміє, бо коли б мене не поба­
чив, зразу дає ногам знати. Але відстрашити його від 
городу ніяк мені не вдається. Кожної ночі вдіє шкоду, 
не минає теж і днями. 

Між нашим городом і сусідським З південної сторо­
:ни є досить високий мур. Зразу за муром на городі су­
сіда росте височезна стара сосна, яка під час вітрів, 
а особливо осінньою порою страшенно занечищує те­
рен навкола себе сухим чатинням і шишками. Стара 
сусідка, бабуся Кетрин, завжди дорікає свому чолові­
кові, дідові Джанові, чому врешті не зріже сосни, щоб 
мати спокій від вічного прибирання чатиння й ши­
шок. Але дід Джан упертий, не розуміє інтенції ба­
бусі, й не хоче зрізати старого дерева. 

- Сосна прочищує повітря! - відповідає завжди. 
-- Свій довгий вік завдячуй саме їй. Та й дорого кош-
туватиме тепер зрізати й прибрати такого соснового 
rоліята. Із двіста «баксів», як не більше, треба б за­
платити. 

В нашому городі росте кілька овочевих дерев, між 
ними дві черешні. Клопоту з ними, ой, багато ж! Ви­
датків також. Треба підчищувати, підкурювати, коли 
прийде приморозок, щоб цвіт не померз. Треба збриз­
кувати різними хемічними розчинами від всякої хро­
бачні. Збризкую не я, а спеціяльне підприємство чоти­
ри рази на сезон. Я лише одержую після «біли» і му­
шу платити. Останнього сезону сорок п'ять долярів 
заплатив. Тож кажу до дружини: 

- Не виплачується такий бізнес. Ось скільки за­
платив. За ці гроші накупив би черешень в п'ять­
lпість разів більше. 

- Але за те їмо свіжі, просто з дерева, - відпо­
відає дружина. - На вітаміни вони куди багатші, як 
ті зі «стору». Смачніші також. 

Найбільше клопоту, коли черешні назрівають. Тоді 
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не можна обігнатись від влізливих, ЗЛОДІикуватих ро­
бінів. Цілу зиму й весну їх не видко, а лише почи­
нають достигати черешні, то стільки їх зразу звідкі­
.лясь появиться, що годі собі дати з ними ради. Прав­
дива пташача саранча. 

Недалека моя землячка, бабуся Гапка, називає цю 
пташину сарану просто «американськими горобцями». 

- Бачите, - сказала одного разу, - в цій Гаме­
риці то все росте, гонить догори, більше, як у нас ко­
лись удома. І не ЛШІІе хлопи ростуть тут більші, як 
У нас, але ось і оця горобва. Все це змалку жерти має 
доста то й гонить ЇХ узвиш ... 

Ніяк не переконаєте баби Гапки, що це не горобці, 
а робіни.· 

Ну й улізливе створіння! Так вас злостить й нер­
вує, що не допусти Господи! 

Оце присів був один на гілці й почав клювати ще 
недоспілу черешню. Щоб уже вчепився за одну та 
зжер її, хрін з ним! А то клювнув раз-два і до іншої 

береться. 
Я до нього: 

- А киш! repaBT, обжоро! А киш! 
А він і не думає втікати. Перекривив на хвильку 

свою голову і цвіркоче, наче б то гнівно: 
- Шарап, стренджер! 
Невдоволений, що я йому перебиваю. 
Це задерло мене до живого. Кинувся і я) схопив­

ши велику шишку, що лежала на землі, гепнувши 
з сосни, і з усієї сили кинув на капосного робіна. Але 
хибив. Шишка перелетіла мур і в щось гепну ла. 
За секунду почувся з-за муру голос сусідки, бабусі 
Кетрин: 

- А-ууу!! О, май rад! А щоб ти пропала! 
- Що сталось, місис Кетрин? - чую голос іншої 

сусідки, місис Фріди, город якої межує з городом ба­
бусі Кетрин. 

- Та шишка впала з сосни і влупила мене по пле­
чах, аж дух мені заперло! Завжди кажу старому, щоб 

,.. робів - по-вашому: в ільша.вIta. 
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:::різав цю краклю-сосну, а до нього не доходить. Ще 
KCl\IY шишка голову розіб'є! .. 

Я притаївся і ані шу-шу ... 
є ще більше всяких шкідників: вивірки, ракуни, 

інші птахи, слимаки та всяка комашня і хробачня, від 
яких не відігнатись навіть розреклямованими в газе­
тах і телевізії хемічними препаратами. 

Отак я «лікую» городом і садом свої перенапру­
:жені розхитані нерви. Мабуть, зрезиІ'ную з тої кура­
ції, щоб не задерти ніг раньше, ніж призначено. 
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(сходичл ЕНЦИКЛОПЕДІЯ» 

Тітку Варвару, чи пак місис Барбару наші ЛЮДИ 
прозвали «ходяча енциклопедія». В цьому випадку 
«голос народній - голос Божий» мав абсоJПOТИУ ра­
цію, 60 немає, здається, на світі ділянки, в якій вона 
не бу ла б компетентною. Так, очевидно, здавалось 

лиш їй. 

Хоч тітка Варвара ніколи не студіювала на медич­
ному факультеті, ба й ніколи навіть не бачила на свої 
очі не лише університету, але й riмназії, бо ледве скін­
чила чотири кляси початкової школи, але відносно 
медицини вона збирається не одного лікаря загнати 
в кут. Вона готова до зубів засперечатись з КОЖНИМ, 
ЩО, мовляв, варене сало не можна їсти, бо від нього 
людина «може захворіти на холестерол» (вона вимов­
ляє «холеростол» ), лише сире, бо в сирому «вітаміни 
сидять зразу під шкіркою», щось на взір, як, наприк­
лад, в картоплі чи яблуці. Знає вона, що аспірина 
шкодить «на середину»; що часто чистити зуби не здо­
рово, бо вони від щіточки «витираються», а вже коли 
чистити, то лише пастою марки «Крест» (тітка Вар­
вара ентузіяст телевізії), бо вона найкраща і найкра­
H~e «файтує каветі» в зубах; що старим чоловікам, 
в яких є старі жінки, не їсти забагато горіхів, бо вони 
(: причиною розводів і так далі. 

З кожним теологом вона може сперечатись і до­
казувати, що Мойсей ніколи з жидами не проходив че­
рез Червоне море, бо такого кольору моря нема ніде, 
лише є зеленаво-синє; що князь Володимир Великий 
прийняв християнство не від греків, лише від візан­
тійців; що двадцять п'яте число місяця грудня не мо­
>ке бути дійсною датою народження Ісуса Христа, бо 
коли Христос родився, то пастухам у полі з'явився 
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ангел і сповістив їх про ту подію, а як же ж пастухи 
могли пасти вівці зимою на морозі й снігу? 

Першому-ліпшому політикові скаже, що світ пря­
мує до соціялізму, бо так вона десь вичитала в «бай­
бел» ; що американські політики найдурніші в світі, 

бо ні один з них «не B~He балаку без паперу перед со­
бою»; що Гітлер був би «о'кей, як би не був бед», а 
президент Кеннеді таки був «о'райт і напевно жив 
би, як би його не вбили» ... 

Зачніть розмову на наукові теми в її присутності, 
то зразу матимете опонента. Коли американські астро­
навти вперше примісячились на Місяці, весь мир хре­
щений і нехрещений про це говорив, дискутував, по­

Дивляв. Лише всезнаючій тітці Варварі це не заімпо­
нувало. Взявшись. визиваюче під боки, заявила авто­
ритетно: 

- Ну й в дурниці вірить дурний народ! Де ж мож­
ливо, щоб людина аж на Місяць могла залетіти, куди 
є напевно «сто, як не більше, миль»! Це американи 
опустились в Неваді на пустині, а дурних дурять, що 

залетіли на Місяць ... 
Один з наших інтеліtентів, якому пощастило в 

Америці перекваліфікуватись, тобто додатково закін­
чити ще й американський університет згідно з існую­
чим законом і поступити в каледж на працю в харак­

тері «асошієйтед» професора, здобув загальне приз­
нання своїх і чужих. Всі йому (рату лювали й бажали 
успіхів. Але тітка Варвара вмить пустила чутку, ЩО, 
мовляв, університет «продав йому диплом за гроші». 

Ще за :небіжчиків президентів Франції де r оля 
і президента Америки Кеннеді з Фра1ЩЇЇ привезено до 
Америки славний портрет Мони Лізи пензля геніяль­
ного Мікель-А'нджельо. Тоді всі журнали подавали 
репродукції портрету. 

Якось раз на українському «парті», де була при­
сутня тітка Варвара, наш мистецький критик сидів 
в товаристві редактора газети осторонь веселого то­
вариства, оглядали оба репродукцію портрету в жур­
налі й дискутували про геніяльного маЙс.тра пензля, 

долота й apxiTeK~~. 
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Почувши про що вони вели дискусію, тітка Бар­
вара шепнула на вухо одній дамі: 

- Ну й знайшли собі ці два диваки роботу та ще 
й де - на забаві! Захоплюються, як зелені підростки, 
дурною бабою. А я в сто разів воліла б цю картину, -
і показала пальцем на дешеву репродукцію гірського 
краєвиду. 

Під час одної зустрічі зайшла між жінками розмо­
ва про недавнє весілля дочки панства Близнюків, Ма­
русі, яка вийшла заміж за француза із здоровенним, 
як огірок, носом. 

- Але й носа має, нівроку, - сказала одна з жі­
нок, - як ДJкімі Дуранте!-

Тітка Барвара її не долюблювала і зразу стала їй 
упоперек: 

- Таке щось вигадуєте! А де ж в нього такий ніс, 
як в Джімі Дуранте ! Не подібний ні трошки! 

Але господиня дому, яку тітка Барвара дуже по­
важала, піддержала цю жінку: 

- А й справді в нього ніс точнісінько як в Джімі 
.дуранте! 

Тітка Варвара зразу змінила свій погляд: 
А й справді в нього такий ніс, як в Джімі Ду­

ранте! Ха-ха-ха! Би, пані, як щось скажете, то воно 
дійсно так є. Точнісінько! 

А тоді, нахилившись до вуха одної жінки, шепо­
том спитала: 

- А хто це такий той Джімі Дуранте? 

~ ДЖі}lі Д~'paHтe -- СJlавний американський теаевізїUниіі 
актор, співак і комік. Популярний вів також своїм вели­
ким, ва по,цобу огірка, носом. КОJlИ йому рекоменд~rваllИ 
зробити операцію ное&, вів сказав: - А як би Hapo~ 
)'пвив собі Джімі Дурав'!'е без його велиlWГО носа? 
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ГРЕК І ГРЕКО-КАТОЛИК 

Петро дуже мудрий, хитрий і зарадний чоловік, 
а також вельми дотепний. Уродженець нашого Льво­
ва (<<дзєцко львовскє» - дехто його так кличе), зви­
чайно, .як усі «львов'яки», не дасть собі ніколи в кашу 
наплювати. Від рідного Львова аж до американського 
міста, в якому доля судила йому жити, пройшов він, 
як кажуть, «Крим, Рим і всі труби». З кожної прикрої 
ситуації він вийде, кожне складне завдання він вико­
нає. О, в нього голова «на карку»! Кажуть нераз зна­
йомі американці: «Це не Петро, а цілий феномен, прав­
дива ходяча енциклопедія. Що не візьме в руки - все 

зробить: сам автомашину направить, клю~ зробить, но­
жиці погострить, сорочку випрасує, штани залатає, ха­

ту помалює, дах направить, двері навісить, навіть сам 
істи зварить, коли треба. Всі професії знає. А мови? 
.МаЙ Гад! І англійську, і німецьку, і «рашен», і поль­
СЬКУ, і чеську і навіть жидівську. Голова в нього не 

старими ганчірками, ні половою випхана. Бері найс енд 
смарт бой тіс юкренієн Піт!» 

Якось раз трапилось з ним нещастя. Захворів, бі­
дачисько, і мусів йти до шпиталю на лікування. В шпи­
талі він скоро завоював собі серця не лише симпатич­
них сестер, але й поважних та суворих лікарів. Пер­
шій-ліпшій медичній сестрі підморгне, похвалить її lЦО 
гарна і гарну фігурку має, «джок» розкаже. А прийде 
лікар-американець, він з ним по-анг лійськи починає 
спікати; прийде німець - він з ним по-німецьки швар­
rоче. Привезуть пацієнта росіянина - Петра, коли по­
трібно, кличуть за перекладача. Одним словом - без 
Петра не обійдеться. 

Одного разу йому довелось навіть бути «перекла­
дачем» грецької мови. А було це так: 
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Привезли до шпиталю одного пацієнта, грека по 

національності. Хворий страждав на шлунок. Треба 
бу ло брати шлункові соки на аналізу. З тим пацієнтом 
для лікарів була ціла проблема. Мови англійської ні 
в зуб. Іншої мови, крім грецької, він не знав. До того, 
ніяка сила не могла його змусити спокійно піддатись 
лікарській експертизі. Як же його не вмовляли, не 
переконували і на Mirax, і на пальцях - не помогло. 
Радяться лікарі, що робити з отим греком. Не поло­
жиш його силою і не зв'яжеш шнурком як боже­
вільного. 

- Треба шукати якогось способу, щоб довести до 
його переконання, - каже головний лікар, - що без 
аналізи шлункових соків неможливе лікування. 

- І доведіть йому, як він не розуміє нашої мови, -
відізвався один з лікарів. 

- Та він навіть приступити до себе не дас, - ДО­
l{ИНУВ інший. 

- Тут, у нашому шпиталі, - забрав слово один 
лікар, - є така ходяча енциклопедія - Петро. Він 
багато мов знає, навіть жидівську. Не ВИКJПOчена мож­
ливість, що він і грецьку мову знає також. Може б він 
нам тут допоміг, порадив з цим притупкуватим греком? 

- Мені здається, як не помиляюсь, що Петро є 
трек, - озвався один з лікарів. 

- Невже? - крикнув урадувано головний лікар. 
--- Ану, панове, давайте переглянемо його картотеку. 

Миттю сестра-секретарка принесла картотеку. Дій­
сно, в картотеці, крім Петрового імени й прізвища, ад­
реси і числа телефону, чорним по білому бу ло написа­
но: «І'рік-кетолик». Петро, коли виповнював шпиталь­
ну анкету, в рубриці для релігійної приналежности 
подав, що він є греко-католик. Греко-католик, значить, 
повинен знати грецьку мову, - такого переконання 

бу ли всі лікарі. 
Викликали Петра. 
- Ви, містер, греко-католик? 
- Єс, доктор. 
- Коли ви греко-католик, то повинні знати грець-

ку мову. 
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Петро грецької мови не знав, але щоб не' підважи­
ти свого виробленого авторитету, сказав: 

- Шур, доктор, знаю добре. 
- О'кей! - вів дальше лікар. - Тут ми маємо 

одного грека, який, буквально, не знає англійської мо­
ви. Будете нам за перекладача. rуд? 

- Гаразд, - погодився Петро, хоч від пропозиції 
лікаря йому наче морозом потягло по спині. «Треба 
щось придумати, скомбінувати по-львівськи, а то буде 
халепа», - подумав собі нишком. 

Привели Петра на залю, де лежав хворий грек, 
Петро зразу ж до нього грізно звернувся по-укра­
Їнськи: 

- Ей, ти, фраєре один, чому не слухаєш, що тобі 
каже доктор? Зараз мені виконуй те, що тобі нака­
жуть, бо як ще будеш пручатись, то ті так здемолюю 
писка, що ті родзона матка не познає! Зрозумів? 

Грек з переляку вибалушив очі, наче зарізаний 
баран, і почав щось белькотати по-своєму, але невбла­
ганий Петро зразу накричав на нього ще більше, при 
тому виконав рух, наче б він справді був готовий ужи­
ти своєї сили, щоб його приборкати. Петрова аrресив­
ність вмить помогла. Грек, зрозумівши, що тут непе­
реливки, рад не рад, сів маком, і лікарі спокійно взя­
лись до своєї роботи. 

Після закінчення експертизи сказав той лікар, що 
порекомендував Петра, до своїх колеr: 

- Богу дякувати, що прислав нам цього Петра, 
а то бу ло б мороки з тим дурним греком. Мудрий чо­
ловік, той Петро! Вивчити стільки мов - це вам не 
жарти ... 
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КУЛLТУРНИМФРОНТОМ 

Письменникові і взагалі культурно-громадському 
діячеві Семенові Скорописенкові прийшла спасенна до 
голови думка: «А що, якби так в нашому місті зор­
ганізувати літературно-мистецький клюб? Оце б тоді 
пішла наша культурна справа вперед! Організовано, 
розпляновано до найменших деталів. Є тут досить на­

ших культурних діячів, навіть загально знаних в ці­
лій нашій діяспорі. Об'єднати їх в одній культурній 
організаціЇ - гори можна б тоді перевертати!» 

Письменник Семен Скорописенко з природи вель­
ми енерrійна й активна людина - в нього за ДУмкою, 
без зволоки, приходить дія. І він достановив запроси­
ти всіх культурних діячів украінськоі громади до себе 
на першу нараду з метою зорганізування ку льтурно­

мистецького клюбу. 
На його ініціятиву позитивно відгукну лась біль­

шість місцевих українських культурних діячів. На на­
раду прибу ло кільканадцять осіб, серед них відомий 
поет Грицько Віршований, літературний критик Ар­
хип Правдюк, композитор Серафим Музиковський, ди­
риrент Гнат Паличка, науковець професор Кіндрат 
Розум' як, оперний співак Савелій Соловієнко, балет­
майстер Трохим Скакунець, філософ Пилип Конопля 
та й інші. 

Письменник Семен Скорописенко, ініціятор нарадИ 
і господар хати, виголосив доповідь про значення ко­
ординаціЇ ку льтурноі праці, закликав присутніх до тіс­
нішої співпраці між собою на полі української культу­
ри та подав проєкт створення культурно-мистецького 

клюбу, його структуру і завдання. 
Після доповіді почалась дискусія, яка згодом пе­

рейшла в суперечку, а на кінець в сварку. 
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Поетові Грицькові Віршованому не припала до 
вподоби заява ініціятора нарад, що КJПOб повинен ма­
ти радикальне становище в загальній боротьбі за дер­
жавне самовизначення нашого народу. 

- Це політичний пережиток, - говорив він, -
додержуватись і надальше донцовських практик. Жи­
вемо . в час великопростірних, федералістИ'ЦІИХ кон­
цепцій і, «воленс-ноленс», мусимо їм підпорядкува­
тись. Наші інтенції самостійної України світ у біль­
шості випадків не розуміє, та ще й в час, коли кому­
ністична Москва на міжнародній арені грає в першу 
дудку. З тої саме позиції мусимо боротись в першу 
чергу за людські права в Україні та проти нищення 
нашої культури червоними окупантами. Тому то в пер­
шу чергу треба нав'язувати якнайширші контакти з 
українськими підсовєтськими культурними діячами, 
яких соврежим висилає закордон, а не уникати кон­

тактів з ними. Власне шляхом таких контактів ми ма­
ємо можливість впливати на Їхню думку. 

Такій концепції поета Грицька Віршованого про­
тиставився науковець професор Кіндрат Розум' як. Він 
засудив її як нереальну і піддержав плян письменни­
ка Семена Скорописенка. 

- Така концепція, - говорив він, - що її вид­
вигнув шановний поет Грицько Віршований жодних 
користей нам не дасть, бо совєтський режим висилає 
закордон, за малими вийнятками, ВШІробуваних своїх 
moдей і смішно говорити, що ми можемо мати на них 
вплив. Досвід з Павличком і Драчем показав, що на 
такого рода типів ми розраховувати не можемо. Та й 
:вона йде в розріз із принципом традиційної тяглости 
уряду УНР. А це явне капітулянство перед червоною 
Москвою і зрада наших державницьких постулятів. До 
цього ми не можемо допустити, продовжувачі ідеї ве­
ликого Симона Петлюри. 

Тут забрав слово літературний критик професор 
Архип ПравДІОК: 

- Я піддержую ідею кJП06у, яку видвигнув ша­
новний наш письменник Семен Скорописенко і засу­
джую погляд пана поета Віршованого, бо це явна зра-
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да ідеї української державности. Але я також і проти 
'гієї концепції, що її репрезентує професор Розум' як, 
бо це концепція скопійована з чужого зразка, і тому 
вона ані державнотворча, ані реальна. Єдино правиль­
на концепція є історично традиційна трудової монар­
хіі, тобто, гетьманська. 

Професора Розум'яка наче хто шилом шпигонув. 
- Добра мені концепція - федерація з Москвою! 
сказав піднесеним fO~1JOCOM. 
- А ваша - другий інтернаціонал плюс факт, що 

3 легкої руки полякам четвертину української терито­
ріЇ віддали, а решту не змогли вдержати через соція­
лістичну утопію в руках! - відгризся критик профе­
сор Правдюк, при тому підскочив, наче його оса вжа­

лила. 

- Таке може говорити останній дурень! 
- Ти сам дурень! 
- Панове! Не заводіться! - пробував успокоїти 

їх дириrент Гнат Паличка. - Не мішайте тут політи­
ки і не сваріться, як малі діти! 

Оба політичні конкуренти вмить обернулись спіль­
ним фронтом проти Гната Палички: 

- Молоко собі перше обітріть з губ, а тоді щой­
но беріться вчити нас! - кинув йому науковець про­
фесор Кіндрат Розум'як. 

- І не називайте нікого дітьми, коли ще самі не 
доросли до справи! - повчив його літературний кри­
тик професор Архип Правдюк. 

- Коли старі в поважних справах наслідують ді­
тей, то не гріх їм на це звернути увагу, - відповів 
дириrент Гнат Паличка. 

- Сам ти дитина! - визвірився на нього також 
поет Грицько Віршований. - Думає, що як належить 
до Визвольного Фронту, то вже старших не треба ша­
нувати. Та це ж сором! 

- Пане добродію! - відповів Гнат Паличка. -
Навчіться нарешті звертатись до людей через «ви», а 
не через «ТИ». Я вам ніякий смаркач! Мені вже, Богу 
дякувати, п'ятдесятка ось-ось стукне ! Я й не мав на 
думці когось понижати. Я лише зробив порівняння. 
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А коли хто думає, що· це сором, . то вже не більший 
від політичного капітулянства й зміновіховства! 

- Панове! Заспокійтесь! - благав іх письменник 
Семен Скорописенко. 

- Всі ви, бандерівці, непоправні мрійники! 3 та­
кими не може бути жодної спільної мови! - вигукнув 
поет Грицько Віршований, встав з розмахом і, не про­
щаючись, вийшов поспішно з хати. 

- Я також не можу дальше брати участи, коли 
культобмін з культурними діячами з Украіни нази­
вають Зl'4іновіховством, - заявив композитор Серафим 
l\1:узиковський і потьопав до дверей. 

- А я не буду сидіти спільно з соціялістичними 
утопійниками! - гордо заявив літературний критик 
професор Архип Правдюк. - Розбудовуйте льокаль­
ну культуру без мене. В мене й так роботи доволі. 

І пішов геть. 
Решта присутніх поділилась. Одні підтримували 

письменника Семена Скорописенка, інші поета Гриць­
ка Віршованого, знайшлись такі, що піддержали про­
фесора Розум' яка, дехто заявився за професором 
Правдюком. Могла б прийти справжня буря і розва­
лити хату, але, на щастя, більшість невдоволених один 
за одним повисмикувалась з хати. Буря хати не роз­
валила, але задум письменника Семена Скорописенка 
таки знівечила. 

Ніяка сила на світі, мабуть, не зведе докупи міс­
цевих українських культурних діячів будувати спіль­
ний український культурний фронт. Сидять собі «во­
своясах» і роблять культуру по-своєму, кожний на 
свою руку. 
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ЗЕМЛЯКИ З ОДЕСИ 

з Давидом Матвійовичем познайомився я випад­
ково, коли були з дружиною в одній великій д.епарта­
ментовій крамниці за покупкою. Рослий, сивоволосий, 

середніх років чоловік серед гамору сотень покупців 

пильно ловив вухом наші слова і, врешті упевнив­

ІІІИСЬ, хто ми, підійшов до нас і спитап: 

- Пробачте, ви будете українці? 

- Так, - відповіла дружина, - а ви також укра-
їнець? 

- І так, і ні, - відповів, усміхаючись, - бо наро­
дився і виріс в Україні, в місті Одесі, і вважаю Укра­
їну моєю батьківщиною, а Одесу - рідним містом, хоч 
по національності не українець, а український єврей, 
чи пак жид. Давид Матвійович Френкель називаюсь. 

І подав мені руку, а вітаючись з дружиною, вкло­

нився ЇЙ розмашисто і, за старим европейським зви­
чаєм, поцілував її в руку. 

Отак ми познайомились, як бачите цілком випад­
ково а згодом познайомилися з його дружиною Рахи­
лею Мойсеївною і стали приятелями. 

Подружжя Давид Матвійович і Рахиль Мойсеївна 
Френкелі прибу ли до Америки з Совєтського Союзу 
недавно, попавши в число тих щасливців, яким дозво­
лено еміrрувати з СССР дО Ізраїля. Перебуваючи де­
який час в транзитному таборі в Европі, Давид Мат­
війович розшукав свого дядька, багатого бізнесмена 
в Нью-Йорку, і нав'язав з ним контакт. Дядько відра­
див їм Їхати до Ізраїля, і вистаравшись відповідні до­
кументи, заrарантовані ним та ще й впливовою жи­
дівською добродійною організацією, стягнув його не-
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забаром до Америки. Згодом переїхали вони до нашо­
го міста і тут влаштувались на постійний побут. 

Давид Матвійович і Рахиль Мойсеївна дуже то­
вариські, приємні й забавні ЛЮДИ. Не цураються ні тан­
цю, ні чарки, ні пісні. В танці не одну молоду пару за 
пояс можуть заткнути. Коли ж при різних оказіях, 
коли то хрещений і нехрещений люд має до діла з 
пляшкою і чаркою, вони від них не відмовляються. 
Наше жіноцтво в Америці так проrpесну ло вперед, що 
часто вже й чарки цурається. Коли спитаєш якусь, 
наприклад, місис Марину" Варвару, Гандзю чи Одар­
ку, що бажає собі випити, то відквасить байдуже рота 
й кине відчепного: 

- Лише не горілки! Якщо ваша ласка, то трошеч­
ки отої солодкої, «апрікотс» чи «черрі бренді». Тільки 
вважайте, небагато, наперсток, не більше. 

Коли ж піднесете такого американського «дрінка» 
Рахилі Мойсеївній, то вона вам зареаrує зразу, наче 
з моста в воду: 

- А що ж ви мені тут піднесли? Дрінка? А хіба ж 
це нanиток? Горілочки чистоЇ чарку дайте, і то міц­
ної, козацької ... 

Отака то «козачка» Рахиль Мойсеївна. В чарці не 
має конкурента серед наших замериканізованих жі­
нок, нащадків українських козачок. 

А вже коли співати, то як затягнуть «Де Ж ти, 
дубе, ріс ... » чи «Розпрягайте, хлопці, коні ... », то хата 
аж ходором ходить. 

Ще за тиждень перед нашим Великоднем Давид 
Матвійович подзвонив, що коли на Великдень вночі 
будемо Їхати до церкви, то щоб обов'язково його і дру­
жину взяти з собою. 

Так ми й зробили. 

Народу цього року на Великдень в церкві бу ло 
стільки, що не пролізти, не протиснутись. Коли піш­
ли з процесією-обходом навкола церкви, то й загуби­
ли ми наших любезних земляків-одеситів. 

Після посвячення пасок, коли наш православний 
народ по традиції почав вітатись між собою з празни-
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ком Христового Воскресення і чоломкатись, зустрі­
лись ми з нашими Пр'иятелями, Олексою й Оксаною 
Чорними. ПривітаВllIИСЬ по-великодньому, питаю іх, чи 
не бачили часом де тут Френкелів, яких ми загубили. 

- А хіба ж вони бу ли в церкві також? - спитав 
здивований Олекса. 

- Так. Ми їх привезли з собою, - відповідаю. 
Але ми пішли з обходом, та й загубились. 

- А ось і вони тут! - сказав Олекса. 
Давид Матвійович і Рахиль Мойсеївна пропиха­

Jl ись крізь юрбу в нашому напрямку. 
- Христос воскрес! - привітався Давид Матвійо­

вич. - З празником Христового Воскресення! Давай­
те почоломкаємось, як велить звичай український, 
православний. 

Почали ми вітатись та розціловуватись. 
- Давиде Матвійовичу, - каже Олекса, - а хі­

ба ж ви віруєте в Христа? Та ж жиди не вірують. 

- Невже ж? - здивувався Давид Матвійович. -
А я й не знав. Але це, певно, американські жиди не­

віруючі. Наші ж, совєтські євреї вірують. 
Поїхали ми всі гуртом до нас розговлятись. По­

христосувались свячени:м: яєчком, випили, та не по 

'Одній, запивали пивом і кавою, закусювали ковбасою 
з хроном, шинкою, пас кою з сиром, одним словом -
всім, чим хата багата на Великдень. А тоді як затяг­
'Нули гуртом: «Гей, не дивуйтесь, д06ріі люди ... » аж 
вікна в хаті забреніли. Давид Матвійович тенором тяг­
нув під саму стелю. 

Якось одної суботи Давид Матвійович і Рахиль 
Мойсеївна навідались перед вечером до нас отак, щоб 
сказати «галло», бо спішили до синаrоrи. Я поставив 
пляшку «балалайки», так ми як почали смикати по 
чарочці й не оглянулись, коли вже прийшла пора ЇМ 
прощатись. 

- Поїдемо, стара, - каже Давид до своєї дружи­
ни, - бо вже пора. Щоб не спізнитись) бо рабі буде 
сердитись. 

- А що, тобі тут погано? - відповіла Рахиль Мой­
сеЇвна. - Сиди ото й не рипайся! 
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- А й правду кажеш! - погодився він. - Ти 
в мене розумна! 

Давид Матвійович вже добре був «під мухою», і я 
жартома кажу до нього: 

_ - Дави;де Матвійовичу! ОЙ, попаде вам від ра­
бина! 
~ Не попаде, ні! -відповів, сміючись. - Скажу 

йому: Рабі! Батьку! Не бий! -Запив здорово в суботу 
й не мав сили приїхати. В земляка гостював ... 
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ПРАВИЛЬНИК 

ак ПОВОДИТИСЬ НА ЗАГАЛЬНИХ ЗБОРАХ 

Якщо вас не повідомлено хоч мінімум два рази, 
ІДО відбудуться загальні збори вашої організації чи 
установи, тоді не йдіть на них. 

Коли ж ви таки намірились піти, то, щоб дотри­
матись нашої старої традиції, ви обов' язково спізніть­
ся хоч на годину, бо збори і так не відбудуться в за-
1І0відженому часі. 

Під час зборів не забирайте слова, хіба лише то­
ді, коли є для вас нагода переїхатись по вашому осо­
бистому чи партійному противникові. КЬли ж при­
ходиться голосувати (відкрито), тоді, поки буде те го­
досування, добре роздивіться за кого чи за що голосує 
більшість. 

Коли хтось висуне вашу кандидатуру до президії 
зборів, до управи чи інших органів вашої організаціЇ 
чи установи, ви катеrорично відмовтесь і не дайте се­
бе вибрати. 

Коли є якась погана справа до полагодження, ста­
райтесь її уникати, хай інші її полагоджують, тобто, 
як говорили колись удома, «старатесь вигорнути во­

гонь чужими руками». Пам'ятайте завжди, що в та­

кому випадку ви завжди матимете приятелів. Щоб за­
побігти собі приятелів, ще є два способи: 1) не встря­
вати в позакулісові пересправи, а придержуватись пQ­

словиці «моя хата скраю» і 2) коли ж довелося б вам 
устрянути, тоді вдавайтесь до дипломатичних практик 

і з ким би вам не довелось говорити, завжди в «його 
дудку грайте», пам'ятаючи, що «порядне теля дві ко­
рови ссе». Взагалі в таких складних справах ставте 
Богові свічку й чортові огарок або навпаки, залежно 
від ситуаціЇ. 
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Коли почуєте, що на зборах будуть обговорювати 
справу якоЇсь збірки, чимшвидше вшивайтесь звід­
там. Коли б прийшла справа, наприклад, преси, і хтось 
вас притиснув би, мовляв, чому не передплачуєте УК­
раїнських газет і журналів, ви зразу дайте тоді пря­
му, ЯК дріт, відповідь, що ви всі газети, журнали та 
книжки перечитуєте, позичивши їх від свого сусіда. 

Слова на зборах краще не забирайте, коли голова 
Jборів спитає: «А тепер, хто має якесь питання, прошу 
ставити». Коли ж хтось буде говорити, ви тоді зай­
діть у розмову з сусідом чи сусідкою і перебивайте 
бесідникові та не звертайте уваги на упімнення пре­
зидії. 

Дуже добре, коли ВИ фізично витримана людина 
і нервово спокійна. Тоді під час зборів можете собі 
~покійно переспа'гись. 

Після зборів біжіть якнайскоріше до бару чи бу­
фету й добре прополощіть собі горлянку після такої 
муки. Пам'ятайте, не «полощіть» собі горлянки перед 
зборами, а то може вам розв' язатись язик і тоді всі 
наші практичні поради, висказані тут, вже вам не 
в силі будуть допомогти задержатись на строго нев­
тральних позиціях. 

КІНЕЦЬ 

200 -



ЗМІСТ: 

ЧАСТИНА І. - ~B ТАБОРОВІй РЕСПУЕЛІЦІ« 

стор. 

1. Соломонів суд ............................. 7 
2. І10ліційний нюх .......................... 12 
3. Окультурення ................ '" . . ... . . . . . 16 
4. »3а,порожець за Дунавм« .................. 23 
5. Перемога діда 1tlиколи ..................... 26 
6. Таборове па·нство й mтуломанія ............ 31 
7. Клопоти пана комендn·нта ...... .. . . ... . . . . . 33 
8. Пригода па сцені ........................ 37 
9. Та.борова демократія ...................... 39 

10. Як пан інженер проДукува.в тютюн .......... 43 
11. Перед виборами .......................... 46 
12. »ГаличаН&а.« з Твері ...................... 51 
13. Ск,риніНІ'ові історійки ...................... 53 
14. Пізній Михайло .......................... 60 
15. Б р а гог оНи............ ... ..... .... 63 
1 G. Кислого хочу ............................ 67 
17. Непрошені гос.ті .......................... 70 

ЧАСТИНА 11. - »НАШІ В АМЕРИЦІ« 

18. ЕміІ'раційні рОД311U1Ш ..................... R3 
19. ПОМ і m а н п я ........................ 87 
20. Патріотична реющія ....................... 91 
21. Біда з технікоІО .......................... 94 
2.2. ОрШ'іНa.JIЬний lШ·РУНОІ~ ...................... 98 
23. До чого бик привик ...................... 102 
24. ДемокраТИЧНі собаки ...................... 10/1 
25. Ерза.ц - П8'IJ1іот .......................... 109 
26. мововыto моя! ............................ 111 



стор. 

27. 3а.кукурічені швНІ ........................ llG 
28. Немає зла, щоб на добро не вийшло ........ 118 
29. На концерт Капелі Бандуристів ............ 1.21 
30. На голодівк,у . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 127 
31. Нка професія найкраща .......... о ... о о о о. 129 
32. На цьому й тому CBi~ •.•.•...••.. о.' о •••• 132 
33. »Політична емігра,н'Пш« .......... о ••••• о. 136 
3 4. ~!oдepHa декорація ............. . . . .. . . . . .. 139 
35. Вчора й сьогодні .......................... 141 
36. »Амбасадори« й »амбасздорШі« ............ 1.t9 
37. Люди й людські нерви .................... 152 
38. На український фестивал удавфин .......... 158 
39. Передріздвяні гріхи ....................... 163 
40. Прогресивне цуценя ...................... 167 
41. Модерна музика .......................... 170 
42. Де два б'ються, та·м третій може дістати .... 174 
43. Чи варто бути українським письменнИІ{.ОМ .... 177 
44. Про собаБ., котів і »американських горобців« .. 180 
45. »Ходяча енцик.л.опедія« .................... 185 
46. Грек і греко-католик ...................... 188 
47. Культурним фронтом ...................... 191 
48. 3емлЯІШ з Одеси ........................... 195 
49. Правильник" як поводитись ІЛ}. заг. вБОР1Х .... 199 

Este libro tеrmіпб de imprimirse 
еп 10s Talleres Gra.ficos "Dorrego" 
еп octubre de 1978. - А venida 
Dorrego 1102. - Buenos Aires. 






