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слово ДО ЧИТАЧА 

Куди йде людина без Бога? 

до чого привели тотальні експерименти ХХ віку над людиною, над 

природою, над усім, шо несе в собі тайну творіння? 

Які уроки світові може дати країна, яка явилась перед нами притчею 

під іменем "Чорнобиль"? 

Який урожай вішують зерна насильства і смерти, посіяні в Україні за 

роки терору і геноциду? 

Якшо моя скромна праця дасть хоч скупе висвітлення цих питань, то 

вона вже актуальна. 

Нині очі всього світу дивляться на Схід, де вчорашня наддержава тво

рить новий фасад "перестройки". Західна преса розгадує нові терміни, фік

сує зміни в політиці, але не дуже вникає в загадку побудови, яка перебу

довується. Нагадую, шо "переС5у дОВУЄТЬСЯ" не система, а пробують переро

бити її витвір - homo sovieticus, який виявився у праці ненадійним і нежит

тєздатним в кінці ХХ в. 

Виявилось, ШО ця людина творила міражі, стереотипи і міти на експорт, 

старанно приховуючи реальність навіть від себе. 

Нині світ шалено крутиться в полоні свого науково-технічного прогресу. 

Йому бракує моральної і духовної сили, шоб стоїчно пройти над прірвами. 

Світові потрібна нова вистраждана правда замість старих стереотипів

обманів і самообманів. Світові нині треба пізнати себе і тверезо оцінити 

своє становише. 

Україна - об'єкт найжорстокіших експериментів і карань, арена спус

тошливих війн між націонал-соціялізмом і інтернаціонал-соціялізмом, має 

сказати важко вистраждану правду про себе, скориставшись "гласністю". 

Вітер часу оголює страшну дорогу самозаперечення, якою ми пройшли 

під червоним прапором. Мені страшно, шо молодь, позбавлена високої 

ідеї, може піти цією дорогою в ніку ди - без усякого прапора. 

Автор 
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НА ЗЕМЛІ, БЛАГОСЛОВЛЕНІЙ АПОСТОЛОМ 
(ЧОРНОБИЛЬСЬКА ПРИТЧА) 

у тисячоліття Хрищення Руси земля св. Володимира стоїть просто 

неба у великім сум' япі. Київські гори, благословлені на славу і жит

тя рукою св. апостола Андрія Первозванного, задивились у темну 

течію Дніпра, що втратив незворушну певність у своїм плині до мо

ря. 

Суєтно-горда і нерозумна воля людини стала перегороджува

ти і зупиняти цю течію та заливати Дніпровими водами благодатні 

поля і давні квітучі села, що вціліли з глибини віків супроти історич

них навал і потопів. Безумна воля лицедіїв ХХ віку розтоптала і 

позмітала гнізда мирних рибалок, хліборобів і пасічників та перетво

рила їхню історію - минуле і сучасне - на загниваючі болота, ве

лично найменовані "морями". Широким і мілким морем розлилася 

стихія одноманітности ... 
Втратив певність своєї ходи і сам нарад, духовно заглушений, 

релігійно і національно здичавілий, а в результаті - збайдужілий 

до себе самого ... Йому теж численними греблями і мілинами пере
городжено дорогу до великого моря вселюдської духовности, куди 

спливають живі води національних джерел. Нас віками живив че
рез всі лихоліття, попри недобру чужу волю темних господарів над 

нашим життям, благословенний дзвін джерела, ясний, як вранішня 

молитва і вранішній спів ... 
На широких застояних мілинах зовсім не відчувається напрям

ку течії, і жоден живий струмінь не зраджує глибоких джерел. Але 

вони є, вони живуть і непомітно живлять ці витоки одвічної ріки, -
важко тільки сказати, чи забруднені води в гирлі біля моря - це ті 

самі живі води, що виходили з витоків? 

Шораз частіше нині повертаємось до джерел, щоб збагнути: де 

ми і куди нас несе? 3 чого починалась і з чого нині починається лю

дина нашої християнської цивілізації? Ясно, що становлення окре

мої особи повторює становлення людини в світі ... Біля витоків не 
розминутись нам з образом Мойсеєвих скрижалів. Людина почина

лась з того, що утверджувала вищі цінності над своїми поточни ми 

інтересами і нахилами своєї хисткої природи, утверджувала сувору 

дорогу нагору до Вищих Цінностей, переступаючи минущі, сього

денні. Дикун безтурботно міг служити обряд в честь ідола. Але 

прийняти суворий образ Єдиного Бога і бути вірним йому назавж

ди - прийняти важку, ледве чи посильну людині Першу заповідь

це вже означало стати на високу дорогу. А там далі стоять знаки 

великих імперативів і великих заборон. Витворюй культ святині, свя

та, офірности в ім' я Бога. Витворюй традицію поваги й самоповаги 
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- шануй батька-матір, щоб довговічним ти був на землі, яку дав 

тобі Бог. 
Це вже ряд обов' язків, вищих за інтереси, резони і нахили 

особи. Це вже те, що - мусиш. Над конкретними взаєминами 

сім'ї, над почуттями симпатії-антипатії - утверджується принцип. 

До нього або підіймаєшся, або опускаєшся і - падаєш. Далі вищі 

щаблі великих заборон - не називай імени Бога твого всує ... Не 
убивай ... Не кради ... Не блуди ... Не привласнюй ... Не чини того, що то
бі хочеться, а чини те, що повинен, щоб бути гідним свого Бога! 

Стаєш людиною, обираєш дорогу Бога твого - і вже переста

єш бути рабом своїх слабкостей, стаєш вільним - актом свобідної 

волі вибираєш з усіх можливих - потрібні і гідні кроки до само

ствердження. Маєш бути гідним обраного шляху. Заборони стають 

принципами. Людина нашої цивілізації спиралася перш за все на 

принципи, а тоді вже керувалася більш особистими мотивами. Тіль
ки принципи пов'язують зорганізовані структури - плем'я, народ, 

сусп іл ьство. 

Христос приходить не усунути Закон, а виконати його - утвер
дити Волю Отця, що послав Його. Кожною сторінкою життя Він 
утверджує в світі нові ідеали - Істини, Добра, Краси. Він являє 
вчинки, що можуть бути піднесені до paHry закону. Книги Закону і 

Пророків Він доповнює етикою живої любови - проповіддю і 

особистим прикладом. Це дає підставу чужому - прокураторові, 

що присудив Христа до страти, сказати слова подиву: ЕССЕ НОМО! 

Звідти почалась наша віра, наша мудрість, наша етика й 
мораль. Хоч би як ми збивались на стежки блудного сина, здичаві

лого сина - над нами століттями височів ідеал, і в найтемнішу ніч 
все ж світився над ним німб святости, і висока дорога кликала, і 

ласкава рука прощала. Були хвилі жорстокосердя та безбожної сва

волі, але над усіми законами десь височів Закон Божий. 
"Він не знає Страху Божого", - говорили в народі про людину 

беззаконну і зовсім не вироблену морально. Людину, в якій нема 

чистого дна, і чим далі копнеш, тим більше мулу. Людину, у якої 

нема стрижня, за якого міг би зачепитись якийсь принцип, щоб до 

нього могло пристати Слово. Це не значить, що та людина не знала 
страху й послуху - часто вона дуже боялась сильніших і слухалась 

начальників та владу ... Д от Страху Божого - не було, і тоді казали: 

то страшна людина - безбожна. І, навпаки, були люди всевладні і 

не залежні навіть від короля ... Вони мали власні замки і війська. 
Пристрасті їх заносили далеко ... Перемоги п' янили ... Підлеглі лести-
ли і розпалювали спокусу ... Але кожен день вони ставали на коліна 
перед вівтарем і усвідомлювали, що в душі їх живе йов, і що день 
завтрашній - у руці Господній. Страх Божий потроху ставив їх в 

русло, і нерідко вони віддавали всі завоювання та замки в офіру 

або, як Шевченків Чернець, нараз зрікалися всього. Страх Божий 
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задавав міру, нагадував межі, диктував дії і застерігав перед пев

ними діями людей навіть безстрашних. 

Це була школа Закону Божого. Головне, кожна дитяча душа ма

ла пройти цю школу і підійматись до ієрархії цінностей - до свого 

Бога. Попри всю нашу бідність, слабкість, порізненість, ця школа бу

ла більш чи менш реальною. Це й називалось вихованням, тобто обе

ріганням дитини від лихого впливу, який стягує з дороги традиції і 

принципів у прірви безпринципности та безбожности - на путь не

честивих. "Бо відає Бог путь праведних, а путь безбожних загине". 
ці слова можна поставити епіграфом до нашої історичної 

пам' яті, яка береже нитку минулого в ключі правди і праведности. 

На сторожі традиції стоїть сім' я, родина, рід, народ - вони оберіга

ють від випадкових впливів випадкового середовища і мають за

безпечити виховання. 

Ідеалістична філософія нашої культури - візьмемо її підсумок в 

особі основоположника нової філософії Канта - ставить людину як 

мету, а не засіб до якихось цілей. Вона розробляє найвищі засади 

безкорисности. Вона утверджує обов' язок як стрижневу основу ста

новлення особи. 

Власне - вона узагальнює і сучасною філософською мовою фор

мулює суть християнського вчення про людину, її принципи і цін

ності. 
Це вже інше питання - якою мірою ідеал проникав у сіру ат

мосферу бу днів у страшній історії нашого народу. Чи в кожну хату 

проникав промінь світла Любови? Чи багато було сильних духом, 

щоб подолати відчай, і, всупереч логіці обставин, відповідати доб

ром на зло? Чи рясніло такими шевченківськими матерями, які бе
регли вірність традиції за всяких умов? 

Бо людина є тільки людина, слабка і хистка, коли в її хаті не

має місця для свята, коли -

Там неволя, 

Робота тажкая, ніколи 

І помолитись не дають. 

Шевченко 

Соціяльні хвороби спричинили пошуки інших доріг до звільнен

ня людини від накинутого на неї ярма. Революційний ідеал мав за

безпечити реальні умови розвитку особи та суспільства. Так цей іде

ал вимальовувався в свідомості і мрійників, і борців за новий лад. 

Але на великому історичному повороті вже від самого початку 

особа була зім' ята в ім' я "більшої цінности" - маси. В штурм пішли 
маси - долали старий світ в ім'я "шастя трудящих мас". Ніхто не 
питав, що значить ця метафора і чи торкається вона також людини, 

особи, сім'ї ... 

9 



В революційному вирі особа зникла, одиниця висувалась не 

інакше, як під псевдонімом. Але висуваючись, вона багато чого 

зрікалась - чи то з ентузіязму, чи то з дипломатичних резонів. Во

на діяла "від імени" і дозволяла собі методи, яких батьки їй не доз
волили б ... 

Передусім вона зрікалась Бога, а разом з ним святости непо

хитних принципів. Це страшна правда, але людина легше зрікаєть

ся великого, ніж малого. Велике ЇЙ несила нести проти течії. до то

го ж вона звикла думати, шо велике несуть всі, велике мають три
мати на своїх плечах "великі", а я - "чоловік малий" ... Вона хапа
ється за очевидні, відчутні, зримі цінності і керується "здоровим 
глуздом", який насправді є спантеличеним глуздом зляканої істо

ти, що, розтанувши в масі, переступає через виші принципи і 
опускається до минущих сьогоденних інтересів. У світлі сьогодніш

ніх інструкцій вони і є єдиною справжньою цінністю. Завтра їх за
креслять і замінять іншими ... 
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ДОРОГА СИЛИ 

Конформістські візії деяких західних авторів про спільність кому
нізму і християнства більшовики зневажливо і резонно відкидали. 

Бо що б там не було в первісному комунізмі сивої давнини, нині ЇХ 

ідеал вимальовувався як антихристиянський від самого початку. 
Правда, ззовні схожий з християнським був революційний аске

тизм. Але в цій зовнішній схожості закладена протилежна суть: 

християнський аскетизм є упокоренням гордині і не має жодних 

зовнішніх цілей, - лише моральне вдосконалення через зречення 

насолод, які дає світ. Революційний аскетизм - матеріялістичний. 

Він зневажає покірність кротких і чистих серцем, відкидає спів
страждання, милосердя і "всяку містику". Це аскетизм гордині, це 

скромність гордині, і мета його - здобути собі право не щадити ін

ших, право судити суворо і нешадно. 

Так само протиставлення в радянській літературі християнсь

кого "абстрактного" гуманізму клясовому соціялістичному гуманіз
мові - цілком правильне. Це - протиставлення милосердя нещад

ності. Треба тільки уточнити, що безцеремонний "клясовий гума
нізм" зовсім не є гуманізмом, оскільки він не підносить Людини як 
такої, а ставить одну людину проти іншої, загострює клясовий его

їзм, творить ворога і культ нещадної боротьби з ворогом. Нічого 

дивного, що цей "гуманізм" не може втриматись на такій слизькій і 
умовній грані, а виливається в послідовну жорстокість задля само

ствердження, вже не розбираючи чужих і своїх: коли нема "чужих", 
ворог відшукується серед своїх, і теж - масово ... 

Християнство є вченням для вироблення індивідуальности че

рез пізнання Найвищої Особи. Його мета - особа, індивідуальність, 
яка зберігає дар любови і силу обдаровувати - роздавати ... Христи
янство вчить моральної непохитности і не розуміє гнучкости люди

ни на вимогу минущих обставин. Християнство не визнає морально

го релятивізму і пристосування до волі особи, яка має владу. 

"Блаженні убогі духом" - учить Христос. Саме слово "блажен
ні" викликало саркастичну посмішку і зневагу до смиренности не

гордих духом. "Блаженні ті, шо плачуть" - цьому протиставлялось 
торжество переможця: хай недобитки плачуть ... 

"Блаженні кроткі" - сувора влада поверталась до них спиною, 
поблискуючи шкіряною курткою і мавзером. 

"Блаженні спраглі правди" - до таких була презирлива пос

мішка: ваша правда минула, тепер наша правда ... 
"Блаженні милостиві" - цього сентименту твердий більшовик 

не зносив: і не просіть, і не моліть - Москва сльозам не вірить. 

Вольові генії беззаконня і революційної законности не знали 
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милосердя: воля - непохитна, сваволя - безмежна, неволя - аб

солютна. 

"Блаженні чисті серцем" - це наперед приречені вівці. 
"Блаженні миротворці" - це перші " контра": боротьба ж непри-

миренна ... 
"Не судіть ближнього"? - судіть, і то зразу .. . 
"Дорогою вузькою"? - Ні! Тільки широкою .. . 
Антихристиянська суть казармового комунізму найрізкіше вис

тупила проти заповітної Христової науки любови і прошення. Послі

довна клясова пильність, "нетерпимість до всяких проявів" - стала 
воістину новою релігією, такою ж абсолютною, як новозавітна пропо
відь братолюбія. 

Власне, любов і ненависть - ці полярні поняття існують як по

люси єдиного цілого. Клясова ворожнеча і ненависть хотіли у всьо

му бути протилежністю любови - як крайнє виродження любови. 

Слова "любов" соромились, і навіть в інтимному хотіли його змінити 
чи хоча б приховати "ідейною спільністю". 

ШО ж до християнського прошення, всепрощення, то тут теорія і 

практика комунізму мала, крім принципового неприйняття, й густе 

емоційне забарвлення помстою - "справедлива клясова помста", 

"караючий меч клясового правосуддя ... ". 
"Не судіть, шоб і вас не судили, бо яким судом судити будете, 

таким же осудять і вас ... " (Мат. 7:1-2). 
Від самого початку переможці готові були судити не лише пе

реможених захисників старого, але й весь старий світ. Тільки нев

благанна логіка економічного розвитку змушувала спершу торгува

ти з ним. Після війни багатьох здивувало: яким чином в таборах і 
тюрмах опинились японські воєнні злочинці, яких мала б виявляти 
американська сторона? .. Адже Радянський Союз по суті не мав 
справи навіть зі справжнім японським військовим опором, бо вда

рив на Японію в період її капітуляції ... Це - "безпринципні мірку

вання"! Клясова принциповість не знала меж: вона судила суворо і 
скоро скрізь, де мала владу ... Хто пам'ятає суди - від трибуналів 

до колгоспних зборів, той пам'ятає ту особливу атмосферу нещад

ности, яка нишила кожного, хто посмів заступитися за осудженого 

або хоча б засвідчити факт на його користь, той відчув дух безком
промісного суду і розправи. 

То був головний інструмент влади, що сіяв страх і забезпечував 
рівень страху в суспільстві. 

Воістину буквально збулось слово Христове: "1 вас судити
муть ... ". Неймовірна вакханалія скорих судів і розправ над усіма ак

тивними учасниками "революційної законности" перевершила на
віть Французьку революцію, шо ввійшла в притчу. 

ХХ вік уражений недугою моральної і духовної слабкости, шо 

дрібнить його розумові сили і спотворює наукові ідеї. Кажуть, що 
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морально-етичний розвиток людства відстає від бурхливого науко

во-технічного проrресу ... Якби то так, шо морально-етичний розви
ток тільки відстає ... Він заморожений. Мораль деrрадує в полоні за
собів - без високих цілей. Страшна епідемія ХХ віку - насильство, 
породжене втратою віри і миру в душі, виплід занепаду і відчаю. 

Що таке груба лайка революційної доби? .. 

Оглушить бbl их трехпаЛblМ свистом 

В бабушку и бога душу мать 

Маяковськиl:t 

Здається, лайка виникає тоді, коли людині несила витрима
ти, коли здають нерви і втрачається рівновага. Тоді відкривається 

клапан - і розлягається дикий свист. У всі часи бувають такі ек

стремальні ситуації, але стримуюча сила, нормалізуюча сила 

людини слабне в епоху rвалту, коли насильство стає надовго 
стихією життя. Тоді воно виробляє свою мову - "общепонятну", 
жорстку, злу, де крик відчаю перекривається ревом вседозволе

ности. А вседозволеність - це передусім переступ табу, зневага 

святині, наруга над найсвятішим, найвищим, до чого традиція забо

роняла наближуватись ... 
Чим більше людина звикає до того, що вона ніщо і її не слу

хають, тим голосніше й грубіше звикає вона говорити і тим більше 
черствої байдужости у її мові. Як розладнаний інструмент, по стру

нах якого вже не бігають вироблені пальці, а чужі б'ють кулаком. 

Величезна країна впадає в замкнене коло духовного і словес

ного блуду. Наче при будові Вавилонської вежі, слова втратили ва

гу і загубили значення. Розум без чести почав вироджуватись і, ос
лабнувши на холостих обертах, став виробляти дивовижні форми імі

тації правди. Одна неправда потягла за собою іншу ... 
Очевидно, це не перша в історії спокуса від лукавого - блуд

ний відхід від важких висхідних доріг на спокусливу легшу дорогу 

сьогоденних цілей, де замість вічних ідеалів вивішують принадливі 

гасла ... 
Десь на шедрінському острові така епідемія означала б заглох

ле життя кількох поколінь і небагато значила б для решти світу. Але 
велика країна, зв'язана системою сполучених посудин з рештою 
світу - в епоху духовного ослаблення людства ... Недуга визріла і 
перекинулася на державні організми, отруєні атмосферою довгої 

війни, звичні до азартних спроб насильного вирішення життєвих 
проблем, які вирішуються віковим плеканням добрих начал. Героєм 
віку став вільний від реліrії і християнської традиції зухвалий пове
литель мас, геній безоглядної гри в найвиші ставки, не забезпечені 
нічим, крім одразу всіх цінностей світу ... 

За ним в герої потяглися романтичні і просто злочинці, які ста-
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ли злочини коїти в ім'я високих цілей - ощасливлення всього люд

ства. Жертва сучасним життям людини в ім' я майбутнього, жертва 

людьми в ім' я людства, зрештою, жертва святинями в ім' я перетво

рення каменя на хліб щоденний ... Все це йшло, розуміється, всупе
реч Заповідям Божим - і не тільки проти людської совісти, але 
часто проти елементарного глузду. Носієм цих заповідей і здорово

ГО розуму був селянин - через нього і через моральні здобутки 

його праці переступили і пішли далі порожняком назустріч "пре
красному майбутньому" ... 

Постать терориста - це емблема ХХ віку. Червоний терор, ко

ричневий терор, просто терор - це та найпростіша аритметика, в 

яку полюбляв пірнати критик Бєлінський і практик Раскольников. 

Це надійний ключ для людини, яка не знає, в які їй двері. Вона 

вламується в будь-які двері, навчившись ефектно розганяти госпо

дарів. 

Історія знає немало прикладів низького падіння тих, що високо 

літали. Але їх топтала переважно зовнішня сила - після поразки. 

Нині ми стали живими свідками катастрофічного банкрутства 

зла в силу причин, закладених у ньому самому. Воно дійшло своїх 
меж - і загнило. Ідол віку впав під вагою своїх злочинів. 

Це рідкісне явище, коли сила, звична до безкарности, падає 

перед словом. Здається, ніколи ще історія так не демонструвала 

правдивости християнської етики і неспроможности її антиподів, 

породжених впевненістю, що нема Бога і нема моральних Законів, 
а тому можна хитрістю і насильством замінити світовий порядок, 

тисячоліпями утверджений. 

Ні, таки зовсім не химера - правда, совість і ті чесноти, на 

яких досі тримався світ ... 
А тим часом цілі покоління у величезній масі вже встигли напо

ловину повірити, що це химера. Відступившись від Бога і від Істини, 

кожен морально уражений чоловік, проте, хоче, щоб їх зберегти 

особисто для НЬОГО, щоб з ним були по-божому, по совісті, чесно ... 
Весь світ нині зацікавлено стежить за експериментом віку і за

глядає: що живого залишилося під тотальним пресом? 
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ДІТИ РОЗОРЕНОГО ДОМУ 

Картина моральних деформацій дуже складна. Особа загалом 

змалилася, змаліла під тінню ідола і зблідла. Зберігаючи образ і 

подобу Божу, вона не виробила сил, щоб нести цей образ у собі. Без 

Бога все, що з великої літери, стало з малої літери ... Людина стала 
державним rвинтиком. Право вивітрилось. Моральний обов'язок 
здрібнився до зобов'язань перед кимось. Страх Божий виродився у 

підлий страх перед дужчим. Честь спорожніла, як вівтар без офіри. 

Всі цінності, всі чесноти втратили печать Абсолюту. 

Не диво, що при спробі навернутися до правди звичайна напів

правда збагачується фактами, які, зрештою, і раніше притишено си

діл и У свідомості ... 
Білі плями стають сірими плямами. 

Потреба в живій Істині ще не визріла, і звичка не додумувати 

до кінця ще залишилась ... А в многоглаголанії - нема істини. 

Не будемо говорити про блудославіє, коли називають Чорно

бильську катастрофу - аварією реактора, а голод 1933 - недоро

дом. Але мусимо говорити про злякану людину, яка набралася хо

робрости - і каже "все, що хоче" - на тій самій заданій глибині ... 
Інтеліrенція забула свою головну дорогу - дорогу шукання 

істини. Істини свого народу, своєї традиції, самопізнання і само

ствердження на висхідній дорозі, що веде нагору - чи Сінай, чи 
Голrоту - чи Сізіфову гору. Здається, нині інтеліrенція звично 
обминає високі гори і радіє вже з того, що не мусить котитися 

вниз. 

Одна з ознак глибокої моральної кризи суспільства виявля
ється навіть у суперечці про т. зв. "очорнительство". "Не треба 

займатися очорнительством!" - волають одні з приводу розкриття 
прихованих і засекречених сторінок життя найбільшого злочинця, 

носія епідемії морального розкладу і організатора нелюдських 

спектаклів розчавлення людини в ХХ віці. І з приводу його співучас

ників ... Ні, треба їх викривати нещадно! - гарячкують інші. Спереча

ються переважно люди з вищою освітою, обізнані з основою моралі 
і права ... 

Тоді як скромний (але незалежний від влади) священик у своє

му приході пояснив би всім доступною мовою: "Нема нічого таєм
ного, що не стало б явним ... Правду повинні говорити всі, не лише 
гнані за правду - це обов'язок кожної людини ... Чорнити - це 

бруднити біле, а нинішній процес є споконвічно відомим в історії 
запізнілим викрипям злочинів ... Кожне суспільство, яке хоче очисти
тись, мусить викинути, а не прирощувати гниле тіло ... Правда необ
хідна й корисна, навіть якщо вона вимагає зберепи лише один від
соток і спалити 99 відсотків брехливих книг ... Пам'ятайте, що на на-
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сіння зберігаємо основи, згідні з Законом Божим і законами людсь

кими". 
Добрий священик пояснив би, що позавчорашні ідоли - теж 

були колись дітьми, теж були людьми, але стали сліпими поводи

рями сліпих, а коли падали до ями - їх роз'їдала лють, а блудна 

віра і зла воля водила їх блудними дорогами. І були ВОНИ людьми 

дуже нещасними, нечиста совість і брудні руки не давали їм ні 
хвильки миру в душі, але подібно до запеклого злочинця, вони 

глушили совість новими злочинами проти ближнього свого і змушу

вали один одного до співучасти в злодійствах. 

Прости їм, Господи ... Але ми, люди, мусимо плекати добрі нача
ла, а для цього мусимо виявляти і говорити всю правду ... 

Моральна криза сьогодні спричинена і тим, що злочинці, усува

ючи чесних свідків, убили отого доброго священика, який добрим 

голосом сіяв прості слова правди і любови між людьми. 

Для розуміння багатьох явищ нинішнього нашого життя потріб

но усвідомити суть антагонізму ідей у ХХ віці - антагонізму з гло

бальними тенденціями. 

иього не знав ХІХ вік. Обrрунтовуючи свої спокусливі гіпотези, 
Дарвін допускав право протилежних гіпотез і зовсім не уявляв собі 
дарвінізму в формі тотального державного атеїзму звідкиданням 

духовно-релігійних цінностей. Маркс боявся марксистів, схильних 

догматизувати окремі його постуляти і аж ніяк не сподівався, що 
державний марксизм переступить через його головний соціяльний 

постулят: вільний розвиток кожного є основою ДЛЯ вільного розвит

ку всіх. Ніцше полюбляв крайнощі, зокрема антихристиянські, але 

сердито застерігав проти будь-яких спроб практичного втілення 

його ідей. 

1917 -1918 року реліrійні вчення були визнані антидержавни
ми, марксизм і дарвінізм - державними. 

Державна концепція була заснована на загальнообов' язковій 
гіпотезі про вирішальний вплив соціяльних факторів і про можли

вість революційного перетворення суспільства, тобто всіх форм 

життя. 

Передусім людини: вона мала бути перевихована в дусі нової 
пролетарської свідомости. Педагогічна теорія взяла за основу Рус

со - його образне порівняння дитини з чистим аркушем паперу ... 
Біблійне вчення про гріховну природу людини, яка вже змалку і 

далі зусиллями всього свого життя має боротись із зовнішніми спо

кусами і власними слабкостями - і самовдосконалюватися, вироб

ляючи себе в поті чола - було осміяне. 

З' явилася формула епохи - "правильні" (маски) і "вороги" (жу
пел), тобто клясові антагоністи, а решта народу - проміжні носії 
"пережитків минулого в свідомості" ... 

Психологія зайнялася критикою "ворожих" вчень про вроджені 
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нахили чи здібності і підтасовувала під свою теорію живі факти, 

тобто творила обман замість того, щоб справді зрозуміти особу і 

відповідно впливати на її розвиток. Педагогіка відмовилась квалі
фікувати морально цінності нових архітектів революції та спосіб їх 

впливу на ЛЮ'nину ... Біологія на вимогу філософської концепції засу
дила найбільше відкриття віку - генетику і догідливо почала нау

ковоподібно вигадувати переродження видів під впливом зовніш

ніх факторів. 

Хоча практику проголошували критерієм істини, але на ділі 

практику іrнорували, тобто справжнє життя суворо приховували 

задля торжества "теорії". Оскільки позитивних результатів у пози
тивній діяльності на такому яловому rpYHTi не було - сили людей 

спрямовували на боротьбу з "ворогом", тобто опонентом. Як за на
родним повір'ям - біси водять блудною дорогою. 

Найстрашніше відбувалося на фронті найтихішому - в школі. 

Бідні діти разом зі своїми вчителями навіть не запідозрювали, що 

іменем науки заклинають живий розум. Примусова манна каша, 

перемішана з гострими остюками "викриттів" (в усіх галузях були 

свої "клясові вороги") не живить, а тільки отруює і гальмує людсь
кий ріст. Не запідозрювали, що всі ці псевдонаукові аrітки в свіжо

му підручнику завтра будуть розкритиковані й замінені новими. 

ШО всі "корисні" на сьогодні побудови доведеться розкидати, коли 

дійдеш своїм розумом, де і навіщо захована правда. Бож і діти, і 

їхні батьки знали, що дитя вже змалку "має свою натуру" ... ШО 
порядний письменник "все життя вичавлював з себе раба", а непо
рядний - маскував у собі раба ... ШО це викорчовування віри пред
ків, національної гідности та рис індивідуальности чимось нагадує 

тиху кастрацію ... 
Бур'ян дико буяє самосівом - культурний посів сам від себе 

не відроджується. Озирнувшись навколо, бачиш страшні сліди духов

ної руїни. Не тієї руїни, яку залишають вітри, дощі, піски часу. Руїни, 

заплянованої злою волею безбожної людини, яка вигасила в собі 
священний вогонь і з дикою люттю почала затоптувати його в ду

шах і творіннях інших людей. В сліпій ненависті вона накоїла більше 
лиха, ніж війна в сліпій агонії. Маркіз де Кюстін пророчив страшну 
лихоманку Російській імперії в майбутній революції, але чи знав 

він, що ця лихоманка озброїться ще й теорією? 
Завжди були Тартюфи, Молчаліни і просто Митрофанушки ... Але 

пес знав своє місце під столом, і Собаче серце щеміло, але не 

знало того, щоб головувати за столом та видавати свій апетит за 
найпроrресивнішу у світі ідею. Він не мав необмежених повно

важень ділити людей на потрібних і непотрібних державі. Ділити 
інформацію на корисну і некорисну людям. Ділити книги та і самі 
факти народної історії на потрібні і непотрібні народові. Для 
самоствердження йому конче потрібно давати в новій інформації 
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ім'я Бога наших батьків з малої літери і обов'язково в неrативному 

емоційному забарвленні. 

Чи не тому, що Він дивився в душу всерозуміючими великими 

очима Правди? 

Справжні книги минулого живі тим, що вони забезпечені гідніс
тю. Вони й постали з живого прагнення осягнути істину - набли

зитися до дбсолюту, тобто піднятися, пізнати і висловити. Безкорис

но і безоглядно. 

Філософія матеріялізму пропонувала клясову і відносну істину -
корисну для даного моменту правдоподібність. Коли чоловік з мав

зером говорив проти Бога, проти вчорашніх цінностей - вважа

лося правильним, аби проти ... Коли чоловік тихо говорив за Бога, за 
вчорашні цінності - вважалось неправильним (відстоює "непра

вильну ідею"). 

Замість виробленого тисячолітньою культурою, вистражданого 

чуття істини, з' явилося емоційне, таке собі масове клясове чуття ... 
В умовах революційної аrітації у супроводі ревтрибуналів така 

гаряча правда була корисною - для мобілізації, реквізиції, колек

тивізації ... 
uя страшенна руїнна морально неrативна сила легко вписуєть

ся в війну і революцію: помста, нещадність, гнів мас рине широким 
потоком нищення ... 

Але ці гострі осколки людської сили не перетворюються на 

знаряддя сіячів, пасічників, мулярів ... Вони зберігають спустош
ливий заряд неrативних емоцій і вносять його в позитивну працю, 

холодно розумуючи там, де треба любити, ясніти і зогрівати ... 
Але методи вседозволености не були в одну велику мить суво

ро й назавжди заборонені після революції. Навпаки, вони розвива

лися в нових умовах - і розмивали моральні основи людини. На

віть самокритичним листам вождя революції не дали ходу. Корис

лива правдоподібність стала ідеологічною зброєю. З гарячої аrітації 

вона перейшла в художню літературу, філософію, науку - вона са

ма стала "діялектикою", наукою словесної спритности. І стала ця 
наука користуватися словами, які "набрали нового змісту". "Принци
повістю" стали називати абсолютну готовність виконувати накази 
зверху. 

uя злоякісна пухлина пустила метастази у всі клітини народно

го життя. Вона стала живе діло замінювати словом - творити "ли
пу". Липові твори. Липові теорії. Липові авторитети. Липові проєкти. 

Липові особи - ширми і маски - за якими сидів корисливий оби

ватель і мріяв про імпорт ... Але найгірше, коли липовий прожект на
сильно втілювався в життя - тут було каліцтво вже справжнє. 

Намітилася тенденція: 

коли розходяться з ділами 

в розгоні страшному слова. (Сосюра) 
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Але спершу полон словесного розгону був таким сильним і 

хмільним, шо люди свідомо жертвували святинею. Поет Олександр 
Блок, підхоплений силою, одвертався від "безсилого образу" Ро
зіп'ятого. Єсєнін сповідався: 

СТblДНО мне, что я в Бога верил, 

Грустно мне, что не верю теперЬ. .. 

Сосюра чесно признавався, шо приносить в жертву найвише: 

я той, хто кинув Бога й Небо, 

Аби тобі був світлий час ... 

Ніхто РІ не чекав, шо революційна література ХХ віку розробля
тиме давні духовні теми. Але природно сподівалися, шо література 

не стратить тієї висоти, якої сягнула в ХІХ столітті. Бо втрата духу 
висоти - це відмова від вершин. 

Яким може бути прагнення вершин, коли окрилений інструк

ціями драматург-"клясик" утверджується на двох барвах спектра і 

проголошує кінець трагізмові в житті і в творчості ... 
Десь за пласким дійством казенної сцени таївся моторошний, 

нечуваний трагізм глибин, в яких тонув і губився одвічний сакрум в 

культурі. 

До пласкої заміни звикають і жертви від шкільної парти, і та

кож люди, які знали і грецьку трагедію, і Ібсена ... Естетичний еклек
тизм і нігілізм веде до замулювання естетичних джерел і утвер

дження замінників. 

Що ж тоді творилося на долах? Яку школу проходили діти при 

моторошній відсутності світла, у тріскотні мінливих гасел? 

Надзвичайно важлива проблема для соціологічного досліджен

ня кінця ХХ віку - форми здичавіння категорії людей цькованих і 

гнаних. Під пресом держави і під тиском преси. Форми соціяльної 

мімікрії - неврози, психічні синдроми, покірні спини і аrресивність, 

амотивні вчинки, зацькованість і пасивність, комплекси неповноцін
ности, самозневага, самоїдство та інстинкт смерти ... 

Це страшна колізія - реліrійна, національна чи навіть мораль

на опозиція в Росії. Стрільці. Розкольники. Мазепинці. Пуrачовці. Де
кабристи. Народники. Революціонери ... 

Але хіба ця традиційна російська нетерпимість до опозиції йде 
в порівняння з нетерпимістю ревтрибуналів? 

А реліrійна віра - теж опозиція державному атеїзмові ... 
Щоб там не писало діялектично гнучке законодавство "Про 

культи" практика надихалась "клясовим чупям" до "ворожої 
нам ідеології". 

Ходять спростовувані в офіційній пресі леrенди про академіків 
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Павлова, Вернадського, Філатова ... Це по суті найпасивніша опози
ція всесвітніх авторитетів, до яких не застосовували методів клясо

вої боротьби з участю "місцевих властей", тоді як розплата за віру 
числилася колонами мучеників. 

Нині публікують ліберальні виступи на захист прав віруючих, 

але зважмо - з застереженнями і підкресленнями, шо "ми далекі 

від захисту самої віри" ... Навіть публікації в спеціяльних релігійних 
виданнях не допускають ідеологічної полеміки з позицій віри. 

Хіба ці відчужені форми заглушеного реліГійного життя, яке ви
знається юридично, але не приймається фактично, яке мислиться 

несумісним, неактуальним, неживим і неповнокровним, а лише при

датним і прийнятним ЯК історичний чи естетичний декорум - хіба 

ці форми не є піднятими для музею уламками руїни, під якими ле

жать кості речників, служителів, сповідників Бога і мучеників за ві

ру Христову? 

В обителі Києво-Печерської Лаври чорніло гасло: "Геть крива
вих ченців!" Не будемо гадати, які руки і яке сумління видніє в цьо

му написі. Але не треба задумуватися, шо було б з цією рукою, яка 

зняла б цю хуліганську "наочність" або яка піднялася б проти зруй

нування київського Михайлівського Золотоверхого Манастиря. 
Зрештою, з цього приводу вже маємо публікацію про долю 

проф. Миколи Макаренка. Д між нами ходять ше живі свідки та 

учасники інспірованої вакханалії безбожництва - й розкаяні та 

присоромлені, і закам'яніло-затяті ... 
Зараз торкаюся руїн, уламків та кісток лише для того, щоб 

приблизно уявити атмосферу, в якій виростали нинішні дідусі та 

бабусі, шо традиційно несли духовну естафету і своєю чистотою та 

добротою утверджували в дітях християнські начала. Що від шевчен

ківських дідусів вціліло в наших сучасниках, які пройшли вогонь і 
мідні труби? 

Тільки на цьому тлі можна сьогодні ставити питання про релі
Гійний елемент у свідомості сучасної творчої інтелігенції. І то з неод

мінною поправкою: шо з цього елементу могло пройти через цензу
ру? 

І все ж таки хотілося б запропонувати до 1 ООО-ліття нашого 
Хришення таку анкету: 
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1. З якої літери Вам хочеться писати слово "Бог"? 
2. Яке місце у становленні вашої свідомости займає Біблія? 
З. Як відчуваєте в собі і в нашій культурі посів християнства? 

4. Як Вам уявляється нинішній стан нашої духовности? Що 
здобули після зречення релігії? Що втратили? 

5. Що Вам хотілося б надрукувати своє чи чуже до 1 000-
ліля християнства в Україні? 



6. Тисячолітня традиція перервана в останньому столітті. Де, 
в яких верствах Вам уявляється основний розрив? 

7. Ваш особистий внесок у цей процес. 
8. Як Вам уявляється дальший розвиток духовного життя 

українського народу? 

Перша проблема - кому ставити ці запитання? 1 ОО років то
му їх можна було ставити всім причетним до життя духовного і 
культурного. Нині така причетність не збігається з причетністю до 

літератури, яка реклямує свою місію пропаганди офіційних ідей і 

партійних рішень - розуміється, всіма мистецькими засобами ... 
Але відходиш на поле вічности, і знову відкриваєш образ гори, 

перед якою слід здіймати взуття з ніг своїх, і палаючий Кущ на Хо

риві, перед яким слід ховати обличчя своє ... 
І відкриваєш образ гори, з якої тихим владним голосом Хрис

тос проповідував засади нашої духовности - і та гора все височіє і 

височіє з віками, та, на жаль - віддаляється ... 
На долах завжди вирувало своє життя: з прикрас золотих тво

рили собі ідолів і поклонялись їм, побивали камінням пророків і з 

захватом слухали демагогів. Робили своїм ідолом Золоте Теля і 
підносили культ слабкостей людських. На долах вирували ярмарки 

марнослав'я і навіть у самому храмі торгували міняйли. 

Чи ж можна дивуватись, що на цій вічній канві виростали й па

дали святині, а на місці їх організовувались осередки Мамони і Ба

хуса, школи безбожности, вакханалії блюзнірства - і ширшали зони 

духовного спустошення. З тієї школи не виносили жодних уроків: 

падав один розвінчаний ідол - люди юрбами кидались до ніг ін

шого, приносили йому в жертву кращі дні свого життя, лицемірно 
кланялись йому за жменю ласощів, потаємно глузували з НЬОГО і 

топтали один одного біля його підніжжя. 

Але десь далі від ЦЬОГО лиходійства жевріло, затухало і спалаху

вало життя на грунті замулених джерел і затоптаного коріння тра

диції. І люди народжувалися різними і жили по-різному. 

Розуміється, вони не були готовими до цієї анкети. Приблизно 

так само, як і я колись, перебуваючи в залежності від сезонних цін
ностей, умов та обставин життя, крізь павутину яких важко прорва-

тись. 

"Знаєш, я морально неготовий відповідати на такі запитання" -
сказав мені Микола Лукаш. Він був добре обізнаний з релігійною 

літературою, передусім як перекладач світової клясики. Він був ду
ховно активним ще з дитячих літ. 

Історик Михайло Брайчевський проглянув мою анкету і просто 
розвів руками: "Я морально не готовий". Побіжно зауважив, що з 
якої літери слово "Бог" - залежить від контексту. Шо відмови від 
релігії власне й не було ... Д щодо книжки до 1 ООО-ліття, то він має з 
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собою Утвердження християнства на Русі ... Але все це відповіді не 
по суті, і взагалі, усміхнувся він, не варто й ставити такі запитання 
представникам академічної науки ... 

Письменник Валерій Шевчук, життєрадісно усміхнений і явно 

не скований академічною добропристойністю, так само скромно 

відповів: "Знаєш, до мене вже звертались від журналів - я відмо

вився від інтерв'ю. Справа в тому, що до глибокої розмови на цю 
тему я морально не готовий. У мене нема творів, які підійшли б до 
цієї дати ... А взагалі - християнська традиція не перервана, то бу

ла спроба її перервати в ЗО-ті роки". 
Виявилось, кожен готовий охоче поговорити навколо цієї теми. 

Але, щоб цілеспрямовано думати, працювати і шукати в цьому нап

рямку - досі не було снаги і не лежало на часі ... 
Лукаш, наприклад, пам'ятав, як мати носила ЙОГО до Причастя, 

як читала Євангелію. Бачив, як палили ікони зі Собору Святого Ми

коли. Відчував руйнівну хвилю безбожности, офіційно підтримуваної 

і цілком безкарної. Пам'ятав і боротьбу навколо Української Автоке

фальної Православної Uеркви, зокрема постать інтеліrентного свя
щеника Костюченка: "У нього на хресті не ІНЦІ, а пролетарі всіх 

країн" - пускали чутки адепти старого російського православія. 

Взагалі було повно чуток про попів, завербованих владою, але окре

мих - люди любили і вірили їм. Згадував Лукаш і церковні хорові 

українські традиції: Стравінський співав у чернігівському хорі, і Под

войський - учасник штурму Зимового палацу - в минулому був 

керівником хору, а Павло Тичина беріг пам' ять про спів у хорі під 
керівництвом священика Кирила Стеценка як найбільшу радість 

юнацтва. Є у Лукаша неопублікований переклад релігійного твору 
Сен-Поля Ру "Один і пломінь". Були У нього цікаві спогади, зок
рема про "Сповіді" Марієтти Шаrінян ("Лукашенька, а я ведь веру
ющая ... Я и в партию не поступала из-за зтого ... но потом нашла у 
Ильича, что можно Бы�ьb И верующим, и членом партии") ... 

Найбільший розрив реліrійної традиції бачив Лукаш у ланці, 

яку Ю. Яновський назвав "гнучкохребетна напівінтеліrенція". То 
правда: інтеліrенти і напівінтеліrенти змушені були ставити крапки 

над "і" та постійно їх звіряти на зборах, тоді як ідейно незалежні 
батраки могли несміливо відстоювати своє право вибирати між 

клюбом і церквою - що з них візьмеш ... Але традиція підкошу
валась глобально - усі були учасниками ленінських суботників на 

Перший день Великодня ... Колгоспників теж виганяли на роботу у 
великі свята ... І зберігалася традиція в безконтрольному побуті, де 
людська слабкість до ласощів геть розмагнічувала ідеологічну arpe
сивність начальства. 

Сад Божественних Пісень треба постійно плекати. Ідеал треба 
леліяти. Вершину треба опановувати всіма силами - триматись на 
ній. Триматись! Отже, навіть брак спрямованих зусиль, сама відсут-
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ність плекання традицій уже веде до розмивання їі. Розважливий 

Антихрист, оснашений багатим вибором дешевих замінників, ро

бить справу розмивання успішніше, ніж гарячий і нетерпимий голо

дранець. 

Головні духовні деформації - через опушеність, моральну і 

побутову. Вона у нас іде непомітно - широким фронтом. 

"Неготовий"! Так ми і відходимо неготові. Усім нашим бідним, 

дрібним суєтним жипям до жодної великої розмови ми не підго

товлені. Особливо не готові до великих питань покоління, глухо від
межовані від великих питань стінами, що їх завбачливо понаставлю

вав ідол. Маштаби і сили людей вироблялися в обережній боротьбі з 
цими стінами. Куди вже там до Неба! Ми посміхаємося зі слів з ма

лої літери і уникаємо тих, що - з Великої. Ми уникаємо дороги 

страждань, а отже і Краси страждань. Уникаємо ДУХУ ІСТИНИ, якого 

світ не може прийняти. Уникаємо і ДОБРА Бо прийняти - це 

нести. 

Мабуть, найменше сенсу з такими питаннями потикатись в ар

тистичний світ: там низька розцяцькована стеля ... Але в цьому світі 
є і високі постаті. Є у нас Ніна Матвієнко - наша співуча жива 

душа. Вона обдарована світловою силою. Вона прийшла ще від 

живої традиції української сім'ї, де "без Бога - ні до порога". Де 
діти від матері вчать "Отченаш" і "Вірую". Але вона пройшла і всі ні

велюючі системи нашої школи. 

Отже, тільки страждання, які кристалізуються в наскрізь артис
тичній і справжній у всьому істоті, відкривають по-новому дорогу 

до знайомих з дитинства символів. Справжність неминуче веде 
особу до тієї чаші, яку п'є їі народ, і разом з народом вона пере

живає безмір болю, море чекань, полин розчарувань, осмуту при

нижень і ганьби, радість надії і свято зустрічі споріднених душ, 

свято пізнання своєї вищої суті. Слухаючи спів Ніни Матвієнко, ми 

теж ніби навертаємося до джерела і до своєї загубленої суті. Ми 

розуміємо в собі щось більше і відчуваємо, що вона ніби пізнала 

все. В усякому разі відчувається, що десь поза світом ситости і ла

сошів, поза марнотою і духовною пустотою через труд школи й по
буту стежка 'jj піднялась - вона пережила вибух духовного прозрін

ня і осяяння! Вона знає той вищий і краший світ, "в який входиш -
і вже не хочеться вертатись до суєти, де ти ніщо і всі ніщо". Знає 

дух святині, чистоту храму і святість Причастя. 

І вже потім у розмові нас зовсім не дивують їі судження на 
тему моралі, традиції, творчости, їі інтерес до реліrії, що відкрива

ється їй через небесний спів церковного хору і через Слово, яке 
було найперше. 

Переглядаючи біографії наших клясиків, бачиш, що все це ко

лись було нормою. Ось, наприклад, лист Олександра Кошиця до 

П. Маценка, датований 8. І. 1944 (рік смерти Кошиця): 
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... Обоє ми слабували та так удвох і зустріли Новий Рік, а згадавши, 

які шляхи перейшли ми за останні двадцять п'ять "Нових Років", .. запла
кали. Але не з огірчення та жалю на пережиті прикрощі та невдачі, а з 

того, шо зараз ми є найбагатші жебраки на світі, бо в торбах наших 

набралось таких скарбів, за соту частку яких найбільші багатії світу 

віддали б усі свої скарби, а може, й життя. Ті скарби є високі естетичні 

та моральні переживання, які дала нам наша музикальна, до того іше й 

національна робота, про які можна говорити тільки з тим, хто те все 

сам пережив і бачив, а чого не можна переказати словами тому, хто 

того не зазнав .... Разом з тим пересувались перед нашими очима сотні 
облич співаків, на яких тоді сходив Дух Святий, та які, можливо, з приму

су моєї волі, а все-таки брали участь у "безсмертній трапезі на горнім 

місці". А з ними пригадались і ті, хто хоч не переживав, то міг відчути й 

зрозуміти ті святі високі моменти ... 
Так от до трьох годин ночі. Добре, шо хоч свідків не було. Тільки лам

падка ворушила тіні по стелі, а Божа Мати сумно дивилась на двох ста

рих, окрадених дурнів, які просять скорбот, шоб бути шасливими, а 

жалів, шоб бути веселими ... До того ж додалась думка, шо ті всі раю
вання знайшли ми в саду української пісні, мимо якого байдуже про

ходять мільйони людей, навіть не заглянувши, які там квіти ростуть. 

Правда, шо туди інколи заглядають особи з консерваторськими дип

ломами і шпортаються там, але рай все залишається раєм, і кому Бог 

одчинив на нього очі, той воліє залишатись там до смерті, як от нас 

двоє ... 

Оглядаючись навколо і вслухаючись у голоси, мимоволі запиту
єш: який же артистизм у мистця без святині? Без поривань до осяг

нення своєї суті, до своєї Небесної Вітчизни, яка витворила цілий 

світ музики, псалмів, літургії, меси, світ Мадонни, молитви і гімну ... 
На чому ж вироблялася душа артиста, коли він не звідав очис

ної сили обрядів і духовних вправ, через які пройшов, наприклад, 
герой роману джойса Портрет художника в молодості. 

Наш артист не має тієї школи. Але мусить же він якось підійма
тись по східцях до інтерпретації музики, яка є наскрізь духовною, 

навіть поминувши Баха й Веделя, навіть поминувши Книгу Псалмів 
і Сад Божественних Пісень. Хрестоматійні клясичні речі Гете чи Шев
ченка, Ібсена чи Франка, залишаються недоступними для людини 

без виробленої духовної культури. 3 народної пісні теж треба видо
бувати чар мелодіі і покласти на діяпазон власної душі заховану в 
ній драму. Бо з неї можна підняти таємницю зерна, а можна й зов
сім заглушити руладами могутнього голосу. 
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ПРИСПАНА ТРИВОГА 

Безперечним є те, шо в нинішній атмосфері навколо зруйнова

них і зачинених соборів росте тривога - цю тривогу відчувають на

віть духовно глухі. Тривога відлунlОС і в літературі та мистецтві. 

"Сусіда мій по нарах молиться уві сні, а Бога не називає. До ко

го молиться?" 

Uей образ з оповідання Григора Тютюнника "Три зозулі з пок
лоном" дуже багатозначний - він розростається безмежно. 

"Бога в людей відібрали, церкви порозвалювали, навчили нас 

красти - ніколи ж стільки злодійства не було. Таке чуємо. Є в цьо
му правда, товаришу Сталіне". Чи справді таке говорив Довженко, 

чи лише Олесь Гончар так уявляє (оповідання "Двоє вночі"), але сум

ніву нема, шо це думки обидвох наших письменників. Мотив духов

ної ностальгії в їхній творчості дуже сильний. 

Роман Гончара Собор народився з глибокої туги до джерела, 

затоптаного в роки горя, голоду й нестатків. Минуло 20 років від 
часу його публікації, але він і досі чи не найповніше в українській 
літературі відображає душевне сум' яття в народі, шо залишилося 

після придушення реліrійної традиції. Чи не найясніше дається тут 

образ собору - не лише як пам'ятник архітектури, спору да забутих 

часів, але і як "відлуння далекої музики, літургій, піснеспівів, жаги 
каяття і спокут, екстазу людських поривів, надій ... ". 

Зрештою, цей твір дає в образі студента приклад тієї мораль

ної висоти, якої вже в нинішніх студентів, змалку заколисаних 

брежнєвською атмосферою словоблуддя, важче шукати. 

"Всі ми руйнуємо - і я, і ти, і він, - вказав на батька. - Руйну
ЄМО тим, ШО осторонь стоїмо ... Руйнуємо своєю байдужістю! Були 
такі, шо Десятинну знишили. Михайлівський Золотоверхий на очах у 
всіх зруйнували. І зараз самі сіємо байдужих! Плоди мо жорстоких ... 
Самі плекаємо руйнача!" 

Історія внесла пом'якшення в цю сувору сповідь, коли сіячі бай
дужости демонстративно вилізли на поверхню і стали діяти іменем 

держави і закону - і це вже сіявся бур'ян егоїзму і довгодіюча от

рута проти всіх можливих паростків духовности ... Лободизм ввій
ШОВ У практику і навіть у теорію "розвиненого соціялізму". 

у свій час Собор з'явився зовсім несподівано - сама назва 

шокувала ... Так само несподівано заатакував нас сонними Айтма
тов своєю Плахою - прямою апологією Євангельських ідей. 

Між собором О. Гончара і Плахою Ч. Айтматова запанував у лі
тературі штиль квітучого болота (височіли, шоправда, дивні острівки, 

"Кануни" В. Бєлова ... ). Але тих півтора десятка років було ДОСИТЬ, 
шоб тривожні мотиви переросли в есхатологічні. На живих прик

ладах заляканости і втечі від громадських проблем у затишок осо-
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бистого комфорту виросло покоління, вражене хворобою егоїзму і 

споживацтва. А тим часом лобода буяла і торжествувала над 

рештками культури. Володька Лобода пішов набагато далі вниз по 

похилій: він рішуче порвав з традицією і навіть з мовою батьків. Пи

тання "затопити чи осушити" в умовах адміністративної розбеще

ности і безсоромности перед лицем народу перестало існувати. 

Екологічна катастрофа "гаряче любимій Вітчизні" готувалася з 
такою безтурботністю, шо чиновницько-бюрократична каста не 

зупинилася навіть на грані Чорнобиля. Вона задовольнилась ідеоло

гією пацюка на тонучому кораблі і увічнила себе в історії наказом 

вивести наших дітей на Першотравневу параду в апокаліптичні дні 

Чорнобильської катастрофи 1 986 року. Бо які ж цінності, які святині 
можуть зупинити, коли все - з малої літери? 

Есхатологічні мотиви Плахи виходять з кризи людини, яка ціл

ком втратила почупя громадянської відповідальности і рішуче не

навидить усіх, особливо ідеалістів. Чому? Це одне з загадкових віч

них питань - від Євангельських часів. 

Ми не дивуємося юрбі, шо гукала "Розіпни Його!", глумилася 
над Святим і вимагала від Нього зримих доказів - на зразок тих, 

шо ними Злий Дух спокушав у пустелі Сина Божого. 
Знаємо святотатство руїнників святинь - як вони до безтями 

впивались безкарністю ... Як переможний блатний світ прагнув оргій 
з неодмінним топтанням Учорашнього Бога. 

Знаємо крах святинь -

коли лакеї йдуть угору 

й мовчать раби 

Сосюра 

Знаємо про висуванців-активістів - як вони з насолодою вико
нували і перевиконували завдання держави та виганяли дітей з 

батьками з їхньої хати на сніг. Словом, ми знаємо підлість, яка зав
жди приєднується на бік катів проти жертви. 

Але ж чому глузував розбійник з Праведного, Який ішов з ним 
разом на хрест? 

Очевидно, тут маємо чисте, вільне від сторонніх мотивів ідейне 

протистояння: чистий ідеалізм без жодних житєйсько-матеріяльних 

резонів - і чистий матеріялізм без жодних ідеальних прагнень. 

Либонь, з усіх протилежностей у нашому суперечливому й за

плутаному жипі святість і гріховність - ідеал Осанни й ідеал Содо
ми - найбільше полярні. І якшо всемогутня Любов вічно схиляється 

над цією прірвою і вічно прагне її переступити, простягаючи руку 
до кожного, хто над прірвою, то затверділа ненависть глузує, від

штовхує руку і мстить, шоб утвердитись у своїй запеклості, у сво

єму глухому відчаї. 
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Любов простягає руку, але не може зробити компромісного 

кроку назустріч злу. Зло не йде назустріч Любові. 
Другий розіп'ятий розбійник, що нагадував першому про Страх 

Божий і що звернувся до Христа: "Пом'яни мене, Господи" - ма

буть, був зовсім не з тієї породи злочинців ... Видно, був з тих густо 
розсіяних по всій землі бунтівників, що переступають закон і тво

рять зло в ім' я викорінення неправди і зла. 

Є щось ірраціональне в основі неrативного принципу, на якому 
поляризується кримінальний світ. Він самостверджується і розгалу

жується, він живиться матеріяльно-корисливим і явно ВИДИМИМ, 
тим плинним кормом юрби. Спокусливістю сваволі, розв'язністю 

глуму, стадним інстинктом перемоги, показною демонстрацією 

гордині і зневаги до табу ... 
Надто просто було б соціяльну історію ЗО-их років пояснити на

ціонально-реліrійними антагонізмами стереотипів. Психологія юр

би, звільненої від Страху Божого і від стримуючих духовних начал -
явище інтернаціональне, загальнолюдське. Його навіть можна моде
лювати, зорганізувавши дискримінацію і цькування тієї меншости, 

яка береже духовні цінності і культ святині. І тоді домінуючі духовні 
чинники надовго паралізуються і перестають виконувати своє вічне 

призначення. 

Образ Гори і образ Безодні - проходять через усі казки і ле
rенди, через сповіді і романи дітей землі. Це не абстрактні образи: 

між ними є конкретні дороги і протоптані стежки ... 
Створити справжню картину духовности на сучасній Україні 

важко не лише через брак її яскравих виразів, але й через брак ін

формації (десятиліттями духовність по-різному приховують як "пі
дозрілий симптом", на який полюють без правил і заборон), і через 
брак преси, яка б об'єднувала ідеалістів ... Сам образ духовного жит
тя - тьмяний і невиразний: майже ніде воно не виступає в повноті 

і в розвинених формах - навіть у першій колисці духовности. 
Російська Православна Церква, здавалося б, організаційно 

об'єднана і матеріяльно забезпечена ... Але це не вогнище віри і 

високого духу. В дозволених рамках вона не може розвиватись ні 

інтенсивно, ні екстенсивно. Вона живе старим реквізитом. Жипя 'П 

не сміє виділятись так, щоб бути привабливим і помітним вогни

щем у нинішньому світі. Досить того, що не може виконувати своєї 

елементарної місії - дати реліrійне виховання дітям і молоді. Во
на не веде наступальної і навіть оборонної діяльности проти бру

тальної, безформної, звичної до беззаконности атеїстичної активнос

ти адміністративного обивателя. Треба було в день святкування ти

сячоліпя на Володимирській гірці подивитися на обличчя священи

ків, яким випало раз на віку усім зібратись в Києві на свято, визна
не державою і навіть висвітлене в пресі ... Треба було подивитися на 
відправу просто неба у цій нефункціональній частині Києво-Печер-
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ської Лаври, яку "милостиво" повернули Церкві ... Зрештою, досить і 

проглянути невинний, як ненароджене дитя, Православний вісник 
У нас неможлива поява позитивної історії реліrії і теології -

такої, яка вийшла в Любліні 1988 року (Софія Й. 3дибіцька, Релі
гія і релігієзнавствq. 

Особливим явищем стихії українського духовного життя є відо
ме з глибини віків тяжіння до своєї народної Церкви. І в козацькі ча

си, і в наш час такі спонтанні форми богослужіння природно тво
ряться в селах і містах України, бо мусить же знаходити свій вияв 

та національна сила, що таїться в тисячах і тисячах живих людей. 

Приписи Російської Православної Церкви виконуються формально, 
бо священик і диякон і церковний хор живуть у руслі української тра

диції і по-справжньому оживають тоді, коли розмовляють своєю 

мовою. Це готова основа Української Автокефальної Православної 
Церкви. Вона корелює з загальним станом національної свідомос

ти, прихованої на глибині. Це Церква, заборонена ще від часу суди

лищ 1930 року, а природне прагнення народної душі до вислову в 
питомій мові натрапляє на силу державного апарату. 

Однак, справа не лише в мові (мова є голосом нацїО - індиві
дуальності, якій Провидіння дало землю під небом, характер і сво

бідну волю творити своє життя. Повторюю - творити своє життя, а 

не ламати чуже життя. Гіркий урок на всі віки мала б винести зі 
свого політичного краху Російська Православна Церква. Вона довгі 
віки була і сіячем Слова Божого, і одночасно політично заанrажо
ваним співучасником злочинів Російської імперії, її грубих завою

вань, стандартизації і при глушення всіляких джерел народного 

життя. Церква не повинна була б посягати на волю і традиції інших 

народів. Церква має всіма силами осягнути життя свого народу і 

розбудовувати його в царині духовній. Якщо ж вона з одного імпер

ського центру пробує керувати духовним життям інших народів, то 

це передусім означає, що вона перестає дбати про насущні потре

би свого власного народу - ЇЙ не до того, і не до того, щоб нести 
хліб голодним і воду спраглим. А місія Церкви дуже конкретна -
розуміти особу і пробудити її до служіння Богові. 

Церква Євангельських Християн Баптистів - найчисленніша і 
найбагатша в УРСР серед усіх протестантських Церков, які в офіцій
ній пponаrанді і в масовій свідомості називаються "сектами незабо
роненими" і "сектами забороненими". Хто з людей сторонніх має 
про неї правильні поняття? Чи може собі дозволити навіть сильна 

громада вийти за рамки міркувань над епізодами Євангелія та 

співу духовних пісень і вдатися до гласного осмислення причин 
бездуховности нашого життя? Чи можуть вони провадити діяльно 

проповідь Євангелія серед молоді, використовуючи відеотехніку, ка
сети реліrійного змісту тощо? Чи хоча б ту художню літературу, яку 

подають у школах як атеїстичну? Хто з пресвітерів зважиться виді-

28 



литися серед усіх новими яскравими формами діяльности, новими 

методами роботи з молоддю? Вірніше - кому бу де дозволено? 

Великим впливом в народі, особливо на заході України, здавен 

користувалася Українська Католицька иерква. Вона дала багато 
відомих діячів культури і оборонців народних прав. Куди поділось 

нині розгалужене культурно-духовне життя цієї Церкви, яка так 

багато сміла супроти князів земних? Зруйнована, вона вперто про
довжує жити підпільно - ніколи силою зруйнована духовна істота 

не перестає жити. Всупереч ілюзіям влади, яка вважає вбивство 

найпевнішим методом перетворення і перекроєння світу, життя 

переходить у нові форми, постаті мучеників виростають, скошена си

ла дідів вибухає в онуках і відродження настає на тому rpYHTi, де 
за попередніми підрахунками мали буяти рівні ялові лісосмуги, 

озвучені хором вчених папуг. Виходить, народ, примудрений досві

ДОМ історії, перечікував СЛЬОТУ, щоб знову повернутись до своєї Цер

кви, яка світила поколінням і була їм видющим поводирем і в буд

ні, і в свята, і на великі роковини, і на великих історичних перехрес

тях. Треба ясно здати собі справу, що священик, який писав Русалку 

Дністрову, який христив і хоронив Івана Франка, який благословляв 

на захист рідної землі Українських січових стрільців - той свяще

ник ніколи не бу де викреслений з пам' яті народу і не бу де зрадже

ний народом. З ним, з цим українським католицьким священиком, 

треба змиритися, якщо хочеш миритися з народом. 

Зараз усі сили християнських Церков в Україні йдуть на вижи
вання в несприятливих умовах утисків з одного боку і, з другого, -
у важких умовах розмивання традицій і духовних та морально

етичних основ, устоїв, що віками складались у надрах нації в основ
ному селянської. 

Нині село порожніє і тане. Сила його спливає в місто. Українсь

кий селянин в жорнах міста, чужого йому і звичаєм, і мовою, і роз

митою традицією - оглушується і знічується. Uей чужий і грубий 

світ викликає відповідне відчуження і огрубіння. Він пристосову

ється до грубих законів виживання і потроху втрачає культуру й 

мову села - втрачає простоту, делікатність, внутрішній спокій, а з 

національною традицією - і національну гідність. Як колись на цар
ській службі ... З тією різницею, що колись він мав змогу зберегти 
реліrійний корінь і не мусів соромитися та боятися приналежности 

до народу, та все ж таки сподівався вернутися додому в село ... 
Жодних русел, навіть у дусі офіційно проклямованих цінностей, 

нині йому не прокладено. Тільки офіційний, уніфікований для всіх 

племен і народів від Карпат до Курил, стандарт. Тільки заборони, 

розставлені біля живих національних джерел. І пильність чиновника 

та пристосованого обивателя, схожа з рабською готовністю стражі, 

яка в голодні роки не дозволяла голодним дітям збирати покинуті 
в полі колоски. 
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На rpYHTi забутих, розгублених і затоптаних принципів випле

кався тоталітарний неrативний принцип. Він увібрав у себе нігіліс

тичні тенденції російської історії, але розлився по всіх просторах і 
бездоріжжях квітучим болотом застою. 

Тотальна боротьба з "пережитками минулого у свідомості лю

дей" означала, передусім, боротьбу з "релігійними забобонами", 
"національною обмеженістю" та з "індивідуалістичними власницьки

ми тенденціями". За цими ryмовими неrативними поняттями стоя
ли обстрілювані цілком живі больові точки народної совісти - виз
нання святині, національна честь і особиста заанrажованість. 

Виявилось, шо нема нічого легшого, ніж посіяти в обезголовле
ній масі реліrійну і національну байдужість та люмпенське спожи

вацтво. Єдиний опір тим неrативним офіційно цінованим цнотам 
був з боку індивідуальностей, шо прагнуть зберегти дух, лице і гід

не ім' я ... Звідси - війна аrресивної безликости проти індивідуаль

ности, яка стоїть више і виділяється з маси. Виділяється передусім 

позитивними принципами і почуттями, ШО зобов'язують до актив

ности. Виділяється самоповагою. 

Зрозуміло, першими потрапляли під колесо такі індивідуаль
ності на ниві реліrійній і культурно-національній. Без високих пос

татей непомітною стає Церква і громада. Без розробленої струк

тури, без сузір' я талантів, без привабливих постатей нема повноти 

життя. Звідси - трудність створити собі образ духовности краю. 
Але звідси і "людський фактор" - стрижневий у нинішній кон

цепції перебудови. Виявилося, шо ТИП людини без Бога, без свя

тинь, без національної гідности, без народних традицій і великих 

принципів, які ставляться више за вигоди, - це на практиці тип ко

рисливого споживача, наперед згодного з лінією партії, але не 

згодного ступити ОДИН крок задля громадського добра коштом 

власної вигоди. "Раб лінивий і негідний", - кажучи мовою Єван

гелія ... Людина без позитивного заряду любови і віри (яка віками 

породжувала подвижників і безкорисливих трудівників на народній 

ниві), людина без любови до ближнього, без милосердя і співчуття. 

Людина та живе лише собою і для себе, маючи вишу освіту і достат

ню обізнаність з людськими ідеалами, офірне служіння яким твори

ло великі епохи і визначало сенс історії. 

Не прийнявши трансцендентних вимірів людської особистости, 
людина визнала сама себе мірою речей і зайняла споживацьку по

зицію в житті. Хотіла вона того чи ні, а при такій позиції ієрархія цін

ностей зсунулась, і на перший плян у цій ієрархії стали цінності біо

логічно-матеріяльні. Самотня, вона опинилася в полоні реальности, 

в полоні речей. Холод і байдужість запанували у їі серці. 

Розвиток суспільства вперся об "людський фактор", об черству і 
байдужу людину, яка не хоче нести обов' язок і естафету з минулого 

в майбутнє. Це страшний витвір тотальної системи виховання на 
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rpYHTi антиреліrії - без християнських джерел і начал. Безвольні і 
пасивні жертви вольових і активних вождів, шо, звичайно, збанкру

тували. Відомо, шо бур' ян росте самосівом і тим буйніше росте, чим 
менше культивуються культурні рослини. Але чи чувано десь таке, 

шоб культивувався бур'ян через систематичне виполювання куль

турних рослин? 

Особа - це вицвіт історії. Немає в культурі вишої мети, як ви

роблення особи. Нема більшої місії державних установ, як забезпе

чити появу особи. І нема жахливішого режиму, як той, шо знеосіб

лює, вилучає і скошує осіб, на їх місце ставить посаду - посадову 

легко замінювану людину. 

Особа несе в собі живий дух - відбиток Духу. В реальному 

житті особа різною мірою світить. Німб - це далеко не абстрактний 

символ. Будь-який колектив без видатної особи тьмяніє. У ньому 
бракує вершини. В шкільній клясі має бути декілька учнів, до яких 

інші тягнуться, задля яких іншим цікаво в школі. В учительському 

колективі має бути декілька вчителів, задля яких дітям хочеться 

бігти до школи. На святі має бути декілька осіб, шо творять свято. В 
цьому немає нічого образливого для інших: морально здорові 
люди це радісно приймають - на відміну від претензійних посадо

вих заздрісників ... 
Чи розуміє це похмура бюрократична сила? Безперечно. Проб

лема особи і проблема профілактики особи стоїть серйозно. Але ось 
дивом з'явилась особа - шо з нею робити? Найпростіше - хай 

собі тіпається без прав і без простору в надійно зорганізованому 

"здоровому колективі". Вольовій адміністративній системі це не 
підходить. Вплив особи треба невтралізувати всіма методами -
аж до конвою. Навколо зниклої особи росте в порожнечі зона стра

ху - це добре ... Але росте й ореол. Його є кому гасити. 
3нишити особу - це стара державна мудрість, але запізніла. 

Особа стає надто великою після смерти. Найкраше - профілакти

ка: раннє виявлення, рання невтралізація, раннє знешкодження, 

тобто перетворення у легко закручуваний і відкручуваний rвинтик. 

Слава Богу, ніхто не в силі перекрити джерела. Особи з'являли
ся і будуть з'являтися. На чолі дитини буде спалахувати відбиток 

сяйва Найвишої Особи. В серці визріватиме почуття єдности з бо

жественною основою життя - любов'ю. В юних прокидатиметься 

прагнення самому незалежно понести Високий дар на свою Гору -
попри всі обставини, попри всі культи вождів, запаморочених сва

волею і хворих браком Абсолюту. І буде в муках зростати Чоловік 

вічними слідами Сина Чоловічого. І буде засвічуватись на його чолі 

гідність в міру прагнення бути гідним свого Бога і тих великих 
предків, які прокладали нам путь до вершин. 
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СКЕЛІ І СИРЕНИ 

По дорозі до заповітної мети так багато манливих вогнів і зваб
ливих сирен, що блудні сини і дочки землі навіть чути не хочуть про 

заповітну мету. Тільки великі філософи могли оцінити, що "найважча 

боротьба - це боротьба з самим собою". Малим людям здається, 
що найважливіше - це добратися до найближчого вогника, часто 

болотяного вогника. "Наша судьба - то гульба, то палЬба", - вічна 

пісенька безпечної молодости. Боротьба із собою за утвердження 

принципів зводиться до особистих справ, а от в боротьбі за най

ближчу мету часто кладуть життя. Єдине життя! І то вже в самому 

пролозі - на перші звабливі ГОЛОСИ, ше до того, як настає пора ви
бору. 

Здається, ніхто не може обминути і проблеми вибору між Сціл
лою і Харібдою. Перша побирає жертви, страшні і явні жертви. Неми
нучі і неуникні. Тут потрібен дух і готовність до важкої утрати ... Дру
га - непомітно поглинає все. Здалеку і збоку так очевидно, шо 
краще вже принести жертву. дле спробуйте говорити людям про 

офірність, про життя як постійну офіру і самоофіру - цього здебіль

шого не приймають серйозно ... Загалом сприймають, а шодо себе -
ні. Багатьом здається, шо якось пронесе над Харібдою, аби лиш 

зараз уникнути жертви. Харібда їх поглинає безслідно. Вони гинуть 
без внутрішньої боротьби, без драми, без подвигу. 

Там, де немає ясної свобідної волі, де немає принципів та ієр

архії цінностей, де нема поняття про Призначення і Обов'язок -
там людина сліпо йде до берега Харібди і до останньої хвилини не 

вірить, шо буде поглинута без останку. Всі все знають, про все 

чу ли ... Але треба бути хоробрим і сильним Одіссеєм, шоб свідомо 

йти до страшного берега Сцілли, обминаючи ненатлу імлу Харібди. 

Часом здається, шо ми проходимо ту важку смугу історії, шо 

жнемо той посів безпечної полегшеної філософії наївного матеріял із
му і прагматизму, коли до берегів Харібди йдуть КОСЯКИ, наспівую

чи з надривом: "Не хочу офіри, не хочу страждань" ... На наших цвин
тарях цілий ліс новеньких хрестів, та все молодь. І серед них не чу
ти випадків героїчної смерти ... 

Нині майже всі розуміють, шо ми на дорозі повернення. Закінчу
ються глобальні експерименти... Масові ідеали... Ілюзії соціяльних 
див ... 

Твої коси від смутку, від суму 

Вкрила прозолоть, ОА ше А кривава. 

ПеВНО А серце твоє взолотила печаль, 

ШО така ти ласкава. 
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Може, ці слова поета звернені до пізньої осени нашої землі? У 
втихомиренні великих пристрастей, у втомі від надривних дисо

нансів і "років" кінця ХХ віку, дедалі більш явно пробивається туга 
до джерел, до свого коріння, до реліrійно-національної традиції. 

Вчорашні цінності на наших очах стають музейними експонатами -
реалізм вчорашнього погляду нині вже розцінюється як самогіп

ноза. 

десятки тисяч танків - ше недавно це був apryMeHT для всіх! 
Минуло десять років - і всі ці танки "здались" без бою. Нема куди 

йти, нема чого завойовувати танками ... На шо тепер переробляти 
танки? Треба завойовувати великі пустелі і перелоги на власній 
землі ... У власній душі ... Разом з танками йдуть в "запас" і хитро

мудрі ідеологи вчорашнього дня, популяризатори примусової віри 

в майбутнє шастя і в груші на вербі ... Шораз частіше чуються голоси 
про загальнолюдські цінності, про вічні духовні цінності. Шораз ясні

ше усвідомлюються Євангельські істини: "Все пройде, а слова Мої 

не пройдуть"". Навіть "уроки Вірменії" шораз частіше повторюються 
на наших очах. 

Але люди тепер, як і колись, не роблять висновків з уроків. Поки 

у Вірменії землетрус покриває брухтом людей і нагромаджені в 
них речі, близькі і далекі сусіди продовжують гарячково нагрома

джувати речі. 

Згадуються історіософські міркування Гоголя в Мертвих душах: 
"Які викривлені, глухі, вузькі, непрохідні, шо заносять далеко в сто

рону, дороги вибирало людство в прагненні досягти вічної істини, 

тоді як перед ним була вся відкрита пряма дорога, схожа на 
дорогу, шо веде до чудових хоромів, призначених цареві в чертоги. 

Від усіх доріг ширша і розкішніша вона, осяяна сонцем і освітлена 

всю ніч вогнями, але повз неї кудись у глухій темноті пливли люди. 

І скільки разів уже наведені смислом, шо сходив з неба, вони й тут 
уміли відсахнутися і збитись в сторону, зуміли серед білого дня 

потрапити знов у непрохідні нетрі, зуміли напустити знов сліпого 

туману один одному в вічі і, тягнучись за болотяними вогниками, 

зуміли таки добратись до прірви ... Бачить тепер усе це теперішнє 
покоління ... але сміється теперішнє покоління і самонадійно гордо 

починає ряд нових збочень". 

Глобальні узагальнення нині не втішають. Але нам, запамороче
ним у круговерті подій, схильним вірити в неперехідну цінність тих 

явиш, шо спливають перед очима і визначають наші долі - нам 

потік видиме застує вічне і неперехідне. Лише оглядаючись назад, 

ясно бачимо, шо цілі народи й цілі покоління жили наче під гіп

нозою - в ілюзії реальности облуд. На наших очах змінюються вар

тості - і людська маса "доплюсовується" до вартостей сьогодення. 
Вітер часу, страху, пристрасті змивають подобу Божу з лиць ... 

Коли палили і топтали ікони в тридцяті роки - в очах більшос-
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ти навіть тих, що відчували біль, ті іl<ОНИ поблякли. Може і за раху

нок того, що нові цінності, піднесені на високий п'єдестал, здава

лись не такими вже осоружними. Не виключено, що на публічних 

диспутах двадцятих років в очах багатьох людей молодий резонер 

вигравав у порівнянні з освіченим і мудрим священнослужителем. 

Так само змінювалися погляди на маштабні історичні явища. ті 
факти російської історії, що їх подавали до війни в щедрінському 

стилі, нині, в епоху пошуку своєї пам' яті, подаються в забобонному 
звеличенні. Нині стало модою шукати те, що викидали і розкидали 

ше позавчора ... А ось великого, вічного, люди в своїй масі ні тоді не 
бачили, ні тепер. 

Ця загальна людська слабкість особливо загострюється у гна

них і голодних. І особливо виступає під час духовної дистрофії. Ідеа

лізм без постійної підтримки змивається, а життєвість на нижчих 

рівнях не має снаги сприймати Істину і Красу. Потрібна згода з 
собою, з природою і Богом, щоб у душі людини озивалися начала 

етичні і естетичні. Проповідь Христа звучала на Горі. На цю Гору 

треба підійматись очищеним ... 
Потаємне добро, неголосна цнота, некорислива милостиня, "ко

ЛИ твоя ліва рука не знає, що робить права, щоб твоя милостиня 

була потайна", небагатослівна молитва, піст без пози, любов до всіх 

- все це речі звичні для морально вироблених. Але вони смішні 

для хворих насильством, що в ім' я нібито високих цілей чинять зло і 
приховують зло, а голосно видають це за правду й добро! 

Ця хвороба набуває інших властивостей, коли вона стає панде
мією: зміщення полюсів набуває стійкого характеру. Брехні і обману 

не соромляться, а підносять їх до офіційної чесноти. Безпощадність 
виливається в помсту і до старозавітного "зуб за зуб" дописує 

зухвало: "Десять зубів"! Бог і моральні максими стають предметом 
глуму, поняття страшенно спотворюються. Скажімо, милосердя 
приймається в готентотському стилі: коли я пожираю - це добро, 

коли мене пожирають - це зло. Тут і потрібне милосердя ... 
В пресі виробився стиль скорочення правди до половинчастих 

приблизних форм. Євангельські джерела не цитувались, уважне 
ставлення до них вважалося підозрілим, недбале ставлення - мод

ним. "Ліва не знає, що робить права" в матеріялістичному витлума
ченні значить непорозуміння, невміння зводити кінці. Справді, що 

то за логіка, коли права дає, а ліва при цьому не тремтить! 

Інфантильна заідеологізована мораль поривається створити 
культ порожнього храму. А хтось поривається "реабілітувати" і під

нести на п'єдестал прагматично адаптований образ Христа, щоб 

повернути обікраденій озлілій молоді приховане від неї етичне вче

ня. Яке це далеке від мудрости наших дідів! Вони змалку знали, 
шо "без Бога ні до порога", "Віра гори ворушить" ... Без усякої науки 
розуміли, що чоловік великої віри - це сильний чоловік, а зі звич-
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ної проповіді священика в церкві знали, як вчорашні рибалки і мит

ники піднялися до Апостольської місії, відколи зійшов на них Дух 

Святий і навчив говорити мовами. Зрештою, діди наші відчували і в 
слові великого поета той голос Духу. 

у многотрудних спорудах вавилонських веж та у гомоні ярмар

ку марнослав' я вже важко розшукати джерела і перші аксіоми. Кож

на людина може шукати - від того місця, куди вона зайшла, де зу

пинилась. Бідним дітям двадцятого віку повертатись далеко ... Спов
зали з гори гуртом - і протягом кількох поколінь ... Ослабли духов
ні сили в погоні за міражами. Воля розмінялась НР. бажання. Голоси 

порізнилися без єдиного камертону. Принципи сходили на прави

ла. Почуття спрощувалися до відчуттів. Цілі достосовувалися до на

строю маси. Нерозбірливість у засобах узвичаювалась і розмивала 
моральні максими. Розум без мудрости навчився все замінювати, 

підмінювати, все виправдовувати. Інфляція слова затопила маєстат 

слова. 

Бідним дітям ХХ віку навіть важко читати давні книги: заважає 

настроєність на легкий лад, бракує вистражданих понять. Заважає 
звичка недовірливо і поблажливо ставитися до книги - брак куль

тури, серйозної зосередженої думки. Розмито дороги, по яких мож

на повертатися до джерел. І разом з тим уже цілком очевидно, що 

гра в замінники вичерпується, і треба повертатись до джерел. 

В Євангелії дозвільному читачеві набридають описи зціління 

хворих і оживлення мертвих. Він не розуміє, що це найзрозуміліша і 

найсерйозніша мова, з якої народ може пізнати Бога. Народ чекає 

від Бога чуда - повернення життя! Але повернутий до життя зви

кає і забуває ... 
Маєстат моральної науки вічно високий лише дЛЯ обраних. Жи

ві джерела в пустелі заметані пісками, і вічно народжуються ті, хто 

знов має їх розкопати. 
Тільки грім смерти і скрута хвороби пробуджували людей, і хви

линами розкривались у них очі перед безоднею. Потім наступало 

пристосування, глухе забуття і затвердіння серця. Чудом вцілілий 

посміхався і змивав посмішкою пам' ять про дотик смерти. Чудом 
вилікуваний хмелів від радости життя і звикав. Пам' ять заносила. 

Вранці вже прокидався знов "пупом землі", а все навколо роїлось, 

як сон, - більш сонячний, більш похмурий залежно від сил любови 

в його серці. Але диво, ці сили спалахували тоді, коли в цілому сві

ті світилась чарами тільки одна ПОСТАТЬ. З ЦЬОГО починалось духов

не оновлення, і тут вже виходили на поверхню глибокі невичерпні 

несподівані сили людського єства. 

Людина - вічна тайна, якої не розуміли безпардонні експери
ментатори ХХ віку, що прийшли скористати з людських слабкостей ... 
Вбиваючи віру в святиню, ВОНИ творили ілюзію нової людини в га-
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рячковій уяві. В тій же таки уяві відбувався шалений проrрес і -
наближення майбутнього. 

Але насправді всі процеси життя йшли в одному напрямі - і ті, 

що плянувалися на відмирання, і ті, що плянувались на розквіт. Хо

лод убивав. Убивання духу було вбиванням життя. Хто вбиває іншо

го - вбиває і себе. За вбитим життям створюється мертва зона. 

"Великі зодчі" з нечуваною в історії рішучістю прийшли творцями 
мертвих зон на землі і в душі. Творцями білих плям в історії життя. 

Білі плями стали метафорою більма, з яким люди ніби дивляться -
але не бачать. 

Гойдаємось на велетенській хвилі історичного маятника тисячо

літь. На одному краї гімн: 

Рождество твоє, Христе, - Боже нащ 

Возсія мирові світ розуму. 

Світло розуму спалахнуло з новим літочисленням ... 
На другому кінці засвітила своє світло розуму епоха Просвіт

ництва, проголосивши "розум владний без віри основ". Вже три сто

ліття котиться та хвиля ... 
Від першого маємо чотири Євангелії, наче велетенські чотири 

дзвони у блакитній дзвіниці неба. Маємо нашу мораль і етику, яка 
щоденно підносить нас над резонами користи, над колесом турбот, 

і стримує нас від падіння. Маємо естетику, що стала стабілізатором 
радости, мелодією душі і величчю храму. Маємо джерело високої 

гідности лиця, яке знов і знов омивається, щоб не втратити подоби 

Божої. Маємо завіт любови, якого вистачить, щоб жити попри всю 

мінливість людської долі. Маємо, зрештою, трансцендентні ідеї і 

вічні цінності, які роблять нас багатими, незалежно від майнового 

цензу. 

Від другого - маємо сенсуалістичну і раціоналістичну філосо
фію життя з явними началами давньої гедоністичної етики. Маємо 

іронію і сміх, який має тенденцію виходити з берегів традиції і ско

чуватися до блазнювання. Маємо блискучу белетристику, витворену 

на перехресті зіткнень Першого і Другого. Маємо всі різновиди соці

ялізму, який дає полегшену картину світу в межах видимости, чим 

провокує на глобальні експерименти, запляновані гордим, само

вдоволеним розумом, одержимим ілюзією користи. Маємо вели

чезний розгін всепролазного розуму, який переступає табу і обми

нає принципи, вистраждані драмами і трагедіями найвищих, вибу

дувані з мудрости Заповітів, зрошені історичним потоком сліз і кро
ви. Маємо ілюзію необмеженої свободи без берегів ... Маємо повінь 
розуму, що відійшов від джерел і глибин Божої мудрости й широко 

розлився на мілині, до того широко, що втратив русло, напрям і вся

ку міру. Маємо розбудовану систему технократії, вражаюче багат-
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ство матеріялізованої праці, колосальний розгін механізмів проду

кування і нагромадження, шо в своїй блискучій вершині виріс у пух

лину військових арсеналів - поза межами здорового глузду. Ма

ємо сьогоднішнє споживацьке суспільство, яке дедалі більш еман

сипується, не тільки від віри основ, але й від джерел, від ваги сло

ва. 

Ностальгія до світу, в якому особа мала більшу вагу - велику 

віру і велику снагу - шораз наполегливіше ставить знаки питання 

над досягненнями проrресу. Зворотний бік цих досягнень очевид
ний для кожного. Без великої віри нема великої дороги і нема ду

жої людини, здатної долати великі дороги. А в малій людині висту

пають ззовні малі слабкості. 

Прискорено відходять на наших очах сумними видіннями цілі 

епохи життя наших предків. Ми, здається, прокидаємося з якогось 

важкого сну. Документальна стрічка нині тягнеться, як апокаліптич

не наближення. Та правда надто страшна, шоб її можна було усвідо

мити і прийняти. Прогнози наближення екологічної катастрофи ми 

сприймаємо нині ЯК крик стривоженої уяви - і ШВИДКО знов за

плюшуємо очі. 

у нас ше є вода. Ще маємо хліб і "дари садів". Ще пливе ріка, і на 

берегах сидять рибалки. Ще літають і шебечуть птахи. Ще граються і смі

ються діти. Ще чути слова рідної мови і пісні. І ше рішучі керівні голоси 

по радіо закликають нас до виконання обов' язків ... Але збайдужілі люди 
мовчки слухають це, як голос банкрутів. Апокаліптичних феноменів ми 

явно не бачимо, як не бачимо радіяцїі від Чорнобиля. Але знаємо: вона 

йде, і нею все просякає. 

з сумною усмішкою ретроспективно прокручуємо кадри: нові 
rрандіозні перспективи! Хімізація всієї країни. Перекидання на пів

день північних рік. Ше одна гребля - ше одне "море" на каскадах 

Дніпра. Найдешевша і найчистіша - атомна енерrія. З ліквідацією 

приватної власности зросте соціялістична свідомість мас і зовсім 
відпаде експлуатація людини людиною. З перевихованням людини 
в дусі беззавітної віри і відданости партії буде розв'язано всі педа
гогічні проблеми. Коштом народної сили ідеї реалізувались і одра
зу ж повертались до нас зворотним боком, якого гордий розум без 

скромної мудрости не доглянув. Зараз у людей спрагла мрія до по

вернення - до перебудови збудованого. Гра "в окремо взяту краї

ну" і Залізну завісу закінчилась. Стражі режиму одмахуються від 
своїх пропаrандистських понять про Європу - нині це "спільний 

дім" ... Але всі відчувають, шо з усіх законів фізики зараз найунівер
сальніший - закон сполучених посудин. 

Чи знає нині хто, Як і шо можна рятувати? Але вікова естафета 
духу горить над нами і сяє вічними знаками: рятуймо душу свою. 
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ФЕНОМЕН ЗАХОДУ 

Коли заходить мова про посів християнства в історії різних кра

їн і народів, знаходяться арryменти про і контра, а серед них і apry
мент зневірених: скільки не сіяли, скільки віків не культивували зер

но християнської етики і моралі, а де та країна праведників, яку 

створило християнське вчення? 

Це спекулятивний apryMeHT: він пропонує брати вічно недосяж
ний ідеал за мірило реальности ... З того, шо зорі недосяжні, ше не 
випливає, шо вони несправжні, говорив Гоголь. 

Справа в тому, шо на цій землі, де все одвічно тяжить до роз

мивання і обвалів, створено цитаделі Духу, які височать і не пада

ють. Витворено осередки життя, яке освітлює навколишню мряку. 

Вогниша духовности й культури - і вони не згасають. 

Без них залишається притча про сліпих поводирів для сліпих ... 
Люди творили і творитимуть собі кумирів. Вони в масовій єдності 
зачаровано слухали лжепророків і демагогів. І їм завжди було лег

ше поклонитись Мамоні, аніж великому суворому Богові правди. 

Про нахили юрби, про нерівність людей, різних за інтересами 

та здібностями, про самотність і приреченість високих - про все 

це написано багато драм і трактатів. Нерозумно ставити питання 

про країну праведників. Але треба ставити питання про створення 

духовних твердинь. Про панування духовних вершин, які мають ви

сочіти в очах... Про ієрархію цінностей, які стояли і стоятимуть над 

ілюзорними цінностями, шо ними марить юрба. 

Але в цій юрбі є люди дрімотні, ше не пробуджені до духовного 

життя. Ше не засвічені. Ше не вироблені. Найвиша мета суспільства 
- будити і засвічувати. Згадується міркування дон Кіхота: може ре
ліrія не змінить чоловіка, але все ж таки краше, коли чоловік хоч на 
словах дотримується Закону Божого, аніж коли б він був одвертим 

безбожником. 
Захід не став одвертим безбожником. Він інстинктивно трима

ється своїх давніх святинь у суєтному нинішньому світі, де кожного 

підкошує могутній потік сезонних цінностей і засліплюють очі вогні 

реклям. На давніх святинях темніють давні шрами від могутніх уда

рів, там вибухали перші спалахи лихоманки і духовних слабкостей. 
Вони швидко згасали. На зміну католицизмові приходила ше суво
ріша християнська реліrія - протестантизм ... 

Всі давні суперечки про Марту і Марію, всі амбітні православно

російські виступи проти Заходу з позицій слов'янофільства, всі ви

криття католицизму видихнулись, одшуміли і впали, підточені суєт

ною, надто земною манією вели кодержавности. 

во многоглаголанії несть істини ... 
Падіння було низьким і страшним. 
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Нині ми навіть не знаємо, що вціліло під руїнами. Але вціліли 

уламки пам' яті. Про допомогу Заходу ... Про втечу на Захід ... Про по
зички і пожертвування Заходу ... Про Біблію, видану на Заході ... 

Все це - початок переліку фактів, які треба усвідомити. З дру
гого боку - треба нам спробувати усвідомити свої власні надбан

ня, утрати і збережені сили. Бо коли не маємо свого - тоді ніхто 

нам не допоможе. 

Рік по Чорнобильському симптому на заході України, в невідо

мому гуцульському селі Грушеві на крилі занедбаної і забутої кап

лички раптом став зримо з' являтись Образ Скорбної Богоматері ... 
Мабуть, у давні часи це не було б таким ДИВОМ, бо цей Образ 

був завжди з людьми в молитві - перебував з людьми може на

віть більш, ніж реально ... Бо хіба без Нього вижили б ті, які вижили в 
повоєнне лихоліпя цього розтерзаного краю? 

Д тут Він явився у відчуженій атмосфері замкнутої каплички -
в світі соціяльного застою і збу денілих плакатів. 

Литературная газета за 19 серпня 1987 року подала "Чудо в 
Грушеві" так, як і слід подавати в офіційній газеті. Зате місцева пре
са воювала з Образом Богородиці куди лютіше, ніж Мефістофель з 

трояндами. Бідолашне районне начальство, зобов' язане відповіда

ти перед вишим начальством за свою боротьбу з чудом, навіть не 

посміло по-людськи задуматися: шо ж сталося? Воно думало тіль

ки: шо робити з тисячами й тисячами паломників ... Потрусивши 
свої арсенали "наукової пропаrанди", воно пояснило людям, що Бо

га нема і чуда нема і бути не може ... Д загадковий Образ, мовляв, 
утворюється в результаті хитро десь поставленої японської оптич
ної техніки. Ким поставленої? Загальна відповідь тут завжди гото

ва (Ми - вони), а конкретно і не шукана ... 
Поміж багатьох тисяч паломників від Грушівської каплички вер

нулося багато глибоко схвильованих людей, пробуджених тут на 

все життя. Все таки феномен переходу Образу Потаємного у світ 
видимости діє на уяву людини невідпорно. Навіть коли він не вно

сить власне нового елементу. 

За даними газети, чиновницька рука підхопила, не спитавши 
дозволу, шістдесят п'ять тисяч карбованців ("для Фонду миру") з по

жертвувань паломників і поставила особливо важкий замок на две

рях каплички (про ремонт ніхто й не натякнув), а звичне до вказі

вок вухо так і не почуло людського гомону, ШО, МОВЛЯВ, крім білчи

ного колеса текучки і службових почуттів є ше інший невидимий 
світ у сповитку таємниці. 

"Якби Богородиця справді явилась, до цього не готовими вия
вились ні ті, ні другі·, - міркує автор етапі, чомусь прирівнюючи їх 

між собою. 

Але шо таїться в хитруватих очах чиновника - це особлива за

гадка. Шо залишилося живого в ЙОГО зім'ятій, огрубілій на службі 
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душі, яка не вміє заглядати в себе? ШО він сказав би своїй матері 

про те чудо, яке віками тривожило уяву його предків, будило їхнє 

сумління і часом провідуваЛ0 їх у годину тривоги і просвітління? 
За "недосужностью по должности" нічого не сказав би ... Але ко

ли ЙОГО освітити блискавкою перед тим, як має вдарити грім, він 

пере хреститься, скаже "О Боже" ... А далі не піде, бо не знає дороги, 
та й не захоче брати на себе хрест ... 

Інакше кажучи, до великих питань бупя не готові люди, які на
громаджували не мудрість шукань і страждань, а неrативні емоції. 

У колесі турбот і нестатків. Великого людина не відчуває так добре, 

як відчуває мале. В людському мурашнику всі так зайняті своїми 

клопотами, шо ніколи на сонце глянути, не кажучи вже про те, шоб 

думати про Сонце і Небо. Навіть про землю - отруєну, засмічену і 
начинену страшними заведеними механізмами, інерцію яких годі 

зупинити - навіть про цю землю homo sapiens воліє не думати, бо 
куди спокійніше думати про свій клаптик землі. 

Але велике існує. І то мірою незрівнянно більшою, ніж може усві

домити наш розум, ніж може збагнути маленький, захований у ска
фандр посланець у космос ... Треба бути генієм, wоб відчути себе ли
ше хлопчиком, який грається камінцями на березі безмежного оке

ану істини (Ньютон) і треба бути вибіленим болем і стражданнями, 

шоб велике постало перед нами знов живим. 

Може, страЖдання і є основним нашим капіталом, винесеним з 

пекельного горнила історії? Може, в ріці страждань і зберігаються 

живими наші традиційні духовні цінності - наш Образ Бога Живо
го? З одного боку - зруйновані храми і вбиті їх служителі, затоп
тані ікони, спалені книги, знівечені манастирі, вилучені рукописи ... А 
з другого боку - уцілілі живі свідки Сили Небесної. Вони в остан
ньому акті трагедії стоять перед необхідністю брати на плечі і нес

ти свій хрест. Образи страдників - це неоціненний духовний капі
тал історії. Жипя святих великомучеників - не просто історична па

м'ять: це мудрість Отців Церкви, які берегли живий слід до Бога -
офірну любов, струмочок, шо так швидко і безслідно западає в суху 

землю. Якшо ЙОГО не берепи - в землю канути муть по краплині 

безслідно один за одним так, як канули у двадцятому столітті незлі

ченні мученики за віру і правду. Один Бог знає міру святости заму
ченого в таборах свяшеника, тихої української сеЛЯНКИ, шо зачини

лася з дітьми в хаті і вмерла голодною смертю, і сільського вчите

ля, який до останнього дня ДОВОДИВ, ШО жити треба правдою ... Але 
сумніву немає, шо кожен з них сіяв і хотів залишити зерно нашад

кам Нині тим зернам, сіяним чистою рукою, важко скласти ціну. 
В українській мові є християнське позитивне слово "убогий". 

Убогий чоловік - це свій чоловік. Убога, але чиста хата - наша ха
'а. Історично ми зріднилися зі станом убогости в нашому багатому 
краї ... "Україна, вбога сестра ваша ... " - звертаються кирилометодій-
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ці до Росіян і Поляків. Вбога - значить у Бога, ближче до Бога, до 

своєї суті ... Це поняття дуже пов' язане з поетичним нашим світогля
дом, з українськими піснями і думами. Воно гармонує з християн
ським вченням про вічну відкритість душі Богові. Християнство ба

гатих мусить трансформуватись і відходити від Бога, підіймаючись 

до панських і царських палаtliв. 
Трансформація віри залежно від збагачення людини скарбами 

земними - це дуже складна проблема, над якою стоїть емблема 

верблюда перед вушком голки як застережний знак. 

Коли Франко писав: 

Лиш одного тобі благаю з неба -
Шоб з горя й голоду не бігли геть від тебе 

Твої найкрашїі сини 

- ТО він мав на увазі втечу синів від убогої Матері. Тут ми зустрі

чаємося з іншим, відштовхуючим полюсом бідности, де вже заду

муємось: а чи не доводить це одуріння від бідности до втечі також 

і від Бога? Від Бога біжать не до багатих сусідів, а - в нікуди. Ді

ти відчаю і зневіри, змарнілі тілом і духом, не мають снаги животво

рити душею молитву і падають в отупіння. Голод не тітка. Добро

вільна убогість - це щось інше: це результат духовних зусиль. А 

приречена безпросвітна убогість - не культивує духовної роботи ... 
Наш народ був проведений через чорну зону знесилення, відчу

ження від себе. Це було також збідніння почуттів, уяви, духовного 

життя. Легше зберігався обряд, важче - тонка верства культури. 
Натомість культивувався практичний розум, учитель пристосуван-

ня. 

Все ж таки в житті має бути мінімум для простої радости вбо

гих - і та радість є відгомоном душі на Божественний дар життя, 

на Сонце і Небо. Все ж таки в людини мають бути нагромадження 
сил і достатку, щоб захищати її перед різкими змінами вітру, різки

ми відпливами долі. Навколишній світ має бути настільки природ

ним, щоб забезпечити людині просту радість буття і надію на доб

рий ранок. Звичайна бідність пограбованого, до якої наш народ 
звик од віку - це ще райське життя, що не йде в жодне порівняння 

з абсолютним зубожінням українського народу в роки зорганізова

них "клясових" міжусобиць, в роки зорганізованого людомору, в ро
ки систематичного тероризування і винищування тих людей, які збе

рігали гідність і не стали гонителями на ближнього свого. Ми стали 
зустрічатись з таким повсюдним явищем, як охлялість - фізична і 

моральна, заляканість, зацькованість, збайдужіння, і - самозахис

на аrресивність, запобігливе пристосовництво. 

Очевидно, такі хвороби були завжди і в кожному народі, але са
ме як хвороби, заглушені в глибині. В епоху тотального терору хво-
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роби вийшли на поверхню. І деякі з них стали навіть культивуватись 

під гаслами "беззавітної відданости партії". Влада і офіційний авто

ритет закріплювались за ними людьми аморальними, на все гото
вими - на слово команди ... 

Хворий суспільний організм для того, щоб зберепи животворні 

духовні цінності і струмок традицій, не ховає, а викидає зі своїх 

надр найнепристосованіший елемент - і вже залишає його на по

верхні. А навколо нема незалежного манастиря, ні замку, ні дому, 
де можна було б заховатися в цитаделі духу ... 

Озлиденілі і озлілі стражі "єдино вірного" стандарту накидають

ся на неподатливих беззахисних ідеалістів, на тих одвічних "вбогих 

духом" і "кротких", "спраглих правди" і "гнаних за правду", "милос

тивих" і "чистих серцем" ... Вони поносять і лихословлять противни
ків, одягають їх в уніформи злочинців і кидають в тюрми, в психіят
ричні лікарні, у "виправні колонії" - разом з розбійниками ... 

Тимчасом залякана і мовчазна маса ще тісніше натягує на себе 

маски, непроникні, надійні, і відвертається від гнаних. 

Але життя не зупиняється. Над зримими і невидними болями 
землі, над болотами застою і смертельним відчаєм задушуваних ві

ють вічні вітри часу і змін. І десь на тому краю землі жива душа чує 
крик живої душі. Сіль землі лежить у землі зовсім не для того, щоб 

підіймати куряву на поверхні. Проте, всі відчувають, що це - надія 

землі. 

Коли на початку 1972 року стражі застою були спущені з корот
кого прив' язу і в Україні почався тотальний обшук, ми в камерах 

відчували цілковиту сваволю беззаконної держави ... Але разом з 
тим відчували, що слуги її не можуть абсолютно звільнитись від мо

ральних законів - і наче ведуть з нами торг за відступ від моралі. 

Звинувачують нас за "злочинні" думки, "нібито в СРСР нема демо

кратії", "нібито мораль заснована на реліrії", "нібито в Україні прово
диться насильна русифікація", "нібито у нас є духовний гніт і духов

ний голод", "нібито У нас тільки цифри, за якими нема економічного 
розвитку", "нібито партія має всю владу і привілеї" - і, здавалося 
б, при такій постановці "питань" можна цілком переступити через 
мораль взагалі. Але ні: десь у них теж залишалось приблизне від

чуття пристой ности , поваги і може навіть якоїсь правдивости. Ча

сом це дивувало, часто додавало сил: мораль ввійшла в плоть і 

кров ЛЮДИНИ, жодні підступи "виправити" її і розкласти на клясові 

елементи не можуть людину морально зневтралізувати, дегумані

зувати, позбавити лиця. Людина у вічному полоні законів того Бога, 

HKorO вона часом зневажила і зреклася. Навіть після отримання без

совісних інструкцій і санкцій прокурорів, людина принаймні вдає 
I1ЄреД вами і перед собою, а особливо по дорозі додому і вдома, 

шо вона така сама людина, що вона теж хоче добра, правди, миру, 

()J тільки служба ... Вся безбожна система в найчорніші дні агонії 
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ззовні дотримувалася Божих понять, лише намагалася наповнити 

ЇХ іншим змістом. .. 
Отже, ці поняпя загальновизнані, і сила за ними загальновиз

нана. Вони тільки до краю обскубані і знецінені - в тій атмосфері, 

де ненависть і насильство є щоденним інструментом "клясової бо

ротьби". Вони досить ослаблені і знецінені в серцях людей, що но

сять маски л ьояльности. Вони живі і щоденно животворяться в сер

цях людей, які наповнюють їх змістом щоденної боротьби і офіри. 
Але на всіх рівнях вони залишаються - їх замінити нічим. 

Коли президент Картер став відходити від прагматичної дипло
матії і поклав в основу міжнародних відносин мораль, а діткливе 

питання про політичних в'язнів у Радянському Союзі поставив у 
контекст основних міжнародних проблем, у найчутливіших больових 

точках - концтаборах - це переживалось як найсерйозніша мо

ральна реформа ХХ віку, здеградованого на шляхах компромісів з 

принципом сили. Безнадійна від самого початку авантюра в Афга

ністані була, на мій погляд, конвульсивною реакцією принципу си

ли на піднесений принцип моралі. Це був надривний виклик і спро

ба нового терористичного самоствердження на замінованій плане

ті! 

Але реакція світу була на цей раз одностайною, а невдачі мно

жилися, як злидні. Безвідповідальна гра в мир, в законність і пра

во, підписування пактів і УГОд, яких не збирались дотримуватися, 
безвідповідальне замовчування власних гострих проблем, безвідпо

відальні заяви і оптимістичні звіти, за якими вже всі бачили банк
рутство і суто поліційне благополуччя - це було обличчя правлячих 

старців, позбавлених мудрости, традицій і просто практичного розу

му. Полюс аморалізму свідчив сам за себе. Але він також своїм не

Гативним прикладом працював на ідею морального оновлення. 

А тимчасом у споживацькому суспільстві Заходу не перестава

ли працювати релігійні, громадські, культурні осередки, які постій

но, з неослабною енергією подавал и допомогу невідоми м братам 

на Сході. Безкорисність цієї допомоги сіяла розгубленість у рядах, 
уніфікованих ідеологією матеріялізму. 

Якби зібрати усі листи, телеграми, книжки і зворушливі святкові 
подарунки, які вислала протягом останніх десяти років своїм неві

домим братам і сестрам одна тільки жінка з Бремену - Христя 
Бремер - ви розгубилися б і розвели б руками: "це неможливо"! 

Йдеться не про те, чи робить вона це на кошти Міжнародного ПЕН
Клюбу, інших добродійних організацій чи на власний кошт - ідеть
ся про те, що жодна радянська інституція з цілим штатом не потяг

ла б такої роботи! Вона пам' ятає, що кого болить, як з ким говори

ти, і знаходить час при цьому прикрашувати свої святкові листи ма

люнками чи наклейками. Пам' ятає про всіх, молиться за всіх і під

писується: "твоя сестра Христинка". Наші спантеличені чиновники в 
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цілях державної безпеки називають цю дивну німецьку жінку укра

їнською націоналісткою ... 

Взагалі, дух західної християнської активности був від самого 

початку незрозумілим тут. Різними каналами після революції йшла 

в СРСР допомога спраглим і голодним. На початку 20-их років 

про неї писали газети. А в Короткому курсі історії партії все це уза
гальнилось у фразі "Международная буржуазия пы�аласьb задавить 

молодую республику советов костлявой рукой голода". 

Рука влади і всевладного партійного апарату перехоплювала 

цю допомогу в "ідеологічних цілях", називала її підкупом, відсила

ла в страшному 1933 відібраний від дітей наш хліб на ринки Захо
ду, щоб показати, які ми є багаті і шасливі ... А допомога Заходу все 
одно йшла ... Вона не переставала ЙТИ до війни... Вона годувала і 
одягала нас під час війни. Вона не переставала йти після війни ... Во
на не перестає ЙТИ зараз - у Чорнобиль, у Вірменію, в Узбекістан ... 

Ідеться не про вагу і розмір цієї допомоги, а про сам феномен: 

вона йде, всупереч мінливим обставинам і політичним резонам. 

Іде у формі хліба і у формі Слова ... 
Тут треба особливо зупинитись на християнських традиціях За

ходу і на типі людини західної цивілізації. Сьогодні на міжнародній 

зустрічі в Москві філософи дебатують на тему "Розуміння цінностей 

західної цивілізації". Вже в самій темі є визнання об'єднуючої енер

гії великих, здавалося б, давно зужитих слів, які оживають з новою 

СИЛОЮ в кожному поколінні. 

Важко уявити собі сенс об'єднання на грунті бідности чи клясо
вої приналежности. Люди різних країн можуть об'єднатися задля 

вселюдських ідеалів, шо живлять добрі зерна. Об'єднують абсолюти 
- високі, вічні, недосяжні, як зорі. А об'єднує слово Христа, якшо до

СИТЬ високо піднятись до нього. І тут безліч прикладів, коли висо

кий ідеалізм братає людей - через океани, кордони, соціяльні ба

р'єри. Бо всі ці бар'єри, як і тлінні скарби землі - блякнуть у світі 

ідеалів Істини, Любови, добра, Краси. 

Говорячи про тип ЛЮДИНИ християнської цивілізації, не маю на 
увазі лише людей глибокої віри, а людей, породжених західною хри

стиянською традицією, слово яких зобов'язує до діла. 

Нас єднає з ними почуття духовної споріднености, людської єд
НОСТИ і солідарности, яка завжди жива, як би там не освистували її 

r Ш меї політичної коньюнктури. 

Особисто я відчув потужні струмені того братерського тепла од
разу, як тільки вийшов У вільнішу зону заслання, як тільки зафункціо

I.УD8ла пошта. Голоси з Англії, Німеччини, Канади й Америки, Фран-

1&11, Італії, Швеції, Литви і Польші - це не був злагоджений хор, але 

1&" були рідні, впізнавані ше з дитинства чисті голоси любови до 
()лижнього - прагнення нагодувати голодного, напоїти спраглого і 
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провідати його в темниці. І це був справжній "інтернаціонал", хоча 

превалювали в ньому українські голоси. 

Я подумав собі: коли б навіть наші віковічні святині від якоїсь 

вселенської епідемії впали і були зовсім затоптані, - з того тепла 

простягнутих рук можна було б витворити новий живий образ хри

стиянського Духу, якого залишив Христос Утішителем на гіркій зем

лі. І якби та земля виснажилась на вітрах ХХ віку, мої незнайомі сес
три-брати самі вже не вірили, а тільки світились світлом погаслої 

зорі, то й тоді можна було б відчути, яка то висока Вифлеємська зо
ря дала світ ло нашій планеті на довгі віки, шоб воно засвічувало 

кожну індивідуальність і творило у Всесвіті широку світлову смугу 

любови і доброї волі. В самотності особливо відчуваєш великі істи

ни, загубленІ в суєт і на торжишах велелюдних. В нічному небі вели

кого міста навіть не видно зір. 

"Знайте, шо я часто згадую вас у своїх молитвах, і нема нічого 

крашого, ніж коли хтось за іншого молиться", писала мені у Схід
ний Сибір німецька письменниця Христина Брюк нер. Здавалось, во
на була найменш реліrійна серед моїх численних кореспондентів із 

Заходу. Серед них були дуже ласкаві й прості серцем. Скільки ж шо
денних молитов підіймалось до неба і різьбило в слові незвичні зе

ківські імена, розсіяні у далеких просторах Азії і Сибіру! Яку силу ду

ху мали відчути і відчували самотні в'язні і засланці в тих постій

них молитвах, листах, книжках і святкових дарунках Заходу, де сло
во Христове ввійшло в плоть і кров народу, ввійшло в спосіб і стиль 

життя! Як підтримувало, підносило і гармонізувало дух таке слово 

молитви за тебе з невідомих, ніколи не бачених уст! Як майже го

лосно звучала в десятках загублених у безвісті тайrи хат молитва 

далекої невідомої жінки! Як єднались під небом ці слова молитви і 

любови! 

Захід упорядкований, ситий, заматеріялізований ... Але ми нічо
го не зрозуміємо у віяннях кінця ХХ віку, якшо не відчуємо цього 

дивного хору, шо довгі роки крізь час і простір єднав душі незнайо

мих людей і виспівував всюдисущий Дух. Нічого нам не пояснять 

персональні звільнення в результаті персональних заступництв осіб 

впливових, хоча початком їх, мабуть, теж була молитва. 

Сили затверділого роками, узвичаєного і узаконеного зла були 
величезні - і наче непробудні. Фундамент безбожности ніби дав їм 

силу вічної мерзлоти. Яка ж сила мала бути у Слові, коли воно в лис
ті невтомної Анни-Галі Горбач часом пробиваЛ0 камінь іпроникало 
навіть у табір і карцер! 

Яка моральна сила панує над людьми, якшо їй підлягають та

кож ті запеклі, які відвернулися від моралі в ім' я абсолютної вла
ди ... 

Але я впевнився, шо жипєдайна сила є лише у слові, освітлено

му вірою і спорідненому з тим, шо "найперше було Слово". Саме во-
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но було світлом супроти дрімотної стихії ночі на землі, саме воно 

бу дило, кликало, поривало. Ми всі це знаємо, відчуваємо, але час 

від часу треба нам нагадувати про джерело того світла, що благо

словляє нас життям: ня є світло ... - ви світло для світу ... ". 
Протягом двох-трьох поколінь ми винесли важкий урок глухого 

матеріялізму, який зробив слово ужитковим централізованим засо

бом для передавання інструкцій влади. Слово стало засобом обма

ну, підміни цінностей. Сила його поблякла і в житті, і в мистецтві. 

Не знаю, що означає ПЕН-Клюб для європейського письменни

ка, який не відає боротьби з цензурою і з цензором, що сидить у то

бі самому і підказує усереднену погаслу правду, яка не будить. Ми 

можемо покласти перед світовим арбітром гори мертвих книг, на

писаних часто здібними людьми, які приспали в собі Дух, заглуши
ли віру, здрібнили любов і малодушно заробляли пером довіру та 
похвалу вождів. Хай ці гори книг послужать прикладом засохлого 

зерна, кинутого на камінь. Прикладом змарнованого таланту, що 

розмінявся і служив темним силам та темним цілям. 

Не бу демо ідеалізувати літератури, що з' являється на Заході. 

Подібно як і ЛЮДИ, книжки теж ідуть стежками блудного сина і не

суть у собі всі людські слабкості. Але література Заходу не переста

вала котити важкий камінь на Сізіфову гору. Там не затихала вічна 
драма пошуку і боротьби. Ми відчували звідти сигнали тривог і спа

лахи слова, яке несе світло. 

Особисто для мене ПЕН-Клюб існував усі довгі роки заслання 
як високий Сізіфів пагорб, де миготів маяк для бездомних у житєй

ському морі. Це відчутна духовна сила, яка спрямовувала на мене 

імпульси цілими роками з Лондону, з Бремену, з Торонто ... Це наче 
добра мама, яка завжди пам' ятає, що десь в далекому і незнайо

мому світі є дитя - частка їі самої. І це не варіянт нинішньої синте

тичної мами, а таки справжня мама, сповнена любови і надії ... 
І головне - вона сіє віру в реальність світової культури і літера

ТУРИ, в духовну єдність людства, в велику силу тієї тоненької люд
сы�її верстви, що культивує джерела і зберігає живу воду для зму

'ІСНИХ, спраглих і заблуджених. І вже те дитя не сміє думати, що 

ВОНО само по собі і само для себе. Воно частка, приналежність до 
хранителів духу - це зобов'язує і додає сил. 

Нині, за тонкою стіною часу розмивається і забувається поняття 

"lІ'язні сумління". Я гадаю, це поняття треба зберепи назавжди. Не

наром Захід вичленив і підніс його до рівня феномену духовної 
f'(; Іltфети. Ніхто не мав ілюзій, що сюди належать люди однакові, що 

.,1 "юди святі. Було ЯСНО, що на волі є і здібніші, і помітніші. Але розу

t.4111H, що це нерозмінна людська верства, яка несе призначення бе
.11" ІН людську духовну єдність, нести хрест і торувати вічну Хресну 

; lс .СММ у. Бо треба бути вибіленим болем і стражданнями, щоб стати 
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витонченим нервом-антеною і відчувати понад усім видимим ре

альним життям та його приманами, понад всепоглинною суєтою 

світу постійні позивні - голоси ідеалістів усіх країн і всіх часів. 
Вони є тією силою, шо тримає і животворить ідеали нашої цивіліза
ції. 

Власне, тільки ці ідеали і дають нам підстави говорити про 

людську спільність. 

Бо шо ми можемо запропонувати Заходові у відповідь на його 
традиційну допомогу? 

Рівновага сил, яка зв'язувала Захід і Схід, була по суті рівнова

гою страху. За нею стояли і СТОЯТЬ зовсім неоднакові, нерівні сили. 
Колись у нас була прийнята одна маска перед світом: міна са

мовдоволення і рішучости. Що тільки не ховалось за нею, окрім бан

крутства і безвідповідальности, готової знишити кожного, хто нази

ває речі своїми іменами. 

Але ігри закінчуються раптом, і діри виступають явно. 
Мусимо дати - в стилі нового мислення - самим собі і світові 

правдиву інформацію про свої екологічні, моральні, національні, еко

номічні і політичні проблеми. Бо планета стає тіснішою, і кожен вели
кий чи малий Чорнобиль - симптом для цілого світу. Мусимо зна

ти свої задавнені хвороби, Щоб передбачати наслідки, загрозливі 

для нас і для всього світу. 

Інформація ХХ віку страшенно зфальшована, спотворена устале

ними стереотипами, затертими монетами політичної коньюнктури. 

Ефір засмічений гаслами, карикатурами - осадами війни. На

сильство і нерозумний егоїзм залишили дітям нашого часу нелегку 

спадщину. Всупереч здоровому глуздові, звинуваченнями таврова

но цілі нації. 

Лице українського народу все покрите потворними стереотипа

ми. Воістину, як каже народна мудрість: вони ніколи не забудуть то

бі того, шо душили і грабували тебе ... 
Використовуючи стихію революційної прonаrанди на весь світ, 

імперські стратеги мітів назвали всю українську визвольну війну 
1917 -19 років бандитизмом і приписали нам, переможеним, усі 

свої погромницькі діла. Цього не можна було зробити з Польшею, 

Фінляндією, країнами Прибалтики, бо вони мали свій державний 
апарат національного самозахисту. Але шо мала Україна, в післяре

волюційному уряді якої майже не було українців. Верхівку її інтелі
rенції фізично знищили, а селянство задушили голодом під барабан

ні марші п'ятирічки. Радіо і преса на Україні виконували безпреце

дентну в історії функцію - звинувачування і принижування імени 

свого народу. Вони висміяли саму ідею незалежности України. Во

ни назвали "лютими ворогами народу" українських політичних ліде

рів, ту демократичну інтеліrенцію, яка починала боротьбу за дер

жавність наївним гаслом: "України на багнетах будувати не буде-
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мо". Вони затаврували словом "бандитизм" селян, які не хотіли від

давати весь свій хліб і не хотіли добровільно вмирати з голоду. 

Потім замаскували масово зорганізовану патріотичну боротьбу 
України проти гітлерівської окупації, замовчали наші величезні жер

тви в цій боротьбі з гітлеризмом і сталінізмом і виставили перед 

світом українців в образі фашистських прислужників. Їм потрібно бу
ло виставити в очах світу покидьків під українським іменем, пере

плутати їх з націоналістами, які гинули в боротьбі проти окупантів. 
Польська преса, користуючись привілеями на партійну істину, 

оформила за українцями найгірші злочинства часів фашистської оку

пації так, шо бідолашні польські діти, дивлячися на живого україн

ця, дивуються з того, шо це звичайний, добродушно усміхнений чо

ловік. 

Мабуть, в такому ж становиші дитини і західні кореспонденти, 

які несподівано відкривають, шо в Україні нема антисемітських мо

лодечих об'єднань (чомусь у світовій пресі не чути осмислення цьо

го факту). В Україні при всій стихійності Руху, антисемітські настрої 

не культивуються, хоча вони, розуміється, можуть процвітати і живи

тися взаємністю в юрбі мішан, абсолютно не причетних до націо

нальних змагань. 

Брак інформації, стереотипи і брак осмислення інформації - це 

нині загрозливі симптоми. Фальшива інформація провокує страшні 

події ... Світ не усвідомлював, шо в реквізиціях 1918 року вже були 
зерна людомору 1 9ЗЗ-ого. Світ не усвідомлює, шо на сході Європи 
'-ЛУХО живе нація, наполовину скошена владою і світовою війною, за

I1ИТОЮ переважно українською кров'ю. 

ДЛе чи не від дистрофії і терору ЗО-их та 40-их іде покалічений 

Іастеран Афганської війни в атаку проти найсовісливішого з академі
І(ІВ, а від свого уряду вимагає лише краших протезів? А коли маса 

ІІЩЮДНИХ обранців в гістеричному збудженні освячує до героїзму 

ЦIO сліпу жертву бездушної влади (адже всі знають, як, де, коли уби

Ilаl1И чужих і своїх) - то чим це відрізняється від "зіr-гайль!" ЗО-их 
р(жів? В кінці ХХ віку це смертельно небезпечна атрофія морально

І () "УПА! 

Головна криза - це криза людини. Її хочуть перебудувати ті, 
І"СІ 'Іи.овали, і на тих самих ідеях. Право, совість, правда - для 
..... l1ише інструмент влади. Нерозумний егоїзм - їх єдиний прин

,,'''1 f r ОЇЗМ особистий, кастовий, шовіністичний, догматичний ... Ше 
ctОIl(JlЩ ІІОНИ вірили В свою місію визволяти світ, уніфікувавши свідо

.... '" І мораль всіх людей за своїм зразком. Ше вчора вони пиша
' •• " 11 Clюіми досягненнями у нишеннях національних мов, культур, 

О, .... І ''''М'Аті - в ім'я визволення людства від "пережитків минуло-

• І' ІІНІІІ нони пояснюють збайдужілій молоді поняття європейських 
.... 8С. о , ... ~ - цінність знівеченої рідної мови, традицій, культури ... 
'., •• ,,""ІМУ •• І.то не соромиться і не вважає себе банкрутом. 
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Але порятунок хворої країни в наших руках ... В наших слабких 
руках. 

у відповідь Заходові на його дотримання традиційного обов' яз

ку і закону, ми маємо виконати свій обов' язок: повернутися лицем 
до правди. Нині правда потрібна всім: попереду прірва. 

"І не введи нас у спокусу" - молимося з острахом, знаючи при
казку про відчинені двері, шо можуть спокусити і святого ... Нині лю
ди на ввійшла в смугу великих випробувань свободою - посеред 

розмитих принципів. Шораз важче дається людині гідність і справж

ність. Одна справа знати правду, інша справа - жити правдою. од
на справа проповідувати віру, інша справа - жити вірою. Людина 

схильна скочуватися від справжности служіння Богові до мізерного 

прислужування ідолові. Попри щоденні нагадування, людина схиль

на забувати, шо ілюзорні матеріяльні цінності лопають, як мильні 

бульбашки ... Але духовні цінності здатна нести тільки міцна, вироб
лена індивідуальність. Та самий інстинкт життя повинен навертати 

кожного до джерела любови, бо любов - то є сутність світу. 

Uей подвиг повернення до правди можливий тільки на хвилі 

повернення до Бога. 

Можливо, головний урок, який ми винесли зі своїх страждань, 
можемо явити світові як уточнення до Апокаліпсису - це консе

квент безбожности, спародійовану мораль, етику, душу. 

Без Бога - правда, честь і сама особа непотрібні ... Моральні 
цінності - недійсні. Там починається інша, свавільна гра, гра без 

правил. Дай нам, Боже, здобутися ше на один урок: відживлення 

змученої занедбаної душі. І дожити до свята духовного єднання з 

усім світом. 

50 




	10110_2R
	10111_2R
	10112_1L
	10112_2R
	10113_1L
	10113_2R
	10114_1L
	10114_2R
	10115_1L
	10115_2R
	10116_1L
	10116_2R
	10117_1L
	10117_2R
	10118_1L
	10118_2R
	10119_1L
	10119_2R
	10120_1L
	10120_2R
	10121_1L
	10121_2R
	10122_1L
	10122_2R
	10123_1L
	10123_2R
	10124_1L
	10124_2R
	10125_1L
	10125_2R
	10126_1L
	10126_2R
	10127_1L
	10127_2R
	10128_1L
	10128_2R
	10129_1L
	10129_2R
	10130_1L
	10130_2R
	10131_1L
	10131_2R
	10132_1L
	10132_2R
	10133_1L
	10133_2R
	10134_1L
	10134_2R
	10135_1L
	10135_2R

