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З ВУДКАМИ В МІСЯЧНУ НІЧ 

Володимир Копійка вперше не дотримав сло­
ва. Ще минулої суботи ми договорилися виру­
шити в п'ятницю на ніч, на Центер Айленд. У 
городі сусіда я назбирав вечорами зо сто хроба­
ків, годину перед від'їздом наварив кулеші на 
коропа. Вірилося, що ніч нам промине щасливо 
над водою; можливо, що братиме угор, кет фіш, 
а може й короп. Та ось задзвонив до мене Ко­
пійка в останню хвилину, коли я намірявся ви­
ходити з хати з вуднами та брезентовою торбою 
наповненою різними речами, потрібними рибалці 
на цілу ніч. 

- Не піду, пане Федоре. Моя дочка вичитала 
в "Телеrрам", що минулої ночі якісь драбуги 
вкинули у воду рибалку. Вудки поламали і вки­
нули. Поліція витягкула нещасного з води і від­
правила до Вестерн Госпіталь. Не піду і вам не 
раджу. 

Иого голос, однак, звучав якось фальшиво; не 
інакше, ян вигадав цю історію. Коли б таке 
справді сталося, моя Кляра перша знала б про 
це. "Телеrрам" вона читає щодня уважно, ніод­
на сенсаційна новинка ніколи не виковзну лася 
з-під їі она. 

- Ну, ну, пане Володимире, щось там у ва­
шому домі... Домашні, сказати б, перешкоди, чи 
як? 
Чую, гримнуло об апарат слухальце. Це знак, 

що пан Копійка образився і перервав розмову. 
Мій натяк, без сумніву, був правдивий, а правда 
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інколи злобить людей. У же теnер я не сумнівав­
ся. що мій nриятель Коnійка мав авантюру з 
жінкою. Вnерлася, видимо, і не nустила старого 
на ніч; своїм жіночим серцем, можливо, nрочува­

ла якесь нещастя і nан Коnійка ради сnокою му­
сів залишитися вдома. 

Що ж, нема на це ради. Відмовився nан Коnій­
ка. nоїду сам. Трохи лячно, та "охота гірша не­
волі", як мовить народня мудрість. І зрештою, 
rанrстери та хулігани не такі вже й дурні, щоб 
знечев 'я наnадати на рибалок; знають вони на­
певно, що ця nорода людей негрошовита, а вки­
дати їх у воду задля nримхи, це рівнялося б без­
глуздю. Тож договорився я зі своєю Клярою, 
щоб завтра вранці nрибула з доньками на острів; 
докладно їй nояснив, де буду на них чекати. І 
взявшись за клямку, ще невинним тоном nоспи­

тав, чи вона вже nереглядала "Телеграм". При­
такнула головою, що так. 

- А ось nан Копійка хотів налякати мене. 
Каже, що в "Телеграм" є оnис про рибалку ... 
вкинули начебто бандити у воду. 

- Дурниці, - nресnокійно nосміхнулася моя 
золота дружинонька. - Коли б таке щось тра­
пилось, nерша сторінка була б захаращена цим 
виnадком. Реnортери наnевно виготовили б і 
світлини, як то бідний рибалка тоnиться nодалік 
від берега. 
Це мене цілком засnокоїло і я вирушив у до­

рогу. В трамваї я не міг обігнатися від думок 
про Коnійку. Це ось уnерше не дотримав він 
слова. Видно мав nроти себе не тільки жінку, 
але й дочку. Оnецькуватий, отяжілий від старо­
сти, з лінивим язиком, nотрапив мовчати цілими 

годинами і важко було видобути з нього слово. 
За халявою гумового чобота завжди носив го­
строго мисливського ножа .- випатрошував ним 

уnійману рибу. Вдень, коли світило сонце, глу­
зував з неба, коли ж одного вечора якийсь юнак 
посnитав його над водою котра година, думав, 
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що nрийшов по його годинник і по душу, і тому 
ревно nочав проказувати "Отче наш". "Як три­
вога, то й до Бога". Такий то був nан Коnійка. 
Характер це невпорядкований, широкий ніби 
степ і мінливий ніби осіння европейська погода. 
Нарешті трамвай під'їхав до доків. За доко­

вою станцією чекав на пасажирів невеличкий 

куций nароnлав; з його бляшаного димаря бухав 
чорний дим і стелився по водяному плесі торон­
тонеької затоки. Я швидко куnив квиток і зайняв 
місце на верхньому nомості. Велика червона ку­
ля сонця якраз закочувалася за бані павільонів 
Всеканадійської Виставки. Праворуч. оподаль 
від острова Генлен швидко біг по воді гідро­
плян. Розпростерті крила лисніли в nромінні за­
ходячого сонця, два човники nід ним стрибали 
по поверхні, нарешті відірвалися від води і гід­
роплян спокійно nоплив у повітрі. над затокою. 

І ось різко nролунав гудок. Під кадовбом nа­
роплаву загримала турбіна. "За сім хвилин бу­
ду вже на Центер Айленді'', думаю. На помо­
сті, довкола мене, галасує молодь. Коротко nід­
стрижені дівчата nищать і регочуться, за ними 

вганяються юнаки. Перестрибують через лавки, 
вигинаються на бар'єрах, ніби хочуть уnасти в 
воду. Дехто з них має мініятурні радіоnриймачі: 
лящить крізь них рок енд рол. Це ось така ака­
демічна молодь! Якийсь он там білобрисий юнак, 
майбутній лікар чи адвокат, викривлює кумедно 
пику, спричинюючи дикі вигуки та сміхи цілої 
компанії. "0, які особливі манєри теперішньої 
студентської молоді!", порівнюю цю розгойдану 
юність із студентами моєї молодости. 

Пароnлав nричалює до nлощадки Центер Ай­
ленду. Юне товариство відразу ж висипалося на 
бетонову алею. Знаю з ІJ:Освіду. що ці хлопці і 
дівчата галасуватимуть на острові до дванадця­
тої години ночі і останнім пароплавом вернуть­

ся до Торонта. Щойно тоді запанує тут спокій 
аж до десятої години завтрішнього дня. 

7 



Іду навnростець оnуклим травником, nід ку­
черявими вербами, до nодовгастого ставка, що 
сnолучений двома кінцями з головним каналом. 
Там, де вже зайнявся світлом електричний ліх-­
тар над водою - моє місце. Можливо, що десь 
по дванадцятій відвідає мене вочмен Джек -
симnатичний шкот із nодовгастим худорлявим 

обличчям. Це з волі Сіті Гол, великий добродій 
гусей і качок. Ранками він, як nравило, nоявля­
ється nотойбіч ставка з мішком nшениці. Про­
низливо свисне крізь nальці і тоді з rеrотом та 

кваканням звідусіль мчать до нього гуси й кач­
ки. А він щедрою рукою сиnле на березі зерно 
і добродушно nриглядається до маси крилатих 
сотворінь. 

І ось я вже на місці. Дві вудки закидаю на кет 
фіш і одну з кулешею на короnа. Сутінок уже 
nокрив острів. У світлі ліхтаря миготять на воді 
три білі nоnлавці. Очі мої з наnруженням слід­
кують за ними. Погода безвітряна, nоnлавці не­
рухомо мріють на сталевій гладині освітленій 
ліхтарем. Найменший їхній рух не уникнув би 
мого nогляду. Аж nомічаю, що крайній nоnла­
вець наче б трохи дриrнув. У вага моя зосере­
джується на ньому. Так, щось клює. Поnлавець 
ще дриrнув і nовільно nочав рухатися далі від 
берега. Підеікаю вудлищем. Викидаю на берег 
nорожнього гачка. Щось згризло хробака. Хви­
лину задумуюсь, хто б це міг бути? Потім без­
nомилково відгадую, що це "робота" рака. Цей 
криволаnник nотраш·ІТЬ інколи наnсувати рибал­
ці багато нервів. Підкрадеться отак до nринади. 
ніби ножицями стригне лаnкою хробака і коли 
не nеретне його, тоді смиче разом із гачком nід 
камінь. А nоnлавок на nоверхні відмічує його 
nідводні рухи. 
Нанизую на гачок нового хробака і знов за­

кидаю вудку у воду. Із-за верб. що бовваніють 
над каналом, виринає на синє небо "блідолиций". 
Великим червонавим диском nідноситься вище і 
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вище; бачу його сріблисту округлість на водяно­
му плесі, за крайнім поплавцем. 

"Така ось ніч, а пан Копійка десь переверта­
ється в ліжку. Коли б був тут, сидів би ліворуч 
чи праворуч моїх вудок; дивився б на поплавці 
і мріяв би про п'ятифунтового угра". Так ду­
маю про свого приятеля, а очей не відриваю від 

вудок. Ось крайній поплавець ніби перехилився. 
Якщо ляже на воді боком, то напевно черепаха 
обмацує на гачку кулешу. Поплавець ворухнув­
ся, трохи стрибнув угору, ляг боком і потім стрі­
лою скісно пірнув у воду. Ні, так черепаха не 
потрапить! Вправно сіпаю вудлищем. Жилка на­
тягається. Тримаю міцно вудлище і в руках від­
чуваю, що вчепився за гачок здоровенний короп. 
Водить жилку то ліворуч, то праворуч силкую­
чись добратись до середини ставка, на глибше 
місце. Тішуся, що це не черепаха. Те чотирола­
ле перевертається у воді ніби намокла подушка. 
Обережно попуекаю жилку, потім повільно ск ру­
чую на рольку; роблю це тому, щоб виснажити 
рибу. Потім лівою рукою тримаю сторчма вуд­
лище з натягненою жилкою, правою хапаю ко­

ропа за зябри і викидаю на берег. П узатий, зо­
лотолуский із широким хвостом підкидається 
вгору на кам'яних плитах, розхиляючи широко 
зябри. По патлатій лусці упізнаю, що це коро­
лівський короп, - рідкість у канадійських водах. 
Впускаю рибу в сітку, що вже у воді і знов за­
кидаю у ставок вудку. 

За мною, на травниках, і переді мною, за ка­
налом, верещать дикими голосами юнаки і ю­
начки. Розбрелися малими групками по всьому 
острові і перегукуються, ніби заблуканці в пра­
лісі. Хтось непоганим тенором починає співати, 
але спів гине в реготах, у свистінні та в роздир­

ливих вигуках. Дивлюся на годинник: пів до о­
динадцятої. "Ще півтора години бешкетувати­
муть", думаю, наперед тішачись спокоєм, що за,.. 
панує по. дванадцятій. На мості, що перетинає 
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канал за ставком, помічаю рефлектори полщш­
ного авта. Це Клеферд і Колін роблять свій зви­
чайний рейд по острові. Десь по другій напевно 
заглянуть сюди; вилізуть з авта і посидять коло 

мене з пів години. Подивляться на рибу, поба­
жають мені "rуд лак" і поїдуть собі. 
А очі мої з напругою слідкують за поnлавця­

ми. Прийшла нарешті черга і на середнього. Ось 
він випірнув, ляг боком, звівся, трохи пірнув і 
знов ляг боком. "Це вже напевно черепаха!", 
здогадуюся. Сіпаю вудлищем. Відчуваю в руках, 
що гачок зачепився ніби за колоду. Тягну вудку 
до берега; щось неповоротливе борсається, впи­
рається і я наперед знаю, що за хвилину побачу 
куцу пащеку величезної черепахи. Так, ось во­
на! Гребе лапами воду, опуклий порепаний пан­
цир ніби дно макітри чорніє на поверхні в світлі 
місяця. Підтягаю гидоту цілком до берега. Жил­
ка не витримує - рветься. Міцна жилка на 
двадцять п'ять фунтів не витримала! Виймаю з 
торби коробочку з гачками, вибираю такого, щоб 
був добрий на угра та на кет фіш, свічу батерей­
кою і прив'язую до кінця жилки. Ця робота для 
рибалки, навіть уночі - ніяка трудність. Пальці 
роблять своє, а очі стежать за двома поплавцями, 
що на воді. Аж раптом над моєю головою: 

- Здорові були, пане Федоре! 
Дивлюся - це пан Копійка. Вудлища тримає 

на правому плечі, на них за спиною висить ри­

бальська торба. 
- Дзвонив ще раз до вас, глухо починає. 

- Ваша жінка відповіла, що ви на острові. От 
я й приїхав. 

- І добре зробили, що приїхали, - щиро ті­
шуся. - Чудова ніч сьогодні. 

Чудова, угу. Стара заснула коло телеві­
жин, а я, дай Боже ноги! Чи маєте хробаки? 

Маю хробаки, маю й кулешу. 
Не витримав, от що, - трохи злобно бубо­

нить пан Копійка. - Цигана тягне в ліс, а на-
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шого брата на воду. На це нема ні ліку, ні пора~ 
ди. Отак запече щось під серцем і тоді думаєш 
тільки, щоб швидше, швидше над воду. 
Це і все, що пан Копійка мав мені сказати. 

Замкнувся потім на "чотири колодки", неохотно 
обзивався до мене і аж до ранку зайнятий був 
своїми вудками. Коли на острові з годину пану~ 
вав уже ідеальний спокій, із~за верби вирикула 
тінь вочмена Джека. Примостився побіч мене на 
кам'яній плиті і гугнявим голосом почав розпо~ 
відати про свої рибальські пригоди. Тішився теж, 
що на наступний вікенд поїде на північ, на жа~ 

би. 
- На жаби? - дивуюся . 
.- О єй, а ви й не знаєте? М'ясо .- делікате~ 

са, пальці тільки облизати. 
- Як же ви їх ловите? 
- На мулистих узбережжях одного такого о~ 

зера на півночі, за Сімко Лейк. Скрадаюся отак 
тихенько і освітлюю прибережне водоростя. Жа~ 
ба світла не боїться, сидить собі ніби пес на зад~ 
ніх лапах і глупо вирячується перед себе. Я тоді 
ломакою ... Тільки посіпає лапками і готово. Ах, 
що за м'ясо, що за м'ясо! .- мляскає устами 
Джек. 
Аж із пітьми виринула на водяний круг освіт~ 

лений ліхтарем біла гуска з трьома гусенятами. 
Знадив їі сюди, либонь, голос Джека. Якщо по~ 
сидить тут довше, припливуть сюди і качки і то~ 

ді треба буде шукати іншого місця. 
- Впізнають вас по голосі! .- обзиваюся . 
.- О так, упізнають, ненажери. Ось бачите, 

ця гуска мала весною аж дванадцятеро гусенят. 

Дев'ятеро пропало, зжерли черепахи. Тихо під'"' 
пливе до гусеняти, вхопить зубами за ногу і тяг~ 
не під воду. 
Саме неподалік виплеснувся над водою корон. 

Я й без Джека знаю, що потривожила його че~ 
репаха. Он, за світляним кружалом від ліхтаря. 
якась тваринка рухається розганяючи грудьми 
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воду. Це моск ред з маленькою рибкою в зубах. 
Смиче їі до своєї нори, що за містком, під бере­
гом, Іюло головного каналу. Лямпрі, найприкрі­
ший паразит, що нищить рибу, полює теж пере­
важно ночами. 

Мірою того, як Джек повищує голос, до нас 
підпливають нові громади гусей і качок. Мету­
шаться між поплавками, деякі Rачки навіть клю­
ють їх дзьобами, чи торкають крильми. Чую, 
пан Копійка невдоволено щось бубонить під но­
сом. Риба вже давно перестала клювати прина­
ду. 

- Ну, нам уже тут нема що робити, - под­
разнено обзивається мій приятель Копійка. -
Треба шукати нове місце. 
Змотуємо вудки, прощаємось із Джеком і пря­

муємо під верби, до головного каналу. Шкот ще 
деякий час сидить на старому місці і пригляда­
ється до своєї крилатої черідки. Хвилину мов­
чить, потім гугняво кидає докірливі слова. 

- А ви все жерли б, жерли. Квакаєте, rеrає­
те? Ні, ні, почекайте аж сонце зійде. Сіті Гол 
платить, а я й кормлю вас. А киш! - викрикує 
голосніше і йде кудись уздовж ставка. Була 
вже друга по півночі. У мене в сітці тільки один 
короп і два невеличRі кет фіш. Пан Копійка і 
того не мав. Коли б не Джек, більше наловили б 
риби. 
Жилки від вудлищ простими шюями скісно 

мчать у воду. Якщо риба почне клювати, вудли­
ща почнуть сіпатись. Ми якраз прагнемо, щоб 
наші вудлища сіпались. Та ніби на злість, вису­
нені над водою, сперті на розгалузинах патич­
ків, лежать непорушно. Минула година, місяць 
уже сковзнувся із свого зеніту на захід, а вудки 
наші мертво тягнуться у воду простими лініями. 

Аж дивлюся, пан Копійка звівся на ноги, прищу­
лився коло середньої вудки, обережненько взяв 
кінець вудлища до правої руки і нашорошено че­
кає. Ще мить, щось прудRіше сіпнуло в глибині, 
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nан Коnійка зробив наглий рух вудлищем. Під­
бігаю до нього. Посаnує нетерnеливо і вnерто 
сRручує рольRу. Жилка натягнена ніби струна, 
час до часу дрижить. І він і я знаємо, що це у­
гор. Нарешті nерший угор цієї ночі. Ще і ще 
сRручує жилку на рольку і ось він, таємничий, 

ніби рухомий довгий цурnалоR в'ється гадюRою, 
боронить свого життя і розnачливо хоче втікти 
від берега. Але nан KoniйRa вnерто і nослідовно 
змотує на рольRу жилку. Голосніше nocanyє, Rо­
ли угор уже сRручується nід його rумовим чобо­
том. ГачRа з хробаRом цілком nроRовтнув. Пан 
KoniйRa і не силкується відчелити його. Відрізує 
НОЖеМ ЖИЛRУ RОЛО СаМОГО ПИСRа і ВRИДаЄ угра 
в мішоR . 

.- Фунтів зо три, .- Rидає в мій біR і береться 
nрив • язувати до жилRи нового гачRа. 
Коли я був Rоло КоnійRи, за мною дирRнула 

рольRа. Миттю nовертаюся і бачу, ЯR вудлище 
вже словзло з nатиRа і швидRо тягнеться у воду. 

В останній мент наздоганяю його і хаnаю за Rі­
нець, що був уже з nів метра від берега. Підно­
шу бамбука доземно, щоб не nірвалася жилRа. 
Вудлище згинається в дугу. Скручую nовільно 
рольRу. З угром нема nотреби воловодитись як 
з іншою рибою; його ніколи не виснажиш. До­
свідчені рибалRи nідтягують його до берега ла­
гідно, а він безвольно рухається за жилRою дu 
берега і щойно nочне розnачливо боронитись, 
коли nобачить на березі людину . 

.- Фунтів з шість, - відгадує вголос nан Ко­
nійка. .- TaR, таR, вудлище сторчма. хай трохи 
nобавиться. Ну й чортяRа! .- сRриRує, Rоли nо­
мічає на nоверхні метушливе довге nоліно, що 
згинається в усі боRи. Вже його маю на березі. 
П рисвічую батерійRою і бачу, що nроRовтнув 
аж дві nринади з двома гачRами . 

.- Ви вгадали, nане KoniйRo, сnравді матиме 
з шість фунтів . .- А в думці: "Ну й здивується 
моя Кляра з донечRамиІ" 
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Коли ранішня заграва зайняла східній обрій, 
я мав уже чотири угри, сім Rет фіш і одного ко~ 
ропа. Пан Копійка мав теж чим похвалитися пе~ 
ред своєю жінкою. ЯR зійде сонце, тоді заRинемо 
вудки на коропа. 

- Ну і яR там було з тим рибалкою, пане Во~ 
ладимире? - жартома починаю. 

:... Та що ж, хотіли драбуги втопити. 
- Ну, ну, втопити ... Ей ви! Не вдалося вам. 

Краще було б не ПОRЛИRуватися на "Телеграм". 
Пан КопійRа морщиться. 
- І може думаєте, що таRі випадRи не бува~ 

ють у світі широRому? 
- Звичайно, що бувають, - неоRреслено при~ 

таRую. 

На вербах обізвалися робіни. За островом 
Бард рубець сонця вистрілив у обрій вахлярем 
щирого золота. 

- Ах, яRа Божа Rpaca! - вголос захоплююся. 
- ЯR усе відбувається вічно qослідовно: вночі 
місяць і зорі і врочиста тиша, вдень радість і ме~ 
тушливїсть життя. І людина ЯR би не мудрувала, 
яR би не утотожнювалась з матерією землі, все 
ж життя їі залежне від сонця, від Неба. Навіть 
таRиЙ он місяць спричинює припливи і відпливи 
морів, а що ж Rазати про людину. ЯRий же абсо~ 
лютно мудрий Творець, що створив усе те, що 
наші очі бачать, і як же нерозумною є людина, 
Rоли свій розум ставить вище від величі Неба. 
У відповідь пан КопійRа глумливо покашлює. 

Знаю, що день породжує в ньому самовпевне~ 
ність. Коли б таRе казав я вночі, був би сумирні~ 
ший. Належав бо він до таRих людсьRих вдач, 
які відчувають силу Неба тоді, Rоли або тяжRо 
захворіють, або коли їм хтось загрозить цівкою 
револьвера. О хиткосте людської душі! 
Знов міняємо місце і заRидаємо вудRи на ко~ 

ропа. Жвавими поросятRами виплесRуються вони 
з води, творячи mиpoRi кружала. ЩодеяRий час 
тягнемо на берег Rоропа. Моя сітRа у воді май~ 
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же повна. Хоч ніч була щаслива, але й ранок не 
підвів. Сонце повільно спинається луком угору. 
Десь у доках прозвучав гудок. Це відчалює від 
пристані пароплав. За сім~вісім хвилин прибуде 
моя Кляра з дітьми. І коли пронісся другий гу~ 
док перед площадкою Центер Айленду, я нетер­
пеливо поглядаю на бетонову алею. За хвилину 
висипалася з парсплаву строката публіка. Від 
неї виділилися дві дівчинки в рожевих суконках; 
вимахують рученятами і метеликами летять про­

сто до мене. Це Рута й Ерма. Потім теж відді­
лилася від людей і моя Кляра. а з нею якась 
літня жінка в зеленій сукні. 

- Татко, татко! - покрикують іще здалека 
дві дівчинки і потім кидаються мені в обійми. Я 
їх веду до сітки, а вони сплескують долонями і 
захоплюються рибою. Моя Кляра неспішно пря~ 
мує до мене травником і щось говорить до літ­
ньої жінки в зеленій сукні. 

- Ах, це ж моя стара з вашою дружиною! -
скрикує пан Копійка. 
А вони побачивши нас, почали зичливо махати 

руками. Пан Копійка для певности помахав у 
повітрі своїм R.апелюхом, його огрядна половин­
R.а "відповіла" помахом білої хустинки, що зна­
менувало "мир і згоду". 

- Якийсь мудрець сказав, що після ночі зав­
жди приходить ранок, а після бурі появляється 
на небі сонце, - посміхаюся до свого приятеля. 
А він добродушно жмурить очі і притакує голо­
вою. 

- Авже ж, так воно і є, так воно і буває нг 
світі широкому. 

15 



ФІЛОСОФУЮЧИУІ РИБАЛКА 

Від довшого вже часу я помітив нового рибал­
ку, що старанно ухилявся від товариства і виби­
рав собі місця на Центер Айленді подалік від 
алей та доріжок, що тут здебільшого кривими 
лініями тягнуться побіч каналів та ставків. Ху­
дерлявий, з кирпатим носом, сидів він інколи на 
плоскому березі, що коліном врізувався в канал. 
Ловив рибу тільки на одну вудку. Спокій і по­
смішка малювалися на його обличчі доти, поки 
був сам, коли ж хтось ненароком примостився 
коло нього, тоді мовчки звивав вудку і йшов со­
бі геть. Нахил до самітности в нового рибалки 
був очевидний, хоч і більшість аматорів рибаль­
ства не надто люблять бачити коло себе непро­
шених гостей, що роззявляються на вудки і 
скорі давати різні "фахові" поради. Ця втеча 
від людського виду й голосу нового колежки 
мене не дивувала, натомість робив він іще щось, 
що справді не могло не дивувати кожної нор­

мальної людини. 
Ніхто ніколи не бачив його, щоб він вертався 

до Торонта з рибою. Спершу я вважав його за 
невдаху, що не вміє орудувати вудкою. Але по­
тім переконався, що загадковий рибалка був не­
абияким спецом у ловленні риби. Одного су­
ботнього ранку склалося так, що я таки позна­
йомився з ним. Ще раніше я слідкував за ним. 
Тримаючись від нього подалік, я відкрив улюб­
лене його місце в глухому закутку острова, під 
кущем верболозу, що кучерявився над малень-
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кою заточкою. Я не сумнівався, що в наступну 
суботу він обов'язково прийде сюди і тому я 
nостановив його виnередити. Я вирушив трам ... 
ваєм до доків ще до схід сонця. на пароnлав 
треба було чекати ще з годину. Але саме від ... 
чалювала моторка-таксі і я nримостився в ній, і 
дуже швидко опинився на Центер Айленді. Бу ... 
ло тут ще глухо й пуста. Тільки на каналах 
квакали качки і в віддалених хащах покрикува ... 
ли фазани. 
Сnершу прямую стежкою між крислатими 

вербами, nотім скручую на оболоння поросле 
буйною травою. Свіжа роса струшується з тра ... 
ви nід моїх rумових чобіт, ліворуч сnолохана 
зірвався з-під куща здичавілий бурий кіт. Ми ... 
наю молодняк осики і знов травою прямую до 

заточки. Ось і кущ верболозу. Почуваюся тро ... 
хи ніяково, ніби інтруз, що ввірвався до чужої 
хати. Розмотую вудки і закидаю у воду. А вода 
тут ніби люстро - поверхня гладка і лискуча. 
Не минуло й десяти хвилин, як паnлавок вудки 
nрудко почав поринати в воду. По борсанні ри ... 
би я відчув, що це не кет фіш. Не був це й ко ... 
pon, бо на гачку був хробак. Щойно коли вже 
коло берега залиснів сріблом бік риби, я помі ... 
тив великого сильвер беса. Плоский, з горбатою 
сnиною, з великою головою, сіпався від берега, 
але по хвилині маю вже його в своїх руках. Від 
хвоста аж no куций писок, - суцільне срібло. 
Вnускаю до сітки беса і тягну другою вудкою 
коропа. А сонце вже золотом розлялося по во ... 
дяному nлесі. Десь у доках прорвався гудок па ... 
роплаву. Найnізніше за пів години побачу "ко ... 
лежку ... відлюдка''. 
Хвилини над водою минають дуже швидко. 

Я й не зглянувся, як nароnлав загув удруге, 
вже на причалі Центер Айленду. Нашорошено 
nоглядаю на паnлавки і наслуховую, чи за мо-­

їми плечима не шарудить трава. Ще п'ять, ще 
десять хвилин. І ось чую важку ходу по траві. 
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Якщо nобачить мене здалеку, наnевно вернеться 
і nіде собі шукати іншого місця. Але висоRа 
трава і кущ заслонюють мене знаменито. Ще 
мить і майже над моєю головою nоявилася ху~ 
дерлява nостать дивного рибалки. Вражено зу~ 
nинився і: - Um Gottes Willen! - У же ось хотів 
відвернутися і втікати від мене, але я швидко 
звівся на ноги. 

- Пане, не відходьте. Якщо вам миле це мі~ 
сце, радо залишу його. 
Хвилину дивився на мене не розуміючи моєї 

nохоnної ввічливости. 
- Sind Sie Deutscher? 
- Ні, я унраїнець. 
Ще стояв хвилину вагаючись, nотім мовчки 

зайняв nобіч мене місце. Сидів неnорушно і 
втуnлювався nоглядом у свій nоnлавок, що ледь~ 
ледь nогойдувався на nоверхні води неnодалік 
від моїх nоnлавків. Було видно, що хоч він і си~ 
дів nобіч мене, не мав, либонь, наміру nереки~ 
датися зі мною словами. От нирnатий nрофіль 
ніби занам'янілої людської nодоби, що не відчу~ 
ває коло себе нічого і нічим не цікавиться. Аж 
ось раnтом безвиразний nрофіль наnружився, 
nрищулився; риба на дні nочала клювати nри~ 
наду. nсnлавок сіnнувся ДВІЧІ. А він тримав 
уже в руці вудлище чеRаючи на нагоду. Чату~ 
вав на неї не довго. Псnлавок швидко nочав no~ 
ринати в глибінь - тан тільни бере велина ри~ 
ба. Занам'яніла людська nодоба nерестала вже 
бути занам'янілою. Сіnнула вnравно вудлищем, 
сіnнула не надармо, бо воно зігнулося луRом. 
Учеnився наnевно великий короn. Розnочалася 
звичайна в таких виnадках боротьба людини з 
рибою. Риба дурненька і nолохлива: борсається, 
незугарно кидається далі від берега, але люди~ 
на з нею бавиться, nоnуекає жилку, виснажує і 
nотім обезсилену витягає на берег. Та цього ра~ 
зу було інанше: риба nерехитрила людину, бо 
зірвалася з гачна. Либонь зачеnилася нраєчком 

18 



нижньої губи, бо ноли б гачок угризся у верхню 
губу, nеремога була б, без сумніву, no боці лю­
дини. 

- Ну і штучна ж була! - трохи озлоблено 
кинув у мій бік, не nовертаючись обличчям до 
мене. - Ян то могло статися, що зірвався? Я 
був уnевнений, що геть nроновтнув гачка. 
Я з великим інтересом nриглядався моєму су­

сідові. З його nрофіля вже зникла байдужість; 
гралися на ньому барви жадоби і ловецьної не­
терnлячки. М угинав щось nід носом, бідRався, 
знизував nлечима і сердито nоглядав на воду. 

на те місце, де втік йому короn. Ніяк не міг nо­
годитися із своєю невдачею. "Ну, такий, коли б 
міг, усю рибу виловив би з озера!" - майнуло 
мені. Та nісля nершого неусnіху, десь no n'ят­
надцяти хвилинах йому таки nоталанило влови­
ти велиного короnа. "Нарешті має чим засnоRо­
їтись!", знов думаю. А сусід мій деліRатно від­
чеnив з гачка рибу і замість дати до сітки, чи 
сховати в торбу, витягнув з кишені безміна і 
почав її важити. 

- Дванадцять фунтів і три унції! .- вдово­
лено nосміхнувся до мене. 

Потім з тої ж кишені вийняв ярдову металеву 
стрічну, nоклав коропа на траві боном і зміряв . 

.- Вага відповідає довжині! - знов nосміх­
нувся до мене, трохи морщачи кирпатого носа. 

"Німецька точність, нічого собі", з іронією 
думаю. "Наnевно відчуває вже на nіднебінні 
еман риб'ячого м'яса". Та раnтом сталося щось 
неnередбачене. Обережно обхопив долонями 
бони риби і ніби дитина nаnерового човника, 
штовхнув їі у воду. Короп нрутнув хвостом, во­
да коло берега війнулась лійRом. Рибалка з 
роз~сненим обличчям дивився на снолочену во­
ду і nовільно виймав з нагрудної кишені запис­
ник. Здалена я nомітив, що там були рубрики. 
Цей диваR наnевно вписуватиме довжину і вагу 
риби, відмічуючи теж точну дату. І тане він 
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сnравді робив. Потім знов закинув у воду вуд­
ку і знову робив таку ж церемонію з настуnним 
уловленим короnом. Після четвертого короnа 
нарешті nовернувся до мене обличчям. 

- То ви українець? 
- Так, я українець. А ви, nане, либонь, з Ні-

меччини nриїхали? 
- З Берліну, мій nане, із західнього Берліну. 

Літаком, так званим nовітряним коридором, nро­
сто до Бундесресnублік. А звідти над океаном 
сюди, до Торонта. То ви українець, дуже мені 
nриємно, що ви українець. 

- Коли б німці nодарували нам свободу, як 
ви цим он короnам, наnевно ні ви, ні я не nо­
требували б шукати собі щастя над Онтерій­
ським озером. 

- А, це інша сnрава, це вже nолітика, а я не 
люблю бавитися в nолітику. Я ніколи нею не 
цікавився. 
М'яв галушечку кулеші в nальцях уважно 

поглядав на мене. 

- Я, nане, nолітикою ніколи не цікавився, 
хоч мене руси й арештували за nолітику в 
Шnандав. Українцями я теж не цікавився, як 
вони і мною. І так мабуть до кінця мого віку 
знав би про вашу країну тільки те, що вона десь 
на сході, над річкою Дніnром. Та ось сталася 
велика nодія в моєму житті і я відтоді вже не 
можу не думати про українців. Я чув нераз, 
що вас багато хто ненавидить, але це тільки до­
Rаз, що між вами є вийнятRово добрі люди. Бо 
RОЛИ ХТОСЬ ВИЙНЯТRОВО добриЙ, ХТОСЬ ВИЙНЯТКО­
ВО nоганий мусить ненавидіти того доброго. 
Якщо хтось мені скаже, що українці nогані лю­
ди. я їм неодмінно nовторятиму, що Зенько вря­
тував мені життя, а він був уRраїнцем. 

- ЦіRаво, дуже ціRаво. 
- Історія дуже коротка і nроста: я кинувся 

втікати до американсьRого сектора, а по мею 
почав стріляти мій Rонвоїр Зенько. Він був укра-
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їнцем і стріляв так у мене, що кулі з його кріса 

летіли зо три метри над моєю головою. Я потім 
зміркував, що він не хотів мене застрілити. Що 
з ним потім сталося, не знаю; знаю тільки те, 
цо він врятував мені і життя, і дав мені волю. 
Як хтось вам скаже, що можна бути щасливому 
сумирно живучи, не вірте. Безмежне щастя мож ... 
ливе тільки після безмежного горя. Воно, щастя 
тобто, приходить цілком несподівано, як до ме ... 
не в Берліні, як до тих он коропів, що десь мо ... 
же вже далеко від затоки. 

- Ну, чи риба там зможе відчути щастя? 
- Коли б не змогла відчути, не втікала б від 

небезпеки, як я від Зенька в Берліні. 
Ще недавно мовчазний і байдужий, тепер був 

він наднвовижу балакучий. Попросив теж мене, 
щоб я його називав Вольфrанrом Клінrером. Я 
потім здивовано відмітив, що коли він закинув 
побіч мене вудку, риба перестала клювати при ... 
наду на моїх гачках. Натомість Вольфrанr тяг ... 
нув і тягнув коропи з води. Ніби заздалегідь 
знали, що худерлявий чоловічок подарує їм і 
життя, і волю. Мірою наростання цифр у його 
нотатнику, наростало в ньому й бажання бала ... 
кати. Широко тепер пасміхався до мене, бли ... 
екаючи трьома золотими зубами в щелепах. 

- От бачите: гладеньке плесо води, - вів 
далі Вольфrанr. - Але хай но війне вітер і во ... 
но поморщиться хвилями. Хвиля за хвилею; не ... 
мислима одна хвиля, обов'язково мусять бути 
хвилі і то рухатися одна за одною. Якщо ми 
уявимо, що ці хвилі, це рух життя людини, то 

тоді матимемо підставу сказати, що людське 
життя складається з лагідних і грізних хвиль. 

Можливо, що ця заточка ще до вечора помере ... 
житься хвилями і тоді ми знатимемо, що спри ... 
чинник тих хвиль - вітер. 

- А спричинник людських хвиль? 
- То вже й дитина додумалася б, пане 

трохи грубувато відповів Вольфrанr. Скеп ... 
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тик вам сказав би, що це збіг обставин пов'яза­
них причинами, а я тоді поспитав би його: а 
хто творить обставини і причини? Він напевно 
сказав би: людина, а я на це: а хто ж створив 
людину? І от, бачите, цьому не було б іншого 
виходу. як тільки той, що творцем людських 
хвиль і життя, і самої людини ..- Бог. 

Нічого в цьому нового, - лагідно натя­
каю. - Кожна віруюча людина знає про це. 

- Чекайте пане, я ще всього не сказав. Ви ж 
знаєте повір'я про дев'ятий вал. Це цілком, ціл­
ком розумне повір'я. Це значить, що після вось­
:\ІИ величезних хвиль наспіває остання, дев'ята, 
яка й вирішує справу. От до прикладу людина 
обтяжена смертельними гріхами борониться пе­
ред цими хвилями, але остання, дев'ята, ії неми­
нуче подолає. Звичайна людина рухається на 
інших хвилях: раз темних, замрячених похму­

рим небом, іншим разом на лагідних, у сяйві 
сонця. Це значить, що після безнадії й відчаю, 
приходить сяйна радість і щастя. І так без кін­
ця, без міри: упадок і зривання, мряковиння і 
сонце, спів і голосіння. А щоб відкрити цю істи­
ну, треба перш за все слідкувати за собою. 

- Кожна людина знає про своє минуле, пане 
Клінrере, - трохи знуджено натякаю . 

..- Знає, це факт, тільки не творить з цього 
синтези, ..- жваво перервав мені. - Я теж не 
задумувався над подіями з власного життя. Але 
тепер я знаю тільки те, що життя моє - це 
хвилі: раз лагідні, і іншим разом замрячені і 

грізні. Перші ..- це щастя скріплене добрими 
вчинками, і другі, це упадки насичені прерізни­
ми помилками та грішками. Та в цьому містить­
ся многотонна гармонія. Так як у житті правед­
ників - спершу гріх а потім каяння і спасіння 
душі. Все воно допасоване, все на своєму місці. 
Коли в моєму житті трапилось якесь лихо. то 
обов'язково наспівало друге, третє, четверте. 
Коли б так дійшло до дев'ятого, це значило б, 
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що я безнадійний мерзотник. Та нащастя таке 
зі мною не трапилось. Події відбувалися ланцю~ 
говим порядком. У яnіть собі; два роки тому мою 
Еріку викинено з праці. Три дні пізніше злама~ 
ла вона собі руку. Тиждень згодом мене ареш~ 
товано, за політику арештовано, пане, ,........, видув 

глумливо губи. ,........, Два тижні пізніше я втік до 
американського сектору. Це значить ,........, прикрі 
хвилі відійшли від мене, даючи місце лагідним 
хвилям із сонцем і безмежною радістю. Того ж 
бо дня я зустрівся з Ерікою. Руку ще мала в 
rіпсі, але неймовірну радість на обличчі. Отже 
і їй пощастило втікти до американців, наче б 
сподівалася, що там мене зустріне. 

Поглянув на заточку, хвилину надумувався 
і потім знов почав трохи суплячись зажурено. 

,........, Коли я був у в'язниці, я ревно молився і 
приобіцяв Всевишньому, що коли Він мене ви~ 
зволить із в'язниці, опікуватимуся вдовою Берк 
та адоптованою її донечкою Іренкою. Вони жи~ 
вуть постійно в американському секторі в Бер~ 
ліні. Та уявіть собі, ось я вже тут майже рік, як 
працюю, моя жінка працювала і в добробуті ми 
цілком забули про фрав Берк. Ми не згадали б 
про неї і до останніх днів нашого життя, коли б 
не приплив замрячених хвиль. Припливли вони 
до нас цілком несподівано. Минулого тижня 
зціпило кольками правий бік моєї Еріки. Я не~ 
гайно викликав каретку поготівля. Тепер вона 
в Дженерал Госпіталі. Ій вирізали сліпу кишку. 
Щойно тоді я пригадав бідну фрав Берк та П 
донечку. Негайно заніс до висилкової компанії 
сорок долярів і попросив щоб вислано для вдо­
ви пачку. Як бачите, я там, у в'язниці ошукав 
Бога, бо коли б я не ошукав Бога, л щодва мі~ 
сяці висилав би пачки для фрав Берк. А тепер 
не знаю, чим усе це скінчиться. Можливо, що 
після Еріки щось станеться і мені. Я майже впев ... 
нений, що щось станеться. О, як же хитка душа 
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людини, і яка ж коротка їі пам'ять! 
він з болем і ми попрощались. 

** * 

докінчив 

Після першої нашої зустр1ч1, я наступними 
суботами скрізь розглядався на Центер Айленді 
за Rлінrером. Але ніде не міг його зустріти. 
Канув ніби у воду. Щойно під кінець літа по~ 
бачив ц його в човні з нестарою ще жінкою, на 
коліні кан.алу, за яким відкривався вид на То~ 
ронтонську затоку. Побачив мене ще здалеку і 
почав привітно махати рукою. По хвилині під .. 
плив до берега і ми щиро привітались. Синьо-:­
ока його Еріка мала теж вудку. Вони прямува .. 
ли на затоку, подалік від берега, бо там було 
багато коропів. Я з цікавістю дивився на нього, 
він відгадав мої думки. 

__.. Сталося, пане. цілком ненароком сталося. 
5-:1. тепер уже ніколи не буду ловити рибу в ка~ 
налах. Далі й далі від крилатих нахаб! __.. По~ 
мітив моє здивування і поспішно вів далі. __.. 
У явіть собі, там, за мостом, закинув я вудку з 
кулешею. Лихо наштовхнуло качку. Миттю 
вхопила кулешу з гачком і проковтнула. ~ик, 
вереск, лопотіння крил. З'явився поліцай. Про .. 
токол. Назвав мене порушником закону. Гачок 
проколов качці шлунок і вона згодом здохла, а 
мене поставлено перед суд. Сто п'ятдесять доля .. 
рів гривни! Гарненька сума, нічого собі. Ніби я 
винен, що ця крилата нахаба вхопила кулешу з 
гачком. Тепер я ловлю рибу на затоці, де нема 
качок. Обережного і Бог береже. __.. Відчалив 
від берега і вже здалеку докинув: 

__.. Дяка Богові __.. пам'ять моя про фрав Берк 
вигострилася, а замрячені хвилі, здається, вже 

за мною. 
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ОСЕЛЯ НАД РІЧКОЮ 

І ось таке бу ло знайомство між нами. Він си .. 
дів над каналом на Центер Айленді; тримав у 
руці вудлище і злобно поглядав на поплавок. 
що гойдався на неспокійній воді. Щокілька хви­
лин гналися сюдою моторки скалочуючи воду 

та димлячи паскудством із запахом бензини. Я 
примостився коло нього. Бу ла це вже старша 
людина із українським кругловидим обличчям. 
Ми сиділи мовчки чекаючи, очевидячки, на на­
году, щоб заговорити один до одного. Не прий­
шлося довго на неї чекати. Ось раптовно вири .. 
нув із закруту човен; загарчав скажено мотором, 

гострим своїм ту лубом люто розкидав воду і 
вона безформними хвилями вдаряла в берег, 
відсуваючи на мілину паплавок мого сусіда. 
Обличчя рибалки насупилось: 

А хай йому лихо! 
- Спокою нема від них - підхоплюю. 
- А нема, пане. Ні тут, ні в місті, ніде тепер 

нема спокою. Задобре людям живеться. Втікаєш 
з міста від авт, а тут маєш, теж змоторизоване 

галалайство. А ще й дехто дивується, чому це 
так багато тепер божевільних. 

- Божевільних? 
- Ще й питаєте? Он на Нью Торонто, в 

менталь госпіталі, нема вже місця для хворих. 
Цобудовують величезний бльок. Стає затісно, 
нічого собі. Горе для людини, коли свою маків­
ку уподібнює до автомата. 

- Ну, ну, думки ваші цікаві, пане ... 
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- Додайте ще й Шпак. добродію, - перер­
вав незнайомець. - Таким ось прізвищем убла­
городнились колись мої праnредки. От було в 
они роки в рідному 1~раю: весна на поріг, а шпак 

за вікнами вже й посвистує. Вишневий садок, чи 
зелень верб на леваді - це рай для чорненького 
крилатого сотваріння. Люблю я своє прізвище 
хоч би тому, що шпак-пташинка любить сонце 
і теnло, і святу благодать природи. 

- Так, це так ... весна, рідний край; залиши­
лися тільки спогади. А от ви сказали, що тепер 
задобре людям живеться. Як це розуміти? 

- А так, задобре живеться, добродію, -тро­
хи гострим тоном почав. - Маса кинулася на 
техніRу, ніби сарана на зелену пшеницю. Тепер 
забаганRи і амбіції пересічного робітника не 
менші від забаганок поміщика з часів моєї мо­
лодости. Працює то тепер по фабриках, добре 
заробляє, ну і бешкетує на всі лади. Від авта до 
човна моторки, від радія до телевізора, від те­

левізора до гай файделіти; холодільники, міксе­
ри, відкурювачі, пральні-машини і кат зна ще 

що. Дійде до того, що плебс масово кинеться на 
літаки та гелікоптери і захоче ракетами ман­

друвати по космосі. Все тепер змішалося, склу­
бачилося, що не відділиш зерна від полови. Не 
люблю розгойданих і крикливих простюхів, що 
в своєму добробуті роздирають nики не гірше 
від колишніх царських приставів. 

- Нема на це ради. Тепер такий, сказати б, 
стиль життя. 

- Добрий мені стиль! - викривив губи. -
Колись усе було на своєму місці. Як комусь Бог 
дав талан, ну то й промощуй собі творчий шлях 
у майбутнє. Тому то й бу ли великі поети, маля­
рі, музики. До речі, якраз музики. На мільйони 
людей появлявся один Бетговен, чи Моцарт, чи 
Верді, чи Шопен. А тепер кожен роботяр хоче, 
щоб його діти були визначними музиками. Чи є 
обдарованість, чи нема - марш на лекції музи-
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ки! Бо то, мовляв, no nанському, бо то, мовляв, 
ухоnить культуру за чуб. Ну і не надто надійні 
наслідки. Музики вчаться всі, а музиків-мистців 
кат ма. Гей, чого так летиш! Коли такий герой, 
чому не їдеш на відкрите озеро? Не велика шту­
ка nоnисуватися на вузенькому каналі! .- раn­
том крикнув nан Шnак до якогось юнака, що 
гнав човна з великою швидкістю, милуючись, 

либонь, гарчанням мотору та розбурханою во­
дою, що знов зіштовхнула nаnлавка на мілину 

мого сусіди. 

- Шараn! .- гидотна верескнув юнак і висо­
лоnив до nана Шnака язика, nотім nочав злю­
ще nлювати за борт; nогрозив n' я стуком у на­
шому наnрямі, верескнув ще кілька лайливих 

слів і зник nід мостом . 
.- От і зачеnи, добродію! .- червоний на об­

личчі обурився nан Шnак. - От і техніка на 
nослугах nростої людини. Такий наnевно не хо­
див на лекції релігії, nоганчуком виховався, за­
читувався каміксами та вирячувався на ковбой­
ські фільми. 

Він витягнув з води жилку і тремтливими 
nальцями nочав П скручувати на рольку. 

- Нема ніякого сенсу тут ловити. nане до­
бродію, .- дрижачим голосом вів далі . .- Ви то 
сказали "такий стиль життя". Якщо людську 
розnерезаність можна назвати стилем, то я, nа­

не добродію, не визнаю ніяких стилів. Я звик 
уважати, що стиль, це щось уnорядковане, логі­

кою життя обrрунтоване, але висоnлювання я­
зика на стрших nід акомnаніямент гарчання мо­
тору, то вибачте, це вже божевілля. Настав, nа­
не, час, що люди із слабими нервами не мають 
куди nодітися. А ненормальність nочинається 
тоді, коли оточення витворує несnокій. Як хтось 
вам nостійно шарnає нерви, ви раніше чи nізні­
ше мусите захворіти. Сnокій лікує душу люди­
ни, галас та гарчання моторів .- роздирає їі. 

Ось до nрикладу одинадцята вночі. Ви лежите 
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в ліжку, але не можете заснути, бо за стіною 
галасує телевізор, за віRном гудуть авта. У не­
ділю підете собі до парку, щоб трохи відпочити 
на лавці, але там на алеях сила силенна авт. 

Знов гаркіт моторів і сморід бензини. А попро­
буйте шукати спокою десь за містом, над річ­
кою, чи на озері. Застанете й там моторки і ав­
та, і радіоприймачі, крізь які верещатимуть рок 

енд ролли. Заможна проста людина умасовнла 
машини і пхається з ними всіма щілинами до 
глухих навіть закутків природи, щоб там їі rвал­
тувати своїм галасом. 

Повільно вложив свою вудку до целюлюйдо­
вого футлярчика і отяжілою ходою подався до 
пристані, щоб першим пароплавом вирушити до 
Торонта. Я з хвилину супроводив його погля­
дом і наперед співчував йому, бо знав, що "тех­
ніка на послугах простої людини" ще більше йо­
го схвилює в місті. Я ще хотів з годину посиді­
ти над каналом, але швидко переконався, що це 

була б даремна витрата часу. ~отрки бо до та­
кої міри розбурхували воду, що вона стала ка­
ламутна і покрилася оливою. Риба напевно по­
втікала десь до озера. З огірченням звив я свої 
вудки і пішов шукати собі затишку. Я був упев­
нений, що в закутині озера, над плитководним 
ставком з берегами порослими сивою лепехою, 
знайду спокій. Туди напевно не наважаться 
ввігнатися моторки, бо загрузли б у мулистому 
дні, чи наниззлися б на звалені стовбури дерева, 
що лежать там під водою з часів перших піоне­
рів. Та коли я почав наближуватися до ставка, 
вуха мої вловили препаскудну музику, отого ви­

клятого паном Шпаком осоружного рок енд 
ролла. Коли я прошився лепехою до води, поба­
чив на ставку з десять кену з хлопцями і дівча­
тами. Хлопці плескали веслами і абрязкували 
водою дівчат. Ті реготалися і кричали. Сховані 
між бортами радіо-апарати на всі лади шпурля-­
ли в простір якісь дикі виття, гупання бубнів, 
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пищання саксофонів. О, пан Шпак має рацію! 
Сподіваний затишок увидився мені галасливим 
ярмарком. Мерщій скручую і прямую в напря ... 
мі виступу площадки, щоб подібно як і Шпак, 
вернутися до Торонта. 

"Погано діється з людиною, коли бідує в 
злиднях, бо тоді нарікає і скиглить, ще гірше ді­
ється з людиною, коли має надмірний добробут, 
бо тоді верещить від самовпевнення і стає гор ... 
дою і зневажливою, .,........, ось такі думки навіва ... 
ються мені. Ах, золоті літа мого дитинства! Як­
же чудово було рибальчити в прозорій воді не­
займаного Стиру, омаяного зеленими верболоза­
ми, буйними очеретами та високим вільшняком, 
що ранками молився Всевишньому стотисячними 
голосами соло в 'їв та зозуль! Тоді ще ніхто не 
чув про рев моторок на тихих водах. 

Сиджу на лавці і лину поглядом по затоці. 
Плесо води помережане хвилями і мерехтить на 
сонці самоцвітами. За затокою багатоповехові 
хмародери гордо пнуться в небо. Мільйонове 
Торонто кипить буйним життям у світ лі весня­
ного сонця, грохоче трамваями, кишить валками 

авт. Ні, в Торонті пан Шпак не знайде спокою . 

•• • 
Роки швидко минають, коли людині перева­

лить сороківка. Отак і не згледівся я як минуло 
три весни від знайомства з паном Шпаком. Ри­
си його обличчя вже геть затерлися в моїй уяві, 
зате розмова на Центер Айленді інколи нагаду­
валася мені, особливо тоді. коли дошкулювала 
мені "техніка на nослугах простої людини". Де­
який час я розглядався за ним над каналами 
Центер Айленду, неділями шукав його під укра ... 
їнськими церквами, цікавився теж некрологами 
в торомтонських часописах, бо думав, що пан 
Шпак міг просто nомерти, Потім, у вирі різних 
дрібних подій та турбот, я цілком забув про па-
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на Шпака. За останні два роки в моєму житті 
теж наспіли зміни. Обставини так складалися, 
що я частенько вирушав з паном Савою автом 
у різних напрямах від Т оронта шукаючи тихих 
і рибних вод. До наших виправ долучувався і 
пан Лоцький, людина лагідна і добряча з гугня~ 
вою говіркою. Трохи глухуватий і жартівливий, 
із підмальованим на рудий колір волосяям, бо 
до пана Лоцького хижо підповзала шістдесятка. 
Одного суботнього ранку, коли я спакував до 
авта пана Сави свої рибальські причандали, пан 
Лоцький, що був теж у авті, заявив: 

- Поїдемо, nане. старого пустельника відві~ 
дати. Такий от заблуканець на лоні дикої nри­
роди. Через його фарму nереnливає Васага рі~ 
в ер. Щуnаки, nікерелі, травти, колоси, nане. 

"Ну, не такі вже дурні пікерелі і травти, щоб 
знадитись на гачок nана Лоцького", думаю собі. 
"Якщо такий кет фіш, чи короп завжди виво~ 
дить його на манівці, то nікерель і травт для па~ 
на Лоцького висотна недосяжність". 
У ранніх годинах у Торонті малий рух авт. 

тому то ми доволі швидко nродісталися Даффе~ 
ріном на чотириста один гайвей. Деякий час 
мчимо nросто на захід. потім за ,L.(жейн стріт 
скручуємо на гайвей чотириста. Стареньке авто 
nана Сави nихтить і посапує; стрілка за кермом 
показує шістдесят миль на годину. Пан Сава 
цуnко тримає в руках кермо і nильно nоглядає 

на лінію шоси, що стрілою біжить на nівніч. По~ 
біч нього сидить nан Лоцький з міною великих 
надш; між колінами тримає відро з міносами. 

Завжди він купує п'ятиицями два~три тузїни ма~ 
леньких рибок у крамниці китайця Чу-Шін на 
Дандес стріт; знайомим тоді заявляє, що їде на 
щуnаки і пікерелі, хоч nоскільки мені nригаду~ 
ється, ще не було такого свята, щоб nан Лоць~ 
кий упіймав якусь рибу на міноса. Кінчалося 
здебільшого тим. що малеча у відрі здихала від 
недостачі свіжої води і коли ми прибували над 
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Rкесь озеро чи річку, мусіли задовольнятися 

хробаками. 
Неймовірно радісно рибалці на душі, коли очі 

його обхоплюють з авта втікаю чі краєвиди. Он 
ліворуч ліс, праворуч зелене горбовиння, он по­
тічок, он якась фарма, якийсь зелений лан, за 
ланом на траві худоба пасеться. А уява гаряч­
ково відтворус невідому річку, де прозоро чиста 

вода, де багато великої і доброї риби. Ану ж 
учепиться на гачок двадцятифунтова фореля, 
чи тридцятифунтовий маскі. Либонь кожен ри­
балка, коли їде "на воду", обов'язково мріє про 
"водяних велетнів", хоч дійсність, як правило, у 
сто процентах буває інакшою. 
Ми вже давно минули Братфордські Марші. 

Сповільнивши швидкість авто пана Сави бурчить 
недоброзичливо і спинається на горбок. Ми всі 
знаємо, що за цим горбком крайні хати міста 
Бері. Так, ось і вони, якісь бараки, якась фаб­
рика із скляними стінами. Швидко минаємо ці 
забудування і потім луком скручуємо на гайвей 
дев'ятдесять. Ще нам залишилося тільки два­
надцять миль. Придорожні хатки швидко втіка­
ють від нашого погляду. Нарешті бетоновий 
міст, а під ним Bacara рівер. За містком польо­
ва дорога. Ідемо з милю цією дорогою вздовж 
низовиння річки. Тут уже пустка. Ліворуч я­
кийсь лісок, праворуч якась занедбана фарма, 
ва фармою, за річкою ,........, темна стіна великого 
лісу. Минаємо ще закрут. за закрутом якесь о­
верце форми підкови. за озерцем поверховий 
мурований дім. Пан Сава спрямовує авто на 
фармерське подвір'я поросле буйною травою. 

,........, От ми вже й на місці! ,........, з полегшенням 
заявляє пан Лоцький. Мерщій вилазить з авта 
тримаючи в руці відро з міносами. Обережно 
ставить його на траві, відкриває покришку. Під­
мальованІ иого брови супляться. 

Подохли? ,........, перший поцікавився пан Са-
ва. 
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- Всі nлавають горічеревом. зідхає nан 
Лоцький. - Чим же ми будемо ловити щуnаків? 

- Так як і іншим разом, nане Лоцький, -
жартома докидую. - Може на хробаки вчеп~ 
ляться. Інколи траnляється й таке чудо для ща­
сливців. 

За домом, коло nівзруйнованої великої клуні 
маком розсіявся на траві білий дріб. Крізь щіли~ 
ни вилазили з клуні білі курки і голосно кудку ... 
да кали. 

- Це так госnодаря кличуть, щоб ішов яєчка 
підбирати з соломи, - весело заговорив nан 
Сава. - Але ж має він того добра! 
Пан Лоцький звузив губи і: -Піть~піть~піть! .. 

Розмахнувся відром і виляв з нього воду з мі~ 
носами. Курки жваво кинулися на срібнолуску 
малечу. Більші рибки роздиряли дзьобами. мен~ 
ші ковтали в супроводі вереск у. Я й не помітив. 
що у відчинених дверях станув уже фармер. 
Сивоволосий, із загорілим обличчям. спреся nле~ 
чем об лутку і nоглядав то на метушливих ку~ 
рей, то на нас. 

- Гості, гості, - зичливо почав запрошувати 
нас до хати. Коло його ніг гарачв пес, показу~ 
ючи нам гос!_Рі зуби. 

- Тихо, Льольо! 
Пес nрищулився і замовк. 
- Ну й добре. що самотинка відвідали. За~ 

ходьте ж дорогі гості до хати. На рибу зволили 
до мене. Дуже добре, що вибралися сюди з вуд~ 
ками. Он вчора я вловив п'ятифунтову форелю. 

- Що ви сказали? - наставив вуха пан 
Лоцький. 

- Форелю вловив! - крикнув пан Сава. 
- На маленьку рибку? - витягнув шию nан 

Лоцький. 
- Ні, на хробака. 
- На хробака? Дуже добре, що маємо хро~ 

баки. Де ви вловили? За клунею, чи он за тими 
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кущами? - вицілився руною в низовиння річки 
подалік від илуні. 

- Хіба це має якесь значення? - перебиває 
фармер. - Риба мандрівне сотворіння, сьогодні 
тут, завтра вже в іншому місці. 
За той час я уважно приглядався фармерові. 

Помітив я теж, що й він час до часу зиркав на 
мене. , 

- Де ж я вас бачив, шановний пане, - під­
ступаю до відчинених дверей. - І голос і об­
личчя знайомі, та не знаю де і коли я вас ба­
чив. 

- На Центер Айленді, спонійним тоном 
уточнив фармер. 

- Пан Шпаи? 
- Той самий. Таких відвідин, бігме, не спо-

дівався. А ви ще ходите туди на рибу? - тро­
хи глузливо натякає на нанали Центер Айлен­
ду. 

Інколи на ніч вибираюся на угри. 
І ви тут живете сам? Не страшно вам? Ли..­

бонь є тут і дині звірі? 
Го-го ... , засміявся пан Шпак. - Що до 

диких звірів не треба й питати. Є тут і лис, і 
бобер у річці, і видра; зимою підирадається вовк, 
а з десять миль на північ водиться ведмідь. На 
вовна і лиса маю рушницю, бобрів не чіпаю, а 
гадюк тут, дяка Богові, нема. 

З яиою ж насолодою почав він розповідати 
про диких звірів, про рибу, яиу иожного дня ло­
вив у річці; розnовідав нам про шуліку, що пір­
вала курчатко і яку він на льоту застрілив. Бу­
ло це з пів року тому. Спішно подався до біч­
ної німнати і вернувся з випханою шельмою; 
крила розnростерті, гачкуватий дзюб зціnлений, 
вище, обабіч голови, штучні скляні очі. За тих 
иілька років nан Шnак мав чимало пригод з ли­
сами. Часто ночами чатував він із рушницею но­
ло курятнииа. Тепер зате має сnокій, незасту­
пимий Льольо геройська з ними розnравляється. 
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Горе кучерявохвостому, коли наткнеться на йо­
го гострі зуби. 
Радо б ще ми слухали розповідей пана Шпа­

ка, коли б не кортіло на річку. А вона для мене 
таємнича і приваблива. Минаємо клуню, ідемо 
оболонням до чагарню~.у. За чагарником вона, 
Bacar'a рівер. Швидкими вирками рухається між 
крутими берегами. Іду берегом у низовиння, шу­
каючи доброго місця. Ось по середині річки за­
стряло колись rілляками в дно грубезне дерево 
і так лежить роками творячи поріг. Через нього 
перевалюсться вода лагідно гуркочучи і потім 
розбігаючись виркуватими смугами. З досвіду 
знаю, що в таких місцях може бути фореля, а 
може й судак. Трохи нижче від порога закидаю 
вудку на грунт. На гачку хробак, він напевно 
крутиться і риба не може не знадитись на ньо­
го. Чекаю хвилину, дві і уважно приглядаюся 
натягненій жилці. І раптом щось міцно сіпнуло. 
Вудлище гойднулося. Тягну його в гору. Але 
відразу ж відчуваю нерухомість гачка в глиби .. 
ні. Зачепився. Вовтужусл, тягну жилку і вона 
не витримує, рветься. Змінюю гачка і вибираю 
місце зо два ярди нижче. І знов такий же наслі­
док. Знов зачепився гачок і знов не витримує 
жилка і рветься. Початок не надто щасливий. 
Іду далі берегом. Знов закидаю вудку в кітло­
вину, що врізується в берег і крутиться тареля­
ми~вирками. Дно тут чисте. По деякому часі ви­
тягую з води сакера. Кидаю цю непотріб назад 
у воду і закидаю вудку на середину річки. Хви­
лини минають, вудлище неторкане простягаєть­

ся над водою косяком, жилка трохи рухається 

від пливучої води. 

Ну і як? ......... раптом чую за собою голос 
пана Шпака. ,......., Клює риба? 

......... Покищо не клює. Он там, де лежить упо­
перек річки дерево, зірвав я два гачки . 

......... Тут, пане добродію, дно зрадливе. Трохи 
далі в низовинні бобри побудували греблю. А у 
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верхІв 1, за моєю фармою, багато таких пора .. 
гів, як той, де ви зірвали гачки. Сюди, пане, 
моторка не наважиться вдертися, тут, пане, дов .. 
го не пабрикала б. Ну і вірте, чи ні, а я дуже 
радий, що бачу вас на своїй фармі. Життя тут 
минає спокійно, не чути тут людського галасу, 
не чути тут гарчання моторів - природа, де 
Бог і Його благодать. А отак у неділю вранці 
приїздить до мене сусіда і ми вдвійку їдемо до 
містечка, до церкви. Помолюся Богові і знов 
вертаюся на своє пустків'я. 

- З чого ж ви живете? 
- З курок. Продаю яйця і не погано мені жи .. 

nеться. Коли б сюди мою жінку та синів ... - Не 
докінчив. Похилив голову і принишк у мовчан .. 
ці. Я його не розпитував. І так знав, що з паном 
Шпаком колись сталося таке, як і з багатьма 
українськими біженцями. 

- Вони там... у Сибірі. Отримую листи, ви .. 
силаю пачки. Дружина хвора. Ех, пощо й каза .. 
ти. 

На цьому розмова і припинилася. Пан Шпак 
nотім nодався до своїх курок, а я ще змінив мі .. 
сце. Нарешті мені nощастило. Вловив дві білі 
риби і одного судака. У верхів'ї, з п'ятдесят яр .. 
дів від мене, рибальчили мої компаніони. Як і 
завжди nан Лоцький не мав щастя. Коли я до 
них наблизився, nан Сава тримався за живіт і 
реготав. Пан ЛоцьRий саме відчеплював гачка 
від мокрого гнилого nоліна. Витягнув його з 
річки і думав, що тягне рибу. Течія поривала це 
nоліно, сіпала ним, і він тоді кричав до nана 
Сави. 

- Але ж колос! Швидше сітку nодайте! 
Після такого осоромлення, nан Лоцький по .. 

дався у верхів'я річки, закидав вудку в воду. 
зривав гачки і під вечір вернувся насуплений та 
розчарований. Пан Сава за той час уловив річ .. 
кового коропа і два сакери. Коли вже почало 
сутеніти, ми звинули вудки і подалися попро .. 
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щатися з паном Шпаком. Трохи прикро йому 
було, що ми мали невдачу. 

- Або ми погані рибалки, або обмаль риби у 
вашій річці, - трохи подразнено сказав пан 
Лоцький. 

- У Bacara рівер дуже багато риби, пане, -
заперечив пан Шпак. - Тільки є час, що вона 
йде на пр ин аду, іншим разом не хоче йти. Це 
для людини таємниця. Коли б ми мали спро ... 
можність бачити все те, що діється у воді, ми 
тоді були б здивовані і заскочені. Ми тоді поба ... 
чили б, як водяні велетні rраційно рухаються 
під водою, помахуючи плавцями та стернуючи 

хвостами. І головне: рибалка мусить мати тер ... 
пеливість. Чекати і надіятися, що вловить. І не 
думати про побічні справи, думати треба тільки 
про те, що щось обов'язково вчепиться на гачок. 
От і бачите, як я тепер живу, - повернувся до 
мене обличчям. - Дяка Богові, є ще нетаркнені 
місця, не запаскуджені "здобутками людського 
розуму". Та що буде за десять років? Напевно 
по мені завітає і в цю околицю техніка. Забур ... 
чать бульдозери по цих ось пустків 'ях, крани 
почнуть очищувати дно річки, тоді моторка сво ... 
їм гудінням проголосить потайбічному лісові 
свою перемогу. Тоді і тут ніхто не матиме спо ... 
кою. Коли я прийшов сюди, вернувся до мене 
добрий сон, вернувся апетит, я відчув е~~ргію 
в своєму тілі. Мені тепер хочеться жити. Що ж 
потрібне до життя людини? Передусім - спо ... 
кій. А як буде спокій, буде теж і внутрішня ра ... 
дість. А радість може дати для людини тільки 
краса природи, бо крізь цю красу промовляє ії 
Творець. А так ось людина створила собі свій 
відірваний світ і нидіє в ньому. Культом і боже ... 
ством стало для неї твориво власних рук. Не 
секрет, що надмірна індустріялізація спричинює 
безбожність. Сяду он на березі з вудкою, а по ... 
тойбічний ліс шумить таємничо і мелодійно. Ду ... 
ша просто заколисується цим шумом. У явіть со ... 
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бі який гидкий дисонанс спричинив би цьому 
шумові гаркіт мотору! 
Слова ці звучали надхненно, з нотRами про ... 

тесту проти всього того, до чого модерна люди ... 
на вже звикла і від чого вже ніколи не відсту ... 
пить. Ідучи вже до Торонта, я був упевнений, 
що Rоли б "техніка" підповзла до оселі над річ­
кою, пан Шпак станув би до бою з сапою про ... 
ти бульдозерів. Коли ми виїхали за ворота фар-
1\fИ, пан Лоцький заявив, що вже ніколи не при­
їде сюди рибальчити. Але перед Торонтом якось 
мимоволі всі ми договорилися, що на наступний 
вікенд обов'язково знов поїдемо на Bacara рівер. 
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РОЗПОВІДІ В АВТІ 

Так ось ми втршку їдемо автом пана Бубали 
на Стирджен Лейк, дев'ятдесят миль на північ­
ний схід від Торонта. Хоч пан Бубала й добрий 
рибалка, зате шофер із нього поганенький, то й 
його машиною сьогодні керує пан Бабинич. Це 
ще молода людина, з тонюньким вусом під фо .. 
ремним носом, із гарним високим чолом та ми .. 
лим голосом. Кермо в його руках, це наче запо .. 
рука для нас, що в дорозі нічого поганого не 
станеться. Орієнтацію мав він знамениту, бли­
скуче відчував дистанцію, чужі авта минав на 

шосі зручно й швидко, а орлині його очі легко 
переборювали нічну темінь, чи непроглядну мря­
ку. Звичайно, ми завжди певно почуваємосн в 
авті, :коли пан Бабинич сидить за :кермом. 

Я наперед знав, що як тільки вирвемося з мі­
ста, пан Бубала, як і завжди, почне нам розпо­
відати щось із свого життя. А сорок вісім його 
ро :ків не промину ли спокійно. Господь Бог обда­
рував його кінською силою, дав йому залізні 
п'ясту:ки і м'язи, либонь на те, щоб він викону .. 
вав якусь важливу фізичну працю. Та пан Бу­
бала покерував своєю долею та:к, що з ранніх 
років молодости присвятив себе атлетиці. О­
рудував п'ястуками на естрадах та спортових 
площад:ках, :клав на лопатки своїх противників, 

збираючи з юрби оплески. Та це було колись. 
Тепер пан Бубала - людина статечна, трохи 
непаворот лив а з сивиною на маківці. Все ж поми­
мо підтоптаности, мав іще сили за трьох і горе 
було тому, хто ліз йому на п'яти. 
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Ще ось недавно, бо минулого року, я особи~ 
сто був евідном несамоnитої nодії, в якій nан 
Бубала грав ролю nершої особи. Ми саме вер~ 
талнея вечором із Норд Рівер і в якомусь мі­
стечку заглянули до ресторану, щоб загрітися 
гарячою кавою. Розмостилися ми за столом і 
nоnиваючи заnашну рідину, ділилися рідною мо~ 

вою враженнями з рибальських пригод. Аж від 
nрилавка, якийсь гостроносий юнак кинув на 
наш стіл згорток часописного паnеру. Ми всі 
відразу ж зрозуміли, що тут атмосфера наладо .. 
вана недоброзичливістю до всього, що не анг .. 
лійське. Без сумніву, цьому задираці не подоба~ 
ється наша мова і тому він зачіnається з нами. 

Після хвилини знов ніби метелик сів на наш стіл 
другий згорток паnеру. 

- Мабуть треба буде провчити цього джен .. 
телмена, - ніби сnокійно шеnнув nан Бубала, 
хоч його обличчя набрало вже барви стиглого 
nомідора. Ледве це він сказав, як ляснула на 
бляті нашого стола бляшана поnе.іІьничка. Зади .. 
рака вхопив П з прилавка і кинув так, що вона 
вnала nосередині, між горнятками. 

- Що ви від нас хочете? .- здивовано спи~ 
тав по~англійському nан Бабинич. 

- Сnік інrліш! .- викривляючи пику гаркнув 
задирана. 

- Ти нас будеш учити, худобино? .- скиnів 
nан Бубала. Він згасив недокурок у тій nоnель .. 
ничці, що вnала на наш стіл, і nотім отяжіло під­
вівся. Не кваnлячись наблизився до задираки. 
Безцеремонно вхоnив його за груди, витягнув 
насередину світ лиці і тут дав йому одного "што­
сина" в nідборіддя. Штовхнув хлоnчиська, зда .. 
валося, лагідно, мимо того він nокатився колесом 

кілька ярдів, і геnнувтись потилицею об стіну, 
онраном nрилиn до nідлоги з вибалушеними о .. 
чима. Тоді пан Бубала розплатився з офіціяпт .. 
кою і всі ми вийшли на ву лицю в суnроводі зди .. 
вованих nоглядів гостей ресторану. Від тієї nодії 
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я вже не можу не вірити Бубалі, коли він розnо~ 
відає навіть неймовірності з свого боксерсьного 
життя. 

TaR ось ми вже на чотириста один гайвеи 1 

мчимо nросто на схід, щоб nотім із двадцять 
миль за Тороптом скрутити на nівніч. Пан Бу ... 
бала глибоко затягається димом своєї цигарRИ 
і npo щось думає. Я вnевнений, що цього разу 
він щось особливе nригадав зі свого життя, чим 
хоче nоділитися з нами. Без сумніву матиму і я 
нагоду nочути npo яRусь естрадну nригоду, чи 

якусь вивершену сенсацію з цирковою заRра ... 
скою. Та вже перші його слова розвіяли моє при 
пущення. Рибальство, видимо, тепер горою в 
ньому над колишньою боRсерсьRою славою. 

- Сьогодні мені не хочеться говорити про 
аІtробатику, панове, - почав він низьRим тоном. 
- Взагалі не хочеться говорити. ТільRи я отаR 
думаю про лямпрі. У явіть собі, що сім роRів то ... 
му Rуди Rраще ловилася риба, ЯR тепер. Колись 
я:и, виберешел на озеро чи на річRу, то душа ра ... 
дувалася. Що заRинеш у воду вудку, то й візь ... 
меться риба. А тепер? Ш уRаєш тої риби СRрізь, 
а Гі нема. Ідеш сто двадцять чи тридцять миль 
на північ, але й там не таR, ЯR повинно було б 
бути. А винен цьому всьому лямnрі. ЯR так піде 
далі, RанадійсьRі озера та річRи залишаться без 
риби, бо Гі знищить лямnрі. Чи бачив хтось із вас 
лямnрі, панове? Кажете, що не бачили? TaR, цю 
потвору нелегRо вловити. Я чув, що вона полює 
на рибу вночі, але це не цілRом вірно, вона по ... 
лює на неї і вде'нь. Ви ж знаєте, що я люблю 
ловити щуnаRи. Два тижні тому я вибрався на 
заточRу, що коло Брайтон. ЩупаRів там дуже 
багато. Тож винайняв човна і поплив собі на 
глибші місця шуRаючи цих Жерунів. Нанязав на 
гачоR міноса і закинув у воду вудку. ПоплавоR 
на поверхні грається, мінос десь у глибині сіпа ... 
ється. Хвилина за хвилиною минають і ось по ... 
плавок яRось підозріло починає дрижати і по-
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вільно поринати у воду. Сіпаю вудлищем. Щось 
зірвало міноса. Що ж це таке? З досвіду риба~ 
лок знаю, що в брайтонській затоці черепахи не 
водяться. Може це окунець? Якраз я утвердився 
в думці, що це окунець, хоч міноси в мене були 
великі. Ще і ще закидаю вудку в озеро, і так 
як першим разом щось зриває з гачка міноси. 
З двох тузенів залишився тільки один. Закидаю 
його з вудкою з тим, щоб потім причалити до 
берега і купити чергові два тузені в Брайтон. 
І цей останній мінос розв' язав мені загадку. 
Впіймав я на нього величенького щупака. Коли 
він підкидався між бортами, я помітив коло лі­
вої його зябри наче б невеличкого угра. Цупко 
всмоктався в свою жертву і так мабуть витягав 
би з неї соки, поки щупак не знесилився б і не 
здох. Хапаю гидоту рукою і відриваю від щу­
пака. Крутиться в моїй долоні ніби гадюка. Хо­
чу приглянутися його пискові, але я й не згле ... 
дівся, як учепився ппском у мою ліву руку. 

Шкіру мою на руці наче пронизало багато то­
неньких голок. Ну, голубчику, думаю собі, я 
тобі не щупак. Відриваю від руки напасника, ки­
даю під ноги і топчу підошвами своїх rумаків. 
Все ще крутиться по~гадючому, але жвавість по ... 
слабла. Щойно тепер приглядаюся пискові, а він 
ніби углибяна з дрібненькими зубчиками. Це 
цими зубчиками вгризається в рибу, коли нади­
бле ії. 

- І що ж ви з ним зробили? - перериваю я. 
- Перерізав ножем на половину. Половину, 

що з хвостом, нанязав на гачок і в воду. З го­
дину чекав, чи якась риба не поквалиться на цю 
небуденну принаду. І уявіть собі ползсував нею 
великий бес, фунтів десь із чотири. 

- То думаєте, що міносів вам покрав лямпрі? 
- Мабуть таки лямпрі. Зрештою, я не знаю. 

можливо що це робота окунця, чи рокбеса, 'ІІИ 
якоїсь іншої невеличкої риби. Проте факт, що 
лямпрі масово нищить рибу. Побоююся, що мій 
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син, коли виросте, не матиме спромоги рибаль~ 
чити так, як це робить тепер його батько. Лямп~ 
рі знищить усю рибу в канадійських водах, по~ 
бачите. 
Таке передбачення не надто потішливе для 

рибалок. На хвилину вселюється між нами при~ 
кра мовчанка. Тоді пан Бабинич, що ввесь час 
зосереджено слухав, зорячи перед собою гайвей, 
забрав голос. 

- А от я торік мав, сказати б, курйозну при~ 
году. Вибравсь я на судаки аж на Трентон Рі~ 
вер. Вода там місцями швидка, береги річки ка~ 
м'янисті. Розтаборився я поблизу кручі, де течія 
бурхливо гналася повз берег із мереживом о~ 
круглих каменів. Там уже стовбичив над водою 
якийсь поважний пан. Вудку закинув він на 
rрунт, вудлище з дорогим французьким спінінr 
ріл лежало на березі. Я з незнайомцем привітав~ 
ся і довідався від нього, що риба не клювала 
пр ин аду. Це його до речі нудило; видно, що з 
нього не був правдивий рибалка. 

- Гарний маєте спінінr ріл, пане - обзиваю ... 
ся, бо та ролька справді мене захопила. Знаєте 
ж самі, чим є добрий рибальський виряд для на ... 
шого брата. 

- А гарний, - посміхається незнайомець. -
Ця ось ролька коштує рівно п'ятдесят долярів, 
а це вудлище вісімнадцять, а ця ось скринька з 

причандалами теж п'ятдесят долярів. 
Я, правду кажучи, і сам знав вартість цих 

добрих рибальських речей. Вже ось від довшого 
часу мрію це собі нупити. Бо то всі ми знаємо, 
як то приємно таною вудкою шпурнути жилку 

п'ятдесят ярдів, а то й більше. А незнайомець 
ще раз посміхнувся й докинув. 

- Спеціяльно ходив я до Ітона і розвідав, 
снільки коштує все це, - далі мило посміхався. 
Я відчув, що цей поважний джемтелмен просто 
прагне, щоб я ще більше йому ставив питань і 
він тоді радо відкриє переді мною таємницю. 
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- Хіба ж ви особисто не купували? 
- Ні, пане, це помисл моєї Rатлін, це вона 

придумала таку несподіванку для мене. Мину­
лої середи ми вдвоє відсвятнували день моїх у­
родин. Це, шановний пане, уродиновий подару ... 
нон від моєї Rатлін. Вона завжди потрапить 
щось приємне для мене вигадати. Коли враху ... 
вати, що вона це купила за власні гроші, які, 
обмежуючи наш домашній бюджет, заощадила, 
тоді цей подарунок має для мене потрійну вар­
тість. 

Чи довго ви вже тут? - питаю. 
З годину, пане. 
І досі вам навіть не клювала риба? 
Ні, не клювала. 

Я тоді зайняв місце трохи подалік і зан.инув 
вудку в вируючу воду. Незнайомця я час до ча­
су бачив, як він порпавел коло своєї вудки: раз 
витягав із води жилку, поправляв на гачку хро .. 
бака і знов кидав її, що, либонь, справляло йо ... 
му особливу приємність. Потім подався до авта, 
що було запарковане з пару ярдів від річки: ко .. 
ли ж вернувся з сіткою, раптовно ахнув. Я по .. 
мітив, що вудки його вже не було на березі. Ри­
ба знала, коли зробити капость людині, яка ті­
шилася мов дитина з уродинового подаруику. 

Був це напевно великий судак, коли так швидко 
потягнув трохи тяжкувату вудку в глибінь. 
Незнайомець цілком розгубився і розпачливо 

поглядав у воду. Я думав, що полізе в рухому 
неспокійну кручу, але вона його відстрашувала 
своєю бурхливістю. Тоді спішно подався до по .. 
близького чагарпика і вернувся з довгою лома­
ною. Прив'язав цю ломаку до сітки і почав із 
берега порпати прибережну воду. надіючись за .. 
чепити сіткою вудку. Але я почув знов його 
розпачливий голос. У руках мав тільки ломаку, 
вода поглинула йому і сітку. 

- Зрадлива ця річка, пане! .- крикнув до ме .. 
не і подався з похиленою головою до авта. По 
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хвилині я nочув гаркіт мотору, nотім гудіння 

віддалилося й замовкло за nоблизьким ліском. 
Мені було невимовно шкода незнайомця. Що ж 
він бідний скаже своїй Катлін? 
Я ще з годину сидів над своєю вудкою, чека .. 

ючи на сіnання риби. Та риба ніби заклята, не 
торкала nринади. Тоді я зайняв місце незнайом .. 
ця. Якщо риба nотягла його вудку, може й на 
мою вчеnиться. Уважно nоглядаю на натягнену 
жилку і надіюся, що ось-ось вудлище гойднеть .. 
ся і тоді буде мені веселіше, тоді буде рух і nри .. 
ємна гарячковість. Та вудлище моє ніби задубі .. 
ло, жилка тільки двигтить від nрудкої течії. 
Дивлюся на годинник; уже три години минуло, 
коли незнайомець вирушив звідси. Вже, либонь, 
у Торонті і трагічним тоном розnовідає про не .. 
щасливу nригоду своїй Катлін. Я nросто уявою 
й бачу, як він розводить руки і схвильовано ви .. 
nравдується nеред нею. Ця думка так мене за .. 
хоnила, що я на хвилину відвів свій nогляд від 
вудки. Саме в цей мент щось зашаруділо на ка .. 
мені і я ще встиг nобачити, як моє вудлище 
швидко сnовзло з берега і nоринуло у воді. Ну 
от і мені nригодонька, думаю. Щоnравда вудка 
моя не з дорогих, та якому ж рибалці не шкода 
власної вудки? Гірше те, що не мав я заnасовоі. 
Хоч вертайся до Торонта. Злобно nог ля даю на 
річку і не знаю, що мені nочати. Ломакою не .. 
знайомця nровірюю глибину біля берега. Похи .. 
лість необривиста, rрунт nореnаний камінням, 
бо кінець ломаки доторкається до кам'янистої 
твердости. І чомусь пригадав я свої шкільні ро .. 
ки на Закарnатті. Вся шкільна братія моєї кляси 
наnрикінці шкільного року часто ходила до Ти .. 
си куnатися. А там вода, знаєте, теж звична ко .. 
закувати; з булькотом та шумом женеться теж 
між кам'янистими берегами. Всі тоді казали, що 
з мене найкращий nлавець. 

Тож обстежую швидкість води, похилість бе­
рега і кваnливо nочинаю роздягатись. Якщо те-
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чія виштовхне мене з рівноваги, тоді :кинуся 
вплав з нею і он на віддаленому колІю, на ти~ 
ховодді з лагідним берегом видряпаюся на зем­
ну твердь. По хвилині лізу в воду підпираючись 
ломакою, стопи мої ковзаються по :кам'яних о­
пуклостях, вода з великою силою тисне на мої 
ноги, та я далі й далі заглиблююся. Вже вода 
сягла мені пояса. І раптом права моя стопа по­
иовзнулася на якомусь Rамені і я увігнався п'я ... 
тами в якусь наче шілину. І тут пальцями наму ... 
ляв сітку незнайомця. БориRаючись з течією, я 
крок за :кроком посуваюся до берега тягнучи 
правою ногою сітку. Нарешті вдалося мені на~ 
хилитись і вхопити сітRу рукою. Тепер уже без 
труднощів прямую до берега тягнучи ії за со­
бою. Та в руці відчуваю, що за сіткою ще щось 
смичеться. У явіть собі, це була вудка незнайом~ 
ця! Гачок, звичайно, був уже без хробаRа, рибі 
вдалося борсаючись зірватися, тільки на гостро­
му шпильчику гачка залишилася срібна лущин­
ка. Це був без сумніву великий судак. Мав біль­
ше щастя, аніж людина з подарунком від своєї 
жінки. 

Підиріплений успіхом, я щераз поліз у воду 
з надією відшукати й мою вудиу. Та цього ра­
зу мені не пощастило - вода перемогла, звали­
ла мене боном і я десь чверть милі плив пінливою 
рухомою масою. Коли видістався на тиховодді 
на берег, утретє вже не наважився лізти у воду. 
Таи то примхливїсть випадRУ дала мені до py:n 
чужий уродиновий подаруноR і я ним пробував 
щастя, зі свистом шпурляючи жилку подалік від 
берега. Вудлища вже не клав на березі, тримав 
його в руці терпеливо чекаючи на дотик до при­
нади риб'ячого пи ска. І нарешті щось лагідно 
сіпну ло: я нашорошено чеRаю зі стриманим від­
дихом. Щераз сіпнуло сильніше, протяжно, і я 
тоді підсіR вудлищем. Щось у глибині рвонулось, 
а вудлище відразу ж зігнулося в дугу. Повільно 
сиручую рольну і виснажую загадкового велет~ 
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ня. Ярд за ярдом ближче і ближче до берега і 
раптом метушливий тягар десь між Rамінням 
застряг. Тя гну запопадливо жилRу, ось-ось мені 
пірветься, але гачок, видимо, з рибою зачепився 
за залом Rаменя. На мить попусRаю жилRу і 
раптом риба знов проявила себе і розпачливо 
кинулася до середини річRи. Я тоді знов сRру­
чую рольRу і на велиRе диво чую в pyRax, що 
щось мертво тягнеться до берега: борсання риби 
вже припинилось. І подумайте тільRи, на берег 
витягнув я свою вудRу. Це була справді Rур­
йозна подія: замість ловити рибу, ловив я того 
дня вудки. Аж до вечора сидів я на тому місці 
надіючись упіймати загадRового пустуна, та де 
там, риба вже більше не Rвапилася R.лювати 
принаду. 

- І ви цю уродинову" вудку ще маєте 1 -
обзивається пан Бубала. 

- Маю, але не ловлю нею. Чомусь вона по­
стійно мені нагадує незнайомця та його преда­
бру Катлін. Шу~tав я його по всьому Торонті, 
двічі оголошувався в часописі "Телеrрам". Але 
незнайомець чомугь не з'явився по своє добро. 
Так вона й лежить у мене ніби музеальна вар­
тість. 

- TaR, життя рибалоR часто переплітається 
несамовитими пригодами, - доRидую й від се­
бе. 
А наше авто яRраз сRрутило на польову до­

рогу, що вела просто до Стирджек ЛейR. Коли 
ми в'їхали на горбоR, широка та лисRуча гла­
дінь війнула на нас холоднавою вогкістю. 
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ПОКИНУТА ОСЕЛЯ 

Містер Клюс, Rерівник відділу міністерства лі ... 
сів та rрунтів у Брентон був здивований, Rоли 
одного разу зголосився до б'юра кремезний муж ... 
чина в справі, яку відділ уважав за замкнену 
щонайменше на кільRа років. Містер Клюс уваж­
но поглянув із ... за б'юрка на загоріле обличчя го ... 
стя і ввічливо поспитав, щоб ще раз упевнитись: 

- То ви хочете Rуnити rрунта, що nід ске ... 
ля ми? 

- Коли не nомиляюся, горбок nід скелями з 
колонами яблунь та груш, ..- уточнив прибулець, 
що хвилину тому назвав себе Петром Чижем . 

..- Пане, ..- по надумі сRазав містер Клюс, -
ми радо продамо вам цей сад, що вже давно 

втратив свого власника. Та міністерство лісів і 
rрунтів, дбаючи за Rанадійських громадян, по­
чувається до обов'язку nерш за все робити їм 
добро. Це значить, милий nане, робити таRі тран ... 
заRції, з яRих мав би Rористь наш громадянин . 

..- Я вже трохи розвідав про rрунта, що мене 
цікавлять, - натяRнув nан Чиж. 

- То й добре, - уважно nоглянув Rрізь оку ... 
ляри на гостя містер Rлюс. 

- ЯRщо не nомиляюся, це Rолишня nосілість 
містера Фу лтона, що nомер десять років тому в 
брентонському шnиталі. Перед смертю, здаєть ... 
ся, не встиг наnисати тестаменту і тому його 
власність силою закону стала державною . 

..- Обізнаність ваша правдива, nане Чиж. -
nритакнув головою урядовець. - Та це ще не 
все. Містер Фултон nомер від укушення гадюки, 
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яку тут прибульці з України називають тарах-­
кавцем. До речі, по смерти містера Фултона міс-­
цеві люди прозвали його колишню посілість 

Снейк Гіллом. 
- Знаю, :'інаю, - кивнув головою пан Чиж. 
- А це ще не все, - вів урядовець. - Земля, 

яку ви хочете купити - крайнє небезпечна. 
- Тарахкавці? 
- Так, пане, тарахкавці, тисячі тарахкаnців! 

Затямте це собі. Десять років тому прийшли во-­
ни з гір, полюбили це місце, задомавилися і, ли-­
бонь, не знайдеться сила, щоб могла їх знищити. 
Тутешні люди обходять Снейк Гілл цілими ми-­
лями. 

- Містере Клюс, я з тарахкавцями вмію вою-­
вати, я їх не боюся. Тільки не дорожіться і про-­
дайте цей горбок під скелями. 

- Ваша воля. Ми вам продамо його по нор-­
мальній ціні: п'ятдесят центів за акр. Колишня 
посілість містера Фултона має сто вісімдесят 
акрів. Коштуватиме вас дев'ятдесят долярів. Як-­
що не маєте готівки, можемо розкласти на рати, 

долучуючи до цього, звичайно, п'ять відсотків. 

- Чек можу передати вам навіть зараз, -
утішився пан Чиж. 

- Мене дивує ваша наполегливість, - покру-­
тив головою містер Клюс. - Я наперед знаю, 
що користи не матимете із Снейк Гілл. Місяць 
тому наш урядовець вибрався туди автом. Роз-­
повідав потім, що тарах:кавці прегустими клуб-­
ками лисніли на сонці, ніби мушлі на пісковому 
березі моря. 

- А так, містере Клюс, вони як і інші гадюки 
люблять вигріватися на сонці. Вдень сплять, за-­
те вночі вирушають на полювання. Чи не при-­
гадуєте, пане, як було на Снейк Гілл десять ро-­
ків тому? Чи були куріпки, щурі, ховрашки? 

- Я тут новик, хоч брентонці розповідають. 
що були навіть і фазани, але тепер уже нема. 
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Колись мисливці полювали під скелями на зай~ 
ців, навіть траплялися кози й серпи. Тепер ні 
сліду по них. 
Пан Чиж посміхнувся. 
- О, я їх знаю, містере Клюс, я з ними, та~ 

рахкавцями тобто, не раз воював, там за гір~ 
ським ланцюгом; там моя фарма. Це мої добрі 
знайомі, я їх не боюся. 

Містер Клюс вигідно розсівся у фотелі, за~ 
кладаючи ногу на ногу; закурив цигарку і крізь 

окуляри з цікавістю поглянув на пана Чижа Пе~ 
ред його очима вже не сидів звичайний покупець 
нікому непотрібного Снейк Гіллу; сиділа перед 
ним загадкова людина, досвідчений мисливець, 
що знає багато таємниць з гірських кряжів, із 
глибоких долин Бритійської Колюмбії. Будучи 
сам мисливцем, до речі, тільки аматором, він 

прагнув довідатися багато чого від людини, що 
мужньо ставить чоло небезпекам в лісах за гір~ 
ським ланцюгом. 

- А як вам напевно відомо, пане, тарахкавця 
називають ще й джентельменом, - почав пан 
Чиж. - Це не така собі хамувата гадюка. На­
близитесь отак до неї, а вона: тррах. тррах ... 
Мовляв, увага, готуйсь, будемо битися. Не те. 
що інші, тихцем, по хижацькому накядаються на 

противника. Не завжди, однак, тарахкавець бу~ 
ває джентельменом, особливо коли голодний. То~ 
ді його кружальця на хвості, що спроможні та­
рахкати, мовчать, а він як і інші гадюки тиш~ 

ком-нишком нападає на противника. Знаю я їх, 
пане. Має він теж і вражливості на своєму тілі. 

- Які? - оживився містер Клюс. 
- Людина, наприклад. вразлива на голову -

гепнути чимсь твердим по тім'ї і кінець. А він, 
тарахкавець тобто, слабості має в хвості, чи пак 
у кружальцях. Ломакою лише солідно потягнути 
по отих кружальцях, і гадюка в судорогах скру­

титься. 

Поиинута осели - 4 19 



- Про це ми всі тут знаємо - завважив 
містер Клюс. - Тільки ж, коли він атакує, кру-­
жальця старанно ховає перед противником. 

- Це правда. І тому не треба спішитись до­
сягти його хвоста. Найпевніше - перебити ло­
макою йому хребет. У загалі з гадюками треба 
буrи дуже обережним . 

....- Люди кажуть, що колись вони тут не по­
дибувались, - сказав містер Клюс. - А тепер 
з кожним роком наближаються навіть до Брен-­
тон. 

- Імовірно, що десять років тому прийшли 
nони на Снейк Гілл слідами куріпок, ховрашок, 
а може й інших чотироногих. Кожний хижак має 
свою, що так скажу, методу полювання. Взя­
ти б, здавалося, найдурнішу ворону. Оте крик-­
ливе незугарне сотворіннл, а на ховрашок дуже 

вигадливо потрапР-ть полювати. Збиреться їх 
двоє, тобто: одна загатить собою вхід до нори, 
а друга галасливо наганяє ховрашку. Бідна тва­
ринка, звичайно, втікає nід крикухи до нори. а 

там уже чекає на неї гострий дзюб другої чор­
нухи. Цілиться, чортяка, дзюбом в лоб, межі 
очі. Що ж до тарахкавця, то має він аж кілька 
отих метод: інакше полює на ховрашку, пере­

важно вночі, інакше на козу. чи навіть на оле-­
нятко, а інакше на куріпку. Куріпка, це дур-­
ненька істотка, подібно як і домашня курка. Із 
сутінком уже сліпне і вмощується в траві на 

нічліг. А тарахкаnець нечутно підкрадається, од­
ним ударом їдовитих зубів убиває куріпку і вже 
має поживу. Коли дуже голоден, розриває і же­
ре м'ясо, коли ж менше голоден, висмоткує тіль­
ки кров. У загалі гадюки переважно люблять 
смоктати кров. 

- Я чув, що й на старих оленів накидаються, 
- спочутливо озвався містер Rлюс. 

- Старий олень. пане, не дасться, - запере-
чив пан Чиж. - Пригадую, десь три роки тому 
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я із своїм старшим братом Андрієм вибрався на 
полювання, на оленя. Ми зачаїлися в лісі, на 
Rраю невеличкої галявини. Саме вже сходило 
сонце, Rоли виринув із лісу великий росохато­
рогий самець. Втягнув ніздрями повітря, ніби 
ню шив якусь небезпеку. Брат Андрій уже по­
клав пальця на язичон., але чомусь ще на хви­

линRу стримався, бо олень повільною ходою на­
ближався до випнутого з трави подавгастого ка­
меня, що був блюн.че до нашої засідки. Коло н.а­
меня він зупинився пружачи гордо шию. Аж 
раптом із-за н.аменя лун.оватою лінією стрибнув 
у повітря величезний тарахкавець. Він, звичайно, 
хотів плигнути на спину і вжалити самця. Бо 
ці паскуди, пане, вміють прудн.о стрибати і н.у­
сати жертву в делікатні місця. Та стрибон. був 
невдалий. Тільн.и черн.нув хвостом оленячу шию 
і впав побіч у траву. От тоді й почався преці­
Rавий бій. Це було, пане, видовище! Рогаль від­
разу ж накинувся на свого ворога; взяв його під 
ноги; з неймовірною швидн.істю тупав по ньому 

ратицями, Rолов, шматував, роздирав. Потім пе­
реможно задер голову, втягнув повітря ніздрями, 

ніби вітрячи нашу засідку. 

А ви? .- допитливо поглянув на гостя мі­
стер Клюс. 

Ми в нього не стріляли, ми не могли його 
застрілити. Пригадую, я тільки свиснув і рогаль 
блисн.авн.ою знин. у лісі. Потім ми заглянули до 
місця бою; з тарахкавця. пане, залишилися тіль­
ки безформні криваві шматки м'яса. Це був бій, 
пане. 

- І добре ви зробили, що не застрілили. Пе­
реможець заслужив на це. .- Він на мить зупи­
нився поглядом на загорілому обличчі співроз­
мовника. - Але, на милість Божу. що ж ви ду­
маєте робити із Снейн. Гіллом? 

- Ще не знаю, пане, ще я мушу нарадитися 
зі своїми братами. В мене їх аж три. Ми щось 
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гуртом, без сумніву, nридумаємо. Тож я вам, nа­
не, виставлю чен.а за nосвідкою, а ви вже nере­

дасте сnраву куnна до нотаря. Десь за тиждень 
я прибуду на Снейк Гілл господарити. 

- Цікаво, дуже цікаво, - крутнув головою 
містер Клюс. Він раптом нашорошився, втягнув 
носом повітря і ніби опарений кинувся зачиняти 
вікно. 

- Скунка, nане Чиж, препаскудна скунка, -
подразнено знов умостився в фотель. - Загніз­
дилася під підлогою реквізіційного магазину. 

- Знала де вибрати місце! - посміхнувся 
Чиж. - Іноді ваші урядовці надуживають закон. 
Торік мені безправно зреквірували дві вудки. 
Я ловив згідно з законом на одну вудку, друга 
лежала на березі. Вони забрали обі твердячи, 
що друга вудка мусить лежати від води п' ятде­
сят фітів. Я переглянув брошуру про ловлю ри­
би, так званий фишінr' реrулейшен і ніде не 
знайшов такого твердження. 

- Є таке місце в актах закону про риболов­
лю, - сказав містер Клюс. 

- Тоді чому ж не подано цього варіянту в 
брошурі про риболовлю? 

Це неважне, громадянин мусить знати за-
коп. 

Кожен громадянин має бути правником. чи 
що? - підвищив тон пан Чиж. - Ні, містере 
Клюс, для мене це неясність, так не може бути. 

Заплатили кару? 
Сімнадцять з половиною долярів. 
Чому ж не судились? 
Адвокат мене коштував би тричі дорожче. 

Заплатив для святого спокою. 
Настала прикра мовчанка. Нарешті пан Чиж 

знов обізвався. 

- І багато маєте зареквірованого добра? 
- Двадцять три фузії, п'ятдесят вудок. Та 

скунка ... - Не докінчив. Потім знов: - Отак 
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тільки наблизишся до дверей маrазину, відра­
зу ж nускає "душок". Ми вже nодалік від стіни 
nідкинули гнилого м'яса і чатували. Вона вилізла 
з нори і дріботить до nринади. Тоді я nустив на 
неї свого ямника Стенлі. Пес накинувся на це 
nаскудство, хотів ухоnити зубами за сnину, але 
скунка бризнула з-під хвоста в собачу морду 
своїм "добром"; пес заскавулів і метнувся від­
разу ж до ставка, що в городі. Три дні не вила­
зив з води, а на четвертий сказився. Треба було 
застрілити бідного Стенлі. 

- r орnину на неї! - трохи злобно сказав 
Чиж. 

- Горnину? - невдало nовторив містер Клюс. 
- Горnину, сову вирячку, nане. Чекайте, че-

кайте, як вона nо-англійському називається? За­
був! Завжди, коли треба щось nутнє nригадати, 
вилетить з голови. Горnину, тільки на скуику 
Горnину, nане. Для цієї крилатої дами скунка 
те саме, що для нас вудженина лосося. У мене 
на фармі, там, за скелями, вона царить на кри­
слатому дубі nосеред nоля. Очистила від скунок 
не то що мою фарму, але й цілу околицю. Отак 
зашугає крилами, вирячить сліnаки і на скунку; 
та самоnеnнено в неї "душком", але Горnині та­
кий заnах nодобається. Тільки радісно закри­
чить, вжене свої кігті в боки вонючого сотворін­
ня і nотім смиче його до свого гнізда. А коли 
має совенят на дубі, то тоді треба частенько в 
домі щільно замикати вікна - від дуба бо вітер 
хвилями жене нестерnний сморід. Але для фар­
мерів це ніяка nрикрість. Сморід швидко зникає 
а з ним і скунка. Горnина, це великий друг на­
шого брата. Коли нема совенят у гнізді, скунок 
вона жере там, де їх уnіймає. Але тут вона не 
загніздиться, тут містечко, тут доми, електрика, 
багато людей. Наставте десь nодалік, у городі 
nастку з гнилим м'ясом, може вnіймається. А то­
ді в rазмасці десь П закоnаєте. Ну, так мені по­
ра в дорогу. Ось вам чек, містере Клюс. 
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У рядовець перебрав чек і виставив покупцеві 
Снейк Гіллу посвідку. Вони дружньо потиснуля 
собі руки . 

.- Цікаво, цікаво, з нетерпінням чекатимемо 
на вас, пане Чиж, .- кинув услід відходячому 
урядовець. 

** * 
О дно го душного липневого ранку появилися 

на головюи вулиці Брентону три вантажні авта 
з загостреними семифітовими дерев'яними кілка­
ми та об' ємнетими звоями густої дротяної сітки. 
Авта мину ли відділ міністерства лісів і rрунтів 
і скрутили на бічну вулицю. яка вела за місто 
в напрямі синіючих скель, Містер Rлюс із зро­
стаючою цікавістю вирушив за ними своїм бюї­
ком, щоб здалека приглядатися "безглуздю", як 
він упевняв себе, чотирьом братам, що затіяли 
цілком безнадійне діло. Відразу ж за містом роз­
кинулись прерії з густою буйною травою. Авто 
містера Rлюса рухалося коліями вантажників 
нових власників Снейк Гілл. Чим далі, тим при­
кріша була дорога. Під колеса бюїка клалися 
гострі камені, подибувалися й прикрі западини. 
Нарешті вантажники братів минули рівнину і 
схилом узгір'я почали спинатися на Снейк Гілл. 
Посілість нових господарів була позначена тен­
дітною кривою лінією кущиків, дерев'яних спо­
рохнявілих стовпчиків залишки колишньої 

жердяної загорожі містера Фу лтона. Вантажники 
зупинилися за останками воріт: розваленими 

звітрілими дошками, покрученими поперечками 

і двома дубовими паликами, що ще стояли і до 
яких колись були прикріплені ворота. Відразу ж 
за брамою, пару ярдів від авт, у гущі дикого 
винограду мізерніла дерев'яна хатина без вікон, 
без дверей, без димаря, а за хатиною стояв ку­
рятник, похилений від сильних вітрів, що тут бу­
шують переважно ранньою весною. 

Брати Чижі внеадовилися з вантажників. Мі-
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стер Rлюс Rрізь далеRовид помітив, що всі вони 
були в довгих rумових чоботях, які сягали їм 
аж до бедер. "Невелика приємність працювати 
в таRих чоботях під час спеки", подумав про се­
бе містер Rлюс. Два з них, либонь, молодших 
від Петра, мали в руках шаблі, а Петро зі стар­
шим своїм братом Андрієм швидко почали ски­
дати з плятформи першого вантаJІшика матеріял. 
Містер Rлюс і не зглянувся, як уже був устром­
лений у землю кілок, за ним другий, третій, 
четвертий. Між кілками, по кривій лінії, брат 
Андрій проскороджував клинуватою лопатою рі­
вець. Потім брати впускали в нього спідній ру­
бець сітки, натягали ]і і прибивали цвяхами до 
кілків. Потім викопану землю втоптували оба­
біч загорожі, щоб сподом не могла пролізти га­
дюRа. Сітчана загорожа виростала на очах мі­
стера Rлюса. Проте льорнетка його спеціяльно 
Прицілювалася в молодших братів, що пильно 
зорили довкола траву з шаблями напоготові. 
Містер Rлюс не міг вийти з дива, чому ще досі 
тарахкавці не заатакували заколотників їхнього 

царства. 

- Починається! - раптом сRриRнув він у 
авті, тримаючи в шкелці далековиду наймолод­
шого брата, що звався Орестом. Юнак з напру­
женням поглядав перед себе зі зведеною рукою, 
в якій лоблискувала на сонці шабля. Не інакше, 
як тарахкавець дав уже сиrнал. "Тепер буде 
бій," подумав містер Клюс. Ще мить і він скрик­
нув. Великий тарахкавець звівся, наміряючись 
стрибнути, але шабля свиснула в повітрі і го­
лова гадюки боком заточилася в траву. Другий 
брат, якому на ім'я Олесь, замашисто рубонув 
по траві і це було знаком, що розполовинив ле­
зом шаблі ще одного тарахкавця. Старші ж бра­
ти преспокійно встромлювали в землю кілки і 
натягали на них сітку. Містер Клюс обсервую­
чи крізь льорнетку з авта чинність братів, впев-
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нено дшшов до висновку, що па Снейк Гілл стра­
тегія шабель nоєдналася з nрацею людсью-Іх рук. 
Так як nід час війни: вояюr б'ються на фронті, 
щоб у заnіллі людські руки мог ли в сnокої ви­
конувати щоденну nрацю. А загорожа nосува­
лася далі й далі в наnрямі вистуnів СRель. Містер 
Клюс теnер навіть крізь льорнетку не міг доклад­
но бачити nодробиць устромлювання кілочків та 
nомахів шабель. Під вечір, коли вже сонце 
геть скотилося до nідніжжя небосхилу, брати 
сnорожнілим від матеріялу вантажником верну­

лися до міста на нічліг. Вони закватирувалися 
в готелі їхнього ж земляка, Андрусишина. Уве­
чорі він nрислуговував братам у своєму ресто­
ранчику, що кілька хвилин сідав коло них, ахкав, 

дивувався, трусився усім своїм тілом, коли най­
молодший Орест розnовідав про свої сьогодніш­
ні nригоди. 

- А най то дідько nірве! .- скрикував nуза­
тенький власник готелю . .- Отак шабльою сте 
рубали? А як би тото вас вкусило, що тоді? Же 
теж та Канада має тілько тої nогані. А он і ри­
балки нарікають: череnах тутки теж до біса. 
Отак закине ву дочку, а nоллавок тобі шусь у 
воду, рибалка тягне, бо думає, що вчеnилася ри­
ба, а то маєш тобі .- череnаха, ніби барильце 
з каnустою тяготить у глибині. Нема то як у 
рідному краю - води були чисті, хіба тільки 
нешкідлива n'явка nричеnилася до твоєї ноги. 
Потім nрийшов містер Клюс. Ще в nорозі nо­

сміхнувся і ввічливо накинув братам своє това­
риство. 

- Подобається мені ваша відвага, .- щиро 
сказав він. - Я аж nів дня втратив, щоб здалека 
nодивляти вас. Та все ж ця затія для мене -
загадка. Не розумію і нічого не можу nередба­
чити. Ви, дорогі юнаки, - звернувся він до най­
молодших, .- nотраnите рубати шаблями, та 
що ж з того? І так усіх: гадюк не nерерубаєте. 
А ви, .- це до Петра й Андрія, .- nоставите 
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загорожу і на цьому Rрапка. СRажіть, хто нава­
житься навіть за загорожею зривати яблуRа, Rо­
ли під яблунями буде безліч зміїного паскудства? 
До того ж, посRільки вільно мені припускати, 
ви вже куди більше витратили гроша на мате­
ріял, як коштує цей нещасний Снейк Гілл. Мож­
ливо, що пізною осінню підпалите суху траву, 

але знищити тоді і яблуні, і огорожу. 
Брати мовчки переглянулися. Тоді Петро ска­

зав: 

- Спершу ми поставимо загорожу, а потім 
обміркуємо що далі робити. Щось, без сумніву, 
придумаємо. Підпалювати восени траву, як то 
ви натякаєте, не будемо. 

Ну і шаблями гадюк теж не знищите. 
Либонь не знищимо, - погодився Андрій. 
То що ж буде? 

Щось зробимо, - впевнено сRазав Петро . 
.- О, ми щось придумаємо, та спершу ми в чвір­
RУ порадимося, виробимо плян і потім будемо 
здійснювати той плян. Імовірно, що роздобудемо 
в аптеці добрий трійливий порошоR. 

- І затруїте землю, і знищите овочі на де­
ревах. Ні, панове, я вам ніколи не радив би таRе 
робити. Навіть коли б овочі і не затруїлись, від­
борця на них не знайдете. 

- Ми маємо на трахRавців ліR.! - знечев'я 
озвався Олесь. Він підморгнув до старшого бра­
та Петра і відразу ж замовR, коли загледів у 
його очах пересторогу. 

- Що ж то за ліR? - Rруто повернувся до 
юнака містер Rлюс. 

- Вибачте, я тільки зажартував,- похопився. 
- Ми ще й самі не знаємо, яR упораємося з гад-
дям. Та Rоли ми щось робимо, завжди гуртом 
порадимося, а брат Петро у спірних справах має 
рішальне слово. 

По трьох днях брати сRінчили працю - всю 
свою посілість обтягнули сітчаною загорожею 
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заввишки шести фітів. Там. де Rолись були жер­
дяні ворота містера Фултона, nоставили дротяні 
з міцними залізними nоnеречІшми. Саме, коли 
nраця добігала до Rінця. nодув з nівночі сильний 
вітер. Брати цього тіль1ш й бажали. Негайно nід­
nалили неnридатну на житло хату й RурятниR. 
Вітер відразу ж nокотив хмару чорного диму на 
nівдень, не загрожуючи деревам, що тягнулися 

рівними колонами в nівнічному наnрямі, до ви~ 

стуnів скель. Коли вогонь стрибнув крізь отвори 
віRон до середини хати і з тріскотом обхоnив 
nідлогу та стіни. через nоріг вивалених дверей 
nочали велиRою масою виnовзати на двір тарах~ 

кавці. Полахливо брязRаючи кружальцями, вони 
швидко втікали від вогню і зникали в буйній 
траві nід яблунями. З двох вікон, що ще не були 
охоnлені nолум'ям. теж стрибали вони в гущу 
трави. вигибаючись своїми тілами в nовітрі. Бра~ 
ти приглядалися цьому "ісходові" нечести з 
яRимсь занеnоRоєнням. Не уявляли бо собі, щоб 
аж стільки було тут гаддя. Нарешті, Rоли дах 
гримнув між стінами, виnорекуючи безліччю іс~ 
Rop. вантажники загарчали моторами. Повільно 
вони nочали з'їздити схилом узгір'я на nрерію, 
nотім, коли nродісталися на кращу дорогу. nри~ 

сRорили швидкість: минули Брентон і nростою 
шосою nогналися до вузького Rеньйону, що тво­

рив наче жолобину між височенними стінами 
скель. Там, за скелями, між лісом, над гірською 
річкою була їхня величезна фарма. Залишили 
вони в Брентон славу nогромників небезnечних 
гадюк; містер Клюс nобивався в здогадах і nе­
реRонував своїх знайомих, що ці виnадRові чу~ 
жинці наnевно щось доконають . 

.- Якщо не вирубають шаблями тарахкавців, 
.- nіднесено говорив він у б'юрі, .- то наnевно 
знають ЯRісь заклинання і тоді заженуть їх до 
брезентових міхів, і вRинуть десь у воду. ніби 
рИНШТОRОВЇ ВіДПаДRИ. 
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** * 
У першій половині місяця серпня появилися 

знов вантажники братів Чижів. В'їхали вони до 
Брентон фанфарно. з месамовитим вереском під­
годованих свиней. Плятформи авт були обтяг­
нені залізними шпалерами; за ними розпачливо 

квікали, рохкали, пищали клаnовухі білі сотворін­
ня з куцими рилами. Містер Клюс почув цей фан­
фарний галас ще в б'юрі і тому заздалегідь че­
кав на братів під будинком відділу міністерства 
лісів і rрунтів. Ось уже перший вантажник зрів­
нявся з будинком відділу; за кермом сидів Пе­
тро. Містер Клюс жваво помахав йому рукою: 

- На Зевса, цілу свинячу армію везуть! -
кри.кнув він Бог зна до кого, бо вантажнюш 
вже скрутили на бічну вулицю. - Що ж вони 
з цим свинячим військом думають робити? 

Почекавши хвилину, він потім як і поnеред­
нього разу погнався за братами своїм бюїком. 
Коли в'їхав на прерію, помітив, що за ним су­
нула валка авт із людьми, лакомими на сенса­

цію. Заповідалась бо несамовита сцена, ніде, ли­
бонь, не бачена і не чувана. А брати крізь браму 
в 'їхали вже на свою посілість. Авта запаркували 
коло згарища Фултонової хатини, браму за со­
бою замкнули. Були вони як і першого разу в 
rумових чоботях. Цікаві брентонці здалеку помі­
тили крізь льорнетки, що брати підставляють до 
авт широкі площад:Rи з дощок, із поперечками. 

Це либонь тому, щоб евиням було легше сходити 
з авт. Як тільки площадки скісно причепилися до 
плятформ позаду авт, брати почали відчиняти 
задні шпалери. Для свиней, таким чином, зро­
блено прохід. Тоді почали галайкати, вимахува­
ти ломаками; свині кинулися вниз. Деякі бариль­
цями покотилися по площадках і з квнчанням 
падали в траву. Потім зривалися і розсипною 
кидалися між стовбурами і розбігалися вростіч. 
Якийсь підевинок рохкаючи й нюшачи, перший 
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натRнувся на небезпеку під крислатою яблунею. 
Довгий тарахкавець звів свою голову. забряж­
чав хвостом і грізно лагодився до стрибка. Під­
свиноR роздув ніздрі, квікнув і хотів Rинутися 

вбіR, але вже довге гадюче телесо звелося і 
стрибнула щукою. Rовзнулося по спині і ядовиті 
зуби ввігнались у свинячий RapR. ПідсвиноR про­
низливо почав пищати і Rинувся плигом перед 

себе. Проте. гадюча їдь не пошкодила йому. не­
ШRідливо застрягла вона в грубій верстві сала. 
Тоді довготелесий напасниR, що вже був у траві. 
стрибнув просто до рила підсвинRа. ВишRірився 
і хотів вчепитися зубами за м'ясисті свинячі ніз­
дрі. І це була остання його хвилина. ПідсвиноR 
Rвапливо вхопив за гадючу голову і протягом 
чверть сеRунди відгриз їі. Довге тілесо в судо­
ргах Rлубочилося на траві. Тоді переможець, 
закоштувавши голови напасниRа, похапцем по­

чав шматувати зубами його тіло. Радісно рохRав 
і жер трясучи клинуватою головою. Інші свині 
більш менш так само зводили бої зі своїми во­
рогами. Розбрелися вони по цілому Снейк Гілл, 
Rвікання і пищання чутні бу ли в усіх заRутRах 
між Rолонами овочевих стовбурів. Містер Клюс 
виловлював льорнеткою видніші місця СнейR 
Гіллу надіячись побачити мертвого кабанчиRа. 
Та де там! Гадюча їдь цілRом була нешRідлива 
для гурту підгодованих свиней. Він Rрикнув до 
сусіднього авта, з якого яRийсь чоловік із жінRою 

зорили крізь льорнетки свинячий наступ на та• 
рахRавців. 

- Вони будуть мільйонерами! Сто вісімдесять 
акрів саду! Клянусь своїм міністерством, що за 
пару років тут постане фабрика консервування 
овочів під марRою: Брадере Чіжс. Лімітед. 

_, Ах, це цікавіше, ніж у кіні! - захоплено 
поRрикувала худюща лейді в сусідньому авті. 

_, Щоб свині могли робити такі подвиги. то­
го я вже ніяR не міг сподіватися! - кричав уже 
до другого авта містер Клюс. 
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Тимчасом бреятопці помітили, що брати вже 
повкидали площадки на вантажншш. Відчинили 
ворота, мотори загули. Коли вже були на схилі 
узгір'я, замкнули ворота і спрямувались на пре­
рію. 

- Гратулюю, rратулюю! - в захопленні кри­
чав містер Клюс до Петра. - Ви зробили до­
брий бизнес, ви будете мільйонерами! 
Вантажник зупинився, з віконця вихилилася 

голова Петра. 
- Не цілком, пане, свиней ніхто нам не ку­

пить. Стільки свиней, уявіть собі! 
- Не журіться, уряд закупить на експорт, не 

журіться! - зичливо потішав містер Клюс. 
Під Бреятоном іще всі вони стримали мотори, 

вилізли з авт і поглянули на Снейк Гілл. 
- До чотирьох днів наша посілість буде очи­

щена, - сказав Андрій. 
А за рік, за два фабрика, що? - витягнув 

шию містер Клюс. 
- Це ще не знати, на фабрику треба ще по­

чекати, ще ми все обміркуємо, ще виробимо плян 
і будемо здійснювати цей плян, - поважно ска­
зав Петро прощаючись помахом руки з містером 
Rлюсом. 
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НЕВДАЛЕ ПРИИНЯТТЯ 

Одного літнього ранку, за звичкою, мш друг 
Савчин під'їхав своїм автом під мою хату ман­
же нечутно. Це тому, щоб не збудити гудінням 
мотору тих, що не думаючи про рибу, розкошу­
ються сном. Я, звичайно, вже мав усе пригото­
ваме до дороги. Мої рибальські струменти були 
вже на ганку, а я дочекався авта сидячи на при­

ступці перед хатою. Пакування цього рибаль­
ського добра до багажника зайняло нам не біль­
ше двох хвилин, і тоді авто рушило на Шерідан, 
щоб потім Дандесом побігти в напрямі Гай Пар­
ку. 

- Сьогодні поїде новий колежка з нами, -
заявив мій друг. - Людина це по шістдесятці, 
говорить тенорком і виглядає на колишнього вій­
ськовика. Нещодавно приїхав десь з-під Судбу­
ри. 

Наше авто потім скрутило на якусь вуличку 
Rоло Гай Парку і зупинилося під чупурним дім..­
ком на горбку, до якого вели бетонові сходи. 
Там уже, перед невеличкою терасою чекав на 
нас з вудками новий колежка. Мав на собі ту­
журку, був у гумових чоботях; обличчя худерля­
ве, але очі живі з іскорками зацікавлення до 
всього, що бачили. Коли я йому приглянувся 
уважніше, пригадав, що останніми неділями ба­
чив його в церкві під час Богослуження. Стояв 
він, як правило, на струнка зраджуючи цим свою 

військовість. 
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титуловати знайомих, можете до мене звертати­

ся або: пане інженере, або пане сотнику. Сотни­
ком я був в УНР -армії, а фах мій - інженер 
лісництва. Та, правду кажучи, я був би задово­
лений, коли б ви мене називали по-імени без ні­
яких звеличних додатків. 

Рибалки, треба це знати, люди з відкритим 
серцем. Вони радо діляться з своїми рибальськи­
ми пригодами нерідко докидуючи до них чима­
ленько буйної фантазії. Ще ми й не виїхали на 
чотириста гайвей, а вже знали, що пан Побігут­
ка приїхав з Біrвуд, що поблизу Френч Рівер, 
неподалік від Ніпісінr Лейку, - мрії всіх торон­
тонських рибалок. Якраз там йому судилося пе­
ребувати аж п'ять років. 

- Як я приїхав до Канади, то по трьохлітніх 
стараннях мені вдалося дістати працю за своїм 

фахом, - почав пан Побігушка. - Мене приді­
лено до праці в окрузі П ровіншіонел Форест, що 
над Джорджієн Бей. Я поселився з дружиною в 
невеличкій оселі Біrвуд і віддав себе до розпо­
рядимости моєму новому зверхникові з міністер­
ства лісів та rрунтів, містерові Бльосом. А від 
Біrвуд зовсім близько до Френч Рівер і не так 
то й далеко до Ніпісінr Лейку. 

- Ніпісінr Лейк! - мрійно наголошую. -
І !оскільки мені відомо, там водяться навіть осет­
ри. Якщо ви їх там ловили, то цікаво знати, на 
яку принаду вони квапляться. 

- Ловив я осетрів, панове, ловив, - жваво 
підхопив новий колежка. - Це дуже пажерлива 
риба і вона кидається навіть на хробака, не ка­
жучи вже про живці та солонину. 

- Солонину? - здивовано вигукнув я з Сав­
чином в один голос. 

- А так, на солонину, мої панове. Осетр, чи 
пак по-англійському стирджен, переважно три­

мається глибоких вод і шукає собі поживу на 
дні. Писок має під сподом, подібно як акула. 
Хребет у нього ніби ланцюг горбовиння. На Ні-
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пісінr Лейк я вловив, мої панове, осетра ваги 
сімдесят чотири фунти. Мало мені човна не 
перевернув. Ловив я їх і у Френч Рівер. 

- Задалеко з Торонта,-зідхнув пан Савчин, 
збуджуючи в мені тугу до недосяжних приваб­
ливих вод. 

- П'ять годин їзди автом, - трохи сумовито 
уточнив пан Побігушка. - А там, мої панове, 
для рибалки жити і не вмирати. Хто там ще не 
був, всякі вивершені уявлення будуть сірими в 
наяві того, що може зустріти рибалку на Ніпі­
сінr Лейк та на Френч Рівер. У явіть собі, отак 
кинете жилку з бляшкою і вже тягнете до човна 
щупака. Впіймаєте десь на траві жабу. закинете 
їі з гачком у воду і вже емичете великого бля:н 
беса. Шкода тільки, що я там не мав компаніо­
на. Мій зверхник, містер Бльосом, не цікавився 
риболовлею. Він волів промишляти з рушницею 
в лісі. Спеціяльно любив полювати на вовків. 
Нутро своєї хати обліпив вовчими шкірами. По­
розвішував їх на стінах, застелив підлогу, а пе­
ред одвірками в сінцях поставив два випхані 

горбуни з вишкіреними пащеками. Незмірно ті­
шився, коли ті, що його відвідували, наковтали­
ся страху побачивши в сінях хижаків, що вигля­
дали ніби живі. 

- Це, пане Побейскі (так він вимовляв моє 
прізвище) сторожі мого спокою. Люблю я вовків 
більше як інших тварин, либонь, тому, що вони 
чудово потраплять зимою вити до місяця, коли 

в повні. Отак задеруть угору голови і виводять 
свої протяжні жалі, ніби скаржаться до свого та­
та. Моя любов, звичайно, інакше не може про­
явитися до них, як тільки крізь цівки фузії. Ну. 
а ви все на рибу. та на рибу. Не набридла вона 
вам? 

Моя жінка, містере Бльосом, уміє ії при­
правляти. Знає аж сто рецепт. І пече, і робить 
на жидівський лад. і в жіле, і смажить якось з 
яйцямИ і без яєць, з борошном на маслі, і без бо-
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рошна на оливі. вміє робити маринати і вудже­
нину, чудеса творить з гіркою паприкою, і об­
кладає витвір свого вміння салаткою, свіжими 

чи соленими огірками, маринованими грибками 
і Бог зна ще чим. Ніби чародійка, потрапить на­
подібнити м'ясо щупака до телятини, беса до 
курячих ніжок, судака до полядвички оленя. А 
коли їй все це проїсться, тоді вдається до свиня­

чих котлетів . 
.- А чи така, сказати б, гастралогія не по­

більшує вагу вашої дружиноньки? 
.- Ні, містере Бльосом. Комплекція їі худер­

лява, така ж як і моя. Дяка Богові шлунки пра­
цюють нормально, помимо підтоптаного віку, 

перетворення речовин відбувається реrулярно, 
так нас запевнив лікар у Судбури. 

- На рибу я не ласун, пане Побейскі, але 
от стирджена не відкинув би. Пригадую десь 
хтось мене гостював цією рибою. Зроблена була 
в жіле і мала кислуватий смак. 

- Правду кажучи, мої панове, для мене це була 
цінна довідка, бо я вже довший час обміркову­
вав і плянував, як би то гарно погостювати мо­
го шефа. Був він до мене людяний, часто обда­
ровував вовчими шкірами, які я висилав знайо­

мим до Торонта. Бо то, мої панове, нема кра­
щого КИЛИМЧИКа ПіД НОГИ КОЛО ліжка, ВіД ВОВЧОЇ 
шкіри. Тож я в дусі постановив за всяку ціну 
впіймати осетра. Мав я до розпарядимости уря­
дову моторку, якою часто мандрував по Френч 
Рівер, нерідко заганявся і на Ніпісінr Лейк, не 
кажучи про різні водяні відноги, менші озерця 

та глибокі заточки. Отак гонячись по водах я 
останнього разу помітив водяну углибину, в о­
колицях Ейrтін. Щось мені наче б підповіло, що 
там мусять бути осетри. Вибрався я туди рано 
вранці, ще перед сходом сонця. 

Скрізь дико і пусто. Моторка пихтить і стрі­
лою мчить водяною стрічкою, обабіч утікають 
кущі, ВИСОІ{і незаймані трави, якісь виступи 
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скель, потім дрімучий ліс. Я тримаюся лівого 
берега, а сонце вже позолотило і береги і воду. 
Ось, як тільки я луком спрямував човна, щоб 
минути річкове коліно, на лагідному березі по~ 
бачив муса завбільшки коня. Пив воду. Коли 
помітив моторку, звів росахаторогу голову, хви~ 

лину nриглядався неnрошеному заколотникові і 
миттю стрибнув у гущу лісу. Трохи далі сn ол о~ 
шив я чотири серни, що теж nили воду. Неп ода~ 
лік від місця, куди я nрямував, побачив на ви~ 
сокому березі чорного ведмедя. Гуркіт мотору, 
видимо, роззлобив його, бо звівся на задні лаnи 
і клацав до мене білими зубами . 

.- Нічого не вдієш, бурмиле, водичка розді~ 
лює нас, а хоч би ти і вмів nлавати, не наздоже~ 
неш моєї моторки. І я подумав, як то добре, що 
людський розум вигадав таку корисну річ, як 
мотор до човна; стернуєш тільки на кормі і чу~ 

єшся цілком безnечний на воді. Подумайте тіль~ 
ки, що було б зі мною, коли б я хотів nробрати~ 
ся лісовими хащами nішки до Ейrтін; не цілком 
добре nочувався б nри зустрічі з он тим ведме~ 
дем, чи зубастим "улюбленцем" містера Бльосом. 
А так моторка несе мене в бажаному наnрямі, а 
я собі зиркаю на береги й очима вишукую диких 
звірів. Ось із~за лісу вирипула стрімка скеля, 
що високою стіною утвердилась над річкою. По~ 
гляд мій зуnиняється на їі чубку, а там ст<щце 
диких кіз. Стоять кози на голизні скелі і див~ 
ляться з височини на розлогу гладінь річки, що 
тут nоширена на кілька миль. Я знаю, що за ске~ 
лею вона звузиться, nотім скрутить на nівніч, і 
тоді між низькими берегами буде заточка, до 
якої я nосnішаю. 

Ледве я минув скелю, як мій човен в'їхав між 
низовинні береги. Береги nорослі шуварями, о­
черетом і лозовинням. Дикі качки табунцями 
плавають під цими шуварями і полахливо зри~ 

нають у гору зачувши гудіння мотору. Сила· си­
ленна тут і ДИІШХ гусон. rеrаЮТЬ у боЛОТЯНИХ 
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нетрищах, де наnевно мають свої гнізда і виво­
дять крилатих малят. А москіти, мої nанове, са­
раною накинулися на мене. Та на щастя мав я 
коло себе сnорскувач. Сnорекав ним свої руки, 
обличчя. Москіти тоді тільки роїлися над моєю 
головою не маючи nриємности наблизитись до 
мого обличчя, чи до рук, бо заnах олійку від­
страшуnав їх. А ось ще один річковий закрут і я 
вже на місці. Вода на заточці тиха і глибока. 
Закидую в неї вудку з клубочком трьох хробаків 
і чекаю. Не мину ло й nів хвилини, а вже вудли­
ще nочало сіnатись. Підеікаю ним і витяrую 
здоровенного сакера. А згинь, nроnади ти, ду­
маю, чи варто було гнатися такий кусень доро­
ги, щоб уnіймати дурного сакера? Тоді чіnляю 
на гачок більшого міноса і кидаю його в гли­
бінь. По napy хвилинах знов щось сіnнуло. Знов 
орудую вудлищем і витягаю з води десятифун­
тового так званого кет ченел, риба крайнє ГИТ\­
кої форми із смердючим м'ясом. Кидаю цю не­
nотріб у воду і тоді нанизую на. гачок шматок 
несоленого сала. З оnовідань досвідчених рибалан 
nівночі знаю. що щоб уnіймати осетра. npипa,rti1 
на дні мусить злегка рухатись. Тож залучую 
мотор і череnашою швидкістю nосуваюся на се­

редину заточки. Жилка за кормом тягнеться. а 
я уважно nоглядаю на вудлище. І раnтом воно 
зігнулося, я хаnаю за держак. По борсанні від­
чуваю якусь невідому мені рибу. А може це о­
сетр. думаю схвильовано. Відчувши на дні сnро­
тив жилки, риба навіжено метнулася далі на 
глибінь, ближче до річки. Вудлище моє цілком 
зігнулося; лівою ногою встигаю вилучити мо­
тор, а nравою рукою кидаю у воду котву. коли 

nомічаю, що риба тягне за собою і човна. І тут. 
мої nанове, розnочалася боротьба на смерть і 
життя. Жилка в мене міцна, на шістдесят фунтів 
ваги; nри вмілому орудуванні нею. можна · витя­
гнути рибу і вісімдесяти фунтів. Вnерся я нога­
ми nід nоnеречкою-лавною в дно човна, і висна-
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жую рибу. А вона то сповільнить жилRу, то 
рвучко стрибнувши натягає їі до Rрайности, зги· 
наючи тим самим вудлище в дугу. Люто коло· 
точиться довRола човна і тоді він крутілRою 
повертається за рухами риби. Дві години, мої 
панове, тривала ця боротьба. Нарешті мені вда· 
лося трохи підкрутити жилку на рольRу; чую в 

руках, що пружність риби послабла. Тоді ще 
скручую рольRу - риба важкою Rолодою під· 
ходить ближче і ближче до човна. І нарешті по· 
бачив я це чудовище. Був це осетр. Величина 
його майже перелякала мене. Сітка, що лежала 
між бортами, ніякою мірою не могла бути мені 
!!J'Идатна. Ледве чи влізла б у неї голова осетра. 
Тоді що ж мені робити? Як я цю рибу витягну 
з води? Хіба треба стріляти з револьвера їй у 
голову. До речі, я мав при собі і револьвера і 
фузію, та чи личить рибалці стріляти в рибу, 
коли це заборонене навіть законом. Коли містер 
Бльосом побачив би цю мою здобич, що поду· 
мав би, загледівши в голові углибину від Rулі? 
Чого доброго міг би мене нагнати з посади. Ні, 
треба ЯRимсь іншим способом перемогти вперто· 
го велетня. І Rоли вкрай виснажена риба слабко 
борсалася за бортом, я бабахнув по їі голові ве· 
елом. У дар був ефеRтовний. Осетр відразу ж 
перевернувся горі черевом. Тоді хапаю його за 
зябри і з велиRою натугою втягаю між борти. 
Між бортами цілRом добиваю рибу і тоді залу· 
чую мотор і спішно мчу додому. Ну, моя Кили· 
на матиме що подивляти, думаю собі. 

** * 
- І ЯR же ти. витягнув його з води?, - не ви­

ходила з дива моя Килина. - То ж не риба, це 
,\абанчиR. А я його, Іване, поRраю на великі ку. 
сні і виберу найRращий на обід. Я вже, милий 
мій, прикладу рук, щоб смаRував містерові Бльо­
сом. А диви ЯRИЙ пузатий, напевно з іRрою. 

З цінною ікрою, - докидую. 
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,........., Попробую виготовити кав'яр, милий мій, 
,........., захопилася моя дружина і я не сумнівався, 

що вона це потрапить. Нагострив їй ножа, а сам 
подався шукати містера Бльосом. З дружиною я 
договорився, що обід має відбутися в четвертій 
пополудні. Спершу я хотів затаїти свій небува­
лий успіх перед містером Бльосом заради не­
сподіванки, але потім змінив думку, бо, здава­
лося мені, тільки осетром міг його знадити до 

своєї хати. Застав я свого шефа в його хаті: чи ... 
стив фузію і, видимо, лагодився вибратись у ліс. 
Я йому в захоплюючих словах переповів про 
свою вдалу поїздку; моє борикання з осетром 
захопило його і він погодився спільно зі мною 
з'їсти обід у моїй хаті. Тому, що до четвертої 
бу ло ще зо дві години, ми ще проїхалися його 
автом на узлісся, де містився наш гербарій із за­
сушеним листям різних дерев та лісових призем ... 
них рослин. Кожної осени висилали ми це ціли­
ми пакамн до Торонта. Від гербарія поїхали ми 
ще в сосновий бір, що над притокою Френч Рі­
вер, де зимою робітники роблять заготівлю бу­
дівельного дерева і весною дарабами сплавля­
ють до Джорджієн Бей. Щойно пів до четвертої 
спрямувались ми до Біrвуд. Але вертаючись, 
містер Бльосом ще заглянув до своєї кватири і 
вернувся з пляшкою коняку Мартель. Обід за­
повідався напричуд гарно. 

Моя дружина привітала гостя наче б схвильо­
вана і завела до вітальні. Ми там розмостилися 
на фотелях і перекидалися різними фразами. 
Пригадую, зо два рази моя Килина мімікою об­
личчя давала мені знаки, щоб я відлучився від 
гостя і пішов до неї, щоб чогось довідатися. Але 
я це вважав за нетакт і ввесь час не відступив 
від містера Бльосом. Він ще поцікавився моєю 
підручною бібліотечкою з українськими книжка­
ми. Брав до рук книжки, розгортав сторінки і 
крутив головою. Нічого не розумів і дивувався, 
як можна читати такі книжки, в яких літери ви-
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далися йому неймовірно недоступНІ 1 трудні до 

вивчення. Нарешті моя дружина поRлиRала нас 
до їдальні. На Rруглому столі застеленому бі­
лим обрусом стояла велиRа таца... уявіть собі, 
мої панове - із свинячими Rотлетами. Мене 
відразу кину ло в гарячку. До чого ось здібні 
жінки! - думаю, які ось Rапості потраплять 
стругати! Приніс же осетра, захоrлена ж була 
ним і диви, замість риби, свинятину на стіл! А 
вона поганою англійсьRою мовою припрошує го­

стя, щоб споживав цю свинятину і щоб заRусу­
вав Rвашеними огірками. А на столі були й ма­
риновані гриби, і салатRа, і Rартопля потовчена. 
взагалі все було, Rрім осетра. Містер Бльосом 
вдавав, що ніби все гаразд, що наче б його не 
обдурено. Помітивши в моїх очах бісиRи, а на 
обличчі гарячRову розгубленість, спішно напов­
нив ЧарRИ ROHЯROM і МИ утріЙRу ЦОRНУЛИСЬ і ВИ­
ПИЛИ. Потім ще наповнив чарки, після ЯRИХ і 
свинячі котлети нам смаRували. Наш гість по­
тім почав розповідати ЯRісь анеRдоти, з чого на­

віть моя дружина сміялася. Нарешті рибальсьRий 
спорт він назвав дурницею, а рибу непотрібною 
для піднебіння людини, бо, мовляв, можна пре­
Rрасно насититися навіть свининою. РозRішним 
був тоді, Rажу вам, мої панове, містер Бльосом. 
Наче б давав нам леRцію бонтону і підRреслю­
вав, що навіть у таRій буді. як наша, може він 
почуватися сальоновим королем. 

По четвертій чарці я вже не міг стримуватися. 
Я злюще поглянув на свою Килину і грубувато 
сRазав: 

- Невже на старість тобі хочеться робити та­
Rі ось збитRи? 

- Заспокойся, милий мій. Коли наш дорогий 
гість задовольнився тим, що бу ло на столі, то 
ти не повинен Rрутити І-юсом. Кот летиRи піджа ~ 
рила на маслі, якраз пригодилися до RоняRу 

Мартель. 
CRopo будемо, Килино, обходити золотий 
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юнілей свого nодружжя, а я ще тебе, єйбо, не 
розумію, ,........ nовищую тон рідною мовою, нори­
стаючи з того, що наш гість наnідnитну. - Хі­
ба ж ти не знаєш, що ти обдурила і мене і на­
шого гостя, а в його очах nоставила ти мене ян 
людину брехливу і нечесну. Ні, ні, таного, nи­
бач, свинства, ніноли не зможу забути. 

,........ Вел, містер Побейсні, все гаразд. ,........ раn­
том nеребив мені гість. - Пані ваша незвичайна 
госnодиня. У вашій хаті nахне свіжістю і чисто­
тою. Тан виn'ємо за вашу дружину! 

І він nідняв наnовнену чарку і ми всі виnили, 
чим і замкнено усну nереnалку між мною і Ки­
линою. Розмова теnер nоточилася по іншій лінії. 
Сnершу ми обговорювали різні сnрави nов' язані 
з нашою nрацею, nотім заторкнули світову nолі­
тику. Містер Бльосом nочав розnитувати про 
Україну і я йому, мірою свого знання, nереnо­
відав важливіші nодії з нашої історії; міцно на­
голосив теnерішній стан на наших землях і зма­
лював москалів як шовіністів і загарбників. Хоч 
і nалкі були мої слова, але помітив я, що мій 
гість крадькома nозіхає. Я тоді nерекинувся на 
музику, на мистецтво і коли мій гість все ще ну­
дився, тоді зачепив його "улюбленців", тобто 
вовків. Це мого гостя оживило. Але раnтом мон 
Килина встала із-за стола nерша і nоnросила 
щоб ми йшли за нею. Якщо вона теnер хоче нам 
зробити несподіванку з осетром, то це буде три­
кратний нетакт, думаю. Кому ж з нас теnер до 
риб'ячого м'яса, коли шлунки nовні? Але моя 
дружина замість до кухні, прямує до зовнішніх 

дверей. За порогом ще повернулася, щоб уnев­
нитись, чи ми йдем') за нею і потім nотрухтіла 

за ріг хати. Там на городчику щось було при­
крите старою nолотняною плахтою. Килина зня­
ла цю плахту і показала рукою. 

- Дивіться, любі мої, тільки уважно при­
г ляньтесь, - з обридженням підкреслила. 

Те, що ми побачили, не потребувало й узаж-
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ности. На землі був простягнений осетр а побіч 
нього - мертва гадюRа. 

- Май rуднес! - скрикнув містер Бльосом. 
- Ось чим живиться стирджен! 

Він ще хвилину дивився на гадюку, що про­
стягнена була побіч осетра і щиро почав дяRу­
вати за обід моїй дружині. Після цього випадRУ 
він уже бував частим гостем у нашому домі. Так 
то буває, мої панове, людина часто споживає 
всячину і не знає що їсть. Свинятина, нікуди 
правди діти, хоч і смачна, твориться переважно 

з різних паскудств. Споживаєте рибу і не знає­
те, що в їі м'ясі може бути частка гадюки, чи 
гидRих хробаRів. І коли б так застановлюватнея 
над усіма дрібницями, треба бу ло б втратити а­
петит і жити тільRи з травички, чи салати з по­

мідорами. 

- TaaR, життя це ланцюг несподіваноR і різ­
них курйозів. Поскільки святі апостоли ловили 
і їли рибу, бу ло б нам дурницею їі відкидати. 
О, риба, риба ... не доRінчив я, бо авто вже на­
близилось до Нотавасаrа Рівер. 

7? 



ІZІНЕЦЬ СІРОМУ 

Якщо хтось потрапляв на хутір Панька, не 
міг не помітити чередки овець, що паслася на 

траві, за клунею. Особливістю цієї чередки був 
великий білий Кудлань, Rруторогий моркач, що 
вирізнявся від інших баранів своєю кремезністю 
та якимись напрмчуд дивними звичками. Отак 
слідкуючи за його поведінR.ою, не трудно було 
помітити, що спеціяльно він піклувався ягнята­

ми. Коли, до прикладу, малеча паслася на до­
брій траві, а старші вівці лізли туди, Кудлань 
бравурно відганяв їх; під час пійла не допускав 
до корита з водою старших овець доти, поки 

ягнята не напилися. Не терпів теж голосного 
мекання. Коли якійсь вівці здумалося роззявити 
лисок і протяжна мекнути, Кудлань відразу ж 
казюбився і гепав у неї лобом де попало. Не ра­
до теж мішався в отарі, а якщо таке трапилося, 

кожен з боR.у міг побачити, що був вищий на пів 
спини від інших овець. Траплялося інколи, що 
на хутір потрапляв із села пес і починав лапа­
стувати отару, Кудлань не боявся собачого гав­
коту. Решта овець утікала згущеною лавою, а 
він потуплював додолу голову і з виставленим 
лобом мужньо зустрічав напасника. Сильний і 
пишний був Кудлань! Таке наймення дав йому 
старший синок Панька, Корнильчик, який теж 
їздив на ньому ніби на коні, тримаючись руками 
за довгу пухнасту вовну. Все ж, коли насліва в 
сутінок, Панько мерщій заганяв отарку до ко­
шари, що була посередині ланцюга хлівів. 

ПаньR.ів хутір був під лісом, опадалік від села. 
Пізнаю осінню та зимовими вечорами часто чу-
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ти було звідсІІ виттн вовків, що бешн.етувашt 
десь глибоко в лісі. Найнебезпечнітими були в 
місяці лютому; нерідн.о бродили по околиці тічка­
ми і нападали навіть на людей. Панько тоді 
щільно замикав двері в хлівах, а в хаті, під ру­

кою завжди тримав смолоскип; перед хатою зав­

жди лежала бляшана бочка, яку він знайшов 
десь на підміському смітнику і привіз на хутір. 

Інколи траплялося, що вовки добиралися до ху­
тора, тоді Панько запалював перед хатою смо­
лоскип і гупав цурпалком по бочці. Вогонь і гуч­
нИй ляскіт бляхи відганяли геть непрошених го­
стей, хоч би вони як були голодні. 
Помимо такої чуйности, все ж навістнло хутір 

нещастя двома наворотами. Зубалі таки зробили 
збиток Панькові і вкрали піврічне лошатко під 
лісом. Завели між дерева і розірвали на кусні. 
На другий день Панько знайшов тільки кості та 
обгризений із м'яса череп. Тиждень nізніше на­
спіла чергова капость: сірі бестії вхопили вівцю, 
що відбилася від отари і засновигала чомусь на 
узлісся. Міцно зажурився Панько. Знав, що це 
була за вівця. Шкодував, чому не зарізав рані­
ше; діти мали б м'ясо. Дурна і примхлива була 
вона; часто без потреби відставала від гурту і 
щось її все тягло до лісу. Нарешті знайшла собі 
кінець від вовчих зубів. Коли б трималася ота­
ри, Кудлань може не допустив би хижаків до 
гурту овечок. 

Втрата була велика і Панько глибоко заду­
мався та почав вигадувати пастки. Довгими зи­
мовими вечорами клепав у хаті штабки заліза. 
роздобув пружину і змайстрував те, що йом-у 
було потрібне. Відшукав у лісі заячу тропу, бо 
знав, що вовки за нею шукають собі вухалів, 
щоб ними поживитись. Закопав у пухнастий сні­
жок пастку і тішився, що вранці зустріне вовка 

з залізними вилами. Та вовча лапа чомусь не 
квапилася потрапити між гострі залізні зубчики 
на лукунатих половинках розтягнених пружи-
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ною. Замість вовка. впшмав якось зайця. Бідно­
му гризунові геть розторощили зубчики задню 
ногу. Тоді Панько купив у місті, в різні, коро­
в'ячих тельбухів, начинив їх потовченим склом 
і порозкидував по узліссі. На другий день не 
знайшов там тельбухів; ВОВRИ, либонь, зжерли 
разом із сRлом. Тиждень пізніше незмірно вті­
шився, коли з поблизьRого села донесли йому. 
що на полі знайдено здохлого вовка. Це тільки 
заохотило Панька. Не гаючись знов завітав до 
різні. Коли ж управитель довідався, яку то важ­
ливу функцію виконують тельбухи, дав їх Пань­
кові задармо, ще й приобіцяв, що це не останній 
раз . 

.- А як матимете успіхи, не забудьте хоч од­
ну шкірRу мені подарувати, .- ніби жартома на­
тяRнув управитель . 

.- Та я вже про вас не забуду, пане, .- щиро 
запевнив ПаньRо. 

І далі й далі розкидував тельбухи зі скляною 
начинкою. Та незабаром виявилося, що в сусід­
ньому селі здох пес. Метушився цілий день, жа­
лісно сRавулів, харRав Rров'ю і задубів, висоло­
пивши язиRа. ПаньRо зажурився і припинив 
практику з тельбухами. 

Довгі зимові вечори були для Панька нудні й 
непривітні. Все йому здавалося, що хтось під­
крадається до хутора. Тоді тихцем сRрадався до 
своїх хоромин, наслуховував і спокійніше вер­

тався до хати. Rоли десь здалеRу доносилося 

вовче виття. Аж одної півночі щось йому наче 
крізь сон вчулося. 

- Катре, чи ти нічого не чула? .- потермосив 
рукою жінку. 

- Ні. нічого не чула. А тобі що, не спиться? 
- Ніби й спав добре, та от здалося, наче б 

хтось стуRнув. 

- Ти вже тими вовRами занадто переймаєш­
ся. До хлівів крізь замRнені двері не пролізуть, 
не журися. 



Але . 1анько вже не міг удруге заснути. Го~ 
сподарська чуйність виманила иого з ліжка. 
Мерщій одягнувся і вийшов на двір. Знов почув 
якийсь стукіт, цього разу виразніший. Не сумні~ 
вався вже, що хтось непокоїть тварин у хлівах. 

Досвідчене вухо відразу ж уточнило, що це був 
за стукіт. Вибивався наче б із кошари. Хтось не ... 
прошений полохає овець. Швидко побіг до по~ 
вітки, вхопив залізні вила від гною і навшпиньки 

почав скрадатися до кошари. З жахом помітив. 
що дві дошки в дверях бу ли вштовхнені до ее~ 
редини, щілиною хтось напевно пропхався до о­
вець. Блискавкою спало на думку, що це вовки. 
Так, цей стукіт, що йому вчувся крізь сон, це 
робота вовчих лобів. Вони потраплять гепати 
лобами не гірше, від Кудланя. Тихцем прити ... 
снув дошки до нижньої поперечки і тоді почав 
галайкати. В середині зчинилася метушня. Вівці 
розлучливо товклися під стінами. вовки полах~ 

ливо почали добиватися до дверей. Не інакше. 
як шукали щілину. По рухах виразно міг роз ... 
різнити, чи це тупання овець, чи вовче борсання. 
Аж ось з середини вовчий лоб натиснув на дош ... 
ки. Замість податись, вони ввігналися цвяхами 
щільніше до поперечки. Тоді Панько побіг до 
хати, засвітив гасового ліхтаря й узброєний ви ... 
лами з довгим держаком спішно вертався до ко­
шари. Знов почав галайкати. У темноті ночі го ... 
лос його звучав погрозливо і дико. 

- Го ... го ... го! Вооовка, бий воовка! 
Робив це тому, щоб дорешти напалохати вов­

ків, щоб не здумалось їм душити овець, поки 
чогось не придумає. А плян наступу на вовків 
уже з усією точністю вирізьбився в його голові. 
Всі його хліви були поперегороджувані тільки 
стінками, але мали спільне горище; на в'язан­
нях ... поперечках були покладені рідко жердини, 
на які він клав сіно та солому, щоб тваринам 
було тепліше зимувати. Від осени горища над 
стайнею та оборою бу ли вимощені сіном чи со ... 
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ломою; вівцями менше турбувався, знаючи, що 
охороняє їх від холоду вовна. Незмірно втішив~ 
ся, що над кошарою не було ні сіна, ні соломи. 
Тут же, по сусідстві була обора. Тихцем усу~ 
нувся до неї, замикаючи за собою двері. Коло 
ясел стояла драбина. Поставив їі сторчма і по~ 
ліз до отвору, що був у сіні, на горищі. Дряпав­
ся сіном під солом'яним дахом і добрався до го­
лих жердин. Це тут, під ним щось діється. При­
світив ліхтарем. Мало не виковзнувся йому з 
руки, коли побачив дві задушені вівці, що лежа~ 
ли одна на одній посередині кошари, на соломі. 
Коли б він не прокинувся, вовки напевно поду~ 
шили б усіх овець і поскладали б кострищем. 
Вони потраплять таке робити. Щойно тоді бе­
руться до бенкетування. Ще присвітив ліхтарем. 
Коло дверей метушилося двоє сірих хижаків із 
прикуцнутими хвостами між задніми лапами. 
Ляскали зубами і вже їх не кортіло до овець, що 
збилися купою в куті кошари. 
Панько підповз ближче до дверей, із вилами 

напоготові. Спустив їх між жердинами доземна 
і прудко штовхнув. Шпильчаки вил досягли 
задньої вовчої лопатки. Вовк гаркнув із болю і 
хотів ухопити зубами за держак, вище від заліз­
ного розгалуження. Панько тоді підніс вила і 
впакував аж два гостряки у вовчу пащеку. Вовк 
розпачливо кинувся під стіну. Прищулився і 
пильно поглядав угору. З писка просочувалася 
кров. 

- Га, попався, не смакують вила? А я з то~ 
бою ще побавлюся, я тебе вирихтую! 
Подряпався на животі ближче до стіни. Знов 

вила спрямовувались гостряками до вовчої спи­
ни. Сильно штовхнув ними, але цього разу на­
порожньо, вовкові пощастило відплигнути в бік. 
Знов був під дверима світячи сліпаками туди. де 
звисали вила. Панько ще раз подряпався за вов­
ком. Робив цього разу так, щоб загородити йо­
му дорогу, коли перебігатиме під протилежну 
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стіну. Ледве вила nочали звисати нижче і ниж­
че, вовк метнувся якраз туди. як nередбачував 
І lанько. Гостряки миттю вгрузли у вовчій сnині. 
Вовк заскавулів, але Панько з усієї сили nри~ 
штовхував його до землі. Чув у руках дрижання 
держака, метушливість зваленого вовка слабша~ 
ла, а Паньно без зуnинки далі й далі втиснав 
його гостряками в солому. Підняв вила щойно 
тоді, ноли ноги хижака судорожно дриrнули 
виnросталися в безруху. 

- Га, га, тут тобі й амінь. А я тебе. соколи~ 
ку, обчухраю гострим ножем, шкіру твою вичи~ 
ню і nодарую уnравителеві різні. Матиме nоті~ 
ху. Як то добре сказано: Носив вовк. nонесли і 
вовка. Га, nаснудникуl 

- Що там, Пилиnе? - озвався голос Катрі 
за дверима. 

- У ее так, як має бути. жінко. Он вовка nри­
шив вилами до соломи. Іди до хати, не відчиняй 
дверей. 

Сnустив між жердинками ліхтаря і nильно no~ 
чав розглядатися за другим вовком. Здивувався 
незмірно, що ніде не було його видно. Присвітив 
до дверей - дошки не були вивалені. Немисли~ 
мо, щоб утік. А бачив же виразно двох вовків. 
Вівці безглуздо стовклися в куті і стояли неnо­
рушно. В світлі ліхтаря nомітив, як дрижали їх~ 
ні ноги. Зачули, либонь, вовчу кров. Вівця бла~ 
горадне сотворіння, жахається свіжої крови. 
не те що ця он зубаста nаснуда. 

- А бачив же двох вовнівl - зареnетував у­
голос. - Та ж не був це злий дух, та ж бачив 
nронлятих nід дверима . 

.- Кого ти бачив, Пилиnе? - знов озвалася 
за дверима Катря. 

- Та йди до хати, жінко! Простудишел ще 
мені. 

Ще nрисвітив ліхтарем - nід ним лежав не­
nорушно тільки заколений вовк. Другий зник ні-
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би камінь у воду. Приглянувся дверям і змор~ 
щився. 

- Га, чоловік до смерти вчиться і дурнем. із 
пробаченням, помирає. І чому оце мені здума~ 
лось від середини прибивати дошки до попере­
чок? Коли б прибив ззовні, вовчий лоб не вива~ 
лив би дощок, не пробився б щілиною до коша­
ри, не задушив би овець. 
Ліхтар слабко кидав довкола світло, Панько 

вибалушеними очима вп' ялювався в солому, дов~ 
ше зупинявся на вівцях, що непорушно стояли 

в куті і притишено посапували. 

- Творячи всяку твар, Господь Бог дав жит~ 
тя вовкові, либонь, на те, щоб робив зловіщі у~ 
пімнення для грішних людей. Отак плекаєш чи 
вівцю, чи лошатко, а він, сатана, прийде і зада~ 
вить. 

Пригадував, ніби на сповіді, всі свої гріхи. 
Мав їх чималенько, як і кожна людина. Невже 
ці гріхи :надили цих он караючих зубалів до 
його кошари? 
Чомусь пригадалась одна подія, що мала міс~ 

це під цим он лісом три роки тому. Иого Кор~ 
нильчик якось без відома мами вибрався на бо­
рівки до лісу. Було йому тільки п'ять років. Блу­
кав на узліссі, кликав маму і потім щасливо вер­

тався на хутір. Мав у руці сухого патика. Ішов 
оболонням стежинкою, а йому назустріч вели­
чезний кінський вовк. Корнильчик думав, що це 
пес. Наблизились один до одного. Хлопчик за­
махнувся патиком і вдарив вовка по спині. Вовк 
вишкірив зуби, вхопив патика і поторощив на 
кусні. Тоді блиснув очима на малого сміливця. 
і пішов просто до лісу. Не зачепив хлопця. вид­
но навіть такий вовк має серце для дитини. 

Пилипе, чи ти ще довго будеш там? __. 
знов голос жінки з надвору. 

- До ранку буду, жінко. На другого вовка 
чатую. А ти йди до хати. 

- Ти ж змерзнеш. 
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- Ні, я в кожусі. Здолу від овець тепло огрі­
ває мене. А ти йди, Катре, бо з доктором прий­
деться мати діло. 

Жінка пішла, чув рипіння снігу від 11 кроків. 
Ліхтарик немічно блимав на жердині, а він усе 
ще тримав напоготові вила, все ще йому здава­
лося, що десь у куті зачаївся вовк. 

- Га, скільки ж то пригод бувало з ними, -
почав уголос, щоб не заснути, бо дрімота поча­
ла підкрадатися до його повік. І виринув в уяві 
інший спогад. У сусідньому селі торік якось гор­
бун сам попав у халепу. Раннім ранком: здума­
лось йому закрастися в село. Біг вуличкою, ко­
ли ще спали люди і розглядався по дворах, чи 

нема якогось підсвинка, чи може й курки. Аж 
ось городець перед хатою обведений частоколом. 
Це була садиба Никодима Путнього. В частоко­
лі була ледь прочинена хвіртка. Горбун штовх­
нув цю хвіртку, вона відчинилася і затріснулася 

тоді, коли був уже в городчику. Нюшив для се­
бе поживу, але й тут нічого не було. Тоді по­
вернувся до хвіртки, а вона зачинена. Метнувся 
тудй, сюди - проходу нема. Аж у хаті вже за­
метушився Никодим з жінкою та дітьми. Диви­
лися крізь вікна і лементували. 

- Го-го, лови вооовка, лови воовка! 
Частокіл був високий, вовк не квапився скака­

ти через нього. А тут і відчинилися в хаті двері. 
Никодим із сокирою в руках, його жінка з чіп­
лією, діти з ломаками. Сірому не переливки. Ро­
зігнався і лупонув лобом у частокіл. Кілочки 
розхилилися і прудко обхопили вовчу шию. Те­
пер ні вперед, ні назад. 

- Воовк, воовк упіймався! - пронеслось ко­
ло Никодимової хати. Все село збіглося, діти з 
лементом штовхали ломаками в запінений вов­
чий писок, а він гарчав у безсиллі. Кілочки міц­
но тримали його шию. Потім прийшов староста, 
валожив вовкові намордник і повів кудись. Ra-
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жуть продав комусь у місті і заробив гарні гро­
ші. 
Аж із курятника прорвався крик півня. 
- Слава Тобі Господи, до ранку не далеко, 

- втішився Панько. Спогади з минулого кудись 
зникли, очі жваво знов почали нишпорити по 
кошарі. Все так, як і було. Тільки мертвий вовк 
лежить непорушно і падуркувато завмерли вівці 
в куті. Крізь вузеньку щілинку в дверях почала 
просочуватись до кошари ранкова блідість. Пань­
ко подряпався назад, до обори. Зліз драбиною 
на землю і коли відчинив двері, морозяне повіт­

ря обхопило його обличчя. Десь на сході виби­
вався з-під землі лук червоного сонця. Катря, 
видимо, теж не спала в хаті, бо як тільки поба­
чила чоловіка, вибігла на двір. 

Ну, жінко, на нас чекає робота. Ще один 
вовк у кошарі. Чи боятимешся? 

Не знаю, може й боятимусь. 
Іди но по ще одні вила. 

Катря побігла до повітки і вернулася з чоти­
рьохгостряковими вилами. Була ще молода і 
здорова. 

- У кошарі мусимо з ним розправитися, Ка­
тре. Я піду перший, ти за мною. Як тільки бестія 
кинеться на мене, а я не встигну штовхнути го­

стряками, тоді ти з б01{у та в черево, тільки в 
черево. А як він поквапиться на тебе, не бійся, 
вилами підхоплю його ніби сніп пшениці. 

Панько прочинив двері до кошари і кивнув 
головою, щоб поспішала за ним жінка. Катря з 
острахом подалася за чоловіком, зачинила за 

собою двері і сховалася за його плечі. З настов­
биченими вилами вони обережно підходили до 
овець. Вівці по давньому збитою купкою при­
нишкли в куті. Панько черкнув крайню гостря­
ком і крикнув. Вівці ніби прокину лись. Зачувши 
знайомий голос, почали розбігатися. Кидалися 
переважно до дверей, роздуваючи ніздрі і кося­
чись на заRоленого вовRа. Тільки Кудлань з див-
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ною позою не хотів поступитися. Передні його 
ноги були зігнуті, задні напружилися впираю .. 
чись у землю, кЕ_уторога голова ... сторчма впира~ 
лася в солому. Панько вхопив ного за вовну 1 

хотів відтягти, але Кудлань ніби прикипів до 
землі. 

- Катре, відчини двері - скомандував Пань ... 
ко. По хвилині ранкова ясність вдерлася до ко ... 
шари. Тепер було вже все видно. Кудлань своїм 
лобом тиснув вовка в хребет до землі. З розче ... 
піреними лапами вовк простягнувся на животі. На 
спині його була углибина, ліворуч і праворуч 
Кудланевої голови видулись угору вовчий зад і 
голова. Либонь ще опівночі вовк хотів урятува ... 
тись між вівцями, принишк на животі і в такій 
позі намацав його своїм лобом Кудлань. Від 
сильного натиску вовчий хребет не витримав, 
заломився. Лежав він тепер сумирно з вибалу ... 
шеними очима та з язиком виваленим із зуба ... 
стого писка. 

- Кудланьчику, поступися, поступися, Куд ... 
ланьчику, - ніжно лебеділа Катря. 

- Га, от тобі й могила, от і кінець сірому! -
піднесено сRазав Панько. 
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З ДНІПРА НА ПОЛІССЯ 

Як тільки порину думками в минуле, ген, ген, 
аж до років мого дитинства, неодмінно моя уява 

відобразить з усією точністю діда У лянича. Ось 
він дрібними кроками йде сільською ву личкою з 
розхрістаними грудьми, із скорченою (сухою) 
лівою рукою; на голові чорна бараняча шапка, 
на ногах ликові постоли. Розхрістані груди. -
це звичка з юних літ. Так як колись, так і те­
пер не боялися вони ні морозу, ні дощу, ні бурі, 
ні пекучого сонця. Го-го, дід У лянич! Під час 
бурі, це дуб коренастий, під час сонця, - це ка­
мінь твердий. Зате в церкві - це найсумирніше 
ягнятко. Запхається десь у закутину, стане нав­
колішки і так молиться зо дві години. 

"Тінню я єсьм, негідним рабом Твоїм. і очі 
мої недостойні поглянути на образ Твій чудо­
творний, Матінко Божа!" Очі тоді його мали 
якийсь особливий блиск, поморщене обличчя ви­
гладжувалося, а на порепаних старечих устах 

гралася майже дитяча посмішка. Завжди так йо­
го обличчя "преображувалося", коли поглядав 
за іконостас, на маленький образ прикрашений 
вишиваними рушниками та дешевими коралями. 

Нікому бо, нікому, тільки йому судилося прине­
сти оцю частку Божого скарбу до вбогої церков­
ці на велике скріплення хитких душ та на вели­
ку радість тим, що дознали ласки уздоровлення. 
До першої світової війни У лянич працював на 

"барлінах", подібно як і багато інших поліщуків. 
Був тоді великий рух на річці Прип'яті. Білі па­
роплави одинцем, частіше ж валками рухалися 



за водою ген на схід, аж до Дніпра, тягнучи за 
собою баржі з диктою, тягнучи плоти доброго 
поліського дерева. Наддніпрянщина віддячувала­
ся пшеничним борошном, кавунами, цукром, і то­
ді навантажені по береги "барліни" тяглися за 
пароплавамн у верхів'я Дніпра, а потім Прип'я­
ті. Саме на такому пароплаві У лянич провів май­
же половину своєї молодости. Працював він від­
дано і з нього була задоволена вся залога паро­
плаву. А власником того пароплав у був жид 
Гершко, незвичайно сварлива людина, хоч у сво­
їй поведінці не така вже й погана. 

В Пінську, коли пароплав підтягав до берега 
порожню "барліну", де був маrазин із товарами, 
Улянич дивував усіх своєю силою. Хапав здоро­
вою правою рукою зліпок аркушів дикти вагою 

зо двісті кілограмів і ніби граючись клав на дош­
ки, а вона вже самотужки ковзалася до "барлі­
ни". В Катеринославі чи Києві треба було ван­
тажити борошно. Улянич тоді шпурляв "кулі" 
муки до барліни ніби кавуни. А треба знати, що 
такий міх з наліпкою "куль" важив рівно ВІСІМ­
десят кілограмів. Відомо теж було всім, що У ля­
нич ПіД ЧаС СВОЄЇ МОЛОДОСТИ ОДИНОКОЮ СВОЄЮ ру­

КОЮ клав на лопатки всіх хлопців у рідному селі. 

Такий був дід Улянич. 

Бувало ми діти прилипнемо до діда і просимо, 
щоб розповів нам про свої пригоди з юнацьких 
років. Дід тоді морщився, вдавав із себе серди­
того, натомість його поглиблені морщини на чо­
лі тільки свідчили, що щось цікаве пригадує, щоб 
нам розповісти. І от наб'є люльку тютюном, при­
курить, випустить з уст хмарку диму і тоді при­

хриплим голосом починає. 

- Га, це було у вісімдесятому, аякже, з сорок 
років тому. Отож пароплав рухається по При­
п'яті, а за нею повзе барліна, а на барліні я сам 
самісінький. Річка то наша розливиста і тиха, а 
береги та все очеретяні. Сиджу я в брезентовій 
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будці на паках дикти і думаю, що то я робио би, 
коли б отак уночі та якесь лихе наскочило на 
мене. Та лихого, дітоньки, нема чого боятися, 
отак треба тільки перехреститися і сказати "Да 
воскреснет Бог і розточаться в разі Його", от тоді 
лихе і втіче на сухі ліси. Та того пам'ятного 
дня, чи пак ночі, навістнла нас якраз за Волин~ 
ським мостом буря. Коли зірветься, Боже мій, 
коли засвище над очеретом; дивлюсь пароnлава 

увігнало на болотяний берег, а хвилі одна за 
одною в барліну, та в барліну. Я тоді кинувся 
вnлав до берега, а барліна так і nотонула. Коли 
отак уже я добрався до грузького берега. аж 
дивлюся: напроти мене стоїть чорний кінь і ре~ 
гоче. Я тоді перехрестився і "Да воскреснет 
Бог ... " і дивлюсь, лихе відразу ж зникло. 

Чи правдива це була розnовідь, чи тільки дід 
так собі вигадав, щоб нас трохи налякати, ще й 
досі залишилася для мене таємницею. Фактом, 
натомість було, що у вісімдесятих роках справді 
шаліла страшна буря над Прип'яттю і затопила 
чимало пароплавів та барж. Пригадую, про це 
говорили старші люди, коли я був дитиною. 

Та ця пригода була мізерною в порівнянні з 
подією, якої героєм став дід У лянич. Було це в 
половині дев'ятдесятих років, чи може й наnри~ 
кінці минулого століття. Саме пароnлав Гершка 
nовільно рухався у верхів' я Дніnра між Каневом 
і Києвом. Він тримав курс на Пінськ і їхав з 
Катернослава. Барліна nосувалася за пароnлавом 
на міцній дротяній линві. Була навантажена nше~ 
ничним борошном. На міхах сидів У лянич і мріяв 
про своє рідне село. Давно він уже не був у ньо~ 
му. Хотілося б йому nобачити рідних, однолітків, 
що давно вже поженилися й обвелися дітьми, 
згадав церковцю омаяну весною квіттям бузка; 
серце йому стиснулося, якась туга налягла на 
душу. Трохи здивувався, бо ще ніколи в житті 
не діялося з ним таке, як у ту хвилину. Далеко, 
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на березі Дніnра nаслася худоба і йому стало 
ії шкода. бо майнуло йому. що життя ії колись 
nрикоротиться від обуха різника. Над головою 
прошугала чайка: кигикання їі вчулося Уляни~ 
чеві, ніби голосіння nід час nохорону. "Що ж 
зі мною діється?" Отак серцем хотів би обійняти 
ввесь світ, отак ладен би був жертвувати собою, 
щоб тільки комусь зробити добру прислугу. По~ 
чав нашорошено розглядатися по воді. Швидки~ 
ми смужками Дніпро гнав свої води на південь. 
Аж раnтом неподалік берега nромінь сонця за~ 
ломився на чомусь лиску~:~ому і сліnуче вдарив 

у очі У лянича. Коли очі його nотім nрояснилися, 
побачив під берегом щось лискуче, що гналося 
з течією і мерехтіло самоцвітамн на сонці. Довго 
не думаючи відчепив від барліни nідручного чов~ 
на і поплив до загадкової блис1ютки. Наздігнав 
їі швидко. Виловив із води. Було це квадратне 
деревце на якому була зображена лілова хмарин~ 
ка із-за якої пробявалося сяйво Діви Марії з Ди~ 
тятком. Сховав ікону за nазуху і почав наздо­
ганяти барліну. Та чи ж доженеш nароnлав nро­
ти течії? Але проходячись no помості, Гершко 
цілий час не зводив своїх очей із У лянича. Він 
загальмував nароплав і тоді У лянич причалив до 
барліни. 

В Києві, коли пароnлав зуnинився, щоб nonoв~ 
нити вантаж новими товарами, Гершко покликав 
до себе У лянича. Він гладив рукою на помості 
свою довгу бороду і козюбився на свого робіт~ 
ни ка. 

- Ну, а ти чого гнався на човні? Що ти там 
виловив? 

У лянич показав йому іконку. 
- Дурень, це звичайне дерево і трохи фарби. 

В кинь це в воду. 
- Скорше тебе в кину, як цю ікону, - роз­

сердився У лянич. 
Ну, ну, розуму в тебе нема й на коnійку. 
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Дурень ти, про це л знаю. Іди вже, іди на бар~ 
ліну. 
Коли пароплав відбився від київського берега, 

і коли був уже за містом, У лянич уважно почав 
приглядатися іконці. Рубці П були обведені зо ... 
лотою смужкою, лілова хмаринка чим нижче 

темнішала закриваючи, либонь, ноги Діви Марії. 
Вгорі сяйво від голови Марії і Дитятка сягало 
аж краю золотої смужки. Що могло ховатися 
під тією хмаринкою? Поставив іконку на міху 
пшениці і проказував усі молитви, які тільки 

знав. Очі його молитовно вл'ялювалися в сяйво 
над хмаринкою і він тоді душею відчував, що 

щось величне і могутнє станеться. Можливо, що 
він великий грішник і ця ось хмаринка перед 

його очима не обсунеться додолу і не відслонить 
лречистої подоби Богоматері. З наростаючим 
хвилюванням, з думками про ікону він нарешті 

прибився разом з барліною до Пінська. Тут не­
гайно взяв від Гершка відпустку і вибрався піш ... 
ки до рідного села, що було розташоване над 
Стиром. 

Прибувши до рідного села У лянич відразу ж 
показав знахідку своїй старенькій матері та стар­

шому братові Маркові. Той проговорився перед 
сусідом. Прийшов і сусід, щоб поглянути на іко ... 
ну виловлену з Дніпра. Не зробила вона особ ... 
ливого враження ні на рідних У лянича, ні на 
сусіда. Все ж знайшлося для неї почесне місце 
на покутті. І от одної неділі, після Богослужби, 
коли У лянич із своїми рідними проказували "От­
че наш" перед обідом, раптом іконка на л окутті 
спалахнула лроймаючим сяйвом. Показався чу ... 
бок голови Марії, хмаринка повільно опадала; 
ось уже немов живе обличчя Богородиці; на ру ... 
ці маленький Ісус Христос. А хмаринка опадає 
нижче і нижче і згорнулася нарешті в клубок 
під ногами Діви Марії. Всі поладали на кошна. 
Чудо було незаперечне. Згодом повідомлено про 
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це отця настоятелн. Люди почали сходитися до 
У ляничевої хати. Але як тільки чужі люди по­
чали переступати поріг, хмаринка знов закрила 

nостать Богородиці. Як і поnередньо тільки сяй­
во вахлярем вибивалося і сягало золотого обра­
мування. Ні сусіди, ні церковний староста не 
nовірили в чудесну nояву Діви Марії. Так ця 
чудотворна іконка довший час залишилася в убо­
гій хатині поки не зацікавився нею сам отець на­

стоятель. Він їі nереніс до церкви і звелів при­
чепити до стіни, за іконостасом. Минали роки 
і загадкова ікона висіла на стіні, не збуджуючи 
ніякої зацікавлености у вірних. Аж одного разу 
nрийшла на неї пора. Було це на новий рік у 
тисячу дев'ятсот другому чи третьому році. Моя 
мама тоді якраз була на Богослужбі. "Народу 
тоді було в церкві багато, - розповідала моя 
мама. - Були люди з сусіднього Повхова, з Ло­
зич, із Шоломич, навіть з віддалених Вівич та 
Калавурович. Служба Божа тривала довго. На­
дворі був сильний мороз і тому всі старалися 
бути в церкві. Отець виголосив дуже гарну nро­
повідь про Василія Великого, бо це був день йо­
го янгола. Аж під іконостасом почали зринати 
тривожні шеnотіння. Очі вірних спрямовувались 
туди, де була іконка заслонена хмаринкою. Жін­
ки перші попадали на коліна. Я бу ла між ними 
і теж уnала на коліна. Очі мої з цікавістю по­
бігли до чудотворного образу. А він уже яснів, 
хмаринка nеретворилася ніби в червоний дим 
nеремішаний з полум'ям. Уже було видно голо­
ву Матері Божої і половину голівки Сnасителя. 
А хмаринка опадала нижче й нижче і нарешті 
всі ми побачили стопи Пречистої. Свята постать 
була ніби живою, здавалося ось-ось промовить 
до вірних. У сі що були в церкві стояли на колі­
нах. Побачив це чудо і священик. Блідий і пере­
ляканий він nідійшов до ікони, обсунувся на. ко­
ліна, підняв вгору руки і тремтячим голосом ска-



зав: "Пресвята Богородице, помилуй нас!" Усі 
голосно повторили ці слова за священиком. Ох. 
було ж це чудо, всі ми бачили це чудо!" __, кін­
чила так розповідь моя мама. Проте згодом іко­
ну знов закрила хмаринка. Кожної неділі я їі 
бачив на стіні, побіч лівого крила іконостасу. 
Була вона обвішана вишиваними рушниками, де­
шевими пацьорками десь купленими на ринку. 

Не були це багаті дари злата-мира, зате з цими 
убогими дарами бідний поліщук клав у стіп П ре­
чистої свою душу й серце. Що тепер сталося з 
чудотворною іконою в моєму рідному селі, важ­
ко вгадати. Можливо, що збезчещена безбожни­
ками чекає терпеливо на день радости й волі, 

щоб у всій красі виринути з-під хмаринки і по­
благословити тих, що молилися до Неї і вірили 
в Уї велич і перемогу. 
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НА НОРД РІВЕР 

Наше авто біжить із п'ятидесятимилевою швид­
кістю на північ. За кермою його власник, пан 
Сава. Поруч із ним його нерозлучний приятель 
пан Лоцький - вічний невдаха в риболовстві. 
Трохи глухий і щоб з ним порозумітись, ми кри­
чимо йому до вуха. 

- Бережись, рибо Норд Ріверу! 
Пан Лоцький загадково посміхається. 
- Під час сезону мені не щастило, а що й 

казати тепер, - махає зрезиrновано рукою. -
До всього треба мати щастя, мої панове. Риба, 
здається, не долюблює мене. 
Чи справді риба не долюблювала пана Лоць­

кого? Коли б вона, риба тобто, вміла говорити, 
напевно навигадувала б п. Лоцькому багато не­
приємностей. Не вмів він і не вміє нанизати хро­
бака на гачок. Ми йому без кінця пояснюємо 
як треба нанизувати, але він завжди робить це 
по своєму. Зачепить глисту за хвіст і так кидає 
жилку у воду. Риба без труднощів стягне з гач­
ка принаду і тоді пан Лоцьн.ий сіпає вудкою 
без ніякого ефекту. Коли ж інколи траплялася 
нагода, п. Лоцький завжди програвав справу. 
Ось якось учепився на його гачок бляк бес. П. 
Лоцький сіпнув жилкою, аж вудлище зігнулося 
в дугу, потім попустив вудку так, що бес десь 
по середині річки відчепився з гачка. 

- Треба тягти повільно, не сіпати, - повчає­
мо, але п. Лоцький тоді вдавався в гордощі. 

- Що там мені риба! Я все це для спорту. 
Он, на жидівському ринку можу купити за пів­
тора доляра скільки хоч риби. 
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Ми знали, що це було свого роду виnравдан­
ня із своєї рибальської недолугости. 
Коли ми минули містечко Rолд Вотер, що роз­

ташоване з дванадцять миль від Джорджієн Бей, 
і коли наблизились до Норд Рівер, помітили по­
біч дерев'яного містка трьох рибалок. 

- Ну, крім нас є ще теж дурні, - озвався за 
кермом п. Сава і кивнув головою в бік лук, що 
були покриті вже інеєм . 

..- У сім нам щось не гаразд у голові. От, за­
мість сидіти вдома й бавитися з дітьми, лихо го­
нить сто миль на північ. Рибальський чортик 
всеціпо заволодів нами, ..- резонував пан Лоць­
кий. 

Троє рибалок, що вже ставбичили на березі 
річки. молотили руками по своїх боках, щоб за­
грітись. Поплавці їхніх вудок мертво біліли на 
водяному плесі подалік від берега. Були це, до 
речі, наші знайомі. Крайній з них, пан Rудрик, 
мав перевішену на руці "одноцівку". Від хо­
лоду й нудьги почав він потім стріляти у потой­
бічний виступ скелі. Оливо з його стрільби сви­
стіло над річкою і потім розплескувалося на 

скельному виступі. Аж ось появилася високо над 
ним довгокрила шуліка. Пан Rудрик прицілився 
до неї і - бах! Шуліка преспокійно попливла 
далі під ліловими хмаринками, пан R удрик за­
дер голову і отяжіло подався за нею широкою 
лукою, і знову..- бах! І так, високо в повітрі rра­
ційно ширяє птаха і під нею мисливець-невдаха 
бах і бах! ..- безглузда розтрата набоїв! Нареш­
ті шуліка прискорила свій літ і зникла, але від 
півночі появилася ворона. Пан Rудрик відразу ж 
"узяв на мушку" чорнуху і знов над рівниною 
пролунав стріл . 

..- Шляк би тя трафив! ..- крикнув мисливець 
гучно, коли й ворона втікла від його зору. 
Я відлучився від товариства і вибрав собі місце 

під скелею-, що випнутою низькою похилістю 
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всувалася в річну. Тут було моє улюблене місце: 
за кожним разом, коли ми приїздили на Норд 
Рівер, я в цьому місці витягав з води кет фіш, 
бесів і частіше так званих доr фіш - риба най­
гіршої якости в канадійських водах. Звичайно, 
небажану здобич я кидав назад у воду. Потой­
біч стовбичив на березі "львов' як", маrістер 
Яцик. Він знав, що це була вже остання рибаль­
ська виправа в цьому році і тому вдягнувся на 

неї по карнаваловому. Мав на собі чорний фрак, 
на голові височів грибом зелений циліндер. То­
вариство кликало його "пане маrістре", а він від­
гукувався: "Не бере, мої панове!" 

На хробака ловите, пане маrістре? - кри-
чу я через річку. 

На срібнолуску рибку! 
А в мене клює! 
А в мене ніц не клює, пане-добродію. 

Я помітив, що пан маrістер трохи наче б по­
хитнувся на ногах. Це була ознака, що вони вже 
встигли "потягнути" пекучої, щоб розігрітися. 
Саме мій поплавок швидко почав поринати у во­
ду. Момент найцікавіший для кожного рибалки. 
Я сіпнув вудлищем. 

- Гляньте, короп упіймався на хробака! -
знов кричу до маrістра. Але маrістер сильніше 
хитнувся на ногах і лунко затягнув: "Чому ж 
я не сокіл, чому не літаю ... " 
Та п'яніюча млість радше тягла його до зем­

лі, а нерівний його голос теж не хотів зринати 
ДО СОКОЛИНИХ ВИСОТ. 

З луки саме підходив до річки пан Rудрин. 
Він мовчки зайняв становище побіч маrістра, і 
як попереднього разу взяв на ціль виступ скелі. 

Пролунав стріл, куля свиснула і метрів з десять 
від мене ляснула на rраніті. 

Пане Rудрик, здуріли ви, чи що? ..- це я 
з-під скелі. 

Ніц вам ся не трафить, ..- грімко відгук-
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нувся мисливець. - У польському ВlИську пер~ 
шунем був'им! Як си виберу ціль, завжди поці~ 
лю в середину. 

"Ну, першун так не стріляв би до ворони, як 
ви", - думаю собі. 

І знов - бах! оливо знов ляснуло праворуч 
на виступі, начеб то зо два метри ближче до 
мене. 

- Ти вар'ят, Ромцю, - вмішався маrістер. 
- Підстрілите колеrу і що тоді? Як ви вже та~ 
кий стрілець, ану, поцільте! 

Він зняв з голови циліндра і скісно жбурнув 
його вгору. Rудрик прицілився і стрілив. Ци~ 
ліндер боком упав на траву, подалік від води. 
Маrістер хитаючись поспішив до свого добра; 
взяв обіруч за крисо і наставив циліндра дном 
ДО СОНЦЯ. 

- Ваше око, Ромцю, ніц не варте. 
- Ану ще підкиньте, пане маrістре! 
Циліндер ще раз шигнув угору, пан Rудрик 

знов стрілив. 

- Rрису сте тільки зачепили, Ромцю! 
Ця забава тривала десь з пів години; цилін~ 

дер таки "удостоївся" п'ятьма дірами, що його 
власник маrістер назвав "вентиляцією, аби еві~ 
же повітря діставалося до голови". 

А поплавці непорушно біліють на воді. Вода 
холодна, риба, либонь, поховалася у глибину. 
Пан Rудрик подався берегом у низовиння річ~ 
ки з наміром заполювати на качки. Пан маrістер 
залишився коло вудок. Ближче до мосту вп'я­
лював свій погляд у власні вудки пан Гош, шо~ 
фер і власник старенького "форда", що стояв 
побіч дороги, потойбіч мосту. 

- Не лягайте, пане маrістре, простудитеся! 
- раптом крикнув він, коли маrістер боком при~ 
лип до пожовклої трави, тут же на краєчку бе­
рега. - До авта ідіть, проспіться. Гей, бере! -
крикнув він. 
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- А най си бере, - мугикнув маrістер. Пан 
Гоm кинувся до маrістрової вудки. Вхоnив бам­
бука і насторожено водив поглядом за nоnлав~ 
цем, що дриrаючи віддалявся від берега. Одне 
коротке пірнання, друге, третє і nаnлавок знин 

у воді. Тоді nан Гош підсік вудлищем. 
- Є! Щуnак! 
Він обережно крутив рольку і nідтягав щу~ 

пака до берега. Пан Сава nрибіг із сіткою. 
- Від голови сітку! .- nовчав nан Гош не 

надто вnравного Саву. - Ех, нездара ви! 
Він вирвав nравою рукою сітку і тримаючи 

лівою вудлище, вnравно зачерnнув щуnака і ви~ 

кинув його на берег. 

- Браво, пане маrістре! - весело сказав він 
і повернувся, але маrістер уже сnав. 
Щупака, що nідкидався, nан Гош nричеnив до 

ланцюга і вnустив у воду. Потім знов nовернув~ 
ся до маrістра і крикнув: 

- Простудитеся, nане маrістре! 

Але маrістер сnав камінним сном; nобіч нього 
лежав подіравлений циліндер. Пан Гош тоді по~ 
кликав на поміч Саву і вони вдвійку nіднесли 
з землі маrістра і nонесли до авта. Десь у ни~ 
зовинні річки луною прокотився nостріл, це був 
знак, що пан Кудрик надибав щось літаюче. 
Після коропа мої вудки ніби закам'яніли; два 
поnлавці ж злегка тільки гойдались на лагід~ 

ному вітрі. Змінив я хробаки і закинув жилки 
в інше місце, але риба не клювала. Ще nотім 
закинув одну вудку на rрунт, nочекав з годину. 

але риба не кваnилась клювати nр ин аду. 
- Ходіть сюди! - раnтом крикнув з мосту 

пан Сава. - Тут веселіше буде. 
Я nослухав і звинув вудки. За мостом безnе­

ребійно жбурляв у воду свої жилки nан Лоць­
кий. Третю вудку закинув він з мосту з малень~ 
ким міносом. Закидаючи вудку, частенько в по~ 
вітрі відривався з гачка йому хробак, чого nан 
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Лецький не помічав. Коли ж провірював вудку, 
і коли побачив гачка без принади, тоді грімко 
кричав до Сави: - Дивіться, зжерла! 
Часто закидав вудки навхрест, тоді жилки за­

плутувалися, справляючи рибалкам чимало мо­
роки. Я примістився на березі, за мостом, з кіль­
ка метрів від пана Лоцького. Закинув у воду 
тільки одну вудку з міносом. Не було ніякої на­
дії, щоб щось упіймати. Мінос у воді метушить­
ся, паплавок злегка дриrає. Аж помічаю: легко 
поковзнувся він по поверхні води, сильніше дриr­

нув, я підбіг до вудлища. Паплавок скісно по­
ринув у воду. Я сіпнув за вудлище і відчув щось 
важке у воді. Повільно скручую жилку на роль­
ку; помічаю здоровенного щупака. Попуекаю 
вудку, потім знов змотую і потім щасливо ви­

кидаю рибу на берег. 

- Ну, вам завжди щастить, - посміхається 
пан Лоцький. Це його заохотило і він ще жва­
віше почав закидати свої вудки. Аж раптом пан 
Сава крикнув: 

- Пане Лоцький, щось учепилося! Дивіться 
на свою вудку, що на мості! 

- Кажете, що сіпає? - вискалив жовтаві зуби 
пан Лоцький. - Ги, вам усе хочеться жартувати. 

Все ж він таки поглянув на жилку, що верти­
кально падала з мосту у річку. Жилка бу ла пі­
дозріло натягнена, потім попустилася, і раптом 

сіпнулась згинаючи кінець бамбука, що був над 
водою, за бар'єром мосту. Пан Лецький рвучко 
кинувся на міст. У хопив тремтячими руками за 
вудлище і не знав, що робити. Хотілося йому 
рвонути з усієї сили вудлищем, та коло нього 

вже стояв досвідчений Гош. Він перебрав у свої 
руки вудлище і вправно пікував ним тягнучи 

рибу вздовж мосту до берега. На кінці бар'єра 
він лагідно попустив жилку, обережно збіг з на­
сипу і скручуючи жилку на рольку повільно під­
ходив до води. Та риба, видиме, загледівши сво~ 
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го ворога, розпачливо метнулася на середину 

річки, пан Гош уміло попуекав вудку. Робив та~ 
ке з кілька хвилин, щоб виснажити рибу. Потім 
обережно підтягнув Гі ближче, зачерпнув сіткою 
і срібнолуский красунь опинився на березі. 

,_., Фореля! ,_., скрикнув він. ,_., Озерна форе~ 
ля! Пане Лоцький, ви впіймали форелю! 
Здивовано покрикунав він, бо ніхто з нас на~ 

віть не припускав, щоб у Норд Рівер водилися 
озерні форелі. 

,_., Це за мої невдачі нарешті нагорода, ,_., бел~ 
кота в пан Лоцький. Тепер уже не бу ло потреби 
виправдуватись жидівським ринком. 

А короткий осінній день добігав до кінця. Чер~ 
воне сонце повисло над західнім обрієм. Нареш~ 
ті з'явився і пан Rудрик, звичайно, з порожніми 
руками. Качок не бачив навіть з віддалі. Пан 
Гош почав змотувати вудки. Він потім зложив 
їх у баrажнику. 

,_., Ну, ми їдемо, ,_., гукнув до нас крізь від~ 
чинене віконце авта. Покрутив ключем і чекав 
на гарчання мотору. Але мотор мовчав. Він ще 
натиснув на педал, але мотор уперто мовчав. 

Він тоді дещо нашорошений виліз з авта і крик~ 
нув до нас. 

,_., Батерія не працює, панове. Ану, поможіть 
підкотити авто на міст. 

По пару хвилинах обліпили ми "форда" з усіх 
боків, виштовхали його на дорогу і з великою 
напругою почали пхати на стрімку мостову по~ 

хилість. Але змогли ми лише допхатись до се­
редини похилости; тоді пан Гош витягнув з авта 
маrістра, і знов ми вчепилися за "форда". Пі~ 
діпхали лише зо два метри. Тоді пан Гош сів 
за кермо, звільнив гальмо, і авто покотилося в 

долину. Але мотор таки не загарчав. Тоді знов 
обліплюємо "форда" і знов пхаємо на похилість. 
Звичайно попередньої високости вже не мали 
змоги осягнути. Було теж ясно, що мотор не бу-
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де вже працювати. Авто так ми й залишили, ба­
рикадуючи таким робом вузьку дорогу. Як хтось 
буде їхати, неодмінно змушений буде штовхати 
авто аж ген, на низовину. Наша трійка, звичай­
но, поспішила до вудок. Пан маrістер зІюв уліз 
на сидження, щоб продовжати перерваний сон. 
Аж по короткому часі над'їхало поліційне авто. 
Ми від берега побачили пана Гоша, що щось го­
ворив до двох хоронителів порядку. Дебелі по­
лісмени затрісну ли дверцята свого новенького 

"бюїка", пан Гош сховався у власному авті і то­
ді поліційне авто підповзло до "форда", натисну­
ло і полхало дорогою в напрямі віддалених 

ферм. Ми думали, що полісмени залишать пана 
Гоша в долині, але так не сталося. Ось два авта 
віддалялися доволі швидко, потім зникли за ла­

гідним пригірком. А сонце вже сідало десь за 
овидом. Пан Кудрик нетерпеливився. Та десь 
за годину ми побачили фармерського трока. а 
за ним на ланцюгу авто пана Го ша. Трок зупи­
нився коло мосту. пан Кудрик вліз до "форда" 
і наші колеrи по рибальству рушили до Колд 
Вотер, до rаражу, щоб звідти направленим автом 
вирушити до Торонта. 

- Таку дринду тільки на смітник, - сказав 
пан Сава. Пан Лоцький невтомно закидав у річ­
ку вудки. Кидав якнайдалі від берега, надіючись 
вловити велику рибу. бо за його розрахунком 
велика риба боїться підпливати до берега. Та 
клювання не було ніякого. Пан Сава з нудьги 
пішов на міст і звідти приглядався плесу річки. 

Вже сутеніло. Останні відблиски сонця кидали 
на водяну г ладину позолоть. 

Ах, ах, що за велетень! притишено 
озвався на мості пан Сава. Він показував рукою 
в низовиння річки. А там, неподалік від мосту. 
мала рибка роями внетрибувала з води і розпо­
рошувалася в усі боки. Над поверхнею появи­
лася подовгаста спина короля канадійських озер. 
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велетня маскі. Плив він не кваплячись. полюючи 
на дрібнину. Ось-ось наблизився вже до мосту. 
але видимо побачив нас і раптом зник під по­
верхнею залишаючи на воді брижі-кружала. По­
тім виплеснувся він ще десь подалік. коло річ­
І\Ового коліна . 

.- Ну. нам пора вертатись додому . .- це пан 
Сава. Справді. не було вже ніякої надії щось 
упіймати. По деякому часі наше авто посуваєть­
ся польовою дорогою до шосе. яке нас заведе 

до Rолд Вотер. а звідти вже гладенька дорога 
до Торонта. 
Коли ми минули міст. уже було цілком темно. 

Аж помічаємо два рефлектори .- якесь авто ]'ха­
ло нам назустріч. Рефлектори переключилися 
потім на коротке світ ло і ми помітили чорне 

авто. що обминало нас. 
"Форд!" .- перший упізнав Сава. - Чого ж 

в РІ вертаєтесь? 
- Щупака забулисьмо! .- відгукнувся пан 

маrістер Яцик. 
- Диваки! .- озвався пан Лоцький . .- Чи варт 

отой щупак. щоб вертатися по нього аж із Rолд 
Вотер? 
Ми швидко виїхали на шосе; рефлектори про­

різували нічну темінь . 
.- А от моя жінка не повірить. що я впіймав 

цю форелю. - знов заговорив пан Лоцький . .­
Подумає. що десь купив по дорозі. 
Але голос його був підбадьорений; після чи­

сленних невдач. нарешті йому було суджено 
замкнути рибальський сезон переможно. 
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MYMIR 

Точно в годині шостш, кожного ран .ку, сусіди 
чули трикратне гав-гав Муміка. Білий, кудла­
тий пес вибігав з партерових дверей поверхово­
го дому перший, за ним ніби нишком виходила 
літня пані в чорному. Пані на мить зупиня­
лася, пес тоді повертався мордочкою до дверей, 
ставав на задніх лапках і трикратним гавканням 

пращався з домом. Пригорблена старша жінка 
і білий пес середнього росту відразу ж спрямо­
вувались під стінами поверхових кам'яниць до 
першого перехрестя. 

Спершу жителів невеличкої Жвірової вулиці 
дивували ці собачі сиrнали, як і кожноранкова 
мандрівка цих відмінних від себе істот на кла­
довище Росса. Та потім усі з цим зжилися. Тіль­
ки емеритований інвалід, пан Турський, зачувши 
на ву лиці гавкіт М умі ка. крадьком прочиняв ві­
конце своєї кімнати на піддаші і проводив своїм 
поглядом пані Патрицію і їі пса аж до виступу 
більшого дому, на розі першого перехрестя. Ко­
ли б його очі мали спромогу проникати крізь 
твердоту предметів, напевно слідкував би за вдо­
вою аж до цвинтарної брами. 

- Що за глузд проходити кожного ранку пів 
кілометра на кладовище протягом десяти років. 
І видресувала он Муміка наче б на те, щоб бу­
див ранками чесних людей. 

Він навіть не полінувався зробити точний під­
рахунок пройдених панею Патрицією кілометрів 
упродовж десяти років. 
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- Якщо врахуємо, що туди nів кілометра і 
назад nів, то nані Патриція денно nроходить 
один кілометр, .- хриnляво говорив він до себе. 
- Це на рік, nане брате, триста шістдесят n'ять 
Rілометрів, або три тисячі шістсот n'ятдесят на 
десять років! Це, більш-менш, nане брате, до­
рога до Америки! Вірність жінки до чоловіка, 
що nомер, окуnлена тисячами кілометрів. Якщо 
ця вдова nроживе ще з десять років, заокруглить 

свою міжцвинтарну мандрівку 7300 кілометрами! 
Старий воєнний ветеран із штучною nравою 

ногою nеред роками nрагнув жити по дружньо­

му з nанею Патрицією. Здавалося, самі обста­
вини мусіли б наблизити їх. Він був інвалід і 
жив з nенсії, вона була вдовою по залізничникові 
і теж жила з nенсії. Він був цілком самітній, 
такою ж була й nані Патриція. Тільки оті вда­
ченьки ніяк не мог ли nотраnити на сnільну до­

рогу. Пані Патриція була віруюча, ощадна і nо­
стійно зажурена, в той час, коли старий кавалер 
Турський, не зважаючи на дерев'яну nротезу, 
що nравила йому за nраву ногу, любив усе те, 
чого не могла стерnіти вдова. Пенсійку свою, як 
nравило, nроnивав у nершому тижні кожного мі­

сяця, nотім жив як Бог дасть. Рент за свою кім­
натку nлатив nані Патриції дуже нереrулярно. 

- Коли он людина втратила ногу для від­
чизни, що ж їй більше залишилося, як не заглу­
шити свою долю горілкою, моя nані? - Це так 
він говорив, коли був тверезий. Наnідnитку nо­
траnляв у сантиментальщину. - Самотність, моя 
nані, це неnотрібний тягар. Крихітку зрозумін­
ня і доброї волі, і життя може бути nриємніше. 
А от так би до пароха Кленовича... Без .вінка, 
без вельону обійшлося б. Не час бо нам наслі­
дувати МОЛОДЯТ. 

-- І Бога ви не боїтеся, nане Турський? 
,_ Я Бога то боюся, звичайно, що боюся, та 

ви, моя nані, хоч і по n'ятдесятці, а он ще мог-
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ли б ущасливити бідне серце воєнного ветера­
на. 

Він підкуштильгиказ до вдови. поклонився їй 
і хотів по молодецькому притулити П до своїх 
широких грудей. Але в цю ж мить Мумік уп'я­
лився зубами в ногу залицяльника, нащастя в 
протезу, з чого той не потерпів, хоч холошню 

і подіравили собачі зуби. Ця пригода приеми­
рила інваліда в домі пані Патриції, хоч інколи 
у лесливо і намагався він позичати в неї гроші 
на "лік, що бальзамом заспокоює душу". 

- На горілку не позичу, - відповідала пані 
Патриція. - І якось воно дивно. що ви ще маєте 
сміливість позичати. коли он ренту не платите 

вже два місяці. 

Ця пригадка насторожила пана Турського; не 
в його бо бу ло інтересах з ражувати до себе вдо­
ву, яка кожного дня могла б виповісти йому по­
мешкання. Куди він тоді пішов би? А життя на 
Жвіровій вулиці точилося так, як і попередніми 
роками. До собачих сиrна.JІів люди вже давно 
звикли, буденними стали теж І мандрівки на кла­
довище пані Патриції. Вона вже давно замовкла 
для довкілля - промовляла тільки до М умі ка 
і то на цвинтарі, коли ніхто сторонній не міг 
почути їі. За давньою звичкою пес, крутячи хво­
стом, ранком біг попереду, час до часу зупиняю­
чись, щоб лідіждати на свою пані. За звичкою 
він вів їі відомими ву лицями аж до широченних 
цвинтарних воріт. Там ставав на задніх лапках 
і давав передніми приспішені жести, щоб пані 
прискорила ходу. Як тільки пані Патриція під­
ходила до воріт, пес тоді кидався на вузьку стеж­

ку і біг між хрестами аж до невеличкого чор­
ного пам'ятника з залізним хрестом. Могила 
обрамлена чорними плитами пишалася гвозди­
ками, хризантемами та незабудьками. Побіч мо­
гили була лавка; пані Патриція сідала на неї 
і приглядалася золотому написові на чорному 
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штучному мармурі: "Неззбутньому Стеnанові від 
вірної Патриції, що nрагне заснути вічним сном 
nобіч нього" . 

.- І от, nесику ти мій, nід цим ось nам'ятни­
ком лежить мій Стеnан. Коли б він міг, наnевно 
виринув би з могили. щоб зустрітися зі мною. 
Ти, nесику. здивовано дивишся на мене, ти, зви­
чайно, не розумієш людини, якій дано дуже ма­
ло щастя і яка nовсякчас натраnляє на лихо. Ти 
не знаєш, що таке nодружнє життя, ти не від­

чуваєш туги, твого серця не калічить розnука. Ти 
отак бігаєш, махаєш хвостом і nотім здохнеш і 
ніхто тебе не буде оnлакувати. бо й ти нікого 
несnроможний оnлакувати. Про смерть, либонь. 
тн теж не думаєш; отак nрийде вона. ця смерть 

несnодівано і ти вмираючи не nотребувагимеш 
ні nрощення, ні вічности на nотойбічньому світі. 
Отак був Мумік і нема Муміка. А от людина. 
го-го людина. Смерть ії одуховлена тайною, гли­
бинами всесвіту, мовляв, nрощавайте. бо я йду 
в далеченну дорогу, що в'ється між зірками. О г 
що значить смерть людини! А от, недобрі язики 
називають мене дивачкою, а nан Турський об­
мовляє мене, хоч уже й nів року не nлатить за 
кімнату. Хай собі обмовляє; nірність для чолові­
ка, що був янголом, це не жарт. А живу я, Му­
міRу, не сучасністю - живу я життям, що І{ін­

чилося для мого Степана десять років тому. А 
був він, а був він ... "Во ім'я Отця і Сина ... " такий 
о русявий, із синіми-nресиніми очима. Потім nо­
лисів, а вже як хвороба nчеnилася до нього, то 
й І~ілком змиршавів, але доброта в його очах не 
згасла аж до снерти". 

М умік нашорошува:з вуха і no своєму слухав 
своєї кормительки. Під час довших nавз ставаз 
на задні лаnки і трикратним гавканням заохо­

чуnав вдову. щоб далі розnовідала про минув­
шину. 

І от, Муміку, він завжди їздив із заходу 
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на схід. чи з півночі на південь. Гроші, що отри~ 
мував кожного місяця всеціла віддавав мені. Це, 
мовляв, щоб заощадити готівки для дітей, яких 
спvдівався аж до часу, поки не полисів. Ще й 
досі не знаю, чи це з його вини, чи з моєї. А гu~ 
дилося б мати хоч одного сина, та ще з синіми 
очима -- бачила б я в ньому свого Степана. А 
так самітньою і покинутою я залишилася. Пан 
Турський думає, що на старі роки можна наново 
починати життя. О, не так воно буває на світі 
Божому! Иому все гроші та горілка на умі, а от 
для ме~rе тільки й розради, що ця ось могила. 

Бо такого чоловіка, як буn мій Степан, не знай~ 
деш між мільйонами людей. Це була, Муміку. 
суцільна доброта. Отак зиркне інколи під кран. 
а там посуд немитий. Відразу ж закасає рукави 
й береться до роботи. Вимиє, витре, аж блищить 
порцеляна; пірамідою складе тарелі в буфеті -
більші на спід, менші горою, а вже еподками і 
дон.інчить вершок тарільчаної пірамідки. А як 
підлогу шурував, а як порохи мокрою мшатиною 

стирав з вікон, із меблів. Навіть ноги мені мив 
та ножицями нігті відрізував. З таким би чоло~ 
віком жити тисячу років. Бо любов. Муміку, це 
не І{ОНче поцілунки, любов це жертва для коха~ 
ної особи. Отак чоловік прагне, щоб його жінка 
була княгинею, не ,r:асть їй нічого робити -- об~ 
слуговуватиме їі ніби дитину, а то все для того, 
щоб ця жінка розквітала та пишалася вродою. 

А роки минали вперто і послідовно. За підра~ 
хунками Турського, пані Патриція вже давно 
"залишила позаду" шість тисяч кілометрів. Ста~ 
рість дедалі нижче хилила їі пригорблений стан; 
вона тепер уже підпиралася бамбуковою палич~ 
кою. кроки її були дрібніші і непевні. Але ман~ 
дрівку на кладовище відбуnала з Муміком точ~ 
но, так як і роки тому. Коли їй завершилося 
сімдесят років, і коли вона, вернувшись із кла~ 
довища, задумливо сиділа на старенькій канапі, 
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прнглядаючись Мумікоnі. що квапливо обгри~ав 
кість на підлозі. хтось легко постукав у двері. 
Був це, звичайно, стаrшй воєнний ветеран Тур~ 
ський. Ветхий костюм на ньому був вичищений, 
підборіддя старанпо поголене. В руці тримав не~ 
величку китичку червоних запашних гвоздиків . 

...- Дозвольте, прийміть оцю мізерноту в день 
вашого хвального сімдесятиліття, пані Патриціє. 
- підІ,уштильгинав він до канапи, простягаючи 

до вдови руку з квітами . ...- Коли б я був бага~ 
тою людиною, напевно спровадив би на цей уро~ 
чистий день квіт лотосу з далекої Японії. Бо ви, 
достойна пані, вже ось наближаєтесь до семи ти~ 
сяч кілометрів. Якщо потойбіч душі померлих 
мусять мандрувати до раю, Господь~Бог скоро~ 
тить вам дорогу на тисячі~тисячі кілометрів . 

...- Добра у вас пам'ять. пане Турський, ...­
притишено озвалася вдова. - Я й не знала. що 
не далеко вже мені до семи тисяч кілометрів. 

Якщо ви вже такий вправний рахівник, то мо~ 
же б мені вирахували, скільки ви мені винні за 
кімнату. 

- Винен, винен. достойна пані, зашарився 
ветеран. 

- Раніше ви "3абувалисл" тільки до шести 
місяців. а сьогодні 1\аша заборгованість досягла 
дев'ятьох місяців. Я пройшла, за вашим об~ 
численням, сім тисяч кілометрів, а ви не запла~ 

тили мені за дев'ять місяців. За нашою умовою 
ви кожного тижня маєте мені платити п'ять зо~ 
лотівок, або на місяць двадцять золотівок. Коли 
ви вже такий майстео в обчислюванні, то ска~ 
жіть мені, скільки буде дев'ять разів двадцять? 

Сто вісімдесят, - розгублено видавив десь 
з~під серця пан Турський. 

Сто вісімдесят! - майже жахнулася вдова. 
- Це більше, ніж ваша двомісячна пенсія, пане 
Турський. 

От така то доля воєнного інваліда! ...- га~ 
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рлче підхопив ветеран. - Дозволив собі моска­
леві розторощити ногу. щоб за моє геройство для 
вітчизни тільки удостоїтись вісьмома десятками 

золотівок місячно. Де ж справедливість, моя па­
ні, де? 

- Ну. про справедливість вам найменше б го­
ворити, - трохи озлоблено сказала вдова. 
Той, хто не платить за кімнату бідній удові не 
має права покликуватнея на справедливість Жи­
вете ви, як та птиця небесна. Там дзьобнете, там 
щось хапнете, трохи сухого чорного хліба. трохи 
молока. інколи оселедець з ринку. інколи старий 
сир з галі. 

- Свята правда! - зідхнув ветеран. 
- Що правда. то не гріх. Мені здається. що 

на харчі ви не більше двадцяти золотівок вптра­
чуєте на місяць. Отже вам ще залишається шіст­
десят золотівок. Коли б ви ці гроші заощаджу­
вали, то скільки б це було за дванадцять років? 
Ану. помножте спершу шістдесят на дванадцять, 
а потім помпожене ще на дванадцять років. бо 
якраз стільки ви живете в моєму домі. 

-Але ж ви, моя пані. он чого хочете від 
мене! - геть спантеличився пан Турський. 

- Я нічого не хочу від вас, я тільки вам ска­
жу. що теж умію робити nідрахунки. Коли б 
були ощадні. за тих дванадцять років мали б де­
в'ять тисяч золотівок! Боже мій, дев'ять тисяч 
золотівок! Я nройшла сім тисяч кілометрів, а ви 
витратили на горілку дев'ять тисяч золотівок! 
Пан Турський nоблід. бо ця казкова сума ого­

ломшила його. Він nригадав кнайnи, де висиджу­
вався після отримання пенсії: Попушинський на 
Іllкаплерній, Rомодка на Бельведерській, Шпрот 
на Кальварійсьн.ій. Якраз у тих кнайпах зали­
Ш!іВ він дев'ять тисяч золотівок! Правда. з цієї 
кнайп'ярської трійки остався між живими тільки 
Шпрот; перші двоє померли на розрив серця. 
Попушинський п'ять років тому. Коли в кнайпі 
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було чимало rостеИ, він сnерся на nрилавок. на~ 
суnився, почервонів, nотім зблід і зів'яло впав 
на підлогу. Три дні пізніше сталося нещастя з 
Комод кою. У вічливо переnросив гостей у своїй 
кнайnі і nодався до своєї кімнати "трохи від~ 
nочити" -- жінн.а його застала nотім на канаnі 
простягненого, з вибалушеними мертвими очима. 
Видирали від пш:rків гроші. смерть потім видер~ 
ла їм душі. Пан Турський задумався, на нього 
доnитливо поглядала пані Патриція. 

-- Дев'ять тисяч. моя nані, це капітал! А жит~ 
тя ж, воно. то що? Ось я все пропив і самотни~ 
ком залишився, нікому неnотрібним самотником. 
А ви, моя пані, жили ощадно, богобоязливо. як 
і годиться чесній удові. а от теж залишилися 

самотницею. Нікому неnотрібною, всіма забутою. 
так як і я. За мною ще хоч затужить Шпрот. 
коли довідається, що пошта nринесла мені пен~ 

сію, а от за вами вже ніхто не затужить. От 
вам і життя. Я. моя пані, плив по широких жи~ 
тейських плесах, а ви ходили туди пів кілометра 

і назад пів н.ілометра і от час вам виміряв сім~ 

десятку; той же час виміряв мені шістдесят 

п'ять, але мої роки nроминули соковито, сказав 
би пригодницько. 

- Що ж ви хочете цим сказати, пане Тур~ 
сьний? 

-- А ось що хочу сказати, моя папі: гроші 
мені непотрібні! Навіщо мені капітал, коли жит~ 
тя моє добігає до приречення~гранички? Пере~ 
стуnлю цю граничку і прощавай, сонечно ясне! 
От вам і мудрість житейська. 

-- Ну, а що ж буде з душечкою грішною? 
- Бог милостивий, мол пані, а дідькові душа 

нуждаря непотрібна; дідько, моя пані, полює за 
грубими експонатами. За одного єпископа від~ 
дав би. либонь, мільйон таких як я. 

Во ім'я Отця і Сина ... - почала стриво~ 
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жено христитися вдова. --- Боже мій, яІшіІ же ВІІ 
язинатий! 

- Ну, моя пані, нічого не вдію, таним уже 
я народився. А Господь-Бог ножному призначив 
долю: для одного щасливе родинне життя. для 

другого сирітство, для вас дав тягар вдови. а 

для мене самітність, щоб міг я її заглушувати 
горілною. От вам і мудрість. 

- Ідіть уже, на милість Божу, ідіть! --- за­
трясла головою вдова. - От що може зробити 
горілна з людини! - вигуннула вона до Мумі­
на. ноли пан Турсьний був уже за дверима. 

** * 
Коли пані Патриція минула цвинтарну браму. 

помітила, що Му мін замість бігти попереду між 
хрестами, чомусь щетинився і тулився до й ніг. 

- Дурненьний. чого ж це тан? Ну. біжи. бі­
жи. он vже за занрутом могила твого па•-ш. 

Але Мумін загарчав, і поилип до землі під 
ногами вдови. Пані Патриція тоді обійшла пса 
і важно підпираючись паличною. попрямувала 

доріжною до занруту. Пес човгався за нею ш1 
животі. Аж ()СЬ, ноли вдова вже наблизилася до 
занруту, побачила під велпним білим пам'ятии­
ном янусь жебрачну в лахмітті. Обличчя жебрач­
ни було поснороджене глибоRими зморшнами. 
вона стояла нерухомо і вп'ялювалася в пані 
Патрицію поблянлими очима нольору забрудже­
ного снла. Пані Патриція швиденьно відімннvла 
торбинну, в я ній вона завжди носила дрібну ~о­
нету. 

- Оце вам, страднице, п'ятдесят rрошів -
помоліться за споній душі мого Степана. 
Але жебрачRа не нвапилася простягти свою 

руну по монету; вона чомусь неприродно жва­

во перестрибну ла через залізну огорожу, що ото­
чувала могилу з пам'ятниRом і миттю опиниласн 
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під черговим сірим пам'ятником із чорним хре~ 
етом. 

- Ну, і чого ж утікаєте? - крикнула вслід 
удова. - Ось п'ятдесят rрошів, беріть і помо~ 
літься за мого Степана. 

ЯКебрачка R{ мовчки приглядалася й цього ра~ 
зу вдові; коли пані Патриція наблизилася до~ 
ріжкою до пам'ятника, де вона стояла, здивова~ 
но помітила, що жінка в лахмітті стояла під ку~ 

щем бузка, що кучерявився по сусідстві з моги~ 
лою їі чоловіка. Таке неймовірно швидке пере­
міщення з місця на місце жебрачки насторожило 
вдову; Мумік за нею загарчав розnачливо і три­
вожно. Він ухопив зубами за краєчок сукні своєї 
пані і силкувався їі затримати. Але вдова впер­
то прямувала доріжкою до могили свого чоло­

віка, тягнучи майже за собою Муміка, що не 
пускав із зубів їі сукню. Так вона доволіклася 
до могили і сіла знеможено на лавці. Уй здава­
лося, що жебрачка все ще дивиться на неї з-під 
куща бузка. Вона й поглянула під кущ. але 
жебрачки вже там не було. Помітила теж, що 
Мумік повеселішав і почав крутити хвостом та 
обнюхувати їі ноги. Проте шерсть на карку мав 
ще наїжачену, ніби нюшив небезпеку, що десь не­
подалік зачаїлася. 

- Ну і от який ти неспокійний, Муміку. -
почала гладити пса по спині. - Від тої жебрач­
ки, либонь, несло горілкою, чи може й денату­
ратом. Знаю я їх: під церквами вдень моляться, 
а вночі п'ють денатурат. Он на Поллавах мають 
своє схоронище, ніби хробаки живуть у нечисто­
ті. Навіть пси обходять це жебраче гнjздо. До­
ленька їх незавидна. Пан Турський хоч має пен­
сію, а ті то за вижебрану монету трійливу де­
шевизму вливають до шлунків - на горілку їх 
не стати. Ох, утомилася я! От що значить ста­
рість. А колись я метеликом пурхала, ледве но­
га\іи землю доторкала. А старість бач до чого 
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довела. Отак ідеш і щось тягне, тягне до землі. 
Знемоглася, ой знемоглася я. Коли б мала си~ 
ночка - за рам'я підтримав би, а так - самот~ 
ність. Пан Турський, здається хоч у цьому має 
рацію. Нікому я непотрібна, Муміку! З'їздилася 
я, ніби старий жидівський віз. Як нахилюся, то 
й тріскотить у суглобах. 

Вона замовкла, коли М умік чомусь не хотів 
ставати на задні лапи, що він робив кожного 
ранку на цьому місці. 

- Он який ти в мене! - докірливо озвалася 
вдова. - Жебрачка тебе налякала. Все ще ще~ 
тинишся, либонь хочеш утікати з кладовища. Ну, 
не спішися, ще почекай хвилину. Ось я тільки 
помолюся за спокій душі мого Степана. 

Вона вийняла з кишені вервицю і костлявими 
пальцями перебирала разки; зів'ялі Гі уста вору~ 
шилися повільно; на кожен разок, вона мала 

якесь молитовне слово. Пес сумирно сидів під 
лавкою з нашорошеними вухами. 

- Ну, то й підемо вже додому, крех чу чи 
підвелася з лавки пані Патриція. Пес радісно 
заскимлів. Вдова повільною ходою подалася до 
цвинтарної брами. Пес випередив Гі; як тільки 
минули браму, він як і попередніми днями, жва~ 
во почав махати хвостом, час до часу стаючи 

на задніх лапах. 

На другий день уранці пан Турський чомусь 
не чув гавкання Муміка. Він за звичкою відчи~ 
нив вікно на піддаші і виглянув на вулицю. На 
пішсході не було пані Патриції, хоч уже й ми~ 
нуло десять хвилин по шостій. Невже вдова вже 
встигла податися з псом на кладовище? Невже 
він заспав? Пригадав, що прокинувся п'ять хви~ 
лин по шостій; в тому часі напевно вдова вже 
переходила перехрестя. Иому хотілося зорити 
пішохід аж до дев'ятої години, бо в цьому часі 
пані Патриція мала звичку вертатися з кладе~ 
вища; та мав у місті якусь пильну справу. В 
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осьмій nін лакуштильгикав до кнайли Шлрота, 
де мав зустрітися зі своїм приятелем, який обі~ 
ЦЮ3 иому щось полагодити. В кнайлі не обійшло~ 
ся без "службової", потім приятель потягнув йо~ 
го на Королівську вулицю. Таким чином, заба­
рився він у місті аж до години третьої попо­

лудні. Коли нарешті вернувся на свою вулицю, 
ще здалеку помітив несамовитий рейвах і крики 
людей лід домом nані Патриції. Якась огрядна 
жінка середніх років ляскітливо локрикувала, ці­
лячись правою рукою на rанок. 

- А я, люди добрі, отак вибралася ло заку­
ли на ріг. до лана Колчинсьного. Кайзерок п'ять 
купила, пляшку молока, чвертку ковбаси і все 
це поклала до кошика. Все це поклала. люди 
добрі, до кошика і сумлінно заплатила ланові 
Колчинсьн.ому. А купець, відомо, та: "Що у вас 
новенького, ласкава лані?" А я: "Все ло старо­
му, лане Купчинський". І отак трохи ми собі 
поговорили. І от дивлюся собі лід ноги. а мого 
кошика нема. Я вибігла на вулицю, а он на лі­
шоході цей он лсисько та смиче в зубах мого 
кошика, втікає сатана, злодій лрелоганий. Я за 
ним, а він швидше втікає, я кричу: "Заступіть. 
люди. дорогу псові!" Та де там заступиш до­
рогу псові. Гицля на нього, гаспида. Он, коли 
перебігав крижуватку, пляшка випала з кошика 
і лобилася на камені і молоко розлялося. 

Коли лан Турсьн:ий лідійшов ближче, помітив 
на rанку, лід дверима Муміка. Пес заслоняв со­
бою кошика з харчами і показував злюще юрбі 
свої гострі зуби. 

- Три золотівюІ, люди добрі, ніби у воду. -
далі скаржилася пашкодована жінRа до людей. 
які загатили вже пішохід лід домом удови. 

- Це лес лані Патриції, найчеснішої жінки 
в місті. - раптом голосно крикнув ветеран. 

Добра мені чеснота, коли пса пасилас об~ 
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крадати неповинних людей, - залящала пошко­

доnана. 

- Кажете, три золотівки? - наблизився до 
неї інвалід. Він всунув руку до кишені, щоб трьо­
ма золотівками замкнути рухливі губи пошко­
дованої, але пригадав. що залишив останні гро­

ші у Шпрота. - Пані! - трохи зніяковіло крик­
нув він, - я воєнний інвалід, я бився за само­
бутність нашої держа:ш. я пане брате, ногу за­
лишив на фронті, я, щоб знали. людина з гоно­
ром, ось обіцяю вам першого наступного місяця 
повернути вам оті нещасні три золотівки з про­

центами. 

Він потім обережно почав підійматися приступ­
цямн на rанок. 

- Муміку, це я. це я. Ну, не гарчи, я свій. 
Що ж сталося з твоєю панею? Захворіла, в ліж­
ку лежить? Ну, не гарчи. Достойні громадяни! 
- раптом повернувся він до юрби. - Ось цей 
пес має розум людини. Його пані І-Jапевно зане­
дужала і він на свій лад хотів зробити їй при­
ємність. Пані Патриціє, а відчиніть! - стукнув 
кулаком у двері. Але за дверима - мовчанка. 
- Достойна громадо! - знов крикнув він до 
юрби. ~- Пес напевно натиснув з середини ла­
пою клямку і двері відчинилися, а потім, коли 

вибіг на вулицю, вітер замкнув їх. Гей. пані 
Патриціє, а відчиніть, нарешті! 

Він нахилився і легенько провів долонею по 
собачій спині. Пес жалісно заскимлів. 

- Від подвір'я є ще одні двері, - похопився 
пан Турський. Він зійшов з rанкr. і подався на 
подвір'я - за ним валила юрба. Цвері були тут 
незамкнені. Пан Турський відчинив їх і темним 
коридорчиком nодався до сnальні вдови; за ним. 

звичайно, тиснулися люди. лакомі на новинку. 
Пан Турський наблизився до nолинявілої окса­
митової занавіси. що відділяла спальню від світ­

лиці. Обережно відсунув набік матерію. В ма-
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сивному дубовому ліжку мовчазно лежала вдова 
з безладно розкиненими руками. Пан Турський 
підійшов до ліжка - очі вдови мертво дивилися 

в стелю. На ковдрі, в П ногах лежав папірець. 
Пан Турський розгорнув його. На ньому було 
написано тремтливою старечою рукою: "Дім. як 
і все хатнє майно, з повною свідомістю залишаю 

на вічну власність церкві Святого Духа, де є 
парохом отець Rленович. У поважнюю теж отця 
пароха Rленовича щоб залишив на помешканні 
пана Туреького так довго, як він забажає; па~ 
нові ж Турському ставлю умову: якщо він хоче 
безкоштовно користатися з кімнати на піддаші, 
мусить зректися пиття горілки. Якщо ж нару~ 
шить мою останню волю і продовжуватиме свої 

відвідини кнайп, то хай отець парох робить з 
ним те, що йому подиктує сумління. Дано року 
Божого тридцять сьомого." Під останнім рядком 
був підпис пані Патриції. 
Пан ТурсьRиЙ з добру хвилину вирячувався 

на безформні рядки; руки йому тремтіли, до го~ 
лови набігав суміш думок. Потім оговтався, по~ 
клав списаний папірець на груди покійної і зво~ 

рушливо озвався до людей, кивнувши головою 

до трупа. 

- Достойні приявні, ця ось поюиниця. що 
лежить на ліжку - була. либонь. найчеснішою 
жінкою в нашому місті. Ії душа напевно вже по­
мандрувала до небесної оселі для праведників. 

Він ще щось хотів говорити, але помітив. що 
люди стояли вже навколішках. Найревніше мо­
лилася за спокій душі померлої огрядна жінка 

забувши про вкрадений кошик. 

На rанку протяжна і жалісно вив Мумік. 



НІЧНІ ВІДВІДИНИ 

Доктор Міщук був упертим матеріялістом. 

_. Ну от, ми ходимо і працюємо і це - жит­
тя, - філософував він до Віри Федорівни, своєї 
асистентки, дами під п'ятдесят років. - Якщо ж 
наші тіла не матимуть спромоги рухатись, коли 

кров заціпеніє в жилах, тоді й кінець життю, 
тоді, моя пані, наше життя позначиться звичай~ 

ним нулем. Були дві живі істоти і розпливлися 
в небутті, бо RЛітини організму не бу ли сп ро~ 
можні перетворювати речовини. 

- Ох, пане докторе, як же ви повторюєтесь! 
- зідхнула Віра Федорівна. 

- Істину, моя пані, приходиться тільки повто~ 
рювати, бо істина не сприймає ніяких доповнень. 

- Коли ваш людський розум установлює якусь 
істину, то це не конче має бути абсолютна істи~ 
на. Життя без мрій, без надій, без душевної ра~ 
дости, це ніяке життя, пане докторе. Ви ось про 
клітини, а я, дозвольте, тішуся весною. ніби ди~ 
тина; ви про рух тіла, а я душею лину в синю 

блакить. Ось піду до церкви, помолюся і мені 
легше стає на душі. 

_. В цьому й суть, що чимало людей воліють 
фікцію, аніж голу правду. Дитину, наприклад, 
можна заспокоїти забавкою, доросла людина шу~ 
кає заспоRоєння в абсурдних вигадках, вмовля~ 
ючи собі, що це правдиве і вічне. Звичайна кво~ 
лість і боягузтво! Самолюбна вдаченька хоче 
жити вічно, а закон природи нахиляє Гі до землі, 
от і постає маячіння. Мовляв, помру я, зате ду~ 
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шечRа моя полетить он у ту блаRить, де вічне 
раювання. 

Віра Федорівна доRірливо поглядала на свого 
шефа, і замість відганятися від нього репліRами, 
думала про іншого доRтора МіщуRа. Той другий 
доRтор МіщуR, це майстер свого діла, це ми~ 
стець вишуRувати недуги в людсьRих організмах, 
це, нарешті, суцільна чинність доброти. З'являв~ 
ся він у своєму медичному Rабінеті часто непо~ 
голений, із невигладженими штанами. До паці~ 
єнтів був незвичайно уважний, обслуговував їх 
по~батьRівсьRому; від бідних не брав грошей і 
взагалі, здавалося, не ціRавився матерілльними 

благами, хоч словесно був вивершеним матерія~ 
лістом. ЯRа ж протиставність слів з чином! 

Одного вечора, десь перед одинадцятою ночі, 
Rоли Віра Федорівна відправила останнього па~ 
цієнта і замRнула за ним на Rлюч двері, вернув~ 

шись до Rабінету, побачила доRтора ніби зів'я~ 
лого у фотелі. Безвиразно поглядав на заслону 
віRна і про щось думав. 

- Втомився я сьогодні, - озвався він. 
- Пора вже вам поставити Rогось на своє 

місце і відпочити з місяць десь у затишRу. Он 
інші ліRарі подорожують навіть за оRеан, а ви 

за працею світа не бачите. 
- Не маю грошей, Віро Федорівно, - щиро 

признався він. 

- Це тому, що Rривдите себе! - піднесено 
СRазала асистентRа. - Пацієнти занадто виRо~ 
ристовують вас. ДеяRі можуть платити, але не 
платять; вдають із себе нуждарів, знаючи напе~ 
ред. що ви їм повірите. А ось інші ліRарі ... 

Суворість погляду доRтора обірвала недоRін~ 
чену думRу Віри Федорівни. 

- Ви мені не говоріть про інших ліRарів, моя 
пані. Хай вони живуть і доробляються; ліRар~ 
сьRа професія стала для них знаряддям опорож~ 
нювати гаманці пацієнтів. ДеяRі з них теж вірять 
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у ідеали мріють про вічне раюванню в синяві 
небесній; та лівиця не знає що робить правиця. 
Долоня свербить під дотиком срібних монет, а 
душа радується, коли очі узрять привабливий 
банкнотчик. Лікарську етику опоганили самі ж 
лікарі, моя пані. Етика повчає, що лікар - це 
рятівник людини, коли вона в нещасті, а на­

справді, цей лікар тішиться, коли недуга стає 

затяжною, щоб здерти якнайбільше грошей із па­
цієнта. Он взяти б доктора К. За один рік за­
робив двадцять тисяч долярів, жінці купив хутро 
за п'ять тисяч, купив каділяка і він он який 
ідеаліст! А не знає того, що все це ніщо, все це 
дрібниці. Багатство і мрії про вічність така ж 
нісенітниця, як і само життя. От я живу. Чому 
я живу, яка ціль мого життя? Скажете ..- нігі­
лізм? Може й так. От і молодість минула, ще 
молодим потрапив тішитися і мріяти, але тепер 

навіщо мрія, коли свідомість скорого небуття ні­
вечить увесь сенс екзистенції? От ви дівуєте і 
я парубкую; інші підсміхаються, мовляв, самот­
ність, це анормальність. А хто ж із людей не 
осамітнений, хто? Коли молодий, хтось потрібує 
молодих м'язів, чи молодих поривів, чи молоде­
чої дії, а старість, це комплетне осамітнення, 
хоч би мав і двадцять дітей чи сто онуків. Отак 
м'ячиком пливеш по океані і не знаєш, куди те­
бе абсурдна примхлива хвиля понесе. 

- Чому ж ви, все ж таки, любите людей? -
натякпула асистентка. 

- Серце! ..- кивнув головою лікар. - Загад­
кове серце, моя пані. Нерозлучна слабість мого 
"я". Розум мій заперечує, але серце диктує і от 
пораджується нісенітниця. Бо ось ті пацієнти, 
яких я лікую задармо, либонь, цілком незаці­
кавлені чутливістю мого серця. Коли їх вилікую 
і відмовлюся брати заплату, ладні мені руки ці­
лувати, але за моїми плечима напевно назива­

ють мене дурнем. Ось колеrа К. що зі звичай-
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ного чиряка робить рака, щоб уRрай оголити з 
грошей пацієнта, в очах так званого суспільства 

- майже геній. Заробляючи двадцять тисяч річ­
но, іНRоли дасть сто долярів на церкву і його 
за життя роблять Божим угодником. Добродійні 
організації публікують подяки, підRреслюючи 
грубим шрифтом його прізвище, бо він інколи 
дасть десятку на сиріт чи хворих старців. А 
суть? Те ж саме роблять і ославлені адвокати, 
асекураційні компанії, торговельні агенти і цьо­
му ність кінця. Епідемія вивершеного самолюб­
стваІ 

Цинізм і заперечення і - серце, - покру­
тила головою асистентка. 

- І безвольний м'ячик на абсурдних хвилях 
життя, - докинув лікар. 

І саме різко заджижчав дзвінок за зовнішніми 
дверима. АсистентRа допитливо поглянула на лі­
каря. 

- Впустіть! - твердо сказав він. 
До пачекальні увійшла якась дівчинка; не біль­

ше їй було семи років. На ній була біла шов­
кова суконка, що сягала підлоги, ясне волосся 

ніби з русалки розповзлось на плечах. В pyRax 
тримала білу хустинку. Подабала на дівчатко, 
що щойно вперше запричащалося. В синіх вели­
ких оченятах малювалася якась зворушлива чи­

стота поєднана з унутрішнім терпінням. Доктор 
уже стояв у відчинених дверях між Rабінетом 
і почекальнею, і здивовано приглядався несамо­

витій гості. В його довголітній лікарській прак­
тиці оце вперше трапилась така неймовірна, за­
пізнена візита. 

- Ну і з чим же ти, донцю, приходиш? - під­
ступив до малої гості лікар. 

- Моя мама тяжRо хвора, поможіть... - бла­
гально дивилася лікареві в очі. 

І не побоялася ти прийти? - поглянув на 
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годинник, де вже стрілки показували дванадця .. 
ту годину. 

- Не побоялася, бо мама тяжко хвора, -
далі благально дивилися лікареві в очі. 

І серце словесного старого циніка не витри .. 
мало. Він лагідно притулив до своїх грудей ди­
тячу голівку і ніжно провів лівою долонею по 
пухнастому ясному волоссі. 

- Я зараз, дитинко, я тільки необхідне зала .. 
кую до валізочки. 

- Грін евеню, під двадцятим числом, - то­
неньким голосочком сказала дівчинка, коли лікар 

відійшов від неї, щоб запакувати до валізочки 
необхідне лікарське знаряддя та ліки. Але за 
той час Віра Федорівна вже виконала сама цю 
чинність: залишилося йому тільки вдягнути паль .. 
то. Та коли він вернувся знов до почекальні, 
щоб вийти на вулицю, помітив, що дівчинки вже 
не було. За ним стояла асистентка і теж воднла 
очима по почекальні, шукаючи маленької гості 

в довгій білій сукні. 
- Пішла? - здивувався лікар. 
- Мабуть пішла, - неменш здивовано відпо .. 

віла асистентка. 
Доктор Міщук покрутив головою, думаючи 

про Грін евеню, до якої дороги було зо дві милі 
і про дівчинку, яка напевно поспішала до своєї 
мами пішки, бо було вже запізно і трамвайний 
рух припинився в місті. Він подався на вулицю 
і потім Віра Федорівна почула гудіння мотору 
авта. 

"Добродушний, коханий дивак", подумала ла .. 
ГОДЯЧИСЬ ДО ВИХОДу. 

• • • 
Авто доктора Міщука зупинилося перед запу­

щеним старим домом на Грін евеню, на вулиці 
яка належала до дільниці міської бідоти. Фрон­
тові вікна були неосвітлені. Доктор н.атиснув 
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електричний rудзик на дверях, але ніхто не ква~ 
пився йому відчинити. ПочеRавши ще зо дві хви~ 
лині, він знов натиснув rудзиR, але й цього разу 
ніхто не появлявся. Тоді злегRа штовхнув двері 
і вони відчинилися. Освітлюючи вузьRиЙ кори~ 
дорчик електричним ліхтариком, доктор посував ... 
ся ним навмання. Помітив, що обабіч стіни бу ... 
ли пооблуплювані з тинку. Не інакше, як цей 
дім був призначений на розбір, що часто трап~ 
ля лося в цій дільниці і через те ніхто тут, ли ... 
бонь, уже не мешкав. Уже й мигнула думка, що 
дівчинка могла зажартувати з нього і спряму ... 
вала під число мертвого дому. В цю хвилину 
ліхтар у його руках згас і він побачив у кінці 
коридору смужRу світла, що Пробивалася на ко ... 
ридорчик крізь щілину в дверях. :Його ліхтар 
знов засвітився і він по хвилині стояв уже перед 

поплямленими дверима. ЛегеньRо прочинив їх і 
тихцем просунувся до кімнати. В куті маловоль~ 
тажна лямпRа освітлювала кімнату і залізне ліж~ 

Ro. на якому під лахміттям лежала хвора жінка. 
- Добрий вечір, - заклопотано привітався. 

- Я лікар, дозвольте провірити ваш живчик. 

Хвора мовчала, байдуже поглядаючи на при~ 
бульця. Той сів на стільчику і взяв у свої пальці 
худу руку хворої. Пульс працював уривчасто, 
ненормально. Потім заглянув під повіRи і ствер~ 
див гостру анемію. Попросив, щоб хвора від~ 
Rрила широко уста. Та хотіла вволити бажання 
лікаря, але відразу ж розкашлялася. 

- Маєте болі? - лагідно поспитав. 
- Болить під лопатками, - прохрипіла хвора. 
Доктор відхилив лахміття і лікарським слу~ 

хальцем виловлював підозрілі харчання в леге~ 

нях. tрунтовно прослідивши хвору, він потім дав 
упорскнення в праву pyRy. Хвора по десяти хви~ 
линах з вдячністю посміхнулася до лікаря. 

Дякую вам, пане. 
Завтра буде вам ще Rраще, ..- відповів по ... 
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смішкою доктор. Він тепер почав розглядатися 
по кімнаті. Стіни були давно небілені, потріскані 
і непривітні. Над головою хворої помітив дере­
в'яного хреста з розп'яттям; під хрестом у де­
шевих рямцях ту лилася до стіни побільшена 
знимка дівчинки, яку доктор відразу ж упізнав. 

- Це ваша дочка? 
Замість відповісти, хвора притишено заскімли-­

ла, здавлюючи в хворих грудях якийсь непо-­
сильний жаль. 

- Чому ж ще їі нема? - нахилився над лах­
міттям лікар. 

- Місяць тому нарядила я ії в білу шовкову 
сукню, розчесала на голівці ясне волоссячко, 

тремтячими руками увіткну ла в дитячі пальчики 

воскову свічку. Лежала в домовині як княгиня. 
Христос Бог, що он на стіні, призначив мені 
свій хрест, а донечку мою звелів своїм янголам 

омаяти святими крилами. Забрало П чорне авто 
і повезло на приміський горбок на вічний спо-­
чинок. 

Доктор вражено слухав. Він поглянув на тра-­
гічне розп'яття і йому здалося, що воно болісно 
заворушилося. Під ним, під розп'яттям, дивили-­
ся на нього неземною чистотою сині очі згасло-­

го дівчатка. Як це сталося, що цю ось дівчинку, 
що відійшла у вічність, він годину тому тулив 

до своїх грудей? 
"Ось ще один м'ячик на хвилях життєйського 

безглуздя", розпачливо подумав він, дивлячись 
на постіль з хворою, але в цю ж мить відчув 

на собі наче б якийсь містичний дотик. Очі три­
вожно втупилися в трагічне розп'яття, у великі 
сині очі дівчинки немов у неторкану красу віч-­
ности і він, непоправний старий цинік, затрусив-­
ся. Відчув якийсь внутрішній струс; серце. про-­
тиставне розумові, вічно неспокійне і чутливе, 

нарешті відкрило перед ним рубець незглибимої 
тайни. 
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- Завтра вранці nрийде до вас моя асистент~ 
ка Віра Федорівна, а nід вечір і я nрибуду, _, 
nотішав хвору немов дитину. Він ще дбайливо 
nрикрив П лахміттям і ще раз nоглянувши на 
розn'яття і на сині очі дівчинки, нечутно вису~ 
нувся з Rімнати. 

На вулиці ще nоглянув на фронтову noтpicRa~ 
ну стіну nокинутого дому, що наче розnливалася 

в нічному мороці і шеnнув до себе: _, Ми тебе 
не nоRинемо, виnадRова страднице! 

А nотім, їдучи вже автом, душу його npo~ 
яснювала незбагненна загадковість. 

"ЯRа ж глибінь тайни в єстві людини і в світі, 
що їі оточує!" 
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МАТЕРИІТИ ДЕПАРТМЕНТ 

Знаєш - дівчинка! 
Мені вже дзвонили із шnиталя. 
Чекали на хлоnця, а тут ще одне дівчатко. 
Не шкодить, - nотішаю дружину. - Дві 

сестрички, - веселіше буде. Мені, nравду ка­
жучи, байдуже - хлоnець чи дівчинка. Я одна­
ково люблю дітей незалежно від статі. 

- Я теж уже засnокоїлася. Ця буде чорнуш­
ка. Оченятка чорні, волоссячко чорне, і брови 
теж чорні. Бльондинка і чорнявка, уявляєш со­
бі? Одягатиму їх у білі суконки, у волосся вnлі­
татиму білі кокардки. Візьмуться колись за руки 
і будуть стрибати no nішоході, nеред домом. А 
ти й без квітів? 

- Овочів приніс. 
- Дякую. А он та, що ліворуч, - францу-

женка. У неї теж дівчинка. Поглянь на ії столик, 
що коло ліжка. Які пишні гвоздики! 
Напроти француженки, коло вікна - ліжко 

з молодою ітаЛійкою. Коло неї гамірно. Молоді 
хлоnці, з кучерявими чорними чуnринами розсі­

лися на ліжку, в ногах щасливої мами і голосно, 
скороговіркою щось розnовідають. Між цими 
хлоnцями, - щасливий батько новонародженого 
хлопця. Італійці nоводяться так, наче б були на 
вулиці. Голосно сміються, викрикують і курять 
усі включно з пацієнткою. Решта відвідувачів, 
як і nацієнтни, неnриємно суnляться. Італійці 
ніяк не можуть здержати своїх буйних темnера­
ментів. Поява італійців у якомусь іншому сере­
довищі, це сnалах ярмарочного галасу. 
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- І так кожІ-юго дня в годину відвідин, - ше· 
nоче до мене дружина. - Материіти делартмент 
- веде моя дружина. - тепер nеревантажений 
італійками. По сусідніх кімнатах те саме. 

З коридора енергійно входить сестра. Ії nогляд 
спиняється на ліжку італійки. Ії обличчя мор­
щиться. 

- Скільки ж я маю вам казати, що на ліжку 
пацієнтки не вільно сідати, - чемно, але з го­

стрим наголосом говорить сестра. R учеряві хлоп­
ці миттю позіскакували з ліжка, але, як тільки 
сестра відійшла, вони знов преспокійно посідали 
в ногах пацієнтки. 

Моя дружина, щоб злагідиити атмосферу. 
звертається до другої сусідки, що праворуч. 

- Щось вашого чоловіиа ще нема, місіс Мек 
Rолінс. 

- Він, як завжди, прийде десять хвилин пе­
ред восьмою. Мабуть хлопців одягає. 

- У яви собі, у неї це вже сьомий хлопець. 
Самі хлопці, хоч вона цього разу сподівалася 
дівчинки, - говорить до мене дружина. 

З-під білої ковдри nоглядають на нас велииі 
чорні очі ще цілком молодої шиотии, мами семи 

хлопців. 

Крадьком придивляюся місіс Мек Rолінс. Ве­
ликі гарні очі, молоде і дуже гарне личио. Про­
сто вірити не хочеться, щоб ця молода жіниа 
була матір'ю аж семи хлопців. 

- Ну, ну, ти вже так не вирячуйся, може ще 
помітити, ,........, це до мене дружина. ,........, У неї тіль­
ки й краси, що на лиці, бо тіло П зруйноване від 
nологів. Мені ії шкода . 

.- Ось і Чарлі, ,........, звертається до нас місіс 
Мек Rолінс. Дивлюся на годиннии. Точно за 
десять хвилин восьма. У дверях стояв уже з ру­
иами в иишенях мужчина атлетичного виду. Ли­
це округле, ніс трохи приплощений. 
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- Як ти nочуваєшся сьогодні, Айві, - заку~ 
рюючи цигарку, байдуже nослитав Чарлі. 

- Дякую, трохи J{раще. Ти б лідійшов до 
ліжка. 

- Ні, я викурю тут цигарку. І так не маємо 
про що говорити. 

- Де хлопці? 
- На вулиці, в авті. Авто замкнене, не вте~ 

чуть. 

- Чи ти вже бачив сьомого? Ось нумер, іди, 
сестра тобі покаже. 

- Нема сенсу. І так nодібний до тих, що в 
авті. 

Чарлі надкурив цигарку і nідійшовши до дру~ 
жини, згасив ії в полельничці, що була на сто~ 
лику, коло ліжка. 

- Нам ще залишилося n'ять хвилин, Чарлі. 
Ти кажеш, що не маємо npo що говорити, але 
в мене є заnитання. 

- Це заnитання таке ж, що й два тижні тому. 
Не журися, Айві, виграш за мною. 

- Мій Чарлі змагун на п'ястуки, вистуnає 
двічі на місяць, - це до нас місіс Мек Rолінс. 
- Найкраще йому вдається вільне французьке 
змагання. 

- Вчора я бився з голяндцем, що вистуnив 
із публіки. Хотів заробити триста долярів, але 
мрія його не здійснилася. 

Ти переміг? 
З великим зусиллям, Айві. Десять разів ло~ 

клав мене на лікті, але остаточно я його nри~ 

чавив до дощок площадки. 

- Ти заробив триста долярів? 
- Ні, тільки двісті. Сто йому належалося. Він 

заnовів змагання на настуnну рунду. 

- Це мабуть нагорода за мої муки, Чарлі. 
Ах, як я натерпілася! Лікар геть мене ножем 
спаскудив. 
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- Іншим жіннам після першої дитини Rраще 
йде. тобі навпаки. Цей сьомий мабуть буде аван­
турником. 

- Таким ЯR ти, Чарлі. На сумлінні будеш 
мати моє останнє терпіння. Я все тобі назала: 
спам'ятайся, але хіба ж ти мене послухаєш? 

- Останньо ти вже й сама не мала міри. І от, 
хочеш всю вину на мене звалити. Ну, на нори­
дарі вже дзвіноR. Іду до дітей. Завтра може по­
їдеш уже до дому, Айві? 

- Ні, за два дні. 
На другий день, ноли я відвідав свою дружи­

ну в материіти департмент, місіс Мек Колінс 
була говірна і весела. Вона вже встигла розпо­
вісти чимало чого моїй дружині про свої домаш­
ні відносини. Жінни, звичайно, дуже швидко 
зближуються з собою, особливо тоді, Rоли вільні 
від домашніх турбот, перебувають в однаRових 
обставинах. Моя має нахил говорити про дітей, 
місіс MeR Колінс, натомість, воліє їх навіть не 
згадувати, бо цього домашнього дитячого галасу 
має по вуха. 

- З моїм Чарлі я познайомилася в юю, -
розповідала вона моїй дружині. - Саме висвіт­
лювано боRсерський фільм. Чарлі сидів ЯR на 
голках. На енрані якраз бився чорний із білим. 
Мого Чарлі симпатія була по боці білого, але 
Rоли чорний почав перемагати, ця симпатія щез­
ла. Аж нарешті білий здобувся на могутній фі­
нальний стосун і чорний упав на груди і лежав 

доти, аж суддя відрахував руною сеRунди і про­
голосив білого переможцем. Це втішило мого 
Чарлі до таRоЇ міри, що він почав боксувати 
спинку фотеля, що був перед нами і помилRово 
влучив у потилицю яногось пана років під п'ят­
десят. Зчинилася авантура. Старший пан хотів 
Rлинати поліцію, Чарлі увічливо вибачався і я 
тоді. не знати чому. почала перенанувати стар­

шого пана, що Чарлі (я тоді ще й не знала як 
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він називається) не мав наміру його вдарити, 
що це помилка від радісного хвилювання. Стар~ 
ший пан тряс головою і грозив судом. 

- Пора вже вам навчитися джентельменства, 
- лаяв він Чарлі. - З такими п'ястуками, мо~ 
лодий пане, бикам лоби розбивати, а не чесним 
людям по потилиці... Розумієте? Будете сумир~ 
ніші на майбутнє, як заnлатите пару тисяч до~ 
лярів. Я з вами помоцуюся в суді, nобачите. 
Чарлі стояв сnантеличений з міною винуватця 

і намагався незугарно виnравдуватися. 

- Та ж ви, достойний nане, бачили, як то 
білий в цідив у пику чорному. Кейком прилиn до 
площадки. Як же воно мені не тішитися? І по~ 
скільки ви прийшли на боксерський фільм, ма~ 
буть не байдужі цьому сnортові. І судом нема 
потреби мене лякати. Ось ця дівчина посвідчить, 
що я вас зачепив рукою цілком виnадково. 

- Ах, Боже мій, ви такий елеrант і з дріб~ 
пиці хочете створити сенсацію на ціле місто, -
це Айві до старшого пана. - Якщо не nогніває~ 
теся, дозволю посnитати, яке ваше nрізвище. 

- Містер Бромnтон, лейді, - вибуркнув стар~ 
ший пан, злагіднюючи дещо тон. 

- Так от, не спротивитесь, Ішли я вас візьму 
за руку і кудись nоведу. Не бійтеся, нічого по~ 
ганого вам не станеться, ви весело проведете з 

нами вечір. 
,;....- Ну, ну, ви ще занадто молоденька, щоб 

мене кудись повести. П'ятнадцять чи шістнад~ 
цять? 

- Якраз закінчився шіснадцятий рік мого жит~ 
тя, містер Бромптон. 

- А~а, ну~ну, ви прегарна кокеточко, - цмо~ 
кав устами містер Бромnтон, захоnлюючись Ай~ 
ві, і очевидно, забуваючи про свою кривду. 
Вона вже правою рукою міцно тримала роз~ 

кислого старшого джентельмена, а лівою вчеnи­

лася за полу піджака Чарлі. Вони nотім утроє 
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вийшли з кіна і попрямували до готелю. Чарлі 
фундував вісRі, містер Бромптон підпив і оста­
точно дав себе вблагати. Десь під північ Чарлі 
відвів Айві додому. 

- От так і розпочалося наше нареченство, 
закінчила свою розповідь місіс MeR Rолінс. 
Чарлі і наступного дня з'явився в материіти 

департмент точно десять хвилин перед восьмою. 

Цього разу він уже не курив, а тільки з підліб'я 
дивився на свою дружину, довільно стоячи в 

дверях . 
.- Хочеш поспитати про хлопців, Айві? -

озвався він неспоRійним тоном. 

- Чого ж так голосно? Відваги не маєш ближ­
че підійти до мене? Ну, от. так... Сідай на стіль­
чику і розповідай про дітей. 

- Всіх замRнув у підвалі ... на цілу годину. 
Вчора вікна повибивали в авті. Може б сьогодні 
ти виписалася зі шпиталю? З хлопцями я не мо­
жу дати ради, бити боюся, бо в мене тяжка ру­
ка. Та й як почну їх бити, на старість мені ребра 
поломають. Здається, всі вони будуть атлетами. 
Надумайся, Айві. 

- Не можу, Чарлі, мене геть порізана ножем. 
Думала. що сконаю. Ех. спокусник та ще гір­
ший дорадник ти, Чарлі. Мабуть вчора вечером 
був ти в нього? 

- Був, гарно провів час. Гостинні це люди, 
Айві. 

- Коли б не вони, я прибула б до шпиталю 
мінус двадцять фунтів. 
Вони почали незлобно сперечатися, одне одно­

го переконувати, аж нарешті дзвінок змусив Чар­
лі піднестися зі стільчика. Чергового дня Айві 
ще не могла виписатися, лікарі рішуче заборо­
нили. Вона про це дзвонила телефоном до свого 
Чарлі і він цього разу не з' явився в годину від­
відин. 

Мій Чарлі, мабуть, тrюхи грубуватий у то-
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варистві, - звернулася місіс Мек Колінс до 
моєї дружини. - Це така його вдача. Поза тим 
він добрий хлопець. Любить самотність і не ква­
питься зв'язуватись новими знайомствами. І ді­
тей він теж любить. Тільки й мріє, щоб до два­
надцятого хлопця дотягнути. Каже. щоб збе­
регти їх від розбишацтва, віддасть їх до Сал­
вейшен Армі. 

- До дванадцятого дотягнути! ,........, здивовано 
крутнув я головою. - А я думав ... 

- І я думала, - перебила моя дружина, -
і я думала, що ви, вибачте, наче б трохи в не­
порозумінні через цього найменшого, чи пак сьо­
мого. Дозволила навіть припускати, що цей сьо­
мий з' явився на світ Божий проти вашої волі. 

- Ах, дорога пані, це непорозуміння! - го­
лосно засміялася місіс Мек Колінс. - Причина 
мого терпіння від лікарського ножа цілком інша, 

як ви собі думаєте. Це все через ті голоубсі! 

- Голоубсі? 
- Ох, бачу, ви мене не розумієте. Будьте ж 

терпеливі і послухайте. Десь пів року тому пізно 
ввечорі вернувся до дому мій Чарлі. Розсівся у 
фотелі і поважно каже: 

- Знаєш, Айві, ми не вміємо жити. 
- Ти перш повечеряй, а потім будемо гово-

рити. 

- Я не голоден, не буду вечеряти, Айві. Тож 
кажу тобі, - ми не вміємо жити. 

- Чому? 
- А тому, що ми не вміємо жити. Є життя і 

життя. Можна мати повні кишені долярів і по­
гано жити, і навпаки, можна мати мало долярів 

і жити в достатках і веселощах. А веселощі, 
Айві, пов'язані зі шлунком. Під'їсиш щось смач­
не, і весело тобі буде, і навпаки, з'їсиш якийсь 
препаскудний чіпс енд фіш, і гумор матимеш 
папсований цілу добу. 
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- Ти сьогодні я.кийсь дивний, Чарлі. Що за 
особлива в тебе теорія шлун.ка! 

- Нічого дивного, Айві. Кухню ми мусимо 
змінити. Прийдеться ви.кинути чіпс енд фіш, 
товст, потейтос, пай і інше. 

- І що ж ти будеш їсти? 
- Голоубсі, Айві, голоубсі і верінай.к! Я вже 

ці прегарні страви споживаю у панства Масля.­
.ків два тижні і завдячую їм мою останню бо.ксер.­
ську перемогу. Не їв би я голоубсі і верінайк, 
голяндець розчавив би мене, як хробака на пло .. 
щадці. Це не атлет, це бозін! Здоровило, що аж 
жах на нього поглянути. 

- Голубці і варени.ки! - скри.кнув я з дру.­
жиною В ОДИН ГОЛОС. 

Місіс Мек Колінс жваво прита.кнула головою. 
- То й ви це знаєте? Може ви у.країнці? Ви 

українці? Ну, так от і вам буде все ясне. Та.к от, 
Чарлі запросив місіс Масляк до нас, щоб вона 
вчила мене робити ці голоубсі і верінайк. Спер.­
шу вона зробила верінайк і ми з великим апети.­
том з'їли їх зі сметаною, другого вечора вона 
спекла в трубі голоубсі з вепровим м'ясом і ми 
так обжерлися, що я ні .коли цього не забуду. 
І так день за днем, наша кухня очистилася від 
традицією освяченого чіпс енд фіш, від потейтос 
пай і іншого; голоубсі і верінайк стали в нас 
почесними стравами і ми їли їх без кінця й міри. 
По двох тижнях я помітила, що мої су.кон.ки вже 
затісні, що корсет мушу розпустити; стала я отя .. 
жіла, а коли вагітнkть моя досягла сьомого мі.­

сяця, я була ціл.ком неповоротна і не могла дати 
ради із своїми хлопцями. І от, фінал бачите 
який! Надмірна вага, операція. 

- Так ви вже більше не їжте цих голубців і 
вареників, - натякпула моя дружина. 

- Обмежитися прийдеться, але їсти будемо. 
Та й хлопці пропадають за цими голоубсі і ве .. 
рінайк, - закінчила місіс Мек Колінс. 
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Я до своєї дружини з посмішкою: 
- Причини до оптимізму поважні. Коли на­

ша політика безсильна, варениками і голубцями 
напевно завоюємо Захід! 
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МІЖ ЗЕМЛЯКАМИ 

Коли я вперше почав працювати у фабриці 
"Макотта", мене припоручено землячкові Джи~ 
мові Остаффі. Середнього росту, кругловидий, 
років під п'ятдесят, Остаффі робив враження 
людини з мінливим характером. 

,_ Як ви довго в Rанаді? ,_ nитаю його. 
- Тридцять років. А ви, гей! тим гамерам 

целюйте в цвяшок! Як раму зачеnите, суnерін~ 
тендент буде ся злобити. 

Немудра це річ "целювати гамерам у цвяшок" 
- цвяхи лізли в дерево бездоганно, хоч земля~ 
чок Остаффі (обов'яково два "ф") чомусь був 
неnдоволений. 

- Тут воно не те, що в краю, ,........, знову по~ 
чинає Остаффі. ,_ Там узявся собі за nлуг і 
вісьта вйо, а тут треба гед мати. Трохи ся збо­
чиш і лейдоф! 

- Не всі ж у нас за nлугом ходили, Джиме, 
,_ лагідно заnеречую. 

,_ Як то не всі? Ви мені будете говорити! 
Знаю я, не журіться. 

П'ять хвилин nеред обідом Остаффі кудись 
nодався. З другого кінця галі, nотупивши голо­
ву, nішов за Остаффі новоnрибулець Павло Глу~ 
ходуб. 

- Вже nішли! ,........, озвався за моїми nлечима 
староnрибулець Піт, коренастий, низенький чо~ 
лов'яга з бридким обличчям. - Вже пішли, емер~ 
дючі душі nішли. Ви, nане, nригляньтесь, добре 
nригляньтесь. Вони вже біля автомату, що в ма.-
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шиновому відділі, каву беруть, і в кантпні кока 
колю беруть. Ви тільки nригляньтесь. 

Якраз задзеленькав дзвінок на обід. Робітни.­
ки від варстатів сnішно nочали йти до машино.­

вого відділу no каву. Більшість становили голянд.­
ці; завдячували вони свою nрацю форманові Да ... 
нові, що теж був голяндцем. Форман Дан був 
ще цілком молодою людиною, бльондин з вели.­
кими, лагідними, сивими очима. Він з гордістю 
хвалився своєю nриналежністю до Солвейшен 
Армі і з робітниками жив у великій згоді. Двічі 
в тиждень ходив він до цитаделі молитись і за 

кожним разом, одушевлений молитвами, nриймав 
на nрацю своїх новоnрибулих земляків. Нічого 
й дивного, що від голяндців фабрика аж рої.­
лася. 

- Дивіться! - це Піт, що все ще стояв за 
моїми плечима. Саме з машинового відділу вий ... 
шов Остаффі з Павлом Глуходубом. У руках 
вони тримали no два паnерові горнятка з гаря ... 
чою кавою, під пахвами несли nляшки кока колі. 

На них призирливо поглядали голяндці, земляч ... 
ки відчували це і тому сnішились до формано.­
вої будки. 

- Це так підмащують! - скривився Піт. -Я, 
nане, хоч і проста людина, та такого свинства 

не люблю. Як їх тут не було, все було nо ... люд.­
ськи, прийшов Остаффі з Павлом і завелися но.­
ві порядки. Смердючі душі! 
На крайньому варстаті, nід будкою формана, 

землячки поставили каву і кваnливо почали 

нишnорити в бляшаних пуделках за сендвічами, 
що мені чомусь нагадують чорну домовину. 

- Це.-о таке, - знову озвався Піт за моїми 
плечима. - Остаффі дається без мороки, а Пав ... 
ло мусить набігатися. Жінка Джима вигадлива, 
щось завжди nриготує до смаку Данові. Джим 
винюхає, що той найкраще любить і дивись, на 
другий день уже Дан має на обід RYPRY печену 
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з начинкою, чи сирника з родзинками. Павло 
самітний, і, здається, на стравах не визнається. 

Шлунок його привпк до всякого паскудства, як 
оселедці просто з бочки, чи вуджене сало з хлі­
бом і цибулею. Дан тільки морщиться на такі 
"ласощі" і голову відвертає. Павло ж у таких 
хвилинах недалеко від лихоманки. Але потім 
підучився, порозумнішав; - тепер він приносить 
вуджені смелси, вудженого лосося; все це купує 

в жидів на Спадайні. 

Землячки швиденько загорнули в папір смач­
ні кусочки і взявши по горнятку кави, зникли за 

дверцятами будки. По хвилині вони вийшли з 
будки веселі і навіть горді зі свого вчинку. Ми 
всі посідали на дошках, коло внутрішніх сходів 
і споживали сендвічі. Піт блискав очима на Джи­
ма і вижидаюче поглядав на Павла, який, під 
час обідів, розповідав усякі безглузді історії. 

__, Ну, що ж ти нам сьогодні скажеш, Павле, 
__, не втерпів Піт. 

__, А от я одного не можу зрозуміти, __, по.­
чав Павло, __, чому ти Піт, а не Петро, і чому 
ти Джим, а не Даннло чи Дем'ян. А фамілії 
Остаффі ти, брате, у всій У країні не знайдеш. 
Поясність! 

__, Ти, Павле, ще не знаєш Канади, - пауч­
лнво почав Остаффі. - Поживеш, багато чого 
зрозумієш. І коли вже ти тут, мусиш бути ту­
тешнім. Тільки крейзі буде впиратися і трима .. 
тися старокрайових дурощів. От, наприклад, ме­
не колись на батьківщині називали Остап. По­
думайте, як воно звучить, те Остап. І хай тобі 
англік вимовить слово "Остап". І, правду кажу­
чи, це Остап занадто мужицьке, а Остаффі, та 
ще й із двома "ф", це вже тобі не жарт. Вже 
з того ся не насмієш. Сяду отак до кари з си­
ном, а сусіди англіки та й кажуть: фемили Ос­
таффі поїхали на Сім ко лейк. У являєш собі? 

Хоч мене всі й називають Пітом, але я 

132 



Петро, - зачіпливо перебив Піт. - Я Петро 
та ще й Терещун і наплювати мені на твої ффі, 
Джиме. Мене Бог обдарував ногами трохи в ду-­
гу, але я міцно стою на своєму rрунті і знаю 

ціну собі, а от ти не знаєш. Коли ти вже хочеш 
бути англіRом, чому ти вдома обжираєшся ва-­
рениRами, борщем зі сметаною, їсиш житній хліб 
і вминаєш солені огірRи та випиваєш влітну три 

пайити Rислого молоRа? Чому ти впихаєш у се-­
бе свинятину і лягаєш у неділю по обіді на Rа-­
напі, щоб, мовляв, на животі сало зав'язалося? 
Ги, русин ти, хоч би причепив до свого прізви-­
ща ще п'ять фі! 

- До речі, звідніль ви родом? - непароном 
поспитав я Джима. 

- Та я від Криниці. 
- То ви лемRо? 
Джим побагровів. 
- Он що видумали! Ніхто в моєму селі не 

називав себе лемRом. Це тане новоприбулі ви-­
гадали. І раджу тобі, Теодоре (він мене вперше 
тиRнув із піднесенням) , ніRоли мене не називати 
лемRом. 

- Знаєш, Джиме, Дан любить варені раRи, 
з гострою насмішRою вставив Піт. 
-Я вже думав про це, - зідхнув Павло. 

На жаль, жиди на Спадайні не мають. 
- В лейRу є раRи! - снриннув Джим. - Тіль-­

ни ж ЯR їх наловити. 

- Візьми в жінRи спідницю, тільRи ту, що во-­
на до ЦЕ:рRви ходить. Спідницею ти наловиш, 
го--го, зо три сотні. 

Тупуватий Джим щойно тепер відчув безжа-­
лісне глузування Піта. 

- А от, ти хоч би й хотів, не маєш у ного 
взяти. Синrелем залишився і доживаєш у самоті 
віну. Зі спідниці ти не глузуй. Ну, от, хай Тео-­
дор тобі сRаже, що варт чоловін, Rоли не має 
ЖЇНRИ. 
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..- Це як кому, ..- ніяково викручуюся . ..- Де­
хто може бути щасливий і без жінки . 

..- Добре сказано! - зареготав Піт. ..- Ду­
рень залишиться дурнем, хоч би мав і кілька 
жінок . 

..-Це ніби ти до мене? - цілком уже поба­
гровів Джим . 

..- Авже ж що до тебе, Джим. Дурень ти та 
й крапка. Коли б ти був розумний, не носив би 
Данові варене й печене. Тільки осмішуєшся і 
інших осмішуєш . 

..- А я от що тобі скажу ..- ти донки з вели­
кими вухами, Піт. І вже більше з тобою гово­
рити не буду. І бачити тебе теж не хочу. От що! 

На суперечці й минув обід. Різкий дзвінок 
сповістив початок праці. Я подався з Джимом 
до свого варстату. Ми забивали цвяхи мовчки, 
Джим був похмурий. ІЦось, либонь, обміркову­
вав у думці. Може плянував помсту. В таку 
можливість важко було повірити, бо, здається, 
він Піта боявся. І взагалі належав Джим до лю­
дей боязливих. Нарешті він не втерпів і підій­
шов до мене . 

..- Знаєш, Теодоре. я отак думаю і думаю, 
і пояснити собі не можу одного: який я можу 
бути дурень? Хіба ж я ходжу в подертих шта­
нях? І як він міг мене назвати дурнем? 
Саме за варстатами появився суперінтендент, 

містер Говард. Широка лисина над високим чо­
лом мала жовтявий відтінок. Джим миттю від­
скочив від мене і з запалом почав вбивати мо­
лотком цвяхи. Містер Говард енергійною ходою 
пройшовся між варстатами і потім зник за две­
рима, на яких був напис: "Офіс". Джим тоді 
знову підійшов до мене, тримаючи в правій ру­
ці молоток . 

..- Слухай, Теодоре, я маю жінку, маю сина, 
що одружується з француженкою, маю дочку 
Доріс, що працює в офісі, маю гавза, маю кару, 
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телевіжен - який же я дурень? Коли б я був 
дурень, чи міг би я мати все це? А щодо фор~ 
мана, то хай Піт вибачиться, я маю добрий нюх: 
не помажеш, не поїдеш. Розумне телятко дві ко­
рови ссе. Тож русин мусить мати теж приятелів, 
хай знають нашу гостинність. В краю слухались­
мо польського полісмена, кланялисьмося rмін­

ному секретареві, а чому ж тут не можемо ша­

нувати і кланятися форманові Данові? Павло 
це зрозумів дуже швидко, тільки ж занадто вже 

заганяється. Мені вже це навіть і не подобаєть­
ся. Сьогодні, он, приніс фунт вудженого салмо­
на. А фунт салмона коштує одного доляра. Вчо­
ра подарував Данові пушку російського кав'яру. 
А пушка кав'яру коштує три доляри. Як так 
будемо підвищуватись, пів пейди піде на Дана. 
Моя жінка навіть ся кривить. 

- У нас це називають підлабузництвом, Джи­
ме, .- дуже лагідно натякаю. 

- А то що ніби значить, Теодоре? 
- Погано, Джиме. Піт таки має рацію: не 

личить осмішуватися . 
..- А, он як ти! ..- тикнув злобно Джим. 

Розуму мене не будеш учити. Я безробітним не 
хочу бути. Та й змалку я любив шанувати тих, 
хто мені добро чинить. Ти. бачу, ніби з тих тро­
хи вчених. Гонор, бачу, маєш. Коли б у нас було 
менше тих учених, більше нас шанували б чужі 
люди. А то: дивись, я теж пан, а воно фальш! 
Тут гонор ..- псові намордник; доляри тут го­
нор, от що. Будеш мати доляри, будеш паном. 
Кажуть лизати руки басові, лижи, бо він дає 
тобі працю і доляри. от що. А то диви: єнтелі­
генція розвелася, гонорамн окружилася. І кажу 
тобі, Теодоре: Павло має рацію. Він зіб'є пару 
тисячок і стане на ноги, а ти не зіб'єш, бачу це 
по тобі. 

Хіба ж Дан дає вам працю? А як вас звіль­
нить суперінтендент, що тоді? 

135 



.- Як Дан заступиться, не звільнить. А яR 
упреться і звільнить, тоді нема ради . 

.- То може б так підійти ДО містера r оварда? 

.- Та я думав про це, - почухався в поти­
лицю Джим. - Немає відваги, соромлюся. Мі­
стер Говард занадто великий пан, не знаю що 
йому до вподоби. Сирника чи печену курку мо­
же відкинути. Та і як з ним говорити? О. це 
нелегка справа! 

У проході. що веде з машинового відділу до 
варстатової галі, появився фірмовий аrент, мі­
стер Олівер. Джим знову прийнявся орудувати 
молотком на варстаті. Як тільки аrент зник, він 
знову наблизився до мене. Сині його очі зраджу­
вали якусь раптовну радість. 

- Знаєш, Теодоре, до містера Говарда таки 
треба якось підійти, .- сказав він. - Тиждень 
перед Різдвом його день уродин. Тільки ж не 
знаю, з чим підійти до такого пана, та й чи буде 
розумно нам показуватися перед ним у офісі. 
Може б щось придумати, якусь несподіванку і 
передати через Дана. Ти трохи, здається, ніби 
біля панів давніше крутився, може щось виду­
маєш. Наприклад. якогось кейка, жінка моя екс­
пірієнс у пекарських справах. Пани люблять со­
лодкі кейки. та ще й з яйцями. Як ти думаєш? 

.- Я нічого не думаю і не хочу думати, 
урвався мені терпець. - Як хочете, можете до 
нього підходити, мене ваш містер Говард не ці­
кавить. 

Джима це припекло до самої кости. Він зацо­
котів зубами . 

.- Знаєш, Теодоре. я вже переконався, що 
наша єнтелігенція ніц не варта, капуста це, не 
єнтелігенція. Фасону геть не має. Та чи всі ви 
й справді єнтелігенти? Коли б ви всі були трохи 
вчені, сиділи б у офісі, як моя Доріс. А то он 
молотком по цвяхах гримає, хі-хі ... 
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І попливли дні за днями. Джим уже до мене 
більше не обзивався, я теж сторонив від нього. 
Він і далі з Глуходубом ретельно виконували 
свої добровільні обов'язки перед Даном. Тіль­
ки ж вони з кожним днем "підшрубовувалися", 
Глуходуб нарешті аж на Елізабет стріт знайшов 
у китайців раки. Після раків приніс аж три пуш­
ки морських крабів. Джим не поступався і почав 
приносити щораз інші торти. Він уже не говорив 
до Павла і злобно обзивав його "дирти діпі", 
Павло віддячувався сторицею. Був бо він верт­
кий на язик і почав дразнити його шашелем, чо­

го Джим не розумів, але тому, що не розумів, 
ще більше злобився. Все ж, помимо взаємної за..­
жерливости, Джим таки під час обідів сідав ра­
зом з нами на дошках, коло внутрішніх сходів 

і з увагою слухав неймовірно вигадливих істо­
рій Павла. 

- Ото, коли я був повстанцем, брат, - по­
чинав Павло, - то нас призначено анічтожить 
червоних парашутистів у лісі. Ото ми нишпори­
мо по лісі, а парашутистів, чортових онуків, не­

ма та й нема. Аж дивлюся, брат, дуб грубезний­
грубезний, а у стовбурі, метрів три заввишки, 
дупло велике. "Гей, хлопці, кажу я, зараз ми 
сталінців витуримо. Давай динаміт!" І ото коло 
кореня просвердлили ми в стовбурі діру, зо два 
кіла туди динаміту увіпхнули і діло в ход! 
Ггаахх!! Динаміт, брат, вибухнув, червоні, брат, 
як ворони з дупла пурхають. Вибух динаміту 
позакидав їх на гілляки і вони там, сволочі, так 

і поздихали. 

Безглузда фантазія Павла подобалася Джи­
мові, а ще більше Пітові. Кожного дня він вига­
дував нові історії, і божачись у їх правдивість, 
без пожмурків розповідав. Проте часто він теж і 
спотикався. Як то буває з брехунами, він уже 
цілком утратив міру і ще більше послідовність 
думки. Часто забувався і цю ж саму розповідь 
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на другий чи третій день передавав у перекру~ 

ченому вигляді. 

Двох конкурентів уже так "підшрубувались", 
що ось~ось могла спалахнути між ними бійка. 
Про якесь спільне побажання містерові Говар~ 
дові не могло бути й мови. Джим ранками при~ 
ходив до праці з більшими пакунками і з іще 
більшою злобою, Павло ж здобувся на неймо~ 
вірний подвиг. Купив Данові Омегу за шістде~ 
сят долярів, і перше ніж подарувати за призна~ 

ченням, продемонстрував цю цінність перед Джи­
мом. Джим поблід. Коли він щось рівнорядне 
купить і подарує форманові, жінRа з дітьми на­
певно прожене його з дому . 

.......- Ти, Павле, знаєш, ........- діпівська свиня, от 
що! Ти бом, ти крейзі, Поул! 
Вони наїжачені, з люттю в очах. поглядали 

один на одного, але бійкою це не закінчилось. 
бо знали, чим пахне бійка на фабриці. 
Аж два тижні перед Різдвом Дан прийняв до 

праці ще двох нових голяндців. Вони прибули до 
фабрики просто з потягу і ні словечка не знали 
англійсьRоЇ мови. Одного з них призначено до 
нашого варстату. Поява носатого, ще молодого 
голяндця коло нашого варстату, спричинила по­

дивугідну зміну в поведінці Джима. Обличчя йо­
го сяяло добротою й услужливістю, він увічливо 
кивав до нового прибульця головою на міги 
старався з ним розмовитись . 

.......- Коли ласка, містер, тим гамерам у цвяшок, 
а оце цього ейджа треба трохи загнути, бо між 
рамки на сітку буде покладений цемент. А ось, 
містер, прошу вас .......- закуріть. Цигарки в мене 
добрі. 

Він на всі лади підморгунав і ласився, і час 
до часу, ирадьком, бісом вирячувався на мене, 
тоді його кругле обличчя морщилось, але воно 
швидко роз'яснювалося, коли очі його спинялися 
на носатому новоприбульцеві. 
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На протилежному боці галі, коло варстату 
Павла, працював уже другий день новоприбу­
лий голяндець. Павло теж був не менш тактов­
ний і ласкавий до новоприбульця. Подовгасте 
його лице посміхалося, золоті зуби у верхній 
щелепі паблискували від милих посмішок. 

І от двадцять четвертий день грудня. По п'я­
тій годині всі робітники зібралися в машиновому 
відділі. Коло автомату з кавою стояв уже містер 
Говард. Побіч нього, на фабричному візку ле­
жала гора індиків у паперових мішечках. Фор­
ман Дан вичитував з нотатника прізвища. Кож­
ний, кого вичитано, підходив до містера Говар­
да і той передавав індика викликаному і потім 
подавав руку, на знак різдвяних побажань. Не­
забаром прозвучало прізвище Остаффі, потім 
Глуходуба і моє. Ми всі підбадьорєно прямуємо 
з п'ятнадцятифунтовими індиками до головних 
дверей. Але, перед самими дверима заступив нам 
дорогу секретар офісу і кожному ткнув до рук 
рожеву картку. Щось тикнуло мені в серце. Роз­
гортаю папірця. В очі мені вгризається машино­
вий текст з грубонаписаним словом: Л-Е-й-Д 
0-Ф! Поглядаю на землячків: обличчя аж по­
чорніли від люті. 

- Не журіться, земляки. нам прийшли на змі­
ну новоприбулі голяндці. Якщо ви будете й далі 
такі, як досі, я ще з вами перейду пішки океани! 
За дверима фабрики зловіщо війнув на нас 

морозяний грудневий вітер. 
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ПРИГОДА НА ОЗЕРІ 

Примхи Еми були відомі багатьом. У ее скла~ 
далося в їі житті так, що стати їі бу ло і на прим~ 
хи, і на різні пустотливі вигадливості. Минуло 
ій щойно двадцять весен; розквіт ла ніби троянда 
в місяці травні під опікунчаю рукою своєї пестун~ 
ки місс Лізабет Сельдом. Матір свою втратила. 
коли було їй десять років. За десять років сиріт~ 
ства, батько їі, багатющий банкир. містер Мек~ 
рой, міняв жінок ніби циган коней на ярмарку. 
Поживе отак рік з новою вибравкою і потім суд 
розв'язує подружжя за його бажаннями. Apry~ 
ментами завжди були йому: Шорстка, безглуздо 
заздрісна, вночі храпить, має прикрий голос, що 

дразнить нерви, і тоді докидував: 

- У цілому світі нема такої, як була моя Мі~ 
ріямІ 

Його кімнати і кабінет були обвішані портре~ 
тами першої дружини; ласки любови ніби спли~ 
вали з них і на старого Мекроя, і на Ему. Ста~ 
рий банкир часто приглядався своїй дочці; тоді 
крізь юні прегарні очі наче б дивилася на нього 
незабутня Міріям. 

- Доню - раз якось звернувся до дочки -
ти вже доросла і знаєш, що я старий безвірник, 
але твоя мама вірила; на грудях носила золо~ 

того хрестика і перед спанням проказувала мо~ 

литви. Люблю жінок. що вірують. У сі ті, що по~ 
тім жили зі мною і яких я нагнав, були такі ж 
безбожні, як і я, і тому не мали в собі ніжности. 
Якщо є пекло потойбіч, я буду, либонь, у його 
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центрі, але я не хотів би, щоб ти бу ла така, як 
мільйони сучасних дівчат. 

А Ема справді відрізнялася від своїх ровес~ 
ниць. Було в ній щось половинчасте: по батькові 
успадкувала нахил до авантурництва; ланки не~ 

самовптих курйозів, шибеничних задумів, гонит~ 
ва за пригодами тяглися за нею нерозлучна; а 

мати обдарувала їі чутливою ніжністю, мелан ... 
холійною задумливістю і великими зеленими очи~ 

ма, від яких п'яніли залицяльники. 

У світі модерного комфорту дух батька пере~ 
магав і тоді Ема кокетувала і баламутила син~ 
ків мільйонерів. Кірк Стенлі, син продуцента 
комбайнів, божеволів за нею. Боб Куrлюс, син 
власника тридцятиповерхового готелю,закидував 

їі подарунками. Вона приймала подарунки і смі~ 
ялася йому в очі твердячи, що вся його мудрість 
замкнена в паперових скриньках. Моше Блюмен~ 
кранц, сорокалітній рахітик, хотів запаморочити 

їі своїми мільйонами. Якось запросив їі до свого 
авта і дозволив їй сидіти за кермом. Ема тоді 
гнала авто сто двадцять миль на годину. Моше 
зімлів; Ема залишила його в шпиталі, в якомусь 
містечку, а сама пригналася таксі додому. 

Зимою вибиралася на Фльориду. Приваблива 
ніби німфа, парадувала в купальнику по маям~ 
ському пляжу і оголомшувала своєю красою від~ 

почивальників. Тут, звичайно, зустрічала своїх 
поклонників. Моше Блюменкранц не зразився 
швидкою їздою обожнюваної і ще раз спробував 
ловити щастя. З покрученими в дугу сухими но~ 
гами, з огіркуватим носом, у зелених окулярах, 
подобав на почварну карикатуру. 

- Зоре моя, ти ціль життя мого, не зражуйся 
моєю фізичною недолугістю. Ласкавість твоя 
верне мені здоров'я, і я тоді буду сильний, ніби 
пума бразилійська, швидкий, ніби серна з долин 
Пенсильванії. 

- Хочете зі мною женитись? 
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........., О, радосте моя! ........., скрикнув Моше. - Я 
тебе удекорую брилянтами . 

........., Гаразд. я буду вашою дружиною. якщо ви 
виконаєте одну дрібницю. 
Моше витягнув жилясту шию. Сухі його плечі 

здригувалися. Ема подала йому руку. 
Згода? 

........., Згода, радосте моя . 

........., Гаразд. Відпливіть від берега чотири милі 
потім поспішайте назад до своєї майбутньої 

"зорі радости", ........., видула глумливо губи. 
Ох, горличко моя, там мене акули злов­

лять, ........., жахнувся Моше. 

На цьому і скінчилось залицяння рахітичного 
мільйонера. 

Гонитва за враженнями з півночі на південь, 
чи зі сходу на захід, часто втомлювала Ему і 
тоді вона задумувалася; дух матері вселювався 

в неї витискаючи на короткий час спадкові звич­

ки батька. Тоді зелені їі очі паймалися мелян­
холійною ніжністю, личко ставало поважне . 

........., Тату, нуджуся. Чому це так, що я скрізь 
зустрічаю пересічність і нудоту. По радь мені 
щось, тату . 

........., Може полетиш до Европи? 

........., Ні, не хочу. Дивно, ніщо мене не цікавить. 
Як знаєш, останньо була я в Голивуд. бачилася 
з великими артистами і артистками. Бачила їх 
не такими, як на екрані, бачила їх у приватно­
му житті. Всі вони, тату, знуджені, нецікаві і 
крайнє бридкі. Поморщені обличчя, в очах мерт­
вотне шкливо. Порадь мені, тату, що маю ро­
бити? 

........., Ти останньо чомусь не береш із собою місс 
Сельдом. Я думав, що вона дасть тобі те, чого 
не встигла дати твоя мама . 

........., Місс Сельдом лагідна і добра, але має в 
собі щось, що мені не подобається. Вона, тату, 
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вміє позувати і то поганеньно позувати. Інноли 
мені шнода їі. 

Може б на дину природу, доню, до Канади? 
Ема задумалася. Хвилинну дивилася батьнові 

у вічі і потім личном П промайну ла мамина по­

смішна, яну любив над усе старий Менрой. Мовч­
ни подався до свого набінету і вернувся з мапою 
Канади. Рознлав на столі і водив пальцем по 
синіх цятнах, що позначали озера. Зупинився на 
подавгастій смужці. 

- Може тут, доню? Не далено від гайвей, по­
далік від міста, ще далі від залізниці. Вода і ліс, 
і тиша. Мені здається, що тобі потрібна хоч на 
нороткий час тиша. 

Ема ще посміхнулася маминою посмішною і 
пританнула головою. Менрай того ж дня розві­
дав через аrентів про місцевість, куди мала ви­

братися на місяць його дачна. Виявилося, що над 
вибраним озером був натедж; Менрай снонтан­
тувався через аrента з власнином цього натеджу 

і найняв його на місяць липень. Тан то Ема, 
після галасливих місць дозвілля, де був джаз, 
де були всі вигоди, де шумувало дороге шампан­
сьне, де бачила джентельменів у смонінrах, що 
нагадували їй чомусь трупів, і дам у дорогих 

сукнях, від яких віяло цвіллю - нарешті виби­
ралася на північ, у лісове пустків'я. 

Наприкінці червня старанно готувалася в до­
рогу. Оранжевого нольору їі наділяк чекав у га­
ражі. БатЬІю хотів відпустити їй власного шо­
фера, але дівчина заявила, що вестиме сама 
авто. Батько натяннув, що перед нею вісімсот 
миль дороги, але Ема сухо засміялася і сназала, 
що воліла б мати перед собою ще стільни миль. 
Вона ненараном помітила, що лагодилися в до­
рогу ще три особи: ланей Джімі, муринна Анн. 
і місс Сельдом. Принлинала тоді нивном пальця 
Джіма і заявила, що його не візьме з собою до 
Канади. Ланей понірливо внлонився і пішов до 
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свого пана. Ме:крой потім умовляв дочку, щоб 
їхав з нею Джімі, який був добрим шофером. 
ще кращим послугачем, щирим і відданим ніби 
старий пес. Але Ема тільки відмовно покрутила 
головою. 

Коли все вже було готове, домашній шофер 
під'їхав каділяком під парадні двері величезно ... 
го дому банкира. Негайно запаковано до баrаж ... 
пика потрібні речі, батько поцілував Ему в щоку 
і розгублено дивився на авто, яке за хвилину 
мало повезти його дочку вісімсот миль на північ. 

Ема посадила своїх :компаніонок на задньому 
сидженні і попередила щоб не хвилювались, ко ... 
ли на гайвей буде поспішати. Місс Сельдом зна ... 
ла свою "панюн.ьцю' ': їздила з нею не раз у да ... 
лекі дороги, та цього рейду на північ чомусь бо ... 
ялася. Може тому, що Ема керуватиме автом. 
Якщо батьківський темперамент оволодіє нею, 
може бути катастрофа. Стара дама принишкла 
в авті і, дивлячись на коротко підстрижені і по ... 
модерному розбурхані кучері дівчини. думала: 
"Що в цій голівці, Боже милий, яку витівку во ... 
на вигадає на лінії вісімсот миль!" 

З пів години вибивалися з міста заваленого 
автами, трамваями та омнібусами. Коли нарешті 
авто лукуватою лінією в'їзднло на гайвей, місс 
Сельдом побожно перехрестилася; мурин:ка Анн 
поглядала у ві:конце, блискаючи великими чор ... 
ними очима. 

На краєчку гайвей чекав на Ему коровід авт 
з їі поклонни:ками. Попереду був Rір:к Стенлі, 
за ним Боб Куrлюс, за Куrлюсом Моше Блю ... 
менкранц; подовгасте кістляве його обличчя бу ... 
ло поважне, в очах з жовтавими білками малю ... 
валася туга. Стенлі перший побачив Ему. Вису ... 
нув голову з віконця авта і крикнув: 

- Не відмовте, Емочко, що супроводитимемо 
вас до :канадійської границі. 
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- Не хочу, вертайтеся, - крикнула Ема. -
Гнівааатимуся! 
Погрознла навіть n'ястучком; авто стрілою 

рвонулось уnеред. Засвистіло зовні повітря; місс 
Сельдом зиркнула на швидковимірювач - стріл~ 
ка nідnовзла до дев'ятдесят. 
"Це авантурничий дух старого банки ра! 

з острахом думала вона. - Отак ціле життя 
кидався, робив карколомні стрибки, шахрував і 
доробився мільйонів. Ох, Матінко Божа, бережи 
нас від нещастя!" 

Муринка Анн nрищулилася ніби кіт і неnо~ 
рушно сиділа в куті не маючи відваги поглядати 

у віконце. А каділяк гнався гураrаном. Блискав~ 
кою минав людські оселі, якісь nридорожні ку~ 

щі, якісь сади. Стрілка швидковимірювача вже 
давно сnинилася на сто. По двох годинах Ема 
nомітила за собою nоліційне авто - гналося за 
нею. Тоді додала rазу, стрілка nідnовзла до сто 
десять. Поліційне авто залишилося nозаду. Зате 
незабаром nомітила на шосі барикаду з двох no~ 
ліційних авт. Злобно зуnинилася і вискочила з 
дверцят. Поліцаї зміряли їі холодними очима і 
сnисали nротокол. Відоме nрізвище їх трохи зди-­
вувало, але з nритиском nопередили, що вилом-­

люватись із встановлених норм їзди на дорогах 

невільно; відсалютували недбало і дівчина знов 
сиділа за кермом. 

- Татунцьо матиме "nриємність", - кинула 
nоза себе. до місс Сельдом. Деякий час їхала з 
nриnиссвою швидкістю, але nотім стрілка знов 

nоповзла до дев'ятдесят n'ять і зуnинилася на 
сто. По дорозі наздоганяла масу авт, зручно ми~ 
нала їх і гналася вітрам на злобу. Ще і ще nо-­
ліційні авта nереслідували їі та сnисували nрото-­
коли, але вона за кожним разом кидала nоза 

себе, до місс Сельдом: "Татунцьо матиме "приєм ... 
ність". Можливо, що й не була це іронія; старий 
Мекрай навіть теnер ще любив різні шибеничні 

По:кинута осели - 10 145 



курйози. Мав слабі очІ 1 не міг керувати автом, 
зате свого шофера інколи підганяв і той, дого­
джуючи своєму працедавцеві, гнав машину з бі­
совою швидкістю. Лакея свого, Джіма, видресу­
вав ніби розумного пса; з усією чіткістю розу­
мів жести свого пана; піднесений вказівний па­
лець мав значити, що Джімі має піднести панові 
каву на одній нозі; кивок голови в лівий бік спо­
нукував вірного слугу виструнчитися по-вояць­

кому. Був членом якогось таємного клюбу і хо­
див туди в чорному костюмі з чорним метеликом 

під підборіддям. Ці божевільні напади, проте, 
відступали від нього, коли зустрічався з дочкою. 

Місс Сельдом до тонкощів знала старого сва­
вільника і тому кожна витівка його дочки ішла 

на рахунок батька. Вихрогомність Еми спонуку­
вала їі бажати старому банкирові всього найгір­
шого: "Бідна Ема не винна. що лихий батько пе­
редав їй диявольські звички". 
Коли наблизились до В індзору, до канадій­

ського кордону, нещасну даму понесло рвотам:и. 

Зойкала і хапалася за живіт, нарікаючи на пе­
кельний біль голови. По канадійському боці Ема 
вже більш-менш дотримувалася приписової швид­
кости, хоч зо два рази забувалася і тоді стрілка 
досягала вісімдесят миль. Так вони щасливо до­
бралися до свого катеджу на другий день перед 
заходом сонця. Стояв він над озером білий і 
пишний. ніби пуделко від подаруику Боба Куr­
люса. Якісь незнайомі руки приготовили їй чи­
стеньRе ліжко; все було на своєму місці; пахло 
тут лісом і водаростями з озера. Хоч уже й су­
теніло, Ема ще встигла виRупатися в озері. ми­
луючись чистим повітрям і лісом, що темнів па­

ру Rроків за катеджом. 

** >:С 

Ема простяглася на гамаRу і Rрізь зелені оку­
ляри поглядала на плесо озера. за яRим розки­

далося широRе оболоння поцятковане деревами 
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та кущами. Бовваніли теж там дахи якихось ба­
раків. За Rатеджом:, уздовж озера, мрів ліс. Звід .. 
ти долинало до неї цвірінькання якоїсь пташин­
ки. Побіч неї, теж на гамаку, півлежала місс 
Сельдом. На немолодому їі обличчі малювався 
спокій. Нарешті після божевільної їзди нерви ма­
ла впорядковані. Дівчина хвилину ще щулилася 
на сріблисту гладінь води і потім повернулася 
обличчям до своєї пестунки . 

.......- Навіщо ви почервонили собі губи, коли й 
так тут не побачите живої душі, .......- заатакувала 
цілком несподівано. .......- Невже вам усе ще хо­
четься бути молодою і гарною, місс Сельдом? 
Не скривайтеся переді мною, говоріть щиро як 
досвідчена жінка до менше досвідченої дівчини. 
Хочеться вам бути молодою? 

.......- Хочеться, Емочко. хочеться, .......- опустила 
вії місс Сельдом. --- Доживете до моїх років, 
те ж саме робитимете. 

--- І що за глузд обманювати себе? Косметика 
і так не приверне втраченої молодости. 

Спричинить ілюзію молодости, Емочко. 
Ілюзію, моя панночко; всі ми, від молодих, та­
ких як ви, і старших, таких як я, милуємося в 

оманливій зовнішності; віримо безмежно, що 
штучно відмолоджена наша зовнішність сприй­
меться сторонніми людьми як щось непідроблене 
і правдиве. На це нема ради, це вже закорінене 
в нашій жіночій природі. 

--- Це все нісенітниця! свавільно зсупила 
брови Ема. --- Це все дурниці. Все має свій час, 
місс Сельдом. Мій татунцьо постійно підкреслює, 
що Іюли шлунок, чи печінка зітруться, ніякий 

вигаданий людським розумом мотор не поможе: 
"Рух, це здоров'я", постійно наголошує і має 
рацію. А ви боїтеся руху, місс Сельдом! Ви хо­
тіли б вічно лежати і ліниво дивитися перед се­
бе. Коли свистить поза вухами вітер, тоді подвій­
но відчуваєш ритм життя. 
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Зіскочила з гамаку; випросталася; була струн­
ка і гарна в купальнику. 

"Це неспокійний дух старого Мекроя!" - за­
плющила очі стара дама. 

На човен, місс Сельдом! - скомандувала 
Ема різким голосом. 

- Боже мій! - жахнулася дама. - Може 
панюньця сама... я тут трохи відпічну, втоми­
лася ... дорога ж така була ... 

- У човні відпічнете! - з притиском кинула 
і rраційно пішла до червоного човна, що був nри­
в'язаний до двох дощок висунених на паликах 
у озеро. Місс Сельдом неохотно попрямувала 
за своєю мучителькою. Ема звеліла їй сісти по­
зад себе. Прудко сіпнула шнуром; мотор забур­
чав, із-заду порскнув дим. Човен швидко спряму .. 
вався на озеро. Ема натискула педал, човен ніби 
птаха зринув на поверхню і мчав ковзаючись по 
водяній гладині злегка помережаній брижами. 
По-хлоn' я чому підстрижене П волосся метуши­
лося на вітрі, солом'яний капелюх місс Сельдом 
nурхнув і елеrантно сів крисам на розбурхану 
воду. поза човном. Дівчина ще натискула педал. 
Човен ще прискорив швидкість. Прибережні стов­
бури ялиці швидко втікали від них, десь з гала­
сом зірвалися дикі качки. 

"Це нечистий дух містера Мекроя! Хіба ж во­
дилися колись такі о вітрогонки? Чому ця дів­
чина не така, як покійна Міріям?" 

І раптом ск рут, щось ніби "сальто мортале"; 
човен похилився, між борти стрибнула вода еріб­
лястою смужкою, та човен знов випростався і 
скажено летів у напрямі катеджу. Тепер Ема 
рвучко nікувала кермом, човен почав стрибати 
зиrзаrами; перехилявся то на один борт, то на 
другий, ось-ось, здавалося, перевернеться, але 
чомусь крім відбризків вона не вливалася між 
борти. Місс Сельдом вибалушила очІ 1 сапала 
досадливо від надмірного страху. Аж раптом 
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човен сповільнив свою швидкість. Ема неспішно 
сnрямовувала його на середину озера. Міс Сель­
дом з острахом слідкувала за Гі рухами. Не сум­
нівалася, що Ема затіяла якусь вивершено не­
приємну штучку. Були вже посередині озера. 
Човен кинувся по лінії кола. Спершу описав ве ... 
лике коло, потім серпентиною звужувався і зву­

жувався. Мірою вужчих оборотів, небезпека 
збільшувалася. Був навскіс похилений, ноги місс 
Сельдом: покрили пінливі бризки води. Моро­
зець підступив їй під серце; заплющила очі і пів­
притомна поручала свою душу Богові. Та коли 
грозила справжня небезпека, Ема ще встигла ви­
nростати човна і погнала його простою лінією 

до катеджу. 

На другий день уранці місс Сельдом не встала 
з ліжка. Боліла їй голова, обличчя мала червоне 
від гарячки. Ема власноручно приготовила їй 
коктейл. Хвилину посиділа коло неї і приобіцяла 
цілий тиждень не тривожити ії. 

- Ах. дорога місс Сельдом, яка ж я недобра, 
яка я недобра, .- притулила свою щоку до гаря­
чого обличчя пестунки . .- Щось отак підбурить 
мене і от роблю дурниці. 

- Знаю, знаю, дорогенька, ви цьому невинні, 
- чутливо лебеділа дама, думаючи про старого 
банкира. 

Заспокоєна, з винуватою мінкою на личку, 
вдягла на себе рожевого купальника і зайняла 
місце на гамаку, перед катеджом, виставляючи 
своє молоде тіло на сонце. Уй хотілося тепер 
мріяти, навівзлися імена знайомих, згадався бать ... 
ко і nокійна мама. В уяву втиснувся чомусь вид 
Моші Блюменкранца. Дивився на неї вирячку ... 
ватими чорними очима і розводив безпорадно 
руки. Засміялася в дусі. Коли б не мав мільйо­
нів, чи й тоді наважився б до неї залицятись? 
Цю дрімотну мрійливість дівчини нарушило не ... 
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далеке пихтіння якоїсь моторки. Пихтіння з кож~ 
ною хвилиною дужчало, ~идимо, якийсь човен 
наближався до катеджу. Ще мить і він виринув 
із~ за галузистого надбережного куща верболозу. 
На кормі сидів якийсь молодий рибалка. Човен 
ледь~ледь рухався, за ним тягся довгий шнур. 
Рибалка був у синій сорочці з короткими рука~ 
вами. Був ставний, із атлетичними плечима. Чор ... 
не волосся буйно вихрилося над високим чолом. 
Рибалка ненароком зиркнув на катедж: побачив 
Ему. Ії поза в гамаку, видимо, не захопила його; 
відвернувся і вгруз очима за кормом, де тягся 

його чорний шнур над водою. 

"Гм, цікавий тип", ..- подумала Ема. Ій хо~ 
тілося погнатися за ним своїм човном; хотілося 

кружляти довкола нього і робити йому капості. 
Та чомусь стрималася. Тільки прислухалася пих ... 
тінню мотора, що віддалялося. Потім заглушило 
його гудіння гідропляну, що ніби срібна птаха 
плив високо над озером, у східньому напрямі. 

Наступного ранку знов лежала на гамаку; ще 
силкувалася мріяти, але не могла. Ій здавалося, 
що наче б на когось чекала. І коли докладніше 
усвідомила собі, то впевнилася, що якраз чекала 
на рибалку. Пильно наслухавувала і нарешті 
долинуло до неї відоме пихтіння моторки. Човен 
незнайомця як вчора повільно рухався, тягнучи 

за собою довгого шнура. Ема вдавала байду ... 
жість. Була майже впевнена, що ось nін погляне 
на неї уважніше, не мислимо, щоб не поглянув 
на неї. Якщо погано вихований, обов'язково крик~ 
не трафаретне: "Гелло, сnітгарт!" Але рибалка 
цього разу навіть не глянув на неї; сидів на кор~ 

мі ніби кам'яна статуя і поплив уздовж берега. 

"Що за дивак!", прикуснла губки. Полежала 
ще з годину і потім помчала своєю моторкою 

на озеро. Але рибалки вже не бу ло на ньому. 
Так минали дні в прихованому очікувальному 
напруженні. Рибалка був пунктуальний; завжди 
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появлявся в одинадцятій годині і ніби тінь по~ 
нільно знин.ав за прибережними деревами. 
Коли місс Сельдом уже мала силу виходити 

з катеджу і опалюватися на сонці, помітила якусь 

зміну на личку Еми. Це П незмірно втішило. 
Божа краса природи і тиша нарешті помогли 
духові покійної Міріям витіснити погані звички 
старого банкира з душі цього чарівного дівчатка. 
Вже ось шість днів минуло, як Ема не тривожила 
їі своїми пустотливими витівками. 

Аж одного ранку дівчина вдягла чорного вов~ 
няного купальника і подалася до човна. Знала, 
що чорна трикота пасувала їй. Тепер рибалка 
мусить побачити їі в усій повноті. На маям~ 
ському пляжу пожирали їі такою очима молоді 

відпочивальники. Увійшла по коліна у воду, 
сперлася об борт човна і чекала на юнака з буй~ 
ною чорною чуприною. Як і попередньо вири~ 
нув він із~за куща точно в одинадцятій; моторка 

монотонно пнхтіла, за нею тягся довгий чорний 

шнур. Сидів на кормі непорушно, Ема бачила 
тільки профіль його обличчя; не повернувся до 
неї; минав їі ніби мертвий предмет, звичайний, 
якого можна побачити скрізь. 

_. Чи маєте щастя сьогодні? _. озвалася не~ 
певно, трохи соромлячись свого голосу. 

_. Ні, ще нічого не вловив, _. відповів низь~ 
ким баритоном ледь посміхнувшись. Ема помі~ 
тила, що мав темні очі і чорні густі брови. Ще 
довго стояла коло човна і линула за ним своїм 
поглядом; потім, коли човен зник за деревами, 

ще прислухалася пихтінню моторки. 

Коли одного ранку опалювалася на сонці пе~ 
ред катеджом, почула хлоп'ячі вигуки потойбіч 
озера. Додумувалася, що либонь якісь діти при~ 
були на літнє таборування. Поглянула на годин~ 
ник _. доходила одинадцята. За кілька хвилин 
напевно почує пихтіння моторки. Стрибнула з 
гамаку і .побігла до озера. Коли ії босі ноги за~ 
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пурили ся nи ще Rо~ін, ще зупинилася і наслухо­

nувала. Пихтіння моторRи не було чути. ЗирR­
нула на годинниR - було п'ять по одинадцятій. 
РибалRа чомусь спізнився сьогодні. Побрила 
глибше у воду; RУЩ ще заслонював їй водяну 
смугу, звідRи завжди прибував рибалRа. Сплес­
нула руRами по поверхні і боком, ніби сирена, 
попливла далі від берега. Кущ верболозу вже 
залишився далеко за нею: ліворуч тяглася во­

дяна смуга поросла обабіч рогозом. Гралося на 
ній сонце і легкий вітрець гойдав чубки рогозин 
поцейбіч водяної смуги. Але рибалки не було 
видно. Вернулася на берег утомлена і сердита. 
Не почу ла вже цього дня відомого пихтіння мо~ 
торки, не побачила човна з рибалкою і наступ~ 
ними днями. Якась туга з нудьгою підступила до 
неї; знічев'я ганялася човном по озері, але це їй 
швидко набридло, тоді вирушала автом у напря~ 
мі гайвей, заглушуючи їздою неспокійне серце 

Місс Сельдом тоді вигрівалася днями на сон~ 
ці і шкірилася протезами в його позолоть. До~ 
свідчена Гі голова накопичила безліч здогадів; 
не сумнівалася, що Гі Емочка зацікавилася цим 
невідомим рибалкою. Бувають же примхи бага~ 
тих і гарних панночок; наситивтись комфортом 
і поводивши за носи своїх елеrантних поклон~ 
ників, схотілося їй попустувати трохи з випад~ 

ковим рибалкою. Це тільки збагатить скарбницю 
їі вражень. Напевно очарує цього випадкового 
хлопця, запоморочить йому голову свєю милень~ 

кою посмішкою, своїм кокетливим голоском, роз~ 

топить своїми сліпачками парубоцьке серце і то~ 
ді переможно засміється і - бувай здоров, не~ 
вдахо! 

А Ема з кожним днем сумнішала. Спокій їі 
був знівечений. Можливо не так з туги, як із 
факту, що вперше їй не повезло. Набридла їй і 
мандрівка а втом. Знов вилежувалася на гамаку 
і вкладала пл ян свого повороту додому. І ось 
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у хвилину, ноли рішала про свій поворот додо­
му, почула пихтіння моторюr. Мерщій кинулася 
до озера. Лагідною похилістю занурювалася 
глибше і глибше, і ноли вода досягла їй грудей, 
човен з рибалною висунувся із-за Rуща і повіль­
но минув П. За ним, звичайно, тягся довжелез­
ний чорний шнур. Ема ступила ще RільRа RpoRiв 
і пильно почала приглядатися сріблястій бляшці, 
що метушилася на поверхні, на Rінці шнура. 

- Гей, лейді, не підходьте! - трохи твердо 
попередив здалеRу рибална. Ема йому на злість 
ще наблизилась до шнура. Вода підступила їй 
уже під пахви. 

- Лейді. відступіть від шнура! - звучніше 
RриRнув рибална. І в цю мить метушлива бляш­
Rа зниRла з поверхні, шнур раптово натягнувся. 

РибалRа вхопив вудлище і почав сRручувати 
рольRу. Ема почу ла на лівій нозі гостре врізання. 
Збагну ла, що щупаR метнувся до берега і шнур 
тоді зачепив їі вище Rоліна. Ще мить і відчула, 
що риба від берега з розгону попрямувала до чов­
на, потім відчувши позаду затримRу, по лінії Rо­
ла почала шалено обмотувати їі шнуром. Ба­
чила, ЯR під поверхненю сіпався шнур, хотілося 

їй навіть ухопити його і притягнути до себе 
рибу. Не була з тих, що паніRують: тішилася 
в духу, що настав нарешті час, щоб блискуче 
відіграти ролю маленької озерняної драми. 

- Ааай! - розпачливо криRнула і почула на­
гальне гарчання моторки. РибалRа з наляRаним 
обличчям гнався до неї. Під час руху човна ски­
нув черевики і потім у штанях і сорочці кинувся 

у воду, до дівчини. Лівою руRою прудRо вхопив 
П за рам'я, щоб не похитнулася, правою виловив 
під поверхнею шнура: повільно тягнув до себе 
рибу. Щупак борсався, шнур сіпався в руці ри­
бални і тоді Ема зойкнула, вдаючи омління. Ви­
рахувала, що рибалRа обхопить їі стан і понесе 
на берег, але таR не сталося. Тверда мужеська 

153 



руна rаптом nчепилася за тршют, між лопатн<tми 

Еми. піднесла її вгору. В правій його руці був 
уже щупан. Рибална тримав його під зябрами; 
тріпався безсило хвостом, роззявляючи зубастий 
писок. Між розкритими щелепами паблискував 
кінець бляшки. Рибалка тоді обережно, над го~ 
ловою дівчини, розмотував шнур. Ема мляво по~ 
сміхнулася. рибалка уважно поглянув їй у очі. 

- Але ж ви вмієте вдавати, лейдіІ Чи завезти 
вас до катеджу? 
Притакнула втомлено головою. Притримував 

ліве плече і вів дівчину до берега. В правій руці 
все ще тріпався щупак. Місс Сельдом з мурин~ 
кою Анн бігли їм назустріч. Рибалка вправно 
вийняв з лиска риби бляшку з тризубчакамн і 
поглянув дівчині просто в очі. 

- Налякав вас, лейді. За кару ви його звеліть 
покласти на тарілку. 

Ема кивнула головою до мурипки. Ця чорною 
лапою вхопила слизьке риб'яче телесо, показую~ 
чи вдоволено білі зуби. Дівчина на мить зупини~ 
лася поглядом на сірих великих очах незнайом~ 
ця. Були якісь зичливі і байдужі; щось наче б 
відірвано далеке малювалося в них. Не прига~ 
дувала, щоб колись бачила в очах знайомих та~ 
ку невловимо байдужу. якусь наче б неземську 
глибінь стійкости, співчутливої доброти без най~ 
менших відтінків пристрасти. 

- Хто ви, пане? - соромливо послитала ше~ 
потом. Рибалка відповів зичливо, але байдужою 
посмішкою. Всі вони помітили, що вітрець ві ... 
дігнав човна майже на середину водяної смуги. 
Рибалка швидко попрощався і попрямував до 
озера. Ема в недаумінні дивилася за ним. Ось 
він уже лобрів далі і далі від берега; мав роз ... 
ставлені руки, в правій тримав шнура. Потім, 
коли вода вже досягла його грудей, відбився но~ 
гами і простягнувся в сріблястій рухомій масі. 
Атлетичні його плечі мужньо нраяли воду, чор ... 
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на його чуприна здригалася над поверхнею. На­
решті досяг човна, вдряпався на нього бортом 
і помахав руками до берега. Ема жваво відпо­
віла йому помахом своїх рук. Тоді моторка за­
гула і погналася озером у північному напрямі. 

** * 
Рибалка вже більше не появлявся на озері. 

Ема по-давньому опалювалася на сонці перед 
катеджом. Дивні враження вселилися в ній після 
пригоди на озері. Прагнула ще раз побачитись 
з ним, хоч і боялася тої зустрічі. Нерозгаданість 
його очей, що дивилися радше в простір, ніж на 

неї, змушували Гі в сотий раз задумуватися: Хто 
він? Був ніби реальною істотою і одночасно ві­
яло від нього загадковою далеччю. Вже мину ло 
два тижні, а рибалка не виринав із-за куща вер­
болозу. Зник ніби камфора. Зате останньо помі­
тила особливий рух потойбіч озера. Хлопчики 
шкільного віку бігали по плоскогір'ї між кущи­
ками та деревами і радісно верещали. Часто про­
пихалися сухішими місцями до води і закидали 

вудки. Одного ранку, перед обідом, почула бам­
кання дзвону. Місс Сельдом підвелася на га­
маку. 

На Богослужбу дзвонять, здивовано 
миркнула. 

Голос пестунки чомусь не сподобався Емі. Без­
виглядність чергової зустрічі з рибалкою часто 
розбурхувала їй нерви. Жертвою в таких випад­
ках завжди була бідна дама. Релігійність місс 
Сельдом здавалася їй штучною. "Поза побож­
ности і нічого більше", супнла брови. 

Кортить вас до церкви? 
- Ох так, - зідхнула. 
- Ах, ви! - глумливо покосилась на сусідюи 

гамак. - Одного не можу зрозуміти, місс Сель­
дом, чому ви на кожну Богослужбу любите вдя­
гати новий капелюх? Пригадую, ви вдома. пе-
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ред церквою, завжди причепурюпались півтори 
години. Поясніть, чому це так? 

_....J Як же можна інакше? _....J здивувалася дама. 
_....J До Божого храму треба ж приходити чистому 
душею і тілом. 

_....J Ну, ну, про чистоту душі не говоріть, не 
прикривайтесь трафаретами. Я знаю більше, як 
вам здається. 

_....J Що з вами, панюньцю? 

Залишіть цей вирежисерований тон! 
крикнула. _....J Я теж причепурююся, Ішли йду на 
баль. А роблю це тому, щоб бути найгарнішою, 
найоригінальнішою; щоб моя сукня не була по­
дібна до суконь інших дам. Я горда з того, коли 
бачу блиски заздрости в очах моїх конкуренток. 
Чи ж не робите ви те саме в церкві, що я на 
балю? Бліднете? Нема чого бліднути! Невже Бог 
хоче вас бачити нашмінкованою, напудрованою, 
напушеною і претенсіональною? Після церкви 
напевно статечні дами, такі як ви, роблять удо­
ма авантюри для своїх чоловіків, бо одна мала 
краще хутро, чи сукню, чи капелюх від другої. 

Замість знайти в Божому домі розгрішення для 
душі, ви витворюєте там заздрість, злобу і гріх. 

Невже ж жебрачками маємо ходити до цер-
кви? 

Сірими вівцями! - крикнула злобно. _....J 

Щоб одна до одної бу ла подібна. Ніяких ви­
різнень, ніякої пишноти і блиску! Тоді тільки 
зможете розгрішуватись і молитись. Що з того, 
коли ваші уста проказуватимуть молитву, а сер­

це наливатиметься їддю заздрости, що з того, 
питаю вас? Ах, який химерний рід жіночий! _....J 

задумливо покрутила головою. _....J Цяцьки, пе­
релця, камінці. кольоритні скельця. Муринки на­
віть носи проколюють, щоб бути гарними і ори­
Гінальними. Але, коли Бог паскупить вроди, чи 
все це поможе? 
Чекала на істеричний вибух своєї пестунки, 
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бо була вона невродлива, плоска з трохи рахі .. 
тичними ногами. 

- Що ж я винна, що такою народилася, -
захлипала місс Сельдом жалісно і щиро. На ви .. 
бух їй не збиралося, посаду в домі Мекроя ці .. 
нила більше, від нерозважних напастей Еми. 

- Ну, заспокойтесь, - несподівано чутливо 
сказала дівчина. - Знаєте ж мене, недобра я, 
куслива я. Боюся інколи за себе: настрій міня ... 
ється в мене химерними стрибками. 
Чулі слова ще більше розелезили даму. Вона 

ві ткну ла дзюбастий ніс у хустинку, і судорожно 
хлипаючи, одобруюче притакувала дівчині голо-
вою. 

Ідіть і одягайтеся, місс Сельдом. 
Навіщо? 
Поїдемо церкву шукати. Сьогодні ж неділя. 

Тільки не баріться, можемо Богослуження про.­
rавити. 

Міс Сельдом швиденько кинулася до катеджу; 
за нею поспішила і дівчина. Не потребувала ви .. 
шуканого чупурення. Вдягла першу ліпшу сукню 
і вже була ніби квітка в сяйві сонця; якийсь ка .. 
пелюшок уже спричиняв принадність і так при .. 
вабливого личка. 

- Ну, я вже готова! - крикнула перед две .. 
рима кімнати місс Сельдом. 

Але дама за звичкою припасовувала свою rap .. 
деробу старанно, з усією прицизійністю. Стояла 
перед люстром і робила масажі мейкап, що за .. 
тягає зморшки і дає обличчю молодість. Забув .. 
ши про недавню розмову з Емою, вона вибрала 
сукню в крикливі квіти, на жилясту шию поче.­

пила шнур штучних перел. Не забула і про 
брошку, про годинник, про торбинку і на всякий 
випадок запаслася парасолею, хоч їй тепер ціл .. 
ком не була потрібна. Коли була вже у дверях, 
пригадала ще про якусь дрібницю; верталася, 
нишпорила у валізі і знов трухтіла до дверей, 
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але в останню хвилину ще бігла до шафки і га­
ласливо ляскала шухлядою шукаючи якоїсь дріб­
ниці . 

.- Доки ж буду чекати на вас! .- різко про­
бився до кімнати голос Еми . 

.- Вже йду. вже йду, панюньцю! 
І вирину ла зі своєї кімнати напушена ніби па­

вич і поважна ніби придворна дама. Ема посади­
Лq їі побіч себе і запевнила, що їхатиме повільно. 
І дотримала слова. Каділяк лагідно погойдував­
ся пружинамн на польовій дорозі. Ухали вздовж 
водяної смуги; Ема знала, що на краю цієї сму­
ги прямує дорога в напрямі плоскогір'я, звідкіль 
то долинали до катеджу хлоп'ячі галасування. 
Ухали з пару миль лісом, потім скрутили на ба­
жану поперечпу дорогу. Кінець водяної смуги 
був уже за нами. Потім авто ще повернуло на 
бічну дорогу і вони в'їхали на широке оболоння. 
Між скупченням дерев помітили чотири подав­
гасті бараки з великими вікнами. Помітили, що 
коло крайнього бараку було чимало авт. Це, ли­
бонь, батьки приїхали відвідати своїх хлопців. 
На стіні цього бараку був прибитий великий де­
рев'яний хрест; здогадувалися, що це була літ­
ниськова церковця. Запаркували авто під росо­
хатим дубом і повільно наближалися до дверей 
сповидної церковці. Вибивалися з неї якісь дивні 
співи. Саме поспішала до дверей якась літня жін­
ка. Ема ввічливо їі поспитала: 

.- Що це за співи? 
- Богослужбу отець Михайло відправляють. 
По мові літньої жінки вони зрозуміли, що тут 

таборують люди. що не говорять так як вони. 
Саме наблизився до них якийсь мужчина, види­
мо фармер. Від нього довідалися, що це каплиця 
для таборуючих дітей. Відходячи фармер ще й 
докинув, що це: "юкреїнієн кетолик чирч". 
Непевно переступили поріг і затрималися під 

стіною. В церковці було багато хлопців шкіль-
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ного віRу та чимало старших людей, видимо їх­
ніх батьRів. Побіч, nід іRоностасом, на nідвищен­
ні, груnа хлоnчиRів майже жіночими голосами 

сnівала яRусь nісню. Плечима до вірних стояв 
священиR у лисRучих ризах. Під іRоностасом 
довгим рядом стояли хлоnчиRи із схрещеними на 

грудях руRами, чеRаючи на св. Причастя. Облич­
чя їхні були натхнено nоважні, очі сnрямовані до 
священиRа що вже nовернувся до вірних облич­
чям тримаючи в pyRax золоту чашу. ЦятRи сон­
ця, що вливалося через віRно гралися самоцві­
тамн на його шатах, а він стояв nоважний і вро­
чистий в атмосфері nобожного сRуnчення вірних. 
Потім nідніс трохи вгору чашу і милим бари­
тоном nросnівав: 

,_ Со страхом Божим і вірою nристуnіте. 

Він nідійшов до ряду хлоnців і Rожному вRла­
дав щось в уста золотою ложечкою. Коли сRін­
чив свою містерійну чинність, тоді ще nідніс ча­

шу і зробив нею в nовітрі хреста. Ема тихо 
зойRну ла і nосунулася на коліна, nриєднуючись 
до молитовної ревности незнайомих вірних, що 

всі стояли на Rолінах. "Це він", - кольнуло щось 
у серце. ЯRийсь жаль і сором обхоnили ії; тиха 
молитовна ревність тих. що Rлячали nобіч неї, 
уділилася і для неї. З оnущеними віями шеnоті­
ла молитву, яRої навчилася ще від своєї мами, 

і ЯRУ не nроRазувала цілими роRами. Місс Сель­
дом RрадьRом збоRу nриглядалася їй і звору­
шливо думала: "ЯRа ж вона гарна, Боже мій, 
ЯRа ж вона npeRpacнa в молитовній щирості!" 

У же всі nовставали на ноги, а вона все ще 
німотно молилася, не маючи сили nіднести очі 

туди, звідRіль чутний був милий баритон свяще­
ника. Аж щойно тоді, коли люди nочали вихо­
дити з церRви, nіднеслася на ноги. Вона трима­
ла за pyRy свою nестунRу і задумано йшла з 
нею nід дуб до авта. 
На другИй день уранці Rатедж над озером уже 
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був порожній, а тиждень згодом отець Михайло 
отримав листа: 

"Простіть, отче, невідомій дівчині, що хотіла 
вас збаламутити. Зустріч з вами помогла мені 
знайти стежку до моєї незабутньої мами. Ема." 
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ПРИГОДИ В ЛІСІ 

Коли Микольці завершилось дев'ять років, його 
мама спекла торт і чекала на чоловіка, що пра~ 

цював у шахті, неподалік від оселі Лякомбо, що 
була розташована під лісом. Назву цю дали іта~ 
лійці, яких тут була більшість і які з перших 
днів П постання завели італійські порядки. Без~ 
ліч було тоді шахтарських, новостворених осель 
у Пенсильванії. Як тільки закладалися десь ши~ 
би, відразу ж виростали коло них манюнькі дім~ 
ки шахтарів. Лякомбо відрізнялося від інших 
шахтарських осель тим, що тут було завжди га~ 
мірно, завжди чутні були співи перемішані із су~ 
перечками, чи просто сварнею. 

Пишний торт із дев'ятьма свічечками Ганна 
поставила в "айсбоксі''; довготелесий чех Чепі~ 
чек підемлив його льодом у ранніх годинах; ма~ 

тиме він силу прохолоди аж до завтрішнього дня. 
Хай но мине п'ятнадцять хвилин по п'ятій і тоді 
батько Микольці, а чоловік Ганни, плечистий Ни~ 
кодим, переступить поріг власної хати, помиєть~ 

ся. можливо що й поголиться і от тоді всі і за~ 
сядуть за стіл покритий білим обрусом. Ганна 
довгим ножем виділюватиме кожному шматок 

торту, після того, коли хлопець "одним духом" 
згасить дев'ять свічок. Хоч і врочистий був це 
день для Ганни. але ще від ранку чомусь неве~ 
село їй було. Щось загадкове і тяготне звали~ 
лося наче б їй на груди і досадливо тиснуло сер­
це. Поглядала часто на годинник, бралася за під­
ручну роботу, але якась хвилююча нетерnляч:ка 
виводила їі на двір і тоді вона линула поглядом 
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у чисте поле, де бовванів на рівнині шиб із ве~ 
ликим ліфтовим колом. 

"От і налягла ж якась мара на душу", поду~ 
мала собі. За хатиною, в городі, Микольцьо "стрі~ 
ля в" з рогатки у ворон, що підкрадалися до 
квочки з курчатами. Двоє курчат чорнухи вже 
вкрали мину л ого тижня і тому хлопець був їх 
непримиримим ворогом. І раптом тишу проріза~ 
ла сирена. Гудок був заносистий, вривчастий. 
У Лякомбо відразу ж зчинилася метушня. Іта~ 
лійки підняли несамовитий лемент. У ее, що мог~ 
ло рухатися. кинулося в чисте поле. до відда~ 
леного шибу. Італійки голосно і розпачливо ви~ 
крикували імена своїх чоловіків. Бігла з ними й 
Ганна з прикрими передчуттями. А шахтарська 
сирена безупину кидала в простір тривожні впт~ 
тя, сповіщаючи всю околицю про велике неща~ 

стя, що сталося десь глибшю в підземеллі. Ганна 
помітила, що молоді шахтарі. в брезентових ком~ 
бінезонах та в rазмасках почали ліфтом спуска~ 
тися в шахтарський кратер. Передчуття підпо~ 
віло, що під землею вибухнув rаз. Якщо їі Ни~ 
кодим працював у загроженому місці ... "Пре~ 
чиста Діво. Ісусе Спасителю - рятуй мого Ни~ 
кодима!" Передчуття не були оманливими. Під 
вечір молоді шахтарі в rазмасках вивезли ліф~ 
том на поверхню нерухомі, ніби закам'янілі тіла 
своїх колеr. Між чорними від вуглевого пороху 
людськими подобами. Ганна впізнала свого Ни~ 
кодима. Лежав горілиць з розкиненими руками; 
сині його очі мертво дивилися в небо. Обсуну~ 
лася на коліна, зложила молитовно руки і мо~ 

лилася. Тепер уже ніщо не було потрібне їі Ни­
кодимові. тільки молитва за спокій його душі. 
Ні голосіння, ні розпачливі зойки. ніхто і ніщо 
вже не збудить його з вічного сну. Тут же. за 
її спиною заломлювали руки італійки, припада­
ли коло своїх небіжчиків. верещали, кликали на 
поміч Пресвяту Трійцю і всіх святих, але Ганна 
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наче б не чула цієї веремії безмежного розпачу. 
Знала, що для неї тепер залишилася тільки одна 
чинність ,........, поховати дорогого небіжчика на кла­
довищі під лісом. Хай священик відправить па­
нахиду і хай відправить труну з "вічная па­
м'ять ... " І тут вона здрігнулася. Де ж шукати 
українського священика? В Лякомбо крім неї і 
сина не було ніодного українця; чула теж що й 
в поблизькому містечку не бу ло українців. 
Коли вже почало сутеніти, шахтарська карет­

ка привезла мертвого Никодима в останнє до 
рідних порогів. І саме, коли дудодіння коліс за ... 
мовкло перед хатою, на дорозі від лісу появи­

лася трохи пригорблена постать ченця. В руці 
тримав костура. через плече була перевішема 
брезентова торба. Обличчя мав поморщене від 
старости і загоріле від частих мандрівок на сонці 
і вітрах. 

,........, Мир тобі. дочко! ,........, зробив рукою хрест у 
повітрі. 

,........, Сам Бог милостивий привів вас сюди. отче, 
,........, крізь сльози привітала Ганна несподіваного 
дорогого гостя. 

,........, Мир тобі дочко! ,........, знов озвався чернець. 
,........, Він дав йому життя. Він і забрав його до 
себе - показав рукою на небіжчика. - всі ми 
підемо у вічність, усі, дочко. 

- Хто ж ви будете? отче? 
,........, Місіонар-мандрівник. Блукаю по світі з 

хрестом і Божим словом. Вишукую наших лю­
дей по різних закутках цієї велетенської землі 
і несу їм слова потіхи. Багато доріг зміряли мої 
старі ноги. 

На другий день чернець поховав Никодима. 
Ще погостював у Ганни зо дві години і погла ... 
дивши по головці хлопця. неспішною ходою по ... 
дався на захід. Ганна з сином супроводили його 
очима і надіялися, що він ще колись загляне в 
їхні пороги. 
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Так то день уродин Микольці позначився емер ... 
тю його батька. День уродин його дев'ятиріччя 
визначив йому сирітство, а його мамі накинув 
претяжку долю вдовиці. Он, на маленькому нла ... 
довищі під лісом залишилася для нього і для йо ... 
го мами заквітчана могила, де вони кожної неділі 
моляться за спокій душі покійника. Ще недавно 
весела їхня хата, тепер перетворилася ніби в до ... 
мовину. Життєрадісна і жартівлива Ганна, те ... 
пер поринула в задумливу мовчанку. Хлопцеві 
довгий час здавалося, що чує тяжні нрони свого 

батечка на стежці, за хатою. 

** * 
Хоч сум і непосильні терпіння, здавалося, ні ... 

коли не розлучаться з Ганною, та життя мало 
свої занони. Жалобою і горем не переореш моря 
- треба ж подумати про хліб щоденний. Нико ... 
дим помер, зате вона ще між живими. Зрозуміла, 
що тепер настав для неї час великих турбот і 
праці. Довго не надумуючись, почала прати бі ... 
лизну для самітніх шахтарів. Ії руки вноротці 
порепалися від хльорки та мила. Брала теж до 
дому і шитво; засиджувалася ночами з голною 

в пальцях під елентричним ліхтариком. Хлопець 
делний час приглядався матері і дивувався, чо ... 
му вона не спить. Теж і помітив, що мама тепер 
рідкіше давала йому центи на "айскрім". З ро ... 
зумів, що в мами нема грошей і тому вона пра ... 
цює ночами, щоб він, Микольцьо, мав що їсти. 

- Мамо, - озвався він із свого ліжна десь 
перед дванадцятою вночі. 

- Що синцю? 
- Я не хочу масла до хліба, я буду їсти тіль ... 

ки хліб і запиватиму навою. А ти, мамо, лягай 
спати. 

- Спи, Микольцю, спи. Доки твоя мама живе 
працює, матимеш і хліб, і масло, і молоко. 
Але хлопець не міг заснути. Дитяча голова 
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почала снувати пляни. Предивними малюнками 
з'явилися в його уяві якісь пригоди, якісь події, 
в яких він був першою особою, що здобуває ве­
ликі скарби і потім садовить свою маму у висо­
кий фотель, точнісінько такий, на якому відпо­
чиває менаджер Г ейскел вільними хвилинами. Та 
буйність фантазії в дитячій голові поволі роз­
віялась і він почав тоді реальніше задумуватись, 

як би то помогти своїй мамі. Перше, що йому 
спало на думку, це впроситися до праці в домі 
менаджера Гайскела, що мав худющу жінку, яка 
з ніким не говорила. Одного дня вибрався на 
край Лякомбо, де пишалася вілла із заквітчаними 
клюмбами. Несміливо подзвонив і чекав коло 
дверей на появу пані Г ейскел. По хвилині двері 
відчинилися і пані Г ейскел стояла вже ніби тич­
ка між одвірками з кучерявою головою та бай­
дужим поглядом сірих очей. 

_, Я ... ласкава пані _, сирота, _, почав врив­
часто хлопець. _, Я можу скопати вам город за 
задньою терасою; вмію полоти квіти ... 

_, Ти ще замалий до такої роботи, хлопче, _, 
байдуже сказала пані Г ейскел. _, До речі, цю 
чинність виконує в мене наймичка. 

Вона звеліла хлопцеві почекати, сама подалася 
до вілли і потім вернулася з "квадром" у простяг­
неній руці. 

_, Я не жебрак, ласкава пані, _, трохи обу­
рено нашорошився хлопець. 

Пані Гейскел уважніше поглянула на нього. 
_, Бери, коли тобі даю. Я тебе і не вважаю 

за жебрака. Ну, чого отягаєшся? 
Вона майже силоміць ткнула срібну монету до 

рук хлопця і поверну ла ся до нього плечима, ла­

годячись переступити поріг. Але Микольцьо на­
брав у легені повітря і трохи посапуючи, заявив: 

- Як. хочете, ласкава пані, я застрілю дикого 
голуба і вам принесу. Вмію я теж і горобців ло­
вити, ворон стріляти, ховрашок теж потраплю 
стріляти. 
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- Ти маєш рушницю? 
- Ні, я маю рогатку. Тільк.и натягну r'уму і 

- баах камінчиком ... 
- Ах, он який ти мисливець! - зичливіше 

посміхнулася пані Гейскел. 
Вернувшись до дому хлопець віддав мамі сріб­

ну монету і потім знов почав снувати пляни. Ви­
брався під ліс, заклав руки за спину, точнісінько 
так, як колись робив його батько, і ходячи туди 
і назад укладав плян свого діяння на завтрішній 
день. Перша невдача у пані Г ейскел трохи його 
онесмілювала, проте жваво навівалося до його 

голови чимало імен та прізвищ: Чепічек, Деля 
Рош, Артуро Даніні. Якраз зупинився думками 
на Артуро Даніні, торговцеві прерізними дріб­
ними товарами. Присадкуватий італієць, з півня­
чим носом, з вирячкуватими чорними очима, був 
відомий широко й далеко в околиці. Лазив він 
від хати до хати з милом, з панчохами, з лю­

стерками, гребіньчиками, жіночими підв'язками, 
шпильками і Бог зна ще з чим. Продавав чи пе­
репродував курки, крілики, фазани і навіть во­
рони, яких італійці поїдають з великим апети­
том. 

У ранніх годинах хлопець побачив його на 
rанку миртавенької хатини. Сидів на бігуновому 
старенькому кріслі, гойдався і співав якусь іта­

лійську пісню. Коло його дому валялися якісь 
порожні консерви від сардинок, якісь клапті за­

товщеного паперу; було тут брудно і непривітно. 

- Здорові були, пане Артуро, - улесливо по­
чав хлопець. - Коли я он проходжу сюдою, 
не можу намилуватися порядком коло вашої ха­

ти. Всі ми знаємо, що Артуро Даніні найчесні­
ша і найпрацьовитіша людина в Лякомбо. 

Вирячкуваті очі торгівця грізно вибалушилися. 

- Ти ще мале паця, щоб глузувати зі стар­
ших. Якщо порядку чорт ма коло моєї хати, світ 
ще не завалиться, зате маю порядок ось тут! -
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гордовито ляснув долонею в своє чоло. ,........, Хто ж 
тебе навчив так гарно брехати, мурзатенький 
Ніко? 
Хлоnець соромливо nотуnив додолу очі. У еві .. 

домив бо собі, що сnравді наговорив багато дур .. 
ниць. Краще було б обминути "nорядок" і ni .. 
дійти до торгівця з іншого боку. 

,........, Ну, nіднеси вже свою леnетиику, не со .. 
ромея. Я знаю, що ти син чесного шахтаря. Твій 
батько втратив життя в nідземеллі, згинули там 
і Гарсія і П'єтро Дуче, і Паольо Поnоні і nоляк 
Вжонтек. Тому то я не кваnлюся туди, де біси 
nускають rаз і де звалюють брили каміння на 
голови бідним шахтарям. Дяка Богові, маю голову 
незатуманену ,........, nотраnить nромишляти. ,........, По­
мовчав хитро водячи очима no хлоnцеві. ,........, Ну 
і з чим же ти nриходиш до мене, Ніко? 

,........, Я знаю, що вам дуже смакують ворони. 
Як хочете, можу вам їх наловити. 

,........, Ти nотраnиш ловити ворони? ,........, засміявся 
тенорком Артуро. ,........, Ти думаєш, що чорнуха 
така дурна, щоб nотраnити в твої руки? 

- Не журіться. Я вже дам собі раду. Чи ку .. 
nите, як вам nринесу? 

Звичайно, що куnлю. Як nринесеш товар, 
тоді й договоримося. 

** * 
Від Артуро хлоnець nобіг до Чеnічка. Жив 

чех на nівденному краю Лякомбо в невеличкій 
хатині nомальованій жовтою фарбою. Побіч ха­
ти мав стайню, де тримав гнідуна з великими 
білими коnитами. Розвозив ним no селі лід. зби­
рав старий одяг; nривозив з містечка хліб, мо..­
локо, городину, овочі. Микольцьо застав його 
в стайні. Міцною сталевою щіткою чесав гніду­
нові сnину, мугикав щось nід носом і здивовано 

виnростався, коли nобачив у дверях хлоnця. 
,........, А тобі що треба, го ху? ,........, nереказюбив nо­

довгасте обличчя. ,........, Чи не будеш ти з тих, що 
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мого РябчиRа дразнять і обRидують Rаміньчи~ 
н:ами, Rоли мене нема вдому? 

Пес, що був за стайнею на ланцюгу, ніби зро~ 
зумів свого пана і почав гарчати. 

Чуєш? Він уже тебе знюшив. А що буде, 
Rоли я його спущу з ланцюга? 

,........, Я ніRоли не дразнив вашого РябчиRа, ,........, 
трохи наляRано СRазав хлопець поступаючи 

ближче до подвір'я. ,........, Коли я йшов до вас, я 
не думав, що ви ляRатимете мене своїм Ряб­
чиRом. 

,........, Он ЯRИЙ ти! Чий же ти будеш? 
,........, Син удови Ганни. Мій тато там, під лісом 

лежить у могилі. 

,........, То це ти НиRодимів? Ну, ну, не ляRайся. 
Я не знав, що ти син чесного шахтаря, землиця 
чужа хай йому буде легRа на віRи вічні. Що ж 
ти хочеш від мене, гоху? 

,........, Трохи волосу з хвоста вашого гнідуна. 

,........, Ах! ,........, Rрутонув головою чех. ,........, Он що 
тобі здумалося. Ти хочеш, щоб я сRривдив сво­
го Rоня? 

,........, Кривда йому не буде, Rоли ви трохи врі­
жете волосу. Я потребую на сильця. Артуро Да­
ніні приобіцяв, що буде від мене ворони Rупу­
вати. 

,........, Що ж твоя мама робить? 
,........, Пере і шиє; шиє цілими ночами. Я теж хо­

чу трохи заробити гроша, щоб було їй легше. 
Артуро Rазав, що Rупуватиме в мене ворони, 
Rоли я вловлю і йому принесу. 

,........, Ах ті маRаронярі! ВсяRу нечесть жеруть. 
Хвилину вдивлявся в хлопця, вийняв з Rишені 

ножа і врізав жмут волосся з хвоста свого Rоня. 

,........, Ну, таR налови, гоху, цього чорного па­
сRудства, хай маRаронярі обжираються ним. 
Тьху, щоб ворони аж їсти! 
МиRольцьо подяRував ЧепічRові і Rинувся до 
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хвіртки. Тішився, що мав уже з чого зробити 
сильця. 

- Незавидна доля сироти, - такими словами 
супроводив хлопця чех аж за хвіртку. Та як 
тільки той опинився на вулиці, трохи подалік від 
його загорожі, зупинив басовим покликом: - А 
ходи но до хати, гоху! 
Микольцьо нашорошено вернувся побоюючись, 

щоб чех не відібрав від нього подарований волос. 
Але Чепічек дивився на хлопця лагідно, майже 
по-батьківському. Завів хлопця до комори, довго 
порпавел в темному куті і потім дав йому голівку 
капусти. Хлопець подякував і кинувся знов за 
хвіртку. Але ледве він відбіг від загорожі, знов 
почув бас чеха. 

- Капуста, гоху, призначена на суп, а огірок, 
це вже король салатки. 

І ткнув до рук хлопця великого огірка. Ми ... 
кольцьо ревно подякував за добродійства і знов 
кинувся до хвіртки. Але чех ще його прикликав 
і дав три голівки цибулі. 

- Без цибулі, гоху, суп, чи м'ясо має тільки 
чверть вартости. Сос без цибулі, це люра, що 
не смакувала б навіть моєму Рябчикові. Ну, так 
біжи вже до своєї мами. 
Але це зупиняння і прикликування, видимо, 

йому дуже сподобалося, бо ще і ще звав із ... за 
хвіртки до себе хлопця і нарешті відпустив його 
з великою помаранчею. Микольцьо приніс усе 
це додому, поклав на столі і радісно дивився на 
свою маму. 

- Боже мій, де ж ти взяв стільки добра, си ... 
ночку? - сплеснула в долоні Ганна. 

Від Чепічка, мамо. 

- Від Чепічка, від цього скупаря? - не віри ... 
лося їй. Час бо був прикрий, щоб хтось роз ... 
щедрився такими аж дарами. Пенсильванія бо 
переживала грізну кризу; скрізь вешталися без­
робітні і навіть голодні. 
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Вкрав це ти, Микольцю? Признайся. 

Ні, я не вкрав. Це від Чепічка. 

Вижебрав? 
І не вижебрав. Як не віриш, поспитай мам­

цю у Чепічка . 
.- Ах, ти мій єдиний, дорогенький! Он як ма­

мі помагаєш. Гаразд, я поспитаю у пана Чепіч­
ка. Якщо це не так, як ти кажеш, я буду пла­
кати, Микольцю. 

Але хлопець дивився на неї з такою безмеж­
ною щирістю, така правдомовність пробивалася 
з його личка, що Ганна навіть засоромилася із 
свого підозріння; притулила хлопця до своїх гру­
дей і думала: "З такою дитиною ніколи не про ... 
паду. Що ж буде з нього, Rоли він виросте?" 

Ще того ж дня МиRольцьо пороставляв силь­
ця в городі, за хатою. Десь роздобув полови, 
розтрусив по землі і невеличRими Rільцями по­

Rлав сильця приRріплюючи їх устромленими па­

тиRами. Коли на другий день рано вранці про­
Rинулася Ганна, почула роздирливий вересR во­
рони за хатою. Збудила сина і вони обидвоє ви­
глянули на город. Поблизу тину, де було най­
більше полови, розпачливо борсалася чорнуха. 
ПрудRо махала Rрилами, відбивалася вільною 
ногою від землі, щоб злинути вгору, але друга 
ув'язнена нога цупRо була зашморгнена в петлі; 
широRо роззявляла дзюб і верещала, прочуваю­
чи для себе лихо. Хлопець увіпхав їі до мішRа 
і мерщій побіг до Артура. Гандляр яRраз їв сні­
даноR. Його жінна, нпзеньна і носата, прислуго­
вувала йому . 

.- Маю, пане Артуро, ось тут, у мішну . .­
Хлопець був захенаний і щасливий. 
Але Артуро не нвапився вставати від стола; 

продовжував жувати хліб, неспішно попивав чор­
ну Rаву і тільRи раз, ніби знехотя, зирннув на 
мішоR, де вовтузилася чорнуха. 
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- Ти спритний хлопець, Ніко, - сказав він 
потім, уставши від стола. Де ти їі вловив? 

Я маю таке місце. 
Як ти їі вловив? 
Це вже моя таємниця, пане Даніні. 
Бач який хитрун. Ну, гаразд, вийми цю 

ворону, тобто. 
Микольцьо розхилив мішка і почав обережно 

виймати ворону. Міцно стиснув їі обабіч руками 
і так тримав перед гандлярем. 

- Спритяр з тебе, Ніко, - ще раз похвалив 
гандляр. - Я в тебе ії куплю, а ти ще і ще 
принось. Ось тобі десять центів. 

- Тоді я їі пущу на волю. Десять центів ... 
Ні, ні, за таку ціну не можу продати. 
Хлопець навіть поступився до порога з явним 

наміром подарувати вороні волю. Але Артуро 
зупинив його. 

- Гаразд. я тобі дам двадцять центів, Ніко. 
а якщо ще більше захочеш - вижену тебе з хати 
з цією твоєю вороною. Коли б я особисто не лю­
бив воронячого м'яса, не дав би за неї і п'ять 
центів. 

Він вийняв з кишені сакву, відвернувся від 
хлопця плечима і побрязкував нікляними моне­
тами. Потім передав п'ятицентівками вмовлену 
суму. 

- Чортяки, вони в Европі крякають, а тут 
гавкають по-собачому - тримав уже крилатий 
набуток під пахвою. Лагідно провів долонею по 
пернатій голові. - Ну і по яке лихо тобі зна­
дилось у петлю? Сумирненька ти в мене, не бор­
саєшся, знаєш до кого потрапила. 

Ще провів долонею по пернатій голові. Воро­
на підозріло зіщулилася і цілком несподівано 

прудко клювнула в руку гандляра. Той засичав 
з болю, бо воронячий дзюб, ніби шило, пробив 
йому шкіру. Артуро зопалу хотів поправити пра­
ву руку, щоб провчити крикливу розбійницю, але 
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сталася несподіванка: ворона виковзнулася з-під 

його пахви; шугнула крилами і з розгону кину­

лася до вікна. Скло не витримало; гучний бряз­
кіт прикликав з кухні господиню. Артуро під­
няв лемент і вхопився розпачливо руками за го .. 
лову тоді, н.оли ворона була вже за вікном. Ви .. 
біг на двір і Rричав до Микольці показуючи РУ"' 
кою на ворону, що стрілою мчала в повітрі до 
віддаленого лісу . 

..- Ти не ворону, ти біса приніс, Ніко! Вона 
побила мені він.но, покалічила рун.у і втін.ла. Як­
що додам п'ятдесят центів за побите він.но до 
двадцяти центів, ян.і я тобі передав, то це буде 
аж сімдесят центів. За такі гроші моя жінн.а 
купила б шпаrеті на цілий місяць. 

Мин.ольцьо і собі линув зором за втікаючаю 
вороною. Коли б не вирвалася з рун. гандляра. 
носата жінн.а Артуро напевно відрізала б їй го .. 
лову. Линучи все ще за вороною, що вже ма .. 
леньн.ою цятн.ою позначилася над лісом, йому 

стало на душі чомусь весело. Приємніше, все ж 
таRи, чорнусі гуляти на волі, аніж лежати спе ... 
ченою на столі перед носом гандляра . 

..- От і бачиш, що сталося! ..- недоброзичливо 
озвався до хлопця Артуро. ,........, Що ж тепер бу .. 
де? 

,........, Беріть назад свої гроші, пане Даніні. Справ .. 
ді вам сталася н.ривда. 

Гандляр вибалушив очі і пильно вдивлявся 
у хлопця. 

,........, Он ян.ий ти чеснотливий, Ніко! Ні, я гроші 
від тебе не візьму, ти їх чесно заробив. Стався 
просто випадоR і на це нема ради. Якщо ти вло ... 
виш ще одну ворону, тоді продасиш для мене 

за п'ятнадцять центів. Згода? 

- Я ще не знаю, пане Артуро. Боюся, що 
вона розн.аже всім воронам що сталося і вони 
побояться заглядати до нашої оселі. 

Ну, ну, дурниці говориш. Ворони - це 
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нерозумні сотворіння. Вони ж не вміють гово~ 
рити, а їхнього гавкоту і дідько лисий не зро­
зуміє. Як унадяться на чиєсь подвір'я, то й важ~ 
ко їх відігнати. До мене вони, шельми, не за~ 
глядають. 

- А в нас від них нема спокою. Це, либонь, 
тому, що від нашої квочки два курчатка вкрали. 

- От і бачиш, це шRідники. Це хижаки і тре~ 
ба їх нищити. Подумай тільки, коли б ті кур~ 
чатRа були курками і коли б жили, на другий 
piR яєчRами вас пасобляли б. А таR все пропало, 
ніби Rамінь у воду. Пожиток для ворони, а для 
твоєї мами втрата. 

** * 
Минуло зо три чи чотири дні, а хлопець чо~ 

мусь не появлявся з новою вороною в Артура 
Даніні. Не видно його було і на вулиці між шах~ 
тарсьRими домами. Гандляр за той час вирушив 
на сусідні фарми із своїм крамом. Як тільки він 
повернувся до Лякомбо, не полінувався заг ля~ 
нути до дому вдови. Ганни якраз не було вдома, 
понесла кудись виготовлене шитво, зате хлопець 

щось майстрував у кухні на підлозі. 

- От ти і не дотримав слова, Ніко, .- докір~ 
ливо озвався від порога гандляр. - Даремно я 
чекав на тебе у своїй хаті. 

- Не прилітають уже більше, винеслися десь 
до лісу, пане Артура, - виправдувався хлопець. 

- І справді, від кількох днів не чути їхнього 
гавкоту. Ну, що ж, нема ворон, то може ми щось 
інше придумаємо, Ніко? Чи ти потрапиш лови­
ти зелені жаби? За фунт жаб'ячих лапок дам 
тобі аж тридцять центів! Спробуй, хлопче. 
МиRольцьо з обридженням викривив губи. Чо~ 

го доброго, ще може дорадити, щоб він ловив ву~ 
жів та ящірок. 

- Ви навіть жаби, вибачте, їсте? 
- Дурненький ти, Ніко. Жаб'ячі лапки. це 

nрисмак, яким не nогордував би мільіюне:р. 
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О жаби, жаби. Та заnам'ятай тільки: зелені жа­
би. Роnухи добрі для вужів та лисів, а зеленухи 
для людей розумних із чутливим піднебінням. 

Тридцять центів за фунт жаб'ячих лаnок, це 
була велика сnокуса для хлоnця. Довго не на­
думуючись, nогодився вирушити на "лови", як 
тільки сnлете з лози кошика. Ще того ж дня 
nобіг на узлісся, де було багато лозових nрути­
ків. Нарізав їх об'ємистий оберемок і вернув­
шись додому заходився nлести кошика. Спершу 
зробив із грубшого nруття основу форми кошів 
Чеnічка, в яких той nривозив городину та овочі 
в містечка, nотім nочав тонкими nрутиками ви­

nлітати стінки. Ця штука давалася йому нелегко; 
народжувався кошик якийсь nокручений і ледве 
тримався куnи. Змарнував багато nрутиків і му­
сів на другий день ще вирушити на узлісся По .. 
чав nлести наново. Цього разу йшло йому лег­
ше. Кошик був форемніший, трохи навіть подіб­
ний до кошиків Чеnічка. З вічком дав собі швид.­
ше раду. Прикріnив віч ко шнурками, що правили 
за завіси; теnер уже сміло міг вирушати "на ло­
ви". Коли вnіймає жабу і вкине П до кошика, 
наnевно не втіче йому. Таким чином, мірою сво­
го вміння, доконав того, чого хотів і не гаючись 

вирушив уздовж лісу до невеличкого ставка ото­

ченого болотяними берегами. Ставок був трохи 
nодовгастий і лівим крилом урізувався в ліс; 

nраве крило бу ло nоросле низькою болотяною 
травою і луком закреслювалось у чистому обо .. 
ланні. Хлоnець закасав штани і босоніж почав 
скрадатися ближе до води. На ставку громадкою 
nлавали дикі качки, nотойбіч. із сивої леnехи, ви­
ринула дзюбаста голова кані. А тут, коло нього, 
ліворуч і nраворуч кричали жаби. Микольцьо 
уважно нишnорив очима по траві. Трохи диву­
вався, що жаб'ячого реготу було так багато, а 
жаб майже не було видно. Аж ось, нарешті одна 
стрибнула косяком з-nід його ніг. Хлоnець ки-
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нувся за нею і вправно вхопив їі пальцями. Гид~ 
ка і слизька була вона. ця жаба, але nам'ятаю~ 
чи слова Артура, він мерщій укинув їі до Ію~ 
шика. З другою жабою впорався вже швидше. 
Меткий і чуйний. він чатував на стрибухи і ви~ 
користовував усі можливі моменти, щоб тільки 
якнайбільше їх уnіймати. Нашорошено nосувався 
вздовж води. скрадався з простягненими руками; 

жаби nереважно втікали до ставка, тоді хлопець 
nеретинав їм дорогу і нерідко в nовітрі, ніби 
ластівка мухи. хаnав їх у свої долоні. Під вечір 
очі його винишnорили nід трав'ястою куnиною 
товстеньку зеленуху. Розчеnірив nальці правої 
руки і скрадався нечутно і обережно. Але жаба 
зміркувавши наnасника стрибнула скісною лінією 
до води. Хлопець кинувся за нею, спотикнувся 
і ницьма nростягнувся в болоті. Заляпаний му~ 
лом, з мокрими штанами, так він і оnинився в 

домі італійця. Поставив кошика коло стола і ве~ 
село nоглядав на гандляра. 

Пів кошика, nане Даніні! .- звучно заявив. 
Пів кошика зелених жаб? .- nерекосив го~ 

лову гандляр. - І nодумай тільки, .- nовернув~ 
ся обличчям до своєї жінки, .- і nодумай тільки, 
он скрізь люди бідують, а тут nід боком таке 
багатство. Йосипе назарейський, як вони в цьому 
кошику метушаться! 

Нахилився, відщепив защіnку і навстіж відчи~ 
ни в nокришку. 

- Ах! - сполошено відскочив від кошика. ,........, 
Ах, що я наробив! 

ЯКаби nрудкими стрибками nочали вискакува~ 
ти з кошика, потім урозтіч розбігалися no nід~ 
лозі; розлізлися nід столом, nід шафою, nід ліж~ 
ком. Микольцьо сnішно замкнув вічко з рештою 
жаб, розгублено дивлячись на спантеличене об~ 
личчя гандляра. ЯКінка Артуро, що вже нераз 
у житті розnравлялася із стрнбухами з гострим 
ножем у nравій руці, жваво кину ла ся виловлю~ 
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вати непокірні тваринки. Вона по котячому ви~ 
ловлювала їх по всіх закутках, вправно стиска~ 

ла пальцями коло голови, ті сіпали тільки зад~ 

німи лапками і потім покірних складала до ве~ 
ликої миски. Як тільки впоралася з непокірни~ 
ми, зайнялася теж кошиком. Понесла його до 
кухні і потім дуже швидко вернула його порож~ 

нього Микольці. 
- Як думаєш, Тіна, скільки ваги можуть мати 

лапки всіх цих жаб? .- хитро звернувся Артура 
до своєї жінки . .- Я думаю, що не більше пів~ 
тора фунта. 
Жінка мовчки притакнула головою . 
.- Ну. Ніко, так тобі належиться сорок п'ять 

центів. Сорок п'ять центів! За жаби стільки гро~ 
шей. 

- Ні, пане Артура, до вашої ваги треба до~ 
дати ще з півтора фунта, - вперся хлопець . .­
Я он ледве приеминав ці жаби до вашої хати, 
а ви визначуєте таку смішно низьку вагу . 

.- Мені жаби непотрібні. Ніко, я потребую 
тільки їхні лапки. А скільки ж ваги може мати 
пара жаб'ячих лапок? І якщо тобі невигідна ціна, 
яку я тобі намітив, можеш собі забрати це своє 
добро. Чи чуєш, Гіно? Які тепер діти! Я йому 
аж сорок п'ять центів, а він ще й мудрує. 

- Гаразд. я візьму від вас ці гроші, але вже 
більше не виберуся на лови, .- з жалем почав 
хлопець. - Я знаю. що ви ошукуєте мене. Бог з 
вами, он як я змочився. навіть штани пірвав. Та~ 
кий зарібок може бути добрий для індіян, що 
живуть у лісі, але не для мене. Я думав, що 
Артура Даніні найсправедливіша людина в Ля~ 
комбо, але воно не так. Бувайте здорові! 

- Почекай Ніко, почекай, - раптом зніяко~ 
вів Артура . .- Коли ти добре задумаєшся, сам 
переконаєшся, що я тебе не хочу обдурити. По~ 
думай тільки - скільки ж може бути оцих жа~ 
б'ячих лапок? Але що ти аж до такої ось міри 
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вnираєшся, що ж мені бідному робити? Не хочу, 
щоб сирота думав, що я його обдурюю. Ось тобі 
ще n'ятнадцять центів. У яви собі, за жаби ти за~ 
робив аж шістдесять центів! Якщо зможеш nри~ 
нести мені nовен кошик, заробиш аж один доляр 
двадцять центів! Це, хлоnче, каnітал. 

** * 
Коли Ганна nобачила сина заляnаного, з nip~ 

ваними штанами, аж зойкнула. Вже ось мала йо~ 
го картати, але коли хлоnець nередав їй шіст~ 
десят центів і розnовів, як то він заробив ці гро~ 
ші, вдова аж розnлакалася. 

,_ Ні, ні, ніхто в світі не має такої дитини, як 
мій Микольцьо, ,_ гладила сина no головці. 
Мамині nохвали для хлоnця, це була явна за~ 

охота далі nромишляти з жабами. Знав він теж, 
що кожен цент у їхньому госnодарстві мав біль~ 
шу вагу, аніж доляр для багатої людини. Ynpo~ 
довж тижня nронишnорив усі береги ставка, за~ 
глянув nід кожну куnину, nід коЖен кущик бо~ 
лотяної трави. Та улов із кожним днем малів. 
Жаби, видимо, зміркували, якого грізного ворога 
мають в особі .rvІикольця, і тому теnер трималися 
nодалік від берега, на ставку, вигріваючись на 
сонці, сидячи окраком на nатлатих листях водних 

лілей. Микольцьо стріляв у них камінчиками з 
рогатки, та не мав з цього ніякої користи. Вбита 
жаба відразу ж скочувалася з листка і nоринала 
у воду. Хлоnець тоді nочав розглядатися за ін­
шими жаб'ячими оселями. Мандрував уздовж 
лісу наnівніч, надіючись відшукати якесь озерце, 
якесь болото, чи навіть трясовиння. Та узлісся 
цілими милями бу ло височинне, nоросле кущами 
вільшняку та травою. Тоді узброївшись в рогат­
ку, з nовними кишенями камінчиків, nочав за­

глиблюватись у ліс. Блукав no лісовій гущавині 
nильно зорячи траву між стовбурами; втягував 
ніздрями повітря, nрагнучи відчути вогкість. Але 
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ліс nереважно був сосновий, nахло тут живицею 
і не чутно було вогкости в повітрі, а без вогко­
сти не могло бути nоблизу озерця, чи навіть бо­
лота. Блукаючи так no лісі, він одного дня оnи­
нився між розрідженими грубими стовбурами 
хвої. Зеленим густим килимом стелився тут чор­
ничник; між зеленим лискучим листячком виг ля­

дали стиглі чорні кульки ягід. Хлоnець відразу ж 
nригадав Чеnічка і nочав спішно зривати з гілок 
чорниці і кидати їх у кошик. Якщо назбирає 
nовен кошик і принесе додому, Чепічек наnевно 
добре йому заплатить. Нахилений nовільно ру­
хався вnеред, чорні кульки вже nокрили дно, а 

він обіруч зривав їх і тішився, що за годину ма­
тиме nовен кошик. І справді чорниці на очах 
росли в кошику. По деякому часі хлоnець ви­
nростався; кошик був уже повен. Як добре, що 
він сюди заблукав. У Лякомбо, либонь, ніхто не 
знає, що тут така сила силенна цінних чорниць. 

Він обов'язково мусить nрийти сюди з мамою. 
Обидвоє можуть прибути сюди двома наварота­
ми і заробити куди більше, ніж мама nранням 
та шитвом. 

Розмишляючи так, раnтом щось його ніби до­
торкнулося в nлечі. Щось nриховане в його 
єстві наче б nідnовіло, що тут він не сам, що 
тут хтось зачаївся і грізно дивиться на нього. 

Миттю nовернувся взад і побачив nід стовбурем 
хвої зеленкуваті очі гадини. Гадина дивилася на 
нього зосереджено; так вона наnевно nотрапить 

дивитися на жабу, щоб їі загіпнотизувати і по­
тім живосилом проковтнути. Та хлоnець не був 
вразливий на грізний гадючий nогляд. Обереж­
но nочав закладати камінчик у рогатку, виці­

лився і жбурнув камінь у відкриті зеленкуваті 
сліnаки. Але камінчик замість у гадину, влучив 
у стовбур. Гадина відразу ж звилася в коло, вхо­
пила зубами за свій хвіст і почала колоточитись 
до хлоnця. Микольцьо швиденько nочав утікати. 
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Інстинкт самозбереження підповів йому, щоб хо~ 
вався за стовбур. Ледве він устиг стрибнути за 
дерево, як почув за собою глухий удар об кору 
дерева. Але страх гнав його далі і далі. Саме, 
коли він підбіг до розложистого куща ліщини, 
наткнувся на якогось дідуся 3 оскубаним підбо~ 
ріддям. По обличчі впізнав індіянина. Безмірно 
втішився, що в хвилину небезпеки зустрів живу 
людину. 

- Розумний 3 тебе хлопець, - озвався пога~ 
ною англійською мовою дідок. - Я все бачив, 
ти цілком правильно зробив, що сховався за стов~ 
бур. За тобою, хлопче, гнався Гуп снейк. Це 
дуже небезпечна гадюка. Коли б ти прямував 
на галявину, вона тебе наздігнала б. Ця нечесть 
швидша від людського бігу і стрілою потрапить 
кидатися на свою жертву. Досягає зубами пере­
важно шиї, чи обличчя. Ходи, тепер уже нема 
небезпеки. 

Підпираючись палицею, дідок отяжіло подрі~ 
ботів до стовбура, за яким ховався хлопець. 

- Це Гуп снейк, - знов почав дідок, пока~ 
зуючи палицею в траву. Там у судорогах зви~ 
валася гадюка; голову мала цілком розплескану 

й окривавлену. 

- Дивись, вона вдарилася об дерево, - знов 
вів індіянин, що потім назвав себе Сірим Вовком 
і походив прямою лінією від племени Ірокві. 
Великий дух дав їй хист колоточитись, але не 
дав їй гнучкости змінювати напрямки. Тому то 
Гуп снейк завжди колоточиться простою лінією 
і в своєму розгоні вже не може бачити на доро~ 
зі ніяких перепон. Він ще в судорогах пов'ється 
з пів години і потім обліплять його номахи. Зав~ 
тра залишаться по ньому тільки кістки. 

Хлопець вражено дивився на гадюку, що ще 
не переставала судорожно звиватись. 

- Тільки і тільки втікати перед нею за де~ 
рево. - повчально ще раз напімнув Сірий Вовк. 
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Він помітив кошика з чорницями і зичливо кив.­
нув до хлопця головою. - Тут багато чорниць, 
та чи зможеш ти занести цього кошика додому? 
Чи не будеш ти, хлопче, з шахтарської оселі? 
І що ж то за тато, що пускає тебе в ліс самот ... 
нього? 

Я не маю тата, згинув у шахті. 
- То ти сирота? 
- Так, я сирота. Маю тільки маму, що важко 

працює. 

Сірий Вовк задумався. 
- То ти ці чорниці хочеш продати багатим 

людям? 
- Так, хочу занести Чепічкові, гандляреві го ... 

родиною та овочами. 

·- Ну, як так, то я тобі поможу, - тепло по.­
сміхнувся до хлопця. - А я живу за річкою 
Яструба, в резерваті. 

Він з лика зробив два вушка на протилежних 
боках кошика, за одне взяв рукою, за друге хло.­
пець і так вони вдвійку понесли кошика лісови ... 
ми хащами. Сірий Вовк утомлено посапував, ко ... 
ли розповідав про славне минуле свого племени. 

- Великий Дух призначив нам багато нещасть 
за те, що колись між індіянами не було єдности. 
Коли б червоношкірі колись одностайно стали до 
боротьби з наїздниками, тепер не володіли б на­
шими землями блідолиці. А так чекає нас тільки 
заглада. Наш брат буде жити доти, поки будуть 
ліси і дикі звірі, але коли блідолиці знищать 
звірів і вирубають ліси, червоношкірому настане 
кінець. Люди моєї крови не можуть жити без 
лісу, хлопче. 

Аж крізь проріджені дерева хлопець побачив 
обрій. Місцевість тут була для нього відома, бу ... 
ли вже цілком близько від Лякомбо. 

- Ну, тут ми і попрощаємося, - зупинився 
Сірий Вовк. - Ти мені, хлопче, чомусь подо.­
баєшся. Як хочеш, можемо часто зустрічатися. 
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Навчу я тебе розnізнавати сліди ДИRИХ зn1р1в, 
поRажу тобі nойзен айві, заведу тебе до річRи 
Яструба, де плаває безліч срібнолуских nстругів. 
Я цілими днями блукаю no лісі, бо тіль:ки в лісі 
відчуваю славу минулого Ірокві. 
Хлоnець щиро nодякував Сірому Вовкові за 

nоміч і nідбадьорено nопрямував до Ля:комбо. 
Коли приніс чорниці до хати Чепіч:ка, чех аж 
руками сплеснув. 

- І звідкіль у тебе стіль:ки сили, гоху? І все 
це хочеш мені продати? 

- ЯRЩО мені заnлатите, nродам, пане Чеnічек. 
Чех фахово поглянув на :коши:к, підніс у гору, 

поставив на підлогу і знов підніс. Щось собі ше ... 
nотом обмірковував, потім вийняв з кишені два 
доляри. 

- Ось тобі і заплата, гоху. Правду :кажучи, 
ці чорниці варті зо три доляри, але я тобі дав 
нещодавно городини на доляр. Таким чином між 
нами буде чесний розрахунок. 
Хлопець узяв дводоляровий бан:кнот і почав 

чехові дякувати. 

- Нема чого дякувати, я й та:к зароблю своє. 
А як зможеш, принеси ще більше. Можеш дуже 
багато приносити, я все візьму, чесно заплачу, 
не обдурю тебе, не бійся. 

Всиnав чорниці до емалійованого відра і по ... 
бачивши поплямлені боки :кошика, невдоволена 
насуnив брови. 

- Як ідеш на чорниці, вимий кошик. Тхне 
від нього паскудством. Що ти в ньому перехо ... 
вуєш, гоху? 

- Були в ньому жаби для Артура Даніні, -
nростодушно nризнався. 

- А лобуря:ка ж ти! Хочеш, щоб я ці чорниці 
nродавав людям із жаб'ячою підлив:кою? Боже, 
Боже, які ж пасRудства жеруть ті італійці! Ви ... 
рощується то в мулі, смородливу гидоту ковтає 

на трясовиннях, а вони це жеруть. Тьху! То так 

181 



о хочеш чесного Чеnічка обдурити? Викинь цьо~ 
го кошика на смітник і верни мені одного до~ 

ляра, а я тобі дам нового кошика, такого, що аж 
душа радуватиметься. 

- Я nрошу вас, nане Чеnічек, щоб ці два до~ 
ля ри ... 

- Чого ж затинаєшся? 
- Я хочу nотішити ними маму, а свого коши~ 

ка я вимию та ще й другого сn лету. Я вмію 
nлести кошики. Якщо ви nлатитимете мені до~ 
ляра, я можу вам виnлести з десять. 

- Бач який ти, - затявся чех. - Відразу й 
дорожишся. А он індіяни доставляють мені по 
двадцять центів за штуку. - Замовк раnтовно, 
nригадавши, що nеред хвилиною хотів від хлоn~ 

ця аж доля ра. - Ну, я там кошиків не nотре­
бую, я зацікавлений у чорницях, гоху. Ну, так 
з Богом, nривітай свою маму. І ні словечка ні­
кому про чорниці, бо як довідаються італійці, з 
землею ви гризуть. Зрозумів? 
За звичкою він ще раз nрикликав хлоnця із~за 

хвіртки і ткнув йому до рук банана. Хлоnець 
отягався брати. 

- Бо ви nотім обріжете на чорницях. 
- Ха, ха, ха, ну й rешефтяр з тебе, го ху. 

Не бійся, я не відрахую на чорницях. А то мо~ 
лодець з тебе, nотраnиш своє відстоювати. Ко­
лись з тебе буде сnравжній куnець. 

** * 
Коли Микольцьо nриніс свій заробіток від Че­

nічка, Ганна nосадила сина наnроти себе і довго 
слухала його розnовіді. З великою цікавістю до~ 
відувалася про ліс, про неnроходимі гущавини; 

захоnили ії незмірно чорниці. Сам Бог, видно, 
завів ії сина на місце РІо го щедрот. 

- Обіруч, мамцю, обіруч і до кошика. Маса, 
велика маса чорниць, мамцю. 

Ганна тільки знизувала nлечима, очі їі світи-
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лисл від цікавостп: так, неодмінно вибереться ту .. 
ди з двома кошиками. Приманливі можливості 
доброго заробітку хвилювали їі. Занадто ж вона 
побивалася з тим шитвом та пранням. І хоч би 
була з цього чималіша користь, а то працює, 
працює, без перепочинку, днями й ночами. До 
того між самітніми шахтарями було чимало ба .. 
тярів, що не платили за випрану білизну, а коли 
вона впоминалася, тоді збували Гі непристойни .. 
ми жартами. Шитво було ще гіршим інтересом. 
Приносили до неї італійки старі сукні, якісь зно .. 
шені лахи, брудні і покриті цвіллю; вона мусїла 
це латати, зшивати, перероблювати, але коли 
доходило до розрахунку, клієнтки цілими годи .. 
нами торгувалися за кожен цент. У сотий раз 
переконалася, яке безвиглядне й тяжке життя для 
вдовиці між чужими людьми. У хвилини розпачу 
молилася і думками кликала до своєї хати вбо .. 
гого ченця, щоб рятував ії з сином. Та по чен .. 
цеві і сліди згинули. Можливо, що десь там у 
лісових гущах роздерли його дикі · звірі, чи може 
знемігся десь на пу ст ків 'ї і нікому бу ло рятувати 
Божого мандрівника. 

А Мююльцьо далі і далі розповідав про свої 
пригоди в лісі. Припадок з Гуп снейк заморозив 
їй жили. Чутлива материнська уява так і бачила, 
як дивовижний плазун колесом котиться і наздо .. 
ганяє ії сина. Зате розповідь про Сірого Вовка 
скріплює ії серце і вона вже не хоче думати про 
дивовижну гадюку, що хотіла в кусити їі сина 

Якраз, коли десь за шибом, на обрії сходило 
сонце, мати й син вирушили до лісу. Хлопець 
безпомилково вів свою маму в чорничні місця. 
Сам ішов попереду з рогаткою напоготові. Ган..­
на трохи налякана, обережно рухалася за сином. 
Ій здавалося, що ось .. ось викотиться із .. за куща 
гадюче колесо і тоді станеться велике нещастя. 

Тремтіла за сина і дивувалася, і була горда. що 
він так відважно, так чуйно пікерував між дере..-
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вами з рогаткою готовою до стрілу. Нарешті 
між деревами почали появлятися чорниці. Ганна 
на ходу зривала їх, але хлопець вів П далі і далі 

в ліс. І ось їхні ноги вгрузли в прегустому чор­
ничнику; стиглі чорні кульки рясніли скрізь, як 

тільки око могло обхопити. Ганна так захопи­
лася збиранням. що й забула про Гуп снейк. 
Хвилина за хвилиною минали і по короткому 
часі два кошики бу ли наповнені по береги. Швид­
ко верталися тоді додому і потім знов вирушали 

до лісу. Впродовж двох тижнів кожного дня 
трьома наворетами бували в лісі і кожного дня 
заробляли від Чепічка по mіснадцять долярів. 
Зароблені гроші Ганна старанно ховала на скрут­
ний час, якого сподівалася зимою. Та чорничний 
сезон швидко минув. Настав знов час осоруж­
ного прання та шитва. 

Непосидющий Микольцьо і собі почав при­
задумуватись, як би підшукати щось нове, взя­
тися за якийсь інтерес, щоб заробити гроші. Не­
змірно прагнув побачитися із Сірим Вовком; блу ... 
кав по лісі, гукав старого, свистом крізь пальці 

давав сиrнали, але індіянина ніде не міг нади­

бати. Після чорниць йому вже не хотілося шу­
ка'І'И жаб'ячих осель; вірив, що коли зустріне 
Сірого Вовка, той напевно йому щось добре по­
радить. Раз якось заблукав аж на потайбічне 
узлісся. Перед ним розкинулося якесь пустків'я 
Помережане бур'янами та хащами. Серед цієї 
диковини підіймалися вгору руїни якогось муро­

ваного замку. Віяло від нього загадковістю та 
сумом. Мерщій скрутив до лісу і на велику свою 
радість зустрів Сірого Вовка. 

_, Ти був коло оселі Мекей Роберта, хлопче? 
_, відразу ж поспитав індіянин. 

_, Я бачив якийсь зруйнований дім, але не 
знаю, чи це власність Мекей Роберта. 

_, Це колишня оселя Мекей Роберта, хлопче, 
- задумливо сказав індіянии. _, Там колись 
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сталася велика подія. Там була розляна люд .. 
ська кров. там було й кохання, там були й само­
цвіти. 

,......., Може розкажете мені, дідусю? 
,......., Сьогодні ні, не маю охоти. Можливо, що 

другим разом. Сьогодні хочу завести тебе до 
річки Яструба. ШвидRа вона і бурхлива; пливе 
століттями в лісовій гущі і коли на заході сонця, 
на закруті Рогатої Сови погляну в їі плесо, зав­
жди побачу славних моїх предків, що верхи, на 
конях вирушають битися з блідолицими. Не той 
тепер час, хлопче, народ червоношRірий вими .. 
рає, блідолиці отруїли його горілRою, тютюном 
і паскудними недугами. Тільки ліс ще гомонить 
про Rолишню славу Ірокві. Можливо, що Вели..­
кий дух скоро й мене покличе до себе і тоді ні .. 
кому буде ходити по цьому лісі, що пам'ятає 
криваві битви моїх предків за волю. 

Сірий Вовк отяжіло рухався між деревами, 
підпираючись дубовою палицею. За ним нечутно 
крокував хлопець. Спершу вони йшли плоско..­
гір'ям, потім поринули в долині параслій буй .. 
ним кленом та дубом. Старий керував свою ха .. 
ду на тендітні стежки витоптані диким звіром. 

Потім зупинилися коло старезного грубого де .. 
рева. Під ним була углибяна наповнена яRимсь 
ломаччям, торічним листям та сухим мохом. Сі .. 
рий Вовк ткнув у неї палицею і поглянув на 
хлопця. 

_, Тут щороку зимує ведмідь. Лежить під цим 
листям, смокче лапу і чеRає весни. 

Хлопець здрігнувся. Індиянин це помітив. 
- Не бійся, його тепер нема тут. Він на літо 

виноситься п'ятдесят миль на північ. Там багато 
по лісах ягід та дикого меду. Прибуде він сю .. 
ди щойно в листопаді. Та й коли б він був тут, 
нічого поганого людям не зробив би. СRорше 
лиха сподівайся, хлопче, від недоброї людини. 

І далі потрухтів тропою підпираючись пали .. 
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цею. Перед смугою молодняку туї зупинився 
показав палицею на якесь зілля. 

- От цього зілля вистерігайся, хлопче. Блі­
долиці назвали його пойзен айві. Кусливе воно, 
трійливе і небезпечне. Великий дух обдарував 
його вогнистим соком; горе тому, хто захоче 

зривати його голими руками. Пекуча їдь збу­
рить кров, жбурне в гарячку і змусить серце за­
мовкнути. Навіть нищити його вогнем небезпеч­
но; дим теж може затруїти людину. 
Старанно обминув кущики небезпечного зілля; 

прошилися крізь молодняк туї і опинилися під 

височенною сірою скелею. Була вона обривиста 
ніби стіна і скидалася своїм наверствленням на 
кам'яний мур старовинного замку. Сірий Вовк 
постукував палицею по каменю і неспішно ру ... 
хався вздовж кам'яної стіни. Потім ще раз зупи ... 
нився; задер голову і показав палицею на шпиль 

скелі. 

- Он там. на чубку, має своє гнідо орел. Ран ... 
ні ми годинами чути його могутній клекіт. Ши ... 
ряє він ген. високо під хмарами і стор о жить своє 

лісове царство. 

І знов потрухкотів постукуючи по камінню па­
лицею. Саме вони наблизилися до опуклого ви ... 
ступу, що велетенською брилою вирізьблювався 
із кам'яної стіни. Індиянин задумливо поглядав 
на кам'яний виступ і потім тужливо сказав: 

- Це твориво рук Великого духа. Тут славні 
вої Ірокві складали жертви і скальпували невіль­
ників. А он там. чи бачиш темну углибину? А 
дай но мені руку, хлопче. Темінь у печері не ... 
проглядна. Тут, під скелею колись молилися 
мої предки Великому Духові і переховували скар­
би. Було тут золото, дороге каміння, була зброя, 
але блідолиці все, все пограбували. 

Хлопець подав Сірому Вовкові руку і вони 
поринули в темноті печери. Тиша тут панувала 
цілковита, хлопець відчував тільки під ногами 
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жорству чув легке постукування палиці індія-

нина. 

- Тут, хлопче, загніздилися лилики, тут їхнє 
царство. Ночами вони вилітають з печери і по­
люють на лісову дрібноту. 
Ішли деякий час просто, потім скрутили ліво­

руч, потім праворуч, потім знов рухалися просто; 

хлопцеві здавалося, що цій дорозі потемки не 
буде кінця. Сірий Вовк пояснював: 

- Спершу треба іти просто і рахувати кроки. 
Як відміряєш тридцять вісім кроків, то треба 
скручувати ліворуч. Потім знов треба рахувати 
аж до сорока і тоді треба повертати праворуч. 
Коли відміряєш шістдесят кроків, то треба тро-­
хи ступити в бік і вже простою лінією пряму-­
вати до виходу. Ось ми вже й на простій лінії. 
Чи ти нічого не бачиш, хлопче? 

- Бачу, бачу! - врадувано захопився хло­
пець. 

Далеко, в згущеній темноті слабко зарисува­
лася округлість світла. Вони йшли назустріч цій 
світляній округлості, а вона ширшала і ставала 

з кожною хвилиною яснішою. Нарешті ця округ-­
лість уже кидала ясні смужки в нутро печери і 

потім хлопець побачив підніжжя стовбурів у об­
рамленні скелястого луку. 

- Ми вже й за скелею, хлопче, - озвався 
Сірий Вовк. 

І справді, були вони вже потойбіч скелі. Чутне 
бу ло тут лагідне журчання потоку. Вибивався 
він із скелі і вужем гнався між камінням у пів-­
нічному напрямі. Ішли в низовиння цього пото­
ку. І раптом перед ними залисніло плесо річки 
Яструба. Була вона швидка і бурхлива. Вода в 
ній рвучко перестрибувала через невисокі кам'я­
ні пороги, клекотіла між кам'яними випуклинами. 
Трохи далі було коліно; тут вода дрібними вир­
ками крутилася і повільно сунулася далі, щоб 
за коліном злятися з бурхливою течією. 
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Коли зупинилися на плосиому березі, Сірий 
Вовк nоRазав палицею у воду. Хлопець поглянув 
у чисту ніби кришталь глибінь. Десь майже на 
дні помітив гурт срібнолусиих форель. Пливли 
rраційно, ліниво рухаючи плавцями. Найбільші, 
найгарніші були попереду. менші трималися по~ 
заду, а дрібнота невеличкими купками метушн~ 
лася осторонь, вганяючись одне за одним. 

Індиянин мовчки подався до найближчого га~ 
лузистого куща і вернувся з вудкою. Поклав на 
землі палицю і прийнявся розмотувати вудку. 
Хлопцеві ж звелів маловити коників стрибунчи~ 
ків. Микольцьо кинувся вздовж річки нишпоря~ 
чи очима по траві. З~під його ніг вистрибували 
коники-стрибунчики, він їх вnравно ловив і клав 
до порожньої коробии від сірників. Коли мав уже 
з двадцять, вернувся до Сірого Вовка. Індиянин 
панизав принаду на гачок і закинув вудку у річ~ 

кове коліно. Не минуло і пів хвилини, як по~ 
плавок стрілою пірнув у воду. Посміхаючись 
Сірий Вовк викинув на берег велику форелю; 
каменем умертвив їі і звелів хлопцеві вправля­

тися з вудкою. Мииольцьо із стриманим відди~ 
хом закинув вудку. Знов поплавок пірнув у гли~ 
бінь. 

- Не сіпай, не сіпай! - крикнув Сірий Вовк. 
- Треба лагідно тягти до берега. 
Посапуючи, очарований, хлопець щасливо ви~ 

тягнув на берег форелю. Сірий Вовк знов уда­
рив каменем по голові форелі, щоб не мучилася 
без води. В короткому часі на березі лежало 
дванадцять великих форель. Тоді Сірий Вовк 
перебрав від хлопця вудку, змотав їі і сховав на 
старе місце. 

- А тепер я тебе навчуплести з кори кошика. 
І заходився зрізувати грубші прутики лози; 

здирав з них кору, вирівнював лико ножем і по~ 

тім прийнявся засновувати оиругле дно. На очах 
хлопця вnравні руки Сірого Вовка вичаровували 
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гарного кошика. Впорався він із цією чинністю 
дуже швидко, і nотім поклав до кошика рибу. 

- Ці всі форелі для тебе, хлопче. Це дуже 
добра риба і за неї платять гарні гроші багаті 
люди. А тепер я тебе проведу крізь тунель і тро-­
хи підведу лісом. А як захочеш ще колись сюди 
прийти, то он у цьому кущі моя вудка - бери 
Гі і лови. Але, коли йтимеш додому, покладеш 
П на своє місце. Хоч я і недолюблюю блідоли-­
цих, а тебе чомусь уподобав. Неверескливий ти, 
лагідний ти і уважно сприймаєш науку старого 
Сірого Вовка. Ти якийсь інший від тої блідоли-­
цої дитячої галаnасні. А он якось я був у містеч-­
ку щоб купити соли, то там з гавкотом та кпи­
нами супроводили мене блідолиці хлопчаки. А 
ти не такий, може тому ти не такий, що сирота. 
А сирітство, це велике горе, бо без батька для 
дитини, це втрата половини дитячої радости і 
набуття прикрих турбот від ранніх років. Погані 
ті люди, що не мають ні серця, ні співчуття для 
сиріт. Ну, так підемо, хлопче. 

І вони знов занурилися в печері. Цього разу 
вона видалася Микольцеві коротшою й менш не-­
безпечною. Сірий Вовк провів його лісом назна-­
чуючи дерева ножем, щоб хлопець, коли ще раз 
сюдою буде йти, мав певну дорогу. 

Було вже надвечір'я, коли Микольцьо подзво-­
нив ДО вілли містера r ейскела. Знову у дверях 
появилася тичкувата пані Гейскел. Сірі Гі очі бу ... 
ли цього разу якісь пронизливі і злобні. 

- Я ж уже тобі казала, що в мене нема ро-­
боти для тебе, - терпко кинула в обличчя хлоп-­
ця. - І негарно отак знечев'я добиватися до чу-­
жої хати. 

- Я... я ... , ласкава nані винен вам за кводра. 
Ось, дивіться, що я вам приніс! 
Хвацько відкрив кошика. Худе обличчя nані 

Г ейскел проясніло, на устах появилася захоn~ 
лююча усмішка. 
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..- Травти! ..- прошепотіла . ..- Ти це наловив? 
ЯRі пишні травти! 

..- Я буду дуже радий, Rоли ласRава пані не 
відмовлять ... і ... приймуть цю рибу. Я ніRоли не 
забуду того Rводра, що ви мені дали. І я поста­
новив за добро відплатити цією ось мізернотою . 

..- Ну і язичоR же маєш, дитино! Про кводра 
розбалаRався, ніби про велиRий маєтоR. Гаразд. 
ЯR ти вже таRий добропам'ятний, візьму цю ри­
бу; мій Гарі матиме несподіванRу. 

Вона взяла RошиRа і подалася до Rухні. Хло ... 
пець з роззявленим ротом дивився на зачинені 

двері і не знав, що йому робити. Серце почало 
жвавіше битися в грудях, Rоли ніхто не Rвапив ... 
ся відчинити двері. У голові метушилося: запла ... 
тить, чи не заплатить. Може ще й RошиRа не 
верне. ЧеRаВ і чеRав під дверима, але пані r ей ... 
СRел не появлялася. Сумнів, гірRий і тріпотний 
почав сильніше підRрадатися в його душу. Стіль ... 
RИ форель віддав задармо і то таRій багатій 
пані! ПеRучий жаль змішався зі злобою; на свій 
дитячий лад почав лаяти всіх багатіїв, зокрема ж 
менаджерів шахт. Тінню вертався до дому і в 
думці лаяв свою безглузду деліRатність. Мовляв, 
ласRава пані, бери, бо ти мене порятувала Rво ... 
дром. А та і взяла а йому..- дуля під ніс! Прий ... 
шовши додому, зашився в Rут і вперто мовчав. 

Мама його розпитувала, що трапилось, але він 
мовчав з набіглими сльозами в очах. І врешті не 
витримав. 

СRривдили мене, мамо, дуже сRривдили . 
..- Хто сRривдив, сину? 

- Пані r ейсRеЛ! о. я вже більше не понесу 
їй рибу! Не дочеRає того, щоб ще раз мене обду ... 
рити. 

Хотів ще виливати свої жалі, але не міг і го ... 
лосно розплаRався. 

Риба, а звідRіль ти взяв рибу? 
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- Наловив! .- загув хлопець. .- Фореель на­
ловив, а вона взяла рибу і не зааплатила! 

.- Де наловив? 

.- У річці Яструуба, за скеелею. Далеко в лі­
сі нааловив, .- далі гірко плакав. 

А надворі вже цілком посутеніло. Від лісу су­
нули на Лякомбо подовгасті вечірні тіні. Ганна 
засвітила електричний ліхтарик. Тепер виразніше 
побачила зіщуленого сина в куті ніби песика, 
якого недобрий пан вибатожив за дрібницю . 

.- Ах, синочку, ще не одну гірку чашу прий­
деться нам випити. Не плач. не плач, завтра я 
тобі куплю морозива у Чепічка, він сьогодні при­
віз із містечка і тримає на льоді. 
Аж хтось постукав у двері. На порозі стояла 

дівчина, Аліція, наймичка пані Г ейскел. Трима­
ла в руці порожнього Микольциного кошика і 
трохи звучно звернулася до вдови: 

- Пані звеліла передати вам шість долярів 
за рибу. 
Микольцьо відрау ж витер заплакані оч1 1 ви­

сунувся на середину кімнати; Ганна зніяковіло 
дивилася на гостю. 

- Аж стільки грошей за рибу? Чи не буде 
кривда для пані Гейскел? 

.- Яка ж там кривда! .- наче б зневажливо 
посміхнулася Аліція . .- Коли б вона хотіла таку 
рибу і стільки купити десь у крамниці, мусїла б 
заплатити з вісім долярів. Чотирнадцять фунтів 
після випатрошення, це не жарт, а фореля до­
рожче платиться від м'яса. Це не вперше будуть 
у нас на столі форелі. Коли он містер Г ейскел, 
прийшовши з б'юра, побачив свою улюблену ри­
бу, то заспівав своїй дружині з радости "0, май 
дарлінr ... " Вельми ж він любить форелі. 
Так то після передчасного розчарування, хло­

пець нарешті мав велику радість. Він тепер що­
дня вирушав до річки Яструба і завжди прино­
сив до оселі рибу. Часто вона появлялася й на 
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столі в Ганни. Продавав їі й далі пані Г ейскел, 
трохи по нижчій ціні купував невелику кількість 
і Чепічек, навіть Артура, який запопадливо тор ... 
гувався, але хлопець рідко коли поступався з ці ... 
ною. По деякому часі Ганна ще змогла трохи 
відложити гроша на скрутний зимовий час. Ми ... 
кольцьо повних три тижні вирушав щодня на 

річку Яструба. Дивувався теж, що ні разу не 
зустрів Сірого Вовка. Думав, що може старий 
захворів, чи може подався в інші околиці. Якось 
одного дня неподалік скелі ще раз надибав Гуп 
снейка. Знаючи вже тепер його слабості, зручно 
сховався за стовбури. не цікавлячись, що потім 
з гадюкою сталося. Щойно в понеділок четвер ... 
того тижня, на узліссі, близько Лякомбо хлопець 
зустрівся з індіянином. 

- А я вже стужився за тобою, хлопче, - пер ... 
ший озвався Сірий Вовк. Кивнув головою і ру ... 
шив у ліс жваво постукуючи палицею. Ішли дов ... 
го, з кілька годин. Сірий Вовк вів хлопця цього 
разу новими місцями і аж у полудне, пробившись 
крізь гущавини, минувши безліч лісових хащів 
та плетив, опинилися над річкою Яструба, як 
зміркував хлопець, далеко від місця, де він ло ... 
вив форелі. Було тут низовиння поросле моло ... 
дою берізкою. Ще трохи подалися за течією 
річки і Микольцьо побачив багато звалених осик 
та молодих кленів. 

- Це так попрацювали бобри, хлопче, -
озвався Сірий Вовк жмурячи очі та поглядаючи 
в напрямі найближчого річкового закруту. - Он 
там, за коліном - гребля. Ходи. покажу, які то 
будівники ці бобри. 

Ледве вони підійшли до закруту, як хлопець 
захоплено показав рукою на річкове плесо. Са ... 
ме плив за водою бобер тягнучи в зубах дебелу 
гілляку. Лискуча його спина виставала над во ... 
дою, лопатястий темний хвіст стернував йому 
напрямок. 
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- А на світанRу, Rожного дня старші бобри 
мандрують у низовиння і там ловлять саRерів. 
НайRраща для них nожива, це мізоR риби. І див~ 
но яRось: люди гордують саRерами, уважають за 

неnотріб, а бобри сnеціяльно гострять на них зу~ 
би. А он, дивись! 
Хлоnець nоглянув no лінії nалиці індіянина. 

Між Rрутими берегами річRа була перетята греб­
лею. Гребля була побудована з ломак, з груб~ 
ших і тонших стовбурчиків; була ЯRось вигадано 
сnлетена і міцно стояла на місці не піддаючись 

натискові води. Вода з грюRотом Перевалювалася 
в RільRох місцях через неї, творячи довгі зиrзаrи 

вир ків. 

- От, це їхня й твердиня, а під берегами ма~ 
ють житла. Мудрий ВелиRий Дух дав їм розум 
та хист і вони ось ЯR дивують своїм умінням 

людину. Колись вільно було на них полювати; 
хутра бобрів висоRо цінилися, але тепер блідо~ 
лиці стережуть їх заRоном. Тому то ні я, ні ти 
не можемо їх ловити. 
Потевелив побляRлими губами, чогось озир~ 

нувся і сів на пні дерева. 

** * 
- TaR я тобі, хлопче, обіцяв розповісти про 

велиRу подію, що сталася Rолись в родині Ме~ 
Rей Роберта. - Сірий ВовR похилив трохи го~ 
лову, ніби пригадував щось і потім з повагою 
поглянув на хлоnця. - Он там, за лісом, ЯR 
ORO могло обхопити, все належало до МеRей Ро~ 
берт а. Був це суворий і мстивий пан. Здумалось 
йому було управляти землю; мав Rоні, міг би ни­
ми орати, та ні - наловив нашого брата і за­
прягав у плуги і орав. Його гайдуRи стьобали 
тих, що виснажувалися, а він сидячи на Rоні, ре­

готав до розпуку. Мав він тих гайдуRів зо два 
десятRи; щодня батожили вони немилосердно на­
щадRів Ірокві. Неслухняних Rатували в nивни-
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цях і морили голодом, тих, що наважувалися вті­

кати, стріляли ніби зайців. Мав Мекей Роберт 
і сина одинака, Клеферда. Стрункий як олень, 
швидший від лані, з ясним чубом та синіми очи­
ма, скидався він на якогось князя. Старий Ме­
кей пильнував його, ніби ока в голові. На зиму 
висилав кудись далеко на науку, а літом казав йо­
му вправлятися на коні та стріляти диких звірів. 

Мав він також приятеля, теж великого багатія, 
що панував на своїх посілостях у верхів'ї річки 
Яструба. Приятель той мав дочку Беті, чорнооку, 
з волоссям стиглого каштана. Якось старий Ме­
кей вибрався з сином до нього в гості. Побави­
лися там зо три дні і багато вже хто знав, що 
молодий МеRей закохався в Беті. Кохання було 
обопільне, панночка теж не була байдужа до 
Клеферда. Батьки раділи, що діти поRохалися, 
бо прагнули їх одружити. Так і сталося. Весілля 
відбулося величне і пишне. З'їхалось багато блі­
долицих, для нашого брата Мекей викотив 3 пив­
ниці чотири бочки вина, зарізав чотири телиці; 
здалеку спроваджені музиканти вигравали гостям 

у палаці і грали так голосно, що й челядь могла 

танцювати на подвір'ї. А молода Беті сиділа за 
столом, 1юло свого любого, в білих шатах, обві­
шана дорогими самоцвітами. Руки її прикрашу ... 
вали бранзолетки, пальці мінялися ісRристими 
діям антами. 

Щасливе подружжя сина змінило наче б вдачу 
старого Роберта. Частіше він тепер пасміхався 
і робив менший вжиток з рушниці, чи 3 батога. 
Червоношкірі відітхнули з полегшенням. Вірили 
в щасливу зміну і надіялися від молодого пана 
отримати навіть волю. Та такі мрії були перед ... 
часні. У великому щасті, раптом сталася крово­
пролитня 3аколоть. 

П реирасна Беті надусе любила свої лискучі 
скарби. Половина 3 них, це були дарунки від 
молодого Клеферда. Соняшними ранRами клала 
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вона ті свої цінності на вікно і годинами вдив­

лялася в них, як вони паблискували кольорами 
на сонці. А кімнати молодого подружжя були на 
першому поверсі. Не боялися, що хтось знадво­
РУ може простягти руку по їі скарби. Одного 
ранку, намилувавшись лискучою красою доро­

гих каменів, вона залишила їх на вікні і пішла 
за чимось до вітальні. Бу ла там не довго. Та 
коли вернулася, з жахом помітила, що між роз­

ложеними цінностями не було найдорожчого зо­
лотого перстеня з великим самоцвітом, що мав 

назву "Кінr Біллям перший". Забувши зопалу 
прибрати решту скарбів, вона побігла шукати 
Клеферда. Та R.оли відшукала його і коли разом 
вернулися, то завважила, що бракувало ще двох 
перстепів і шнура перлів. 

У палаці зчинилася метушня. Прибіг нагору 
старий Мекей, засаnаний і лютий. Особисто пе­
реглянув решту скарбу і вnевнившись, що втра­
та найціннішої біжутерії була очевидна, вихром 
злетів на партер і казав склиR.ати на подвір'я 
всю челядь. Поставив чоловіка з двісті в три ря­
ди і суворим тоном зажадав, щоб злодій при­
знався. Але вся челядь мовчала. Тоді казав усіх 
загнати до обори і власноручно замкнув двері 
на ключ. Потім кожного по черзі брав до nивниці 
і R.атував. Але ніхто не nризпавався до вини. Не­
щасні люди виходили з пивниці закривалені, з 
підnухлими очима, нерідко з поломаними руR.а­
ми та ногами. Гайдуки ревно виконували накази 
свого пана. 

Аж один з гайдуків нагадав йому покоїв ку, 
трохи літню Мері КюбіR. Мекей відразу ж казав 
і"і прикликати. Мері тремтіла перед свїом паном 
і клялася на свого Бога, що вона невинна. Тоді 
Мекей казав прив'язати їі до ослона і особисто 
батожив шкіряним нагаєм дві години. Коли вто­
мився, nобачив, що бідна Мері вже не жила. 
Те ж саме nочав робити і з наймичками; з чо-
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тирьох дві nомерло, а дві залишилися каліками. 

Лють його Посилювалася, коли nобої не дали ні­
яких наслідків. Бігав по nодвір'ї ніби навіжений, 
тримаючи наnоготові рушницю. Як тільки загле­
дів індіянина, відразу ж стріляв у нього. Труnи 
скрізь валялися, а він злим духом метушився по 

оселі. Аж раnтом nідійшов до нього якийсь ста­
ренький індіянин, низько вклонився і схрестив­

ши на грудях руки, сказав: 

- Даремно лютуєш, вельможний nане, надар­
мо розливаєш неnовинну кров. Крадіжка скар­
бів твоєї невістRи, це не діло людських pyR. Є 
таRа nтаха, строRата і вересRЛИRа, що має в собі 
злого духа, вона вRрала дорогі самоцвіти твоєї 
невістки. 

- Чи може бути в цьому nравда? - nеребив 
хлоnець. 

- А може, хлоnче. Сорока вельми ласа на 
лисRучі nриманливості. 

- Ну і що ж тоді Мекей Роберт? 
- Що ж, верескнув: Іди геть старий nce! А 

індіянии ще раз низьRо вклонившись, noRipнo 

nішов nовз стайні до воріт. МеRей вицілився в 
нього рушницею. Пролунав стріл. Здавалося, що 
червоношкірому настав Rінець. Та індіянии на­
віть не nохитнувся і nішов собі далі рівною хо­
дою. Аж хтось RриRнув: 

- Клеферда застрілив, nанича застрілив! 
І сnравді куля якось nішла боком і влучила 

в Кл ефер да, що стояв на розі стайні, nриг ля даю­
чись самоволі батьRа. 

- Мого Клеферда застрілив! - скрикнула 
Беті, nрожогом кинувшись до чоловіRа від nарад­
них дверей nалацу. А Клеферд лежав боком. у 
калюжі Rрови. Куля батька !\лучила йому в ліве 
вухо. 

Старий Мекей з блудними очима насторожено. 
nочав nідходити до сина. Зуnинився над мертвим 
тілом, взявся за боки і Rивнув головою: 
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_, Нема такої кулі, сину, щоб застрілила Ме­
кей Клеферда. Вставай, бо он Беті на смерть 
перелякалася! 
Але слова ті бу ли порожнім звуком для мерт­

вого сина. Тоді старий Мекей нахилився і взяв 
синову руку в свою правицю. Рука була штивна 
і холодна. 

_, Ти справді помер, сину, ..- прорік батько 
з вибалушеними очима. _, Через того червоно­
шкірого чорта nомер мій Клеферд! 

Настовбичив рушницю і кинувся за ворота 
наздоганяти індіянина, що був уже під лісом. 
Ті, що були в оселі, почули стріли. Сnершу були 
вони виразні, nотім слабшали і слабшали, і тіль­
ки немічними відгуками котилися на край лісу. 
Це значило, що старий Мекей був уже десь над 
річкою Яструба. На оселі все завмерло, Беті 
забрала свого любого nокійпика і втікла до бать­
ківського дому, а старий Мекей не вертався з 
лісу. Тиждень nізніше знайдено його мертвого 
nід кручею. Втопився в річці Яструба і вода йо­
го викинула на береговий пісок. 

- А Беті? ,_ nоцікавився хлопець. 
,_ Беті поховала чоловіка і два роки ходила 

nід чорним серпанком. Потім встуnила до ма­
пастиря. Померла в ньому старенькою, коли мені 
було лише два роки. Ну от і бачиш, яка це була 
подія. 

- А індіянин, той, у якого стріляв Мекей -
що з ним сталося? 

- Нічого не сталося. Це був мій nрадід. Він 
точнісінько блукав колись по лісі, як я тепер і 
оплакував долю славного Ірокві. Прожив сто де­
сять років і nомер під хвоєю, nоблизу скелі. Був 
він великий мисливець і вмів лікувати людей зе­
лами. 

Сірий Вовк nідвівся з пня і nовів хлопця лі­
сом у напрямі Лякомбо. 

** * 
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Зима підкрадалася до Лякомбо повільно, але 
самовпевнено. Ранками оболоння під лісом було 
вже покрите інеєм, але вдень, коли пригріло сон.­

це, було ще тепло в лісі. Микольцьо сновигав по 
стежинках між кленами та дубами, що вже були 
без листя і дивувався, чому то форелі пере ... 
стали ловитись. Цілий останній тиждень дарем ... 
но ходив над річку Яструба і хочби одна риба. 
Закидав вудку і з хробаками, і з равликом, на ... 
віть нанизував на гачок сир, але паплавок мертво 

двигтів на воді. Не інакше як риба подалася в 
низовиння річки, на глибші місця, щоб там за.­
кватируватись на зиму. Коли усвідомив собі, що 
за останнШ тиждень не заробив ні одного цента, 
йому було соромно перед мамою. Досі йшло йо ... 
му легко і гладко, а тепер опинився просто на 

роздоріжжі. Знов кликав Сірого Вовка, знов скла ... 
дав пальці і евистав коізь них надіячись, що десь 

в гущавині він його nочує. Та на його свист і 
поклики ліс відповідав тільки якимсь жалібним 
шумом. Хлопцеві здавалося, що дерева плачуть 
за втраченим своїм листям; здавалося ще йому, 

що ліс боїться холоду, і тому так притишено, 
так таємниче висилає кудись у простори свої 

скарги. 

Пригадав, як то раз натякнув Сірий Вовк про 
оленів. Він напевно вміє їх ловити. З одного оле ... 
ня вистарчило б йому і мамі м'яса на пів зими. 
Пригадуnав ще, як індіянии говорив про тропу 
на снігу, про молоді деревця, які треба нагнути 
і на них розіп'яти петлю із сталевого міцного 
дроту. Але як нагнути і як розіп'яти цей дріт? 

- Го.-го, Сірий Вовче!! - кричав з усіх сил. 
Але відповідь - лагідний по шум лісу. Заг либ ... 
лювався далі й далі в лісові дебри. Ішов тепер 
навмання, втративши вже надію зустріти ста ... 
рого приятеля. Дорогу йому перебігла ласичка 
з кумедними очима, обведеними чорними кру ... 
жальцями. Знав теж, що в лісі інколи подибу ... 
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валися дині ноти. Небезпечні вони зонрема восе­
ни і зимою. Пильно приглядався галузнам де­
рев, чи часом там десь не зачаєний пазуристий 
хижан. В рогатці мав намінчик і сторожна три­
мав його в обгортці rуми правої руки. Ішов чо­
мусь у південному напрямну. Ліс тут був для 
нього невідомий; не пригадував, щоб нолись тут 
був з Сірим Вовном. Розложисті клени, струнні 
осини, росохаті дуби могутньо спинались угору 
творячи своїми коронами густе плетиво. 

Аж десь недалеко загавнав наче б пес. Ми­
нольцьо зупинився. Наслуховував. Коротеньний 
час панувала мовчанна, потім цілном близьно 
пронеслось знов гавкання либонь двох, чи трьох 
псів. Якийсь холод косматою осугою поповз йо­
му по спині. Пригадав індіянина. Він то казав, 
що вовни гавнають подібно як і собани. І справ­
ді, звідніль могли б узятись собани в таному 
диному лісі? Ян і перед Гуп енейном знов ін­
стиннт самозбереження підповів йому рятунон. 
В'юнно нинувся до грубезного Дуба і по-нотя­
чому почав на нього вдряпуватись. З сука на 
сун, з гіляки на гіляну; сховався в розгалуженнj 

і тривожно зорив землю. Аж ось щось шмигнуло 
від нуща і притьма почало спинатися на той же 

дуб, де він сидів в укритті. А тут же, за сусід­
німи стовбурами почув злюще клацання зубів. 
Вражено помітив чотирьох вовків. А тваринка 
завбільшин невеличного пса справно дряпалася 
просто до розгалуження. Був це порнюпайн. Ми­
нольцьо натягнув rуму на рогатці і шпурнув ка­

мінчика просто між еліпани тваринни. Камінь 
ляснув об твердий череп і відбивтись полетів 
на землю. Поркюпайн задер колючого хвоста 
і хижо далі дряпався вгору. Хлопець теж почав 
спинатися вище, розглядаючись за місцем, з яко­

го добре було б боронитися. Поркюпайн неспіш­
но дряпався вище вгору, таким же темпом хло­

nець і собі піднімався по стовбурі. Нарешті міц-
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но вnерся ногою у гілляку знов вицілився у 

тваринку. Камінчик зі свистом шмигнув і на 
велику радість хлоnцн вгруз у оці nоркюnайна. 
Тваринка зах~талася і клубком nочала між гіл­
ляками nадати на землю. Проте з метр від землі 
ще вгризлася лаnами в кору дуба, щоб знов nо­
дряnатись вгору. Але вовк, що був найближче, 
стрибнув на стовбур і вхоnив її за лаnу. Стягнув 
на землю але відразу ж гаркнувши відскочив з 
устромленими на nиску голками. Другий вовк 
шкірячи зуби заходив боком до голови nоркю­
nайна, але той миттю nовертався і nочав стьо­

бати його кільчастим хвостом. Микольцьо nри­
глядався нерівному змаганню і йому стало шко­
да меткої тваринки. Ось ще один вовк викори­
став момент, коли тваринка орудувала хвостом 

до вовка, що ск радався боком, від стовбура, вхо­
nив їі за карк. Гострі зуби вгризлися глибоко в 
товсту твердоту карку, nоркюnайн хотів вирва­

тися, але захитався і звалився боком. Кров бриз ... 
ну ла вище голови, голодні вовки гаркаючи ки ... 
нулися кваnно на здобич. 

Аж з nівнічного боку, в негустій ліщині хтось 
заломотався. Микольцьо бачив, як хиталося nрут ... 
тя горішника, як тріскали сухі галузки і ось ви­

ринув з гущі, ніби бура коnиця сіна, величезний 
ведмідь. Ліниво nеребирав могутніми лаnами і 
мурлякаючи наближався до дуба. Гаркіт вовків 
відразу ж його насторожив, бо звів голову і nід­
нісшись на задні лаnи грізно nочав настуnати 

на сірих жерунів. Микольцьо і не вгледівся, як 
у його лаnі було вже nоліно. Якось кумедно 
штовхнув його і воно з гуркотом влучило край­

нього вовка у сnину. Вовк відразу ж скрутився, 
решта немов лискавка зникла в хащах. Ведмідь 
несnішно nідійшов до роздертого nоркюпайна, 
мурликаючи понюхав кров, штовхнув лапою вже 

нерухомого вовка, преспокійно поломотався 
далі лісом. 
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За весь час цього несамовитого видовища, хло· 
лець чомусь уперто думав про свою маму. Коли 
підкрадався до нього поркюпайн, у очах його 
стояла мама. Шпурляв у тварину камінчика і 
вірив, що йому обов'язково поможе мама. Потім 
приг лядаючись кривавій сцені під дубом теж не 
міг не думати про свою маму. Навівала вона на 
його дитячу душу якийсь спокій, якесь тепло і 
наче б упевняла, що йому нічого поганого не 
станеться. 

"Коли б вона бачила, коли б вона бачила", 
відтворював до дрібниць усе те, що сталося. 
Гострі вовчі зуби, я.кі ж вони прикрі і як вони 
пекельно грізні. А тепер один з них лежить на 
спині з розхиленими ногами, з висолопленим за· 

піненим язиком. Поркюпайн, пошарпаний і теж 
окривавлений. прилип до землі ніби до рідної 
мами. А уява все ще бачить ведмедя з грубими 
лапами. неповоротливого, вайлуватого мурлику. 

Як він геройсько розігнав вовків і як майстерно 
шпурнув поліно у вовка. Це, либонь, той, про 
якого розповідав індіянин. Як сніг випаде, на­
певно закопається в барліг, в який тикав пали­
цею Сірий Вовк. 

Тиша. що вже запанувала в лісі його трохи 
заспокоїла. Мерщій утікати звідси! Інші звірі 
можуть знюшити кров, можуть сюди прийти і 

тоді він буде знов у смертельній небезпеці. Вже 
лагодився спуститись на нижчу гілляку та щось 
начеб за ним, над головою, зашаруділо. Миттю 
nовернув голову. Помітив вушка вивірки. Си­
діла в дуплі, побіч якогось старого гнізда і пиль­
но приглядалася хлопцеві. Навіть без розповідей 
індіянина знав, що вивірки роблять запаси на 
зиму ліскових горіхів. Напевно в дуплі, де вона 
сидить .- сила силенна горіхів. 

Вчепився руками за гілляку, що була над його 
головою, підняв свій тулуб, обхопив їі ногами, 
nотім перехилився на неї животом і дуже швид-
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ко nідсунувся до дуnла. Вивірка стрілою шмиг~ 
нула на бічну гілку, зробила ще пару стрибків 
і вмостилася на чубку дерева. 

Дуnло круглою свердловиною входило nобіч 
гнізда глибоко в стовбур. Само ж гніздо лежало 
на углибині сука; було воно цілком nерегниле. 
Колись, десь nеред роками nобудувала його, ли~ 
бонь, або ворона, або сорока. Щоб добратися до 
дуnла, хлоnець nочав скидати додолу гніздо. 

Брав nальцями давно nерегниле листя, якийсь 
nеретертий мох із заnахом лісової цвілі і кидав 
собі nід ноги, а все це дрібними частинками па~ 
дало якраз на nошматовану голову nоркюnайна. 
І ось щось між його nальцями залисніло. Вхоnив 
блискучу nривабливість і ахнув. Був це nерстень 
з каменем, що іскрився ніби дрібочки скла на 
сонці. Відразу ж сnала йому на думку колишня 
nодія в оселі Мекей Роберта. Невже йому, де~ 
в'ятилітньому хлоnчикові, судилося відRрити цю 
велиRу тайну nриnорошену nорохом довгих, дов~ 
гих років? Пригадав, що Сірий ВовR говорив аж 
про три nерстені і про один шнур nерел. Що ж 
то за nерли? Ще в RоротRому своєму житті не 
бачив ні nерел, ні самоцвітів. Коли б не Сірий 
ВовR, то й цей nерстень уважав би за маловар~ 
тісну цяцьRу. Та nосRільRи аж таR багато людей 
згинуло через ці цяцьRи, мусять вони мати вели~ 

ку вартість. РуRи далі й далі жваво nорnалися в 
старому гнізді; знов манюньRою зірRою щось 

блиснуло. Був це другий nерстень. Сховав до 
Rишені і далі руйнував гніздо; ще знайшов тре~ 
тього nерстеня і на самому дні, на nорохнявині 

дуба, nобачив змиршавілі nір'їнRи сороRи а між 
НИМИ СТЯЖеЧRУ ЛИСRУЧИХ RY ЛЬОR. 

"TaR ось вони ці nерли!" _, в захоnленні шеn~ 
нув. Були нанизані на тоненьRий золотий лан~ 
цюжоR. - Ось де сRарби nрегарної Беті! 
Коли б вона жила, наnевно відшуRав би її в 

манастирі і віддав би. Та Сірий ВовR не сnроста 
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Rазав йому, що вона nомерла, коли йому було 
лише два роки. Скільки ж років може мати Сі~ 
рий Вовк? Поморщене обличчя, біла ніби сніг 
голова, свідчили явно, що не далеко йому, ма~ 
буть, до ста років . 

.- Ах мамо, які ж ми теnер багаті! 
Сховав старанно за nазуху знайдене і nлиг~ 

нув на нижчу гілку; з гілки на гілку і зайчиком 
стрибнув на nосохлу вже траву, тут же коло 
вишкіреної nащеки вовка. І з усіх сил кинувся 
бігти в східньому наnрямі, де за лісовими дебра­
ми, за густими хащами, за узліссям, було Ля­
комбо, і де чекала на нього його мама. 

** * 
З червоним личком, ніби в гарячці, з блиску­

чими очима вбіг до рідної хати. Хотів одним 
стрибком Rинутися від nорога мамі на шию, nо­
класти голову на il груди і nлакати з радости. 

Та надмірну його гарячковість охолодив якийсь 
літній гість, що трохи nригорблено сидів за сто­
лом. На тонкому носі мав рогові окуляри і nри­
ємним голосом розnовідав щось його мамі. Ла­
гідні його сірі очі на мить зуnинилися на хлоn­

цеві. 
Це ваш син, доню? 
Микольцю, nоцілуй руку отцеві Воніфатіє­

ві! Пригадуєш, як отець ласкаво зволили nохо­
вати твого тата? 
Хотіла ще щось сказати, та досадливий жаль 

зчавив горло. 

Хлоnець трохи онесмілений nідійшов до ченця, 
але той·не nростягнув до його уст руки. Тільки 
делікатно nогладив долонею по щоці й сnитав: 

- Де ж ти був, хлоnчику? Вродливий він у 
вас, нівроку, .- nовернувся обличчям до вдови. 

- У лісі. 
- У лісі. Ну, ну і вовків не боїшся? Так от 

я раджу вам, доню . .....- знов звернувся до вдови, 
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- раджу вам, дитино, перебратися до своїх. Те. 
що я почув, засмутило мене незмірно. Справді 
недобрі тут люди, ноли за працю не хочуть вам 
платити. А ось, настануть принрі зимові місяці 
і що ж ви будете робити зі своїм сином? Гірка 
буде ваша доля; ні рідних, ні навіть приятелів, 
чужа мова, чужий світ, а там і свої люди, і своя 
цернва; хлопець піде до шноли, бо тут він геть 
здичавіє. 

- Чуєш, Микольцю? Отець Воніфатій радять 
нам, щоб ми перебралися до міста Пітсбурrу. 
Далеко те місто, сину, за річками й лісами. 
Хлопець хвилину мовчав і потім соромливо 

озвався: 

- А я хотів би їхати потягом. Чи можна туди 
їхати потягом? 

- Можна, можна, дитино, - перебив отець 
Воніфатій. - Сядеш зі своєю мамою до ваrону 
і поїдете в ньому швидно, а попереду паротяг 

буде робити тюх-тюх-тюх. А за працю не жу­
ріться, доню, - ще раз звернувся до вдови. -
Свої люди не дадуть загинути. 

Тан то рішилася дальша доля Ганни і їі сина. 
Отець Воніфатій ще переночував у гостинній 
хаті і на другий день вранці подався нудись 
своєю дорогою, залишаючи вдові з нільна адрес, 

на які вона мала зголоситися, ян прибуде до 
Пітсбурrу. Чепічек погодився завезти їх на стан­
цію, до паблизького містечна. Силалося тан, що 
він янраз вибирався по городину та овочі і тому 
за свої послуги зажадав тільни два доляри. Ар­
туро Даніні, винюшивши про рішення виїзду вдо­
ви, зголосився до неї, щоб вона дещо продала 
із хатнього майна. Гандляр мишнував по хаті, 
оглядав різні речі, дотинався руками, ніжки нрі­

сел випробовував руками, чи не хитаються і про­
понував смішно низьку ціну. Вдова ради спокою 
лагодилася поступатись, але Микольцьо швидко 
перебрав на себе ролю продавця і запопадливо 
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торгувався з італшцем. Таким чином йому пота~ 
ланнло виторгувати більше аж п'ять долярів, з 
чого сердився гандляр на втіху вдови і сина. 
Артуро куплені речі негайно повиставляв на 
двір. тоді під'їхав під хату віз Чепічка. 

- Ну, гоху. хто ж на друге літо буде при~ 
носити менj чорниці? - взяв лагідно пальцями 
за вухо хлопця. - Може приїдеш з мамою на 
вакації? Може ще я й куплю вашу хату та го~ 
род. коли приїде з рідного краю моя Боженка 
з сином Пепіком. А от, як вже ти виїздиш, то 
може сказав би, де ти збирав ті чорниці та ло~ 
вив таку гарну рибу? 

- Глибоко в лісі чорниці, а за скелею річка 
і в ній риба. 

- Легко тобі говорити, гоху. Дідько кошла~ 
тий знає, де ця твоя скеля і де ця глибина лісу. 
Он, як око сягне, тягнеться цей ліс у безконечне. 
Люди кажуть, що західній його край урізується 
аж у море. А де те море? Що ж, го ху, як при~ 
їдеш на друге літо до нас у гості, тоді поведеш 
мене на ті чорниці, та на ту річку, де водиться 

така смачна риба. 

Він помагав виносити з хати валізки і клунки. 
Коли віз був уже навантажений, чех сіпнув віж~ 
ками; гнідун рівною ходою потягнув воза доро~ 

гою в напрямі містечка. Коли минали віллу rей­
скела, вдова з сином помітили. що хтось з те~ 

раси махає білою хустинкою. Це була пані r ей~ 
скел. Худе П обличчя зичливо пасміхалося і, ви~ 
димо, бажала вона вихїдцям щастя і здоров'я в 
повому житті, десь там у Пітсбурrу. 

** * 
Потяг мчить просто на південь. Син з мамою 

сидять у купе самотні. Ганна поринула в гли~ 
боку задуму. Перед нею велика дорога і замря~ 
чене майбутнє. Половину своїх заощаджень му~ 
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сіла видати на квитки. А там, у місті чеRають 
на неї прерізні турботи і видатки. 

- Микольцю, синочку мій, чому ж ми такі 
бідні? 

- Ми дуже багаті, мамо. 
- Тільки й багатства, що Бог милостивий три~ 

має нас при здоров'ї. 
- Ні, мамо, ми дуже, дуже багаті, _, знов 

почав хлопець міцно притисRаючи праву pyRy 
до бічної Rишені в піджачRу, де були у вузлиRу 
хустинки його сRарби. 
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ДОЗВІЛЛЯ НАД ОЗЕРОМ 

З хвилиною, коли nан. Гайдак заnросив нас на 
катедж. моя Кляра nотім рівно два тижні робила 
nриготування. Пристуnила до цієї чинности, що 
так скажу, етаnами. Сnершу почала nрати білля, 
nотім старанно npacynaлa і складала до великої 
валізки. Коли ж одного вечора пан Гайдак сnо­
вістив нас телефоном, що дасть до нашої розnо­
рядимости і човна, тоді в моєї дружиноньки nо­
стзли додаткові вигадливості пов'язані з плав­
бою по озері . 

.- Уяви собі, Федоре, .- турботливо натякну­
ла якось, - коли ми отак виnливемо на озеро 

і раnтом хмара сиnоне дощем. Що ·тоді? 

- Що ж, вернемося до берега і сховаємося 
в катеджі. 

- Ні, старуху мш, від дощу не втічеш, коли 
будеш по середині озера. А дощ, це тобі не жарт. 
о~і сусідка, мисис Толі якось змокла і простуди­
лася. заложило горло і кашель сnирає груди. Не 
доведи Боже, таке лихо може ще й причеnитися 
до наших дітей. 

Після цієї розмови, на другий день я й не зди­
вувався, коли наше домашнє господарство зба­
гатилося двома маленькими плястиковими дощо­

виками та одним більшим на міру моєї Кляри. 
Натомість заскочив мене особливий набуток ро­
жевого кольору. Була це фротерова матерія. Ба­
чивши здивоване моє обличчя, Кляра відразу ж 
пояснила: 

- Це, старуху мій, па халати. Після куnелі 
в озері nрИємно буде вдягнути такий халат на 
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голе тіло: матерія ніби губка. всю вогкість ви­
тягне зі шкіри. 

Півтора дня шила з ЦІЄІ матерії і для себе, і 
для дітей халати. В ході праці старанно примі­
рювала д1тям. якусь недакладність під рукавами 
відпорювала і знову зшивала. Коли я на другий 
день у вечорі прийшов із праці додому. моя ро­

дина зустріла мене в халатному строї. Стояли 
всі троє рядом і весело блискали на мене очима. 
Кляра, Рута й Ерма. яка кольоритність імен! 
Рута виглядала на маленьку артистку з Голиву­
ду. меншенька Ерма на дівчатко зі шлюбного 
походу. що сипле з кошика пелюстки рож перед 

новоженцями, зате Кляра ввидилася мені ніби 
поважна матрона, що терпить на безсоння і ду­
хом сновигає вночі по хаті в рожевому халаті. 

Два дні перед виїздом у нашому домі бу ло 
повно запахів, що вибивалися з кухні. Навіть 
людина з невиробленим смаком могла нюхом від­
чути запах печеного м'яса з домішкою цибулі, 
селери та петрушки, не кажучи вже про "арома­
ти" печеного тіста на дріжджах. Дбайливість 
моєї Кл яри бу ла настільки вивершена, що не за­
була вона і про довгі штани для себе та для ді­
тей, а це тому, щоб на Мускока не кусали ніг 
комарі. бо саме там мав свої катеджі пан Гайдак. 
Шануючи літню мисис Толі, вроженку Канади, 
що зналася на всьому, що канадійське, нав'язала 
з нею розмову і довідалася, що на Мускока дні 
теплі, зате ночі холодні. Ця вістка спричинила 
моїй Клярі нові турботи та заходи; ще того ж 
дня поїхала трамваєм до Сімпсона на Ионr стріт 
і :купила чотири легкі подорожні ковдри. 

- З тяжкими ж перинами нам не тягатися 
сто тридцять миль, старуху, -- не заікнувшись 

силонула в мене логікою. -- Подумай, які вони 
м'ягенькі, ніби пух. Коли згорнути це в рольку. 
багато місця не займуть у авті. 
Тому, що реченець нашого виїзду був близь-
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кий, цілу ніч не спала і встигла пошити чотири 

перкалеві поволоки. Взагалі була вона думки. 
щоб свіже повітря на Мус кока "гармонізувало~ 
ся" з новою свіжістю речей нашого особистого 
вжитку. 

І ось, коли в понеділок, у половині червня 
під'їхало під наш дім авто пана Гайдака, я на~ 
перед знав, що розпиратиме його від наших "по~ 
доріжніх статків". Десь з пів години виносили 
ми з хати цей вантаж, а пан Гайдак дещо стур~ 
бовано пакував усе це до баrажника. Три кар~ 
тонні скриньки з їстивним, з білизною, і дві роль~ 
ки з ковдрами вдалося йому якось спакувати, 

решту клунків та валіз прийнявся впихати через 

дверцята до середини авта. Так то наші боки й 
носи були ''обліплені" різними кошиками з горо~ 
диною та овочами, невеличкими картонними 

скриньками з дитячим крамом, включно з двома 

бальончиками до гри в м'яча на воді. Пан Гай~ 
дак сидів за кермом ніби в дибах; з правого бо~ 
ку на сидженні ту лилася до нього велика валіза, 

в ногах стояв триквартовий термос з гарячою 
кавою. Відітхнув облегчено, коли все наше по~ 
дорожнє майно бу ло приміщене в авті. 

Старша наша донечка Рута зайняла місце Ію~ 
ло вікна, праворуч мене, меншенька Ерма роз~ 
мостилася коло протилежного вікна під опікун~ 

чим плечем мами. Так ми й вирушили в дорогу. 

Спокійне і лагідне обличчя пана Гайдака ви~ 
н:ликувало в нас довір'я до нього як до людини, 
і головне, як до шофера. Мова його була роз~ 
тяжна, флегматична: ми були теж упевнені, що 
й їхатиме він неспішно і розважно. І справді в 
місті його шевролет своєчасно зупинявся перед 
червоними світлами на перехрестях вулиць, три~ 

мався в приписовій дистаясії від авт, що бігли 
попереду. Стартував він автом майже нечутно, 
так же нечутно і зупинявся. І от таким лагід~ 
ним темпом ми добралися Дандес вулицею аж 
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до Джейн і просто поїхали в напрямі чотириста 
один гайвей. Хоч ми вже й живемо в Торонті 
сім років, та все ще нас воно дивує своєю без­
глуздою розкиданістю. Поверхові миршаві дім­
ки з дерев' я ними терасами підпертими переваж­
ІЮ білими стовпчиками; тягнуться ті дімки пре­
нудними обабічними колонами вздовж вулиці і 
здається, не буде їм кінця. Та ось, нарешті чо­
тириста один гайвей! Ідемо нею з пів милі і по­
тім авто скручує праворуч на чотириста гайвей, 
що простими чотирма асфальтовими стрічками 
мчить на північ. 

- А на мене там чекають, - трохи піднесе­
но озвався пан Гайдак. Ми, звичайно, і так зна­
ли, що на нього чекає десь на Мускока його 
жінка і четверо дітей. Завіз він свою улюблену 
черідку місяць тому і вона там розкошується 

сонцем і чистим височинним повітрям. 

Слова ці, проте, мали ще й таке значення, що 
йому спішно до своєї родини і тому він скоро­
чуватиме час на рахунок швидкости свого шев­

ролета. Ледве зродилися в мене такі здогади, 
як помічаю - стрілка над кермом помалу по­
повзла до шістдесят, потім минула цю приписо­

ву максимальну швидкість і переповзнувши через 

цифру сімдесят зупинилася на сімдесят п'ять. 

- Сьогодні понеділок, поліція напевно не бу ... 
де чатувати Rоло гайвей, - лагідно озвався пан 
Гайдак з устромленими очима перед себе. Моя 
Rляра напружено дивиться на втікаючі Rраєви­
ди за вікном, надмірна швидкість їі трохи бен­
тежить, але силою волі опановується, прибрав­
ши позу відважної дами. 

- Як думаєте, пане Федоре, чи є глузд уста­
новлювати на дорогах максимальну швидкість 

шістдесят миль на годину? - спрямовує свої 
слова до мене пан Гайдак. - При теперішньо­
му життєвому темпі замало бу ло б навіть вісім­
десят миль на годину. Як ви думаєте? 
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Думаю, що встановлені закони мусять кож~ 
ного зобов'язувати. 

От, я про швидкість, а ви про закони, -
nосміхнувся . .......- Інколи обставини змушують лю­
,пину виломатися з nриnисів. Наnевно Канаду 
не сnалить вогонь, коли такий собі Гайдак їха­
тиме сімдесят n'ять миль на годину. 

Саме nеред нами їхало якесь авто. Пан Гай­
дак вихром його минув і тоді стрілка nівколом 

nосунулася аж до вісімдесят. 

Аж Ерма: 

.......- Мамо, що це таr{ свище? 

.......- Це вітер за вікном, дитино, .......- терnко від­
nовіла моя Кляра . 

.......- Тут-тук-тук, чи чуєш татку? .......- це Рута . 

.......- Це дрібні камінчики, відбивтись від оnо­
ни, вдаряють в авто .......- nояснюю. 

Але nомічаю, що ця головокружна швидкість 
nодобається дітям; до речі, nодобається вона теж 
і мені. Людині nризначено ноги, а вона розу­
мом вигадала он які машини і женеться ними 

дідькам на злобу. Час до часу минаємо стада 
корів, табунці коней та череди овець, що па­
суться nоблизу гайвей: Рута й Ерма тоді викри­
кують радісно і жваво махають до тварин ру­
ками. 

Ми й не згледілися, як Бері, а nотім Орілля 
бу ли вже за нами. З кілька миль за О рілля по­
чинається вже терен Мускоки. Вирізняється він 
мереживом невеличких скель, стрімкими пахи­

лостями на узберіжжях озер; гайвей nробігає 
тут часто жолобинами nробитими людськими ру­
ками та динамітом, між невисокими стінами rра­
ніту. В Гравеягурст nан Гайдак nотішає нас, 
що до його посілості ще тридцять п'ять миль. 
Прилягає вона до Трі Майл Лейк, вода коло бе­
рега nлитка, дно nіскове. 

- А nовітря, моє nанство, .......- чистота небесна! 
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Мої діти загоріли ніби неrри, їдять за трьох і 
важать nівтора раза більше від своїх ровесників. 
По його голосі можна бу ло відчути, що був 

якраз найбільше захоnлений вагою своїх дітей. 
А ми саме вже минули Брейсбрідж: до Трі Майл 
Лейк залишилося тільки дванадцять миль. До~ 
рога тут вужем вилася по горбовинні. Близкість 
мети викликувала нетерnлячку в nана Гайдака 
і він ніби nриречений гнався вихром клесами 
звивистої асфальтової дороги. Натисне nедал і 
авто скісною лінією мчить на горбок, nотім з 
горбка nрисnішує швидкість і робить бісові стриб~ 
ки на закрутах. В голові nочинає крутитися, моя 
Кляра останками сили волі стримується, щоб не 
нрикнути. Нарешті Ерму вхоnило на рвоти Пе~ 
редбачлива Кляра сnодівалася такої nригоди, то~ 
му то тримала в руці nорожну целюльоїдову 
торбинку. 

"......... Зуnиніться, nане Гайдак, зуnиніться! 
кричу до nравого його вуха. 

- Що, га? Сталося щось? - сnовільнив швид~ 
ність. - Ермочка не витримала? Гаразд, я зу~ 
nиню авто. Нічого, нічого, доню. Це маленька 
nригода. колись згадуватимеш ... Ще тільки три 
милі і ми вже будемо на місці. 

І сnравді були ми вже цілком близько від Трі 
Майл Лейк. Минули височинний закрут і nеред 
нами залисніло nлесо озера. Ухали теnер nохи~ 
лістю дуже nовільно: nан Гайдак весело nогля~ 
дав на nридорожнє фармерське nодвір'я трима~ 
ючи в руці торбинку з цукерками. У воротах 
фарми стояв через міру оnасистий хлоnець і ви~ 
махував руками, радісно nідетрибував і видму~ 
хував з оnухлих уст якісь дивачиї звуки. Пан 
Гайдак шnурнув крізь вікно цукерки, хлоnець 
на льоту вхоnив їх обома руками і nочав ку~ 
медно танцювати. 

- Це бідний Джімі, син містера Тейлора. В 
голові щось не вnорядку; цілими днями ловить 
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жаби, а його мати продає їх рибалкам. Коли ме­
не побачить, тішиться по дитячому. 
Авто повільно сповзає з узгір'я, потім скручує 

на вузьку лісову дорогу. За ліском бовваніють 
катеджі, але ми їх минаємо і в'їзджаємо на дран­
тивий місток без бар'єр. Під містком зиrзаrувата 
річка омаяна верболозом. Звідси видно дві кабі­
ни і два катеджі; між крайнім катеджем і край­
ньою кабіною видно широке плесо озера. Це по­
сілість пана Гайдака. Нам назустріч біжить гро­
мадка дітей, позаду крокує молодиця в корот­

ких штанятах, чорноволоса, кругловида з неве­

личкими чорними очима . 
...- Ось і мої діти, і моя жінка Клавдія, ...- зво­

рушливо обзивається пан Г айдак. 

** * 
Не так сталося, як моя Кляра плянувала і 

яким то пляном я теж був захоплений. Ще в То­
ронті нам увижався трикімнатний катедж з усі­

ма вигодами. Та дійсність над Трі Майл Лейк 
швидко розвіяла наші уявлення. Обіцяний нам 
катедж був уже зайнятий якимсь подружжям. 
Пан Гайдак забув, що два місяці тому запросив 
це подружжя якраз на час нашого дозвілля . 

...- Вилетіла геть з голови, моє панство, ...- ні­
яково вибачався . ...- Правду кажучи я й не при­
пускав, що вони приїдуть. І от така тепер спра­
ва. Та є дві кабіни. Он ця, над озером і он та, 
коло мосту. Ви, шановна пані . ...- це до моєї Кля­
ри, ...- закватируєтесь у кабіні що над озером. 
Там є два ліжка; вистарчить місця і для вас і 
для дітей, а ви, пане Федоре, приміститесь он 
у тій кабіні, що коло мосту. Там лежить на під­
лозі матрац, а завтра й ліжко буде. 

Ця несподіванка, правду кажучи, не надто нас 
і збентежила. Краса озера зо стіжкуватим острів­
цем порослим якимись деревами нас настільки 

захопила, що ми й забули про особисті вигоди. 
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ШвидRо вивантажили з авта свої речі і пере­
несли до Rабіни над озером. У Rабіні дзижчали 
мухи та Rомарі, але практична моя дружинонь­

Rа не забула привезти з собою аж чотири пля.­
стиRові пляшки проти літаючих доRучливостей. 
Старанно спорсRала Rабіну, позатиRала на Rраях 
сітRи щілини часописним папером, щоб мухи та 
Rомарі не змогли знадвору продістатися до се­

редини, взагалі почала господарити ніби в себе 
вдома. Я за той час подався з Rовдрою, подуш .. 
кою та рибальсьRим приладдям до своєї Rабіни. 
Стояла вона на бетонових пустаRах, з манюнь­
Rим rанRом та двома приступцями. Потягнув за 
клямку, але двері були замRнені. 

"Чому це пані Гайдак не дала Rлюча до Rабі­
ни", трохи дивуюся. Коли я саме йшов сюди, їі 
трохи різRий, Rомандирський голос звучав десь 
за господарським великим Rатеджом. Огрядна, 
чорноока, чорноволоса. з випнутими на монголь­

сьz,ий вигляд щоками, ввидилася мені незвичай­

но второпною та господарною молодицею. Гово­
рила вривчасто, наголошуючи окремі слова, ЯRі 

вона вважала за особливо ваговиті і після них 
чомусь уставляла притаманне їй "ну да, таR і по­
вюшо буть". Раз якось забулася і сRазала: "Ну 
да. так і должно бить". 

3алишивши на rанку свої причандали, я від­
разу ж подався до господарсьRого Rатеджу. Тут 
на порозі недоброзичливо зустріла мене Цабена 
вовчої породи: гаркнула. поRазуючи зуби. але я 
їі ласкавими словами удобрухав і увійшов до Rа­
теджу. За великим столом, у світлиці сидів пан 
ГайдаR і поїдав смажені оRунці пригризаючи їх 
Rвашеними огірRами. Напроти нього, на Rанапі 
сиділа його жінка, пані Клавдія. 

- Косила я ті бур'яни і за Rрайнім Rатеджом, 
і Rоло мосту, мало що руRи не попухли. Дивись, 
он які мозолі натерла, -- вивернула догори до.­

лоні. Правду Rажучи руки пані Клавдії мені чо-
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мусь nоназалио-І не надто сnрацьовані і nан Гай­
дан., либонь, не дуже nерейнявся "nрацьовиті­
стю" своєї жінки, бо щось для доброго тону 
мим:риннув і виразніше тіль~~:и донінчив: .- Ну, 
звичайно, це тяжка nраця, душко. А як там nра­
цює МОТОр R.ОСіЛКИ? 

.- На кущ в'їхала, котику, .- зідхнула, 
якась шруба nід сnодом nоломилася і мотор не 
nрацює. Може ви розумієтеся на машинах? 
nоглянула на мене чорними малими очима . 

.- Ні, я на машинах не визнаюся, шановна 
nані. Та як хочете, може завтра nобавлюся в 
механіка . 

.- Ах, душко, як ти отак до гостя. Не жу­
ріться, nане Федоре, я ще сьогодні косілку на­
nравлю . 

.- Пані Клавдіє, в моїй кабіні двері замкнені. 
Дайте, будь ласка, ключа . 

.- Двері замкнені? Стьоnа! Стеnан! .- раnтом 
крикнула . .- Де ти nодів ключі? 

Але хлоnця взагалі не було в катеджі. Дру­
гим наваратом вона вже й не намагалася кри­

чати: далі вела своє, розnовідаючи чоловікові 

що вона зробила і що ще треба зробити в їх­
ньому літниськовому госnодарстві. Не nомічаю­
чи теnер мене, вона розводилася над різними 

домашніми дрібницями, довше нарікала на кри­
ницю з брудною, не здатною до nиття водою. 
Пан Гайдак торік викоnав П, обрамував бето­
новими цембровинами, але nідшкурна вода nро­
дісталася крізь щілину до криниці і заnаскудила 
чисту воду. 

- Аж до містера Бравна ходимо по воду, .­
докірливо натякнула. - Та хіба ж ти не знаєш 
англійців? Отак ніби зичливо nосміхається до 
тебе, але з очей так і блискає заздрість та фальш. 
Моя nриявність і домагання ключа наче б П 

теnер узагалі не зобов'язували; розводилася да­
лі над своїми сnравами частенько вставллючи 
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оте: "Ну да. так і повинно буть". Не маючи 
відваги перервати ще раз "родинного діялогу", 
я подався над озеро, де неподалік від берега, на 
плитковідді купалися діти. Плескалися в воді 
вже й мої донечки. Рута чомусь завзято спере­
чалася з Одаркою, дочкою пана Гайдака. Чор­
новолосе дівчатко з синіми татовими очима три­

мало в руці черепашну і пояснювало Руті: 
Це ракуска. Бобри в ноци плиходять і лус­

цать ракуски. 

- Ні, це черепашка, мій тато казав, що це че­
репашка, - стояла на своєму Рута. 

- А моя бабуска казала, сцо це ракуска, -
перекрикувала І1аталочка. 

"Бабця тих дітей напевно московка", - май­
нуло мені. "А пані Клавдія ж Гі дочка". - Гей, 
Степанку, ходи но сюди. Тебе мама .кличе, -
кричу до хлопця, що хлюпався у воді, ніби гуска. 

- А хай собі кличе, я хочу купатися, - за­
диркувато відкрикнувся він. 

- Ну от який ти, Степанку. Як будеш слух­
няний, поїдемо разом он на той острів. Я маю 
аж три вудки, одною будеш ти ловити рибу. 

Обіцянка моя зм'яrшила хлопця. Випростався 
у воді і неспішно, ніби нашорошено, почав брести 
до мене. Виглядав на десятилітнього, хоч йому 
було тільки сім років. Старша донька, Галочка, 
нещодавно закінчила десять років, хоч з виду 

подобала на шістнадцятилітню панну, Одарка 
важила шістдесят вісім фунтів, хоч не було їй 
ще шість років; найменша, Любка, дворічна дів­
чинка і вагою і зростом дорівнювала чотириліт­

ній дитині. Як потім я довідався, це заслуга 'пані 
Клавдії. Ввела вона в своєму домі такий харчу .. 
вальний порядок, що зводився до прислівного 
афоризму: "Уж не пони годі, а поки все". При 
чому страви варила висококальорійні з великою 
домішкою свинячого товщу, свинячого м'яса, сви­
нячої шинки та ковбаси. За Гі рецептою кожен 
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член родини мусів з'їсти на обід тарілку юшки 
і другу тарілку картоплі на веправому товщі з 
додатком півфунтової порції свинячого м'яса. 
Якщо когось "ухопило на рвоти", наказуючим 
тоном велїла прополоскати горло і потім опо­
рожнити тарілку. 

Тож я йду до катеджу пісковою доріжкою, 
за мною тягнеться Степанко. Його босі ноги 
притишено члапають по піску. Аж потім це чла­
пання чомусь примовкло. Я зиркнув поза себе. 
Стеланко був уже подалік від мене. Нахилений 
у траві скрадався до куща з розчепіреними паль­

цями обох рук. 
- Що ти там шукаєш, Степанку? 
- Он жаба сховалася під кущем, така велика, 

що вечорами і ранками кричить: Кува, кува! 
- А цур цій жабі! Ходи до мами, вона на 

тебе чекає. 
Аж раптом виплигнула із-за рогу катеджа Ца­

бена. Гавкнула двічі на мене і метнулася до 
хлопця. Лизнула йому руку і почала радісно 
нишпорити лиском по траві, крутячи замашиста 

хвостом. 

- Цабена, Цабена, іди геть! Жабу мені спо­
лохала. А я тебе! 

Мені знов довелося повторити обіцянку про 
риболовлю коло острова, щоб знадити хлопця 
до хати. Але ледве він переступив поріг катеджу, 
його зустріла пані Клавдія здивованим поглядом. 

А ти що тут шукаєш? Вода холодна, чи що? 
Та ж ви мене кликали, мамо. 
Я тебе клиІ{ала? - Але побачивши не мен­

ше здивування на моєму обличчі, видимо, прига­
дала як то було. - Ах так, я й забула. Де ж 
ти подів в'язанку ключів? 

- Я не мав ніяких ключів, мамо. 

- Ти кажеш, що не мав? Хто ж тоді міг мати, 
як не ти. Галочка, чи Одарка? Іди і поклич їх. 
От і бачите яка морока з дітьми. Коли б схова-
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ла ключі. знала б де вони находяться. Ну да. 
так і повинно буть. 

Степанко шмигнув із катеджа і побіг до озе~ 
ра, але ні Галочка, ні Одарка не приходили. Па­
ні Клавдія знов прийнялася розповідати прерізні 
історії для свого чоловіr~;а; з особливим захоп-­
ленням переповідала своє враження із вчораш­

ньої прогулянки на високу гору порослу лісом 
із Гранітним голим чубком . 

. - Засапалася, котику, ой засапалася, коли 
вдряпалася на неї. А яка там красота! Прелєсть, 
кажу тобі. Що за чарівний краєвид видно з неї! 
Я нетерпляче зиркнув на годинник. 
,......, То як буде з ключем, пані Клавдіє? 
,......, А де ж я його знайду? Десь дітиська поділи, 

а може Цабена бавилася. Вона любить інколи 
брати до писка речі, що нам потрібні. 

- То як же буде? 
,......, Хіба влізете крізь вікно. Вікно і так відчи­

нене, тіль1ш треба відірвати сітку. Десь під на-­
шим катеджом молоток і обценьки. Потрудіться 
трохи і все буде гаразд. 

Я мовчки вийшов з кате дж у. "Оригінальна по-­
ведінка з гостем, нічого собі", трохи озлоблено 
подумав собі. І де ж, до біса, шукати того молот-­
ка та обценьків. Як що сама господиня не знає, де 
вони, яким же чудом я можу знати. Стаючи ча­
сто на чотирьох. я пильно заглядав під катедж, 

Бу ло під ним багато різних речей домашнього 
вжитку: якісь старі електричні каблі, дві попса­
вані електричні кухонки, якісь залізні обручі від 
дерев'яних бочок, розсипані і поржавлені цвяхи, 
поржавлена сокира з поломаним держаком, гу .. 
мова лялька без голови і правої руки, але не 
було того, що мені потрібне. Пішов я тоді до 
другого Rатеджу. теж заглядав під нього і шукав 

без ніякого результату. Тут крізь вікно, з сере-­
дини катеджу, заскочено приглядалася мені якась 

літня дама, вбачаючи в моїй особі, либонь, якого 
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інспектора. чи службовця з міністерства лісів та 
rрунтів. 

Із похиленою головою nодався я nотім до ка­
біни над озером, щоб своє невдоволення nереnо­
вісти моїй Rлярі. Але на моє щастя, на стежці 
надибав я якусь залізну штабу з nлоским гострим 
кінцем. Якщо цим кінцем nідважити раму сітки, 
цвяхи висунуться з дерева; туnим кінцем зможу 

потім nрибити сітку на старе місце, коли двері 
відчиню з середини кабіни. 
Ця чинність не зайняла мені багато часу. Сітка 

бу ла ледь-ледь nрикріnлена до луток вікна, міг­
би я їі відірвати і голіруч. Трохи nрикро було 
дряnатись крізь невеличке вікно до середини. 

Але і з цим я якось уnорався. Вкоротці накрив 
я матрац. що лежав на землі, nростиралом та 
ковдрою. вудки поставив у куті, за чавунною 
пічкою. Якщо будуть холодні ночі, nрийдеться 
розводити вогонь. Дерева сухого тут багато. В 
куті від доріжки стояв мініятурний столик, а ко­
ло нього дерев'яна скринька, що мала мені nра­
вити за крісло. Сів я на ній і nодумав: - Так 
ось така то Мус кока! 

Аж за дверима, на доріжці, nрорвалися дзвін­
кі дитячі голоси. Це було все nотомство nана 
Гайдака. З ним були і мої донечки. Степанко 
мав nростягнену nраву руку з ключем. 

- Я знайшов у сінцях! - лементував він. -
Під старим кріслом лежав. Це наnевно закинула 
туди Любка. 

З галасом усі вони влізли до кабіни, туnаючи 
босими ногами по тонких дошках nідлоги. Рута 
перша стрибнула козлика на матрац, за нею ки­
нулася й Ерма, за Ермою Одарка, за Одаркою 
Любка. Rоли намірявся таке зробити і Стеnан­
ко. я чемно, але рішуче виnросив розбрикаме то­
вариство за двері кабіни. До речі, мені спішно 
було на озеро. Степанко nовністю заслужив, щоб 
його взяти· з собою. Та не довелося нам довго 
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рибальчити. Саме з заходу. десь з-лід обрію, ви­
ринула чорна хмара; почала грізно лідійматися 
вгору закриваючи сонце та шпурляючи в усі бо ... 
RИ довгі стрічRи блискавоR. Вернулися ми до бе ... 
рега з RільRома малими санфіш. 

** * 
Небо гурRотіло від громовиці, дощ рясними 

смугами шумів за Rабіною в листві вільхи та 
кленів. Це був перший наш вечір на MycRoRa. 
Сиділи ми всі в :кабіні і думали про завтрішній 
день. Я, очевидно, думав про рибальство, діти 
і Rляра про Rуnання в озері. Ніч уже давно спо ... 
вила і катеджі, і озеро, тіль:ки громовиця ще не 

вгавала. Дощ свавільно бубонів по даху та ло 
тон:кій стіні кабіни від заходу; плюскотівся на 
стежинці, що вже була залята водою. Та гур:ко ... 
тіння грому дедалі віддалялося, сtЛабшало. блис ... 
:кавки тепер гралися десь на східньому небосхилі 
і нарешті, над нашою кабіною появилися зорі на 
тлі синьої безодні неба. 

Діти вже давно поснули, а нам чомусь не зби ... 
рається на сон. Я і Rляра поглядаємо крізь с:кля ... 
ну верхню половину дверей на темінь ночі. Зов ... 
ні с:кло обліпили номарі; ота:к тіль:ки відчинити 
їх і вони роями увірвалися б до середини. Днями 
звідси видно річ:ку і гущавину верболозу на їі 
берегах. Світло з кабіни творить тепер на ній 
смуж:ку мерехтливої по золоті і вона двигтить в 

темноті тендітно і таємничо. Над річ:кою один­
цем літають світляні :комашRи. Ніби манюнь:кі 
самоцвіти миготять у непрог лядиому нічному мо ... 
році і таємничо зникають, щоб потім знов іскор ... 
нами заблиснути над :кущами та прибережною 
ТОЛОRОЮ ЛОрОСЛОЮ ВИСОRОЮ траВОЮ. 

Після Торопта вражає нас тут якась наче б 
абсолютна тиша. Аж дивно, що не чути знадво ... 
ру гудіння авт, до:кучливого бурчання мотору 
лід час старту та ляс:кання дверцят. Ще сюди 
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людина не встигла накинути свого модерного 

ладу з гарчанням моторів та смородом перепа­

леної бензини. Моя Кляра мовчки зосереджено 
дивиться крізь сRло дверей і захоплюється світ­
ляними комашками. 

- Боже. як вони чудово іскряться в повітрі! 
Кабінна невигода. здається. для неї дрібниця 

в наяві цієї врочистої тиші, чистого височиниого 

повітря та благодаті сонця і озера. Перед нами 
аж два тижні дозвілля і ми тішимося, що якраз 

проведемо їх тут. над Трі Майл Лейк. 
Бу ло вже по дванадцятій. коли я вийшов на 

двір. До моєї кабіни треба було йти стежинкою 
повз річки. Саме з півночі легкий вітрець приніс 
розкішну прохолоду. Комарі відразу ж кудись 
поділися. 

Величну тишу на дворі відчуваю усім своїм 
єством. тільки світляні комашки німотно іскор­
ка:vrи прорізують темінь, ніби бавлячись з нею. 
За Rрайнім катеджом мовчазно дрімає ліс. Пані 
Клавдія обіцяла нам. що поведе на скелю, що 
височить у тому ЛІСІ над обривистою прірвою. 
На ії схилі. коли міцніше тупнеш ногою, земля 
гуде. наче б під нею була порожнеча. Пан Гай­
дак надіється. що там знаходиться велетенська 

nечера а в ній заховані індіянські скарби. Отак 
би вирвати динамітом бік nідніжжя скелі і тоді 
напевно отвором можна було б продістатися в 
nідземелля. Але мене цікавить небо. Пів світу 
я проїхав, але ніде ще не бачив такого могутньо­
глибокого, такого захоплююче-синього неба! Зір­
ни ніби діяманти. здавалося. світяться просто над 
головою; тільки трохи піднятися вгору і брати 
їх руRами. Від зеніту небесної копули падають 
якісь бліді смуги аж на nівнічний обрій. Аж див­
но. що такі віхті nозначують синяву неба. А мо­
лочна дорога - це ніби широка річка з різними 
відногами, прибережними озерцями; чи ж не пли­
вуть цією річкою nраведні душі в нескінченість. 
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аж до самого сяйного селища Творця? У ява на­
че б відтворює легітні валки душ, людське око 
тільки безсильне, щоб їх побачити на цій без­
мірно високій молочній річці; вони напевно на 
відногах та прибережних озерцях відпочивають 
і сповнені надією. після перелочинку знов пли­

вуть далі й далі, де єдина і невідклична їхня 
мета - селище Творця. Як же мікроскопійно ма ... 
леньким почуваєшся під цією безмежною синьою 
копулою! Отак під нею колись черпали мудрість 
єгипетські жерці, великі грішники, каючись, шу­

кали собі прощення в німотній тиші під безмеж ... 
жям небесної синяви, бо тільки там Той, хто мо ... 
же прощати. 

Повільною ходою минаю свою кабіну і надов ... 
ше зупиняюся над річкою, на мості. Торік по ... 
будував його пан Гайдак. З Торонта привіз дві 
рейки, перекинув їх через річку, поклав попе ... 
речки і до них поприбивав грубі дошки. Міст 
це був міцний, хоч і невигідний, треба великого 
вміння, щоб переїхати через нього автом; тільки 
пан Гайдак потрапить через нього дуже спритно 
проскочити. До речі, пан Гайдак! Звідкіль у цій 
голові стільки ініціятивности і витривалости до 

праці! Не будучи бу дівельником потрапив вла ... 
сноручно за два роки побудувати аж два великі 
катеджі і дві кабіни, а тепер мріє поставити щось 
ніби замок на чубку скелі, щоб можна було з 
нього по-орлиному оглядати всю околицю. Ко ... 
ли б таке доконав, свою Клавдію, либонь, поса ... 
див би на імпровізованому троні і вона тоді по­
чувалася б напевно на вершку щастя. Яка ж по ... 
будлива снага керує людиною, щоб будувати, 
поширювати свої статки, багатіти і тоді міцно 
сісти на своєму добрі; та ось це небо - чим же 
цей гін до багатства, до вигод перед цим без ... 
межжям синяви небесної! 

Десь подалік щось виплеснулося з річки. Це 
напевно бобер, а може й черепаха, бо й тут во ... 
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ни водяться. Приевічую ліхтариком дивлюся 
на годинник. Друга година. А завтра ж на зорі 
хочу вирушити з вудкою на озеро. Неспішно 
вертаюся до кабіни. Під моїми підошвами шару ... 
дить жорства; хоч і тихе це шарудіння, та воно 

посилене німотністю ночі і здається чує його і 
озеро і ліс, і звірина. що в лісі. Просуваюся до 
кабіни. На пару хвилин вмикаю електричне світ ... 
ло, роздягаюся і простягаюся потім на матраці, 
що під стіною. Лежу горілиць із руками під по ... 
тилицею і все ще думаю про красу неба на Мус ... 
кока. з ... зовні. на сітці тріпочаться крильцями 
нетлі; гостре світло, до речі разить мені очі і я 

його вимикаю. Нетлі перестали вже тріпотатися 
на сітці. зате по деякому часі щось наче б заду ... 
доніло коло rанку. Стримую в грудях віддих і 
наслуховую. Чую тепер виразно наче б члапан ... 
ня лапок на приступцях. потім на дошках rанку. 

Нечутно зводжуся на ноги і навшпиньки підхо ... 
дж у до дверей. Хтось зовні легенько постукав 
у двері. Що ж це за гість, думаю собі. І раптом 
спала мені до голови думка про Цабену. Так, 
це вона. Десь годину тому я чув навіть їі гавкан ... 
ня коло господарського катеджу. Прудко відчи ... 
няю двері. З rанку стрілою плигнула в напрямі 
річки якась тваринка; полетіло за нею і шамшін ... 
ня лапок по траві потім злинув плюскіт води. 

Тваринка, либонь з тих, що вміє і плавати. На 
другий день мені пояснила цю загадку пані Клав ... 
дія. Це був візель, чи пак канадійська ласичка. 
Вона любить інколи лякати відпочивальників у 
кабінах пізніми ночами. 

Трохи схвильований знов простягаюся на мат ... 
раці, та сон чомусь не приступає до мене. Сил ... 
н.уюся про ніщо не думати, міцно заплющую очі 

і намагаюся вмовляти собі, що я вже поринаю 
в дрімоту. Та де там - сон геть відцурався від 
мене. Натомість образно малюється в моїй уяві 
дійство завтрішнього мого рибальства. Я ще вчо ... 
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ра встиг nриглянутися човнові, трохи мене тур ... 
бують весла. Насnравді не можна було їх на ... 
звати веслами, це nросто два чотироRутні сосно ... 
ві цурnалRи з RвадратиRами тендітної диRти на 
їх Rінцях. ЯRщо nан ГайдаR nотраnив неnогано 
nобудувати Rатеджі й Rабіни. з веслами йому не 
nовезло. Прийдеться мені завтра nильно вважати 
щоб не nоломалися, бо тоді вітер nonxaє мене з 
човном туди, Rуди йому забагнеться. Потім дум ... 
Ra nереRидається в інший біR, nід Rабіну моєї 
Кляри. Саме там я сховав у бляшаній nушці 
хробаRи. ЯRщо водяться тут хробаRоїдні тварин ... 
RИ, вранці не матиму чим ловити рибу. На лівій 
моїй руці тиRає годинниR, тендітно, ледьчутно, 

трохи сильніше від биття мого серця. Прислу ... 
хаюся ритмічному nрисRореному цьому тиRанню 

і відчуваю nристуn дрімотної лагідности; таR, я 
вже на межі сну. І раnтом щось у Rуті Rабіни, 
наче б за nічRою, нагально затріnотало Rрилами. 
Після цілRовитої тиші це лоnотіння вчулось мені 
ніби сатанинсьRий cnлecR, чи nросто навіжений 
регіт. Сnершу nірнаю головою nід Rовдру, але 
швидRо стямлююся: це наnевно не злий дух, бо 
вже недалеRо до світанRу, це, либонь, або лилиR, 
або сова. ПусRаю світло з батерійRи до дверей; 
Rоло них стоїть мітла з держаRом. ПотемRи бе ... 
ру їі до pyR і тоді вnевненіше засвічую елеRтри ... 
Ry. З RільRа хвилин обстежую очима голі стіни, 
самітню чавунну niчRy в Rуті, тут же Rоло мат ... 
раца. Все виглядає таR, ЯR і nеред тим. Тиша, 
цілRовита тиша, знов чую на руці тиRання годин ... 
ника. Дивлюся на сітRу у віRні і засnоRоюю ее ... 
бе тим, що заRолотниR мого сну наnевно сnлес ... 
Rував Rрилами десь зовні, може nід стріхою, де 

сRісно вмсунена труба-димар, що сnолучена з ча­
вунною nічRою. Пан ГайдаR не додумався nро­
вести цей димар на дах, а чомусь nробив у стіні 
дірRу і Rрізь неї nросунув бляшану руру з Rри­
вим відхиленням від стіни, щоб дим з ісRрами не 
заnалив сухого стінного дерева. Коротша стріл-
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ка на цифербляті мого годинника вже пересу­
нулася через трійку, за годину східній обрій бу­
де рожевіти. Шкода й мріяти тепер про сон. 
Все ж ще на хвилину простягаюся на матраці. 
Та й цього разу проявив себе мій заколотник 
різким ляскотом крил. Що ж це таке, думаю 
собі. І цього разу ляскіт вибивався наче б з кута, 
за пічкою. Ще раз засвічую електрику і пильно 
заглядаю в кут. Але, крім моїх вудок, нічого біль­
ше не помічаю. Тоді підіймаю з пічки округлу 
покришку і свічу батерійкою до нутра. І якраз 
у цю ж мить щось стрілою випурхнуло з пічки 
і почало скажено шпурлятись по кабіні. Так от 
хто є порушником мого сну і спокою! Це був 
чарнуль завбільшки европейської кавки, трохи 
наближений до шпака своїм дзюбом, тільки ме­
тушливість своїх крил посилював якимсь дивним 

скреготанням, ніби сорока. Щоб розстатися з не­
прошеним гостем, відчиняю двері і крилате чор­

не сотваріння по хвилині зі свистом крил гине 

над прирічковим лозовинним. Напевно вчора зве­
чора втікала то перед бурею, сховалося в ди­
марі і потім не маючи змоги вчепитися лапками, 

ковзкою бляхою словзло до пічки. 
А східній небосхил уже nойнявся блідістю. 

Взуваю на ноги rумові чоботи, беру з кута вуд­
ки і сітку, і nрямую до кабіни над озером по 
хробаки. 

** * 
Учора озеро було поморщене хвилями, неспо­

кійний вітер із заходу nроявляє себе тут майже 
кожного дня. Зате ночі і ранки над Трі Майл 
Лейк спокійні. Ось іду зі своїми рибальськими 
nричандалами до човна; гладеньке nлесо озера 

лисніє в мряці та світанковій півтемноті якось 
таємничо і nривабливо. Натужую зір, щоб по­
бачити стіжкуватий обрис острівця, але мряка за­
слонює овид. тільки уявою відтворюю його фор­
му та визначую наnрям до нього. Сnихаю човна 
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з берега, сідаю на лавці і беру до рук весла. 
Тяжкі вони і незугарні. Все ж човен якось посу~ 
вається вперед. З заднього носка закинув я вуд~ 
ку з бляшкою; жилка тягнеться по воді простою 
лінією ярдів із п'ятдесят. Якщо побачит]) судак 
бляшку, напевно кинеться на неї, а я мрію якраз 
про великого судака і пильно поглядаю на вуд~ 

лище, що висунулося над носком човна. Ось~ 
ось воно засіпається і я тоді вхоплю його до рук 

і відчую в долонях, що вчепився велетень. Все~ 
ціло якраз скупчуюсь думками на тому, що вче~ 

питься на гачок і наперед тішуся, як то хвилю~ 

юче приємно буде борикатнея з рибою. Але вуд~ 
лище тільки легенько вгинається вміру помахів 
весел; риба не квапиться на бляшку. Над моєю 
головою, цілком низько, прошугала чапля з про~ 

стягненою довгою шиєю. Десь коло острівця про~ 
скимлила чайка, що вж.е чатує на поживу, від 

протилежного берега під горою закувакала жа~ 
ба. Дивне і загадкове це кувакання: тихо. тихо 
і раптом прозвучить воно двічі чи тричі і потім 

знов уселюється тиша. щоб згоДом знов сколо~ 
тити їі цим дивним куваканням. А мій човен по~ 
волі пливе в бажаному мені напрямі, час до ча~ 
су перекидаю свій погляд з вудлища далі, в мря~ 

ку, надіючись побачити обриси острівця, але мря~ 
ка густо і непроглядно закриває мені простір. 

Нарешті щось ледь~ледь забовваніло і я тішуся, 
що вже близько острівця. Вкоротці виринув він 
у згущеній сіризні ніби велетенська гора, кілька~ 
кратно побільшуючись у мряці. Світаякова блі~ 
дість уже надобре забарвила озеро, мряка по~ 
ступово почала рідшати. З пару ярдів від бере~ 
га острова закидую у воду котву ,........., тяженький 
камінь обмотаний линвою. Це теж помисл пана 
Гайдака. Привозячи рейки з Торопта на міст, 
чомусь не подумав підшукати якоїсь залізяки зуб~ 
частої форми, щоб потім причепити їі до линви 
в човні. Каменюка фанфарно бебевхнула у воду 
і сторчма порипула в глибінь тягнучи за собою 
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линву. Доволі довга линва повзе і повзе за ка­
менюкою і нарешті сповільнилась. Було тут ду­
же глибоко. Аж дивно, що майже під самим бе­
регом така обривиста глибінь. Човен нарешті 
знерухомився. Тоді скручую на рольку жилку 
і замінюю бляшку гачком, нанизуючи на нього 
хробака. Ну, якщо судак не поквапився на оту 
бляшку, може поласує хробака. Кінець вудки з 
тягарцем вкоротці досягає дна, вудлище кладу 

на бортах з натягненою жилкою і закурюю ци­
гарку. Тепер настав час хвилюючого вичікуван­
ня та споглядання на кінець вудлища. Невідома 
бо тут для мене вода і незнайомі мені їі жителі. 
Що ж воно перше вчепиться, яка ж риба сіпне 
принаду і, взагалі фантазія починає попереджу­
вати події. А вони, як виявилися, не були таки­
ми, як я мріяв. Ось сіпнулося вудлище; беру до 
рук вудку і сторожко чекаю. Ще раз сіпнула 
j тоді я підеікаю вудлищем. Чую в долонях, що 
щось невеличке борсається. Така обіцююча гли­
бінь і таке малятко живе на цій глибині. По хви­
лині витягаю на поверхню води маленького 

окуньчика. До половини ковтнув хробака з гач­
ком, друга половина звивається йому коло писка. 

Сердито відчеплюю манюнького жеруна і пів­
мертвого кидаю у воду. Спершу поринув, але 
згодом боком почав ковзатися по поверхні. Га­
чок геть йому скалічив зябру і йому не довго 
вже залишилося жити. Аж над моєю головою 
зашугала чайка; вона вже побачила поживу і по­
чала радісно кричати. Ще чомусь описала в по­
вітрі коло і потім скісно знизившись ухопила 

окуньчика і на льоту проковтнула його. Якщо 
й далі малеча буде чеплятися на гачок, чайки 
матимуть добрий сніданок. думаю собі. І ось 
знов сіпнулось вудлище, знов витягую окуньчи­

ка. І так кожним разом: як тільки закину вудку, 
відразу ж атакує принаду окунець. Коли сонце 
зійшло цад скелею, я їх наловив з кілька тузенів. 
Мого човна оточили чайки; хижацько погляда-
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ють на мене і терпеливо чекають на рибу. Мет­
кіші перші хапають окунці з води. але за ними 

галасливо женуться інші силкуючись відібрати 
здобичу; риба, однак, дуже швидко зникає в не­
нажерливій горлянці і тоді всі вони знов сідають 
на воду єхидно поглядаючи на мене. 

,......... Нетовариські, самолюбні прожори! ,......... ду­
маю і дивуюся. чому це моряки спеціяльно люб­
лять цю літаючу гидоту. А окунці безперебійно 
нищать мені хробаків. непрошено чіпляючись на 
гачок. Аж нарешті щось більше вчепилося. Мо­
же судак. може бес. Вудлище трохи зігнулося, 
над поверхнею затріпотілася санфіш. Звичайно 
куди більший спротив у воді чинила, аніж дозва­
ляє їй їі величина. Плеската ніби сковорідка, з 
колючим хребтом, геть гачка проковтнула. Но­
жем розрізую зябру і кидаю цю непрошену го­
стю у воду. Ну, як же дасть собі з нею раду 
чайка; тішуся задалегідь. що на льоту вдавиться. 

Ось почала ширяти над човном біла чайка і з 
криком кинулася на санфіш. Ухопила їі дзюбом 
і ~Іавіжено втікає від Rомпанійонок, що женуться 

за нею. Я знаю, що якщо вона сяде на воду. при­
ятельки відберуть їй поживу; обов'язково мусить 
їі на льоту проковтнути. Санфіш двічі, коли не 
більше, ширша від шиї чайки; просто не віриться, 
щоб могла нею поглинути. Ось натужилась па­
жора і риба до половини пірн.ула в горло. Ви­
плюти їі не здолає, бо колючки вженуться в гор­
ло; пильно стежу зором чекаючи, що вдавиться. 

Але де там, ще раз натужилася і санфіш зникла 
в пажерливому горлі. Як би отак наважилася лю­
дина ковтати колючу санфіш, ніякий, либонь, хі­
рург не зміг би врятувати їі від певної загибелі. 
А то бач, з колючками, чи без колючок, мале 
чи велике, ковтає і не вдавиться. Така крилата 
бестія напевно не знає, що таке катар кишок, 
чи пістряк шлунка. Все воно якось в неї допасо­
ване і просте. Живе і жере, радісно кричить і, 
либонь, тішиться тим, що вміє жити і жерти 
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.2\. оRуньчиRи напереміну з санфіш немилосерд~ 
но нищать мені хробаRи на велиRу радість чай~ 
кам. В пушці ще маю тільки пару хробаків. Тоді 
додумуюся змінити лринаду. Влійманому окунь~ 
ЧИRОВі ВИRрОЮЮ Зі СЛИНИ ЛОДОВГаСТИЙ ШМаТОR 
м'яса і настромлюю його на гачоR. БульбашRа 
м'яса, звичайно, більша від лисRа малого жеруна. 
ЯRщо тепер знадиться риба, мусить це бути якась 
більша. Трохи байдуже логлядаю на вудлище 
і мені яRось не віриться, щоб воно почало сіла~ 
тись. Та раптом воно таRи сіпнулось. Підриваю 
його вгору і відчуваю в руках, що щось більше 
впіймалося. СRручую жилку на рольRу; риба 
лрудRо потягла жилRу лід човен. Я ще і ще скру~ 
чую жилку і сіткою виRидаю з води до човна 

велиRого Rетфіш. Нарешті перша більша риба! 
Знов ловлю на хробаRа оRуньчика і ще заRидаю 
м'ясну бульбашRу у глибінь. І знов учепилася 
більша риба. Цього разу впіймався жовтий оRунь 
вагою десь з фунт. Ну, моя Rляра сьогодні при~ 
править гарний обід, думаю і про· дружину і про 
дітей. І знов закидаю бульбашку м'яса, ще раз 
вчепився великий оRунь. 

А сонце вже висоRо на небі. Від Rатеджів чую 
веселі поRриRування дітей; це лотомство лана 
ГайдаRа і, либонь, мої донечRи. Он, лід верба~ 
ми, на мілині лрибережжя видно строRаті дитячі 
фіrурRи; вже RачатRами хлюпочуться у воді. А 
гладінь ллеса ловолі починає морщитись; із за~ 

ходу війнув вітрець. Спершу лагідний і брижі 
на плесі лотворились дрібненьRі і мерехтливі в 
соняшмому сяйві, але вітер постулово лрибирав 
на прудкості і тоді брижі лостулились невелич~ 
Rим хвилям~валунам. Витягую з води котву і 
слрямовую човна туди, де манюньRими фіrур~ 
Rами строRатіють діти. Хвиля лагідно мене несе 
в бажаному напрямі, дитячі лостаті дедалі ви~ 
разнішають; вже можу розрізнити ло кулальни~ 

Rax моїх дітей і черідку лана Гайдака. Он Одар~ 
Ra в чорному RупальниRу, Галочка в якомусь 
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сірому, мої в червоних з білими цятками. Всі во~ 
ни махають до мене руками і підетрибують у 
воді; дехто з них тратить рівновагу і з галасом 

падає боком у воду, потім знов зривається на 
ноги і тоді дзвінкий галас посилюється. Коли 
човен нарешті досяг мілини, всі вони бредуть до 
мене із розставленими руками. Обліпили корму 
і мірою руху човна. замашиста молотять по во~ 

ді ногами. Тільки Галочка стоїть осторонь і на~ 
че б злобно питає, чи я наловив риби. Потім 
загледівши до мішка, копилить глумливо губи і 
каже: 

- Мій дєдушка ліпший від вас рибалка. Він 
привозить ось такі беси. - розводить руки. 

- Ну, дитино, такі беси, як ти показуєш вза~ 
галі не водяться. 

- А от я правду кажу, повисила тон. -
Мій дєдушка ліпший рибалка від вас. 

- Чому дєдушка, чому не дідусь, Галочко? 
- Бо так мама хоце, - чую за кормою го~ 

лос Одарки. 
- Пане, - раптом поважно обзивається Га~ 

лочка. - Ви вже більше сьогодні не беріть чов~ 
на, бо я його буду потребувати. 

- Ну. донцю, до вечора ще далеко. Я виру~ 
my на озеро десь у шостій годині. 

- Я петребуватиму човна до пізнього вечора, 
- грубувато січе язичком Галочка. 
Я тоді мовчки причалюю до берега і прямую 

зі своїми причандалами та рибою до кабіни над 
озером. Помічаю, однак, що на піску валяється 
посуд; а кілька казанчиків навіть плаває на мі~ 

лині. Під вербою, коло води. валяються тарілки, 
вилочки, столові ножі, горнятка. Все кухонне 
устаткування винесли сюди Гайдакові діти. Як~ 
що вітер по дує зі сходу, казанчики напевно по~ 
пливуть на озеро із хвилями. 

Між моєю кабіною та господарським кате~ 
джом чую бурчання косілки. Це працює пан Гай~ 
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дак зі своєю дружиною. Шрубку, видимо, вже 
прикрутив і машина проявляє свою nрацездат­

ність гарчанням. Пан Гайдак nобуде ще до зав­
трішнього ранку, nотім вирушить до Торонта. 

Моя Rляра вже порпалася в кабіні. Старанно 
оглядала електричний блятик, шукаючи. види­
мо, якогось дефекту. По обличчі nомічаю, що 
вона мала якусь nрикру несподіванку і то якраз 

тоді. коли я був nід острівцем кормлячи окунь­
чиками чайки. 

- Уяви собі, ..- nочала виливати свої жалі, .­
увімкну ла електрику на один nальник, а чомусь 

загорівся дротик на другому. Я тоді nоставила 
чайник з водою, щоб nриготувати каву для себе 
та для дітей. Хай собі, думаю, закиn'ятиться, а 
я тимчасом nриберу кабіну. Хвилини минають, 
а вода чомусь не кип'ятить. Тоді дивлюся на 
nальник, а він уже, либонь, давно згас, бо був 
холодний. Тоді знов беруся за вмикач: клацаю 
ним то вгору, то вниз, ніби задубів, Тоді беруся 
до другого вмикача. Ледве я натиснула, відра­
зу ж заnалився дротик на nершому nальникові. 

І що за чудеса тут творяться, щоб nерехресним 
порядком запалювала nальники. Ставлю чайник 
на новий nальник і знов беруся до nрибирання 
кабіни, але цього разу вже нашорошено nогля­
даю на цю несамовиту електричну вигадливість. 

Не мину ла й хвилина, а і другий nальник згас. 
Знов клацаю вмикачем, нічого не nомагає. Тоді 
беруся до nершого вмикача: дивлюся, другий 
nальник загорівся. Ніби дразниться зі мною. Але 
знов радував мене вогнем з nів хвилини і, зви­

чайно, згас. Тоді махнула я рукою на це Гай­
дакеве електричне чудо і nриготувала дітям хо-­
лодний сніданок. Чи ти розумієшся на елеRтри-­
ці? .....- звернулася до мене забуваючи либонь, 
у схвилюванні, що я ніякий знавець електрики, 
що і їй бу ло відомо від років. 
Мовчки беру цілий блят, обкручую його Rаб ... 
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лем і прямую до госnодарського катеджу, щоб 
потім скрутити на стежку, що заведе мене ж ту­

ди, де бурчить мотор косілки. Але коло катеджу 
надибую Галочку. Закопилила губи і підозріло 
дивиться на мене. 

А це що? 
..- Нічого, Галочко. Піч не впорядку . 
..- Це ваша пані попсувала, ..- ляпнула зло­

сливо . ..- Тато тиждень тому зрепарував її, я са­
ма бачила, як гарно горіли пальники . 

..- Ну, ну донцю, не вмішуйся до справ, що не 
належать до тебе. "Що ж з неї буде, коли їй 
завершиться двадцять років?" ..- питаю себе обу­
рений цим разом і на Галочку і на її батька. 
А він он там, тягне з жінкою дишель косілки, 
а вона позаду пихтить бензиновим димом і зрі­
зує густоту бур'янів, трави і навіть тонкий мо­
лодняк вільшняку. Побачив мене тоді, коли ко­
лом повернувся назад з косілкою . 

..- Що сталося? Нема вогню? Зараз, зараз, 
пане, я її зрепарую. Rлавцю ти тут почекай, я 
там тільки направлю контакти . ..- І до мене: .­
І наша пані, либонь, не могла запарити кави? 
Чому ж мені не сказала? 

Він перебрав від мене кухонку і хотів відра­
зу ж податися до свого катеджу, де мав різні 

струменти, звичайно порозкидувані, бо ще сьо­
годні я ненароком бачив коло колодязя шрубо­
тяг притоптаний босими ногами в пісок. Але йо­
го владним тоном стримала пані Клавдія: 

..- Світ, котику, не завалиться, коли шановна 
пані Rляра трохи почекає . ..- І до мене . ..- За 
пару хвилин ми скінчимо роботу і тоді чоловік 
усе впорядкує. 

Пан Гайдак хвилину розгублено дивився на 
свою жінку і помітивши на її кругленькому об­
личчі впертість, слухняно взявся руками за руч­

ку дишля косілки. Мотор знов забурчав, а я вер­
нувся до моєї Rляри з тим, чим мене потішив 

232 



пан Гайдак. Дещо п~рекусив, звичайно, на хо­
лодно і постеливши в затінку ковдру, ляг nід 
шелестливим листям вільхи. Після непроспаної 
ночі, я відразу ж поринув у твердий сон. Коли 
я nрокинувся, сонце вже сповзло давно із свого 

зеніту і повисло над західнім лісистим узбереж­
жям озера. Дивлюсь на годинник: n'ята. Ще маю 
го,r;ину на nідвечірок; в шостій виберуся на озеро 
з вудками. Кляра з дітьми наnевно куnається. 
І сnравді крізь верби до мене nроривався весе­
лий вереск дітей. Заглядаю ще до кабіни; в куті, 
де стояв блят, тільки скринька. Пан Гайдак ще 
не наnравив кухонки. Виходжу злобно з кабіни 
і nрямую до госnодарського катеджу; nобоююся, 
що дійде до гострої виміни слів. Але від фрон­
тової стіни катеджу видно мілину, звідкіль ли­

нули дитячі nокрикування. Бачу, майже nосере­
дині озера коливається човен і женеться за яко­

юсь рухомою цяткою. Щойно теnер nомічаю, 
що вітер дув уже зі сходу. Хвиля захоnила ба­
нячки і nо гнала на озеро, а nан гайдак човном 
наздоганяє їх. У човні теж і його Клавдія та 
Стеnанко. Моя Кляра безтурботно nолощеться у 
воді; Рута й Ерма коливаються на хвилях, лежа­
чи у видутих rумових колах. Сідаю на nеньок 
верби і любо nриг ля даюся їм. Осторонь куnаєть­
ся Галочка; ляскає долонями по воді і робить 
великий галас. Хоче звернути на себе увагу. Вза­
галі вона має в собі щось наче б nоловинчасте: 
nоловину мірки характеру nеребрала від батька 
і другу nоловину від матері. Посмішка, голос, 
манери вислову, задиркуватість, nишалкуватість, 

це сnадок по матері; nронизливість і мишачу рух­
ливість по батькові. Наче б схрестилася в ній 
nівніч з nівднем. Вже я цілком уnевнений, що їі 
бабця московка, дідусь смиренний малорос. Пані 
Клавдія недалеко відкотилася від своєї родової 
яблуні. Мені якраз nригадалися підлітки-дівчат­
ка совєтських урядовців, з якими я мав нагоду 

nознайомитися ще в сороковому році. Пригадую, 
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така собі Машеньна. одинадцятилітня русявка. 
дочка московського інженера, що прибув вести 
роботу на Дніпро-Бузькому каналі. Якже вона 
вміла хвалитися. стріляти з язика пікантними 

словечками . 
.- Що у вас тут .- єрунда, .- тріскотіла не 

по-дитячому . .- От у нас ... Все машини та ма­
шини. Я з татом приїхала власним автом просто 
з Москви. 
Я саме дивлячись тепер на Галочку, чомусь 

бачив ніби в ній відбитку Машеньки з сороко­
вого року. Пра в ду кажучи я почав навіть по­
боюватися цих двох тижнів, що перед нами, бо 
інтуїтивно відчував, що ця понад свій вік фізич­
но розвинена дівчинка зіпсує нам спокій . 

.- Ну. над чим же ти так замислився, - пі­
дійшла до мене Кл яра. .- Мабуть і зголоднів? 

- Не направив? 
- Ні. не направив. Пані Клавдія притримала 

його. А коли вже лагодився направляти, повела 
йоrо на човен, щоб наздоганяти казанчики. Але 
не журись, старуху. Зараз будемо їсти обід. 

І показала рукою в бік колодязя. Там стояла 
якась чудернацька вигадливість побудована з бе­
тонових пустаків, над нею стовбичив низенький 
бляшаний димар, з якого вибивався дим. На бля­
сі цієї особливої печі димилися наші казанчики. 
За той час коли я спав, моя Кляра не дарму­
вала. Призбирала сухих дров, розвела вогонь і 
заставила казанчики, щоб зготовити обід. Я на­
віть і не припускав, що цього дня матимемо та­

кий обід. По деякому часі всі ми сиділи в кабіні 
над озером і споживали смачну юшку з риби, 
печені на маслі окунці і картоплю. 

** * 
Rоли минула шоста я знов вибрався з вудка-

ми до човна. Мені хотілося цього разу спробу­
вати щастя під горою. Коло самого берега вид-
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но там було шуварі, а де шуварі, там любить 
перебувати кетфіш та бес. Але, як тільки я на~ 
близився до верби, до якої кореня завжди був 
прив'язаний човен, я там його не знайшов. Це 
напевно витівка Галочки. Де ж мені тепер шу ... 
кати човна? І взагалі, що це дівчатисько собі 
думає, і як їі мама та батько можуть позволити 
на такі капості. Якщо хочуть гостей і мати від 
них гроші за перебування, що ж за глузд робити 
такі ось збитки? Озлоблено стукаю у двері го­
сподарського катеджу. З нутра, десь з бічної 
кімнати виринув пан Гайдак і посміхаючись зу­
пинився між одвірками. Трохи кирпатий, з ро­
говими окулярами, мав вигляд добряче розброю ... 
ючий. Я силкуючись на спокій домагався човна . 

..- Знаєте ж, ми договорилися. А ось ще й дру­
гий день не минув, а човна нема, мій пане. Вза­
галі я люблю дотримувати слово і тішуся, коли 
стороння особа теж дотримує. 
Слова "стороння особа" трохи в разили пана 

Гайдака, але бачачи на моєму обличчі подразне­
ність, він повернувся до мене плечима і крикнув 

до нутра катеджу: 

..- Rлавцю, Клавцю, де подівся човен? 
- Кудись напевно діти затаскали. Ну да, так 
повинно бvть . 
..- Ні, ша'новна пані, так не повинно бути, -

перебиваю. - Коли я вибираюся на озеро, ко ... 
мусь раптом потрібний човен . 

..- Та це вона зі звички, пане, - злагіднююче 
пере-рвав мені пан Гайдак. - Галочко, Галочко! 
-- крикнув він, виглянувши за двері. 

-- Діти пішли на скелю! - прозвучав трохи 
грубувато голос пані Клавдії з катеджу. 

-- Почекайте хвилину. пане, діти вернуться зі 
скелі і тоді матимете човен. 

- Діти вернуться, - щіпливо перебиваю. -
Якось воно дивно: човна нема, а діти чомусь 
nішли на скелю. 
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- Хвилиночку, я піду з вами. Напевно десь 
на річці. 

- Ах, котику, - знов голос пані Клавдії з 
катеджу. - Коли ж ти мені направиш електрику 
від радія? 

- До речі, що чувати з нашою електричною 
кухонкою? 

- Я якраз щойно направив. Вечерю вже ваша 
пані зварить у кабіні. Все буде гаразд, побачите. 
Потрудіться пройтись уздовж річки і напевно 
знайдете човна. А мене он Клава кличе. Голова 
ходить ходором. 

В суперечку мені не хотілося вдаватись, і прав­
ду кажучи, вона мені тільки пошкодила б. По­
псувався б мені цілком час дозвілля і що найгір­
ше, я не мав ніякої спромоги вернутися до То­
ронта, коли б пані Клавдії здумалось намовити 
чоловіка, щоб не прислужився своїм автом у на­
шій поворотній дорозі. Тож угамувавши свої нер­
ви я попрямував прибережним лозовинням роз­
глядаючись за човном. Пробивався хащами, чіп­
лявся руками й ногами за лозові гілки, ноги 
плуталися в траві і нарешті я угледів човна. 

Був затягнений у галузистий кущ верболозу, 
старанно замаскований і я вже не сумнівався, 

що це Гал очки помисл. Можливо, що їй пома­
гав і Степанко. Тут було багато комарів, великі 
rедзі кружляли довкола мене шукаючи нагоди, 

щоб мене покусати. Швидко спихаю човна на 
річку і берусь за весла. Річка покручена, місця­
ми творить майже тунель під низько звішеним 
галуззям верболозу. Двічі чи тричі це здерло 
мені з голови шапку і я тоді лютився на капосне 

дівчатисько. Цілу годину мусів затратити, щоб 
вибратися з річки на озеро. Вітер зі сходу штов­
хає човен у напрямі острова, але мій напрям 

цього разу під гору, де шуварі. Борикаюся із 
хвилями, бо попихаю човна паралельно їх на­
прямкові; вдаряють вони в лівий борт і тоді чо-
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вен гойдається. Тоді nовертаю nереднього носка 
nроти вітру і скісно nрямую на мілковиння, nід 
стіну чагарнику. Під заслоною чагарнику мені 
вже краще nливти і я по деякому часі добираюся 
на бажане місце. Виявилося, що вода тут цілком 
nлитка. Треба відnливти далі від берега. але 
там вихряться валуни. Жену човна вздовж лісу, 
що nід скелею і час до часу міряю веслом гли­

бину води. Скрізь nлитко, виключене. щоб тут 
могла бути більша риба. Відштовхуюсь трохи 
далі на озеро і кидаю котву-каменюку у воду. 

Знов nочалася забава з окуньчикамн та кетфіш. 
А ось і чайки nоявилися. Гойдаються на хвилях 
і пильно стежать за рухами моїх рук. А вітер 
не вщухає. Човен хоч і на котві, але кидає його 
в усі боки. Якщо буду вnертий і ловитиму рибу 
довше, наnевно голова мені крутитиметься. До 
речі окуньчики та санфіш уже так мені набрид­
ли, що я nричалюю до берега і сідаю на nо­
рослій мохом колоді. Тут же за моїми nлечима 
nролунало швидке тукання дятеля. Обережно 
nовертаюся обличчям до лісу і шукаю очима 
невтомного працівника із міцним дзюбом. Он 
він, учеnився лаnками за кору стовбура і ніби 
автомат вдаряє дзюбом по корі. Проте загледів 
мене і швидко пурхнув у гущавину. Мене кор­
тить трохи заглибитися в ліс. Стовбурі клену. 
дуба та хвої тут пнуться вгору, знайшовши собі 
rрунт для коріння між камінням та горбуватими 
куснями пісчаку. Чіnляюся за гілки дерев і пря­
мую між каменюками вище і вище. Ось сіріє 
якесь nташине nір'я. Це дикий голуб знайшов 
собі тут смерть від кігтів яструба. За найближ­
чими стовбурами nочув я прискорене шамшіння 
трави. Якась невеличка тваринка шмигнула і 
сховалася в скельній щілині. Переді мною, трохи 
подалік знов прорвалось тукання дятеля. Ліво­
руч, де стежинка витоптана диким звіром, зірва­

лися дві дикі курки трохи більші від европей­
ських куріnок. Верховіття кленів шумить туж-
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ливо і невпинно. Хтось наче б подалік почав ло-­
мотатися по сухих гілляках і мені спала думка 

про ведмедя. Мерщій вертаюся до човна і помі-­
чаю, що хвилі на озері вже зменшились, вітер 

почав ущухати. Сідаю ще на кормі і милуюся 
заходячим сонцем. Половина його вже вгрузла 
у стіну потайбічного лісу, південний схил острів­
ця прибрав 1uату вогнисто-червоного кольору. 
Аж за виступом великого каменя. праворуч від 
човна щось шубовснуло у воду. Стримую в гру ... 
дях віддих і пильно дивлюся на прибережну во-­
ду. Бачу тільки лукуваті брижі, що відбивають-­
ся далі й далі від берега. Якась тваринка напев-­
но стрибнула у воду і вона напевно мусить ось-­
ось появитися на поверхні. І сnравді ярдів з двад-­
цять від берега вирипула голова бобра. Плив 
повільно. куций хвіст плазом лежав йому на воді, 

а він плив далі й далі від берега. Не інакше. ЯR 
десь тут мають ці чудові тваринRи своє селище. 

Вхід до їхнього житла напевно починається під 
водою і веде під землю, можливо десь там під 

стовбурами та Rамінням їхні Rомірки. А погляд 
мій лине за бобром. що вже був неподалік від 
острова. Минув він острів і поплив до півден-­
ного берега. Там десь впадає до озера річRа і 
в ній бобри виловлюють велиRих сакерів. За твер-­
дженням пані Клавдії, вони їдять тільRи риб'ячі 
голови. "МізRом риб'ячим годуються, через що 
вони й такі розумні. Он греблі ЯRі потраплять 
будувати!" А бобер уже темніє тільки манюнь ... 
Rою цяткою, потім і цятRа зникла в легRому за­

барвленні початкового сутінку. 
ЗаRидаю вудку з бляшкою і веслую в напрямі 

острова щоб потім півколом сRрутити до Rате-­
джів. Як і вранці, вудлище легеньRо згинається 
від помахів весел та від ритмічних порухів човна. 
А сутіноR дедалі згущується, острів уже пере-­
творюється в темний обрис, на лівому березі за­
миготіли в катеджах електричні вогниRи. Човен 
уже прямує до Rатеджів пана ГайдаRа. Аж pan--
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том задзиньчала ролька. Хаnаю за вудлище. 
чую в руках борсання. Нарешті щось nокваnи~ 
лося на бляшку. Ск ру чую роль ку, а риба водить 
жилку то в один бік, то в другий. А я скручую 
рольку, вудлище моє зігнулося в дугу і раnтом 
коJю корми щось виnлесну лося і жилка моя спо~ 

вільнилась. Утік! Це наnевно великий судак. Ще 
кидаю у воду жилку і гребу веслами. Але в тем~ 
ноті бачу тільки біле вудлище, що легенько зги~ 
нається від руху човна. 

На nричалі мене зустріла тільки Цабена. По~ 
гавкувала радісно і замашисте крутила хвостом. 

Кинулася nлигом nереді мною, коли побачила, 
що я наnравляюся стежинкою до госnодарського 

катеджа. Саме, щоб дійти до кабіни над озером, 
треба скрутити стежинкою на розі госnодарсько~ 
го катеджу. Вікна його були освітлені; якась під~ 
вищена розмова вибивалася з середини. На хви~ 
лину зуnиняюся. Чую якийсь різкий мужеський 
голос. Аж дивно, що флегматиний nан Гайдак 
nотраnить так різко кричати до своєї жінки. 

,......., Ти все вnоnерек мені, все nідставллєш но~ 
гу, ,......., кричав він. ,......., Як тільки мене нема, вже 
берешся до дітей. Хто тебе nросив, щоб набути 
ЦЮ ОСЬ МОСКОВСЬКУ книжечку? 

- Це від мами nодарунок для внучат, - гру~ 
бувато вибуркнула Клавдія. 

,......., Добрий мені nодарунок. Я не хочу, щоб мої 
діти московщилися, розумієш? Я вже в сотий раз 
це тобі nовторюю і в сотий раз ти обіцяєш ви~ 
конувати те, про що ми договорилися п'ятнад~ 
цять років тому. Виходячи за мене заміж ти в nев~ 
няла, що українка, а nотім у який бік ти гнеш~ 
ся? Ні. моя nані, того не буде. кажу тобі ,......., то~ 
го не буде! 

,......., Я ж, котику, nолтаванка ... 
,......., Тим гірше для тебе, для твоїх батьків і 

брата. По якого ж біса всі вони говорять тільки 
московською мовою? Побіса, nитаю? Чи чуєш, 
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як Цабена гавкає? Вона на те й собака, щоб 
гавкати. Хоч би луснула, не замукає як корова, 
чи не занявчить як кішка. Кожному сотварінню 
Бог дав голосові спроможності, для людини теж. 
Як ти українка, прошу дуже, говори по-україн­
ському, як ти ж московка, не роби фальшивої 
сцени. А дітей не дам збаламутити. Не дам 
краnка. 

Ляснули внутрішні двері і nотім вселилася в 
катеджі тиша. Я nрямую до кабіни над озером. 
Тепер для мене все ясне, тепер у моїх очах nан 
Гайдак - велетень. Ніби скеля nосеред моря 
стоїть і твердо і неnорушно. Оточений старшо­
братніми дорадниками, які всіма щілинами nро­
тискаються до його дому, а він все це вимітає 

і береже своїх дітей ніби квочка курчат перед 
яструбом. 
Перед дверима катеджу мигнула мені думка 

про кухонну. Наnравив, чи не направив? Якщо 
й не наnравив, все теnер можна nростити Гай­
дакові. Своєю вnертістю та рішучістю він ціл­
ковито здобув у мене довір'я. Кляра з середини 
зачула мої кроки і вимкнула світло. Це тому, 
щоб nотемку не увірвалися до кабіни комарі, ко­
ли я відчиню двері. Швидко відчиняю і закри­
ваю за собою двері; в темноті шукаю на стіні 
вмикач і по хвилині світ ло знов заливає кабіну. 
Трохи нашорошено зиркаю в кут. На скринці 
стоїть кухонна. Перекидаю заnитливий nогляд 
на дружину. 

- К ух он ка наnравлена, - посnішає моя Кля­
ра. - У твоїй кабіні вже й ліжко nоставлено. 
Пан Гайдак зо дві години гуnав там молотком, 
щось nрикручував; десь із трьох старих ліжок 

nривезених із Торанта змонтував одне. Я там 
nізніше випробувала його, трохи хитається, але 
ти сnиш сnокійно, не завалиться nід тобою. А 
ти, чи зловив що? Не зловив, і добре. Бо як те­
nер чистив би рибу, коли надворі не можна обі­
гнатися від комарів. 
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Вчепився мені великий судак на бляшку і 
втік. 

Ах, рибалки. Всім вам чіпляються й утіка­
ють. А от я непрактична. Про картоплю ще в 
Торонті не подумала. Уяви собі, була я з дітьми 
в Rрамниці містера Бревна. Хочу картоплі, а він 
вибачається і впевняє, що завтра прийде з 
Брейджбрідж. Я тоді вернулася тільки з пляш­
RОЮ молока. Де ж мені взяти картоплі, думаю. 
Хіба піду до пані Вікторії, може позичить до 
завтра, або продасть. Але я П не застала в ка­
теджі, зате наткнулася па Галочку. До речі їі 
раніше кликали Галінкою, але пан Гайдак усіх 
змусив, щоб називали Галочкою, бо так по-укра­
їнськи. Тож наткнулася я на цю примхливу і ка­
посну дівчинку. "Галочко, де твоя мама?", пи­
таю. А вона: "Кудись пішла. А вам навіщо моя 
мама?" "Може картоплі мені позичить, дитино". 
А вона: "Я не думаю, що моя мама позичить 
вам картоплю". Мені аж млосно стало. Коли б 
мали авто, завтра відразу ж від'їхали б до То­
ронта. Щось тут не впсрядку, якось воно все не 
вкладається так, як хотілося б. 

Ми ще довго сиділи в кабіні й обмірковували, 
як би ухилитись від сповидних непорозумінь з 
панею Клавдією, та головне з їі дочкою. Поста­
новили бути цілком незалежні. З нічим не звер­
татися до них, про ніщо не розпитувати, ранка­

ми ввічливо вітатися і не зупинятися на довшу 

розмову. Але щодо човна, то я постановив бути 
непохитно рішучим. Якщо й надалі Галочка ме­
ні капоститиме, треба буде придумати для неї 
якусь неприємну несподіванку. Ще не усвідом­
лював собі, що я їй придумаю, але стати мені 
буде на щось особливе і пікантне. 

На другий день уранці, коли я йшов до кабі­
ни над озером, побачив паню Клавдію коло ка­
теджа самотню. Пан Гайдак від'їхав перед пів­
годиною. ·Вона емикала сухі жердинки вільхи до 
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печі, щоб там порубати їх і розвести під бляхою 
вогонь . 

.- Доброго ранRу вам, пані Клавдіє, .- пер.­
ший я привітався. 

А ви до своїх? 
.- Так, до своїх. 

- Ах, яRа он тяжRа робота, а мені ніRоли. 
Може б ви нарубали мені трохи дров? Он со ... 
Rира Rоло Rриниці, вільха м'яке дерево, не 
втомитесь. 

Дамі відмовитись незручно. Трохи набундю ... 
чено виконую волю господині. Рубаю дрова і 
потіmаю себе, що й моя Кляра зварить тут обід 
так як учора. Жердинки були справді сухі і ру ... 
бати їх було легRо. Швидко впорався з ними і 
щоб показати свою доброзичливість, вишукую 
тоненькі сухі стовбурчики у побічному чагарни.­
Rу, звалюю їх додолу і тягну до печі. Тут знов 
беруся за сокиру. Коли вже була переді мною 
чималенька купа дров, відкладаю сокиру і хочу 

йти до своїх. Але з катеджу саме вийшла пані 
Клавдія. Вона саме ставила на манюнький візок 
три великі скляні посудини. Я ще вчора знав, що 
цими посудинами вона возить із джерела містера 

Бровна питну воду . 
.- ЯR би ви захотіли пройтись до джерела, 

вам це не пошкодило б. - трохи кокетливо щу ... 
литься до мене своїми чорними маленькими очи­

ма . .- Ось я посудини паперекладала папером, 
щоб не потовRлися в дорозі. Підете за місток, 
потім дорогою просто до катеджів пана Бровна. 
Там, де дорога скручує ліворуч, підете стежин­
Rою до лісRа і там побачите джерело. 
Не питаючись моєї згоди, вона ткнула дишель 

візка до моїх рук і трохи коливаючись подалася 
до печі розводити вогонь. Я саме пригадав, що і 
моім потрібна буде питна вода. Ще вчора зве­
чора я бачив порожній двоrальоновий слоїк. 
ШвидRо подався до кабіни над озером. Діти вже 
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встали і лагодились іти митись до озера. Моя 
Кляра трохи супиться. коли довідується про мої 
послуги для господині. 

- Береться вже командувати, - не втерпіла. 
Я вертаюся зі слоїRом до візка, ставлю його 

побіч п'ятиrальонового глека пані Клавдії і че­
репашими кроками прямую дорогою в напрямі 
містRа. Дорога кам'яниста, коліщата часто під­
стрибують і тоді скло бряжчить. Обережно об­
ходжу горбки та вибоїни і крок за кроком на­
ближаюся до катеджів містера Бровна. Пояснен­
ня пані Клавдії були доволі точні, бо справді 
джерело вибивалося в піску, до якого треба бу ло 
йти стежинкою. Візка залишив я на дорозі і Rіль­
кома наворотами вертався з посудинами напов­

неними водою. Вертаючись я ще повільніше тяг­
нув візка. Тяжкий він був тепер. Ось міст, з ве­
ликою чуйністю я втягнув на нього візка і ще 

обережніше спустився з нього. Ось і моя Rабіна. 
Коліщатко якось боком пішло до вибоїни, але 
я швидко витягнув візка на рівне місце. У же під 
катеджом переднє коліщатко натрапило на ка­
мінь і мені здавалося, що наче б щось дзеленьк­
нуло. Кидаю тоді поглядом на посудини сто­
ять у повному порядку. 

- Гей, пані Клавдіє, беріть свою воду! кри-
чу до катеджу. З' явилася відразу ж. Бере за 
дужку п'ятиrальонового слоя, підносить угору і: 
,...... Побили! Вода втікає крізь дірку! Ах, ви, ви ... 
Вона мерщій кинулася до катеджа, щоб пере­

ляти воду до відра, бо дірка була у верхній ча­
стині глека. Вернулася потім з порожнім і за­
машиста кинула його за колодязь, де був смітник 
з різними порожніми консервами, пляшками та 

кошиками від овочів. 

- Нічого не вдіємо, побилося, то й побилося, 
так і повинно буть. Мабуть на камінь напоро­
лися, - вона бу ла вже спокійна і посміхалася 
зичливо, показуючи доволі гарні зуби із щілин­
кою у верхній щелепі. 
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........ Для мене це загадка, пані Клавдіє. Ухав я 
обережно, придивлявс;~ до дрібних навіть Rамін .. 
чиків, старанно обминав вибоїни, і бачите, таки 
продіравився глеR. 

-Був глек, і нема глеRа, таR і повинно буть. 
А ви беріть свою посудину і несіть воду для 
СВОЄЇ ЖіНRИ. 
Я таR і зробив прирікаючи собі, що вже ні .. 

Rоли не піду по воду із силяними посудинами. 

** * 
Другого чи третього ранку після від'їзду пана 

Гайдаиа, вибираючись на озеро, я знов не знай .. 
шов човна під вербою. Галочка знов приготовила 
мені Rапость. Подався я росяною травою та ча .. 
гарниRом уздовж річии - ніде не було човна. 
Пробявався я лозовинням, заглядав між иущі на 
заRрутах, втомився до ирайности і тоді лють мене 
поривала на цю евавільну капосницю. Куди ж 
могла вона запроторити цього човна? Вже геть 
розвидніло, вже сонце виповзло із~за гори, а я 

все нишпорю по лозовинні над річRою. 

У Rатеджах ще всі спали і я тоді. втративши 
надію знайти човен, подався зрезиrновано до 
своєї Rабіни. Знав я одне: Галочиа геть зніве~ 
чила мені ранои, що цього разу заповідався на~ 

дійно, бо вчора звечора я купив у мисис Тейлор 
тузен малих рибок на принаду для судаків. І.Цо ж 
мені робити? Посиаржитися пані Клавдії? Якщо 
поскаржуся, тільки зроблю їй приємність. Мож~ 
ливо вона для ока трохи обуриться, але в дусі 
тішитиметься. Як шиода, що не було пана Гай~ 
даRа! Він їі напевно привів би до порядку. Си~ 
джу отак собі на ліжRу, а думки все иоло човна 
та Rоло иапосної дівчинRи. Куди ж вона запро~ 
торнла його, иуди? В землю ж не могла зако~ 
пати. 

Надворі вже чутні дитячі голоси. Це вже Гай­
даиове потомство верещить иоло господарського 
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катеджа. Вчора Одарка nобилася з Рутою. Фі­
зично сильніша від Рути, але оnецькувато отя­
жіла, обірвала кілька стусанів. Рута джмелем 
кружляла довкола неї і "дзьобала" де тільки да­
лося. Потім розлізлий лемент nрикликав на міс..­
це "бою" і nаню Клавдію і мою Кляру . 

.- Он сюди, он сюди мене биила, - скигли..­
ла до мами Одарка. 

- Вона nерша, вона nерша хотіла мене бити, 
- виnравдувалася Рута. 

- Вона он мене ку лакоом, - жалібно крича..-
ла Одарка. 

- Ах ти nаця неnоворотливе! - визвірилася 
nані Клавдія. Перехилила через коліно свою nо..­
тіху і відмірюючи рукою кляnси no м'якоті, nри..­
мовляла. - А жерти то за двох, а боронитися 
то й не nотраnиш. Ах ти смаркуле розлізла! 
Але годину nізніше діти вже дружньо куnали..­

ся на мілині; Рута завзято возила на rумовому 
колесі Одарку, та nотім віддячувалася таким са ... 
мим. 

Десь коло десятої, nісля сніданку раnтом nі..­
дійшла до мене Галочка. Дивилася нахабно мені 
в обличчя своїми синіми очима. 

- Я хочу, щоб ви nоїхали зі мною до лісу, -
силкуючись на nовагу дорослої дівчини, nочала 
вона не моргнувши навіть віями. Уї голос теnер 
до омани був nодібний маминому горловому зву ... 
чанню. - Поїдете, чи не nоїдете? 

- Ну, ну, хочеш мені вже якусь штучку nри..­
nравити в лісі. Там же комарі і взагалі чим ми 
nоїдемо? Куди ж ти nодїла човна? 

-Я хочу щоб ви nоїхали, бо я сама боюся, ... -
вnерто добивалася свого Галочка. - Покажу вам 
греблю nобудовану бобрами, наловимо малих ри ... 
бок, яких ви неnотрібно куnуєте в мисис Тейлор. 

- Он що! Ну і ще що ти мені nриобіцяєш? 
- Я бачу, що ви не хочете згоди. Я вас npo..-

my, а ви он отягаєтесь. 
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.- Якщо ти мені дасиш слово. Галочко, що 
доки я буду тут. не викрадатимеш човна. тоді 
поїдемо до лісу. Згода? 

- Згода, .- перша простягнула руку. 
- Ну, побачимо. Я дотримую слова і їду з 

тобою, але горе тобі буде, коли ти й далі будеш 
мені капостити. Ну, так веди ж мене до човна. 
Я незмірно був цікавий, де схований човен. 

Вона, либонь, ще вчора заплянувала цю випра~ 
ву і тому то завезла човна кудись, мабуть за мі~ 
сток. Ішла перша, струнка і як на свої роки за~ 
надто гордовита; мину ла мою кабіну, місток по~ 
тім залишився від нас праворуч, а вона йшла 
спершу стежинкою, потім травою, потім пори~ 

нула в чагарниках. Я ретельно тримався їі кро~ 
ків не відставаючи ні ярда. Аж ген під лісом во~ 
на зупинилася і показала під кущ рукою. Так, 
там стояв човен. Коли б я силкувався його шу~ 
кати довше, до вечора не знайшов би. Владно 
показала мені передній носок, а сама взялася за 

весла. 

- Ні, того не буде. Веслами я буду гребти. 
Сідай, Галочко, на передній носок, а то у воду 
вкину. 

А я вмію плавати! 

Сідай і не мудруй! .- наказую. Кориться 
моїй команді і сідає. 

Річка тут крута і прикра, .- починає по~ 
яснювати. - Якщо я скажу - ліворуч, нати~ 
екайте на праве весло, а як скажу праворуч, то~ 

ді орудуйте лівим веслом. 

Човен повільно рухається гадючою стрічкою 
річки; Галочка сторожко поглядає вперед і ко­
мандує. Коли гілляки низько звисають над во~ 
дою, тоді різко кричить: голову додолу. Тоді на­
хилююся між бортами і прудкіше гребу веслами 
щойно тоді, коли вже човен на чистовідді. Оба­
біч річки дрімучий ліс. Береги невисокі, але об­
ривисті. За густотою стовбурів кленів на ліво-
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бічному березі. раптом зарисувалась невеличRа 
галявина поросла висоRою травою. ГалявюІ<І 
строRатіє якимись блаRитними Rвітами. ГалочRа 
захоплено СRриRнула: 

- ЯRі ж вони гарні! Станьте но і нарвіть мені 
цих Rвітів. 

Де ж мені дряпатися на таRий Rрутий бе .. 
рег. 

Крутий берег, - заRопилила губи. - Вони 
напевно й пахнуть. Ах нарвіть же, чого ще че ... 
Rаєте. 

Ось я тебе підсаджу і сама нарви. 
ЯR не нарвете, буду nлакати. 
Ну і nлач. 
Ви недобрий, мій тато наnевно нарвав би. 

В їі очах справді заісRрилися сльози і я тоді. 
воля ... не-воля дався у добру хатись. У дряnався на 
nриRрий берег і обіруч nочав зривати Rвіти. Ма .. 
ли лагідний заnах і nишалися блаRитними ne ... 
люстками, трохи темно синіми ближче до Ro ... 
ронок. 

Ось бачиш яка китиця! під ій маю вгору 
руку з квітами. 

- Дякую. дяRую, хоодіть! 
Підходжу до води і nомічаю, що ГалочRа з 

човном nотойбіч річRи, під Rороною росохатого 
дуба. ЛобузерсьRо дивиться на мене і регоче. 

А ти чоrо туди забралася? 
- Бо хочу. щоб ви трохи скуnалися у воді. 
- СRуnалися у воді? TaR ти дотримуєш сло-

ва? Ледве продісталися до лісу, а вже чергова 
Rаnость. Ні, моя голубоньRо, ЯR ти таRа, тоді 
nобачимо чим то сRінчиться. 

- Думаєте, що не nотраnлю додому? Річка 
мене заведе до Rатеджів, а от ви напевно заблу ... 
дите. А тут не глибоRо, води тільки по nояс. 
Ось дивіться, цілком nлитRо. 

Пірнула веслом і досягла ним дна, але глиби­
ни було тут зо два ярди. 
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...--- Чи бачите, Rажу ж, що не глибоRо. 
- Гаразд, голубоньRо, ЛR хочеш, щоб л cRy~ 

павел, сRупаюсл, але потім ухоплю тебе за вуха 
і сторчма триматиму у воді за бортом доти, по~ 
RИ не посинієш. Гаразд. ЯR хочеш біди, мати~ 
меш її. 
Спішно сRидаю rумаRи з ніг, сорочRу і намі..­

ряюся стрибнути у воду. І тоді то г алочRа по..­
бачила, що не жартую. ВтіRти від мене ніяRою 
мірою не зможе, бо під потойбічним берегом за..­
харащеним галуззям вона не зможе веслувати; 

мусить обов' язRово наблизитись до мене і тоді 
я їі досягну . 

......- А я ж тільRи пожартувала; ви он насправ ... 
ді розсердилися . 

......- Добрі мені жарти. Ну, таR давай човна, ах 
ти пустотливе дівчисьRо! 

......- А не поRараєте мене? ......- У тоні голосу 
м'яRість і настороженість . 

......- Коли б я був твоїм татом, тоді навчив би 
моресу. Ну, швидше причалюй. Он Rомарі до..­
шRулюють мені. 

Нашорошено спрямувала човна до мого бере..­
га. Ще зупинилася і: 

Дайте слово, що мене не сRривдите. Я бо ... 
юся, ви он ЯR грізно насуплені . 

......- Ну, причалюй уже, причалюй. Бити тебе 
не буду, причалюй. 

Кидаю їй між борти Rитицю Rвітів і потім 
сповзаю з берега на носоR човна. 

Знов рушили ми у верхів'я річRи. Тепер уже 
ГалочRа веслувала, тепер уже я їй Rомандував. 
ЯR на десятилітню дівчинRу, попихала човна 
вправно; видимо, від весни вже набила собі руRи 
на веслах. Між бортами стояла порожня Rонсер..­
вова пушRа завбільшRи rальона, тут же й був 
мішоR від Rартоплі. Запаслися ми цим знаряддям, 
щоб наловити малих рибоR десь там за бобро..­
вою греблею. 

248 



Човен крутою лінією лосунається далі й далі 
в ліс. І раптом долинуло до нас звучне лопо~ 
тіння крил. Над лівим берегом річки побачили 
ми шуліку, що гнався між стовбурами за якоюсь 
пташинкою. Пташинка жалісно цвірінькала і ме~ 
тушилася в плетиві галузок, шуліка робив криль~ 
ми галас, силкуючись виполошити їі на галяви~ 

ну, щоб там ухопити в свої кігті. Дурне малятко 
шмигнуло з галуззя стовбура клена, щоб пірну· 
ти в корону сусіднього дерева. але тут, між стов· 
бурами, шуліка їі наздігнав. Криві кігті блискав~ 
кою зачепили за крило пташники. Ще цвіріньк· 
нула зо два рази і замовкла. Крилата шельма 
тоді злинула вгору і повільно поширяла над чvб· 
.ками дерев у північному напрямі, тримаючи у 

кігтях здобич. 
- Бідна пташечка. нещасна пташечка, - по· 

чала голосити Галочка. - Паскудник заморду· 
вав їі! 

Вона перестала веслувати і виводила ,свої жа· 
лі, заливаючись щирими сльозами. 

- Чому це так, пане, що така велика паскуда 
мордує таку маленьку пташечку, чому це так. 

Ах, коли б ми мали стрільбу, коли б ми мали! 
- розпачливо кричала. 

"Ні, не така вже й погана вона. не така вже 
й лиха, коли он як потрапить розпачати над 
пташинкою", поглядаю на Галочку з явним спів~ 
чуттям. - Не плач, Галочко, так уже в житті 
буває, що сильніший мордує слабшого. Шуліка 
мордує малих пташок, малі мордують метеликів 

та комах. Ну, втихомирся. не плач. Сядь собі на 
кормі, а я веслуватиму. Он, чи бачиш, річка роз­
двоюється. 

Річка справді перед нами роздвоїлась. Одна 
віднога була цілком вузька і плитка, друга шир­
ша і глибша. Кроків з двадцять від річкового 
розгалуження ми побачили боброву греблю. Я 
хочу спрямувати туди човна, та Галочка стри-
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мує і каже. що там багато ломаччя у воді. і що 
ми, коли nоїдемо туди. наnевно застрянемо. Тож 
nрибиваємось до берега на розгалуженні і лаго­
димось туди йти nішки. На березі тонюнька сте­
жинка витоnтана малими дикими тваринками. 

Либонь nриходять сюди nити воду, коли доку~ 
чає їм сnрага. Я йду nерший, за мною в санда~ 
лях члапає Галочка. Вона часто зуnиняться і 
ляскає долонями ло голих ногах, відганяючи ко~ 

марів. Праворуч нас буйні стовбурі клена та 
дуба. Ближче до берега ломічаємо звалених осик. 
По тонших стовбурчиках залишилися тільки 
пеньки, грубші були звалені і спиралися своїми 
тулубами на краєчках пнів розкинувши своє вже 
посохле галуззя по траві. Зупиняємося коло най~ 
грубшої осики - на пні жолобяни від зубів бо~ 
бра. Збоку ж виглядає, наче б хтось зрубав ії 
сокирою і залишив напризволяще. Упосліджена, 
нікому не потрібна, з гірким соком осика, має 
все ж таки своїх звеличників, що проявляють 

свою прихильність гострими зубами. Тонші стов~ 
бурчики чотироногі будівники зужили на греб~ 
лю. А ось і вона, та гребля; міцна, цупко три~ 
мається дна річки, завширшки одного ярда. Це 
тут знайшли собі корисне місце жердинки з он 
тих пнів; бобри якось вигадливо повкладали їх 
косяком, грубшими кінцями додолу. Вода повіль~ 
но рухається і просочується поміж них, даючи 

можливість виставати греблі з пів ярда над ло~ 
верхню. Галочка перша подряпалася на неї. Роз~ 
ставила руки для рівноваги і nопрямувала нею 

впоперек річки. Часто зуnинялася і тупала но~ 
гами, випробовуючи тривкість будівельного вмін~ 
ня бобрів. Подався і я за нею. Гребля підо мною 
навіть не здригалася, сильно трималася на сво~ 

єму фундаменті . 
.- От бачиш, Галочко, як Бог мудро влашту~ 

вав усе, що в nрироді. Людині дав розум, щоб 
вона будувала доми і літаки, а тваринам теж, 
мірою їхнього життя, дав теж непересічний хист. 
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Дивись яка тут будівельна вигадливість. І аж 
дивом проймає. коли подумаєш, що ці он тяжень­

кі жердини смикали вони сюди зубами і. борика­
ючись із течією. вкладали так, що можуть про­

тиставитись воді і стояти непорушно роками . 
..- А чи R.апосні штучR.и теж від Бога? - сва­

вільно вискалила білі зуби . 
..- Ні, моя ти горличR.о, це від хвостатого 

джентельмен а. Знаєш від яR.ого? Від таR.ого, що 
спокушує до грішR.ів нечемних дівчатоR.. 

На додаток я ще погрозив їй пальцем і ми 
лагодилися залишити греблю. Та раптом, заглу­
шуючи в собі ніяR.овість, вона піднесено R.риR.­
нула: 

..- Дивіться он туди, дивіться, чи бачите? -
поR.азувала правою руR.ою на стрункого R.лена, 

що пнявся вгору на лівобічному узбережжі. Я 
поглянув по лінії їі руки і побачив того, R.ого 
вона показувала. На грубій гілляці R.лена сидів 
поркюпайн. Згорбився, прищулився і сторожко 
поглядав на нас маленьR.ими очицями. 

- Це він R.олючками поR.алічив писоR. Цабені, 
весною покалічив. Тато витягав їх обценьR.ами, 
Цабена мало що не СR.азилася. Агій тобі! .­
Вирвала з греблі тоншу ломаR.у і R.ину ла в на­
прямі клена, але ломаR.а не долетіла і впала на 

R.УЩ вербняR.у. 
- Даремне злобишся, ГалочR.о, і так не в си­

лі над ним помститись. Зрештою, може це інший 
поркюпайн поR.алічив Цабену. Ну, а тепер піде­
мо шукати міносів. 

' Я взяв їі за pyR.y і звів із греблі. ВR.оротці ми 
вернулися до човна, взяли мішоR. від R.артоплі 

і порожню пушку і подалися уздовж плитR.оЇ від­
ноги. По дорозі вирізую прут лози, роблю обру­
ча і натягаю н.а нього мішоR.. 

- От і маємо ятера, - жартую. - Треба 
нам тільки розглянутись за живцями. 

Поглядаємо у воду. а вона чиста і піскове 
дно видно ніби на долоні. ВелиR.ими табунами 
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грається в ній малька. але більшої риби не вид~ 
но. Аж ось і вона. якраз така. що мені потрібна 
на принаду для судаків. Ставлю Галочку посе~ 
редині відноги з "ятером", а сам заходжу попе~ 
реду і наганяю в низовиння рибу. Та де там, 
не дурна, шмигає вростіч; темний мішок, види~ 

мо, відстрашує їі. Тоді знов ідемо далі у вер .. 
хів'я відноги. Галочка смиче за собою мокрого 
мішка, я з пушкою в руці далі нишпорю очима 
у воді. Сила силенна скрізь мальки; більші риб~ 
ки тримаються невеличкими табунцями, rраційно 
граючись посередині річки. Ще Е_аз пробуємо 
щастя в рибальстві, але даремно. Тоді ще і ще 
рухаємося берегом у верхів'я. І ось, потойбіч по~ 
мічаємо вузенького струмка, що впадає до від ... 
ноги. Бредемо через річку з надією, що там нам 
пощастить. Галочка відразу ж загатила мішком 
коритце струмка. а я від верхів'я бовтаю і поло~ 
хаю рибу до ятера. Правду кажучи, тої риби 
я й не бачу, але мені чомусь здається, що вона 
обов'язково мусить тут бути, Тож старанно хлю ... 
паю у воді ногами і крок за кроком наближуюсь 
до Галочки. Нарешті, коли я був від неї цілком 
близько, вона підносить угору мішка. 

,......., Є рибка, є рибка! ,......., радісно кричить. 

Квапливо заг ля даю у мішок. На його дні ме ... 
тушиться з п'ятнадцять манюньких санфіm. У лів 
не надто потрібний для мене. Санфіш ніяка при ... 
нада для судака, до того ж занадто це малі риб ... 
ки, щоб щось путнє на них уловити. Ранньою 
весною, під час повновіддя, напевно приходить 

сюди риба з озера і кладе ікру. Звідси й така 
маса тут мальки та трохи більшої дрібноти. 

Галочка висипує цю малечу до пушки, що бу ... 
ла вже з водою, і ми прямуємо до човна. 

,......., А я їі дам до акварію і тричі денно змі ... 
нюватиму свіжу воду. Маю я вже три п'явки, 
одну жабку і черепашку. Чи вони битимуться 
між собою? ,......., наївно питає. 
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,........., Якщо мають такі вдаченьки як ти, можуть 
і побитися, - знов грожу пальцем, чим либонь, 
нагадую їй усі пустотливі Гі витівки. 

Посадив я їі в передньому носку; пушку з 
рибками тримала вона перед собою. Я взявся за 
весла і човен прудко почав ковзатися водяними 

зиrзаками річки. 

Так то наша спільна виправа до лісу утвер­
дила між нами перемир'я, після чого Галочка 
вже не викрадала і не ховала човна, а я міг ран­

ками і перед вечорами вирушати ним з вудками 

на озеро. 

** * 
Пані Клавдія на четвертий день нашого пере­

бування ціле передвечір'я поглядзла на дорогу 
в напрямі катеджів містера Бровна. До неї мали 
приїхати гості, а в неділю вранці сподівалася і 
свого чоловіка. Вибралася навіть з дітьми за мі­
сток і вперто зорила дорогу. І нарешті побачила 
відомої їй барви авто. Гості приїхали і були це: 
її брат Сєня, братова Маша і двох задиркуватих 
хлопчуків. Як тільки авто зупинилося під кате­
джем, прорвався ніби з мішка посилений гамір. 
Хлопчуки з місця почали дразнити Цабену; та 
гарчала люто і шкірилася зубами. Московська 
мова покотилася по всій Гайдаковій посілості 
буйно і нестримно. 

- От і ми прієхалі, Клавочка. ,........., жестикулю­
вав руками брат Сєня, мужчина по сороківці, 
кругловидий, трохи навіть кирпатий з веселими 
чорними очима. Його дружина, невеличка ру­
сявка, теж кругловида, піднесено лебеділа мо­
сковською говіркою з особливим аканням та на­
тиском на літеру "r". Ця то вже чистої крови 
русская дама, думаю стоячи в кабіні, коло від­
критого вікна. Пані Клавдія в товаристві близь­
ких і милих Гі серцю людей наче б віднайшла 
свої колишні звички та уподобання. Не зважаю-
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чи на дітей, з н уст ллялася московська мова, хоч 

і не була вона така, як у їі братової . 
.---- Ах. как харашо, ах мілєнькіє, .---- розніжу~ 

вала ся. Але раnтом торкнув їі рукою в nлечі 
Петрусь і лобузерсько забурчав: 

.---- А я не хочу, щоб ти так говорила, а я та~ 
тоnі скажу. 

Мав вид задиркуватий, наче б відчував у собі 
єдиного сnадкоємця імени роду Гайдаків . 

.---- Підеш ти мені геть! .---- верескпула пані 
Rлавдія. Хлопець поступився і здалеку недобро~ 
зичливо блискав очима і на маму і на гостей. 
Пані Rлавдія все ж таки далі вже не наважи~ 
лась говорити по~ московському. 

В ідилічному, здавалося б, житті родини Гай~ 
даків, раnтом nробяваються шумуючі заколочен~ 
ня. В гурті двох родин, що примхою долі кров~ 
но наблизились, два nротиставні духи ведуть між 
собою вnерту боротьбу. З одного боку nані Вік~ 
торія із своїм родовим гуртом, з другого боку 
самісінький пан Гайдак. Неnохитно стернує своїм 
родинним човном і відмахується від чужих вітрів. 

Боротьба ця наnевно вже триває з п'ятнадцять 
років, від часу його злуки з Rлавдією і не по~ 
слабла ні на мить і досі. Силою волі і впер~ 
тости потраnив навіть приєднати дітей до свого 
рідного; теnер йому легше, теnер за ним і Сте~ 
панко, і Одарка. і навіть Галочка. Як підросте 
Любка, наnевно теж піде за батьком. 

Гості спершу nодалися до кате дж у. потім ви~ 
сипалися на двір і nоnрямували на пляж. Хлоn~ 
чуки вихром улетіли на мілководдя і з вереском 

почали обливатися водою. Не минуло й кілька 
хвилин. а вже викинули з rумового кружка Одар­
ку, за Галочкою почали гнатися шпурляючи в 
неї пригорщами води. Моя Ерма прибігла до 
кабіни голосно плачучи, а Рута тільки сиділа 
під вербою і здивовано пог ля дала на розбишац~ 
тво нових пустунів. Московська мова лунко поко-
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тилася широко й далеко, ген аж під острів, що 

посередині озера. 
Ми того надвечір'я не виходили з кабіни. По­

бивалися тільки думками, чи бува це старшебрат­
нє товариство не прибуло сюди надовше, бо тоді 
не було б для нас життя, тоді і нерви і спокій 
були б знівечені. Нащастя, ще того ж вечора ми 
довідалися, що вирушать вони звідси завтра з су­

тінком, отже ще перед прибуттям пана Гайдака. 
Це теж був для мене свого роду доказ, яка то 
гармонія панує між паном Гайдаком і родинним 
гуртом його жінки. 
Коли вже цілком ізсутеніло, завітав до нас 

Степанко. Це були перші його відвідини такою 
пізнаю годиною. Трохи соромливо дивився ме­
ні у вічі, несміливо почав: 

.- Он мама і Галочка просять вас, щоб ви 
прийшли на концерт. 

Посадили ми хлопця на стільчику, Rляра да­
ла йому навіть цукерка і всі ми здивовано по­

глядали на нього. 

Який нонцерт, що тобі здумалося, Степан-
ку7 

Галочка гратиме на піяно, я гратиму на 
скрипці. 

,........, То ти граєш на скрипці, - підніс я його 
личко вгору, щоб можна було загледіти очі. ,........, 
Ти учишся грати на скрипці? 

,........, Угу, вчуся. Тато й мама хочуть, щоб я 
вчився, але я не люблю скрипки, я взагалі не 
люблю грати. Тато каже, що я лінивий, але я 
не люблю, ,........, відмахувався ніби від докучливих 
мух. 

Не надто нам хотілось іти на цей концерт, та 
відмовитись теж було ніяково. Рута й Ерма про­
ст~ вперлися і не бажали рушитись з кабіни. По­
бе;:{ували стиха і боялися хлопців Сєні, бо над­
то ж вони вже бешкетували на пляжі. Скінчи­
лось на тому, що Rляра залишилася з дітьми 

255 



вдома, а я тільки сам завітав до господарського 

катеджу, виправдуючи дружину тим, що наче б 
у неї голова розболілася. 
У катеджі було гамірно. Гості-хлопчуки з ве­

реском збиткували, захопили з кута старі укра­
їнські часописи і шпурляли ними один у одного. 

Стеланко з Одаркою заслонили собою свою біб­
ліотечку з дитячими українськими книжками. 

Було їх там із п'ятдесят. Пан Гайдак не шко­
дував гроша на книжки. на дитячі журнали; ку­

пував це скрізь, де тільки далося, і часто зму­

шував свою Клавдію, щоб учила читати й пи­
сати дітей по-українському. Як тільки котрийсь 
із хлопчуків наближався до кута, тоді Стеланко 
верескливо відганяв його, пильнуючи свого до­

бра. Нарешті ця вереміяда набридла і Сєні. Він 
ухопив старшого сина за вухо і викинув у сінці, 
а меншому приказав сісти на стільчику, за ша­

фою. Це був теж знак, що мав розпочатися кон­
церт. Галочка потім зайняла місце коло піяно, 
Стеланко вийняв із футляра скрипку. Спершу 
почав бренькати по струнах. Була розстроєна. 
У важно наставляв вухо і крутив за вушка на 
rрифі, але струни чомусь йому не корились. Га­
лочка подавала з піяна тони, але й це не багато 
помагало. 

_, Першу струну підкрути, роззяво! _, зне­
терпеливилася пані Клавдія . .- Ще підкрути! 
Хіба ж ти не маєш вуха? Забагато, трохи від­
крути. Баса попусти! Ах ти! 

Петрусь прикусив губи і старанно орудував 
пальцями коло rрифа. Нарешті таки йому пота­
ланило довести скрипку до ладу. 

_, Починай, Галю! _, дала знак пані Клавдія. 
Галочка вдарила пальцями по клявішах, Сте­

ланко потягнув емиком по струнах. На опуклих 
щоках матері появилися ямочки вдоволення. З 
першого ж вар'янту можна було вже впізнати 
пісню "Зоре моя вечірняя". Це була, як я потім 
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довідався, улюблена пісня пана Гайдака; грали 
йому його діти часто вечорами, а він розвалив­

шись у фотелі, з насолодою слухав. Та помимо 
частих вправ над цією піснею, тонова сполуч­

ність скрипки з піяно не надто були милозвучні. 
Галочка, що вже п'ять років учиться музики, 
трохи недорадно вдаряла пальцями по клявішах; 

мінорні вар'янти звучали в неї по-катаринково­
му, піднесено настроєві забарвлювалися трагі..­
кою. Степанко безпорадно натужувався, підно­
сився навшпиньки, з притиском водив емиком по 

струнах, до речі ненатертим каляфонією, і він 
часто ковзався по них, спричинюючи свистячі 
тони. Коли першу точку малі музики закінчили, 
рязанка почала замашисто плескати в долоні; 

не відставав від неї і їі чоловік. До цього ляс­
коту і я приєднався, так що виконавці "Зоре 
моя ... " були цілком задоволені на велику радість 
матері. Дует мав ще продовжуватися, але рап­
том Петрусь відмовився дальше грати. Вмовляла 
його мати, обіцяла кводра, просила і рязанка з 
чоловіком, але хлопець уперся і стояв на своєму. 
До речі він узагалі не терпів скрипки і гру на 
ній уважав за велику кару, але ні пан Гайдак, 
ні його дружина ніяк не мог ли з цим погодити­
ся; вірили, що з їхнього сина колись буде другий 
Чайковський. Посилали хлопця на приватні лек­
ції музики, платили чотири доляри на годину і 

тішилися, що майбутній Чайковський потрапить 
якось настроїти скрипку і від біди заграти не­
складну народню пісню. Те ж саме було і з Га­
лочкою. Ось уже п'ять років ходить до якоїсь 
піяністки, сотні вже долярів видав на неї пан 

Гайдак, а їі пальці на клявішах усе ще нееля­
стичні, відчуття ритму і тонів усе ще незадо..­

вільні. 
І{ оли навіть обіцянки не мог ли заохотити Сте­

пан ка до дальшої гри, тоді Галочка сама вико­
нала "Де ти, краю мій улюблений" Степового. 
Це теж, звичайно, була улюблена пісня пана 
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Гайдака. Хоч і не був він приявний, ця музична 
вечірка була наче б призначена для нього. Це 
також свідчило, як сильна його позиція в родин~ 

ному колі. Цього разу Галочка грала вправніше. 
навіть місцями натхнено; можливо це тому. що 

Степанко не псував їй настрою пищанням своєї 
скрипки. Тож цілком заслужено всі ми удосто­
їли їі "бурхливими" оплесками. Здавалося, що 
на цьому і закінчився "концерт". Галочка на~ 
віть повернулася до нас обличчям. Та саме пі~ 
дійшла до неї рязанка з благальними вогниками 
в очах. 

- Ах, дєточка моя, ах как я люблю ... - за~ 
тиналася вона в словах. 

Хоч і були тут недомовки, проте і Галочка і 
ще більше пані Клавдія знали в чому справа. 
Мати моргнула до дочки, та чомусь ще сиділа 
з поверненим до нас личком. Була зарум'янена 
і нерішуча. 

- Галочко, будь чемна, заграй! - трохи на~ 
казуюче наголосила мати. Галочка тоді поверну~ 
ла.;::я до піяно, пальці їі ліниво почали стрибати 
по клявішах і катедж наповнився мелодією "Вол~ 
ra, Волrа мать родная". Рязанка ніби задубіла: 
сиділа непорушно вп'яливши очі в спину дівчин­
ки; обличчя їі мінялося, потім трохи нахилилася 
і почала витирати хустинкою сльози на перед­

ніссі. Сєня цілком зблід і мрійно поглядав у сте­
лю. І він не витримав, сльози теж заСІшилися і 
в його очах. Гарячі рум'янці забарвили й опуклі 
щоки пані Клавдії. Зворушливий настрій ще і 
ще посилювала мелодія "Волrі"; здавалося все­
лився тут московський дух і гіпнотизував уперто 

і владно своїх людей. 

Як тільки Галочки пальці сповзли з клявіш. 
рязанка підскочила до неї і почала гаряче їі ці~ 

лувати. Вийняла з кишені доляра і ткнула їй до 
рук. Тоді й Сєня підійшов до дівчинки і теж дав 
доля ра. 
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- Талан, великий талан! - повернувся він 
до сестри. - З неї буде піяністка високої кляси. 
Я ще ніде і ніколи не чув такого абсолютно пре­
красного виконання цієї пісні, як це доконала 

Галочка. Та ж тобі, дитинко в Метрополітен 
Опері виступати! - майже крикнув він. І рап­
том за дверима, в сінцях прозвучало: Ку-ку-рі­
ку! Це старший синок Сєні, про якого всі забу­
ли і який нарешті нагадав, що йому знудилося 

ставбичити самотньому в темноті. Степанко з 
Одаркою порскнули сміхом, не міг і я стрима­
тися від легкої посмішки. 

- Що з нього буде. що з нього буде. - без­
порадно дивилася на зачинені двері рязанка. -­
Сєня купив йому скрипку, щоб він грав, а цей 
лобуряка, кошечка ти моя, - повернулася до 
пані Клавдії, - замість грати, почав фехтува­
тися нею ніби шаблею з тим молодшим. Потовк 
на тріски. Сєня зрізав йому паском сидяще місце 
і на день замкнув у пивницю. Та хіба це по­
могло? Ваася, пашол сюда! - крикнула різко. 

Талан, - далі захоплювався Сєня запит­
ливо поглядаючи на мене. 

- Нікуди правди діти, талан. -- зичливо го­
джуся. - Uя "Волrа" справді імпозантно зву­
чала. Так, мистецтво, мистецтво, в ньому твор­
чість людського духа і взагалі ... Моцарт, моя 
ти пустунко. - жартиками дошкулюю Галочці, 
- від трьох років життя почав учитися музики, 
в п'яти роках компонував власні твори, а коли 
мав десять років. давав самостійні концерти в 
Мюнхені та у Відні на цісарському дворі. Такі 
то таланти бувають між людьми, шановне това­
риство. - обкидую всіх приязним поглядом і 
виходжу з катеджу: між одвірками ще натрапляю 

на малого ворохобника. що саме намірявся всу­
нутись до хати, щоб знов почати бешкет із мо­
лодшим братом. 

** * 
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Як і сподівалася пані Клавдія, їі чоловік при~ 
гнався автом у неділю вранці. Цього разу не 
вийшла родина його зустрічати; сповістив про 

своє прибуття посиленим гарІютом мотору. Після 
гамору вчорашніх гостей, що вже від'їхали, де~ 
хто ще спав у катеджі. Та гуркіт авта швидко 
всіх знадив на двір. Пан Гайдак привіз якусь 
відпочивальницю, бльондинку, ще молоду і врод~ 
лив у. Бу ла вона бліда і вимучена. З господинею 
Привіталася як із старою приятелькою. 

- Боже мій, Клавочко, і чому ти дозволяєш 
своєму чоловікові так їздити. Мало з душею не 
попрощалася. За Бері гнав авто дев'ятдесят п'ять 
миль на годину. 

Вона хитаючись подалася до катеджу, щоб там 
на канапі посидіти та отрястися від лякливих 

вражень, яких наковталася в дорозі. 

- За одинадцять років пів мільйона це миль 
я проїхав, душко, - з посмішкою виправдувався 

перед дружиною пан Гайдак. - Пів мільйона, 
подумай тільки. і нічого мені не сталося. Це зна .. 
чить, що не конче лихо чіпляється до людей, 

що люблять швидкість. Інколи випадки подибу .. 
ються тим, що ходять пішки гладкою дорогою. 

Коли б я їздив тридцять чи сорок миль на го .. 
дину. тоді напевно хтось штовхнув би мене з .. за .. 
ду: тоді була б справжня причина нарікати. 

У справі їзди а втом не легко бу ло дискуту .. 
вати з паном Гайдаком. Мав він свої засади і 
погляди. Нерідко вдавався у теорію і швидкість 
авта порівнював з вітром; паморочив голову 

своєму опонентові швидкістю землі, яка мільйо .. 
ни років крутиться довкола сонця і якій ніяке 
лихо не трапилось по дорозі. 

Його обліпили діти. Він кожному щось привіз. 
Для Степанка пуделко цукерків, для Галочки 
табличку німецького шоколаду, для Одарки три 
дропси, для найменшої і цукерки і якусь іграшку. 
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Не забув і про моїх доньок: дав кожній по дроп~ 
соні. 

Ну, діти, рихтуйтеся в дорогу, .....- весело 
крикнув він. - Поїдемо до Віндермер по моро~ 
зиво. Смачне ж воно там, з чистої сметани роб~ 
лять. Га, здорові були, пане Федоре! .....- гукнув 
угледівши мене Ішло Rабіни над озером. - Як 
рибка ловиться? Кажете, не ловиться? Нічого, 
нічого, ще ловитиметься. А от я хочу і ваших 
доньоR забрати до Віндермер. Може й ви по-­
їдете з нами? Це тільRи десять миль. Дорога 
біжить над озером, очі п'янітимуть від краси, гру-­
ди роздиратимуться від чистого повітря. Поїде-­
те? 

Самих доньоR не хотілося мені поручати пано-­
ві ГайдаRові. Напевно ошаліло гнатиметься тою 
дорогою над озером. А діти вже лящали радісни~ 
ми голосами коло пана Гайдака; до них прилу-­
чилися і Рута з Ермою. Відмовити тепер дітей 
від дороги до Віндермер бу ло майже неможливо 
і тому, проти своєї волі, я згодився приєднатися 

до цієї виправи по морозиво. 

Пан ГайдаR ще подався до натеджу, щоб щось 
полагодити, чи може виправдатись перед врод-­

ливою відпочивальницею. Незабаром, однак, різ-­
кий гудоR почав усіх нас кликати до авта. Гай~ 
данове потомство з галасом почало вдряпувати~ 

ся на переднє сидження; кожне з них хотіло си-­

діти побіч тата. Чотиричленна черідка встисну~ 
лася таRи туди, нуди хотіла і ніхто не хотів по-­

ступитися. Вийшло таR, що Степанко опинився 
напроти керма, чи радше під кермом, бо його 
ясний чуб ледь виставав над верхньою дугою 
кола. Завзято давав гудки~сиrнали і ніяR не хо-­
тів поступитися з місця. Пан ГайдаR лагідно але 
рішуче витягнув його звідти і посадив на заднє 
сидження. Те ж саме зробив із Одаркою, зали~ 
шаючи Rоло себе тільки Любку з Галочкою. На 
задньому сидженні і я розмостився зі своїми до~ 
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нечками. Пані Клавдія і моя Rляра трохи стур­
бовано nоглядали в авто: не робили уnімнень 
панові Гайдакові, хоч той і так знав, що мали 
на думці. 

Авто рушило до містка, переnовзло через ньо­
го над річкою і побігло в наnрямі гайвей. За 
Rатеджами містера Бровна nоринуло в лісок. за 
яким скрутило на асфальтову дорогу і nомчало 
в -західньому наnрямі, до Віндермер. Малеча ра­
дісно покрикувала і метушилася на сидженнях. 

Гайдакові діти знали, яка то приємність для них 
буде, бо вже нераз їздили з батьком до Віндер­
мер по морозиво. На гайвей не було ніякого ру­
ху; це тільки заохотило пана Гайдака "по орли­
ному" перемагати простір. Додав ногою rазу і 
його машина погналася з бісовою скорістю nро­
низуючи повітря, що свистіло за віконцями. Мча­
ли ми узбіччям розлогої височини поскородженої 
горбками, інколи навіть високими пригірками із 
спадистими пахилостями на узбіччях. Праворуч. 
у долині лисніло на сонці озеро. 

,......., Тату, тату, швидше ,........., верещала Одарка. 
Пан Гайдак ще натиснув педал. Знав слабості 
своїх потіх; під гору кожного горбка швидкість 
побільшував і тішився. коли діти радісно рего­
талися. 

·- Коли б отак легко їхалося до висот раю, 
пекло цілком не бу ло б nотрібне для роду люд­
СЬRого, ,......., посміхнувся до мене, не відводячи nо­
гляду з шоси. ,........., Розвалився б собі на пружинах 
вйо в небесні простори! 

На чубку вищого горбка авто луком nлигну ло 
і ковзнулося вниз по nохилості шоси. Діти на 
сидженнях підскочили й повищили радісний ле­
мент. А авто вже в 'їхало на розлогу долину nе­
ред яRою підіймалася висока гора форми візан­
тійської бані. Простою лінією сnиналася на неї 
чорна асфальтова стрічка гайвей. Пан Гайдак 
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пригорбився за нермом, свист повітря різно про­
явив себе за ВіНОНЦЯМИ. 

Гууусь, гууусь діти! сномандував. Ма~ 
леча почала дико гойдатись на пружинах. Авто 
стрілою летіло під гору. Від надмірної швидно~ 
сти всі ми відштовхнулись узад, на плечі. А пан 
Гайдан далі й далі додавав rазу. 

- Що ви робите? - вирвалося мені. - Ви ж 
дітей везете. До сто чортів! Цього вже забагато! 
- вересннув я злобно. - Коли лопне передня 
опона, ністон наших не позбирають на цьому 
узбіччі. Чи ви сповна розуму, пане Гайдак? 

- Як, ян? Що ви сназали? Несповна розу~ 
му? Ну, ну, трохи відважно. Може боїтесь? Ян~ 
що вас це лянає, сповільню швидність. А я ж 
думав, що ви з нозацьного роду. Ге~ге~ге... Не 
подобається вам, що он тан чудово вітер свище 
зовні? 

- Не в мені справа, діти, розумієте - діти! 
.- Діти, ага, це правда що діти. Батьни на те 

і є батьками, щоб робити дітям приємність. Чи 
бачите ян вони підетрибують на пружинах, чи 
чуєте як вони радісно галасують? Ян виростуть 
на лежаннах літатимуть триста миль на годину 

і сміятимуться з цього он нашого швидн.обіжно~ 
го темпа. Нічого, нічого, пане Федоре, он за 
цією горою і Віндермер. 

І було справді тан, ян сназав пан Гайдан. За 
горою, в лагідній долині були рознидані дере~ 
в'яні дімни. Наше авто вноротці зупинилося ко~ 
ло nридорожньої нрамнични. Пан Гайдан виліз 
із-за нерма, випростався і робив глибоні відди~ 
хи. Узда ця, либонь. і йому трохи дошнулила. 

От і тана тут нраса, пане Федоре! - пона~ 
зав на рясну зелень лісу, що пишалась ліворуч 

шоси: nраворуч, у нітловині, сріблилось на сонці 
широне плесо озера. - Ну, діти, побігайте собі 
трохи no траві, я зараз вернуся. 

І поцався до н.рамнични. Довго не забарився. 
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Вернувся з морозивом. Діти nосідали на траві 
колом і взялися до nрохолоджуючих ласощів. 

Любка відразу ж замурзалася білою nіною; са­
nала і не nереставала лизати льодову солодн:ість 

цуnко тримаючи лійок вафля у nравій руці. 

- Ну як, смакувало? - весело nосnитав nан 
Гайдак, коли діти догризали тільки шnильчики 
вафлів. - Може ще хочете? Ну, вам таке не 
треба nовторювати, аnетитчики нівроку, знаю, 
знаю. А такого морозива навіть у Торонті не 
знайдеш. Ось я ще nринесу кожному nорцію і 
тоді гайда додому. І про бідного Джімі нам теж 
треба nам'ятати. 

І знов nодався до крамнички. Вернувся як і 
nершим разом з вафльовими лійками з морози­
вом. Одну злишию nорцію nередав Галочці, щоб 
тримала в руці, і була вона nризначена для Джі­
мі містера Тейлора. З Віндермер до фарми мі­
стера Тейлора було з одинадцять миль. Не інак­
ше, як теnер nан Гайдак гнатиметься автом ще 
швидше, щоб морозиво не стоnиіло в дорозі, і 
щоб Джімі мав із нього nожиток. Ледве авто nо­
вернулся рефлекторами на схід і рушило, я вже 
знав, що зайво було б nана Гайдака стриму­
вати. Сваритися з ним nід час швидкости дев'ят­
десят миль на годину було б безглуздям. Нероз­
важне на рушення нервів мог ло б довести до ка­
тастрофи: один тільки фальшивий порух кер­
мом міг би nерекинути авто, чи нанизати на nри­
дорожнє дерево. Тож nіддався я цілковито волі 
Провидіння - що буде то буде. Можливо, що 
Воно, Провидіння, не було б таке ласкаве до nа­
на Гайдака й до мене, зате дітьми наnевно оnіку­
ватиметься; не доnустить до того, щоб вони зги­
нули на шосі між Віндермер та фармою містера 
Тейлора. 
За віконцями шмигали nридорожні дерева, лі­

воруч тяглося срібною смугою озеро; зовні nо­
вітря свистіло нагально і люто, милі nід нами 
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танули, ніби огарок свічки від вогню. Коли на­
решті авто сповільнила швидкість і з 'їхало з шо­
си та зупинилося перед ворітьми фарми містера 
Тейлора, я відітхнув з полегшенням. Під фар­
мерською хатою сновигав Джімі. Неймовірно 
опасистий, із набряклим білим обличчям, що 
фатально викривлялося від посмішки, кумедно 
підетрибував і щодуху біг до авта. Ярдів із двад­
цять перед нами почав котитися барильцем по 
траві; ставав дуба на голові, висолоплював язи­
Rа і видмухував з опухлих уст якісь незрозумілі 

звуRи. Пан Гайдак простягнув до нього pyRy з 
морозивом, хлопець ухопив вафляний лійок і 
протягом хвилини з 'їв морозиво. Спершу вкусив 
половину порції і проковтнув; облизав язиком 
уста і другим наверотом решта морозива зникла 

в його роті. Із вдячности хотів поцілувати руку 
панові Гайдакові, та коли той відсахнувся, знов 
барильцем покстився до фармерської хати. Зда­
валося, що ще помахає на прощання нам рукою, 

але Джімі зник у відчинених дверях. 

- От скільки потіхи для бідного Джімі! -
задумливо озвався пан Гай дак. Він саме лаго­
дився взятися за кермо, але якраз вибіг із хати 
Джімі. Тримав у руці жабу і почав витворяти з 
нею різні штучки. Підкидав гидке сотваріння вго­
ру, на льоту хапав його і знов підкидав. Потім 
пускав жабу на траву; та намагалася стрибками 
втікти від збиточника, але Джімі наздоганяв їі 
і знов підкидав угору. Діти приглядалися цьому 
і реготалися тупаючи ногами. Маючи вдячних 
глндачів перед собою, Джімі тоді наслідував 
стрибуху і плигав за нею на чотирьох. Потім 
ухопив за задню лапку і вкинув собі жабу за 
пазуху. Жаба борсалася під сорочкою, а Джімі 
показував зуби і пищав не своїм голосом удаю­
чи, що йому лячно. 

- Бай, бай, Джімі! всі ми крикнули на 
прощання. ·Авто посунулася шосою до лісової 
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доріжки. По хвилині густі дерева заслонили нам 
фарму містера Тейлора. 

- Бідний Джімі! - зідхнув лан Гайдак, коли 
ми вже nереїхали місток. 

** * 
У nонеділок nоnолудні всі ми суnроводили ла­

на Гайдака за місток. Иого діти, звичайно, сиді­
ли з ним у авті. За містком вони неохотно ви­
лізли з дверцят і насуллено чекали хвилини роз­

стання. Ми знали, що ще один nриїзд лана Гай­
дака сnричинить наш ловорот до Торонта, бо 
настуnної неділі якраз кінчиться реченець нашо­

го раювання над Трі Майл Лейк. 
- Ну, караnузики ви мої, - жартома озвався 

він до свого лотомства лорлаючись пальцями в 

гаманці, - ось я кожному даю ло долярові, ло­

думайте тільки, кожному ло долярові. Один, 
два, три, чотири доляри! Жах як багато грошей 
даю вам! Але, чи знаєте, чому я так розщедрив­
ся? Ти, Галочко, не кліnай очима! Стеланку, 
nрочитаєш книжечку про Київ і в настуnну су­
боту розкажеш мені; не лідведи мене, бо злоби­
тимуся. Одарко! Навчися з букваря віршик "Жив 
у бабки цаnок". Киваєш головою, що так. Ну, 
nобачимо. А ти, Галочко, кожного дня вnравля­
тимешся на ліяно ло дві години. Ну а що з то­
бою, Любусе? Ах ти лузальчику неловоротли­
вий! Над водичкою ліnитимеш собі хатки з мок­
рого лісочку. Ну, Клавдюню, бувай здоровенька! 
Почоломкався з дружиною, кожну свою лоті­

ху nригорнув до грудей і кинувши до нас уже 

з авта: "В настуnну неділю ... " nогнався до гай­
вей. У сі ми стояли на містку і зорили горбови­
ну коло фарми містера Тейлора; тудою за хви­
лину nроїзджатиме лан Гайдак. Завжди. коли 
від'їздив до Торонта, на тому горбовинні махав 
до своїх рукою з віконця. Ті, що стояли на міст­
ку бачили його, і лан Гайдак знав про це. хоч 
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він у бігу авта ніколи не міг угледіти nомахів 
рук та білих хустинок з містка. Он воно, авто 
пана Гайдака; виnовзло на узгір'я, з віконця 
ледь помітний помах руки, але це тривало тільки 

мить і воно поринуло в долину та зникло. 

Так то останній наш тиждень nочався без змін. 
Окунці і санфіш дорешти знеохотили мене до 
рибальства. Інколи вибирався з дружиною та 
дітьми на воду; вітер гойдав нас на озері, човен 
повільно рухався nроти хвиль. Від вітру та сонця 
діти мої наподібнились до циганчат; Кляра "ря­
тувала" тріщини на шкірі кремом і опалилася 
до крайности. 

,........, А ти, старуху, ніби неrр, ..- жартувала до 
мене . ..- Добре, що маєш на голові волосся, а 
то міг би захворіти на удар сонця. 

Одного ранку, коли я безжурно відпочивав у 
кабіні над озером, раптом прибігла з криком Ер­
мочка і перелякано почала: 

,........, Тату вставай, дідько з пирогами, он дідько 
з nирогами! 

Розпачливий лемент Ерми стривожив мене, 
хоч ніяк не хотілося вірити, щоб дідько завітав 
до катеджів nана Гайдака та ще й з пирогами. 
Прожогом вибігаю з кабіни: мені назустріч Кля­
ра. 

- У яви собі, я отак іду собі до печі розво­
дити вогонь, а там на піску скрутилася гадюка. 

Пасиста, гидка-преrидка. Я крикнула і побігла 
по паню Клавдію. 

,........, Ну і що потім? 
- Пані Клавдія умертвила плазуна і кинула 

між порожні консерви на смітник. Ще й упевни­
ла, що це був вуж. Я там на цьому не розумію­
ся, хоч мені здається, що це була гадюка. Я ще 
не чула, щоб вуж був пасистий. 

- І що ж ти крикнула з переляку? 
- Хіба я пам'ятаю? Коли людина в небезпе-

ці, ніколи. не nам'ятає. що кричить. Приходить 
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це без свідомости, інстинктовно. Можливо, що я 
крикнула: гадюка! Або: рятунку, гадина вку~ 
сить! 

- Дідько з пирогами, - підхопила Ерма. -
Я чула, як мама крикнула дідько з пирогами. 

- Може й крикнула, хіба я знаю. Треба буде 
взувати rумові чоботи. Трохи ноги паритимуться, 
але буде певніше. Не доведи, Господи, лиха. Удь 
зміїна куди гірша від легкого попарення між 
пальцями. 

Іl~ойно тепер я пригадав, що моя дружинонь~ 
ка чомусь любить усі прикрі несподіванки йме~ 
нувати "дідьком з пирогами". Як, до прикладу, 
їй не вдасться тісто і не підійде в печі, тоді пер~ 
шим вигуком обов'язково буде: "Ах ти дідьку з 
пирогами!" Коли шиє сукоику для дочки і зро~ 
бить якусь помилку, знов дорікає дідькові з пи~ 
рогами. Ця пікантність вислову якимсь чином 
утвердилася в пам'яті моєї Кляри і стала наче б 
гаслом усяких домашніх неуспіхів та прикрих 

пригод. 

Ще того ж дня спорскала землю перед rан~ 
ком кабіни якоюсь рідиною з запахом лізолю, 
щоб відстрашити гадюк та вужів; купила це в 
аптеці на Дандес ву лиці в Торонті у якогось 
знайомого аптекаря, який запевнив, що це "чу~ 
до" його власної продукц!ї; найдосконаліший 
препарат для нюху людських ніздер і запеклий 
відстрашувач усякої літаючої та плазуюч.ої не~ 
чести. Узагалі, коли б я наважився попорпатися 
у валізках моєї Кляри, знайшов би ще не .одну 
цінність під марками різних фармацевтичних 
фірм та драrсторів. 

Кожного ранку і пополудні з господарського 
катеджу вибивалися бренькання піянін.о. Галоч~ 
ка ревно виконувала своє зобов'язання перед 
батьком. Степанко часто сидів під катеджом і 
завзято читав книжечку про Київ. Злобно теж 
відганяв Цабену, коли та, крутячи хвостом, хо~ 
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тіла з ним бавитися. Пані Клавдія вдоволено по­
глядала на хлопця. сама навіть розвідувала, 
сRільRи то знання про Київ засвоїв їі син . 

.- Тато буде тішитися, Rоли ти все йому роз­
Rажеш, .- заохочувала і потім. ніби ненароRом: 
.- А от у Rнижечці, що від твоєї бабці, є пре­
Rрасна RазочRа "Дєд і рєпRа". ЯRщо ти. Стьо­
пушRа, читатимеш бабусину RнижечRу, від дяді 
і :ВіД Дідуся дістанеш ГОСТИНЧИRИ. 

Гладила хлопця по голові, примилювалася, 
придобрювалася. Але хлопець насторожувався, 
супив брови і відмовно Rрутив головою. Ні прось­
би ні обіцянRи, ніщо не могло його заохотити до 
чепурноЇ МОСRОВСЬRОЇ RНИЖеЧRИ, де чудова RаЗОЧ­

Rа про "Дєда і рєпRу". Пані Клавдія тоді приRу­
су.вала губи і доRірливо бурчала: "Ну й застєн­
чивий ха хол!" 

ОдарRа теж не розставалася з буRварем. Хоч 
і знала всі вже літери, та тяжRувато було їй сRла­
дати їх доRупи, тому й часто зверталася чи то 
до мами, чи то до ГалочRи, щоб помогли їй. Бу­
ла впертою, подібно ЯR і її батьRо .- домоглася 
свого. Невтомно відчитувала віршиR сRладами, 
потім швидше без сRладів і наприRінці тижня 
всім задемонструвала на мілRовідді свою вмі­

лість. Зробила на личRу поважну мінRу і поча­
ла: "Зив у бабRи цапоR, захотів у лісоR. -
Пусти бабRо хоц раз погуляти на цас. В лісі 
вовR із ярRа ухопив він цапRа. НізRи різRи зали­
сиn, бабRу дузе засмутив". У сі, що Rупалися. 
відзначили виступ ОдарRи оплесRами та хлю­
nанням руRами і ногами по воді. ЯRа ШRода. 
що не було пана ГайдаRа. За таRу преRрасну 
сценRу не пожалував би своїй пустунці ще одно­
го доляра. 

Створив він у власній хаті міцний фронт із бун­
керами, З ШаНЦЯМИ, ООВіВСЯ ВИСОRИМ ВаЛОМ і СМа­
ЛИТЬ із-за нього у ворога RозацьRими мушRета­
ми. Взагалі його подружжя, це свого роду не-
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вnинна боротьба. Інша на місці nані Клавдії або 
давно скорилася б. і була б біблійною Рут. або 
nішла б у світ за очі від неnодатного чоловіка. 
Та не була вона такою. Дивувала вона довкілля 
своєю гнучкістю, своєю улесливістю, навіть nід­

стуnною хитрістю. Перед чоловіком та nеред 
людьми, вона "nолтавка", "тоже українка", але 
в затінку між дітьми завжди, ніби ненароком, 
nочне розnовідати щось із рідної їй минувшини: 

про славні nоходи Кутузова та Суворова, про 
Сусаніна, що то завів nоляків у nущу, про "вє­
лічайшаво царя русскаво. Пєтра nерваво". Діти 
nотім nереnовідають усе батькові, nан Гайдак 
тоді береться до дружини і цілими годинами дає 
їй "лекції". Не бу ли вони nриємні для nані Клав­
дії. Дітям він робив свої доnовнення та nояснен­
ня. Звертався nереважно до Галочки, найстар­
шої, що найкраще могла його розуміти. 

- Галочко, ти вже велика - заnам'ятай со­
бі: Петро nерший має кличку "лютий". Це то­
му, що він жорстоко розгромив нашу держав­

ність, це кат навіть власного сина. Під Полта­
вою йому вдалося nеремогти наше військо, nісля 
чого він завів в У країні кріnацтво. Твій nраnра­
дідусь Калістрат Гайдак nомер від nобоїв на nан­
щині. Ось що зробив той лютий цар на нашій 
землі. 

Переконливість тону та м'якість батьківського 
голосу незвичайно nодобалася дітям і вони без­
застережно сnриймали його рацію, не маючи ба­
жання в дальшому слухати маминих розnовідей 
"про славне минуле русского народу". 

Отак збоку nрислух а тися грайливості фраз 
цієї особливої nари, здавалося nанує між ними 
вічна згода та глибинне відчуття nодружньої єд­
ности. Але десь там у закамарках їхніх сердець 
чаїлися два nротилежні світи: один nана Гай­
дака, і другий nані Клавдії. При nершій нагоді 
ті два світи зударялися; nісля таких зударів nап 
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Гайдак завжди тріюмфував, але не надовго. При­
ховані жаринки nані Клавдії знов і знов сnала­
хували nекучим вогнем і nан Гайдак ще і ще 
натужувався і гасив їх. Якщо це особливе nо­
дружжя житиме ще двадцять чи тридцять років, 
ця боротьба наnевно не nриnиниться. Коли б на­
ші nредки мали таку вnертість та завзятість, як 

nан Гайдак, наnевно вже давно створили б над 
Дніnром nотугу світового значення. 

** * 
Якось тужливо вдаряють хвилі в берег nід вер­

бою, де nрив'язаний човен. Озеро іскриться дія­
мантами на сонці. Подалік стіжкуватий острів 
чубками своїх дерев наче б nосилює своїм шу­
шу nрощанням нашу тугу. Чайки ненажери лі­
ниво вимахують крильми, невтомно зорячи nо­

живу на nоверхні озера. Навіть Цабена nоту­
nила голову і невесело сновигає коло госnодар­

ського натеджу. Над нами nрогув гідроnлян, nли .. 
вучи в nовітрі із заходу на схід. З nодальшої 
гущі лісу визирає чубок скелі; туди ми таки і не 
сnромоглися вибратись. Наші валізки вже n ба­
rажнику. Пан Гайдак ще в катеджі nокріпля­
ється їстивним на дорогу. За кілька хвилин ми 
від'їдемо звідси. Все, здавалося нам, до болю 
знайоме і близьке. Тільки два тижні, а яке по .... 
своячення з довкільною красою природи! Навіть 
здержлива nосмішка пані Клавдії ввидилась нам 
близькою і щирою. Ермочка мовчки nідходить 
до мене і вкладає свою долоню n мою руку. 

- Ходи, тату. Хочу подивитися на озеро. 
Я П веду nід вербу. Тужливо поглядає на nо­

морщену водяну nоверхню і сльози, рясні і щирі 

котяться їй no щічках. Дитячою своєю душею 
відчуває, що аж цілий рік не буде куnатися на 
цьому ось nрозоро чистому nлитковідді; не буде 
гойдатися на rумовому колесі, не буде хлюпо-
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татися у воді і не гратиметься з Одаркою та 
Любкою, обливаючись водою. 

,........, Скажи, дитино, озеру: Бай~бай! 
~ахає руками і шепотом: Бай~бай! 
Займаємо місця в авті. Пані Клавдія супрово~ 

дить нас з дітьми за місток. Ще раз: ,........, Бай~бай! 
~оя Rляра скуплено дивиться перед себе і 

мовчить. ~ені здавалося, що мовчки просила Бо~ 
га, щоб пан Гайдак був розважний, щоб не тра~ 
пилось у дорозі лихо, щоб швидкість авта дарів~ 
ню вала шістдесяти милям на годину. Ось право~ 
руч ще просунулась фарма містера Тейлора. по~ 
тім авто скрутило на ширшу гайвей, що бігла 
просто до Г равенгурст. 

,........, А вони там напевно вже купаються, ,........, це 
Рута. 

,........, Так, доню, вони там купаються, відго~ 
моном вирвалось з уст моєї Rляри. 

272 



ЗА СТИР! 

Безnеребійно надив мене nівдень. У зимRу, RO· 
ли надворі npиniRaв мороз, а сонце червоним 

дисRом висіло над Rонющиною - дрімучим лі· 
сом nотойбіч Стир у, мені здавалося, що за цим 
лісом, десь у RолоденсьRих лісах, Rвітне весна 
і нунають зозулі. В місяці березні сонце вже ма· 
ло силу розтоnлювати сніг і nливло вище над 

Rонющиною, мені здавалося, що там, у Коло· 
денсьних лісах, nанує райсьRа теплота, що там 

цвіте Rалина і черемха, а диRиЙ хміль густо в'єть· 
ся на стовбурах вільхи. Часто сnирався я на тин 
за нашою хатою і тужливо летів своїм nоглядом 
у чарівну nівденну далечінь. Дитяча уява вича· 
ровувала небачену Rpacy лісових гущавин, ба. 
чила громадRи диRих Rачок, що nосвистуючи 

Rрильми, літали над верховіттям лісу і nадали 

десь на водяні заnадини. Тоді nідходив до мене 
старший мій брат Василь. 

- Ну і чого оце ти вирячуєшся, Хведю? Гар· 
но сонце гріє, що? Скоро весна буде. За три 
тижні води nокриють болота, nотім цвістиме ла­
тать, а nотім зазеленіють ліси і тоді nоїдемо за 

Стир у nолосся. Візьму тебе цієї весни, тобі вже 
дванадцять років, не журися. 

Пригадую, минулого травня я просив брата 
Василя, щоб узяв мене з собою за Стир, але він 
не захотів. Мовляв, ще малий, десь утоплюся 
в баговинні. Тепер уже мені дванадцять. тепер 
я майже nарубок і брат Василь nриобіцяв ... Ах, 
як мені тужно було дочекатися часу, н.оли по­
пливемо човном за Стир! 
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А сонце з кожним днем шдшмалося вище і 
вище. Розлоге nасовисько Маковище уже стро~ 
катіло темними nлямами дарнини; сніг на очах 

тоnнів, вода великими баюрами розливалася на 
углибинах. За нашим селом кигикнула чайка -
nерший вістун весни. Потім Стир вистуnив із 
своїх берегів і заляв неnроглядним лискучим 
nлесом широченні болота, що тяглися ген туди. 
аж nід стіну лісу Rонющини. На nуn'янках верб 
утворилися "котики", nухнасті кульки, яких ско­
ро застуnлять молоденькі листячка. Цибатий 
бузько несnішно ширяв над селом, nотім сів на 
сусідній дах, де було його гніздо; звучний клекіт 
радісно nокатився між хатами. 

А вода морем розлягалася по болотах. Наше 
село з дерев'яною церковцею було тепер ніби 
острів; у неділю з сусідніх сіл люди поспішали 

до нас на Богослуження човнами. Дороги, що 
тут називалися греблями, папробивала вода. Мі­
сток за селом Одля стояв непорушно, але за 
ним гребля мала широку жолобину; і під мостом, 
і жолобиною вода прудко бігла в низовиння, про­
сто на схід сонця. В неділю, після Богослужен­
ня, хлоnці й дівчата гурмом ішли nодивитися на 

бушуючу воду під містком. Були всі зодягнені 
по~святковому. Я з однолітками теж долучувався 
до молоді. На містку хлопці з дівчатами виво~ 
дили весняну пісню. А я втуnлювався очима у 
воду; з широкого розливиська вона вирками зву­

жувалася і бурхливою накоnиченою рухомою ма­
сою булькотіла між nалями під містком. Аж ось, 
ліворуч. на nлитковідді з травистим дном помі­
чаю табунець nасистих окунів. Граючись nишно. 
рухаються проти течії. А сонце могутньо золо­
тить село, золотить кучеряві верби за крайніми 
хатами, над якими метушаться у nовітрі ворони 

і верещать роздирливо і радісно. 

Та з кожним днем швидкість води під містком 
Одля nовільнішала, на болотах появилося мере­
живо лататяних nагінців; за нашою загорожею, 
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в низовинні, закумкали жаби. По болотах бро~ 
дили бузьки шукаючи жаб. З півдня на північ 
великими табунами летіли дикі гуси, rеrаючи го~ 
лосно і вривчасто; високо під білими хмаринками 
тяглися довгі ключі журавлів. І мені здавалося. 
що все це мандрує із Колоденських лісів; пишна 
ось ця весна, це подарунок Колоденщини. бо 
там вічна теплота, вічна золотінь сонця і весня~ 

ної радости. 

Аж одного ранку прорвався з нашої клуні ще~ 
біт ластівок. Нарешті і вони прилетіли. І тоді 
болота забарвились широченним килимом жов~ 
того лататямого цвіту. Ще ось недавно широко 
й далеко було мерехтливе море води. але тепер 
це море було жовте і казково гарне. Та пишний 
цей жовтий непроглядний килим поступово по­
чав наче б западатися під землю; заступила йо~ 
го буйна зелень трав. За нашою огорожею від 
пасовиська Маковища, як і минулої весни. черво­
навим ланом закрасувався плешник. Від ранку 
до вечора рипіли в ньому деркачі. Ночі були 
вже настільки теплі, що я тепер спав у клуні. 

Пізніми вечорами заколисували мене до сну спі~ 
ви дівчат та хлопців у селі; жаб'ячі рехкотання 
в супроводі рипіння деркачів та посвистувань 

перепелиць розпалювали тугу за таємничими 

Колоденськими лісами. Я знав, що чимало лю­
дей із нашого села вже вибиралося за Стир у 
полосся. З великою нетерплячкою чекав я хви­
лини, коли вирушить туди і мій брат Василь. 

Аж одного вечора. коли гули за хатою хру­
щі, лежачи вже в клуні на сіні, я почув голос 

мого брата. Він сидів на призьбі під хатою з су~ 
сідом Грицьком, чи як його кликали в селі, Цу­
хою. Був це кремезний парубок і щойно мину­
лого року кинув пасти худобу. Коли співав ве~ 
чорами з хлопцями, його бас звучав сильніше від 
хорового зринання і тоді всі знали, що це Цуха 
cпinar. Коли минулими роками, пасучи худобу 
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в чагарниках, подалік від села, затягав якусь 

пісню, то теж всі знали, що це Цуха "гуде" по 
фабричному. І справді його голос нагадував 
фабричний гудок. 

Нечутно підвівся я із свого лігва і ПІДІишов­
ши до дверей, квапливо наставляв вухо в то­

нюньку щілину між дошками. 

- А як ти думаєш, чи варто брати обріза? -
басом натякнув Цуха і я додумався, що тут 
мова про рушницю з обрізаною цівкою. Батько 
Цухи переховував П від війни й інколи потай 
вибирався зимою на полювання в Rонющину. 

- А батько не злоіть тобі шкіру? - поспитав 
брат Василь. 

-Не знатиме, а в Колоденщипі можна стрі­
ляти цілком певно. Поліція туди носа не всуне. 
Го-го, хто з панків наважиться тепер попхатися 
в Rолоденщину! 
Потім ще щось говорили, чого я не міг по­

чути. Одне було певне, що завтра на зорі брат 
Василь вирушить із Цухою за Стир, та не знати, 
чи дотримає обітниці і візьме мене з собою. Хо­
тілося мені підійти до них і попросити, але я 

знав свого брата: не любив, коли хтось йому на­
гадував і накидав своє товариство. 

Сон мене не чіплявся, я перевертався на лігві 
і думав, думав про завтрішню виправу. Якщо 
брат Василь не візьме мене за Стир, я йому на­
гадаю, я навіть поскаржуся мамі. Але чи це по­
може? Був уже дорослий і його слово більше 
мало значення перед батьками. В селі вже дав­
но замовкли співи хлопців та дівчат, тільки жа­

би невтомно реготали на болотах. Брат Василь 
напевно вже спить у хаті; на світанку його збу­
дить тато, чи мама. Якщо пригадає мене, може 
візьме з собою; краще буде, коли я не спатиму 
- тоді неодмінно нагадаю йому обітницю дану 
коло загорожі, коли ще був сніг. Ще і ще пере­
вертаюся на лігві і коли з сусідніх забудувань 

276 



зринув крик півня. я чомусь поринув у сон. Ста~ 
лося це якось проти моєї волі - щось налягло 

на повіки і я заснув. Спав я, здавалося, тільки 
мить. бо хтось мене сіпав за ногу. 

- Вставай, Хведю. поїдемо в полосся! - Це 
був мій брат Василь. Я протер очі й осовіло ди­
вився перед себе. Нарешті все пригадав. Так. 
Василь не забув про мене. 

- Іди в хату помийся. Мама вже чекає із сні­
данкам. Якщо ти не nоснідаєш, не поїдеш з на­
ми. Ну. швидше! 

Я мерщій виплигнув із сіна і побіг до хати. 
На столі вже бу ло молоко в горнятку. Випив 
його закусуючи хлібом. 

- Тільки ж від Василя не відставай, Хведю. 
- ласкаво повчала мене мама. - Куди він, ту-
ди й ти. Бо там великий ліс, там вовки водяться, 
дикі вепри. Там дуже небезпечно бути самому, 
синочку. 

Поцілувала мене в чоло, перехрестила на до­
рогу і я вийшов на двір до брата, що чекав на 
Цуху. 

З-під східнього обрію стріляв уже в небо ши­
роченний вахляр рожевого світла. З ольхового 
гаю. що nотойбіч села. неслись у вагкому по­
вітрі співи солов'їв. Аж за огорожею побачили 
ми Цуху. Перебрався через перелаз, тримаючи 
в руці мішок з випханим дном; якийсь наче б 
цурпалок випинав полотно і я вже не сумнівав­

ся. що це був обріз. Мав на ногах новенькі ли­
кові постали, такі ж як і ми. Незаступимі ликові 
nостали! Ніщо їх не може заступити. Поліщук 
стрибає в них по купинах у баговинні ніби ви­
вірка по деревах, бродить по болотах не гірше 
від бузька. 

- Ну і як? Маєш? - це брат Василь. 
- Маю, тато не бачив. 
- Хведю! - різко озвався брат Василь. 

Пам'ятай - ні nари з уст. 
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Я притакнув головою і міцно nостановив у ду­
сі нікому нічого не говорити про Цушин обріз. 
бо знав, що польська влада заборонила нашим 
людям мати будьяку зброю. 
Ми відразу ж спрямувалися за Маковища до 

болотяної смуги, де нерівною лінією nозначалася 
nрість із стоячою водою. Таких "nрістей" маса 
на Полісеї і їх важко назвати nотічками, бо вода 
.ними рухається тільки nід час розливиська во­

ди, nізніше ж, коли нема натиску надміру води 
з річки, nрість така застигає в безруху, затри­
муючи в собі воду. За nасовиськом Маковищем 
болотяна смуга зеленіла теnер буйним "різа­
ком:", чи nак болотяною травою; ближче до nа­
совиська червонів лан плешнику, чи пак татар­

ського зілля. У цій плетниковій гущі Цуха ста­
ранно заховав свого човна і двоє весел. Відшу­
кали ми його дуже швидко і зіпхнули на nрість. 
Поліські весла цілком не такі, як уживають лю­
ди, що живуть над глибокими озерами та річ­
ками; nоліське весло довге зо три метри, з по-­

nеречкою на верхньому кінці, яку тут називають 

"милицею"; нижній кінець має nлоску форму, 
nодібну як і нормальне весло. У дучи човном. по­
ліщук нерадо гребе воду; він звик поnихати 
човна веслом сягаючи ним грунту, подібно як 
ненеційський гондол'єр. 
Коли човен був уже на воді, брат Василь зай-­

няв місце на кормі, Цуха стояв по середині. а 
мені призначено лавку-поnеречку на передньо­

му носку. Василь із Цухою натиснули на весла, 
човен повільно рушив вперед, розгортаючи бор­
тами високу траву. А я сиджу на поперечці і ли­
ну nоглядом по болотах. Над степовою зеленню 
перекидаються чайки кигикаючи; напевно вже 
вивели чаєнят, що принишкли десь у травах. Он 
з розпатланими крилами Граційно пливе шуліка; 

чайки відважно кидаються на лютого ворога і 
відганяють його; он стрілою зринає вгору, то 
оnадає вниз "лісовий сторож" пекач і торохко-
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тить дзюбом. пнльнуючи свого гнізда; десь по­
далін: зринає посвистування иулииа. Намилував­
шись болотяним степом, я теж час до часу зир­
иаю за передній носон., на прість. Он між роз­
рідженим різаном неnорушно стоїть невеличкий 
щупак, яких тут називають "кожушками", але 
побачивши човна, блискавкою шмигає, і тоді тра­
винки дриrають своїми чубками, визначуючи на­
прям його втечі. 

Від Стиру війнув прудкіше вітер. Болотяний 
степ відразу ж помережався лагідними хвилями; 

чарівно перевалюються вони, здаганяючи одна 

одну в сяйві ранішнього сонця. Коли б якийсь 
чужий мандрівник побачив нас, дивувався б, як 
можна попихати човна веслами по зеленому ки­

лимі боліт. А човен невтомно розгортає бортами 
траву і рухається на південь, до Сти ру. Крок 
перед нами хлюпощеться риба, обабіч човна не­
втомно і голосно кричать деркачі. А далі, на 
купині, сховавтись у траві посвистує свистелич­

ка; он, побіч самітнього куща верби виринула з 
тр~ви дзьобаста голова бузька, а ближче до чов­
на видно чубату голову кані ,........, Гі цікавить риба 
і вона сторожко поглядає на воду. Зелений степ 
густо пацяткований кольористими квітами. Пи­
шаються вони на зеленій гладині ніби панянки 
і віє від них запахом меду. 

Подалік, праворуч, аж під Повховицькими ку­
щами, випинається з болота мініятюрний горбок 
,........, царство чайок. Наприкінці березня, коли тут 
скрізь море води, цей горбок на лискучому плесі 
чорніє непорушною цяткою і на ньому вертиі 

чайки будують перші свої гнізда. Мило тоді при­
чалити до нього човном і виставити голі груди 

на сонце. А коли на час поводі припадає Велик­
день, пісня дзвонів з нашої церковці радісним 
гомоном лине над водяним безмежжям і Ч3рівно 
зливається з кигиканням чайок на цьому горбку. 

ЛіворуЧ, ближче до Стиру, виринає з болота 
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подоnгаста опуRлина, Груди: побіч ЦІЄІ опуRли­
ни пробігає прість. Тут мілина. Коли ми туди 
наблизились, веслярі вилізли з човна і почали 
його тягти. Хотів і я до них прилучитись, але 
брат Василь звелів мені сидіти на поперечці. 
Крок за кроком далі і далі ось веслярі знов уже 
на своїх місцях. Вода в прісті дедалі глибшала 
і була цілком глибока, коли ми наближались до 
Стиру. Різаку вже не було під човном, а прість 
скидалася на вузеньку річку, омаяну по боках 
кучерявими кущами верболозу. БлизьRість Сти­
ру надхнула веслярів веселістю. Цуха сильніше 
натиснув веслом і затягнув: "Ой. при лузі, при 
лузі, та й дівчина рвала льон ... " Прижмурив зе­
лені очі, роззявляв широко уста і викидав десь 

із грудей оглушливі тони, що якимсь дисонан­

сом бориналися з безчисленним щебетом пта­
ства. Брат Василь помагав йому тенором. 
Коли ми минули лівобічні миршаві чагарники, 

човен наш опинився на невеличкому озерці. Бу­
ло воно поросле жовтою та білою лілеєю. Пат­
лате велике листя густо постелилося на поверх­

ні, а між ним ніби соромлячись, визирали з во­
ди жовті і білі цятки квітів. Озерце скидалося 
на чудовий квітник. Звідси луком обхоплювали 
дві водяні відноги більший острівець, на якому 
кучерявилися дуби. Одна віднога вела до Сти­
ру. Цей острівець був власністю селянина Гурка 
з села Гривкович, що за Стиром, і тут мину­
лого літа сталося нещастя. Якось великим чов .... 
ном, "дубом", Гурко привіз сюди своїх коней 
на ніч, щоб паслися. Був певний, що нічого їм 
не станеться. Але коли на другий день причалив 
сюди "дубом", побачив, що коні були роздерті 
вовками. Лоша було до половини зжерте. Хи .... 
жаки не побоялися Сти ру, перепливли з Коню­
щипи. щоб завдати велиRого горя для ГурRа. 

,__ Ну і що ти робив би. Хведю. коли б зvстрів 
возRа? ,_ звернувся цо мене Цуха. - Штани 
потім мама мусїла б прати, га? 
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- Не такий він у нас боязливий, - засту­
лився брат Василь. - Минулої осени зустрівся 
віч на віч з вовком у Ошновицьких корчах. Ма­
лий не слантеличився: наткнув на латик шаnку 

і nочав верещати: Го-го, лови вовка, лови вовка! 
І зубаль утік. Мій батько завжди nідкреслює, 
що в нашому роді не було боягузів. 

- Ну, ну, я тільки так ... для жарту, - nо­
стуnився Цуха. - А от коли я минулого року 
був у свого дядька Ониська в Лолатині, то мав 
nригоду. Поїхав я з ним на нічліг над Стир. 
Коней ми лолутали, розвели вогонь і nолягали. 
Сnершу я заснув, а дядько чатував, nотім мене 
збудив і сам заснув, а я лідкинув до вогню дров 
і ляг на соломі. Аж чую хтось хлюлощеться в 
річці. Я неnорушно лежу і чекаю. Аж чую. що 
хт ,)СЬ вилазить з води і дряnається на берег. 
Сnершу nоказалися із-за берега нашорошені вов­
чі вуха, nотім зубаста голова. Підчовгався на 
животі до ватри і nочав струшувати з себе воду 
на вогонь. Я ще раніше чув від старших людей, 
що є відважні вовки, що не бояться вогню; сnер­
шу заллють його водою, а nотім накидаються 
на коней. Та за одним разом вовкові не вдалося 
згасити вогонь; тоді знов nоліз у воду і вернув­

ся, щоб ще струшувати воду. Мені хотілося збу­
дити дядька, але я nочув, що він уже не відди­

хає ло сонному; теж nрищулився як і я і nри­

глядається вовкові. Коли ж вовк утретє nоліз 
за берег у воду. дядь1ю лідірвався на ноги, вхо­
nив ломаку і лідnовз до берега, туди, к.удою 
вовк човгався до вогню. Але зубаль nочув ша­
рудіння і кинувся вnлав, дядько тільки шnурнув 

за ним ломакою. 

Нарешті вузькою і глибокою відногою ми в'ї ... 
хали на Стир. Не широка це річна, зате дуже 
глибока; береги лорослі лозами, а вона в'ється 
вужем, женучи дрібними вирками свої води до 
Прил'яті. Брат Василь сів на кормі, Цуха лід ... 
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ступив ближче до мене і теж сів на поперечці. 
Дивлюся. аж брат Василь витягнув з торби ри­
бальсьRого шнура. Шнур був із бляшRою та гач­
Rом. Брат Василь неспішно розмотував, попусRа­
ючи його руRою за Rормою. Коли в pyRax мав 
ще з метер, тоді заRлав собі за вухо натягнений 
шнур, а Rінець увітRнув собі між зуби. Я дивився 
на нього здивовано, він підморгнув до мене і 
Rрізь стиснені зуби сRазав: 

- Вухо, Хведю, ніRоли не підведе, воно тобі 
не живіт чи ноrа - відразу ж перехопить най­
меншу підозрілість. 

Недолугі і смішні були його пояснення. Тіль­
RИ ворушив губами, міцно тримаючи зубами Rі­
нець шнура. Коли б захотів озватися повним 
голосом, було б зі шнуром те саме, що з м'ясом 
у дзьобі ворони, яRа з дурноти захотіла попи­
сатись перед лисом своїм голосом. Пригадую, 
цю байRу мені розповідав тато і вона мені дуже 
подобалась. 

Човен швидRо плив за водою. Ми маємо ще 
посуватися Стиром з Rілометер, потім СRрутимо 
в західньому напрямі, просто до КолоденсьRих 
лісів. Я з ціRавістю приглядаюся братові. Мені 
здавалося, що він ось-ось розRриє щелепи і тоді 

шнур непомітно СRовзнеться за Rормо. Та Ва­
силь не забувався, зуби мав стиснені. Був він 
з тих, що чинність виконував доRладно і вперто. 

Аж раптом його обличчя дриrнуло; це був знаR, 
що десь за човном, у воді, сіпнув за бляшRу щу­
паR. Весло своє миттю Rинув до човна; шнур 
блисRавRою опинився в його pyRax. Перебирав 
ними, тягнучи його до себе. 

- СітRи нема, чому ми не взяли сітRу, -
почав хвилюватися Цуха. - А тягни його, ще­
ще тягни, Василю, - Rрутився він на лавці. -
Бах! TaR і мусить бути! - RриRнув басом, лов­
лячи розчепіреними пальцями за зябри щупаRа, 
що розпачливо підRидався між бортами. Зламав 

282 



йому карк і поклав у свіжу траву під моїм си­
дженням. У друге Василь уже не закидав шнура: 
ми незабаром скрутили на якусь протоку. за 
якою лоблискувало на сонці невеличке озеро. 
Довго ми ще їхали озерцями, сполученими "ший­
ками" та прістями; човен ковзався по листях 
лілей, їхали ми під стінами рогозу та ситнику 

полохаючи диких качок, минули якусь клинувату 

углибину і в'їхали на Хвадорський канал. Назву 
свою мав від села Хвадори, що було десь далеко, 
за Колоденськими лісами - звідти брав він свій 
початок. Перед нами проста водяна лінія, човен 
рухається проти течії. За нами вже давно ліс 
замкнув східній овид. Я із стриманим віддихом 
грузну очима в прибережній лісовій гущі і при­
слухаюся стотисячним співам прерізного пта­

ства. З безчисленних посвистувань могутньо ви­
биваються співи солов'їв і час до часу кування 
зозуль. Так ось вона ця Колоденщина, це тут 
панує вічна весна! Знаю, що там,. у верхів'ї, не­
проходимі лози і ми їдемо туди. бо нам потріб­
не на постоли лико, чи пак по тутешньому по­

лосся. 

Канал неглибокий, весла без труднощів сяга­
ють дна, човен швидко рухається вперед. Ліво­
руч - Конющина, праворуч - Колоденські лі­
си. Ідемо ніби тунелем, бо над нами густо спле­
лися чубки вільхи та дуба. Береги плоскі, не 
видно насипів; між стовбурами вільхи склиться 
вода, частіше ж зеленіють трави. "Так он яка 
Колоденшина!", захоплююся. Дивно тільки, яким 
чином утворився в цій гущі канал, простий ніби 
натягнена струна. Так, це стара історія. Довідав­
ся я про неї десять років пізніше. Тоді, коли 
Польща була могутня і сильна, коли до ії но~ 
рони належала вся Україна, володарями ось цих 
лісів, що розкидалися обабіч каналу, були маr­
нат Бжезінський, що мав свій палац десь за пів­
денним узліссям у Колодні, і великий пан Олівін-
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сьний, яного нащадки ще жили за Стиром, у селі 
Ковбах. Вони то силами своїх нріпанів доконали 
цього чуда. Тан і ввижаються мені вусаті дядь­
R!f з дерев'яними лопатами, занурені по пояс у 
мулистому баговинні; одні валили додолу гру­
безні вільхи, пні підважували жердинами і вива­
лювали з землі, ноли не помагали жердини, ви­

тягали коріння зубами, а інші під свист буків 
економів та підганяйлів винидали мулисту землю 
ліворуч і праворуч, творячи насипи, які століт­

тями розмила вода. Але канал залишився ще й 
досі, сильна течія врятувала його. 

Під'їхали ми якраз під стіну грубезних вільх; 
дикий хміль вився по них, розповзаючись вгорі 

на галузках . 
.- Хміль! .- врадувано нриннув я . .- Чи він 

зимою такий зелений? .- поглянув я на брата 
і засоромився. Мрійливі фантазії з ранніх роні в 
дитинства про вічну весну в Колоденщипі ще 
не цілком вивітріли з моєї голови. 

Василь гостро подивився на мене . 
.- Що ти плетеш, Хведю? 
Суворість тону нагадала мені, що я справді 

плів дурниці. Та ж он минулої зими тато з Ва­
силем вибиралися сюди по дрова. Коли б тут 
була весна, ян же вони їхали б саньми цими ось 
болотами, цим каналом? Нагадалися ще мені і 
лекції в школі; ністлявий учитель Полонський 
не раз і не два втовнмачував учням моєї кляси 

про теплі країни, що десь далеко, далеко за мо­

рем. 

Аж із глибини лісу: Кро-ко-ку, нро-ко-ну . 
.- Це журавель, Хведю, .- наставив вуха до 

лівобічних гущавин Василь. .- Тут виводяться 
журавлі, дині качни і дині гуси. 

Я в захопленні ворухнувся на носку човна. 
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Мають тут гнізда? А яйця? 
Белині яйця, Хведю, тані ян свійські гуски. 
А чи вовни тут ... 



- Вовки живуть тут тільки зимою, коли за~ 
мерзлі болота. Тепер вони лазять по сухоnут~ 
тях, по корчах неnодалік від сіл. Не бійся, Хве~ 
дю, вовків тут нема. 

А вивірки? 
- Є тут вивірки, стрибають на градах. 
- А що це таке гради? - nосnитав я, наївно 

дивлячись йому в очі. 

- Ну, ти ще багато чого не знаєш. Як буде~ 
мо вже на місці, сам nобачиш. Це такі великі 
горбки між лісистими болотами. Бачиш он тут, 
- nоказав рукою на гущавину вільхи, nідши~ 
тою лозами, - це вільха і вона росте на боло~ 
тах, але на градах її не знайдеш, бо там ростуть 
граби, клени, дуби і сила~силенна ліщини. 

- Гей, Василю, а чи далеко ще до nрісті? 
озвався Цуха. 

- Ні, вже близько, - вnевняв брат. 
Ще nхалися nроти течії і тоді Василь nостер~ 

нував човна до лівобічного берега, густо nокри~ 
того лозами. 

** * 
Смужка води, над ююю сnлелися nохилені ло~ 

зи, таємниче бігла від каналу в гущавину лісу. 
Всі ми nрикуцну ли між бортами; nозаду Василь 
nо!Іихав човна веслом. Лоза здирала нам шаnки, 
шарnала сnини, але човен далі і далі nоринав 

у неnроглядному nлетиві лозових хащів. Потім 
ми доnхалися до водяної галявини; була зелена 
від різаку. Прямували ми серединою, де більше 
було води. Нарешті добралися між стрімкі і роз~ 
ріджені стовбури вільхи. Між ними в'юнкою лі~ 
нією вилася nрість. Човен тут швидше рухався 
вnеред. Веслярі теnер частіше розглядалися і я 
догадався, що вони шукають відоме їм nідви~ 

щення, до якого б могли nричалити. Ще мину­
ли якусь галявинку, nросунулись nовз буйні ку­
щі лози і увігналися носком на nлоскість nідви-
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щення. Бу ло воно поросле низькою і дрібною 
травою. Коли стати на ній, під стопами чулося 
вогкість. 

Цуха перекинув через плече свій мішок, Ва­
силь вийняв із торби два гострі ножі й одного 
дав мені. Потім всі ми подалися в лози. Брат 
Василь попустив паса на животі, звелів те ж 
саме зробити і мені. За хвилину ми вишукува­
тимемо стрункі, без галузок, лозові прутики. 
олиствлені чубки будемо зрізувати, потім розко­
люватимемо їх на дві рівні половинки і здирати­
мемо з них "полосея", чи пак лико. Кінці лика 
застромлюватимемо за пас і так вони тягнути­

муться за нами, а ми шукатимемо нових прути­

ків без галузок. 

Як тільки ми минули підвищення, ноги наші 
по рину ли до колін у теплій весняній воді. Спер­
шу ми трималися купи, але потім Цуха відлу­
чився від нас і попрямував до великого лозового 

куща. Я з братом скрутили ліворуч. Обабіч нас, 
і перед нами ,........, оголомшуюча густота лоз. Си­
ваві галузки з зеленим подавгастим листям ле­

генько мерехтіли від подуву вітерцю, паморо­

чили нас своїми пахощами, в яких чутна була 
вогкість від випарів. Я помічаю, що Василь спра­
вився вже з п'ятьма прутиками, а я ледве здер 
лико з одного. Ми рухаємося далі, розглядаю­
чись. Мене чомусь кортить заглянути до право­
бічних кущів; я впевнений, що там знайду ба­
гато прутиків. 

- Тільки не відходь. Хведю! Як я свисну. це 
буде знак, що треба поспішати до мене. Чи чуєш. 
що тобі кажу? 
Я й без його пояснень знаю, що мені треба не 

відставати від нього. Та щось мене все кортить 
до правобічних кущів. Василь пабрід далі, а я 
"зашився" в буйному лозовинні, вибираю най­
кращі прутики і спішно здираю з них лико. Мені 
дуже хочеться надерти багато "полосея"; я вже 
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про ніщо не думаю і ор у дую ножем з усією від­

даністю, щоб здивувати брата. Я йому докажу, 
що потраплю не гірше від нього працювати, хай 
знає, що з мене справжній парубок. За моїм па­
сом уже чимало застромлених кінців "полоси­
нок"; тягнуться за мною вужами по воді і я 
гордий, що потраплю виконувати працю до­

рослої людини. А кущі ніби оманливі чаклуни: 
владно надять мене то тут, то там, та все далі 

і далі від брата Василя. 

- Ваасиилю! - кричу я для певности. Чую 
різкий свист. Він не далеко і це мене тішить. 
Посуваючись від куща до куща я побачив на 
галявині велику купину з галузистим молодня­

ком вільшняку. Купину оточує глибша вода. За 
купиною помічаю лози. Мені не хочеться обхо­
дити ії і я прямую навпростець. Та коли я на­
близився до купини, з великим галасом випурх­
нула з неї качка. Повмела над верхавіттям лісу 
і потім розпачливо почала кружляти над моєю 

головою. Тоді розхиляю галузки вільшняку: по 
середині купини гніздо з яйцями, вимощене пу­

хом. Хоч я був ще малий, але знав тутешній 
неписаний закон: коли яйця засиджені, не вільно 
їх брати. Той, хто нищить засиджені яйця диких 
качок, допускається смертельного гріха. Але ме­
ні вільно "випробувати". Я беру одне яйце і 
притримуючи долонею занурюю його у воду. 

Яйце переверну лося тупішою опуклиною до го­
ри і не потонуло. Це був знак, що було заси­
джене. Кладу його назад у гніздо, прикриваю 
пухом і тоді знов: 

- Ваасиилю! - Тиша. Я ще дужче: - Го-го, 
Ваасиилю! 
Десь здалека долинув до мене свист. Це мене 

трохи занепокоїло. Спішно спрямовуюсь у на­
прямі братового свисту. Аж тут знов приман­
лині кущі з безгалузистими прутиками. Хвиле­
вий неспокій відступає від мене і я знов орудую 
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ножем. А лози, nишні, стрімкі, та все втікають 
у західньому наnрямі надячи мене. На naci, на 
животі, відчуваю тяготу лика. Незмірно це мене 
тішить, але ::\дається мені, що все цього ще мало. 

Аж раnтовно за крайнім кущем кидається мені 
у вічі трав'яста гола nлоскість. На ній сила-си­
ленна щавлю. Не надумуючись рву щавель і кла­
ду до шаnки. І думаю про маму. Якого ж бор­
щу наварить вона! Забарвить його сметаною; всі 
їстимуть мляскаючи губами і хвалитимуть мене. 
Рву його жменями і швидко наповнюю шаnку. 
Тоді знов нричу: 

- Го-го, Ваасиилю! - Тиша. Я ще звучніше 
нричу, далі тиша. По тілі nроковзнувся моро­
зець. 

Швидко nовертаюся на схід сонця, бо мені 
здавалося, що раніше звідти долинав до мене 

свист брата. Але, ян я оnинився між вільшня­
ном, ніздрі мої nрорізав їдкий сморід. Розгор­
таю nеред собою галузки і здрігаюся. Під ку­
щем лежав здохлий вовк. Лежить тут, видимо, 
від зими. Затулюю рукою носа і дивуюся, яким 
чином вовка тут надибала смерть. Може здох 
від старости, а може nоласував отрутою десь 

nоблизу якогось села. Мерщій утікаю від вовчої 
nадлини, nрямуючи на схід сонця. Ще і ще гу­
каю брата, але свисту не чути. Страх неnокоїть 
мене гостріше. Пробиваюся густою смугою віль­
хи, nотім лоза, nотім знов густі стовбури вільхи. 
І ось виросло nереді мною янесь узгір'я настов­
бичене нриластими грабами, стрункими ясеня­
ми, розложистими дубами. По листях вnізнаю 
різні дерева. Під стовбурами густота ліщини. 
"Це града. це града", думаю впевнено. Тут не­
ма ні вільхи, ні лози, навіть берези не видно. 
Так, це града. Пробиваюся ліщин~::~ям, зуnиняю­
ся і наслуховую. Цілком близьно від мене тріс­
нула галузка. Сторожко дивлюся між галуззям 
туди, звідкіль чутний був трісR галузки. Під гру-
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бим Rленом помічаю серну. Чухралася шиєю об 
Ropy стовбура. Я ступив пару RpoRiв уперед. По~ 
чула, .либонь, шамшіння галузоR, бо насторожи~ 
лася. Витягла шию з наставбиченими вушRами. 

- Шут~шут, RрасуньRо, не бійся, я тобі не 
ворог. 

Серна рвучRо підстрибнула вгору і відбивтись 
задніми ратицями, блисRавRою зниRла в гуща~ 
вині. Пробиваюся мовчRи хащами; за мною тяг~ 
неться лиRо, в pyRax перед собою тримаю шап~ 
RY із щавлем. Знов зупиняюся і надслуховую. 
СRрізь тихо, але страх гадюRою підеуnається до 
серця. Усвідомлюю собі, що я в цій пущі сам, 
неозброєний і безсильний. Єдина зброя це ніж 
з дерев' я ною "RолодочRою". І от знов долинув 
до мене ніби трісR галузRи. цього разу десь з 
верховіття. Може від вивірRи? Тихцем посуваю~ 
ся між стовбурами і задираючи голову нишпорю 
очима по Rоронах дерев. Мені щось легеньRо 
шпигнуло в серце; здалося б наче, що хтось за~ 
чаівся на яRомусь стовбурі, вліплюючи в мене 
свої сліпаRи. TaR, передчуття були правдиві. З 
поблизьRого дуба стріляли в мене жовтаві вог~ 
ниRи. Це був рись. Куцими лапами сперся в сун., 
з нашорошеними вуха~ш сторожRо слідRував за 

мною своїми диRими очима. Відчуваю, що щось 
стиснуло мене за горло. Підсвідомість нашіптує, 
що мені треба втіRати з гради. втіRати на боло­
та, в лози. Рись подібно ЯR Rіт боїться води. Тих~ 
цем поступаюся на Rрай гради. далі і далі, і по 
пояс уганяюся у воду між лозами. Ще наслу~ 
ховую, важRо сапаючи. Ні. рись напевно не ма~ 
тиме охоти гнатися сюди за мною. Простую ба­
говинням і потім знов гуRаю брата. Замість еви~ 
сту десь здалеRу прорвався глухий стріл. Це на~ 
певно стріляє Цуха. Бреду підбадьорений туди. 
звідRіль донісся стріл. Грунт під моЇІ\-ш ногамн 
міняється. Ось Rуп'яста смуга з вільшняRом. під 
стопами, чую твердь. але за вільшняном розн:и-

Поl'іинута оселя - 19 289 



дані миршаві верби: тут ноги грузнуть і я з на~ 
тугою витягаю їх з муслистого тіста. Праворуч 
від мене града, але я їі тепер боюся і прямую 
розрідженим вербняком. За вербняком струн~ 
читься лан рогозу. Я знаю, що там, де росте 
рогіз, небезпечно йти. Але мене кортить пере~ 
братися через цей рогіз до стіни вільхи. Де віль~ 
ха, нема драгви. З великим зусиллям добираю~ 
ся до рогозу, грунт під ногами дрижить. Між 
рогозом помічаю гладі нь зеленого моріжку. Хоч 
я і не досвідчений, але знаю, що це за моріжок. 
Це тонка оболонка трави, яка під Іюгами зду~ 
вається ніби подушка, під якою мулиста безодня. 
Постулаюся назад з рогозу, замашистим півко~ 
лом обходжу його і щасливо продістаюся до сті~ 
ни вільхового лісу. Зупиняюся важко дихаючи, і 
ще раз: 

-- Го~го, Ваасиилю! 
Кричу розпачливо, кричу з великою натугою. 

Десь із-за ольхової стіни долинув до мене слаб~ 
кий свист. П рямую одушевлена між вільховими 
стовбурами. Частіше зупиняюся: Василь безпе~ 
ребійно дає мені свистячі сиrнали. Мірою мого 
прямування чую їх виразніше. І нарешті: 

-- Я тут, Хведю! 
Слава Тобі, Господи, я вже недалеко від бра~ 

та. З неслабнучою наснагою біжу на цей голос: 
звучить він у моїх вухах ласкаво і мило. Василь 
безупину кличе мене і я біжу, біжу відчуваючи 
в серці наростапня радости. Аж ось ніздрями 
ловлю запах диму. Це напевно Василь з Цухою 
варять обід. Так, вони напевно приготовляють 
юшку із щупаком. Ще трохи, ще і я вже бачу 
між двома лісковими н.ущами, па краю гради, 

полум'я з ватри. На ватрі стоїть чавунний ка­
занчиІс 

-- Ах, мурза ти, мурза, Хведю! -- зустрів 
мене докорами Василь. -- Я ж каза8 тобі не від­
биватись! -- Прикликав мене до себе і вхопив 
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nальцями за вухо. але замість сіnнути, лестливо 

лоллескав ло щоці. - Добре, що не згубився. 

Незабаром ми всі лрийнялися їсти юшку. Чер~ 
nали ми їі з казанчика дерев'яними ложками, за~ 
кусуючи хлібом. Цуха голосно сьорбав, жував 
кусники риби, ості виnльовував і час до часу 
мугикав собі лід носом щось, либонь, nригадую­
чи. Я nочав розловідати про свої nригоди. Вістка 
про сер ну залалила Ц ухові очі хижацькими вог­
никами, рись з жовтими елілаками насторожив 

брата. 

- Добре, дуже добре, що ти втік у болото. 
Хведю. - хвалив мене брат. Поглянув на Цуху 
і кивнув до мене головою, щоб я йому лригля~ 
нувся. Той слеціяльно лідвівся на ноги, щоб кра~ 
ще було видно його колошні. Щойно теnер я по~ 
мічаю, що колошия на правій нозі була розпо~ 
рена між стопою і коліном. Під розпіркою була 
довга царапина з набіглою кров'ю. Здертий був 
тільRи нашкірень, кров не текла, а тільки заці­

леніла у формі криво! лінії. 

- Ох, Хведю. мав я сьогодні, мав тарапати. 

Узяв мене за руку і повів туди за кущ. Те, 
що я побачив, оголомшило мене. Під ~tущем ле­
жав дикий вепер. Лич був цілком розторощений, 
тільки ікли врилися в землю. 

- Тягнув, бестію, за ноги сюди. - хвалився 
Цуха. 

- Ти його застрілив? - захоплено питаю. 
- Це воно, ЯR би то сказати, вепер ухитрився 

поповнити самогубство, - шRробався по чубі 
Цуха. - То. Хведю. святий Гавриїл мене вря­
тував, - далі шкробався по голові. 
Цуха мав більше щастя. аніж розуму. Те. що 

я почув, скидалося на байку, чи просто на я~tусі, 
фантастичну вигадку. ВасилІ! уже все знав до 
дрібниць, але ще раз радо слухав Цуху. Зати­
наючись і без nотреби мугикаючи басом, він роз-
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водився докладно над своїми сьогоднішніми "та~ 
рапатами" . 

.- А то йду я градою, он там, - показав 
рукою на схід. - Там тягнеться між багнами 
града, а дуби які, а граби, а ясень! Тримаю в 
руках відбезпеченого обріза і хочеться мені на~ 
ткнутися на серну, чи на борсука, чи взяти на 
мушку тетерю, бо тут, на градах вони водяться. 

Аж чую, що якісь малі тваринки шмигають пе~ 
реді мною під кущами ліщини. Може ласички, 
може горностайчики, бо я знаю хто шмигає? 
Аж нарешті бачу, що це паслеті поросятка. "О, 
Христе назаренський І", подумав я собі тривож~ 
но. Треба рятуватись. Бо як є тут поросята, 
напевно десь поблизу крутиться їхня мама. А 
самиця, Хведю, та ще й з поросятами, повалить 
з ніг і вовка і навіть ведмедя. А тут чую на~ 
проти мене щось стиха рохкає і ломочеться. Крізь 
галузки помічаю цього ось вепра. Настовбичив 
ікли і пре просто до мене. Я мерщій дряпаюся 
на дуба, а він уже й зачепив мою колошню. 

Дрри! рветься матерія, а я вище і вище дряпа~ 
юся. Мій обріз виковзнувся мені з рук і лежав 
під дубом. А вепер злюще хропе і намагається 
стрибати на стовбур, чіпляється ратицями за ко~ 
ру і безсило сповзає додолу, знов плигає і сков~ 
зається. Потім обнюхав обріза, личем перевер~ 
нув його, доторкнувся ніздрями вильоту цівки і 

почав штовхати, обріз злегка посувався, а він 
підштовхував далі. І сталося те, чого я не спо~ 
дівався. Коли він так підштовхував. язичок за~ 
чепився за корінець. Баах! струснуло лісом. По­
глядаю під дуб, а вепер облявся юхою. Закви~ 
чав, коліна заломилися й обсунувся боІ\ОМ на мох. 

Ось бачиш, як воно все сталося. Святий Гавриїл 
махнув десь там під сонцем мечем і звелів дур~ 

ному вепрові штовхати личем цівку мого 'обріза. 
А цього м'яса вистарчить нам на пів року. А цей 
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обріз, Хведю, гупає ніби гармата. Мало мене не 
оглушив на дубі. 

Він потім з Василем переверну ли вепра горі~ 
черевом і почали здирати з нього шкіру. Був це 
самець, що, видимо, разом із самицею сторожили 

малят. Ця чинність давалася їм легко. Потім ви~ 
патрошили, бебехи відкинули на бік і м'ясо по~ 
ділили на рівні половини. Цуха запакував свою 
пайку до мішка, мені передав лико з обрізом. 
Натужився і закинув мішок за плечі; Василь 
свою половину мав у торбі. Так ми в трійку 
рушили шукати човна. Але відразу ж за градою 
під тягарем мішка Цуха загруз у болоті по пояс. 
Хотів видряпатися, але помітив, що ноги його 
грузли ще глибше в мул. Тоді скинув із плеча 
мішок і він до половини поринув у брудній во~ 
ді. Після короткої ходи і Василь переконався, 
що не вистачить йому сил під таким тягарем 

добратися до човна. Тоді вони вдвійку взяли 
Ц ухового мішка і пішли баговиння ми у захід~ 
ньому напрямі, залишаючи мене на стійці. Цуха 
пояснив мені, як маю орудувати обрізом, коли 
виникне якась небезпека. Та на щастя мене ні~ 
хто не тривожив. Незабаром вони вернулися і 
понесли до човна нашу пайку. Коли верну ли ся 
ще раз, над моєю головою засвистіла крильми 

дика качка. Я вицілився і стрілив. Страшний 
згук молотом ударив мені в голову. Замість у 
качку, куля помчала кудись у порожнечу, а я 

від поштовху обріза перевернувся і горілиць геп~ 
нув у болото. Василь підвів мене і звелів рухати 
правим плечем. 

- Ну, суглоб не зрушений, ,......... втішився. ,......... 
Коли хочеш стрілять, приклад кріса треба міцно 
притиснути до плеча, - теплим голосом по~ 

яснював мені. 
Взяв мене під лікоть і повів болотом до під~ 

вищення, до човна. Сонце вже давно сповзло із 
зеніту і павиело над західнім обрієм. Над лісом 
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ширяли шуліки з розnростертими широко кри~ 

лами. Вище верховіть стрілами зринали та ona~ 
дали nекачі, дрібно стрекочачи дзьобами, десь 
із гради nогрозливо мугикав nугач. А наш човен 
швидко рухається за водою каналом. Цуха за~ 
дер голову і затягнув басом: "Ой коли ж то ве~ 
чір та й nовечоріє, коли ж моє серце та nовесе~ 

ліє ... " Тужлива ця nісня з розтяжною мелодією 
котилася nлесом каналу і далеким гомоном від~ 

биnалася десь глибоко в Колоденських лісах. 
ІvІіж моїми ногами на nередньому носку лежало 
скручене лико, а на ньому шаnка із щавлем. "Ну 
й борщу ж мама наварить!", думаю і зиркаю на 
торбу з м'ясом що на кормі, nід сидженням бра~ 
та Василя. Прощаючись у духу з чарівним лі~ 
сом, мені до болю було тужно за мамою, що 
десь там за Стиром, за nасоnиськом Маковищем, 
чекає й виглядає нас. 
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ПОЛІСЬКА КАЗКА 

Глибоко в nущі, за Стиром, було сховане між 
лісовими стінами озерце Рада. Назву цю дали 
йому nтахи, бо тут вони часто зліталися в різ­
них сnравах, коли їх кликав сюди: білий лебідь 
Г o-ro. На озерці, nосередині, кучерявився трьома 
розложистими дубами острівець і це було місце 
nід час нарад для тих nтахів, що не вміли nла­

вати. Розумним і добродушним володарем цьо­
го озерця та лісу, що його оточував. був лебідь 
Г o-ro. Він nанував тут від ранньої весни до осін­
ніх днів. Крім звичайних злетів сюди nтаства 
на nрерізні наради, відбувалася ще тут кожної 
весни великодня містерія, якої, nроте, ще не змог­

ло nобачити звичайне око людини. Либонь, ніхто 
нічого й не знав би про це загадкове диво. ко­
ли б не дідусь Марко, великий мисливець. що 
вмів розмовляти з чайками, бо ніколи не стріляв 
до них і часто охороняв їхні гнізда nеред шулі­

ками. Із вдячности вони й відкрили йому цю 
таємницю. Він то nерший відшукав те озерце 
взимку, але коли хотів туди добратись весною, 
в лісовій гущі застуnили йому дорогу хмари ко­

марів і nочали так його кусати, що мерщій вер­

нувся назад за Стир. 
Кожної Великої П'ятниці хтось тут виводить 

тужливу nісню тоненьким дрижачим голосом. 

Пісня ця. що навіває розnачливий сум на чутли­
ве серце, злинає з озерця в ранніх годинах Ве­
ликої П'ятниці і не вмовкає аж до nівночі nеред 
Воскресінням Христа. Ліс тоді вторує їй шушу­
канням свого верховіття; ні nугачі, ні сови не 
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наважуються псувати цієї пісні своїми неприєм­

ними голосами. Тільки розтелепуваті ворони, RО­
ли женуться сюди бандою за яструбом, чинять 
інколи непотрібний вереск і тому то жителі пу­
щі їх не люблять. Хоч цей чудовий спів був та­
ємницею для людей, мешканці пущі знали, що 

це співає лебідь fo-ro. 
Сюди не долітає музика вешшодніх дзвонів з 

1\tІісятицької церRовці, що височить на горбRу, 
за Стиром, обліплена вбогими полісьRими хат­
Rами; музиRа ця тільки долинає на узлісся і ра­

дісним гомоном відбивається об густе плетиво 
буйної вільхи. От тоді ловлять її лісові сторожі, 
пекачі, і швидко перекидають на озерце 11ада. 
Вони стрілами мчать над верхавіттям лісу і RО­
ли угледять лискуче плесо озерця, сRісно знижу­

ються, видмухують із своїх дзюбів цю музику 
і потім сміливими виRрутасами зринають високо 

над поверхнею. Тоді й лісові стіни, і озерце ожив­
ляються від цієї музики. Дзінь-дзілінь-бам, дзінь­
дзілінь-бам гуде над озерцем, над лісовими сті­
нами. 

Білий лебідь Г o-ro тоді появляється на водя­
ній гладині, витягує довгу шию, підносить угору 

Rрила і голосно заявляє тричі: Любі мої, надхо­
дить час веселитись. На цей урочистий голос 
звідусіль злітаються до нього птахи, що вміють 

плавати: диRі гуси, диRі RачRи, водяні Rурочки: 

формуються за ним у ряди і пишним Rороводом 
рухаються за своїм володарем під острівець. А 
там, на острівці - сила силенна прерізного пта­
ства, що звиRла жити на суші. Коло води, в за­
тінRу Rорони дуба, стояли на одній нозі бузьRи, 
журавлі, чаплі; за ними розмостилися кулики, 

перепілки, тетері, навіть деркачі; корони дерев 

обліпили сороки, синички, дрозди, дятелі, со­
лов'ї, чижики, і навіть один канарок, що приман­
дрував сюди з далекого півдня. Ось з вереском 
зашугали над острівцем і ворони, згущеною ма-
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сою н.инулисл на гілки дерев, але їх швидко ві­

дігнали в'юнкі чайки, що ввесь час перекидалися 
в повітрі і не допускали сюди шулік. 

Проспали святу ніч на вербах, коли під бо­
ком, коло церкви, грали великодні дзвони, а лю­

ди з радости освітлювали небо ракетами, ........- за­
лопотів довгим дзюбом бузько. ........- Коли б не 
їхнє осоружне крякання, для мене життя в гнізді, 

на даху, було б набагато веселіше. 

Лебідь одобрююче кивнув головою, пружачи 
свою криву шию. Йому бо теж вони допекли 
своїм роздирливим вереском. 

А над лісом, високо. під білими хмаринками, 
безперебійно мемекали пекачі. Вони кривими лі­
ніями шмигали в повітрі і звучно й радісно кри­

чали: 

"А в п'ятницю, Іюли там, на Голготі, злі лю­
ди розп'яли Його на хресті, то плазуни і літаю­
чі хижаки танцювали і веселилися на Чорній Га­
лявині. "Будемо роздирати кігтями, ........- погрожу­
вали, ........- будемо вбивати дзюбами, будемо трій­
ливою їддю вмертвляти; свіжа бо кров для нас 
краща аніж вино для людей, потматоване пта­

шине серце це ласощі великі для наших шлун­

ків". Го-го, які вони, які вони! А тепер он похо­
валися по дуплах, у лісових дебрах, принишкли 
під корінням, позалазили в нори; музика дзвонів, 

яку ми розкидали по лісі, налякала їх. Бережіть­
ся, ворохобники! Он чорнокрилі і хвостаті де­
мони вже потопилися в баговинні. Хвала тобі 
сонце, що золотиш порожній гріб, з якого поле­
тів у синяву небесну Син Божий!" 

Як там, дітки. чи бачите його? ........- задер го­
лову лебідь r o-ro . 

........- Ще не вииидно! ........- відгукнулися з висот 
пекачі . 

........- Я кращі від них маю очі, ........- заскреготіла 
хвалькувато сорока перекосивши на гілці дуба 
свою голову. 
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- Ну, ти сиди тихо, .......- попередив їі Го-rо. -
Око твоє метке до чужих гнізд. Грішків маєш 
не менше від ворон. 

Сорока пригорбилась і соромливо сховала під 
крило дзюб . 

.......- У моєму царстві кожен має місце відповід­
не до його сил і спроможностей, .......- витягнув 

з повагою шию лебідь. .......- Неперевершений наш 
соліст найсильніший співати дванадцятьма моти­

вами, .......- зичливо поглянув на солов'я, що при­
чепився лапками до крайньої гілки. - Без його 
співу сумно було б і нам, і лісові; непевність 
теж тривожила б нас, коли б не сизокрила зо­
зуля; вона то своїм куканням віщує нам добру 
долю. А от пекач - майстер розповідати і да­
вати сиrнали. Чи чуєте, як вони там торохтять 
під синім небом? І сторожі лісу вони незасту­
пимі. Он як метушаться, зорячи небажаних го­
стей. Та вороги наші тепер поховалися, музика 
дзвонів громом ударила по них. Гей, дітки, не 
бачите ще його? - голосно крикнув, поглядаю­
чи в небо. 

Ще не виидно! .......- знов відгукну лис я пе-
ка чі. 

Далека це дорога, - зідхнув лебідь, ви­
пнувши пишні білі груди. - Добре, що вміє ви­
соко літати. Склалося цілком добре: вітер віє 
з півдня. Якщо втомиться, може сісти на білу 
хмаринку й відпочити . 

.......- А як знеможеться в дорозі? - раптом за­
брала голос чапля, що все ще стояла на одній 
нозі. Видимо їй уже задубіла нога, бо шию свою 
втягнула в крила . .......- Чи не розумніше було б 
приступити до діла? Ми й так знаємо, що Хри­
стос воскрес. У сі ж ми щойно слухали музику 
дзвонів . 

.......- Ні! - суворо нашорошив крила лебідь. --­
Ми знаємо про Воскресіння тільки від людей. 
Ум вільно так робити, вони не мають крил, не 
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можуть літати і тому не мають спромоги висла­

ти кур'єра. Інакше справа мається з нами. Нам 
дано крила і ми висилаємо такого кур'єра, що 
може летіти незримо аж за хмарами. Коли він 
вернеться, розповість нам усе, що бачив власни­
ми очима. 

Аж раптом високо над лісом гучно закричали 
пекачі. 

- Летить, кур'єр голуб летить! 
Птахи на воді і ті, що на острівці, ніби на 

команду. задерли голови. Затаївши віддих сто~ 
рожко зорили небо. Аж високо, високо, на тлі 
небесної синяви, появилася манюнька темна цят~ 
ка. Спершу вона описала широке коло, натра~ 
пила раптом на сонце і перетворилася в лискучу 

кульку, потім знов стала темною і спіраллю по~ 

чала знижуватися над озерцем. Чим далі, тим 
вужчі були П кружала і коли вже опинилася під 
пекачами, всі птахи впізнали голуба. Ляскав ра­
дісно крилами і почав повільно опадати на чу~ 

бок дуба. В лапках тримав оливкову галузку. 
На мить зупинився на верхній гілці, потім пурх~ 
ну в додолу, сів на голові бузька і шанобливо 
поклонився володареві r o~ro. 

- Ось ця оливкова галузка, це свідчення, що 
я чесно виконав завдане послання, - почав він 

милим, воркітливим голосом. 

- Дякую тобі, відважний мій воркотуне, 
потрусив головою лебідь. - Я ні на мить не 
сумнівався, що ти справишел так, як і минулого 

року. Ми ось заніміємо в мовчанці і слухатимемо 
твоєї розповіді. 

Він підплив цілком близько до берега, за ним 
і обабіч нього розмостилися гуси, качки і водяні 
курочки. Ті птахи, що були на коронах дерев. 
позлітали на нижчі галузки, наставляючи свої 

вушка до голуба. що сидів на голові бузька. 
"Коли я прилетів на Голготу, то Христос був 

уже в гробі. - почав воркотіти голуб. - Я у 

299 



великому смутку сів на оливкове дерево з ту~ 

гою дивився на тяжку Іtам'яну плиту, що при~ 
крмвала гріб. Не рухаючись я сидів на гілці ці~ 
лу ніч із п'ятниці проти суботи. Вранці прийшли 
якісь жінки і молилися, і розповідали, що Христа 
поклав до власного гробу якийсь Йосип з Ари~ 
матеї. Були вони в чорних шатах, заломлювали 
руки і плакали. Мене тоді обхопив якийсь жаль, 
якесь хвилювання. Тоді я пригадав свого пред~ 
ка, що служив Ноєві, і який приніс до ковчегу 
галузку миру. Я відразу ж відламав дзюбом га~ 
лузку оливки і заспокоївся. 

Коли сонце вже піднялося над Єрусалимом, 
я полетів до йордану. напився води і з нетерпін­
ням чекав вечора. Знов примостився на оливці і 
чекав дванадцятої. Аж пару хвилин перед пів­
ніччю дерево піді мною почало тремтіти. Я міц~ 
ніше вчепився лапками за гілку і з биттям серця 
чекав чогось величнього. І ось, небо прорізала 
якась вогняна куля. Я поглянув угору і завмер. 
Небесна копула розступилася, а з синьої безодні 
почала сповзати смуга світла просто на гріб. Я 
подивився на кам'яну плиту. але світло осліпи~ 
ло мене. І тоді відчув, що земля під оливкою 
труситься, дерево хитається в усі боки. Коли з 
моїх очей зійшла сліпота, я ще поглянув на гріб. 
Кам'яна плита була вже відвалена. Дивлюся на 
світляну смугу. а нею швидко підіймається до 

відчиненого неба Він, Христос. Я тоді злинув 
угору і полетів за Ним, побіч світляної смуги. 
А Він швидко, ніби метеор, мчав цією смугою 
далі і далі в небесну далеч. Тоді крила мої на­
че б хтось підрізав і я клубком почав падати до~ 
долу. Без пам'яті лежав я до ранку. Щойно ко­
ли почало світати, я прочуняв і побачив коло 
гробу його плащаницю. Він воскрес, предобрий 
володарю, Він воскрес, чесна крилата громадо!" 
- піднесено засвідчив голуб. 

Дякую тобі, відважний мій посланче, -
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вдарився крилом об груди лебідь Г o-ro. ......- Це 
безсумнівне свідчення нашого очевидця зміцни­
ло безмежною радістю наші серця, любі мої, 
звернувся він до всіх птахів . ......- Веселімася ж, 
дітки! 

Це сказавши, підніс крила і тріnаючи no воді 
ритмічно хвостом, nоплив на середину озерця. 

За ним строкатим короводом рушили всі nтахи, 
що вміли плавати. Вони відразу ж утворили ши­
роке коло і nустилися в Rолобіжний тан. На 
дубі перший засnівав їм до такту гість з дале­
кого півдня ......- канарок. З його дзьобика неслися 
тони пошуму nальмового листя, дзюрчання гір­

ських потоків, хлюnіт морських хвиль; коли ж 

хотів передати розбавленим nтахам тріюмфаль­
ну nісню янголів, яку він nідслухав над єгиnет­

ською nустелею, кудою то втікала від Ірода Ма­
рія з Дитятком, голос його заламався. Зрозумів, 
що смертним ніколи не вдасться наслідувати ян­

голів. З цього скористали солов'ї і хором засnі­
вали поліську веснянку. Тьох-тьох, тінь-тірінь 
могутньою мелодією nобриніло над озерцем, над 
лісом. До них приєдналися зозулі, свистелички, 
дрозди, синички і навіть журавлі своїм крукан­

ням, що разом із бузьками та чаnлями танцю­
вали в nовітрі, роблячи nрерізні викрутаси. А nо­
середині nлаваючих танцюристів nишно гойдався 
на воді лебідь Г o-ro, пог лядаючи час до часу 
вгору, де під nекачами кружляв голуб з олив­
ковою галузкою в дзюб.. ......- знаменом миру і 
радости. 

Коли б не дружба діда Марка з чайками, ні­
хто з людей не знав би про це неймовірне nта­
шине святкування в день Воскресіння. Тільки в 
дні страстей Христових деяким рибалкам судже­
но було nочути nотойбіч Стиру, на узліссі, 
якийсь жалісний сnів, що єднався з шумом зеле­

ного листя. Думали вони, що це грішна душа 
виводить свої жалі; і нікому не навіялось на 
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думку, що це білий лебідь Г o-ro оnлакує сnівом 
муки Того, що помер за гріхи роду людського, 
щоб потім воскреснути в славі великій. 
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