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ДЕЩО ПРО СЕБЕ 

(З а м і с т ь п е р е д м о в и) 

Точно пам'ятаю, що народився я гарного, соняш­
ного, серпневого дня. в кімнаті з вікном у сад. Сад 

мені настільки сподобався, що я почав плескати в до­
лоні, чим ду-же вразив свою маму, і вона зразу ж мене 
спеленала. 

І правда, те рукоплескання було передчасне. При 
народженні я зробив велику помилку, не вибрав собі 
батьків, які відповідали б ідеології пізніше встанов­
леної у нас совєтської влади, і за це все життя по­
кутував. 

Та менше з тим, як кажуть. Про покутування буде 
мова пізніше. 

Оскільки ж я народився, треба бу ло рости, і я ріс, 
як на дрі:>кджах, радіючи життям, на яке довго чекав. 

Але в грьохлітньому віці підкралася до мене шкарля­
тина. Батьки запросили відомого в цілій окрузі, вель­
ми освіченого старого доктора Розанова, nохмурого й 
лисого, як макітра. Доктор тицьнув мені nід пахву тер­

мометр, подивився на нього, сказав «Ого!» і порадив 
батькам негайно замовити труну. Труну замовили, по­

ставили Гів сінях, а тим часом батько, шкодуючи еве· 
го малого сина, nоnросив дядька Дороша, що мав най­
бистрішого в селі коня, nоїхати за фельдшером, Кузь­
мою Васильовичем Ковтуном, який, до речі, за все своє 

життя не вимовив жодного російського слова, і всу­
nереч насмішкам довкілля, nослуговувався виключно 
своєю мовою. Так ось той Ковтун наказав негайно ви­
кинути труну, сидів біля мене всю ніч, щось ворожив, 
і другого дня я вже nочав дриrати ногами, сміятись, 
і попросив у мами їсти. 

Першою моєю школою бу ла груша, висока, роз­
кидиста, з таким густим віттям, що неможливо бу ло 
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вгледіти мене знизу. На тій груші від восьмого до два­

надцятого року життя я скінчив три факультети -
літературний, історичний і філософський. У ее йшло 
добре, аж поки одного разу, злазячи з груші, я не роз­
nанахав нові, щойно куплені, штани з так званої «чор­
тової шкіри». За це я дістав від мами порцію кропи­

ви по тому місці, звідки ростуть ноги, а батько сказав: 

- Такому дурневі не треба купляти штанів. Хай 
доношує спідниці сестер, аж поки порозумнішає. 

В цьому випадку мене вразила не так кропива, як 
оті спідниці. Я плакав і гістерично кричав: 

- Не хочу спідниць! Хочу штани-и-и! 
До справжньої школи мене віддали в дев' ять ро­

ків. Школа називалась «Бурсою», а по-вченому, «Ду­
ховное училище». Тоді ще існувала в російській абетці 
nроклята літера «ЯТЬ», або м'яке «е». Ії належало пи­
сати в багатьох словах, а зокрема в кінці давального 
відмінку, і коли я в першому диктанті написав «Кош­
кз игрушки, а мьrшкз слёзЬІ», учитель поставив мені 
коляку й зауважив: 

- З такою грамотністю тільки свиней пасти! 

Однак, незабаром я добре опанував «ЯТЯ» й по­
трапив у число перших учнів, з яких учитель радив 

брати приклад. 

Революція захопила мене на сімнадцятому році 
життя. Я тоді вчився в Духовній семінарії, хоч ніколи 
не мав на думці стати пан-отцем. І ось тут далося мені 
взнаки «невідповідне походження». Учитись після се­
мінарії далі? А дзуськи! Нехай учаться пролетарські 
діти, а тобі, мовляв, вистачить. 

Вистачить, то й вистачить, і я став робітником. 
Тут уже ситуація покращала, ніхто не смів докорити 
мені «невідповідним походжешmм», навпаки, почали 

тягнути до партії, обіцяли велику кар'єру ... 
Та мене кар'єра не цікавила, а партія тим більше. 

Незабаром покликали мене до Червоної армії. Вчили 
маршерувати й співати нових, патріотичних пісень, на­
приклад: 
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Ленін і Троцький, Зінов'єв, Луначарський 
Вони полюбили народ пролетарський ... 



Після Червоної армн я пішов у світ, працював, де 
було можна, себто там, звідки не виганяли, й «Під шу­
мок» заочно здобув вищу освіту. «Походження» все ж 
таки вилазило боком, про нього ніколи не забували 
<~власть імущі», і я скакав, як той заяць, з місця на 

місце, а врешті скочив на еміrрацію. 
Тут теж не бу ло з медом, однак, без кляпа в роті. 

Мені тут ніхто не забороняє думати, говорити й писати, 
і ось я підношу тобі, шановний Читачу, свою вісімвад­
циту книжку. 

Іван Евентуальвий 
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ХАй ЖИВЕ ПИЛЬНІСТЬ! 

Досконала поліційна совєтська машина працюс 

безперебійно ось уже шістдесят років. За Сталіна та 
машина породила двадцять мільйонів ворогів народу, 
тепер, можливо, трохи менше, але все ж таки, без во­
рогів не обійдешся, і тому, насамперед, мусить бути 
пильність, або «бдительность». 

Між іншим, у цьому слові знов же вороги народу 

додають після першої літери ще одну ... І виходить 
явна контрреволюція, знущання над найважливішим 
державним гаслом. 

Та ми про ворогів не хочемо згадувати. Цур їм! 
Краще, з почуттям невимовної подяки, згадаймо слав­
них і по-вік незабутніх сексотів, наприклад, малоліт­
нього Павлика lVlopoзoвa, якому після його геройської 
смерти совєтська влада поставила пам'ятник за те, що 

він своєчасно доніс на свого батька-куркуля, і того мер­
зенного курку ля бу ло знищено. Бо й що важить отой 
ворожий владі батько в порівнянні з безсмертними 
ідеями Маркса-Енtельса-Леніна-Ста ... п! Не забуваймо 
ленінський заповіт: «Ніякої пощади ворогові, будь то 
батько, сестра, або брат». І тому скрізь, де тільки мож­
на й де навіть не можна, насаджуймо красу і гордість 
советеької влади - сексотів. У них вся сила. Без них 
навряд чи втримались би попередні генії людства -
Дзержинський, Яtода, Єжов, Берія, і сам найгеніяль­
ніший з генілльних товариш Сталін. 

Сексати совєтської влади є в усіх ділянках життя: 
у міністерстві освіти, в економічній галузі, в харчопро­
мі й навіть у церковній ієрархії. Ми ж знаємо: хіба 
абер-митрополит Никодим не сексот? Сексот першого 
ранtу, з невидимими генеральсько-каtебівськими пого­
нами. Хіба «патріярх московський і всея Руси» Пимен 
не маршал від КtБ? Кожен свідомий громадянин Со­
вєтського Союзу мусить бути сексотом, інакше він не 
громадянин, а кат-зна що. 
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Основоположники пролетарської пильности. 

«Бдительность» , як ми вже сказали, найперша 
чеснота, і я хочу навести лише два приклади тієї «бди­
тельности» , щоб ви вчилися й наслідували, розумієть­

ся, якщо в вас міцно закладені підвалини комунізму­
ленінізму ... 

Десь у тридцятих роках мій приятель, звичайний, 
сірий селепко, схотів мене відвідати, й як приятель 
вихований і чемний, запросив: чи я його зможу прий­
няти. Я послав телеграфну віДповідь: «Виїзди мовчки», 
і негайно ж, хутчіше, ніж дійшла телеграма, був за­
прошений у відповідну авторитетну установу. 

- Чому ти, вражий сину, - запитали мене, - пи­
шеш «мовчки»? Значить, щось у вас передбачає·ться? 
1\ІІоже, якась протиурядова змова? Мо:же, терористич­
ний · акт? 

- Та ні, ..:___ кажу, --'- Це звИ:чайний · жарт. Ми ка­
жемо: сиди мовчки, або - слухай мовчки, або ...:_ їж 
мовчки . .. 
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- А для чого це згадувати в телеграмі? - відпо­
відає слідчий.- Ти, чортів кудлаю, думав, що на пош­
ті нема бдительности? Помиляєшся! Якраз пошта в нас 

найбільш бдительна, і ні чого там не проскочить без 
уваги ... 

Повірте, тиждень тягали за оте «Мовчки» не лише 
мене, а й мого приятеля. Він аж розсердився. «Дурак 
ти, каже, rце й малохо ... "Іьний. Та ж у нас за кожним 
словом шукають прихованих ворогів народу. І йнакше 
не може бути. А-ну, попусти, не звертай уваги на різні 
слова, дай вільну руку в приватному листуванні, як у 
капіталістичних країнах. То що буде? Зразу ж домов­

Jrяться між собою кілька ворогів, приїдуть у Москву, 
під Кремль, закладуть там пекельну машину й зірвуть 
усе політбюро рідної партії. Не роби більше дурю1ць, 
приятелю!» 

Другий приклад зовсім свіжий, не з тридцятих, а 

з року Божого 1972-го. Мій канадський приятель пре­
міюван свого сина, після закінчення ним гайску лу, по­
їздкою в Україну. І ось той син мав необережність 
розповідати (правду!) про життя в Канаді. Ну, й що ж 
ви думаєте? Зразу від бдительних сексотів надійшло 
аж дев'ять заяв про ворожу пропаrанду, і того необе­
режного юнака негайно вислали за межі України, не 
давши добути цілого тижня, а на додаток замотавши 

кошти подорожі, оплаченої туди й назад. Це «щоб не 
заїдався», як кажуть. Щоб відчув і морально й мате­
ріяльно караючу десницю пролетаріяту. 

Поки існують в СССР славні сексоти. жодних во­
рожих виступів там не буде, їх зразу ж «разоблачать». 

Я ж, навчений особистим досвідом і вищенаведе­
ним випадком, навіть живучи в Америці, уникаю різ­
них підозрілих слів. Пишу своїм рідним про погоду, 
про те, як капіталісти знущаються над трудящими 
людьми, як тяжко тут достоятись у черзі за картоплею. 
Бож бдительна совєтська псшта негайно повідомить 
відповідні органи, і вашу рідню тягатимуть і допиту­
ватимуть, як колись мене. А, може, ше й більше ... 

А кому це потрібно? 
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РЕАБІЛІТАЦІЯ: 

До стола, за яким засідала найбільш авторитетна 
державно-партійна комісія, вишикувалися в чергу тіні 

знищених ·осіб під час ку ль ту особи. 
- Як прізвище? - спитав голова комісії. 
-Скрипник. 
- За що розстріляний? 
- Я не розстріляний, а сам себе застрілив. 
- В чому твоя провина? 
- В тому, що не запитав дозволу ЦК партії на 

самогубство. 
-Ага! Провина серйозна, але ми пізніше розбере-

мось. Наступний. Прізвище? 
-Постишев. 
- За що знищений? 
- За те, що їздив, як Сталін, у п'ятьох автома-

шинах. 

-Ну, і? 
- Пришили мені підкоп під авторитет вождя на-

родів, наслідування йому ... 
-Це нічого. Тут вини нема. Реабілітувати! 
- Твоє прізвище? 
- Хвильовий ... 
-Який Хвильовий? Той, що називав Москву за-

дрипанкою? 
-Так. 
- І ти сподіваєшся на реабілітацію? Та ніколи 

в світі! 
Між тінями заворушення. Когось випихають із 

черги. Чути вигуки: Куди прешся? Це тобі не за жит­
тя! Тут нема жодних привілеїв! 

- Та ж я в справі формальній ... 
-Нічого. Зачекаєш із формальною. Киш! 
-У чому річ?- запитав голова. 
- Ось тут Косіор моститься прослизнути без чер-

ги, каже, що йому нема часу ... 
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- Косіор? Генеральний секретар ЦК КП(б)'У? 
Пропустіть! 

- Товариші, - почав Косіор, -ви мене знаєте. 
Свого часу .я добре прикрутив гайку на Україні, при 
мені буржуазні націоналісти дрижали, .як осикове лис­
тя, за спів «Ще не вмерла» .я відправляв до білих вед­
медів, і по-можливості скрізь викорчовував дурну хо­
хлацьку мову, силою насаджену Скрипником. І .я про­
шу не за себе, бож у своїй реабілітації не маю сумніву, 
а прошу роЗшукати надгробок з могили моєї матері, 
який сучі сини, сталінські підлабузники, здерли й ку­
дись запроторили, а могилу зрівняли з землою. Хіба 
це справедливо? 

- Заспокійтесь, товаришу Косіоре! Надгробок 
знайдемо, винних покараємо, .якщо вони живІ, а ви 
в нас перший кандидат у пантеоні .славних, не зі свого 
бажання відійшлих на той світ членів партії. Хто на­
ступний? 
-я ... 
- Хто ти? Прізвище? 
- Ворошилов. 
- Та ж хіба тебе знищили? Ти ж помер своєю 

смертю й похований за державний ·рахунок, з усіма 

почестями. 

- Помер то .я сам, без чиєїсь допомоги, але після 
мене лишилася дурна слава. . . Кажуть, ніби я був від­
ппвідальним за розстріл дванадцятьох тисяч польських 

офіцерів у Катинському лісі ... 
-Ну, й хай кажуть. Людям рота не зав'яжеш. 
- Я вимагаю, щоб ЦК партії чорним по білому на-

писав у спеціяльній брошурі: «Ворошилов у Катин­
ському злочині не винний». 

- А хто цьому повірить? 
- Мені цей документ потрібний не для людей, а 

для штабу пекла, щоб він призначив мене за началь­
ника охорони його величности, Люциnера. Інакше не 
допустять. 

-Добре. Брошурувипустимо й вишлемо тобі. Всю 
вину звалимо на німців. Хто далі? 

Мовчання. 
- Я питаю: хто далі? 
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Але тіні біля столу раnтом розтанули в повітрі, 

лише з кутка озвався чийсь дзвінкий голос: 
- Ваша реабілітація, як мертвому вітаміни. Ре_. 

абілітуйте, вражі сини, самих себе, nоки живете на 
білому світі. Та не сЛовом, а ділом! 

На цьому найбільш авторитетна державно-nартій­
на комісія nриnинила свою роботу. 

Черга на реабілітацію. 
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ЮВІЛЕЙ 

Ювілеї влаштовують усі, кому не лінь. П'ятирічні, 
семирічні, десятирічні, навіть тринадцятирічні, хоч, за 
народним повір'ям, три н ад ця т ь - число нещас­
ливе, чортове, якого, взагалі, треба уникати. 

Макарові Доремідонтовичу Переплю~мисці спов­
нився шістдесят один рік. Належало б заЧекати ще 
один до законного пенсійного, але не терпилось. Тому 
Макар, що в Америці обернувся . на Майка Перміса, 
замовив сто конвертів з написом «ЮВІЛЕЙНИЙ ДАР» 
та разом із запрошеннями розіслав їх усім своїм дру­

зям, знайомим і малознайомим. 
А яка, власне, була причина в Майка для влашту­

вання ювілею? Була, і досить поважна. Він ось уже сім 
місяців виконував обов'язки організаЦійного референ­
та товариства «Самопоміч», а крім того, співав у цер­
ковному хорі. 

Перміс винайняв залю в одному з ресторанів, за­
мовив там же обід на. сто осіб і став чекати ювілейного 
дня. Властиво, він чекав відгуків на запрошення, бож 
там бу ло прохання «повідомити заздалегідь про при­

сутність» ну, і практичного реаrування на той додат­

ковий конвертик з написом «ювілейний дар» ... 
Незабаром почалося й реаrування. Першим прий­

шов лист із підписом «Від невідомого друга», а в листі, 
на коштовному ватманському папері, бу ло майстерно 
намальовано велику фіrу ... 

- От сволоч! - сказав Майк і негайно знищив 
фіrу. 

У другому листі було вкладено п;ять центів, «Ні­
кель», .як тут називають. Підnису й зворотньої адреси 

знов же не вказано. 

- Подзвись ти своїм ніклем! - прошипів Майк, 
але все ж таки поклав його до гаманця. 

Далі пішли листи ще дивовижніші. Хтось прислав 
засушену квітку, хтось - пару вживаних шкарпеток, 
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а якийсь жартівник не пошкодував витрат і в огряд­

ному опакуванні відправив. . . нічного горщика. 
Трапився й дар поетичний. На гарній картці гар-

ним почерком бу ло написано: 

О, Перміс, 

Біс тобі в ніс! 
На обіді буду, 
Не забуду 
Юду ... 

Тут уже Майк зовсім образився. «Чому Юду? Ко­
го він продав? Кого зрадив? Безсовісні люди! Гадюки! 
Щоб вам добра не було!» 

В день ювілейного прийняття заля швидко запов­
нилась, жодного стільця не пустувало. Майк сидів на 
почесному місці й думав: «Яка зараза прислала мені 

вживані шкарпетки? А фіrу? А нічний горщик? Хто 
назвав мене Юдою?» 

Та на обличчях присутніх бу ла сама щирість, сама 
дружелюбність, годі запідозрити когось у негарному 

вчинку ... 
Тоді почалися промови. Кожний на всі боки ви­

хваляв ювілята, бажав йому здоров'я на наступні сто 

років, висловлював надію, що такий же гарний юві­
лей він влаштує також у своє шестидесятип'ятиріччя, 

семидесятиріччя, восьмидесятиріччя ... А вже, як доб­
ре всі підпили, хтось запропонував гойдати Майка ... 

Майк підлітав аж під стелю й тривожно міркував: 
«Упустять на підлогу, чи не впустять? Бо якщо це тра­
питься, лишусь я калікою на все життя». 

Ні, Богу дякувати, не впустили, тільки нащипали, 
під шумок, сучі діти, до синьців і іІаодривали rудзики 
на піджаку. 

Ювілей Майкові обійшовся в п'ять соток. Як ко~ 
рова язиком злизала! І він вирішив твердо: 

«Жодних ювілеїв ніколи ніде не влаштовую!» 



О, МОВО РІДНА! 

- Галло, Педро! 

- Галло, Майк! 
- Ну, що, вже звик до Америки? 
- Як тобі сказати .. І звик, і не звик. Ти ж бо 

тут уже п'ять років, а я всього один. Ну, й до чужої 
мови не легко призвичаюватись. 

- А ти говори своєю мовою і все бу де оллрайт. Тут 

ми всі своєю мовою говоримо, і нас розуміють. 
-Невже? 
-- Ій-бо, правда. Та й ви ж в Арrентіні говорил1-1 

по-своєму. 

-· Так то в Арrентіні. Скажу, бувало, синові: -
Хуаніто, скоч на скіну і компра мі сиrариж. Там у нас 
бу ла чиста мова. 

-І тут чиста. Скажи:- fo ан корнер купи си­
rарет. Дуже просто! 

- А поза тим, що чувати, Майк? 

- Що чувати? Оце перемухувався з четвертої 
стріти на сьому. Мав дуже вигідні руми та поналазило 
отих чорних пантер і загубив я гепі лайф. Почали у 
віндов каменюки кидати, наче б я їх чіпав, зануд ... 

- Мені теж розбили одне відріо, але я не звернув 

уваги. Скомпрував нове і по всьому. 
- А коли грозились укілити? 
-Як це укілити? За що? Карамба! 
- Тут кілять ні за що. Заради спорту. 
- Треба нам, Майку, організувати колонію ну еву. 

Украніян колонію, бо ж уна людина в полі не вояк. 
- Натінr з того не вийде, приятелю! Минулись ко­

лонії. Тепер тут кожен пнеться в багату дільницю, щоб 
гавз був файн, тисяч на торі, а мейбі й більше. Наші 
піпел усі старі гавзи на сейл пустили. 
-А мені хоч би в'ехо касу купити. Ще не доро­

бився до каси ріка. Оце якраз роздивляюся за мас-о­
мено підхожою для мене. 
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- А до якої чурч ти належиш? 

- Іноді ходжу до католицької, іноді до православ-

ної, але постійним мембером ще не числюсь. 
-Чому? 

- Бо тоді треба пейдувати, членські вносити, а я 

ще до тоrо не доробився, мушу жити скромно. 
- Головне, Педро, не відмовлятись від своеї на­

ціональности й не забувати мову. Пам' ятаеш, як наші 
розбестились за німців, говорили: «Варум ти rестерн не 

прийшла?» Аж прикро було слухати. 
- Ні, мову я но ольвідо. Невер! Я українець з діда-

прадіда. 
-Я теж! 

Приятелі ще трохи постояли, а потім Майк сказав: 
- Ходімо, Педро, візьмемо якийсь дрінк. Ти що 

п'еш? 
- Та все, крім дьогтю й карасину. В Арr'ентіні пив 

алькоголь пуро, але тут, на жаль, того нема. 

- Нічого. Ми лукнемо навкруги й щось підхоже 
знайдемо. Пішли! 
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ІНШУРАПС-МИСЛИВЕЦЬ 

На прибул ого до Америки, ледве він встигне при ... 
вітатися з близькими й знайомими, зразу ж насідають, 

так звані, забезпеченеві організації. 
-Ви мусите застрахувати своє життя! 
-Для чого? 
- Як для чого? А раптом ви за тиждень помрете? 

-Ну, то й помру. Кому від цього збиток? 
-Родичам вашим, пане, родичам. Тут, в Америці, 

можна жити, а ось умерти - хай Бог боронить. Це такі 
витрати, що ... Між іншим, страховк~ ця, чи іншурапс 
дуже дешево коштує, десь 2 дол. 50 центів на місяць. 
Запишіться на тисячу долярів і можете вмирати спо­
кійно. Навіть за місяць nісля запису ви, тобто, ваша 
родина дістане повну тисячку. Ну? 

Подумає прибулий та й скаже сам собі: «А й справ­
ді, всі ми під Богом ходимо. Стукне тебе якесь дурне 
авто й -до побачення ... на тому світі». 

- Отож, записуєтесь? 
- Та пишіть уже. 
Прибулий, розуміється, всіх іншурапсових тонко­

щів не знає. Він не знає, що можна записатись на 15, 
на 20 років, і ... на ціле життя. Останню катеІ'орію за­
безпеченеві організації якраз найбільше полюбляють, 
бож менше шансів програти, і тому часто вписують 
свого підопічного, кандидата в покійники, на дожи­
воття, навіть не питаючи, згідний він, чи не згідний. 

Минає, скажімо, двадцять років. Тисячний іншу­
рапс давно виплачено, вже набігла й друга півтисячка, 

а ти платиш, як миленький. . . Зрештою нерви не ви­
тримують і постарілий член забезпеченевої організації 
питає: 

- Я ще довго платитиму? 

- До кінця життя. Ось тут записано ... 
- А ви мене питали про згоду? 

А хіба вам не казали? 
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- Нічого не казали! 
- Це прикро. Мусіли сказати. Та вже нема рапи. 

Платіть! 
- Знаєте, що? - вибухає спантеличений клієнт 

іншуран сового закладу, - котіться ви від мене під усі 
вітри й поверніть мій внесок. 

- Повернути? Можна. За розрахунком на сьогод­
нішній день вам належить 405 дол. 15 центів. 

- Та ж я сплатив півтори тисячі ... 
- А в нас такий закон. Якщо застрахований виби-

рає свої гроші передчасно, до смерти, ми платимо йому 

одну третину. Треба було застрахуватись на певний 
термін, скажімо, на двадцять років ... 

- Але ж ви ні чого не казали. 

-Це прикро! 
-Для вас, чи для мене? 
- Очевидно, для вас. Однак, не журіться. На 

останній конвенції нашої всім відомої і всіма шанова­
ної масової, дружньої, братньої забезпеченевої органі­
зації вирішено дати пільгу клієнтам, які досяг ли вісім­
десяти років, не брати з них місячних внесків, а по­

кривати ті внески з клієнтової дивіденди. 

- До якого ж часу покривати? 
-Доки житимете. Хоч і до стап'ятидесяти років ... 

3а6езпеченева організація при праці. 
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КОНКУРС НА КРАЩОГО ЧИТАЧА 

Редактор газети « На~пе майбутнє» довго думав над 

тяжкою проблемою: як піднести тираж свого видання. 
Адже від більшого тиражу залежить економія видав­
ничих коштів, ну, і, розуміється, популярність, ота 

конче потрібна передумова, без якої газета не газета. 
Всілякі звернення, апеляція до свідомости, до патріо­

тичних почуттів - ні чого відрадного не приносили. Пе­
редплатники, як стояли на трьохзначному числі, так 

і продовжували стояти. 

Раптом до голови редактора прийшла спасенна 

думка - оголосити конкурс на кращого читача. Мов­

ляв, біс його бери, загублю сотку долярів, зате, почув­
ши про конкурс, українська спільнота зацікавиться й 

бігцем посуне передплачувати «Наше майбутнє». 
Після досконало розробленого проєкту, в газеті 

з' явилось оголошення: 

УВАГА! УВАГА! УВАГА! 

Починаючи від сьогодні, редакція оголошує 

КОНКУРС НА КРАЩОГО ЧИТАЧА 

Умова конкурсу: 
Той, хто бере в ньому участь, мусить бути перед­

платником газети принаймні на протязі одного року. 
Разом із цим числом, ми шлемо кожному передплат­

никові а н к е т у, на яку просимо давати, по можли­

вості, стислі відповіді - «так>), «Ні)). 

Конкурс відкритий, себто, учасники повертають ре­
дакції. анкету, підписану власним прізвищем. 

22-

Термін конкурсу - два місяці. 
Перша премія - 50 дол. 
Друга премія - 25 дол. 
Третя премія -- 15 дол. 



Редактор розіслав наДІиним платникам 500 анкет. 

З них повернулося з відповідями 50. Усі ті відповіді 
виглядали так: 

1. Як ви дивитесь на українську пресу взага­
лі?- Так .. 

2. Чи приходилось вам порівнювати якість того 
й другого видання, як змістовну, так і тех­
нічну? -Ні. 

3. Які газети, на вашу думку, кращі- ті, що ви­

даються в Америці, чи ті, що видаються в Ка­
наді? -Так. 

4. Скільки українських книг ви прочитали за 
останній рік? - Ні. 

5. Яку газету ви з найбільшою приємністю чи­
таєте?- Ні. 

І тільки в одній анкеті, порушивши стандарт, чи­

тач відповів: «3 найбільшою приємністю читаю газету 
«Наше майбутнє». 

Розуміється, він дістав першу премію. Дві лиши­
лись невикористані. 

А число передплатників, у наслідок проведеного 
конкурсу, збільшилося на п'ять осіб. 
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КЛОПІТ З ІМ'ЯМ 

Революція Архипівна Самодурова перебувала в ста­
ні повної розгублености. Три дні тому їй дозволили 
відвідати братню соціялістичну Мадярщину, де живе 
її рідна сестра, треба вже оформляти документи, а як 
їх оформляти з таким чудернацьким ім' ям? В родині 
Революцію звали Оля й те, сказати б, непристойне ім' я 
ніде не фігурувало, крім метрики, що пролежала спо­
кійно в шухляді чверть віку й нікого не цікавила. 

А тепер ... 
Революція згадала тихим, але злим <;ловом своїх 

покійних батьків. «Ну, для чого було фокусничати? 
Мало жіночих імен? Так ні, обов' язково треба Рева­
люцію ... Правда, тато мав дореволюційний партійний 
стаж, був дуже ідейний, загинув від руки клясавого 
ворога під час добровільної колективізацй. А при чо­
му тут вона, хоч теж партійна, ще й директорка деся­

тирічки? Ох, ті батьки!» 
Чоловік заспокоював Революцію-Олю, радив їй: 
-Не показуй метрики. Хіба не повірять на слово? 

Скажи: метрику загублено під час війни. 
-Тоді зажадають свідків, - відповідала дружи­

на. - Тих свідків, що знали мене змалку, а вони ж, 
чорти, не подарують, бо в них у пам' яті лишилась Ре­
во-лю-ція, бодай би їй луснути, проклятій! 

- Значить, треба зробити нову метрику! - вирі­
шив чоловік. 

-Як? 
- А ось так. Є блатна підпільна організація, що 

за гроші виготовить тобі який хоч документ, навіть 
\(Героя Совєтського Союзу». 

- Де ж та організація? 
-Тут, у нас, в Одесі. Ось я поклопочусь ... 
За тиждень Революція Архипівна мала «приста­

рений», пожовклий папірець, де за всіма правилами 
загсівського закону бу ло стверджено, що вона, Ольга 
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Самодурова, дочка Архипа й Мелянії, народилася в та­
кому ось році, в такому ось місті ... 

З легким серцем побіг ла партійна жінка у відпо­
відну установу, показала куплений за кілька сотень 
рублів документ, і раптом ... І раптом натрапила на 
проклятущого бюрократа. 

- Гаразд, гаразд, громадянко, я ось тільки пе­
ревірю ... 

Бюрократ підніс телефонну слухавку, викликав 
Загс і сказав: 
-А подивіться, чи не збереглась у вас випадково 

книга народжень за 1934-ий рік. Збереглась? Ага! Тоді 
пошукайте прізвище Самодуров. . . Знайшли? Там му­
сить бути записана дівчина Ольга ... Що? Нема та­
кої? Є Революція? 

Відклавши слухавку, бюрократ гукнув до Олі: 
- Чому ж ви, громадянко, дурня з мене клеїте? 

Як називаєтесь ви справді? 
- Революція ... 
- Ну, ось ви самі признались. Не буду вже вас 

притягати до судової відповідальности за пред'явлення 

фальшивого документа, їдьте собі на здоров'я! 
Туристичне посвідчення бу ло готове. В ньому за­

значалося, що Революції Архипівні Самодуровій доз­
волено місячне перебування на терені Мадярщини, в 

своєї рідної сестри, Марсельєзи. 

- Боже, Боже, - бідкалась Революція-Оля, - як 
я покажу будь-де це ідіотське посвідчення? Та ж ре­
волюція на всіх мовах революція, сміятимуться з мене! 

- А Марсельєза краще? -нагадав чоловік. 

- Розуміється, краще. Та вона вже давно не Мар-
сельєза, а Марселя, на мадярський лад. Ій нічого! 

Майбутня туристка загубила спокій і сон. Вона 
вже ладна бу ла зовсім відмовитись від поїздки, хоч 
і довго домагалась дозволу, хоч і не бачила сестру 
двадцять років. 

Але чоловік знайшов вихід. 

- Знаєш, Олю, а ~и ту Революцію обрубаємо ... 
- Як обрубаємо? , 
- Авжеж. Зітремо дуже Q§_ережцо «Рево~ й ли~ 
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шиться «Люція». А це ім'я є скрізь, в Італії навіть гар­

ну пісшо, присвячену йому, складено: 
Хай не вгасає соняшна мрія. 
Санта Люція, санта Люція! 

Добре. А коли хтось помітить оту підчистку? 
- Не помітять. Я знаю такого фахівця, що ... 
І Революція, тобто, Люція щасливо відбула подо­

рож до Мадярщини. Ніхто там не звертав уваги ані на 
неї, ані на її посвідчення, бож пролетарська пильність 
існує лише в одній-єдиній державі світу, на батьків­
щині всіх трудящих, у Союзі Совєтських Соцілліетич­
них Республік. Інші держави, навіть соціялістичні, ще 

до тієї досконалої пильности не доросли. 
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ПОЛІТИКА ВІДЧИНЕНИХ ДВЕРЕЙ 

Вільний світ своїх двсрей не з<Імикає. «Білком», 
мовляв, заходьте, тільки не тримайте у валізці бомб, 
а в кишені пістоля, бо з цим вантажем ми вас не пус­
'ПІМО. А хто ви, що ви, які ваші переконання, це «Від­
чинені двері» абсолютно не цікавить. «Вілкомівську» 
політику нарешті перейняла й держава, яка спочатку 
катеrорично заявляла: «rраніца на замІ<:е. Котіться від 
нас ік чортовій мамі!» Перейняла. . . А~тzе з деякою по­
правкою. Перед тим, як потрапити у відчинені двері 
СССР, вам запропонують невеличку, питань на 50 ан­
кету. Питання ж там такі: 1) Добровільно, чи недобро­
вільно опинились ви за кордоном і в якому віці. 2) Чи 
не народились ви на окупованій німцями території. 
3) Де народились - у бомбосховищі, чи в хаті. 4) Чи 
ваша мати не прала німцям білизну. 5) Яке ваше став­
лення до комунізму. 6) Перерахуйте поіменно, зі вка­

зівкою точних адрес, вашу рідню в СССР. 
Словом, з вас вичавлять усі можливі й неможливі 

відомості, а тоді накладуть резолюцію - пустити, чи 
не пустити. Якщо ж пустять, то все таки бережіться 
отих відчинених дверей, аби вони вас не прищемили ... 
Не говоріть нікому, ІЦО десь живеться краще, ніж 
в СССР. Не хваліть закордонного краму. Лайте закор­
донну демократію на всі заставки, мовляв, щоб їй доб­
ра не було! Не фотографуйте військових об'єктів, на­
приклад, вантажних автомашин, бо капіталісти, поди­
вившись на знимку, можуть і собі сконструювати по­
дібні. Виказуйте теляче захоплення совєтським мис­
тецтвом. Падайте на коліна перед статуями Леніна. Ка­
жіть скрізь, що більш мудрого політика і більш тур­
ботливого за народ вождя, як Леонід Ілліч Брежнєв, 
нема в цілому світі. 

Бували випадки, коли туристів висилали з СССР, 
не давши їм добути до кінця заплянованої туристичної 
подорожі. Щоб не хвалили ч у ж е й не гудили н а-
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ш е. Щоб поводили себе, як належить вихованим гос­

тям. Щоб не мали власної думки, бо на батьківщині 
всіх трудящих власну думку, що йде врозріз із пар­
тійною настановою, катеrорично заборонено. Словом, 
будьте чемні й радійте, що вам дозволили побувати 
в країні необмежених можливостей, де вже давно здій­
снено соціялізм і лишилось десять кроків до комуніз­
му. А це ж мрія всього проrресивноrо людства! 

:. 8)t '<з 
. . "' . 'Оі tl)t.oН uц . 

, ....... ~ 
......... 

.. . 

Двері відчинені, а спробуйте туди увійти. 
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БУР'ЯН 

JІеслі ка.1'еІ'орично заІfерсчувала будьяке .від­
ношення ~Іенсона до цих убивств, хоча свідок 
Лінда Rасейбсл :Jа.явила, що Менсон першим 
увійшов до будинку, зв'язав подружжя дя-Віни­
ка й поuик.ав решту вбивць. 

Захисник Леслі, Вен l'yi'cu, нмшrався викли­
кати в неї зізнання, що вона шкодує :Ja свій 
злочин. Це ііому не вда.:1осл. ~Іее.їІі за.яви~Іа, щu 

»шкодувати<~:, чи »ж.а.JІіТИ« це тільки спо­

.ччення літер, яке не ~шє жадної рації. Адво­
кат запитав її: чи не соромиться вона за свої 
вчинки. »ІЦо таке »соромитись«? - відпові.1а 
вона. (З пре~и). 

Довгий час, понад півроку, суд розглядав «сенса­

ційну» справу Чарлза Менеона і його «родини»- трьох 
наложниць-виродків, які замордували ні в чому не по­

винну в а г і т н у артистку Шарон Тейт і чотирьох її 
гостей, а згодом- подружжя мільйонерів Ля-Біянка. 

Злочин навіть не мав матеріяльного, а тим більше осо­
бистого підrрунтя. Вбивство бу ло доконане, так би мо­
вити, «З любови до мистецтва», бо на тілі місіс Ля­

Білика медична експертиза знайшла сорок одну ноже­
ву рану. 

Постає питання: для чого судові потрібно було аж 
так детально копирсатися в цілком доведеному зло­
чині? Для чого витрачався час десятків людей- при­
сяжних, свідків, охорони? Хай би вже той суд дав якісь 
морально-виховні наслідки, хоча б каяття злочинців, 
осмислення їхньої тяжкої провини. Ні, цього в най­

меншій мірі не трапилось. Підсудні тримали себе ви­
зивно, іронізували з суддів, обмінювались між собою 
веселими поглядами. Вирок: кара смерти. Але ... якраз 
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наспів закон про відміну цієї кари, як «неконститу­

ційної», і вся непоправна банда влаштувалася в аме­
риканській тюрмі, яка своїм режимом нагадує готель, 

тільки з тією різницею, що звідси за власним бажан­
ням не можна вийти. 

Злочинці в тюрмі. А там проголосять якусь амнес­
тію, а чи, мож:е, зважать на їхню добру поведінку, 
і досмертну в'язницю буде обмежено десятьма роками. 
Ідеальним гуманістам, чи гуманним ідеалістам слід би 
нагадати звичайне природне явище- засмічення; поля 
бур'яном. А-ну ж, дайте тому 5ур'янові розростись, не 
вживіть своєчасно заходів до його випалювання, і тра­
ва-шкідник заглушить, знищить корисні рослини, про­

паде праця господаря, пропаде зрештою й сам госпо­

дар, бо з бур'яну поживи не матиме. 

Численні приклади стверджують, що «помилува­
ні» злочинці рідко коли повертаються на шлях добра. 

Здебільшого вони знов беруться за свою мину лу діяль­
ність. І знову судовий розгляд, спритна адвокатура на-

1\'Шгатиметься за всяку ціну винайти законну підставу 

для виправдання, а як не винайде, то підсудний нічим, 

крім тюремного готелю, не ризикує. 

Розуміється, ми не можемо повертатись до мину­
лого, коли існував «суд Лінча», себто, захопленого на 
місці злочину зразу ж вішали на гілляці. Але не за­
вадило б пригадати судівиицтво деяких арабських дер­
жав. Там навіть такий дрібний злочин, як крадіжку, 
терплять до трьох разів. Після третього випадку зло­

дієві відрубують ліву руку. І що :ж? Поїдьте ни. ска­

~t<імо, в Савдівську Аравію, загубіть там нn в·ч.ттині га­

манець із грошима, і можете бути певні, що ніхто його 

не чіпне, він лежатиме там, де випав. 

Останнім часом демократична Америка побила сві­
товий рекорд злочинности. Грабунки банків, викрадан­
ня людей з послідовним викvпом їх. напади серед бі­
.•1ого дня на вулицях стали з~ичайним явищеf\і. Поліція 
просто не в силах боротися зі злочинною пошестю. во­
на, та пошесть заливає країну, особливо Гі великі міста. 

Раз-у-раз зменшується населення тих великих міст, 
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люди тікають на провінцію, але й провінція не завжди 

рятує, бо пошесть проникає й туди. 

Хто ж винний? Виключно - судів:ництво, його 
м'якість, його поблажливість. Переконання, добре сло­
во, не на кожного впливає, і хоч сказано в Божій запо­
віді «Не убий», та мимоволі згадується Мойсеїв закон 

«Око за око і зуб за зуб». Непоправних злочинців, осо­
бливо вбивць, треба, як бур' ян, безжально виполюва­
ти, замість елинтявого співчуття до них. 
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БОЧКА ДЬОГТЮ В ЛОЖЦІ МЕДУ 

Модернізм - це перш за все Шукання нових, кра­
щих форм для висловлення (втілення) думки мистця 
в слові, фарбах, rіпсі, різьбі й так далі. Модернізм -
значить заперечення віджиЛої форми, отієї «старомод­
ности», яка з часом стає смішною. І всяке інше тлума.:.. 

чення модернізму, наприклад, як законне право мист­
ця бачити речі і події такими, як він їх собі уявляє, 
ніщо інше, як макидування невластивого людям погля­
ду, а то й явне одурачування глядача, або читача. 

Славетний Пікассо у хвилину відвертости охарак­
теризував свою модерну творчість так: «Часом мені 
хочеться посміятись над наївним глядачем, і я підно­
шу йому такі малюнки, з яких мені самому смішно. 
Це- халтура». 

І справді, коли дивишся на скульптуру зовсім не 
жіночого вигляду жінки, з головою доісторичної реп­

тилії, з ногами різного розміру, диспропорційного до 
тулуба, коли бачиш при тому підпис «Індійська прин­
цеса», стає ніяково за мистця, хоча б той мистець і но­
сив усесвітньо відоме ім' я. 

Коли бачиш на картині: серед літнього парку з 
нормальними деревами стоїть ненормальний камінний 
болван без людських обрисів, з пав'ячим хвостом, опу­
щеним до низу, з двома головами, одна з яких гусяча, 

а друга має вигляд гармати, націленої в небо, і під­
пис «Святий», то крім гіркого сміху та суму нічого 
в собі не знайдеш. 

Є картини, де натикано щіткою різнокольорові 
плями, а назву маляр дає довільну, яку сам схоче. Це 
може бути «Літо» і водночас «Зима». Може бути «Осін­
ня елегія» і «Весняна радість». 

Проте лишимо на боці малярство й скульптуру та 

перейдемо до модерних літературних зразків. Перед 
нами книжка «Нові поезії», написана й видана в 1969 
році нью-йоркською групою поетів. 
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Чому нас не розуміють? 

На обкладинці книжки заголовок написаний так: 
Н О В І 
П О Е З 

І 
І 

і якийсь, штрихами намальований ідол без рук і без 
ніr. 

Розділові знаки і заголовні літери в деяких пое­
зіях зовсім відсутні, очевидно, їх уважають за непот­
ріб, без якого цілком можна обійтись. 

Не маємо наміру охаювати всю книжку. Ні, там е 
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й досить добрі речі. Але ось чомусь на nершому nляні 
аворчість молодого «Віршника», як він сам себе нази­
ває. Беремо навмання два розділи з його довгої «ПО­
езії»: 

І далі: 

ваш аліяж 
байцує букви б'ючки 
та бон ви 
не візьмете в адут 
бо тут багер 
зеленого баніта 
в юшку розканючить 

брата в роздрібну 
nрозору торбинку 
заnакують. 

мій голос голова 
у стомлених бур'янах 
та моя нога ногою 

трава сохне 

сила межіє 
ступа в годинникову стежку 

де летарrічнИй янгол 

rика на ділісток 
що nлачуть і гибіють 
у стрімголовних еміrраціях. 

Зрозуміли ви щось? Маємо nевність, що ні, бож 
чи можна зрозуміти маячіння божевільного? 

Подібні до наведених, зразки «Модерної поезії» на­
гадують людську постать з вивихненими руками і нога­
ми, зі скривленою головою, з роздертим до вух ротом. 
Для чого це? Адже калік, то-пак навмисне самоскалі­
чених читач не любить і ніколи не полюбить. 
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ЧИ НЕ ПЕРЕХВАЛИЛИ ОЛЕСЯ ГОНЧАРА? 

«Не злопам'ятна За чіплянка, та все ж, мабуть, не 
може забути, чим був колись цей собор, найбільший, 
найпишніший в епархії. Скільком голови дурманив ча­
дом лампад, облудністю проповідей, наркотичними па­

хощами ладану з розмашистих попівських кадил ... 
Пузаті попи ставали тут ще пузатішими, церковні ста­

рости, стрижені під горщик, намащені оливою, бряж­
чали горами мідяків на таріллі, злодіювали, наживали­
ся на свічках, шахраї підрядчики одним махом відку­

повувались тут від гріхів, а старці та старчихи вмира­

ли на папертях, а нещасні каліки, що звідусіль тягли­
ся сюди, щоб сцілитися, добутися чуда, так і зостава­
лись каліками, чуда не добувшись ... Горіли свічки, 
сяяли в рушниках ікони, півча - аж розлягався со­

бор - переливалася райськими голосами, виспівуючи 
людям небесне, вічне блаженство, а після відправ зно­

ву викидала їх з небес у реальний жорстокий світ хи­
жацтва, здирства, нестатків, світ бельгійських завод­
чиків і «рідних» мордатих стражників, получак і заба­
стовок, пиятик і бійок до крові ... Але це відійшло, роз­
тануло разом з ладанними димами». 

Так писав Олесь Гончар у своєму нашумілому «Со­
борі», та цей промовистий уступ якось лишився непо­
міченим. Натомість прекраснодушні цінителі ідейних 

літературних творів ув одну душу загаласували: «Ах, 
яка краса той «Собор», яка сміливість думки в Олеся 
Гончара, що захmцає від руйнації старовинні церковні 
споруди, кличе «берегти собори людських душ», не 
впускати в них нічого брудного, захланного, мізерно­
го. А те, що із справжнього собору вийнято його душу, 
що там замість ікон шкірять зуби вепрячі морди, а на 
підлозі навалено комбікорму й мішків із цементом від­
важного оборонця історичних пам'ятників не обходить. 
Він бо захищає тіло без душі, він стовідсотковий мате-



ріяліст у дусі вчення Маркса (релігія- опіюм для на­

роду), з додержанням усіх заяложених атеїстичних 

епітетів: чад ладану, облудність проповідей і т. д. Тут 
же й гончарівське «кадило» режимові: «реальний жор­

С'І'окий світ хижацтва, здирства, нестатків відійшов, 

розтанув разом з ладанними димами». 

А чи, справді, відійшов? Чи не був Гончар у свої 

дитячі роки свідком отого большеницького суперхи­
жацтва, коли в селя}іина забирали останню хлібину, 
\Іищили голодом невинних людей, а щодо «нестатків», 
то вони перманентно існують і досі, на шістдесятому 
році «великої жовтневої». 

Та повернемось до основної теми роману. Люди 
привик.ли до собору, як до декоративної споруди, їм не 
болить те, що собор «без душі», що відібравши його 

релігійно-виховну суть, большевики позбавили народ 
єднання з вічністю, вихолостили давнє прекрасне, дав­

Іuи натомість штучну нову традицію, на взірець «Па­
лацу шлюбів», з якого сміються й самі його організа­
тори. 

Собор має стояти! Так вирішила вся Зачіплянка, 
на чолі з секретарем Об.лпарткому. А далі що? Чи при­
вернуть йому колишню красу? Чи винесуть звідти 

комбікорм і цемент? Безсумніву, ні. Бож не знайшло­
ся серед гончарівських персонажів жодної людини, яка 
уболювала б за собором -· місцем духовної розради, 
спочинку від життєвих не год і турбот. Персонажі ро­
ману не насмілюються критикувати дії «гори», а тіль­
ки «низів», так званих, браконьєрів- за поламані де­
рева, за стоптану траву, за ловлю риби без дозволу ... 
Вийняток - старий металюрr пенсіонер Лобода, що в 
запалі гніву на свого сина-активіста кричав: «Хочеть­
ся вам ще одним ГЕС-ом галасу наробити, а плавні та 
Скарбне хіба вам болять? Аж зашумля'l'Ь під воду! Бу­
де, як там, на Каховському, де пів-України пустили 
на дно, думали, море збудують, а збудували болото! 
Гниллю цвіте, на всю Україну смердить! Пілоти носи 
:>атикають, коли пролітають над ним ... » 

Отож, гончарівська критика б'є не по коню, а по 
голоблях, кінь же посміхається й косить оком на пус-
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туна-Олеся, мовляв, лупи далі, мені від цього ані хо­

:~одно, ані гаряче. 

Розуміється, на сірому тлі режимної літератури, 

горезвісного соціялістичного реалізму, «Собор» - по­
ява досить замітна й цінна тим, що в ньому ставиться 

nитання про відповідальність влади за нищення істо­
ричних пам'яток в Україні, які ніколи вже не вдасть­
ся реставрувати. ІVІовчали, коли нищили в Києві Ми­

хайлівський монастир і Десятинну церкву, мовчать, чи 
закривають очі на сотні різних неподобств і тепер, а 
тому кожний, хоч і не дуже сильний голос спротиву 

має свое позитивне значення й буде зарахований, як 

дійове намагання протиставитись сваволі брутального 
большеницького окупанта нашої батьківщини. 



диплом 

У таборі переміщених осіб можна бу ло роздобути 
будьякий диплом, хоч там, розуміється, жодного ква­
ліфікованого закладу не існувало. Дипломи давалися 
різні: автомеханіка, електромонтера, ветеринарного 

фельдшера, і навіть прости, Господи, диякона, або свя­
щеника. Давалися й наукові звакня: маrістра, профе­
сора, доктора. 

Але не треба думати, що процедура з одержанням 
диплома бу ла легка, мовляв, заходь, хто тільки має 
бажання, й діставай. Ні, так не виходило. Дипломний 
штаб був суворо законспірований. Не знали, де він 
міститься і хто є в його складі, а довідувались через 
'Іаборовий шифр: «кухар усе знає». 

Отже, йшли до кухаря, а він питав: 

-Що хочеш? 

- Та. . . диплом. 
Який саме? 

- Електромонтера. 

- Літру фруктового самогону! - вирішував ку-
хар, а після того, як літру було принесено, давав на­
прямок: отакий ось барак, отака кімната ... 

Дипломний штаб складався не з авантурників 
і жу ликів, а з поважних і на всі копита підкованих 
осіб. Туди входили - справжній представник науки, 
цолітичний екзамінатор, комерц1иний консультант, 
графік та інструктори з кожного фаху. 

Диплом зразу не видавався, себто, дарма грошей 
не брали. Ще коли йшлося про гонорове звання мя.­
І'істра, або доктора невідомих наук, трудились не ду­
же. Однаково ж, у практичному житті те звання не 
буде застосоване. Ну, а наприклад, автомеханік? Ви­
пустити його з дипломом, щоб став, як дурень, перед 
машиною й длубався в носі? Або електромонтер? Щоб 
убило з першого доторкання до штепселя? Тому прак-
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( 

Дипломона комісія. 

тичні фахи оплачувалося значно дорожче, бож треба 
було ще вчити, консультувати, перевіряти. 

Однак, ми не спинятимемось на цих «Сірих» фа­
хах, а перейдемо до наукових звань. Кандидат на на­
укову силу, розшукавши законспірований дипломний 

штаб, спершу потрапляв до комерційного консу ль­
танта. 

- Яке звання хочете мати? - питав консультант. 
-Доктора ... 
- Три тисячі. 
-Яких три тисячі? 
- Німецьких марок. 
- Дорогувато! 
- Нічого не дорогувато. За практичний фах ми 

беремо не марками, .а долярами,. це важче для клієнта. 
Якщо згода, йдіть до нашого професора. 
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Професор (справжній!) провадив перевірку загаль-

них знань. 

- Яку маєте освіту? 
- Незаківчену середню ... 
(Тут, звичайно, клієнт приrадував, що він закін­

чив п'ять клясів початкової школи, але .якось не ви­
падало в цьому признатись). 

Добре. Що таке Донбас? 
Еспанський король. 
Як називаться столиця Норвегії? 
Осли. 

-Хто був Колюмб? 
- Це той чоловік, що жив на безлюдному острові 

й мав слугу П'ятницю. 
-Не можу дати вам «доктора», беріть «маrістра». 
- Ну, що ж, хай буде так. 
Політичний екзамінатор питав лише, до якої nартії 

клієнт належить, і почувши відповідь: «Ні до якої», 
відпускав з миром. 

Диплом вироблявся дуже ретельно. Ідентичний 
папір, ідентичні підписи й печатка. Комар носа не під­
точить! А перевірити в архіві ... Хто ж бо там може 
перевірити, коли майже всі архіви знищені під час 

війни. 
І розпливлися таборові маrістри, доктори й nро­

фесори по всьому білому світі, й не так легко доскі­
патися, чи ~ін таборовий науковець, чи правдивий. 
Єдиний спосіб вирішити подібну складну nроблему -
це запитати: 

- А що таке Донбас? 
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ГРОМАДСЬКА ОШНІЯ 

Я письменник. Добрий, чи ні, не мені судити. Ро­
зуміється, в о ч і кажуть, що я надзвичайний, май­
же такий, як Коцюбинський, а що вже до Мопасана, 
то нема сумніву - Мопасан слабший, куди йому до 
мене! 

Отож, я й схотів перевірити громадську опінію, 

·rак би мовити, на практиці. Запросив до себе прияте­
лів та близьких знайомих, не пошкодувавши їстивно­
го та питтєвого, а перед собою поставив карафку з чи­
стою водичкою, заправивши Гі для конспірації ялівце­
вим корінцем. - Це, - кажу, - спецілльний настій, 
приписаний лікарем, бо в мене щось не в порядку 

зі шлунком. 

Ну, їдять і п'ють собі люди, розважаються, співа­
ють патріотичних пісень, а я тим часом удаю з себе 
страшно сп'янілого. Язик у мене не повертається, го­

лова хилиться до столу. Готовий! 
- Знаєш, що, друже, - кажуть мені теж підхме­

лені приятелі,- ти ляж на канапці й трохи переспи, 

а ми будемо розважатись і без тебе. 
Ліг я, заплющив очі, наче сплю, але прислухаюсь 

до розмови. І ось чую: 
-Напився, як свиня, й гостей не посоромився ... 
- Та хіба він когось соромиться? Це ж хам! 
- Навіть не знаю, чому з ним так носяться. Пись-

менник ... Такий, як з мене астронавт. Ось мій шіснад­
цятилітній син написав таке оповідання, що куди там 
цьому «Прославленому». Перехвалили його, а він і ву­
ха розвісив. 

- А п'є. . . Подумайте, всадив цілу карафку, тіль­
ки корінці залишились. Ще б тут не сп'яніти! 

- Паскудна людина, взагалі. Задавакувата. Йде 
вулицею й друзів не помічає. Поки не покличеш, то 

й не обернеться. 
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-А я чув, що він кожного дня б'є свою жінку. 

-Невже?! 
- Ій-бо, правда. Мені казав його сусід, той, що 

живе навпроти. 

- А як же діти допускають? 

- Він і дітей б'є. По обличчю. Коли щось не по 
ньому, зараз же розмахнеться й- лясь! 

- От сучий син! 

- Я ще трохи про його письменство. . . Ви дума-
єте, що він усе бере зі своєї голови? Та вона в нього 
порожня, як бубон. Ось дивіться, скільки назбирав 
книжок. Звідти й усі його твори. Скубане тут, скубане 
там, склеїть, щоб держалось купи й друкує ... 

Цього вже мені було забагато. Я підвівся з кана­

пи, вказав рукою на двері й прогріматів: 
- Гетьте до всіх чортів! Гетьте й не попадайтесь 

мені на очі, бо боюся, що вони в мене повилазять від 
вашого вигляду. 
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ЛИСТ СТАЛІНА 

Сосо Бесович (автентичні грузинські імена, відпо­
відні іменам Йосиф і Віссаріон) прислав Микиті Хру­
щову з того світу листа: 

«Сукин же ти син! Бодай би ти здох, і бодай би 
виздихав увесь твій рід. За те, що ти разоблачив мене 

з трибуни ХХ партз'їзду. За те, що викинув з ленін­
ського мавзолею й примістив десь на задвірках, бі.,"Ія 
кремлівської стіни. Добре, хоч Льонька Брежнев до­

гадався поставити над могилою мій бронзовий мону­
мент, а то люди й не знали б, хто в ній похований 
Сталін, а чи, може, здохлий кінь якогось партійного 
діяча. Ніколи не прощу я тобі й того, що ти, ласкуд­

на мордо, наказав повалити всі пам'ятники. які були 
~rені поставлені ще за мого життя. А найбільше я обра­
жений за викреслення мене зі списка ідеологів кому­
нізму. Як добре звучало: вчення Маркса-Енr'ельса-Ле­
ніна-Сталіна. Значить, ти Сталіна обрубав. А кого ж 
впишеш на моє місце? Може, себе? Так ти ж малогра­
мотний, нотуєш у своєму записнику: «треба разобрац­
ца», замість «треба розібратись». Ти скомпромітував 
увесь совєтський уряд, знявши на засіданні ООН сво­
го паршивого черевика й гативши ним по столику, за 
яким сидів. Краще б уже гатив по своїй лисій дурній 

:голові. 
Тепер у справі формальній. Ти таки колись r'іr'неш, 

то хай стане тобі відомо, що до пекла, де я перебуваю, 
тебе не пустять, а будеш скавуліти, як собака, під во­
рітьми й їстимеш кістки, що я їх тобі викидатиму. 

Тут, правда, харчевий раціон не дуже розкіш1n1й. 
Мені дають на день миску баланди і 600 грамів хліба 
з домішкою деревного трачиння. Я писав уже кілька 

заяв на ім'я його величности Люципера, але він відпо­
вів: «Так, як ти годував своїх в'язнів, годуємо ЇІ тебе. 

Присуд остаточний і оскарженню не підлягає». Отака 
зараза Люципер. А забув він, як я, згідно з ленінським 
заповітом, пересліду~;~ав релігію, нищив церкви, палив 



ікони, від одного погляду на які чхали всі чорти й чим­

дуж тікали до пекла. Гей, що казати! Нема вдячности 
ніде, й очевидно, ніколи не буде. Тобі JK, йолопе, моя 
особлива зневага. Я ж тебе витягнув за вуха з низів, 
наблизив до себе, зробив генерал-лейтенантом, хоч з 
тебе такий генерал, як з мого подертого чобота піра­
міда Хеопса. Добре, що Брежнев і Косиrін своєчасно 
дали тобі копняка, хоч і з них такі ж правителі, як 
з баранів маршали. 

Чує мое серце, що без мене не буде ладу в СССР. 
Ти ноеварився з lVІао-Тсе-тунrом, який мене й досі ша­
нує. Ти наробив непоправних дурниць із цілиною. Ти 
збудував ідіотський мур у Берліні, коли західню Ні­
меччину легко бу ло приєднати й без муру. Словом, ти 
неперевершений дурень, і я бажаю тобі всього най­

гіршого, що тільки може бути в світі. Ага, як будеш 

відходити з землі, захопи для мене хоч пару І<ілогра­
мів кав'яру та кілька пляшок мого у любленого « кахе­
тинського». Тоді я попрошу, щоб тебе пропустили до 
пекла і влаштували замітачем. На більше, ти, свине, 
не заслуговуєш. 

Колишній Генеральний Секретар КПСС 

й. Ст а л ін 

Хрущов читає лист Сталіна на засіданні політбюра. 
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ТАР АРАБУМБІЯ 

Тарарабумбія, 
Сиджу на тумбі я, 
Вухами хлопаю 
І бублик хропаю ... 

Така жартівлива босяцька пісня існувала в підсо­
вєтському неписаному фолкльорі. Співали іі після 
«надцятої» чарки, співали відверто, не криючись, бож 
ніякої політики там не було. Навіть «бдительні» сек­
соти не могли прискіпатись до «Тарарабумбії». Сидиш, 
то й сиди, хлопаєш, то й хлопай, хропаєш, то й хропай. 

Але справа в тому, що були пісенні варіянти, да-
леко не безобидні, наприклад: 

Тарарабумбія, 
Ось видер ум би я 
У благородного 
Отця народного, 
Що став собакою, 
Бож дуже дякую 
За жість прекрасную, 

Рожево-красную. . 

Тут уже явна контрреволюція, і цей варіянт був 
співаний тільки в колі найближчих друзів, перевіре­

них, незрадливих, об'єднаних якимсь спільним горем, 
здебільшого «неправильним» походженням. 

Усе це, як кажуть, «ліричний відступ». Советчина 
далеко. Ціну їй кожен знає. Вірити в марксо-брежнєв­
ські доктрини може лише хвора на голову людина. 
Однак, «Тарарабумбія», як вияв безпредметовости, зву­
чання без будьякого змісту, лишилась і тут. 

Ось сходяться в барі наші «політики». Вип'ють 
чарку, другу, третю, а тоді починають вирішувати сві­
тові проблеми. 

- То й як же ти дивишся на поїздку Ніксона 
до СССР? 
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- Він не мусів їхати. Чого? На поклін Брежнєву? 
-А я думаю, що Ніксон мав рацію. Треба ж зна-

ти, чим дихає ворог. Треба з ним випити й хліба, з'їсти, 
добре поговорити, а тоді перед тобою розкриється ота 
засфінксована східна душа ... 

- Ну й дурний же ти! Розкриється? Хіба вона, 
душа, тобто, на сході колись розкривалась? Та ще 
в совєтчиків. Вони тебе обведуть навколо пальця, на­
поять і нагодують, а потім ... будеш те все вибльову­
вати ... 

- Хіба Ніксон дурний? 
- Ніхто не каже, що дурний, тільки довірливий. 
- А звідки ти знаєш? 
- Відтуда. Від верблюда. Бачиш, Бр~жнєв йому 

яхту в подарунок прислав, ту яхту, що летить, майже 

не торкаючись води, а він і розчулився ... 
- Дурне говориш. Ніксона купити яхтою? Ти що, 

учадів? 

- Не учадів, але ж факт фактом. Тепер між Аме­
рикою й СССР аліянс. 

- Який, до чорта, аліянс? 

- Бо зерно продають. 
Хто? 
Америка. 
Кому? 
Совєтському Союзові. 

-Ну, й що? 
- А то. Для чого продавати зерно? Хай би поку-

курікали з колгоспами та переко:t~алися, що від них 
користи, як з козла молока. Тоді б, може, й розпустили. 

-Хто розпустить? Диктатура над пролетаріятом? 

А з чого вона житиме? З індивідуальних господарств? 
Дядько закопає зерно в землю і - шукай його. 

- Америка матиме на тому продажу зиск. 
- А Україна що матиме? Фіrу з маком? 
- Ти знов про Україну. А що важить Україна 

у всесвітньому маштабі? Треба мислити світовими ка­
теrоріями, а не загумінковими. 

То такий ти патріот? Україна для тебе загу-
мінок? 
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- Не загумінок, але треба мислити. 
- Я й мислю. До речі, як ти дивишся на демон-

страції проти українсько-совєтського мистецтва? 
- Я вважаю, що вони непотрібні. 
- Непотрібні? Он як! А яким же чином можемо 

заманіфестувати своє неrативне ставлення до Совєтів? 
- Та ж то Совєти, а то мистецтво. При чому тут 

старі калоші, як у нас говорили. 

- Ти мене не розумієш. Ми безкомпромісові борці 
за самостійну, ні від кого незалежну Україну. Отже, 
до чортової матері з усякою советчиною - мистець­

кою, науковою, технічною. Чи не так? 
-А хто ж творить мистецтво й науку? Украін­

ський народ, чи совєтський режим? 
- Народ. Але під совєтським протекторатом, і з 

цим ми мусимо рахуватись. Я совєтського впливу не 
хочу ніде! 

- Знаєш, що? Давай згадаємо минувшину та за­
співаєм «Тарарабумбію». 

Ото краще. Співайте собі на здоров'я, а до полі­
тики не лише до високої, а й до малої треба здібно­
стей, яких у нас, на жаль, бракує. 

Ілюстрація до заяви президента Форда 
про незалежність східніх держав від СССР. 
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НЕНАДІЙНІ ДИВОВИЖІ 

Сміятися з чиєїсь смерти не можна, але з глупоти 
дозволено. І коли, наприклад, вельмиграмотна союзова 

ігазета пише «ненадійно помер», мимоволі посміхнешся 
й подумаєш: Як це ненадійно? Значить, ще є сумнів 
у смерті? От коли б було сказано «Надійно помер», та­
кого сумніву вже не виникло б. 

На жаль, вельмиграмотні, всупереч усім слов­

никам, не розрізняють понять «Несподівано» і «нена­

дійно». Перше говорить про неочікуваність, рапто­
вість, друге про те, що подію можна заперечити, бо:ж 
вона не надійна, не цілком доведена. 

Часто зустрічаємо в тій же союзовій пресі іншу 
мовну дивовижу «Вітай, Владико!» З якої речі влади­

ка, духовний зверхник мирян, мусить першим вітати 

:мирян, а не вони його? Чому б не написати: «Вітаємо, 
Владико!» Тоді було б збережено чемнастеву форму 
громадського привітання, пошану до високопоставле­
ної особи. 

Богові дякувати, вже домовилися, що ніяких «З'єд­
наних Держав Америки» нема, а є «З'єднані СтеЙТИ>>. 
І все ж таки, одна з союзових газет уперто пише «З'єд­
нані Держави>>, не бюкаючи зрозуміти, що це явна ні­
сенітниця, з якої навіть кури сміються. 

Та вернемось знову до мовних дивовиж. Під зним­
ками (кліше) часто надибуємо таке: Сидять від прав& 
до ліва ... Від якого це права? Від римського? А чому 
не написати грамотно: праворуч, ліворуч? Та воно 
в згаданій союзовій пресі «Не приживляється». А вже 

зовсім безглуздо виходить, коли деякі кореспонденти 
пишуть: «він повернувся в зад». І нічого. Редакції то­
лерують і таку дивовижу .. 

Один журнал, не зморгнувши оком, доводить до 

відома читачів: «Цей обов'язок сп о чи в а є на та­

кій ось установі». Себто, розлігся в усю довжину та й 
спочиває, аж носом висвистує. Або: «Студенти вчаться 
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НА університетах». Виходить, що студенти позалазили 

на університетські дахи і там собі вчаться ... Ще: «Не 
покривається з правдою». Ой, лишенько! А чому б не 
сказати: «Не відповідає правді», чи «Не згідне з прав­
дою». 

Проте рекорд мовних дивовиж побила все ж таки 
найстарша союзова. В номері 237 від 4-го грудня 1976 
на першій сторінці подано таку новинку: 

НАПІВ БРАТ ПРЕЗИДЕНТА ФОРДА 
ЗАГИНУВ В АВТОМОБІЛЕВІМ ВИПАДКУ 

Читач, навіть мовно підкутий на обидві ноги, роз­
гублено міркує: що це значить «Напів брат»? Є брати 
рідні, двоюрідні, троюрідні, але напів брата ще ні в ко­
го не бу ло, крім президента Форда ... 

В кожній мові, в тому числі і в нашій, діти відріз­
них батьків, чи від різних матерів звуться зведеними 
братами й сестрами, себто, їх уважають за рівноправ­
них у вихованні, вони належать до одної родини, тіль­
ки не являються рідними по крові. 

Редактори газети полівувалися зазирнути в 
якийсь толковий словник, або, принаймні, спитати 
в людей грамотніших, і «Трахнули» оте неоковирне 
«напів», осмішивІІІИ себе перед читачами. 

Якщо вже ми при «напів братові», розберемо й 
дальшу неоковирність того заголовка. Автомобілевий, 
правильніше, автомобільний випадок - поняття роз­
тяжне. Він може бути і злим, і добрим, коли обійшло­
ся без жертв і потерпілий, як кажуть жартома, відле­
кався легким переляком. 

Чому ж було не написати грамотно: 

В АВТОМОБІЛЬНІЙ КАТАСТРОФІ 
ЗАГИНУВ ЗВЕДЕНИЙ БРАТ ПРЕЗИДЕНТА ФОРДА 

Треба пам' ята ти, що газета мусить бути автори­
тетною не тільки в поданні правдивих інформацій, а 
і в мові, бож читач звідти черпає свої мовні знання. 
Але в згаданому випадку цього, на жаль, ствердити 
не можна. Там дуже часто припускаються мовні «ЛЯП­
суси», непростимі для пресового органу, що претендує 

на звання виховника своїх читачів. 
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ЛЮДИНА ПІД ЧИСЛОМ 

Порядком наступу на людські душі, совєтська вла­
да перевела в 1932-ому році загальну паспортизацію. 
Як кожне міроприємство робітничо-селянського уряду, 

її бу ЛО! прирівняно до надзвичайно серйозних, життєво 
потрібних кампаній. Мовляв, кришталево чисті проле­
тарські маси в містах звільняться від непевного, тобто, 
злочинного елементу, бож при паспортизації всіх ре­
тельно перевірять, профільтрують, відсіють зерно від 
полови. Саме вручення паспорта проводилось дуже 
урочисто: викликали по одній особі в окрему кімнату, 
перевіряли ще раз прізвище, національність, рік і мі­
<;яць народження, а тоді голова паспортної комісії 

казав: 

- Ми визнали вас достойним мати паспорт совєт­
ського громадянина. Бережіть цей дорогоцінний доку­
мент, як зіницю ока. 

Розрахунок у совєтської влади був цілком пра­
вильний. Для чого ця сіра совєтська маса літатиме 
з місця на місце? Ось ми її пришпилимо паспортом, як 
метелика булавкою, хай сидить у своєму кутку й ні­
куди не рипається, а якщо рипнеться хоч і на пару 

днів, то й у новому пристановищі мусить негайно за­
реєструватись. Таким чином, за людиною завжди про­
стягатиметься її тінь, вона буде на виду в «Органів», 
а вже ті «органи» дрімати не стануть, і за найменшу 
провину за всяке відхилення від норми порядку при­

печуть, як карася на сковороді. 

Безпаспортна людина дорівнювалась до громад­
ських «парій». Вона могла жити тільки в селі, копи}J­
сатись у гною, виробляти трудодні, за які майже ні­
чого не платили. Так само з провінційним паспортом 
не легко бу ло дістатись до столичного міста. Хібащо 
хтось мав сильну протекцію, влаштовувався там на ро­

боті, і тоді його «прописували», як мешканця столиці. 
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Паспорт, власне, являється прокляттям для совет­
еької людини. Не тіJІьки lVІосква, не тільки всі столиці 

так званих союзних республік для звичайного '<сов­
смертельника» закриті. До закритих (заборонених) 

місць належить і ряд тих, де е якесь військове вироб­
ництво. Ту ди й носа не показуй, бо визнають тебе за 
пшигуна в користь Ізраїля, що мріє завоювати СССР, 

і опинишся ти на довгі роки серед сибірських снігів, 
ізольованим від нормального світу. 

Паспорт (число) насамперед, а людина - додаток 

до нього. З людськими потребами совєтська влада ні­
коли не рахувалась і не рахується, бож для чого? Па­

перова конституція існує для закордону, а коли хтось 

із своїх громадян покликається на неї, то з того ди­

вака тільки сміються або замикають у «Психушки». 

Наших «реалітетників», що сподіваються пом'як­
шення режиму, або його еволюції, можна з повною rа­

рантією запевнити: на най­
бли:жчі сто років там змін не 

буде. Хібащо заблудиться 

якась атоl\юва бомба і трахне 

по Кремлеві. Ось тоді вже лю­

дина перестала б бути додат­

ком до числа. 
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ЩО ПРОМОВЧАВ ЮРІЙ СМОЛИЧ 

«Розповідь про неспокій» безсумніву цікаві спога­
ди. Проте вони сповнені тенденційности й, так би мо­
вити, партійного забарвлення явищ і осіб. Смолич не 
тільки згадує, він зразу ж подає на тарелі аналізу 
всього, що потрапило в коло його зору, подає не об'єк­
тивно, як «літописець», а як пропаrатор світлої совєт­
ської дійсности ... Там же, де ця дійсність далеко від­
бігає від поняття «світле», він замовкає, або обмежу­
ється схолястичним приспівом: «Суворі й складні то 
були часи взагалі». 

Що це означає? Це означає те, що почала активно 

діяти сокира rпУ-НКВД, почали падати голови пись­
менницькі й неписьменницькі, на місці втримувались 
тільки «перевірені», «ТВердокам'яні», «генеральноліній­

ні », на зразок Смолича і ще кількох одиниць, що їх 
можна порахувати на пальцях двох рук. 

Манера замовчувань, або перестрибувань через 
роки - виразно прикметна в спогадах Смолича. Він, 

наприклад, пише про «Скромне, але гарне погруддя» 

засновникові комуністичної преси в Україні Василеві 
Блакитному, але й словом не згадує, що тому погруд­
дю дали постояти (в Харкові, на Пушкінському сквері) 

не більше року, а тоді тихенько, під претекстом ви­

падкового зудару з вантажною автомашиною, спрова­

дили на смітник. Він не пише, як старанно викорчову­
вали пам'ять про Блакитного, знявши його ім'я з Бу­
динку Літератури та з найбільшої харківської друкар­
ні. Бож Блакитний до переходу в компартію був «бо­
ротьбистом», і цього прогріху компартія не мог ла йому 
простити й після смерти. 

Жахливі тридцяті роки в Смолича якось «випали>>. 

Період голодових страждань України він збувас таки­
ми завуальованими рядками: 

«В найближчий час в країні, надто на Україні 
створилась надто сувора ситуація - і літературні 
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чвари стали мізерією проти тих суворих соцілльних 
подій». 

Або: 
«У лихоліття в1ини ми вступили з тяжкою неза­

госною раною - після років порушення соціялістич­
ної законности». 

Ще б пак! «Порушення соціялістичної законнос­

ТИ», яке в 1937-38 роках позбавило життя мільйонів 
людей, а інші мільйони кину ло на повільне вимираЮІя 

в снігах: Півночі. 
Злочини совєтської влади незчисленні. Навіть див­

но, як підіймалася в Смолича рука писати про «радян­
ський патріотизм», про відданість «рідній радянській 
владі», начебто символові свободи, рівности й братер­
ства ... 

Ю. Смолич не шкодує дитирамбів письменникам 
М. Йогансенові, М. Семенкові, М. Поліщукові й іншим; 
тільки не згадує, що всі вони потрапили під червону 
rільотину в розквіті своїх творчих сил і здібностей. 

Підкреслюємо, до тих, які вціліли, або до посмерт­
.но реабілітованих письменників Ю. Смолич ставиться 
з повним респектом, зате скеровує всю свою їдь проти 
тих, що вибрали свободу. Так про І. П. Багряного він 

ПИІІІе: -
«Твори Багряного на еміrрації - це визнає кожна 

безстороння людина - звичайнісінька графоманія, 
злісна, зловредна, сповнена ненависти й рясна неправ­
дою. Як бачимо, контрреволюція завела Багряного не 
лише на політичне слизьке,- вона завела його на по­
хилу площу і в творчості, а там і зовсім виштовхала 
з літератури геть». 

І далі: 
«Вони (Багряний та ішnі письменники-еміrранти) 

завдали нам лиха - і самим фактом зради, і контрре­
волюційною діяльністю проти свого народу, але радян­

ська література тільки здобула на тому, що з Гі лав 
пішли геть пристосуванці й фальшивомонетники. Не­
хай же і пам' ять по них - як і їхні забуті могили на 
чужині - поросте споришем». 

Що можна сказати, прочитавши цю «виклиналь-



ну» характеристику? Хіба те, що дуже далеко Ю. Смо..,. 
личеві з усім його численним літературним доробко1\І 
до «графоманії» Івана Багряного. А про невмирущу 

пам' ять про нього свідчить могила в Новому У льмі, де 
кожного року відбуваються панахиди з масовою учас­
тю шанувальників недамученого в Україні письмен­
ника і борця за визволення її багатостраждального, 
всує Смоличем згаданого, Народу. Такої пам'яти Смо~ 
лич, очевидно, не матиме. 

Спинимася ще трохи на політичній діяльності ав­
тора «Розповіді про неспокій». Порядна людина бри­

дилась би роллю каrебівського співробітника й пропа­
І'атора завдань тієї зловіщої установи. Але Ю. Смолич 
довгий час очолював спеціяльний nресовий орган КГБ 
під назвою «:Ja повернення на батьківщину», довгий 
час був ловцем наївних душ, в еміrрації сущих, за­
кликаючи, радячи, обіцюючи прощення й любов з боку 
тих, що нічого ніколи не прощали й нікого, крім себе, 
не любили. 

Що ж, у таланті Ю. Смоличеві відмовити не мож­
на. Але кому він віддав свій талант? Масовим убив­
цям? Провокаторам? Сіячам напруження у цілому сві­
ті? І невже спокійна його совість навіть на схилі ро­
ків, коли вже пора підвести підсумок життя? Серед 
письменників сліпих духово людей нема. Письменник 
бачить те, чого інші можуть не помічати. То нащо ж 
переконувати в тому, що чорне є біле і навпаки? 
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В АЛЬБОМ БЕЗБАТЧЕНКАМ 

В Путивлі плаче Ярославна ... 
(Слово о полку Іrоревім) 

«Журнал "Вільне Козацтво" не вживає московсько­
го способу титулування по-батькові. Так поводить себе 
й журнал «Нові Дні». Виходить, що цей, накинутий 
нам звичай, поволі на еміrрації зникає, хоч у мові с~­

ред людей, ЩО MAJIO, АБО НІЧОГО НЕ ЧИТАЮТЬ 
І СТОЯТЬ ПОДАЛЬШЕ ВІД КУЛЬТУРНОГО ЖИТТЯ, 
він ще є серед старшого покоління в ужитку» («Наш 
ГОЛОС», Ч. 9). 

Така «авторитетна» заява може викликати тільки 
веселий сміх. Бож ще коли московською державою іі 

не пахло, а була собі Мос-ква (гнила річка за карело­
фінською мовою), Київську Русь знав цілий світ, і зви­
чай титулування по-батькові виник саме там. Інша річ, 
що москалі запозичили його, вони багато чого запози­
чили й видають за свое, історичне. 

Всім відома у віках прославлена постать Володи­
мира Святославича, великого князя київського. Всім 
відома Анна Ярославна, королева Франції. То чого ж 
Jюмитись у відчинені двері? Чого вводити в блуд не­
спокушених людей? 

Правда, що західно-европейські країни не вжива­
ють титулування по-батькові, але це не закон для нас 
і не приклад для наслідування. 

Нам нема чого соромитись своїх батьків. Згадуючи 
їх, ми вj.ддаємо їм належну пошану, як історичному 
минулому, без якого й нас не було б на' білому світі. 

Колишні «безбатченки» москалі, бажаючи підтяг­
вутись до більш культурних русинів, врахували це, 
належно оцінили, і замість «Нікітка-холоп», «Банька­
холоп», стали величати себе «Нікітами Йвановичами>• 
й «Іванами Йвановичами». 



Може, комусь не подобається величання по-бат·ь­
кові, то це його особиста справа. На запитання ж -
чий це звичаи, ншюї відпов1д1, як н а ш, ми в цілій 
історії не знайдемо, а безстороння історія не помиля­
ється. Туди ж радимо зазирнути й усім сучасним жур­
налам, що претендують на всезнайство. 
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ПЕРЕВЕРНУТИЙ ЗНАЧОК 

Спеціяльний уповноважений Поштово-Чистильної 
Комісії при KrE (скорочено Супчик) товариш Едитель­
ний переглядав листи, адресовані з СССР за кордон. 
Розкривати кожний лист не бу ло можливости, бо їх 
тьма-тьмуща. Просвічувати спецілльним промінням­
велика морока. Зрештою в тих листах особливої контр­
революції досі не спостерігалось. Пишуть здебільшого 
про погоду й про хатні справи. Іноді якийсь плаксун 
попросить рідню прислати пакуночок на бідність (на­
че в СССР є бідні!), а політики зовсім не торкаються, 
навчені минулим досвідом. 

І раптом у Супчика поширилися очі. На одному 

з конвертів він зауважив перевернутий догори значок. 
І не якийсь собі звичайний значок, а із зображенням 
московського Кремлю. 

«Це явна контрреволюція, - сказав собі Супчик. 
- Сукин син, адресат, очевидно бажає Москві й Крем­
леві перевернутись догори дном ... Хто ж він?». 

На жаль, зворотньої адреси не було, і товариш 
Едительний стиха вилаявся, подумавши: «Наш уряд 
недоціmоє становиша. Він запровадив паспортну систе­

му, запровадив прописку й виписку, а щоб зобов'язати 
rромадян указувати зворотню адресу досі не догадав­
ся. Як бу ло б добре, коли б на конверті бу ло вказано 
вулицю, номер будинка й номер квартири. Тоді зразу 
під'їзди «Чорним вороном», хапай підозрілу особу і мчи 
її у відповідне місце. Ну, побачимо, що ж тут пишуть». 

ТоварИІU Едительний нагрів крайчик конверта на 
лямпі, легко відклеїв і почав читати. Там було напи­
сано: 

«Дорогий Друже! Давно я тобі писав, бо все не да­
вали відпустки, а коли працюєш- не до листів. Пра­
ця - насамперед. В нас усі помисли тільки про те, щоб 
виконати плян і дати якісну nродукцію державі. Жи-
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вем ми добре, не так, .як раніше: «Ні корови, ні свині, 
ті.лькц Сталін на стіні». 

Супчик замислився. «Щось воно ... дуже сміливо. 
Сталіна, правда, розвінчали і з мавзолею виселили на 

кремлівські задвірки, в землю, щоб не нагадував ща­
сливому совєтському народові про не дуже щасливі 
дні, але ж про нього вже ні чого поганого не пишуть. 

Ну, що ж далі?» 

«Повідомляю тебе, друже, що я дістав орден «Знак 
пошани», і тепер, коли жінка починає сваритись, кажу 
їй: - Ти, зануДо, не сварись, а стань і честь віддай. 
Бачиш, що це в мене на грудях?- Бачу,- відповідає 
клята жінка, - бачу розцяцьковану бляшку ... - А ти 

придИйись краще, - зауважую, - яка ж це, в біса, 

бляшка. Це тобі не бляшка й не цяцька, не якесь ба­
рахло, а державний орден. Мені на нього є персональ­
на грамота, вроді дипльома, і там сказано, що його да­
не свідомому ударникові соцбудівництва. Це тобі не 
r ... якесь». 

Товариш Едительний знову замисливря. «Гм ... 
Згадує орден і тут же, поруч г ... Хіба так можна?» 

Далі в листі йшли поклони від жінки й від усіх 

дітей та внуків персонально. Підпис: Твій друг Мак­
сим. А після цього приписка: .«За пакунок сердечне 
тобі спасибі. Дякуючи тому пакункові, ми одяг лис я 
і взули ся, ще й на пару пляшок зосталось. Пиши, як 
раніше: пошта, до вимоги». 

Супчик довго тримав листа в руках. «Контра, -­
вирішив він, - безсумнівна контра. Зміст ще туди­
сюди, а перевернутий значок усе пояснює». 

І товариш Едительний почав діяти. Викликав у 
свій кабінет завідувача попІти, показав йому конверт 

спитав: 

-Чий це почерк? 
-А я знаю? 
- Мусиш знати. Для чого ж ти завідувач? 
-Та ж у нашому районовому містечку .Ц!аСSІть ти-

.сяч мешканців, і чи міг би я запам' ята ти ї:ХЩ печер­
ки? Цього й сам Айнштайн не втнув би. 

- А хто з мешкаІЩів має ім' я Максим? 
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Чий це почерн? 
А я знаю? 

- Уп'ять двадцять п'ять. Тих МаІ{СИмів, може, сот­

J{И. Крім себе, бо й я Максим, знаю 1це МLlкси~а За­

дорожного, голову Райспоживспілки, пу, і. . . Максима 
йвановича Кандибобера, начальника районового відді­
лу кrв. 

Товариш Едительний злякано зам~хав руками. 

- Тю на тебе! Я шукаю прихованого ворога совєт­
ської влади, а він мені тиче під носа начальника КГБ. 
Чи ти здурів? 

Завідувач похІІти іронічно пахитав головою. 
-І чого ви, товаришу Едительний ломитесь у від­

чинені двері? Це ж простіше простого - довідатись 
про прізвище того, невідомого вам, Максима. Як прий­
дуть пакунки з Америки, я їх перегляну й знайду по­
трібну особу. 

Пакунки до СССР з Америки йшли навалою. За­
відувач пошти дивувався: де вони, ті американські ро­
бітники, а точніше, українські втікачі, беруть гроші, 
щоб не тільки жити самим, а ще й допомагати рідним 
та приятелям? Треба сказати, що завідувач ані скільки 
не осуджував пакунконадавців, бо й сам мав від них, 
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так би мовити, відповідну компенсацію. Він послуж­
ливо, зараз же після прибуття пакунка, повідомляв 
адресата, а той, на подяку, дарував завідувачеві або 
хустку, або найланові панчішки для дочки, або вічний 
олівець, що міг писати цілий рік і не витікав, як виті­
кали олівці, виготовлені на советській фабриці. 

Тепер завідувач набув собі зайву мороку. За до­
рученням Супчика, мусів пильно слідкувати за пакув­
ками «до вимоги» й шукати серед них адресу підозрі­

лого Максима. Але Максимів довгий час не траплялось. 
Були Івани, Федори, Миколи, Петри, Грицьки, Михай­
ли, Семени, Кирили, Ільки, Василі, Йосипи, Тимоші, 
Олекси, Матвії, Степани, Сидори, тільки не Максими. 

Нарешті. . . великий пакунок ... до вимоги Макси­
мові Йвановичу Кандибоберові ... 

Завідувач пошти похолов. Кандибоберові? Якому 
це Кандибоберові? Керівникові державної безпеки? 
Господарові й начальникові всіх відповідальних і не­
відповідальних районних працівників? Завідувач побіг 
до Супчика. 

-Є! 
-Що є? 
- Пакунок Максимові ... 
- А ну ж, покажи! 
Товариш l>дительний похи~нувся на ногах і рішу-

че сказав: : ·: 
- Я цього пакунка не бачив, і ти не бачив. Хай 

забирає. 
Врешті вияснилось, що пакунок з Америки отри­

мав зовсім не начальник кrв, а його однойменш1К, 
бриrадир колгоспу «Червоний всесвіт». 
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«ПОКИДЬКИ» 

Москва критикує президента. Форда за 
зустріч 3 »ПОІШ,1LБам:и сус.пільства<<. 

(З газет) 

Зміїна лють Москви проти післявоєнних еміrран­
тів із Совєтського Союзу давно всім відома. Мовляв, як 
вони насмілились утекти від заплянованої для них 
смерти? З якої речі віддають свою працю не батьків­
щині всіх трудящих, а проклятим капіталістам? Де ж 
їхня совість? А вже зовсім образливо те, що представ­
ників мерзенної еміrрації приймає і говорить із ними 
сам президент Америки. 

На жаль, нема в нас під рукою поіменного списка 

тих «покидьків», які внесли найцінніший вклад в усі 
галузі життя держави, що дала їм притулок. А цей 
список дуже довгий і. . . промовистий. 

Отже, як казав поет, «Є щось гниле у Данськім (со­
вєтськім) королівстві». Тікають звідти науковці-вина­
хідники, мистці, тікають і звичайні, дуже невимогливі 
люди. Кидають набуте роками добро, йдуть у невідо­
мий світ, без знання мови, без будьяких перспектив, 
аби тільки не бачити країни збудованого соціялізму, 
відпочити від того соціялізму ... 

До речі, «покидьки» ніколи не лакействували, не 
лизали чобіт у своїх працедавців, як запевняє совєт­
ська преса, а трудилися в міру сил і можливостей -
шахтарювали, шевцювали, навіть чистили вбиральні, 

а з часом, опанувавши мову, поверталися до колишніх 

«Шляхетних» фахів і збагачували країну нового посс­
JІеШІЯ знанням і досвідом, набутими раніше. 

Хто ж винний у тому, що держава збудованого со­
ціялізму повелася зі своїми громадянами, як люта мd.­
чуха? Чи не ті справжні покидьки, .які захопиJІИ BJI:l-
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ду, заткнули кляпом роти інакшедумаючих, не дозво­

л.яють на найменше критичне слово, свавільно прова­
дять чужу народові внутрішню й зовнішню політику. 

Аде ж народна приказка каже: «Носив вовк, по­

несуть і вовка». Настане час, коли й саму назву СССР 
дорівняють до слова-покидька. 
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РОБІТНИКИ ВИМАГАЮТЬ . .. 

Цю вимогу ми пам' ятає мо з давніх часів. Перед 
тим, як когось скарати на горло, кремлівські можно­
владці організовували, так звану, громадську думку, 

і з усіх усюдів до столичної, обласної й районової пре­
си зливою сипались вимоги тру дящих: 

«Заслухавши звіт секретаря партосередку про га­

небну контрреволюційну діяльність шкідників нашого 

суспільст~а Бухарина, Рикова, П'ятакова, ми, робітни­
ки ось такого заводу, вимагаємо від нашого уряду, аби 
він застосував до цих ворогів народу найвищу міру по­

карання - розстріл». 

Те, що згадані «шкідники» буквально пару місяців 
тому керували державою й мали характеристику «Від­

даних ленінців» до уваги не бралось. Секретар партосе-
редку зачитав звіт ... Питання про засудження поста-
вили на голосування ... І спробуй голосувати проти. То-
бі одразу ж встав.лять у відповідне місце пропелера, 

і лети з заводу на всі чотири сторони з «вовчим біле­
том». І це в кращому випадку. А ще можеш опинитися 

в тюрязі за втрату клясавої чуйности. 

В даному разі об'єктами «Масового» засудження 
стали знані всьому світові борці за права людини 
в СССР, академік Андрій Сахаров і письменник, лав­
реат Нобелівської премії Олександер Солженіцин. Але 
для них уже мало того, щоб вимагали робітники, тут 

треба було підшукати щось солідніше. Отож, узяли за 
зябри інтелектуалів: академіків, письменників, ар-
тистів. 

Академіки вимагають! 
Письменники вимагають! 

Артисти вимагають! 

Зчинилася знана «свистопляска». Газсти зарясні.:ти 

вимогами покарати непослушних (і невинних!) люде:й, 
біблійний клич «Розпни його!» прокотився просторами 
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величезної совєтської держави, яка начебто єдина 
в світі стоїть на сторожі справедливости ... 

Але тут вийшов деякий конфуз. З 240 академіків 
за <(розпни» голосували тільки 40. З письменників теж 
дуже мало, хіба такі, як людожер Шолохов і йому по­
дібні. Серед артистів не бу ло жодного відомого імени. 

Сталінська практика вже не придалася. Люди по­
троху звільняються від страху, хочуть мати свою влас­

ну думку, а ненакинену партійним керівництвом. І то­

му двотижнева кампанія проти Сахарова й Солжені­
цина раптом припинилась. 

Робітники вимагають . .. 
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ПОМИЛІ{ОВИЙ ДОПОВІДАЧ 

Голова rуртка кн:иrолюбів: - Отже, панове, сьогодні 
в нас, за квартальним пляном, розгляд творчости 

знаного на еміrрації письменника Варсонофіл 1жа­
ківського. Ми виріu1или провести диспут за прин­

ципом: головний доповідач- рецензент, запроше­
ний із Нью-Йорку, подає загальну характеристику 
автора та його письменницького доробку, а потім 
виступатимуть окремі члени гуртка з позитивною 

або неrативною критикою. Прошу до слова голов­
ного доповідача. 

Доповідач: - Шановні присутні! Письменник !жаків­
ський має реалістичний стиль і жваво відгукуєть­

ся на всі чисто політичні й громадські події, при 
чому не в розумінні нашого українського «І'етта», 

а в маштабі всесвітньому. Всі персонажі Іжаків­
ського не надумані, не ходульні, а вихоплені з 

життя. Ось, наприклад, в його гумористичному тво­
рі «Попіл імперій» ... 

Голос із залі:- Так це ж твір Юрія Клена! 
Доповідач: - Перепрошую. В його гумористичному 

творі «Хіба ревуть воли, як ясла повні» ... 
Голос із залі: - А мені здається, що це н:::шисав Па­

нас Мирний. 
Доповідач: - Правильно. Написав Панас Мирний. Але 

під цією ж назвою є твір і в Іжаківського. Там nін 
висміює совєтську пропаrанду, ЯІ{а хвалиться здо­

бутками, так званої, соціялістичної господарки, а 
в той же час їхня ж преса кричить про різні не­
дотягнення, про брак промислових товарів, про 
низьку якість виробництва. Отже, справді, хіба 
ревуть воли, якrцо в них повно їжі й вони вдяг­

нені, взуті ... 
Голос із залі:- А хіба воли вдягаються? 
Доповідач: - Ну, це метафора. Під волами треба ро­

зуміти совєтський народ, його прагнення й бажан-



ня. Повторюю: хіба ревуть воли, коли їх годують 
і добре дог ляда ють, а не періщать батогом? В ін­
шому своєму творі «На коні вороному» письмен­

ник Варсонофій Ужаківський чудово змалював ро­
ки німецької окупації України ... 

Голос із залі: - Автор «Коня вороного» Улас Самчук. 
Він завжди їздить на конях, або на білому, або 
на вороному. 

Доповідач: -Невже? Тоді я помилився. Перепрошую. 

Іжаківський у своєму творі «АльбатрОСИ» ... 
Голос із залі:- А це написала Оксана Керч! 
Доповідач: - Я хотів сказати «Вальдшнепи» ... 
Голос із залі: - Які «Вальдшнепи»? Хвильового? 

Доповідач: - При чому тут Хвильовий? Ми говоримо 
про Іжаківського. Так ось, він там ставить питан­
ня про внутрішню політичну еміrрацію, якою вона 

мусить бути, щоб виправдати своє високе при­
значення ... 

Голос із залі (до доповідача): - Пане доповідачу, до­
звольте спитати, хто ви такий? 

Доповідач: - Хто я? А ви не знаєте? Та ж мене весь 
український Нью-Йорк знає, бо я маю найбільшу 
м' ясарню. А називаюсь Іван Пуздерик. 

Голос із залі: - Я чув про літературознавця Пузде­
рика ... 

Доповідач: - То мій двоюрідний брат Онисько. Але ж 
ваш гурток зRпросив чомусь мене, і л приїхав ... 

Голова гуртка (до присутніх): - Перепрошую, панове, 
я помилився адресою, але наш шановний гість 

шляхетно відмовився від оплати подорожі й від 
гонорару. Наступні наші сходини відбудуться за 

два тижні. 
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ЕМІ(РАЦІЯ ЗА ДОРУЧЕННЯМ 

На особливій нараді представників міністерства 
внутрішніх справ і комітету дер:жавної безпеки сто­
яло тільки одне питання: Еміrрація з СССР. Голову­
ючий, заслужений чекіст із очима-щілинками й гост­
рою пенчої подоби челюстю (здаnалося, що він, роз­
зявивши Гі, зразу ж гавкне), обвів присутніх пильним 

поглядом і сказав: 

- Драстуйте! 
Всі відповіли: 
- Дра! Дра! Дра! 
Після цього головуючий продовжував: 
- Так ось, товариші, сnрава в нас кепська. Кож­

ного дня ми маємо сотні заяв про бажання виїхати 
з СССР. Ну, чого б то, скажіть на милість? Арешто­
вують тепер тільки за протиурядову критику, а не за­

дарма. При обшуках не б'ють, хіба трохи. Ми видали 
колгоспникам пасnорти, аби вони не нудьгували й час 
від часу могли прогулюватись поза своїм селом. Про­
писку паспорта, якrцо людина приїхала кудись на 

два-три дні, скасовано. Раніше наші громадяни стояли 

в черзі за якимсь крамом цілу ніч, а під сучасну пору 
не більше пів ночі. Ми дозволяємо листуватися із за­
кордонною ріднею та із закордонними приятелями. До­

зволяємо навіть модерне малювання. Логічно виходи­
ло б, що еміrрувати мусять не з СССР, а навпаки, та 
цього чомусь непомітно. Ну, й що робити? Де вихід із 
цього прикро го становища? Підказуйте! 

- ЗабороШ1ти еміrрацію зовсім! 
- Не можна. Бо треба рахуватися з проклятим 

капіталістичним світом,, інакше не прода,цуть нам: хліба 
й відмовлять у кредитах. 

- Пускати лише тих, що мають рідню за кордонuм. 
- Та вони, св ол очі, всі мають. Як не тітку, то пле-

мінника. А деякі спритні хлопці й дівчата, всупереч 
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забороні нашого соціялістичного уряду, поженилися 

з чужинцями й на цій підставі вимагають дозволу на 

еміrрацію. 
- Обложити еміrрантів супер-податком! 
-Пробували, але не пройшло. Бо закордон підняв 

страшний галас, мовляв, людьми торгуємо, не маємо 

жадного гуманізму. 
Учасники наради замовкли. 
- То що ж, товариші, більше пропозищи нема? 
- Є! Пускати в еміrрацію без затримки, але за 

дорученням ... 
-Як? 

-А ось так. Ідь собі, на здоров'я, живи поза СССР 
хоч і рік, а тоді повертайся та розповідай через радіо 
народові. яка то страшна річ закордон, скільки там 

нужди, несправедливости, знущання з людей, незалеж­

но від національности, статі й віку .. : 
Головуючий ляснув себе рукою по лобі. 

- Оце воно! Діймо ж, хлопці, діймо ударно, на 
славу нашоі партії й уряду, на славу комунізмові, що 
вже стукає в наші двері. 

Нараду закрито. 

** * 
Одного дня до ОВИР-у (Отдел виз и регистрации) 

бу ли викликані всі кандидати на еміrрантів. Переваж­
на кількість хотіла виїхати в Ізраїль, але були й охочі 
переміститисЬ' до інших країн, наприклад, до Північної 
й Південної Америк, до Німеччини, до Франції. Викли­
кали за абеткою. Ретельно перевіряли документи й 
казали: 

- Соціялістична батьківщина дозволяє вам поки­
нути ії межі, але знайте: назад повороту не може. бути. 
Якщо вам не сподобається життя за кордоном,. обвину­
вачуйте себе самих, а не нас. Котіться ковбасою! 

Таке звернення стосувалося тільки до «безнадій­
них», себто до тих, що ні на які умовляння не підда­
вались і конче хотіли їхати. До інших був інший під­
хід. Ось до ОВИР-у зайшов тридцятилітній бриrадир 
сталепрокатного цеху, ударник тяжкої індустрії, това-
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риш Ілько Макух. Він взагалі не знав, для чого його 
викликали, бо нікуди еміrрувати не збирався й не по­
давав відповідної заяви. Але сталось інакше. 

- Отже, товаришу Макух, - сказав авирівський 
урядовець, - ви їдете в Ізраїль ... 

- В Ізраїль? А що я там робитиму? 
- Поживете трохи. Подивитесь, як люди живуть. 

А тоді повернетесь і розкажете всю правду, себто про 
те, як бідують там наші еміrранти, яку величезну по­
милку вони зробили, виїхавпІи з СССР. Розумієте? 

Макух розумів. Однак, щось йому підказувало: 
«Уважай, бо пошиють тебе, хлопче, в дурні» ... 

- Товаришу уповноважений, - сказав Макух, -
та ж я не єврей, я не обрізаний.. . 

- Хто там буде додивлятись, обрізаний, чи не об­

різаний. Зрештою ми можемо вас тут обрізати, це не 
трудно. 

У Макуха похололо всередині. 

- Товаришу уповноважений, та ж моє прізвище 
не підходить для єврея ... 
-А ми до Макуха додамо «ОВИЧ», і будете ви Ма­

кухович, наприклад, як Рабінович. 

- Та ж я не вмію по-єврейському ... 
- То нічого. Не всі совєтські євреї вміють по-єв-

рейському. Там навчитесь. 
- А для чого't 

- Для користи справи. Навчитесь, щоб увІити в 
курс тамтешнього життя, знати, що по чі~ ... Зрештою 
ви ж довго в Ізраїлі не будете. Ми відряджуємо вас 
ту ди точно на рік. 
-А потім? 

- А потім повернетесь і виступите з відозвою че-
рез радіо, щоб дурні люди не їхали в еміrрацію, а три­
малися свого рідного краю, соціялістичного СССР. 

Ось воно що. . . Макух не в тім' я битий, і тому він 
зразу ж знахабнів. 
-А що мені за це буде? 

- Зробимо вас начальником цеха, пошлемо вчи-
тись до промакадемії. 
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- А не пошлете ви мене туди, де Макар телят 
не пас? 

-Ну, що ви! Чи ви нам не довіряєте? Та ж нам 
увесь світ довіряє, починаючи від президента Аме­

рики ... 

** • 
Таких, як Макух-Макухович, чоловічо1 и жіночої 

статі, назбиралося понад п'ять тисяч. Уряд. обізнаний 
із суттю справи, торжествував і дав наказ - оголоси­
ти в пресі, що він цілком· погоджується з вимогою аме­
риканського сенатора Джексона про збільшення емі­
tрації й навіть понад плян відпускає з СССР не шіст­
десят, а шістдесят п'ять тисяч людей на протязі одно­
го року. 

Минув рік, мину ло два роки. Ті, що еміrрували за 
дорученням, чомусь не спішили повертатись, навіть не 

давали про себе жодної вістки. 
Не повернувся й ударник соціялістичної тяжкої 

індустрії Макух-Макухович, віддавши перевагу Ізра­
їлеві перед батьківщиною всіх трудящих. До чого ж 
невдячний совєтський народ! 

Богу дякувати, випустили! 



ЛІТЕРАТУРНА ПОКАЗУХА 

(Михайло Стельмах. »Дума нро тебе<<. В-но ЦК .1KC~Ilr 
»Молодь«. 1971 р.) 

Михайло Стельмах не новак у літературі. Ще 
в двадцятих роках його ім' я виринало на сторінках різ­
них українських журналів та газет. Не відомо, чи він 
пройшов «ідеологічний карантин» у вигляді тюрми й 
концтабору. В кожному разі, письменник тепер на волі, 
продовжує писа1'И, видає книжки. 

Отож, «Думу про тебе» можна зарахувати до ціка­
вих, «Почитних» творів. Цікавих, головно, тим, що J.\11. 
Стельмах володіє багатющим мовним матеріялом, що 
його розповідний стиль сповнений гарних образів, бар­
вистих метафор, а загалом тієї мистецької майстернос­
ти, яка свідчить про дозрілість і безсумнівну кваліфі­
кованість автора. 

М. Стельмах правдивий, коли йдеться про речі, не 
зв'язані з політичним життям. Він чудово змальовує 
боязку любов свого героя Богдана до красуні Ярини, 

всі ті драматичні перипетії, які унеможливлюють щас­

тя молодої людини. Він показує цільну особу юнака, 
що викликає до себе симпатію й пошану. Гідна поша­
ни й тепла дружба двох юнаків-однокурсників Богда­
на й !вася, які завжди підтримують одне одного. Та 
коли справа звертає на громадські взаємини й тією, чи 
іншою мірою на політику, правдивість починає кульга­
ти, бож на першому пляні стоїть горезвісне «соцзамов­
лення». Зокрема, голова колгоспу Максим Туровець -
це зразок турбот ливого господаря, «батька» колгоспни­

ків, це кришталево-непідкупна особа, в якої на першо­
му пляні правда. Секретар райпарткому теж «іконо­

писний». Він вникає у всі чисто ділянки життя, керує, 

навчає, підбадьорує. Навіть виступає, як арбітр у 
спірному питанні вартости поетичних творів. 
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Але в кожному творі, крім позитивних персона­

жів, мусять бути й неrативні. Ось вони: колишній цер­
ковний староста й петлюрівець, а тепер учитель. Син 
колишнього спекулянта й лихваря, а тепер бриrадир 
колгоспу. Без «Колишнього» обійтись не можна, мов­
ляв, який від колиски, такий і до могилки, а тому до 
подібних людців, завжди треба ставитись із застере­

женням. 

У той же час дружина колишнього петлюрівця­

еміrранта, учителька Софія, як би й нічого не бу ло, 
nродовжує навчати пролетарських дітей, і її не чіпа­

ють, мовляв, дружина за чоловіка не відповідає ... Де ж 
це було перед війною? Та таку вчительку давно позба­
вили б посади. Більше того, петлюрівець-еміrрант од­

ного дня появляється в селі, у своєї дружини. його хо­
тіли «виказати» владі, а він раптом пред'являє посвід­
чеЮія, що приїхав законно, в складі закордонної ко­
оперативної комісії. . . Ой, не віриться, щоб його впус­
ІТили, а якщо і впустили, то випустили з батьківrцини 
всіх трудящих, яка нічого не забуває і нікому не про­
щає. 

Війну і партизамку зображує М. Стельмах до со­
лодкавости патріотично. В партизани йдуть усі, навіть 

дружина петлюрівця-еміrранта, і кожен дбає лише за 

загальне добро, відмовляючись від свого особистого 

життя, не шкодуючи; його заради перемоги над німець­
кими фашистами. Словом, стовідсоткове геройство, за 
вийнятком знов же к о л и ш н і х пет люрівців, спе­

кулянтів і церковних діячів. 
Отож, бачимо, що партійність у літературі, запо­

віджена ще від часів Леніна, існус далі, а тому не бу­
демо більше на ній спинитись. 

«Дума про тебе» яскравий доказ неволі доброго 
письменника. Він «заприсяжений». Він не може роз­

порядитися собою й замість правдивого, повноцінного 
життя, творить «показуху». 
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ПРИГОДА З ДЕПУТАТОМ 

Останніми днями Головне Управління Психліка­

рень, або, як їх популярно називають під Совєтами, 
«Дурдомів», мало велику неприємність. До одної з лі­
карень потрапив не якийсь там підсовєтський крілик, 
а депутат Верховної Ради СССР, і тепер він має намір 
притягнути до відповідальности все Управління, на­
чебто за втрату клясової чуйности й за зневагу ро­
бітничо-селянської влади. 

А бу ло це так. Депу1·ат приїхав з обласного міста 
до центру й, як належиться депутатові, після полаго­

дження державних справ, заскочив до найкращого ре-· 

сторану і там нализався настільки, що не міг вийти 
на ву лицю власними ногами. Ну, розуміється, з' явив­
ся представник міліцП, питає, як ім'я, прізвище, а той 

йолоп відповідає: СССР. Документів у нього не було, 
бо, мовляв, лишив у готелі, грошей не бу ло також, бо 
пропив, а ім'я, прізвище й посада- СССР, і- більш 
нічого з нього не витягнеш. Забрали п'янюгу в «учас­
ток», потримали там трохи, а потім куди? Ясно, до 
<~ психушки», як людину несповна розуму ... 

З часом, однак, вияснилося, що затриманий і по­
саджений у «дурдім» цілком нормальна людина, на­
зивається Спиридон Спиридонович Спиридонов, ре­
дактор, (звідси й СССР), а шкоду йому зробили страш­
ну, бо впорскну ли в задницю не той лік, що треба, 
і тепер депутат не говорить, а тільки мукає по-ко­
ров'ячому й показує на пальцях, що він, як герой віт­
чизняної війни, перестріляє всю адміністрацію «дур­
дома», дійде до самого Брежнєва й поставить питання 
про ліквідацію всіеї системи «дурдомів», як незгідну 
з ученням Маркса-Енrельса-Леніна. 

На ці теревені можна було б не звертати уваги, 
не таким голови скручували, та редактор Спиридонов 
був ще й якимсь свояком міністра КГБ Андропова; 



а з тим жарти погані, якщо на когось матаме «зуб», 
зразу ж лізь у домовину й накривайсл кришкою ... 

Головне Управління психлікарень ходило, як у 
воду опущене, дехто хотів уже подавати заяву про 

звільнення за власним бажанням, та ось одного зі 
співробітників навістила спасенна думка: запропону­
вати потерпілому в вигляді морального відшкодуван­
ня, п'ятсот рублів. 

Привезли депутата з усіма можливими почестями 
до Управління. Він уже своє «Відмукав», говорив нор­
мально, тільки ще сердився й обіцяв показати всім, 
звідки ноги ростуть. Та коли йому показали п'ять но­
веньких сторублівок, сказавши, що вони зразу ж мо­
ж:уть перейти до його кишені, зм' як і примирливо 

відповів: 
- Роблю це тільки з пошани до вашої установи, 

бож вона дуже корисна, допомагає боротися з воро­
жою ідеологією. 

А після того, як депутат покинув приміrценР~'1 
Управління, хтось із співробітників сказав: 

- Ех, помилились ми. Цілком вистачило б йому 
й сотки. 
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ГОРОХОl\'1 ОБ СТІНКУ 

Можна зрозуміти «Вільносвітню» .людину, що у 

випадку якоїсь несправедливости звертається персо­

нально до представників найnищої влади. Справу, зде­
більшого, розв'язується позитивно, а якщо ні, то все ж 
таки прохач дістане чемну відповідь: «На жаль», і т. д. 

Зовсім інакше дивляться на таких прохачів вожді 
Советеького Союзу. Вони просто не відповідають на 
прохання й скарги, клnдуть їх під сукно. 

Чи було коли в советській пресі таке, наприкл;tд, 

повідомлення: На особисте домагання громадЕнина Ікс, 
генеральний секретар ЦК КПСС тов. Брежнєв (або 
голова Верховної Ради, або прем'ер-міністер) дали роз­
порядження ... Ніколи! 
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Всі прохання й скарги звичайних, «сірих» грома­

дян, а особливо запроторених у тюрми, відскакують 
від сильних совєтського світу, як горох від стінки. 
І все ж таки пmпуть ... Пишуть навіть із зворушли­
вими епітетами - «дорогий», «вельмишановний» і ін·­
ше. Для чого? Невже за шістдесят років не перекона­

лися, що «Москва сльозам не вірить», що до неї треба 
nідходити не з листом, а з кілком? 'У той же час боль­
шевицька преса аж захлинається від nроnаГанди чуй­

дивого, людського ставлення до людей, до їхніх ви­
:мог і бажань. 

«ОбраІЩі народу» у маштабі центральному, облас­
ному й районовому, крім своїх власних матерілльних 

13игід та nідпорядкованости маніякальній ідеї пануван­
ня комуністичної меншости над цілим світом, не виз­

нають нічого. А горох сиплеться ... Горох nлекає не­
здійсненну надію nробити стіну, або nринаймні заче­
nитися за неї. Не проб'є й не зачепиться, аж доки на 
верхах влади сидітимуть «Неnомильні вчителі й друзі 
народа», аж доки Москва порядкує життям паневоле­

них нею націй. 
Звідки подме той сnасенний вітер, що розхитає 

Москву? Хто зна! Але всім відомо, що nідсовєтські на­
роди nрозрівають, що вони вже не хочуть миритися 
із становищем безправних рабів. І лишаються акту­
альними слова Інтернаціоналу: «Чуєш, сурми заграли, 
час розnлати настав!» 
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ТРАІ'ІЧНА ПОМИЛІtА 

У підсоветській пресі повідомлення про хворобу, 
або смерть громадян не в моді. Хворієш? Ну, то й хво­
рій собі на здоров'я~ це твоя приватна, а не громадська 

справа. Помер? Мир прахові твоему на тому світі, як­
що ти не мав миру при житті. 

Але бувають вийнятки, коли преса порушус вста­

нсвлене правило. Це тоді, як популярно званий «ШЛЯК» 
повністю або частково трафляє високопоставлену та 
ще й партійну особу. Тут уже преса не може відмах­
нутись «приватною справою» й охоче надає свої сто­
рінки для відповідних повідомлень. 

Так ось, в одному районовому центрі тяжко за­
хворів не будь-хто, а сам перший секретар комуністич­
ної партії, товариш Абрикосов. Хвороба бу ла затяжна 

і справді тяжка. Рвало і мотало бідного Абрикосова, 
як кажуть, на всі заставки, не помагала жодна новітня 

«медицина», згасав товариш Абрикосов, як свічка в за·­
душливому льоху. Тоді, щоб піднести його настрій, чи 
й зробити приємними останні дні відповідального по­

літичного мужа, вирішило районоnе керівництво дати 
в газеті оголошення-співчуття: 

(<Наш вельмишановний керівник районової пар­
тійної організації, Каленик Метадієвич Абрико­
сов довго й тяжко хворіє. Ми, його колеrи по пар­
тії, висловлюємо йому та його родині щире спів­
чуття та бажаємо якнайскоршого одужання. Дово­
дячи до відому громадянства райому про цю сум­
ну подію - хворобу всіма любленого першого сек­
ретаря Райпарткому, зостаємося з великим зане­
покоєнням його долею. (Підписи). 

Оголошення було надруковано, але, так званий, 

друкарський чортик всупереч суворій «бдительності», 
не мШІае й совєтських газет. На місці слів «З великим 
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занепокоєнням», якимсь чином ускочило «З великим 

задоволенням». 

Можна собі уявити, який рейвах піднявсл в ра­
йоні. Зняли з роботи редактора (партійного!), зняли 
коректора. Хотіли розігнати й складачів, та це фах 
дефіцитний, хто ж буде робити газету далі? 

Ретел;ьне розслідування справи нічого не дало. 
Винного не знайшли. А тим часом товариш Абрикосов 

uдужав і в перші ж дні свого урядування розігнав, 

себто, познімав з відповідальних постів усіх, що під­
писалися під співчутливим оголошенням. 

Чи ж не має рації совєтська преса, унИІш:очи дру­
кувати подібні речі? Бож тільки клопоту набсреu1ся. 
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ПРО ВЕЛИКИХ 

На відміну від колишніх науковців, мистців, ви­
нахідників, які бу ли дуже скромними й нарікали на 
свою недосконалість, сучасні їхні' колеrи майже всі, 

без винятку, вважають себе великими. Ось напише 
людина оповідання на півтори сторінки, намалює кар­
тину, де й сам чорт не розбере, де початок, а де кі­
нець, винайде клозетний папір, що не рветься й не 
горить, і вже вона велика. 

І не пробуй сперечатись, або, не дай Боже, давати 
критично-неrативну оцінку, бо тебе висміють, назвуть 
анальфабетом, який не розуміє модерного мистецтва 
і громадсько-політичної ваги сотвореного. а може, для 
1~ращого переконання, ще й наб'ють. Сиди тихо і по-

Самі пишем, самі читаєм . .. 

годжуйся з великістю вищезгаданих творців, співа:и Lvi 

«Славу», присвячуй вірші, словом, піднось під самісінь­
кс небо. 
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Ось зразок сучасного літературного мистецтва. 

Читаємо: 
«Коли Ікс тікав, йому страшно заважала хвора 

нога. То ж він підв'язав її до ту луба, а сам вихо­
рем поскакав на одній. І тут він наочно переконав­
ся в цілковитій зайвості двох ніг» ... 

На хворобу великости (манія rрандіоза) хворіють 
і політичні та громадські діячі. Як вони гордо підно­
сять голову, коли входять у залю, переповпену «сірою 

масою», як. зверхньо посміхаються й помахують ру­

кою, коли чують на свою честь оплески. 

Словом, якщо об'єктивно міркувати, в жодній га­
лузі в нас малих людей нема. Письменник - великий. 
Скульптор - великий. Архітект - великий. Маляр -
великий. Хемік - великий. Математик - великий. 
Кравець і швець - великі. 

А з точки зору плянетарної, існує лише одна ка­
тегорія великости, це - ВЕЛИКЕ НІЩО. 
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ШАБЛЯ БРЕЖНЄВА 

Питання: для чого Брежнєву шабля, що 11 иому 
піднесли «соратники» в день сімдесптліття? Ще коли б 
черговий батько народів був молодший та служив у 

кава.;·уерії, зрозуміло. Мав би він із тією шаблею «ПО­
писуватись» на військових маневрах, рубав би опудала 
з лози й ганчірок. Для фронтового застосування шаб­
ля тепер уже не придатна, бо від найменшої бомби ка­
валерія мусить кинутися врозтіч і сидіти тихо, ряту­

ючи людей і коней. Отже, для чого? 

Правда, шабля дорога, оздоблена самоцвітами, та 
не піде ж Брежнев продавати ті самоцвіти десь на 
чорному ринку. 

Дехто каже, що шаблю можна використовувати, 
як ціпок, під час мандрівок до вбиральні, але ж у 
Кремлі «За клуню» не ходять, убиральні там на кож­
ному кроці, в усіх коридорах ... 

Проте догадуємось: шабля та мас чисто символіч­
не значення, мовляв, рубайте нею, Леоніде Іллічу, по 
всіх шиях, які перед вами не хочуть згинатись, і час 
від часу показуйте її гостре лезо урядам закордонних 
держав, аби їх настрашувати ... 

Можна уявити собі й таку картину: Брежнев. що 
вже дістав звання мар111ала й стопами Сталіна прлмуе 
до генераліссимуса, появляється на трибуні кремлів­
ської площі в марпІальському мундирі, з шаблею при 

боці ... Хіба не імпозантно він виглядатиме? Хіба не 
схилиться перед ним у безмежній покорі весь мільйо­
новий натовп щасливих совєтських громадян? 

Або, скажімо, приїздить до Москви іранський шах, 
ЩО недаВНО перелякався Й видав На розправу КtБ вті­
кача пілота Зосимова. Шах носить військовий мундир, 
очевидно, з шаблею, ну, а ми що, ликом шиті? І в нас 
шабля, ще із самоцвітами, яких нема і в шаха. Гляне 
той державний муж на брежнєвську фігуру й ще біль-
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ше перелякається, вже не заочно, а перед прямою не­

безпекою. Бож із всенародним батьком :жарти погані, 
трахне по шахові й зробить йому мат ... 

Зрештою все це жарти, а як серйозно подивитись, 

·;·о п1абля Брежнєву он як потрібна. Чому? А тому, що 
то знак виключности особи, першости серед перших, 

-Gож ніхто із численних совєтських маршалів такого 

·тодарунка не удостоївся. 
Бо й чим же відзначити, підкреслити оцю пер-

Брежнєв повертається з капіталістичними подарунками. 

·Шість? Звання генерального секретаря компартн має. 
Бр<)нзовий пам'ятник (бюст) уже стоїть у тому місті, 
де народИлась його величність. Останнім часом ця 
«величність» привлас1;1ила собі й титул голови верхов­

ної ради СССР. Ще бракує одного: увічнення імени 
Брежнєва в союзному гимні. Були ж за Сталіна в тому 
rИмні такі рядки: 

«Нам Сталін великий путі указал)), 

І тепер можуть додати, їй-бо, можуть, бож усе 
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в руках правлячої партії та Гі незамін:-юго ЕШі{ДЯ, r.:.~o 

вже ссь успішно почав друге десятирі 'ІЧя с::зосї необ­

меженої влади. 

Значить, сподіваймося в недс·:зrому чзсі на реко­
мендацію, або й наказ вивчати тrюри с:зітоз:их І'::ля:си­

ків Маркса-Енrельса, Леніна-Брс:жпсвQ. Це n:же ось­
ось намічається ... 

А може, вийде й так, як з J\~шпf:'ОЮ Хрущ·шп:vr: 

дадуть сучасному клясикові кош-ІЯ:~а : rи:!Р;:с сп/ши й 
загримить він по кремлівсь1п1х ех JД;JX разо:-:1 із сззсш 

шаблею. 
Отут коли б вона йому не поп:;rсод;!J::-t! 
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БЕНКЕТОМАШЯ 

УВЛГ А, наше місто й околиці, УВАГА. 
Наступнеї суботи, о шостій годині вечора, з на­

годи трьох і півліття існування всім широко зна­
ної організації «Пошана Українським Патріота:м.:> 
(скорочено ПУП) відбудеться в залі Народного До­
му ювілейний бенкет. 

Різноман~тні закуски й напої БЕЗПЛАТНО~ 
вступ 10 долярів від особи (для студентів 9 д.50 ц.) 

Грає розкішна оркестра під дириrуванням ВІ п. 
Гната Кобзаренка. Буде також розіграно «Бочку 
щастя» на користь самітніх, повдовіJІИХ, або роз­

ведених жінок у віці від 25 до 40 років. СтарІним 
допомога непотрібна, бо воюt на пенсії, про них 
дбає держава. 

Звичайно, бенкет починається промовою, під не­
писаним делікатним гаслом: «Не стягайте мене з три­
буни». Промовець, популярний добродій, маrістер За­
тичка натхненно гсворить пр~ величезну вагу органі­
зації ПУП в еміrраційних умовах. Мовляв, тільки на­
ша організація віддає належну пошану українсr.ким 

патріотам, діячам на полі політичному, релігійн()м~.· й 
культурно-мистецькому. Тільки вона влаштовус юві­

лейні бенкети на честь окремих заслужених осіб. Ко­

ли б не ПУП, то про цих заслужених і пес би не гавк­
нув. То ж ставайте всі в лави ПУП-а, підтри:муйте 
його морально й матеріяльно. Зокрема, на нашому бен­

кеті пийте побільше горілки в барі за додаткову плат­
ню, бож барова горілка до офіційного частування не 
включається. Прибуток від тісї, понад п.тrян випитої 
горілки піде на пресовий фонд організації ПУП. Хоч 
друкованого органу в нас ще нема, але незабаром, за 
два-три роки буде. Ми вже підшукали редактора, па­

на доктора Летудихату. (Пане докторе, встаньте і по-
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клоніться!). Загалом у нас наl\Іічаєтьсл дуже широка 

програма праці, основана на патріотизмі й безкомпро­
місовому служінні ближньому ... 

Вигуки в залі: - Кінчайте! r сти хочемо! Досить! 
- Панове, хвилинку уваги, я ще в справі фор­

мальній. Записуватись до організації ПУП можна в 
майбутнього редактора, доктора Нету дихати. Я вже 

скінчив, панове, можете їсти, пити й танцювати. Смач­
ного! 

Бенкет, розуміється, тягнувся до-пізна. Він був 
вет1чавим, бож невеличзвих бенкетів у нас не буває. 

А трапляються вони майже щотижня. Так що не жу­
ріться, нудьгувати не доведеться. 
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ЧИ СПРАВДІ, «ВСІМ РІДНА ПІСНЯ>>? 

Боротьба, чи війна ідеологій тепер у повному роз­

палі. Особливо вилазять із шкіри совєтські ідеологи, 
нG:.магаючись усіма силами довести, що соціялістичний 
спосіб життя це якраз те, до чого прагне світ, а СССР 
- перша країна. цілковито здійсненого соціялізму, 
і тому всі повинні взоруватись на неї. 

Безме:..хну лють советських ідеологів викликають 

закордонні радіовисильні, які мають нахабство не по­
годжуватись із совпропаrандою, відстоюють свої влас­
ні погляди: на речі й через етер, мовляD, «ідеологічною 

диверсією» проникають у щасливу батьківщину всіх 
трудящих ... 

Але й боротьбу ідеологій треба вести з розмислом, 
не випускаючи на арену недоумкуватих пропаrаторів, 
.які роблять ведмежу прислугу своему найвищому шта­
бові пропю·анди. Ось перед нами журнал «Донбас)!, 
число 4, і там ми знаходимо таку перлину, писану ру­

кою якогось Євгена Волоrпка: 

«Заокеанський ''мистецтвознавець-соціоло ~-·· Р.исло­

вив свое неабияке обурення з пр:иводу заклю't.:;ноrо кон­

церту колективів художньої самодіяльности ~ .. РСР у 
київському палаці "Україна". Це тому, що 'справЖній' 
інтернаціоналізм на думку пана Гринька, не мас нічоrР 
спільного з піснею "Широка страна моя родная", або 
з тими символічними постатями п'ятнадцяти дівчат -
р:вноправних республік СРСР, котрі виконали на сцені 
рідну всім радянським вародам піспю» (Підкреслення 
мое- І. Е.) 

Ще й яку рідну! Особливо зворушують у тій пісні 
слова: «Я другой такой странь1 не знаю, где ТЮ{ вольно 
дь1шит 'іеловек». 

Сумніваємось, чи «вольно дь1шит» там і сам про­
паrатор Євген Волошко. А nісля солженіцинського 
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«АрхJшелага Гулага» вже хіба сліпий не добачить кри­
чущого знущання в «рідній усім радянським: народам 

пісні». 

Стародавня приказка каже: «Бреши, та знай мі­
ру». Можна обдурювати наївних чужинецьких турис­

тів різними «показухами» в технічній і сільськогоспо­
дарській галузях, але не тих, що колись .жили в СССР, 
навіть за «ліберального» Микити, чи за «колективного>~ 

диктатора Брежнєва, і знають справжню ціну совет­
ській «свободі» й «рівноправності» п'ятнадцяти скла­

дових республік. 
Там, де слова, чи «промивання мозків» не вплива­

ють, комуністи вдаються до випробуваного ними спо­

собу - фізичного і морального терору. З благословен­
ня «генія людства» і «Великого проrресиста-гуманіста;~ 
Леніна, імперську Росію бу ло обернено в суцільний 

кощентраційний табір. Жодних, навіть «куцих» мо­

нархічних свобід там не лишилось і духу, особливо за 
вjрного послідовника Леніна - недоброї пам'яти, Ста­

ліна-Джуrашвілі. Хрущов начебто розвінчав Сталіна, 
то. дух його живе в СССР і досі. Сучасні кремлівські 

·можновладці на чолі з Брежнєвим прекрасно розумі­
ють, що віжок попускати не можна, що всяке відхи­
лення в бік справжньої демократії загрожує їхньому 

режимові, а тому витрачаються ве.,"Іичезні кошти на 
пропаrандивний апарат, і різні «Донбаси», «Вітчизни», 
<,Жовтні» з усіх сил підгавкують генеральній лінії 
партії, що намагається підкорити своєму впливу цілий 
світ. 
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НЕВДАЛЕ ЖЕНИХАННЯ 

Левко Кавун, віце-голова Макухинської сільради 

нудив світом. Йому, Кавунові тобто, абсолютно не було 
чого робити. Ну, й дурна ж посада- віце-голова. Це 
все одно, що запасна затичка для бочки. Голова - за­
тичка, а він - підзатичка, тільки й усього. Коли-не­
коли отой голова виїде за межі села й на цей час до­
ручає внутрішні справи Кавунові. Але ж таке буває 
раз на місяць, а може й на два. Не дуже розженешся 
з тими внутрішніми справами. 

Проте Левко мав своє, так би мовити, стале зай­
няття - він полюван за вдовицями й за розведеними 
жінками. Мужчина в добрій порі, 42 роки, ще не :жо­
натий, ну, й на офіційному становИІЦі. Як не як, а 
все ж таки власть, сільська еліта, а не рядовий шма­

ровоз-колгоспник. З ним вітається за руку навіть го­
лова райвиконкому, і він уже кандидат партії. А пар­
тія - це ж усе, і статок, і маєток, особливо, коли хлоп 
не дурний, зуміє пропхатись по партійній драбині ви­
ще, в район, чи в область. Ого! Тоді вже не підходь 
близько з порепаними руками, стій у коридорі та че­
кай, коли відповідальний товариш зволить тебе прий­
няти. 

Жінки все це враховували й ставились до Каву­
нових залицянь прихильно. Він же пурхав метеликом 

від одної до другої, аж поки не доскочив до Стоянової 
Мелашки. Отут його й приворожило, та ще й як при­
ворожило. І не було в тому нічого дивного. Мелашці 
тридтять три роки, ставна, чорнокоса, як дівчина, ма­
ла дитинку від чоловіка, що загинув на війні, а потім 
і дитинка пішла в кращий світ, отже, вільна на всі 
сто відсотків. Словом, Кавун залюбився й почав уча­
щати до Мелашки понад плян. Сnочатку вона, по сла­
бості характеру, ні в чому не відмовляла Кавунові, 
а потім спохватилась і попередила: 
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- Нема чого бугаювати. Для цього є Загс і за­
конне оформлення, а інакше йди до -всіх чортів. 

Левко ледве умовив Мелашку, що це вже буде 
сстанній раз без Загсу, а потім вони підуть і запишуть­

ся за всіма правилами совєтського шлюбного закону. 
Насправді ж, Левкові не дуже хотілося записуватись. 
Ну, для чого? Тепер він ні від кого не залежить, спить, 
скільки влізе, жінки йому й наварять, і обперуть. А як 
оженишся, то вже дзуськи поспиш, або підеш кудись 
по своїй охоті. 

І все ж таки, оте дурне кохання. Чи не всі жінки 
однаково збудовані? Однаковісінько! Так ні. Мелашка, 
як пригорне, як поцілує, то аж наче сонце ясніше сві­
тить і уявляється, що ти вже не віце-голова, а справж­

ній голова, повноправний господар сільської людности. 

Сьогодні Кавун має повести Мелашку до Загсу, 
або. . . забути про неї назавжди, бо така бу ла умова. 
Отже, віце-голова причепурився, одягнув нове убран­
ня, причепив до грудей дві медалі «За в1ину», випив 

склянку горілки для підбадьорення духу та й почим­
чикував до Мелашки. 

А в неї якраз гість. Сидить за столом дуже при­
стійний мужчина, років на п'ять молодший за Кавуна, 
ЇСТЬ ЯЄШНЮ Й запиває «СТОЛИЧНОЮ». 

-Хто це? --запитав Кавун Мелашку, а мужчи­
на відповідає: 

- Я от знаю, хто ви, а вам би належало привіта­

тись, коли заходите до чужої хати й бачите незнайому 
людину. Я - приїжджий із Західної України, гO.jlOBa 

Підгірнянського колгоспу, аrроном Духопелик. 

- А ... чого ви приїхали? 
-Це вже ви спитайте в Мелані. Ми з нею колись 

працювали разом на фабриці штучного угноєння, а по­
тім розбіглись, а тепер ось зійшлися ... 

Кавун відчув млость у серці. 
Зійшлися, кажете? Що це значить? 

- А те, що я випадково довідався про Меланіну 

адресу, приїхав і забираю П звідси ... 
Кавунові перехопило дух. 
- Себто, як забираєте? Насправді? А-ну ж, геть 
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із хати! Покажіть документи спочатку. Яке ви маєте 

право? Це - моя наречена! 
- Ні, не ваша, а моя. А ви, Лев Давидович, мов­

чіть, бо я скажу де слід, що вам дали ім'я на честь 
Лева Давидовича Троцького, і вже вам буде по всьому, 
навіть з віце-голови скинуть. 

Кавун зніяковів. 
-Чому на честь Троцького? Це само по собі й до 

Троцького жодного відношення не мае. 
- А я знаю, rцо має. Був ваш батько ординарцем, 

чи як то казали, денщиком у Троцького? Був. Зна­
чить ... 

Кавун моментально зміркував, що цей Духопелик 

.може підкласти йому велику свиню, а тому крутнувся 

на одній нозі й, не попрощавшись, вийшов із хати. 

Мандрівка в Загс, з незалежних від нього причин, 

не відбулася. 

Віце-голова сільради Иавун 
і його суперник, аtроном Духопелик. 
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ПАТРІЯРХ-БРЕХУН 

JI повинен ааявитп, і я беру на rебе повну 
ll{JИ ЦІ>ОМУ Ві/1ПОВі,1П~'ІЬНіСТІ> За МОЇ С~ІОВа, ЩО 
в Сонєтськ.ому Союзі не 6~'."'10 жодного випадку 
переслідування з боку совєтської юrтиції бу,~ь 
кого за релігійні переl\онання, а тІпr більш~ 
ун'J1знення в тюрму . .Л сRажу lШВіТІ> бізьше: 
совєтське зnконо:r.авr.тво в жодно~ІУ сною1у 

пункті не говоритт) про нсреrлід~'вання бу.'І.І• 
кого за релігійні нсреІ\ОІІаННЯ. Хаіі цьо~ІУ ві­
ІJЯТЬ, чп не віряп.. а.1с в Совьтеи~о~ІУ Союзі 
релігійні нереконnння є особиrтою ('ІІравою 

кожного. 

(3 інтерв'ю московського патріярха Пи­
мена з кореспондентом сов. аtентства 

преси »НОВОСТИ«). 

Совєтське законодавство (Конституція) найкраще 
від усіх законодавств світу. І це правда. Там ураховані 
чисто всі деталі політично-громадського життя. Недо­
торканість житла. Право на працю. Право на відпочи­

нок. Абсолютна свобода переконань. Хочеш страйку­

вати? Страйкуй собі на здоров'я! Публічні демонстра­
ції? Будь ласка! Йди навіть через Червону площу 
в Москві, неси відповідні транспаранти зі своїми ви­
могами, викрикуй антиурядові гасла, закликай до не­
послуху владі- ніхто нічого тобі не скаже. Бо- ре­

вотоційні здобутки, бо врешті вибороли оту невловну 
волю, що тривожила багато поколінь російської «Не­
об'ятної» імперії. 

Конституція гарна. Але - на папері. Справді ж, 
як було й за царату, «більше двох не збирайся». Де­
монструватимеш? То ми тобі так задемонструємо, що 
й· місця собі не знайдеШ. Ось приклад: у річницю rпев­
ченківських свят біля пам'ятника великому Кобзареві, 
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зібралась невеличка, людей на тридцять, компанія. Ні­

чого антидержавного, себто, антисовєтського вона со­

бі не дозволяла. Співали пісень, складею·Іх Шевчен­
ком, деклямували його :Jапальні вірші, скеровані про­

ти гнобителів-царів. І раптом: 
- Ррразойдісь! Більше двох збиратись не можна! 

Співати не можна! Деклямувати не можна! 

Точно, як за царату, або й ще суворіше. Бо тоді 
переконували словами, а тепер нагаями. Ррраз-два, 

і по плечах, по голові, по обличчі ... 
- Ви нас не слухаєтесь? Нас, робітничо-селянську 

владу, якої ви самі хотіли? Ну, то держіться! 

Не будемо знов перераховувати всіх І{Онституцій­

них советських благ, спинимосн тільки на волі релі­
гійних переконань. Як вище зазначив «патріярх мос­
ковський і всієї Русі, святейший Пимен» не було :жод­
ного випадку переслідування з боку совєтської юсти­

ції будь кого за релігійні переконання, а тим більше, 
ув' язнення в тюрму. 

Ну, тут уже й наївнішому з наівних ясно, що «свя­
тсйший» патріярх пробрехався. Не бу ло пересліду­
вань? Не було ув'язнень? А тисячі зруйнованих цер­
ков? А десятки тисяч засланих і знищених священо­
служителів? 

Проте уникнемо згадувати мину ле, бо, як каже 
російське прислів'я, «Кто старое помянет, тому глаз 

вон». Згадаємо недавні події, року Божого 1976-го. 
Ось що говорить про них звільнений з посади начеб­
то через поганий стан здоров'я, а насправді через <<Не­
співзвучність» із советською ідеологією р~ійський ми­
трополит, відповідаючи на запитання архиепископа ро­

сійської' закордонної церкви, чи правда, що на Велик­
день у Києві, під час Заутрені в соборі св. Володимира 
комсомольці перешкоджали Богослуженню, перерива­
ли його, взагалі, беruкетували? 

- Не тільки в Києві. По nсьому Союзові проко­
тилася хвиля найбрутальніших і найогидніruих анти­
релігійних демонстрацій. Мені навіть незручно згаду­

вати про -них. особливо тут, у церкві, а.,'1е я все ж таки 
скажу, щоб nи знали правду .. В одному з міст на Укра-
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1m, під час Богослужби, до церкви вдерлась юрба мо­
лодих людей. Вони несли на руках голу дівчину, про­
бивались до вівтаря й намагалися крізь царські воро­
та увійти в нього й покласти дівчину на престол. Ро-

розуміється, це їм не вдалося, бо вірні втрутились і пе­

решкодили, відбулася загальна колотнеча й бійка. 
Чи треба ще кращої ілюстрації до запевнення «свя­

тішого» патріярха, що в СССР існує повна воля релі­

гійних переконань? 
У росіян є поговірка: «Ме лі, Ємеля, твоя нєдєля». 

А ми скажемо: «Мели, Пимене, від свого імени», бо 
факти оте твоє «мелення» розбивають дощенту. 

Дивно тільки, що таке високе ім' я, як патріярх, 

сполучується з низьким і жалюгідним іменем брехуна. 



Є ВИХІД ІЗ СТАНОВИЩА .. . 

Воно, правда, на еміrрації з голоду не вмирають, 
за хлібом і за картоплею в черзі не стоять, державної 
nозики не передплачують, на фонд протиповітряної 

й протихемічної оборони не дають, а все ж таки, бу­
вають випадки, коли людина опиняється в скрутному, 

безгрошевому стані. 
Це тоді, як ви довгий час не мали праці, або ж, 

коли хворіли, і шпиталь, порядком допомоги ближньо­

му й керуючись засадою чоловіколюбства, випомпував 
із вашого конта всі заощадження. 

Але не занепадайте на дусі. Є вихід із прикрої си­

туації, і той вихід цілком певний, а головне, чесний, 

так би мовити, високо моральний. 
Схотілося вам, скажімо, випити та й закусити чи­

tмось, а зайвих грошей на це у вас нема, бюджет не 
дозволяє. Не зважайте і йдіть до будьякої бари. Сі­
дайте збоку, прислухайтесь, де бренить украінська 
мова, (а в барах вона бренить найчастіше), підсаД}І{уй­
тесь до того гурту й повчально-суворим тоном почи­

найте: 
- Так, значить, на Україні посилюються арешти, 

людей кидають до поправно-трудових, тобто, до без­
правно-винищувальних таборів, а ви он чим займа­
єтесь. . . Ганьба! 

Можливо, що вас спочатку пішлють до всіх чор­
тів, але не здавайтесь і використовуйте інший, уже 
місцевий, мотив. 

- Тут інфляція, життя з кожним днем дорожіє, 
швидким темпом збільшується безробіття, на кожному 
кроці розпанашується злочинність, а ви горілку п'єте 

й гарячими собачками закусюєте ... 
Запевняю, що жодне українське серце не витри­

має такого докору і вам примирливо скажуть: 
Колеrо, не валяй дурака. Сідай ось тут, коло 



нас, та випий пару чарок, та й поговоримо при цьому 

відносно інфляції й перспектив на майбутнє, бож чо­
І·о-чого, а перспектив ніколи не бракує ... 

Таким чином, ви вже на правах запрошеного гостя 
вмощуєтесь біля гурту, п'єте одну й другу, і п'яту, 
і скільки там ще вам потрібно, закусюєте від пуза га­
рячими собачками, проливаєте щирі сльози над поне-

В Америці інфляція, а ви он чим займаєтесь! 

воленою Україною й над інфляційною Америкою, дя­
~уєте своїм гостинним землякам, і ані цента не запла­
тивши, чимчикуєте веселими ногами додому. 

Подібні візити до барів можна практикувати що­
неділі, розуміється, кожного разу змінюючи бару, не 
попадаючись на очі колишнім своїм співрозмовцям. 

А барів тут, Боrу дякувати, вистачає, і в жодній 
із них не забракне земляків, бож вони неухильно до­
тримуються заповіту нашого стародавнього князя: «Ру­
сі єсть веселіє пити, і без цього ніц не можна здій­
снити». 
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АУКЦІОН 

В денінrраді було оголошено випрода~1: 

восьмисот надгробних шшт і nюІ'ятників. 

(3 газет). 

Совєтська влада дуже економна. Вона буквально 
дрижить над кожним колоском (згадайте урядову по­
станову від 7-го серпня 1932 року), над кожним шма­
rr·очком кам'яного вугілля, навіть над засохлим дере­
вом у лісі. Бож це - народне добро й не можна його 
розтринькувати. 

Те, що міліярди йдуть на допомогу Кубі, північ­
ному В'єтнамові та й іншим соціялістично-братнім кра­
їнам - дрібниця, без цього обійтись не можна, та й 
хто б то рахувався з міліярдами, коли йдеться про 

всесвітню революцію, про встановлення совєтської вла­

ди на всьому земному r льобі. 
А ось внутрішні ресурси треба берегти. Совєтські 

туристи, спостерігаючи в Америці автокладовища, жа­

хаються. Диви, мовляв, яке багатство гине даремно. 
~-r нас би жодне авто не потрапило на смітник, пішло б 
на переплавку, на залізо, а з того заліза скільки мо:ж­
на зробити корисних для народу речей, наприклад, 
танків, кулеметів, автоматів. Дурні американці, їй-бо, 
дурні! 

Отож, аби нічого не пропадало, в Ленінграді було 
Ьголошено випродаж надгробн~ пам'ятників. Вони ви­
явилися зовсім зайвими, бож певна дільниця кладо­
вища відійшла під якесь будівництво, й подумайте 
самі: куди подіти цінний метал і не менш цінний 
мармур? 

Moжmmo, аукціон не відбувся, бо проти цього не­
бувалого в історії людства випродажу запротестували 
совєтські гуманісти, але ж ми уявляємо його собі в та­
кому, приблизно, порядку: 
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Голова міськради, чи його заступник стоять на під­
вищенні, серед звалених пам'ятників і закликають: 

- А-ну ж, громадяни, навались! Дешево, зовсім 
дешево. Ось плита з могили графів Толстих. Хіба це 
не ціШІість? А коштує всього 150 рублів. Ось надгро­
бок Римських-Корсакових. Знаєте такого славного ком­
позитора? Теж 150 рублів. Для українців рекоменду­
ємо надгробок їхнього земляка, Гулака-Артемовськ~ 
го, віддаємо майже дарма, за 1 ОО рублів. НадгробкJ1: 

князя Крапоткипа й музикального критика Солертин­
ського - по 50 рублів. Навались! 

- А що ж із ними, з тими надгробками, робити? 
-,- запитає хтось із присутніх. 

- Як що? Плиту можна використати замість сто-
ла, а мармуровий пам'ятник, як прикрасу в кімнаті. 

Можна покласти й на своїй могилі. Ось, наприклад, ви 

називаєтесь Іванов, або Смирнов, помрете під цим за­
гальнорозповсюдженим прізвищем, і ніхто не зверне на 

це уваги. Коли ж на могилі лежатиме плита з напи­
сом «граф Толстой», кожний мимоволі зупиниться, а 
може, й квіти покладе в знак пошани. 

Таки совєтська влада не в тім'я бита. Жодна річ 
не мусить у неї пропасти задарма. А те, що деякі сли­

няві інтеліrентики обурюються з аукціону, мовляв, 
продаж пам'ятників - зневага померлих, нічого не 
значить. Яка там зневага? Просто раціональне вико~ 
ристання колись приватного, а тепер соціялістичного 

майна. 
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ФОНД ОЛІОБСТВО 

Не дивуєшся, коли пожертв на пресовий фонд 
просять наші бідні друковані органи, бо тут діє прин­
цип: «3 кожного по нитці- голому автомобіль». А ось 
~оли той фонд збирають мільйонери, бізнесові орга­
нізації, стає ніяково. Багач простягає лапу до бідняка 
й без найменших вагань бере від нього пожертву. 

Наприклад, газета «Свій до свого» наполовину 

.складається з платних оголошень, певно, не дефіцит­
на, і все ж таки, дайте, не минайте. . . Газета не пла­
тить гонорарів авторам, хіба вибірково, по-знайомству, 
навпаки, старається хоч щось стягнути і з автора. Не 
раз бачили ми там серед оголошень вірші покійного 
байкаря, Івана Манила, себто, він дає оголошення про 
продаж книжок і тут же припасовує свого вірша. Яс­

но, що він за це платить, інакше не надрукували б. 
І шкода ставало байкаря. Природно, що письменник 
(поет, байкар) хоче побачити свій твір надрукованим, 
але щоб за друк ще й платити, це вже занадто. 

А піткніться ви у «Свій до свого» з якимсь мис­
тецьким оголошенням, то здеруть добрі гроші і не по­

червоніють. Пригадується випадок, коли наш славний 
мгестро йосип Гірняк хотів організувати в Нью-йор­
ку постійний український театр і просив згадану газе­

ту, щоб вона, порядком національно-культурної допо­
моги час від часу містила безплатно рекляму про той 
театр. Зважила газета на прохання мистця? Аякже! Ні, 
мовляв, пане Гірняче, гроші на бочку, тоді й друку­
ватимемо. І театр не був організований через брак 
організаційюtх коштів. , 

Редакція газети «Народна Справа» також не від­
мовляється від пресового фонду. Вона збирає ... 50-ти­
-сячний фонд, щось там проектує видавати в далекому 
майбутньому, а компенсувати авторові, бодай, його 
поштові витрати, ні, цього нема й не буде, бож пре-
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.со вий фонд існує не для того, щ )б ним розкидатись. 
Доляр до доляра, і назбирається, Бог дасть, п'ятдесят 

'І'ИСЯЧ. 

Майже не побачиш українсЬІ{ОЇ газети, незалежно 

від того, бідна вона, чи багата, бе"J ::::ан:ликіn про пре­

совий фонд. Це вже настільки »в'їлося« в традицію 
редакцій, що, мабуть, не може змінитись. Трудно, 
просто неможливо втриматись від спокуси мати свій, 
ні від кого не залежний, фонд. 
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СОЛОВЕй ІВАНОВИЧ 

Не думайте, що мова йтиме про леrендарного Со­
лов'я-розбійника, який свого часу опанував київські 
ліси й нікого не пропускав до нашої столиці, а особли~ 
во багатих купців. Тут справа простіша. Наш Соловей 
не має нічого спільного з розбійниками, він цілком 
мирний, лагідний і законопослушний. Більше того, 

наш Соловей має вищу освіту, підкований на всі ко­
пита, за словом у кИІІІеню не полізе. І ось на цьому, 

власне, ми й спинимося. 
Слово ... Воно може бути «На сторожі». Воно мо­

же бути, за висловом поета, «полководцем людської 

сили», і воно ж є, так би мовити, знаряддям понево­

лення, а то й смертсвбивства ближнього ... 
Соловей Іванович, попри всі свої позитивні прик-

Соловей Іванович. 
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•мети, має одну невиліковну хворобу: він органічно не 

зносить чужих словесних вистуnів і визнає тільки 
свої. Говорить без павз, так що при всьому бажанні 
<:вклинитися» в розмову. з цього нічого не вийде. Про­

мови його подивугідні. Вони можуть тривати півгоди­
ни, годину, дві, три, чотири і більше. Єдина рада спи­
нити їх - це потягнути промовця за штани і в такий 

спосіб звільнити трибуну. 
А про що ж може говорити Салавей Іванович? 

Про що завгодно. Йому лише треба «Вчепипrся» за 
якусь зненацька кинуту репліку, за цитату, за <(осо­

бисту думку» опонента. І тут почнеться ... 
Чи ви бачили коли, як сиnлеться горох із трісну­

Т\:>ГО мішка? Чи бачили потічок, звільнений із загати? 

Чи бачили камінь, який котиться з гори? 
Оце і є стиль Солов'я Івановича. Пуб.11ікз вже даn­

нu куняє. Публіка спить непробудним cнor.t. Ніхто не 
слухає промовця, а він, як справжній соловей, у rа­
зарді своїх натхненних співів, нічого не бачить і ні­
чого не чує. 

Найбільше таких солов'їв є в українс~кій нації. 
Вона (нація) в цьому розумінні - безконІ~уренційна. 

Хай заткнуться англійці, французи, німці, навіть іта­
лійці з їх скороговірним щебетанням. l\1и с:1ереду! Ми 
нікому тим першенством не паступимось? А дзуськи! 
А чорта з два! Ви можете перевершити нас у чому 
Завгодно: в науці, в техніці, в мистецтnі, навіть у по­
літиці, але в промовах - ні! 

Інша справа, ІЦО ті промови в результаті мають 
ну ль цілих і стільки ж десятих. Справа не в рез у ль­
таті, а в тому, хто більше витримає. 

Хай спробує хтось змагатися з нами, де б не було. 
Хай буде озброєний усіма ораторським:и здібностями, 
на основі невмирущого Ціцерона. І дарма! Ми маємо 
Солов'я Івановича. За ним: ми, як за кам'яною стіною. 
І3ін може «заговорити» весь світ, а ми, під ruумок, пк 

кажуть, здобудемо свою незалежну дсрzкс..nу. 
Отож, мусимо шанувати Солов'їв Івановичів, !'r1У­

симо гордитися ними, бо без них ми зоnсі.м GезпорадІtі. 
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ЯК СВОІ ВИДАВЦІ 
В ЕВЕНТУ АЛЬНОГО ШТАНИ З'ІЛИ 

Перше, мушу чесно признатися, що цей заголовок 
я позичив у Остапа Вишні. Вибачте, шановний Покій­
ничку, але ж надто він, цей заголовок, влучний, і не 

міг я втриматись (єдиний раз у житті!) від літератур­
ної крадіжки. 

Правда, у Вас, пане Остапе, бу ло сказано трохи 
інакше, а саме: «ЯК У ДЯДЬКА КІНДРАТА ГУСІНЬ 
ШТАНИ З'УЛА». Різниця начебто кардинальна, бож 
<,де Рим, а де Крим», і все ж таки можемо провести 
певну аналогію між видавцями й гусінню. 

А починалось це так: 
- Достойні видавці! Як мені з певних джерел ві­

домо, колись я маю «врізати дуба», себто, померти при­
родною смертю на еміrрації, в Америці. Богу дякува­

ти, що природною, бо на своїх землях я б того нізащо 
не удостоївся. І тому хотів би я, ще за життя, поба­
чити надрукованою свою книжку, де я «даю прику­

рити» моїм і вашим ворогам, тим, що викину ли нас 

на еміrрацію, а самі сидять вдома, п'ють горілку, пе­
реважно «столичну», й їдять кав'яр, виловлений у 
Чорному морі. А Чорне море, як вам відомо, Україн­

ське море, і ми мусіли б з повним правом споживати 
той кав'яр по зниженій ціні. Тому дорогі видавці. да­

вайте умовимося заздалегідь: скільки те буде кош­
тувати. 

- Пане письменнику! - відповіли видавці, - ти 

чи ж ми не маємо національного співчуття? Нам з пев­
них джерел відомо, що ваші статки дорівнюють <<Воші 
на аркані в кармані», а тому не турбуйтесь, дорого не 

візьмемо, навіть дешевше, ніж у чужинців. Давайте 
сміливо свій машинопис, книжка буде на всі боки ОК! 

Послухав. Дав. І раптом дістаю рахунок: один при­
мірник книжки коштує п'ять долярів. 

Я вголос: - Шановні видавці! Та це ж ... Я ІЦt~ 
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ніколи такої кабальної суми не платив. Та й нема її 
в мене. Та ж я хочу дати читачеві книжку, яка не об­
тяжувала б його бюджету. Та ж я стою на nозиціях ... 

- Нам однаково, - кажуть видавці, - на яких 
позиціях ви стоїте, а бізнес є бізнес. Бачили очі, що 
купували ... 

- Якраз,- відповідаю, -мої очі того не бачили, 
п купив кота в мішку, вами запропонованого, але ж 

І став Іван Евентуальний 
серед вулиці без штанів. 

той кіт вигризе в мене печінки, і я не змо:жу на про­

тязі цілого року купити собі штанів. 
- Добре, - сказали видавці, - справу виверше­

но, книжки готові. Забирайте їх, собі на здоров' я, а 
ми, щоб підтримати вас на дусі, скинемо аж десять 

центів на книжці, а крім того, купимо для себе один 
примірник вашого цінного видання. 

І став Іван Евентуальний серед вулиці без штанів. 
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