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t. НА ВЕСНІ ПРИЛІТАlїІ, ШПАЧЕ! 

Сер~ед безмежного степу, на скосагорі розлогої балки 
стояJю заросле густими садками село Дешевці. 

Над деревами - над вишнями й кленами, над тополя­

ми й осокорами, що здаля ввпжалися густим г~аєм', височіла 
сння баня церкви. Уї хрест золотий, опромінений сонц,ем, rо­
рш невРасимнм полум'ям. 

За селом, на шпилі вимахували крильми вітряки, мов 
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J{овгими руками закликали до себе степових мtандрівників 

спочити в затінку дерев і напитися криничної во~. 
У цьому селі, недалеко від церкви, в старезній дубовіІ 

хаті жив хлібороб Іван Дереза з жінкою Малашкою і еди .. 
ним сином Васильком:. Жили вони не бідно й не багато, щось 
коали землі, пару конячок, корівку, свині в хліві, вівці в ко .. 
шарі, ~абана в сажі та дробину всіляку. 

Б,атько більше в полі та коло го.сподарства, мати в ха­
ті, а ВасилькоВІі треба бувати скрізь. Щоранку гнав rелrот .. 
лнві гуси з гусенятами аж до ставка. А гнати не близько. 
Через ппощу біля церкви, тоді вулицею, вулицею, на край 
села, звивистою стежкою через шелюги, під кріслаті верб'и. 
Гуси 3 гребJrі олигають на воду, пливуть, пишаються, пере" 
rухуються мrіж собою. 

Біля ставка ВасиJІько зустрічався із своїм товаришем 
Федьком Близнюком, тим Федьком, що живе в скособоченій 
:хаті, а в батькіІВ його багато діт,ей і мало що істи. 

за.вжди ходив Федько з ве.чиким, МО·В теля, рудим со~ 
бакою Лиском, хоч ніякої JІисини в того собаки не було. 
На Лискові можна їздити верхи, тільки за це треба дати 
Федькові і його' собаці по шматку перепічки або хоч хліба. 

До ставка, як гарна погода, з самого ранку сходилоси 
багато хлопців та й дівчаток. ПочинаJІІИся то поціляння кре .. 
м'ихами жаб, то жмурки, то nе!Jевози баб, то щє- щось таке, 
що ніяк не пускало додому. Так тягнулося, доки котріf(сь із 
:иатері·в не ур:аеться терпець і вона якетій не з'яВJІЯ.,"Іася на 
Gерезі з лозиною в pyh.ax. 

Хлопці, мов горобці, розбігались, хто куди. Біг і Ва .. 
сиJrЬко додому, хоч йому й не наказували поспішати. Вів 
згадував, що мав ба1·ацько справ, яких треба пильнувати. 
Мати сам!Зt-самісінька 1 нездужає, може ій дов.едеться щось 
11ринести або подати. А ще ж треба випустити льоху з поро~ 
сятами і доглядатИ, щоб не повела вона пацят у город та не 

наробили там шкоди. 
Треба також доглядати курчат. У господарстві малося 
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три квочки. Дві з них розумні, копирсаються в гнояці чи під 
кущами бузку. А третя - дурна, веде своїх курчат за клу .. 
ню. А там город, а за городом садок, а за садком уже й 
степ. А в· степу шугають шуліки та кібці. Четверо курчат 
тільки писнуло в пазурях у шулік. Ряба ж недотепа не сха .. 
менеться. І чого воно таке нерозумне вродиться на світ! 

Василькові сидіти ніко.1и. Завжди знайдеться якийсь 
кло·піт. Траплялися дні, коли навіть не мав ч,асу піти під гру .. 
шу. А побув:~ти ТІам конче треба. Авжеж. Серед гілля вели, 
чезного дерева в маленькій хатинці живе йо.го пр,иятель. Це · 
вже таеМ!Ниця. ІНіхто.-ніхто на світі не знає, що Василько при .. 
ятелюе із шпаком. 

Років зо два або три тому, ще як Василько був Иа.1ІИМ, 
пішов В1ін з М{атір'ю за клуню. на горощ. Мати там щось сі, 
яла на грядках, а :х.попець оббігав усі закутки, увесь квіту .. 
чий садок і хотів був: ще чкурнуги й на вулицю, чи немае 
там чого• цікавого. 

І тільки но· порівнявся з грушею, а з мюлочних від цві .. 
ту гілок як поллеться спів, як поллеться, чисто тобі на свя ... 
то в церкві 

Василько зупинився, почав приглядатись, хто ж воно 
та.к гарно• виходить? А воно не хто інший, як звичайнісінь, 
кий шпак. Сидить на дашку шпаківні, гарненький, уве.сь бі, 
JІИМ покрапдений, голову підніс догори й тирликає на різні 

голоси. 

Уже й тоді, малим бувши, Василько знав баг~то птаr 
шок - і жайворонків, і синиць, і посмітюх чубатих, особли, 
Ію ж горобців та шпакіВJ. Улітку здибаєш їх, де й не хочеш, 
(і найбільше в садку, як вистигнуть ягоди. 

Але що так гарно вміють шцаки співати, Василько то, 

ді довідався вперше. І так припав йому до серця той спі·в, 
ІЦО хлопчина нав-ідувався під грушу коли б не щодня. 

Одноrо вечорtа, коли батько з мruТtір'ю, упоравтися з 
роботою, сіІділи на призьбі та гомоніли, Василько підійшов 
до них і запитав тата: 
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- Скажіть, тату, чи шпак - гарна пташка? 
- Гrарца, синку. 
- А горобець? 
- І горобець н,ічого собі. Тільки дуже шкідJшве со, 

творіння. 

- А жайворонок? - не вгамовувався хлопець. 
- Жайворонок - Божий співак. 
- А кобець і шуліка? 
- То нечистого духа спільники, кровопивці. 
- Я так і знав, - задонольнившися доп'итом, моІВив 

Василько. - Кожна гари~ пташка умtіє й співати гарно. А 
шпаки найкращі, бо гар!Ніше ніхто не заспіває. 

Переглянулиси Іван з Малашкою і засміялися щирим 
батьківським сміхом. 

- Прав~да твоя, Васильку, - сказав батько·. - Шпак 
приємна пташка. Самому чут'и не доводилось, а люди гомо .. 
ионЯ'ть, ніби деяюі шпаки й по-людському можуrь розмовля, 
ти. Кажуть, ніби про те і в книжному пис.анії згадується. Ось 
підростеш ще трохи, віддамо тебе до· школи, там про все 
довідаєшся. 

Не раз і раніше, як стояв п~д грушею, Василькові зда' 
налося, ніби в шпаковому співі чується щось близьке, зна, 

йоме, ніби пташка rrимовляє якісь слова. І ~атько це ствер, 
див. Але як зрозуміти пташку? Всього треба вчитися - і 
грамоти, і роботи, і пташиної мови. Та Василько навчитьсЯ\ 
Усе літо простоїть під грушею, а таки дізнається, що виспі~ 
вує шпак. 

·коли виросла м?яка запашна трІЗ.ва і земля просохла, 
хлопець лягав горілиць під деревом: і мрійно дивився на 
шпакову хатинку. Не зводив очей, аж поки пташка не стом· 

.11овалася сп~вати. За якийсь час із віконця шпаківні показа-· 
~шся й сіренькі голівки жовторотих верескливих шпаченят. 
tхні батьІ(и, шпак і шпачиха, безупинно приносили повні 
дзьоби поживи і вкидали в голодНІі роти своїх неугавних ді" 
1·ей. Спі•ви припинилися. І Василько вже довго не затриму .. 
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віався під грушею, прийде, подивиться на своїх знайомих та 

А назад. 
Та якось уранці він побачив, що шпаківня порожня, 

під дерево-м сумно, тихо, шпаки звідси десь відлетіли. 
- ~ай летять, - з прикрістю промовив Васильь:u~ -

Не треба м·ені ні шпаків, ні їхньої мови ... 
Ал.е до наступної весни кривда забулась і на перший 

же спів Василько майнув під грушу і знову милувався чарів .. 
ними звуками, і ходив, аж поки знову не вигодували пташки · 
дітей своїх і не відлетіли в ірій. Так бо воно має бути. 

А вже третього літа сталося інакше. За цей час ВасилЬr 
ь:о виріс, був батькам с.воїм за по·мічниКJа, І<uли вони обое 
працювали в полі, то сам залишався на господарстві, усьо ... 
го догляда~ усього пильнува& 

Щопр.авда, Василька постійно відвідував Федько· з не .. 
відлучним Лиском. Федькові можна було йти з дому, коли 
захоче й LСуди завгодно. У них ниви - рядном· наІ<роити, а 
робочих рук - повна хата. ВасилькоІіJа мати, як їхал.а в по ... 
.~;е, то залишала їсти на обох хлопців. А хлопці хар~чами ді' 
.-илися справедливо з Лиском. 

І завжди радів Василько, як бачив у воротях з роззяв ... 
.nеною пащею собаку, а за ним чорного, мов циганчук, Федь ... 
ха. Хлопцяw укупі було весе.п:о й пр•иємно, бо Ф.едько -
майстер на різні витівки й забави. А кр'Ї:м того, вІін багато 
дечого знав. йо·го брат Грицько, тепер уже цайже парубок, 
ходив три зими до школи в Семенівку. Від Грицька дещо 
nерейняв і Ф.едько, звичайно, не дурно, а за ті пиріжки, 
шиаткн книшів чи перепічок, що їх інколи sцобував у JIIO, 

дей і приносив у пазусі додому. А все, про що дізІМвався 
від бра1іа, переповідав своєму товаришеві Васи.чько~ві. 

Але якими не були щирими друзями ХJІОПЦі, одначе ва .. 
~иJІько таів свій наМір вивчІГГи шпа"tину мову. На те кав де .. 
•кі міркування. Ф.едько також захоче ходити під грушу. А 
вдвох яке ж так слухання І А крім того, Аоиу хотілося виа-
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чити шпачину иову першим, хоч у чомунебудь мати перед 
товаришем перевагу. 

Стояло літо, пекло сонце, згорталося на деревах і на 
ТР'аві листя. Розчепіривши крила, роззявивши дзьоби, кури· 
nоаабиВJалися в кущі бузку. Лиско л.ежав під повіткою й ча, 
сто-часто диха,в. 

Хлопці від сонця не ховались. Недавно вони вернулися 
з садка, де їли ягоди. Обличчя в :хлопців, губи, руки, сороч, 

ки почорніли від солодкавого соку ягід. Біля І<олодязя хлоп .. 
ці пороздягал'ись, стали по краях корита й почали о6хлю, 
nувати один одного• пригорщами теплої води. Вод.а noтpan .. 
.пяла їм: в роти, в вуха, в очі, :хлопці пирскали, мов коні, 
але не поступались. Звичайно, хто перший відскочить від 
корита, той програє. 

Та й ця гра обрид.па. Швидко вдягнулись і хоrіли пода' 
тись на сіно, бурушкатись, аж до колодязя nрилетів шпак 
і почав пити воду з на.JІИтоІ на з.емлю ка.7Іюжі. 

- І пташці гаряче, - с~азав Васи.пько. 
- Ого, ще й як, - погодився Федько. 
- А ти про шпаків щось знаєш? - обер1ежно, щоб не 

зрадити сноєї таємниці, запитав Василько. 
- АІВжеж! - упевнено відповів Федько·. 
- І розкажеш? 
- А чому ж бо ні! 
Ніби домовившися, хлопці виліз.ІИ на порожню гарбу, 

позвішували між щаблями ноги, фицали НИМІІ. 
-Скажи, Федю, чому в нас не зимують шпаки?- пи .. 

тав Василько. 
- Бо взииі іи тут холодно, - відnовів Федько само~ 

nевнен о. 

- Куди ж вони діваються? 
- Летять туди, де тепло. 

- А де буває взи:мі тепло? 
- За теплим морем. 

- І далеко це? 
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- Ще й як! -для більшоі виразности махнув рукою 
Федько. - 'fуди пішки й за рік не дійдеш. Туди тільки пти, 

ці й доІl!ітають. 
-А людк аа теплим морем є? - не вгамовувався Ва, 

СИJІЬКО. 

-Люди? Люди скрізь є. Та не таІсі, як у нас. Маленькі 
осі до одного. Хоч і старий тамтешній чоловік, а ще мен, 

ший за тебе. 

Замислився В,асилько, намагавсь уявити собі село, де 
б жили самі низенькі люди, ще менші за них, хлопців. Це, 
справді, д'ивно. Але Василькові не сподобалось; що Федько 
nрІИрівнює тільки його одного, Василька, ніби сам· уже хто 
зна який веJІикий. А він вищий тільки на долоню сторчма 
nоставдеку на голову, хоч ст~рший на цілий р·ік. 

- А чому ж воно там, за морем, люди не ростуть? -
знову повернувся Василько до т'ієї ж дум~и. 

- Чому? - Зtапитав Федько слідком за товаришем. Він 
не зна~н. Але щаслива думка завжди зцаходилася в скрутну 
хвилину. Федько в задумі підніс го'Лову, мимоволі на мить 

глянув на сонце і ще не встиг протерти очі, як відповідь уже 
була. 

- Чому, питаєш? Та там же сонце дуже пече. А що 

на спеці може велике вирости? Ніщо! То й люди не ростуть. 
- А тобі не доводилось, Федю, чути, як розмовляють 

шп\аки? - несподінано для самого себе запита:в Василько. 

- Не чув, - признався Федько. - А в Грицьковій 
книжці написано, що є такі шпаки, які розмовляють, наче 
люди. 

- Та ну! - аж підскочив Вас;илько. - Ти правду ка, 

жеш? 
- А що ж я, бр~ехун хіба? - з почуттям образи мо~о­

вив Федько. - 'Книжка правду каже. 
-А ти не пам~ятаєш, як саме написано? - допитув,ав, 

ся Василько. 
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- Пам'ятаю. Дуже просто сказано: шпак єсть птиця 
rоворяща. 

Василько від ріадощів зіскочив з гарби, прrожогои по .. 
дався до хати. Приніс звідти тих пиріжків, що мати казала іх 
не брати. Що ж, хай посварить) а почастувати Федьюа за таку 
nриємну новину треба неодмінно. 

Незчулися хлопці, як минуло й літо, пожовкла листя, 
nошорскла трава, покошені поля наіжачилися колючою стер .. 
нею. Галасливі зграї гайвороння та галок кружляли над цер .. 
ковними тополями, а потім відлітали в степовий простір, 
тримаючись південь.-сонця. Вихром: проносились валки шпа .. 
ків, але села тримались осторонь. 
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Ще дощі не ПОЧИНЗJІИСЬ. Іван Дереза і жінка ЙС>ГО Ма .. 
JІашка використовували годину, щоб обмолотитися, до.11а:иа, 
ти кукурудзу, дорізати стареча пахилені голови соняшників, 
докопати з масної землі картоплю. Прокидалися вон'и ще за, 
темна, а хлопця залиша.mt в постелі, щоб будило його піз, 
нє яскр.аВіе сонце. 

Малашці доводилось працювати чи не з останніх си111. 
Уже не один рік їй у грудях щось пече, мов проковтнуЩt 

розпеченого залізяччя, що.сь ссе там, мов клубок гадюк, і 
все гіршає ій і гіршає. 

Якось ранком Василько вийшов на поріг сіней і, позі,. 
хаюЧи, потягнувся. з,за клуні на нього дивилось величезне 
сонце, мов оЖJеред сіна, охоплений полум'яМ!. Перед клунею 
на току батько 11аняв коней. Плутаючись ногами в соломі, 
коні тягали за собою кам'яну зубчасту гар:манку, земля ГlГJ' 
·хо дудоніла, як велике ~арило. 

І тоді Василько почув шпачиний спів, що линув десь 
із-за клуні. Хлопець щодуху промайнув повз тік, чвалував 
просто бур'янамщ не відчував під ногами ні: грудок, ні ко.­
JІючок. 

А шпак сидів на св,оій хатинці й співав ве.село, завзято, 
захопившися, навіть заплющив очі. 

- Добридень, шпаче! - вигукнув засапаний ВасиJІЬІ«>. 
Урвал,ася пісня, шпак схилив голівку, подивився вниз і 

SІ·кось дивно зарИпів, мов під ним' затріщала гілка. 
І сталося те, чого' Василько бажав і чого саме сьогодні 

це сподівався. Шпак до нього заговорив, і то не співом, а 
звичайно, як люди, словами. Він і Василька привітав з доб, 
рик ранком·. 

- Дякую, що не забуваєш нас, - здобув-ея Василько 
.на слоВJа, мабуть, чуті ним колись у себе в хат4 

О, ні, шпак Василька не забуде! Він оце навмисне сюди 
прилетів, щоб попрощатися з хлопцем. 

- Помандруєш зимувати за тепле море? - запитав Ва, 
·СИЛЬКО. 
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Так, шnак полетить сьогодні із своїми побратимами в 
далекі 11еплі краї. 

- А ти в нас залишайся, - запропонував Василько. -
КоJІИ надворі похолодніє - будеш жити в хаті. У нас кіш· 
ки немає, боятися нікого. Усього даватиму тобі - що за, 
хочеш. Залишайся, шпаче. 

Ех, Василю, Василю, пташці потрібні не тільки харчі 
та тепло, вона хоче бути вільною. А що таке воля - Василь, 
ко н.е знає, бо він ще дитина, а як підросте, то зрозуміє й 
на,вчиться їі шанувати. 

Пташка побажала Василькові р·ости неляким та здоро, 
вим, і перед відлетом струспула крильми. 

- На весні ж прИлітай до нас знову, шпаче, - запро.­
сив Василько. 

Пообіцяв шпак, що прилетить обов.'язков:о, і пурхнув 
з груші, і полинув на південь,сонця. 

Хлопець стояв зачудований, дивився шпакові вСJІід ще 
довго по тому, як м·аленька чорЩі цятка й зникла з очей. 
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2. ВЕЛИКА ВТРАТА І МАЛЕНЬ/КА ЗНАХІДКА 

Осінь випала суха й дов.га. До пер·ших дощів Іван де .. 
р.еаа з дружиною Малашкою встигли зібрати все, що вро, 

дило цього .літа в полі. Івана вже не лякав східній рвучкий 
вітер·, що збивав своїми дужими крилами з дерев омертві, 
ле пожовкле JІ.Истя. 

Над селом пливли сірі хвИлі роахрkтаних, як волоцю, 
ги, хмар. І дощ таки почаJвся. Падав щодня й безупинно, ні, 
6и нам;агався надолужити прогаяне. 

З першого ж дня зміни погоди Малашка вгніздилась 
на печі і більше звідnt це злазила. Хвороба здолала їі оста, 
точно.Не хотіла ні їсти, ні пити, мовчки дивилась великими 
очима на стелю та тяжко дихала. 

Батько порався в господарстві, а в хаті так тихо, що 
Василькові ставало мотор,ошно. Він сидів біля вtікна, байду' 
же поглядав на порожню вулицю, звідки чулось тільки 
булькання т.а хлюпання води. 

На протилежній перії вулиці показався спочатку Лис, 
ко, з похиленою головою й обвислим мокрим хвостом, а 
потім і Федько в материній ватяній кохті. Довгі пор,ожні РУ' 
кава від вітру підіймалися вгору, мов крила, ніби хлопець 
намаг.ався піднестися в повітря й полетіти над невилазною 
грязюкою. Федько ледве пересував в.еликі стоптані чоботи, 
які не належали нікому, а користався кожен із членів роди' 
ни, кому щастило першому в них узутися. 

Василько швидко одягнувсь і вийшов з хати до сіней. 
Воно б, звичайно, краще бути в теплій хаті, та не можна, 
заважатимуть хворій матері. Аде хлопцям гарно буде і в 
клуні. 

Першим причвалав до Василька собака, він обтрусив­
ся й скропив хлопця з голови до ніг. Доповз і Федько. 

- Не зм·ерз? - спитав товариша Василько. 
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- Та де там! Аж гаряче мені, як у кожусі, - відповів 
Федько глухо, бо по самі очі був обкутаний теплим, хоч 
подертим, шалем. 

Ідучи до клуні, Ф~едько упінголосу, таємнИчо сказав: 
- А я щось маю. Ніколи не вгадаєш. 
Таємниця впкрилася в клуні. У ФедьК&а в пазусі, аж під 

сорочкою була захована ЮІижка. 
Уже здавна, ще відтоді, як Василько на гарбі розпиту .. 

ван про шпаків, Федько зацікавився дізнатись, як воно там 
є насправді в тому краr, куди летять зимувати птяхи. І він 
без кінця й упину надокучав своїми запитами братові Гриць, 
кові. Удень Грицько працював у шевця, вчився діда, і повер, 
тався додому пізно й стомлений. Та щоб спекатися Федь' 

кових надокучань, таки просидів вечір з молодшим братом, 
читав сторінку за сторінкою, поки здолав їх сон. 

AJLe Федько цим не задо.вольнинся. Сьогодні він довго 
І<рутився в хаті, поки все ж не впало непомітно витягти із 
скрині книжку й заховати в пазуху. 

Хлопці врилися поруч nід самі пахви в сіно, що пахло 
по~ином та деревієм. Обережно перегортаючи заялозені JІИ' 
стки, Федько рюзпонідав, що написано на кожній сторінці 
й давав докладні пояснення малюнкам. Так, книжку мали 
nони надзвичайну. Адже є на світі такі краї, де завжди Jii, 
то, усе там зелене, пасеться в степу нічия худоба, а птахи 
тамтешні величезні, мюже, такі, як кінь завбільшки, а є й 
невеликі, може, як ворона, а кр~асиві, як райдуга. А на де' 
ревах ростуть горіхи, як голова, і смачні, наче мед. А є там 
і такі дерева, що· росте на них хліб, не треба ні сіяти, ні ора, 
ти, захотів їсти - зір·ви хлібину, відламай окраєць і жуй со, 
бі ца здоров'я, скільки хочеш. 

- Ех, чому в нас нема таких дерев, - зідхнувши, ска, 

зав Федько й ковтнув. слину. 
- Та й мені їсти захотілось, - відповів Василько. 
Він виліз із теплого кубла, пішов до хати по хліб. Не, 

забарои товариші вже знову сидів в своїх кублах із скибка .. 
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ми хліба в руках, звичайно, не забувши поділитися й з Лис .. 
ко:и~ 

- А знаєш, Васильку, що оце я надумав,? -мовив 
Федько. - Коли я підросту, то подамся в ті теплі краї. Там 
ні чобіт не треба, ні о~ежі, а харчів тих іЖ і не переїси. на .. 
ловлю собі коней, корів, овець та й буду сам собі госпа.. 
дар. Хочеш - ходім'о вдвох. 

Задумався Василько, згадав, що ца печі лежить хвора 
мати, в повітці батько направляє воза, кинути їх було б 
таки ніяково·. Чув Василько, що розмовляли поміж себе 
батьки; ждуть вони, поки Василько виросте в.еликим 1а ду .. 
жим, буде їм тоді допомагати, і жити їм поле.гшає. Але й 
відстати від Федька не хотіJІ!ося б, і ці пр.отиріччя хлопця 
засмутили. 

- Не знаю, - промовив спроквола Василько. - Я ще 
nо думаю. 

- То як хоч.еш. А я таки nіду, хо"І(а б і сам. 
Увечорі в хаті горіла лямпа, пахло паленими кізяками. 

Повечерявши, Іван Дереза із синюм Васи.н.ьком повилазили 
до матері на піч, сіли обабіч ,її ніг, прякритих рядном. 

-А дощ все не вщухає,- звертався Іван до дружини. 

- ЛікарSJ б привезти, та н.е можна, - землю розквасило так, 
що колеса по самі маточини грузнуть. І до міста не до­
їдеш, і коней понищиш. 

- Нічо,го, - немічно відповіла Малашка. - Може, во .. 
но й без лікаря мене відпустить ... 

-- Дай, Боже, - відгукнувсь Іван. - А то сьо.годні Ку .. 
ценко хотів дітвору до школи відвезти, до греблі до'іхав та 
й поВ;ернувся. 

А тоді батько звернувся до Василька: 
- Бачиш, яка із школярами морока. Та нічого, хлопче, 

хай буде й морок.а, а на ту осінь уже неодмінно тебе відда .. 
мо до школи. Ось М'З.ТИ одужа~ й почне тебе обшивати. А 
чоботи вже маєш такі, що й на весілля будуть як нові. 

Про шко~у в них у родині ведуться розмо•ви вже не 
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вперше, ал:е минулої осени не віддаJСи Василька, бо ніби він 
був ще замалий, цієї осени МJЗ.ТИ хвора. А справді на заваді 
стояло те, що школ.а в Семенівці, за сім ВІерст, треба або 
щодня туди возити дітей, черІrуючись з іншими господаря, 
ми, або хлопця прим~стити там таки в Семенівці і за утри, 
мання платити. Батюшка ж обіцяв, що до наступної осени 
в Дешевцях буде своя школа, церковно-приходська, то мож, 

на й зачекати. 
Дощ ущух раптово, за одну ніч, проясніло, небо, уквіт, 

чалося ясними зірками, поплив над з1емлею відщерблений 
місяць, повіяв з півночі холодний вітер, земля взялася твер, 
дою шкориною. 

ІВІан Дереза напутив сина, як доглядати господарства, 

а сам поїхав до міста по лікаря,. 
Повернувся він наступного дня з копицею коокухів· на 

возі, зупинив коні біля самих сіней і В'игорнув з кожухів лю, 
дину з цапиною борідкою й двома скельцями на гачкувата, 

му носі. 
У двір посходилися сусіди, батько попросив іх, щоб 

випрягли коні, допоміг лікареві злізти з воза. й повів до ха, 
ти. Смілиніші з сусідів пішли слідком і з'юрмились біля по .. 
рога. 

Увійшов до хати й Василько. Він сподівався, що лікар 
дасть матері яки~ось ліків, і вона одразу ж стане :ца ноги і, 
може, ввеч1еріі вже шитиме біля лямпи й тихенко співатиме, 
як це було колись, і пісня П приємна вигонить з усіх закут .. 
І<ів хати беркий, :мо:в дьоготь, сум. 

За піччю лікар замурмотів, як старий кіт. 
- Зніміть хвору на. піл, - СJGазав він суворо. 
Василькові дуже хотілося побачити, як лікують хво .. 

рих, як станеться чудо одужання, що на нього сподіваnися 
всі приявні, за вийнятком· хіба само·го доктора, а може й 
хворої Малашки. Та перемагаючи свою цікавість, глядачі не 
наважувалися ступити вперед, тож заJІИшався на місці й Ва, 
силько. Він чув, що лікар, оглядаючи матір, тяжко сопів. 

-21 



- Варвари! - раптОІМ вигукнув лікар з mкою злістю, 
що всі присутні зрозуміли в цьому слові цеабияку лайку. 

І знову засопів~ і ще рtаз крикнув: 
-Дикуни.! 
Вийшов лікар з-за печі почер·вюнілий, глянув на похи­

леного Івана Дер1езу й ооказ·ав: 
- Зараз же хвору вези до лікарні. Інакше буде пізно. 

Зрозумів? 
- Зрозумів, - взявшись обома руками за голову, мо· 

вив Іван. - Зрозуміти - зрозумів, т.а воно якось трохи теє .. : 
- Ніяких теє! - гримнув на нього лікар. - Роби, що 

тобі кажуть. 

Батько мов знавіснів, микався по хаті, зачіпався за ла 
,ву й повалив її, блукав, .аж поки не ткнули йому шапку в 
руку й не допровадили до дверей. 

Лікар помив руки, витяг із кишені цигарку, але р·аmше, 
ніж запалити, кину.в оком на піл, де лежала хвора, трохи ні, 
би поВJагався й потім рвучко, з серцем тернув сірником по 
черкалі. Хатою поплив сизий пахучий дим. 

~усе, що тут діялося, Василькові здавалось неспр·авж· 
нім, уявним, якимсь маренням~ і вюно ось-ось мало б зникну, 
ти. Не стаце тут суворого лікаря, що від нього тхнуло чимсь 
дивним, чи то ладаном, чи то м'ятою, щезнуть сусіди, що 

rвже вчинили Qалачку поміж себе, не плакатиме біля матері 
й тітка Хівря, а по хаті поллється материна пісня. Василько, 
ві хотілося почути материн голос, хоч і не спів, а одне про, 
м01влене нею слово, тихеньке слово, і тод.і б пальці жалю не 
тиснули б йому горло, він би знав, що боятися нічого, з ма, 
мою нічого прикро·го не станеться. 

Батько в'їхав у двір парою гнідих коней, nозичених у 
Куценка, бо свої стомлені, - а люди, що вже наnхаJІ'ися в 
хату, в сіНІИ, в подвір'я, враз зарухались. Хтось наклав на 
бричку сіна, хтось із комори nриніс два иішки пшениці, nій .. 
мали й кинуm трює nов'язаних гусей, потім: ЮІнес.л:и з ха .. 
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ти обкутану Малашку, висадили на бричку й лікаря, заго}>' 
нули його кожухами. 

Іван намірився був уже вдарити віжками по конях, як 
раптом тітка Хівря зарепетувала: 

- Підожди, Іване, підожди, хай же хлопець попроща­

€ТЬСЯ з матір'ю. 
Відтиснутий метушливими тодьми Василь~о~ стояв ос­

торонь. Чиїсь міцні руки схопили його під пахв'И й понесли 
до брички. Зустрівся Василько поглядом з Вtеликими смут .. 
ними материним'и очима. На одній її в.ії, мов на сухій стеб, 
лині дощова крапля, жаріла сльозина, посинілі, покриті сма, 
гою губи засіпались, мати намагалася щось сказати й не м~ 
rла. 

Бричка рушила. 
Опинившися па землі, Василько пішов слідком за брич, 

кою. Коні побігли, колеса дзвінко заторохтіли, відстань 
збільшувалась, але Василько все йшов і йшов, до самої гре, 
б.лі, поки бричка не зникла за крутим горбом. 

Довго стояв Василько ца греблі, схилившись до дупл.я, 
стої верби. А коли повернувся додому, то на свое здивуван, 
ня застав у хаті тітку Хіврю з її цибатим сином Миколою, 
JЦО витягнувся на полу. У печі горів вогонь, а тітка місила 
тісто. 

- Де це ти, Васильку, був? - лагідно запитала вона. 
- Ти ніде не заходь. Я ось галуш~ечок зварю та їсти будемо. 

Василькові не подобалось, що в них у хаті тітка Хівря 
поводилась, як у себе вдом:а. Хоч вона ніби й доводиться їм 
якоюсь родичкою, та батько й мати Василькові її не люби, 
ли, називали л:едащицею, навіть увіч сварили за те, що во .. 
на за чотири роки розтринькала свое господарство, залише, 

не їй небіжчиком чоло-віком. Але батько знає, що діє. Якш.о 
він запросив тітку Хіврю доглядати господарства, то так 
воно й треба. 

Але Василька дратувала Миколина приявність. Цього 
цибаня в селі хлопці уник.али, ніхто з ним не товаришував, 
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не гуляв, та він нічийо·го товариства й не потребував. Уже 
не малий, років яких дванадцяти, завжди трим.ався матері, 
куди вона, туди й він. Інко."Іи ж, якщо натрапJІЯв на гурт ді" 
тей, що бавилися, налітав на них хижаком, вмить нищив yd 
їхні забавки, обшукував чужі кишені, виривав з рук шматки 
хліба, даВjав, хто павинувся під руку, лящів і потім кидався 
в ноги, біг до матері під їі захист. 

Бувши на вулиці, Василько по6оювався розбишакува .. 
ТО1ГО Миколи, намагався обійти його подалі. ~· своїй же ха .. 
ті страхатися не доводилось. Був певний, що Микола пово .. 
дитиметься тут тихенько. 

Василько пішов собі до вікна. Він любив дивитися на 
вулицю й щось думати. МикоJІа ж лежав і ніби Василька не 
помічав. 

Так тягнулося, поки тітка Хівря не взяла дійницю та 
не пішла доїти корову. А щойно аа нею рипнули двері, як 
ІV\иколу ніби щось укусило, еллигнув з полу й опини·вся бі .. 
ля Василька. 

-Ти чого такий? - затиснувши п'ястуtса., задерикува .. 
то запитав він. 

Василько знітився був на мить, aJie sга.цав, що тут він 
господар і не:м.а нікому до того діла допитуватись, яким йо .. 
му бути і як поводитись. 

- А тобі чого треба? - блиснув він очИма й став ПJ>О"' 
"1'И цибатого, на голову вищого Миколи. 

- Що в тебе є? - диволячись на В\асилькові кишені, 
запитав Микола. 

- Що є, то все моє, - всунув руки до кишень Василь .. 
ко. 

Враз пополотнівши, Микола пЛигнув на свого супро .. 
тивника, як кіт. Василько шаснув убік, напасник лише спро .. 
кігся розпжахати йому сорочку. Тріскотіння дертого по .. 
л:отна Миколу отяммло, він зупинився посеред хати й, за~ 
хлинаючись, хапав ротом пов.ітр1я. Цієї ж миті Василько 
-схопив біля печі чаплію, з розмаху в,царив напасника по пне-
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чах. Микола розпачJІИво зойкнув, поточився, Л!едве встояв 
на ногах. Побачив, що Васи;nько знову підносить чаплію, І 
s галасо.м босий вискочив у сіни. Вас'илько хутко засунув 
двері й поліз на піч. 

Почувши рейвах, з хліва прибігла тітка Хівря. Вона 
1·рюкала в двері, кричаJLа, лаямся, вимагала, щоб Васи.1І'Ь' 
ко пустив у хату. А їй, МІОВ цуценя, скавулінням допомагав 
Микола. 

Василько з головою вкутався в рядно й не відгукувався. 
Вигнанці замовкли, щось у сінях шепотіJІИ, а потім тітка 
Хівря вже іншим голосом, лагідно, ласкаво А жалісно блага .. 
~а: 

- Васильку, та відчини ж, дитино. Я тебе А пальцем 
не зачеплю й батькові нічого не казатиму. 

Не стерпі:в Василько, відгукнувся: 
- Можете казати батькові, можете й чіпати, якщо РУ" 

хи довгі, а в хату вас т,аки не пущу. 
- ВідчиІі.и, Васильку. Ми ж тут замерзнемо. І нас до 

JІікарні заберуть по.мирати, як твою маму. 
- Хай беруть вас хоч і за лікарню, - зоnа.лу вигук .. 

нув Василько, та одразу ж схаменувся й засорОИИ!ВСя. Хіба 
ж можна комусь бажати такого JІИха, яке спіткало матір Ао .. 
го! Де й ділась та кривда, що зазнав від Ми·коJІИ, спJІИгнув 
з печі, відсунув двері й позадкував до середини хати. 

- ТіJІьки зачепіть иене! - нашоро·шився він, готовий 
до захисту. 

В хату вбітJІИ тітка з сином перемерзжі, цокотіли зуба .. 
ин, тупцювались, нам:агалися зігрітись. Заводитися з Василь .. 
ком ніхто не зби,рався. 

І не поскаржилася тітка Хівря, як того сподівався ва .. 
сиJІЬко;, батькові, коли він повернувся з міста. Це дивувало 
хлопця, бо він бачив у Миколи на плечах чорну попругу, 

що в'їлася в тіло, мов гадюка. 

Тітка Хівря керувалась іншими міркуваннями. У талій 
хаті, як Іванова, вона житиме, мов у Бога за пазухою, поки 
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не повернеться з лікарні Малашка, ,а в разі чого, то мо~е за. 
.;mшитися тут на всьому готовому, може, й назавжди. 

Коли приїхав з міста Іван, тітка вискочила надвір і, вбо .. 
ліJваючи, запитала: 

- Як там воно з Мала~шкою? Не пмегшало ій? 
Іван тяжко зідхнув. 

- Мучиться небога, - мовив він. - А лікар свариться. 
каже, що пізно. покликав його. 

-- Госпо~и, Боже м~й, - схристивши руки на грудях. 
лебеділа тітка Хівря. 

- Ночував я в йосипа, знайомого жида, - забувши 
пр·о запряжені й стомлені коні, Іван сидів на бричці й роз, 
nовідав свої болі. - Головань той йосип, яких мало. І ра, 
див він мені раду. Ти, каже, не переймайся тим~ що лікар 
тобі торочить. На те вони й учені, щоб лякати нас. Bolm 
говорять одне, а думають зовсім інш.е. У лікаря жінка е? Є! 
А діти? І діТИ м:ае. Іх треба годунати? Тр·еба одягати? Тре .. 
ба вчити? Авжеж! А скільки платить земська лікарня? На 
хліб та во·ду. Отут і розумій. Не шкодуй йому нічого, Іване. 
І лікар зробить, що треба. Та не забувай і іншої братії, фер .. 
шалів та нефершалів. А шкодуватимеш - пропаде твоя ба .. 
ба. Отакого нарадив мені йосип. 

- Та хіба ж ти, Іване, пожаліеш щось заради Малашки 
- гаряче й улесливо казала тітка Хівря. - Ти ж ії так лю .. 
биш, що Господи! Аби жива була, то всього надбаєте. 

-- Ото ж і я такої думки. Пущу все за вітром, а Малаш .. 
ку врятую. Мені без Малаш:к'и ніяк не можна. 

- Святу правду кажеш, - схвалювала Іванів намір тіт, 
ка Хівр~я. - Рятуй Малашку, а за господарство не турбуйся. 
Я вже догляну все сама, і пір'їна не загине марно. 

Іванові дома не сиділо ся, перебуде день, два та й знову 
.ладнається до міста. 

Тітка Хівря не була така л.едача, як про неї базікали 
люди. Прокидалася ще затемна, поралася з худобою, потім 
палила в печі, і коли надворі світало, то в хаті вже пахло 
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свіжими перепічІ(!ами й смаженим салом. Поснідавши, Мико, 
ла йшов викидати з хлі'ва гній. Василькові ніякої роботи тіт­
ка не доручала, а як і брався за щось, то' вона спиняла, ка, 
зала, що лобуряка Микола великий, усе поробить сам. То й 
хай робить. Не дарма ж їм сидіти на чужому та ~сьому го .. 
то вому. 

Але тітка Хівря заборонила потикатнея в, Аерез~всь.rе 
нодвір'я Федькові з Лиском, мовляв, ще щось пропаде, а 
ти потім• спокутуй. Зустрічалися хлопці на вулиці, подалі 
від Василькової хати, та ті їхні зустрічі були короткі й неве .. 
селі. 

Почав падати сніг, лапатий, пухнастий, тихо й м'яко 
встеляв. землю, що нже ладналася до зимового спочинку. 

Згадав Василько, як минулої зими вони вдвох з Федьком 
спускалися на rр1инджолятах, летіЛи, мов вітер, дух їм заби, 

вало, сльози текли, лиця горіли, іноді з повного лету переки .. 
далися й з голоооми вгрузали в кучугуру. 

Василько почав шукати свої rринджолята й знайшов. їх 
у повітці, притрушені примерзлою до дерева соломою. Об, 
чистив їх, посовгав, зганяючи з полозків іржу. Але шворки 
біля rринджолят нема, залишився куценький уривок. Тр·еба 
лізти на горище, там напевне щось знайдеться. 

І щойно опинився Василько на горищі, як зр•азу в.пала 
в око йому сопілка, що Ії кінець стирчав із-за крокви. Аж 
дивно: тут, на горищі Василько знав кожен ступінь, кожен 
закуток, але ніколи сопілки не бачна. Витяг їі, а вона стара, 
старезна, аж порепалась, нав,ряд чи й гратиме. Обтер ва .. 
силько сопілку, продув і взяв цівку в уста. Сопілка зойкну .. 
ла, як сполоханий птах. Голосистий струмент, :може, не гір .. 
ший, як і в пастуха Т,ерешка. Але ж Терешко вміє грати! Ве .. 
чарами до його хати сходилась уся вулиця, парубки з діа.. 
чатьми. Терешко вигравав, а молодь танцювала. Отак і собі 
б навчитися грати! 

Але сопілка не слухалась Василька. Він сидів на старіА 
скрині, дув у цівку й перебирав на дірочках пальцяии. Зву .. 

-27 



ки вилітали безладні, SilKtcь гострі, пронизJІИІ3Ї, зовсік не по .. 
дібні до звуків пісень. Та Василько не зневірювався, 6ув пе:&­
нвА, що таки приборкає сопілку. 



3. НЕМА ГІРШЕ, ЯК ТІА СИРОТИНІ 

Перевозив Іван Дереза до міста гуси й кури, пішли ту, 
ди ж і свині з поросятами, спорожніли в коморі засіки, але 
JІікарі таки Малашки не врятували. 

Уже напровесні, ко .. 1и сонце підій:и.алося високо, давало 
землі багато світла, та ще замало тепла, а дерева стояли за, 
думливі й гопі, повітря ж, одначе, пахло Мjайбутніми брунь, 
каМ'и, тоді чотири дні поспіль Іван Дереза додому не поаеР' 
тався. П'ятого ж дня приїхав розчервонілий, з посоловілимя 
очима. 

Як і завжди, назустріч йому з хати вийшл:а тітка Хів, 
ря й запитала про Ма.лашку. Іван обережно зліз із воза, не, 

певною ходою пройшов кілька ступнів і раптом розпачливо, 
болісно крикнув: 

- Нема нашої Малашки! Поховав учора! Вічна,я па, 
м·'ять ... - проспівав він останні слова таким голосом, ніби 
йому продерлося горло. 

Тітка Хівря здивованими очима провела Івана, що по, 

сунув до хати, ніби не вірила тому, що почула, або не зро, 

зуміла якслід, та за хвильку кинулась до Василька, схопила 
його в обійми й заголосила так тужно, JЦО бул·аний кінь о, 
г;rянувся й нащулив вуха. 

Тоді заплакав і Василько. Він збагнув, що мами вже не, 
иає, rкільки б не виходив на греблю, уже іТі не зустріне, во, 
на не повернеться ніколи, уже не почує її милих слів, що 
від них робилося в гр·удях тепло й радісно, і залишиться в 
них тепер тітка Хівря з Миколою назавжди. 

У двір, ніби хто загадав, насходилясь люди, оглядали 
Василька, ніби вперше бачили, називали бідним сиротою, 
х"ось навіть тицьнув йому в руки пиріжок. 

А тітка Хівр.я, заливаючись слізьми, схлипуючи, розпо, 
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відала людям, що Іван приїхав п'яний, як дим, і жінці своїй 
співав вічную пам'ять. 

Але тітка помиJІИлася, бо Іван, лежачи на печі, спі.вав 
те ж саме й другого дня, і тр.етього. До нього навідувалися 
люди, Іван до них не відгукувався. Люди визнали, що в Іва, 
на гар1ячка, і тут ж~ вирішили, щоб, Боже, борони, і він не 
nішов слідком за Малашкою, лікаря не кJІ'икати, а заnросити 
з Семенівки доброї слави бабу Мотрю. 

Та баба Мотря напувала Івана травами й вишіптувала 
з нього хвороби, а він таки марив, щось белькотів нікому 
незрозуміле. 

Ішов Василько до хати тільки тоді, як дуже хотів істи. 
Снігу вже не залишилось ніде, навіть nід деревами, земля 
nросохла і вибивалися паrонці блідозеленої тра,в'и. За клу, 

нею, на осонні, хлопець намостив собі соломи й гр·ав там на 
сопілку. Скільки б не дудів, сопіл~а йому не набридала. Сво~-" 
€Ю грою химерною, яку навряд чи хто зрозумів би, Василь, 
ко висловлював думки, вилива'в почуття, що їх не можна 

сказати інакше, як музикою. Грою він думав, мріяв, молився. 
- І що ж воно буде тепер? - запитувала Василькова 

сопілка. - Уже весна, і люди, в кого земля піскувата, ідуть у 
поІЛе, а 11ато ще хворий, і невідомо, коли одужає, а сіяти ні, 
кому, і мам!И немає, а тітка Хівря каза~а бабі Мотрі, що до' 
ведеться продати корову, бо треба грошей, а як же бути 
без молока? 

Василько на мить розплющив очі, глянув, чи не підслу' 
хає, бува, хто думки його., і знову покотилися до садка, у 
вирій і до сам!ого Бога співи сопілки. 

- Нічо1·о, - грала Василькова сопіJІКа, - ось стане 
тато на ноги, і ми вдвох візьмемось до роботи. Досить мене 
вважати за мя.лого. Я й погоничем можу бути, і волочитиму, 
1 П:ОІЛотиму не гірше від інших, а до косовиці Іде підросту, 

допомагатиму батькові громадити й МІолотити. У мене руки 
міцні, ноги прудкі, я ці.11ий день проходжу з бороною й не 
стомлюся. 

ЗО-



Василько рвучко схопився й вис11рУНчився, ніби комусь 
rюказуючи, який він вепіІкий та дужий. І вмить напруго за .. 
•м~р. йому почулося, що хтось його кJІИкав. 

- Ва,силь .. ку! - тепер уже ·виразно JІИнуло з городу, і 
хлопець пізнав гоJІІос йоrо приятеля, шпаків голос. 

-- Я тут! - в·ідгукнувся Василько і, вимахуючи сопіJІ .. 
kою, притьма побіг до гр1уші. 

Шпак сидів скраю своєї хатки. 
- Як же тобі жилося в теплих краях? - забувши на~ 

nіть і привітатися, запитав свого приятеля хлопець. 
Подякував шпак, - їм, птахам, скрізь і завжди добре. 

Л як Василькові тут поводилось? 
Похилилася хлопцева голова, забринrіли в голосі сльози. 
- Мама у мене померла, - ледве спромігся він сказати. 
Ох, тяжко дитині б.ез мами, - співчував шапк. 
- І тато в мене хворий, - додав Васиь~о. 
Знає це шпак, він усе чув, що грав хлопець на сопілці. 
- А хіба ти і в музиці тямиш? - сподивно запитав 

Василько. 
Так, розуміє шпак музику, особливо ж цієї сопілки, бо 

еюна особлива, іншої такої нема ніде. 
- Гарна сопілка, - сказав Василько й заховав. ії в па, 

:•уху. 

Але Василько повинен берегти сопілку, щоб не потра .. 
11 нла вона до чужих рук, - радив шпак. 

- Не потрапить! - запевнив шпака Василько. 
Кшчивши розмову, шпак удався в співи, віта·в весну, 

радів життям і в.еличав його. Забув хлопець, де вjн є, почу .. 
нав себе в повітрі легким, як біла хмарка, безтілесним. Спів 
11ташиний наповнив світ увесь, і хлопчина був один у тому 
('ІJЇТЇ. 

- Васильку! Васильку! Де ти пропав? - гукав його 
••ід клуні Микола. -А йди, лишень, сюди. Я щось тобі ска, 
ж у ... 

Ледве отямився Василько, нехотячи піш·о·в до Миколи. 
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- Я вже все село оббігав, - докірливо мовив Микола. 
- А те6е ніде нема. А батько так тебе кликав, так І<JІИкав ... 
Ждав, ждав та й помер. 
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- Як це по;мер? - зuкано стенувся Василько·. 
Закусивши губу, він побіг до хати. Ще в сінях почув 

жіно.чий плач. Затрем.тіли у ВасиJІЬка ноm., ледве пересту, 
пив поріг. Жінки, угледівши иопця, затужили ще гоJІосніше. 

У святому куті, під образами, лежав батько, спокійний, 
ніби спочивав після тяжкої праці, і кутико·м лівоІ"о ока ди' 
вився на язичок полум'я свічки, встром.11еної йому в незrраб, 
110 закацюблі руки. 

Василько не плакав. Сльози самі котилися по щоках і 
1\апали на сорочку. Від СJІіз цамокла сопілка, і довго по т~ 
a.ty хлопець відчував смак соли, коли брав· цівку до губів. 

Два дні лежав Іван Дереза в себе в хаті. А в його по .. 
двір'ї односельчани гомоніли, курили, обговорювали різні 
ІJобу'І'о·ві справи. Біля небіжчика худенький дяк читав святе 
письмо. І де б Василько не з'явився, скрізь він відчував на 
собі т,еп.лі сnівчутливі nогляди. І ця увага людська nідбадьо, 
рюва.ла хлоnця, зігрівала його. 

Та як nоховали батька та пом'янули селяни новоnре, 
став.лено,го раба Божого Івана й nорозходились по до.иів, 
ках, а лишились у хаті тітка Хівря з Миколою, війну.ло на 
Василька nусткою, і зрозумів він, що він сам-сам•ісінький і 
ІІікому не потрібний. 

Уже наступного дня селяни nоїхали в nоле. 
Сонце гріло, земля nарувала, кожен nоспішаr. укинути 

~срно в сиру землю. 

Тітка Хівря теж узялась господарити, орала з Миколою 
сирітську зем~ю. Василько ж залишався дома, але пуста ха, 

1 и була неnр•ивітна, мов чужа. Доглядати т,еnер ніч01го, ко .. 
рови в хліву нема, тітка таки продала Гі, казаJІа, за корову 
rюхова.ли та пом'янули батька. Не побачиш у дворі ані кур .. 
ки, ані гуски, тихо, nор·ожньо, один лише шnак і залишився 
нu все госnодарство. Сnравді, коли ВасиJІЬко СJІухав шпако, 
rti nісні, то .легшало на душі, n;JояснюваJІась гоJІооо, прося, 
кав хлопець надією, що так воно завжди не буде, зміниться, 
ІІОКращае. 
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Наслухавшись пташиного співу й вигравши на сопілці 
думки сво,ї, Василько йшов до Федька і вони вдвох. а Лиско 
третій цілими днями в·ешталися скрізь, куди наштовхувала іх 
забаганка. 

Уже не задовольняли їх забави й розваги біля ставка, 
хотілося бути десь далі. І вони блукаm по глухих вибалках, 
дряпаючи ожиною та будяками ноги, знаходили вилежані 
звірями кубельця, натрапляли на пташині гнізда, ганялися 
~а незграбними дрохвами, що довго .. довго біжать, поки змо­
жуть злетіти в повітря, тікали хлопці від роздратованої га .. 
)(Юки, кожен день не минав без пригод. 

Але хлопцям хотілося побувати й біля річки. Федько 
.а:окладно знав, що річка є на схід сонця, тільки далеко, до 
неї дістанешся не скорш,е, хіба, як за пів дня. Річка вабила 
до себе, манила, як і все далеке та небачене, і хлопці вирі .. 
шили таки до неї дістатись. 

Сподіваючись, що тітка Хівр~ не помітить, Василько 
взяв з комори цілу хлібину, соли в ганчірку та вирвав два 
кущі цибулі. Коли є харч, то й дорога коротшає. 

І хлопці помандрували вибалками, уникали селян, що 
пололи в полі кукурудзу та соняшники, дійши до села Се .. 
мен ів ки; відоме· їм, обом село, багате, з кр,амницями, база .. 
ром, з цегляними будинками під зеленою бляхою, із земсь .. 
ІСОЮ школою, куди збирався приділити Василька його не, 
біжчик батько. 

Семенівка вже з.алишилась позаду, перед хлопцями зно .. 
ву розгорнувся степ, такий же, як і біля Дешевців, степ без 
кінця й краю, що десь дадеко зливався з синім' небом. 

- Скажи мені, Федю,- З"ЗІПИТав Василько товариша, -
якби оце м.и так ішли та й іІшли, нікуди й не звертаJtИ, про .. 
СТО на СХЇД СJОНЦЯ, ТО куди б МИ МОГJІИ діЙТИ'? 

- На схід сонця, кажеш? Там стоять височезні гори. 
Ма,ківкамя вnираються вони в небо. І там на тих горах вночі 
спочиває сонце. 

- А з,а гopum що? 
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- Нічого, - впевнено мовив Федько. - За горами зно, 
ву гори, а за тими горами ще гори. 

- А як повернути звідси на захід сонця, то тоді б ку .. 
ди иожна дійти? 

- О, там море. Таке море велике, що ніколи не пере, 
пл.ивеш, ХІоч би пJІИВ усе своє життя. 

- А там? показав Р!УКОЮ Василько на північ. 
- 'tам ще гірше, там кр~ай страшний. Казав мені Гриць, 

kO наш, що на пі!вночі ніколи не буває сонця. Там темно, 

завжди ніч, і нічого не росте там, і не живе. Я б туди ні за 
ккі гроші не пішов. 

-А чого ж туди йти?- погодився Василько.- Інше 
.1.іJІо - теплі кр·аї. Ніде нема краще, як на південь сонця. 

- Нема, - ствердив Федько. - Той край теплий Бог 
створив для бідних людей. Багатому що, йому скрізь гарно. 

Хлопці здіймали куряву ногами; ставала вона над до' 
рогою жовтавим туманом. Лиско плентався дал.еко позаду, 

щоб не дихати З!:іПОрошеним повітрям. Бігти ж попереду 
Аому ліньки, він не мав приємности з мандрів, не лишався 
дом.а лише з почуття обов'язку до своіх друзів. 

А хлопці йшли бадьоро, втоми не відчували, їх під'юд' 
жувало бажання бачити на власні очі, яка вона та річкз, що 
в ній вода тече день і ніч, і ніколи вся не вит.ече, де тільки 
ІJона й береться. 

Трапилося хлопцям ще одно село, але не таке велике, 
нк Семенівка, навіть менше від Дешевців, без це·ркви. Зара .. 
ди обережности хлопці обминули його; хто ж бо знає, що 
там за люди, особливо молодь, ще, чого доброго, відберуть 
хліб або й сопілку. Щоправда, хлопці з пів хлібини вже з'і .. 
ли, - прмемно йти й жунати, тим більше, що й сонце під, 
()инаеться до пів~дня. 

Пильно вдивлялися мандрі'Вни.ки вперед, намаг~ися 
ttідшукати якихось ознак річки. Але нічого, крім рі,вного, зе .. 
л~ного, просторого степу не бачили. Чи не збилися, бува, з 
ашпрямку? 
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Річка виникла зовсім несподівано. Перед хлопцями 
з'явився глибокий, з крутими берегамн рів, зарослий лопу, 
хами, густими лозами, гострою осокою, батогами куги, p<>w 
гозом', а далі пишно височів непролазний очерет, а вже за 
очеретом лисніла на два десятки кроків завширшки смуга 
води. 

Хлопці стояли мовчки, потім переглянулися, погляда' 
ми один одного запитуючи, чи це й є річка, що про неї до-­
водилось баг,ацько чувати і до якої вони так далеко йшли? 
Що ж тут гарного? У них у селі ставок куДи кращий. У ста& 
ку води, мов у морі, не кожен і перепливе його. А тут, як, 
би на доброго плигуна, то мабуть і перескочив би з берега 
на берег. Та й вода, либонь, у річці нікуди не тече, латаття 
лежить на ній і не рухнеться. 

- О~ак воно, мабуть, і з теплим краєм, як з цією річ .. 
J(OIO, - зневірена сказав Василько. 

- Е, ні, - :мовив Федько. - Пр,о цю річку в книжках 
не написано. А люди всього набазікати можуть. А про теплі 
кр,аї не тільки написано, і малюнки намальо-вано. У теплих 
краях справді гарно. 

Хлопці пішли берегом, в надії побачити щос.ь цік&віше. 
Але скрізь ті ж очерети, ті ж тр·ави шорсткі та де,не,де са .. 
матня верба, а тиша така навколо, що коли плітка вдаряла 

хвостом по воді, то хлопці злякано здригались. 
- Ти дивись, - вигукнув Василько. - Річка кінчаєть, 

ся ... 
Справді, попереду виднілося урвище, а за ним лежав 

~теп. Річка, одначе, не кінчалась, а круто взяла вбік, ламана 
сМ'уга води, оточена стінами очерету, ви:~искувала на сонці 
далі й далі, ген,ген далеко. 

Хлопці сіли на березі урвища й позвішували ноги, вни .. 
зу журкотїла вода, хлюпотіла, вдар,яючись об слизьку гли .. 
нясту стіну кручі. Бризки в повітрі спалахували, мов іскри, 
мерехтіли, наче сіяні зверху пелюстки квітів. Величезна ри .. 
ба- з пів руки завдовжки, виринула десь із глибочини, чор--
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е•в і1 спина nоказалась над водою. ПовШьно вихляючи хвос ... 
том, рибина стояла на місці, видно, вигрп~алася на сонці. Аж 
о11, внетромивши з червониМІН цятками голову, nоплив в'юн, 
t<иА вуж, попрямував до того берега, в латаття. А там на 
широкому твердому листі сиділа витрішкувата жаба й nока .. 
зунаJІ.а свій язичок, м·абуть, ло·вила мушок. В гущавині оче .. 
рсту щось зашаруділо, певно пташка якась шукал,а nоживи, 
чи ховалася від недругів своїх. А в·ода все біжить, все тече, 
іІІоді на хвилях їі гойдався листок, плив хто,зна звідки й 
асt.·відомо, чи буде кінець йо-го м1андрам. 

Річка дихала, обдав·а.ла хлопців пестли'Вою прохола... 
дою. Так'И недаремно вони сюди забилися, такого• видовища, 
таких почувань гарних, т·акого настрою блаженого, здається, 
аюни ще не мали. Василько витягнув з пазухи сопілку й за .. 
грав. Диоовся кудись вдалечінь, але нічого вже не бачив1; за .. 
лунав над водою тихою, над степоМ' принишклим спів про 
ІJсе те, що відчувала Василькова душа. 

Федька н.е вабила музИка ніколи, але цього разу з нии 
діялось щось дивне; здавалося йому, ніби він літає, а нав .. 
І\оло широчінь, дихається легко, приємно, радісно, ніби вже 
Ііічого поганого ніде неМ1аЕ. І тоді ж Федько помітив, що до 
Василькової музики прислухалася, піднявшися з дна річки, 
риба, понернувся з того берега вуж, повилазили з води о·ка .. 
ті жаби, посідали на самих вершечках рослин дрібні пташ, 
ки-очеретянки, назліталися з степу жайворонки і низько над 
хлопцями шугали шуліки та кобці. 

Та всьоrму буває край. Кінчилася пісня, і зразу ж ляс, 
нула по воді хвостом риба й зникла, ро.злетілися пташки, по, 
ховалися жаби, поплив десь вуж, а шуліки та кобці шугну, 

ли десь в височінь. 
А Василько заховав за пазуху сопілку й млосно потяг, 

нувся, широко розкинувши руки, ніби збир_ався обійняти й 
пригорнути до себе ввесь широкий світ. І саме тоді він від' 
чув, що земля під ним осідає, сунеться вниз, хлопець нама, 

гався схопитися за щось руками, але нічого трив1<ого не тра, 
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плялося під руки, і йогр· тіло, разом із брилою гJІИни, wy, 
бовснуло в воду. 

Федько, з несподіванки й переляку, сахнувся назад і по .. 
котився по траві. його зойк почув Лиско, прибіг до бере .. 
га, побачив Василька, що борсався в воді, заскімлив, мет, 
нувся туди, сюди і раптом, напружившись, кинувся з кручі 
в річку, схопив Василька зубами за сорочку й по'ТЯг до пр& 
тилежного положнетого берега. 

Федько засором-ився свого переляку й розгублености, 
а щоб показати то·варишеві, що він не боягуз, обра.в менш 
круте місце, з'їхав у воду по саму шию й поплив до Василь .. 
ка. 

Василько сидів, схиливши позеленіJLе об.личчя. 
- Добре, що не втонув, - мовив- до нього Федько. -

Якби не Лиско, то хто,зна, що й було б ... 
По-чувши своє ім'я, Лиско схопився, завиляв мокрим 

хвостом, - він сподівався винагороди4 Федько почастув.ав би 
собаку шматком хліба, але торба з харчами затонула. 

Сонце помітно наближалося до землі, річищем с"1ався 
свіжий вітрець і навівав гадку про далеку дорогу до Дешев-­
ців. 

- Ходімо ДОДjОМу, - ЯКОСЬ ДИВНО, ніби ЧУЖИМ ГОЛОСОМ:, 
запропонував ВасиJІЬко. 

Доаелось иопцям довго плентатись берегом, поки на .. 
трапили на брідок. 

І вже дорогою йдучи, Василько згадав про сопілку, від' 
чув П тіломІ і зрадів. 

- А міг же загубити, - сказав Федькові. 
- І коли ти навчився грати? - запитав Федь~о·. -

Твою гру слухали і риби, і жаби, і птиці, 'Все слухало. 
- Кажи ... - недовірливо промовив Василько. - Ніхто 

не розуміє то·го, що я граю. Хіба шпак один. 
Сказав Василькю й схаменувся, - про це ж бо не треба 

знати нікому. 
Повернулися хлопці в свої Дешевці пізнього темного 
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•~чора, в хатах уже не світиJЮСь, скрізь тихо, спокійно, ніде 
не гавкне собака, навіть не зашелес-гить на деревах лист.. 

На Васильків стукіт вийшла в до.вгій біJІій сорочці про .. 
стоnолоса тітка Хівря. Вона заступила тілом двері і, не пу .. 
сІ<аючи хлопця до сіней, в'їдливо запитала: 

- А xro· воно тут опівночі швендяє? 
- Це я, - в-ідгукнувся Василько. 
-А де ж ти досі шлявся? 
- Ходив до річки, - вбачаючи тітчин злий намір, ска .. 

зан Василько. 
-А чого ж повернувся? Може, хлібини не вистачило? 

,\\оже, ще одну дати? То заходь, я вже приго.тувала, - із 

~tлістю вимовилась тітка й навстіж розчинила двері. 
У хаті вже лямпа світилась. Микола сидів на краї полу 

n з яхидством: розмахував кінцем налигача. Василько зразу .. 
мів, що тут збираються його бити, бистр'о пробіг очима по 
хаті, чим би йому боронитись. Але нічого такого, що б йо .. 
го захистило, знайти не міг; він тепер один про.ти двох, без, 

силий. Зайшов за стіл і сів. 
- Може б ви, паничу, борщик їли? - узявши ся в бо, 

І<И, з удаваною влесливістю підступила до Василька тіТJ{а. 
- Може б, вам. яєшеньку спряжити? Хай дурна жінка сама 
день-у-день б'ється, як риба об лід, і хлопця біля себе моро­
ду€. А Василько хай їхнє добро з комори тягне та з 't о вари, 

шами поїда.є ... 
- Я своє беру! - гостро відізвався Василько. 
- Сво .. о є?! - зДивовано · проспівала тітка Хівря. - Тут 

твого тільки й залишилось, ЩО· налигач. То я тобі віддам 
його. Зар·аз віддам ... 

Микола прожогом підскочив до матері, вона ви-хопила 
з його рук вірьовку, і Василько від першого ж удару на но, 
гах не всто·яв, упав на долівку, скулився.. На його тіло сипа .. 
.nись удар за ударом, пекли вогнем, рвали шкіру; він повзав, 
мов переіханий колесом кіт, і захлинався криком.. Жінка ша, 
п.еніла, і невідомо, чИ вга.мувалася б раніше, ніж хлопця не 
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перетворила на вимолочений сніп, та зненацька. кінець нали, 
гача зачепив лямпу, брязнуло сІUІо, хата порипула в провал, 
ля темряв·и. 

- Ой, Господи, - зойкнула тітка Хіври.. - Чим же 
світити будеио? .. 

Тим часом Васильк~о· скористався з замішання, випорс, 
нув з-nід тітчиних ніг, порачкував nід nіл, вкублився в якесь 
ганчір'я й nринишк. Він боявся, що його битимуть знову. 

Але тітка навnомацки полізла на nіч, за нею й Микола, 
щось там поміж себе шепотіли, аж доки й це nоснули. 

Василькові не спалось. Лежа,в на череві, уткнувшися 
лицем у nодерту ряднину, що тхнула мишами, і, .. ідушуючи 
в собі схлипування, тихо nлакав. Палала спина, кололо в бо, 
ках, не міг навіть рухнутись, але не менших боІЛів nочув~ав і 
ю серці від сумних думок. 

- Що ж робити далі? - питав він себ,е. - На світі 
так багато людей, а нема нікому діла до хлопця, що зали· 
шився круглим сиротою. Нікуди йому дітись, єдине залиша, 
еться - тікати, куди очі бачать. Доведеться знайти старців, 
сліпих або калік, nристати до них у поводирі, ходити з ни­
ми nопід ВІіконням1 і просити ім'ям Божим шматок хліба. Ще 
як мати була жива, то не раз виносив Василько старцям ми.· 
.лостину й дивувався, як ті хлопці-nоводирі не страхаютьси 
водити калік з роз'ятреними обличчями, з відгнилими носа .. 
ми, з глибоІGіми ямами, заМ1ість очей. 

- Лихо до всього спонукає, - думав про тих поводи· 

р~ів Василько. - Теж, мабуть, сироти або від злиднів ... 
ЗалИшатися тут і далі з тіт~ою Хіврею він не міг. Му, 

сить кинути їх, утекти, щоб за ним завіяло й слід. Аде ку· 
ди? У поводирі таки не nіде, у найми - ще малий. Ех, ЧО· 
му не дав Бог людині крила? По бідкався б якось, поки від' 
літали б шпаки, а тоді разомt з ними nолетів бИ в теnЛі краі, 
аж за море, хай тут тітка сама господарює, хай користаєть, 
ся сирітською землею. Василькові нічого не треба. Він у те· 
пJІИх краях огJІ.Янув би все, що воно й як, розпізнав би до--
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t<ладно дорогу туди, а потім знову повернувся б і сКJІИкав 
t>н всіх таких, що злидарюють та бідують, і сказав би їм: 
,,Кидайте, люди добрі, скособочені хати, злазьте з нетопле .. 
11нх печей, беріть старців і калік, не волочіться сироти по .. 
r1 ід чужими вікнами, а йдіть за мною. Поведу я вас туди, де 
ІІrМІа голоду, де не буває холоду, там забудете, що таке лихо, 
()іда й нещастя, і настане для вас свято на все життя." 

Та крил у Василька нема, а є Ію·ги, і ті ще молоді й 
побиті налигачем, здається, що по них лазять гарячі хрущі. 

Але думІКа про теnлі краї його вже не покидала, nрива .. 
()лнва далечінь манила до себе своїм спокоєм, дnстат1~ами, 
соняшною радістю, усім тим., чого йому бажалось і чо.го він 
(;ажав іншим. 

- Байдуже, що в мене крил нема, -визрівало в його 
збудженій голові рішення. - Можна nішки йти. йтиму тиж, 
день, другий, ітиму рік, а колись таки дійду. Мож.е й Федь' 
ко погодиться, він же сам казав, що хоче туди діС'JіЗТИСЬ. 
Лиска б узяли 3 собою. Гуртом веселіше. А якщо Федько не 
nогодиться, то сам подамся. Мені однако-во. 

Василько уявив себе М!андрівником:, 3 торбиною за nле• 
чима, в руках ковінька, і nрямує він на південь сонця,дорога 
nеред ним р~івна-рівна, а обабіч nер·еливаються хліба, а в по ... 
вітрі бренять пташині співи, і на душі йому лег~о й nросто ... 
ро, як у небі птахові. 

МрП nритамювували біль, мрії заколисували Василька, 
і він, заспокоєний, увійшов у сон, як в інше, краще жиnя. 



4. ДВІ ДОРОГИ ДО ТЕПЛИХ КРАїВ 

Федько охоче погодився йти в теплі краї, і майбутні 
мандрівники обмірковували, що їм взяти в дорогу. А брати 
треба не так і багато. Звичайно, ніж, бо без ножа в дорозі, 
як без рук, та тикву на воду, та одце рядно н,а двох укрива, 
тися вночі, та Вас'Илько візьме свої міцні, на виріст, чоботи, 
та по сорочці покласти в торби, а хліба, хіба, один буха, 
нець. Ото і все, щоб не тяжко. нести. Харчів собі виПросять 
у людей. Просити хоч і соромно, та то, мrабуть, у свої1х, а в 
незнайомих можна, Василько ж бо cиpotra і Федько нікого 
рідних у дорозі не мзтиме, а сиротам люди не відмовлять 
шматка хліба. 

Але раніше, ніж вирушати, треба ще лагомоніти з до­
свідченими людьми, дізнатися, якого напрямку тримrатись, 
ідучи до теплих країв, - сонце ж бо на одному місці не 
сто]ігь. Кращої поради їм ніхто не дасть, як дядько Кіндрат. 
Він у салдатах служив на Кавказі, відти забрали його вою, 
вати з японцями, і ті японці відстре.ли.ли йому ногу. До·в.о· 
диться тепер бідакові шкути.льгаrги на о-ббитій шкірою дeJ:Se· 
в'янці. Жив він у бра~а~ доглядав хати й братову однорічну 
доньку. 

·Коли хлопці прийшли до дядька Кіндрата, він сидів ее· 
ред двору під дерев.ом і щось розповідав· дівчинці, яка нама, 

гаJІJася віддерти .ляльці ногу. 
- Добридень вам, - привітався Федько якомога пош· 

тивніше, а за ним і Василько. 
- З др авія ж ел аю! - по·со.пдатському чітко відрубав 

дядько. 

- Ми до вас із проханням, - сміливо мювив Федько. 
- Ви скр·ізь бували і все бачили, то скажіть нам, чи дале, 
ко до японської землі, чи можна туди дійти пішки і які во­
ни, 'Г1і японЦі? 
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Прижмурив одне око дядько, другим змірив хлопців, 
потім відсунув подалі свою дерев'янку й запросив їх сісти. 

- А навіщо вам дорога до японців? - запитав хлоп· 
&tіІІ дядько Кіндрат. - Чи не забули ви т.ам, бува, чого? 

- Ми, дядьку Кіндр.ате, вирішили, як виростимо, десь 
rrоддтися з села, - казав Федько. - А що нам тут робити? 
\>цей Василько Дереза - сирота круглий. А в нас земru не· 
а.1а. Підемо шукати, де є кр.аще життя. Може й до японців 
дійдемо. 

- Ось воно що, ·- співчутливо мовив дядько Кіндрат. 
- Біда, стається, дошкуляє. То вже т.ак. Бачив я таких. Хо, 

дять, волочаться, никають, долі сво€Ї шукають. А чи знахо-­
дять - брехати не буду, не знаю. 

І трохи подумавши, додав: 

- Повинні б знайти. А хто сидить сидьма, як курка на 
тухлих яйцях, 'ГОЙ нічого не висидить. Про.те, скажу вам, 

хлопці, що в японську землю ваша доля не заблукала. Там 
своєї голоти, хоч греблі гати. Або ще є китайці такі. Іх, як 
комашні там. Голодують страшенно~ Ідять червяків, навіть 
коників та цвіркунів, все чисто їдять. Може б і чужу тодину 
зжерли, 'Га чужі - вое солдати, з рушниця:ми, не дадуться. 

А сво~їх не їдять, бо дуже худі, не люди, а мощі. І жовті ж 
ДО ТОГО. 

- Ні, туди ми не підемо, - рішуче відмовився Федько. 
- Пощо н.ам забиватись так далеко, як і тут коників· та чер~-
вяків скільки хочеш. 

- У тепJІИх краях - отам життя! - втрутився_ в роз, 
мову Василько. - Хліб там на деревах росте, у С'Іjепах п:асе, 

ться худоба нічия й зими не буває. Отуди б дістатися, дядь' 
ку 'Кіндр·ате, г.а? 

- Еге ж, - погодився дядько Кіндрат. - До Кавказу 
ніби й не дуже далеко, а вже не те, що· в нас. Тут на база .. 
рах волоські горіхи на фунти nродають, а там у л:іс заїзди 
і хоч віз набирай, дурно, без копійки. Або й вино. У місті 
за nляшку хочуть здерти nів карбованця, а на Кавказі JIOC' 
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туть винні ягоди, нарви собі в шапк)·, сядь під кущеи, їж 
та співай, бо вже с·итий і п'яний ... 

Дядько ·кіндрат аж зідхнув. йому не доводилось бути 
n'яним від тих винних ягід, не їв він і волоських горіхів, 
привезених возом, чи хоч принесених у кишенях. Але з каса, 

рень їхнього полку видно було· височенні гори, і солдати 
один одного запевняли, що в тих горах усе є, що душа за, 

бажає: і горіхи, і ягоди винні, і золото, і красуні,черкеш.ен, 
ки, та дістатися иожна туди хіб.а лише офіцерові, та й то 
не кожному. 

- Це ж на Кавказі такого добра, - казав хлопцям 
дядько Кіндрат. - А що там за гора:мя кавказькими, один 
Бог знае ... 

- Ми підемо в теплі краї! - впевнено заявив Федько. 
- Скажіть, дядьку, яка дорога нас доведе до теплих країв? 

Солдат глянув на небо, простяг поnеред себе руку й 
иовив: 

- Дорога до теплих країв проста, хлопці, як оця РУ' 
ка. Вийдете з Дешевців і прямуйте на Полтаву, а звідти на 
'Кременчук, далі на Єлисавет, а там. нікуди не звертайте, по, 
ки не потрапите в Одес. Треба вам сказати, хлопці, що Одес 

стоїть на самому березі моря, і до того ж він великий. Як 
прийдете в: Одес, то питайте, де ваша дорога. А їх там. дві. 
Одна простягнулася над бер·егом моря - ліворуч, друга теж 
над берегом моря - праворуч. Якщо захочете йти ліворуч, 
то дійдете аж до турків, персів та інших ТІатар. А якщо по .. 
вернете праворуч, то опинитесь у волохів, італійців та руму, 
нів. То все циганські люди. ВаМ' до них діла нема. Хай бу, 
дуть і татари, хай і цигани. Не займайте ви їх, не зачеплять 
і вони вас. Головне, тримайтеся берега, аж поки не обійде' 
те моря. А як побачите, що обійшли, то знайте, що вже по, 
чався теплий край. Тоді ви залишите море позад себе й по .. 
nрямуєте далі. йдіть, поки сонце нависне над самісіньку го, 
лову. Ото вже скільки не шукайте, а 'tеплішого краю не зна .. 
йдеrе ніде. 
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Хлоnці слух;али бувалого вояка наnружено, JІОВИJІИ й 
намагались заnам'ятатИ кожне слово його. 

- Полтава, Крем.rенчук, Єлисавет, Одес, татари, цигани, 
- nовторював ниш·ком Василько НІа.зви, що здава.лися йо-му 
тичками на дорозі до теnлих країв. 

·- А куди б ви nорадили ЙТИ', дядьку Кіндрате,- за, 
nитав Федько. - На татар чи циган? 

- Хто куди хоче, туди й іде. І ті люди, і ті не собаки. 
Тільки та11ари суворіші, я їх добре знаю. Не долюблюють 
нашого брата. А цигани - веселий народ, - кують та nісні 
сnівають або танцюють. Це вам не яnонці або китаіці. Ті 
nохнюnлеНІі й nідстуnні, у них rав не лови. І злі до того· ж. 
Коли ми стояли в Харбіні, 'ГО траnився такий виnадок ... 

І дядько Кіндрат почав згадувати свої nригоди в да.ле .. 
кій східній землі. 

Не питали хлопці, чи бачив дядько море, Одесу й до' 
роги, що лежать чер.ез татар і циган до теплих країв, а як, 
би з.апитали, то, може б, він і пр,авду сказав - на південь 
далі Полтави бувати йому не доводилось. 

Поки в майбутніх мандрівників з колишнім вояком то .. 
чилася жвава розмова, кирпатенька Галя устигл.а заприяте, 
.пювати з Лиском. Скубла на ньому І<удлату шерсть. крутила, 

на:маг .. аючись відірвати, хвіст, тягала за вуха, і собака терnля' 
че лежав, поки дівчинка не почала пальчиком поціляти йо .. 
му в око. Тоді Лиско підвівся й одійшов у затінок під хату. 
Галя, обр-азив.шися, заплакал~. Дядько Кіндрат згада·В, що 
вже час годувати дівчинку, урвав розповідь, nрив'язав до 
обрубка ноги дерев'янку. 

- Приходьте ще колись, - запросив він своїх ціка-­
вих слухачів. 

- Прощайте, дядьку, - в-клонився йому Федько, а за 
ним і Василько. - Як виберемо час, то прийдемо. 

Поверталися хлопці веселі й задоволені. Адже теnер 
вони вже знають добрий шмат дороги, а в Одесі розпитають 
ще в ~огось. 
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- Полт.ава, Кременчук, Єлисавет, Одес, татари Jd~ 
руч, цигани праворуч, - дзвінко деКJІямував Василько. 
То ти, Федю, якої думки: на татар чи на циган? 

- Я думаю - на циган, - сказав Федько. 
- І я тако1ї' думки, - погодився Василько. 
Умовились ХJІ1опці вирушати в неділю, - тоді в степу 

tte буде нікого, люди підуть до церкви, а мандрівники через 
rадок, і тільки їх і бачили. А покищо треба готу~атись. 
У:іяв із скрині Василько найтонше р~ядно, відклав і чисту со .. 
рочку, переніс до клуні й заховав. Чоботи своЇ1 добре наква .. 
Іновав дьо.гг.ем' і теж до клуні. У шапку встр.омив голку з 
ниткою, ~ в дорозі знадобиться. Зніс із горища тикву, ви .. 
мив, прив'язав до неї мотузку, щоб М'ОЖН'а повісити через 
плече. Це вже, здається, і все потрібне. 

У Федька гірші справи. Торбу батькову таки непоміт .. 
но виніс із хати, а сорочки, скільки не крутився, взяти не 
ніг. до.велося Василькові дати свою, однаково його одежа 
заJШшається нікому. А чобіт Ф,едько не мав зовсім, про·те, 
вони покищо не дуже й потрібні. йтимуть обидва 6осоюж. 
І хто,зна, чи до осени вони не опиняться аж по той бік мо ... 
ря. 

У суботу хлопці вирішили зарання полягати спати, а 

~автра, як передзвонять до церкви, зустр.ітися в садку. 
Тітка Хівря ще поралась біля печі, але Василько не че .. 

кав на вечерю, лrг на полу, віднернувшися лицем до стінки, 
укрився з головою ліжником і намагався заснути. Сон не 
приходив. Плуталися якісь думки, пошматовані, невир.азні, 
мов щось бачив крізь густу мряку, перепліталися вони із 
словами тітки Хіврі, - каз.ала вона Миколі, що коли б не 
задощилось, а сіно· ж вони не встигли поскладати в копиці. 
Василько подумав, що мандрівникам завтрашній дощ також 
не до речі. 

Аж тут Василькові здається, що вже в хаті ні тітки 
Хіврі, ні Миколи нема, а все пов.ернулося на старе, за столом 

сидить тато, трохи похмурий, задумзний, як і завжди, а бі .. 
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.ля печі мама, батьки щось поміж себе говорять, згадують 
Василькове ім'я. Може, клопочуться, що він уже великий і 
треба послати йо·го до школи? А може, турбуються, що Ва, 
rилько· покидає хату рідну, землю рідну і йде шукати кра, 
Іцої долі в теплих кр·аях? Татові ве,е ніколи, він вийшов на, 
двір, а мама підійшла до полу, відко·тила ріжок ліжника й 
ласкаво запитала: 

- Ти не спиш, синку? 
- Ні, мамо, я дум·аю. 
-Про що ж ти думаєш, мій дорогенькИй? 
- Думаю про дорогу в теплі краї. 
-Боже тобі пом.агай, туди йдучи, - казала вона.-

А про нас там не забудеш? 
- Ніколи, скільки мого життя! - пообіцяв Василько. 
- І Бог тебе не з.абуде. 
Мати не відходила від Василька всю ніч, він відчував 11 

близькість тілом своїм, і, як прокинувся ранком, то вражен, 

ня нічного видіння не розвіювалося, здав;алось, що мамині 
очі дивляться н;а нього й теnер, і, як вийшов із хати, все 
ще відчунав у сонячному промінні мамину ласку. 

Вийшов Василько за клуню й заrрав на сопілку. Якби 
почув хтось гру Василькову, то напевне б ганив хлопця, на, 

звав. би його ледащам і бузувіром, бо хто ж розважається 
в неділю перед Богаслуженням! Адже не кожен зрозуміє, 
що т.а музика така ж чиста, як і м:о.литва. 

А як кінчив грати Василько, - загудів церковний дзвін, 
його тремтливий голос розлився над селом, святкова луна 

впливала в кожну хату й душу живу. 
Тр.еба ж попрощатися і з шпаком. Постояв хлопець пtд 

грушею, пождав, поки шпак віддав харч малятам, а тоді 
гукнув: 

- Чуєш, шпаче, я вже відходжу назавжди ... 
Сів шпак на найнижчу гілку. 
- Іду я, шпаче, в теплі краї, туди, де ти зимуєш. 

Чи не боїться Василько так далеко забиватися? - пи, 
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тав шпак. Адже в тих теплих краях баІГато звІрІв лютих, га, 
дюк отруйних, а людей дуже мало. Хто йому допомагатим.е, 
нк він т.ам житиме? 

- Не боюсь я хиж'их звірів і гадюк отруйних, а бою, 
ся людей таких, як тітка Хівря. Я все пер·етерплю, аби знай, 
1·и ті теплі краії. А потім знову повернуся й заберу зв:ідси 
нсіх, кому погано тут живеться ... 

Похвалив шпак Василька за його добре серце. - І це 
вже остаточне його рішення? 

-- Зараз Федько з ЛискоМ: будуть тут, і ми вирушаємо. 
Оце попр·ощатися з тобою прийшов. Не знаю, чи до·ведеть­
ся ще колись побачитись. Може, я натраплю тебе в теплих 
краях? Де тебе там шукати? 

Ні, не знайде Василько шпака в теплих краях, надто ве, 
лика тамт~шня земля. Але шпак хоче сказати дещо Василь· 
І\ ові про сопілку його. Де вона є? 

- Тут вона, - поклавши руку на груди, - сказ.ав Ва, 
силько.- У пазусі, прив'язана до мотузки. 

І тоді почув Василько таке від шпака, що вже чув де­
що з того й від батька сво.го. Ніби давно-давно жив на еві, 
ті Васильків пращур на ймення Данило. Жив ніби в цій же 
балці, де тепер· село Дешевці, а тоді стояла тут одна-одНJі' 
сінька хата, а навколо степ безлюдний і в степу звірини б.ез­
ліч. До НІайближчої оселі м:ожна було дістатися конем не 
скорше, як за два дні. Ходила в степу худоба Данилова і 
на ту худобу нападала звірина хижа. Урвався терпець Д.ани, 

.1ові, а був він людина не абияка, вирізав з верби сопілку, 
~шмовив її 1'1акими словам'и, що їх ніхто, крім Данила, не 
знав, і на го-лос сопі-лки тіє~ збіг,алися звірі й зліталися пта­
хи, вовки-сіроманці, лиси-хитруни, орли-дужаки, шуліки­
хижаки. І звертався Данидо до звір,ів і птахів грою сопілки, 

казав, хто його скривдить, хто шкоду вкоїть, то хай пеняє 
ІІа себе. І звідьнив Даннло звірину й птаство·, і не наважуна­

вались вони більше чинити шr<оду йому. А як помер Данила, 
то ніхто не знав сили сопілчаної, переходила сопілка від 
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-батьків до дітей у спадок, але служила вона людям як стру, 
мент го.лосний, і тільки. І якщо вже Василько вирішив іти 
.до теплих краі1в~ то х·ай знає силу сопілки своєї, сопілка зна, 
годиться йому в диких краях, вона завжди може врятувати 
в Jmxiй годині. Але хай Василько не дає Іі до рук чужих, в 
разі чого) то· кр·аще знищити їі~ 

І шпак залишив Василька самого. Хлопець не міг отями, 
тись, він ще бачив перед себе пращура Данила, що про ньо, 
го не раз розповідав батько. Стояв пращур Даннло біля 
сто·в:бура груші, у нього волохаті сиві брови, біла, на всі гру, 
.ди борода, в полотняній сорочці й вибиваних штанях. Але 
сопілки пращур Даннло не мав, бо вона стирч.ала у Василька 
в пазусі. 

У садку Федько втр.атив- терпець. Він с-вИстів, гукав, ла .. 
явся, але Василь~о його не чув. Тоді Федько підбіг до Ва, 
<:илька й повів живосилом до клунL 

- Хіба з таким роззявою кудись дійдеш! 
Хлопці в клуні почіпляли на себе торби, побрали ко .. 

віньки і - Господи, помагай! - шаснули в садок, звідти в 
no111e, межами, межами дісталися до дороги, і коли церков.. 

ний сторож виліз на дзвіницю бдаговістити достойне, то 
уздрі~в: дві людські постаті, що віддалялися від села на пів-­
.день, а за ними плентався собака . 
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5. ІДЕМО МИ, ЛЮДИ ДОБРІ, В ОДЕС ••• 

Край цей, що з нього вирушили хлопці в мандри, хоч 
1 не вваЖІається теплим, одначе, БІЛітку тут досить таки га:ря, 

•ае, особливо, коли ви в степу, ідете· дорогою, і нема часу 
посидіти в затінку куща шипшини, чи nід густим тернови, 
ком або гльодиною, а над вами стоїть, трохи не над самою 
головою, .мов укопане, велике, з пів неба, сонце. 

Солоний, .аж гір·кий піт заливав очі й стікав хлопцям з·а 
nазухи, а торби, що здавалися спочатку легкими, тисли те, 

пер спини, як розпечений камінь. Гаряча зем:ля обпікала босі 
ноги, і хло-пці вибирали місця пухкіші, розіи'яті колесами 
на порох. 

- А тітка Хівря дощу боялась, - утираючи рукавом 
обличчя, казав Василько. - Нічого вона не знає. Та нам кра, 
ще сонце, ніж дощ. Однаков.о до· сп.еки треба звикати. 

Федька не гаряч турбувала, він часто оглядався, вдив·, 
ляючись, чи не покажеться, бува, за ними nотоня. Тоді б да' 
JІИ йому таких nрочуханів, що nаи'ятав би до нових віникіа. 
Та й Василька б не обминули. Це не жарт, кинути всіх сво-іх 
і йти невідомо куди, звідІGІ чи коли й повернуться. Не по, 
rоджув.ався Ф,едько й на переnочинки, виnереджав Василька 
й nодратовано бубонів: 

- Як іти, то йти, абощо ... 
Василько намагався не відставаm. Уже давно зникло 

сяйво дешевецькdі церкви, вже минули й два сел.а, перевали, 
ли й через спр.авжню гору, що з її шпиля видно, куди н.е по, 
див:ися, - села й села, навіть такі маленькі, мов не· справж .. 
ні. Мину.11и хлопці й ліс, що чорною смугою тягнувся nовз 
дор·огу, ліс мовчазний, задумливий, аж трохи страшний, хоч 
це, мабуть, так здавалося. 

Ба•гато дечого вже залишилося позаду, а за хлопцями 
таки ніхто не гна.вся. Поволі М!З.ндрівники заспокоїлись~ Федь' 
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ко почав зиркати на ті, що зустрічались, городи, іноді ска~ 
кав в огудиНJу, нишпорив огірки. 

- Ось як се:ло якесь трапиться, то я почну старцювати. 
Істи в нас буде, скільки хочеш,- нахвалявся Федько. 

Село таки тр~апилось, величезне, з подовжніми й попе, 
речними вулицями, з бідними й багатими хатами, але Федь' 
ко все вів і вів Василька селом і з:вертатися з проханням до 
.пюдей не квапився. 

Аж ось дійшли до одно·го двору, видко, заможнього. 
Звідти чувся веселий гомін. Федько зайшо·в на подвір'я смі, 
ливо, мов до себе додому, за ним не досить упевнено п.пен, 
та·вся Василько, а позаду байдужий Лиско. Минули чепур, 
ненько по6ілену й уквітчану хату й побачили під буйними 
вишнями багацько людей, що сиділи за зіставленими вряд 
кількома столами. Хлопці потрапили або на весілля, чи на 
христини або йменини. Товариство перебувало в тому бла, 

женому стані, коли їсти-пити вже нікуди, а до· співу ще не 
дійшло, зате розмовляли й теренепили всі нараз, і гомін сто, 
яв, як на ярмарку. 

Хлопців помітив грубенький чоловік, певно господар, 
бо посідав за столом чільне місце. Він, либонь, був трохи 
напідпитку, як і все товариство, почервонів, як квітка гаря, 
ча, о~дин вус йому покірно звісився, а другий стирч.ав убік. 

- А чого ж ви там зупинилися? - звернувся він до 
хлопців, що й справді, не дійшовши з десяток кроків до 
столу, поставали. до·аелось підійти аж до господар.я. 

- Добридень, з неділею бувши, - привітвася Федько. 
- З неділею... - промимрив і Василько .. 
Галас ущух, товариство з цікавістю оглядало малих 

прихідьків. 
- Т.акож і вас, - відповів го·сподар•. - Що ж ви нам 

доброго скажете? 
- Ми прийшли попросити перехожим людям на доро, 

гу їс'Г'И, - сміливо випалив Федько. 
- А де ж ті перехожі люди? - питався не· суворо й 

не ласкаво, та й не байдуже господар. 
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- Двоє нас тут. Оце я - показав на себе пальцем 
Федько. - А це - Василько. А то... - хотів був він і на 
Лиска показати, але собаки не було. - А третій, иабуть, на 
вулиці залишився. 

- Малі з вас люди, - мовив господар. - А де ж в·ас 
Бог несе? 

- А йдемо ми, люди добр·і, в· Одес, - відповів Федь' 
ко, обвівши очима все товариство. 

- Господи! - зой·кнул:а кирпатенька молодичка. 
- В Одес! - вигукнуда за молодичкою в чорній хуст, 

ці ст.аренька жінка. 
- В Одес! - про•гудів і господар. 
Федько збагнув, що він стоїть не так, як належа.nося б 

до :моменту, досить струнка й бадьоро, тому зразу ж пох, 
нюпився, навіть звісив голову, достеменно як Василько. 

Чоловік з підстриженими 11авіщоеь вусамщ що сидів 
поруч господаря, запалив циг.арку й сказав: 

- Та хіба ж ви до Одеси дійдете? .. 
- Треба дійти, бо м'и сироти, - мовив Федько. - І 

нем.а в нас нікого. А в Одесу живе наш дядько біля моря, 
Дер·еза прозивається. Там він ловить оселедці й тараню. 
йдемо до нього, може, сир-іт не відцур.ається. 

- Еге ж, сироти, - зідхнув чоловік із підстриженими 
вусами. Сироти ви ... 

Господар схилив над столом голову, і його лисина бли .. 
щала, мов ще одне, хоч і мtаленьке, сонце. Він щось думав і 
шкрябав пальцем обрус. Та раптом сіпнувся, глянув на за, 

nл.акану свою дружину й гримнув ~а неї: 

- А ти чого р,юмсаєш! Краще б хлопців нагодувала. 
Вони ж з дороги, голодні та неприкаяні. 

- Ой лишенько! - схопИJІася жінка й метнулась до ха, 
ти. 

- А ви, хлопці, кличте сюди свого третього товариша, 
- звернувся до них господар. 
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Федько по:кл:ав· два пальці на язик і пронизливо свис­
нув. На поклик, підтюпцем, вихляючи хвостом, вайлувато 
притрюхав Лиско. За столом вибухнув регіт, а господар, об, 
хопивши руІ<іами черево, сміявся до• сліз. 

Хлопців пасадовила господиня осторонь за низ.ень:ким 
столиком. Іли хлопці борщ, по :кусневі м'яса, потім молоч, 
ну кашу, ще й пиріжки з сметаною. Кілька пиріжків Федько 
сунув. за пазуху. Наївшися, хлопці подякували господарям 
і всьому товар·иству. Тоді люди знову заохІОаJІи, покректува .. 
.ки й вирядили малих мандрівників з важкими торбами від 
пундиків· та nиріжків, нашвид"уруч зібраJІИ їм жменю мідя" 
них грошей, а чолоІВік з підстриженики вуса:ии дав срібного 
гривеника. 

Пер·ший успіх жебрання Федька так заохотив, що хло, 
пець з.апропонував Василькові зайти ще ДО якоїсь хати. ва .. 
СИJІЬКО В<ЇДМОВІИВСЯ. 

Ішлося тепер· мандрівникам дегше й веселіше. Хлопці 
ситі й упевнені, що лю.ztи скрізь однакові, такі, як і в їхніх 
Дешевцях, просящим не відмовлять. 

Уже давно хлопці залишили позад себе гостинне село 
і знову простуваJІИ мfякою доро.гою. І несподівано поміти .. 
JІИ, що насунулись хмари, з.aвoJroiUtи сонце і внедовзі розпа .. 
нахалось надвоє небо, ударив грім і захиталась під ногами 
зеМІЛя. Хлопці розгля,щаJІИся навкруги, де б можна від дощу 
переховатися. Як навмисне, ніде й нічого не видко; прис:ко .. 
рили ходу, майже бігли, а зверху вже падали на хлопців ве .. 
ли.кі дощ·ові краплі. 

Залопотіло JІ'Истя кукурудзи, зашеJLесті.ли схвильовані 
вітром хліба, хиталися придор.ожні полини й трави, ударив 
грім ще. раз, здавалося, не з неба, а знизу, з земt11і, десь зо& 
сім близько. Посипався дощ густіший і холодніший, і знову 
загриміло, .а бJІИ.скавки писали небо вздо•ВЖ і впоперек. 

Хлопці бігли щодуху, побачили гайок, що одним кін­
цем виліз із крутої балки, а під гайком стояли копиці сіна. 
Підбігши до однієї з копиць, хлопці похапцем в.нсмякувап 
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сіно, зробили кубло й повлазили туди, мокрі до кісток, при .. 
тиснулись один до одного, а зверху на них наліг Лиско. А 
дощ лив безупіfнно, вода плюскотіла, грім перекочувався з 
краю в край н:еба. 

- до.ведеться тут ночувати, - сказав Василько. 
- Мене дрижаки взяли, - цокоrгів зубами Федько. 
- У теплих краях і дощі тепді0 - потішав 'ГОВ:ариша 

Василько. 
Хлопці вирішили затулитись, ізсунули з себе Лиска, 

uисмикували жмути сіна й зсували ногами до виходу з їхньо, 

го барлогу. А Василько ще витягнув навпомацки з торби 
рядно, натягли деяк на себе, а тоді взялися за підмочені пи, 

ріжки та пундики. У кубл.і швидко потеплішало, хлопці зі, 
грілися й збайдужіли до всього, що діялось над їхнім за .. 
тишним притулком~. 

Василька почало хилити на соо, повіки обважніJІи, г~ 
лова ввіткнулась у сіно, з руки випав н;едоїджений пиріжок. 

Федьков.і ж сп.ати не хотілось. На нього напосіли ду~ 
ки, настирливі, як до.щ, неугавні. 

- Що тепер наші дома роблять? - запитав він чи то 
Василька, чи то себе самого. 

- Сплять, - пром.'Овив сонний ВасИлько. 
- Ще рано, не сплять, - казав· Федько. - А кати, 

м.абуть, турбуЮться: "Де той шибеник вештається? Голий 
же, як бубон, а дощ ллє, як з відра. Ти, батьку, провчи йо-­
го трrохи, щоб хвороби не дістав хлоnець." А батько й від' 
І<:tзують: "Хай Вtештається, :менше хліба поїсть. А хвороба 
такі хати обминає, де повно дітей." 

Чути Федькоці, що назовні, над копицею вітер збіJІь­
шився, свистів настирливо й сумно, а грім уже гримів десь 

далеко. 

- Сьогодні полягають наші без мопоту, - казав Ва, 
силь~ові Федько, хоч той міцно спав. - А завтра почнуть 
мати турбув.атися,чого це мене нема до.ма. Виштовхають во, 
ни батька піти до тітки Хіврі, - чи я, бува, не в вас зан0' 
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чув~ав. А тітка Хівря скаже: "Та й Василька дolrl.'a не було". 
Ждатимуть нас до вечора, а з вечора до нового ранку. От<>' 
ді вже почнуть нас шукати, розпитувати по всіх селах, та 
всіх, хто йтиме й їхатиме. І пошириться чутка, що двоє хлоп, 
ців зникло, як у воду впали, мабуть, загинули. 

Замовк Федько, подумав трохи й додав: 
- Тобі ще нічого, ти ніко.го не маєш. А моя мати по--

-биватиметься стращенно~ .. 
Дощ таки вщух, і вітер угамувався, і зорі всіЯJІи небо, 

а Федько все ще не спав·, усе думав~ над тим, що вони вкоі .. 
ли з Васильком. 

Ранок видався холодН'Ий, воwrогий, але прозорий, небо 
·СЯJІО ясною блакиттю, по1вітря зробилося .легке, рослини п~ 
підн.ім.али голови, підбадьорішали, листя зазеленіло, мов на 
весні. 

Першим виліз із копиці Лиско, вай.лувато пройшо.вся 
по стерні, а поrгім витягнувся під копицею, грівся на сонці. 

Прокинувся й Василько, бадьорий, навіть веселий. 
- Анумо, вставай, - торгав він товариша. - Вставай, 

бо нер,ано·, а йти далеко. 
Федько щільніше кутався в рядно. 
- Відчепись від мене .. ~ 
Павитягав Василько з лігва свого торби, розіклав су, 

ШИ'Гися потовчений хліб і пиріжки, а сам примюстився б~.п:и 
Лиска на осонні. Воно бо йти ще грязько, хай трохи про, 

тряхне, а тим часом і Федько до·зорює. 

Виліз Ф,едь·ко з копиці таки пізненько, сонце вже при, 
.грівЗJІо відчутно, виліз він зім'ятий, в'ялий, задуманий. 

- Ти хворий? - стурбовано запитав його Василько. 
- Ні, - неохоче відповів Федько. 

-А чому ж ти якийсь такий? .. - невиразно покрутив 

Василько· рукою. - Наче хворий ... 
- Чому, чому... Прилипла ш~ська смола, - nо~рато· 

вано сказа1в Федько. І рвучко повернувтися до Василька, 
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rмосно й злісно випалив: "Нікуди я далі не піду. Оце тобі 
А чому ... " 

Василько· збентежився. 
- Ти на мене сердиш ся? - запитав :він Ф.едька такик 

rмосом, ніби й справді почував себе виннии. 
Підняв·ши голо,ву й дивлячись товаришеві в очі, Федь' 

КО ЩИрО МО'ВНВ Йому: 

- На тебе я не серджуся, Васильку. А серджуся, иоже, 
на себе. Які ми з тобою дурні, які дурні! Ми ж нікуди ке 
дійдемо. Отак десь з.аблукаєио в степу та :А пропадемо, як 
собака в ярмарку. Послухай мене, Васильку, що я вночі на, 

думав. Поки ще не пізно - давай повернемось. У тебе до .. 
ма є і земля, і коні. Тітку Хіврю з Миколою тр:еба вигнати. 
І будемю господарюв:ати вдвох. А що самі зробити не змо .. 
жемо - людей попр,осимо. Допоможуть. Або й наймем ко, 

rось ... 
Насупив·ся Васил.ько, слухаючи Федькову мову, і в'їд ... 

ливо посміхнувшися, сюаз.ав: 

- Злякався! То повертайся. Я й сам дорогу знайду. 
- А хоч і злякався, - не звертаючи уваги на Васи.п:ь-

кову злість, мовив Федько. - Ми ж бо ще малі. Як в-иросте .. 
ио, тоді ходімrо, куди хочеш. А покищо дав·ай від села на ... 
шого. даJLеко не забиватись. Або ходімо вдвох старцювати. 
Я проситиму, а ти лише стоятимеш. Бачиш же, як люди да .. 
ють ... 

- Як треба, то й без тебе випрошу. 
- Д'Ивися. А я повертаю додому, - рішуче сказав 

Федько. 
Хлопці, не в~оволені одни одним, мовчки гоrгувалиси 

кожен у свою дорогу, і кожен з них дума1в, що, тов•ар·иш та, 

ки відмовиться вtд своЕї уnертости, поступиться. Василько 
перерізав рядно навпіл і -кинув половину Федькові, а Федько 
витяг з кишені надавані дядьками гроші, подіJІИІВ на дві куп, 
ки й простяг долоню з грішми до ВасиJІЬка. 

- Вибирай, яка на тебе дивиться. 
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Почіпляли хлопці на себе торби, Василько запитав 
воС1іаннє: 

- То йдеш зо мною? 
- Ні! А ти зо мною? 
-Ні! 

- То що ж про тебе дома казати, як пит.атимуть? 
- Правду кажи. Василь Дереза, ·Кажи, пішов у тепJІі 

їераі шукати щастя. І як знайде, то пов·ернеться. І поведе то, 
ді за собою всіх, кому тут гірко живеться. Хай ждуть мене. 
Я не забарюся. 

- Добре. Так і скажу. 
- Скажи, ... 
- Прощай, - кивнув головою Федь·ко. 
- Прощай, - промовив Васи;лько. 
І вони вийшли на дорогу, повернулися один до однюго 

спинами й поволі віддалялися. Лиско сі'в на дорозі, не розу, 
міючи, що трапилось. Мабуть, відчувши щось недобре, сум· 
но заскімлив і потрюхав за своїм господарем, за Федьком. 

Василько йшов на південь сонця, не ог.11ядаючись, вима, 
хував палицею, ніб:и міряв пол.е, і прислухався, чи не за.ло, 

потять позаду Федько.вj ноги, чи не гукне він, щоб Василько 

зупинився, зачексш. Т.а не чути нічого, крім· _жайворонкового 
співу й шамотіння колосків пшениці. Ось уже треба спуска .. 
тися в улоговину, а Федька все немае. Не витримав таки 

Василько, оглянувсь. Далеко в степу майнуло щось чорне і 
зразу ж зникло, можливо, упав на землю з неба шуліка. 

-І сnравді, повернувся, -все ще оглядаючись в об, 
рій, думав Василько. - Отакий він ... 

І пошкодував Василько, що не покли~ЗJв до себе Лю·, 
ка. Собака напевно. сопілки послухався б. А чи послухався 
б? Чи правду казав йому шпак? Сумнів закравсь у Василь .. 
нову й без того засмучену душу; зневірившись у тов:арише .. 
ві, втрачав довір'я й до шпака. 

Хло·nець поквапно мацнув себе за пазуху, похЗ!пцем ви .. 
смикнув сопіJІКУ й тре·мтливими руками підніс до уст. 
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- У сі птиці й звір~ що чуете мене й не чует.е, а дізна .. 
етесь від інших птиць і звірів, - дудіJІ.а сопілка, -летіть 
до иене, біжіть до мене. Василя Дерези, родича Данилового, 
вашого повелителя. Нічого поганого з вами не трапиться. а 
Я .:ЮОЧУ ПОДИВІНТИСЯ На вас ••• 

І ще не встиг Василько продудоніти вел.іння свого, як 
nросто до нього бігли навзаводи два з.айці і, добігши до 
хлопцевих ніг, сіли на змні лапки. За зайцями, м'яко сту .. 
паючи, з'явилась лисиця. Злітали·ся куріпки, збігалися пере .. 
пілки, падали на землю шуліки та кобці, бігли руді деркачі, 
бігли ховрашки, навіть і зінські щенята микалися в строка .. 
тому тваринному гурті. 

А Василько вже й забув про свій сумнів, отлядав зві .. 
рів та птахів, як дивиться добрий господар на виплекану 
ним худобу, а намилувавшися, знову задудів, сказавши, по .. 
вертатися до своїх домівок, до· своїх милих їм: куточків у 
цьому просторому степу. 

І залопотіли лапи, зашелестіли трави, з.агойдали•ся ни .. 
ви, зашуміли крила, і вже біля Василька лежала біля ніг йо .. 
го сам:а ковінька. Підняв вjн ковіньку й пішов собі. Добився 
він до якогось села, підійшов до першої ж крайньої хати, 
постукав ковінькою в вікно. 

- Хазяйко, - гукнув він жінці, що показалась на сту, 

кіт. - Подайте сиротині, що ласка ваша, заради Христ.а ... 



6. ТВОЄ ЩАСТЯ, МОЯ ГРА 

Довге літо, а ще довша дорога, що нею йшов ВасиJІЬ .. 
Ію, і не скрізь лежала вона на nівдень сонця. Простягаласи 
иона між nолями й .луками, горбамн й виба.лками, nеретинада 
r·рузькі nотоки й широководі річки, сnо.луча.ла вона хутори 
А села з гомінкнии містами, а з міст бігла до селищ та ху, 
торів. 

Побував Василько в Полтав•і славній, nотім оnинився 
чомусь на березі Дінця, де бір гудить день і ніч безупинно, 
ІІавіть б,ез вітру. Відвідав мандрівник наш і Миргород, і Кре, 

иснчук, а там Дніnро, Т!3КОЇ річки не уздриш ніде на світі. Во, 
ди в ньому, як у морі, nароnлави на ньому nливуть і ревуть, 
•юв скажені бугаї, хвилі котяться одна за одною, кидають 
Lювни, як тріски. Широкий Дніnро, як дивишся на нього з 
берега, а ще ширший, як nереходиш його м:остом, nочува, 

fШ тоді себе м.алесеньким, як комашина, - не хоqеться ві, 
рити, що nобудували той міст звичайні люди своїми рука, 
'rи, а думалось, що він утворився сам собою, разом із Дні, 
11ром і берегами. 

Гарний Дніnро, радіти б JІЮдям, що народилися й жи, 
І!уть біля нього. Та Василько і в ·Кремечуці довго не затри, 

мувався, повела його дорога до Тор'говиць, і до Піщаного 
І.>роду, і в Гумань, коли ж таки, нарешті, прийшов до Єли, 
t:ішету, було вже свято Покрови. 

Щоденні мандри під сонцем, під дощами й вітрами, змі, 
Ішли вигляд Васильків, почорнів він, nожиляв;ів, волосся 
йому вицвіло, довгими пасмами спадало на потертий ковнір 
сорочки, очі вигострились, і голос його бренів твердо й 
упевнено, як у людини, що звикла nокладатись тільки на са .. 
мого себе і не лякатись перешкод, і не nостуnатися перед 
ними. Василько. не почувався чужим та небажаним серед не .. 
.знайомих йому людей, сміливо просився ночувати, і його 
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пускали до хати, просив істи, і йому давали, жінки обпира· 
JІ'и його, облатували, а потім внрядщали в дал~шу дорогу з 
важкою торбою харчів. У міст,ах Василько до хат не просив· 
ся, в містах є нічліжки, де за n'ятак иожна собі знайти при· 
тул·ок, дах над головою. 

В Єлисаветі нічліжка стояJІа недалеко від базарної пло-­
щі, в глухому завулку, похмура, засмерджена тютюновим ди· 
м.·ом, потом, еопухом горілки й ще чимось КИСJІИ}( і гид· 
ким. 

Сонце ще не зайшло, почувальники ще не посходились, 
у великій кімнаті людей було мало. Біля глухої, бtез вікон, 
ст.іни з кутка в куток простягся суцільний піл із заяложених 
дощок, на полу лежало й сиділо кілька істот. Серед кімна· 
ти, на цегляній долівці бавилась купка дітей, а .за столом, 

закиданим недоїдками, схилилася, в розстебнутій до найниж· 
чого rудзика сорочці, з волохатими грудьми, похмура люди· 

н,а. Ця людина на Василькове в.ітання, припухлим ·і кривим, 
ІІодібним до синьої rулюв.ато'і карrrоплини носом втягнула в 
себе повітря, ніби. нюхоМ! пізнавала, хто є перед н.ею, тяжко 
підвелась і, човгаючи по цегляній долівці старими калоша· 
ми, взутими на босі ноги, підійшла до хлопця, оглянула йо· 
го банькуватими очима з усіх боків nильно й суворо. 

- Жебрак? - спитала вона хрипким. гол.осом. 
- Ні, мандрів-ець, - відповів Василько й хотів пройти 

до поJІу. Але людина одним кро~ом дорогу йому заступила. 
- Устигнеш, - прохрипіла в•она. - Коли з тобою го· 

в·орять старші, то. замри! Чи, М!ОЖе, ти панського роду, стов· 
б овий дворянин, і гордуєш мною? Так дозвольте, ваше бла .. 
городіє, відрекомендуватись. Мене також голими руками не 
хапай. Я - колишній поштовий чиновник, а тепер людина 
вільної професії, граф Чвиркін! 

Як і на.пеж'ить представникові його се·редовища, граф, 
відкинувши голову, вказівним: пальцем ткнув· себе в опуклі 
груди й майстерно цвіркнув слину на дQІJІівку.. 

Не кожен і з більше набутим досвідом зміг би зоріен· 
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туватися, як поводитися в· графському то·варистві, та Баси~ 
ко -mких людей б,ачив і перебачиІВ, і знав, навіщо це все го­
родиться і що від нього Іtимагаеться. 

-Не пан я і не дворянин, а Василь Дереза. Іду собі за 
море шукати теплиос країв~ де росте хліб на: дерев,ах і пасе:­
ться нічия худоба в степах. Там не треба ні сіяти, ні орати, 
ні на базарі купувати. 

На закінчення своеї відповіді, не раз уже проказаноі, 
Василько вийня·в з кишені жменю грошей мідяних, а серед 
них і кілька бі.11еньких, срібних, і подав іх графові. 

- Більш не маю, - байдуже сказав Василько. 
- Дурень! - промювив граф, ховаючи гроші, навіть не 

r·лянувши на них. - Хліб росте на полицях пекарень. Нічиєї 
худоби немає, вся вона належить ковбасникам. І теплих кра~ 
їв на світі не знайдеш. Скрізь холод, лід і пустеля. 

Він зачовгав був· до дверей, аде перед тим, як вийти з 
приміщення, оглянувся й кинув: 

- Хвалю! ЗдогадливИй ... 
Василько обдивлявся, де б собі розташуватись на полу 

зарання, поки ще не позлазилися з міста ночувати безпри~ 
тульні .люди. У кутку біля стін~и .лежала жінка, поруч неі 
сидів усіяний .ластовинням' хлопець, трохи, може, більший 
за Василька, а далі від них зліг на скриньку зарослий по са .. 
мі очі густою чорною бородою дядько. 

- Можна мені тут? - спитав у нього Василько, пока .. 
зуючи на просторінь між дядьком і жінкою,. Жінка підвела 
голову, хотіла щось сказати, та дядько іі виперtедив: 

- Ото бачиш трійко діт.ей? - кивнув він головою на 
малят, що гралися серед кімнати. - То все цієї молодиці. 
Одначе, лізь сюди, я трохи посунуся, поки місце ще е. 

Василько зняв з себе торбу й поклав на піл. 
- Скільки ти грошей дав тому босяцюзі? - спитав 

АJІдЬКО. 

- А в не знаю, - знизав плечима Василько. - СкіJІ:ь.. 
kH бyJJ:o. .. 
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-Коnійок, мабуть, з n'ятдесят, якщо не більше,- по ... 
:иіркувавwи, мовив дядько. - Було б не давати. Шкода, 0.1. ... 
нако-во npon'є. ДоnиІВСя той граф, що, ВЖ!е й украсти нездат"' 
ний... А ти ж звідки такий будеш? 

- Здалека, з Дешевців. 
- Не чув такиХ!. Тутешні околиці я знаю. А чий тв? 

Теж арештантів· син? 
- Нічий я, бо· сирота круглий. 
- Тепер більше ходять ар'ештанські діти. Біда, хлопче, 

та й годі ... 
Дядько вже не розпитував далі, зібрав у жм.еню боро ... 

ду й задумливо м'яв 'іі, а Василько р·озв'язав торбу й сів ве ... 
черяти. До нього підеувувся хлопець у ластовинні. 

- То ти Василь? - спитав він несміливо. 
- Авжеж що Василь, - переламавши надвоє перР-піч ... 

ку й nодаючи половину хлопцеві в ластовинні, сказав ва .. 
силько. 

-І ти аж за море йдеш? 
-Авжеж. 
- А таи гарно? 
- Там усе є. Не треба нікому побиратись. 
- Ми й не побираємось, - нагло, иов від фізичного 

болю, СКрИВИЛОСЬ ОбЛИЧЧЯ В ЛаС'ГОІВИННЇ'. - tН.ас обікрали, ТО 
то ми на залізницю грошей просимо. А як назбираємо, од"' 
разу до батька ПО·Їдемо. 

- Просити не гріх, коJІИ треба, - засnокоюва·в Василь ... 
ко хлопчину. 

- А мене звуть Ванькои. 
- У мене в ·селі був товари.ш Федько. А собаку його 

звали Лиском. 
-Нашого Бровка козак зарубав· шаблею. 
- Я коаакі1в ще не бачив. 
- Чубаті, в чорних киреях та синіх штанях. А на шта .. 

нях червоні смуги. Ті козаки б'ють людей страшенно. І кінь .. 
ми тоnчуть. 
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- У нас бунту не було, бо ні одного nана близько нема. 
- А ми свого nана спалиm~. А землю йо,го хотіли по, 

ділити. А за те батька відВ'езли до Сибіру. 
- До Сибіру теж далеко ... 
- Мам!а хату nродали. А злодії в неі на станції з пазу, 

хи гроші витягли. 

- Пішки не дійдете. У В"ас малі діти. 
Нас тепер стереже дядько Петро. Щоб ще раз не обі, 

t<рL.Іли. У дядька Петра син у Сибірі. Разом будемо їхати. 
- А я пішки. Мені аби море обійти. А там уже почи, 

ІІ&lється теплий край. 

- Чи й там~ пани е? 
- Нема. Там кожен сам собі пан. 
- А земля чия? 

- Всіх. Там зем.!Лі, скільки хочеш. Не перейдеш і не пе, 
р~їдеш її. 

- А базари там е? 

-- Базари? ПовиЮ:Іі бути базари. А куди б же люди 
J'іжджались, щоб побачиmсь та nогомонітн й nід возами ви, 

11ити? Без того людина не обійдеться. 
- Минулої ночі тут nили-пили, а тоді почали битись. 

І'uсподар страшенно розсердився й павигонив їх 3 хJти ... 
- У теnлих краях не б'ються ... Нема защо ... 
До нічліжки крізь запорошені шиби вікон вливалися 

rютоки синіх присмерків, зафарбували вони людські nостаті, 
унссь простір nриміщення. Один по одному приходили но, 
'Іувальники, ставало все гомінкіше, чувся сміх, хтось голос, 
110 стогнав, у кутку нав,коло свічки картярі вигукували лай, 

t< 11. 

Ванькова мати пов.кладала біля себе менших дітей, на, 
t<рила їх рядном, і вони nоснули. А хлоnці, Василько з Бань, 
І'ом, забувши про втому, тихо гуторили, не nомічаючи ·то, 

н>, що діялось навколо них. 
Василькові його НОІВІНЙ знайомий сnо~обався. Звич.ай, 

110, Банькава доля, як і доля його ~атері з дітьми, сумна, і 
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коли б Василько міг, він припинив би їхні страждання, по .. 
вернув би їм батька з Сибіру, наділив би землею, хай би 
жили так, як воно людям належиться. 

Але Ванькове СТР'аждання відрізняється лише дрібниця .. 
ин від страждань інших людей, що шукають собі притулку в 
смердючих нічл.іжках, що живуть в погрузлих у землю по .. 
хилених хатах по селах, що нидіють у темних вологих під"' 
валах міських кам'яниць. А сльози в усіх однаково гіркі, а 
зідхання однаково тяжкі. Василько вже досить набачився 
11иха людського. і все більше переконувався, що єдиний по-­
рятунок людям - теплі краї. Але довго терпіли люди, хай 
же й далі терплять, хай жебрачать, крадуть, пиячать, з роз .. 
луки сваряться й б'ються, поки розбереться Вас'илько в біло· 
му с.в.іті, що воно і як, і тоді покладе край усім непо~обствам. 

До нічліжки тихо, мов крадучись, увійшов з ліхтарем у 
руці малий та ще й скоцюрблений дідок і, спрямовуючи про~"" 

:мінь світла до ко·жного, ночувальника, гостр·о ВГJІядався в 
обличчя й переходив далі. Так обійшов усе помешкання, за .. 
глядан під піл і не сказав ні слова, аж поки не опинився зно ... 
ву біля дверей та не понісив над ним!И ліхтаря. 

- Панове! - підніс він руку вище від голови, запрошу, 

ючи до· тиші, хоч з його появою й без запрошення все нга ... 
:мувалось. - Панове! -- повторив скоцюрблений дідок сво, 

ім не по,людськи верескливим голосом. - Панове! Я люблю 
порядок. Прошу з цим рахуватись ... 

І зразу ж зн'Ик. У нічліжці хтось закашлявся, хтось ви .. 
лаявся, знову загуділи голоси, помtешкання наповнилось 

звичним гомоном, що в ньому люди топили свій час і дум ... 
ки. 

- СерЩ.Итий госпо~ар, - казав Ванько. - Хто йому 
ве сподобається, то виг.аняє на вулицю. І його бояться. те .. 
пер ночі холодні. Куди дінешся? 

- У теплих краях і вночі тепло, - завваж'ив Василько. 
- Там усе гарне, - перейнявся Васильковим переко ... 
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ванник Ванько·. - А знаєш що? Візьми й мене з собою. Нак 
обом краще буде, ійбо, краще. 

В.асилько усміхнувся. 
- Тобі не можна зо мною йти. Ти ж бо в матері стар, 

ший. А хто їй допомагатиме? 
Ванькове о6личчя посмутніло, він подивився на руді 

І'Олівки дІтtй, пробіг поглядом по скорченій материній по, 
статі й зашарівся. 

Гримнули двері і в помешкання всунувся, похитуючись, 
мов на чо~вні, граф Чвиркін. І зразу ж заспівав: 

Звоніл звонок нащот повєрки, 
Ланцов задумал убежать, -
Не стал: повєрки дожидаться, 
Прово;рно стєну стал лом.ІЗ.ть ... 

дійшовш·и до середини приміщення, граф Чвиркін пі, 
rню обірвав. 

- Ей, ви, братія! -· заrорлав він. - Покажіть мені то, 
ro пістолета ... Мандрівника ... 

До нього не відзивались, ніби. й не чули. 
- Позакладало в.ам, чи що? - рюздратовано питав 

rраф Чвиркін. - Чи в М'Орду хочеш? 
Гамір ущух, с11ало тихо, як і при в:хюд:і власника ніч, 

~іжки, звичайно, не тому, що ніхто не хотів бути битим, бо 
загроза нікого безпосередньо не стосувалась, а щоб уник, 
нути іншої неприємности. Якби цей дужий і рішучий !Гуляка, 
досить відомий усім тим, хто частіше шукає собі ~а п'ять 
копійок теплого пр1итулку, та вчинив тут розгардіяш, то не 
оминути тоді появи власника нічліжки, а може й поліції. 

У приміщенні, здЗІвалось, пояснішало, ніби ліхтар нав .. 
мисне дав.ав більше світла, щоб ліпше було видно графа 
Чвиркіна. Він, взяВ'шися руками в боки, поводив банькува .. 
тими очима, вичікуючи на відповідь. Та багато з ночув·аJІЬ, 
ників взагалі не знали, про що мов.а мовиться, а хто знав, 

то мовчав, воліючи залишатися збоку від можливих н.епоро, 

~м.інь. 
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Напруження тривало не довго. Василько навіть не встиг 
sбагнути, чого вимагає розхрістана людина, навіть не поду, 
мав, що це йо'Го шукають, а здивув.ався, що дядько Петро й 
Ванько.ва мати, що вже були спали, несподівано посхоплюва, 
лися й крадькома спогJІядали графа. А може, вони й не спа, 
.'Іи, подумав Василько, може, в.они прислухалися до розмо, 
ви хлопці·в. 

- Лізь під рядно, - смикнув.ши за сорочку Василька, 
прошепотів дядько Петро. - Лізь, бо знову грошей вимага, 
тиме ... 

Василько не ховався. Якщо Аого шукають, то він пови, 
нен відгукнутись. 

- Я тут, дядьку грахве! 
- А, ти тут! - зраділо промов'ив граф Чвиркін і П<>' 

простуван до полу. - Це добре, що ти тут. 

Він доплентався до Василька й тяжкяо сів на край до"' 
ІЦОК. 

- Ти кажеш, що я граф? Сьогодні я справді, як граф ... 
- За хлопцеві гроші, - пробубонів дядько Петро. -

ІJJкода, що мало було. А то б і на генерала допився:. 
- Замовч, борода, - більш за звичкою наказувати, ніж 

погрожуючи, промовив Чвиркін. - Ти дурний, як пень. Для 
тебе генерал стої:ть хіба на один щабель Н'Ижче від Бога. А 
для мене всі графи й генерали отам! 

І він рвучко ткнув пальцем у напрямку долівки. 

- Ти, борода, нам· не заважай. Ляж і з•амри! У нас з 
Василем буде важлива розмова. 

- Знаємо ту розмову, - лягаючи, бубо-нів дядько Пе.-
тро. 

- Дай твою руку, Василю, - попросив Чвиркін. 
Хлопець простяг руку долонею догори. Граф тримав ії 

обережно й із замилуванням мювив: 
- Легка в тебе рука, хлопче, щаслива рука. І взагалі, 

Василю, не можна тобі залишатися в цій зграї шакалів, -
кинув він на нато·вп, що стояв осторонь полу й цікаво при.-
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І'JІядІався до розмuВ'И відомого пройдисвіта з безпритульною 
дитиною. - Ти, Василю, моряк далекого плавання ... 

Чвиркін пустив Василькову руку, над якою прорікав, 
як в-орожбит, і почав поволі витягати з кишень пожмакані 
гр.оші, кидав їх на купу, що з неї не зводили очей nошарпа .. 
ні люди. 

Очистивши кишені, Чвиркін розділив гроші на дві куп, 
ки і оЩІу з них посунув до Василька. 

- Це борг, - сказ.ав він байдуже, ніби справді повер, 
тав тих кілька мідяних монет, що взяв був у хлопця. - Чес, 

ність пер~ш за все. Навпіл. Твоє щастя, моя гра. Бери ж! 
Василько хотів відмовитись, та, поміркувавши, рішився 

~абрати, поскладав папірці й сунув за nазуху. 
·- Ти народжений, Василю, під щасливою зір~ою, - мо­

вив Чвиркін. - не те, що я. Мені не щасти:ть. Я на велике 
діJІО не здатний. Засипаюсь. А ти, бачу, будеш знаменитим 
злодієм. Тво€ ім'я елавитиметься в усіх столицях світу. па .. 
риж, Відень, Лондон" Монт.е-Карльо тобою пишатимуться. 
Але треба вчитись. Не марнуй, друже, часу. Без науки і щастя 
нjчого не варте. Завтра я тебе виряджу до Одес'и. За моєю 
нротекцією, брате, тебе приймуть до злодійської школи. У 
мене, друже, є зв'язки. Я для тебе що з.авгодно. Таланти, 
брате, треба підтримувати. А ти ~аєш бісячий талант. 

Василька аніяк не спокушала та наука, що її обіцяв до' 
бразичливий Чвиркін. Хлопець шкодував за свою необач, 
ність, було б таки грошей не брати, тоді б легше відлекався 
від підпилаго босяка. 

- Мені вчитися ніколи, - казав Василько. - Мені тре .. 
са йти в теплі краї. 

- Що таке? - це то дивуючись, не то обурюючись, ви, 

гукнув Чвиркін. - У теплі краї? 
І він голосно зареготав. 
- Я ж тобі вже каз.а'в, нерозумне ти сотвор,іння, що те, 

11лих країв на світі нема. А як хочеш знати докладніш.е, то 
е тільки тепленькі, затишні куточки. Наприклад, в гарних 
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ресторанах, Кафешанганах і в інших подібних місця~. З фран, 
цузькими винами, з привабливими дівчатками. Та без гр·О· 
щей туди потикатнея нема чого. І взагалі людина без гро, 
шей нічого не в,арта. А ти гроші будеш мати. Тож завтра на 
Одесу, - зробив Чвиркін висновок з такою певністю, ніби 
вирішив долю своєї рідної дитини. 

Аж тут підвівся й утр,утився в розмову дядько Петро: 
- Гарного хочеш навчити, нічого. казати! Іде хлопець 

св.оєю дорогою, то й хай іде. Не пант,елич дитину. 

- ВаМ' ще замал/о жебраків? - кинув на дядька гнів­
ний погляд Чвиркін. 

- Вистачає й крадіїв та грабіжників,- в.ідповів дядько. 
- З,автра ж на Одесу! - наказуючи, мовив до Василь-

ка Чвиркін. 
- Не слухай його, розбишаки, - казав дядько Петро. 

Шукай собі в світі місця на чесне життя. 
- Теплого краю, - іронічно додав Чвиркін. 
- Еге ж, теплого краю, - не хотів помічати босяково· 

го лосміху дядько Петро. 
- Нема й не буде. Тільки гроші можуть зігріти людину. 
З натовпу ночувальН!икі.в1 виступив худенький з клину­

ватою борідкою чоловічок. 
- Дозвольте, панове, висловитись мені. Я сподіваюсь, 

що ви розумієте в словах "теплі краї" такі місця, де б лю­
дина мал~а достатки, де б не висіло над нею питання щоден• 
ного хліба, як Дамоклів меч, де б людина почуnала себе 
справжньою Jtюдиною. І я насмілююсь сказати, що такі теплі 
11·раї на світі є, про що ми можемо довідатися, xoua б чита, 
ючи газету "Южний Край". В статтях про життя переселен· 

ців духоборів до Америю-І описується ... 
Верткий чоловічок розмахував поперед себе руками й 

звертався то до тих, що сиділи нз. поду, то до тих, що сто­
яли юрмою, та раптом він зустрівся з лоїдаючим поглядом 
Чвир,кіна й подавився словом, мов кісткою. Граф витягався, 
розправляв плечі, і промовець збагнув, що, поки не пізно, 
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- треба зникати. Він миттю пірнув у юрбу, як у ліс. 
- Чорнилиця! - з презирством. пліонув йому вслід 

Чвиркін. 

І тоді Банькава мати, розпатлана, з розчепіреними паль­
цями піднятих рук, зненацька опинилась біля Чвиркіна й за­
репетувала: 

- Ах ти ж, ракло! Куди ж ти тягнеш дитину! Та воно 
ж на святе діло йде. Та воно ж JІюдей рятувати хоче! А ти 
його, янголя, в·ином та дівчатьми спокушаеш! Та я теб,е роз­
деру! Та я тобі очі виколупаю! 

Чвиркін на всяк випадок зліз із полу. 
-- Не дуже, не дуже, - збентежено мовив він. - Ти, 

либонь, як янголиця. Ще б тобі крила, то пурхала б попід 
стелею ... 

- А ти теж не дуже! - підвівся на полу й дядько Пе­
тро. - Ми, в разі чого, знаемо, де на вас шукати управи. 

- До поліції' побіжиш? Архангелін закличеш? Когути! 
- висловив свою зневагу граф Чв:ир·кін до дядька Пе,-ра й 
Банькавої матері, що готові були кожної миті накинутись на 
нього згори, мов шуліки. 

Босяк поди.вився на юрбу ночувальників. Стовбичи.ли 
вони, вицвілі, пам'яті, знівечені, зневірені, нікому не потріб, 
ні. Він збагнув, що йому тут робити нічого, принаймні сьо­
годні, маючи в кишені жмут грощей. Та він би й не повеР' 
нувся сюди, коли б не той щасливий і км.ітливий хлопчина, 
якого хотілося врятув\ат'и. · 

- Василю, завтра кінчимо нашу розмову, - ВJІадно 
сказав Чвиркін. - А покищо я пішов гуляти. Ніколи мені. 

І попрямувавши до дверей, заспівав ту ж пісню, що з 
нею й з'явився, продовжував з обірваного місця: 

Но часовой ево з,ам.етіл, 
Подал он вистрел у нево, 
Подал он вистрел, промахнулся, 

Раз б іл на башне барабан ... 
Проводили графа Чвиркіна поглядами, хто ~\ н.енави-

72-



стю, а хто із заздрістю. Незабаром у нічліжці затихло, як 
може бути тихо в помешканні з кількома десятками істот, 
що в сні марять, кашлем дер,уть груди, виГукують невиразні 
слов.а, хропуть. 

Ще в одному кутку догравали картярі, а в іншому, біля 
дядька Петра сиділо двоє хлопців і молодиця. Вони пошеп, 
ки, щоб ніхто не підслухав, радились, як тепер' бути Василь, 
кові. Дядько. Петро порахував гроші, що ~х дав граф Ч8ИР' 
кін, і сказав, що за них можна купити коня, корову і ще за, 
лишиться дещо про чорний день. Але дядька непокоїло те, 
що граф може за ніч програтися, тоді згадає за свій пода' 
рунок Василькові, неодмінно прийде й відбере. А якби цьо-­
го й не сталося до· ранку, то є й інша небезпека. На них мо, 
жуть напасти босяки, 1цо тепер удають, ніби сплять, і поrра, 
бують Василька. Треба стерегтися, не спати, а и.к заноси, 

тиметься н;а грабунок -- усім щосили кричати на rвалт. Якби 
дядько Петр.о не обіцяв молодиці пильнунати її та їхати ра, 

зом до Си6іру, то він би оце зар;аз пішов з Васильком на 
станцію й одвіз би його аж до Полтави чи до самих ДешеІУ 
ці в. 

Жінка намо·вляла дядька Петра залишити і7і, може ж та, 
ки нічого з нею не станеться, а хай рятує Василька з його 
багатством. 

Але до цієї заплутаної справи Василько підійшов інак, 
ше. Він витягнув з пазухи гроші, поклав жінці на ног:и й 
прикрив кінцем запаски. Жінка з несподіванки почервоніла 
й заnер,ечливо хитала головою. Василько їй прошепотів: 

- Бер-іть і їдьте. Я до1 теплих країв дійду іі без гро, 
шей. А там вони й зовсім непотрібні. 

його намагались переконати, щоб він гроші взяв собі. 
Потім, бачачи хлопцеву впертість, дядько запропонував по, 
ділити навпіл, жінка підтримувала дядька, навіть Ванько 
пристав до загального нам'овляння, але Василько, щоб при, 
пинити зайві балачки, подібні до гусячого шипіння, витяг із 
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торби рядно, в.кута·вся в нього з голов-ою й незабС::І.ром зас, 
ну в. 

Ранком, коли Василько прокинувся й оглядівся, то по, 
бачив увесь куток, де спала жінка з дітьми, порожнім, не бу .. 
JJJO й дядька Петра, отже, вони вже десь у дорозі до Сибіру. 
А потім звернув увагу Василько, що сор·очка в нього роз-­
стебнута, а сопілка висіла зовні, витягнена з пазухи, тож зло, 
дії обшукали його і, звичайно, ніяких грошей не знайшли. 
Сопілка ж їх не цікавиЛJЗ., бо яка з неі, старої, користь, ко .. 
ли нова коштує на базарі три копійки. Але Василькові його 
сопілка здавалася дорожчою за всі гроші. 

Він вирішив у мkті не затр~имуватись, поки погода -
треба користатися кожною дниною, щоб д..істатисч ближче 
до теплих кра!ів·. Люди ж бо страждають, люди потребують 
допомоги, а допомагати нікому, кожен турбується про себ.е, 
то хоч Василько потурбується за всіх. 



7. ДУРНИй ТЕБЕ ПІП ХРИСТИВ 

Десь від моря котяться сиві тумани, заволокли вони 
розмоклі поля, потон~ли в мряці далекі села. Не: видно й бу .. 
дівель м.аєтку, лише мріють обриси якихось накопичень, 
немов стрімкі скелі. 

Дід Даннло ходить навколо маєтку, поза. цегляною ого .. 
рожею. Вузенька стежка, протоптана його· старими ногами, 
н'ється між пожовклими бур'янами. В такт своїм повільним 
крокам дід вимахує kіа.латалом. 

Часом дід Даннло зупиняється й СJІухає. Десь тупотять 
коні, певно від станції прийшов фаетон. Але нічого· не вид, 
110, туман обл.іг, мов присмерки, і дід іде далі, і його кала, 
тало нагадує, що й Зjа мурами маєтку є живі люди. 

І раптом дід Даннло побачив, що із степу, толокою, 
просто на нього сунеться щось біле, подібне до оnудала, чи 
мари. Старий подумав, що це хтось із наймитів хоче настр'а' 
хати його. Так ні ж бо, надто мале воно на. наймита, я" ХJІОП' 
чак, обкутаний рядном, підбилося, лед'Віе витягає ноги з 
глейкої грязюки. 

Біла постать підійшла до діда Данила й відкотила з 
голови край рядна. То був Василько, справді подібний до 
•rари, посинілий, з парепанями губами, замирщаnілий. Але 
очі в нього блищали бадьоро, здавалось, що хлопчина щой, 
но вискочив із затишної хати попустувати. Та за плечима в 
ньоrо Віддувалася торба, в руках ковінька, ні, не має він ха .. 
ти своєї і не до пустощів йому. 

А Василько, повітав·ши діда з добрим вечором, казав: 
- Скаржаться люди, що землі мало. А я цілий день 

ментаюся й ніде не зустрів живої душі. Сама земІЛя. З,емли 
та туман. Нівроку, заблудити можна 

- Та ще й холодно, - до:дав дід Данила. - А на тво, 
t:иу кожусі вовна геть чисто вилізла. 

Обережно, щоб не трkкались далі парепані губи, Ва, 
силько всміхнувся. 
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- Літо коротке було, -- сказав він, - не ястиг за:ро, 
6ити на кожух, доводиться тепер терпіти. 

-Авжеж, що терпіти. Оце й нашого·, що терпіти, -~а, 
зав сер~ито дід Данило. - Ходімо до моєї комірчини, хоч 
ВЇДЇГрjіЄШСЯ. 

В одному місці загорожа обвалилася, вони пролізли че, 
рез діру в подвір'я. 

Василько раз-по-раз зиркав на діда. Де він бачив цьо, 
го дідугана? Хлопець перебирав у пам'яті всі місця, де д<>' 
водилось бувати, всі обличчя, що доводилося бачити в тих 
багатьох місцях, ,але зг~дати не м:іг. 

У маленькій кімнатці, дошками відгородженій від стай, 
ні, було тепло й чулося кінським гноємо і потом. Василько 
скинув із себе воло.ге рядно•. І побачивши сопілку, він зга, 
дав, звідки знає цього діда. Хлопець усміхнувся. 

- А тобі хіба не казали, що із старих людей сміятися 
гріх? - насипаючи в миску кул.ішу, завважив дід. 

- То я не з вас сміюся, а з себе, -- сівши за стіл, ка, 
зав Василько, - бо поп.11утав живих із мертвими. Мені зда' 
~алося, що я вас десь бачив. А потім згадав, що то наш 
пращур був точнісінько такий, як ви. І борода до пояса, і 
брови волох.аrrі, і кремезний такий. 

- О, та ти, хлопче, пам;'яткий, ще й пращура свого не 
забув. 

- Ні, я не бачив' пращура цашого Данила, а мені ка, 
зав про нього тато, а татові його дід. 

Василько, звичайно, не міг зраджувати таємниці, тому 
про шпакову роздовїдь пр~омовчав. 

- А ти, хлопче, уцажніше приглянься до мене. Може 
я й є твій пращур. Мене ж бо звуть також Данилом:. 

- Хоч ви й Данило, та не той. Справжнього Данила 
давно вже на світі нема. 

- І я справ:жній, - хитруВ'ато посміхаючись, вів своєї 
.._.,.арий. - І слава тобі, Господи, вісімдесят восьмий рік топ, 
чу грішними ногами святу землю. 
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- Куди ва:м ~~ нього, - заnеречував· Василько, махну· 
вши ложкою. - М1и пращур Даннло жив на світі ще тоді 
як л~дей було мало на землі. Степи лежали того часу обл;, 
І'ОМ 1 ходила худоб~ в степах без пастухів. 

- І за моєї пам'яті людям~ просторіше ж'илося ... 
- А мій пращур ДаЮІло таке слово знав на хижих З'В'Ї' 

рів, що як скаже йо,го, то звірі десятими ярами та балками 
оббігали св,ійську худобу. А ви, діду Даниле, умієте таке? .. 

Як і сподівався Василько·, цей дід Даннло мусів пост}· 
питись. 

- Ні, хлопче, такого я не вrгну. А доводилось і мені 
чувати·, що колись були люди, що й сонце могли зупиняти, 
не тільки звіра.Та знікчемніли люди, на ніщо зійшли, хреб, 
ти їм розм'якли ... 

Дід Даннло і його гість малий Василько довечерювали 
мовчки, сьорбали куліш і думали, кожен своє. Старому за 
х.11опцем жаль обсідав груди. Воно ж щойно зіп'ялось на но· 
rи і вже мусить блукати в тум-анах, шукати собі шматка хлі, 
ба та теплого кутка. А візьмуться м.орози, захопить у полі 
хлопця завірюха і пропав він нізащо. 

А Василько, стараючись за кулішем, думав про цього 
старезного діда Данила, що відкалатав юаJІаталом вік свій. 
сторожуючи над чужим добром, не набув собі ні хатини, ні 
родини. Хіба ж таким дідам біду.вати? йому ходити мітку 
no своїй nасіці, П'ИJІьнувати бджіл та медок збирати. А в та .. 
ку, як тепер, негоду JІежати б йому на печL вигрівати ста .. 
РІі кістки, nо~ки не покликаJІа б невістка до сто111у їсти гарячі 
nерепічки з сметаною. Ні, таких дідів доведеться забирати 
в теплі краї найnершими, щоб хоч трохи, а зазнали добра 
Й BOJii. 

За вікном туман почав синіти, швидко вечоріJІо. Дід Да· 
ІІИJІО постеJІив хлопцеві й xorriв уже вийти Н(адвір, покалата· 
ти, як до комірчини його в.летіли зве:селяючі душу звуки му .. 
~ик·и. Гр1ало зовсім близько, нач.е зразу ж за стіною JІежал~ 
міська вулиця й нею Мjаршувало військо. Так само грали в М.1" 
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ських парках, обгороджених високими пар.к.анами. З такою 
музикою багаті люди справляли весjлля і 'туди поліція не 
дозволяла підходити близько. 

- Чи не жениться, бува, хтось у ваrс? - спитав Ва, 
силько діда Данила. 

- Ти не знаєш, куди поrграпив, хлопче, - усміхаючись., 
мовив дід Данило. - Це ж тут чортяче кубло. І саме тепер 

чорrги беруться з відьм·ами. Весіл.ля справляємо. Як ти, на 
утори не слабкий? Нечистої сили не боїшся? 

- Ще не доводилося здибатись ні з чорrгами, ні з відь' 
•tами, - поважно казав Василько. - Я б охоче подивився 
на них. 

- Еге ж, так і по,.т(ивишся. А я ж цащо? Мене, хлопче, 
ноставлено на те, щоб я й духу чужого не допусюав близь, 

ко. 

А музика все грала. Забувши, мабуть, що. збирався ви .. 
ходити, дід Даннло поклаВ' калатало н,а стіл і сів на лавку. 

-- Тр.етій тиждень, хлопче, гуляють наrші пани, - ка· 
зав він. - ДогулЯJІИся, що вже ні спі'вати, ні танцювати не 
здатні. То привюзять до них із губернії співаків і т.анцюри .. 
сток у коротеньких спідничках. Таке воно діло·, хлопче. 

У хатині вже так споночіло, що Василько не бачив ді ... 
дового обличчя, зливалося воно з бородою. 

- А прийди до пана попросити на коня, то й не дасть, 
мабуть, -сказав Васи.пько. 

- А ти що, може, прийшов до пана на коня грошей 
просити?- спитав дід Данило, і в· йо·го го111осі чулися кпи, 
ни. 

-Ні. То я згадав, що в селі Михайлівці, в дядька По, 
рохні здохла коняка. І плакали б.іля тієї худобини і дядько, 
і жінка його, і п'ятеро дітей, як біля рідної мами. Та й за, 
плачеш, бо без коня життя немае. А мені коня не треба. Я 
найматися до вашо!го. пана прийшов. 

- Найматись? - здивувався дід Давило,. 
- Еге ж, найматись. 
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- Хто ж тебе візьме такого малого? 
- У тому й .пихо, що малий. Де не питався - не бе .. 

руть. Був я в своїх людей, та бідним: самим робити взимі ні .. 
чого, а заможні наймають дорослих та дужих. Нар1аяли .пю .. 
ди до вашого пана вдатися, кажуть, він такий багатий, що 
в нього й м.а.пому робота знайдеться. Мені б тільки до в.ес .. 
ни, щоб я тр·охи підріс та в силу вбився. А на весні піду да" 

лі, за море, аж у теплі краї ... 
- За море? перепитав дід Данил о. - Що ж ти забув 

за тим морем? 

- НічОіГо я не забув·, а діло там є в мене. 

- Ах, бодай тебе... - гучно засміявся дід Данила. -
А чи можеш сказати мені, яке в тебе там діло, за морем у 
теплих краях? 

- Аякже, - погодився Василько. - Я з тим від тодей 
не криюсь. 

Забув·ши за свої обов,'язки дбо знехтувавши їх, дід да .. 
нило з,апалив каганець і всівся біля Василька. Від черво .. 
ного, мов пер·чина, вогника полинув до стелі тонкий струмок 
чорного диму. 

І розповів Василько дідові Дани.п:ові все, що розпові .. 
дав1 уже б;агато-ба!J'а.то разів під час м.андрів, по хатах, де 
доводилось ночувати, в ніч.пjжках, супутникам у дорозі, 
дядьКіам:, що іноді підвозилИ його принагідно. Розповідав про 
Деш~ці, про· батька й матір-небіжчиків, про товариша свюго 
Федька з Лиском, і злу тітку Хіврю та цибаня ії Миколу осо .. 
ружного. Але це все був· Л'ише вступ до головного, до роз .. 
повіді про теплі краї з їхніми багатствами, в:олею й щастям 
для тих, хто туди дістається. І зм!альовува;в Василько ті краї 
з такою докладністю, ніби там уже був не р:аз. Казав і сте· 
жив за дідовим Даниловим обличчям, як він сприймає ва .. 
сІ-;льков.у оповідь. Ні, дід Данила дивиться на хлопця з зами· 

.луванням:, видко, й він пройнявся хлопцеоою вірою. 
- І як знайду я ті теплі краї, - вів пристрасну мову 
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Василько, - то знову повернусь і тоді всіх, кому тут гірко 
живеться, поведу за собою. Я б і тепер уже міг декого взя­
ти, проситься іноді люди, та боюсь. Сам як заблукаю, то 
сам: і спокутую. А люди докорятимуть. І це всі ще вірять 
мені. Є страшенно недовірливі люди. Ум здається, що в усьо­
му світі так само, як і тут. Які мовч,ать, а інші і в вічі мені 
<:міються. А ви, діду Даниле, якої думки про теплі краї? 

- Ах, бодай тебе! - вихолилось дідовІ. Він обійняв 
Василька й притиснув йо•го худеньке тіло до широких своїх 
грудей. 

- Ти дивись, що наробив., - трохи згодом усміхався 
дід і витир,ав рукавом вологі очі. - Спонукав ст.арого за­
плакати. А ще кажеш, що ти Василь. Ні. хлопче. не Василь 
ти, а Тарас! 

Василько подумав, що дід, зніяко'вівши за сльози, те­
пер удається до жартів. 

- Ви ж не піп, щоб перехрищувати, - і собі пожар­
тував Василько. · 

- Дурний тебе піп христив, то й назвав Василtм. А ти 
Тарас. І не якийнебудь, а Тар,ас Третій. Так тебе, мов царя 

чи короля, величатимуть. Та про це ми будемо з тобою го­
)1·оніти згодом. А покищо посидь сам, я ж піду панам трохи 

пограю, бо їхня музика щось ущухла. 

Дід Даннло вийшов надвір і посилав у темряв·у лункі зву­
ки калатала. Махав рукою і махав, і не міг заспокоїтись від 
вражень, що схвилювали серце його. Все життя сподівався 
побачити Тар:аса Третього, велетня на баскому коні, в кар .. 
иазиновоМІу жупані, людину, дану від Бога, на спасіння наро· 

ду свого. І ось Тарас Третій з'явився, не на коні і не в жу· 
пані, і не велетень, а хлопчик, загор·&ений в рядно, і ще сам 
не свідомий, хто він такий, блукає манівцями. Та на те, вид· 
ко, Бо~г і затримав на світі діда Данила, щоб він напутив 
хлопця на вірний шлях. І дід Дани.ло думав над тим, як йо­
му змогтися залишити хлопчину в себе, тут бо не треба 
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турбуватися ні про ночівлю, ні про харч. Узимку це не аби­
що. 

Дід Данило· вирішив уда:rись ца хитрощі. Управитель 
маєтку Карло Францович, коли б до нього звернувся по доз, 
віл прихистити в себе приблудлаго хлопця, на відмову навіть 
пошкодуе слів, а заперечливо покр~утить великою, мов гар.­
буз, головою. Тріеба з проханням удатися до само~го пана Но.­
мікосова, і при його гостях, мовляв, не залишати ж сироти, 
ну гинути під панським тином, а робота якась хлопцеві знай.­
деться, ,царма хліба не їстиме. Пано~ві буде ніяково перед 
гістьми відмовити, і Вtін з.адовольнить дідове Данилове про~оо 
хання. 

І ПОВ;ернувшися до комірчини, дід Даннло розпо·вів ва .. 
солькові всю складність обставин, потім допоміг хлопцеві 
Бкутатись у рядно й по·вів його до панського будиНІКа. 



8. ВАСИЛЬКО ИЛИМАЄТЬСЯ ПАСТИ ЗАИЦІВ 

Щороку, тижнів за два перед днем мученика Галактіо .. 
на, пан Номікасов приїздив із столиці до себе в маєток. 

Упра!витель маєтку Карло Францович, огрядний, з ка .. 
м'ян'им обличчям німець, в першу чергу ознайом~ював ВJІас .. 
ника їз станом господарства. Покінчивши з цією досить не .. 
приємною формальністю, пан Номjкосов розпочинав цікаві, 
шу й привабливішу частину відвідин, заради якої, власне, 

він і залишав північну сто~ицю й виїздив на південь. 
На той час до 11ана Номікасова з'їздилися гості, най .. 

ближчі приятелі, з якими було що згадати про сво.є минуле 
і з котрим'и приємно було досхочу р·озважитись і поаесели, 

тися без світських форм·альносrей, далеко від столичного 
гармидеру й м·етушні, серед тихого просторого степу, в са, 
матньому маєтку, за двадцять верст від глухої станції Номі, 
косівки. 

Карло Францавич добре розумівся на смаках гостей, за, 
здалегїдь готувався до прийняrгя й задовольняв усі їхні ви, 

багJПІві забаганки. Він спритно чергував полювання з баля .. 
ми, кар"ГИ з бенкетами, концерти співаків і співачок з бале .. 
ТОМ'. І час летів, мов шалений, - не зчуються, як надходить 
господарів день іменин, останній день гуль~і А утіхи. 

І здавалося, що цей звичай, перед днем мученика га .. 
лактіона скликати до себе в мзєток гостей, не порушиться, 
поки живий та здоровІНй пан Номікосов. 

Але виникли такі події, що панові Номікосову і його 
nриятелям було не до розваг. СпаJІахнула війна з японцеи, а 
по війні збунтув·ався народ. З цієї халепи Номікасов викарас .. 
кався досить щасливо, ніякоі шкоди він не зазнав. 

його ж близькому другові Платонові Аркадійовичеві 
Протопопону не по.велось. На фронті загинув єдиний син йо .. 
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го, офіцер, сподіваний продовжунач роду ПротопоповИх. Н,е 

встиг переплакати цю болючу втрату, як спіткало інше не, 
щастя - заколотники спалили обидва великі маєтки. При, 
битий лихом Протопопов розтовстів, пожовк і дуже поста, 
р-ів. Та й це ще не все. Крім різних хвороб, що залюбки угні .. 
жджувалися в йо·го пишному тілі, напосілась на нього ще й 
недуга психічна,, почав він боятися людей, нікуди не виіз .. 
див~ із свого будинка, волів нікото ~ бачити й не чути, зви, 
чайно, за вийнятко·м св•оїх близьких. 

Пан Номікасов відвідував свого друга, потішав його, 
обнадіював і ,сам. у душі сподівався, . що вилікувFJ.ТИ з такої 
хвороби може лише час. Але час минав, а Протополову не 
кращало. 

І тоді пан Номікасов вир·ішив ужити досить сміливого 
й ризикованого способу лікування --- відно•вити традиційні 
з'їзди в маєтку й витягнути туди, хоча б і живосило'М, свого 
друга. Можливо, що розваги, веселоrці, приємне товариство 
ро3віють гнітючі думки хворого-, моЖJІИво, він піднесеться 
на дусі, увійде в свої береги. 

Протопопов намагався був чинити опір, не хотів і слу .. 
хати про якийсь від'їзд, казав·, що йому до:мrа краще, ніж 
деінде, але пан Номікасов прикладав стільки зусиль, настир .. 
ливости, висував стільки переконань, що у хворого вже не 
вистачило сил для опору, і він скорИвся. 

І за якийсь час перед днем мученика Галактіона друзі 
вже в маєтку. Пан Номікосо~в ужив усіх заходів, щоб запо .. 
бігти гострим· враженням, неприємним несподіванкам, усьо .. 
му, що могло б схвилювати Платона Аркадійовича. І нічого 
не сталося, хворий, справді, почувався молодцем, не згірш, 
як перед революцією, принаймні намагався удавати з себе 
такого. 

Увечорі мав1 бути виступ знаменитих сатириків Жака й 
Мака; аJУГисти зр·азу ж вніступатимуть після вечері. Про її 
наближення нагадували пахощі, що линули аж із кухні. А 
по·кищо гості розбрелися по кімнатах величезного будинІ(а, 
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що своїм виглядом і вигодами не осоромив би кр1ащу вули, 
ню столиці. 

Друзі, Номікасов з Про.топоповим, сиділи в колі гос .. 
Тl'Й за круглим столом у затишному, м'яко освітленому по, 
кої. Відомий земський діяч з губерніяльното Мtіста Сливка, 
()аляндрасник і жартівник, розважав товариство абИщиця ... 
ин з купецького життя. Говорив він пристрасно, запально, 
І!Іtблискуючи перстепями на сухих довгих пальцях. Він нале ... 
жав до тих р·ідких людей, які скрізь, де б не опинилися, по .. 
'Іунають себе на своєму місці. 

Пан Номікасов про себе радів, що піс.ля деяких вагань 
таки запросив до себе Сливка, навіть був йому вдячний. 
Слив.ко докладав усе· своє уміння р'Озважати гостей, особли ... 
Ію ж Протопоnо.ва. 

І Протопопов, хотів того чи не хотів, сміявся разом з 
усіма, не уника-в товар·иства, навіть пройшовся був з при ... 
uабливою артисткою в танку, їздив верхи на nотовання, хоч 
зосить невдало - вся кавалькада мисJІИвців nовернулася з 
~диним убитим зайцем і дв:о~ nідстрелениМІИ хортами. 

І захопившися Сливковими абищицям·и, ніхто не nом,ї, 
тив, коли до nокоі!в увійшло дві nостаті - високий, з білою 
бородою, сто·рож маєтку дід Даннло і малий, загорнений з 
голови до ніг у біле рядно, хлопець. 

Протопопов сидів напроти дверей, він мав більше м.о0ж, 
ливостей побачити ці постаті першим, а може й інстинктов ... 
на настороженість підказала йоку підвести очі; глянув і од' 
разу затамувався йому дух, побіJІів йому вид, заклякло тіл.о. 
ІІобачивши в такому стані друга, n.ан Номікосов. і собі зля, 
1\;ався. Що сталося з Платоном Аркадійовичем? І 'Годі вже 
:.~авважив у покої сторонніх осіб. І чого він притирився, той 
дід Даннло? Та ще й притяг із собою якесь ·старченя, Я·кусь 
11отвору в жидіІвському Валахові. Пан Ном.ікосОІВ почервоиів 
)'Весь з обурення, хотів гримнути на старого, щоб той заби .. 
равен геть, але nроникливий Сливко завадив. 

- Панове, - звернувся Слив·ко до принишклаго това .. 
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риства. - Якщо хтось із вас ще не знає, то я маю за честь 
повідомити, що я пер~ко.наний спірит. Я уп.евнений, що дУ" 
хи поиеJМИХ мюжуть втілюватись і з'являтися з того світу, 
як живі істоти. І ось вам приклад. Перед нами стоять біблій .. 
ні особи, Ав~аам із своі}м сИном Ісааком, якого зараз поведе 
до жертовника й заколе в славу Саваофа. Користайтеся, па-­
нове, з наrгоди, запитуйте духів і удостойтесь мудрих відпо .. 
вtдей праотців наших. Я не насмdтоюсь турбувати Ав:раамо ... 
вого дуJС.~ а звернуся до сина його Ісаака ... 

Протопопов уже трохи оговтався, навіть хотів удати, 

ніби з ним нічого особливого. не сталося, і, перебивши Слив .. 
кові мову, сказав: 

- Мені здається, що ці біблійні особи навіяні сучасні­
стю і обмінялися ролями. Ісаак цей має такий вигляд, ніби 
збирається зарізати батька свого Авраама. І якщо я не пом.и .. 
. і1яюсь, то в синочка за пазухою ніж напохваті. 

Василько розкутався, витягнув з-за пазухи сопілку й по .. 
казав панам. 

- Це не ніж у мене ... 
Сливко від захопдення аж підскочив у кріслі. 
- Маємо зайвий доказ, що перед нами біблійні особи, 

-- патетично мов'ив він, простягнувши до несподіваних пр·И" 
хідьків руки. - Сопілка - це стародавній атрибут наших 
праотціІУпастухів. Отож, панове, я з вашого дозволу хочу 

звернутися до Іс~ака з запитанням. 
І Сливко перевів~ погляд на хлопця. 

-Скажи, Ісааче, що нас чекає? 
- Я не Ісаак, а Тарас Третій! - данінко й сміливо від-

nовів хло·пець. - А чекає вас смачна вечеря з печеними кач .. 
ками. 

його відповідь викликала в панів гучний си.іх, що роз .. 
лігся по всьому будинку. 

- І з яблуками, - голосно додав Василько. 
Разом з усіма сміявся й Протопопов, сміявся, щоб при .. 

ховати свій хоробливий стан. Протопопов усвідомлював, що 

86 



боятися неМtа чого, діда Данила знае в~же багато років, як ти, 

ху й сум·ирну людину, а страхатися хлопчика з сопілкою теж 
tІе доводиться. А все ж у хлопця дивні очі, гострі, пронизли ... 
ві, хоч це також може бути упередження, Ііикликане недугою. 

- Скажи, Тарасе, - запитав Василька Протопопов яко, 
моrа JLагідніш,е. - Чому ти називаєшен Тар·асом Третім? Це 
TLlKe твоє прізвю_це? 

Хлопець на хвильку завагався з відповіддю, він пошко ... 
дував, що пробазікався. Адже дід Даннло не на т.е прозвав 
його Тарасом Третім, щоб хвалитися перед панами. Але тре• 
6а виплутуватись. 

- Моє прізвище - Дереза, - схиливши голову, щоб, 
l>ува, не помітили пани в· його очах брехні, моВИ!Ві Василько 
·- А звуть мене Тарасом Третім, бо нас три брати і всі Тара· 
си. Отож М'И й м,аємо кожен свое число. 

І знову товариство сміялось, але цього разу Протопо ... 
по'в насупився й вичікував,, поки колеtи вгамуються. 

- Чи не здається вам дивним, панов·е, - дочекавшися 
тиші, мо,в:ив Протопопов, - що наші південні селяни, м.ало" 
роси, дітей своїх охрищують ТараQами. В одній родині і три 
Тир,аси. Це вже забагато! Зr;~дайте епізод з іхньої історії, 

- Протопопов, не ди·ВJІЯЧИсь ткнув пальцем у напрямку, де 
стояли дід Даннло й Василько, - зn~дайте, що їхні предки 
теж трохи не кожного із своіх дітей називали Тарасом. А з 
ttиx повир<>стали Залізняки, Гонти, Тараси Шевченки і чорт 
з11ае ще хто. Згадайте, панове, як ті Тар,аси, поІВСтав,ши про, 
ти шляхти, на заспокоєння своєї совісти, святили ножі, а по, 
тім: різали ними, вирізали цвіт нації, не щадили жінок і дітей, 
потопили в крові землю. Чи не збирається нове поколіІ:ПІя 
Тарасів повторити криВtаву купіль? Досвід вони в п'ятому 
році цабуJІИ.. І той досвід їхній коштував нам зздороrо. 
Так, панове, Тар·аС'и готуються до нової Вартоломіів·сько.ї но ... 
чі. Я, пано,ве, Тара~м не вірю, хоч вони трапляються іноді 
ще й м•алі. Сьогодні вони за пазухами. носять сопілки, а за·&­
тра там стирчатимуть ножі! 
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Протопопов стомлено відкинув голову на спинку фоте .. 
лю й заплющив очі. Товариство недомисле'нно перегляда' 
.1ось. Пан Номікасов благально глянув на Сливка, той під..хо~ 

лився на куценькі ноги й сплеснув долоньми. 



- Боже мій, Боже мій, - маІЛитовна тримаючи папе ... 
rед себе руки, мовив: він. - Що ви тут наго·ворили, Платоне 
Аркадійовичу, змішали докупи і коней, і людей, і всіх і все. 
ІІасмілюсь В;ам заув,ажити, Платоне Аркадійовичу, що з істо­
ріею ви не в ладах. З цих перечислених в.ами осіб ім'я Тараса 
мали тільки Трясило та Шевченко. Згаданий же Залізняк на, 
"іИВався Максим, а Гонта був звичайнісінький собі Іван. те ... 
пер щодо тих справжніх Тарасів.: де кум, а де коровай, як ка, 

жуть селяни. Тарас Шев•ченко був не більш, як поет. Писав 
нін вірші, щоправда, досить дошкульні, але я не знаю вип·ад' 
ку, щоб поезія заступала зброю, хоча б і таку при:мітивну, 
чк ножі. Ото*. залишається з усіх ваших Тарасі:в1 один Тряси, 
~10. Т,а який би він не був, а тільки один. На чому ж ви буду' 
tтс свою теорію Тарасівства, Платоне Аркадійовичу? Але не­

Jалежно в'ід імен і назв, скажу, що колишні повстання селян. 
отих гайдам•аків, хоч і були жорстокі, та спрямовувались во .. 
ни проти польської шляхти, ,а пр'о:ти нас найменше. І ми з 
цього скористалися, відсунули поляків далеко на захід. Вихо .. 
дить, що Тар:аси прислужилиси нам. їм пам'ятники треба ста, 
uити, панове. Сло·во чести, пам.'ятники! Дякую, Платоне Ар, 
кадійовичу, за підкаоону думку. Сьогодні ж за столом я про, 
1·олошу тост за всіх Тарасів, що допомогли нам утв,ердити 

ІІJШУ батьківщину, також, як і за цього· мало.го Тар·аса Тре, 
тього .. Ви зверніть на нього увагу, пан оае. Яка ясність пог ля, 
ду! Яка лаІгідність! Яка покора! Виросте він, відслужить царе, 
ві й батьківщині чотири роки, потім одружиться, приведе на 
сиіт душ шість Тарасів, а поки виховає їх - надійде старість. 
І заступить він цього Авраама, і ходитиме з калаталом, охо, 
ронятиме свого пана, поки не надійде його час піти стезею 
батьків своїх, у небуття. Оце й усе. Кодеса крутяться, а віз 
ІІОСУВІаЄТЬСЯ. 

Протопопов терпеливо вичекав. поки Сливка за·юнчив 
LІЮЮ тираду, і поrті:и сказав: 

- ~ай я ВІ усьому помиляюсь. Не відмовте ж мені в од' 
rюму, в умінні пізнава.ти людей. У цьому я не поступлюсь. 
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Лоч я й керуюсь інтуtцtею, але вона в мене безпомильна. Де 
ви, reopriю Федор·о·вичу, угледіли в ЦЬОІМ'У хлопцеві і JІагід' 
ність, і покору, і всілякі інші риси, притаманні янголам та 
деяким хаmім тваринам? А я бачу цього хлопця зовсім інак .. 
шим. Погляд очей його прямий, твердий, упертий, а це оз .. 
нака певности себ.е, настирлн·во·сти, небажання зважати ні на 
які пер'ешкоди. Для нього не існує неможлив<Jго. Я щиро 
шкодую, що таких представників дає із свого середовища ее, 

л:янство, та ще й малоросійське. Якби такі діти давали ми, то 
я б не турбувався за майбутне нашого суспільства. Якщо хо-­
Че'Ііе знати, то це росте небезпечна людина. Хто з нас залиши, 

ть·ся між живими, то згадає мо1ї слова, але тоді, як дошку­

лить йому цей Тарас Третій. О, як би я хотів, щоб мое перед· 
бачення не здійснилось! Але, на жаль, я не помиляюсь ... 

Гостям здавалося Протопопане прорікання не менш 
гідним сміху, як і жартівлива промова Сливка. Шануючи ж 
Платона Аркадійовича, як людину з розхитаними нервами, 

до1тримувались поважности, всі мовчали й вичікували, що' ж 
буде далі. 

- Знаете, батеньку, - звернувся до сно,го збудженого 

друга пан Номікосо·в. - Якби ви каза"lи про когось тут не, 
приявного, то можна б подумати, що мовиться про Ганніба· 
ля й Олександра Македонського, втілених в одній особі. 
Справді ж, хлоп,ець цей - звичайнісінька селянська дити­
на, якої все майбутне тут досить влучно змалював наш шаr­

новний reopriй Федорович. А щоб ще раз СТВ!ердити це, я 

доведу прикладом. 

- Маю сумні,в, - скептично зауважив Протопопов. 
- Я роз·вію ваші сумніви, - сказав Номікасов і підій, 

шов до Василька, в.зяв його двома пальцями за підборіддя,. 
підніс йому голову й запитав: 

- Скажи мені, Тарасе, ким би ти хотів бути? 
А Василько стояв, спер·шися на діда, бо сьогодні таки 

добре втоМ'ився, аж ноги підгинались. йому хотілося ровпо, 
ІJісти панаМ' свої виплекані м~рії про теплі краї, куди поведе 
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иін з часом усіх бідних та знедолених. Але навіщо воно зда" 
лося панам, їм і тут живеться не гірш, як у тих далеких теп .. 
лих краях. 

- Я хотів би бути вашим наймитам, ланочку, - спро .. 
квола відповів Василько. 

З його відповіді сміялися пани довго·, до сліз. 
- Оце й усе, - мовив пан Номікосов. - Сподіваюся, 

Платоне Аркадійовичу, ви задоволен:і! 
- ХИтрощі малороса, - мугикнув Протопопов. 
- Молодчина, Trapace, - лагладив ло Васильковій ску, 

Аовдженій голоІВі пан Номікосов. - Треба трудитись. Та ще 
замалий ти. Не знаю, чи зможе Карло Францавич знайти то, 
бі якесь діло. 

- Ви не дивіться, ланочку, що я кал:иА, - виструнчив .. 
ся Василько. - Я все можу. 

- Все? Що ж, наприклад, ти можеш? 
- Худобу я люблю, ланочку. А також птицю. Я и~ожу 

бути пастухом. Що доручите, те й випасу. Хоч і вовків. У :ме, 
не й вовки будуть такі лагідні, як вівці. 

-Це вже ти, Тарасе, забрехався, -докоряв Васклькові 
пан Номікосов.- Так не годиться. У всьому тр.еб:а знати міру. 

- _Q не брешу, пане - почувшись ображеним~, сказв ва .. 
силько. - Мене слухається кожна тварина, хоч вовк, хоч за, 
ець, хоч що хо~ч. Ви не дивіться на мене, як на хвалька. Я ма .. 
лий, а дещо знаю кр-аще за дорrосл'их. 

Василько поправив на собі рядно й стояв похнюпJІениА. 
А дід Даннло потерпав. Все ніби складалося на гаразд, і рап .. 
том х.л:оnчина, мабуть, з nеревтоми почав верзти нісенітниці. 
AJ!.e ніхто з гостей поважно хлопцевих запевнень не сприй .. 
няв. Зате їм сподобалась його заJВ.Зятість. 

Один лише Протопопов повірив ВасилькоІВі. 
- Ось вам, панов,е, справжнє його обJІИччя. Це вам не 

нахваляннS! й не хизування. Він такий, що багато дечого зро .. 
бить. Я бачу його наскрізь, і мені робиться :моrгорошно. 

А пан Номікасов посміхався. 
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- Де ти взяв цього ... цього чарівника? - залитзн він ді' 
да Данила. 

Старий зрадів нагоді промовити за хлопця слово при, 
хильне, сказав панові: 

- Прибилось воно, лане, лід м•аєток, тремтить усе, пере, 
мерзло, каже, що найнятися хоче, бо сирота й дітися ніде~ А 
м·ені ж Карло ФранцавИч цаказув.ащ як кого, каже, чужого 
натрапиш, зр3зу ж бий костуром, а тоді тягни до маєтку. О, 
тож я й натрапив на цього малка, тільки не бив, бо н.ем·а по 
чому, як курча воно. То й по·вів йо·го сюди, сподівався Кар·, 
ла ФранцоІВича тут надибати. Загине воно, пане, ні за цапа, 
ву душу, якщо вигнати. А шкода. Хоч і мале, а з християнсь, 
І(ОЇ плоті. Я б міг біля себе йо·го· лрнмістити, якщо ваша л:ас, 
ка ... 

Пан Номікасов лукаво посміха·вся. 
-Що ти, Даниле!- удаючи здивованого, відловів він. 

- Ти ж чув, я.к твій Тарас нахваля:в.ся. Хіба такому чарівни, 
ко.ві личило б звичайну роботу виконувати! І жити з прости, 
:ин л:юдьми! Ми дамо йому таке діло, щоб було йому до см'З, 
t<y. 

І тоді до Василька: 
- Зайці наймешся до мене ласти? 
- Наймусь! - упевнено. відповів Василько\ 
- Добре, - вів дал:і гру пан. - Але треба як слід умо, 

витись. Ми дамо тобі сто зайців. Паси їх і доглядай. За рік 
оці всі пани знову сюди приїдуть і тоді ти св.ою отару приже, 
неш сюди, під самий поріг. Та пильнуй же добре! За кожно, 
го зайця, що втече від тебе, дістанеш одноГо батога. Гаразд? 

- Гаразд, - погодився Василько. 
- Добре. Але це ще не все. Зайців своїх триматимеш 

під лісом, у кошарі, а житимеш біля кошари в· чабанській ха, 
ті. Не побоїшся? 

-Авжеж що ні,- сказав Василько. -А скільки ж ви 

:м:ені заплатите? 
-Можна, Тарасе, і платню призначити. Будемо давати 

1обі харч і все потр·ібне на прожиття. Дід Даннло тобою за, 
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опікується. А восени за кожного випасеного аайця одержиш 
по п'ять карбованців. Це тебе задовольнить? 

- Еге ж, - погодився Василько. 
Далі вже пан Ном•ікосов не зміr дотримуватися поваж, 

ности, пирснув сміхом, а за ним на всі заставки зареготало 
товариство. 

- Пробачте, панове, протир·аючи хусткою очі, мовив 
господар. - Так:а упевненість у дитини! Мені здається, що 
хлопець щиро вірить у свою чарівну силу. 

- А ви не вірите в його сИлу? -запитав господаря 
ПротопопоІВ. 

- Ми вже, слава Богу, не діти, - відповів. пан Номіко, 
СОІВ. 

-· То по.вірите пізніше, - сказЗІВ Протопопов. - Пов1, 
рите, як доведеться платити Тарас01ві п'ятс.от кар6онанців. А 
щоб не здавались мої сло.ва базіканням, можу піти на заклад. 
Без ніякого ризика щось утратити, беру на себе обов'язок 
заплатити вам, Галактіоне Ка.11істратовичу, по десять карбо., 
&анців за кожного зайця, що загине або вте~~tе від Тараса до 
наступної осени. 

Пан Номікосов' поклав руку на плече ПротопопОІВу. 
- Ви, Платоне Аркадійовичу, не тільки звільняєте мене 

вщ збитків, але ще хочете дати й заробити мені на цій заячій 
t'Іюпеї. Що ж, вик;mк ваш приймаю. 

І повернув,шися до діда Данила, пан Номікосов суворо 

наказав: 

- Ти все чув, Даниле. Отож ми накупимо Тарасові зай, 
нін. Хай пильнує свою худобу, а ти пильнуй пастуха. Якщо 
щ· встережеш хлопця, то всі його батоги дістlануться тобі. А 
·: еІІrр поклич СЮДИ Карла Францовича. 

Але Карло Францо·вич і сам з'явився на порозі. Побачи, 
І•ІІІИ діда Данила з чужим хлопцем, міцно затиснув зуби. 

- Ага, ви вже тут, - мовив до управителя господар. 

Н хотів би знати, в якому стані та чабанська хата, що під 
.1н·ом? У ній житИ мюжна? 
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- Не знаю, Галактіоне Калістратовичу. Минулої зими в 
ній жили лісоруби. Сподіваюсь, що вона ще придатна. 

- Гаразд. Зараз Даннло в-ізьме ліх11ар і відведе туди 
цього хлопця, Тараса . .Я найняв його пасти зайців. 

Карло Францавич не зрадив свого здивовання нічим. За 
час С'Боєі довголітньоЇ' служби в пана Номікасова він звик 
до різних витівок химерних, що влаштовувались на втіху го ... 
стям. Але до таких дивовиж ще не доходило. І управителеві 
нічого іншого не залишалося зробити, як, уклонившися, ска­
зати: 

- Слухаюсь, Галактіоне 'Калістратовичу. 
- Полювання цього року, Карле Францовичу, нікуди не 

годилося. Зайців у нас нема. Тож треба розплодити в нашій 
околиці. Де завго~но дістаньте, хоч з-під зем'Лі, а сто зайців 
набудьте й дайте їх на виІІІас Тарасові. Більше вас ніщо не об­
ходить. До хлопця не втруqайтесь. За кожного зайця він від' 
nо,відатимет;е передо мною особисто. Пастуха годуйте, але до 
маєтку не пускайте. Хай тов,аришує з зайцями. Отож вико-­
нуйте все, що я сказав, Карле Францовичу. 

- Все буде зроблене, Га~ак'І'іоне Калістратовичу, - ще 
раз уклони~вся управитель. 

- Бажаю успіху, Тарасе, - сказав пан Номікосов. -
До побачення за рік. 

- До побачення, - низько схилив· голову Василько. 
- ДобІJІаніч, - побажав панам дід Данила. 
Чудернацьким дорученням управитель настільки був 

приголомшений, що навіть забув запросити гостей вечеряти . 
. 1\\овчки вивів стар·ого й хлопця з будинка й стояв на порозі, 
поки вони й зниКJІи в густій темряві осінньоії ночі. 



9. ЗВОРОХОБИЛОСЬ ДЕСЯТЬ ХОРТІВ 

Ліхтар освітлював мапоть зе:w~і JJИШе під ногами, а да' 
JІі безмежна темрява. Вів дід Даннло хлопця нав:простець, то 
зарослою густим мrишієм стернею, то глейкою ріллею. Пере­
ftшли крутосхилий вибалок і знову рі.лл.я, а попер,еду ніч, як 
нrовалля. 

Здавалось Василькові, що дід збився з напрямІКу й бlfY' 
катимуть вони до світанк)Тt. Т1а все ж дід Даннло чабанську 

хату знайшов, у хаті відгонило пр·ілим сіном і М'Ишами. Ва­
силько сів на ослін і зразу ж усе поринуло в безодню, він за­
снув. 

А ранком не міг збагнути, де він є. Лежить на печі, че­
рінь і комин ще теплі, а чи перша ця ніч ночувати на чужих 

печах! За звичкою перевІрив пазуху, сопілка є. І тоді згадав 
про минулий ВІечір, про. зустріч із дідом Данилом, про панів, 
що до них найнявся пасти зайців, і про те, що він уже чомусь 
не ВасИлько, а Т,арас та ще й Третій. 

Хлопець притьмrа зіскочив з печі й оглянув хату. Що ж, 
хата, як хат,а, хіба тр·о·хи бр·удна, по· кутках заснована паву­
тинням та місцями пооблуплювалися стіни. Але байдужеІ Що 
:•може, те впорядкує, а що не зможе - залишиться, як є, од­

Іtаково, жити можна. 

- Отут я й підросту, - думалось Василькові. - А все 
Іtt' дід Даннло мені н.лаштуВtЗ.вІ Ох і багато· є на світі добрих 
людей! 

На жердці висіла якась одежина, певно· залишив чабан, 
що колись тут жив; недоношена чумарка, на Василь:ща вона 
хоч і завелика, одначе в ній таки теІJІло. І одяrнувшися, хло­
tн·ць вийшов надвір. Але ж як гарно. надворі! Земля взялася 
ІІJмороззю, все побіліло; ліс, що стояв З&а пів гонів від хати, 
:.давалося, буйно зацвів, а з-за лісу ,виглянуло усмtхн:ене 
(онце. Василько усміхнувся й собі. З іншосо боку хати стоя .. 
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ла кошара, досить простора, але давно не вживана. Долівка, 

колись витоптана овечими ратицями, заросла високою лобо .. 
дою. Гін за двоє від кошари, недалеко від лісу, стояло кіль .. 
ка ожередів сіна,- це добре: буде чии годувати зайців. За 
шпилем лиснів циновий дах, м~абуть, того самого панського 
будинка, що в ньому минуло,го вечор'а був Василько. Дале, 
ченько до маєтку, з якусь верству буде, не зможе старенький 

дідусь учащати до Василька. Шкода, приємний дідок, як рід' 
ний. 

Але діда Данила довго чекати не довелося. Ще не встиг 
В,асилько оглянути своє господарство, як побачив старого, 
що йшов пагорбом з вузликом у руці. Дід приніс галушок і 
ласощів з панської. кухні, що випросив для хлопця в дівчат. 

- А ви мені р'озтов·мачте, діду, - снідаючи, питав ва .. 
силько,- що воно тут у вас із Тарасами робиться? Де я 
не бував, а нічого пр·о них не чув. А сюди потрапив, то й сам 
на Тараса перевернувся. 

Старий плеснув долонею хлопця по сухій спині й відпо .. 
вів: 

- Ні на кого ти не перевернувся, хлопче, а був, є й бу, 
де·ш Тарасом до свого скону. Та зараз я не маю ЧtЗСУ ровпові, 
сти тобі всю правду. А ось незабаром пани роз'їдуться і тоді 
ми з тобою досконало· в усьому розберемось. 

-Хай буде й так, - погодився Василько\ - Мені по, 
спіш.ати, однаково, нікуди. Цілий рік доведеться тут найми 
відбувати. 

Унедовзі після дня мученика Галактіона гості покину .. 
ли маєток пана Номікосова, відбув до столиці й пан із своїм 
милим йому хоробливим другом Протопоповим, В'ідвезли на 
залізиячу станцію й кухарів 11З мкеїв,, наймити, що працюва .. 
ли на кухні та в покоях, попередягалися з панеької одежі в 
свою, і панський будинок зразу ж утратив величність, пишно.­
ту, здавалось, ніби поменшав, наче в·гр.уз у землю. Розігнані 
галасом і музикою сичі знову повернулися на простаре гори, 

ще і, як завжди, вискиглювали свою журбу. 
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Управитель надолужував утрачений час, поспішав ви .. 
корисТІати безсніжні морозні дні, щоб виВІезти на станцію 
збіжжя. Щойно' починало р·озвиднятися, як у клунях уже ГУР" 
котїли віялки, дівчата насипали зерном мішки, чоловіки ва .. 
жили й накладали на ВО·ЗИ. 

Перші зимові дні короткі, минають непомітно, зате ве .. 
чари безконечні й нудкі, особливо парубкам та дівчатам:. 
С-гарші наймити, повечерявши, влягаються, а молодшим хо .. 
четься розважитись, виникають голосні балачки, вИбухає щи .. 
рий, від душі, сміх, і зразу ж чується з полу сонний голос: 

- Зновtу жируєте, грім би ва(: побив ... 
Дід Данила розповів. людям, що в чабанській хаті жи .. 

ве дивовижний хлопчина, який за вел'икі гр·оші найнявся па .. 
нові пасти зайців. Цілком зрозуміло·, наймитам закортіл.о по, 

бачити незвичайного пастуха·. І почали вони вчащати до ча, 
банськоїJ хати, аби дозволяла година. Вони вислухали хлоп .. 
uеві розповіді про йо•го наміри й мр·ії, спочатку дивув~алися, 
але за якийсь час звикли до Василька, і він зробився в найии .. 
тових очах такимt же, як і всі хлопці його віку, хібащо дове .. 
лося йому бачити більше світу і щось вигадує про теплі краї 
та марно чекає від управителя зайці& Але парубки й дівчат 
Fі.nвідували Василька залюбки, бо в нього в ха.ті тепло, мож, 
на скільки завгодно співати, танцювати, тим паче, грає на со, 

пілку хлопчина- краще й не треба. 
Жилося Василькові до-бре, але він почав щораз більше 

турбуватися, чому управитель не дає йом'У зайців. Дід Дани .. 
ло намагався чимось заспокоїти хлопця, в:иrщдував різні по .. 
яснення управителевої. непоквапности, але дійшло до то·rо, 
що вирішив сказати про все відверто. 

- Ось послухай мене, Тарасе, - J':івшися біля хлопця, 
мовив дід Данило. - Викинь із голо·ви тих зайців, бодJай їх ... 
Сиди собі тут тихо-, рости, набирайся сИли, бо велике діло пе .. 
ред тобою стоїть, таке велике, що зайці перед ним ніщо, дур-­
ниця. Будемо ми з тобою тут жити, скільки нам треба, а тоді 
й підемо, куди пастелиться нам дор·ога. Звичайно, КарІJІО 
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Францавич МJає на плечах не що·сь інше, а голову; грошики за 
зайців покладе до кишені, а панові скаже, що зайці розбігли .. 
ся. То й хай кладе, нам байдуже, в чиїй киш,ені лежатимуть 
rроші, у пана чи підцанка. А як почнемо докучати німцеві, то 
він розсердиться й вижене нас т.епер та ще. й батогами поча .. 
стує. Тож сидімю, хлопче, тихо, ждімо літа. 

Василько вислухав діда Данила й с~азав: 
- Підіть, будь ласка, до німця й передайте йому, що 

Тарас вимагає зайців. Якщо він зволікатиме й далі або' й зо .. 
всім відм'овиться, то я буду скаржитись панові. 

- Ого, Тарас.е, до· пана не ближче, як і до тих твоїх те .. 
плих країв. 

- Нічого. Мені не важко навідатись до міста. А там я 
вже натраплю когось, що листа панові відпише або й теле, 

грам по дротах ударить. 

- Отакі вони, ті Тараси! - дивуючись хлопцевій нас, 
тирливості, подум/Зв дід Данила. 

Він таки погодився піти до управителя. А чому б і спра, 
вді не дати хлопцеві кілька зайців? Витрати невеликі, німце, 
ві, однаково, залишиться грошей досить, а хлопець п.ереко, 

нається, що людина поза можливе ступити не може. Та хоч 
як заспокоював себе думками дід Данило, одначе увійшов до 
контори управителя досить таки зніяковіЛий. 

- Що скажеш, Даниле? - зустрів' діда запитом упра, 

витель. 

- Ви, Карле Францовичу, той, пробачте, - м'явся ста, 
рий. - Тут таке діло, відносно зайців. Отой Тарас зайців ви .. 
мага є. 

В управи11еля з подиву вирячилясь очі. 
- Який Тарас? Яких зайців? 
- А той Тарас, що- найнявся панові зайців пасти й жи, 

ве в чабанській хаті. 
У Карла Францовича почер·воніла груба шия, лобуряко .. 

віло обличчя й зарожевілась лисина. 
Дід Даннло сподівався, що німець ось,ось розлютить, 
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ся й вижене його з контори. Але німцеве обличчя незабаром 
прояснилася, він почав сміятися. 

- Хлопець ще м1алий, тому й дурний, - сказав він, тр<r 
хи вгамувавшися, - хлопцеві можна простити. А ти вже ста, 
рий дід і прийшов до м'еце з дитячим розумом. Тепер піди 
до. того хлопця й скажи йому, що пан Номікосо·в - добра 
людина, дав сироті їсти й не дав роботи. А якщо Тарасові тут 
не подобається, то ми його не тримаємю. Може собі шукати 
іншого доброго пана. 

Але дід Даннло не квапився виконувати управителеве 
доручення. 

- Я піду, Карле Францовичу, - мовив він. - Та не 
знаю, чи НJе кр·аще б купити кілька зайців, хай х.лоп,ець угаму, 
еться. А то він хоч і м~алий, проте, настирливий. Нахваляєть, 
ся, якщо не дасте зайців, то до пана в Петербург листа писа, 
тиме або~ й телеграм битиме. 

Управитель знову спалахнув, знову почервонів і раптом 
схопився на ноги, пробіген туди,сюди по конторі, потім ніби 
щось згадавши, сказав дідові Данилові зачекати його, а сам 
І< У дись подався. Дід Данил о іншого не міг уже сподіватися 
uід управителя, як наказу вигнати хлопця не тільки з чабан .. 
ської хати, але й взагалі з номікосівськоі: землі. І що ж роби .. 
ти далі? Чіпляти на себе торбу й мандрувати з хлопцем світ, 
~t<.ючі? Нема ради, така вже доля, але Тара·са дід не залишить, 
розлучитися моІЖуть вони хіба з волі Божої. 

І поки старий думав у конторі, чекаючи на управителя, 
r·ір·ку думку, управитель подався до стайні, там притьма осід' 
пали йому наймити коня, на його наказ, випустили з псярні 
дL'сяток хортів, і він почвалав до старої, під .лісом, кошари. 
Хорти с~<~авуліли, вищали й гавкали, летячи поперед вершни, 

ка, аж кур.їло за ними. 
А Василько саме сидів на призьбі, укутавтися в лахи, 

ждав діда Данила й вигравав на сопілку. І почувши собачий 
r·овкіт, і побачивши, що летять на нього розлючені хорти, а 

аа псами чвалае на коні уп~авитель, видко, не з добрими на, 
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мірами, заграв Василько, щоб зупинити коня з хортами, і 
хорти обкрутилися на місці та й попадали ца сніг, а кінь на, 
віть став дибки, і їздець трохи не випав із сідла. 

Управитель подумав, що кінь або злякався чогось, або 
зноровився, ш~арпав його за поводи, прицмокував, штовхав 
лід боки закаблуками, але кінь пирскав, крутив головою, хро, 
лів, тупцювався, з місця ж не рушав. Утрати,вши терпець, 
управитель почав Крижачити коня гарапником· по боках, по 

голові, і раптом хорти, мов усі зразу показилися, оточили 
коня, павишкіряли кливаки, очі їм горіли, готові кожно1 ми­
ті олигнути на вершника, стягти додолу й роздерти на шмат­

тя. Сторопів управитель, схопився обома руками за луку 
сідла й безнадійно бігав очима навн:оло, шукаючи порятун­
І<у. Та ніде ні душі. А хорти в напруженні стежили за кож­
ним його рухом. Невже доведеться загинути від ВJІасних тва­
рин? А що то таке? Під чабанською хатою піднеслася купа 
лахміття, виліз з неі хлопчина, той самий Тарас, якому нале­
жа.лось покуштувати гарапника й біrти з номtікосівсько'і зе­
млі на відчай душі, куди очі бачать. Хлопець іде до управи­
теля, зараз накинуться на нього хорти, а управитель зіско­
чить з коня й утече додому, в маєток. Коли вже хлопець був 
за яких два десятки ступнів від коня, управитель прошепо­

тів собакам: 

-- Взяти його! Взяти! 
Собаки ж не слухались, привіmо· замахали хвостами, 

лащились до хлопця, а він, наблизившися, одного хорта по­
ляпав по спині, іншого скубнув за вухо. 

-- Оце добре, паночку, що· ви сюди наВіідащ-и, - пові­
тавшися, мовив Василько. -- Зайдіть, будьте ласкаві, до ха­
ти, нам бо побалакати треба. 

І Ва'Силько взЯІв коня за вуздечку й пові:в до хати, а 
хорти з радісним скавулінням кружляли біля нього. 

Карло Францов·ич уже позбувся страху, опритомнів і, 
їдучи верхи, шукав пояснень тому, що трапилось. Чому тва­
рини якетій зворохобились і чому також несподівано посу­
мирніли? Невже це Тарасова робота? 
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А Василько підвів коня до порогу, ще раз запросив 
управителя в хату, а про тварин сказав, що за н:их турбува­
'Гись не доводиться, вони нікуди не дінуться, чекатимуть на 

їхнього госпощаря. У-грати:вши голову, Карло Францавич 
слухняно залишив коня, навіть не· прив'язав його. У хаті 
управитель сів на ослін і, щоб щось сказати, запитав: 

-Тобі тут не холодно? 

- Спасибі, ланочку. Тепло. Я наносив палив.а з лісу. 
- А їсти є що? 

- Спасибі й за це. За все дякую. Тільки я хотів нагада-
ти про зайців. 

- Ах, пр~о зайців., - намагавсь усміхнутись Карло 
Францович. - N\ені дід Данила сьогодні вже казав. Я й при­
tхав до тебе про це поговорити. 

-- Дякую за вашу ласку. 

Розпочата ділова розмова відсунула всі інші думки 
вбік. Карло Францавич уже був таким, як і завжди, практич­
ним і хитрим. 

-- Я хочу тебе запитати, Тарасе, чи не краще тобі, за­
м-ість того, щоб мати клопіт із зайцями, одержати від ме­

не сто карбованців? 
- Не розумію вас, паночку, - сказав Василько. 
- То я поясню докладніше. Наш пан, Галактіон Калі-

стратович - людина багата. А звісно, багатій може дозво­
.. 'Іити собі всілякі примхи. Захотілося йому похизуватися пе­
ред гістьми і він найняв тебе на нечувану й небачену робо­
ту, пасти зайців. Але Галактіон Калістратович розважив го­
стей, набав'ився з ним'И та й поїхав до Петербургу. А я маю 
сушити голову, де б узяти тих зайців та ще й стерегти па­

стуха, щоб він не втік. У мене ж клопоту й без зайців по са­
му аельку. Небагата я людина, Тар.асе. Одначе, я згодний 
дати тобі сто карбованців з власної кишені, аби позбутися 
цієї заячої халепи. Живи собі тут, скільки хочеш, набридне, 
то можеш податися зв~ідси. Я навіть накажу своїм людям, 
щоб тебе к~ще годували й доглядали. Як щось потребува-
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тим'еш, то звертайся до мене. Я людина добра, не відмовлю 
ні в чому. То що, згода? Зразу ж і гроші в руки. 

Відповів управителеві Василько, хоч спокійно, ал:е 
тнердо: 

- Не хочу я ваших ста карбованців, ланочку, а дайте 
мені сто зайців! 

Побачив Карло Францович, що з цим хлопцем розмо­
Бляти не м'ожна, його не пер,еконаєш словами й не спокусиш 
грішми. 

- Дивися сам, як тобі вигідніше, - підводячись, ска­
ззв управитель. - Не хочеш грошей, то й не треба. Мати­

меш зайців. Пр·ощавай, Тарасе. 
Кінь стояв там же, де й залишив його Карло Францо­

вич; скочив у сідло й повернув до маєтку. Кінь поривався 
Gігти, і його тр,еба було стримувати. Управителеві поспіша­

'І и не хотілось. Намагався хоч якнебудь упорядкувати свої 
сІ<олошкані думки. А хорти бігали навзаводи і за ними ку­
рився сніг. 



10. ДУРНІ ГРОШІ ДО ВАС САМІ ПРОСЯТЬСЯ 

Довгенько довелося чекати дідові Данилові управи­

теля, сидячи в його конторі. Турботні думки непоІ<оїли ста­

рого, він м'явся, мугикав, ію<оли рука свавільно хапалась 
за держак калатала, і треба було стримувати самого себе, 
щоб не наробити галасу цим гучним• приладдям. Спочатку 
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дід вважав, що KaJJL7Io Францавич вискочив з контори на хви...: 
линку, може, щось згадавши про господарські справи. 

Але упр·авите.ль не повертався, і дід Давило, зрештою, 
вирішив, що німець подався до чабанської хати і там зака­
тує хлопчину влосними руками. О, на це німець здібний! На 
це він може рішитися! Тільки руки в нього закороткі. Той, 
хто послав Тараса в світ довершити великого діла, не допу­

стить, щоб проти його волі спротивився якийсь німець, бай­
дуже, що він управитель панського маєтку. Одначе, розум­
ні люди кажуть, що на Бога надійся, ІЗ! до бер,ега гребися, 
1 ре ба бігти мерщій до чабанської хати. Контор~а може по­
стояти й порожньою, усіх паперів миші не поточать. 

І дід Даннло підвівся, засунув за пояс калаrгало й на­
мірився вирушати, а н цю мить розчинилися двері й до кон­
тори увійшов Карло Франц о вич. Але що з ним трапилось? 
Якийсь на диво лагідний, усміхнений. Він сів за стіл і сказав: 

- Був я в твого Тараса. Хотів дати йому грошей, щоб 
ІІе турбув.ав мене з тими зайцями. А він від грошей вtдмо­
Іаився, вимагає зайців. Про ме:ае, хай будуть і зайці. Наку­
rІимо, якщо зможе, хай пасе. Дитина та й годі. Ти доглядай 
Тараса, щоб їсти мав хлопець. Сиріт треба жаліти. А зараз, 
Даниле, піди розшукай Гичку і заКJІич до мене. 

Гичку дід Даннло знайшов у клуні біля дівчат, що ві­
мли зерно, сказав йому йти до управите."Ія, а сам подався в 

Іюле, до чабанської хати. Дід не вірив управителеuій щиро· 
сті й добросердості, такі, як німець, люди, вміють ховати ду­
шу свою чорну. І аж тоді старий заспокоївся, як побачив 
хлопця на призьбі живого й веселого. Вони вдвох погомо­
ІІіли під хатою, поки не сховалося сонце за лісом і не вій­
t.уло з вибалків холодним вітро.,. 

А в конторі гомоніли Карло Францавич з його поміч­
ником Паньком Гичкою. 

Цей Гичка був в управителя свого роду правою рукою, 

хоч офіційно вважався псярем, доглядав понад два десятки 
різних рас, видів і порід мисливських псів, що їх тримсиrи з 
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примхи пана Номікосова. Маленький, верткий і до біса 
кмітливий чолов'яга мав коштовну вдачу бути скрізь, де б 
не з'явився, своєю людиною. Уже немолодий, років яких під 
сорок, серед молоді почувався він парубком, любив співа­
ти, умів заповзято танцювати, залицявся й до дівчат. Серед 
старших віком наймитів люб'ив точити баляндраси або й ве­
сти поважні розмови. Панька Гичку знало кожне в околиш­
ніх селах. Якщо комусь доводилось мати справу з маєтком, 
то люди в першу чергу зверталися до Гички, з. ним радились, 
а потім уже, все обміркув1авши, йшли до самого управителя. 
Головне ж, Гичка служив Карлові Францовичу не за страх, 
а за совість, відданий був йому душею й тілом, умів трим'а­
ти язик за зубами, управиТtель міг покладатись на нього, я~ 
на самого себе. 

Панько Гичка, прийшовши до управителя в. контору, 

доповів, скільки вже хур із збіжжям в-ідряджено на станцію 
своїх, скільки найманих, чому вчора ввечері не повернувся 

разом із валкою Вареник, і Карло Францович, терпляче ви­
слухав.ши господарську буденщину, наприкінці, ніби між ін­
шим·, за::-~итав: 

- Скаж'и но мені, Гичко, ти біля старої кошари бува­
єш? Як там живеться Тарасові тому малому? Що воно за 
хлоп.ець? 

- Кілька разів бував. Там тепер часто наші наймити 
гулі справляють. А Тар·асові живеться, як у Бога за пазухою. 
Виграє на сопілці та людей смішить зайцями, сподівається, 
бач, пасти Jx. 1 

Гичка вбачав за доречне трошки засміятись. Але Kap­
J.tO Францавич задумливо стукав пальцями по доu1ці столу. 

- А тобі, Гичко, не доводилось пом•ічати в хлопця що­
небудь таке, скажімо, ненормальне. Я оце був у чабанській 
хаті, їздив подивитися на Тараса, хотів збагнуrи, що воно за 
дитина. Подивився, а нічого не зрозумів. З нього може ви­
рости звичайна людина, а може бути й людина вийняткових 
~дібностей, гіпнотизер якийсь абощо. Є такі на світі люди, 
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що їх слухають навіть леви або тигри. То чом·у Тарзr.а не 
слухатимуться зайці? 

Завагався Гичка. Він би міг навести багато прикладів 
із селянського життя про дивовижі, про таємниці, що від са­
мих згадок про них терпне шкіра й холоне в жилах кров. 
Але ж Гичка знав, що всілякі незбагненні явища пани нази­
вають забобонами, тому не хотів показати себе перед упра­
Ііителем звичайним селянином. 

-- Не думаю, Карле Францовичу, щоб Тарас належав 
до гіпнотизерів. Т.арас не з таких. Далеко куцому до зайця. 

- І я такої ж думки, - відпов·ів управитель. - Але 
пан Номікосов наказав, щоб ми таки зайців Тарасо·ві дали. 
Тому завтра сідлай коня й паняй по QeJiax, загадуй, що ку­
пуємо зайців на розплід, платимо за цілого й здороо·вого 

по карбованцю. Та хай селяни поспішають, бо більше ста 
штук не братимемо. 

- Нічого з цього не вийде, - сказав Гичка~ 
-А це ж чому? 
- А тому, Карле Францовичу, що вбити зайця інколи 

можна, якщо мисливець трапиться цілким стрільцем, а за­

єць пришелепкуватим бігуном. Упіймати ж зайця живим 

навряд чи кому п01цастить. Звичайно, гроші - р~іч спокус­

лива. За гроші людина що заВ"годно вигадає, і журавля з не­

ба живим дістане. Ал,е -карбованець не такі великі гроші, 
щоб людину спокусити ганятись за зайцями. Здається мені, 
що п'ять карбованців декого стягнуть з печі. 

Карло Францович щось промимрив не досить прихиль­
не на адресу заицtв, їхніх пастухів і тих, кому ця дурна ви­
тівка впала в голову, але погодився платити п'ять карбован­
ців. 

І наступного р•анку вороний жеребець поніс Панька 
Гичку до ближчого від маєтку се.ла Перещіпного·. Сільський 
староста, побачивши у вікно, що до нього в подвір'я в'іхав 
Гичка, нашвидкуруч причепив на груди офіційну відзнаку 
- бляшану меда.лю, і вийшов гост.еві назустріч. 
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. - К{)мерційну спр.аву маю, Оле.ксо Кузьмовичу, -по­
віТ.аm.uися, сказав· Гичка. - Ваші селяни, хто захоче, можуть 
заробиТИ поважні гроші. Скликайте сходини·. 

Староста наказав наймитові скликати до збірні селян, 
а поки вони зійдуться, до речі буде поснідати. Уже за сто­

ЛОМ', що на ньому стояла пляшка горілки, а на сковороді ши­
піла яєшня з салом, ста:роста м'якенько мо;вив: 

- Ми з паном Кщmо1МІ Францовпчем ЖИ·Вемо в мирі й 
сог.ласіl. Поважаємо його й не займаємо пансь:кого добра. 
Зате не забуває й нас Карло Францонич. А тому вип'ємо, 
ПантеJІІею Панасовичу, за ваше здоров'я. 

- А віз проса хто в нас украв? - уrираючись після 
пригублено! горілки, мовив Гичка. - Якщо пам'ять мені не 
зраджує, то об'їзник Рябоштан упіймав не кого іншого, а 

таки перещіпнянця. 
- І не гріх в.аМJ згадув,ати, Пантелею Панасовичу, -­

м'яко докоряючи, сказав староста. - Коли ж то було? По­
заторік! І кого впіймали? Мусія! Та Мусій у нас ніщо! П'я­
ничка останній, нікчема, шевчик нещасний, котрому люди 
не довіряють латати старі чоботи. Ні, Пантелею Панасовичу, 
зайвого на наше село не кажіть. А краще давайе покропимо 
яєшню, щоб не пересихала. 

І поки між представником селянства й панським пос­
ланцем точилася жвава розмова, скроплювана горілкою, до 
збірні з кожної' хати посходилися люди, голови родин, у ко­
жухах і свитках, диміли цигарками, гомоніли, намІЗ.rалися 
здогадатись, з якою пропозицією приїхав до них Гичка. Лю­
ди мали: досить часу на балачки, але зрештою таки до збірні 
ввійшли почервонілі від сніданку староста з представником 
маєтку. 

Староста підійшов до· столу, подивився на медалю, чи 
не перекрутилась бува, кахиЮІув, утер долонею губи й звер­

нувся до присутніх: 
-Оце, чесна громадо, япотурбував вас у дуже важJrи­

вjй справі. Наш дорогень~й Пантелеймон Панасович щось 
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хоче запропонувати нам відносно заробітків. Тож прошу 
менше курити, уважніше слухати і не тупцюватися, мов ко­
ІІі, особливо отам позаду. 

- Це Мусій хоче лягти на лав'і, а ноги падають на до­
лівку, - відповіли старості з кутка збірні. 

- Мусію! - суворо· гукнув староста. - Ночі тобі мало. 
Вовтузня затихла. Гичка випростався, щоб здаватися 

вищим, і, набравшися поважности, мовив: 
- Люди добрі, ви знаєте, що земля велика і народу на 

ній жив.е- сила-·силенна. Я не беру з1а приКJІад японців, китай­
ців, англійців чи турків. То все люди далекі, нам непотрібні 
А незрозумілі. Я беру для прикладу наших православних хри­
стиян, що живуть тутечки. Ото ж куди не поїдете, куди не 
пfдете, куди не подивитесь, і скрізь те ж саме. Хто зем:лю 
оре, хто в заводі працює, хто тор·гує, хто вчителює, а хто й 
людьми керує. Усі працюють, усі трудяться, добувають со­

бі хліб і до хліба. Але тодина тому й .людина, що вона не 
~удобина. Людині не досить того, щоб наробившися, добре 

наїстись, а потім спочити. Ні, людині ще хочеться й розва­
житись, і погуляти. На те вона має свята, христини, весілля, 
і1v.·енини, входини, могоричі, а іноді й без ніяких причепок 
ьлаштовує собі гулянку. А хіба такі тільки ми, хлібороби? 
Усі люди такі! Подивіться хоча б на панів. Вони також умі­
ють і працювати, уміють і погуляти. Тільки гуляють вони 
Ію-свойому. Гроші у них є, от і вигадують собі витребеньки. 

Гичка на. хвильку зупинився. Слухачі поміж се-бе тихо 
перешіптувались, м'Збуть, запитували один рдно_го, куди ж 
nромовець виіДе . 

._ Щоосени до пана Номікасова з'іздяться гості, - ка­
зав далі Гичка. - Що вони вптівають у маєтку, про те ви, 
люди добрі, чули. Як набридне їм питИ й т.анцюВати, то сі­
дають на коней і ганяються за зайцями. С1'р·іляють їх, цьку­
ють собаками, і до то:Го дополювалися, що зайця у нас тяж­
че надибати, як, скажімо, серед зймн .ластівку. А панИ без 
зайців бути не можуть. Ім конче треба зайців. Отут уже й 
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за вами діло. Пан Ном'ікосов наказав нам накупити на роз­
плід сто зайців. І я приїхав запропонувати вам панську ко­
м.ерцію. Хто впіймає живого зайця, той одержить у нашій 
конторі від Карла Францовича п'ять карбованців. Як на ко­
гось спритного, то може розбагатіти. Не вилежуйтесь, люди 
добрі, на печах, а ловіть зайців! Дурні гроші до вас самі 
просяться! Оце й усе, що я хотів сказати. 

Задоволений своєю промовою Гичка сів. А люди мов­
чки переглядалися. Староста пильно подивився ца пансько­
го посланця, чи не випив він, бува, зайвого. У збірні зростав 

гамір. Можна було сподіватися гострих дотепів, небажаних 
жартів чи, взагалі, злих висловів. І тоді через збірню вайлу­
вато пройшов до столу високий, зарослий чорною бор,одою, 
у ла"Dаній свиті славнозвісний у селі швець Мусій. Він ша­
нобливо вклонився до Гички й сказав~: 

- Дякую тобі, Паньку, дякую німцеві твоєму Карлові, 
як також і вашому панові Номикосі. 

- Защо? - ІІідозріваючи кпини, запитав йо·го Гичка. 
-Як же защо! А за п'ятсот карбованців! Я таких гро-

шей ще зроду не мав. І якетій пан дає мені цілий скарб. 

- Пан за зайців платить, - сказав Гичка. 
- Та за зайців, - погодився Мусій. - А хто їх нало-

вить? Вони? - показав він довгою рукою на селян. - На­
хва."Іятись вони можуть, а не впіймають навіть і блохи. 

- У тебе, Мусію, ноги, мов у чорногуза, - вигукнув 
хтось із збірні. - Ти здоженеш. 

- Він уже й гроші підрахув·ав. 
- Ми вже бачили таких, що думкою багатіютІD. 
- Купуй, Мусjю, в пана п'ять десятин з.емлі. Зразу гос-

nодарем будеш. 

А Мусій стояв мовчки й з приємністю посміхався. По­
:ім знову повернувся до Гички: 

- Передай німце.ві, що Мусій діло взяв на себе. Ко­
JІИ я зможу здавати зайців? 

- Хоч і сьогодні. 

110-



- Ні, сьогодні не можу, а за два дні, - трохи подума­
вши, скааа:в Мусій і похитався до дверей. Люди пр'ОводжаJПІ 
Аого клинами. 

Два дні їздив Гичка з села в село, і скрізь спочатку зди­
нов·ання, потім сміх і дотепи, ніби управителів· посланець 
привіз не поважну пропозицію, а з'явився спеціяльно розва­
>'\ити людей. А коли повертався додому, то вже бачив ло ви­
балках, параслих густим терновинням, по глухих місцях сте­
пу дядьків, розставляли вони пастки, калкани, хапки, довба­
ли в м~ерз.11ій землі ями, розвішували цетлі~ вигадували всі­
.1які способи, щоб упіймати то-го лякливого й обережного 
звір1ка. Але зайці відчували небезпеку й обминали it~ тим па­
че, степ широкий, степ безмежний, є куди дітись, е куди по­
датись. Вітер цавівав на небезпечне приладдя кучугури сні­
гу, вітер зривав поразнішувані петлі. Скільки люди не хит­
рували, скільки не мудрували, а впіймати живого зайця не 
довелось нікому. 

Але швець Мусій одного дня прибрів до Карла Францо­
ІJича з м•ішком за плечима й сказав: 

- Два вже е. Гроші зразу платити будете? 
До контори нагаднло й Гичку, як ретельний службо­

вик, він захотів лер·евірити, чи зайці не мають якоїсь rан­
джі, зняв з Мусійових пліч мішок, потім заходився витягаm 
звідти лручку тварину. Заєць в.ерещав дитячим голосом і 
поки опинився в Гички в руках, то встигнув подерти Мусіе­
ві свиту, а службавикові здерти з руки шмат шкіри. На то­
му оглядини й закінчилися. Клянучи диких створінь, понесли 

іх до кошари. 
Зустр·ів хлопчина бажаних гостей урочисто, з музикою, 

він ще здаля пізнав, що саме має довгий дядько в мішку. 
- Зайцrв принесли? - залитав хлопець. 
- Та вже ж не поросят, - дивлячись на закривавлену 

на руці хустку, промимрив Гичка. 
Принесли, - глянувши на роздеріТу свиту, С·казав 

Мусій. 
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- Оце добре! - задзвенів Васильків голос. - Давай­
те ї'х сюди. 

Він схопив мішок, поставив на сніг біля своїх ні:г і по­
ліз досер•едини рукою. 

- Ану ж, ну, - зловтішно дивився на хлопця Гичка. 
- Пощупай їх, чи м'якенькі. 

А Василько витяг зайця, пестливо притиснув до· гру­
дей, погладив по спині й посадив на сніг. Заєць повів· вуха­
ми, дриrнув задньою лапою, потягнувся, мов після сну. Ви­

тягнув Василько з мішка й другого зайця. 
- А я вам сінця приготував, - мовив він до тварин. 

- Тож біжіть до кошари, до ко·шари ... 
Розвівши руками, хлопець погнав зайців поперед себе, 

і вони слухняно поплигали через розчинені двері. 
Переглянулися Гичка з Мусієм, помовчали, ще раз по ... 

дивились один на одного, і тоді Мусій спромігся сказати: 

- ОТІакоі. .. 
- Еге ж ... - мугикнув за ним і Гичка. 
І вони притьма подались до маєтку. А внедовзі по то­

му причимчикував до Василька дід Данила. 
- Що тут у тебе діється? - запит.ав вім хлопця, що 

вже знову вгніздився на призьбі й вигравав на сопілці. 
- У мене нічого не діється, - відповів Василько. 
- Як же це нічого, - м·овив дід Данила. - Прибігли 

до маєтку Гич·ка. з Мусієм і такий рейвах здійняли, що з.ем­
л·я загула. ·кажуть вони наймитам, ніби ти заячу мову розу­
міеш, і що не скажеш зайцям, те вони й р·облять. 

- То неправда, діду Даниле, - сказав Василько. - Не 
я розумію заячу мову, а зайці розуміють мене. А слухаються 
мене, бо так треба. 

Підійшов дід Даннло до кошари. Звірята довбуться в 
копиці сіна, вибирають смачніші стеблини. Аж сторопів ста­
рий. Але лодумавши трохи, вирішив, що дивуватися не слід, 
на т~ ж Тарас і е Тарасом, щоб усе для інших нем'Ожливе, 

було у нього можливим. 
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І ніби так воно й треба, сказав Василькові: 
- Худібка твоя, мабуть, зерно любить. Та не знаю, чо­

го принести, вівса чи ячменю. 
А Мусій щодня приносив до кошари по двоє й троє 

зайців. Звірята почувалися в своїй новій оселі так, ніби тут 
вони И знайшлися, біг~али, вигравали, умивалися, розгладжу­
вали кострубаті вуса і зовсім не хотіли помічати людей, тих 
людей, яких нед3Jвно оббігали десятими гонами. 

Люди йшли до панеької кошари не тільки з маєтку, але 

й із Семенівки, Перещіпного, Горілої Клуні, з усіх довколи­
шніх сел, куди добігала чутка про дива, що творяться в Но­
м:ікосівці'. Оглядаючи зайців, декотрі нишком христилися й 
шепотіли: СВЯТ-СВJІТ ••• 



11. ПОВЧАЛЬНА РОЗПОВІДЬ ПРО ДВОХ ТАРАСІВ 

Гарно'і зимової днини прийшов дід Данила до Василь­
ка, одягнений у все чисте, святкове, мов перед сповіддю, по­

садовив хлопця перед собою за стіл і почав розповідати: 
- Колись давно, дуже давно, жили в нашому краї, де 

й ми т,епер живемо, наших дідів прадіди. Називався тоді 
край наш Україною, а правив нею гетьман, а це однаково, 

що цар у москвинів або король у поляків, чи султан у тур­

ків. 
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Мав гетьман під собою велике військо із самих лица­
рІВ, і лицарі ті назив:а.'ІJ'ися козаками, стояли вони таборами 
й пильнували, щоб не наважився хтось із сусідів, або цар, 
чи кормь, чи хан, з·азіхнути на нашу землю. 

А кр:ай бо ж наш славився дос~атками й гараздом. Та­
кої, як у нас, родючої землі нема ніде на світі. А люди наші 
працьовиті, а гетьман справедливий, то й не диво, що ніх­
то не знав злиднів, кожен почувався паном і господарем. 

Уміли наші люди жити, уміли й добро боронити, і ні­
rцо так не шанували, як волю свою. А заздрощі й пожадли­

вість роз'їдали печінки цар·еві московському, коро.чеві поль­
ському, султанові турецькому, хотілося б їм загарбати зем­
.1ю нашу з лісами непрохідними, степами просторими, лана­

ми широкими, ріками глибокими й руками беркими до праці 
в наших людей. 

Звісно, через те й війни виникали. З усіх боків сусіди 
намагалися скубнути гетьманський край, та хто вдирався в 

нього, назад вороття не було їм, таке воно військо '<Озаць­
ке, шабля жалощів не знає. І козаки діла мзли досить: по­
січуть на півночі військо царське, а тут, дивись, за якийсь 

час на пі'вдні сунуть нос·а тур.ки, дндуть їм1 козаки гарячого 
до сліз, коли вже й королівські ватаги лізуть дізнатися, по­
чім ківш лиха. 

Отак і велося з віку по вік, доки не почав гетьманувати 
Тарас Перший. Розумний і хоробрий був гетьман Тарас, лю­
бив він край свій, любили і його люди, батьком· називали. 
Аж дізнається якось Тарас, що заприятелювали між собою 
~ар московський, король польський і султан турецький, із­
дять вони один до одного в гості, бенкетують і під чаркою 

домо·вляються спільно завоювати Украrну, козацтво вини­

щити, а землю з усім добром поділити на три частини. 
Заклопотався від цих вісток гетьман Тарас, тяжкі об­

сіли його думи. Воювали поп,ередні гетьмани і з царством 
моско·вськИм, і королівством польським·, і з султаном туре­
цьким, і перемагаJІи ворогів своіх, бо билися один на один. 
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А гетьм•анові Тарасові доводиться виступатИ одному проти 
трьох. І скликав він раду народню, розповів про все й сказав: 

- Сили наші, бра11я, не рівні. Надходить тяжка го­
дина. Вогонь може пожерти наші статки-маєтки, діти мо­
жуть посиротіти, .а жінки повдовіти, а К'Озацькі голови поко­
титися по сирій землі. Але нема нам· іншого рятунку, як би­
тися до ос-ганньої шаблюки й перемогти, а як не здолаємо 
ворога, то всім загинути. 

І люди одностайно погодилися з гетьманом Тарасом 
змагатися й п,еремогти або всім полягти. І перекували люди 

рала на зброю, усе, від малого до діда стар·ого, готувалося 
до рішальної війни. 

І війна розпочалась. Гриміли-ревли гармати, брязкоті­
ла-дзвеніла криця шабель, зачервоніла в р·ічках вода. почор­
ніли від вогню ліси, позаростали бур'янами ниви. Не день і 
не тиждень тривала битва, а точилась вона місяцями, тільки 
жінки з дітьми ховалися по далеких яр~гах, а все інше люд­
ство боронилося, скільки вистачало сил. 

Але бачив гетьман Тарас, що нема вже пороху для гар­

мат, забракло олива для рушниць, пощербилися в козаків 
шаблі, поламалися списи, війська залишилось обмаль, та й 
те закривавлене, змучене й виснажене, надходила остання 

година. І в'ихопив він із піхов криву шаблю, щоб і його спіт­
кала однакова доля з козаками, літає він на коні, січе-рубає 
ворогів, аж задубіла рука йому. 

І тоді солдати царські підкралися нишком до гетьма­

на, накинули на нього аркан, стягли з коня й поволокли до 
самого царя. А цар rхній бородатий стояв на горбі, здалека 
спостері·гав за рішальним побоєвищем. Коли солдати поста­
вили перед нимr на ноги гетьмана Тар1аса, цар тоді й каже: 

- Ти міг, гетьмане, скоритися мені. _Був би ти в мене 
воєводою, розбили б ми з тобою і короля польського, і ха­
на турецького, і добре б нам жилосЯ'. Тобі платив би я ве­
ликі гроші За вірну службу. А . ти не хотів. скоритись. Тож 
іНдтеnер уже нема України, зроблю Я З неі ·свою ·мос·ковську 
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rуберню, турюв 1 поляків ТЗІКО* зітру на порох, і панувати­
му я на пів світу. 

І відповів цареві московському rетьм•ан Тарас: 
- Може й запануєш ти, царю московський, над півсві- · 

том і впр·ов~адиш у ньому неволю. Тяжкої дмі доведеться за­
знати нащадкам нашим у неволі вашій. Та прийде той час, 
коли серед невільників. роду козацького знайдеться інший 
Тарас, і поведе він народ свій проти гнобителів, і впадуть 
кайдани, запанує воля, і засяє над землею нашою сонце ук­
раінське. 

А цар московський каже гетьманові: 
- Зроблю я так, гетьмане, що люди твої забудуть, яко­

го вони роду, забудуть і про тебе, тільки й думки в них буде 
про шматок хліба. А хто на:в-ажиться піднести голову, од­
разу ж буде зрубана. І щоб від теб,е, гетьмане, сліду не за­
.т1и:шилося на землі колись вашій, а тепер моїй, зараз солда­
ти тебе спалять, а попіл твій розвіє вітер. 

І схопили солдати гетьмана, прив'язали до старого ду­

ба, і там в. огні сконав він. 
Отож кінчилася війна, хто залишився живий - почали 

злазитись до своїх осель. А села ж які, попелищд, згарюда й 
руїни. А люди ж які! - вдови та сироти, каліки та ст.а рі. А 
іх уже ждуть - не діждуться москалі, бо цар розподілив 

між панами та генералами все добро наше - і землю, і те, 
що на землі, і людей, щоб зробити їх кр•іпаками, щоб роби­
ли вони не на себе, а на московське панство. 

Минуло і сто і двісті років, і розмножилось людей ще 
більше, як було їх за гетьмана Тараса. Але ніхто в тих людях 
не пізнав би нащадків козацького роду, забули воР.и слав­

них предків своrх, затуркані, зг.лякані, в неволі народжува­
лись, невільниками вмирали, і думали вони лише про хліб 
щоденний. 

І здавалося мосюалям, що вони вже назавжди прибор­
J<али українців, скорили їх навіки. Москалі певні були, що 
uже ніколи не з'явитися на упокореній землі новому Тараса~ 
ві. 
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А він таки з'явився. 
З'явився на світ Тарас Другий в біднючій родині кріпа­

ка, що працював шевцем у пана. Воно й не дивно. Сам Бог, 

коли треба було послати на землю свого Сина, то обрав йо­
му на батьків т:еж бідних чесних трударів. 

Поки малим був Тарас, то нічим не відрізнявся від ін­
ших дітей, хлопець як хлопець, а підріс трохи, то про·кину­
JІась у нього до всього цікавість, про все йому треба було 

знати. У писарчукавих дітей наFчився грамоти, поперечиту­
вав їхні книжки, довідався з них такого, що й старі люди 
про це навіть уяви не мали. Вечорами до шевцевої хати схо­
дилися кріпаки, послухати мудрого хлопця. 

Про дивов·ижного шевцевого сина дійшла якимись дне­

риМ'а чутка~ до самого пана. Захотілося панові побачити роз­
хваленого шевченка, і закликав він Тараса до себе. Погомо­
нів з ним про це, про· те, переконався, що хлопець справді 
кмітливий та меткий, і вирішив узяти його до себе за служ­
ку, чи подати щось, чи запалити люльку, чи наточити ква­
су, чи покликати когось. 

Діло припало Тарасові нетяжке, а головне, що пан ма­
ло коли сидів дома, або їде десь до сусіднього пана грати в 
карти, або полює, або й зовсім відрядиться до міста на ти­
ждень, якщо й не на ввесь місяць. А книжок той пан мав ба­
гато, і Тарас читав досхочу, не марнував жодної хв·илини. 

І не минув ще рік або два, як Тар:ас уже знав,, де які є 
царства, як там живуть люди і що взагалі діється на білому 
світі. І натрапив він на одну таку книжку, що в ній спочатку 
й до кінця було написано про нашу колишню Україну, про 
всіх її гетьманів, з Володимира святого· почавши й Тарасом 
Першим закінчивши, навіть стояли в тій книжці й слова. що 
їх сказав останній гетьман цареві м·осковському. Отоді вже 
Тар.ас і збагнув, хто він такий і що доведеться йому діяти. 

І трапилося так, що до Тарасового nана приїхав аж із 
столиці в гості інший пан, якийсь учений і розумний чолов:к. 
Якось ненароком захопив він Тараса з книжкою в руках, при-
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значеною на мудрих читачів. Почав пан з ни:м розмовляти, 
та й здивувався, бо Тар.ас хоч і в школах не вчився, а був 
rюзумніш'Им від багатьох учених людей. І збагнув той пан, 

що серед кріпаків Тараса залишати ніяк не можна, а треба 
забрати його до столиці, вивчити його в усіх вищих шко­
w1ах, зробити з нього пана і вірного цареві слугу. 

Опинився Тарас у столиці, прожив там багато років, 
перечитав усі книги й зробився найбільшим· ученим серед у­
сіх учених. І ніхто б не пізнав у ньому колишнього кріпака. 
Високий та статурний, довговусий та чорнобривий, одягне­

ний у чорний сурдут, сор·очка на ньому біла, як сніг, череви­
ки завжди нові й блищать, пан та й годі. Поводився Тарас 
з усіма чемно й пр'ивітно, і ніхто не здогадув'іався, що дія­
лось у його душі. 

А душа Тарасова була не в столиці, була вона в ріднім 
краї, на Вкраїні, днями й ночами думав він про те, як наро­
дові своєму повернути волю. і дійшов він висновку, що во­
лю людям не можНtа дати, а люди повинні здобути її своїми 
руками. А щоб зважилися люди на здобуття волі своєї, тре­
ба пробудити свідомість їхню., щоб пізнали вони самі себе 
і чиї вони діти. На це ж непридатне ніщо - ні зброя, ні при­
ладдя якесь, а тільки слово, таке слово, що від нього спа­
лахне серце, просвітиться розум і пробудиться спр.ага волі. 

І Trapac нишком від панів визбирував у таємних книж­
ках потрібні йому слова і ночами складав з тих слів пісні, не 
такі, як то люди співають, коли і1М' хочеться повеселитися 
або посумувати, а такі пісні, що відроджують душу. 

Багато людей на світі, і кожен має свою вдачу й свое 
серце. Тож до·велося Тарасові складати й пісень багато, щоб 
ніхто не залишився байдужим, щоб на кожного знайшлося 
потр·ібне слово, яке дійде до серця. Уже й сивина заблиtцала 
Тар-асові в чубі, поки довершив своє діло. А тоді дістав він 
мужичу одежу, торбу через плечі й гайда з московської сто­
д'Иці до рідного краю. Дорога ж н~близька, поки дійшов, 
то так змінився, що не пізнав би його ніхто. 
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Набув собі Тарас кобзу й почав ходити з базару до 
ярмарку, з яр.марку до базару, скрізь, де збиралися наші лю­

ди,, співає їм своїм голосом дужим, усі стоять - не ворухну­
ться, ловлять кожне слово кобзареве, високо здіймаються 
їм груди, міцно· затискуються кутаки, а очі наливаються рі­
шучістю. 

І де б не побув,ав Тарас, там уже гуділо, як у вулику. 
Днями люди хоч і працюють на панів, а ночами сходились 
до гурту і тільки й розм'ОВ у них пр·о волю, і тільки й думок 
про колишнє вільне життя козаче та гетьманів славних. 

І вже кружляли чутки, що той кобзар співучий не Х7О 
інший, як нащадок гетьмаІіjа Тараса Першого, і незабаром він 
закличе людність братися до зброї, і вибор.е нарід собі во­
.'Ію, утворить свою державу і обере на гетьмана цього ж са­

мого кобзаря Тараса. 
Схаменулися пани, дізнались, хто обсіває їх лихом, ще 

більше наперли до нас свого війська, розставили москалів 
на кожному роздоріжжі, хапали подорожніх, кобзарів і стар .. 
ців, кидали їх до в'язниць т.а буцегарень, сподіваючись та­
ким чином упіймати осоружного Їм' Тараса. 

А в Тараса вже скрізь вірні друзі, знайшли йому уве· 
;~икому мtісті, у сам·ому Києві, таку хату, куди б не загляну­
ло чуже око. І не такий Тарас, щоб сидіти, схреСТ'ИВШі:і на 
грудях руки,, ті ж таки друзі дістали йому машину, що книж­
ки друкує, працює він день і ніч, свої пісні перекла.цає на 

папір. І почали люди знаходити в себе в возах, у кишенях, 
за халявами і в п.азухах книжки, що називмися "Кобзар", 
надруковані золотими буквами·. Серед селян хоч грамотіїв і 
негусто, та від "Кобзаря" не відм!овлявся ніхто, хтось трапи­
ться, що прочитає, ·а хто прочитає чи почує прочитане, то 

вже ро-зум йому й просвітиться, така бо сила в тих піснях. 
І панам новий клопіт, не лише тре·ба шукати Тараса, а 

нишпорити та вишукувати його книжки, а їх усе більшало 
та А більша;~о. 

Та хто зна, може, призначено Тарасові Другому ді.11о 
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свое тіл:ьки розпочати, щоб завершив його вже Тарас Тре· 
тій, бо панські сіпаки винюхали таки сліди до схованки, на­
пали на нього й закуJІИ в кайдани. 

Востаннє сказав Тарас панам, що оточили його з усіх 
боків: 

- Бився з вами Тарас Перший мечем, і ви перемогли 
його. Підніс я проти вас слово, гостріше за М'еч і палкіше за 
вогонь, і ви змусили м.ене замовкнути. Але с .. 1ідком за нами 
йде Тарас Третій. Візьм'е він в руки меч гетьманський, заспі­
ває людю·сть на·ша пісень моїх і, як хвиля морська, змиє з 
лиця землі всю нечисть. А Тарас Третій уже недалеко, я ба­
чу на синьому обрії постать його, я вже чую тупіт коня його·, 

і звідти лине спів козацтва г,етьм'анського. 
Повернули й па/Ни в той бік голови, І<уди дивився Та­

рас, але до самого обрію степ порожній. І зр·озуміли вони, 
1цо слова його пророчі, і мерщій погнали коней на північ, у 
далекий Сибір. 

З того часу за Тарасом замело й слід. 
Думали пани, що схопивши про·водиря, легко прибор­

кають і народ. Але слова Тарасових пісень, мов добірні зер-­
нята в rрунті, попускали буйні паростки в селянських душах. 
Вірять люди, що Тарас ще повернеться і поведе їх здобува­
ти волю. 

І цар московський збагнув, що насувається лихо, а щоб 
його уникнути, треба людям зробити якусь полегкість, щось 
ім дати таке, подібне до волі. І скасував він панщину, нака­

зав панам, щоб вони кріпаків наділили зеМ.JІею. 
Зраділи люди з царської ласки, обіймалися, мов на Ве­

ликдень. Та хіба ж і не зрадієш - кожен матиме власну зе­

м~ю і власну хату, і куди хочеш їжджай, куди хоч.еш іди, 
нікого не питай. Ось вона, свята воля, про яку мріяли! 

Як і обіцяв цар, нарізали пани своїм кріпакам землі, 
нравда, потроху і я~<~а гірша, аби могла родина прохарчува­

тись. Але тим не дуже люди псреймались, надіялись на свої 
руки, адже за гроші мо·жна землі прикупити в пана, а заро-
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бити можна також у пана, бо їхні маєтки мало що й помен­
шали, до того ж виникали гуральні та цукроварні, заводи та 
копальні, і скрізь треба наймитів. 

У гонитві за карбонанцем, затьм:ар·ені уявною волею 
люди забули про Тарасові пісні, утратили до нього шану, а 
ПаJНИ з того скористалися, хитро й спритно визбирали його 

книжки, замкнули в залізні скрині й поста.вили біля них сто­
рожу. Л.ежать вони там і досі, і нема до них доступу нікому, 
хіба самі пани заглядають туди, щоб упевнитись, що скарб 
той ніхто не рушив.. 

Дехто з селян справді зміг докупити земельки, а бага­
цько йшло на заробітки до яковомій і заводів, намножилося 
злидарів і здається вже їм, ніби так воно завжди було і ні­
коли не зміниться. 

Кілhка років тому збунтувався був народ проти царя, 

гомону наробили, Боже мій! Вимагали землі і волі! А я ди­
вився на все те, і М'ені боліло серце.. Хотідося І<рикнути лю­

дям голосом, подібним до гр·ому: пощо вам з,емля і воля цар­
ська! Здобувайте свою землю ріднесеньку, свою волю коза­

цьку, оберіть собі гетьмана і тоді в своіїй хаті самі й госпо­
дарюйте. Та хто ж бо слухав діда Данила. Послухають вони 

тільки Тараса Третього, самим Ботом призначеного дати ща­
стя народові своєму. 

* * 

До хати вже впавзали фіялкові присмерки вечора. Ліс 
за вікном почорнів, мов обгорілий. На копицях хмар відби­
Rалась багряна заграва, ніби після пожежі дотлівало згари­
ще. 

У печі погасло давно і ха11а швидко охолоджувалась. 

Василько сидів скулившись, а щось на себе накинути не здо­
гадувався. Хлопець почував себе ТаІ<, ніби якісь злодії' зби­
раються обібрати йо•го, забрати Н1айдорожче, що· він має. 
Хіба ж уперше чути Василькові пораду відмовитись від те-
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плих країв? Та раніше люди робили це або з жалощів до 
нього, або· через свою зневіру щодо можливости існування 
кращих умов життя. Дід Даннло не гудить теплі краї, не 
розраджує, аде розповіддю своєю обплутує хлопця, мов те­

нетам'1-І. Якби це був хтось інший, а не дід Данило, то Васи­
лько· взагалі б його не слухав .. Але дід Данила - рідна йому 
людина, близька, як батько. А чи є такі діти, що кидають 
своїх батьків! Навіть Федько Близнюк і той схаменувся й 
повернувсь додому. 

Але відсахатися від свого наміру Василько не хотів, і 
<.:казав: 

- Я, діду Даниле, Василь Дереза, міняти ім'я своє мені 
нема потреби. І ІІ:д.у я свого часу до т,еплих крз·:·в. І ви мене 

не переймайте. Тарасом я не був і не буду. Шукайте собі на 
Тараса когось іншого. 

А дід зовсім спокійний, ніби цих слів і сподівався по­
чути від хлопця, мовив: 

- Довелось мені зазнати панщини, потім сам господа­

рював, пер~йшов життя, як довгу ниву, і нічогісінько не ро­

зумів, ·а ганявся за набутками та заробітками. Але одного 
разу впросився до мене недужий чоловік переночувати, ка­

хикав він дуже, та й жив у мене до самої весни. Він хоч і з 
нашого брата, а вибився в учені люди і пішов проти царя. 
За те кілька років карався в Сибіру. Приємна людина, умів 
р-озповідати, якщо кашель не заважав. Усю зиму той чоло­
вік викладав нашу бувальщину. Я й не помітив, коли саме 
зробився інакшим, ніби Ііаслухався Тарасових пісень. Ніщо 
вже м:ене не вабило, ні гроші, ні статки, а все думав про Та­
раса Третього, все ждав його, ко~ ж він об'явиться. Вік 
довікував, а надії не втраІЧав. 

Хоч інколи й зневірявся, дивлячись на людей. За моєї 
пам'яті багато трудаків-господарів сходили нінащо й по­
трапляли в наймити дао панів чи в робітники на заводи. А 
Tr1M усього сподівайся. Того скалічить, і він одягає старчачу 
торбу. той зіп'ється, той спокуситься чужим добром' і по-
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трапляє в злодії, той розледащиться і йде. в волоцюги. Як­
що й далі так піде, дума.лось мені, то попсується ввесь наш 
народ, а з-відки ж візьметься Тарас Третій? Хто його вихn­
ває 1Та випдека є? Адже він повинен любити людей своїх, ма­
ти совість чисту, мов сльо·за щиросерда, мати янгольську 
чесність і козацьку nраІВдивість та сміJІИвість. 

Але серце моє казало мені, що я помиляюсь. Хоч дехто 
й гине в наймах, іноді тілом., іноді душею, та без того не 
обійдешся. А придивися ув.ажніше до людей, хоч і до селян, 
хоч і до наймитів, вони і побожні, і роботящі, подільчиві, 
співчут.JrиВ:і, голодному не відмо'НІЛЯТЬ хліба, наіВі'Гь віддадуть 

сорочку з себе. Десь серед таких тодей і знайдеться Тарас, 
якого ти ждеш. І серце моє не обмmmло мене. І я повинен 
воздати хвалу Богові. 

Підвівся дід Даннло на затерплі ноги і, ди,мячись у ку­
ток Х:ати, мовив: 

- Дякую Тобі, Господи, що 111 згаянувся над намІt й 
послав нам свого обранця, Тараса Третього, у вигляді хлоп­
ця Василя Дерези, царство небесне його благочестивим 
батькам. Амінь. 

Старий nерехристив себе широкиМ' хрестом, схип:ився 
на коліна й укп:онився чолом до доп:івки. 

Василько засоромився своіх слів, висловлених дідові. 
Навіщо було ображати старого? Адже він бажає добра лю­
дям, з давніх давен вірить у пришестя Тараса Третього і вва­
жає, що цим Тарасом має бути Васипько, то навіutо проти­
витись? А може, все це так і е? А хоч і не так. Краще мов­
чки прислухатися до того, що старші кажуть. 

- У ее зрозумів? - спиТ'ав хлопця дід Данил о, підвів~ 
шися після поклону. 

- Ні, не все, - сказав Василько. - Чув я про козаків і 
раніше, але н.е таке. Кажуть, козаки й тепер є, а ЯІ< селяни 
бунтува.JІи, то наїхало тіеі' козачні по селах, топтали вони 

кіньми людей і страшенно їх били нагаями. І в мого знайо­
мого хлопця козак зарубав шаблею собаку Бровка. 
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- Ото ж бо воно А є, - мовив дід Давило .. - Цар на 
всякі витівки вдавався, щоб морочити людям галони, з пан­
телику зби,вати Ух, мовляв, дивіться, які вони сякі-такі козіа­
ки. А справді ж то ніякі' козаки, то царське військо, н-азване 
І\Озаками. Наші козаки не мОїгли своїх людей топт;.-~ти. 

- Розумію, - погодився Василько. - Скр·ізь ошукан­
ство й неправда. І я дивуюсь, діду, чому ви не хочете, щоб я 
І:іивів людей звідси, подалі від царів і панів на віJІЬне ЖИІ1·я? 

- А далі що? - запитав хлопця дід Данила. - А далі 
знайдеться якийсь цар або король та й завоює ваш теплий 
край. І станеться те саме, що з нашою Україною. І це ще не 
все. Якби такий край десь і був, де пустує земля, і хліб ро­
сте на деревах, і в річках т.ече не вода, а молоко та мrед, од­
нако.во, хлопче, мало хто пішов би туди з тобою. І знаєш, 
чому? Бо кожному народові призначене місце на зем:пі са­
мим Богом. Тому людина, де б во~а не народилась, JІЮбить 
свій край, чи гарно їй там живеться, чи погано. Німці жи­
вуть у Німеччині, турки в Туреччині, французи у Француж­
чині, і ніхто свого краю не кидає, бо не М'ОЖе покинути. А як 
і трапиться комусь залишити свою батьківщину, то сумува­
тиме за нею, поки житиме, і сум укоротить такоиу життя. О­
тож і требц, Тарасе, робити так, щоб наші люди не :мандру­
вали світами, а почув-алися дor.m краще, як у теплих краях. 
Велике й тяжке перед тобою діло, Тарае,е, така бо припапа 
1·обі доля. Спочатку підеш учитися до великого м•іста, до 
Катеринославу, Харкова або Одесу. Зібрав я дещо rрошенят, 
вистачить тобі на всю цауку. 

-Та й за зайців пан заплатить п'ятсот карбованців, -
додав Василько. 

- І станеш ти таким ученим, як Тарас Другий, - вів 
своєї дід Данила, ніби не дочувши хлопцевої завваги. - І 
маєш ти дістатися до йо·го піс.ень, похованих у залізних пан­
ських скринях. А там уже сам знатимеш, що тобі робити, бо 
я піду на спочинок вічний, ти ж будеш дорослою о~1юдиною. 

Я знаю, що людей ти своіх ніколи не забудеш, то не забуде 
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і Бог тебе, і все буде гаразд. А тепер я можу йти калатати 
навколо маєтку. Тож надобраніч. 

Провів Василько діда Данила до дверей, засунув іх на 
засув і заходився палити в печі хмиз. У хаті запахло солод­
кавим димом. А надворі брався мороз, помережив він шиби, 
відгородив чабанську хату від широкого світу; затишно в 
ній, тихо, і напро-чуд спокійно в хлопця на душі. 



12. ПРИАШЛА СПРАВЖНЯ ЗИМА 

Низько поплиВJІИІ над землею сірі важкі хмари. КJІубо­
чилися вони, гнані холодним· північним вітром. Густий колю­

чий сніг, здавалося, падав не з неба, а хвилями виринав із 
степових яруг і вибалків, вирував, мов ігрець, кушпелив 
між землею й небом, і тяжко було відрізнити, коли починав­
ся ранок, коли дніло й коли вечоріло. 

Бився віт,ер об стіни чабанської хати й болісно скім!ЛИВ 
r олосом голодного пса .. Білими крильми шарудів по замерз­
лих шибах, ніби просився відігрітися на теплій печі. 

Лихо тій людині, що захопить її несподівана хуртови­
на в полі. Блукатиме в білій сніговій темряві, поки знесиле­
на не присяде спочити, холод обгорне її пестливим укрива­
·"ОМ сну, і спатиме вона вічно. 

Сидять люди в хатах, вигріваються на теплих лежанках 
і ч,еренях, прислухаються до розлюченого за стінами виття 

і снують повільні думки. Припинилися роботи навіть у ма­
єтку пана Номікосова, виходили наймити з хати тільки в ко­

нечних потребах, щоб папорати худобу, внести палива чи 
І:ЮДИ. 

Але дід Даннло віхоли не убоявся, не годилося в таку 
негоду залишати хлопця самого. Одягшися добре, він вий­
шов з маєтку й опинився зразу ж у сніговому вирі. Розлюче­
Іаий вітер жбурляв дідові в очі пригорщі снігу, колодою .11ягав 

під ноги, мов бичем бив під коліна, шарпав за поли свитІf, і 
сгарий тинявся, заточувався, спотикавсь, одначе прямувЗІв 

Ішвмання туди, де мала б бути чабанська ~ата. Ішов· довго, 
уже й стомився) і степ знечев.'я видався йому чужим, незна­

йомим, не надибав старий ні куща шипшини, ні терновика, 
мов замело їх кучугураМ'и снігу, та хай би й замело, а куди 
ж подівся вибалок? Ні, мабуть, збочив дід Данило, узяв за­
багато праворуч. Але повернувши і в ліву руку, не знаходив 
нічого, що· нагадало б, де він е. 
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- То ти мене водити збираєшси, бодай тебе ... - сва­
рився старий з кимось невидиииu:. 

І відчув дід Данило, що сили його убуває, частіше зу­
пинявся, а навколо нічого не видно, море снігу, свист і виття. 
І обпекла діда думка, що він може загинути. До смерти він 
завжди був готовий, і якби такий випадок з ним· трапився 
раніше, в одну з минулих зим, то може б скорився смерті; 
однаково Гі не обійдеш і не об'Їдеш. Але тепер інша спра­
ва, т~епер під його опікою хлопець, потрібний усьому людс­
тву, і ця думка змушувала старого напружувати сили, лізти 
через замети, провалюватися в снігові ковбані, виборсувати­
ся з них. І раптом опинився старий біля лісу, в затишку, 
гудуть дерева, гойдається їхнє біле верховіття. 

- Еге, та мене заволокло аж до Сухого Клина, - піз­
нав старий місцевість. - Дивно, тримався півдня, опинився 

ж на півночі. 
Верстов із п'ять довелося пов·ертатися дідові Данилові 

лісом, але ~е й сили набралося, увихлявся між стовбурам'И 
дерев з парубацькою спритністю. На схвильований ліс ля­
гав каламутний присмерк вечора. Поки дійшов до чабансь­
кої хати, уже потемніло зовсім. Через шиби вікна просвічу­
вався блідий вогник каганця. 

- Ще не спить, жде мене Тарас ... 
А Василько й справді ждав діда Данила цілий день, 

був певний, що старий не убоїться завірюхи, та й хотілося 
хлопцеві, щ.об він прийшов, було б добре з ним погомоніти 
за такої него~и, коли моторошно навіть визирнути у вікно. 
Але як почало вечор.іти, вирішив, що ждати вже не доводи­

ться, воно й добре, що дід Даннло залишився в м.аетку, хіба 
ж можна старим людям вилазити такої лихої години з ха­
ї'И. І саме як це думав Василько, у двері щось гучно застуко­

тіло. 
А таки прийшов! - кинувся зраділий Василько до 

дверей. 
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Разом із вітром і снігом у хату вв.алилося щось незна­
ііоме, вкутане по самі очі башликом; у короткому кожушку, 
з лантухом за плечима, все обмерзле, зашІ<їарубл.е, подібне 
до опудз.ла, забутого на городі. Василько кинувся допома­
r·ати прийшлій людині роздягтися. Спільними зусиллями стя­

І'ШІ з ПJІечсй лантух, пот~м і верхню одежу. Прихідько стом­

·'Існо сш на ослін. А Василько тим часом оглядав свого го­
стя, намагався здогадатися, хто він такий і чого сюди при­

бився. З усього видно нетутешній. Одягнений у все купова­
не, чоботи на ньому шеврові, коли б не святкові. Але руки 

не панські, з широкими долонями, мозолясті, а пальці ку­
ценькі. Та й сам він куценький, проте кремезний. 

Троохи спочивши, гість витяг із кишені пачку цигарок 
і закурив. 

- Ну й ускочив я сьогодні в халепу, - сказав гість, 
уже твердим кроком ходячи по хаті. - Де мене не таск3.1Іо! 
Двадцять верст здалися довшими, ніж обійти навколо світу. 

Василько придивився й до його очей. Якісь глибокі во­
ІІИ, пронизливі і, здаJЕться, насмішкуваті. 

Вимірюючи хату, гість дивився собі під ноги й казав: 

- Пробач, братіку, що я до тебе вдерся в xarry, не спи­
тавши твого дозволу. Розумію, це недобр·е. Але ж повір МІе­
аіі, я був цілком тямку втратив. Оце тільки до· пам'яті при­
ходжу. Тож почнемо знайомитись. Зовуть мене Семеном. За 
фахом я залізного діла майстер. І слюсар, і механік, і коваль, 
І що хочеш. А за вдачею перелетний птах, ніде не можу dі­
r·ріти собі місця. Якось так стається, що або мені місце опри­
кріє, або мене у три вирви витур.ять. Востаннє мене вигнаm 
t роботи за мій довгий язик у Катеринославі. І саме під га­
рячу руку набіг на мене з якономії' Номікасова якийсь жев­
жик на. прізвище Мичка, Гичка, Т~еличка чи щось подібне, 
наймає мене за коваля, умови дає можливі. Я й погодився. 
lllc по якономіях мене не тягало, думан я, подивлюсь, чим 

там дихають тоди. 
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Коваль Семен загасив пальцями цигарку, недаокурок ки­
нув у піч і знову пішов по хаті. 

- Знаєш, бр.атіку, я міський пацюк, - казав він далі. 
- Степова стихія мені чужа. Саме тому я й ризикнув у хур-
товину вирушити пішки за двадцять верст до якономії. На 
станції люди відраджували, запрошували до себ,е перебути 
него~у. А я, мов кавказький осел, уп.ер.тий, і слухати не схо· 
тів. Отож і спокутував, ще б трохи і пиши пропаJю. Як хо­
чеш, бр.атіку, а далі йти сьогодні я не можу. Пускай ночув~а­
·ги .. Де я шукатиму того Номікасова з його Тичкою чи Мич­
кою? Чи не так, га'? 

Василькові цей коваль Семен сподобався. 
- Про мене, дядьку, ви хоч і зовсім у мене залишай­

тесь. Місця вистачить. 

- Дякую, братіку, - аж тепер уважно: оглянувши хату, 

мовив коваль. - Мені здається, що тобі тут не тісно. З ким 
же ти бурлакуєш, друже'? 

- Сам, дядьку. Найнявся я до пана Номікасова зайців 
пасти. То він і дозволив мені жити в цій хаті біля кошари. 
Тут до маєтку, як за погоди, то нічо·го й бачити. А з маєт­
ку мене щодня відвідує дід Данило, дуже милий чоловік. І 
годує мене віН'. Сьогодні його не було. Куди ж у таку віхолу 

витикатнея з хати! Та куліш я ще маю. Ось ми з вами зараз 
і попоїмо. 

А вітер, ніби почув:ши, що про нього згадали в хаті не 
зо•всім похвально, закружляв навколо неї, мов танцював бо­
жевільний танок, з р·еготом, свистом, несамонитим тупцю­
;в,анням, і від його сваволі тремтіли стіни, мов у пропасниці. 

- Кулешику, кажеш, братіку? - збайдужівши до то­
го, що діялося надворі, мовив коваль. - Гаряченький куJІе­
шик м!ені аж ніяк не зашкодить. І кажеш, що тут недалеко 
иаєток того самого Номікасова з його Тичкою'? Це чудово! 
Принаймні ще й завтра не доведеться лазити по кучугурах. 

Я вже накуштувався цієіt приємности. А що ти сам тут бур-
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лакуєш, то це паскудно. Твій пан~ не кажучи поганого сло­
ва, спр.авжнісінька свиня. 

Поставив Василько на стіл горщик з кулешем, а коваль 
р·озв'язав свій лантух і почав витягати сорочки, молотки, я­
кесь зубилля, терпуги, шматок ко·вбаси, декілька невеликих 
булок і купу КНИЖО<К. 

- То ви й гра~моти вмієте, - сІGазав Василько із заз-
дрістю в голосі. 

-- О, братіку... - почав був коваль. 
-Я, дядьку, не братік, а Тарас, -завважив хлопець. 
- Ого, то ти Тарас! - захоплено nр·омовив Ко·валь. -

Гарне ім'я! Отож, братіку Т.а·расе, книжки, якщо хочеш зна­
ти, - моє щастя і мій клопіт. Саме книжки й зробили мене 
непосидющим і терпким на язик. Однач.е, не шкодую. А ти, 
:иабуть, і досі ще не навчився грамоти? 

- Не вмію, - чомусь спаленівши, призна·вся Василько. 
- Нічого,- потішив коваль. - Якщо я тут Утрима-

юсь, то навчу тебе чиmти й писати. · 
Коваль перер·ізав ще невідталу ко-вбасу навпіл, кусок 

подав хлопце:в~і, а сам! присів д01 кулешу. 
- А про Тарасів вам не доводилось читати? - після 

деяких ваг;ань, наважився таки Василько запитати коваля. 
- Про Тарасів? Про яких Тарасів? 

-Був колись гетьман наш украі'нський, Тарас Пер·ший, 
- пояснив Василько. - Потім був і Тарас Другий, із шев~ 
ців, що пісні писав людяМ'. 

·Коваль від здивовання поЮІав ложху на стіл, пильно 
видивився на хлопця і, усміхнувшися, сказав: 

- Були у нас, братіку, р~зні гетьмани. А найсла·ветні­
ший з них Богдан Хмельницький. Доводилось мені читати 
про одного Тараса, ко-зацького о'І'ам.ана. Гарна книжка, чи­
таєш і дум!а.єш, що й ти козак, і ти в Тарасовому війську. 
Одначе, гетьманом Тар·ас Бульба не був. 

- Як це не був! - схвилюваІВшися, схопивсь на ноги 
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Василько. - Може ще скажет.е, що· й не спалили його жив­
цем на вогні? 

- Спалили, братіку, спалили, - примирливо мовив 
ков.аль. -Та до гетьмана він не доріс. 

І тоді Василька осяяла радісна думка: 
- А ту книжку хто писав? Пан якийсь, чи ні? 
Коваль знову відірвався від кулешу. 
- Писав хоч і пан, - сказа~в він, - та не втому діло ... 
- Еге!- вхопився Василько. - Саме в тому й діло! 

От.ак п·ани вам усе й напишуть, як воно справді було! Ви не 
чули, що вони зробили з Тарасом Другим і його піснями? 

- Якого Тараса Другого? Це ти тик називаєш Тараса 
Шевченка? 

- Ег,е ж, шевченко він. 

- Про нього, братіку, вся УкраЇН/а зна~. За своі вірші 
постраждав він, жорстоко постраждав. 

Василько переконався, що ко,валь Семен знає все, як і 
дід Данила. І вже вони обидва були йому близькими й рід­
J:t..ими. 

Тим часом' коваль кінчив вечеряти, струсив з колін кри­
хти, повкладав до лантуха своє майно, потім підвівся, широ­
ко розвів руки й позіхнув. 

- Тепер на піч, дядьку Семене. Там тепло й просторо. 

Не встиг коваль і влягтися, як відразу захропів. іІ-Іа­

двор'і вже споночіло. У хаті блимав каганець, під полом на­
стирливо шкр·ебла миша, а за стінами стоголосо вила віхола. 

І аж тоді дід Даннло доплентався до чабанськоі хати; 
вітер щосили штурхонув старого через поріг. 

- Тьху на тебе! - зачинивши двері, плюнув він до по­

рогу. - Такої притичини ще мені не траплялось. 

- Ви б тр·охи тихіше казали, - підійшовши до діда 
Данила, пошепки пр-омо~вив Василько. - У нас на печі ко­

валь Семен спить. 

- Гаразд, хлопче, гаразд, - зашепотів і старий. - А 
що ж то за коваль такий? 
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- Цей коваль найнявся до нашої якономн 1 пішки 
йшов від ст.анції та; сюди й потрапив. І що то за людина! 
І{нижки має! І все-все знає! І про Тарасів, і козаків, і про пі­
сні Т:арасові, ніби ви й йому розповідали. 

- Ви багато гомоніли? .. 
-Ні, діду ... 
- Ой, Тарасе, не будь перед чужими людьми ховзький 

на язик. 

- Нічого, діду, - заспокоював хлопець. - Коваль Се-
мен свій чолов,ік. 

- Свої, буває, коні водять. Та нічого, побачимю. 
Дід Даннло дещо п,ерекусив. Потім полягали спати. 
Вітер ніби знав, що за стіною на теплій печі лежать і ні-

жаться люди, і за своею злосливою вдачею, з розгону що­
сили вдарявся пружкими грудьми в стіну, хижка тремтіла, 
кректало й рипіло у зв'язках дерево~. Одбkав вітер у поле і 
знову налітав ~а хатину, всю ніч лютував, поки не висна­
жинея остаточно;, і над ранок ущух. 

Василькові зв,ечора щось довго не спалось, все прислу­
хався до того, що діялось надворі, зате ж, як заснув, то про­
леЖІав у небутті майже до обіду. Не чув, коли по·вставаJІИ 
дід Даннло з ковалем Семеном, не чув і їхньої довгої й ціка­
вої хлопцеві розмови. Але кінець Ї'Ї він підслухав. 

-А я вам кажу, дідусю, що в.ідкладати до осени не 

можна, - переконував коваль стар·ого. - Хлопець бо нтра­
тить ще один рік. Отож дам я вам адресу гарних людей в 
Одесі. Люди вони не багаті, робочі люди, а приймуть вас, 

як рідних, до школи хлопця влаштують. 

- Воно ніби так, одначе Тарас до осени звідси не піде, 
поки не випасе зайців, - казав дід Данило. 

- Знову мені ті зайці! - підвищеним тоноМ! мовив ко­
валь. - Я до вас поважно, а ви все з жартами. Думаєте" як 
я заводянин, то тільки в залізі й розуміюсь. А я, коли хоче­
те знати, запеклий мисливець. Дово~илося полювати ли­

>'иць,зайців, стріляв дрохов, бин куріпок А ви• мені в очі диМІ 
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пускаєте. Зайців пасе Тарас! До школи везіть його! Хло­
пець допитливий. Може вибитись на широкий шлях у житті. 
А ви його тримаєте в цій пущі Та ще й кажете, що гроші 
маєТtе! Гріх берете на свою душу. 

-Не беру я гріха наІ свою душу, Семене, і не жартую 
з тобою, а кажу те, що воно є. Найнявся Тарас пасти зайців 
до наступної осени, сто штук за п'ятсот кар·бованців. Це ж 
гроші, Семене! 

-Таких дурних панів ще не траплялося, щоб хлопцям 
давали по п'ятсот карбов;;нців. 

- Та й хлопців таних ще не було, які пасJІИ б зайц~в. 
Щоб припинити суперечку, Василько зліз з печі. 
-Здоров був, -привітав його~ коваль.- Як спалося? 
- Добре спалося, дядьку Семене. - Ще б лежав, та 

треба до зайців навідатись. 

"Коваль похапливо обмацував своі! кишені, шукав коро­
бок з цигарками, а знайшо·вши, закурив і підвівся на тверді 
ноги. J 

- Пробачте мені, приятелі, - казав-:- він. - Тут якесь 
непор·озуміння. Адже в нас трохи не кожен повіт і на тва­

рин і на речі має свої власні назви. То може ви кроля і нази­
ваєте зайцем? Зрештою, що ж тут дивноІГо? То ж одна ро­
дина. Але залишмо це. Мене цікавлять не зайці твої, Тарасе, 
а твоя особа. Дізнався я, братіку, від діда Данила, 1цо підеш 
ти вчитись. Це діло! Вчися, браті ку, нам дуже по·трібні вче­
ні люди. 

І .не певний себе, не знаючи, що з ним станеться за тиж­
день, навіть завтра чи й сьогодні, він витягнув з кишені dа­
писничок, розбірливо написав адресу своі·х одеських друзів 
і дав дідові Данилові. 

- Дякую, - ховаючи папірець за підшивку шапки, мо­

вив старий. - Може й справді знадобиться. 
- Ні'защо, - відповів коваль·. - Напевно приrодить­

ся, аби не барилися тут. 

А Василько був уже надворі. Куди не подивись, самі ку-
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чугури, і все блищить, сяє, кожна сніжинка просякалася со­

няшним промінням і перетворювалася сама на малесеньке 
світило. Сніг під ногами рипів. А зайцям· у кошарі байдуже 
до всього, б,авляться, скубуть сіно, борсаються в снігу, що 
м1сцями через щілини понаду:нало, розважаються. 

Незабаром дід Данила привів до кошари коваля. 
-- Дивись уважно,- сказав старий. - Що це за пта-

хи? Зайці чи .!<ролі? 
Коваль, зачудов-аний, знизав плечима. 
- Та ніби зайці. AJJJe ж зайців с.в.ійських не буває. 
- А вони й є дикі, - посміхавен дід Данило~ Ко·в'аJІЬ 

також засміявся й хитрувато підмюргнув оком, мовляв, ка­
жіть комусь іншому, а не мені. 

- Покищо, до побачення, заячий пастуше! Дякую за 

гостинність. І вам, діду Д-аниле, на все ЩJ·аще. ПЩу до св.ого 
Гичка приймаJ"и на себе ковальські обов'язки. У кузні я по­
чуватимусь краще, ніж серед зайців. Ач які, здається і вони 
вже кплять із мен.е. 

І коваль вийшов з кошари. 

- Не в-ірить, - сказав Василько, коли вже не чутне бу­
ло рипіння снігу під коваІJІевими чобітьми. 

- Заводянин, - сказав дід Данило. - Життя їхнє та­
ке, що вірити дуже не доводиться. А чоловік він ц:кавий. 
Тільки не затримається тут, не призвичаїться.. По·тягне зава­
дянина до стукоту-грюкоту, до гарМ'идеру міського. Тиша 
степова дратуватиме його. А шкода, коваль - гарний бесід-­
ник. Наймитам він був би знахідкою. 

Увесь день дід Даннло з Васильком відкидали від хати 
сніг і прорізали в наметах стежки. А надвечір до кошари 
при.брів з міш.ком за плечима перещіпнянець дядько Пали­
ничка. 

- Приймай. хлопче, і від мене зайця, - витираючи ру­
кавицею спітні;rе чоло, сказав він Васи.пькові. - Не все ж 
носити Мусіеві та Мусіеві, царсТво йому небесне ... 
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-А що з дядьком Мусієм? -стривожено запитав Ва­
силько. 

- А що ж, як не замерз, - збиваючи рукавицею з чо­
біт сніг, мовив Паляничка. - LU,e позавчора він пішов на зай­
ців та й не повернувся. Раю<ом сьогодні Mycirxa наробила 
лементу на все село. Посходилися селяни до' збірні, гомонять, 
той те, той ее, один каже, що треба йти в поле розшукувати 
Мусія, інший відраджує й запевняє, що Мусій як не в По­
кровському, то в Горілій Клуні лигає горілку. Отоді й поду­
мав я, що який не був Мусій, а все ж хрищена душа, піду, 

вирішив я, повештаюся с11епом, знайду - не знайду, а хоч 

совість свою очищу. 

- І очистив таки? - глузливо запитав Паляничку дід 
Давило. 

Паляничка гучно ляпнув себе рукавицями по кожусі. 
- І скажіть, як воно сталося, - розповідав він. - Вий­

шов я за село, підходжу до кислиці~ що росте, може знає­
те, по~аду вітряків, гульк, а під кислицею щось ряботіє. Я 
туди, так і є, він, сіромаха:, до половини заметений снігом. 
Приторкнувсь я до Мусія, а він давно вже задубів. Поклав я 
його, скарлюченого, на замет. А в ямі, де він сидів, і торба 
його з харчами, і пляшка з-під горілки, трішки ще й на дні 
залишилось. Допив я горілку за спокій душі небіжчика, ко­
ли чую, щось у снігу ніби шарудить. Копнув' ногою, а там' :мі­
шок із зайцем. Що ж, не вдалося врятувати Мусія, то вря­
тую хоч зайця. Моя знахідка, мої й гроші. То куди ж вам 
його діти, в кошару? 

Василько' взяв мішок і відніс змучену тварину до зая­
чого гурту. А дід Даннло презирливо дивився на задовоJІе­
ного Паляничку, міряв поглядом з гоJІови до ніг, але не ска­
зав нічого. 
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13. СВОГО ДОПРАВЛЯйСЯ, ЧУЖОГО ЦУРАйСЯ 

Зустр-іли коваля Семена в М'аєтку привітно, КарІЛо Фран­
цавич навіть потиснув йому руку й пообіцяв зчасом підви­
щити платню, а Панько Гичк.а пр1имістив його хоч і в наймит­

ській хаті, nроте в окремій кімнаті, з ліжком і чистою пос­
тільною білизною. 
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Першого дня коваJІЬ Семен до роботи не ставав, лище 
побув у майстерні, познайомився там з робітни~ами, досить 
похмурим старим ковалем Раком і його молотобійце~ весе­
лим парубком Спиридоном. В.ТJасне, ці двоє робітників і бу­
JІИ справжніми ков·а.лями, вони саме на.варювали лемеші та 
відтягали чересла, завжди роботи мали досить, аде порали­

ся з нею вчасно і нового коваля на допомогу собі не потре­
бували. Семенові не до•ведеться ковалювати, обов'язки йо­
го досить складн.іші, він має бути механіком, ремонтувати 
двигун, косарки, снопов'язалки, молотарки та інший ~еl\'Іа­

нент., що з ним ковалі звичайні ради не дадуть. 
-А раніще ж якось дава1rи раду?- запитав майстрів 

Семен. 
- Не давали, - мугикнув коваль Рак, колупаючи ву-

гілля в горні·. _ 
- Раніше у нас був такий майстер з Єлисавету на прі­

звище Цвіркун, - хитаючи ручку міха, пояснив молотобі­
єць СпирІИдон. - Та втік. Він любив вечорами гомоніти з 
наймитами·. А Гичці це не подобалось. Гичка вв·ажа·в його 
за бунтівника. І прив:і·в був урядника, щоб заар·ештув\ати того 
Цві\р.куна. А Цвіркун не в тім'я битий. Крутнувся і вже немз. 
як к;різь 31емлю провалився. Перевернули ввесь маєток, шу­

каючи, а не знайшли. 
-І що ж той Цвір.кун, справді був бунтівник? - запи­

тав молотобійця Семен. 
-А хто ж його знає, може й бунтівник. А головне, що 

не любив Гичку і в очі йому казав, що він панський при­
хвостень, лакиза, падлюка, негідник, мерзотник, наволоч і 
'Провакатор. 

- І Гичка не погоджувався з цим? - спитав Семен. 
Страшенно сердився за провокатора, кричав на всю 

пельку, що він ч.есно служить Ботові, царев.і й батькінІцині 
- Досить уже, - сказав коваль Рак молотобійцеві. 

- Бери молот. 
Увечорі коваль Сем!ен посидів з наймитами в їхній 
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спільній хаті, там· же крутився серед молоді й Гичка. Найми­
ти балакали про сво~ болючі селянські справи, у когось уже 
дома о-гелилась корова, у когось дитина хвора, ще, не дай, 

Боже, помре, у когось кур.ка почала співа'Ги, як півень, і ко­
жен цей випадок викликав у наймитів цікавість, зр.азу ж при­
гадувались інші подібні випадки, що від них Семено~ві нес­
терпно хотілось позіхати. 

А ранком, щойно благословилось н.а світ, коваль Семен 
у кожушку, з лантухом за плечима помандрував до залізни­

чої станції. Виходячи з подвір'я маєтку, він зустрівся з ді­
дом Данилом. 

- Чи варто було так далеко забиватися, щоб тільки 
переночувати? - ск.азав йому старий. 

- Варто, діду, бо я приніс вам адресу моіііх одеських 

прият.елів. Обов'язково ж приведіть сВ'о,го Тараса. 
Восени прийдемо, Семене. 

- То в Одесі побачим ось, діду. Вітайте хлопця. 1 Іро­
щайте. 

І Гичці довелося знову їхати до міста., шукати нового 
майстра. 

Василько шкодував за ковалем Семеном. Мріялось 
хлопцеві, що ось покінчить він поратися з зайцями й почне 
вчитися в коваля, і до осени наnевно вже вмітиме читати й 
писати. Але коваль покинув маєток, з навчання нічого не вий­
шло, та й з зайцями знову ж клопіт, rце до сотні бракує не­
мало, сорок вісім голів, а дядька Мусія нема в живих, то не­
М'а й ло~вців. На Василькове прохання дід Даннло пішов до 
управите.,1я. 

- То як же воно буде? Хлопцеві зайців треба! 
- А де ж я візьму, - виправдувався пер,ед старим Кар-

ло Францович. - Хіба Мусія відморозити,. 

-- То вже ваш клопіт, ланочку. 
- Скажи хлопце,ві, хай трохи зачекає. Я щось вига-

даю, - пообіцяв упр·авитель 
А вигадка управителева була не надто мудра, він вирі-
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шив цей клопіт перекласти на Гиччину голову, молодшу й 
спритнішу. 

Вислухавши управителя, Панько Гичка сказав: 
- За цЮ справу доведеться взятись мені особисто. 
- Підеш сам· ловити? 
- Ні, Карле Францо•вичу, досить нам полювання. Я 

розжену тих зайців, що в кошар·і, а пастуха доручу залізнич­
никам, щоб завезли його аж до Харкова чи Ростова, і на то­
му кінець. 

- Це не піде, Гичко. 
-Піде!- заІпевняв Гичка.- Якщо я берусь, то на пt~ 

дорові не зупиняюсь. Як треба буде, то не завагаюсь підпа­
лити і кошару, і хату. Хай іде все за вітром. 

- То роби, - погодився управитель -Роби, та не на­
клич на наші голови лиха. ПозбаІВиш мене клопоту з зайця­
ми - матимеш сто карбованців. 

- Сто п'ятдесят і ні копійки менше. 
-Хай буде й так. Але попереджаю, що за наслідки 

відповідаєш ти. Моя х.ата скраю, я нічого не знаю. 
І темної ночі Гичка взяв з собою двох вовчурів, Лютру 

й Це,р6ера, і повів іх до кошари. Собаки слухалися свого 
господаря, не гавкали, не ск.авулили, вони передчували, що 

всі свої властивості ще встигнуть проявити тоді, як почують 
перед собою ворога й одержать иаказ кинутись на нього. 
Коли Гичка розчиняв у кошарі двері, йому здалося, ніби 

1цось перелнвчато просвистіло, птах якийсь абощо. Але які 
взимку П'Гахи, учулося та й го~ді. Він узяв собак у середину 
кошари, т,емнn там., як у льоху, навпомацки повідстібав лан­
цюги від нашийників і сказав собакам розігнати зайців. Со­

баки ніби зникли, але на нього зразу ж з усіх боків щось на­
кинулося, шм::пувало на ю.ому одr::жу, рвало тіло, гризло 
1\.усало, дряпало, і Гичка, відбивтись від тварин, з несамо­
нитим "рятуйте! rвалт! Рятуйте!" - ледве вискочив надвір 
і щодуху погнав у поле. І не догнали б тоді його ні коні бас­
кі, ні хорти, ні ла·стівки, біг, скільки вистачало сил, поки не 
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зашпорталися ноги й не впав, устрягши головою в сніг, спо­

дівався, що зайці його знову обляжуть і загризуть остаточ­
но. Але вже більше ніщо не чіпало, і очунявшися, попл.ен­
та.вся він до М1аєтку. 

А на ранок з костуром у руці із своєї хати ледве до­
шкутильгав до управителевої контори, обмотаний увесь бі­

лим ганчір'ям, самий ніс визирав на світ Божий та одне око 
nідсинене. 

- На мені живото тіла не лишилось, - трохи не плачу­
чи, скаржився Гичка управиТ1елеві. - Як вони мене кусали! 
А Лютру та Цер·бера напевно загризли на смерть І 

-Хто це- вони?- не розуміючи, про кого мова, пи­
тав управитель .. 

-Та хто ж, зайці! 
- Зайці! Лишенько! Дожилися! Людей їдять! Собак 

їдять! Що ж воно робиться! .. 
- Як вовки, гризуть, - додав Гичка. 
- Я буду писати Галактіонові Калістратовичу, хай або 

мене звільняє, або Тараса, - казав управите.ль. 
- Пишіть, хай звільняє, - розчулено мювив Гичка ... 
Увесь маєток уже гомонів, мов потур.бований вулик. 

Поспішив прийти до Василька й дід Данило, приніс йому 
їсти і надзвичайну новину. 

- У нас щось трапилось, -доповів хлопцеві. - Гич­
ка побитий, мов сніп, а синій, як печінка. Каже, ніби упав 
з горища. А люди не вірять. Подейкують, ніби то дали йому 
чосу коваль Сем-ен з отим попереднім майстром Цвіркуном. 
Ніби пометилнея за кривду. 

- То не ковалі, а панські собаки його пошарпали, 

сказав Василько. 
- А ти звідки знаєш? - здивувався дід Данил о. 

-Бо' бачи.в. 
-Бачив? 
- Еге ж. Чогось мені довго не спалося, сидів я біля 

вікна та думав, як воно буде в тому Одесі. Коли бачу, щось 

- 141 



сунеться до кошари, і два собаки з ним. Ег,е, міркую, зайцtв 

моїх хоче подавити. Але того не може статись. Я тихенько 
сказав собакам, щоб зайців не займали, а господаря свого 
провчили, як шкодити, та нагнали звідси. Собаки його й на­

сіли. Я не знав, хто в гості до мене приходив~. Думав·, хтось 
із перещіпнян чи покровчан. А воно Гичка. І чого він при . 
телющився - не розумію. 

- Знівечив ти його, хлопч,е, як Бог черепаху. 
- То не я, а собаки йо.rо, - виправдувався хлопець. 
-Але він тобі цього не подарує. Мсти:вий він. 
- То· правда, - мовив Василько. - Від Гічки всього 

сподіватись можна. Та не встигне він нічого уброїти. Зайців я 
розпущу на молю. Хай собі гуляють, де хочуть. Яке ж воно 
rм життя в кошарі! А коли треба буде - знову скличу. Та 
це не скоро, аж восени, як пани пов'їздяться. 

Подумав д:ід Даннло та й І<аже: 

- Як уЖІе на те пішло, хлопче, дав.ай ми з тобою забе·· 
ремо в управителя гроші і за тих зайців, за яких в:н ще не 

платив. Наскликай з поля зайців, скільки ще не вистача~є, а 
я піду до нього, й скажу, ніби то я наловив. Однаково нім­
uеві, кому платити. А в місті нам кожна копійка знадобить­
tя, місто не любить безгрошівних. 

--Ні, д;ду Д:1ниле, ·- пем'ркувавши над його пропози­

цією, відповів Василько. - П'ятсот карбованців, від пана 
Номікасова я візьму, бо така наша з ним умова. А шахр·аю­
ва:ти нам не личить. 

- Отаким завжди будь, Тарасе! - похвалив хлопця 
дід Данила. - Свого доправляйся, чужого цурайся. 

І одного гожого ранку, коли на небі не було жодно~ 

хмариьuчки, а з-за лісу показалося величне сонце і під йогt) 
промінням засяяв, мов спаленів, сніг, защебетали синиці, за­
цвірінькали гор.обці, тоді Василько вивів із кошари своіх 
зайців, посід,)ли вони навколо хлопця, нашорошивши гострі 
вуха, а він витягнув з-за пазухи сопілку й заграв: 

-- Зайчики, мої братчики, друзі мої милі, біжіть зараз 
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в _ліси та діброви, в байраки та ви балки, в степи та поля, жи­
ВІ~, як вам хочеться, і бійтеся та стережіться людини, бо 
:асом вона лихо коїть, сама не знаючи навіщо, тож біжіть 
І до nобачення ... 

І закурився за зайцЯМІН сніг, пр·оводив їх Василько лас­
кавим поглядом, постояв·, поки не зниКJІИ .вони всі до одно­
го, а то~ді повернувся до себе в хату, ліг на піч і ще раз за­
снув спокійним сном. 

А за день чи за два .п:юди в маєтку в.же знали, що в ко­
шаl'і ні одного зайця не залишилося, напевно повтікали, і 
заstчий пастух тепер сидить та сумує, плакали його гроши­
ки, опинився, як баба з розбитими ночвами, то бо воно й є, 
що розумний думкою не багатіє. Наймитам подобалося, що 
ХЛ(}лцеві не доведеться одержати від пана купу дурних гро­
шеи, що й йому треба буде злидарюваrги не менше, як зли­
даі)юють вони. Дивувало. їх хіба те, що дід Даннло ні трохи 
не переймзвся хлопцевим нещастям, ходить собі та загадко­
во усміхається. 

Довідався про цю радісну йому подію й Панько Гич­
ка) і зразу ж поткандибав до управителя. 

- Нема ні одного! Як віником вимело! - засапавшися, 
ВИtукнув Гичка в конторі пер.ед управителем. 

- Привчайся, Гичко, розповідати спочатку, - повчаль­
но мюви.в Карло Францович. 

. - А це все зразу, і початок і кінець. З кошари в·сі зай-
ЦІ п овтіІ<а.ли. 

-- Так, це гарна вістка, - сказав управитель і від за­
доволення обома долонями погладив своє черево. - А як 
ж~ воно сталося? 

-- Як сталося - не знаю, бо там не був. Та то й бай­
дУже. Головне, що вже не доведеться нам голови морочити 

з 'Гими зайцями. 

- Ти впевнений? 
-Цілком! 
- А я ні. Після того, що довелося зазнати біля чабан-
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ської хати мені, і після того, що трапилося там з тобою, леr­
ков1ажити не можна.. То не випадки й не збіг обставин. За 
тим щось нам незрозуміле криється. Тож тр1еба бути а:бач­
ними. 

- А на мою думку, Карле Францовичу, треба того за­
ячого пастуха разом із його опікуном з,аМJкнути в чабанській 
хаті і вікна позабивати дошками, щоб не повтікали, і три­
мати ї-х під замком, аж поки приїде пан Номікосов. Тоді їх 
добре відшмагаємо батогами й проженемо звідси. 

- Якщо це правда, що зайці розбіглися, - відповів 
запальному Гичці управитель, - то це дуже добре. І мені б 
хотілося, щоб слідком за ними побіг і їхній пастух. І якщо 
побачиш, що він залишає нас, то побажай йому щасливої 
дороги. Тож попереджаю тебе, Гичко, хлопця не чіпай, уда"' 
Еай, що нічого не сталося. 

- А все ж, Кар.ле Францовичу ... 
- Досить, Гичкаr. Поводься так, як я тобі наказую. 
Трохи охоловши, Гичка вже був і радий, що управи­

тель не погодився з ним, інакше знову довелося б мати спра­
ву із заячим пастухом, а тут ще й стара халепа не загоїлася. 
Ні~ обережність людині аж ніяк не шкодить. 



14. ВІД ВЕСНИ ДО СВЯТА МУЧЕНИКА ГАЛАКТІОНА 

Довга й дошкульна зима таки м!Инула, пригріло сонце, 
розтав сніг, уКївітчалися дерева й увесьденечки дзвеніли не­
видимі жайворонки. Почалися польові роботи, наймити ран­
ком виїздили в поле орати, сіяти, потім уже й косити травц 
палати, а там і хліба дозріли, зайшли жнива, поверталися 
до маєтку люди пізно, стомлені, повечерявши, зразу ж ля­
гали спати по закутках подвір'я, на воз.ах, на траві, просто 
неба. 

Про зимові пригоди із зайцями потроху забувалося, хі­
ба інколи ще, як вискочить куций десь із-під ніг, то хтось 
жа;ртома свисне вслід і скаже: 

- Потяг на хвості п'ять карбованців ... 
Василько рідко коли ночував у чабанській хаті, зни­

кав часом і на тиждень, і на два, і дід Данила нераз турбу­
вався, щоб хлопець, бува, знову не надумав податися до 
тих своїх теплих краів. Ал.е Василько, таки з'являвся, обіпра­
ний співчутливими руками, об.'Іатаний і викупаний, охоче 
r'ОЗПОВідаВ дідові ДаНИЛОВі, де він бував, ЩО чував і ЩО ДО­
ВеЛОСЯ бачити. А бував він у багатьох селах і хуторах, що 
лежали за десять чи й n'ятнадцять верст від маєтку Номіко­
сова, набув там друзів і прият,елів серед місцевих хлvпців, 
скрізь уже знали, що він, Тарас, чекає на пана із столиці, і 
як розплатиться з ним пан, то він піде з дідом Данилом в 
Одес учитися. Про теплі краї Василько вже не каже нікому, 
а розповідає про Украї:ну та ії гетьманів, і люди слухають 

його й стверджують, що так воно й було, і так воно ще й 
буде, дай Боже, дожити до того щасливого часу. 

Уже надходила й осінь, з польовими роботами покінче­
но, зайвих наймитів звільнено, залишилися ті, що потрібні 
n господарстві на зиму. Дівчата вже чепурили покої пансь­
кого будинку, готувалися до зустрічі гостей. Управитель ча-

-- 145 



сто їздив і до ЄJІИсавету, і до Одеси, і до Миколаєва, іноді 
спм, іноді з Гичкою, із станції nрихоІЦили хури наnоїв, добір­
ного харчу, солодощів і ласощів·. У сі в маєтку метушилися, 
.кваnилися, мов на nожежі. Першими із сторонніх людей nри­
були музики, всі в довгих, але легких nальтах, у капелюхах 
і в кожІ-юго в руках nотертий футляр із струМJентом. А за му­
зиками nоча:ли з'їздитися й гості. 

Як 'і завжди, nан Номікасов прибув із своїм другом Про­
тоnововим, nомітно nостарілим і схудлим. Дорога стомила 
його настільки, що довелося nідтримувати nід руки, допо­
магати вийти. сходами на другий nоверх будинка. Одначе за 
ніч Протоnоnов вjдсвіжився, ходив nокаями без чужої до­
по:мюги, а спіткавши управителя, nоручкався, npo те-ее по­
говорив з ним, навіть не забув і про заячого nастуха. 

- Програли ви заклад, Платоне Аркадійовичу, - ска­
зав йому уnравитель. - Накупили ми Тарасові сто зайців, 
сnодівалися, що з того щось станеться, якась дивовижа. А 
вийшов nшик. Зайці nоророзбігалися, та й пастух кудись 
nоді~вся, либонь, утекло стерво. 

- Дуже приємно чути ваші слова, КаІРде Францовичу, 
- висловив своє задоволення Протоnопов. - З nриємністю 
заплачу Галактіонові Калістрато.вичу тисячу карбованців. Я 
радий арограш~ві. Навіть на душі nолегшало. Але ви мов­
чіть, Кар·ле Францоuзичу. На бенкеті в честь іменинника цей 
нпграш буде Галактіонові Калістратооичу сюрnризомr. Чудо­
во! Але- т.аємниця! - І Протоnопов, конфіденційно морг­
нувши оком:, прик.11ав до своїх уст вк~~зівний nалець. 

Ця розмова з Протоnоловим зб.ентежила упр.авителя. 
Він уже давно забув про того заячого пастуха, навіть не 
знає. чи хлопець спр·<1Вді втік, чи ще й досі тут вештається. 

Запитав про це Панька Гичку. Ні, хлопець нікуди не тікав, 
а тиняється по навколишніх селах, хоч часом навідується й 
ло чабанської хати. 

- Що ж йому тут треба? - здивувався уnравитель. 

-Дітись нікуди. А ми ж годуємо,- сказав Гичка. 
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- А мені здається, що не харчі його тут тримають, ~ 
мовив управитель. - Тож пам~ятай, Гичко, якщо той хло­

nець щось тут у маєтку наброїть, то відповіси ти своєю го­
ловою. Але знов попереджаю - хлопця не займай. Можли­
во, що його ще захочуть побачити наші пани. 

-То що ж маю робити?- спитав розгублений Гичка. 
- Стеж за ним, як за своїм оком'. Головне, що6 коло 

нашого маєтку не тхнуло й духом заячим, побачиш хоч од­

ного - зразу ж стріляй. 

- Це інша спр,ава. З рушницею воно· не так моторошно. 

І Гичка перетвориІВся на пристраснО'ГО мисливця. З руш­
ницею в руках, підперезаний патронташею, никав він по лі­
су недалеко від чабанської хати, погляда.ючи на ії двері та 
вікна. І день відходи'в, і другий, а нічого підозрілого не на­
дибав, не траплялись йому ні зайці, ні якась інша звірина, 
навіть миші не довелося помітити, ліс порожній, готувався 
до зимовоі, дрімоти, тільки по!Жовкле листя шелестить під 

ногами мJИсливця та іноді крякне десь сумовито ворона. З 
димаря інколи клубочився дим, увечор-і показувався в вікнах 

вогник кЗІГанця, оце й усі ознаки, що в хаті животіє якась 
Істота. Повертався до маєтку Гич:к:а, як уже поночіло, щоб 
ніхто не помітив його. 

А дід Данила ходив навколо маєтку, калатав і калатав, 
~ж поки пани вгомоняться й полягають спати, далеко за 

північ. 
Цієї ночі дід Даннло прин.іс Василькові горщик галу­

шок, свіжого хліба, цибулину і від дівчат з панеької кухні 
жменю ласощів. 

- Як воно тобі тут?- спитаlв старий. 
Василько таки добре зголоднів, їв - аж за вухами ля-

щало, тому й не відповів зр.азу дідові нічого. 
- Гичка сюди не навідувався? - знову спитав старий. 
- Сюди - ні, - спромігся сказати Василько. 

- Щось негаразд із Гичкою. Як піде зранку десь із 
рушницею, то лиш увечорі повертається. Де він вештається 
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- не розумію·. Адже раніш.е ніколи не nолював. І раптом, са­
м~е як пани тут, потягнуло його на мисливство. Щось у цьо­
му криється nогане. 

- Нічого в цьому поганого немає, - сказав Василько. 
- Гичка стереже мене. На узліссі вже доріжки nапротопту-
вав і накидав недокурків - біліють скрізь, як білий ряст. 
Пильнує, бач, щоб до мене не позбігалися зайці та щоб я не 
повів Ї·х до nана. 

- Це халепа нам, хлопче, - стурбовано сказав~ дід. 
- Ніякої халепи. Вони хитрують, а мrи їх перехитрує-

мо. Якої ви думки, на завтра дощ не заnовідається? 
- Дощі почнуться не раніше, як за тиждень, на моло­

дику·. 

- І добре. За:раз ви, діду, nідетіе до маєтку, відкала­
тайте панам востаннє. А я ополудні, саме як nани nо~встають, 
nриведу туди зайців. Пильнуйте мене, діду, в nодвір'ї. Як nо­
бачите, що я з отарою наближаюся, зразу ж розчинjть псяр­

ню й випустіть усіх собак. Вони можуть мені знадобитись. 
А тоді йдіть до nана Номікосова, nідведіть його до вікна й 

вимагайте, щоб негайно заплатив n'ятсот карбованців. Як­
що буде комизитись, махніть мені рукою, і я з усією отарою 
й псюрнею присунусь вам на допо:Мо1гу, гуртом будемо пра­
вити гроші. Я знаю, пдни на обіцянки щедрі, а на віддачу ту­
гі. Та нічого, ми своє візьмемо. І зр;азу ж гайда в степ, і 
тільки нас бачили. 

- І ти певний, що все так станеться? - запитав дід 
Данила, томлений сумнівами. 

- Так має бути! - упевнено відповів Василько. 
- А як не поu.І,астить тобі наскликати з.айців? 
-- Цим не переймайтесь, діду Даниле. 

--- А як Гичка зустріне твоїх зайців і nочне на них стрі-
ляти з рушниці? 

Собаки не дозволять йому стрельнути. 
А як Гичка перешкодить мені випустити собак із 

псярні? 
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-- Діду, я бачу, що вашим запитанням не буде кінця Д(} 
самого світанку. Зробіть усе, як я прошу ва'С, тоді ніяких 
перешкод не. виникне. 

Дід Данила пообіцяв виконати сумлінно всі хлопцеві 
вказівки й пішов до маєтку. 

Василько цієї ночі спати не лягав, боявся проспати, си­
дів біля вікна, поглядав на крайнебо, вичікував світанку. 
І зр,ештою простяглася над лісом сіра смуга, ясніла вона, по­
ширювалась, меркли зорі й погасали, порожевіло небо, не­
забаром виткнеться з-за обрію й сонце. Василько' підпалив 
у печі хмиз і крадькома зиркав на узлісся, хотів побачити 
між стовбурами дерев Гиччину постать з рушницею за пле­
чим'а. Сьогодні Гичка запізнИвся, помітив його Василько 
вже, як сонце цілком павиело над лісом, мабуть, вилежував­
ся чолов'яга, не квапився витоптувати сТІежки. 

Ще вкинув Василько хмизу в піч, усунув туди й кусо·к 

пенька, довше тлітиме, бі.тrьше йтиме з дим·аря диму й нада­
ватиме Гичці віри, що хлопець у хаті. А Василько з проти­
лежного від лісу боку хати вил.із через вікно надвір, шас­
нув через горбок і пішов собі вибалком, куди хотів. 

Докалатавши своє навколо маєтку) дід Данила також 
не відважився хоч трохи здрімнути, ВІЄштався по подвір'ї, 
никав з кутка в куток, ніби шукав учорашнього дня. А перед 
полуднем не відхо~ив від в-оріт, навіщось тримав у руці ка­
JІатало і раз-по-раз зазирав у щілини між дошками високого 

пар·кану. СТІарий непокоївся, хвилювався, йому здавалося, 
що хлопець бариться, коли б з ним чогось не сталося, а тра­

питись може що завгодно. 

Та нічого з ним не сталося, ішов його Тарас, вигравав 

на сопілці, а навко:ло хлопця і попереду, і по боках, і позаду 
зайці й зайці, не одна, а багато сотень, плигають, і спини їх­
ні здаються хвиляМ'и розбурханого в.ітром ставка. 

Дід Данила широко розчинив вор·ота, потім підтюпцем 
подався до псярні й павипускав з усіх п,ереділкі·в собак. Від­
годовані й засиджені пси з гавкотом і вишанням кинулись 



були бігти, та почувши сопілчаний голос, враз присмирніли, 
пов:ільно йшли назустріч хлопцеві, привітно махаючи хвос­
тами. А тим часом дід Данила був уже біля панського бу­

динка, розгладив на грудях бороду, обсмикав на собі чумар­

І{у, зняв з голови шапку й переступив поріг. Тільки но зій­

шов він нагору й опинився в~ тій кімнаті, де рюздягаються 
пани, як до старого звідкись підскочив Карло Францович. 

-Даниле, а ти чого тут? Зразу ж тікай звідси!- грим­
нув управитель. 

- Я до нашого пана в дуже в-ажливій справі,- твер­
до й голосно відповів старий. 

- Схаменися, Даниле! Хіба ж тепер можна до пана! Він 
саме сідає з гістьми снідати, - прошепотів управитель і 
своїм огрядним тілом заступив старому дорогу. 

-- Нічого з паном не станеться, як поснідає й пізніше, 
- відрубав старий, простягнув поперед себе руку й в~дсу-

нув убік управителя, як сніп. 

У великій залі, справ.ці, панство вже всілося за столи. 
Дід Данила зразу ж побачив пана Номікосова, пр·аворуч від 

нього сидів пан Протопопов, ліворуч пишна дама з білим, 
мов- пух, волоссям і чорними бровами, а напроти бліденьке 

дівча, з пухкими червоними уста~аи:. 

- Пробачте, пане, що потурбую вас, - звернувся дід 
Данила до пана Номікосова. - Прийшов день .•. 

- А це що таке? - видивився на управителя пан Но­

мікосов. 
- Пробачте, Галактіоне Калістратовичу, - забелько­

тів управитель. - Старий збожеволів. Я зараз покличу лю­
дей, його зв'яжуть. 

- Пане господар·ю, - не звертаючи уваги на управи­
·r.елеве патякання, казав дід Данила. - Минулого року ви 

.-шйняли Тараса, щоб випас вам сто зайців, і за це пообіцяли 

заплатити йому п'ятсот карбованців. Тож прошу вас ласка­
?о, підійдіть до· вікна, переконайтеся, що зайці ваші всі тут 

під хатою живі й здорові. заплатіть пастухові належні гроші, 
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nодикуйте йому за сумлінну працю та й сідайте спожи.в·ати 
хліб-сіль. 

У залі було так тихо, що кожне дідове слово чули всі 
гості. Посхоплювалися вони з крісел, кинулись до вікон, і в 
кожно,го з уст зірв,ався вигук подиву. Підвелися й пан Номі­

кос·ов та пан Протопопов, гості дали їм дорогу підійти 
до вікна; глянули вони в двір і задубіли. Серед двору стояв 
1 .. ой самий, знайомий їм хлопчина, Тарас Третій, а біJІЯ НЬО'­
го й по всьому подвір'ю сиділи, плигали, вмивалися, обню­
хувалися зайці, почувались вони так, ніби збіглися сюди на 
якесь свое свято чи 6енкет, а тут же серед зайців поразсіда­
лися собаки й з цікавістю приглядалися до диких тваринок, 
що втр.атили почуття страху. 

І раптом на подвір'я вибіr з рушницею навпереваги 
Панько Гичка. Назустріч йому зірвався з місця вовчур Цер­

сер, клацнув зубами, з розгону олигнув на свого доглядача. 
Гичка впав, як підкошений, простягнувся горілиць, а зверху 

напосів собака, готовий кожної миті нетромити свої зуби в 

пельку. 

У залі гості застогнали, жінки злякано заверещали, а 
nан Протопопов почав сміятися тоненьким дитячим см.іхом і 
ц,ось незрозуміле белькотіти. Пан Номікасов зразу ж очу­
ня.н, обхопив свого друга за пJLечі й живосилом відвів: від 
вікна. А Пан Протопопов усе сміявся й сміявся, з очей текли 

йому рясні сльози, тіло йому тремтіло, мов у nр.опасниці. 
його веадовили н крісло. Серед гостей виявився лікар; упра­
витель бігцем прист;авив шкіряну валізку з медикаментами, 
лікар дав хворому чогось випити, і незабаром пан Протопо­
пов уже менше сміявся, ал.е по-дитячому белькотів: 

- Зайцики, маленькі зайцики ... 
Поки тривала в залі метушня, дід Данила мовчки сто­

яв, дивився й вичікував. Коли ж зам'яття трохи вляглося, він 
знову наблизився до пана Номікасова й сказав: 

- Паночку, час кінчати з зайцями. Платіть п'ятсот кар­

бованців. 

- 151 



Уздрівши упр.авите.ля, пан Номікасов закричав розлю­
чено: 

- Гоніть їх звідси! Гоніть усіх! Зайців! Т:ар1аса! Діда! 
Духу ї·хнього щоб не залишилось! 

- Галактіоне Калістратовичу, - переступав з но,ги на 
ногу управитель. - Я цього не М'ОЖу. Собаки догризають 
Гичку. І нам усім те буде. 

- Паночку, схаменіться, - умовляв господаря дід Да­
вило. - Тарас може прийти сюди з зайцями й собакамм. 

- Галактіоне Калістратовичу, - благав управитель. -
Заплатіть! Дозвольте мені заплатити! 

Пан Номікасов вихопив з бокової кишені грошову 
книжку, відрахував п'ять папірців. по сто карбованців ко~­
жен, кинув на стіл і мовчки зник із залі. Дід Данила уважно 
оглянув кожен папірець, ніби перевіряв, як на базарі, чи гро­
ші, часом, не фальшиві,, хоч такі папірці, за все його довге 

життя довелося бачити вnер·ше; дбайливо ~ирівняв їх, засу­
нув за підшивку шапки, потім' чемно вклонився на всі боки 
наполоханим людям і nішов надвір. 

А Василько все ще стояв на тому самому місці, отоttе­
иий зайцями й собаками. 

- У ее гаразд, - сказав йому дід Данил о. - 1\'\ожемо 
рушати. 

І полинув над маєтком сnів соnілчин, пішли з двору діщ 
Данила й Василько, а за ними, мов курай, гнаний вітром, ко­
тилися зайці. Аж тоді з Гиччиних грудей зліз вовчур Цербер 
і винувато замахав хвостом. 

Мандр·івники не трималися ні доріг, ні стежок, ішли 
відлюдними вибалкам'И та байраками. Не помітив дід Дани­
ла, коли від них порозбігалися зайці. Підбилися старий із 
хлопцем дуже, але сіли спочити аж над вечір, коли вже певні 
були, що за ними загубився й слід. У діда, як людини завбач­
ливої, знайшовся в кишені окраєць хліба. 

- Верст із двадцять ми з тобою відмахали, хлопче, -
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сказав дід Данил о'. - Завидна треба добитися до якогось ее-
ла. 

- Десь переночуємо, - відповів Василько. - Я в цих 

околицях. скрізь маю знайомих. Ночівлею я не переймаюсь. 
А турбує мене думка одна. Що мені робити з сопілкою? Не 

йду вже я в ~еплі краї, а йду до великого міста, де ніяких 
звірів диких нема, самі люди там·. І люди не зрозуміють го­
лосу їі, скі.11ь~и б я не грав. rм треба слова гарячого. Радив 
мені шпак знищити сопілку, щоб не потрапила вона до чу· 
жих рук. Треба знищити, а шкода. 

- Нема чого' шкодувати за кожухом, не на тебе шитим, 
- сказав дід Данила. 

- То хоч ще р.аз загр.аю, - підводячись, промовив Ва-
силько. 

Він одійшов далеченько від діда, став лицем на схід 

сонця, де залишилися його Дешевці, друг його близький 
Федько Близнюк, шпак його мудрий, продудонів їм останнє 

прощай, потім' укинув сопілку в ховрашкову нору, загорнув 

землею, старанно затоптав ногами, і на повіках заблю.ц~ли 
йому дві сльозини, як дві вранішніх р·осини. 



ЕПІЛОГ, АБО ПОЯСНЕННЯ НЕЗ'ЯСОВНОГО 

Після воєнного .ТІихол.іття, після довгих поневірянь, 
опинився я, разо-м із кількома тисячами подібних до мене 

.людей, що втратили надію, ро~ини, майно, а іноді й здоро-
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в'я, у далекому закутку Німеччини, серед суворо,-врочистих 
Альп. Нам дали на тимчасове користання військові касарні 
єгерсько-го полку, rцо стояли на березі бистропливної ріки, 
з каламутною й гомінкою водою. Від неї завжди подихало 

свіжою пахучою прохолодою. А зразу ж за убрукованим по­
двір'ям круто здіймалися гори, високі й величні, до полови­
ни оброслі "'1ісом, а да.1і самі скелі, місцями гол.і, відшліфо­
вані вітрами й дощами, блищали вони, мов в,елетенські лю­
стра, м,ісцями зелені, покриті шаром старезного моху, ніби 
там порозв!шувано килими. На вер·ховинах гір майже зав­

жди клубочилися хмарки, наче горjіло десь між брилами ба­
гаїГя. 

Гори обступили наші І<'аJсарні з усіх боків, як мовчазна 
й пильна сторожа. І побіч того громаддя триповерхові бу­
динки здавалися ігр·ашковими, як шкаралупи волоських го­

ріхів. 

Багато з нас почувалося в тому межигір'ї недобре. Го­
ри нас тиснули, мюв повдягалися ми в вузьку, з дитячих пліч, 
одежу. Нам, людям степів, бракувало повітря, хотілося зід­

.хнути на повні груди, і не могли. 

Зате гуцули наші блатенствували. Мій новий ариятель 
ІJІько· Дисько, трохи згорблений, але звинний чолов'яга, щи­
ра й добросерда душа, кожної гожо'іі днини сам-самісіньКІ-ІЙ 
вирушаІВ у мандри; першого ж літа він обJІ'азив усі навко­
.1Іишні гори, а вечорами захоплено· доповідав мені про все, 
що бачив, і не забував при тім згадати й про· с·вої Карпати. 

Інший мій приятель, дебелий, з лишними козацькими 

вусами й маленькиМJи недовііроJІИвими оttенитами полтавець 
Пилип Мельник, іронічно дивлячись на гори, сказа:в: 

- Бог знав, що цей край призначений німцям, то зазда­
.,'Іегідь і зе-млю їхню спотворив ... 

Якби Пилипові Мельников1і запропонували перейти че­

рез якусь гору з умовою, що в- потайбічній долині він опи­
ниться вже Америці, країні наших мрій і прагнень, то напев-

- 155 



не він зняв би з голови карrгуз'а, почухав би поти.тщю, а 
потім відповів. би: 

-Та воно, мабуть, краще не рипатись 

Але поволі ми призвичаїлись до обставин. Наші касар­
ні перетворилися на справжнє мі:стечко з церквами, театр·ОМ7 
школами, базарtОм, майстернями й шинками. Дехто працював 

- щасливіші або сприmіші, - а назагал наші руки були 
непоrгрібні. Тож ми знечев'я дискутували, ворогували, при­
ятелювали, розважалися, життя буяло, хоч на кожному кро­

ці можна було помітити штучність, підробку під справжнє 

життя, щось на взірець німецької вовни, яка дошкульно тер­

ла тіло і не затримувала тепла. 

Моя пристрасть до набуття цікавих знайомств зіткнула 
мене з одеситом Ар·хипом Султаном, людиною товариською, 

.JІа,гідної вдачі, але глибоко нещасною в загальноприйнятому 

розумінні, бо ще підлітком бувши, він уже працював у цир­
ку акробатом, під час виконання трюкової точки упав з-під 
склепіння на арену, розбився, але залишився живий, хоч і з 
назавжди знівеченою рукою. На тому СултаноВ'а артистична 

кар'єра й закінчилася. Рука йому всохла, покоротшала, но­

сив li в кишені або за вилогами піджака·. Але ця фізична ва­
да аж ніяк не відбилася на Султановій психіці; він не відчу­
нав себе упослідженимt, навпаки, любив товариство, і скрізь, 
де б не з'являвся, його рtадо вітали, особливо, коли була по­
треб'а, на гарного співбесідника. У цій галузі майстер він не­
перевершений, зокрема, якщо доводилось розповідати йому 

про м1аму свою Одесу, П славнозвісних геро.Ів., з Мішкою 
Япончиком на чолі, про побут тамтешній, звичаї, кр,асу ву­
лиць,курорти, базари. Ні, ще не було та й не буде кращого 
міста під сонцем, як та Одеса в Султанових розповідях! Ме­
ні доводилось багато разів слухати Архипа Су.11тана, і див­
но, ніколи він не повторювався, запас вр.ажень його невичер­

пний, а ще дивніше, що' в своїх розповідях він був точний, 
мов сумлінний історик. Мене не ~ошукаєш, я хоч і не одесит, 
але місто те .зн,аю навряд чи гірше, як Архип Султ;JН. І я ві­
рив кожному його слову. 



Улітку, коли сонце вибивалося понад гори й заливало 
нашу ущелину живлющим теплом, ми залишали тісні, сливе 

ІІ.J.Урячі нори, ка,сарняні комірчини й виходили за подвір'я, 

розташовувалися під кріслатими смереками або й просто 

сонця, напівроздягнені вигрівалися, теревенили, грали в кар­
ти, бавились абищицями, гаяли, як могли, час. Я любив цей 
своєр:ідний ярмарок розваги, спочинку й ледарювання. 

Якось вийшов я за табір· з рядниною під пахвою, дов­
го плентався, минаючи купки людей, усе вибирав, до кого б 

приєднатись, аж поки не опинився на невеличкому горбку, 

що служив нам за свого роду кордон. По той бік горбка за­

бродили лише закохані пари, що потребували самотности. 
Але цього р.азу, на своє здивовання, я побачив там гурт та­

борян; самі чоловіки, душ яких з двадцять, лорозсідалися 

вони' на трав: або попростяга..тrися, а над ними височш, умо­

стившися на кам'яній брилі, Архип Султан. Не думаю, щоб 
це товариство зібр:алося випадково, мабуть, аматори Сул­
танових р-озповідей спец:яльно затягли його сюди, подалі 
від людей, щоб ніхта не зJвадив їм слухати. Тут, у гурті, я 

помітив і сво1х приятелів, гуцула Диська й полтавця Мель­
ника, і в душі вилаяв іх, що не закликали м.ене. 

На моє щастя, я ще не спізнився. Архип Султан доку­

рив цигарку, уважно оббіг поглядом своїх слухачів і, пере­
конавшися, що можна починаJТи, рівним співучим голосом­

повів мову: 

- Серед безмежного степу, на скосогорі розлогої бал­
ки, стояло заросле густими садками село Дешевці, ... 

Слухали ми Архипа Султана з півдня до самого вечора, 
удавали, ніби не чуємо кухенного дзвону, що настирливо 

закликав одержувати чергові порції вівсяної каші; удавали, 
ніби не відчуваємо й холоду, що ринув на нас хвилями з .'ІІі­
су, який поп'явся по крутій горі. Розповів нам~ Архип Сул­
тан бувальщину пр·о заячото п·астуха Василька Дерезу та йо­
го діда Данила. І коли заячий пастух розр~1хувався з па­

ном Номікосовим, :коли вже хлопець з дідом вирушили в да-
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леку дорогу до Одеси, і їхні постаті зникли в осінній імді, 
наш оповідач Архип Султан сказав: 

- На цьому, панове, м:ожна б і скінчити. Але правду 
кажучи, боюсь, що без деяких пояснень, ви сприймете мою 
розповідь як казку. 

- А це й є каз~ц, - відгукнувся Пилип Мельник. - Та­
кого в житті не могло трапитись. 

- Нічо,го не вдієш, такий тепер час, що на слово не 
вірять, усе треба аасвідчувати документами, - усміхаючись, 
:мовив Архип Султан, витяг із бічної кишені мал.еньку кни­
жечку сірого кольору з державним гербом на обкладинці, 
подав мені й попросив ознайомитись з нею. Та книжечка 

виявилась пашпортом, виданим громадянинові Федорові Іва­
новичу Близнюкові, мешканцеві міста Одеси, народженому 
такого дня, .місяця й р·оку в сеЛі Дешевцях, такого то райо­
ну й такої области. Я голосно прочитав усю сторінку від 
nершої до останньої літери, і слухачі були приrопомшені, 
попідводились, зашепотіли, хтось на•віть від здивовання ви­
гукнув - ОГО,_ ГО! •. 

-То ти й є той самий Федько, що вирушив був з Ва­
сильком шуІ<ати теплих країв? - запитав Мепьник. 

- ТаІ<, панове, перед вами той самий Федір Близнюк, 
що свого часу злегкодушин, покинув свого друга Василя 
Дерезу й повернувся додому. 

- А звідки ж ти дізнався, що трапилося з тим Василь­
ком, якщо ти повернувся додому? - допитувався Мельник 

і, не ttекаючи відпО'віді, сказ·ав: "Не інакше, усе те з зайця­
ми приснилося тобі". 

- Нічого, панове, мені не приснилося, - спокійно мо­
вив Архип Султан. -- А як повернувся я з Лиском додому, 
то дуже зажурився. Дв·а чи три дні тинявся я по селу, як не­

nрикаяний, никав скрізь, не знаходив собі місця, сумління 
турбувало, совість мені докоряла. І таки не витримав, кинув­

:я наздоганяти Василька. Скільки я тих сел перейшов, де 
тjльки не б}'іва~в, а ніде не міг натрапити на СJІід м:о:rо това-
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риша. Уже взимку дістався я до Одеси, пощастило там при­
стати до цирку, жив у стайн~ доглядав худобу і вчився на 

акробата. Минуло' три роки, я вже артист, вечорами висту­
паю на ар,ені перед публі·кою, ранком у нас впр·ави, а вдень 

прогулююсь по м~сту. Звич'с1йно, я вже одержував поважні 
гроші, елеrантно вдягався, почувався справжнім· парубком. 
Отож іду якось нулицею, на мені біле убрання, під ковнірам 
снігова] сорочки чорний метелик, на голові панамка, в. руках 
стек крутиться вітрячком, пишаюся, як павич, не та~к Н'J лю­

дей дивлюсь, як себе показую. Коли гульк, а назустр.іч мені 
гімназист, в уніформі, rудзики блищать, картуз з кокардою, 
справжній rвардієць, і дуже подібний до Василька. Та чи 

мало є подібних до когось людей? І коли ми по рівнялися, 

той гімназист раптом хапає мене за руку, дивиться в очі мені 
й сміється. Слово чести, панове, з радощів я заплакав. І з то­

го часу ми майже щодня бачились. Жив Василько разом із 
дідом Данилом у тих людей, що їх адр1есу д~в коваль Семен. 
Добре нелося їм· на новому місці. Старого преобразили, одя­
гнули в усе міське., хотіли навіть трохи вкоротити йому бо·­
роду, але він не дався, і К!О·ли виходив на вулицю в дов~гому 

чорному сурдуті і в капелюсі з вузенькими крисами, то ду­
же був подібний до побожного жида, що чимчикує до сина­

гоги. Та хоч зовнішність св-ою й змінив дід ДаниJrо, а душа 

його з·алишалась тою самою, старий запевняв мене, іЦО жи­

тиме на світі до того часу, поки на власні очі не побачить на 
нашій землі гетьмана Тараса Третього. Отож дід Данила з 
Василькомr усе докладно розповіли мені про їхній побут у 
маєтку пана Номікосова, а я їхні розповіді 3Ві8 докупи та о­
це й вам переказав. І знову ж я можу сподіватися питання: 

а далі що? На жаль, панове, на це питання відповkти ие мо­
жу. По·в·ела нас доля кожного своєю дорогою. Я скалічився, 
довго хвор·іІВ, потім, оклигЗJвши, перекваліфікувався на ко­
иівояжера, постачав нашим баrатим хутор:янам та німцям­
колоністам різне приладдя, потрібне в господарстві. А Ва­
силько випли.в н.а широкі води. Дізнався про нього в колиш-
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ньому ·катеринославі великий учений на прізвище Яворниць­
кий, спеція.1ьно приїхав до Одеси, знайшов того надзвичай­

ного хлопця та й забрав його разом ІЗ дідом Данилом. Вели­
кому кораблеві велике плавання. 

- І прибився той великий корабель до чужо·го берега або 
затонув у чужому морі, - в тон оповідачеві додав Пилип 
Мельник. - Будували наші люди державу свою, а про Тара­

са Тр1етього щось тоді не чували. Воювали наші повстанці 
проти росіян та німців минулої війни і знову ж ніяких чуток 
про дешевецького Тараса. 

- Нічого в тому дивного немає, - підвівшися на за­
терплі ноги, відпоrвів Архип Султан. - Це означає, що ще 
не надійшов час йото. 

- А надійде час його н~ раніше, як у Тараса Третього 

·виросте борода довша, ніж у діда Данила, - приховуючи 

свою подратовацість, спокійно, але ущіпливо мовив Пилип 
Мельник. 

- Наш Тарас ніколи не постаріє. Він невмирущий, як 
і козак МаМJай. 

- Коли вже ми дійшли до козака Мамая, то нal\t нічого 

не залишається, як іти вечеряти, -- підводячись, сказав 
.r.\ельник. 

Уже поночіло. На заході догоряла Б~ечірня зоря, там 
над горами простяглася рожева смужка, але гори вже вку­

талися в теМJні шати, здавалися вищими, ніж завжди, і свої­
ми верховинами діставали не( .а. Касарень не видно·, а симе­
-rричні латки освітлених вікон були подібці да дверей, яки­
ми можна ввійти з прірви темряви в царс-лво соняшного світ­

ла. 

Обіруч МІене йшли мої приятелі, Пилип Мельник та Іль­
ко Дисько. Полтав.ець ніяІ< не міг уг,аму.ватися, все бубонів і 
бубон~в, картав Архипа Султана останніми словами, ніби той 
опов.ідач чимось завинив або образив його. 

- Пашпорт нам показує, - обурливо :мювив полтавець. 

- Він, мовляв, і є той самий: Федько Близнюк, товариш Ва-
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rильків. Знаємо ми ціну тим паперам. А чого ж ти називаєш­
ся Архипом Султанои, якщо ти Близнюк? Скринінrи, дяка 
Богов~ вже минули. А якби колупнути того Архипа якслід, 
то побачили б МJИ справжнісінького турка Султан-бея. Всі 
·вони такі, оті одесити. Там у них порядна тодина не затри­
кається. Знайшовся розумник коваль Семен, спровадив до 
Одеси хлопця з дідом! То ж злодійське місто! ХотіJІи забра­
ти собі Одесу румуни, і х:а·'А беругь. Тільки не ран.іше, як ту­
ди повернеться Архип Султан ... 

Може б і далі просrорікав ПиJІИп Мельник, та ми вже 

опинилися біля дверей касарні, і він вимушений був nозба­
вити нас приємности дослухувати :його надхнеІШи:й монолог. 

І коли м.и втратили ового супутника, Ілько Дисько ска-
зав: 

- Файний хлоп цей Мельник, але втратив віру. Уже 

ніц його не змоЖІе схаменуги. Навіть не вірить у того еліч­
иого пастуха. 

- А ти? - запитав я цілком недоречно. 
- Аякже! Бо то все правда. Oro! У нас у КарІПатах і не 

такі люди си трапляють. Ось хай коJІИсь я повім тобі про 
Довбуша. 

Ця обіцянка була мені довподоби. 
Уже згодом, у розмові з Архипом Султаном, ніби між 

іншим, я запитав, що наштовхнуло його скомпонувати ле­

:r;енду про заячого пастуха. 

- Леrенду? - здивовано видивився на мене Архип Сул­
тан. - Ні, ВаJСилю, це не леrенда, а справжня дійсність. Як­
що тобі ніколи не доведеться почути про Тар·ас.а Третього 
й побачити його на власні очі, тоді назви мене містифікато­
ром, фантазером або й фанфароном. Але це кв·апся, май тер­
nець. 

І я не кваптося, терпеJІИво вичікую. 
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ЗМІСТ: 

1. На в·есні пр.илітай, шпаче! . . 
2. Велика втрата і м.алень~а знахідка 
З. Нема гірше, як тій сиротині 
4. Дві дороги до теплих краі~в 
5. Ідемо ми, люди добрі, в Одес 
6. Твоє щастя, моя гра . 
7. Дурний тебе піп христив . . . 
8. Василько наймається пасти зайців 
9. Звор·охобилось десять хортів 

10. Дурні гроші до вас самі просяться . 
11. Повчальна розповідь про двох Тарасів 
12. Прийшла спр.авжня зима . . 
ІЗ. Свого доправляйся, чужого цурайся . 
14. Від весни до свята мученика Галактіона 
Епілог 
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У ВИДАВНИЦТВІ ЮЛІЯНА СЕРЕДЯКА 

вихо~ить др'Уком КНИГА повістей 

ВАСИЛЯ ГАИДАРІВСЬКОГО 

"А СВП ТАКИРІ ГАРНИИ" 

У книзі такі твори: 

"Ме·рехтливі зорі" - про дух ЛJеrендарноІГо Шубина,, ІЦО .жи­
ве в надрах донбасівсь.ких копалень, про шахтарську дійс­
ність і вдачу гірників; 

"Непрошений гість" - про ненависть і любов між рідN8ЮІ 
бр.атами - особливості родинних взаємин у радянських об­
ставинах; 

"А світ mкий гарний - та люди псують його" - весма nо­
вість про кохання, що наробило клопоту багатьом JІЮАП 
і держ·авним установаи. 

Книг.а читається з захопленням! 
Корисна й приємна в кожній хаті! 

ВИДАВНИUТВО 
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ЛІТЕРАТУРНА НОВИНКА! 

Вийшла з друку нова книга письменника 

ЗОСИМА ДОНЧУКА 

"ПЕРША ЛЮБОВ" 
Ро~~а~~: . 

. Божий -,Z(ap тодині - щира й пал~а любов, радощі й 
страждання, з нею пон'язані, - це вічна й завжди хвилююча 
т.ема, якій присвятив свій новий роман Зосим Дончук. Любов 
і Бо·г! - Два наймогутніші почування людської! сили. Дина­
мічне розгортання подій, стислість, цікавість ситуацій, ідей­
на цілеспрямованість - характерні ознаки книги. 

Читачі, особливо молодь, безсумнівно, сприймуть цей 
роман з захопленням. Мистець~а обкладинка ріОботи Ніни 
Софії Климовськ'Оі. Книга др.уков~ана на гарному папері, в 
твердій, із золотим тиском, оправі. 

Ціна в .книгарнях 4 доляри. Безпосередньо в автора мо .. 
.жна замовити за З дол~ріИ з пер1есилкою. Замовлення надси­
лати на адресу: 

Z DONCZUK, 1915 N. 7-th Stre.et, Philade·lphfu 22, Ра, U S .. A. 
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