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Возвеличу 

Малих отих рабІв нІмих! 

Я на сторожі коло іх 

Постамю СJІово ••• 
Т. Шевченко 



Зосим Дончук 



"Х~о тут не був, той буде, 
А хто був, той ніколи не забуде". 

(Народна приказка) 

НЕ СУМУИ, ЯК ПОПАВСЯ 

Серед буйної зелені садків, городів та пахучого 
чагарнику ховалась чепурна хата під залізним да

хом, ІJиблискуючи проти сонця відчиненими вікна

ми. Перед хатою на городі молода жінка в білій 

сорочці із закоченими рукавами розмахувала хво

ростиною і кричала на гайвороння: 

- А галь, галь! А галь, галь! ... 
Курчата, як висипані яблука, миттю покотилися 

під кущ, а квочка, зачувши вигуки, несамовито за

репетувала, розставивши крила. 

- Щоб вас нечиста сила розвіяла, кляті ворони! 
Учора одно вхопили, а сьогодні знову поналітали, 
- еварилася жінка в повітря, поглядаючи на верхі

в'я високих дерев. 

- Кра! ... Кра а! ... - неслося з верховіття. 
-Почекайте, чорти! Ось зараз Тарас сипне по вас 

шротом з рушниці! 

Рябий пес безжурно клацав зубами, полюючи за 
мухами в холодку, а, побачивши чужого літнього 
чоловіка, що прямував до хати, люто загавкав. Чо-
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ловік хутко проскочив у сіни, зачинив за собою две

рі. 

- Вас кличуть до сільради, - промовив він до 

Тараса, переступивши через nоріг. 

Тарас раптом зблід. Схвильовано nіднявся з лав

ки, nоклав грабки, що лагодив до косовиці, збенте
жено запитав: 

- Зараз? 

- Мені звеліли привести вас. Та я думаю, що 

ви й самі прийдете, - ховаючи погляд у землю, 
відповів виконавець і вийшов з хати. 

Пес знову люто рвався на ланцюгу. Тарасові три

вогою защеміло в грудях. Давно вже передчував 

щось недобре. Але тікати не було куди. Затримав

ся, щоб попрощатися з дружиною, може назавжди. 

Млосно билося серце. Знайшов документи в шухля

ді, обтріпав кашкета, який висів ціле літо без ужи
тку. Може, й недаром так лиховісно заводив пес три 

ночі, порушуючи тишу хуторянського життя. 

Тарас уночі намагався заспокоїти молоду дружи

ну, як міг, щоб утримати рівновагу духа майбут

ньої матері: 

- Це все селянська забобонність. Собака не мо

же передчувати майбутніх подій. Дурне щеня ску

чає та й скавулить, - доводив він збентеженій дру

жині. 

Оксана заспокоювалась, вірила Тарасові, як Ан
гелові-Хоронителеві, довірливо тулилася до нього, і 

він відчував, як ніжно тремтіло ії тіло, як вона ло

вила його руку й тримала в своїй теплій долоні ці
лу ніч, боячись розлучитись. А зараз, що він їй за-
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раз скаже? По селах давно вже шаліють арешти. 
Тривожні чутки долітають і на хутір. Він постійно 

її заспокоював, що до них це лихо не докотиться. А 

тепер? ... 
З того часу, як його вигнали із служби, він нікому 

не довіряє і ні з ким не зустрічається. Повернувся 

в рідне село, оженився, шість місяців, як оселився 

на хуторі, що його батько приготовив котрамусь 

з синів. А тепер якраз пригодився Тарасові. Батько 

помер, а хутір, як пам'ятка по ньому ... Тарас дуже 
радів цим хутором - далеко від людей, від люд

ського ока, громадських турбот і політичних подій. 

Заховався і думав, що світ про нього забув. Вия

вилось, що про нього не забули ... 
Оксана радісно вбігла до хати і дзвінко защебе

тала: 

- Тарасику! Іди подивися, які вони смішні, ті кур

чатка. Такі манюсенькі, а вже порпаються в листі. 
Пікають та жебонять. І вже навіть щось дзьобають. 

А квочка! Як вона за ними убивається. Гарні будуть 
до зими кури, всі рябенькі, несущі будуть ... 
Тарас посміхнувся до Оксани, пригорнув до себе, 

розплутав обережно з тонких русявих кіс темнозе

лений листочок, що впав з вишні біля хати на голо

ву, і попередив її: 
- Ти ж дивись, щоб пес не цапнув або вороння, 

а я на одну хвилину піду до сільради. 

- Чого до сільради? - злякано запитала і по

дивиJІася в очі, шукаючи страшної відповіді, про я

ку часто думали. 

- Ти не хвилюйся. Тобі це шкодить, нічого осо-
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бливого немає, - і подивився на дружину, по якій 

уже було помітно вагітність. Торкнувся рукою її 

,звисаючої коси. - Приходив виконавець, мабуть, 

податок або нова позика, я зараз повернуся, - го

.ворив він, намагаючись не зрадити свого хвилюван

ня в інтонації голосу. 

- А, може, тебе арештують? - злякано запита
ла, і очі їй наповнились сльозами. 

-Та що ти, бійся Бога! Навіщо вони будуть ме

не арештовувати - хіба я злодій чи що? - гаряче 

заперечив Тарас, хоч сам не вірив у те, що каже. 

Оксана повірила, заспокоїлась. Блиснула на нього 

посмішкою: 

- То ти ж там не барись. Увечері поможеш мені 
курчат загнати. 

- Я скоро. Ти наглядай за коровою в кущах, -
ще раз сказав і зник за кущами. 

Він не був певен, чи повернеться. Відійшовши 

від хати, став за кущем і довго дивився на скорбну 

дружину, яка зараз же по його відході схилилась на 

вишню і тужливо дивилася на стежку, якою він ві
дійшов, втирала очі і схлипувала на самоті. Тарас 

глянув на сонячні промінчики, заплутані в траві, на 

вільні комашки, що грілися на листочках, на куче

рявий сад, плеканий юнацькими руками разом з ба

тьком, і пішов. 
Сільрада містилася в попівському, колись гарному 

будинку. Навколо на траві сиділи й лежали якісь за
журені люди і перешіптувались. Провели Тараса зди

вованими поглядами. В сільраді було· накурено, за

смічено, обпльовано. Під ногами хрустіли лушпай-
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ки зернят. За столом порпавен в купі паперів його 

товариш з початкової школи, Михайло, теперішній 

секретар комнезаму. На привітання презирливо щось 

бомr<нув під ніс і показав місце на брудній лавці в 

кутку. 

- Чого мене покликали? - стримано, по-друж

ньому, запитав. 

Михайло зиркнув на притихлих, насторожених 

людей і офіційним тоном відповів: 
, - Зараз скажуть. 

Ця Михайлова обережність відразу насторожила 

Тараса, підказала поважність справи. Він сів і по

чав чекати. Минула година, друга, люди бігають, ме

тушаться, перешіптуються і підозріло кидають на 

нього поглядами. Виходять у другу кімнату на на

раду. Ці погляди, перешіптування, затаємничення 

навіть дурня можуть навести на думку про загро

зливість справи, і Тарас почав хвилюватись. Він ба

чив, що тут рішається доля людей, доля всього се

ла. І хто її рішає? Тарас помітив, що вже кілька ря

зів на нього глянув Михайло і саме тоді, як він ми

мохіть зітхав. 

В кімнаті по кутках залягали сутінки. Секретар 

засвітив лямпу. Нарешті з кімнати вийшов голова 

комнезаму, політичний господар села. Страшно су

хе його обличчя, з вічно червоними від алкоголю 
очима, бундючно вперлася в Тараса:· 

- Ви готові? - погірдливо запитав. 

- Не знаю куди, - відповів Тарас, не підіймаю-

чись з лавки. 

-До тюрми. 
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- Це за що? - запитав тремтливим голосом і 

відчув, як лавка під ним дрижить. 

- Там скажуть. Забирай їх, - промовив він до 
виконавця і передав йому папір. 

- Амба! - подумав Тарас, і щось обірвалося в 

грудях. Він ще ніколи не пам'ятає, щоб так трем

тіло його тіло, хоч він не злякався. Тіло тремтіло 

проти його волі. Він побачив тільки-но ще й іншо
го чоловіка, який сидів у протилежному кутку. Той 

не обізвався й словом. Покірно піднявся, закам'яні

ло-суворим поглядом обвів канцелярію, витяг кисе

та і скрутив з газетного паперу грубу цигарку. Вий

шли на вулицю, і тут запалив. 

Під деревами скрадався сутінок. Старенький чо

ловік з ціпком старанно заховав за пазуху засур

гучований конверт і сказав. іти в місто. Випадкові 

люди провожали їх очима, повними страху і жалю. 

Вже за дві години все село знало, що Тараса й Да

нила арештовано, тільки самі арештанти до остан

ньої хвилини про це не знали. 

- Ви хто такий? - звернувся Тарас до товариша 

недолі. 

- Даннло Головко. Може чули? - і гірка пос

мішка майнула на обличчі. 
Тарас знав мало людей у селі. його життя про

ходило в школах, а коли й вертався до рідного се

ла на канікули, то з людьми зустрічався мало. Але 
про Данила чув. Фантастичні історії про нього опо

відали. Це був велетень. Середнього, а, може, на

віть низького росту, на широких, непропорційно до 
будови, плечах нерухливо-міцна шия. Під густим 
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чубом широкий лоб з розумними сірими очима. 

Оце і все. Нічого особливого. Віком під сорок ро

ків. Але яка сила в цьому тілі! Бог рідко обдаровує 

такою людей. 

Будував Даннло собі хату сам, без чужої допомо
ги висаджував на стовп п'ятдесятипудову платву. 

~дного разу серед поля на нього напала тічка со

бак, то він, не маючи чим боронитися, упіймав од

ного, розірвав за задні ноги і шпурнув за собаками. 

Навіть звірина вжахнулася цієї сили і розбіглася. 

У возовицю випрягав молодих лошат і сам витягав 

воза із снопами під гору. А коли під час самовіль

ної норубки лісів, до нього зайшли конфіскувати 

дерево на театр, то він, блиснувши з-під лоба гні
вом, потряс на воротях вилами: 

- Хто ступить у мій двір, помре! - сказав, і то 

був закон. 

Ніхто не відважився з десяти осіб комісії пере

ступити воріт. Очевидно, він наступного дня добро

вільно завіз на будову театру фіру матеріялу. Але 

то були інші часи, часи відносної волі. Тепер він 

здався. Добровільно, з рабською покорою, іде до 

чорта в пекло разом з Тарасом. 

- Може, попросимо виконавця зайти до мене на 

хутір? Я хочу попрощатися з дружиною, - звер

нувся Тарас до Данила. 

- Поки ще можемо не просити, ходімо! - рі

шуче відповів Данило, і вони повернули ліворуч ву

зенькою стежкою через левади. Виконавець покір

но мандрував за ними. Вони впірнули в лісову хащу, 
і раптом стало темно. Пробиралися до хутора на-
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впростець. Ніч у небі, темно в лісі, сумно на душі ... 
Оксана зустріла його на порозі. Напружено чека

ла біля вікна, як сходу сонця. Виглядала заплакана, 

nрикипівши до шибки, і прагнула його, як частку 

свого серця. Почувши здалеку кроки та лащення 

пса, вискочила назустріч. 

- А це ще хто з тобою? - запитала голосом, 

повним тривоги. 

- Ходімо до хати, там усе розкажу, - відповів 

і повів її за руку. Виконавець залишився надворі. 

- Якесь, Оксано, непорозуміння - мене арешту

вали, - намагався спокійно сказати Тарас і пригор

нув її рукою. 

- Арештували? Боже ж мій 1 Що ж я без тебе 
буду робити? - повним розпачу голосом скрикну

ла вона і знепритомніла. 

- Даниле1 Дайте води1 Хлюпніть1 - стривоже

но крикнув Тарас. Даннло бризнув з кварти в облич

чя. Оксана розплющила великі, переповнені ляком, 
очі і подивилась навкруги. Тарас посадив її на сті

лець, ніжно голубив по обличчю. - Оксанко, ну, 

й чого ти хвилюєшся? . . . Ну, ось піду, все вияс
ниться, і я повернуся. 

Оксана розуміла, жіночим чуттям угадувала, що 
не дv'ІЯ того арештовують, щоб скоро повернувся. 

Вона бачила, що крила життя, яке тільки що роз

горнулося, підрізано. Отупіло, без виразу свідомо
сти, б.11укала поглядом по хаті, потім зупинилась 

на Тарасові. 
Тарас продовжував: 

-Підеш завтра до батька, візьмеш підводу і ти-
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хеньюJ нереtдеш у село. Усе, що можна, забери, а 

решту залиши. Я повернуся, тоді все придбаємо. 
А якщо я забарюся . . . бережи сина. Думаю, що 

син ... - посміхнувся до Оксани і зітхнув. 

Оксана здригнулася, схопилась і обняла Тараса. 
- Не кидай мене, Тарасику! Я ж тут помру. Я пі

ду з тобою, не хочу бути сама! - розпачливо мо

вила вона. 

-Оксано!- суворо сказав Тарас.- Ти не жар
туй! Ти знаєш, що тепер ти належиш не собі. Ти 

забуваєш, що скоро будеш матір'ю ... 
Подивився на її страдницьке обличчя. Погладив 

ніжно по голові і, як маленьку дитину, посадив на 

стільці. 

-Не журись. Я не загину. Чую, що повернуся до 

тебе. А ти, замість рюмсати, візьми себе в руки. Ну, 

будь здорова, - і міцно поцілував. 
- Іди, Тарасику, іди, я вірю, що ти вернешся. 

Ти сильний і все зможеш. Тільки я ні до чого не
здатна. Я лише вмію молитися. Проситиму ·щоден

но Матір Божу, щоб ти до мене повернувся. Іди, 
я буду триматися, - тихо говорила Оксана, мов 

на сповіді, і вже не плакала. 

Тарас узяв піджак, хліба, сала, тютюну ... 
- Що ж я буду робити тут сама до ранку серед 

лісу? - цілком тихо запитала. 

- Молись Богу, - відповів і з Данилом залиши

ли хату. 

Оксана впала навколішки перед іконою . . . Так 
ії й застав ранок. 
Уся ця крута, тривожна, ніч бриніла в Тарасових 
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грудях смутком і тугою. Привиди майбутньої тюр· 

ми загрозливо стояли в уяві ... Тарас хвилинами 
го·товий був повернутися назад, знайти у сховнику 

ше повстанську зброю, розтрощити гранатами 

вщент сільраду з її прихвоснями, комуністами, ком

сомольцями, а потім . . . у Холодний Яр. Але хіба 
зло в сільраді? Хіба ворог у зачумлених комсомоль

Цях? Таж вони сліпе знаряддя в руках наїзника. Ні, 
ворога треба шукати в Кремлі. І напружені його 

м'язи охляло опускалися. 

Мовчазно занурені в свої думки, йшли обидва 

покірно в неволю. Перед Тарасом виринули враз 

спогади минулих днів. "Усе тече, усе минається ... " 
- пригадався вислів мудрого грека. Може, й це ми

неться? . . . Так хочеться жити! ... 
- Відпочинемо, - обірвав раптом думки Данн

ло і, не очікуючи згоди, сів під кущем ліщини. Ви

тягнув махорку і закурив. 

Виконавець зупинився збоку, спершись на ціпок. 
- Кілометрів чотири відколупали, а ще три змі

ряємо, і тоді двері, за дверима відгодовані блощи

ці, вишколені барбоси, нічні допити за глухими 

стінами слідчих кімнат, а потім присуд трійки: Роз

стріл! Але, приймаючи до уваги ваше батрацьке по

ходження, "найсвітліший" змилувався і дав лише 

десять років. Чим погано? - звернувся після сво

їх голосних міркувань Даннло до виконавця.- Ми· 

лосердний вождь до нас проявив свою ласку. Тому 

й прославляйте його ім'я. 

Виконавець боязко оглянувся, щоб кущі, бува, 

не підслухали. 
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- Даниле! - звернувся раптом Тарас. - І хто 
нас заставляє йти в неволю? Давай повернемо, -
і, підсунувшись ближче, почав шептати. - Перей
демо кордон і будемо в Польщі на волі. Ну? 

- Ні! - категорично відмовився Данило. - По
перше, дома залишається родина, яка за нашу вте

чу жорстоко поплатиться, а ,по-друге, СССР має 

умову з Польщею повертати назад утікачів. Лиша

ють хіба того, хто там має родичів. На жаль, я ні

там не маю, так що наша справа безнадійна й 

ядна: або загинь зараз, або поневіряйся все 

так міркую: якщо тягнути все життя ярмо, 

, поки ще е змога, пошукати іншого ви
й вихід е, а за годину його не буде. То

ільки у сні бачитимеш. 

равда, та дома троє дітей, - знову нага

ло. - А, може, нам нічого й не буде, і то

знову потече щасливим потічком. Адже 

ься: веде нас звичайний виконавець. Зна

, ми не такі вже й злочинці. 
- Можливо, не знаю. Ми ж поки що починаємо 

весну -- перші ластівки з села. Тільки чув я, що го

тується наступ на село, нищівний бій заможнім го
сподарям. Хочуть запровадити колгоспну систему, 

себто державну панщину. І, щоб зламати очікува
ний спротив селян, нас обрали першим страшилом 

для .'Іюдей. Засудять десяток, а інші полахливо са

мі понесуть до колгоспу свій реманент. 

- Так, так, ну то тоді засудять, -журливо під
твердив Данило. 
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Добре відпочивши, добровільні в'язні піднялись 

ліниво пішли до тюрми . 

•• * 
- ,,Карантін" ч. 8., - nромовив начальник тюр-

ми до вартового. 

Два звороти вузькими, ледве освітленими, кори

дорами, три східці вниз. Залізні двері. З боків че

рез "вовчки" цікаві nогляди. Брязнув замок, і в 

обличчя вдарив густий сморід людських випарів. 
Спітніла, напівроздягнена, людська маса воруши

лась у темряві, як черва, і на скрип дверей повер

нула голови. Грюкнули двері. 

- Яма! - хтось крикнув з кутка. 

Долівка рухнулась. Тарас і Даннло впали. Друж

ній регіт вибухнув у камері. Дбайливий "урка" по
збирав їхні розсипані харчі і кинув на нари. 

- Приймай, шпана, передачу! 

Тарас і Даннло піднялись на ноги і озирнулись. 

- Снять шапки! - скомандував "урка". 
Новачки покірно поздіймали кашкети. 

- Понакладайте! - знову наказав. 

Вони понакладали. Тоді "урка" раптовим жестом 

смикнув за козирок донизу і втопив Данилову го

лову до самого носа в кашкеті. Глумливий сміх 

вибухнув на нарах. З великими труднощами звіль

нив Даннло голову. Обличчя й вуха його горі.JІи 

вогнем. 

- "Молодци", - похвалив "урка" і запитав: -
Курити маєте? 
Тарас і Даннло витягли тютюн і передали "ур-
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ці". Той подивився, понюхав, скривився кинув на 

нари. 

Папіроси є? - знову запитався. 
- Немає, - дружньо відповіли. 

- Ваше місце біля параші. Як прийдуть свІЖІ, 
то посунетесь, а поки що будете там, - і показав 

владною рукою кут біля дверей, де стояла велика 

залізна бочка. 

Полегшено зітхнувши, вони посунулись до бо

чки й присіли. На нарах "урки" грали в самороб
ні карти. На новоприбулих більше не звертали 

уваги. Попід стінами, під нарами, по всій долівці 

сидіJ1И й куняли зажурені люди в селянській оде

жі, з заляканим поглядом, обвітреними в полі об

личчями, загорілими мозолястими руками. 

- Хто це? - запитав Тарас свого сусіда з си
вою борідкою, кивнувши вбік високого, з рубцем 

на обличчі, "урки". 
- Староста камери, - тихо відповів той і зі

·тхнув. 

- Хто ж його поставив? 
- Сам себе вибрав, а ті он підтримали, по-

казав поглядом на нари. 

Даннло прислухався до їхньої розмови, і все 

тіло його тіпалось. Ще, як "урка" натягнув йому 
на очі кашкета, Тарас бачив, яка скажена лють 

палахкотить у Данилових очах. Але він лише за

скреготав широкими та міцними зубами. 
Що ж то за люди на нарах? - вмішався й 

собі Данило. 

- Камерна аристократія, а на волі вони босва 
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базарна та привокзальна. Верховодять тут і гір

ше, як ГПУ, не дають людям жити, - викладав 

свої болі чоловік з борідкою. 

Даннло з Тарасом переглянулись. У камері біль

шість людей чесних, з села, але це ті люди, що 

звикли мовчки зносити огірчення, знущання, зне

ваги. А вишкрябків суспільства знайдеться тут не 

більше двох десятків. Але вони агресивні і орга

нізовані. 

За дверима почулись густі кроки багатьох ніг. 

"Урки" заметушились. 
- Приготуйсь! - скомандував староста. 

Один з "урок" посте"ив перед дверима рядюж
ку з розпоротого мішка. Настала хвилина загаль

ної напруги в тиші. Двері відчинились, і в камеру 

впустили літнього цілковито немічного чоловіка 

в старенькій свитині на плечах. Під пахвою, загор

нені в рушничок, харчі. його довге волосся та за

гострена борідка свідчили, що він належав до ду

ховних осіб. Тарас подумав, що то чернець. 

- Яма! - хтось крикнув. 

"Урка" шарпнув з-під ніг ченця рядюжку, він 
простягнувся на долівці. 

Сміх задоволення струснув нарами. З рушника 

випав окраєць хліба і дві цибулини. Чернець ле

жав, не підіймаючись. Над ним стояв староста ка

мери і посміхався. 

- Підводься, отець! Ти вже дома, - глузував 

він і сильною рукою підняв його з долівки за ко

мір, як курча. 
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З носа в ченця капала кров. Очі йому світились 
усепрощальною ласкою. 

-За що, отче, попався?- запитав поважно ста
роста. 

- Бог його знає, - відповів чернець. 

- А я знаю, - чванькувато сказав староста. 
-Ти, отче, знасилував малолітню дівчинку, задушив 

і кинув труп у яму вбиральні. 

- Господь з вами! - скрикнув збентежений 

чернець. - Хай мене Бог боронить від думки та

кої, - і сльози заблисли на його чистих сірих 

очах. 

До присяги його! Хай присягне! - загримі

ло з нар. 

- Чуєш, отче, не вірять люди, хочуть, щоб ти 

поклявся, - стримано-суворо сказав "урка". 

- Та я хоч зараз, -- погодився наївний чернець. 

Скинув шапку і перехрестився. 

- Ні, ні, на євангелію! - rерrотали "урки". 
Тут же десь з'явився шматок засмальцьованої га

зети. "Урки" миттю зав'язали старому очі й підсу
нули парашу. Стало тихо, як у домовині. За вікном 

чути кроки вартового. 

- Клянись, - промовив "урка". 
Чернець піднесеним гол.осом побожно почав: 

- Клянусь перед Господом Богом, що такого 

злочину страшного я за собою не почуваю. 

- ц;луй євангелію, - наказав "урка" і штов
хнув голову ченця донизу. 

Чернець витягнув тонку шию і торкнувся губа

ми залізної покришки. Умить з його очей зірваJІи 
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пов'язку, і він побачив перед собою парашу. Ура

ганний сміх струснув стінами камери. "Урки" за
хлиналися. 

- Господь Бог вам простить, нерозумні діти, 

промовив чернець і відійшов. 

Урки реготались, захоплені своїм вигадом. Вони 

вже встигли розподілит.и його мізерні харчі і вро

чисто повернули рушничок. 

Камерна комедія продовжувалась: 

- Цить, шпана! Суд іде! - зіп'явшись на на

рах, крикнув "урка". 

Староста підняв шматок газети й урочисто гово

рив: 

- Іменем чесного уряду карантину черга 8, згід

но з законом карного кодексу черга н-дцята, суд 

ухвалив, - староста обвів поглядом камеру, зна

чуще підняв палець правої руки вгору, - папашу 

із загостреною борідкою і гострими пристрастями 

до малолітніх засудити на десять років колгоспної 

праці ... 
"Урки" бризнули сміхом. Утихомирились. Старо

ста продовжував: 

- Позбавити права користання присадибною 

землею - городом, але, приймаючи до уваги по

рохнявий вік, залишити коло хати десять сотиків. 

Присуд оскарженню не підлягає. - Ви задоволені? 
- звернувся до ченця. 

Чоловік скорботно склав руки і дивився на беш

кетників. 

Ти, папаша, мабуть, думав у Сибір від кол-
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госпу заховатись, там білого соловейка слухати. Е, 

ні, тебе повернуть до колгоспу. 

- В колгосп його! В колгосп! - гриміли з нар. 
- Оце ввесь час таке, - сумно промовив до 

Тараса сусід із сивою борідкою. 

- І ви не скаржились начаJІьству? - обурено 
запитав Тарас. 

- Чому ні, але начальство дивиться на це крізь 

пальці, само регочеться. А "урки" після того ще 
більше лютують. Збиткуються, як скажені собаки. 

Тарас постановив зробити камерний переворот. 

Поділився думкою з Данилом. Той погодився. 

Після вечірньої перевірки в камері запанувала 

зобов'язуюча тиша. Щоразу лише хтось підходив 

до параші і полагоджував легкі потреби. Камеру 
переповнював сморід амоніяку. Тарас сидів біля 

параші, підетеливши на холодну цементову долів

ку свого піджака. Скоро він відчув під собою мо

кре. Смердяча рідина протікала з поржавілої пара

ші і розпливалася по долівці. Піджак уже промок 
наскрізь. Тарас з огидою піднявся і стояв до ран

ку. Вільного місця сісти на сухому не було. До ран

ку піджак був загородою до Данила, що сидів по

руч, а вранці довелось його викинути. Вночі доба
вилось ще три особи, але їх ніхто не зустрічав. 

Порушення нічного спокою каралось мокрою оди

ночкою, якої навіть "урки" боялися. Вони, розмі
стившись на нарах, вигідно спали. 



синок 

Над хутором пливло сонце. Десь там, за емуш

коними хмарами, сяяла прозора безмежно глибока 

синь, а тут, над опустілим хутором, кучерявилась 

ранковим туманом паруюча земля. 

Ще ледве світало, як Оксана одним духом пере

бігла ліс, вискочила на поле і навпростець лугами, 

ланами, росяними травами прибігла в село. Батько 

серед двору порався з кіньми - збирався в поле. 

- Ти одягни пастальці - ноги там поколеш, -
дораджував він Антонові, дванадцятирічному син

кові. 

-- А ти чого так рано? - не то здивовано, не 

то злякано запитав він, побачивши у воротях Окса
ну. 

-- Немае вже нашого Тараса, забрали, - хоті

ла виговорити спокійно, та на останньому слові 
ввірвалось, і з плачем побігла в хату. 

Батько кинув віжки і дрібненькими кроками 

лотупцював за нею. Оксана, схлипуючи, оповідала 

матері про арешт і про переїзд у село. 

-- От нещастя, от клопіт! - бідкався батько і 

тупцював по хаті, не знаючи, за пt.о братися. Він 

24 



І'О здіймав кашкета, то накладав його на голову, то 

відемикував штани. 

- Удь, батьку, та забирай її додому, - крізь 

nлач промовила мати. 

-Що ж туди, дитино, треба брати: мотузки, мі

шки? - nитався Оксани. 

- Мотузки є, а мішків nід січку треба багато -
корову не бу де чим дома годувати, - крізь сльо

зи відnовідала Оксана. 

- Побіжу до сусідів, nозичу десятків два, - за

метушився старий і вийшов. 

Коли nриїхали на хутір, сонце вже стояло над 

головою. Коні з возом nоставили nеред nорогом 

і в nоспіху носили з хати вбоге майно. Антін на

гортав січку в мішки і nідтягав їх до воза, батько 

виносив борошно, круnу, сіль, квасолю і складав 
на віз, а Оксана заnаковувала одежу та nосуд. За 

годину навантажили. 

- Тату, ви гоніть корову через ліс, а ми з Анто

ном самі nоїдемо, - радила Оксана. 

- Глядіть, щоб не nерекинулись - фіра висока, 

- nоnередив батько. 

- Дорога рівна, не турбуйтеся, ми помаленьку. 

Батько зник за кущами, а Оксана й Антін ще 

збирали дріб'язок, ув'язували фуру, щоб не розси

nалось. Антін виліз наверх, а Оксана ззаду nішки, 

щоб, бува, що не загубилося. 

Тільки виїха.чи з подвір'я, як із-за кущів, наче 

зграя собак, висипали сільські комсомольці. 

Оксана зДригнулася і стала, як укопана. Комсо
молець Петро вхопив коней за віжки, і підвода 
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зупинилась. Антін шарпнув віжки і хльоснув ба

тогом, але дужі руки Петра стримали коней. Коні 

фиркнули, незадоволено покрутили головами і на
rсторожено стригли вухами. Збентежена Оксана ви

тягла з воза коромисло, що стирчала ззаду, і пі

дійшла до Петра. Комсомольці, оточивши підводу, 

стояли, мов на варті. 

- Ти нащо зупинив мою підводу? - запитала 

вона, важко дихаючи. 

- Не твоя, а куркульська. Ми забираємо її в сіль

раду, - зневажливо відповів Петро і чвиркнув крізь 

щербаті зуби на траву. 

- Брешеш! І коні мого батька і віз батьків. Ти 

не маєш права забирати, - відповла Оксана і зблі

дла, як полотно. 

- Коней з возом повернемо, а майно куркуль

ське, - промовив Петро і притишено додав: -
Покинь Тараса, виходь за мене заміж, і все буде 

наше ... 
- А щоб ти не діждав, кислоокий блазню! -

перебила його Оксана і з огидою вперіщила ко

ромислом. 

Петро заточився, випустив коней і вхопився ру

ками за голову. Антін тіл.ьки цього й чекав. Свис

нув батогом, шарпнув рвучко віжками. Коні з мі
сця зірвалися, і віз голосно погуркотів дорогою. 

Комсомольці, мов хорти, зірвалися за підводою 

вслід. Оксана розпалилася і замахнулася знову. 

Петро, очунявши, підвів руку, впіймав коромисло 

і шарпнув до себе. 
Не діждеш користуватися моїм добром!. -
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схвилLовано говорила Оксана і шарпала слабими 

руками з рук Петра коромисло. - Пусти, занудо! 

- Не пущу, і майно заберемо, а тобі, гадюко, 

що не хочеш за мене вийти заміж, на! ... - і штов

хнув її чоботом з усієї сили у випнутий живіт. 
- Ой! - зqйкнула Оксана і впала. 

Петро висмикнув коромисло, побіг за підводою, 

не оглядаючись. 

- Ой Боже мій! Нащо ж ти мене так ударив! -
качалась по траві Оксана, обхопивши обома рука

ми живіт. Докотилася до яблуні, вчепилася за стов

бур і підвелася. Каламутним поглядом подивилася 

вслід підводі, цікавлячись, чи втік Антін. Всереди

ні в неї наче щось переверталося, наче жару хто 

насипав, так немилосердно пекло. Оксана стегна

ла, в голові запаморочилось. 

- Скинули мене, набили, - враз почула вона 

коло себе плаксивий голос Антона. 

- Біжи за татом, - ледве вимовила і знову ой-

кнула. 

Антін злякано подивився на неї, обернувся і в 
одну. мить· зник у лісі. -
. · ·сМабуть, . nечінк)f відбив:r.,. --- думала Оксана 
міu.но .обняЛа. стовбур·· дерев-а, .щоб не -впаG:r-и .. 

Ой, чайо;.·о-очка в'.Uє'Гь,яя .. .-. · · · · 
Об· .hb}:>oory -б!єтьсяя .. ,_. · ~ ·· · · · 
До земелькия припада-а-ає-є ... 
Чумаків блаrа-а-є·є .... · 

- почула вона здалека. Підвода скрипіла, коні фир
кали, а чоловік фальшивим басом тягнув далі: 

Ой ви чумаченьки-и-н ... 
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- Тпру-у! Що за мара? Ти чого оце, молодичко, 

цілуєш яблуню? Чоловіка тобі мало чи що? - за

nитав насмішкувато Тиміш, зупинивши коней. 

- Візьміть мене, дядечку, допоможіть, побили 

мене, - тихим голосом промовила і підняла на 

нього благальний погляд. 

- Що? - перепитав, недочуваючи, Тиміш. 

Підсадити тебе на дерево? - і знизав незрозуміло 
плечима. Зліз з воза. - Що тобі бракує, молодич

ко? -- знову запитав уже ближче і наставив ухо. 

- Побили мене злодії, болить, - голосніше ска

зала до нього. 

- Злодії! Серед білого дня? Отаке нещастя. Чо

го ж вони від тебе хотіли? 

- Ой! Ой! Ой! - вереспула знову Оксана від 
нового приступу болю і помаленьку сіла під яблу
нею, притиснувши живіт руками. 

- Е, то тобі, мабуть, теє, як його, пора прийшла, 
он воно що! - заклопотано промовив і нахиливек 
над Оксаною. 

- Ой, дя.11ечку, болить ... ~ скімлила вона. 
- Тримайсь за шию мені, тримайсь. Отак, ere. 

Міцніше, шоб н~ в.nустити; :-кректав .Тиміш, nіАій· 
маючи Оксану, і- .. ви~~диз_ Ї.і .на фуру .з хворостом. 
Він оце nовертався з .кущиків, де -заб.рав хмиз на 
nаливо. 

-Тебе куди, до nовивальниці чи що? - заnитав, 
посміхнувшись. 

- Додому, до матері, у Вітівку завезіть мене, 
дядечку. 
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- Треба, таке діло, що треба, - мимрив він, ви
лазячи й собі на віз. - А де ж твій чоловік? 

- Ой Боже ж мій, помру! - раптом застогнала 

Оксана. 

- Що ти, молодичко! Бійся Бога! У мене на во
зі помирати? Но! . . . - гукнув на коней і хльос
нув батогом. Коні рванули возом, загаркотїли по 

грудках, понеслись дорогою, як вихор. Хворост ска

,кав на полудрабках, совався на всі боки, Оксана 

впала ниць, цупко вчепилась пальцям-и за полудра

бок і підскакувала разом з хворостом. 

- Дядечку! Помаленьку, не можу я! - благала 

вона Тимоша, але той, недочуваючи, не оглядався. 

Став на коліна, перехилився через передок, пері

щив коней батогом, що розу гукав: 

- Но! Ану, скоріше, маленькі, тягніть жвавіше! 
Гаття! Но! Хочби справді на возі не родила. 

Оксана кричала до хрипоти, а потім раптом умов

кла. Міцно стиснула дрібними зубами кінчик . 
хустки, каламутним поглядом дико дивилася на до-

рогу, що покривалася курявою, намагалася тримати 

догори підборіддя, щоб не повиштурхувати сучка
ми очей. Якийсь сучок жахливо муляв її в груди, 

nовернутись не було сили. 

Тиміш раптом зупинив коней. Мацнув рукою 
Оксанину ногу і, nочувши, що ще тепла, заспокоїв
ся та повернув коней ліворуч у місто, знову силь

но шарпнув віжками. Коні, розгарячені, знову по

бігли навскач. "До лікарні її треба" - міркував 
він і щоразу мацав рукою Оксанину ногу. Раптом 
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йому видалась, що нога охолонула. Злякано зупи

нився. Обернувся, взяв її руку. 
-Умираю, - прошептала Оксана. 

- От нещастя напитав! ·Но, сиві! - знову люто 

хльоснув батогом. Віз загуркотів міським бруком, 

наближаючись до лікарні. 

Опритомніла в кімнаті. Над нею бідкались якісь 

люди в білих халатах, навколо тиша і повітря, на

сичене запахом ліків. Хтось у рогових окулярах на

хилився над нею і рахував пульс. 

- Що там? - злякано запитала. 

- Синочок, - посміхнувся лікар. 

- Синочок? - радісно зітхнула. Покажіть ме-
ні йоr·о, - і посміхнулась. 
-·Бувають щасливчики і в сім місяців. Ваше до 

тих не належало' - мертве ... - байдуже промо
вив лікар і відійшов. 
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ПО-ДЕМОКРАТИЧНОМУ 

Вночі пішов дощ. Блискало, гриміло. Через по

биті шибки густими бризками затікала вода в ка

меру, підмочуючи виставлені на вікні харчі та одяг. 

У сі спали. В таку пору особливо налягає сон. Тіль

'ки вартові ще пил.ьніше стежать, щоб хтось не ско
ристався негодою. 

Ранішній дзвінок підняв в'язнів. Люди замету

,шились. Приготовлялись до вбиральні. 

- Сьогодні ваша черга нести парашу, - промо

. вив староста. 
Даннло і Тарас без заперечень сумлінно взялись 

до роботи. Переповнена параша без вух тяжко пе

ресувалась по долівці, залишаючи за собою мокрий 

:слід. Спорожнили її в забрудненій вбира.чьні. За 

ними в чергу стояла вся їхня камера. Десять хви

лин на "оправку" для всієї камери. Спішили вико

нати найнеобхідніше. Біля ст~ни над коритом ми

лися "урки". Решта людей мочили хусточки, руш
ники чи шматок ганчірки й обтирали обрезклі об

личчя. В повітрі висів густий "мат" і оклики "ско-
1ріше!" Як череду овець, загнали назад у камеру. 
Тепер чекали ранішньої перевірки. Варта вже хо

дила по камерах. 

31 



-- Вставай! - крикнув староста, і всі піднялисJІ 

на ноги. У відчинених дверях з'явився вартовий в 

оточенні озброєної охорони. 

- 65 душ! - відрапортував староста. 

- Є скарги? Запити? - звернувся вартовий. 
Мовчанка. 

Двері за ними гримнули, перевірка скінчилася. 

- Розійдись! - сказав староста, і знову всі по-

сідали на своїх місцях попід стінами. 

Почу."'!ись рясні кроки в коридорі. Когось вели 

свіжого. У дверях заскреготав ключ. 

- Приготовсь! - гукнув владно староста, і "ур-

ки" враз розстелили перед дверима рядюгу. 

Увійшов молодий з веселим поглядом хлопець. 

- Яма! - хтось крикнув і обірвався. 

- Старо! - відповів хлопець, зупинившись на 
порозі. 

- Ааа! - захоплено заверещали "урки", пізнав
ши свого товариша. 

- Коля! Риб'яче око! Чому так скоро повернув

ся з "командировки"? - загаласували "урки", під
хопили його на руки і понесли на нари. 

- Заскучав за шпаною! - реготався він, пока

зуючи жовті рідкі зуби. 
Посипались жваві запити, веселі відповіді, точи

лась блатняцька гутірка, переплетена незрозуміли

ми словами. Тимчасом непомітно за невщухаючим 

галасом до камери увійшов ще один свіжий в'я

зень. "Урки" не встигли йому підготувати зустріч. 
Підійшов староста і спокійно відібрав мішок з хар

чами. 
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- Не .займай! - грізно крикнув Даннло і став 
nеред старостою. 

Цей оклик звернув увагу всіх в'язнів. Зробилось 
моторошно тихо, як перед бурею. Староста зміряв 

з ніг до голови своїм поглядом Данила. Очі йому 
налились кров'ю і хижо блиснули. 

- На! - вигукнув староста і вдарив Данила 
всією силою босяцького кулака в скронь. 

Даннло ледве похитнувся, крутнув головою, на

че стріnуючи воду після купання, отямився і блис
кавично вдарив "урку" в ухо. Наче підкошений, 

упав староста на долівку і завмер. У сі "урки" з 

вереском кинулись до Данила. В декого блиснули 

ножі. Одним сильним поштовхом двох передніх 

Даннло збив з ніг десятьох "урок", і вони залетіли 
під нари. Староста лежав нерухомо. Запанував жах. 

Півсотні осіб закам'яніло. Даннло трясся з пересер

дя, його м'язи напружились і ворушились, як вужі, 

під сорочкою. 

- Хто ще?! - гримнув люто Данило, і в його 
голосі nочулась така сила, що камера заніміла. 

· "Урки" притихли і, як щури, сиділи nід нарами. 

Староста очуняв і поволі піднявся. Сплюнув кров'ю 
і тихо відійшов у кут. 

- Від сьогодні старостою камери призначаю Та
раса. Це буде по-сnравжньому, по-демократично

му. Хто nроти? - і Даннло обвів лиховісним по
глядом усю камеру. - Немає, - промовив і глум

JІиво засміявся. - Тарасе, починай. 

"Урки" всі злякано посунулись ще глибше під 
нари. 
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Тарас вискочив на нари, згорнув додолу все бо

сяцьке майно. На нарах лежав ще один "урка", 

;Притулившись під стіною, в незалежницкій позі. 

- Ти чого тут, сволоч, чекаєш?! - гаркнув на 

нього Даннло і, вхопивши за ногу, махнув ним з 

нар так, що аж під дверима квакнуло. Ніхто не 

промовив ні слова. "Урка" обтер долонею розби
ту губу і ласунувся під нари. 

- Ви, ви і ви, - почав показувати Тарас паль
цем на найстаріших селян, - залазьте на нари -
ваше там місце, - попросив туди й ченця. Під сті

ною, на нарах, поклав с.вою шапку і Данилів пі

джак, відзначуючи місця для себе і для нього. 

"Урки", відчувши силу, принишкли. Вони вер
ховодять, наганяючи страху там, де їм немае рішу

чого спротиву, де їх бояться. Тепер сиділи, як мо-· 

крі курчата, під нарами. 
Тарас з Данилом закурили. В камері стало, наче 

в церкві, тихо і спокійно. Селяни з вдячністю ди

·вились на своїх захисників, розташовувались на ви

гідних місцях. Біля параші залишили місце "ур~· 
кам". 
Попередній староста обережно підійшов до две-

рей і раптом закалатав кулаком. 

- Чого треба? - обізвалося з коридору. 

- Начальника тюрми! - прохрипів. 

Видно, що його тут знали, і він мав якийсь вплцв, 

,бо зараз же прийшов начальник. 

- Я прошу перевести мене в іншу камеру. 
-Тебе? В іншу камеру? Що сталося? - здиво-

вано здвигнув бровами начальник. 
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- З контрреволюцшними торбешниками немае 

життя! Хочу зараз в іншу камеру. 
Начальник посміхнувся. 

- Хто ще хоче? - звернувся до в'язнів. 

- Я, я, я! - посипались зголошення з-під нар, 

"урки" почали вилазити, як жаби. 
- Виходь з речами! - і відчинив широко двері в 

коридор. 

Вийшло шістнадцять осіб. У камері почувся сміх 

задоволення, запанувала лагідна атмосфера. Лю

ди раділи, як малі діти, тільки Тарас і Даннло бу

ли спокійні. Замість "урок", до камери привели 

двадцять селян. Зробилося тісніше, зате спокійніше 
Селян11, дізнавшись, в чому справа, безмежно ра

діли. У попередній камері вони переживали такий 

же терор, як і тут був до цього часу. 
Тарас стояв біля дверей і розглядав стіну. Над 

аркою виднілися сліди затертого напису: "Не су

муй, як попався, не радій, як вирвався". 
Біля нар якийсь хлопчина оповідав про свої ми

тарства: 

- Батько мій тоді ховався, - говорив хлопчина. 

- Де він перебував, я не знаю. Вночі прийшли, . не 
·знайшли його, то арештували мене в закладники, 

хоч мені тоді було чотирнадцять років.· Щоночі 
допитуваJІи, "де батько"? Але я не знав, і мені від· 
тискали дверима одного пальця. Вранці на поба
ченні з матір'ю я показував їй мое каліцтво, а вона 
гірко плакала. Мама й сама не знала нічого про 

батьт<а. Потім мене судила "трійка". Я сказав на 
останньому побаченні мамі, що мене присудили до 
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розстрілу. Вона, виплакавши свою молодість, пе

рестраждавши, виг.r~ядала старенькою, сивою бабу

сею. Напівбожевільною кинуо~1ась до мене рятувати. 

fi відштовхнули рушницями, а мене забрали і тут 
же зв'язали. Уночі по мене прийшов Джан, що ви-· 

конував ролю ката, і повів у підвал. Постріляні, 

з бри~ками крови, стіни освітлюва.1ись лямпою, що 

ледве блимала під стелею. Я спустився трьома схід

цями вниз і відчув під ногами 1цось липке. Мені 

пригадалась різня, бо й там так паморочиJІась го

лова від запаху крови. Джан ішов позаду, і цівку 

його пістоля я відчував на потилиці. Я, напівмер

твий, спотикався і з нетерпеливістю очікував по

стрілу. Раптом Джан мене запитав: - Ти підписав 

присуд? З великою напругою я видушив із свого 

стисненого, пересохло го, горла: - Ні. Тоді Джан 

звелів мені повернутися назад, щоб підписати при

суд. Я хотів відмовитись. ~, мене було ве.1ике ба

жання скоріше вмерти, та покалічені пальці зав

давали мені таких мук, що я не міг говорити. І я 
повернувся назад. Перейшовши від підвалу подві

р'я, повернув у двері Чека. Але Джан узяв мене за 

комір, відчинив на вулицю хвіртку і викинув мене, 

як цуценя. Я упав на протилежному боці бруку. 
Край бруку серед темної ночі я залишився сам. ле·
жав ;rише одну мить. Не знаю, звідки в мене на

бралося сили, бо, як навіжений, я зірвався й побіг. 
Біг, біг і біг. Схід сонця я побачив у якомусь лі
сі. То була найш,асливіша хвилина у моєму житті. 
Згодом я довідався, що пробіг п'ятдесят кілометрів. 
Я заліз у густий чагарник з пахучою кропивою і сів 
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відпочити. Прокинувся перед заходом сонця. Мені 

дуже хотілося їсти. Вийшов на узлісся і, ховаючись 
від власної тіні, мов злодій, між дозріваючим збіж
жям біг тепер додому. 

Хлопець зупинився, тяжко зітхнув і пригладив 

чуба.- Всі пальці правої руки були в нього покру
чені й здеформовані. 

- Що ж твій батько зробив, що його так шу
кали? - поцікавився хтось. 

- Нічого. Збудував млина і не любив вошей, 
чисто ходив, добре виглядав. Від нього вимагали 

золота. 

- І ти пішов просто додому? - допитувався 

старий, добре збудований, червонолиций чоловік. 

- До мами мене дуже тягнуло, - ніяково відпо

вів хлопець червоніючи. 

- Щастя, - :тихо промовив якийсь чоловік. Він 
хвилинку помовчав, а потім почав: - Так і з моїм 

братом. Але йому було двадцять чотири роки. Троє 

діточок уже пристарався ... Молодим одружився .. 
Усі напружено слухали й мовчали. Чоловік, на

бравши nовітря, nродовжував: 

- Арештували його за участь у петлюрівському 
війську. Три місяці мучили, щоб виказав товари

шів, а вони ж усі пішли з Петлюрою до Польщі. 
Потім, нічого не довідавшись, виnустили. Прилетів 
він додому, мов на крилах. Радощів, утіхи - пов
на хата. Діточки почіплялись йому на шию, дружи

на радіє, сльозами щастя чоло йому обмиває. Ми, 
всі родичі, збіглися, веселі, радісні, а він змарнілий, 
пока.11ічений, але невимовно щасливий. Цілує всіх, 
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обіймає, сміється, крутиться, як дружка на весіллі, 

оповідає щось смішне, зовсім забув про тюрму. 

Раптом під вікном тупіт. Ми думали, що це хтось 
іде з родичів вітати. А тут у хату чекісти. Ми всі 

так і застигли. - Пішли, - кажуть йому, - ви

никла помилка. Так він навіть шапки не встиг зня

ти, не привітався із всіма. Вранці дружина понесла 

йому знову передачу, а їй відповіли: - Виходь, 

молодичко, заміж за іншого, бо твого Петра вже 

немає ... 
Чоловік умовк. Ця історія приголомшила Тара

~а. Голова розболілась, а тіло трусилося. Хвилю-

1ючись, ходив по камері два кроки вперед і назад та 

курив цигарку за цигаркою. Брязнув замок, і від

,чинились двері. 

- Богомаз! - крикнув вартовий і подав вузлик. 

У сі мовчали. 

- Хто Богомаз? - запитався Тарас. 

З-під нар піднявся нерішуче чоловік. 

- Чого мнетеся? Забирайте свою передачу. 

- Хіба можна? - несміливо підійшов Богомаз. 

- Та це ж ваше? - здивувався Тарас. 

- Тут був порядок, що староста все забирав. 

- "Урок" уже немає, - засміявся Тарас. - І від 
сьогодні передачею розпоряджається сам власник. 

· ..;..__ Мовчан! Пантюк! - вигукував вартовий і по

давав вузлики. 

Чоловіки радо підіймалися і відбирали свої вуз

лики. Це ті, що їхнє слідство закінчено, і, дозвоа 
лом прокурора, мали право на передачі і побачен
ня. Вони чекали присуду. Вперше розв'язували свої 
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вузлики самі, без старости. Тепер гостиШІо діли

лися з тими, що не мають. Раділи тюремною во

лею. Навіть у тюрмі може бути радість ... 
Дні повеселішали. Відчувалось фізичне й мора .. 1ь

не полегшення. На перевірку тепер людей становив 

Тарас. Відмовився наніч узяти діряву парашу, і 

камера отримала нову з щільною накривкою. Дні 

.котилися порожнечею. Тараса поки що на допит 

не брали, і він не знав, у чому його обвинувачують. 

Здому вісток не було, передач йому не допускали, 

і він тяжко це переживав. 

В камеру щодня прибували нові арештовані, але 

.все d дальших сіл, і про його родину ніхто нічого 

не знав. Камера розрахована на двадцять осіб, те

nер мала вісімдесят в'язнів. 

Одного дня, після отримання передачі, його по
кликав у куток Богомаз і всунув непомітно в руку 

,клапоть паперу. Лист був написаний нечитким, кво

лим, почерком. Хто б це писав? - не міг збагнути 

rfapac і почав читати: "Дорогий Тарасику! Випла
)Кала себе до дна, з журбою нерозлучаюся. Дити

на наша, синочок, ще світу Божого не побачила, 

як її вбили. Я вже видужала. Можу сама встати, 

напитися води ... Пробую писати ... Мама ходила 
до Богомазихи у Піковець, просила передати для 

rгебе їсти. Богомазиха не тільки погодилась, а на

.віть запропонувала передати мого листа. Оце й пи

шу такі невтішні новини. Напиши, що тобі переда

ти ... Твоя Оксана." 
Тарас дико заскреготав зубами, люто напружили

ся під сорочкою м'язи. Стиснув кулак, врізавшись 
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нігтями глибоко в долоню. "Дурень! Який же я ду
рень! Дав себе зв'язати, як мокре курча. Ех, як 

вийду, я вам тоді покажу!" -думав він і блискав 

роз'яреними очима. 

Богомаз скісним поглядом стежив за Тарасом і 
розгадував на його обличчі його переживання. Мов

чав, щоб не роз'ятрювати рани в Тарасовій душі. 
Згодом запропонував: 

- Сідайте, Тарасе, щось перекусимо. Оце вам 
nередали, - і доброзичливо розгорнув перед Та

расом рушничок, ,на якому лежала смажена курка. 

Тарас потиснув Богомазові руку. Хотів щось теп

де с~азати, але побоявся, щоб при цьому не пус

тити сльози, і мовчав. Лише повними вдячности 

очима подивився на Богомаза. Трохи заспокоїв
шись, попросив олівця і паперу. Виявилося, що в 

Богомаза все було, навіть конверти. Богомаз ре

тельно готувався до Далекої Півночі ... "1 що ж його 
заспокійливого написати дружині?" - замислився 

Тарас. Крутив у пальцях олівець, борючись з влас

ними переживаннями. "Запитати, хто і при яких 
обставинах убив синочка -лише додати горя бід

ній жінці. Може, написати щось тепле, підбадьо

рююче, щось, що додає надії, заспокоює? Але як 

Ійого вкласти на цей клаптик паперу?" - і Тарас 

задумливо почав водити олівцем: "Дорога Оксанко! 
Чи варто плакати сьогодні, коли сльози - це роса 

.на ворожий город? Тримайся і смій ся у вічі тим, 

хто мене сюди послав. Я ні в чому не винен і думаю, 

що скоро випустять. За харчі дякую щиро, але ду

,май про своє здоров'я, а я міцний, як дуб. Ти запи-
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туєш, чого мені потрібно? ... Волі, дорога дружи
но, лише волі мені бракує і твого міцного здоро

в'я. Більш нічого не хочу. Проси в Бога волі, якщо 
Він ще звертає на нас свою Божу увагу, а, може, 

.,вже й забувся" . . . - і Тарас зупинився. Думки 
роєм кружляли в голові. Та хіба можна писати, ко
ли не ·певен, чи цей лист вона дістане, чи не пере

хоплять його наглядачі? Поставив унизу літеру Т 

і згорнув папірець у цедулочку, як сірник. Тепер 

узяв кусок курки. Почав жувати. Як не намагався 

ковтнути цей смачний кусень м'яса, не міг - за

стрягло в горлі, як перчина, і стоїть. - Не сунеться, 

- посміхнувся Богомаз. - А оце, будь ласка, як

що можете, то передайте на волю, там нічого та

кого немає, - прошептав і втиснув Богомазові 

згорнений лист. 

Богомаз на знак згоди кивнув головою. 

З камери щоденно когось викликали на допит. 

Сьогодні викликали Данила. Тарас розхвилювався 

не менше самого Данила. Це ж уже наближається 

черга й до нього. Чекав цілий день Данила, як ве

ликої події. 
- Били? - тихо запитав Тарас. 
- Ні, - стомлено відповів. 
- То добре. Раз не б'ють, то є надія на полег-

шення й на волю. Можна говорити, що хочеш, і 
не наражати себе на небезпеку. Але ж як той 
селянин має брехати, коли його біографію видно на 
його власній долоні.? Там же дзеркало, нічого не 
затаїш. Покаже тверді, як сучки, пальці біля репа
ної долоні, і всю контрреволюцію видно. От і по-
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пробуй збрехати, що ти батрак, чи безземельний. 

Цієї руки ніяк не сфальшуєш. А селянина ні про 

що більше не питають. Мав землю? Мав. Кінець. 

Власник і контрреволюціонер. 
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СПОВІДЬ 

В тюрмі поширились настирливі чутки про етап. 

Богомаз готувався також. його слідство закінчи
лося. Дружина передала кожух, теплий одяг, валян

ки, сухарів, сала. Присуд завжди оголошують пе

ред етапом несподівано, тому всі, у кого закінчи

лося слідство, готувалися в далеку дорогу. 

Соловки, ой Соловки! 

Далека дорога. 

Серце б'ється, в грудях біль, 

На душі тривога 

- хтось тужливо співав під нарами. 

В кутку, біля параші, сидів напівголий "урка" і 
робив ранкову "перевірку" сорочки. Він також глу
мливо тягнув: 

Ой, Сталіне, Сталіне! Дай полотна на сорочку, 

Бо вже твої жовтенята погризли й торочку ... 
- співав він тихо, не звертаючи уваги на оточен

ня, aJie виразно, щоб усі чули. 
- Дивись, навіть з хвостом, як крокодил, от, про

клята, відгодувалась! - притиснув нігтем, сплюнув 

і співав далі: 
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Ой, Сталіне, Сталіне! Дай хоч трохи мила, 

Бо вже твої воші відростили крила ... 
- Тихше, дурню! Ще всіх окропу позбавлять! -

крикнув на нього селянин із сивою бородою. 

- То що це - тюрма чи що? - роблено зди

вовано відповів "урка" і позіхнув, але вже воші бив 
мовчки. 

- У чому ж ваша вина? - наважився Тарас за
питати Богомаза, з яким тепер подружив. 

Богомаз гірко посміхнувся. Він завжди був ла
гідної, зрівноваженої, вдачі. Тільки рухи рук тепер 

його зраджували - тремтіли. 

- Моя провина в тому, що я все життя тяжко 

nрацював. На допиті мене зап~:~тали, скільки я мав 

землі? Я сказав скільки. Правду сказав, як на спо
віді. Десять десятин відрубу, як смола, запашного 

чорнозему, та, крім того, шматок лісу. А потім за

питали, чи мав корову. Аж смішно - як це так, 

щоб 1 ослодар жив без корови? Не тільки корову, 

два назимки, пару коней, кабанчика годував на Рі

здво та на Великдень, льоха з чередою поросят. Та 

що там говорити, дід мій був господар, батько не 

байдикував, і я від нього навчився. За своє життя 

власними руками доробив сім десятин, дві від бать

ка отримав та за жінкою десятину. Так і господарем 

t:тав. У ее слідчому оповів, нічого не затаїв. Ну, а 

він тільки попросив розписатися. От і все. А в чім 
моя вина, самі розсудіть. 

- Ніякої вини за вами немає, повірте мені, -
мовив Тарас. - Це просто шукають причин до 

арешту. Коли б усі матеріяльно були рівні, тоді знай-
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шли б інший· злочин, наприклад, написали б закон, 

що всі кирпаті- небезпечні для більшовизму лю

,ди, і пішла б катавасія з арештами. А головна ціль 

партії- це залякати людей і мати безкоштовних ро

бітників. Можливо, що за цим ховається ще й ін

ша мtта - виселити українців з України. Але ввесь 

цей комплекс переслідувань зводиться до того, щоб 

зміцнити своє панування, - тихо висловив думки 

Тарас. 

Богомаз уважно його слухав і крутив цигарку. 

- Може, й так, тільки мені здається, що їхнє 

панування таке міцне, що повік ніхто не зрушить. 

,Яке вони мають військо, а яка дисципліна, яка 

зброя. Це щось неймовірне! 

- Тяжко ·вам заперечити, та римська імперія 
була сильніша і завалилася. Дім Романових триста 

років існував, а за один день розсипався. Все мо

же бути. 

- Нам цього не дочекатись, - гірко хитав го

ловою Богомаз. 

Тараса ще кортіло довідатись, про що питали 

Данила. І, коли Даннло викурив четверту цигарку 

та, заспокоївшись, зосереджено розглядав написи 

.на стінах, запитав його: 

- Даниле, що вам закидали на допиті? 
- Двох червоноармійців у балці, - меланхолій-

но відповів, не обертаючись. 

- Були докази? 
- Підтвердження сільської влади з протокола-

ми свідків. 
Тарас більше не вражав болючого місця. йому 
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пригадався розгром петлюрівськими військами чер

·ВОної частини під мостом. Два червоноармійці ті

,кали через балку. Кажуть, що там працював на по

~і кіньми Данило. Увечері люди знайшли в балці 

·трупи червоноармійців ... 

- Виходь на прохід! - крикнув вартовий і від

чинив навстіж двері камери. 

П'ятнадцятихвилинна воля на свіжому повітрі ва

била в'язнів фізичною й духовою насолодою. Крім 

1теплого сонця, синього неба і часом співучих пта

шеч·ок, була ще одна, чи не найважливіша, прина

да в проході. Інколи за цей короткий час когось 

до тюрми чи з тюрми виводили. Тоді брама на мить 

.відчинялася і відкривала кусочок потайбічного сві

ту, де на вулиці стояли стомлені люди з дорогими 

і часом близькими обличчями рідних. І тоді можна 

було зустрітись на одну дорогу мить поглядами. 

День-у-день тисячна юрба під брамою облягала 

тюрму з передачами та в надії вловити цю дорогу 

мить і побачити рідного чоловіка, батька чи сина. 

В'язні ходили двійками із сплетеними назад рука
ми попід стінами тюремних корпусів і муром від 

;вулиці, увесь час з прикованим поглядом на браму. 

І, коли всміхнеться щастя, та за цих 15 хвилин бра
ма відчиниться, це дає наснагу до балачок на всю 

добу в камері. 

- Ну, хіба ви не бачили моєї мами? - огірче

но запитував одного разу хлопчина старого чолові

ка, що був йому парою на проході. - Таж вона 

була в картатій хустині.Вона така гарна і сумна, як 
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свята. Вона ж найкраща за всіх, хіба ви її не бачи

ли? - з жалем долитувався хлопець. 

Сусід, побачивши на очах у хлоnця сльози, від
повідав: 

- Ну, як же не бачити? Бачив. Вона справді гар
на і добра. ,І наче лосміхалася до тебе. 

Хлопець сяяв щастям. Він оповідав, як мама йо

го любить і жаліє, особливо, коли батька нестала, 
бо він одинак. 

Сьогодні на проході Тарас особливо пильно зир~ 

кав на браму. Дружина щоденно щось вкладає до 

Богомазового вузлика і, мабуть, стоїть за брамою. 

Але йому завжди припада€ бути в протилежному 

кінці, коли брама на мить відчиниться, і він нічого 

не бачить. Упродовж п'ятнадцяти хвилин в'язні 

п'ять разів роблять коло. Сьогодні вже чотири рази 

обійшли, а брама непорушна. Нікого не виводять. 

Пролав і сьогоднішній день. Прохід закінчується. 

В'язні вже почали заходити в тюрму, як раптом 

лозаду загуркотіла брама. Тарас саме піднявся на 

східці і мав перестулити поріг. Оглянувся. Через 
навстіж відчинену браму побачив, як на долоні, со

тенну юрбу збитих жінок з вузликами і кошика
ми. На мить уся колона в'язнів зупинилась і ло

вернула голови. Тепер її ~рушити було неможливо. 

Вона прикипіла поглядом у простір волі, що ма
йорів жіночими головами на вулиці. Тарас пробі
гав поглядом ло цих головах і ... О Боже! Оксана! 
Така мила, струнка та гарна. Тарас замахав рукою. 

Вона ·дивилась в інший бік, нетерпеливо леребирала 
очима змучені лостаті арештованих. 
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Брама знову загуркотіла, і все зникло, як міраж, 
залишилася пустеля з мертвою природою. Оця мер

тва природа, з якої майстри комунізму збираються 

ліпити соціялізм, безвольним потоком попливла по 

камерах. 

Чарівною видалась Тарасові сьогоднішня прогу

JІянка. Він уперше за довгий час бачив Оксану. 

Скільки страждань і мук прочитав він на її обличчі. 

Але очі їй горіли невгасальним вогнем. Рішуче і гор

.и.о тримала вона голову понад головами людей. І 

Тарас радів. Але радість подвійно збільшується, 
коли нею з кимсь поділитись. 

- Я бачив Оксану, - похвалився Данилові. 

- І я бачив свою, - скромно признався Данило. 

- Дитину отак-о підняла на руках, - показав, і очі 

йому блиснули задоволенням. 

Даннло розахитився і почав оповідати, яке то ро
зумне росте маля,. ще лише два роки, а вже співає 

"люлі". Тарас сміявся та радів і собі, яка в нього 
добра та гарна жінка. Так розмовляли цілий вечір, 

відшукуючи в своїх близьких гарні риси характеру, 

фізичну красу та здібності, і від таких розмов на 

душі ставало весело і радісно. 

Тюрма була так переповнена, що навіть старі на

глядачі не пригадували такого. В карантині, де міс

титься Тарас, перебувало вісімдесят дві особи. 

Не було місця, де стати,не то що пройтися. Всім 

із закінченим слідством дозволено отримувати адо

му харчі та одежу. Клунками завалено кожен кут і 

підвіконня. Стіни рясніли вузлами на цвяхах, tцо 

чудом звідкись з'явилися. Тюремне начальство не 
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звертало на це уваги. З карантину до пост1иних ка

мер не брали -скрізь було переповнена. І раптом 
етап. 

Етап став дійсністю. Ще зранку відчувалась по
жвавлена метушня, стукіт, біганина. 

Підійшла комісія карантину ч. 8. Почали ви
читувати прізвища. Всі із закінченим елідствам бу

ли на списку, за винятком Смілянця, молодого хло

пця, який любив свою маму і хвалився, що вона 

найгарніша. Він також із закінченим слідством, але 

його перевели в камеру смертників. Попав на спи

сок до етапу Даннло Головко та Дем'ян Богомаз. 

- У сім викликаним приготовитись до етапу -
аакінчив начальник тюрми і зачинив двері. 

Почались хапливі приготування. Зв'язува.1и міш

ки, натягали на себе одежу, чулися тихенькі схли

лування. Прощались один з одним і висловлювали 

найщиріші побажання. Тарас попрощався з Бого

мазом і особливо тепло з Данилом. Шкодував, що 

його залишають. З Данилом не страшно і в далеку 

дорогу. Полюбив його, як брата. 
- Виходь на етап! - закричав конвоїр у відчи

нені двері. 

Нетвердим кроком, перевантажені харчами та 

одягом, виходили засуджені. Присуд їм прочитають 
потім. Тарас дивився на широкі плечі Данила. Від
чувши погляд у дверях, Даннло оглянувся, ще раз 

зустрілись поглядами. Даннло гірко посміхнувся ... 
- Прощай, Тарасе! - сказав, глибоко зітхнув 

і, бадьоро піднявши голову, твердо вийшов. 
Ще деякий час доносились глухі шарудіння ба-
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гатьох ніг, вигуки, стукіт і гамір. Згодом і це вти

хло. Остання нитка обірвалась. Сумно сиділи ті, 
які залишилися, і мовчали, як цвинтарні плити. 

Тільки муха тужливо бриніла під стелею та "урка" 

з тримісячним терміном почав підмітати долівку. 
- Гражданім староста, - звернувся він до Тара

са, - чи буду я цієї ночі спати на нарах? 

- А ти як думаєш? 

- Думаю, що гепеушники не дадуть, знову при-

ведуть з села повно старих. 

- Ну, ні, я думаю, що й для тебе знайдеться 

вже місце. 

- Коли б то, - і прибиральник "урка" вкинув 
у парашу сміття. 
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ПІДВАЛИНА 

Сторожко дрімало село в оксамиті темної ночі. 

рлідий скісок місяця, що соромливо виглядав зве

чора, тепер заховався, а полохливі зорі із-за хма

рок і не показувались. Тяжкі, чорні хмари бігли на 
південь, віщували дощ. В освітлених вікнах сільра
ди ворушились тіні. Біля порога, у затишку, стояв 

вартовий.У кімнаті дим, неначе над озером туман. 

Панувала велика духота. 

"Парторг" скликав актив села - вірних помічни

ків партії "бойову гвардію", - як залюбки вислов
лювався він у райкомі. Також комсомольців і без

застережно вірних комнезамців. 

- Товариші! - звернувся він урочисто до них. 

- Перед нами сьогодні відповідальний державний 

акт, бойовий іспит. Ми закладаємо першу підва

лину тривкої будови соціялізму в селі. 

Парторг зупинився, покусав зубами нижню губу 

і зосереджено обвів усіх поглядом. Витяг 3 папки 

списаний аркуш паперу. 

- Завтра з тюрми відправляють арештованих у 

Сибір на заслання. Я отримав наказ допровадити 

до станції родини арештованих куркулів і долучи-
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ти до ешелону. Наше завдання - вивезти родини 

з села повністю. Майте на увазі, будуть сльози і 

прокльои, плач і моління. Пам'ятайте, ніякого жа

лю ні милосердя до куркульського кодла. Будьте 

стійкими більшовиками. Усіх за списком мусимо 

доста.вати на станцію. Зараз їх повідомимо, щоб 

rотунались, а ви двійками коло кожної хати станьте 

для порядку. Кожній родині дозволено взяти з со

бою стільки, скільки вміститься на підводу. 

- А як у кого багато малих дітей? - несміливо 
запитав Федір, молоденький комсомолець з дитя

чим рум'янцем на обличчі. 

- Однаково. Другої підводи не дамо, - відповів 

парторг і вмовк. Перего дя запитав: - Ще є запи

тання? 

- Що робити, коли хтось надума є тікати? - по

цікавився рудий комсомолець Кирила, якому пасма 

чуба звисали на вибите око, а обличчя було по
крите ластованням. Він стояв з дубельтівкою в ру

ках. 

- Тікати? - посміхнувся парторг. - А хіба 

можна від совєтської влади втекти? 

У кімнаті всі засміялись. 

- Але коли б хтось зважився на таке безглуздя, 

- поважним тоном продовжував парторг, - то, 

очевидно, треба цьому запобігти, затримати. Для 

цього я вас і покликав. Є ще одна справа гідна 
уваги - пільга дівчатам. Якщо котра погодиться 

вийти заміж за комсомольця чи бідняка, така звіль-

няється від висилки, залишається в селі. 
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Кирнло блиснув одним оком, вишкірив чорні зу

би і моргнув до свого сусіда: 

- Чув? Аж тепер Соня буде моєю! - і ласо 
облизав губи. 

- Поділіться на двійки. Члени комнезаму з ви
конавцями підуть, оголосять наказ, попередить, 

щоб 1·отувались, а ви станете біля дворів вартува
ти, - закінчив· парторг. 

Комсомольці розбіглися із списками по селу. Кру

гом загавкали собаки, почувся плач, крики, голо

сіння. Село прокинулось із сну, заметушилося. Ці

лу ніч із деяких дворів доносився лемент, чувся 

гамір, біготня. Мукали корови, собаки з гавкоту 

перейшли на виття, кудкудакали сполохані кури, 

десь кувікало порося. 

Боrомазиха завжди приготовляла чоловікові в 

тюрму перед~чу звечора. Аж тепер, як прийшла бі

да, не шкодувала різати курей, пекла й носила чо

ловікові, бо, може, востаннє. Сьогодні поставила 
в челюстях, огорнувши теплим попелом, ринку з 

куркою, поскладала готові пиріжки на лавці в ко

шику, збиралась помолитись Богу і лягти відпочи

ти. Діти давно пакотом спали на ліжку. Старший, 

Семен, огрядний парубок, тепер спить на батьково
му ліжку в іншій кімнаті. Вона - де попаде: при

хилить голову на лавці, підклавши, замість подуш

ки, стару свитину, або на лежанці, як заєць під бу

дяком, передрімає. Не було раніш супокою, а тепер 

і поготів. 
Помолившись щиро до темної ікони на покуті, 

хотіла задути гасник, як раптом загавкав собака. 
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Хтось дико затарабанив у ворота, чимсь ударив 

собаку, що заскавучав, утікаючи до току, і ноги 

,затупцювали під порогом. Текля припала до шибки. 

В нічних сутінках сновигали якісь тіні. Забряжча

-ла біля дверей клямка. "Хто б це так пізно?" -
стривожено подумала і накинула очіпок. Вона те

пер лякалася кожного звуку. 

В сінях уже стояв Семен і з кимсь розмовляв. 

Виконавець і член комнезаму, Терень, зайшли в 

хату. 

- Тітко, - без привітання почав Терень, - я 

прийшов сповістити вам неприємну новину. 

- Що там таке? Може, знову якісь податки? 

Та я ж учора занесла, - збентежено відповіла і за

горнула сивіючі коси під очіпок. 

- Ні, щось приємніше, - багатозначно глянув 

на виконавця. - Вашого чоловіка завтра відправ

лять на етап. 

- Боже ж мій! - сплеснула руками Текля. -
Я ж йому ще валянків не приготувала, - розпач

ливо бідкалася, і сльози показалися на очах. 

Терень ніяково переминався на ногах, кашлянув 

і почухав тупе підборіддя. 

- Почекайте, - зупинив Терень Теклю, - ще 

не все; прийшов наказ і вас з дітьми долучити до 

чоловіка на етап. Суд так постановив ... 
- Усіх? - тихо прошептала Текля й опустила 

руки. Зблідла як смерть. Непорушними очима за

кам'яніло дивилася на Тереня. 

- Такий наказ, - уникаючи її погляду, розвів 

руками Терень. 
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- І мене? - раптом обізвався Семен і, не чека
ючи відповіді, почав виправдуватись: -Та я ж до
рослий. Сталін сказав, що син за батька, а батько 
за сина не відповідає ... 

- Не знаю, - знизав плечима Терень. - Мені 
звеліJІИ попередити вас бути готовими на завтра. 

З собою вільно брати все, що вміститься на одну 

підводу, - закінчив і поспішно вийшов з хати. 

Навіть для нього ця місія була неприємною. 

Текля стояла серед хати, як ·кам'яний стовп. Дум

І<И геть вилетіли, і в голові була пустка ... 
- Мамо! ... То чого ж ви стоїте? Давайте щось 

робити, - вивів її з задубіння Семен. 

Тек.:Jя ворохнулась мов спросоння, кліпнула очи

ма, глянула на ікону Божої Матері на покуті і 

зітхнула. 

- Біжи, сину, поклич тітку Олену і дядька Сви
рида, - тихо промовила до Семена, відчинила скри

ню і почала на рядно викладати добро. Якось ма
шинально виймала рушники, сувої полотна, скатер

ки, кидала на купу і зв'язувала чотирма кінцями 

рядна докупи. "На одну підводу", - думала вона. 

~,У ее життя разом з дітьми покласти на одну ли

ше підводу?" ... 
Семен вискочив з хати з розпаленою уявою. Уха· 

ти на Сибір він не думав. Давно мріяв утекти з села 

- на перешкоді була любов до Соні. Тепер це пи· 
тання абсолютно вирішене. Спакує мамі речі, а сам 
"тюхне". Треба попередити Соню. 
Коло своіх воріт паткпувся на дві причаєні під 

острішком постаті. 
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- Ви що тут робите? - злякано запитав вар

тових комсомольців. 

- Стережемо, щоб ти хати не запалив, - зу

хвало відповів один. 

- Хату свою запалити! Навіщо? 

- Хата не твоя, а наша. Куркуль на все здібний! 

- злісно відповів інший і поправив на плечах ру-

шницю. 

Семен здвигнув плечима і вийшов. Дивне почут

тя оволоділо ним: хотілося вернутись, добути гвин

тівку, цокнути обох і ... тягу. Хай би знали, чия 
хата. 

Комсомольці його не затримували ~---- без кашке-
та, в одній сорочці не втече. 

Семен забіг до тітки Олени, постукав у вікно. 

- Хто там? - майнула в шибці біла постать. 
- Тітко Олено! Прийдіть зараз до нас, мама 

просиJJИ, - коротко сказав і побіг Далі. 

Скрізь по селу лунали вигуки, гавкали собаки, 

бігали люди. Забіг до Свирида, розбудив, сказав, 

щоб негайно йшов до них, і стрімголов побіг далі. 

У вильоті Сониних воріт знову побачив варту. 

"Пильнують і тут, чорти!" - подумав та сміливо 

повернув у подвір'я. 

- Ти куди? - перегородив йому дорогу Кири

ло. 

- Твоє яке діло? - грубо відштовхнув і пішов 
до хати. На ланцюгу завзято гавкав пес. Семен 
цмокнув, пес умовк і лагідно замахав хвостом. Че

рез відхилені двері з хати доносився плач. Семен 
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тихо зайшов і став на порозі. - Соню! - про

мовив. 

- Семене! - радісно зірвалась йому назустріч 
і насторожено запитала: - Вам також сказали 

збиратись? 

- Сказали, але я не поїду. Тікаймо ... - при
тишено заnроnонував і оглянувя на двері. 

- А мама? Як же я залишу маму? 
- Мама nоїде з татом, а наша дорога інша, ті-

каймо ... 
До хати ввійшла заnлакана мати з борошном у 

ситі. Готувалась наnекти на дорогу хліба. 

- І що ж це за нещастя, діточки, зрушилось 

на нашу голову? Куди ж це нас виnроваджають? 
- залилася сльозами. 

- Тіточко, благословіть Соню, ми втечемо. -
благав Семен. 

- Тікати? Куди ж ви, діточки, втечете? Вас же 

все життя будуть шукати ... - нерішуче відnовіла. 
- А там хіба буде краще? - стишено заnитав. 

- То хоч укуnі ... 
- Ще не відомо, - значуще nідкреслив Семен. 
До хати влетів Кирило. Грізно стукнув рушни

цею об nоріг і гримнув на Семена: 

- Забирайся геть звідси! 
Семен неnомітно моргнув до Соні вийшов. Од

наково розмовляти не можна. 

Кирнло nоnравив на собі широкий, з чужого пле

ча, костюм, насунув nасмо чуба на вибите око й 
облесливо покликав: 

-Соню! 
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Дівчина знехотя повернулась, глянула на покопа
не віспою обличчя і скривилась. 

- Соню! - знову повторив Кирила. - Виходь за 
мене заміж. Залишишся, і все господарство буде 

наше. Я тебе буду любити, шанувати ... 
- За тебе заміж? - розсміялась. Зав'язала мі

·ШОК ~ одежею. Знов глянула на Кирила. - Що б 

ти не діждав, паскудо! Краще втоплюся, як з та

ким осоружним жити, - вибухнула і повернулась 

до нього спиною. 

- Ну, чекай, я тобі ще покажу, по шкодуєш! -
загрозливо промовив, поправив на голові кашке

та, повернувся та гримнув за собою дверима. 

- Навіщо ти його дратуєш? Ще наостанку чо

гось накоїть. Сказала б, що не хочеш, та й усе, -
повчала налякана мати. 

- Ще прийде, очі заплюю! - завзято відповіла 

Соня. - Горщиків, мабуть, не будемо брати? - ла

гідно звела розмову на інше. 

- Залиши, віддамо сусідам. Пакуй чавунці, ка

струлі і що тривке та цінніше. О Господи! І де во
:но, це лихо, взялося на нашу голову? 

Ця остання тривожна ніч збігла. Ледве на обрі

ях полохливі хмарки запалились ранком, зацвіли 

багрянцем, як підводи під'їхали під поріг. Вико

навці підганяли і самі допомагали складати майно 

на ві.з. Комсомольці зацікавлено спостерігали осто

ронь. 

Через відчинені двері з Несторової хати вири

вався розпачливий крик, несзмовите голосіння, ох

рипливі лайки і прокльони. Не стара ще жінка, Не-
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сториха, сиділа розпатлана серед хати на розкида
ній одежі, мішках, клунках і посуді та безперерв
но проклинала ввесь світ: 

- Щоб вас холера подушила! Щоб ви світу не 
бачили! Щоб ваших дітей чума не минула! Щоб 

JJИ, ЗJІодії, Великодня не діждали! Ви вже мене за
мучили, кров з мене виссали, останню силу висота

ли! І куди ж я поїду з цими діточками? І що ж я 
робитиму з ними там? - хрипло вигукувала, при
гортаючи на колінах двоє діточок до себе, а ще 

троє почіплялося кругом неї за порвану спідницю, 

і всі голосили:. 

Хто з людей загляне в цей вертеп, скоро з остра

хом повертається. Люди юрбились біля воріт, не 

знали, що порадити. Несториха рішуче відмовилась 
покидати свою хату. Цілу ніч вона розлучливо пла

кала, рвала свої коси і проклинала. 

- Тітко, підвода приїхала! Виносьте речі на віз! 

----- гукали до неї комсомольці. 

- Щоб вас на шибеницю винесло! Не піду, хоч 

убийте, не піду із своєї хати! Я її будувала, масти

ла, валькувала своїми руками. Не піду з неї, люци

пери! Краще смерть мені тут зробіть! - верещала 
вона до хлопців. 

Комсомольці безпорадно виходили з хати і дур

нувато вештались по подвір'ї. 

- Забирайте, товариші, майно на віз, - скоман
дував викликаний парторг до комсомольців і сам 

поклав на віз порожнє відро, що стояло коло по

рога. 

Хлопці, як шуліки, кинулись по хаті, волокли по 
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землі одежу, розсипали борошно, губили цибулю 

і все жужмом скидали на підводу. Відчинили скри

ню і почали викидати рядна, килими, кожухи, по

душки, захоплено реготали, кидали один на одного 

знайденими в прискриньку огарками свічок, мабуть, 

Великодніх, і забавлялись, мов на вечорницях. 

Жінка скочила, як навіжена, червоні ії очі горіли 

страшною ненавистю. Ухопила від комсомольця по

душку і закричала, як ранений звір: 

-Не дам! Не доторкайся до мого майна, злодію! 

- Та це ж вам на висилку, допомагаю. 

- Не хочу на висилку! Не поїду! - істерично 

кричала і шарпнула за подушку. Напірник тріснув, 

пір'я білими метеликами розлетілося по хаті, поза
висало на косах, чубах, головах, плечах, як сніг 

на дереві. 

- Беріть дітей на підводу! - лютував парторг 
і вхопив одну дитину на руки. Дитина злякано за

верещала, била його кулачками, дряпала облич

чя, махала ніжками ... 
Комсомольці ловили дітей і кидали наверх оде

жі, як хрущів. Один з них вискочив на підводу і 

тримав, щоб не позіскакували. 

- Поганяй! - крикнув парторг до візника. -
Стара відьма сама за дітьми прибіжить. 
Підвода рушила. Люди розступились і даnи до

рогу на вулицю. 

Несториха вхопила комсомольця за груди і сі

пала з усієї сили. 

Байстрюче! Я ж тебе своїм молоком вигоду-
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вала, як мати померла! - бризкала йому с.,rшною у 

вічі. 

Раптом побачила, що підвода з дітьми поїхала. 
Схаменулася. Обвела всіх диким поглядом. Збен

тежено стояла в нерішучості, потім кинулась до 

криниці. Вискочила на цямриння і ... скочила вниз 
головою. 

- Ах! . . . - вирвалось у людей. 
- Рятуйте! - хтось закричав. 
Усі кинулись до цямриння. На глибині двадцяти 

метрів щось булькало, але жінки не видно. Прине
сли мотуза, хутенько спустили чоловіка. Незабаром 

витягли мертву жінку. Чи вона утопилася, чи уби

лася, ніхто не досліджував. Підводу тоді зупинили 

і скерували з дітьми в. міський сиротинець. 

Кирила, отримавши від Соні рішучу відмову, 

вдався до іншої гарної дівчини, до чорнявої Петру

шевої Юлі. Рішив висмикнути щастя там. Коло Со

ниної хати залишив Омелька, сам побіг до Юлі. 
-Антоне, - звернувся він до вартового комсо

мольця. - Біжи до Омелька, а я тут сам повартую. 

Як тільки Антін вийшов на вулицю, Кирнло зай
шов у хату. Запропонував Юлі одруження. Юля 

рішуче також відмовиJІась;. злякано притулилась до 

матері. Але заплакана· мати . блцснула радістю. Ухо
пилась- за Кирилову пропозицію, як за останню 

надію врятувати господарство. . 
- Дитино моя, - ніжно гладила вона Юлю по 

голові. - Іди за нього. Дивись, скільки тут добра 

нашого залишається, може, хоч сухарів нам колись 

пришлеш, - скорбна просила. 
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Юля мовчала. Признатися матері, що вона ко
хаЕ Микиту, не наважувалась при Кирилові. Крім 

того, Кирнло був їй огидний. Уся душа її бунтова

лась. Вона не могла собі уявити, як можна жити з 

нелюбим чоловіком. У селі дівчата з нього насмі

халися. Стільки й чванства, що секретар комсомо

лу, а що з того, як він нелюбий. Уже на саму дум

ку, що він матиме право до неї дотулятися, прой

мало її невимовним жахом, здригалась, як від до
тику зеленої жаби. 

- Начорта вам, мамо, це багатство. Я поїду з 

вами - без вас світ мені немилий, - уперто від
мовлялася Юля. 

- Ти ж там, дитинко, на холоді зів'янеш. А тут, 

може, ми колись повернемось, то хоч голову буде 

де прихилити, - переконувала мати. 

- Обов'язково вернетесь, - поспішив запевнити 

Кирнло авторитетним тоном. - Я поставлю це пи

тання перед райкомом комсомолу, вам зменшать 

термін, і за рік повернетесь. 

Ці солодкі обіцянки ще більш підсичували рі

шення матері видати заміж Юлю за· Кирила. Під· 
силили надію на повернення додому. 

Ю.ля сиділа на лавці, спершись на стіл, і розпач .. 
ливо плакала. Уй ніщо вже не було миле. Кири.ло 
тулився біля неї, обіймав правою рукою стан, що 

здригався, пригортав до себе і в думці уявляв, який 
то він буде господар на готовому господарстві. По
глядав на тільки що розвинені дівочі груди, перей
мався ніжним теплом дівочого тіла, що nроміню
вало крізь тоненьку Юлину сорочку. 
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- Юлю, я тебе люблю, люблю більше, ніж ком
сомол, навіть більше, ніж Сталіна. Я тебе на робо

ту в поле не буду посилати, - шептав він до неї . 
і ци:м викликав ще більшу огиду. 

- Дитино моя, не опирайся, - умовляла її з дру

гого боку мати. - Бо, як не послухаєш мене, я 
навік від тебе відцураюся. 

- Добре, - раптом погодилася Юля і вимушено 

посміхнулась. У неї зародилась рішуча своя думка. 

Вона лукаво глянула на Кирила, що розтанув, як 

масло на сонці, піднялась з лавки, відвівши легенько 

Кирила, і почала витягати з мішків свої речі на

зад у скриню. Вибирала, що нездале і старе. Нове 

та гарне залишила матері. Кирнло не знав, що на

лежить матері, а що Юлине. Танцював по хаті пів

ником і помагав Юлі. - Зав'яжи отой мішок, по

клади оцю хустку, принеси голку з ниткою, подай 

ножа ... 
Кирнло радісно виконував роботу, тупцював, як 

гімназист, коло Юлі, обіймав її, недотепно жар

тував, запевняв, що батьків дотерміпово визво

лять на прохання комсомолу. При кожній нагоді 
нахилявся до заклопотаної Юлі і намагався поці

лувати в уста. 

- Почекай, - відводила його рукою. - Устиг

неш накохатися, - і сухо стискала уста. 

Передчуваючи лихо, дівчата й хлопці давно зби

ралисfї втікати з села на виробництво. Але любов 
до рідної хати і прив'язаність до родини стриму

вала її. Тепер вона гроші й документи поклала со

бі в кишеню. 
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Чутка, що Юля залишається і виходить заміж 
за Кирила, блискавкою рознеслася по селу. Мики
та складав усе на віз. Він викотив з льоху малу 

бочку кислої капусти, ліки проти цинги, і примо

щунав її в задку воза. "Головне до поїзду, а там, у 

вагоні, місця досить", - міркував він і поклав мі

шок цибулі та часнику. Він знав, що в Сибірі ці 

продукти найнеобхідніші, бо людина без звички 

~коро захворіє і загине. 

- Микито! Ти чув, що твоя Юля вийшла заміж? 

- запитав через тин сусідський хлопчина. 

- ІЦо!? Юля вийшла заміж? За кого? - збенте-

жився Микита, і пилка, яку збирався примостити 

на возі, дзвінко бренькнувши, упала йому з рук. 

- За сліпого Кирила, - засміявся хлопчина. 
Микиту цей уїдливий сміх різнув по серцю. Ви

скочив на вулицю і побіг не оглядаючись. Вони ж 
домовились одружитися на вільному поселенні в 

,Сибірі. А тепер Юля проміняла його? . . . Ні, це 

страшніше Сибіру. 

Юля саме з Кирилом викидали на віз мішок з 

борошном. Микита стишив кроки, поволі, гамуючи 

~кажений гнів, зайшов у подвір'я і, блідий, як 
мрець, зупинився проти Юлі. 

- Кажеш, знайшла жениха? - глумливо запи

тав, пасинілі губи тремтіли, а на вилицях повисту

пали червоні плями. 

Юля засоромлено глянула на нього і, заїкуючись, 

плутала язиком, виправдувалась: 

- Єй--богу, мама присилували, щоб господар

ство ... Ні, щоб, може, допомогли ... Може, звіль-
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няться ... Та він каже, що може ... - кліпала вона 
на Микиту, показуючи очима на Кирила, але схви

льований Мию~та з Юлиного підморгування нічо

гісенько не зрозумів. 

- Чого ти прийшов? Ти думаєш, як ... - штов

хнув Кирнло Микиту ліктем і не докінчив. 

- Я думаю так, - перебив Микита і вдарив Ки
рила кулаком у ніс. 

Кирнло похитнувся, рвучко обтерся долонею й 
закричав: 

- Розбій! Бандитизм! Застрелю! - і шарпнув 

сперту біля колеса дубельтівку. 

Микита, не чекаючи, вдарив ще раз, мітив у здо
рове око. Кров заюшила Кирила, він поточився, 
махнув у повітрі руками, як крилами, і впав. Нале

жачи повернувся й потягнув рушницю. Микита під

скочив і вирвав її. Кирнло схопився і добув з-під 

поли фінку. Люди налякано розбіглися. Микита 

розгубився, з острахом задкував від Кирила, який 

запінено, блискаючи одним оком, наступав з но

жем. Микита звів курка і, не цілячись, стрілив Ки
рилові в груди. Голосним звуком прокотилась лу

на селом. Загавкали собаки. Після того Микита за

махнувся рушницею, люто вдарив об колесо і, від
кинувши цурпалок, скочив через тин, подався ле

вадами до лісу. Юля скочила в хату, ухопила ху

стку, пальто і також зникла в садку між деревами. 

Кирнло на землі спливав кров'ю. Мати вибігла з 
комори з якимись ряднами і перелякано зупинилась 

над Кирилом. Єдине його око блиснуло ненавистю, 
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запливало туманом, вія здригнулася і затулила йо

го назавжди. 

Коло воріт Самійленкового двору ворушилась 
також юрба людей. Прийшли сусіди правожати 

жінку всіма шанованого господаря в далеку доро
гу. Куми, свати, сусіди, приятелі, знайомі і родичі. 

Кожен з них глибоко зітхав, утирав сльозу, хотів 

наостанку сказати тепле слово. Хто не знав Дми

тра? Чи вдові, бувало, виорати впору, біжить до 

Дмитра, чи безпроцентну позичку на корову, до 

кого? До Дмитра. Насіння невесні не вистачило -
у кого позичити? У Дмитра. Хто кров пустить сла

бій коняці? Дмитро. Хто найкраще розбивку пло

,щі зробить під садок? Дмитро. Просо рівномір

но посіяти, знов до Дмитра. А він лише посміх

нувсч, кашкета на голову і пішов. Був Дмитро, і 

такого вже більше немає. А тепер згадали і жін
ці. Навіть не скривилась, сумлінно почала складати 

своє майно в мішки. 

- Не журітья, кумо, дасть Бог, повернетесь, до

глянемо вашої хати, - заспокоювала Теклю кума 

словами, в які сама не дуже вірила. 

Текля слухає і кривиться. Ці добрі слова ще біль
.ше ранять її серце. Ці жалі вогнем палять душу. 

Вони пусті і недолужні. Вона знає, що навіки про

щається з селом, що ніколи вже його не побачить. 

Не побачить цих облич, цих людей, товаришок, з 

якими справляла Володаря, Купала, з якими коля

дувала, в яких за дружку на весіллі була, які в неї 

хумували. Ніхто і ніщо тут не допоможе. Жорсто

ка, невблаганна влада розлучає іх навіки. Але Те-

66 



кля слоюина. Глибоко заховала свій смуток у гру
дях, мужньо відловідала кумі: 

- Та я вже за себе й не журюся, а серце кров'ю 

обливається за долю цього дворічного лискляти, 

яке ви хрестили. йому ще кашки молочної треба, 

а воно вже іде в сибірські сніги, -- і непомітно ви
тирала сльозу. 

- То залиште в мене, я його охрестила, я його 

й вигодую, - раптом запролонувала кума, і сама 

зраділа від такої неслодіваної думки. 

- Залишити? Свою рідну дитину залишити? -
нерішуче говорила Текля і вдячно дивилась на ку

му. 

, - Як рідне, догляну, а дасть Бог, підросте, то 
знайде свою маму. Я побіжу в сільраду, запитаю, 

чи можна. 

- То біжіть! Що Бог дасть. Така, видно, доля 

йому судилася, - тихо зітхнувши, схлилнула Те

кля. 

В сільраді не могли самі рішити цього питан

ня. Подзвонили ло телефону в місто. Відповіли, 
що малих дітей можна залишити в родичів чи зна

йомих, хто погодиться взяти, чи .навіть здати в сн

ротинець. Кума з сільради повернулась радісна. 

- Дозволили! - ще здаJІека кричала, прибігла й 
ухопила дитину на руки. Текля після довгої на
думи і ще одне залишил'а на виховання, бодай тим
часово, доки підростуть. Дала до дітей корову, 

свиню і все майно, що залишилося в дворі. 
- Не беріть нічого з двору, - полередили ком

сомольці. 
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- Я його придбала, я ним поки що й розпори
джаюсь, - твердо сказала Текля. 

Голова сільради цитькнув ·до комсомольців, і ті 

відійшли. Сам голова часто звертався колись до 

Дмитра за допомогою і порадою, тепер йому пе

ред Теклею соромно. Він думав, що однаково це 

все майно згодом перейде в колгосп, хоч і з інших 

рук. Він лише слідкував, хто що забирає. 

Підвода давно вже була навантажена, люди гур

том допомогли. Двое старших дітей Текля брала з 

собою. П'ятирічну Марфуню та восьмирічного 

Гната. Сиділи ще в хаті. З сільради прибіг лісла
нець і повідомив, щоб виїжджали. Аж тепер не ви

тримала Текля - зливою бризнули сльози з очей. 

Усі люди кругом заголосили, мов за покійником. 

Текля хутко витерла очі, зайшла в хату. 

- Надивляйтеся, діточки, на припічок ... - про

мовила до дітей. - Не будете вже зимою грітись 
біля нього. Прощайтеси з хатою, цілуйте одві

рок ... - промовила і впала сама на порозі. Гнат і 
Марфуня стали навкоJІішки поруч з мамою. Вони 

не розуміли, навіщо це робиться. Текля забила три 
поклони, поцілувала поріг, крізь який переступала 

тридцять років, комин, який давав тепло, забра
JІа дітей і посадила на віз. Сама повернулась, пішла 
до хліва, заглянула всередину і поцілувала КJІям
ку. Обійшла все подвір'я, прощаJІася з будинками, 
обняла, як рідну сестру, яблуню серед двору і тор
кнулась до неї страдницьким чолом. Люди коло 

підводи дивились і гірко плакали. Повертаючись 

до підводи, еліткнулась на серп, що чомусь валяв-
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ся серед двору. Підняла, обтерла спідницею, по

цілувала в заржавіле, зігнуте дугою, лезо, підійшла 
до сусідки і простягнула його: 

- Візьміть, Барко, хай ще вам так послужить, 

як мені. Ще від батька принесла, як заміж вий

шла ... 
Підьода рушила. Болісно скриппула колесами, ви

їхала з подвір'я. Комсомольці зачинили за нею во
рота. Текля величаво і спокійно пішла за возом. 
Сонце перекотилось через зеніт, як дев'ять під

від відірвалось від сільради і виїхало із села. Мов 

безбатченки, цигани, сунулись вонJ-І, наповнені люд

ськими пожитками, дорогою в невідомий край. Ме
тушились верхамн збоку комсомольці, підганяючи, 

щоб не розтягалися. Спереду в бричці гордо їхав 

парторг. Позаду, на підводі, замикали сумну валку 

голова сільради та голова комнезаму. 

- І хто б сподівався, що куркульня наприкінці 
такого клопоту наробить! Одна дурна втопилася, 

а другого, відданого комсомольця, Кирила, вби
ли. Я б іх усіх тут у прірву завіз! - лютував го

лова комнезаму. 

- А скільки повтікало. Наче змовились, - огір
чено додав голова сіJІьрадк. 

- Ну, тих, що повтікаJІи, полоВJІять, а от Кири
ла шкода - пропав. 

- Впіймаєш вітра в поJІі ... Вони вже, мабуть, в 
Одесі. 

- Ти думаєш, що в Одесі немає пильного ока 
ГПУ? Від нього ніде не сховаєшся. 
А небо над головою таке прозоре, а лани так 
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буйно дозрівали, а жайворонки в небі так несамо
вито заливались співом, що хотілося впасти й гри

зти в розпачі землю. 

Текля аж тепер сіла на підводу. Раптом ударив 

дзвін. Невідомою рукою сколихнув повітря і про

котив тривожними хвилями по рідній зем.'Іі. Бам

кнув раз, другий, третій . . . Прогув прощальна і 

втих. Текля перехрестилася, оглянулася на хрест 

на дзвіниці, що блищав проти сонця, і тяжко зіт

хнула. 
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КОНВЕЄР НЕ ЗУПИНЯЄТЬСЯ ... 

"Вот как чісто, вот как ло·вко, 
Сортірует сортіровка". 

(Приповідка в СССР) 

Карантин зробився вільний. Залишилося двад

цять осіб. У тюрмі тихо і моторошно. Та недовго. 
Вночі почало прибувати нове поповнення: міцне, 

вітрами обсмалене, з мозолями на руках, працьо

вите українське селянство. Після від'їзду етапу в 

тюрмі зменшилось в'язнів на тисячу осіб. Прога

лина ця швидко заповнювалась. Замки клацали кру
глу добу. Допити тривали день і ніч. Двічі не ви

кликали. Відбувалась приспішена звичайна фор

малістика. Складали протоколи на людей із замож
нішої верстви села, і цього досить, згідно із со
вєтськи законом, щоб знайти об'єкт злочину, су

б'~кт же був у наявності. Присуд заочного суду 
оголошують або перед відправкою, або на далекій 

nівночі. 
Нарешті Тараса викликали на допит. Перед обі

дом загуркотів замок і рипнули двері. На порозі 

виросла варта. Один з них глянув спідлоба на 

напівголих, елітнілих від тісноти й духоти, негопе-
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них і брудних, людей, глянув в аркуш паперу, гу

кнув: 

-Запорожець! 

- Я! - схопився на ноги Тарас. 
- Ім'я? 
-Тарас. 

-Виходь! 

Тарас ухопив піджак і одягнувся. Він не знав, 

чи брати щось з собою, але його вивів з задуми 
викликаний наступний р'язень, що штовхнув у спи

ну до виходу; В коридорі вже стояла група з інших 

камер. У дворі в'язнів виладнали чвірками, Тарас 

попав спереду. За брамою вартові· розіпtали на

товп жінок з передачами, і команда вийшла на се
редину бруку. Тарас кинув поглядом на скупчених 

жіноJ< і побачив між ними Оксану. Зажурене· її об

личчя враз засяяло. Радісно тьохнуло і в його гру

дях. Він рухом голови привітався. В оточенні вар

ти пішли серединою бруку, а прохожі навіrь на пі

шоходах з острахом зупинялись, провожаючи сум

ним поглядом процесію. До самого ГПУ бігла Ок

сана пішоходом спотикаючись -::- намагалась випе

редити колону й усміхнутися до Тараса. Вона ж 

внетоювала під брамою від схід-сонця до пізньої 

ночі щодня, щоб колись таки глянути на нього. ·І 

тепер не хотіла втратити цієї нагоди. Тарас повним 

вдячности поглядом дивився на неї. Так вона його 

провела аж до ГПУ. 

У вузькому коридорі підиального приміщення 

ГПУ в'язням звеліли сісти на довгу лавку під стіною. 
Коридором тихо сновигали гепеушники з якимись 
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паперами. Тут снувалось павутиння підступів, зра

ди, донощицтва, рішалась доля людини. Лямпа лед
ве блимала під стелею. Вже сама назва цього при
міщення наводила жах на людину, а до того ж ця 

підступна тиша напружувала нерви до такої міри, 

що .1юдина стояла на межі божевілля. Від кожного 

несподіваного стуку тіло здригалося. 
Коридором ішов стрункий молодий гепеушник 

з папкою в руках. Тарас глянув і онімів. його то
вариш з військової школи, Бондар. Він кудись по

спіщав, але, впізнавши Тараса, зупинився. 

~ Ти чого тут? ~ здивовано запитав і подав 

руку. 

- Як бач~ш, - ніяково відповів та показав по-
глядом на варту. 

- Маєш якесь діло? 

- Ніякого, хіба що наклеп. 

- Я поцікавлюсь, бувай ... - тихо промовив 

скоро заховався за дверима. 

Тарас хвилювався. Ця несподіванка заскочила йо
го. Він не знав, чи це краще, чи, може, гірше. йому 

соромно, що він у такому становищі зустрів шкіль
но·rо товариша, який до нього завжди ставився з 

повагою, якому Тарас у школі багато помагав. 

В'язні спідлоба поглядали тепер на Тараса, як на 
nровокатора. Вартовий, що бачив цю сцену, підій

шов і приязно почастуван Тараса цигаркою. Це ще 

більше насторожило в'язнів до Тараса. 
Почали викликати на допит. Допити тривали 

коротко, яких півгодини. Час, щоб написати про

токол і підписатись. Дійшла черга до Тараса. В 
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просторій ясній кімнаті, з перським килимом на 

долівці, за широким горіховим столом, сидів зов

сім молодий, з дівочим обличчям, у новісенькій 

уніформі, мабуть, тільки що вишколений, слідчий. 

З удаваною серйозністю на обличчі він показав 

Тарасові стілець і запропонував цигарку. Ці "пі

кантні" методи психологічного впливу на в'язня 

Тарасові давно були відомі. Цигарку взяв і заку

рив. Після формальних для протоколу запитів про 

прізвище, рік, місяць і місце народження, про ро
динний стан тощо, слідчий почав переглядати якісь 

папери. Потім підняв свої дитячо-ясні карі очі на 

Тараса і з удаваною суворістю запитав: 

- Так що ж, совєтська влада витрачала на ва

шу науку гроші для того, щоб ви тепер кулаків 

готуnали до повстання? - і холодно подивився на 

Тараса. 

Тарас розгубився. Чого-чого, але такого обвину

вачеt-ІНЯ ніколи не сподівався. 

- І в думці такого не було, - відповів щиро

сердечно. 

- У мене під руками докази: вночі у вас на ху

торі збиралися куркулі, - і зашелестів у руках па

перами. 

- Якщо маєте такі докази, то прошу назвати 
бодай одно прізвище, - збентежено просив. 

Слідчий задумливо мовчав. Паперів у його пап

ці справді було багато, і то, мабуть, усі вони від-· 

носились до Тараса. Слідчий перегортав їх і пе

реглядав. 
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- Розкажіть свою автобіографію. Тільки нічо
го не пропустіть, - попередив. 

Тарас намагався опанувати себе. Почав з дитя

чих років, старанно оминаючи небажані для совет

еької влади події, натомість яскраво висвітлював 

позитивні моменти. Все життя його пов'язане із 

шко.-Іою, вчився. Батько хотів вивести в люди. Ма

теріяльне бідування під час навчання, успіхи в на
уці і невдачі. його, ще малолітком, участь у ре-... ' 
волюцн, але замовчував про повстансью загони в 

боротьбі з большевизмом. Потім військова служба, 
школа, блискуче закінчення, десятки нагород і пре

мій за стріляння, за спорт, за дисципліну в його 

частині і нарешті безпідставне звільнення, позбав
лення всіх прав. Село ... одруження ... хутір. 

- Ви скаржились на безпідставність обвинува

чень? - запитав слідчий. 

- Був у приймальні Калініна, ходив до прокуро

ра, товариша Орлова, але він сказав, що соціяль

ний стан моїх батьків перешкоджає тримати в мо

їх руках зброю, займати відповідальне становище, 

а тим більше бути командиром і виховувати чер

воноармійців. 
Слідчий у глибокій задумі нахмурено писав. Та

рас мовчав. Потім слідчий поклав ручку на брон
зові вилка в мармуровій підставці, відсунув папе

ри і пильно подивився на Тараса: 
- Мабуть, жаль тепер за втраченим? - якимсь 

іншим тоном запитав. 

- Дуже жаль, - признався Тарас. 

Слідчий непомітно зітхнув. 
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- Я також недавно закінчив школу в Харкові, -
тихо nромовив і подивився на свої тонкі, як у дів

чини, пальці. Посміхнувся й знову запитав: - До
дому хочеться? До молодої дружини? 

-- Хіба треба питати? -- якось здригнувся Та
рас і очі йому засвітились. 

-- Гаразд, підпиши протокол, -- перейшовши на 

ти, суворо промовив слідчий. 

Тарас підписав. Слідчий поклав папери в папку 

і покликав вартового. Тараса вивели. Що воно бу

де, не міг угадати, але почував себе спокійним. Ра

дий, що хоч не били. 

Пізно ввечері закінчились допити. Всіх .під вар

тою разом повертали в тюрму. Заледве вивели на 

вулицю, як із-за старої акації на пішоході вигляну

ло Оксанине обличчя. Тарас думав, що пішла до
:дому, а вона самотньо стояла в надії ще раз поба
чити його. Знову забігала наперед і гірко посміха

лася. Посміхавен й Тарас. Радів, що вже буде отри

мувати передачу і матиме право на побачення. А, 
може, його справу ще передадуть іншому слідчо

му, якомусь катові? -- враз закралась думка, але 

він її відігнав. 

У камері застав велике поповнення. Прибув з 
рідного села селянин Крошен. Це був справжній 
нелюд. Рідних дітей мучив, катував при праці в 

погоні за багатством. Діти його не бачили ніколи 

ні свят, ні гарного одягу, ні світу Божого. Бідна 
дружина в синцях, як і діти, вічно заклопотана, 

маленька, худа жінка, в якої ніколи не висихали 
очі. Усміхнулась аж тоді, як большевики відібрали 
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землю. Тихо молилася 3а Божу ласку. Дочки за
лишилися в сивих дівках, бо жоден парубок не хо

тів мати такого тестя. Оповідають, що, коли він 

на Далекому Сході, будучи в царському війську, 
брав участь у боях з японцями, то, жадібний гро

ша, допускався нечуваних звірств з мирним насе

ленням. Тоді привіз додому золота і прикупив 

землі. В селі ніхто з ним не своячився, всі цура
лися, і сам він уникав знайомств. У прикупівлі 
землі бачив зміст життя. Позатим нічого святого 
для нього не існувало. Мав з ним сутичку й Тарас. 

Ще підлітком, оминаючи зимою кучугури снігу на 
вулиці, ішов навпростець його городом до школи. 

Крошен вискочив із-за загати. Піна бризкала з 

уст разом із дикою лайкою: - Заріжу гада! Чого 

ходиш моїм городом! - кричав на все горло. Ще 

А сьогодні в Тараса дзвенять у вухах ті страшні сло
ва. Він тоді, переляканий, повернувся додому і ці

JІИЙ день плакав на печі. 

Тепер Крошен сидів похилий у кутку, тільки очі 
йому з-під насуплених рудих брів палахкотіли 

страшною ненавистю. Він і тепер на Тараса наводив 

страх. Побачивши Тараса, він ще більше скоцюр

бився, зібгався і зм'як. Принишк, як зляканий звір. 
Тарас не підійшов і не привітався, обминув його. 
Над містом сідав тихий вечір. Чотирикутник тю

ремного двору, захований у високих мурах з круг

лими вартовимя вежамн по кутах, тонув у насто

раженні вечірньої тиші. Тут, на цьому клапті землі, 
все завмерло, лише часом боляче брязкне залjзний 
аасув брами і пропустить у супроводі варти злякану 
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жертву. Тисячі таких жертв причаїлось у мурах і 

чекалн своєї загибелі. І саме в цей час раптом до

JІинув спів. Тужливо сколихнув тюремну тишу по

тужний баритон. Чарівною хвилею прокотився вік

нами крізь rрати в переповнені камери. Це було 

щось таке несподіване, таке неймовірне, що люди 

слухали і не йняли віри. Думали, що це так вида

єтьс)І. А пісня лунала все могутніше й тужливіше. 

Тися'-Іі зажурених голів припало спраглим слухом 

до rрат у вікнах і, стримавши віддих, ловили чудо

дійні звуки. Тарас устромив голову між rрати і 

завмер: прислухався, звідкіль це? Неначе з неба? 

Так, це з верхнього поверху, можливо, з камери 

смертників ... 
Вартовий, зачаровнаий співом, сам застиг на ве

жі. Не обірвав пісні голосним окриком. А звуки ли
лись, дихали милими спогадами, дорогими згад

ками про матір дома, про сестер і братів, про жін

ку дорогу та діточок. 

Як срібний потічок серед зеленого лугу, зву
чала пісня, то знов, як буревій гриміла, ламаючи 

перед собою всі перепони. 
Перебуваючи довший час у Москві, Тарас мав 

змогу не раз відвідувати театри, концертні залі 
тощо, чув співи кращих артистів і співаків. Але та

кого чудового співу чути не довелось. Як почалася, 
так раптом і обірвалася пісня. Заворожені в'язні 

закам'яніло стояли, намагаючись затримати в собі 
Ще трохи те чарівне враження, яке на них навіяв 

спів. 
- Хто це співав? - звернувся Тарас до в'язнів. 
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- Отаман Гайворонської банди, що за короткий 

час ограбував сто кооператив в області, - хтось 
відповів. 

- Боже, який талант! Яка сила, краса і ніжність. 

,Якщо б він був таким грабіжником, як співаком, ні
kоли не спіймався б, - думав про себе Тарас. -
Але й грабіжник непоганий - сто кооператив щось 
)Варто . . . Та за такий голос слід би дарувати й 

кооперативи. 

Наступного дня Тарас нетерпеливо очікував пе
редачі. До самого вечора прислухався до викли

J<у. Але надія була марна - передачі не було. Це 

доказ, що слідство не закінчене. І Тарас почав хви
люватися ,передумувати, різні здогади линули на 

думку. Ну, ще почекаю до завтра. Прийшло "зав
тра", а передачі ніхто не приносив. Ну, й що ж во

но таке: чому його слідство не закінчене, як ін
ших? Кожний в'язень після допиту наступного дня 

отримує передачу. 

Новоприбулі принесли жахливі вістки з волі. 
Оповідали, що до етапу долучили родини, повезли 

.разО:\f в одному ешелоні не відомо куди і навіть з 

дітьми. Сімдесят товарових вагонів натовкли. Не
самовитий крик, розпачливі зойки дітей, голосіння 
~інок і матерів чути було за два кілометри. Все 
місто плакало за чужими людьми, тільки гепеуш

ники посміхалися, - зітхали оповідачі. 
Тарас, почувши такі новини, раптом відшукав 

олівець, клапоть паперу і почав писати додому ли

ста: 

"JІюба Оксанко! Не знаю, що буде завтра, але 
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сьогодні, зараз же біжи і візьми зі мною розвід. 
Мотивуй, що ти не знала мене і тому вийшла за
між. Рятуй себе, а мені, як можна, попробуй пере
датц якось документи, очевидно . . . знаєш які. Мо
Же, колись покористуюсь ними. Вирвусь, то лоба
чимось. Теплий одяг теж, на всякий випадок, при
:Несц, Чекаю етапу. Т." 

Тарас згорнув папірець і думав, як його пере
датц. Де знайти другого Богомаза? Так у шукан
ні Ще минув день. Аж на третій, після обіду, нагля
дач раптом відчинив камеру і гукнув: 

- Запорожець? 

- Я! - скочив на ноги Тарас і вхопив піджак. 
Це .>к, мабуть, на допит ... 

- Передача, - додав наглядач і подав вузлик. 
"Слава Богу, слідство скінчилося", - подумав, 

ГJІянувши на знайому торбину, в якій був горщик 
і ХJІіб. Почав шукати, в першу чергу, листа здому. 
Знайшов у корку пляшки з молоком. Примітивна 
консnірація, але при такому масовому русі людей 
пильно контролі не дотримувались, та й самі аре
штанти-селяни не були такими злочинцями, щоб 
варто було за ними так суворо стежити. Все їхнє 
таємне листування зводилось до: "кланяюсь до си
рої землі" . . . або "передай мені житнього хліба, 
бо до nшеничного не звик". 
Та€мне листування вели різними способами: ли

стками затикали пляшки, підклеювали до дна гор
щика, запаковували герметично в скляну трубочку 
й опускали в борщ, застромлювали в хліб. Знахо
дили тисячу способів, але всі вони були реальні 
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тоді, коли людина отримує передачу. Навіть з пе

реданого часопису читали листи, де кожна потрібна 

літера для листа в рядку непомітно позначувалась 

олівцем. 

Тарас запровадив складнішу конспірацію. Вздовж 

дна в горщику була дірочка, яка заліплювалася ку
сочком хліба. Таємниця могла зрадитись тоді тіль
ки, якщо б розбився горщик. Цей спосіб запозичив 

він у Богомаза. Від корка відм.овився: дуже небез
печно - як біла латка на чорному маячить. 

Дружина писала: "Мій дорогий Тарасе! Сьогодні 
прокурор дав дозвіл на передачу. Радію, що скоро 

дасть побачення. По селах кипить пекло. Ще та

кого ніколи не було. Богомазиху несподівано при

значили на висилку з дітьми, найменше залишила 

в сестри, та чи н~довго ... Савкова Людмила з роз
пачу полізла на горище за кожухом і там повіси

лась. Головкової родини не зачіпали, але вона жу

риться і також приготовилась. Дорослі дівчата і 
.хлопці заможних людей кидають село і тікають. 

Люди ночами плачуть, а комсомольці та бідняки 

бешкетують і співають. Про що тебе питали? 
Твоя Оксана". 

"Ьідна Оксана ... ·- зажурено думав Тарас. -
Я позбавив тебе спокою, і плачеш. Ще так недав
но і ти безжурно співала дівочих пісень, сподівалась 
від мене родинної радости, а я дав тобі горе. Що ж 
я тобі напишу, щоб потішити? Щоб надіялась? 
Це почуття декому дає заспокоєння, хай надієть

ся, а тимчасом для певности - розвід." 
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Тарас спорожнив посуд, уклав написаний листо

чок у таємну схованку і передав назад. 

Поруч з Тарасом сидів огрядний смуглявий чоло

вік з широким вольовим підборіддям і круглим 

черевцем. Він відразу кидався в очі відмінністю 
поведінки, приласованим одягом, упевненими ру

хами. Тарас познайомився. Це був чех. 

- Так гарно балакаєте українською мовою, що 

й не пізнати. Як же ви попали в це блаженне пек

ло? -- цікавився Тарас. 

- Не повірите, як признаюсь. Видасться вам 

неймовірним. А попав я сюди тому, що люблю 

Україну. Просто як націоналіст. І полюбив її тому, 
що виріс на українському хлібі та вважаю ії за 

матір рідну. 

- Хіба подякувати вам від чорнозему, - по

сміхнувся Тарас. - Тепер часто рідні сини задив
ляються в большевизм, забувають, хто їх годував, а 
змосковщене місто прямо глумиться з цього чор

нозему. Ви, мабуть, давно на наших землях? 
- Молодим приїхав. А чорнозем, як ви гарно 

сказали, мене і затримав назавжди. 

-То ви одружились на Украіні? 

- Ні, одружився я в Чехії, а вже діти мої одру-
жувались з українцями. І в онуків моїх тече тепер 

чиста українська кров. 
- Не забагато, - знов засміявся Тарас, - може, 

там трохи й чеськоі 

- Ні, ні, вони жодного слова не розуміють по
чеськи і пишуться українцями, а я й не заперечую. 

- Дякую. А от ми маємо своїх кар'єристів, що 
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з діда-прадіда тут виростали, а цвенькають по
державному, мовляв. 

- Я прийшов до висновку, що росіяни помили
лись у своїй шовіністичній політиці. Чим більше 
тиснуть, тим гірші наслідки. Я . вірю, що Україну 
поставити навколішки не тільки тяжко, а просто 
неможливо. ' 

- Чому це ви так міркуєте? - все більше ці
кавився Тарас чехом. 

- Бо життя, сама природа це підказує. Украї
ні властивий широкий розмах. Українець споконві

ку тужить за волею і бореться за неї. І за ці мої 

думки мене арештували. Але я ніколи з своїми дум

ками не ховався. Бо перед Україною широкі гори

зонти. І тому її боїться, як конкурента, вся Европа. 

А народ український виховався' на просторі. Я про
їздив Европу, але таких просторів не бачив. Візь

міть ви дороги - широкі, розлогі, багатирські. 

Степи - неосяжні, неозорі. Село від села - з най

вищої дзвіниці не побачиш. Усюди простір, розмах 

і воля. І це почуття волі тече в крові. Тут і ставки, 

немов озера, ліси - то справжній рай, рослинність 

пахуча, пожива смачна. Ви тут живете, то не помі
чаєте, а от відлучіться в світ, тоді порівняйте. А 
що тут за земля! По ній гріх ходити в "лаптях", -
і чех засміявся. Тарас здогадався, про кого він по
думав. - Вона ж дзвенить лише під чобітьми, чи 
не правда? 

- Історія нас зраджує, а, може, умови схрещен

ня шляхів. 

- Це до пори, до часу. Але українська зірка вже 
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зійшла, і народ це відчув. Він бореться, він твер

дий, як криця. його вже не зігнути в дугу, зла

мається або стоятиме з гордо піднятою головою. 

- А гляньте, що діється в тюрмі? 

- Бачу, самі українці, але вони й тут сидять з 
піднптою головою, ви не помічаєте? 

У Тараса від зворушення виступили сльози. Хо

тілося цілувати чеха. Всіх москалів з України про
міняв би за нього. Прив'язався до чеха, як до ба

тька. Вільними годинами тільки й розмовляв з ним. 
А чех на диво знав історію України і був освіче

ним. 

Стогнала переповнена тюрма. Совєтська машина 

працювала безперебійно. Потужним розгоном ни

щилось українське село. Здійснювалось гасло: "Ли
цем до села". 

Крізь побиті вікна в камеру залітають перші сні
жники ранньої зими 1929 року. Падають на нари, 
розпливаються і зникають, залишаючи по собі мо
крі плями. Щогодини кидають свіжих арештованих. 

Гуркають двері, зачиняється за ними світ, і назав

жди зникають вони з України. Залишається за ни

ми с:муток, плач і сльози рідних та знайомих, що 

очікують такої ж долі. 

Місuя в камері знову не було, не то щоб сісти, 
а й повернутися. Кожний квадрат площі був запов

нений. Ущільнювання дійшло до фантастичної ви

нахідливости. На наказ "ложісь спать!" розміщу
вався один біля одного так, що кожний мав перед 

носом чиїсь немиті, брудні, з жовтими необріза
ними нігтями, огрубілі на ріллі, ноги. Картярі зва-
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ли цей винахід "валетом". Чоботи кожен клав під 

голови замість подушки. Від розпарених ніг ішов 
такий сморід, що свіжий арештант, прийшовши вно
чі, чадів. Згодом привикав і казав, що пахне тюр

.мою. Вночі староста Тарас давав щогодини коман
ду: - Ліво! __: усі поверталися на лівий бік. За 
годину: - Право! - усі поверталися на правий 

бік, а лівий, натненений цементовою долівкою, від

почивав. Чудова зміна. В'язні постійно мріяли про 
той час, коли можна було б витягнутись на спині 
без команди. До параші вночі ходили через голі 

спітнілі тіла, намагаючись ступати на ті частини 

тіла, що найменше вразливі. Та це сонному було 
досить тяжко, постійно вслід йому неслись про

кльони за притиснену грижу чи інше нейтральне 

місце. 

Пронеслась чутка про новий етап. Тарас почав 

хвилюватись: встигне дружина пошити кожух та 

оформити свій розвід? Лише ці дві справи його 
турбували. До етапу готувалися всі із закінченим 

слідством. Ще не було випадку, щоб когось звіль

нили. Висилку сприймали покірно, як неминучий 

удар долі. В грудях перегоріло, перетліло, все зі

в'srло, і тепер дехто навіть жартував, хоч і з прихо

ваною тривогою. 

На третій день після передачі свого листа Тарас 

отримав від дру.щини добрий, покритий сукном, ко

жух, обшиті шкірою на підошвах валянки, теплу 

шапку і навіть рукавиці. В листі Оксана писала: 
"Дорогий Тарасе! Добрі люди пішли назустріч і 
у всьому допомогли. Кожуха кравець пошив за од-

85 



ну ніч. Валянки купила на базарі, а швець, довід.ав
шись, для кого, без копійки підшив ще й дав ~вої 

nідошви. Документи дав Поліщук свої, я їх защ'tла 
в рукаві. Як попадешся, то просив казати, що ЗІ-tцй
шов на дорозі. Розвід узяла. Видали з незада150 _ 

ленням - дорікали, чому я вийшла за куркуля. Але 

секретар загсу, товариш по школі, видав. Як ~ені 
тяжко переживати це. Повір мені, що я ніколи не 

зраджу тебе і буду чекати, доки не повернеu.ся. 
Як можна буде, то я до тебе приїду на Сибір. 1'ам 
десь працюватиму на волі і тобі буду допомагц'Ги. 
Я плачу, батько плаче, і мама плаче. Увечері, як 
пасходимось додому, то всі плачемо, а nотім гур
том молимось Богу ... Твоя Оксана навіки". 
Тарас згорнув обережно листочок, затис йога в 

кулаку, аж пальці хруснули. Почав обшукувати Ру
І<ави, щоб знати, де саме зашиті документи. Як не 

шукав, не знайшов. "Знайду на Сибірі", - по4.у
мав і залишив . 

. . . Між густою зеленню розкішного гілля, куr1 а
ючись у сонці, рясніли золотом налиті зрілі ране·rи. 

Обережно зривав ~апашні яб~ука, роз.глядав і МИJіу
вався на шореткни загар шюрки з южною золо·rа

вою осугою. Хтось штовхнув, і Тарас прокинув(:я. 
Обірвалась нитка солодкого сну. Заплющив очі "
намагався відтворити чудове марево. Потім nод.Qв 
команду: -Ліво!- і знову ліг, повернувшись і с0 _ 

бі на лівий бік . 
. . . Підійшов до обори, широко відчинив воро'rа 

і випустив на просторий зелений луг сірих, на~.1 е 
осінні хмарки, прекрасних круторогих волів ... 
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Неспокійний сусід, чухаючись, зноnу перервав 

йому приємний сон. Оглянув камеру, де, як погній, 

лежали спітнілі, знеможені, безвольні людські по

статі, подав команду: - Право! - метушня, сто

гін та ойкання. За хвилину все втихло. Більшість 
лежала з розплющеними очима. 

Тарас намагався затримати в пам'яті свій перший 

сон у тюрмі. Щоранку, як неписане правило, опо

відали сни і гуртом розгадували. Він майже не при

гадував снів. Тепер аж двічі підряд і такий дивний 

та принадно-ясний. Він почав оповідати, а всі 

напружено слухали. Перший почав розгадувати 

"урка", що був у камері. Цей самотній злодюжка 
був у камері спокійним, готовим кожному до по

слуг, беззмінно носив "парашу" і за це отримував 
від людей додаткові харчі. Тюрма для нього - рід

на мама. Дає з~мою притулок, гріє і харчує. Що

осени він ловиться на дрібному злочині, щоб пере

зимувати в тюрмі, а навесну його випускали. 

Цей "урка" мав непересічний досвід у розгаду
ванні снів. у· цьому питанні він був у камері фа

хівцем. Із сну відгадає, чи піде на допит, чи буде 
передача, чи хтось удома захворів, чи якась про

пажа, чи потрапить на етап і т. д. 

-- Староста піде додому, - авторитетно сказав 

він, вислухавши Тарасів сон. - Скільки яблук ви 

зірвали? -- раптом запитав. 

- Здається, сім, - невпевнено відповів Тарас, і 
посмішка задоволення ковзнула його обличчям. 

- За тиждень додому, - твердо заявив "урка" 
і відійшов до вікна. 
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- Якщо твої слова здійсняться, то мішок су

харів, приготованих на північ, даю тобі, а сало та 
інші харчі залишаю для камери, - з опалу обіцяв 
Тарас, і в грудях щось солодко заспівало. 

На нього тепер було спрямовано сотню заздріс

них очей. Кожному хотілося побачити такий при

надний сон. Тарасові в душі розпалювалась надія, 

і хотілося вірити, що пророцтво уркагана здійс

ниться. Це пророцтво так запало в душу кожному, 

що дехто вже підходив до Тараса з проханням зай

ти до родини і щось важливе передати. Дехто на

віть давав написані коротенькі листочки з адресою 

родини. Тарас усе це приймав, і така постава підси

лювала в ньому віру, що справді піде на волю. 

Камера знову переповнювалась і росла, як тісто 
в діжі. Не було чим дихати, хоч вікна побиті. На

юіть припинили арешти, бо далі не було куди пха

ти. Адміністрація бігала, стукали двері, розтопле

но піч у лазні. Всі ці ознаки переконливо віщували 

nідготовку нового етапу. В записках при переда

чах з волі повідомляли, що на станції стоїть еше

•'ІОН з 70-ти порожніх вагонів. Робітники прорізу

ють у дверях діри та вставляють коритця~ Це для 

nолагоджування природних потреб в'язнями. 

У J<амері знову було повно вузлів, мішків, одежі, 

приготованої в далеку подорож. Пробирались в ка

меру й ножі, ножиці, бритви та все необхідне для 

пюдини. Наглядачі свідомо все це пропускади, зна

ючи, куди повезуть в'язнів. І в кожного в'язня на

копичувалось стільки майна, скільки він може до
нести. Від тісноти та маси речей завелося ще біль-
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ше вошей. Цей малесенький паразит завдавав та

ких дошкульних мук, що люди роздирали тіло до 

крови. Війну вошам оголосили всією камерою. 

Ранком усі роздягалися догола і били їх нігтями. 

Переглядали всі рубчики, шви, латки, петельки, 
чеса~ІИ гребінцямИ голови, оглядали один одному 
плечі, під пахвами. Здається, винищили. Наступної 

ночі знову всі немилосердно чухалися, а ранком 

кожен знаходив воші. Так наче вони налазили з 
інших камер коридором попід дверима. Та найбіль

ше й найболючіше дошкуляли блощиці. Незчислен
ними зграями лазили по стінах, по долівці, по 

стелі і падали зненацька на людей навіть серед 

дня. Раз на місяць приходила бригада "паліїв" 3 
примусом і під час проходу в'язнів випалю~ала 

nоміж щілина-ми стін та нар. Але nісля такої "при
парки''. озлоблені блощиці ночами кусали ще зав

зятіше. І ці .тюремні кати мучили людей невимовно 

жорстоко. 

"УрІ<И" для розваги цілими годинами душили 
їх на стінах, виводили літери з крови і складали 

rасло: "ЖІТЬ СТАЛО ЛУЧШЕ, ЖІТЬ СТАЛО ВЕ
СЕЛЄй" ... Якось інспекція доглянула цю контр
револЮцію і вчинила допит. "Урка" nлаксивим то
ном признався, що це він переписав з московської 

.,Прав.nи". Коли б хто інший написав, то напевно 

отримав би додатковий термін. "Урці" простили. 

Оголосили баню. Парня в тюрмі була рідким яви
щем, саме тепер - при nереповненні. Пристосову

валася вона до якоїсь важливої інспекції або до 
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етапу. В даному випадку вже три дні купалися, го

туючись до етапу. 

Тарас уже один раз мився, тоді, як підготовляв

ся перший етап. Він радо відмовився б від такої че
сти, але приписи бу .. 1и суворі, і всі з камери мусі

ли виходити. 

Широка брудна кімната з потічками слизької рі

дини на стінах та звисаючими крапельками із стелі 

викликала огиду до нудоти. Ледветепла вода із 

справних лише двох кранів на всю кімнату не мо

гла задовольнити нараз 70-80 осіб. Крім того, це

берок та бачків на воду було обмаль. Одним бач

ком користувалось три-чотири особи. Черпали ці

\JІющу водичку з бачка пригорщами і розвозили 

нею по тілу відпарену брудноту. Дехто необачний 

намилювався отриманим при вході кусочком ми

ла, опісля гірко нарікав, бо обмитися не було чим, 

1 він мусів обтертися шматою при виході. Після 

такої процедури наступало подражнення шкіри і 

відчувалося великий біль. 

На купіль давали півгодини разом з роздяганням. 

Ці всі справи Тарасові були відомі з досвіду пер

шого разу, і тому він з неохотою сприйняв вістку 

про "баню". Принаймні він поспішав тепер скоріше 

роздягнутися, першим зайти й наточити води. Поки 

.всі зайшли, він устиг добре обмитися, потім .. "Піше 
домивався. Задоволені "урки" вибралися на верхню 

полицю і, окутані теплою парою, затягнули пісню: 
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Ви землю просtлt, я землю вам дал, 
А волю на небе в Адама ... 

Потім хтось крикнув: 

- Цить, гаде, бо ще арештують! 

В'язні засміялися. 

- Тіка~, голий, бо обдеру, -- відповів "урка" 
продовжував співати. 

Під час купання білизну дезинфекували парою. 
Але воші при провірці були живісінькі, хіба що 

трохи змінили колір на рожевий. В роздягальні 

було холодно, і, поки повіднаходили свою білизну, 

!Зсі добре померзли. І взагалі білизни не пізнати: 

воші живі, а вона попропалювана. Багато нарікань, 

та ніхто на це не звертав уваги. Добре, що кожен 

мав запасову білизну в камері, отже, повернувшись 

з лазні, почали наново переодягатися. 

Щоб розвіяти тюремну тугу, грали в карти. На

віть селяни, заінтриговані грою, приедиувались до 

гурту. Чотири учасники, а двадцять глядачів-бо

лільників. Постійні конфіскації карт не припиняли 

ціеї ро.зваги. Інколи варта несподіваним нападом 
відбере, але за годину вже готові інші. Три листо

'ІКИ газетного паперу, склеєні жованим житнім хлі

бом, дають міцніший картон, ніж фабричний. З хе

мічного олівця чорнило замінює фарбу, а вирізані 
бритвою з паnеру шабльони чудово виконували 

друкарську роботу. Тільки королі, валети та дами 

малювались камерними "художниками". Ці nостаті 
малювались голими {"щоб не заводились воші", 
- виправдувались "урки"). Під час гри неодмінно 

хтось ставав коло дверей на варті, заnабіг~иво за-
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туливши спиною вовчок. Але, бувало, спритний 

наглядач тихенько відімкне і раптом відчинить две

рі. Тоді падала гасло: "Шухер!" - і все зникало: 
дзерІ<альця, ножі, карти, бритви. А так як карт бу

ло багато, то й падали вони найчастіше жертвою. 

Шукали тоді газети і залюбки всі робили нові, ви

гадуючи різні фігури. 
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НЕ РАДІИ, ЯК ВИРВАВСЯ ... 

"Якщо не забезпечити за . людиною 
власности на землю, вона 

відмовиться від землі". 

А. Тьєр 

Тарасові знову снився сон. Начебто його звіль

нено з тюрми, і він, знесилений, вийшов з речами 

на засніжену вулицю. До нього негайно під'їхали· 

сани з баским білим конем. Тарас сів на сани і пом
чав додому. Прокинувся. Сон так і стояв перед 

очима. Боже! Яка солодка воля для невільника! Во

лЯ. Снилася, марилась, ясна, без хмарочки. Наче 
це було в дійсності. Так радісно билося серце ... 
Тараса кортіло поділитися з кимсь таким чудо

вим маревом. Камера тихо спала. 

=- Празо!- скомандував. Люди, як черва, nоча

ли воруши:гись і перевертались на nравий бік. Та
рас очима шукав "урки", камерного відгадувача 

снів. Кивнув до wьoro головою, і "урка" набJІизив
ся. Тарас захоnлено розnовів сон. "Урка" почухав
ся і, подумавши, сказав: "Клямка". Підеш на етаn, 
щось в ГПУ про вас перерішили, а перший сон ясно 
показував волю. Ех, чорт, пропали сухарі!- закін

чив "урка" і вилаявся. 
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У Тараса раптом наче щось обірва.пося, ,.урка" 

своїми с.повами убив його остаточно. Тепер він пе
реконався, що життя зради.по його, пропа.по, і на

вряд чи йому вдасться вирватись від Сибіру. Ма

буть, до ГПУ справді надійш.пи додаткові наклепи: 
ку.пак, диверсант, бунтар. До ранку він уже не спав, 

а думав, передумуючи все, що сказав у слідчого. 

Вранці написав до дружини листа. Висловив свої 

побоювання про скорий етап і просив щоденно 

вартувати під брамою. У південь одержав переда

чу і -1иста. Дружина писала, що йде до прокурора 

за дозволом на побачення. Тарас вибрав харчі і 

повернув посуд разом з листом. Почав обідати ... 

- Запорожець! - гукнув коридорний крізь 

двері. 

-Я!- обізвався Тарас схвильовано. Кожний ви

клик у тюрмі хвилював в'язня. 

- Виходь на побачення. 

Тарас зірвався, як навіжений. Руки й ноги трем

тіли. Швидкоруч склав харчі і вийшов. З різних 
камер уже стояло десятків два людей. Місце для 

побачення в дворі було відгороджене двома ряда

ми залізних штахетів, між якими ходив наглядач. 

З одного боку за штахетами вже розташувалась 

юрба відвідувачів, а з протилежного розміщува
лись в'язні, намагаючись зайняти місце проти сво
го близького. Хвилюючись, Тарас відшукав між на
товпом Оксану, протиснувся і зупинився напроти 

неї. Змарніла, ледве зарум'янена, але, як завжди, ус

міхнена, хоч на очах кришталились сльози. Тарас 
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лривітався. Оксана пробувала відповісти, і сльози 
бризнуіJИ з очей, ковтнула спазму. З обох боків 

огорожі лроривалися вигуки, запитання, відповіді. 
Кож~н намагався перекричати свого сусіда, пере

дати щось потрібне, приємне, необхідне, і це все 

творило такий гамір, що хотілося затулити вуха. 

,Ніхто нічого до пуття не міг почути і зрозуміти. 
Ловили відрухи губ та міміку облич. Тарас вловив 

хвилинку затишшя, спитав: 

-- UЦо сказав прокурор? 

Оксана сумно розвела руками і знизала плечи

ма. Тарас зрозумів, що прокурор нічого потішаю

чого не сказав. На цьому побачення й скінчилося. 

Попрощались, може, назавжди. Але Тарас і цьому 

був безмежно радий. Він радів, що бачив так близь
J<О дружину. Можна було торкнутись протягненими 

руками. А що не міг говорити, то байдуже, в лис
ті напише. Камера зустріла його дружнім запи

танням: 

- Ну, що, як? Що там удома? Які новини? Чи 
багато людей арештовують? Чи не загрожують 

дружині? 

І яке ж було їх здивування, коли довідались, що 

він не обмінявся з дружиною за 15 хвилии лобачен
ня жодним сл.овом. Це було лише побачення ... 
День протікав звич~йним тюремним річищем. 

Дехто розповідав байки, анекдрти. Під нарами гра

ли в карти. "Урки" блощицями на стіні писали но

ве гасло: "Хто нє работаєт, тот ха раш о кушаєт". 
Раптом відчинились двері, і на порозі з'явився 

вартовий. 
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- Запорожець! 

- Я, - здивовано піднявся Тарас. 
- Ім'я? 

-Тарас. 
- Виходь з вещами. 

Таоас заметушився. І знову руки по-дурному 

трусилися, а ноги підгиналися. Швидко, не розду

муючи, скидав у мішок деякі речі, узяв валізку, 

що була завжди напоготові, і кожух. Камера за
цікавлено приглядалася. Несподіванка заскочила 

всіх. У таку пору забирють лише на розстріл. Ця 

страшна думка з першого оклику пронизала Тараса, 

і тому він не міг промовити й слова. Тремтів усім 
тілом. 

- Скоріше! Скоріше! - підганяв вартовий. 

Тарасові давали місце, дорогу. Всі сумно дивІl

лися на нього. Він забрав речі, на порозі відвернув

ся і кинув: 

- Прощайте, дорогі друзі! - і вийшов. 

Двері загрозливо гримнули, прокотилась кори

дором луна. 

- Пропав наш староста, - сказав "урка'' до, 
в'язнів. 

Ніхто йому не відповів. Усі пригнічено мовчали. 

Кожний думав: за що? "У рка" розповів, що старос
ті снився дуже нефортунний сон, що віщував прик

рості. Цей сон йому староста вночі оповів. 

Тараса коридором провели в канцелярію. На

чальник тюрми кинув веселим поглядом, привітли

во запитав: 
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- Що у вас відібрали під час арешту, як приве
ли ~в тюрму? 

- Нічого, хіба що ремінь, ножик і тютюн. 
- Шукайте свого ремінця, - і показав на купу 

поясків, де лежало їх, :иоже, з тисяча. 
Тарасові раптом відлягло. Ремінців засуджени)І 

не повертали. Махнув рукою, відповів: 
-Не треба. 
Те ді р;. ч~.л нf~к піде 'H\'D пс:ннрt·...tІ: і звелів роз

писатись. Тарас скоро проглянув зміст. Розпоря
дження прокурора про звільнення. Від щастя ви
ступили сльози. Тремтячою рукою поставив підпис. 

- Вітаю! Ви вільні, ідіть додому! - весело про
мовин начальник і показав на двері. 

Тарас, мов п'яний, вискочив на вулицю. Потім 
схаменувся, повернувся назад і випорожнив мішок 
з харчами, передав до карантину ч. 8. Залишив 

тільки одяг. 

На вулиці його оточило декілька жінок і чо

ловіків, що простоювали тут допізна. Вони місцеві 
і -споді11ались щось довідатись. 

-Що, звільнили? Слава тобі, Господи! - раду
вались вони чужому щастю. Може, й мого звіль
нять,· - кожний думав. 

Тарас прожагам рвався від цього проклятого 
місця. Ніжні, як вишневі пелюстки, замріяно па

дали сніжники і тихо стелили землю білою плах
тою, ліпились обережно на вітах дерев, покрівлях 
будинків, на прохожих. Чіплялись до рук, до облич
чя, до ніг. Чарівними зірочками спускалися з неба 
і прикрашували світ. Тарас відірвався від гурту лю-
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дей, від суворих сірих тюремних стін і душею летів 

додому. Хотілося бути там якнайшвидше, але но

rи, наче стопудовий тягар приковував їх до землі, 

і не можна відірвати - тяглися по снігу.Тарас 

пригадав сон і мимохіть оглянувся. Уде, справді 

хтось наближається паракінними саньми. І хоч це 

не був сивий баский кінь, проте сон стає дійсніс

тю. Коні жваво перебирають ногами, відкидаючи 

обабіч клапті снігу. Сани порівнялися, зупинились. 

- Сідайте, підвезу, - просто запропонував хло

пець, що сидів на санях. 

Тарас радо кинув на сани свої речі і сам безси

ло упав на солому. Коні рвонули, дрібно цокаю

чи підковами, а за ними легенько шуміли сани. 

- Ви далеко? - поцікавився хлопець. 

- У Вітівку, - стомлено відповів Тарас. 

- Хіба ви вітівські? 

- І так і ні. Дружина моя вітівська. Може, зна-

єте Оксану? 

- А, то ви Тарас Запорожець! Я вас знаю. Це 

вас що - випустили? 

- Не було за що тримати, - відповів стримано, 

незадоволений такою розмовою про тюрму. 

- Так, так, тепер усяко буває. Є за що чи немає, 

а можуть ... То я вас підвезу до самої хати, це від 
нас недалеко, - і шарпнув віжками. Коні піддали . 
~ху. 

- Тяжко, мабуть, там сидіти? 
- Не легко, - знову неохоче відповів. 
- Тпру-у ... Ось ми й приїхали, -.-- зупинив хло-· 

лець коней. 
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. у тестевій хаті світилося. Тихо елливало скупе 

світло через промерзлі шибки. Тарас подякував 
хлопцеві, вскочив у сіни і спіткнувся на віник. Цей 

сторож чистоти і санітарний наглядач нагадав, що 
треба пообмітати сніг на валянках. Буйними бриз
ками розліталися рештки снігу по стінах. Під ко

жухом у Тараса клекотіла радість, сила рвалася на
зовні. Щоб не зрадити своїх почувань перед роди

ною, він віддихнув, поправив на голові шапку, об

смикан кожух. Зробивши; спокійний, як йому зда

валося, вираз обличчя, Тарас відчинив двері і ба

дьорим енергійним кроком переступив поріг. 

- Добрий вечір, ·- спокійно посміхаючись, при

вітався, наче повернувшись з косовиці. 

Біля ліжка купчиЛись теща, тесть, Оксана і сес
тра її, Одарка. Про щось перешіптувались і всі 

були заплакані. Першу хвилину вони ·оніміло диви

лися на Тараса широко розплющеними очима, як на 

мару. Але це тривало лише якусь мить. 

- Тарасику! - кинулась йому на груди Океана. 
- Синочку наш! - вИгукнуJІа теща, підбігла, вхо-

пила його .за руку .і чомусь почала гладити. 

· · ~··дит:йtю ·моя! - вирвало·сь у тестя. Він nідій
ш·ов,· 3Іія'в з·: Тараса . шапку і старанно обтріпував, 
хоч там · жо·дних ознак бруду не помічалось. А 
Одарка не мала дoctyny до Тараса. Постаяла серед 
хати, посміхаючись, витерла сльози і почала роз
nалювати в nечі. Поставила казан з водою, витяг

ла сковорідку і витерла її ганчіркою. 
-- Прийшов таки, дочекалися, - плакала з ра

дощів теща і без упину гладила Тарасові руку. 
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Плакали всі, навіть Тарас. Але тепер сльози були 

радісні, сльози щастя і втіхи. 

- А ми ж оце плакали та готовили одежу на до

рогу і харчі, - оповідала Оксана. 

- Рихтували тебе в останню путь, - зворуш

ливо додала теща. Вона, вилізши на лавку, засві

тила перед іконами лямпадку. 

Тесть щось надумав, тихо натягнув шапку і вий

шов. За кілька хвилин повернувся сяючий і поста

вив на столі пляшку горілки. 

- Давай, стара, вечеряти, - сказав тесть і по

просив Тараса до столу. 

- Дай йому переодягнутися, ломитися, - про

мовила те1ца. 

- Що ж там, на хуторі? - поцікавився Тарас 

своїм господарством. 

- Не знаємо, сину, не мали часу й навідатись, -
винувато відповів старий. 

- Боялися піти, -- поправила Оксана. - Після 

того, як у мене все з воза забрали комсомоJІьці, а 

мене nобили, я туди не ходила. 

Болісно слухав це Тарас. Він любив ту місцевість, 
стільки надій покладав на хутір, стільки радісної 
молодости залишив там. Тепер нічоrо не відповів, 
мовчав. Бо й справді, .що. моrЛа- зробнти ... сама Окс~-
на? Постановив,. що .. "навідаЄться >rу;іи сам.. . 
Оксана стягла. Тарасові обмерЗлі валянки з ніr, 

теща поралася біля сковородИ із смаженею, старий 
відкоркував пляшку, Одарка обережно розстібала 
rудзики піджака і здіймала його за рукав з плечей. 

- Та я сам, почекайте, - пручався Тарас. 
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- Сидіть, відпочивайте, ви й так перестраждали, 

_ стримувала його Одарка, і від цих теплих зво

р-ушливих слів Тарасові було радісно і легко. 
- Чи били тебе там, чи мучили? - питалися 

під час вечері. 
- Ні, ніхто не бив, але тюрма й так мучить, -

неохоче відповідав. Він ніяк не хотів про тюрму 

розмовляти. 

-А як корова, доїться? Маєте сіна на зиму? -
звів розмову на господарство. 

Доїться, теличку маємо, - радісно похвали-

(
-· · Окса~а. - Може, дочекаємося. др~~ої корови. 

,,\ ас uзtтхнув: с:рах про завтрІшюи день ще 

вивс в ного думцІ чорною гадюкою. 
~ \ • •v • • 
:~ r-- пІду протоплю в друпи юмнап - спати 

~ бу)іі. ло дно, - сказала теща. 
~ ~ требц, - спинив її Тарас, - ночувати бу-

::с: • • • 
~демs ешде, - 1 оповІв про випадки, коли когось 

;=::вирус али, а наступного дня знову арештовували 

--і ,ІЗа лали на Сибір. 

\ / Лишенько! - скрикнула перелякана Оксана. 
"- ... --~ о я побіжу до сусідів, може, у них можна. Тарас 

---·-·погодився. За. півгодини пішли до ~~~ід~. І.:Іілу ніч 
провели на розмові, присл~~аJ()fІ~.сь. до к~ЖJ:ІОГ~о 
шелесту, чн· не приїхав. "чорний ворон". Ранком, 
довідавшись, uio вноЧі ніхто -не nриїжджав, засnо
коІвся і пішов з. Оксаною відвідати хутір. ·- ~ . 
~ То ми що? Зимою будемо перебиратися на

зад на хутір чи дочекаємося весни? - запитала 

дорогою Оксана. 

- Не знаю, побачимо, - відповів нерішуче. 
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Він переживав борсаннн двох думок. Глибоким 

корінням оплів його душу хуторянський затишок 

у зелені. Та арешт зруйнував цю ідилію. Хутір те

пер утратив свій давній затишок, колишню роман

тику. Заховався був на хуторі, а воно так, як струсь 

у пустелі. Прийшли і голими руками цапнули. Ні, 

тепер, мабуть, спокою шукати не на хуторі, а в 

самому вирі життя. 

- Чого ж ти мовчиш? - знову звернулась до 

нього Оксана. - Ще й посміхаєшся. 

- Пригадав, як ми збиралися коло хати садок 

розвести та ще й вишневий, як у поезії ... 
- Ах, як було б гарно! І столик у садочку, дві 

лавочки біля нього ... 
- Так, так, - мрійливо підтвердив Тарас і спря

мував свій погляд вдалечінь, до тополь засніжених, 

що, мов вартові коло хати, двома високими вежа

ми бовваніють у блакитній млі. Хоч хати ще не 

видно, проте в грудях війнуло теплим спогадом. 

У розпаленій уяві зринула садова шкілка перед 

хатою. Готувався антонівками й золотими ране

тами заповнити вільну площу в садку. Мав nоса

дити кілька штук сніжних кальвілів та гусячих мор

дочок. Які то знамениті сорти. А груші'? Груші -
rіусте! Д·осить ·ти·х, що nосади·в дід ... 
Поринувши в сnогади, Тарас не nоміча'В, як кро· 

ки його nлутались і як иін, не обминаючи nід сні
гом nеньків, двічі вже спіткнувся. Він був занадто 
поглинутий хутором, щоб звертати увагу на дріб

ниці під снігом. Проходили вони тепер через дер

жавний лісок, що межував з хутором. Оксана йшла 
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поруч, розглядаючись навколо, а Тарас мріяв. Він 

. жив тим затишним кутком, який залишив чотири 
місяці тому. І хоч навколо зима, він відчував аро

мат дерев, запах квітів, спів пташок і прозоросинє 
небо над головою. Той куточок вабив його не тіль

ки запашними спогадами про підсоння, кольори· 

том природи, красою пейзажів, а головне, що там 

він провів перші пошлюбні місяці з Оксаною. 
Щось невимовно гарне тягнуло його туди. Кож

ний куточок, деревце, кущик, травичка були по

в'язані п'янкою романтикою. Ті хвилини ніколи не 

забуваються і не повторюються. Тарас раптом об

няв Оксану і несподівано поцілував її. 

- Що ти серед дня - ще хтось побачить? -
засоро\"лено оглянулась. Але, переконавшись, що 

засніжені простори і тихі дерева - єдині мовчазні 

свідки, ! сама обвила його руками і палко відповіла 
цілунком. Зворушені і радісні, ішли далі замріяно, 
з роЗспіваними душами. Під ногами рипів сніжок, з 

дерева сипались білі метелики, над верхавіттям 
дихав вітрець, дорогу заєць перебіг . . . І все це 

душа спивала, як солодкий мед. 

- Дивись, Тарасе, тут хтось ходив. Глянь, скіль

ки слідів на снігу, - показала Оксана рукою. 
Тарас струснувся, мов прокинувся із сну, глянув 

навкруги і побачив, що справді білий килим під 

ногами був з"ережений людськими ногами. 

- Ходять люди за потребами та й усе, - від· 
махнувся відповіддю. 

Та ось раптом відкрився перед ними хутір. Хпів 
стояв з оголеними кроквами, хата без вікон і две-
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рей. Ятріючою ямою чорнів серед двору глибокий 

льох. 

- Боже мій! Що ж вони зробили! - зойкну
ла Оксана. 

Вражений цим, Тарас побіг до хати. Хатні двері, 
не скорившись злодійським рукам, звисали на од

ному завісі. Піч розвалена, з груби хтось вирвав 
дверцята. Навколо валялась печина, солома та по

бите скло. В комірці з соломи кубло - хтось під

ночовував. 

Хутір налякав Тараса несподіваною пусткою і ру

їною. Закам'яніло стояли обоє. 

- І лавки забрали. Стола немае. Я ж тут зали
шила, - з болем промовила Оксана. 

- Ходімо, нам уже немае що тут робити. Ходімо! 

- рішуче сказав Тарас, узяв Оксану за руку і вивів 
на подвір'я. Ще глянув на дорогу, біля якої росла 

стара груша. Але там стирчав лише пень заввишки 

впояс. Повернувся і пішов, не оглядаючись, лісом 

до Вітівки. 
- Дерева порубали, віконниці поздіймали, -

хлипаючи, повторювала Оксана. 
- Може, це й добре - не буде більше кортіти. 

Раз назавжди. Більше я сюди не повернуся! -
твердо кинув Тарас, притиснув Оксанину руку і 
пішов. 

- Може, відвідаємо твою матір? - сумно за

питала. 

- Не зараз, потім. Ще не знаю, де вона тепер 

живе. Може, й їі викинули з хати. 
Повернувшись у село, Тарас не тримався хати 
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- боявся нового арешту. Тинявся або по сусідах, 
або блукав по садках. 

Потекли сумні дні і тривожні ночі. Що далі ро

бити? Спати по чужих хатах, ховатися від людей, 

як злодієві·, ставало не під силу. Витягнув з рука

ва кожуха зашиті Оксаною чужі документи і по

чав лагодитись у невідому дорогу. Своїх "запля

млених" тюрмою, боявся показувати на світло ден

не. Був загнаний, як псами вовк, до того ще й зи
ма скувала руки. Цілими днями ну ди вся і раптом 

взявся за вивчення фаху шевця. Всі старі черевики 

полагодив. Потім почав ремонтувати граблі, граб
ки, цебри. Пробував навіть довбати ложки. Про

снджуючи часто на самоті, перегортав сторінки 
минулого. Побачений ним хутір викликав нехіть 

до сіл~;»ського . господарства. Десь зникла, плека

на ще від колиски, промінююча сила любови до 

пахучого rрунту, і навіть не було жалю за втра

ченим. Несподів:1.но завітав до нього з сусіднього 

села товариш по гімназії, Василь Бурлака. Колись 

приятелювали, а потім життєві шляхи розбіглися. 

Василь був удома, а Тарас товкся по місті. 

- Тікаймо, Тарасе, з села, бо тут загинемо, -
сказав у розмові Василь. 

- А мені що, хоч би й зараз. Але як же ти .по

кинеш своє господарство? 

- Я вже дещо зліквідував, а дещо залишу ро

дичам. Але працювати на дармоїдів не хочу. Про

чуваю, ·що надходить біда - не висмикнешся сам, 

то тебе висмикнуть. 
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Тарас радо nриєднав свою думку, І зараз же по
чали складати nляни, куди їхати. 

- Я маю nриятеля в Києві. Поїдемо до нього. 
А та:м якось заховаємось у людському морі вели
кого міста, - радив Василь. 
Тарас nогодився. 

За тиждень їх nровожали жінки на залізничну 
станцію. 
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ПІДПАЛЮВАЧ КОЛГОСПІВ 

На пішоході кишіла суцільна жива маса людей, 

розпливалась у рі~них напрямках, несучи за собою 
своєрідний монотонний гамір міста. Людські об

личчя знебарвлювались і втрачали свою характер
ність. Тарасові вони здавалися завжди однаковими, 
сірими, бездушними. Проїжджаючи підводою сере

диною бруку, він ніколи на них не звертав уваги. 
Зупинявся лише тоді, коли дорогу перегороджував 

трамвай або вантажне авто. Тоді він повертав го

лову і поверхово дивився на цю завжди метушливу 

зливу людей, що кудись заклопотано поспішала. 

Одного разу, проїжджаючи Хрещатиком, рап

том nочув вигук: 

- Добридень, Тарасе! - долинуло з пішоходу. 

Тарас аж підскочив на возі, як ужалений. Він же 
тут називається Лавріном, а прізвище - Поліщук. 

На краю пішоходу стояв його односельчаннии і 

привітливо хитав головою. Тарасове обличчя спа

лахнуло соромом. його побачили на биндюзі. Все 
життя ходив до школи і довчився до биндюги. Та

рас, ховаючи збентеження, чемно відповів, але, не 
зупиняючись, шарпнув віжками і завернув у бічний 
провулок. Здається, нічого такого особливого не 
скоїлось, однак, ця зустріч збентежила Тараса і 
перевернула йому всі пляни. Він зрозумів, що далі 
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їздити возом з назвою фірми на задку не зовсім 
безпечно. Сьогодні його вже пізнали. Точна адре

са - все як на долоні. Працювати під чужим прі

звищем двічі небезпечно. Треба змінити працю і 

влаштуватись за справжнім прізвищем. Користува
тись чужими документами - це гарантована тюр

ма. 

Шість місяців Тарас з Василем працюють візни
ками. Вони добре, порівняно з селянином, заробля

ють, робота, правда, не зовсім приємна, але де ді

нешся . . . До Тараса приїхала Оксана, він ії вла
штував на працю в конторі своєї фірми, мають 

квартиру, і все, здавалося б, гаразд. А тепер не за

лишилося нічого іншого, як тікати. 

Вночі Тарас спав неспокійно. йому вже здавало
ся, що його· давно шукають, що вже натрапили на 

певні сліди і що навіть завтра можуть арештувати. 

Вранці поділився своїми думками з Василем. Він 

опов~в про свою зустріч на Хрещатику з односель

чанином. Василь повністю погодився. Праця, яку 

вони виконують, завжди на очах людей. Тікати, то 

й тікати. 

В першу чергу, взяла звільнення Оксана. Поїха
ла в село на розвідку. За пару тижнів поїде Тарас, 
якщо там усе спокійно. Трохи вдома відпочине, а 

потім махне далі. Світ великий. Знайдеться робота 
в кожному місті, аби здоров'я. 

Тепер Тарас їздив містом і пильно розглядався 

по лішоходах. ·він не брився, натягав на очі шап
ку, запустив уса, затулявся піднятим коміром, хо
вався на підводі від людських поглядів. Спостері-
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гаючи за людьми, питав себе: "Скільки процентів 
серед них з фальшивими документами, скільки не 

має nраці і тиняється без квартири, підночовуючи 

на вакзальній лавці? А скільки затуляється комі

ром від знайомих? "Людина людині - вовком". 
Боїшся свого друга, знайомого, бо нікому не дові

ряєш. Вчорашній товариш по школі сьогодні став 

непримиренним "клясовим ворогом", бо в його ба
тька була одна к~рова, а твій мав дві. Соціяльне 

зерна антагонізму кинено в тихий та спокійний 

уклад українського села". 

За тиждень Тарас отримав від Оксани листа: 

"Приїжджай. Удома все спокійно, як у раю. Про 
тебе давно всі забули, арешти припинились. Ма· 

буть, тих, кого хотіли, вже взяли і плян виконали. 

Тихенько приїжджай і відпочинеш". 

Тарас написав заяву про звільнення. За якийсь 
час його прохання задовольнили, видали розраху

нок і докумити як доброму робітникові, а на його 

місце прийняли іншого. Тарас зараз же написав до

дому листа, щоб у неділю непомітно Оксана вий

шла його зустрічати на вокзал. Накупив гостинців 
родИчам, дружині, дещо собі. Виходячи вже з крам

ниці, він побачив гарні мисливські ножі. його скор
тіло придбати й собі, так, на всякий випадок. Це ж 

.легальна зброя. Вибрав з роговою колодочкою, не 

дуже довгий і не короткий, папробунав об ніготь 

вістря і задоволено заплатив гроші. Поклав до біч
ної кишені в пальто. Хай буде. 

У суботу ввечері розрахувався за квартиру і по

їхав на вокзал. 
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У вагоні людей було мало. Знайомих не помітно. 
Зайшов у вільне купе, забрався на середню поли

цю, налізку під голову і ліг. його станція Умань, 

кінцева, тому ліг спокійно спати. Прокинувся він 

саме тоді, як люди виходили. На пероні його зу

,стріла Оксана. Кинулась на груди, щиро привітала. 

JJoнa так хвилювалась і переживала за нього, що, 

коли б він не приїхав випадково, мабуть, захворі

JІа б. Вона цим переслідуванням так налякана, що 

і їй здається, що за кожним рогом будинку -
донощик. 

Обминаючи широкі залюднені вулиці, вони глу
хими завулками дійшли до приміського цвинтаря, 

де й зупинилися до вечора. Винятково затишна 

.місцевість. Буйна зелень заповнювала цвинтарний 

)'ерен. Ніхто тут не косив і не пас худоби. Тарас і 

.Оксана вперше за довгий час переживали святоч

ний настрій, не побоюючись тут несподіваного 

арешту. Весняне повітря п'янило їх. У тісній кім

наті в Києві над ними вічно страх арешту. На цвин
тарі вони відпочивали спокійно перед невідомим 

майбутнім. І аж тоді, як сиза голубінь вечірнього 
неба потонула в темному сутіику ночі, а останні 
промінчики сонця сховались за ліском, вони вста

ли і пішли. Ішли крадькома під темними тінями 

крислатих дерев, сірими стежками занедбаних ча
гарників, непомітно пробираючись до рідної оселі. · 
В хаті світилось. Слабеньке світло блимало лише 

в одному вікні. Інші були зачинені. Як привиди, всу

нулись у хату і примкнули двері. Вечеряли майже 

потемки і притишено розмовляли. Спати пішли в 
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іншу кімнату, в яку ніхто не заходив. Віконниці в 

ній були завжди зачинені на защіпку. 

Прокинувся Тарас, коли вдарив сніп сонячного 
проміння через відчинені навстіж двері і вікна. На 

порозі стояв гурт комсомольців з його села. Він 

пізнав Петра, що вдарив Оксану, як у лісі відбира

ли підводу з майном, та його· товаришів. Оксана 
схопилася на ліжку, зблідла і налякано трусилася. 

- Збирайся, поїдемо в село, - промовив Петро 

до Тараса, іронічно посміхаючись. 

- А це чого? - не поспішаючи, запитав Тарас. 

- Там узнаєш. Ми прийшли тебе арештувати. 

"Ну, раз прийшли, то, мабуть, мають право", -
подумав Тарас і, не кваплячись, одягав штани, со

рочку, взував чоботи та обмірковував плян дій. 
Потім вийшов надвір, неначебто за природними по

требами. За ним, як зграя хортів, п'ять комсомоль
ців. Усі вони дріб'язкові, кислоокі цвіркуни, лише 

Петро виділявся з-поміж них, як фізично сильні

ший. Тарас зупинився біля тину і почав викону

вати· легкі потреби, тимчасом пильно розглядав 

пере.з. собою терен. За ним позаду півколом стояли 
комсомольці і стежили за кожним рухом. 

Якщо котрийсь з комсомольців має револьвер, 

бо рушниць не видно, то Тарас, як знавець військо
вих справ, був певний, що на десять кроків ці не

уки його не вцілять. Він на свої внепортовані но
ги покладався цілковито. Як муха, перелетів через 
високий тин і побіг городом униз до річки. Під 
ним горіла земля, а позаду лунали вигуки: - Ло-
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ви! Держи! Тримай злодія! - тупотіли ноги, але 

пострілів не було. Отже, вони без зброї. Тарас ско

ро залишив їх далеко позад себе, одним махом пе

рескочив глибоку двосажневу річку, городом ви

скочив на чиєсь подвір'я. Біля ясел стояли при

в'язані коні. В одну мить відв'язав одного коня і хо

тів вивести через хвіртку на вулицю. А позаду нес

лися розпачливі крики: - Лови бандита! Держи 
' І І ЗЛОДlЯ .•••• 

Вулицею йшли парубки і, почувши крики, заго

родили саме у хвіртці Тарасові дорогу. Аж тепер 

Тарас пошкодував, що поклав мисливського ножа 

в кишеню пальта. А пальто в сінях висить на кілоч

ку. Досит_ь було б блиснути ним, і ці парубки роз

()іглися б, вивів би коня. Пояснювати зараз па

рубкам, хто він і чого тікає, не було часу. Ось уже 

підскочили захекані комсомольці, оточили колом, 

почіnлялися реп'яхами за сорочку і потягли в сіль

раду. Спротив був зайвий. Занадто багато зібра
лося чужих людей. його ж тут майже ніхто не 

знає. Люди раділи, що впіймали злодія. 

Біля сільради чекала підвода. Посадили Тараса 

і повезли в рідне село. Він дивувався, чому до ньо

го вчепилися. Комсомольці посідали навколо. Пра

воруч, цупко тримаючи за сорочку, сидів Петро 

Рабенко, ліворуч, присмоктавшись до ремінця, при

лип якийсь низенький на зріст, але оцупкуватий 

і добре зб у довани й комсомолець. Решта, молоді та 

боязкі, також тримали в руках кінці його сорочки. 

Розкуйовджений, без кашкета, в розхрістаній со

рочці, Тарас справді виглядав, як злодій. Виїхали 
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з села помалу. Віз котився поміж половіючим збіж
~ям. Високо на небі лився дзвінкий і безжурний 
спів жайворонка. Коні весело перебираJlИ ногами. 

Білі хатки разом із зеленими садками зникли за 

обріями, а перед підводою розгорталось море, за

тишне море ланів. Підвода, сповільнивши рух, спо

кійно котилася, наближаючись до рідного села. Та
рас постановив ще раз попробувати щастя, вже з 

іншого боку. Недалеко дрімав завжди таємничий 

ліс. Він і манив Тараса в своє простаре лоно. 

- Сл ухай, Летре, ти хочеш бути багатим? - ти-

хо прошептав до Петра. 

У Петра очі блиснули жадібними вогкниками. 

-А хіба що? 
- Я маю стільки грошей, що тобі вистарчить 

'На д1юе коней, корову ще й воза. Зараз я засуну 

тобі в кишеню, якщо не будеш мене доганяти. З 

цими цуценятами я сам справлюся. Згода? 

Петро замислено мовчав. Він довго боровся із 

спокусою стати багатим і загрозою, щоб не попас

ти в тюрму. ·Нарешті пригнічено відповів: 

-· Боюся - викинуть з комсомолу і посадять 

за тебе в тюрму. Якби нікого тут не було, я б від
пустив, - і Петро тяжко зітхнув. Зітхнув безнадій

но і Тарас. І ще раз шкодував, що ніж поклав у ки

шеню nальта ... 
Селом повезли його майже неnомітно. Хоч би 

кто й побачив, то й так не пізнав би. Під'їхади до 

сільради і зачинили його в комору, що стояла ее~ 

ред· двору .. Біля дверей nоставили варту - селя

нина з мисливською рушницею. 
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- Е! то· я таки добра птиця, що й варту відра

зу поставили, хоч двері зачинили на замок, -
подумав Тарас. 

Крізь щілини в дверях він бачив усе, що робить

ся на подвір'ї, хто заходить до сільради, хто ви

ходить. йому навіть видко кусок вулиці, якою час 

від часу хтось проходить. Але його цікавило щось 

інше. Тарас докладно почав оглядати свою тюр

му. Тюрма благенька. Можна й долівку дощану 

зірвати і стіну вивалити. Та він зупинився на две

рях. У коморі навіть було деяке барахло: старі 

діжки, мішки, залізяччя. Знайшов кусок старого 
обруча, зігнув його вдвоє і повідкручував гайки 

біля завісів. Тепер легко відчинити двері з проти

.1ежного боку і вийти. "Якщо я буду ночувати тут; 

то втечу", - постановив і ліг на мішках спати, 

1цоб набратися сили. 

Зненацька розбудив його скрип дверей. Тарас 

протер очі, схопився. Перед ним з наганом у руці 

стояв голова комнезаму, Дячок. За ним, посміха

ючись, також з наганом, секретар комнезаму. Серед 

двору, залита сонцем, ларокінна підвода, застелена 

поверх соломи рядном. 

- Поїхали! - промовив миршавенький, вічно з 

крапкою рідини під носом Дячок і хвалькувато 

показав наганом на підводу. 

Тараса посадили поруч з візником, а Дячок з 

секретарем вигідно розмістилися ззаду, спряму

вавши цівки своїх револьверів Тарасові в плечі. 

Картина, справді, була грізна. Найкращі коні села 

несли їх вихром до міста, наганяючи страху зу-
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стрічним. Люди боязко сходили з дороги, діти й 
кури розбігалися, собаки гавкали вслід куряві. 

Тарас сидів мовчки, наче закам'янів. його вже 

не зворушувала весна, не втішала благодатна по

ра року. Він знав, що з цих тенет тепер йому тяж

ко виплутатись. Найбільше турбувало його, що не 

зможе никазатись документами, де він перебував. 

йому можуть закинути фантастичні злочини, вбив

ства, грабунки, бандитизм. "Аж тепер я пропав. 
Мав свободу, та не вмів нею скористатись, - доко
ряв сам себі. - Як же вони нивідалися про мій 
nриїзд?" - дивувався, і ця думка найбільше три

вожила його. ~ 

Підвода зупинилася перед будинком міліції. ото

ченим розквітлими каштанами. Широкі двері ясні

ли позолотою. В новенькій синій уніформі, міліціо

нер привітливо дав дорогу всередину. Висока ві

тальня тихо тонула в м'яких сутінках. Зупинились 
перед столом, заваленим "ділами", за яким сидів 
вартовий. На Тараса і тут з обох боків були спря

мовані цівки наганів. Вийшов начальник міліції, 
широкоплечий, з бичачим лобом і дзьобоподібним 

ТОНК!іМ НОСОМ. 

- Що це за комедія? - без привітання, гріз

ним тоном господаря звернувся він до Тарасових 

охоронців· і хижо блиснув очима на скеровані на

гани. 

Маленький на зріст Дячок зовсім знітився, не 
розумів, чим він прогнівив начальника. 

- Заховайте зброю! - знову гримнув до охо

ронників. 
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Вони, такі горді та бундючні в селі, тут, як діти, 

заскочені в шкоді, швиденько поховали револьве

ри, не отримавши сподіваної похвали за пильність. 

-Хто це такий?- владно запитав Дячка, кинув

ши вбік Тараса головою. 

- Куркульський бандит, хотів запалити кол

госп, - поспішив улесливо пояснити Дячок. Се

кретар підтакнув головою. 

- Що, впіймали на місці злочину? 

- Ні, - переступаючи з ноги на ногу, невпев-

нено відповів заскочений Дячок. - Ми його впій
мали в іншому селі, ночував у свого тестя, але ду

мав запаJ1~ти наш колгосп. 

Начальник міліції зареготався. Ще раз зупинив

ся на споІ:(ійному, зовсім не бандитському обличчі 

Тараса і запитав: 

- Цікаво, як ви знали, що він думає, коли спить 

у тестя на печі? 

- Та ми, його ми ... 

В Тараса народжувалася росла радісна надія 
на волю. 

- Єрунда! -- перебив начальник белькотання 
Дячка. Таких злочинців я н.е приймаю, ведіть у 
ГПУ. 

Дячок розгублено переглянувся з секретарем. У 
Тараса все ж таки жевріла надія. Начальник схо

вався за дверима свого кабінету. Вартовий нага

дав, що вони можуть залишити приміщення. 

- Ходімо, -сказав Дячок до Тараса, і вони вий-
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шли. Сіли на nідводу. Тарас наnружено прислу
хався, ку ди бу де наказ їхати. 

- Поганяй до ГПУ, - наказав Дячок. І віз по

котився. 

Тепер Тарас nереконався, що ініціятива арешту 

походила від "ураактивістів" села, які хотіли ви
служитись. 

Вартовому на дверях у ГПУ Дячок сказав, що 

ведуть nідпалювача колгосnів, і їм широко відчини

ли двері. Тарасом раптом опанував nанічний жах. 

Холодним nоглядом зустрів їх агент за столом. 

Різко заnитав:· 

- У чім справа? - і знову схилився над папе
рами. 

- Впіймали підnалювача колгоспів, - знову спі

вав своеї Дячок. 

- Ага, впіймали контру? Прекрасно! Маете акти 

чи nротокол? 

- Маемо! - радісно відгукнувся Дячок і nодав 

аркуш списаного nаперу, на якому виднілась за

яложена nечатка. 

- Молодц-і! Знаменито! Ми зараз розберемось, 
а ви можете бути вільні. Ось вам перепустки, - і 
подав два сІ-щі nапірці. 

Втішені комнезамці вийшли, а запроторений Та
рас залиш·ився. Стояв сумний перед столом, очіку

ючи своеї гіркої долі. Слідчий nеречитував отри

мані від Дячка nапери. 

- Сідайте, - сказав Тарасові, скінчивши чита
ти, і n·ильно дивився nронизливим nоглядом, на
магаючись навіяти більше страху і вбити всяку 
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охоту до спротиву. Тарас уже опанував себе, але 

перед спідчим удавав розгубленого. 

- Ваше прізвище? - почав слідчий звичайний 

допит до протоколу. Тарас відповідав без вагання. 

Далі пішли запити про місце і час народження, ро

динний стан, соціяльне положення, чи був ареш

тований. 

- Так, недавно звільнений. 

Слідчий аж підскочив, підняв голову підкинув 
бровами. 

- В якому таборі відбували кару? 
- Сидів у вас і вами звільнений шість місяців 

тому. 

- О, - розчаровано промовив. - Почекайте 
хвилинку, - закрив папку і вийшов у сусідню кім
нату. За хвилину повернувся з грубою лапкою. 

Це й була справа Тараса Запорожця. Слідчий про

читав останній аркуш і запитав лагідніше: 

- Де ви перебували цих шість місяців? 
- Працював у Києві візником, - спокійно від-

nовів. 

- Чого nриїхали в село? 
- Побачитись з родичами і перемінити одежу. 

- Маєте документи з місця праці? 

- Маю, але мене так раптово заарештували, що 

я не встиг з собою взяти. 
Слідчий знову почав перегортати папку з nапе

рами. Потім відсунув її набік, щось написав і nо

дав папір Тарасові: 
- Розпишіться. Я вас відпускаю. За три дні при

несіть документи. Пам'ятайте, як не принесете ... 

118 



:--!. 

-;:-_ :'"' 

- - З великою приємністю, поспішив запев-
~- ·:. нити Тарас, ухопив ручку і підписав зобов'язання 
;' ·' принести за три дні докумеІПи. Ручка в пальцях ска-
. 11--. • 

') кала, як навІжена, дух перехопило, а очі сліпились 
"~ ~ слізьми . 

. ---~: Слідчий подав синій папірець-перепустку і про
:_~ вів до дверей. На вулиці в обличчя вдарило еві-

.) 

', (' же повітря. Тарас відчув пахощі волі, від яких 
·~--- п'яніе кожний звільнений в'язень. Чимдуж виско

чив з міста в поле. Біг, не відчуваючи втоми, не 
бачачи нічого, крім дороги. Туман лагідно спу

, скався на землю, сонце давно сховалось за ліском, 

." __ (_роса в.· ·траві райдужилася,( а в грудях танцювало 
серце. Розстібнув сорочку назустріч вітрові, за

шерхлим язиком студив спраглі губи і все біг. Ах, 
воля, воля! Яка ж ти солодка ... 

t,tиp 1J.LІ И/'і "і ~ 1 11j 1 4T~~~/• ~""1 
Наступного д.ня з Оксаною ностаио:иІІ.чи' відвіда-

ти знову хутір. ~У-ее ж 'f8:K~~~~нy.7ig Jх[!уди наче-не
видимими якимись.-JІанцюrамн. Таемtшча енJІа ~мJІау 
fapsё1.Jдo· рідНого кутка землі, де т;к радісно~ роз-~ 
поЧав свое родинне життя. Хотілося покуштувати 
з пос~.джених власними руками дерев золотих ра

нет, що вже дозрівають, запашних антонівок, сніж

ного кальвілю. Там, мабуть, обважнілі віти ~-аем
.чі понахи 11я :~~ис~ від розкішних яблук. Побачити 
ще · раз горді ряди струнких груш над дорогою. 

Як· був удома, то угноював, уповивав околотом 

н·а зиму молодняк від зайців та холоду, обкопував 

кожне деревце, замилувано обтинав зайві сучки 
та гіллячки.·- SJ-~ІS.,. .. ~~·· ,-, .... ~ип_,,,.,~~ 3'1~13·· '"'~"" 
ТА .D''Т·и 0</t)іЗ ,1YC:'t'':Jt1apo~,~; J.'JИCA."I3i;tl 7::> .if~; С. г~119 
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- Треба було возом їхати, натрусили б хоч груш 
додому, - висловилась дорогою Оксана. 

- Може, там і без нас знайшлися господарі, -
відповів а;а;оrа,цаІнt- Тарас. 

Минувши державний ліс, підійшли до садка, пе

релізли через рів, станули не власну землю та й 
закам'яніли ... 
Чорний ліс вирубано, залишились тільки грубі 

стовбури дерев, яких не обхопила пилка. Там, де ви-· 

сочїли груші і яблуні, тепер біліли на сонці висо
кі пеньки, з яких сік, наче сльози, жовтими потіч
камн спливав на траву. Кущі arpycy, порічак і ма

лин здичавіло губились у високому бур'яні. Лише 

кілька черешень нагадували, що тут був сад. 

- Пропав садок. От варвари! Хоч би для го

диться залишили по одній яблуньці, - витирала 

сльози Оксана. 
Тарас, зціпивши зуби, мовчав. Сумно підійшли 

до хати. Хата стояла така осамітнена і сплюндро

вана, як і садок. Зяячою ямою чорнів серед зелені 
завалений льох, а від хліва навіть стовпів не зали
шилося. Звалище заросло будяками. Город вимі

сила худоба ногами. В чорному ліску залишилось 
два старезні дуби, як вітряки серед степу. Тарас з 

Оксаною зажурено дивились і насторожено при

слухались, чи ніхто не йде. В чагарнику шелестів 
вітер, співали десь у кущах пташки. Раптом за 
кущами форкнули коні. Тарас рвучко повернув го

лову. Між деревами майнула постать і донеслось 

тихе дерчання пилки. 

- Хто це? - стишено запитала Оксана. 

120 



- Ріжуть, чуєш? Мій садок гади нищать! - гнів
но просичав Тарас крізь зуби і почервонів. 

- Може, то у сусіди? - невпевнено відповіла 

Оксана, і обоє скоро перейшли на просіку. 
Далеко перед собою побачили в рові біля груше

вого пенька двох людей з пилкою, а на дорозі 

-- коней з возом. 
-Уб'ю!- вигукнув злісно Тарас і, як навіжений, 

погнався між кущами. 

- Тарасику! Почекай! Не зачіпай! - намага
лась спинити його Оксана і поспішала вслід, але 

Тарас не оглядався. Вона бачила, як він мацнув ру

кою мисливського ножа коло пояска іззаду, з яким 

тепер не розлучався. 

Тарас скакав через кущі, гілля хльоскало по 

обличчю, дряпало розхрістані груди. Чоловік по

чув тупіт, підняв голову, випростувався назустріч. 

Тарас ураз знітився, захекано зуnинився nеред 

Касьяном. Старий чоловік з пилкою в руках до

кірливо казав: 
- Де це ви так довго барилися? Я вже дві годи

ни вас чекаю. 

Тарас збентежено дивився на його руді вуса. Га

муІочи хвилювання, з'їдливо запитав: 
- Може, вам допомогти різати? 

- Не гнівіть Бога, - мовив Касьян. - Я навмис-
не приїхав сюди, щоб з вами зустрітись. Цієї ночі 

я бачив на небі знаки. 
-І що ж ви в тих знаках вичитали?- трохи 3а

сnокоівшись, запитав Тарас. 
· Дядько Касьян межував городом з Тарасовим 
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батьком. Бідняк, трохи помішаний на Біблії і на 

дні свого народження - 29-го лютого. Запевняв, 
що він Божий обранець і має жити чотири віки, 

бо народився у високосному році. Коли Тарас бігав 
пастушком за вівцями, то Касьян, бувало, частував 

його свіжими яблучками та горішками. 

- Добридень, - привіт~лась здивована Оксана, 
коли підійшла і почула спокійну розмову. 

Касьян мав звичку ні з ким не вітатись і не від

повідати на привітання. Він навіть не глянув на Ок

сану. його жінка також стояла збоку, мовчала, 
тільки полохливі очі блищали з-під хустки, як у 

зляканого мишеняти. 

- Ви людина розумна, але зелена, - продов

жував Касьян. - Ви не можете знати того, що я 

знаю. В ·Біблії написано число 666. Це число при
несе людям горе. З цього числа народиться звір і 

матиме на лобі натавровано "666". 
- Щось я, дядьку, не розумію, - закурюючи, 

казав Тарас. 

- Тобі, сину, тяжко зрозуміти. Отож, дивись, -
і Касьян витягнув з кишені коробку сірників, від

рахував 15 штук і клав з них на пеньку число 666. 
-Бачиш? 

- Бачу,- відповів Тарас. 
Касьян змішав сірники і склав з них літери сло

ва Л Е Н І Н . - Бачиш? - грізно знову запитав. 

- Бачу. І що з того? 
- Касьяне, схаменися! благально звернулась 

до нього жінка. 
Мовчи, темнота! - буркнув він і продовжу-
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ва в далі: - З числа 666 народився звір з цим іме
нем, - і показав пальцем на складене слово. 

- А що ж далі? - зацікавився Тарас. 
Касьян зібрав сірники і знову склав з них п'яти-

кутну зірку. 

- Це знак, що його носитиме звір на лобі. 
- Цікаво, чи довго звір носитиме цей знак? 

- Ісус Христос страждав і мучився 33 роки на 
землі. Стільки звір буде мучити і нас. 

- Може, ви з планет і небесних знаків знаєте, 
чим воно все кінчиться? - з удаваною повагою за
питав Тарас. 

- Знаю! - упевнено відповів Касьян. - Звір 
має на. грудях знак: молот, серп. Прочитай навпа

ки і будеш бачити майбутнє. 

- Престолом, - прочитав Тарас. З вас добрий 

пророк, але скажіть, чому це ви тут з пилкою во

рожите у моєму садку? 

- Мені на небі показався знак, - упевнено від

повів Касьян, - що Біблію звір буде пересліду
вати. От я й надумав зрізати пень, зробити з гру
шевого дерева скриньку і заховати там Біблію. 

·-Боже, помагай! - посміхнувся Тарас і сказав 

до Оксани: - Ходімо. Бачиш, які тепер у світі про

;роки завелися - з чужого воза бере та на свій 

кладе. Нестало груш, то до пеньків узялися, - ма· 
хнув. Тарас рукою і пішов, не оглядаючись. Поза
ду знову задеренчала пилка. Касьян допилював 

пень ка. 

Поверталися додому сумні й пригноблені. 
Удома Тарас застав клопітливу метушню. Теща 

123 



знову пекла медівники, смажила курку, складала 

до валізи одяг, білизну і різний дріб'язок. Знову 
готувала Тарасові в далеку дорогу. Треба було бу

ти готовим ... 
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ВТЕЧА 

"Своєчасно втікти, до деякої 
міри, також перемогти". 

Дон-Педро Кальдерон 

Один день волі пролетів, як сон. Залишилося ще 

два дні, і сум, як чорна ніч, заслонив сонце. За два 

дні - ГПУ, тюрма, висилка. Чи, може, тікати? Пе

ред ГПУ не виправдаєшя. Там за фальшування до

кументів не подарують. Тікати. Тікати в світ. По

чнуТь Тараса шукати, і все життя пропливатимс у 
вічному страху несподіваного арешту. Що ж роби

ти? Де вихід? Кожної хвилини Тарас міняв рішен

ня. Голова аж палахкотіла ві.а. думок. 
Наступного дня Тарас демонстративно пішов до 

міста. йому· хотілося показатись ворогам, що він 

на волі. На базарі здибав Дячка. 

~Випустили,?! -злякано-~ здиво~~!fО запитав . 
. - ~к б~чиш, - ~зжур~о ~ідп9в~в .Тарас. --:-_Ти 

думав,. що. та~их дур_ні~, як- ти, порядні· ~юди бу_
ду:rь слуха~и? · -· rо.ло~но додав і засміявся. 
Люди сходились, скупчувалис;ь навколо них. 

- Мені байдуже, - казав Дячок, і в нього пе

ресмикувалось обличчя, - хоч чистосердно призна
юсь - приємніше бачив би тебе за rратами. 
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- Знаменито! І щоб проти тюрми стояла боже

вільня, а ти виглядав у гамівній сорочці із заrрато

ваного вікна, - з'їдливо відповів Тарас. 

- Не діждеш! - злісно крикнув Дячок. 

-Чому? Думаєш застрілитися? То поспішай, бо 

наган відреруть, доведеться вішатись, - глумився 

далі Тарас. 

Навколо вже зібралося чимало люду. Дячок зба

гнув, що з нього сміються, розштовхнув людей і 

зник у натовпі. До Тараса підходили знайомі, при

ятелі, тисли руку. 

Головну ціль він осягнув: за годину все село бу-' 
де знати, що він на волі і як він розмовляв з Дяч

ком. 

Третій і останній день волі Тарас провів нероз

лучна з Оксаною. Ходили лугом, блукали біля став

ка, збирали квіти. Оксана плела вінок, а Тарас об

даровував її дзвіночками, але це не відганяло дум

ки про завтрашній день. 

Пізно ввечері повернулися втомлені додому. Але 

надивився на світ, який, може, закриють перед ним 

на довший час ... Уранці Тарас з родичами посні
дав, попрощався, немов навіки, узяв валізку і з 

Оксаною пішов до міста. Ніхто в селі не знав, ку
ди він іде. Навіть він сам ще не ·міг відповісти, яку 
дорогу вибере. Вдесяте обмірковували обоє, що 

робити. 

-Тарасе? - раптом звернулась Оксана. - Мо
же б, я зайшла до ворожки? Що це завадить? -
і благально дивилася йому в вічі. 
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Тарас ворожбитам не вірив, але погодився, щоб 

Оксана задовольнила свое бажання. Вони увійшли 

в місто, звернули в бічний провулок, підійшли до 

якогось напіврозваленого будинку з одним відчи

неним вікном (інші були забиті дошками), і тут 
дружина зупинилась. 

- Почекай під ворітьми, - сказала Оксана і nі

шла вузенькою стежкою між бур'янами до лохиле

них дверей. 

Тарас поклав біля штахетів валізку і сів, захо

вавшись від випадкових nоглядів за деревом.· Че

кати довелось не довго. За яких n'ять хвилин Ок
сана рад.сно вискочила з хати. 

- Ну, що? - жартівливо запитав Тарас. 

- Смійся чи не смійся, а вона таки дещо знає, 

- щиро говорила Оксана. - Передусім угадала, 

чого· я nрийшла - клоnочуся за чоловіка. 

Тарас подумав, що найдурніша ворожка· теnер 
угадає, чим заклопотані жінки. Але терnеливо слу-

хав. 

- Потім сказала, що в тебе дві дороги: одна в 
"казьонний дом", себто в тюрму, а друга - воля. 
Три рок~;~ матимеш сnокійне життя, якщо обереш 

другу дорогу, а nотім тобі зустрінеться рудий чо

ловік. Бережись його, nопереджала ворожка, він 

хотітиме тебе nродати, і тоді ти в тюрмі за

ГИІJеш. Коли ж того рудого чорта обминеш, то три 

роки дихатимеш свіжим nовітрям. Оце і все. 

Тарас сnоважнів. Він неn<?мітно й сам nерейняв
ся вірою у ворожчине nророкування. День волі кра
ще року тюрми. Тюрму ще встигне відвідати. 
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- Чого ж ти мовчиш? - сумно запитада. 

- Хай бу де так, як прорачить rюрожка. Піду 
другою дорогою, яка стелиться до волі. Ходім на 

вокзал. 

- Боже мій! Яка я рада, Тарасику. Удь, десь ула
штуєшся. Потім я до тебе приіду, будемо обоє пра

Jцювати, - щебетала до нього. 

На станції Тарас заховався від людських погля

дів за водотягом, а Оксана пішла до каси, купила 
йому квиток до Вінниці. 

Поїзд стояв напоготові перед станцією. На перо

ні товпились провожаючі. Закурений ларотяг каш
ляв клубками чорного диму, здригався, як панте

ра перед стрибком, і по-гадючому шипів. Біля 

кожного вагона серпентиною гнулась довга люд

ська черга. Біля дверей вартував кондуктор. Оксана 

прибігла розчервоніла і подала Тарасові квиток. 

Вона ніжно пригорнулась до нього, чутно було 

легке тремтіння її тіла, тривожний стукіт серця. 

Пролунав сигнал - треба було всідати. Черга 

нервово заворушилась. Тарас стежив із-за рогу 

водатягу і, коли останній пасажир подав кондукто

рові квиток, попрощався з Оксаною, ухопив ва

лізку і, схиливши голову, побіг до вагона. 

У вагоні було переповнена. Нужденні, в убогому 

лахмітті, чоловіки й жінки пригноблено сиділи 

гуртками на лавках, трцмали біля себе мізерний 
скарб-харчі та клунки на колінах, тихо перешіп
тувались. На обличчях цих, ще молодих, але за

вчасно постарілих людей, виднілась печать нужди, 

страху, заляканости . і недовір'я. Не бринить тут, 
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властива молоді, дзвінка розмова, не чутно без

журного сміху, не видно вільних рухів, вільної 

поведінки, усміхнених облич. Усе в них зібгане, 

замкнене, зацепеніле, приховане, прикрите страхом 

і недовір'ям. Лише глибока туга та розпач проби

валися в кожному погляді. 

Тарас протиснувся крізь переділи в кінець вагона, 

відшукав вільне місце і примостився біля вікна, 

поклавши над головою на полиці валізку. За вік
ном почали просовуватись будинки. Це означало, 

що поїзд рушив. Почулось відпружене зітхання. 
Через вікно війнув свіжий вітрець, обдав обважнілі 
обличчя прохолодою, вигнав духоту, освіжив пе

редіJlИ. Залізнична станція з обколупаними мура

ми,. ~таренька, обсиджена голубами, водотяг, за
смічений перон і постаті людей зникали. 

Оксана довго стояла і махала хусточкою вслід 
по їздові. 

Поїзд, ритмуючи колесами, мчав між ланами, 

зеленими лугами, мінливими пролісками, між роз

киданими будинками, влітав на станцію, на хвили

ну перепочивав, міняв пасажирів і далі гнав у без

вість необмеженими просторами. 

Тарас відвернувся від вікна. Поруч сиділа молода 
жінка. Загор'ілими, потрісканими на сонці, руками 

відламала кусочок хліба, соромливо затисла в до

лоні, обернулась і почала істи з кислим огірком. 

"Мабуть, забула смак сала", - подумав Тарас, і 
самому захотілося істи. Раптом з переднього про

ходу, серед заколихаючої тиші, почувся чистий 
дзвінкий дитячий спів. У сі затихли, навіть жінка 
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перестала гризти огірок. Хлопчина високим фаль

цетом співав: 

"В саду при долині, там пойоть соловей, 
А я, мальчик, на чужбині, позабит от людей. 
Позабит, лозаброшен с молодих юних лєт, 

Я остався сиротою, щастя долі в меня нєт ... " 
Ця пісня обдертої брудної дитини, як стріла, ра

нила людські душі з приспаним, забутим, горем. 

роз'ятрила спогади, що в'язались із змістом пісні .. 
У богатьох на очах з'явилися сльози. А пісня лу· 
нала далі: 

"Ой умру я, умру я, поховають меня, 
І родние не узнають, де могила моя, 

І ніхто не узнаєть, і ніхто не лрійдьоть, 

Тілько ранньою весною соловей залойоть .. -" 
Пісня урвалась. Чоловіки зітхнули, жінки стри, 

мувано схлипували. 

- Дайте що-небудь бідній сирітці, - жалібно 
промовив хлоnчина. 

Не було байдужих, кожен заворушився. Той до 

вузлика, а той до гаманця. Кидали в простягнений 

кашкет. Хлопчина дякував, ховав зібране в торбу 
і йшов далі між переділами до сусіднього вагона. 

"Боже, - думав Тарас, - як ця коротенька піс· 
ня віддзеркалює страшну дійсність. Скільки тут свя
тої правди, скільки переживає або переживатиме 
кожна мати. От і я іду. А куди? І са.м не знаю ... 
В nорожнечу. Ця дорога для кожного з нас, як 

перший лід під ковзанами - хиткий і крихкий. 
Кожної хвилини можна обломатися й nр·овалитися · 
в ... тюрму." 
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Тарас кинув поглядом на обличчя пасажирів. 

у кожного страх, непевність і тривога. Те саме, 

що й у нього. 

- Далеко ідете? запитав Тарас сусідку, щоб 

розвіяти нудьгу. 

Жінка кинула зляканим поглядом, на мить пе

рестала жувати кусочок хліба і недовірливо поди

вилася на Тарасове вбрання. Мовчала. Тарас по

сміхнувся. 

- Не бійтеся, - заспокоював. - Може, нам по 
дорозі, в одне місце, охотніше буде. Я теж на за
робітки.· 

- Хіба? - здивувалася. - А я думала - в ко
мандировку, бо гарно виглядаєте, - і обтерла до

лонеЮ обвітрені губи. - Я до брата. Він уже шість 
!місяців на Донбасі. Пише, що краще, ніж у селі. 

Ну, я надумала й собі до нього. 

- Ви самі чи з чоловіком? - поцікавився Тарас. 

- Ех ... - зітхнула жінка. - Нема чоловіка, -
:кутиками очей кинула на нові Тарасові черевики і 
рішуче підтвердила: - Помер, ще минулого року 
nомер, ___ і доnитливо подивилася. на Тараса доб-
рими карИми очима, наповненими тугою. Хвилинку 
з.аваrавшись, пр.адовжу_вала: .-:- Іду до .брата. с~ма, 
він.- там з· жінкою. ПИШе, що добре .·вла.Штувався, 
навіть землянку вже викопав. Каже, що ·вставить 
вікна та й зимувати можна буде, бо квартир там 

немає. А ви що, може, теж на Донбас чи на Урал? 
Бо наші люди тепер по всьому світу роз'їжджа

ються. 
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-Я на Урал, - змоскалив Тарас. -Може, там 

спокійніше. 
- Та там, може, й спокійніше, бо далеко від 

Украіни. Але чужина. Тяжко покидати свою зем

рrю. На Донбасі свої люди, і про документи не пи

тають, - щиро оповідала. - Я вже знаю, розпи

тувала. 

- Є тепер наших людей скрізь: і на Донбасі, . 
і на Уралі ... 

- То правда. З нашого села он поїхаJІи аж на 

далекий схід, в якийсь Хабаровськ, щоб кусок 

хліба заробити та спокійно Rрожити, - тихо до

дала жінка. 

Деякий час мовчали. Поїзд дзенькнув колесами, 

за вікном шуміло. У вагоні тихо точились розмови. 

- А ви звідки будете? - поцікавилась згодом 

жінка. 
- З Дмитрівки, - признався Тарас. 

- З Дмитрів ки?! Диви, то ви, мабуть, знаєте 

Кучеренка? То наш родич. 

Якого Кучеренка? У нас їх багато. 

- йосипа . 
. - Знаю. Чому не знати. Добрий господар. Те
пер у його хаті читальня. Будинки розібраJІи ~а 
ко.лrосn. · 
~ Так воно і в нас, - якось задумано продов-

жуваJІа жІнка. 
- Козятин! вигукнуз кондуктор. 

- О, тут мені пересідати, - схопилась жінка 
почала зав'язувати свої клунки. 
Тарас мав також nересідку, але в інший бік. Він 
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не хотів виявити жінці, що їде не на Урал, тому 
забрав валізку і пішов відпочивати в першу клвсу. 
Пасажири посунули в брудне напівтемне примі
щення третьої кляси. 
В буфеті можна було купити чаю з монпасьє -

цукру не було. Тарас узяв склянку чаю і два мон

пасьє. Сів біля вільного столика. За сусіднім сто
ликом сиділи хлопці і сперечались. 

- Я вам кажу, їдьмо в Казахстан, - гарячився 

один, енергійно жестикулюючи рукою. - Там наші 
хлопці в Караганді добре заробляють. Для робітни

І<ів є гуртожитки і харчівня. Літо хоч і гаряче, але ~ 

шахті працювати добре. Зимою лише великі бу
рани, але нам що до того?! Киргизи вороже став

JІят~ся тільки до москалів, а до українців, як до 
братів. В Хабаровську і клімат жахливий, і харчі 

кепські. Там же овочів немає, і хоч заробітки ве
ликі, та пляшка молока коштує сімдесят рублів. 

- Хлопці! Пішли до каси, перемінимо квитки 
до Казахстану, - запропонував інший. 

Вони. всі хапливо піднялися, · забрали свої клун
ки _і зникли. 

~ На Вінницю! - почувся оклик. 

Тарас узяв валізку і вийшов.- Переділи вагона 
сЙіtМ~J:ІСЬ n)'СТК9Ю. в цей бік. мало хто ~хав .. Лю~и 
т~~али .. ~~- ~хід, ,;алі. ·від· родючих ра-йонів, від· на·· 
с~джених: місць. Туди, де можна було знайти від
носний спокій. Тарас сидів у кутку переділу і дрі~ 
мав, а може й спав. 

- Вінниця! - монотонно повторював кондук

тор, проходячи вагоном. Пасажири заворушилися, 
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приготовляли свої речі. Поїзд заскрипів гальмами 

так р"птово, що на голову з верхніх полиць по

падали вузлики й валізки. Зупинився, ще раз шар

пнувши, далеко від станції. 

Тарас здав на вокзалі на збереження свої речі, сам 

пішов у місто. В першу чергу, пообідати. Скакав 

очима по вивісках в сподіванні натрапити на "Рес

торан", "Удальня", "Буфет" чи "Чайна". На ву
лицях було порожньо, як на цвинтарі. Поперед 
Тараса поспішав якийсь кремезний чоловік з порт

фелем, мабуть, у службових справах. Він завернув 

у провулок. Тарас також подивився в той бік. 

Спереду виднілась вивіска: "ПИВО". Тарас зайшов. 
Попросив кварту пива і щось закусити. На кварту 

пива дозволялося купити манюсінький кусочок 

сиру, більш нічого не було. Подорожній мусів но

сити харчі з собою. На базарній площі Тарас 

побачив, як за столиками куняло кілька перекупок 

перед своїми клуночками. Між столиками блукали 

якісь підозрілі суб'єкти. Крім соняшникових зернят, 
у перекупок ще можна було дістати кислого мо

лока. Базар збирався лише в ранішні години. Селя
ни nриносили . деякий харч, скоро nрода~али і по
~nішали назад додому, на роботу. Тарас. купив 
.~ернят, щоб трохи засnокоїти г~лод, і пішов,' 

·_. ·слущай, братішка! ~ поЧуВ він раптом. по
зад се.б.е. ОrЛянувся. його доганяли два суб'єкти 
в браво заломлених кашкетах. - Купи часи, ан

керський ход. Купи, дешево продам, .на квиток 

грошей не хватає, - пропонував йому один з nід

битою бровою. 
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- Своїх не маю де дівати, відповів Тарас 

відомою злодійською відповіддю. 

- Брось, Коля! Це не селюк, на цьому не клю

не, - відраджував товариш. 

- А чого сем еч ки купляе? - промовив роздра

товано Коля і сплюнув. 

Це ті, що молодими співали по вагонах з каш

кетом у руці, а тепер уже виросли, - подумав 
Тарас і збільшив кроки. 

До Вінниці Тарас приїхав, маючи деякі надії на 

працю. Тут десь живе його приятелька з гімна

зії, Тося. Чоловік її працюе інженером на "Плода
сушарці". З Тосею він колись навіть легенький ро

ман пережив. Водив у кіно, разом гуляли в Софі

євці, плавали човном по "Чорному Колесі", відпо

чива.ли в холодку на острові "Кохання". Після за
кінчення гімназії їхні шляхи розбіглися. Він учив

ся далі, а вона вийшла заміж. Тепер він довідався, 

що вона з чоловіком тут. Постановив використати 

ці зв'язки. "Якщо не допоможе, то хоч порадить", 
- думав Тарас. 

Він звернувся до першого зустрічного чоловіка: 

- Де тут "Плодосушарка"? 

- О, це недалеко. Поверніть за цим будинком 
ліворуч, спустіться вниз, там повернете праворуч, 

Пройдете з гони, побачите місток, перейдете череЗ 
БоГ на Дубовецьку слобідку, там повернете ліво· 

руч, кілька разів палицею кинути, і побачите пра
воруч будинки ... 

- Дякую, я вже там запитаю, - поспішив Та-
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рас запам'ятати хоч початки, бо стільки закрутів, 

що ніяк не запам'ятаєш. Місток він таки знайшов, 
а тут nостановив запитати, бо забув, чи nраворуч 

чи ліворуч. Назустріч якраз ішов поважним кроком 

якийсь селянин, що можна було nізнати з убогого 

одягу. 

- Добридень, Тарасе Івановичу! Куди це ви nо

сnішаєте? - добродушно запитав зустрічний. 

Тарас задубів. Сnантеличено дивився на Куче

ренка, брата Кучеренка, про якого питалася у ва

гоні молодиця. Тільки той у Сибірі, а цей тут. 

Чкурнув у світ, як казали в селі. Ця зустріч Та

раса не nотішала. Він тікав від рідних осель, зна- ' 
йомих людей, щоб заховати себе в чужій чужині_, 
а тут раптом не встиг упірнути в місто, як оця зу~ 

стріч ... І де наших людей немае? Тарас прихо':' 

вав своє збентеження, невимушено привітався: 
-Добридень, дядьку Федоре! Чого це ви горіш

ки збираєте по чужині, тиняєтесь тут, коли вдома 

жнива? - жартівливо додав. 
- Е, Тарасе Івановичу, я тут нічним директо

ром, сторожую на цегельні. А оце передав усі діла 

денному начальству, а сам чимчикую до коопера

тиви, щоб захопити на книжку пайку хліба, бо 
пропустиш термін, то завтра не віддадуть - nро

падуть райські калорії. 

- Ви ж колись продавали хурами, а тепер ви

<:тоюєте в черзі за фунтиком? - сміявся Тарас. 
- Що nравда, то правда. Але скажіть мені, чо

го це ви перлися в чужий город? 

- В який? - не зрозумів Тарас. 
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- Ну, а хоч би в Москву. Хотіли в люди nри 
соціялізм і вилізти? Адзуськи! От і школу закінчи
ли, здається, чотири роки папір псували, чорнило 

переводили, а вони побачили, що ви вівця не з 

тієї череди, та й дали вам твердим по м'якому. 

Тарас зніяковів. йому ще так відверто ніхто не 
говорив, хоч це була правда. 

- То виникло якесь непорозуміння, - нама
гався виправдатись. 

- Яке непорозуміння? - елаленів Кучеренко. 
- Та це ж свята істина. Українцям до науки зачи-
нена дорога. Хахли можуть брук замітати, в це

гельні сторожувати, а доручити ім військо та ще 

таким, що носять прізвище Запорожець, то вже 

дзуськи! Було б вам змінити прізвище на Кудряв

цева, а ще краще - на Грінблата. Тоді б ще, мо

же, якось приховалися. Ха-ха! Еге! Ну, бувайте, 

піду. Ага, забув сказати, - і Кучеренк.о прижму
ри,в одне око. - Пам'ятайте, що ми не бачились, 

~ з притиском сказав останне слово, повернувся 

і пішов. 
Тарас подивився йому вслід і nодумав: "Свята 

душа". Тепер уже до "Плодосушарки" було не

далеко. Він бачив чорний дим з високого димаря. 
· ~арас піднявся від містка під горбок, повернув зно
ву ліворуч, пройшов з nівкілометра, і праворуч по

казався завод. Серед чудової зелені дерев велика 

кам'яна споруда з численними прибудівками. Бра

ма в дротяній огорожі була навстіж відчинена. У 
дворі ход~:~ли люди в забрудненій одежі, стукаnн 

МОJІОТКИ, ЧУЛИСЯ ВИГУКИ. 
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- де тут інженер Чигрин? - заnитав Тарас ро
бітника. 

- Ви на Роботу? -- зміряв його поглядом чо
ловік. - Біжіть он туди, там його хата, він зараз 
удома, - і Показав рукою в напрямі окремого бу
диночка, захованого в зелені. 

Тарас ішов по втоптаній стежечці до будинку і 
міркував, як його розпочати розмову. Найкраще 
було б раніш~ зустріти Тосю, запитати, чи він пар
тійний, а тоді можна було б і сміливіше розмов
ляти. 

Постукав обережно в двері. Відчинила якась жін-
ка з інтеліrенrним обличчям, упевненими руками. 

- Вам kого? _чемно запитала. 
- Хотів б&чити інженера Чигрина. 
- Прощу JJ.yжe, заходьте. Він зараз вийде. Сі-

дайте ось ту,.. __ і показала на плетене з лози . ' . 
дачне крtсло біля маленького столика на веран,z:n. 
Тарас сів. За хвилину вийшов інженер. Досить 

було одного nогляду, щоб він привабив до себе 
своїм виглядоч. Типовий козак, хіба що бракувало 
довгих вусів. Високий, стрункий, красунь з чор
ним~, зрослим" на переніссі, бровами, вражав сво
єю інтеліrентІJістю і разом з тим простотою. Карі 
очі світились Чесністю і добротою. Полонили Тара
са і виклиІ<ал~t на відвертість. Такий не зрадить. 

- Добридеttь - м'яким голосом прнвітався. 
- Доброго з~оров'я, - відповів Тарас і потис-

нув простягнеtіу руку. 

Саме pиnнyJtlf двері. На порозі показалась Тося. 
- Тарас! --- скрикнула і зашарілась. 
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- Ти знайома? - весело запитав інженер, по

сміхнувшись. 

- Так, разом училися, ще й у човні плавали, -
підійшла й подала руку. - Диви, як ви підросли, 

- дивувалась і сміливо дивилася у вічі. 

- Тосю, коли це твій товариш із школи, то ска-
жи мамі, щоб нам щось сюди підкинули, - Чиг
рин підсунув до стол'ика два крісла - для себе і 
для гостя. Попросив ближче. - Звідкіль це ви до 

нас? Якими шляхами? - привітливо запитав. 
- Не досить ясними, - відверто почав Тарас. 

Він постановив собі нічого не приховувати. Або 

прийме або ні, але хотів із самого початку мати 

перед ним чисте сумління. Коротко оповів свою 

біо~рафію. Тося тихо ввійшла, поставила на сто
лику карафку з вином і три келихи на високих ніж

ках, а на тарілочці - якісь солодощі. Ко"1и Тарас 
закінчив, Чигрин узяв келих, підніс і сказав: 

- За щасливе майбутнє! 

Усі випили. 

- Приходьте завтра вранці на завод. Щось бу
дете помагати в ремонті. Я скажу інженерові бу

дівництва, щоб дав вам можливу роботу. А, коли 

основні роботи розпочнуться, тоді щось знайдемо. 
Тарас щиро подякував. Окрилений успіхами, під

нявся. 

- Заходьте до нас тепер частіше, - запрошу

вала Тося. 

- Дякую, - відповів Тарас і пішов знову до 

міста. 

Інженер. поспішав на завод. 
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Перша справа полагоджена - робота запевнена. 

Тепер квартира. Де знайти квартиру? В перенасеЛе
ному завжди місті, де житлова площа тепер ,,Жит
локооперацією" міряється на сантиметри і де до 
однієї кухні прикріплюється три господині, не мо

же бути й мови знайти куточок. Треба шукати в 
робітничих кварталах, в напівміщанському, напів

селянському середовищі, на передмістях. Туди ще 

"Житлокооперація" не сягнула, там ще хати нале
жать власникам, і в багатодітній родині легше знай

ти куточок з вузеньким ліжком, щоб було де пе

реночувати. Чим більша родина, тим більша нужда, 

і тому в шуканні додаткових засобів, беруть до себе 
квартирантів. Тарас почав з Дубовецької Слобід

ки. З хати в хату заходив і питався про куток на 
:ніч. Немає. В одній хаті вже взяли до себе мешюін
ку, в іншій немає ліжка, а деінде радили прийти 

за тиждень. 

~ А чи не хотіли б ви притулитися в маштарці? 

- запрошувала чемно одна господиня. 

Тарас радо вхопився за цю пропозицію. Моло
да господиня, з певними ознаками недалекого 

збільшення родини, повела Тараса до маштарки. 

- Тут чоловік колись майстрував, - поясню

вала. - І вікно є, і навіть можна пічку на зиму 

поставити. 

Приміщення справді було затишне, і, приклавши 

рук, можна було замешкати, але мотлоху на до

лівці валялась така сила-силенна, що на підводу не 
забереш. Тут і качани кукурудзи, і сухе гамузипня 

на розпал, і якесь старе заліззя, поламані колеса. 
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Все ж таки Тарас погодився. Обіцяв зайти за па

РУ днів, лише просив трохи прибрати. Пішов далі 
в надії знайти щось краще. 

Так він проходив до самого вечора і нічого не 
знайшов. Стомлений, поплівся в місто. По дорозі 
~айшов у міський парк і сів на крайній лавці в за
тишку дерев. Сидів довго осамотнений у легких 

приемерках надходячого вечора. Ніжною позоло

тою стікали останні промінчики багряного заходу 
по вітах плакучої верби і, здавалось, скапували 
додолу. Вже блимнули у вікнах вогники, вирізьб
люючи чотирикутники на стінах. Дивився, не від

риваючи очей від цих принадних маячків, за стіна

ми яких так тихо та безжурно текло родинне жит

тя, де, мабуть, жили щасливі люди. В свідомість 

непомітно закралась заздрість. Як добре і .затишно 

сидіти тепер у хаті разом з родиною, як добре 

після вечері читати в кріслі книжку ... 
Раптом вікно, за яким він спостерігав через про

зору фіраночку людські тіні, заслонилось. Тара
сова заздрість змінилася на тугу. Страх перед не

відомим він відчував завжди, як родичі затуляли 
ввечері вікна ковдрою. Щоб не бачити міліції, яка 

ходить вулицею. Солодкі мрії зникли. Тривожно 

ог~янувся, чи хто не слідкує, піднявся і скоро пі

шов на вокзал. Там можна серед пасажирів непо
мітно передрімати до ранку. 

В залі повно людей. Тарас у кутку сів на вільне 
місце і полегшена зітхнув. Недалеко розмовляли 

жінки · гарно вбрані, вони безжурно реготались. 

Міряли поглядами торбинки вбогих пасажирів, за .. 
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розуміло виставляли наперед ніжки в замшових 

черевиках. Jхні валізки виблискували в електриці 
нікельованими кутиками, жовтою шкірою ремінців. 

"Жінки партійних верховодів", - подумав Тарас. 
Підійшли два елегантно одягнені джентльмени, 

з такою ж люксусовою валізкою. Саме, коли один 
джентльмен щось говорив галантно до жінок, ін

ший своєю валізкою, що була коробкою без дна, 

накрив одну валізочку і відсунув набік ногою. Сам 

став збоку, прийнявши незалежну позу, спокійно 

закурив. Жіночки кокетливо рухали плечима, ви

бухал~-~: іскристим сміхом, щось запально запере
чували джентльменові і своєю поведінкою при~ 

вертаJІИ увагу всіх пасажирів. Нарешті джентль

:мен пробачився і відійшов до каси. Жіночка огля
нуJІась. 

- Нюра, а де моя валізка? - злякано верескнула. 

- Та вона ж стояла поруч з моєю, - збенте-

жено відповіла Нюра. Обидві заметушились, на

робили лементу, побігли до виходу, покликали мі
ліціонера. Потім по телефону покривджена жінка 
кудись подзвонила. 

Тимчасом франт, що накрив своїм покрівцем 
жіночу валізку; і, стоячи збоку, спокійно курив, 
тепер узяв покрівець і пішов. Тарас найбільше 
дивувався механізмові покрівця. І як воно там при

стосовано, що валізочка не випадає? Мабуть, та
кі пружинки, замки, що раптом затискають. Франт 

перейшов в інший відділ відпочинкової залі і сів 
собі біля столика. Незабаром приїхало декілька 
міJІіціонерів, очевидно, з розшуку і почали пере-
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глядати всі закутки, а потім десь розбіглися за 
станціею. 

"Чиста робота! Отак з місяць підночовувати на 
вокзалі, то можна багато опанувати додатковИх 
фахів", - міркував Тарас і в душі сміявся, радів 
·злодіев.им спритом. 

За вікном загуркотів поїзд і зупинився. Паса
жири посунули на перон, джентльмен теж вийшов, 

жінок не було. Незабаром залю заповнили ново

прибулі пасажири, і насичене тютюновим димом по

~ітря забриніло різноголосим гамором. Тарас зіб
гався в кутку на лавці і дрімав ... 
~ Товаришок! Товари~ок, вставай, пора про

вітритись, - почув він над собою голос, і хтось 

безцеремонно смикав його за плече. 

Тарас розплющив очі. Перед ним стояв підпе

резаний, у фартусі, чоловік з віником у руках. На 

долівці виднілось купками сміття. В кожному со
нячному промені· nлавало дрібнесеньке мереживо 

золотого пороху, сполоханого дбайливим приби
ральником. Тарас піднявся і пішов за іншими, та

кими як він, на свіже повітря, на перон. Люди сто
яли під стінами і грілися проти сонця, що ледве 

~иринуло, як решето, велике, золоте. Десь здалека 

було чути шум поїзду,. що наближався. Всі повер
нуJІи. голови в тому напрямі. 

Поїзд олетів на станцію повним розгоном, за

гарчав гальмами, заскрипів колесами і задзеленькав 
буферами. Паротяг пустив хмару чорного диму, 

обдав на пероні пасажирів, які стояли ближче, І'а· 
рячою парою і зупинився перед станціею. Вагони 
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залишились nозаду. Пасажири, як горобці, виска

кували з вагонів, спотикались і бігли. Ум назустріч 
nосnішали із станції до вагонів інші. Розминались 

на вузьких стежечках і лаялись. Тарас байдуже 
сnостерігав де звикле видовище і ні на що не ре

агував. Раптом йому здалося, що з вагона майнула 
nостать Василя. Скочила в натовn і зникла. Тарас 

аж nідскочив, навшnиньки зіп'явся. Невже Василь? 
От була б радість! Тепер виразно він nобачив, як 

Василь nоправив на голові кашкета і заклопотанQ 

nосnішав із скринькою в руках до станції. в- Тара~а 

від несподіванки аж дух заперло. Він заховався 

за ріг будинку, щоб nожартувати з товариша. Ко
ли Василь порівнявся з ним, Тарас несподівано 
вискочив і суворим тоном: 

- Таваріщ! Ваші дакументи! 

- Тарас! А щоб ти луснув! - закричав на все 
горло, кинув скриньку і вхопив в обійми Тараса, 

наче наречену. Міцно чмокнув у щоку, що аж лю

ди оглянулись. Мов nобратими, nоруч nішли на 

станцію. 

- Звідки ти дізнався, що я у Вінниці? 

- Прийшов до тебе відрадити, щоб не йшов у 

ГПУ, а Оксана каже, що ще раненько відправила 
тебе в світи. Я тоді додому і до дружини: "Давай, 
кажу, скоро харчі і білизну, бо світ валиться". Во

на сюди-туди, напхала в скриньку, і я на станцію. 

Навіть ій не сказав, куди їду. Купив квиток у Він

ницю, так як сказала Оксана, і ось тут. 

Знаменито! А я вЖе й роботу nідшукав. Про 
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квартиру попитаємо в робітників на заводі, бо 
так трудно знайти, - радив Тарас. 
Вони здали до схову Басилеву скриньку і пішли 

разом на "Плодосушарку". 

.. 
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"ЩО, ХЛОПЦІ, ІШАЧИТЕ?" 

Біля старої дерев'яної будови працювало два 
хлопці. Вправними, чітко розрахованими, рухами 
здіймали лист за листом толеву покрівлю, обереж

но спускали вниз і клясифікували за сортами. 

Будівничий інженер, Тесля, "старий вовк", як йо: 
го прозвали робітники, ходив з аркушем паперу під 

пахвою по площі, заглядав у кожний кут і керував 

ремонтом усього заводу. Від його досвідченого 

і спостережливого ока нічого не можна було прихо

вати. Не уникнули його уваги спритні рухи цих 

селянських хлопців. Щось вони на селян не змаху

ють, а ·тим більше на простаків, якими прикида

ються. Щось тут є затаємничене. Дивись, як у них 

усе під руками горить. Але що йому до того? Він 
і СаtМ походить з родини, яку тепер ішні гос·подарі 

називають "білою кісткою", тому він до цих селян
ських хлопців ставиться з почуттям приязні, вбача
ючи в них дітей порядних батьків, що, мабуть, та-

.кож зазнали утисків. 

Хлопці орудували на даху молотками і голосно 

реготали, щиро жартували з випадковими прохо-
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жими, особливо перекидались дотепами з дівчата

ми, що недалеко перед конторою опорядковували 

квітник і постійно показували свої білі зуби. 
Розбір цього трухлявого магазину взяли акор

дова. Вони кожну роботу брали за окремою до

мовленістю. Запопадливо виконували її в означе
ний час, а часто ще й скоріше. Все в них ішло га

разд. Інженер Тесля, здаючи їм цю роботу, при
кинув у думці з власного досвіду, скільки то треба 

затратити робочих днів на виконання їі, і розра
,хував шість ~юдиноднів. Десять карбованців -
середній .заробіток, приобіцяв хлопцям 60 карбо

ванців. Хлопці не торгувались. До обіду зняли дах, 

повідбивали на наріжних стовпах залізні клямри, 

зачепили за крокви мотузком і всю будову пова

лили на землю. Потім легенько розбирали матеріял, 
складали на окремі купи стовпи, платви, крокви, 

бальки, лати, заміт тощо. Увечері на місці будови 

купами лежало дерево, висортоване, упорядковане. 

Інженер Тесля підійшов і задоволено ахнув. По

:nлескав хлопців по плечах пухкою долонею і під
ІПИсав акт закінчення та прийняття праці. Будівель

·Ні робітники розбирали б три дні, а ці ... Молодці! 
- Чи вмієте ви, хлопці, бетонувати? - запи

тав він після короткої надуми. 

- Ми? - здивувався Тарас. - Та ми коли~ь 
·церкви бетонували . . . Та це ж головний наш фах, 
~ самопе.внено додав і подивився на Василя. 
Василь злякано кліпав очима і хотів заперечити, 

але Тарас подивився на нього таким поглядом, що 

Василь умовк і подався крок назад. 
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- Чудово! Чому ж ви раніше до цього не при
зналися? У мене є кусок роботи. Ходімо, покажу,

радів Тесля, потираючи задоволено пухкими доло
нями. 

Всі гуртом пішли через завалений різним гаму
зом двір, обминаючи купи ремонтного матеріялу. 

Тарас поважно, не виявляючи особливого збенте

женн!І новою працею, ішов за інженером і підмор
гував до Василя. Вони зайшли в цех. 

- Мені потрібно забетонувати долівку цього 

nриміщення якомога скоріше. Ви робі~ники, як я 

переконався, добрі, тому я вам і віддаю цю робо

ту. Отже, посередині треба зробити схил для водо
стоку і спрямувати його в кут до каналізації. Що 

ви за цю працю хочете? 

Тарас мовчки оглядав цех, а в душі душив сміх. 

На бетонуванні він розумівся, як циган на бджолах. 

Назвав себе фахівцем по бетонуванню, бо думав 

забетонувати, може, десь якусь яму чи заліпити 
в стіні дірку. А ця робота його приголомшила. 

Долівка цеху мала яких три сотні квадратових ме
трів. Та відступати було пізно. Він спокійно по

діловому пройшовся цехом, оглянув, завернув у 

шматок газети махорки і закурив, обмірковуючи 

ціну, щоб не прогадати. А, не маючи зеленого по
няття, як довго доведеться тут працювати, удався 

до хитрощів: 

- А скільки ви пропонуєте? Скільки там у вас 
ва кошторисом запляновано? 

Тесля, прижмуривши очі, щось обраховував. Та

рас ще раз пройшовся цехом, попробував під но-

148 



гами 1·рунт, чи твердий, проміряв кроками площу, 

як справжній фахівець, і повернувся до інженера. 

- .Я можу дати сто п'ятдесят карбованців, -
'Після надуми відповів інженер. 

В Тараса з радощів аж серце підскочило. Такий 

варобіток! Та це ж місячна платня доброго робіт

ника! Але він утопив своє ~ахоплення в спокійну 

1мовчанку. Поволі підійшов до інженера, пильно 

подивиІfся йому у вічj, витримав ділову павзу, за-

'питав: " 
- Вам ue соромно пропонувати таку ціну? Та 

~ нас би кури сміялися, якби ми на таке погодили

~я. Ні, ні, якщо вже говорити, то давайте говори-
7И по-діловому: дві сотні з половиною, і завтра по

чинаємо роботу. 

·- Ні, - заперечив Тесля, - цього я ніяк не мо

жу дати. .Якщо вже на те пішло, то від сили дам 

дві · сотні. Згода? 
Тарас запитливо подивився на Василя, так, на

че Василь щось на цьому розумівся. 

Але Василь догадався. Теж не з однієї печі хліб 
ів: 

- Товариш інженер дуже добра людина і дасть 

нам на іншій роботі більше. А тут, якщо коштори

сом стіль:ки не передбачено, то так і буде, погоджу
ємося. 

- Ну, то зго~а, - сказав від себе Тарас. 

- Приступайте завтра до роботи. Пісок і цемент 
в.ам підвезуть, а корита для перемішування коло 

дверей. 
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На цьому умова і була закінчена. Розійшлися. 

Коли інженер зник, Тарас почав реготатись. 

- І що ти собі надумав, Тарасе? Як же ми бу де
мо бетонувати, коли не знаємо, як розмішувати 

чамур, в якій пропорції? - з докором запитав Ва

силь. 

- Ото дивак! Немає тут нічого складного. Боль
шевики кажуть, що немає таких фортець, яких би 

вони не здобули. А ми ж з тобою большевицькі 

·куркулі, то що нам задніх пасти чи що? Коли ця 
голота, захопивши владу, не побоялася керувати 

державою, то чого нам у цій державі боятися бе
тонувати цех? Пусте! Буде такої якости, як і вся 

.совєтська влада. Отже, слухай: я зараз піду в бі
бліотеку і візьму підручник по бетону:ванню. Ти бі

ІЖИ в крамницю і купи rрунтвагу. Без цього. не мож

на шІянувати і нівелювати. Рівну планку знай~емо 
на заводі, сокиру до тесання маємо, а л·опаточку я 

бачив, хтось загубив там, у дворі. Оце і все. За 

тиждень долі,вка мусить бути готова. 

- І ти певний, що ми цю роботу виконаємо? -
недовірливо запитав Василь. 

- Ще й нагороду отримаємо. Тепер же всі і всю

ди так роблять. Соціялізм будують "висуванці", а 
ми оце з тобою і почали висуватися. Згодом, гля

ди, керувати заводом призначать. 

- Ну, а відносно тюрми, як воно там? - тихо 

засміявся Василь. 

- Тюрма від нас, а ми від неі не втечемо. Ма
рива ії висить скрізь і над усіма. Чи ти колупаєш 
руду, чи головуєш у Комінтерні, від тюрми не за-
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рікайся. Єдина надія, що, може, до нас прийде чер

га за сто років, а за той час соціялізм при боль
шевизмі розлетиться. 

- Слухай, господін інженер! -знов добродуш
но зс1питав Василь. - Ну, а коли б отак тобі за
пропонували будову містка через річку, то ти б 
також погодився? 

- Очевидно. А ще коли б через Збруч - тільки 
мене й бачили б, ще й дружину захопив би. І по

вір мені, що не провалився б. 

Василь сміявся. йому з Тарасом приємно було 

переживати найтяжчі моменти. Він завжди знахо

див вихід, завжди веселий і безжурний. Хоч на за

водІ між людьми й потрібно таким бути, щоб не 
викликати будь-якого підозріння. 

·Наступного дня в· цеху робота жваво кипіла. Та

рас, насвистуючи мелодію вальса "Неапол:ітансь.кої 
ночі", спускав коритом через вікно землю на під

воду, а Василь зрівнював і підкидав до вікна. Ро
бота, хоч і тяжка, проте молоді хлопці не відчували 

втоми. Не дивились на те, що руки горіли від на

терти>.. мозолів, бо до вечора з цим найтяжчим 

завданням справились. Так завзято Тарас ще ніколи 

не працював. 

Жив він з Василем на околиці Старого Міста в 

одній кімнаті. Думали заховатися далі від людей. 
Правда, і тут треба було приписатися в адресному 

столі. І хоч цього вони найбільше боялися, та об
минути цю' формальність у большевицькій системі 

не можливо. 

- Чорт з ним! Чого ти боїшся? В СССР тисячі 
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міст. Хто захоче нас шукати? Таких, як ми, тепер 

~исячі, - заспокоював Тараса Василь, якому страх 
видавався меншим. 

- Міст багато, а доріг ще більше, але всі вони 
.ведуть до тюрми, - хвилювався завжди перед сном 

Тарас і оглядав причільне вікно, яким можна бу

.ло, на випадок нічної візити ГПУ, тікати. · 
В цеху почалася "планіровка". Планкою під 

"'rрунтвагу" забивали кілочки і засипали долівку 
верствою битого каміння, ріні і розрівнювали. Чет- · 
вертого дня, озброївшись підручником. Тарас сту-

>'" діював складники бетону. В корИті перемішували 

цемент з піском, добавляли води і тачкою заво

зили в цех. Тарас розгортав, потім разом роз
рівнювали дошкою і поправляли терткою та ло- · 
латочкою. В суботу закликали інженера Теслю 
оглянути і прийняти роботу. 

Тесля пройшовся по діягоналі з кута в кут, по

дивився на водосхил, заглянув в отвір каналізації, 
повернувся і простягнув Тарасові руку: 

- Роботу виконали добре. Тепер бачу, що вміете 

бетонувати ... 
- А то ви ще мали сумнів? - пасміхався Тарас. 
- Ні, але це ж широка площа. Думав, не вирів-

няет~. Ну, гаразд. Дякую, що зробили дотерміно
во, з тепер маю косовицю. Уміете косити? 

- Попробуемо, - глянув Тарас на Василя і під
моргнув. "Щоб селяни та не вміли косити?" - по
думан Тарас. 

Тесля завів хлопців і показав траву. Десятин чо
тири сінокосу під яблунями, що гнулися від яблук. 
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Тут Тарас загнув сам таку ціну, що Тесля аж за 

толову взявся. Але він у цій роботі досвіду не мав, 
то уважно слухав, як Тарас говорив: 

-Товаришу інженере! Та ж від цієї праці і спи

на болить, і біля пупа тягне, і руки наче не свої. 
Тут не схитруєш. Кожну травичку треба підтяти 

/КОСОЮ. 

Інженер Тес.ля хитав головою і вірив, що це 
тяжка робота. Погодився на ціну, яку· виставив 
Тарас. 

Хлопці були безмежно раді: по-перше, таки доб

Ірий заробіток, в селі й третини того не заплати

ли б, а по-друге, свіже повітря, свіжі яблука, ніхто 

не контролює, J:<ОЛИ захочеш, відпочивай. Словом 

-воля . 
. - Ну, а як коси? Чим будемо косити? 

Інженер розвів руками. Довелось йому добави
ти грошей на купівлю двох кіс, кісся, бабки для 

клепання, брус. Хлопці взяли гроші і пішли в міс
то купляти приладдя. 

Сіно в садку косили помаленьку два тижні. Від

почивали, їли ранні яблука, що вже дозрівали, осо
бливо паперівки. Просиджували в холодку годи

нами і перебендювали. Яка це відмінна косовиця 

від . косовиці в селі, де справді болить не тільки 

спина й поясниця, а навіть ніс від того, що nіт 
о'()тираєш. 

Ремонт заводу був на викінченні, nриготовляли
ся пустити в рух. Реєстрували до праці робітників 

і робітниць, що зголошувались, nовідомляли ста
рих робітників, коли й на яку зміну приходити на 
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працю~ Записався й Тарас з Василем звичайними ро

,бітниками. Службові місця були обсаджені в конто

рі, тому вони були зараховані на працю "каналь
щиками" до сушильного апарата "пучінелі". Що 
там )\Оведеться робити, хлопці не уявляли, але 

рули готові навіть добувати екстракт краси з су

·хих яблук. Тиждень до урухомлення вони крути

лися в садку між яблунями, відпочиваючи в холо

дочку та стинаючи косами рештки трави. А при 

;кінці тижня, здавши виконану роботу інженерові, 

JІідсумовали свої заробітки. Це бул.о щось неймо
вірне. Василь запевняв, що вони за два місяці на 

ремонті заводу заробили більше, ніж селянин у 

селі за два роки. Тепер вони ще виразніше поба

чили ту прірву, яка існує між селом і містом. І 
(::тавало дивним, чому селянин - капіталіст, а ро

бітник - пролетар. 

- Ні, браток, тепер я в село не повернуся. Тут 

відробив вісім годин, і тоді, хоч потоп, мені бай

~же, - говорив Василь, стискаючи в долоні жмут 
;грошей. 

- А власна хата, а корова біля ясел, забув? -
пробував вставити Тарас. 

- Посуха, журись, що немає дощу. Пішов дощ, 

проси Бога, щоб не було граду. Корова тільна, 

rляди, щоб щасливо отелилась. Навесні приморо

зок, бігаєш і приглядаєшся, чи на дереві цвіт не 

обмерз. І щоб у жнива погода була, і щоб пожежі 

діти не зробили, і щоб вітер соломи не перекинув, 

і щоб ... щоб .. Ні, друже, я волію бути проле-
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тарем, особливо при соціялізмі, рішуче закін-

чив Василь. 

Тарас лагідно посміхнувся: 

- Таж робі"Гник - вічний раб верста"Га. Він му

сить невідлучна шість днів працювати на заводі. 
А селянин, коли захоче, тоді й працюе. Дощ чи 

негода, сидить собі тихенько в хаті і з любими ді

точками пір'я на подушку перебирає, - заnеречу

вав Тарас. 

- Це правда .. Робітник працюе шість днів, зате 
f=ЬОМИЙ вільний. Може піти в театр чи в гості і не 

боятися, що худоба в хліві заплутається або не 
nanoeнa. А селянин того с'ьомого вільного дня ні
коли не мае. Селянин вічно в роботі, його праця 
не терпить відпочинку. Завжди мусить крутитися. 

Чи дощ, чи негода, чи свято, чи гості в хаті, а ху

добу треба доглянути. Навесні впору засіяти, по
садити, прийдуть жнива, немае часу рук помити, 

восени молотьба, оранка, ремонт будівель, лаго-
. дження огорожі. ЗимоЮ чистити· насіння, справля
ти реманент, і то завжди не вісім годин, а від сходу 

сонця до пізньої ночі. Для відпочинку, повного, 

незалежного, знайдеться час хіба тоді, як хворо

ба прикує до ліжка. 
Тарас не заперечував. Він і сам це добре бач·ив, 

а що захищав селянський стан, то тільки іронізував. 
В с~лянина, справді, відносна воля, якою він радіе. 
Воля в тому, що наглядача фізичного не видно, але 

він існуе постійно. Коли селянин хоче провести 
вільний час, то його мусить хтось застуnити з ро

дини, отже - вічний раб землі. Інша сnрава, що 
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він ту землю безмежно любить, плекає, душу _в 

неї вкладає. Він нею· дихає, живе нею, має від неї 

духову і матеріяльну насолоду, з нею зрісся, за 

неї молиться, тужить і радіє. З цією любов'ю до 

землі він не відчуває втоми, не помічає поневолен

ня постійною працею, бо ця земелька належить 

йому, і тільки він збирає з неї плоди. Але це було 

колись. Тепер, коли селянин побачив, що земля 

більше йому не належить і плоди контролюються 

наглядачами, і що йому не вільно розпоряджати

ся своєю працею, то в нього зародилась нехіть до 

землі, і тому він починає зраджувати любов до 

неї, починає заздрити міському робітникові. ' 
Тарас дивився на добродушне обличчя свого 

товариша й аналізував по Василеві психічне залом

лення всього селянства, бо Василь - це типовий 

селянин і говорить не від себе самого, а устами 

українського хлібороба. Отже, найголовнішим сти
мулом зацікавити людину працею є справедливе 

вирішення земельного питання. Той спосіб, _який 

думають застосовувати большевики - суспільна 
колективізація --:- мабуть, не виправдає сподіваних 

надій. Селянин не ·віддаст~ "I:"aJ<: щиро, . ~і)І. -~~q~y 
сонця до пізнь·ої ночі, с·воєї ·nраці на. колгосП~-~ -~~_< 
на власній ниві. Він буде r:rра~Ц}()tщти_ :в~с.і~ .-~~дйн 
сяк-так,· як робітн~~ ·на . фабр~:~uJ, .. і.· '!'<;>;му· ~*і'І~ВН<? 
nродуктивність одиниці земельн9ї ПЛощі·_. :Вп.аде, 
не поможе ні механізація, ні агрономічні поради. 
rraк :\fіркував Тарас. Хоч він і походив з селянської 
родини, але справжньої любови до землі не мав. 
йому завжди здавалась праця селянина невдячною 
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і неблагодатною. Він свою молодість провів у .._, 
лах і з землею не зрісся. Село він любив лищ trко
безмежні простори, пахуча-свіже повітря, здо~е за 
і чисту мораль населення, його побожність. '}ову 

Ц1лими вечорами Тарас з Василем сиділи тец_ 
кімнаті і говорили на різні теми. Як Тарас, ~ер ~ 
Василь щиро шанували один одного і взаємн~ ак І 

~ажали думки. Ніколи не сперечались, не гніва'\ по
і їм було добре. Були побратимами. На робот~ ись, 
дили разом, разом наполегливо і завзято пр хо

вали, щоб відвернути хоч будь-яке підозріння. l~~ю
надриваючи с~ли, заслужити поваги й довіІ\~об, 
адміністрації, а головне, в партійного керівни\ я в 
Вони щедро обдаровували доброзичливою \тва. 
мішкою "бригадирів", скидали кашкети пере~ пас
довою завкому. Наперехват частували цигаІ\ го
секретаря комсомолу, а в вихідний день шу- кою 
нагоди завести в пивну завжди п'яного "па І\ kали 
га~'· Бувало, біля них· пройде з~яложений ш~ тор
видлом слюсар заводу, старий робітник, і заІ'\ ара
жартівливо: мтає 

- Що, хлопці, ішачите? 

- Ні, "ударнічаємо", - .весело відповідали . \ 

Та це однаково, - кидав слюсар і відх 
далі. Він, мабуть, єдиний був на заводі, що н~':)див 
чував над собою страху. Він уже сорок років по
tСарем. Працював при різних ВJІадах та реж~ елю
спокійно, урівноважено, не надриваючись. м~х, 
його займали важливі становища в совєтському дІти 
раті. Тому він і не боявся дещо сказати та\ апа
думав, не ризикував попасти "сексотові" на ' я.к 

ОЛІ-
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::ць, "Ударників" не любив, цього ніколи раніше 
е було. Колись, якщо якийсь робітник хотів пе

~і д Іtачальством придобритись продуктивністю пра-
та, Го його товариші засвистували, засміювали. 

І<()·· 
t)iтl t засади слюсар притрим~вався .~ьогодні. Ро-
.пен 'Іtк мусить працювати в МІРУ своІх сил, пома-

Ьttу. 
~т;Jf{)пці ж були іншої думки, хоч в основному із' 

0 
PJ.tм слюсарем погоджувались, але їм треба бу

~ гр~ід совєтську назву "ударництва" заховати свої 
"' р. 1 )(\і:", які тяжили над ними. Вони "куркулі", а, 
,фк lf.t того, Тараса, мабуть, розшукує ГПУ. Він же 

ЗІ< .... ,. • т V ... чно втІк з тюрми. ому вони и працювали 
3 "~ttopoю. Глибоко в серці була захована іскорка 
надІ і - заслужити на полегшу в такому приваб-
лив~,. . vб ·wty життІ на ман утне. 
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ІР А 

Завод працював повною потугою. Великими клу-

1бами вибухав з високих коминів чорний дим, з 

цехів доносилось гудіння машин, гомін людей, гур

~іт моторів. 
Між ррзкиданими цехами серед широкого двору 

метушились робітники. Тут рухались ваг.онетки 
з сировиною, підштовхувані хлопцями, там ·жінки 

ІЇ ді,В1 Jата, як бджоли, обл.іпилц купи запашних гру

шок, оксамитно-синіх сливок, золотистих яблук -
усе це перебирали і кидали в кошики. Вагонетки з 

вишнями, черешнями та іншою сировиною через 

щирокі проходи зникали в заводі. Повітря всере
дині, насичене солодкими випарами пахощів дже

~у, варення, повидла, цукатів, маринадів та інши
ми ароматами садовини й городини, далеко роз

носилось поза межі заводу. Тут варили, солили, 

·ldаринували, сушили, квасили, сульфатували і кон

сервували. Онде викопані рядком "л озні" ( еушар
ня овочів), заповнені знаменитими вінницькими 

грушами глек, кучерявляться в синенькому димі, 

обкурюються. Поруч великі купи півфабрикату пе-
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ребпрають дівчата і хлопці, повні кошики відво

зять у цех на досушку в апаратах. В іншому цеху 

.великий шпарочний чан засипають яблуками, з 

якого за півгодини виходить розварена маса до 

рротиральні. А далі готове пахуче тісто попадає 

у "вак ум", з якого виходить мармеляда. 
Тарас з Василем накладають сита у вагонетки, 

настелені недосушеними на лознях грушами, і за

~озять у сушарку. Зачинивши герметично двері, 
Тарас слідкує за манометром, регулює сухе повіт

ря, а Василь дивиться за термометрами. Тарас не 

тільки регулює сухе повітря, він щоразу погля
дає на двері до шпарочного цеху. його більше 

цікавлять двері, ніж доступ сухого повітря в су

шарку. Вже декілька днів ці двері приковують 
його увагу. Не солодкою мармелядою, що там ва

ряться, а чимсь іншим. 
Кілька днів тому він біг у паровичню вияснити 

!Причину слабого тиснення сухого повітря і на по

розі мармелядного цеху зіткнувся грудьми з якоюсь 

~сміхненою дівчиною. Малощо не збив П з ніг. Хо
тів вилаяти, щоб не ловила rав, та язик не повер

нувся ... Така вона була гарна. З того часу це ве
селе дівча з голови йому не виходило. Вона тоді 

глянула на нього такими великими синіми очима, 
з-під таких довгих чорних вій, а сміх був такий 
дзвінкий, що ще й тепер дзвенить у вухах, а серце 

тане. Цілий день про неї думав. Наступного дня 

вона сама забігла, наче випадково заскочила в 

сушарку, покрутилась, кинула на нього яблуком 

і з сміхом вилетіла. За два дні знову прибігла і, 
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як ніхто не дивився, тиюнуда йому з-під фартушка 
два яблука. 

- Візьміть, ви тут не маєте, це райські, - за
сміялася і в ту ж мить зникла. 

Він, приємно вражений, подивився їй услід. 
Так вони познайомились. Вона працювала в су

сідньому цеху, і він мимохіть поглядав на двері ... 
Цікаво було б довідатись, хто вона ... 

Після гудка, коли поверталися додому, Тарас ска

зав Василеві, що має справу, і залишився при ви

ході з заводу. Василь пішов сам. Тарас пильнував. 
Ось вона серед гуртка дівчат. Блиснула на нього 

сміливим поrлядом і підійшла. 

- Ходімо, - просто промовила, наче вони були 

старі знайомі. 
Провів до самої квартири. Цілу дорогу вона щось 

оповідала і з кожної дрібниці сміялася, а Тарас 

непомітно поглядав на її гарну усмішку, білі дрі

бненькі зуби та високі груди. Біля старенького бу

динку кину~а "до побачення" і зникла за дверима. 
Тарас навіть забув запитати, як їі звати. Ловер
тався додому в дивному настрої. Дійсно, гарна 

дівчина ... "Але навіщо вона мені?" - кілька ра
зів питав сам себе по дорозі додому. "Зрештою, по
ки приіде Оксана, можна буде побавитись", -
засміявся і махнув рукою. 

Наступного дня знову після праці провів іі до
дому. Василеві і цим разом щось збрехав. Тепер 
він опанував себе, почав розпитувати. Звалась во
на Іра, недавно прийшла з села. По закінченню се
мирічки працювала в сільській кооперативІ, а nok 
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тім nокинула. На запит про батьків, обличчя в Іри 

якось захмарилось, і вона сказала, що залишилась 

~иротою. Тарас здоrадувався, яка доля зустріла 

батьків, і більше не nитався. Тепер вона живе в 

свое і тіт.ки. Заробить грошей· і хоче далі вчитися. 

- А в якій школі? - поцікавився Тарас. 
- Та в яку приймуть, - засміялась, але від .Та-

расового сnостережливого ока не заховався сум 

nри цій відповіді. Мабуть, і вона мае перешкоди 

JІ<>етуцитн в школу. 

Тепер. у Тараса з'явилось співчуття до ціеї си

рітки, доля якої, мабуть, мае багато сnільного з 

Тарасовою. Напевно батьки на засланні, а вона хо

ваеться. Тарас постановив собі, що, як приїде Окса

на, познайомить ії з ціею дівчиною і Допоможе їй; 

чим зможе. Але в Тараса підсвідомо ворушились 

інші думки. Він л-овив сам себе на тому, що -дивить

,:я на дівчину не як на сирітку, а як на красуню з· 

,вел·икими синіми очима і чарівною nосмішкою. 

На заводі Іра: своею вродою приконувала загаль

ну увагу1 і, коли хтось з хлопців до неї залицявся, 

в Тараса народжувалИсь ревнощі і вИбухав гнів. 

А що буде, як вона довідаеться, що він одруже

ций? Обережно · nодумав. Ні, призн·аватися не 

варто; краще хай сама nобачить, як приіде Оксана. 

Заводський гудок урвався несподівано. Тарас хут

ко вискочив до брами. Робітники і робітниці вихо
дили гамірливими юрбами. Іра підійшла до ньоr·о, 
кокетлива й легка, лукаво запитала: 

- КоГо це ви· тут виглядаете? - ·і nоправила 
загнутий комірець. . 
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__ Ходімо, дорогою скажу, - сміливо взяв ії 

лід руку і повів бічною вулицею. 
- Ти вже до мене, як до нареченої, - засміялась. 
- Знаєш, Іра, я щось хотів тобі сказати, - рап-

том постановив Тарас признатись про Оксану. 
- Почекай, потім, - не дала йому продовжува

ти Іра, Думаючи, що він почне говорити про лю
бов. -.Ти подивись, яка чудова квіточка, принеси, 

-. і висмикнула свою руку. 
Тарас нерадо поліз між бур'ян у рів, застряг у 

болоті і зірвав з будяка синеньку квітку. Поколов 

JІальці, але обскубав колючки і подав квітку Ірі .. 
Іра по-дитячому сміялася, грайливо била квіткою 

Тараса по обличчю. 

- Не видумуй! Ну, що це за жарти? - розгні
вано відмахнувся. 

- Дивись, Тарасе! Мій сандалик роз_стібну~ся, 
~ знову вередувала Іра і показала пальцем ·на свою 
ногу. . . .. . . . . : . ··.· . . . ... 

Тарас з~вагався, оглянувся, чи ніхто не дивить
ся,· нагнувсЯ і uівндк<> З·аиіНурував ·ремін·ець на· сан
·даЛИку. :Іра: ·вдячно ·взяла·· його-· під· ·РУкУ~ .. ціжно 
приг()рІtуласЯ,: і ввесь гнІІі ·-у 'Fapaca р6звіявс~~ .:"о~ 
.:fесливе Чортеня".· ... __:_..::. подумав." . . . . .. ... : .. -

: ДоДему ·вертався .-тарас·. радіСний ·і за~овоJІений: 
:Гаkн·· 1і nоціJtував; сама· nііr.ставИJіа :'уста.· У.zі<іма 
про все признався Василеві. Виправдувався, Що· ·це 
!Іін·tак со·бі ·ромаьсу~.- що ОксанИ· -іїе' зрадить. -
Холи б ти побачив~ які в неі чарівнІ ямочки на лнч
~ах ... А які, пружкі груди ... А яким жаром ди.;. 

}(ає, як цілувати ... 
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Василь мовчав, лише злегка посміхався. 

Лист від Оксани прийшов несподівано. Прийшов 

саме в невідповідну годину. Дружина писала, що 

,довше терпіти не може, затужила і збирається 

з Келею приїхати. ' 
Тарас спохмурнів. Лист, якого чекав колись з 

такою нетерпеливістю, сьогодні не приніс радощів, 

що більше, йому не хотілося, щоб так скоро при

їжджала Оксана, хоч сам тиждень тому нагадував 
їй приїжджати скоріше. 

- Чорт знае, що таке! Хоче їхати, як я ще окре

мої квартири не приготовив. Ну, як ми разом бу

демо жити? - звернувся до Василя. 

- Не турбуйся, Тарасе, помиримось. Нам тут 

снопів не ділити і межі не міряти, - щиро заспо

коював його Василь. 

Але Тарас сів і почав швидко писати відповідь: 
Просив почекати, знайде квартиру і тоді повідо

мить. 

Вночі довго не спав, перевертався з боку не бік 
і все думав про Іру. Вранці, ідучи на завод, намов

JІЯВ Василя написати до Келі, щоб і вона не посnі· 
шала. Василь догадувався про причину і погодився. 

- "Чому я поспішив одружитись?" - уперше з'я
вилася в Тараса думка і цілИй день не виходила з 
голови. 

Під час перервИ кинули написані листи в по.ш· 
тову скриньку біля заводу. Тепер Тарас таки мав 
твердий намір попередити якось Іру. Ну, хоч би 
сказати ій, що він мае наречену чи приятельку із 
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школи. Підготовити rрунт, щоб не вийшло якихсь 

ІІепорозумінь. 
Іра за цілий день сьогодні ні разу не заглянула в 

1цех до Тараса. Часом три-чотири рази заскочить. 
Ну, він їй сьогодні винесе догану. Це просто не

можливо! 
Після гудка всі робітники пройшли, а Іри не бу

ло. Тарас незадоволено сплюнув і пішов додому. 

Чому це їі не було? Може, захворіла? А завтра 

неділя. Думав з нею домовитись піти кудись на 

дозвіллі. Тарас спересердя закурив. Гнівався на Іру, 
що не попередила про свою відсутність. 

У неділю нудився цілий день, читати не хотіло

ся. Василь запрошував піти купатися, теж відмо

вився. Чекав понеділка з більшою нетерпеливістю, 

ніж вихідного дня. 

У понеділок під час праці заглянув у марме

лядний цех. Іра стояла біля машини до нього спи

ною. Тарас заспокоївся. Хоч і сьогодні вона ні ра
зу не заглянула до Тараса, але це його не хвилю

вало .. 
Після роботи, коли вийшов за браму заводу, Іра, 

мило посміхаючись, чекала його. Прибіг і nотру

сив 'ії за кругленькі плечі: 
- Чому, капосна, в суботу не nрацювала? 
- Заскучав? - лукаво блиснула оченятами. 

- Порушився ритм кровообігу, - жартуJІав. 
- Тітка захворіла - мусїла залишитися вдома. 

А для тебе маю приємну несподіванку. 
- Яку? - зацікавлено запитав, і в грудях тьох

нуло. 
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- В "робкоопі", при вул. Леніна, на талон ч. 67 
видають чоловічі костюми. Я довідалась учора. До~ 

ки не розібрали, поспішай і купи. 

Тарас сподівався чогось цікавішого, отже, трохи 
розчарувався, але костюм дістати - також небу

денна справа. 

- Але моя "робкоопівська" книжка вдома, -
сумно відповів. 

- Біжи додому, а я піду займу для тебе чергу, 

-порадила. 

Тарас стрімголов побіг, сказав Василеві, і разом 

прийшли до "робкоопу". 

Черга людей різнобарвним потічком пливла по

лід стінами будинків, перейнята гомоном про кос
тюми. Ця небуденна лодія кожного цікавила· в та

кий тяжкий час матеріяльних злиднів і трудно

щів. Іра здаля гукала до Тараса, демонструючи пе

р.ед людьм-и, що вона для нього зайняла чергу. Ва
сиЛеві довелось стати у ·хвості. Іра не попередила 
сусідів, що займає місце для двох, і тепер було 

немож~н1Jр: втn<:нутися~ · 
· ·ruд· вечір··Тарас з· ІроЮ; .сяючи :.обличчЯми, роз-

червонілі від задухи і товкотні ·перед приЛавком, 
вискочнлй ·-з- ~,р·обкоопу"· ·з синім. шевйотовим кос

тюмоМ./ міцно· затисненИм ·п~д .пахвою·. Заздрісні по
гляді{. д·оgгої ·черrй ·в·п•ялися ·в· ·снн-іо ·вовну: Тарас 

б"іr,· не з'Вертаючи· ув3ГИ на запити, ·що падали нав

круги: "Чи багато ще костюмів'?" 
Поруч нього, блискаючи щасливими очима, задо

волено йшла Іра. Зупинилися біля Василя. 
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- Дістав? - запитався Василь, і суміш заздрос
ти з радістю прорвалася в його голосі. 

- І розмір попався відповідний! - радів Тарас. 
- Мені, мабуть, уже не залишиться, - сумно 

ІПромовив Василь і ніжно пробував пальцями вов

ну. 

- Костюмів повно, не турбуйтесь, - продзве
нів заспокійливий голос Іри, і Василь уважно поДи

вився на . неї. 
- От коли б вистачило ... - зітJUІув Василь. 
- Стій до переможного кінця. Як хочеш, прине-

су щось перекусити, - порадив Тарас. 

- Стоятиму до ранку! - твердо відповів. - А 

їсти ... потерплю. Для костюма варто поясок за
тягнути, - Василь щільніше підступив до перед

нього сусіда, щоб, бува, хто не втиснувся непроха

ний. 

~ Тарасе, знаєш що? - промовила Іра, коли 
.вони простували вулицею, минувши чергу. 

- Наnриклад? ... 
- Завтра підемо, і купиш собі другий костюм 

на талон моєї книжки. Я ж чоловічого костюма не 

потребую. 

- Але можеш заробити на "товкучці"! Втричі 
більше вторгуєш! 

- Хочу нагородити тебе. 
- Ой рибонько! Та за це тебе слід поцілувати. 

Давай, зайдемо в парк ... 
- Не видумуй, потім. Ще хтось побачить, - від

вела його рукою. 

"Мабуть, вона таки мене любить" ... - подумав 
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і в ту ж мить згадав про Оксану. Заскочив у крам

ницю, купив ласощів. Зайшли в парк і посідали у 

відлюдному куточку. Тут можна було святкувати· 

успіх, не тільки купівлі, а й .... 
Василь нетерпеливився в черзі до самого вечо

ра. Пильно слідкував, щоб хто спереду не втиснув

ся в чергу, і кожного, хто виходив з набутим кос
тюмом, рахував переможцем і .своєю поразкою. 

Жадібно ловив очима синю вовну костюмів у тих 

;щасливчиків, які вже вискакували з кооперативи. 

Нарешті Василь дотиснувся до дверей. Вскочив 

усередину, міцно штовхнув того, що намагався вий

ти з костюмом. На штовхани ніхто не звертав ува
rи. Ущасилвлені люди бігли додому. Більш пе

редбачливі загортали костюми в газету, куплену 

на вулиці, а інші дорогу покупку несли так. В "роб
коопі" не прийнято загортати - ощадніше. 

В середині "робкоопу" клекотав справжній ба
рар. Приміряли серед натовпу, товпились до еди

цого в кутку дзеркала, просили обміняти, бо роз

мір не відповідав причепленому "ярликові". 

Василь, хвилюючись, подав "робкоопівську" кни
.жку. Продавець вирізав ножицями "талон" і випи
сав на 75 карбованців касовий ордер. Біля каси та
кож товпились. Василь заплатив вартість і подав 

nродавцеві касовий квит. 

- Який хочете? - запитав продавець. 

Василеві раптом спало на думку взяти костюм 

сірого кольору. Він, як учився в гімназії, то учи
тель математики ходив у такому самому з чудо-
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вого шевйоту. -- "От утру носа Тарасові", - блис
llуло в голові. 

- Дайте мені, будь ласка, сірого кольору. 
Продавець ковзнув поглядом по Василеві, змі

ряв його від прилавка до голови: 

- Ви часом не з дуба впали? - глумливо за
nитав. 

- Як то з дуба впали? Ви ж самі запитали -
який? - зніяковіло виправдувався Василь. 

- Який розмір хочете, я запитав. А колір маємо 
~ише один, - відповів з притиском і повернувся 

до іншого продавця, кивнув головою вбік Василя, 
J<епкував: - Він ще с-ірого захотів, бач! 

-·Дайте мені 47 номер, - поспішив Василь по· 

просити. 

- Так би давно! ___:_ чомусь сердито буркнув про
давець, вийшов за двері і виніс складений жужмом 

костюм. Перевірив, чи є штани й піджак, кинув пе

ред .Василем на Прилавок. 
Василь схопив костюм, притиснув до грудей, про

штовхався ліктями поміж людей, вискочив на ву

лицю. Тут він постановив провірити, чи рівні шта

нини, чи є обидві кишені, чи rудзики не погуби

лись, бо тоді підібрати дуже тяжко. Переконав

шись, що ці педоладки його оминули, він згорнув 
костюм по-своєму, так, щоб менше пом'явся, зати

снув під пахву і, як куля, полетів додому. 
Тарас ·сидів серед хати на стільчику і пришивав 

до свого костюма rудзики. Всі вони теліпалися на 

одніА ниточці. 

~ Як костюм? - зацікавився він. 
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- Зараз побачиш, - і Василь в одну мить ски

нув робоче вбрання й одягнувся в куплене. 
· - Ну, як? - випростався перед Тарасом. 

- Перший сорт! Тjльки мені здається, правий 
рукав трішки синіший. Стань проти вікна . . . їй
богу,- синіший! - ствердив Тарас після пильного 
огляду. - Але здалека непомітно, - відійшовши 

трохи назад, заспокоїв збентеженого Василя. 

- От гади! І як вони там дивляться на фабри
ці! - розгнівано з казав Василь. - Ану, одягни 

свій, я подивлюся, як на тобі лежить. 

Тарас зав'язав rудза, відкусив нитку і поклав на 
стіл костюм. Потім скинув старі штани. В сінях 
рипнуло. 

- Зачини двері! - гукнув до Василя і потяг

нув із стола нові штани. 

Василь зробив два кроки, двері перед самим но
сом раптом відчинились, і на порозі на ввесь зріст 
стала домовласниця, ще не стара, товстенька моло

диця. 

- Ах, безсоромники! ...;.__ склала вона на грудя]( 

оголені руки і глузливо дивилася на збентеженого 

Тараса, що притиснув жужмом штани до себе. -
Хоч би ікони позатуляли. 

;____ Бог і так скрізь бачить, а от від вас не встиг 

затулитися. Вибачайте ... 
- Та нічого, не журися, я також усе вже бачи

ла, - махнула господиня рукою. - Покажіть-но, 
що ви там купили. 

- Он там, дивіться у Василя, а я зараз, - і Та
рас, повернувшись спиною, блиснув голими нога-
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ми, швидко натягнув штани, потім одягнув піджак 
і заспокоївся. 

- Гарна матерія! настояща старорежимна 
"шерсть", а мій дурний п'яниця десь загубив книж
ку і тепер пальці кусає. 

- То нехай піде в контору, візьме дуплікат, -
порадив Тарас. 

- Поки візьме дуплікат, . то й костюмів нестане. 
А він заборгувався з членськими внесками чи яки
мись паями, мабуть, на сотню карбованців. Ех, 

пропало! - і махнула рукою. - Але костюм гар
ний і лежить гарно. Тепер уже я вас поженю. 

- Марні намагання, хазяйко. Ми вже поженені 
і "райських яблук" пробували, - засміявся Василь. 

- А ви ж мені казали, що неодружені?! - спан
теличино вигукнула і виппула груди, взявшись 
убоки руками.. · 

- Вибачайте, часом не варто всю правду від
крити, - реготався Василь, поглядаючи на рум'я

нощоку молодицю. 

- Ах, обіясники, обіясники! А я всім кажу, що 
ви Парубки, шукала вам підходящих дівчат, ду
мала свахою бути, а тепер брехункою люди зроб
JІять. Ну, хіба ж так можна? Ой, я й забула, що 
в печі галушки поставила, на лемішку перекип

лять, - сплеснула в долоні і хутенько вийшла. 

- Свахою хотіла бути, - моргнув Василь, - а 
сама так і стриже очима. Тарасе! Та ж у тебе один 

рукав вищий! - скрикнув раптом Василь. 

- Не може бути ? ! - злякався Тарас. 
- Слово чести! От дай, я о~ягну, а ти подивишся. 
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Тарас скинув піджак і подав Василеві. Василь 

одягнув і став перед Тарасом. 

- Твоя правда - плечі нерівні. Ну, чорт з ними! 
Кравці поправлять, а я завтра буду мати другий, 

- натякнув, посміхаючись, Тарас. 

- А це звідки? - здивувався Василь. 

- З піни морської Бенера принесе. 

- А в тій ліні венеричного нічого немае? - смі-

явся Василь. 

- Ще не аналізував, - хитро моргнув бровою 

Тарас. 

- Ні, Тарасе, справді дістанеш ще один талон? 
- Гарантовано! 

- Еврека! Давай могорич! 

- Почекай, завтра, як принесу костюм, то куп-

лю тобі самої справжньої пляшку . . . кремсоди. 
- До свого живота. Ти готуй півлітра і десяток 

яець з салом. 

- Ну, ну, не журись. Дасть Бог день, дасть і 

горілку ... 
Хлопці жартували до пізньої ночі. Повечерявши 

картоплею з салом, полягали спати в одному ліж

ку і тут, жартуючи, згадували жінок . 
•• • 

Наступного дня після роботи Іра вхопила Тара-

са під руку і пішли в робкооп. Василь подивився 

їм услід, зітхнув і поплівся до~ому. Він так заз
дрив Тарасові, що аж чорти ним тіпали. Два костю

ми разом! От де чоловікові щастя! Ну, й сама Іроч
ка варта гріха. Можна й жінку зрадити. Цікаво, як 
він з нею розійдеться, як приїде Оксана? Він же, 
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мабуть, у неї втьопавса по самі вуха? Або вона. Од· 

ніеї хвилинки без нього не може. Так і зорить за 
ним. Гарна була б пара ... 
Василь наближався до своєї квартири. Ще зда

лека він побачив гурт людей, що пильно на нього 

дивилися. Приспішив крок. "Що могло б статися? 
- бентежила думка. - Може, вже прийшли ареш· 

тувати і роблять обшук у присутності свідків?" -
зупинився і приглядався. Люди махали до нього 

руками. Тікати пізно. З острахом підходив до лю

дей. Щось знайоме майнуло йому в цих обличчях. 
Та це ж дружина, Келя! А поруч - Тарасова Окса
на! А он, збоку, домовласниця щось їм оповіда~:, 

розмахуючи товстими руками. 

Що за мара! І яка нечиста сила привіяла іх так 

несподівано? Ми ж попереджали, щоб по чекали. 

Василь радів, що нарешті приїхала дружина, ао~1е 

бентижила думка про становище Тараса. Треба 

ЯКОСЬ ВИЗВОЛЯТИ. 

Опанувавши себе після зворушення, Василь ши
роким кроком підійшов до жінок і весело приві
тався. Поцілував дружину, тепло потиснув руку 

Оксані, кивнув головою домовласниці. 
- Оце ті парубки, бачите? Тільки-но вчора при

зналися, що одружені, а до того в хаті верхо,водили, 

як жеребці, - жартувала господиня. 

- Не сподівалися? А ми з Оксаною погодились 

поки що і в спільній кімнаті мешкати та й приїха
ли разом, - пояснювала Килина. 
Оксана стояла і по ній виразно було видко, що 

вона схвильована. Мабуть, господиня щось сказала. 
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- А де Тарас? - запитала і пильно подивила
.ся своїм пронязливим поглядом Василеві у вічі. 

- Він там ... іззаду, зараз прийде, - уникаючи 
погляду, невпевнено відповів. 

Але від Оксани брехня не приховалася - вона 
побачила якесь крутійство. 

- Василю, не обманюйте! Скажіть, куди він пі
шов? - і на очах виступили сльози. 

- Він пішов у робкооп за ·костюмом, - признав
ся Василь. 

- А нам ось ця тітка казала, що ви ще вчора 
.~Купили? - не відставала Оксана і ще більше хви

лювалася. Тепер була певна, що Тарас зраджує її. 

- Василю, скажіть, куди він пішов? - стриму

ючи плач, знову запитала і підійшла зовсім близь

ко до Василя, заглядала в очі. 

- Ну, та не бреши, Васю! Скажи, де він? - вмі
шалася в розмову Килина. · 
Господиня зацікавлено прислухалась, ласа на· та

кі розмови. 

- Ходімо до хати, я там розпов~м, - сказав 

Василь і покрутив ключем у дверях. Але двері вже 
були .відчинені. Господиня своїм ключем відчини
ла, і жінки ще до приходу Василя позаносили свої 

tвалізки в хату. Тепер зайшли і зачинили двері. 
- Ну, кажіть, де Тарас? - почала наступ Окса

на, безмежно хвилюючись. В її голову набігало ти
сячі думок про жахливі зради Тараса. Вона неви
мовно переживала і не знаходила собі місця. 

- Та, їй-богу, Тарас пішов по костюм! Ще один 

хоче купити! - запевняв ВасІtЛь. 
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- А чому_ ти не пішов ще по один? - присіка
лась до нього з другого боку Килина. 

Василь стояв як зацькований вовк. Ну, що з ти
ми жінками робити? Кліпав. очима і міркував, як 
.його nояснити, щоб не втеліпатися. Але молодиці 
наполегливо натискали. 

- Аг.а! Впіймався на бр ех енці, впіймався! -
злорадо вигукувала Килина. 

:· Нічого . не впіймався. Одна робітниця дала 
йому свій талон, бо ій не потрібно чоловічого 
вбрання, та й усе ... 

- .Ой! Я так і знала, ухопилась Оксана за 
груди, промовила зблідлими устами і вмовкла. При
пл~ІЦИJ:tа повіки. Потім здригнулась, рвучко підки
нула голову догори, і в очах блиснули рішучі вог
ники, - Василю! Покаж,іть мені, де. та крамниця, що 
продають костюми. Я хочу переконатися, чи він не 
лішое до якої дівчини 

--:- Прошу дуже, але слово чести, він пішов у 
робкооп . 

. - Тоді ходімо, я також піду, - рішуче запро
понувала Килина. 

Зачинили хату і пішли. гуртом. Оксана, міцно 
стиснувши уста, рвучко ступаючи, поспішала по
переду не оглядаючись, а Василь з Килиною, не 
відстаючи· позаду, тихо між собою розмовля.11и: Z-: Ти знаеш, що Оксана вагітна? - утаемничи
ла ного Килина. :.:.------

- Невже? - а~ зупинився здивований Василь. 
- Тихше. Кричиш, як навіжений. Вона не хоті-

ла. про це писати, збиралась заскочити Тараса ці-
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єю приємною новиною. Він усе її запитував у лис

тах, дуже хоче сина, а вона мовчала. Писав, що 

життя непевне, може, знов арештують, і в тюрмі 
загине, то хоч би часточка на цьому світі його за

лишилася. І оце вона з цією радістю їхала, а тут 
така зустріч. Переживає тяжко, бідна. 

- Нічого тут особливого не скоїлось, даром во
на так переймається. 

- Вам завжди так. Ви дуже легко до всього 
підходите. 

Так розмовляючи, вони прийшли в місто. Біля 

робкоопу - пустка. Люди товпились лише в nри

міщенні. Оксана швидко nіднялася по східцях і 
зайшла всередину. Василь з Килиною залишились 

на вулиці. Серед моря голів Оксана зразу пізнала 
Тараса. Він, нахилившись, щось говорив до дівчи

ни, а та заглядала йому в очі і посміхалась. 

В грудях Оксани шалено закалатало. Набравши 
повітря, вона намагалась засnокоїтись. Тихо nро

тиснулася між натовпом і зупинилась позад Тара

са. Стежила пильно за дівчиною, приглядаючись до 

чарівної вроди, і від цього ще більше хвилювалась. 
Дівчина тримала в руках шевйотовий костюм і, лу
каво посміхаючись, приклаJІа до Тарасових грудей, 
а він тис їй руку. 

- В цьому костюмі ти такий, як польові ва
сильки - сині та пахучі, - щебетала до Тараса 
дівчина та іскристо засміялася. 

Оксана сnалахнула, як порох. Хотіла nідекочити 
і вдарити по цих, ледве підфарбованих, устах. Рап

том Іра через Тарасове плече зустрілась поглядом 
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з Оксаною. На мить зударились їхні погляди. Одна 

одну прошивали зором палаючих очей. Цей зоро

вий двобій тривав коротко. Іра смертельно блідла, 
а Оксанине обличчя наливалось страшним гнівом. 
Тарас відрухова обернувся. 

- Оксана! - вирвалось мимохіть, і він збен
тежено занімів. 

- Що ти тут робиш? До кого залицяєшся?! ~ 
з погрозливою ноткою в голосі, без привітання, 

запитала Оксана крізь зуби, що дрібнесенько цоко

тіли. 

- Та що ти?_ ... Це ·я допомагаю робітниці з.~ 
нашого заводу купити костюм. Це Іра. Будь зна

йома, - ховаючи хвилювання, відповів посміха

ючись Тарас і обернувся. 

Іри вже не було. Вона круто повернулась, кину

.'Іа на прилавок костюм, рішуче вийшла, не огля

нувшись, лише закаблуки цокотом відбивадися на 

лішоході. &. / 
- Робітl'иця?! Ха-ха-ха! ... - штучно засмія

лася Оксана. - Ходімо додому, - незаперечливим 

тоном наказала і пішла до виходу . 
. Тарас покірно пішов слідом за нею. Позаду пере

шіптувались люди, але він не звертав уваги. Ви

пад о І< дійсно прикрий. "1 як воно так сталося?" -
міркував він, намагаючись приспішеним кроком до
гнати Оксану, яка, високо піднявши голову, ішла 

ДО Василя, що відпочивав з Килиною на лавці. ri 
рішучі кроки, відривисті помахи рук свідчили, що 

вона вже винесла якусь постанову. Вона не дасть 
наплювати собі в саму душу! Ні, вона не з тих! 
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День і ніч мріяла про цю зуотріч, чекала дня, ко

ли приіде до свого любого чоловіка, мріяла, як 

він радісно зустріне її. Напекла вдома коржиків, які 

Тарас так любить, смажила курку, на корінцях на
стояла горілки. Думала, приїде і зустрінуться, як 

належить, а він . . . Оксана зціпивши зуби, зупи

нилась мовчки біля Василя. Тарас теж зараз підій
шов і привітався з Килиною потиском руки, а на 
Оксану дивився розгублено. 

- Ну, чого на бубнявилась? Не гнівайся, ~ nо
сміхнувшись, обняв Оксану і хотів поцілувати, ~об 
цим злагідиити прикрість. 

- Геть! Не треба, біжи до неї! - кинула схви

льовано, і сльози закапали з очей. 

- Оксанко, перестань. Ну, й чого .ти nлачеш? -
зворушливо просив Тарас. 

- Ходімо додому, - раптом піднявся Василь, 

і всі рушили. 

Тарас з Оксаною попереду, а Василь з Килиною 
свідомо зменшували кроки. Тарас ішов, намагаю

чись ступати разом з Оксаною, і думав, як напра

вити свою провину. Як вернути спокій дружині, від
новити той, постійно веселий, ії настрій, уникнути 

сліз? Хотів бачити її, як і завжди, привітливою,. 

веселенькою, добродушною і доброю. Він знав, що 

rгепер одним .необережно сказаним словом може 

зіпсувати все. Увесь час не зводив з неї очей. Ок
сана кинула на нього скісним поглядом, і він упій-: 

мав на кутиках її уст лукаву посмішку. В цю хвили
ну йому наче розвиднилось, і він поспішив узяти 

дружину під руку. 
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Тепер жвавіше ішов у ногу, але не знав, з чого 
почати розмову. Думки були приковані до неuри
ємного. випадку. Думав про те, що вже знає Оксана 
і чи багато їй розказала господиня. Чи мали вони 
~устрічі ще з кимсь із заводу?· А, може, вона нічого 

й не знає? Роздумуючи так, обережно висловився: 
- Шкода костюма, мав би два ... 
- А жінки не шкода? - кинула з докором. 
- Чому таке порівняння? - роблено здивував-

.ся Тарас. 

Оксана промовчала. Тарас постановив залишити 
про Це · розмову і перейти на іншу тему. 

- Чи переповнені тепер вагони? - запитав по 

хвилині. 
Оксана ковтнула слину, поправила правою ру

кою хустку на голові, а ліву nід Тарасовою рукою 

,відпружила. 

- Людей мало, більше службовців, командиро
вочні, з nортфелями, - відповіла, і в голосі чуло

ся деяке заспокоєння. 

- Що мама робить? Як батько почуває себе? 

Які новини теnер у селі? 
- Мама борсається у постійних господарських 

клопотах, батько чомусь хворіє, - і вмовкла. 
Якийсь Час ішла в роздумуванні, а потім додала: 
- Вічно тільки про тебе і балачок. Дуже вони тебе 
люблять~ мабуть, більше, ніж треба ... 

Тарас відчув у її голосі докір. 
- Чим же це я так провинився, Ш:о ганьбиш ме

не? 
- Не знаєш? Може, нагадати? Ах, ви парубки 
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нещасні! Злигався з такою, як сам, і пише "не спі

ши з приїздом" ... 
- Ти ж бачиш, що квартира 'Гісна, хотів ~найти 

окрему. 

- Не обманюй, я все знаю, господиня розповіла, 

- лагідніше промовила Оксана. 

- І ти повірила в бабські теревені? Просто ди-
вуюся тобі, - підкреслено знизав плечима. 

Зайшли в хату. Тарас запобігливо допоміг Ок

сані роздягнутись, розв'язав на голові хустинку і 

поціJІував. Оксанине обличчя роз'яснилося усміш

кою. До хати ввійшов Василь з Килиною. 

- Може, ти признаєшся, ·що тобі господиня на
говорила? - жартом запитав Тарас, щоб остаточно 

спростувати будь-які закиди. 

- Казала, що ти тут тягаєшся з якоюсь шлю

хою! - вилалила Оксана, хоч у голосі вже не чу

ти було гніву. 

- Перестаньте вже про це балакати, - вмішав

ся Василь, потерпаючи, що знову будуть сльози. 

- Не твоє діло! - кинула Килина. Була на бо

ці Оксани і також хотіла кинути докором Тарасові. 
- Господиня назвала її шлюхою? - якимсь див-. 

но металевим тоном перепитав Тарас і змінився на 

обличчі. 
Усіх вразив цей тон. Глянули на нього. В хаті 

павиела тиша. Голосно цокав на стіні годинник. У. 

Тараса очі палахкотіли гнівом. Тепер Оксана роз
гадала все. Перед нею піднялася таємнича завіса: 

Тарас не на жарт закоханий у ту дівчину. Оксана 
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гордо випросталась, стала проти Тараса, губи їй 

затремтіли: 
- Бо й правда! Шлюха вона! - з притиском 

вигукнула. - Чого чіпляється до одруженого чо
ловіка! Ти сам такий! Ти зраджуєш мене, по
кинути хочеш. Ти забувся, як я внетоювала з пе

редачею під брамою тюрми днями, а ночами, сльо
зами обливаючись, готувала тобі харчі! Ти забув, 
скільки я і моя родина сліз виплакали за тобою! А 
тепер ти хочеш, щоб я загинула ... - і голос без

сило стих. Пересохлі уста змочила язиком і тихо 
nродовжувала. - Ти хочеш моєї смерти? Пам'я

тай, .на твоєму сумлінні буде двоє . . . Бог з то

бою ... Ой, ой! ... - раптом скрикнула і вхопилась 
однією рукою з,а стіл, а другу притиснула до гру

ід.ей. -- Ой! Серце болить! - ще раз скрикнула і 

JІОТОЧИЛІЗ.СЯ. 

Тарас кинувся до неї. Підхопив. Оксана знепри

томніла і зависла на його руках. 
- Води! Василю! Скоро дай води! - верескли

во гукнув несвоїм голосом зляканий Тарас. 

Василь ухопив кухоль, підніс Тарасові. Тарас бри

знув на обличчя, тремтячою рукою втиснув до уст 

кухоль. Оксана два рази ковтнула. Тарас поклав її 
на ліжко. Вона бліда, як полотно, заплющила очі. 
Тяжко дихала. Тарас розстібнув їй на грудях блю

зочку. Всі стояли над нею приголомшені. Ходили 

навшпиньках. 

- Може, лікаря покликати? - прошепотів Ва

силь. 

- Почекай, либонь пройде, - тихо відповів Та-
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/рас. Він лише тепер побачив, що Оксана була ва-
1Гітна. "Вагітна!" - блиснула радісна думка,. і сер
це його наповнилось дивною ніжністю до Оксани, 

до майбутньої матері. Він тепер зрозумів, яку стра

).І.ІНУ кривду заподіяв дружині. Як необачно дав се

бе втягнути в непотрібне залицяння. Вагітність ДJІЯ 

нього була найбільш переконливим арrументом. Але 

,він свою провину виправить. Оточить тепер Окса

ну такою ласкою, ніжністю й увагою, як ніколи. 

Оксана розплющила очі, що ховалися під довги
ми віями. Благально глянула на Тараса. 

- Оксаночко, прости мені, ніколи більше цьо
го не буде, - шептав він, нахилившись. 

Оксана посміхнулась. Тихо гладила рукою його 

голову, перебираючи пальцями вогке волосся. З П 
очей скотилось дві сльозинки. Легкий рум'янець 

показався на блідих щоках. 

- Прощаю, все прощаю. Ти ж мtи, тільки не 

кидай мене. Я ж тебе люблю, ти татом будеш ско

ро, - і знову посміхнулась. 

Тарас ніжно гладив П руку, що була простягне
на на ковдрі. 

• • • 
Настулнrч n дня на заводі Іра прибігла до Та-

раса в цех. . 
- Хто то така була? - стримано запитала, зо

середжено дивлячись йому в вічі. 

Тарас глянув на чарівну її фігуру, на розкішні 

kучері, що авреолею облягали зарум'янене чоло, і, 
не почувши сподіваних ревнощів, відповів: 

182 



- То моя наречена приїхала, хоче побачити 

місто. 

- Кажи - жінка. Чому обманюєш? - допит
ливо підняла погляд. 

- Догадуєшся? Так, Іро, це дійсно моя дружи
на, але повір мені, що я давно збирався тобі при
знатися, однак твоя краса, як чорт грішну душу, 

сковува.ла мою рішучість, і я відво.л~ікав. 

- Оце .люблю за відвертість! Дай поцілую. Ти 
правду кажеш. Думаєш, що тільки я тобі подо

баюсь? Але до тебе щось і мене тягнуло ... 
- Чого ж ти втікла так скоро з робкоопу? Я 

хотів тебе познайомити з дружиною. 

- Я .лише глянула на неі, побачила, як вона на 
.мене дивиться, то зразу відчула, що вона має пра

во на тебе. Але, не знаючи П вдачі, боялася, що 
вона мене прилюдно розплете, - засміялася Іра. · 

- Ну, ні, моя дружина цього не зробить! -
твердо заперечив Тарас. 

-Що?! Не зробить?! Думаєш, перешкодило б 

rвиховання чи культура? О, помиляєшся! Ти ще 

не знаєш жінок. У цих випадках жінка керується 
іншими критеріями і здібна до таких вибриків, які 
спокійному ніколи в голову не прийдуть. Розгнівана 

жінка страшніша двох чортів. А, проте, талон на 

костюм я тобі дам. Підеш тепер удвох з дружиною 

і вибереш собі до мірки. 
- Дуже дякую. Не знаю тільки, чи не викличе 

це зайвих підозрінь. 

- Ні, я не думаю. Зрештою, хто його знає? ... 
Та раз я постановила дати тобі на спогад ,костюм; 
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то бери. Оце і все. Бувай здоров! - усміхнулась 

Іра і вийшла. 

"Дивні ті жінки. Уй-богу, дивні! Скільки не 
намагайся, ніколи не розгадаєш таємниці їхньої 
душі", - працюючи, думав Тарас. 

Повернувшись з роботи разом з Василем, заста

ли вдома святочний настрій. Оксана з Килиною при

готували спільний обід. Стіл, застелений чистою 
скатеркою, застав.і1ений різними С'Гравами, чекав ,иа 

них. Серед столу в розмальованому глечику І:JИШ

но яріла китиця живих квітів. Молодиці були 

одягнені в кращі сукенки. Тарас з Василем на по

розі так і застигли. Стіни, ліжко, вікна - усе в 
хаті обновилось. Скрізь було видно сліди жіночих 
рук. Рушники на стінах, ліжко застелене білосніж

ним, з рожевими квітами, покривалом, на вікнах 

тюлеві фіраночки. 

- Чи дозволите колядувати? - пожартував Та

рас. 

- Що це тобі приверзлося - на Спаса? - за

сміялась Оксана. 

- Таж дванадцять страв на столі, як на Різдво .. 
- Мийте руки та сідайте, - припроmувала Ки-

лина. 

Обід пройшов у дружній, теплій, розмові. Про 

вчорашній випадок ніхто й не згадував. Після обіді 
дішлн на прогулянку. Тараса кортіло признатися 
про талон, але боявся знову викликати смуток. 

Та, вибравши відповідний момент, коли в Оксани 

,був добрий настрій, обережно запропонував: 
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- Може, ми підемо та купимо таки другий кос

тюм? .Я маю талон. 
- Від коханки? Ні, Тарасе, краще поверни їй 

назад . .Я не хочу тебе бачити в костюмі, дарова
ному чужою жінкою. 
Більше Тарас про це не згадував. Талон повернув 

Ірі. І лише за пару місяців, коли про Іру всі забу

ли, і вона із заводу зникла, Тарас якось запитав 

Оксану: 

- Ти така спокійна і лагідна, ніколи мене не 
ревнувала до інших, і чому ти так гостро поста

вилась до мого знайомства з Ірою? 

Оксана подумала, потім пильно подивилась на 

Тараса, посміхнулась і сказала: 

- Тому, що Іра була гарнішою від мене, - і 

тихо зітхнула. 

- Ну, й добре, що так сталося. Проте, Іра бу

ла дуже порядна дівчина. 

- lv'пжливо, я не знаю. Але вона стояла на до

розі нашого життя, і, якби вона не поступилася, 

я її усунула б, - голосно закінчила Оксана, і в 
очах блиснули зловісні вогники. 

Тепер Тарас пригадав слова Іри: "Жінка може 
викинути вибрики просто несподівані". 

І ці зловісні вогники в Оксаниних очах красно
мовно це підтвердили. "Вона має право на батька 
дитини", - подумав він про себе. 
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ПОПОВНЕННЯ РОДИНИ 

За щоденною працею на заводі, за бездонними 
нестатками вдома забувалося про небезпеку, що 

постійно висіла над ·головою. Губилося поволі по
чуття обережности. На заводі Тарас і даді жарту

вав між хлопцями, сипав дотепами поміж дівча

тами. Жваво приймав участь у всіх громадських 

роботах. Сумлінно виконував "профспілкові" на
вантаження і з головою поринав у "соцбудівниц
тво". Основне навантаження полягало в прове

денні раз на тиждень "культгодини", на якій обго

ворювалося передовицю "Правди" з робітниками. 
Був зарахований до "активу" і користувався доб
рою думкою як перед профспілковими керівни

ками, так і серед заводської адміністрації. В не
малій мірі його авторитет підсилював головний· 

інженер Чигрин. Де тільки можна, він висовував 

Тараса наперед, вставляв про нього корисне сло

во. Так будувалась службова драбина. Спочатку. 

Тараса призначили обліковцем, потім перевели та

бельником. Сам директор, наслідуючи Чигрина, 

186• 



кликав його Тарасом Івановичем. Робітники з по
вагою тепер поступалися з дороги. Ходив він тепер 

no заводі з аркушем паnеру і нотував. 

Раnтом одного дня до нього прибігла збенте
жена nрИбиральниця з контори: 

- Товаришу Заnорожець! - захекано крикнула. 

- Вас кличе директор у контору. 

В Тараса від несподіванки під лопаточкою йой
кнуло. Робітники кинули допитливими поглядами. 
Тікати, - майнула перша думка, і він оглянувся 

навкруги. Недалеко стояв Василь. Був блідий і 

нервово кліпав очима. Підійшов до Тараса .. 
- Чого вона прибігала? - відчуваючи щось 

недобре, тихо запитав. 

- Кличуть, - ледвечутно відповів Тарас. 
Обидва думали про одне і те ж. Якщо зараз 

арештують Тараса, то завтра потягнуть і ВасилЯ. 
А що це кличе ГПУ, то не було жодного сумніву. 

- Тікай, - більш жестами ніж голосом порадИв 
Василь. 

- Куди? Там, мабуть, навколо сексоти слідкуютЬ. 
А що ·немає в уніформі міліціонера, то лише то
му,· Щоб не бентежити робітників, - висЛовив свій 
здогад Тарас. · · · · 
Василь зітхнув:· 

. - · Чорт Jіо.го· знає, а, маже, · тих сексотів ·нема, 
ти поПробуА ·тікати: 
. - Ні, піду, що буде, т·е буде~ Може, 1іе та·к· Що.сЬ. 

Але якщо арештують, то ти, Василю, не залиши 

на загибель моєї Оксани. Вона скоро матір'ю 
стане. Якраз ій треба підтримки. 
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- Не турбуйся, Тарасе, як рідною сестрою, за
опікуюся, якщо сам буду на волі. 

- Дякую тобі, Василю, - nотиснув nрощаль

на руку і nішов. 

Тарас завжди був сnовнений рішучости тікати. 

За всяку ціну рятувати бодай відносну волю, кла

nоть жалюгідного життя. Стільки було вироблено • 
~лянів, до nодробиць передуманих заходів, а, ко

ли прийшла біда, раnтом усе це розсиnалось, як 

паnерові хатки від nодуву вітру. Він утече, а ва

гітну дружину будуть за нього тягати. 

З nохиленою головою nокірно йшов до контори. 

Проходячи коло бухгалтерського відділу, ловив 

JІИ'рази облич службовців. Він не nомічав стурбо

ваних облич, насторожених поглядів, збентежено

го зору. Кожний сnокійно шелестів паnером або 

клацав рахівницею. Бухгалтер крутив аритмомет

,ром. Хитнув до Тараса привітливо головою. Тарас 

постукав до кабінету директора. 

- Да! - nочулося різко за двер~ма, і Тараса 

наче хто шарnнув за серце. 

Зайшов і привітався. Оглянув полахливо кім· 
нату. За столом у великому кріслі вигідно сидів 

відгодований директор, дивився на Тараса при
жмуреними хитрими очима. Збоку курив цигарку 

Чигрин. У Тараса відлягло. Міліціонера не видно~ 
Мабуть, ідеться про якесь вияснення. Тарас nри
готовився до відповіді, хоч присутність Чигрина 

заспокоювала його. 
- Товаришу Заnорожець, яку ви освіту маєте? 

-- почав допит директор. 
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- Десятирічку, - без вагань відповів. 

- Знаменито! Сідайте, - показав на стілець 
потер пухкі руки. 

Тарас сів. "Що воно за мара!" - не міг збаг
нути J насторожено приглядався. Чигрин посміхав

ся, розвівши на переніссі густі чорні брови. 
- Хочете поїхати на курси технічного норму

вання? - офіційним тоном запитав. 
За<;кочений Тарас хвилину мовчав - не міг зба

гнути запитання. 

- Микола Іванович рекомендує вас, - додав 

директор як підсилюючий арrумент, думаючи, що 

Тарас не хоче їхати. 

Тарас спалахнув радістю. Поїхати вчитися за ра

хунок заводу - це не така буденна подія. Не кож

ний може мати такий привілей . . . А, крім того, 

учитись - це ж постійна мрія Тарасового життя. 

Він готовий вічно вчитися. Приховавши радість, Та

рас скромно відповів: 

- Якщо ваша ласка, і це принесе користь за

водові, то я погоджуюсь. 

- Ну, й добре, - nолегшена сказав директор і 

знову випрямився в кріслі. - Завтра виїжджайте. 
Отримаєте зараз гроші, відрядження я напишу. По

.відомлення отримав тільки-но сьогодні з центру. 

Нам дали одне місце, - пояснював диреКіор. 
- То можна йти приготовлитись? - весело за

питав Тарас і підвівся. 
- Так. Ага, випишіть собі на дорогу харчів, -

додав директор. 

Тарас радів. Кон'юнктура на його небосхилі кри-
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сталізувалася. Сів за стіл у бухгалтерії і написав 

заяву на продукти. Користуючись дозволом і доб

рим настроєм директора, ризикнув на великий 

асортимент: повидла, джему, яблук, огірків бочку, 

помідорів, цукру, щоб дружина мала що їсти. Не 

поминув і дров, хоч вони до харчів не відносились,· 

але їх на базарі тяжко купити. Підніс заявку для 

підпису і поклав на столі. Директор щось обго

ворював з Чигрином, не глянувши на заявку, по

ставив у верхньому лівому куті свій підпис і дав 
Тарасові. · 

Увечері це все багатство, привезене підводою, в 

скриньках, мішках і бочках перемандрувало в сіни 

Тарасової квартири. Дрова обіцяли привезти 

завтра. 

- Тарасе! А що я буду сама робити, як прийде 

пора? - зажурено нагадала Оксана. 

Тарас аж тепер опам'ятався. Він, почувши· таку 
радість - їхати учитися - цілком забувся про 
вагітну дружину. Був би відмовився. Курси розра

ховані на шість місяців, а дружина не дорахує 

чотирьох. 

- Я, може; приїду на .то~ час,. напевно:: приїдуі 
- рішуче запевнив· дружину. _: :. .: .. : · ·· ... :· · . · 

Оксана й .с.ама . сприйняла .. цю: вістку з . радістю: 
Вчити-ся за рахунок- заводу .. була · приваt)ливо: й дu 
неі Тоді на заводі забезnечена. ··праця~· назавж.в.и. 

І тому вона не гнівалась на Тараса:. Якось.воно буде: 
Наступного дня швидкий поїзд Москва - Арма

вір легенько гойдав у своему купе Тараса з ва

лізкою. 
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Коли Тарас зайшов у канцелярію курсів Арма

вірського Інституту, то його зустрів сивенький 

nрофесор і аж руками розвів: 

- Курси вже функціонують три місяці! А ви 

тільки що nриїхали? - з докором у голосі сказав. 

- Я ж не знав. Лише лозавчора отримали nо

відомлення з Наркомату, - роз'яснював здиво-' 

ваний Тарас. 

- Все та сама тяганина, - заклоnотано nерегор

тав nрофесор списки на столі і на когось нарікав. 

"Приїхати і nовертатися ні з чим - це таки 

ганьба", - журився Тарас. 

- Товаришу лрофесоре, а ви дозвольте мені 

цих три місяці довчитися, може, я щось і впіймаю. 

- Ну, добре. Коли вже приїхали, то попробуйте. 

Я умовно вас прийму на тиждень, - і повів Тараса 

в залю, де вчились курсанти. Щось С'Казав викла

дачеві, і Тарас сів на вільну лавку. 

Викладалась техніка нормування: технічного, ста
тистичного, практичного. Тарас слухав, нічого не 

розумів і дивився на різні таблиці, розвішені на 

дошці, як теля на червону плахту. Під час п'яти

хвилинної перерви він устиг викурити цигарку. 

На{:тупила лекція - креслення. Ця дисципліна бу

ла відома Тарасові з військової школи. Перше 

завдання з великою дбайливістю зробив і в кінці 

лекції здав професорові. 

- Де ви вчилися, що так добре виконали пра

цю? - nоцікавився професор. 

-- Аматорство, - посміхнувся Тарас. 
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- Ресфедером володієте добре, - похвалив. 
На цьому день закінчився. 

Далі все пішло втоптаною стежкою. Після тиж

невого пробного навчання Тарас залишився про

довжувати науку. Всі дисципліни були давно відо

мі, за винятком самого технічного нормування. Та

рас саме на нього й наполіг. За три місяці курси 

закінчив з похвалою і документом "тєхніка-нор
міровщика". 

Подвійна радість огортала його душу - вчасно 

повертається і з добрим документом. 

Директор, заскочений передчасним поверненням 

Тараса, дав йому тижневу відпустку. Тепер Тара
сова служба пішла новими шляхами, пливла по

між службовими берегами. Підпорядковувався він 

лише головному інженерові Чигринові та конта'кту
.вався з начальником плянового відділу. Був, так 

би мовити, незалежним. Платню підвищили, і на 

службу ходив у чистенькій сорочці. Квартиру тепер 

знайшов вигіднішу, кращу і відокремився від Ва

<:иля. Це було по сусідству, і не складало жінкам 

труднощів і надалі варити обід разом, заощаджу-

1ЮЧИ дрова. 

Оксана так зраділа завчасним поверненням чо

ловіка, що співала цілими днями. Відчувала біля 

себе тверду опору і нічого не боялася. Щоденно 
обоє дивились на календар, чекали дня, що був 

обведений червоним олівцем. Нарешті той день 

надійшов. 

Ще зранку зібрались до лікарні. Сьогодні термін . 
. ~·ее бу:ю пер~балакано, приготовано, закуплено. 
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Про візника в ті "щасливі часи" соціялістичного 
розквіту й мови не було. Два-три візники на все 

.місто. Звертатися на завод за виїзними кіньми -
,зайва поголоска. Пішли пішки. 

Ошатні дерева зеленіли ізмарагдоІ;Jим кольо

ром, обочини дороги лежали на оксамитних бере

,гах .. Повітря бриніло співом пташок. Оксана йшла 
горда й щаслива - майбутня мати, продовжувач 

життя. Тарас весело жартував, вів її під руку, за

глядав у глибокі блакитні, як небо, очі. Безжурно 

дерекидаючись словами, як колись, ішли вони, наче 

уперше зустрівшись, молоді, радісні, бадьорі. Зна

йомі по дорозі привітливо вклонялись. Підійшли 

до Лікарні, і аж тут раптом прорвався страх. Очі 
в Оксани наповнились слізьми, і вона дрижачим 

голосом сказала: 

- Тарасику, може, я помру, а дитинка залишить

ся, вигодуй її, як пам'ять про мене. 

- Та що ти говориш?! - скрикнув він, а в са

мого аж тіло затерпло. - Тисячі жінок щоденно 

переживають щасливо цю стадію життя, а ти рап

том боїшся. Нічого страшного не станеться, - про

бував заспокоїти, а сам тремтів і боявся. 

З оглядин Оксана не повернулась, Тараса пові

домили, що жінка залишається, і він пішов на 

службу. 

- Тарасе Івановичу, що це ви заспали? - зу
стрів його секретар. 

Тарас пояснив причину свого спізнення, а за 

кілька хвилин вже знала вся контора. його нази
·вали батьком, дехто жартома прорачив близнята, 
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але всі були перейняті бажанням щасливих родів. 

Після роботи Тарас прожогом побіг до лікарні. 

по дорозі забіг у крамницю, довго розглядав і 

вибирав. Нарешті купив цукерків. За кілька хви: 
лин стояв у коридорі Лікарні і чекав на Оксану. 
Вона вийшла бліда в халаті, волочучи капці на 

босу ногу. Відразу догадався, що подія відбулася. 

Співч}·тливо йшов їй назустріч. Оксана в'яло по

сміхалась. 

- Ну, що, вже? - нетерпеливо запитав. 

- Дочки дочекались, - і зарум'янилась. 

- Слава Богу! Як себе почуваеш? 
- Нічого. Тільки наче чогось бракує. Маю якесь 

дивне почуття. 

- Ну, а як дочка, яке воно? 

- Хто вам дозволив виходити в коридор?! - за· 
репетував здалека голос, і до них поспішала ста

ренька жінка в білому халаті. Вона суворо дивила

ся на них понад великі рогові окуляри, що зсу

нулись на кінець носа. 

- Прийдеш завтра, - кинула Тарасові і повер

нулась у свою кімнату. 
Тарас ходив попід лікарнею, заглядав у вікна, 

намагаючись побачити дружину, бо так і не встиг 

передати цукерків. Утративши надію, пішов блу
кати по місту і все думав про дитину. Повернувся· 
стомлений пізно вночі. Ліг на ліжко, перевертався 

на всі боки і не міг заснути. Все перед очима 

немовля. Кілька разів виходив надвір, дивився на· 

зоряне небо, nрислухався до таемІ}ИЧИХ звуків, що 
час від часу nорушували тишу. Якийсь збуджено-
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тривожний стан опанував його. Пробував при ка
ганці читати книжку і навіть уголос, але слова ле

тіли в простір, а думка їх не стримувала. Так до
чекався ранку. Загорілось на сході небо. Сутінки 

зниК.1ІИ з-під дерев. Погасив каганець і випив склян

ку підігрітого чаю. Пішов до лікарні. Зупинився 

перед лікарнею і п·рочитав на дверях: "Години 
відвідування від 10-ої ранку до б-ої вечора". 

- Фу, ти чорт! - вилаявся. - Саме службовий 
час у конторі. 

Розчарований прийшов на завод. Мовчазні робіт

ники в брудній одежі також поспішали на робо
ту. В конторі за столом уже сиділи замкнуті в co
(.j с.7Іужбовці і з нудьгою перегортали папери. Та

рас узяв секундомір і пішов у цех. Сновигав без 

діла з кутка в куток, поглядаючи на годинник. Ще 

задовго до гудка виковзнув із заводу і побіг до лі

карні. Головне, що він тепер мав два робочі міс

ця: в конторі стіл, за яким опрацьовував матерія
ли, а на заводі терен праці. Під час контролі на за

воді міг сказати, що був у конторі і навпаки. Тому 

непомітно зник. 

Тільки ввійшов у коридор лікарні, йому назу

стріч вийшла вчорашня сердита санітарка. Ті самі 
великі рогові окуляри ледве трималися на краєч

ку носа, а розумні сірі очі цікаво приглядались до 

Тараса. 

- А! Це той учорашній обеясник, що х8орих 

жінок з ліжка стягає? - заговорила вона, але те

пер в ії голосі не чулося жодного гніву. 
Тарас до неї посміхнувся: 
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- Та я ж не знав, що вже родила, - виправ

дувався. 

- Як то не зна3Іи? А хто мав знати? - нама· 
галась бути розгніваною. - Ну, ну, вона зараз ви

йде, - зміненим тоном продовжувала. - Тільки 

не довго, - повернулась і зникла. 

Вийшла Оксана, радісна й бадьора. 

- Добридень! Ну, то яке воно? Чи є на руче

нятах пальчики? 
- Ха, ха, ха! - радіючи батьковій цікавості, 

засміялась Оксана. - Та й чого воно має бути 
без пальців? Скоро побачиш. Гарненьку донечку 

ми маємо, вже сміється. 

- Сміється? Диви! - дивувався Тарас. 
Довго тебе будуть тут тримати? Може, я тебе за

беру скоріше? - нетерпеливо допитувався Тарас. 

- Не знаю, кажуть, тиждень треба бути. 

-'-- Просись, щоб у суботу виписали. Я теж буду 

просити. Без тебе хата просто пусткою видається. 

Почуття самоти, СІ<учно . . . - сумно скаржився 

і ніжно дивився на Оксану. Теперішня блідість на

дала їй якогось особливого чару, очі блищали ін

шим спалахом, здавалось, нафарбовані, стан тен

дітний, хода легенька і ще щось невловне, рідне і 

близьке . тягнуло його до неї. 
~· Будеш іти в· суботу, то· захопи здому. дитячу 

постіль, - нагадала Оксана на прощання. 
Наступного дня,· у п'ятницю, Тарас заклопотано 

метушився по місту. Готувався до прийняття гостей 

- дружини і дочки. Купив сите курча, сметани, 

слоїк меду, овочів, кренделиків та дещо інше. Заніс 
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це все до Килини і попросив приготувати. На за

воді виписав вина. Запросив декого з приятелів 
зустріти гідно матір з дочкою. Запрошені теж го

тували дарунки. 

В суботу прийшов на працю в новій краватці, 

чисто випрасованій сорочці. Доброзичливо приві

тався із службовцями і почав упорядковувати за 
тиждень накопичені матеріяли. 

- Тарасе Івановичу, зайдіть до мене, - почув

ся голос директора через відхилені двері. 

Тарас неквапливо відсунув папери, піднявся і 

спокійно пішов.Він майже щоденно тепер з дирек

тором· щось обмірковував. 

- От що, Тарасе Івановичу, треба. негайно ви
їхати в Киів, - промовив директор і почухав під

боріддя. 

- А це чому так несподівано? - незадоволено 

перепитав і сів на стілець. 
- Бракує етикет. Продукція приготована, вагони 

замовлені, а етикети не прийшли. Сідайте на швид

кий nоїзд; а завтра увечері повернетесь. У поне

ділок конче треба навантажити вагони. 

- Товаришу директоре! - розгублено почав 
Тарас. - Моя дружина в лікарні, я домовився сьо

годні забрати додому. Може б відряди.пи кого ін
шого, -'- і· благально дивився на директора. · 

- А! Чув, чув. Вітаю! Це у··вас nерше? ___;; радіс
но поtер руки, і його гладенько вибрите обличчя 

розпливлось посмішкою. 
- Так, перше, - втішено відповів. 

· - Добре, добре. Але виробництво не чекає, -
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раптом зміненим тоном вів далі директор, і його 

обличчя тепер набрало невблаганного холодного 

виразу. - Державі треба продукції. А жінка з ди

тинкою можуть у лікарні почекати. Отже, іншого 

не маю кого послати. Візьміть аванс, відрядження 

я вже підписав і поганяйте, - він глянув на годин-. 

ник. За півтори години відходить· поїзд, - додав 

і вмовк. 

Тарас не наважився більше просити. Затаївши 

лють,· вийшов. Якби був Чигрин, то може б щось 
допоміг. Але він виїхав. Тарас поспішав. Отримав 

гроші на дорогу, взяв документ і адресу, вийшов 

з контори. Всі пляни поламались. Забіг. на завод 

_повідомити про все Василя. Просив зайти в лікар

ню і попередити Оксану. Все відкладається до по

неділка. Якраз у понеділок минає тиждень і нікого 

не доведеться просити про завчасне виписання з 

л~ікарні. Але останні гроші, витрачені на зустріч жін

·ки, пішли марно. Смажена курка і все зварене 

nропало, овочі погниють. Так одним словом дирек- 11 

тора зруйновано всю вимріяну ідилію зустрічі дру

жини. 

Півгодини пізніше Тарас сидів уже в вагоні, а 

колеса голосно вистукува.ли сумну мелодію невід

радної . дійсности. 
До Киева приїхав увечері. В конторі друкарні,· JІ.е 

мав отримати ·етикети, довідався, що вони ще не 

запаковані, робітники вже розійшлись, і т~еба че
кати до понеділка. 

Хотілось лаятися на всю контору. Удар за уда

ром торощив його пляни. Протелеграфував на за-
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вод. Отримав відповідь чекати. Ходив по Хреща

тику, сумував над синім Дніпром, а жінка вигляда

ла його десь з вікна лікарні. 

Навколо така чарівна краса, такі захоплюючі 

краєвиди, така солодка тепла погода, а на душі 

гіркий полин. Золоте сонце горіло полум'ям на 
церковних банях древнього міста, ніжно голубило 
густу зелень розкішних дерев, а йому до всього 

.цього байдуже. його думки були в лікарні. 
Скоро місто огорнула київська ніч, темною плах

тою накрила Дніпро. Одно за одним спалахували 

вогні ліхтарів, освітлювались чотирикутники повер

хових вікон. Таємничими світличками блимали на 

річцІ пароплави, казково виринали з туману, велич
но і врочисто проходили коло пам'ятника святого 

Володимира. Все рідше було чути звуки авт, скре

гіт трамваїв. Тільки соковитий бас гудка паропла

вів могутнім ревом стрясав свіжим повітрям. Роз

несеться тужливо над хвилями Дніпра, відіq'ється 

десь від берега біля святої Лаври дзвінкою луною 

і затихне. Та ще час від часу на вежі бамкне го
динник і замовкне. Люди сновигали по Хрещатику, 

розпливалися в провулках. Тарас зайшов у цирк. 

Освітлені реклями приваблювали барвами, заклика
ли прохожого. Бути в Києві і не відвідати театру 

або цирку- гріх. Купив квиток. Перших місць бра

кувало. Зайшов на "гальорку". 
"Водяна Пантоміма, або Махновщина", - вели· 

кими літерами кричала програмка. Пубдіка на "га
льорці" юрбилась між лавками. Людей удвоє біль

ше, ніж номеронаних місць. Висока арена встеле-

199 



на широким одноцільним брезентом. На підвищен

ні під стелею споруджено млин. На сцену виїж

джає на білому баскому коні батько Махно. Публі- · 
ка зустріла захоплено невмовкаючими оплесками. 

З-під сивої шапки, відкинутої на потилицю, видко 

клубок чорних кучерів і блискучі очі. Чудова си
ня чумарка майоріла сивою облямівкою, облягаю

чи гнучкий стан. Степовий красунь! Збоку блисну

ла, всипана камінцями, шаблюка, а за вовняним 

nоясом - козацький nістоль. Жіноче середовище 

ахнуло. Баский кінь рвався, бив копитами об під

логу, ранив жіночі серця. Ця козацька постать 

анархіста на Тараса теж війнула чумацькими сте

nами. 

- Батьку! Ворог недалеко! - гукнув ад'ютант, 

козарлюга з довгими вусами в чорній чумарці. 

- Пускай воду! - гукнув Махно до мірошни

ка, вимахуючи пістолем. 

;___ Не можу - на коші зерно! - відповідає ста

рий чоловік у білій доморобній сорочці і таких же 

штанах. 

Махно наставляє пістоля. Гучний постріл сколи

хує ареною. Мірошник, черкнувши в повітрі си

вою головою, падає горілиць. Вода ·проривається, 
бурлить жолобом на арену і заповняє ії· по береги. 
В цирку робиться холодно, тендітні жінки натя

гають на оголені плечі хутряні накидки. Вода nере

тяла дорогу ворогові. Махно бундючно від'їжджає 

із своїм штабом. Далі картина розгортається. Зу
стріч Махна хлібом та сіллю в селі. Перелякане на
с·елення. Потім бій з ворогом у романтичному сти-
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лі, стародавніми шаблюками. І нарешті, після пе

ремоги, Махно і вся ця войовнича ватага з гуком 
зникають за сценою. 

Тарас вийшов з цирку, винісши враження, Що 

висвітлені події були позбавлені змісту. Навіть 

анархізм не віддзеркалений тут у повній силі. За 
винятком декорацій та костюмів, усе інше - убо

гість. Публіка, навпаки, була захоплена подіями 
спект.аклю . 

. А яка в нього чумарка! А які справжні, хромо
боти! А кінь, і де вони його взяли такого? -
о вигукували здивовано. 

синочки гопака таки добре шкварили, -
в підстаркуватий чоловік, заrfалюючи ци

тільки що під балабайку не пасує, тре-

ри. 

··сході підіймався надщерблений місяць і за

ав Київ срібним сяйвом. Небо було темносинє, 

усипане золотими пелюстками мерехтливих зір. Мі

сто, втомлене денною працею, спало міцним сном. 

Лише вряди-годи хтось пройде на нічну сдужбу, 

або . раптом промчить авто. 
"А все таки тут tцось є - думан Тарас. - Анар

хіста не випадково одягли в козацьку одежу і те

. пер прилюдно висміюють. Невже наша козацька 
нація анархістична ?" 
Прямуючи до свого знайомого переночувати, Та

рас задумано спускався на Поділ. Над головою 
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оксамит із тисячами загадок і таємниць, під но
гами сріблився старий Дніпро і журливо котив 

хвилі в безодню ночі, а над рікою повне у повітрі 

залізний міст, мо.в перекинений у майбутність. 

У понеділок, ще вдосвіта, Тарас прибіг до дру

карні. Рвався на крилах додому. Прибиральниця 

дбайливо збирала кусочки паперу в скриньку, а, 

побачивШи Тараса, відповіла: - Ще рано. 

Незабаром почали приходити робітники, потім 

службовці і аж о дев'ятій годині - начальство. 

За півгодини етикети були запаковані, фактура ви

писана. Тарас розписався і поїхав на вокзал. 
Поїзд у Вінницю прибув з двогодинним запіз

ненням, аж уночі. На вокзалі його чекав заводсь

кий візник з підводою. На заводі також чекали 
робітники. Зараз же приступили до наклеювання 

етикеток на слоїки. Спішили під наглядом майстрів, 
як навіжені, щоб запаковану продукцію відправити 

на станцію. На ранок усе було відправлено і закін

чено. Але вагона не подали, на рампі буде лише за 

тиждень, і всю продукцію довелось перевезти на

зад на завод. 

У вівторок Тарас відпросився в директора і про

жогом побіг до лікарні. 

- Де ти був? - з сльозами зустріла його в 

коридорі Оксана. - Мене ще вчора виписали, прой

шов термін, ліжко зайняла інша жінка, і я скоро 

помру тут, у коридорі. . 
Замість теплого привітання, щирої зустрічі, свя

точного почуття, перший день нового родинного 

життя почався слізьми. 
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Тарас вибачався, плутано пояснював, що він му

сів виїхати, це ж було службове відрядження, клі
пав очима, але дружини це не переконало. 

- Хіба ж .я винен, що мене, як невільника, від

рядили в Київ, а там чекав до. понеділка? Потім 
поїзд спізнився, - виправдувався. 

• - Чому ж ти не привіз дитячого одягу: оді
яльця, пелюшок, шапочки? 

Тільки тепер він схаменувся. Справді, нічого в 

поспіху не взяв, а надворі, немов на зло, сіяв дріб

несенький дощик. 

- То я зараз! - і кинувся до дверей. 

- Куди ти? Я ж тут помру! - крикнула в роз-. . , 
naчt до нього, але ВІН не почув, стукнув дверима 

і зник. 

Повернувшись, розчервонілий і захеканий, він 

застав Оксану з дитиною на руках. Мокре немов

ля кричало на всі свої маленькі легені, а Оксана 

.LJ.мокала до нього язиком, шишкала і колихала на 

руках. Зараз же переповила дитину і з полегшен

ням вийшли з лікарні. 

Заводського візника Тарас не застав, лише за 

допомогою знайомства роздобув у приміському 

колгоспі підводу, якою й приїхав. Солома від мжи

чки була мокра, а віз старими колесами по не

рівному міському бруку скакав, наче по грудках. 

·На щастя, коні були добрі, вистояні, і приїхали 

скоро. 

Перед самою хатою дощ линув, наче а цебра. 

Подякувавши ще раз конюхові, Тарас з Оксаною 
вскочили до хати, мокрі до р_убчика. В хаті давно 

203 



не палено, було вогко і холодно. Мокрі дрова не 

хотіли розпалюватись, і в дію пішли всі часопи

си, що були під рукою. Підпалений папір спала
хував веселим полум'ям, багряною зливою на мить 

охоплював розкладені тріски і раптом безсило по

пелів, розсипався сіруватими клаптями. Задимле

ні тріски, покрившись сажею, лежали непорушно. 

Тарас поквапно рвав старі газети, тиснув під тpic

fili, бризкав гасом і підкладав сірник. Полум'я зали

вало дрова, ніжно лизало червоними язичками 

розпарені тріски, солодким теплом наповнювало 

піч, щоб за хвилину погаснути, залишивши по со'

бі теплий спогад. 

- От сатана, не займається, хоч неси в крема
торію просушити! - сердився Тарас і знову роз

палював. 

- Візьми в ганчірку попелу, змочи гасом і за

пали під трісками, - порадила Оксана, що вже 

мала досвід. 

Тарас пішов за порадою. Яскраве полум'я блис
нуло, тріски почали несамовито шипіти, з кінчи

ків скапувала вода, а попіл, змочений гасом, палах

котів. Нарешті щастя всміхнулося: висушені тріски 

почали тліти, розгорялися, за ними поволі запалю

вались підсохлі дрова, і за хвилину в печі палахко

тіло. В хаті відразу потеплішало, стало затишно 

й приємно. 

- Маєш що їсти? - запитала голодна Оксана. 

- Зараз приготую, - відповів Тарас і поквапно 

витягнув з-під лавки кошик з картоплею. _Вибрав 

найбільшу і скоро почав чистити. 
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Оксана вкраяла черствого хліба, відрізала ку

сень сала і з апетитом почала їсти, підтримуючи 

лівою рукою біля грудей дитину. 
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ПОЗИКА 

Усе почалося з газети. Голова завкому стояв на 

вузькій лавц1 при виході із заводу і ... гавкав, як 
висловився слюсар, ідучи через прохідну будку. 

- Товариші! Зараз усі на збори! Заходьте до 
клюбу! - високим фальцетом репетував голова,· 

розмахуючи в одній руці газетою, а другою тримав 

nапку під пахвою. 

- Позавчора збори, вчора збори, сьогодні збо

ри . . . А щоб ви по казилися із своїми зборами! 
Остогидло вже на них висиджувати, - бурмотіла 

старша жінка до своєї сусідки~ що йшл.а позаду 

Василя. 

- Істи хочеться! По обіді прийдемо! - гука

ли ГОJІОСИ З юрби. 

- Ні в якому разі! - кип'ятився миршавенький 

на тоненьких ногах голова завкому, тільки що 

приеланий паркомом на зміну Сімануїла Рибака, 
якого заплутала аритм~тика. 

Рибак був зразковим активістом на• все місто. 

його прізвище можна було зустріти в часописі і 

серед президії Обласного З'їзду Комсомолу, і се

ред Пленуму Райвиконкому. Тому що на заводі се-
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ред невеликого колективу постійних робітників пла

тного завкому не передбачено, то він займав по

саду касира заводу. Головний бухгалтер випадково 

наткнувся в касовій книжці на маленьку неточність 

- бракувало три тисячі. Рибака зняли з посади, 

і він "зрезигнував" з голови завкому. Новоrо голо
ву вже не насмілились поставити на таку небез

печну посаду, як касир, він теоретично був зав

госпом, хоч фактично ті функції виконував стар

ший конюх. Але заплянована ставка завгоспу 200 
карбованців попадала в кишеню завкомові. Тепер 

голова стояв, зіп'явшись на лавці, і розпинався, 
щоб вислужитись і перед партійним начальством, 

і перед хлібодавцями - директором заводу. 
- Зараз захо~ьте! Буду робити перевірку! Хто 

втече, викину з профспілки! - погрозливо потря
сав у повітрі папкою із списками членів профспіл

ки. 

Ця осторога магічно вплинула на всіх. Не бу
ти членом профспілки, значить - не працювати. 

Робітники на всі лади лаялись, обурювались, про

клинали провідників зборів найпаскуднішими сло
вами, але ніхто не обминув клюбу з відчиненими на

встіж на одному завісі дверима, з похиленими, зі
гнилими й позеленілими двома дерев'яними східця
ми. Третій, найнижчий східець хтось дбайливо ру
кою відтягнув. Він переламався зовсім. Робітники 
перескакували, старші обережно спинзлися і захо
дили в приміщення. Останнім зайшов голова зав

кому, слідкуючи за дезертирами. З-за браку лавок 

більшість стояла попід стінами. 
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: _ Товариші! - завер~ща~ тоненьким пискли
вим голоском голова. завІ<ому- і підняв високо го
лову. 

Гамір стих. Хтось. У KYJraк кашлянув. Ще хтось 
скрипнув старим С'І'ІJІьце~. Нарешті все вмовкло, 
всі погляди сп~ямо~ано uна ГО..l}ову. Голова, очевид
но пройшов ВlдПОВІ.zt.нии l}иш 1<іл _ з затисненими 
ус~ами очікував повної 1ІІші. в правій руці він 
тримав газет~ з КРІ-fчущ~м закликом на першій 
сторінці, а л1ву по-наnоJІ~оні tlськи великим паль
цем зачепив за rудзик пі~аксt. Поза була бундюч
на і нагадувала настовбур1fено го індика перед чер
воною плахтою. 

_ Наш уряд пі~ nроводо~ комуністичної пар
тії, під мудрим ~керІвІ-fицтвом товариша ... - тут 
голова заїкнувся. В11вчен11й Речитатив, очевидно, 
внековзнув з неблискучої Іtам"яти. 

_ Не розперезуйсSІ, а Говори конкретно, - за-. 
уважив йому з .пере.І.І.ньої лавkи старий чоловік і 
обтер заоливлею шорсткі Рук11 об штани, відірвав 
шматок газети і почав кру·rит11 цигарку з махорки. 
Голова завкому блисІfув ГРізни~и чоловічками очей 
на слюсаря, щось хотів гостре відповісти, але рап
ітом стримався - о гримну'tи на старого слюсаря 
було небезпечно. Bl~ приrцдав, що за спиною ста
роrо слюсаря влада І сила - його син в облпарт
комі членом. Ковтнrвши СJІину, наче це вона стала 
А ому на перешкодІ, nродовжував: 

_ Отже, наш уряд nід l.іудРІім керівництвом на
шого Любимого вож.І.І.я . о о 
Тут слюсар кашляІfуво 
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Голова завкому знову невпевнено осікся, кинув 

на нього поглядом і на коротку мить зупинився, 

але, не впіймавши заперечливого звука, випростав
ся і докінчив фразу: 

- Товариша Сталіна ... 
Тепер він уже нарочито зробив павзу, очікуючи 

юллесків, та робітники й не думали порушувати ти

щу. Сиділи і вперто мовчали. Не отримавши спо

діваного ефекту, голова продовжував: 

- Оголосив випуск "позики першої п'ятиріч
ки". Про це ось написано, - і він підняв над сто
лом перед собою розгорнену газету з великими 

літерами. Робітники, не виявляючи зацікавлення, 
понуро мовчали. - Першими відгукнулися на за

клик уряду і партії робітники челябінського трак

торного заводу. Учора, як тільки отримали перше 

число газети із закликом, скликали мітинг і ухва
лили одноголосно підписатися на позику в розмі

Ірі двотижневого заробітку. Деякі шахти Донбасу 

підписалися на тритижневий заробіток. Уряд і пар

тія вислали цим шахтам телеграми подяки. А як 

же ми поставимось до цього заклику? 

- Прошу слова! - підвівся з передньої лавки 

молодий робітник. 

- Прошу, товаришу Устінов. 

- Я вношу пропозицію підписатися на місячну 

зарплатню. Чому це наш завод буде пасти задніх? 
Пропоную записати в протокол, що ми, робітники 
вінницького плодозаводу, щиро вітаємо постано

ву уряду і партії про випуск позики. Ми допомо
жемо нашій державі догнати і перегнати Европу. 
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Прошу піддати під голосування, молодий 

хлопчина, схвильований запальною промовою, яку 

йому доручив зробити комсомол, як секретареві, 

тепер задоволений сів. 

- Хто за цю пропозицію, прошу підняти руку! 

-- кував на гарячому голова завкому. 

Робітники заметушилися. Поглядали один на од

ного. Нікому не хотілося підписуватись на місячну 
платню. Чому це челябінці підписались на двотиж

неву, а ми будемо пертися з місячною? -- шепта
лись між собою. 

-- Досить і двотижневої, -- хтось із задніх ла

вок несміливо подав думку. Але вона так і загу

билася. 

-- Вище підіймайте руки! Я не бачу! -- підга
няв голова завкому і гостро дивився у вічі кож

ному, хто вагався.- Товаришу Устінов, допоможи 

рахувати. 

- В справі формальній! - раптом залунав гуч

ний голос. 

У сі робітники в ту ж мить опустили руки і по

вернули голови туди, звідки почули голос. Із са

мого кутка клюбу вийшов трохи наперед міцний 

парубок. Сміливо закинув рукою назад звисаючу 

на чоло чуприну і випнув широкі груди. 

- Чш-ш-ш! ... - пронеслося навкола. - Хари

тон говорить! -- і почулися смішки. 

- Прошу! -- відповів голова і вперся погля

дом у Харитона. Вони вже були знайомі. Харитон 

потягнув його матом, коли голова назвав його лі-
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туном, а літунами звали тих, хто довго не тримав

ся на одній роботі. 

Усі з напругою дивилися на відчайдушного за
біяку. Харитон завжди щось учухрає. 

- Я з гарячим натхненням приймаю заклик уря
ду підписатися на двотижневий заробіток. Але я 

йду далі. Що тих мізерних два тижні? Тьху! Літр 

горілки. Ні, це мене не вдовольняє. Мене не вдо

вільняє місяць. Прошу записати до протоколу, що 

я особисто підписуюсь на двомісячну платню! 

- Молодець! Оце то я розумію! - з захоплен

ням підтримав голова. Запишіть до протоколу, -
звернувся він до секретаря завкому. 

- Але це ще не все, - продовжував Харитон, і 

знову на нього скерували погляди всі присутні. 

Зворушений успіхом, голова задоволено посмі

хався. 

- Прошу, прошу! - підохочував він Харита

на і піднятою рукою припинив гамір у залі. 

- Я підписуюсь і то на двомісячну платню! -
гукнув ще сильніше Харитон і обвів гордим пог

лядом робітників, а потім, зупинившись на голо

ві завкому, додав: - І викликаю підписатись на 

два місяці наш актив. 

Харитон зробив павзу. Запанувала така тиша, 

що було чути, як муха дзижчить на шибці. 

- Викликаю голову нашого завкому, потім се

кретаря комсомолу, - і він вп'ялив погляд в Ус
тінова. - Далі так само викликаю секретаря парт

ячейки. І тут прошу записати це до протоколу, -
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закінчив твердим кроком відійшов назад у кут 

залі. 

Збори схвально зашуміли, загули. Чулися ле
генькі хихотіння. 

Голова завкому розгубився. Він не сподівався 
такого підступу. Але діватися не було куди. Від

мовитись або викручуватись - це однаково, що 
провалити кампанію позики. 

- Ми цей виклик радо приймаємо, - невпев

нено відповів голова і подивився на У стінова і на 

Чуркіна, секретаря партячейки. Ті мовчки сиділи, 

не виявляючи захоплення. 

- Секретарю, прошу записати до протоколу! -
гукнув з кутка Харитон. 

- Записано, - відповів секретар зборів. 

Усі мовчали. Дехто з робітників глумливо пос

міхався. Мовчанку обірвав голова завкому. 

- Товариші! Хто ще добровільно приєднуєть

ся до нас на двомісячну платню? 

Тяжка, гнітюча мовчанка. 

- Ну, добре! Тепер приходимо до нашої пер

шої точки. Була пропозиція, щоб наш колектив 

робітників підписався на місячну платню. Хто за 

цю пропозицію, прошу підняти руку! 

Робітники несміливо поглядали один на одного. 

Дехто з комсомольців підняв руку і штовханом 
спонукував сусіда. 

- Вище! Вище! Не видно! - гукав голова і 

вперто переводив погляд з одного робітника на ін
шого. - Одноголосно! - рішуче ствердив і цим 
перекреслив марудне вагання зборів. 
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Усім було ясно, що підняли руки лише передні, 
задні стояли непорушно і байдуже. Але заперечи

ти ніхто не насмілився, бо були вже научені гір
ким досвідом минулого року: тих, хто заперечу
вав, згодом викинули з праці. 

- А ви, бабуню, чому не лідіймаєте? - раптом 
звернув голова увагу на жінку, що сиділа в пе

редньому ряду скраечку на лавці і позіхала. 

Жінка, впіймавши на собі погляд го.пови, при
клала долоню до вуха, утворюючи слухальце, за

питала: 

-Це ти до мене? 

- Так, до вас! Питаюся, чи хочете підписатися 

на позику? 
- Не чую, їй-бо, не чую! Говори голосніше, си

ну, - і нахилилася на лавці наперед, витягнувши 

голову. 

В залі знову стало тихо, наче в льоху. 

- Я питаюся, чи позичите державі гроші! 

піднесеним голосом повторив голова. 

- Що ти, сину?! Смієшся? Та хіба в мене е 

гроші? Коли б я мала хоч карбованця за душею, 
то не мучилася б тут щоденно. Стара баба буде 

державі гроші позичати, - посміхнулась про себе 

і замовкла. 
· По залі пробіг стриманий сміх. 

- Та ні, бабуню, це, як заробите, то тоді дасте, 

- пояснював голова. 

Жінка недочула, що він сказав, і говорила свое: 
- Ще як син був живий і присилав з Донбасу, 

тоді і кісточки мене не боліли, сиділа на печі та 
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вигрівалася. А відколи його там привалило, то • 
ніхто і куска хліба не подав. Мусїла йти сама на 

працю. 

- Та добре, добре, сідайте, - намагався тепер 
її зупинити голова. Але баба, перейнята своїми 

найдорожчими спогадами, зовсім не чула. 

- Спасибі, хоч поховали його там безплатно, 

- і вона втерла худою чорною рукою заплакані 

очі ... 
Для голови завкому Тулоиа цього було вже аж 

занадто. Він і сам нерадий, що зачепив бабу. Вона 

своїми слізьми зіпсувала настрій у людей. Але ба

бині теревені піддали йому думку пояснити дещо 

про позику, блиснути своею грамотністю і, разом 

з тим, припинити бабині сльози. 

- Бабуню! - звернувся він до жінки в той 

же час до всієї залі. - На позику не треба зараз 

грошей. Контора буде вираховувати щомісячно з 

платні по 10 відсотків на протязі десяти місяців. 

Після повної сплати робітник отримає на руки облі

гацію як документ, - тлумачив Тулов. 

Бабуня уважно прислухалася, кивала на знак зро

зуміння головою і ще кілька разів висушувала очі 

кінчиком хустки. 

- А чи можу я відібрати позичені гроші на.

зад, якщо мені ~уде дуже скрутно? 

- Очевидно! - запевнив Туло в. - Але за двад

цять років. 

- Боже ж мій! Та я ж, сину, вже не доживу, 

- розчаровано сказала бабуня. 
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- Нічого, бабо, залишите дітям, вони будуть 
вам вдячні. 

- Діточки мої, соколики, перший з війни не 

повернувся, а другого копальня забрала, - і зно-

ву сльози покотилися з очей. 

- Пускай додому! Усти хочеться! 

серед залі. 

Цей голос був рятунком для Тулоr.~а. 

закричали 

- Збори вважаю закритими! - поспішив він 

урочисто проголосити. 

Загуркотіли лавками, загомоніли з шумом на

випередки поспішали до виходу. 

На вулиці Василь догнав Харитона й запитав: 

- Що це з тобою сталося, що ти таким акти-

вістом зробився? 

- Хто? Я?! - зухвало перепитав. 

- Та вже ж - аж на два місяці підписався. 
- От чудак, я за тиждень виїжджаю на Урал. 

Там грубі заробітки, а вони хай платять, як під

писалися, та згадують мене, -глумливо відповів, 

сплюнув крізь зуби і повернув у пивну закропи-

тися. 
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ТРЕБА ВМІТИ БРЕХАТИ 

Це не була несподіванка. Навпаки, про паш

портизацію говорили давно. Читали в газетах, по

дорожуючі привозили вістки з Москви, службовці 
говорили між собою по урядових установах, підго

товляючи відповідні папери. Постанову уряду про 

пашпортиз.ацію спочатку населення назовні прийня
ло, як цього вимагає державна етика, з захоп

ленням. Прокотилась ентузіястична хвиля підлабу

зницького вихв-алювання. Дякували урядові і партії 

на сходинах, на засіданнях, на зборах. "Чорниль
ні лизоблюди" розтрубили про це в пресі, як про 

виняткове досягнення большевизму. "3 пашпортом 
у кишені всі шляхи відкриті", - потішали окремі 

активісти. 

Проте, не всі були захоплені цією постановою.· 

Ще з самого початку більшість населення, научена 

гірким досвідом, зустріла пашпортизацію холодно, 

стримано, з недовір'ям, вбачаючи й тут якийсь 

прихований підступ, невиявлений тягар для людини. 

Та незабаром сам уряд виявив це в своїх додатко

вих розпорядженнях. Приймання на працю - паш-
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порт. залізничний квиток - пашпорт, зміниш квар

тиру, і приписка. в домовій книзі - пашпорт. Паш
порт, пашпорт і пашпорт на кожному кроці. Паш

порт набув права такого невід'ємного складника в 

житті, як повітря. Але цим повітрям не кожному 

дано право користуватись. Сільські райони - села 

пашпортизацією тимчасом не охоплюються. "Еге! 

- чухали селяни потилицю. - Тепер уже з села 

,від колгоспу не втечеш у промисловість, до міста. 

Адзуськи !". Лаялися й робітники, які звикли до 

"довгого карбованця", що постійно ходили з ви
робництва на виробництво в погоні за більшим за

робітком. Пашпорт - це життя. Розпочалась бо

жевільна погоня за пашпортом. Заздро дивилися 

на приїжджих з Москви, що вже з'являлися з паш

портами. 

Одного дня на заводі скликано загальний мі

тинг і повідомлено всіх робітників та службовців 

приготувати документи для отримання пашпорта. 

Аж тепер Тарас поважно збентежився - петля за

тягається на шиї. Пашпорт вишкірив до нього зуби. 
Приготувати документи! Легко сказати - приго

тувати, хто їх має. Всі його документи зламаного 

гроша не варті. Єдиний документ, яким він до сьо

годні користув~вся - червоноармійська книжка. 

Повернувшись додому, оповів Оксані про ціль мі

тингу, вийняв з шухляди папірці і почав дбайливо 

їх переглядати: 

- А подивись, Оксано, чи ти що-небудь тут 

помітиш-? - і показав їй сторінку в червоноармій

ській книжці. 
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- Освобождьон с рядов РККА на основанії за
кона ОВС в РККА ст. 250, - прочитала Оксана, 
підкинула на Тараса тонкі брови і звела запитJІИ

во плечима. - Нічого не помічаю. А хіба що? 

Тарас посміхнувся. 

- А придивись добре до цифри "250", проти 
світла на сонці подивись, - запропону.ва.в він знову. 

Оксана ще раз узяла книжку, підійшла до вікна, 
розгорнула сторінку, придивилася уважно зблизь

ка і повернула Тарасові назад: 

- Нічогісінько я тут не бачу, - кинула бай
дуже і пішла подавати обід. 

- Ну, то добре, може, пройде, - сказав Та

рас про себе. Ця цифра не давала йому спокою 

багато ночей. Там колись стояло "256". Закон під 
цією чергою трактував людину як неблагонадійну. 

Тарас дбайливо лідібраним чорнилом поправив 

цифру 116" на "0", і все змінилось. Спритні гепеуш
ники, що будуть видавати пашпорти, можуть фальш 

викрити, а тоді ... чорт його знає, що буде. Паш
портизація тому й вишкірила на Тараса гострі 

зуби. - Ну, добре, - міркував він далі, - мет

рику, якої вимагають для отримання пашпорта,· 

можна замінити червоноармійською книжкою, там 

без фальшування стоїть рік народження. Довідку 

з праці виготовляють на заводі для кожного. А де 

взяти довідку про соціяльне походження? Він же 

син "куркуля", а втім аж двічі був арештований. 
У сі ці приховані кінці негайно випливуть наверх. 

Ще Оксана може для себе за довідкою nоїхати в 

село, але йому зась! 
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- Оксано, ти знаєш, що для пашпорта потрібні 
документи. Тобі треба поїхати в село. 

- Нізащо! Хай воно провалиться! Почнуть до
питувати, де ти тепер живеш та що робиш. Я кра

ще піду в поліклініку. Там лікарі встановлюють вік 

і дають довідки, - рішуче відповіла дружина. 

- Почекай, не хвилюйся. Справа вимагає спо
кою і розсудливости. Соціяльний стан твоїх бать

ків не викликає сумніву. Тобі довідку видадутL 

беззастережно. А про мене скажеш, що нічого не 

знаєш, де .~. Крім того, ти якось нагадувала, що 

з мого села вже всі колгоспні хлопці в місто повті

кали з довідками, що їх тихенько продукує і про

дає по 25 карбованців Печенюків Василь. То, мо
же, ти й для мене щось там зможеш дістати? 

- Я Печенюка не знаю, і він мене боятиметься, 

- згарЯчу відмовилась Оксана, та раптом спам'я-
талася, хвилину подумала. - Добре, я поїду, по

пробую через своїк знайомих з Печенюком зустрі
тися, 1шрошу його, щоб і тобі зробив. Приготуй 

зразок потрібної довідки. 

Тарас узяв лист nаперу, ручку і чорнило. Такий 
то і таки-й, син такого то, народився тоді то, в ceJii 
такому то, в родині середняка, активно допома

гав советській владі в будівництві. Провин за ним 

~одних немає .. Підписи rолови сільради і секретаря. 

Місце для nідпису голови і секретаря залишив для 

Печенюка. Він це краще підробить. Тарас заспоко

ївся і сів обідати. Оксана лагодилась завтра їхати 

в село. 

Після обід-у чорні думки знову поча.ли rоїтися в 
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Тарасовій голові. Хто його знає, де той Печенюк 

дістав печатки? Може, то провокація? Може, 

якийсь підступ? Що, якби самому зробити печатку? 

- раптом блиснула думка. Якщо якийсь там Пе
ченюк зробив, то чому я не можу попробувати? 

Тарас гарячково почав шукати будь-яких до

кументів, де б була сільська печатка для зразка. 

Такий документ був. Це довідка ЗАГС-у про його 

подружжя, а інший - це розвід, який узяла дру

жина, коли Тарас сидів у тюрмі і підготовлявся 

до висилки. 

Цілий вечір Тарас займався винахідництвом. Тут 

був і віск, і гумові літери кишенькової друкарні, 

і мідяні п'ятаки з совєтським гербом. Нічого не 

виходило. Оксана вже лягла спати, а він завісив 

вікно і порпався з циркулем над столом. Перед 

світанком, стомлений, ліг спати. 

Оксана приготувала сніданок і розбудила його. 

- Вставай! На роботу запізнишся, а мені треба 

поспішати до поїзду. 

- Почекай, - зупинив він Оксану. Піднявся з 

ліжка, неквапливо вмився і ліниво почав одяга

тися. 

- Чого ти повертаєшся, як ведмідь за _гороб
цями! 

- Маєш час, не ·посnішай. Ти:. ось · поJtивись : .. 
- і подав їй зроблені вночі довідки. 

- Диви! - захоплено вигукнула. __:_ Справжні-
сінькі, і печатки сільські. Де це ти взяв? 

- Сприт власних рук, - посміхнувся до дружини. 

А підписи. Як же ти підписи підробив? 
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- Що ж воно за труднощі підробити ті кри
вулі? 

-То мені вже не їхати? Що? 
- Очевидно. Навіщо витрачати час і гроші, як у<:е 

можна полагодити вдома. По-перше, перевага в то

му, що ніхто, крім нас, про це не знає, по-друге, не 

будеш шукати та принижуватись, що хтось там дав. 

Метрику візьмеш у поліклініці, довідка про одру

ження є із ЗАГС-у, справжня, бо тепер про розвід 

можна не показувати, а решту сфабрикуємо влас

ними засобами. Моя печатка чіткіша і ліпша від 

заяложеної сільрадівської. 

- Гарно виглядає, - ще раз ствердила Оксана. 

- Фальшувати, то фальшувати - до самого 

кінця. Однаково все життя наше вже сфальшоване. 

- Ти оце балакаєш, а в мене, їй-богу, тіло тер-

пне! - тривожно перебила Оксана. 

- Ну, то що зробиш, коли немає іншого виходу? 

- Але ж люди якось живуть чесно . . . ., 
- Хто? Хто живе чесно? Всі брешуть. Уся сис-

тема побудована на брехні. А моя брехенька - це 

крапля в морі. 
- Роби, як хочеш, а я таки боюся. 

- Ну, то для заспокоєння совісти, ти нічого не 

знаєш, от і все! - подратавана відnовів Тарас~ 

Правда : . . Вона .хоче по ·правді прожИїи теnер. ]_(о

жна пра.вда· теJ;Іер доводить до тюрми: Розуміеш·? 
_:__ · Відчепись, і слухати не хочу. 

- Ну, гаразд, це моя оІПрава, а ти не втручай

ся, - відповів і міркував своє. 

Він знав це давно, збагнув, як лише приглянув-
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ся до совєтської влади. І він почав брехати. Бре

хав на кожному кроці. А, коли ловився на брехні, 

тоді, не кліпнувши оком, уміло викручувався. Бре

хав скрізь: у школі, у війську, на виробництві, в 

клюбі, при зустрічі із службовцями, в балачках і 

завжди при заповнюванні багатозапитувальних ан

кет. Тепер черга на основні документи. Без брехні 

не дістанеш пашпорта. Брехнею, лише брехнею мож

І'Іа буде обминути ті рифи, які стирчать під водою 

совєтського океану. Уряд обманює людей, а люди, 

щоб не бути в боргу, відповідають тим же. І так 

устіймилася своєрідна для совєтської системи гар

монія між владою і населенням. 

Прийшла черга, і Тарас поніс документи на паш

порт. Пашпортний відділ ГПУ містився в кращому 

будинку міста, виходив фронтом у парк. Оксана 

пішлз. з чоловіком. На випадок несподіваного ареш

ту, хотіла знати, куди нести передачу. В парку 

розпрощались, наче назавжди. Вона залишилась на 

лавці за кущем, не спускаючи очей з будинку ГПУ, 
а Тарас, приховавши тривогу, зайшов у примі

щення. З коридору війнула страхом. Підійшов до 

дерев'яного, по пояс, бар'єру, доповненого до стелі 

залізною сіткою. За загороДою, як у клітці, стояв 

коло стола в уніформі чоловік і перегортав .у 

скриньці картотеку. На столі недбало лежав ре
вольвер, розкидані папери, різні фотографії. На~ 

півтемне приміщення освітлювалось звисаючою із 
стелі лямпою. Чоловік, кинувши холодним погля

дом на Тараса, запитав: 

- По пашпорт? 
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- Ні, приніс лише документи, і лросунув че-

рез отвір у дротяній сітці свої документи з фо

тографіями. 

Чоловік глянув на фотографії, потім перевів 
погляд на Тараса, улеинився щодо тотожности і 

пильно почав переглядати документи. Стримавши 

віддих, Тарас стежив за виразом обличчя, хотів 

розгадати думку гелеушника, але холодне марму

рове чоло його було непроникливе, закам'яніле. 

- Прийдете за два тижні, - спокійно відловів і 
відсунув папери. 

Тарас раптом так зрадів, що хотів подякувати, 

але, стримавшись, кинув: 

-"До свіданья",- і ш,видко вийшов на вулицю. 

- Ну, що? Як?! - ішла назустріч Оксана. 

- Чорт його знає. Начебто пройшло. За два 
тижні прийти ло лашлорт. Якщо не будуть лрові

ряти, то перемога наша. 

- Слава тобі, Господи! - відлружено промо

вила Оксана. - Та хіба вони встигнуть провірити 

тисячі людей? 
Тарас з Оксаною, радісні й бад&орі, верталися 

додому. 

Цілий день у хаті була весна, а ввечері знову 

неломі11но насувалась тривога: як пошлють у се

ло на провірку, тоді ... ? З тривогою лягали сла
ти і з острахом уставали. 

- Цієї ночі слати14у в повітці, - полередив 

Тарас четвертого вечора Оксану. 
- Що, душно в хаті? - запитала. 

- Ні, не душно. За цих три дні могла вже лрий-
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ти відповідь з села. З повітки легше тікати. 

:-- То ти думаєш, що прийдуть по тебе на квар
тиру? 

- Прийдуть чи ні, а обережність не пошкодить. 
Ти ж тут прислухайся. Перед тим, як відчинити 

двері, пастукай мені в стіну. 

- І знов ті~ати? - тихо зітхнула Оксана. - І 
коли воно скінчиться? 

Тарас мовчав. На заводі він теж був надто обе
режний. Пильно розглядався навколо, чи не поя

виться тип у синій шапці з малиновим околишем. 

Як не пильнував, а проте прогавив. Побачив тоді, 
як чоловік у синьому кашкеті йшов з директором 

прямо до нього. Тарас звинувся, як вуж. В одну 

мить вислизнув до убиральні. В задній стіні дошки 

трухляві, видушить і буде в садку. Пильно слідку

вав крізь щілину в дверях. Чоловік підійшов до 

вогнегасника, порухав його і пішов далі. "Пожеж
ник", - відпружено зітхнув Тарас і вернувся до 

своєї роботи. Іншим разом почув позад себе . не
знайомий голос. Оглянувся і захолов: о подалік 

з майстром розмовляв міліціонер. "Тікати", -в од

ну мить збагнув і стрибнув за кошики. Вибрав, крізь. 
які двері буде зручніше вискочити надвір. Мі

ліціонер тимчасом спокійно пішов до контори. 

- От чорт! - вилаявся Тарас. - Невже це я 
такий боягуз? Завжди небезпекою бавився, а тут 

синій кашкет наганяє стільки страху ... 
В гострій готовості минуло два тижні. 

- Підемо по нашпорт разом, - сказав він ран

ком до Оксани. 
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- Що тобі снилося? - поцікавилась Оксана, пе
рейнята вірою у сни так, як і Тарас. 

- Уяви собі - нічого. Така подія, і нічого не 
снилось. 

- Ну, то будемо спостерігатиt кого першого зу

стрінемо. Якщо чоловіка - вдача, якщо жінку ... 
- Тікай, з усієї сили тікай, - жартуючи, докін

чив Тарас. 

Тільки вийшли з хатиt а назустріч свиня. 

- Подивись, Оксано, він чи вона? - реготав 

Тарас. 

- Сам подивися, це твоя доля вирішується, -
відповіла Оксана. 

Так і не знаєш, що їх очікує дал.і. Не було ніяких 

прикмет до розгадання. 

Оксана залишилася в парку за кущами, Тарас, 

попрощавшись, пішов у пашпортний відділ ГПУ. 

Він відчув, що ноги знов тремтять. 

- Ні, я таки хворий - наслідки постійного на
пруження, - констатував він. 

Зупинився перед віконЦем загородки. За залізною 

сіткою сидів ·інший службо.вець. Обличчя в нього 

було шорстке, суворе, з-під лоба світились прониз

ливі чорні очі. Щелепа тяжка, з роздвоєним під· 

боріддям. . 
Тарас у нервовому напруженні стримано кашля

нув, щоб· виявити свою присутність. Службовець 

переглядав якісь папери і не звертав уваги. За кіль
ка хвилин, що видавались годин<;>ю, Тарас знову 

легенько кашлянув. 
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- В чім справа? - хрипливо запитав службо
вець. 

- Прийшов по пашпорт, - відповів, і знову 

запанувала мовчанка. Тарас стояв і хвилювався, а 

службовець був зайнятий своєю працею. Більше 

Тарас не наважувався давати ознаки своєї присут

ности. Різні думки плутались у голові. 

- Прізвище? - раптом гаркнуло потойбіч за-

городки. 

Від несподіванки Тарас здригнувся. 

- Запорожець Тарас, - поспішно відповів. 
Службовець знову перебирав якісь папери. Потім, 

як буйвол, поволі підвівся і зник за дверима. 
Двері раптом відчинились. Твердим кроком вий

шов інший озброєний гепеушник, підійшов до Та

раса, зупинився біля нього і виразно поклав руку 

на кабур револьвера. А потім, як здалось Тарасо

ві, чогось завагався, обсмикав "гімнастьорку" і 
вийшов на ,вулицю. Ні живий ні мертвий, Тарас за

лишився сам. 

- Розпишіться! - вивів його із задуми голос 

з віконця. 

Тарас пружко повернувся і вхопив ручку. Не див

лячись, розписався на підсуненому крізь віконце 

бланку. Підпис був до неможливости несхожий на 
його звичайний. Службовець недбало просунув йо

му невелику, в полотняній оправі, книжечку. "Па

шпорт", - виднів витиснений різними мовами на

пис. Службовець повернувся і сів за стіл. Тарас, не 

прощаючись, вискочив, як навіжений, на вулицю, 

цупко тримаючи в руці життєдайну книжечку. Те-
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пер він, справді осяяний щастям, біг до Оксани. 
Все йому навкруги співало. Співали зелені кущі, 

оксамитна трава, золоте сонце, брудні в парку· до

ріжки. Оксана бігла назустріч. Тарас нарадощах 

підбіг до неї й обняв. Пішли парком. мовчки. 
-- Покажи, який він, - нарешті промовила за

цікавлена Оксана. 
Тарас вийняв книжечку, яку встиг уже глибоко 3а

тиснути в кишеню, і розгорнув. ТАРАС ІВАНОВИЧ 
ЗАПОРОЖЕЦЬ, - чітко вирізьблювався напне на 

зеленкуватому, з водяними знаками, папері. В лі

вому кутку, внизу - його фотографія, з накладе

ною на ній тисненою печаткою. 
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СТРАДНИЦЬКИй РАДГОСП 

"Повстаньте, гнані і голодні ... " 
(З З-го інтернаціоналу) 

Життя теnер nоnо~1ивло сnоюиюшим річищем і, 

здавалось, не таким загрозливим, як раніше. Доз

віл на життя - nашnорт був у кишені. Кожної 

хвилини можна зірватися, виїхати, змінити nрацю, 

адресу, зникнути з обріїв, найняти нову квартиру. 

Найголовніше, що його теnер турбувао~1о - це мо

жливість несnодіваного арешту. Але й це згодом 

уляглося. Навколо був сnокій, вожді не сварилися, 

отже, й арештів не nередбачалось. Люди сяк-так 

обростали госnодарством, морально відnочивали. 

Тарас знайшов кращу квартиру - адже ж збіль

шилась родина. В хаті з'явилась манюсінька дочка 

Надя. На вікнах дешевенькі фіраночки, біля сте

лі саморобна колиска, а над грубою nротягнений 

мотузочок, на якому сушились nелюшки. Тарас 

сnоважнів, а Оксана вечорами сnівала nрисиnля
ючу nісню над колискою. 

На заводі Тарасові теж щастило. Він уже працю

вав у конторі і доnомагав nляновикові складати 

таблиці. Зима дала себе відчути лише nаливом. 

Але Тарас і тут давав собі раду: ходив у недалекий, 
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за два кілометри, ліс і збирав сухе гілля, а часом 
довгою ключкою зламував його з дерев. На це доз

волу не вимагалось. 

Весну зустрів, я,к Великдень. Весна -- чарівна по

ра року, все буйно цвіте, зеленіє, майорить, а най

головніше, тепло і не потрібно ходити по дрова. 

Темнозелений ліс тепер замріяно застиг у синьому 

димку. Серед лугів ставок з кучерявим верболо

зом і зовсім не помітно сушняка. І над усією цією 
красою врочисто навис неосяжний ніжноголубий, 

проЗорий, небосхил з теплим повітрям. Тарас за 
зиму так змерз, що 'Гільки про тепло і мрія,в. Сон

це повільно пливе, щедро розбризкуючи своє лас

каве проміння. Гарно навколо. Але люди чомусь 

сумні. Людей серед цієї благодаті облягає інший 

ворог, страшніший ніж холод - жах голоду. Но

сяться чутки, що в селах невистачає хліба, що се

ляни навіть картоплі не мають. Тарас іноді бачив і 

в місті нужденних людей. А оце недавно говорили, 

що на базарній площі одного ранку знайшли труn 

померлого з голоду ... 
Тараса відрядили в радгосп оглянути, як там іде 

праЦя і чи можна запровадити технічні норми. Ти

сячу гектарів радгоспної землі виділено заводові 
як сировинну базу лише в січні, і тому всі сили 
кИнено в ·радгосп, щоб упоратись своєчасно з ве

сняними роботами. Агроном, механік, бухгалтери, 
обліковЦі давно вже там. Заводські машини пос

тійно курсують з вантажем матеріялу чи продук

тів. 
Тарас заліз у кабінку, і шофер рушив. Автома-
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шина пчихала старим мотором, вискочила з міста 

на польову дорогу, набирала розгону. В забруко

ваному місті не видно болота, а польова дорога 

під колесами гнулась, як тісто. Авто, розбризкуючи 

грязюку, неслося серед мальовничих краєвидів, ве

зучи продукти для кухні. Тарас крізь відчинене 

вікно вдихав повними грудьми свіже повітря юно

го ранку, милувався чарівною красою природи ... 
Заледве виїхали з міста, як назустріч їм почали 

трап.1ятися змарнілі постаті людей з каламутними 

поглядами, байдужими сірими обличчями. Вони по

нуро звертали із шляху і проводили застиглим по

глядом авто, що обляпувало їх грязюкою. 

Раптом серед дороги Тарас помітив якусь неви

разну темноеіру пляму. Купа збільшувалась при на

ближенні авта, росла, набирала контурів і вреш

ті . . . вирізьбилась людська постать. Ані з обшар
паної одежі, ані з обличчя не можна було виявити 

статі і віку людини. Це була якась безфоремна ма

са. Напівжевріюча людина відрізнялась від грязю

ки лише сірістю одежі та палаючими на обличчі 
очима. Чи це був колишній борець за свободу, об
вішаний орденами, чи мати синів, що стережуть 

кордонів СССР, ніхто не міг визначити. 
Щофер зупинив машину. Звернути неб_езпечно -

можна застрягнути. Вилізти, ·щоб відвол-окти люди
ну,- не хочеться ·бруднитись. Шофер щось невираз
но буркнув і почав ~бминати. Сердито дав газу. 

Машина рвонула, nовінь грязюки далеко nолетіла 
no боках. Клубки чорного диму вкрили живий труn 
серед дороги. 
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- Стій! - істерично крикнув Тарас. - Треба 

допомогти людині! 

Шофер, не зупин>"'ючи авта, смокійно посміхнув

ся. Тарас уже хотів сам зупинити авто і вискочи

ти з кабінки. Та раптом його погляд упав на межу 

край дороги. Там лежала інша людина. Синій язик 

її звисав з роззявленого рота, і струмок білої пі

ни стікав по бороді. В Тараса війнула холодом по

за спиною і потерпло тіло. Що ~алі їхали, то більше 
по дорозі людей. Чи вони живі, чи вже мертві, не 
відомо. Були вони і під розквітлими китицями буз

ку, і серед мокрої від нічного дощу пекучої кропи

ви, і в багні придорожнього рову. "Ось де він, той 
голод", - подумав з жахом Тарас. Він бачив, як 
люди сиділи на насипах рову, ледве простягнувши 

руку~ щось шептали, щось намагались сказати. Та
рас .,ричав до шофера: 

-Стань! 

Але шофер твердою рукою вів авто далі, наче 

глухий. Гірко посміхнувшись, він сказав до Тараса: 

- Не хвилюйтесь, ще не те побачите. Я сюдою 

щоденно їжджу, - і, немов на когось розгнівав

шись, дав газу. 

Авто скажено рвонуло, мотор заскиглив, наче 

плакав, але незабаром зупинилось без прохань -
шофер не витримав. Збоку в грязюці лежала мер

тва, ще молода, жінка, а біля неї плакала дитина. 

Він витягнув із сидження кусок хліба і, нахилив

шись з кабінки, дав дитині. Мотор знову загув. 

- Скоро проїжджатиме санітарне авто, забере. 
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Щодня сюдою бригада їздить і забирає, - заспо

юиливо промовив до Тараса. 

Тарас почув, що шофер приховано тихенько зіт-
хнув. 

- Хто ж вони, ці люди? - спитав. 

Уникаючи прямої відповіді, шофер сказав: 

-Я тепер читаю цікаву книжку. Описується про 
Прометея, прикованого до скелі. І уявіть собі, що 

орел щоденно довбе Прометееве серце, а вночі . 
тіло заростає. Цікаво, правда? Чи може воно справ

ді так бути? - і повернув обличчя до Тараса. 

- Думаю, що може - людина живуча, - від

повів Тарас і вмовк. Продовжувати балачку бояв

ся - хто його знає, що на думці в шофера. 

Авто під'їхало до радгоспу. На чистому блакиті 

обріїв виринули жовті скирти минулорічної соло
ми. Нужденні постаті людей, що нетвердо стояли 

на ногах, усе частіше й частіше звертали з доро

ги. Але вони прямували вже не до міста, а до рад

госпу. ДеяІ<і підпиралися сапою, були й таІ<і, що 

сапу несли на плечах. ДеяІ<і відпочивали гуртІ<ами 

чи одинцем на обочинах дороги. Трудно було від

різнити відпочиваючих від померлих, бо однаJ<ово . 
і ті і інші лежали проти сонця з чорними облич

чями, ЯІ<і вже ні на що не реагували. 

Шофер звернув ліворуч і зупинився перед ха

тиною серед степового простору. Тут J<олись були 

хутори. Держава подбала про їхніх власників -
заслала, будівлі знищила, а землю пер·етворила в 

пустир. У цій, колись курІ<ульсьІ<ій, хаті тепер міс

тилась контора радгоспу, кухня для службовців, 
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харчова комора і гуртожиток технічного персона

пу. П'ятсот гектарів городніх культур вимагали що

денно тисячі робітників. Часті дощі сприяли бур'

янам. Тут і цибуля, часник-пастернак, селера, мор

ква, петрушка, кріп, картопля, капуста, помідори, 
огірки та багато інших рослин соромливо визи
рали з бур'яну. 

Серед поля було видно наспіх споруджені з до
щок будівлі, де варилась страва для робітників, 
принада, яка заохочувала до праці селян з навко

лишніх сіл. Чутка про гарячі харчі і хліб у рад

госпі для робітників блискавично досягла найдаль

ших закутків по селах. Голодні люди, напруживши 
рештки сил, брели, шукали рятунку. Тяглись роз

моклою дорогою гуртки жінок, підлітків, почорні

лих чоловіків, яких тягнула жадоба їжі. Вибивались 

з останніх сип, щоб тільки досягти принадної кух

ні. Дістати харч було метою життя, що заповню

вала ввесь розум. Пахучий окраєць хліба був мрі

єю, за якою кожний з цих живих трулів скочив би 

навіть у пекло. 

Тарас з кабіни бачив, як біля кухні юрбились 
сотні обдертих, брудних і зм,арнілих п-остатей. Дов

гими чергами переплітались по мокрому полю не

голені чоловіки, з безнадійними поглядами жінки, 

на тонких ніжках, з постаріпими обличчями, під
літки. Кожний з полип'яною мискою в руці. Дехто 
сидів, його переступали, обминали і хворобливо 

тиснулися до віконця. З побожністю, як на ікону, 
дивилися на отвір, звідки линули пахощі страв. 
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Тарас вискочив з кабінки і на мить зупинився на 

облозі цих людських привидів. 

- Вставайте! Поснідали, то пора сапа ти! - гу

кав бригадир до кожного, хто сидів коло порож
ньої миски. Бригадир підійшов до жінки і сіпнув 

ії за плече. Молодиця дивно вперлась застиглим 
поглядом у простір і наче прислухалась до леготу 

весни. Тарасові здавалось, що вона навіть посміха

ється. Почувши бригадира, вона неквапно попро

бувала встати. Раптом ухопилася за живіт і ти
хенько, як підкошена, лягла на землю. 

- Ой, не можу, болить мене, пече ! ... - протяж

но завила і зігнулась удвоє. 

Тарас збентежено підбіг до гурту жінок, що си

діли недалеко на траві і хапливо сьорбали гарячий 
куліш, запихаючись хлібом, і зовсім не звертали 

уваги на зойки. 

- Громадяни! Не кваптеся! Ужте поволі, не на

їдайтесь багато,, заховайте хл.іб, - звернувся він 

11.0 жінок. 

- А вам шкода? Самі наїлися та й про інших 

байдуже, - кинула йому з докором стара сива жін

ка і хапливо заїдала куліш окрайцем хліба. 

Молодиці й дівчата, почувши Тарасове "не на
їдайтеся багато", раптом, як на команду, злякано 

повернулися до нього спинами, полохливо попі
діймали миски і спішно пили навхильці з мисок 

і злякано· поглядали на Тараса. Хліб ковтали не пе
режовуючи. 

- Не бійтеся, я не відберу, - просив Тарас. -
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Я лише боюся, що вам кишки не витримають і мо
жуть порватнея ... 
Але до його попереджень усі були глухі. Жадо

ба гарячої страви була сильніша від будь-якої за
rгрози. Куди Тарас не підійшов, лякав людей, і во
ни швидше намагалися поїсти харч. Пригнічений, 

Тарас повернувся назад. Стара сива жінка тепер 
лежала на землі і хрипко стогнала. 

- Я вам казав не наїдатися, - скорбно нахи
лився над нею Тарас, намагаючись допомогти. 

У жінІІСи викотилися дві великі сльози, і вона 
крізь зціплені зуби промовила: 

- Щоб вас грім усіх по ... - і вмовкла. Вели,кі 
її очі затяглись туманом, а з рота потекла тонень
ка біла цівочка. 
Бригадири ходили між людьми і гукали: 
- Хто поснідав, підійм,айся на роботу! Вставай

те сапати! До праці пора! 

Люди коливались, ворушились і юрбами відхо

дили в поле. Коло кухні в різних позах залишило

ся на траві кілька осіб. До однієї з них підійшов 

Тарас. Зелена муха вже літала над головою. Ще 

раз подивився на цей жахливий цвинтар і пішов 

до хати, де містилася контора. Молода повноли

ця кухарка із закоченими рукавами білої сорочки 

зустріла його привітливим запитанням: 

- Хочете їсти? Сідайте, я зараз подам. 

В печі на сковороді шкварчали в салі пухкі млин

ці. В другій половині хати, за селянським столом, 

клацав рахівницею бухгалтер. Перед ним у ми.сці 

стояли недоїджені холодні млинці з блискучими 
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краплинами застиглого смальцю. В Тараса потекла 

слина. Прокинувся такий шалений голод, що він, 
не nитаючись, кинув шапку на лавку, сів за сті.п. 

Не дивлячись на свою повноту, моторна рум'яно
лиця кухарка в одну мить nоставила перед ним 

повну миску паруючих млинців і налила в nівліт
рову кварту кислого молока. 

- Прошу істи. Якщо захочете, то я добаuю, 
- припрошувала вона. 

Тарас глянув у вікно і nобачив у nолі довгу чер
гу голодуючих, змарнілу і нужденну, що зникала в 

легенькій синяві весняного чудового дня. Тарас 

істи не міг. Раз укусив, і млинець застряг у горлі. 

- Не лізе~ - відсовуючи від себе миску, сказав 
він кухарці. 

- І зі мною так було, - відповіла спохмурїла 
кухарка і змахнула кінчиком косинки набіглу сльозу. 

- Перший місяць не могла їсти, а потім звикла. 
Тарас узяв шапку, подякував і пішов подиви

тись, чи багато ще залишилося площі під бур'яном. 

Побачивши людей, що лежали проти сонця на со

ломі з висолопленими язиками або вишкіреними 

жовтими зубами, здригнувся. "Невже немає рятун
ку?" - подумав. 

Бригадири, агрономи, обліковці та інший тех
нічний персонал, упоравшись з завданням, у віль

ну хвилинку забігали на кухню. Кухарка варила, 

смажила, пекла цілий день. Отримала наказ від 
директора, щоб обслуговуючий персонал харчувати 

досхочу. 

Тарас прямував від ділянки однієї культури до 

236 



іншої. Скрізь, як тіні, ворушились змарнілі робіт
ники, ледве підіймаючи сапу, підтинали соковите 

коріння високого бур'яну. Але наступ бур'яну не

відступна ішов по п'ятах. Те, що вчора було зса

пане, скраплене вночі рясни•м дощем, сьогодні зно

ву свіжо зеленіло. Дехто з полільників лежав. Бри

гадир знав, хто ліг, то вже не підійметься. Тоді на 

тичці виставляли червоний прапорець - знак збір

щикам трупів. Збірщики, в першу чергу, об'їжджа

ли скирти. Немічні робітники після денної праці 

не поверталися в село, ночували в радгоспі. В убо

гій мокрій одежі, заривались у солом'яну мерву, 

спали, як худоба, грілись власним теплом. Ранком 

знаходили між собою мертвих і сповіщали збір

щиків. Але бувало, що хтось спав окремо, там 

умирав, і знаходили його лише по труп'ячому смо

роді. Тоді збірщики соковито лаялись, вигортаю

чи вилами розлізле тіло. Нарікали хтозна на кого, 

що своєчасно їх не повідомили . 
. Сонце, що так радісно привітало вранці нужден

них людей, тепер десь непомітно зникло. Легенькі 

хмарки тихо пробігали сірим небом і просовувались 
над &оловою. Почав накрапати ріденький дощ. Та
рас зупинився біля бригадира, що обслуговував 

ділянку столових буряків. 
- Отак щоденно, - казав бригадир. - Зранку 

блисне сонце, годину-дві погода, а потім ні звідси 
ні звідти почне накрапати, потім мжить якусь го
дину в'їдлива холодна мжичка, а вже під вечір 
дощ. Просто погибель і на людей, і на городину. 

З бур'яном ради не можна дати. 
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Салальники з острахом поглядали на хмарки і 
тісніше обгортали навколо худого тіла слабеньку 
одежу. Дощик густішав. Тарас попрощався, звер

нув межею до контори. Мжичка мрячіла безупинно. 

Тисячі робітників, роз~киданих по полю, щулились, 

гнулись над облиплою сапою, пограбілими і сині

ми від холоду пальцями відкидали грязюку і 

знову ворушили мокру землю. Вони трусились від 

холоду, клацали зубами і просили Бога, щоб уже 

nослав дощ. Поки Тарас дійшов до контори, дощ 
линув, як з відра. Він о.глянувся. Робітники кину

ли працю. Дехто легенько біг, а більшість кволо 

поспішала до ближчих скирт. Промоклий до руб

чика, Тарас ускочив до хати. 

- Скидайте піджак, я вам дам свій плащ, -
запролонувала кухарка. 

Тарас радо погодився. 

За столом уже сиділи: лолевод, агроном, меха

нік. Перед ними ларував у великих мисках борщ, в 

окремій тарілці - м'ясо, в макітрі - вареники. 

Тарас промок і був голодний, як вовк. Не встиг 

він сісти, і вже миска з борщем парувала перед ним. 

В борщі плавали кусочки м'яса. Ніхто з присутніх 
не розмовляв. Тепер Тарас їв спокійніше, але від 

м'яса відмовився. 

За вікном лив дощ, холодний вітер грюкотів зір
ваною віконницею, що челїла на одному завісі. 

Люди бігли до кухні від стіжків з мисочками. Дех
то тулився під соломою із захисного боку, тисну

лися в лороблених у соломі "собачих будах", ту
лилися одне до одного, щоб нагрітись. 
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- А де ж Тетяна? - запитала дівчина подругу, 
лритиснувшись до неї під однією латаною свити
ною. 

- Я не знаю. Вона ще зранку казала, що їй по
гано, і пішла з поля. 

~ 

Дівчата, в передчутті чогось страшного, почали 
шукати свою товаришку. Підійшли до кубла, де 

разом під однією свитиною ночували. Тетяна, зіб
гавшись у мокрій соломі, вже задубіла. 

- Боже мій! Боже мtй! І нам скоро так буде ... 
- чулося між дівчатами. 

Але з ними так не було. Вони були менш висна

жені, харчів, отриманих з робочої кухні, вистачало. 

Хто пере~ив перші дні, той урятувався. Тетяна 
лише вчора до них прийшла з села, не витримала. 

Біля кухні протяжна задзеленькала серед дощу 

рейка. Люди побігли до ку~ні, хоч там уже давно 

стояла черга. Усі гнулись на холоді в три поги
белі. Хто раніше зайняв чергу, тепер, діставши мис

ку каші, з радістю вертався до ожереду, запихаю

чи по дорозі брудними пальцями поживу в рот. 

Дощ не переставав до вечора. Люди в поле вже не 
виходили. Бригадири з-під накриття поглядали на 
небо і ворожили: перестане чи не перестане? 

Тарас залишився ночувати. його, правда, ди
ректор послав лише подивитись і приготовитись 

на три місяці в радгосп, до часу, коли почнеться 

в заводі праця. Завод стояв, очікуючи сировини, 

на поточному ремонті, і тому для Тараса, як і для 

всієї контори, роботи було обмаль. Але сьогодні 
вертатись додому було неможливо. Авта не можна 
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завести - акумулятор відмовив. Шофер мучився 

біля нього дві години на дощі, вибився із сил і 
кинув. 

- Поїдемо завтра, - стомлено відповів Тара
сові і прилагодився в кабінці спати. 
Численні бригадири вже встигли побудувати собі 

в полі з соломи курені, в них і ночують цокотячи 

зубами цілу ніч у промоклій одежі. В другій по

ловині хатини радгоспу був гуртожиток. Але там 

містились лише визначНІШІ. Парторг, звичайно, 

зайняв едине ліжко. Агроном, садівник, полевод, 

бухгалтер, секретар спец. частини, комсорг, табель

ник спали покотом на землі. Між них утиснувся й 

Тарас. Спали люди й на горищі, хоч там було хо

лодно. Промокла за день одежа парувала на цвя

хах по стінах, сяк-так просихала, але дихати від 

випарів тяжко. Тому :вранці усі прокидались з бо

лем ГОЛО·ВИ. 

Вранці заповілось на погоду. Шофер скоро завів 

авто, і Тарас вернувся додому. Зіскочив з авто

машини в гаражі й прожогом побіг до контори. 

Директор тільки що прийшов і вішав шкіряне 

пальто. 

- Оповідайте, ЯІК там, у радгоспі, з організаці

ею праці? - запитав директор, сідаючи в крісло. 

- Якщо не спроможемось дати людя.м де від .. 
почивати після пр.аці, то радгосп о~пиниться під 

загрозою загибелі. 
- Що ви кажете?! - сполохався дирекrор. -

То що ж робити? Маете якісь пляни, пропозиції, 
вигляди? - і схвильовано дивився на Тараса. 
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- Так, оце хочу висловити свою думку. 

~ Що саме? - і з цікавости перехилився че

рез стіл. 

- Я думаю, що треба зараз послати товариша 
Грінберга в Ленінград за гуртожитками. 

- Ви що, жартуєте? 

Тарас витягнув з паnки вирізане з газети ого

лошення. 

"Виробляються стандартні дерев'яні будинки з 
nодвійними фанерними стінами на дві родини. Лег

ко трансnортуються, просто складаються. Вартість 

чотири тисячі карбованців. Замовлення слати ... " 
- дире,ктор далі не читав. Обличчя його розnлив

лось у nосмішку: 

- Оце здорово додумались большевики, це ідея. 

Скоро Америку доженемо. От чорти. Але чотири 
тисячі, дорогувато! - nідкинув директор бровами. 

- З такого будинку можна зробити гуртожи

ток, лише викинути nерегородки. Подумайте, скіль

ки можна б людей умістити? Два такі будинки, 

nоставити nодвійні нари, заnевнена реальна nід

става nрацездатности робітника. Тоді радгосn 

урятуємо, інакше ... - Тарас закурив. 

Директор знав, що його по головці не nогла
дять за провал радгоспу. Він ухопився за цю про

позицію, як за рятунковий пояс. 

- Гаразд, я зараз піду в парком, заручуся nід

тримкою. А думка ваша знаменита, - сказав, одя

гаючи пальто. 
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Тарас, повний надш, вийшов з кабінету. "Якась 

частина людей зможе бути врятована", - подумав 

і пішов додому. 
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ГІСТЬ ІЗ СЕЛА 

"Як у вулкановій безодні, 
В серцях у нас клекоче гнів " 

(З З-го інтернаціоналу) 

Була неділя. Тарас лежав довше ніж звичайно, 

потигаючись у ліжку, не міг позбутися враження, 
принесеного з 'Радгоспу, і прислухався, як дружина 

поралась біля печі, заправляючи обід. Зашквар

чала сковорода, і хату наповнив запах смаженої 
цибулі. У вікно заглядало сіре, чоиусь розгніване, 

небо. Червоні відблиски сонця падали на дах су

сідньої хати, на темнозелені віти недалекого осо

кора і, здавалось, плакали кривавою росою на за

журених листках. Хоч сьогодні був вихідний день, 

проте він не приносив сподіваної радости. Сум
но й тривожно. Дитина спала в колисці, розкинув

ши рожеві рученятка, і Тарас замилувано ди.вився: 

яка доля чекає це немовлятко? Поволі підвівся 

з ліжка, ліниво потягнувся, не поспішаючи, поди
вився в дзеркало на обросле своє обличчя і пішов 

умиватися. 

Тихо, без попередження, в хату відчинились две-
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рі. На nорозі зуnинилась стара стомлена жінка із 

заnалим беззубим ротом, боязким, перішучим nо

глядом. Тарас і Оксана, здивовані, не зводили з 

·неї очей. Чергова жебрачка, обезсилена, іде до міс

та. Оксана вже збиралась дати кусочок хліба і 
скоріше виnровадити. Жебраки на неї робили 

nрикре враження, хоч вона ніколи не відмовляла 

в доnомозі. 

- Мамо! - скрикнув Тарас, і Оксана закам'я
ніла. 

- Пізнали? - гірко л осміхнулась. - Приймете? 

- нерішуче заnитала і неnорушно стояла далі на 

nорозі. Прокинувшись, з колиски nідняла голівку 

Надя. Зацікавлено дивилась на обшарnану жінку. 

- Заходьте! Боже ж мій! Роздягайтесь. Де ж 

це ви? - розгублено бігала Оксана коло свекру

хи і доnомагала скинути мокру кожушину. 

Тарас nідійшов, з.ворушливо обняв маму і nоці

лував кістляву руку. У мами навернулись сльози 

радости, і вона щиро nоцілувала його беззубим 

ротом у чоло. 

- Сnасибі, діточки. Хай вам Бог дає здоров'я. 
Не гоніть мене, хай хоч тріш·ки у вас відпочину, 

- і сльози, гарячі сльози, побігли по ії зморще

ному, страждальному обличчю. 
-Та Бог з вами, мамо! Що це ви кажете? Щоб 

я вас nроганяв? - з·бентежено відповів Тарас. 
- Я ж, сину, куркулька, через мене ти й так усе 

життя заnроnастив. Із школи вичистили, з хуто

ра вигнали, то хоч би тут тобі не зашкодила. Вдо
ма довго вагалась - їхати чи ні? Приїхала ще 
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звечора. Цілу ніч дрижала під тином, соромилась 
будити ва<:. Слава Богу, діждалась ранку, відважи

лась і зайшла. Ти ж мене, сину, не виганяй, ти ж 
у мене залишився єдиний. До кого ж я голову при

хилю, як смерть за плечима? - бідкалась. 

- Мамо! Не говоріть цього. Хіба я вам коли

небудь докоряв? Хіба двері моєї хати коли-небудь 

зачинялись перед вами? 

- Ні, дорогий синочку. Та хіба я знала, що 

моя праця, дітки мої дорогі, принесе горе. Я ж 

працювала так, що аж кістки на руках повипина

лись. І все для вас, а воно, бач ... - і знову за

капали у мами сльози. Утерла кулаком, розвезла 

бруд по обличчю. Зворушлива її правда викли

кала сльози не лише в Оксани, а й Тарас відвернув

ся до порога. 

- Мамо, не згадуйте, сідайте до столу, - про

сив Тарас і поміг матері підвестись. - Оксано, 

подавай сніданок, - і почав скоро умиватись. Одяг
нув по-святочному чисту сорочку, сів коло мами. 

Мама ще більш постаріла, худень,ка, як суха

рик. Лахи, що заміняли одежу, спотворювали її 
ще більше. Чорні босі ноги, які давно не бачили 
взуття, були в ранах і з присохлими купками кро

ви, з гнійниками поміж пальцями. В ії згорбленій 
постаті, спрацьованих руках, на зморщеному об
личчі, був відбиток тяжкої постійної праці, дов
гої нужди і недоїдання, тяжких духових і фізич
.них мук, страждань і переживань. Вона, посміхаю

чись, підійшла до колиски. 

Внучатко мое дорогеньке! Чим же я тебе при-
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вітаю? Якого гостинця дам? - і витягла із-за па
зухи, з-під самого серця, заховану ганчірочку. Роз

горнула і подала дитині грудочку цукру. - Прий

ми, дитинко, від бідної бабуні те, що має. На кра

ще не спромоглась ... 
Надя надула губки, недовірливо поглядала на 

страшну жінку, відсахнулась від чорної грудочки 

і подивилась запитливо на маму. Оксана прихиль
но кивнула головою. Надя неохоче простягнула ма

,gсg.ьку ручку. 

Оксана поставила на стіл борщ. 
- Борщ ... -шептала розчулено мама. - Справ

жній борщ з картопелькою ... А я ж його, діточки, 
не бачила вже більше року. Дай вам, Боже, здоро

в'я, діточки, - промовила і дрижачою рукою взяла 

ложку та почала істи. Хапливо сьорбала, жадібно 

плямкала беззубим ротом. З'їла кілька ложок і не

рішуче відсунула миску. 

- Чого ви, мамо? Ужте! - запрошувала Оксана. 
- Спасибі, діточки! Боюсь зараз наїдатись, щоб 

завороту кишок не спричинити. У нас багато так 

померло. Я вже три дні і рісочки не мала в роті. 
Ще в середу як із'їла одну картоплину варену, то 

так і до сьогодні. 
-Боже! Так тяжко голодували? То, може, юшеч

ки ще трохи? 

- Перегодя, моя дитинко. Я й сама оце через 

силу стримують, щоб не їсти, а їстоньки мені .хо-
четься ... Господи, як хочеться! Почекаю. Во ім'я 
Отця ... - почала мама хреститися в кут, де му-

сіла бути ікона, та раптом рука зависла в повітрі. 
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Мама остовпіла. Злнкано зупинилась. З-під лоба 

на неї дивився із рами похмурий погляд Сталіна з, 
тяжко звисаючими вусами. Мама повернулась до....__ 
вікна і закінчила до схід-сонця слова молитви: -
Святого Духа. Амінь, - сіла втомлено знову край 

столу. 

- Мамо, може б ви трохи розказали, що там у 
селі тепер дієтсн? - несм.іливо попросив Тарас, 

уже наперед відчуваючи, як тяжко про це опові

дати. 

- Голод у нас тепер, синочку. Великий і страш

ний голод, - тихо відповіла і зупинилась утомле

ним поглядом у ку'Гку кімнати. Сиділа тихо й по

кірно, не ворухнувши жодним м'язом.· Занурена 

глибокою думкою в минуле, відпочивала. 

Тарас уже не наважувався порушити її спокій. 
Не хотілося .втомляти запитами вненажену матір. 

Зробивши довгу павзу, мати немов прокинулась 

~ сну і промовила: 

- Голод у нас, синочку, нечуваний лютує. Такий 
страшний, що кров при згадці холоне. 

. І знову вмовкла, схиливши голову. Оксана хо

дила по хаті навшпиньках, а Тарас жестом показав 

Наді, щоб сиділа тихо. 

- Дай-но, Оксано, мамі знову чимсь підкріпи
тися, - тихо сказав Тарас. 

- Візьміть, мамо, випийте склянку компоту, -
і Оксана подала склянку. 

- В селі тепер, діточки, зробився цвинтар. А 
люди, хто всилі, блукають, як тіні, - почала мама 
розповідь, підкріпивтись компотом. - Ще тоді, . 
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як тебе забрали в тюрму, у селі життя nочало nере

інакшуватися. З молодих бешкетників-комсомоль
ців утворили "ударні бригади". Ці бригади, як те 

вороння, налітали на якесь визначене владою гос

подарство і все, що під руки потрапить, забира

ють на підводи і везуть у новостворений колгосn. 

Що там попадає ·В колгосп, а що nоза колгосn, ні

хто не знає. Ні суду, ні права. Нема кому скаржи
тись і до кого за nорадою nіти. І все те звалося 

"розкур·кулюванням". Такий страх у селі nостав, 

що не було людини, яка б не боялася. Ніхто не 

знав, чия черга завтра. Лише голота вечорами n'я

но галасувала. Чула моя душа, що й до нас скоро 

прийдуть. І хоч нас розкуркулили ще раніше, се6-

то забрали худобу і реманент, але в хаті все було 
на місці. Я вже примирилась. Коли хліви розбира

ли, то . й на подвір'я не глянула. Сиділа в хаті за 

кужелем. Ніщо не було миле. Та найбільше я nо

терпала за одежу. Маринка на відданні, хто ж її 

захоче без приданого? Взяла я шмалюха і пішла 

по селу шукати чесну і безкорисну людину, добро

го приятеля, що захотів би" переховати хатнє до

бро - дівочий посаг у скрині. Зайшла до Мовчана. 

Виклала йому своє горе, свої побажання, а він бід

кався, пожалів словами, а прийняти одежу відмо
вився, побоявся. Пішла до Берези, якому допомо.: 

гла колись поле купити, гроші пазичала без вексе

ля, на чесне слово. А він похитав головою, скри

вився, почухався і відмовився. Не можу, каже, прий

няти, ще й мене через вас розкуркулять, як дові

даються. Пішла я далі. Все село обійшла, нікого 
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не минула з тих, кому вірила, на кого надіялась, 

і всі відмовились. Така зневіра мене огорнула, що 

за сльозами й дороги не бачила. Тоді я пішла до 

.тих, які до комнезаму позаписувались, але зна

ла їх як чесних селян. Зайшла до Секлети, її чоло

вік у комнезамі. До них, думаю, з обшуком не прий

дуть і підозріння не буде. А скільки ж їм я колись 

допомагала? Секлеті на весілля теличку подарува

ла. Амосеві батько насіння і борони дав на хазяй
ство, поле виорав. Думаю, може, не забули нашої 

помочі. Зустріла вона мене, як рідна дочка, за стіл 
посадовила, обідом почастувала. Оповіла я їй свій 

клопіт, і вона радо погодилася все чисто перехо

вати, поки буря пройде. Цілу ніч через кущі я з 

~аринкою носили одежу, килими та інше Марин

чине добро. Дещо із своїх лахів позаносила. Як 

усе перенесли, наче тягар упав з плечей, заспоко

їлась. За місяць пішла я довідатись, чи міль в оде
жі не поза,водилась, провітрити. 

Мама вмовкла, а Оксана хутенько поставила пе

ред нею знову миску з борщем. 

- Підкріпіться, мамо, трішки, - попросила. 

Мама охоче взяла ложку і жадібно почала їсти. 

Скінчивши їсти, мама свіжішим голосом продов
жувала: 

- Почала я в Секлети переглядати одежу, вино

сити на подвір'я і витріпувати. Помічаю, що квіт

частої вовняної хустки десь не видно. Я сюди, я 
туди, знову все перекидала, а хустки немає. Мовчу, 

а підозра так під серцем і ворушиться. Почала пере

тріпувати спідниці і рахувати. Знов не бачу повня-
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кової спідниці. Кинулася я до рушників. еге. шести 

бракує. Що ж це таке? - думаю. - Де ж би вони 

могли дітися? Хіба. :може. Секлетина дівка, Хари
тя, пробувала одягнути та забула покласти? Секле
то, - питаюся, - чи не бачили ви часом квітчас
.тої хустки та повняко:вої спідниці? - а про руш

ники вже й не згадую, махнула на них рукою, а 

вона, як не визвіриться на мене, як не скочить, то я 

вже й не рада, що запитала. - Що ви, - каже, -
злодіями нас хочете зробити? Ми вам добро пере

ховуємо, а ви на нас напасть? Я почала її заспоко

ювати, кажу, :може, я помилилась, а, може, ми за-. 

губили, як переносили? А .вона до мене: - Геть за

бирайте своє добро! Щоб мої очі вас з ним не ба

чили! Звипулася я кругом - і куди ж його дівати

ся? Хто мене прийме? Пішла до Петра. Батько не 

один раз йому в помочі був. Допомагав і кіньми, 

і деревом, як будувався. Петро порадився з дружи

ною і прийняв. Знов ми з Маринкою цілу ніч но

сили одежу, щоб люди не бачили. Ховаємося, як 

з краденим. Носимо й обоє плачемо. Аж на ранок 

упоралися, наче клопоту позбулися, повернулися 

до хати і думаємо: що воно буде далі? Потерпає

мо, щоб, бува, хто не підглядів, як ми носили. Ми

нуло так кілька місяців, і знов пішла я в неділю до

відатись до своїх речей. Привіталась я до Петрової 

жінки, а вона до мене, наче до ворога. Не відповіла, 

а через зуби, як з-під хмизу гадюка засичала. "Бо-· 

же мій, - думаю. - Чого ж ти на мене гніваєшся? 
Що ж я тобі лихого зробила?" Заглянула я до 

своїх речей, а там і половини не залишилося. -
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Де ж це мої хустки, скатерки, спідниці? - запита
ла я, а вона до мене: - Все там є, ніхто до вашого 

дрантя не торкався і не заглядав. Ви нам під роз

nиску його не давали, - накінець проказала і пі

шла. "Пропала наша багаторічна праця" ... - по
думала я, і холодний жаль стиснув за серце. Взяли 

ми з Маринкою і перенесли рештки назад додому. 

А ранком налетіли комсомольці і все забрали. Ма

буть, хтось підгледів. Залишилось те, в що ми бу

ли одягнені. Тому не дивуйтеся, що я така обшар

пана, - закінчила мати. 

Тарас пригнічено слухав і в лютій безсилі стискав 

кулаки, а Оксана втирала сльози. 
- Треба· було закопати, - сказав Тарас. 

- Закопали, дитино, кожухи. А потім за півро-
ку· подивилися, а вони геть пропали. Оце, бач? -
і показала кожушину, що висіла мокра біля печі. 

- Вся вона вилізла - без вовни. 

Після короткої павзи знову почала мати: 
- Та я вам, діточки, недоказала. Маринка в ха

ті зчепилася з комсомольцями за одежу- не да

вала. Бо то т.і ж парубки, які разом з Маринкою до 
школи ходили. Вона іх і просила, і благала, а потім 
поча.'Іа видирати. Уі набили, відіпхнули і все забра
ли. Маринка так голосила, так, бідна, побивалася, 
що з нею щось трапилось. Годинами тепер стоіть 
біля вікна, застигне і не ворушиться. Прийдуть това

ришки, було, в неділю, щось веселе оповідають, всі 
гуртом вибухнуть сміхом, а вона все у вікно дивить

ся. А вже тоді, як усі втихнуть, вона раптом за

ллється реготом. Дівчата злякано подивляться на 
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неї, недовірливо відсунуться, лобудуть ще хвилинку 

і розійдуться. Потім зовсім перестали ходити, а се

лом пішла чутка, що Маринка несповна розуму,

закінчила мама і обтерла набіглу сльозу. 

- Чому ж ви до лікаря не звернулися? - з жа

лем запитав Тарас. 

- Ходили, кілька разів ходили - нічого не по

могло. Сказав, що треба відправити до лікарні ду

шевнохворих. Насилу випросила, щоб не доніс. Ох, 

діточки, пропала моя Маринка ... 
- А що ж вона тепер робить? - стурбовано до

питувався Тарас. 

- Тепер? -і мама сумно пахитала головою. -
Може, вже померла з голоду, як інші. Залишила 

її серед хати на долівці, бо на ліжко не всилі була 

вилізти. Зварила їй останніх кілька цукрових бу

рячків і наказала, щоб кожного дня по одному їла, 

а я повернусь, то, може, щось привезу. Хто йо_rо 

знає, чи виживе, - безнадійним тоном додала ма

ма. 

- А як люди в селі? Як колгоспники? Актив? 
Комсомольці? Чи всі голодують? 

- Почекай, -зупинила його Оксана і знову по

дала мамі склянку теплої юшки. 

У мами очі заблищали якимсь дивним блиском. 
Вона, відчувши силу, ще з більшою жадобою вхо

пила двома старечими руками склянку і притулила 

до рота. Беззубими щелепами плямкала розварені 

грушки і ковтала не розжовуючи. Очевидно, вже 

не боялася про насл.ідки. Обличчя їй світилося ра
дістю і набрало людських виразів. 
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- Ті, які мають доступ до колгоспної комори, 
то ще якось дихають, а решт.а гине. Як черва пі

сля дощу, повзають по дорозі. Аж моторошно, як 
згадаю. 

Тарас сприйняв це як тихий докір. йому було 
соромно, що за ввесь час, відколи утік здому, він 

ніколи й не згадав про родичів, не допоміг кусни
ком хліба, хоч отримував постійно на книжку, а 
інколи щось і на заводі перепаде, і мав можливість 
купити дещо на базарі, хоч і по скаженій ціні. йому 
прикро було дивитися в мамині запалі очі. Але він 
же боявся виявити свою адресу, тепер був готовий 

стати перед мамою навколішки і просити прощен

ня. Але мама дивилась на нього таким добрим, та

ким усепрощальним поглядом, в її очах стільки 

лас.ки і любови, що він .на півдорозі зупинивс,я. 

- Ви, діточки, живете в місті і навіть не уявля
єте, яке пекло діється в селі, - говорила далі ма

ма. -- За малим винятком, голодують у селі всі. 

Гнів Божий носиться з вітром понад полями і ліса

ми. Нікого не минає. Ти тільки читаєш газети, а 

тому нічого й не знаєш. Восени після збору вро

жаю, а він був гарний, увесь хліб вивезли в місто, 

не тільки ;3 колгоспних комор, але й насіння та за

пасний фонд. що за~жди стояв недоторканим. По-
1'ім. приїхали представники з области; взяли на до

flомогу комсомольців і пішли по селу з обшуками. 
Вабирали все, що під руку потрапило. І картоплю, 

і бурячки забрали. У мене, жебрачки з дочкою-ка
лікою, перекопали все подвір'я, кажуть, може, хто 

dз сусідів у старої баби приховав хліб. Розвалили 



мені лежанку, довгими залізними 1цупами проштри

кали в хаті долівку. Перекопали в сінях та комір

чині. Шукали в льоху, навіть під припічком штри

кали. Знайшли квасолі вузлик, десять качанів ку

курудзи на насіння, півмішка картоплі і все забра

ли. Наше щастя, що картоплю і буряки тяжко бу

ло восени носити в льох і ми прикопали та·м же, 

на городі, тим і врятувались. Зима прийшла люта, 

rпалива не було. Люди, голодні й холодні, бачили, 

що прийшла загибель, попалили тини, порубали 

садки, поразбирали хліви, залишилися безверхі ха

ти. Немає ніде ані деревця, ані огорожі. На вули

цях нороели такі бур'яни, що страх з хати виходи

ти. Злодіїв розвелось, як на ярмарку. У нас, хоч 

нічого не було, але й за відро картоплі в коші під 
столом боялися, двері наніч на коромисло прив'я

зували. Кожен тільки й думав про харчі. Нечутно 

тепер у селі співів, немає навіть півня, щоб роз

будив ранком. Собак та котів давно люди поїли. 
А оті черепашки, що на дні річки, геть визбира

ли. Лободу, що ранком ледве вистрикне із землі, 

діти зараз же рученятами позри·вають. Молодші по
бачили, що біда,· почали тікати з села, хто куди -
на заробіtки. Хто приберіг одежу, їздив міняти на 
харчі в Білорусь, а то й у Москву добирався. Я 
теж їздила за хлібом з молодшими людьми. Ал~ 
у Цвіткові саме тоді міліція оточила станцію, зро
била обшук і все забрала. Молодь ииарештувала, 

а мене, стару, залишила. Більше я вже не яаважу

валась їздити. Та й не було з чим. 
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- Чому ж ви, мамо, до нас не приїхали? - з до

кором запитала Оксана. 
- Не хотіла спричинювати вам турбот. Часто 

думала і не рішилась. Аж тепер ... Та ото хочу вже 
вам доказати про село. Люди спочатку шукали пта

шиних яєць, ловили горобців, бовтались у річках 

за черепашками, поїли соба~к і котів. їли лободу, 
корінці і марніли, обезсилювались, а потім пухли. 

Коли схаменулись, щоб кудись з села тікати, то вже 

не вистачило сили. Смерть підійwла непомітно ... 
Тарас і Оксана, мов очманілі, слухали страшну 

правду. Перед ними відкривалась безодня україн

ської загибелі. 
Оксана знову насипала решток борщу і попро

сила маму їсти. Мама тепер якось дивно поспіша

ла черпати ложкою і ковтала беззубим ротом. 
- Беріть, мамо, хліба, - приnрошувала. 
- Дякую, тримайте для себе, я й борщем уже 

наїлася. Я знаю, що й у вас його обмаль. Ви ж на 

книжечку живете. 

Тарас задумався. Треба рятувати маму і сестру, 

що десь там конає голодна серед хати на брудній 
соломі. Крім того, треба було думати й про себе. 
Чи не завітає голод і до міста? 

- Що тепер комсомольські бригади роблять? -· 
поцікавився він. 

- Немае тепер уже комсомольських бригад -
десь ділись. Одні повтікали з села, інші, як прий
шла біда, ловили мишей та щурів, дерли гороби
ні гнізда, горобинят живими ковтали. Жодної жа
би в мочарі за левадами не чути, а потім, як уже 
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нічого не знайшлося їстивного, то, поруч з іншими, 

як мухи, мерли по дорогах. 

- Чому ж вони всі з села не повтікали? - ди
вувався Тарас. 

- Так то й тікати, коли на залізниці без доку
мента пере~тали квитки продавати. Ще старим, то 

сяк-так, до сина, мов, їду. А молодим не продава

ли. Люди божеволіли з розпачу. А ота, пам'ятаєш, 
Власюкова Степанина, двоє дітей своїх із'їла, на 

третьому впіймалась. Дівчина, як квіточка, сім ро

ків. Вона її зарубала сікачем і вже в ночовках по

краяла. Саме зайшли люди, що збирали по хатах 

трупи. Арештували її й кудись вивезли. 

- Який жах! - промовила Оксана і притисну
ла до грудей Надю. Потім поклала дитину в колис

ку і почала готувати вечерю. Чистила картоплю. 

Оксана - великий фахівець приготовляти страви. 
Коротке лезо блискучого ножа спритно здіймало 

тонісіньку плівочку лушпини з дрібненької карто

плі. Заощаджено оголювала так тяжко здобуту 

картоплину на базарі. Численні заглибини в ній 
дбайливо виколупувала кінчиком ножа і чисту кар

топлину клала в миску. Цибулю на базарі купляла 
дрібненьку - дешевше і подільніше. Вона в цих 

справах має т01нкий хист і в таких тяжких обстави

нах дає раду з обідом чи вечерею. Смачно і сито· 
нагодує родину при найменших ви-гратах. Коли во
на йде на базар, то все обмірковує до найдрібніших 

подробиць. На куліш купляє лише пшоно - воно 

найбільш поживне і накипає. Сало дороге і непо
дільне, купляє соня.шникову олію. М'ясо теж доро-
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ге, зате через знайому дістає на різні волових кіс

ток, і навар з них знаменитий. Так вона вміє завжди 

дешево зварити добру страву. Сусіди -просто ди
вувались: де вона навчилась? А .вона ніде не вчи

лась. Біда навчила. 

Мама втомлена сиділа, і видно було, як у неї 
зліпались очі. 

- Мамо, лягайте тепер трішки відпочити, - ска
зав Тарас і відкинув на ліжку покри.вальце. 

- Ні, ні, сину, я брудна. Постели мені . біля сто
ла. Я, справді, хотіла б відпочити, дві ночі :вже не 
спала. 

Тарас вніс околоту, простелив на долівці, прик

рив рядном і дав маненьку подушку. Мама лягла 
і відразу заснула. Розбудили тоді, як була гото

ва вечеря. За вечерею Тарас знову почав запиту

вати про тих людей, якими найбільше цікавився. 

Пригадав Петра Ра6енка, комсомольця, я·кому він 

nропонував колись хабаря, щоб той звільнив його 

з-п-ід арешту. пе"ро тоді відмовився - боявся то

варишів. 

- Що ж там тепер робить Рабенко? - запи

тав. 

- Рабенко? Це той, що всіх роз-куркулював? -
перепитала матІJ. - Як собака, загинув. Я сама ба
чила, як його волокли коня,кою, зачепивши орчи

ком за ногу. Трупи стягає Михайло, той, що в 

приймах у Ганни, але він запрягає коняку в браму 
від клуні, складає на неї трупи і тягне на цвинтар. 

Там звалює в яму. А Петра, то прямо зачепив за 
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ногу волік. На все село смерділо. Мабуть, давно 
лежав. 

- Ну, мамо, лягайте спати, вже пізно. Відпочи
нете в нас з пару тижнів, то встиf1нете все розпо

вісти. 

- Що ти, дитино, кажеш? - здивувалась мати. 
- Та я завтра мушу' додому їхати, там Маринка 
конає з голоду. Ще маю золотого хрестика, на ве

сілля твій батько мені купив. Зайду в торгсин і 

щось виміняю. Ц~ все, що я маю. 

- Хрестика, мамо, лишіть, а ми вам щось при

готуємо. І хоч пару днів побудьте, бо у вас же не 

вистачить сил дійти від станції додому, - радила 
Оксана. · 

- День, то ще можу побути, може, день Марин

·ка переживе, як моєї поради дотримається і відразу 

всіх бурячків не поїсть, - погодилась мама і по

чала молитися перед сном до вікна. 

Оксана налила в ночви теплої води і поставила 
мамі помити ноги, подала також слоїк з вазелі

ною. 

- Спасибі, дитино, що ти так біля мене ходиш. 

А я все думала, що будете гніватись. 
Наступного дня Тарас з Оксаною приготовили 

мамі пуд пшона, пляшку олії, і ввечері допомогли 

донести до станції, купили квиток, дали трохи гро

шей і посадили у вагон. Просили за кілька тижнів 
приїхати знову. Мама розпрощалась і, задоволена, 

поїхала рятувати Маринку. 
Вранці поїзд приїхав до рідного міста. Поспіша

ла мама до села з тяжким для неї клунком на пле-



чах. "Це ж бо місяць життя, як ніхто не видере 

по дорозі" - думала і ковтала сльози. Здавалось, 
на крилах летіла, але кожних сто кроків сідала і 
відпочивала. Колись одним духом з села до міста 

на базар перескакувала. Щасливо опівдні дібра

лась до хати. Маринка з відкритим ротом, безпо

мічно, наче колода лежала серед хати. 

- Маринко! - скрикнула мати і кинулась до до

чки. -Ти всі ·буряки нараз із'їла? 
Маринка ворухнула губами, не видавши жодно

го звука. Мама скоро запалила в печі і поставила 

горщик. За півгодини чайною ложечкою годува

ла густою юшкою Маринку. Що півгодини давала 

чарку юшки. Увечері Маринка слабим голосом про

шептала: 

- Ви, мамо, "ільки вийшли з хати, як якісь хло
пці з горища вскочили і забрали всі буря.ки. Я ще 

нічого не їла ... - і вмовкла. 
- Боже мій! Дитино моя бідна, - шептала ма

ма і щохвилини підживлювала дочку. 

На ранок Маринка почувала себе ~раще. Життя 
було врятоване в останню хвилину. 
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ЗОРИНИ 

З контори вони вийшли разом. Пройшли вули
цею до повороту, і на прощання головний бухгал

тер заводу, огляну.вшись, чи немае кого, сказа·в: 

- Ви ж, Тарасе Івановичу, приходьте обов'яз
ково, з дружиною приходьте. Спраівимо такі зори

ин, яких і давнИJІа не пам'ятае. По-перше, благо
сло.вимо дочку в бурхливу життєву подорож. По

друге, намагнітимо ніжне ество такими ударно

'Гворчими поривами, що за рік буде жовтеням, за 

два запишеться в піонери, за три - до комсомо

лу, ~а чотири напевно приймуть її до парт.ії, а на 

п'ятому році, як блискуче пройде всі Підготовні 

ета·пи гартування совет·ської людини, можна буде 
послати в початкову школу вчитися азбуки, - жар

тував Степан Яковлевич. 

Він був майстром дотепів. Пра·вда, жартував ли

ше в тісному колі своіх ближчих приятелів, і то 
так .загадково посміхаючись, прижмуривши за ве

ликими окулярами праве око, що сказане ним ро-

зумілося двозначно. • 
- А головне, - продовжував він, - що я на 

минулорічних корінцях евшан-зілля такої запіка

ночки приготував, що пий і хочеться ... 
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- Сердечно дякую і запрошення приймаю. Тіль

ки не певний своєї "половини". Вдома свого "зо
реняти" немає на кого залишити, - відповів Та

рас. 

- Як то залишити? - здивовано підкинув бро
вою Степан Яковлевич. - Приходьте всією вата
гою. Ми, як диригенти, посідемо за столом, а ді
твору розмістимо серед хати на рядні і почнемо 
концерт. Цілком зрозуміло, що малим музикантам 
інструмент не потрібний. Вони, я певен, і самі бу

дуть награвати різними голосами, а ми їм будемо 
помагати. Отже, все впорядку? 

Тарас невпевнено приобіцяв і попрощався. Він, 

хоч і не любив ходити в гостину, навіть і до надій

них, доброзичливих приятелів, проте до Степана 

Яковлевича погодився. Це людина обережна. От
же, у нього будуть гост,і надійні. До Степана Яков

левича мав довір'я. Щось єднало їх. Здогадував

ся, що Степан Яковлевич переплив такий же оке
ан, як і він, зручно маневруючи поміж тисячами 

підводних скель. 

Увійшовши в хату, Тарас сказа,в Оксані npo за

прошення. 

Оксана від участи на зорипах відм.овилась. 

- Чого я туди піду? Краще залишуся з -дити

ною ·вдома; а ти йди сам. Та дивись там, щоб ·чо

тось підхмелений не бовкнув. Тепер і nрияте.JІІі 
різні бувають. Хто його ЗІНа€, які там гості будуть. 
А хто мовчить, той двох навчить, - nовчала Та

раса. 

Тарас не заnеречува·в. І сам подумав, що не ві-
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домо, хто там буде. А що запрошення прийняв, то 

лише з nошани до Степана Яковлевича, з яким 

разом працював. Узяв приготоване Оксаною "кри
жмо", як колись годилося кумам, дорогою зайшов 

у ц~нтроспирт і куnив півлітрівку. 

Гості були в повному зборі. Степан Яко,влевич 

знайомив Тараса з присутніми. 

- Прошу любити і шанувати, Тарас Іванович :
чорни.7Jьна душа і сухий п'яниця, - відрекоменду

вав він Тараса перед гістьми. 

Тарас ніколи не пив і називався сухим. Він по

дав руку широкоплечому чорнявому чоловікові, з 
ясним поглядом, у вишитій сорочці. 

- Мій брат Петро, дореволюційний брат, і уя

віть собі, що навіть по-батькові Яковлевич, - смі
явся госnодар, знайомлячи Тараса з своїм братом. 

- А це сестра моєї дружини. Як була маленька, 

звали Танею, тепер Тетяна, дуже схожа на мою 
дружину, подивіться, такі ж ручки і такі ж ніжки, 

- і вщіпнув її за ногу. 
- Ідіть собі до дідька, - відштовхнула йоrо 

руку і Привіталася з Тарасом. 
У сі дружньо реготали. 

- А це її перший чоловік, Семен Остапович, -
з.найомив далі господар Тараса з чоловіком, що 

сидів nоруч з Тетяною. - Вона ще не розвепася, 
бо шкодує 50 карбо,ванців на ЗАГС,· - сміявся 

Степан Яковлевич. 
- А щоб ви скисли! Людина перший раз серед 

нас, подумає, що попав між артисток, які міняють 
щоrоку чоловіків, - докоряла господареві Тетяна. 
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-Мовчіть! Знаємо ми вас! Пусти саму на курорт, 

то побачиш тоді, - не вгамовувався Степан Яков
левич і знайомив Тараса далі. - А це приятель, 

з яким перемололи одне спільне горе, - поважно 

сказав, підвівши Тараса до чоловіка з утомленим 

.виглядом ·і срібними скронями. 

- Поприч, Захарій Поприч, - наз.вав той себе. 

З дружиною Степана Яковлевича, миловидою і 

.скромною Зіною, бу.в уже знайомий. Тепло приві· 
тався і поклав біля неї пакунок. Із заводу не було 
нікого. Очевидно, колегам по службі Степан Яков
левич не вірив. Він, хоч і жартівни.к, хоч і багато 
балакає, але ніхто докладно не знає його біогра

фії, бо тепер узагалі не прийнято людей розпиту

вати. 

За першою чаркою виникло питання про надання 

імени дитині. 

- Я думаю назвати Наталкою. Чисте українське 
і навіть романтичне - Наталка-Полтавка, - обе

режно запропонувала ТетЯІНа. 

- Ні, ні, - заперечив Стеnан Яковле·вич. - Це 
ім'я неб~зпечне. Від нього та~к і тхне націоналізмом. 

- То, може, наз~вали б Мар.ією? Хоч це ім'я й 
зу~трічаємо майже у всіх народів світу, але воно 
й для нас миле та гарне, - висловив свою думку 

Петро. 
- Та що ви, люди добрі! Пропонуєте ім'я "Ма

рія", а це те саме, що Маруся, додати Богуславка, і 

зно.ву випливає на поверхню nережиток націоналіз· 
му. Ні, ні, товариші, не штовхайте мене на ковзькеІ 
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- kко.рки жарту чи прихованого глуму проміню

вали в ка1рих чоловічках Степана Яковле·вича. 

Зіна ди.ви.лась на чоловіка ласкавим поглядом і, 
схилившись над немовлятком, роз.гублено посмі

халась. Яким ди.вним виглядав цей вибір. Але вона 

мовчала. Для того й скликали гостей, кумів, щоб 

вибрали ім'я. 

- Товариші! - підJВівся за столом Поприч. -
Я пропоную назвати Майкою. Ім'я це поширене те
пер в СССР, ніжно ви:мо.вляється, гарно надається 

до поезії, милозвучно бринить у піснях, кожна лі
тера дзвенить революцією, а в цілому - святість, 
~ допитливо обвів ус.іх зором і сі·в. 

Гості переглянулись. У Тараса щось у горлі за

лоскотало, хотілося вилаятись, але він стримано 
кашлянув. Усі кинули погляди на нього. Очікували 

від нього слова також. Звичайно, коли людина про

чищає кашлем горло, то, очевидно, готується до 

промови. Але Тарас не мав жодного бажання ви
ступати з порадами. йому було байдуже. Він і 

своє ім'я зараз зміни.в би на я·когось Климентія, 

щоб тільки уникнути підозрінь. І кашлянув він ви

падково. Та, коли вже всі погляди пови.сли на ньо

му, мусів щось сказати. З недовір'ям подивився на 

Поприча, посміхнувся до всіх інших і почав: 
-Я думаю, що ім'я Майка спра.вді чарівне. Мало 

того, що чарі~вне, воно музичне і спі·вуче, просто 

знамените. Ім'я по·в'язане з пролетар.іятом земної 
кулі. Адже в день першого мая робітники всього 

с·віту демонструють свою єдність в боротьбі за 
ідеали, проголошені на робітничому конгресі в 
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Парижі. Багато нашої квітучої діт,вори вже пиша
ється цим прекрасним ім'ям ... 

Зіна сиділа над своїм немо·влят.ком і незадоволе
но кусала губи. Ця промова зовсім їй не подоба

лась. 

Тарас, упіймавши її збентежений погляд, продов

жував: 

- От лише слово це не украіІНське. Ми називаємо 
не "майскіє торжества", а травневе с.вято. В ка

лендарі стоіть не "м~й", а "травень". Над цим і слід 
nодумати, - сказав і вмовк. 

- Ні, ні! - стурбовано вигу~нула Зіна. - Травою 

я своєї дочки нізащо не хочу назвати. Краще вже 

Світланою. 

- Знаменито! - гукнув Степан Яко·влевич. -
Якщо заперечень не буде, то .ви·п'ємо. Хай світить 
наша Світлана зіронькою в хаті. 

Зіна заспокоєно хитнула головою. 

- Вип'ємо за Світлану! Хай жи.ве Світлана! За 

здоров'я Світлани! - гукали гості, задоволені ви

бором. 
- Ах, яка добра горілочrка! - прицмокнув Се

мен Остаnович. - Керченського бракує ... 
- Тю! Бий тебе коцюба! - схаменулася Тетяна. 

- Про оселедець і забула. Добре, що нагадав. 
Учора три години товnились у черзі. Подай-но ме

ні кошик nід лавкою. 
З кошНІКа витягли пакуно.к, обгорнений крама

рем у газету. 

- Давай сюди! - г~нув до неі чоловік, ров
горнув газету і дістав оселедці. На мо·крому па-
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пер і великими літерами стояло: СМЕРТЬ ХВИЛЬО

ВОГО. Напис кинувся в очі. Семен Остапович при
киnів поглядом до статті. 

- Що та.м нового? - запитали го<:ті. 
- Хвильовий застрелився. 

- Застрелився? Тю, дурний, а це чого йому·бра-

кувало? - зд.иrвувалась Тетяна. 

- Хто ж він такий? - із свого боку nоцікави

лась Зіна. 
Всі мовчали. Ніхто не відважився даваrи відпо

відь. Кожен хо·вав свої ду.м.ки, бо ще не відомо, 

яке становище займає партія. Ляконічна вістка в 

пресі ще нічого не говорила. 

- Шановні куми! - nорушив Петро мовчанку. 

- Я вам розкажу цікаву історію. Минулого року 

я працював у Казахстані. Мій приятель мав мото

циклет. У вихідний день ми поїхали в степ на про

гулянку. Зупинилися біля якоїсь річки і розташу

вались на розкиданих скелях. Сидимо собі і роз

мовляємо. Раптом мій приятель стрибнув і споло

хана показав: - Дивись! Дивись! Поліз скорпіон! 

- То хай собі лізе, - споІкійно я йому відповів. 
- Скорпіон - дуже небезпечне створіння. Від од-

ного укусу людина гине. От почекай, я тобі щось 

nокажу, - додав приятель. Я зіскочив з каменя і 

почав стежити. Він притиснув палицею скорпіона 

до з~млі, попросив мене потримати, а сам наточив 

в мотоцикла бензини, облив навколо скорпіона 
аемлю і запалив. Я прийняв палицю. Скорпіон ска

жено закружляв у вагненному кільці, шукаючи 

виходу. Переконавшись, що виходу нема, ст,рибнув 
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у повітря, потім зібгався і смертельним жалом у 

хвості торкнувся своєї голови. За хвилину був мер
rгвий. - Що це він зробив? - запитав я тоді прия

теля. - Доконав самогубства. Мабуть, і тирани 
при наближенні небезпеки, в передчутті смерти, 

самі себе нищать, - відповів він. 

Петро вмовк. Усі були вражені цією історією. 

- Причому ж тут скорпіон? - запита~в Степан 
Яковлевич. 

- Ні причому. Це мені та~к нагадалося, - відпо

'Вів, загадково посм.іхаючись, Петро і підняв чарку: 
..__ За здоров'я Світлани! - гукнув і випив. 

Всі гості випили також. Закусили покраяним 

оселедцем. Чарки великі, наливали повні, і скоро 

всі похмеліли. 
- Хлопці! Давай піоню! Пісню давай! - запро

понував Семен Остапович. 

"Ой, п'є Байда мед, горілочку ... " - затягнув 

Степан Яковлевич. 
"Та не день, не нічку та не годиночку .. ,.., __:_:_ під

хопили всі гуртом. 

"Прийшов до ньо~го цар турецький ... " - пе

рехопив Паприч густим басом. 

- Почекай! - обірвав його п'яним голосом 

,Степан Яковлевич. - Ти мені скажи, коли турки 

мали царя? Цар бу,в у Росії, кайзер - у Німеччи

ні, мікадо - в Японії, а в Туреччині - султан, не 
цар. Отже, треба співа-rи: "Прийшов до нього сул

тан турецький ... " 
"Що ж бо ти робиш, Байдо молодецький 

підхопив гурт людей різними голосами. 
" 
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- Хай жи~ве Св·ітлана! - гукнув Поприч, і зно

ву всі випили, вигукуючи наnерехват: - Довгі лі

та Світлані! Щастя Світлані! Долі і вроди! ... 
"Годі, Байдо, байдувати ... " - знову затягнув 

Поприч. 

"Бери-но сокиру Сибір розчищати ... " - зов
сім п'яний, підхоnив Степан Яковлевич. 

Співали довго. Кожен на с.вій лад і мотив. У 

цьому п'яному галасі трудно було щось розібрати. 

Ровійшлись гості пізно вночі. 

Тарас вернувся додому. Каганець блимав на 

:краю стола, Оксана легенько колихала за вервеч

ки прип'яту до стелі колиску. 

- Втрапив сам? - запитал·а глузуючи, коли 
він, зачиняючи за собою двері, спотикнувся об 

nоріг. 

- Чудово було! Шкода, Оксано, що ти не піш

ла. Така була щира комп·анія, самі свої люди, аж 

на душі полегш·ало. 

- Ну, ну, я бачу, що набрався. Роздягайся та 
ляга=і, завтра роз·кажеш, хто там був. 

Тарас ліг і зараз же заснув. Уранці пішов на ро

боту з болем голови і неприємним присмаком у 
рот·і. Розкла,вши на столі папери, хотів привіта

тися із Степаном Яковлевиче.м. його не було. 

"Заспав", - подумав Тарас. Але бухгалтер не 
nрийшов і за годину. Не було його й до кінця дня. 

"Може, захворі·в ?" - бентежився Тарас, вертаю
чись додому. Вирішив відвідати кума, завернув у 

вуличку. 

Зі:!-Jа сиділа з немовля-п<ом на руках, обпершись 
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об спинку .ліжка, по очах видно бу.ло, що дов

го плакала. 

- Що трапилось? - несміли'ВО запитав Тарас. 
- Вранці арештували чоловіка ... - крізь спаз-

му в горлі видушила Зіна. 

- Та невже?! - вигукнув Тарас і_ раптом від

чув у колінах .легеньке тремтіння. 

- "Собірайтесь, Байда", сказали і не дали на
віть з дитиною попрощатись. 

- То, може, ще випустят-ь, і напе.вно випустять, 
- потішав Тарас, а самого цупко скував страх. 

- Те саме го·ворив Поприч. Ще вдень чогось 

забігав, казав, мабуть, хтось підслухував під вік

ном. 

- Не плачте, Зіно. Ми ж нічого такого не гово
рили. Це якась помилка. Допитають і випустять ... 
Але Тарас і сам не вірив у свої слова. "Може, і 

його вже вдо~а че:кають ?" - і при цій думці ху

тенько попрощався. 

- Ну, бувайте здорові, - сказав і щодуху по

спішав додому. Під хатою зупинився і послухав 

під вікном. 

Оксана вже знала. Виглядала Тараса з вікна і пла

кала. Тарас зайшо·в у хату. 

- Ти чув? - збентежено запитала, як пересту

пи~в поріг. 

- Чув, - пригноблено відпо.вів. 
- Ти казав, що чудова компанія, самі свої .люди. 

Та хіба тепер можна nідібрати самих своіх? Каза

ла ж тобі - не ходи. 

- Передусім ти не казала, навпаки, ще й криж-
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.мо купила! - обурено гримнув Тарас на Оксану, 

·виладовуючи своє нервове напруження. 

Оксана вмовкла. В таких хвилинах краще мов
чати. Вона й сама не пригадує, чи відраджувала, 

чи ні. 
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БЕЗМЕЖНЕ ЩАСТЯ 

В будний день Оксана, випровадивши Тараса на 
службу, сама з дитиною мандрувала в лk збирати 
гриби, наламати на чай з дикоі малини лози або 

нарвати липового цвіту. Іноді і в'язочку хмизу на 

ров.пал назбирає додому. В неділю ходила на ба

аар і носила на товкучку все те, що мало хоч будь
яку вартість. Заощаджені гроші на чорний день 

давно ви-гратила, а з Тарасовоі заробітноі платні, 

nісля відрахування на культзбір, пози.ку, Осоаві

яхем, МОПР тощ.о залишалося дитині на моло.ко 

а·бо, як жартують: ніжки та ріжки. 

Переглядаючи вал.із1ки та скриньки, Оксана від

бирала кращі сво і речі: виши-вані сорочки, мере

·Жані скатерки, гаптовані рушІНики, - гарно іх ви

nирала та гладила, готовила на баз~р. Ці любі і по
~рібні речі, як частку с.вого серця, з жалем відри

вала від себе .і несла на товкучку. Кожна з цих 
речей мала на собі сліди минулого, пригадувала 

про давнину і була світлою сторінкою великоі кни
ги життя, яку тепер 11реба виривати. Лише на свя

та Оксана вживала ці речі, за·стеляла стіл та ліж-

271 



ко, прикрашуваJІ~а стіни. І тоді, на Різдво чи на 

\Великдень, у хаті ставало особливо гарно. Подушки 
1На ліжку цвіли гарними вишивками, ікони сяяли 

з гаптованих рушників, стіл пишався квітами, а во

~а, мов краля, у вишитій сорочці, гаптованій кор

сетці. Кожна річ має свій життєпис, кожна- річ 

іПо.в'язана з часом, місцем і подією. А тепер усе це 

ва безцінок до~водиться продавати чи міняти на 

·вузлик пшона. Не багато було того добра, що6 на
nовго вистачило. А голод жорстокою потворою 

сновигав повсюди, заглядав у хату, невблаганно 

t настирливо устами дитини нагадував: - Мамцю, 

kти! Мамуню, молочка! Борщику хочу, мамуню ... 
Цей голод виразно відбивався і на змарнілому об

личчі Тараса. Подивиться Оксана на худеньке тільце 
Щитини, на запалі щоки чодо.віка і знову перегор

тає у шафі, витягає з-під л·іжка валізку і починає 
·відкладати на базар широкі спідниці, великі вов

няні хустки. 

Облігації позики, що їх примусово купував Та
рас разом з усіма, без винятку, громадянами зли

денної держави, Оксана .віднесла до ощадної каси 
і заклала за десять процентів їх номінальної вар

тости, що6 уже ніколи назад не викупляти. Оксані 

було шкода за безцінок здати облігації. Але в роз
мовах з робітниками вона переконалась, що "ПО
ЗИКА" - пропащі гроші, і рішилась скористатись 

хоч десятьма відсотками. Три тисячі трудових кар
бовнаці.в за триста віддала. Колись за ~ри тисячі 
можна було придбати маєток. Зараз же пішла на 

базар і купила пуд пшона (це мамі в село) та пуд 
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крупи для себе на чорний день. А їсти щось тре

rба і тепер. Мала ще три подушки з вишитими 

наво.,1очками. "Дві можна продати, обійдемось з 
однією", - міркувала. Простирала теж можна бу
.ло б продати, але вона сподівається збільшення 
сім'ї - сина очікує. Треба буде на пелюшки. При 
агадці про сина обличчя її сяяло тихою радістю. 
Тарас хоче сина, продовжувача роду Запорожців, 

це була його мрія. І вона обіцяла. Глянула на доч
·КУ, що тихо бавилась на розстеленій ко·вдрі серед 
хати, і подумала: "Будуть бавитись удвійку". 
Сьогодні ,вона вибралась на товкучку рано, щоб 

прицінитися не поспішаючи, nродати своє і всти

·гнути купити дещо на обід. Тарас залишиться вдо
ма з дитиною. Він узагалі уникає прилюдних місць, 
осО\бливо база.рjв, де люди бувають з усіх місцево

стей. 
Товкучка ворушилась, переповнена жалюгідним 

народом, як червою. Оксана винесла два !Вишиті 
рушники і гаптовану шо~в.ком с·катерку. Мережи

во так і блиснуло на сонці веселковими барвами. 
Полонило погляди своєю мистецькою красою, вби

рало очі. До Оксани зараз же піде1<очила метка 
жінка з підфарбованими бро,вами. Білими виплека

ними руками розгорнула скатерку, тонкими ніжни

ми пальчиками перебирала вишивку. Подивилась, 

пр·ищуривши оченята проти сонця, чи не п.росві

чується, чи, б)'1ва, немає дірки, папробувала рука
ми на міцність. Від жінки тхнуло тонкими пахо

щами. Золотий годинник виглядав з-під крепде

шинової суІGІі. 
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- Скільки хочете? - запита.11а. 

- Півлуда борошна, - скромно відповіла Окса-

на. 

- Ого! - зневажливо вигукнула підфарбова

на дама. - Я Т·акий минулого тижня за півкіло 

масла виміняла. Є тепер цього дрантя, хоч лопа

тою горни, - кинула скатерку і демонстративно 

відійшла. 

- То, може, даром вам віддати?! __:.._ хтось з'Ї· 

дливо кину.в їй услід. 

- Даром мені не треба. Маю чим заплатити, -
відгризнулась вона з натовпу. 

- ПлаТІіть, платіть! Користуйтеся нагодою, ско

ро не буде кому платити і що купувати. Така на

года не часто трапляється, - відповіла їй інша 

змарніла жінка, що стояла біля Оксани з кошиком. 
Нафарбована дама, не оглядаючись, проштов

хнулась у натовпі ,і скоро зникла. 

- Жирують! Отримують у закритому розподіль

нику стільки, що в пельку не впхають, і на товкучЦі 
останні соки з людей висмоктують. Рушниками сіни 

заст~люють, по килимах до вбиральні ходять, -
скаржилась нужденна жінка до своєї сус'ідки. 

Оксана відійшла. Вона ніколи не вмішувалася в 
небезпечні розмови. Може бути провокація. Ска

терку і рушники проміняла робітникові з млина. 

Казав, що м·ісячний с,вJй пайок міняє - дочку за
між віддає. Десять кілограмів борошна принесе 

до хати. Оксана віддала свій крам, а сама пішла 
хоч що-небудь купити з х·арчів. Дивилася між ря

дами перекупок. Побачила вузлик гороху. 
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- ІДа хочете за цей горох? - запитала і при
брала до рук, щоб, бува, хто інший не перебрав. 

- П'ять рублів склянка, - самопевно відповіла 
.перек}·пка. 

- А три рублі? 

- По п'ять продаю ізранку. 

- А покажіть, що там таке? - запитала якась 
жінка з-за плечей і протягнуJІа до вузлика руку. 

- Почекайте! Я торгуюсь! - і, відкинувши ру
ку, Оксана ще міцніше притиснула до грудей вуз

лик. 

- Чорт вас нагодує! І в робкоопі отримуєте, 

і тут за вами не захопиш, - чула Оксана за пле

чима обурли:ві нарікання. У неї стиснулось серце, 

хотілося вибачитись перед жінкою і поділитися 

·вузликом гороху. Вона обернулась і шукала погля

дом нещасну. Навколо ворушилось море нещас

них, з однаковими поглядами, обличчями, нуждою. 

- Скільки тут склянок? - тихо запитала, не 

випускаючи з рук гороху. 

- Десять, го-лубко, десять, Я·К пальців на руках, 

- раптом солоденьким голосом :відповіла пере-

купка. 

Оксана витягнула двотижневе заощадження і 
заплатила 50 кар-бованців. Вузлик дбайливо схо

вала в кошичок. 

- За цими міськими нічого не купиш, - чула, як 

хтось знову нарікав. 

- На те й базар, - почулась холодна відповідь. 
Оксана ще м:ала десять карбованців. Мріяла ку

nити ще хоч дві сІ<JІянки квасолі. Уважно диви-
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лась на .вузлики перед перекупками, проходячи 

·повільно між людними рядами. Ось і квасоля. 
Проштовхнулась наперед, поклала кошик біля своїх 

rніг, стиснула коліньми і почала торгуватись. Хтось 

-іззаду штовхнув, трохи не впала, юрба загойда

лась і знову втихомирилась. Засунула руку в ки

шеню по г.роші. Гаманця з грішми не було -
зник Пропали з гаманцем і документи. Розгубле

но оглянулась, шукала поглядом підозрілих. Зля

калась так, що не могла й слова промовити. Гро

ші байдуже, головне, документи. Безпщ>адно взя

ла кошик, хотіла йти додому. Кошик виявився 

легким. Розгорнула ... гороху не було. 
- Людоньки! Що ж це робиться?! - несамо

вито крикнула вона. 

- ІЦо?! Де?! Як?! - почулиси запити навколо, 
люди скупчились, співчутливо похитали головами, 

докірливо порадили стерегтись, краще пильнува

ти і розійшлись. 

Оксана взяла порожІНій ~ошичок і, прибита горем, 

невдачею, почорніла верталася додому. Втирала 

сльози цілу дорогу. 

- Ти чому така кисл·а? - зуС'І'рів її на порозі 

Тарас. 

- Обікрали, - вимовила й зайшлась аж тепер 
>істеричним плачем. 

- Так ото треба рюмсати? Чудна, ти ж знаєш, 
що тепер босячні повно, і я дивуюся, що це впер

ше з тобою та·ке трапляється. Перестань. 

В Оксани наче від серця .відлягл·о - добре, хоч 
Тарас не лае. Загорнула в рядно подушку. 
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- Ти, що, знову на базар? 

- Піду, бо нічого ж не принесла. Не матиму, 
що варити. 

- То й я з тобою, - промо·вив і взяв шапку. 
-- Надійку відведу до сусідки і поможу тобі ба-
Ізарювати. 

На базарі Тарас зупинився осторонь, пильно 
опостерігав за безпритульними, що звивалися, як 
·в'юни, брудними, обшарпаними. - Іди-но сюди, 

- кивнув до одного жвавого, давно не вмиваного, 

хлопчини, що терся між людьми. 

Хлопчина рQків десяти сміливо підійшов і зух

вало зупинився перед Тарасом. 

- Ти хочеш заробити п'ять ·карбо·ванців? -
запитав Тарас. 

- Хочу. А хіба що? - і ч.виркнув крізь жовті 

зуби. 
- У моеї жінки годину тому витягли гаманець 

з грішми. Гроші я дарую, але принеси документи 

і матимеш п'ять юарбованців. 
- Якщо наші витягли, то зараз принесу, по

чекайте, - ще раз подивився на Тараса, щоб не 

забути, і, як риба у воді, зник між людьми. 
За кілька хвилин хлопець повернувся. Безнадійно 

СХИЛИВ Г9ЛОВУ: 

- Піз.но, дядю. Анютка документи вже кинула 
в поштову скриньку, - промовив і зни,к. 

Тарас зрадів, хотів на.віть подякувати хлопцеві, 

еле за ним і слід застиг. Вертаючись додому, зай

шли на пошту. Саме розбирали листи. Тарас по
яснив причину свого прибуття. йому сказали по-
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чекати. За півгодИJ:ІИ принесли Оксанині докумен

·ти. Оксана була захоплена злодійським джентль

менством і про все горе забул.а. На базарі в остан

ню хвилину проміняла подуш·ку за гречану крупу. 

Каша була смачна і знаменита. 
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РОЗЧАРУВАННЯ 

Го.~1од щодня показував щораз виразніше свої 

зуби, давав себе відчувати щораз дошкульніше: 
На вулиці частіше зустрічались опухлі, зібгані по

статі з благальним поглядом і безнадійно простя

гненою рукою. На базарі ставало трудніше купи

ти харчі1В. Усе безмежно под01ро.жіло. Хлібні книж
ки потішили робітників збільшеною нормою хліба 
на сто грам. І, хоч це не віддаляло загрози голоду, 

все ;к таки дух у місті підняло. Але не підняло це 

настрою в Оксани. Вона кидала поглядом на змар

нілого Тараса, з тривогою рахува.~1а місяці, а потім 

тижні, а тепер з острахом прислухалась до живих 

поштовхів під грудьми. Інколи докоряла навіть со

бі: навіщо вона до цього допустила? Послухао~1ась 
нерозважливих Тарасо.вих нашіптувань і бажань: 

"Сина хочу, Оксанко, сина!" А тут навколо шаліє 
голод. Хіба вона сподівалась голоду? 

- Тарасе! - озвалась вона одного ранку до чо

ловіка. 
- Чого? - обернувся він від дзер·кала з нами

леним обличчям. 

- Сьогодні, мабуть, не йди на службу - про·ве-

279 



деш мене до лікарні - з прихованим хвилю-

·ванням відказала. 

- Що, хіба вже? - в очах його засвітились во

гник;t. 

- Так, почуваю, що скоро ... 
Тарас в одну мить стягнув бритвою мило, ша

лено бризкаючи холодною водою, уми·вся, якось 

:дивно, по-хлопчачому підскакуючи, пройшовся че

рез хату і одягнув чисто випрасовану сорочку. 

·Оксана кутиками очей сл:Їдкувала за ним і nосм.і

халась. 

- Сідай їсти та бу демо йти, - сказала вона. · 
Тарас дістав з-nід ліжка пляшку з вишнівкою, 

·яку 'Гримав на лікува·ння. 

- Ти, що, n'янствув•ати? 

- Та ні, це потрішки. Сьогодні ж, знаєш? - і, 

•пі,nнявши високо брови, з.р-обив у nовітрі містич· 

ві знаки чаркою. Оксана нічого з тих знаків не зро
зумілн, але гарний Тарасів нас-грій nереда.вався їй. 

Після сніданку Надю завели до сусідів, а самі 

·пішл~ в місто. Віз.ника не лише на Оtколиці, а на·віть 
у місті тяжко теnер знайти, тому відважились іти 

пішкн. Крім того, Тарас був певен, що до "момен
ту" ще далеко, принаймні к,ілька днів. Вони йшли 
на оглядини і, можливо, ще повернуться додому. 

- Кажу ж тобі, що синок, бо не так, як з nер

шим. 

Ця обіцянка п'янила Та1раса, р.аді<:ть буяла в 

серці. 

- Як же ми його назвемо? - запитала згодом 

Оксана. 
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- Богданом, обов'язково Богданом, я вже про 
це думав. 

- А не викличе це ім'я в ЗАГС-і якогось підо

зріння? 
Тарас задум·ався. Це ім'я, сп.ра·вді, тр-охи сполу

чене з релігією. 

- То давай назвемо Володимиром, - сказа•в 
Тарас, пригадуючи, як диокутува.1и .колись над 

цим у Степана Яковлевича. 

- Так, це ім'я гарне і не 'ГЗJКе підозр.іле: Хай 
буде Володимир. 

У лікарні Оксана зайшла на оглядини, а Тарас 
залиши1вся в почек.альні. 

За хвилину .вийшла ·санітар ка й запитала: 

- Ви Запорожець? 

-Так. 
- Ваша дружина залишається. Навідайтесь зав-

тра. 

Тарас чемІНо подя1кував санітарці. Пригадав, що й 

минулого разу так само було. Наступного дня він 
ватрим-ався на технічній нараді і прогавив час від

відування. На третій день, після закінчення праці, 

попрямував до лікарн.і, зайшов у крамницю квітів 

і купив найкращу, свіжу, темночервону троянду. 

По·біг крутими провулками, скорочуючи віддаль. 

В лі~арні висіл·а тиша. Повітря було напоєне йо

доформом і якимись карболовими ліками. Тепер 

його вразила білkть стін, матове електричне світ

ло, білосніжні однострої обслуги і лікарів. У ся 

ця чистота раптом нагадала йому операційну кім
нату, брязкіт металевого інструменту, обезкров.лс-
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не б.1іде обличчя породілі. Чомусь на думку прий

шо.в цвинтар з монотонними трухлявими хрестами 

і врочиста тиша. Щось загрозливе раnтом стисну

ло за серце і, хоч надворі ос.інь була теnла, йому 
стало холодно. 

- Скажіть, будь лас·ка, - зупинив він санітар

ку, що кудись поспішал.а, - як почуває себе Окса

на Запорожець? 

- Вона в яко:му .відділ·і?- перепитала молодень

ІКа санітарка, м~ло зупинившись проти Т·ар·аса, і на 
ЇЇ ДИТЯЧИХ щічках ПО·КаЗаЛИСЬ ЯМОЧКИ. 

Тарас відnовів. Санітарка зникла в лабірИІНті ко

ридорів. 

Тарас ходи:в по ·коридорі. Кахлева долівка голо

сно відбивала звуки череви.юів. Через скляні двері 

1nобачив, як коридором, у білому хал·аті, наче при

•ВИд, усміхаючись, повагам наближалась Оксана. Ус
rмішка була властивістю її вдачі. 

- Як тобі ведеться на но,вій квартирі? - жар

том зустрів її Тарас і уважно гляну.в на білий ха

лат, що не дуже підходив до її обличчя. Чомусь 

·вона в ньому така бліда ... 
- Дочка, - глухим голосом відnовіла Оксана і, 

схиливши голову, винувато оnустила вії. 

- Дочка?! - не зрозумів сnочатку Тарас. - О, 
дочка ... - повторив він, nриховуючи перед дру

жиною .свое розчарування, розгорнув папір, у руці 

блиснула троянда. 

- Ах! Яка чудова! - скрикнула Оксана і cnaлa
xиy.1Jil радістю. Кол1ір троянди .в.ідби,вся на її блідо

му обличчі. Вона вся зарум'янилась. Притиснула 
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до уст квітку і повними грудьми вдихпула запах. 

З приананням і вдячністю дивилась на Тараса. 
- Як тут харчують? - спита.в Тарас. 
- Харчують так, щоб не здохнути. їсти хочеть-

ся, аж кишки болять. 

- А я ж нічого не приніс, - .винувато відказав 

і взяв Окоанину холодну руку. 

- Та я потерплю, - б.11иснула посмішкою Ок
сана. -Але завтра щось принеси, - і .вмовкла, опу

стивши очі. Потім тихо з любов'ю сказал·а: - А 

дитинка така гарна, як ця троянда, - і пильно ди

вилась на Тараса. 

Тарас не хотів балакати про дитину. Розчару

ванні~ дуже гостро відбилось на його почутті. Він 
так nірив у сина, rцо дочка й на думку не прихо

дила. Навіть не аапитав, я~ке вона вибрала ім'я. Та, 
побачивши Оксанину радість, ії блідість після по

логів, Тарас подумав, що він не має підста~в бути 

незадоволеним. 

- То кажеш, що на троянду донечка схожа? 

- Губки, як вишня! Очі - терночок, а сама на-

че лялька! 

- Схоже на маму, - сміявся Тарас. - Я так і 
знав, що до тебе буде подібне. 
-.Не· вигадуй, бо як побачиш, то пізнаєш сво

го носика і вуха. 

Та~ас поцілував Оксану і пішов. 
Наступного дня .передав Оксані харчі,в, зайшов 

до канцелярії. 
- Моя дружина почуває себе добре, і я хочу 

забрати ії додому, - звернувся до лікаря. 
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- Дуже радо відпустимо. Нам саме бракує мі

сця. Але дайте підписку, що берете на свою від
повідальність. 

Тарас ще раз запитав Оксану, чи не почуває се

бе зле і, повернувшись у канцелярію, підписав ан
кету . 

. Отримавши довідку про народження дитини, Та
рас пішов по візника. По дороз.і зайшов у дитячий 
відділ кооперативи. На довідку про народження за 

чотири карбованці купив дитячий пакуно·к, що 

складався з фланельо.вої ко-вдри, чіпчика, нагруд

ІІичка з церати, трьох манюоі.ньких теплих соро

чечок, шести літніх дитячих шкарпеток, шести тон

ких пелюшо·к, тальку то·що. Це була нечувано-каз
кова допомога. Хто б міг сподіватися, ЦJ.О в країні, 

де гинуть тисячами дорослі, та1к піклуються немов

литками. Голодні люди зараз же п.ро~П,ава.ли на тов

кучці частину пакунка і мали за що на кілька днLв 
купити харчів. Пелюшки дівчата разкуловлювали 

на хустинки, а з сорочечок комбінували сорочки 

на себе. 

На щастя, дорогою зустрів ві3Ни~ка. Поторгува,в

шись, сів і приїхав по Оксану. 
Виходили з лікарні врочисто. Сонце ще~ро с.ві

тил.о, теплом і· радістю зустріло Оксану. 3 ·парко
вих дерев доносивоя сnів nташок. Старі дерева ку
черявились темнозеленим листям. Теnлий вітрець 
тихим леготом котився травником. Було гарно і ти

хо в цьому закутку міста. н~віть випадкові сирени 
авт або далекий гуркіт трамваїв не порушували вро

чистої тиші. Оксана вилізла на віз і забрала від 
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Тараса со.нне немовляТ>ко, сповите в рожеву ковдру. 

Візник рушив, їхав повагом, Оксана про все за
була і сяяла радістю. Опо,відала Тарасові про свої 
спостереження в лікарні: 

- Одна жінка перед родами два дні гірко пла

кала. Заклиналась більше до себе чоловіка не допу

стити, чоловік бо не має мук, йому лише ліжко -
\нарікала та жінка - а 'Потім, після ·пологів, як 
ІПрийшов чоловік, то вона, наче рік не бачилась, 

кинулась йому на шию і просила негайно забрати 

s лікарні. Цілу,вала його прилюдно до безтяму. Але 
е в .11ікарні й інша жінка, селянка, - продовжува

.ла Оксана. - З села прийшла. Вже тиждень лежить. 

Ніхто і"і не відвідує. Просить, щоб не виписували, 

бо вона в селі помре з голоду. Вдома залишила 

троє опухлих дітей і не знає, чи застане живими. 

Кусочка хліба не має, чоловік щоденно в колгос

nі, і живуть на буряках. В лікарні, хоч погано хар

чують, та все ж таки кусник хліба дають. Лікарі 
обіцяли ще тиждень потрим·ати - дуже вона не
мічна. Сільським і пакунків дитячих не дають. Ми 

<:кинулись їй по пелюшці. 
- То, може, я ій щось завтра віднесу'? - за

nитав Тарас дружину. 
- Віднеси, Тарасе. Вона та:ка бідна, така нуж

денна, що навіть не плаче, збайдужіло розказує 
npo життя в селі, а ми всі плачемо. У неї є дванад
цятирічна дочка. по~ки в колгосп не гонять, то во
hа ходить у ліс, збирає слимаки, гриби і трохи 

допомагає батько:в.і. А є ро~дини, що п'ятеро дітей, 
усі мал:і, батько помер, а вагітна мати очікує бла-
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гословенної години, коли буде шосте, щоб отри

мати обіцяну урядом допомогу на багатодітність. 

Тоді, може, й інших дітей урятує. Але чи дочека
еться тієї допомоги, чи, може, піде передчасно за 

чоловіком ... 
Візник прислухався до розмови, хвилинами по

rукував на худу коняку, махав батогом і курив са
мосад. 

- То непевна справа, - вміша,вся він. - Поки 

шосте народиться, то одне з п'яти помре, і вся обі

цянка пропала. Бо треба, щоб усі були живі, - ска

зав візник, чомусь люто гримнув на коняку і плю
~ув через дишель. - Так було з моїм сусідом, ~ 

продовжував він. - Мав той сусід п'ятеро. Дру

жина ходила із шостим. Раптом шкарлятина, одне 

померло, ·а шосте народилося. Так даром і мучи-

Jracь. 

- Де тонко, там і рветься, - відповіла Оксана. 
- А у вас це ~отре? - поцікавився візник. 

-Друге, дядьку, друге, - відповів Тарас. 

- Ну, й слава Богу, на цей час досить. Но! 
вигукнув знову і цьвохнув батогом. 

Невдячна тема розмови навіяла сум, і всі їхали 
мовчки. Оксана сама була невдоволена, що по-· 

чала цю розмQву. Ій хотілося тепер радости, лас

ки, безжурного спокою, але життя так складаєть

.ся, в таких умовах проходить, що ніяк не можна 
nо,вз нього пройти спокійно: усе щось хвилює, 

чимсь потрясе нерви, хтось накине сум. Як не сво

їм горем, то чужим переймаєшся. От і зараз, і по
rода гарна, і сонце ласкаво світить, і дочка здо-
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ровенька, і оама Оксана почуває себе добре, а ра

дости нема. 

- А у вас велика родина? - запитала Оксана 

візника. 

Візник не відповідав. Мовчки дивився перед се

бе і цьвохав батогом. Але за хвилин кілька він 

раптом о6ернувся і відповів: 

- Самі ми, удвох із crn·poю. Не нагородив нас 

Бог діточками. Та, може, воно й краще. Що з ти

ми дітьми тепер робити? 

- Оце наша квартира, - показав Тарас на ха
ту візникові, і підвода зупинилась. 
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ХРЕСТИНИ 

Тарсс з Оксаною зібрали ~арчів: дещо купили, 
а дещо увірвали з пайка, - приготували в село 

nосилку. Вони щомісяця посилали рідним, щоб 

tурятувати їх ~від голоду. Після родів Оксана по

лравилась, немовлятко за три місяці ·Підросло і 
\Навіть, як вона всіх запевняла, вже посміхал.ося, 
але кл,опоті.в збільшилось. Треба було щоденно 

nопрати, поприбирати. Хата наповнилась новими 

.1'1ОJІосами. Надя часто заглядала в ·колиску і диви

лась з наївним захопленням на манюсіньке ніжне 

немовлятко з кумедним пухом на голові, наче в гу

сенятка, з кругленьким червоним ротиком, майже 

прозорим носиком. Торкалась пальчиком до ма

ленького обличчя і щебетала: 

- Мамцю! Дай мені лялю, я буду бавити. 

- Ти ще маленька - не вч>имаеш. Підростеш, 

тоді будеш бавити. 

Оксана порадилась з Тар.асом і вирішили охрес
тити Віру. Надю Qхрестили ще тоді, як були цер

кви і був священик. Тепер церк.ву перетворено на 

клюб, священик зрікся свого стану і працює десь 
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бухгалтером. Оксана все ж мала надію, що цей 
священик охрестить дитину тихцем. Треба з.найти 

надійних кумі,в, купити пляшку горіл.ки, щось при

готовити на закуску. Хоч скромно, але чесно. Та 

навіть на цю скромtНу оказію потрібно грошей. 

Що б його віднести на базар? У хаті нічого вар

тісного не залишилось. 

У місті відкрився "торгсин'' ("торговля с инозем
цами"). Біля вітрин завжди зупиняються люди, 
ковтають слину, юрбами товпляться і дивуються, 

що голодна держава має такі чудові й nри,вабливі 

харчі. Ці виставлені харчі ще більше роз'ятрюють 

голод, викликають злобу. Тут і біле, як сніг, бо

рошно, і, мов перламутровий, риж, і, як віск, жов

те пшоно, і грубе в долоню, без проростів, сало, 

і сліпучий, як кришталь, цукор і багато - багато 
інших nривабливих харчів. Та на це Треба долярі!в 
або золота. Доляри мають жиди, що, не боячисl-. 

репресій, отримують з Америки. Селяни та робітни

іки ані родичів в Америці, ані золота в кишені не 

мають. 

Оксана щоразу, вертаючись з базару, біля торr

сину зупІШЯється і зачаро1вано дивиться на вітрину 
або через відхилені двері заглядає всередину ~рам

ниці. Вона вже думала, що їй робити. Ця думка 

давно вже не дає спокою. Соmю разів прикидає 
в го.;Іові, що вибере: купить манної крупи, цукру 

; пшона. Манну кашу на молоці для немовлятка, а 
цукор і пшоtНо для всіх. Тоді Надя буде повненька 
і рум'яна, як троянда. Вірочка підросте і буде, як 
оцупочок. Тарас по.веселішає і не буде та·кий чор-
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ІНИЙ. І все це за дві золоті коронки. От тільки від

буде хрестини, щоб людям не кидались у вічі її 

чорні зуби без коронок. 

За кумів мали бути Василь і Одарка. Тарасові 
сказали, щоб нікого не кликав з заводу, бо тоді 

Івсі бу дуть знати. 

В неділю Оксана наварнла вареників з картоплею, 

nомастила олією і засунула .в піч, щоб були теплі. 

Дістала кусок м'яса і з.ва.рила борщ. Тарас купи.в 

rорілки, якої було завжди досить. 

Куми, тільки прийшли, відразу взяли дитину й 
rпонесли. Зайшли крадькома в двір священика із 

jсадка, подивилися, чи нікого немає, і шмигнули 

біля повітки в хату. На щастя, священик був удома. 

д:ін щось читав. Ікон у хаті не було, і це здИ1Вувало 

!Кумів. 

Священик зустрів їх ласкаво і попросив сісти. 

- Чого ви, люди добрі, хочете? - запитав. 
- Охрестити принесли, отче. Будемо вас просити 

Ізробити нам ласку . . . - звернулась Одарка. 

- Дуже мені шкода, але цього святого обов'яз-

ІКУ виконати не можу. 

- А це чому? - збентежилась Одарка. 

- З мене взяли підписку, попередили Сибіром. 

- Ой лишенько! Та ми ж, отче, нікому не ска-

жемо. 

- Вірю, людоньки, вірю, але за мною вороги 

слідкують. Самі знаєте, які те.пер часи ... 
- Отченьку, змилуйтесь, та я.к же ми будемо вер.

,.атися з нехрещеним? Що ми скажемо батькам? 
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- І не просіть, і не благайте. Я ще хочу побути 

-грохи .вдома. 

- Ну, ходімо, - сказав Василь. - Як не можна, 
то не можна. 

Вийшли з хати і пішли вулицею. Тепер уже не

.має чого боятися. 

-Взяли нехрещене і принесли нехрещене,- про

мовила Одарка, переступаючи nоріг. 
Колись куми, ·вертаючись від хресту, говорилИ: 

"Взяли нехрещене, а принесли хрещене". 
Одарка переповіла, як вони просили, і нічо.rо 

не помогло. 

- Хай Бог благословляє без хресту. Дае щастя 

і здоров'я на многі літа! Не ми винуваті, що та·к 
сталося. У мене є свячена вода, безсмертником по

tкропимо, разом помолимось, - сказала Одарка і 
вилила з пляшечки в миску свячену воду. Безсмер
mика принесла здому, і гу.ртом поІq>Опили немоІВ

.лятко, помолились і сіли за с'І'іл. 
- Дай, Боже, щастя Вірочці, 

піднявши чарку. 

- Довгі літа! - всі гуJШУли. 

ска~ав Тарас, 

291 



ЗАГАЛЬНІ ЗБОРИ 

Повернувшись з радгоспу, промоклий Тарас від

разу ліг п-і~ тепле укривало. Вночі маячив, а вран

ці із спаленими устами і кволістю в тілі пішов на 

вавод доповісти п:ро стан праці в радгоспі. 

Жахливим про.оолом пляну в радгоспі зацікави

JІась обласна партійна організація. Тарас підкрес

лив у рапорті брак гуртожитків, скупчення людей, 

від чого м~оже вибухнути епідемія. Так.ож брак пит

ної води. І при кінці додав випадки смертности се

ред робітників. Постійні дощі перешко·джають нор

мальній роботі, і городина потопає в буйних бу

Ір'я.нах. 

Перечитавши рапорт, директор мав задоволений 

ІВигляд. Він і сам це все знає, але для власного ви
правдання рапорт йому по1ір,і6ний. 

Тарас відчув, що він хворий. Хотів піти додому, 

·але зайшов голова завкому і попередив npo за

гальні збори. Раз nоnередив, то не nіти небезnеч

но. 

Після з.аводського гудка вс.і робітники валкою по
суну."Іись до клюбу. Понуро юрбились у дверях, дів

чата сідали на nередніх лавках, а хлопці підпнрали 
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стіни. Усі знали, що зб<>tрu ніколи не приносили 
полегшення робітникові, лише якийсь тягар. На 
першій лавці, як завжди, розс.ілись заводські дос

тойники: парторг, комсорг, партійні підлабузники

активісти. Тихо, наче на похороні. Покірно чека
ли. Збори від~ри1в го~ова за.вкому: 

- Товариші! Увага! Сього~ZІ:ні ми маємо такий 
порядо·к денний: 1. Б.рак і боротьба з бракороба

•ми. 2. ВиконаНІНя норм. З. Поточні справи. Чи бу
дуть запитання? Допо:внення? 
Позаду з.асюрипіла лавка, і хтось кашлянув. 

- Ви щось хотіли? - запитав голо·ва порушни-

ка тишd. 
- Н.і, це . . . це зерня в Г·оорло заскочило. 
Хтось засміявся, і знову настала тиша. 

- Я про·поную до порядку деНІНого ще одно пи-
тання, - підняв руку парторг. 

- Прошу, давайте. 

- Питання охорони державної власности. 
- До.пишіть, - звернувся гол.ова до секретаря. 

·- Ще будуть до•повнення'? 
. Мовчанка. 

- Немае, - ствердив голова. - Отже, по пер

шому питанню слово надається секретареві ком-
.сомолу, товаришу Овчініко.ву. · .. 
З ~~редньо~ .лавки t:tі~вівся молодий чоло_віrк. йо

го дитяче обличчя, кирrіатий ніс та писклнви_й 
нерозвинений голос неприємно вразили присутніх. 
Років йому було під тридцять. Білява довга чуп
рина, закинена назад, за·кінчувалась жовтим ко

льором, немов прокурена тютюновим димом. Він 
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завжди під~реслював свою вищість на за~воді, своє 

ленінградське походження. Овчініков кашлянув у 
кулак, сміливо підійшов до стола. 

- Товариш-і! - запально вигукнув російською 

моrвою. Тонень·кий тенорок про·коти:вся залею, роз
будивши тих, що др,імали на задніх лавках. - Ми

нулого тижня із-за злочинного недбальств'а вар

щиці в казані пригорів джем. Сто кілограмі~в про
дукції довелось зарахувати в брак. Учора в су

шильному апараті картопля, призначена длn чер

воної армії на далекому сході, пожовкла і також 

ії забраковано. Сьогодні на бочці з сульфіто~ва
ними яблуками лопнув обруч. То~ва.риші! .Я вас пи

таюся, що це таке?! Чи це тут діє прихо·вана ру·к·а 
клясового ворога, чи наша розперезана недбаJІість? 

Я це питання сьогодні ставлю руба! Далі так на 

соціялістичному виробництві не може бути! Брак 

може бути у кап.італіст,ів, а ми мусимо давати ро

бітникам і селянам продукцію високої якости, -
Ііlро.мо:вець знову відкашлявся і глянув на па:рторга, 

що сидів недалеко спереду. Останній притакливо 

~ивнув головою. Промовець бундючно вип·Rув вузь

кі горобині груди і сів біля парторга. 

Заля була приголомшена. Після таких закид~в 
,-реба чекати зм.ін. Було т~хо, як у печері~ 

- Хто хоче слова? - звернувс.я голоза завкому 

до залі 

Раптом почул,ося тихе схлипува·ІПІЯ. Всі по·вер .. 
нули голови. 

Що там таке? - запитав голова завкому. 
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- Іди, іди, дурна, скажи, - штовхало дівчину 

кілька рук із задньої лавки. 

- Я не винна, що джем пригорів. Мішалка не 
крутилась. Я механікові казала, - схлипуючи, по-
яснювала дівчина. . 

- Правда, - піднявся збоку механік, - але три
бів на складі нема. Вже місяць, як замовлення в 

Харків посл-ав. 

У сі полегшена переглянулись. 

- Те ж саме з сушаркою. Я казав механікові, 
.щоб регулятор змінив, а він відповів, що запасно

го немае, - збентежено виправдувався хлопець. 

У сі залякано мовчали. 
- Це не виправдання! - твердо с1казав голова 

.завкому. - Винуватець мусить бути! Я пропоную 

на перший рав покарати винуватців одноденним 

варобіт.ком. Рублем треба бити. Попередити всіх, 

/J.цо за зроблений брак буде надалі стягатися цов
на вартість. Зіпсованої продукції держава не може 

терпіти! - піднесено вигунув. - Хто проти про

позиції, підійміть руки? 

. Мер~венна тиша. 
- Прийнято одноголосно! - ствердив. - Друге 

JІИтання - ,виконання норм. Слово надається парт

оргові, товаришу Іванову. 

Піднявся кремезний подзьобаний віслою чолові·к. 

Коричне·ва "толстовка" ледве стягала широкі гру
ди, бичачу шию. З-під рудих насуплених брів го

стро дивився ·Він безбарвними очима. Стояв перед 
громадою, широко ро·зстави·вши ноги, закинув на

вад руки і сперся ними на стіл. Холодним погля-
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дом обвів присутніх. Усі принишкли і ховали пог

ляди. Робітники з парторгом нерадо вступали в ба

t7ІаЧіКУ - чомусь боялися. 

- Сьогодні я ознайомився із звітною формою 
~иконання пляну за місяць у цілому по завощу і з 
окремими аrреrатами, - поча~в парторг. - І що ж 

я побачив? . . . Ганебний провал! Завод. виконав 

nлян на 45 відсотків, а деякі цехи лише на 35, -
і парторг люто обців тяжким поглядом робітників. 

- Чий це завод? На кого ми працюємо? - мов 

обухом би.в запитаШІями. 

Робітники ще більше ку;пчилися, зібгалися, з 

острахом перешіптувались, як перед бурею. 

- За·вод наш! Працюємо для себе! - з притис

trом сам відповідав. - Ми живемо не в капіталіс
тичній країні, де все йде для буржуїв. Ми працю

ємо для себе. Як же ми працюємо? Ганьба! Ганьба 

і злочинність! І цьому треба по.класти «рай! То·ва

r>ишу Дубровський, qрочитайте цифри, - звернув

t:я він д:о пляновика. 
- За минулий місяць на заводі плян ви.конаио 

на 85 від.сотків. Зокрема по цехах: сортувальному 

tm іоз, мийному на 81, шпарочному на 42, вароч
JІому на. 60 : .. - тихо і монотоШІо, як дяк над мер
цем, читав пляновик свої цифри з великого арку

tпа паперу, ні разу не глянJ'ВШИ на залю. За чверть 
години закінчив, зго·рнув аркуш ·і сі,в у куточку на 
стільці. 

- Хто просить слова'? - запитав гопова. 
- Федя хоче запитати! - гукнув голосно сам 

Федя, піднявши високо коротку .руку. 
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Федя - старий каналізатор. У нього, як каза

ли, "не всі вдом·а". Парубеж роЮ в під сорок. До 
ІJ{ожної дівчини женихається, обіцяє купити чере
вики з золотими підківками. 

- Федя буде говорити! Цитьте! Слухайте Фе

дю! - враз почувся пожвавлений гомін. 

- Ну, ФедІ?, що ти хочеш запитати? - нед<?вір
.ливо звернувся 1голова. 

- Я собі, товариші, надумав так: коли товариш 
каже, що дЖем безнадійно збракува·вся, то я, това
риші, хочу цей джем купити для себе. Чи можу я 

купити його для мами на своєму заводі? 

- Ні, Федю. Цей джем приділений робітникам 

тяжкої промисловости і відправляється за наказом 

уряду. 

- Я знаю, що все відвантажується із з·аводу за 
нарядами з Москви, але хіба не сором нам буде 
такою погаНІНю, забракованим дЖемом, годувати 

робітників на Уралі? А ми то ·ВЖе поїли б і зіпсо

fJане. 

- Про це, Федю, треба запитати директора, -
сказав голова і хоті·в, щоб на цьому розмова при
nинилась. Махнуrв рукою до Феді, ~мо·вляв, сідай. 

- Казали, завод наш, то чому питатися дирек

'Тора? - буркнув тихо Федя d сів. 
- Слово надається секретареві комсомолу, това

ришу Овчінікову. 
йому ніхто не перечив. На зборах завжди висту

пали лише активісти - партійці та комсомольці. 
Робітники лиШе підіймали руки і слухали. 

- Товаришt! - знову з.вернувся секретар ком-
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сомолу до присутніх патентонаною назвою. - Нам 

тепер треба знайти корінь, причину нашого про

валу з виконанням пляну. Я думаю, що п.ричина в 

тому, що на нашому заводі бракує ударників. За

вод, як уже підкреслив парторг, наш, а не жиром 

оброслого боржуя. А коли він наш, то ми мусимо 

чесно на ньому працювати, ми мусимо йому від

дати всі свої сили, всю свою енергію, увесь моло

дечий запал! Ми мусимо показати світов-і, на що 

ми здатні! - з патосом вигукував Овчініков. - І 
тому я думаю, що в нас знайдуться чесні робітни

ки, які оголосять себе ударниками і підуть на штурм 

прориву! - закінчив, витягнув хусточку і витер 

спітніле чоло. 

Федя завзято заляпотів долонями. йому хтось 

соромливо допомагав. 

- Хто хоче слова? - запитав голова. 

- Я! - піднялась жвава дівчина з комсомоль-

ським значком на грудях. -Товариші! То правда, 

що ми мусимо збільшити норму виробітку і цим 

вуміємо виконати плян. Я включаюся в ряди удар

ників і беру на· себе зобов'язання довести виконан
ня норми на 120 відсотків. Викликаю на змагання 

Соню і Люсю. А разом з тим вимагаю в-ід дирек

тора дати нарешті в мийний цех запляновані гу

мові фартухи і чоботи. Дівчата вже ревматизму 
набралися. Півроку обіцянками нас годують. Я вже 

rвоїх три пари галош зносила, - сказала і раптом 
сіла. Різкими рухами поправила на голові черво• 

ну косинку. 

- Дівчата дивилися на неї з вдячністю. 
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- Товариші! Партія вітає почин комсомол·ки Ма
русі. Ми віримо:, що на заводі приклад Марусин 
наслідуватимуть десятки. А що стосується спец
одягу, то ви, товариші, самі знаєте, які труднощі· 

еараз пережи·ває держава. Ще гірше, ніж минуло

го року. Шпигуни і шкідники підірвали нашу міць. 
Але я певен, що, як виконаємо п'ятирічку, ди

ректор подбає про гумові чоботи. Хто ще хоче сло

ва? 
-Я! ... 
- Почекай, Федю. Може, хтось інший. 
Але інших не було. 

- Ну, кажи, Федю, тільки не городи бузини. 

-Я оголошую себе ударником! - промовив 
сів. 
В зал'і вибухнув сміх. 
- Хвоста кобилі буд~ на два rудзи в'язати, -

сміялися опалювачі. 

- Прошу не ображати! Запишіть мене негайно 

в ударники, - вимагав Федя. 

Голова продовжував денний порядок: 

- Третє питання - поточні справи. В поточ
них справах я хочу зачепити одно болюче явище, 

яке nідточує непомітно наш завод. Маю на увазі 

"роз'їдання". Скільки разів про це говорилось, 
скільки писалось, декого навіть звільнено, однак 

ще й сьогодні можна побачити якусь робітницю, 
що, затионувши в кулак яблуко, непомітно гризе 

його. Це роз'їдання, коли б дбайливо підрахува .. 
ти, приносить заводові шкоди в рік на тисячі ру
блів. Цьому треба покласти край! Ви, може, поду-
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ете rJlo я це го·ворю голословно? Ні. От хоч би 
ма ' .... 1 u • б 
ксеня. J чора иду 1 ачу, я·к вона щось жує ... 

_ Та то ж була надгнила груша! Самі бачили 

кусень, ІJКИЙ я вам показала, - з плачем виправ

дуsалас~ Ксеня. 
_ Це пра·вда, що то була надгнила, а скільки 

їдfІТЬ ціJІfІХ,. тільки тяжко впіймати. Майте на ува
з,і, товарfІШІ, ~о держава _видаЯла закон ~ро кару 
тюрмою за нанменшу краJІ.ІЖ. , товаришІ, про.по· 

111 10 
сте)f(ИТИ один за одним. Ще хтось має запн-

у dня? :rfeмa. На цьому збори закриваю. 
тар 1 • Ф _ Товаришу голово. - запІЗнено гукнув едя. 

_ досить! - обурено обірвав його рухом го-

ва і 11 рониза:в гострим поглядом. по . 
федя -rихенько о1·в. 

робіт.нtf·КИ були мо.вчазні, наче верталися з по
хорону. ~иход~ли обережно, розсовуючи лавки. 

_ Фер.JО, · заиди сюди, покли.кав його голова 

вавко-му. . 
федя, )І.РІбнень.ко nеребираючи ногами, зайшов 

rолово-JО в контору. 
J _ Хто тебе на~о.ви,в такі заnитання ставити на 
вбо.рах? ..- п.риоікались до нього. 

_ Чectte nролетаорське слово, я сам додумався, 

~ щиро nризна-вся Федя. 
_ Ти Федю, гляди, nеред тим, як щось лита-

по ":I'Lfaй! І взагалі радим о тобі тримати язик 
ти, м~·· б . 
ва зубамІ'f, о ... - .• парторг n<Жазав чотири nаль-
Ці .навхрест складеш. 
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ОСТАННІИ ПРОДАЖ 

Дощова ос.інь не принесла сподіваного поJІег

шення голодуючим. Хоч ця щедра по.ра року на 

Україні завжди протікал·а в ситому добробуті, за

безпеченому дозвіллі, однак, тепер вона зрадила. 

Очікуваної години не було. Вона або потонула в 

буйних бур'янах, або голодне населення вишпор

тало посаджене насіння, і ланки пустували. Та най

більше городів було взагалі необсаджених з браку 

насіння. Сад о вини? ... Де ж вона, коли дерево взи
мі пішло на паливо. І так голод не тільки не змен

шувався, а, навпаки, ще грізніше насувався на лю-

. дей. Влітку ще сяк-так дехто лободою, кваском, 

коріньцями чи бруньками. Було тепло, і живчик 

ще бився. Та ось прийшла осінь з приморозками, 

нічними холодними дощами. Ці дощі, як на злість, 

невгавали. День і ніч як не дощ, то сіє мжичка. 

Земля глибоко розкисла, набухла, як смола, ноги 

загрузають по коліна. Трупи по дорогох - зви

чайне явище. Тепер ніхто на них не звертає уваги, 

за винятком тих, що підводами підбирають. Не 

301 



викликали здивування ті, що ходили по смітниках 

у надїі знайти якусь лушпину або недогризене яб

луко. Тепер уже зустрічні не вжахались каламут

них поглядів голодуючих, що благально простяг~:~у

ли слабку руку в надії на милостиню. Тільки міс

то переносило його без втрат, а село гинуло, як 

мухи на холоді. По селах ті, що крутились коло 

колгоспу і мали змогу щось украсти, ще рухались 

і щось робили. Решта людей не всилі бу~а вийти на 

роботу і конала. Але марнво голоду насувалось 

поволі і на місто. 

Оксана після невдалих хрестин постановила до
бути харчів за золоті коронки. Треба було якось 

зняти їх із зубів. Випровадивши Тараса на службу, 
взяла ножиці. Півдня вовтузилась перед дзеркалом, 

роздерла губу, покалічила ясна, краєчки коронки 

повідгинала, позадирала, що й рота не стулиш, а 

зняти не вдалось. Говорити зовсім не можна -
дряпає. Розгнівана, з плачем і досадою, побігла 
до дантиста. Поспішала, поки Тарас не прийде. Не 

стунаючи, з розгону вскочила в кабінет. 

- Ой! Ой! - врізав її вухо лемент. 

У кріслі сиділа жінка, дантист у білому хала
ті· правою ногою крутив рушій, а рукою тримав 

прилад у роті жінки. Машина шипіла, як гадюка 

з-під хмизу. Страх обсів Оксану. Тікати! Але во
рохнувши губою, відчула нестерпний біль. Корон

ка кінцем знову зачепила. 

- Почекайте хвилину за дверима, - попросив 

дантист. 

Оксана вийшла, прихилила за собою двері, сіла 
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на лавочці. Пацієнтів більше не було. Крізь двері 
доносилось гадюче сичання машини та ойкання 

жінк,и. Оксана намагалась не слухати, хотіла пере

нести увагу на вождів, що ди·вилися на неї із стін 

пекучими і підозріло гострими поглядами, але від 

їхніх поглядів Оксані робилось ще гірше. 
-Заходьте! 

Оксана схопил.ась на ноги. На порозі стояв дан
тист, витираючи рушником тільки що помиті ру

ки. Жінка із слідами пережитих с~раждань на об

личчі попрощалась і пішла до виходу. Оксана зай

шла в кабінет. 

- Що у вас? - споюино запитав. 

- Хочу зняти коронки, але . . . щоб не боліло, 
якщо можна. 

- Сідайте, - показав на крісло. Потім звелів 
відкрити рот. 

· - Хто це у вас тут орудував рашпилем? 

Оксана мовчала. Хочби й хотіла відповісти, не 
.могла - в роті повно вати. Сиділа, як приголом

шена, і з острахом очікувала гадючого шипіння. 

Довга її коса, втроє сплетена, наче грубе перевесло, 

золотою барвою обкручувалась навколо голови. 

Дантист мимохіть задивився. Оксана зажмурила 

очі, чекала початку тортур. Дантист щось біля зубів 
ворухнув, і Оксана почула металевий брязкіт на 

склі стола. І ще раз брязкнув на столі щипцями, 

витягнув з рота мокру вату. Оксана все ще напру

жено сиділа з міцно приплющеними повіками. 

-Вставайте,- тихо почулося їй. 
Розплющила очі і, завагавшись, спитала: 
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- А коли ж здіймете коронки? 

Дантист по<:міхнувся. Взяв на столі папірець і 
подав Оксані. Там лежали дві золоті жолубайки. 

- Уже?! - здивовано вигукнула. 

- Очевидно. Як і просили, непомітно і без болю. 
- Ой, як я .вам вдячна! А я думала, що бу де 

боліти. 

- Таким гарненьким молодич·кам я роблю без 
болю, - відповів і замилувано приглядався до 
П фігури. 

- А поганим з болем? - посміхнулась Ок<:ана. 
- Поганих не -милую. Але яка чудова у вас коса! 

Тепер рідко таку побачиш. 
- Скільки вам за роботу? - заnитала Оксана. 
- П'ять карбованців. Прошу заnлатити в касу, 

- Ще раз дякую. Бувайте здорові, - nоверну-

лась і пішла. 

-До побачення!-. відnовів. Ах, яка чудова ко

са! - почула вона знову nозад себе захоплюючий 

вигук, і це П радувало. 

"Який милий данти,ст", - думала вона дорогою. 
У хаті відразу mідійшла до дзеркала і вжахну

лась: з-nоміж білої низочки зубів чорніло два 

nеньки. Яка ж вона nотвора з цими зубами! -
дивилася в дзеркало і мало не nла,кала. 

Тарас nрийшов, як завжди, діловий, сnокійний. 

Скинув кашкет, роздягнувся і сів біля столу. Окса
на, зберігаючи свою веселість, nодала обід і nо

сміхнулась. 

- Голодний, як вовк? - заnитала. 

Тарасові від здивування вибалушились очі. 
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-· Що це ти зробила? 
-. Нічого. А хіба що? споюино відповіла 

посміхнулась знову, а руки дрібнесенько тремтіли. 

- Хто це тебе спонукав лоздіймати коронки? 
- гостро запитав. 

- Не гнівайся, Тарасе, це я сама. Уй-богу, немає 

з чи·м на базар піти, - виправдувалась і благаль

но дивилася на Тараса. Потім раптом заплакала. 

- Ну, не плач, Оксанко, не плач - я ж на тебе 
не гніваюсь. 

Обідали мовчки. Тарас знав, яка Оксана вразлива. 

Вона або веселенька, безжурно співає, або ... обра
жена плаче. Краще мовчати. Вона ж для нього та 

дітей пішла на таку жертву. Хіба це з добра? Він 

винен, що мало заробляє. 

Після обіду Оксана пішла в торгсин. Вдесяте до

рогою прикидала в думці, скільки й чого вона ви

міняє. На дві коронки пішла ще царська золота 

п'ятка. За п'ять карбованців колись можна було 

купити мішок борошна. Але вона не буде брати 
самого борошна, о.бмежиться двома пу дами: один 

у село переслати, а один собі залишити. Крім того, 
взяти півлуда рижу, пару кілограмів манки для ди

тини, півпуда пшона і трохи цукру. А потім, як 

щось залишиться, то пляшку олії. 

В торгсині людей було мало. Одна жінка з по
чорніли-м обличчям тримала золотого хрестика, а 

старенька бабуня- дві срібні ложечки. Мабуть, збе

рігала іх у скрині роками. Стояла також у вовняно

му Плащі підмальована дівчина з двома чоловіками. 
Усі троє з явно семітськими рисами обличчя. Вони 
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лагордливо трималися осторонь. Поглядали на по

лиці, завалені продуктами: в скриньках, пуделках, 

слоїках, торбинках. З-під скляної загородки при

вабливо манила до себе вуджена рум'яна шинка, 

біле грубе сало, жовте масло, мариновані оселедці, 

осетрина, кава, чай, родзинки, біле борошно, гре

чана крупа і безліч іншої смачної їжі. Крім харчів, 

лежало й полотно, вовна, шовк, чоботи, черевики, 

а ще далі стояли велосопеди, машини до шиття, 

годинники і навіть кухонний посуд. 

Оксана в захопленні подала через віконце корон

ки. Касир оглянув, попробував сірчаним квасом і 

поклав на аналітичну вагу. Оксана напружено слід

кувала за кожним його рухом. Чула тривожне бит

тя серця. Чомусь хвилювалась. Власне, бентежи

лась, щоб її не обдурили. 

- Три з половиною грами, - промовив касир 

і подав квитанцію. 

Ці цифри нічого Оксані не сказали, не знала, що 

можна виміняти за один грам. 

Несміливо простягнула руку з квитанцією до 

продавця. 

- Що ви хочете? Ви би райте, - показав він очи

ма по полиці. 
- Хотілось би борошна, рижу, манки і, може, 

пшона ... 
Про цукор уже не згадала. Побачила, що у про

давця розпливалось глумливо обличчя. 

- Ого! Ви може підводою приїхали? - і раптом, 
набравши поваги, показав рукою на таблицю біля 
дверей: - Подивіться і виберіть собі. 
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Оксана підійшла до таблиці. Виходить, що вона 

могла купити за 3,5 грами золота товару на 2 
карбованці 17 копійок. За ці гроші можна було ку
пити тепер 8 кіло манної крупи або 10 кілограмів 

-лшона. Оксана з розпачем дивилась на таблицю, 

зібгавши в руці квитанцію. 

Продавець запобігливо відбирав для дівчини і 
двох біля неї чоловіків, за їхньою вимогою, мішки 
з борошном, цукром, загорнені в пакунок рум'яні 

українські ковбаси. Ті покупці, видно, не дуже до

тримувались під час голоду релігійних законів 
своїх батьків. 

Приголомшена цими розрахунками, Оксана не 

знала, на чому зупинитись. 

- Дайте манки, - байдуже промовила і схили

ла голову. 

Продавець на,сипав у білу, як сніг, полотняну 

торбиночку манної крупи, зважив і зав'язав гарним 

кольоровим шнурочком. Оксана отримала покупку, 

взяла торбиночку під пахву і, горем прибита, піш
ла додому. 

Тарас не розпитував про покупку, але з настрою 

дружини здогадувався, що наслідки її комерції не 

дуже то були втішні. Проте, обід з манної каші 
похвалив. Цієї похвали вистачило. Оксана раділа, 

що коронки не пропали намарно. Але манну ка

шу їли лише один день - Оксана заощаджувала 
крупу для дитини. Дитина щодня тягне порожні 

груди, плаче і розриває Оксанине серце. Ій і самій 

хочеться істи, та немає чого. 
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Одного ранку, розчісуючи перед дзеркалом дов

гу косу, Оксана подумала: "А якби продати мою 
косу, то скільки б за неї дали?" - але цю думку 

рішуче відкинула. Без коси вона не уявляла свого 

життя, і люди тоді засміяли б її. 

Увечері Тарас прийшов з роботи і приніс дво

тижневий заробіток. Цього разу менше, ніж роз

раховувала Оксана. Довелось "добровільно" від
рахувати для дітей, яких батьки томляться в капі

талістичних тюрмах "за свободу". Оксана сприйня
ла цю вістку. спокійно; вона знала, що противи

тись не можна. Але що робити з своїми голодни

ми дітьми? Тепер підрахувала, що грошей виста

чить якраз на пляшку олії. Забрала гроші і пішла 
на базар. 

Товкучка, мов озеро під ча.с зливи, виповнене 
по береги, переливалась різнобарвною масою нуж

денних людей з чорними обличчями, втраченим 

блиском очей, невиразного кольору лахміттям за

мість одежі. Продавали останній хатній скарб, дов

го притримуваний у скрині на "чорну годину". 

І ця "чорна година'' прийшла. Інколи поміж 

цією зголоднілою масою селян-жебраків десь

не-десь вирине горда постать жінки в капелюшку: 

Ця дружина пролетарського вельможі, отримавши 

в закритому розподільнику достатню норму харчів, 

ходить і придивляється, чи не виміняє за кусень 

сала селянської широкої с-підниці із старорежимної 

вовни, щоб перешити П на сукню. Також розгля

дається вона й за . гаптованою скатеркою на стіл. 
Пірнувши між людей, Оксана придивлялась кож-
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ному під полу і таки знайшла півлітра олії в чор· 

ній пляшці. Понюхала, щоб, бува, не обдурили, 
лизнула язиком - справжня соняшникова. Потор

гувалась і, заплативши всією Тарасовою двотижне

вою платнею, задоволена спішила додому. Мрія

ла про запашні картопляники на обід ... 
Проходячи біля голярні, мимохіть залюблювала

ся реклямою чарівної жіночої зачіски "перманент". 

Знову блиснула в думці похвала дантиста - "чудо
ва коса". Волосся в неї від природи кучерявиться, 

не треба завивати, а, косу продавши, матиме гро

ші на базар. Ця думка тепер уже її не лякала. До

рогою вона пильно приглядалась до підстрижених 

жінок, і всі вони були гарні. 

Вдома начистнла картоплі, натерла на тертушці, 

посолила, трішки розмішала з мукою, хутко нали

ла на сковороду купленої олії і почала смажити. По 

хаті раптом пішов жахливий ,сморід. - А це що? 

- здивувалася Оксана і понюхала пляшку. З неї 

тхнуло риб'ячим жиром. Лише в шийці пляшки бу~1а 

долита олія. Від смороду паруючого жиру розболі

лась голова. Полробувала готові картопляники і 

відразу її почало нудити. Сіла і з розпачу запла

кала. 

Сусідка заглянула в хату: 

- Смажите на риб'ячому жирі? - запитала. 

- Хай він пропаде, скоро задушуся від цього 

смороду. Обманули мене на базарі. 

- Якщо хочете, то я вам дам своєї олії за нього, 
- запропонувала сусідка. 
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- Справді? ... Прошу дуже! - аж підскочила 

Оксана і з радістю погодилась на обмін. 

- Моя дитина має золотуху, лікар приписав да

вати риб'ячий жир, а я ніяк не могла знайти, - по

яснювала сусідка. 

В Оксани все горе забулося. Ще такої радости не 

було. Швиденько натерла свіжої картоплі і поча

ла смажити. Тепер хата наповнилась пахощами. Хоч 

олію сусідка принесла соєву, проте пахощі були 

принадні. 

- Що це в тебе риботрестом пахне? - запитав 

Тарас, вернувшись з праці. Оксана оповіла, як її 
обдурили. ·обоє реготали. 

По обіді Оксана знову думала про базар. Скіль

ки радощів приносить у родину навіть олія. А ко

ли б ще сало та м'ясо? Перебирала в пам'"яті все, 

що можна продати, та нічого не знайшла. Плянова

ної в .село посилки не вислано. Там, мабуть, також 
пухнуть. Пшона за коронки не виміняла. Крім коси, 

не мала більше нічого. Постійної думки, накиненої 

випадково людьми, вона не могла позбутися, і ко

Іса вже видавалася їй зайвою. - І навіщо вона мt:

ні, коли діти голодні? - переконувала себе. 

Наступного дня Оксана пішла в місто. Зупини
лась перед "САЛОНОМ КР АСИ" і милувалась ви

ставленими у вікні зразками жіночих зачісок. По
тім зайшла всередину. 

- Вам що, перманент чи манікюр? - улесливо 

запитав майстер у білому халаті. 
- Я хочу продати свою косу, - і сміливо по

дивилась на майстра. 
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- Косу продати? - і голярі глумливо перегля
іfУЛИСЬ. 

Оксана помітила, як вони переморгнулись, і один 
з них підійшов до неї. 

- Покажіть, будь ласка, - сказав він поважним 
тоном і, зайшовши ззаду, з захопленням розгля
дав чудову косу. 

Голяр, як циган на ярмарку, безсоромно перегор
тав волосся на всі боки, міряв довжину, смикав, 

скручував бубликом. Оксана сиділа, як на вогні, і 
відчувала сором. 

- Я можу прийняти косу в рахунок платні за 
зачіску, - запропонував голяр. 

- Дякую, але зачіски я робити не думаю. Хочу 
лише продати косу. 

- Як же ви будете без перманепта? - здиву
вався. 

- Це справа моя. Хочете, то купіть косу, а ні, 
бувайте здорові, - і встала. 

- Гаразд. Хочете за неї 10 карбованців? Ми, вза
галі, не купляємо, нам клієнтки залишають безкош
товно. 

- Що?! Десять карбованців? Вибачайте!- і Ок
сана рішуче повернулась. 

- Як за вашу ко,су, то добавлю ще п'ять, - вра

жений рішучістю, запропонував голяр. 

- Ні, не продам. Я її плекала більше двадцяти 

років і віддати за три склянки пшона не можу. 

- BoJJя ваша. Ми вам пшона не пропонуємо, а 

гроші. Крім того, кіс тепер ми маємо досить. По

дивіться, - і голяр висунув із стола широку шух-
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ляду. Там, як вужі, лежали жіночі коси різних 

барв. 

Оксана стукнула дверима і пішла до дантиста. 

Два рази пройшла повз двері з мідяними клямка

ми. Набравшись рішучости, зайшла всередину і ко

ридором дібралась до приймальні. Постукала. 
- Прошу! - почуося знайомий голос. 

Дантист чистив собі нігті. 

- Добридень; - тепло привітався. - Щось зле 

із зубами? 

- Ні, зуби в порядку. Ви колись похвалили мою 
косу ... Я .хотіла з вами порадитись, чи не допо
могли б ви знайти на . неї покупця? Мені конче 

треба грошей. 

- Хочете продати косу? - і його обличчя по

масніло. 
- Так, - відповіла і зніяковіло чекала. 

- Сідайте, - ввічливо підсунув крісло. Ніжно 

торкнувся рукою коси і ворухнув нею в повітрі. По
тім огорнув навколо Оксаниної шиї, ненароком 

торкнувши пальцями високих грудей. Оксана здри~ 

гнулась, звела плечима і прикрила оголену шию 

шаликом. Насторожено слідкувала за рухами дан

тиста. Не знала, чи обурюватись за його занадто 

сміливі рухи, чи, може, це він випадково? Але впій
мавши його жадібний погляд, спрямований на її 

високі груди під блюзочкою, встала. - Шкода рі

зати, - сказав дантист. - Якщо ви справді потре
буєте грошей, то я можу дати раз на тиждень вам 

роботу. Приходьте прибирати мою хату. Буду до
бре платити. 
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- Ні, - відмовилась Оксана, маючи на увазі 
його поведінку. - Як можете, то знайдіть купця 
на косу. 

- Добре, я куплю сам. Скільки хочете? 

- Купите самі? . . . - і задумалась. Виходячи 
здому, мала намір запросити хоч на пуд хліба, яких 

150 карбованців, але перукар її приголомшив низь
кою ціною та купою кіс у шухляді, і тепер не зна

ла, що сказати. - Хочу сто карбованців, - на

останці твердо відповіла. 

- Згода! Маєте сто десять, - і він відлічив з 
гаманця, туго набитого грішми, одинадцять деся

тирублівок. 

Заскочена Оксана вдячно подивилася на дантис
та і враз йому простила. То він, мабуть, випадко
.во діткнувся її грудей ... 

- Тепер ходімо в голярню, там акуратно від

ріжуть і зроблять вам зачіску. 

- А, може, ви самі відріжете? - обережно спи

тала Окса-на. В голярию не хотіла йти - там тре

ба заплатити за зачіску 25 карбованців. 
- Я не голяр і можу зіпсувати вам зачіску, -від

повів дантист; 

- Байдуже! Як трохи й покарбуєте, то скоро 

заросте. Ріжте тут, - і сіла в крісло. 
Дантист зрозумів Оксану й охоче погодився від

тяти косу. Оксана чула, як болісно клацала криця 

ножиць, і раптом голова стала легка. Дантист три
мав у руках звисаючу довгу мертву ко,су. Він ви

тягнув з кишені хусточку, обгорнув нею складене 
та сп.цетене волос<:я і поклав у портфель, що ле-
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жав на кріслі. Мовчки встала Оксана і накинула 

на стрижену голову хустку. 

- Якщо матимете час і бажання, то приходьте 
в суботу прибирати мою хату. Ось, на всякий ви

падок, моя адреса, - і подаь Оксані картку. 
- Дякую, - механічно відповіла вона і затиСJІа 

в кулаку картку. 

Зайшла на базар, де постійно куняло кілька пере
купок, і купила городини на борщ, ку.сочок пожов

клого старого сала, склянку сметани. Пішла радіс

на додому. 

Зустріла Тараса якоюсь диьною усмішкою, став

лячи на стіл паруючий запащний борщ. Тарас по
тягнув ніздрями солодкі пахощі, поклав перед со
бою кусочок цибулі і дожку - приготовився до 

смачного обіду. 

З голови в Оксани раптом зсунулась косинка 

оголила стрижену голову. 

- Ти що, постриглася?! - злякано вигукнув і 
прикипів до лавки. В грудях у нього наче щось 

обірвалося. 

Оксана цього сподівалася і nриготовилася до від~ 
повіді. 

- Тягне назад голову і немає часу розчісувати, 
- сказала вона спокійно і вмтерла рушником ру-
ки. Виглядало так, наче вона говорила про буден

ні хатні справи. 
- Фу!- тяжко зітхнув Тарас.- Шута вівця,_.: 

тихо закінчив і шапкою, що лежала біля нього, лю

то кинув на ліжко. 
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- Покуштуй-но лише, якого я борщу наварила, 

- лагідно запросила Оксана. 

Тарас на~супив брови, взяв ложку. Оксана поста

вила перед ним в іншій мисці рум'яну, на молоці, 

пшоняну кашу. Весела і радісна, поралася коло сто

лу, але біля її уст Тарас зауважив дивні складки, 

яких раніше не було. Тяжко доводиться жінці. Це 

ж він своєю незарадністю довів її до продажу ко

ронок, а тепер і коси. Відчув, як боляче було їй 

розлучатися з косою. Не зупиняється Оксана ні 
перед чим заради родини, іде на всі жертви. І він 
з вдячністю подивився на неї. Оксана, мабуть, від
чула його думку, відповіла усміхам. Влучи.вши хви

лину, коли вона пробігала біля нього, Тарас упій
мав її лівою рукою, пригорнув до себе і поцілував. 
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ПРОВАЛЛЯ 

Пізно вернувся Тарас із заводу. ЗатримавсЯ на 
зборах, які відбуваються майже щотижня. Розказав 

мля·во про обговорювані питання, хутко роздяг

нувся і ліr. 

- Що з тобою? А обід? - хвилюючись, запи

тала Ок·сана і підійшла до ліжка. 
- Нічого особливого, не турбуйся. Морозить 

мене. Трохи відпочину та й устану. 

ri тривога збільшилась. Ще вночі прислухалась. 
як нерівно дихав. Приїхав з радгоспу мокрий і 

промерз. Вона його добре витерла оцтом, думала, 

пройде. А тепер лежав розчервонілий у гарячці. 

Доки накрила стіл, пасипала борщу, впоралась 

з дітьми та обернулась до Тараса, то він уже спав. 

Задивилася. Тонкі прозорі ніздря ритмічно розду

валися, а розкуйовджений жмут русявого чуба не

примушено спадав на біле чоло. "Хай трохи по
спить", - подумала і цитьнула на дітей, щоб пово

дились тихо. 

Рипнули двері, і в хату, скрадаючись, увійшла 

сусідка, жвава і моторна Харитя. Тарас прозвав її 
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всезнайкою. Хоч щось і на крайсвіту скоїться, Ха

ритя знає. 

- Чули?- ще з порога шепотом запитала і при
клала палець до уст, даючи цим знати, що її нови

на таємна. 

- Нічого не чула, - заклопотана з дітьми, не

уважно відповіла Оксана. 

- То ви не чули?! Боже ж мій! І як же це так, 
що ви ніколи нічого не чуєте? Та про це вже все 

місто балакає, аж клекотить! 

- Ніде не буваю, то й нічого не знаю, - без 

осо6ливої уваги до сусідки відповіла Оксана. 
- Свиней людьми годують! - з патосом про

звучали Харитині слова. 

Оксана випросталась. Недовірли~во глянула на 

Харитю: 
- Яких свиней? Хто годує? - а потім докірли

во додала: - Вигадуєте богзна-що при дитині. 
··~·Не вірите? А от і годують! Хай мене Бог до

щем покарає, якщо брешу. Отак укинуть у саж лю

~дину, а за кілька х:вилин з людини нічого й нема. 

Все пожирають свині, самий череп ·залишається. 
· - Та.де ж це так було? Хт.о може в це повірити? 

·. --:-· Ну, й не вірте, мені ·байдуже,. - вдаючи обра-
жену, кинула ХарІітя оі' повер»ула:сь. до .zІ.Верей, наче 
збараJІас-ь· ~иходити·. · · ·. 
· Оксана· зна-л_а, що :·Хари·тя ·не ·.вІійде, доки не опQ
вість усього, що знає, до останньої подробиці. 

- Та кажіть же, де це ви таке чули, - попро

сила Оксана. 
Тепер Харитя повернулась, нап'яту на го.тzові хус-
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тку зсунула на слину і, склавши навхрест на гру

дях руки, залитала: 

- Ви знаєте сліпого на одне око Тимоша, що 
сторожує на цвинтарі? 

- Це той, що має з десятеро дітей і таку круг-
леньку жінку? 

- Еге, він самий. 

- То це він розказував? 

- Та де там розказував! Він сам свиней своіх 
трулами годував. 

- Боже! То оце він? - злякано промовила Окса
на. 

- А ви думали - хто? Він, ніхто інший. І то 
вибирав самих діточок, щоб свині й кісточки мог

ли лережу.вати. 

Оксана зблідла і тремтіла, логлядаючи на своіх 

.дітей. 

- Визбирають трупи лідводами та автамн ло 

дорогах і бур'янах, привезуть на цвинтар, скидають 

у яму, а Тимошеві треба ввечері іх засилати зем· 

лею. А він вибере одно чи двоє, самих дівчаток, 
занесе в саж свиням, а решту засипле. Свині, ка
жуть, як звіри, повиростали. Підстулити було 

страшно, на стіни дерлися. Він, кажуть, залишені 

кісточки сам rра·блями виrортав - боявся в се
редину заходити. А відгодованих свиней різав і 
дітей своїх годував. Самі знаєте, десятеро, одне 
менше другого. Найстаршенькій тринадцятий лі. 
шов. Усі люди раніше дивувались, що скрізь пух
нуть з голоду, а його гололузі бігають на цвинта

рі, ю< молоком налляті. Але носив вовк, лонесJІИ 
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й вовка, - передихнувши, продовжувала Харитя. 

- Хтось підглянув і доніс. Приїхала міліція. Тимо
ша арештували, вагітну жінку з дев'ятьма дітьми 

посадили на авто і забрали. Старшенька дівчинка 

втекла. Де не шукали і не знайшли. А вона вже бу

ла гарне дівчисько. Свиней у хліві постріляли, об
лили гасом і закопали в проваллі, - пояснювала 
Харитя. 

- Бідні діти! І хіба ж вони винні - голод, -
утерла сльозу вражлива Оксана. 

- Та їм нічого й не буде. Вони ж не знали, що 

свині годовані людським м'ясом. Ули собі в борщі 
помаленьку, -заспокоювала Харитя. - Сто обгри
зених черепів відкопали у причепі, - додала вона. 

- Сто· голів?! Лишенько! То це ж півсела! 

- А що ви думаете? Казали, цілий мішок на-
брали, насилу зав'язали. -

- Та хіба ж в мішок улізе сто голів? -з сумні

вом перепитала Оксана. 

- Я не рахувала і там не була. Гомонять люди, 
що в мішок скидали черепи і заобрали на авто. 

Харитя любила перебільшувати, як і кожна сплі
тниця, але й без перебільшень Оксану охопив страх. 

Вона міцно пригорнула до себе дитину. 
- То я вже біжу, ще хочу заскочити до куми. 

Прощавайте, - сказала Харитя, нап'яла на голову 
хустку і грюкнула дверима. 

Тарас спав міцно і нічого не чув. Прокинувся 
пізно ввечері. Оксана переповіла йому страшні но

вини. Тарас почував себе краще, проте його моро-
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зило. Він накинув на плечі кожушинку і сів до сто

лу. Про сторожа на цвюпарі він давно знав .. Сл і
пий Тиміш залишився сторожувати на цвинтарі пі

еля смерти батька. Він копав ями, поправляв мо .. 
гилки, плекав квітники і продавав барвінок. Але 
цього було замало, щоб утримати родину. Одру .. 
жився зараз після смерти батька. Молода і міцна 
Гапка була вірною і щирою йому дружиною, що .. 
року втішала його новою дитинкою. Любо і тиха 
жили вони на цвинтарі поза зором метушливого 

міста. Вся втіха була в дітях. Прийде обідня пора. 

вийде Гапка Йа поріг і за.калатає, б'ючи в розби
тий казан, що висів на кілку. Діти з цвинтарни)t 

хащів збігаються, а вона рахує: раз, два, три, чо

тири ... Пачекала і знову калатає до того часу. 

доки не нарахує до десяти. Потім заходить у ха

ту і розміщує дітвору навколо великої миски се

ред просторої кімнати, а сама ставала біля них на 
варті з прутом у руці. Хто порушував тишу, Гапка 

тягнула того по спині прутом. Починаючи від ран

ньої весни аж до пізньої осени, дітвора гасала по 

цвинтарі, наповнюючи гамором сумирні могилки, а 

зимою товклись у хаті по кутках і на лежанці, зчи
няючи бучу на печі. Двоє невеликих вікон не вмі

щали всіх голів заглядати на засніжені хрести 

цвинтаря, а в погожу годину котресь із старших 

обмотувало онучами босі ноги, вискакувало у гли

бокий сніг і борсалось, як порося, в снігу. Цим 
Гапка занадто не переймалась. Діти були такі за

гартовані, що в хаті ніколи не було чути кашлю. 

Змерзле і мокре галопузеня з розчервонілим об-
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личчям са1~о вскакувало в хату стрімголов дер-

лося на теплу піч. 

- Ніхто й ніколи довго тут не сумував, голос

но не плакав, на долю не нарікав. Сміх, радість і 

безжурність постійно вітали між ними. Груня, як 

залюбки називав Тиміш свою дружину, не перейма

лась злиднями в хаті, обдертими дітьми чи брудом. 

Вона любила своїх дітей усіх разом так, як може 

любити кожна мати, яку Бог нагородив десятком. 

Співала їм пісень, лупцювала лозиною і дбала про 
те, щоб діти не були голодні, будь-чим, аби по

напихані роти. А з того часу, як Тиміш зробив 
саж, купляв поросята і годував свиней, у хаті сви

нинка не переводилась. Дітлахи росли, мов гриби 

після до·щу. Але почався голод, на базарі зникла 

дерть, подорожчали харчі і привезли перші трупи 

померлих з голоду. Тиміш бачив, що над головою 

його численної родини нависла загроза. Ті гроші, 

що отримував на багатодітність, зникли швидко. 

Поросята в сажі хрюкали і гризли обаполи, діти в 
хаті надокучали, домагаючи.сь їсти. 

Засипаючи трупи, у Тимоша й виникла жахлива 

д~ка. Для рятунку дітей ступив на шлях злочину. 

Спочатку, переД засипанням могили, викинув з ями 
чоловічу ногу, яка при перевезенні відпала від тру

па. Сховав у кущі. Вночі тихенько кинув у саж 

свиням. З того й почалось. Ні діти, ні жінка п.ро 
це нічого не знали. Відгодованих свиней різав, час

тину м'яса й сала залишав удома, а частину про

давав на базарі й прикуповував хліба. 
Довідавшись про це, Оксана з огидою згадува-
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ла, як і вона іноді купляла кусочок свинини. Може, 

то Тимошева? ... 
Ледве Тарас скінчив вечеряти, як до хати неспо

дівано вскочила Харитя. Вона захекано переступи
ла поріг: 

-Чули?- тяжко дихаючи, мовила вона.- Уже 
свин~й поїли. 

- Яких свиней? Хто поїв? - не зрозумівши, 
про що йдеться, перепитала Оксана. 

- Та тих, що вчора постріляли і закопали в 

лроваллі. Вночі хтось відкопав і хоч би хвоста 

покинув. На~е корова язиком злизала, навіть слі
дів не залишилось. 

- Ви ж казали, що свиней облили гасом. Як же 
могли поїсти? - не розуміла Оксана. 

- Еге, півбочки не пошкодували! До примуса 
на два роки вистачило б. Але голод, голод не ра

хується із запахом, - перейшовши на діловий тон, 

пояснювала Харитя і поглядзла на Тараса. Слідку

.вала, чи не глузує, бо він завжди вмішається в 

розмову і висміє її. 
Але тепер Тарас уважно прислухався та мовчав. 

Харитя, може, й ще говорила б, та при Тарасо.ві 

ІВ неї язик дубенів. Вона вибачилась - не має, 

мовляв, часу засиджуватись - і пішла. 

Тарас знову ліг. йому таки не здоровилося. Зав

тра піде в поліклініку. Заощаджуючи світло, Окса

на повкладала дітей і сама лягла біля них потемки. 

Довго думала над страшними подіями. Снилося, 

,що на неї напав чорний вепр і мало не відкусив 

ноги. 
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ЩЕДРИИ ГОСТИІіЕЦЬ 

Місто жило подвшним життям. Широкі кам'яні 

будинки з гарно різьбленими вераядами тонули 

в зе~1ені розкішних квітників, а тихі таємничі при

смерки заповнюва .. 1и затишні кімнати, освітлені за
спокійливим світлом з-під мато.вих абажурів. Іноді 

крізь тюльові фіраночки відчинених вікон проривав

ен дзвінкий сміх ситих безжурних дітей. З кухонних 

дверей кучерявились пахощі смачних страв. Блис

кучі авта інколи зупинялись перед такими будин

ками, і з них висідали вгодовані постаті совєтських 

достойників, за ними, крізь прислужливо відчинені 

дверцята, вискакували жваві, підфарбовані красу

ні - подруги життя. Кокетливо підхопивши під 

руку .. свого вельможу, красуня другою рукою, в 

_ел~ган:rній _рука,вичці,. прит.римуЮ':ІИ фалди. довгої 

.креnдеuіИновО.ї.' суюІі,: ·легкqю xoir.oio йшла. в .буди
нок, . ЗаЛишаюЧИ за ·собою сліди тонк.их пахощів 
французьких парфумів. 

До послуг Цієї пролетарської буржуазії широко 
відчинялись двері закритих розподільників з вели-
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ким вибором продуктів по твердих цінах. Услуж

ливий продавець у білому халаті виносив тяжкі 

пакунки з розподільника і вкладав у машину. 

А ось тут, на передмісті, убогі хатки з рудими 

стінами боязко губилися у високому бур'яні зруйно
ваних дворів. Чорна насторожена туга чаїлась у нео

світлених вікнах, з яких крізь побиті шибки сум

но евистав вітер і доносилося скиглення голодних 

дітей або безсилий стогін конаючих матерів. Інко
ли порожнечею вулиці пройде непевним кроком 

лунатична постать в лахмітті, нерішуче зупиниться 

перед котроюсь хатою, безнадійно окине блукаю

чим .зором довкілля і переступить поріг, не всилі 

зачинити за собою дверей. 

І ніч безпорадну, і день безнадійний зустрічають 

у таких хатах тяжкою скорботою, гострим розпа

чем, глибокою тугою. Не чутно тут сміху дитячо

го, пісні юнацької, радости дівочої. Не видно тут 
облич веселих, не буває тут настроїв святочних; 

Над усім тут нависло невблаганне марнво нужди, 

бездонної вбогости, голоду страхітливого і без

межного роз-пачу. 

Серед та·ких хаток була й Тарасова квартира. І 

хоч він почував себе трохи ліпше ніж інші, проте 
переживав однаково з іншими на.вислу смерть. 

До незчисJІенних кJІопо:rів в Оксани доJІучився 
ще один, найбоJІючіwий: Тарас JІежав хворий, а 
з села отримала в листі зойк, що благав допомоги. 
Що посJІати в село, і сама не знала. Билась, мов 

пташка в сільці. Вона давно примирилася з браком 
одежі, якось дає собі раду з голодом - запиха-

324 



ються картоплею. Хвилево затихли арешти - ду

ша на місці стала. Бо, бувало, іде Тарас на працю, 

вона завжди залишається з думкою: прийде чи не 

прийде? Після заводського гудка так очі й стоять 

у причіл,ковому в~кні, що виходить на дорогу, і аж 

тоді серце заспокоїться, коли побачить його на 

закруті за акаціями. А тепер і він у хаті, і арештів 
не чути, і душа наче гойдається, а спокою нема. 

Глянс на його змарніле чоло, запалі очі, в яких 
таїться глибока туга, та й у самої німіє в грудях. 

Викликали лікаря, щоб до~відку дав на нові хлібні 

картки, бо він же не працює, а заплатити за візи

ту немає чим. Усіх сусідів потурбувала, доки де

сятку вижебрала. Обслухав його лікар, оглянув, 
гри~пу ствердив і приписав молоко з маслом пити. 

Легко приписати, а де його узяти? - розпачливо 
ламала голову Оксана і знову переглядала порожні 

скриньки, обводила оком голі стіни хати. Хіба про

дати ліжко? -Покласти матрац на долівку. Та хто 
купить? Знову Оксана перебирала в дум,ках усі мож

ливості. Зачепилась за годинник - остання пам'ят

ка Тарасової служби у війську. Давно продала б. 

та шкода напису на накривочці: "Командиру Т. 
Запорожцу за отличную стрельбу". Стояла серед 

хати в глибокій задумі. 

"Д. чи не піти на роботу?" - спалахнула думка, 
та зараз же й сnоnеліла. Надю ще можна залишити 

в сусідки, але що робити з грудною Вірочкою? А, 

може,. погодитись на пропозиції дантиста? Раз на 
тиждень прибере йому хату, то все ж щось заро

бить, бодай на кіло хліба. Адже за косу добре за-
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платив. Цікаво, чи привітна його дружина, чи ба

гато в них дітей та ·о~и великі кімнати? Може, там 

і не тяжко поприбирати? І раптом вона постанови

ла піти і попробувати. До речі, сьогодні субота. 

Чи не піти зараз? Діти лобудуть з Тарасом удома, 

а я щось зароблю. 

Оксана швидко розклала свої сукенки і виби

рала непалатані та менше потерті. Знайшла най

кращу. Хоч на роботу й не потрібно чисто одя

гатися, але до лікаря, в інтелігентну родину, з'я

витися обдертій чи. неохайній також не випадає. 

Погано тільки, що вибрана коричнева з чорними 

крапочками мае короткі рукавці. Буде занадто 

видно голі загорілі руки. Та вона накине .светра. 

Поквапно одягнулась і підійшла до дзеркала. На 

неї глянула гидко обстрижена голова, і під час 

усмішки разить чорнотою щербатий зуб. Але, як 

обтягне голову косинкою, то краса її вернеться. 

Неnідфарбовані чорні вії, як високі верболози, сте
режуть два кришталево чисті озерця. Легко підій

шла до ліжка і ніжно торкнулась рукою Тарасової 

голови. Ворухнула, як бувало, пальцями розку

йовджену чуприну. Тарас прокинувся. 

- Як ти себе почуваеш? - тихо запитала. 

- Краще, тільки голова туманиться . 
. - Може, це спросоння. Я хочу піти в місто. Ві

рочці, -Як прО.кИнеться, даси соск.у,. а .надя. в. сусідки. 
Тарас апатичним зором провів до дверей жінку 

і знову заплющив очі. Оксана летіла на крилах, 

лотілось скорjше справитись. Віднайшла дану їй 
на картці адресу. Зупинилась перед гарним будин-
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ком, огородженим фарбованими штахетами. Чис

тенька доріжка бігла серед зеленого травника до 

дубових дверей з вибагJ1ивою, у формі рога, мі

дяною ручкою. Раптом нерішучість опанувала нею. 
І страх, і сором перед чужими людьми - прийшJІа 

напрошуватись на працю. "Вернись!'' - зойкнула 

душа. "В таких будинках тепер живуть люди з 
нечистим сумлінням. Такі доріжки, мабуть, скрап

лені чужими сJLізьми, такі підстрижені травники 

пахнуть смертю". "Іди!" - штовхав голод. "Ря
туй дітей і хворого чоловіка. А, крім того, в селі 

чекають допомоги" ... 
Оксана несміливо діткнулась до rудзика електрич

ного дзвінка. Прислухалась. Чула, як дзенькнуло 

за дверима, і тривожно стиснулось їй серце. З-за 
дверей долітало тихе шарудіння кроків. Клацнув 

замок. На порозі з'явився дантист. Радісна по

смішка спалахнула на його білому обличчі. Окса
на так засоромилась, що їй очі наповнились слізь

ми. Та це була лише одна мить. 

- Заходьте, дуже прошу, - ласкаво запросив 

дантист і широко відчинив двері. 
Сміливо переступила поріг. Зсередини повіяло 

тихим спокоєм, тонкими пахощами. Ледвевло

вимий запах нафталіни зраджував затхлість. Гру
бі килими ховали навосковану паркетну підлогу. 

rрона електричних лямп звисали із стелі. Оксана 
розгубилась, голова запаморочилась. 

~ Я прийшла прибрати вашу хату. Але тут так 

чисто, що. я не знаю, що робити. 
- Дуже вдячний вам за послугу. А чистота тут 
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не скрізь однакова. Тут доглядає мама. А в моєму 

кабінеті й спальні бруду досить. Від моєї частини 

мама вhд.мовляється, каже, одружуйся та й хай 

жінка прибирає, - пояснював усміхнений дантист. 

Тепер уже Оксані було ясно, що дантист самот

ній і живе з мамою. 

- Ось тут ганчірки, миска, мило та щітка, -
услужливо приніс він приладдя. - А вода в кухні, 

в кінці коридору .. 

Оксана моторно взялася за роботу. Підкотила 
рукави і з мискою пішла на кухню. Не дивлячись 

на повноту, дантист ішов за нею легко і струнка. 

Ліворуч через ледвевідхилені двері Оксана поба

чила в глибокому кріслі стару жінку з книжкою в 

руках. Великі окуляри чудом трималися на її ко

роткому носі. 

У кухні все блищало, Оксана не насмілилась роз
глядатись навколо, наточила з крана в миску во

ди і вернулась до кабінету. Дантист уже сидів за 

столом і щось переглядав. Почала з вікон. Хоч 

скло виглядало прqзорим, та, коли торкнулась бі
лою ганчіркою, вниз попливли темні потічки. Ма.

буть, давно не бачили ганчірки. Бруд знайшовся і 
на дзеркалах, і на меблях, і на мармурових фігурах. 

Кілька разів міняла воду і витирала. Кожного ра

зу, як оберталась до дантиста, то ловила його по

гляд на собі. його огрядна постать за столом зда

валась ставною і поважною. І хоч йому було років 

під сорок, але гарна кучерява зачіска відмолоджу

вала одутло·вате, з товстими губами, обличчя, а 
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сірі, стримано насмішкуваті, очі світились облес

ливо. 

- Маєте велику родину? - раптом запитав він. 

Оксана від несподіванки здригнулась. 

- Ні, невелику. Чоловік та двоє дітей, -
поправила на голові косинку. 

- Двоє діточок? Така молода і двоє діточок. 

- Не така й молода, - відповіла і чомусь по-

червоніла. 

- А що ваш чоловік робить? - знову поці

кавився. 

- На заводі службовцем. Але зараз лежить хво

рий. 

- Лежить хворий? ! - співчутливим тоном по

вторив, піднявся і вийШов. 

Оксана поспішала. Хутко повитирала все, що 
було в кабінеті, і перейшла в спальню. В кутку 

стояло широке ліжко, недбало накрите покривалом, 

шафа на одежу, а біля ліжка кілька стільців і брон

зова фkура Венерн. На долівці килимок. "Ах,· як 
тут гарно і затишно!" - подумала, пригадавши 

свої домашні злидні. 

Під кінець праці вернувся дантист. Він приніс 

якийсь пакунок і поклав на дивані. 

- Неначе б скінчила. Подивіться, чи добре, -
звернулась Оксана до дантиста. 

- Ваші золоті руки з моєї келії зробили коро
лівську світлицю, - відповів компліментом. - Сі
дайте, трохи відпочиньте, - запропонував, делікат

но показуючи на диван. 
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- Ой, ні, ні ... дякую, буду поспішати додому. 
Там діти, мабуть, плачуть. 

- Як хочете. Отже, я вам буду платити за при

брання хати щоразу десять карбованців. Згода? 

- і допиtливо глянув у самі очі, подаючи десятку. 

- Дуже вдячна, цілком погоджуюсь, - радісно 

відповіла, пригадуючи, що хоч за ці гроші не ку

лиш на базарі більше, як кіло хліба, але робітниця 

на заводі за вісім годин праці заробляє ледве п'ять 

к·арбованців. 

- А оце дещо для діточок. Візьміть, потіште їх 

трішки, - і подав принесений пакунок. 

Оксана так зраділа, що готова була розплакатись. 

- Я безмежно вам вдячна, - ледве спромоглась 

крізь спазму вимовити. 

- Приходьте в наступну суботу, __,__ запросив 

дантист наостанку. 

- Дякую. Якщо буде все гаразд, прийду, ----:. 
приобіцяла Оксана, прямуючи до дверей. 

Дантист ішов поруч, проводив коридором і ле

генько поклав свою руку на її стан, ледвевідчутно 

притиснув до себе. Оксана так само легенько від

вела його РУ·КУ і вийшла на вулицю. На порозі дан~ 

тист ще раз запросив приходити на роботу в су

боту. 

Оксана нарадощах бігла додому. її гризла ціка

вість заглянути, що там, у пакунку, але соромно 

було розгортати серед дороги. "Оце людина! Рід
ко таку знайти", - захоплено думала про дантиста. 

Не зайшла, а влетіла в хату. На краю стола бли
мала маленька лямпа-економка. Тарас тихо коли-
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хав колиску. Надя сиділа на рядні серед хати, об

бирала лушпини з картоплі і, вмочаючи в сільничку, 

їла. Побачивши маму, обмурзана і рожево-мила, 
схопилась назустріч: 

- Со ти, мамусю, принесла? - радісно вчепилась 

рученятами за пакунок. 

- Добре, що ти вже прийш .. 1а, бо насилу втихо
мирив Вірочку. Марудить і соски не хоче, - скар

жився Тарас. 

Дитина, зачувши материн голос, відразу ж за

плакала. Оксана взяла її й посадила годувати. На

дя поралась біля пакунка. 

- Почекай! Може, там щось по розсипаєш, -
попередила Оксана. 

- А ти що, не знаєш навіть, чого накупила? 

- запитав Тарас. 

Не знаю, бо то дарунок. 

- Отакої! Хто ж це тебе обдаровує? - заці

кавився і відібрав у Наді пакунок. Почав розгор

тати сам. Не менш зацікав.1ено дивилася Оксана. 
Тарас витягнув з паперової торбиночки жовті, як 

віск, ма.карони, гречану крупу, кусочок маргарини, 

трохи цукру, з півкілограма вудженої ковбаси, а 

на дні - свіжа хлібина. Наостанку висипав цукер

ки. Ок-сана від кожного пакуночка все більше сяяла, 

'J~овш1ено поглядзла на Тараса і ... охолола. Та
рас насупився, недовірдиво подивився на прине

сене і кинув підозрілим поглядом на Оксану. 

- Чого це ти так насупився? - з тривогою за

питала. 
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- Де це ти взяла? - холодно запитав. 

- Та вже ж не вкрала, - дрижачим голосом 
відповіла. - Кажу тобі, що подарунок. 

- Знаю, що не вкрала, і хочу знати, з якої ж це 
ласки так тебе обдаровують? 

- Тю на тебе, божевільний! Яким ти тоном го
вориш! Що це за міна? Відколи ці підозріння? Ти 

.що, думаєш, що твоя жінка в повії пошилась чи 

.що? - і Оксана раптом розплакалась. 

- Та заспокойся! Розрюмсалася, як дитина! Я 
тобі цього не кажу, а запитав, бо не вірю в добро
ту теперішніх людей. Ну, й скажи, який би це ду

рень у час голоду так розщедрився? 

- Нічого дивного. Люди ще й тепер е з добрим 

.серцем. Я ходила на роботу, прибирала одному лі
кареві хату. Він, довідавшись, що чоловік хворий, 

двоє діточок, от і дав ... 
- Так би й сказал.а, - заспокійливо відповів 

Тарас, щоб припинити неприємну розмову, але не

довір'я з його обличчя не сходило. Дружині він 

[вірив, та думав, що тут е щось несказане. Поста

новив запитати пізніше - хай утихомириться. Був 

певний, що тут криється якийсь підступ. 

Уже ввечорі, як діти поснули, Тарас знову вер

нувся до цієї розмови. Оксана докладно розповіла 

від початку до кінця, як це сталося. 

- Не знаю, може, й знайшовся один добрий 
чоловік серед тих чортів, що отримують пайок із 

закритого розподільника·. Тоді він якийсь дивак. 
Тарас подивився на змарнілу дружину, на обстри-
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жену І<осу і щербатий зуб. Дещо втратила вона 

із своєї краси, проте легенько порадив, щоб з ти
ми всіJІякими лікарями була обережною ... 

- Не турбуйся, я не дурна, - відповіла Окса
на і з~сміялася. 

' 
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ЧОРНИИ ВЕПР 

Після довготривалої слоти, що висіла над містом,. 
раптом випогодилось. Ще зранку на промитих да

хах міських будинків блиснуло яскраве сонце. За

іскрилась свіжа роса на траві, на барвистих квіт

никах, на буйних придорожніх бур'янах. Між гілка

ми дерев дзвінко защебетали пташки, а небо ста

,ло прозоро-синє. І на душі стало радісно. Навіть 

голодні люди підводили змарнілі обличчя до без

хмарного неба і посміхалися. Нужденна, виснаже

на дітвора висипзла з вереском на вулицю і почи

нала майструвати гребельки ТЗ' пускати паперові 

кораблики. 

Тарас збирався на працю. Гарна підбадьорююча 

погода заохотила знехтувати хворобою, залишити 

ліжко, що муляло його три тижні. Оксана подала 

йому теплий еветер і наказала не пити холодної 

води, налила в пляшку теплої. Тарас посміхнувся 

з О·ксаниного перечуленого піклування, але светра 
натягнув, а в портфель поклав пляшку. Поволі по

плентався, брьохаючись у грязюці. 
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- Мамцю, пусти мене надвір, - благально ще
бетала Надя, заглядаючи крізь вікно на вулицю, 
де бавились діти. 

- Почекай, нехай земля нагріється, - стриму
вала Оксана. 

- А он Маруся Грицько. І Теклюня вже на-
дворі ... 

- Вони вже більші, а ти ще малень.ка, ще про
студишся. 

- Мамцю, - перегадя почала Надя, - вже со

нечко аж на осокорі. Дивись: і шибки тепленькі. 

- Ну, та йди вже, іди. Одягну, та й підеш, -
нарешті вважила Оксана, і Надя калачиком скоти

лася з лавки, радісно підбігла до мами. Оксана 

натягнула їй на голову тепленьку шапочку і нака

JЗала: - Гляди ж мені, в болото не залазь, щоб 
не забрудилась. 

· - Ні, ні, - обіцяла на бігу і, як козеня, виско

чила з хати. 

Оксана господарювала, раз-у-раз поглядаючи че

рез вікно за дитиною. Зварила обід, нагодувала 

Вірочку і аж тоді покликала до хати Надю. Дитина 

неохоче ввійшла, збуджено-радісна, а обличчя аж 
пашіло в рум'янцях. Була мокра й обляпана від 

ніг до голови. 

- Я ж тобі казала не обляпатись, не лізти в бо
лото! - еварилась Оксана на дитину, скидаючи мо

кру і брудну одежу та витираючи ноги сухою шма

тою. Надя винувато мовчала. Рученята і ніжки кри

жаво холодні і сині, як бузина. Навіть на спині су-
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ю~ночка була мокра. Оксана налила в миску теплоі 

води і почала мити. 

- Мамочко, я ні трішечки не змерзла, -- ви
nравдувалась дитина захриплим голосом, цокотячи 

зубами. 

- Боже мій, простудилась дитина! - скрикнула 

Оксана і почала витирати оцтом усе тіло, потім 
одягла в тепленькі штанці і загорнула в стару ко

жушину. 

Пkля обіду Надя знову просилась на вулицю, 

але уста їй уже лашіли, як жар, а оченята непри

родно блищали. Термометр показував гарячку. 
- Ти, Надю, слабенька, лягай у ліжко, т.рішки 

лолеж. 

Дитина нізащо не хотіла в ліжко, прикипіла до 

вікна і підняла такий рев, що довелось дозволити 
їй хоч крізь вікно дивитись на вулицю. Захоплено 

дивилась, як бавляться діти, і вже не просилась 

вийти. 

Увечері Наді погіршало, в горлі боліло - не 

могла й слини ковтнути. 

Тарас вернувся похмурий і зажурений. Сумовито 

кинув кашкета, сів і задумався. 

- Що там на заводі? - запитала Оксана. 

- Нічого. Стара біда меле. В радгосп знову по-

силають. 

- В радгосп?! Ти ж хворий! 

- Я їм казав. Вони пожартували і порадили їха-
ти. Там, мовляв, скоріше поправитесь. Адже харч 

там добрий. Ледве на тиждень відпросився. А чого 

це дитина в ліжку? - стурбовано запитав. 
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- Миг дали ки розпухли, давно треба було б ви
різати. 

- Ось одержу аванс і негайно поведу до лікарні. 
Вночі Наді погіршало. Температура піднялась до 

40°. Це вже не жарти. Треба вик .. 1икати вранці лі
каря, - вирішили батьки. Але Оксана не вик.1Іика

ла -дитині удень полегшало, та й не мала грошей 

заплатити за візиту. Від:клала на завтра, бо т.арас 
одержить аванс. 

Тарас прийшо·в без авансу - в кас·і не було 
грошей. Що ж його тепер робити?- журилися. Усі 

сусіди без грошей - не позичиш. 

- Понесу в неділю годинник на товкучку, - го
лосно постановив Тарас. 

Оксана промовчала. Вона мала свої пляни. 
- А ти ж казав, що в неділю збираєшся до рад

госпу? - нагадала вона. 

Тарас аж головою по хитав. Як же це він забув? 
~ То, може, я знову піду в суботу по обіді на 

працю? Хоч трохи, а зароблю, - обережно запи
тала Оксана. Тарас мовчав. Довго думав. - Ще 

один раз, а там, може, щось роздобудемо. 
- Та я не заперечую, - силувано погодився 

Тарас. Іншого виходу не було. 

Через ніч Наді полегшало, і обоє зустріли день 
радісно. Повернувшися з роботи, Тарас залишився 
з дітьми, а Оксана, заздалегідь усе приготовила 

побігла до дантиста. 

Почувши дзвінок, на порозі з'явилась старенька 

жінка. Прижмуривши коротко·зорі очі, пильно вди-
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влилась в Оксану. Оксана не сподівалась такої зу

стрічі, трохи розгубилась. 

- Ви до Романа йосиповича? 
Оксана й сама не знала, як звати дантиста, тому 

засоромлено відповіла: 

- Я прибирати покої ... 
- Ага, знаю. Заходьте! Ви вже раз прибирали? 
- Так, минулої суботи, - і Оксана ввійшла в 

коридор. 

- Миска і при.":rаддя в кухні, - кинула старень
ка і подалась у свою кімнату. 

Тепер Оксана стала сміливішою. Знайшла миску, 
наточила води і приступила до праці. Швиденько 

закінчила кабінет, потім прибрала в спальні, витрі

пала порохи із коридорних килимів, а дантиста все 

не було. "Хто ж мені заплатить?" - думала. Коли 
з усією роботою впоралась,. помила руки і почала 

причісуватись навмання. Раптом хтось легенько тор

кнув її ззаду. Сполохана оглянулась. Стояв усміх

нений дантист і тепер сміливіше тиснув їй вище 

ліктя руку. Заскочена зненацька, злякалась і засо

ромилась. 

- Втомилась? - запитав теплим голосом і тор

кнувся пальцями волосся на її голові, поправляю

чи кільце кучерів над чо.ІJом. 

- Ні, - заперечливо відповіла. - Дивлюся, чи 

нічого не пропустила. 

- Все гарно! Все чудово! Паприймайте лише 

із стола папери та покладіть на стілець, - сказав 

дантист і зник. 

Оксанr\ хутко поскладала рівненькою купкою па-
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пери, книжки і журнали на стілець. Лише марму

рову чорнильницю залиши.'tа на столі, бо не знала, 

що він з тим усім хоче робити. 

Дантист вернувся радісний і безжурний. ІЦось 

про себе тихенько насвистуючи, поклав на стілець 

великий пакунок, прикрив його зверху Оксаниним 

светром, що висів на спинці стільця, і сказав: 

- Це заберете додому. 

О-ксана вдячно подивилася на дантиста. Він знову 

зник за дверима і в ту ж мить приніс ще один па

кунок. Розгорнув на столі. В першу чергу, поста

вив пляшку вина, тоненько краяний швайцарський 

сир, коржики, булочки, краківську ковбасу, масло, 

відчинив коробку сардинок і висипав на купу цу

керки "ракові шийки". Голодній Оксані аж дух за
било. Мимохіть проковтну.11а слину. Потім дантист 

поставив два кришталеві келихи на високих ніжках. 

- Будьте, як удома, - запропонував і артис

тичним жестом руки показав на стілець. 

Оксана не знала, на що рішитись: кортіло поку

штувати давно небачених закусок і соромно сідати 

за стіл. Дантист витягнув десять карбованців і, пе

редаючи Оксані, легенько посадив 11 на стілець. 

Оксана сіла. Поруч з н~ю поставив і собі сті.11ець. 

Налив вина і подав келих Оксані. 

- За здоров'я ваше, ваших діточок і вашого чо

ловіка, - тихо промовив і випив. 

Оксана взяла свій. 
- Дякую. За ваше здоров'я, -- про;мо·вила тор

кнулась до вінець келиха. 

Теплими пахощами розпливлось вино в роті і 
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приємно пробігло по порожніх кишках. Теплота 

відчулась у всьому тілі. Закусила коржиком. 

- Як Же у вас удома? Всі живі, здорові? - за
питав дантист і підсунув до Оксани покраяну ков

ба·су. 
- Чоловік був захворів, але вже видужав. Тепер 

захворіла дитина. 

- А що трапилось? 

- Мигдалики роз.пухли, і тепер бідне мучиться. 

- О, це пусте! Я вам радо допоможу зробити 

операцію. Прийдіть у поліклініку і загляньте до 

мене, - і підсунув ще ближче стілець. Налив вина. 

- Прийдіть з дитиною у вівторок. Так, приблизно, 

о десятій годині, я буду чекати. А тепер за здоро-

в'я вашої дочки, - і підніс келих. · 
Оксана не наважилася відмовитись випити. 

- Пробуйте ковбасу з маслом, - запрошував 

сам підніс приготований бутерброд. 

Оксана взяла та із смаком їла. ~кінчивши, взя
ла другий. Дантист легенько обвів її стан. Вона від

чула на собі через тоненьку сукенку його теплу ру

ку, і щось наче її обпекло. Тамуючи голод, доїда

ла другий кусочок. Ніжного дотику дантиставої 

руки не відштовхнула. Він нахилився до неї і щось 

шепнув. Вона навіть не зрозуміла, що він сказав. 

Потім раптом він нахилив її до себе і пристрасно 

поціJІував у мокрі губи. Оксана сполохана пробу

вала його відсунути, тіло її тремтіло. 
- Не треба, не робіть цього несміливо 

відштовхувала його. 

Але дантист пригортав її до себе і цілував у 
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шию, в груди, тягнувся до уст, обдавав її гарячим 

віддихом. 

- Золотко моє ... Голубко синьоока ... Люблю 
до безтяму! Не можу жити без вас! Дайте, дайте 

хоч крапельку щастя ... - белькотав він. 

- Не можна, Романе йосиповичу, не треба, у 
мене ж чоловік, двоє діточок . . . Ви ж мене навік 
обезчестите, - благала вона, паленіючи від сорому. 

Та розпалений дантист шалено цілував її уста і 
розстібнув на грудях блюзочку. Вона незчулася, як 

опинилась на дивані. Дантист несамовито цілував 

її голі груди, шию, уста. Голова паморочилась, сер

це скажено калатало. Він поцілунками в уста за

бивав їй дух, і не було змоги крикнути. Раптом во

на відчула ... теплоту. "Боже! - майнула думка. -
~ вже пропала!" Вона не знає, де взялася та не
людська сила. В останню мить вивернулась і вчи

нила неймовірний, відчайдушний, спротив. З ша

леною силою штовхнула його в груди голими ко

ліньми, а розчепіреними пальцями штурхнула в зна

хабнілі очі. Він, ошарашений, відхилився, а вона 

в'юном вислизнула з-під нього, зіскочила з дивана. 

Роз'ярений дантист накинувся знову, хотів упіймати 
Оксану в обійми, ухопив за сукенку. Оксана крут

нулась, сукенка роздерлася і оголила до самого до

лу лівий бік. Нею трусило. Ухопивши двома рука

ми приготований для неї пакунок, кинула дантис

тові межи очі. Слоїк з малиновим варенням вир

вався з пакунка і полетів над головою, дзвінко вда
ривши у велике дзеркало. Дзенькнуло скло, і ро

жева рідина кривавими потічками попливла вниз, 
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.:Jалишаючи на склі рубінові купки малини. Борошно 

розсипалось і вмить перетворило дантиста на мі

рошника. Користуючись замішанням, Оксана вхо

пила свій еветер і вискочила в коридор. У дверях 

малощо не збила з ніг дантистопу матір. Бліда, як 
полотно, Оксана з високо піднятою головою прой

шла повз жінку, грюкнула дверима, вийшла на ву

лицю і попрямувала пішоходам. Лівою рукою зі

бгала розірвану сукенку, прикриваючи тіл.о, щоб 
,не виблискувала в густих сутінках безлюдної ву

лиці. 

"Ах, ти ж, га·дюко п;ідступна! То це й є той чор

ний вепр, що мені снився і вкусив за ногу. Треба 

підперти двері і запалити те собаче кубло!" - ки

піла вона люттю. Що вона тепер скаже Тарасові? 
Він же ніколи не повірить, що вона не зрадила йо

го: сукня подерта, шия від поцілунків у плямах, 

,груди покусані. Який це дух завів її сюди на пев

ну згубу? 

Ступи.'ш на дерев'яний міст, що висів у нічній 

млі над Богом. Серед мосту Оксана несподівано 
зупинилась - щось наче перегородило дорогу. Пе
рехилилась через бильця над річкою. Внизу ледве 

мріють стовпи під мостом. Уважно спрямувала не

спокійний погляд і зосереджено прислухалась до 

плескоту води. Тихо дзюрчала потужна ріка між 
стовпами, нашіптуючи огидну дійсність, гірке ми
нуле і тужливо-тяжке майбутнє. Чим довше вона 

стояла, чим пильніше зосереджувала свій зір, чим 
уважніше вслухалась у плескіт хвиль, тим з біль
шою силою тягнуло її вниз, у воду. Стрибнути че-
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рез поруччя, і хай би на тому все скінчилося ... По
рвати зв'язок з цим нестерпним життям, з цими 

муками. Втопити сором, якого врна сьогодні зазна
ла. Як вона може тепер повернутися додому, до чо

ловіка? Як подивиться йому у вічі? Як стелитиме 
спільне ліжко і горнутиметься до нього? Серце в 

неї хололо, руки й ноги дерев'яніJІи. Рішуче стис
нула руками поруччя, намагалась перекинути ногу. 

Але ж діти! Надійка, Вірочка! ·Руки nослабли, без
сило опустились. Чуткі чиїсь кроки лунко стуко

.тіли на мості. До Оксани наближалась якась пос

тать. Оксана злякалась і кинулась тікати. 

Захекана зупинилась біля хати. В чотирикутнику 

·вікна блимало тьмяне світло. Стояла під вікном, 

~овтала сльози, тамувала хвилювання і тиснула ру

кою груди. Набратись спокою, зайти безжурною, 

так, наче нічого не трапилось. Поправила на го
лові косинку, обсмикала сукенку, загорнувши ро

зірваний бік під поясок, і споюино переступила 

іПО:ріг. Тарас сидів замріяний над книжкою. Діти 

мирно спали. 

- Не плакали діти? - запитала вона і почула, 

що голос її бринів неприродно - був чужим для 

неї. 
- Ні, сьогодні, як янголятка, тихі, - відповів Та

рас і пильно подивився на дружину. 

Оксана підійшла до ліжка, намагаючись прихова

ти розірваний бік сукні і хотіла накинути на себе 

старенький халат. Тарас вів за нею поглядом 

.запитав: 

- Чого це ти так сьогодні запізнилась? 
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- Багато роботи було, тому й запізнилась, 
уперше збрехала чоловікові. Уникала зустрітися 

поглядами, повернула голову в протилежний бік, 

наче чогось шукала. 

- Що, сьогодні дітям нічого не дав? - з глу

мом запитався. 

Оксана паленіла. Далі не могла грати ролі, яка 
була їй не під силу. Повернулась до нього і гляну

ла у вічі. Побачила в Тараса на устах гірку пос

мішку. Тонкі бліді уста її дрібненько затремтіли, 
підборіддя здригнулося. 

- Тарасику! - в розпачі кинулась до нього і 
впала на шию. - Голубчику! Прости мені, їй-богу. 

j'нічого не сталося, тільки той гад ліз до мене, -
обіймала вона Тараса і плакала. 
Тарас здивовано обняв її рукою і не розумів, 

що· з нею скоїлося, про що вона говорить. Він від

чував на своїх губах, шиї, чолі теплі дотики по

цілункїв. І тоді побачив розірвану сукню і все зро

зумів. 

-Заспокойся, Оксанко, заспокойся. Я тобі казав: 

будь обережна і не захоплюйся його гостинністю. 
- Я все розкажу, все до крапочки, нічого не за

таю, - благала вона. 

- Навіщо, Оксанко, навіщо? Давай краще ве

черяти. 

Оксана соромливо загорнула порвану сукню, ви

тягла з печі суп. Повечеряли мовчки й полЯгали 
спати, але до ранку лише удавали, що сплять. 
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НАПЕРЕЛОМІ 

Випровадивши вранці Тараса в радгосп, Оксана 

залишила дітей під пильним доглядом глухої су

сідки, сама побігла в місто. 

Напередодні революційних свят уряд робітничо

селянської держави потішав населення виробами 

соціялістичних п'ятирічок, підкидаючи в крамниці 

дитячі светрики, нитки, голки, а іноді можна було 

натрапити й на кусочок мила. Оксана й хотіла ско
ристати з передсвяткової торгівлі і щось дістати 

з речей першої потреби. 
До свят ще тиждень, але в місті жахлива ме

тушня. На центральній площі робітники із засу

каними рукавами забивали стовпи під урочисту 

трибуну. Електротехніки спішно підводили струм 

для освітлення площі та портретів вождів, вистав

лених на всіх чотирьох рогах. Телефоністи заін

стальовували гучномовці. Робітничі бригади в ко

жній установі плели вінки, писали на транспарантах 

гасла, подиктовані часописами, розучували реко

мендовані патріотичні пісні. В затхлих, пропахлих 

олійними фарбами, майстернях мистці умлівали над 
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портретами вождів, працюючи по дванадцять го

дин, щоб виконати плян. День і ніч на дві зміни 

водили пензлями по двометрових полотнах. У кни

жкових крамницях розпаковували одержані з цен

тру великі паки портретів вождів. Хлопці нароз

хват купляли для своїх установ чи підприємств на 

кожну особу цю зобов'язуючу "мистецьку прикра
су", щоб вийти на врочисту параду з більшою 

пишністю і цим ствердити свою лояльність до вла
ди. Представники установ, завкомів, комсомолу 

штурмували магазини, де розподілялась червона 

матерія, намагаючись отримати щонайбільШе на 

транспаранти і прапори з тим, щоб після паради, 

змивши написи, зробити хустку на голову або пе

рефарбувати і пошити сорочку. 

Оксана втиснулася й собі до крамниці. 

- У нас на скотабазі тридцять робітників. Я 

вимагаю десять метрів! - галасував, розмахуючи 
руками, чорнявий хлопчина. 

- Товаришу, не можу дати десять, лише п'ять. 

Усім не вистачить, - з розпачем у голосі відпові
дав продавець. 

- І знати нічого не хочу! - кип'ятився хлопець. 

- Мені дайте десять. Наша скотабаза відзначена 

минулого року в газеті як передова. Я скаржитись 
буду ... 

- Але ж у мене визначена парткомам норма 

п'ять метрів, - і показав список. 

Хлопець сплюнув і втих. 

Оксана повернулась і вийшла. Тут вона нічоrо 

не дістане. Пішла далі. Вона хотіла, ще доки вер-
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нетсься Тарас з радгоспу, прибрати хату, побілити 
стіни, відевіжити долівку, зробити скрізь порядок. 
Хотіла хоч цим пригладити свою вину і зробити 
nриємність Тарасові. Зайшла в крамницю і купи
ла кольорового паперу, бо більше нічого не бу

ло. Наробить на зиму штучних квітів і заквітчає 
хату. Обійшла ще кілька крамниць і таки натрапн
ла на нитки. Давали по два моточки, білих і чор
них. Просила ще одного, не дали. З тим вернула
ся додому. Сьогодні светриків для дітей ніде не 
давали, може, завтра. 

Тарас під'їхав до радгоспу, ще як сонце грало 
в росі. Широкі лани тонули в пишних бур'янах, 
що тепер відцвітали пожовклими осінніми кольо
рами. Тисячі сапільників не врятували городини 
від загибелі - дощі nеремог.11и. Деякі ланки вда

лося вихопити, переважно не .вразливі на бур'ян. 

Але цибуля, часник, морква, петрушка тощо заги

нули. Загинуло тут і багато голодних селян. Але 
ті, що вижили, теnер сміялися вголос і забули 
про nережитий жах. Пере·боровши голодну кризу, 

вони теnер міцно стояли на ногах, спали в дере

n'яних, nривезених з Ленінграду, гуртожитках. На 
кухні варили обід, добрий і вистачальний. 
Тарас у радгосnі тепер намагався наладнати ор

гані3ацію праці. Доnомага·:в бриrадир~м .компле·кту
вати. бригади,. розподіляв .робочу силу, придбав 

пилників, щоб гострити сапи, за його пропозицією 
воду в бочках підвозили робітникам туди, де вони 

.працювали, і ніхто не носив з собою пляшки. R 
гуртожитках заnровадили чергування в прибиран-
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ні приміщення. Поставили великий казан, де пос

тійно грілась вода для робітників. Але все це не 

врятувало від загину більше половини врожаю. 

Не тільки робітники, а й сам Тарас цим не перей

мався. Кожен думав лише про їжу. І навіть сам 

директор Собельман тепер не журився. Кілька ко
місій, викликаних з парткому, ствердили, що за

гибель урожаю спричинили дощі. Про робітників 

~і службовців директор дбав. Надивившись на тру

пи, тепер не зменшував норми продуктів на кухню, 

а напередодні свят приобіцяв кожному службов

цеві солідний пайок. Увечері в гуртожитку про це 

тільки й говорили. Кілька разів ходили до дирек~ 
тора, додаючи до списка продуктів нові вимоги. 

Директор посміхався, але не заперечував. Він ро

зумів тяжке становище людей, головне, своїх пос

тійних кадрів - інженерів і службовців. 

В кінці тижня Тарас привіз додому ніколи ра

ніше небачений приділ: десять :кіло гороху, два 

літри олії, шість кіло оселедців, десять кіло мар
меляди, п'ять кіло цукру, чотири буханки хліба, 

мішок картоплі, крупи, пшона та інших харчів. 
Коли Тарас зніс це все з підводи в хату, то в Ок
сани з радощів мало .серце не вискочило з грудей. 
Та ж цього може вистачити на два місяці! Хутко 
все. лохоnала від заздрих поглядів і показала Та
расові, що :вона отримала ще й на заао~і для ньо

го. Повидло, джем, цукор, сушені сли.ви, сушені 

груші. В сінях клунок картоплі. 
- Півтонни вугілля мають привезти, - хвали

лась Оксана. 
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В хаті відразу стало ясно і весело. Загроза го

лоду минула. Обоє, радісні й усміхнені, розгля
дали скарби. 

- А подивися, що я ще отримала на робкоо

півську книжку, - Оксана почала показувати ма

карони, борошно, ковбасу, сало, олію, соду, де

сять літрів гасу до примуса ... 
Так робітників у місті влада забезпечила, але в 

селі люди й далі гинули. 

- Треба щось відкласти і послати в село, --· 
нагадав Тарас. 

- Я вже приготовила, лише віднести на стан- . 
цію. Ось подивись, що я спакувала, я все записала, 

- і подала Тарасові лист паперу. 

- Ні, таки світ переінакшився, - промовив Та-

рас, весело потираючи руки, і пройшовся по хаті. 

Хата, хоч і старенька, з малими вікнами, але те

пер, уквітчана штучними квітами, виглядала приві
тливо й чепурно. Шевченко, обведений паперови

ми стрічками, дивився похмуро, проте Тарас бачив 

у нього під вусами приховану радість. Хліб . . . ~' 

хаті досить хліба. Ну, і як же його не радіти? 
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МІСТО ЗАХЛИНАЄТЬСЯ РАДІСТЮ 

У Вінниці розпочався святковий ранок. Тарахко

тіли дошками, стовпами та фанерою вантажні ав

та, обсаджені молоддю з комсомольськими значка

ми на грудях. Голосисті перегуки розліта.лись по 

широких вулицях і го.11овній міській площі. Поя

вилися нові плякати з портретами вождів, ще із 

свіжою фарбою, широкі транспаранти, розтягнені 

через вулицю над головами. Стомлені дівчата чіп

ляли вздовж вулиці свіжосплетені із зелені дов·гі 

вінки. Біля трибуни робиJІи останні приготуван

ня на майданчику для танців. ~·трамбовували, по

ливали водою і заправляли. Вітрини та вікна при

леглих до площі будинків сяяли барвами гасел. 

портретами вождів та привітаннями. І скільки тих 

портреті~в? На кожному кроці, у кожному кутку. 
з кожного вікна. Всюди бризкала нечувана радість 

жовтневого свята: з телеграфних стовпів, із стін 
будинків, з озелененої площі, із завмерлого заво

ду і навіть з деяких об.,'ІИЧ прохожих. Влада ви-
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кресала цю радість із зажурених облич щедрим 
пайком. Навіть пес підкидає над собою кістку, по
вертається на спині і не боїться, що хтось шпур

не в нього цеглинкою. 

Пожежна команда сильним струмом води змила 
останній порох із статуї Леніна, що стоїть з про

стягненою рукою біля лотопаючої в зелені трибу

ни. Радіотехнік востаннє випробував мікрофон на 
трибуні, підправив голосники. 

На околицях міста збільшувався і сильнітав га

мір. Десь вищала труба - якийсь музикант вправ

ляв~я перед грою оркестри. 

Василь з родиною зайшов за Тарасом. Підуть на 

демонстрацію разом. - Ти чому не одягнув си

нього шевйотового костюма на свято? - запитав 

глумливо Василь. 

- Тісний у плечах. Бачиш, як розрісся, - за

сміявся Тарас, по якому було помітно, що остан

німи часами значно ехуд. Вони обидва свої костю
ми давно продали на товкучці і купили хліба; а 

тепер жартують. 

- Ви, дівчата, - звернувся Василь до жінок, -
не фарбуйте губів,_ бо однаково зітрете помаду, 

як будете на святі ласувати коржики та пити ГО· 

рілку. 

- А ти півлітру захопив? - запитала Килина. 

- Рикова нестала, то й центроспирт сьогодні 
зачинений. Та я покладаю надії на Постишева; Не 

будемо вічно постити. Він же на новий рік дітям 

дозволив ялинку, то, може, й нас сьогодні чимсь 

обдарує. 
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- Ну, досить перебеньдювати. Ходімо, - за

пропонувала готова Оксана, і всі вийшли. Тарас 

з Василем попереду, жінки з дітьми за ними. 

- Ти це місце пригадуєш? - показав Василь 

на закуток під цегельнею, зарослий бур'яном. 
-А хіба що? 

- Це ж ти тут застромив у землю над трупом 

минулого року пл я кат із надписом: "Ж іть стаw'ІО 

лучше, жіть стало веселєй !'' Пам'ятаєш, як тоді 

люди зупинялись і витирали сльози. 

- Давай, забудемо про це, - обір,вав його Та

рас. -· Ще десь необережно бовкнеш, то напи:га

ємо халепи. 

Біля клюбу вже юрбились робітники з родина

ми, службовці, адміністрація. Розбирали гасла і 

портрети, хто який сподобав. Сперечались за мен

ші розміри і легші держаки. Комсомольці кожно

му чіпляли до грудей червоні стрічки з метале

вим значком з обличчям Леніна. 

- П'ятдесят копійок, п'ятдесят копійок, - кож

ному казали. 

Люди мовчки платили. 

Почалось шикування чвірками в колону. Під сті
ною залишився велетенський портрет Сталіна. Ні
хто не хотів брати. 

- Устінов, дай двох комсомольців! - гукнув 

парторг до секретаря комсомолу. Хлопці спереча

лись, проте змушені були портрет узяти. 

- Ти ставай всередину, в тебе латки на колінах, 
- говорив парторг палячеві. - А ти ставай: спе-
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реду, - звернувся до обліко.вця в новенькому ко

стюмі. 

Нарешті всі вишикувались: чоловіки спереду, 
жінки з дітьми позаду. 

- Шаrом марш! - скомандував парторг, і ко

лона рушила. Попереду лопотів у повітрі червоний 

прапор із серпом і молотом, за ним портрет Ста

ліна. Потім ішли вдвійку парторг з директором, а 

далі перша чвірка з голови завкому, секретаря ком

сомолу та двох ударників. У незначній відстані чві

рка за чвіркою. То була колона. Розтягнена, роз
порошена, невпопад тупаючи, рухалась до міста. 

Біля мосту зупинились. Прилучились до робітни

ків цегельні, які чекали команди почати параду. 

Хлопці й чоловіки закурили махорочки, жінки ді

лились новинами, діти радісно верещали. Одні ли

ше діти щиро раділи таким збіговиськом. 

Нарешті вулицею навскач на коні пролетів на

чальник міліції. За кілька хвилин спереду гримну

ла міська оркестра. Парада почалась. На трибуні 

стояла сметанка области і міста в гарних костю
мах. Вони бундючно споглядали на своїх підвлад

них. Секретар облпарткому вітав параду. Слова йо

го голосно рвалися в повітрі над головами проце

сії, що кучерявилася хмарою прапорів, транспаран

тів, повінню портретів. 

- Смерть капіталістам, кулакам і всєму націо
налістіческому отрепью! Ура-а-а! ... - вигукнув се

кретар. 

- Ура-а-а ... ! - підхопили його вигук комсо

мольці в рядах демонстрантів. 
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Минувши трибуну, люди поспішно проходили 

площу і розбігалися, тікали далі, розбившись по

тічками у вуличках, провулках, безслідно зникали 

в дверях найближчих будинків. · 
- Відбули свою повинність, - відпружено зіт

хнувши, сказав Василь. 

- Ще не зовсім, - відповів Тарас. - Ще тре

ба позбутися цього барахла, - і очима показав 
на плякати, що тримали в руках. 

- Опанасе! - гукнув Василь до обліковця. -
Ти одна,ково проходитимеш біля клюбу, візьми й 

наші плякати, бо ми з дітьми не хочемо заходити. 

- Несіть додому на згадку - порадив Опанас. 

- Попереджували, щоб у цьому році здавати. 

А, крім того, у мене житлоплоща розрахована на 

три особи, - жартував Василь. 

- Ну, давай, може, пригодиться на рік, - мор

гнув Опанас і забрав плякати вождів. 

- Легко позбулися, - посміхнувся Тарас. 

- Нам просто щастить, - засміявся Василь. 

Також кажуть, що сьогодні можна спати спокійно 
- прокурор не підписує ордерів на арешт. 

- Це ще питання. В тридцятому, як я сидів, то 

приводили й на жовтеневі свята. 

- Бо тоді ще не було голодової чистки, -- зав

важив Василь. 

- Хіба що так. 
Наближаючись додому, зустріли Харитю, що 

була вбрана по-святочному. 5,Ік і завжди, поспіша
ла в квітчастій хустці, в старомодних черевиках, 
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червоному намисті, що підскакувало на грудях. За

дихано зупинилась. 

- Звідки це ви, Харитю? - запитала Оксана. 

- Оце бігала в село, до куми. Думала, сьогодні 
свято, то ми трішки побалакаємо. А вони, харци

зники, всіх у поле погнали. Прийшли ото ми всі 

до сільради. Гадали, на годинку, а вони винесли 

прапори, і якийсь чубатий дуже переконував лю

дей, що вони щасливі. Потім сказав, що врожай 

цього року, завдяки мудрій партії, дуже гарний, 

а людей тепер мало, то треба негайно всім іти в 

поле на жнива. І всіх з паради погнали працювати. 

Мене теж хотіли заІ5рати. Але я їм зуби показала, 

то відчепилися. 01аке то, людоньки, в селі свято. 

- Вам хоч поо6ідати там дали? - з удаваною 
повагою запитав Тарас. 

- Вони й самі не мають що їсти. Я йшла в ceJIO 

з хлібиною і парою оселедців. Кума зраділа, як на 
Великдень. Добре поснідали. Думали ще й пообі

дати ... та ... Ну, бувайте здорові, я вже й так за
стоялась. 

- Чудовий примірник, - хитнув Тарас головою 

убік Хариті і засміявся. 

- .Що б ти робив, коли б тобі така? - запитав 

-Василь. .. ·_. . . :.~· ...•...... 
- Посла~ би в політпроп, там .таІОІХ. лотр~буrоть. 
Сонце тепло нагрівало землю, в повітрі було ти

хо і спокійно. В стрісі цвірінькали горобці. Парко. 

Збиралося на .дощ. 
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М'ЯСОЗАГОТІВЛЯ 

Щоранку Василь пильнує Тараса, коли той по~ 

кажеться на Тиврівській вулиці, і виходить йому 

назустріч. Разом ідуть на працю. Біля заводу Тара·с 

повертає праворуч, у контору, а Василь простує 

через прохідну будку в завод. Тепер Василь ула

штувався обліковцем. Робота легка і мало від ко
го залежна. Підпорядкувався пляновикові та бух

галтерові. Здивувався, коли його покликала при

биральниця контори до директора. "Невже при
йшли арештувати?'' - майнула перша думка. Але 

ж, у першу чергу, арештували б Тараса", - по:

міркував і пішов. Ідучи до директора, заглянув у 

пляновий відділ. 

Тара.с тільки що роз-горнув велетенську, як про

стирало, звітність з мерехтJІивими цифрами і ви .. 
nисува:В пі·Дсумки. 

- Директор викликає? - запитав Тарас, не 

підіймаючи голови. 

- А ти вже знаєш? 
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Поїдеш провітритись, - заспокоював Тарас. 

Куди? - хвилювався Василь. 



- Не турбуйся, поки що не в тюрму, - і за

сміявся. 

Власне, мав їхати Тарас, але він викрутився, ти

хенько підставивши Василя. 

- Прошу! - на Василів стукіт почулося з сере

дини кабінету. Василь увійшов. 

- Сідайте! От що, товаришу Бурлака. Мені треба 

послати на село чоловіка, і, хоч умри, нема кого. 

Може б ви поїхали? 

- Звичайно. Якщо треба, то чому ні, - зразу 

полегшало у Василя на душі. 

- От і до6ре. Я отримав від облпарткому запо

требування дати когось меткого в село зрушити 

м'ясозаготівлю. Літиченський район жахливо від

стає. Дасте собі раду? 

- О, тут я вже не знаю, - враз охолов Василь. 
- Туди б слід послати голову завкому чи пар-

торга. Вони краще на таких справах розуміються. 

- Знаю, що краще, але вони поїхали в інше місце. 

Отже, приготуйтесь за півгодини до облпарткому. 

Я їм зараз задзвоню. 

Василь уже й нерадий, що дав згоду. Мати спра

ву з облпарткомам так же небезпечно, як і з ГПУ. 

Від цих "друзів" тікай якомога далі. Але немає 
ради. "Чорт з ним! Поїду, подивлюся, що там у се
JІ!Х р(!)биться", - nодумав і niwo·в nриrотовитись. 
В обл.nарткомі Aoro вже чекали. Мандат на його 

прізвище вже був виписаний. В ньому надавалися 

широкі повновладдя в справі м'ясозаготівлі. Крім 
того, наділили інструкціями, списками відсталих 

сіл і казали: 
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- Ваш район Літичевський. Поганяйте, скличте 

президію райвиконкому, намильте спину нехлюям 

і щоб за пару тижнів витягли район з ганебного 
відставання на перше місце. 

Василь мовчки вислухав і пішов. 

- Ти чого так рано з роботи? -- здивувалась 

Килина. 

- Не ти, а ви. Прошу бути поважнішою, 

штучно набундючився Василь. 

- Що ти мелеш, кажи, чого прийшов? 

-- Кажу ж тобі, що я тепер не я, а ми, ми Ні-
колай второй, -- продовжував жартувати. 

- Тю на тебе! Ти до нього, як до чоловік~, а 
він тобі натяками. 

- То подивись. Я тепер на секретаря Літичев
ського райпарткому призначений, -- і показав 

мандат з облпарткомівською печаткою. 

-- Чи ти здурів! І куди оце тебе знову занесло? 

Що це за документ? - збентежилась Килина . не
нажарт. 

- Не хвилюйся, жіночко куркуля, таких, як я, 

в партію не пропустять. Категорія анаJJізу крови 
не підходить. Там треба багряної, а в мене бла

. китна, - засаокоюв.~в Василь дружину .. і ПОЯ(:НЮ-
~в.- ~ро-: на~ане :Ао.м.у зa~.z,_~Hf,!~ . . . .- 1 

- То ти ж не кри:вдь бідних людей. Вони 1:1же 

й так натерпілись. Досить з них голоду, тюрем та 

Сибіру. 

На станції тільки-но показав через віконце , 
облпарткомівський документ, як зараз же отримав 
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квиток. Інші "командировочні" стояли з пасвідками 
в черзі і з пошаною чи й острахом поступилися. 

У Літичеві від станції до містечка далеко, а 

транспорту ніякого не було. Випадкові приїжджі 

рушили пішки, бо ті балагули, нкі колись обслу

говували пасажирів, советською владою давно 

були ліквідовані. Хто їхав у службових справах, 

користувався підводою установи. Як же дістати;ся 

до району? Раптом він побачив під зламаним бу

рею деревом колгоспну підводу. Візник рихтував 

коней, а пасажир мостився на підводі. 

- Товаришу! Куди їдете? - запитав Василь. 

Візник сердито подивився і невиразно щось бур

кнув. Поправляв біля старої шлеї лозв'язувані по

сторонки. Чоловік, що сидів на возі, перекладав 

з місця на місце клуночок, з якого доносився 

брязкіт залізяччя. 

- До Літичева, - неохоче відповів через плече. 
- От і добре, - впевнено промовив Василь і 

поклав портфель на віз. - Я з облпарткому, хочу 

дістатися до Літичева. 
ЧоловЇік, що сидів на возі, відразу обернувся, 

його обличчя на·брало страху, він посунувся до 

полудрабка і шанобливо запропонував: 

- Будь ласка, сідайте. Ми охоче підвеземо, -
і поклав сухої соломи на запропоноване місце. 
Клуночок із залізом примостив біля себе. Візник 
незадоволено знову щось буркнув і голосно по

скаржився: 

- Конячка ні до чого, хоч убий, не дотягне. 
- Дивіться - ребра світяться. 
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- Поганяйте, Сарапіоне, - штовхнув його в 

плече чоловік. 

Цей чоловік мав підголені тоненьким шнуроч

ком вуса і, мабуть, належав до провінційних фран

тів. Він по-зверхницьки говорив до візника, що 

свідчило про його впливове становище. Коняка 

жвавенько шарпнула віз і підтюпцем побігла по 

вкоченій дорозі. 

- Ви з Лі тичева? - начальницьким тоном за
питав Василь, вигідно вмостившись серед воза і 

зіпхнувши чоловіка до самого полудрабка. 

- Ми з села, з колгоспу, - засоромлено при

знався франт. 

- Як же там, у селі? 

Сараліон сидів на uередку півзворотом голови 
прислухався до розмови. 

- Труднощі, товаришу, труднощі. Оце послали 

мене в Київ роздобути цвяхів, - почав охоче 

розповідати чоловік. - Розпочали будову свинар

ника. Ще, як була церковна огорожа, рубали з 

дроту куски і забивали їх замість цвяхів, а тепер 

хоч перевеслом в'яжи. Пробували вертіти діри та 

забивати кілочками, як у старовину, та досвіду не
ма - лати коляться. Ну, й поїхав я на Євбаз, таки 

дістав. · 
- Ще трохи потерпіть, і в нас бу де цвяхів, хоч 

греблю гати, - впевнено відповів Василь. 

- Та воно правда. Але навіщо поспішати і роз
починати будівництво, як немає цвяхів? 

- Як навіщо? - грізно промовив Василь. -
Адже дістали цвяхів? 
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- Дістати то дістав, та скільки мороки. 

-- Легко нічого не робиться. Ви думали, що на 
тарілочці піднесуть? - і Василь запалив цигарку. 

Далі їхали мовчки. Чоловік з села налякався і 
боявся більше скаржитись, а Василь, давши від
чути своє післанництво, також мовчав. Навколо 

розляглися лани колгоспної пшениці, дорідного 

жита, шовкового вівса. Гойдалися широкою по

вінню аж до обріїв. Чисто-прозоре повітря, напоєне 

тонким запахом молодого полину та терпкого 

буркуну, що цвіли на обніжках, радістю наповню
вало груди. 

Василь обмірковував, як йому треба повоАнтись у 
районі. Пригадунав потрібні сучасні вислови во
ждів, якими всі промовці від найменшого до най
більшого густо переллітають свої промови, со
ціялkтичні гасла до народу, в яких вимагаєть,ся 

все більше, більше і більше ... 
- Чи ви, товаришу, бачили живого Сталіна? 

раптом обірвав його думки Сарапіон. 
- Очевидно, - бундючно збрехав Василь. 
- А диви! - здивовано вигукнув Сарапіон. 

Повів долонею по довгих, вже з сивиною, вусах. 

- Леніна теж бачили? - перегадя знову запитав 

Сарапіон. 
- Безперечно! Кожний москвич має можливість 

бачити його щоденно, - підкреслив Василь, на
чебто він москвич і належить до тих великих, що 

наводили найбільшого жаху на населення.- Тільки 
він уже мертвий, у мавзолеї забальзамований ле
жить, - пояснив селянинові. 
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- Знаменито! - ще голосніше вигукнув селя
нин і цьвохнув задоволено в по·вітрі батогом. 

Коняка здивовано підкинула хвостом і шарпнула 
воза. Колеса затарахкотіли. - Я б також хотів їх 
бачити обох, - мрійливо промовив Сарапіон. 

,,Мабуть, укупі", - подумав Василь і нічого не 
сказав. 

З долини вигулькнув Літичів. Підвода легко ко
тилася по добрій дорозі. Сонце вже сідало, золо

тило вбогі дахи жидівської околиці, наповнені 

вереском кучерявих дітей. 

Сторож відповів Василеві, що голова ніколи 

так пізно не буває в райвиконкомі. 

- Але я вам можу його покликати, - приобі

цяв і підозріло глянув на портфель, який ВасИль 

позичив на цю оказію в Тараса. 

- Ні, не треба, - зупинив його Василь. - Ви 

покажіть, де тут можна переночувати. 

- О, скільки хочете! Он, бачите, купа сміття 
коло зламаного дерева, а далі будинок?. Там і 

переночуєте. 

Василь глянув і побачив, як вітер гойдав над 

дверима будинку широку вивіску з надписом: 

"КОЛГОСПНИй ДВІР". Будинок відрізнявся від 
сусідніх тим, що вікна й двері були помальовані 
охрою, та брудним кольором стін. До будинку 
прилягав просторий двір, засіяний кізяками, соло
мою і рештками оброку. В кутку двору повітка 
під соломою - захист від дощу. Але дах повітки 
щедро ряснів дірамИ. 
Кульгаючи на саморобпій дерев'яній протезі, 
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якийсь старий чоловік у солдатському кашкеті з 
вилинялим козирком, довгим віником підмітав пе

ред будинком засмічений пішохід. Візники часто 
ночували на вулиці, уникаючи плати за постій у 
дворі. 

- Директор готелю в приміщенні? - глумливо 
запитав Василь. 

- Це буду я, - гордо відставив чоловік віни
ка, немов рушницю на стійці. Він по-вояцькому 

вигнув наперед запалі старі груди і зміряв по

глядом Василя. 

- Ого! - не стримався зДивований Василь і враз 

запитав поважно. - Чи можу я дістати окрему 

кімнату? 

- Мене ніхто не пізнає. Всі думають, що двірник. 
А ви хто будете? - хитро прижмуривши око, за
пита~в дідусь. 

- З центру! - з притиском відповів Василь. 
- 0-о, представникам з центру чи столиці я 

тримаю спеціяльну кімнату, так що не турбуйтеся. 

Ходімо, я вам покажу, - і покульгав дерев'яною 

ногою по старих східцях на другий поверх. 

В коридорі пахло цвіллю, кислою капустою і 

людським потом. Спеціяльна кімната була в кінці 
низького коридору. Завідуючий зупинився перед 

помальованими дверима, покрутив ключем і штов
хнув рукою. Через двоє брудних вікон у тісну кім

нату з одним ліжком падало світло. Стародавнє 

дзеркало в круглій золоченій рамі з пожовклою 

емульсією на склі відбивало шафу без дверей з 
припасованими дерев'яними кілочками на одежу. 
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Із стіни Сталін сердито дивився на нan~tc: "ОКУ
РКОВ НЕ БРОСАТЬ". 

Завідуючий задоволено пасміхався до Василя. 
Василь глянув на велику пляму підозрілого похо
дження на долівці і запитав: 

Кращої кімнати не маєте? 

- JЦе кращої?! 

- Хотів би без ,блощиць, показав на стіні 
це неприємне ст,воріння. 

- В усьому приміщенні завелись. Побризкаю 
каросиною, а на другий день ще більще їх. Це 
лише в селі блощиць немає. 

- Ну, гаразд. Але постіль на ліжко дайте чисту. 
- Та хіба ж ця брудна? Позавчора застелив, -

добродушно відповів дідусь і з рипінням протези 
підійшов до ліжка. 

- Тут же хтось спав не роззуваючись! - обу
рено підняв Василь простирало і показав жовті 
плями, як на старих пелюшках. 

- От негідник! Не роззувався. Я ж його ще по
переджував роззутися. Прийшов уночі, мов швець, 

п'яний, - розповідав про когось завідуючий. -
То я вам переверну на другий бік, - запропонував 
він і почав витягати простирало. - Мила нема, от 
що, товаришу. 

- Добре, я на мило вам щось докину, тільки 
принесіть чисте простирало, промовив Василь 

і подав дідусеві карбо,ванця. 

- Одну хвилинку, товаришу, я зараз, - заме
тушнівся дідусь і спритно спускався східцями, по
стукуючи протезою. Незабаром він повернувся з 
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чистим простиралом і наволочкою. - Це своє даю. 

За нормою, належить простиралу два тижні бути 
на ліжку. 

- Покажіть, де вбиральня, - попросив Василь. 

- Недалечко, через двір, біля повітки, за ста-

рими скриньками, - показав дідусь рукою на вікно. 

Надворі? - здивувався Василь. 

- Вже два тижні зіпсована каналізація. Вми
тися можна з діжки біля порога з чорного ходу. 

Там і рушник висить на кілку. Але з міста товари

ші возять свої, то, може, ви маєте, - нагадував 

дідусь. 

- Маєте рацію, - засміявся Василь. - Варто 
було б і вбиральню возити з собою. 

Завідуючий здивовано подивився на Василя і 

вийшов у коридор. 

Василь роздягнувся, вимкнув еле,ктрику і, ви

тягнувшись, мов дачник, слухав, як вітер гойдав 

на одному цвяху широку вивіску над дверима. Він 

почав уже дрімати, а, може, вже й заснув, але про

кинувся від нестерПІного свербіння. Увімкнув світ

ло. Стіни рясніли рухомими крапками. Блощиці! 

-з жахом побачив Василь і бризнув із склянки 

водою на тисячу крапок. Блощиці були не з по
лохливих - спокійно перелазили по подушці на 

ліжко. 

- Ах, ви ж соловейки єгипетські! - вилая~я 
він і відсунув від стіни ліжко, витріпав простира
ло, подушку, поскидав додолу блощиць з матра

ца, постави-в ніжки ліж,ка в налиті водою мисочки 

і, задоволено зітхнувши, вимкнув світло. "Тепер 
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чортового батька доберешся", - подумав, упевне
но поправив подушку і незабаром почав дрімати. 

Раптом щось упало на обличчя. Інстинктивно мац

нув рукою. Під долонею відчув мокре і смердяче. 

Засвітив. Долоня була червона. Вгодована бло

щиця необачно згинула в нерівній боротьбі. Але 

ця перемога не втішала Василя. Розпачливо ди

вився на стелю з тисячами кровожерних створінь. 

Тоді взяв у коридор-і віника і змів їх. Ліг, не ви

микаючи світла. Спати до ранку однаково не міг. 

Пробував читати і щохвилини мстився на сміливій 

блощиці. 

Ще вдосвіта зайшов до райвикон.кому. Постукав 
у двері. 

- Прошу! - донеслось самовпевненим тенор

ком. 

Василь відчинив, і перед його зором виріс ве

летенський стіл з масивною чорнильницею, за сто

лом широке крісло з високою спинкою, і аж тоді 

в кріслі помітив миршавеньку, з лисиною, постать 

у зеленому френчі. 

- Що вам потрібно? - холодно запитав тено

рок із зеленого френча. 

- Хочу бачити голову райвиконкому, - ска

зав Василь. 

-Звідки ви? 
- З облпарткому, - твердо відповів Василь і 

недбало кинув на стіл портфель. 

Миршавенька постать схопилася з крісла, як ужа

лена, очі зля-кано бігали, наче в мишеняти. Він за-
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побігливо взяв з Василе:вих рук кашкета і підсу
нув крісло. 

- Дуже радий вас привітати, - підлесливо про

пищав і потиснув руку. - Мені здається, я вас 

бачив минулого року на пленумі облпарткому. 
Скидайте плащ, давайте, я повішу, - дріботів 

він коло Василя дрібненькими кроками куцих ніг. 

Василь байдуже кинув йому на руку згорнений 

плащ і подумав: "Потанцюй, чорте, хоч раз біля 
куркуля''. 

- Як доїхали із станції? - облесливо запитав. 
- Сполучення у вас, чорт знає яке. Треба про 

це подумати. Але то дрібниця. Ви мені скажіть, 

як у вас справа з м'ясозаготівлею? - запитав Ва

силь і подав свій мандат. 
Голова глянув лише на червону круглу печатку, 

що стояла внизу мандату, і йому нервово засми

кались на щоІ<ах зморшки, а миршавенька по

стать ще більше зібгалася - такі печатки йому 

давно були віДомі ... 
- Я, товаришу, їздив, сам їздив по селах, посилав 

на прорив, і ні в зуб. Так, як з каменя води, -
розгублено виправдувався він. 

- Добре. Скликайте негайно пленум райвикон

кому, - сказав Василь, владно закинув ногу за 

ногу і закурив. 

- Товаришу Семенко! - гукнув голова крізь 
відхилені двері. - Покличте прибиральницю і ку

р' єра негайно до мене. 

Викликані особи зупинились на порозі. Обоє мо

лоді, бадьорі, здорові. 
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- За десять хвилин, щоб тут були члени пре
зидії, - суворо наказав голова і блиснув хоЛод
ним поглядом. 

- Слухаю! - по-молодецьки крикнув секре
тар, повернувся і моргнув до кур'єра та приби

ральниці. Всі вийшли. 

- На одній нозі! - грізно кинув голова їм 
услід. 

- Товаришу Бурлака! Ви ж, мабуть, ще не сні

дали? - обережно запитав голова, запам'ятавши 

з мандату Василеве прізвище. 

- Хіба ж тут є де снідати? - зневажливо від
повів Василь. 

- Що бідно, то ~правда. Та для порядних гостей 

щось знайдеться, - хитро підморгнув голова. Він 

дістав плащ і допоміг Василеві одягнутись. Побіч 

райвиконкому заховалась за голярнею "СТОЛОВА". 
Голова впевнено зайшов і прямував між столиками. 

Легким уклоном привіта.вся з обслугою. Зайшли 

в окрему, з одним заслоненим вікном, привітливу 

кімнату. З'явилась дівчина з перекиненим на руки 

рушничком. Молода, в білій косинці, вона запитли

во подивилась на голову і зиркнула на Василя. 

- Що вам на сніданок? - запитав голо-ва у 

представника о6ласти. 

- Я не перебірливий, - уникаючи прямої від

повіді, сказав Василь. йому пригадалась домашня 

картопля і чай, а хліба завжди бракувало. 

- Шницель? Котлетку? Оселедчика до чарки? 

Чи, може, свіжу щучку засмажити? - посміхнувся 

голова. 
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Василь вигідно сів біля столу і відповів: 

- Цілком здаюся на ваш смак, товаришу голово. 

-- Яєчня, котлети і оселедчик! - підморгнув 

голова до дівчини. Дівчина щось показала паль

цями. Голова хитнув лисиною. - Знаєте, товаришу 

Бурлака, у нас з м'ясом просто біда. Скільки я на

писав циркулярів, скільки разів викликав голів 

сільрад на наради, і нічого не допомагає. Куркуль

ський елемент саботує. Ще як у кур·кулів була ху

доба, то раз-два, і плян виконали, тепер куркулів 

немає, підкуркульники висохли, а з підшіптувачів, 

як з козла молока. 

Дівчина поставила на стіл у полумиску запашну 

яєчню, свіжі котлетки і два оселедчики. В караф

ці зеленіла горІлка. Голо·ва спритно налив чарки і 
поставив одну перед Василем. 

- Натщесерце не п'ю, - відповів Василь і під

тягнув до себе яєчню. 
- Невже? - здивувався голова. - Така здорова 

людина і щоб ... То, може, пива? 
- Пива - так, - і взяв виделку. 

- Пи.во! - крикнув голова і стишено до Василя: 

- А я, як не впи'ю зранку, то цілий день, мов за-

чумлений, сиджу в кабінеті. 

На столі дзенькнули два кухлі з пивом. Потім 

дівчина принесла варені раки. Василь випив пива 

і почав за~кушувати раками, я1кі любив до нестяму. 
Голова налив со6і ще й другу чарку, випив одним 

духом і потягнув з кухля пива. 

- Запити пивом горілку - це насолода. Тоді 
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людина насолоджується. Попробуйте, - запропо

нував він Василеві. 

- Можна, - погодився Василь, відчуваючи, що 
вже порядно наївся, і чарка горілки не -пошкодить. 

Голова аж повеселішав. Підніс Василеві чарку 

і налив собі. Цокнулись. Горілка відразу вдарила 

в голову. Василь закуси:в оселедцем, запив пивом 

і закурив: 

- От тепер і про справу можна побалакати, -
почав ділову розмову. - Район ваш відстає, один 

з гірших. Скотився на останнє місце ~ .. 
Голова райвиконкому враз насторожився. Нижча 

його губа виразно затрусилась. 

- Кер'Ї'вництво району опочиває на лаврах, п'ян

ствує, за.кушrує тихенЬІко ,м'ясцем, а робітники міста, 

армія, працівники тяжкої промисловости м'яса не 

мають. Я не говорю про вас, товаришу голово, -
поспішив його заспокоїти Василь, коли побачив на 

його лисині потічки . - Я лише кажу про ваш 

актив. Без його підтримки ви нічого не змогли 

зробити. 

Голова підбадьорився. 

- Так, так, товаришу інспекторе. Актив роз

гвинтився. Самі бачите, як я стараюся. Ви вже до

поможіть, підкрутіть трохи гайку. 

- Підкручу, - приобіцяв Василь і піднявся. 

Обслуга столової, очевидно, підслухувала. Сти

шено провела їх поглядами до дверей. 
В залі райвиконкому чимало людей. Василь роз

в'язно привітався і сі,в біля стола. Голова зайняв 

глибоке крісло і почав нараду: 
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- До нас, товариші, завітав з области пред
ставник облпарткому в справі м'ясозаготівлі. Про
шу, товаришу інспекторе, - надав він сло.во Ва

силеві. 

Василь неквапливо підвівся, обвів присутніх по
хмурим поглядом, тяжко сперся долонями на край 

стола. 

- Ну, що, п'янствуємо, чи заготовляємо м'ясо? 
- суворо запитав Василь і зробив па.взу. 

Кожен з присутніх, очевидно, відчував за собою 
гріх, бо всі повтягаЛи голови в плечі. 

- Ваш район - один з найгірших в області. 
Своєю ганебною роботою ви поставили область 
на передостаннє місце. Ваша негосподарність, не

хлюйство пустили м'ясозаготівлю на самопас. Це 

все спричинило невимовні труднощі в системі 

Василів голос мужнів, жести певнішали, слова па

дали грімко, наказово. " Так може говорити лю-
·дина лише з центру, що почуває за плечима силу 

влади", - думали присутні і цікавились, хто ж він 

такий. А Василь рубав з плеча, кидав страшні ОQ

винувачення і погрози. Що далі говорив, то біль

ше входив у свою ролю. Ц.ифрові показники, отри

мані в області, приперчував такими цитатами, що 

в жодній книжці не знайдеш, і це ще більше впли

вал·о на слухаrrів. Закінчив свою промову натяком 

на можливий саботаж, а звідси, як логічний ви

сновок, тяжка кара. 

- Хто хоче слова? - запитав голова райвикон

кому. 

Виправдуватись страшно, а ганьбити себе ніхто 
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не наважувався. Мовчали. Тоді Василь запропону

вав заздалегідь підготовану резолюцію: "У сім чле
нам президії негайно виїхати по села-х і щовечора 

подавати по телефону звідомлення. П9вернення до 

міста лише за дозволом голови райвиконкому. Сам 

голова залишається в районовому центрі". 

Тяжким каменем упали ці слова на присутніх. 

Вони знали, що в селі навіть виспатись нема де, 

щоб не набратися вошей. Чорна вбогість, безмеж

ні злидні. Собі Василь залишив найвідсталіші села, 

решту розподілили між президією. Наказав голо

ві приготовити бричку. Пленум закінчився. Василь 

попрощався і вийшов. Чекав візника в дворі і ку

рив. Він умисне вийшов, щоб уникнути розмов. 

- Здорово, Василю! - почув він, і на його пле

че лягла якась тяжка рука. 

Василь відрухова обернувся. Перед ним поемі

хався колишній односельчанин Назар, сільський 

активіст. Тепер він був чисто виголений,· у прасо
ваній сорочці, гарному костюмі. Цигарка випала 

з Василевих рук. Уся його, так добре побудована, 
гра пішла з димом. Він втягнув голову в плечі, 

наче сподівався приrоломшуючого удару. 

- Добридень, - тихо відповів і збентежено по

тис простягнену руку. - Де ти тут узявся? 
- Та я ж був на пленумі райвиконкому. Слу

хав у куточку, як ти нас чистив. Добре чистив. 

Мені не хотілося вірити, що це ти. Вітаю! - засмі
явся Назар. 

- То ти що, член преЗидії райвиконкому? -
здивувався Василь. 
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- Я тут учителюю, директором десятирічки вже 
два роки. Але ти не хвилюйся, я сам з селом порвав. 
Скінчив учительські курси і тепер учителюю. Хай 
його чорт, з тим колгоспом! 

- А як же батько, в колгоспі? 

- Та де! Утім і справа, що вийшов. Не захотів 
на ледарів працювати. 

-Це цікаво ... 
- Ти розумієш, - перебив його Назар, - ви-

магали від батька корову здати, а він не захотів. 

Тоді його викинули з комнезаму і написали на 
курси про мене погану характеристику. Добре, що 

я був уже в партії, бо могли б не дати закінчити. 

А тепер, якби довідались, де я, могли б шкодити. 

- Та тебе не зачеплять. 

- Думаєш? Різно буває. А де ти працюєш? 

- У Києві, на електробуді, - збрехав Василь, 

не довіряючи Назареві. Потім сам сміявся з такої 
недоречної вигадки, бо Літичі.в не Київської обла

сти. Проте, Назар не звернув на це уваги. Бричка 

була готова. Василь подав Назареві руку, попро

щався. 

- Ти ж дивись, нікому не кажи, що мене тут 

бачив,- шепнув наостанку Назар. 
От худоба бреше! Колись розкуркулював, а те

пер удає покривдженого і переслідуваного. 

Настрій у В~силя був зіпсований, наче горошина 
під коліно попала. ,,1 де його лиха година вирва-
ла?" думав віJн про Назаря. 

Дорогою візник про щось його запитував, він 

щось невпопад відповідав, потім розохочений 
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візник щось розказував, та Василь,. заг либ.1ений у 

можливі фатальні наслідки зустрічі .з Назарем, ні

чого не сприймав. Назар міг легко його здемаску

вати. ,;Кожна година приносить несподіванки", -
подумав Василь, і в ту ж мить десь збоку пролу

нав постріл, за ним другий . . . Із-за копиці почор
нілого сіна вийшов у будьонновці, з рушницею в 

руках, чоловік і простував до недалекого ліска. 

- Колишній заколесник, - хитнув візник голо
вою_ в напрямі мисливця. 

- Як то заколесник, щось не розумію? - за
питав Василь. 

- Я теж спочатку не розумів, - посміхнувся 

візник,- а потім, як розтовкмачили, то стало ясно, 

як на долоні. Той мисливець - колишній чекіст. 

А чека по-нашому - заколесник. От його Люди 
й прозвали заколесником. Із служби його тепер ви

гнали. В голові в нього теє ... От він цілими дня
ми й ходить тепер по полю та горобців стріляє. 

Містечковий, ми його добре знаємо. 
Василь ще раз подивився на того чоловіка, що 

раніше стріляв людей, а тепер горобців, і навія

лись жахливі спогади. Це ж той носій кривавої 

історії нищення людей у льохах в час розгулу вій

ськового комунізму. Скільки на його сумлінні жор

стоких дій з безневинними людьми? Від однієї 

назви ,,чека" у нього терпне тіло. Найбільше врі

зався йому в пам'ять комісар-чекіст Фукс, що в 

звірячий спосіб знищив студентів у 1918 році. Бу
ла осінь . . . Перший сніжок соромливо притрусив 
пожовкле листя під деревами, побіли.в прив'ялу 
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траву в садках, nриховав nочорнілі стріхи сільських 

будов. Тихо nлив місяць над сонним селом. Раптом 
бамкнув дзвін з дзвіниці, тривожно сколихнув nо

вітрям. У ту ж мить трі·снув nостріл. Сухо nроко
тився левадами, відгукнувся луною у верболозах, 

і моторошна тиша лро·ковтнула його. Василь тоді 

ночував у Тараса. Ух рзбудила Дем'янова сестра 

Марія. - Тікайте, хлоnці, більшовики в селі! З 
Гумані nриїхали, вбили сторожа коло дз·віниці, 
арешту,вали вже хлоnців-студентів. 

Як зайці, елолохана тоді тікали хлоnці городами. 
А в селі заводила собачня і було чути людський 

гамір. Хотіли визволити і не вдалося. А за тиждень 

у село лідводою nривезли змасакрованих у чека 

в нелюдський спосіб усіх студентів, щоб трупами 

налякати інших· і nридушити сnротив совєтські й 

владі. Ах, яка то жахли1ва була лодія! Ще й теnер 

у Василя при Цій згадці терnне тіло, і на очах ви
стуnають сльози. А теnер цей гад ходить по полю 

і стріляє горобців. Коли ж на тебе прийде черга? 
Василь ще раз глянув у той бік, де сховався за

колесник . 
. В'їхали в село, зуnинились біля сільради. Ва
силь зіскочив з брички, прожогом кинувся в сільра
ду, щоб більше навіяти страху. На nорозі зіткнувся 

з чоло·віком, що збентежено елотикався назустріч. 
- Де голова сільради?! - гримнув Василь лютим 

голосом. 

- Я голова, -- злякано відповrів огрядний чо

ловік, сnантеличений вайовничаю nоведінкою Ва

силя. 
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- Неподібство! Нехлюйст~во! _Розгардіяш! Що 

ви тут робите! - галасував обурено Василь, уско

чивши в сільраду, гримнув портфелем об стіл і 

витріщив грізні очі на переляканого голову сіль

ради. - Як у вас іде м'ясозаготівля? Я представ
ник облпарткому, - кинув страшною назвою. 

Голова сільради заметушився. "Орден красного 
знамені" зорів на лівій відлозі його піджака. Василь 

від цієї кривавої відзнаки ще більше запалився 

рішучістю. Хотілося бодай трохи поверхаводити 

тими, хто йому перекреслив життя. Сі1в у глибоке, 

мабуть, попівське крісло і впевнено витягнув ноги. 

Голова здоровий, як дуб, угодований і червоно

лиций, тупцював розгублено біля стола. 

- Товаришу представник! Легше можу дати в 

тюрму десять осіб, ніж одну курку з села. Нема 

що давати, - розвів дебелими руками. - Ще як 

були куркулі ... 
- Дайте мені списки селян по м'ясоздачі, - пе

ребив його Василь і закурив. 

Голова сільради підійшов до шафи і почав шу
кати. йому на допомогу вискочив з кутка кімна

ти, з-поза малого столика, секретар. Перекидали 

наспіх папки. Але в тому паперовому розгардіяші 

тяжко було швидко відшукати потрібну справу. 

Купи папок перекидали з місця на місце: папка 
яєць, папка молока, папка соломи, папка овочів, 

збіжжя, вовни, пір'я, гриви, позики. Всі .вони місти
ли в собі списки селян, у всіх чогось вимагалось, 

натомість не було жодної, що давала б щось се

лянам. Але з голого не візьмеш. Рік за роком за-
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боргованість. росте і ,входить у нормальний сіль

ський побут. До заборгованости звикло зубожіле 

селянство і сама сільська влада. 

- Чи знайдете сьогодні? - єхидно запитав 

Василь. 

- Де списки?! - гримнув голова на секретаря. 

- Югина! Ти не бачила часом списків з м'ясом? 

- в свою чергу, запитав секретар у прибираль-

ниці. 

- Почекайте, може, під шафу впали? Це часто 

буває, - відповіла дівчина з босими пореланими 

ногами і в полатаній спідниці. Взяла в кутку ві

ника і махнула під шафою. За допомогою віника 

на світло денне висунулась пожовкла папка. Го

лова ухопив, обтрусив, змахнув бруд полою пі

джака і подав Василеві. Стояв перед столом і 

кидав лютим поглядом на секретаря. 
- Це хто? - штрикнув Василь пальцем у перше 

прізвище. 

- Вдова по червоногвардійцеві. Минулого року 

чоловік помер. Був головою комнезаму в селі, -
поспішав голова дати характеристику заборго

ванця. 

- Худоба в неї є? - запитав Василь. 
- Теличка. Троє діточок корівки чекають, 

співчутливо пояснював голова. 

- А держава? Я вас питаюся, як буде жити 
держава?! - накинувся Василь на голову. - Ви 
що, думаєте, робітники в місті будуть залізо гриз
ти? - і так розлючено подивився на голову, що 

той згоден був крізь землю провалитись. - Забра-
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ти теличку! - гримнув Василь і записав її прі

звище в блокнот. - А це? - знову запитав і по

казав пальцем у списку.(.~~<? rІ~k f '• ·~"' ·, ... ~ -:.1')12 r~ ... .:_r,, ,. ,;, 
- О! Це інвалід, активіст, - запевнив голова.~'.~}":') 

- Він перший виліз на церкву хрести спилювати.~-· і: \)1 ,_ ~ ·-
Багато вклав праці в колгосп. Лише, бідака, втра-,r;,"~·· 
тив ногу біля арсеналу в Києві у боротьбі з пет- .., · 
люрівцями. :.- ... «' "'""· 

- Це все добре. А ху добу він мае? 

- Корівку мае на ше<:теро дітей, - несміливо 

признався голова. 

- То це ж шкідництво! Та ви ж затаюєте худо

бу! - гримнув Василь. 

- Він завжди здавав. А цього року ми хотіли 

йому полегшення ... 
- Забрати корову! Активісти мусять прикладом 

бути, в першу чергу здати. На них тепер покла

дається вся надія! - обурено репетував Василь. 

- А це хто? - і знову штрикнув пальцем у 

список. 

- Ага! - втішено вигукнув голова. - Це злісна 

куркулька. Відколи чоловіка вислали, нічого не 

дае. Ми хочемо її до показового суду. 

- А худобу мае? 

- Ні, ми забрали, як розкуркулювали. 

- Гмм! .. - задумливо прогув Василь. - То 

хіба з риби вовни наберете? 
Голова спантеличено кліпав очима. 

- Прискун Федір! - прочитав Василь уголос 

запитливо підвів очі. 
- Наш активіст. Походить з наймитів, а в рево-
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люцію боровся в рядах партизан проти Врангеля. 
Гарна людина, тільки лІQбить ... - і голова цок
нув себе щигликом по горлянці. 

- Випиває? - байдуже запитав Василь і зано
тував його прізвище. 

- Проливає все. 

- А що це за Сторожук Марія? - обережно 
підходив Василь. 

- Самостійничка, від чоловіка навчилась. Кого 
не здибає, то агітує, що, коли б Україна самостій

на, краще було б. З бідняків, але собака з чорним 
піднебіння.м. Чоловіка вбили чекісти, а її ще ... 

- Сволоч! - голосно вилаявся Василь не ві
домо, на яку адресу, і перегорнув наступну сторінку 

списка, нотуючи боржників. Він записував "актив" 
і "контрреволюцію'' окремими помітками. За го
дину, наловивши досить боржників, підвівся: -
Ходімо! - звернувся до голови. - Захопіть двох 

виконавців. 

Сіли на підводу і гуртом поїхали вулицею села. 

- Кривило Марфа, - назвав Василь перше прі

звище із списка, де стояла дрібненька помітка: 

"Вдова по голові комнезаму." 

- Ось недалеко, ~ показав толова рукою на 

. ШJ.Іроки_й дJ;tip, обнесеfІИЙ ви~q~ими. щтахетаr.t.и·, із 
старим· сал.к~м перед ·хатою· і криницею бі-ля· воріт. 

- Гарне господарство, - похвалив Василь. 

- Куркульське. Лише совєтська влада дала змогу 

бід.някові пожити. 

У Василя вже було готове рішення. В його уяві 
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виринула страшна картина розкуркулювання, ви

силка, плач дітей, сльози і благання матерів ... 
Зайшли в хату. Троє обмурзаних діточок зу

стріло їх поглядами великих вирячених очей. Ди

тячі голови в'яло хитались на .тоненьких шиях. 

Вони сиділи на голій лежанці. Брудні коліна і но

ги стирчали з-під подертих сорочок. Вони обби

рали лушпинки з вареної картоплі і, вмачаючи в 

насипану на лежанці купку соли, їли з цибулею. В 

кутку хати, біля стіни, стояло широке ліжко з 

перетертою соломою, накрите єдиним у хаті заяло

женим рядном, на жердці під стелею висіла стара 

свитина і кожух. На лавці щербатий баняк і відро 

з водою. Великий дубовий стіл, широJ<і лавки і 

висока скриня. Все це доброякі-сне, куркульське, 

зроблене на довгі роки. Господині в хаті не було. 

- Де мама? - запитали в дітей. 

- Пішли корову доїти, - відповіла старшенька. 

- Ходімо, - сказав Василь і повернувся до 

дверей. 
На порозі зустріли Марфу. 
- Добридень, - сміливо привіталась і обтерла 

рукавом брудної сорочки чоло та поставила на 

JІавці дійницю з молоком. 

- Чому не виконали м'ясоздачі? - запитав 
Василь, і йому здалося, що сорочка на Марфі 
куркульська.· Він уявив, як за цією сорочкою nла

кала власниця, як лементували діти, як господар, 

схиливши.сь на стіл, закам'яніло дивився на того 

чоловіка, що порядкував у чужій скрині, привлас• 

нюючи чуже добро. 
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- З мене м'ясо? Та мій чоловік життя поклав 
за совєтську владу. П'ять років працював день і ніч, 

поки куркулі через вікно не вбили. І щоб тепер я 

давала м'ясо? Що·б я не мала пільги?! - .верещала 
Марфа. 

- Вам совєтська влада дала хату, землю, сво
боду, а ви тепер будете її свої1ми спротивамн під
ривати?! Хто ж тоді буде давати за вас податок? 

- Куркулі хай виконують, - сперечалась Мар
фа. - Хай вона згорить, ця хата, як життя немає. 
Дайте мені батька дітям! Я своєму чолові·кові сто 
разів казала: - Не йди в комнезам. Не послу
хався, - і на очах у жінки блиснули сльози. 

- А де ви узяли цю корову? - обережно за-
питав Василь. 

Марфа мовчала, мов не дочула запитання. 

-Забрати корову, - кивнув Василь викона'Вцям 
вийшов з хати. І раптом за собою почув про-

кляття: 

- А щоб ти вдавився нею! Щоб вас грім побив! 

Щоб вас і на тому світі в колгосп загнали! ... 
Василеві було смішно і моторошно. Гине укра

їнська наці'Я, пропадає народ. Але принаймні хай 

відчують совєтську владу творці її, ті, які захли

налися, вітаючи її. 
До вечора він за~брав ще кілька корів. Перено

чувавши в голови сільради, вранці виїхав до села 

Сороки. Зробив і там такий переворот, якого ще 

активісти села не бачили. За тиждень об'їхав шість 

сіл. Повертався додому роздвоєний. Чи добре він 
робив? І його то палив сором, то душив жаль за 
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заподіяну людям кривду, то мстиво думав: "Зуб 

б" ,.., - І' J:. І 
за з у . ,-І ,_., ,_.. ,. ... -::1 :- .". ~~- ·'..: :...-· . '- с ~~ ~- •u ~ r·

1 
a.-YJ -~ L.Cc . 

Збентежена дружина зустріла його з плачем: 

- Що ти там наробив, людоїде? 
- Що таке? В чім справа? 

-- Ти ще й не знаєш? Дивись на зведення в газеті: 

,,Літичевський район вибився на третє місце". Це 
не твоя робота? 

Василь посміхнувся. 

- І ти ще після цього радієш? Скільки ти ко
рів забрав? 

- Почекай, не гарячись. Я повторив проголоше

ну Леніним експропріяцію експропріянтів: відібрав 
куркульські корови · і виконав плян м'ясоздачі .. 
Р~·~~\ {~ -~ ,, 'lt.l' ~.,, .. 11 ~ ... •. r"-1~-·1-1 п~+г~ ч~ _ 11+"" 

.) ~ 

"-t.f.;. ;;)'-І€ VV?C.t..c Jс..~·м.'"' ...,,~,.;..:. o~·~li~-,-~ 
І' І С' (._ \-...: А А ; j .. і ;- (' "( ; І ~· ~~ ~ J -; J "" -'' ~~ ~., ~' 
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ПІДКОВА 

Ранок зустрічав завжди Підкову на вулиці. Стара, 
немічна і сухорлява постать жалюгідно гнулась 
під тягарем двох відер на коромислі. До криниці в 
долину він збігав смішно дрібнесенькими крока

ми, штудерно плутав ногами, а вповні повертався 

поволі, артистично балянсуючи плечима і підпи

раючись ціпком. Вітер ворушив ріденькі стебе.11ьця 

сивини на продовгасто сплюснутій голові, тонень

кі беззубі уста постійно шептали мqлитву. Він був 

такий скорбно-непоказний, що часто чув позаду 

с-ебе: ,,Боже! Таке хлопча запрягають до відерн. 

Але подорожній, минаючи водоноса, зацікавлено 

заглядав в обличчя і бачив побожно загострену си

ву борідку, а, зачувши сумирне ,,Слава Ісусу'', пrи

кро вражений, ще кілька разів оглядався. Часто 

його жартома запитували: - Чи ви штундист Чі-і 

баптист, риба чи рак? - Я не рибак, а Підкова, 

- добродушно відповідав, і посмішка промінюnада 

з-під його сивих вусів. 

До революції хлопчиком був при манастнрі, а 
потім большевики ченців розігнали. Єдина в,тrас" 

ніс~ Підкови - бідна похила хатина серед пустого 



подвір'я осиротіло світилась двома вікнами на ши

роким проіжджий шлях. 11ід час обіду навколо 

великої миски з картоплею він серед п'ят,ірка д1-
тей не виділявся ні батьківським ростом, ні муж

нім чоловічим голосом. його дружина, рум'яноли
ця, повногруда й огрядна Степанина, підхопивши 

попід пахви, однаково допомагала вилізти на піч 

котрамусь із дітей, як і чоловікові. Тоді обоє ре

готали. Чим вони харчувались у цей голодний 

час, ніхто не міг дізнати·сь, але босі рум'яні дітла
хи, гасаючи по снігу на подвір'ї, викликали подив. 

У лі тку на цегельні він по ганяв коней у вирлі 

глиномішал·ки. До закриття церков, Підкова не

змінно стояв біля крилоса і підтягав дячкові. А 

взимку? ... 
Звечора падав сніг, ніжний, пухнастий. Стелив 

рівною плахтою землю. Земля сріблилася, як ве

ликодні ризи. Тарас уночі прокинувся, накинув 

на плечі пальто і вийшов надвір. Раптом побачив 

через тин, що в садку Підкова замітає стежку. ,,Ди

вак якийсь'', - подумав Тарас і вернувся в хату 

досипляти. А тимчасом левадами брели в снігу 
три особи. Приглядалися під ноги і сперечались. 

- Кажу тобі, що це корова, взута в черевики, 

- го.ворив один. 

- Як же можна корову взути в черевики? Це 
сліди людини, - заперечував іншиft-

- А дивись-но сюди: сліди зниклй, наче хто за
мів. І що воно за чудасія? 

- Дійсно цікаво. І саней не помітно, щоб про

їжджали 
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Люди стояли і розгублено розглядалися навколо. 

- Давайте перейдемо городом через це подві
р'я та подивимося на шлях, - запропонував один 

голос. 

Троє людей перелізло через перелаз, побрело 

снігом між деревами і ввійшло крізь відхилені во

рота в подвір'я. Попрямували один за одним на 
шлях. Раптом задній на снігу зауважив рожеву 

пляму. Носком чобота штурхнув свіжий незайма

ний сніг. 

- Хлопці! Кров! Уй-богу, тут корову зарізали! 

Передні хутко повернулись. Під снігом на землі 

справді стояла ще свіжа кров. 

- Знайшли! - радісно вигукнув один. 

-Шукай м'яса, - сказав інший, і вони розси-

пались навкруги, розворушуючи глибокий сніг. Але 

ніде нічого не було. Тоді відчинили двері малень

кої повітки біля хати. В повітці якесь хламіття, 

на долівці дошки, а м'яса нема. Хлопці хутко під
няли дошки і виявили вузький хід у льох. 

- Ану, присвіти, що там у льоху, - почувся го

лос. 

На дні малого льоху було видно корову, яку 

хтось хіба чудом туди запхав. 

- Нарешті! Ось вона де, - промовив старший. 
Двоє залишилось на варті, а третій щодуху по

біг по мі~іцію. Навколо було тихо, навіть шлях, 

завжди такий гомінкий, тепер спав. На сході ро
жевіло. Незабаром блиснуло ясне зимове сонце. 

Життя прокинулась. Біля воріт зупинялися ціка
ві. Але ніхто не виходив. Міліція приїхала кіньми. 
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Розтявши, шматками ледве витягли з вузького 

льоху корову, наспіх укинену із шкірою. Дальші 

розшуки принесли докази злодійського гнізда: 

різноманітні прилади до ламання замків і дверей, 

а також великі горщики на м'ясо, кишки і кро·в. 

Тут же на кілку сушилися мокрі черевики. 

Міліція викликала з хати Підкову. 

- Що то за м'ясо у вашому льоху? - запита
ли його. 

Не знаю. Цієї ночі я з хати не виходив, -
тихо відповів Підкова. 

- Мабуть, хтось підкинув? засмія·вся мілі-

ціонер. 

- Пречистая Дів·о, мабуть, хтось підкинув, 

забожився, повеселішавши, Підкова. 

- Ну, збирайся пречистий, підемо з нами, 

наказав міліціонер. 

Підкова затрусився, кліпав злякано закислими 

безвійними очима. Взув на босу ногу подані йому 

в сіни дружиною чоботи, одягнув засмальцьовану 

фуфайку і полохливим, непевним, кроком пішов 

між міліціонерами до саней. 

За тиждень слідчий викликав Тараса на допит. 

Тарас збентежився, не дивлячись на те, що в по

відомлені чітко стояло: "Як свідок". На всякий 
випадок, попрощав-ся з родиною і взяв хліба. 

- Що ви можете сказати qpo свого сусіда, гро
мадянина Підкову? - запитав слідчий. 

- Чесна й порядна людина, - відповів Тарас. 

- До того ж, працьовита, статечна і ... 
І що ще? - нетерпеливився слідчий. 
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- І віруюча та богобоязлива, - додав Тарас. -
Думаю, що тут виникло непорозуміння або якась 

провокація. Допускаю, що він невинна жертва 
хитрої злодійської зграї. 

- Знаєте, - казав слідчий, - віруючим людям 
я не вірю. Проте, на допиті і в мене склалось 

враження, що він не винен. Та чим пояснити знай

дені в нього злодійські прилади? 

- Можливо, що про них він і сам не знав, -
висло·вив здогад Тарас і відразу пригадав собі, 

як тієї самої ночі Підкова чомусь замітав сніг 
у себе на городі. Але про це слідчому не сказав 

- шкода стало його діточок. Та й не був певний 

своїх здогадів. 

- То ви думаєте, що він не винен? - ще раз 

запитав слідчий. 

- Переконаний. та.кі люди на злодійство не

здатні. 
На цьому допит скінчився. Тарас пішов додому, 

а .ввечері з-під арешту звільнили Підкову. Прий

шов до Тара·са, переступив поріг і впав навко

люшки. Обличчя його було бліде, запухле, з син

цями. 

- Голубчику! Братіку рідненький! Простіть ме-
ні, неприкаянному грішникові, тихо скимлив 

він перед здиво·ваним Тарасом. . 
- За що'? - запитав Тарас. 
- Обманув я вас своєю молитовною сумирністю. 

Всіх обманув: і слідчого, і людей. Лише Бог про 
це д0бре знає і бачить. Але чую я свою останню 

хвилину на цьому короткому та грішному світі --
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побили мене тяжко. Піду я скоро від вас. Та не 

допустить мене Бог з гріхами в Царство Вічности. 

Хочу хоч перед вами висповідатись, як перед 

чесною людиною. Не втримався я перед земною 

спокусою. Голод цьому виною. На цегельні зимою 
праці нема, а діточки, самі знаєте, їсти кричать. 

І саме до мене прийшли люди. Ми, кажуть, розку

лачені і· дозвольте зарізати у вас нашу корову. 
Віддячимося - м'яса залишимо. - А де ж ваша 

корова? - питаюся. - В хліві голови райземвід
ділу, - відповідають. Подумав я тоді, помолився, і 
погодився: не крадене, а своє беругь. А це прий

шли знову. Переконали мене, що в злодіїв не гріх 
відкрасти. Я знову погодився, і зате мене Бог 

покарав. 

Підкова закашлявся і сплюнув у брудну хусточ

ку кров'ю. 

- То ви виказали тих людей слідчому? - запи

тав Тарас. 

-- Хай мене Бог боронить зробитися зрадником, 
Юдою .. Але вам. ·перед смертю признаюся. Грішни,к 
я великий, простіть мені, - і обняв Тарасові ноги. 

- Бог простить, -:- сказав Тар.ас і підняв Підкову. 

Очі Підкові тепер світились дитячою радістю, 

він повернувся і ледве . виволікс.я з хати. 
Вранці сусіД'Ка пр~:~бігла і сказала, що Підкова 

помер. Поховала rнjго жінка без процесії. Щоночі 
дітям Підкови хтось nриносив харчі і залишав у 

nовітці. 
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НЕБЕЗПЕКА 

Тепле весняне сонце своїм промінням залило 
сад навколо заводу, що стоя·в у білому цвіті. Зо

лоті пасма пробивались поміж густими вітамн 

крислатих дерев на свіжу траву, строкато лягали на 

втоптану доріжку. 

Тарас вертався з роботи нав:простець садком і 

тим наполовину скорочував дорогу. Робітникам 

ходити через сад заборонено. А Тарас, порушуючи 

директорів наказ, тишком-нишком шмигне поза 

контору, прол,ізе за кущем через дірку в огорожі 

і вж~ в саду. А там палицею кинути і вдома. 

Гарна погода і весняне повітря· збуджували nо

rожІ:ій . настрій, і серце· Тарасові ·солодко мліло. 
Ішов, нічого не думаючи, безжурно наспівував: 

Очі .:...._ то зрілі каштани, 
Губки, як вишні в саду, 

·н~ ·nJІечах хвиля-сті· ліяни,. 

Ох, як люблю я, люблю .. 
Кого? - вигулькнула з-під буз ка Іра і крик

нула над самим вухом. 

- Ірочко! Де ж це ти тут узялася? - вкрай 
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здивований, радісно скрикнув Тарас 

в обійми 

вхопив її 

- Пусти, ведмедю! - виривалась від Тараса. 

- Ще кістки поламаєш ... 
Тарас розтлядав її, як диво. Іра підросла, свіже 

обличчя засмагло, здавалась ще кращою, ніж бу

ла раніше. Вона із смаком одягнена, на голові зе

лений капелюшок, руки в лайкових рукавичках, 

чути парфуми. Тільки очі, глибокі, насмішкувато

чарівні, ті самі та губки по-дитячому пухнасті, 
наївно маленькі, та.к само к,вітли усмішкою. І, Може, 

та·ке саме або й тріШки густіше волосся, що хви

лями спадало на плечі. 

- Ти скажи, де працюєш? Що робиш? Ма

буть, уже маєш чоловіка? 

- Чоловіків багато, а друга не маю, - і гля

нула на нього скісним поглядом так лукаво, що 

Тарас аж затремт-ів, тьохнуло в грудях серце. Він 

узяв її за руку. Іра легенько висмикнула. 

- Із заводу, як ти сам знаєш, я пішла після зу

стрічі з твоєю дружиною в робкоопі. Довго шу

кала доброї праці, часто міняла місця і нарешті 
знайшла, - Іра зупинилась і пильно подивилась 

на Тараса. 

- Кажи, не бійся, ми ж тут удвох, - заохочу

вав Тарас.} 
- Та я оце і чатувала тебе, щоб· бути удвох. 

Отже, працюю я секретаркою в прокуратурі. Це 
не таємниця. Але що я там роблю, то про це вж.е 

буду мовчати. Постулаючи на працю, я дала під-
пи ску 
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Тарас ~осереджено слухав, не спускаючи зору 
з Ірчиних уст. 

- Розумію, - погодився він. 

- Я тебе чатую вже кілька днів. Стояла на ву-
лиці, чекала біля містка, виглядала при виході 

з брами, а тебе чорти носять навпростець. Наси~у 

догадалась. 

- Сюдою ближче додому, - посміхнувся Тарас. 
- Знаю, поспішаєш, бо маєш гарну жінку і ді-

точок, - з якимсь докором проговорила, 

легкого смутку лягла їй на чоло. 

- Ірочко! - кинувся до неї Тарас. 

- Не треба, - відвела його рукою. 

не кажи і нічого не пояснюй. Тепер пізно, 

маю часу. Я не хочу, щоб нас хтось бачив. 

- Та я не боюся, - запевнив її Тарас. 

тінь 

Нічого 

і я не 

- Зате, я боюся. Слухай, ти мусиш виїхати з 

міста, - сказала вона твердо і навіть суворо. 

Я?! А це чому?- здивувався Тарас. 

- А тому, що якийсь дурний дантист, що пра

цює в НКВД і має великі впливи, зробив донос 

на твою дружину. Факти не ствердились, бо батьки 
твоєї дружини, як виявилось, бідняки. Та він чогось 
уївся і тепер готує лезо на тебе. А в тебе, здаєть

ся, не все в порядку? - і запитливо подивилася 

в очі. 
- Та так ... - нінково с·казав Тарас. 

- Ну, то слухай мене. Виїжджай з міста і то не-

гайно. А тепер бувай здоров. 

Іра пішла. Тарас стояв приголомшений. Хотів 
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догнати Ірочку і на прощання вдячно поцілувати. 

Та вона вже зникла за дере·вами. 

Що ж тепер робити? - гарячково запрацюва

ла думка. 

Над головою співаJІи пташки, з трави обзивався 

довгоногий коник, десь дзвінко стукав коваль

ський молоток. 

"Ніколи не треба падати в розпач", - за.споко
ю·вав себе Тара1с.Він постановив негайно бачитись 

з Чигрином. Чигрин тепер працює головним інже

нером у тресті, що міститься у Вінниці. От лише 

застати б його в тресті. Просити його, щоб звіль

нив із заводу, і він зараз зникне з Вінниці, може, 

аж у Донбасі ОПJ:fНИТЬСЯ. 

Тарас повернув до міста, поспішаючи вулицями. 

-Ірочка! - знову вернувся думкою до зустрічі. 

Як сон з'явилася, майнула метеором і слід згас. 

Післа к·ількох років розлуки блиснула на хвилину 

і зникла. І чому? Хіба тому, щоб внести в душу 

подвійний неспокій? Коли б не згадала про дан

тиста, якому Оксана кинула на голову пакунок, 

то видавалося б фантазією. Не повірив би в її по

передження. Але чому вона взяла на себе такий 
ризик? Приязнь чи людяність? Ні, мабуть, спогад 

про минуле. Не погасли в її серці почуття до 

Тараса ще й досі . . . Безмежно вдячний їй, Та

рас підійшов до тресту. Службовці вже збира
лись додому, щохвилини поглядаючи на годинник. 

- Микола Іванович у тресті? - запитав він се

кретаря. 
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- Нарада в директора. Зараз закінчиться, 
відповів секретар. 

Тарас сів на вільне крісло і задумався. Постано
вив уже, що буде, а на роботу завтра не йти. Па

куватиме хатнє добро. Він навіть не знає, куди 

поїде, але тепер його проймав страх арешту, і 
він готовий зараз усе кинути і тікати. Будь.:.куди, 

аби загубитися. 

Чигрин вийшов з кабінету, побачив Тараса і 

дуже втішився. 

- Це добре, що ви тут. А я думав завтра приі

хати на завод, щоб спеціяльно з вами бачитись. 

- А я наче передчував і прийшов сам, та не 

знаю, чи стану вам у пригоді, - сказав Тарас. 

- Зайдемо на хвилинку до мене в кабінет, - за
пропонував Чигрин. 

Ко.7Jи вони сіли в крісла, Чигрин сказав: 
- Тарасе Івановичу, хочете поїхати економkтом 

на Кам'янець-Подільський завод? - і, не чекаючи 

відповіді, поспішив запевнити: - Ставка там біль
ша, отримаєте на6авку. На переїзд місячну ставку, 
а також повернуть вам фактичні витрати на пере

везення родини. 

У Тараса наче сонце в грудях спалахнуло. "Ма
буть, мені Бог допомагає, - майнуло в думці, але 
назовні радощів своіх не виявляв. 

- То згода? - допитувався Чигрин. 
- Не заперечую. Мені однаково, чи тут, чи там, 

аби не було труднощів з квартирою. 

- Не турбуйтесь, ми напишемо, щоб вам і в 
цьому допомогли. Тоді готуйтесь. Я з директором 
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тресту говорив, чекали вашої згоди. Отже, сьо

годні вже пізно, завтра заидпь по відрядження. 

Розпрощались. Чигрин кудись поспішав. Вер

таючись додому, Тарас радів: переїде в іншу об

ласть, а там поки совєтська бюрократична систе

ма його знайде, то рік мине. А потім знову по

старається кудись переїхати. Не він один в НКВД 

на обліку, щоб лише ним цікавились, там та'ких 

мільйони. Головне, в одному місті не засиджува

тись, не обростати мохом, бо це владі муляє. 

Ішов додому і насуплено зводив брови, хмурнів, 

то обличчя розпливалося в усмішку - радів. йо

го почуття мі~ялися щохвилини. Страх перед 

несподіваним арештом і радість з приводу негай

ного переїзду - усе змішалося, і він, збуджено 

розмахуючи руками, спішив приготовлятися до 

мандрі·вки. В хату ввійшов з удаваною байдужістю. 

Привіта вся. 

- Де це ти так забарився? - запитала Оксана. 

- Обід чисто простиг. 

- Був у тресті, затримався. 

- Може, знову взяв я-кесь креслення? 

- Ні, мав важливіші справи. 

- Біжи-но, полий у садочку квіти, бо я з діть-

ми заш·порталась і за цілий день не мала часу і 
вгору глянути. 

- Безнадійна робота, - зневажливо махнув 

Тарас рукою. 

-А це чому? 
- Ідемо, - і Тарас посміхнувся. 

Куди? Оце життя! Заледве по-людськи влаш-
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тувалнея з працею, довели до пуття квартиру, ло

садили квіти в садочку, меблі сякі-такі придбали, 
і тепер знову як цигани? 

- Ти вже забула, що за поверховим сnокоєм 
скрізь і завжди криється небезпека? Ти забула, 
що всевидюще око НКВД не спить? Треба ла
вірувати. 

- А хіба є я.ка.сь загроза? - пр итишено зали
тала Оксана, і очі їй наповнились страхом. 

- Так. Треба тікати, я оце й був у тресті за пе-
реводом. 

Про Іру Тарас промовчав. 
- І дістав? 

- Микола Іванович допоміг. Переводять у Ка-
м'янець-Подільський. 

- То й добре. Мені самій ця Вінниця остогидла. 
Такі тут люди лідступні і підлі. 

Тарас знав, чому вона так про людей говорить. 

Вона має на увазі дантиста. Наступного дня Тарас 

отримав у тресті лосвідку, де говорилось про йо

го перевід на кам'янець-nодільський завод і звіль

нення з праці у Вінниці. На лідставі цього доку

менту він розрахувався на заводі, отримав належ

ні гроші та відпускні за невикористану відпустку, 

попрощався і спішно поїхав. Дружині наказав ла

куватись, він знайде квартиру і приїде за родиною. 

На станції показав лосвідку і купив квиток. Поізд 

незабаром підійшов. Сів у переділі звичайного ва
гона і, обтяжений думками, дивився у вікно. Поїзд 

стукав і стукав колесами, зупиняючись на кожній 
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станції. Вже сонце повернуло на полудень, як ви
їхали із Жмеринки. 

- Дунаївці! - оголосив кондуктор. 

Тарас схопився. Взяв портфель і вийшов. До 
Кам'янця-Подільського ще залишалось вісімдесят 

кілометрів. Тарас вийшов з поїзду і пішов за во

кзал. Автобуса тут не було. Він шукав випадкового 
авта. 

- Біжіть до перевалок, там когось знайдете, 

-порадили йому. 

Тарас пішов до приміщень, де заводи готували 

вантаж до відправок, і там, справді, були авта із 

заготзерна. Домовився з шофером, який сам шу

кав пасажирів, щоб заробити. Сів в автомашину 

і поїхав до Нової Ушиці. Ще у вагоні, не доїжджа

Ючи до -станції Дунаївці, Тарас раптом пригадав, 

що у Новій Ушиці на плодазаводі цього ж самого 

тресту головним інженером працює товариш Боха

нець, який у Вінницькому плодазаводі проходив 

практику після закінчення інституту. На заводі 

Тарас і познайомився з ним. Гарний чоловік. Чо
му б тепер не поїхати до нього, може, якраз щось 

допоможе. 

Квартиру Боханця в Новій Ушиці, хоч це було 
ввечері, Тарас знайшов с·коро. Містечко невелике, 

і мешканці один одного знали. 

Боханець зустрів Тараса з щирою радістю. За
раз же запросив переночувати. Довідавшись, що 

Тарас шукає праці на провінції, бо в місті тяжко 
з квартирами, Боханець запропонував у них на за-
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воді місце пляновика. Жоден пляновик на лере
ферію не хоче їхати. 

- Хочете в нас бути пляновиком? 

- З великою приємністю, але в мене є призна-
чення на кам'янець-подільський завод, куди мені не 
хотілося б їхати, - признався Тарас. 

- Пусте. Я зараз зателефоную до тресту і спра
ву полагоджу. 

- Ні, ·ні, - заперечив Тарас. - Поки що не теле

фонуйте. Це залагодите потім. Можете лише на
писати Чигринові і запитати, а я тимчасом побу
ду у вас. 

- UЦо там бути, я завтра проведу вас наказом, 

і все. Якраз я заступаю директора, який лоїхав до 

Москви. А з Чигрином ми всю справу полагодимо. 

То мій приятель, - сказав Боханець, і на цьому 

погодились. 

Тарас дуже радів таким вислідом своєї подо

рожі. Переночувавши, наступного дня наказом ло 

заводі був зачислений пляновиком. Боханець на

писав у трест, що він ~перехопив Тараса Запорожця 

на свій завод, бо сюди ніхто не хоче їхати, і про
сив затвердити ло відділу кадрів цю кандидатуру. 

За тиждень прийшло з тресту затвердження Та
раса Запорожця пляновиком по новоушицькому 

ллодозаводі. Головну ролю, очевидно, тут грав 

Чигрин, до якого особисто написав Боханець від 

себе листа. 

"Знайомство - велика сила", - лодумав Тарас. 
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ЗАМІТАННЯ СЛІДІВ 

Тихе замріяне м.істечко Нова Ушиця спочивало 
в тіні старих запашних лип і зелені густих садків. 

Жидівські хатки й курники почіплялись на схилі 
до невеличкої річки, за якою стояло село Каскада. 

На межі цих осель розкинувся з високим димарем 

плодозавод. До ворІт, що були завжди відчинені, 
з·бігається н;ілька доріг, якими сунуться з ранку 

до вечора селянські підводи. Пахощі яблук, груш, 

слив та інших плодів далеко розпливаються від 

подиху вітру. Безжурна дітвора насичує повітря 

дзвінким галасом. Вона бовтається в річці цілими 

днями, ловить дрібнесеньку рибку або ганяється 

за жабами, що вигулькують з жабуриння. На по

двір'ї під відкритим небом у переливах сонця ярі

ють купами жовті грушки, червонобокі яблука, 

фіолетові сливки. Ритмічно стукають колеса машин, 

глухо пахкають локомотиви. 

Нова Ушиця сподобалась Тарасові відразу. При

вітливо і затишно, мов на хутор·і. І люди незлобні, 
з привітливими поглядами, щирими розмо.вами, 

завжди готові допомогти. І дітвора якась відмін
на, смуглява, чорнозеМІна, безжурна, хоч і брудна. 
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- Вам квартиру? - співучастливо оточили йо
го ро·бітники ще першого дня на заводі. ~ Ми 
вам зараз знайдемо, - і цілий гурт розбігся по 
цехах. 

Тарас зупинився у слюсаря. Чистенька кімната і 
кухня, віюнами на південь. І від заводу недалеко 
і до контори рукою подати. Слюсар __:_ старша 
людина з посрібленими скронями, на прізвище 
Швед. 

- Цікаве прізвюце, - зауважив Тарас. - А на
ціональність яка ваша? 

- Украіtнець. Хоч прадід прибув сюди з Карлом 
12-тим. Але дід уже акліматизувався, - посміх
нувся Швед. 

- То ви, мабуть, і про Мазепу чули? - обе
режно запитав Тарас. 

- Авжеж! Чув трохи і читав, і оповідав колись 
батько, - приховано посміхнувся слюсар. 

За тиждень Тарас докладно познайомився з ро

ботою, хоч вона нічим не відрізнялася від роботи у 

Вінниці. В суботу взяв дозвіл перевезти родину і 

поїхав до Вінниці. 

Оксана все вже спакувала і очікувала на клунках, 

скриньках і вузликах. Вона не з.нала нічого про 

Нову Ушицю. Всіх сусідів запевняла про Кам'я
нець-Подільський. І лише на вокзалі, коли всі ті, 
хто їх проводжав. розійшлися, Тарас здавав ван

таж, Оксана несподівано почула назву Дунаївці. 
- Куди ж це ми їдемо? - здивувалась. 

- Подивись на залізничний квиток, то побачиш, 

-посміхнувся Тарас. 
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Оксана прочитала Дунаївці і отетеріла: 
- А я ж і Василеві, і Килині про Кам'янець 

t<азала. От назвуть мене брехухою. 
- Колись вибачишся, - порадив Тарас. 

На станції Дунаївці Тараса чекала автомашина 
із заводу. Зараз же повантажили всі речі, посідали 

зверху самі й поїхали. Шоферові Тарас у Минь

ківцях купив шкалик горілки і шматок сала. Це й 

була вся плата за послугу. 

Першу ніч опали на долівці. Крім стола і двох 

стільців, у хаті не було нічого. Але радість у всіх 

була невимовна. За вікном міський сад, під ногами 

повінь зелені - дітям рай. Марево загрози, що в 

останньому часі висіло над Тарасом, зникло, як 

весняний сніг. Тарас був певний, що на якийсь 

час пущено кінці у воду, тому почав свое життя 

весело і спокійно. 
Минали дні, пливли тихомирно місяці. Цілими 

вечорами Тарас сидів, обкладений підручниками 

- учився. Здобував самотужки те, чого не міг 

набути в школі. Оксана цвіла, як мак на городі. 
У Вінниці їй завжди дошкуляли матеріяльні труд

нощі, тут усі харчові продукти були значно де

шевші, овочів досить, навіть горіхи мішками сто
яли на базарі. Тепер діти цілими дня·ми гупали 

молоточком і ласували. За отримані проїзні гро
ші купили ліжка для себе і дітей та . . . вимріяну 
швацьку машину. Дитячу білизну тепер шила Окса
на сама. 1 
Здавалося, що в такому тихому містечку ніхто 

й горя не знає. Але Тарас знав, що це тільки так 
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здається. В райвідділі НКВД, у міліції, райпарткомі, 

пущена в рух коліщатками Кремля машина, без

упинно крутиться, плете свої чорні махінації про

ти людей, суче нагаї і пильно стежить за всіма по

явами життя прикордонного містечка. Досить бу

ло будь-кому десь спітюнутися, як він негайно 

зникав. Перша хмарка на чистому_ небосхилі ви-
ринула несподівано. В бондарному цеху на заводі 

ибухнув антисемітизм. Влаоне, й не вибухнув, а 
~---..............::...._ 

роздмухали. В цеху працювало коло сорока 

ів. Було між ними кілька нещасливчиків-жи-

./- , о вічно нарікали на існуючий стан. Колись 
~о и бі мирно торгували в крамничках, а тепер 

~о Q ь узятись за сокиру. Найбільше вони нарі-
Ока 0 своїх таки, як самі висловлялись, "зашмар
~а~j жид очків'', які тепер бундючно ходять з 
~~о т лями, деруть носа і займають високі ста-

-,_ , ~н ви а. Українці на такі зауважеІНня тихенько по-
-;·'-- мі лися. Жид жида міг назвати "зашмарканим 

___ _ж очком'\ але крмусь іншому вжити цього ви
слову - тюрма. Це всі чудово розуміли, тому й 
мовчали. Антисемітизм виринув в іншому вигляді, 
на іншому rрунті. Треба признатись, що бондарі, 

як і шевці, любили випити, по маленькій кидали за 

комірець. Не відставали, а навіть переганяли ін

ших у цьому "мистецтві" самі жидки. Робилось це 

так шито-крито, щоб ніхто не бачив. Між собою 

вони не боялись. "Найзмістовніша" випивка зав

жди відбувала,ся в суботу, коли кінчають працю. 

Тоді бондарі доз.воляли хильнути трохи по більшій, 
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ніж завжди, і язики розв'язувались - жартували, 
виходячи з цеху додому. 

Партійна організація постановила простежити під 
кінець праці, щоб упіймати спричинників випивки. 

Між самими бондарями донощиків ані комсомоль
ців не було. Хто вступав у партію, той негайно 
кидав сокиру і брав портфель. 

Субота. Заводський гудок розтяв повітря по

тужним свистом, і робітники посунули з цехів до 
прохідної будки. 

- Мусію! Сьогодні твоя черга. Давай півлітра, 
- почувся голос. 

- Думаєш, що я такий, як ти? Надпитою бу~ 

частувати? Ось, дивись! - і бондар виrягнув з 

трісо.к нероа-коркованого півлітра. Біля нього скуп

чилась кілька осіб. Решта пішла до виходу. Не 

всі брали участь у горілчаному чергуванні. Це 

були молодші бондарі. Чергування заведено давно, 

і воно має вже свою історію. Почалося з іменин од

ного робітника, що приніс пляшку горілки і після 

праці почастунав усіх. Це підхопив інший, я.кого 

іменини припадали на наступну суботу. І -так. уві

йшло в законність. Кожної суботи хтось частував. 

Між цими гуляками було два жидки. 

Цієї суботи півлітра в одну мить слорожнили, 

закусили кислим огірком, що його хтось зазда

легідь приніс із засолювального цеху, та збиралися 

розходитись. 

- Ти ж, Мойше, гляди, щоб тебе на вулиці з 

"обрізаном" не арештували, - засміявся Федір. 
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- Та ж "обріза'' не видно - він заховав його в 
штани, - підхопив дотепний Андрій. 
Мойше мовчав і, не ображаючись, nосміхався, хо

ваючи бондарський інструмент у скриньку. Жарту
вали в бондарні за,вжди, тому ніхто й не гнівався. 

А цікаво було б побачити, якої системи в 
тебе "обріз", - не вгамовувався Федір. 

Хіба не знаєш? Справжній, єврейський, -
реготав Андрій. 

- Ти дурний, дурний тебе піп хрестив, - від
повів йому Мойше засоромлено. 

- А чому ж мій піп дурний? - добродушно L 

причепився Федір. 

- А тому, що під час похорону за покійником 
люди плачуть, а піп співає, - відпо,вів задоволено 

Мойше, і всі вибухнули реготом. 

- То рабин твій теж дурний, бо там, де треба 

доточити, він ріже, - випалив Федір, і знову сміх 

потряс стінами бондарні. 

- Факт! - nісля втихомирення викликнув поля
чак Юзеф. 

- Який факт? Ніякого факту немає, - обра

зився на поляка Мойше. 

- Бо й правда. Духовна особа, а чикрижить 

найболючіше місце, - глузував далі Юзеф. 
- Правда, nравда, - перекривив його Мойше. 

- А ваш ксьондз хіба не дурень? Такий же ду-

рень, як і інші, а, може, ще й більший. 
- А це чому? - нахмурився Юзеф. 
Всі втихли, очікуючи но,вого дотепу. 

- А тому, що всіх одружує, а сам по вдовичках 
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поза левадами скаче, - задоволено відгризнувся 

Мойше. 

- Ха-ха-ха ! . . . задрижала від сміху бон-
дарня. 

І раптом усі втихли. Кинули зляканим поглядом 

між бочки. Із-за бочок вийшов парторг Грінблат. 
В одну мить Федір відсунув ,порожню пляшку в 

тріски і загорнув ногою. У сі в одну мить забрали 
свої вузлики і виходили додому. Грінблат кивнув 
головою до Мойше й Абрама. Залишилися втрьох. 

Про що вони говорили, було таємницею. Тільки 

в понеділок стало відомо, що ще в суботу ввечері 

Федора, Андрія і начальника бондарного цеху, Ми

колу Нечипоренка, викликав раптом слідчий. Ми

кола навіть не був при цій оказії в цеху. Він огля
дав у льохах засолювальні чани, що протікали. 

І взагалі він уникав випивки, хоч був компаніА
ний і товариський. Тільки побачить підозрілу ме

тушню в кінці робочого дня між бондарями, ті

кає з цеху. Це був середнього віку чорня,вий · чо
ловік з розумними карими очима і добродушним 

обличчям. Робітники його любили і поважали. 
У понеділок не було вже тієї жвавої приязної 

зустрічі, як це бувало завжди. Жидки відокреми
лись і мовчазно кидали з-під лоба поглядом. Бон
дарі шепотіли поміж собою. Панувала напружена 
і терпка а'Гмосфера. Голосніше, ніж звичайно, гупа

ли молотками, а Федір чомусь щоразу спльовував 

на трkки, наче полинь був у нього в роті. Зни-кли 

в обідню перерву жарти і дотепи. Вже вс.і знали, 

що Федорові та Андрієві пришинають антисемі-
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тизм. ~икола ходив заклопотаний і розгублений. 

- Що ви тут накоїли? - звернувся він до бон

дарів під час перерви. 

- Та нічого, просто жартували, - відповів Фе
дір. 

~икола сумно пахитав головою. Попередив, щоб 

більше жартів на таку тему не заводили, бо з 
цих жартів виходить клоnіт. Не відомо, чим усе 

це скінчиться. Справу ведуть слідчі органи. Дуже 

жваву активність у цьому проявляє парторг Грін

блат, - угаємничив їх ~икола і пішов. Ця вістка 

всіх засмутила. Ще такого не було. На заводі ши

рились фантастичні чутки, вигадки. Стривожені 

робітники шептались. по кутках, сперечались між 

собою, сварились з активістами. Одні казали, що 

над ~усієм і Аврамом збиткувались, скидали шта

ни, щоб побачити, чи є різниця якась. Інші це 

категорично заперечували, доводили, що такого 

ніколи не було. Чулося й таке, що майстер давав 

євреям гірші матеріяли, клепки, обручі, нюти то

що. Самі бонд~рі спростовували цю нісенітницю, 

бо клепки й обручі лежали на купі, і хто які хо

тів, такі й вибирав. Сперечання заповнювали обід

ню перер!ву. 

Після обідної перерви ФеДір люто почав га

тити молотком по обручах дубо:вої бочки - ви

ливав пересердя. Луна дзвінко котилася бондар
нею. Андрій зупинився над своєю бочкою, заду

мано кусав нижню губу. 

- Федю, давай змагатися! У тебе сьогодні ки-
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пить під руками. Ану, хто скоріше викине століт
рівку. Підтягну тобі заробіток на весілля. 

Федір зупинився, відкинув з лоба пасмо звиса
ючого чуба і крутнув у руці молотком. 

- Я вже горілки на весілля купив, так що немає 
причин мене гонити. Але, як хочеш, давай помі

ряємось. Яку? Липову чи дубо1ву? 

- Давай дубо.ву - липова надокучила. Куди 

не повернись, то липою па~не, - підморгнув Ан

дрій, кинувши вбік Мусія головою. 

- Дубова, то й дубова. Почекай, уставлю дно 

і закінчу цю. Тоді підемо по клепки, - і Федір 

зно;ву несамовито закалатав молотком. 

Федір заручений з Наталкою, за два тижні ве

сілля, тому він наполягає на працю, бо платня 
від бочки відрядна. Проте, Андрій уважався най

кращим бондарем на всю бондарню, за винятком 

самого майстра, Миколи Нечипоренка. В Андрія 
вилітали бочки з-під молотка, як горіхи, але 
останніми часами і Федір не відставав. Сьогодні 
Федір так завзято лупцював молотком тому, що 

його бентежили чутки про антисемітизм, в якому 

він фігурував як спричинник. Андрій, навпаки, 

не переймався тим. 

Федір скінчив бочку, поста:вив свій номер на дні 
і штовхнув П ногою до купи. Бочка покотилась, 

з розгону стукнулась об інші, загула. Андрій 
тимчасом підібрав однакові клепки на дві бочки, 
порахували і понесли до своїх місць праці. 

- Почина й! - скомандував Федір, сів на осло· 
ні, підклав клеqку . під баранця, притисну·в ногою 
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і . потягнув стругом. Тонка, як папір, стружка ву

зенькою стрічкою гнулася під стругом і з ти
хим шелестом падала на землю. За першою клеп

кою пішла друга. Відкинув другу, ухопив третю, 

і пішло, і пішло . . . Купа стружок росла, кучеря
вилась. На лобі виступив краплистий піт, обличчя 

зарожевіло, рухи були ритмічні, розраховані. Він 

лише мигцем кидав зором на Андрія, на його на

гнуту постать над верстатом, на хапливі відрухи 

рух. 

Андрій запально поспішав. 

- Давай, Андрію, давай! - гукав до нього Сер

гій, який приглядався до змагання, не відриваючись 

від своєї робот·и. - Федір уже кінчає стругати, 

а в тебе ще дві клепки! 

- Ану, Федю, натисни! Не підкачай, складай 

клепки. На ось обруча! - гукнув Петро і кинув 
Федоро.ві шабльоновий обруч, в який збирається 

готову клепку. 

- Не заважай! - кри~нув розгніваний Андрій. 

-Ніхто не допомагай, хай сам! 
- Не гнівайся, Андрію. Ти й так першість уже 

втратив ____:_ Федір тебе випередив. 
- Дзуськи! Не кажи гоп, поки не перескочиш! 

- не здавався Андрій і в одну мить згорнув в 

оберемок готові клепки, переніс на чисте місце. 
Потім ухопив свій шабльоновий обруч, затиснув 
до нього обіймою першу клепку, почав приставля

ти наколом інші. І саме, як прикладав останню, 

обійма вискочила, обруч упа,в, і всі клепки роз

сипались. 
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- А щоб тебе жандарм ухопив! - вилаявся 
Андрій з досадою і почав нано·во складати. 

Федір посміхався. Він тимчасом накинув на свої 
клепки обруч і нат,ягнув його сильним ударом мо

лотка по наставці. Потім спритно відрубав шма

ток бондар~и за міркою, занютував і торцем мо
лотка гатив по обручі на ковадлі, формуючи ко

нус. Андрій хвилювався. В горлі пересохло, все 

йому з рук падала, не ласувало, обруч відрубав 

закороткий, довелось новий відрубати. Федір на

тягав останній, четвертий обруч, потім стругав 

тори. Минуло півгодини, і з-під Федорових рук 

ковзнуло готове дно. Ще десять хвилин, і Федір 
поклав молоток, закурив. На обличчі промінювало 
задоволеЮІя перемогою. Андрій достругав с-воє дно. 

- Андрію! Як спра,ви? - кричалИ хлопці збоку. 
- Що ж, перегнав, значить, рука вправніша, 

огірчено признався Андрій і поклав струг. 

Він уже не хотів кінчати бочки. Закурив. 
-Не гніваєшся? -з посмішкою запитав Федір. 
- Чого? На:впаки! Радію, що з тебе добрий 

майстер. Вітаю, - і простя~нув Федорові руку. 

- Якщо так, то тобі у мене на весіллі перша 
чарка, - відповів йому Федір і потиснув простяг

нену руку. 

- Дякую. Але це ще не все. Завтра попробуємо 
м'яку породу. 

- Хочеш ще на м'якій помірятися? Згода, - від
повів Федір. 
Заводський гудок проголосив кінець робочого 

дня. Бондарі успішно складали свої інструменти в 
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скриньки. Задоволені виходили з цеху. Андрій з 

Федором йшли поруч. Ще здалеку пооачили біля 

брами метушню. Доносились вигуки: 

- На загальні збори! Всі на загальні збори! -
закликав голова завкому робітників. 

- Яку це нам новину ще піднесуть? - півго
лосом промо.вив Андрій до Федора. 

Мабуть, знову давай, давай без кінця. 

- Набридло, як гірка редька, - буркнув Ан
дрій і повернув до клюбу. 

Робітники грюкотіли лавками, стільцями, роз

ставляли ослони і сідали ззаду, купчились попід 

стінами, намагалцсь бути далі від президії. 

- Товариші! Сьогодні ~а денному порядку ду

же важлива справа! - кинув голосно голова зав
кому, відкашлявся . і стрелив поглядом убік бон
дарів, що сиділи ліворуч. 

Усі налякано втихли. Насторожились і зосереди

ли погляди на голові зборів. 

- В бондарському цеху, товариші, виявлено 

ганебну подію, що чорним тавром лягла на наш 

завод! - продовжував свою мову голова і знову 

вбивчим поглядом глянув на бондарів. 
У Федора в грудях війнуло холодком. Андрій 

скрипнуа стільцем і посміхнувся, але посмішка 

вийшла в'яла, штучна. Краєчок його губ смикав

ен і зраджував внутрішній неспокій. 
- В суботу в бондарні виявився гострий анти

семітизм, якому не місце в соціялістичній країні, 
де панує рівність націй. Прояви антисемітизму в 

бондарні давно помічалися, і тепер нам треба з 

409 



корінням викорчувати його! - грізно розносив

ся його хрипливий голос. - Бондарі - Федір 

та Андрій - систематично ображають євреїв Мусія 

та Аврама, ганебно спотворюють їхні імена. Я ду

маю, що не місце на заводі таким робітникам, і 

пропоную загальним зборам викинути їх із спілки 

та запропонувати дирекції звільнити з роботи, -
закінчив голова. 

- Хто хоче слова? - запитав після тихої па.в
зи. 

Усі мовчали. Терпка гнітюча тиша павиела в 

залі. 

- Хто хоче висловитись? - знову гукнув голова. 

Піднявся парторг Грінблат. Усі погляди тепер 

перенеслись на нього. 

- Цей скаже, - значуще шепнув Андрій до 

Федора. 

- Товариші! - голосно звернувся до присутніх 

Грінблат. - Таке суспільне зло, пережитки чорно

сотенного націоналізму, треба викорчовувати з ко

рінням! У нашій соціялkтичній батьківщині не 

місце таким буржуазним проявам. Я сам чув, як 

Федір та Андрій називали наших товаришів образ

ливими назвами ,,Мойша" та "Аврум''. Де це ба
чено! Як можна допустити таку зневагу? Та це ж 

злочин, якому немає порівняння! Ні, далі так не 
може бути. Я рішуче підтримую пропозицію го

лови завкому, щоб такий елемент міт~1ою виміта
ти з нашого середовища. Але це ще не все. В цеху 

були прояви образи релігійного переконання. Пар
тія, очевидно, поборює релігійну ш.кідливу науку. 
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Але тут виявились інші мотиви: критиковано і обі
звано .в ганебний спосіб робітника культу рабина, 

названо його дурнем і таке інше. І все це для того, 

щоб глибше образити єврейство, щоб ... 
Грінблат говорив довго і запально. Переконував 

присутніх, яку то велику кривду заподіяно раби

нові і усім жидам. Із затамованим віддихом слу

хали робітники і скоса поглядали на Андрія та 
Федора. Зачепив у своїй промові Грінблат і на

чальника цеху, Миколу, якого на зборах не було. 
Він ще обміряв чани в льохах для поправи. Ви

черпавши аргументи, Грінблат сів і з приємністю 

закурив. 

Було ясно, що з Федором і Андрієм покінчено. 

Зараз прогdлосують і розіпнуть. 

- Товаришу Шапіро! - звернувся раптом го

лова завкому до Аврама. - Може, ви ще нам 

щось додасте, як там було в цеху? 

- Я що, я нічого, - розгублено піднявся Ав
рам. - Хай Мойше скаже. Він кра1це балакає, -
глянуВ на Мусія і сів. 

В залі раптом почувся стишений сміх. Голова 
завкому нахмурився. Грінблат сердито затягнув

ся цигаркою. Мусій штовхнуВ ліктем Аврама і за
ховав голову за переднім робітник6м. 

--- Я -ста~лю на голосування, - промовив голо
ва, щоб закінчитти з цим питанням. 

Тарас підняв руку. 

- Прошу, прошу, товаришу Запорожець! 
зрадів голова, що знайшовся ще один промовець. 
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Тарас подивився на сотні людей, що стежили 

за ним. 

-Товариші! Сьогодні у нас дійсно на денному 

порядку дуже важлива спра1ва. А поскільки спра

ва важлива, то я думаю, до неї треба поставитись 

також з належною повагою, - і Тарас подивився 

на голову завкому і парторга. 

Обидва зосереджено слухали. 

- Я думаю, що було б добре вислухати обидві 
сторони, з одного боку, Аврама та Мусія, а з дру

гого боку, Андрія та Федора. Проте,. я бачу, що ні 

Аврам, ні Мусій виступати не бажають, а противній 

стороні слова не запропонували. Тому вважаю 

справу ще не виясненою. Товариш Грінблат, правда, 

всю справу висвітлив знаменито, але ... От і я іно
ді заходив у бондарню і теж чув, як називали Му

сія "Мойшею", а Аврама "Аврумом", Але хто на

зивав? "Мойшею" називав Аврам, а "Аврумом" -
Мусій. Та не треба далеко ходити за доказами. Ми 
були свідка~и, що сьогод~і Аврам тут назвав Му
сія ;,МойШе:Юн. ·Хіба це образлива назва? Я думаю, 
що ні. Адже .. єврейською мовою фонетично _.Му
_сій ·вймоtш~єтьс·я "Мойше.". Це_ якраз шаноблива, 
nестлива фома в . єврейському, сер_едовищі_ і вжн
·ваєтьсй так, як сер~д нас Івана .назива~ть "Баня", 
а Федора ~ "Федя". :Відносно дЬтепfв на. ад.ре·су 
сJІужи'телів реJІігіАних куЛьтів, то вони були ске
ровані на різні віровизнання, і когось обвинува
чувати, а когось виправдувати тяжко ... 
Тарас зупинився, подумав, кинув поглядом на 

Федора й Андрія і продовжував: 
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- Звітність бондарного цеху стверджує, що Ан

дрій та Федір - найкращі бондарі. Бочки їхньої 

роботи ніколи не протікають, хлопці сумлінно ви

конують своє завдання, і тому моя пропозиція: 

З'алишити їх у робітничій спілці і попередити, щоб 

вони зокрема, і всі взагалі робітники бондарного 

цеху категорично відмовились від будь-яких образ

ливих дотепів. 

Тарас сів. 

Голова завкому побачив, що дискусія розгор

тається не на його користь. 

-- Товариші! - вигу,кнув він. - Товариш Запо

рожець правильно сказав, що релігійних мотивів 

тут не місце висовувати, але відносно згаданих 

імен, то я рішуче стверджую, що вони вживалися 

з певним наміром глуму. Розмова велася в цеху 

не єврейською мовою, а українською, тому фоне
тика тут ні при чому. Під цим був прихований анти

семітизм. З антисемітизмом ми боролись і будемо 

боротись з усією рішучістю. Я ставлю на голосу
вання: хто за те, щоб антисемітів, Федора й Ан

дрія, викинути з профспілки, прошу підн_яти руку! 

Люди сиділи закам'яніло. Руку підняло три осо

би - комсомольці. 

Голова завкому. блискав гнівним nоглядо-м. Роз

чаровано сказав опустити руки. Треба було ставити 
на голосування пропозицію Запарожця. Він гля

нув на Тараса. Тарас зустрівся з ним поглядом і 

рішуче витягнув папіросницю. 

- Дpyrn пропозиція товариша Запорожця, щоб 
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Андрія і Федора залишити в профспілці. Хто за 

цю пропозицію, прошу підняти руку. 

Над головами піднявся ліс рук. Навіть жидки, 

після короткого вагання, підJнесли руки, але, впій

мавши на собі грізний погляд Грінблата, хутко 

смикнули назад і сиділи, вперши погляди в долівку. 

Пропозицію Запорожця прийнято. 

- Збори вважаю закритими, - сказав голова 
підійшов до Грінблата. 

Робітники з гамором виходили з приміщення. 

- Ви за що голосу.вали? - саркастично посмі

хаючись, запитав Грінблат у Мусія. 

- Я, я ... я, знаєте, нічого, - завертівся Мусій. 
- Я хочу бути невтральним. Нащо воно мені зда-

лося ... 
- Добре, добре, іди. ми потім поговоримо, 

тихо і загрозливо кинув Грінблат. · 
Дорогою Андрій сказав до Федора: 

- Оце було б нам весілля, якби не Запорожець. 

- Весілля, не весілля, а заручини нам зробили. 

Тепер тримай вухо на сторожі. Десь спіткнешся, 

то й про це нагадають. 

- А все ж таки, я думаю. що Запорожця слід 
за·просити на твоє весілля. Добрий чоловік. Ди
вись, зовсім не знав нас, а заступився . 

. -:-:- Він, ~абуть, не захоче прийти._ Такі пани з 
простими людьми цураються випити чарку. 

- А ти попробу:А:, пропонував Андрій. 
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ВЕСІЛЛЯ 

До весілля Федір підготовлявся ретельно і на

полегливо. Хотів, щоб було так, як батьки розпо

відають, за старим звичаєм, дарма що без церкви. 

Хотів не осоромитись перед сусідами і товаришами. 

Зробити цю подію приємною і незабутньою для 

нареченої і для себе самого. Після голоду матері

яльний стан трохи покращав, і можна гідно спра

вити весілля - перший крок на шляху нового 

життя. 

В бондарні працював до мокрої сорочки, щоб 

заробити більше. Після заводської роботи малю

вав удома вікна, двері, лагодив. столи, ослони, по

правляв знищену під час голодівки огорожу на

вколо подвір'я, зробив нові ворота, які пішли на 

паливо колись. А також замовив хромові чоботи, 

що входило в програму передвесільного приго

тування. 

Андрій,пообідавши вдома, летів до свого товари

ша. Він, як старший боярин, згодив уже на дру

гому сел:і музики, сам теж прихорошу.вався, щоб 

415 



не бути в останніх перед очима своєї нареченої, що 

буде старшою дружкою, кругленькою, як яблучко, 
Маринкою. 

Федорова сестра, Любочка, качала тісто і, на

співуючи, кришиJІа затірку. Позастеляла столи та 

ла ковбас, приготовила м'яса на холодець,· віді

брала кусочки на бігос, до борщу залишила кіст

ки, буде навар, І:ІОтрохи на пиріжки з гречаною 

кашею ... 
Федорова сестра, Любочка, качала тісто і, на

співуючи, кришила затірку. Позастеляла столи та 

скриню чистими скатерками і тонким шаром по

розкладала дрібно порізане тісто, щоб просохло. 

Вся родина була занята готУ'ванням до небуденної 

події. 

Із еватами узгіднено порядок весілля~ Постано

вили всю врочистість відбути в неділю. В суботу 
після роботи молоді підуть до ЗАГСу, розпишуть

ся, звідти - до молодої на вечерю. Там будуть 

лише найближчі товариші і товаришки. В неділю 

вранці відбудуть обід з усіма родичами та музи

ками, а після обіду Федір з молодою приведуть 

усіх до себе додому. Вдома полуднатимуть і ве

черятимуть. На цьому весілля й закінчиться. В 
понеділок кожному до праці. Свати, очевидно, мо

жуть посидіти ще й у понеділок. 

До весілля залишилося кілька днів. Була це най

гарячіша пора приготувань: і дров нарубати, і ка

пусти насікти, і горілки привезти, і огірків· насq

лити 
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.У' н'ятницю до Федора прийшов з сільради Ill

CJШHtць, пришелепкуватий Мартин. 

- Фtдоре! А, Федоре, бігом! - кричав він біля 

воріт. 

- Чого горлаєш? - байдуже відгукнувся Федір. 

- llовkтка тобі, на суд узавтра, - кліпав чер-

воними повіками Мартин. 

_...!... Який суд? - здив}'1Вався Федір, голос його 

помітно затремтів. 

- Я не партійний, щоб усе знати. Ти мені отут 

розпишись. 

У Федора холодок прокотився в грудях. За

смальцьованим олівцем розписався на копії. 

- Не сумуй, на це буде час завтра, - вишкі
ривши до нього жовті зуби, сказав Мартин і побіг. 

- Отаке! - дИІВJІячись на повістку, промовив 

Федір. У повістці було зазначене прізвище Шапіра 

Мусія і стояла дата, година та місце розправи. Са
ме в цей час призначив Наталці бути готовою 

до ЗАГСу. 
Через тин з города до нього перескочив Андрій. 

Захекано біг навпростець. 

- Ти теж маєш? - запитав Андрій. 
- Оце мені халепа. Мусій до суду подав, -

пригнічено відповів Федір. 
- Ти думаєш, що це Мусій? Уй-богу, справа 

Грінблата. 

- Одним миром мазані. 
- Дурниця. Поя.снимо на суді, як воно було, 

та й усе. Адже на загальних зборах нас виправда

ли, - потішав Андрій. 

417 



- Суд завтра, а ми ж на завтра лагодились до 
ЗАГСу, - голосно міркував Федір. 

- Федоре, принеси дров до печі! - крикнула 
мати з порога. 

- Доведеться відкласти весілля. 

- Нізащо, - заперечив Андрій, - я вже музик 

згодив, завтра ввечері прийдуть до Наталки. Та 

й у тебе он дим з комина, як з пароплава, і ка
пустою пахне. 

- Піду, скажу мамі, щоб не готували, - упер
ся Федір. 

- Дурний, нікому нічого не кажи. Завтра з ро
боти зайдемо в суд і відкладемо розгляд на ін
ший раз, - умовля.в його Андрій. 

- Справді, давай відкладемо тихенько, а потім, 
що буде ... - погодився Федір. 

Набрав оберемок дров і поніс до хати . 
•• • 

Наталці приснив·ся сон, страшний, незрозумілий. 

Десь наче вона з Федором у Києві, ідуть понад 

Дніпром. Народу сила-силенна: дівчата, хлопці, чо

ловіки, жінки. Всі бавляться, жартують, купають

ся, співають. Вона прислухається до пісні і ніяк 

не може зрозуміти, якої вони .співаю:гь, мотив укра

їнський, а слова московські. А день якийсь нев~

разний, ніби й не день і вечір не такий - видно, 

а сонця немає,наче воно за хмарами, але й хмарок 

не видно, немовби присмерк~ Підійшли вони до 
кладочки: гарна, вистругана, чистенька. Тут і по

купаються, - постановили. Ледве зійшли на· кла
дочку, а дошка, трісь! і Федір шубов.сть у воду, 
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аж бризки на неї пішли. Люди реготали . . . На
талка скрикнула і прокинулась. Вся в холодному по

ті, як у Дніпрових бризках. Не могла заснути до 

ранку. Все думала, rцо б це могло значити? Шкода, 

що нема сонника. Раненько побіжить до Орисі -
бачила в неї за сволоком. 

Вранці була в Орисі. Сонника, як на зло, діти десь 

закинули. Туга і тривога ще більше огорнули На

талку, все з рук падало, чекала години, коли приА

де Федір. Все Аому розкаже. 

Помагала матері біля печі, розвішувала на сті
нах випрасовані рушники і все виглядала у вікно. 

Вже й дівчата сходяться, хлопці біля ворі1' зби

раються, а Федора нема. Дівчата веселі, приче
пурені, розглядають одна на одній спідниці, ви
шиті сорочки, черевики. Допитуються, де купила 

матерії, як дістала черевики. Хата святко:во при

брава, на стінах рушники, переважно паперові, гар
но розмальовані, стіл накритий білою скатеркою, 

долівка застелена свіжою осокою, на лежанці у 

великодньому кошику повно пиріжків, хата наси
чена· пахощами смачних страв. 

До хати раптом зайшла ВустR, далека мамина 

родичка. . 
- Добридень, - привіталась, сумно ГJІRнуJІа ·на 

Наталку і загадково кивнула до матері. Обидві 
виАш.11и 'В сіни. На.таJІКа насторожилась. 

- Наталко, іди-но сюди! - гукну.11а мати з сіней. 
-Що, мамо? 

- Яке лихо, дитинко, звалидосR знов на нашу 

голову. Федора твого в суді затримали, кажуть, 
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якась розправа має бути, - сумно говорила ма

ти, і скорбні сльози скотилися по її зморщеному 

обличчю. 

Наталка зблідла, рум'янець раптом зник, лице 
дивно витялнулось, очі поширились. 

- Побіжу! - скрикнула вона несвоїм голосом, 

накинула на плечі хуст.ку і вискочила на вулицю. 

Хлопці й дівчата провели її здивованим погля

дом і втихли. Наталка бігла, не знаючи, що з нею 

діється, з розгону вскочила в юрбу людей біл.я 

суду. Вона ще встигла побачити, як Федора, Ан

дрія і їхнього начальника бондарного цеху, Ми

колу, міліція садовила в авто. Навколо них хтось 

голосив, міліціонери розганяли натовп. Федір по

бачив Натал~ку, сумно посміхнувся і ма~нув рукою. 

Автомашина загарчала, обдала нато·вп клубком чор
ного диму і, як навіжена, покотилась у напрямі 

Кам'~янця-Подільського. 

- Що тут скоїлось? - запитала Наталка в 

якоїсь жінки в капелюшку. 

- Асуділі хахлов, по п'ять лєт далі. Будут знать, 

как с євреєв іздєваться, - презирливо відповіла 

жінка. 

Наталка нічого не розуміла. Сумна стояла ее-. 

ред вулиці. 
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ПРЕМІЮВАННЯ 

Срібно-іскристий сніг, що лежав ~биМ'І шаром 
на широких вулицях, на острішках будов, висів 

брилами по гіллях дерев, осяяний сонцем, до болю 

еліпив очі. 

Тихо жила зимою Нова Ушиця. Не чути тут, 

як в інших містах, ні трамвайних дзвінків, ні по

лохливих а~втомобільних сирен, ні залізничного 
скреготу вагонів, лише гучно рипить кришталевий 

сніг під ногами та полоззям саней. Фантастичними 

уз-орами мережились у вікнах шибки. Високо вив

ся із коминів сірий дим, а над конторою плодоза
воду здіймався він чорною мітлою, що сягала не

захмареного синьо_го неба. 
Дід Остаn (Ч'ё);nе) вугілля і nідкидає в грубки, 

щоб не нарікаJІи службовці на холод. Буйними згра. 
ями шугають гбробці в nошуках- поЖиви. Окремі 
молодчики залітають хоробро на вікна і, підска
куючи на лапках, прохально цвірінькають. 
Головний бухгалтер щохвилини протираз ро

гові окуляри і знуджено спостерігав крізь вікно за 
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фізкультурними вправамн горобчика. Головний ін

женер курив і мрійливо вдивлявся в цигарковий 

димок, що лагідно снувався під стелею. Директор 
олівцем щось дбайливо кресли·в у записнику. Ме
ханік, прижмуривши втомлені очі, куняв у кріслі. 

Решта дрібнішої інженерно-технічної та службової 
братії застигло сиділа в кріслах і далека була від 

технічної наради. 

Тарас монотонно чита'в складений ним промфін

плян на рік 1937-ий. Після кожної таблиці запит

ливо обводив поглядом присутніх, ту сонну авди

торію, і, не почувши запитань ні заперечень, про

довживав далі. Для всіх ці таблиці були нудним 

обов'язком. Ніхто з присутніх не 3нав, чи доче
кається їх виконання. на.віть директор, що ледве 

два місяці на заводі, не був певний, чи втримаєть

ся ще два місяці. Тому він байдуже малював у 

запионику ключі журавлів, що відлітають восени 

на південь. Спочатку він іх розмістив трикутником, 

потім, мрійливо пошкрябавши кінцем олівця поти

лицю, домалював два боки, і утворився· n'ятикут

ник. Це, очеви.nно·, директорові · сподобалось, · бо 
він: посміхнувся і зробив зверху серпа переnлетено

го з молотком. Вийшов совєтський ге.рб з птахів, 
що мандрують у вирій . . . Він так був ·захоплений 
своїм мистецПJом, що . не зауважив,. ·коли. Тарас 
за-кінчив ·усі ·таблицІ. Тарас читав ni rоднии без
упинно. Ніхто йому не перешкоджав, не запере

чував. Кожен знав, що змінити чогось там не мож

на. Всі ті цифри, нормативи, ліміти, ставки і шта
ти отримано через трест з наркомату не для змін 
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чи дисt<усій, а виконання, тому всі покірно мовчали. 

- Ви скінчили? - раптом спохватився директор. 
- Так. Залишилася тільки таблиця реалізації. 
- Ну, читайте, послухаємо ще й реалізацію, -

промовив директор і почав підстругувати коро

теньким ножиком олівець. 

- Читати кожну продукцію чи, може, загальні 
внеліди? - запитав Тарас. 

- Давайте загалwі - вже й так пізно, - ки
нув директор сонним поглядом і позіхнув. 

- Завод мусить отримати в 1937 році 750 ти
сяч прибутку, - прочитав Тарас і склав папку. 

- Хто має запитання? - обвів усіх поглядом 

директор. 

Запитань не було. Всім було відомо, що, як не 

вродить і колгоспники не привезуть сировини, ні
чого з цього пляну не буде. А цього ніхто не мо· 

же зараз передбачити. !І іі/~ _; fl' s .ид ~ ""-'л.~,~ ~-А і( Г r с 
- Тоді я хочу прочитати вам свою таблицю. р ~о! 

Ми її затвердили разом з партичейкою і профкомам 
заводу, - посміхнувся директор і витягнув аркуш 

паперу. 

Тепер усі раптом жваво заворушились і пильно 

приглядались до аркуша паперу. Давно чули п:ро 

той чудодійний аркуш. Чутки про нього кружля

ли кілька тижні~в. Він тепер і приковував загальну 
увагу. Минулого року бу.в гарний урожай як сада

вини, так і городини. Завод виконав і перевиконав 

плян. За це робітникам належиться нагорода, а де

що і службовцям перепаде. Про це всі тепер тіль
ки й думали. 
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- Товариші! Завдяки мудрому кері~вництву ко

муністичної партії та стахановській праці всього 

колективу, завод у 1936 році перевиконав пром

фінлян і отримав прибуrків 300 тисяч. Згідно з 
постановою Наркомпіщепрому, товариша Мікояна, 

ми маємо Dраво 10% прибутків розподілити як 
премії між ~ращими робітник~ами заводу. Тому я

порадившись із секретарем партячейки та головою 

завкому, вирішили розподілити премії в такому 
порядку: 

"Парторгові, що найбільше приклав зусиль для 
виконання пляну, премія в розмірі тримісячної плат

ні. 
,,Голову завкому нагородити тримісячною плат

нею. 

"Головного інженера, головного бухгалтера, 

пляновика та механіка - тримісячною платнею. 

"Начальників цехів та виробничого бухгалтера _.:_ 
двомісячною ставкою. 

,,Майстрів, бригадирів, картотетни,ків, секре

таря, обліковців - двотижневими ставками. 

"Тисячу карбованців виділено на спортприладдя 
та бібліотечку для клюбу, а тисячу карбованців 
доручаю заводському комітетові розподілити м"іж 
робітниками- стахановцями. На ці гроші купити 
светрі~в, шкарпеток, хусточок тощо і на загальних 

зборах преміювати краЩих людей нашого заводу". 
Прочитавши розподіл премій, директор звернув

ся до присутніх: 

- Є якісь запитання до мене? 
Всі були приємно вражені такими вислідами. Та 
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це ж манна з неба. Ніхто й не думав про таку на

городу. Головбух одержує тримісячну ставку. Та 

це ·Становить 2100 карбованців. Тарас уже підраху
вав, що одержить 1500 карбованців. 

- На цьому нараду закінчую, - проголосив 

директор, і всі ра·дісно розійшлися. - - - -
Коли Тарас принk додому півтори тисячі карбо

ванців, то Оксана аж руками ·сплеснула, бо з премії 
не вираховували ані позики, ані інших зобо.в'язу

ючих пожертв. Було повних півтори тисячі кар

бованців. 

- Де ж це ти діста1в сТІільки грошей? 

- Преміювали за пере'Виконання пляну. 

- Тебе преміювали!? За що? Що сидів під 

грубкою та позіхав? 

- Про те й мова, що хто менше робить, той 

більше отримує, - поважно ·відповів Тарас. 

- Ти жартуєш. Розкажи, чиї це гроші. 

- От дивна. Слово чести - премія, - і він 

розповів про все, кого і як преміювали. 

- То це така справедливість? - обурювалась 

Оксана. 

- А ти думала нк? Земля селянам, фабри.ки ро

бітникам, а гроші службо·вцям, - <:міявся Тарас. 

- Та це ж обман! Як на це ди:виться влада? 

- Ти не кричи. Робітники і селяни вже давно 

обманені. А коли ти така щедра, то ось візьми і 
пошли ці гроші батькам у село, і все буде в по
рядку. Нічого ти в цій системі не переінакшиш. 
Так воно було, так є і так буде. Мене все життя 
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обдирають, оце вперше отримав, а ти 
Ьже розпла-

калась. 

-Та я не про тебе, а взагалі. 

- Так воно ведеться і взагалі 
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ЗУСТРІЧ 

Уже другий тиждень Тарас сидів до пізньої го
дини за одним із столів плянового відділу ,,Укр

промплодоовоч" на Подолі і наполегливо перероб
ля·в "промфінплян". Калькуляційна собівартість 
продукції в нього -була вища середньої, запляно

ваної трестом. Тепер ~вишукував, де можна втяти. 

Скубне одну цифру в якійсь таблиці, а за нею де

сять потяглася, і вся аритметика посипалась, як 

паперові хатки, все пішло шкереберть. Починай 
спочатку ·всі кошториси. Та все ж таки на кінець 
другого тижня, тріюмфуючи, Тарас поніс пере

роблений, П1д1гнаний, підласований до норм 

тресту, плян на підпис. За півгодини всі трестівські 
"тузи'', починаючи від начальника плянового від
ділу і кінчаючи директором тресту, плян підписа

ли, потиели Тарасові руку, відмітили завтрішнім 
числом відрядження і відпустили додому. 

Вийшов на широку площу Подолу і радісно 
зітхнув. Неначе тягар зсунувся з плечей. Тепер 
можна й особисті справи полагодити. В першу 
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чергу, пішов по столичних магазинах за покупками, 

щоб виконати дом;ашнє замовлення. Побачив біля 

магазину чергу, хутко приєднався і втиснувся все

редину. За годину був у магазині. Продавали по 

10 метрі~в батисту в одні руки. Тарас негайно купив, 
хоч у з~амовленні дружина цього не ставила. Жй і 

не снилося, що можна таку чудову річ дістати. 

В іншому магазині став у чергу і накупив дитя

чих светрикі'в, трусикі•в, шкарпеток. Купував усе, 
що попадало під руку, бо в усьому була потреба. 

До пізньої ночі ставав у черги і ловив, що прода

вали. Кожною купленою річчю раді,в, хоч з того, 

що замовлено вдома, на жаль, нічого не знайшов. 

Пізно повернувся на квартиру з повними руками 

вузли,ків і пакуночків. 

- Де ж це ви такого ді:стали? - дивувалася 

господиня дому, де. Тарас ювартирував. 

- У черзі на Подолі, а це на Бесарабці, а це на 

Хрещатику, - пояснював сяючий Тарас. 

Усе куплене Тарас дбайлиtво зати-снув у валізку, 

а дещо, загорнувши у клунок, прив'язав окремо. 

Накупив досить багато. З премійованих грошей 
лише 500 карбованців відkла~в у село родич.ам, а 

решту взяв з ~собою і м.айже всі витратив. 
Наступного дня зранку оглядав історичні місця 

Києва. Зайшов на Володимирську гору і став біля 

пам'ятника св. Володимирові, що тримав високо
піднятий хрест у руці. Диви~вся разом з ним на 
Дніпро, куди тисячу ро~ків тому св. Володимир 

кинув поганеького бога Перуна і охрестив Русь

Україну. 
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"Кому призначена доля с.кинути в Дніпро дру

гого поганеького бога Леніна?" - думав Тарас. 

І тоді ж уявив собі молодого богатиря з підня

тою шаблюкою в руці, з волею й силою Богдана. 

Прийде з людей новий богатир, що пото·пить но

вих богів у Дніпрі. Прийде! І раптом у ду~мці 

вьплив образ брата Оле~си. З шаблюкою, в чумар

ці, і шапка із шликом. Уяви.в його таким, яким 

він колись з війська забіг додому: веселий, ра

дісний, завзятий. Усе казав, що буде самостійна 

У.країна. Хтось казав, що бачив його недавно у 

Киє1ві. Повернувся з висилки, відбувши там п'я

тирічну кару, і шукав тут праці. Може, справді 

він десь тут, у Києві? Тара·с аж здригнувся від 

цієї думки. Попробувати розшукати. Не гаючи 

часу, пішов на Хрещатик Зайшов в "Адресний 
Стіл". Х!вилюючи.сь, на аркуші паперу подав кир

патенькій, рум'янолицій дівчині прізвище та ім'я 

брата. 

- Якого він віку? - запитала. 
Тарас відповів. Олекса був старший від нього 

на кілька років. Д·іrвчина витягла шухляду і поча

ла перегортати картотеку на літеру З. Тарас на
пружено слідкував за її рухами. Ось вона зупини
лась. Запи~ала щось на папірці. 

Двадцять п'ять копійок, -- промовила і по-

дала адресу. 

- За:порожець Олекса Іванович. Дарниця. Шов
котрест, - прочитав Тарас і не .вірив своїм очам. 
Серце шалено стукотіло. Поспішно заплатив гроші 
і вис·кочив на вулицю. Ще раз зворушливо при-
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дивлявся до папірця. Помилки не могло бути, це 

брат. Майже бігом, не з.вертаючи уваги на зди
вовані погляди прохожих, спішив до трамваю і 
поїхав у Дарницю через Дніпро. 

Контору "Шовкотрест" знайшов скоро. Чорня
ва дівчина з рідкими зубами глянула підозріло 

на Тараса, але чистий костюм, гарне пальто і шкі
ряний порт<t ~ль заспокоїли її. 

- Ви хто будете? - поцікавилась. 

- Брат Запорожця Олекси, - спокійно відпо-

ві'в Тарас. 
- Рідний? - здивувалася і ще раз зміряла 

Тараса поглядом. 

- Ріднесень,кий, - посміхну,вся і закурив, клац-

нувши мистецькою циr.арнич~кою. 

Дівчина глянула в картотеку і відповіла: 

- Барак сто тридцять шостий. 

- Дякую, - сказав Тарас і повернувся до две-

рей. 
- Це буде ліворуч, - крикнула йому навздогін 

дівчина. 

Тарас повернув ліворуч і приглядався до табли
чок з номерами на стандартних дерев'яних бара

ках. Потрібний йому барак стояв під великою ли

пою в кінці алеї. Виглядав він найбільше занед
баним. Скіль·ки не стукав Тарас у двері, ніхто не 
відгукувався, мабуть, усі на роботі. В причілку 
стояла нова лавка. Тарас сів, щоб почекати. Не
забаром він побачив, як доріжкою ішов старий 
чоловік і пригляда~вся до Тараса. Раптом ЧО.'Іовік 
збільшив кроки, посміхнувся, вишкірив єдиного в 
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роті зуба і розвів руками. Чоловік був у полатаних 
штанах і заяложеній фуфайці. 

- Тарасе! Не пізнаєш? - гукнув чоловік і об
няв Тараса. 

Аж тепер по голосі пізнав брата. Постарі,вся 
років на двадцять. Став зовсім сивим дідом. 
Поцілувались. Грудкою щось стало в горлі Та

расові, він не міг вимовити й слова. 
- Мені навіть снилося цієї ночі, що я тебе ба

чив, - казав парадощах Оле~са. - Цілий день 

про тебе думав. Нас же тепер лишилося тільки два. 

Ти, мабуть, знаєш, що Петро не пережив Сибіру, 

Карпо ховався, простуди:вся в соломах і вмер у 

хліві на сухоти. Ну, ходімо до хати, там жінка 

щось приготовить. Як же ти мене знайшов? 

- Випадково, - нарешті спромігся сказати Та
рас. - Довідався, що ти десь у Києві, зайшов 
до адресного стола, і мені дали твою адресу. 

- Так, без приписки ніде не можна жити. Щастя 

хоч у тому, що міст в СССР багато. А ти де тепер 

перебуваєш? 

- Теж замітаю сліди, - криво осміхнувся Та
рас. Він розпов.ів про свое життя. 

- Ти справжній бюро·крат, - насміш.кувато ска

зав Олекса і заздро подивився на гарне вбраня. -
Ну, ходімо в хату, там побалакаемо. Ти не по

спішаеш? 

- Сьогодні я до вечора вільний. 

Оле~са умовлено постукав у двері, за дверима 

брязкпула клямка. 
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В хаті Олексина дружина від несподіванки сплес
нула руками: 

- Тарас! Де ж це ви тут вродилися у цих місце
востях? - і засоромлено поправила на собі ста
реньку спідничку. - А я побачила крізь вікно 
когось з портфелем, то й не відчиняла. Думала, 
що до нас лиха година когось несе з контролею. 

А воно, ВИЯІВЛЯЄТЬСЯ, свої ... 
- Таке й зі мною траплялося, - за,спокійливо 

казав Тарас. - Такий час. 

- Олек-со! То біжи ж за півлітром, гості такі 
в хаті, - з~вернула,ся Таїся до чоловіка. 

- І я з тобою, - зголо,си,вся Тарас, як Олекса 
узЯІв шапку. Вийшли з хати разом. Тарас хотів 
поговорити з братом віч-на-віч. 

- То, розкажи, брате, як же ти тут живеш? 
Що тебе гризе зараз? Розкажи хоч трохи про 
минуле, де ти був, як там жи~в? 

- Як же я жив? ... П'ять ро~юів мерз на далекому 
сході. Був і на Колимі, і в Печерському і на Вор

ку"і. Топтав сніги по всьому Сибірі. Це, брате, 

така дорога мук і страждань, що й за тиждень не 

роз~кажеш. І вся вона встелена трупами, і трупи ті, 

переважно, українські. Там людські почуття зни

щуються. Ніхто на такі дрібниці, як ·смерть, і 

уtваги не З!вертає. Вийде на роботу сто осіб, а 

повертається дев'яносто дев'ять. І це все нормально. 

За рі,к у бригаді вже нікого із старих немає. Вря

тувався я лише за,вдяки витривалості та залізному 

здоров'ю. Повернувся додому, знайшо,в жінку, ди

тинка підросла, і знов захотілося мені жити. В 
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колгосп не п~шов. Поїхав у Київ, тут і знайшов 
працю і ювартиру, забрав сюди родину. Все на
чебто гаразд. Але серед робітників вия.вились 
земляки, розпо,віли, що я петлюрівець, що кур

куль і був на засланні. Це й дало привід, щоб 
мене цькувати. Переселили в найгірший барак, ро

боту дають найтяжчу. Ніде не можеш сло,ва ска

зати, щоб до тебе з підозрінням не ставились. І 
оце оточення найгірше заїдає, - сумно оповідав 

брат. 

Підійшли до центроспирту, і Тарас сам купив 
лі11р горілки. Оле·ксі сказав заховати гроші. 

- Що ж тобі на суді закидали? - знову за
питав Тарас, як поверталися назад. 

- Петлюрі1вщину, - я.кось болісно сказав Олекса 
і деякий час ішов мовчки. - Я й не виправдувався. 

Мені все ще зда,валося, що я робив святе діло. 

На суді прямо с.казав, що захищав Україну. Дали 

п'ять років. Як один день відбув, бо, мабуть, було 
зазначено, щоб термі,ну не зба,вляли. Я лише шко

дую, що тоді не пішов з Директорією за кордон, 

- признався Олекса. 
Зайшли в барак і роздягнулися. В хаті Таїся вже 

все пригот~вала. На столі парував борщ, а вона 
ходила в саморобних валянках і старенькій сукенці. 
Виглядала гарною і молоденькою, як дівчина. Во
на була не багато молодшою від Олекси, проте 
зберегла свою красу, проні·сши її крізь лихоліття. 
Сама з дитинкою на руках не заламалася, доче

калася чесно чоловіка і батька дитині. 
- Чому у вас якийсь завод над Дніпром обве-
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дений колючим дротом, і ,,архангели" з рушниця

ми на воротях? - поцікавився Тарас, пригадавши 
щось схоже на табір, що його бачив біля Дніпра. 

- То фанерний завод у карантині. Одного разу 
восени, саме в дощі, на березі знайшли тільки 
uto народжену· мертву дитину. Підозріння впало на 
жіночий гуртожиток фанерної фабрики, де живе 

коло п'яти сотень дівчат, зібраних з різних будин

ків для безпритульних. Туди виїхала спеціяльна ко

місія. Постановили зробити медичний огляд і 

знайти матір. Матері не знайшли, натомість виявили 

коло сотні вагітних та дві сотні венерично хворих. 

Отож, усіх зачинили і з гуртожитка зробили шпи
таль, - оповідав Олекса. 

- Тепер я бачу наслідки першого етапу справ

жньої комуни, - засмія,вся Тарас. 

- Залиште про це говорити, - обурилась Та

їся. - Краще розкажіть, Тарасе, де ви тепер пе

ребуваєте. 

Живу в Но,вій Ушиці, маю родину, двое ді
точок, самі дочки. О! А я й забув запитати: де ж 

ваша дочка? 
- Не дочка, а син, - поправила гордо Таїся, 

- тепер .У дитячому садку. 

- Чогось там навчають? 
- Аякже, навчають. Вже уміє по-московському 

"мат" вимовляти, - сумно сказала Таїся. 
- То навіщо ж ви туди посилаєте?! - обури,вся 

Тарас. 

- Як же не пошлеш, коли наказують? Ще за
·кинуть, що дома виховую в націоналістичному ду-
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сі, відповів Олекса. - Тут не знаєш, на яку 
ногу ступити, - огірчено закінчив і налив повну 
чарку. 

- Ти б не пив уже - знаєш, що ·тобі шкодить, 
- благально промовила Таїся до Олекси. 

- З братом вип'ю, хоч і шкодить. Іноді до,во-
диться пити з такою поганню, що задушив би за

раз. П'ю, щоб задобритися. Як не з "лягавим", то 
з лрихвоснем. Інакше не втримаєшся й на роботі, 

і в бараку. Терплю, щоб хоч трохи заробити гро
шей і втекти. Бодай на Донбас. Там більше таких, 
як я, легше буде. 

Тарас пригадав, що й у нього половина платні 
виходить на випивку з людьми, які мають вагу. То

му він і не заперечував. Так воно всюди водиться. 

Брати довго розмовляли, до лізнього вечора ді

лились пережитим. По-гім Тарас попрощався, Олекса 

згодився провести до трамваю. Разом переїхали 

Дніпро, разом зайшли на Тарасо'Ву квартиру за 

речами, не могли розлучитися, і Олекса проводив 

трамваєм аж до станції. 

Дорогою Олекса все скаржився: 
- Коли б ти знав, Тарасе, як я вже втомився. 

Гірше, ніж лід час визвольних змагань. Тоді заї

дали воші, а тепер заїдають "сексоти". Тоді ко
сив тиф, а тепер - ,,чорний ворон". Тоді голод 
і тепер голод. Тоді було тисяча небезпек, а тепер 

ще більше. Але тоді я все ж таки почував у собі си
лу, в руках була зброя, і вона давала мені на щось 
надію, а тепер згуба. Тоді я вірив, що прийде 
спочинок, вірив, що моя жертвенність принесе 
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весну,- мої страждання принесуть с.вято, а тепер я ні 
в що не вірю. Хоч .і тоді я ховався по чагарни

ках, лісах, по чужих горищах, проте я не був та
кий втомлений, бо все надіявся якоїсь допомоги 

із заходу. А тепер оце вічне переслідування, вічний 

страх перед майбуТtнім заламав мене. Часто ду

маю, якби не родина, то пішов би на відчайдушний 

учинок, щось таке зробив би, від чого здригнуло

ся б місто, ,вся околиця, а потім загину.в би. Шко

да ДИТИНИ ••• 

- Зневірився ти, брате. А я все ж надіюся, що ми 
ще побачимо світлу годину. Не вірю я, щоб тиранія 
могла довго втримати·ся. Поки що С'І'рах сковує 

волю людей. Але прийде час, що люди позбудуться 

страху, переборють його, і тоді почнеться ... -
потішав Тарас брата. 

В 'Гра:мваї брати вмо.вкли. Тарас просунув руху 

під пальто до спідньоі кишені, хотів поди.витися, 

ко'Гра Г·Одина, щоб не спізнитися на поїзд. Годин
ника в кишені не було. 

- Стяnнули, - хитнувши голо·вою, сказав Тарас. 
- Що стягнули? Годинииіка украли? - злякано 

запитав Олекса. 

- І дивно, як той злодій заліз під пальто? 
А головне, годинник буtв на ланцюжку. Це, справді, 
мистец'Гво. 

- Скрізь злодії. 

- Мабуrь, як то.впились у трамвай. Тоді мене 
стиснули з усіх боків, і я чув, наче мене хтось під
носить догори, - міркуmав уголос Тара.с. · 
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Трам.вай зупинився біля станції. Виходити з 

трамваю було значно легше. 

- Ти ж, брате, не забу.вай, заходь, як будеш у 

КиЄІВі. Чи, може, й ти боїшся мене, що я сидів 
арештований? - злякано шепотом промовив Олек

са. 

- Та що ти, Олексо! Коли б я боя.вся, то не роз

шукував би тебе. Буду в Києві, обов'язково зайду. 

А ти, я~ зміниш мkце праці, напиши від чужого 

імени . . . Я буду знати. 
Гучно.мовець на вокзалі сповістив про прихід по

їзду, і брати розпрощались. 

Тарас пішо1в на перон. 
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БЛИСКАВКА 

На Прорізній вулиці, у підвальному приміщен

ні квартири скульптора Ольхового, завжди освіт

лено до пізньої ночі. Студенти вечорами прова

дять практичні впра.ви. На столах рештки глини, 

скрізь стоять фігури жінок, бюсти вида~них людей, 

модеJLі звірі•в і тварин. Вільний доступ до цієї 

святині мали лише мистці і люди, пов'язані з 

мистец11вом. Струю<а дівчина з русявими кучеря

ми під голубим беретом, з блакитними розумними 

очима, чорними бровами та хитруватою посмішкою, 
перегортала аркуш паперу і робила олівцем якісь 

поправки. 

- Михайле! - з~вернулась вона до молодого 

чоловіка, що стояв біля погруддя Сталіна і поправ

ляв долотцем по.віки його холодних очей. - Ану, 

слухай тепер. 

Студент зупинився, підійшо·в до стола дівчини 
і нахилився над аркушем. 

"Дорогі гості із Франції! - почала читати дів
чина. - Вас зус~рінуть на киї.вському вокзалі 
присил}'Івані робітники з квітами в руках. Серед них 
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буде nоловина переодягнених енкаведистів. Вам по
кажуть пункти штучно створеного добробуту, яко

го ми самі .ні~оли не бачили. Але пра,вди, трагіч
ної правди, яка холодить кров, Ваші очі ніколи 
не побачать, бо Вам її не покажуть. Ви не поба
чите большевидької неволі, феодального рабст.ва, 
безпрогляд1Них злиднів, темної нужди, убогости, 
всюди існуючого терору. Цього Вам не покажуть. 
Але пригляньтеся самі. Попросіть провідника, що 
заглядає Вам у вічі з катівською посмішкою, з 
брудним сумлінням, хай він вам по·каже відомий 
з історії Золотоверхий Михайлівський монастир 

або Трисвятительську церкву. Хай покаже Успен
ську церкву, дзвіницю Кирилівської церІ(ВИ на По

долі, Братський монастир на Подолі, Михайлів
ську Браму, Військово-Микольський монастир, Ков

нірівській корпус у Києво- Печерській Лаврі, Митро

поличу палату, Чернечий корпус у Києво-Печер

ській Лаврі, Палатну Башту в огорожі Києво-Пе

черської Лаври, Видубецький Монастир, Успен
ську Церкву на Подолі, Церкву Різдва на Подолі, 
Всесвятську Церкву, Петропавлі,вську Церкву, Кон

стантинівську Церк·ву . . . і поки що досить, бо не 
хочемо Вас утомляти. Попросіть, щоб Вам показаJІИ 

ці храми та історичні пам'ятки украінської куль
тури. Уі не покажуть - вони знищені руками мос

ковського большевизму. То тоді попросіть, щоб 
Вам показали тюрму на Лук'янівці, вона розбудо

вана і зміцнена rратами. І запитайте в тій тюрмі 
робітникі·в і селян, за що вони сидять. 

Ви приїхали побачити наше життя? Зайдіть· у 
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неділю на Євбаз, і перед Вами розгорнеться ши

ро~<:а картина нашого "добробуту". Покличте пер

шого зусТІрічного на вулиці робітника, і хай він 

Вас заведе до свого житла. Тоді ·ви побачите, що 

нам прНІНесла Ваша "ПАРИЗЬКА КОМУНА". По
пробуйте автом від'їхати від Києва cornю кіло

метрів і завітайте в колгосп. Там Ви побачите 
босу, обш~а.рпану, нужденну, нашу правду в селі. 

Того у~раїнсь.кого села, про я'ке та·к гарно колись 
пи·сав ваш великий письменни~к Оноре де-Бальзак. 

Ви не пізнаєте. І просимо Вас роз·казати тим, хто 

Вас сюди послав " ... 
Ді~вчина зупинилась і підвела погляд на сту

дента: 

- Ну, як, добре? - запитала. 

- Добре, лише ~еба додати. Допиши: "Не 
дайте себе та'К обманути і водити за ніс, як во

дили молодчики з ГПУ вашого Еріо, який ходи.в 

між трупами і не бачиІВ голоду на Украіні". 
- Це добре, я справді пропустила __:_ і дівчина 

скоро занотувала. 

- Тепер, Михасю, пере.клади це на французьку 
мову і відбий на ротаторі примірників сотню. 

Французька делегація з Моск~ви має маршрут до 

Кие1ва.. На дороз1і треба їм підкинути у вагон. 

- А коли вони приідуть? - запитав студент. 

- Мені передали, що в середу. У вівторок треба, 
щоб лист1вки вже були в Конотопі. Там хлопці 
хай стежать. 

Хто.сь раптом посту,кав у двері. Ді~вчина миттю 
захо.вала відозву в купу глини, що лежала на сто-
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лt. Студент відчини·в дІВері. У кімнату зайшло двоє: 
високий з кавказьким обличчям, чорними кучеря
ми і орлиним носом та круглолиций юнак, руся.вий, 
як дівчина. 

- Чому не кашляєте? - задиркувато гукнула 
до них дівчина. 

- Дорогой Клара, ей-богу, кашлял, два раза 
кашлял, та ти не слишал, - виправдувався чор

нявий. 

Дівчина засміялась і попросила сідати. 

- Ну, як усп~іхи? - лагідно запитала. 

- Панімаеш, толко двох раз.грузілі. Адін баль-

шой риба, а другой так сібе, бюрократ малий, ча
сішкі только імел. У бальшой риба два тисяча 

настоящі деньга і документік бил, - оповідав 
вірмен і поклав на стіл гроші та годинник 

Русявий стоя.в і лише посміхався. Був наче за 
свідка. 

Клара розгорнула капшук, витягла гроші і до

кументи: "Удостовереніе" та "Партійний білет". 

- Тепер, хлопці, давайте обміркуємо, як роз
поділити гроші, - запропонувала во1на і відсуну
ла годинник, що чітко цокав на столі. 
-Я думаю так,- узнв сло,во русявий юнак. __ 

П'ять сотень дружині професора Кучми, він на 
Сибірі, а вона з дитинкою голодує. П'ять сотень 

піде на по.силку хлопцям на Воркуту, а решта в 

касу. У нас там вітер овище після вчорашнього 
розподілу. А годинник продамо і гроші передамо 
Світлорусисі, вона не має чим за квартиру заnла-
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тити. ЧоловN<а її арештували минулого тижня, а 
її з квартири вигнали, живе в знайомих. 

Клара уважно слухала і підтакувала головою. 
Потім узяла недбало годинник і повернула в ру

ці. На звороТІі побачила напис: "За отлічную стрель
бу лейтенанту Тарасу Запорожцу". Вражено гля
нула на хлопців. 

- Треба накривку відірвати, щоб не попастися, 
- застеріга:в студент, не розуміючи збентеження 
Клари. 

- Я цього чоловіка знаю, - тихо промовила 
Клара. 

- Хіба?!- майже всі разом вигукнули. 
- Працювала з ним якийсь час на плодозаводі. 

Хороший хлопець, наш. Думала його втягнути в 

нашу організацію, але вияснилось, що він одру

жений і жінка вагітна. 
- То, может, я єму поверну, - засоромлено 

промо;ви,в чорнявий. - Я думал, чужой, а он своя 

башка. 
- Ну, ні, - заперечила Клара. Передусім не 

знати, де він тепер, а, крім того, це його не зба

гатить. Хай годинник поки що залишиться, 

запропонувала дівчина. 
- Виділимо Світлорусисі сто карбованців, 

промовив русявий, який, очевидно, піклувався 
нужденними. 

- Згода. Візьміть для неі сто карбовамців, -
сказала Клара і встала. Годинник поклала в свою 

торбинку. 
Чорнявий відраху,вав 1100 карбованців і подав 
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русявому до розподілу, а решту захо·вав у кише

ню. Каса була в нього. Документи зараз же спалили 

в печі. 

- Тепер, хлопці, важлива справа. Хто поїде в 

Конотоп у вівторок? Треба відвезти листівки і 

помогти там хлопцям закидати ними французьку 
делегацію. 

- Я поїду сам, - зголоси1вся без надуми сту

дент. 

- Добре. Сходини в неділю на Злотоусті,вськіА, 
о десятій, сказала Клара і вийшла. 



ЗАХМАРИЛОСЬ 

Весна прийшла раптово. Сонце пригріло, сніг, 

підлитий водою, танУlВ на очах, і жваві потічки 
побігли вузень·кими стрічками з горбків. Пташки 

різноголосо обіз·валися з дерев, а дітвора з га
мором, радісно, висипзла на вулицю. З-під снігу 

ооромливо .ви.глянули клапті чорнозему, вкриті 

ніЖІнозеленою тра:вичкою. Повітря, напо-єне солод

ко-п'янкими пахощами весни, збудJІиво розпира

ло груди. Хотілось бігати, сміятись, радіти. Проте, 

Тарас повертався з роботи сумний, як листопад. 
- Дідько його знае, що робиться, - насуплено 

окаржи~вся вдома Оксані. Знову прислали нового 

директора. Той ледве ввійшов у колію виробниц
тва, зрозуміи, що картопля родить не на дереві, 

а копають її з землі, як уже йо.го "зняли''. Тепер 
новий розкидає громовицю та блискавицю. Брови 

насуплені, розмова різ.ка, відривча<:та, голос бряж
чить, я.к щербатий баняк, а з очей сиплють іскри. 

- То на·віщо ти його зачі;паеш? Побуде трохи, 

та й заберуть. Потерпи, - казала Оксана. 
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- Я його не зачіnаю. Сам виклиха,в мене і на
назав: "Да1вай промфінпляІН, познайом, що ти там 
намудрагелив". Я читаю таблиці, а він гримає: 
"Оце негайно перероби, оце зміни, оце ви:пра,в." 
На мої пояснення, що плян уже затверджено тре
стом, РУіКОЮ махнув. "Плювати мені на твій трест, 

- каже. - Ти знаєш, хто я такий? Я директор, 
і роби те, що я тобі скажу. Я прийшов сюди по
рядок зробити, у ріг зігну, на Сибір запроторю!" 
- аж слина бризкає. 

Що, він якийсь психопат чи що? - зляюі
лась о~сана. 

Цілком можливо. Переді мною викликав до 
себе головбуха, щось йому там наторочив так, 

що голо1вбух за півгодини вискочив, як мокрий 
заєць, сів біля стола і написав до тресту заяв,ку, 

щоб його або перевели на інший за:вод, або звіль

нили. 

- То й ти тікай. Ми вже й так тут засиділись. 
Просись, щоб пере.вели, - радила збентежена 

Оксана. 
- Легко сказати "тікай'', а хто :ві.zr;nус:тить? 

Трест переводу не дасть, якщо не має віJІьного 
місця і кандидатури на твоє. Я думаю !автра про· 
ситись в місячну відnустку, може, за тоА чаt ви .. 
поrо.zr.иться. 

-А дадуть? 
- Спробую, одна~ово спішної роботи нема. 
- Було б добре. Трохи з дітьми лобавився б 

і відпочив би, - зраділа Оксана. - Хто ж він 
такий за фахом, цей новий директор? 
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- Член партії, а цього досить. ХвалИ'вся, що 
був редактором якоїсь газети. Але мені здається, 
в нього ... - і Тарас крутьнув пальцем біля лоба. 

- Напевно, - засміялась Оксана. 

Наступного дня Тарас написав зая.вку про від

пустку. На його зди1ву~вання директор Кудря·вцев 

відразу підписав дозвіл, потис раптом щиро руку, 

побажав веселого дозвілля, ще й виписав із заводу 

харчів. 

Тарас парадощах склав папери, попрощався з 

приятелями і пішо·в додому. Місяць відпустки про

вів з родиною спокійно вдома. Коли повернувся, 

то вже головбуха не застав, на його місці сидів 
якийсь молодий весельчак. У розмо.ві Тарас дові
дався. що він працюва·в се.кретарем могилів-поділь
ського райкомсомолу. Ця вістка Тараса охолодила. 

Бухгальтер був самотній і обідав в їдаЛьні. "3 
такою сволотою треба приятелю-вати", - мірку
вав Тарас і запросив його nообідати до себе. В 

.. розмові з ним вия·вилось, що він приязний і щирий 
у товаристві. Це підбадьорило Тараса, і він ладен 
-був за.11ишитися ще деякиА час .. на заводі. · 
До · директоравого ·дивацтва · всі зиикJіи і мало 

.звертали на·нього ~ваги . 

. . . :Тарас, як ~ завжди, розrорнув таблиці :· і робив 
З!ІеДffіНЯ l'ИКОНаННЯ ПЛЯ!Ну За МЇСRЦЬ. У ::n,ЛЯ'іі~ВНЙ 
Відділ 'ВЇДЧИНИJІИСЬ диері. .-

- Товаришу Запорожець! - гукнув до нього 

директор. - Зайдіть до мене. 
Тарас наспіх склав nапери, зачинив шафу. Куд

рявцев стояв серед кабінету, очікуючи Aoro. 
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- Хочете зі мною пройтися? - ЩlГ·ідно. запитав. 
- З приємністю, - погодився. Тара_с, .здивований 

такою пропозицією. 

Директор узяв Тараса під руку, . вк _панночку, 
і вийшли з контори. 

- У мене виник важливий плян. Я хочу з вами 

поділитися і. запросити до творчої співпраці, -
ласкаво говорив Кудрявцев. 

Дуже радий до послуг, - поспішив запев
нити Тарас, хоч і не здогадувався, в чім справа. 

- От і добре, - весело відповів директор і 
повернув вулицею вбік колишнього поміщицького 

ліска, що зеленів здалека. Мовчки вийшли на ши
року галяву з буйною травою, оточеною століт

німи деревами. 

- Совєтська влада, ------,.. почав директор, - під 

проводом комуністичної партії несе людству щед

рий добробут, високу культуру і спокійний відпо

чинок. 

- Очевидно, - перехопив Тарас. 

- Коли я приїхав до Нової Ушиці, то побачив 

жалюгідну відсталість культури, примітивний про

вінціялізм. Я, як відданий член партії, не міг спо
кійно реагувати на такі явища. Я мушу тут запро-

. вадити культуру. 

Знаменито, - похвалив Тарас. 

-:-- Отже, я -постановив почати з "парку культу

ри і відпочинку". 
- Чудова ідея, - заохочував його Тарас. 

· - Я радію, що маю у вашій особі надійного по
мічни-ка, а цього мені лише й браку.вало. Тепер 
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я тут гори переверну. Я хочу вам усе розповісти, 

а ви, як пляновик, мусите нам скласти плян. 

Тарас насторожився. Уважно дивився і зосере
джено слухав. 

- Оцей занедбаний лісок я хочу перетворити у 
· воnнище культури. Спершу збудуємо тут палац. 

На цей рік обмежиrмося літнім театром, щоб насе

лення знало, що несе їм совєтська влада. Там збу
дуємо відюриту естраду, а над нею раковиноподіб

ної екзотичної форми надбудову з дощок, - і 

директор широ·ко обвів перед собою рукою. - По

малюємо зовні білою, а зверху блакитною фарбою. 

На тлі зелені це буде виглядати казково, правда? 

- Дуже гарно, - погодився Тарас. 

- Пл~януйте, товаришу Запорожець, плянуйте. 

Естраду плянуйте з трьома дверима, із змеханізо

ваною сценою на коліщатах, з декораціями, як у 

"Великому Театрі Опери й Балету" .в Москві. Пло
ща естради мусить бути розрахована не менше, як 

на 200 о.сіб. 

- А це не завелика? 
- Ні, ні, це якраз. Червоноармійський ансамбль 

пісні і танців Александрова має лише постійних 
двісті осіб. Приїдуть, то де ви їх розмістите? 
директор запитливо подивився на Тараса. 
Тарас, ніяковіючи, мовчав. 

- Робіть так, як пар-гія каже, як я .вам кажу. 

Партія ніколи не помиляється. Тут по·ставимо лав

ки амфітеатром на 1 ООО осіб, щоб люди не стояли, 
а сиділи, щоб культурно відпочивали і насолоджу
вались. Там rюбудуємо круглі, формою гриба, 

448 



крамнички, де відпочи·ваючий зможе купити собі 

морозива, содавої води з сиропом або цукерків. З 

того боку поставимо майдаІНчик для оркестри. Але 

пам'ятайте, над головами має бути дах, щоб му

зиканти не пеклиси на сонці і не мокли під час 

дощу, одним словом, щоб було культурно. 

- А де заховається під час дощу публі·ка? -
запитав Тарас. 

- Публіка? Ну, публіка може заховатися під 
деревами. Але ми будемо ди·витися на барометр, 

якщо негода, тоді концерт відкладемо. Але, це 

дрібниця, головне, щоб при вході в парк зробити 

високу арку, ілюміновану 'вечорами, і щоб при во

ротях була каса з віконцем - гроші треба зби
рати. 

-Ну, добре, а де ж ми .візьмемо стільки публіки? 
-Як де? - здивувався Кудрявцев. - Оголосимо 

по селах, і прийдуть. Культпоходом прийдуть. 
Треба. колгоспникам прюціплювати культуру. 

- А як не прийдуть? 
- Цього не може бути! Партія накаже, і всі 

прийдуть, навіть діти. Е, про це я не турбуюся! -
махну~в рукою директор. \- Головне, підвести 

еле·ктрику, освітити, поставИти хоч 5000 лямпочок, 
коЖJНе дерево обснувати, підвести водогін, зроби

ти кілька водограів, установити різнобарвні про
жекторн. О, до речі, треба збудувати отам, у 
ку~ку, високу -вежу і звідтіль подавати світло з 
прожекторів. Запишіть, обов'язково в пляні по
ставте. Ми тут зробимо клюмби, квітники, газони, 
проголюсиІМо суботник, і тисяча робітників за д.ень 
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ще й лісочком доріжки посипле. Може, я щось 

про.пусти:в, то самі там додайте. Головне, щоб 

культура, розумієте? 

- Та я то розумію, але мене цікавить, хто 
а.сиrнує гроші, з яких джерел? 

- Як хто? Ми, плодозавод. Зробимо в сезон 

десять концертів, і сто тисяч у касі, повернемо 

заводові, ще й палац культури залишиться. 

Тарас зрозумів, що це все буйна фантазія ди
ректора, і ніхто на це ні грошей, ні санкцій не 

дасть. Але бентежити директора своїkи здогада

ми не наважився. 

- Я лише не знаю, де ми розмістимо артистів, 
я~к приїде їх 200 осіб? - ховаючи глум, запита,вся 

Тарас. 

- Так, товаришу Запорожець! Нова Ушиця -
яма. Тут і готелю нема. Але нічого. Ви заплянуй

те 20 ліжок і постіль. Головне, щоб культурно 

прийняти мооквичів. Треба приготовити вазони і 
живі квіти .. Про це теж у пляні передбачте. 

Тарас більше не запитував. Повертаючись в кон
тору, директор нагадав, що треба заплянувати сто

рожа, щоб поливав квіти, підмітав доріжки. І 
сторожа треба поставити зараз, щоб, бува, не 
роз·крали матеріялів, які почнуть перевозити із 
за~воду, 

- Але ж там ще води нема, - сказав Тарас. 
- Воду підвеземо бочками. Головне, щоб плян 

був за два тижні, мені треба йогІQ показати в парт

комі. 
Це вже Тарасові була не абияка несподіванка. 
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Фантазувати можна, але плян треба складати ре
альний. 

Удома Тарас опові·в про все Оксані. Обоє цілий 
вечір сміялися і вигадували, що ще слід би спо
рудити в парку культури і ві~дпочинку. 

Тарас справді почав складати плян, але не до
кінчив. Директор одного дня зно.ву ви.кликав його 

ДО себе, ПИЛЬІНО ПОДИ•ВИВСЯ на НЬОГО, завів у КіМ
нату спецча.стини із залізними дверима та rрата

ми на вікнах, повернув у дверях ключ і заховав 

у кишеню. 

Тарас відчув холод за спиною. 

- Т01варишу Запорожець, розікажіть мені свою 

автобіографію, - промовив тихим, я.кимсь мо

гильним, голосом. 

Тарас відкашлявся і почав оповідати спокійним 
тоном давно видуману ав11обіографію, обминаючи 

воі "ковзькі" моменти. Директор слухав мовчки. 

По закінченню сказав: 

- От і добре. Підозріння немає нія:юого. Але R 

попрошу вас дістати з села характеристику. 

- Характеристику дається лише на вимогу 

якихсь установ, і мені ії не nришлють. 
--J А ви все ж таки напишіть, - настоював дирек

тор. 

~ Добре, - погоди.вся Тарас, маючи на думці 
лише час відтягнути, щоб можна було прийняти 
якесь рішення: або з•відціль 11і•кати, або фальшу
вати характеристику. 

В душу зноІВу закра•вся неспокій. Тарас відчу
вав наближення бурі. Лихо насувалося знову. На-

451 



писати в село - це, по-перше, виявити місце ово

го перебування, а, по-друге, він знає, яку йому 
пришлють характеристику. Сфальшу;вати, значить, 

наражати себе на найгірше. Тікати з роботи -
не таІК легко з родиною." І чого він на мене напо

оі·вся ?'' - думав Тарас. - "Хіба спробувати його 
nrагнати? І підстави є", - Тарас за цю думку вхо
пився. Написав v трест про директорів плян роз
будо.ви в Новій Ушиці пар.ку культури і відпо

чинку. Написав з усіма подробицями. Кинув на 
пошту і чекав. Це виглядало на донос, але іншого 

рятунку :не було. Третього дня прийшла телегра
ма. Директора Кудрявцева негайно викликають у 

трест. Тара•с заніміло чекав. 
Кудрявцев з Киева не повернувся. Згодом дові

дався, що Кудр.я·вцев чому;сь кричав у кабінеті ди
ректора тресту, стукав кулаком у стіл, вимагав 

грошей на парк, погрожував. Нарешті викликали 

санітарне авто, і його забрали в божевільню. 

Тарас з полегшею зітmув. Місяць завод був 
без директора. За цей ча·с раnтом зник моло·дий 
головбух. Ходили чутки, що вtн націоналіст і хо

вається від арешту.· Проте, на· за·воді nа.нував cno
J<ІiJ:t. За= місяць прислали нового головбуха, і прибув 
новий директор. На цей раз директор був ·без 

правої руки, що викЛикало· різні здогади. Пого
ворюиали, що згубив у боротьбі· з Денікиним. 

Але злі язики шептали, що він родом з Вишне
поля, з того села, що й славний проводир пов

стаІНці•в за волю Украіни, пол·ковник Петро Кузь
мич Дерещук, і що йому відрубали руку тоді, як 
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він намагався в сусіда вивести коні з конюшні. 

Був на каторзі, революція його з~вільнила, і він 

став большевиком. 

На за~воді життя потекла своїм річищем. 

Тарас знайомив нового директора з промфін

пляном. 
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ВРЯТУИ ВІД СУПОСТАТА 

Посиніла, су;мна, губи їй ~ремтіли від холоду, 

сто·яла вона над ліж~ком і вкривала якимсь лах
міттям х·вору. За ві1~ном завивав· вітер. Пронизли

во свистів холодом продирався через діри 

і щілини в невеличку, з почорнілими стінами 

хатинку ... Маленьке віконце з трьома шибками, 

покритими примороззю, ледве пропускзло мі

сячне сяйво. Четверта розбита шибка бу

ла затулена жмутом соломи, загорненої в ганчірку. 
На столику горів каганець. Почорніла ікона Бо

жої Матері на покуті то осяювала·сь скупими блі
ками, то знову занурювалась у півтьму. Хвора 
тяжко дихала і ча·с від часу заходилась кашлем 

з присвистом, що рвав груди. 

- Господи! І коли б же та весна скоріше nри
йшла, може б на сонечку теплому ти поправи

лась, - скорбна бідкалась жінка. 
- Ой мамо, не поправлюся! Ві~дчуваю я вже, 

що омерть наближається. Не дачекаю я Велико-
дня болісно відповідала ~вора. 
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- На Б.ога надія, дочко, не прирікай собі за
вчасно. 

На столі блимав потріскуючи каганець, а за 
вікном завивав вітер. 

~ Мамо! - оз~валась тихо ХtВора. 
- Чо~о тобі, дитино? 

- Мені б молока теплого склянку - зараз би 
поправила~я. 

- І де ж я тобі, голубко, його візьму? Сьогодні 
цілий день просиділа на розі вулиць із насіннячком 
і ледве вторгувала на хтіб. Холодно ще. Хто не 

йде, то сміється: ,,В рукавицях, - кажуть, - не

зручно лускати''. А я ж заробити не можу. Доки 

була сила, то підлоги мила .в людей, а тепер на

f'нутися тяжко. 

І знову запанувала rnітюча тиша. Десь під за

пічком обізвався Ц'В'Їркун. Маленька миша з гос

трою мордочкою вискочила на стіл і п.рудко ни

ш,порила по скатерці, вишукуючи крихточки. Ма

ти стояла, схилившись над ліжком, і прислуха

лась до нері~вного віддиху :ХJворої, до биття її 

серця. 

____,.· За~снула, - сказала стишено і обережно ві
дійшла, стала перед іконою .навколішки і почала 

шептати молитву. Довго молилася, переказуючи 

беззубими у.стами ~веч:іІрні молитви, склавши перед 

собою долоні, як дитина. Забила три поклони і, 
заспокоєна, не роздягаючись, клубочком примо
стила,ся біля дочки на ліжку. 
Над ранком у хаті похолоднішало - вітер видув 

і рештки тепла. 



- Мамо! Ой, щоб ви ЗІНали, що мені снилося ... 
- обізвалася хвора, і в її голосі було чути радість. 

- Що ж тобі, дитинко, сни·лося? 
- Снився Тарас ... 
- Тарас? - здригнулась жінка зацікавлено 

повернулась до хворої. 

- Та.ра·с, мамо. Наче приїхав до нас на білому 
коні і привіз повну бочку молока, справжнього, 

пахучого і теплого, - м~рійно посміхаючись, оло
відала Маринка. 

- Господи! Хоч у сні привидівся. Тараси;ку наш 

дорогий, чи ти там ще на ;волі, чи ти живий? 

Хоч.би перед смертю ще раз на тебе .лоди.витися. 

Нав·ідалася б, та боюся, щоб не ·лош·кодити йому, 
не привезти б лиха. Ох, як тяжко втратити за 

життя дитину . . . - тихо говорила жінка. 

- А ви, мамо, поїдьте, як і в голодівку. Вночі, 
щоб ніхто не бачив, - радила дочка. 

- Хай дачекаємо тепла, може, й відважуся. А 

ти тепер ІПобудь сама. Я на базарі ба.чила, хтось 
ви·кинув старого кошика, піду візьму та nропали

мо в печі, як ніхто ще не аабрав. 

- Ідіть, ідіть, мамо, а то холодно. Я полежу в 

JІІіжку, - і знову закашлялась. 

Мати зітхнула, л•і,длерезалась якоюсь мотуз.кою 

і вийшла, щільно зачи.нивши за собою скривлені 

двері. 
Приморозь лід ногами хрумтіла, тоненький лід 

ламався, і в старі черевики протікала холодна 

вода. Жінка скрутнула на О·бочину вулички. Сніг 
уже зник, але в затінку ще сірів брудними купка-
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lwfи - очікував свого кінця. Жінка ставала з ку~пки 
Ііа купку, обминаючи примерзлі за ніч калюжі. 

1\ошик непорушно лежав, при.мерзши одним бо
І<ом у грязюці. Жін1<а з радістю вирвала його з 

Jtьоду, завдала на згорблені плечі і поспішно по
Вернулася додому. 

Ревматичними покорченими пальцями розібрала 

в хаті лозинку за лозинкою, пощербленим ножем 

Р'Ї'зала на кусни1ки і складала біля невеликої, власно
Ручно зробленої із старої цегли, пічки 1В кутку біля 
дверей. 

В сінях щось несп·одівано зашаруділо. 
- · Хто це так рано? - промовила жінка від-

сунула дрова з-·перед порога. 

- Добридень, - через відчинені двері ориві
Талася МОЛОДИЦ.Я. 

- Ой, оваха! Дай Боже здоров'я! - радісно 
Від,по.в·іла жШіка і підняла.сь назустр,іч. 

- Ледве знайшла вас тут. Да.вно ·була, а тепер 
Геть чисто заблу\дила. Такі тут кривулясті вулички, 
lt~o, коли б не віх·оть соломи у ві1<'Ні, нізащо не 

ьтрапила б. 
- Сідайте, свахо, отут-о, -і жінка змахнула co

Jtoмy з низенького стільчика на хитких ніжках. 
- Спасибі, трохи втомилась. Вийшла здому 

ІІtе вдосвіта, поспішала, щоб застати вас дома.Ну, 
stк ви тут, свахо? 

- Слава Богу, живемо якось. Хоч лихо нас 
Jte заб}"Ває, але не гнівимо Бога й за це. Чекаємо 
тепла, тоді зовсім буде добре. 

- А я до вас з радісною вісткою. Дочка і Тарас 
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при<:лали листа. І rrpoшi вам переслали. Принесла 

хутенько, бо, мабуть, вам скрутно. 

- Мамцю! Я ж казала, що мені Тарас снився! -
радісно скрю~нула Маринка. 

- Господи! Тарасик! ... Не забув си.нок про 

маму. Згадав саме в тяжку хвилину. Дай же, Госпо
ди, тобі, сину, тихий спокій, світлу радkть і 

міцне здоров'я, - голосно проказала мати і пе

ре;1Gре~стила,ся до ікони. 

Молодиця витягла з-за пазухи вузлик і покла
ла на столик. 

- Триста рублів переслав вам, - додала вона. 

- Триста рублів?! Боже ж мій! Та це ж нам ви-
старчить на цілий рік. Маринко! Чуеш? Три.ста 

рублів! Це ж тобі, дитино, бочка молока. 

- І чим же я вас, свахо, по частую? 
- Не клопочіться, свахо, я щось з села при-

несла, - і молодиця витягла з кошичка хлібину, 

кусок сала і пляш,ку молока. 

- Кізочку дійну маемо. Тепер корови немае чим 

перезимувати. 

- Спасибі вам, свашко, велике спасибі! Сам 
Бог вас надіслав нам у цю скрутну годину. 

І мати хутенько розпалила в печі, підемажнла 
сала, нагріла молока. Дала склянку Маринці. 

- Чи часто до вас дочка пише? - обережно 
запитала. 

- Ні, свашко, дуже рідко. Раз або дв·ічі на рік. 
І то з ·листі'в нічого не довідаешся. Живі, здорові 
та й у:се. Бояться, мабуть. 
Мати гірко зітхнула, в очах затремтіли сльози. 
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- Господи! І доки воно буде, щоб рідні діти 

бояли,ся своїх батьків, а бать·ки не признавалися 
до своїх дітей? 

- Що ж ви зробите? Я вже сама не надокучаю. 
Радію, що хоч укупці та живі, що ніхто їх не за
чіпає, - ·відповіла сваха. 

Маринка, випивши склянку теплого молока, по
жвавішала: 

- Мамо, їй-богу, я сьогодні вийду надвір. У 

мене й у голо·ві перестало крутитися. 

- Ну, то вставай, одяnнися чистенько, щоб лю

ди не казали, що ми старці. 

- Тепер усі старц:ями стали, - з досадою ска

зала моло~иця. 

- Ой, не кажіть, свахо! Є й тепер пани, такі, як і 
раніше. Тіль·ки колись люди панів так не боялися, 
як тепер. Тоді пани були з людей, а тепер з анти

христів. 

- Правда, свахо, пра,вда, - погодилась моло

диц.я. - Ну, я вже буду іти - на городі nочали 

порати.сь. То ви вже, свахо, як стане теnліше та 
просохне земля, навідайтесь до нас. У нас хоч зе

лені не купляти. 

- Спаси.бі, свашко, може, колись і навідаюсь. 
А ви, як будете Тарасові nисати, то й про мене 
згадайте, я ж неграмотна, а Маринка хвора. Та 
й адреси не знаю. Напишіть йому, що я жи.ва, 

що день і ніч у молитві його з родиною згадую, 

молю Всевишнього Госnода Бога, щоб охоронИ:в 
їх від напасти і врятував від супостата, nро

сила мати сваху вже на nорозі. 
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БУРЯ 

Директор плодозаводу, товариш Росл.як, із за

тисненим рукавом сороч·ки за поя·с, ходив по заводі 

поміж робітниками нічної зміни і, підбадьорюючи 

їх, посміхався. Одного легенько поплеще лівою ру

кою по плечу, іншого дотепом обдарує, дівчатам 

комплімент .кине, підморгне. Ось робітниця нату
жується біл,я кошика з яблуками, Росляк підбі

гає і доп<;>.магає одJНією рукою висипати до коша. 

Там робіmи1к не може викотити бочки, вже Рос

ляк своє плече підставив. 

Усім по~доба·вся новий директор. Проста пове

дінка, без чванькуватости, не кричить. Ці прикмети 

наближували його до робітників і викликали до 

нього симnатії. Бувало, побачить, що робітник, 

не дивлячись на заборону, жує яблуко, або ро
бітниця їсть повидло, відJвернеться і, наче не ба
чить, пройде. В~~.<>чі на заводі, а вдень у конторі 
завжди його зустрінеш. у,сі дивувалися, коли він 
спить. Спочатку Тарас приглядався до директора, 

ста,вився до нього, як і до всіх попередніх, з ni-
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дозрі.нням .і застереженням: хитрий лис, хоче 

всмоктатися в довір'я, а пот.ім у саме серце ножем 

штри·кне. Та згодом зм,інив свою думку. Директор, 
хоч і мав репутацію злоді·я, проте був людя,ний, 
не такий, як його попередники. 

Знайомить Тарас його з промфінпляном, читав 
,,штати і ставки". 

- Прибираль:ниц:і низька ставка. Що ж тих 85 
карбованців на місяць? Чи можна по сумісниц~ву 
дати їй ставку і л осильного? - запитує Тараса. 

- Чому ні, проведіть наказом, і буде одержувати 
більше, - відповідає Тарас. 

І Росля-к зараз же пише наказ: "Прибиральни
ця виконує фуtНкції посилЬІного, і ставка їй збільшу
ється до 120 карбованців. Посильного перевести в 
цех". 

Так чи інакше, а випадки слізнення трапляються. 

Директор наказав се~ретаре.ві: "8 журналі слізнен
ня нікому не записувати - годинникові нашому 

довіряти не можна, він іде, як схоче''. Секретар 
радо дотримувався цього, бо й сам інколи при

пізниться. Такими жестами директор у коротхому 

часі прихилив до себе всіх службовців. Роботу ви
конували ще пильніше, а про директора говорили: 

,.Золота людина". 

У Тараса на душі ЗІНОБУ спокій. Забувалася не
давня загроза, входив у колію безпечного життя. 
З промфінпляном знайомиtв директора до подро

биць, щоденно одну-дві таблиці розглядали. Іноді 
йшли разом з контори через місто на за~вод, і 
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директор обов'яз-ково зупинявс.я біля пивної пи

тав: 

Прохолодимось? щиглем цокав себе по 

ГОрЛ·ЯНЦі. 

- Воля начальс11ва, - відповідав Тарас. 

- Начальство пропонує, - лосміхався Росляк 
повертав у ливну. 

Сто,ячи випивали по кухлику пи:ва і виходили. 

Вдома Тарас не міг нахвалитися новим директором 

перед Оксаною. Зворушливо оповідав, що Росляк 
його познайомив з начальни1ко-м м~ліції, з головою 

райвиконкому, з начальником пашпортиого відділу 

та іншими відповідальними людЬІМи району. При 

зустрічі тепер вони вітаються з Тарасом, як з 

близьким другом, хоч декого він і раніше знав. 

Цими ав'яз,ками Тарас особлиІВо радів: тепер йо

му доступніше комусь із можновладців купити 

кухоль пива. "Треба всюди приятеля мати", 
Жартуючи, згадував Рудансь,кого. 

Одного дня, як звичайно, Тарас прийшов на 
працю ;в кантору, розписався в зошиті, відмітив 

годину приходу і сів за свій стіл. За кілька хви

лин до нього підійшов се~ретар і сказав: 

- Товаришу Запорожець, прочитайте наказ ї 

розпишіться, - і подав кіНигу наказів по заводу. 
Тара.с не вперше читав на.каз і розписувався·. Те

пер також опоюино відсунув форму звідомлення,· 

недбало взнв юнигу наказів і поча,в читати. Пер
ший розділ наказу говори-в про впорядкування 

водопою на конюшні. Други~м розділом попере

джувалось не залишати на столах па.перів після 
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праці. В третьому розділі читав: "Начальника лля
нового відділу, тов. Запорожця Тараса, за шкід
ницьке складення премфінпляну з роботи зняти 

і дати ловний розрахунок". Підписав директор 
заводу Росляк. 

- Що таке? - і Тарас протер очі. Прочитав 
ще раз. Розділ третш переконливо відносився до 
Запорожця Тараса. Споча11ку кинуло в жар, і об
личчя його лашіло, потім раптом зблід. Здавало

ся, наче серце зупинилось. - Директор у кабінеті? 

- залитав він глухим голосом секретаря. 

- Нема. Написав наказ і кудись пішов, - сумно 

відповів секретар. 

- То що ж це таке? Без пояснення, нічого мені 

не сказав, не запитав. І де ж він знайшов те шкід

ництво? 
- Я нічого не знаю. Він сьогодні прийшов та-

кий замюнений, що й не привіта·вся, написав і зник. 

Тарас приnнічене розписаrвся, що читав, і с.казав: 

- Дайте мені, будь ласка, виписку з наказу. 

- Я зараз вам напишу, - відповів секретар, 

забрав юни.гу і вийшов. 

Тарас сидів приголомшений, наче занімів. Рій 
д:У'мок гудів у голові. Ще вчора він пив з Росляком 

пиво. Ще вчора так приязно розмовляли. А він 
така худоба, такий хамелеон. І в Тара,са до горла 

підступило щось терпке, огидне. Схопився і по

чав у безладді с.кидати до шухляди папери. Пере
дати справ не було кому, і в наказі про це нічого 
не згадувалось. Пішо,в до секретаря. Той уже при~ 

готуmав витяг з наказу. Прибив печатку і дав Та-
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расові. Тарас мовчки узяв папірець підійшов ZІ.1.' 
головбуха. 

- Прочитайте, - простягнув витяг. 

- Я вже читав, - закліпав головбух рудими ві-
ями. - Я .вже зробив вам повний розрахунок, 
можете отри:мати гроші в касира, - стурбовано 

і з болем промовив до Тараса. 

Тара.с бачив, що його справа порушила спокій 

не лише йому, а всі були збентежені. Так може 

бути з кожним. Не рахуючи, загорнув належні йому 

в касира гроші, і вийшов. Позаду залишилася, чу

жа тепер йому, установа. Розпачем обливалось 

серце, якась потвора знову насувалась на нього 

з роззЯІвленою пащею, клацала зубами. Додому 

прийшов в стані цілковитого схвилювання, мов 

п'яний, переступив поріг. Бу,в душевно і фізично 

заламаний. 
Діти бавились біля хати, а Ок~сани не було. Та

рас машинально скинув кашкета і ліг, не роздяга

ючись, на ліжку. 

- Ти чого це прийшов, заJСворів чи що? -
раптом почув голос О·ксани і здригнувся. 

- Зняли з роботи, - не розплющуючи очей, 

відповів Тарас. 

- Як зняли? З тресту наказ прийшов? - три-
вожно перепитала дружина. 

Тарас зажу!реuо лежав. 

- Чого ж ти мовчиш? 
- Зняв сам директор, - гостро відповів і схо-

ПИіВСЯ. йому раnтом прийшла ду;мка, що директо"р 

не мае права його зняти, що він номенклятурний 

464 



працівни1к і підпорядковується лише трестові. За
раз піду скаржитись. Поїду в трест! - рішуче 
кинув Тара1с і поча·в лагодитися в дорогу. 
Поїзд з Кам'янця-Подільського приходить у Київ 

ранком. Зупиняється в Дунаївцях. У дос,віта треба 

бути на станції. Але раптом винИ:кла думка піти 
із скаргою в райпартком. 

- Може щось перекусиш? - запитала Оксана. 
- Немає часу. Я прийду! - різко відпо·вів, не 

розуміючи й сам, чому ображає дружину. 

Оксана сумно подиrвилась йоrму услід. іце два 
місяці тому мріяла, щоб Тараса з·вільнили, і хоті

ЛО()Я виїхати до іншого міста. Тепер це несподіване 
звільнення ії налякало. Власне, налякало своєю 

несподіванкою. Ок.сана хапливо почала збирати ре

чі, все загортала, повиймзла валізки і тиснула ту

ди, що попало під руку. 

Тарас зупинився перед райпарткомом. Опанував

ши собою та затамува,вши внутрішній неспоюи, 

рішуче зайшов усередину, з нервовою напругою 

постукав у двері секретаря. 

- Зайдіть, - ледве донеслося зсередини. 

В кабінеті було кілька осіб. Усі стояли і щось го

лосно обміркову,вали. 

- Вам кого? - зміряв його поглядом міцно 

з·будований, з г.орбатим носом, чоловік. 

- Я до секретаря райпарткому. 

- Чого ви хочете? 

Тарасові не хотілося при свідках виявляти своєї 
справи, але npиcyrni й не думали рушити з місця. 
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- То кажіть, чого вам треба? ~ грубо запитав 
секретар. 

- Я пляновик плодазаводу і хотів вияснити при-
чини мого Зtвільнення. 

- Як ваше прізвище? 
Тарас відповів. 

Секретар узнв із стола записник 
кілька сторінок: 

перегорнув 

- Причини яоні. Вас звільнено за шкідництво. 

- Яке шкідництво? Та ж промфінплян затвер-
джено трестом, і всі ліміти я отримував з тресту. 

Причому ж тут я? - підвищеним голосом запитав 

Тарас. 

- Не знаю. Ця справа зараз вияснюється, -
відповів секретар і повернувся до Тараса спиною. 
Це означало, що авдієнція скінчена. 

Тарас мовчки вийшов. Тривога ще глибше за

кралася в його душу. Шкідництво, значить 

процес і тюрма. Це не жарти, мусить шукати не

гайно підпори. Треба побачитись з головінжем. 

Тарас з ни:м погоджував кожну таблицю. 

Тільки ступив на терен заводу, його вразив 

дивний спокій: ніхто не ходив, робітників не бу

ло видно, машини не гуркотіли, дим з парОІ}ИЧні 
розпливався тоненьким ледвепомітним струмоч

ком, наче знеможено виконував свої обов'язки. 
Раптом у вікнах сортувалЬІного цеху побачив п0:вно 

людських голі:в. що напружено дивилися вперед. 

Задніми дверима Тарас зайшов у цех. Непомітно 
зупинився біля одвірка в натовпі. На нього ніхто 

не звернув уваги - очі всіх були скеровані на 
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промовця. Пискливий голос розлягався над на
товпом: 

- . . . він з метою шкідництва приїхав на за

вод і тут почав його розвалювати. Він, наприклад, 
заплянува,в збільшений процент витрат, щоб цим 

підірвати фінансовий стан заводу. Такій контр

революційній гідрі не місце на соціялістичному 
виробництві, і му,симо його загальними зборами 

осудити, а дирекції висловити подяку за своє

часне викриття і звільнення ... 
Тарас непомітно вийшо'В. Обговорювалась його 

справа. Всі коліщата со,вєтської машини запрацю

вали проти нього. 

Вечоріло. Сонце сідало за горбок, поволі хова

лося за деревами. Насувалась, певна своєї пере

ваги, ніч. 

Ще вчора ввечері радісно бриніли дзвінкі го
лосочки рідних дітей, що бавились біля хати, коли 

він сидів з Оксаною на лавці, а сьогодні навко

ло, наче цвинтар. 

- Ну, що? - зустріла його Оксана. 
Тара'с безнадійно махнув рукою. 
- Тут заварилась така каша, хоч зараз тікаіі. 
- То й ті,каймо. Я вже все пригото'Вила. Виї-

демо куди1сь, а там знайдеш іншу працю. 
- Мені дали таку довідку, що з нею ніхто не 

прийме на роботу, - журно відповів Тарас. 
- Що ж тобі там написали? 
- Ш,кідник Єдиний вихід їхати в трест і реа-

білітувати,сь. Треба з тресту взяти довідку про 

звільнення. 
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Слово "ш;кідник'' спзлило Оксану. Це така страш
на і грізна назІВа, що люди від неї божеволіють, 
а стіни НКВД спливають кров'ю. Оксана й слова 
не могла промовити. Вона розуміла, що інша 

справа, якщо хтось недоречно скаже ,,шкідник", 

а таJ<Іож інша, як~що це обвинувачення вже запи
сано на па,пері. 

Тарас знеможено ліг, відмовившись від вечері, 

а Ок,сана цитькнула на дітей, мовляв, татко хво
рий, навшпиньках поралась у хаті. 

Вдосвіта Тарас виїхав автобусом на Дунаївці, 

а звідти ранковим nоїздом - у Київ. 

Широка зал.я прекрасного вокзалу кишіла людь
ми різного суюпільного становища. Тут сновигали 

жва:ві безпритульні, селяни з клунками, що кудись 

мандрували з брудною дітворою, службовці не

одмінно з портфелями, хтозна чим наповненими, 

і господарі ладу - вгодовані міліціонери. Пря

муючи до виJСоду на площу, Тара~с на мить зупи

нився. Вагався, що зробити з валізкою: залишити 

в схо:вку чи тнгнути з собою. Повернув голову і ... 
побачив Бринька, колишнього головбуха, що так 

несподівано зник з заводу. Той злякано стоя,в 

у кутку і опостерігав за Тарасом. Небритий, утом

лений, комірець сорочки брудний, костюм зім'ятий. 
Тарас зрадів, наче побачив рідJного брата. Рішу
че підійшов. 

- Добридень. Що ви тут робите?.- звернУ'Вся 

Тарас. 

- Хіба не знаете? Гартуюся до собачого жит
тя. Тільки, прошу вас, тихше, - сказав головбух 
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і обвів навкруги збентеженим поглядом. 
- Все в порядку, сам до такого життя готуюся. 

Приймете? 

Жартуєте, - сумно лохитав головою. -
Чог·о б це вам бракувало? 

- Праці, мій дорогенький. Вилетів із заводу, 
Я1К корок з шампанського, до того ж із "вовчим 

білетом". 

- Це погано, але не катастрофічно. На жаль, 
я не маю часу. Бувайте здорові, бо он "лягавий" 
уже два рази на мене кинув оком. Ага, чи не хо

чете купити годинника? 

- Не можу, хоч годинника й потребую. Скрутно 
з грішми. 

- Про•сити соромно, а красти ще не навчИ:ВСЯ. 
На квиток бракує. 

- Шкода, і самому тісно. Та приятеля слід під
тримати, -- і Тарас подав п'ять карбованців. 

- Дякую, колись поверну, а тепер Дніпром 

відпливу, - повеселішавши, відповів головбух. 

Він зник поміж людьми. Тарас вийшов до трам

ваю і поїхав у трест. 

У тресті, я:к і завжди, було тихо і дихало спо

коєм. Піднявся на 11ретій повер:х, у пляновий від

діл. Двері були відчинені. 
- А! Товариш Запорожець! - радісним окликом 

зустрів його началЬ+ник відділу, Рибак. 
Усі службовці, нудьгуючи, раптом посхоплюва

лись із своїх місць. 
- Здраствуйте! - привіта·вс.я інженер Бушко. 
- Добридень! - гукнув економіст Рудий. 
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- Моє поважання! - шанобливо простягав 

руку агроном Древко. 

Оточили з усіх боків, плес,кали по плечах, трясли 
руку, взяли кашІкет і повісили на вішаку. 

- Як там на за1воді праця? Що тепер перероб-
ляєте? Як відвантажуєте продукцію? сипав 
запитами Рибак. 

- Як ваші діти, здоров'я дружини? поемі-
хався біли~ми зубами агроном Дре·вко. 

У Тараса з'явилась радість. Почуття самотно

сти й пригноблення зникало. Почував себе наче 

окриленим, міцніла надія. Він у цих запитах, при

вітаннях, голосах чув підпору, надійний захи~ст. 

Струмок с·віжого повітря ди~у.в на нього і до
дав нових ~сил. 

- Дякую, - відповідав Тарас. - Дружина 

здорова, діти галасують, завод крутиться, про

дукція відправляється, і ... мене також, - з гірким 

усміХОМ ЗаІКіНЧИВ і ВМОВК. 

- Як то також, що це значить? - здивувався 

Ри6ак . 
...... ~тихли і зосереджено дивились на Тараса. 

- А та·к. Мене директор зняв з роботи, видавши 

довідку, що я_ шкідницький плян .... склав. 
· - Яким rіравом.і! ··=·-обуре-но виrуІ<Нув Риба·к. 

- Що це за анархія! - гнівно сказав Рудцй. 
- Це дійсно свинство! - не стримався завжди 

спокійний агроном Древко. 

- Ану, покажіть довідку, - попросив Рибак. 
Тарас витягнув виписку з наказу і ·подав. Усі 

скупчились і разом читали. 

470 



- Дурень! - в~:~лаяося Рибак. - Промфінплян 
підписав я і директор тресту, ми за нього й від
повідаємо. А ви, товаришу Запорожець, не тур

буйтесь, на роботу ми вас поставимо знову, по
вернувши на завод, а дире!Кторові ,,всиплемо". 

- Бутьте спокійні, товаришу Запорожець, ми 

вас знаємо сім років, - заnевняв інженер Бушко. 
- Це просто якесь непорозуміння, - розво

див руками Рудий. 

- Він, мабуть, також психопат, - робив здо
гади Василенко. 

- Як це він посмів номенклатурного працівника 

без уз гіднення з нами зняти з роботи! - гнівно 

блискав очиrма Ри!бак. 
Ці вигуки й обуреШІя приносили Тарасові по

легшення. 

- Ходімо до дире.ктора тресту, - зверн~ся 

Рибак до Тараса. - Зараз цю справу полагодимо. 

Тарас узяв валізку і кашкет. 
- Ви ж від директора зайдіть ще до нас, пого

воримо, - просив інженер Бушко. 
- Добре, я зайду, - обіцяв Тарас і, усміхнений, 

вийшов з Рибахом. 
- І такий нездара, тільки що доп'явся до херма 

і вже революцію вчиняє! - не міг· заспокоїтись 

Риібак. 
Біля кабінету директора тресту зупинились. 

- Ви тут почекайте, а я вас потім покличу, 

сказав Рибак. 
- Добре, - погодився Тарас і поставив у кутку 

валізку. 
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Рибак без попередження відчинив дверІ 1 смі
ливо ввійшов. Тарас знову закурив і стоя-в у тугому 
чеканні. За дверима голосно сперечались. Тарас 
мимохіть на·близився до дверей і, з паленіючим 
від сорому обличчям, як злодій, загострив слух. 

- - Та що я можу зробити, як прокурор уже під-
·-- .ll.J:f_c~в ордер на арешт? J?foгo в3Ке' чекають у Но-
вій YillИiii::. - сухо д"ООоСИБСя--дирекТё>ііrв-голое;-

Тщ)а·с·ВІдскочив від дверей, як ужалений. Ци
гарка випала з рук. Збентежено взяв валізку. Не

забаром вийшов схвильований Рибак. Чоло бліде, 
спітніле, очі розгублено уникали зустрічі з Тара
совим зором. 

- Товаришу Запорожець, зараз нічого не можу 
вам сказати. Справа досить заплутана. Ми будемо 
шукати вам мkця на іншому заводі, - я~ось не

впевнено, з ноткою жалю в голосі плутав Рибак. 

- Роз)'Імію я вас, товаришу Рибак, цілком ро
зумію. Бувайте здорові. У мене лише одне до вас 

прохання: не дайте мене на поталу, напишіть, ку

ди слід, що ніякого шкідництва я не з-робив. 

- Даю вам слово чести, що зроблю все від мене 

залежне і все, що в моїх силах. 

- За це дякую. Вітайте всіх товаришів, а я 
пішов, - і Тарас поквапно повернув у коридор. 

Тікав, наче його мали вже тут арештувати. Отя
мився на Хрещатику. 

Сонце світило ласкаво. Сталін лукаво поеміхав
ся з великої рами універмагу. Якась 'жінка між 
будинками пристрасно лаяла чоловіка: 
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- Тобі, п'янице, вже знов очі посоловіли. Щоб 
ти смоли напився! 

- Мовчи, дурна. Люди зглядаються. Хай тебе 

сніг спалить, - шипів він до неї. 

"Треба щось робити", - думав Тарас. "Тікати?" 
Це рішення колись у нього було безкомпромісове. 

А тепер? У дома двоє дітей, він відповідає за їхнє 

майбутнє. Та й куди тікати? Блукати, як головбух, 
збирати сухарі по станції? Ні, треба йти в тюрму, 

якось відбути, а родина за час сидіння матиме, 
хоч і відносний, але спокій. 

Увечері повернувся на вокзал. Зайшов у буфет 

випити склянку чаю. Там і написа'в дружині листа. 

Згадав обереЖІНо, щоб у хаті все поховала, при

готовилась до обшуку. Він повернеться за кілька 

днів. Написав, що купив крупи, пшона для дітей, 

дістав два куски мила тощо. Заліпив конверт, 

написа'В адресу і заховав у спідню кишеню. Біля 

пошто.вої скриньки вкине. Здав валізку на збере

ження, а сам пішов паблукати по місту . . . Раптом 
виникла думка відвідати брата. Над містом уже 

тривожно мерехтіла електрика, дзенькали трамваї, 
шуміла вулиця, а Дарниця сонно причаїлась у зе

лені. Непроглядною плахтою нависала темна ніч. 
З великими труднощами у півтемряві Тарас відшу

кав братів барак. Вікна щільно затулені. Торкнув 
сінешні двері. Вони були не замкнені. Зайшо.в 

навпомацки в кори~дор. 

- Навіщо ви забрали мого чоловіка? - почувся 
за дверима плю~сивий голос братової, і Тарас за

вмер на місці. 
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- Я тебе, петлюрівку, заберу і знищу, як і чо
ловіка твого, як . будеш опиратися. Завтра вики
ну з квартири! Я тут влщца! Як хочеш по-доброму, 
то вари вареники, а я принесу півлітра. Шито-·кри

то. І мені приємність, і тобі спокійно, - хрипів 
чоловічий п'яний голос. 

- Я завтра сама виберусь. Покину вам ці осо
ружні бараки. Хіба вам мало гулящих дівок ... 
-плакала Таїся. 

- Не хочу дівок - брудні. Я хочу тебе, от і все. 
Я зараз вернуся, а будеш rедаатися, то побачиш, 
- по·грожував п'яний. 

Тарас, почувши кроки, умить вискочив надвір, 
відійшов від барака і заховався за дерево. Трясся 

наче в лихоманці. Він бачив, як з дверей вийшла 
темна постать і прямувала в його бік. Коли по

рівнялася з ним, Тарас загороди.в їй дорогу. 

- Це хто тут шл.яється? - п'яно запитав чо-

ловік в уніформі пожежни·ка. 

Тарас мовчки згріб йо.го за груди і зашипів: 

- Ти, гаде, чого сюди заходив! 

В цю ж мить пожежник сіпнувся рукою до ки

шені. Тарас з силою вдарив його в обличчя. По

жежник хитнувся і впав. Не випускаючи його з цуп

ких рук, Тарас повалився на нього. Раптом по

жежник ухо·пив Тараса за горло міцними пальця
ми. Тарасові у вухах задзвеніло. З люттю вдарив 

пожежника. кулаком у перенісся. Раз, вдруге, втре

тє. Виладовуючи накипілий біль, гатив по р.оз'ю

шеному обличчю, місив коліньми, як глину, скре

готав зубами. Тіло пожежняка відпружувалось, 
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м'якшало, руки з Тарасового горла ослаблено ков

знули і лягли на землю. Тарас опа-м'ятався тоді, 
як пожежник перестав харчати. Піднявся, сплю

нув і пішо:в не оглядаючись у глибінь темної ночі. 

Срі~бний серп місяця заблища~в на небі, освітив 

безкраї обшири темної Дарниці. Десь тривожно гук

Нув пароплав. Тарас сів на трамвай і поїха.в через 
мkт у Київ. У чорні~й, як ·смола, воді Дніпра відби

валась елек-грика недалекого міста. На Подолі зліз, 
зайшов до громадської убиральні, умився і впо

рядкував свою одежу. Серед ночі першим поїздом 
поїхав додому. 
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НЕПРОХАНІ ГОСТІ 

Над містечком висіла вечірня тиша. Темні ТІНІ 

залягли під будИІнками, по закутках. Тарас вийшо~в 

з автобуса і ледве зробив кілька кроків, як пе

ред ним майнула постать директора заводу Росля

ка. Кинув на Тараса гострим поглядом і зни.к у 

присмерках. "Невже чатував?" - тривожно заби

лося серце. "Хочби дійти до квартири, побачитися 
з дітьми та попрощати·ся з дружиною". Поспішав 

крутими провул·ками, обхідними стеж.ками. У сво

їй к·вартирі крізь прозорі фіраночки заслонених 

вікон сочилось тьмяне світло. Підійшов обережно, 
прислухався, за•глянув у вікно. По хаті ходила дру

жина. Тихо, як примара, ковзнув у хату. Дружина 

кинулась на шию. Діти спали, безжурно розки

нувшись у ліжку. Але, як тільки він заговорив, 

обоє посхоплювались і почіпл.ялись йо.му на шию 

теплими руками. 

- Татку,· де ти так довго був? Ми вже заску

чали за тобою, - жебоніли вони. 
Тарас тор.кнувся шерх·кими губами ніжних ди

тячих личок і обдарував іх дешевень·кими забав

ками, що при·ві.з із Киева. 
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- Лягайте спати, діточки, лягайте, - намо.вляв 
дітей, щоб можна було переговорити з дружи
ною, поки не прийшли непрохані гості. 

Незабаром діти поснули. Тарас оповів Оксані 
про на-слідки своєї подорожі. Вона жадібно ло

вила кожне його слово, і очі їй горіли настороже

но. Коли він сказав, що вже е ордер на його арешт 

і що Росляк бачив, я·к він висів з авто·буса, то ці 
слова остаточно приголомшили Оксану. Вона упа
ла йому на груди і залилась гарячими слізьми. 

-І доки це буде? І що ж я буду робити без те
бе? - шептала на вухо, щоб не розбудити дітей. 

- Може, випустять, - потішав Тарас і пестив 
зів'ялу молодість. 

Гаряч·ко·во почали приготовлитись до обшуку й 

арешту. Треба було ще раз і ще раз переглянути 

кожний закугок, перевірити кожну сторінку колись 

пропонованої парт:іею книжки і видерти звідти 

зрадників або ворогів народу. Приватні ли-сти і ста

рий молитовник ОІGсана кинула в грубку і запалила. 

Тарас переглядав полицю з .ІGнижками, відбира·в 

сумнівні і ·подавав Оксані. Перели.сту;вав на стіні 
відкритий календар і виривав, ще вчора мудрих і 

всемогутніх, вірних синів революції, а сьогодні 
зрадників, шпигунів і буржуазних запроданців. 
Кидав їхні світлини у вогонь. 

У,певнившись, що в хаті вже немає нічого підозрі
лого, знесилений моралЬІНо пережитим, Тарас ліг 
і відразу ж заснув. Як довго спав, не знає, але 

раптом почув, що його хтось тря·се, будить. 
- Що таке? - спросо·ння запитав він. 
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- Стукають, уже прийшли, - тихо прошептала 

бліда дружиІНа. 

- Біжи, відчиняй, - відповів і спу;стив ноги 
з ліЖJКа. 

Оксана засвітила каганець, накинула халат і від

чинила двері. В хату зайшов начальник міліції, 
уповноважений НКВД, міліціонер і сел.янин-сві

док. Тьмяне світло каганця ледве освітлювало 

кутки юімнати, білу постіль пом'ятого ліжка і го

лівки сонних дітей. 

Начальник міліції поклав біля Тараса на столf 
маленький папірець. 

- Прочитайте, - тихо запропонував він. 

Тарас гл.янув і гірко посміхнувся. Пізнав ордер 

прокурора на арешт. 

- Можна зробити обшук? - чемно запитав 

уповноважений НКВД. 
Тара,с знову сумно посміхну,вся, кивнув головою. 

- Маєте зброю, нелегальну літературу, отруйні 

речовини? - за·питав уповноважений. 

- Ні, не маю нічого, - сказав Тарас. 

Ретельно перетрушували дитячу брудну білизну, 

заглядала під ліжко~ перегорнули в скриньці за

бавки та хатній інструмент. Скромна бібліотека 
підлягала пильному оглядо·ві, сторінка за стор,ін

кою, а приватні листи в.ідокремлювали без nе
регляду, дбайливо клали . на стіл. Фотоаnарат,ре
активи, фотоальбом та окремі фотографії на сті
нах долучили до приватних листів. Заборонене й 
підозріле на столі росл1о, як вавилонсь!J<а вежа. 

Рубчик за рибчиком переглядали не лише його 
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одяг, а навіть Оксанині сукні. І раптом з бічної 

кишені його піджа~а витягли листа, що його за
адресував був дружині і не відіслав. У:поважений 

НКВД розірвав і почав читати. Зосереджено ска

кав поглядом по рядках і жовчно посміхався. Та

рас стежив за його обличчям і відчув, що йому 

в грудях хол,оне. Ок.сана цього навіть не зауважила. 

Вона напружено стежила за обшуком, була пере

~онана, що все в хаті в порядку. Уповажений с~кін

чив читати, мовчки глянув на Тараса, саркастично 

посміхнувся і заховав листа в кишеню, чомусь 

не долучив до купи на столі. Нарешті кутки ха

ти було оглянено. Конфіс-коване склали в мішо·к. 

- Одягайтесь, - с.казали Тарасові. 

Ніколи, здається, Тар·ас не відчував такої ніжної 
любови до дружини і до дітей, як у цю трагічну 

хвилину. Занtм:ілю стояла Оксана. Рука її на Та
расовому коліні дрібненько тремтіла. Тарас піді
йшов до усміхнених у ліжку сонних дітей, гаря

ча сльоза скотилась і упала на русяві кучерики 

дочки. 

- Може, збудити, попрощатись? - тихо запитав 

Оксану. 
- Ні, не треба, не порушуйте їхнього солодкого 

сну, - поспішив ·стримати начальник міліції. 

- Я все ж таки розбуджу, - наважилась Оксана. 
- Приведете завтра до міліції, там побачаться, -

сказав начальник міліції і кинув запитливим по
глядом на уповаженого НКВД. Той ледвепомітно 

підтакнув головою. 

- Прийдеш з ними завтра, - полегшено п·ромо-
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вив Тарас, заспокоєний тим, що ночуватиІМе в Но

вій Ушиці, а не в Кам'янець-Подільській тюрмі. 

- Дай пару білизни і кусок хліба. 

Не так легко серед цього рейваху після обшуку 

знайти білизну. Попалась під ру.ки тепла, на .зиму, 

додала кусок хліба і сала, загорнула все в рушни

чок, зав'язала в ху.стину. 

Сумно схиливши голову, Тарас, непевним кроком 

вийшов з хати в супроводі варти. Ніч минала, на 

сході починало світати. Лунко в моторошній ти

ші відбивались кроки багатьох ніг . . . Скільки 

дадуть і куди вишлють?'' - думав Тарас. "Чи 
повернеться додому, щоб ще раз глянути на ді

точ.ок і бідну страдницю-дружину? Чи перенесе 

вона горе, нужду, пост.ійну зневагу сусіді'В, ко

лишніх друзів, які тепер з острахом переходити

муть вулицю, щоб не зустрітися з Оксаною. Чи 

подасть їй хто руку в найтяжчу ~вилину перед 

безоднею нужди?" 

Оксана стояла на порозі опустілої хати, за.кам'я
ніло вдивлялася услід за зникаючим гуртом. І, 

коли тtю зникли за рог.О:м, а стукіт кроків погли

нула мертва тиша, в Оксани раптом обірвалось 

у грудях: 

- Тараси·ку! - зойкнула і впала перед порогом 

під буз·ком на по·криту росою холодну тра,ву. За
лилась гіркими сльозами, душила крик зраненої 
душі мокрою від сліз хусткою, плакала, здригаю

чись усім тілом. Раптом відчула, що хтось їі еми
кае за сукенку. Підняла голову. Біля неї стояла 

в біл.ій сорочині Надя. 
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- Мамцю, холодно, ходімо до хати. 

З порога дивила.сь на них Вірочка і протирала 
куJІачком заспані оченята. 

Оксана схопилась і взяла за теплу ручку Надю. 

- Чого ви повиходили? Хто вас розбудив? 

- Чого ти плачеш, мамо? А де татко? - пита-
лися діти. 

- Татко куди.сь піш.ов, - заспокоювала Окса

на дітей і клала їх знову в ліжко. 

Погасивши кага1нець і примкнувши двері, побігла, 

гнана новою страшною дум·кою, що влетіла в її 
скалічену душу. Бігла попід тинами раннього ран
ку і шептала: - Господи! Ти ж милосердний, 

даєш, відбираєш і знову нагороджуєш. Ти ж ми

лосердний, караєш і прощаєш. Прости нам грішним 

і поверни дітям батька. 

Зупинилась перед великою верандою вели·кого 

будинку, посту.кал·а в сонне вікно. В кімнаті за
метушились. Блиснула електрика. 

-Хто там?- обіз-вались за дверима. 
- Кириле йосиповичу! Це я, на хвилинку. 

- Це ви, Оксано? Заходьте. Чого це так рано? 
- Я на хвилинку, я прийшла . . . - із спальні 

в турецькому халаті вийшла дружина Кирила йо
сиповича. Оксана на мить зупинила.сь - думки 

плутались. - Кириле й·осиповичу! Голубчи.ку! До
поможіть! - і голос Оксанин затремтів, а з очей 
бризнули сльози. 

- Що таке, хтось захворів чи що? - ро·згублено 
запита,~ Кирнло йосипович і зніяковіло затиснув 
поясок халата. 
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- Ще раз прошу вас, вислухайте і допоможіть. 

Ви ж найближчий приятель мого чоловіка. Тараса 

арештували, завтра м·ожуть і мене забрати, і ді

точки сиротами залишаються. Я прошу вас і бла

гаю, заоnікуйтеся ними хоч на короткий час. По

ки не приїдуть мої батьки за ними. 

- Гм, це проблема, - зиrмно промови·в Кирнло 
йосипович. - І я діточок маю •.. Ви ж розумієте 
- прийняти дітей репре·сованих? ... 

- Нізащо.! - верескливо викрикнула за пле-
чима його дружина. - Ми не можемо ризикувати 

своїм становищем. Чоловік на добрій службі, і діти 
репресованих ... Це неможливо. Ні, ні, ні! .• 

Оксана не дослухала. Виструнчилась, кинула зне
важливим поглядом, рівко повернулась і, стукнув

ши за собою дверима, вийшл,а. Куди ще піти? Хто 

відгуюнеться на її горе? Немає тут Василя, то 

справді друг і приятель, а це так собі, по службі. 

Але що ж робити? Хто подасть руку? Хіба зайти 
до Зайця. Це прості і щирі люди, Т·акож часто 

заходили ДО Тараса. Може, вони ще не втратили 

людяности. Круто повернула вузенькою вуличкою 

між маленькими хатками робітничого кварталу. 

Заєць працюва'В на за'воді комdрником, і Тарас 
завжди допомагав йому впорядковувати картотеку. 

Оксана нерішуче зуnинила-сь перед похилими две

рима. Постукала. За хвилину двері відчинили·сь. 

- О юса на Карпівна!? Заходьте! Яринко, світи 
світло! Скоро! - радkно гукав Заєць, середньо-

го віку чоловік. 
Бли{:нув каганець. 
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- СJдайте, ось тут . . . - показа.в на стілець 
господар. 

Оксана непорушно стояла біля порога. 
- Яринко, розпали, серденько, примус, нагрій 

чайку, - звернувся він до дружини. 

- Петре Ва.сильовичу, не турбуйтеся, я на одну 

хвилинку, запитати ... У нас такий клопіт ... 
-- UЦо таке? - стурбовано зупинився Заєць пе

ред Оксаною. 

-- Тараса арештували. Я, мабуть, на черзі. Ді
точки сиротами залишаться. Чи не могли б ви 

доглянути іх, доки мої родичі не приідуть і не 
заберуть? 

- Боже мій! Петю! І чого ж ти стоїш, як пень? 
Дай жінці стільця. Де мої черевики? І доки це не

щастя б)У!де переслідувати нас? Боже мій! Хай вас 

Бог хоронить! Але не журіться, не дай Боже чого, 

то ми ваших діточок не залишимо. Як же так за

лишити, не дай Боже ... - одягаючись, мовила 

збентежена Ярина. 
В Оксаниній душі блиснуло сонце. Хотілося обня

ти свою приятельку Ярину і поцілувати. Сльози 

самі набігли на очі, радісні, заспокійливі. Домо
вившись про подробиці, Оксана поспішала додому. 

Сонце вже вистрілнло з-за лkка багряними спи
сами. По вулицях ходили люди. Оксана поспішала 
до дітей. 

- Доброго раІНку! - гу~нув хтось, і Оксана 
від несподі·ванки здригнулася. Біля неі поеміхав
ся експедитор заводу Бронштейн. 
-Доброго ранку, - відпо·віла і хотіла обминути, 
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не маючи бажання вдаватися з ним у розмову і 

ділитися своїм горем. 

- Куди це так рано? - запитав Бронштейн, 
прижмуривши праве око. 

- Ви ж знаєте, що чоловіка з~вільнили з праці ... 
- То якесь непорозуміння, - перебив її Бран-

штейн. 

- Та його вже вночі арештували! - з серцем 

вигукнула йому прямо в обличчя Оксана. 

--=- Кого? Тара·са Івановича! Та це не може бути! 

- з обуренням кинув Бронштейн, і в очах блисну-

ла холодна рішучість. 

- Ще й мене скоро заберуть ... 
- Що оце ви говорите, Оксано Карпівно! Хай 

рештки мого сНІвого волосся вилізуть, як вас хтось 

зачепить хоч пальцем, - і Бранштейн задумливо 

огорнув пра1вою рукою своє підборіддя. 

Оксана вдячно подивилась на Бронштейна, при

гадуючи, як вони інколи з Тарасом засиджувались 

за шахами до пізньої ночі. А як Бранштейн радів 

новими патефонними платівками, які йому Тарас 
привозив іноді, вертаючись з відрядження. 

_;_ От що, Окса·но Кз.рпі'ВНО! Я вашого чоловіка 
добре знаю, гарна людина. Зайдіть до мене по обі
ді. Або ні, я зайду до ва.с, а перед тим nіду і до
·відаю·ся; що там таке за діло з Тарасом. Добре? 
- і Бранштейн лагідно прижмурив око. 

- Заходьте, будь ласка, бо я, мабуть, збоже-

волію. 
- Не журіться, нема біди, щоб радости н~ було. 

Якось воно буде. 
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В обідню пору, саме як Оксана закінчувала ва
рити обід, хтось тихенько постукав. Оксана від
гукнулась. 

- Можна? - крізь відхилені двері просунув 
голову Бронштейн. 

- Заходьте. У мене такий райвах, що сором-
но ... 

- У вас так гарно, як у синагозі, - кинув він 
зором на підметену долівку. - Я прийшов трішки 

вас потішити. Там сидить один пес, паршиве ще
ня. Вчепи:вся в букву закону, гавкає, що Тарас 
Іванович підлягає висилці ... 

- Ой! - зойкнула Оксана і, випустивши з рук 
сковороду, поточилась. 

- Ну, ну, що з вами? Не хвилюйтесь, - про
мовив Бранштейн підтриму.»чи П за руку. - Я 

йому кажу: "Які там закони! Фее! Закони ... " Я 
йому говорив, говорив і ще говорив, бо він же, 

дурень, мені племінником доводиться. І я йому го

ворив, а вже, як я починаю говорити, щось буде. 

Повірте мені, що Тарас Іванович друзів має. Гар

на людина. А оце для ваш,их діточок, - поклав 

вузлик і· тихо зачинив за соб·ою ·двері. 

Оксана радісно вискочила за ним, ще раз щиро 

. подякувала і повернулась до кухні.· Кому він го
ворив, де він був, і хто той його племінник, Окса
на· не знала: Але добре слово в· хвилину розпачу 

привертає сили і надію. Розгорнула вузлик і по

бачила рибу. 
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ЯМА 

Після ще одного дбайливого обшуку по кишенях 

на вартівні НКВД Тараса кинули за залізні двері 
в камеру. Дуже здивувався, що ніхто не зустрів 
його окли'Ком: "ЯМА". Це свідчило, що тут немае 
урок. Із сірих сутінків ледвеосвітленої камери на 

нього дивилося з кутків і з-попід стін десятки пар 

тьмяних очей. Похилі голови, зажурені обличчя, ти

ха розмова та часті зітхання. "Мабуть, ніколи між 

цими стінами не бувае порожньо'', - подумав 
Тарас і тихо сів біля порога. 

По зовнішніх ознаках намагався визначити, з 

яких середовищ походять арештовані. Незагорілі 

обличчя, білі руки, чистий, хоч і старенький одяг, 

промовисто підкреслювали працівників пера і дріб

ну верхів·ку. Трудівники чорнозему виглядають інак

ше. Вони давно зникли в місцевостях, не лозна

чених на карті. Щогодини двері відчинялись, і 
камера наповнювалась ньвим мешканцем. його 
ніхто не вітав, він тихо шукав вільного місця і, 

глибоко зітхнувши, сідав. 
Перед ранком за дверима почулась метушнЯ, 

викрики, глуха боротьба. В камеру всунулись чо-
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тири енкаведисти, волочучи непритомну людину. 

Кинули її на долівку і гримнули за собою заліз
ними дверима. Здоровий, як дуб, чоловік, витяг

нувшись, зайняв половину камери. Права рука за

стигла на ніжці нар. На губах синіла піна, а зуби 

скреготом наганяли страх на арештованих. 

·- Це з нашого села, зооте~нік, - казав чоло

вік у сандалях на босу ногу. - У нього падуча 
хвороба. Серед поля упаде і товче головою по 

ріллі, язика покусає до крови. 

Зоотехнік ворухнувся, розплющив очі, обвів усіх 
каламутним поглядом, потім раптом напружився, 

ухопив правою рукою за нари і потягнув. Нари 

посунулись, люди з них позіскакували, дош,ки за

тріщали, і в одну мить усе посипалось. Тікати не 

було куди. На зоотехніка звалилось кілька ареш

тованих, намагаючись його втримати, але не могли 

дати ради: усе під його· руками летіло, одежа р.ва
лась, люди падали. На гамір ускочило два мілі

ціонери, п~инесли мотузки і зв'язали. 
- Гади' ви всі! Кровопивці! Душогуби! - кри

чав х.ворий і плакав. Бився об долівку головою, 

і знову пінились губи, а очі пішли під лоб. Усі 

навколо задубіли. Бути в товаристві з таким 

арештантом - поглиблювала ро3Пач і страх. 
За вікном світало. Через пофарбовані шибки 

пробива,вся блідий ранок. За стінами чути глухий 
стукіт коліс, ритмічний брязкіт кінських підків. 

Прогудів мотор авта і обірвався. 
- Давай епілептика! - сказав з порога мілі

ціонер, відчинивши двері. 
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Усі сиділи, ніхто не спішився з послугами. Епі

лептик лежав непритомним. 

- Встать, контрреволюційна банда! - гримнув 
він і розст.ібнув кобуру пkтоля. 

Арештовані схопились, як ошларені, почали гур

том підіймати епілептика. Четверо винесло його 

на автомашину. Міліціонер хижо посміхнувся, ви

тягнув аркуш паперу і почав називати прізвища, 

в'язні відгукувались. 

- У сі викликані виходь з речами! - наказав і 

відчинив широко двері. 

Тарас оглянувся і побачив, що залишився сам. За 

віJ<Іном гучно заклекотав мотор і автомашина від'ї

хала. До Тараса заглянув через вовчок міліціонер. 

Тарас підійшов до дверей. 
- Куди це їх забрали? - запитав. 
- В Ка!м'янець-Подільський, у тюр.му, потім, 

оглянувшись, тихо додав: - Ваша справа добра, 

коли залишили. 

По східцях затупотіло. Міліціонер відс·кочив. До 

вартівні хтось зайшов. Тарас припав до вовчка. 

Серед кімнати стояла Оксана з дітьми, а біля неї 

начальник міліції. 
- Цю жінку з дітьми пропускати до Запорожця 

завжди. Передайте це насттупній зміні, - дав він 

наказ вартовому міліціонерові і вийшов. 

- Слухаю, товаришу начальник! 
Двері в камеру навстіж відчинились. 

- Запорожець, виходьте до дітей! - голосно 

крИІGі)"В міліціонер. ' 
Зрадівши, Тара·с вискочив з камери. Цілував ді-
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тей і від зворушення плакав. Оксана стояла збо
ку і сяяла щастям. 

- Ти са·м? - запитала вона, глянувши в по
рожню камеру, 

- Тільки що всіх вивезли, - тихо відповів, 
пестливо пригортаючи дітей. Поті·м узяв принесе

ний Ок~аною кошик з харчами і заніс у камеру. 
Вартовий навіть не переглядав. Витягнув з кошика 
харч·і і заглянув до умовленої з дружиною схо
ванки, ще з попередніх арештів. 3найшов згорне

ний у качалочку клапти·к паперу. Заховав між 
харчами, а кошик повернув дружині. Оксана обі

цяла прийти завтра, подякувала вартовому і ви
йшла з дітьми. 

"Ходила на базар, - писала Тарасові дружина, 
- все містечко знає Про твій арешт. Люди враз 

мене відцурали.сь, ті·кають із страху, не пізнають". 

~· Подер папірець. Розгорнув обід. Ще теплий борщ 

підняв настрій. Привели нового арештованого, мо

лодого чоловіка з гарною зачі·скою, блідим облич
чям і запалими очима. Тарас привітався перший. 

Чоловік твердо подав руку. 

- Антін Гнатенко, - відрекомендувався. 

Тарас назвав своє прізвище. Роз6алакались. 
- За що? - вирвалось мимохіть у Тараса, хоч, 

коли б до нього звернулися з таким запитанням, 

сам не знав би, що відповісти. 
- Про<:то дурниця, - добродушно відпо.вів 

Гнатенко, примостившись на нарах. - Я студію
вав механіІ}()' в інституті. Змалку любив щось май
струвати і вдосконалювати. Професор нам на лек-

489 



ції доводив, що Карл Маркс передбачив три ета

пи розвитку суспільства. Як відомо з минулого, 

феодалізм переріс у капіталізм, капіталізм неод

мінно веде до імперіялізму, до захоплення чужих 

теренів, до війни. По війні, очевидно, революція, 

а там соціялізм, що завершиться ~омунізмом. Я 

не стримався і запитав професора: "Ми вже завер
шили соціялізм і на порозі комунізму. Ну, а що ж 

прийде на зміну комунізмові, згідно з діялектичним 

мисленням?" Професор тоді на мене дивно поди

вився, подума·в і запитав: - А як ви думаєте? 

- Я думаю, що може народитися державний 

капіталізм, - висл·овив я свої міркування. Бо й 

справді системи міняються, і велике комунальне 

господарство - це й є державний капіталізм. Про

фесор тоді нічого не встиг сказати, бо саме дзві

нок сповістив перерву. А під час перерви я по

бачив, що товариші мене уникають, перешіпту
ють.ся, відокремлюються, неприязно поглядають на 

мене. І тоді я зрозумів, що сказав дурницю. Мене 

виключили з інституту. Після марних намагань ви

правдатись, повернувся додому. Тільки приїхав, 

мене негайно арештували. От і все, - сумно за

кінчив студент. 

Тарас запропонував студентові цигарку. В камері 
сутеніло, піщ стелею блимнула електрична ля.мпа. 

На сходах застукотіло. В камеру ввійшло двоє, 

властиво, їх укинули. Вони боязко виряченими 

очима кинули по камері і зупинились на Тарасові. 
Один з них був низенький з черевцем під піджаком 
на одному rудзику і припухлими торбиночками 
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під очима. Вдихнув повітря, облизав зашерхлі 

губи і наче збирався щось сказати. Тарас зосере

джено намагався вгадати, що це за людина і хо

тів заглянути йому в очі. Але той або опускав 

очі додолу, або нишпорив ними по кутках. Та 

ось він подивився на Тараса, струнко підійшов, 

сів біля нього на нарах і раптом голосно зарего

тав просто Тарасові в обличчя. 

- Я вас знаю! - ковтаючи сміх, промо.вив він. 
Тарас недовірливо відсунувся на нарах, спосте

рігав за нервовими відрухами плеканого гладкого 

обличчя. Набравши суворости, сухо запитав: 

- Як ваше прізвище? 
Чоловік раптом нашорошився, підборіддя в ньо

го нервово смикало~сь. Стримавши сміх, підзріло 
глянув навколо і злісно .ви.гукнув: 

- А тобі яке діло! - вхопив обличчя між доло
ні з короткими пальцями і знову засміявся. -
Хі-хі-хі! Чудово! ЗнаІМенито! Він питає про прізви
ще! Хі-хі-хі! Та я, мої янголи, прізвище загубив 
під Перекопом. Га! Чи ви знаєте? От і загубив! 
Ні, не загубив, продав за червону стрічку, хі-хі! 
Потім зіскочив з нар, гойдався на ногах і дико 

водив білками сірих очей. 
- А тебе я знаю! - раптом показав він паль

цем витягненої руки на студента. - Знаю! Ти той 
самий, що дітей викидав через вікно на сніг. Зна
менито! 

- Ви помиляєтесь. Я вас уперше бачу! - серди-

то відповів студент. 
- Заспокойтесь, - обізвався хрипливим басом 
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високий громадянин. - Цей добряга, Теофіль Ха

ритонович, дорогою 'fівердив, що я його вичистив 

з партії. Він працював бухгалтером у цукрозаводі. 
Щось з ним не теє ... 

- Прийміть поповнення! - вигукнув міліціо
нер і штовхнув через двері в камеру людину з 
клунком під пахвою .• 

- А! Я тебе знаю! - зловтішно сказав бухгал
тер, показуючи пальцем на міліціонера. - Це ж 

ми з тобою Кірова угробили, пам'ятаєш? Знаме

нито ми тоді. Хі-хі ! ... 
Міліціонер на мить опантеличився, потім грим

нув дверима і клацн~в замком. 

- Я вас усіх, гади, знаю! - говорив тепер бух
галтер до вікна, в кутку якого павук снував паву

тиння. - За що! Я вас питаю: за що я убив бра

та в революцію? - з обуренням блискав він сі

рими очима, і в чоловічках йому яріла іскрами 

ненависть. 

У.сі з напруженням слухали пильно слідкували 

за його рухами. 

-Знаменито! Я його тоді за столом у батька 

цокнув з нагана. Петлюрівським шликом чобо:rи 

обтер і поїхав до Котовського ... 
Тарас здриГНувся. Він не сподівався, що в такому 

добродушному бухгалтеравому тілі міститься бес

тія. 
Раптом бухгалтер із шкіряного жовтого портфе~ 

ля висипав на долівку харчі. 
- Я знаю, що це таке! - показував він на роз

кочені по долівці яйця. - Ха-ха! Який же це сим-
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вол життя, як вони побували в большевицько.му 

окропі. Все гине! Гамба ... Так, так, знаменито, 
- тихо бурмотів він до себе. 

В тюрмі до всього швидко звикали. Тут бачили 
вішальників, божевільних, тут розбивали об мур го

лови, розтинали скалками скла вени, тут гірко пла

кали, брудно лаялись .і пристрасно молились: 

Арештовані в сутінках гомоніли поміж собою. 
Хтось оповідав: - ... комісія зробила секцію на 
здохлих конях і виявиJ1а пошесну хворобу ме

нінгіт. Зрозуміла річ, шукали винного. Мене арешту

вали, як ветеринаря, за ш·кідництво ... 
- Моліться, сучі сини, перед розстрілом! - зно

ву гримнув на всю камеру бухгалтер і впав навко

лішки, почав щось шепотіти. Але раптом повернув 

гоо~1ову до в'язнів: - Прости мені, мій янголе, за 

зло, яке я все життя чинив, - і опустив голову. 

За хвилину р.вучко підвів очі: - Ага! Ви підслу

хуєте? - осатаніло крикнув. - Ви Павлики, до

нощики, ха-ха-ха ... знаменито! - і, безсило схи

лившись, ліг на долівці. 

- Нерви тонкі, - промовив один з арештова

них, матюкн~вся і сплюнув. 

В камеру щогодини приводили нових людей. 

Уже не було не тільки де лягти, а й сісти, лише 
лежав бухгалтер. його обминали і шепотом пере

давали новим, що то божевільний. 
Тараса викликали на допит. Дивно - нікого 

не викликали, тільки його одного. Невелика кімна
та О·світлювалась єдиною електричною лямпою, що 

стояла на столі у слідчого. Тарас не хвилювався, 
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не почу.ваючи за собою жодної вини, і, крім того, 

думав, що в архівах немає нічого про його не

гативне ставлення до влади, бо завжди, кожний 

свій крок ретельно зважува'В і обмірковував. 
До стола підійшов з повним ~внутрішнім спо

коем, хоч назовні вия.вляв велике збентеження. 

Грав ролю, яка завжди імпонувала слідчим. Вони 

любили полохливих , заляканих, наївних. 
Тарас стояв серед кімнати перед столом. Варто

вий щільно зачинив двері. На стіні цокав годинник. 

Слідчий переглядав папери. 

- Сідайте, - раптом запропонував він. Але 

стільця біля стола не було, і Тарас продовжував 

стояти. Слідчий удавав, що пильно вивчає до

кументи. За якийсь час знову підвів голову і, про

низливо дивлячись, запитав: - Чому не сідає те? 

Ага, стілець у кутку, візьміть. 

Тарас приніс стілець і сів на краєчку проти 

слідчого. 

Ваше прізвище? 

- Запорожець, - відповів Тарас. 

- Громадянин Запорожець, напишіть докладно 
свою автобіографію, але нічого не проn~іть. 
Особливо точно зазначіть, з ким листуєтесь, чи 

є закордоном родичі або знайомі. Напишіть про 
тих ваших знайомих, які мають родичів за кордо
ном. Пам'ятайте, що ми все це знаємо, але хоче

мо перевірити вашу чесність перед нами. Від цьо
го залежатиме ваша доля, - і. подав Тарасові 
кілька аркушів чистого паперу і ручку. 

"Співай, співай", - подумав Тарас. "Нічого ти 
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не знаєш". Узяв мовчки ручку і почав скоро пи

сати. Не один раз він виповнював анкети. Брехня, 

колись така нахрапна, тепер узаконилась. Слідчий 

шелестів паперами, годинник відрубував час, перо 

скрипіло на аркуші. Висіла гнітюча мовчанка -
підступна тиша перед бурею. Година . . друга .. 
Тарас писав, слідчий похмуро заглядав у папку. 

- Поставте свій підпис на кінці кожного арку

ша, - нагадав слідчий, коли Тарас скінчив писати. 

Слідчий nробіг поглядом по аркушах і пильно 

под.ивився на Тараса. Дивився, наче хотів залізти 

в душу. 

- Ви нічого не пропустили? - запитав, єхидно 

прижмуривши око. 

- Хто його знає, може, із-за посnіху щось дру
горядне випало. 

- А чи не пригадуєте ви цього папірця? - і 
підняв перед Тарасом двома руками розгорнену 

пожо.вклу картку паперу. 

Тарас спокійно подивився і, не розглянувши в 

сутінках написаного, заперечливо пахитав головою. 

- Подивіться добре, громадянине Запорожець, 

може, пізнаєте свій підпис? - і глумливо вискали.в 

міцні зуби. 
Тарас здриrnувся. Кров ударила в обличчя, по 

спині прокотила·сь холодна хвиля. Серце несамови
то закалатало. Тепер .пропав. Це ж та сама підписка, 
яку дав ГПУ сім років тому, зобов'язавтись з'яви
тись до них за три дні з документами в Умані. 
Він мовчав. На в·се був приr.отований, але цього 
папірця бачити в руках слідчого не сподівався. 
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Слідчий посміхався. 

- Розкажіть, чого ви тоді втекли? - запитав 
він. 

Тарас вирішив не брехати. Розповів усе, як во

но було, слово в слово, як він з речами на третій 

день ішов до ГПУ, його проводила дружина, до

рогою раптом вона запропонувала зайти до во

рожки. Він не заперечив, стояв під пахучою ака

цією, а дружина в хаті ворожила. Незабаром 

вийшла і сказала, що ворожка пророкувала дві 

дороги: одна в "казьонний дом'', а друга на во

лю. Краще день на волі, ніж рік у тюрмі, поду

мав я тоді, а до того жінка молода, і я пішов на 

станцію, ку,пив залізничний квиток і чим скоріше 

від "казьонного дому". 
- Тепер, що хочете, те й робіть, - безнадійним 

тоном за,кі,нчив свою сповідь Тарас. 

Слідчий сидів і щиросердно реготав. 

- То ворож·ка так і казала, що або "казьонний 
дом", або воля? 

Тарас у душі також посміхався. Він у цій події 
висвітлив себе таким простачком, що хотілося 
реготати на всі зуби. 

- І ви, освічена людина, вірите ворожк~м? 
ще раз запитав слідчий. 

- Коли людині біда, вона й шептусі почне ві
рити, - в·ідповів Тарас. 

- Це правда, і я ціню вашу щирість. А от про 
свое шкідництво, то ви тут нічого не написали, -
вкрадливим тоном промовив слідчий і знову пиль

но подивився Тарасові у вічі. 
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- Шкідництво? . . . Яке шкідництво? 
- Д'ва проценти заплянованого вами браку яб-

лук, хіба це не шкідництво? Хіба на соціялістич
ному виробництві може бути брак? 

- Хочете чи ні, а яблука, груші, сливи та інша 
садовина і городина мають властивість гнити. Пе

реночують на купі, диви·сь, уже кілька й почорні
ло, потрібно викинути, бо не можемо ж ми в на

шій соціялістичній країні годувати робітника гнил
лю. Отже, й заплянував відходи. Наркомат і трест 
цей процент відходів затвердили. Ніякого шкідниц

тва нема, - пояснював Тарас. 

Слідчий мовчки перегортав паперами. У Тараса 

росла надія на виправдання. 

- Добре, але якщо ви чесний громадянин, то 

чому не заявили, що на заводі діється шкідництво? 

- По-перше, шкідництва на заводі я не бачив, 

а, по-друге, там є адміністрація, партячейка, ком

сомол, то хай за цим слідкують, а я лише пляновик. 

- То, на вашу думку, коли б диверсант з-за 
кордону приjхав і підклав під завод пекельну ма

шину, а ви це бачили, то й тоді це не ваша справа? 
- Не лише я, а кожна лю~д.ина зобов'язана за

побігти такому лиху, навіть наражаючи с.воє жит

тя на небезпеку. Але такого або чогось подібного 
на заводі ніколи не було. 

Слідчий знову вмовк, а Тарас розумів, що це 
пустопорожня балачка, і від цього йому було ра

дісно. 
- Розкажіть мені про листа, що ви його не 

встигли вкинути в поштову скриньку. Про що це 
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ви там писали дружині? Якісь речі приховати, 
щось знищити, приготовитись до обшуку? 

Цього питання Тарас споді,вався. Він не боявся 

пронизливого погляду слідчого із зеленими вогни

ками очей. 

- Я мав на увазі тuх впкритих ворогів народу, 
що пролізли в партію, займали провідне стано
вище в будівництві нашої держави. Ухні твори дру

кувались, а світлини з цитатами вмішувались у 

відривних календарях. Щоб не виникло яке непо

розуміння, я хотів попередити дружину вирвати 

цю погань і спалити в печі. 

Слідчий натиснув rудзика і звелів вартовому 

відвести Тараса в камеру. Тепер Тарас був певний, 

що ніяких важливих закидів проти нього нема. 

Але, коли зайшов у камеру, де було повно людей, 

подумав, що в цих трудівників ще менше гріха 

проти совєтської влади, ніж у нього, а проте іх 
чекає далека північ. Брати в Сибірі, він розкуркуле

ний, втеча з-під арешту тощо. Це таки важливі 
арrументи за совєтськими законами, щоб бути зі
сланим, не згадуючи вже гріхів, про які ніхто не 

знає. В камері його оточили щільним колом. 
- ll~o питають? Хто робить допит?· Чи б'ють 

і чим б'ють? - посипались запитання. 

Тарас відповідав неохоче, знав, що мо~ть бу
ти сексоти. Він зібгався в кутку під нарами і ліг 
спати. Вночі прокинувся. Дехто так і сидів, дехто, 
прокинувшись, розnовідав сон. Ніде так не ці
кавляться снами, як у тюрмах. Ніде нема стільки 
товмачів, як між арештованими. 
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- І, уявіть собі, мені приснилися воли, але не 

ті, яких у батька мого забрали при розкуркулюван

ні. У батька були сірі, круторогі, а ці чорні. І хтось 

роги позбивав. Що воно могло б бути? 

- Воли - то воля, а от що вони чорю 1 що 
роги позбивані, то . . . самі здогадайтесь, - роз
гадував йому сусід. 

Уранці за вікном загуркотів мотор автомашини 
і стих. Тарас знав, що це таке. Двері камери від

чинились, і на порозі із списком з'явився міліціо

нер. Викликав прізвища. Арештовані відгукувались. 

Міліціонер скомандував викликаним виходити. 

- Я вас знаю! Кровожадні шакали! Не обманеш! 

Не піду! - кричав бухгалтер і, обпершись об 

стіну плечима, виставив уперед руки для захисту. 

- Виходь, сволоч, бо зв'яжу! - гримнув на 

нього вартовий. 

- Знаменито! Я ва<:, сволочі, знаю, - враз сти
шено закінчив бухгалтер і підтюпцем, спішно 

плутаючи короткими ногами, побіг до виходу. 

Міліціонер штовхнув його в плече і зачинив двері. 
- Знаменито, ха-ха-ха! .. - доносився знад

вору слабкий сміх бухгалтера. 
Тарас знову залишився сам. Зачиняючи двері, 

вартовий посміхнувся. 
Оксана принесла обід. Без перевірки вартовий 

передав Тарасові кошик. Оксана була спокійна, 
через відхилені двері Тарас обмінявся поглядом з 
нею. Повернувшись спиною до дверей, Тарас по
спішно шукав записки у схованці кошика. Захо
вав у рукав, передав наза~д кошик і вчорашню 
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порожню посуду. Оксана писала: "Сьогодні була 

на допиті. Запитували про якесь письмо. Я нічого 

не розуміла, але на запит відповідала, що, коли б 

отримала листа з попередженням щось поховати, 

в першу чергу спалила б портрети вождів, що ви

явились шкідниками, і переглянула б, чи не маємо, 

випадково, недозволених ~нижок. Дуже злякалась 

- думала, що зачинять. Слі~дчий посміявся і 

сказав, щоб я тебе ніколи до ворожок не водила. 

Я не знаю, до чого воно. Так :він мене й випустив. 
Діти плачуть за тобою. Твоя Оксана". Тара,с по

сміхнувся. Все наче добре. Що буде далі, тяжко 

збагнути. Якщо иаписали в село за додатковими 

матерія.і'Іами, тоді пропав. Ті напишуть! Не міг 
розгадати, яка сила йому допомагає: горілка, ~и

пита з начальством за час свого перебування тут 

чи інша невидима рука. А що хтось допомагає, то в 

цьому був певний. Може, новий набір невільників 

на тяжку працю цим разом пройде без нього? 
Увечері в камеру знову почали· кидати арешто

ваних. За ніч напхали повно. Вранці всіх замели 
і вивезли в Кам'янець-Подільський. Тара,с зали

шився сам на господарстві ... 
Минув місяць. Ніхто його не зачіпав. Люди про

ходиWІи, немов на конвеєрі: прибували, вивозили, 

свіжі знов приходили. Щоденно отримував обід 
і обов'язково в кошику записку - вістку з волі. 
Остання записка складалася лише з одного--рядка: 

"Тарасику, ма~р запевнені відомості, що за кілька 
днів тебе звільнять''. Ще й ще раз перечитував 

Тарас ці божественні слова і від~вав, наче крила 
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відростали йому за плечима. Воля, прекрасна во

ля! З цієї радости обід віддав голодним, цигарки 
розподілив курцям. йому хотілося жартувати, смі

ятися, проте стримувався, не виявляючи своєї та

ємниці, щоб не збільшувати болю тим, хто лиша
ється. 

У неділю дружина прийшла з дітьми. Тарас по
бачив іх через вовчок у дверях. На понеділок че
кав звільнення. Але вранці всіх вивезли, день про

йшов, і ніч минула без змін. Арештованих знову 
~:fН!!~езли з різних сіл. Прийшов вівторок, напру

~ жен тривожний. І знову без змін. Закрався сум
( :і ні в - ружину хтось обманув. Середа прийшла і 
~- J ~ д а, як і попередні дні. 
~ ~в lfi' ара.са розбудили. 
t:.. Е-< :,G.. ', < 0 - ~~ опит, - штовхнули в плече. 

~ . ;на І!!> зі відчинених дверей стояв міліціонер. 
~ , ~Tapm: і обІрвався чудовий сон. Прекрасна Київ

, ~ І$і·~а! дниrІ хутір тоне в молочному квітінні мо
~- JJ_o;rilx j~блуіь. І він іде, тримаючи за руки діточок 

. назу lЧ СОНЦЮ ••• 

'~ ·-· а раса привели до знайомої вже кімнати слідчого. 
Той самий понурий слідчий, те саме тьмяне при

гноблююче освітлення о~нією на столі лямпою, 

ті самі гнітючі сутінки. 
- Сідайте! - гостро сказав слідчий. 
Тарас сів біля стола. Настороживс-я. 

- Напишіть свою автобіографію, але докладну, 
без пропусків, - запропонував холодно слідчий 
подав кілька аркушів паперу. 
Тарас хотів нагадати, що він же минулого разу 
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писав, але не відважився. Без вагань почав пи.сати. 

Силкувався пригадати всі дрібниці, які написав 
минулого разу, особливо хвилювався при переліку, 

з ким листувався. Закінчив скоріше, ніж минулого 

разу, підписав кожен аркуш і подав. 

Слідчий проглянув аркуші і пильно подивився 

на Тараса: 

- Ви й тепер не все написали, громадянине За

порожець. Затаїли свої зв'язки з контрреволю
ціонерами та ш,пигунами. 

- Із шпигунами? Це якесь непорозуміння, -
відповів здивований Тарас. 

- Бухгалтер Бринько, що зараз ховається, у вас 

бував? 

- Так. Лише як прибув на завод. Я тоді тільки 
до'Віда'Вся, що він працював у Могилівподільсько

му обкомі комсомолу секретарем. І це дало мені 

підставу вірити йому. 

А ~слюсар Гадзінський до ва~с заходив? 

- Заходив. За членськими вкладками в МОПР. 
- А Іру Перепеличко знали? - слідчий про-

низливо дивився на Тараса. 

Тарас розгубився лише на одну мить, потім упев

нено перейшов на шлях брехні: 
- Не знаю, про яку Іру йде мова. З робітни

цsrми, що звуться Ірами, зустрічався на праці і 
в Києві, і у Вінниці, і в Новій Ушиці ... 

- Я питаюся про націоналістку, що працювала 

у Вінниці. 
- У Вінниці? - удавав Тар~с, ІJІОИ намагався 

пригадати, і тер собі чоло. - Ага! Знаю. Була така 
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в мийному цеху. Але я її знав, як і інших робіт
ниць, - відповів і байдуже сперся на спинку крісла. 

- Трійка розглянула всі ці факти і встановила 
в сукупності з вашим соцпоходженням, що ви по

в'язані з шпигунською мережею, небезпечні для 
суспільства, і осудила вас на 25 років далеких та
борів. 

Тарас напружено слухав і ·Вдавав дуже злякано
го, а сам думав, що слідчий бреше - 25 років ні
кому не дають. Найбільше 20 років або розстріл. 
Слідчий лякає. 

- Якщо трійка певна, що я заподіяв народові 
тяж·ку кривду, то я буду покутувати свою прови

ну. Але запевняю вас, що я все життя обстоював 
народ і був непримиренним ворогом наших воро
гів і ворогів усього нашого народу, .- щиро за
певняв Тара.с. 

- Якщо ви кажете правду ,і будете щирі й чесні 
перед совєтською владою, то я беру на себе від

повідальнkть і вас звільню на волю. Але ви мусите 
свою чесність і лояльність ·ствердити на папері. 

- Прошу дуже, - відповів Тарас. 

Слідчий дав йому приготовану лИстівку з дру
кованим теюстом, яку треба підписати. Тарас читав. 

Із змkту 1побачив, що він зобов'язується виявля
ти ворогів народу, шпигунів, диверсантів, контрре
волюціонерів і доносити про них в НКВД. Тарас 
відчував на собі пильний погляд слідчого. Ця си
туація заставила Тара.са глибоко задуматись. Він 
побачив, що його слідчий спритно заплутуе в те

нета. Навіщо йому ця підписка? А, чорт з ним, 
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якось воно буде, -- заспокоював себе Тарас. Воля, 

блаrо,словенна воля паморочнла йому свідомість. 

Ніколи він ні на кого не доносив і доносити не 
буде. Взяв ручку і підписав. 

Слідчий недбало кинув папірець в шухляду 

сказав: 

- Ви вільні, - натиснув біля стола rудзик. 

У кtмнату ввійшов вартовий міліціонер. 

- Проведіть товариша Запорожця в камеру за 

речами і випустіть на волю. - А ви, товаришу 

Запорожець, за конфkкованими речами зайдіть 

за,втра, як ·відпочинете і покупаетесь, - посміхнувся 

він до Тараса. 

- Дякую, - відповів нарадощах Тарас. 

Зайшов у ка:меру, забрав піджак, харчі роздав 

арештованим і, не відповідаючи на численні запи

тання, побажав усім ща,стя й долі і вийшов. 

Темною безлюдною вулицею поспішав додому. 
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ПАСТКА 

Оксана три ночі чекала Тараса в закутку лікар
ні, не спускаючи погляду з дверей НКВД. Звідци 
ніхто її не гонив, не питав, не заважав думати. І 

аж тоді, як на сході ясніло, нерішуче залишала 

свій закуток, неохоче відривалась від утоптаного 

місця і, кинувши востаннє поглядом на двері НКВД, 

поверталась додому. Два-три кроки поволі, ще 

огл·ядалась, а тоді зривалась і стрімголов летіла 

до своїх сонних діточок, що залишились замкне

ні. Може, завтра ... - потішала себе і, не роздя

гаючись, утомлена падала на ліжко, засипала. Як 

тільки ворухнуться діти в ліжку, вона знову зри

валась і .поралась у хаті: при6ирала дітей, варила 

обід і мріяла про зустріч з Тарасом. 

Сьогодні стояла під лікарнею четверту ніч, очі 
їй зліпалися, проте якась сила приконувала її 
до закутка. Ось уже запалився ранок, дихнув сві
жи.м вітерцем. З брами вийшов Тарас. Сльози ра
дости і невимовного ща,стя залили Оксані очі. ви .. 
скочила назустріч. 
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- Ти чого тут? - здивувався Тарас і стиснув 

Оксану в обіймах. 

- Ходімо, ходімо додому, - сказала Оксана, 
учепилась цупко за руку і повела. 

- Хто ж тобі сказав, що мене випустять? -
найбільше цікавився Тарас. 

-Перший сказав Бронштейн, а потім- началь
ник міліції. 

- То ти тут добрих nриятелів мала, - посміх
нувся він. 

- Мала, але ще більше було ворогів. 

Так розмовляючи, .nідійшли до хати. У вікнах 

маячіли дитячі голівки. 

- Бачиш? Оце й вони вже три ночі виглядають, 

- сказала Оксана. 
Тарас ускочив у хату, голосно привітався, по 

черзі цілував дітей. 

- Татку, тихенько, а то хтось почує, і знову 

прийдуть, - збентежено nопереджувала Надя. 

- Ха-ха-ха ! . . . - вибухну.в сміхом Тарас, ди

вуючись дитячій конспірації. - Ні, діточки, я не 

втік, мене випустили, тепер ніхто не зачепить. 

- А чому маму nитали, як ти втік через ворож-

ку? - поважно ветавила Надя. 

Тарас переглянувся з Оксаною. 

- Тебе й про це питали? 

- Питали. Я й розказала. А слідчий реготав. 
За мkяць Тарасової відсутиости в хаті зроби

JІась пустка: Оксана в·сі меблі вже ви продала. Спа
JІИ nокатом на долівці. Стола не було, користу
вались скринькою. 
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Тарас сів на низенькому стільчику. Надя ро-зчі
сувала йому чуба, а Вірочка гладила давно не 

бриті ЩОtКИ. Оксана шукала чогось їсти. В хату 
вже заглядав ранок. 

Тарас при·гадав, що йому ще потрібно йти в 
НКВД за сконфіскованими речами. 

- Іти в НКВД?! - злякано вигукнула Оксана. 
- Хай воно там згорить усе! Не йди! Сьогодні 
підемо на базар, а завтра тікаймо, тікаймо будь
куди і то чим скоріше. Шукай авта, щоб завезло 
на станцію. В мене вже все готове. 

- Я й сам не маю великого бажання йти, але 
·слідчий сказав прийти - мушу. 

-А як зачинять? 

- Якби мали за.чинити, то не випускали б. Може, 
й зачинять, але згодом. А до того часу ми кудись 
виїдемо. 

Тарас помився, поголився, одягнув святкове 

вбрання і пішов. Оксана з дітьми провели його і 

зупинились недалеко лікарні - вартували. 

·Слідчий зустрів Тараса привітливо, наче добрий 

приятель, запитав про здоров'я дітей, дружини, 

згадав, що сьо·rодні гарна погода. Відшукав усі 

конфісковані речі і навіть фатальний Тарасів .лист. 
Попросив розписатись і все це повернув. 

- Чи маю я право тут, у прИJ(ордонній смузі, 
працювати? - обережно запитав Тарас. 

- Ви повністю реабілітовані. Працювати може
те без обмеження, де захочете, - ствердив уповно

важений НКВД. 
Тарас не думав тут залишатися, а запитав, бо 
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збирався тікти, отже, щоб не було підозріння. 

- Ви, товаришу Запорожець, тепер на волі. 
Ми вам довіряємо. Але хочемо, щоб ви свою щи

рість виявили на ділі. Учора ви дали підписку з 

нами співпрацювати. Думаю, що наші надії ви 

виправдаєте. Відпочиньте, підшукайте працю, але 

не забувайте про нас. Раз на тиждень, а саме ... -
уповажений НКВД заглянув у свій записник, щось 

перевірив і додав: - У середу, о 10-ій годині ве

чора, зобов'язані прийти до мене на квартиру. 

Ось вам адреса. І принесіть писаний звіт про свої 

спостереження. 

Уповноважений говорив, а в Тараса хололи но

ги, дубіли руки, терпло тіло. 

- Підписуйтесь під звітом псевдонімом. Обе

ріть собі, який хочете, от хоч би "Барвінок", доб
ре? - і уповажений приязно посміхнувся. 

Тарас стояв приголомшений. 

- Писати можете про все· і про всіх, навіть про 

членів партії і про найвищу адміністрацію. Про 

все, що на вашу думку шкідливе, пишіть. Одно 

пам'ятайте - про вашу· роботу ·не мусить знати 

навіть· дружИна .. ·А тепер щасливої служби, :.........; за
кінчив і -про:стягнув Тарасові· руку. 

Тарас забрав свої речі і, напівживий, вийшов. 
Він відчув, що· від тюрмІ-І він зовсім не звільнився, 
навпаки, звільнившись ·Фізична,· він закабалив · се
бе духово. "Та пусте, якось воно буде", - нама
гався прогнати від себе цю неприємну думку. 

Надворі чекала на нього Оксана з дітьми. Гуртом 
пішли на базар купити харчів ·і відсвяткувати волю. 
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Містечковий недільний базар, що був тереном 
загального з:біговиська, зустрів Тараса за.стережли

вими поглядами, непривітливими шепотами. Ніхто 

з ним не вітався, усі трималися осторонь і нама
гались не зустрічатись поглядами. Тікали, як від 

прокаженого. Це його найбільше вразило. Але ось 

назустріч з натовпу, розгорнувши на всю широ
чень руки, весело кричав Заєць, його старий при

ятель, а за ним, розштовхуючи людей, бігла його 

дружина. 

- Тарасе Івановичу! Слава Богу! Випустили! -
обняв він Тараса і цілував. 

У Тараса від людської щирости виступили сльо

зи. Ще світ не пропав. Але Тарас згадав про під

писку і відразу спохмурнів. Стало гидко за себе, за 

свою поведінку. 

- Бачите! Я казав, що повернеться! - горла

нив на ввесь базар Заєць до Оксани, а з очей йо

му аж бризкала радість. 

- Яринцю, купляй качку, а я побіжу за півліт
ром! Клич гостей додому. Труси'В Тараса за пле

чі і заглядав у вічі під о6стріJІом цікавих поглJІдів 
юрби. 

Оксана з Яриною пішли за покупками, а Заець 
оповідав про новини в містечку, про зміни, що 
сталися останніми часами. 

____... Кожен боїться, що цієї ночі або завтра його 
заберуть, - півголосом оповідав. - Але я думаю: 
якщо й мене поставили на список, то однакаво за
беруть, а від приятеля тікати не можу. 
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Тарас мовчки, зворушливо, стискав йому руку. 

Разом пішли до Зайця в гостину. 

Цілий тиждень минув на шуканні праці, щоб 
заробити грошей на переїзд в інше місце. На свої 

численні листи до приятелів і знайомих нарешті 

отримав листа від сестри з Вінниці. Висилає гроші 

і просить приїжджати, праця знайдеться, не за 

фахом, - робітником завжди можна тимчасово 
десь улаштуватися. 

Постановив їхати у Вінницю, а там побачить, як 

вирватись з цього пекла. Сьогодні середа, день 

"явки", і це ще більше підсилювало його рішучість 
тікати. Цілий тиждень, готуючись до середи, га
дюка смоктала йому серце: що писати і на кого? 
Ночами ввижались кошмарі, він і прокидався в 

холодному поті. Як він може стати підлим наклеп
ником, мерзотним зрадником, донощиком на будь
яку людину, навіть комуніста? За цей тиждень 

дружина внекубла в його голові півсотні сивини. 
Увечері, коли збирався йти на явку, Оксана рап

том запитала: 

- А це куди так пізно? 
Тарас· далі не міг ховатись з цією мукою, розпо

вів усе до дрібниць. Признався, що він зробився 

сексотом. 

- Тепер ми пропали, і діти наші навіки заги
нули, - зітхнула Оксана. - Бог нас усіх за це 
покарає, люди проклянуть, родичі відцураються, 

- і гірко заплакала. 

Тарас запевняв, що він ще нікого не продав і 
не думає на душу гріха брати, а сьогодні, якось 
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відбрехавшись, його сек·сотство закінчиться, бо ви

їде до Винниці. 

Темна ніч нависла над головою. Неосвіто~1еними 

вулицями Тарас, як вовк, про·бирався попід тинами 

й огорожею, уникаючи зустрічі з випадковим про

хожим. Світло у вікнах квартири уповноваженого 

пробивалось на ~вулицю через густі штори. Тарас 

глянув на годинник: за чверть десята - трохи рано. 

Став у темному кутку. Уповноважений вимагав точ

ности. Раптом двері квартири рипнули. Хтось у 

темному плащі шмигнув з rанку і потонув під ти

ном у глибині ночі. ,,Такий, як я", - подумав Та

рас і тяжко зітхнув. Точно о 10-ій подзвонив. Від

чинила служниця. 

- Будь ласка, заходьте, - показала рукою в 

напіввідхилені двері. 

За великим столом просторої кімнати сидів у 
батистовій рожевій сорочці уповноважений і мило 

посміхався. Простягнув назустріч Тарасові білу ви
пещену руку. На стіні годинник мелодійно відбив 

десять. 

- Поважаю за точність. Думаю, і в ділах бу де

те таким. Покажіть, що принесли? 

- На жаль, товаришу уповажений, я так був 
заклопотаний шуканням праці, 1цо нічого не на

писав. 

- Е, це вже зле! - враз холодно проскрипів 
енкаведист. - Я так не люблю. Ми вас випустили, 
щоб мати корист.р, а ви з самого початку поста

вились недбало. На цей раз вибачаю, але надалі 
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вимагаю бути акуратним. Ну, й що, знайшли вже 

роботу? 

- Ні, в містеч·ку тяжко. Постановив виїхати до 
Вінниці. 

- Дуже добре. А коли ви хочете виїжджати? . 
- Думаю, завтра або післязавтра, а згодом 

заберу родину. 

- Чудово! Я вам зараз напишу листа до він
ницького уповаженого НКВД, і ви там з ним у 

майбутньому будете працювати, - і енкаведист 

дkтав фірмовий лист паперу, почав писати. -
На цю адресу звернетесь і там отримаєте вказівки, 

- сказав, подаючи Тарасові заклеєний конверт. 

Тарас скоро вийшов і аж на вулиці відчув себе 

вільнішим. Заховав листа і остаточно перерішив, 
що до Вінниці переїжджати не ·буде. 

- То як воно? - зустріла його на порозі дру

жина. 

- Нічого, відбрехався, - відповів Тарас, про

мовчуючи про лист, щоб не завдавати ще більшої 

журби Оксані. 

Наступного дня поїхав до Вінниці. Мусів тепер 
їхати з листом, але думками був далеко поза Він

ницею. Перебрав усіх своїх знайомих, звідки ще 
можна чекати помочі. Ромни, Недригайлів, Ме
джибіж, Біла Церква, Звенигородка, Тульчин та 

інші місцево.сті, де мав приятелів і писав до них, 

1доб допомогли знайти працю. Подивився на адре

су, написану на конверті: "Тов .. Грано.вському" ,
чітко вирізьблювалось. "Хто він такий? З якого 
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городу зілля? - міркував Тарас, лежачи на верх

ній лавці у вагоні. 

Із-за сусіднього переділу напівпорожнього вагона 
хтось притишеним голо:сом оповідав: 

- Принесли Петровському стверджувати смертні 

присуди. Він звичною рукою, ледве глянувши на 

прізвище, ставив свій підпис "стверджую". І раптом 
зупинився. Піт виступив на його зблідлому чолі, 
а ручка в пальцях затанцювала. Перед ним присуд 

на його сина, командира Першої московсько-про

летарс~кої дивізії. Біля стола стояли ті, що при
несли присуди, і спостерігали. І ти думаєш, що 

поми.і'Іував? Поставив підпис і написав "ствер

джую". Тільки сльозу змахнув з очей. 

- Еге ж, і таким іноді скрутно доводиться,~ -
почувся інший голос. - А я б не підписав. 

- Попробував би, то завтра на тебе підписа

ли б о о о 
До вагона зайшов контролер провіряти квитки. 

Розмова втихла. Поїзд зупинився. 

Вінниця. 

Грановський жив у конфіскованому аристокра

тичному одноповерховому будинку, свіжо пома

льованому, з численними верандами, rанками, за

хованому в ті.нистому старому саду. Старовинні 

різьблені меблі, великі дзеркала в золочених рамах, 

оленячі роги на стінах цілком відповідали сутін
кам у кімнаті. Грановсь1<ий сидів біля стола в ши
рокому кріслі, нахилившись на підковоподібну 

різьблену спинку. Кінську підкову творив на столі 
комплект чорнильниць. Підково·поді6на попільнич-

~-
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ка і прес-пап'є довершували перелік підків, що 

віщували щастя. Але Тарас помилився. У підково

побідній рамі на стіні висів Сталін, і довгі його 

вуса нагадували кінську підкову. В кутку стояв 

вішак, на якому спочивали розвішані пістолі. 

Вони також нагадували велику кінську підкову. І, 

нарешті, над дверима була прибита таки справ
жня кінська підкова. 

"Тут підкують", - подум·ав Тарас і подав за

адресованого листа. 

Грановський холодно пробіг поглядом по Та

расові, глянув на а·дресу, розкрив конверт, і хи

жі вогники його колючих очей блиснули задово

ленням. 

- Ви вже знайшли працю? 

- Приблизно, так. Думаю, що на цегельні. 

- О, це добре! Там звили собі кубельце всі кур-

кулі, що повтікали із сіл. Там для вас праці буде 

досить. Якщо не приймуть, зайдіть, я подзвоню. 

Тарасові було та~к гидко, наче ковтнув здох

лу жабу, а йому пропонують ковтнути ще й гадюку. 

- Ви вже свої о·бов'яаки знаєте? Пишіть про 

все і про всіх. Директор, конюх, партієць, кур

куль, комсомолець, розтратник. Ми потім самі пе

ревіримо, але вашим обов'язком писати. Псевдо

нім "Барвінок" може залишитися й надалі. Час 
явки змінимо. Будете заходити до мене суботами, 

· о 9-ій годині вечора, на цю саму адресу. Ідіть і 

влаштовуйтесь з працею. 

Грановський щось занотував собі в зошит. Та
ра,с вийшов. 
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"Ось яке щастя приносять кровопивцеві підко
ви", - подумав Тарас, сплюнув і пішов до свого 

старого приятеля Василя - відвідати і поділити
ся печаллю та радощами. 

Василь майстрував щось серед хати, нагнувшись 

над Єжьвим. Із простенької власноручно зробленої 

рами похмуро дивився "залізний нарком''. Василь 

обережно витягнув цвяхи, щоб не розбити дефіцит

ного товару - скла. 

- Здоров, козаче-~бурлаче! - привітався Та

рас. - Що це ти метикуєш над ще живим? 

- О! Гості, диви! А я думав, що ти вже в пар
тії з бюрократився! - радісно схопився Василь, 

обтер руку об штанину і подав Тара~сові. 

- Ти що, хочеш його вішати чи до "стєнки" 
поставити? - моргнув Тарас на портрета. 

- Знаєш, приснилося оце, що він упав з гвіздоч
ка. Я й подумав, чи не лі,пше заздалегідь зняти. 

Хочу замінити Леніним, а цього за шафу. 

- І ти віриш снам? 

- Вірю, голубе, вірю, як у церковну проповідь. 

Коли Бухаріну й Зінов'єву по шапці дали, мені 

те саме снилося. 

- Це здорово. То ти на снах маєток можеш на

жити. Напиши мені, коли тобі присниться, - і 

Тарас кивнув головою вбік Сталіна. 

- Правда, на ~снах не лише маєток, а й тюрму 

можна нажити. І ти думаєш, що й цього не вб'ють? 

Але писати ... про це напишуть в газетах без нас. 
Та я забалакав·ся, сідай, по маленькій хильнемо, 
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а закусимо,як жінка вернеться з базару. Ти на
довго? 

- Проїздом. Шукаю праці, бо тільки що з 
"курорту". 

- Сидів? - сполохався Василь. 

- Тридцять три дні, як Ісус Христос тридцять 

три роки. Думав уже - буду пасти ведмедів. 
- Били? 

- Морально покалічили, але залікую. Головне, 
знайти працю. 

- Хочеш на суперфосфатний завод нормуваль
ником? Маю протекцію, - запропонував Василь. 

- Ні, - по,спішив відкинути Тарас. Знаєш, по

вітря для мене у Вінниці нестерпне, просто дихати 

не дає, хочу кудись далі. 

- То знаєш що, у мене недавно був інженер 

Боханець, говорив, що пляновика їхнього забра

ли. Боханець тепер у Вознесенську. Може б поїхав 

та позондував rрунт. 

- Боханець? То це ж мій добрий приятель. Сьо

годні їду, - заметушився Тарас. 

- Ну, дай Боже! - підняв Василь чарку цок

нулись. 

- Що ж тут у вас, у Вінниці, нового? 

- Ага! Я й забув тобі сказати ... Все думав, при 
зустрічі. Ти пам'ятаєш Іру? 

- Яку? - стримавши хвилювання, спокійно за
питав Тарас. 

- Цю, гарненьку, що іноді забігала в цех і 

частувала тебе яблуками. 

А! Певно, що пам'ятаю. А що там з нею? -,. 
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мов би неуважно поцікавився Тарас, а серце мало 

не вискочило з грудей. Щоб приховати своє заці

кавлення, Тарас завзято жував хліб, скрегочучи 

міцними зубами. 

- Працюючи друкаркою в прокуратурі, позна

йомила·ся з парторгом лікарні, який чомусь ча-сто 
заглядав до прокуратури. Він запропонував їй у 

себе квартиру. Вона переїхала і фактично стала 

його коханкою. Коли почались масові арешти, во

на побачила, що дантист ... 
- То він був данти·стом? - ще більш зацікав-

лювався Тарас. 

- А що, може, знаєш його? 

- Я ні, але Оксана знає - із зубами ходила. 

що ж далі? 

- А далі Іра побачила, що коханець часто но

чами десь зникає. Виявила, що він таємний енка

ведист. І одного дня дантиста знайшли в ліжку 

з простреленою головою, а Іра зникла. Кажуть, що 

викрала якісь дуж~ важливі документи. Нас на 

зазоді всіх перефільтровано допитом, дошукува

лись, чи не знає хто, звідкіль вона. 

- Цікава дівчина, - зітхнувши, відповів Тарас. 

- І загадкова, - додав Василь. 

- Але я мушу йти, поспішатиму на поїзд. Пої-

ду у Вознесенськ, - підвівся Тара-с і взяв кашкет. 

- Шкода, - сумно промовив Василь. - Кили

на так хотіла тебе побачити і десь забарилась на 

базарі. Може, заїдеш, як будеш вертатися по ро

дину? 
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- Не знаю, проте думаю, що незабаром лоба

чимось, - потиснув Тарас Василеві руку і пішов 

на станцію. 

Поїзд прийшов без за·пізнення. Тарас заліз на 

третю полицю і ліг. Це було затишне місце, де 

можна і в день спати. До Вознесенська приїхав 

уранці. 
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«ВРЕДІТ€ЛЬ» 

Неділя. Сонце високо стояло на~ головою. Че

рез відхилені вікна до хати влітав запах лісових 
квітів, свіжої зелені, недалекого лугу. З густої 
листви дерев доносилось щебетання пташок, дзве

ніли голоси веселої дітвори, що бавилась у гро

мадському садку. Оксана пакувала хатні речі. Та

раса сподівалася кожної години. Виїз'д з Нової 

Ушиці був остаточно вирішений. Ця подія не ляка

ла її, навпаки, прино,сила радkть, що знову почнуть 

спокійне життя. Далі від цього зненавидженого 

чужого містечка! 

--'-Мамцю! - гукнула Надя, переступивши поріг. 

- Чого тобі? - не підводячись над скринькою, 

в яку пакувала посуд, обізвалась Оксана. 

- Що таке ,,вредітєль"? 

-· Вр едітель?! Який вре:дітєль·? 
- Ну, вредітєль. Як ходить він по садочку, то 

трава nісля нього сохне. 

- І де ж це ти таке видумала? - посміхнулась 

Оксана .. 
- Дмитрик сказав. Він розгнівався за хатки і 
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кричав, щоб ми не ходили по садочку, бо ми вре

дітєлі, і після нас трава в садочку сохне, - опові

дала На,дя. Позад неї на пороз~і зупинилась Ві

рочка і, затиснувши пальчик між зубами, прислу

халась до розмови. 

Оксану наче хто ножем кольнув у серце. Досить 

того, що ї.м завдають стільки мук, то ще й дітей 

тероризують. 

- Бреше він, Надічко, що ми вредітєлі. Безсо

ромно бреше. Ми українці, а він московський зай

да, - і по-гладила по головці дитину. 

- А що то, мамо, "зайда''? Трава від нього не 

сохне? 

- Не тільки трава сохне, а ввесь світ сохне. 

Надя вирвалась і хотіла бігти. 

- Ти куди? 

- Я піду і скажу йому, ,що він страшний зайда, 

гірший від вредітєля. 

Оксана злякалась. Ще лише цього бракувало! 

Ніжно пригорнула обох дітей до себе і no черзі 

поцілувала. 

- Сидіть у хаті. Навіщо він вам здався? Краще 
допомогайте мені складати речі. Скоро татко при

їде, і ми nоїдемо в гарне місто. Там чемні діти і 

там будете бавитись. 

Діти охоче розбіглися no хатІ, збираJІи свої з·а
бавки, складали сукеночки, книжечки з малюнка
ми, різнокольорові олівці. 

Спокій знову покинув Оксану. Гіркий жаль обра
зи полином зупинився в горлі. Коли б Господь 

мило.сердний допоміг вирватись з цього пекла ! ... 
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Для дітей пакування - не першина. Переїзди 
з квартири на квартиру відбувалися часто. Але спо

діваний переїзд до іншого міста та ще й залізни

цею, як казала мама, був для них особливою вті

хою. 

- Не суньте молотка до тарілок, - попередила 
О:ксана. 

- Я його в куточок, тут і гніздечко є. 

- Та він же дорогою всю посуду потовче. За-
бирайся, я сама його десь покладу, і відібрала 

молоток від Наді. 

- Добридень, Оксано Карпівно! привітався 

через двері Бронштейн. - Я вам приніс ще одно

го кошика, великого, можна постіль спакувати. 

- Я вже не знаю, чим вам віддячитись. Прошу 
сідати. 

- Е, що там! Для вашого чоловіка все можна 

зро6ити, хоч у шахи він мене не раз кривдив, 

- засміявся Бронштейн. - А коли він nриіде? 
- Я й сама не знаю. Нічо·го не пише, як у воду 

вnав. 

·- Не турбуйтесь, Оксано Карnівно, npиiJte, не 
покине, бо кращої не знайде, - посміхаючись, 
сказав. - А про авто до станції не турбуйтесь, 
я вас nеревезу і наuнтажу, там у мене знаІо-м:і. 
Ну, бувайте здорові, - попрощався і пішов. 

Отак щоденно не забуває. Як коли-сь приходив 

на шахи, так тепер з добрим словом. Є добрі люди 
на світі! Щоб не він, то, мабуть, збожеволіла б, -
вдячно подивилась Оксана вслід Бронштейнові. 
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Тарас приїхав несподівано вантажним автом. В 
хаті тільки що світло за~світили. 

- Це що, найняв на станції авто? - зустріла 
його р~дісним запитом Оксана. 

- Ні, - кинув бровами Тарас. - Це вже з праці, 
наше. 

- Знайшов роботу? 

- Та ще й яку! Не гіршу попередньої. 
- Ну, слава Богу! Ходімо, щось будеш вече-

ряти. 

- Ми з шофером веЧеряли по дорозі, а відпо
чивати нема коли. Зараз вантажимось і, тіль:ки 

шофер відпочине, виїжджаемо. 

- Я хотіла на прощання покликати Бронштейна 
і Зайця. Дещо при-готовила. Треба хоч наостанок 
їм подякувати. 

- Як надійдуть, то добре, а як ні, то й так обій
·демося. Я хочу ви-їхати так, щоб мало хто бачив. 

Оксані цей з-вор·от' плянів не подобався .. Хотіло<:я 
відДячитись тим, ·хто найбільше став у При~го~і. Але, 

к~·ли згадала· с-ло'Во ·,;вреДітеЛЬ'", промовчала. 

Ледве на сході запалилося рожевим ранком, як 

wофер з кабіtіки гукнув·: 

-....:__·Запорожець! Я готовий! 

:· За ніq усі--1'ечі було -складено і прив'язаио. Ді-

ти· спали -на ·матрацах серед голої хати.- · ~ · · 
- Удемо, - відізваося Тарас,- побудив дітей, ви

нk на авто матраци, і всі повсідали. 

Наче змовлені, підійшли до авта Бранштейн 

Заєць з дружиною. 

То ви автом? - зди'вува.вся Бронштейн. 
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- Дешевше і зручніше, відповів Тарас. -
Оксано, давай, що там маєш! 

Оксана в одну мить витягла nляшку. Зарум'янена 
курка і солоні огірки були пі~д руками. , 

- Ш'кода, що не за столом, але прийміть як
найщиріший вияв нашої пошани, - приnрошу
вала Q}{Ісана. 

- Я вас, дорогі друзі, ні·коли не забуду, - дя
кував їм Тарас. 

Навстоячки виnили і закусили. Шофер від участи 
відмовився. 

- Ви наnишіть з Вінниці, де там вас знайти, 
колись приїду, - nросив Бронштейн. 

- Як тільки влаштуюсь, заnрошу на новосілля, 

- лосміхався Тара~с. 

Шофер підганяв. Мовляв, краще вирушити, поки 

нема спеки. Попрощались, і авто загуркотіло. -
- Де ж ти там знайшов квартиру, чи далеко ві~д 

Василя? - за·питала Оюсана. 

- В одному будинку з Василем, - відповів Та

рас, жартівливо всміхаючи,сь. 

- Ото й добре. Буде до кого слово промовити. 

А багато кімнат? 

- Приїдемо, побачиш. 

- Дивись, Тарасе, куди ж він їде - це ж доро-

га не на Вінницю? 

- Факт. Вінниця на північний схід, а ми їдемо на 

nівденний схід. 

- То куди ж це ти нас везеш? 
- У Вознесенськ. Чула про тахе мkто? 
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- А щоб ти скис. І знову людей обманув. Як 
же це ти туди потрапив? 

- Інженера Боханця пригадуєш? Такий низень

кий, колись до нас заходив у Вінниці? 

Як не пригадую? Та це ж той, що в нього 

така гостинна жінка. 

- Він самий. Допоміг мені влаштуватися. Ще 

й авто дав. А квартиру там легко знайти, тільки 

дорого. 

- Нічого, я також піду на роботу, от тільки 

дітеЙ у 1ІІІКОЛу. 

Авто скажено гарчало, скакало по ямах польової 

дороги, стелило чорне пасмо диму позад себе і 
рвало простір серед рожевого ранку. Шофер щось 

наспівував у кабінці, щоб не за·снути. Надя спала 

поруч шофера і тепер прокинулась. Здивовано ба

чила неозорі поля, зелені трави і раділа. Вірочка 

спала на матраці біля Тараса, зверху на речах. 

На сході великим вогнеt~ни:м колом підіймалось 

сонце. е 
Т;4.·.$1,..._ ч~- Hl'/їVJ І1~_к:.-rt1j""~І _1i'r·=~·,au;~o',· 
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СВІТЛОТІНІ ЖИТТЯ 

У найнятій квартирі було просторо і вигідно. -1) 
Двоє вікон з кімнати на південь, у кухні піч і 

грубка, сіни дверима на городчик; яким між бар
вінком стелилась стежечка на вулицю. 

Оксана дбайливо побілнла вапном стіни, при
брала розвішані портрети Шевченка та Єжова ви

шитими рушниками, придбаними на базарі. На 

вікнах, за біленькими фіраночками, вигравали в 
сонці розквітлі квіти, принесені у вазонах приязни

ми сусідами. До криниці з чистою і завжди холод

ною водою рукою подати. Отримавши переізні, 

Тарас випадково купив у доживаючих віку двох 

овдовілих сестер-бабусь старі, ще дореволюційні, 

меблі з горіхового дерева, але в доброму стані. 
Квартира набрала пристойного вигляду, приємного 

затишку. 

Перших кілька тижнів Тарас тремтів, прихову

ючи страх, і занепокоєно чекав виклику в НКВД 
з пригадкою про підписку займатися сексотством. 

Але час ішов, і тривога відходила в за,буття. 
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tІабJrижалась осінь, що ронила золоте листя. 
РюІКОІ)а сивизна мли, сполохана холодним вітром, 
ог<JЛЮftала пожовклу траву, усипану чистими дія
мюІ;а~и роси. Небом пробігали сіру.вато-про
з·оr11 Х),rарки і соромливо зникали на півдні разом 
з ~лю'іами журавлів. 

t1ад~ ходила до школи. Щоразу приносила до
до~У Радkть з опанованої нею грамоти~) Навчилась 
чи1ат11 раніше і тепер, перечитавши кілька разів 
бу~вар, носила його в портфелику лише з обо
в'я~.Jку. Вдома читала казочки в барвистих обкла
ди~ках, подаружуючи пальчиком правої руки між 
pя,Zf!Kal.\1'-f. З тихим захопленням прислухалась Ок·са
на до Ії дзвінкого голосочка. - r . . - Jtя .. ну .. ла ю .. зочка, а пtд кущем вовк, 

- вдРуге перечитувала цю саму книжечку Надя. 
- ма~н~ю, а мене Юрчик смикнув у школі за кіску. 

-- Ну, та й що? 
___"- Hitroгo. Я йому сказала, що він "вредітєль", -

поnаЖІ-tо відповіла Надя. 

-- А він .тобі що? - засміялась Оксана. 
___"- У'~'ік, більше не зачіnав. 
-- Т~ його теж не зачіпай. А обзивати "вреді

тєлем" негарно і соромно. Читай далі. В Оксани 
зноР Сttалахом зняла·сь ду;мка про Нову Ушицю. 
Це сло~о вжалило її, як оса. Хотілося б про нього 
не t.ІYTJ.t. Раділа, що вже все скінчилося. 

вечеріло. Над містом пролітали розпатлані чорні 
хмаРИ. Часті пориви вітру шуміли серед голого 
гілJ1Я Зt<ації, хльоскали кінцями гілок у відчинене 
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вікно. Шибки дрібнесенько дзенькали. Богненною 
стрілою розтяла не6о блискавка. Сухий по.стріл 
гримнув у повітрі і прокотив~я, стихаючи у до

лині. Впали перші краплі холодного дощу. 

Оксана підійшла до вікна, нахилилась і повни

ми грудьми вдихнула свіжого повітря, напоєного 

запахом осінніх трав. Вірочка вчепилася рученятка

ми за підвіконня і голосисто, розтягаючи слова, за

співала: 

Іди, іди, досцику, 

Зварю тобі борсцику, 
Поставлю на дуба, 

Приклицу голюба. 

Голюб буде пити, 

Досцик буде лити, Ли-и-й-й ! ... 
і, виставивши рученята, хапала холодні краплі. 

- Тікай, а то ще трім залетить у хату, - віді

пхнула її Оксана і зачинила вікно. 

- А хіба глім має клила? - зацікавлено за

питала. 

- Ні, на вітрі влетить, як листочок з дерева. 

Шибки відгукувались р1іденьким брязкотом. За 

вікном знову вдарив грім, забряжчало скло, грізно 
прокотилось над головою, нк драбиняк по груд
ках, і втихло за містом. Діти заверещали спере

ляку. 

- Цитьте! Аж у вухах лящить! - прикрикнула 

Ок·сана і прислухалась. "1 де він так довго заба
рився?'' - занепокоєно подумала вона про Тараса 
вийшла надвір. 
Вітер не~амовито хльоснув в обличчя холодним 
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дощем, неприємно обпалив тіло через сукенку. 

Стукнула дверима і повернулась у хату. Раптом 
за вікном загуркотіли колеса і втихли. В хату 
вскочив Тарас. 

- З мок? - заспокоєно запитала Оксана. 
- Приїхав. Інженер Жаров привіз своєю брич-

кою. Фу! Шкварить, як в індійських джунrлях. 
- Ти що, був у Жарова? 

- Після технічної наради запросив до себе. 

Здоровив з успіхами. Мій проєкт прийнято без 
застережень. Негайно відсилаємо в наркомат. Як.що 

не забракують, отри·маю дві тисячі, як джерельної 
водички, готівкою. Тоді заживе.м! - і Тарас потер 
pyxw. 
Оксана слухала і раділа. Тепер докоряла в дум

ці собі за ті завваги, що робила чоловікові, як 
сидів ночами за столом. 

- Ти з ти-м Жаровим будь обережний. Бач, це ж 

він вижив із заводу Боханця, а сам на його місце 

вліз. 

Ще одна новина! 

Яка? 
Єжову дали по шапці! 

Невже? 

Сидимо ми в клюбі на технічній нараді. Я 
читаю проєкт. Раптом заходить секретар комсо

молу~ тихо пройшов біля нас, обережно зняв пор

трет Єжова і, мов злодій, полахливо вийшов. Жа
ров тоді усміхнено подивився на мене і моргнув 

рудими бровами. Я й здогадався, що з залізного 
наркома посипалась порохня. А, коли після наради 
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зайшли до Жарова, його дружина зустріла нас 
словами: "Єжові рукавиці пішли на переробку". 
Почала оповідати, як знайомий з райпарткому 
казав, що Єжова зняли. 

- Ця новина варта того, щоб н відсвяткувати. 
Слава Богу, може, тепер уже страх мине. Це важ
ливіше, ніж твої зароблені гроші. То, може, пор
трет його викинути? 

- Втішатись особливо нема чого. Завтра по
ставлять, замість їжака, якогось тигра, ще люті
шого. А портрет нехай поки що висить. Завтра 
переконаємось з газет. 

- Татку! То ти вже не будеш більше переїж
джати? - запитала насторожена Надя. 

- А хіба що? - засміявся Тарас. 

- Нічого. Я, татку, вже прочитала казочку. По-
став платівку Оксани Петрусенко. 

- Розкажи, що прочитала, то поставлю. 

- Не муч дитини. Хіба вона може розказати? 

- втрутилась Оксана і сама накрутила патефон. 

- А коля ти, татку, купиш мені велосипед? 
- Отримаю ось гроші і куплю, обов'язково 

куплю, якщо будеш гарно вчитися і будеш чем

ною та слухняною. 

З патефомної скриньки ·вирвалось чисте со

прано. Розсипались ніжні звуки по хаті, підсилю

ючи по.гожий настрій щасливої родини. Підперши 
голови руками, діти заворожено вслухались у 

дивні звуки, що вилітали з-під голки. 
- Татку, чи Петрусенко має велнеопед? - за

питала замр-іяна Надя. 
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- Не знаю, мабуть, не має, - здавивши сміх, 
відповів Тарас поважним тоном. 

- Купи їй, татку, велисопед, бо чуєш,. як гар-
но співає 51 ~ 4 .А' ІА ,_.А 1 ...... ;) ;.<.:.. •"' ~- t.. ... ~·r'-1 .3'~ к..-о ,-..,' ", ~ ..... ., 

• '1 ><.С:С ~.,....,~ ''"'~ ,, ... ч__~,,~- '--~ => G"/trЬ~4 '/"-~) .,.-,...:.. 
- Куплю. Очевидно, треба купити, якщо вона ><1 .1~1 .. 

любить свою маму, - обіцяв Тарас і обернув на::~ ~-е· 
патефо ні платівку. •ч р;-: u.e-,,, 

Неділя. Оксана пішла на базар. Тарас працював 
удома. Виконував замовлення механізувати сорту

вання готової продукції. Треба зробити конвеєр 

а поло'Гном і ситами та у.:QУКQмити його із швид-

кістю 5 метріJ!_!іа хвилину,; :d~·· r1~~!-~-л 37~.~~~, 1 .~'") 
- Рапто:м Тарас почув, що дGужи1Іі" и;к~ ~ер~~~а~Я (..:0~-h: 
з базару і бряжчала посудом, готуючись варити 

обід, а незабаром його вухо впіймало розмову: 

- Дай руку, сестро, поворожу, в<:ю правду від

гадаю ... 
"Циганка", - подумав Тарас і підвівся. До ци

ган він завжди мав зневагу - ледаще і підступне 
плем'я, здібне на ошуканство. Припав вухом до 

дверей, прислухався. 

- І відгадаєте, що бу де наперед? - почув він 

ГОJІОС дружини. 

- Що6 мене земля носила, як збрешу, - клялася 

ци.ганка. 

- Ну, добре,· ворожіть, але не брешіть, - при
тишено говорила Оксана. 

- Ти, серце, одружена, маєш гарного чоловіка 
і двоє діточок. Твій чорнобривець Тарас любить 
своїх дівчаток Надію і Вірочку, - дрібно сипа-

530 



лась ворожчина правда. - Тебе, голубко, звати 

Оксаною, і ти маєш на плечах бородавку ... 
- Ой! - не стримавшись, скрикнула Оксана. -

Та це ж суща правда ... Але ви нічого не сказали, 
що нас чекає. 

- Якщо тобі цього мало, то я скажу. Тебе че
кає багатство, щастя 

Тарас рішуче відчинив двері. Чорноока циганка 

повернула до нього гарне смугляве обличчя в 

обрамленні чорних, як смола, заплетених кіс. Сріб
ні великі сережки невпинно гойдались біля вух. 
Ок,сана завмерла на мkці. Розгублено посміхалась, 

а очі засоромлено зупинились на Тарасові. 

- Оце твій чоловік, - опанувавши положення, 

промовила циганка і випустила Оксанину руку. 

- Дай, голубе, по-ворожу, вrсю пра'вду відгадаю,

і простягнула до Тараса свою брудну, з довгими 

тонки-ми пальцями, руку. 

Тарас холодно глянув на неї і стояв, заклавши 

руки за спину. 

- Я тобі, соколику, на карти кину, - не роз

губилася циганка. - Щоб мене г.рім поминув, як 

збрешу, - скоромовкою клялась вона. Хутко ви

добула з-поміж численних складок широкої спід
ниці засмальцьовані карти. 

- Ну, ну, поворожи, - підроблен<;> прихильним 
тоном відповів і пильно дивився за вправним роз

киданням карт. 

- Оце, лицарю, будеш ти, - показала на вики

неного хрестового короля. - Туз бубновий у го
ловах - вkтка, шістка в ногах - дорога, десятка 
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бубнова праворуч - гроші . . . краля червінна лі

воруч -це твоя господиня ... -вгадувала циган
ка, розкладаючи карти. 

-Почекай! -зупинив П Тарас, згорнув на столі 
карти й притис рукою. - Ти мені скажи, хто тебе 

прислав до мене? - допитливо вдивляючись в її 
чорні очі, карбував слова. 

- Сама, голубе, ей-же Богу, сама! Щоб я хво

роби не знала, як брешу, - не то злякано, не то 

заграючи, тонкими устами відповіла циганка. 

- Якщо сама прийшла, то й сама витрясайся 
з моєї хати, і то скоро, доки я не застосував до 

тебе фізкультури. 

- Тарасе! - вмішалась Оксана. - Хай пово
рожить. Що це то6і вадить? Вона, справді, вже 

дещо вгадала. 

- Гараз~д, але ворожім разом, - Тарас узяв 

карти й дбайливо nеремішав. Витягнув винову 

кралю і nоклав на стіл. - Це ти? - глЯнув на 

циганку. 

· ___:_ А тепер скаж·и, яку карту. кЛасти в головах? 
-посміхався до цИ'rанки. 

- То, голубе, яку доля кине, - відповіла і 
простягнула руку за картами .. 

- Ні, ні, - заперечив Тарас. --:- Ти скажи, яку 

карту тобі nокласти? 

Циганка хитрувато подивиJІась на карти, загад

ково звела тонкі брови. 

- Витягни мені, голубе, винову дев'ятку. 
П'янство, - тихо промовив Тара·с, потягнув 
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долонею по колоді, і винова дев'ятка впала на 
стіл. 

-Ой!- здивовано вигукнула циганка. -Як же 
це ти, соколику, попав? Ару, дай мені шістку чер
вову. 

- Рання дорога, - ствердив Тарас, потягнув до
лонею по картах, і шістка впала біля дев'ятки. 

- Диви! - блиснула синювато-білими білками 
очей спантеличена циганка. Щось подумала і з 

притиском сказала: - Витя~гни мені, серденько, 

вісімку бубнову. 

- Вісімки бубнової в .. колоді немає, - спо.кійно 

відповів Тарас, не підіймаючи карт. 

Циганка глибоко зітхнула: 

- Правду мовиш, ясне сонечко. Учора десь за

губила. 

- Кажи, в.ідгадувачко, якої ще карти хочеш? -
глумився далі Тарас над циганкою. 

Циганка розгубЛено бігала чорними тернинами 
очей по Тарасові, затиснула кінці квітчастої хустки 

на голові і·· взяла· із стола відсунені Тарасом карти. 

- Ти краще вмієш, соко.ле, ніж циганка. Дай, 

голубе, ·щось бідній циганці - діточки голодні, -
облесливо промовляла і відступала до порога. 

- Поклади назад на стіл ложку, що чомусь опи

нилася в тебе в кишені, - голосно зареготав Тарас. 
Циганка збентежено почервоніла, витягла ложку 

і поклала. Оксана здивовано спостерkала і не мог
ла збагнути Тарасового штукарства. Вона уперше 

бачила в Тарасових руках карти. 

- Он через дорогу живе проста родина. Біжи, 
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може, там поживишся, - випроважав Тарас ци

ганку. 

-Скажи, голубе, як її звати?- підлесливо випи
тувала циганка. 

Тарас хвилинку вагався, потім почав: 

- Жінку звати Олена, чоловік Семен, дитина 
від першого чоловіка Галя, живе біля її батьків. 

Доситть чи ще хочеш? 

- Скажи, серденько, як вови живуть? Сварять

ся чи любляться. 

- Це я можу сказати. Олена має коханця, па

рубка на ім'я Василь. Чолові~к про це знає, але 

любить випити і відвідує вдовичку, що прозива

ється Юхимка. Оце і все, - рішуче відвернувся, 

ховаючи посмішку. 

Оксана слухала і душила в собі сміх, щоб не 

приснути вголос. Сусідка справді зветься Оленою, 

чоловік її дійсно Семен, але помер минулого року, 
і дітей вони не мали. Олена день і ніч тужить за 

Семеном. Ніякого коханця вона не має. 

- Спа,сибі тобі, голубе! Велике . спаси-бі за нау
ку. Ніколи не забуду, -:- nо,дякувала циганка і, 

замітаючи nоріг широкою спідницею, вийшла. 

- Як ти догадався про ложку? - цікавилась 

Оксана. 
---- Я зауважи:в тоді, як вона виймала карти; -

байдуже- віддовів Тарас. ~ А те-nер ходім nобачи
мо, як Олена буде її лупцювати. Вийшли з хати 

і стали за кущем. 
Насичене після дощу nахощами опалого листя 

св.іже nовітря створювало nіднесений настрій, Діти 
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бавились біля хати на широюи лавці, нанизуючи 

кольорові листочки дерев на нитку, протягнену до 
штахетів. Розмахуючи 'руками, серединою вулиці 
наближався усміхнений Жаров. 

Це ви мені надіслали чарівницю? - зустрів 
його запитом Тарас. 

- Щоб мене земля носила, - наслідуючи ци
ганку, реготався Жаров і щиро тиснув руку. 

- Як вам не сором, - кинула докір Оксана. 
- Диви-сь, дивись! - тихо гукнув Тарас і по-

казав рукою. 

З відчинених дверей Олени сполоханою куркою, 

розпустивши широку спідницю, вилетіла циганка. 

За нею, мов з пожежного рукава, хлюпнула вода. 

Олена стояла в підсмиканій до колін спідниці і 
розмахувала порожнім відром: 

- Геть, геть, лахудро! - гримів її розгніваний 

голос. - Щоб я тебе, злодійко, більше в очі не 

бачила, бо розчешу, брехуuко! 

Циганка, не оглядаючись, підхопила в руку ши

року спідницю, метнулась праворуч і, чимчикую

чи попід штахети, зникла в провулку. Тарас з 

Оксаною реготали. 
- То це вона там? - здивовано питався Жаров 

українсЬІкою мовою, і це було доказом його ве

селого настрою. 

- Наша сусідка - вогонь! Видно, і там циганці 
не вдалось розжитися. 

- Тарасе Івановичу, і ви, Оксано Карпівно, жін
ка прислала мене запросити вас сьогодні на ,,піль
мені". Такі смачні, хоч губки облизуй, - не сіда-
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ючи на запропонований стілець, говорив Жаров. 

- Ми ще не обідали, - ві.ztмовилась Оксана. 
- Таж обідаємо в нас. Ходімо. І дітей забирайте. 

А знаєте новину? 

- Про Єжова? - відгадувала Ок~ана. 
- Про сіль, - і Жаров хитро приmмурив очі. 

- Сьогодні, може, бачили, над містом пролетів 
літак. Хтось ви~ловив ~догад про війну. Тоді лю

ди як сипнули по ·сіль, то черга на кілометр про

тяглася. Селяни, не маючи мішків, у рептухи на

гортали ло сто кіло. За годину замели два вагони 

соли. 

- А, може, й сnравді? - глянула Оксана на 
Тараса. 

- Дурниця. Соли завжди дістанемо. Коли б то 

цукор ... 
- Але ~кажіть, що ви наговорили циганці? Чо

му до нас nослали? - допитувала~ь Оксана. 

- Це не я, жінка. Зайшла до нас циганка і мо

рочить голову. Жінка й ~керувала до вас, nоінфор

мувавши, як звати вас та дітей, а nотім сnохва
тилась і вслід мене nослала. Боялась, щоб циганка 

не обдурила. 

- Я так і здогадався, що хтось з nриятелів 

nрислужився, - сміявся Тарас. 
- Ми прийдемо пізніше, - nообіцяла Оксана 

і nочала готувати обід. 
- То глядіть, ми чекаємо, - сказав Жаров і 

вийшов. 
- Признайся, Тарасе, де ти навчився циганити 

картами? - цікавилась Оксана. 
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- В тюрмі. Там цtєt премудрости від урок та 
циган хоч мішком набирай. 

- Чому ж ти вдома ні·коли цього не показував? 
Чому не купиш карт? 

- Карти і горілка приводять до нещастя, тому 
я карт не терплю. Карти - це розвага босячні 
та покидьків сус.пільства. 

- Ой, який святий та божий, а сам от і зараз 
ідеш на пиятику. 

- Ну, знаєш, це наче з обов',язку, щоб зміцнити 
дружбу. 

Оксана вмовкла - цій балачці кінця не буде. 
Доварила обід, одягнула дітей і пішли гуртом 

у гостину. 

На~ступного дня Наді в школі не було - захво

ріла. Викликаний лікар наказав негайно відвезти 

в лікарню. Тарас заспокоював Оксану, що нічого 
нема, просто яка,сь дитяча хвороба. 

День після того, вернувшись із праці та не за

ставши вдома дружини, Тарас побіг у лікарню. 

Вискочив на верхній поверх з табличкою ,,Заразні 
хворі". У велнІКому напруженні стояла над ліж
ком Ок,сана, а біля неї лікар. Надійка, із спаленими 

устами й за,плющеними очима, дихала ледь по

м,ітно. 

- Що воно таке? - зля·кано запитав Тарас. 
- Намагаємось урятувати, - безнадійним то-

ном відJПовів лікар. Він тримав дитину за руку і 
міряв пульс. Раптом насторожився, хапливо приклав 

слухальце до дитячих- грудей. Уважно прислухав

ся, пот,ім рвучко кинувся до широкої, із скляними 
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стінами й поличками, шафи, густо заставленої 
медикаментами. 

- Боже! Врятуй мою дитину, допоможи їй пе
ренести хворобу, - почув Тарас Оксанин роз
пачливий шепіт. 

Тарас заніміло стояв, приєднавшись думкою до 
молитовного жіночого благання. 

Лікар дав укол. Надя ворухнула бровами і зго
дом легенько розплющила очі. Подивилась на 

матір, батька і ледвепомітно посміхнулась. Лікар 
також тепло посміхнувся, лівою рукою потряс 

Оксану за Лtікоть і бадьоро поклав у шафу при
лади. 

Цей тихий дотик лікаря вселив у душу Оксани 

надію, від якої на очах виступили сльози. 

- Що тебе, донечко, болить? - запитала, на

хилившись над дитиною. 

- Нічого, - тихо відповіла Надя і поволі за
плющила очj. Заснула. 

- Не зачіпайте її, - попередив ліf<ар і попрg- _ ~ 
' , А f3..., Ц VI Т"'\ Ч ._., ~'1 ~t-й...!:J C-t..,. 'Т'= v / 

сив навІдатись завтра. -[1 ~- 1 "'"'"~~о с.'~ '-' A()Іfl-fU!~ 
.51 Іс:: "'+ 10 ~/І '1 І( '~ v { ' -' / . r -1 <"7 Т 

Надю з лікарні привезли за юлька днів. Криза н er.a; 
7 минула, небезпеки не було, і вона бавилась на 

ліжку. Оксана ввечері знайшла заховану у вал·із-

ці ікону Божої Матері, благословення батьків, по
ставила в куn<у кімнати на столJ, як і ставили 

батьки імі, заслонила вікна темними укривалами, 

примкнула двері і засвітила свічку, яка залиши-

лася від свячення пасок. Тарас зварив липово·rо 
цвіту і напоював ложечкою Надю. 

- Якби знала, де є церква, дала б на молебень, -
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промовила Оксана до Тараса. 

- Ти й так дивись, щоб ця ікона тобі клопоту 
не принесла, нк хтось підгляне, - відповів Тарас 

і сам побожно подивився на образ Божої Матері. 

- Хай Пtідглянуть. Кожному скажу, що життя 

дитині ·вимолила в Бога, - рішуче сказала. 

Тарас промовча.в, а вранці, зібравшись на пра

цю, тихо прикрив ікону скатеркою. "Береженного 

і Бог береже", - пригадав він народну мудрість 

і пішов на працю. 

Надя вичунювала, не ходила до школи, набира

лась сил, поправля·лась у хаті на добрих харчах. 

Вірочка раділа, що є з ким бавитись. 
Тарасів проєкт будови артезіянської криниці 

наркомат затвердив, і Тарас отримав дві ти.сяч,і 

гонорару. 

Криницю почали свердлити . 

• 

539 



ЯК ЩЕ ДОВГО? 

Вночі тоненькою кригою зашерхло аід тинами 

болото, блискучою плівкою прикрились на бруку 

калюжі, крихкий чорнозем у квітниках затягнувся 

морозом, а на ранок ніжними пелюстками всте

лив землю пухкий сніг. 

Діти з буйним захопленням виявляли свою ра

дість вигуками через вікно і, вітаючи красуню

зиму, на.магались ви.скочити на~вір. Оксана рішуче 

насварила. Вірочці дала різних забавок, а Надю 

взула у валянки, натягла вовняну шапоч«у, рука

вички і вИІпровадила в школу. 

- Візьми і ти светра, - запропонувала Тарасові 

і витятла з шафи вовнЯ'ний згорток. 

- Ще тепло, - махнув Тарас рукою і застібнув 

пальто. 

-Ти ж сьогодні не барись. Після роботи без 

посиденьків додому, допоможеш мені обклеїти вік
на. Бач, як притиснуло. 

- Добре, добре. Доглядай Вірочку, не випус.кай 

роздягненою надвір. 
Тарас узяв Надю за руку і вийшов. 
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_5 ~- Оксана прибрала із столу J?!Штки сніданку, ви
терла вогкИІМ рушником _цер_~!~ помила посуду і, 
наспівуючи, сіла в'язати Вірочці комбінезон. Ві-

:-:- ~ ,'~ ~}' 
) " '' . 
~ ( !) рочка побачила на Наді теплий вовняний комбі-
1\) 1 ~ незон, тепер і собі домагається. Закінчивши !!..Q_a-
~5 ~ ~ _. ви~ рукав, Оксана відклала працю .і взялася го
.._ t: ~(' тувати обід. Незабаром прийде із школи Надя, 
lj ' 

,~ ..!\ ~ а там і Тара·с. Вірочка на софі бавилась сама. 

j -~ .~. 1 ~ Втретє складала хатку. Закінчуючи, обережно мое-
'' 1 t -~ тила зверху череп'яного котика. Раптом хатина 
~ і"~ хитнула·сь, котик покатився і з гуркотом упав. 
·>,;) ,::... •J '{ Б б . . б . ·) .. ~ ренькнуло о шдлогу, др1 ненькю черепки по-
'~ ~ '{ ~ - ·' ') "_ 

~ ;· ~ \~ 
··:J ~ "'\ t 

\:S ~ ~ \ 
;3) : -:!'; L! 

~~ ~ . 
•:J t- ~ '~ 

сипались по кімнаті. · 
Ок·сана здригнулась. 3бентежено глянула на ди-

тину. 

- Роз.бИ\вся? - співчутливо запитала. 

Вірочка злякано надула губи і раптом запла-

кала. 

- Я не хотіла, само розбилось. 
- Цить, цить, Віруню, не плач, татко кращого 

котика купить, - і погла:дила її по голівці. 
Оксана підмела черепки і заспокоїла дитину. 
- Добридень - солоденько прпвіталась з поро

га дружина інженера Жарова, чепурненька Ніна. 
- Що це у вас так смачно пахне? - і загля

нула в піч. 
- Гриби поставила, - після привітання радісно 

відповіл_а Оксана. - Тарас до безтя~и любить 
ГрИбИ. І Cf' 0 _;е :}Т.ІІ/'1._. AVOt;;'ц(!. ,~/tlG<AD, I.A-f ·> f 11 '1SJ ~-

- А мій боїться грибів, - з досадою відпові- rї'~-.v•t: 
ла Ніна. - Каже, не хочу завчасно на стіну дер-
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тися. Десь вичитав у газеті, що якась родина на

їлась грибів, і подуріли всі. 

- Е, - зневажливо махнула рукою Оксана. -
Треба дивитися. Я всі їстивні гриби знаю. Сідай
те, чого ж ви стоїте? 

- Забігла на хвилинку. Оце мій повернувся з 
Москви і привіз сукню. Подивіться, чи буде до 

лиця? - і витягла з-під поли зед.енкуватий у ро

жеві цяточки чудовий крепдешин. 

- Який гарний! - захоплено вирвалось в Окса

ни. Поспішно витерла об фартушок мокрі руки, 

зашелестіла пальцями по масивному шовку. 

- Чотири метри привіз, а я думаю: мені й 
трьох досить, а четвертим обдарую вашу Надю, 

після хвороби потішу її. 

- Ой, яка радість бу де! Я вже й не знаю, чим 
вам віддячитись. 

- А, що там дякувати, я й сама переживала за

Надю, як вона хворіла. А тепер наче й мені роз
виднило·сь. Хай здоровенька ходить та гарно вчить

ся. 

- Тарас теж завтра збирається у відрядження 

до Одеси. Та не знаю, чи там можна щось купити 

дітя'М, - призналася Оксана. 
- Не знаю d я. Мій в Одесі був давно. А що це 

ви таке гарне в'яжете? - зацікавлено взяла на столі 

Оксанину роботу. 
- Вірочці вовняний комбінезон. Як побачила 

на Наді, то на rвалт давай і мені. 
- Ви вмієте, а я не навчилася. Як щось мені 

потрібне, то чолові1к готове дістане. 
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- Що вам. То ми вічно рухаємось, переїжджа- ~ ,5 _. І } 

ємо, міняємо квартири, а це все витрати. І тепер ?. - '1 
('> \'" 

не знаю, чи довго тут затримає1мось, - сумно~ :r ::~ 

зітхнула Оксана. t ~ ~ 
'-.) 

-- Та й чого вам мандрувати? Ваш чоловік з діб- r: ~ ~ 
ний, роботу знає добре, всі його шанують. Мій ; ~~ s 

нахвалитися вдома не може. Буде ваш працювати, ~ ~ 1_ 
скільки захоче. .:~ s -

·r 
Оксана мовчки заправила пrідсмаженою цибу- :r tJ 1 

ЛеЮ ГрИбИ, ЛОМіШаЛа ЛОЖКОЮ, 11 D І<: ..о І~ Т f ео, л А 17.01 С. Q 

- Ок,сано Карпівно! Я оце думала про Новий 
Рік. Чи не добре було б зустріти гуртом, своєю 
компанією? 

- Чому ні, я радо погоджуюсь. Тільки в нас хата 
мала. 

- ЗJІстріч зробимо в нас, я вже з чоловіком 
розмовляла. Закличемо до гурту Антона Семено

вича з дружиною. Наталка така весела та співуча, 

що й патефона не треба. 

- І Софію теж. Вона, бідна, самотня, скучає ... 
- ветавила Оксана. 

- Обов'~яз~ково. Я саІМа все приготую, орга-

нізую, наварю, налечу ... 
- Та чого? Я прийду, допоможу. А витрати по

ділимо на рівні частини, - радила Оксана. 
- Добре. Дякую за згоду. Буду йти, ще хочу 

сьогодні вареники варити то ,., р ~ и ч т є <..: 3.,. 'JI'--'::•r/7} 
j (1 о Г7 F- /' у п ' ц '-1 ~ГУ І-' ,') " • 

- Почекайте, я вас почастую грибами. 
- Іншим разом, Оксано Карпівно. Може, у не-

ділю. 

- Будь ласка, заходьте тоді в неділю з чолові-
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ком, я приготую, - запрошувала Оксана і про

вела Ніну з хати. Потім загорнула в печі, підмела 
припічок і взялась знову в'язати, с: {і-р е-3 ,-1, .; P'J ~е 1'1 е;, ·] \) 

Відчинивши широко двері, в хату вскочила за- \<.а мб·. ~ 
рум'янена Надя. З її обличчя пашіло жвавістю, рух-.. -
ливістю, здоровим дитинством.; ;<:..."1"~vно2~ 1~ .~'\-~.,~_ії,'ст,~ 

- Ма~мцю, ми снігову бабу в школі зробили! - ;3 cw.·rj 
обстукуючи з валянок сніг, захоплено оповідала 
Надя. - Отакий ніс їй хлопці зро6или, - і по-
казала рукою, який довгий бабин ніс. і~ б А НІ1- на_ ... 

- Ти не змерзла? - запитала Оксана, розв'я-
зуючи на шиї шарфик. 

- Ні, мамцю, було так гаряче, наче на печL 1?,1\•'тк:-J. 
- Сідай обідати; а<;..(.. тоБ/ r;.., ~r-,_, 1 9 бо/7 "-ІІІФ. Вс.. 't2 'J C:/J.c 

- Я не хочу, я тріш·ки побіжу надвір без пальта. ' 
- Пообідаеш, тоді підеш, але як добре одягну. 

Годинник на стіні відбив шосту. Тараса не видно. 

Все часті.ше й частіше кидала Оксана через вікно 

погля,дом на за·сніжену вулицю, гнівалась. 

- І знову кудись зайшов, а наказувала не ба

ритись, - думала про Тараса. Заварила шліхти, 

нарізала рівненьких стрічок з газети і лагодилась 

клеїти вікна. 
Надворі почав падати лапатий сніг. Зробилось 

похмуро. Засвітила ля.мпу і покликала в хату ді
тей. Роздя·гнула, нагодувала і цитькнула, щоб не га

ласували. Прислухалась до кожного шелесту за 

дверима. Страшна тривога все більше закрадала

ся в душу. Годинни~к відбив десяту. Далі чекати 

не могла. Поклала дітей у ліжко, зібрала папір 
та шліхту, поклала в кут кімнати. Діти вже спали. 
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Хапливо одягнулась, погасила світло, примкнула 
хату і вийшла на вулицю. Не знала, куди йти, де 
шукати і кого питати. Чомусь стало моторошно. 
Стояла на роздріжж·і. Десяток здогадів роїлось у 
голові: поїхати в "командировку", не попередив
ши, не міг, сидіти в гостині так довго, теж не міг. 
Може, яка нарада? І Оксана збентежено побігла 
до контори. Вікна контори вирізьблювались тем

ними більмами - ні,кого не було. Тоді повернула до 
Жарова. В грудях чомусь тривожно клекотіло. 
Нав·круги тихо і безлюдно. Під ногами рипів сніг. 
Десь прошуміло авто. В хаті Жарова не світилось. 

Що ж це таке? Де ж він м1іг дітися? Ага, мабуть, 
на будові запроектованої криниці. І щодуху по

бігла на завод. 

Сторож .сказав, що сьогодні тут товариша Запо

рожця не було. В розпачі, як хвора, повернулась 

до хати, засвітила лямпу 'і сіла, не роздягаючись, 
коло столу. Цілу ніч прислухалась, чи не гупають 

кроки. Так заніміло дочекалась ранку. Як тільки 

ро·звиднилось, побігла до Жарова. Вскочила в ха
ту, як на пожежу. Перевела дух. Ніна заклопотано 

готувала біля груби сніданок. 

- Добрий ранок - стримано привіталась і 
впіймала на собі непривітливий погляд Ніни. Ні
на повернулась спиною, щось невиразне процідила 

крізь зуби. Смажила оладки. Жаров сидів у халаті 
за стола•м ·і ·Вів пожвавлену розмову з рудим, з рі
деньким чубом, чоло,ві.ком. Глянув на Оксану і 
вмовк - Петре Федоровичу, чи не було у вас 
мого чоловіка? 
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Жаров nереглянувся з чоловіком ніяково каш
JІянув. 

- Ні, не було, - знехотя відповів і глянув на 
Ніну. Ніна не оглядалась. Мовчки поралась біля 
кухні. Жаров якусь мить роздумував. Оксана на
пружено дивилась на нього. - Вашого чоловіка 

учора на роботі арештували, - тихо промимрив. 

-Арештували?! За що? - як ужалена, злякано 
запитала Оксана і зблідла. 

- Не знаю" - уникаючи погляду, відповів 
Жаров. 
-Куди ж його забрали? - роз.nачливо скрикну

ла, і очі набігли слізьми. 

- Представте сєбє, бил прекрасний работнік, 
- говорив Жаров до свого товариша, а Оксана 

зблідла і схвильовано ловила кожне його слово. 
- Я долго к нему прісматрівался. І что же ду
маєте? Мазепінцем оказался. Нє наш человек. За

велі однажди ми разгавор за церков ... 
- Неправда! - гостро перебила його Оксана. 

- Тарас до політики ніколи не мішався ... 
- Да, знаєм такіх, нє вмєшівался. А когда я 

сообщіл єму, что Єжова арестовалі і наверно 

"шльопнуть", так он ответіл: ,,Давно пора і нє 

только Єжова" . . . Да, так вот я хочу вам рас

сказать за церков. Я висказался, что церков усиn
ляєт бдітєльность народа, а он отвєчаеєт, что нє 

только усипляєт, а протіворечіт хрістіянскім прін
ціпам, потому что в євангелії напісано "nрощать 
врагу своєму", а церков осмелілась чесного че

ловека отлучіть і предать анафемє. Такую церков, 
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говоріт, давно надо било разрушіть і унічтожіть. 
Тогда мнє і стукнула в голову, что реч ідьот об 
ізменніке Росії -- Мазепе. От таким душком тхне 
від вашого чоловіка, - повернув він голову до 
Оксани. 

Оксана бачила перед собою справжнього мо
скаля. Розмова з ним зайва. Повернулась і вийшла. 
За нею Ніна мовчки гримнула дверима. 

Оксана пішла в контору. Уй зробилось так мо
торошно, що вона ледве рухалась. Ноги і руки 

тремтіли. В конторі директор зустрів Оксану стри

мано. Сказав, що Запорожця викликали в НКВД 

щось вияснити, і він не повернувся. Передали по 

телефону наказ зробити йому повний розрахуно·к. 

- Так що ви можете отримати належні йому 

гроші в касира, - холодно закінчив директор. 
Оксана побігла в НКВД. В нерішучості зупини

лась перед страшним будинком. "Як же ·вона піде 
до Тараса без передачі?" - подумала і вернулась 

додому. Швиденько одягнула дітей, приготовила 

харчів, написала куценьку записку, заховала па

пірець у кошичку і, примкнувши хату, nішла в 
НКВД. ~О;)ОМ _3 qt·/И~'.MU. 
Метким та гострим зором кинув на Оксану вар

товий НКВД. Не вагаючись, відповів: 

- Запорожця Тараса у нас нема. 

- Таж його вчора сюди забрали! - розпачливо 

пояснила Оксана. 
- Кажу вам, що нема. Ідіть до прокурора, -

подав згодом думку, глянувши на дітей, що тряс
лися від холоду. (то 1< п ~ ,..; ~ ї сп"'~ J f' -Y/~1/Є-rf.: ' 
Т ~ ~ ,' t1-1 "' с.-7 м ,f._; а ,_/ ~ ,·у:•, '--~ cfJ S "1 ; • • .) 547 



З повною рішучістю Оксана вийшла й попряму
вала до прокуратури. В прокуратурі було теnло 

і затишно. Коридором повернула в кімнату з відчи
неними дверима. Дівчина в біленькій блюзочці 

і'з-за стола з друкарською машинкою попередила: 
- Зачекайте надворі, прокурора ще нема. 
О~сана вийшла. Зупинилась біля гурту зажуре

них жінок, що вели між собою тиху розмову 
поглядали на прокуратуру. 

- Що, не приїхав? - запитала одна з них. 

- Мабуть, нема, - коротко відповіла Оксана 

поправила дітя.м на головах шапочки. 

Холодний вітер сік сухою крупкою в обличчя, 

завівав у комір. Діти тупцювали по снігу, загрі

валися. Раптом у кінці вулиці показались баскі 

коні. Хвацько зупинились перед прокуратурою. Си

ті огері в ремінних полушорках вигравали голо

вами, р.вались на віжках, гризли вудила, пнрхаю

чи на сніг сіруватими клаптями піни, жваво пе

ребирали нога·ми. Із залудних саней моторно ви

скочив, у сивій кубанці й жовтому кожушку, ши

рокоплечий мужчина, стукнув об поріг хромовими 

чобітьми і подався в будинок. 

- Приїхав! - радісно вигукнули жінки і юрбою 
посунули до дверей. 

Оксану з дітьми пропустили першою. 

- Сьогодні прокурор не приймає, - зустріла. 
їі в коридорі дівчина в біленькій блюзочці. 

- Я лише два слова, про чоловіка запитати, 

- благала Оксана. 
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- 0Д)На·ково, - відповіла дівчина і бундючно по
вернулась. 

На східцях Оксану жінки запитали: 
- Чому так скоро? 

- Не приймає, - з гірким розпачем відповіла 
о~сана. 

- І вчора не приймав і позавчора. Три дні вже 
тут тупцюємо, - огірчено скаржились жінки. 

Оксана з сумом забрала за руки дітей і, зігнувши 
спину, пішла додому. 

Порядок у хаті був порушений. Ліжка неза
стелені, посуда немита, непідметено і холодно. 

Роз•дягнула дітей, затопила в печі і поставила 

картоплю. За вікном завивав вітер..~ Бризкав у шиб
ки дрібненьким сухим снігом. Нагодувала дітей, по

клала спати і ·сама лягла. Лежала з розплющеними 

очима і прислухалась. Діти тихо дихали. Тріско

тіли від морозу сінешні двері. Цілу ніч лежала і 

в думках передумувала. Колись могла плакати і, 
виплакавшись, ставало легше. Тепер уже й плач 

не приходив: надто тяжке і велике було горе, щоб 

його змити сльозами. Переживала безслізно і зам

кнуто. Втомлена, з болем голови вранці підняла· 

ся, приготовила сніданок і збудила дітей. Наго

дувала і одягнула. 

- Ти ж мені нічого не зачіпай, бався на ліжку 
малюнками, - наказала Вірочці, потім зачинила 

хату і, провівши Надю до школи, побігла в про

куратутру. 

- Сьогодні прокурор поїхав до Миколаєва, -
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повідомила дівчина в біленькій блюзочці і зачи
нила двері. 

Оксана знову поверталась ні з чим.· Кого обви
нувачувати, на кого гніватись, сама не знала. За

йшла в сліпий кут. А Тарас у цей час Бог знає де. 

На третій день пішла ще раз у прокуратуру. На 

щастя, прокурор повернувся, урядував і негайно 

прийняв її. 

- Чого вам треба? - запитав він із-за стола, 

заваленого паперами. 

- Чоловіка мого забрали, Тараса Запорожця. 

Хотіла б знати, де він, щоб хліба та одежу пере

дати, - казала вона. За цей час у неї вже все пе

регоріло. Вона не плакала, не принижувалась. 

Прокурор переглянув якийсь аркуш і сказав: 
- Запорожця Тара~са відправлено в Миколаїв. 

- Можу йому завезти харчів та одежу? 
- Не знаю, чи пропустять ... Запорожець до ме-

не не належить і . . . ще під слідством. 

- Та чим же він провинився? - не витримавши, 

зойкнула Оксана. 
- Совєтська влада без провини не арештовує. 

Щось накоїв, а, як не винен, випустять. 

- То до:іJвольте мені відвідати його? 
- Кажу вам, що він до мене не належить. Удьте 

в Миколаїв. 
Наступного дня Оксана залишила дітей у_ сусідки 

Олени, що так гнівно колись вигнала циганку, а 

сама поїхала в Миколаїв. Ще на вокзалі в Мико
лаеві розпитала, де міститься прокуратура. Раділа, 
що немае черги, сміливо зайшла всередину. Зна· 
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"-: 1'1 1-1 " ,. и І ь .:1 м І) J ~11) ?.: J tщ~ ""c-r 
йшла на таблиці номер) прокурора. Піднялась по ...:> 11-1'> 

східцях на другий поверх. 

- Вам кого? - зупинив її середнього віку чо-
ловік у сірому костюмі. 

- Я хотіла прокурора, - відповіла Оксана. 
- Сьогодні не приймає, ~прийдете завтра. 
- Товаришу, прошу вас, пропустіть, я ж приїхала 

здалеку, дітей залишила, - просила Оксана. 

- Кажу вам, що сьогодні не приймає. Гляньте на 
оголошення! - люто гримнув до неї чоловік і 

показав рукою на таблич·ку. 

"Прійом среда і лятніца от 10 до 2-х дня", -
прочитала Оксана, схилила голову і вийшла. Сьо
годні С}'Ібота. Чекати до середи не може, бо й гро

шей немае, і діти надокучать Олені. 
Повернула~сь додому вночі. Зайшла в нетоплену 

хату і, стомлена, не роздягаючись, сіла на ліжко. 

Прокинулась уранці. Пропалила в хаті і побігла по 

дітей. 

-Що вони тут, не плакали? - запитала Олену. 

- Спокійно бавились. Я за ними, як за рідними, 
дивилася, -відповіла Олена}L1И)(~/..ІАіоD...ОЧИ се~-е. 
Діти ще опали. Оксана розповіла про свое го

ре, що доведеться їхати ще в середу, бо нічого 

не довідалась. 

- Удьте, Ок·сано, а діти лобудуть у мене. Не 
турбуйтеся, Надю я сама відведу до школи, якщо 

доведеться вам там заночувати. 

· Оксані наче полегшало від цих слів. Вона най
більше турбувалася про дітей, а тут ця сусідка, як 
рідна мати. Подякувала і розбудила дітей. Олена 
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поставила сніданок для всіх. Оксана відвела Надю 

в школу, повернулась і почала складати речі в 

скриньки. Чи повернеться Тарас, чи ні, а жити да

лі тут неможливо. 

В середу Оксана поїхала до Миколаєва. Поїзд 
спізнився, і вона ледве встигла на першу годину 

до прокуратури. Прокурор прийняв скоро. 

- Що у вас за справа? - запитав він російсь.кою 
мовою. Оксана оповіла свої клопоти. 

- До мене ще така справа не надійшла, наві

дайтесь за тиждень. 

- У мене ж двоє маленьких дітей! Прошу вас, 

товаришу прокуроре, до·поможіть мені, - з плачем 

звернулась Оксана. Розпач був такий глибо·кий, що 

вона рада була б тут і вмерти. 

Про·курор подивився без·виразно на Оксану, взяв 
телефонне слухальце. Назвав якесь прізви.ще, по
чекав і, привітавшись, запитав про Запорожця Та

раса. Кілька хвилин почекав, кусав золотим зубом 
нижню губу і шкрябав нігтем крапку на столі. 

- Ага, добре, - раптом промовив і поклав 

слухальце. 

Оксана зраділа. Зробила крок до стола пильно 

дивилась прокуророві в обличчя. 

- Запорожця ві·дправлено - недбало відповів 
прокурор і спокійно почав перегортати папери. 

- Куди ж його відправлено? - скрикнула Окса

на. 

- Не знаю, але в Миколаєві його нема.· 

- То хоч скажіть, де його можна шукати? 
Може, в Києві знають, - невпевнено проді-
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див крізь зуби прокурор і незадоволено відсунув 
від себе папку. 

Оксана, наче п'яна, вийшла на вулицю. Свіжий 
холодний вітер протверезив її. Знайти, знайти Та

раса, за всяку ціну розшукати і допомогти! 

Наступного дня поїхала в Київ. У столиці Укра
іни напевно довідається, де Запорожець. У Києві 
зайшла в НКВД, _була в прокуратурі, відвідала 

навіть приймальну уряду УРСР, але ніхто нічого 

не знав про Заnорожця. Бувалі люди порадили пої

хати в Москву. Тільки в Кремлі можуть знати, 

куди вислали Запорожця. 

З тим і повернулася Оксана додому. Продала 

за безцінок меблі, дещо подарувала Олені, складала 

речі, готувалась до батьків, у село. Не має вона 

рідного кутка, не має пристановища, ніхто її теп

лим словом не обігріє, поради не дасть. Тільки 

ще де·сь є батьки, вони й не сподіваються, що 

дочка з онучками привезе їм та,ке горе. 



ПІД РІДНУ СТРІХУ 

Зажурена Оксана сиділа в переділі вагона, бай

дуже дивилася у вікно і обмірковувала плян май

бутніх заходів: чим допомогти Тарасові? як по

легшити його страждання? що зробити, щоб його 

рятувати? Прислухалась до болісного стукоту ко

ліс і тонула думками в безпроглядній тузі. По

чіплявшись руками за підвіконня, діти зацікавлено · 
розглядали сірі оселі, що час від часу мигали за 

вікном, білі, покриті снігом обшири степів і з 

безжурним захопленням кричали, побачивши пе

ребігаючого зайця. 

- Диви! Диви! Мамо! Он сів, сів! - наперебій 

галасували, показуючи пальчиком у вікно. 

Оксана навіть не обзивалась. Поїзд скрипнув 

гальмами, стишив гін і поволі зупинився на якійсь 
станції. До вагона лег.кою ходою зайшла молода 

жінка в гарно допасонаній сукні з темносинього 

оксамиту, з білою облямівкою, поверх якої. маки
нена була коротка каракулова доха. В білих еле

гантних рукавичках тримала торбиночку і пряму-
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вала переходом далі. Знехотя глянула на Оксану 

і розгублено зупинилась. Пильним поглядом про
низала зажурену постать Оксани, замислено ки

нула зором на дітей і, наблизившись до переділу, 

запитала: 

- Чи це місце вільне? - показала рукою в бі
лій рукавичці на лавку напроти. 

На Оксану ця увага чужої жінки справила лі
дозріле враження, і вона посунулась до вікна, 
ближче до дітей. 

- Будь ласка, - відповіла заспокоєно Оксана, 

почувши милий голос жінки. 

Жінка сіла, поклала на колінах свою торбиноч
ку і зацікавлено розглядала дітей, що влипли _по

глядами у краєвиди за вікном. Поїзд рушив, віді

рвався від станції і покатився знову засnпаними 

снігом просторами. 

- Далеко їдете? - промвенів милий голос до 

Оксани. 

- До Умані, - :відверто :відповіла, бо відчула 
чомусь симпатію до цієї жінки. 

- To;ti яам по дорозі, - блиснула біленькими 
зубами жінка і поклала торбиночку біля себе на 

JІавці. 

- Ue діточки ваші? 
- Мої. Рано одягла в чисте, а тепер сукено-

чок і не пізнаєш - позамазували. 

- Страшний бруд у цих хлівах, що звуться ва

гонами. Мабуть, ніколи не миють, - зауважила жін
ка. - Дівчатка гарні. Скільки їм років? 
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Пасажирів у вагоні мало, а в переділі більше 

нікого не було, тому розмовляли вільно. 

- Старшій сім, а молодша п'ятий переступила, 

- задоволено відповіла Оксана, поглядаючи на 

дітей. 

- То це в гостину чи кудись переїжджаєте? 

запитливо подивилась жінка на вузлики, кошики, 

скриньки, що були скрізь ро.зкладені. 

Оксана приглядалась до жінки і ніяк не могла 

пригадати, де вже її бачила. Щось знайоме про

мінює з її гарного обличчя. 

- В гостину, - сумно відповіла Оксана і по

вернулась обличчям до вікна. "В непрахану гости

ну", - подумала вона і гірко скривилась. Батьки 

старі, самі чекають допомоги, а вона всунеться 

до них з ціЛою галайдою, без матеріяльних · засо
бів, з голодними ротами. ,,А хто ж їх прийме, як 

не рідні батьки?" - знову думала про своє тяжке 

становище. 

- Чому ви так· задивИлися у :вікно? - порушила 

мовчанку жінка. 

- Бо це ще тільки й мого, на це ще маю право, 

- холодно посміхнулась Оксана. 

- Мабуть, клопіт якийсь маєте? 

- Багато людей такий клопіт ·має. Чоловіка 

мого забрали. 

-- Арештували? Де? В Умані? - жваво заго
ворила жінка і нахилила свій тонкий стан до 

Оксани. 

У Вознесенську. З роботи забрали, і, як у 
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воду впав, ніхто не знає, де дівся, відповіла 
і витерла набіглу сльозу. 

- А, може, ще випустять. Ви були в прокура
турі? 

- Скрізь ходила, і ніхто не знає, де він. У Києві 
порадили, що треба їхати в Москву, там шукати. 

- А як вашого чоловіка звати? - раптом за
питала жінка. 

Оксана недовірливо подивилася на жінку, на 
мить подумала, чи можна признатися. 

- Тарасом звати, а прізвище - Запорожець. Я 
вже скрізь питалася, та Запорожців на Україні 

багато - не знайдете. 

При цих сл-овах жінка змінилась на обличчі. Го

лубі її очі затяглись крижаним холодом. Промі

ніюча посмішка на устах зникла. 

- А в Миколаєві були, питалися?, - знову ти

хо запитала жінка. 

- Не тільки в М~колаєві, до Києва їздила. 

Поїзд стишеним ходом наближався до станції. 
Діти верещали, по6ачивши голубів над водотя

гом. 

Первомайськ! - вигукнув кондуктор, прохо

дячи вздовж. вагона. 

Жінка взяла свою тор·биночку, загорнула на гру

дях хутро. Поїзд зу;пинився. Жінка, нічого не ска
завши, хутко вийшла. Довго десь барилась, при

йшла зарожевіла перед самим відходом поївду. 

Подала Оксані якийсь вузлик і сказала: 
- Я мушу залишитися. Візьміть це і бувайте 
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здорові, - блиснула вона рядком зубів, кинула 

nоглядом на дітей і вийшла. 

Оксана відповіла і дивилась услід, приголомшена 
дивною поведінкою жінки. То говорила, що їде 

разом до Умані, а то раnтом висіла. Ок,сана nі

дійшла до вікна, щоб ще раз глянути на жінку. 

Бачила, як метнулась сивенька доха між nублікою 

на пероні. Але несnодівано оглянулась, зустрілась 

nоглядом з Оксаною, привітливо nомахала рука

вичкою і зникла. І раптом Оксана пригадала. Bni· 
знала Іру, з якою так нещасливо зустрілася в ко

оперативі. Чомусь млосно стиснулося серце. 

Поїзд стукнув буферами, заскриnів гальмами і 

рушив. Ліниво залишав станцію і, вискочивши за 

місто, бадьоро цокотів по рівних коліях, що, мов 

дівочі коси, простягнулись по білих плечах. Оксана 

стояла біля вікна, nеребираючи в nам'яті минуле. 

Чи пізнала її Іра? Мабуть, ні. Оксана за цей час 

постаріла, сnоганіла, а Іра однакова, як макова 

квітка. "Ага, а що вона мені nередала?" - пригада
ла Оксана і взяла вузлик. Цукерки дітям і горішки. 
А це що на сnоді? Під руками, мов живе, щось 

тремтіло. Розгорнула і ахнула ... Тарасів годинник 
"Павел Буре" з наnисом, а біля годинника гроші. 
Двісті карбованців новісеньким.и асигнаціями ше

лестіли в nальцях. Дрижачими руками притиснула 

годинник до грудей, nотім підняла до уст, поці

лувала. Годинник голосно цукотів у такт з радісно

тривожним серцем. 

- Вернувся! Годинник вернувся! Коли ж ти, 

Тарасику, вернешся? - шеnтала, і ніяк не могла 
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з-багнути таємниці: де Іра взяла украдений годин
ник? І чому вона так загадково зникла, нічого 
більше не сказавши? 

Оксану окрилила надія. Відчула якусь невидиму 
силу, яка їй казала, що не все ще пропало. Про
видіння діє поза нею. Хтось робить, про що вона 
й не здогадується ... 
За збурханими думками незчулась, коли приї

хали до Умані. Носії допомогли звантажити речі. 

Найняла якусь підводу і приїхала в село. 

Вечеріло. 

Здивзвані батьки радісно вибігли до воріт. Ці
лували дітей, носили вузли~и. 

- Унучки мо,ї дорогі приїхали, бабуню нагада

лись відвідати! - в захопленні говорила мати і 

з любов'ю ловила на руки то Надю, то Вірочку. 

- А що ж там Тарас ро6ить? Чому він разом 

з вами не приїхав? - питався втішений батько. 
- Немає вже нашого Тараса, - враз залилась 

слізьми Оксана. 
- Як немає? А де ж дівся? - не второпав бать

ко і, спантеличений, остовпів. 
- Вороги забрали, арештували. Усе; тату, за

брали ворогИ: майно, і хутір, і спокій, і життя, за
брали волю і мову, забрали батька від дітей і 
мого чоловіка. У ее забрали. Ще залишилася Віра 
і Надія ... 
-Забрали! Знов забрали!- тихо говорив до се

бе батько, стояв серед подвір'я і безпорадно опус

тив сиву голову. 

- Прийміть нас, тату, до себе, не залишайте 
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на погибель у лиху негоду. Допоможіть моїм си

ріткам стати на власні ноги ... 
- Боже ж мій! Дітки мої дорогі! Ідіть, ідіть 

до хати, до ($атьківської хати, до вашої хати! -
зворушливо говорив батько. 

Він узяв ОК'Сану і дітей за руки та й повів у 
хату. 

А о; 
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