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Аж занадто багато говорять, що білоруси й українці - братні 
народи. Багато менше справжнього культурного зв'язку між ними. 
Не бракує, очевидно, відзначень білоруських ювілейних дат на 
Україні, і навпаки. Але при офіційщині й директивному керівництві 
цими зв'язками зверху вони якісь не органічні. І в результаті укра
їнською мовою в УРСР не появляються такі речі, як оця повість 

В. Бикава, що належить до найкращих зразків білоруської прози 
повоєшюго часу. Якщо українці щось знають про цьоro автора, то 

хіба за посередництвом російських перекладів. 

Наш переклад, як і кожен, що робиться з поспіхом до журнала 

(повість була надрукована в 6-9 чч. «Сучасности» за 1966 рік), не доско
налий, але все таки він якоюсь мірою згадану прогалину виповнює. 

Коли в «Новом мире» за січень-лютий 1966 року появилася по
вість Васіля Бикава «Мертвим не болить», на Заході вона виклика

ла сенсацію, в дослівному значенні слова - як вибух. Усі «совєто

логи» в один голос скричали, що Твардовський не випадково розпо

чав шістдесят шостий рік цим багатозначним твором: він, мовляв, 
припасував повість Бикава на передз'їздівський період, щоб цим ви

словити протест проти реабілітації Сталіна, якої всі чекали, боялися 
її, і вона, попри виразні протести суспільства, на 23 з'їзді своєрідним 
чином таки відбулася. 

Є багато підстав так оцінювати наміри Твардовського, бо повість 
Бикава - безкомnpомісово антисталінська. Але є один деталь не 

другорядного значення для характеристики вартостей сучасної :за

хідньої «совєтології» : заки повість «МертвИl\I[ не болить» дійшла до 

сторінок «HoBoro мира», вона була надрукована в 7-8 чч. (липень
серпень) 1965 року в білоруському літературному журналі «Мала
досць» , що виходить у Мєнську. Рівно півроку раніше. І за цей час 

про неї на Заході й пес не raBКНYВ. Популярним Бикав став щойно 
з-під руки Твардовського. 

Так і з кожною іншою націон8...ЛЬНОЮ літературою в СРСР, з укра
інською в тому числі. Великий роман Леонида Первомайського «Ди
кий мед» не взяв жоден західній видавець до перекладу тільки тому, 
що він не дістав апробати Твардовського: не був передрукований у 
сНовом мире». 
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Васіль Бикав народився 1924 року в с. Чараповщииа Вітебської 
области. Сімнадцятирічним юнаком він потрапив на фронт і пройшов 

усю війну, бувши то командиром взводу автоматників, то взводу 
протитанкової артилерії. Був двічі поранений. По війні став журна

лістом і на час появи повісти «Мертвим не болить» працював у ре

дакції газети «Гродненская правда». Друкується з 1956 року пере
важно в названому журналі «Маладосць», у якому, крім ЦІЄІ остан

ньої, появилися ще повісті «Журавлиний крик», «Третя ракета», 

«Альпійська баляда» та низка оповідань. 

Перше знайомство з російським варіянтом повісті «Мертвим не 

болить» в «Новом мире» вразило мене незвичайністю, яка, парадок
сально буде сказати, просто в тому, що це рідкий зразок прози в 
найбезпосереднішому й найконкретнішому значенні цього слова. Це 
твердження вимагає пояснення, бо не один з читачів здивується: 
і що ж тут особливого, коли прози взагалі є так багато. Річ у тому, 
що є проза тільки за назвою і є справжня проза. Останньої багато 

менше. І в радянській, а зокрема в українській радянській прозі 

- дуже мало прози. Те, що пишуть усі наші прозаїки (ВИКJIЮчу з 

цього числа двох: Л. Первомайського і з молодших - В. Шевчука), 

не проза, а документальне засвідчення того, що вони не знають свого 

жанру. Це стосується й тих, кого зараховують тепер до найбільших 

:мастаків прози, наприклад, О. Гончара й М. Стельмаха. 

Усі вони переконані, що проза тим краща, чим більше вона роз

воднена псевдопоетичними прикрасами. Розгорнім повість Михайла 
Стельмаха «Гуси-лебеді летять»: 

« •.. вода розгойдано гралась у піжмурки з сонцем, хмарами, ті
нями і вітерцем». «На човнику Й веслі до нас приїхав травень, він 

прихопив із собою сині дощі, зелений шум та солов'їний спів і в село 
через тини заглянуло літо». «Я не стямився, як вечір осів на ліси 

і почав укладати на ніч квіти, з них то тут, то там звисали сонні 
метелики». 

З «метеликами» вся Й біда. Автор пнеться ВИСЛОВJПOватися якнай
красивіше, занечищує текст непотрібним. В результаті динаміка 
РОЗПОВ1ДІ уповільнюється, контури архітектонічної будови затира

ються і виходить (автор здивується, як йому це сказати) - не проза 

(і не поезія, очевидно). 

Бикав обходиться без «метеликів», його розповідь суха й ощадна 

ва слова, власне - проза. Точна й досконала в дефініціях. 

Прочитавши російський переклад його повісти, я кинувся на роз
шуки ориrіналу, який потрібен був не тільки для перекладу, бо інтри
tyвaв ще підпис: «АвторизоваННЬІЙ перевод с белорусского М. Горба
чева». Що могло означати, що добрий перекладач, поводячися віль
ніше з текстом, міг витиснути воду і цим багато уліпшити твір. По
рівняння перекладу з ориrіналом дійсно виявляє скороченвя, зміни 

6 



й перестановки, але ,и з приємністю встановив, що це було роблене 
з .якихось іНІІ.ІИХ міркувань, без уваги на тticть, ,ику треба зараху

вати ВИКJПOЧИО на карб автора. 

Ще одна риса повісти Бикава - безпощадність. До caмoro себе. 
Вона потрібна в мистецтві всюди, щоб не впасти в фальш. В рад.ин
ських умовах вона рівнозначна з мужністю: не боятис,и пересліду
вань за мистецьку правду. У радянській друкованій прозі мені відо

мий єдиний до Бикава приклад такої безпощадности - «Один день 
Ивана Денисовича». 

Не з писань уславлених, К. Сім:онова, М. Шолохова чи о. Гонча
ра, а з повісти В. Бик:ава читач уперше й найповніше відчує жах 
amнyлої війни. І самим цик уже виправданий український переклад 

її. А не менше й тим, щО це зразок досконалоі прози. 

Іван Кошелівец'Ь 
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Дзвонить телефон, і вона бере слухальце. 

ДВа!Надцять мужчин, схилившися на відполірований, широкий, 
ніби прилавок, бар'єр, стримують подих. Наші очі спрямовують
ся на її припудрене заклопотане обличчя й застигають. Ми пра
гнемо її погляду, який, відчуваємо, ось-ось повинен або розча
рувати, або ощасливити. Назarал ми готові до всього, аби лише 
було щось певне. Найгірша в житті непевність: вона позбавляє 
волі до дії. Але жінка, ніби уникаючи відповіді, заклопотано во
рушить тонкими підведеними брівками. Хвилина телефонної ува
ги, швидкі позначки в БЛmIКах, що лежать перед нею· на склі, 
скупі професійні переПИТУВаІП:lЯ в слухальце здаються надзви
чайно довгими. Врешті вона відриває від вуха слухальце. 

- Товариші, місць немає. 
Над бар'єром протяжне розчароване зідхання. Прикрість на 

обличчях. Човгання підошов унизу. 
- І не буде? 
- Не можу сказати. 
Знову непевність? Шкода. 
А готель пИШНИЙ. Найліпший у місті. Вважай, у самому цен

трі. З окремими кімнатами. Білокафельними в аннами. Лискучою 
жовтиною паркету. Царської ширини ліжками в покоях. У дов
железних, на цілу вулицю, коридорах такі ж довжелезні м'які 
доріжки. Між поверхами сновигає ліфт. Звинні тітки-покоївки 
перші вітаються з мешканцями. Таке запам'ятовується. Особливо 
провінціялові, який раз на рік потрапляє сюди в справах служби. 
Правда, трохи лякає ціна. До командировочних доводиться до
кладати свого. Але деколи можна дозволити собі й переплатити. 
Тим більше в річницю Перемоги. До того ж перебирати не дово
диться - в інших готелях давно вже жодного місця. 

Тільки ж це чекання ... 
Навпроти за круглим столом вільний стілець, і я відходжу 

від бар'єра. Ззаду ворушиться мій сусіда - лиса, згорблена лю
дина з «Известиями», - він буде пильнувати черги. А мені сто
яти вже тяжкувато: ниє нога. Зрадниця - нова протеза з пер
шого ж кроку огидно скрипить. Сусіда ззаду опускає газету. 
«Молодий, а - дивись! - каліка ... » -- напевно, думає він те
пер. Я вже добре вгадую, що думають люди, зауваживши МОЄ 
каліцтво. І мені це, правду кажучи, досить таки надокучило. 
До своєї невеселої долі я вже звик. Правда, за двадцять років бу
ло різне ... Справді ж, ще хотілося бігати за м'ячем, як став ін-
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валідом. Мабуть, трохи зарано. Тільки людям не втокмачиш. 
Один подумає та й промовчить. А другий пuчне лізти з розпи
туванням. 

Намагаюся ступати якмога рівніше. Здається, це виходить 
не гірше. У всякому разі звично. Але слизький паркет, видно, 
зраджує мою скутість. А ще - внутріlШiій скрип протези. Той 
жулікуватий з вигляду майстер, який мені. гі лагодив сьогодні, 
казав, що об скрипиться. За столом молодий хлопець у строка
тому, чисто як у мене, піджаку швидко підбирає ноги. 

А ви показали б ЇЙ документи. Пощо стовбичити в цій 
черзі? 

Як завжди, від чужого нагадування робиться незручно, і я 
бурмочу щось винувато-нерозбірливе. 

- Повинні знайти. Чи вже для інваліда війни не знайти 
одного місця! .. 

Він кидає це мені і з похмурим обличчям починає оглядати 
нігті. Я не дуже зграбно опускаюся в крісло. І звідки йому ві
домо, що я - інвалід війни? А може, нещасний випадок? Пору
шення техніки безпеки? Хоч, відомо, зраджує вік. Молодші, во
ни визначають безпомилково. А старші часом ще називають мо
лодою людиною. Справді, з обличччя я моложавий. Це й заводить 
в оману. А молодих не ошукаєш. На такі речі у них занадто 
натреновані очі. Видно, опрічмоложавости, треба ще чогось, чо
го ми вже не маємо. Втратили за своєї молодости. 

Хлопець тим часом поводиться так, ніби мене більше не помі
чає. У сі його емоції сховані. під маскою холоднуватої замкнено
сти. Але я відчуваю: у нього до мене приязнь. Тільки він стримує 
П. Так само, як і цікавість. Чомусь у взаєминах між мужчинами 
так водиться. Ніби виявити своє почуття - слабість. 

А мені хлопець чимось подобається. Може саме цією незалеж
ною замкненістю, яка завжди змушує припускати глибину й змі
стовність. Хоч у молодості, певно, більше вабить одвертість. У 
цього ж зосереджений, не дуже схильний до щирости погляд. 
Зграбна свіжа канадка на голові. На вилозі строкатого піджака 
синій емальовий ромбик. Видно, технічний виш. Видно, якийсь 
інженер, приїхав здалеку у виробничих справах. Що є в його 
житті? Напевно, молода жінка, мала дитина. Стандартне мало
габаРИ'ЛІе помешкання десь у новому кварталі. І, мабуть, найці
кавіша в світі галузь - електроніка або радіотехніка. Тепер 
це сфера захоплення багатьох. На жаль, ми в такому віці мали 
інше. Зрештою, тому й лишилися в житті недоуками. Але що 
зроБШІІ: інший був час. Світ воював. Кожний мужчина міряв 
свої вартості солдатською міркою. Артилерія, танки, авіяція -
думалося, що це надовго. Скільки вони забрали сили, заморо
зили здібностей ... 
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Хлопець, мабуть, зауважує мій погляд і мою зосереджену на 
ньому цікавість. Далі мовчати нам уже ніяково. Він дістає з ки
шені пачку «Шипки» і легким звичним рухом посуває до мене. 

Палите? 
Ні, дякую. 

Кинули чи не починали? 
Колись :починав. Але поранення перешкодило. 

З хвилинним нерозумінням він пог лядає на мої ноги, потім 
більш тривалим поглядом оглядає груди. Я розумію його здиву
вання: який зв'язок - ноги й курево? Але чи варто казати ще й 
про рану в груди, яка ледве не стала. для мене фінальною. До 
того ж хлопець, напевно, сподівається побачити на моїй вило
зі колодки нагород. Певно, він людина едукована, немало начи
тався про війну і готовий бачити в мені героя. Мабуть тому, що 
дуже вже часто доводилося тлумачити все це, тепер я мовчу. 

Хлопець прикурює цигарку й круто повертається в кріслі. Біля 
адміністратора починається якесь пожвавлення. Чи не з'явило
ся щось? 

Ні, здається, даремна тривога. У чергу довготерпеливих кан
дидатів на нічліжників пробує влізти якийсь простодушний дядь
ко. Він У новій в атянцї , з валізою-куфером і повною сіткою ба
тонів. Напевно, з села. Ставати в хвості черги дядькові немає 
охоти, і він плечем і ліктем пробує заклинитися між товстуном 
з пакетами під пахвою і чоловіком у шкіряній куртці. Товстун 
запізнено зчиняє тривогу. 

- Куди лізете? Куди лізете? Ви де стояли? 
- Ну, стояв. Ну! А якже! Якби ж не стояв... Стояв. Що 

я, буду вигадувати? 
- Де, покажіть, де ви стояли? - злісно пашить на нього 

товстун. 

Дядько, видно з усього, ніде не стояв. Але він, ,що б там не 
було, не хоче покидати місця, близького до адміністратора. До 
того ж він устиг просунути між чоловіками руку і вчепитися за 
нікльований бортик бар'єра. Тепер дядька не зрушити. Довго
терпеливу чергу це обурює, і вона множеством очей мовчки про
пікає порyпmика готелевої етики. З-за бар'єра в конфлікт втру
чається жінка-адміністратор. 

- Дядьку, а у вас пашпорт є? - досвідчено влучає вона в 
найнебезпечніше дядькове місце. 

Дядько прикидається глухуватим і перепитує: 
- Що? 
- ПаІШІОРТ, кажу, у вас є? 
Дядько, ВИДИМО, розуміє всю складність свого становища і, 

мабуть, намагається виграти час. Ворушиться, пересмикує пле
чем, лізе в кишеюо, зсуває на потилицю чорну кепку. Але від
повідати, хоч-не-хоч, а треба. 
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- ПаІШІОРТ? Так це ж... Який паІШІОРТ? Пашnорта нема. 
- у нас суворий парІШІОрТНИЙ режим. Ми вас не можемо 

пустити. 

Дядько вислухує все з увагою. Голос адміністратора не зліс
ний, навіть співчутливий. Ошуканства, видно, ніякого. І дядь
ка це бентежить. На його зморшкуватому чолі густо виступає 
піт. Хвилину дядько міркує. Руки, одначе, від бар'єра не відри
ває. На всякий випадок. 

- Бам же "«русским ЯЗЬІКом» витлумачили, - нервується 

товстий. - Ви що, не розумієте? Це нахабство! .. 
Однак виглядає на те, що дядько не розуміє. Чи, може, не 

хоче розуміти. 
Тоді з черги до нього підскакує вельми рухливий з вигляду 

чоловік. Зухвалим поглядом людини, призвичаєної до готелевоro 
життя, він безцеремонно оглядає дядька. Чорний, цератовий 
плащ на його плечах шерехтить, як бляшаний. 

- Я зараз йому розтлумачу. А ну, громадянине, трошки вбо
чок! Щоб не заважати на проході, і так далі ... Би ж перешко
джаєте. І відповідного документу у вас немає. Ви що ж гадаєте? 
Он, гляньте, міліція. Та не туди дивитеся - он, біля швайцара. 
Бачите? Ну, от! Варто доповісти, і ... Розумієте? 

Дядько заклопотано чухає потилицю, позирає то на чоловіка в 
плащі, то на міліціонера біля входу й слабо виправдується: 

- Та я що? .. Я нічого. Я думав ... 
- А ви не думайте! Ви виконуйте. Закони треба виконува-

ти. За порушення законів і порядку - кримінальна відповідаль
ність. Тобто - суд, прокуратура. Як випити й закусити ... 

З черги поблажливо поглядають на говоруна й дядька. Це 
бавить. Дехто сам до себе посміхається. Бач, «заливає»! «Зали
ває» справді не в жарт. ВИДНО, майстер у такого роду справах, 
бо дядько невдовзі боком подається собі до виходу. 

- Темний народ. Не розуміє, - здвигує плечем чоловік і схи
ляється на бар'єр. - Так і дивиться, щоб порушувати закони ... 
Доводиться тлумачити. 

- Законник! .. - глузливо зідхає мій сусіда і простягає під 
столом ноги. 

~(Законник» зухвалим поглядом зверху вниз скидає на адмі
ністратора і схиляється грудьми на бар'єр. За хвилину він уже 
сипле там жартами. Це виходить у нього легко й просто. Поди
вишся, здається: весела людина. Не те, що інші: надуто й безна
дійно стоять біля бар'єра. Ніби цей готель - найважливіше в їх 
долі. А цей, ВИДJlО, з категорії людей, які :ніде не бентежаться. 
Вони всюди вміють підійти, запитати, домогтися. І все це з та
кою легкістю, що найзавзятіший бюрократ не розгнівається. Най
нервовіша продавщиця чи там касирка відразу лагідно усміха-
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ється на їх жарти. Головне тон: - зухуватий, легкий, не настир
ливий, без тіні заклопотаности. 

Мій сусіда, одначе, має інший погляд: 
-Завелося гидоти. . . Думаєте, він так собі вихиляється? 
- А що? 
- Так само хоче без черги влізти. Хіба не видно? 
Хто ж його знає ... Можливо, й так. Хвилину я вдивляюся, як 

він там розпинається перед адміністратором. Але черга мовчить, 
нічого лихого не підозріваючи, і я відвертаюся. 

Сусіда відхиляється на спинку крісла. 
- Пристосувалися, як мікроби до антибіотиків. Ні карними 

кодексами, ні дружинниками, ні міліцією - нічим їх не 
візьмеш ... 

Це, звичайно, так. Але мені ніяк не випадає з незнайомою 
людиною ганити того, кого· я зовсім не знаю. Хлопець, одначе, 
присувається ближче до столу. 

- Скажіть, ось ви провоювали війну. Що, і там було так 
само? Чи, може, там не дуже з такими панькалися? 

Мабуть, справді на війні було трохи простіше. Підлість там 
була більше примітна: перед смертю, звичайно, маскуватися 
важче. Але такі типи пристосовувалися й на війні. Хлопець з 
легким недовір'ям вислухує мене і раптом скидає свою маску 
відчуження. 

- Заздрю я вам ... 
Це в нього виривається скоромовкою, -зовсім по-хлоп' ячи і так 

прироД!Но, що зовсім не лишає ніякого сумніву в щирості. І хоч 
я вже не перший раз чую подібне, все не можу надивуватися: 
чому ЛЮДИ заздрять? Чи свідомі вони того, про що говорять? 
Хлопець, одначе, незабараом тлумачить: 

- Ви вже як що робили, то на повну силу. Не кривлячи ду
шею. Коли вже били, так розмахнувшися - до обуха! 

Частково так, але насправді - все було складніше. На війні 
не дуже кривили душею, це правда. Але вдарити на всю силу 
не завжди вдавалося. Були причини, які тримали за руку. 

Мій сусіда палить, через дим нозираючи на мене. Я ж мов
чу. Мабуть, треба відповісти, але однією фразою не відбудешся. 
Треба довгої розмови, яка тут не на місці. 

2 

у вестибюлі приглушений гомін. Стук дверей, раз-пораз ури
вається гуркіт машин з вулиці. По той бік вікна без кінця мига
ють люди: молоді й старі, жінки, дівчата, хлопці, заклопотані, 
веселі - різні. Під вечір надворі потепліло. Затих вітер. Липи 
розчепірили перші весняні маленькі, клейкі листочки. Після 
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довгого, нудного дошу висохли тротуари. Здається, починається 
трохи спізнена і тому ще більш жадана весна. 

Але ось у приглушений готелевий гомін вриваються нетутеш
ні голоси - незнайомі слова, чужий співучий акцент. Веселий 
жіночий сміх примушує багатьох оглянутися. Натовп туристів 
без поспіху вливається через двері й наповЮQЄ просторий вести
бюль готелю. Біля під'їзду, за скляними дверима, стоїть великий, 
у емалі й нікелю, закордоlПIИЙ автобус. 

При бар'єрі змовкають розмови, обличчя повертаються до две
рей. Туристи без .. ;поспіху, поважно й ліниво несуть свої тор
би, валізи, пледи. Звиваються шваЙцари. Посередині вестибюлю, 
rriд колоною складають баrаж - ціла гора з валіз. Мій сусіда 
визначає: 

- Французи! Ні, італійці ... Не хочете подивитися? 
Лишивши на кріслах газети, ми встаємо й підходимо ближче 

до виходу. Туристи на нас не зважають. Вони повняться жва
вістю власних взаємин. Тонкі жінки в штанях або в спідницях 
сміються й палять. Чорні, світлі, рижі зачіски. Хтиві темні по
гляди. Яскраво нафарбовані уста. Чорняві плечисті мужчини 
стримані й веЛИКОдуІШІі, як мудреці між свавільницями. У них 
свято: подорож, нова країна, про яку вони стільки чули і тільки 
тепер побачили. Турботний клопіт буднів вони покинули дома. 
Варта заздрости риса характеру - відмежовувати будні від 
свят, неприємне від радісного. У нас, на жаль, так не виходить. 
Ми носимо з собою все: клопоти й радість, будні й неділі. У ви
хідний У нас уже починається понеділок. Ми занадто маємо в 
собі з минулого. Важкого, з часом воєнного лиха. Щось від ба
гаторічного недовір'я до людини. Хоч тут нічого не вдієш. Пев
но, в нашій історії занадто багато такого, про що не можна за
бути. Тому мусиш пам'ятати. Навіть і в День Перемоги. 

І ми мовчки стоїмо біля rардероби. Мій сусіда з цікавістю 
вдивлясться в обличчя чужинців. Це принадне - проникнути 
в прихований сенс незнайомих характерів. Але я навіть і не 
пробую. Французи, англійці, італійці для мене - закрита кни
га. Іх я не розумію. Іх ня сутність десь в іншій площині розумін
ня. Інша справа - німці. 

Ця страшна, часом незбагненна з'ява - фашизм. Але мені 
здається, я близький до того, щоб його розуміти. Звичайно, ро
зуміти - не обов'язково виправдати. Мені здається, цей сфінкс 
розгадується просто: шалена активність одних при міщанській 
покірності інших. З одного боку, мораль: мета - все, засоби -
ніщо. З другого: моя хата - з краю. Політика - не наша спра
ва. За всіх думає фюрер. ми - маленькі люди. І на додаток -
докраю роз'юшена пропаrанда, здібна, не змигнувши оком, чор
не видавати за біле. З німцями ми пережили одне нещастя -
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в1И'НУ. Вони нам наробили немало лиха, але ми не ТSIМИМо зла: 
хай живуть собі. Головне, щоб мирно. За минуле, здається, ми 
порахувалися. Помста ж у цьому випадкові не має сенсу. 

Поки ми дивилися на туристів, повз нас швидким кроком іІІрО
ходять один, другий - від бар'єра. У руках знайомі аркуши
ки перепусток. Врешті, мабуть, знайшлися місця. Я круто повер
таю назад і ледве не стикаюся з «законником». Він з текою й 
так само з перепусткою. Приголомшивши мене бляшаним шере
хом свого плаща, поспішно прямує до ліфта. На обличчі вже за
клопотаність без тіні недавньої блазенської легкости. Я трохи 
дивуюся. 

- Диви, вже вхопив! 
Хлопець іронічно бурчить. 
- Я ж казав. 
Ми підходимо до черги біля бар'єра і, розуміється, спізюоє

мося. Знайшлося всього четверо місць. Четверо й отримало. В 
тому числі той, без черги. 

Решті треба чекати. 
Моє місце за столом вільне. На сусідньому сидить втомлена 

з вигляду, немолода жінка. Сусіда, потоптавшися, мовчки від
ходить до бар'єра. Я сідаю. 

Черга обурюється. Особливо тепер, коли «законник» зник без 
сліду. Коли ж він уже, мабуть, випробовує кранти і мацає матрац 
у покої ... А вони сваряться. Дивні люди! Коли він ліз до адмі
ністратора, тоді всі мовчали. А тепер розмахують руками. 

- Неподобство! 
- Ми зажадаємо книгу скарг. 
- Хамство - так поводитися ... 
Особливо обурюється один. Здається, йому от-от мало діста

тися місце. Тепер він совгає на голові зелений велюровий капе
JПOх і сердито крутиться біля бар'єра. Широко розлітаються дов
гі поли його rабардинового пальта. 

- Неподобство! Нахабство! 
Засунувши руки в кишені, він нервово одвертається в1д 

бар'єра і зустрічається зі мною поглядом. І раптом у моїх очах 
здригається гарячий густий туман. Незрозуміла нервова хвиля 
жаром огортає мене до п'ят. Тугий удар дзвону у вухах раптом 
відкидає мене в мину ле. У свідомості привидом мигає одне тіль
ки слово - «Сахно». Ні, я не пригадав цю людину, просто я ні
коли гі не забував. І тепер ось він, - за п'ять кроків від мене, -
трохи збрезклий на обличчі, бровастий і по-давньому рішучий. 
На голові недбало натягнений капелюх. rабардинове пальто не 
застебнуте і низько обвисле полами. На жовтих черевиках ле
жать світлі ногавиці штанів. «Широкуваті», - зауважую я зов
сім не до речі. Кинувши на мене побіжний несвідомий погляд, 
він повертається до бар'єра. 
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На мить закам:' .я:нілі мої суглоби розслаблюються, і я. осідаю 
в кріслі. Рештками підконтрольної своєї свідомости стверджую, 
що я розгубився. Ніколи не думав, що можна отак спасувати пе
ред ним. Стільки разів за ці роки уявляв свою зустріч з ним, 
свої гнівні слова ... І ось! .. Якби він тепер підійшов і вдарив ме
не, я, мабуть, не знайшов би, що відповісти. Буває, що нахабство 
паралізує. Мене паралізував сам його вигляд. 

Одначе наступної хвилини я все ж зриваюся З: крісла. Рип ... 
рип ... Клята протеза! Тепер вона мені заважає. Тепер мені по
трібні залізні ноги. Мабуть, на моєму обличчі відбивається щось 
лихе. Двоє при черзі з готовістю розступаються, і я боком при
хиляюся до бар'єра. Біля нього, побіч. БаЙДУЖий до мене, він 
rнiBHO доводить адміністраторові: 

- Я за тисячу кілометрів приїхав. Де я повинен ночувати? 
Скажіть, де? 

- Це не моя справа. 
- А чия ж тоді справа? Пощо ви тоді тут сидите? - він різ-

ко повертається від бар'єра: йому потрібен опільник. - Чули,:не 
li справа? .. Це логіка! 

Але мій вигляд, мабуть, його охолоджує. Він знімає капелюх 
і долонею витирає змокрілу стяжку підкладки. Я здичіло дивлю
ся в його розізлені очі, і гаряча хвиля в моєму нутрі поволі зга
сає. Я пізнаю його й не пізнаю,. Дідько, невже я помиляюся? Він 
трохи навіть з черевцем і досить таки лисавий. Той був з доско
налою військовою виправкою, із чорною шорсткою чуприною на 
голові. Очі нахабні й підпухлі - мабуть, хворі нирки. Зріст ... 
Зріст, мабуть, той самий. Тільки цей повніший. 

Але минуло двадцять років ... 
Подолавши якусь внутрі1ШlЮ ніяковість, я відходжу. У кі1щі 

бар'єра, оддалік од усіх, схиляюся на лікоть. Моє збентеження 
поволі минає. З-під лоба я невідривно спостерігаю за ним. Він чи 
не він? Я трохи боюся, щоб він не впізнав мене. Тоді він напевно 
зникне. Хоч упізнати мене не так і легко. У той час я був маЙЖ"е 
хлопчиною. Дев'ятнадцятилітній молодий ляЙтенант. До того Ж, 
ДЛЯ нього я - забитий. 

А він не відступає від жінки-адміністратора. За край бар'єра 
вчепилися його пальці - короткі й товстуваті. Він протинає жін
ку докірливим поглядом. Пам'ятним, ненависним мені поглядом. 
И бачив його різним: погрозливим, розгубленим і огидно у лесли
вим. Тепер він нахабно-вимогливий. Жінка робить вигляд, що 
заклопотана паперами, і не зауважує його. Але не зауважити 
його не можна. Людина знає це і непорушно висить на бар'єрі. 
Уже він свого досягне. 

Тягучий, настирливий дзвін у моїй голові поволі віддаляється. 
Поступово я втрачаю категоричність першої впевнености. То зда
ється остаточно й виразно: він! То раптом у обличчі його з'явля-
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ється щось невідоме мені, чуже, уперше бачене. Я не знаю, що 
мені робити, і стою. Не плечі лягає тягар неподолаlDiОЇ знемоги. 
Я відчуваю себе ущент знесиленим і розгубленим. 

У цьому моєму заслinлeюri минає, видно, багато часу, і коло 
адміністратора щось відбувається. Здається, оголошують, що 
:місць більше не буде. Люди починають розходитися. Хтось ка
же до останніх: «Ходімо подивимося салют!» Хтось не згоджу
ється: «Я ліпше на вокзал. Поки лавок не зайняли». 

Черга біля бар'єра ШВИДКО тане. Якось несподівано він зникає, 
і я вже його не бачу. Похопившися, підходжу ближче, озираюся. 
Але його нема. Немає біля адміністратора, не видно у вестибюлі. 
Ніби він провалився крізь зем.mo. Дивно! 

Тоді я зупиняю-ся перед бар'єром і нічого не тямлю. У душі 
таке відчуття, ніби з моєї вини сталося непоправне. Людей усе 
меШІІає. Жінка з-за столу так само пішла, і обидва крісла по
рожні. Мені треба якось упорядкувати свої думки. Прикро, коли 
все це тільки здалося. Стільки душевЮ1Х турбот і - марно! А 
як все таки він? Що тоді? Що я повинен зробити? 

Треба все обміркувати й нареІпті вирішувати. Або, не гаючи 
часу, догнати його? Чи, може, покликати міліцію? ЗреIlГГОЮ, мі
ліція тут ні до чого. 

Нарешті, в цьому куті вестибюля .лишається тільки адміні
стратор за перегородкою і якийсь п'яненький невдаха. Підпира
ючи спиною колону. він не може вимовити й слова і тупо дивить
ся в підлогу. 

тyro хряскають двері, і мене огортає метyumя вулиці. На тро
туарах людно. У сі кудись ідуть, ідуть, ідуть - мзбуть, до па
м'ятника на плоrцy. Устояна передвечірня тиша повниться запа
хами тополиного листя. Бензиновим чадом ДШІІУТЬ МаІІІИНИ. Куп
ка людей біля морозивниці терпляче домагається своїх солодо
щів. Бабуся з пучком пролісків У старечих руках ... 

я йду, невідомо куди, як лунатик. Починає боліти голова. Зав
жди, коли понервуюся, мені болить голова. У КИІІІенях, на жаль, 
жодної таблетки. Мабуть, треба б іти шукати десь притулку. Але 
я вже мало що й зауважую. У розворушеній пам'яті розгорта
ються напластування років і подій. У гостро-свіжих образах по
стає давнє й навік незабутнє. Те, що, як підмурок, лягло В мою 
ДОЛЮ, лежить там велетенським Баальбекським каменем. Я вже 
знаю, його не позбудешся. Його не заллєш горілкою. Не забу
деш у веселому розгулі. Воно завжди в серці. Бо воно - це я. 

3 

... Сніг. Дорога. Колона ... 
Мигають чоботи, повстяники, tамаші. Метиляються на вітрі 

поли шинелей. Шерехтять задубілі, обмерзлі намети. 
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- Старший ляйтенант Кротов - у голову колони! 
Повторю вана звучними, глухими й охриплими від простуди 

голосами команда котиться по колоні. Остaшriй П вигукує хтось 
з тих, що замикають колону попередньої роти. Вигукує й задо
волено обертається, ніби для того, щоб побачити, яке враження 
справить на батальйон його простуджений хриплуватий голос. 
Це зовсім близько, і я, йдучи позаду, бачу не молоде вже, обпале
не стужею обличчя, стиснуте вухами підв'язаної під бородою шап
ки. Вдивляючися, боєць витягає з ковніра зморшкувату ІІІИЮ й 
зупиняє на комусь свій погляд. Тоді обертаюся й я. Командир 
шостої стрілецької роти Кротов, оперезаний по BaTsmцi. двома 
кавалерійськими портупеями, ніби не чуючи виклику, вайлува
то бреде по сипкому снігу узбіччя. Як завжди, у його теМ'НИХ, не
вдоволених очах лишок затятої командирської суворости. 

- Вас - у голову колони, - кажу я, подумавши, що ротний 
не дочув команди. 

Кротов, одначе, не глянувши на мене, вовкувато кидає: 

- Чую. Не оглух! 
Колона тим часом помалу зупиняється. Задні. ще зморено 

тягнуться по розтоптаному сотнями ніг слігу, а передні вже 
поспішають використати коротку не передбачену зупинку і по
спїІШ:Іо знімають з себе обважнілу в дорозі зброю. Сторчака, при
кладами в сніг, ставлять довжелезні ПТР; обережно, ручками 
вниз опускаються додолу тіла «максимів»; :мінометники з полег
шенням звалюють з пліч важкі ребристі плахи опорних плит. 
І ось уже хтось валиться на неторкнений чобітьми сніг польово
ro узбіччя, хтось бреде 'за потребою у стоптані й поламані зарості 
кукурудзи, що широкою смугою простягається обабіч дороги. 
у вечірній сутіні над засніженим степом тягне солодкавим, на 
диво запашним і звичним димком махорки. 

- Ну, що ж, перекуримо це діло, - каже той самий немоло
дий, видно, тяговитий боєць і повертає до узбіччя. Розтьопані 
поли його шинельки старанно підіткнуті під пас, на спині, при
шпилена до речмішка, теліпається покИІЦО не потрібна каска. 
З деякого часу мене мимоволі починають цікавити головні убори. 
Хоч, на жаль, я знаю, що ні каска, ні шапка не підійдуть: треба 
було про це дбати раніше. Але тоді я не дбав, а уламок німець
кого набою два дні тому кромсонув мене по карку. Правда, нічо
го страшного він не наробив, і все ж після перев'язки виявилося, 
що шапка поверх бинтів не налазить, а каска боляче муляє. Так 
і лишився я з обкрученою бинтами головою. На лихо, санінструк
тор не забинтував заразом і вуха, так що вони минулої ночі тро
хи підмерзли і тепер болять під бинтами. 

Я так само сходжу на узбіччя, туди, де на краю дороги стоїть 
кулеметник з третього взводу нашої роти, прізвище якого я ні
як не можу запам'ятати. Це молодий, спритний боєць у низенько 
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иакручених обмотках. Зачерпнувши сірою, домашньої роботи ру
кавицею чистого cнi.ry, він 'З насолодою смокче його, поглядаючи 
навколо живими очима. У другій його руці «дєгтярьов». 

- Мабуть, шосту роту в ГПЗ (головна похідна застава -
ред.)? - каже він до мене. - Тепер, вважай, усі трофейчики 
їхні ... 

І, зсунувши на потилицю шапку, знову зачерпує снігу. Його 
біляве обличчя повне цікаво сти й прихованого хлоп'ячого лу
кавства. Я мовчу, бо хто знає, для якої потреби можуть викли
кати до комбата ротного Кротова! Той старий з четвертої роти 
так само підходить до нас і лаконічно погоджусться: 

- Ну, тим поталанило ... 
Він ворушить руками в кишенях, мабуть, дістаючи курево, 

і проводить поглядом чотирьох розвідників, що з поспіхом ідуть 
повз людей кудись у кінець колони. Вони у забрьоханих білих 
маскхалатах, на які надіті автомати і брезентові торбинки з ріж
ками-маtазинaмJ1. Хлопці помітно поспішають, і вигляд У всіх 
невдоволений. Мабуть, у розвідці десь щось не так. 

- Марухов. привіт! - кидає кулеметник, видно, впізнавши 
серед них знайомого. - Що, шосту в ГПЗ? 

- Яка до дідька ГПЗ! - злісно бурчить передній. - Кротову 
шию милити. 

Кулеметник у зсунутій шапці роззявляє рота. На кінчику 
язика в нього - сніг. 

- Певно, за Іванівку? Еге? 
- Еге. 
- Ого-го! - каже літній, затримавши в порепаних пальцях 

курійське начиння. - Це вже всипJПOТЬ! .. 
Він починає скручувати цигарку, поруч з цікавістю роззявля

ють роти бійці. Хтось за моєю спиною охоче підтверджує: 
- А ти думав! Коли вже начальство втрутилося - всип

JПOть ... 
Вони щойно тепер догадалися, а я вже зранку думаю про цю 

справу. П~е на світaюri до Великої Сіверянки до комбата при
їжджав штабний офіцер капітан Сахно, який і роздмухав цю 
історію з ночівлею шостої роти. А тепер, ось яких чверть години 
тому, повз колону прочвалав на коні старшина Шашок, ордина
рець-вістун, чи як там його називають, - словом, писар зі ІІІтабу. 
Ще він питав у мене, де комбат, і я махнув рукою ТУДИ, в голову 
колони. Мабуть, там і зупинили батальйон серед степу. Так, вид
но, дістанеться цьому Кротову. 

- Гей, бомболови! - кричить кулеметник до бійців шостої 
роти. Іх у нас здавна, мабуть, ще з Курської дуги, звуть бомбо
ловами, хоч, певно, мало вже хто й пам' ятає, що означає це 
прізвисько. - Цим: разом ліве плече кругом марш! У штрафну! 
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Однак шоста, видимо, не хоче лишитися в боргу. 
- Ага, у штрафну! А хто ж тоді буде вас з-під танків 

рятувати? ! 
Це - усім зрозумілий натяк. Тиждень тому шоста рота косим 

фланговим вогнем допомогла нашій роті: яку атакували німець
кі танки з rriхотою. 

- Чи не ви це врятуєте! Ви ж побраталися! - в'їдливо до
коряє кулеметник. Але це вже занадто, і я обертаюся до бійця. 

- Ну, ну! Досить! 

Кулеметник ніяково щулиться, відчуваючи, що переборщив, 
і мені хочеться сказати йому щось на кшталт: жартуй, та мі
ру знай. 

Одначе спереду знову чути: 

- Молодший ляйтенант Васілевіч - у голову колони! 
Це вже мене. Але пощо? Здається, я не причетний до таких 

неприємних справ, як Кротов, рота якого недавно заночувала в 
одному селі разом з німцями. Сталося так, що бомболови мирно 
проспали ніч і побачили фашистів тільки вранці, коли ті, ВИІІІИ
кувавІІІИСЯ в колону, подалися собі на путівець. Принаймні так 
оповідають бійці. Начальство ж, певно, має в цій справі свої мір
кування. 

- Ну, що! Ага, самі вскочили, - зачувши кОМанду, почи-
нають злорадно кричати з шостої. 

- Вони шнапсом хабар з німців брали! Ха-ха! 
- Ану, припини балаканину! - наказую якулементикові. 
З віддалі через голови бійців доноситься голос самого комбата: 
- Васілевіч, довго тебе чекати? 
- Іду, йду! 
Притр:и:муючи на грудях «ППС», Я втомлено біжу розтопта

ною дорогою. Я не можу дозволити собі розкоші на виклик іти 
кроком. З усіх ротних у батальйоні я наймолодший - і роками, 
і званням. Мабуть, з цієї причини від комбата мені дістається 
білЬПІе за всіх, і тому я змушений поспішати. 

Комбат сидить на сні.говому горбку біля польового кіпця і 
мерзлою кукурудзяною бадилиною urrрикає в сніг. Побіч, ше
лестячи на колінах картою, розмістився наш наЧlIIТабу. Навпроти 
стоїть похмурий, темнолИЦИЙ Кротов, а трохи побіч, тримаючи 
за повід змореного коника, чогось чекає старшина Шашок. Но
венька, сизого командирського сукна шинелька ІЦільно облягає 
його широку спину. 

- Ну, як голова? - коротко зиркнувши на :мене, питає 
комбат. 

- Та нічого. 
- А вуха? Спеклися, мабуть? 
- Трошки, - насторожено відповідаю я, не розуміючи, чого 
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він так незвично починає розмову. Але відчуваю, що це не 
так собі. 

- Підете в санчастину, - каже комбат і б'є бадилиною по 
снігу. Сніговапотеруха СШІлеться на мої чоботи, потрапляє иач
штабові на карту, і той з прикрістю згортає Ппочервонілою 
долонею. 

- Товаришу капітане, - пробую я заперечувати, але комбат 
не хоче й слухати - власне, як і всі командири, він не moбить, 
коли йому хтось перечить. 

- Підеш у тил. Однаково з такою головою - не вояка ... 
- Так у роті ж нікого залmnити. Ви ж знаєте. 
- Знаю. Завтра Басмак прийде. А тим часом старшина До-

рофєєв покомандує. 
Звичайно, наш старшина може покомандувати і сьогодні й 

завтра, людина він солідна й стріляна, і все ж мені зовсім не 
хочеться покидати роту і прямувати в санчастину. Якби він по
слав мене на якийсь день раніше, хоча б минулої ночі, коли ми 
:мерзли під вогнем у снігу після невдалої атаки. А так легко йому 
ставити на роту старшину, коли частини входять у прорив, ми

нають німецькі фланги, і вже ось він, Кіровоград. Удень з Сі
верянки ми бачили його пригороди, дими пожеж і високі бу
динки, які штурмували наші І .. lІи. 

- Ось з Кротовим і підете, - каже комбат, киваючи головою 
на командира шостої роти. Той стоїть чорний, як земля, і не ди
виться на людей. - Та ще цих субчиків прихопите. Заразом. 
Щоб конвою не посилати. 

Це він про трьох німців, ,які стоять один при одному, тіснень
ко збившис,я в купку і перелякано позираючи навколо. Один з 
них голомозий, без шапки, молодий міцний хлопець, дрyrий без 
шинелі, у мундирчику, з обвислими кишенями. і в великих, на
че б професорських окулярах на короткозорих очах. Третій -
низький, товстуватий старий, простуджено шморгає розпухлим 
червоним носом. «Веселе товариство, нічого собі, дідько б його 
взяв!» - починаючи сердитись, думаю я. Утішив комбат, нічого 
не скажеш. А комбат, здається, не помічає мого невдоволення, 
так само, ,як і похмурого вигляду Кротова, і дістає з КИІІІені дю
ралюмінієвий портсиrар, густо оздоблений вигадливою різьбою. 

- Частуйтеся, старшино, - простягає він портсиrар Ша
шкові. 

Той не примушує себе умовляти, приступає на крок і впев
неним жестом бере цигарку. Опісля до портсиrара простягає руку 
начmтабу. Кротов з-під нахмурених брів блискає злими очима і, 
як мені здається, важко, несхвально зідхає. Нам цигарок комбат 
не пропонує. Вони втрьох мовчки приКурюють, і старшина, від
ставивши вбік обуту з німецький повст.яник ногу, через дим по
глядзє на мене одним оком. 
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- ти що ж, молоДШИЙ, з таким скрипом наказ виконуєш? 
Я коротко скидаю оком на його самовдоволене начальницьке 

обличчя і, стримуючи в собі злість, мовчу. Яке його, врешті, діло, 
і хто він такий, щоб робити мені зауваження? 

Кротов, якого, видно, допікають свої турботи, нервово звер-
тається до комбата. 

- Так мені що? Роту здавати, чи як? 
Комбат морщить чоло і старанно розкурює цигарку. 
- Ну, чому здавати? Що ж ви вже ... Одразу в паніку ... 
- Роти покищо не здавати, - упевнено оголошує старшина, 

і комбат швидко поправляється: 
- Так, покищо не здавати. Нема такого наказу здавати. 
- Справа ясна, - похмуро зідхає Кротов. - Справа ясна, 

що справа темна. Ну, і дідько з ним! Хай! 
Він одчайду1Ш:ІО лається і відходить набік, своїм виглядом 

даючи зрозуміти, що байдужий до всього і не боїться нічого. 
Комбат встає з горбка і витягує голову, заглядаючи у хвіст 
колони. 

- Ну, де там Косенко? Не дочекаєшся! 
Косенко, якого він чекає, командир взводу розвідки, і я по

чинаю д..vмати, що, може, і його пошлють з нами в тили полку. 
З Косенком, звичайно, було б веселіше, хлопець він товариський 
і говіркий. Тільки чи пошлють його в тил, коли відбуваєть
ся наступ. 

тим часом над степом починає помітно темніти. Стихає від 
літакового гулу зимове небо, чутнішим стає шелест кукурудзи 
на вітрі. На ніч береться мороз, і я підношу ковнір своєї шинель
ки - вуха хоч і прикриті бинтами, але помалу набираються 
холоду. 

Комбат чекає. Однак, замість Косенка, на дорозі з'являється 
розвідник. Зухвало ляснувши закаблуками, він зупиняється за 
п'ять кроків перед начальством. 

- Товаришу капітане, ляйтенант Косенко коня не дають. 
Комбат щиро дивується. 
- Як то не дають? 
- Не дають і все. Кажуть, хутір треба розвідати. Хутірець 

там попереду. 

- Хутір, хутір! Ось і на цьому розвідає, - показує він паль
цем на коника старшини. - Чим не рисак! А то ще придурю
ється ! Теж мені кавалерист! 

Розвідник переступає з ноги на ногу, на його круглому роз
червонілому обличчі наївне збентеження - мовляв, мені. що: 
ляйтенант не дає, а що ж я? Але комбат, здається, цього не розу
міє, і нахмуривши брови, суворо дивиться на бійця. 

- Вони кажуть, хай старшина Шашок на своєму здихляку 
й їздить, коли ліпшого не вміє здобути. 
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- Ви мені. припиніть такі розмовочки! - злоститься комбат 
і з' силою штрикає бадилиною в сніг. - Я наказую! А його справа 
виконувати. Зрозумів? 

- Я ТО зрозумів, - охоче погоджується розвідник. 
- Так і виконуйте! - мало не кричить комбат. 
Побі ч стоять, слухаючи цю зовсім звичну сварку, бійці, німці. 

То на комбата, то на розвідника водить очима старшина, я тер
пляче !Чекаю й думаю, що Косенків коник, видно, вже здох. А 
нічого собі був трофейний ска кунець у білих панчішках на пе
редніх ногах! OftНaK минув час - відкрасувався на ньому наш 
спритний взвоДНИЙ. Коли вже цим запало в око, вважай пропа
ло, відразу відберуть. Не знаю, як:на що iшnе, а на такі штуки 
вони майстрі. 

Збоку я потайки поглядаю на старшину, той суворо підтискає 
недоречно тонкі на м'ясистому обличчі губи, і щось рішуче з'яв
ляється в його очах. Раптом він повертається до мене. 

- Гаразд, ви йдіть. Беріть тих, - киває він на німців, - і 
йдіть навпростець. Я дожену. 

Він каже це майже по-товариському, ія не знаю, як його 
розуміти: чи то як натяк на бажання потоваришувати зі мною, чи, 
може, він вважає мене за старшого. Алеж Кротов старший зван
ням, і посада в нього стала, не те що в мене - тимчасового ротно
го. Я запитально поглядаю на комбата, той незадоволено кидає: 
«Ідіть», і я повертаюся до задубілих німців. 

- А ну, марш! Марш, фріцики пархаті! 

4 

За хвилину ми йдемо в кукурудзі по колеїнах від добре вти
снутих у сніг танкових гусениць: Кротов і я - правою, а троє 
німців побіч - лівою. Кротов, видимо, ніяк не може помиритися, 
що його зняли з роти, і злісно лається. гнів його, як і завжди, 
:має конкретну адресу і тепер скерований на нашого комбата. 

- Телепень! Лакейська морда ... 
Німці покірно тупцюють побіч. Окуляристий У мундирчику 

- попереду, за ним той, що без шапки - вовкуватий і чорно
бровий хлопець, з обличчя зовсім не подібний на німця. Старий 
з трудом шкандибає позаду, часом відстає, усе шморгаючи вели
ким простудженим носом. У полон він добре вирихтувався, од
разу видно господарну JПOДИНУ - на поясі бряжчить котьолок, 
фляжка, через плече перекинута згорнена в скатку ковдра, на 
боку висить подібна на яtдташу брезентова торба. Не диво, що й 
відстає, такий навантажений, і я, час від часу озираючися, з удр.
ваною злістю покрикую: 

- ІІІнель, шнель, фріц! 
Передній в окулярах тоді так само обертається і, ніби стар-
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ший поміж них, щось rерrоче на останнього. Я розумію тільки: 
- Шнеллер, камараде ... 
Старий трохи приспі.піує ХОДУ, теліпаючи засніженими по

лами довгої шинелі, і бурчить стиха. Здається мені, щось таке, 
що, мовляв, добре тобі, молодому, легко одягненому, а я приста.ю 
вже, хочу запалити, та й назагал по саме горло мені і війни і 
вашого фашизму. Таке зовсім природно чути від нього, бо вже 
сорок третій рік і німці на фронті не ті, що були в сорок першо
му. Але окуляристий не дуже зважає на його бурмотіння і з ко
мандирською суворістю піДГОНИ'І-Ь: 

- Шнеллер, шнеллер ... 
Цей передній чимось подібний на унтера, хоч мундир на ньо

му без жодних відзнак. Обличчя в нього продовгасте, у міру ху
дорляве, з міцною нижньою щелепою. Під товстими скельцями 
окулярів - насторожені, але, здається, помірковані, без злости 
очі. Той же, голомозий, що йде 'за ним, якось дуже похмурий. За 
весь час він не сказав жодного слова і, здається, жодного разу 
ні на кого не глянув. 

Кротов з вигляду зовсім байдужий до полонених, він то по
:мовчить, то знову починає лаятися. 

- Ледь щось з полку - а він уже на задні лапки. Свого 
погляду він не має. 

Мені здається, що це даремне. Не такий уже наш комбат 
і боягуз, яким його уявляє тепер покривджений РО'l'НИй, - про
сто перед старшими пасує трохи, як і багато хто в армії. Бажа
ючи трохи 'злагіднити його гнів, я підбадьорюю Кротова: 

- Може, не затримають довго, - кажу я, маючи на увазі 
полковий штаб, куди його викликають. - Розберуться, і завтра 
в роті будете. 

- А мені плювати! Хай затримують. Що, мені в тилу гірше, 
ніж на передовій? Я про те, чого вони чіпляються по-дурному. 

- Пильність ... 
- Пильність! Г... це, а не пильність. Йому нема чого ро-

бити, тому бабникові, от він і причепився. Ну, влізли в село, не 
роздивилися, не розвідали. То й що? Що ж тут злочинне? Жод
ної ЛЮДШІИ не втратили. Хіба ліІПІІе, якби в степу півроти обмо
розилося? Чи як цей дурень Сараф' янов за два дні всю роту 
поклав ... - міркує Кротов, уже не оглядаючися на мене. 

Я мовчу, тримаючи під пахвою свій ППС та дивлячись на чо
боти ротного, які мнуть акуратно спресований у снігу слід гу
сениці. Хода в Кротова енерrійна й легка, як у 'загартованого пї
хотинця. Старший ляйтенант не визнає кожухів і з осени гасає 
в тyro підперезаній ремінякою ваттщі. На руках у нього теплі 
смушкові рукавиці на мотузку, перекинутому через шию, і він 

зо зла широко ними жестикулюе. 
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- Наказано було атакувати, ну й атакував, поки вісім чоло
віка зосталося. Не бійся, його за це в «Смерш» не тягають! 

Так, за це, мабуть, не потягнуть~ думаю я. Навпаки, ще мо
жуть дати орден за впертість і настирливість при виконанні 
наказу. KOl\tIY там додивлятися, що цей Сараф'янов набитий ду
рень і крикун, якого давно треба погнати з батальйону куди
небудь на господарський взвод. Але комбат наш усе ж не такий, 
назагал він не поганий командир, не крикун і не боягуз. Хібащо 
занадто тягнеться перед начальством. Так що ж: про таких ка
жуть - дисциплінований. 

Кротов, ніби вгадавши мої думки, заперечує: 
- Дисциплінований! Дійшов до того - перед якимось там 

старшиною пригинається, цигарочками частує. Забув, мабуть, 
що й капітан, що й командир батальйону. І хто цей старшина? 
Холуй і все. 

Це справді неприємне, і ту'Г я не знаходжу нічого, чим би 
можна боронити капітана. Хіба тим, що подія з шостою ротою 
може відбитися й на всьому батальйоні. Комбат, видно, розуміє 
це і, може, не зовсім певно себе почуває. 

На повороті танкової колеї я оглядаюся. Ми пройшли по 
кукурудзі вже далеченько, батальйонна колона без сліду й гуку 
зникла у вечірньому степу. Шашка чомусь ніде не видно. Ну, але 
стаРІІІина наздожене, це не тяжко, бо ми врсь час ідемо по добре 
прикметному шляху, а ніч буде, напевно, видна. Ще не встигло 
стемніти, а на безхмарному морозному небі на повні свої очі 
світить циганське сонце - місяць. Найгірше, що третій, старува
тий німець весь час відстає, видно, добре вморився вже і на моє 
суворе «ІШІель» не дуже pearye. Тоді я гукаю Кротову: «Стій!» 
Треба почекати, бо дедалі темнішає, і я, признатися) потроху не
покоюся, щоб цей старий кудись не зашився. Старший ляйте
нант невдоволено зупиняється, охоче стишують ходу німці, і всі 
ми чекаємо, поки догребеться' в колеїні їх камарад. Кротов, ма
буть, трохи вже примирився з моїм командирством і підпорядко
вується. Мені одначе ніяково перед ним, старшим, і, щоб пом' ЯК
шити цю ніяковість, я дістаю з КИІІІені два сухарі. 

- Хочете? Погризіть. 
Снідали ми на світанку аж у Сіверянці і вже добре зголодніли 

за день. Певно, з цієї причини сухар здається на диво смачним, 
я чую, як Кротов з насолодою відкусує, і з півхвилини ми зосе
реджено хрумкаємо шорсткі шматки. Потім мимоволі позираємо· 
на німців, що стоять за три кроки від нас, і наражаємося на уваж
ний погляд окуляристого. Кадик на довгій шиї ходить У нього 
вгору і вниз. Кротов перестає жувати. 

- Що, допекло? - ніби вперше зауваживши полонених, 
уїдливо каже він. - Навоювався, песій сину? Жерти захотілося? 
Тримай! 
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Старший ляйтенант розламує сухар і кидає шматок окуля
рику. Той спритно ловить його і з задоволенням починає гризти. 
А вовкуватий стримано стоїть побіч без шапки, і я 'засовую 
руку' в кишеню,. Там ще один шматок сухаря, останнього з моєї 
сьогоднішньої норми. Я дістаю його і не без жаmo простягаю 
через дорогу. Німець секунду марудить, опісля бере сухар і, від
ставивши НИЖ'ЮО губу, невиразно цмокає. Я не встигаю зрозуміти 
в чому справа, як він коротким змахом через плече шпурляє су
хар у кукурудзу. 

- Ах ти ж гадина! - вибухаю я з обуренням. Кротов пере
стає жувати. Якийсь час він мовчить, а опісля ступає між коле
їни в сніг. 

- Ану, підійми! 
Німець, насупившись, мовчить і не рухається 'З місця. 
- Підійми, гнидо! - суворо наказує Кротов і ще за секунду 

коротко б'є його в щелепу. Той хитається, але втримується на 
ногах, і старший ляйтенант, не стримуючи в собі шалу, кричить: 
- Воша повзуча! Сволоч! Прокляття наше! Через вас я півроку 
в шпиталі простогнав ! Ви спалили батькову хату! Через вас ме
не начальство тягає! На ще раз, гаде! 

Німець знову хитається, хапаючись рукою за щоку. Затята 
впертість його відгукується Й У мені неподоланним мимовільним 
гнівом. Якась тваринна ненависть так і тягне заїхати йому по 
морді, як це зробив Кротов, і я, відчуваючи, що не стримаюся, 
кажу старшому ляйтенантові: 

- Гаразд, лишіть його! 
Старий, що тим часом доганяє нас, ВИДІНО, тямить уже, в чо

му справа, і послужливо лізе в кукурудзу. Здмухнувши з сухаря 
сніг, він шанобливо підносить його ошалілому Кротову. Той, од
наче. б'є німця по руці, і сухар відлітає у сніг ще далі. 

- Геть! Геть, гади! Злидні! Сволочі! Я вас усіх зараз! 
Ротний хапається за пістоль, і я ледве спиняю його: 
- Гаразд. Не треба! Пішли. 
Протинаючи всіх трьох ненависним поглядом, Кротов неохоче 

переходить у праву колеїну. 

«От же гад фашистський! .. » - думаю я, трохи відставши й 
наглядаючи ззаду за голомозим гітлерівцем. Волосся в нього чор
не, видно, шорстке, до вух він і не доторкнеться, ніби не відчу
ваючи морозу. За всю дорогу не сказав жодного слова. Жодного 
разу не глянув нам в очі, але у всій його поставі відчувається 
небезпечний притаєний ворог. Після цього випадку з сухарем 
я трохи насторожуюся і пересуваю свій ППС на груди: мало який 
вибрик може ще вигадати цей злидень! 

Під ніч степ затихає, але все ж множество притишених зву
ків свідчить про присутність навкого великої сили війни. Три-
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ває наступ, відгуки якого раз-по-раз доходять до слуху у при
r лynrеному гудінні танків, далеких вибухах. Десь на півдні, за 
Кіровоградом, безнастанно палає край неба: вогниста заграва на 
небосхилі то шириться, розrоряючися, то поволі звужується. 
Звідкись доносяться невиразні голоси людей, певно, поблизу 
тягнеться дорога. Скрізь у степу притаєний рух, СТШІІений гур
кіт і люди. У кукурудзі, одначе, ми мало що бачимо навколо себе. 

5 

Шашок доганяє нас, коли вже западає ніч і у високому 
холодному небі з гострим блиском густо висипають зорі. Серед 
них на повну силу сяє місяць. У степу видно, хоч голки збирай. 
Гострі сині тіні нечутно тягнуться за нами; яскраво біліє внизу 
сніг; навколо стигне у присмерку кукурудзяний простір. На краю 
його ми з Кротовим зауважуємо рухливу тінь. Коня майже не 
видно в кукурудзяних заростях, тільки поверх нього сунеться 
верІШІИК. Ми опиняємося й чекаємо. Ну, звичайно, - це старшина. 

- Ху, думав, що вже не здожену, - з помітним полегшен
ням від того, що позбувся самотно сти в нічному полі, каже Ша
шок і IПритримує коня. - Ну як, не порозбігалися фріци? 

- Не розбіжаться, - кажу я. 
Старшина скеровує коня по лівій колеїні і близько під'їж

джає до німців. Кротов, ідучи, оглядається (здається, він уже за
опокоївся) і з хвилину вдивляється в старшину і його коня. 

- Ну що, не вийшло? 
- Не вийшло, - охоче відповідає Шашок. - Уперся розвід-

ник. Не хотілося робити скандалу. 
Усе зрозуміле: Шашок на тому самому миршавому конику, 

на якому й приїхав у батальйон. Значить, Косенко витримав 
характер до кnЩя. Він такий, той наш лЯЙтенант. Розвідник! 

- Я тому коневі лimIIе б кулю у вухо, ніж вам відцавати, -
каже Кротов. 

Шашок не відповідає, лшuaючи поза увагою це відкрито не
приязне зауваження і зухвало кричить на німців: 

- Шнель! Шнель, вашу мать! Затопчу; фашисти! 
Він і справді підхвоськує коня повіддям. Задній німець ки

дається з колеїни, голомозий одхиляється від кінської морди. 
Старшина задоволено регоче. 

- А, полохливі, таку вашу мать. . . Звільняй дорогу росій
ському воїнові! 

- А ну, кінчай! - погрозливо озирається Кротов. - Спершу 
візьми в полон, а потім будеш конем топтати. 

Шашок притихає і \Зверху вниз насторожено оглядає ротного. 
- А вам що, шкода? 
- Не шкода. Огидно! 
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- Значить, бороните? Німців бороните? 
- Іди ти .. ! - вибухає Кротов. - Хочеш справу пришити? 

Не боюсь я вас! 
- Так, так! - Шашок багатозначно замовкає, щось затаївши 

в собі, і далі тихо їде собі за всіма. 

Німці переглядаються, видно, щось зрозуміли з цієї сварки, 
і мені робиться ніяково перед ними. От ще знайшли місце ла
ятися! Ну, але все цей Кротов ... Звичайно, він тепер лютий, 
тому й справді може зчинити сварку. 

ТіЛЬКИ,видно, я даремно непокоюся. Посваритися як слід 
вони не встигають. На черroвому танковому повороті в кукурудзі 
ми зустрічаємо людей. 

Це зв'язківці. Обвішані ІІПІулями з кабелем, телефонними 
апаратами, зі зброєю на грудях, вони, побачивши нас, полохливо 
кидаються вбік з колеїн. Потім, мабуть, пізнавши своїх, боязко 
виходять з ріденької кукурудзи і завмирають на дорозі. Погля
ди їх чомусь тривожно спрямовані в один бік. 

- Що таке? - питається Кротов, коли ми наблюкаємося 
до них. Зв'язківці тупцюють на місці, рухи їх дуже сковані, ro
лоси притишено тривожні. 

- Там німці, - врешті тихо повідомляє один з карабіном 
на шиї. 

- Ледве на напоролися, - охочіше додає друтий, не ві.дри
ваю,'ЧИ погляду від темної кукурудзяної далечі. Два інші мовчки 
вдивлтоться туди. Я так само поглядаю наперед. 

- Іди ти, хлопче, знаЄ'ІІІ куди! - лютує Кротов, коли ми 
наближаємося до них. - Звідки їм тут узятися? он де нiМlЦi, -
показує він назад, назаграву над КipoBorpaдOM. 

- Звичайно, - не дуже впевнено підтверджує Шашок. - Я 
під вечір тут їхав - нiKoro не було. 

Справді, звідки тут узятися німцям, уже майже в глибокому 
запіллі полку? Батальйони далеко попереду, якби що, то вже 
давно зауважили б і вжили якихось заходів. 

- І танк. Стоїть обложений кукурудзою. «Тигр»! - ніби 
не чуючи наших заперечень, у якомусь безтямному трансі бубо
нить свое зв'язківець. 

Кротов з умисною простакуватістю в голосі питається: 
- Танк? 
- Танк. 
- «Тигр»? 
- Еге, мабуть, «тигр». Дуже великий. 
- Знаєш, боєць! Якби ти був у моїй роті, я тобі показав би 

«тигра». Він тобі опісля кошеням здався б! - нахваляється Кро
тов і киває на мене. - Пішли! А ви тягніть зв'язок! Куди на
казано. І щоб без паніки. Скоро! 
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Зв'язківці, о.u;нaче, все топчуться на місці. Від командирської 
впевнено сти рішучо сти в НИХ, видно, не прибуло. Тихо перемов
ляючися, вони лишаються, а ми йдемо далі. Я починаю пильніше, 
ніж доти, вглядатися в нічний простір. Кротов пересуває на ре
міняці кобуру. Німці навряд чи зрозуміли що з цієї розмови, 
тихо плентаються по своїй колеїні. Старшина Шашок мовчки їде 
позаду. Він перший порушує нашу непевну мовчазну насторо

женість. 
- Молодший! - звертається він до мене. - ти теє, ось що ... 
я дивлюся на старшину, він, зверху оглядаючись по боках, 

щось вирішує. 
- ти от що ... Веди їх просто. А я ... А я підскочу в баталь

йон. Забув одну річ. 
«Що Ж, підскакуй. Мені. що? Тільки ніякої справи в тебе там 

нема. Просто ти наполохався, писарська душа», - думаю я. Кро
тов, недобре блиснувши очима, озирається, але мовчить. ІJlашок 
швидко повертає коня і з місця пускає його чвалом. 

- Наклав уже ... - чмихає Кротов. 
- Що? 
- Наклав, кажу, - голосніше повторює ротний. - Ну і 

дідько з ни..\1:! Без нього легше. 
Німці, видно, все таки щось зрозуміли з нашої заклопота

ности. Передній в окулярах, не обертаючися. щось буркнув ін
ШИМ двом, і чорний з явним зацікавленням поглядає в темну да
лечінь. Намагаючися пильнiпrе стежити за ними) я правою ру
кою намацую ручку замка. 

Так ми проходимо з кілометр чи більше. Назустріч ніде ні
кого, поблизу, здається, ніякого підозрілого руху. Кротов рішуче 
спльовує на сніг. 

- Цим тиловкам завжди чорти сняться. Такий уже на ... 
Він, видно, хоче сказати «народ», але на півслові завмирає 

і несподівано зупиняється. Я ледве не натикаюсь на нього ззаду, 
і тут виразно, хоч і не зовсім реально (як у сні), бачу попереду 
людей. Чоловіка з п'ять ЇХ стоїть у кукурудзі, вдивляючись в 
наш бік. Побіч темніє якась невиразна пляма - купа кукуру
дзи чи який кущ? Трохи далі інша, а там ще й ще. 

Але я так і не встигаю зрозуміти, що то. Я чую тільки, як 
до недоречности різко згинається біля мене Кротов. Потім з його 
грудей виривається якийсь приглушений крик, і старший ляйте
нант, низько пригнувшись, ніби хижак, кидається від мене вбік. 
Секунду я не тямJПO, в чому справа. Мій збентежений погляд 
спрямовується в бік Кротова, і тоді я бачу, як один з наших 
німців ошаліло біжить у кукурудзу. 

- Стій! Стій! .. Ех тиr .. 
Це - Кротов. Кинувшись за німцями, він рве з кобури пї

столь, але він якось зачепився й не виймається. Або мені. це 

29 



здається ... Кротов падає на коліна в сніг, пробує зірватися. 
і тоді перша тріскуча черга прошиває повітря. Я п~ю, на ко
леїну, тузую ручку замка. Попереду в кукурудзі щось спалахує. 
Вибух стьобає по обличчю снігом і засліплює. В ОСТВ!ННЮ мить В 
очу мигає рука Кротова з відставленим ліктем. У ній пістоль. 
Потім вогняна пляма засліплює. Однак на секунду я бачу над 
собою вирослі на півнеба, сплутані стебла кукурудзи. На них 
висить низький місяць, а під ним - дві постаті. Одна нерухо
мо лежить у колеїні, а друга, падаючи й зриваючись, біжить у 
кукурудзу, кудись убік від нас і від німців. «Утічуть!» - мигає 
в свідомості, і я, не приціляючись, натискаю на спуск. Автомат 
дрібно здригається, і це nOBep'l'ae мене до реально сти. На руках 
і колінах я кидаюся на другий бік колеїни. Німець попереду тах 
само схоплю ється і, пригнувшися, широко скаче кудись поміж 
рідкими стеблами. Я глухо кричу: (\Назад!» Він сполохано ки
дається в другий бік. Але я, скак:нувши кілька разів, наздога
няю його й падаю майже побіч. Важко дихаючи, він лежить, 
оглядаючись на мене, й чекає. Одяг його й голова вкриті снігом. 
Я підношу автомат і лютим шепотом гукаю: «Назад!» Полоне
ний хутко підводиться на коліна й повзе між стеблами кукуру
дзи. За ним, пригнувшись, рачкую я. Позаду виразно чути три
вожне німецьке хардакання. Кротова нема. Мерзлі тугі кукуру
дзяні стебла плутаються під ногами, б'ють по голові. Але вони 
трохи ховають нас, і ми відбігаємо від того місця, де нас настигла 
черга. Нас тільки двоє. Той, у колеїнї, так і не підвівся. Я навіть 
не знаю, котрий це з них, як не знаю й того, котрий повзе зі 
мною, і незрозуміло, де Кротов. На хвилину я затримуюся й 
слухаю. Здається, ми трохи відриваємося від німців, і тоді з 
кукурудзи рветься крик: 

Гальт! 
- Гальт! 
- Гальт, рус! .. 
І черга - одна, друга, дві разом. Ми падаємо й по сиІІКОМУ 

снігу знову кидаємося вбік. Моя увага колеться надвоє - одно
часно я ловлю все, що загрожує нам ззаду, і не відпускаю від 
себе німця. Він крутиться, як вуж, повзе. І я так само кручуся, 
скулююся, повзу, щоб не відставати від нього. 

у кукурудзі тим часом лунає один постріл з пістоля і потім 
знову приглушені відцаллю крики німців. І відразу ж мене при
голомшує чомусь хрипкий, але злий вигук Кротова. 

- Ні! Ні! Наволоч! 
І знову слабий постріл з пістоля, другий. Третій, певно, на

криває черга, і все там затихає. 

«Що Ж це? Як же це? Чому так?» - як трясця, б'є мене роз
пачлива думка. Викачаний до нитки в снігу, я розпластуюся між 
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мерзлим бадиллям кукурудзи. Передо :мною лежить німець. Я 
тільки тепер niзнaю, що це той окулярник у мундирчику. Одначе 
окулярів у нього вже нема, він задихано сопе й широко моргає 
своїми водянистими очима. Я зриваюсь на ноги і тут таки ІІІРИ
сідаю від болю в стопі. Поранений! Збентежений, ще не усвідом
люючи в повній мірі, що сталося, я~ одначе, виразно відчуваю: 
це непоправна, важка біда. Треба відразу ж щось робити, якось 
їй протидіяти. Моя нога помітно важчає, щось гаряче, навіть 
гостро пекуче розпливається по стопі. У чоботі хутко мокріє. 
«Ну, от і все!» - стискає серце прикра думка. Однак вона про
твережує від страху, і я розумію, що небезпека ще не минула, 
що треба швидше викараскатися звідси. 

Опершись на коліно, я ступаю пораненою ногою - чи ціла 
бодай кістка. Коли зломиться, тоді все пропало. Але нога, дяку
вати Богові, не підламується, тільки болить, дуже пече. Пра
вда, біль, - не так важливий, біль ми якось витримаємо. Я 
схоплююся, пригнувшися, штовхаю автоматом німця, і ми за
лазимо у важкий масив кукурудзи. 

6 

Люди й~ь, ідуть, ідуть ... 
І я йду. иду без мети, невідомо куди, назустріч теплій весня

ній ночі. Вечірня тиша високого погідного неба миром і добрістю 
вливається в зворушену душу. Дрібно розсипається музика «спі
доли» . Це передо мною рівно крокують, ніби пливуть У JПOдсько
му потоці, троє хлопців. Чорні вечірні убори, гостроносі ч:еревики. 
Вельми дбайливо прич:есані шевелюри. 

Я йду за ними й думаю про своє. 
Тепер, по двадцятьох роках, можна судити по-різному. Хоч, 

признатися, я й досі толком не ТЯМJПO, як усе те відбулося. 
Можливо, відступаючи, німці навмисне залишили в нашому за
піллі танкову групу. А може, наші частини самі обійшли її, щоб 
не затримувати темпів наступу. Вперед, не зважаючи ні на що, 
глибше у ворожий тил - було не писаним правилом кожної на
ступальної операції. А танки лишилися. Це найбільш вірогідне. 
Головне було оточити Кіровоград, поставити під загрозу розгро
му десятки німецьких дивізій. Кому там турбуватися, що в яко
мусь .місці нашого бойового порядку утворилася порожнеча, в 
яку залізли німці. 

Для фронту це не було страшне, для армії так само. Дивізії 
було гірше. А от нам ... Мені, неборакам-пораненим, як і за
клопотано-безпечним тиловикам, це було питанням: жити чи 
померти. 

Види:мо, тоді я повівся все ж неправильно. Коли б 'знаТИt 
що буде далі, треба було криком крич:ати на весь степ. Надо-
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кучати кожному начальству, не зважати, що :могли поставити 

й до стінки, як пан:ікера. Відомо ж, паніки на фронті боялися всі 
роки, починаючи з сорок першого. Стосовно неї були грізні на
кази, у тому числі й самого Сталіна. Підозра в панікерстві ча
сом мала куди більш небезпечні наслідки, ніж реальна загроза 
з боку німців. Тому, як слід не з'ясувавши обстановки, коман
дири до часу намагалися мовчати, сподіваючися, що начальству 
раніше донесе сусіда. Я ж у свідомому запалі несподіваної су
тички про це тоді не подумав. 

Людський потік з тротуару вливається у великий натовп на 
площі. Тут пам'ятник. 

Хлопці попереду вправно й упевнено прокладають собі дорогу 
в натовпі. Ближче до пам'ятника. Там же вічний вогонь. Як зви
чайно, на могилі невідомого солдата. ці слова завжди ріжуть мій 
слух, і я думаю: куди ж поділися відомі? Ті, що жили й воюва
ли, погинули й поховані тут? З чиєї легкої руки так повелося, 
що невідомі захопили пріоритет у по смертній славі. Але чи не 
винне в тому недбальство живих? 

на площі гомін і штурханина. Натовп стискається, подається 
вбік, пропускаючи до пам'ятника загін піонерів з прапорами. 
Лісовий дух хвої з вінків настроює на похоронний лад. Урочиста 
хвилина складання вінків. Людський гомін притихає. Гучніше 
гримлять марші з репродукторів. Біля пам' ятника чути якусь 
команду. Я думаю, чи не відбудеться мітинr? Хоч на мітинr щось 
не скидається - нема ні трибуни, ні організаторів. Дзвінким, 
добре поставленим голоском молода вихо~анка шкільної само
діяльности бадьоро читає вірш. Ніхто не забутий, ніщо не за
буте. Гучно дзвенять над площею високі, повні оптимізму слова. 
Добре, дівчино! 

Невідомо чого, я протискаюся між людьми до пам' ятника. 
Що я там хочу побачити? Скрізь - обличчя, обличчя, обличчя. 
На мене ніхто не звертає уваги. тим: ліmuе. Я розумію, що 
знайти тут когось - безнадійна справа. Як голку в сто зі сіна. 
І все ж лізу в середину. rранітне підніжжя :монумента завалене 
зеленюо вінків. Скільки гілля хвої! На війні воно ~уло cyrryт
ником забитих у їх останньому шляху на землі. його клали 
в могили. Часто замість домовив: ... 

До вогню, одначе, не доступитися. Там піонери. Стрункі ряди 
білих сорочок і блюзочок. Яскраві червоні краватки. Вони са
JПOтують. Я зупиняюся В стисненій групі молоді. Хлопці і дівча
та. Знову гостроносі черевики, закаблуки-шпильки. Пиnпri, пле
кані зачіски. І звідкись, з-під піджаків, з кишень - той роз
сип транзисторів: 

А за вікном то дощ, то сніг, 
І спати пора. Та ніяк не заснути ... 
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Вони живуть своїм, куди більше їм близьким. І я їх розумію. 
Насамперед: проминуло майже двадцять літ. Багато хто нічого 
вже й не пам'ятає з того, що було в ранньому дитинстві. Багато 
з них народилися після війни. Війна для таких - абстракція. 

З трудом я продираюся між щільними гуртами. Мені по
трібен вічний вогонь. НаІЦО - сам не знаю. Хіба щоб наблизи
тися. у кожному вогні є незбагненна принада. Можливо, це ін
стинкт, вироблений у глибинах століть. У стародавніх вогонь був 
засобом життя, очищення й офіри. Тепер він символ вічного змі
сту. Мені хочеться тільки глянути на нього і тим приєднатися до 
пам' яті мертвих. 

Не дуже ввічливо розсуваючи людей, я все ж пробираюся до 
обеліска. Правда, вогню майже не видно. Над хвоєю іІІрозорими 
хвилями струмує гаряче повітря. У широкому мовчазному колі 
завмерли люди - дорослі й діти, чоловіки й жінки. Суворі по
гляди всіх скеровані в одну точку - символ великого змісту. Об
личчя урочисто зосереджені. Вони вельми мудрі й вельми світлі, 
ці обличчя. Мені здається, я ніколи не бачив такими наших JПO
дей. Важко навіть повірити, що це звичайнісінькі обличчя, зви
чайнісіньких JПOдеЙ. Зрештою, тут ті, долю яких своїм важким 
тягарем причавила війна. Ледве розглянувшись, я вже все 

розумію. 
Що ж, певно, я так само не буду тут зайвий. 
Я витягаю голову з-за чиєїсь високої чорної спини і мовчки 

стою з усіма. М'якою позолотою поблискують карнизи й горо
різьби пам' ятника. Навпроти, ніби мармурова скульптура, t--

нерухоме, скорбне обличчя жінки. Вона у великій чорній хустці, 
з-пщ якої вибиваються на чоло пасма зовсім білого волосся. Тро
хи далі, схрестивши на грудях руки, сидить інвалід у возику. 
І раптом я чую тихий голос того, ЩО стоїть передо мною. 

- Він який, вогонь? Справжній? 
- Зовсім справжній, татку. Це з газу вогонь. Як на кухні 

в Кузьмичових. 
Восьмилітній хлопчик смикає за руку чоловіка. Той, одначе, 

рівно стоїть, трохи схиливши голову. 

- Великий? 
- ВеЛИЮ·ІЙ, татку. Тільки вінками заклали - не видно. 
- А вінків багато? 
- Багато. На мазівський самоскид не вмістиш. 
- Самоскид він як «студбекер», так? 
- Що? 
Хлопець не почув або не розуміє невідомого слова. Я по

RСНЮЮ: 

- Багато вінків. Певно, на повний «студер» З верхом. 
Чоловік обертає на півоберта побите порохом, конопате 

обличчя. 
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- Дякую. 
Будь ласка. Хоч і не треба дякувати. Жорстоко помічені вій

ною, ми й так чудово розуміємо один одного. Ми - побратими 
однієї долі. І мені робиться добре тут, у цій тісній лаві. На 
цьому стихійному мітинtові без промовців. Хлопчик з-під бать
ківської руки з зосередженою цікавістю оглядається на незна
йому людину. 

Одначе - доброго потроху. Здається, бажання задоволене. 
Якось внутріІШіЬО просвітлівши, я починаю вилазити з натовпу. 
Усе ж вічний вогонь на пам'ять про тих, хто загинув - це чу
дово! Коли б тільки вічність його не виявилася занадто короткою. 

Здається, стосовно увічнення невідомих я помилявся. Пам' ять 
невідомого воїна в нашій країні, як ні в одній іншій, багатознач
на й символічна. Напевно, ніколи в минулому народ не втрачав 
стільки невідомих солдатів, як у остaюriй війні. І до того, ніко
му не відомо, скільки матерів не дочекалися з війни ні синів, ні 
повідомлень про їх долю. І лежать вони в землі невідомі. Герої й 
негерої з невідомими людству покутами й невідомими подвига
ми, невідомими долями й іменами. Тож хай буде благословенний' 
вогонь їм на пам'ять! 

Я рішуче вибираюся з площі. Однак це не просто. Уздовж 
тротуару ряди JПOдеЙ. Хтось клацає «зорким». Жінка на витяг
нутих руках високо підносить дитину. Хай бачить і пам'ятає 
малий. 

За тротуаром ряд червоних газувальних автоматів. Біля них 
також JПOДИ. Брязкнув мідяк, повільно гуде залізне нутро, і ав
томат акуратно відмірює свою порцію. Намагаючись не ступати 
в калюжі на асфальті, - шукаю склянки. Біля крайнього авто
мата, закриваючи один одного, щось чаклують двоє. Уже немо
лоді. На вигляд - колишні. фронтовики. В обох у руках по склян
ці, але не виглядає, щоб з газованою водою. Той, що стоїть на
впроти, перехоnивши :мій заклопотаний погляд, з фамільярністю 
підморгує: 

- Одну хвилинку ... 
І ховає за автомат пляшку. Я спиняюся збоку й чекаю. Чо

ловіки тихенько цокають склянками. Один рослий, важкуватий, 
з бурякового кольору обличчям. На його піджаку три ряди ор
денських колодок. Два - Червоного прапора, по одному Алек
сандра Невського й Вітчизняної війни. У другого, трохи молод
шого, вилогу не нового рудого підж:ака важко відтягають дві Чер
воні зірки. Видно, приtвинтив спеціяльно для свята. Чоловіки 
з поспіхом п'ють. Крякнувши, заїдають сухою воблою. Старший, 
широкоплечий дядько, виразним жестом показує на мою ногу. 
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Що, на війні? .. 
- На війні. 



- Ну, а газівку n'єш! Чи не заробив? - похмуро попрікає він 
і питає: - Трахнуло де? 

- На другому Українському. 
- Сусіда. Я з Першого. А цей з' Ленiнrpадського, - з тріском 

ламаючи воблу, киває він на товаРШІІа. 
Я чекаю склянки, а він по павзі нагинається по пляшку. Ши-

рока його дебела рука наливає більше півсклянки. 
- Давай! За тих, хто хоче, але не може. 
- Ну що ви! .. я не п'ю·. 
Він, вочевИДКи хмеліючи, готовий обуритися: 
- Як то не n'єш? Тоді ти не фронтовик. ти - залізничник. 
У нього повільні рухи, безумовно командирський тон, важку-

ватий погляд людини, яка знає собі ціну. МолоДШИЙ, навпахи, 
весь час сміючися очима, гризе вставними металічними зубами 
воблу й підморгує: 

- Давай, друже! За російських Іванів. 
Мені зовсім не хочеться пити, але їх фамільярна катего

ричність обеззброює. Хібащо за Іванів. Молодший виділяє кавалок 
вобли, і я поспi.nmо, захлинаючися, п'ю. Як і на фронті. В'ИІІадко
ва 'Чарка серед незнайомих сусід-танкістів або Мінометників. 
Правда, там не було й сліду ніяковости. 

- Ну і все! - схвалює старший. - Упорався. А казав, не 
п'ю. В якому званні? 

- Я? 
- Ну, відомо ж, не я. 
- МолоДШИЙ лЯЙтенант. 

Зрозуміло. Ванька-взвоДНИЙ. 
- Еге. Правда, і ротним був. 
- Я так само. До Берліну виріс на ДИВІЗІИНОro. 
Солоний шматок риби пече в роті. Настроєм хутко опановує 

хмільна легкість. З репродукторів гремить «Священная война». 
Побіч лізуть, тлумляться, urrовхаються люди. Однак ми не звер
таємо на них уваги. Мене починає цікавити старший. Але сто
совно дивізійного він, здається, «заливає». 

- На дивізійного, кажете? Занадто високо. 
- Високо? Гадаєш, до дивізійного не добрав? Так? Ану, по-

рахуй. Один комплект роти - двісті осіб. 
- Залежно, якої роти. 
- Якої! Штрафної, звичайно. 
- Штрафної? 
Я з новою цікавістю поглядаю на цього чоловіка. Плечем вів: 

прихиляється до червоної стінки автомата. 
- Ну й от. Двісті помнож на дванадцять. Дванадцять разів 

формувалися. Не рахуючи часткових поповнень. Дивізія! 
Ну, може й не дивізія, але так само не мало. Я перший раз 

бачу ЛЮДИНУ, яка на фронті командувала штрафною ротою, і з 
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неприхованою цікавістю дивлюся на нього. МолоДШИЙ розпеча
тує пачку «Біломору» . Жінка в прозорій хустині, з мідяком у 
пальцях шукає склянки. 

Склянки вільні? 
Зайняті! - буркає старший. 
Пияки проклятущі! 
Цить, тітко! У нас поминки! 

Тітка, одійшовши, погрожує: 
- Ось покличу дружинників, тоді запам'ятаєте. У протверез

ник вас, алькоголіків ! 
- Що? Дружинників? Клич! Клич дружинників! - почи

нає розпалюватися старший і погрозливо ступає до автомата. 
Молодший, блиснувши металічними зубами, хапає його за руку. 

- Кузьмичу, спокійно! Спокійно, Кузьмичу! 
- ІД0 спокійно? - кричить Кузьмич. - Ідіть ви ... Давай 

ще пляшку! .. 

МолоДШИЙ дістае з-за пазухи ще пляшку, і Кузьмич вправно 
відкручує голівку. Руки йому трясуться. Горілка через край 
склянки ллється на асфальт. Цим разом вони п'ють удвох і мов
чки. Я думаю, що треба йти. Але Кузьмич, виплеснувши рештки 
горі.чки під ноги, підводить на мене почервонілі, невдоволені очі. 

- Чого ~ивишся? Засуджуєш? Так? Засуджуєш? Дванадцять 
на двісті, думаєш, де? У землі. І думаЄПІ злочинці? Дудки! З по
лону поприбігали. Не всиділи до кінця війни. От! Хто сьогодні ге
рой? Берестейська фортеця і так далі! А я чотирьох з Берестей
ської фортеці на Сандомірському закопав. От! Тоді не питали, 
як у полон здався. Питали, чому не застрілився. Ясно? Ти, заліз
ничник! - майже образливо закінчує він. 

- Кузьмичу, спокійно! Тихо, Куз·ьмичу, - бере його за під
жак молодший. 

Кузьмич злими очима дивиться на мене. Здається, він уже 
забув, хто я, і готовий звалити на мене весь свій нагромаджений 
з війни гнів. 

- Гаразд. Бувайте здорові! - кажу я. - Дякую. 
Молодший хапає мою руку. 
- Нема за що. ти не ображайся. Знаєш, Кузьмич, він дуже 

добрий ... 

я йду по тротуару і помітно шкутильгаю. Випивши, я завжди 
сильно накульгую. І я не ображаюся. Взагалі п'яні огидні. Особ
ливо серед тверезих. Але цього «дивізійного» мо:жна зрозуміти. 
Двісті на дванадцять! Мимоволі озвірієш. Особливо з часом. Коли 
все це устоїться й зміцниться в емоційній пам' яті. Тоді й заме
тушаться криваві чоловічки в очах. 
А Сахно? Чи бачить він своїх чоловічків? Тих, що погинули 

від нього й через :нього? 
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Ні, я розмазня й боягуз. Треба було відразу ж затримати його, 
перевірити документи. Коли що, гукнути на допомогу людей. 
Стільки передумаН0 про нього, а коли трапився врешті просто 
неймовірний, може, єДИНИЙ у житті випадок, я розгубився. Фрон
товик, називається! 

Горілка пече нутро, каламутить мою свідомість. Кортить щось 
зробити, на щось зважитися. А я бреду, куди ведуть мене вулиці. 
Спочатку по проспекту, потім на перехресті звертає за ріг. Не
забаром JПOдський натовп на тротуарі розріджується. Раптом спа
лахнувши, вгорі запаJПOЮТЬСЯ ліхтарі. Іх матові кулі, як парами 
місяці, тьмяно світяться вгорі за рідким ще листям лип. Мірою 
того, як темніє небо, вони розгоряються. 

7 

Нескоро ще ми виберемося через кукуруд;3У в чисте поле з 
порозкиданими там і там скиртами. Я прислухаюся: звідкись до
носяться голоси. Але це здалеку, і не пізнаєш навіть, свої то 
чи нішri. У чоботі ХJПOпає кров, руки дубіють на морозі. Рукави
ця лишилася тільки одна, і та, мокра від снігу, не гріє. 

Німець бреде позаду, натикаючися на кукурудяне бадилля, 
часами чіпляється за нього й падає. Без окулярів він, напевно, 
став зовсім сліпий, і я, стиснувши від болю зуби, час від часу 
покрикую на нього. В середині в мене все горить від утоми й 
знемоги, спина мокра від холодного поту, серце важко б'ється 
у грудях. 

Що ж це сталося? Як же це? - не можу я втямити. Як же це 
ми влізли в таку пастку, як дали заманити себе в засідку? Бід
ний Кротов' Мені то шкода його, то бере злість на нього. Зре
штою, я лаю себе, комбата, старшину Шашка. Але що тепер 
зробиш? . 

Танки! Звідки вони взялися ТУТ, і що мені, підстреленому, 
робити далі? Звичайно, треба якнайскоріше доповісти начальству. 
Треба вживати якихось заходів, не можна допустити, щоб у за
піллі батальйону були танки. Це - розгром і загибель. 

Але кому скажеш? Як на зло, ніде нікого з наших. Хоча б ті 
зв'язківці, вони помогли б. Тільки від зв'язківців давно вже й 
слід пропав. Навколо дрімотно лежить широкий простір степу, 
облитий яскравим світлом високого місяця, пересипається під 
ногами неглибокий сніг. Геть далі товпляться засніжені скирти. 
Нікому ніякого діла до нашої біди. 

Я не можу стримувати гарячкової нетерплячости і все пори
ваюся бігти, щоб скорше натрапити на людей. Тільки нога моя 
все більше заходиться болем, я дуже шкутильгаю, і німець на 
'lИстому полі починає обганяти мене. Так ми добираємося до 
скирт, і тоді я бачу недалеко підводи. Глухо гуркочучи колесами, 
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вони помалу котяться кудись на край сніжного простору. 
- Гей! Гей! - кричу я, відразу кинувшися niдбігати. Ні, 

пропустити їх ми не можемо: це остання моя можливість, остання 
надія на порятунок від того лиха, яке нависло над батальйоном, 
а може навіть і над полком. 

- Гей! Стій! Стій! 
Передня котить собі, певно, ніхто там мене не чує, а задня, 

і правда, зупиняється. Але вона все ж далекувато, і я з усієї сили 
нестерпно довго ш.кутильгаю, роз:човпуючи чобітьми м'який роз
сипчастий сніг. Мені все здається, що погонич не дочекається 
мене і от-от рушить за першим. та все ж він терпляче стоїть, і 
ми з німцем добираємося до доріжки. У фурманці кілька чоло
віка, всі 'М"овчки й не дуже приязно вдивляються в нас. У мене 
від утоми захлинається серце. 

- Там танки! .. у кукурудзі! .. - кажу я, підходячи рр 
фурманки. Я тяжко дихаю, але намагаюся виг лядати якнайспо
кійніше. Тільки це, видимо, погано мені вдається. 

у фурманці мовчать. 
- Танки! Німецькі танки. Розумієте? Де командир? Давай

те до командира! - з запальною рішучістю жадаю я, врешті ви
лізll.ІИ на дорогу. І тоді в фурманці хтось !Недовірливо озивається 
жіночим голосом: 

- Що, добре намахнуло? Може й контузія, га? 
Ця нічим не прикрита іронія вибиває з мене рештки мого 

кволого спокою. 

- Яка контузія!? Ідіть ви до біса! Танки! Розумієте, німець
кі танки! В кукурудзі! 

На підводізаворушилися, хтось опирається об плече погони
ча й зіскакує на сніг. Це, виявляється, дівчина у кожушку й 
шапці. Але я її не знаю, мабуть, фурманка не нашого, а якогось 
іншого полку. 

- А ну, покажи голову! 
- Та не голова! Ти ось ногу (Перев'яжи! В ногу ранило! -

кричу я, втрачаючи терпіння від цього недоречного гі спокою. 
- у ногу? 
- Еге! В ногу! Не віриш? 
Я опускаюся в сніг. Стиснувши від болю зуби, щоб не завити, 

здираю з пораненої ноги чобіт. Там вельми 'М"о кро , і я перевер
таю його халявою вниз - на ClНi.гу з'являється теМІНа пляма крови. 

Це, видно, переконує. Дівчина підносить голову і раптом за
вмирає в подиві. 

- Чекай! А то хто? 
- Німець. Не бійся, не вкусить: полонений! - роздратовано 

ледве не кричу я. Нога нестерпно болить, мокрі пальці хутко ні
міють від морозу, я вже готовий зненавидіти цю «помічницю 
смерти» за її недовір'я й повільність. 

38 



- Давай на: віз ! - каже вона. !Потім упевнено бере мене під 
руку і звично прикрикує на німця: - А ну, поможи! Чого ди
ВШІІся, як Гітлер? 

Німець несподівано розуміє і з незугарною делікатністю під
ХОПJПOє мене під лікоть. 

- Гаразд, ідіть ви! Я сам ... 
На одній нозі я скачу до воза. Там, виявляється, лежать на 

соломі ще ДВОЄ поранених. Один тихо стогне, одкинувmи голову. 
Другий підвівся і запалими очима на схудлому обличчі дивиться 
на мене. 

- Отут, У куточок ... 
Дівчина з погоничем умощують мене в самому задку фурман

ки. Потім вона,ОІІрИТНО й туго перев'язує бинтами мою простре
лену стопу. Але тут виявляється нова біда - чобіт на перев'я
зану ногу вже не лізе, та й біль такий, що немає сили витриму
вати це боJПOче обування. Марно помучившися з хвилину, я ки
даю чобіт у солому. На снігу при дорозі лишається скривавле
на онуча. 

- Пощастило, - каже дівчина. - Ще б міліметр і - кістка 
пополам. 

«Кістка, кістка! - мене дратує це її не потрібне тепер спів
чуття й маРУ1дливість. - Сам знаю - ;пополам. .. Кістка - не 
залізо ... » 

- Давай же хутчіше! - ледве не кричу я. - І німця посади! 
- Нема куди! Хай біжить. Протрясеться. 
- Протрясся вже. Останній. Другого у~roкали. І Кротова! -

раптом пригадую я, і мимовільний розпач заливає серце. - Ех, 
Кротов, Кротов! .. 
у який уже раз я не можу погодитися, що так несподівано 

й недоречно гине JПOдина. Просто цього не можна до кінця зро
зуміти. Щойно був з тобою· побіч, сварився, їв, ішов. І ось його 
вже немає... І ніколи вже не буде. Дівчина, вмощуючися на 
своєму місці побіч погонича, здивовано озирається. 

- Кротов? А що - Кротов? 
- Забили. Що? .. 
- Кротова? Командира роти? 
- Ну. 
- А ти не брешеш, молодший? 
Вона вперше насторожується, здається, перейнявІІІИСЯ моєю 

бідою й моєю тривогою. 
- Тільки мені ще й бракувало брехати вам. Гони в полк! 

Танки он за кілометр! - кричу я. - ти розумієш чи ні? 
- А ти не кричи! Командир мені знайшовся! - гнівається 

дівчина. 
Я благально ДИВJПOСЯ на неї й думаю: «Ну, не буду, не буду 

кричати. Тільки даваіЙ же хутчіше! Рідненька, миленька. чи як 
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там тебе назвати». Дівчина мовчки, з осторогою позирає в ніч
ний степ, ніби вслухаючися, потім штовхає боязко притихлоro 
погонича: 

- А ну, поганяй! 
І погонич добре гонить пару рухливих коней, з яких курить 

пара, і все озирається по боках. Фурманка то дрижить, рипить і 
підскакує на rpyдцi нев'їждженої дороги, то зупиняється, за
стрявши колесами в сипкому cнiry. Сидіти мені страшенно не
зручно, дyUiє Hora. Рана пече. Але й посунутися не легко ні на 
один сантиметр: я й так сиджу ледве не на самих Horax поране
Horo, який CTorHe, лається й з озвірілою ласкою блarає дівчину: 

- Катерино! Катю! Легше! Шкуродер ти, а не сестра ... Лег
ше! Ох! .. Ох, Катюшечко! .. 

Катя схиляється з передка, однією рукою притримує йоro 
голову і просить з тією незвичною на фронті пестливістю', яка 
завжди примушує отямитися: 

- Милий, хороший мій! Ну, потерпи! Зараз уже. Зараз ... 
І тут таки, повернувши обличчя до німця, який стомлено ди

хає за фурманкою, кричить: 
- Швидше! Німчура клята! Швидше! 
Я мовчу, нічим не зраджуючи CBoro ставлення до цих її ви

гуків. І, мабуть, тому вона витлумачує: 
- Якби моя влада, я б його - бігом прогнала до Берліну і 

назад. На Колиму б ,його, IІІса! За наші муки! Хай би померз, 
спокутував, що російський народ покутує. 

Потім з твердістю людини, яка привикла, щоб ії слухати, 
тихо кидає погоничеві: 

- Поганяй! 
І тут таки нахиляється до пораненого: 
- Потерпи вже. Потерпи, миленький! 
Я й сам ледве витримую, Hora не тільки болить, а ще й! ду

же мерзне під полою шинелі. Треба тільки якось витримати до 
села. Там штаби, командири, вони щонебудь придумають. 

8 

Село з'являється несподівано. На місячній білості під горою 
- ДОВГИЙ розкиданий ряд білих мазанок. Біля них загородки з 
плотів, зарості вишняку :на межах, там і там мирний ПО блиск 
віконець, rypKiT машин і голоси. В селі свої. Правда, мене трохи 
дивує така мирна ідилія під носом у німців. Але це ж, запілля. 
Полки, видно, наступають не погано, попереду танки, артилерія: 
чого тут боятися? 

Дорога стелеться вниз, торохтить, гуркоче фурманк:а, у Бо
ra, Христа й мать лається неборака поранений. Навіть другий, 
спокійніший, підноситься на лікті з-під шинелі, і на йоro білому, 
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неприродно защетиненому обличчі відбивається гримаса ~. 
Катя на передку заїкуватим від стрясання голосом заспокоює: 

- Зараз, зараз, рідненькі... Зараз ... 
Ми спускаємося 'По схилу і, трохи тихше проїхавши коротень

ку, обсаджену вербами греблю, повертаєм у вулицю. Однак по 
вулиці не проїдеПІ: попереду довжезним кузовом перегородивши 
дорогу, гуркотить величезний «студбекер». Шофер, прочинивши 
дверцята, наполовину висувається з кабіни і помалу суне назад. 
Біля плоту спиною до нас звивається хтось у кожушку і охрип
лим, знервованим голосом командує: 

- ЛіВ0 керма! ЛіВ0! Ще ліВ0! Давай, давай! .. 
«Студбекер» сунеться в занадто вузькі для нього ворота, тяж

кими колесами вдавлює сніг, і раптом обмазаний глиною пліт з 
хрустом лягає на землю. Чоловік у кожушку змахує кулаками. 

- Куди даєш? іКУДИ даєш, собаrtIИЙ сину! Де твої очі? Де 
твої очі, питаюся? 

Він з люттю підскакує до кабіни, здається, от-от кинеться 
на шофера. Але не кидається, і шофер, на диво спокійно ДЛЯ та
кої ситуації, басом відповідає: 

- у лобі очі, товаришу капітане. 
- у лобі? - дивується капітан. - Хіба вони в тебе в лобі? 

Давай уперед! 
- Стій! - кажу я, пїд'їхавши. 
Погонич притримує коней. Катя зіскакує з передка. 
- Товаришу капітане! 
Капітан не чує, чи не хоче чути. Відступивши на крок, він 

знову командує шоферові: 
- Вперед і право керма! Ще, ще 'ПраВ0! Давай, давай! 
- Капітане! У степу танки! Кому доповісти? 
Катя щільно підходить до командира. Я злажу з підводи й 

на одній нозі ~TaK само скачу до нього. 
- Товаришу капітане! Там німецькі танки! - сподіваюся я 

збентежити його цим повідомленням. Але капітан ніби й не чує. 
- Право! Ще право! Так, так! - капітан присідає, зазираючи 

під кузов машини. «Студбекер», воркнувши, починає в'їздити в 
двір. 

- Що? Танки? Багато? - і відразу ж до шофера: - Давай, 
давай! Пройшло! - з полегшенням оголошує він і тільки тоді 
ніби вперше зауважує мене з Катею. 

- Танки німецькі! Ви чуєте? - кричить Катя. - Ось як уда
рять, буде вам тоді «давай, давай». 

- Що? - дивується капітан, і захриплий голос його знову 
робиться лайливий. - А що ви мені кричите? Я що ,- ІПТД 
(розвідчий протитанковий дивізіон - ред.). Ідіть в артполк і до
повідайте. Мені наказано, я ДОП (дивізіЙ1lИЙ обмінний пункт -
ред.) розвантажую. 
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Він розвантажує ДОП! ОСЬ вони як уріжуть до ранку - буде 
тоді ДОП! 

- Товаришу капітане! 
Катя махає рукою. 
- Та ну його, молодший! 
Вона вскакує в передок, .я звалююся в фурманку. Погонич 

-огріває коней і, об'їхавши «студбекера», ми мчимо нічною вули
цею. А в селі так по-вечірньому утульно й мирно, що :мені аж 
страшно робиться. Н вже передбачаю, чим може скінчитися ця 
ідилія. Ні, що б не було, треба знайти командирів чи urrаб. 

в: одному дворі, lЦiЛЬІНО притиснутий до стіни, стоїть «віл
ліс», біля якого мовчки порпаються двоє, - мабуть, 'знімають 
своє майно. Де «вілліс», там завжди начальство, і тому, заува
ЖИВПІИ машину, Катя відразу спиняє фурманку. 

- Сиди, молодший. Я сама. 
Н лишаюся на возі, а вона біжить у двір і щось тлумачить 

'Гим двом. Невдовзі вони всі виходять на вулицю і йдуть до 
фурманки. 

- Ось молодший ляйтенант наткнувся . .. Командира роти 
забили, - каже дівчина й змовкає, з надією поглядаючи на 
чоловіка. 

Н так само вдивляюся в нього, - цей високий, підпереза
ний по шинелі мужчина, на плечах широкі з двома пасками по

гони. Інших знаків там не видно, але він у вушанці: майор або 
підполковник. 

- Де ви бачили танки? - спокійно звертається він до мене. 
- 'у степу, товаришу підполковнику. - (На всякий випадок 

я беру більше з можливого, за це не ображаються). - Кіломет
рів три звідціля. ІІІтук з дванадцять стоять цівками сюди. 

- Ви гадаєте, це німецькі? 
- Німецькі, - кажу я. - Нас обстріляли. Командира роти 

забили. Ми ось ледве втекли з полоненим. 
Підполковник мовчки оглядає мене, потім німця, який тер

пляче стоїть коло фурманки і трясеться від холоду. 
- Так. Добре. Можете їхати, - поміркувавши, каже ко

мандир. 

Біля нього мовчки чекає другий, у ватянці, - мабуть, шо
фер або ординарець. Мало що тямлячи в цьому дозволі, я 
питаюся: 

- А куди полоненого здати? 
- Полоненого в Іванівку. Згідно з розпорядженням коман-

дуючого, збірний пункт для полонених в Іванівці. 
- Так тут усі поранені, - каже Катя. - Візьміть ви німця. 
- Ні, відставте в Іванівку, - спокійно, але з неухильною 

твердістю каже командир. - І, до речі, повідомте там про танки. 
Скажіть, підполковник Стах послав, - несподівано наказує він. 
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ОТ тобі й маєш! Ми - їм, а вони нам. Домовилися! Отримали 
наказ! Підполковник з тим, що у ватянці, відходять з дороги під 
етіну хати й закурюють. Ми стоїмо на місці й збентежено по
глядаємо на НИХ. Чути, як той дрyrий стишено пропонує началь
никові: 

- Мабуть, треба змиватися... Ну ]Х дО біса, ті танки. . 
я не чую, що відповідає підполковник. Вони хутко вдвох хо

ваються в дворі, і тоді я лаюся. Щось у мені надривається. Ви
тримка моя на цьому урвалася, я готовий обуритися й кричати -
що ж це робиться? На возі стогнуть поранені. Катя так само 
лютує: 

- Тиловики кляті! КОJЩентратів об'їлися - не проб'єш! Хоч 
рятуй кричи! 

- Поганяй! - кричу я на погонича. - Поганяй! 
Погонич знову жене. Мене охоплює нетерпiнrня - чорт з 

ними, поїдемо в Іванівку! Тільки де ж вона, та Іванівка? Як їі 
знайти вночі, і скільки на те піде часу! А тут ще два небораки 
на підводі! .. І німець, що трухикає ззаду. І моя мокра від крови 
нога, яка вже задубіла й німо болить від рани й морозу ... 

На повороті вулиці ми ледве не збиваємо з ніг кількох бій
ців. Рятуючися від коней, вони, лаючись, стрибають на призьбу 
хатини. Один притискається до плоту, і з гарної цигейкової шап
ки на голові, а особливо з торбинки при боці, я пізнаю в ньому 
командира. Я хочу зупинити фурманку, але вона зупиняється 
сама - це він зі злости хапає за оброті коней і завертає фур
манку поперек вулиці. 

- Стій! 
Голос його лютий, удавано-нетерплячий, здається, така зу

стріч зовсім не до речі. Але тепер це мене мало турбує: що там 
делікатність, коли в запілля прорвалися танки! Я хочу йому 
кричати про них, та він випереджає мене: 

- Хто ви? Чия підвода? 
- Та поранені! Не бачите хіба? З батальйону Шароніна, -

відповідає Катя. 
- Товаришу командире, - кажу я. - Треба якось передати 

в штаб, у розвідвідділ . .. Комдивові. 'у степу недалеко танки. 
Німецька засідка. 

Командир усе це похмуро вислухує, підходить до воза, за
г лядає в нього і, ніби не чуючи моїх слів, тоном, який не допу
скає заперечення, наказує: 

- Злазити всім! 
- Ти ви що? - схоплюється на передку Катя. - Ви що: тут 

тяжко поранені.! .. 
- Санінструктор, так? До мене, санінструкторе! Ви, поране

НИЙ, так само! - не звертаючи уваги на заперечеННЯ,звертаєть
ся він до мене. 
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Звідкись біля нього з' являється автоматник, тепер їх уже 
двоє. Командир стоїть на два кроки Bi,l( мене, грізний і невблаган
ний, як генерал. Я вдивляюся в його плечі, намагаючись визна
чити звання, але там нічого не зрозумієш. Угорі сяє місяць, і ме
ні не видно його обличчя, затіненого шапкою. Але я вгадую, що 
це обличчя не обіцяє добра. 

- Повторюю: санінструктор, ви - з забінтованою головою, 
погонич і ви, - киває він у бік німця, - ідіть за мною. 

Нічого не вдієш. Катя перша зіскакує з передка. Неохоче 
залишає своє місце погонич. Тримаючися за ребрини фурманки, 
злажу й я. Командир ступає наперед. 

- Марш у помешкання! 

Я думаю, що це безглуздя - не більше. Куди він нас поведе, 
і що ми йому тут зробили? І я хочу витлумачити: 

- Ви розумієте: танки. Ми спішили доповісти. За якусь го-
дину вони можуть бути тут. 

Командир оглядається. 
- І попро:шу помовчати, поки вас не питають ... 
- Ну, пішли, подумаєш! - зі злісною рішучістю каже Катя 

і йде у двір. За нею тягнеться погонич, потім німець. Я, тримаю
чисяза пліт, на одній нозі скачу слідом. Біля фурманки з двома 
пораненими ЛИІІІається автоматник. 

Командир веде всіх через двір, потім у темні сіни і відчиняє 
двері в хату. На прилавку тьмяно горить каганець, вікна заві
шені якимось шматтям. Кілька малих полохливо кидаються на 
niч, і незабаром з-за комина з'являються їх полохливі й зацікав
лені мордочки. 

- Прошу документи! - каже начальник, пі.дхОДSIчи до ка
Га!ЕЩя. Я вдивляюся в його плечі - от тобі й маєш! Тільки капі
тан, а постава ніби генеральська - не менше. . . Стільки затято 
удаваної суворости! 

- Прошу! - з готовістю, але й з стриманим викликом каже 
Катя і лізе за пазуху. 

Стримуючи в собі недоречний тут гнів, я намацую під шине
лею нагрудну КИІІІеню і дістаю своє посвідчення. Наш пого
нич, досить літній, з селянським обличчям дядько, без поспіху 
розперізується і довго порпається, поки знаходить у нетрях свого 
одягу загорнуту в папір червоноармійську книжечку. Хвилину 
капітан мовчки вивчає наші документи. На його чорнявому об
личчі - суцільна суворість службіста. Врешті він підводить об
личчя, обводить нас пильним підозрілим поглядом ізулиняєть
ся на четвертому - німцю. 

- А ви хто? 
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- Це німець, - кажу я. - Ми ведемо його на збірний пункт. 
В Іванівку. 

Л думаю, що він зараз таки причепиться до мене й полоне
ного, документів на якого в мене нема ніяких, а його лишилися 
в батальйоні. Мабуть, тому винен я. Одначе хто думав, що моє 
конвоїрство обернеться таким чином! Але капітан, здається, не 
має наміру надто чіплятися до полоненого і складає докупи наші 
папери. 

- Де ви бачили танки? - питає він мене, похмуро стоячи над 
самим; каганцем. Виразним жестом він засовує руки в кишені 
шинелі. 

- у кукурудзі. За три кілометри звідціля. 
- Кому ви про це доповіли? 
- Та тут доповіси! .. - з запалом випереджає мене Катя. -

Тут у вас всі мужчини мішком прибиті. 

Вона так вільно й незалежно тримає себе перед цим при
дирою-капітаном, ніби він ·зовсім і не начальник. Л, на жаль, 
так не можу і скулено стою, npихилившися до лавки й підігнув
ши свою прострелену ногу. 

- Двом чоловікам доповідали, - кажу я. - Капітанові з 
ДОПу й одному підполковникові. 

- Так от зарубайте собі на носі, - суворо каже капітаІН. -
Щоб більше ні слова! Зрозуміли? А то - паніку мені розпусти
ли! Як У сорок першому. Я вам покажу танки! - закінчує він 
недоречною погрозою. 

- До ЧОГО тут паніка! - сварливо каже Катя. - Ми допо
відаємо. ЩО ми, на всю вулицю кричимо, чи що? Та тут у вас 
хоч голоси - ні до кого не дійде ... 

Капітан вислухує її слова й ·залишає їх без жодної уваги. 
Звертається до мене самого: 

- Ви зрозуміли, молодший ляйтенанте? А тепер :марш звід
сіля! - похмуро наказує він і трохи м'якше додає: - У третій 
від церкви хаті збір поранених. 

Він віддає наші книжки й опускає руки по швах. 
- А полоненого? - питаюся я. - Візьміть У нас полоненого. 

у мене ось, нога ... 
- я не конвоїр! - відповідає капітан. Я розгублено стою, 

починаючи розуміти, що й від цього більше нічого не здобудеш. 

Помовчавши, ми нерішуче повертаємося до порога і через тем
ні сіни, мацаючи холодні стіни, вибираємося надвір. Морозний 
сніг порипує під ногами. 

- Ну і чорт з ним! Поїхали! Про тих треба подумати. А то 
З8ПfYТЬСЯ, чого доброго, - каже Катя і прямує до фурманки. 
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Що робити далі - хто його знає? Мабуть, треба б насамперед 
пригасити свою гарячковість, охолонути нутром, заспокоїтися 
чи помиритися з тим, що сталося. Знову ж щось треба робити 
з моєю ногою, стогнуть у возі поранені, волочиться цей полоне
ний ... Та й що я ще можу зробити в такому стані - чи не до
сить уже доповідати, чи не надмірна така: моя схвильованість? 
Ще справді назвуть панікером і заарештують. Невже ж ці ко
мандири, з якими я зустрічався, не зроблять нічого? Усе ж тут, 
мабуть, є якиіІеь зв'яЗОЕ, повідомляти, кому треба: вживуть які 
заходи проти тих танків. Не може ж так бути, щоб така обста
вина нікого не СХВИJПOвала. А може, командування вже знає 
про все це? Може, так і було передбачувано в пляні операції? 
Тоді даремно я так непокоюся, галасую, ніби якийсь панікер. То
ді, мабуть, треба б перш за все перев'язатися як має бути, та обі
грітися, та збути кудись цього німця. Тільки куди його дінеш? 

Хата, де розмістилася санчастина, зустрічає нас привітним 
вогником у двох вікнах (третє, вибите, заткане оберемком соло
ми) і - піснею. Хтось на все своє захрипле горло натужно кри
чить під не дуже долаДНИЙ басовитий гул кількох струн гітари: 

ШаландЬІ, ПОЛНЬІе кефали, 
В Одессу Костя привозил, 
И все биндюжники вставали, 
Когда в пивную он вхоДИл. 

Знаку чи прanорця на хаті ніякого нема. По подвір'ю так 
само не можна пізнати, що тут санітарна частина. Але, як казав 
капітан, ця третя хата від церкви, що здаля СКРОШіО відсвічує 
білими стінами, і Катя спиняє коней. Погонич зіскакує на сніг, 
злазить з передка Катя. Я так само викульгуюся з фурманки, 
киваю німцеві: «Ком!» і на одній нозі скачу до відчинених у сінці 
дверей. Полонений боязко йде побіч. Катя намацує в сінцях 
клямку. 

Пісня відразу обривається. У куті й на причіпку лихоманково 
блимають вогоньки двох «катюш». Угорі клубочеться шар диму, 
а по кутах - не подоланий каганцями морок. Різкий 'JX.YX свіжих 
бинтів, крови й прокислий дух шинелей шибають у ніс, даючи 
тим переконатися, що хатою ми не помилилися. 

- Братва, рама! До сховку! - по секундній павзі в фальши
вій тривозі вигукує чийсь голос. 

Слідом за Катею я пропускаю німця й перес какую поріг. 
Першим впадає в око, певно, той самий гітарист. Витягнувши на 
ліжку біля порога обкручену бинтами ногу, він завмирає з гі
тарою в руках і, зблиснувши свавільними очима, впирається по-
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глядом У Катю. У куті на соломі сидять ще поранені. Хтось 
ледве не до пояса сповитий бинтами - і груди. й голова, й об
личчя - мабуть, обгорілий. 

- Дурний! - кидає Катя до гітариста. - Чого галакаєш? 
А ну, встати! Хто старший? 

Гітарист, не випускаючи гітари і не зрушуючи з місця пора
неної ноги, усім тілом обертається до Каті. Під накинутою на 
плечі курткою десантника тихо побрязкують медалі. На столі 
завмирає велика зламана тінь. 

- Відставити! Уже навставалися! Тепер усе! Крапка! Амба! 
- Хто старший, питаюся? 
- Старший? Був та весь вийшов. До начальства. Хочеш -

буду я? 
- Обійдемося без такого. А ну, злазь! - Катя безцеремон

но тузує його за рукав. Куртка сповзає - на погонах сержант
ські нашивки. - тут важких положимо. Де санітари? 

- Стій, рижа! Не чіпай! Я контужений' - з блазенським 
виглядом придурюється гітарист і, змінивши тон, з силою б'є 
по струнах. - Санітари! Гей санітари! 

Звідкілясь з-за перегородки, відхиливши коц, виходять двоє 
в непідперезаних шинелях. Один високий і худий, другий ни
зенький - обидва літні, рахманні, видно. недавно мобілізовані 
дядьки. 

- Внести важких! Та швидко! Давай носилки! 
- Внести! - видно, вже відчуваючи себе начальством, на-

казує гітарист і тицькає на санітарів пальцем. - Ти й тиl Цей 
їхній допоможе, - показує він на полоненого і раптом збенте
жено моргає очима. - Ого, Гансик! Братва, Гансик! Ійбогу! Айн, 
цвай, - бітерфляй ... Ком! 

З кутів усі обертаються до порога. Оббинтований неприродно 
випростується, ногами скидає з себе кожушок і викидає напе
ред руки, так само завинені по лікті бинтами. 

- Німець? Зараз же коцнути! Коцнути к чортовій матері! -
з надривом викрикує він. Другий, що лежить побіч, щось при
мовляючи, прикриває його кожушком. Сержант хутко зіскакує 
з ліжка і, несучи перед себе випростану товсту, як поліно, ногу, 
підступає до німця. 

Я попереджаю: 
- А ну, спокійно! Це полонений. 
- Ну, звичайно, спокійно. Пощо поспішати. Устиrнем! - з 

недоброю кривою УСМЇІІІКою каже сержант із наро'DlТOЮ ПО
важністю бере німця за кінці відкладного ковніра. - вія же 
добрий. Він же свідомий. Гітлер капут? - уїдливо питає він. 

- Гітлер капут, - не дуже впевнено, але з готовістю пого
.цжується німець. СержaFГ, усе з тією ж посмішкою на обличчі, 
обертається до іюпих. 
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- от бачите! Він добрий. Знайшов учора нашу афішку, що 
перед наступом кидали, прочитав і перевиховався. Люблю пере
вихованих гансиків. Трофейчики, звичайно, всі вичинили. Ур 
нема? - миролюбно питає сержант і впевно мацає німця [10 по
рожніх, уже обвислих кишенях мундира. - Ну, звичайно ... 

Сержант глузливо смикає за довгий дашок німцеву шапку, 
яка туго налазить тому на очі, і йде назад до ліжка. Німець без 
образи поправляє шапку, а я переходжу від порога і опускаюся 
під стіною на край соломи. Більше тут нема де сісти. На єдиному 
ослоні при стіні хтось лежить, лежак дістануть тяжко поране
ні. Гітарист укладає ногу на край ліжка і бере гітару. 

- Я так думаю, - каже він до мене, безладно затренькавши 
струнами. - Який сенс німцеві воювати з нами? Ну, що користи: 
увірветься коли в ТРаІШ..Іею, що він знайде? Фіty. Хібащо онучу 
брудну на бруствері. А в них! Ого! Скільки в них барахла різ
ного лишається. Як так, коли наказ «Вперед», лечу, як скажений. 
А що? Сподіваєшся на трофейчики? Схопиш, а в них вошей ба
гато, холера! 

З відчинених дверей шугають хмари холоду - санітари вно
сять поранених. Катя вкладає обох на лежак, укриває діряви
ми шинелями. 

- Полежте до завтра. Уранці. відправка в ІІПІиталь. Доктор 
сказав. 

Один з них, певно, вже доходить - очі напівзаплющені, ніс 
загострився, з опалих грудей рветься важкий пузиристий хрип. 
Другий переривчасто стогне,змагається з муками і, 'Повернувши 
набік голову, неуважно оглядає людей. 

- Братку, скрути потягнути, - каже він до сержанта. - У 
кишені там, братку. . . І папір ... 

Сержант з готовістю відкладає гітару. 
- Коли ласка, батьку. Це можемо. Поки руки цілі. Звідки 

будеш, земляче? 
- Воронізький я. 
Поранений робить рух щелепами, ніби ковтає слику. Погляд 

його неспокійно блукає !ІІО темній стелі хати. 
- Ну, так зовсім земляки ... Що Воронеж, що Ростов - одна 

Росія. На, потягни, полегшає, - з добрістю запевняє він і питає: 
- Піхота? 

- Піхота, - видихає затяжку поранений і засмаглими гу-
бами знову ловить цигарку. 

Німець ніяково тупцює біля печі, не знаючи, де приткнутися. 
-Він поводиться розважно, трохи боязко. Я відчуваю це й кличу 
його до себе: 

- Ком! Іди сюди. Нічого стовбичити. 
Він розуміє і, підібравши довгі ноги, незугарно сідає побіч на 
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земляній підлозі. очі його тривожно ковзають по мені, по сер
жантові і зупиняються на його гітарі. Катя біля причіпка при 
тьмяному світлі «катюші» порпається в медичній торбі - рих
тує ліки. Сержант з силою щипає басову струну і невлад, фаль
шиво 'Починає заспів солдатської пісні: 

Первая болванка попала в бензобак ... 

- А ну, припини своє теревенкання! ---1 суворо кидає від при-
пічка Катя. 

J{тocb з кута добродynrnaо перечить: 
- Хай грає. Може, біль трохи заглушить. 
Сержант енерrійно відкашлюється, збираючися заспівати, як 

не лi.mnе, то в усякому разі голосніше. 

Первая болванка попала в бензобак, 
ВЬІлез я из танка сам не 'знаю как ... -

знову фальшиво починає він, видно, розуміє це і, зустрівІІІИСЯ з 
поглядом німця, злісно обриває заспів. 

- Чого баньки вирячив, фріце? Не подобається? Хіба :мо
жеш лimпе? Що взагалі можеш, фріцівська МОРД0? 

- Нємножько, - раптом виразно вимовляє німець і простя
гає руку до гітари. Сержант, набичивши голову, з півхвилини ди
виться на нього з лютою збентеженістю. Ніби вирішуючи, чи 
варто серйозно брати його просьбу. 

- А ну, а ну! Уріж ... Подивимося, що ти вмієш. Ну! Давай! 
Дми! - несподівано вирішує він і відцає гітару. 

Німець делікатно бере Гї, умощує на колінах і, тихенько пе
ребираючи струни, лівою рукою підкручує щурупи. У куті знову 
схоплюється !забинтованИЙ. Він нічого не бачить і крізь ледве 
стримуван:и:й біль кричить з розпачем у голосі: 

- Ага, фріц? Це 'фріц? Чому ви його не заб'єте? Забий
те фріца! 

Той другий, його сусіда, підводиться і легенько, як малого, 
кладе ЙОГО на спину. 

- Гаразд, тихо ... я його сам. Ви почекайте ... 
Очі цього чоловіка з-під насynлених брів при непевному світ

лі «катюші» недобре блискають у бік німця. Обгорілий корчить
ся в муках, стогне, заціпивlIIИ зуби. У хаті, одначе, на нього не 
звертають уваги. 

Німець повільно настроює гітару. Ми всі з затаєною цікавістю 
дивимося на нього - все ж не часто 'бачшu, як фашист управ
ляється з музикою. Цікаво, що в нього вийде! У сержанта на 
вузьколобому обличчі вже не посмішка, а притаєна до часу по
гроза. Мені здається, коли німець чимось не догодить, то йому 
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вже не пробачать - доведеться тоді боронити. Тяжко поранений 
на ліжку повертає набік своє зблідле обличчя і з мученицькою 
нетутеnnriстю в півзanJПOщених очах так само сочить за німцем. 
Все ж він чекає чогось, і це чекання на коротку мить ніби при
глушує його муки. З дівочою цікавістю коротко озирається від 
припічка Катя і хмуриться. Чомусь я починаю хотіти, щоб німець 
справді заграв щось непогано. Мимоволі я хочу співчуття ДО 
нього в цій хаті. Все ж таки він «мій» німець. 

І справді, він хутко підстроює гітару і трохи притиmено, але 
легко й спритно бігає по струнах. Простенький, усім відомий мо
тивчик, як струмок, розливається по хатині: 

Синенький скромньІЙ платочек 
Падал с опущенньІХ плеч ... 

Оце диво! От тобі й німець! Грає наше, російське, як справ
жній завзятий русак. І поранені, дивись, затихли всі, жоден не 
мовить слова - слухають. Сержант з самого початку втрачає 
свій погрозливий намір. Хтось у куті притиmено зідхає, опісля 
схлипує - ого, плаче! Це, здається, обгорілий. Ну, але що зро
биш. Що ми всі тут, У цій хаті, можемо зробити, крім того, що 
витримувати свій біль. Хто більше, хто менше, хто на день-два, 
хто на багато місяців. Попечене ж болітиме до самого кінця, по
ки не заживе - нема гіршого боJПO від опеченого. Тепер нам одне 
- треба звикати до боJПO, думаю я. Там, у степу за Кіровогра
дом, наступають, оточують, відбивають атаки, визвол.яють села 
й містечка, а ми тут - суцільна КОlЩентрація боJПO'. І як досі не 
додумалися використовувати його енерrію, аКУМУJПOвати, консер
вувати, перетворювати на інші види? Скільки Гї, нелюдської й 
боJПOЧОЇ, пропадає безслідно у цій війні! На жаль, тепер, як і 
тисячі літ на землі муки - особиста справа кожного. Тому плач, 
вояче, не соромся. Кажуть, від плачу стане легmе! І не чіпляйся 
до німця. Дідько з ним, хай живе, все ж і він: - JПOдина. Бач 
як грає ... 

Німець тим часом кінчає грати. Сержант збентежено пода
ється назад, зручніше вмощується на ліжку в ногах пораненого 
і зсуває на чоло пом'яту, з розтonиреними вухами шапку. 

- Здорово, шельма! Нічого не скажеш! 
- Добре шпарить ... - стримано схвалюють у куті. - А ну, 

ще щонебудь! 
Німець легенько торкає пальцями струни, пробую чи їх зву

чання. Сержант подобрілими очима розглядає його зверху. Видно 
з усього, цією грою німець похитнув їх звичну грубувату само
впевненість і розбудив почуття звичайної людської цікавости. 

- ти хто? Фашист? - питається він, вглядаючися в ніМЦЯ.
За Гітлера? 
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- Гітлер Ka7Iyr! Гітлер пльохо, - ШВИДКО відповідає німець 
звичною фразою. 

Я поглядаю на нього й відчуваю, як щось у ньому змінилося, 
ніби ожило. Погляд набирає приро.цности й перестає бігати по 
обличчях. СТИІІІена увага росіян заспокоює його. 

- Оце я розумію, - каже сержант і безцереМО1DIО, але без 
погрози ляскає його по плечу. - Що, сам здався? Сам плєн ком? 

- Я, я. Сам, - стверджує німець. 
- Правильно. Схвалюю. Дай п'ять. - Сержант коротко сти-

скає за лікоть його зайняту гітарою руку і вже зовсім друже
любно пропонує: - А ну, вріж ще щось! Ну оцю: «На позJЩИЮ 
девушка провожала бойда ... » 

- Огонек! - здогадується німець і ШВИДКИМ горловим голо
сом без слів закінчує мелодію. Задоволений його кмітливістю, 
сержант схвалює: 

- От, от! 
Незабаром німець зовсім непогано грає «Огонек», і я тільки 

дивуюся його здібності до наших пісень. Сержант хрипко підтя
гує, а мене горне в солодкий, млявий, липкий сон. Я відчуваю: 
не треба піддаватися йому, мало що ... Тривога в душі якийсь 
час змагається з сном, але невдовзі, здається, він усе ж долає 
все - і клопіт, і тривогу, і мій біль У нозі ... 

10 

Щось мене непокоїть, боJПOча тривога, я підсвідомо впадаю 
в спокійну млявість забуття, де нічого і - сон ... Але це щось 
міцніше за мене, за втому, воно вириває мене з солодкої відсут
ности і я прокидаюся. Тільки де я? Якісь люди, тривожний гомін, 
далекі й близькі голоси. І раптом крізь сонну безтяшriсть про
ривається одна фраза, яка відразу вертає мене до тями: 

- МолоДШИЙ! Гей, молоДШИЙ! Твого німця забирають ... 
«Ні.щя? Якого німця? .. Ага! Це ж я в санчастині». Я підво

lI)Кy важку голову. Насупроти - в хаті, усе в тому ж присмерку 
«катюш», «мій» німець і обабіч нього двоє: одшr у шинелі, 'JISJY
гий - у кожушку. 

Це Шашок і Сахно. 

Сахно обертається на голос, потім - до мене. На його виго
леному обличчі під низько насунутою на чоло чорною кубанкою 
сувора завзятість невмолимого виконавця закону. 

- Ви куди? - захрипло кажу я. - Це - полонений. 
- Молодший, не давай! Хай самі в полон візьмуть, - під'ю-

р;жує з ліжка сержант. Сахно суворо оглядає його. 
- А ну, замовкнути! Вас не питають, товаршny сержанте!-
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І до мене - трохи тихше, але все тим же тоном наказу: - Васі
певічу, ходімте з нами! 

- Куди він піде? У нього нога! 

Це - Катя. Вона тут таки, за їхніми спинами, у миготливому 
світлі «катюші». Я бачу II світле, розсипане по голові волосся ї, 
не розуміючи ще, в чому справа, але відчуваючи, що мені не тре
ба п:ідцаватися цим двом, кажу: 

- У мене нога. Ось. 
Сахно скидає на мене недовірливим поглядом, але більше ні 

слова не каже і обертається до німця. 
- А ну, Ber! 
Шашок відчиняє двері. Сахно легко пхає в них полоненого, 

який вочевИДКи :міниться на лиці і, ні на кого не глянувши, ви
ходить. 

Взяли - хай, мені його не шкода, тільки розв'яже руки. Од
нак, пораненим, яких, до речі, прибуло в цій хатині, caм<mpaв
ство цього чоловіка чомусь не подобається. 

От тобі й награв! Треба б сидіти та сопіти у дві дірки. 
Повели і шльопнуть ... 
Факт, шльопнуть. 

А хто це? - наївно питається хтось з кута. Йому, одначе, 
ніхто не відповідає. Катя від порога махає рукою, даю,чи тим 
знак замовкнути. У сі насторожено прислухаються, я так само. 
У сінцях чути якусь вовтузюо, через щілmm в дверях мигає світ
ло ліхтарика, доносяться стишені голоси: 

- ПоверЮ1СЯ, скоро! 

- Тримай! 
- А ну, подивимося в чоботах ... 

Кишені обшукав? ! . 
- Порожні. Усе обчистили. 
- Гаразд. Дідько з НИМ ••• 
Сержант крутиться на ліжку й плюється. 
- Стервятники! - півголосом лається він. - Якби моя вла

Д;J. - я б їх ... 
Катя натягає на голову шапку і підперезує кожушок. Ії очі 

несхвально косяться на сержанта. 

- Чия б гарчала, а чия - мовчала. Сам такий. 
- Я такий? Я не такий! - розпаmoється сержант. - Я кров 

проливав. Коли що - я кров'ю плачу. А ці? .. 
- Гаразд, мовчи вже. Наплатився ... 
Кругле рябувате сержантове обличя розпливається в жартів

ливій усмішці. 
- Ти мене не чіпай, рижа ... Я лютий і контужений. 
- Хамло ти! - просто оголошує Катя, виразно ворух:нувши 

русявими бровами. В очах її. одначе, грайливість. Видно з усьо-
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го, цей шорсткий десантник, всупереч усьому, ЇЙ подобається. 
- Рижа! Ех ти! .. 
Сержант робить блискавичний випад, хапаючи Катю. Але 

вона з виляском б'є його по парусиновому рукаві куртки і всмі
хається. 

- Одчепись, хамло! 
Вона проривається до дверей, але не встигає вийти, як двері 

відчиняються. На порозі знову з'являється німець, за ним ухо
дять ті двоє. Кубанка в Сахна зухувато зсунута на вухо, колю
чий погляд підозріло бігає по обличчях людей, ніби говорячи: 
«А ну, що ви тут без мене думали?» Мигнувши сюди-туди ліх
тариком, він підступає до мене. 

- Ви що, зовсім не можете? І встати не можете? 
- Ні, чому ... 
- Тоді встаньте. 
Я трохи дивуюся, нащо йому здався, і пробую встати. Нога 

чомусь обважніла, пов'язка набрякла кров'ю. Десь у глибині ра
ни смикає, - здається, цієї ночі перев'язати гі не доведеться. 
Але куди це він мене поведе? 

- Зброю брати? 
- Не треба. 
Я кладу на солому свій ППС, який мені, одноногому, досить 

таки заважає, і опираюся об чиюсь шинельну спину. Сахно не
певно мигає ліхтариком по обшарпаних стінах мазанки. Яскра
вий кружлячок світла спиняється на завішеному коцом проході. 

- А ну, пройдімо туди! 

Слідом за ним, хапаюч:ися по черзі за лежак, ослін і стіну, 
я доскакую до перегородки. Капітан одхиляє коц і, посвітивпm 
ліхтариком, проганяє звідси двох сонних поранених. Ми зупи
няємося коло заставленого селянським посудом столика. Сахно 
кидає Шашкові: 

- Давай світло! 

Шашок з жвавістю пильного підлеглого хутенько вносить 
«катюшу», обсШІану біля шота сіллю. Ставить гі на переверну
ту миску і звично примощується на лавці. Я сідаю в кінці столу. 

Сахно вилучає ліхтарик. 
- Давно тут? 
- З вечора. 
- А ногу де поранило? 

- у степу. Де на танки напоролися ... Він же знає, - ки-
ваю я на Шашка. Той, однак, не ворухне й бровою, ніби й не зна
йомий, ніби й не був з нами в тій кукурудзі. Байдужий до мене, 
він хвилину порпається в польовій торбі, викладає з неї папери. 

- А де Кротов? - раптом питає Сахно і, вирячивши очі, не 
моргнувши, дивиться на мене. 

53 



- Кротов забитий. 
- А двоє полонених? 
- Ті, певно, втекли. Хоч один так само забитий. Лишився 

в кукурудзі. 
- Забитий? - уїдливо перепитує Сахно. 
Янепорозуміло заглядаю в його яскраво освітлене «катюшею» 

обличчя. На ньому маска стриманої до часу підозріло сти й не
довір'я. 

Забитий, факт. 
- Ким забитий? 
- Ну: німцями. Ким же ще ... 
Сахно киває Шашкові: 
- Так) записуй. 

Той розгортає на столі якийсь бльокнот У дрібну бліденьку 
лінієчку і з чорним німецьким орлом на обкладинці. Бльокнот 
трофейний, це певне, але я чомусь затримую погляд на тому 
огидному орлі з ніби підрізаними, стилізованими крилами. Усе 
це викликає в мені неусвідомлений ще протест. 

- Значить, полоненого німця забили німці? Так? І Кротова 
так само забили ніш.{і? 

- Ну, звичайно. 
- А ну, розкажи докладніше. 
- Що розказувати! Он старшина ж з нами їхав. А після 

він повернув, а ми й наскочили ... 
я коротко, без ніякої охоти, передаю найістотніше з нашої 

нещасливої сутички з німцями. 
- Так, так, - оживає Сахно і грудьми спирається на стіл. 

Стіл з скрипом подається в мій бік. Від капітана міцно тхне ки
славою кожушиною нового кожушка. 

- Так, так, цікаво. ти записуй. 
- Записую. 

Шашок, відкопиливши нижню губу, не дуже спритно, зате 
старанно шкрябає в бльокноті чорною авторучкою. «Що тут за
писувати? - думаю я. - Що тут незрозуміле? Чому вони сумні
ваються? Хіба підозрівають у чомусь поганому Кротова?» Очі 
мої, однак, не можуть відірватися від фірмового орла на бльОК
ноті, і затята лють у мене дедалі наростає. 

Сахно тим часом придирливо допитується: 
- А чому ви не побігли за ним? 
- А я й побіг. Як тільки черга - я й побіг. Не за ним -

за німцем. 
- А що було раніше: черга чи він побіг? 
- Черга. 
- Черга, так? А ви ж щойно сказали, що Кротов кинувся 

бігти ще до черги. 
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СПJlутає. Ловить. Іди ти до дідька! Попав би туди, хай би 
тоді й помічав, що раніше», - злісно думаю я й кажу: 

- Це все :майже разом. Шмець КШlYвся вбік, Кротов за ним. 
Тут і черга. 

- Значить, все таки раніше Кротов побіг за німцем. Так і 
запишемо. 

Що вони мене ловлять? Що йому треба, цьому чоловікові? 
Що їм мертвий Кротов? 

Але Сахно, певно, знає, що :йму треба. Він задоволено одхи
ляється на ослоні, дістає з-за портynеї на грудях засунені туди 
pyкaB~i і лунко ляскає ними об долоню. 

- Це й треба було довести. 
- Що? 
- А це саме. 

Сахно встає, звично поправляє кобуру тт і починає старанно 
натягати на пальці рукавиці. Вони чогось домоглися від мене, 
але я !Не розумію ще їхньої мети. Я тільки відчуваю, що вони 
перехитрили, і в мене виникає гнівне обурення проти цього їх 
безцеремонного наскоку. 

- А тепер пїдпиши, молодший, - каже Шашок і підсуває 
мені той самий бльокнот. Мимоволі щось У мені затягається на 
тугий, упертий вузол. 

- Не буду підписувати. 
Шашок завмирає побіч. Сахно за моєю спиною, чути, перестає 

перебирати пальці в рукавJЩЯХ. 
- Як то не будеш? 
- А не буду, і все! 

Обоє півхвилини мовчать. Я відчуваю їх збентеження і знаю, 
що для мене це може скінчитися погано. 

- Це чому ж? - затято питає Сахно. Освітлене знизу: тупо-
носе, старанно виголене обличчя капітана криє в собі 'загрозу. 

- А чого ви чіпляєтеся до Кротова? Що він вам зробив? 
Не відповідаючи на моє питання, Сахно підступає ближче. 
- Не прикидайтеся. Ви чудесно знаєте, що він зробив! 
- Нічого він не зробив. Він забитий. 

- Ах, забитий! - раптово вибухає капітан і хапає з стола 
БJIЬОКНОТ. - Забитий! Ну, тоді нарікайте на себе! Зрозуміло? 

І тиче мені під ніс бльокнот. 
- Ану, пiдnисуйте! 
- Сказав - не буду! 
- Пошкодуєш. Та пізно буде ... 
Хай пошкодую. Можливо, Я В чомусь помиляюся, але я не хо

V вигадувати на ЛЮIдИНУ, яка не зробила. мені нічого лихого. 
Хлопці за перегородкою притихають. Певно, звідси чути все. Але 
хай! Дідько з ними, цими двома! Що вони, врешті, :мені зроблять? 
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Я чекаю нового вибуху, крику, може, навіть брязкання пі
столями - чекаю сварки й готовий до !Неї. я не боюся. Я вже 
зважився на все й готовий триматися твердо. Але Сахно раптом 
іде до дверей. 

- Добре! Ми ще повернемося! Ми ще трусонемо тебе. Зро
зумів? 

Шашок згрібає зі столу папери, бльокнот і з поспіхом слідом 
за капітаном виходить з-за перегородки. Я повільно беру з ми
ски «катюшу». Руки мої дрібненько, нервово дрижать. 
У хаті гомін. Від порога ступає Катя. Вона й не виходила, бу

ла тут і все чула. Я знаю, вона заступиться. У мене вже наро
дилося й живе десь у ДУПІі тепле, вдячне почуття до неї, але те
пер я хочу сказати їй: не треба. 

- Чого причепилися до молодшого? - безцеремонно каже 
Катя. - Кротов забитий. 

Сахно клацає ліхтариком і нахабно скеровує його на крyrля
ве, по-хлоп'ячому обвітрене обличчя Каті. Дівчина боляче хму
рить брови, але не закривається від світла - витримує це на
хабство з упертістю і викликом у сірих очах. 

- А ти бачила? 
- Бачила, - моргнувши врешті від різкого світла, каже 

Катя. - Коли б не бачила, не говорила б. 
- Перевіримо! - багатозначно обіцяє Сахно, не зводячи 

кружка світла з її очей. Катя несподівано б'є його по руці. 
- Іди ти з своїм ліхтариком_ Чого сліпиш?! 
Сахно опускає ліхтарик. 
- Перевіримо! 
- -Он фріца ліпше перевір. Коли такий перевірялЬІНИК 

спритний ... 
з ліжка озивається сержант: 
- Перевірили вже й фріца. Скільки ж можна! 
- Не ваша справа! - Сахно люто озирається. - Треба бу-

де - перевіримо. Кого треба. 
Вони йдуть до дверей. Шашок відкидає на товстий зад не 

менш товсту польову торбу. Німця вони, здається, брати не 
збираються. 

- Нічого загрожувати! - подає хтось голос з кута. - Нас 
уже перевірили. Уламками перевірили. А то наїв морду й за
грожує. 

- А ну, марш звідси! - тоном Сахна прикрикую я. Німець 
Сахно і Шашок, одначе, не затримуються. Прикидаються, що 

не чують образи, і тільки сильніше, ніж треба, хряскають з то
го боку дверима. 

Схвильований, я ставлю на припічок ~<катюшу» і переводжу 
погляд на своє місце. Там, у мороці коло автомата, вмостився на 
соломі німець. 
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- А ну, тихо піхото! - по-нача.льницьки приказує сержант. 
похоплюється й зривається, віддаючи місце. На ліжку повертає 
голову сержант. 

- Гансе, сідай, де стоїш. Ось передо :мною. Бо тут тісно. 

Справді, на ліжку тіснувато, хоч там уже тільки один поране
ний. Того, що хрипів, уже немає. Німець, потоптавшися, неохоче· 
підбирає довгі ноги і сідає проти сержанта. Той, видно, уже не 
від того, щоб помиритися з полоненим. З «моїм» полоненим. 

А зрештою, дідько з ним! Чим він далі від мене, тим ліпше! 
Що я, зобов'язаний весь час турбуватися за нього, оберігати, за
ступатися? Такий він «мій», як і сержантів, Катин чи ще чий. 
До того ж, може ще якась наволоч ... Тільки зв'яжися, не 
позбудешся довіку. 

Я лютий. Болить поранена нога, на душі огидно, ніби я вчи
нив підлість. Скоріше б дочекатися ранку та покинути цю хату, 
це село, в якому спіткали мене самі неприємності. 

11 

Га-ах! 
Вулиця на кілька секунд освітJПOЄТЬСЯ дивовижним веселко

вим сяйвом. Перехожі, радісно здригнувшися, озираються. Ми
готливий зелено-червоний відблиск розливається по бруку. 

Га-ах! Га-ах! - туго відбиваються від фасади другий і тре
тій прyrкі повітряні вдари. Різнокольорове ракетне віяло запалює 

над вулицею небо. Жовто-зелено-червоні зблиски мигають у ві
кнах поверхів. Тіні. дерев і стовпів сполохано кидаються по бли
скучому бруку. Велично-кольорове сяяння вгорі досягає зеніту 
і, не зупиняючися швидко шастає вниз. Вогняні букети, здається, 
обсипають дахи будинків. Коли небо гасне, на вулицю з кутів 
і в'їздів відразу ж напливають тіні, які швидко змикаються у 
вечірній темряві. 

Фоєрверк вириває мене з минулого. Я озираюся. Незнайомі 
будинки, вузенький, малоJПOдний тротуар. Брук розтинають тра
мвайні рейки. Трохи далі - глухий нефарбований паркан з даш
ками й клаптями афіш на дошках. Дідько знає) куди це мене за
несло? 

Під npимерклим ліхтарем край тротуару збентежено спиня
ється маленька згорблена бабуся з кийком і торбинкою. Споло
хано озирається в повне відсвітів небо. З торби блищать фольrою· 
молочні пляшки. Кінчик бабусиного кийка дрібненько дрижить 
на асфальті. 

- Не бійся, бабуся. Це - салют. 

57 



Бабуся підводить на мене зморщене обличчячко. під ії гос
треньким підборіддям стирчать два ріжки по-старомодному за
в'язаної білої хустини. 

Однак, вона, певно, не чує і запитально дивиться на мене. 
- СШіКУ, чи не війна це знову, га? 
- Рано, бабусю, ще солдати не виросли. 
- Чую, ніби гармати стріляють. Чисто, як тоді ... 
До перехрестя вулиць з брязкотом і вереском котиться трам

вай. З завулка виповзають два самоскиди. Бабуся нерішуче сту
пає на брук і знову повертається на край тротуару. 

- Може, поміг би? Га, сину? 
Я беру її під руку. Бабуся відривае від долівки свій КИЙОК 

і дрібненькими кроками тупає на середину вулиці. Побіч, легко 
оминаючи нас, перебігають вулицю дві дівчини. 

На середині вулиці нас застигає новий повітряний вибух. Яс
кравий кольоровий спалах заливає над дахами небо. Дівчата в 
коротеньких спідничках, сполохано блиснувши зграбненькими 
литками, зіскакують !на тротуар. 

- Лівочко, як хороше! 
-Чудово! 
Бабуся ж уся стискається і, здається) від страху от-от при-

сяде. 

- Ой, Боже милостивий! ОЙ! 
- Не бійтеся! Чого вже вам за себе боятися? 
- За себе, - не дочувши, охоче погоджується бабуся. - А 

за кого ж мені ще? За синків уже відбоялася. Нема вже синків. 
Я догадуюся про її біду і не хочу ятрити старечу пам'ять. По 

щирості, нема вже й бажання співчувати. Вельми часто дово
дилося це робити. Тепер я тільки недбало заспокоюю: 

- Нічого, нічого, бабусю ... 
Ми переходимо вулицю. Зз-аду з гуркотом проноситься тра

мвай. Дівчата тиснуть одна одній лікті і, нетерпляче притупую
чи, поглядають у небо. Мабуть, для них н~йреальніше втілення 
війни - оці салюти. Хіба ще знайомий ляЙтенант. Але він, мо
жливо, більше приглядається до кого іншого. Скоро повИIШri вда
рити ще раз. 

- Ох, СШіочку, за кого ж мені ще ЛJШIилося боятися? - про
сто, як про буденне, каже бабуся. - Старий за бльокади в лісі 
голову положив. Старший, Семенко, 'під городом Воронежем від 
ран помер. Гриця в холодній стороні - як же то вона, вже й за
булася ... Мурманською, здається, зветься. Там забили. А молод
шенького, Витьку, так у морі Чорному потопили. Капітаном був. 
Правда, з-а середнього, Миколку, ще як коли серце болить ... 
Але що ж ... Стільки годочків ... Якби жив був де, то обізвав
ся б. А то пішов під Аршаву, так і пропав. 
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«Ціла географія! - думаю я. - Географія й історія тільки 
в одному серці. А скільки їх по країні, таких бабусь, що вирости
ли й віддали війні синів! Щоб самим доживати немічні свої роки 
в журбі й самоті ... 

Бабуся тяжко спинається на тротуар і заспокоюється, ніби 
тут вибухи її не досягнуть. 

- Ну й ЩО вони так довго? - тупають на тротуарі дівчата. 
Уповільненим крокомми підходимо до першого ж в'їзду, і ба
буся зупиняється. 

- Ну, дякую тобі, сину. А то так тяжко ходити тут. Раніше 
так ми на Комарівці жили. 

Якось хутенько повернувшися, вона тупає у в'їзд. Я гукаю 
до дівчат: 

- Скажіть, це яка вулиця? 
Як на команду, дівчата разом обертаються до мене. З-під ку

длатих повік зиркають запитливі погляди. Якісь вони дуже вже 
зграбненькі і подібні одна на одну. Ніби сестри. 

- А вам якої треба? 
- Та мені якби до центру? 
- До центру - туди. До вокзалу - туди, - махає одна. в 

обидва кінці вулиці. 

На хвилину: я зупиняюся. Чого мені йти до центру? Однаково 
в готелі вже не влаштуєшся, час пізній. Чи не ліпше на вокзал? 
Там хоч можна якнебудь перебути ніч. Між JПOДЬМИ завжди 
веселіше - не так докучають думки. Здавна відоме, що JПOдина 
- істота колективна. Знову ж - і їсти хочеться. Здається, я й 
не пообідав сьогодні. Тільки й випив niвсклянки горілки. 

І я повертаю до вокзалу. Дівчата з-заду гукають: 
Громадянине, не в той бік! Центр - туди. 
- Дякую. А я - сюди. 
Не оглядаючися, я чую, як вони там хихикають. 
- Дивак! Він діє від противного ... 
Спокоєм і вечірнім затШIlКОМ світяться вікна, тьмяно горять 

вітрини зачинених крамниць. На розі з великого (астроному ви
вантажують тару. Високі стоси залізно-дротяних скриньок з 
пляшками, бряз:кочучи, сytНyТься по тротуару. Робітники спритно 
орудують залізними гаками. Одна за одною біжать, поспішають 
додому жінки - з торбинками, хлібом, пакетами: поспішні по
купки під кінець дня ... Ім не до свят. До відпочинку їм так само 
ще не близько - треба прибрати, нагодувати, пририхтувати сні
дання. Краєм тротуару, уважно притримуючи, котить дядько 

вельосиnед з картонною СКРШlЬкою, хитро промоцованою до ба
rажника. Не інакше, телевізор. Побіч іде жінка. ВОіНИ весь час 
про щось тихо сперечают~ся - мабуть, вирішують, у якому куті 
поставити цю радість. ЩО Ж, у добрий час! 
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За маtазином на розі відкривається ширша вулиця, в кінці 
якої - залита світлом площа. Це вокзал. На тротуарі потік пере
хожих звідти - з валізами, клунками, пакунками. Видно, при
був потяг. Незручно оминаючи людей, я кидаюся на боки. Ідуть 
по одному, групами, парами. Проходять щасливі закохані, ма
буть, щойно зустрівшися після розлуки. Він У найлоновій сороч
ці з підкачаними рукавами. Вона у вузенькій спідничці, з-під 
якої довірливо :мигають колiJщя. Обоє радісно заглядаютl. одне 
одному в обличчя, і вона м'яко тулиться до нього. Гарні, постав
ні, якісь дуже досконалі, як античні СКУJІЬПТУРИ, вони так і пов
няться найліпшим з почуттів юнацтва. 

12 

За вікном панує морозна ніч. 
Часу між тим минає чим:ало: уже, мабуть, північ. Я не сплю· 

і після всього, що відбулося тут, самотньо дивлюся в піч. ВОгонь 
гаряче палає, ганяючи по тинькованій стіні над ліжком мерех
тливі заграви. 

Біля печі тупають, шерехтять соломою санітари й Катя -
вони варять картоплю. Катя, - без кожушка~ зачервО!Ніла, вся 
якось по-доброму жвава від цієї хоч, видно, й не дуже звичної 
для неї хатньої й жіночої роботи, - спритно гримить по прИ!Піч
ку чугунами. Сержант, втраТИВІПИ вже інтерес до німця, який 
СТШІІено сидить побіч, звішується грудьми з ліжка і широкими 
своїми лапищами все намагається вхопити дівчину. Та ледве 
ухиляється від його рук, часом не боляче б'є сержанта рогачем 
по плечах. Сержант регоче, стримано усміхається німець. Дядьки
санітари не звертають особливої уваги на жарти молодих. 

у хаті тихий гомін, дим від цигарок змішується з гіркува
тим чадом соломи. СТИІІІено стогне в присмерку хтось з поране
них. Метиляються по столу й простінках ведмедюваті, скособо
чені тіні. Миготливі відсвіти з печі то гаряче спалахують, то тьмя
но тремтять на облуплених стінах мазанки. 

Скоро, мабуть, звариться картопля. Я вже відчуваю її дух
мяну пару в хаті і часом забуваю про рану, про степ з танками, 
про мою сутичку з Сахном, яка дідько знає чим ще скінчиться. 
Я вельми вразливий на кожен стук у сінях - щойно рипнуть 
двері, мені здається, що йдуть по мене. Але це ходять бійці, но
сять солому, воду. А ось в хату ввалюється довгий, у розхристаній 
ІІІИНелі санітар. В обох руках у нього щось сіре й м'яке, що він 
одразу кидає на підлогу. 

- Ой, що це? 
Катя сполохано шастає вбіК. Санітар беззвучно сміється, ВИ-
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щіривши широкі, ніби кінські, ясна. На niдлозd дві нерухомі кро
лячі тушки. 

- Де ти їх узяв? - здивовано питається Катя. Переполоху 
в її голосі вже нема, є здивування й лагідн:ість - справді, ра
ді були картоплі, і раптом - кролятина! 

- Там у сінях, - киває санітар. - Нори, ого! 
Він знову виходить добувати з нір хазяйських кролів. Катя 

з неприхованим жалем на устах підносить за довгі вуха сіру 
жнку тушку, хвилину В тихій задумі дивиться на неї і подає ко
ротенькому санітарові. 

- На обдери ... 
Санітар заклопотано зсовує на потилицю шапку. Виявляєть

СЯ, він не вміє або не хоче виконати цієї звичайної роботи, так 
само, як і сержант і Катя. Іншим же заважають поранені руки. 
тим часом довгий санітар приносить з сіней ще одного забитого 
крілика. Але він так само не вміє оббілувати й киває на німця: 

- Он фріц нехай! Нема чого дармоїдствувати ... 
Німець, певно, вже оговтався в цій хаті і з затаєною цікаві

стю поглядає на те, що робиться біля печі. Видно, він здогаду
ється, в чому справа, і не чекає, щоб його примушували. 

- О, фройляйн, іх сделаЙТ. 
Катя секунду вагається. Викругливши очі, питально дивить

ся на німця, потім очі її помітно наливаються гнівом, звужую
ться. 

- Ах ти, шкуродер клятий! Набив на JПOдях руку! 
~ Гаразд, гаразд! Хай! - обриває її сержант. - Давай, роби 

арбайт, Гансе. 
- Нехай пововтузиться, а чого ж! - зауважує санітар. - Три

май фінку! 
Він дістає з КШІІені кривий садовий ножик на ланцюжку, від

чinJПOЄ защіпку і відцає ніж німцю. Той з готовістю присідає на 
коліна і в світлі печі просто на підлозі починає білувати тушку. 

- Айн момент, фроЙляЙН. Бістро. Бістро. 

Ми всі з цікавістю стежимо, як старанно він це робить - на
дрізує задні лапки, розпорює шкуру на животі і, не так уміло: 
як дбайливо, здирає з тушки м'яку, вогку шкурку. Сержант з 
ліжка підхвалює: 

- О, правильно, Гансику. Покажи клясу. Відразу видно: ма
стак! 

Катя хмурить брови, спостерігаючи за впевненими рухами 
німцевих рук. Світле довге волосся на його голові розсипається, 
і він розтопиреними пальцями раз-у-раз відкидає його назад. 

- Еге, дивися ти! Молодець! І тут майстер, - каже хтось 
з кута. 

- Рукатий. 
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- Бо роботяга. Не те, що ви, - каже сержант. - О, дивися, 
яку мені люльку подарував. Ага! 

З блазенською посмішкою на низьколобому широкому облич
чі він підносить У пальцях хитро вигнутий мундштук з мефі
стофельською головкою на кінці і обертає його вгорі, щоб усі 
бачили. Подарував - це занадто. Очевидно, сержант придбав 
його сам. 

- Айя :момент, фройляйн! -бадьоро приказує німець. 
Дас іст кароший братен. Жаркьоє. 

- Жаркоє, гляди, розуміє! - захОПJПOються в куті. 
- А що ж ти думав! Чи мало нашого добра пересмажили за 

три роки! .. 
- Досить, не бурчи. Він добрий. 
- Еге, вони всі добрі. Ось налетять під ранок, одні голо-

вешки лишаться, - розважно каже хтось від переroродки. У ку
ті зривається з соломи оперезаний бинтами обгорілий. 

- Доктор! Доктор тут є? 
У хаті всі замовкають і озираються на цього, як привид, біло-

го в бинтах чоловіка. 
- Доктора нема, - каже Катя. - Він оперує. А вам що? 
- Вибратися з цього свинушника. Скільки можна чекати? 
- Сказали - вранці. 
- Що значить - уранці? - запально роздратовується опече-

ний. - Майора то звечора повезли. 
- Майора в авіяційний ІШІИТаль. Він літун, - каже сержант. 
- Літун? А я так само літун. Ви що - не бачите? Я ropiB! 

Зараз же відnравл.яйте й мене. 
Усі змовкають. Справді, це не жарти: коли обгоріло стільки 

шкіри. До того ж - літун. Літунів ми поважаємо, аби було тільки 
на чому везти, напевно, кожен відступив би йому своє місце. 

- Гаразд, потерпіть трохи. Ось зараз кролятини наваримо, 
- примирливо каже Катя й прикрикує на німця: - А ну, Гітлер, 
повертайся мені скоріше! 

Але німець і так звивається, аж упрів. Нашого хардак:а:нн.я 
він не слухає - вся його увага на праці. Либонь він не поганий 
дядько. Правда, як і завжди всі полонені, трохи придуркуватий 
з вигляду, бо не розуміє по-нашому. А так простий і послужли
вий, видно, легкий на руку й охочий до праці. Певно, випив лиха 
на війні і тепер, у полоні, мусить доroджати, бо боїться. от не
відомо тільки, як він трапив у полон: сам здався чи хапнули хло
пці з нашого батальйону? Хоч, зреІІІТОЮ, 'це не так і важливе. 
Відвоював фріц, і тепер, видно, прокидається в ньому людина, 
:мирний чоловік, роботяга. Що ж, хай собі! Ми добрі, стріляти 
його не будемо, а доброта - так само зброя. Це вже видно й по 
ньому. 
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Мабуть, непомітно задрімавши, я ЗlНову прокидаюся, бо го
мін у хаті раптом сильно б'є в вуха, якось аж полохає. Щось, 
здається, мало статися, чого я не можу зрозуміти. Але в хаті, 
видно, все як було. Тільки в печі вже не палає, на припічку -
морок з іскрами в чорному солом'яному попелі. Смачно пахне 
картоплею й ;м'ясом. Катя, зігнувшися над чавунами, розкладає 
картоплю - у котьолки, миски і навіть у пороЖ1ПО каску, яку, 
присівши, тримає перед нею низенький, широколиций боєць-уз
бек. Навпроти на підлозі з виглядом скривдженого родича сидить 
німець. Куховарська праця біля печі скінчилася, потреби в по
лоненому тут уже немає, і він, видно з усього, почуває себе 
зайвим. 
у цей час за нахиленою Катиною спиною вЩчИНJПOться двері, 

і в хмарі холоду через поріг швидко переступає хтось у густо 
вкритій інеєм шинелі. 

- Привіт! - весело кидає прибулий від дверей. 
Зовсім молоде його кирпатеньке обличчя червоне від холоду, 

голос так само зраджує зовсім ще хлоп'ячий вік. Він поранений 
і праву руку тримає біля грудей на бинті-підв'язці. 

- О, тут і фріци! - радісно дивується хлопець, зауваживПUf 
німця. - ryтeH абенд, фріце! 

Німець зривається з підлоги і твердо стукає закаблуками. 
- ryтeн абенд, гер офіцір! \ 
- Вільно! - усміхається офіцер. І тут мені щось здається 

знайоме у цій вкритій інеєм постаті. У голосі, поставі, сміху про
бивається щось зовсім недавно і знову ж невідомо де чуте й 
бачене. Чекай, так це ж ... 

- Стрєлков! Юрасю! - кричу я з пітьми, намагаючися під
вестися біля стіни. 

Хлопець кидає в мій бік дещо розгублений погляд і від збен
теження на мить роззявляє рот. Він не впізнає. Та й чи можна 
тут упізнати кого, у цьому мороці, який ледве розріджує один 
сліпак на припічку (другий погас уже - вийшло пальне). І все ж 
хлопець Biдraдyє: 

- Васілевіч? 

- Я й є! Іди сюди! 

Справді, це Юрась, і я на хвилину забуваю всі свої нещастя, 
невдачі і навіть біль у нозі. І як не забути, коли це - Юрій 
Стрєлков, мій ОДНОКaIШlик, друг, молодший ляйтенант, піхоти
нець, з яким ми півроку тому закінчили одну школу і після дов
roї подорожі в товарняку потрапили в одну армію. Після того 
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.похмурого ранку під Харковом, де нас розлучили кадровики. я, 
по правді, вже й не сподівався його бачити. І тепер ось така 

'ЗУстріч! 
Широко ставляючи поміж moдьми засніжені валянки, Юрась 

поспішно лізе до мене, хапає одною лівою рукою мої пальці і 
'трясе, трясе. 

- Льоню! ти живий, Льоню! 

- Та от живу. А ти? - недоречно питаю ся я. 

Е, відомо, брате, скільки ми пережили поодинці, один без 
·одного, - пережили, натерпілися, намучилися. Були ми зелені, 
тільки й дбали, що про свій зов:нiпnriй вигляд, та про свіжоспе
чений військовий гонор. З одною зірочкою на плечах. А тепер? 

Ледве гамуючи хвилювання, я дивлюся в затінене мороком 
таке знайоме, дуже делікатне, як у дівчини, обличчя друга. І я 
примічаю на ньому щось нове, не відоме мені, мабуть, якісь сліди 
чогось болюче-важкого, що прийшло до нього за час після на
шої розлуки. А в останньому це те саме обличчя - тонкі юнаць
кі риси, делікатне закруглення підборіддя, якого ще не торка
лася бритва. Зрештою, тепер він сяє радістю несподіваної зу
стрічі. Юрась оглядає мене й сміється. 

- Ой, який ти обв'язаний, не пізнати! 
- Дрібниця! Бинтів накрутили. А в тебе що - рука? - пи-

'Таюся я товариша. 

- Та, розумієш, налетів ненароком. 

- Легко? 
- Удряпнуло. or тільки стріляти заважає. А так ... Ну, але 

знаєш, ми відплатили! - Юрась раптом радісно пожвавmoється, 
очі його блищать. - От уже відплатили. якби ти знаВ! Зроби
ли бойвшце, не гірше Льодового ... 

- Та сідай! Ось, на солому. 

Юрась відразу опускається під стіною побіч мене. Хлоrщi 
звідусіль позирають на нього - такого засніженого, гомінливо
жвавого. А він, здається, байдужий до всього тут, повниться чи
мось своїм - великим і радісним. 

- ти розумієш! ти розумієш - я ж щойно з степу! Якусь 
годину тому! От ми їх ущучили! Та так спритно, без пострілу, 
без гуку підпустили на п'ятдесят метрів ... Комбат цього разу 
ну просто молодчага! .. 

- Чекай, чекай! .. Ти де? Я навіть не знаю, в якій дивізії 
ти служиш. У Терехова, га? 

- У якого там Терехова! - готовий розгніватися Юрась за 
таке моє припущення. - У полковника Каmoжного. rвардія! 

- Так, так ... 
- Ти розуміЄІІІ! За десять хвилин ми зробили з них м'ясо-
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комбінат. Відразу як ударили з усієї зброї! .. Дев'ять станчаків. 
дві сорокп'ятки. ти б подивився, що там діялося! . 

Я й так радий тому, що там сталося. ІДе не знаючи, що й як~ 
але готовий заздрити Юрковій бойовій удачі. Та я вже й заздрю. 
ІЦо й казати) піхоті не часто випадають на фронті хвилини на 
кшталт щойно l1ережитих Юрком, коли груди розпирає від 
хмільного щастя удачі. Нам більше звичні сірі будні війни -
холод, мокрі ноги, криваві бинти на немитому тілі, :нищівний 
німецький вогонь і, як винагорода, - короткий тривожний сон 
дебудь на засланій соломою підлозі. Йому ж трапилося щось 
зовсім інше, щось велично-вдале, і я радий. я слухаю і пильно 
дивлюся на недавнього свого дрyrа-курсанта. Шинелька на Юр
кові солдатська, але акуратно припасована на зріст (на це він 
був мастак і в школі, бо трошки форсун і акуратист). На ковнірі 
рівненько пришиті пет лиці, навкоси через груди - портупея, ро

зуміється, не в 060зно-речовомузабезпеченні одержана, а, пев
но ж, сумлінно: здобута на полі бою. Юрасю, я вельми, вельми 
радий, що ти живий, що ти врешті зустрівся мені, та ще так 
піднесено врадуваний! 

- Розумієш, цілу колону, чоловіка з триста з артилерією! 
Ти розумієш чи ні? - тормосить він мене за рукав. 

- Розумію, розумію, Юрасю. Але давай спочатку підживи
мося. Ей, ти! - кричу я німцеві. - А ну, подавай котьолочок! 
На двох! 

Німець охоче подає нам плаский котьолок, повний картопля
ної товчі. Опісля на погнуте вічко Катя кладе ІІІМаток кролятини. 

- Ось вам і ніжка, товариші командири, - каже санітар, 
передаючи вічко через голови інших. Юрась чуйними ніздр.ями 
спрагло moхає повітря й дивується: 

- Що? М'ясо? Оце так! Ну, раз так, то ... Тримай! 
Він рішуче відчіплює від ременя німецьку фляжку і подає її 

санітарові. Той, не розуміючи, крутить гі в руках. Але тут над 
його плечем мигає загрібуш;а рука сержанта~ і фляжка опиняєть
ся на ліжку. 

- А ну, а ну ... 
у хаті легке збентеження, всі обертаються до порога. А сер

жант, надавши страшенно глибокодумного виразу своєму хит
рому обличчю, досліджує фляжку. Для цього він спершу бовтає 
її й прислухається. 

- Шнапс? 

- Щось у цьому роді! - жваво відповідає Юрась. - Трофеї 
наших військ. 

Сержант поважно відкручує корок, блазнюючи, нюхає шийку 
і виразно хакає від насолоди. Хтось з кута кричить: 
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- Вистачить комедії! Розливай! 

Сержант закруглює очі. 

- А як отруєна? Треба випробувати. 

- Іди reть! Яке ще випробування! 

Ну, відомо ж, пробу він бере сам. Задирає голову й гучно ков
тає, зрештою, по-божому- один тільки раз. 'у сі, не відриваючи
ся, пильнують зз; його обличчям, а сержант на хвилину застигає, 
як деtустатор, визначаючи смак горілки. Опісля рішуче оголошує: 

- Люкс! А ну, давай тару! Молодший, від імени служби тобі 
подяка! 

- Служу радянському народу, старшині і по:мкомвзво.цу! -
сміється Юрась і відразу ж до мене: - Ти розумієщ я сам спорож
нив шість стрічок. Шість стрічок - ти розумієш! «Максим», як 
самовар, розпалився. П' ятнадцять хвилин, і на cнiry три сот
ні трупів! .. 

Несподівано тривожне припущення змушує мене схаменутися. 

- Чекай! Де це? Чи не біля Олексіївки? 

- Ere. Недалеко. Видно, прорвалися на захід, до своїх. 
- Піхота? 

- Піхота, ere. І арти.лерія. 

- А танки? 

- Що? 

- Танків там не було? 

- Ні, танків не було. Піхота. Дивимося: ідуть до кукурудзи, 
розтягнулися, як кишка. Ну, ком6ат поклав усіх, командує: за
мри. Так удало підпустили, місяць світить, уже tудзики на ІІІИ
нелях видно. І як урізали! - захлинається Юрась і трохи тих
ше повідомляє: - На мене нагороДНИЙ лист виroтували. Просто 
в полі. На «Вітчизняну» ... Другого ступеня. 

«Вітчизняна» - це здорово. Треба б повіншувати. Але я не 
віншую - я зосереджено поглядаю на розчервоніле обличчя 
друга, і його слова починають віддалятися, глухнуть у моїх стри
вожених думках. Справді, це відходила піхота. А де ж танки? 
Значить, танки 'залишилися. Вони на прикритті. Піхота, зви
чайно, вийшла раніше, підтягувалася до Олексіївки, а танки ... 
Танки, виходить, націлилися на нас. 

Дідько, мені знову робиться зле. Якесь нервове напруження 
скеровує всю мою увагу надвір: чи не чути? Ні, здається, гуку 
не чути, тільки зда.леку про ржав кінь та хтось, проскрипівши 
cнirOM, пройшов коло хати. 

у селі потроху встановлюється нічна тиша. 

А в хаті тим часом пожвавлення, без ладу, roмiн. 

66 



- Ну, будьмо здорові! 
- Щоб скоріше дірки загоїлися. 
- КаТЮШ0, не відмовлятися. Ну, хоч трошки. За розвідників. 
- За піхрту-матір. 
- А фріцові ? ХJIОІЩЇ, фріцові налили? - непокоїться хтось 

у куті. 
- Ні, тебе чекали, - простудженим басом озивається сер

жант і з повною аJПOмінієвою філіжанкою для голення оберта
ється до німця. 

- Гансе! 
Німець з трохи надмірним поспіхом пі.дхОПJПO€ться од печі 

і стукає закаблуками: 

- Яволь! 

- Тримай! 

Сержант передає в німцеві руки філіжанку. Обличчя його, по
вернутого від світла, добре не видно, але, здається мені, на ньо
му - задоволена, добродушна усмішка. Зрештою, може, це мені 
так здається у прим:ерку. Німець трошки підносить філіжанку і 
з niвпоклоном провіщає: 

- Гітлер капут! 

- Давай, давай! - схвалюють навколо. 

- Ну, поїхали, хлоп'ята! За перемогу! 

Я так само підношу велику півлітрову, луджену кварту, ва 
дні ЯRої трохи плюскотить рідини - це нам з Юрасем. Здається, 
ми п'ємо з ним перший раз у житті, хоч майже рік пробули в 
школі разом. Але тоді БУJIО не до ВШІивки - тоді марили, щоб 
бодай достатком поїсти. Відомо, напівголодні тилові хлопчаки. 
А' тепер ми вже повоювали і обидва поранені, тому й п'ємо як 
належить. А що ж, хіба не заслужили на таке право? Ми вбива.ли 
ворогів і пролили свою кров, скільки разів гналася за нами за
гибеJIЬ, але ми перехитрили гі й живемо. Хіба цього мало на війні? 

Перш ніж випити, я трошки вагаюся і закоханими очима див-
moся на Юрася. 

- Юрасю, друже! Холера! Як добре, що ми зустрілися! .. 
Юрась безтурботно сміється. 

- Ну, давай, до дна! 

Ні, до дна не сила. Три ковтки пекучої рідини, після - пе
рехоплене дихання, зрадн~кий кашель з горла. Ого, мабуть, 
це не ІШіапс '- виглядає, спирт! Ну, але тут - гарячу картопли
ну в рот і клапоть волокнистого білого м'яса. Після мене, так само 
захлинувшися, зі кварти допиває Юрась. 

А нічого собі - і випивка і гаряча картопля (якби ще до неі 
хліба). Швидко, з легким шумом у голові, їмо. А з душі вже 
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хлине, рветься разом пережите, те, що відійшло в небуття і рап
том воскресло для мене разом з приходом Юрася. 

- Слухай, а ти Дроздовського не зустрічав? 
- Дроздовський же загинув. Ще на Дніпрі. Під бомбарду-

вання потрапив. 

- Ти дивися! Такий обережний. А де ж старшина наш 
Одіноков? 

- Ха, Одіноков! Одіноков став був комбатом. 
Комбатом? 
Ну. Та недовго. Ноги одірвало. Недавно. Під П'ятихатками. 
Шкода трохи. А назагал, паскуда він. 

- Паскуда, правда, - погоджується Юрась. 

- А не знаєш, куди Кузнєцов Валька потрапив? 

- Кузнєцов? Розумієш, не знаю навіть, де він: і воював. У 
нього ж 'батько генерал. Пам'ятаєш, їхали на фронт - усі кпили 
з нього: Кузнєцов, мовляв, до батька адьютантом піде. А я од
ного разу, - почекай же, не знаю вже, де це й було, - якось 
одійшов від дороги набік, до могилки. Дивлюся - табличка. Чи
таю: молоДШИЙ ляйтенант Кузнєцов ве ес ... Точно. Наш Валька. 
От тобі й аДЬютант ... 

- Та-ак ... Ну, ти їж. Бери цю кістку. 
- Ні, кістку вже ти бери. Я картоплю. 

Картоплю ми їмо дружно, кістка на вічку лишається - 11 

не подіJIИШ. Дідько з ними - танками, я вже ЇХ не боюся! Зре
штою, нічого вони нам не зроблять. Ротмістрівці з п'ятої танко
вої уже, мабуть, оточили Кіровоград. Ми наступаємо, наше пере
магає. Плювати нам на ті танки, хай собі дратують у степу ку
курудзу. Завтра налетять «1Ли», зроблять їм Сталінград ... 

Мені робиться добре, легко, навіть весело. Я люблю Юрася, 
Катю, цього загонистого сержанта в десантній куртці. он тих са
нітарів, що з блаженними усмішками на защетинених обличчях 
підпирають плечима піч. І навіть німця. О, як він мирно і ста
раюю вишкрібає картоплю з котьолка - JIюбо глянути! .. 

Гомін у хаті більшає, пожвавлення росте. Уже де-не-де чути 
сміх. Поранені забули за свій біль. І все Юрасева фляжка! 

у куті серед хмари махоркового диму хтось розважливо, з 
притаєним бажанням вразити своїм геройством, повільно, сма
куючи цигарку, оповідає: 

- Та-ак. Я це давно запримітив. Душа, вона почуття своє 
має. Вона, брате, так само керує. Якось лежу я під плотом - там 
село брали, не знаю, як і 'зветься. Лежу собі, затишно, ку лі вер
хом ідуть. Здається, лежати б і лежати. Чим не сховок. Та щось 
мене ніби штуркає - а ну, Петре, перебігай! Не хочеться вста
вати, кут свистять. Але якось устав і - через нтт, ближче ДО 
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хати. І щойно впав, ззаду як рвоне. Якраз на тому самому :місці, 
де я лежав. 

У другому боці, біля перегородки, напевно, 'зібралися бувалі, 
і в них уже інша тема. 

- Куля що! Куля делікатна. Цюкне і - маленька дірочка ... 
- Особливо коли навиліт. 
- Ніби комар укусив. Місяць, і по всьому. 
- Ну, не кажіть. Буває яка з рикошету, теж рве добре. 
- Куля, куля! Уламок, от хто калічить ... 
- Уламок, воно, звичайно. 
- На долоlПO розвертає. Та ще доктори на дві долоні розпа-

нахають. 

- Еге. Розтином це називається. Я знаю. Уже четвертий раз 
трanляє. 

- Ну. Отоді по стогнеш. На квартал, не менше. 
А звідкись, з мороку, через людський гомін пробивається ти

хий, розважний голос чоловіка, у якого, видно, напекло на ду.ш:ї, 
ниє Й тягне з кимось поділитися. Але не з усіма навколо, а, !Пев
но, з одним, тим, хто зрозуміє й не посміється, не покпить. 

- Розумієш, прийшов ... А вона біля мене звивається .. Ка
жу, як живеш, Глафіро?. Так спокійна, але дивлюся, мерехтить 
у, очах. А '3IНaЄШ, люди вже мені се те шепнули ... Стерво, кажу, 
кого ;зраджуєш? Радянського бійця зраджуєш ... Зрозуміла річ, 
ремінь, він хоч і брезентовий, але твердий ... Ну, зав'язав річмі
шок і - на станцію ... Капітан каже: «Ти що, Сокольніков, до
терміново?» Дотерміново, кажу, бажаю скоріше ворогів бити ... 
«Молодець, - каже, - патріот. Беріть, товариші, приклад з ря
дового Сокольнікова». 

Накинувши на себе кожушок, через людські ноrи до нас пе
релазить Катя. 

- А ну, посунься ... 
- Коли ласка, сестро, - каже Юрась і послужливо відсува-

ється, даючи ЇЙ місце при' стіні. Катя мовчки сідає, прикривши 
коліна полою кожушка. 

На ліжку з п'яним задоволенням на обличчі вискалюється 
сержант. 

- Гансе, ком! 
Німець з видресованою готовістю зривається з підлоги. 
- ти за кого? А ну, скажи! Щоб усі чули. 
Полонений намагається зрозуміти, але це йому не вдається, 

і він боляче блимає очима. Сержант терпляче розтлумачує: 
- Ну, хто ти? Буржуй? Робітник? Фашист? 
- Іх бін дойч лерер! - врешті доміркувавши, оголошує 

німець. 
Але бійці 'Навряд чи розуміють його і безтяШlО дивляться З 

кутів, з лавки, з підлоги. Вони покищо відвоювали своє і тепер 
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лагідні. В очах 'З'адоволення і спокій. І хоч біліють У мороці за
бинтовані руки, ноги, голови, але це сприймається тепер не як 
біда, а майже як вигода, бо головне - живі. І коли все ж десь 
болить, то хіба винен тому цей покіРНИЙ, послужливий і навіть 
полохливий німець, який здався в полон? Німець, видно, це від
чуває і спокійно дивиться, як з кута підступає до нього низень
КИЙ, конопатий.;:8 обмотках піхотинець. Під накиненою шинелею 
у нього товсте забинтоване плече. Це, здається, той, що турбу
вався, чи наJIИЛИ німцеві випити. 

- Слухай, фріце! А в тебе є діти? - питає він. 
Німець невтямно поглядає на нього. 
- Ну, діти, розумієш? Малі, отакі? 
- Кіндер? - догадується німець і з поспіхом вitцпові.дає: -

Цвай кіндер. Дава діти ... 
- І в мене двоє дітей! - ніби дивується піхотинець, і ЙОГО 

конопате обличчя сяє простодушним задоволенням. 
І тоді з-під шинелі в куті вилазить велика темна постать. Не 

зважаючи, що під ногами, на когось настynивши й схwrnryвши
СН, цей чоловік кидається до німця. 

- Брешеш, гаде! Наволоч ти! Ох, я тебе! .. 
Великий і незтрабний, у промазученій ватянцї, він тремтячи

ми руками витягає з кірзової кобури наган і клацає, зводячи ку
роК. Німець відступає на крок, руки його інстинктово скидають
ся назусттріч танкістові. 

- Стій! - кричить з ліжка сержант. 
- ти що?! - кричуІя, незграбно встаючи з-під стіни. 
Хтось ще кричить. Побіч хутчіше за мене схоплюється на но-

ги Юрась. Однією рукою він хапає танкіста за ЗІікоть. 
- Спокійно! Спокійно! 
Сержант, зіскочивши з ліжка, закриває ні'ШJ;Я. 
- А ну, сховай гармату! - владно наказує він. - Вояка! .. 
- Навіщо ж дітей, як його ... сиротити? - збентежено пита-

ється конопатий боєць. І тоді великий вибухає: 
- Ах, дітей! Таку вашу матір! Його дітей шкода! А моїх хто 

шкодувати буде? 
Він бухає ку лаком у свої груди. На буйному костистому об

личчі його лють, губи дрижать, очі закотилися під лоб і не обі
цяють добра. Але все ж хлопці не дадуть йому тут учинити вбив
ство. За сержантом понуро стоїть німець. 

- Що ти схопився, як Гітлер? - каже до бійця сержант і 
кладе руку на його плече. - Ти ж росіянин. Росіянин, так? Ну, 
так чого ж ти, як бандюга, гармату наставляєш? Він же по
JIонеНИЙ ... 

у хаті робиться тихо. Чути, як у куті стогне опечений літун. 
Його велетень сусіда ще раз наділяє німця ненависним поглядом 
і неохоче повертається до товариша. Здається, конфлікт ліквідо-
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ваний. Сержант, перш ніж злізти на лежак, леreиько штурхає 

німця. 
- Не дрейф, Гансику, давай ... 
Німець нерішуче ще ступає на вільніше місце. 
- Іх бін к8ЙН наці. Іх бін лян.цлерер, - доводить він стише

ним roлосо:м. 

Я опускаюся біля стіни, побіч сідає Юрась. Катя, зaroртаю
чися в кожушок, каже: 

- Не вірю я йому. 
- Ну, чому? - не зroДЖУється Юрась. - Бувають і серед 

них люди. Коли робітники. чи вчителі. 
- Гад він, а не ВЧИТель. 
- Чому так? 
- Так. 
- Гей, а це що таке? - дивується сержант. У йоro руках ков-

пачок від Юрасевої фляжки, у який він наливав сусідові по 
ліжку. Ковпачок стоїть не торкнений. 

- Гей, земляче! ти що - ухиляєшся? 
Він обере1КНО штуркає в плече пораненого, який ще недавно 

важко cTorнaB, а тепер і не ворухнеться. 
- Гей! - сержант стривожено приглядається до його облич

чя. - От тобі й маєш! Він же «вже»! .. 
До ліжка підходять санітари, встає від стіни Катя. Вони дов

го мацають пульс у бійця, та, 'здається, той справді «вже». 
- Ху ти, холера! - не стримує себе сержант. - І сто грамів 

не допив, дивак ... 
Санітари в мовчазній затятості незграбно, за поли шинелі, 

стятгають з ліжка труп і, нanустивши холоду, виносять його з 
хати. Ім помагає німець, який потім) не знаючи, де себе діти, 
тиснеться до порога. Але його відразу помічає сержант. 

- Гансе, ком сюди! Місце є. Ну, але плакати не будемо. За 
здоров'я землячка! - каже він і спритно перехиляє ковпачок. 
Німець поштиво сідає на ліжко. 

- На здоров'я! 
Сержант крякає від задоволення і ляпає німця по плечі. 

- Правильно, Гансе. А де ти так по-російському нашпи
гувався? 

- Руссіш nmрехен? О, біль фаль, - СКрОШlо відповідає 
німець. 

Фаль! Ніби знайоме слово, але я вже не пам'ятаю, що воно 
означає, у голові моїй усе стомлено й п'яно бовтається, і я гу
каю друга: 

- Юрасю! Гей, Юрасю! 

Юрась, прихилившися до стіни, мовчить. Я заглядаю в його 
затінене обличчя: от тобі й маєш - він уже заснув! 
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Юрась знеможено спить побіч, звісивши на груди світлу го
лову. Здоровою рукою він обережно притримує поранену і тихо 
сопе в ніс - по-домашньому мирно й солодко. На JIіжку словами 
й жестами пробує чогось добитися від німця сержант. Навколо 
вгомоняються, лаштуючися на ніч, поранені. Гомін у хаті пово
лі затихає. Густо, не продихнути, смердить шинелями, потом, бин
тами. у мене міцніше ПОЧШІає боліти нога. Горить, пече в стопі. 
Заснути я вже не можу і мовчки дивлюся на свого сонного друга. 

Ех, Юрасю, Юрасю! Справді це здорово, що ми отак неждано
негадано зустрілися сьогодні. Може, так само разом сядемо зав
тра в санітарну машину і рвонемо в тил - геть від танків, BOr

шо й безконечних фронтових тривог. А там - ліжко, чиста бі
лизна, спокій і сон, сон ... Можливо, нам пощастить ще більше 
і ми потрапимо в один шпиталь. Тоді буде не лікування, а рай. 
у такому разі я готовий миритися з своєю вимушеною розлукою 
зі взводом, у якому так мало вже лишилося старих стрільців. 
Мабуть,за який місяць усі будуть нові, незнайомі, з поповнень. 
Знову треба буде вчити та привикати до кожного. Ну, але не біда, 
привикнемо - я дО НИХ, вони до мене. Це тільки здається так, 
що нові гірші за старих, просто вони не відомі. Але про це пі
зніше. Тепер ось найголовніше - ми разом з МОЇМ: найліпшим 
другом, моїм Юрасем. 

Так само півтора року тому, зовсім несподівано й ще не зна
ючи один одного, ми потрапили в одну лаву в школі й опинилися 
в одній роті, в одному взводі Й навіть в одному рої. Рік 'Ми про
спали на нарах побіч, і чи не кожної ночі під ранок він нетер
пляче штурхав мене в бік за мою недоречну звичку хропіти. 
Нам було дуже не солодко там - зовсім ще новобранцям, мало 
не соплякам, учорашнім школярам, яких жорстока доля війни 
кину ла від книжної науки у безрадісну суворість військової шко
ли, з її ущільненою програмою, безсонною вартою, знемогою обо
ронних робіт. Завжди хотілося спати, їсти, відпочити, а взвод
ний з нашого ж брата, курсантів попереднього випуску, які самі 
не знали тут поблажливости, не пестили нею й нас. Казали, так 
БУJIО треба, щоб фронт здався раєм після такого межового напру
ження, до якого нас призвичаїли в школі. СправДі, десять годин 
навчання в повній викладцї, марші, вчення, земляні роботи в 
околицях міста (будувався 'зовнішній оборонний вал Саратова), 
вночі - обов'язкові чергування на заводах, які бомбардували 
нїш.Q.. Там ще до фронту ми пізнали війну, вогонь і гострий жаль 
за друзями, розірваними бомбами, й за тими, хто до решти зго
рів У великих пожежах. 

Це було навіть вельми не легко, особливо коли врахувати по
хмуре сирітство бarатьох з нас, рідні місця яких були під во-
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роГОМ. А німці все перли й перли на схід, на СтaлilП'рад, на Кав
каз, стояли недалеко від Москви. І коли все ж знаЙІ1ІЛОСЯ таке, 
що ;цавало нам душевні сили витримати, то в ньому немало ва

жило почуття товариства з ЙОГО безжурним гумором, добротою, 
хцирістю. Усе, виявляється, можна пережити, коли в тебе є друг,. 
з яким усе ділиться пополам. Тоді всі турботи й скруха з:мен
шуються рівно вдвоє, а радість - дивна річ! - удвоє збільшу
ється. І хоч який він був, твій друг, коли в тебе нема ліпшОГОt 
він робиться другою часткою тебе самого, і ти вже не можеш 
уявити себе окремо від нього. ОДЮfМ з таких друзів був для мене 
Юрась Стрєлков. 

Може це й неприємно згадувати тепер, але наше збл:юкення 
почалося з того, що ми посварилися. Посварилися, як дурні, без 
слушної на те іПрИЧИНИ, просто, мабуть, тому, що ще погано зна
ли один одного. На політзайнятт.ях, які в нас відбувалися просто 
в касарні, на проході між нарами, політрук Ша.яхметов питався 
прозавдaRIНЯ, поставлені в першо травневому наказі Верховного, 
і я не міг їх перерахувати правильно. Не те щоб я не знав цих 
завдань, але політрук був формаліст і жадав переказу слово в 
слово, як це було записане в наказі. Я ж вивчити їх напам'ять 
не мав часу. 

Коли була перепитана половина взводу, виявилося, що тільки 
курсант Стрєлков міг відповісти більш-менш правильно. Тоді по
літрук і призначив Стрєлкова до трьох відставак з політграмоти. 
Але коли Юрась підійшов до нас після навчання, ми його не по
слухали, більше того, ми з ним посварилися (дивися, знайшовся 
без п'яти хвилин помполітрука!). Ми самі не гірше за: нього могли 
вивчити ті чотири або п'ять пунктів. Тільки ми не вивчили. 

Стрєлков, звичайно, образився, хряснув дверима й пішов -
думали, доповідати начальству, однак, він не доповів. Остання 
обставина трохи порушила нашу неприязнь до Стрєлкова і, щоб 
не підвести його (та й себе так само), до наступного навчання ми 
все визубрили. 

Зимою в школі стало холодно, у нетоплених великих касар
нях вельми допікав холод. Натужний заволзький вітер на багато
годинному польовому навчанні наскрізь продував наші потерті 
шинельки. Ми просто дубіли і тому ще більше хотіли їсти. Про 
їжу ми думали завжди: на навчанні, на варті, на вечірній перевір
ці і навіть прокидаючися в касарні вночі. Біля їдальні й харчового 
складу завжди товклися курсанти - хворі, звільнені від навчан

ня, ті, в кого порвалося взуття і не було в чому йти в поле. Усі з 
голодною тугою в очах чекали щасливого випадку роздобути 
щось з'їсти. 

Одного разу :ми з Юрасем були на варті і простояли ніч на 
двозмінному посту, який на день звичайно знімали. Цей пост 
давав нам право відлежатися у вартівні. на нарах (коли зви-
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чайно не було до нас ніякої потреби у грізного бога роти - стар
шини Шквари). Зрештою, у той день перший зранку заліг спати я, 
бо вже відстояв своє на посту, і :хропів :мало не до сиі.даиня. 
Юрась же, звільнившися пізніше, побіг до їдальні на здобич хар
т:ry, і там йому трапився просто неймовірний на той час ВШІадок:. 

СХВИJIЬов8ИИЙ, він кулею ВJleтiв до вартівні і, ледве розвору
ІПИВПІИ мене, ще одурілого зі сну, потягнув до харчового складу. 
Виявляється, там нас чекала крита автомашина, у якій возили 3 
міста хліб і до якої Юрась щойно підрядився вантажникок. На
чальник складу, мовчазний літній дядько у ватянцї, нетерпляче 
чекав Юрася, хоч побіч, один перед одним пропонуючи свої по
слуги, стояло ЧОJlовіка з шість курсантів. І все ж Юрась, ризику
ючи ЛШІІитися без нічого, побіг по мене, і ми, ледве не задиха
ючися від утоми, врешті залізли в залізний кузов машини. На
чальник сів у кабіну. 

Ми їхали, сподіваючися за годину повернутися, иаївшися сві
жого хліба і (коли пощастить), може, ще й прихопити буханець
другий на завтра. Задля хліба ми свідомо офірували снідання
двістігра:мову пайку, :миску юшки й чай, - нам дорожчий був 
хліб. 

Правда, начальник: складу незабаром розчарував нас. Вияви
лося, що заки їхати по хліб, треба привезти м'ясо. Це було все ж 
не те, що хліб, але що зроБШІІ - погодилися, треба було слуха
тися. З годину ми тягали на м'ясокомбінаті баранячі туші в ма
шину і наклали їх стільки, що Jlедве самі влізли. На перший по
J'ЛЯД це було вельми принадне - ціла гора баранини, тільки ж 
відомо, що користи з неї :ми не мали ніякої. 

Голодні, ми звантажили туші на шкільному складі і, не по
снідавши (бо спіЗНИJIися), на тій же машині знову подапися в мї
сто. Але й цього разу хлібзавод лишився збоку, ми приїхали на 
базу, де нам була приготована ще більша несподіванка у вигляді 
цілого штабеля мішків з мукою. Це було жахливе. Мабуть, кожен 
з нас зокрема важив менше, ніж кожен з цих стандартних шіст
десяткілограмових мішків, з якими ми просто не могли дати 
ради. У нас занадто було мало сили, щоб пjднести мішок на вагу 
і з ваги винести в подвір'я на машину. Але що ми могли зробити, 
коли напросилися у вантажники? Правда, поміг начальник скла
ду, і заки ми муравлиним способом перетягали всю муку в ма
шину, вийшло, що сил у нас ЛШІІИЛОСЯ тільки на те, щоб самим 
залізти в кузов. А попереду було ще й розвантаження. До того ж 
ми проrавили й обід і спізнилися у помешкання варти. У пер
спективі була гавптвахта, а може й ще гірше. 

Але третій рейс був таки справді по хліб. І :ми ризикнули -
однаково вже ВJIИIIЛИ. Пощо вже журитися годиною самовільноl 
відлучки, коли ми віцлучи.лися З касарні назагал не меЮІІе, ніж 
на вісім ГОДИН. 
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Хлібзавод ЗУСТРів нас такою КОlЩентрацією ХJlібного запаху, 
що ми готові були забути про всі наші нещастя і взarалі не верта
тися на той день до школи. Підсмаженими духмяними до оп'янін
ня буханами були викладені десятки щільникових стелllЖiв з ву
зенькими npoходами поміж ними. Цілими стеляжами важи.ли й 
віддавали на вантаження в машини. Ми були більше ніж голодні, 
здавалося, :могли з'їсти по десять буханів кожен, але з'їсти 
навіть шматок не було де. Ми думали: хай! Під'їмо опісля! 

Це «опісля» вибралося тільки тоді, коли в закритій машині 
ми тряслися побіч цілої гори буханців і глитали, мабуть, не жу
ючи, м'які розпарені шкуринки. ТіЛЬКИ чи можна було багато й 
проглинути за яких п'ятнадцять хвилин дороги по вибоїнах зи
мової вулиці? Після :ми розвантажували, - сумлінно, до остан
нього буханця. До речі, контроль нашої праці був усюди більше 
ніж суворий. Але ми сподівалися не даремно. 

Начальник складу помучив нас добре, ЗJIе непогано й ві,п;дя
ЧИВCJI. На закінчення ми дістали три ще теплі буханці і кину
лися в свої касар:ні. Поспішати, зрештою, не було великого сенсу, 
бо на перевірку :ми вже давно спізнилися, у містечкv вже все 
стишилося, тільки по доріжках побiJIя касарень ХОДИЛИ naTpyJIi. 
Вони й затримали двох вельми подібних на злодіїв або дивер
сантів порушників військового розпорядку. 

Сутичка з ними була не дуже приємна, але зате й не довга. 
Щоб не потрапити до черговоro по школі і не втратити все, до
велося офірувати один буханець. Другий ми передбачливо npи
ховали в cнiry біля плоту, а з останнім під полою в Юрася, лед
ве переборюючи страх, відчинили двері касарні. 

Однак нам до КЇ1Щя не таланило в той день, і ми остаточно 
це зрозуміли, коли переступили поріг і побачили на проході між 
нарами нашого:. старшину Шквару. Двоє дшовальних починали 

мити підлогу, а старшина, по-наполеонівськи схрестивши на ГРУ
дях руки, холодним поглядом всевидящих очей дивився на нас. 
еДе були? Відповідайте! Мовчати, коли розмовляєте з старпm
ною! Я вас питаю, де були? Мовчати! А ну, а ну, що це у 
вас? А ну? .. » 

Так безповоротно загинула наша друта чесно заnpацрована 
хлібина, замість якої старшина тут таки наділив нас чотирма 
нарядами (:мало нам у той день було ще праці!). Знявши шинелі 
й мало не глитаю чи сльози, ми заходилися шарувати підлогу. 
Ми проклинали тоді старшину, льодову воду, яку треба було 

тягати у відрах від самої їдальні, проклинали начальника складу, 
який довів нас до такої покути, і все на світі. Єдиною нашою 
втіхою був той останній буханець, який до пори q:exaв нас за 
плотом. 

Але той буханець, ту останню надію голодних, раніше за нас 
відшукали собаки. 
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Коли ми, вже далеко за північ впоравmисSl -3 ПЇДJIоroЮ, поба
чили біля плоту збитий собачими лапами сніг з червоними, як 
кров, кришками хліба, то на хвилину заніміли. Я готовий був 
ошаліти. Юрась, мабуть, перший раз у житті, вилаявся і без 
сил опустився на сніг. Мені хотілося коroсь забити. Ми ледве до
брели до нар. 

Правда, на другий день, поснідавши, уже 3 :меmпою тугою 
ми подивилися один одному в очі, і ці погляди roворили: «Які Ж 
:ми дурні!» А ще за тиждень розповіли хлопцям про наш злоща
сний заробіток. І хлопці рвали животи від сміху. Та й ми 
так само . 

. . . У хаті густий, не продихнути, сморід. Хтось :мурмотить у 
сні, хтось стогне. У двох місцях навіть хропуть. На припічку 
догоряє наша остання «катюша». Німець на ліжку так само за
тих і, навалившись на коліна, спить. На стіні за ним чорніє його 
коса й широка тінь. Дрімає біля порога санітар. Тільки сержант 
щось ворушиться, зручніше вкладаючи ногу, та загортається в 
десантну куртку. Потім він збирається запалити й запихає ци
гарку в свій мефістофельський мундштук. 

Я поправляю на підлозі свою небораку-ногу. Сержант підно-
сить голову. 

- Болить? 
- Та болить, холера ... 
- Моя так само болить. Удень ще можна терпіти, а вночі 

пече, як крОПИВОЮ. 

- Видно, вночі всі рани більше болять. 
- Ну, а ти ж думаєш! .. - погоджується сержант і каже: -

Слухай, молоДШИЙ, а твій німець наче б нічого собі. 
- Хто його знає. Може й нічого. 
- Розумієш, - сержант зосереджено прикурює від запаль-

нички. - Розумієш, я хотів був його коцнути. Спочатку. Злий 
SI на них. Є на це причина. Та ДИВJПOся - якийсь він дуже вже 
не такий, цей фріц. Учитель. Двоє дітей ... Якби буржуй який ... 
Чи есес ... 

Я мовчу. Я розумію його причину й йоro злість на німців. 
Тільки я думаю: дуже вже спритні в нас стали на суд і розправу. 
Ні тобі начальства, ні трибуналу: захотів і - коцнуl Яка само
впевненість І А може він потрібен там, денебудь у штабі. Зреш
тою, мабуть, винен і я - полонених треба доводити до місця, а 
не товктися з ними по санітарних частинах, де скрізь поранені, 
знервовані, злі. Ну, але це вже інша справа. 

- Розумієш, третій раз не щастить, - ВИДИХУЮЧИ дим, сти
шено каже сержант. - Усе не можу. Чи, може, тюхтій такий 
став? .. Перший дуже поранений трапився, устати не міг. Узяв 
його rвинтівку, думаю, зараз я тебе доконаю. Загнав патрон у 
патронник, а він так поглядає на мене й каже: «Давке, рус! 
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На:йн Сибір!» Ах ти, думаю, raдe, Сибіру боїшся. Тоді живи. Спро
буй Сибіру. Не став стріляти. Другого під Золочевим схопив. У 
розвідці. Хотів пирнути фінкою, та не зміг ......:.. молодий такий, па
цан пацаном. Як наш Маковчик. Був такий у роті. Худенький, 
тонкий і кашляє. Ну й одвів У штаб. Дідько з ним, думаю. Тра
питься ж мені врешті есес, тоді порахуюся. 

Сержант, крекчучи, зручніше вмощується на ліжку і хви
лину прислухається до гуркоту якоїсь запізненої машини за 
вікном. 

- Завтра евакуюють. " На яких місяців два тепер відпочи
нок ... Перев'язки. Сестро - качку! Паскудство та й roдi. Не 
люблю! - відтинає він і затягається з CBoro трофейного мунд
штука. Потім хмуриться. - А Маковчика за тиждень уламком 
у спину ... Ех, бий тебе в тисячу трах-тарарах! .. 

Він вишукано лається п'ятиповерховим матом і люто плює 
на поріг. Побіч підносить голову Катя, і я дивуюся: виходить, 
вона так само не спить - понуро сидить, насторожено скор

чившися, ніби відособившися від YCboro в цій хаті. І до Toro Ж, 
уПневеселих очах повно сліз. Я аж полохаюся. 

- Ви що? 
Вона навіть і не повертає голови. 
- А тобі яке діло? 
- Ну, я так. Думав ... 
- Відчепися. 

Можна й відчепитися, коли нема охоти відповісти. Справді, 
'ЧОГО мені накидатися з співчуттям, хіба в мене мало CBoro кло
поту й CBoro болю? До Toro Ж, nepeMarae втома, і мене так само 
починає брати сон. До ранку, напевно, ще далеко ... 

15 

Чим ближче до вокзалу, тим усе більше людей. На зynmщi 
таксі - величезна черга, якою спритно керує черговий з чер
воною опаскою. Запізнілі пасажири біжать на приміський по
тяг. З флегматичною відокремленістю вбиваючи час, по тротуару 
проходить комендантський патруль - двоє солдатів і майор. У 
петлицях - технічні емблеми. Майорові на вигляд під сорок 
п'ять. Одначе постаріли тепер в армії, не те що за війни ... Ко
JIИсь У нас У полку найстарший офіцер - начальник артозброєи
ня - мав тридцять вісім. Командир полку - тридцять два. Ба
тальйонами командували двадцяти-двадцятивосьмирічні хлопці. 
Зрештою, нам, взводним, вони В той час здавалися мало не 
старими. 

Вокзальний вестибюль гуде від народу. Гомін, метушня і 
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штурханина. Однак, здається, і плач. Справді, біля дверей на пе
роні плаче жінка, тільки нічого не видно - натовп цікавих обсту
пив її суцільною стіною. Видно, щось сталося. 

Підцаючися цікавості, я сходжу приступцями на дрyrий по
верх і спиняюся при поруччі. Звідси вже можна щось побачити. 
Сцена здається не зовсім звичайною, принаймні для нашого ча
су. На шиї в збентеженого мужчини вже майже з сивою головою 
висне жінка. Косинка її збилася на плечі. Волосся скуйовди
лося. Вона ридма плаче і примовляє щось незрозуміле. Проща
ється, чи що? Але куди ж він виправляється? Мужчина з муче
ницьким обличчям стримано потішає ЇЇ, гладить по плечі однією 
рукою. Біля ніг його стоїть червона валіза. Але там є й близькі 
ЇМ ЛЮДИ. Два досить дорослі хлопці - У строкатій тенісці й у 
вельветовій куртці - пробують утішати жінку. 

- Мамо, ну досить! 
- Ну, що ти? Люди дивляться. Кінчай! 
- І хай дивляться! - закидає голову жінка. На їі зачерво-

иіЛОму,ззлитому слізьми обличчі - розпач нещастя. - Хай 
дивляться на моє горенько. Рідненький ти мій, Колю, навіщо ж 
я тебе спізнала! - лементує вона вже зовсім по-бабському і зно
ву припадає до грудей збентеженого чоловіка. 

Незвичайне й дивне якесь розставання. . . Ніби в сорок пер
шім. Я спантеличено потиху сходжу по приступцях. У вестибюлі 
з'являється черговий по вокзалу. 

- Громадяни пасажири! Прошу розійтися! Прошу розійтися, 
не порушувати правил. Громадяни пасажири! .. 

Але пасажири його не слухають - усіх захопив цей болючий 
крик людської душі. Тільки ніхто ще нічого не знає, і кожний 
ІШеться заглянути в середину натовпу. 

Однак за хвилину плач втихає, і жінка з сивоголовим чоло
віком прямують до виходу. За ними, несучи одну валізу, ідуть 
двоє хлопців. Натовп неохоче розступається. Жінка горнеться 
до чоловіка і все ще хлипає. 

З натовпу вилазить тітка з кошиком, ставить кошик на під
логу і починає перев'язувати на голові квітчасту хустку. Ії о&
ступає вокзальний ЛЮД. У сім кортить дізнатися про зміст незви
чайної зустрічі. 

- Ой, тітоньки, цю ж жінку гі чоловік відшукав! З війни 
розгубили одне одного. Тепер оце він приїхав. Але з ним нова 
жінка. Он у зеленій кохтинї, - стишивши голос, говорить вона, 
озираючися на вихід. 
Ще мало що розуміючи, всі враз повертають обличчя на сере

дину. Справді, прихилившися плечем до мармурової колони, сто
їть, стягнувши брови, жінка. Ні на кого не зважаючи, вона, ніби 
в трансі, дивиться в підлогу. Опісля, ніби раптом щось зрозумів
ШИ, повертається й рішуче виходить в інші двері. На перон. 
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- Ой, тіточки! Котра' ж це? - питається якась молодиця. 
мабуть, перша відчувши весь драматизм цієї недоречної ситуації. 

Одначе все зрозуміле. Я більше не хочу на це дивитися. Це 
дике й страшне. Це б'є в саме серце. Чи не досить, клята боже
вільна війно! Чи не мало тобі того, що ти наробила на землі 
двадцять років тому? Нащо ти ще й тепер жалиш людей своїми 
зазубленими жалами? 

Але я знаю: її шельмовrьким звичкю .. ! немає МР.Ж. Покутують 
:матері, що втратили дітей. Роками болять у калік одірвані но
ги. Таяться в землі, чекаючи своїх офір, міни. Запізнено відкри
ваються ЛЮДЯМ нечувані злочинства недолюдків. На рахунку 
історії все більшає безневИЮlИХ, не відшкодованих офір. Де ви
нуваці? 

ВідОМО, вони в землі. Інших судили і прах розвіяли по вітру. 
Треті марять почати все спочатку. Але є й четверті, які вельми 
здивуються, коли їх обвинуватять у деяких, давніх уже, справах. 

Тримаючися за подряпані поруччя, я сходжу на другий по
верх. Здається, на додаток до всього, з кожним роком слабне 
серце. Задишка примушує спинятися й хапати ротом повітря. От' 
тобі й молодий чоловік! Зрештою, я знаю: це, лікуючи легені, я 
посадив серце. Проклята Охрімова свита! .. Дране шмаття, а не 
здоров'я! 

Я роздратований і лютий. Бувають такі хвилини. Біля бу
фету в залі транзитних пасажирів - черга. Довга валка людей 
УЗДОВЖ прилавка аж до самих дверей. Хотілося б випити кави. 
І щось там з'їсти. Тільки доведеться довго стояти. Але куди 
мені поспішати! 

- Хто останній? 
-я. 
Короткий, ніби блиск, погляд. Пригоже юне обличчячко під 

бронзовим стіжком волосся. На мить спалахує й згасає цікавість 
у широких очах. Звичайно, чим тут цікавитися? Худий, з зали
синами на чолі дядько. До того ж - кульгавий ... Але дідько 
його знає, я хотів би чимось їй сподобатися. Ну, хоч трошки. 
Тільки пощо? Та я й розумію, що це неможливе. І дивуюся з· 
свого жадання. 

Ні, :мабуть, треба забути. Моє проминуло. Відгреміло. Побіч, 
виrлядаючи когось У черзі, ходять двадцятилітні хлопчаки. Ні
чого не скажеш - ладні, пригожі хлопчаки. Струнка постава. 
Свіжі ковнірці відпрасованих білих сорочок. Які дурні колись 
наламали стільки дров з-за вузьких штанів! Це ж гарно. А ДЛЯ 
молоді, мабуть, це головне. Принаймні, у двадцять років. У нас,. 
npавда~ все було інакше. Ми носили незугарні шаравари. І кир
зачі. Вони не сприяли коханню. Правда, і не в стані були йому 
перешкодити. Пам'ятаю, коли ми з нею десь сідали побіч, но
ги в нас були однаковісінькі, не відрізнити. Хібащо її чоботи мен-

79 



ші розміром. І такі ж однаковісінькі шинельки. Шорсткі, важкі 
в дощ та тепло і холодні. в холод. І обличчя П було зовсім не пле
кане. Якось ми лежали під обстрілом у борозні, і вибухом П 
всю заліпило гряззю. Трапило в обличчя і в очі. Вона облива
лася слізьми й нічого не бачила. І треба було бігти. Тоді я вхо
ПИВ П за руку. Бійці в лаві дивувалися: чого вони біжать, по
бравшися за руки? Ніби на гулmщi. 

Та прогулянка під вибухами мін зробила свою справу. Та й 
без того до немалих турбот додалася нова. Я пильнував її де 
тільки міг. При кожному випадкові хитрував збігати в батальйон. 
Мав кілька неприємностей з ротним. Я збирався їй щось сказати. 
Найважливіші ,й найперші мої слова. Тільки я припізнився. 
Костомаха мене випередила. У великому придніпровськму селі 
над плавнями лишився горбочок з ріні, який одібрав П від жи
вих. У ся pelIГГa, що траплялося мені потім, було не те й не таке. 
Та й сам я став не такий. 

Одначе, черга чомусь розходиться. Скінчилися пиріжки. Ми
ло хмикнувши,. пішло й моє дівча. Ті, що лишилися в черзі, посу
ваються, і я опиняюся біля самого прилавка. Кава ще є. І то до
бре. Після тієї горілки допікає спрага. І тут я бачу його. 

Якийсь час, ніби завмерши, мовчки ДИвлю'Ся на нього. Він 
відходить від черги й зупиняється. Потім знову повертається 
до шинквасу і щось там розглядає за склом. Брязкотить дрібня
ками в жмені.. Вигляд у :нього мовчазно-заклопотаний. Сахно! 
Далебі, Сахно! 

Так, тепер уже або ніколи! Я буду ,падлюка, коли його ви
пущу. Зараз я дам йому в морду. Головне не про:мазати. Бити 
коротко і від себе, усім корпусом на руку. Він упаде на підлогу. 
Або !На бар'єр буфету. Буде скандал. Прибіжить міліціонер. І я 
скажу, чому так зробив. Нехай тоді мене судять. 

Я виходжу з черги й роблю два кроки вперед. Серце :моє від
разу - в чвал. Одначе чекай, серце! Потримайся! Не зраджуй! 

Але тут хтось підходить до прилавка і становиться з ним по
біч. Я прикусую губи - він мені перешкоджає. Раптом Сахно 
повертається і дивиться мені просто в обличчя. 

Його брови здригаються. Пізнав, гад! Але очі відразу заСП0-
коюються. Він суне в пальто руку й висипає в кишеню дріб' язок. 

- Не вдалося? 
- Що? 
- А в готелі. 

- Ні. Не вдалося, - кажу я не своїм голосом. І, ніби заворо-
жений, дивлюся в його вилшшлі нерухомі очі. 

- Кляте місто! З'їсти не дістанеш. Ви вечеряли? 

- Ні. 

- Може, підемо в ресторан? тут навпроти. 
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Я, змертвівши, стою. Як дурень. Як ідіот. Він, мабуть, і вва
жає мене ідіотом. Але я знову не знаю, що робити. Я не впізнаю 
його. Сахно і не Сахно. 

- Ну? Пристаєте до товариства? 
Він іде між людьми до Дверей, і я збентежено йду за ник. 

Перша, найсприятливіша мить утрачена. Тепер я вже не можу 
наважитися. Мене сковує сумління. Хіба зажадати в нього ДО
кументи? Або запитати прізвище? Однак це не може тривати 
довго. Я не витримаю. 
Ми виходимо з залі чекання. Він озирається на :мене. 
- Бордель, а не місто. У нас, У Харкові, варто подзвонити, 

і готель забезпечений. А тут не можуть зарезервувати одного мі
сця. Республіка називається! 

Наволоч! Що ти знаєш про цю республіку? Не дісталося мі
сця в готелі? Скінчилися пиріжки? А про півмільйонову армію 
партизанів у цій республіці ти чув? Про дев'ять тисяч білорусь
ких Орадурів і Лідіце ти знаєш? Про два з лишком мільйони 
жертв? Про те, що й досі ця республіка ще не досягнула довоєн
ного числа мешканців? 

Я ледве стримую нервовий дрож у сереДШlі. А він роздяга
ється в rардеробі. Перед JПOстерком старанно розчісує решти 
своєї чуприни. Потім ми заходимо в залю. тут так само повно. 
Вільних столів нема, і ми йдемо між рядами. Але ось біля вікна 
встають з-за столу четверо офіцерів. Ми відразу займаємо їх 
місця. На обрусі - гора не прибрано го посуду. Він гидливо від
суває від себе миски. 

Розмовляти зі мною в нього, видно, пропало бажання. Мабуть, 
я кепський співбесідник. Але мені 'зовсім не до розмови. Мене 
гризе питання: він чи не він? В голові починає пронизливо дзве
ніти, руки помітно дрижать. Він же мене, напевно, не пізнає. 
Ну що ж, тим краще! Я напружуюся, як перед стрибком в атаку, 
і питаю його: 

- Ви - Сахно? 

- Що? Ні, не Сахно. 

Не Сахно! Іншої можливости дізнатися, хто він, У мене не
має. Я напружую розум, щоб знайти, що робити далі. А він пе
рекидає на коліно ногу і о.цхиляється В кріслі. Дістає з кишені 
газети. Здається, він вельми спокіЙНИ:Й. Зовсім заклопотаний со
бою. Жодна жилка на його обличчі не здригнеться. Шелестячи 
газетою, кидає на мене погляд. 

- А чому ви питаєте? На когось подібний? Так? 

- Подібний. 

- Буває, - видихає він і пожвавJПOЄТЬСЯ: - Я в Харкові 
одного інженера, мабуть, цілий рік плутав з бухгальтером уп
равління. Подібні, як дві краплі води. 

81 



Дідько! Здається, я влип! Невже справді не він? А може при
кидається? Щось відчуває й боїться? Певно ж, щось приховав 
з свого минулого. 

Однак ні. Поводиться природно й упевнено. Широко розгортає 
«Правду», «Труд», подає мені. 

- Почитайте. Поки тут діждешся ... 
І, не договоривши, заглиБJПOЄТЬСЯ в читання. Я механічно 

оглядаю заголовки. І не розумію ні чого. 
Коли не Сахно, тоді це жахливе. Я ж міг його покалічити. 

А коли все ж таки він? Невже я й тепер лшпуся в дурнях? Як 
двадцять років тому ... 
ЩО ж, почекаємо. 
Він читає зосереджено й (рунтовно. За наш столик більше 

ніхто не сідає. Кельнерка так само не йде. Я, нічого не тямлячи, 
дивлюся в густі газетні рядки й не можу заглушити в собі :ма
П0 не розпачливого крику пам'яті ... 

16 

Сон розриває вибух: 
- Тр-р-рах! " Лоп-лоп-лоп... Ши-ш-ш-ш-ш-ш-ш ... 
І ще: 
- Тр-р-рах! Тр-р-рах! .. Шр-рик! 
Що це? Де це? Ху ти, плеснуло чимось мокрим по обличчю, 

по спині: мурашки чи, може, пісок... я схоплююсь і відразу 
розумію - біда! 
у хаті трохи видно, у вікнах світанок. Мене огортає хвиля 

холоду, снігова потеруха сиплеться на голову, за ковнір. На 
підлозі збентежені обличчя JПOдеЙ. Біля ліжка, лежачи долілиць, 
схопився за голову сержант. Зверху сиплеться перемішан:ий з 
снігом тиньк. 

- Тр-р-рах! - здається над самим вікном оглушливо б'є 
новий вибух. 

У вікно шугає хмара снігу з землею. Дрібні уламки скла 
шротом укривають карк. Мимоволі стряснувшися від вибуху, я 
зовсім позбуваюся сонливої безтямно сти і полохаюся - де 
Юрась? Але Юрась побіч, він так само безтямно блимає заспа
ними очима і питається: 

- Що це? Га? Бомбардування? 

Ні, Юрасю, не бомбардування і навіть не звичайний вогне
вий наліт. Це інше. Я боюся його, цього іншого, від однієї лише 
думки про нього в мене холоне в середині. «Тр-р-рах! Тр-р-рах!» 
- б'ють два розриви далі надворі. Там хтось у дикій люті ла
ється - чути уривки нервового гомону, тупіт ніг. Щось там ,ф-
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ється погане. А я з усієї сили вслухуюся крізь цю мішанину зву
:ків, і -згинь, маро, це вчорашнє моє передчуття! - воно не 
ошукало. Між вибухами чути, як десь далеко ще, але досить 
виразно й монотоШІО гудуть танки. 

Ну, от і дочекалися! Доспалися, довідпочивалися, досподі.ва
лися, так його розтак! Тепер вип'єш! 

Мабуть, інші так само вже щось чують. Сержант, за ним Ка
тя й Юрась кидаються до вщент рознесених вибухами вікон. Зри
ваюся на одній нозі й я, ще хтось шастає до віЮІа. О, там картина! 
Найогидніша з усіх картин на війні - «дряп»! 

По вулиці, по городах, попри нашу хатину й на віддалі бі
жать з села люди. Одинаки, групи, шалено скачуть коні; роз
кидаючи обланцюженими скатами сніг, по одній мчать машини. 
Видно, всі, хто тут був, кинулися з села, попри побиті уламками 
мазанки, стрибаючи через плоти, падаючи й зриваючися. Недале
ко, 'біля сусідньої хати, на вулиці в диму палає рознесений вибу
хом «студбекер». Побіч з перекиненою фурманкою, конаючи, бри
кає ногами кінь. «Тр-р-рах! Тр-р-рах! Пі-і-ів ... Тр-р-рах!» Там 
і тут б'ють вибухи. Але ми вже не зважаємо на них - ми впива
ємося поглядами в далечінь за село. Там по крутавому схилу з 
степу вповзають ty село танки. 

Вибух кидає нас на підлогу. Хата підноситься й осідає. Зда
ється, рушиться стеля. ,Пилом, сухим смородом перехоплює ди
хання. Хтось стогне, роз'ю,шено лається і, зірвавшись, кидається 
до дверей. 

- Лягай! Лягай! Так вашу розтак! - кричить Катя у сморо
ді :й пилу. Вона по-чоловічому лається, але тепер це нікого не 
дивує - як же інакше, коли таке діється! Тиньк зі стін і стелі 
густо притрymyє голови :й спини. Юрась підносить обличчя, йо
го не впізнати - один тільки повний тривоги й збентеження по
гляд= що робити? 

- Сестро! Сестричко! Ой, рятуй же! .. Ой! - лементує хтось 
у хаті. ПИJПOКУ швидко видуває вітер, справжня снігова віхола, 
бо вже ні вікон, ні дверей. Двері, очевидно, відкриті, і на порозі 
розпласталася нерухома постать. Це наш санітар, що вчора на 
те саме місце кидав кролів. Над кутом у стелі пролам з діркою на 
вулицю,. У ній клубочеться cнir, а під ним на соломі сліпо 
товчеться обв'язаний брудними бинтами літун. Коліньми й лік
тями він штурхає-товче сусіду. 

- Гей, товаришу! Товаришу! 
З-під шинелі стирчать довгі ноги в «кирзачах», вони не ру

хаються. Здається, його сусіда, що вчора кидався на німця, 
«вже». Але дісталося в хаті, мабуть, не одному. 

- Сестро, сестрице! - стогне хтось у другому куті (чи не 
той конопатий). - Кров ... у другий раз намахнули, гади! 

- Що ж це робиться, браття? Треба ж щось робити! 
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- Тихо! Тихо! Лягай! - командує Катя і з тріском розри
ває черговий санітарний пакет. Вона з розпytЦєним волоссям, 
без Іпапки кидається по хаті, то в кут, де не вгамовується оша

лілий літун. 
- Сестро! Сестро! Де сестра? 
Катя нахиляється над забинтованим і, байдужа до його су

сіди, укладає небораку. 
- Гаразд, гаразд ... Усе буде добре. ти ляж. Лежи. 
Ії на диво рівний, співчутливий голос на хвилину втихоми

рює бійців. Опечений якось нерішуче примовкає. Катя через лю
дей ступає в другий кут, до перегородки. Там теж хтось стогне. 

Біля печі підводиться з підлоги останній наш санітар - ма
ленький сполохзний літній чоловік, і Катя кричить йому: 

- Ти! Бігом до начальства! Ну, швидко! Шдводи швидко! 
Санітар, пригнувшися, боязко ступає через труп напарника 

на порозі і 'ЗlНИкає в сінях. За вікном з гуркотом шалено :мчить 
підвода. Надворі біжать люди. Тріщать розрізнені черги. 

- Зара, рідненькі! Зара! Усе буде добре. Все добре, - про
мовляє Катя. 

Я оглядаюся на Юрася, він лежить на боці побіч і кусає губи. 
В очах мого друга напружено тривожні думки. Ма'буть, у моєму 
погляді він бачить запитання і потиском руки хоче заспокоїти. 

- Гаразд. Гаразд, чекай. 
Чекати, звичайно, не найліпше, мабуть, - нaйrірше. Якраз 

чекати тепер і не можна. Кожна хвилина затримки, певно, не
забаром буде нам дорого коштувати. Але що робити? Оце так 
трапили з дощу та під ринву! Називається продрімали ніч - усе 
продрімали. Спізнілий жаль за вчорашнє, прикрість, біль і страх 
вриваються в :мої почуття. Хочеться зараз же все переіначити, 
когось обвинувачувати. Але хто тут винен? Хібащо я? Треба ж 
було вчора так заспокоїтися, забитися в затишок, відцатися ра
дості зустрічі з Юрасем, злегковажити ту зустріч У степу! Те
пер ось одержуй! .. По сподівався, називається, на мудру дбайли
вість інших ... 

Скорчившися на соломі, я вслухаюся в гуркотливу колотнеqy 
на вулиці. Побіч, так само весь насторожений, - Юрась. Вибу
хи розпластали нас на підлозі, і ми живемо хворобливим, напру
женим слухом. Надворі тупіт ніг, зморений стогін, короткий го
мін. Раптом надо мною чується важке дихання. Я обертаюся -
у вікні спітніле, стривожене обличчя, і в очах ошаліла затя
тість поспіху. 

- Гей, слов' яни, де тут сестра? 
- А що, підвода? Ага? Давай сюди! 
З підлоги зривається сержант і хапається за підвіконн.я. Але 

обличчя та:м зникає. Маленька надія спалахує в середині - а 
може, по нас! Хоч для однієї підводи забагато JПOдеЙ. І тут я 
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вперше за цей рано:к зустрічаю забутий уже, самотньо-терплячий 
погляд. Це совгається під ліжком мій німець. Як гість при чу
жому горі, забився туди й чекає. Чого тільки чекає? 

Кулі й уламки б'ють по підцашшю. Вітер заносить солом'яну 
потеруху зі снігом. Ми пригинаємо голови - холера, видно, во
ни все ж доканають нас! У сінях тим часом тупіт. Через розчи
нені. двері, переступивши через санітара, увалюється боєць у 
ватянці. За ним другий з tви:нтівкою за плечем - вони втяга
ють когось у ШШіені й опускають біля печі. 

- Сестро! Де сестра! Ось подивися скоріше ... 
Катя швидко зав'язує кінці бинта на чиїйсь голій, скрив

леній спині і через людські тіла лізе до порога. 
- А що ви мені його принесли? - за хвилину кричить дів

чина. - Я не похоронна команда! А ну, виносьте назад! 
Я поглядаю на блідо-жовтувате обличчя людини, і мені зда

ється, що це вчорашній причепа-капітан, який перевіряв наші 
документи. От тобі й маєш: не помогла й пильність! Катя, одначе, 
не впізнає його, а мене він чомусь дивує й бентежить. Я ніколи не 
можу повірити в загибель людей суворих і в'їдливих У військовій 
службі. Тільки, мабуть, я помиляюся. Це не він. 

На спітнілому обличчі бійця - здивування, майже переляк. 
- Як це назад? - тихо питається він. 
- А так. Не знаєте, як? - кидає вона і подається в кут до 

мало не ошалілого літуна. 
- Ляж! Ляж! Ну що ти - ляж! - умовляє його Катя, бо 

рятувати його сусіду пізно, як і того капітана. 
Боєць збентежено стоїть біля печі. Мені. дуже добре видно 

те перестрашене здивування, що відбивається на його схуд,л.ому, 
защетиненому обличчі. Хвилину він збентежено поглядає на труп 
унизу і врешті підносить рукавицю, щоб витерти піт. І тут: 

- Тр-р-рах! 
Це близько, але не так, як попередніх разів. На Юрасеву ши

нелю відлітає відщеплена від підвіконня гнилувата тріска, а бо
єць з рукавицею, обтираючи спиною креЙДУ, швидко сповзає 
додолу. Я ще не встигаю зрозуміти, що сталося, як він зм'якло 
валиться набік і глухо стукає головою об під,л.огу. На вищірених 
його зубах пузириться піна. Його напарник кидається в сіни. 

На підлозі лається сержант: 
- Де той санітар? Де начальство. За хвилину повгроблює . , 

всІХ .... 
Хапаючися за лежак, він незугарно встає і, виставляючи на

перед пряму, як поліно, ногу, ступає до мене. 
- Дай автомат! Я їм, У бога душу, наведу порядок! .. 
Це так упевнене й категоричне, що я відразу, не подумавІІІИ, 

ві,пдаю йому свій ППС. Сержант :метко скаче ДО дверей. Катя 
кричить з кута: 

85 



- Підводи! Підводи давай сюди! Чуєш? 
- Не глухий! - долітає вже з сіней. 
Ми 'знову чекаємо, припавши до закиданої друзками підло

ги. У селі бій. Гримлять танки, гахають їх гармати, захлинають
ся кулемети. Однак щось там загальмувалося - все таки, видно. 
стямилися «слов'яни», уперлися і покищо тримаються на тій 
околиці. Тільки чи довго? 

Юрась, мабуть, непокоїться тим таки і, підвівшися, починає 
виглядати з-за лутки. Я дивлюся на нього знизу, але на обличчі 
друга ні крапельки полегшення. Здається, цього разу лихо зва
лилося на нас як має бути. 

Незабаром Юрась опускається на підлогу. 
- Ти йти не можеш? 
Я ворушу пораненою стопою. Болить, холера! Як тут іти? 

Юрась без слів розуміє. 

- Так. Значить, так. Я ... Треба туди, - він киває головою 
за вікно. - Там зовсім мало. Розумієш? 

Я розумію. Розуміється, треба битися. Виявляється, війна ддя 
нас учора не скінчилася, відпочинку не буде (дурне, наївне ма
рення). Боротьба продовжується, і треба йти в бій. Добре здо
ровим - он скільки їх дало волю ногам! Нам же вибір невели
кий - полон або смерть. Ну що ж! .. Тільки ось рана ... 

Юрась тим часом зсовує наперед кирзову кобуру, лівою ру
кою дістає ТТ. Маtазин у нього не повний. Однією рукою він не
вправно мацає по кишенях, дістає кілька патронів, незручно за
пихає їх у мatазин. Я так само вигрібаю з своєї кишені, що є там 
з бойового запасу. Набирається жменя автоматних патронів, і 
я вїдцаю Юрасеві. Він з рішучістю на обличчі, хоч, здається, 
трошки понуро, встає на ноги. 

- Ну, тримайся ... 
Він: коротенько всміхається самими губами, і в цій його усміш

ці - гірка надія, в яку він сам не вірить. Значить, знову розлу
ка, знову він іде, і,' іМоже, цього разу назавжди, Ну, відомо ж, 
навряд чи він повернеться звідтіля. Але тоді й я не хочу бути 
тут - як помирати, то разом. І я схоплююся в першому пориві -
хай буде, як буде! Так чи не так - роздумувати тепер ніколи. 

- Дай руку ... 
Він збентежено озирається, на мить вагається і нерішуче дає 

здорову руку. Я встаю і, притримуючися за лежак, скачу до по
рога. Дідько, на одній нозі вельми незручно! Аби хоч на щось 
опертися. Я зупиняюся. Юрась попереду, зрозумівши мої кло
поти, кидає погляд навколо. У куті біля порога чиясь tвинтівка, 
він хапає П й дає :мені. Це звичайний німецький карабін, тільки 
з чорною ложею, і я опираюся на нього, як на палицю. 

Уже з більшою впевненістю ми перелазимо через трьох за
битих і вибираємося на закиданий шматками землі двір. 
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Надворі нас відразу оглушує вибух. Ми обоє падаємо, опісля 
Юрась, зірвавшись, перебігає за 'ріг якогось хлівця. Там він ози
рається, маючи намір бігти далі, але я в цій справі йому не рівня, 
і він, присівши біля рогу, терпляче чекає мене. А я кульгаю на 
одній нозі і пильную навколо очима - хоча б де яку tpaHaTY ... 
Треба tpaHaT, бо з tвинтівками й пістолями ми недовго навоюємо 
супроти танків. Від хлівця Юрась добігає до похиленого від ви
бухів плоту і знову присідає. За плотом на снігу сіра пляма 
вирви, далі засніжений, стоптаний ногами і закиданий грумям 
землі город. 

- Пі-у-у-у! .. Пі-у-у! .. Пі-у-у-у ... 
Еге, та тут не лише тільки танки - тут ще й міни! Три гро

мові вибухи стрясають поблизу землю. Між хатами здіймається 
в небо сиза cнiroBa хмара. Юрась хоче перескочити через пліт, 
але оглядається на мене й присідає. Я докульгую до нього й ко
ліном опускаюся в сніг, чекаючи, поки скінчиться довге, прониз
ливе скігління мін. Б'ють з околиці крутими траєкторіями. Мі
ни летять довго і своїм виском, здається, вивертають нутро. Від
коли вже я на фронті, а все не можу призвичаїтися до цього 
клятого виску. Я поглядаю на Юрася - мені ще не доводилося 
бачити його під вогнем. Е, та він молодець: зібрано-зосередже
ний, пружи:нистий, верткий. Він би, звичайно, одним махом по
долав цей город і вже був би там. Якби не я. 

- Коли тут не стримаємо, у полі - хана! - кричить Юрась 
через скрегіт, який досягає свого апогею і от- от обірветься вибу
хами. у таку мить не до розмови, і я в думхах погоджуюся: зви

чайно, в полі - загибель ... 
- Тр-р-рах! Тр-р-рах! Тр-р-рах! - ззаду йз боків рвуть 

мерзлу землю близькі вибухи. 
Ми розпластуємося під плотом. ІІІматки землі б'ють по спи

нах, головах, ногах, опісля 'На сніг падають llI1VIатки середньої 
величини, а земляна потеруха ще довго буде труситися з неба. 
Юрась після третього вибуху хутенько зривається і :на мить 
з проблиском теплоти в очах озирається. 

- Ти, коли що . " Адресу не забув? 
- Ну що ти! 
Адресу я пам'ятаю: Очинськ, Пристанський завулок. Там жи

ве Юрасева мати, бухгальтер-касир дитячого садка. Про себе я 
мовчу. Моя адреса тепер без потреби - вона по той бік. під 
німцями. 

- Ну, давай перший! - легенько штурхає мене в плече 
Юрась. 

Певно Ж, він не хоче відриватися, втрачати мене, кульгавого, 
з свого поля зору і дає мені таку поблажку. Щоб не відстав. 

87 



Опираючися на карабін, я перелажу через похилений пліт, 
раз-дрyrий ступаю на свою забинтовану ногу. Болить, але тре
ба триматися. На одній нозі не побіжиш ... Юрась, пригнувшися, 
ступає три кроки лобі ч. Сильний порив вітру низько стеле чор
НИЙ, кудлатий хвіст диму від «студбекера» З вулиці. Цей хвіст 
накриває сніг, закіптявілий, ніби обсипаний попелом. Ми кида
ємося туди, під дим, і зараз же знову: «Пі-у-у-у ... пі-у-у-у ... » 

- дідька вони нам що зроблять! - кричить Юрась. - А ну, 
давай скоріше! 

він різ'ко поривається вперед. Нас накриває димом. Побіч 
рвуться міни. Снігова потеруха б'є в обличчя. На мить я пе
рестаю бачити і, пригнувшися, сторчака лечу в чорну смердючу 
смугу диму й вибухів. Очі заливаються сльозами, я ледве не 
натикаюся на подряпану стіну. Падаю, виразно відчуваючи, як 
уламки з лету пропорюють поли моєї шинелі. Але ноги, здаєть
ся, цілі - це головне. Під стіною протираю запорошені очі й 
озираюся. 

Юра ся нема. 
Спочатку ні переляку, ні жалю, саме тільки здивування -

він ;же щойно був побіч. Потім раптова тривога змушує мене 
схопитися. Сиза курява від мін осідає, вітер трохи відвертає ди
мовий хвіст, і я бачу на снігу Юрася. Він лежить долілиць, ши
роко розкинувши руки, і не рухається. 

Майже дикий переляк опановує мій мозоk. Не шкодуючи вже 
пораненої ноги, я кидаюся назад і за кілька кроків падаю біля 
Юрася. Я перевертаю ЙОГО на бік. Підстрижена під бокс його 
русява голова безпомічно падає потилицею на сніг. Шапки на 
ньому немає. Півзап.moщені повіки друга хутко-хутко синіють 
і зовсім закриваються. 

- Юрасю! Юрасю! - кричу я, безтямно обмацуючи його тіло, 
60 не 6ачу рани й не можу зрозуміти, куди його вдарило. Все в 
:мені німо протестує проти цього найбільшого лиха: ні, він живий, 
він виживе. З'являється надія, що його тільки оглytIIИЛО, кон
тузило вибухом. Але він, видно, не чує мене. Зуби його чомусь 
конвульсійно стискаються, і, не розтуляю чи їх, він тихо, одним 
видихом, говорить: 

- Холера ... Не вдалося ... 
І потім хрипить, півзакриті повіки його дрижать. На губах 

виступає кривава піна. Він захлинається цією піною, напружу
ється в моїх руках, ніби хоче перевернутися на другий бік. Я 
лякаюся, відчуваючи, що він конає і що я безсилий щонебудь 
зробити. . 

- Юрасю! Юрасю, куди тебе?. Що тобі?. - недоречно ле
ментую я, обмацуючи його тіло, і тільки тепер відчуваю на ру
ках кров. Так, кров на шинелі й на снігу під ним. 
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- Жвик-жвик-жвик! - проноситься близько черга. І за
раз же: 

- Тр-р-рах! 
Нас знову накриває вибухами. Біля ліктя, засичавши, вти:на

ється в сніг гарячий уламок. Руда хмара стелеться по городу. Це 
ударили в мазанку, від якої я відбіг сюди. У свідомості мигає від
блиск коротенької радости - оминуло! Але тільки мене, а не 
його. Його не оминуло, і в цьому моє нещастя, і, здається, моя 
загибель. Я відчуваю, що німці наближаються. Бій з окраїни під
ступає сюди. Вони защемили нас у вогненні кліщі, які стиска
ють все [Цільніше. Навколо вже нікого не видно, і я не знаю, як 
рятувати Юрася. Але он на попередньому місці хатина, з якої 
ми так недавно вискочили. Ой, не в добрий час вискочили, 
шкодую я. 

Я закидаю. за плече свій карабін, хапаю Юрася під пахви 
і мало тут же не падаю з ним разом у сніг. Нести його я не здо
лаю. Тоді я чіпляюся за його портупею і, низько схилившися~ 
волочу його до поваленого плоту, наз'ад у хату. 

- Жвик-жвик-жвик! Фить-фить! 
Це черги. Вони скрізь колошматять солом'яні стріхи, діряв

лять глиняні стіни мазанок. У павзах між громом вибухів я лов
лю слухом близький брязкіт гусениць - танки вже на вулиці. 

Задихаючися, весь у холодному поту, Я підтягую важезне
Юрасеве тіло до порога хатини. Там мовчазно лежить на підлозі 
кілька поранених. 3 кута на мене нерозуміюче озирається Катя. 

- Гей, допоможіть! - кричу я, бо вже не в стані перетягнути 
Юрася через поріг. До того Ж, я вельми боюся. що вже буде пі
зно. Я JПOТИЙ і чекаю, що вони кинуться до мене. Але кидатися 
тут нема кому - людей стало зовсім небагато. Так, поранені, 
видно, не чекаючи гіршого, розбрелися, хто куди міг. Я бачу 
тільки Катю, яка звивається біля опеченого літуна, і кілька тіл 
при порозі. Та ще ось німець! Справді, якийсь дивак фріц, він 
не втік і, побачивши Юрася, жахається: 

- о, майн tOT! Юнrофіцір! 
- Тобі майн tOT! - від люті кричу я і кличу Катю: - Сестро' 

Швидше! Швидше! 

Тільки Катю, здається, підганяти не треба. Вона вже тут і 
хутенько РОЗІШ1ИJПOЄ на Юрасеві портупею й ремінь. Я задиха
юся від знемоги й падаю на підлогу. 

- Танки ... танки вже там! .. 
Катя кидає на мене шорсткий, безжалісний погляд. 

- Де сержант? Де та наволоч? Ти не бачив? - Я запереч
но хитаю головою. Катя випалює з ЛЮТТЮ: - Утік, зараза! Бре
хун, трепло кляте! Стріляти таких гадів! Падлюка! Тепер про
падати! 
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До цього недалеко. Справді, справи наші кепські. Стріляти 
нема кому й нема чим, та й навряд чи зарадиш біді. І все ж да
ремно я віддав тому автомат. Чим тепер будемо відбиватися? Хі
бащо одним карабіном. Ну й ну! 

Кілька куль з вуmщі б'ють по стінах. Одна через вікно від:
биває уламок від печі. Нас обсипає глиною. Катя схиляється 
над Юрасем, покрикує на німця - тепер той помагає. Я хапаю 
Юрася за голову - на скронях У нього сильно торгаються жи
ли - ще живий. 

- І на холеру я зв'язалася з вами! Уже в Оджимці була б!
невдоволено бурчить Катя. 

- Швидше! Швидше, Катю! Він же задихається. .. - роз
дратовано прошу я. 

- Чекай ти! .. Ось воно що! - каже Катя. Вона порпаєть
ся під Юрасевою одежею. Там усе закривавлене. 

Я вже немало бачив закривавлених, живих і мертвих, а тут 
не можу дивитися: це ~Юрась ... 

- Та-а-ак ... - зосередж:ено каже Катя і, швидко загорнув
ши сорочку, обмотує бинтом поверх одежини. 

- Він виживе, га? Виживе, Катю? - питаю ся я. 
- А я що - бог? - з незрозумілою злістю кричить у відпо-

відь Катя. - Я не бог тобі. 
Опісля вона запихає в торбу бинти й кидається до вікна. 
- Де підводи? Де підводи? Де та наволоч язиката? 
Але ні сержанта, ні підвід нема. Назагал ніде майже вже ні

кого нема. У цьому кінці села ми лишилися самі. 
Хату сколихує вибух. У вікно шугонуло пилом і тротиловим 

смороДом. Катя падає, ми всі пригинаємося до підлоги. А коли 
підносимо голови, бачимо в дверях велику постать у незастеб
неній темносірій куртці з хутряним ковніром, накинутій просто 
на білу підсорочку. У П розрізі видно волосаті груди. 

- Бинта треба! У кого є бинт? 

Чоловік однією рукою затискає рану на шиї, з якої між паль
цями . в рукав, на куртку струмує кров. У другій руці в нього 
ППС! Он і знайома мідна дротинка, замість ремінчика. 

Але перш, ніж я встигаю щонебудь сказати, до чоловіка під
скакує Катя. 

- Де взяв? Де взяв це? - вона різко тузує його за полу 
куртки. На обличчі дівчини JПOТЬ. Чоловік спершу не розуміє, 
глипає очима то на Катю, то на свою куртку. І тоді я раптом ДО
гадуюся, що й автомат, і куртка були в нашого сержанта, якого 
ми тепер чекаємо. 

- Оце? - врешті тямить чоловік. - Не вкрав. Он у заби
того взяв. 

- Де забитий? - кричить Катя, аж схиляю'ЧИся всім тілом. 
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Чоловік, так само роздратовуючися, в тон їй відказує: 
- А ти що - прокурор? Он на дорозі лежить. 
Катя, раптом зів'явши, понуро опускається на підлогу. На ії 

обличчі - гримаса болю. Не подолавши його, вона розслабле
ними рухами защіпає торбу Ї,: не дивлячись ні на кого, питає: 

- Де танки? 
- Пруть, сестро. Вам тут не місце. 
у хаті, стогнучи, кричить літун: 
- Зараз же відправляйте мене! Не маєте права! Я на Героя 

представлений! .. 
Катя кидає на нас погляд. В П очах рішеШlЯ. 
- Виносити! Виносити всіх! На дорогу! Хутко! Шкутильгай! 

Живо! 

Так, виносити! І все ж це не найдоцільніше. Виносити, зна
чить, тягнути на собі поранених. Тільки чи далеко потягнеш 

від танків? .. 
І все ж більше нема чого робити. Сидячи тут, ми дочекаємо

ся гіршого, і я підхоплюю під пахву Юрася. Чоловік у сержан
товій куртці обмотує бинтом шшо і, запхнувши за ковнір кінці, 
бере Юрася з другого боку. Німець без нагадування послужливо 
підскакує до Каті. Він уже в чиїйсь шинелі і подібен на червоно
армійця. Тільки шапка в нього німецька. Удвох вони підійма
ють літуна. 

- Городами, городами давай! Туди, в кінець! Дорогою не 
пройдеш, - командує мій помічник. 

Ми виповзаємо в двір, оббігаємо розбитий ріг хати, у якій 
мали притулок, і кидаємося по городах. Збоку тягнеться тин, 
поверх якого напн.ята вкрита інеєм колюча дротина. Ми сунемося 
вздовж тину. Тільки ходак із мене все таки поганий, і Катя з 
німцем нас випереджають. Добре ще, що від воrюo ззаду за
криває хатина. Але з вулиці нас, мабуть, уже побачили. Не всти
гаємо ми й трохи відбігти, як У стріху цієї будівлі врізується 
люта черга. Зверху вщент розлітається комин, і уламки його гра
дом сиплються зі стріхи. У повітрі солома й сніг. Повз наші го
лови проносяться кулі. 

- От дають, наволоч! - злісно озирається боєць. - Такий 
драп улаштували ... і хоч тобі що! Не війна, а розправа. Я он: 
кидався, кидався з тим вашим безногим. Чоловіка з двадцять ми 
затримали. Та врешті самі напоролися. 

Я в якомусь душевному отупінні. Думки переплуталися. За
пальна гарячковість не дає мені додуматися, як діяти ліпше. 
Я тільки відчуваю, що Юрась гине, що я не врятую його, не 
встигну. Мене кидає в жах від того внутрішнього хрипу, яким 
він заходиться. З рота йому все пузириться кривава піна, і мені 
здається, що він задихається. Я раз-пораз стримую ходу і не-
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зугарно підхоплюю ЙОГО за голову, яка жахливо звалюється до

долу. Юрась то стогне, то раптом замовкає, і мені здається: 

кінець! 

у кіІщі тину ми продираємося крізь тугі, як дріт, гілляки 
вишн.яку на обніжку. Нова близька черга кладе нас у бур'ян. 
Як тільки вона минає, :мій помічник схоплю ється й одпихає ме
не від Юрася. 

- Почекай! Давай я! 

Довгий, рукатий і, видно, дужий, він одним махом бере на 
спину Юрася. Пригнувшися, широчезними кроками суне в сніг. 
Я озираюся - танки вже всі втягнулися в село. На схилі по той 
бік порожньо. Незабаром вони будуть тут. 

- А ну, скоріше! 

Обома руками спираючися на карабін, я біжу за чоловіко:м. 
Тепер мені куди легше, якби не нога ... 

- Дідько візьми! - каже він, незугарно обертаючи ся до ме
не під тягарем. - Вискочив без сорочки. З нею й усі документи 
накрилися. Далося ж, на холеру, заночувати в крайній хаті! 

«Заночували! - механічно повторюю я, бо іJППОГО Й не чую. 
Іюпе не доходить до моєї свідомости. - Заночували. І npоспали~ 
проrавили все на світі ... » 

- А ви хто? - питаюся я ззаду. 

- Я? Та старшина з ДОПу. Євсюков. Не чув такого? - питає 
він, широко ступаючи по снігу. 

Хто його знає, може й чув. Справді, у дот - не в батальйоні: 
там навіть сержанти відомі всій дивізії. Тільки тепер я вже 
не пригадую. Тепер це й не важливе. Я відкидаю геть жердину, 
яка заважає, і ми перелазимо в сусідній город. Попереду біжить 
Катя з німцем. 

- Нічого! - заспокоює мене або, може, самого себе старши
на. - Стримають! Повинні ж стримати! Що це за нелад такий! 

Так, справд!Ї, нещастя, прокляття! Ну й село! Ну й ранок! 
Що тільки робиться! Душа горить болем і кривдою. Тільки що 
зроБИІП? 

Раптом ми чуємо: Катя з німцем щось кричать нам і поверта
ють поміж хатами до вулиці. Я ж зупиняюся: і слухом уловлюю 
на секунду, як десь недалеко за хатами гуркотить фурманка. У 
громі вибухів ми не відразу почули гі і, мабуть, спізнилися. Стар
шина кидається бігом. Я знову відстаю. Ми перебігаємо закида
ний соломою двір і вискакуємо на вулJЩlO. Серединою дороги про
сто на нас шалено :мчить чимось навантажена з халабудою 
фурманка. 
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- Стій! Стій! - кричу яз розпачем і JПOтіСТЮ, бо відчуваю, 
що це - остання наша можливість урятуватися. Другої вже 
не буде. 

- Стій! - реве Євсюков. На мої руки він зваmoє з себе 
Юрася й кидається просто пщ копита коней. Але пара рижих, 
видно, наполохана не меШlIе за JПOдей, шалено проноситься повз 
вас. З-пщ копитів на :мене летять шматки cнiry. У возі ціла гора 
якихось клунків і зверху на них, як на возі з сіном, - боєць. 
Друг.ий 'на передку шалено поганяє коней. 

- Стій! Хусаїнов, стій! 
Старшина кидається навздогін. Підвода, повернувlШ1СЯ лед

ве не впоперек вулJЩi, зупиняється. До нього вже біжать Катя 
з німцем - їм ближче. Я з усієї сили тягну під пахви Юрася. 
Він і далі непритомний і страшенно важкий. Ноги мої грузнуть 
у м'якому, як пісок, перетертому колесами cнiry - хочби встиг
нути! Ззаду нас іІІРикриває поворот, на якому ми вночі зустріли 
недовірливого капітана. З того кінця вулиці ще не видно. Танки 
ще нас не бачать. 

- Тр-р-рах! Тр-рах! Ців-в ... Бах! 
Це все ще 'Там, за повортом, звідки, на наше щастя, виско

чила ця фурманка. Але що це - здається, ми всі в неї не влізе
!lIО: стільки вантажу! Добре, ;хоч там якийсь знайомий старшини. 
Може, покладемо Юрася ... Старшина підбігає до фурманки і ха
пається за вірьовку, ЯКОЮ зв'язаний вантаж. 

- Скидай ганчір'я! Звантажуй усе! Миттю! .. - задихано 
кричить він тому, на самому версі воза. Але той, видно, не по
спішає розвантажуватися. Він ще нижче ПРИГШl3.ється на своєму 
вантажі і штовхає погонича: 

- Гони! Не можна скидай! Не дозволяв! 
- Ти що, очумів? Поранені! - кричить старшина й зриває 

з воза вірьовку. Два пакунки важко звалюються на дорогу, кіль
ка їх кидає набік старшина. Боєць на возі зривається на широко 
розставлені. ноги. 

- Нелзя! Я отвєчал! Я распіска давал! 

Він зверху ноroю штовхає старшину в плече. Той, одначе, 
хапає його за валянок і з силою тягне вниз. 

- Дурню! Геть звідсіля! 

Хусаїнов, незrрабно вигнувшися, падає з воза задом у сніг. 
Старшина в одну мить зіскакує на підводу і починає шалено 
скидати все на земJПO. 

- До чортової матері! Люди 1'ШІуть! - кричить він на возі 
й повертається до погонича, який перелякано тримає коней. -
А ну, скидай швидше! 
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я з УСІЄІ сили тягну Юрася і пристрасно сподіваюся на Уд;:1-
чу: а ну ж устигнемо? 'У'стигнемо! Біля підводи вже Катя з ніМ
цем, вони притягають туди літуна і, посадивши його на сніг, так 
само починають скидати з фурманки важкі пакунхи. Тепер мені 
видно, це ватянки, певно з якогось складу ОВС. 

Хусаїнов тим часом пругко підводиться з землі. Щось дико 
закричавши, хапається за карабін, який висить у нього за пле
чем. Він зриває його через голову й відскакує на крок. Тієї ж 
миті гримить постріл. Схопившися за руку нижче ліктя, стар
шина на возі спантеличено випростовується. З пальців на па
кунки капає кров. 

- Ох ти, гад! - після секундного збентеження визвірюється 
він на Хусаїнова. - Ти так? Так, наволоч? ! 

- Стійте! Чекайте! Що ви робите! - кричу я. До Хусаїнова, 
просто на його rвинтівку кидається Катя. Але він ухиляється. 

- Стрелял вас буду! 'У'бивал буду. Я расписка давал. Приказ 
бірал! - у роз'юшеному гніві кричить Хусаїнов, знову клаца
ючи замком. Старшина. однак, хутчіше за нього натискає гашет
ку автомата і просто з грудей б'є коротенькою, на три кулі чер
гою. Хусаїнов змахує, ніби прикриваючися, руками і падає. 

- Дурень! Ідіот! Гад! - кричить на возі старшина. 
Я опускаю Юра ся на сніг - Боже ти мій, що це робиться! 

Що твориться! Пощо так? Але моя розгубленість тут таки й зни
кає, зовсім близько вибухає набій. - Тр-рах! - кавалки глини з 
курявою обсипають усю дорогу. Ззаду одним рогом осідає в сніг 
мазанка, що стояла на повороті. Але це не міна - це вже танки. 
Видно, підходять. Скоро всиплють і нам. 

Вибух нас протвережує. Я підхоплюю Юрася. Від воза до :ме
не КИДЗються Катя з німцем. На обличчі в Каті відчай і рішу
чість. Волосся вибилося з-під шапки, кожушок розхристаний. 
Німець напружений і мовчазний, він, здається, весь заглибився 
в слух. Мабуть, його увага не тут, а десь далеко, можливо, 
там, де бій. Прислухається до своїх чи що? Але тепер дідько 
з ним, тепер аби скоріше! 

- Швидше! - кричить з підводи старшина. 
На ній уже майже порожньо, на дні корчиться літун. Ми 

вкладаємо туди Юрася, слідом увалююся я. Катя скаче вже на 
ходу. Погонич безжалісно лупить коней. Фурманка здригаєть
ся, я ледве утримуюся в задку, озираюся -з-за .повороту по

КИЩО нікого. Невже вирвемося? 
І раптом попереду тріск, вогонь і грім. Хмара землі зі снігом 

скидається до неба, і ми влітаємо в це пекло диму, землі й снігу. 
Коні кидаються набік, фурманка жахливо хилиться. Хоча б не 
вилетіти, я обіруч чіпляюся за її краї. Побіч розпачливо лаєть
ся Катя: 

3 .. , з .. уб., р , - вертаи. вертаи lK. .. оззяво ... 
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Погонич, ледве не вскочивши з кіньми В глибочезну вирву t 
якось оминає її. Здається, пронесло ! Ми вириваємося 'зІ вибуху, 
фурманка вирівшоється, коні кидаються чвалом. Але тут таки 
під колесами тріск - щось поламалося. Це ми налетіли на роз
биту вибухом порожmo підводу. У оглоблях розпластався на сні
гу кінь. Під черевом ручай крови. Недалеко під плотом нерухо
ма постать солдата в пом'ятій задертій шинелі. 

Я хапаюся за Юрася, оглядаю наших. Здається, обіЙІІІЛОСЯ -
всі цілі. Тільки старшина чомусь не у возі, а біжить за фурман
кою. Разом з німцем вони хапаються за перекладину ззаду й роз
гонисто біжать за возом. З пальців старшини на полу моєї ши
нелі тече кров. 

Фурманка шалено кидається по вибоях, я однією рукою при
тримую Юра ся, другою напружено тримаюся за край дошки -
щоб не вивалитися ... 

Крізь вибухи й густе вівкання куль ми прориваємося на око
лицю. Далі за греблею - широка балка-улоговина. Сніг унизу 
стоптаний десятками ніг людей і коней, колесами фурманок, ма .. 
шин. У сі з ІІЬОГО села пошибували туди. Ми, напевно, остаюП. На 
греблі покинутий ЗІС з розчиненими дверцятами кабіни. Він ни
зько осів на прострелених шинах, кособочиться розбитий кузов. 

Фурманка наша повертає з вулиці в балку. Трясовиця ще 
збільшується. Я вже хапаюся за борти обома руками. 

- ОЙ! Ой! Стійте! Не можу! Що ж це робиться! - ячить за
горнутий у кожушок літун. Катя мовчки притримує його забшrто
вану голову, щоб не билася об дошки передка. Ззаду мокрі об
личчя німця й старшини. Вони біжать за фурманкою. Євсюков, 
видно, все ще не може заспокоїтися від своєї сутички на вулиці 
й осатаніло лається: 

- Дурень набитий! Обармот! Загрожує! .. За купу вошивого 
шмаття. От гад! Слухняний остолоп! Ліпше б уже недотепа, але 
з головою! .. 

Справді, це жахливе: свій - свого! За ЩО, подумати тільки! 
Добре ще, ЩО трапив у руку. Рана в старшини, здається, не стра
шна, і крови не так уже й багато. 

Люди групами й поодинці біжать балкою. Кінних уже не ви
дно. Далеко попереду зникають за поворотом фурманки. Багато 
кого ми вже й обганяємо. Уже ми - не наЙостанніші. З'являється 
надія - дивись, вирвемося. Я нахиляюся до Юрася. Шинеля на 
ньому закривавлена, мабуть, збилася пов'язка. Він і далі мовчить, 
зуби міцно стиснуті. Ех, Юрасю! Тримайся, брате, якнебудь ба
дьорися, терпи! - молю я в думках, ледве сам тримаючися в 
фурмaJщi. І в цю мить над нашими головами розмашисто блискає 
перший вогнистий спалах. Ми мимоволі вгинаємося, - далеко 
попереду злітає вгору стовп снігового пилу. Це болванка. 
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Ми всі, як на команду, озираємося. Так і є - танки вже вий
шли на околицю. На греблі коло ЗІСа з-за крайніх хат їх ВИІІов
зає з десяток. Декотрі зупиняються, блискають вогниками 'з ди
мом і хутко прямують у балку, слідом за нами. 

- Тр-рах! Трах! - рве ззаду й збоку. 
Над нами в повітрі пролітає набій. Його розгонистий фуркіт 

кладе нас у фурманці. Попереду, на схилі балки, виростає гарний 
клубково-пухнастий вибух. Ззаду у сніговому просторі густо роз
сипається кулеметна тріскотня. 

- Гони! - кричить Катя. - Гони ти, роззяво! 
Погонич підводиться на передку і з-за плеча лупить палицею 

коней. Вони всі в милі і мчать так, що, здається, рознесуть фур
манку. Ми наздоганяємо кількох бійців у розхристаних шинелях, 
без ременів. Один, молоденький, без шапки, із стриженою під 
нульку головою, на бігу' пробує причепитися до фурманки. Стар
шина гонить його: 

- Куди? Куди сунеш? ! Тут поранені! 
Хлопець з розпачем в очах збочує і якийсь час хакає побіч. 

Я чекаю нового вибуху. Справді, скільки можна проїхати на при· 
цілі у танків? Бодай би вони не зупинялися - з xol13 ще, може, 
не вцілять. Алеж доженуть. Холера б його забрала - де ж то
ді вюd.д? 

Так, це жахливе! «Гони, брате, гони!» - німо благаю я по
гонича, та він і сам гонить, лtпше не треба. Тільки чи надовго? 
Попереду, здається, поворот. От би встигнути до нього! 
А кулеметна тріскотня все ближчає. 
тут уже багато бійців - мовчазні, задихані, розчервонілі, зі 

.страхом у розширених очах. Ними ніхто не командує. Це тили -
-обозники, кладовщики, їздові, техніки ... Багатьом така колот
неча, видно, новина: до вогню вони не звичні. Я знаю, єдине, що 
тепер панує над їх почуттями - це влада страху. Засіб до поря
тунку в них тепер - ноги. Тільки цей засіб не найліпший. Радше 
невпаки. Це безвихідь. 

Старшина люто лається. 

- Стійте, розтаку вашу неладну! Куди вас несе! Роздушать, 
розстріляють, як зайців. Стійте ! Зупиніться! 

Люди оглядаються на крик, але не зупиняються. Незнайома 
людина в куртці - для них не начальство. Тим часом понад са
мою підводою знову хуркоче. За півсотні кроків попере~ вибух. 
Коні спинаються дуба й кидаються вбік. Нас обсипає снігом. Фур
манка ледве не перевертається. Здається, вона от-от перекинеть
ся на схилі. Якимось чудом ми не потрапляємо в засипану сні
гом яму. 

І раптом зовсім побіч на схилі я бачу знайомого в кожушку 
й чорній кубаІЩі. Одна рука під полою: напевно, іІІоранена. По-
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рожній рукав метиляється на вітрі. Це Сахно. Він озирається 
на нас, обличчя його розгублене й спітніле. На чолі ПРИЛИІІло 
чорне пасмо волосся, рот широко розкритий. 

- Ей, хлоп'ята! Почекайте! 
- Притримзй! - кидає погоничеві Катя. 
Коні троІІІКИ стшnyють біг. Сахно знесилено підбігає, а в мене 

стискається серце: пощо він тут? Однак капітан, притримуючи 
на голові кубанку, незручно падає у віз. Він поранений, і в гли
бині Moro почуття :мимоволі спалахує злорадство: ara, допекло! 
Це йому не протоколи писати! 

Погонич гонить коней. Фурманка сильно підскакує на при
сипаному CHirOM rpyдцi. Десь позаду гахають підряд два вибухи. 
Старшина лається. 

- Що 'тільки діється, ra? І де начальство? Проспали до чор
тової матері весь KipoBorpaд! 

Сахно у возі відсапується, раз-пораз заклопотано озирається, 

але мовчить. Старшина ЛЮТУЕ1 дедалі більше. 
- Розвідка - лихо її матері, шнапсу, видно, надудлилася! 

3 радости! Що ж: ударили, прорвалися, пішли reтb як добре! Да
вай нагороди виписувати. Відомо ж, аби попереду все по rpa
фіку, а тут що робиться - плювати! 

у хижих очах Сахна спалахує суворість. Недобрим поглЯДом 
він оглядає старшину, але той умисне ЦborOHe помічає. Здається, 
старшина може сказати й більше, і не тільки такому начальству, 
як цей капітан. Він справляє враження сильного в усіх відношен
нях. Такі завжди подобаються, особливо на війні. З ними надійно. 

Трясовиця тим часом робиться нестерпною. Здається, розва-
литься фурманка. Літун під кожушком кричить: 

- Сестро! Не можу я! Стійте! Зупиніть коней! .. Я не можу ... 
З передка у злій нестямі озирається Катя. 
- Змовкни! Змовкни зараз же! Чого стогнеш! Не можеш -

злазь до чортової матері! 
- Болить! Болить же ... 0-0-0-0 ... 

- Терпи! 

Ми злітаємо на узгір'я. За ним спуск, там нас уже не дістати. 
Ну, ще хвилинку, півхвилинки . .. Від напруження я впиваюся 
зубами в губу, ніби так легше. Ще трошки ... І тут ... 

- Тр-р-рах! І-ю-ю-ю-ю ... 
Що це? .. Чому це? .. - бентежить мене думка. Фурманка злі

тає передком yropy, віз перекошується. Якась сила викидає мене 
геть і боJПоче кидає головою в CHir. Побіч, прооравши борозну 
в cнiry, сунеться pir фурманки. Здається роздушить. Але раптом 
спиняється біля caMoro Moro плеча. 

Я тут таки схоплююся, відчувши себе на краю загибелі. На 
руках і колінах відскакую reTb. Фурманка перевернута набік. 
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Хтось відчайдyIШlО лається. Катя підхоплює літуна. Один кінь, 
приклякнувши на передні ноги, б'ється головою об сніг. Другий 
смикає фурманку набік. Його хапає за оброть старшина. 

Але, здається, я цілий і, зірвавшися, кидаюся до поваленої 
набік підводи. Юрась, зсунувшися на край, якимось чудом три
мається там. Однак мене випереджає німець. Плечем він сильно 
піддає знизу і перехиляє підводу на колеса. Попереду крик Сахна: 

- Ріж посторонки! Посторонки!!! 
Старшина хапається за посторонки, а Сахно увалюється в 

підводу. Німець уже звивається біля Каті. Удвох вони через борт 
втягають у фурманку літуна. На снігу збоку лежить погонич. 
Голова в нього. . . Зрештою, голови нема, замість неї одне стра
хіття. Ліпше туди ~e дивитися. Старшина чимось перерізає пару 
товстих посторонків і періщить мотузком коня. Останнього на
шого коня, який зм<?рено смикає фурманку. Другий знеможено 
гребеться на снігу. йому вже не встати. 

- Швидше! Швидше! 

Я не знаю, чи це кричить хтось, чи це, може, рветься з моєї 
душі. Я тільки кожною частиною тіла відчуваю, що треба схо
ріше, бо ось-ось уріжуть - танки вже наздоганяють. Над бал
кою гук і брязкіт. Гахають вибухи, і танкові кулемети захлина
ються вогненною ЛЮТТЮ. Навколо крики й лайка. Ні, це не бій -
це знищення. До нас niдбігає якийсь· сержант у сорочці, без ши
нелі. Його груди з орденами Слави густо залиті кров'ю. Він зади
хано хрипить і мовчки валиться в підводу - я ледве встигаю 
затулити Юрася. 

Але врешті ми за пагорбом. тут уже не поцілять. Попереду, 
в балці, за півкілометра село. Засніжені мазанки, плоти, ранкові 
димки з комШnв. І там - дорога. тут уже бігунів більше. Вони, 
певно, думають, що в селі порятунок, і чухрають туди з усіх сил. 
Але я відразу зауважую, що в селі порожньо. Організованої обо
рони тут так само нема, тут взагалі вже мало хто й є. Видно. 
піддавши ся паніці, дряпонули й тутешні. А дорога ЛШІІИЛася -
добре впорядковане шосе, мабуть, з Кіровограду. Захоплять і пе
ретнуть - буде велика біда ... 

Перехилена набік, ризикуючи перекинутися, фурманка ко
титься по снігу. До нас біжать люди. Хтось знову увалюється у 
віз, кілька поранених хапаються за борти. Літній боєць, У роз
христаній шинелі, знесилено трухикаючи побі Ч~ глухо й мовчки 
плаче без сліз. Його щетинисте підборіддя нервово смикається. 
Старшина, не перестаючи, лупить коника. Ми минеємо одну гру
пу і кількох одинаків, і ще, мабуть, чоловіка з десять. І тоді 
Сахно рішуче зіскакує на сніг. 

- А ну, стій! Стій! - кричить він на бійців і витягає з кобури 
пістоль. - Назад! Постріляю всіх, як псів! Назад! 
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Кинувши віжки Каті, зіскакує з підводи Й старшина. Він 
так само починає кричати «Стій!», когось доганяє і в карк пхає 
до капітана. Геть далі схилом біжить кілька чоловіка, і він, не 
цілячися, бахає туди з пістоля. Утікачі спочатку зупиняються, 
потім, розсипавшися, ідуть униз. Біля старшини набирається з 
пару десятків випадкових людей. 

- На горб! Марш на горб! - кричить Сахно і показує в по
ле рукою. 

Від групи відокремJПOЄТЬСЯ старшина. 
- Братва, а ну бirом! У кого rpанати - до мене! Ми їм пока

жемо, де раки зимують! 
Зморено й не дуже рішуче вони біжать на пагорб. Сахно ще 

когось зупиняє і гонить за всіма. Когось б'є колодкою пістоля по 
карку. Що ж, може так і треба. Сподіватися тепер нема; на кого. 
Тільки на самого себе. 

У якомусь несвідомому пориві я так само зіскакую з підводи. 
Зіскакую й присідаю на olJ1IY ногу. Мабуть, все таки поспішив. 
Але дідько з ним. Гинути так гинути - на полі бою. На моє місце 
зараз же хтось злазить. 

Я шкутильгаю в степ. З'заду, віддаляючися, гуркоче фурман
ка, але я не озираюся. Я знаю - нам уже не зустрітися. 

Тільки геть одійшовши, я кидаю короткий погляд назад. По
близу нікого. Фурманка далеко внизу в'їжджає в село. Але де 
Сахно? 

Капітана ніде не видно. Попереду його нема, а ззаду ... А 
ззаду на фурманці чорніє знайома кубанка. 

Чомусь мені робиться до боJПO кривдно. Я не розумію, чому. 
Але це підло. Хіба так можна? 

тим часом невелика група старшини з поспіхом розбігається 
лавою. Тоді, давлячися кривдою, я знімаю з-за спини карабін 
і виходжу на пагорб. 

19 

Одначе досить. 
Нам приносять вечерю й обід - на сьогодні все разом. Немо

лода повнувата кельнерка в наколці ставить дві тарілки з біф
штексом і по оселедцю з цибулею. Я, засмучений спогадами, по
глядаю на гі спритні руки й думаю, що так можна здуріти. Зга
дувати все це не багато легше, ніж колись бу ло переживати. 
У сі страждання відновJПOЮТЬСЯ. Зрештою, воно й зрозуміле: ду
же вже багато нервів і сил воно мені КОІІІтувало. 

Мій сусіда пожвавJПOЄТЬСЯ. Відкладає газету й задоволено 
присувається до столу. Перш за все бере крyrленьку карафку 
і наливає дві чарки. 
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- Ну що ж! Спорбуємо ... До речі, я й не знаю, як вас вели
чати, - каже він, затримуючи підняту чарку. Я 'задумано бе
ру свою. 

- Васілевіч. 
- Васілевіч? Білоруське прізвище. А я Горбатюк. Павло Іва-

нович. 

З-під лоба я пронизливо дивлюся йому просто в очі. Ні, дідько 
його забери, для Сахна він надто впевнено поводиться. Здається, я 
марно наробив цього всього клопоту. Він кидає на мене короткий, 
зовсім приятельський погляд. 

- Ну, будьмо здорові! 

І з стриманою насолодою випиває. Хакнувши, бере виделку. 
Я тримаю свою чарку в руці. Щоб пити за здоров' я, треба його 
мати. Інакше це порожній і формальний тост. У мене, одначе, є 
іШ1ІИЙ. Я буду пити не «за». Я вип'ю «проти». Проти всього, що 
привело мене сюди. Щоб з ним не мати більше діла. 

Ми ПОЧJm.аємо мовчазно, зосереджено їсти. Я вже одначе lПере
хотів їсти і без великої охоти ВJ:fбираю з оселедця кільця цибулі. 
І ще я поглядаю на наших сусідів. Вони за спиною Горбатюка 
(якщо він справді Горбатюк). За двома зсунутими столами чет
веро хлопців і троє дівчат п'ють шампанське. Одна, що сидить 
у дальшому кінці. столу, маленька, жвава, гарненька, Вона вся 
чорненька, і плаття, і брови, і купка вільно розпущеного волосся. 
Ні однієї секунди їй не сидиться спокійно: сміється, сплескує 
руками, щось намагається довести друзям. Очі гі так і горять 
захопленн.я:м:. На неї скеровані погляди всіх чотирьох хлопців. 
Та й дві бльондинки раз-пораз зупиняють на ній свої підведені 
чорним очі. 

- Ви воювали? - ні з того, ні з цього просто «в лоб» питаю ся 
я в Горбатюка. Той з гідністю ВИІІрОстується В кріслі. 

- А як же! Усю війну. На Західньому, а пізніше на Другому 
Білоруському. 

- А на Другому Українському не були? 
- Українському? Ні, не був. На Україні, на жаль, не дово-

дилося. Більше в Білорусі. У Польщі. Берлін брав. Там була 
баталія! 

Він енерrійно й зо смаком працює міцними квадратовими ще
лепами. І знову той самий спокій, трохи навіть гоноровий тон -
брав Берлін! Ні, певно, я круглий дурень. Ідіот. Ледве не наро
бив ·свинства. І все тому, що за двадцять років !Не забув про те 
кляте минуле. Чи не лimпе махнути на нього? Як iю.ui. 

Якби ж можна ... 
Горбатюк тим часом відсуває порожню тарілку і знову підно

сить карафку. 

Ну, то що? По другій? За перемогу. 
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Пригадав! Після свого дорогого здоров'я він п'є за перемогу. 
Теж вояка! На цей раз він простягає руку і ми цокаємося. Гор
батюк одразу перекидає чарку в рот. Я нерішуче тримаю свою 
в руці. З-за сусіднього столу, хитро й беззвучно сміючися всім 
обличчям, доторкається губами до келиха чорнушки. Ії товарис
тво за столом вибухає реготом. 

- Ерно, чудово! 
- Дорогенька, твою лапку! 
Плечистий бльондин у сірій з кишенями сорочці схиляєть

ся над її рукою. Горбатюк озирається й багатозначно киває га
ловою. 

- Білоруські дармоїди? 
Я не відповідаю. Посуд на столі відбиває мерехтіння ресторан

них вогнів. Побіч, біля свого столика в пристінку, брязкає ви
делками кельнерка. У 'з:алі - приглушений гомін. Добре, що вок
зальні ресторани ще обходяться без оркестр. А то розкололася б 
голова. 

Тим часом Горбатюк береться за ніж і виделку. 
- Ви офіцер? - питаюся я. 
- rBapдiї майор запасу. 
Він відрізає шмато_к біфштекса і відправляє його в рот. Ма

йор? Може бути. Звичайно, після капітана - майор. Коли справ
ді не Сахно, то, мабуть, якийсь командир батальйону. А {може 
політпрацівник? Чи помпотех? Коли, скажемо, танкіст. Коли тан
кіст - я йому зізнаюся у всьому і попрошу вибачеmrя. Перед 
танкістом я зніму шапку. 

20 

З пагорба дванадцять німецьких танків видно, як на долоні. 
Звузивши інтервали, вони всі вряд повзуть по широкій розлег
пості балки-видолинка. Правда, повзуть обережно, видно, не по
спішаючи душити гусеницями втікачів - вони їх нищать вогнем. 
Глибинний нутряний гул, усе міцніючи, пливе над землею. 

На фланг я вже не біжу. Пригнувшися, входжу в лаву, де 
вона трохи рідша, і падаю в сніг. Сніг тут не глибокий, навколо 
стирчить сіре бадилля бур'яну. Праворуч від мене ворушить ців
кою хтось У кожушку - чи не командир який? Але він не ко
мандує. Тепер він, як і всі, рядовий У цій лаві старшини Євсю
кова. По другий бік від мене швидко моститься в снігу довгоно
гий боєць у коротенькій шинельці. Над засніженим морозним 
степом блищить у смузі невисоке 'зимове сонце. 

Здається, ми всі загинемо. Щоб ствердити це, не треба бути 
прозорливцем - вистачає поглянути неперед. І по c~ так не-
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доречно! Потім загине Юрась, Катя. Навряд. чи врятується й Са
хно. Можна вважати, що кожен з нас один для одного - вже не 

існує. Я для Юрася -- він для !мене. Лишаються хвилини. Остан
ні мої хвилини. Це самотнє передчуття раптом згонить lНедалекий 
крик. Це в лаві підводиться на коліна старшина. Його темну кур
тку десантника здалеку видно на засніженому полі. 

- В'огонь! Якого дідька лежати! Вогонь! 
Так, звичайно, треба вогню. Інакше чим ми можемо стрима

ти ці танки? Лише що ми зробимо їм: нашим вогнем? Бодай би 
пара ПТР. Та якби tранати ... 

з лави рідко й безладно починають бахкати tвинтівки. Хтось 
пускає довгу чергу з автомата. Танки, напевно, покИlЦО нас не 
бачать. Я лежу в якомусь задубінні, увібравши руки в мокрі ру
кави шинелі. Мерзнуть пальці. До самого коліна горить, :ниє но
га. У моєму карабіні лише п'ять патронів, і я випУІдУ їх, коли 
танки підійдуть ближче. Бодай поцілити б хоч у якийсь три
плекс ... 

Танки хутко сунуться все ближче. У балці тяжкий гук МО
торів, приглушене скрекотання гусениць. Утікачів перед нами 
вже не видно - живі всі за поворотом. На широкому безладному 
IlШяху, стоптаному множеством ніг, - кілька трупів, розбита 
фурманка, ближче - наш, напевно, сконалий кінь. Раптом хтось 
там оживає і починає видряпуватися з-під самих танків. Знемо
жено волочить по снігу, видно, перебиті ноги. Відразу ж з перед
нього танка спалахує вогниста блискавка, і чоловік назавжди 
випростується на снігу. 

- Вогонь! Вогонь! .. - кричить Євсюков. 
Я кладу на долоmo карабін і прицілююся. Приклад туго б'є 

в плече, і мені шкода марно витраченого патрона. Мабуть, неза
баром він мені ще й як став би в пригоді! Повільно починаю ці
литися знову. І тут з громом виб.ухає поруч. Погляд втрачає ціль, 
:мене вкриває смородом і снігом. На вибух я не оглядаюся \ - я 
тільки відчуваю: ну, от і побачили! Тепер тримайся! Тепер да
р;уть жару. 

Але що це? Побіч на снігу через балку, ніби порвавшися, ме
рехтить червона нитка. Раз, другий. І над одним танком на па
горбі звивається димок. Я кидаю погляд на сусіду в кожушку. 
Так і є - це він б'є трасуючими. Тільки чому дим? Невже 
підпалив? 

- Тр-р-рах! Тр-р-рах! 

Рве з недолетом перед лавою. На кілька секунд танки зни
кають за снігово-земляною хмарою вибухів. Я тицькаюся облич
чям униз. Навколо шастають ІІІМатки землі, і коли вітер зганяє 
з вирв дим, попереду - незрозуміло радісне чудо: один танк 
горить! 
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Просто не віриться, але так. Танкісти з нього вже повискаку
вали. У борту й у вежі відкриті JПOКИ, зад весь у вогні. Два су
сідні до нього танки зупиняються. Пагорб відгукується тріску
чою вогневою люттю. 

- По бочках вогонь! По бочках! - крізь гул і грюкіт прори
вається здаля крик Євсюкова. І тут тільки я розумію: на танках 
бочки з пальним. Тому й таке щастя. 

Я прицілююся в оДШІ з ближчих до нас танків, який важко 
повертає свої широкі груди на наш пагорб. Здається, у нього на 
боці щось маячить. Бочки чи ні, звідси не роздивишся. І я з по
спіхом стріляю збоку на це щось, поки його не закрила вежа. 
Тільки знаку від мого пострілу :ніякого - ні вогню, ні диму. 
А побіч ще й ще блимають трасуючі сусіди в кожушку. 

Той, задній, уже палає. Червоні пасма вогню шугають на віт
рі, і чорний хвіст диму розмашисто стелеться над степом. Інші. 
покинули його, обійшли і поспinпrо розвертаються внизу на наш 
пагорб. Повітря над лавою туго нижуть їх густі, Hayraд пуще
ні черги. 

«Ні, це вам не в балці! Це вам не в балці!» - кричить у мені 
злий голос. Недавня паніка зникає. Я вже готовий битися. Я на
віть хочу, щоб вони скорше підійшли. Дивне, незрозуміле ба
жання! Але однаково я хочу. Мене розпинає За!ІІЗ'Л і злорадність. 
І мабуть, тільки тому, що горить їх підпалений ку лею танк. Ре
шта ж одинадцять сунуться ближче. Незабаром нам буде TyrO. 

Але хай! 
Лава дружно бахкає, стрекоче, грюкає безладними постріла

ми. Уперто б'є трасуючими сусіда. Я приглядаюся до його tвин
тівки, і в мене виникає здогад, що вона трофейна, як і мій кара
бін. З цього народжується iюnа думка. Я підхопJПOЮСЯ з свого 
місця і на колінах і руках кидаюся в сніг. Ззаду 'знов близько га
хає. Земля підо мною прyrко здригається, уламки з виском роз

порюють небо. Я підгрібаюся до чоловіка в кожушку. 

- Якби патрончиків? Хоч обойму, га? 

Чоловік, не зважаючи на мене, зосереджено цілиться й стрі
ляє. Опісля рвучко хапається за ручку замка. Він уже немоло
дий, з сивими скронями. Під білим коміром кожушка видно чер
воний кант кітеля - значить, командир. 

- Нема патронів, - хрипить він прокуреним шепелявим го
лосом, який мені здається знайомим. Та це ж наш учорannriй 
знайомий - капітан, який у селі розвантажував «студбекери». 
От тобі й ДОП! Не послухав тоді, а тепер притиснуло. У його 
відтопирені.Й кишені тирчать кольорові кінчики патронів. А от 
не дає ... 

Мене опановує злість. Так і кортить вилаяти його, але тепер 
не до цього. 
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- Хоч одну обойму! - роздратовано прошу я. Капітан обер
тається від карабіна. 

- Та ну, котися звідціля! Не демаскуй! 
Він коротко зиркає на мене, і я вперше бачу його наполоха

не обличчя, метушливі очі, роззявлений рот - він явно боїться. 
Як же це він підбив тоді танк? Боячися? Всупереч страхові? Але 
й л, мабуть, такий. Тільки я не бачу себе. У сі ми тут не в ліп
шому вигляді, і не диво. Вилаявшисл з розпачу, л гребуся на своє 
:місце. Але не проповзаю й половини шляху, як ззаду люто роз
панахується земля, мене оглушує. Одночасно щось боляче б'є 
мене по бедру й карку. Правда, в секундній ясності я відчуваю: 
це не уламок - це груддя. Крутнувшися на снігу, 'зараз же ози
раюся - навздогін шугає тугий, запаморочливий 'клуб диму. 
Секунд п'ять капітана зовсім не видно, потім через дим унизу 
починає краями окреслюватися вирва. Одна порожня, свіжа, 
в куряві вирва і більше нічого. Розгрібаючи руками сніг, я кида
юся до неї. Там тепер сховище, а може й порятунок. Я вже знаю: 
другий раз у те саме місце набої не влучають. 

М'яка й тепла вирва ховає мене від вогmo. Правда, тут міцно 
смердить тротилом і не глибоко, не більше, ніж на одного. Але 
кулям мене не дістати. Капітана ніде нема. І нічого від нього тут 
нема. Навіть дивно! Але ось під боком у мене щось муляє, я ма
цаю рукою - це закопчений приклад карабіна з обірваним ре
менем. І все. Одкидаю уламок геть. І тоді бачу щось безглузде 
на відцалі. Поколошмачений, вивернутий вовною наверх кожу
шок з шматками портупеї. Біля нього щось залите кров'ю. Кров 
і навколо, на перемішаному 'з землею снігу. Ех, капітане, капі
тане! .. Але патрони! Ця думка надає мені раптової жвавости. 
Озирнувшися на танки, я вискакую з вирви. Низько пригнувши
ся, скачу до закривавлених решток JПOДИНИ, від яких на морозі 
виразно підноситься пара. Затамувавши гидливість, лихоманко
во перебираю лахміття одягу. У дірявій кишені справді дві обой
ми бронебійних патронів. Одна, правда, вже РОЗlI10чата, але Бог 
з нею. Побіч у рукаві кожушка одірвана капітанова рука. Во
скового кольору пальці повільно розтопирюються й завмирають. 
Я хапаю патрони й кидаюся до вирви. 

«Ну, гади, тепер ідіть! Тепер ми подірявим.о ваші бочки!» -
думаю я, засуваючи в маtазин патрони. Тим більше, що танки 
вже підійшли ближче, тепер уже можна вибирати, куди цілитися. 

Тільки чомусь вони не йдуть. Вони с'гали всі вряд метрів за 
чотириста від лави і скеровують на пагорб свої гармати. Я при
мощуюся на краю вирви і не встигаю ще зміркувати, як бути 
далі~ як пагорб на всю глибину стрясається від кількох вибухів. 
Над головами фуркочуть уламки. Повітря пашить сірчаною гір
котою тротилу. Я притискаюся до м'якого, І: побитого уламками 
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боку вирви, втягую В плечі голову. Танки починають сyцjльний 
вогонь з гармат. 

- Тр-рах! Тр-р-р-р-рах! .. Трах ... рах! 
Ого, собаки, це дають! Пагорб вкривається ПИЛІОкою, в повіт

рі густий туман вибухів. Засніжена земля хутко чорніє від без
лічі віспин-вирв. Я бачу, як на тому фланзі хтось перебігає. Але 
не 'зрозумієш, куди - назад чи у вирву. Тепер неокопаним -
лихо. 

Я стріляю. Правда, користи від цього покищо ніякої. Попе
реду тільки мигає блискавка і більше нічого. Куди трапляють 
кулі, не зрозумієш. На танках коли й є бочки, так вони вже всі 
прикриті вежами. Тепер їх не візьмеш - це не збоку. Бити ж 
у броню - це марна справа. 

І тут гахає зовсім поруч мене. Мене знову глушить, ніби за
тикає ватою вуха. Зверху сиплеться, сиплеться без кінця. Полою 
шинелі я прикриваю карабін і скулююся у вирві. Рве ще й ще. 
При кожному вибухові тіло мимоволі туго, до боmo стискається. 
Але треба подивитися, де танки. Виявляється, вони не поспіш~ 
ють. Після першого дружного натиску ЇХ стрілянина проріджу
еться. Рідшають і вибухи. Тепер вони б'ють з прJЩiлом. Сволота! 
Що роблять! Постріл - вибух, і одного бійця в нашій лаві нема. 
Потім вибух на :місці другого. Оце тактика! Такої я ще не бачив. 
Вони вибивають нас поодщщї. на місцях бійців У лаві ряд чор
них вирв. Так нас не надовго вистачить. 

Хоча б пощастило поцілити в триплекс! Засліпити котрийсь 
танк! Я знову прикладаюся і стріляю в ковпак перископа, що 
ледве маячить на пласкі.Й вежі. Тільки не вцілиш - далеко ... 
Хапаюся за рукоять, щоб перезарядити, як раптом щось розмаши
сто стьобає по обличчю, заляпує очі, рот ... Витершися рукавом, 
бачу - за два кроки попереду стирчить набій. Рвоне!" Я скорчу
юсь у вирві, прикриваючи голову. Але за секунду розумію: не 
рвоне, це болванка. Вони вже б'ють по нас і болванками! 

Пересидівши з півхвилини, я знову обережно висовуюся з 
вирви. Не важко вiдrадати, котрий з танків стріляв на мене бол
ванкою. Він он недалеко від того, що догоряє позаду. Мені. добре 
видно чорне очко його гармати. Вона скерована сюди. Значить, 
стрілятим:е ще. Бодай би не розривним:. Але що робити? Я при
ціmoюся в це очко, думаючи, може, дістану кого через гармату. 
Може ж так статися, коли перезаряджають і замок відкритий. 
Це, відомо, малоймовірне, але іншої можливости в мене немає. 
Я вельми старанно ціmoся, тепер я не можу промахнутися. Од
нак ще не встиг аю натиснути гашетку, як ззаду, тяжко дихаючи, 

хтось уваmoється у вирву. Постріл відбувається передчасно, і я 
відчуваю - не поцілив. 

Я підбираю ноги й озираюся. У вирві молодий боєць з замур
заним землею обличчям і в шоломі, який сповз йому на самі очі. 
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ОдШl рукав його шинелі прорваний і в крові. Я думаю, хлопець 
попросить перев' .язати. 

- Ху, добіг! - задихано каже він, зиркаючи очима на мої 
погони. - Я ось, якби чимнебудь зв'язати ... 

З-за пазухи на полу шинелі він викладає кілька (ранат. Це 
«лімои:ки». Я дивлюся на них і не тямJПO: нащо їх в'язати. Зви
'Чайно зв'язують РГД, коли кидають під танки. А «лімоики»? 
Всього три, та й ті невідомо як з'єднати докупи. 

- Я й сам би, та ось! - ворушить закривавленою без рукави-
ці лівою рукою. - Однією не впораюся. 

- А кинеш? - недовірливо питаю я. 
Хлопець зводить на мене свої вперті очі. 
- Кину. Права ж - ось! Хай підійдуть. 
- Справді, може й варто попробувати. Тільки чим їх зв'я-

зати докупи? 
- А ось, може обмоткою? - підказує хлопець. 
- Давай. 
~и хутко розкру-чуємо З його ноги зелену коряву обмотку. 

Відклавши карабін, я якось зав'язую в неї три rранати. На одній 
вишкрябане чимось roстрим: «Коваль М.» 

Побіч знову гахає, на голови сиплеться сніг. Я поглядаю на 
лаву - мабуть, скоро тут нікого вже й не лишиться. Тоді вони, 
розуміється, й підуть. А так пощо їм ризикувати? 

- А ви, мабуть, снайпер? - каже хлопець. Я озираюся, і він 
киває головою на· танки. - Добре його! Бронебойним, еге? 

- То не я. 
- Та ну! Я ж бачив, - з нервовою впертістю перечить Ко-

валь, скорчившися на дні ями. Він молодий і .якийсь дуже затя
тий в H~BHOCTi свого наміру. ~eHe це починає дратувати. 

- Ти от що, - з прикрістю кидаю я. - Гони лimпе в тил. 
Поранений ... Нічого тут огинатися. 

Хлопець невдоволено поглядає на мене чистими, але зли
ми очима. 

Ні. Я підорву хоч одного гада. 
- Підірвеш! Ось зараз як уріже - сам спершу підірвешся! 
- Та йди! 
Боець недовірливо виглядає з вирви. Здається, він справді на

важився своїми «лімонками» підірвати танк. 
Так, вони ріжуть. Вони вочевидки вибивають нашу лаву. 

Б'ють болванками й розривними. Для .кожного - персональний 
набій. Чи не забагато гонору! Мабуть, набоїв у них багато, от 
вони й мстяться 'за спалений танк. Капітана давно нема, а танк, 
ним підпалений, усе ще горить. 

- Тр-рах! 
Ми обидва разом ВГШlаємося, стукнувшися у вирві головами. 

Вибух огортає плечі хвилею землі й снігу. Це, здається, по нас. 
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Але вирва рятує. Хлопець підносить обличчя й поглядає на мене. 
У його очах, одначе, ні крапельки страху. Тільки настороже
ність і безрадісна вперта терплячість. 

-- Ти давно такий герой? 
-- Що? -- не розуміє хлопець. 
-- Ну, сміливий такий давно? - кричу я через грім вибухів. 
-- Я злий. А не сміливий. 
-- Злий? 
-- Ну, 60 нелад! .. 
Неорганізованість, нелад -- це факт. Відбили половину Укра

їни, прорвали фронт, оточили Кіровоград. А тут ось неув'язка. 
Ми витрушуємо З..Іза ковиірів сніг і землю, і я думаю, чи не 

занадто вони вже витратилися на нас? Два набої на одну ціль. 
Хоч третій, мабуть, буде вже останній. Ідіотське все ж станови
ще -- чекати загибелі в такій безпорадності. У 6оЛЮ'ЧОму16езви
хідному напруженні з'являється бажання, щоб танки рушили 
з місця, хай пішли хоч назад, хоч уперед, аби тільки припинили 
свій вогонь. З часом я так само починаю поглядати 'На сіру обмот
ку, у якій зав'язані три «лімонки». 

І тоді невираз:ним бічним поглядом я помічаю над степом тра
сер. Ні, це не куля. Червона вогненна зірочка, спалахнувши на 
вежі танка, широко скаче в небо. Я озираюся на село -- у ВИІІШЯ
ку біля крайньої хати стоїть «тридцятьчвірка». Звідки вона взя
лася? І друга виповзає з подвір'я і зупиняється за плотом. Пере
воджу погляд на вул~ -- і там, за мазанками й вИIIПlЯКами, 
ворушаться сірі, в облізлому 'зимовому камуфляжі, танки. Вид
но, вони ЩОЙНО надійшли. Це наші танки, їх не дуже багато, але 
вони підмога, порятунок, з ними вже нам легше. «Ага, не подо
бається!» -- кричу я. Той німецький танк, по якому втяв набій, 
завовтузився на місці і з поспіхом повертає вежу. Ще одна блис
кавка мигає через край пагорб а над балкою·, але не трanляє. 
Бронебійний кидає ІІІМатки снігу на борт рябого танка. Потім, 
відскочивши, рикошетом б'є у сніг ще раз і зникає. Але тут ми
готять нові трасери. Село починає гарячу гарматну стрілянину, 
і вона нам тепер така мила! 

З лави вже ніхто не біжить униз, до хат. Хтось схоллюється 
Й падає, мигнувши серед закопченої, перемішаної зі снігом землі, 
мабуть, ховається у вирві. Чи не відхід? Здається, так і є. Я не
забаром бачу на снігу з~айому постать у куртці. Це Євсюков. 
Він біжить між вирвами і махає іншим рукою: назад! 

А німецькі танки на схилі балки, тривожно заворynIИВШИСЯ, 
заднім ходом так само дають назад. Вибухи на нашому пarорбі 
майже одночасно 'затихають. Весь свій вогонь німці переносять 
ка село. Через наші голови з двох 6оків шугають трасери. Фурк
Фурк! - ледве не збивають голів болванки. Але з балки танки 

107 



не відходять, вони !Перешиковуються і беруть праворуч, обіч 
села. І ми нічим не можемо їм перешкодити - там ми безсилі. 
Що робити далі? Може, тепер ми тут і не потрібні? Справді, 

треба відходити - загибель покищо відкладається. Може ще 
все й обійдеться? Я піДХОПJПOюся у вирві й кричу бійцеві. Але він, 
насупивши свої світлі брови, чомусь не виявляє жодного поспіху. 

- А ну, перебіжками! 
Коваль сопе і не рухається у м'якій ямі. 
- Не піду. 
- Що? ти команду чув? 
- А що команда? Я поранений. 
Він ворушить задубілою лівою рукою, другою притискаючи 

ДО грудей пакунок з rранатами. 
- Ти що, з глузду з'їхав? - кричу я. - Що ти тепер ЇМ 

зробиш? 
Наші все перебігають ло схилу вниз. Там німецькі танки вже 

їх не побачать. Гахає в степу й по тім боці в селі. Почався тан
ковий поєдинок, в якому піхоті вже ні чого робити. 

- Ні, - опирається хлопець і випростується на моєму нале
жаному місці. - Гади! Вони Москальчука забили! 

Він раптом схлипує і розмазує сльози по брудному обличчю. 
Погляд його понуро впирається в німецькі танки. А ті кудись 
повзуть і повзуть. Напевно, обходять село. 

Тоді хлопець схлипує міцніше й підхоплюється з вирви. Я ще 
не встигаю отямитися, як він біжить з своїми rранатами кудись 
набік. Чи не навперейми танкам? 

- Стій! ти куди? Вернися! 
Але він навіть не оглядається. Незабаром падає в якусь вирву, 

потім niдxоплюється й біжить далі. 
от дурень! Уперто сти й люті навіть забагато, а помірковано

сти - ні на гріш. Хай навіть він їх наздожене, так що ж користи? 
Він швидко зникає десь серед вирв, мені ж треба в село. Хоч 

і як це дивно, а здається - ще випаде побачити Юрася. Як 
він там? 

І я виnовзаю З вирви на розметений вибухами сніг. 

21 

Знесилені й пригноблені, ми бредемо по неглибокому снігу 
в село. 

Нас зовсім мало, чоловіка з десять. Одного двоє несуть на ши
нелі. Один знеможено плентається, спершися на товариша. У сі 
мовчать. хтось голомозий. Хтось притискає ДО бока обвислу, як 
батіг, руку. Я шкандибаю позаду. Карабін, який нічим не послу
жив мені проти танків, тепер допомагає, замість костура. 
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Вузенькою стежкою понад тином ми виходимо на вулицю й 
відразу натикаємося на «вілліс» і «додж» . Вони дбайливо приту
лені під стіною хати. Біля них кілька командирів. Попереду ви
дно високу сіру папаху на маленькому жвавому полковнику. Цей 
полковник злим вигуком раптом зупиняє всю нашу групу: 

- Хто командир? 
Хлопці, по одному зупиняючися, понуро мовчать, повні ще 

пережитим. Навіть не віриться, що ми цілі. А скільки погинуло У 
вирвах! .. Полковник нетерпляче переступає валянками і ляскає 
себе паличкою по халяві. Побіч стало кілька командирів з його 
почту. У сі похмуро дивляться на нас. 

- Хто старший, я питаю? - з затаєною погрозою вигукує 
полковник. 

- Ну, я старший, - підходячи каже Євсюков. Він, як і ра
ніше, розхристаний, у прорізі куртки виглядає спідня сорочка. 
БШІТ на шиї весь у крові. 

- Хто ви такий? Ваше звання? - тоном, який не обіцяє ДО
брого, питає полковник. 

- Старший артмайстер старшина Євсюков, - похмуро ра
портує старшина, приставивши ногу до ноги. 

- Чому пішли з висоти? Хто дозволив? - суворо питає пол
ковник і впритул наближається до старшини. Той напружується 
і недобре зиркає на полковника затятим погляДом. 

- А хто нам наказував там бути? 
Полковник обурюється з цієї зухвалости і nrryчним басом 

кричить: 

- Що? Я вас питаю, хто дозволяв залишити висоту?! Ви 
що - в трибунал захотіли? 

Євсюков якось не в тон цій суворості важко зідхає і розслаб
люється всією своєю великою постаттю. 

- Ех, де ви раніше були, товаришу полковнику! 
Маленьке, 'ЧИсто виголене обличчя полковника червоніє від 

обурення. 
- Мовчати! Ви з ким розмовляєте? .. 
- А йдіть ви ... - раптом кидає старшина і, схиливши ГО-

лову, рішуче крокує на вулицю. Він якось аж хитається, ніби 
п'яний. Хтось з командирів відступає набік, даючи йому дорогу. 
Двоє беруть з землі пораненого. ХлоІЩі помалу йдуть за своїм ко
мандиром. 

- Старшина! Наказую повернутися! - кричить полковник, 
на закаблуках повернувшися на'зад. Слідом за всіма йду я. Саме 
порівнюю ся з ним, і десь у мені в середині спалахує почуття не
справедливости. 

- Він танки зупинив. Якби не він, німці вже були б тут! 
Полковник упирається в мене гострим поглядом і хвилину 

непорозуміло дивиться, ніби не розуміючи, що я сказав. 
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- Ви хто такий? 
- Молодший ляйтенант Васілевіч! - відразу ж випалюю я,. 

з викликом уставившися в його зле обличчя. Я не боюся. Що він 
мені зробить, пораненому? Усе, на що ми спромоглися, було з 
нашої доброї волі. Не думаючи вже вижити, ми лягли під самі 
танки. Справді, де ти тоді був, товаришу полковнику? 

- Марш туди, молодший л.яйтенанте! Наказую підрозділові 
обороняти висоту! 

- У мене немає підрозділу. 
- Як нема? Де ваш підрозділ? Марш один, сам! Дідько вас 

забери! Я вас примушу! .. 
- я поранений! Ось, не бачите? - кричу я у відповідь. Після 

пережитого цей тон і вимогливість, весь цей нас кок невідомого 
полковника дратує й розлючує до шалу. 

Полковник щось кричить і кидається до мене, замахнувшися 
своєю паличкою. Але тут десь побіч гахає вибух, який, мабуть, 
перший раз у житті мене не полохає. Соломою й якоюсь ;поте
рухою б'є в наші обличчя, чимось горілим густо обсипає навко
ло сніг. Полковник падає, і тоді я, наперекір собі, несподівано 
похоплююся: чи не забитий? Дідько з ним, хай би ліпше жив! 
Усе ж таки командир! Але я даремно полохаюся. Незабаром пол
ковник підводиться, вискакують з-під машин його командири. 
і чийсь стривожений голос стишено гукає: 

- Товаришу полковнику, генерал! 
На вулиці до нас повертає ще один: «вілліс». Полковник З по

спіхом обтрушує сніг з бекеші, а я, байдужий до всього, бреду 
собі, куди пішли наші. Мене вже не тримають: не до мене. Неза
баром чую, як генерал починає бештати полковника: 

- Що у вас тут діється? Чому дорога не перекрита? Чому не 
виконаний наказ передати ІПТАП (вин:ищувально-протитанковий 
артилерійський полк - прим. автора)? Я усуваю вас від ко
мандування ... 

Виявляється, він сам не виконав наказу, тому й кинувся так 
на нас. Але ми не можемо замінити протитанковий полк. Ми не
спроможні загладити його безпорадність. Ми можемо тільки за
гинути. Одначе ми вже зробили щось досить значне~ до чого не 
має стосунку цей полковник. І це дає нам право не підпорядкову
ватися. Не зовсім усвідомлено ще я відчуваю непохитність нашої 
правоти у цьому конфлікті. 

Я бачу попереду, як якийсь боєць з забинтованою рукою про 
щось питає другого, зустрічного, і той показує йому уздовж ву
лиці. Не тяжко доміркуватися, що вони мають на увазі. Я йду за 
тим, перев'язаним, намагаючися не втратити його з очей. тим 
більше, що вже сутеніє. Сонця на небі вже немає, і між хатами 
тулиться вечоровий морок. Просто дивно, як хутко скінчився 
день, який там, на пагорбі, здавався безмежно довгим. Танки в 
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другому кінці села кудись відходять. Тепер стрілянина й скіглін
ня болванок чути десь за пагорбом у степу. Там таки дим -
чи то від того, підпаленого капітаном, чи, може, вже від нового. 
А може й від нашого - можливе й таке ... 

Попердні переживання гаснуть, і мене все більше огортає 
неспокій за Юрася - чи живий ще? Невже не виживе, сконає те
пер, коли чудом вибралися 'з самого пекла. А тепер наші танки, 
напевно, німців сюди вже не пустять. Тим більше, коли з'явив
ся генерал. Певно, він наведе лад. Так я міркую, шкандибаючи по. 
вулиці. Вірніше, мені хочеться, щоб так було. Я страшенно змо
рений, і єдине бажання панує надо мною - прибити ся денебудь 
до тепла і прилягти ... 

Боєць попереду звертає в якийсь будинок з обведеними синім 
вікнами. Це якийсь не житловий дім під бляхою, з високим (ан
ком, мабуть, колишня сільрада або управа. Незабаром з допомо
гою свого костура-карабіна докульгую туди Й я. Скрипучі двері 
неохоче відчиняються, пропускаючи мене в кімнату. 
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- Ну, можна й по третій? Хай не пощастило з готелем, то 
хоч вип'ємо, - каже Горбатюк, почервонілий на обличчі й при
кметно подобрілий до мене. - А чому не їси? 

- Я їм. 
- Хіба так їдять! Приrадай, як, бувало, на фронті їли ... Ко-

тьолок пшонянки на двох і за хвилину - як вилизаний. Орди
нарцеві й мити не треба. 

- Котьолок давали на чотирьох. Принаймні в піхоті. 
- Ну, в піхоті я не був, - добродушно признається Гор-

батюк. 
Перед нами ще щось блищить у карафці. Він підняв, повну

ваті його щоки сито блшцать, очі мружаться в добрості. Я так 
само готовий подобріти. Врешті, дідько з ним, з тим Сахном! По
милився - ще й ліпше. Пощо мені з ним зустрічатися? Та й вза
галі чи живий він? Напевно добили десь німці, і все. А я двад
цять років турбувався ... 

Горбатюк відкладає виделку й мне в кулаці паперову сервет
ку. Я схиляюся на стіл. Кортить довідатися про нього до кінця. 
Шоб уже без сумніву. 

- Скажіть, ви не танкіст? 
- А як же! Танкіст! - з гордою радістю каже Горбатюк. -

Три роки в танковій армії. Од Великих Лук до Берліну. Усі сте
жки-доріжки пройшов. 
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Вибух веселого сміху за його спшrою обриває фразу. Біля 
чорнушки, поклавши на її плече широку руку, усміхається пле
чистий б.lІЬОНДИН. 

- А тихіше не можна? - суворо запитує ГорбаТЮ1К. 
- Можна, - відповідає крайній за столом, крyrлолиций 

і світлобровий У темному rapнiTypi хлопець. - Ерно, просять на 
півтону нижче. 

- На півтону нижче! - з грайливою суворістю наказує Ерна 
сусідові. 

Той, зачекавши, поки за столом утихне пожвавлення, з тим 

таки умисним патосом говорить далі: 
- Ну, скажіть! Скажіть, чому я її кохаю? Що в ній? Поста

ва? rрація? Врода? - наївно викругJПOЮЧИ очі й жестикулюючи 
широкою долонею, питає він. - Шпiнrалет! Кого вона може на
родити, така блоха? Хібащо друту блоху. Це в біологічному пля
ні. А в громадсько-політичному? .. 

- Відставака! Хвіст з політекономії ... - самовикривально 
нагадує Ерна. 

- Грубіянка! - підказує бльондинка поруч неї. 
Інші за столом кричать: 
- Задира і глузунка! 
- Устінгазеті протягнули! 
- Посперечалася з ректором ... 
- Правильно. Усе правильно. Дякую за допомогу. Суцільний 

пережиток минулого. І частково майбутнього. А я кохаю її. І все! 
Так витлумачте, чому? Ви! Філософи! Моралісти! Комсорги! Біо
логи! Чому, га? 

Він штучно зщвигає плечима. Хлопці навипередки щось про
бують довести. Тільки Ерна вельми хитро усміхається під його 
рукою. Вона ж чудово розуміє це його «чому». 

- Ну то що ж! Взяли? - для годиться питається Горбатюк 
і розливає решту. - Як кажуть, щоб не остання ... 

- Ну ... 
- А врешті, куди поспішати? Посидимо до закриття. - Він 

відставляє чарку й запалює. Смачно затягається. Потім вдивля
ється в мене. 

- ДИВJПOCя, щось не веселий. Що, вдача така? 
- Вдача. 
- Звідки приїхав? 
- Та тут недалеко. З-під Мєнська. 
- Ага. Білорус, значить. А де працюєш? 
- У клюбі. 
- Значить, по культурній лінії? 
Мені неприємні ці розпитування, і, щоб їх пршпшити, я звер

таюся до нього: 

- А ви по якій лінії? 
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- Я? Юрисконсульт. На півставки. Більше невиriдно - пен
сію ріжуть. 

- Зрозуміло. Пенсіонер? 
- Та ніби. П'ятдесят два роки. Але в мене вислyrа. Всього 

двадцять вісім. З пильгов:ими, звичайно. 
«Шчого собі, як кажуть, протрубив чоловік! Двадцять вісім 

літ солдатської лямки - не жарти! У мене три, і то переживань, 
на все життя ... » 

- Ех шкода, nивця не замовили! Задуха така. 
Він обертається до залі й кличе кельнерку: 
- ДівчШІО! Дівчшrо! На хвилинку ... 
Але «дівчШІа» 'Не чує або не хоче почути і йде собі поміж сто

лами на кухmo. Тоді він підводиться. 
- ти посиди. Я все таки замовлю ... 
За столом я ЛИІІІаюся сам. 
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у хаті зовсім темно (чи,може, мені так здається) і вельми 
людно. Так людно, що кілька секунд я не знаю, куди ступити від 
порога. І я стою, вдивляючися через морок у невиразні плями 
облич, БШІтів, людських постатей на лавках і на підлозі. У ніс 
гостро б'є перекисом водню. Це обнадіює - значить, медик тут є, 
буде на кого покладатися. 

- Ось ще один оборонець! - з легким гумором гукає хтось 
від стіни. - Ну, як там: турнули німецьких загарбників? 

Я 'Не маю охоти ні до якої розмови. Тим більше з отаким ДО
теІПІИКОМ. Але з якихось його грайливих ноток відчуваю, що 
тут є жінка, і приглядаюся в морок, чи не Катя? 

- Відбили, - кажу я. 
Від чорної круглої грубки, біля якої порпаються бійці, на :мій 

голос хтось обертається в кожушку. Справді з-під шапки скида
ються знайомі очі Каті. 

- А, молоДШИЙ! А тут дружок уже зовсім ніс повісив. Ду
мали, хана тобі. 

Катя встає, і тоді я бачу внизу, на розісланих шшrелях, Юрася. 
Він лежить на спині, без сорочки, по грудях туго сповитий бин
тами, і ледве помітно пробує усміхнутися мені куточками уст. 

На когось наступивши, не зважаючи на лайку, я подаюся до 
друга і незграбно опускаюся біля нього на коліна. 

- Юрасю! Юр ... Ну, як тобі? Легше? Га, Юрасю? 
Я вдивляюся в його сіре, без єдиної кровинки обличчя 3 го

стрим, якимось не Юрковим носом. Без відповіді розумію, справа 
його погана. Немічний Юрась! І ще який немічний! 
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- Так, нічого ... Легше ... - шепоче губами Юрась. 
у його затінених очах на секунду спалахує радість, яка, од

наче, відразу ж і гасне. Я все це бачу. Я розумію ... і я хочу 
його підбадьорити: 

- Знаєш, відбили! Танки підійшли. Бо інаЮІІе нам би кінець. 
Тепер ми тебе в шпиталь. У першу чергу, - кажу я, вірячи, що 
відправлю його. Тепер я вже доб'юся. Але тут побіч хтось недо
вірливо сопе: 

- Так і відправиш! Хіба на літаку? 
- Чому на літаку? - здивовано питаю я, і раптом ця репліка 

мене насторожує. Я повертаю голову - під стіною, біля самих 
дверей, з tвинтівкою між колінами сидить і смокче цигарку 
якийсь боєць. І побіч (ти дивися: знову він тут!) дрімає мій німець. 

- Чому літаком? - niдозріваючи недобре, питаюся я. - Ма-
шиною, пЩводою відправимо. Бачите, тяжко поранений? ! 

- Гм! .. Ми то бачимо. А от ти ... 
- А що? Чого я не бачу? 
Я вже готовий вибухнути, бо мені бракує стримано сти, не 

витримують нерви. Що тут ще сталося? 

- у ЛЇ'3JJIи, от що. Між молотом і ковадлом ... 
- Гей, ти там! - суворо лунає з кута від столу знайомий 

голос. - Припини розмови! 
Ну, звичайно, тут і капітан Сахно ... у темному куті. Його 

звідси майже не видно, - він же, мабуть, бачить усіх. Як від 
болю, стенувшися від недоброго передчуття, я поглядаю то на 
нього, то на бійця біля порога. Але той змовкає і тільки підморгує 
мені одним оком: 

- Зрозумів? 
Так, зрозумів. Звичайно ж, нехитра справа знову потрапити 

під удар, коли в тилу твориться дідько зна що. Чого тут чекати, 
крім удару, оточення, розгрому. Алеж є й наші танки. Це їм не 
сорок перший рік. Ні, мабуть) панікувати ще рано. Ще побачимо, 
хто опиниться на ковадлі ... 

- Гаразд, годі вішати носи, - каже Катя, пробираю'ЧИся від 
дверей. Вона несе котьолок з гарячою водою. З-під вічка густо 
йде пара. - На ось, напій гарячим. Та нагріти його треба. А ну, 
слов'яни, у кого кожух зайвий? - гукає вона до поранених. -
тут важкого нагріти треба. 

- Бери мій, - чути з темряви. - Тільки ось рукав одірваний. 
- Гаразд, давай. 
Хтось з забинтованим плечем подає їй кожушок. Катя пиль

но загортає ним Юрася. Потім я, розливши трохи води, пою д;ру
га. Його стиснуті зуби тихо цокотять по алюмінієвому краю ко
тьолка. Напившися, Юрась часто й важко дихає. 

- Отак ... Тепер ліІПІІе ... 
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- Ну й добре, - каже Катя. - Зігрійся й засни. Сон лікує 
ліІПІІе від професора. 

- Гаразщ. Дякую ... - шепоче Юрась, і його посинілі повіки 

знеможено заплю:щуються. 

Катя обертається до мене: 

- А як твоя нога, молодший? А ну, покажи. - Вона рішуче 
й безцеремшПіО хапає мою бідолаІ.ІШУ ногу й свариться: - Це 
називається перев'язка! Подивися, що тут у тебе робиться! .. 

я й сам знаю, що там робиться. Бинти мої розкисли від снігу, 
сповзли, розматлялися. Усе там скривавлене й мокре. Хворовито
чуйна до твердих Катиних рук, нога, мабуть, ще й відморожена. 
Пальці, здається, зовсім уже заніміли. Щоб не переживати за
багато, я, стиснувши зуби, одвертаюся. Навпроти під стіною си
дить «мій» німець. Тримається він тихо, навіть боязко, з покорою 
на обличчі. На його плечах усе та ж шинелька, на голові козир
каста шапка. Руками він охопив коліна і ніби дрімає. Його кон
воїр біля порога, 'зарослий щетшlOЮ дядько, докурює цигарку, і 
хтось з мороку просить: 

- Сороківочку лиши, брате. Га? 

Боєць ще разів зо два тягне і, ступивши між тілами на під
логу, тягнеться до виставленої з пітьми руки. Мої очі починають 
уже дещо бачити в цих сутінках. Між бійцями я вПЇ'ЗlНаю на 
лавці врятованого нами літуна. Він нерухомо лежить, ніби не
живий, під своїми бинтами і тільки час від часу стримано стогне. 
Але стогнуть багато. Тихих стогонів, кректання й охів тут пов
на хата. 

- А ну, назад! - відразу ж чути з-за столу команду Сахна. -
Не забувайте, до кого приставлені! 

- Та не втіче! Я ж усе бачу. 
- Погано бачите! .. 
у цей час зовсім побіч зі мною починає ворушитися хтось 

у кожушку з піднятим коміром. Здається, він досі дрімав, при
хилившися до стіни, і тепер ОХРШІЛО зо сну roворить: 

- Не турбуйтеся. Я догляну. 

Потім відкашлюється і, зовсім як німець, щось скоромовкою 
говорить до полоненого. Це мене дивує: диви, знає по-німецько
му! На фронті таке трапляється не часто. Шмець тихо щось від
повідає, і мій сусіда оголошує: 

- Він говорить, що сам 'зщався в полон і назад перебігати не 
збирається. 

- Притиснули, то й здався. А взагалі я не питаюся, що він 
там говорить! - сухо обриває його Сахно. - І ви ліпше помов
чали б, ляЙтенанте. 

Ляйтенант без образи змовкає, а мою ногу раптом протшrає 

115 



гострий внутрішній біль. Я мимоволі здригаюся. Катя незлобно 
npикрикує: 

- Тихо, ти! Чого брикаєшся, як дівка! 
- Ого, так рвонула ... 
- Гаразд. Витримаєш. А голова як? Нічого? 
- Голова нічого, - кажу я, аби не чіпати рани. Катя починає 

туго оббинтовувати стопу, і я знову поглядаю на ляйтенанта, який 
починає лагодити собі 'запалити. Він збуджує в мені цікавість. 
Те, що він так складно заговорив по-німецькому, його тон і ще 
щось, ледве вловне в його голосі, безсумнівно зраджує в ньому ш
теліrента, видно, призваного з запасу. Ці ЛЮДИ завжди виклика
ють у мені якусь повагу, бо є в них щось цікаве й значне, чого 
часто бракує кадровикам. І хоч не випадає мені тепер накида
тися з знайомством, я все ж питаю: 

- Ви не 'З сто одинадцятої? 

Ляйтенант СЛШіИТЬ папірець і не вельми спритно склеює з 
нього цигарку. Відразу видно, що до самокрутки ще не привик. 

- Ні. Яз управління армії. З газети. 
- Що, з редакції? 
- Вгадали. А що вас дивує? 

- Та так, :нічого, - відповідаю я, хоч справді трохи зди-
вований таким знайомством. Мені ще не доводилося зустріча
ти журналістів, тим більше на фронті. І я просто вже не можу 
приховати свого зацікавлення до цієї людини. А він, здається, 
байдужий Ідо всього тут. Зосереджено припалює від сірника і 
смачно затягається. Щоки його, колю'чі від чорної молодої ще
тШіИ, зщаються глибоко запалими. Худорляве, якесь навіть хво
ровите обличчя - негарне. Хоч за званням ця JПOдина майже 
рівня нам, віком він старший років на п'ятнадцять. Я скидаю по
глядом на Юрася і так само ловлю в його очах затаєний відблиск 
цікаво сти. І не диво: я пам'ятаю, як колись Юрась розповідав 
про свої довоєнні мрії стати журналістом ... 

Ляйтенант мовчки палить, і розмова наша не клеїться. 
- От і все, - каже Катя, нарепrrі обриваючи бинт. - Бе

режи рану. А то стільки бруду набилося! .. 
Вона погляда.є на Юра ся, але очі в нього вже заплющені, і 

дівчина СТИІІІено, лише мені одному, повідомляє: 

- Його треба пильнувати. Слабий він. Щоб часом не ... 
я зідхаю. Мені здається, що Юркові повіки ледве здригаються 

в темряві. Мабуть, він помічає нашу увагу до нього. 
- Нічого. Якнебудь ... 
- Сестро! Мені ось перев'язати треба! - кличе хтось Катю. 
- Спочатку мені. Я вже давно чекаю. 

Зараз, 'зараз, рідненькі. Не всім відразу. 
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Катя пробивається між JПOДЬМИ далі, а Юрась, помітно ва
npужуючися, щоб стримати CTOriн, питає: 

- Що, піхоти в німців багато? 
- Знаєш, піхоти не було, Юра:сю. Якби піхота, нам би не 

втриматися. А так з десяток танків. Двох підпалили. 
Юрась РОЗПJПOщуе страдницькі очі і нерухомим поглядом вста

ВJIяється кудись У темне невисоке підстілля. 

- Знаєш, десант - це сила. Коли доведеться cniвдіяти, 
треба якомога ближче під'їхати. Головне ... не поспішати зі
скакувати. Чим ближче дО НИХ, тим... ліпше. Я знаю ... 

- Ну,звичв:йно, - погоджуюся я, хоч у танковому десанті 
ще не був. Але я бачу, як трудно Юркові говорити: його засмаглі 
губи нечутно ворушаться. 

- Так. .. Дай води. Пече вельми, холера ... 
я niдiймаю· його голову і нагинаю котьолок. Юрко однак спро-

магається на один маленький важкий ковток. 
- Зле? ти лежи. Мовчи ліпше. 
- Гаразд ... 
Юрко боляче опускає повіки й видихає. 
- Тепер я вже не скоро. Довбонуло як належить ... Тепер по

качаюся. А коли будуть машини? 

- Машшrn? Будуть, Юр. Ти потерпи трошки. Я чув, там ге
нерал давав накази стосовно поранених. 

- Ну щО Ж, - терпляче згоджується Юрко. - Що це я хо
тів тобі сказати? .. Будеш воювати ... роздобудь eмte сорок два. 
Не дивися ... що німецький. Це кулемети. . . Кляса. .. Научиш 
хлопців ... Ліnmi від станкачів. Патронів у наступі вистачить. У 
:мене чотири було. Підібрав ... 

Сенс його останніх слів наводить мене на певні лідозріння. 
Виглядає на те, що він уже не має надії використати свій досвід 
і хоче передати його мені. 

- Добре, Юрасю. Ще повоюємо. І дєгтярями і eмte. Не жу
рися, Юрасю! 

- Та-ак! І ще - треба стріляти. У наступі. А то ... вони нас 
нmцaTЬ, а ми ... Слабий у нас вогонь. ПіхотниЙ. Розумієш? Сла
бина ... 

Він замовкає, і я не озиваюся. Здається, він 'засинає. Я тільки 
пильно вдивляюся в його схудлеза цей день обличчя, яке неру
хомо сіріє на пом 'ятому сукні шинелі. Думка-сумнів точить ме
не: чи виберемося звідціля? Я ще так-сяк тримаюся. А от Юр
ко ... Ех, Юрасю, Юрасю! .. 

я починаю прислухатися до стишеного гомону в хаті, до зву
ків знадвору. Тепер у цьому нашому становищі все має своє 
значення. .. Я думаю, що поранених пора б відправити в тил, 
якби була дорога. Але коли ніхто за це не турбується, так, М'а-
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буть, справді ходу звідси немає. Тоді треба чекати. Тільки чоro 
дочекаємося? 

За вікном якось відразу видніє - це сходить місяць. Край 
його яскраво врізається в каламутну від приморозку шибку. У 
хаті так само світліє. Тільки по кутах і в підстіллі туляться м'я
кі, сірі притемки. 

Ляйтенант під стіною все ж тихо перемовляєтьсяз німцем. 
Я прислухаюся, і кореспондент, зауваживши це, говорить: 

- Він каже, що ви його в полон узяли? 

- Не взяв. Тільки вів. Та не довів. 

- Чому? 

- На танки наскочили. Було троє, та от один лишився. 

Ляйтенант проказує німцеві якусь довгу фразу. Німець охоче 
й докладно оповідає. З їхньої розмови я розумію лише кілька 
слів: лерер, Б унцляв , єфрейтор. Ляйтенант вислухує й поверта
ється до мене. 

- Його прізвище Енrель. Він сільський учитель з Шлезьвіrу. 
А його товариш був нацист. Той випадково потрапив у полон. 
Звичайно, такі не здаються. 

І вони потиху перемовляються знову. 

Я мимоволі стшпую дихання, сподіваючися почути щось ці
каве. Одначе розумію по-німецькому небагато і не можу ро
зібрати змісту їх ШВИДКИХ невиразних фраз. Здається, вони: пе
рейшли на філософію, бо я ЧУ1О знайомі імена: Кант, Ніцше, Шо
пенгауер. Ляйтенант при тому пожвавJПOЄТЬСЯ. Енrель відповідає 
коротко, часто здвигуючи плечима. 

Однак вони забули про Сахна, який, не гаючись, HaraJIye 
про себе. 

- Ляйтенанте, ідіть сюди! - стримано гукає він з-під стіни. 

- Ви хочете мені щось сказати? - питається ляЙтенант. 

Сахно затято замовкає, і ляйтенант, повагавшися, повільно 
встає з-під стіни. 

З хвилину у них та'М відбувається, видно, не дуже приємна 
розмова, якої :мені звідси не чути. І коли ляйтенант повертається 
на своє місце, з його вигляду я розумію, що розмови 'З німцем у 

Нboro вже не буде. Ляйтенант багатозначно зідхає. 

- Так, дивна командировочка! .. Поїхав написати нарис про 
наступ. А обернулося так, що сам на олівець потрапив ... 

- А ви напишіть і про це. 

Ляйтенант поводить бровами. 

- Про це не напишеш. 
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у хаті робиться тихо ... 
Мабуть, я починаю дрімати, та раптом схоплююся, бо, зда

ється, Юрко щось говорить. Справді, він неспокійно крутить го
ловою. Кожушок сповз З його грудей, очі заплющені. Раптово 
стривожившися, я доторкаюся до його чола. Воно сухе й палає 
в гарячці. Юрко на мій дотик однак не peatye. 

у хаті, як і раніше, видно. Гомін врешті притих. Мабуть, по
ранені сплять. Хоч навряд чи всі сплять - біля порога вору
шиться конвоїр. На нерухомому обличчі сусіди під стіною на
пружено відкриті очі. У них тремтить знайомий мені неспокій 
- як усе це обернеться? 

- Юр ... Води, га? На води, Юрасю ... 
Юрко не відповідає, лише крутить різко відкинутою головою 

і дрібно-густо дихає. У його грудях мокрий булькотливий хрип, 
який чути навіть 'ЗДаля. На губах розпачливо-тривожний шепіт: 

- Ну! .. Що ти? Мамо! .. Не треба! .. Не треба! .. Ну, що ти! 
Так! .. Інакше не можна ... 

я прислухаюся й розумію - Юрко марить. Це вже кепсько: 
він непритоШlИЙ. Але що робити? 

- Чому ти не йдеш?. Олю! .. Олечко! .. Ти даруй ... я 
все розумію... Олечко . . . Мамо! .. 

Звичайно, це марення, але якийсь час я мимоволі намага
юся проникнути в сенс Юркових слів. Тільки даремно. Тоді я 
поЧШІаю боятися, щоб з Юрком не сталося те найгірше, що тепер 
так близько біля нього. І в цей час відгуки нової події долітають 
до НаІІІОЇ хати. 

Спочатку хтось ніби крізь сон зауважує: «Гудуть, га?» По
глинений у свої клопоти, я не звертаю на це особливої уваги. 
ПО'l'ім до слуху починає доходити знайомий горовий гул. Він 
швидко міцніє, і ось У землі під нами віддаються перші вибухи. 
Це бомбарДУвашm. Правда, бомбардують десь далеко. У всякому 
разі не в цьому селі. Але бомбардують, чути з усього, німці. Хтось, 
напустивши в хату холоду, виходить надвір. За ним до дверей лі
зе другий. Сонний спокій У хаті кінчається. По кутах починаєть
ся буркотіння й задавнений простудний кашель. 

- Налетіли, шуліки кляті! Тепер дадуть прикурити! 
- Бодай би не сюди. Хай їм холера! Страх не люблю бом-

бардувань. 
- Хто їх любить! .. 
І раптом гук ніби проривається з місячноі небесної висоти. 

Десь, уже зовсім близько (чи не на околиці?), гахають підряд 
кілька розгонистих бомбових вибухів. Наш дім нервово здрига-
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ється усіма своїми чотирма стінами. У куті з брязкотом падає 
на підлогу котьолок. 

- Дочекалися! - кидає хтось у пітьмі, і з різкого скривдже
HOro голосу я впізнаю нашого знайомого літуна. - Дочекалися, 
мать ЇХ за Hory! Де начальство? ! - майже з розпачем вигукує вів. 

Але начальства нема. Ми всі тут поспіль рядовики - пора
иені. І тільки Катя, як і багато разів уже в таких випадках, 
грубувато вигукує: 

- А ну, всі вниз! На підлогу! Геть з лавок! Лягай! 
Поранені неохоче злазять з столів, з лавок і ВМОІЦуЮться долі. 
Я поглядаю в кут - за столом уже нiKoro нема. Сахно, певно, 

десь сховався. І тільки на середині хати - niдсвітлена місяцем 
постать Каті у накинутому на плечі кожушку. 

- Лягай, лягай! І щоб тихо! Ніякої паніки! .. 
Близько за селом починається rpOMOXKa колотнеча бомбарду

вання. Вибухи, один міцніший за дрyrий, розривають ніч. Земля 
кожного разу здригається. Зі стелі на наші голови щось СИІІлеть
ся. Ми, затаївши ПОДИХ, тиснемося до підлоги, прислухаємося і 
напружено чекаємо, коли ж нарешті скінчиться це кляте ви
пробування. Хтось тим часом лається. Хтось тихо сам собі CTorнe. 
На вулиці біганина і стривожені вигуки. А біля мене всім тілом 
колотиться, кидається в гарячці Юрко. 

- Мам. .. Мамо, стій! Не йди. Вогонь... Куди він? Куди 
котиться? Тримайте ж ви ... 

Над хатами тяжкий моторовий гук. Здається, з неба рушиться 
щось страlIПlе. Але воно проноситься вгорі далі, і ніч стрясають 
два вибухи. Вогненні. відблиски у вікнах на кілька секунд засліп
люють нас. Здається, розлетиться дощенту хата. І навіть ДИВНО, 
що вона за мить СТО1ТЬ, як стояла. Тільки чомусь з 'запізнілим 
грюкотом відчшtяIOТься двері на (анок. Але це не від 'бомби. Це 
якийсь боєць уривається в наш притулок. 

- Гей, слов'яни! - задихано кричить він з порога. - На то
му кiJщi німці! .. 

у хаті на секунду все завмирає. На мить нас сковує бентеж
ність, потім хтось погано лається. 

- Гинути, чи що? Врешті-решт ... 
- Чому нас ПОКШlYли? Де справедливість? Де турбота за по-

Р8lНених? 
- Тихо! Ти-ихо! - прориваючи гомін, знову лунає голос 

Сахна. - Я заборонJПO! Припинити розмови! 
- Хто там забороняє? ! - кричить з-під лавки літун. - Ти 

он заборони нас добивати. Де начальство? Давай начальство! 
- Треба до начальства! .. 
- Генерала сюди! - гудуть стривожені голоси. Хтось, куль-

гаючи, з поспіхом виходить з хати. За ним до дверей продира-
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ються ще двоє. Тоді на поріг звідкись з кута лізе сутула по
стать Сахна. 

- Стій! Припинити паніку! Я наказую! 
Хата перетворюється на роз'юшений, розтривожений мура-

шник. 

- Яка там паніка? ! 
-Ідити ... 
- Знайшовся лякати! Не таких бачили! 
- ти на'Чальство давай! 
- Давай транспорт! Ми так само жити хочемо! 
Люди встають, хто може. I:нnri лежать. Бомбардування, зда

ЄТЬСЯ, затихає. гук утор і відцаляється. Мабуть, літаки поверта
ються назад. Зате міцнішає кулеметна тріскотня. З розчинених 
дверей у хату валять клуби холоду. 

Тихо, але зовсім по-чоловічому вилаявшися, до виходу лі
зе Катя. 

- Ні, вже вчорашнього не буде! - каже вона. - Я зараз ... 
Дівчина хоче вийти, але шлях їй перегороджує Сахно. Упер

шись нагорі в одвірок, він стоїть У РОЗ'ЧШІених дверях. У здоровій 
його руці пістоль. 

- Назад! 
- ти що - очумів? А ну, пусти! Я до начальства. 
- Назад! ! - з звірячою затятістю реве Сахно. 
Катя раптом сильно пгговхає його і, пригнувшися, вискакує 

в двері. 
- Назад! Застрілю! 
Він і справді стріляє, несподівано глушачи всіх нас. У мене 

здригається серце; чи не здурів він, закоЮіИК? Побіч підводиться 
з Iriдлоги ляйтенант і розсудливим голосом звертається до роз'ю
шеного капітана: 

- Слухайте, що за спектакль? Справді ж треба доповісти на
чальству. Треба евакуювати поранених. Чого ви вперлися? 

- Мовчати! Я наказую - мовчати! 
Широко розставивши ноги, Сахно сірою незрушимою брилою 

стоїть на дверях. Його пістоль скерований у хату. На підлозі ро
биться дуже холодно. 

- Йому аби мовчати! - злісно зауважує хтось. 
Однак потроху в хаті змовкають. Хто знає, чого можна чекати 

від цієї JПOДИНИ. 
Сахно стоїть так досить довго, і ми всі мовчимо. Тільки опе

чений голосніше, ніж раніше, стогне під вікном. Юрко 'затихає 
і дрібненько, булькотливо дихає. Я не можу збагнути, що робити 
з НИМ, коли знову, як і раніше доведеться втікати з села. Чи не 
лimпе вже відразу застрілити його й себе? " Автоматні черги за 
ок:ол~ею то затихають, то знову густо розсипаються в нічно

му мороці. 
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Але ось на ву лиці зчиняється гомін. Під вікном риплять чиїсь 
приспішені кроки - там гурт людей. Чи не за нами? Скрипить 
raнOK, і промінь ліхтаря яскраво впирається в постать Сахна. 

- Хто тут? 
- Тут поранені, - похмуро, ніби невдоволено, відповідає 

Сахно. Однак той з порога не відступається. 
- А ви хто? Що ви тут робите? - освітливши пістоль У руці 

капітана, суворо питається командир. Раптом яскравий промінь 
з ліхтарика мигає по нас на підлозі. У сі мружаться. 

Я вгамовую паніку! - тим самим тоном каже Сахно. 
- Паніку? 
- Саме так. Паніку. 
- Яку там паніку! - розважно каже хтось у темряві хати. -

Нас у шпиталь треба. Тут є тяжко поранені. 
Постать невідомого повертається до людей. Його міцний ліх

тарик гасає туди-сюди по обляглих на підлозі людях і зупиняєть
ся. Скрізь - шинелі, кожушки, бинти і насторожені нерухомі 
обличчя ... 

- Я не уповноважений на евакуацію, - твердим командир
ським голосом оголошує оперезаний реміняками чоловік. - Село 
обходять німці. . . Полковник Гордєєв наказав: усіх у лаву . Хто 
може, прошу за мною! Зараз же! 

- Це інша справа, - по короткій павзі озивається хтось 
у куті. 

- По-людському. А то пістолем погрожує ... 
- А ну, виходь, хто може! 
- Звичайно, виходь! А то всім кришка! 

З кута незабаром вибираються двоє. Встає хтось від порога. 
Зі.дхнувши, важко підводиться ляйтенант з редакції. Яне знаю, 
як мені бути. Незручно відставати від інших і не хочеться знову 
залишати Юрка. Відчуваю, без мене він загине. Знову ж клята 
нога гостро розболілася на ніч. 

- Стій! - ніби похопившися, кричить Сахно. - Майоре, зу
пиніть людей! Тут неперевірений елемент. 

Майор, що вже рушив з дверей, зупиняється і блимає на Сахна 
ліхтариком. 

- Який елемент? 
- Розпропаrований, антинастроєний елемент. тут розмови ... 
- А, киньте ви, капітане! Які розмови .. , 
Майор вилучає ліхтарик і зникає на rанку. За ним виходять 

четверо бійців. Сахно кілька секунд збентежено стоїть у дверях, 
опісля кидається за ним слідом. 

- Майоре, ви будете відповідати! Я доповім ПОЛКОВЮlкові! -
лунає вже знадвору. 

Хтось у хаті знову гидко лається. 
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Ляйтенант з-під стіни поволі рихтується йти. Спочатку він 
старанно опускає вуха своєї шапки. Потім дістає з кишені три
палі рукавиці. У сі його рухи понуро-повільні. Я бачу і все розу
мію, як не хочеться йому йти туди, звідки, хто знає, чи судити

меться вернутися. Біля його ніг покірно сидить, чогось чекаю1П1, 
німець. Я розгублений - що робити? Ляйтенант кидає погляд 
униз на мене, опісля - на Юрка. І я думаю, щойно він скаже «хо
дімо» - я встану. Але він старанно натягує на пальці рукавиці 
і коротенько всміхається. 

- Ну, лишайтеся живі. Бажаю якнебудь вибратися звідціля. 
- Щасливо! - кажу я, майже розчулено. Не знаю чому, але 

за якусь годину в моїй душі достигла якась не усвідомлена ще 

прихильнсіть до цієї людини. З'являється й зникає короткий 
жаль, що не познайомилися як слід, не поговорили. Але що ж ... 
Мені хочеться наостанку бодай чимось допомогти йому. 

- Візьміть мій карабін. 
- Ні, дякую. У мене пістоль, - торкає він свою кірзову кобу-

ру. - А зрештою однаково. Там танки. 
Він переступає через мою ногу і виходить через відчинені двері 

на залитий місячним: світлом двір. Я ж лишаюся, боляче мірку
ючи над невеселим змістом його останніх слів. У хаті робиться 
самотньо й порожньо. 

Звичайно ж, не перший раз - щодня відходять назавжди JПO
ди. Товариші, мало знайомі й зовсім не знайомі. Багато з них і не 
вертаються більше в наше життя, і серед них - добрі, такі собі, 
а то й погані так само. А нам і не втямки часом, що всі вони пев
ним чином формують нас, часто всупереч нашій волі ліплять на
ші характери, наші людські якості. Ось пішов і Сахно, і нам 
тут аж полегшало - от і людина! Аз ляйтенантом я не хотів би 
ніколи розлучатися. Хоч і зовсім не знаю його. 

Юрасю, що мені з тобою робити? Невже цього разу ми не ви
беремося з клятого лиха, у яке так несподівано влізли? Невже 
я так і не врятую тебе? І де ж це наша рятівниця-Катя, щось вона 
загаялася. Може, покинула нас? Справді, хто ми їй: випадкові 
подорожні? Пощо їй гинути з нами? 

у хаті просторіше й холодніше. На підлозі лежать самі тяжко 
поранені. Біля порога, на попередньому місці, загортається в ши
нелю німець. Конвоїра біля нього вже немає. Зник Сахно, мабуть, 
утік і конвоїр. А німець не втікає. Скорчився й чекає чогось, за
бутий і покинутий невдаха-полонений, до якого тут ні в кого 
немає справи. Під вікном трясеться в якомусь нервовому паро
ксизмі літун. Я підтикаю під Юрка кінці кожушка і на колінах 
підповзаю до цього обгорілого бідолахи. Хоч, правду кажучи, 
він уже немало й надокучив нам. Але й йому не солодко. 

- Як ви? Може, чим допомогти? 
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- Так. Мусиш допомоМ'и! - хутко й настирливо просить лі
тун. - Друже! Не дай мені загинути. Мене КомандуІО'ЧИЙ знає. Я 
двадцять «мессерів» збив. Я на Героя представлений. ти повинен. 
зв'язатися з командуючим. З самим командуючим. ти розумієш? 

- Як тут 'з ним зв'яжешся? 

- ти повинен зв'язатися. Або хай призначать танк. Хай од-
везуть мене в танку. Я не повинен загинути ... 

Ні, це не те. Це занадто банальне. Він боїться загинути! Ніби 
іlПIIИМ тут байдуже - жити чи померти... Ніби тому, що він 
представлений на Героя, його життя стало дорожчим. А Юрко 
представлений тільки до «Вітчизняної», так йому що - гинути? 

Зануда! Співчуття до нього раптом перетворюється на почут

тя прикрости. Дає ж Бог отаких людей! Я навіть не знаю, хто він 
- офіцер чи сержант. Але він мені остаточно огиДНИЙ. 

- Друже, ти розумієш? Інакше я загину! Ти чуєш? 

Так, я чую. Але я повертаюся до Юрка, не маючи бажання йо
ro втішати. У мене самого від важкого передчуття заходиться сер
це. За околицею гримить бій - і танкові постріли, і автомати. Я 
відчуваю: буде ой як кепсько! Бодай вернулася б Катя, з нею 
якось спокійніше. Ми вже призвичаїлися за цю добу до її грубу
ватого клопоту. Я дивуюся: справді, ледве одну добу, як я зустрів 
П, а здається, знаю вже давно. Дивно, вона негарна, гостра, а при 
тому така надійна. Мабуть, на війні це головне. 

СТШІІИвшися, я прихил.яюся до стіни поруч з німцем. У слуху
юся в тріскотню бою і починаю чекати Катю. Невдовзі чую, як 
хтось тупає по taHKY, потім мацає рукою клямку. Я вже гото
вий побачити Катю, але замість неї на порозі з'являється Сахно. 

- Так. Хто вдень був на висоті? - сухо питається він тоном 
командира, який дістав несправедливу догану від начальства. 

Люди в хаті насторожено стишують стогони. 
- Я питаю ся, хто обороняв за селом висоту? 
- Яку висоту? ;..- питається хтось з обв'язаною, у шинах, ру-

кою. - Ту, де танки? 
- Так. Ту. 
- Ну, і я обороняв. А що? 
- Прізвище? - затято допитує Сахно. 
- А пощо? Орден дасте, чи що? - зовсім не в тон капітанові 

жартує поранений. - Цвіркун, ну ... 
- Як? 
- Єфрейтор Цвіркун. 
- Молодший ляйтенанте Васілевіч, записуйте! - наказує ме-

ні Сахно. 
«Не мала баба клопоту», - думаю я. У самого рука підв' язана, 

так він примушує мене ... І звідкіля його пригнало на нашу ro
лову? У оборону, дивися, не пішов, а знову вже щось розслідує. 
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Когось niдозріває вже й обвинувачує. Теж воює ... 
- Ще хто? - знову запитує Сахно й чекає. Але більше, зда

ється, оборонців того пагорба тут немає. У сі, вороже нахмуривши
ся, мовчать. 

- А ви, Васілевічу, там не були? - раптом обертається до 
мене Сахно. 

- Ну, був. А що? 
- Чому приховуєте? Записуйте й себе. 
- .я й так не забуд.у. 
- Ви все пам'ятаєте, так? А де старшина Євсюков? - раптом 

багатозначно питається Сахно. - ВИ ж, здається, разом були? 
- Разом. Та тут розійшлися. В селі. 

у сі напружено мовчать, позираючи на капітана. Він так само 
мовчить, видно, щось міркуючи. Робиться тихо, і в цій ТИІІІі 
з'являються нові звуки. Десь на вулиці йдуть танки. Іх гуркіт 
сунеться все блюкче. '. «Бодай би свої, не німецькі», - б'ється 
в голові надія. - «Але як наші, то куди вони йдуть?» 

- А що, капітане, сталося? 
- Що сталося? - уїдливо перепитує Сахно. - Не знаєте, що 

сталося? Оборону 'залишили, он що сталося. 

Ну, звичайно, десь не вийшло, хтось проtавив, і тепер шу
кають винного - Євсю'кова. Але до чого тут Євсюков? 

Глушачи гуркотом близьку вже безладну стрілянину, повз 
наші вікна проходить один танк, потім другий. Х тось У шапці 
з розтопиреними вухами повзе до вікна і вдивляється з світлу
вату пропотілу шибку. Перші танки, чути, віддаляються. Але з 
дургого кінця села знову наростає гуркіт. 

- От тобі, кумо, й христини! - голосно говорить від вікна 
боєць. - Танки відходять. 

- Як відходять? 
- Куди відходять? 
.я також кидаюся до вікна. Справді, наповнивши село гурко

том, кілька танків ІІІВИДКО котяться зимовою вулицею. Вони 
густо обліплені сірими постатями автоматників. 

Сахно, раптом ніби забувши про нас, мовчки вискакує на 
вулицю. Я підповзаю до Юрка. Що ж це робиться? Я смикаю 
друга: думаю, може, прокинеться. Бодай би не потрапити в нову 
пастку. Поранені з поспіхом один за ОДНИМ виповзають з хати. 
Хто з стогоном, а хто мовчки. Тепер тільки б на вулицю, ПО якій 
відходить остання надія. 

На вулиці біжать люди, фуркочуть танки. У них свої клопо
ти, свої бойові справи. ЩО ЇМ поранені! Літун, лаючися, встає на 
коліна і, охаючи, сліпо гребеться до виходу. 

Сяк-так затягнувши Юркові руки в рукави кожушка, я огор
таю ним друга. Потім хапаю його, щоб тягнути в двері, як тут 
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у хату вбігає зморена, метушлива від поспіху Катя. Я ледве не 
пїдскакую з радости, бо відразу відчуваю: це по нас! І справді, 
Катя голосно вигукує: 

- А ну, на машини! Швидко! Хто сам не здолає - гукайте! 

Я підхоплю Юрка під пахви, німець послужливо підіймає йо
го 'за ноги. Катя дає нам на проході дорогу і сама кидається до 
літуна, який повзає біля порога. Ми вит.ягаємо Юрка надвір і 
там зустрічаємося з високим і незграбно товстим командиром 
у танковому шоломі й комбінезоні. З жартівливою легкістю він 
притупує валянками й ляскає рукавицями. 

- Швидше, орли! Швидше, ядрона воша! А то коні. застиг
нуть. А ну, давай допоможу. 

І підхоплює за кожушок Юрка. До нього підскакує інший, у 
шоломі. «Товаришу підполковнику, н!» Вони вдвох перехопJПO

ють з моїх рук Юрка. І я відчуваю вдячність до цього підполков
ника. Диви, який молодець, - зупинив для поранених танки! 
Але все це, мабуть, Катя? Вони вдвох з допомогою німця стяга
ють Юрка на танк, слідом, безладно чіпляючися за боковий трос, 
злажу я. А підполковник легко зіскакує, щоб допомогти Каті. 

- Давай цього ТУДИ, на трійку. Ей, герою, поможи! - зверта
ється він до німця. Той у гуркоті малих оборотів мотора, однак, 
не чує або не розуміє. Стоїть унизу біля танка, видно, не знаючи, 
чи можна й йому сюди злізти. І тут звідкись між танками з'явля
ється Сахно. 

- Товаришу підполковнику, це - німець. Його треба лікві
дувати. Зараз же. 

Підполковник, несучи з Катею пораненого, здивовано скидає 
головою у ребристому шоломі. Сахно тим часом розстібає кобу
ру. Він уже впевнений, що підполковник не перечитиме. Ця йо
го самовпевненість відгукується в мені шаленством. Не від спів
чуття до німця, а щоб допекти Сахнові, я кричу: 

- Не слухайте! Товаришу підполковнику ... це язик ... Його 
до генерала наказано ... 

- До якого генерала? - невтямно питається підполковник і 
тут таки махає рукою. - Хай їде, чорт з ним! Шльопнути встиг
нете. 

«Ага, дістав!» - злорадно думаю н і кричу німцеві: 
- Ком! Хутко! 
Сахно, бачу, хоче перечити, але танкісти поспішають, Вежова 

ляда за моєю спиною, брязнувши, зачиняється. Обидва танки, 
зафурчавши, додають га'зу, і Сахно, зсунувши кобуру, кидається 
до нас на танк. 

- ти май на увазі: утіче - під трибунал загремиш! - зліз
ши, кричить він мені. в саме вухо. 

«Іди ти до сякої-такої :матері!» - З лютою ненавистю думаю я. 
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Аби вбити час, ми з лінивою насолодою п'ємо пиво. Горбатюк 
роздягнувся і сидить У самій світлій шовковій тенісці. Його під
жак висить на сп:инці стільця. Йому гаряче. З моїх плечей, зда
сться, спадає гора. Він - не Сахно. Я тільки дивуюся тепер, яка 
нечиста сила засліпила мене й не дала вт.т.mти, що я помиляю
ся. Це зовсім iю.uа людина. 

Людей у ресторані меншає. Деякі столики 'зовсім звільняють
ся, і кельнерки струшують обруси. Наші молоді сусіди все ще 

сидять, весело між собою розмовляючи. На столі в них три по
рожні пляшки з обдертою фольrою. Горбатюк повертається, со
пе, оДХиляється на спинку стільця і з д06роду1ІІНОЮ насолодою 
поглядає :tra заJПO. Скільки можна зрозуміти за вечір, він трош
ки з гонорком, але взагалі - простуватий і доброДУШНИЙ ДЯДЬКО. 

- Знаєте, а я взяв вас за іншого, - щиро признаюся я. - За 
одного паскудного чоловіка. З війни ще. 

Горбатюк усміхається. 
- Мабуть, якогось зрадника? 
- Ні. Він - не подібний на зрадника. 
- Боягуз? 
- І не боягуз. Де це було потрібне, він був навіть хоробрий. 

Та й іншим боятися не давав. 
- Суворий, значить? 
- Суворий - не те слово. Радше - безжалісний. 
Горбатюк нахиляється до столу. 
- Ну, на війні безжалісність - не гріх ... 
- Але вже не так, щоб добивати поранених. 
- При відступі? 
- В оточенні. 
- Як сказати... А якби вони в полон потрапили? На цей 

випадок, дорогий мій, був наказ. Нічого не попишеш. Тут уже він, 
мабуть, наказ виконував. 

Якось ми губимо нитку взаєморозуміння. Здається, він не зго
ден зо мною. Але це непорозуміння. Як би йому довести, що це 
не просто виконання наказу. Тут інше. А Горбатюк тим часом по
блажливо усміхається: у нашій маленькій суперечці він відчуває 
себе розумнішим. З цією УСМЇІІІКою він доливає у кухлі пива -
спочатку в мій, а опісля в свій - і присувається до мене ближче. 

- Я тобі скажу з власного досвіду. На війні там був порядок, 
де солдати боялися командира більше, ніж німця, - багатознач
но повідомляє він і б'є руба долонею по столу. - У такого ко
мандира все: і завдання виконане і груди в орденах. 
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- А люди? 
- Що люди? 

- А люди в могилах? .. 
Горбатюк непорозуміло моргає очима й совається на стільці. 

Видно з усього, моє питання захопило його зненацька. Де в такого 
командира люди, про це він не думав. 

- Ну, знаєш ... На війні з цим не рахуються. 
Ого! Я зовсім перестаю його розуміти. Цей танкіст ПОЧШіає ме

не дивувати. Я давно вже не чув подібних висловлювань. Просто 
дико чути таке від фронтовика в наш час. 

Горбатюк між тим ОДНИМ духом випиває пиво і знову нахи
ляється до мене. 

- Слухай сюци! От кажеш: люди, люди. Пам'ятаю такий ви
псщок. Під Вітебськом судили одного. Молодий такий Ванька
взвоДНИЙ. Скороспечений лЯЙтенантик. Вів батерію. Відступали. 
Попереду річечка. Треба з:наЙтибрід. Йому б, дурневі, послати 
когось. А він пошкодував: той поранений, той хворий, той старий, 
а той плавати не вміє. Ну й пішов сам з ординарцем. Брід знай
шов. Перебрався на другий бік. А там німці. Ну й цапнули. Пора
неного. А в нього карта. І маршрут. А в батерії жодного команди
ра. Так і накрилася батеріЙка. Ляйтенант, правда, вирвався з по
лону, за тиждень приходить. Тут, звичайно, й спікся. А як же? 
Пошкодував людей ... 

- Просто він дурень, той ляЙтенант. 
- От власне - дурень, - добродуuпlO погоджується Горба-

тюк. - А ось другий приклад. Судили командира танка. Виско
чив з екіпажем раніше, ніж підбили. Ударила болва.нка, ну він 
і крикнув: «Залишити машину!» На суді каже: хлопців пошко
ДУвав. Чи бачиш, був певний, що другим пострілом його підпа
лять. «Тигр» стріляв. Справді підпалив. А ляйтенаиг з танка 
у штрафнузагремів. 

Горбатюк солодко затягається цигаркою. Несподіваний ЗД{)гад 
npим~є мене здриг.кутися: 

- А ви не прокурором були? 
Він 'Чомусь оглядається і в диму примружує око. 
- Головою трибуналу. 
Мені здається, що я недочув. 
- ~oгo? 
- Воєнного трибутн.алу, - тихо, але виразно повторює Гор-

батюк. 
Я не знаю, що казати далі, і поволі переводжу погляд на стіл. 

Тепер усе зрозуміле. 

Горбатюк, видно, помічає моє короткотривале збентеже:ния і 
відчужено хмурить брови. 

- А чому це ви так ... дивуєтеся? 
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- Та так ... 
Пальцями я кручу на обрусі кухоль, позираючи, як мигають 

по його боках іскристі відсвіти бра. 
Горбатюк застережно озирається на молодечий стіл і зідхає. 
- Ти, мабуть, думаєш: трибунал - це порушення закОІШО

сти? Тепер так модно думати. Модно реабілітувати. Модно ва
лити все на суддів. І ніхто не замислиться: в ім'я чого вони все те 
робили? Пильнували, виконували, недосипали, недоїдали, rзди
ли на передові, попадали під бомбардування. В ім'я чого? 

Однак його фальшивий запал мене не розчулює. Моїми почут-
тями до цієї JПOДИни все більше опановує зла іронія. 

- Може, в їм' я перемоги? 

- А як же? Що ти гадаєш, у ній нема й нашої пайки? 

- І велика ця пайка? 

- А то мала? 

у ся недавня прихильність до нього У мене мимоволі зникає. 
Я незнз.ю, яка він людина і яким був головою трибуналу. Але 
з чогось невловного в його поведінці я відчуваю, що цей його за
пал стосовно свого минулого - не випадковий. Він чимось по
кривджений, з чимось не погоджується і - вже готовий спере
чатися, відстоювати свою не зрозумілу мені правду. 

Але я з ним сперечатися не буду. 

Я не хочу з ним сперечатися, бо я не визнаю цієї його правди. 
у моїх почуттях і пам'яті досі живе немало несправедливо ва
жкого з тих далеких часів. Не забулося, як IПiшлиз полку й не 
вернулися хлопці за здачу позJЩЇЙ, яких не можна було утрима
ти, за невиконання наказів, які неможливо було виконати, за су
тички з начальством і за недозволені розмови так само. Я при
rа.дую старшого ляйтенанта Кротова, який, на щастя чи на 
біду, не дійшов до рук отакого голови. І за що? Я чудово знаю, 
що ні за що, але це зовсім не означає, що Кротов повернувся б 
у батальйон. Але невже тепер, за багато років після війни, коли 
стільки переверну лося в громадському житті країни, невже не 
торкнуло цих людей почуття провини? 

Я хочу запитати його про це, але Горбатюк випереджає мене: 
- А я й не думаю критися з тим, хто я і що я, - примітно 

відчужено за хвилину мовчанки каже він. - Я діяв відповідно до 
законів. Коли що, можна IПiдн:яти архіви. Там усе на долоні. 
Оформлене й затверджене. Я гріхів за собою не бачу. Можна за
питати співробітників, начальство. Бувало, приїду в полк - по
шана і повага. Командир полку перший салютує. Хоч я й капітан, 
а він підполковник. Он як! 

Я мовчу. Він, відчуваю, однак, хвиJПO ЄТЬ ся, то совгається на 
стільці, то відкидається на спинку. На його м'ясистому обличчі
вираз ображеної замкнености. 
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- Війна - безжалісна справа. Там твердої руки треба. На 
смерть нікому не хочеться йти. А що ж - свідомість? Свідомість 
- у газетах. А тут примусити треба. Щоб боялися. 

- Слухайте, Горбатюк! А того не могло статися, що хтоне-
будь з засуджених вами тепер реабілітований? 

Горбатюк робить наївні очі. 

- Ну і що ж? Зовсім можливе. Реабілітований - з Богом. 
Я цілком приєднуюся й підтримую. 

- А ви не боїтеся з таким зустрітися на вулиці? 

Горбатюк кидає на мене насторожений погляд і щиро ди
вується: 

- А чого мені боятися? До чого тут я? Тоді були одні закони, 
тепер інші. - Він оглядає залю і додає вже спокійніше: - Та й 
не зустрінуться ... Ще не зустрічалися. 

- Що, всіх до найвищої? 
- Чому всіх? Не всіх. Розбиралися, - каже він і засуває ру-

ки в КИІІІені штанів. У очах його з'являється вираз нахабнува
то[ самовпевнености, якою ,він німо й майже вороже npотинае 
:мене. 

Так, це його заспокоює. Не зустрінуться. Засуджені не погро
жують, сумління не докучає. Ще б трохи обілити, підфарбувати 
себе перед людьми, і тоді можна вважати себе сумлінною JПOДИ
ною, нарівні з іншими. За все погане хай відповідає Берія ... 

Горбатюк встає і, відхиливши фіранку, рішуче відчиняє вік
но. У залю широко вливається потік нічної прохолоди. За хви
лину робиться вже досить холодно, і він натягає темний у дрібну 
клітку піджак з окулярами й двома самописками в нагрудній ки
шені. Вигляд його замкнутий, однак у думках, мабуть, так само, 
як і в мене, триває не дуже приємна розмова. 

- Ні, ти помиляєшся, дорогий. Це тепер розвели демократію. 
Готові всю наволоч реабілітувати. Докази! Балачки це, скажу 
тобі. Коли що, він усе так перекрутить, що хоч нагороДЖУЙ його. 
ТУГ треба почуття мати. Нюх. Правда, у мене око було вправне. Я, 
бувало, на такого гляну - і наскрізь бачу. Докази десяте діло. 
Доказ, коли треба, на КОЖRого можна укласти. Он як! 

Від сусіднього столу встає той плечистий, у сірій куртці 

бльондин. 
- Віконце можна закрити? Дівчата просять. 
Горбатюк невдоволено обертається і непорозуміло дивиться 

на хлопця. Той широким жестом закриває фрамугу. 

- А ну, відчиніть! - похмуро наказує Горбатюк і зриваєть
ся. Бльондин уже ступає до свого стола, а Горбатюк широко від
чиняє вікно. - Не ви відчинили, без вас і за'ЧИНЯть ... 

На обличчі бльондина раптова розгубленість. У сірих жвавих 
иго очах спалахує гострий вогник. 
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- Дівчата замерзли! Ви розумієте? 
- Замерзли - хай дома сидять. У ресторан, як і в манастир, 

З своїми статутами не ходять. 
- Ну, знаєте! .. 
Зробивши мало не фехтувальний випад, хлопець з тріском за

чиняє вікно. Горбатю,к з тріском його відчиняє. Молодь за столом 
обертається в їх бік. 

- Ігоре, досить! Нам уже не холодно. 

- Ігоре, Ігоре! Лшпи його. Ми зараз підемо! - підвівшись, 
кличе дpyra Ерна. 

Ігор кидає крізь зуби щось образливе і повертається за свlИ 
стіл. Горбатюк, задуІІІЛИВО соnyчи, сідає на своє місце. Хапаєть
ся за цигарки. Руки його тремтять. 

- Бачив! - киває він мені. - Бачив, що робиться? Пацан, 
молоко на губах не обсохло, а дивися! Нахабства скільки! 

ВІн npиnалює, кидає на підлогу сірник, на стіл - цигарки. 

- Розбестилися, розумники ... Як ті, за війни. Огарший мов
чить та кориться. А трапиться ляйтенант, щойно з школи, на 
губі пух, а вже філософію розводить. Як же - десятилітку скін
чив! То зброя йому не та, то наказ неправильний. Нахаби! .. 

я поглядаю на його примітно пом'яте життям оБЛИЧ'ЧЯ, змор
щену коротку шию. У глибоко схованих під бровами очах злість 
і ще щось чи то полохливе, чи то нахабне. Відбитка якоїсь прита~ 
Є'Ної думки блукає в їх глибині. Я не хочу думати про цю люди
ну погано. Але я не бачу в ньому й того, що мені хочеться ба
'ЧИТи - ні тіні каяття, доброти, відбитки передуманого й пережи
того. Передо мною з виглядом н'есправедливо покривдженого си
дить розлютований чоловік, який уперся й не має наміру ні в 
чому поступитися. І від цієї його впертости в мене поволі наки- \ 
пає лють. З силою я намarаюся опанувати себе. Треба бути спо
КЇЙНИМ. Моєю зброєю повинна бути тепер тільки логіка. Вона 
мені послужить вірно, бо моя правда. 

- Скажіть, Горбатюк! А ви забили на війні хоч одного фа
шиста? - питаю ся я спокійно, наскільки це мені вдається. 

- Я? А пощо? Пощо мені їх забивати? Це не моя справа. 
у двадцятому столітті - повний поділ праці. У тому числі й 
на війні. Кому бігати в атаку, кому стріляти з гармати. Кому лі
тати в небі. А інший усю війну просидів за столо:м: у штабах або 
варив сталь. У кожного своя справа. 

- Вашою було - судити? 
- Ну й що ж? Судив. 
- Нещасних за полон? Командирів за невзяття висот і сіл? 

Ляйтенантів за розмови? За вигаданий контакт з ворогом? За 
нічліг у тому самому селі? 

Я мало не кричу. Щось у моїй поведінці свавільно вирива-
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ється з-під контроJПO. Він хмуриться, совається на стільці і кри
вить У rримасі губи. 

- Траплялося. Карали й за це. 
- І тепер ви не каєтеся? 
Він скидає голову. В очах його застаріла кривда й ненависть. 
- у чому? 

Уже ми обоє кричимо. За сусіднім довгим столом обертаються 
в наш бік. У другому ряду оглядаються офіцери. Я вискакую з-за 
столу. У грудях знайома порожнеча і слабість. Заля хитається. 
Я хапаюся за груди і, зачепивши стіл, кидаюся до виходу. 

Біля швайцара одягається двоє молодих. Він уважно огортає 
її плечі плащем. Вона усміхається в трюмо, і я падаю побіч на 
стілець. Підлога пливе вбік, стіни хитаються. Серце рідкими, міц
ними ударами б'є в груди. Двоє заЛИІпають ресторан. 

Старий швайцар спирається на прилавок і з погордливо засу
джуючим виглядом дивиться на мене. Я розумію його мовчазний 
докір і думаю, яке недоречне все це. Бракує ще б~утися на під
логу й опинитися в лікарні. Звичайно, скажуть - від перепою ... 

- У вас випадком валідолу нема? 
Швайцар, перш ніж відповісти, зідхає. 
- А пощо йому тут бути? Ресторан - не лікарня, бур-

чить він. - Можна пити, але треба знати міру. 
- Не в питті справа, батьку. тут ... понервувався ... 
- Дуже нервові стали, - недовірливо бурчить старий і сту-

пає в кут. Навряд чи він вірить мені, але все ж незабаром вер
тається до прилавка з якимось папірцем. Повільно розгортає його 
і прокуреними до рудого пальцями дістає біленький круглячок
таблетку. 

- Що це? 
- А ти ковтни. Поможе, як що ... 
Подумавши, я ковтаю таблетку. У роті лишається неприємний 

металічний присмак. 

- Ну, як? 
- Трошки відходить. Серце, знаєте ... 
- Ех, серце, серце! - з мудрою старечою розважністю бур-

чить шваЙцар. - Серце воно - мотор. Зіпсується - з копилів 
геть. Не бережетеся ви, молоді. 

- Не той час, щоб берегтися. 
- Не той? А який же вам ще треба. Гроші є. Квартири дер-

жава дає. Посади. Чого вам ще треба? Якого дідька бракує? Ми, 
бувало, ~ ваші роки - аби з'їсти було ... А ви? 

- Бачите, коли наїсися доста, так захочеться й жити по 
справедливості. 

- Справедливість! - з іронією каже швайцар і впирається в 
:мене тяжким поглядом вицвілих очей, які, видно, немало бачи-
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ли на віку. - он збілів як. Спотів. От тобі й справедливість ... 
Ти, теє, коло вікна сядь. На вітерець. На вітерці воно ліпше буде. 

Я пересідаю до вікна. Фрамуга трохи прочинена. Нічний ві тер 
ворушить фіранку. За вікном десь недалеко на коліях захрипло 
пихкає паровозик. На запасних довгі сполучення зелених ваго
нів. Кілька жінок зі шланrом миють їх блискучі залізні боки. На 
віядуку з поспіхом проходять перехожі. По той бік за станцією 
світиться довгий ряд вуличних ліхтарів. Десь далеко самотнім: 
вугликом у світлавому небі горить червоний вогник на заводсько
му комині. 

Моє серце марудно й вельми неохоче заспокоюється. 

26 

Залитий місяцем степ, гримлять танки, сморід газоліни, ко
JПOЧИЙ вітер в обличчя, і тепло. Так, тепло. Правда, тільки біля 
ніг, де густо піддуває нафтовим духом через жалюзі. І все ж рай! 
Тільки треба триматися, щоб не схитнутися від м'якої, але розго
нистої танкової гойданки. 

І ми тримаємося за вежу, учепИВІІІИся руками за її нахололі 
поруччя. На моїх колінах лежить голова Юрка, я однією рукою 
притримую Гі; а німець, сидячи збоку, видно, заклопотаний влас
ними справами і байдужий до нас усіх. Біля нього, прихиливши
ся до вежі, стоїть Сахно. На боковинах і закрилках танка якісь 
скршrьки (мабуть, набої), біля мене побіч слизький обкорований 
окоренок. Слідом гуркоче другий танк. Там Катя. Ії коротенька 
постать ледве підноситься над вежею. Здається, нам нареnrrі по
таланило - тепер ми вже вирвемося. 

Але ми відстали від головної колони і, поспішаючи, наздоганя
ємо її. Морозний вітер гостро б'є в обличчя. Небо вгорі яскраво 
миготить міріядами зір, і серед їх гущини яскраво сяє :місяць. 
Чіткі сині тіні від придорожн:их стовпів тягнуться до самих 
колеїн. Навколо видно далеко-далеко. 'у цій далечі ззаду ЛЮІІИ
лися німці. - видно, як на обрії сиплються рвучкі блискавиці 
трас. Там бій. Там ті, що за наказом полковника лишилися на па
горбі за селом, щоб дати нам можливість вирватися з біди. Тіль
ки куди? Здається, ми їдемо далі на захід, значить, не в свій 
тил, а туди, глибше в німецький. Це не радує і, звичайно, несе з 
собою новий клопіт. Але я не хочу думати погано: там війська, 
там сила бойових частин, там начальство й організація, там не 
дадуть загинути. Правда, ззаду, мабуть, не відстануть від нас 
німці. Ім, оточеним, так само треба прорватися ТУДИ, на захід. 

Я відвертаюся від зустрічного вітру, глибше в ковнір втягую 
застиглу, в бинтах голову. Але в такому стані заважає за спиною 
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карабін. Я знімаю його і з тугою в душі ВДИВЛЯЮСЯ в далекі 
ознаки бою, що блискають у нічному мареві. Тільки ми все ж та
ки віддаляємося від того злопам' ятного села. Могутньо ревучи на 
підйомі, танки минають степову балку, проскакують клин поляг
лого, не зібраного восени соняшнику. Іскри-трасери вдалині по
ступово зникають, тільки часами поодинока черга невисоко злі
тає над краєвидом і гасне. Навколо ж спокійно, і все було б до
бре, якби не Юрко. Він непритомний. Я щільніше загортую на 
ньому кожушок. Тіло його здається тут довгим і незугарним, чо
боти ледве не дістають до вихлопних рур. У ГОЙДaJЩі тільки й 
дивися, щоб не cnовзти в сніг. Хоча б ЖИВИМ довезти його до яко
гось санбату. Хоч би встигнути ... Наш танк одначе вже наздо
ганяє задні в колоні машини, гойдання й поштовхи зменшують
ся. Несподівано до мене нагинається й щось говорить Сахно. 

- ІЦо? 

- Кажу, приїдемо, підете зі мною! - голосно кричить він 
просто в обличчя. 

- Куди? 
- Не має значення. Куди накажу. 
От тобі й радість! Не встигли вирватися з одного лиха, як по

переду з'являється нове. І, дивна справа, ці скупі слова Сахна 
вражають куди більше, ніж усі його погрози там, під носом у нім
ців. Тут він - сила, а я слабина, тут уже не пошлеПІ його ку
ди не треба - мусиш підпорядковуватися. 

Пригноблений, я сиджу, прихилившися плечем до шорсткого 
боку вежі, і пог лядаю в хабаззя соняшників, що знову обступає 
дорогу. Напруження моє поволі спадає, я зовсім знесилився за цю 
добу. Здається навіть, що я відчуваю, як тоненько й боляче трем
тять, прагнучи якогось перепочинку, мої розтерзані нерви. 

Ноги, однак, угрілися, і в пораненій стопі ніби метушаться му
рашки - зайшлася чи відходить, не зрозумієш. Зате мерзне рука 
на вежі. Я хочу погріти ЇЇ, і щойно розщібаю гаплики шинелі, щоб 
запхнути її за пазуху, як громовий вибух розколює світ. Танк 
стає дуба і на мить ніби зависає в повітрі. Якась шалена сила 
відриває мене від криці і кидає в снігову безодшо. 

у першу секунду я не розумію, що сталося, і, тільки відчувши 
під собою землю, непевно догадуюся: міна?! Потім, ВИПЛЮНУВШИ 
з рота сніг, зриваюся серед бадилля на коліна і знову падаю. На 
дорозі, побіч неї і ще десь попереду нічну темінь рвуть вотенно
червоні вибухи. 

- Гр-р-р-рах! Гр-рах! Грах ... 
Ні, це не міна ... Але що тоді? Звідкіля? У гарячці я ніяк н.'е 

можу втямити. Я тільки відчуваю: ми вскочили! І в ту ж мить 
мене пронизує сполох за Юрка. Спотикаючися об коріння, я. ки
даюся до танка. Він стоїть упоперек дороги. На вежі швидко ми-
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гає якась постать - хтось ніби вискакує через ляду. І раптом се
ред секундного стишення до мого слуху доноситься важкий, густо 
замішаний у небі гул. 

Бомбардування ... 
Це жах! Така світла ніч. У степу хоч голки збирай, а тут, на 

дорозі, танки. Звичайно ж, чого бу ло чекати? На що сподіватися? 
Усе зовсім звичайне, інакше не могло й бути ... 

Протятий тривогою, Я добігаю до танка. Обсипаний снігом, він, 
однак, цілий. Зверху на тому самому місці РОЗКШlYті ноги Юрка. 
«Неживий!» - б'є в голову сполох. Я кидаюся до борта, щоб 
злізти нагору, і ледве не падаю, cnотикнувшися об німця. Той 
корчиться на землі, притиснувшися до опорних котків, охопивши 
голову руками. Ніби на мертвяка, я стynаюна його спину і зва
лююся грудьми на танк. 

Знову зверху навальний гуркіт і виск. Але в зоряній чорноті 
не видно нічого. Тоді я з переляку, що не встигну, недоречно 
кричу німцеві: 

- Фріце! Фріце! .. 
Він, видно, розуміє і зараз же кидається до танка. Я хапаю 

3з( плечі Юрка. Німець, витягнувши знизу довгі руки, приймає 
на них Юркове тіло. Обидва вони зараз же падають у сніг. Ззаду, 
спереду й навколо розколюють землю могутні бомбові вибухи. 
Я ще не встигаю скочити з танка, як найближчий з них погли
нає мене в яскраву, на півнеба вогненну прірву, і я з болем опи
няюся десь у снігу. Однак я цілий. Я відчуваю це і одразу ж зри
ваюся на всі чотири. Тільки чомусь я нічого не бачу - ні танка, 
ні Юрка. У очах червоне марево, а в ньому чорний рій метеликів. 
На хвилину я зовсім бентежуся, не розуміючи, що зі МіНою й де я? 

Руками в розпачі загрібаю сніг, хапаюся за мерзле бадилля, 
кудись повзу. У рукавах до ліктів сніг. Сніг за ковніром" у вухах. 
А в очах - спалахує вогненний морок. 

Нові вибухи знову кладуть мене долілиць. Пластом снігу за
валює спину, голову, ноги. Але я живий, і знову зриваюся на ко
ліна. Нічого не бачачи, я ошаліло кручуся на снігу, не розуміючи, 
куди податися. І раптом недалеко прорізується з пітьми щось 
яскраве, якийсь вогонь... Ага: це горить танк. Не наш, далі 
на дорозі. Поволі земля в моїх очах відділяється від неба. Пітьма 
швидко розходиться, я бачу закиданий землею сніг, чорне небо і 
знайому силюету нашого танка. З раптовим полегшенням кида
юся до двох недалеких постатей - німця й розпластаного на до
розі Юрка. 

Юрко лежить на боку. Я спочатку загортаю його поли і рив
ком підсуваю ЙГО обважніле тіло ближче до гусениці. Потім, при
павши до нього, переживаю нову, жахливо безмежну серію ви
бу:хів. Вони тривають вічність. Я чекаю, затиснувши в собі всі 
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емоції - і страх, і надію, - зосередившися тільки на одному -
витримати. Вибухи, навіть не віриться, врешті стихають. Зади
хаючися від тротилової задухи, я кілька секунд спрагло хапаю 
ротом повітря і чекаю нового виття. Але його щось нема. Павза; 
тшпі. все більшає, вискливий дзвін у вухах міцніє. Не знати, що' 
це - тиша, чи, може, я ог лух . . . Але ось попереду чути неви
разні голоси, Jlайку - здається, щось кричать чи, може, коман
дують. Танк побіч, ніби жива істота, здригається від мотора. Не
вже їхати? 

Я щось вигукую. Німець звинно зіскакує на танк. З усієї сили 
напружившися, я підіймаю Юрка. Німець з напруженням стягає 
його за ковнір нагору. 

І тут танк, люто заревівши моторами, зривається з місця. 

Образа і злість, звившися в клубок, надають мені сили. Танк 
минає мене, але я в OCTa.JnUO мить кидаюся ззаду у гарячий 
струмінь його вихлопів. Під руки потрапляє петля троса. Я ха
паюся за неї. Але вона несподівано податливо тягнеться, я ва
жко сповзаю і якийсь час розпачливо волочуся в диму вихлопів. 
Я хочу крикнути, але в гуркоті дизеля не чую свого голосу. І 
раптом угорі - зігнута постать німця. Він нагинається і з силою 
підхоплює мене під пахву. З його допомогою я з~аюся на танк 
і розпластуюся на жалюзі. 

Німець мовчки ступає до вежі, і я не дякую йому. Мені, як 
ніколи за цей день, хочеться кричати, вити, лаятися: що ж це 
робиться? Але я мовчу. Побіч лежить Юрко. Його голова, мети
ляючися, б'ється об ріг притрушеної снігом скриньки. Я відчу
ваю, як мною опановує байдужість. До всього. І так спокусливо 
їй підцатися. Сахна, здається, вже тут нема, мабуть, достукався. 
Дідько з ним: у мене ні радости від цього, ні смутку. Мені всі 
однакові, навіть німець. Тільки не Юрко. Трошки відпочивши на 
танку, я з особливою гостротою відчуваю, що Юрко - мій віч
ний біль і клопіт. Ріднішого від нього в мене на світі нікого не
ма. Ставши на коліна, я підсуваю друга до вежі і тоді в якійсь 
незвичайно загостреній до нього чутливості догадуюся: він стогне. 
Значить, ще живий. 

Це зворушує мене до сліз, окрилює, як щастя. Занадто вели
кою душевною ціною оплачене його життя, щоб тепер погодитися 
на його загибель. Я нахиляюся над Юрком, повіки його здрига
ються і сі ре, воскове обличчя оживає. 

- Юрку! .. Юрасю! .. Юр! .. - кричу я, не знаючи, що ска
зати, чим утішити його. Але я бачу, він пізнає мене. Тільки він 
не усміхається, як раніше, а скошує погляд набік і секунд п'ять, 
ніби напружено згадуючи щось, дивиться вгору на місяць. Вид
но, він щойно опритомнів і ще дуже знесилений. Губи його, од-
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нак, слабо ворytIIаться, я !НИзько нахиляюся вухом, - здаЄТЬСЯt 
він щось питається. 

- Усе добре! Усе добре, Юрасю! Скоро приїдемо! Скоро! 

- ... куди? 
- Куди їдемо? У ІШІиталь, Юрасю! У Знам'янку! Там армій-

ський ІШІитаЛЬt ти ж знаєш! - розпачливо брешу я. Зрозуміло Ж, 
він тепер слабий, як дитина, і я хочу охоронити його від важкої 
нашої правди. Хай він не знає її й не турбується. Так бу~е літне. 

Нас різко кидає вбік, я хапаюся за вежу. Побіч палає розвер
нений бомбою танк. Купа вогняногозаліза покрила всю дорогу; 
крутими ривками ми об'їжджаємо П. А там горить сніг, горить 
гума котків, горить крJЩЯ. У колеїнах перекрутилися гусениці., 
за канавою лежить зірвана вибухом вежа. У повітрі дим, сморід. 
Навколо дороги густі виворотини мерзлої землі і скрізь - глибо
чезні ями вирв. Я з острахом поглядаю в небо, чи не вдарять ще? 
Невже вони відчепилися від нас? 

На вежі брязкає ляда. Мабуть, щоб легше бачити дорогу, звід
ти вилазить чорна постать у шоломі. Чоловік озирається на вог
нище й потужним голосом кричить нам: 

- Ну що? Цілі? 
- Цілі, - відповідаю я, хоч він ледве чи чує мене. 
- Ну-ну! Тримайтеся! Це вам не піхота-матінка. Танки! 

Іди ти з своїми танками, думаю я. Добре тобі в цій сталевій 
скршщі . " А як нам? Але я не встигаю щонебудь відповісти, 
як на вежі ВОРytIIиться друга ляда і з неї невисоко висувається 
збита набік кубанка. Сахно?. 

Так, Сахно. Я вже думав, що він щез. Але він не загине! Він 
відразу схоплює нас мовчазним поглядом, ніби рахує, і, видно, 
задоволений тим, що всі на місці, одвертається, щоб дивитися 
вперед. 

Тілько довго дивитися тим двом головам з ляд не випадає. Я, 
мабуть, перший зауважую, як у зоряному небі ніби щось миго
нуло, чи може мені тільки так здається. Але зараз же обапіл 
дороги у снігу знову виростає кілька високих вибухів. Правда, 
цього разу вони ніби слабші, ніж раніше. Може тому, що рвуть 
далі? Я бухаюся головою об крицю. Побіч розгонисто брязкають 
ляди. Танк додає газу. 

Як:мога ниж.че ми тиснемося до танка. Танк шалено мчить, 
і ми ледве втримуємо ся зверху. А навколо починається пекло. 
Земля перемішується з небом, гаснуть усі до одної зорі. Над до
рогою, густо начинена уламками, бушує сніжно-земляна віхола. 
Я пластом лежу на танку, тісно підбивши ся під виступ вежі, і 
обіруч тримаюся за Юрка. Я вже розумію, що вони не одв'яжуть
ся. Мабуть, вони докаиають нас. Але хай буде як буде, аби тіль-
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ки не скину ло з танка! Хай б' є разом - дідько з ним! Коли су
дилося гинути від однієї бомби - не страІІІНО. Не таке воно, наше 
життя, щоб за нього стільки мучитися. Гинуть і не такі! .. І все ж 
боляче і страшно чекати тієї миті, коли в твоє тіло рубоне зазуб
лений сталевий черепок, здібний перебити рейку. 

У повітрі суцільний грім. Ви5ухи, гуркіт танків, виття бомб, 
виск уламків. Добре ще, що нас з одного боку прикриває вежа і 
НаІІІа машина остання. Дістається біЛЬІІІе переднім. Але перепа
дає й нам, особливо з боків. На Юрка летять великі тріски від 
окоренка. На вежі з того боку, де німець, яскраво спалахує, ніби 
електричне замикання. Блискає вже другий раз зовсім побіч -
біля мого плеча. , . з незвичайною, майже фізичною виразністю 
я відчуваю' жахливу м'якість мого тіла. Як просто його прони
зати, пробити, розірвати. Раз за разом уламки викресують з кри
ці гарячі іскри, прискають на нас. Але танк) молодця, не зупи
няється. Він мчить по дорозі, часом збочуючи. У одному місці оми
нає нерухому, мабуть, підбиту машину з одкинутими лядами та 
великою двадцяткою на вежі і різко гальмує. Кілька чоловіка 
чіпляються за борти, за трос і ввалюють ся до нас. Я боюся, що 
затопчуть Юрка, вони й справді не дуже оглядаються. Оцин з них 
поранений і стискає пальцями поранений бік. Другий, у розстеб
нутій ватmщі, лається і, злізши, відразу запускає автоматну чер
гу в небо. 

- Вогонь! Усім вогонь! Чого пригнулися! Вогонь! - кричить 
він на нас з німцем. 

Танк кидається з боку на бік, я однією рукою знову хапаюся 
за скобу на вежі, а німець разом з усіма починає гахати в небо. Я 
не відразу ВТЯМJПOю, що в нього - мій карабін, я тільки слабо ди
вуюся: по своїх? Але незабаром розумію, що тут уже не до мір
кувань моралі, полі тики - тут бій і треба оборонити своє життя. 

Вони то безладно, то сальвами б'ють понад дорогою, і, мабуть, 
нікому не в знаки, що крайній біля них - німець. А я мовчу про 
це - хай стріляє. Тепер я не боюся, що в нього зброя. Я майже 
впевнений, що він нам лиха не зробить. 

Я втрачаю почуття часу і не знаю, скільки триватиме бомбар
дування. 

І все ж за якийсь час літаки від нас врешті відв'язуються. 
Робиться ніби аж тихо, і в цій тиші - скрегочуть гусениці й ви
ЮТЬ мотори танків. Мабуть, скоро почне світати, небо робиться 
особливо чорним. (Кляте нічне небо, від якого ми сьогодні стіль
ки витримали!). 

Під ранок дев'ять танків в'їжджають у якесь велике, по-ніч
ному порожнє село. 

Я думаю, що ми його хутко проскочимо і денебудь нарешті 
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приєднаємося до передових частин. Але танки чомусь збочують 
під плоти і ПО одному зупиняються. 

Сонна глуха ТИІІІа б'є у вуха. Обнадіює й турбує. Що далі? 

27 

Нас зсаджують з танків і зводять в одне місце на вулиці. На
бирається чоловіка з десять - здорових, що вночі прибилися 
сюди з інших частин, і поранених. У тому числі троє тяжко -
Юрко, один автоматник з простреленим животом і той таки лі
тун. Дивно, який він живучий - мабуть, переживе всіх! На 
щастя, з· нами знову Катя. Грубувато покрикуючи, вона відразу 
наказує перенести лежачих у хату. 

Решті наказано чекати, і ми мовчки стоїмо під глухою, по
кромсаною стіною :мазанки, поки від перших у колоні танків 
ШВИДКИМ: кроком до нас підходить знайомий підполковник. З ним: 
поруч Сахно. Порожній рукав капітанового кожушка легко те
ліпається при боці. 

- Ну як, орли? Дали жару? - жваво питається підполков
ник і сам собі відповідає: - Дали, наволоч! Лimпі екіпажі угроби
ли. Значить, так: далі підете самі. Ми повертаємося контратаку
вати. А ви до Лелеківки. Вісім кілометрів. Ясно? 
Ми всі мовчимо. Вісім кілометрів - не багато, але при тій 

умові, коли здорові ноги. А коли прострілені? Та ще троє тяжко 
поранених? Як їх дотягнеш? Тільки про що питатися - і так Д)І
куй цьому чоловікові за його добрість. Не покинув, як інші, -
вихопив майже з-під вогню. Тепер у нього свій клопіт. 

- Ну, ясно, не ясно - нічого не вдієш! З собою вас не візь
му. Самі розумієте. Тут ЛИІІІатися не раджу. Уранці вони знову 
вдарять. - Підполковник махає рукою в напрямі дороги. - То 
так: старший оцей капітан, - киває він на Сахна. Той мовчки 
переступає на снігу. - Він поведе. 

«Здорово!» - думаю я. Усе життя мріяв мати такого старшого. 
Доля чи диявол ніби насміхається з мене. Але дідько з НИМ:. Хай 
веде. Командирів, на жаль, не вибирають. Подивимося, як при
веде. 

Підполковник обертається і енерrійно крокує до передніх ма
шин, які вже заводять мотори. Відразу ж по одній вони зрива
ються з місць, і незабаром ми лишаємося самі. Місяця вже нема, 
угорі гаснуть зорі, темніє нерівна смуга Чумацького Шляху. Зда
ється, починає світати. Незвично тихо й пустельно робиться на 
вулиці цього мовчазного села, у хатинах якого де-не-де вже 
сліпо відсвічуються вікна. 
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Коли танковий гуркіт на вулиці глухне, до нашого замовклого 

гуртка підступає Сахно. 
- Так. .. у сі тут? Раз, два, три, чотири, п'ять ... 
- Троє важких у хаті, - каже хтось з поранених. Сахно 

відразу перестає рахувати. 
- Чого це в хаті? А ну, всіх сюди! 

Кілька чоловік здоровіших, риплячи снігом, ідуть через ву
ЛJЩЮ в хату і незабаром витягають звідти двох. В одному я ще 
з вулиці пізнаю Юрка. Його несе німець і танкіст у ватянці -
вайлуватий, плечистий хлопець, видно, один з небагатьох, кому 
вночі пощастило, втративши танк, лишитися живим. Літуна не
суть двоє розвідників У білих подертих маскхалатах, яких під
полковник долучив до нашої групи. За ними йде Катя. Сахно 
нетерпляче ступає назустріч. 

- Так ... А де третій? 
- Там, - киває на хату Катя. - Не варто чіпати. 
- А то чому? 
- Чому, чому ... Безнадійний. Доходить. 
Сахно хвилину мовчить, видно, щось зважує, а потім озира-

ється й киває на мене: 

- А ну, давайте по третього! 

- Я не можу. 
- А як через «не можу»? Я наказую! 
- Пощо його брати? - огризається Катя. - Помирає людина. 

Пощо його мучити? 

- Не ваша справа. Беріть пораненого! - льодовим тоном на
казує Сахно, стоячи в насунутій на чоло кубанці і задиристо ви
ставивши вперед своє квадратове підборіддя. Катя півголосом ки
дає йому щось образливе і повертається на подвір'я. За нею шку
тильгаю я. Прорипівши дверима, ми заходимо в хату. 

Поранений, весь мокрий від поту, нерухомо лежить на ліжку. 
Над його головою горить сліпак. Біля порога з мокрим від сліз 
обличчям загортається в кожушок наполохана жінка. 

- ОЙ, діточки! ОЙ, лишенько! Куди ж ви його? Він же такий 
слабий. 

- А ну, відійди, тітко, - байдужа до П гомону, каже Катя і 
підводить небораку. - Дайте якесь рядно. 

Попорпавшися в лахмітті, господиня розстеляє на підлозі 
якусь постілку, і ми перекладаємо на неї пораненого. Але він роз
дягнений, весь у бинтах і без шинелі, як його нести? 

- Це ж він замерзне, загине! .. Ой, у нього ж десь матуся, -
ледве не голосить жінка й скидає з себе кожушок. - Нате, ук
рийте, бодай тепліше буде. 

Тітка починає світити над головами каганцем, Катя загортає 
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автоматника кожушком і ненароком наступає на. мою незграбно 
обби::нтовану ногу. Я ледве не падаю від болю. 

- Ще не відморозив? Ну, так відм:орозиш! - затято обіцяє 
Катя. - І raнrpeHa ще насяде. Чекай! - І раптом з злосливою 
нестриманістю гукає: - А ну, рвони! Годі корчитися. 

Наступивши ногою на рукав кожушка, вона пробує його одір
вати, але не може й кидає в мої руки. Я рву міцніше, вона при
тримує, і рукав нарешті з тріском відривається. 

- Ой, що ж ви робите? - Що ви рвете мою одежину! Щоб 
вам руки поодривало, ноги попереламуваЛ0! - раптом сварливо 
приказує жінка. 

Катя суворо прикрик:ує на неї: 

- Замовкніть! Хіба вам не однаково! Того шкода, а того ні. 
- Нелюдська ти людина. Лайдачка. Моя одежина, що ви 

наробили! 

Дідько, зв'язалися ще з цією бабою! Розкричалася, ніби їі 
хто підмінив ... Мені ніяково й хочеться кинути їй і рукав і ко
ЖУШОК, аби відчепилася. Але Катя, не зважаючи на сварку, 
наказує: 

- Маєш і натягай. Тепло й м'яко буде. На морозі дякувати 
будеш. 

Я мовчу, затаївши в душі ніяковість, і мовчки дякую цій во
гонь-дівчині. Задубілій нозі в рукаві справді робиться тепло і 
м'яко, трохи, правда, незграбно, але не біда. Головне тепло. До 
болю я вже призивичаївся. 
Ми виносимо чоловіка на вулицю, де нас чекають, і Сахно 

нетерпляче підходить до Каті. 
- Усе? 
- Усе. 
Капітан ще раз оглядає бійців уважним мовчазним поглядом 

(напевно, рахує) і, нічого не сказавши, іде в ту ж таки хатшry. 
Коли кроки його затихають, Катя опускає пораненого на сніг. 

- Гад! 
Я на питаю ся - я вже знаю, про кого це вона. І я мовчу, бо 

сам тієї ж думки про нашого начальника. Тепер - я знаю -
він пішов перевіряти, чи не лишився там хто. Нам він не вірить. 
І якраз до речі, там розплачеться та баба, буде скандал. І справді, 
незабаром повернувшися, Сахно суворо оголошує: 

- От що! Без мого дозволу в хати не заходити! Кожен відпо
відає за себе і за сусіду так само. Поранених не залишати. Що б 
там не загрожувало. Населенню забагато не довіряти. 

- Чи вже ж? !. - niвголосом сумнівається хтось ззаду. Са
хно, однак, залишає репліку без відповіді. 

- Коли на випадок припече, живими не здаватися. Ясно? 
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Зброя є? У кого нема, я допоможу. Слабонервим так само. Питан
ня будуть? 

- Ясно. Не на лекції. Скоріше треба~ - каже танкіст. 
- Це не лекція! - похмуро ОГОЛОUІУЄ Сахно. - Це наказ. 

І я вимагаю його виконання. 

28 

Горбатюк вибігає з залі і як був, у піджаку і без капелюха, 
кидається в другі двері, !на вихід. Але двері зачинені, він рвучко 
смикає їх, і тоді з-за перегородки виходить з КJПOчем mв8ЙЦар, 
який його випускає. 

Я дивуюся, що там могло статися? Чому він не одягнувся і 
навіть не озирнувся? Може не розрахувався? Утік чи що? Але 
тоді, мабуть, узяв би пальто й капелюх. 

Я вже трохи відійшов від своєї раптової знемоги і заклопотано 
вертаю ся в залю. Одразу з дверей бачу, як молодь з-за столу 
повертає голови в мій бік. Усі дивляться на мене. Там таки, чека
ючи, стоять дві кельнерки. Коли я підходжу до свого стола, одна 
швидко видирає з бльокнота сторінку. 

- Одинадцять тридцять з вас. 
Виявляється, він іНе розрахувався. Я відраховую половину. У 

кишені в мене лишається троячка, якраз на дорогу. Кельнерка 
невдоволено скошує погляд. 

- А ви не разом? 
- Ні. Не разом. 
- Пити разом. А платити ... 
Вона відходить, залишаючи в мені бридке почуття провини. 

Зв'язався на свою голову ... Треба було ... 
Сідати за цей стіл мені вже не хочеться. Мабуть треба йти 

звідси зовсім. Перехопивши мій погляд, за сусіднім столом обер
тається Ігор. 

- Ну й товариш у вас! Вилитий пережиток минулого. 
- По міліцію побіг, - по-дружньому, як спільник, усміхаєть-

ся Ерна. - Зараз приведе. Посидьте з нами. 
Так воно й повинно статися. Це зовсім логічне. Стара звичка 

взяла верх. Але хай його дідько візьме! Хай веде міліцію ... 
- Сідайте, сідайте! - запрошують дівчата й Ігор. 
Я сідаю збоку біля столу між Ерною й бльондинкою З густо 

начорненими повіками. Говорити мені нічого не хочеться - тіль
ки слухати. Вони: всі схвильовані інцидентом, але, здається, зо
всім не втрачають своєї безтурботної жартівливости. 
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- Ледве не побив ся з Ігорем, - повідомляє Ерна. 
Сусідка з другого боку питається: 



- Він ваш колеtа? Чи колиnпriй однополчанин? 
- Однополчанин, - подумавlIIИ, кажу я. 
- Наволоч він! 
Ігор підводиться й тягнеться до мене з пляшкою. 
- Причепився, ніби я його колодки зірвав. А я не бачив у 

нього ніяких колодок. Чи були хоч у нього які колодки? 
- Не в колодках справа. 
Ігор наливає мені rriвкелеха. 
- Гаразд, дідько з ним! Хай веде. Давай ліпше вип'ємо. А 

то посадять ще. 

Ерна за столом аж підскакує і плеще в долоні. 
- Ой, це здорово! Я буду тобі носити передачі, Ігоре! Медо-· 

вий місяць у в'язниці. 
- Півмісяця, - кидає крайній у чорному tapHiTypi. - П'ят-

надцять, більше не дадуть. 

- Залежно чого? Діб чи років? 

- А дідька не хоче - років! 
Я тихо сиджу, як гість на чужому святі, і починаю усміхати

ся. Мені добре. А вони нестримно тішаться чимось, як діти. Хоч, 
звичайно, давно вже не діти, особливо Ігор. Рослий, рукастий, 
широкої кости хлопець. І все ж мені в два рази більше, ніж ко
жному з них. МИ різнї покоління. Різний життєвий досвід, осві
та та, мабуть, і ставлення до того, що тут відбулося. І все ж s 
їх розумію. Вони мені близькі своєю громадянською позицією. 
А це головне. 

- Ну, то взяли! - Ігор підносить келех і, зауваживши мою 
нерішучість, пояснює: - Є невеличка підстава: ми з Ерною од
ружуємося. 

- он як! Ну, поздоровляю! 
- Дякую,! - Він лівою рукою лагідно пригортає до себе наре-

чену. - У річницю Перемоги. Так би мовити, за РОДИЮ:ІОю тра
дицією. Як діти воєнних батьків. У Ерни -- генерал-ляЙтенант. У 
:мене - просто л.яйтенант. Невеличка різниця. 

- Майже ніякої, - вставляє Ерна і нетерпляче пригуБJПOЄ 
келех. Я належно оцінюю дотешriсть її іронії. Рухливе, ніби живе 
срібло, обличчя цієї дівчини таїть стільки стриманої грайливо
сти, що аж не віриться в поважність їхнього наміру. 

- А де ж ... ваші батьки-ляйтенанти? Чи ви без них? 
- На жаль, без них, - коротко зідхає Ігор і, розливши в ке-

лехи рештки вина, сідає. - Ляйтенанти далеко. Ії під Харковом, 
мій у Дем'янську. На вічній прописці. 

у першу мить я не знаходжу, що сказати. Це не весело. Це 
вельми й вельми навіть журно. Тільки свою журбу вони, на
певно, давно пережили, і після півхвилиююї павзи Ігор підно
сить келех. 
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- Ну, то салют! 
- Ну що ж! За ваше щастя, ляйтенантські діти! - кажу я. 
Щось тужливо-світле щемливою добротою опановує :мої по

чуття. На :мить я забуваю і про Сахна, і про Горбатюка, і про всі 
мої сьогоднішні турботи. 

У сі за столом потроху випивають. Ігор підставляє келех і нер-
вово розгортає цукерку. 

- Тільки той дурень вечір зіпсував. Усе йшло гарно ... 
- Нічого. Це ще не найгірше ... 
Однак я не встигаю ще довести думку, як побіч зриваються 

дівчата. 
- Он ідуть! Ідуть! Дівчатка, два міліціонери! Один, дивися, 

який бравий! Симпатяга! 

На проході до нас сунеться Горбатюк. За ним, трохи відстав
ши, з службовою поважністю на обличчях ідуть два міліцонери 
в білих кітелях і червоних кашкетах. Передній, досить літній 
уже, з поморщеним обличчям дядько, задній же - справді сим
патичний хлопець. Горбатюк спиняється біля нашого стола і обер
тається до міліціонерів. 

- Ось, коли ласка! П' янї. Нахабство, хуліrанство і, врепrrі, 
політичні випади. Он той, високий. І цей у чорному. 

Старшина міліції офіційно-безстороннім поглядом оглядає всіх 
за столом, оглядає пляшки, довше затримується на мені. 

- Так. Попрошу названих громадян пройти з нами. 
За столом зривається Ерна. Встають дівчата й хлопці. 
- А :ми? 
- Ви можете ЛШІІатися. 
- Ні. Коли забирати, то всіх. Я Ігоря самого не пущу! - го-

стро оголошує Ерна. 
Я так само встаю. 
- Все ж вони свідки. Коли вже вести, то разом. 
Горбатюк протинає мене ненависним поглядом. 
- У свідки ви не набивайтеся. Ви мені так само відповісте. За 

зневагу. 

- Ах, за зневагу! Ну що ж! Я готовий! Пішли! 

Я перший виходжу з-за столу. За мною imпi. МолоДШИЙ мілі
ціонер проходить наперед. Уздовж столів :ми йдемо до дверей. 
З усіх боків до нас обертаються люди. Звідкілясь чути: 

- Достукалися! 

Хуліrани! 

- Дармоїди! 

- Може, валютники! 

Затаївши в собі ніяковість, ми якнайшвидше проходимо повз 
швайцара, спускаємося по пристynцях. Передній міліціонер по-
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служливо відчиняє нам двері, від яких сполохано кидається жін
ка. Дівчата ззаду тихенько прискають сміхом. Взагалі ж, це не 
с:імшне. Ми виходим:о на площу. 

у мені все КШІить. Я знаю, що причин для серйозних наслідків 
нема. І я не боюся міліції. Але сам факт цього супроводу, майже 
під конвоєм, обурює до глибини душі. Я бачу помсту. Дріб'язкову, 
недоречну, підлу. І я прагну кари. Тільки до кари ще далеко. 
Ще не відомо, як поставляться до нас у міліції. Не відомо, хто 
там. А раптом такий же колишній голова трибуналу? 

Міліціонери проводять нас повз службовий хід і зупиняють
ся біля дверей з табличкою. Старшина обертається до всієї групи. 

- у сім не заходити. Тільки ви, ви, ви і ви, - киває він мені, 
Ігореві, хлопцеві в чорному і Горбатюкові. Ерна хапається за 
Ігореву руку. 

- І я так само. 
- Прошу лишитися. 
- Не лшuyся. Він мій чоловік! - відрубує вона найсерйозні-

шим тоном. 

- Це не :має значення. 
- Ні, має! 
- Так? Тоді прошу! Решта вільні. 

29 

Ми довго ще плентаємося притихлою вулицею, поки виходимо 
з села. 

тим часом настає ранок. Небо остаточно розчиняє в собі сві
танкову синяву й світліє. Гаснуть дрібні зорі. 3 сірих сутiюriв 
виступає строката сільська околиця. Біля містка через струмок 
стоїть скособочений, з відкритими лядами танк, підбитий чи по
кинутий - не зрозумієш. Далі, гостро смердячи розлитою по сні
гу бензиною, лежать два іПерекинуті мотоцикли з колясками. 
Ще далі, на узбіччі, горбиться бік кінського трупа з утоптаною 
в сніг гривою. При дорозі кілька чорних вирв - значить, і тут 
бомбардували. Тут починається поле, велике село скінчилося. 
На високому стовпі стирчить стрілка з чорним: tотичним :напи
сом: «Gruskoe». 

Разом з танкістом і Катею я несу Юрка. Мій друг тихо гой
дається на трикутному німецькому наметі і навіть не стогне. Ме
ні чомусь здається, що він просто стомився і спить. Принаймні 
вельми хочеться, щоб так було. Хай поспить ще, хай! Бо що я 
скажу йому, коли він прокинеться? Чим утішу його, коли сам 
не знаю, де ми й куди йдемо? 

Дорога за селом круто підноситься по схилу вгору. Наматавши 
на руку іПарусиновий ріг намега і вельми вважаючи на ПОр8lНену 
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ногу, я з трудом шкандибаю по колеїні. З другого боку похиту
ється танкіст - чорний, як грак, чубатий хлопчина у промазу
ченій ват,янці. На його голові - командирський, на хутрЯІНій під
кладці танковий шолом з шоломофоном, дріт від якого теліпа
ється на плечі. Дорога вгору добре вгріла танкіста, хлопцеві ду
шно і він усе збиває шолом на потилицю. А в мене вже, мабуть, 
відмерзла голова. Хочеться попросити шолома, але чи варто: не 
дасть. Катя притримує намет ззаду. Двоє розвідників попереду 
тягнуть доход.ягу автоматника. Ззаду за всіма, дуже зігнувши
ся, несе на собі безпомічного літуна німець. Це його примусів 
Сахно. До речі, інакше й не понесеш - нема кому. І літун, видно, 
зрозумівши щось, уже не жадає, як раніше, забити німця. При
тихлий, він терпляче сидить у того на спині, охопивши заБШІТО
ваними руками-куде.лями довгу німцеву шию. Сам ЛШІІе капі
тан без вантажу крокує збоку. Але він так само поранений, та й 
до того ж - начальство ... 

Врешті наша невелика група спинається по схилу на степову 
розлеглість і зупиняється. Не змовляючися, ми разом кладемо 
поранених на сніг і знеможено падаємо побіч. Сахно трохи мару
дить, але погоджується: 

- П'ять хвилин! 
Мій напарник-танкіст, широко розставивши в колеїні свої 

«кирзачі», З легкою заЗfДрістю каже про нього: 

- Суворий! 
- Дурний, а не суворий, - поправляє Катя. Лежачи на боку, 

вона пильно загортає на Юркові кожушок. Юрко часто дихає. 
Танкіст повертає до неї голову. 

- Ну, чому? Не знаю, як хто, а я люблю суворих. З ним в 
бою легше. 

- Не довго ти, мабуть, у бою був, - кидає Катя. 

Танкіст знову повертає розпашіле обличчя. Очі його хму
ряться. 

- Та вже ж, мабуть, більше за тебе. З-під самого Курська 
газую. 

Катя іронічно хмикає: 
- З-під Курська! Вояка! ти б у сорок першому погазував! 

Або в сорок другому! Добре тепер газувати ... 
- Ти вже з сорок першого? - недовірливо оглядає танкіст 

дівчину. 
- А ти що ж думав? З серШІЯ сорок першого. Надивилася на 

таких вас. Суворих і ласкавих. 

- Воно й видно! - хитрувато зауважує танкіст і одним оком 
підморгує мені. Я, одначе, не поділяю його іронії - Катя для :ме
не вже набула своєї особливої гідности, яку не може принизити 
ніщо з того, що він :має на увазі. 
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Зрештою, мені не до розмов. Я вже відчуваю, що сили мої ви
черпуються. Боюся, чи витримаю. Мокра від поту спина починає 
люто мерзнути, а в грудях по-давньому все горить від виснажен
ня. Знову ж - нога. У стопі ніби тузає хто за якийсь нерв: нога 
на снігу сама помітно смикається. Болю в ній однак я не чую, хо
лоду так само. Вона поступово робиться мені чужою. Це, я розу
мію, кепсько. 

Здається, минуло вже понад п'ять хвилин. Хлопці зморено 
сопуть, розвалившися на землі. Я поглядаю наперед, де сидять 
двоє розвідників, і думаю: бодай би вже скоріше конав той їх 
автоматник. Може, це підло - чекати смерти товариша, але інак
ше ми тут, певно, засядемо. Однак, там, здається, щось відбува
ється. Один розвідник щось схилився над бідолагою і незабаром 
гукає Катю: 

- Гей, сестро. Подивися-но сюди ... 
Катя стомлено встає на одну ногу, потім на другу і з засні

женою полою йде до розвідників. До них же підходить і Сахно. 
Вони там ще щось колупаються, але й так уже зрозуміло: авто
матник сконав. (Варто було тягнути з села). І я з надією на якесь 
полегшення позираю туди. Побіч, як ласощі, гризучи грудку снігу, 
обертається в колеїні танкіст. Навіть апатичного, втомленого нім
ця зрушує цікавість, і він підводиться з дороги. Що ж, може так і 
ліпше. 

Але що це час від часу гуде? Ніби десь недалеко про газує і 
стихне мотор. У селі чи далі? Може, десь у степу? Я вдивляюся 
в кривину сільських вулиць, але там нічого підозрілого не видно. 
Правда, дальній кінець села ховається за поворотом балки. Чи 
не підходять уже туди німці? Я напружую слух, але гул неза
баром глухне. А може це мені здається так од перевтоми? 

тим часом над селом, над широчезною балкою і степом у ра
нішній морозній смузі сходить сонце. Якесь воно сьогодні незви
чайно велике й червоне. Просто дивно бачити таку його яскраво
криваву кулю, яка повільно викочується зза краєвиду і непомітно 
сунеться вгору. Небокрай на сході так само червоний - широко й 
густо залитий якоюсь каламутною, слабо підсвітленою червона
вістю. Щось недобре таїться в сьогоднішньому сході сонця ... 
Щось тривожно-стишене народжується разом з днем і пригноб
JПOЄ. Я не можу усвідомити свої почуття, але якась тужлива при
крість мимоволі опановує мої почуття, і я вже знаю: це не на 
добре. 

Я намагаюся затиснути в собі тривогу і поглядаю на Юрка. У 
високо піднятому ковнірі кожушка нерухоме на снігу його зо
середжено-знеможене обличчя. Юрко все ще непритомний і, як
би не рідкі тихі стогони, здавався б зовсім неживим:. Танкіст спо
кійно хрумає собі сніг, ніби нічого особливого навколо нема. Я ж 
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прислухаюся до голосів тих, біля автоматника, і розумію: Сахно 
наказує нести небіжчика далі. Розвідники ж відмовляються. Ка
тя мовчить. Звичайно, негоже кидати його на дорозі, але й ми не 
залізні ... я встаю і, більше ніж доти кульгаючи, підходжу ДО 
капітана. Сахно, одкинувши полу кожушка, пхає в КШІІешо доку

менти померлого. 

- Треба про живих більше думати! 
Сахно круто певертається до мене і високо скидає своє не-

rолене підборіддя. 
- Це ви про що? 
- Про те, що чули. Хай бійці беруть молодшого лЯЙтенанта. 
- Вашого друга? 
- Друга. Ну й що ж? Або того, - киваю я в бік літуна, який 

терпляче скорчився біля німця. 
- Що, німця шкода? 
- Не шкода, а огидно. 
- Ах, огидно! А я думав, шкода. Співчуття, так би мовити, -

стиснувши квадратові щелепи, кпливо цідить Сахно. І раптом: 
владно наказує розвідникам: - Узяти труп! 

Спітнілі й утомлені, розвідники переступають з ноги на ногу. 
Забруднені й подерті їх халати підперезані nndряними німець
кими пасами. І раптом в одного я бачу знайомі rранати. Так і є: 
вишкрябани:й чимось гострим підпис: «Коваль М.», я не можу 
стримати здивування і ступаю крок до розвідника. 

- Слухай, де ти їх узяв? 
Замість того, щоб відповісти мені, розвідник чомусь хитає 

головою, хилиться, хилиться до мене і раптом усім тілом важко 
валиться на дорогу. Наступної миті, не встигши здивуватися, я 
так само падаю. У повітрі над головами проноситься БЛИЗ'ь,ка 
низка куль: «Жві-в, жві-в, жві-в ... » Німці? 

Я відразу круто перекидаюся обличчям назад - ну, звичай
но ж, ми проrавили - у селі німці! Чотири чи п'ять автомашин 
або транспортерів (а може, й танків) сунуться вулицею, і з: пе
редньої в наш бік шугають бліді в ранішньому світлі траси. 

Зрозумівши все, я ривком кидаюся до Юрка. Побіч схоплю
ється з землі танкіст. Ззаду до нас підбігає Катя. Танкіст огля
дається й ошаліло лається поганими словами: 

- Гад, здурів чи що? Певно ж, свій ... 
- Свій! Знайшов свояка! Тримай намет! - кричить Катя. 
- Бігом! Бігом! - кричить здаля Сахно (чи, може, розвідник). 
Ми втрьох незграбно хапаємо Юрка, але його тіло тут таки 

сповзає додолу. Нова черга пирскає в очі снігом. Щоб затулитися 
від куль, я різко пхаю друга в колеїну, де глибше, і звалююся 
туди сам. Коли черга минає, зірвавшись, підхоплюю Юрка під 
пахву. Побіч підводиться з землі танкіст. Усе ще лаючися, він 
різко рве його за другу руку, ноги підхоплює Катя. Над головами 
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знову npoноситься вогненни:й струмінь, але не влучає. Здається, 
:ми цілі. Почуття мої притynлюються, у гарячці дубіє свідомість, 
лише одне, майже підсвідоме прагнеШІЯ наказує: «СкорinIе!» Я 
вже не оглядаюся, уся моя увага спрямовується тільки вперед. 
Сахно й розвідник, пригнувшися, далеко біжать по дорозі. За 
ними тягне літуна німець. Другий розвідник лежить :між колefi
нами побіч з трупом автоматника. Звичайно, ті їх кинули. Але 
й нам нема як затримуватися - ІІІВидше! Хоча б яких сто кро
ків за пагорб - там :ми заховалися б. 

Черги б'ють то під ноги, то проносяться повз голови, вітер 
огортає сн:іговим пилом. Ми зриваємося і зараз же падаємо, але 
всіма силами тяrнемо Юрка. Нарешті, котрий уже раз розпла
ставшися в колеїнах, бачимо - сховалися. Села не ВИДНО~ кулі 
йдуть верхом. Тоді :ми знеможено встаємо, і я ві,ццаю друга тан
кістові, який за ковнір тягне його за собою по колеїні. Я плента
юся остаIПriй і слухаю: ось-ось загуркочуть :мотори. 

Ех, дідько, треба tpaнaT! Як потрібно тепер tpaнaT. І я лаю 
себе, що не взяв ті, від розвідника. Але як їх було взяти? .. 

Попереду снігова рівнина, і по ній пролягає дорога. Далі два 
ряди стовпів, якась будівля, - там, здається, чугунка. Туди ВТОМ
лено прямують Сахно й розвідник. Розвідник, проте, зупиняєть
ся і, причекавши, починає помагати німцеві. Юрко в надійних ру
ках танкіста й Каті. А я вже не можу. Я дістаю з-за спини свій 
карабін і падаю в колеїну. 

По:мерти, чи що? Певно, це було б щастям - отак тихо заплю
щити очі й сконати. Тільки, знаю, така смерть для М'ене розкіш. 
Буде зовсім інакше: перебиті кості, розірване тіло, кров і жу
ки ... І буде скоро - ось-ось. Щойно виткнуться З балки німці. 
Тоді й кінець ... 

Але в маtазині чотири патрони. Я перезаряджаю карабін і 
починаю чекати. Колеїна підо :мною мілка й широка. Грубий слід 
«студ6екера» подекуди затертий Юрковим тілом. Шматки сиіry. 
Сліди. Кінські кізяки. Коли добре націлитися, першими пострі
лами я можу підбити пару фріців. На більше розраховувати ва
жко. Але й для цього треба відітхнути, заспокоїтися. Хоча б 
устигнути! .. 

Але німців нема. З-за пагорба не чути нічого. Що за диво? 
Щось довго вони марудяться. А :може їм наплювати на нас? Може 
повернули куди на bnпy дорогу? 

Я оглядаюся. Танкіст з Катею, виnpоставшись, несуть Юрка. 
Решта вже біля будівлі. Здається, там переїзд. Сяке-таке схови
ще. І значить, ЖИТТЯ ... 

Це раптом обнадіює. А може і я встигну! 

149 



30 

Не вірячи, що все якось обійшлося, я переходжу шосе, що 
по цьому боці біжить поруч з чугункою, і кульгаю на переїзд. 
Але це не переїзд, а радше будка обхідника - цегляна домівка, 
хлівчик, штабель ІШІал і кілька обсипаних снігом рейок на !НИзь
кій підставці.. Шляtбавмів тут нема. 

Хлопці лежать у снігу за ріденьким поламаним штахетиком. 
Через його щілини стирчать на дорогу дві автоматні цівки. Чека
ють. І лаються. Принаймні лається сам Сахно. 

- Лке ви мали право? Л вас питаюся? 
Його сусіда-розвідник ворочається в снігу і з запалом виправ

дується: 

- Так забитий же! Що я сліпий чи що? У голову ж куля! .. 
Дошкандибавши до хлопців, я боком падаю біля танкіста і 

просуваю в діру свій карабін. Попереду так ніхто й не появився. 
Видно, справді плювали на нас німці. Пополохали, забили одного 
j вдоволилися. 

- Васілевічу! - гукає мене Сахно. 
-л! 
- Ви забитого бачили? 
- Ну, бачив. А що? 
- А ви впевнені: він: забитий, а не поранений? 
- Л не дивився. Ви ж самі там стояли ... Могли поцікавитися. 
Сахно хвилину мовчить, щось зважуючи. Потім рішуче встає. 
- От що! - категорично оголошує він і повертається до 

розвідника: - Зараз таки підете і доставите сюди труп. Зро
зуміло? 

Розвідник так само підводиться з снігу. 
- А пощо труп? 
- Щоб я бачив, що він забитий! - втрачаючи рівновагу, рап-

том кричить Сахно. - Ви розумієте чи ні? Чи вам треба поясни
ти це зброєю?! Ну! 

Він готовий озвіріти, розмахує пістолем, і я тепер не заздрю 
хлопцеві. Уставившись у капітана обличчям, видно, розуміє це 
і розвідник. Трохи повагавшися, він злісно плює в сніг і, ні на 
кого не глянувши, іде на дорогу. Під плотом нас лишається троє. 
Решта, напевно, в будівлі. 

- Сопляки! Розтяпи! - лютує Сахно. - Л вам покажу, .як 
виконувати накази! 

«Здорово!» - думаю я. Видно командирську руку. І принци
повість. Але пощо стільки крику? Самі - не дурні, розуміємо, 
що до чого. Накричавшися, Сахно вмовкає, ніби замикає свої ще
лепи, і лягає в сніг. Ми дивимося на дорогу. Розвідник хутко йде 
собі з автоматом під пахвою. Праворуч, десь зовсім близько -
Кіровоград. У небі над ним розпливаються дими. Близька кана-
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нада трясе під нами землю. Але з якого боку передова - не зро
зуміти: гримить навколо. Невисоко вгорі. кидаючи на землю гу
стий гуркіт, проноситься зграя «ІЛів» - пішли на штурм. На 
небосхилі блідою плямою через рідку осугу БЛJnЦИТЬ холодне 
СOlще. 

На дорозі, як і раніше, порожньо. 
Я починаю мерзнути. І голова, і нога. У рукав кожушка наби

лося снігу. Там мокро. Турбує думка: як Юрко? Така дорога, ма
буть, далася йому в знаки. І тут, ніби у відповідь на мої турботи, 
з-за рогу будівлі з'являється Катя. 

- Молодший! Молодший! Друг кличе ... 
Від поганого передчуття в мене заходиться серце. Я зриваюся 

з-під плоту. Оддаля підноситься голова Сахна. У його погляді 
підозрілива суворість службіста. 

- На хвилШІКУ, - кажу я і бреду за ріг. 
у будівлі півтемрява. Вибиті вікна завішені шматтям. На під

лозі злежана солома. (Видно, за цю добу забридаємо ми сюди не 
перші). Але тут тепло. Мене зустрічає літній згорблений чоло
вік У чорній ват.янці. У куті на соломі понуро сидить німець. 
Побіч на якійсь свитці дрижить-колотиться У брудних бинтах 
літун. Німець час від часу вкриває його шинелею. Ближче до вік
на стишено лежить мій змучений друг. 

- Сядь, - тихо каже Юрко, відкривши й знеможено запJПO
щуючи очі. 

Я опускаюся біля нього на солому й мовчу. Я не знаю, що 
з ним. Чи не найгірше? .. 

- Тебе там не пораНИЛ0? - тихо питається Юрко. 
- Ні, Юрасю. Обійшлося. А ти чув? - питаюся я, затаївmи 

дихання. Невже він усе чув, що робилося на дорозі? 
- Я розумію, - маючи на увазі щось своє, каже Юрко. -

З нами клопіт! .. Самим стільки біди! Але знаєш ... Не кидай. 
Дуже прошу. Я вже дідько з ним .. Але мати в мене, знаєш же .•. 
Не переживе вона ... 

Він змовкає, і в мене відлягає від серця. 
- Юр! Ну що ти! - дивуюся я, відчуваючи свою нещирість. 

Бо я не знаю, куди ми ще подамося? Чи здолаємо винести його 
живого? Не знаю, чому, але моя рішучість урятувати його по
хитнулася. І все ж я з раптовою впевненістю обіцто: - І не думай 
про це: не кинемо! 

Юрко чомусь вдивляється в стелю і здригається. 
- Трясе, холера. А взагалі - мені ліпше. Я тепер відчуваю: 

виживу. Учора, признатися, думав, хана, - губами він пробує 
усміхнутися. І знову серйозно: - Вибратися б тільки ... 

- Виберемося, Юрасю. тут уже недалеко. Ось німець по
може. Ще є двоє здорових. Не турбуйся. 

Я оглядаюся на Катю, що тихо стоїть ззаду. І раптом бачу 
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ще когось на підлозі в другому куті. Прикритий шинелями, він 
лежить у тіні. Тільки ноги в німецьких, дбайливо підкутих чабо
тих витягнулися до порога. 

- Хто то? 
- Німець. Хто ж ще ... - каже Катя. 
- Німець, синку, німець, - підтверджує старий, певно, го-

сподар цієї домівки. Він розслаблено шкандибає від порога і сі
дає на край тапчана. Потім задумано знімає шапку. на білій го
лові кошлатиться ковтуном посивіле волосся. 

- Звідки німець? 
- Та тут, учора ... Помирав на шосе. Ну, підібрав ... 
я встаю, відкидаю край шинелі. На скривавленій соломі зжов

кле, здається, молоде ще обличчя. ПіВРОЗПJПOщені нерухомі очі. 
на погонах по два офіцерські знаки. ОберльоЙ'ГНаиТ вермахту. 

-- Усю ніч кидався. І плакав, як дитя. Нелегко відходив, не 
дай Бог. Тепер уже що?. Тепер царство небесне. 

- ти що, в німців служив? - вколовши його поглядом, суво-
ро питається Катя. 

Чоловік з докором підводить на неї очі. 
- Чому так кажеш, дочко? 
- Бо дуже жалісливий. 
- Ну, хай собі жалісливий ... Не погано це. А нЬщям 11 не 

служив. Я працював тут. Двадцять років тут працював на чyrуи
ці, - з образою каже чоловік .. - Себе годував. Невістку з дітьми. 
Та ще ваших двох у сорок першому виходжував ... Поки рани 
загоїлися. Що ж, сам солдатом був. У ту миколаївську побачив 
лиха ... У полоні в них був. Знаю. 

- А цей? - киваю я на німця під шинелею. 
- А що цей? Був, :може, фашистом. А помирав - Бога зга-

дувати почав. rOTa, по-їхньому. Який уже тут фашист? Перед СКО
ном. Смерть, вона всіх вирівнює. Тепер він просто moДИRa. Не
біжчик. 

- ВИJПOДНИШ його! - каже Катя. -- Мало ти, напевно, по
бачив їх ... 

- Та вже ж скільки трапилося, - сопе старий і спирається 
на коліно. Вузлуваті його руки сплітаються у вузол. 

Мені здається, що в німця на ремені зброя. Нагнувшися, 11 

смикаю кобуру - справді, там невеличкиЙпістоль. На боку на
пис бельгійської фірми. На диво зручна рукоять щільно влипає 
в долоню. Інше мене не цікавить, а зброя знадобиться. Тим біль
ше, що в мatазині повно патронів. Ударом долоні 11 заганяю ма
tазин у рукоять і ловлю на собі погляд Юрка. 

- У тебе є? Нема? На, візьми. Хай буде. 
Юрко ослаблою рукою бере пістоль. Але в його очах уже 

нема й крихти зацікавлешш, звичайного в таких випадках. Я 
вже зауважив, що за важкий час поранення у погляді :мого дру-

152 



га з'явилося ЩОСЬ нове, не відоме мені раніше. Якась внутрі.швя 
настороженість усе настирливіше опановує його, роблячи майже
чужим такого знайомого і звичного для :мене Юрка. Це заc:мyqує 
й 'МИМоволі починає віддаляти його від мене: і я не знаю, що 
сказати йому. Раніша тривала спіJIынітьь між нами порушується, 
мовчазний зв'язок зникає, і я змовкаю. Мовчить, переобуваю:чи
ся на підлозі, Катя, мовчить старий на лавці. І раптом під вікном 
.лунає вигук Сахна: 

- Васілевіч! Васілевіч! 
у мене завмирає серце - німці? Я вискакую в двері і :ка по

розі стикаюся з Сахном. Ледве не збивши мене з ніг, капітан 
хапається за карабін. 

- Дай сюди! .. 
І біжить за ріг до штахетика. Я кульгаю туди ж, чекаючи 

відразу побачити лихо. Але танкіст безпечно лежить на своєму 
місці, якось аж надто спокійно вдивляється в далечінь. Після 
півм:ороку будівлі засліплює снігова яскравість. однак, мені зда
ється, що полем хтось іде. Далеко й ніби тільки один. Тим часом 
Сахно швидко перезаряджає карабін і, притуливши йоI'Q до mтa-
хетиии, цілиться. Незабаром гахає постріл. 

- Що таке? 
Танкіст озирається, його обличчя одначе до байдужо сти спо

кіЙНе. Хлопець киває в степ. 
- Та той он дряпає ... 
Розвідник? Ну, так і є. Далеко, під самим пагорбом, ворушить

ся самотня невиразна постать. Відно, далеко відйшовши від Hact 

він збочив з дороги і тепер навпростець кудись суне по сніговій 
цілині. Спершу ця новина опікає мене гнівом, потім приходить 
здивування - куди ж він керує? Якби до німців, не треба було 
сходити з дороги: німці ж У селі... Тим часом Сахно знову 
стріляє. 

- Чекайте! - кричу я. - Що ви робите? 

Однак капітан, не слухаючи, стріляє далі, тільки, видно, все ж 
далеко: не вцілиш. Розвідник же, мабуть, почувши його постріли, 
зупиняється і разів два махає над головою: мовляв, дідька мене
дістанете! 

- Що ви робите? Хіба він до німців? 
Сахно, як загнаний вовк, озирається й зривається на ноги. 
- А ви замовчіть! Замовчіть! - кричить він. - Ви розгіль-

дяй! Вас у штрафну треба! Ви розкладаєте дисципліну! Я в три
бунал вас передам! 

Я собі сміюся. Наполохав! Трибунал! Дурень ти, хочеться мені 
сказати, але я знаю, тепер з ним: ліпше не зв'язуватися. Я !Наги
наюся за карабіном, який він люто кидає мені під ноги, і відхо
~. Сахно Жt вик:ричавши погрозу, швидко йде в домівку і иа~ 

153 



розі зустрічається з Катею. За нею шкандибає старий. Катя 
стривожена. 

- Що за стрілянина? 
Не відповідаючи, капітан рвучко скидає своє підборіддя. 
- А ну, збирайте манатки! Марш звідси! 
- Куди марш? Навколо німці, - спокійно каже Катя. 
Сахно, на :мить збентежившись, позирає на Катю. 
- Туди! Вперед! До своїх! - махає він за домівку в поле. 
Катя зідхає й одвертається. До Сахна, загортуючися у ватян-

ку, підходить старий. 
- Там міни, синку. Недавно німці розкладали. Сам бачив. тут 

навколо вантажники стояли. А вони по полю розносили. 
Катя, стоячи збоку, застібає кожушок. Танкіст, підійшовши 

ззаду, зсуває на потилицю свій зухвалий шолом і прислухається 
до розмови. Сахно пронизливо дивиться на старого. 

- Де край мінного поля? Де обхід? Будеш показувати І - на
казує Сахно. Старий розводить руками. 

- А хіба ж я знаю? Спершу й бачив. А опісля вони мене в ro
род завезли. Скільки вони тут наклали - диявол їх знаєl 

На маленькому подвір'ї западає напружена павза. Чути тільки 
літакове гудіння. Кілька горобців злітають зі стріхи і рухливо 
.скачуть по снігу біля наших Hir. Сахно оглядає поле. 

- Так, - вирішує капітан. - Ранених покинути. Німця шльо-
пнути. Хоч, ні. Німець піде з нами. 

Подавшися вперед, я опиняюся перед капітаном. 
- МОЛОДІІІОГО ляйтенанта так само візьмемо. 
Мій голос дрижить. У тоні нічим не прикритий виклик. І 

Сахно, здається, це розуміє. Суворо блиснувши на мене злим по
.rлядом, він відвертається. 

- Лише при умові, що ти його понесеш. 
- Допоможуть. Вони допоможуть, - кажу я і благально по-

глядаю на Катю. Та, одначе, скеровує всій погляд у поле. Тоді 
я повертаюся до танкіста: 

- Друже, ти ж допоможеш? 
Танкіст невдоволено чмихає: 
- А я що - кінь? 
Я ледве стримую сльози. Наволоч обоє! І Катя так само. А 

я сподівався!.. Важко! Страшно! Звичайно, своя сорочка при
·липла до тіла. Кляті боягузи! Ну, але дідько з вами! Ще поба
чимо, хто виграє. 

Мене душить кривда й rHiB. Треба б їм щось сказати, образити, 
зневажити. Але я не знаходжу слів і кидаюся в хату. 

Дверей я за собою не зачиняю - тепер мені плювати на все 
в цілому світі. Я схиляюся над Юрком. Він із· зусиллям підносить 
запалі повіки. 

Юр, ну як ти? 
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- Так, нічого, - тихо, переборюючи стогін, каже він і пи
тається: - Чому постріли були? 

Я не відповідаю. 
- Юрасю, ти можеш? Якнебудь берися за мене. Руками 

берися. 
З раптовою тривогою в очах він слухняно тягне до мене своі 

руки. Я повертаюся боком, щоб підставити йому свої плечі. У 
цей час у домівку нечутно заходить Катя. Побіч на підлозі я бачу 
П валянки. 

- Оце якраз. Тільки тобі й нести! - лютує вона. і від цієї її 
люті щось у мені розслаблюється. Катя озирається: - Гей, фрі
це, а ну, пособи! .. 

- Яволь! Айн момент! .. 
Німець з готовістю підскакує. Я чую, як тупотять по підлозі 

його ковані чоботи. З допомогою Каті він перебирає з моїх плечей 
досить таки важке тіло Юрка. Намету однак нема, і вони беруть 
Юрка за ковнір і поли кожушка. І тоді на підлозі схоплю ється 
літун. 

- А я? А мене? Кидаєте? Завели в оточення й кидаєте?. На
волоч ви! Піхота клята! - ошаліло кричить він, розмахуючи 
в повітрі руками-куделями. І раптом гістерично хлипає: - Брат
тя! Що ж ви робите? Не кидайте! Я командуючого возив. Я його 
особистим шофером був. Він з вас душі повитрясає! Наволоч! Ви 
чуєте! Я не подарую! 

- Ах, он що! - зупиняючися, каже Катя. - он який ти 
літун! 

- Я не літун. Я шофер командуючого. Зрозуміли! Тепер 
ви мене не покинете. У мене військова таємниця. Я маю таєм
ницю. Ага! 

Я бентежуся і не знаю, що робити. Огидно й жахливо одно
часно чути все це. Але він такий величезний - нам його ие під
няти. Хіба, може, візьме танкіст? Якось би треба перенести його 
з цієї будки кудись у безпечніше місце? 

Ми виносимо Юрка на (анок, і я кричу танкістові, який ра
зом з Сахном стоїть на подвір'ї. Виявляється тут усе чути. 

- Гей, чуєш? Візьми! 
Танкіст без слів закидає на плече автомат, але Сахно грубо 

зупиняє його: 
- Чекай! Я сам ... 
І рішуче протискається повз нас у хату. 
3гинаючися, ми виносимо Юрка на подвір' я і зручніше бе

ремо знову втрьох: я, німець і Катя. Раптом чути постріл. 
Танкіст кидається в двері слідом за Сахном. Ми мовчки че

каємо. 

- Ось що буде з коЖЮ1М! - кричить Сахно: - З кожним 
панікером і плаксієм. У мене рука не здригнеться! Ясно? 
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Холодним вітром повіває в душу. І:ми раптом відчуваємо - це 
не порожні погрози. Рішучо сти В нього вистачить. 

Сахно вибігає на подвір'я. 
- Ну! Ширше крок! 
Пригноблені й при:мовклі, ми хутко крокуємо по дорозі в по

ле. Ззаду у ворітцях лишається старий. Він мовчки й довго ди
виться нам у спини. Я знову кульгаю з натягнутим рогом кожуш
ка в руці. Юркові ноги волочаться по снігу. І мені раптом ро
биться шкода шофера. І з кожним кроком все розростається не
нависть до капітана Сахна. Я вже виразно відчуваю: він здібний 
на все. Але й шофер, цей самозванець-літун, так само зануда: 
стільки ошукував нас. 

31 

у :міліції нас, мабуть, не дуже чекають. 
Поки ми по одному пролазимо через вузькі двері, за сто

ло:м: у кімнаті дограють партію шахів. Грає молодший ля:йтенаит 
у срібних погонах, що сидить за столом, і міліціонер, що стоїть 
збоку. При нас уже вони роблять по черзі кілька поспішних 
ходів. Але до мату видно далеко, і міліціонер обережно забирає 
дошку. Молодший ляйтенант, хмурячи світлі брівки, кидає ва 
нас погляд, у якому начальницька прискШливість змагається з 
звичайною хлоп'ячою цікавістю. 

- До стіни! До стіни! Не збивайтеся біля дверей. 
- Не втічемо! - каже наш хлопець у чорному. 
Підкреслюючи певну дистанцію у взаєминах, офіцер сухо 

кидає: 

- Охоче вірю. 
Він зовсім ще молодий, мабуть, недавній випускник міліцей

ської школи, і на його обличчі занадто багато суворо сти. Стар
mииа, що привів нас, зупиняється біля дверей. Ми всі вишико
вуємося в один РЯД, за три кроки від єдиного тут стола, а мо
лоДШИЙ ляйтенант опускається на стілець. 

- Ну, в чому справа? Хто вияснить? 
Горбатюк поривається до столу. 
- B01Df зневажили мене. Крім того, колодки ... 
- Вас ми вже чули, - досить рішуче обриває його офіцер 

і киває на мене. - Скажіть ви. 
- Шо казати? Колодок у нього не було. Я їх не бачив. 
МолоДШИЙ ляйтенаит кидає побіжний погляд на інших і спи-

няється очима на Ігореві. 
- А ви що скажете? 
- Я приєднуюся до товариша. На жаль, не знаю прізвища. 
- Так. Значить, не признаєтеся. Тоді будемо писати. 
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Він розгортає на столі КaJЩелярську книжку. З кишені кі
теля дістає самописку . 

- Та-ак! ПШІІемо. За порядком. Вас першим. Прізвище, ім'я, 
по батькові. 

- Васілевіч Леонид Іванович. 
- Рік народження? 
- Тисяча дев'ятсот двадцять четвертий. 
Самописка його однак не хоче писати, дряпає папір, і молод

ший ляйтенант струшує її набік. на червоному, з·аляnаному чор
нилом обрусі з'являється нова пляма. 

- От дідько! Далі? 
- Ковалевич Ігор Петрович. Тисяча дев'ятсот тридцять чет-

вертий. 
- Так. Далі. 
- ТесJПOК Віктор Семенович. Тридцять восьмого. 
Самописка в офіцера знову дряпає, і він, обернувшися, різко 

струшує її цим разом на підлогу. 
- ТесJПOК. Далі. 
- Фоrель Ерна Дмитрівна. Тисяча дев'ятсот сорок другого. 
~олодurnw.й ляйтенант ~носить обличчя. 
- А ви що - свідок? 
- Вона тут зайва,:- оголошує Горбатюк і з затятим виразом 

закладає руки за спину. 

- Ні, я не зайва. ПШІІіть і мене. 
Господар кімнати з недовір'ям питається Горбатюка: 
- Вона, значить, не ображала вас? 

- Ні. Вона ні. 
~ОЛОДІІІИй ляйтенант вагається, і Ерна з раптовою рішучістю 

в очах підскакує до столу. 

- Пишіть, пШІІіть! Я ще ображу. 
~олоДШИЙ ляйтенант якось збентежено знизу вгору дивить

ся на неї. У чорних очах дівчини бунт і рішучість. Офіцер, не 
відриваючи від неї погляду, в'яло струшує самописку. 

- Фоrель?. 

- Фоrель Ерна Дмитрівна. Тисяча дев'ятсот сорок другого 
року народження. Так? Записали? А тепер я скажу. 

Звинно крутнувшися від столу на своїх гостреньких umиль-
ках, вона опиняється лицем у лице до Горбатюка. 

- Ви негідник! Чуєте! Негідник і провокатор! Зрозуміли? 

Ігор подається до дівчини, хапає її за руку. 

- Ерно! 

- Ерно, та ЛШІІИ! - з другого боку до неї підходить ТесJПO·К. 

Ігор ставить її побіч себе. Жваве, різко окреслене оБJIИЧЧЯ 
дівчини горить від обурення. 
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- А я не боюся! Ваше щастя, що їх у вас не було. Я їх сама 
зірвала б. Ви їх не варті. Ви провокатор! 

- Ви чуєте? Ви чуєте, товаришу молодший ляЙтенанте. Я 
прошу записати. 

Молодший лятенант зривається за столом і, як уражений 
дивиться на дівчину. 

- Замовкніть! 
Ерна змовкає, але вся аж колотиться від збудження. 
Горбатюк тикає в нас пальцем і кричить офіцерові: 
- Ви бачили? Вона п'яна. Вони всі п'яні. Прошу записати. 
- А ну, тримайтеся пристойно. Тут не ресторан, - суворо 

каже молодший ляЙтенант. 
Ерна з трудом заспокоюється. Охопивши за плечі, П тулить 

до себе Ігор. Я всіма силами намагаюся стримуватися, щоб ви
глядати спокійно, хоч відчуваю, - моєї витримки вистачить не 

надовго. 

Хмурячи ріденькі брівки, стоїть молодший ляйтенант) стоять 
міліціонери в порозі. Затиснувши в собі образу і гнів, мовчки 
стоїмо ми. Сам ЛИІІlе Горбатюк помітно пожвавлюється і все 
поривається до CTOJlY. 

- Ось бачите! Ось бачите. Недвозначні випади' Так, так! 
Урядові нагороди єсть акт радянського уряду. А вона що сказала'! 
Я попрошу записати. Я не подарую. Я ці нагороди заслужив у 

боях! 
_. Безумовно! - порушує напружену мовчанку офіцер. -

Ніхто не дає права зневажати те, що заслужене на фронтах Ве
ликої Вітчизняної війни. 

З закам' янілістю, яка зовсім не пасує до його молодого об
личчя, він сідає. Ще раз кинувши оком на Ер ну, :міцно струшує 
самописку . 

- Ну, не все, що блИІЦИТЬ на грудях, заслужене в боях, -
каже в тиші Теслюк. Цей хлопець весь час тримається на диво 
рівно й спокійно. На його повних симпатичних устах, здається, 
незмінно блукає добродyumа усмішка. Ніби все, що тут відбува
ється, його ніяк не стосується. 

Молодший ляйтенант завмирає з занесеною над папером са
мопискою. 

- Ви не мудруйте мені тут ... 
- А я не мудрую, - на все своє круглаве обличчя посміха-

ється хлопець. - У мене дядько - батьків брат - підполковник 
у відставці. Усю війну просидів в Архангельську у військовій 
школі. Фронту й не нюхав. А звільнився - три ордени ... 
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Молодший ляйтенант недовірливо хмикає. 

- Розкажіть це комунебудь imпому. 

Даре:мно не вірите, - кажу я. - Буває й так. 



- Буває, - підтримує мене старшина. Він прихиляється ДО 
стіни й дістає з кишені портсиrар. 

- Факт! - каже Теслюк. - За вислугу літ і бездоганну 
службу. 

Молодший ляйтенанг кладе самописку і звертається до стар-

шшrи. 

- Прохоренко, у тебе «Шипка»? Дай-но одну ... 
Він розтирає кінець цигарки і, ніби розмірковуючи над чи

мось, все оглядає нас. Ми всі вставилися в нього. Тепер він -
наш бог, володар нашої долі. І ми відчуваємо в його недавньому 
наставлеюri до нас маленьку щербинку. 

Старшина Прохоренко тим часом розкурює цигарку і зсуває 
на вухо кашкет. Його грубе, немолоде обличчя спалахує добро
душною по~ою. 

- у тилу їх більше давали, ніж на фронті, - з розважливою 
добродyrшriстю каже він. 

Горбатюк круто обертається до старшини. 
- Це не наша справа ... 
- Чому ж не наша? Наша. 
- Коли не наша, то чия ж? - кажу я з викликом. - Це 

що, справедливо, по-вашому, коли в тиловиків більше орденів, 
ніж у командира полку? 

Горбатюк, бачу, виклик приймає. Очі його спалахуІО'ГЬ недоб
рим вогнем. 

- Так, справедливо! Коли уряд і ЦК вважають, що в тило-
вика повинні бути ордени, то справедливо. 

- Ви за високі слова не ховайтеся! - каже Ігор. 
За столом зривається молодший ляЙтенант. 
- Припиніть ці розмови! Припиніть зараз же! 
Він розчервонівся й хвилюється. Я так само хвилююся. І все ж 

шкода, що нам не дають тут зчепитися, як має бути. Я вивів би 
його на чисту воду ... 

- Товаришу молодший ляйтенанте, я прошу записати це до 
протоколу! - тикає пальцем у папери Горбатюк. Червоне) спіт
ніле обличчя його пашить обуренням. 

- Запишемо! А як же? Це так не пройде! - з погрозою ка
же молодший ляйтенант і починає швидко заносити на папір на
шу сутичку. У кінці кожного рядка він струшує перо. Горба
тюк з мстивою повагою стискає губи. Виглядає, що він переміг. 

- Наволоч ти, Горбатюк! - кажу я з ледве стримуваною 
люттю. 

- Гадина! - підтримує мене Ігор. У його очах так само не
нависть до цієї JПOДИНИ. 

Горбатюк хоче щось сказати, але ззаду через широко розчи
нені двері до кімнати входять двоє. Обидва офіцери міліції. 

- Гей! Яка нечемність? Яка нечемність? Молоді JПOДИ! 
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Ляйтенант за столом зривається й салютує. 
- Товаришу капітане! .. 
- Так. Що сталося? - миролюбно питається капітан і знімає 

кашкет. Потім, пригладжуючи не надто пиnrnе волосся, дивить

ся на мене. - Яким правом ви вилаяли цього громадянина? 
- Правом фронтовика! - кажу я занадто твердо і, може, за

надто схвильовано. 

Але добродуппю настроєний капітан на мою відповідь не ре
arye. Він переводить погляд на Ігоря. 

- А ви, молодий чоловіче, яким правом? Мабуть, ви ж не 
фронтовик? 

Сірі очі Ігоря робляться шорсткими, тугі щелепи на щоках 
випинаю,ться ще більше. 

- Правом сина фронтовика. До речі, забитого. 
Капітан схрещує на животі пальці і повертається до Гор-

батюка. 
- Ну, алеж і ви, мабуть, фронтовик? 
Горбатюк підтягується всією своєю постаттю. 
- Так є. r вардії майор запасу. 
- Гай-гай! - удавано журиться капітан. - Товариші фрон-

товики! У день Перемоги такі образи! Як вам не соромно? Що 
з вами сталося? А ну, Сємйонов) дай-но протокол. 

Молодший ляйтенант подає аркуш паперу і в поважному то
ні пояснює: 

- Політичні вШІ8ДИ, товаришу капітане. 
- Так, так, так. . . Так, - приказує капітан і хутко пробігає 

очима по рядках протоколу. - Так! Та дурне ж це! Нісенітниця! 
Курям на сміх! 

Молодший ляйтенант збентежено хмуриться й червоніє. 
- І такими дурницями ви морочите мені голову? - врешті 

питається в нього капітан. - Дріб'язкова справа. Згодні, Сє
мйонов? 

- Так є. Я думав ... 
Поскрипуючи новими чобітьми, капітан підступає до нас. 
- Ну що ви, як діти? Гай-гай! Фронтовики! Чи варто зво

дити старі рахунки? У такий день. Ну, може що й було у війну. 
Але чи ватро те згадувати? Стільки років... Миріться і - з 
богом. Навіть і протоколу писати не будемо. 

- Ні! Пишіть. Коли ми вже тут опинилися, так усе пишіть,-
кажу я. 

Мене підтримує Ігор. 
- У нас не просто сварка. Ми ПРИНЦШІово ... 
Капітан підходить до нього й зупиняється. 
- Киньте ви. Які там принципи? Ну випили й посперечалися. 

Завтра проспитеся - самим соромно буде. 
Ми не п'яні. 
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- Ну, тоді просто ви злі. Молоді й злі. Гай-гай ... 
- Ми не злі! - каже Ерна. - Ми за справедливість! Повин-

на ж бути хоч елементарна справедливість. 
- Справедливість? Безумовно. Це похвальне. Чому ж тоді 

ви зневажили цього громадянина? Він же вам батьком годиться. 
- Не про мене мова! - з відтіmпo мученика в голосі озива

ється від порога Горбатюк. - Я доповідав і просив записати: во

ни: дозволили собі випади супроти органів. 
Капітан: змовкає ї, обережно ступаючи блискучими чобіть

:МИ, прямує до порога. 

- Яких саме органів? 
- Органів! - твердо вимовляє Горбатюк. - Ви розумієте, 

яких. 

- Брехня, - кажу я. - Цього не було. 
Капітан зупиняється посеред кімнати. Губи його суворо сти

скаються. 

- Ні, було ... - фальшиво обурюється Горбатюк. - Я не 
можу тут при всіх повторити, що він казав у ресторані. Але я 
напишу. " Коли ви не вживете відповідних заходів, я напишу, 
куди треба. 

Капітан робиться суворий. Добродyпmий його тон міняється 
на уривчастий. 

- Свідки є? 
- Я свідок! Я людина особливо довірена. Цього вистачає. 
- Ви помиляєтеся, громадянине. Цього не вистачає. 
Від цих слів У мені вибухає злорадність. Ага - правда по на

шому боці. Дідька лисого він нас проковтне ! Удавиться... Він 
тільки грає на нервах. Клятий беріїв ський рудимент. І з якої 
щілини вилізла ця змарніла без людської крови блощиця? При
плив ,гніву й рішучости зриває мене з місця і штовхає до роз
червонілого, спітніло го Горбатюка. 

- Чув? Не ті часи! ти трохи спізнився, гаде! 
Я ледве паную над собою. До болю в орбітах напружуються 

мої очі. І стискаються кулаки. 
Ззаду кричить молодший ляйтенант: 
- Громадянине! Припиніть! Зараз же відійдіть на :місце! 
Але спотіле Горбатюкове обличчя так само розлючується. З 

люттю він подається мені назустріч. 
- Можливо! Твоє щастя. Я спізнився. А то я зламав би то

бі хребет! Не таким ламав. Шкода, мало! Не всім! Лишилися ... 
Мої кулаки рапгом робляться важкі. В очах знову туман, і в 

тумані не Горбатюк - Сахно. Ззаду вимогливий суворий крик, 
якого я вже не слухаю. Хтось підскакує збоку, щоб ухопити мене 
за руку. Але я випереджаю і, піддавши всім корпусом, б'ю його 
в щелепу. 

Далі - крик, вереск. Горбатюк кидається до мене. Але його 
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вже хапають. Мене хапають за руки раніше. Біля плеча насуп
лене обличчя старшини. Але я й не вириваюся. Я його більше не 
вдарю. Лише один раз. І - дивно - мені робиться легше. 
Я швидко заспокоююсь. Я чую побіч схвальне - «Правиль'Но». 
Це Ерна. 
А він ще борсається в міліціонерових руках. Та даремно. Хлоп

ці тримають міцно. 
- Це неподобство! Дайте мені начальника відділу! Я буl13 

скаржитися! .. 
Молодь біля стіни оживає. 
- Скільки влізе. 
- Ага, заспівав .Лазаря! 
- Мертвяк же! Небіжчик. Труп. СмеРДИТЬJ а не виносять. 

Чому їх терплять? Чому так довго не виносять? - швидко гомо
нить Ерна. 

- Сподіваються, що самі виповзуть! - відповідає Теслюк. 
Горбатюка саджають у кут на дзиtлик. Його трима'є молодий 

міліцонер. Капітан суворо повертається до молоді. 
- А ну, марш звідси! 
І до мене: 
- А ви зостаньтеся. Вас ми оформимо. 
Хлопці й Ерна нерішуче топчуться біля стіни і з опівчуттям 

дивляться на мене. Капітан підвищує логос: 
- Що, не зрозуміли? Звільняйте помешкання! Швидко! 
На його обличчі зникає й слід недавньої добродушности. Те

пер це обличчя не обіцяє добра. Ну, але це вже стосується тіль
ки мене. 

- Гаразд, щасливо, - кажу я хлопцям і Ерні. 
Ігор перший робить крок до мене. 
- Дайте вашу руку. 
Він мовчки й вельми твердо тисне мої пальці й відходить. 

Ерна, усмі.хаючися, подає м'яку теплу долоньку. 
- Не бійтеся. 
- Дурниці! Я не боюся. Щасливо вам. 
З помітним полегшенням вони пропускають Ерну й зачиняють 

за собою двері. У кімнаті відразу просторішає. За стіл сідає капі
тан. Зосереджено припалює від запальнички. Підсуває до себе 
папери. 

- Ну, фронтовички! Подали приклад молоді! Вельми вдало! 
ЩО ж, тепер я розберуся з вами. 

32 

«Minen» - попереджає напис на дошці, прибитій до пакола, 
що стирчить на дорозі. Напису не зняли, значить, наших тут ще 
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не чекали, ми перші. Це, розуміється, нічого доброго не обіцяє. 
Але танкові частини все ж десь пройшли. Про це свідчить грім 
бою, який стрясає землю недалеко попереду. Десь у тому ж на
прямі низько над горизонтом каруселею звиваються ІЛи - пrrур
:мують німців. А ліворуч, далеко за балкою, видно довгі будинки 
приміського радгоспу. Під їх стінами туляться машини й фур
манки. Звичайно, там ніМІЦі. 

Ми всі разом зупиняємося, кладемо на сніг Юрка. Сахно ви
риває з дороги пакіл, відриває від нього дошку й кидає в сніг. 
Опісля з палицею повертається до своєї притихлої чвірки. 

- Так ... Підемо через мінне поле, - оголошує він і по черзі, 
ніби виnробовуючи, з-під лоба оглядає нас. 

Катя скидає голову. 
- Ви що? Чи в своєму розумі? 
- Не ваша справа. Я з вами не жартую. Я наказую, - уста-

вившися в дорогу, похмуро оголошує Сахно. - Зрештою, коли 
хто не згоден, говоріть відразу. Для того я знайду інший вихід. 

Хвилину ми всі мовчимо. Я так само не зовсім розумію його. 
Якби він посилав нас самих, усе було б просто. Алеж, видно, по 
мінному полю доведеться йти й самому. Це вже бентежить. 

- Ідіть ви до дідька! - широко розкривши гнівні очі, лаєть
ся Катя. - Ви нас угробите. І поранених. Чи ви збожеволіли? 

Сахно терпляче вислухує дівчину, стоячи до неї боком, і бро
ви його осідають на холодні очі. 

- Я виконую наказ. ;у армії належить виконувати накази. 
ІJШIОЇ, як через міни, дороги в нас немає. Німцям живими я вас 
не покину. 

В очах його залізна твердість. Набичивши голову, він прони
зує Катю гострим, недобрим поглядом. 

- Чому вже й німцям? Коли покидати, то обов'язково нім
цям? - каже Катя і, одвернувшися від нього, понуро відходить 
набік. 

Сахно, стиснувши щелепи, щось обмірковує. Западає важка 
павза, і, щоб скоротити Н, я кажу: 

- Попідриваємося ж! 
Сахно відповідає не відразу. 
- Підірветься один - наперед піде другий. А ви як думали? 
Самовпевнено сти в нього навіть забагато. Ніби перед нами не 

мінне поле, а учбовий пляц. Але що ж робити - податися більше 
нема куди: з трьох боків німці. Може, якось і проскочимо ... 
Капітан тим часом~ уважно 1'римаючи за па:зухою свій лікоть, 
повертається до нас: 

- Ну! Хто перший? 
Ми всі притихли й мовчимо. Дивимося кожен собі під ноги. 

Тільки Катя, зовсім не бентежачися, злим поглядом міряє німця. 
- Коли так, хай фріц! Іхні міни. Хай по них і топає. 
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Сахно несхвально довбе палицею в снігу. 
- Фріц тебе доведе? ! 
Може й так. Може й доведе. Або кинеться втікати. Здоганяй 

тоді по мінах. Видно й справді пускати його першим не можна. 
Але тоді кого? Не Катю ж! І не мене. У мене нога відразу дві 
міни зачепить. Лишається танкіст ... 

З-під лоба я потайки поглядаю на цього чорнявого хлопця. 
Сахно вже, як на призначеного, дивиться на нього. Танкіст не
рішуче топчеться, поглядаючи кудись убік, але, видно, від
чуває, що першим доведеться йти йому. 

- Отож! - каже Сахно. - Беріть палицю і - кроком руш! 
Танкіст в'яло закидає за плече автомат і промазученою ру

кою мовчки бере палицю. Капітан пропускає його повз себе на 
снігову ці.лину. 

- Так. Диста.ІЩія п'ятдесят метрів. За ним підете ви, - по
казує він на мене і прикрикує на танкіста: - І швидше! Не ви
бухнеш! 

Ми прямуємо в степ до ближчої з трьох скитських могил, що 
височать на сніговій білині. Юрко цього разу дістається Енrеле
ві, який без наказу звалює його на себе. У степу починається по
земка. Снігові пасма рвуться з-під ніг і далеко розповзаються 
по поверхні. Скрізь дрібненько тремтить на снігу бадилля. Дме 
холодний вітер, і невисоко на небі через осугу сиротливо бли
щить зимове сонце. Я старанно крокую по танкістових слідах. За 
мною' йде Катя: За нею, зігнутий під тягарем нелегкого вантажу, 
німець. Сахно замикає п'ятку. 

У мене в серединї все боляче напружується. Здається, аж 
завмирає серце. Ідеш, як по лезу бритви. Як по гарячому вугіллі. 
Весь час треба дивитися під ноги, щоб ступати слід у слід. Однак 
вони ледве помітні. Міни ж прикриті снігом, який тут не дуже 
глибокий, по щиколотки. Чудове маскування. Добре ще, що в 
попереднього палиця. Сніг м'який. 

Уже добре відійшовши від дороги, танкіст зупиняється і, по
колупавши палицею, вивертає на сніг щось кругле. Це - :міна. 
Сахно ззаду кричить: 

- Не чіпай! Не чіпай! Марш уперед! 
- Протитанкова! - басить танкіст і, зневажливо пхнувши 

ногою сірий смертоносний кругляк, іде далі. 
У нас дещо прибавляється сміливости. Коли міни протитан

кові, то ще півбіди. Під нами вони не вибухнуть. Аби лише не 
було протипіхотних. Тоді, вважай, нам поталанило. 

Танкіст попереду, бачу, оживає. Рухи його робляться зграб
ніші, видно, і страху в нього меШІІе. Хлопець ступає ширше. Я 
вже й не встигаю за ним і поступово відстаю. Але ззаду мене 
підганяє Катя. Занадто вирвавшися наперед, танкіст помічає це 
й зупиняється. 
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- Ширше крок! Нічорта тут нема! упевнено каже він. 
Я намагаюся крокувати швидше. І раптом усе в мені обрива

ється. Громохкий вибух, здається, розколює небо. Мимоволі я при
сідаю, скинувши до голови лікті. Щось зі свистом проноситься 
вгорі. Попереду ж чорна рвана пляма на снігу і пилюка. Хмари її 
хутко проріджуються, стелють ся в полі. 

У наступну секунду я оглядаюся. Ззаду всі лежать, але ніби 
живі. Приникли до землі й заніміли. А танкіста нема. На тому 
самому місці, де він щойно був, виверти мерзлої землі й купи 
снігу. 

Мене вкриває холодний піт. Чомусь набирається повний рот 
гіркої слини. Навколо робиться тихо-тихо, і в цій тиші звідкись 
з-за балки, від радгоспу, доноситься далека кулеметна черга. 

Першою зривається з землі Катя. Знову, як і колись У хаті, 
вона рішуче, по-чоловічому лається. 

- Розтаку вашу мать! .. Куди завів? Куди ти нас завів, па
скудо? 

Капітан підводиться на одне коліно і стоїть, втягнувши голову 
в плечі. 

- Мовчати! Вперед! - своїм басом заглушує він крик Ка
ті. - Ви, вперед! 

- Ах, я вперед! Мене гониш. А тобі боязко? Не хочеться по
мирати? Малих діток шкода? Ласкавої жіночки?. 

Сахно, зціпивши зуби, грізно чекає. Катя кричить. Я відчу
ваю, що по справедливості йти першим тепер треба мені. Але від 
страху зволікаю. Мені потрібен наказ. А наказ він віддає Каті. 
І видно, не має наміру його міняти. 

Не зводячи здичілого погляду з дівчини, він тремтячою ру
кою вириває з кобури пістоль. 

- Гад ти! Душогуб! Думаєш, я боюся? За себе дрижу? Дога
няй, гаде! - кричить Катя і раптом зривається з місця. Бігом во
на оминає мене, досягає вирви і без секунди вагання кидається 
далі. На сірому, притрушеному землею й кіптявою снігу проля
гає рівний шнурок гі свіжо-білих слідів. 

Якийсь час ми ще стоїмо, не в стані подолати страшну нері
шучість. Але ось з радгоспу знову тріщить довжелезна, в'їдлива 
черга. Кілька куль угорі верескливо протинають повітря. Це на
дає жвавости, і ми відразу підбігцем рушаємо з місця. 

Я знову напружуюся, намагаючися якнайрівніше ступати в 
Катшri сліди. Під кулеметний стрекіт добігаємо до невеликої 
вирви. Тут мін нема. Але тут гірше, ніж на снігу. Тут дихає не 
можлива, а вже реальна смерть. Смерть товариша. І те, що за
гибель припала друroму, а не тобі, тепер уже не обнадіює. Під 
ногами якийсь шматок одежини, обабіч у снігу жахливо стримить 
кістка - криваво-біла на земляній сіризні. Геть далі, одкинутий 
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вибухом, лежить чорний танковий шолом. Це все. Репrrа - роз
шматоване міною і розкидане всум:іш з землею й снігом. 

Але Катя - ніби ошаліла. Що вона робить? Без палиці, не 
зважаючи на дорогу й не озираючися, вона швидким кроком і 
підбігцем, без жодної остороги шибує по снігу до недалекої вже 
могили. Ніби вона знає, що там кінець мінного поля. Сахно щось 
кричить їй, але вона навіть не озирнеться. І ми йдемо по її слі
дах. Ми мусимо йти. Завмираючи серцями. З дрижаками в ногах. 
Кожної секунди чекаючи вибуху. 

І здається - чудо. Катя добігає до могили. Зупиняється, обер
тається до нас і стоїть. У всій її маленькій постаті - докір і ви
клик. По полю від нас, ніби з погибелі в життя, тягнеться сла
бенький ланцюжок слідів. 

Якось незрозуміло повеселівши, я піддаю кроку і незабаром 
доганяю її. Ззаду поспішає німець з Юрком на спині. Він добре 
ухайдакався й аж хитається. Видно, навмисне вїдставши, ззаду 
за всіма біжить Сахно. 

- Розміновано! Куди далі? - заспокоєно, але з рештками 
недавнього гніву каже Катя. І мені чомусь ніяково дивитися на 
ЇЇ зачервоніле, зморене обличчя. Звичайно, ми винні перед нею. 
Перед їі сміливістю й її нерозважністю, яким тепер зобов' язані 
життям. Але в цьому не хочеться признаватися навіть собі. Най
ліпше пояснити нерозумною жіночою примхою. Це дозволяє збе
регти нашу честь. 

тим часом підбігає нахмурено-затятий, весь уособлення вій
ськової суворсти, Сахно. За п'ятдесят корків він зупиняється і 
зірваним голосом кричить: 

- Васілевічу, вперед! 
Так. Тепер нічого не скажеш. Тепер повинен іти я. Капітанова 

безоглядність повною мірою передається мені. Я піду. 
Тільки куди - вперед? 
Плаский пагорб від могили похилозаги:нається вниз. З рад

госпу нас уже не видно. Трохи вбік і назад, у неглибокій довгій 
низинцї, пролягає насип чyryнки. У ньому ч:орніє кругла відту
лина рури. 

- Вперед! - з пістолем у руці люто жадає Сахно. 
Іду, йду. Я й сам відчуваю, треба скоріше. Треба вирватися 

з цього клятого поля. Тільки швидше! 
З величезною обережністю я ступаю в cнir. Мій чобіт грузне 

до самої халяви. Поранена стопа в рукаві незугарно загрібає сніг. 
Катя рушає слідом. Тоді ззаду лунає голос Сахна: 

- Дистанцію! Дистанцію тримай! 
Дівчина щось огризається, але кориться й зупиняється, даючи 

мені відійти далі. Правда, мені зовсім не хочеться відриватися 
від них далеко. Якось разом з усіма спокійніше. Намагаючися 
ступати якнайуважніше, я оглядаю перед собою сніг. Чужих 

166 



СЛІДШ тут, здається, нема. Місцями сніг спрасований завією до 
твердого, і я мимоволі обираю ногами ці твердіші місця. На них 
сміливіше. І не так грузнуть ноги. 

Поволі зміцшоючи в собі певність, я переходжу гривку бу
р'яну, у якій !Нечутно шелестить сніг, і озираюся. Уже не видно 
й будки обхідника. Ми в улоговині. Треба б іти скоріше, але 
біль у лораненій нозі вперто не дозволяє ступати ширше. До 
того ж зі стопи сповзає рукав. Зупинившися, щоб підтягнути його, 
я нагинаюся і раптом застигаю в жаху. Моя рука сама собі, ніби 
опіЮІІИСЯ, перелякано відсмикується. З снігу коло ноги, струнко 
напружившися, стримлять три тоненькі мінні вусики. Трохи да
лі, ніби голівка боровика, виглядає з снігу кругле зеленувате 
вічко «шпрiнrмi.не». 

Відчувши, як холодом пойнялося моє нyтpo~ я різко відхи
ляюся. Але розігнутися вже не встигаю. Тріскотливий вибух лун
ко ляскає ззаду . Уламки чи сніг гостро стьобають по моїй шинелі. 
Я ледве утримуюся, щоб не звалитися на ті по-зрадницькому 
виструнчені вусики. 

Якусь мить по тому я в нестямі чекаю. Я вже знаю, що ста
лося стра1ІІНе.( Але я не можу озирнутися відразу, бо це вже по
над мої сили. Зміст того, що сталося, якось, ніби здалеку, пово
лі доходить до моєї свідомости. І тільки за якийсь час, 3 натугою 
опанувавши себе, я обертаюся. Геть далі з Юрком на угнутій 
спині, широко розставивши ноги, стоїть німець. За ним, згорбив
шися, чогось чекає Сахно. А між ними і мною корчиться на сні
гу Катя. 

Ноги мої раптом наливаються непосильним тягарем. З зусил
лям і надзвичайною обережністю я витягаю зі снігу поранену 
ногу, потім чобіт здорової. Переступаю назад - слід У слід. По
тім, високо підносячи коліна, ступаю ще. Ні, покищо не рве. 
Тоді, трохи осмілівши, кидаю погляд на Катю. Там знову чорна 
кіптява на снігу. Грудки землі. Катя, безладно перебираючи на
вколо себе руками, здається, хоче встати. 

І раптом скам'янілі мої почуття оживають. Мене охоплює 
жах. І гнів. Гнів на Сахна. Це він завів нас на мінне поле! Гад! 
він; погубив Катю! Захлинувшися образою, я кидаюся до нього. 
Але мене зупиняє Катя. Своїми слідами я біжу до неї. Дівчина 
судорожно підносить назустріч своє широке, тепер особливо не
гарне обличчя. Воно пере кошене rримасою болю. Зуби в неї сти
снуті, а в сердині глухне стогін. 

- Катю! Катрусю! Катю! .. 
Упавши перед нею 'ІІа коліна, я хапаю її за плечі. Потім за 

поперек. І раптом розумію: ноги! З посіченого уламками валянка 
ллється на сніг тепла кров. Другого валянка зовсім нема. Зреш
тою, нема й ноги до коліна. Страшний, розтрощений вибухом, 
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мокрий утинок. Ватяні штани й поли кожушка нещадно посіче
ні уламками. З дірок лізуть ковтуни вати й повсті. 

До нас підбігає німець. Він кидається мені помагати. Тремтя
чими руками я підношу П ноги. Але що з ними робити? Кров 
ллється по моїх руках, у рукави, на ШJ·шелю. Німець так само 
занепокоєно метушиться й белькоче: 

- rефлехт! rефлехт! 
Він пхає мені в руки вузенький ремінець, і я розумію: міцно 

перев'язати. Катя, все зціпивши зуби і душачи стогін, закидає 
голову. Але мовчить. Ії обличчя на очах біліє й швидко вкрива
єьтся дрібною ВИСИІІкою поту. 

Метушливими рухами закляклих рук я з усієї сили перетя

гую над KOJ]iHOM те, що лишилося від її ноги. Німець тим часом 
одчіпає ремінь від мого карабіна. Цим ременем ми вдвох снк-так 
обкручуємо другу ногу, у валянку. Тоді я підношу голову. На
впроти, опершись об коліно рукою, зігнувшися, стоїть Сахно. 

- Ну, ти радий? Ти радий? ти цього хотів? 
Сахно різко випростується. Швидко озирається навколо. І 

мовчить. Але я бачу, очі його розширюються і якось дурніють, 
втрачаючи свій звичайний вираз владної суворости. Він розгу
бився. Але тут таки якимось вольовим зусиллям перемагає себе 
і знову стає, як раніше, - суворий і вимогливий. 

- Замовч! - з тихим шаленством кричить він і наказ:ує: -
Бери Катю! Скоро! 

.я оглядаюся. Ну, звичайно, треба втікати. Два вибухи на мін
ному полі навряд чи лишилися не зауважені. І я підпорядкову
юся Сахнові, вже знаючи: на міни ми вже більше не підемо. 

Спершися на карабін, я встаю й нагинаюся. Сахно з німцем 
звалюють на мене обм'якле тіло Каті. Потім вони підбігають до 
Юрка, який, покірний долі, терпляче лежить на снігу. Його бе
ре на себе Сахно. .я не зовсім розумію, що він надумав. Видно, 
не розуміє цього й німець, якому капітан щось поясюоє. 

Нарешті, здається, втямивши, німець без вантажу одбігає 
півсотні кроків й озирається. По його слідах обережно рушає 
Сахно. За ним, опершися на карабін, - я. 

По неглибокій улоговині ми бредемо назад до чугунки. 

зз 

Але за чугонкою по шосе їдуть німці. 
Ми їх не бачимо за насипом, однак ще здалеку чуємо - мно

жество машин без кінця торохтить, гуде, виє моторами, сиtна
лить - тікає з Кіровограду. Вони відступають. Але куди ді
тися нам? 

На щастя чи на біду, нас прикриває рура. 
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Ми вповзаемо в гі бетоновий тунель і знесилено падаємо на 
самому початку. Рура широка, мало не на зріст людини. Долі 
пласт спрасованого снігу. Вітер і холод. Але з шосе нас тут не 
видно. 

Припавши на коліна, я звалюю з себе Катю. Потім падаю сам 
і важко відсапуюся. Позаду на свіжо стоптаному снігу - дрібні 
плями крови. Поли моєї шинелі так само в підмерзлій крові. 
Катя просто спливає кров'ю. Очі її широко відкриті, але зіниці 
весь час підкочуються під повіки. Це мене лякає. Ії треба пе
рев'язати. Але перев'язати нема чим. Санітарну торбу ми, поспі
шаючи, покинули в полі, іНа місці вибуху. Щоб якнебудь допо
могти дівчині, я до решти околілими руками починаю розстіба
ти знизу гі кожушок. Там так само все в крові. Але Катя чогось 
стискається, руками вперто загортує свої поли. Очі гі сполохано 
дивляться на мене. 

Я знову настирливо розгортаю кожушок, але вона стискає 

коліна, підтягає їх до живота і так затискає все - ногами й 
руками. 

Я не розумію її і запитально поглядаю на німця. Той, стоячи 
на колінах, пильно дивиться в другий кінець рури, де з ПИСТО
лем у руці застиг Сахно. Долі тихенько стогне Юрко. 

- Капітане! Капітане! - стишено кличу я. 
Катя раптом починає пручатися й крутити головою - не 

треба! Здається, я розумію правильно. Але це вже дідько зна що! 
- Перев'язати треба! - кажу я. - А ну, пусти руки! 
Пригнувшися, по рурі наближається Сахно. Катя ще більше 

стискається й трясеться всім тілом. 
- Ось, не дозволяє! Що робити? 
- Так? - позираючи на вихід, невтямно перепитує Сахно. 
Катя розслаблюється. Сіра тінь огортає гі недавно ще черво

нощоке обличчя. І тут я розумію: вона помре! Але це дике, це 
жахливе! Це злочинне й неприродне: чому гине дівчина, коли 
ми, троє мужчин і солдатів, лишаємося живі? 

- Катю! Катю! Що ж ти робиш? - починаю я недоречно до
рікати їй. - Ти що - соромишся? 

Катя переривисто й важко дихає і мовчки дивиться-дивиться 
на мене. Здається, вона чує, тільки говорити чомусь не може. 
Потім погляд її сунеться кудись убік і зупиняється на німцеві. 
у мене мелькає здоrад. 
- Він? Так? Хай він перев'яже? Так? 
Катя не протестує, тільки якось протяжно видихає й розслаб

JПOється. Очі Ії поволі зanJIЮIЦyЮТЬСЯ. Я не знаю, чи це зrода, 
чи, може, сили завсім покидають її. Майже перелякано я кличу 
н:імця: 

- Ком! Перев'язати! Бинтувати. Ферmтєйи? 
- Н, я. 
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Німець починає швидко розстібати її пошматований одяг, ва
тяні штани, - розгортає скривавлене, побите уламками шмаття. 
Катя тихо лежить, байдужа до його дотиків, і я починаю пома
гати йому. 'Удвох ми без сорому розкриваємо Катине тіло - :мо
лоде, закривавлене, усе в ранах дівоче тіло, якому вже не оду
жати. Це я бачу відразу. З першого погляду. І я не можу поми
ритися з цією недоречною смертю. Але що я :можу зробити? 

Зрештою, прийняти смерть тут, напевно, доведеться всім. 
Ми ще не закінчуємо перев'язки, коли десь поблизу лунають 

німецькі голоси. Сахно з пістолем у руці відразу кидається в да
лекий кінець рури. Одсахнувшися від Ка'Ті, я хапаю утоптаний 
у сніг карабін і подаю-ся туди таки. Ззаду пробує підвестися Юрко. 

Пригнувши голови, ми прихиляємося спинами до нахололого 
бетону рури і слухаємо. Я тихо знімаю з замка запобіжник. Раз 
за разом озираюся на другий вихід. Проте там тихо. Юрко три
має в руці пістоль і не зводить з нас повного тривоги погляду. 
Його очі різко горять на блідому, якось уже не юначому, вельми 
зосередженому на чомусь своєму обличчі. Німець у незручній 
позі насторожено чекає біля Каті. 

Голоси десь близько змовкають. Настає тиша, в якій натужно 
гуде, гуркотить шосе. Сахно тихенько виглядає з рури і раптом 
різко відскакує. 

Відразу ж зовсім близько чути: 
-Верден унс ді панцер ніхт біс цум абенд церДРю-кен, зо 

шлюпфен вір дурх. 
І у відповідь дещо далі: 
- Міт дем оберст фон Маєр верден вір шон дурхшляtен. об 

'1'0'1' одер лебендіt, цвіНtт ер унс дацу. 
Це зовсім зле. Вони біля самого насипу. На дорозі, чути, сту

кають дверцята кабіни, значить, машини стоять. Але інші їдуть. 
Напевно, кілька зупинилося. Для чого? 

І раптом мене примушує вжахнутися німець. Наш німець. 
Його обличчя напружено витягується, в очах чи то жах, чи то 
якась рішучість. Руки долонями на снігу, як у спринтера на стар
ті. Гляди, кинеться тікати. Я круто повертаю карабін. 

- Гальт! 
Німець, безглуздо кинувши на мене боязкий погляд, опуска

ється. Ноги його розслаблюються. Дідько, певно, його треба бу
ло б пристрелити ... Та стріляти не можна. 

І тут усе звідти ж, від насипу, долітає 'Новий звук - слабень
кий брязкіт солдатських засті'бок. Приголомшений прикрим здо
гадом, я обережно виглядаю. Та'к і є. Зробивши своє у кюветі, 
два !Німці швидко йдуть до шосе. На ходу застібають амуніцію. 
Вони обвішані шпулями з кабелем. Певно, знімали зв'язок. 

Раптово стративши сили й хитаючися, я повзу до Каті. Біля 
неї падаю в сніг. Потім, опанувавши себе, підводжу голову. Ка-
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тя помирає. Я З'НаІО, як помирають люди, і в цьому либонь не 
помиляюся. Вона напружується, борсається, види:хає. Голова її 
тяжко перекочується :на розкиданому волоссі. Очі наліввідкри
ті. Рукою вона разів зо два махає біля обличчя, ніби відганяє 
мух. І раптом каже: 

- Одійди. Не застуй. 
Мене це дивує. Так тверезо і так виразно! Мимоволі я ози-

раюся. Хто застує? Я? Німець? А вона знову каже: 
- Дмитре! Дмитрику! Темно вельми ... 
- Катю! 
Але вона видихає й стишується. Очі її зупиняються на чомусь 

угорі й гаснуть. Спершися на руку, я сиджу побіч. З другого боку 
сидить німець. Обличчя його закам'яніло. І не диво: за двісті мет
рів свої. Він може крикнути, і тоді нас усіх схоплять. Але він 
не кричить. Мені навіть здається, що він боїться не менше від нас. 

А мені вже нічого не страшно. Смерть Каті мене приголомшує. 
Скільки вже загинуло на моїх очах - знайомих і невідомих, 
але я ніколи так не розкисав. Може тому, що вони були мужчи
ни і солдати. Все ж таки я був підготований до думки, що вони 
можуть загинути. Смерть на війні - річ дуже звичайна. Але 
чому помирає ця дівчина? Хто гі послав на війну й пощо? Хіба 
сама напросилася? Але що вона знала про неї? Те, що писали 
газети: героїзм, патріотизм? А помирає в якійсь рурі, безглуз\цим 
випадком розшматована міною. І ми не можемо їй допомогти. 
Та й пощо вона тут? Хіба в нас мало мужчин? На передовій, у 
тилах, у країні взагалі? На кожний десяток у лаві - добра сот
ня у близьких тилах. І які мужчини! Сильні, письменні, свідомі. 

- Документи забрали? - питається Сахно і згинається побіч. 

Я не відповідаю. Кому що, а цьому найперше - документи. 
Йому головне - виконати формальність. Документи - військова 
таємниця. Вона не повинна. потрапити ворогові. Але що в тих 
документах? І кому вони тепер потрібні? Ії життя він не бе
ріг, а за якимись папірцями стільки клопоту ... 

Сахно тим часом засуває руку під Катин кожушок і довго там 
шукає. Я на нього не ДИВJПOCя. Без люті я не можу на це диви
тися. Добре, що вона мертва і їй байдуже. А якби жива - на
певне в цього капітана була б бита морда. 

Діставши з нагрудної кишені червоноармійську книжку, Са
хно зазирає в неї. 

- Щербенко Катерина Іванівна. Відоме прізвище, - з уїдли
вою посмішкою повідомляє він. 

Я напружую пам' ять. Справді, прізвище й мені здається знайо
ме. Але де я його чув? Я запитально дивлюся на Сахна. Той кла
де в кишеню гі документи і зауважує мій погляд. 

- Не пригадуєте? Пепеже комбата Москальова. З дев'яносто 
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дев'ятого, - каже він і йде в той кінець рури. - Наказ був по 
дивізії. 

Виглядає так, що це його тішить. Що вона пепеже і що був 
наказ про її недозволені стосунки з комбатом Москальовим. він 
радий, що хоч після смерти знайшов чим докоряти ЇЙ. 

- Ну й що? - ледве стримуючи себе, питаю я. 
Сахно, озирнувшися, блискає з-під брів своїм проникливИМ' 

поглядом, і я зриваюся: 
- Ну й що? Коли й пепеже? Ну й що? 
- Замовчіть! Ви що - одуріли? 
Він зупиняється, втягнувши голову, і в середині в мене все 

опадає. Я ледве паную над собою. Певно, він доведе мене до ша
ленства. Я не можу його бачити... Диво, які ми різні JПOДИ! 
Офіцери однієї армії. Громадяни однієї країни. Дідько його знає, 
чому так? Чому сусідство оцього льокаюватого німця мені легше 
стравити, ніж його? 
А німець тим часом встає й іде до Сахна. Я вже зауважив, що 

від недавнього часу він взагалі намагається триматися ближче 
до капітана. Мною він ніби вже й гребує. Жестикулюючи кістля
вими руками він каже якусь довгу фразу. Сахно посуворілими 
очима дивиться на нього і змахує пістолем. 

- А ну, назад! Назад! 
Німець відступає, але все ще щось намагається довести 

капітанові. Той, видно, не розуміє, але насторожується. 
- Шо він каже? - тихо питається він у :мене. 
- Він же вам каже. От ви й зрозумійте. 
Капітан хмуриться. 
- Ну, знаєш! .. я інститутів не кінч~. Цієї гидоти не вчився. 
Звичайно, цієї «гидоти» він не вчився. Чого він взагалі вчив-

ся? У школі я так само не заХОПJПOвався німецькою мовою, але 
горе й війна всього навчать. Кілька слів з фрази німця я все ж 
розумію, про решту догадуюся. Німець доводить, що треба ку
дись ~ікати, бо коли почнеться штурм, солдати побіжать сю
ди, у сховище. 

Це досить правдоподібне. Але хай починається штурм. Зле, ко
ли штурмовики не налетять і колона прорветься з Кіровограду. 
А може й добре? Принаймні. для :нас. Дідько знає, що робиться в 
моїй голові? Я вже не можу збагнути, що добре, що зле. 

Німець невесело повертається від капітана і мовчки сідає біля 
Юрка. 

- Ось налетять ІЛи і зроблять з вас м'ясокомбінат! -!Не хо-
ваючи своєї JПOті, кажу я німцеві. 

Той, несподівано ЗГОджуІОчися, хитає головою: 
-я,я. 

Це мене дратує ще більше. Диви, яка покірність! Може, цей 
фріц зараз скаже, що він комуніст? Що з колиски був проти 
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Гітлера? Бувало ж таке. Сорок четвертий - не сорок перший. 
Найгарячіші нацистські голови вже встигли охолонути. 

- Ми вас передушимо, як вошей! Розумієш? Як льойзе -
до нігтя! - красномовно показую я руками. - Варум rебт ойх 
ніхт rефанrен? 

Німець, здається, розуміє, але морщиться й сам собі хамаркає: 
- Вір зінд айнфахе зольдатен. Дер Kpir іст фюр tенереле унд 

ден фюрер. 
Ця їх пісня мені вже відома. 
- Ах, фюрер? А самі? Самі що робите? Полонених добивати 

так само вас фюрер примушує? Посилки з награбованим у Німеч
чину посилаєте так само за наказом фюрера? Он цілий ешелон 
у Знам' mщі лишився! Фюрер дозволяє, от ви й раді. Вам вигід
ний такий фюрер. Він заохочує на злочшrn: бийте: хапайте - вам 
того й треба! Фюрер за все відповідає, а ви звичайно - айнфахер 
меНІП? Ви не розумієте. ІД0 з вас візьмеш. Так? 

Німець зідхає. Чимось він заклопотаний, чи, може, відчуває 
мою лють і побоЮ€ться. І він сидить так, надувшися, в нашій 
пом'ятій шинелі поверх свого широкого в ковнірі мундира. Ко
зиркаста його шапка перекрутилася набік. Зідхнувши він пого
джується: 

- Л, я. Айнфахер менш! 
- Що він каже? - знову питається здалеку Сахно. 
- Каже, що він 'Маленька людина. Ні в чому не винний. 
- Задушити його треба, - просто вирішує капітан. 
Я'не перечу. Зрештою, дідько з ним: хай ДУ1ШІТЬ! Тепер мені 

його не шкода. У мене стільки накипіло в ці дні. за Юрка, за 
себе, за всіх хлоІЩі.в, які вже ніколи не встануть із снігу. І особ
ливо саме тепер за Катю ... Але без німця ми таки не :впораємося з 
Юрком. Сахно однорукий, я, вважай, одноногий. А як доведеться 
втікати? Ні, мабуть, німця треба лишити. Та й чим він може 
нам пошкодити? Здається, до своїх він не дуже рветься. 

Але я мовчу, починаю думати про інше. Мабуть, буде щастя, 
коли ми тут про сидимо до ночі. Уночі ми, може, й вирвалися б, 
а вдень - навряд. Хібащо звідкись з'являться наші. Я прислуха
юся: здається, на дорозі стишилося. Може: колона пройшла? Аби 
тільки не рушила піхота ... 3 нею буде гірше. 

Сахно тим часом розряджує пістоль. У нього, бачу, щось не 
в порядку ІЗ маrазином. Затиснувши між коліна рукоять, капітан 

однією рукою лагодить його. А я понуро сиджу біля Каті. Вона 
вже, мабуть, застигла. Витягнувшися на землі, синіє восковим об
ЛИЧЧЯМ :мій Юрко. тут все таки дуже холодно, у цій клятій рурі. 

- Васілевічу! стишено гукає Сахно й замовкає, чи то при
слухаючися, чи щось обмірковуючи. - Злазь на насип і поди
вися. А то ще накриють, як курчат. 

Вельми не хочеться вставати, але мушу. Прихопивши карабін, 
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я неохоче вилажу з рури. СОНЯІІШа яскравість степу засліплює. 
Блищить під сонцем широкий схил насипу. Обіч від нього з-за 
далекого пагорба витикаються стріхи будівель. Там якесь село. 
Раптом у мене з'являється думка: а що коли поза насипом 
прокрастися туди й сховатися? Коли там нема німців? Алеж 
Юрко ... 

Перш ніж лізти на насИ'ІІ, я кажу в руру: 

- Німця покищо не чіпайте. Знадобиться. 
Сахно оглядається, але не відповідає. 

34 

Присиnзний снігом, схил шерехтить під ліктями літньою, 
шорсткою від морозу травою. Пругко б'є в обличчя сіверкий вітер. 
Ноги ковзаються, і я, впираючися руками й коліньми, лізу вгору. 
Ззаду лежить мінне поле з могилами й довгою кривуля кою на
ших слідів. Я туди, одначе, не дивлюся - я відчуваю його за спи
ною. Безглузда спроба Сахна перехитрити смерть коштувала нам 
дуже дорого і найбільшим страхом продовжує жити в моїй душі. 

На бровці я зупиняюся і по черзі позираю в обидва кінці чу
гунки. Здається, на полотні - нікого. Тоді я підводжуся й корот
ко виглядаю з-за широкої промазученої рейки. 

Ого, шосе аж гуде від руху - тепер, правда, по :ньому сунуть 
обози. Німецькі вози, відкриті й під брезентами, двоколки, кухні, 
якісь підводи, з верхом навантажені майном і ув'язані вірьовками. 
Двоє сірих особових авт, раз-пораз сиmалячи, з трудом прокла-· 
дають собі шлях бічницею. Трухикають, іржуть: брязкотять гнуз
дами коні. 

Добре, що від чугунки до шосе не дуже близько, а то вони вже 
дійшли б до нас. 

Трохи поог лядавши, я, однак, невдовзі ховаю свою оббинтовану 
голову. У душі гірка радість від того, що я їх бачу, а вони мене ні. 
Хоч ці обозники зовсім не роздивляються по боках, мабуть, їм те
пер не до навколИIШrix краєвидів. Ім аби вирватися з котла, якщо· 
десь є ще вихід. 

Знову висуваюся, здивований якимись вигуками, і зараз же 
завмираю від цікаво сти. Ти дивися: на шосе б'ються. Одна фур
манка становиться впоперек руху. Якийсь німець у короткій ІІШ
нельці хапає за оброті коней. Товстозаді ва:ж:кі бітюги високо ски
дають свої голови. Він б'є їх знизу кулаком по мордах. Але до 
нього тут таки зіскакує з фурманки погонич, і ось на шосе - кри
ки, COJIД1aTCЬKa лайка. Той, що в короткій шинелі, дає погоничеві 
по шиї, погонич хапає противника за груди. Кілька підвід зупи
няються, деякі пробують їх об'їхати. Здається, ось-ось буде корок. 
Це здорово, думаю я й позираю на небо: от би тепер літаків! На 
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жаль, літаків нема, тільки ззаду, за могилами, невисоко крутить

ся рама. Ну, але й так не зле: не щодня доводиться бачити, як 
б'ються між собою німці. 

Правда, вони ще не встигають як належить надавати один од

ному, як між підводами з'являється вершник. Зграбно сидячи в 
новенькому жовтому сідлі, він без зайвих слів розмахується з-за 
плеча нагаєм і ІІШИДКО чинить розправу над обома. Це діє якнай
краще. Той, у короткій шинелі, відразу кудись зникає, а погонич, 

лаючися, починає звертати з бічниці підводу. 

І тут я стинаюся, протятий тривогою: від будки по лінії йдуть 
німці. Вони вже близько й напевно зауважили мене. Крутнув
шися на мерзлій жорстві, я долілиць сунуся схилом до самої рури. 
Над рурою, розривши чобітьми сніг, на секунду зynиняlOCя. Нім
ці йдуть другим боком лінії. Мені видно тільки цівки rвинтівок 
на плечах та один шолом у переднього. Мозок пронизує питання: 
зауважили чи ні? Коли зауважили, тоді все скінчене: терба стрі
ляти. Треба битися й загинути. Бо можливости врятуватися у нас 
майже нема. Але свідомість прагне надії - а може? .. А може, 
не побачили? 

І раптом до мого слуху, ніби з imпого світу, доносяться з рури 
roлоси. Спочатку я не тя:мJIЮ їх змісту - тільки колочуся від на
пруження, до нестями стискаю в руці карабін: тихше, ви! Потім 
до слуху доносяться слова, які спантеличують мене. 

- Льоню, Льонь! .. 
Мене кличе Юрко. Йому зле? Алеж там Сахно. І справді, я 

чую його голос. Капітан роздратовано кидає: 
- Чого ти марудиш? Він пішов. 
«Н тут, Юр! .. Н не пішов! Чому він каже: пішов?» - німо 

кричу я в думках і грудьми втискаюся в сніг біля рури. Голови 
німців ховаються. ЛИІІІається тільки одна - заднього. Вона: на 
тому боці. Ще трошки, і вони всі пройдуть. Ще секунда ... 

Але з-за насипу знову проривається крик: 
- Васілевічу! 
І тут же його заглушує ще гучніший Сахнів: 
- Кінчай до дідькової матері! Май мужність! .. 
Вони ошаліли! Що вони роблять? Я схоплююся з снігу, і тут 

несподівано й жахливо в рурі бухає постріл. 

у мене темніє в очах. Здається, в раптову прірву проваmoєть
ся серце. Що він наробив?! У кого це він? ~., німця? В Юрка? А 
може, це полонений? Охоплений жахом непоправного, я зсува
юся до самого долу. Зриваюся на одну ногу. У другій тупий біль, 
від якого затинає дихання. 

На попередньому місці біля Юрка стоїть Сахно. 
- Що ви наробили? Німці!! 
Сахно з маленьким, не своїм пістолем пругко відскакує в кі-
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нець рури. Сірим привидом шастає кудись Енrель. Зачепившися, 
я лечу сторч через дівчину. Падаю ледве не на Юрка. Близько мо
го обличчя його голова. З розбитої скроні стримить маленька го
стра кісточка і з-під неї пробивається червоний струмочок, який 
скоро заливає вухо. На снігу, біля плеча, розпливається-більшає 
мокра червона пляма. 

Здається, я божеволію. Я перестаю щонебудь розуміти і зри
ваюся на коліна. «Хто?» - кричу я. - «Хто його?!» Але я не чую 
власного голосу. І мені ніхто не відповідає. Що ж це робиться? 
Хто ж так зробив? Німець? 

Я не зважаю на тих, що вже, мабуть, над нами, і хапаюся за 
карабін. Мої руки колотяться. Права не відразу знаходить руко
ять. У тім кінці я бачу Сахна. Пригнувшися він завмер з пісто
лем. Чекає. 

- Хто? - кричу я на все горло. Але з грудей виривається чу
жий, задушений хрип. 

Сахно, однак, озирається й махає рукою. Я ледве розумію його 
шепіт: 

- Тихше ти! Не бачиш? 

Мабуть, справді я чогось не бачу. Я вперше кидаю на друта 
трохи осмислений погляд. Юрко неживий. Перекошене смертю 
обличчя. Одне око з силою приплющилося. Друге недоречно ди
виться повз мене кудись у бетонову стелю. І тут я остаточно ро
зумію, що сталося. Він застрілився. 
-Юрасю! ! 
Це останній мій крик. У ньому - весь мій розпач. Мій гнів і 

жах. у наступну секунду, ніби грім з неба, голосно бухає в рурі 
постріл. Знадвору шалено порскає автоматна черга. Я скидаю 
карабін. Сахно в тому кінці чомусь круто вгинається й падає. Там, 
де він стояв, об бетонну стіну стукає щось кругле й відскахує у 
протилежний бік. rpaHaTa! я падаю головою до Юрка. Оглушли
вий вибух стрясає насип. 

Оглушений, я кілька безконечних секунд нічого не відчуваю. 
}Тсе в рурі поглинає гарячий, задушливий смерч. У сірій непро
глядності - вихор. Потім якось раптом чую, як пекучий біль 
обценьками схоплює коліно. І все більшає, розпливається по 
нозі. І охоплює її всю, від стегна до мізинця. Бідна неборака, моя 
нога! Здається, її доканали. Від болю я не можу поворухнутися 
і стогну, стиснувши зуби. 

Сніговий вихор тим часом улягається. Я підношу голову. У 
роті сніг і пісок. У вухах і в руках так само. Я мацаю навколо ру
ками. На пальцях тепла, липка мокрота. Це від Юрка. Мабуть, 
його РОЗJlІМатувало rранатою. Побіч чиясь нога у валянку ... Де 
:мій карабін? Робиться трошки видніше. З'являється низ і верх. 
Навпроти закіптявлений і обдертий бік рури. І світле коло неда-
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лекої відтулини. І раптом у цій плямі нерухома тінь. Відставлений 
набік лікоть. Тонка, як мацак восьминога, автоматна цівка. Ні
мець! 

Щось у мені підламується, і я витягаюся на снігу. Жахливість 
становища вже не сприймається. Вона туманиться в свідомості, 
і я погано розумію, що діється. Сприймання гальмується в яко
мусь безвольному трансі. Моє тіло - куделя вати, протята болем. 
Голова так само напхана ватою. ні наміру, ні жадання, ні думки. 
Щось солоне підступає до горла. Кров. 

тінь тим часом, пригнувшися, широко й нечутно наближаєть
ся. Я лежу на спині й приголомшено дивлюся на неї. Я бачу тіль
ки силюєту. Знайому й безлику, як, бувало, мішень на стрільби
щі. Ступивши кроків чотири, він удивляеться в Катю. Він стра
шенно полохливий і сміливий одночасно, цей привид. Він ніби 
сомнамбула. Оживає він, коли ззаду з'являеться ще двоє. Тоді він 
зовсім по-земному кричить: 

- Отто! Шау гір! Руссіше Валькюре! 
І з лютою рішучістю підбиває ногою тіло Каті. Воно податли

во перекочуеться набік, спиною до світла. Розсипається по снігу 
її волосся. Одна рука ненатурально заламується за спину. Двоє 
нахиляються над тілом дівчини. Але першого тягне далі, і він, 
розглядаючися, переступає через едину Катину ногу. І тут раптом 
зустрічає мій погляд. 

- Генде гох! Авфштеен! 

Він перелякано відскакує назад. Але, тут таки осмілівШИ, він 
рішуче ступає вперед і тикає мені в обличчя автоматом. На диво, 
я ні трохи не боюся. Поволі до мене повертається почуття реаль
ности. Краєм свідомости я саркастично усміхаюся: боїться! Якби 
знав, не боявся б. Я не можу вже забити його. Не можу втекти. 
Я не можу нічого. І не хочу. Жити не хочу так само. Хочеш -
стріляй! Дідько з тобою! 'Убий скоріше ... 

Але він не вбиває. 
- Рус! Авфштеен! Бістро! 

Біля мене вже всі троє. Один коротко й болюче б'є цівкою ка
рабіна в плече. Я напружуюся й підводжу ся на руках. Далі не 
дає біль. Та й не варто силувати себе. Однаково заб'ють. Я ж 
знаю. То й хай заб'ють відразу. А вони, ВИІІІкіривши три нелюд
ські морди, з холодною люттю дивляться на мене. Потім один 
з них кидає погляд на Юрка. Якимись смердючими чобітьми він 
перестynає через мене й нагинається до покійника. Скосивши по
rляд, я бачу, як він мацає в Юркович КИІІІенях, щось дістає й ки
дає в руру. Потім підносить з землі одкинений вибухом карабін. 
Мій чорний карабін знову повертається до своїх господарів -
німців. 

Третій раз вони вже не командують. Вони хапають мене за 
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руки і ривком, як мерця, тягнуть з рури. Я розумію, що все вже· 
скінчене. Від болю, СОНЯІШІого світла, а найбільше від образи я 
зажмурююся. Який недоречний, лютий кінець. Саме тоді, коли 
найменше до нього готувався. Виявляється, ось де він був - мій 
останній Сталінград! Виграний фронтом, країною і назавжди й 
непоправно програний шюю. 

Незабаром мене кидають на тверде під снігом грудця. Чиясь 
рука розстібає на шинелі мій трофейний офіцерський ремінь з 
жовтої шкіри. Мацає зверху по кишенях штанів. Я знеможено 
розплющую очі і поміж чиїмись розставленими ногами бачу Сах
на. Він стоїть навпроти в сорочці, без ременя~ З орденом Вітчиз
няної війни на грудях. Забинтовану в лікті руку він притискає 
до живота. Його нахмурений погляд розгублено бirає по Ніімцях. 
Вигляд якийсь приголомшений. Напевно, капітан не знає, чого .. 
від них чекати, і помітно побоюється. Коротке здивуванн.явідтого, 
що й він У полоні, на мить заглушує мій біль. Як же це він не 
застрілився? Він же мусів застрілитися. Він же не міг здатися в 
полон. 

Я чогось не можу зрозуміти. Вельми болить нога. Від боJПO' 
й слабости каламутиться свідомість. Німці мовчать. Мовчать ті 
двоє, що перемогли мене в цій війні й виволокли з рури. Тепер я 
добре бачу їх перед собою. Один весь якийсь дуже рудий - руда 
щетина на щоках, руді брови, руді, аж золотаві повіки. Через' rnле
че в нього на непідперезаній шинелі натоптана торба з прив'я
заним до неї котьолком. Другий молодший, майже мій ровесник, 
з прищуватим обличчям і в окулярах, чорними шнурками примо
цованих до вух. Трохи далі від них стоїть. ще адин натоптаний 
здоровило в довгій шинелі й шоломі. Флегматичне обличня: його 
ледве помітно кривиться, кобура парабелюма, на животі передба
чливо розстебнута. Мені здається, що він тут головний, мабуть, 
якийсь офіцер. За його спиною стоять і чекають ще кілька сол
датів. Ніхто з них на мене чомусь не звертає уваГИL 

Змучений болем і душевно розіп'ятий, я не відразу ТЯМJПO, 
чому вони всі мовчать. Але якась тінь, що ворynшться: побіч' на 
сниу, примушує мене повернути голову~ І тоді я бачу ззаду' за' 
собю Енrеля, про якого вже забув. Невправними руками він про
бує розстебнути на, собі шинелю. Але, ВИДНО,застиглі на морозі 
пальці не можуть упоратися з незвичними. l1fЛЯ них гапликами 
російської шинелі. Обличчя його має якийсь наполоханий і B~ 
нуватий вираз, і мені раптом здається, що вони- МаІОТВ намір йоro 
розстріляти. Офіцер з-під суворо стиснутих брів з недоброю тер
плячістю пильнує за ним. Потім робить три кроки вперед і,. аку
ратно замахнувшися, коротко ляскає два рази, по обох' ЙОГО· ЩG
ках. Ешель витримує це, не ворухнувшися, як належне. Нарешті, 
з силою рвонувши полу, видирає гаплик і швидко· скидає 3 себе 
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шинелю. Прmцyватий в окулярах підхоплює її кінцем карабіна 
і шпурляє далі в сніг. Тонкі ЙОГО губи кривляться від ОГИДИ, ніби 
він відкинув якесь падло. 

Здається, те, що затримувало їх, скінчилося. Я на хвилину 
розслабmoюся від надмірного Н8ІПруження і перестаю їх бачити. 
Чути тільки, як офіцер, виразно вимовляючи кожне слово, ла
ється й щось наказує. Солдати, брязкаючи застібками, беруть з 
землі якісь зелені скриньки на лямках (мабуть, якісь прилади). 
Порипує сніг, до мене хтось підходить. З великим зусиллям я 
знову відкриваю очі. Побіч стоїть ЕШель. Тепер він знову в сво
ему мундирчику з обвислими IIIОРОЖНіми кm.пенями. У його вину
ватих очах терпляча покора і страх. За ним хтось ІІІТОвхає в спи
ну Сахна. Капітан, мабуть, не відразу ро зміє, чого від нього хо
чуть. Тоді рудуватий б'є ЙОГО чоботом у зад, і Сахно опиняється 
поруч з ЕШелем. Удвох з німцем вони беруть мене під пахви. У 
моїх очах раптом темніє, і я ледве тримаюся, щоб не втратити 
притомности. Я вельми не хочу застогнати. Решта для :мене не 
має значення. 

35 

Мабуть, з годшr.y я ходжу навколо привокзальної площі Й не 
можу заспокоїтися. 

Над :містом глибока Нliч. Площа незвично безлю'дна й велика. 
Рівно й дрімотно горять yropi кулі ліхтарів. На тролейбусній зу
пинці нікого. Порожньо й на зупинці таксі. У мене в підсвідомос
ті 'І'аке відчуття, ніби в світі щось сталося і люди позникали. Зда
ється, я знаю, що, тільки не можу згадати. Назагал від пережито
го сьогодні й від перевтоми я став, як контужений. Ломить у ре
мiюri протези рештку моєї голінки. Я ходжу від ліхтаря до ліх
таря. Під кожним зупиняюся на краю тротуара і вдивляюся з осві
тленої латки у при:мерк між деревами. Здається, там хтось вору
ПІИТЬСЯ. Я знаю - це привиди, нікого там нема, як нікого нема на 
тротуарі, за вітринами заЧШІених крамниць, у кіоску «Союздру
ку» на розі й на тролейбусній зyrnnщi. Люди відсутні, і ПОКШІуті 
ними речі продовжують своє почате вдень життя. ВО!НИ надиво 
лагідні й дисципліновані, ці людські речі. Покірно і в повному, 
встановленому для них порядку чекають своїх господарів. Іхня 
вірність спокоєві непохитна. 

Особливо цікаві вночі книжкові вітрини. Цілі загони найріз
номанітніІІІИХ видань. Повні довір'я й щирости. Згода й мир. Ко
лись я дуже любив розглядати їх уночі. Уночі вони виглядають 
зовсім інакше, ніж удень. Книги вночі, як розумні люди в житті. 
Кожна в собі. З усіх чотирьох скляних стін кіоску вони дивлять
ся на мене зо стишеною глибокодумністю мудреців. У кожній 
концентрація розуму, емоцій, свідчення доби й досвіду. І ні в 
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одній того, що болить у мене. Вони глухі до моїх болів, бо кож
на з них повна своїх. Вони тільки свідчать про те, що відболіло 
й померло в емоційній пам' яті людства. Але хіба тим самим вони 
не дають нам найпевнішої науки? Через гущу століть, голови по
колінь їх людська мудрість перекидає свій міст у майбутнє. Вони 
свідчать ко:жна про свій досвід і застерігають від множества по
милок у споконвічній боротьбі зі злом. 

- Котра година - не скажете? 
Я до огиди полохливо здригаюся і не відразу розумію, що це 

вартівниця. Загорнена в грубий брезентовий плящ, тітка підозріло 
поглядає на мене. Чогось чекає. Ах, часу! Я заглядаю в рукав на 
годинник - ПОЛОВШlа четвертої. 

Тітка не відходить, а прихиляється до залізної штанtи біля 
скла й позіхає. Я помалу йду далі. У грудях, поступово стихаючи) 
все ще тахкає серце. 

Треба заспокоїтися. Пора заспоко)·тися. Нічого, по суті, не ста
лося. Гнався за одним негідником натрапив на друтого. Ну й що 
ж! Хіба їх лише двоє на світі? Скільки їх зустрічалося раніше і, 
видно, ще зустрінеться в майбутньому. Протокол? Дурне, що 
мені протокол! Пожахають - не більше. Що вони з мене візь
муть? Мабуть, не посадять ... 

Хоч би й що, я ні за чим не шкодую і ні в чому не каюся. Прав
да, я не переміг. Він пішов не захитаний і навіть не обеззбрєнИЙ. 
Упертої певности його в своїй невинності, видно, вистачить на 
все життя. Цей не з тих, хто хворіє на біль сумління. Коли й було 
в нього якесь сумління, то з роками від нього мало щО ЛИІ.ІІИ
лося. У сі життєві здібності цієї ЛЮДИНИ розвивалися тільки в на
прямі пристосуванства. Вольовий первень задушив усе останнє. 

Життєвим принципом для нього стала сила. Того правда, у кого 
більше права. У кого сила, там не потрібна правда. Цей коник 
непогано вивозив його в житті. І поковзнувся він хібаІЦО в п' ят
десятих роках. Але й тепер такі не тратять підленької надії на по
вернення до колишнього. Дивись на нього, як розгнівався! Уже 
з дверей кричав міліціонерам: «Розбестили народ! Демократію 
розвели! Досвідчених робітників плямуєте. Чекайте! Припече -
покличете! Знову нас покличете! Але пізно буде!» 

Взагалі це виглядає як жарт. Він ще на щось сподівається. 
Але разом з тим це примушує замислитися. Бо поки одних буде 
тішити підленька надія виплисти наверх, у дрyrих буде жити 
страх. Буде таїтися, ховатися, щоб колись вийти наверх. Занадто 
глибоко загнана в свідомість багатьох ганебна невільницька мо
раль: а чи не ліпше пересидіти, перемовчати, перестояти за рогом, 
відвернутися. А вони будуть пильнувати сприятливу для себе 
мить. Досвід у них багатий. 

Я забридаю в найтемніший кут площі. У густій тіні. під де
ревами на лавці притаїлася якась пара. СТИІІІИлася, змовкла, на-
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сторожилася й чекає. Ні, я туди не піду. Ім треба самотно сти, 
мені також. Тут царство спокою й тиші. Тут ніч. А навпроти, по 
той бік площі, усіма вікнами світиться величезний будинок вок
залу. Мабуть, там ніколи не буває ночі. Там вічно, доки живе 
місто, буде битися його безсонний залізничий пульс. Мільйони 
JПOдеЙ. Століття. Епохи. Вулкани людських емоцій. - під його 
стінами. 

Дуже пахне молоде листя тополь. У завулку на недалекому 
будівництві спалахують відблиски електролютуванн.я. Синьо
холодні зблиски світла трепещуться в небі. 3відкілясь на площу 
вихоплюється машина швидкої допомоги і, швидко перетнувши 
її асфальтовий протяг, зникає на бульварі. Тихі, стримані ознаки 
JПOдського життя повнять ніч, треба тільки вміти зауважити їх 
і бачити. 

Починає мжичити дощ. Він з часом густішає. Асфальт пахне 
вогкістю й пилом, рівно сокоче дах на кіоску. Мабуть, треба йти 
на ВОКЗ.ал. І я тихо бреду краєм площі уздовж скверу. За заліз
ною загородою суцільне царство ночі, і в ньому притишений плес
кіт крапель. Зблизька чути ще шерех газетних аркушів - зако
хані ховаються від дощу. Уперте в своєму прагнеюri до самот
ности кохання. Зимою, на веснї, влітку. У спеку, в дощ - там па
ри. І це - так само віщ.rе. 

На вокзалі оголошують посадку. У вестибюлі й по сходах по
чинається сонна метушня й гомін. Бредуть заспані діти. Звісив
ши з плечей зв' язані валізи, штовхаються до виходу дядьки. 
П' ятирічна абияк одягнена дівчинка тягне пузату, добре чимось 
напхану торбу. Знервована мати з клунками злісно покрикує на 
неї. Позаду жінка на високих закаблуках і заспаний, у коротких 
штанцях хлопчик. Хлопчик незадоволено тре очі, і мама заспо
коює його. у обох гі руках картони, дерев'яний автомобіль, трико
лісний вельосипед і навіть два червоні м'ячі. Хлопчик надокуч
ливо вередує. А мабуть, ровесник дівчинки. Бравий молодий 
ляйтенант уважно веде під руку стареньку згорблену бабуню у 
плюшовій накидці. Підполковник у сірому плащі тягне на плечі 
великий рожевий обруч - модна розвага для постарілої десь у 
далекому лісовому rарнізоні жінки. Минаючи зустрічних, я лізу 
на другий поверх - там тепер вільні лавки. Не зле було б по
дрімати. До мого потягу ще багато часу. 

Але вільних місць тут небагато. Біля вікна, в самому куті, 
половина вільної лавки, і я з насолодою витягнув на підлозі но
ги. Зрештою, ноги - не зовсім відповідне ДJISI :мене слово. Спину 
підпирає бильце. Не вельми зручно, але стомлене тіло задово
лене. Побіч клює носом якийсь хлопець у чорному niджаку і 
картатій сорочці. Кепка його вже на підлозі. Хлопцева голова все 
:ниж-че й ниж:че гнеться до колін, і, коли, здається, доторкнеться 
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дО них, хлопець схоплюється. Onолоханими очима безтямно ки
дає зо два погляди і знову починає дрімати. 

Невідомо, чи вижив у цій війні Сахно? Хоч такі ЛЮДИ не вель
ми перебірливі в засобах, живучі. І коли сталося, що він лишився 
живий, я певен: він знову той самий. Усе життя він удосконалю
вався в одному ремеслі - примусі ... І на інше просто непридат
ний. Я знаю, зустріч з ним мені так само не принесла б радости. 
він з породи Горбатюків, і десять років для їх перевиховання за
надто малий термін. 

Треба бу ло мати надзвичайну для того часу здібність прони
кати в людські характери, щоб запідозрити в Сахнові потенцій
ного зрадника. Я в кожному разі таким не міг ЙОГО й уявити. Зда
валося, це залізний у своїх переконаннях фанатик, безжалісний 
не тільки до ЇШПИХ, а й до себе в ім' я тієї справи, якій він слу
жив. Правда, я й раніше вважав цю людину негідником, але з 
причини са..'\{е цієї його безжалісної неухильности, яка межує з 
жорстокістю, гіпертрофованою службістською в'їдливістю. Зре
ІІІТОЮ, у той час 'І'акі .якості не личило ганити. 

А насправді він завсіди мав подвійне дно. Він не набув його 
в той надвечірок у рурі або пізніше під впливом якихнебудь осо
бливих обставин. Тепер я розумію: він таким був усе життя. Він 
зовсім не був кременем, яким намагався здаватися, тому що був 
безпринципний і гнучкий. Що б не робив, він думав тільки про 
себе - про свою кар' єру і свою вигоду. Решта його не турбувала. 
Я й начальство були для нього тими двома ПОJПOсами, між якими 
лежав весь останній світ. 

Але я все таки втомився. Очі мимоволі заплющуються, прити
шений гомін ніби міцнішає і ніби зосереджується в голові. сну 
нема, але тіло в якмусь важкому змертвінні. Опановує абсолют
на нерухомість. Тільки думки, образи, уривки невиразних фраз 
рояться в голові. 

За вікном навпроти шумить рясний травневий дощ. Ніби за
чарована його шумом, вдивляється у спітнілу шибку жінка. Не 
інакше - з села. Блищать !'уМові чоботи. Проста спідниця. Тем
ний поношений жакет. На голові старанно зав'язана чорна хусти
на у червоних квітках. Невеселе, зосереджене на чомусь внут
ріп.rньому, її обличчя з сіткою зморщок на чолі виглядає немоло
дим і стомленим. Мабуть, вона мені ровеС'Ниця, або трохи молодша 
і, мабуть, одинока. Я не знаю чому, але щось невловне зраджує 
в ній довго.літюо прикрість життя. Зрештою, звідки бути щас
тю? Де ті ровесники й трохи старші, з ким пролетіла коротка її 
молодість? Тепер би їм бу ло б так само років по сорок, якби про
клята війна не відміряла їм по двадцять. Вічно молоді й не жо
наті, мовчазно сплять вони у тисячах братніх могил на широкому 
просторі від Волги до Ельби. І вічна самота тліє в змарнованих 
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на праці й у клопотах, передчасно постарілих очах їх колшп:ніх 
подрyr. 

Так, може, десь і Юркова Ліда. Пам'ятаю, як нетерпляче в 
школі вихоплював він у ДJПOвального її листи, розмальовані ко
льоровим олівцем. Скільки в них було ласки й відданости! Це 
було яскраве й коротке кохання, якому я заздрив і про яке мріяв 
усю молодість. Де вона тепер, його Лідка? 

Жінка біля вікна поправляє на голові хустку, загортає жакет. 
Біля ніг у неї невеличка руда валізка. Звідки й куди вона їде? 
Яка доля керує її, видно, невеселим життям? Що fi відокремлює 
від людей у цій залі і кличе в самоТІПО одинокість безсонної :ночі? 

Ні, я не хочу бачити Юркову Ліду таку спрацьовану на чолові
чій роботі, передчасно змарнілу в самотності, з байдужістю в 
очах. Я не хочу собі цього уявляти. Відмовляюся розуміти. І не 
в стані позбутися в думках вірогідности П правдоподібно такої 
долі. 

Ех, Юрасю, Юрасю! ти - найбільший мій біль у житті. ти 
- незагойна моя рана. Iнnri всі вже давно загоїлися, а ти "МУ ляєш, 
кривавиш і болИlII, мабуть, тому, що ти - рана в серці. Сумління 
моє підтяте твоєю загибеллю, від якої я не можу очуняти довгих 
двадцять років. 

Так, я вИННИЙ так само. ВИННИЙ перед тобою й перед твоєю 
матір'ю, за якою ти найбільше турбувався в житті. Я не забув fi 
адреси. Але що я міг написати їй. Каюся, я довго вагався і щось 
два роки по війні послав їй картку з повідомленням, що ти про
пав без вісти під Кіровоградом. Це була маленька хитрість, яка 
мені помогла зробити вибір, щоб вчинити найліпше. Я знав твою 
матір з її листів до тебе, кожен з яких був на чотирьох листках 
з нумерами. 

Незабаром я одержав від неї відповідь. Невеликий лист, кілька 
скупих слів святої материнської скорботи. Не без гонору вона 
писала, що ти по-геройськи загинув у нерівному бої. 

Чи міг я після цього повідомити всю правду про твою заги
бель? 
Що ж, винен перед тобою і каюся. Але ми мудріємо з роками, 

а воювати нам довелося зеленими хлопцями. Тепер я так не зро
бив би. Я постарався б не віддалятися від тебе, як це сталося в 
тій домівці на кіровоградському переїзді. Тепер я розумію, що до 
тебе, пораненого, поставився мало не по-зрадницькому. Треба бу
ло мені не відходити від тебе до кінця. Мабуть, я раніше зрозумів 
би твій розпач, і він не обірвався б тим недоречним пострілом, 
на який спровокував тебе Сахно. Але тоді я був не теперішній 
і на кілька годин справді занедбав тебе, одинокого в своїй знемозі. 
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36 

Відчуття моє ТО проясшоється, то зникає у млосних провалах 
свідомості. У голові все крутиться, пливе й гойдається. Але я 
розумію, що мене тягнуть навскоси по схилу вгору. Потім моя 
здорова нога болюче б'ється об рейку. Я торкаюся нею землі і по
чинаю скакати по засніжених шпалах. Кожен рух супровдиться 
до отупіння безмежним болем. Друга, мені вже не підвладна нога 
судорожно підкорчується від болю і тихенько, .ослабіло трясеться. 

у се моє тіло вкрите липким холодним потом. Часом я розплю
І..Цую очі, і тоді перед ними пливуть-гойдаються пересипані снігом 
шпали і дві чорні рейки з обох боків. П.обіч мигають чоботи. З 
одного боку кирзові, потерті на кісточках - Сахнові, з другого 
тупоносі шкіряні - Ентелеві. Біля цих шкіряних раЗ-illораз пока
зується чорний приклад карабіна, і я усвідомлюю: ним озбро
ївся мій штрафний конвоїр. Значить, його не розстріляють. Це 
чомусь відгукується в мені задоволенням, яке породжує надію: 
а раптом він поможе. Коли тільки мені можна ще чимось допо
могти. 

Але скоро нестеРІПІа млявість від болю знову туманить мій 
зір, і я перестаю бачити. Невиразно я відчуваю, що мене ведуть 
у полон. Ведуть двоє людей, які найменше цій ролі відповідають. 
Справді, одного минулої доби я сам повинен був здати в полон, 
а другий ... Не хочеться навіть і думати, хто цей другий. 
А тепер вони - мої конвоїри. 
Але пощо я, такий скалічений, потрібен німцям? Хібащо на 

те, щоб від мене щось довідатися перед тим, як забити? Тоді чого 
я йду? Хай забивають відразу. Правда, я завжди хотів жити. І те
пер так само. Аби лише не біль. Навіть не зважаючи на біль. 
Але чим мені обернеться якась зайва година життя? Може гір
шим, ніж сама смерть? 

Моя голова розвалюється від плутаних думок і нерозв'язних 
для мого стану питань. До чогось вельми важливого я ніяк не 
можу додуматися. Я тільки відчуваю, що сталося щось жахливе, 
непоправне й несправедливе. Часом я забуваю, де я й куди йду. 
Мимоволі здається, що побіч Катя. Навіть чується десь поблизу 
її голос. Я не можу собі уявити, що її нема і нік.оли вже не бу
де ... І що ніколи вже не буде мого друга Юрка. Здається, чи не 
сон це? Бувало ж кілька разів у сні, що потрапляв у руки до 
німців, які навіть пробували мене забити. Але потім приходило 
пробудження, і все було по-давньому. Може й тепер буде так? 
Тільки ось нелюдський, нестерпний біль! 

Треба зібратися, зосередитися і щось зрозуміти, у чомусь ро
зібратися. Я завжди непогано розумівся на всіх підступах, які 

184 



ставило передо :мною життя. Дома, в школі, у військовій школі. 
Правда, тут війна. Величезна, люта, небувала на землі війна. 
у ній сам дідько з Богом найпильніше все поперекручували. Жод
на закономірність тут не є правилом. А найнедоречніша випадко
вість може стати твоєю долею. Віднайди, що тут надійне й ста
ле? І незмінне? 

Певно, я міг би ЩОСЬ зрозуміти, якби не такі муки. Біль мені 
не дає ні про що думати. Він відбирає сили. Слабістю захлина
ється моє серце. Стільки треноване на кросах і фіззарядках сер
це. Здається, нікуди я не дійду. Л просто сконаю в руках цих 
двох. На цій чyryJЩi. У кількох кілометрах від Кіровограду. 

Так, я хочу сконати. Л не хочу йти в полон. Л не буду давати 
їм ніяких відомостей. Л не хочу й не можу більше мучитися. 
Муки перевищують мої сили. Л навіть не знаю, де й що мені бо
лить. Біль свавільно господарить у всьому тілі, не відомо чого 
домагаючися. Л вельми заздрю Юркові. Йому не болить. Він пе
реступив свій останній кордон і тепер не підвлаДНИЙ німцям. 
Сили над ним вони вже не мають. І смерть мені починає здава
тися жаданим рятунком. Але де він, той рятунок? 

Я розплющую очі і дико позираю навколо. Обабіч степова 
рівнина, чугунка, телеграфні стовпи збоку. Настирливо гудуть 
дроти. Попереду тупає німець. Коробка закинутого за спину про
тигазу брязкає об замок його карабіна. Я підводжу голову й бачу 
стиснені щелепи Сахна. Він усе ще не стріляється, не втікає. Не
вже він піде в полон? 

- Забий мене! 
Сахно, здається, аж здригається. Зовсім незнайомими очима 

пог лядає в :моє обличчя. Мабуть, обличчя в мене нелюдське, бо 
в глибині його зіниць - раптовий сполох. 

- Забий мене! Будь людиною! 
Л й сам розумію безглуздість моєї просьби-стогону. Але це 

стогне мій біль. І моє змучене тіло. Вони мої володарі, і я ЇМ підпо
рядковуюся. Єдина моя нога підкошується, і я зовсім висну на 
чужих руках. Тоді Сахно міцно смикає за плече і дихає застере
жливим шепотом: 

- Коли що - ти мене не знаєш. Зрозумів? 
Л давлюся кривдою. Ага, тепер він мене умовляє. Мабуть, він 

уже переінакшується. Інших понищив, а сам усе викручується. 
Може, думає вижити? 

у розпачі я рвуся з їх учепистих рук. Енrель щось незадоволе

но бурчить і міцніше підхоплює мене під пахву. Але Сахно не 
втримує. Плечем я б'юся об шпалу і лежу, корчачися від болю. 
Ззаду лунає суворий гортанний крик. Сахно, полохливо зазира
ючи мені в очі, смикає за руку. 

- Ти що? Вставай! 
- Не встану! Забивайте! Не встану. 
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У цьому тепер мій вихід. Вихід з життя у небуття. Іншого 
немає. Хай стріляють. 

Але вони не стріляють. 
Енrель кілька разів незлобно смикає за руку, за дрyry нама

гається підхопити Сахно. Але я настирливо їм не підцаюся. Тоді 
спереду з'являється той, у шоломі. Його погляд круто впирається 
в мене десь між бровами. Сильний удар чоботом затинає моє ди
хання. 

- Авфштеен! 
Ні, вже дідька вам, а не авфштеен! Задихаючися я хапаю 

ротом повітря і, на жаль, нічого не можу їм сказати. Світ знову 
провалюється у млосну каламутну прірву. Рештками свідомости 
я помічаю, як вони хапають мене за руки, за ногу, за порвані 
поли шинелі, і земля підо мною зникає ... 

Очymoю так само від удару. Здається, чимось пекуче-холод
ним тупо б'ють по обличчю, і я раптом опиняюся на скрипучій 
нерухомій рівнині. Ворухнувши руками, розумію, що вони мене 
кинули обличчям у сніг. Напевно зараз пристрелять. Повільно 
і в'яло, ледве долаючи слабість, у якій розчиняється біль, повер
таю голову. Підо мною втоптана зимова дорога, руда ніздрювата 
пляма від кінської сечі, натрушені клапті сіна і побіч ноги. Ба
raTO ніг у чоботях, черевиках з короткими шкіряними й брезен
товими краrами. Двоє чи більше у валянках. Ближче від інших 
пізнаю витерті в снігу кирзачі Сахна. На їх шкіряних головках 
плями крови. Здається, це моя кров. Але різка німецька фраза 
примушує мене глянути далі, і мої очі натрапляють поблизу на 
вузенький, брудний npиступець «опель-капітана». Один його край 
оздоблений тьмяною смужкою нікелю. ~iHeць пригнутий яки
мось ударом, а посередині човгається підошвою добре начище
ний хромовий чобіт. 

З зусиллям я пересуваю погляд вище, догадуючися вже, що 
це - начальство. І справді, у машині якийсь пихатий, самовпев
неного вигляду офіцер. Худорлявий і немолодий. На голові новий 
високий кашкет. Під виголеним під60ріддям лежить рудий ху
тряний ковнір шкіряного реrляна. Очей, одначе, не видно, за
мість них поблискують скельця пенсне. Я перший раз бачу тако
го важного німця, і в iшnиx обставинах, мабуть, це було б ціка
ве. Однак тепер він мені байдужуй. Мені плювати на його висо
кий ЧИН. Я йому зараз же це й скажу. Ризикувати мені вже нема 
чим. 

Але чому вони знову всі мовчать? Мовчить чин. Мовчить, 
«ївши» його поглядом, знайомий офіцер у шоломі. Вивернувши 
від себе лікті, він струнко стоїть перед машиною. Може, тепер 
вони вирішують нашу долю? 

Але напруження моє минає. Я видихаю з грудей повітря і за
плющую очі. Знову все надо МІНою пливе й крутиться. Великим 
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зусиллям волі, утримуючи себе при свідомості, думаю: чому я не 
сконав по дорозі? Пощо я живу? Я знаю, що будуть допитувати. 
Ім потрібно про щось дізнатися, і тому вони ведуть нас обох. 
Другий для контроJПO. Для цього вони приволокли мене в село. 
Це - вулиця. Я чую, як у морозному повітрі пахне мішаниною 
диму - бензинового й солом'яного. Чути дале1{у стрілянину, гомін 
і тупіт ніг. Побіч ідуть і біжать солдати. І в цю колотнечу близь
ких перемішаних звуків уривається настирливий повітряний гул. 
Ось чому вони замовкли: у небі йдуть наші. Це штурмовики, наші 
рідні ІЛи. Вони йдуть сюди! Вони зроблять їм великий крива
вий день. 

Напружившися від великого болю, я перевертаюся на спину. 
у очі впадає бліда висока блакить неба. До болю в очах я шу
каю поглядом по блідавій осузі. І даремно. Там порожньо. Тільки 
побіч унизу вершки нерухомих голів - у пілотках, шапках, у 
шоломах. Вони так само вставилися в небо. Літаків нема. Чути 
тильки гул. Гуде десь поблизу. І цей гул сповнює мене незрозу
мілою впевненістю. Рідні мої! Дорогі! Бийте їх! Паліть! Нищіть! 
Я раДИЙ, що я ще живу. Я не хочу скоро померти. Я ще позмагаю
ся з ними. Я Їм нічого не скажу. Не на такого потрапили. Я плю
ну в очі цьому оберстові, чи як там його величають. Нехай стрі
ляють. Нехай побачать, як помирають рус-офіцери. 

Але гул скоро глухне. Мабуть, літаки проходять боком. Ку
дись в iInuий бік. Моя коротка радість перетворюється на глухий 
внутрішній крик. Розпач туманить погляд, і я ледве зауважую, 
як їхні обличчя вже не пнуться до неба. Вони спрямовуються на 
автомашину. Німець у машині скидає з себе нерухомість, хрус
кає портсиrаром, діловито припалює з запальнички. Худі щоки 
його то провалюються, то знову трохи виповнюються, і підбо
рідця опускається на хутро ковніра. Він щось нахазує. 

- Яволь! Яволь! - стукає закаблуками офіцер і коротко про 
щось доповідає. Здається, це про нас. 

От коли все вирішиться... я впиваюся поглядом у голене, 
холодне обличчя. Зараз він визначить нам кар'У. Накаже, чого від 
нас домогтися і як розстріляти. Чи, може, навіть повісити. Але 
він чомусь не поспішає наказувати. Тонкими губами він стискає 
цигарку і недбало махає рукою в сірій рукавиці. 

Я не розумію. Що це значить? Розстріл? Чи, може, вести далі 
по вулиці? Видно, чогось не розуміє й офіцер у шоломі. У вся
кому разі я не чую його «яволь». Я тільки бачу, як, сипонувши 
снігом, зриваються в колеїні. колеса. На ходу брязкають дверцята. 

Офіцер круто повертається до солдатів і вже іншим тоном -
злісно й рішуче - щось наказує. Півхвилини всі слухають. По
тім разом беруть зброю і своє майно на бічниці. Знову брязка
ють-дзенькають зazцiбки їх жовто-зелених скриньок. Гучно хру
пає сніг. Хтось дужою рукою хапає мене за карк і, як дохлого 

187 



пса, тягне впоперек вулиці. По снігу, через колеїни, розгрібаючи 
моїм тілом мерзлі кінські кругляки. Гаплик шинелі впивається 
в горло, я задихаюся. Я не знаю, куди це? Але я не хочу тут 
померти. Я хочу ще позмагатися з ними. Вони мене засудили, але 
мені належить ще останнє слово. Боже: дай мені ще годину жит
тя! І сили. Я ніколи не вірив у Бога, але тепер він потрібен мені. 
Хоч справжній, хоч вигаданий. І я молю його помогти мені. 

Побіч риплять на снігу закостенілі від морозу шкіряні чобо
ти, сунеться побіч пліт, фіртка, кинута порожня каністра і при
хилене до призьби автомобільне колесо. Біля нього розтоптаний 
на снігу оберемок соломи, на який вони стягають мене й кида
ють. Ударившись головою об тугий rумовий бік колеса, я не від
разу розплющую очі. Лежу, як пласт, од болю закусивши губи, 
і колочуся. Побіч опускається на призьбу і так само трясеться 
від холоду Сахно. 

37 

Проходить, мабуть, немало часу, 'Поки Я, притерпівшись до 
болю, розкриваю очі. 

У дворі гомін. 
Хата, на подвір'ї якої ми опинилися, мабуть~ покинута. У ви

битих шибках вікна з рештками скла - чорнота. Двері - нав
стіж. Тому німці всі в дворі. У полах шинелей вони проносять 
звідкись сухий пайок і лarодять підвечірок. На зсунутих докупи 
скриньках ділять галети й окремо консерви. Кинувши нас без 
жодної уваги, всі збиваються на подвір'ї і швидко РОЗХО'ІІлюють 
свої порції. Енrель так само там. Як рівний з рівними, і ніхто 
йому, здається, нічого не каже. Ніби не було в нього ні полону, 
ні контакту з руськими. Ніби й він такий же щирий служака 
фюрера, як і всі вони тут. Він згрібає з скриньки свої галети і 
вдвох з рудим, що виволік мене з рури, однією ложкою по черзі 
починають вишкрібати з бляшанки. Сахно, скорчившися на при
зьбі, пильно сочить за ними з-під лоба і щохвилини ковтає сли
ну. І все трясеться. А я вже не дрижу. Здається, я поволі й не
ухильно замерзаю. Ніг своїх я вже не відчуваю. Чужі мені й ру
ки, на яких давно вже нема рукавиць. І ще нестерпно хочеться 
пити. Від втрати крови в середині в мені все сохне й палить вог
нем. «Ну, де ж воно, де їх начальство? Невже ж нікому ми тут не 
потрібні?» - понуро думаю я й чекаю, коли хтонебудь до нас 
підійде. 

І один підходить. Молодий зовсім, симпатичний ~a вигляд 
солдат з ясними гарними очима. Він ступає три кроки від гурту 
біля скриньок і, дожувавши галету, розхиляє поли шинелі. Ро
блячи свою справу в двох метрах від призьби, німець зустрічає 
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мій погляд. Я чекаю ненависті, крику, а, може, й пострілу, а він 
усміхається й по-блазенськи вихитує задом. Руда смужка пере
крєслює побіч сніг, дрібним лопотм пробігає по моїй спині раз 
і другий. Німчик задоволено рже, застібається й одразу відверта
ється, поправляючи на плечах автомат. 

Мабуть, перший раз я стогну. Від мук іншого РОДУ, ніж ті, 
що допікали мені раніше. Це нестершri муки. Іх не можна зро
зуміти, не зазнавши їх. У РОЗlIIачі пригадуються всі мої фронтові 
невдачі. Коли я стріляв з «дєгтяря», не поставивши на плавці 
прицілу, і з десяток німців устигло сховатися в трaшnеї. І як 
ми загаялися з атакою і дали їх машинам вискочити з села. І той 
вечір, коли мій взвод захопив шестеро полонених. У хлопців 
були мокрі валянки, але я не дозволив їм розути німців, обутих 
У добрі чоботи. Якби тоді знати, що чекає мене! Мені до скреготу 
кривдно, що я мало забив їх на фронті. 

Але, видно, всі мої муки даремні. Жодного з них я вже не 
заб'ю і нічого їм не зроблю. На мене їм плювати. Вони відходять. 
Дожовую чи хрусткі галети, зручніше укладають на спинах тор
би, протигази, закидають на плечі зброю і один по одному ви
ходять на вулицю. На нас навіть не гляне жоден. У дворі, одначе, 
лишаються знайомі скриньки. І біля них троє. Наш ЕНІ'ель, мо
лодий окулярик, що виволік мене з рури, і ще один новий. Він 
стрункий, гарно збудований, з уїдливими темними очима і єфрей
торськими нашивками на рукаві. З усього видно, він тут буде 
старший. 

Я вже не знаю, що й думати. Страшна образа сконати, як ко
нає підстрелений собака. Мабуть, до ночі мені вже не дожити. 
А вона зовсім' близько. Сонця в небі вже не видно. У прозору 
сшпо сутінь поволі загортається земля. Під стріхами згущується 
й устоюється морок. У се настирливіше пече руки й обличчя 
мороз. Певно, ніч буде зоряна й місячна, як учора. Тільки мені 
гі вже не побачити. 

Німці, сівши на скринях курять. І мовчать. Бачу - чуйно 
прислухаються до звуків, яких багато долітає, пливе й котиться 
з широких околиць села. Одначе тих, кого ці троє чекають, пев
но, нема. На вулиці робиться безлюдно. Мабуть, німці вже виї
хали звідси. Чого тоді чекають ці троє? 

І тут мені з'являється раптова думка: а може, вони чекають 
наших? Щоб здатися! І врятувати нас! .. По секунді радісного 
просвітлення я, одначе, розумію: дурна надія. Не для того ЇХ тут 
залишили. Та й той Енrель, падлюка, навіть не підійде жодного 
разу. Жодного разу не гляне навіть, ніби боїться. Але раніше не 
вельми боявся. А я так хочу попросити в нього води. . . Здаєть
ся б, тільки напитися, а тоді можна й померти. Зате Сахно якось 
ненатурально пожвавлюється. Ніби врешті перемагає в собі шок, 
який володів ним від рури. Він дозволяє собі встати з призьби 
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й починає часто присідати грітися. І його не лають. Тільки 
окулярик щось бурчить, але єфрейтор мовчить, тоді й він змов
кає. Сахно, сівши, Tynae чобітьми. Земля дзвінко гуркотить під 
ним і болем віддається в усьому моєму тілі. 

Одубілий і знесилений, я не відразу зауважую, як з цим грю
котом зливається далекий знайомий тріск. Я тільки бачу, як усі 
троє німців відразу повертають голови. Черга повторюється раз, 
другий, третій. HL1Idцi зриваються. Двоє поглядають на єфрей
тора, і знову всі втрьох слухають. 

Невже наші? Я не можу в це повірити. Невже ще можливий 
якийсь порятунок? Сахно знову нерухоміє: стиснувши на переніс
сі брови. Мені здається - це «максим». Ні, скорше подібний на 
танковий. Тільки якого танка? 

Черги, проте, змовкають. Німці ще слухають. Потім єфрей
тор стишено лається і дістає з кишені круг лу, ніби яйце, з пас
ком упоперек, rpaHaTY. Помацавши чеку, чіпляє rpaнaтy за ре
мінь. 

- Іх коме ба.льд! 
Він кудись швидко виходить з двору. Енrель і окулярних ЗlНо

ву сідають біля скриньки. Енrель, схиливши голову, починає ко
лупати прикладом сніг. Окулярик то вдивляється в городи з ВІШІ
няком, то В вулицю. Видно, він побоюється. Сахно знову обе
режно починає розминатися. 

Я вже не можу терпіти. Спрага, здається, доканає мене ско
ріше, ніж рани й мороз. 

- Енrель, - кажу я і не впізнаю свого ослаблого голосу. -
Eнrель, вассер! Трінкен. вассер ! 

Енrель ледве не з переляком скидає до мене головою. 
- Вассер! Ферштеен? Вассер! 
-ll1вайr! Нікс вассер! - каже окуляристий. 
Енrе.ль, проте, бачу, в роздумливій нерішучості дивиться на 

:мене. На фоні вечірнього неба вираз його обличчя від призьби 
трудно вже вловити. 

- он же колодязь. Дай води, коли ти людина! - показую я 
на вулицю. Там, над засніженою стріхою задирає шию колодязь
ний журавель. 

Енrель підводиться й нерішуче топчеться біля скриньки. Ози
рається. Вслухується. На одній скринці торба, і біля неї плаский 
котьолок - мабуть, того, єфрейтора. Енrель црреlпті відчіпляє 
його і, ще раз прислухавшися, йде до фіртки. Карабін він три
має під пахвою. Окуляристий, сидячи на скринці~ повертається 
до нас усім тілом і з брязкотом смикає замок автомата. 

- Швайr! 
Сахно сідає. Тихо сам собі лається. Німець на те не зважає. 

Він слухає. Я вслухуюся так само. 
Навколо все тихо. Але здаля вже доносяться звуки. Іх на-
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віть не відразу й зрозумієш. Чи то крики, чи тупіт множества 
ніг. Коні чи JПOди? Але пострілів нема. Бухає десь артилерія. 
Тільки це в іншому боці й далеко. А цей переполох десь за се
лом. Один-два кілометри. 

Розливаючи з котьолка воду, у двір заходить Енrель. Значить, 
усе ж JПOдина, думаю я. Моє уявлення про німців трохи похит
·нулося. Я вже згоден думати, що серед них бувають різні. І так 
собі. І ніщо. І наволоч. ЗреІІГГОЮ, як і в нас. І, мабуть, як усюди. 
Люди є JПOди. У загальній :масі своїй не погані й не добрі - різ
ні. Він подає мені ~отьолок. Я підводжуся. Однією рукою стис
каю його за бік. У голові шалено хистка каруселя. 

І тут за спиною - важкий тупіт. Щось сталося, але я не зва
жаю. П'ю. Хоча б вибухнув - перед тим, як померти, я все ж на
п'юся. Але лунає німецька лайка. Шалений удар чоботом виби
ває в мене котьолок. З брязкотом він котиться по подвір'ю. Дру
гий удар, у вухо, дістає Енtель. У дворі шаліє єфрейтор. Захли
наючися словами, він лається. 

Гнівно-образлива хмара застилає мою свідомість. Я хочу пи
ти. Але, ~ається, вже не нап'єшся. Eнtель винувато блимає під
слinуватими очима. Єфрейтор щось кричить, розмахуючи перед 
ним кулаком. Окулярик хапає скриньку. Серце моє рветься з 
грудей: я відчуваю -- зараз щось станеться. 

Незабаром вони всі хапаються за ремені скриньок. Єфрейтор, 
лаючися, трухикає до :хлівчика за своїм котьолком. Окулярик 
одну скриньку звалює на спину, другу - продовгасту й меншу 
- бере за .лямку. Найбільшою навантажується Енrель. Швидко 
чіпляє на себе майже кубічну зелену єфрейтор. Але на снігу ли
шається ще дві. Єфрейтор задихано оглядається на нас. І тоді 
- о чудо і підлість! - з призьби схоплюється Сахно. Я навіть 
не розумію, куди? Мабуть, не розуміють цього й Hi~. А він без 
єдиного слова хапає скриньку, другу і обидві скидає на своє праве, 
здорове плече. Єфрейтор збентежено роззявляє рота, а потім з 
силою ляскає по цьому: його угнутому від ременя плечі. 

- ryт, капітан! 
І регоче. 
А я видихаю все, що в мене було в легенях, і переводжу по

гляд угору. Я не дивуюся й не обурююся. Мої почуття ледве вже 
щось сприймають. Я вже все пережив. Я тільки дивлюся в небо. 

Там прорізалася й блищить маленька самотня зірочка. Вона, 
мабуть, якраз H~ Кіровоградом, у який я не дійшов. Як не дійшло 
багато. Цікаво, скільки тисяч мешканців у тому місті? Чи вийде 
хоч по одному на забитого? Було б чудово хоч на хвилинку гля
нути на його вулиці. Напевно, колинебудь там будуть цвісти кві
ти, зеленіти тополі й акації. І ходитимуть хлопці з дівчатами. 
Люди будуть дивитися на фільми, пити пиво і їсти морозиво. Зір
ка в небі гойдається і колеться на дві й три. Сугою затягає пог-
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ляд. Це мороз. Він, здається, мене добиває. Мабуть, скоро мене не 
стане. А той буде жити. Буде. Він подолав уже свій шок. І я ду
маю: не дарма кажуть, що війна любить кмітливість. Хто перший 
стямиться, той і переможе. Він утямив своєчасно. Там він був 
зразковий штабіст. тут буде зразковий полонений. 

Усе інше доходить до мене ніби з іншого світу. Німці зручні
ше вкладають на собі скриньки. Потім швидко закурюють і від
ходять до фіртки. Я все це чую. Але я бачу тільки ту дрібнень
ку зірочку в зеленавій блакиті. Вона мигає, скаче, переливаєть
ся відблисками, розсипається на дві, чотири і колю,чими У лам
ками метушиться у височині. Повіки змерзаються, і я заплющую 
очі. 

Здається, німці. мене залШІІаІОТЬ. 
Але у фіртці вони раптом зупиняються. Мені чути голос єфре

йтора. Спочатку тихий, потім з владною ноткою наказу. І відразу 
ж різкий скрип чобіт по снігу. Цей скрип: болем пронизує мою 
голову й зупиняється. 

Я розплющую очі. 
Згорбившися під скринькою· на спині, передо мною стоїть 

Eнrель. Він нерішуче, ніби боячися, зазирає в моє обличчя. У ньо
го напружено-затаєний погляд. І я раптом догадуюся, чого він 
вернувся. Я з:н:аю. Іншого я й не чекав. 

Але чому Енtель? 
На руках я відкидаюся до призьби. Уперши ся в землю зака

блуком, повеРТЗ10СЯ до нього обличчям. 
-Ти? 
Енtель відступає на крок і тремтячими пальцями береться за 

ручку замка. Він з натугою затискає патрон у камеру і бурмоче: 
- Ес тут мір зер ляЙд. 
Я розумію. Він просить пробачення. Це незрозуміле й неуяв

не. Це жахливе. Чи бачили таких убивць? Чи читали про них у 
книжках? 

- Ес тут мір зер ляЙд. Абер іх габе бефель! 
Ну, звичайно, він має наказ! Це вже відоме. Це безумовне. 
Ну, але що ж! Треба кінчати. Мені нема чого плакати. Дарем-

но так само просити. Руками я роздираю на грудях шинелю. На, 
стріляй, гаде! Цілься в саме серце. Щоб довго не мучитися. 

- Беайльт ойх! - кричить з вулиці єфрейтор. Виявляється 
вони пішли. Йому тепер їх доганяти. Вони поспішають. Може, за 
годину тут будуть наші? Ця думка перевертає в мені всі почуття. 
Мені до сліз робиться кривдно. 

- І ти мене заб'єш? - кричу я в розгублені, підслілуваті 
Енtелеві очі. - ти в мене вистрілиш? 

В моїй душі раптом спалахує маленька зірочка надії. Я ж 
його не забив. Я його боронив. Невже він не пригадає цього? 

На одному коліні я подаюся від призьби до Eнrеля. Він на 
~ і : '1: '''1':~1 
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крок відступає. Виглядає, він боїться мене і чомусь озирається. 
Очі його викруглюються в збентежені. Рукою знову смикає руч
ку замка. З карабіна туго вискакує патрон і падає в сніг. 

- Іх габе бефель, - тремтячим голосом ніби виправдується 
він і швидко відступає ще на два кроки. 

Постріл, як грім, палахнувши в обличчя червоним полум' ям, 
валить мене в cНЇ.r. 

Якийсь час потім я ще чую незрозумілі лункі удари під собою 
- дуг-дуг-дуг ... я не знаю, чи це його кроки, чи прощальний 
стук мого серця. Але вони все тихшають і скоро зовсім завми
рають. 
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- Громадяни! Громадяни! А ну, підведіться! 
- Гей, розляглися! Не дома! 
- Підводьтеся. Зараз же підводьтеся! 
Між лавками ходить чергова з червоною опаскою на рукаві, 

і з нею міліціонер. Вони будять пасажирів, бо спати в залі забо
ронено. Жінки, дядьки й хлопці, крекчучи й сопучи, встають. 
На їх пом' ятих обличчях сонне невдоволення. 

Після безсонної ночі тупо болить голова. Треба б таблетку пї
рамеїну, але аптечний кіоск, звичайно, ще зачинений. У великих 
вокзальних вікнах - прозора синявість світанк:ового неба. По
чинається травневий по гожий ранок. 

Хлопця на лаві біля мене вже нема, мабуть, подався своєю 
дорогою. На його місці сидить знайома з ноЧі жінка у квітчастій 
хустині. Підперши рукою щоку, вона зосереджено дивиться в 
підлогу. Видно, як і я, так само не придремнулаза ніч. З другого 
ряду лавок до нас забридає раннє маля з брязкальцем у руках. 
Широко розставивши кривуваті ніжки, довірливо вдивляється 
в мене, потім дивиться на жінку. Вираз обличчя в тієї не мїня
ється. Мале, неспритно повернувшися, швидко тупає за лавку. 
Нас воно побоюється. 

Мені вже тут не сидиться. 
На площі ще по-нічному прохолодно й порожньо. Ліхтарі вже 

не горять. У широкому чистому небі над городом швидко розви
дняється. Ось-ось повинне зійти сооще. Напористий травневий 
дощ промчав по вулицях, дахах і бульварах, лишивши по собі 
духмяну свіжість, мокру зелень і дзеркальні калюжки-озерця 
на асфальті. Але калюжки швидко звужуються, меншають. Гір
куватим росяним запахом тягне від тополь. З ночі листя на де
ревах ніби збільшилося, і воно густо зеленіє, ронячи на земJПO 
холодні буйні краплі. На порожній крайній лавці - npoсиджеиа 
мокра газета. Я опускаюся побіч. 
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Енtель виявився все ж таки недбалим солдатом фюрера. У 
своєму намаганні виконати наказ він поспішав. Невідомо, з якої 
причини це сталося. Чи, може, з небажаЮІЯ відстати від своїх. 
Чи боячися наших, що десь обходили село. Чи, може, все ж маючи 
якесь співчуття до мене. Не дуже цілячись, він вистрілив тільки 
один раз. А треба було, видно, два. Один постріл мене не забив. 
Т,ільки на багато років наробив клопоту лікарям. І коли я тепер 
живий, то завдяки їх золотим рукам і Іх великим турботам. А 
найперший мій уклін тітці Марині. Це вона, літня сільська жін
ка, не дала мені. зійти кров'ю й замерзнути. І тепер разом з не
навистю до підлоти у моїх грудях живе велика любов і вдяч
ність тисячам наших жінок, тіток, дівчат і старих, які й годува
ли й огрівали, а часто й рятували нас від костомахи. 

Широкі промені схованого за домами сонця запалюють рані
nnno блакить, і вона у висоті горить, сяє, дзвенить чистотою й 
травневою свіжістю. Недоречно довга й турботна ніч позаду. 
Дивно, яку могутюо, лікувальну силу має природа. Кожного ран
ку зійде сонце, і все на душі робиться інакшим, ніж уночі. Ку
дись зникають сум і муки самотности. Виявляється все куди 
простішим і легшим, ніж уявлялося. Величезним зарядом бадьо
рости природа кожного ранку оновляє людей. 

Так, люта була війна. Смертельна битва з найбільшою непра
вдою й несправедливістю, які будь-коли народжувала земля. Ця 
боротьба взяла в JПOдства безліч жертв і їхньою' кров'ю написала 
завдання, які не можна забути. Найперше з них, мабуть, місти
ться в тому, що свобода й мир - занадто кволі деревця, щоб їх 
можна було виростити без всезагальної турботи всієї тримільяр
дної родини. Занедбання цього завдання коштувало б плянетар
ної катастрофи. 

Війна перед усім світом підтвердила нашу могутність і бага
тьом розкрила очі на наші хиби. У сорок п'ятому :ми не лише здо
були перемогу. За чотири роки війни ми, як ніколи, згуртувалися 
в одне ціле і побачили, на що з неможливого ми здібні. дух сво
бодолюбства й непідлег ЛОС ти злу здобув собі в тій боротьбі мо
гутні крила. Я вірю, вони не опадуть. 

Струмені свіжого повітря пливуть У мої груди. Мені. добре. І 
навіть, не відомо чому, робиться радісно. Мабуть тому, що я все ж 
оминув смерть і тепер, як не дивно, живий. Хоч і з протезою, 
замість лівої ноги. З недавно залікованим: вогнищем у легенях. 
Перебувши у лікарнях юність: недовчившися, недокохавши. З 
двадцятьох років інвалід. І все ж життя - мабуть, головне. Во
но й: кара, й винагорода. Моє може в повній мірі служити під
твердженням ЦЬОГО, і тому воно набуло для мене осоБЛИВОГО 
сенсу. 

З привокзальної площі у сквер виходять ДВОЄ з речами. Зреш
тою, речей небагато: у високого довгорукого хлопця валіза з ме-
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талічшw' Q~ттям і пальТ6. У неї, - маленької й І'/GCтроиосен&КОї, 
З вигляду зовсім ще дівчини, - велика торба. З-під простеиь
кого поношеного плащика дуже виnирається. живіт.. 

- Ось. давай тут і присядемо, - каже вона, ставлячи на JIaв
ку навпрот.и roрбу. І раптом СХОПJПOЄться: -А де ж плащ? 

Він, молодий і незграбний П0біч з нею: збентежено, orJIЯДає-
ться., 

- 'у заm покинув? 
- А! - здогадується він, і бігом кидаеться зі clQlepy;. 
Вона. сміється· йому навздогін. Потім сідає побіч' з· речами ва 

лавку. Зауваживши мою до неї увагу, ШВИДКО за"l!ОРТУ.є полк тіс
ного в поперек.у плащика. 

- Такий забувака - жах! 
- Нічого, привикнете, - кажу я. 
- Третій уже раз забуває. }7 селі в моїх покинув, коли від'їж-

джали. Потім в автобусі забув. Просто біда. Ніби професор який, 
- охоче, ніби навіть з затаєною радістю, повіДОМJIЯЄ дівчина. 

- Далеко їдете? 
Вона раптом серйознішає. 
- Ой, на цілину їдемо. У Кокчетав і ще далі KiJIOMeтpiB з дві

сті. Перший раз з до-му - аж страшно. Кажуть, там жодного де
ревця немає, а я так ліс люблю. У нас такий ліс. . . От поїхала, 
а все сумніваюся: може, погано буде. 

- А він як? Нічого? 
- Хто? Сашко? - дівчина підводить ОЧІ и соромливо усмі-

хається. Сірі очі її наповнюються світлом і добрістю. - Він до
брий, - каже вона cnівуче, розгладжуючи полу плащика. - Не
спокійний тільки. Після армії на цілину завербувався. Комбай
нером. Виріс у степу, тому й дуже простір любить. 

- Це гірше? 
- Що? 
Дівчина насторожується. У її погляді майже тривога. Я на-

магаюся усміхнутися. 
- Та ні, нічого. Привикнете. До степу, звичайно. 
- Правда? Ну що ж! Якнебудь треба. Сім'я ж тепер. 
Вона зідхає й нетерпляче дивиться в напрямі вокз,алу, звідки 

" плащем на плечі вже біжить її чоловік. 
Незабаром вони приладжуються на лавці снідати. Вона ста

раюю викладає з торби сільський харч: яйця, пляшку MOJIOKa, 
шматок сала. Щоб не надокучати їм, я відвертаюся. Повз нас 
доріжкою скверу, постукуючи закаблуками «кирзачів», прохо
дить солдат. Напевно, спізюоється з звільнення. Щоки його роз
червонілися, чоло пітне. Поспішає. З досвіду знаю: дуже важко 
мирити службу з коханням. Тихо розмовляючи про щось, сусіди 
мої починають снідати. Я чую, він називає її Катею, і мені BeJIb
ми кортить озирнутися. Але ні, я знаю, тієї Каті не буде. Це інша 

191f; 



JПOдина, :інша доля. Зрештою, що ж, ЖИТТЯ продовжується .•. 
Ніщо його не спинить. Як не спинив у свій час Гітлер. 

Я ДИВJПOся в дальній кінець скверу, де з'являється ще одна 
пара. Тісно притулившись одне до одного, вони повільно йдуть 
др останньої в ряду лавки. Він обережно вкриває її своїм: під
жаком. У самого спину облягає мокра сорочка. Але що там со
рочка, коли темноволоса голівка віддано й щасливо тулиться до 
плеча. Дивлячись на них, я чую швидкі солдатські кроки, що 
відцаляються, й дум'аю: хто й які б ці JПOДИ не були - їм на
лежить майбутнє, і в тому їх перевага. Ім творити ще не напи
сану історію країни. У загадковому завтра продовжувати жит
тя. Іх людяність і мужність будуть визначати долю землі. 

Хай же вони будуть щасливіші від нас. 
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