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АРКАДІЙ ЛЮБЧЕНКО 

Аркадій Jl'J!Jб'Чеuко це-одии з uайбіJJ'ЬШ расових иoвe.1lгiCTЇв 
нашої C'bOOO'ttQCHOЇ ,лі,тературu" видатний ,сnад'КО,еАСец'Ь цього· 
в ,иас уже в ;м,иНУJЮМУ .мі'Цuo роаvоо,леuого, .л.іираТУр1Юго 
:І/Саиру. Пережив віи, одии а uебагат'Ьох, страш'J:tу добу боJt'Ь
шевu'Ц'Ького nаuувmшя, творив, а то й .мов'Ч:ав,' У дуже важ-
1\.их у.мовах, проте с'Ьогодuі, а перспективи 20·ти років С'80ЄЇ 
..літературної дія,л'Ьuости, віи Jtоже бути гордий а npcrйдe'Н,oгo 
ш,ляху. Гордий, як nис'Ьмеиишк, і гордий, Я1' україueц'Ь, а це 
остаииє, аважив'ши иа обставu1(гU, ;м,ає теж свою ве,лику вагу. 

[. 

Аркадій Люб'Чеико uaродився в се,ляuс'Ькій ciJt'ї 1899 р. 
У сеАі Старий Животів на Київщині. У 'Чився в СЇJt'Ьс'Ь"їй nа
рафія,л1fній школі, гі.миазію аа'Кіu'Чив у .м. С1Свирі, а потім 
студіював у Київс'Ькому уuіверситеті. В рр. 1918-20 брав 
'!J'Ч,аст'ь у виаво,л'Ьuій борот'Ьбі, а по аакіu'Чеuuі гро.мадя'UC'Ь'Кої 
війии працював до 1924 р. У театрі і.м.' [. Франка разо.м з Ю. 
С.мо,ли'Че,м" теж тоді акторо.м. · 

Писати nо'Чав Люб'Чеuко ще 'Н,а шкі,л'Ьuїй лаві, друхува
тися - а 1918 р. До nостійиої' nис'Ь-меиниц'Ької праці, що 
етам його ос'Новuим фаХОJt, перейшов а 1923. Р., беру'Чu оди о:' 
~acиo дуже активну уудст'Ь у тодішuіх літерq,турuих оргаиі
ааціях. Був 'Іt.лено-м, а nоті-м секретарем сnілкu ухраіис'Ьких 
1tUC'bJteUUUKiB "Гарт", що її о'Чолював nроклятиfi nіа,иіше 
60,л'ЬшевикаJtи В. Б,лакитnиЙ· Е.л,лаu. Тоді входив також, до 
окре-мої неофіційної .літературuої студії "Урбі'Н,о'~ ваcuоваuої 
М. Хви,л'Ьовим. Ко,ли npunиueuо діял'Ьuіст'Ь ,,1 'арту", брав 
у'Част'Ь у аасиуваииі Віл'Ьuoї Акаде-мії П ролетарс'Ько1 Л ітера
тури (ВАП ЛІТ Е), оcuовоnоложuиком;, якої був М. Х вц.л/ьовuЙ. 
Згодо-м, від 1926-1928 р., він, працював як uеодміииий 
Ce1tpeTap Акаде-мії. ' 

По'Чuuаю'Чu а 1924 р., Люб'Ч,еuко о'Ч,олював сектор красиого 
'nис'Ь.меиства при ДержавuомуВuдавuицтві Украї'Н,и. На цю 
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роботу uишко.м nриаuа'Чи,ла його група nис'Ь.меUUll/Д;їв, ЩО~ 
роко.м пізніше аасuува,ла ВАПЛІТЕ. За 'Час свого neребу-
8(lU1-tя в ДВУ, до 1930 р., встиг віи видати багато творів ие 
ті,л'Ькu україис'Ьких nис'Ь.меuииків, а,ле й повиі абірки творів 
uайвut3uа'Чuіших к,лясшків світової ,літературu в nере'К,ладі иа 
україис'Ь'Ку JtOву. Можuа ще додати: віU,вив'Чuвши добре 
фраuцуа'Ь'Ку .мову, аробив uиаку перекладів з фра1tЦУЗ'b'JСОЇ 
,літератури (А. Доде, Ф. Моріяк). Ця nере1С,ладllа, робота nо
:Juа'Чи,лас'Ь, .між іuши.м, иа сти,лі Люб'ЧеU1Сової uове,лі. 

Після ,ліквідації ВАПЛІТЕ, я1СУ БОJl'Ьшевu'Ки nроголоси,ли 
'uаціоuа,лістu'Чuою орга1tіз~'Ціею, Л юб'Чеu1СО був одuи.м з аа-
'сuовuи'Ків с,лавuозвісuого "Літературuого Яр.мар1СУ" , що 'nію
дов жував традиції і иастаиови ВАПЛІТЕ. Ко,ли ж і "дітера-
7'уриий Яр.маро1С" бо.д,'Ьшеви1СU ЗJlі1Свідували, -- журuа.л nро
ісиував .ледве оди.и рі1С, - Люб'Че1t1СО взяв euepriuuy у'Част'Ь 
у с1ворениі 'Нової літераТУР'UО1: оргаuізації "Проліт.фро'1lТ", Ще 
зuову ж, під ріЗ'1lи.ми nРU1Срuття.ми, продовжувала ліп,'Їю 
ВАПЛІТЕ, - був тут зuову се1Сретаре,м,. 

З -1930 р. бо.л'Ьшев1t1СU nо'ЧаJ1,и рішучий иастуnuа 1СУЛЬ
турну автоuо.мію J'1r.paїUU. Процес СВУ, са.могубство Хвuльо
вого і С1Сриnии1Са, розстрі.ли і зас.лаuuя діЯl/ііа .1J1tpaї'1lC'b1COЇ 
1Су,л'Ьтурu - оце етапи страшuого nогром.у. Люб'Чє1t1СО nосту-
1юво nриnииив .llітературиу роботу і аа остаииі сі.м' рmсіА 
перед віЙ'1l0Ю nідсовеТС'Ь1Сій ,літературі ие дав ні'Чого. Бuльше
виЦ'61Са 1Срuти1Са ввес'Ь 'Час за1Сида,ла Йом.у 1илітu'Чuі або'Чеuuя .. 
В рр. 1931 до 1933 віи довго ,,1Саявся" ("са.мокриТИ1Са" !) за 
свої "ухи,ли", зохреJtа' аа твори: "Вертеп", "Образа", "Во
-rюг", "К ров", "Два ,лuсти" й іuші; деЯ1Lі 3 тих Тfюрів БУJl'll 
80BciJt ааБОРO'Jl,еuі. 

З ,єибухом. війии в 'Червuі,1941 р. Люб'ЧеU1Са ра:зОJt а і'Н
шим.u Y1Cpaї'UC'bKUJtU nис'Ь.ме'Uuи1Са,м,u си.ло.міц'Ь ева'КуоваНQ
з Киева до У фu, 'але віu у дороаі відСТСІ8 від ешелouу, ес1СОР'" 
товаuого відділом НКВД, і приховався в ХаР1Сові, де nереб.1J6 
до зд06утт Я Ц'bO~O .міста uі.меЦМіи.ми зброЙUи.мn си.ла.мu. Тут 
вїдра:зу ваяв у'Чd:cТ'ь у створеuиі гааети "Нова У 1Сраїиа" і 11ра
'ЦЮflов у peдaи1~iї ціеї гаа,ети до 'Червня 1942 р. У ав' Я:З1СJI 
8 uедугою переїхав до Киева, а авідси до Л'Ьвова. Тепер ві"є 
'у Гали'Ч,!!uі. . 

1I. 

л юб~е'Н1СО nис'Ь.менн,и'К ueве,лU1іОЇ РОЗ.'lіро.~, але 8ШГЄ 
дуже вuдагливої· лїтературuої nродУ1LЦЇЇ. Перша абір'Каuогt) 
'Новел'Ь - "Буремна путь" а' явuлося 1925 р. і .'3 того ~4ШfJ1!"' 
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(jагато ]Ja:.Jiu nередруковува.лася. В 1929 р. вийшла збірка 
оnовідаи'Ь іповістей "Вouа", а 1932 р. ще одиа збірка -
"Вітрила тривог' '. Крім ц'Ього 6'іи є авторо,м, 1Сі,лмсох п'єс, 
!/rїл'Ь1СОХ кіиових сцеnaріїв та зuа'ЧuОї 1СіЛIb1СОСТU літературuо
'J;РUТU'ЧUUХ статтей і ~UCTeЦ'b1Cиx иарисів. 

Коли в першій збірці своїх uове.л,'Ь - "Буремuа n,УТ'ь" 
.Люб'Чеu1СО, як і багато nис'Ь,м,еиии1Сів тієі дОбu, С1~рu.Йuяв при
хід БО.J[.'Ьшев'llжів uасторожеnо, а.ле oqe та1Си з дея1СUЖU иаО,і .. 
JlJfU, то вnрооовж 1СЇЛ'Ь1СОХ uайближ'Чих РО1Сів віи цілко,м, роз
Ічарувався 'Ї пройшов типову для того 'Часу ево.іtюц'Їю. Бувши 
(;eKpeTapfJM ВАПЛІТЕ, і в зв'яз1СУ 8 тим ворого,м, УСЯ1Соі 
М ОС1Сви, він nо-ч'ав відбиватu в своїх 'творах nрагuеuuя та 
ідеали св,ОЄЇ 'н,ації і, О'Ч,евuдн,о, попав у ряди т. зв. ухu.л,ЬUU1С1R. 

Найкращuй Jl'Юб'ЧеU1Сів твір nаціоuа,л'Ьного змісту - t{e 
nрозова поема "Вертеп", - !рілософс'Ь1СUЙ твір, що вимагає 
оеЯlсого розUtuфруваuня. 3 зовuішu'Ього офор,м,леuuя 1,'Ього 
твору можна npOCol~id1CyeaTU за TUJtt Я1С nо.л,ітu'Ч,uе стаuовuще 
вnлuвало иа форма.л'Ьuі засобu мистец'Ь1Сого твору, якuмu 
С10l80лічnu.м'll"арабеска4МU" мусів у бол'ЬwевUЦ'Ь1Сііі дійсиоеті 
говорити украї'Нс'Ь1СUЙ nис'Ьмеиии1С, щоб Ta1CUJIU маu,івця_~tU 
nровести Я1СОС'Ь свої uqціоu(Uьuі тенденції. 

Основиа ідея "Вертепу" - месіяuство У 'Країни, щос'Ь uіб'lt 
теJtатu'Чuuй відгОJtіu "Кииг бuтія У1\.раїиСЬ1Сого иароду" М. Ко. 
CfoJtapoea. На першому n.ляuі "Вертепу" ЖіU1їа (авелuкоі 
,літери), У1Сраїnа, що nроходит'Ь -через усі сторіи1Си' цієї nрс
гориої 'nовісти, - nовістю, nрииаймиі, иааиває свій твір сам 
автор. Дуже хара1Стерuстu'Чuе, 'И~о .тоОіш'Н/ї uаші nUC'bMeuuu'JCU 
ca.~e жіu1СУ вибирають носієм uаціоuа,л'Ьuuх ідей. Тут Jtожuа 
-згадатu Марію 4 з uове,л'Ь Х вuл'Ьового та Ar ,ла'Ю з його рожаuу 
~,В([,л'ЬдUtuеnи", Марииу з драми М. КУJiіща "ПатетUltuа со· 
иата" - сuмвол а1Стивиої У 1Cpaїu'{t, що nовстаuuяжи про· 
р'убує собі ш,лях, Орисю з повісти І6'ЧеU1Са "Робітн,і сили", 
щ,о сuмволїзує'ЧорuозеМIJlу nервісиу У 1Сраїну з ЇЇ uеобмеже .. 
1lUJtU nотеНЦЇЯЛ'ЬUUJtU Jtож.л,u,востяJtU і т. д. 

"Вертеп" nобудованuй ціЛ1СОJt "Jtузu'Чuо" і дає вражеuня 
r,uJtфоuії: С1С,ладаетvся віи з прологу, епілогу і дев' ятu ча· 
стuи, що в' ЯЖУТ'ЬСЯ в одиу' uерозривuу ціліст'Ь. Я1С .муаU'Ч1IUЙ 
рефреu, nРОНUЗУЄ твір фраза "Jtо,лод'Ь иаnоєиа nівдеUUUJt 
соице.іК". Кожuа з частuн nовісти nроводит'Ь якус'Ь ідею, тво" 
РЯ'ЧU разо.1/, з логі'Ч'1tOго погляду суціл'Ьuу фіЛОСОфС'Ь1С;lj бу-
дову. . 

ОС'Ь У першій 'Частunі - "СО.JЮ uеnР·U1СаЯ1l0Ї .л,іри1Си" -
ltрегарuuжu обра:за.мu розкриває автор осиовnу· рису вда'Ч'Ї 

5 



'\ 

ухра~uця, його иад.міриу лірu'Чuіст'Ь. В . другій частині __ 
"М елодра.ма" - 'На хіп виходить nе'ЧUJf/ьnа жї'Нжа, .v 'Краї'теа, 
що вucловлює свій розnшч зприводу провалу uацtоnа.лм,о
визвол'Ьної, революції в рр. 1918-1920. Проте автор иеnеоо
.\tiCT. В uаUблuж'Чо;му розділі - "Myste]'e profane" сліnyt4О-

І яскрави/М,u 'Кол'Ьора.ми автор ;малює потужність україис'Ь'Кої 
землі і віру в .м.аUбутuє своєї 'Нації. Ця 'Частиuа - нібu сдо
весиа ілюстрація до віq.о;мого образу О. Новаківс'Ь'Кого "Ва
гатство .v 'Країии". "О еаuс іuдійс'Ь'Кого гастродера", 'Четверта 
'Чйстиuа, вврдит'Ь иас у тодішuю дійиіст'Ь: це підготова до 
Jtaйб;1f1'U'ЬОЇ БОРОР'ЬБи, мв' яааuuя до першої 'ч,астuuu - 60-
рот'Ьба а nacuвnи.м світоглядо.м Азії. В n' ятій 'Частuuі; "Та-
'НО'К .міс'Ь'Кого ве'Чора", автор дає дітературиу іJI!Юстрацію гасла 
Х вuл'Ьового "орієитації иа Е врооу"; тут nо'Чuuaєт'Ься ги)(и 
60л'Ьовій людині. В дал'Ьшuх. Тр'ЬОХ 1.f,Ш;ТUnQХ, "Паuто;мі.ма", 

, "Л ял'Ь'Кове дійство або nовстаu,nя 'Кр()ви" і "Ат летшка" ~ 
nО'Казаuо 'зріст nової у'Країnс'Ь'Кої людuu'u і иової .v 'Кpaїиu~ 
реиесаuс яхої виросте з свіжиuuої сuли у'КраїnС'Ь1іОЇ ае,м,лі~ 
ОСТf1fllНЯ 'Частu.на - "Наu,м,еn'llяJt Жі'll'Ка" - це np.ucтрuсnuЙ 
гим'Н відроджеuій иації, tї nepeJt()e(Ut. В цій 'ЧаСТU'Ilі t в еnі
.,тюзі "На'Каз" багато фраr .меитів яс'Краво 'Ilаціоuа,л'Ь'llого 
з.місту; nроцитуе,м,о одии зuuх: 

"А .0С'ь під nраnоро,м, волі, здобутої тuся'Ч,м,а тuсяч с.мертеЙ, 
в супроводі тих же звухів nроходят'Ь славетnі nО.ilжu ваШОl~ 
країuи. Воuц гО1'ові завжди дати uаuсуворішу одсі'Ч, воиl.l 
завжди готові иа смерт'Ь, щоб тіл'Ь'Кu відстояти жuтт Я ..• " 

Колu осиовиий топ "Вертепу" лірu'Ч'IlU.u, то другий вели· 
1сии твір Люб'Чеu'Ка, "Образа'" .має ціЛ'КОJt eni~иий xapQ1f,Te,p . 
.л ітературnа вартіст'Ь цієї повісти висо'Ка; автор ()оводит'Ь иl 
тіл'Ькu 'Шuрокuй вїQдux свого Та.лаuту, що 'Часто nouад силу i,'/f
ШОJtУ иове.llістові, але U топку сnостереж.Jtивіст'Ь явищ щодеuuоt!() 
побуту та,' щО' важливіше, в.м,іuuя ко.м,nоnувати ,велu'Кий .;JtaTt
ріял. Те.м,атU'чuo "Обрава" є багатonляuовmо "образою" со
вєтс'Ької влади, гостро,Ю сарuрою па "хахла'~ і COBeTC'b1CUU nn
бут. Тут ціла rалерія neraTU6.UUX постатей: росіяuun Отеmт 
М ар 'КО вu'Ч , ;ма.лорос КОСт'ь Гу.лавс'ЬкuU, "хахлуше'Чжа" Ніnа 
Сергіївиа, а єдин,й nозuтивnа '1І;остат'Ь - це україnс'Ькnй 
"ко.муuіст" ДаuUJl,ЮХ, що nq CТOptuKax пові сти сuует'Ься, як 
тїн.'Ь; про 'Jl'bOeo 'Чуєм,о тіл'Ькu З РОЗJf,ов. Данuлю'К uібu іде
ал'Ьн,uй ко.муиіст ,'If,Qсnїювді:не 'Це yxpaїnCM,,'"UU патріот, яких 
бол'Ьшевuкu жО'рсто'Ко вuuuщува.ли. Ко.ли, його nросят'Ь прийти 
'На виставу російс'Ького театру, він, зразу відnаJtює: "НіnО'.лu 
й ие цixaвo!I~ І'Ilші виведеиі в повісті герої - nеСUJtпаТ1lчuі, , 
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аа вuuятко.м, .може, Н'іии Сергіївии, 'ЩО "бороuuт'Ь иедотор
каuости своїх по,лтавс'Ькuх га.лушо'Н:".· Проте їх ро,ля дуже 
важлива, воии ж с,лужать авторові nараваnом, за якuй вln 
Х'ова~'Ься, 1lрuти1СУЮ1tU совєтс'ЬКУ. владу. Ос'Ь одии з ии); ви-
с лов.лює такі uебезnе1tuі ду.мки: , 

"Стати 'Н.аnівдикуио.м і nе 6a1tUTU' nі одиоі -радяuc'Ької 
фізіouо.міі ... XQ1t nа. деn'Ь, два. Або ж ... Кудис'Ь У бд,агос.ло
веину краї'иу, щоб ба·,tитu сотні, тисячі фізіОUОАtііі, ТЇ.іі,'Ьки 
сnравжnіх, людс'Ькuх, де в O1tax і розу.м і Qуша. Ку.л'ЬТУРUUХ 
Фізіоuо.міU, евjюnеUс'Ькuх". 

Oдuи JrtapKcUCTC'b1CUU крити'Н: дав до ц'Ього r/іра]'.меuту таке 
Є.1:идnе зауважеnuя: "А, .може, це ие Костеве бажаnuя, .може, 
l~e авторові хсучет'Ься .маЙнутu у ту благословеnuу ",раїпу? 
А вті.м, це тіл'Ьки жарт 1" - Справді, добрий "жарт 1" 

Коли до та1С9і" TeJlaTU1tUOЇ ліuії Любчеuкових творів додати 
u~e його жваву участ'Ь 11 "'у,л'ЬТУРnО.JlУ відроджеuuі У краї1tИ, 
то ие' диво,' ЩО иа и'Ьогр ЗG'Їдусі,л'Ь nОСU1И,лuс'Ь удари. JIРОЦ'lt
ТУЄ.МО одии З дуже авторитетU.их :нападів па n'Ього, в.міщеuu~ 
в "СовєтскoU .ЛuтератуpuOO ::Jnцuк,лonедUu" з 1932 р.; цей фраr-
.1teUT одuо1tасuо .може стати, вuхідuою точкою до KPUTU1tH1J.X уваг 
про Люб1tе'Н/lСову Teop1tiCT'b: Друга u;nuжка "Воиа" (1929) 'ltPU
rвячеuа nро6,ле.ма.м дрібuобуржуазuого індивідуа,лізму; в иїй 
mW'bJteuuu'IC uа.м'агает'Ься· підвести '"біо,логі1tuу" базу під т лу
.wа'Чеuuя nроб,ле.ми "uад1слясовоі" Jtюдunu. В nopieumtui до 
n·ершої кnuгu тут 61/,яв,ляют'Ься nомітио ааnеnадииц'ЬКЇ Teи~ 
()енціі авТОр'а, що вис,лов,люється в відверто· реакцій'nих nа
('таиовах ("Образа'~), в н-едооціnці україис'Ької nролеТflРСЬ"'ОЇ 
ку,льтури і nоліти·ки партії в nаціоnа,лМИ}-КУJt'ЬТУРnО.му бу
дівництві па Україиі" .'. 

1/1. ' 
Аркад'ЇЙ' .;]Юбчеuко - одuu з uайці1Савішuх nредставии'Ків 

'Нашої повоєнної nрозu. CTO~1tU ОСТОРOU'Ь 1tUCTO eKCnepUJteu
тал'Ьuuх шукаu'Ь своєї добu, ві'Н за,лишився пиC'b.мe'НJ(,и1~OAC 1С,ля
CU1tuoї фОРJtU ... Його 'Нове,ля - це паче старовиииа грец'Ька 
будів,ля. Нем,а в иій ні дуже сииьоео неба, nі Hap01tUTU;C 
ефектів, иї pOaXp'llCTa1f,OCTU деякuх його cy1tacuU1Cie. Навnа'Н:и-, 
в його -м,истеЦ'Ь1Сій будівлі є кляcu1t1lа гаРJto'JlїЯ усіх е,ле.ментів 
/еітератур'Н,ого твору: .мови, сюжету, 1Сом,nозuції і стилю, оор
.ЧО'J;l!ія, що її аnаuтu ,,~ожuа, адает'Ься, ті,л'Ькu в оди ого а су-, 
'Часuuх Йо.иу n1tc'bJteuuuKie - у Ва.л,еріяuа· Під.мог-u.л;ьuого: 
Ш Jf,ях КЛЯСU1tuої uовелі в У1Сраїис'Ьк'ій літераТУРі OgJfEe' 

важкий, важкий особ.лURО то.чу, що ЦU.Ч ШJlЯХО.;W Ї1lюв 1Юl([ 



uаЙбі.л/ьшuU eвpone~ц'b -' МuxаЙ.ло Коцюбuuс'q'КUU. Тим то не 
дивио, що у'Країис'Ь'Ка 'Критика таки досит'Ь 'Часто nід1Срес.лю
вала с'nорідиеuіст'Ь Л юб'Чеu'Ка а Коцюбиuс'Ь'Кu,м,. Ствердив це 
теж його 1~ри{lте.л1? М. Хви.л'ЬовиЙ,що, ие бувшu 'Кри"ВИ'КО.~і, 
иорот'Ко і лсnо сиитеаував аага.л'Ьuу оц'Їи'Ку: "На uашuх 
о'Чах, - писав віи ще в 1927 р., - росте 'Ці'Кавий nис'Ь.меиии'к .. 
Це, мабут'Ь, єдuнuй у иас художuu'К, що його Jrtожuа иаавати 
uове.лістом. Це вибаг.ливиU, вuшу'Каuий ,м,іu'Їятюрист, що, о'Че
види'О, 'продовжуватиме Коцюбиuс'Ь'Кого в його евроnейс'Ь'Ких, 
іJtnресіО'J:eістu'Чuuх иове.лях". Проте, ие аважаЮ'ltи 'Ца жаuрову, ' 
сти.лісти'Чuу, а nодекуди 1ивіт'Ь С10жетuу сnорідиеиіст'Ь а Ко
'цюбuuс'Ь'Кu,м" Люб'Чен'Кові та'Ки вдалося анайти свій власний 
ориііиси'Ьний ш.лях. Найти opuriu(U'buicT'b Люб'Чеu'Кової r~РОЗ'1l, 
1ЦОС'Ь .л'едве вловnв, що відрізuяє ЇЇ від nроаи КоцюбиUС'Ь1іО~О 
- тmси досит'Ь важ'Ко. На це треба бу.ло б писати довшу роз
відку про сти.лістu'Чuі засобu oдUoao і другого, і та'Ким .:чо
sольuиJt ш.ллхо~u до'К.ладно 'Кон'Кретизувати ті особливості, що 
їх відрізuяют'Ь один від одиого. Ми аяушені обяежитuся ствєр-
дженuяя факту, Я'КUЙ беа трудиощів nOMirUT'b 'Кожний 'ltuтач, 
що аиає Кou,юбинс'Ьхого, а саяе: КQ'Цюбuuс'Ь'Кuй і Люб'ЧЄ1l'КО 
це дві твор'Чі іuдивідуа.л'Ьuості,БЛU3.'ЬКі яіж собою, але иа
nєвие ріаиі. 

Вистуnuвшu в літературі в nорево,люційuу добу, що nри
uес.ла а собою велиuі арушеuuя соЦія.л'Ьuого і uа'ціоuаЛЬ1l0го 
хара'Ктеру, Люб'Ченко ие пішов ш.ляхоя .літературuоі фі'Ксацzi 
своєї жорстО'Коі· дійсuостu, і, тим біл'Ьше, ие став, аа відояu.М 
вис,ловом, "іuжеuером .людС1J'КUХ душ", тобто трубадуро~~t боJt1-J
шевиц'Ь'Кuх можuое.ладців. Його тоииа руха а філіrраuuою uїж
'Ністю торка.лася тея аабріхаuих будuів, і то тіл'Ьк'u иа те, 
u~об иа ЇХ' диі шукатu .людиuи. В осередку КОЖ1юго його твору' 
стоїт'Ь якась nсuхо,логі'Чuа nроблеJtа, а иові обставuuu .~taют'ь 
радше декоративне ана'Чеuuя, uіж суттеве. 3 nравдив01О JШЙ
стерuіст'Ю віи роз'Криває с'К,ладuу машиuу людської nCUXih'lC 
а 'Навіт'Ь бї.ll/ьше, ~ віu глиБО'Ко nроиикає в uетр'Ї єства 
авіриии. Такі його твори,. як -"Ворог", "Кров" 'Ч'U uаn'l~са'Нд 
вже uещодавuо "Остан,uя UЇ'Ч" ~ 'Це, беа СУJuuіву, в~ршu'Н(( 
т. З8. тваРUЛI/JЮЇ TeJlaTUKU в uашій .літературі. Саме це lleXT;1j

ваuuя соція,лЬU010 теяатuх'ою і nсuхологі'Чuа доnит лuв-ість на
ражува.лu nис'Ьяеuнuка иа nО8СЯ1С'ЧQ'сuі иаnади БОЛЬШБвuцькоі 
1ірит.ики. , 

Проте основ'ною стuх'ією Люб'ЧеU1Сового Т(1лаuту є Ліризм .. 
Він, ие .любит'Ь иадто брута.л'Ьuuх .людей uі у;цuсuе г()СТІm,х 
cи~yaцiй, Його·аТJtOсфера ... це ~ сутіи'Ки nрuр06uі uіжnі, ледве 
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nOJtiTni порухи ,л'Юдс'Ької душі. Віи nередусі.м· .мистец'Ь, що 
дивuт'Ься 'На жuтт я s1.tb specie aeternitatis і шу'Кає в u'Ьо.иу 
не ві'Чuо з.м,їu.лuвuх фор.м, ті.л'Ь'Ки рівиоваги і nоuадчасового 
з;м,істу. ]caJte оця фі,л,ософс'Ь'Ка заду;м,а, я'Кас'Ь .ліри'Чuа свідо
.міст'Ь с'Коро,м,uuу'Чостu жuтт я, иа'Кидає серnаиок pOJtйUTUUU иа 
всі його твори, 'lювіт'Ь па ті фраr .меити, де віи дає 'образ 
сu".Л'Ьuої, во,л'Ьової Л10ди'llU. Ро.ма'llТU'Ч'llUЙ підхід до дійсностu 
11.риЙ.ікає ріЗUі фор.иu. а це в'Казує па багату ",€иCTeц'b'К!/ в.иuа
j;їдлuвіст'Ь nиС'Ь.меиии'Ка. Tiu'b ро.мацтuзжу виявляєт'Ься у nре-, 
гариій сU.мво,ліці "Вертеnу" , в екзотиці "Х iuc'bUQЇ uове.лі" , 
6 nрuc.меркових тоиах і nостат.л.х "Via dоlогоsа",'в 'Часовій 
nерсnе'Ктивиості "Оnовідаuuя про вте'Чу", а uайси,льніше 
nрояв,л,яєт'Ься в nрозовій ба.ляді ,:Гайдар", що дуже вдало' 
иід nО'КрU'U1ЛСО'Ю істориз.му, nроводит'Ь ідею боротьби nzвдuя 
s nівuічч'Ю, - У'Країии з Мос'Кво'Ю. Але та.лаuт Люб'Ч,сu'Ка 
иООто б~атограuuий, щоб, заг.либившuс'Ь у лірu'Чuо.му ero-' 
u,еUТРU8ЖЇ, ие nо'Чув голосу своєї cY'ltaC'llOCT.U. Віи у.міє ,бути 
теж еnі'Ком, 1,ЦО 'гостро спостерігає усі uюаuсu иової дійсио
сти... Ця в.ластuвіст'Ь його та.лаuту з особ.лuвою си,ло'Ю ви
являється в повісті "Образа"~ Проте віи иіде ~e стає ,л,іто
nиСЦСJl побуту і ие втра'Чає ліри JtUСТЦЯ, що дивиться, иа 
світ no-фіЛОСОфС'Ь'К1l. То.му його uове,л,я СТО'їть 1/;а граиі і.чnре
сіоиіа.му і реаліз.му, даю'Чи в,м,ілу сиuтезу обох цu,х uаnря.мків. 

Клясu'Чuа' фор.Jt.a творчости в1l.магає nередус-і.~t дуже· 'ви
СО1Сої 'Ку.льтури с.лова, ,і ця 'Кул'Ьтура - одии з u.аЙси.л'Ьnіших 
JlO.'rteUTiB творчости Люб'llеuuа. Мова під його nеро.м ста.ла 
nодат ливи.м .матерія.ло.м, яuиж віu володіє а uайвищою JtaU· 
(}териістю. Одии а його 'Крити'Кїв С1Сааав, 'И~о і 'Кожuоі uове.лі 
Люб'Ч,е'Нжа чекає в-іu uетерn.ля'Че, Я'К .мовиого шедевру" і в 1~'bO.мy 
велu'Кого nрuбі.л'Ьшеuuя ue.Jua. Аж тут, ,у творах цього уро
жеuця Кuївщиuu б а'Чи·.JИ о , до якої '{)овершеuост'lt і своерід
'l/;ого Jt.узичnого 'Чару дійшла uаша жова, nорівuю'Ю'Чu nщзіг'Ь 
3 'Недавн'Ьою ще добо'Ю М. Коцюби,uського. 

І Кіu'Ч,аю'Чи uаші заввагu, с'Кажежо, що Люб'Чеu'Ко, иа щастя, 
ще uе аа'Крита сторіи'Ка uашої .літературu. Вїu у Рf)з'Квіті та
,тюиту, nовеu твор'Чuх си.л і аадужів. Проте, вже його дотеnе
ріш,иє надбаuuя JtaB та'Ку вагу, що, uе беру'Чu до уваги виве
:JeUUX бо.л'Ьшевu'}(.а;м,и nис'Ь.меuuи1(ів, .можna вважати його итї
вuдатuішuж 'J),редставUU'КОJt uашої су'Час,",ої nрозu. 
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г 1\ й д 

(,сmПОВА ЛЕrrnДА) 

І. 

1\ р 

Сонцевієм .рОЗДУ'В1аIЛО· ,молоді 'груди, наливало жили п'я
НОІО смолою, -- ой, пливли в бл,а'kить зелені простори без 
:кінця, без краю ... 

СО'КQвиті дні проходили за:паIШНО, падали у безвість ночі, 
і росна .JJ3JморО!зь в ,степу від сутінок аж до світанку, - ой, 

. ПЛИів~и В бла'КиТІЬ ЗlеЛ1ені іПРОСТОРИ без :кінця" без краю ... 
Перебігли росами ДИ!К,ОГРlJiIві ,коні, а за 'ними стоголосі 

табуни людей. Запалали вогнища . .курява над степом. 
Угорі ж багаття на вое небо. ;ВjiH до багаття шкіРИІВ' зуби 

і РQ,ЗМИН-8.іВ, щаслИ1ВИЙ, на руці М'ЯСИlсте лопушин'Ня. Зелено
сО.ком м'/язи натирЗІВ і нюхав 'м~Я'зи, - О, він добр·е знав" 
як ІІахне сонце!' Q 

ТЗІК мав себе в простора'Хсмаглявий Вар. 
Зашелестить Тlир'са 'Вже хижак,ом -присів, розпізнає = 

за'щь? 
ли'С? 
П,,'Іиг на коня НaJВздогін. 
Вітер юнакові просто в груди: стій! 
- Стій! - і роамахнеться по вітрових космах.'-
- О-і-й! - з да.леких байраків - і-й, - а юнак тільки 

сміється. 
Гнівний Громода-р по хмарах тут кресне і небо блискав

кою паре, поре. Гайдарі сп,олохано на землю ниць. А він 
ша'л,ено мчить у далечінь, мчить і ВИJПинає проти lВi~ роз- \ 
христані гру ди - н:а! 

И. 

Море зеле'Насте. Отари, табуни. За ~ими: гей та. гей! 
Невільники то гаЙДaJрі. 
ВОНИ б. погеЙ1кувать не раді, але - нам'етн. Там баса

мани, на'га:ї. Та'м' князь проклятий між жіноlК сидить' і п'є 
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вино, li п"е нино, а' збройне товариство до ніг ЙОГО оБЛе<!НО: 
сипле регіт. 

І думав Вар: 
- Невже ж то· без :к~зіВ' не можна.? 
- О-і-й! - з далеких баЙр'~іIВ. 
Море зеленасте піДХОПИIJIО й понесло: 
~ О-і-Й! .. 
Невже ж не можна без князіІВ? 

Зацвітала. земля потом, і, пащала у безвість н'ч. !. ЗНОВУ' 
цілу ніч із К'КЯжих на:метів гуль-галас тривожний, аж 'луна· 
тирсу ХИiJIlИ'ЛЩ ,аЖ га.сали з переляку к·оні. 

Невже ж не M'O~Ha? 

НІ. 

СПОІВ'НИЛО жили п'яною СМОJllOЮ, зайн'Ялась вогнем. ciM~ 
надцята ве,сна. І 

Обнявши землю руками, ждЗlв Г1а\йдар СИІНЬОЮ!К'У гай-

дЗlJЖУ· 
!Вона вже 'Й:шл:а" всміхал·а,ся привітно і ог JIIядала·сь на 

намети. 
- Ло:ан, о, йдИ! ж! Лоаи! 
Воміхал'а!:я привітно,СТОРОIЖ'КО оглядаJl'а'Сь .. 
- О, :Ади ж! 
Кумис 'МЗlЙНУІВ по жилах. 

Схо:пив ЇЇ на ру~и Вар і ~чав, !ЯІК Вlі'Тер, аж поки ВІП,алm 
у . знемозі. 

- Вар ... Вар ... 
А ще меДВІяні на зубах, ще й густо лахли коси ... 

І 

ІУ. 

Ген половіла ЖОlВтокросая 'ГQлбмша, * ген узбережжям 
бі,пе городище. 

ПродаІнали Бара. ЧУЖИНlJJЯIм за перстень ЗаОJIОТи.Й. 

Та!К недоторіКЛИ'В'ИЙ гри.вун поводить баским оком 
тремтить, мовчиІТЬ, виtJі:кує: 

А там десь п'яН'о пахло ЛОПУ1шиння, медвяно пахJIИ коси ... 
Що? ' 
Ні! 

* Пшениця у скитів 



Ptаз-раз! '- рвонув, роз'бив, КОГОСЬ ІВ живіт, комусь 
'Піском засипав очі. 

- О-і-й! - схвильовано голомша, -. о-і-й!, - -СТRіЛОЮ 
:в степ./ 

,Вже як покинулИl :шпилі прим'орські, яlк лов,ертали 'КО
ЧОВИСЬ'}{О'М, піЙl\!аІВСЯ Ваір. 

- Так ти тікать? 
Ятрились довго Ріани. Зализував, землею присипав і шкі-

рив до ба~аття зуби. ' 
А Івидужа'в ----- немов не т,ой' юнак. IНемов на нього пала 

ладь. Тає'м'Но, о ст ор OlНb, очима, в землю. 

[ тільки як ГбlМОІНіли' ПJРО за:н~дбану гайд:арську долю, 
як :3 бородатих сипаiJIась П'олуда, а з моло,дих гроза, - буяв 
'~грЬвою Вар. 

- На,що на:м :кня.зь 'Ї збройне товариство? Нащо? 

Тоді брови, мОв крила шулі·ки. 
- Нащо? 

У. 

Не хмар:а встаlВалз. низько' над степом, не ДИКИЙ табvн 
роз'Метанся ,'Копитно, то в тЬМ'Ї в нічній хижаком підкр~· 
даJIIИСЬ сарйати. 

Вдо;світа - тонко - продзвеніла стрі,ла. 
Знявся у таборі турБОТНИЙ гул, -та було' ЙОМУ пізно. 

Вже :ворогзробив СВОЄ діло, !Вже зникав у ТУМІані. 

Чого ж бо. гайдарі 1<1рlіпко засинали, чого' добра княжоtо 
не доглядали, ворога-хижака до табору, підпускали? 

- Нагаїв! 
І роз:ко:тилося тирсою ПОЛОХЛИВО, розсипалось гадючим, 

СВ'ИСТОІМ. 

Де спіткнувся, де УПlав, - там уже клоччя !Криваве, не 
тіл,о. 

Де 'спіткнувся, де упав ... 
Аж до' :вечора зойком гойдало блакить, до пізньої н{)чі 

Вар СК!олошкано шурхав по траврх. Довго, душмаНН0 СТО
гнала ніч. 

Упав .об'юшений під/кам'яним капищем. 
- Ти 6аltfИш? Ти ЧУЄШ? 

І плюнуlВ бо,гові У M~PTВli очі. 
- Ти! 
Іржала, ніч. 



УіІ. 

Князь наказав готуватися 'в похід. 
ЛЮТИМ РОЄМ з аlВИХРИЛ О', дзеньком, окреготом за;квилило ... 

Сокири, списи на .сонці тільки блись, блись! 

. А вино' - рікою. І в захлині гю.рлало збройне това-
риспю, наХlВал:яючись в·оювати сарматів. 

Та нк ступила ніч, вже Вар по гайдарах: 
- Тїкайм,о! Н:аIЩО І нам illОXlід'? т,ікаймо! 
- ІКУДИ? 
- Чи ж мало- нам місця ? Будемо жити самі, без' князів .. 
Відповіли мовчки, 'ІІQГЛЯДОМ до наметів . 
..- Так ~oдiMO на них! Вони п'яні, нас же більше! Хо

дімо й поб' €MO! 
ШУМОВИННІям ,шугнув' шалений заіКЛИ1К - іскраlМИ' з уст 

іВ уста. 

- Я з тобою\. - підбігла Лоан, а, ІВ' руці рї'зак. 
Спалахнули гаЙд.арські серця, аЛе думки поділились: 
- Не пора! Почекаємо Т:РОХИ. 
- Ні, ходім! Вже доволі чекали! 
ПоД!ілилась, за6аЛЗ'МУТИJLа густа КЮМalШНЯ вітрюгою-

рвучкою гул нест,рИ1МНИЙ, довгий гул... . 
- У-лю-л·ю! - раптом ударило насполо,х з HaM~TiB~ 

труснуло 'КОМЗJШlнею, - і плазоіМ потекла в тирсу. 
- Гей, куди, страхопуди? 
Поте'кла заля,кана в тирсу. 
А 'Вже ДЗ'Вlеніло, гупотіло' знаметіlВ. 
-Ну, пам'ятайте ж! 
(П'ідхопи'В на КОНІЯ синьооку - о-і-й!, сліпма в да-

лечінь. 
Навздогін -лільки Bep~eCK, хижий посвист арканів. 

УІІ: 

- Ось ви які ... прижмурив князь очі, як привели до 
НЬОГ,О втік,ачів. 

Довго 'стояло мовчання, і гюст.ро всмоктувались КНЯЖl' 
очі в Лоан. . 

- І)рна ... - ·сказав нарешті, - .вперш,е бачу таку Гар·ну. 
А щоб не тП:ка'ла,. киньт'е до мого намету. 

Підт'Ятою стеблиН!Кою IВ!палз, до чобіт Il1РИ/Піал,а: 

- Все, що хючеш, все, що скажеш, тільки його не вби~· 
вай. Я винна! 
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- Годu! - ткнув і1' в груди і до Бара: ":.- А ти завтра 
ліде.ш у похід. І якщо ти справді такий /відважний, і ЯlЮЩО 
х·очеш жити, 'принеси' мені з бою сто сарматсьіКИХ голів. 

\І11И. 

ТО'ОО1Jlила, тирсу густая нав;ала. Степ !Мовчан. 
ПЗ/д3'ли ночі, става:ли ~, ,а степ М'ОІВчав, .пр еJфЗlС ни Й-

j зрадливий. ' 
Над Варам же КРИЛlат~ ДУМіКа: зазнЗ!є'Ш, князю, моєї від-

~-ваги'! 
Падали н!Очі. 
Та ось ззбовваlН:іЛ'а -дшлечіиь ЧОРНІИМ ·РЯСТО-М. 
-Ой, тривожно,стогн:ав :сармаrгсьхий бубон, а на сві

танку вже "у нестямі ПрОКИlНyВСЯ степ! 
Не Громодар креСН)"В 1КресаiJIО'М, розсипа,ючи лютий гур

кіт, не вїтер-хуртеча погнав обереМ!КаlМ'И хмари, за,сло
'НЯЮЧИ' сонце, здіймаючи ЗОЙКИ в :пові1lрі, - С-Міертним по
,боєм стикнулися в степу два невблаганніі ЗІВірі. 

Ринув табун на табун. КРОВ'Ю з·адиміли траlВИ. 
- Зазнаєш, К'Нязю, моєї в і ДІВ,аги ! - 1I БУРУНОltf Вр1ізався 

в саму гущу. _ 
От уже опід саміс,іньких КІНЯ'ЖИХ рук трощить ворожі 

го,лови. От -розмахнетьс-я, ПР,Qlмахнеться в запалі необач
ний юна!к , вгрузне СОКИРОЮ іВ княжі рамена. 

Та тільки спритно одбив.а'IQТЬ його JPYKY вірні зброй;. 
ники - ніяк не ВЛУЧИ'ТЬ. 

Стяглися с аром ати, двинули тісним на1'lОВ;ПОМ, .j :почало. 
мняже ВОЯЦТВО йти врOlС'тіч. 
, Тут махнув IКiнязь берлом. IВраз УВ'Яlзали до стрімко,го 
коня нову хняжу коханку, Лоаи синьо оку, вразиJJJИ списом 
1<О-НЯ й пустили його на сарм·атів. 

ХМЗ1рОЮ ПОСУНУВ до верlшни~а !Ворог, і, мов те гаіЙво
-:РОНІНЯ, сипнуло :ВОЯЦТ1ВО вперед із ІНовим " завзя11"ЯМ. 

tСТРlімголов ;кинувся Й Вар - Т!ільки свист_ застряг у ІВусі, 
"тіль!ки хряскали кістки під ударами. 

~X. 

Спаlд,ала сутінь. Аж- тоді 'побігли. сарма'Т1И, вкри.ваючи 
ДОЛИІНУ труПІОМ. 

Ще ДОВГlО зітхала долина, досхочу впивалася ламо
'рочна помста. 



- А де tой юнак, що в бою загатив мені дорогу пад
ІІІОМ? - rYKHY'If князь. 

;Привели Вара. 

-=-- На, Dояче, випий 3 мого рогу. ~об\ справді не бракує 
відваги. 

- Так, володарю, але 6ракуєспРиту. Я ще І не за,служив 
із ТlВОоГо роту 'Пlити. як заслужу, тоді .до,зволь. 

- О, як бачу, ти слуга ГОРЛИIВ'И'й. Що Ж, коли так, . то 
3 цьогО' дНЯ ''ГИ мій на\йближчий джура. 

1 кинув йому персте.нь із СВ>ОIЄЇ руки. 

Х. 

Соковиті дні прюходилИl ЗЗіпашно., паіДали у безвієть ночі, 
.роона ПЗlморозь в степу ві'Д сутінок аж до ClВітанку. 
А там десь: гей та гей ... Т,ам ба.смани, нагаї. 
- Нічого', ждіть., та тіль'Юи не прогавте, - з наметів 

про'Крадався КНlЯжий джура, - ·тепер я з в·амн д'останку. 
Та тіль;ки ж не-' прОгаlВТ'е. 

у ніДПОВtідь була зоова.га. Вже з.нали, Я'К у наметах ви
хваляють джуру, яху йому ОХМІдають 'ШalНУ, 

- Базікай, джуро!.. Коли ЧУЖИlНЦlяrм прода/В.З·ли, то ти 
T~a'В, ,.х·сувався, ~епер Зlа персня сам продався. 

Роз'гнівано сааlлах:ку,вав ~НJЗІК, 8Іле· слова зі'вялим лис'тя'м 
падали H~a вітер .. 

І 
u І 
ишQiв понуро. 

На во.вчих ш'курах пестив князь СИНЬОО'КУ гайдаtp'Ку; 
а Вlili низенько' схиляв голову. Biu ТИШКОМ-НИШК,ОМ У Т:РЗіВУ 
Й неса:мо.вито l}{іо'жем збивав наl піну землю. 

- :[10ждіть! - тужливо ·серце морем з.еленасти~. - Я ж 
не тlї:катиму, Я Ж д'остаику... І .. 

Xl. 

Була ніч: Нlе пахли .медом тр'ави. Пахли наlмети куми
сом, вином і потом. 

Над чадним іВОГНИЩеІМ запійний гул. Обіймали юнака 
8 розгулі, слиниЛ!и цілунка.ми: 

- у нашого КНЯ~Я джура, як пес. 
І непритомно· в J{орча'х падали, за.синали. 
- Ой, джуро" не дрім.аIЙ .. : - гарячий шеmіт пурхнув' 

понад вух"ом. . 
Аж 'Го повзла . розrrаlТ лана Лоан. 
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- Він сьогодні lі _ мене прогнав з HaMe~. Сь.агодні він 
нарешті сам. Іди! 

Схопивсь ЮНШ<,' п~шов. 

( ... десь тіЛJЬКИ йоюryла сокира ІЇ ІВ черепі 
з а СТРЯГJІаl ВlічlНИМ сном ... ) 

А вийшов - за'тючився, наче п'ЯНИЙ. 
( ... десь таlМ гасаJГИ одурілі коні - і;ржaтrа ніч ... ) 

Щ1е ДOfВг,o КУМИСО'М 'КРОПИіл'И Ч'аlДне ВОГlни:ще, смі'явся 
юна,к ДІОВГО і щасливо. • 

ХІШ 

Вра.нці 6РИ3lНУЛQ сонце вереском: 
- князlя убито! 
Дзень.кнуло, блиснуло в таборі острахом, але хто знав?
- Князя убито! - сryгоні.ло, котилося .В простори. 
А l&Же найлюбіших КНlЯlзе:ві джуру й коханку СХЮІПИЛИ .. 

зв'яза,ли, 'ВЖе поспішно ,ввесь табір ДОІкупи з.ганялИ, в жа
лібний по'хід виряджзли. 

,І lПоплйвла ТblмянаlЯ ТУ1га ... 
-Падали в тугу ночі, згорали в сонцевії дні. 
А світаІНками карбував дідуга свою палицю. Три десятки 

рубчиюів нЗ\карбува:в - тоді лише вти.хло рипіння возів, 
стомлelН!О пав на могилу жrіночий лемент. 

Глибоку могилу копали 'в степу, щоб ніхто не порушив 
спокою ані грізного князя, ані його найближчих - синьо
ок,ої Лоан і за'Вз'Ятого Вара. 

Тіль'ки гайдарі, засипаючи тую могилу, добре знали,. 
кого ховають, і мовчаlЗНО скл-адал}t> велику клятьбу. 

Табунами розбkлис:я дні, розбрелися в .задумі віки дов
-во;гривї, а в степах, пеРе!МОЖНО оспіваних тудкаlМИ, ще й досі 
CTDЇTb могила., -

'ПРОJljетить бистрокрилий над нею, торкне лопушиння. 
Лопушиння не вс~иг~е 'ВКЛОНИТИСЯ, а він уже ген-ген Р'оз
чіСУ'Е жита. 

Харків, 1925. 
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.Б Е т Е п 

СЛОВО ПЕРЕД ЗА~ВІСОЮ 

Перш за, все треба ск,азати, ЩО сьогоднішнє дійство' не 
м'ає ,З!Нlіч:огосіНЬКIQ спільно.г,о з 'т.имавОєрідним розумінням, 
Я'Кого надавали й надають слову "вертеп" не тілы}{' наші 
північні ,сусщи, ,ЗJЛе й чимало наlШИХ байдужих зе'МлЯ'юів. 
,Це зна'Чить: будьте .пеі8Ні, що, потраПИ1ВШИ сюди, ВИ 

в жадно·му :разі не потр,а:пили у якесь моторошне місце, 
у К'ішло ,розпутників чи душогубів. НавпаlКИ. Ви прийшли 
Щоб подивитися на мистець'к'е ді,йс'ГВо, побудоване за 
давнім місцевим примітивО'м, ПОДИІВИ1іИСЯ, українською мо-
вою к,азавши, на вертеп. .... 

Чи ж треба ва:м .далі нагад~ати, що' цим пр'екр'аснИ'м 
CJlOBO'M у нас навивали колись дуже РОЗПОlВсюджене пере

с}'Вне ВИДОВНlще містерій та інтерлюдій, чи ж 1lJеба вас 
переконувати, ІЩО СЛОВ'О це спра,ВдJі прекрасне, повнозвучне, 
е:кономне слово? 

Отже, ви прийшли, ІВИ Сп.оюіЙненько сіли, готуючись, 
м,абуть, трохи :розважитись, 'тр-охи відпочити в цій залі, де, 
з'а зразком КОJI!Иiшнь'ої народної 'ТВорчости, ма'є бути пока
зано низку смішних ВИПЗlдкі,в з чужого чи наш·ог,о життя 

або ж НИЗIJ<У жахливих змов та КОШ,М,ЗlpRИХ уБНlВСТlВ з чу
жого чи теж із нашото життя. 

Але ЯlКр'аз у нашому вер'Гепі все буде 1ірООСИ інаtЮше. 
Адже протягом' остаННііх .віІКів БЗJГато-Бага"fl0 чого. зміни
лося, тому й а6СО\llютна аналотіl5l з ,колишніМ неможлива. 

Погодьтесь боспраlвді: Я1КЩО за, іИХ давніх часіrв iB-ертеп 
явл!яв собою видовище, що С'кладал'ося тільки з містерій 
та ,Іінтерлюдій, то НJa на'ш час НlаСПlіло ВЖе чима,ло нових 
нарюдниlХ :ріЗНОІбарвних і ТЗlКОЖ' ц1кЗfВих ВИДOlВищ. ,Сама бо 
містерія., пройшовши екстатичний шлях Елевзіній та СИМ
волічну путь духовно,і дра:ми, потр.апивши, як усім BiДOMO~ 
з тихого в'ї:втар.я на шумний майдан, на6р,аIВШИ, кінець
кінцем, РИС 'коміч!Них та суто побутових, доживаі€ тепер 
свого віку десь у ,глухому закутку IБаварії. Ст:рокзrrа ж 
інтерлюдія, від:бувши службу Х:ОР'ЇІВ та пантомім, перетво
рена, ,ЯК усім відомо, ДжОНОМ rейвудом нажИlВУ й дотепНу 
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веселуху, тепер ще більш,е перетворил,ася й ,розбі.ї лася по 
Івс~х-усюдах нашого буття. 

я.КЩ·О за тих давніх чаtів Бертеп являв с,обо',ю просто 
триповерхову коробку, ,ЩО її з чималою м,орокою перено
силося з місця на' міс,це, то тепер, маючи в'еличеЗні науково
техН!ічні іН!дбання, 'МИ, безперечно, можемо собі дОз'В ОЛ'и ти , 
ЩО'б 'на'ш УДОСl{она,лений !Вертеп, будь Івін" яких завгодно 
'JЮзмір'ЇlВ, легеНblК'О й хутеНblКО пересувався на ш<і заlВГОДНО 
BiДCTalН.i. 

Якщо в то.му давньому в·е'Р'тепі за лицеді.їв правили неве
личкі деР'еВ'ЯlНlі ляльки, то тепер, 'Коли rЛЮДСЬКа. істота за
знала великого поступу, ми, безперечно, може.мо собі до
ЗІВОЛИТИ, щоб за лицедіїlВ правили. 'Почуття, думки, окремі 
слова, окремі. образи або й с.а.мі живі 'істоти (звича'йно, це 
зонсім не заперечує у нас чималої наявно,сти й чималої ролі 
незrра6но'-натураJDЇСТИЧНИХ ля .. '1ьок). 

І Я%ЩО іКОЛИСЬ ляльки не в~іли розмовляти нашою мо
ВОЮ', ,ЩО щ5'имушува.l0 говорити за !них підказни-ків, то 
тепер, завднки науковим досягненням, чимало меха.ніЗOlва
них ЛЯЛЬОIК НЗJВ'іть уже й цього форма .. 'І;ЬНО навчилися, 
а тому дозволимо собі певність, щО ~OB,a., якою відб}'!ва
ється дійств{), дійде геть до ВСІіх, сприйметься д'останньюго 
3В)11КУ. 

Отж.е, не ждіть ЖОРСТО.КОї драми про Іродову смерть, не 
ждіть грайливої Іп'єси -про Смерть і IБагача. Не ждіть ста
рого с:тереотипу. Не Жд'іть аікур,атненько.ї ,П'ослідовIНОСТИ. Не 
ждіть Н'ічо.г,о, оса6ли!Во т:рапї"'lНОГО, бо трагедія - явище 
досить умо'Вне і .не завжди буває бажане. Не ждіть також 
ніч:огр надміру веселого, бо. веселощі теж - явище досить 
умовне і теж не завсіди бажане. 

Знайте лише: тут протиріччя не дознолять вам бути 
байдужими. 

Ч]'!є.те? Поки,що х!Вилюється скрипка. Але нез,аб?ром 
почне трі.скотіти м,алeJНЬКИЙ барабан, потім до нього ПРИJIУ
читься ще :кіль'ка, тоді .r.римне велИlКИЙ бубон, ляснуть про
НИЗЛИIВ,і металеві ПО'ЛУМИСКИ," застогне ;волторна, задр,ібцю
ють цимбали, засвищуть флейти, залунають фанфари, За
реве Ш'алений тромбон, - здійм,е'ТЬСЯ, як це, часто буває, 
ціла гуртовина не вг'3!ВУіЧ их, оскаженiLлих звуків, що різко 
проЙм.аIТИIМУТЬ ваШlі істоти й нарешті 'роз'ірвуть оцю завісу. 

/5ачите? Ось в'Она перед Івами на Івсю .простор:інь мі
нитьс!я фарбами. Нlаш слаlВетний укр,аїНСblКИЙ художник не
давно створив це райд:ужне ВИДОlВище, Н31Ш видатний укра-

-
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lнсь'Кий технік' зумів засто<:.Увати ової зді6ностій ПРИМУ
сити 'кожну окрему н:айдрібні'Шу плямку жВ'а!во рухатись. 

Перед вами злива IНlа'йрозма:їтіших кольор-ів та IВlідтінків.
П:еред tВами, ЯіК, баlчите, лрандіозний калеЙдоокоп. Перед 
вами -сліпучий екран Iвідблиск1.в, 3ВlОруш!ЛИ'ва. симф,о,~ія удару 
і ласки. Перед lВаlМИ (без пер ебі ль ш,ень ) - оаме життя! 

!Вас, здається, тішить цей яснозелений КlOIJIiір,Щ.о про
ПЛИlває в'горі? 'О', так! Ві,іі нагадує час, ко'ли СПОВ'lflIЮТЬСЯ 
життєдайними соками ,земля і звір;, і людина, КОЛІИ !Все на
брякає солодК'ою потужністю, КOJIИ раз-у-р.аз сміливk'Ть 
,~alп:лідН!ює НОІВИЙ таmшf.Г і виникають новізахнати. І ви ми
МОІВЮЛІЇ Й захва'Тно ДУ1маєте: 6агатоще в нас соковитої ці
ЛИНlИ й ба!ГЗ'то-багато весен попереду! 

Не озирайтесь ~,хай не ВРЗlжає вас чудний вираз на де
кат:рих обличчях, що зриНу!в у цей :момент: :Це, мабуть, ті, 
що' їх уже не збудить запах св'іжинних уст, I.te ті, що з-звждИ 
і скрізь звиiКJLО- чекають, аби догоріли свічки. 

Вас дивY'€,. вас НЗlвіть дратує цей розбризlК оірих рух'ли
вих ПЛЯМІОІК, щО так наГf1ЩУЮТЬ сірі осінні дні, сірі почуття, 
с.іР'У недбаЙлив.kть,,,. оі ру ну дьту присамо.в арних бесід,' сіру 
аlКТИВНrcть 'МлЯ!ВlИХ л:юдей, 'сфу ніжність безсилих рук, сір'У 
пр:ивіmість і,В.орожого усм,іху, с,іру тьмнність фальшивих 
ПОXlв,ал: 

Не ОЗИРlайтесь - хай не вражає вас той приємний спо
кіЙ,.1'З1 нзсолодна ,'По:кора, що в цей моме:нт JlJЯ'ГЛИ на Де!я:юі 
обличчя. IЦе, мабуть, ті, щ;о ЇМ сірий колір дає г-аРМ'Qні'Йну 
відра'ду буденних свят, це ті, що в ,КОЖНОМУ ПО'Р'ушеНlні 
ШТЗlМПУ rOTOIBi (Вбачати ХОДУ на котурнах, це ті, що бояться, 
КОЛИ' при НИХ одчиняють квати:р!Ку, бояться, щоб ЇХ !Не про
хопило авіже~ык!мM IП!РОТlЯГОМ, це т!ї, що СТом'Ил:Ись, шу
каючи спокою. 

Ліга! Вас уже збуджують чорніhравильні фі'гури на за
вісі, :що ніби НaJГадУ.ють чітку суворість будов, вас уже' збу
джують і теМНОQині лінИ на 'всю З'ЗlВісу, -що ніби нагадують 
чітку розмеЖОІвану пр,осторінь праці" вас збуджують без
по.воротні перехрещування на1Піружених, МOrв троси, жил) ЩО 
ЇМ художник надав та'Ких убивчо-правдивих, переІКО'Н.ли~их 
фор'М і, кольорів. О, так! Ви бачите неминучість великих 
устремлінь, ІВ'И ,віДЧУ1ваєте несхибну упев'Неність руху, 'ви 
РОЗУlМlі,€те НlеПtереможну ;пkню свідомости йсил!И. І ви. вжсе 
МИМОВОЛlі ,СВі()ЄЮ уявою летите -до якихось дarльших гені
яльних лі!Ній та форм, що їх конче винаjiде прийдешній 
,вчений і lКолишній степOlВJИК. 



Не озирайтесь - хай ЗІНі трошки ва,с не турбують СУМ
ніви й вага'НlНЯ, ЩО .зринули в цей ,момент на декотрих 
обличчях. СумнїІв - це та ж зН'евір,аJ а зневір,а - безсилля~ 
М·аЙте ааlВЖ,ztи Те!рпіння :пожаліти слабших. 'Бо. це ж ті, які 
думають, ·що знають батаІГО, 3J знають т:ак мало-мало, це,. 
мабуть, ті, щ·о, не бояться нічО'го, крі.м сильної віри. 

А тепер !Вас уже Пр'ичаро~ує цей 'яскравий ~оліIР, щО' 
ТЗІК вла'дно панує на наш;ому пано" - іКолір', коли достига
ють 'В'И,шиі ІВ садах, ко ЛЇlp', IКiQ'~И на, 'Вечірній зорі у степах 
лютують морОзні 'В'ітри, а на авітз.нка.х займаються обрії, 
колір, коли сер,ед глупої ночі, pDЗЗЯВІНВ1ШИ ращй й зітхаючи 
в спразі, родять родючі до;М1Н'И, Кlолір' тих ~:н~забуПІіх ХВИlЛин, 
~оли lВи поранений впшл;и на оніг" lКо'лір, IЩіО' біль п-еретво-
.рЮIЄ Ів радість Іі., раз ПОЛОНИВ'ши, не пустить назад, - ба~ 
Дьо;рний . колір це'стри:мни!Х палаостінь. ' 

ХЗІЙ він ,яріІЄ' - п'янка справдешня РЩlljі.сть! 
Хай будуть іПQвні ва'ші серця, ЯК ПОВНlі буївають ке:лехи, 

і ... Іне з'Вертайте ува:ГlИ ІНа шших! 
~oдi! 
ПРИДИlВіться IК'раще дО ~ИХ смара'ГДG'В'ИХ З!КОРДЇ!В, - х:іоа 

не звор'}"шують lВаіС? , 
До цієї пр:ина1дноі ПJIlИ'ННОСТИ аКвамари.ну, - ,хіба не· 

цоема ТИХИХ вечоріlВ ІНа далеКих JI1ятунах? 
До цих разючих, фіялково-6ілих, як блиск авЮі, скерцо,., 

- х,іба р'ав-по-'раIЗ не С'ГИСJ<а,єтьсяоерце й не СК:Р'И'КУ'Є в:аша 
кров? 

До ццх небезпечних, З'ВИlВіlВ срібляст.ої фуtи, - хdба не 
вабить' борвій У згубну височінь? . 

До цих ва,жких, ЧОplно-л'Искуч'Ихруляд, що вибухами 
линуть із темних надрів ,і B~e СПОВ'ИJВають Т:РИІВOfгою, - хіба 
не бра;куf3 ваlМ віддиху й не тягне ХУТЧІїй до ПlідсонН'я? 

До цієї .рalПСОД1[ липневих rобеJliеНІів, цих З'Гр'аIЙНИХ хв:иль~ 
ЩО жене їх в і тр,ець" - Хlіба не 'Вражає іВ'елични'Й пorrік зо
~oтa й поту? 

До цихrолубих, придимлених злеГіКа безмеж, - хіба 
не Н<личе у прос:інь, не мучить жагою пї'знань? 

18тішаЙl"еся й БОЛlіЙ'-vе 8сі, хто прийшов і хто може! На
сичуйтесь Ц'и:м неС'К'іНЧ1е1і'НИМ н'ат'ОВlПОМ фарб і' відтінків, 
ЗВyкjів ,Ї: піlвтоні:в:, що мі!НIJIИ1ВЮ зринають і 'гаIСНУТЬ на нашому 
пано, де 'над усе панує тільки одиlН найістотніший колір -
удару і ла~ц, болю і .радости. 

Впивайтеся досхьчу" чи то приємно вам, а чи ні, бо ось, 
зар,аз lВocтalJiНЄ З'Зlреве музика й розірве' за!вісу. 



Але мусимо ПОП1ередити: IВсе, що досі ГОВОРИЛОСЯ, не 
MaJ€ особливого ВіїДНО'шеН!НlЯ до самого діЙств'а. Це стосу
ється до певної IМііри ЛИШ1е завіси, це ЗРOlБJliено тільки тому, 
що час був ПОЧlmатR, а НЗ: :юOtНу не встигл'и якслід пр'ито
туватись. 

Попереджаємо також (хоч це !Відомо IВже з О'п.orвіщemь), 
що <;еред інших нуиерів сью'Г'одн.іщнь'Ої !проnpами вашу за
IIGвітчану ГeJроІню екзотичних танюів і своєріДНИХ.у.країНсЬJ<ИХ 
розваг, тер,О'їню, ІЩО ЇЙ 6а1гато відда,на~ося !Вами часу та 
хвали, - сьогодні показано не буд~ ЯІК Іне' буде Бже Ії по
казано ніIJ<lО.JLИ. I(ЬіОlГо,щні нато,м,Ї:сть з 'я в иrrь ся інша, можливо, 

, ще м,зло відома вам, проте Івизнана !вже за вели~И'й талант, 
з'IЯВИТЬ.ся жіmа наlЙ:МеннЯ1М Жінка. 

0000 IНЕПРИКАЯНОІ ЛІРИКИ. 

Шалено-швидко пролітаю% наші ДНli, 'мчать життям, ЯІК 
розлотими . степами, наші буйногр[И'ві місяці, IПРО[JЛИlВают~, 
як гордовито заДУМа1Ні кор'аблі, наішlїl РОІКИ... . 

Все це, ·'ЯІК знаєте, дуже неп:омітнlО' й дуже просто. 
Уявіть собі: просто був такий день, ІКО\ЛИ ви ЛИIJ..llИЛ'ИСЬ 

на самоті. ВаlС до краю lНаситилЗ: злива облич, слів, жестів, 
невгавучого, шуму іВУЛИЦЬJ невтомного руху 'П!раціf d [ІоіЗ~ 
що :несе вас крізь запашну ХУ1Ртечу ЖИТТЯ, зYlJIИНИ1ВСЯ' нараз 
ні маЛe1fbКЇй .станції десь у степах, щоб наступної .хвилини 
ще швидше руш!И!Ти в\Перед. 

Бys ТЗff{ий день, !І(ІОЛИ !ВИ, ХОЧ і мали іВІЇJllЬНИЙ час (а може., 
саме тому, ІЩО мали його), :ви не .п/Dш.ли на цікаву л-еосцію 
і не поїхали на полюnа'ННя, і не IJ3зя~ися читати нову 'КНИжку" 
і не завелися з '~им6удь на довту СУ1ПіереЧ~I, -а просто· ... 
з чималою ув.З'гою почали чомусь упорядкову,вати ва~шlОIГО 

стола, хQ'ч цього су:хог.о ПI()РЯДОЧКУ на робочоМу 'С.ТОЛії ви 
ОДВЇіКУ не люБИ1Л!И Ї, мабуть, не ,щобитимете. 

IЦе ІВИ робите 'І1ї'лыки ТОМУ, щО сьоroДНЇ вас ніби ПіО'Й'НЯВ 
бунТЇ1ВЛИВИlЙ напад IПРОТИріч, і lВаlша ytВa'гa ЗУ'ПИНИJI'ася саме 
на тому Мlісці, де найбіль,ш,е вирують ЗУСТР'ЇЧН11 сили, де 
стикаються навали здогадіІВ, де збігаЮТЬС51 лезами гострі 
відчутгтя, де сереДЗЗДИlмлених 'П'а"Г,Qрбїв, іГЛИlбоких шанців 
та розтардіlЯШУ бойо!Виськ басують перемож~j j стогнуть 
переможені, де НЗlpо'стають HOtВIЇ здобутки й готуються нові 
облоги. 

\ВИ Щ()lЙіно ,В3іЯЛИСЯmIОРЯДКОВYlВати· вашого CTo~a, ЯК 
знову 1В1ідчули гл,ибоlКИЙ .органічний- пр~тест. 
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О, ті 'великі, чистень:к'і, lНаIЇIВно-усмtш'куваті столи, Щ'О їх 
TlalK часТtо, бачИlШ, у нас, столи, ЩО на:гадують сумні,вну 
ц[н ОТ:ЛИ!В і сть, .підфарбовану кра,су, примуш,ене кокетство. Ті 
ОПОкJійні, З'кураlrно застеJI!ені ,с'rОЛИ, що IВlід НИХ пов'Ї'ває хо
лодненький вітрець, ті акуратна розстаlвл,ені, ніби прибиті, 
цяцblки на ст:олах, 'ЩО IВ'яжуть думку, ті а,куратненько по
роз,кл!здені КlНИtЖки й ifIапери,щО зовсім не промовляють, 
не живуть, не збуджують. Та M,epТlBa в:иста1в'Ка, гордість си
того нуворіша, та дба'Йливо, .пРибрана поверхня, що під 
нею 'Тяжко 'сп~одіватися на .цінні п:окл'ади, та припомаджена 
Пflр,едчасна чи Івчаона лисина, ЩО з-під неї найчас'тіше 

можна ОПОД~ВaJТИGЯ іна 'ВИЯВИ МЛЯВQСТИ Й орroдоксаЛЬНtO'ГОі 

гонору. 

Ні, іВИ ніколи! не любили й не любитимете подібних 
JюзЦtЯЦЬІКованИlХ мерців, ви НЇJКоли, хоч як' стар'айтесь, не 
заведете іВ ,себе Iподі6'НIОГО ПОірядоч:ку іна робочому столі, бо 
зреІІІІТОЮ, ,наві.ть ЗЗ'Вtівши йог,о', ІВИ незабаро'М ПО,чуєте з60-
~y ;краоноМlОIВНИlЙ СМlіх: 11е, _,ЩО здаJВалося вам за порядок,. 

ще багЗlТЬ'ОМ ЗдЗ'Є'тьсязакум.едне безладдя. 
Тоді, частково. О'дсу,нунши речі осторонь, частково як

наЙЗ!р'учні'Шlе РОЗІКЛЗ/ВШИ їх:на ifIОВ~РХНlі, ви одну п''Одній 
П'о'Чинаєте 'Витягати й розкопувати важК'і, шухл'Яди. І тоді 
серед іншого тлуму на:'ГраtПЛЯієте іВ'И на 'кілька бльок-нотів. 

Еге ж, ~их пошарпанИlХ бльок-нотів, що іх .за:в'жди, на--
, половину зап О'ВНИІВІШ И, кидають .кудись 'НІедбайливо', ЛОС.ТУ
повно ЗЗ'Тffрають у на'ЙДЗ'JI]blші кутки, поступовно за них 
з'абувають. Бльок-нотів, іЩО з ни~ здебільшогО' Ні о'дин ря
док не зринаlЄ на ЛИСКУЧУ гладінь ПРИlвс,елюднQ.Ї Цtїкавости. 
Бо . ca:Мfe ІВ них, у 6льок-ноТ'ах, Іна:йбільше збирається той 
дорогий РЗlдіснИfЙ .не'П'о 'Гр!ііб , , \Щ1О' к-онче мусить бути зано--. 
тО'Ваний Іі не мусить 'ВИГУЛЬКНУТИ десь безрадісною зай-
виною. 

,!lpoTe, сповнені ц~oгo разу lНезр'озумілого бунтарства 
(6ув:ають та.к'Ї не:ПРИlкаяні дні), ІВИ починаієте 'ПерегортаТLf 
стор'інки ЦИХ П'ом'ЯШ'КУРВНИХ свідкі:в допиТ'лИlВОСТИ й хви-
лювань. . 

Погодьтесь: ЇIН1КОo7lИ це справді буває Цlікаво. 
І пос:уп~н~ 'ВИ IВчиrуєт~сь. ВИ ПQ.С'~Jіха~т.есь, іноді Міру

жит.есь, lно.Дl 31l'тхаіЄТ'f', 'lНОДl ДИtВуєтесь 1, ою'НчИtВШИ ~ДHOГO, 

неСВlідомо ПОЧИlнаєте перегортати другого. 

ХочеТіе 'Ви.,а чи ні, та згодом на [вас набіга€ якийсь див
НИЙ, ТІр'ОХИ ліричний, трохи не'ПоюійниlЙ настрій. Ви дума
e"fie: шалено-швид\ко Пlро.ліttають lНaJШ'Ї дні, мчать *.'Иттям, 
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ЯК розло.гими сreПам?, На.Ш1 буйногриві м,ісяці, про'Плива
ють, я.к гор:дови'fiО задумані кораіБJ1lі, наші роки, проплива
ють у безвість, щоб не 'Вернугись .... 

Нав:іщо, навіщо так ІШ'ВИДКО npoJlJi'Ta!OТb дні? Чому не 
можна за'ГрИ'маIТИ свою руку в дружній руці іще раз, ще 
Мlіцніше стиснути її? 

Чому вже не буде 'тихбу,ремних повстань першої ночі, 
ЧО.му ііснує ніч друга, чому так невблаганно-хутко настигає 
третя? 

Чому так напOtСіідлИ\вос:крадаються 'Гіні і T~K підступно, 
нfiби з. далекої далині, ПІДПOlвзаlЄ с р.ібля ста' ПЗJвутинка? 

Чи не .можна справді, як у тійукраїноы1ійй пісні, осідла-
ти 'вороних і qимдужч полег.іти навздоnін? ' 

- Не ,В'ернемось! 

Та'к! Мов гордовито задумані :Kopa6JI'i, вони 'пр О'плив а
lоть у без:вість, 'щоб не Iверн'УТИСЬ ніколи ... 

І !В'И думаєте: це прекрасно. Гl)рекрасно,що не може вер
нутись те, за чиlм іноді ду,жеш:кодують .. Прекрасно, що 
є м'ожливість люби.ти КОЛИШНlій біль /і' сумувати за колиш
ньою радістю. IПірекраюно., бо це само собою дає невичерп-' 
ні скарби, бо. це значит,ь день-у-день непереможно хотіти 
нового болю й нової радости, це значить безнастанно й гли-, 
БО.JGО любити ЖИТ'ГЯ. 

Би думаєте: мина,є час, аl десь по· 'Глухих КУТО-ч'ках ЖИ'Т'
тн один п'одному заегрнгают'Ь 6льо.к-ноти, такі пом~яТ'і 
Й~ либонь, уже непотр!і6ні. ВчорашН'і'Й ЗЗJзнав ПОlРа'зо:к від 
сьотодн:іJШНЬОГО, а с;ь,огощнішній aНli, трошt<и не ,пеlВ'ен, що 
його. не ЗР'УЙ6lУЄ ДQ;щ'енту перем.о'жець 'Но!Во'го дня. 

На:ївні й суворі друзі! -
Ви СТИСікаєте, ви піднесено, кріпко· Іпригортаєте до себе 

і тих; що вже одбунтували, і тих, ЩО бунтую~ь д,ОІСіі. Вам 
х~четься любовно. погладити цих непідкупних свідК'іlВ до
пит ливост:и й Xlвилю:вань. 

Нlі! Не тр~ба! І !ВИ вжезна-єте" що ви ц-ього не зр'Обите. 
Ви сьо,годні СПО1внені <я:КWмооь дивним HaCTpO€M, і вам 

У'же ко'ртить об~р:нути свою ніжнkть на щось ,інше. 
CborOдiHi в най6іЛ!ЬШіЇ!Й міРlі тяжить над 'Вами напад !ВИ

клику, і тому вам :коtp'Т'иТ'Ьширше розторнути бльок-НІО1'И, 
рішучіш<е шарпнути сТ'орінк'И:. 

Ви г.отові наперекір уста:Л!е!НИМ iКalHJOIHaM шукати .рухомої 
змінно.сти, ви ГРТОІВ!Ї наюерек,ірз:бсолютНій ЗМЇНlНості шукати 
ч о.г ось ЄДИН 01"'0, не п OIP У'Ш'НО -СУЦlіль,н ого. 
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- Хай, - ка'Жете !ВИ, - живуть протиріччя, що руха· 
ють в·се В'Пlеред, хай живе повсякчасна зміінність ! 

ХаЙ С'ьorодні з ,мину.лих болі,оних думок.,Щ·О перетво. 
рились та заГУСilИ на :кремінь, буде вmoресано .dскри радости, 
хай сьогодні невичерпну любов і жадобу примушено буде 
трепе'ГНо сміятись! 

І ви вже ПIОСПЇхо.м rOp(faieTe СТQplї,нки. 
Ви ВИlБИII)аеге на овій СМ'ЗІК які заВГОДНG УРИ1В1КИ, ,ви при· 

стосовує'Ге :ЇХ, СКііЛЬ1{И1 м,р.жли1ВО, один до одного, В'И ·ком· 
біНУ'ЄТ\е' З них , ,еюіль'Ки МОЖЛИВІО, . ріЗlkі ,ситуації, - одне 
СлОІВО, he-аподї'вaJНО й З'а'хоплено тв·орите я/кийюя ИНlого.· 
барвний llBip. 'Ви наче ск:л.а<Даєте ~,н'І<!РУСТ'О'ВGJ.НИЙ малюнок 
із того л и'С'тя , що, ЗJIітаlЮЧИ з дерева, падає дес;ь ло кут:оч· 
іКЗ?С або' нев"омнокружлЯlЄ й п.ломеніє в бylpемному вихорі 
Дін:і:в. 

Шз:лено·шв'Идко .пРrOiJI!ітають ці дН'j, мчать життям, як 
розлогими степами, бу й НОГРИВІЇ місяці, пропливають, як 
ГО:РдОВИТО заЩ)'1манікЬ!раБJllі, наші ро~и, щоб не вернутись ... 

МЕЛОдJР АМА. 

ЩОЙІ:ІО П1рийшли' з роботи. Ви трохи стомлені - така 
ду'шна ВИ'ПaJл·а днина. Ви' лягли ІВ св,оІй В'іддаленіlЙ від місь· 
іl(ОГО центру кімн'аті, що мі.ститься на другому поверсі не· 
:величког.о будинку. Заплющили очі, іі одразу :почала вас 
Q:г,ортати ПРИ€'МlНlа по,холодь затlїНку, почала заопокоювати 
p,iJВHa тиша, що нею сповнено !все ДOlВ'кола. 

Там дес'ь, !ген.геН, tIIvби за ·кілЬІКЗ' верстов,· чи глибоко 
під землею, - неВ'гавучий гуркіт MkTa, а тут - незмінна., 
густа., холоднава тиша. 

Та рапТ'ом, - чи чу,€'те? 
З ·того. місМ<ого шумюви:ння особливо вира'зно 'вихопив· 

ся, IВл:етіlВ Крlї'ЗЬ розчинене віюно, За1борсався, Я,К птах у к.л:іт· 
ці, за~ремтів, Я'К той птах, умираючи, і зітхнув. ,BQCTaHHE 

мело~ійний звук ме'Талю. 
Ф ЗJНIфа р:и ? . 
'ЗдаIЄТЬС~, десь - срі6логорлі фанфари. -
'Ви пі'дводитесь. Уже '.ближче затр'иміла оркестра. Десь 

у вашому ~ будиtН~о'Ві' не'терпляче гуркнули двері. Хтось 
,швидко перебіт КО'рИ'1'арем. ХтосьрозсипаlВ несміливий го
мін. 'Хтось розгуБЙlВся ... 

'1 ви пlіlДХОДИ11е до віlкна. 
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Це ~ра1Ве вікно (тут є ще тве, ПРQтиле»qi1е) задивилося 
просто на кладовище, бо' стііНИ ІВ"ЗJШ.ого иіt~ого будинку 
просто межують із К'nЗlддвищем. 

Би одтортаєте РУіКОЮ ГЗIJIузки яблуневих lB-ерХов,іть, що 
зав:а,жають вам, -. аж 'І1Ж' яблунt ПОТРЗlПи.nи Я'Кось у цей 
закуток і ро3іРОСЛИСЯ тут напричуд пишно, три велИ'кі я-блу
ні під самticіныкмM вашим ВlїкнО'м. 

З дpyгo'ГIO ,пО/Ве'РХУ вам 'Видко внизу старенький па-ркан, 
що тягнеться близько ПОІВЗ С1'lіни будинку,. ТЩИЙ безсиJI1И'Й, 
беЗПQРЗ'ДНИЙ п-ар!Кан. !Він lНІіби ось ДQ!пdру зтинці Ш'Кутиль
гав та ра'птом з'Гинці зупинив,СЯ, ЗЗlмислив-ся.: ч,и варто йо
му даЛ1? Чи lВартОі, коли так на:пlQ.сідливо обступають мо
ЛОДІ '}{у'щиIКИ, так запопадливо чіпляються за, кожний віль
ний клаlПТИіК на його дорозі ЦУІПКІЇ порості та 6ур:яни. так 
_ З81ПОВЗЯТО витискають ЙОГО й СИ1JIlКуються якнайшвидше 
пригл,ушити. Д'OCTaНJKY? 

Коли ви перехоплюєте·сь ЛОГJIIЯдом далі" о,др·азу ж за 
парканом унизу ви бачите .'бylйне хащовиння, бачите, як із 
цього зеленого ОСИПlіlННЯ :подекуди виринають білі або чор
ні хрести й надМогильНlИ!КИ. Ще чим'зло їх (і.лих і . чорних 
тОне в тущаlвині, чимало !ВlЖе зовоім струхня!ні,л.о, 'Вивітри
лось, зникJIIO, - це lНаЙ'г лу.хіш:а, чаcrИ!Jiа велИіКО~О міського 
кладовища. 

А 1К0.irи ви кида,єте погляд поверх я,блунь" ге'Н-ген у да
лині, -наче під легким серпаlНК'О:М~ Вltдко смуту протилеж
.ного, узгір'я. Там лФве :юрило міста. Там HOlВi іКВ'арта,ли, що 
гордOtВитими наЙНlОIВlііШ'ОТО шrrибу 6удинка'ми, іГорщовитими 
.корпусами нових з аПОдJіlВ , ві:х:а,ми нових ди MaplїВ, ПIQ'JIап;ками 
нових учепистих ·брую~во!К раз-у-раз, далі й дал.ї, наступа
ють на одвічну цілину. 

Горнуться ІВ далеч сполохані гони. Тікають назз!ц у .без
ВlїСТЬ леrе'Нди. І там, де спогад аа, тат:з.роык1e безумство, де 
вовки жовту кість жвакували, - тепер !Владна Ka.MilН'Нa хода 
переможця, тепер па:вутиння металевих QП1ОJIyчень, що си

ломіць засотують паго.рби й долини. 

Sклоняйтесь, химери даIВНИ'ЗНИ! Сте.літьtя покірно, про
-стори! 

Оркестр.а С'К'інчила. Це - Шопені'В ",M-arche funebre ". 
Зда,ється, оді,ч, здається, таи, куди ПОШХУТИJIЬГав пар

хан, зня!вся остаlННiй натхненний зв~J по:плив над верховіт
тям і В лрозор!iJй висок'ості розтаН\у:Б ... -

НаТОМlість зашугали г.оло.си .. 



Ви ще далі одгортаєте га.лузки яблунь. Ви зручні;ше. 
пригинаєте,сь ~ 6а'ч'ите: IвідДалік~ МQlже,кро:ків за двадцять, 
,під ті,єю веселенькаю 'березаю 'стаїть :юіЛЬіка. чоловіка. По
'г ляди їхН/і, СіКоерована на; шум, ща lНаб"lижа'єТься. Нараз. 
о!дин похапцем 1(идаlЄ дoiJIiї Нlедапал.ену цигарку, притоптує 
її - затоптує у СВ'ЇІЖУ зе'~лю щойно. викопаної магили. 

- Вам, з:вичайна, все ясно - хтась назавжди пустився на
ших бер'егів. 

ІПО' ХIВ'ИЛИНJі, адгартаючи віти дерев, обхадячи звивними 
низками 'горбики ,МQlГил, ,починають, . як "бач.ите, 'Рясріт'и 
люди. 

1В0!Ни ПОСПlішаю~ь, ·спатикаються, В,ипереджують одне 
'одного, мимахіть натрапляють адне на адного, З;ВИКJIа нер
вуються і зви,кла JВибачаються. Кожне з них загадя хоче 
примостити-ся ,я:кнаЙкраще. КОЖНlе хоче бачити все до 
дрібниць. 

3лег.ка, хитаючись, !ВИПJIIив'аlе над галовами труна. Пливе 
над голов,ами, іголави схилеНlі. 

(А 'Чаму б -спр.ав'дї. ІВ І цей МО'мент не дивит'Ися д'горб, де·, 
COlНцe і, птахи ?). 

За тру'ною - жінка. 
у ч'орнаму вбранНli, печаJFbна жінка, Я'ку дбаЙ.nиво :під

тримують друзі. Молода, .але тепер зовсі'м, з'овсім безсила. 
Мавчазна, але оч,і їй ,кри'чаrrь не'Вимовним благанням. Па
кірна" але хусточка, що її цритис'кає вона да уст, здрига
ється надто часта, здр:игаєт.ься так, що ОСЬ-'ось випорсне 

з 'Р'у.к, і руки неСтр'И'МІН1а· метнуться за труною. 

Жінко., не Т'Р'еба! ' . 
IВам зне1Нацька карт'ить ока?'а:ти ЇЙ Івтішне слово. Підій

ти ОТ'ак близеНЬі]{·О до людини й так сказати - це ЇІ, -мабуть, 
тро·хи атверезить.ПідDЙТИ й сказати дуже 'просте, щира-· 
серде слово - це ї.ї; мабуть., трохи підсилить. І хач ви зна
€1'1e, що цього не зробите" але ч·ерез НКИЙСЬ час, перемігши 
в аг ан,НlЯ , ви сходите вниз ,і, праминувши паркан, наближа
єт.есь вреШ'Ііі до народу. 

Яюра.з аСТЗІНн:ій праlМ'овец.ь скінчив СВОЄ. слово. Н~раз 
пачинають зЗ!бивати ч>уну (оті асобливі глуХ/і удари у ВІЧ
ність), і 8'1{ чуєте, як ~інкЗl безнадійню с-юрикує, обр.и-ваючИ' 
фразу: /. 

- ПроМ\інчи.ку м'і'йl iIlажди! Я ж тебе так! .. 
у. натовпі здіймаІЄТЬСЯ Р'ЗlПтове заМ!Dшання, потім насти-" 

гає раптова коратенька тиша" - вона знеприТ'О-мНіїlJIа. 
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Саме цю мить, ;коли й 'ви механічно .потягли-ся !Вперед'" 
щоб доло,могти ж!іlНці, /Комусь з оркес'ГраНТ1ів, либонь, на
ступають·.на ногу, 60 він, 60'Лісно СИіКНУВШИ, ТИXJенько, про
т'е заск~е'Но-М'іцно іКида!€. 3І'аЙку. 

Та одр'азу ж . з аіВИХРЮЄТ:Ь<::Я гр,ім фанфар, поглин.аючи 
все - і несподі'ваlНУ лаwку, і· !гомаlН юрби, і шум зем;лі, що 
вже ПOrспі'шно 'СИlплеться Іна домtQ:вину. 

ТIpIОХИЗГОд'ОМ ВИ пrОм:Ї:ча!єте: ще не встигли заРЇIВНЯТИ 
землю, а добродушний чолов'ята, .полишивши заступа, 
хутчій Пlідбіг d простягнув руку: 

- Дозвольте, .. ,щоб :по,м'януть ... 
Еге ~ хіба він. ваlМ не 'Подобаєrься, цей' бе,ЗtП()lсер~дній 

ЧОЛ'ОLВ'яга ІВ 'Р'я6еНhКlій СОРОЧЦІі" що просить на могорич? 
Ві'Н Mal€ рацію. Адже трапилась звичайна історія. 3вичайні
сіrнь'КЗJ собі :істюрія - ,помrер:л'а В місl1і людина. І чолов'яга, 
,ма'буть, не СУМlНівається, що міст,о з~ цей чаlС уже ВсТиглО' 
народити, принаймні, ,двох нових. Та'К чому б не хильнути 
за такий гарний 'Кінець, ІЩ'О заlВЖДИ 'є іНо:вим, гарним по
ч а'т'КО'м ? . 

Би .пам'ятЗ'єте - ІВ юрбі ·снувалося: 
- БОона! його,' так любила! Вони щойно подружилися. 

Він узявся будувати якусь нову велику будівлю і в.пав з тих 
риштувань, що саlМ ПО'СТaJВИJВ. Упа,в з риштува:нь, що вло
милися. А вона, сердешн:а,' так ... 

Ви па'М'ятаєте - qJ юрбі, здається, називали ім'я .JIЮДИ
на, {ЩО впала з Імасних :ришту,ваrНЬ. Воно ClВоїм СПlїВЗlвryчЧЯМ, 
здається, нагадувало' пріз:вище якогос,ь українськогО' паета
лірика, хоч Іпомерлий і ,Ае був поетам. А ВТlї,M, ви за'~ли 
Йо'га. 

rВ юрбі навіть хтось іронічно с'Казав: 
- ,LJ;i.KaBO., ща 6 то була за будівля, коли таке лихе 

риштування. 

MY51ERE PROF ANE. 

Ваше M~cцe, де сидите, в:аrша: ,кімната, ща .на,Гlадує 
маЛelНЬХУ гастинну станцію десь у степах, ЦЬОГО' разу {Вже 
сповнена св.іта:нковаго треПIeТУ, ЛЛИННОЇ cyrilНi. 

Би р;о..зrчиняєте .праве ів.ікна й од:гортаєт'е вtі1'И яблунь. 

;Спробуйте цього заlПз:шнаго трунку! 
Ви на1хиляєт.есь.і ловите устами не~рd.вН'яні струмені, ща 

ними тече галубий СІВ iTalНo'K , ви п'єте з насолодою галубі 
струмені й ледве віРИ11е, що ви таrкий багатющий ВОJІ'одар. 
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Адже повз ваше вікно пливе напій, якому це іМожугь 
дорівняти 'На'Йдос,коналіШ1і: вироби. За вашим вlШ<ном, де чор
ні хрести й зелене КИПlіння, грайливо іскриться' [Jро~,олодне 
бодрене вино. , , 

~ ІБИ' жа~і'бно п'єте. Ви лочув'а\€.l1е, Я]( скаJIКИ-бризки під-
. стрибують d пестлИ!Во обсипають ваше Qбличчя., ви' поqyва
єте, ЯК ПОlВолі ,Іна,сичу'€ ваше 'Гіл,о· відрадна потужність,' по
чува:єre, Яl]{ згодом Ле1Гша'є вам гол,ова й lБеселd,ша€ се.рце, 

як гнучко й лоск·оТ'Но розгортається в вас якась невідома 
пружиtНщ - хіба !вам не хочеться тепер засмnятися або [10-

ча ти в:еселої пkні? 
Хто ?. Хто НaJСМLЛИТЬСЯ 'Qказати, ЩО ви не мол.одї~ 
М'тсі: й холоднаві ру.ки Пірос'Гягаються ЗOlВні й непоміт

но с:крадаються' вам під сорочку. Холоднаві руки міцні'ше 
обіймають вас., ІЇ: тіло, ОЙЮНУIВШIf\ злегка в треМТІЇнні, на 
яки'Й-сь момент ніби завмирає. ,Ви ні'би неймовірно швидко 
па'да;єте в глибінь озер і, леДlВе ТОР'КНlУ1Вшись дна, ледве 
збаг.нув:ши цю 6ист,ру п:yrгь, БИСТ!рIО ВИРИНlЗ/єте на поверхню. 

Тоді, о~віжений ~. чуйно збу.ДЖJениЙ, ВИ ,ще ,повніше 
ох,опЛЮ€те позіром навіть дрібниці. 

Ви ПОмlі'Чаєте, йк на р'ебра старого пар'Кану, мов Та муч
на :ПОРОХlНява на млино/ве KtOJIlO, посіялась ,вр'анішня ср,ібна 
припадь. ЗРИНЗlє думКа: Я!ЮЩО доторкнутис,я тепер до пар-
1GaHY, там лишarrься темні Чlіrгкі lВід6итки пал:ьцtiв. Хіба ось 
З'з!раIЗ -В>З'С не потягло (хто Зіна - чому) слравДJЇ' покласти 
туди оСВОЮ руку й 'Конче лишити ці відбитки? 

Да.лі ви Ібаlчите, як у ваШІОМУ CyciдJНbOMY густовітому 
. закуткові ТИЛЬ-'ГНlл,ь :ко.л:И1Ва'ЄТЬQЯ передсsітаН1Кова тиша. ЯК 
там, опо!Вита ще еи.вою дрімотою, мов на полотні худож
ника, що по~ав дрімотну ~ав,Н·ину ~ащів, нерухом'О стоїть 
сиз-зеJIlенаста 'Заду.ма. . . 

І нЗ\р,аз вам хочеться звук'ів і руху. !Вам хочеть~я тіл~ки 
одного: ШВИlДше вставали б :вї-npи у степах, шв'идше В'ИlXО
цило б сонце! 

Хіба не- кортиТЬ ВЗJМ НtЗбр.amи !повd'тря в труди й що сили 
дмухнути ІНа цю застиг Jty імлу? Х,іба не КОРТИТЬ гукнути на 
всю сиЛу легенів - збудити 'Пташню і покл"кати сонце? 

ЗВук1IВ! ЧИСЛІенних ЗВ:УІ<!ів! . 
Хай це ко.мизливо, хай .П1У~тотл,ИlВО, хай навіть химерно, 

зле Хlіба ви . МОЖlететихо зітхнути й тих-о схилитися пе.ред 
"a€IМНО-ДОКУЧНИМ мовчанням? Хіба ви такий, ,ЩО побожно 
пр:ОСТЯГRете руки назустр'і ч \ 'одном ЗІНітно-величному· с,іІ 0-
коєві? ' 
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, іРуху! IGиJIЬНОГО р:уху! . 
А Іще далі, 'ще· дa.mi за Цlііею П'ричайною задумою бачит~ 

ви ні,би недавній Qпогад, ніби ш,маточок давlНЬОГО сну. Ад
ж'е .бачите ви, яка T~M щедрЗі ЦOIВHo'Гa, !яка Ta~ безкрая да'-
леЧІНЬ? Почуваєте, яка там принадна лаекавість? Чуєте... 
яооі там ніЖ!ні гойдаютьсясТ!руни? По,мічаєте, яюе та'м 
с·краю; яке ж та'М сп р.авДji вибаг лине м{~реживо? 

Чому ще й досі ц'е спокійне, це тьм,яне, CBiT~нкo,Be M~-
реживо? Чи не 'хочет.ься вам ХУТЧіій взяти олівця ІЇ на цьому-. 
за,слонному TJlli сміливо й чітко наюреслити лінії, яюі ви 
звикли завжди таlМ бачити? T~K, Tal]{! Щоб хyтtIій та. яскра
Бlі,ше :виступи.ло ТlаіМ знайоме :протилежне у.з'гір'я., і ліве ІКРИ
tI'LO міста, :і' контури нових бу динкіlВ, lі віхи нових димарів, 
~ -стьожки но,вих вулиць - все, . до ЧОГО так звикла !Ваша; 
уява. Але це неможливо: далечінь, далечінь ... 

І хіба може ·когось здивувати !Ваше бунтарськ'е бажаННlІ 
- роЗіlf"нат~ся ножем .по цЬй неможливій ~alВici? Так, TalК! 
Щоб рапто,мупа.ли ,серпаНКОВі примхи .і з'явилась IПроста. 
непр·ихована ДlіЙсність. Але це неможливо: далечі'нь, дале
чінь ... 

То ?tїба дивуватись, що lВас зненацьхЗJ охопило нове по
чуття, НЗ:ЇВlНе, ЯІК спраlВЖНЯ юН'ї.Сть, н.естри.мне, як сп:р.авжня 
СМlіJIИlВість, - '6ажаlН!НЯ Пр'итьмом югнути В ту зачудовану 
просторінь? Так, так! Щоб полет-іти ген-'Ген!Над IПросторами, 
щоб ПОlКірно й ~ідверrо' стелились ці смуги, щоб розгорта
л'а:сь ІЇ па'дал,а тьмяна з.аслона, щоб у НelВlПИННОМУ л,ьоті 
виникав ,і вихрився ДОВ1ГИЙ шум, щоб раз-у-раз повстаlВала' 
нова й нова зЗХ!ваmа да.лечінь. - , 

ДіЙС1'іВа! Великого дійства! 
Гукнувши, ви ПОСПІЇ:ХОМ збітаlєте. долі. Ви перехоплю€тесь·, 

через паркан, лишаючи, зв ичаlЙНО , на його холо,дній срі'бля
ст.іЙ поверхні відби~ки lПальців, - о, як приємно! Ви епір
наєте в наЙгустіп.tу гущавину, ви силоміць мнете галуззя,. 
ПlрOl~ла!Даючи ,собі дорогу, ви ба'Йдуж,е одкидаІєт-е й р!Вете 
щі з ел,еня сті -окуйовджені іКосми,щоб вийти до найближчої' 
галя'В~и, - о, я.к приємно! ' 

На галЯВЦIЇ одразу зриваєтесь біігти, але наІСУПРОrгь -
-нещодавня могила. 'Невже через могилу?. Та> пізно .•. бо 
ч'ерез неї 'Ви вже пер'естрибнули. І лише ПIЇоСля цього., лише 
на oдJНy мить ви зупиняєт,есь. ,Саме ЦЮ мить, як !ви чу€те~ 
ве:рхов-іттями перебітли іперШ1і прибійні Х'в ИJIIЇ , і 'звідусіль_ 
починають дзвеніти перші радісНі Д3ІВоники. 



І 

'Добридень, жаданий вр ані,ш ній вітре! Добридень. жваві 
::вістунчики дня! . 

Мимохіть ви сіпаєте якусь дOtВгy тоненьку ст.еблинку, 
що, ·схлиrmувши, !Вислизає з найближчоГ'О свого коліlНЦЯ 
і .має ТaJКий привабливий .зеленявиЙ кінчИІК. Ви кладете цей 
кінчи.к.До IрoТtЗ! :ЇІ 'Почуваєте солодке, ,прохолодне, надзви
чайно смачне надіб'я. TOдli висмикуєте по дорозі ще, кілька 
.стеблинок, тоді ще кілька, ,ще, - і так, смакуючи сік цих 
солодких' рослин, що зросли :на, мо·гилах, на:спіівуючи щось 
безтурботне, ви П'оспіхом :ПРОСТУ'єте )l.алї, простуєте через 
торбіКИ, щоб скоротиmи дорогу, немов боїтесь С'І1івнитись 
:на ЯіК'ЇОСь важJI'ИtВі сходини, я,юесь винят.кОlве Ви:дJовнще, хоч 
добре знаlЄте, що 'ось незабаром вигулькне огорожщ а там 
,одразу почнеться степ. 

Справді, мо.в той приТ!ііНений ко.ридо;р, лишається по
:заду !Кладовище, і ви входите ДО, 'Піреіюрасної залі, такої 
'В'И'СОКОЇ, т:акої неймооірн6 в,еликої, що ІВ першу ХІВилину 
самі собі здаетесь непомітною комаш·кою. 

ЯК тут 6агзrrо ПОВtїтр'S,I! - занепокоtвся б сам С1!ЗВ:НС
звісний' Коро. 

!Цей незр;івнЯ1НИЙ, димно-голубий пляфон, ці неосяжні, 
·фіЯJП<ово-голубі стіни! Вони ніби почина,ють злегка стру
меніти. 

А !в далині, де звивною ryстою смужкою JDЯГ ла 'дол:ішня 
раlМла, ·що ·3 нсі: силоміць просy!tJує.ться світло, там в далині 
більше й біль'ше почин,ають розходитись QклаД!Ки заслони, 
j НЗ! ЖОВТQiжарому помості ... урочисто і владно ... 

,-СлаВIа; оонцю! - гукаєте ВИ' .майже по-хлопчачому. 
, Довкола: не'Мов займаlєтьсtr дивва пожежа - горять про

"стори! Дов'кола дедалі більше й 1різ.нома'Нітн~ш,е. спаlЛахку
ють lВеселJ вогники фарб, - сміЮТblСЯ 'ПР·ОСТОР'"! 

ЯКЗ! багатюща П1anlітра! - ззнеПОКОЇ1вся:б сам Анатоль 
ПетрицькиЙ. 

І через с'.вою мимовільну. приємну с~ильованkть, через 
. r . u • 

своє ми.МОВІJl'ьне ПІднесення ви ще !ГОСТРІше и ПОВНlше 

сприйма'єте довколишні фарби, ДQIВКОJIишні 3ВуіКИ. lВи по
верта,єте обіч од Ti€! стежки, що біжить повз жита до да
л·еКОfО ХУТЮlJ}а, ВИ оБМИНЗlЄте ПJI:ЯlНТації, що У1Кісним клином, 
,мов то.Й півострів у море, вр:ізаються в ярк~зту, запущену, 
ЗЗlрослу бур'янами персть, -- lі йдете ІВИ бур'янами. поки 
час, без, мети. 

На зелах, -бачите' ви, цвітут,ь 'ВраніШні' роси, і раlз-у-раз, 
зиркнувши на сонце, краплини окрикують раптовим дія:ман-
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ТОіН'Им блиском. Зела з л,егеньким ,присвитом шмуригають 
вас ІПО НJOг!ах і лиш,ають сл·іди та!кот() ж бо ніжного смара\гдо
вого пилу. 

Десь ніби з-під ваших же ніг раз-у-раз Бистрибують по
ТРИБ·ожені ірав'яні коники, вибjгають і lВипурхують ЯКІСЬ 
шелеС.'1ив.і жучки, дзвінкасті 'златаВlі хрущики, спритні різно
барвні метелики, і навкруіги, що біль·ше Піриг.pUlВає сонце, 
1'0 більше зрост.а.є їхнє своерідне шо/рх'ітне сюрчаіННЯ. Чи не 
здаlЄТЬСЯ /Вlа:м зрештою, що ця ме'тушлива комашня хоче 

СКJllа'сти ДІ{) сонця якусь 'свою особливу, нечувано-снажну, 
радісно-упивну хвалу? 

НевловИ'мо тонка, многострунна гармонья! --' заНепоко-. 
ї'вся б сам СУІВОРИЙ Моцарт. 

Ліворуч майже зника.є. крил·о міста, пра:воруч маlЙже 
зникають перелі,ски й хутори, ~ іот перед вами ЩОЙНО 
порушена плугом, облита вранішнім рожевим світлом, роз-
лога ц.ілина. ' 

5h< у чорному Mo.~i ті скиби, що їх ,струже невтомний 
в~тр·Ю'Га, та\к біжаTh ці'свіжозаорані, чetрно-лискучі х:вилі. 
. А й спр.авді, по'г ляньте у:важніше: чи не здає.ться· вам, 
Щ·О вони повільно й розмірено дихають? 

Чи не здається вам, що Діі овали ге'Н-ген заораних вчора 
л'анів, ці тулі в рожевих цілунках перса леniтно паш'атЬ? 

Чи не зда-з.ться вам ЗЗJ!>3З, щО ця ЗЗlпашіла пер:сть, ця 
розбурхана ,вчора кохаІнка ли:ше злег.ка замріяно-млосно 
пр'ИlМружила очі і жде, нете;рплЯ'че жде, щоб хутчій сюди 
впало сім'я? 

Чи не здається вам, що в 'цій врані.шніЙ млості мріlЄ 
вона за того дужого з ,металевими м'язами гер'о,я, Я'КИЙ не 
томитиме довго й грубо її жагу, Я'кий прийде, десь пеlВне, 
незабаром, 'ріш\учий, уважний, 'щ,об охопити ії всю ІВ свої 
міцні РУ!КИ, і .без на1гань, без СУТУЖНіих перерв і надаремного 
ну ду радіоно й ле~ко дати .їй IПJJJід? 
• M.pi€, що буде ТaJК: с.ОНlя,чним !paНIКOM загудуть дІВигуни 

. і' по всіх Y'c~дax пrpИ€Jмно-лоскі,ТНО ,побіжить ціла ваЛ'ка 
сміливих крицевих легіні,в. 

. Комбайни! 

Ба'Чить: сонячним ранком гейкнуть двигуни й підуть 
гуляти, взяlВШИ кожний З собою по двадцять глибоких 
збудних плугі!в. іЩе не Бсти·nне ВОІна за'тремтіти вlїд першої 
с~льно,ї л а'оки , як тут же ICJIJЇДKO~, мов 'Гой х:в.иль:ниЙ вітрець; '"" 
_набіжать, розсипаючи пе,стощі, ;цілі ЗГ1райки дискоlВИХ бли
скотючих борін. І тут же, щойно зітхне вона ВТе>МНО й візь- . 
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меться на сонці 'масним випаро'м, як у'же наспіють жада:ні 
занурливі лолаlЛКИ, і з сіялоlК ПОЛJJl€Т,ЬСЯ злата,вий мед. 

_ IНе зазнаlВШИ заЙв.ої 'Втоми, -буде вона бережно !Викоху
вати рунь. Не за'Гративши зайвих сил, ПOlміірно Й достатньо 
буде насичувати дороге поріддя, ~жnоки стане ча,с. 

Тоді ЗНОІВУ затуде зна!Йомий рій, і один п'одному, як 
м-еталевакіннота, ПРИJIIИ.нуть ті ж самі поспішні і в"ра!Вні 
двигуни. де пройдуть їхні :перші шереги, там бистро й' ПО.:. 
кірно 'В'КЛОRИtься перший по.кїС. А. де пройде решта, взяв
шись з~ руки з IКQIН·Be€pO.M, там на перший Лоо'Кіс рівно й точно 
впадуть три на<;тупні ~по]{оси. 

1 не треба -буде ждати ДО' oct-нніх туманів, поки lНисто
іться ЗО-ЛОТО в наїжених задушлИ1ВИХ ко!nах, поки 'не припа
дуть ДОЩЗJми й !Не запріють скарби, поки не затьмиться й не 
СПОПе'л&є добра міра ЗlДобутку ( ... десь там у клуні хтось 
}'ІВ один цjп ГУПЗJє ... ). Не "І:ре6а, бо Х'Вцлі поікосів, що іх до
схочу ·обійматиме ві'тер і цілуватиме сонце,''nосталь дости
гнуть' ,протягом кJілыкхx зор~ниць. 

А. КoQIм6а:ЙJНИ, спритні комбайни, що виладнаються тут же 
на все ПРИJВілля, комбайни услужно постеJIlЯТЬ рівні полотна 
й обе:р'ежню, лагідно, щоб :не -впала H~д;apMa жадна Щ>ЗJп~я; 
понесуть дорогу 'ПОКЛЗlдь В ~адібні руки РУШJія. 

Ці .вправні комбайни, ц:і, :преюр.асні ком6а'йни ту ж мить 
х'утеныкo приберуть усю зайвину і знову. будуть готові на 
перший же ,поклик з'явитись і дати гос'Гро-заНУРЛИIВУ ласку. 

ТЗІК вона MP~Є - хіба /Вам не я,сно? 
І щиросе.рдо ВКЛ-О:Н5reтесь ви цій запашній нерсті, що 

замріlЯНО розля-глз,сs перед 'ВЗlми та хоч-не-хоч нагаду'є ва'м 

жінку. Жінку, що .мусить боЛЯ'М ІКОР иrrи ся, але рад'іrrи, В зой
КЗJX !Вагатися, але родити .;,...- ща,сливу! ща\слив~! 

Ви нараз чуєте, як бренять під 1І0Га.ми й хитаються гони. 
іВи схил,нєтесь долі, 'щоб краще з:6,Зоrnути. Би припада-

€Te до грудей ц:ілИ'Ни. Ви наслух'а:єтесь.· , 
Пр авдз.,. ЯЇК IПрИIСІКОрЮЮТЬ віддих, -ви і вона? 
Як г~л:ко б'ється серце, - Іваш·е й ііі? '. 
Які мо'гутиі шуми бродять десь у глибин.а.Х" в !вас 

ІВ ній." 

Яка дивов~жна леГК1kть СПО'ВНЯЄ Qбох! 
~ ізи обіЙМЗJєте землю. -
Згодо!м, ПОХОППВ'ШИСЬ на думці, що починається день,. 

ви рушаєте в 'ПОВОРОТ:НУ' путь. Ви B'epTaЄTe~ напоєний збуд
ним вИ1НО'М' і ласкою ЛОlНа, вертаєте л\егко й ПОТУЖН1О, 'Вер-
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, та:ете сміючись, і СЬОГО:D;ні,шнїй день .. праці здається вам до
ро.гим ··подарунком. 

Еге ж, сьогодні ~буде заглиблено-творчий, багатий день! 

СЕАНС ІНДl1ЙСЬКОГО ГАІСТРОЛЕРА 

Іноді H~ вечір, по'гл:mнувши 'ІВ ПРЗlВе lВі,кно, Би бачите 
печальну постать, печально похи.л.у жінку в темному вбранні, 
що стаїть над ІМОГИЛОЮ. 

ТЗJК! Во.на найча>Стіше ',приходить, lКоли починає вечоріти. 
Приходить -з портфеле'М або ~ИJМИІСЬ lПаперами (ОЧelВиДно, 
просто З роботи). 

Ва.наі маtЙ'же раз-у-раз IП,РИНJOСИТlb з MkTa квіти, стараННIQ 
.' розкладаtє· іх та'м, .де ц.е здається ій за найкраще, і раз-у-раз 
обережно :поп;равл,яє стьожки зів'ялих sіиюів. У цей момент, 
коли ;обережно Й люБО!ВНо дотоРкуються її :пальці до вінків, 
вона (без пере6ільшень) акида'ється 'На Маццолеву .. Оеl1а 
Rosa ОО. що" - ПРИГ,ЗіД}'I€те, мабуть, - так r'раційно, любовно 
й захисЛ'Иво звО'ди'ть руки над СВОЇ'М дитинчам. У цей .мо
мент, хоч як вам дивно, (Вона ніби' ледь-ледь посміхається, 
як та ж стрИ'мана "Idella ,Rosa"lt ледь-ледь ,ОДХИJLЯ'ЄТЬСЯ, щоб 
'краще перевірити, чи Г~p'a!3'д іПо'пра:вл,ено стьожку, 1, од
ві!Вши руку, яку~ь хвилину tюрухо;мо тримає цю руку ІВ по

вітрі, -мов білого птаха, що схилив свою голову. 

В -цей момент Івюна сама ніби 'J1}ОШ'КИ нагадує дитину, 
fi :вона, печальна жін.к3J, не ЗНЗІЄ, що печаль нщдає ЇЙ іноді 
ТЗlКих' Івикінчених обрис,ів, тЗJКОГО ласкавого . й пов'ажного 
в'иразу. \ 

Вона не зюіє, що. обувають 'моменти, ІКОЛИ ІВ,она справді 
скида,єтЬ!:Я 'На МаЦіЦолевий mi:p, -на зразок овоєрjдно по€д
наних Кореджіо, і Рафаеля. 

Диви~шись на неї, ви за6У1ВЗ!єте, ,ЩО в :руках ва'М застигла 
цигарниця, .j лише з'гоДОіМ, КОJIИ жї'нкаrrідводиться, ви ти'
хенько запалюєте цигар,ку. ВаlМ неприємно, іцо ви неначе 
підг,л,ядЗ!єте за чужою lдУ'шею, :проте ІВИ аж ніяк не може,те 
оДвести очей. 

Ви ба.чите:· СТQlїТЬ непорушно, мов lКам'яна, cтoїть~- при- . 
кипів,ши по.глядOlМ ДО :німого паlГOрка, стюїть довго, бліда 
і прекрасна. • 

IПО11ім, ·.к :почне сутеніти, вона стає Н3mколюшки, схи~я
ється низько і гладить -..:.. легень'Ко, :ніжно, заlмиловано глз
ДИTh землю мо·гили. 
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А як З'згусне ПРИСМ1ерк, як затче :і~лавим ПРЯДИt80М увесь 
'цей ІКУТ:ОК, ВИ чуєте, '- що це? - рнда.НRЯ. ..;? 

• Жі'Нко, не . "реба! 
Би заслоняєте праве вШно. 
Таді, 1J ТИШІіікімнати, згадується, що кались випадково 

потрапила вам до рук lQIижка славетнаго індійця з Капі
лавасту, СЛaJВетного Сакія-Муні. 

І там прачитаlЛИ ви: . 
"IЩа є 'Початак страждання?" 
"Та жадоба, Що. !Кличе .від !Одного народження да дру

гого., і що поруч з нею неві:дс'ГУ'П'НО йдугь радість ~ -lІІРи
С'Грасть, - жадоба\ наоолади, j буття Йм{)rутности". 

IСпачаТІКУ це вас вражає. !ВИ ще раз повіJIЬНО і майж~ 
. IВгonос повтарюєте dндїйцеву ІМУ д;рість, ща згадалася так 
даречно ІЇ ТЗІК недореЧ!Но,. -Ви напружена думаєте, так на
пружено, ща IВрешті навіть уявляєте с.обі, ніби перед -вами 
підібгавши ноги, сидить у своїй уславленій позі уславлений 
Будда ї, зл,егк3' tПохитуючис-ь, з виразом спокі'йним та 11рошки 
.1Іукави'м, проказУЄ да lВас ту ж саму думку. 

- Ща це, зрештою, значИ'1,'Ь? - ПИТЗlєте ІВИ. 
-Це значить те, що значить, - відповідЗіЄ древній со. .. 

фіст. . 
- Значить" p3JДicть ,і ПрИСТ1расть велике лих:а? 
- TalК! Радість ІЇ ЛРИС'I1Jасть - '8елИ!К.~ лихо .. 
- 3НЗJЧить, жадоб~ ЩІ() КЛИІЧе, від одного народжеННIЯ до 

другаго, дуже шк-їдлив.а? 
- Так! Жадоба ця дуже шкідлива. 
- 3наrчить, ЯlК!ЩО IПpИlКЛЗСТИ ці міркування ... ну, хоча б 

да жінки, та жїнка, я!Ка, ЗlВичайно, сприяє жадобі і родить, 
- наш воро.г? , 

- TatК! ~ЩlQoвужче й ,праСТlїJше це ставити, '1"0. !МИ самі 
'о обі !ВОро.ги. 

- Слухайте, древня JFЮДИІНО, он ще раз [JИТаЮ вас: ви ~aTe
горично с'ЛверджуlEте, що жадоба насалоди, буття й .магут

. ности - це шлях до С'Лр'ащда:ння? 

- Рішуче "Гак. , 
- І ви, ~аБУTh,СЗlме таму й пішли в пустелю, щоб схо-

lВатися од Ц1ЄЇ жадоби? 
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- Хай буде :ПЮ-lВашаму ... щоб сховarrися од цієї жадоби. 
- ЗНачить, мусіл·о бути так: щойно вте'КJlИ !ви ад людеЙ 

життя, ви одразу ж стали' ,мертвяком? 

- С~риваЙ'Dе ... 
-НоЇ, хІВИЛИНКУ уваги. Значить, Iпо-вашО/му, мусить бути 



731К: Щ Qб . ЗНИЩИТИ страждання, треба знищити ЖИТТ1єдайну 
жадобу? . 

- Ви маєте рацію. 
- Ме в такому разі ви, древня людино, 301Всі.м не маєте 

рації. :Бо, іншими СJlова'м'и, це значить: людеЙ обернути на 
.меРТВ'Я'КІів, а ввесь овіт у пустелю. . 

- Ах, 'ви зансщто ОПрОЩУ'єте! А втім, ВИСЛОСВJlЮйтесь 
собі., як хоче1іе. Лам'ята'Й'Ле! тільк'И ~ одне - 'все по JlЯ г.а є 
В· тому,щоб ЗНЗlЙти супокіЙ. 

- Ах, !ви тЗtКОЖ неймооірно с,Щ>ощуєте!.во все Я1КРЗЗ 
поЛ'ягаоЄ ІВ тому, щоб :ГJLиБOlКО закопатц, заХОlваrги СУПOlКі'Й. 

- Ні,· мій за·п()(ВзятиЙ. Ви забуJI:И, що написано в ~oix 
.аватарах: лише кол'и гасне BQlГQlHb насолоди, гріха, облуди 
й гордощі:в" лише' коли гаснуть всі пристрасті й бе'3чесТ!Я,
"т:оді настає 'СУПOlКій, і нарешті на·ближаегься людИ'На до н,ір" 
вани. . 

- IІнши'мисловами, ВІКорочує собі віку? 
- ЩО ж... Ваш.а різка репліка мене не дивує, БОБИ" 

<очевидно, у,пертий послriдовн.ик ідеі вічно.і м,атеріі. 
- Мабуть, у такіІЙ же :мїрі, як !ви послідовник lідеї. віч· 

ного духу. І тому я не 'МОЖУ ДОКJI'З'ДНО збагнути, що таа:е 
ні:рвана, і тому дуже л'рошуце ~ище мені пояснити. 

- Охоче, smщо !ви серйозно. 
- Цілком серйозно. -
- Нірвана - це рух і :нepYXOМlїocTb, бутт,я й· небуття" не 

.створене й не нapOlll)КeHe, IН~ 'Пючате й не <жінчене, але це -:
кінець стр,аждання. 

. - ТЗІК! Знаєте, древня людино, - що на моему М:Їсд,і ека-
:зав би. тепер хтось інший,ще з Зівзят,іший ? Сказав би так: ви 
.або щирий ориrіна~ або, даруйте .на слові, ви... боЯ1ГУЗ. 
О, не іВрЗ!Жайтеся! Це сказа!В би інший. Я ж особист,о цiJJКOM 
розумію вас, і я вам спіlВ'чув,аю. Так,. та'к! Я щиросердо ваlМ 
,співчуваю, бо 'Не ;ВИ - 'чуєте? - не ВИ !Винні ~B цій, ВИСЛО
влюваній вами, облуді. 8 ,прекрасно розумію, що в тЗlКИХ 
у;свїдомлеlfН1ЯХ перш 'за в-се винне тодішнє _ бутт,я. І перш 
за все в ньому IПР'И'ЧИН3. 

- О, !Який перебіл,ьшениЙ... модний lКавзаліз,м! 
- Мабуть~ в такій же Імірі, Я'({ !ВаlШ химерний і давно 

вж:е ,немодний ї!люзіонї'з'М. Адже, даруйт,е відвертість, ВЗlШЇ 
домисли нагадуюТь Діомисли того розгубленого ченця, що, 
синтезуючи нее, 'КОРОТКо. \ Биголошував: ,.Credo - quia аЬзш •• 
cuml··. "Я ві:рю~ бо ВоСе ц,е - нісе.н'іТниця!" !l1ригадуєте собі? 

• Вірую, бо це - нісенітниця! Вірую" бо це неЗРОЗу\М!іл:е, не· 



реальне, вигадане. Яка ж бо ОПJpавді _ безпораднkть,. безна
діl1ність, ЯКИІЙ відчай! _А втім, ·оБJlИШМО ченця. Я хочу Щ~ 
.J\jлька сліlВ до вас. 

- Будь л,З/ска . 
. - я хочу, скориставшись із !Ваших же слФв, остаточно 

сказати вам: якщо жадоба., що кличе від одного наРОДї{.еllНЯ 
до другого, 'f'apaHTye нас .од нiJpвани, то хай живе ЦЯ пре-
красна жадоба! ~ 

~Постать 'гостя вра,жено застигла). 
- ЯКЩО жінка сприяє жадобі й народженню, якщо

ЖJінка - один із тих Н8'ЙСИЛЬніших стимулів,. ЩО ніко 'ІН не 
дозволять ЗЗl3нати нудного й crpаш'Ного СУПОКО~, то хай 
живе ця прекраона жінка! 

(По·стать г,остя нервово здригається). 
- ЯКЩО жадоба радости є' почат·О'1{ страждання, '1'0 хай 

живе страждаЯня! 
~Постать гостя різко хитнулася і.. ,почина'є мерхнути). 
- Яос.що- страждання в свою чергу 'Є початком р'адости 

(.а так, зда'Ється, .МУСИТЬ бути), то знаву таки x-аlЙ ЖИіВе-: 
ст,Р'аждання - ,Ііовая:кчасний !Контролер і lJ1ідс-илок! 

. (Постать поволі тане' й 3'Никає). . 
- Хай ЖИ1Ве те. що дає нам буття, ваЙJ..tїННїіша людська 

uЛнність! Хай живуть протиріччя, що .постіЙно рухають все. 
вперед! Хай ЖИJВе чуде,с.на :рухома рівноваГа! Хай живе все,. 
що ненавидить :морюк і любить 'силу, все, що не знає супо-
к-ою й зневіри! . 

'Помітивши нараз, що нікого з '!3а.ми нема, відчувши ве':" 
JlИ'КУ 'Цолег.к.ість і перейнятий В,елИJЮЮ пemrістю., ви поспі
щаєте до 'правого' вікна" щоб цього разу піднесено .приві--
тати з'ажур ену, жінку. __ 

Але в таму за(!тиглому мор<ЖООІі жінки ви Бже не зна
ходите. Тоді. ЗГОДOfМ перехо'Плю€тесь ви до лювого вікна, ЩО 
задивиJЮСЯ :ВПірост на місто . 

. ТЛJВОК МІСЬІ<10ГО ВЕЧОРА 

Воно 'невтомне, як ОДI;Jічна радість ЖИ'ГГЯ. Воно СУ'вореі 
як невблаганна CM~pTЬ. ВОНО завжди сповнене тих загадко
ВИ~ ,пpиrr~шено-клекітних, переможних і переможених шу
мів, що іРОДЯТЬСЯ тіJI'ЬiК'И ІВ СЗJМому ви:рі зустрічних сил.на. 
_перехрестях гоСТ!рих почувань та' ДО'МИСJlі~ _ і в БOtРОТЬt?і 
творять прийдешнє. 

Адже ви любите ,місто? 
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Бачите: 
ІВОНО, щ{, той непоХит:ний ЛИЦ.ар у надійному !панцирі. 

ВОНО'ІМЗЄ крицеві груди ~ глибоко дихає шумами. Воно Ma€ 
в -Нl~тpax овоїх ,невситиме 'гаряче серце, могутній двигун, що 
споживає ЛЮДСЬІКий 'моз<ж і .пРИС1расгі 'Га бурхливо жене 
кров .по авоїх числеНЮlХ артеріях. . 

ВОНО, взя,вши ПОТ1р10ні, соки, без жалю ,ві'дкидає непо
тріб, :воно упевнеНО,.заполадли,в-о ПРИТІягає до себе все, ·що 
тільки ,може датИ' хоч трохи ,ПiQЖИВНи.х калоріЙ.

!Безперечно,. ви любите -мj.C1'O. 
ВОНО визнає тільки сміливих і зд~бних. Воно обдар'ов"jЄ 

.ласкою ті:льки ЇJм:клиІВИХ та 'ооерrійних: І воно ненЗlВЦДИТЬ, 
оозм·ежно НleнЗІВИ.д;1fГb усіх, що :юволі Йзневір:ен'Ї. 

Ви йота moбliТе, бо кожний, хто прийшов сюди, мусито 
_ бути бадьорим l' мужн~м. Кожний тут, свідомо йдучи на 
С.'I'Ір.ату, ПOfЧYває себе тільки ЩіасJIИ8ИМ: ві.н не тлітиме десь 
надарма, він поспіШНiQ збиратиме ,BC~ авою :поtуж:ність і він 
побачить, як радісно й іВдячно- :палаl€ вона на !Богнищі спіль-
них зусиЛlЬ. . 

Так. Ви схвильовано' простягаєте руки назустріч !Кoxaн,цJ. 
Мудрій, сильній, звабливій КОХЗJНці, що її було ВИМlрLяно, 
ЩО її ІВ цій родючій країні іВже знайдено. 

Так! Ви заТ'розливо зводиre рytI{И назустріч куртизанці. 
Веселій, ІПОЖЗДЛИВЇЙ, .нафарбооаніЙ ~paCYHi, жорстокій бабі~ _ 
що ХТИВО JI~ЩИТЬСЯ, що Л в цій родючій країні ще не за
гублено. 

Адже ви-любите ТЗІК, ЩО, для вас неминуча ненависть. 
Ви згодом мина,єте вечірні вулиці й завуJПКИ. Ви перехо

дите оснітлеНlі майдани й. мости, Іпритінені aJreї та сквери. 
Ви входите в розчинеяі.Д!Ве.рі' й по"рапляєте В' гущавину, 
в ту рясноту ПірОТИ!рїч, ,ЩО скупчити їх може тільки .місто.' 

Ви ПРОХОДИТlе кр!зь 'чад суворих IЮQрпусів, крізь барвисту 
{:уєту многоповеРХО:QИХ клітин, !Крізь _сіру втому піддз,ш 
і брезклу задуху підвалdв, - 'Всюди, J!(УДИ вас ае/де Тре'М
т Л'ИВий TaНiOfК вечірні х вогнів. 

І перед вами, як той С11рокатий візерунок на убраШІі тан
цюриста, як ті /Мінливі шматинКи, :ЩО підстрибують, круж
ляють і ЗВИВ'аються ІВ аад його lРухам:,Я'К ті ми.ГОТJI1И8'Ї бли
скоти, ЩQ' виграють всіма ,кольорами, перед !Вами IКружля
ють,lпролітають, В'играють візерунки й блиCJ<ОТКИ вечір
нього танку. 

-т J;Зас уже збу дж~о? 
Зздьорно :nі,lJJМОРГУЮТЬ 3Гlpаї ліхтаориЮів. / 



- Вас уже 3'3JЦікавлено? 
Шикуються ІВ гордовитій 'поставі фасади. 
- Ви вже помітили? 
Співають дроти густих с·получень. 

ПРОМ'аIЙНУ ЛЗ', 'як у ,ш·вИ1ДКOlМУ с-альт,арело, ·висока ху дO!pJl'ява 
пОС'ГЗть. Промайнула знову й знооу,' - ходить вона трохи 
зіrнyта, мов 1'ОЙ_ ЗВ1ір у кліrгцri., мі'ря,є НЗ/ВКОСИ оною !Комір
чину, дедалі біль-ше й біJIibше ПtрИС'КОРЮЮЧИ XP0IJ<, а зн нею 
Нeвlідступно, нахабно бі'Гаtє тінь, 'С11рибаючи по стінах, пере
ПOlВЗЗіЮЧИ долівкою, 'звиваючись, ніби глузуючи з постаті,. 
ніби намЗJГЗЮЧИОЬ і собі відобразити, IпереоорИ!8ИТИI той на
П'ружений вираз обличчя, ТУПРО1<ЛlЯТУ думку, що кидає лю
дину 3 КУ11Ка .18 куток 

Пра.ПЛQIВ'аl, як У лагідно,му .менуеті, поважна округла по
стать, :виринаючи з М'Я:КОro фотелю_, де їй, мабуть, так ви
гідно схил-яти г~лоlВ'У ~ :роост.ібнy-m ОПЗJСИrn груди, де ЇЙ так 
ПР.И6МНО, слухаючи патефона, присьорБJ1В'ати з фальшивої 
порце~яни, де ЇЙ так зруЧ'Но зШ<ласти ноги на поручні, за
П,ЗJLИТИ фалшиlВУ ГЗlВану, ле'Тїт:и c,aa-rr:И'менталь-нимИ' М:РЇЯtМи за 
XJМ,ЗIJЖOЮ диму, дрімати й бачити' ТЇJL'bКИ ро:ж:евУ, путь. 

Пройшла, 'яlк у чіТІКО'МУ весняному марші,' упевнена по
стать 3 рvшучИlМИ рухами, що здаються 'тЗtКИМИ заКіі;нчено
владними серед 'блискавичних металевих 'кружлянь та без
угавної ГQtНиТ'Ви шумів, п'Оста-гь, що П 10DЛИЧЧ'Я з~а€ThСЯ та
ІКИМ нЗ!сто.рож,еНО-СКУ'пченИ1М, СЛИІВе жоpcrОIJ<ИМ, слиse камін
НИ'М, ніби воно цїJЄЮ, маакою застигло навіки, і тіль1КИ оч.і,. 
пильні й пра'ВДИlВі,ptозл:ивають 'Гепл,інь, 'ПIРОМОВЛЯЮТЬ і ті
шать спра\вжні:м Л'ЮДСЬЗ{И'М€СТІВоМ. 

Ось у ПРО'куреній клітинL, мов у св'їтанковій СУТtію, стур
бовано КОЛНВ'аються десят-ки ІГ,ОЛ'ЇІВ, і т-очиться заповзята 
суперечка. про насущні вИ1МОГИ - ОН У прокуреній І<літині,. 
мов У сизій li~JJli, tКо,ливаютьсякілька стурбова,Н'Их го-лів 
,Ї, пасуючи та lВістуючи, Г1р'Зі!ОТЬ lНaCyIЦJЮlМИ ВИlмога1МИ. 

, Тут легКОІва.жно сіють уБИІВЧИЙ родинний ро-з бр ат, Т~И 
пишеться н-іl?!',но-ю:не, ніжно-'Чисте. признання на адресу дів
чини з синіми' очиМ.а,. Тут, вітаючи тінь невмируш.ого Ела
габала, ре-гочуть ОіГолен!і: ICТ~Ha ІЙ про~аlЮТЬ насоло:,Цу та 
сифілk, ТЗІМ, 'П-рога ня юч-и Ti,1J!Ь Ел.аlГiаба.ла, ИЗlВчають про ве· 
.ІНlКУ краlO.Y' та вату статевих В3ІЗl€JМИН 'і жахну потв.орнkть 
с~ілісу. / 

ПраlВО:РУЧ ~ за,кутку ВlИ.ХЮIПJIЮЄ'1'ЬСЯ кyJпка змовних С1крад
ливих J<аШlКет1В, що ;ПОСП1ХОМ оглядають зброю і падають 
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у пітьму, - ліворуч поопі,хом ЦОКОТЯТЬ за:П'lзнені машина<и, 
ПірОкладаючи на ЗЗВ'ГIJtастежку до СУВОРО!ГО вир,оку. 

Спереду ;BcilМ.a си.ла:М'И1 тя:гну'гь'оя ІВ IПРИВ'абливу даl.чечїнь, 
3І3ІП'()lВ3ЯТО рО3ІВ1!8ають морок оБЛУД,' розчищають дорогу 
від оп.аДIКQlВИХ згубних спо'Кус; ззаду lВ,сіма силами впина~ 
ються, СКЛJздають п:огаlНСЬІІ<У честь, пожадливо ДOlПивають 

рештки з потрощених сулій та, пIQ:л,QвецыІ<мM нобоєм б'ють 
'ового друга й витаняють геть. 

Тут обіКм.аються" Ї\ та,лан.овитиЙ актор,З підмостків за
. окочує де щирости, там піДGТУ.пно ладнають зраду, j без
дарний фіrляр СИJIКУ'ється за'маскувати свою нещир1ість. 

Тут заклопотано ділять ШКОРИНКУ на кільканадцять 
розоі'в d не Т'р'атять надій, не впадають у рО3'П.8!Ч, там ростуть 
на ВИ1ба'ГЛИ'В'ИIХ дріжджах і одригують ДОlКорами, розп,аrч
ливо) зітхають за ·минулим. 

Тут проклинають ,минуле, 'J'ВОРЯТЬ lВідродження прав., щ'О 
ЇХ зганьблено, та.м ,~Р()llfічно мружаться, З(l'НеПQ;К()'ЄlНО ,г.ор

лають j вИ'спіlвуютьвелИ/кодержавних псаJI1~од!ій пр.о братів
слов'.ян. 

Там хрипить сьогодні,шній- нев,даха, безум,но хапаючись 
висхлими рука,ми за життя, але по.мир:а,є; тут, обіч же, здjй
м,ається зойк сьогодніШНЬOlгомаленького щасливця, що 

вd'дразу ОГОЛО'ШУ'є своє IfIір'ЗJВО на життя ... 
,Ось невідст:УІПНО й рішуче ЗМЗlг-аютьая за оя'Вічну меТу, 

ще кріпче беруться за руки, ще дал-і, щ.е гуcr:іше простя
гаю,.. Л8Н\КИ неlСХИбшlх ЗЗlПОРУК, а П? '-дов!Колишніх щілинах 
ШУП'OlряТЬ ClкрадлиlВiИlМ ШУРIХОТIQlМ, Н81МЗJг~ся де-не-де. цю 

міць підпиляти, присипати _ іржею' з·&.здрости й гніву, ху
тенько сторогувати за копійчаний сКарб. 

ТЗ!К! Ви загрозливо звод;ите РУКИ назустріч куртизанці. 
Пожадли'В/ій, на1фар6ованій бабі, .щ-q її ІВ цій р'одюч'ій країні 
ще не зведено з світу. , 

ТЗІК! в!и схвильовано простягаєте Р'}'1ку ИЗlЗустр!ічкоханці. 
МудріЙ, сильній, звабливій 'красі, що її 'в цій родючій країні 
вже знайдено. 

~ от ви - на,. розі в,ел'и.ких вулиць. 
Хіба • досить тверез'ости в ч'їт,ких камінних. профілях ? 
Не зринають то тут, то там нові' вже' лро~Ї'лі? 
IБр'ЗЗ<уЄ рішучости й ,мужноtти ,подиха'~ невтомних кор-

пусіВ? ' 
Не окрилено геніяльнНlМИ злета.ми .мО30К антен? 
'Не зацвітає 'Л.У'Т щи'ра й lПереlКОНЛИlва усмішка., щ'об піти 

за штучною mi'H-ою? . 
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Хіба можна юні,сть проміняТ1И' на облудну Ma~y? 
Хіба' приваблять виснажені груди, коди насупроть запах 

Clвіжинних уст? 
ХіБЗ', нарешті~ ще.не ЗЗlпJriднено ,ЦЮ нову потужну_ КО

ХЗЮ<у новНіМ ЯРЛИJВИМ гepO€'M степів? 
Задьорно .підморгують з1'Раї ліхтариків. 
- Адже вам трепетно? 

. Шикуються в гордовитій поставі залещені світлом фа-
с.ади. 

- Хібаl (Ва(: нё збуджено? 
Співають дроти;густи.Х СПОЛУ'чень. 
- ЩО ВІН' подумали? 
Лунають СИ(і}lали задимлених фортець. 
- . ЩО ІВИ помітили? 
Вигукують бис-nрі a,B'nO.j 'Гр:ами. 
- Кому ви махнули рукою? 
ГРО-МОХК() ,басують неСТРИlмні вулиці. 
- Кому 'ви крикнули навздогін? 
!ВИ но.рина€те В одну з найбурхливіших ЖИЛ. 
Вас. обступа€ ряса,юта облич, .що на' них ТЗ1Кі щедрі бу

вають тільки .міські вечори, облич, що швид~о зринають 
і тануть, с:палзXlКУЮТЬ :ї гаснуть, міНJDИВО пропливають, 
немов би' на цих хідниках вечі,р ,лові'в за собою .якусь С'ВО'Є-
рідну безюраю фарандолу. , 

l8и· в;пізна'€те їх: :кругЛі, продовгас:rn, квадратові, пі~стру
гані, обрубані, зарослі ,Й ['олені, здорові й скалічеНІ. По
ХМУ1рі, ·що ДОПИТЛИlВО ДИ1ВЛlЯться долі, або ховають свій tttозоїР,_ 
або He~yть нев,ідомий у серці ~Я'гар, або яаз'а'Вжди без В{)
роття ЛірикипілиО'чима до землd. 

"ЖИТТ€'Р·а.дІісНі, щю дивляться ясно вперед, або розси
пають ДОВG<ола піднесення, виti'роміНЮЮTh ,бадьорість і віру, 
жарт і заIВ3lЯТТЯ, пломінь і міць. 

Обличчя, що ,від них 1II0000ІЗае привітом, або сірі й окупі 
на /Пlривіт. Вир·ази СПОh1ійні, що прихиляють СВОЕЮ певністю, 
або неПOlЮійНі,- що дратують сво€ю підозрою. ОЧі зацікав
лені,' щ·о люблять часто озиратися, абогордо)3иті, що при-
ховують Ціlкавість за' OВOj'M шанолюбсmом. .' 

Обличчя г-ладкі й ху дорЛя:ві, ШЛЯx.e1"Rі, й грубі., опри
cKливi й до бр оду.шні. IОБЛИ1ЧЧЯ деопотичні й затуркані, де
rенеративні й соковиті, проcтd й самозаlкохані, розумні 
й туп.і, захопл~і й байдужі, приховані й Іцідверті, радісні 
й безбарвні, см;іЛИlві Й полохливі, .задьорні Й нерішучі, юні 
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й старі: 06л·иччя рухливі, обличчя мертві, обличчя живі, 
обличчя замзоковаliї". 

О, цlя кольориста, га'ма, цей неокінчений, красномовЮfй 
ПОТFК! 

Ви :ніби розтоплю-єтесь у ньому, !ви самі, себе BЇДДaJ€Te 
й сама насичу€тесь. 

ВИ дедалі більше й біЛЬ'ше занурю€тесь у :найгустitше ки
піН'Н'я. ви ПЛlИвете, лиБOiНlb, без м.ети, але д~знаєте так багато! 
Х:вилIЩЗМИ ВІ! ніби не iCН)'1€Te, ПІРО те ви СТІЛЬКи -розумі€те, 
баЧИїе, чуєте. ' 

Яка ряснота очей, усмішок, надіЙf розчарувань! 
Яка злива слів, ДУМОІК, с трем лінь, почувань!_ 
За ОД1JН момент ст.iwIьі<и тут створено й скільки зруйно

вано. 'Сасільки ІВ цих 'l'OJI:овах блиснуло нового. і скільки 
спопеліло хваJIынхx чеснот. 

Скільки здобуто і втрачено, куплено й продано, наро
ДЖle!Но і в6ито! 
Злети й падіння. 8іра і голод. Життя і острах. 
Біль-і перемога! 
!Конче - nepe.Moгa. 
Тут,· у численній людсык'й На!Валі, - у спільному тісн.ому 

шу,муВзнні, ви, 'поза всім, зазна€те великої радости. Тут, 
у нестримно:му вирі, забytВаючи зовсім за себе, 'ВИ- найбільше 
себе відчуваєте.. Ви ще глибше ~проймаєтесь любов'ю до 
всіх цих многобарвних, не31:lаних і дорогих, чужих d близь
КИХ 1В'3ІМ ісгот. Ви їхвіта:етге,що вони, як ~. ви" малесенькі 
частки оди-ого ,могутньо-великого. Ви ніби 'Невимовно ВДЯ1:lні, 
що вони, як і ви, горітимуть аж поки д'останку З'горять. 

Слава руйнуючdй силі ІВОГНЮ! 
.(лаlВа' будівничим вогненним шумам! 
Вас охоплюють 'нові сміливі порив'Н. Вас п'янwrь жадоба 

чинности. Вас СПООНSj€ така з~охоченість і сила, що завтріш
~ій день праці здається дорогим подарунком. 

Так! ЗЗ1В1'ра буде за~либлено-т.ворчиЙ, багатий день! 

ПАН-ГОМІМА 

Ой, снігу, сяkу довкола,КУДИ тільки глянеш. 
/Біл-о, біло довкола, аж ОЧlі мружаться, поки звикнуть. 
А :ще й сонце гойдаєТ-ЬClявголубих ВИСОКОСТЯХ, сміється 

маленьке '"устотливе сонце, і сміються долі то тут 1'0' там 
ПУСТОТJIИ'Ві, рожеві, голубі й фіил.кОВі іскорки. Смnються' 
іскорки на дахах, що· н~би проти COHЦIfl П08истелю-вали го
стинні ClКатер:ки. !Перестрибують 'Ї"Скорки вітами дерев, густо 
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обдарованих снігом, дерев, що стоять такі непор~ні: та 
г.ордовиті й геть акидають,ся на майстерний ви-mір Ї1З тон
кого СІКла. Здається бо: підійдеш до к,отрого, urговхнеш -
В'0'80 тобі 4'з м,еJ,юдійним ,дз-вонои враз розсиплеться на 
дрібні, ШlJ,fаточки. Штовхнеш - а воно тебе справді обсипає 
ти=сячма миготливих іCtКор<Ж. 

,С:ніг у' дворі позвисав, ,ЯК ті великі. пухнасті плаСТlїJвці 
-вати. 

IБіло, біло довkола - ,аж очі ,мружатьоя малень,кій, д!ЇВ
чинці. 

Дівчинка дуже любить сонце і любить сніг. І ЯКІЦО вам 
особисто оніг нагаідуєвсіляК\і ДЗJВно й широко' відомі 
образи, що за їхньою допомогою звикли змаЛЬОВYlВати сніг 
(сніг, !як вата, сніг, ях скатерка, сиііг, як РОЗСИ1lЗна мука 
і т. ін.), то маленькій дів'ч-инці 'слО'во "сніг" перш за все нз-

. гaдy€ її велИlКОГО, 6і'JI;ОГа., пухнастого діда-Мороза, я;кого 
вона теж дуже любить. Дар'ма що дід-Мороз надто вже за-
зна,в її .лестощів" Щ'О йому гeТlb СКlрутилися в'язи й бр:ЗlКУЄ. 
OДIНiєi ноги, - дівчинка дуже любить ді,дуся-МорО'за. 

Маленька Дlів'Чинха - велика _ любов. 
'ЗбираючИ'сь у дВір на прогул·янку, вона, либонь, Мр'іяла 

тільки за те, 'ЯК !ВОзитиме 'його в дО'.м,оробних санчатах оцим
неймовірним cHi.rlOM, бо ж, погодьтеся, ,не може бути нічого· 
кращого З:3 подібну роз/ва'гу. 

І справді, ,спочатку, як ІВИ бачили, вона 11ільки це й ро
била, ,мало звертаю,чи уваги на ,інших дітей, що граю'Ться 
іВ дворі. Вона €О'бt .щось наспівувала однотонно-наївне, за-' 
fl.Ь0P~o погейхувам на діда-Моро.за, - перекидала його, 
а поті,м ;знову заlКлопотано всаДО1Влювала, з аспокО'ювала 

й 31наву СПlііВІ3'ла й воз'И!ла~ - ВОна досхочу в.пивmлас-я своїм 
маленЬ3(им' щас'rЯ:М. 

Маленька діlВочинка - велика радість. 
Та несподї'вано радість потьмарилась. Як бачите, непо

мітн'о для неї В'З'ЯЛОСя десь п.облизу двоє інших маленят ~~ 
а за ними, ніби навмисне, ,:пл,ентається ще чималий кудла
тий пес. 

дарма, що пес добродушно на всіх fI1оглядає й байду
же'ньки помаху'Є своім іжуйовдженим XJВOCТOM, - він все ж 
таlКИ lJIочина€ 1}J:И1Я1ВЛЯТИ заціхавле.ння до діда-Мороза, він 
НООЛИ'Ж31ється дlО ньогО' й ХІОче понюхати. 

Серце малень}{оій . дівчинці аав'Мирає. Однак, схаменув
шись, вона топає ногою а, с.кілЬа<И lВистачає їй здібностей~ 
суворо кричить на' непрохану тварину. 
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Ну, що ж із т'Ого, що поміРКlQваний Ікудлань, подумавши 
трохи, вирішив поволі одійти? Адже це аНі трошки :не СТО
сується двох маЛ:eliЬКИХ неоподіваних приблуд. Адже це 
ані ТРОШ'ки не зменшує їхнього заці,ка,влеНlНЯ до - діда-Мо
роМ, що так ~игід,но й кумедно k-атає'ГЬСЯ собі в оа'Н'чатах. 

УIВ,а'Га, що її _ ВiИlяв·ив кудлань, тільа<и підсwЛЮ€ їхню 
вла,ону увму. І чому 6 ЇМ .справді не погратися трохи з Мо
рО'з.ам, ЯК ОТО :грається маленьКа дівчиН'Ка? ,Це ж, lМуси-ть 
бути, надзвичайно 'ПРИЄМНО! , 

ТИМ ТО, як бачите, ІВО}!,И не дуже 'ва1Гаються. Лише кіль-ка 
хвилинок обмінюються вони з дівчинкою якими_сь неупев
heho-запитлиlВИМИ .поглядами, а п.отім досить упевнено під
,ХОДЯТЬ: о'дин до' ді'да-Моро.з'з, дру-гий до дівч",Н!Ки, щоб 
узяти МОТУЗОЧf<У ОД санча,т. 

Д~ВЧИНІКа спочатку СТОВlПеніє. Але ту ж .мить її пальці 
нес'відомо й міцно затискають мотузочку, а тіло, мабуть, 
теж неовідомо падає на дідус.я-Мороза, 'щоб захистити, щоб 
не дати. 

Вчува'€ться< раптовий, пронизливий вереск, такий схожий 
на Івере-ок звіРІЯТ1Ка, ТaJКИ1й близький до ридання і такий за
г.р.ОЗJfИвиЙ,щ.о вра,жені ,приблуди одходять OCTOIp-~НЬ. 

Еге Ж,ма.ленька дівчинка - велика три'вога. 
іПї.є.ля ЦЬОГО, як БЗ1ЧИТ,е', вО'на стає дбайливіша, - при

найм-нL, протя'гом пе'Р'ШИХ кіль:к,ох ХВИЛ'ИН. Вона, с'торожко 
озир!аючи'сь,зіНОВУ вО'зить свого дідуся" дбайливо Р0:3М9ВЛЯЄ 
з ним, наспФвує, -підстрибує, за.хоплюється, знову щось на
апі'вує (вона дуже любить співати), аж П'ОКИ не привертає 
її ува'ги той рі.знотолосий шум, :що, як чуєте, де,lЦiлі силь
нішою та беЗJl'З'<Д'нішою IмеТ'еЛtицею почИнає зз/вихрюватись 
у другій частині двору. 
Що це тасм? 
Зупинившись і на ТЗ1кий випадок поклаmши пальця в рот, 

дівчинка якийсь час пильно й недоумску:вато дивиться туди, 
де вирує шум. 

Ії збуджують дзвінкі голоси таких, же мале'Ньких, як 
і вона, людей, що юрбою il!:ОВТУЗЯТЬСЯ он там'у віддаленій 
частині двору. Ій :подобається, як декотрі з них заповзято 
кидають rnі.гОВ'И:МИ гру Д1(а:ми, ~YMeДHO спотикають;ся, до
ганяють 'одне одного, п'адають, регочуть, ,регочуть до за.;. s 

хлипу, до сліз.-

І раlПТОМ діlВЧинка са'ма регоче. 
JБа,чите? - h-естrpиМІНО, щи'Р"ОСердо регоче. Вона не ,по

мjчає, як із рук ЇЙ випорснула, МQlТузочка ОД санчат. Вона 



вже заохочена йде на цей. веселий гаміц, до цих рухли
вих, безтурбатних, чужих і близьких ЇЙ :істот. 

IНа6лизив.ши-сь, !ВОна СТalЄ 'npОШКИ Обі!Ч, !ВОна 'ще не на
важується взя'ти уч·асти в І1>і. Ій -грахи сум'ятна, бо тут 
€ старші 'й сиЛЬНЇlші ва неї. Вона ПОКИ/ЩО т.ільки (Від
верто pea,rye ,на всі події, ХЛЯСlКає долонями, кали влучно 

К'аг,ась наlЗДОГаняє 'меТІКа грудачка, IВ1'Їіша€ться', кали падає 
хтась незгр.абний, спів'Ч'утлИІВО р'озоориває св аго рота, кали 
кисда' КРИІВИТЬСЯ чийбу дь чужий рот. 

Проте дедалі ЖIВЗ!Ві~ше й жвавіше ПОЧИ:Ratє рухат·ись ма
ЛСНЬІК,а дівчинка: 'в'гинатися, щоб не потра'ПИЛ1f снliЖ,КОЮ 
ІВ неї, одака,кувати, Іщоб ДЗJТИ місце і!ншому, одllJТlO\ВlXytВ'3ТИ 
,ї!нших, щоб у цій 'меТУШНlі не штовхнули її саму .. 

,К,їнець-к-їнцем (і як їй поборати нестримне баж'анн.яl), 
вона вже мне у руках ГРУДОЧКУ снігу. ·Кінець-~і'ІЩем (ї ЯК 
це СТaIJIОСЯ І), вона вже шпурляє в I~o:г,acь СВО'Ю слух'пяну 
сніжку. 

А 'Го:дj' 'Вр.аз, наче шаснули двеlOі в 'Наву савячнv хату, 
опалаХ!кують н-OIВIЇJ 'спраlВж'}{і :зе-селощі, невси"tи:мі, захватні,. 
ажень п'ящі. 

І здatЄТl>СЯ ДЇ'ВчиНІЦЇ !інаді, ЩО! буди!НІКИ, дахи й .:дерева 
()~пают.ься на !Всі БОіКИ, :ща 'ВОНlИ хиляться Й іІІ ідстрибують, 
ща ДОВІКОJГишШ· д'РУЗlі 3alXiQlплен:о ~русять ,якусь 'рясну 
с.н'Ї'Говуг.рушу, що lВисО'Ке й IПУСТОТЛИlВе ·санце, раз-у-раз 
нади'маючись, бриз'Ка!е ЗІ р-ата к.рИЖЗ!НІИми БЛИClКЇткаМ1И. 

маленыкa дівчинка - В'eJIИ!КИЙ хи.мерник. " 
Хіба жадає'н цей часм.аленька дівчинка чогась wша,го, 

~piM найкращого ·сприту ІВ З'.Мlаlї'анні? Х!іба .маже хотіти 
чагось іншогО', !Крім IВдалого нападу й рі,шуча:' аборони ? 
Хіба не збуджена вона да 'K'PmQ й хіба не па~раПJl1ЯЄ на
решті її с.Аіжк.а в ЗЗlша:рі:л:е. обличчя ще Мtе~ш,ога, ніж 'В,ана, 
дитин~аrrи? . 

Дити:НЧ\з;, Я'К бачите, lПоволі присідаІЄ" ХВИЛ!~НУ маВЧИТЬJ 
і тмьки через ХІВИЛИНУ на !все :подвір'я розгалаш'УЄТЬСЯ 
йаго 6езна,дїйний IClЮорбатний захлин. 1I IIG()JrИ ІНа цю акаргу 
вибігає ·з 6удиНІКУ хтось із дораслих та, лаючись на 'ТЗlКі 
вигрaJI.I.JlКИ, забирає. невдаху, м.ал:енька діlВЧИНlКа, ща вчи-

, нила біль, прИ'зирливо [Кидаrє на адресу 'Скривдженого: 

- 'Ог ісце... :ПЛЗІКса! 
Маленька дівчинка - веЛИКИЙ С.Зlмолю6. 
Спі'вчуття, звичайна, трохи стиока€ ЇЙ серце, ал~ в 'ГОй же 

час И серце сповняє нове, приємне, 'сильне відчуття особи-
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с-тої переваги. І щоб побороти перше неприємне, !ВОна, як 
бачите, чимдужч знову береться ДО' гри. 

маlл'f1н1ыкa дівчинка - ,великий хитрун. 
шtші, що були трохи :розгубиJI'ИОЯ Й зніlЯlКОІВіли через 

ЦIO хмарну п.ригоду, починають .поволі прилучатися до 
дJilВrчИIН1КИ~ і діВЧ1инка своєю .подвоєною теп,ер РУХJIИfВЇСТЮ 
3Іаохо'Ч)"Є їх до Д3!JIь'ШОЇ, ще заПОВl3ят~шоі ·гри. 

rЛЯ1ньте 60, сж:іілЬІКИ жвавости виявля€ тепер ця дівчинка! 
СІ<Іільки здогаду й з;ручности, - 'Мабуть, несподів3іНО ДЛ'Я 
себе ·самої. Ctкіль'Ки рїшучости Й влащнос'ГИ', - 'мабуть, не-
СПОДЇfВанlО ДJIIЯ інш·их. ,. 

г.оЙдз-єть<:,я· земля. Танцюють дерева й будинки. Рясоо 
падають сЮжки.· Видзвоню€ сонце. .Виблис:кують· у :повіфі' 
голоси. Яриться зах,ват, мина€ час у Не!В1'омно.му lВеселому 

. діЙс'Гві. -
Та раПТQlМ - ах! - заЛhпилаочі НЗlвіжена сніжка, заліПИJl'3 

'шoQtРСTh:ИМ, ДРЯ1Пливии Вlі,хтем усе обличчя маЛе'Н'Ькій дів
чинці. 3а1ряботіло :все перед ,малеIWКОЮ, П,ОІПJl'ИВJlИ якісь 
кpty,жаЛblЦЯ, і сама вона !Нї'би кудись попливла ... 

І ІВона знЗJ€, що плакати не треба, аІе наlвіЩIQ, наDіщо та-к 
смагонула ця сніЖК1з, :просто ІВ обличчя? 'Нз!ціщ'О зробили ій 
боляче? Н1аlвіщо ... 'вона вже зайшласlЯ сJ]/uзьми і тепер, зви
'~()йно, В жаДний епосіб уже не <:"Гримає себе. Еге ж! Не 
стримає. І тому ЇЙ CTa€ ще гіРIКlЬш.еJ бо~ючіше ... 

М'зureнька дівчинка ---! велиlЮа невИТ:РИІВалісгь. 
jUe таке довге й тяжке ридання, ЩО, яана річ, незабаром 

знову мусить з'явитися хтось .із ДОРОСЛИХ та цього разу 
вже конче заборонити, гру. 

І ClпрatВ~і' хтось ПОГl'озливо ГYKal€ з бальному. І справді 
над веселощами збі.гз€ТЬ'сЯ' тепер- темніша хм'а'Ра, ніж ':'0 

бул,о ІМИНУЛОГО .разу. , 
А ді-ВЧИНJКа в цей момент чує над собою нетеРПJIЯЧИЙ 

сповнений Пріизирства ,г.оIJl'О:С, що каже їй onідтиха: 

- От kце ... плаа<·с·3' ... 
Хтось її нatВЇТЬ злісно емикає, ,і lВона зна€, що це хтось 

~з біль,ш'ень~кН1Х, сильніших за· неї, 3J тому ЇЙ дуже COPOM'НO~ 
так соромно, 11.І.(О. 'ВО'на дов,го ще не наважу€ться розплю

щити Я1КСJl/ід очі· та пог ля'нути ЯІ<слід ДQIВJЮJDа, . 
. Лише' коли tCтихЗlЄ біля неі ШУМ, КОЛИ ГOJl'ОСИ (чує вона) 

ві:ддалю ють с-я, - JIlИше тоді 1Il0воленыки перестають здри
г~ися 11 плечі, !переста€ ЛОСІКоmо :котитиря СЛ'И'На- в горлі, 
обережно, насторожено з-під ЛQба вИ'Крада€ться її пов,ір .. 



Ах, ЯlКі ж неприємності буваюtь Н(1: свіТ!і! І зітхнув.ш~, 
,пJiIВЧИНlКа ще ДОВ'ГО стоїть на, ОДНQlМУ 'МЇІсці, n-овілЬНОЙ ме
ханічно тре кулачком свої ніченьки, ЩО, до речі, давно !Вже 
~исохли, іЇ з-під лоба н~-бурмосено :поглядзє аж у са!Мий 
куток двору, де зі'Йшлися стіни парканів і де тепер знову 
завихрюються нетерплячі., 3ривні гол'оси. 

Згодо.м її \Палець знову ИlOтра'пляє до рота, .бо' в самому 
lКущу двору знову розгойдується якась нова цікава ВОІВ
Т}"3НЯ. 

Ага! Там ПОЧ1flНаІОть ліпити снігову бабу. Яка ж це при
на'дна" історі'я! XJіба -можна !в~тояти на одному місці, байду
женьки пог.л:ядаючи? Хіба м~жна угри:матись, щоб тихе'}{ІЬ:КО, 
БOlКаса не tНа'близ'ИТ'и·сь до ре'шти ж'вавих друзів та не !Взя
тися Й собі до цієї нобу ДОВИ ? 

Одне слово, ви! вже 6З1ЧИТ'е,' як маленька діlвчинка працює 
на !Всі сили. Захекавшись, вана ледь-ледь доштовхує чималу 
грудомаху до самого центру спіїЛьної будівЛі, і д:Р'Уз~,. що 
вже забули. за її нев И'Гр.и в алі сть, .залюбки допо.мз,гаюv> ПО·-
\Класти цей шар· поверх .іlНши-х на,шарувань. . 

ПіДСИ.Jl'ена ЛРИЯЗіНим ставлення-м, Дjіlвчинка захоплюється 
ще більше. За:хапЛЮIbЧІ{СЬ ціlкаlВОЮ справою, дівчиНП<а за
глиблюється ІЩ~ більш·е в [lОдJPоби'ЦJЇі <:амоі справи . 

. Во'На вже не тіль'К'и 'ВИКОНУЄ, вона даlЄ' поради й вка
зі'8ІКИ .. ІВана, :вже не 'Гільки радить, IВОна ·сп ер еч ається, дов·О
дить і відверто ,сміється \з інших, либонь, невдалих порад. 
вона 'Вже ,зовсіlМ 'пустила ІВ непам'ять свО'ю н,едаІВНЮ с-мутну 
пригоду., бо... все ;проходить. Вона вже ЗНОlВу рухлива, го-

. мінна,,.- ЖИТТ"ЄРЗ'дlї"сна, бо ... 'все міНнєть:ся. 

Еге ж, маленыкa дівчин:ка_ - веJlИКИЙ ді!ялекТlИIК. 

~ JКОіЛИ побу дооу заlКі'Нчено, коли снігоо·а баба витріщуе 
банькасті !Вугляні очі й 'ВИ'ш/кірюе ікласті вуг.rnянl зуби, -
в за'гально'му Jв"иБУХ'ОВі "сміху й о пл е ок,і'в , здається, найви
ра'3llїше чути вереClКЛИВИЙ регіт Jмаленьк,о:ї діВЧИIНКИ. 'При
наймні, та!к здається сам/Їй дівчинці. 

А коли хтось 'із більшеньких :несП'О'дів·ано пропОІНу:е: 
- ДаІвайте, ЗJJ10биМiQ з баби 'генелз-ла ... - дівчиН!Ка перша 

сплескує ДОЛОНЯМИJ й Кличе' 'інших пристаm на таку lВитiJвкy. 

Чому саме? Бо,. /поз.а всім, вooa генера.л.іів ніколи !Не ба
чила, тіль'Ки чула за них. Бо слово "reHep'aiJI" звучить ДЛЯ 
неї .ЯlКось· ОСО'МИВО химерно. Адже це, десь певне, ще· / ці
іКаБlша, ще краlщ,аJ роз:ва-tа! 

Мал'енька д)Ї!ВчИНІКа- великий З'а'Х!ват. 



Дехто з недосвідчеНI1х, що теж ні'ко:rи не бачили гeH~
РМіІв, трооси ва,гаютьоя, боючи-сь, щоб новою ви,гадІК'ОЮ не 
ЗЇІП'cyJВати 'такого вдаiJIОГ'О ,С\Пj,льнО'го витвору. Тому й за
питують пони, тому й ,мають у відповідь: 

- А отого CTa{loro генерала з башами, що бут у кіні. 
І байдуже, ,я,ктам lі'нrш.і, але д,іівчинка /вже знає, що саме 

м!)"Сить являти собою цей Ігенерал, хоч, по ПР3.'Вді, !в кіні 
генерffiЛ.ЇВ !Вона ,собі не 'прига'дyJЄ. Дівчинка. тілыки знає, що 
це ,я'кась .щу.же серйозна, цікава, небу дelJН!a постать. І цього 
досить. 

·Отже, тепер oЦli(l новій роботі - щ'онай6ільше )l1В8JГИ, що
найбільше ст'аранности! 

3 ЯКОЮ надзВИЧ~ЙНОЮ обережністю підстругує вона трі
~о~ою сніг, Іщоб на:,цати' йому ФОРМИ ч,ООіт. 3 ЯІКОЮ зели
]{ою дбайливістю .підліп.лює ІВ'Она додаТ1Кові, !Клаптики, щоб 
руки' скидалися :на справжні р~и. З якою невірою !ВикоfН'y1Є 
вона накази інш'Их B'epxOlВOДЇВ, що звіду<:іль обліпиlЛИ по
cтa'Th і тремтять у Н3ІIJIруженіlЙ ТlВорчocri. 

Бге Ж, ма,ленька дьвчинка - вел·И!КиЙ /іIНТУЇТ. 
!Робота, ~ича:Йн.о, досить клопітна й- затяжна. Але ро

бота ця, 'м!І5уть, дає прекрасні наслід:ки, СПРal8ЛЯЄ велике 
враж:іння, бо все довколаl І'е-гь tП.РИНИI.IIКJIО, ti навіть Ti~ що 
не 'беруть близЬІКОЇ учаСТІИ \(а 'їх біЛblШість) стоять у мов
чазнOtму напруженому чetКанні. 
_ На'решті !Все скінчено. і, довершуючи ВИТІВLР, на гене
ралову голову -урочисто lНiaJКлада'єт.ься teMJHO-СИНЬОГоо каш

кета - \просто горщика, що його миттю ПРИlНесеlНО з чор
них з-аДІВ'ііркі:в. 
. То діі' всї о:дходЯ'ть 'Н-а tПetвну відстань, щоб добре погля
нути, і подива,м, ЗЗlхопленню, радос't.і немаlЄ меж. Од ВИГУіКів, 
аміху, оплесків здрига,єтьсяввеСbf цей :КУТOlI<' 

Погляньте бо: великий, !Важкий, з рука,ми й ногами, в чо
ботях, n naoCKoВIЇ, що до нього причеплено ша6лю:ку, з (у
ДЗИіК3Іми НЗ всі груди, з б.анrгам~, 3 ДОВГИМИ вусами, зуба
стий, сердитий, страшlНИЙ, - СПР3ІВжній rенерал! Здається, 
що В'Їн, ОТіОТ зїр.еться зі свого місця й шугне по дворі. 
AlВжеж в,ія 'мусить '1І10бі.гти. ~iH - ЯІК живий! 
Що ж тоді буде? Що ж тоді буде? 
І раптом, ніБНІ у Івідп,овідь на це за'Г3lJlЬне мовчазне за

питання, .цетить просто в генерала чи,ясь нетерпляча биоетра 
сніжка. 

3.8!Г'&ЛЬНИЙ см1іх. IПОlхвальні IВИГу.ки. J вої, ожваIВИВWИСЬ, 
rOToBi ту ж .мить зроБИ'ти те ж С8\ме. 
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. Але одии із !Найстарших поспішно застерігає й спиняє 
розбурхані ПРИСтtpасті: 

- IСтр"івайте! Ми зробимо j:н~ше. Ми його розстрі
ляємо! 
Що він сказaJВ? ЩО це З1НЗЧИТЬ? як це? 
А lВатажо~, о.zq>азу Запалившись,. уже формує бойову 

колону й береться до :попередньої IМу.штри. 
,Що ж це значить? Знищити генерала? Знищити витвір, 

на ЯК'ИІЙ покладено С'І1ільки дба,йливости, пр.аці й часу? Зни
щ,ити те, що наlВР1ЯД чи вдасться так 'гарно 'зробити I8друге? 
Ні, це неможли,во. -о, !Ні! M'aVIe!Н.bKa д~вчинка на це НJe при
С1'ане. Нізащо в світі! Ні! 

Маленька дiJвчинка - велmкий консерватор. 
Як бачите, вона поспіхом УМОІВляє не робити руйнації,.. 

вО'на U10СПIЇІХ.ОМ просить, .і до' неї вже дехто почина'€ прилу
чатися. Та, ЯІК /бачите; їй не щаIСТИТЬ. Ії Іп'росьби аж ніяк не 
впл,ивають на біль'шість, і вона JIЗ'дJНа з :пер·е<:ердя !Нa'ВJЇTЬ за
плакати .. Вона ,бо вже встигла звихнути до цього ВИ'ГВ'О'Ру. 
До д}'1м!Ки, щ'о .завтра й пkля ЗаІВтра стояти.~,е ІВ їхньому 
дворі у цьо:му :кутку цsr химерна п'остать. Що можна буде 
похва,ли:тисs.r ТalКОЮ Ire3lВича:ЙН'ою 'ПрИJКtPа'СОЮ .ред дітьми 
СУ1сідніх ДІВ0рів та й перед дорослими. ,Що МОЖ'Наl буде по-
8СЯІК-QМУ ще !Вбирати й ;розцяцьковувати цю IЦРН1красу. Що 
можна буде ... 

А ватажок уже веде ватагу й Іп{)'переджає аа аБОЮ ко-

манду. • 
Що' ж ц~ спрЗJВДЇ? як тепер справді залишиться куго](? 

як ВОНИ сміють не послухати И? Не послухати інших? 
ДЬВЧlfН'Ка хапається, біжить' іН а зустріч невблаганно.му 

..щіЙству, біжить, ПOlГpOЗЛИIВО махаючи РYlками, несамовито 
кричучи на ввесь двір. '\ ' 

. Еге ж, Імаленька дівчинка ~ великий раб своїх прикр'ас, 
свого куточка. 

\ Та не стримати :їй суворого 'Походу. Мало-мало не по
трапляє з,Оі}{а, в гущавину' сніlЖОК, що нараз градовинням 
СИПIИYЛИ ОБ те нерала. :1 Х'0'Ч досить \MillIiHO croIrb генерал, проте 
tНeBToМ1Нi кулі РЯоснїше й рясніше оБGідЗJЮТЬ ЙGГО, а. за
ХО\ПЛeJНі стріJLЬЦі БJI!Ижче й б!и.ж'Че підходять до нього. 

Тоді: несподівано' п:рqlК'идаl€ТЬСЯ ІВ дівчині нове, нe'~HaHe 
ще 'їй Івідчуття - :якийсь глибо~н~ внут.рЇ'шніЙ протест. ПРО
тест -:проти себе самої. 

Не гаючи' -й :х.вИЛИНІКИ, випереджуючи іВС!іх, ІВона. як ба
чиTe' стрімгол,ов КиДЗ/ЄТМЯ' ДО цього ж химерлого ВИТІ80РУ, 
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що ,був їй такий дорогий, і на !всю 'свО'ю силу по'Чинає- його 
бити. Так, та,к! :БитИо Іпо ногаІХ, у живіт, у груди, - де тільки 
М'ожуть СЯЛНУТИ її' кулачки. Руйнувати безоглядно, руйну·· 
вати дощенту, руйн~вати все Te~ що вона допіру' ·та:к дбай
ливо ,допомагала створити і що їй так наДЗlВичайно подо
балось. iГHilВo:вi чудному, 'що зне:нацЬІК'ЗІ охопив П, f'Hi~OBd 
немає меж. ' 

Ії тіло одчайдушно ШВИ1ргається, щоб хyтчlій пшзалити 
нена'ВидН1У тепер пост:ать, її чо6іlТiКИ без жалю ТОlВчутьсні
гову підпору, збиваючи ЗЗlмі'l'іль, її ліlКті пр·ацюють, Я'К не
в 'Г'о:м.н і маленькі )ІІУI:fIГУНЧ'ИКИ, Ії пальці безсердо розривають 
хи'Гро.му дру,щойно іВИ"стар'ану різ~ру. ~I ,сама вона, забувши 
За все, м')в у неСТ:ЯМіі, кричить щось pї3lКe, 6унтіlВливе, при
наДН,е, П'Р'И!СТір'2-сне.· 

Маленька дівчинка - !Вели'Кий бунтар, 'М:алеНhка дilВ
чиН/ка - жорстокий с,міливец~. 

Ії друзі, що ;спtO'чamкy Ібули сторопіли, ЯІК бачите, ·!Вр.аз 
прилучаютьCrЯ до неї. Ім :надто nірИ1падаlЄ до серця тaJКИЙ 
рішучий вчинок, ї'м ст:рашeJННIО радісно, що вони можуть 
дати й собі цілlКОВИТУ !Волю. 

!І 'Вони НЗlВвипередки р,о6лять те ж саме. Вони !в!сі ніби 
справляють бе'зжу;р!НИЙ танОІК заRЗЯТТЯ, ІВОНИ, M'OIВ охоплені 
н:асолодою перемоги, захваmо, весело верещать ІНа ввесь 
двір. • 

У дворd здійм'аl€ТЬая такий неймовїlРlНИЙ галас, наче тут 
за,в,аJIlИlВСЯ будинок або т.рапил:ось ще щось стр,ашнї'ше. 

Ясна рlі:ч, що 'на місце події. СПlі,шно з'являється :юілька 
ДОРОСJIlИХ ~ ЗГОДOlм" притИ'ши:вши :рейвах, покартавши якслід 
З2- подіlбну поведінку (о, . .ці неМОЖЛИВі YlВажні доро.слі!), 
категорично на'К'авують !Не ВЧИlНЯТИ дУ'РIНІИЦЬ. (о, Ц'І неможливі 
.сухі наlКази!), а багатьом {)ПОВlіlщають, що час уже lК,їнчати 
гуляНІКУ (о, ця не'можл,И'ва С}'1вора неволя!) ,і силоміць іВедуть 
.до хати (о, нецшзторне, го~бе дитинство!). 

Забирають таlКОЖ і' М'аленьку дівчинку. 1 маленька ді,в
чинка покірно йде, насичена до краю МНОГlOбарвною, мно
гострунн.ою' музикою, ,соняч,ного дня, йде до темних сіней, 
що після сонця 'здвються іще темніші, ~, наспїJВУЮЧИ ту саму 
·свО'ю пісеньку (в,она дуже любить СПІвати), Іповільно, маЙ.же 

, . ( 

наВtПОtМаЦіКИ сходить схода:мИ' наl С:В:ІЙ :поверх. 
А дід-Мор'оз? - спитаєте (ВИ. . _ 
За ПУХIНЗJсто-го ,z:qід.у'QЯ ДЇIВЧИН1ка забула. Дідуся неІма. Ді

дусь лишИ'вся У дворі. його непомітно прибрав таки той 
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кудлатий пес, ЩО, граючись· вкупі з іншими псами, !Порвав. 
пош,матуваIВ, затаскав дідуся !Кудись У безвість. 

ДіВЧИІН:ка згадає, ал.е більше його не побаlЧИТЬ. 
Ніколи'. 
І це дуже добре. 

ЛЯЛЬКОВЕ ДІЙ,СТВОА.БО ПОВСТАНIНlЯ КРОВИ 

- ... тільки, на мою думку, ви нсе ж таки надто опти
містично дивитесь :на цю оправу, - ,каже один, високий, 
ХУДОРЛЯ9ИЙ, У ікапе:люсі, з 1<:ійкоlМ у р'уках. 

- ЧИ не. хочете ви цим, з доброї !Волі,. сказати, . ЩО я 
несеріозно дИlВЛЮСЬ на цю справу? - СПОКJіЙ'но ВlідповідаlС 
другий, кремезний, середнього РО,СТ}, ІВ ,кашкет'і, без кіЙка. 

Ніч. Насичена с'ГрИ'мани:м шелестом, облита місячним 
світло.м, удекорована густим~ тінями, затайно-усмііШJІИва, 
П'ЯНІка, ніч весни. 

Ніч, коли небо, палахкотить СИНііlМ пломенем, і жадним 
Лііхтарям не сила' перемогти ц.Ї'еї ясн{)ї зливи, IКОillИ -будинки 
Й де:реваобертаються іВ зачудоване ~майстерне пано й нага
дують ЩОСЬ давнє й веЛИЧIН,е, коли шурхіт I1JkiKY на -дор!іжці 
здається оеоблиВ'о насторожеНИ1М ої тане· новол'і, тане довго, 
а :ЮРОІКИ на асфальті здаюТlЬС» ,оообливр лунки'Ми, ніби то 
не IКро~и ,ВИЦО,КУЮТЬ, а навмисні грайливі молоточки, коли 
постаті уявляються вам надто легкі і маЙж.е проз'орlї, а тіні 
nїдпостатів незrрабно-!В,аЖІюі, Яlк недбайливо :КИНУlflї довгі 
кереї, коли ,з Іві'кон част.о. рокоче заПІзнений 'РПЯЛЬ, а десь 
далеко-далeu<о чути уривки молодих і ХВИЛЮЮЧО7CJнажних 
пісень. 

І ІКОЛИ раптом десь поблизу '!шаде кришталБВИЙ келіх. 
нестримно залу:нає, наче той джаз,овий 'зойк, і розсиплеться 
дз'вінюими бл.искітками сміху, а його ПОCJпішно й безладно 
заметуть' безлаіДН'і й Івеселі ГОЛ'ОСИ. 

І згаснуть. 
Ніч . 

• r ДВОІЄ людей ідуть не кваплячись IВLддалени:ми ВУЛИЦЯМИ 
'1 не ,~lваПJlJЯЧ!і'СЬ, трохи плутано, Я:К це найчастіше бу!3ає, 

правлять 6еОlДУ. дJB~Є середнього. В'Ї!КУ людей вертаються 
з лекц'ЇЇ, що її цього ~'еЧ'оравигол,осив приїжджий заслуже
ний професор еСТІетики й моралі на тему ,~Наша, дійсність 
і 'проблема стаТі" (До речі, тим сьогоднішнjм співучасникам, 
ЩО й досі погано знають овою ІМОВУ, треба l-югад'аJИ, що 
СЛОВО "стать" ;значить те ж caMe~ ЩО значить роаіЙСЬІКе 
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"П,О:JI". Тих же росіян, що добре зна.ютЬ свою мову, треба 
застерегти, що тут слово "пол" не :має нічого с.п:іIЛЬНОГ()ll 
з полом, Я1КИ'М вони х'одять У себе ІВ хаті, а визначає В-ОНО 
ту ОРГatНічнурїЗницю, ,що ділить людстtВо н'а жінку й чо
ловіка). 

, Отж,е, двоє' людей, :ВИС()fКИЙ в :капелюсі; і · :невисокий 
. в каШіКеті, як іи" мабуть, помітили з самого початку, не 
можуть дійти згоди, і КОЖНИЙ з 'них непохитно оБСТОЮIЄ свої 
погляди. 

- Бачте, мій друже, - мовить -високий, - сеJ)fіозність. 
що про неІ :ви доп:іtpу згадали, серіо.з.ність взагалі - річ 
д:о ,пев'Но,ї 'міри УМОІвна. Бо ж, lНаприк~ад, багато явищ, що 
ЇХ років д,вадцять тому вважалося за ,серіозні, тепер вва .. 
жа'емо, за несеріозні. І навпаки. Те, що сьогодні в~ажа:ємо 
·за се'Р'іО3lне, З3lвтра буде зоваі'м Нetсеріозне. Ізнову ж нав
паки. Час, Мtій друже" робить ОВОЄ діло. 

- Щодо часу маєте рацію, - підхоплює другий, -
тільки чудна ~РОШІКИ у вас дїялектика. Я дода'В би СЮДИ 
уточнення. А са-м'е: НIЗ\ві~ь ІВ один і той же час одні й ті ж 
явиіца можуть IКваліФіКУ1ватисяІВ 'одному місці ЯІК серіозні, 
в другому - Я:К hece'P-іозні. Все залежить ОД того, Яlка са:ме 
BepCТlBa ви:носитр пр,о цІ явища своє рішеl1НЯ. Узагальнено?К 
прикладати дО ІВСЬОГО !JJа'lпе "навпа:н:и" - це' іНllI.IИ'МИ сло
ваlМіИ crверджувЗlТИ, що історіlЯ повторюється. А я в це 
рішуче не вірю. 

- іІ ніра, ,- леребива€ високий, - на: :мою думку) теж 
явище до певної М1ірИ умовне. IСЬОГОДН1і ВИ не !Вірите, 
а за1ВТРа., Іможе, Й повірите. ~ навпаки. 

'- О, ви 'невиправні! - сумно посмї'Хаєтьс,я той, що' 
в :К'ЗlШlКеті. - Проте, нЗ'ш'а р'озм,ова ПОЧИН3І';:' вЖе набирати 
ха·рактеру казуїстики. Це, либонь, нам обом зовсім не ба
жано. Будемо ГОlВорити ясніше, простіше, 'конкретніше. 

- Гаразд, - зупиняється ;ВИСОКИЙ, одним: помахом сзоєї 
довгоїру:ки зсовує капелюха на по,тилицю і' C'ТyKa,€ lКіЙil{О'М 
об камінець, стукає ОДИНl ЛИlШlе раз, але ЧУЄТ1е, Я!к ДОВГО 
сто,їть цей 3іВУК серед весняної ночі, як ДОВГО пливе, КОVIи
IЕається луна, ~ поки десь у ДawIeJКих З'З>ВУJШ<ах, за'Кугках 

та:не. 

Тоді ,високий, ''Глянувши В lНепрИХОіваним БИ1КЛИКОм 'на 
свого сп іlвбеаіДНИlка, та'Ким БИКЛИКОМ, 'Нlіби хоче' йому ска-
З2ТИ: "Ось зараз я тебе знищу", - ,справді кажое: . 

- Слухайте, 'ме є ж у світі щось вічне? 
- Н-і! Не/ма нічо~о вічІНОГО" - СП()(КІїйно відпо:ніда€ йому· 

АРУГМЙ. ' 
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-:- Як? А людина? Сама людина з Ії пристрастями? 
'~ І людина, ко,ли х;очетеJ не вічна. І пристрасті не вічні. 

Пригадайте собі,що людинЗJ була іКОЛИСЬ просто хребе'тною 
ТІВ ариоою. А ;ПО11!М М'іШШОЮ. А ,потім дикуном .. А потім уже 
ПОБОЛ'Ї стала ЛЮДИНОЮ. Візьміть тепер на '. увагу ін~IВIПИННУ 
працю JЗ'ЧeJНИХ,' величезний поступ науки і спробуйте май
нути думкою в маЙбyrnє. І спробуйте тепер мені заперечу
вати, що чеР'flЗ IЮЇлька сотень чи ~исяч вікі,в ця са,ма лю
дина з усіма .її ;пристра.стями не обернеться на щось нове, 
в'ідмї'Нн.е, зовсі~ ~нше. А? 

В далині' застугоніла вулиця, і телефонними дротами пе
ребіг якийся мел'одійlНИЙ шум. 

- як я бачу,' .1"0 . Й ви lНelВИПРalВні, - (Каже .високий, на
cyBaючи капелюха !~a чоло. - І якщо Я, припустlї'М, був 
УХИЛи'ВСЯ Б казу:їз'м, то іВИ, безперечно, ухИ!.ляє~е'Сь В утопізм. 

- підпертий о-б',єюивними фактами" - додає -спів бе-
, 'сідник, - а не якимись' суб"ЄlКТИВНИМИ здогадами. ПРОlfе 
я знову на:гаLдУЮ" щО ,ми надто одбігли оановно'ї тffi.1и. По
Івернімось '- краще з цих Івисокостей до нашої прerкрасної 
~е!мл,і' й IВИХОДblМО лише з /Потреб та З3lБдань буТТ!Я. 

Тимчасом стуго'Тнява, (швидко !Наближаючись,' - оберта
єwся у цілий рій} ,шо'Р~КИХ перetкіМ1шених звуШlБ, ~ повз 
двох 'СПlівбесіДИИКіів, я:к' -бачите, пр о.їха\в _ візник. 

А ПОТlім пройшла якась самотНІЯ 'поспі'шна постать,. 
а Іпотім іще неспішН\і три, що з них СeJредJНIЯ - жіноча. 

- tre ж, наше· буття, - :продовжує той самий кремез
ний" - оперує ще (та й ДОНГО', ,мабуть, ще оперYtВ'атиме) 
3Іви'Чайною людиною з уоііма і,ї позитИlВНИМИ й' неrативними 
нахилами. А, -У:ОМ)';, вертаючи до нашої основної теми, до 
сьогоднішньої ЛeJКціі про іВ'заємини статі, я волів би перш 
заl !Все ГОВОРJ1ТИ тілы�ии .за це. ІВИ !Не заперечуєте? 

- Ха,-ха! Наше буття! - піднесено жестикулює високий 
d зно:ву цокає 'кійком ,об камiJНчик. 

:Він ніби ладен в,важати: себе за переможця і він знову: 
зсовує каПlелюха на ЛОТI1JIИд'Ю: 

"'"""""-- Наше бут~я! На,ше чудесне, прекрасне, за1па'Ш1не, ЧИ як 
таіМ його ще lНа?ивають, 6утмо! ІНаше, 'Чорт нобери, онов
лене БУття" що розв'язало всі акріни 'мор.алі, 6собливо Д~1Я 
'молоді~ що обернуло людсыкy ic'J,'oтy на якусь плотську по
ТВОРУ· Не носміха.Йтесь, бо це ж та:к! !Наше буття, що до
зволило 'НЗJм потоптати. 3/акони естетики й етИки, дозволило 



дати безмежну. волю емоціям, повернути до нервіСНОїполі·· 
гамії, зро~итися lВ·ели:ки'м'И розпутниками! 

- .Ого! Як !я бачу, ·т'о 'вам справді, не бракує -емоцій. 
- 3а, мене не .. турбуйтесь. А IВl'Іі'м, прийм,аю ваше заува-

ження ІЇ буду 1К'0Нrкретн!їшиЙ.' як вам, мабуть., -Віідомо, Я маю 
Чим.аiJIiИЙ д!ОСіВід ·з 'МСДИЦИIНlИ !і, ,КОЛИ говорит:и :конкретно, то 
прошу \вас: статев;із6лиження,' 'мусите знати, наДЗJЗичайно 
IВП.1Jивають на IB~вecь орга.ніз·м людини, особливо- молодої. 
Статеві з6лиженН\Я ру-йнують ортаlНrізм, особливо 'М·о.лодиЙ. 
Не носміхайтесь, бо це так. Мусите знати,ЩО х:prебеmий 
мозок т:а мозо,к годо:ви зазн_ают,Ь ·ОД цього великих пору

шень" нерви обертаються на 1:>ОЗ'тріпане клоччя, серце, що 
раз-у-раз потерпає ,ід конвульсійної хризи, цсується, ле
геНі геть В'тр,ачають свою ел,ЯlСТИ'ЧІН:У пружність та. нал·ежниЙ 
обш?:р. 'ї на.ближають \вас до оухотки, шлунок перестає НОР
мrа.ЛЬ1-ю працювати і обдарюву;є .Н1Йрозмаї·тіши:ми непри-

. ємностями, кишки геть слабнуть' іі ТЗlКож обдаровують р.і'З
ними неприємностями, печінкз; й нирки завдають несподіlва
ного іКло:поту, шкіра втрачає свіжий -ВИГJIIЯД, СИЛІН І"еть підупа
'дають) І)',і позбаIВЛЯЮТЬСЯ' ЖИВОГО бли't'ку, 'Червоняться' й цо
тано 6ШіJ ~L, ~уnи й ті наlВ'l:ТЬ помітно псують·оя, во,ля Ti~aє, 
а ншгомість з'явЛlЯ€ТЬСЯ нерішучість та безд~яЛ'ЬНіст!Ь, пам'ять 
,затемIНЮЄТЬСЯ, наче на 'неї сходить густа т\іIНЬ ... 

- І людина стз'є іlдіотом а60' помирає. Це спраlВдіі'жах!
трохи несТ1РИМНи,м, проте лагідним ТО'НО'М ВКЛИНЮ'Є'ться дру
ГИЙ. - СПр::I:J~,~і, слраlв'ді жах! І я тепер розумію сердешного 
С;ВЯТОГО Себастіяна, що·, не пожалів свого віlКУ молодого 'Га 
добровільно наважився на ... операцію. До речі, 'На ТОІМУ го
релієфі, ЩО' й досі, як ~a.M, мабуть, відомо, зберіlГається 
в стародавній tПраз,і, найпікантніше ,ВИГЛrядає ~а!Мий' вико
НЯIArl~Я цієї процедури, :вірний пес сердешного Се6астіяна. 
Пригадуєте' собі?.. ~ \ 

- ІНу' ЩО Ж,КЮJl1И 'Гак - будемо жарту:ва'fiИ. 
- Ні .. Я1ііль,ки на жарт відпов'ів жартом. 
- AJГe' 'я найме:НІше думав про жарт. 
- В. TaJ.<0'~1Y разі ... ІВ' таКОІМУ разі ви маєте рацію лише 

ІВ одно-му. Ви, безперечно, ,ма,єт.е рацію, якщо все допіру 
вами оказане заСТОСOlвувати до розпутників, дО 'ТИХ, ЩО зло

вживають,. Всяке 60 зловживання дужешкідлИ'ве, а зло
ВЖИlвання у вза,є'минаіХ ста'Г1\в --- особливо. Я навіть був би 
ДУЖ'е радий, щоб усі ті, хто ма'є нахил до злов,жи~ань, 
за:вжди мислили саме так, як оце зараз мислите 'Ви. Запев
няю в·ас. Але я Іце можу \погодитись 'із Івашим трохи п-анічним 
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тоном іі трохи дивною категоричністю. Я також, як вам в; 
ДО:МО, маю пе.вниЙ наукОІВИЙ досвід, а тому мушу ~а,зати'. 
:всі біюлоnіlчні ФYlНJкції о.рганізму, 'в 'ТОМУ числі Й функція 
ст,атена, щ'іл.ь'Но й 6е'Зіпосередньо зв'язані м/і!ж собою. Отж{" , 
порушувати якубудь із НИХ,з:а:тримувЗJТИ ЇЇ" [Іір'оцес !в іа
кій же імір!іl ш:к,ідливо, як Iш:кідли'Во пе'Р'евантажувати її, зло-
вжи'Вати процесом. Ясно?' . , 

- AJle :маємо, прецінь, дока.зи, що ціЛ!КОІвите обмежеJ-iН 
цього процесу не шfКОДИТЬ, а навпа.ки. 

- Маємо та,кож безперечні докази, що· НО1р,маJ!ЬНИЙ пе
рехід цього проце:су т.ільки ;підвищує працю ро.зУ'МУ, іВИТОН
чує С;відомість, нalД3JЄ уяві б.л:исюу й сили, заох,очує до смі

. ЛИ1вих злетів. 
- От ,воно! От ІВоно! -:- хапливо нервується високий'. -

От де таїться все лихо! От депніздИТься "::ресь! От звідки 
ПОХО'ДИТЬ анарх,і!я! Адже :ви забуваєте, як це з'збувають 
ііІНІші, Щ'О 'основне призначення зближе'Нь - продовження 
роду. Що, пласне, зближатися мають пра:во тільки тоді, 
:коли. дійсно хотять продовжити рід. А ви кажете ... ха-ха! 
O~ зв:їдки Й маЄІМО д'eJіеНelратиз!м! 

Десь неПОlДзлець, 'мов 'Гой ПТах із дере!ва, зривається 
ширококрилий ЖЗогучий ,сміх, що на.гадУ'Є джазовий ЛОІКЛИК, 
шугає між 6удинкd'В, л,етиrrь уз,д,овж вулиці, підіймається 
'Високо й розсипається ло дахах срібним пило!м. 

Наші спі.в6есjдни\Ки, по/веРНУВішиз'а .ріг" потрапляють, як 
бачите, !J зливу місячного ,світла. Іх тепер дуже добре видко. 
~ Чуєте? - каже ~ремeJЗНИЙ з голеним оБЛИЧЧЯ1М і м'я

кими непохап.ливИlМИ рухами. - Чуєте? Ій-бо, смієть,ся сама 
ніч. Адже я зЗі ·основне Іне ,забуваю, адже я маю на УlВазі 
нормальний процес. Не можна, ГОЛ'У'бе, так пер:е\Кручувати 
й доходити такої скр,а!1:ности. Не можна, тільки ЦИ'М по
яонювати деіенератизм. Не треба думати, .що природа так 
зрадливо обдарувала, нас цим 'почуттям. Не тре6а лукавити 
перед прир'одою й перед .самИ!м собою. 

- 1I ~,e Tpe6a~ --т- трошlКИ дразлива додЗо':': високий з ви
горбле'Ним НОСО:М та чорною цаПИНОl() борідкОю, - не треба 
бути таlКИМ tГо:ле;рантним, 60 Яікраз отака толер~Н'тність при

" 31во.ди'f!Ь ДО, того, щю 'м'о.лодь наша (та чимало :й дорослих) 
своє інтимне життя обер.тають в анархію. Це ж факт! Неза
перечний' факт! 

- Хм! ДОІЗlВольте зно-ву не погодитись і дозвольте 'ска
зати, що це не факт. це знону паНі'ка. 3наєтещо? Не бу
демо браТІ:І на себе сумнівну РО.1JЮ пан~тці;в, не будем'о 
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СОРО;МЛ1ИіВО ПРИПЛЮЩуlВати очі ... А :краще ПОіГ ляньмо на все 
це спокійніше, 06'€lКтивні!ше, глибше. Запевняю вас:. коли 
ми так ПOrГ лянемо, ми, безумоВІНО, пеР ЄІК он al€'Мo'cь, що мо
лодь наша зовсім не TalКa, як то lВаlМ3ідається. Я логоджу
I9СЬ, щО інтимне ЖИТТЯ нашої ·l\tолоді ще Яtкслід не Bpery
льоване, 'але ІВОНО дуже далеКІ:; івід анархії. Я кажу" що 
~р,еба вести рішучу, невтомну боротьбу з усіма анормаль. 
ними Пір'ОЯіва~1И сер,ед на,шої м,оло:ді, але це ще не значить 
боротьбу з анархією. Молодь бо наша - прекрасна молодь, 
соковита, витривала, і в багатьох своїх вчинках 'Вона буває 
зовсім не:винна. 

-т Ну, зна'єте ... Ие !вже ПРИlмиренство. Це в'же lя:кесь, так 
би ,МОВИТИ ... хе-хе ... покаЯIННJе Івсепрощенст:во ... ~ 'тру,ситься 
чорна бор-їдка; ,і' з не.ї вист:рибуiJOТЬ дріlбні остючки сміху, 
ЯlКі, здаєть,ся, чіпляються за одіж і кілька хвилин Іще 'ВИ-
сять, боячись )'Іпасти долі. .-

3 вікна, що РОЗЧИlнене вrnрост на місяць, не ЗІ\Зжаючи 
на пізню г·одину, .споча"nКу сум'ятно, а потім, ЯК чуєте, смі
ЛИІніше, чі'fIК,іше хтось ра!дісно сх:вильований починаl-:~ роз
МОІВУ З вічноавіжим та відвертим Шубертом. 

Наші співбесідники на М'Оlмент заМQlВlКають, приємно. чи 
неприємно вражеІНі, а ПО4'ім кремезний, с!Кинymши каШiJ<еТа 
і .злеТJКа ПО:МЗіхуючи ним, прона,дить далі: 

- TalК!' Н~'ша :молодь, що напо'єна пі~деннИ'м. сонцем, 
н.аси~енз південною св:іжиною й заВЗ'alТТЯМ, - В'она. ХОРЮIШр, 
як оц,і с,віж'Ї бадьорні зв~и серед ночі. Ій-бо, правда. 

Все ж Та/КИ, чому !ви берете на себе досить невдячну 
місію розписуватись за іМОЛ·ОДЬ? 

- Бо, П-С'т.lторюю, Я ї'ї добре знаю, бо я її 'Р'ОЗУ'міЮ,. бо 
я ,не можу терпіти легковажних наіК,лешііВ, як це ДООВJQ.ЛЯJJ 
собі СЬОГОlдні хоч би й той 'самий шановний професор. І го
ворити про це· - не з'на,чить розцисyrватись., І говорити про 

це - справа дуже 'вдячна. Алte ,ДЛЯ 'Гого' щоб говорити, 
треба, повторюю, підійти сеРЙО3&I:іше, треба глянути глиб
ше~j то,ді ІВИ ·справді перекона:єтесь, що молодь !Наша, на
поєна південним с'Онце!м, - mрекраснамолодь, і що в ба
гатьох своїх В'ЧИНJках вона буває з,овсім IНЄlВинна . 

. - Хе-хе ... - труситься бор iJJiК а, - хе-хе ... Мабуть, та
ІКИМ, як ви, таким вічно ,підхмеJli5НИМ юністю людям Л'еГКQ 
йдеться В житті? 

О, наtВ:ПaG{jИ. 
- Хе-хе ... :Слово чести, я ва'М зЗ'здрю. 

'-



- О, Іне варто" бо це ж БИ переходите на' особисте. І не 
варто Н!З/Кидати юності всілякі пе.ребільшені небезпеки, що 
вимагають найсуноріших заходів, бо цим самим мОжна пе
реступити межу справжнь,<fї небезпеки. Знаєте? Якось БУІВ 
оір:ий Ідень. Сірий, вітряний, передГРОЗ0ВИЙ. Ішли люди ву
лицями, .j ба'гато з них ішли понуро, 'зігнуто, ,"УСТИВІІІІИ очі 
долі, пильно позир'аючи ІВ землю .. "Чо,му вони ТЗJКі похмурі 
й дивля'Тьс!Я тільки IВз.емлю?" - спитав я себе і _тут же від-
'повів: - "Вони CТlомлеlIIOЇ й дуже бояться, щоб не апіТlКНУ
Тіись". Так, так! .Але були між ними й інші, багато інших. 
О, ЯІк упевнено lВиступали ці tilнші, яКі рішучі були їхні ру
хи, я,кі СМlіЛИlві й ;ПРИlВїтні lПогЛ!Яди, ЯlКИЙ шЛ/яхетно-го'Р'дО:ВИ
тий ,вираз 'Несхилених облич. І В'ОНИ \Нlе БОЯJLИСЬ, що с.піт
кнуться~ .Бо це була молодь, а60 ж ті, що вічно, як Бика!.. 
жете, підхмелен,і' молодістю. От за ,ЩО я !Найбільше люблю 
'Молодь, ту молодь, ,що ви її не хочете зрозу.міти. Адже ви 
мусите n,е ,з аБУІВ ати; ІЩО 'силою 06С'ТalВИН цій м,олоді п<жла
денотnорити зовсім НОlве, відмінне життя. Молодь на:ша, 
звичайно, ще не Івститла, !Не :ма.ла можливости якелід :приго
ту:ватися до' цього, бо, ЗРЄlш'т.ою, це апр.ава цілих nO\КO.1I'~HЬ. 
Молодь наіша цю справу щойно починає, але раз-у-раз на 
!Кожному кроці сти!Ка€тьая з ОГИДflИМИ й численними спад
!Ками. Молодь - заП~Бзята. Мол,одь - уперта. Молодь -
молода! Отже неминучі КОІнфліlКТИ й збоченНІЯ, неМИlНучі Тіі 
протиріччя, що їх ми чаіСТО й ІПО'МИЛКОІВО прОГОЛОШУЕМО 
злочинством. і(лухаЙт.е, адже 'Ми lВс:і тільки нещодаlВНО пе
рестали робити з того ж таки біол·огічного явища яіК'УЄЬ 
хор06.7Щ:fВУ таємницю, перестали огор'тати його серпанком 

грішної спокуси. IСlКа~жіть" будь ласка, 'що в .нас здебіль
шого й досі :ще буває, коли, наПРИІКлад ... , ну, lКоли поnстаЕ 
молода кров ?КОJLИ, так би :мовити, вин0 !Налито, і його 
'Греба ІВИПИТИ? Що? Я :віДПО,ВlіIМ !вам словами Дека:ва: "Бла
жені ті, хто C1)'lКa'E, й кому не одчиняють - вони поті,м 
вх'одять самі, не постукаIВШИ". Еге ж, вони входять, бо їм 
на такий :ВИа1аДОlКохО'Че ДОrIОМ'8.!гають досвідчені Й· уже, 
звичайно, ,розбещені друзі. Ми тіль.'ки тепер запрягли якслід 
нашу "11едологію,ми тілыІн тепер почина'ЕМО посгупо.вно 
3 .малих рокіІВ' 'ознайомлювати нашу молодь Ііз' О'СНОlВзми та 
заКОІНами важли[Вого біО:JIогіЧІНОГО Я'lВища. І хай ще не ско
ро, .. а все ж таки ми пожнем'о на'слід'Ки, ,ЩО будуть пре
ІКрасні. 

- Ах, :мій заповзятий оптимkте! -' ДОІКЇРЛИНО хита-
6ТЬс,я !Капелюх, що його З1~ОБУ зсунуто, на потилицю. -

56 



Слух'авши !Б'ас, 'Можна справді .подумати, що на задрипану 
землю вже лине' сама голуба' бла'го~ать. 'Але я !В'се ж таки 
ра'диІВ би більшу стриманість та помір-кооаніСть. Одна річ -
гарні с·гре.мління fi на:,ції, ДРУГ,а ~ сам,е життя й азіятська 
!Країна. Одна річ -; при.вабниЙ. прапор пРOt(ресу, друга
ззіятський норов. 

- Он як! .. - трохиз~и.вованQ; й теж докір.ливо похитує 
ГОЛОВОЮ друтий. - Хоч, правду казаlВШИ, ІЯ таке -чую не 
вперіШ,е,а ТО'МУ й не в[]е.рше буде М-ОЯ нїдповідь: все з~де
жить до того, 'Як це' робити. До тієї поміркованости, що 
'ви її радите і що .її Ія приймаю, я додающ-е вміння й л.ю
бов. А їх нам, безперечно, вистачить. Тепер ви спо!Кій~іші? 
Ну> ОТ ... ,Шоб ,вас о ст ато ЧJн(} заспокоїти, я с'Кажуще біль
ше: Івсі нездоров,і, прояви, що трапляються в житті нашо,ї 
молоді, ~реба без жалю Івикривати, вино<:итИ' На світло. 
Жадних ,саlНтиментів! В одному :ВИПaдlкові подати дбайливу 
ДOlПОМО,ГУ, в другому - карати нещадно. Але в той же час 
я мушу вас .рішуче запевнити, ІДО ці нездqpові явища вла
стиві ті.лИКИ ,меншості, що більшість, переважна біЛЬШіість 
зовсім не така,' як вам -здається. Ого, наша молодь, наноєна 
цівденни:м сонцем, кріпка, ЯКе ,сама земля. Наіша молодь за
ПОIВЗ1Ята й !Витривала. Хіба ви, напри/Клад, не зна,єте, що ро
бить'ся RaBecHj й /Восени по наших середніх та вищих шко
лах? ЯК туди плавом пливе ця молодь? А :ви :кажете: р-оз
пуста. Хіба ви не ЗНЗlєте, в ЯКИХ скдадних умовах (через свою 
числеа-шість) 'здобувЗlЄ ц.я ,МОЛОДЬ науку, як намагається в-о
на в цих умона:х_ наново,' фор-мув:ати життя, як вона 'в цих 
умовах не тратить бадьорости и певности ? А ви -l\ажете: 
анархія. Хіба ви не бачите, ЯіК- у більшій та більшій мірі 
почи.нЗ'є з'аХОПJl'Юватись 'Молодь ЗДОРОВИМИ розвагами й за
охочувати до \ЦИХ .розва,г старших .за себе? А ви кажет~: 
по'ГВ-орство. Хіба не ясно в-ам, що молодь наша, це не..!з 
мол,одь -минулих десятиріч з гі хор06ливим нудом та сіКИ-' 
гленням? Хіба не ясно, що молодь нашз, ВДОСІ<оналюючи 
нову соціяльну особу, не мусить блукати десь п? за'Ку'ЛКах 
таємниць? І коли n lН'а:ших складних умовах трапляються 
збочення" обмахи, нездорові прОЯlВи, 1'0 іноді - це неми
нучі по'милки тих, що справді працюють, /іноді - можливі 
обмахи тих, що справді шу;кають, іноді - зро.зумілівиЙ
нят.ки, 'що стверджують іС'Ти~у. Ні, \Вибачте за щирість, a.,1Je 
ЕИ !Не знаєте наш-о,ї хоро.шоІ. молоді, наlПОЄНОЇ південнИ'м 
сонцем. ви не подумали гарненько над тим~ у ЯІКОМУ СТ'(lИЇ 
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вона леребу:ває, не зважили Ії величезної ролі, її ПСИХiQЛ{)
гіЧНИf{ зруш·ень, ЇЇ:r;IОС'ТУПУ. 
, - М,ожливо, м,о,жлив.о, - ПОСПЇ'ШНИМ і заспо'кіJ1лизим 
голосом 'каже високий. - Можливо, що я тут трохи від
став. Можливо, що' Й' ,заслужив на" ваш' ,суворий ПРИСУД. 
В УСЯ'КОМУ' разі IНЗіша перек.онаність мене дуже тішить" 

- Ну, і чудесно!.. Мені, очевидно, лишається- тільки 
одне: побажати вам та,кої ж пеРбконаности. 

Б цейМ'омент серед тиші ,вулиць наче вибуха-є ра:кета -
гупають на розі .вели'Кі двері; і,' ніби ті ріЗІНобарвні грай-. ..., . \ 

ЛИlв~ ра!кеТНl ЛІта'ВЦl" що шумно ,розсипаються в ПОВ1ТрІ, 

роз,сипаються 'кольористі тол,оси. ' 
ЯК бачите, .3 дlнеірей :велИ:К{)'ГО цри.міщ'ення, що на роз'і, 

раптовим іскристим потоком береться ЮРQа, мабуть, щой
но тут скіНtчила,сь якась заіпізнеfIа роЗtвага чи праця. Ц.і 
люди жваво гуторять, ВИГ)'ікують, сміються. Ц,і м,~лоді лю
ди поводяться просто, непримушена. Дехто з хлопців ба
ДЬОРНО обіЙма.є дівчат, дехто з дівчат З:Зідь,орно ШТОіВхає 
хлопців. 

Ве,селі,рухливі, го'мінкі, нони ХВИЛblНИМ прип.Т[ивом слов
н,яють перехрестя, течуть по lВ,оіх наПРtЯм!Ках, по всіх на
'прям'ках розбивають ]\ришта.ле·ву задуму ночі,. і !Кришта
леlві скалоЧlКИ' сріблясто 'зойкають, звертисто' падають, 'КО
'І1ятьс'Я' щедо:вго шала,путними шумами ... 

Коли наші двоє співбесіДІників, проминув-ши "шумне пе
рехрестя, з'авертають у П'ритінок глухіших вулиць, їм чут
НО, як і 'Ва'М, бадьорий зліт пісні. П,їсня раз-у-раз більше 
й більше .рОзправлЯ'є КР И'Л'а , але пісня .раз-у-раз більше 
й бі.lІьше віддалюється, - ·та lВ'Їддале\на піоня серед весня
ної ночі, 'що :кличе й тікз:є, нагадує щось і що'сь не до'К3.зує, 
манить на весла й ховає береги, -сповняє ра,і~і:стю й легень
'КИМ сумом, обертається !Врешті в яку,сь' ОДНу далеку-далеку 

. погойдли,ву .ноту, Щ'ОJб от-от, заlбрин,іIВШИ. IноС'таннє, рОЗ1lіі
ЯТJlСЬ ... та 'пісня, що за нею завжди так хочеться летіти. 

Якийсь час і високий ІВ капелюсі і невисокий 'в кашкеті 
йдуть мовчки, очевидно, присл~аючись, як і БИ, до, дале
,кої пісні. Потім !Високий цо'Кає своїм КИЙ'КО~1, ЩО йог,о три
мав був під :пахвою, цо.ка:є гріМlКlііше, ніж завжди, ,ніби на
магається гостр:имкінчиком на:гачкувати Яlкусь втрачену 
думку. _ 

І щойно другий співбесідник розкриває р·ота,' намірю
ючись го:ворити, я'к перший застережлив.о підводить ру;ку, 
перебиває його: ' 

, .. / 
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- Бачили? ~Наш,е буття! Бачили цих ура-Джулієт і цих 
р'о.зх.рістаних Ромео? Хе-хе... СлоlВо чести. мені под06а'ЕТЬ
ся... Між іншим, я.к ви :мис.лите собі ЖsіlНJ~У :в процесі цих 
НОвих психологічних зрушень? ' 

:Кремезна ЛЮДИlнаСПJOікі'Й'но, ДОВГО й заlП'ИТЛИВО Дивиться 
на свого НJeJВИJПРalВНОГО С.У1П'УТlн:и:ка і потім повіЛЬІНО, СПIQКШНО 
каже: 

- Знаєте що? А я Бам все ж таки на це віДПОIВім. ХОЧ 
БИ, зда€ться" трохи жартівливо й недовір,ливо'. настроєні, 
а я ~аіМ вое ж таки ВlіЩПlовім. І . 

- ВИ О'бразил.ись? - ,похоплюється висо'КИй. 
--,- Та щО ІВИ справді? - здивовано, 'знизує плечима 

другий. , 
- Ну, й добре. В УСЯlКому раЗ1і винен не я, а винна СУМ

бурні сть нашого чаlСУ. 
~ IСу.м6урних часів саlМИХ собою не бузає. 'Бу:вають ли~ 

ше сумбурні люJI,и. " ) 
- Сері,оз.но?' Ну, Я'КіЩО це припадає й на мою адресу, 

ТО я теж не ображаюсь. 
- Слухайте, облишмо І.(еЙ ТОН! Він нам обом не .пасує. .. 
- Охоче. З радістю. 

Але перш, ніж Креме.31НИЙ в'стигає роз,крити рота, висо
кий знову його пере6иває. ВИСОІКИЙ, зітх;нунши, поволень
ки бере його під РУіКУ і просто, тихо :каже: 

- Ви не думайт,е ,за мен,е погано: я знаю сам, ,ЩО бу
ваю lіноді наД:Т1О н.етеРПЛ1ЯЧИЙ, :незносний. Я іноді саіМ, себе 
нещадно картаю. Не ,гftіваЙтесь ... А то дійсно за час нашої 
РОЗМОВИ я тіль'ки НО Й заlпереЧ}'ІваlВ та ущіпливо по'СміхаіВСЯ. 
Вез жартіз, я з багатьма -вашими думками погоджуюсь. Та 
й смішно, було б не ПОІ"одитис,Ь. Ал,е в той же час є у вас 
таке, що яберУ' ,під великий сумнів. Я не наважуюсь зо
дягти ва:ш.j рожеві окуляри. Може, це тому,що ви - ро-
,Манти:к. А може~ це тому, що я вже не вмію !Вірити'. Так .. . 
Я, очеj!'ИДНО,стQtмивоя вірити 'Ї .віру мюю переда!В іншим .. . 

Десь далеко - чуєте? - ще 'рІЗіЗ полинула пісня і зга
сла. Нашjспі~вбесідники сум'ятlНО .замовкають, аж ПОІКИ ви
сокий починає тихенько насвистувати щось· неупевнене. 

ро.згаДЛИl3е., ДОСЗJдне і врешті 'ЗIВ,еіртаЄТЬіСЯ до' другого:· 
- Ну,. 'от ... !ВИ мені так і не с.казали про жінку. 

К~ре'м;езний р,а;пто:во зводить на' !нього очі, якусь ХіЗил'ин:у 
незрозуміло, кліпа;є, проганяючи свою задуму, :потrііМ xyТ'К'P~:-' 
ПОТОДЖУ'ється: 
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І 

- Та'к, так ... Про жінку. Я Ій забув уже ... Ну, щО ж ... Ча
си Джулі'€"J' минули, ої пер:ш' за IВсе - не Джулі€та, а со
ціяльно-біологічний суб'ект. Рафінованим естетам це, мо
же, й не до вподоби, але нам також не до вподоби, коли 
на жінку дивляться, я:к на якесь ефемерне, вибаг лине, не
тутеш:нє cтtВор jння, а60 ІЯК ІНа, ЯlКусь (і так дивиться біль
шість), на Я'кусь хитро-мудру, затайливу тваринку, при'чо'Му 
нижчог,о ступеня т.вар ин:ку , тваринку нерозгадану й лукаву. 
що ЇЙ ніби. ,самою природою по!Кладено ПРИХОВ}'1Ватись 
облудою таемниць та -маскара:дом іН'Гриr. А як же! Вічна 
заг адк овість! Тела inc.ogni ta Р ) 

- Але тут Ів чималій мірі qJинна й с'З!ма жінка. 
- Припустім. Але це тому, що iBOlНla в найбільш'їй МІрІ 

обтяжена полудою традицій~ ,І тепер, за чаоіlВ вели:кого пе-, 
реходу, в ній, 'ЩЇЛ1КОМ ЗРОЗУІМ1іло, ,мусять вїдбувати.сь ще 
<Жладніші психологічні процеси. Вона надто довго була 
рабом, через те й неминучі для неї на цій новій дорозі 'ВС'Ї
ЛЯКlі приск,орені злами, ПОМИЛ1КОlві :кроки, зайві підкреслення, 
одне слово, !Всі ті ПРОТоиріччя, --ЩО їх ми часто спостеріга
ємо і що, не подума:вши, готов;. одразу ЖОРСТО'КО висміяти, 
ж,о,рстоко засудити. 

- 'Почасти ,ЗГОДЖУЮСЬ, ал·е це.ме.ні. знову натадує те ж 
саме примир'енство. , 

- Ні! 'Це тілыкоб"6к'ги1в'нk:гь і !Віра. І, якщо, хочете, 
я 'Вже бачу в ідда ліlК , я іВже знаю цю нову жінку. Вона вже 
йде. Я с'кажу Іва'м на'Віть 6і,7Jьше: найпомітніШОI(> вОна з'я
виться якраз тут, у нас. Чому? :Бо коли інші народи встигли 
вже віддавна витрачати сною поте~ію, вис'уІваючи той чи 
інший закінче.ниЙ жіночий тип,ТО 'ми, якраз !Ми, ,ЦЮ, потен
цію, f:lС4залежно іВід нас, у b-е.'1ИКlіЙ мірі зберегли ще й досІ. 
Бо в нас -так багато ще lНепю;чатої с:віжини, бо жінка Н:aJш'а 
тепер вийде IвпеоРlш'е на всесвітній !Кін, бо жінка на'ша по
трапля€ 'в найщасливіш~й збіг обставин, бо жінку нашу ви
веде на, цей :кін не якаіСЬ там tПодагр:ична ру,ка МИНУЛОГО t 
а міцна, упевнена рука :велик.огО сьогодні. " 

- Еге-:ге-ге-ге ... 'Оце вже ВИ' дог...оворились, - вра\Же.но 
й 'зрадіЇлО, ніби впіймавши на га.рячому IВчинкові, погрожує 
пальцем високий. - ,Оце договорились. Це ж 'Не що інше, 
як відверте m-есіянСтво. 

~Hi. ие не що інш;е,' ЯІК ті ж об'ективніст:ь і віра. А lВаш 
закИД не що інше, Я'К, Д8!руйте на слові, заКJ1ЯКJIИЙ фо:рма-

1 Невідома країна. 



~і3lМ. Іноді це ,ще називається: боятися власної тіні. \ Бо 
З!Но!Ву Ж таЮl це у lВас. lПа!ніка, . бо за подібною методою, 
чого доброго,. й украін.їзацію 'можна легко ПОШИТИ в месі
яН'ство. Бо Ж, ГОВОРИВіШИ lНарещті Се)ріо.зно, за яке месія'Н
ство тут !може .бути мова, коли моє твердження, цілком 
ясно, !ВИХОДИТЬ із ооціяльних з аlСад,\ КОЛИ це, неминуче, як 
наслідок перш за все ,ооціяльного :відродження, коли це йде 
й буде, йти за вимогами соціяль:но.ї пе.ребудови? Так от. 
На засадах цієї ,пер~будо:вИі з'явиться й психалогічна пере
будаІвана жінка; ,з',явить.с.я :наЙпоміт.ніlшаю якраз у нас 
Жінка, ,ЩО не буде с'віДОIМО ро.зцяць:кованаю річчю, що не 
буде сама. приховувати ,с~оіхздор,ових біО07ІОгічн~х потреб 
та робити з них якусь хора6лИ'во-пікантну по~ію. Жінка, 
що СМlі.ливо вступить' в колю найширших інтересів, що до
СТОЙНО, посяде рівне з у,сіма суспіЛЬ1немісце. Во.на вже йде. 
І що швидше хочемо' ми побачити її 18 себе, то дбайливіше 
муси~о ставитись до жі:н:ки взагалі, мусимо, ЗВИЧ~Й'НО, як
найбільше шанувати 'її --:- не 'ОТИМ (алянтнИ'м прислужуван-' 
НЯМ, а здорО1ВОЮ, :простою 'ш'анобою,що не принижує. Зви
чайно, цим я не сказав :нічого нового, але якраз це :мусимо 
завжди й с.кріЗь говорити й рабити. Мусимо.' ВИХОВУ'в,ати 
тільки таку повагу до жіН:І<И, повагу до 'друга, кохаІНКИ й ма-
~~. . 

- Все це пре~расно! Все це чудесно! Але 'якраз щодо 
ма,теринства, ТО в тому дальшому ЧИ, ближчому.маЙ6у І 
'ньому, про яке ви говорите, справа сто.ятиме, либань, трохи 
інакше. Трахи' nРОС,'Dі:ше. Я НЗJВіть аказав би: вуль(арніше. 
Особливо, ЯКЩО мати на увазі т<;)дішню широlКу громад
ськість жінки та вже теперішн~ її ши.рOlКу пр:ихильність 
до опеlрarги:вних засобів'. 

- Нічого подібного! ОТ ВИ... (ви справді вульtаризуєт(' 
Ви забуваєте за ОСНОВІНе' - ,залежність від обставин, залеж
ність від буlїЯ. Адже, :при:кладО'м; у наших умовах жінка 
ще дуже па:герпає, бо раз-у-раз зазнає болю'чо:ї ,боротьби 
між почуттям 'материН'ства й почутгям сз.мозаховання. Адже 
g ній, у жіІЩі, в найбіль'шій, наЙ:відповіда.льнішіЙ мірі за
K:raдeHo оте істот,не, нев6лаГ>ЗНІНе c-г.ре:МЛlі,ННЯ, Щ,О рано чи 
ПІЗно наказує давати :комусь нове життя. Але в наших 

умовах, повторюю, її ще часто ЛЯlка'є всебічна залежність. 
Якраз І 'Годі, :коли, поборовши залежність, прийде нова 
жінка, ЯКіразтоді основою ВЗЗJЄМИН Ьовстане краса "аро
~енН'я, юраса материнства. Якраз тод:і;',IКОЛИ1 не буде р,абі,в 
ні !Власного caМO~Y'Pcтвa, !Ні самодурства інших, коли люди 
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справді поважатимуть людей за те, ЩО вони ЛЮДИ, кОли 
настане велика Ікультура іЩИРОСТИ й -свідомости, тоді жінка 
сtоятиме у ВСІЙ овоїй непохитній ,величній красі, як мати. 

Ра·:гdю.n. В якій країні має це статися? 
- Та хоча 6 на Україні. Або десь інде,' поблизу десь, 

якщо вам тут не . подобається. Чудесно ж буде, правда? 
Хіба :Мі()'Жіна не хотіти. 'вірити? Ви, здається, самі посилались 
на велику .ралю ча'су. Будьте ж певні, ІЩО час своє робить. 
Яка різниця: піlввіку, вік, півтора чи й більше? Раніше чи 
пізніше - все .одно Та/К буде. 'І жінку, нову жінку, я вже 
'Впізнаю. Ії 'сильвету я вже бачу й сьогодні. 

Віддалік, мабуть, за ,кілька кварталів, чут·но бистрий бо
дрений подих·· авта, ЩО пролітає десь і швидко :вщухає. 
Тю:ді з,відусіль підходить і враз зупиняється П'РИ'тінена вузь
кими ІВУЛИЦЯМИ, запашна й трохи задушна тиша. Ціл;ковита 
тиша. [ в тишу цю, мов прохолодні великі краплі, падають 
сл,ова непохаплИіВОЇ кремеЗної людини. 

- Еге Ж,шаНУЙМtQ жінку, коли хочемо шану:вати себе. 
С'Кидаймо облУ1ДУ хоробли;виос зага~КlQво-стей, вибачливого 
ст'звлеНlНЯ до неї, як до, т:в.ариНіКИ 'НІижчого -ступеня,. бо це 
принижує пер'ш за ''Все нас 'самих. Сподіваюсь, ,внне ,оу дете 
заперечувати, ЩО їй, Я'к і нам, властиве геть- усе - !Від ге- . 
ніЯJIЬНОСТИ до атавізму. 1I перш за все, як і .нам - повстанн:я 
крови. 

Раптрм десь обіч лунає короткий дивний звук Він трохи 
верескливий, трохи хрипка:вай і натадує віддал!ений, ПрИlду
ш·ениЙ ЗВ.У.1к джазу. Він, цей джазовий ІВ'игук, скида-ється 
зараз на ІПОРИВ вї''tру,ЩО підхопив Яі~СЬ сподіваJНy й бо
язку, радісну й болючу ТРИВ:Q.гуз землі Він - 'такий, .що 
наші 'СIПlі!вбесhдники, як бачи-ге, мимоволі зупи'НІЯЮТЬСЯ. 

Знову падає тиша, що здається тепер ще густіш;ою, але 
наступної ж хвилини з,о:всім недалечко знову. чути той са
мий зрив ОСl'р,аху - жіночий голос, ІЩО В ньому ніби три
fВюга й б()ротьба, .просьба й неминучість. 11, 5{іК бачите, !Наші 
ПОДО'Р'ОЖіні чимдужч рушають туди, бо ясно, що там хтось 
зазнає лиха, ЩО треба хутчій подати допомогу. 
\ . ЗбочИіВШИ трохи, вони потрапляють у міській садочок 
і через'кілька ,кроків неподалець від ·себе ностерігають, як 
постеріГ3lєте й ВИ, д:ві невідомі постаті на весняному, пуХ-. 
настому килимкові трав. 

Одна з них, ,струнка й мо'лоденьк,а, вражена появою сто
ронніх, вже скочила:' на ноги й стала в тінь, ЯІК укопан:а .. 

- Що за криіК?, - сув-оро питає кремезний. 



Постать мовчитЬ. Тоді поволеньки підводить,ся друга, . /. , . 
ще .молодша, Ж,ІНоча" 1 розгадливо, непевно ступає КІлька 

крокі!в наперед. І так'ОJ,КЗУПИННЄТЬСЯ. І такОж мо!вчить. Але 
ясно, щО це саме ЇЙ хотіл.и за:подіятилихо. 

--:'"'" На вас наlпад? - запитує їїК!ремеЗIНИЙ і тут же по
спішно заспокоює: -Не хВІ{люЙтесь. Нічог,о.~. йдіть спо
кіЙно додаму, поки ми тут. А може, нам?оя.з'ко самій? Ми 
вас ох,оче одведемо. 

)f{Jіноча ПОСТШfЬ МШЗІЧИТЬ, схиливши, ГО/ІОву і не руха
ючись з місця. А пер'ша, що застигла була ІВ тіні, тільки 
зле'гка й з.аст'ер,еЖЛ'11ШiQ іПідводInь руку і' знову повільно 
П:УС,кає с;ваю руку, МОВ той ве.личний. маг. 

J Т3!К один 'м,омент стоять ІВОНИ всі В напруженні, стоять 
незмінно на рі~в'НІИХ відстаннях. 

- Вас Зr'вал-Г'о'вано? - по'Спіхом питає високий в капе
люсі. 

Ж,іlноча тіостать, H~ міняючи пози., по:вільН'о й запереч
ливо хитає головою. 

- Але вас х,отіли зrвалтуnати? - непоко'їться ЗlНо'ву 
високий. 

'І ді'вчи:на знову, ніби п~ремагаючи ce6eJ ,повільно й за
перечливо хита'є головою. 

- Нічого не .розумію! ~ дражливо сіпає плечем -висо
кий. - Але ж :вам хотіли вчинити якусь прикрість, іН3Ікщ:е 
ви не кричали б. Так?н А мюж-е, івас дп ,неСТЯ;\1И залякано? 
То 3!р'озум:і'Й11е ж, нарешті, ЩiQ ми тут. Ми тут! Не бійтеся 
й ході'мо і!:ЗіКупі. Чуєте, сердешна? Ну, ходімо. ' 

іСпаідає мить ще напружені'ШО1Ї тиші. Дівчина піД/нодить 
голову, позирає на !Наших .знайомих, потім .на леr'іня, щ·а 
'Мовчазно стаїть у тіні. Ії ру;хи в цій срібній імлі здаються 
наДЗ1ви:чайню м'яюіта о~руглі, її обличчя здається блідо
преюрасним. Вона, О'д'КИНУВШИС9 горілиць, ні6и втягує 'в себе 
п'янке, по:вітря НQчі~ ці запахи ніЖіНИХ трав і .кришталевих 
рос. Вона, либонь, ХQче ;враз набути бадьор.ости, хутч.іЙ oтw
нувати себе, ,і чола та все надбрів'я беруться їй рап'Говими, 
різкими змор'ш:ками. Вона сти~кає· губи, вана відчайна .з:ма
гаlЄТЬОЯ і, кінець-кінцем, як з 3'ч аров ана, м'яко, повільно по-
вертнє в тінь.' -

Таді .л'е'f'інь, іНенаlЧе той мат, широким !Величним рухам 
обіймає її за плече, і вtQlНИ вкупі' ,па:вагом ідуть с,абі геть, 
лишаючи серед ночі,той 'ШУірхіт піску на доріжці, що спі\3ае 
так наСТОР9ж,ено і тане П'онолі, тане довtо ... 
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- НУ, ,ЩО БИ" тепер с!Кажете? - пита;є вис·<Жий, похан
цем ізсовуючи :капелюха на потилицю і почуваючи себе 
тільки переможцем. 

- Ере ж! А ІЩО ви тепер- С:k:ажет,е? - відповідає йом) 
другий, спокійно й добродушно :посміхаючись :га 30(8С1М 
не почу:ваючи ,себе переможеним. 

Ніч .. 
Південна ніч. 

АТЛЕТИКА-

Ні жесту м,ЛЯВЮГQ - бадьорі~ь; ІНі риски сумніву 
сміливість. Ні хмарки:в оці - нс:ність. Ні хмарки ІВ думці -
точний розрахунок. 

Т)'Т" - чітка, мов- цифри, cYВOlpicrb рухів. Ясна, мов аКСІ
ома, закінченість найменших :від:рухів. 

Тут ~ правдива енергія й іВи,-ривалість. Напружена, мов 
дослід над іксом, з'агостреність уваги. 

~ 

Тут - НeJВблаганна, :мов оста:точний 'підсумок, рі\шучість 
'волі. [Швидка, мов думка рахі'вниці, і lНесхибна, :МОВ знак 
рівенства, доцільність lВ'оіх НaJJ<азїJв ВOJIі. 

Він ~обре знає: лише тому дається перевату, XТlO, скуп
ЧИВlШИ зусилля, уміє швидІКа рухатись і .. Іволодіти цифрами. 
'Ви заціIК3Івлені? Ви приди:вляєтесь? 

. Може, заnадто він плеч.истиЙ та дебелий? Ал-е який 
міцний У нього стан. 

'Це у:nертя? ІВано Tвepд~, я:к :камінь. 
\Ці м'язи? Вони опукло-пружні, як ,булатна ста,ль. 
Груди? Правда, як високоздійма€ться цей 06шар? ЯК 

ХВИЛЬІНо позначається на НblОМУ ~oнт.yp ,ребер" ЩО схоп,лені 
в 'ПРОМJіжжях РЯдІК1ами 'Чільних, !Вузла,стих паГОРlКіlВ! 
, Віддих? Повільний, точний, що не дозволить швидкої 
IВТОМИ.ПовільниЙ, але який цотужний !Віддих! Чуєте? Як 
piIВHOMipHO, повно, МОВ той 'могутній міх !Над горном, дви
жать легені. як рііВномірно, чітко, ,МОВ ТОй чіткий невтоМ'Ний 
М'ЗіЯ'ГJI'IЩ, :співає се,рце. 

Авжеж, ці ліні1, /ці форми ви ладні tпог лядати довго й за
любки. Ці форми й лінії - 'мистецький т:вір', 'що полонить, 
що силоміць lВ~бираlе іВ себе допитливість очей. 

!до довше будете ДНІВитись, то більш,е схочеться диви
тись. 

Що г~ибше будете доходити ДУМІКами, Тоо більше вини
катиме нових, ба· навіть l~еСПlOдііВаних ДУмок. 
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Що краще ЗРОЗYlм'Їєте, то швидше, 1':0 СИЛq!-:іше опану€ 
,вас бажання наблизити йрто до 'себе, наблизитись самому, 
щоб саIМ9 .. МУ ж здобуги 'піку живу й прекрасну м,іць. 

Ось у зливі сонця стоїть він перед ,ва:ми - засмаглий та 
чорночубий. ,в і 1:1, може, Вl'Іг лядає трохи важкуватий, проте 
ви ще поБЗ'чите і СПРИТ і гнучкість. 

,Ось ВИlП.ростується він, широкоплечий, пружний, і не
похапливим, СПОlКійним, теплим' оком прО'мінить прЬсторі'Нь. 
Він так поважно й :J3ладно дивиться на'Вколо, що не.ма сум
ніву: ДО, ні'г 'його !Вся далечінь. Він непохаплИ!во та так 
уважно дwвиться, що нема сумніву: там розступаються гли
бини. IВін так люБОіВНО обіймає ОКО'М цю за:рожеlвілу на' сонці 
персть,'не.наче ту :к.oxa~KY, lі вам зда€ться, :що, 'В\же не пильні 
очі - то 'Простяглися руки, .які :по,в.олі пестять, хвилинами 
с'ГиС!J<l3.lЮТЬ, ХВ~ЛИНЗіми л-егенько одгортають о,діж, щоб 
зааміялась розкіш лона. 

lНи піддЗ/єтесь силі цього діЙсrва. Вас ,опановує таке ж 
бажання. ІВасІ Імимоволі тягн~ !в той же бік. Ви теж напру
жено скеровуєте поаір, ви теж, п,іДСИJ.Iені його стремлінням, 
охоплюєте далеч, 'ВИ теж вбираєте очима одіж, що за.сл'о
няє \(рунт. (ВИ' ю:дтортаєте при.мХJщ-І!ві складки, .. :ВИ сіІогляда
єте красу ... не мрійних, :вишиваних, пшеничних, так запобіг
ливо, тЗІК хитро, 1ак упереджено, так однобоко ославлених 
'просторів, а ланки протиріч, красу самих глибин. 

Гукає він, і вкупі з ним 'ВИ йдете далі. 
Ви ба.чите:ось !неличезна смараf'дова тканка, ось бага

тющі -сіножаті, а під ,ними - суцільні підверсти, брунатні 
пlдверсти. 

- Галло! - T~Kaє. - Один іміЛіЯрJI., чотириста сімдесят 
чотири мілійони, двісті соро,к п'ять тисяч тон ПОівітряно,:, 
сухого торфу! ' 

Чіткі рул,ади цифр. 11, lВiіддавшись на !Волю- цИ'х зву,ків, ви 
!Вже чу~те: півтора, міліона кінських сил, що з 'них можна 
користатися день-у-день протягом ста, років. 

Чітка музика цифр. 
11 далі, полинувши ІВ другИ'Й бік, прони.з,анши ще глибше 

поверхню, бачите ви шари гyc-roї речо'Вини. 
,Галло! Понад двадцять п'ять міllLяр\дівтон рудого ву-

г.ілля на:йлііпш!(),ї я,кости! І 

Напружене, бу:росітли:ве стокат-о цифр... Бо не відомо, 
скільки _ ще лежить . понад цими '?)іліярдам'И. Бо . не знати, 
акіль:ки ще 'Виявить ЦblОТЮ ,скарбу !Ва'ша допитливість, що' її 
1:'іл,ькн. тепер насправді збуджено. . 
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;Б у р'н:ітлива, інтриrуюча музика цифр. І, віддавшись на
іВОJIЮ цих звуків, ви :вже ЧУ1єте: П'ЯТЬ 'з половиною тисяч ка
лорій ОСНОіВНОЇ теп лов идатно сти. 

Ясна річ, !ви тут довше затримуєтесь ПОГЛЯДОМ, затри
му,єтесь дум,кою. 

Ви п'Омічаєте, як' по хащах Пра'Вобережжя причаїлись 
онажні по.rorвчанки -щедра Понтайя, щедра мотора,· не
стримна Вишгора, 'весела Катеринпіл'ь, Ініжна Саксагань ... 
А ще багато ви ПРОМИliУЛИ Clвоїм QlКОМ, а\ще багато-багатО' 
їх 'Міцно снять, ждучи уві сні, ІКоли прийде сильний та не
відступний, прийде, ~ро-збудить, візьме. 

Ваша ду.мка, затримаlВlШИJСЬ тут довще, розгортає у вашій' 
пам'яті сторінки степових архів.ів. У .:Ві2lllіЙ пам'яті повстає 
СЛJавне тремтіння Гельзенкірх,еНСЬКI{Х акцій і славна ви~о'га. 
аджамс'ЬкОіГО ВЛ1ас'Н!wка. Ви на ІМомент уявля'єте собі опаву
р'ену J\апу ,стаРОГ1О, ХWЖЗJКа і лисячі усмішlКИ спритних при
блуд, уявляєте гостру красномовну гру пристрастів, щ'о 
СlI\Jіичилась ні.кчемно. 

Та .нар-ав, зім'явши й ІКИНУВШИ ЦЮ СТOtрінку, ви вже ба
чите, як згодом (може й ск'оро) 'грлу6ими шляхами Сл'О
вути підуть ці добр'Овільні, пасатом наванта*ені, 6раНlКИ, як 
ШВИ'ДКО піДХОПЛ1Я'ТЬ з,добич 3lаJIJізнї РYlКИ й понесуть У степи,
як заспіІвають у степах- палкі калорії й задудонять вічно
юні двигуни ... 

ff далі, ще глибше ЗИРlКнувши, ви помічаєте в жилах 
чорну, неначе ебен, чорну із срібним полиаком, чорну, що 
вже 'Одцвіла 'й загусла, юро!В. . 

Галло! Шістдесят міліярді:в тон І,<Зім'яного вугілля! Чіткі, 
яскраві акор'ди цифр. 

Ви помічаєте, як у ЦI;fХ г JLи6инах, мов дивовижне мере
жшю, п'Остлались ген-ген н:а всі СТОР:ОНlи числеННlі !Кривизни 
ЧИ'СЛe:ннJИХ прох;одів. 

Галло! ІСОРОК п'ять з половиною тисяч К!Вадратових кіло·,.: 
"метрів, що під ними засот.алось м-ереживо. 

В глибині ваш позір перебіга'ЄЗlВИlВа:ми J10ХМ~У'РИХ rале
рей. Ваше 'OIКO хутко завертає у квер.шлаrи, перехо'П'Люється. 
сходами -го.ризонтів,. 'П'отр-аплЯ'є У те"мрючну пащ,еку вибоїв. 
Ваше око ВИПУРіСує з-під наїжених бр.емсбе'Р'rів, пролітає 
довгими. ш:тр:еюаIМИ. Ваше ОКIQI раз-у-раз натрапляє -на ЖО'В
таlві ВОГlНики, ІЩО БJIYlКають тут невиразно, блукають 60-
я.зюо, на'Че л'еr енд арНі .~IalНдJpiBHi БЛИ1мавки - рештки загу-
блених душ... . . . 
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Еге ж, пильнї,ше глянувши, ;ви помічаєте: іноді скрад
ливо ПОвЗе отрута, і губить ці вогники, а хтось комусь ви
мо'Вляє і не знаходИlТЬ винного. IHo~i зра'дливо падаlЄ тягар 
і губить вогни:ки, а хтось ~aMa:є руки, шукає винного. Іно'ді 
ГРОМОХКО здригається пащека й засипає вогники, а хтось, 
обур@ний та заповзя:гий, ЗН3D{одить винного. 

Тут щось JI!амається, а там Пfхеньк6 нотирають руки, бо 
матимуть прибуток. Тут не ст-арчає ш.руб,ів, зіпсуто линви, 
страйlКУ'Є кабель, а сортунаЛhНЯ кліlПнула і тИ1ХЮ за~і'М'ала. 
Он там бракує лісу, бракує реЙ'ОІК, S(J(oOHeTOK, а СIJ,антели
чена підри~ка B~e відстала, а тіні з вогниками недоладню 
потяглися з кутка в KYTOIК, з вибою до !Вибою. 

Ось зольність та засміченість дох,Одять половини, а цей 
вибійник, цей десятник, . хитренькО' (озирнувши<~ь, хутчій 
стараються з'а кількість. О'сь, при.кладом, встаНОІМювали 
квершлаf'а, що досягаlЄ самого ШЗJpу; і раптом без причин 
взялись ладнати бремсберf'а. Хоч це безглуздо, хоч біль
шість повстає, ПРQте,' як баЧJ:lте, ладнають. Ось, ПР И.ІОІ адом, 
в.З'ляються машини, -мертвіють по' вибоях, цвітуть' іржею. 
а хтось, як бачите, лагідно 3211J1Є'ВНЯЄ, ЩО' !Врубові зусилля 
ТЗJкі смliшні й такі даремні. Ось, прикладом, ще й досі не 
вкрито' естакаду, а взим:ку холод і вітри коцюрблятv рух, 
вставляють гальма, ВТlішаються .з 6е,зладної одп<атки: 

Ви вражені. Бер~ непокіЙ. Але сторожке 'ОК'О., щО ви 
за, ним просту€те, !В*'е пойня~,а суворість. MilЦHa руха, ЩО' 
вас веде, вже почала на. цезагрозлиrво стискатись ... 

Ваш погляд знову до'гаlНJЯЄ ДaJIfIЧ. Ваш погляд за!Кружляв 
над Інгульцем,' над 'Сакс·аганню,. Жовтою... Припав до ці
.}ІИНИ, занурився у надра. 

Гзл.ло! П'ятсот мілійО'нів тон залізної руди! 
ЧІmі, .хви~юючі акорщr цифр. 
А 'погляд знову далі, де нікопільська стар'ОдаiJJНЯ т,rкalН1<a 

сум'ятна 'падає з рамен... " -
ГаЛJfО! M,aнraHoBa руда! Сімдесят шість мілійонів > тон-! 
Чі11К'і акорди цифр. 
А 'Погля!д ЗНОІВІУ далі, де з г.аЙ!ВорШських о:видів - цно

тлива Хащувата. 
Гал.ло! МаЯf'апова руда! Ще біля, чотирьох .мП~іЙ'онів 

ТОН! ' 

То тут, ТО там, в супров'оді чіmих .акордів в томливих 
усмішках, !в чека'lШlі або' ІВ дійстві чергуються' хутчій, зри
нають і ЗНИlКають: T,rт - ~иве срібло, та\! - !Вапняк, ТУТ-
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фосфори!'И Й !Крейда, там - каолін ,і вогнетривала глина" 
тут - ПІСКOOJИК, т,ам - самосадна, кам'яна" виварна оіль ... 

Гудуть а.корди. Дзвонить сонце. Яриться ,соками п<J
тужна да.лечінь. Снагою кличе лоно. Спі'ває плід і те, ,ЩО 
хоче ПЛQДУ. 

Спі.ває ген поУц:раїні, ПQ всіх її родючих берегах ... 
І в урочистому звучанні найуро'чистіші слова: 
- Ру даІ й вугілля! ' 
lВи П'о'мічаєте..:..,. ,як високо здіймаються знайом~ груди,,' ЩО 

В H~X, м'ов той мо'гугній міх, движа'ть' л·е:гені, як високо 
здіймаються ці груди й lПос~лають відг,У1К: 

- Руда' й вугілля! 
lВи теж немов відчули крила, вас теж немов підхоплює 

ця буйна радість. 
- Ру да й вугілля! 
Вас теж немо:в НОЙНlяв у .грудях лоскіт, 'Вам теж немов 

буремно, ле.Гtіrnо tiнестрим·но. 
- Ру даІ Й, вугіJIЛЯ! 
Ви бачите нараз, ЯІК ~ІЙІН, цей досі непохапливий СИlJl'а'Ч,' 

звів руки. Як рапто,м_ нап'ялися жили й за'пагорились м'язи . 
. Він починає. -

BJf бачите, 'ЯК' він схOlПИВ важкото: ко'ря:ка й пода"в його 
на вежу. ЯК на lВ'исо!Кості його· -спинив, 'Гор.Кlнув і перекинув, 
щоб витрусит:и 'На дол,о.ні '9ЧИСНОГО вогню, -.але, не гаючи 
й 'хвилинки, вхопив уже lКівшЗJ другого, теж повнот:о руди, 
щоб теж відда'Ти на :вогонь. 

rалло! Руйнуюча сила вогН!ю! 
Галл'о! IБудівнича BOГlHeHHa' сило!' 
іНи баq'ите, як щохвилини прискорює він рух. ЯІ< він 

вправляється і тут і там. ЯК він невтомно піддаlЄ лискучу 
MilЦЬ калорій, як ро,зраховано взИ'чає прdxолоди, як збе
рігає іВ,кавперах овій віддих, ЯlК уникає пор'Охня,ви. 

ЗГ:Q~ОМ lВи баЧИ''f1е той ~ПIРИТ, з ЯІКИМ він пробиuзає дверці, 
щоб випустити ШIУіМНИЙ ..,н,а.{КИП, Т9Й сrrрит, з 'яким він проби
ва'є друлї, Іщоб випустити 'J1ломенистий скарб. Ви бачите: 
см_ілиіВО й точно вже він ,скеров}'1Є палкі потоки й формує 
'поте'мнілі, нена'Ч,е тем'Н'обур:штинові, грона. 

Руда й чавун! - гуде ,акордами металь. 
Руда й 'Вугілля і - вдячно' і 'велично повторює луна. 
А він' уже :підносить тягарі. !Він швидко розклада'є їх 

обабіч. 

~Y'Г~ щ'об НіЗіСИТ:И1И мартеН!о.ву жадобу. Та/м, щоб з:злити 
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спрагу бесемера. І знову - lКЛекітний 'вогонь, ,j знову 
сила, с.прит, рішучість, точність. 
, Ні р'УХУ за,йвог:о. Ні РМСІКИ' сумніІВУ. Хутчій' вперед! 

'Щоб -ryt не ЗЗJпізнився (енератор. 
Щоб там .не П'ОСПIЇ,шИlВ конвертер. 
Щоб тут охолодити газом. Щоб там старанно Бипа

лити доміш. 

Щоб, злегка крекнувши, кінець-кінцем, одсунути заслони 
і ДЖИ пу.ть но-вим палкимпот,окаМ,пал~им до краю, до не
стями, до нестерпучо-білих, ·ажень зловісних, аЖБНЬ пе
кельних палЗ!хтінь ... 

Чавун і сталь! - гуде а.корда~и металь. 
Руда й вугілля! - Biдд~!є луна. 
Ви не ;нстигаєте помітити, як він уже крутнувся, як під

хопив цю свіжу, nрізну, іскристу наIПРУГу. Вона 011 юту є, 
ал:е піддЗlЄТЬСЯ. 1В0на по:взе крізь не'нгавучий гуркіт., Зрад
ливо, гнівно. Але дедаЛrі ЇЙt тісніше, вО'на деда'лі тонша 
й . тонша. Вана заборсалась, вона оскажен'іло пнеться, іВона 
3ІВИ'В'Зrється довкола 'РУК, але спадає з сил, чорніє з пер,е
серд'я., востанНlЄ зойкає та' Х,илиться йому дО НЇІГ; 

Він, чорночубий, обтерши піт, береться знову. 
'Ні жесту млявого - бадьорість. Ні риски сумніву 

рішучість. Ві ХМЗlР~ИI в оці - ясність. ІНі хмарки в думці 
точний розрахунок. 

Він добре 'знає .лише тому дається перемога, хто, скуп- І 
чивши зусилля, умі,є швидко рухатись і ,володіти цифрами. 

Як б.ачит'е, Івін ще встигає· простягти зос,маг;тry РУіку ОН 
туди, де усміхаються ІНа сонці рейки, !ВІін точно. зупиняє 
свОю руку там, де ;відбігають натовпом 'ВЗ'f'они', ВІН. ділить 
нарівно, й да·::; любовно. , 

Чи уявляв собі хоч трош!Ки старенький, посидючий 
Пліній, коли гортав ДІВі 'Т:исячі книжок та занюто'вував дари 
Натури7? Чи уявляв, коли писав ІПРО першІ)" пломенисту тіч
ність, пер.шу спробу? 

- І ви бодрено, міцно стискаєте цю руку, - засмаглу руку 
ДНЯ. 

НАйМЕННЯМ - Ж,ІНК'А 

'як і торі.к! так і тепер за вашим ',вікном, де чорні хрести 
й зелеI;lе :КИ~IlННЯ, тече '}Ііа C:Bi'T:aiН!}{a~ ПРOlХОJl1щцне вино. 

Як І ТОРІК. ви перехи.ЛЯ€l"fСЬ через nlідві.коннн і з насо
лодою ловите устами ,ці незрі'вняні струмені. 

А fцe пахне цілий день яблукеrва за~е'Тіль. 
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Цілий день тихо й снажно співає густий цвіт - три 
яблуні, що потрamили я:к,ось у ваш закуток і розрослися 
тут напричуд пишно, три великі яблуні під самісLнь.ким Ба· 
щим ~,i.KHOM. . 

Ilноді' Ви ,одгортаєте :В'криті піною верховітт:я, і тоді по
гляд, поблука'вши буйними заростями, натрапляє на то
рішню могилу. Ви тоді з'гадуєте зЗJ 'П~чальнужінку. З тих 
цадвечір'ї!В минулого літа вип.тrиває Ії задумана постать, 
і .ви .згаду;єт·е, як раз-у-раЗЗ'ЯI8ЛЯЄТЬСЯ вона надneЧ~Р'Я~іИ 
й сумує неподалець вЗ'ш01 хати... . 

Так! ОДСЛ'ОНИВШИ ,вікно, ·ви тоді :майже день-у-день мо
гли побачити сумно-з·а~уману жінку. ' 

А потім була осінь, ко.тrи за'йнялися пожежі над клена
ми й боя.зко тремтіли березки, БОЯ3l\:О стріпуючи свої ле
гЇ'тні прикраси, аж поки в синьому дзер:калі небес не від
билась ЇХНЯ одверта нагота. .., . 

IБула осінь, коли ночами не·СПО)]JіваfJО й глухо падали· 
останні яблука під вікнами, -- ті останні, що цуп'КО були 

. затаїлися між галуззям,щО не брала' їх ані рука, ані вітер, 
що довго змагалися й не хотіли падати. . . 

Пам'ятаєте? - од'Н'е яблуко на самому шпиль'очко~і 
верховіть героїчно тримал,ось до гли.бокої сльоти. !Вже 
й дерево. стало 'зовсім голе, вже нудно замжичила негода, 
а воно все яскріло, МО!В 'той зу~валий 'Виклик, все горіло на 
ШП'ИЛl~о'Чкові, ніби .на:МЗJга,лося і <!обі і всім довести, що лі
то не МJiНУЛО, що сЗJМо. ,воно Іще молоде та міцне. Наї'вне 
яблуко! Одного р·азу, 'НЗf!РУЖИВШИСЬ д'останку, В'ОНО на 
х~илинку ще було замислилось і !все ж таки впало.' 

Пам'ятаєте за тих осіННіі'Х ночей надзвичайну, майже 
урочисту тишу під вік.н9М? J серед Піші - глухий,- м'який, 
неможливий звук падіння. Тоді, уявляючи собі похилі по
стат,і яблунь, ,щ'о потерпають від жорстоких обіймів темря
ви 'й :вогкости, - пajм'.ятаєте? - МИМОВО·.1J:і уявлялося: десь 
там :вузлуват'ими !Коріннями В,ОНИ міцно'" тримаються за 
ГР'унт, десь там своїми цупкими полапка.ми вони по,заплу
тувались у черепах, 'у кістках і смокчуть те Т,,'1інне надіб'я, 
смо.кчуть соки всього, що дозріло і нпа .. 7ІО, нас.ичуючи себе 
яКlО мога, ЩО'б потім знову ззцвkтк й родити. "'" 

Пам'ятаєте? - була осінь, і ви ще часто могли 'П'омІтити 
сумно-задуману жінку. 

Була пізня осінь, коли раз-у-раз набігали із степу аа
т·аги B~TpiB, гна:ли, 'як тих РО;ЗКQlшла:них 6pa~OK, натовпи 
хмар, 1 бранки" ляментуючи, сту.кали в :вікна, доБИlвались 
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,.. 
.до )іат, а ночами, - пам'ята!єте? 
ридали. 

в'они іноді стогітно 

Тоді вже' не T~K часто з'являлаlСЬ пjд березою 
жінка. 

самотня 

Потім нестерпуче з.а6іЛIЇЛО довкола. Замережені дерева 
нерухомо 'й гордовито ст о.я ли, мов той майстерний витвір 
ІЗ скла, пухнасті пластів.ці щедро лежали по всіх усюдах~ 
маленьке -сонце пустотливо гойдалось, розсипаючи кольо
рис'Г:і іскорки, дзвінкогол.осо метушилися діти, і гра.лася 
малень.ка дівчинкаl . ТОДІЇ за Івв-есь час, може, р.аз або. двічі 
могли ви помітити задуману жінку. 

І нарешті '3 далеких країн повернули дні,коли жовто
жарий паrвучок, примоцуваВ1ШИ вгорі павутинку, наважився 
спускатися нижче й нижче. Коли забреніли в повітрі зла
тані шуми, ко~и запахли перші несміливі трави й перша 
несмілива брость, а СІ<ірізь з'ацвdл.а одверт.іша усміlшка, 
а тіло почало набрякати збудним напоєм, а кров почала 
непокоїтись подихом повстань ... 

Тоді .. , '})оді lВи ЗНОВУІ помітили жінку,' помітили вдруге 
й втретє, але, . 'порівнюючи, це зно,ву ж таки не часто.' 

Ви також по·м:і:тили, що приходить вона не в темному, 
Я'К А1ИНУЛОГО року, одязі - приходить в одязі скромному, 
але весняному. Ви так'ож помітили, що хода ї.й стала твер
діша й рішучіша, а ру'хи позБЗ!Вились непевної м'якости, 
невиразної повільности. . . 

О, так Ії рухи набрали біль·ше чіWQlСТИ, а, вся ,:постава 
6адьорости, На обличчі їй зни.кЛи блідість і болісність, ли
шились тільки. життєва задума й 1 твереза допитливість . 

. Вона ш ,ля'х етно· прибрала це місце несподіваного. смут
ку, але вона вже не' сиділа туг ДО пізньої .сутіні, BOH~ збе-
ріга.па час і одходила пружнИ'м КРОІКОМ. І 

О, так Вона одх'одила пр)"жним кроко·м і octah'!-!ьоГо. 
разу була вже не сама, Вона, безперечно, змінилася, як змі-' 
нилос.я й 'Все довкола', • \, . 

Де ті осінні присмер.ки? Де Т'ой нуд і томливість сірих 
;lf.HiB? • 

Де на'їжена тремітність дні!В ;ї ночей, ,що потерпають від 
ЖОРС11КИХ обіймів' вог,кости? де безумна гульливість ватаг, 
що приходять із степу, де той 'посвист, зойк, .шалапугтя 
,і роз'к,ошлані бранки, і зворушливий лямент, і nриборкаlНИ'й 
стогін, і 6езнаст~нна ,чорна, як ні'ч, тривога? Де та велика 
напружені,сть, та неможлива тиша, щ'о приходять слідком 
за негодою, те ЗИМОlВе одубіння, що гнітить своєю велич-
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ністю і 'Гак повоші, так нерішуче, проте неминуче пімаіЄТЬ
ся на перш'і зла'ТaJВі 'шуми, першу lВeceJI!КoBY снагу? 

Вчора, хай буде. це sчора, глухо й прирdч,енно попадали 
яблу;юа, ті непотрібні яблука, що не житимуть більше ні
КОЛИ,а' сьогодні нестримно співає нова яблунева заметіль. 

, ,CьoГroДHi, пинши з віКна ПРQ.~олодне 'Вино; :ви: по\чували~ 
ЯІК ЛН'}"ЧКО 'й л,оQКIОТНО РО3ГОр'ГЗtЄThСЯ В !Вас невідома пружи
на, - хіба вам не кортілоз,асміятися або почати веселої 
пісНІ}? .• 

,Сьогодні, 6родивши в степу, ви бачили незрівняні дим
но-голубі пляфони й далекі, запещені сонцем, 'обрії. Ви ба
чили многомовну зливу но'Вих фарб і :відтінків, ви чули, яі< 
метушлива комашня с;к,ладаіЄ до СО'НІЦЯ нову многостру.нНу 
хвалу. Ви 'добре знали, наПОЄНІ збудним :ВИНОМ та л,аскою 
лона, що сьогодці буде ,заглиблено-творчий, -багатий день. 
І сьогодні ви МИМОВОЛlі згадали вашого д,оброr-о знайомо
гю-, 'Милого бурГ'У'НlДЦЯ ,з !простою наrrурою та :МlіцIНИМИ Зіуба
ми, що, серіозно жартуючи, так любив ~вихваляти життя. 
Воістину ТЗІК, :м:іцнозу6иlЙ, нев'Мирущий Бреньоне: ти йому 
одрубуєш лапи, а в нь,ого. виростають крила! -

Прийшовши сьолодні з роботи приє!мно стомлений, 
стомлений 'ще й Ц'ією, ДУІШНОЮ. дниною, ви одразу ж за
любки лягли в своєму затінку, де РІвна похоло.дЬ і рівна 
тиша. 

А', з'годом чи чуєт'е? - фаНІфари. 
Мабуть, знову хто'сь назавжди пустився береГіЇІВ, і -8 па

м'яті ·вашіЙ яа ,момент зринає постать знайомої жінки. 
Та цього разу фанфари десь далеко, жінка І тепер теж 

далека від т і Іє Ї, - і ІВИ, збуджений зву.ка/ми, не довго 
зупиняєтесь думкою на цих буденних випадках, ви даєте' 
широку волю вашій уяві. Н!айширшу 1JОЛЮ! IБо за! цими 
злетами фанфар' так легко леТl-Jть?<-им-ера ... 

Еге ж ... ІКОЛИ ви вертали додому, душна днина вже обі
цяла . відсвіження. Вже з крайнеба ",заходило ~И'зе, аж чорне,. 
кр»ло, а ДРУГІ півнеба ще' леліли, і задьо.рно !Всмjхалося 
сонце. Небо немов по~іЛИJIОСЬ, і це було разюче ВИД'ОfБище. 
Це була разючак-р,аса КОl:Iтрастів, І:!'ОіВсякчасних і повсюд
ии Х .пРЮl'fирЙ ч. 

Під с;віжим вражінням тепер вам зд а'єть ся , що жадні 
зв'УХИ .не відпо'В/ідали б та1К цьому 'ВИДО~Иіщу, ЯК З'ВУJ{И 
фанфар. . 

Справді бо. ІКОЛИ .ви їх чуєте, ''Вас завжди сповняють 
тринога' й ба1ДЬОРість, івам завжди чомусь то.СКНО і :відрад-

. \ 

72 



но, нам ПРИЄМНОІ СТИСКаіЄТЬС:Я cepцe~ й легеньким сумом 
С110!Вива€тьая думка, вам Ніб~ ще зрозуміліші :радість і біль,. 
вам тоді найчастіше уявляються героїчні ,картини. 

Ви можете тоді рапто-во, неймовірно бистро. летіти дум- , 
кою !J даЛ1екі віки, далещ l'Країни... Ви мо{Кете... ну, от ви 
бачите в'же, ЯК виходЯ'Ть. 'На арену. похмурі люди. Три,вож
НИЙ, як розпач, поклик металюшматує повітря, і. в осхан- . 
ньому параді повільно, похмуро й важко прох,одять по- і 
ХМУРlі люди.' Ім ,к.вітн, оплеаки й тис.ячі ВИГУ'Ків із перепов
нених радістю грудей, а :ВОI1И на ~сю силу легенів кидають' 
таке гримке й так'е безнаlдійне, імов зухвалий прокльон: 

. -, MOII'ituri te salutant;l) 
Фанфари ,~ і ви бачите, як на, підвищенні вихоплю

ється спритний розцяцькований ге'Р'О'ЛЬД, ви бачите, як за
в'юненим вих-орем здіймається пісок із турнірно'го майда
ну. Ви навіть' чуєте, як жорстоко, неприязно дзенькають 
сталеві шати, чуєте.. гострий терпка"ий запах KiHCЬKQro по~ 
ту й ЛЮ~СЬКQ;Ї КРО'ВИ ... 

А ІОТ, під зливою ворожих куль неп'одалець чужої! бари
кади ЗЗЛrіг невідступний -загін. Ви б~чите, як на ~lYHKe ба

. дь-орне гасло рвуч,ко метнувся загін уперед і, в6ваючи свою 
путь трупами, зрушив ворога, зім'яв ворога, розтрощив 
ворога й переможно погнав спол,охані ворожі реШ1іКИ. 

А ось під прапором волІ, здобутої тисячма тисяч' смер
тей, в супроводі 'Тих же звуків проходять славетні f1іОЛКИ 
вашої країни. Вони готові завжди да':ги .наЙсyrВ'орішу одсіч, 
во'ни завжди РО1f9!ві на смерть, щоб тільки відстояти життя. 

А он з білого каменю якісь :неличезні прекрасні бу дівді. 
На урочисте гасло тих же' звуків мармуровими сходами 
шумно сходять юрмн нових життєрадісних людей. 'СТРО
катим по'то,к'ом пливуть вони ДО)Іі - 'в сади й ДОJIИ-НИ, на 
ріки й озера, - сходять на час перепочинку, поки 'знову 

покличе їх до праці той самИJЙ метал. 

Ви любите зву;ки фанфар. Це - непокій- і бадьорkть, 
радість і біль, терпкава· кров і світанкові роси ... 

Збуджений ними,ви, кінець-кінцем, все ж таки пїд'води-
тесь, на,ближаєтесь до правого вікна. І 

Яка надзвичайнаl картина! З одного' боку .змагаЄться ще 
укісне П'Р,оміння, y,~iCHe і. тому ~Kecь ніби тр~тюче, різке, 
з,апопадЛИlве, що ЦІЛУЄ ,МІЦно, ЦІЛУЄ востаннє. 3 друг·ого -

1 Ті, що йдуть на смерть, вітають т~бе. 
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важко й заціплено н'адх,о;дить [Iox~ypicть, безсєрдапохму-, 
рість, 'що дедал,Ї суво:ріше :ВИГИН3Jє кошлаті брови й ча
,стіше поблискує ,гнівом. Вони зараз мусять стикнутися. 
Вони азже.. така 1~paca~ що хочеться крикнути! 

І в .цей 'Час на стале·вому тлі перед.гроз:зя, назнайомр,му 
вже ва'м мk:ці, :внИ'з'У, біля торішньої могили ви постеріга
єте 'дві ясні несподівані постаті. НеСПОді'вані СВО'2Ю весня
ною ясністю, своєю тут присутнісію. 

Дві знайомі 'вже ,постаті, ЩО~ заГJІИбившись у невситиму 
РОІЗМО'ВУ, не помічають ні вас, ''Ні наближення бурі. 

:Він, може, ТР9ХИ важкуватий, але гнучкий і такий за
смаглий та ЧОРJiочубиЙ. ВИ Івпізнаlєте цього плечистого, 
riружного й ніби непохапли!В,ог.Q силача? Це' він минулого 
разу якось незГ'рабно, але' зворушливо був . підтримав її, 
а потім QCTOPOHb с.кромно стонв і че'кав. 

Вона і- ВИ її знаєте. 
Захоплена, йОГО мовою, вона також не знерта,є уваги, 

що вже рокочуть нестримні ПОГРОЗИ, й З3'вихрюєть~я шум
ний шал. Так наче зараз і вона і 'Він хутчій в і'дч)'1Вають, . 
ніж розуміють: що буря сильніша, то швидше пролетить. 

Аж раптом ударило поБЛИЗу,несамовито трус нул,о· де

ревами, заIМОТИoJ~ЯЛО кучмою :верх'овіть, сипнуло 'хмарками 
пилу, . ПЛЯМКНУoJ'Іо першими краплистими дзвониками ... 

Розмова ур~а,лася: куди ж їм тепер? 

Хутко, похаплиJ3'О озираються донкола, і ни помічаєте, 
що вирази їм обом т:р-охи роз'гублені, проте задьо:рно-ве
ceJTЇ. Така бо СПlраlВді вриг'ода! 

Першою вее 'Ж' таки зміРІ(увала, вона й чимдужч кида,
ється' до старого, паркану, під захист густого яблуневого 
руна .. І :крикнувши щось заохотливе, поспіхом ом'инаючи 
горбики, 'висок,о підстрибуючи, в траіві, 'О)lбиваючись од 
цупкого ГaJ,,'1УЗЗЯ, пер,е6ільшено махаючи руками, пе.ребіль
шено в.гинаючись, забризкана, зашаріла, задихана, - 'Вона 
перша до6іга,є ДО яблуні й з розгону просто грудьми падає 
на :ню, обіймає. Ту ж мить встига€ й Bi1:l, ,чорночубий, п.пе
чистий, збурений, але йому HeM,~ де СПИ'НИТИ снаго розто
ну, і він З ровмаху о·бх.оплю€ жіНJ<У. А тоді, ярливо сіпнув
шись, нар'аз припадає устами до її :вигнутої шиї, до принаl.Д

них ніжно-пухнастих кучерків, -- і T~K зз:вмирають, не 
знають, що їх в цю хвилину тцедро 06сиnа€ я,БЛУllе:ва зu
мет,їль. 

Дивіться: в бурі, у грозі займається нове кохання! 
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-Тільки наступний громохкий удар, -наступ.ниЙ оска1жею-
лий порив та Іщ,е рясніші СТР'У,м,ені примушують ,їх схаме

. нутись. 
lВіТtpюга, бахкає вашим ·вікном - треба вікно за'Чинити. 

І, З3Ч}fНЯЮЧИ, :ви :несподі:вано для себе самого приязно й за
х.ватно гукаєте: 

- Прошу до хати! , 
~ Дякуємо! - теж приязно й :весело, ані трош'ки flе 

вражені, 'нідповідають во'Ни. - Дякуємо! Скоро минеться! 
Тут затишно! 

Ім сь'огодні припало до' жартів: де ж та затишність, ко-
ЛИІ ,їХ уже добре змочено? 

- Прошу до хати! 3мокнет,е! 
- Справді? Ну, гаразд. 

Вони :поспішають до вашої хати, а ви широко РОЗЧIi~rЯ
єте двер-і. 

НАКАЗ. 

Програм с.кінчено. За:віса ПQiВ'олі гасне. 
Ми ва.м не гра"ємо напутного МЗlр"ша. Ми лише просто 

:кажемо: добра вам путь, ішо~ши .• 
йдіть не забуваючи: 
- ЩО' шалено-швидко про.літають на,ші дні, мчать жит

тям, ЯК ро,злогими степами, .наш'ї буйногрині місяці, про
пливають, як гордовито задумані кораблі, ваші ро:ки, ЩО'б 

~ не вернутись. Але прекрасно, ЩО 'є мdжливість любити ко
.Т(ишніЙ біль і СУМУ1вати .за КОЛИШіНьюю р'адkтю. Бq це дає 
невичерпні скарби, бо це значить день-у-день непере~ожно 
~отіти но'вого болю й ново,ї р.адости,. ,безнастанно й 'ГЛI1-
бо,ко ,любити життя. IЦе значить: день-у-день якнайбільше 
змагатись, бу дува.ти, жити, любити. 

Любіть! 

- коли легесенькі бризки ,підєтрибують обсипають 
обличчя, 1К0ли 'в грудях гнучко й лоскотно розгортається 
якась невідома пружина, коли ХОЧ,еться полрснути ножем 
по неможливих ,заслонах, ко.ли хочеться владно полетіти 

у просторінь, коли ви без глуму, але рішуче перехоплю
єтесь через МОГИ,J1И й ро,зумі,єте нев.га:вучу МНОГQС'ГРУНИУ 
комашню, коли ІВИ чуєте, Нlк дихає земля й обіймаєтезем
лю, - ТО СКhЛЬ'КИ б не було :вам рокіІВ, хто, - хто по~м-іє 
сказати,щ'~ :ви не молоді? 
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Будьте молоді! 
_. бо тут визнають тілЬіКИ см.іливих і -здібних, тут об

даровують ласкою тільки імкливих та енер:fійних, тут, сві
домо йдучи на страту, почувають себе тільки щасливими: 
адже не тлітимуть десь надарма, а1д'же поспНпно збираrrи
муть всю свою міць, що'6 побачити, як радісно й вдячно 
палЗ'є іВона на 'спільному :Богнищі. 

Збирайте, несіть! 

- а маленькадівчин,ка - велика ра1дість,. великий хи
мерник, великийбymар і Ж'ОРСТOtкий сміливець, що заслу
говує тільки: на прощення та любов і завжди нагадує дав
ню азіятську MYl,ДpicTЬ: нарід, що не Jlюбить дітей, 'не має 
майбутнього. 

Пам'ятаЙт,е. 
- наша, молодь, напоєна південним сонцем, ,насичена 

пі:вденною с:віжиною й завзяттям, молодь, що нік,оли не 
схилить гол-ови, що ступає твердо, дивитьоя сміливо, - во
на в своїй біЛЬШОСТlі кріп.ка, як сама земля. Треба, щоб 
і меншість стала -такою ж. ' 

Зробіть! 

- що щВ'идше ,пЬрв-емо у nзаl€минах облуду XJворобли-
, вих загадко!В'остей, що 6ільш·е ,будемо шанувати простою 
шан060Ю, яка не принижує, що швидше розстріляємо рабів 
і влаСНОГQ) самодурства і самодурства інших, а цим са,мим 
почнемо поважати людей -за' те, що вони люди, - т'о швид
ш,е й юt'йпомітніше з'ЯіВИТЬСЯ яюрав у нас 'lфО1ва Жінка ї СТ3-
не у всіЙ своїй непохитн,ій величній красі. 

Шануйте ЇЇ, коди хочете шанувати себе! 

- дуже рідкО' падають ,із чужих риштувань, найчастіше 
падають 3 власних, падають .reвпра~ні і лиLйе тоді розумі
ють, що до п~ремоги безліч вимог. Перемога дається ті.ль
ки тому, ХТ'О, скупчиВ'ши сили, вміє швидко рухатись і во
лодіти цифрами. 

Ум,ійте! 

.. -. бо ~аш} дні - це той колір, шо біль перетворю€ 
в P~'ДICTb 1, раз полонивши, не 'пустить назад, бадьорний 
КО'ЛlР нестримних палахтінь. . 

Хай він яріє, п'яltка справдешня радість' 
Хай будуть повні ващі сер'ця, як' повні був'ають келеХ!f. 
Хай ПОВСЯJкчасно й ПОВСЮДно 'діють проти.Р-їччя, ІЦО, ру-

х {І.ють все вперед. 

.' 
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Хай живе все, що ненавидить морок і любить силу, все, 
що не знає спокою й зне~іри, 60 довкола багато ще в НаС 
цілини й багато-багато BeC~H попереду. 

'Бо !вже ВКЛОНЯЮТЬСЯ химери да'внизни, вже упокорено 
стелятьс,я простори. ' 
. Добра !ВalМ путь, ішовш,и! 

Харків, 1929. р'. 

\ 
\ 
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К, о с т р г f\ 

-- ,Нема! , 
. Це було. його незмінне, .важке, як земля, рішуче, як з НС
жа, слцво. :Казавши, він ані разу, ані трошки' не запнувся. 
не зава.гався. Він ніколи з~ласrНОЇ волі не додавав ще яки~ 
хось пояс-цень, запевнень, присяган~, . що могли б викли
кати сумні:в. Він лише злегка розводив руками, ПРі."\сто ди· 
вився і8 очі і просто, перекон~иво каза'в: 

-- Н.ема! 

А тимчасом на сел:і нуртувала невтомна чутка, що ~ Ма
тія Кос:триги хліб є. 

Ніхто тільки не міг визначити місця, де саме той Х'~1іб 
при~ова'Но. l,крім сільського активу, не:всякий наважу
:в.а,вся ГQ!~ОРИТИ про це :вгол,ос: одні 'Побоювались, знаючи 
круту й незаБуIдыкваry вдачу Костриги, другі вагались, 
мавши його за людину спритну 'та кметливу, 'треті, нареш.:. 
ті, були з ним у спілці. Сам він поводився так, що закину
ти ,йо,му одверту, с:віД:ОIМУ. неприязнь до нового ладу було 
важко. В СП;Р8lвах громадських він часто схилявся до біль
шости, -- правда, коли це не заходило на на,дто важливе. 

Куркулів він не обстоював, .;.-.- правда, ще донедавна мав ~ 
з ними ближчі стосунки. На контрактацію йш·о,в, на'вїть 
іншим радив. H~ позику теж підписуваlНСЯ, навіть. інших 
підбивав. А часом, ЯІК траплялось йому громадське дору
чення, .він на'мЗ!гався ВИlконува1'И його на своє'Му :ку'ГКу так, 
щоб усі добре чу'Ли, БЗо:ИЛИ, знали. !ак само, щоб :;cj ба
чили, знали, Г'о,ворив BlH при наГОДі за радянську владу_ 

Одного тілЬки не міг сприйняти: деяких заходів цієї влади. 
,І посилався на свою дурну грлову, що не годна' чого слід 
та як слід охопити, збагнyrи.\ 

. .коли, П'Рикл,адом~ приїхав був предстаlВНИК із району 
j годин .зо дві дО'клаДJНIQ розпооід3JВ ПРО 1J<0ле'К'ТИ.ви, ЇХНЮ 
:мету, перевагу, спооіб ,організації тощо, Кострига по З3-
кінченщ-ї підвів руку і недоумкувато спит;ш: 

Ну, а що воно таке -- колектиіВ? 
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іНа порив сміху й здивовання багатьох присутніх' він 
пересмJ1киув плечима і непримушено в,їДП<Оlвів: 

- А .коли Я НЄ' понім,аю? Чого ж ТУТ: зу;би щирити? Я 
ХОЧУ, все до цурочки понімать. І хочу, щоб товариш 
об'яснив. 

Вия!вились такі, що його підтримали., і товариш . з ра
йону знову ДОСИТЬ докладно й довго, пояснюва:в, заохочу
ючи створювати колективи. І знаву по закінченні ,підВів Ко· 
стрига руку: 

- Теперечки так, понятно. Але скажіть, будьте ласкаві, 
чи потрібен уже нам тОй колектив і навіщо' він здався? 

у багатьох здиВ'овання оберталось на ,збентеження, збен
теження - на обурення~ Та доповідач, 'ВИДК'О, 'був людина 
дуже в итрим а:на, ледь посміхНіУНСЯ, ,і, добираючи на'Йз-ро:зу
мі.JIіших, найяскраівіших порі'внянь, терпляче д.овів, YTOIВK
мачив, як дитині, :ЩQ< IКО.7Jектив таки потрібен . .кострига по
кла;в спочатку ПРJ:lДИВИТИСЬ, як У колективі іНJШИ~М п:ове
деться, і ЛИШI1'ВСЯ покИlЩО на OBQЇX гонах ~ ·ОДНООСlбником., 

Минулих рО'юів, зволікаЮЧlИСБ~ що давши, а чого' не 
додаlВШИ, ТР'ОХИ грішми доплатив:ши, а ТрОХИ' полегшень 
собі НИlКанючИ!вши, він СЯJК-так ПeJре:крутив>сlЯ -із хлібоздачею. 
Передостанньог.о РОІКУ, коли ,в сільр'аді чіТКііШіЄ' налагодився. 
облік і важче стало заплутувати кінці, його вже спобігла 
значна неприємність. П'ок'ладЗJЮЧИСЬ на ве.ликий хист, Па 
окремі знайомства, на деякий мину.JIий по'Пуск, 'він К{)іН
тр.акціЙних зобов'язань, попри всі нагадування й вимоги, 
не ДОіВиконав. Тоді частков~ чіпнули його майно. 'Це гли
боко чіпнуло, самого КОС'npИ.rу. Він 60 споді;ваIВСЯ,що йому' 
подарують. Він П.QfМИЛИ:НОЯ. Він. 'мусів СІКОРИТИСЬ. Але вин
НИ'М себе не х,оті:в lВІизнаlТИ. Щемітна злість дошкуленого 
в:ласник?, стумаНlила ЙOlму с.віДоімість. 'Він винуватив ,іНШИХ, 
Ha'PiKa~, нахвалявся ПРОІКурором. Прокуророве РОЗСЛІдуван
ня, lК'iHeЦЬ-KilНцe'М, lВиЙш.ло 'Не на, його lКорис'Гь. Тоді Ко
СТРИІга значлив:о хитнув( !Головою, затявся. 

- Матвію, йди юраще в кол~ктив. 

- Ні! Я краще почекаю, К'О·ЛИ ви звідти вийдете. 

ОбсіяіВС.Я 'він ць.ого року несповна, хоч Я/К його· пере
КОlНу:в~.ЛИ та IВпливали. Еге ж! Чим засієш, коли й так, мов-. 
)ІЯІВ, останню :зlернину !КИНlув~ у зеМЛ:ЮJ . а ·ще ж. до нов:ого 

треба всією родиною перезлиднювати. "Еге 'ж!" - ПРИКИ
ДаіВ T~'М(aCOM у думках, - ,,:Я,Кіа рація СіПо,Вна .обсіlватись, 
а ПОТІМ, хоч-не-хоч, ПРОДЗіВати. ~ycь там мірку про люд-
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ське ОКО,щоб не гавкаЛИ7 щоб не присікувались, мОжна бу
де зрештою і на зсипhункт одвезти". 

Т:раtІИЛОСЬ далі та:к, ЩО комісія, пильно досл:іджуючи 
той урожай, :визначила ц:ифру більшу, ніж IКостризі споді
валоісь, хотілось. Костри/га ретельнозаперечу'Вав. Кострига 
заlВЗЯТО обстоюв3ІВ. Костриз,j не пом'отлюся. 

ЙОГО спочатку зв'ял'ИВ розпач. ,ПОТLМ охопило' чуття за
старілої упереДЖeJНОСТИ, неПО90РНОЇ 'злости, о що поштовху
ваЛ0 на упертість" на викли·к. !Він - хазкїн, то кому ж ви
З:НЗJчати, скільки 'в нь·ог.о вродило? Він -, ха/Зіяін, він тут 
працює, то чому ж сюди приходять чужі, заважають,' свій 
р·ахунок СіКладають, ,вимагають? Яким таким пр,а'вом? Мо-
,же, знову доторкнуться до його майна? Може, і бу діівель 
не минуть?' Ущільнять?' Та навряд. B~H же не вважається 
куркулем. І .всім тепер 'Відомо., що засіяв менше. І треба ж 
й'ОМУ десь ЖИТИ, господарювати. І хіБЗlвін один такий на 
селі? Інші, о таіК:Ї ж ПОЮІадаються наl нього,, Він поклада
€ться -на них. Рука руку \дерІЖИТЬ. Що бу де людям, те буде 
й йому. А на нема й суду нема. -

КОС1'рига О'стат;очно :відкинув п.ідр·ахунки комісії. КО
ст.рига ОДіВі:з контракт~цjйне за своїми особистими підра
'хунками. 'Пр-о р-ешту, вважаючи; .що якібудь 'пояснення ціл
. ком зайlВЇ, він тільки КИДЗ'Б св'оє незмінне, коротке., різке. 
як з ножа: ' 

- Нема! 
іКОЛИ до ~ривни~tн :ВЗ~lЛися рішучіше, коли серед затай

'ників поповзла ТРИІВога, коли уповноважений З. району 
скликав іх до сільради, ста'ранно перевіряючи, ЦИфрlf та 

о домагаючись, щоб вони 'Виконали хлібоздачу, - Кострига 
зважи,вс'я на виті:вку. Протиснувся до столу, непомітно !Вий
няв перо 3, ручки і :раптом запропонував: 

- От, будь ласкаl, товаришу., .rвізьміть, напишіть. 
Той здивовано глянув н:а, нього, на, присут:ніх, відповів: 
- Неможливо ці'єю ручкою написати. 
- Чому? . 
- Бо самі ж бачите, пера не,ма. 
- Ха! Отож воно й причина. А як же' вам -на зсип пункт 

везти, коли 'везти чорт-ма? Коли хліба нема? 
Чутка про цю :витівку облетіла усе 'село, lі дехто вирі

шив іти за прихладом IКОстр,иги. А в сільраді теж 'Вир;іm-и
.ли осqбливої ува,ги споміж усіх надати ;Костризі. 

- Ну, дрбр~. ,Скільки у вас., по-вашому, було хліба? 
- Ві'сімдесят лудіІВ. 



IСI<Jільки продали державі? 
П'ятдес:ят. 
А де решта? 

- еа,м а'їв. 

- Коли ж ти 'встиг' з'їсти? 
- А чого ж? Двоє дітей у мене, хаЗяйка. От j З'ЇВ. 
-Ну, а за ,облiJком комісії в тебе мусить бути сто' двад-

цять пудів, і здати мусиш ти більше, ніж здав. Що ж 
тепер? . 

,!Він злеГК,а DДХИЛЯlВ вузлу~аті кігтисті руки, дивився ПР9-
С1Ю в ОЧlі й казЗJВ ДО'СИТЬ пер,ек'О1НЛИВО: 

- Нема! ~ 

Однак чутка, зви;вна· й настирлива, перехоплювалась 
з уст до уст: мусить бути, та ще й з МИНУЛQГО РОІ<У мусить 
бути. 

Обшукали клуню, хату, горище -, нема. Перевірили со
ЛОМу, м,оже, обмолот поганий, у 'колосках застрягло, -
нема. Придивились до полови" може, там но мішано, - ні, 
нем-а. 

Кострита з усією роди'НоюсидіlВ на !Картоплі ,і,' своїм 
зви~а€м, в-і:вся та,к, щоб усі бачили, чули, з'нали, що сидить 
він на картоплі, бо хліба нема. 3віЙ1Нулась 'Н'авіть була чут
ка, 'що в ньо'го СПРЗJВді хл,іба, не'ма. Але, побиваючи' Н, пер
ша чутка все одно даль-подаль веретенилась, не вщухала. 

'Все одностаlВало 'Гри:вожніше. !Втрачаючи п е!Вні сть, подав
ся нишком Кострига до Micra. Там розшукав він С,ВОГО при
ятеля, заможного колись Артема Сильвестровича, якого 
Ma~ за мудру голову, і який, утіКШи З села, влаштувався 
досить добре на 'Одному ,з будіrвIНИЦТ1В. Артем силывстровичч 
JIОРЗ!дИIВ не піддаватися. Та, й хто зна, ЧИ· довго все це про
тягнеться. Всякі бо чуТ!Ки вирують. ДО BC~OГO треба, бути 
готовим. 

КОС'Грига подя,кува'в і верН}'ІВся підбадьорений, ще за184 

зятіший. 
На той час ІПО в,сьому .раfЙiоlНУ оорганізу.ва7ІіИся вчителі, 

щоб укупі з ,УЧlНІями "ВИI'ГЯlгати (як було зап'ИсЗ'llО в ПРОТО
кол.і) конт:ракта'Нтів 3 боргу .перед держЗІВОЮ" . Прибіг, якось 
старшеНЬ1<ИЙ МИТРИК із школи, захекався: 

- Тату, там кажуть, що у !Вас хліб закопано! Мене пи
тають" зо я не знаю. 

- 'От діла, ~ КрИ1ВО досміхнувся К:о СТРНІГ а,. - Скажи 
ЇМ, що дурний' їх піп хр-Исти:в. А х;л{ба в' мене нема. Чуєш? 

Нема!' 
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він та-к гримнув на. Митрика, наче той прийшов яму 
з хлібо'М ро.з:шукувати. , ' 

До нього справді незабаром :прийшлі інші, з сільради. 
ВОНИ ПОіВОДИЛИСЬ підозріло. ВОНИ г.оворили упевнено, що 
тут десь у ямі приховано хліб. ВОНИ вимагали показати 
і Іврешті сЗ'~і почали /Копати. , . 

Кострига хмарно походжав, знехотя :віДП-QIвідЗючи. Ко
стрига аж' вуса .заIКУСИВ, затремтів 3 обурення, коли почали 
копати у рові, непода.JНЩЬ струн.кого., ним с~,мим пос~е
ного, улюбленого береста, [ все ж таки·· rpозк,о:пини НІЧОГО 
не дали. 

- Нема! 
З гіркою усмішкою докірливо по~ита,в він голо'Вою на 

адресу допитлwвих копачіІВ: . 
- ,Щоб ;в!ам так у печіНlКЗ!Х ·копало. Раз Кострига ска

зав, що нема - значить, нема. А ви IКостризі не вірите. 
Довелося в нього .наlтомість чіПtН!У'ТИ ка1ртоплі та описати 

клуню, хоч це й не мог ло покрити заборгованости. Але це 
!Вдруге неймовірно чіпнуло !Костригу. ГніlВ тваринний, як 
жа:,до'ба ;власноcrи, пекучий, як отрута власности, чорчий, 

як чорновем, P!:JiB сповнив йОго. істоту. Вuи готовий був, 
ухопивши сокиру, с,мертельно зама'хнутись. Він готовий 
був .на темну памсту, fla злочин. OДHaJК схамеН'У'ВОЯ. Пере
боров себе. Прихов.аlВ усе за ;галаслИtВИМИ скар.гами, боліс-
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ними наРlJканнями, тяжкими ПРОlкльонами. 

- За ЩО, за ,ЩО мені таку норму поставили, щоб їх 
правцем поставило? 

Ів ,Кос'Грига з· усіею родиною .картоплю, буряки, роблячи 
знову це так, щоб усі дo~pe бачили, Знали. ІНа селі знову 
ПlРОlкотилаlСЯ 'Триваліша чутка, що ,в 'КОСТРИГИ хліба ЗОlвсім 
iНeMa~ що Костригу СКРИ1вджено. А найближчі, виправдуючи 
його,ще невідступніше йогq наслідува,ли. Правда, невдо'Взі 
в одно'гр з цих близьки~х викрили на подвір'ї. чима'лу яму 
з пшеницею. t8икрилий у ДРУТОРО яму, просто в хаті, під 
подом. Решта затайників запевняли, ЩО їх, мов того Ко
стригу, тяжко :ворогами оббріхаио, ЩО ВОІни СНОМ-ДУХ'ОМ ні
чого не знають, нічого не мають, і держались в'они зовні 
непохитно, х,оч насправді ЇХ дедалі більша оп осідала три
вога. Невідчіп:на триво.га вже зайш,ла у двір, переступила 
паріr, сповнила хату. НевБJEагЗlН'Н!ЗJ Тlри1Воса, ЯІ}{ тінь, цілий 
Д'e1НЬ ходи.ла' слідком і, Я!К 1'1інь, цілу ніч стоял.а в приго.лФв'ї. 

Одного разу двоє .з них заскочили до '}('остриги, П'ові
дО/мили, ЩО всіх таlКИ записано на "ЧОРНІУ" ДО,ШІКУ, ДШіУ) 

82 



астаточне папередження, - наближається спра,вжня загроза. 

ЯК же аути? Маже б, трахи паступитися перед савєтами? 
- іПаступайтесь, 'кали .маєте чим, - халадна відповів 

КЬстрига, - а 'в мене, я:к самі' знаєте, ні крихти нема. 
-- іНі, Матвію, з нами так ГОlварити не годиться... Хіба 

ми тобі чужі, аБО' вораги ? Хіба ти... . 
. - Ща? - С'кипЇlВ КОСТір'Ига. - Може, скажете, ,ЩО в Me~ 

не хліб є? Маже,' Зlнаєте, де він ·є? Може, підете, докажете.? 
Ідіть, ве.ціть, копайте! Копали вже. Тисячу пудів викапали. 
Ха! Все .село знає, 'ЩО :в мене хліба нема ... Ідіть, поступай
теся! Тільки ж потім не каЙі'еоЯ'. ХТО' зна - кому казна, 
а кому й тюрма. 

І пішли від ньаг,о, ,сум-',ЯТНО, т.рохивже й \непе:вні, чи той 
хліб У ньаго є. . 

-3 виду в:їн справді 'г,е.ть змарнів, дЖ пригнYlВ:СЯ. І якось, 
однієї хвилини, стало йому стра,шIНО. 'Не за себе. Сам BjH 
почував, певен 6у:в, ,ЩО міг іще ДОВГО протримаТJ;:IСЬ. А му
чив жаль да дітей. Він не міг ,знайти собі мkця, і вночі 
раз-у-раз йога паштаlвосу:вала 'ВИЙТИ з хати, наблизитись 
тихцем да. береста, тихцем одкопати, взяти. У 'Ньаго' аж 
дух ЗaJЙМ.ався. ЙОМУ зг,Зо,IJiувалоСЬ, як близько 'Гаго береста 
капали .і трахи-трахи. не натрапили. . А в нього ще БУ.71а 
й друга яма, на гароді. -Т.ам небезпечні·ше, П'ОlМітні'ше. Тут, 
під берестом, певніше. Але що маже бути патім? Візьме 
Ko'r;pecb із дітей та й про600ЮН'еться. От і ['ата~ю. Або Дар
ка, я~ку він тарік, ПlісJГЯ смерти дР'ужини, взlЯlВ да дітей та на, 
господарство, ця робатяща, але трахи 'Придуркувата Дар
І(а теж МQже проязичитиrсь. І 'готава! Крім нь,аго, ніхтО' ж 
нічагісінька не ,знае. А викриється він - ВИікриються Й ін
Шіі. Таді інш:ї, -себе рятуючи, вс'е звернуть на ньага, на за
прatвила. І гатова! Галовне, з якаї речі віддавати? -Проле
тарській деР1жаві він - :варог. Але як буги? Він гадав, що 
йога, за' прикладам минулих років, потарсають трохи" 
посмикають, IперetконЗlЮТЬСЯ і поволі заспокояться. А вихо
дила інаюше. Справа затягалась. Треба було ШYlкати вихо
ду . .J ~реба було паспішати. :І в:ін не знахадив собі місця. 
І думки пекли. І серце ,зав.мирало. І одного дня I1'ОЧу:в він, 
що ГУПОТЯ"ГЬі :папід вікнами чуж~ кроки. 

",Це,мабуть, знову .шукarrи, капarrи", - падума.в він. 
Увійшли люди ЙСКа'зали: 
- Ви собі там як ){очете, Матвію, а, дітей не можна 

мучити.Забира'ємо ва,ших хлопців до ніонерської бази. 
Там ЇМ буде ;краще й певніше. 
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у :Костриги відлЯ'Глю від серця. Наче !Важке жорно спов
зл,О. Кост'рига ох'рче погодився. ЙОГ9 ще раз ,спитали, не
вже ,м(\)жна .вірити, ,що в нього хліба, не закопано? Він 
злегка розві!В ру.ками,· супорно глянув і тихо, але твердо 
сказав: 

- Нема! 
В цей час похапливо IВСКО~Иn у ~aTY ~итрик і ще з по:' 

Р-Р'га нестримно гукнув: 

- Тату! А на нашому :городі ІОн. яму розрили. З хлібом!' 
Кострига підвівс.я і' ~Ta'B як камінний. 
- Чи ти здурів? - ВИМОВJІІН він' побілілими вустами. 

На городі в M~н.e ніякої ями, ніяп<оГо хліба нема. 

XapKЇJВ, січень, 1933. -

І J 
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к р о в 

Взимку, вночі, на .край велико-ї ліСОіВОЇ балки тихо, 
скрадливо :виходили вовки. 

Вони гл~боко загрузЗrЛИ ІВ Сlll'Г, бо лише неда-вно скін
ч~лась заметі~ь, і довкола була Qуй'на, пухнаста піна. Вони 
бре,липовол1еныи,злегк'аa похитуючись на гнучких лапах. 

1хні СПИІНИ, Ш:ИЇ Й морди були напружено витягнуті, lВу
ха сторожко настаівлені, всі рухи пристрасно скеровані впе
ред, - і відJд.2л:і:к ~10ГЛО вИ'даI'fИСЬ, ІЩО В,ОНИ не бprе.n:уть, 
а ВИПЛИ1вають з лkових нетрів. ' 

Кр'ай балки, де кінчалась ,зве.ртиста стіна лісу й бовва
ніла :внизу смуга куп.t.ів, ,ВОВКИ зупинились. 

І ніби ЗНJИlКЛИ - приховалися іВ ,з'атіН1КУ !Кущів. 
Тільки один, обережний, пова;жний, обережно за'гріqа

ючи лапами, ступНІВ Ікілька кро:ків наперед~ до останньрго 
куща, що стримі~в трохи осторонь. Звідси, з останньої схо
ІВанки, краІще' можна 'було осягти ,зором велику лісову 
балку. 

Тоді переJ\ній ванк злегка' пр Иігнувся, затолив очі в ... про-
сто'рінь. . , 

Стала 'надзвичайна тиша. По:заду вовків здіймалась' БИ
сока суцільна стіна лісу, попереду ле)КаJІачимаfIа кручена 
балка: Вщерть Іналиту снігом і .взяту обабіч лісовими сті
нами баJUКУ нен.аче 'охопили' д:ві 'величезні волохаті лапи 
величезного й м,овчазного звіря. Якби цей невідомий звір 
ЛИ1ше трохи tВ0PYXHYВ тією, чи тї'ЄЮ або послабив ту чи 
ДРУJУ, то ЗІ-під лап, волохатих :і хижих, мусі,в би вихопи-
тись бодай маленький з'~ук. ' 

BOIВ,KOBi дуже хотілоClЯ' почути якийбудь звук. Так хоті
u'Іося, що він мимоволі сам ворухнув ' лапою. 

Спра.ді, прошаруді'В легесенький хрускіт, - від вовчого 
доти.ку хитнулася' на кущі галуз.ка, і з галузки посія'вся 
сніг. Вовк ЗДРИ1ГІНУВ вухами, насторожиlВСЯ. 

а знову БУЛ1а ,ти'ша. Була ніч,кріпка ніч.' У ,височині ряс
но палахкотіли зорі~ долі незмінно й немож~иво лашів роз
печений морозом сніг. Так само байдуже, мов зачудоваю,~" 

85 



лежала німа й дражлива своєю м,овчазнkтю балка. Так са
мо щільно й похмуро, ДР'З'т.Уючи нерухомістю, стоя!в дов-
кола .цїс. . 

. Ця . убивча тиша весь час, скільки не йшли вовки, не
змінно їх супроводила. Ніби !Все дОв.кола зупинилось, за
вмерло пер·ед ЖОРІСТОКИМ холодом. І .ніби під цим небом не 
було анічогісінько живого, крім їхньої .... ст'омленої зграї. 

[ноді, правда, зрива:вся десь ле1генький шелест або лу
нав короткий потріск, що серед ночі здавалися особливо 
чіткими. Вовки, всі ЯіК один, поводили вухами, витягали 
,МОРДИ, задирали морди .д'горі і поривчасто, жадібно ню
хали повітря. Та одразу ж переконувались,... що -це омана: 
шелестом зітхав велижий ШМат сн:ігу, потріском J1ereHbKo 

зойкала гіляка, скидаючи з себе зайву сніжну вату. 
Зівову, як і раніше, наставала т.И:шз. . 

. А !Вовки хотіли' зву:ків. Вовки дуже хотіли життєвих, 
хвилюючих звукtв. Того особливого ШУРХОТУ, щО від нього 
одра,зу 'захоплює віддих. Загадкового шурхоту, що своїм' 
наближенням бере .всю' .істоту в ,солодкий і моторошнич 
полон. ОКр!ЗlДливюго ШУРХО'ТУ, щО 'Викриває наlЯВНість інш'о-
'го живого <;:творіння. Трепетного шурхоту, що від нього 
перекочуєтьоя . в J:'орлі слина й хочеться ·облизатися. Шур
хоту,що пахне кров'ю. 

Вовки були гол,одні. 
От уже бага:го разів минала Ініч і наставав день, а вони, 

хоч я!к при!кладз,ли зусиль, все ж не знаходили поживи. 
Вихрошерсті, ;сухоре6рі, зігнуті в три потибелі, як саме 

лихо, або хижо насторожені, як сама жадоба, охоплені 
мукою ГОЛОДу,вони покірно Й невідступно тяглися одне 
за .одним серед цих переплутаних хащів, снігових переі8іїв, 
.ліС'ОБИХ нет:рів. 

Часами, щойно ОДійшовши, ВОІКИ лотр,апляли на те са
ме місце. Потрапляли вдруге,. втретє. Кружляли спанте.1JИ
чено, немов зачумлені. 1I вгадавши, що нічого поживного не 
може з'я:витися там, де 'Вони ПРОЙІрли, вони З несамовитою 
злістю ш.кірились на сво.го переднрого, 'ї той, ,ошкірившись 
У відповідь, брав.ся іншим напрямком.· 
Що більше докучаlВ ЛОЛ:ОД, тю біільше зр'остаЛJl в них 

кл~ітна злість. Особлино Б,ОlНа виявляла себе вдень. коли 
менще можна було сподівз,тися на, здобич і коли вони 
більше одсиджувались по за,кутка,х. Вдень найчастіше. бу
.вало, так, що вони з6ігалися ВС'Ї гуртом під захист якОго
,будь хащ'овиння і, згорну.вшиськлубочками, щільно._ПО:с 
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притискавшись', 'Гріли одне одного. На якийсь час посту-" 
пався перед ними холод. :КОЖНе лежало припадом, зану
рившись носом у. шерсть, і БУlвало так, що запах нагріто'ї 
шерсті починав· нагадувати якісь щемітні, знадливі,', ХВИЛЮ
юча-теплі, хвилююча-жадані запахи. . Тоді під заслоною 
примружених очей, ІВ напівдрімоті рясніше й виразніше по
ч:инали перед Н'иrlи ХИfм:~р.итисьс.п;QIГЦДИ й снlН, - гаряче, 
ще трепетне м'ясо,. гаряча, ще теРПКЗlВа KPO'В~ 

(Ці маріння були такі сильні, так правдоподібно паХJlа 
~ро:в;що п.риtкО'рю:ваIВСЯ ~іддих і пристраснlО роздувалися 
. ніздрі.. Ї~1 УЯlВЛ1ЯЛИСЬ хижі го.нитви, бистрі пересліД'Уваннн~ 
лоскотна близькість жертв, лос~отне щастя жерти й жер
ти, - аж здригалися ;вони йзлеГіка ,стогнали ІВ хворобли-' 
во,му півсні. ПРОКИНУВШИС9, дехто поглядав незрозуміло, 
тривожно, роз'ятрено і тільки згодом, збагнувши. дійсність 
та 06лизавшись, починав дивитися похмуро і перейматись 
злістю. . 

IСаме в такі хвилини до болю смоктало 'в' череВІ,' ніби 
незносними кігтями там брал'о, стискало, і погляд у "('акі 
ХВИ.1JИНИ ставав злов'існиЙ. ' 

Охоплювала рвучка злість на те невідоме, невідступне, 
Ha~a6Н'e зв'і.ря, .що несь час бралося кlгтямlИ в Черіemї' Без
глузда злість на свої ж гарячі беЗГЛУ'зді мар,іННlЯ. П~іМороч
на 'злість на 'своїх, ~ обридлих уже докраю і- та.ких же' зліс
ho-нетерплЯ'Чих сусідів. Несамовита злість на тихий, дуже 
тихий, білий, дуже білий, і ніби насмішкуватий, обереж
ний, безнадійний для них день, -во-вча злість на все, що 
було ДOBKo~a. . 

ІКОЛИ ж день' ПОВОЛІЇ одходив У безвість і коли йсго 
місце крок-у-крсж м'яко,л,аПD, аюрадливо ;почина.в заступати 
вечір, вовки відчували полегшенН/я. 'Спокволу, згинці набли
жаючись споза дерев, сугіНІКіОі8ИЙ вечір ніби ніс із собою 
щось ЗМОБне. Вечір завжди був насторожено-хмурний, хи
tpo-з,атаЙлИlВИЙ. 3а ообою він rвiв ще більшу похмурість. 
,С!купчену по:хмур,їсть ~очі й загадковости. t саме звідси ви
никало ЇМ полегшення. В цьому БУillа для вовків відрада, 
бо в цьому .була надія. 

Вечір ПРИІВодив нове життя. Довколишні речі СКИДЙJ1И 
з себе неможлИІВУ ОДНlоманіtність, прибирали нових форм 
і ~MiCTY. Тіні, відтінки й' протіні обережним, нечутним на
Т9ВПОМ збиралисЯ' з'віду<;іль, наче в ліс поступово насувз, 
'лись ЧИоСленні СТВID·Ріння. Мінялись нещодавні обриси, і все 
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ставало майже рухомим, - чи то стовбур, ЧИ кущ, ЧИ 
й ма,ленька галузка. 

у lНа'Говпі тіней, іВ таємничій PY~OMOCTi виникав ГО'СТИН
ний притулок для кого завгодно: для одних - спасениз 
схованка, для других - найзручніша .засідка. 

З :вечора між ,вовка~и і всім, що. їх о .. очувало, ПОЧИНЗf; 
утворю·наТИіСЯ зв'язок, iВИlникала своєрідна змовність .. Гли
биНlНОЮ чутобою во'ни наlВДИВОВИЖУ тонко розуміли все це 
навкружне життя і лрекр.асно вгадували, відрізняли най
менші шурхоти, шелести, звуки. 

Голод, знесиmoючи їх т.і;л,з, І),ідси.лювЗ!в хтив!kт'Ь, заго
стрював, ВИТО~Ч)Тrвав чуття. Вони вміли завмирати ~ TaK~OMY 
високому напруженні, ІЩО себе самих уже майже. не :відчу
вали, оберталися в єдиний, суцільний натягнутий 'lIepB і бо
ЯЛI-IСЯ, щЮ' їх серця С1'1у,Кають з'анадто ГОЛОСНlО,.- що C1')'lКЇT 
цей чути- в лісі. ' 

Багато разів минала така сповн~на тиші ніч і наставав 
обережний, насмішкуватий день. Минав, день, наставала 
таємна, змовна, ніч. 

Але нічого, нічого живого назустріч. 
Останньої доби щось трохи змінилося: повітря ніби 

пом'якшал,о, а потім," наче клапті з білого зайця, почав па
дати рясний, пухна~тий сніг. у: п'овітрі ніби з'я'вились ові-. 
жі, хай навіть віддалені, але давно вже .'нечувані запахи.' 

На ж'аillЬ,' удосвіта раптом стрибнув по !Верховіттях ві
т:рець, лишаючи по ,собі струмінь ле,генького посвисту. Ще 
не :встиг розтаlI~УТИ пЬсвист, я,к уже підкотивс;я новий роз
гін вітру, сильний, поривчастий, що зухвало чзусонув де
ревами, ~ дерева заст,огнали й почали хутко скидати з се

бе снігову падь. 
Вітрюга. підхопив білу порохняву, жбурнув нею д'горі, 

закружляв, заскавчав, заслюнив небо й верховіття пінясти
ми звивами хуртечі. Майже д:о самого вечо,ра тривало ша
ленство. Ввесь час падав сніг, і розпанаханий борвій ки
дався ним на :вс-ї бо:ки. ІВ заметах тонули кущ'і, виростали 
високі снігові пагорби, виникали несподівані перевіі, ви
долки, закутки, ·що так само несподівано й ш:видко міняли 
форми. або й зовсім ро.зсипалися. . 

Цілий день про.сиділи вовки . в .. невеличкій угл,овині, під 
з·ахисто:М приземних лапастих БІТІВ. 

Завірюха вщухла надвечір. Почав брати ще ~іцніший, 
пломенистий мороз. Вовки ПРОТЯ'І'ом ДНЯ Й без 'ГОГО перt-. 
мерзл,И. Вони відчували 'вже TO~I\:HY HexїTt до 'BCЬOГ~. 



Але надвечір, випогодилось. На заметах МОЖНа було 
сподіватися найсвіжіших слідіlВ. Тоді легенько й надійно 
за-скиміло В, серцях. Вони внутріЦІНЬО стрепенулись, .обтру-" 
шуючи З себе денну мл;явість, нудьгу й незручність. Де?,то 
нетерпляче з хрускотам п ОТ:Я1Гну.вClя. Дех.т о сласно плям
кну.в язиком. А дехто зразу знизав вухами ІЙ -припадливо 
почав нюхати ПО1вітри. 

Інстинкт говорив, щ-о тепер всяка звірина, як і вони са
мі,шукаючи -собі поживи,почне виринати з потайних З:;1-
кутків. Потрібна тільки пильна увага, подвоєна обережність 
- j здобич на зубах. 

Голод ПРИМУШ)l1вав с:купчувати В'сі сили, щоб жити. Жа
доба жити - .щоб жи.ти. 

І -от,переконаlні, заповзяті, з пильною уваг-ою, з подно
ЄНОЮ обережністю, вони -сьогодні крізь синій зимо'ВИЙ ·ве
чір вирушили в ніч. 

ІВони' :вгрузали по груди, по шию.. Тільки місцями тра
плялись тверді видолки, що 'їх повилиз.ував вітер,. і МО:іі{на 
було :взятись стрибком. 

Це смути:л.о, дратувал-о, надарма стомлювало, а на· ви-
падок ловів могло утруднити гонитву. 

Найгірше було передньому, старому Boв.KOlВi, що пер
ший поринав у' снігопадь, розбивав ГРУДЬМИ, розбризкував 
лапами, сил-оміць прокладав дорогу. І він не мусів ані чим 
виявляти, що йому найгірше. Він мусів -наводитись упевне
но, твердо. Він мусів бути невтомним'. 

Довго блукаlВШИ, вони, СЬОГ'одні все ж таки натрапили 
на свіжий, ще теплий слід. Вони .гарячково метнулись на'в
Здlо'гін. Скрадалис~, чи бігли, чи летіли стрімголов, ~ ніхто 
з них не ,пам'ятав. Робили те, до чого швидко спонукувала 
невідома· й владна сила, що вр-аз іх ОlJ1ану.ва~а,. 

Ті,льки згодом, упірнувши .з роЗ.гону в глибоку снігову 
к-овбаню,. IВ,они я.кстіЙ· зупинились. 

Передній наслухавоя. 
!Решта теж торопЛ'ено й х'Гиво наставили вуха. Всі' рап

том збагнули, ,ЩО запах сл~ду, з-зм'ість . ·міцніш.ати, 'ПОС,112б·, 
шав, що трапилась помилк~, що треба браТl~СЯ 'в Пр'О1'~І"lеж
ний бік, що передній, дурний ПС'f)едній, 'ненави,Т{НИЙ пе-

редній... .' 
Але передній вже встиг змі.ркувати й 'кин)nвся назад. 
Вони. за ним. . 
-Це була скажена- гонитва. М"Чали, як вітер. Здіймали білу 

'ІІ<УРЯlВУ. ОДС:Кі3.кувала Й знову наближа.ла;ся баJIIКа. Гойдав-



ся ,обабіч ліс. Гойдалось небо. Кружляли зорі. Крижаний 
подих. Пекучий віддих. І серця хотіли впасти на сніг. 

3У1Пинились· .несподіІвано. Свідомо зупинив.ся передній, 
а решта стрімголов 6ез.ладно налетіли "на нього. В роз'я
треній уяві .3добцч хрумтіла вже на зубах, і, збившись до
купи, вони пос.піХ.'QМ, навмання тикались З2!скаленими мор-
дами, шукали наосліп тіла. . 

I~oгo не було, але десь близь'ко струменів р'іЗІ<ИЙ, сла
сно-подражливий запах. 

Через хви.nИНlку вони зрозуміли, що тут же, біля них~ 
лежав ще не ЗОlвсім замерзлий, тьмяний кал лісової кози. 
Легітне, збудне пахтіння З'атуманило Clвідомkть. 

Вони відчули набряклі, важ,кі язики. Щедро ПОЧЗ."lJзна
бігати слина. В тривозі вони затупцялись на одному м'ісці, 
бо сніг лежав тут збитий, а слід, як навмионе, плутався, не
сподівано 'губився де,сь ... 

Тоді спантеличено кинулись на !Всі боки. Не одбива
ючись далек6, поспіх,ом Івертілис'я, . припадали до снігу, 
хтиво никали, 'Нюхтіли. ~ там, де, шукаючи, п:робігали; ли
шались в'юнкі петлі їхніх слідів. Власні сліди"" починали 
траплятися частіше й частіше. Дедалі починала брати три
вога. :Починав брати відчай, 

Стал'ося так, що всі вони збіглись на невеличкій галяві. 
ЗахекаНі, збентежені, !Вони HalВiTЬ не гднну.ли одне· на од
ного, ал~ тут В'КУ'пі нагл,о й незаперечно відчули, що ло
витву програно. 

Млостю затопило їм груди. Вони до нес-nями йенавиділи 
однеодного, і :кожний' самого себе. . 

А де ж був передній? Де ж Йо.годо'Свід? ЯК він міг про-
гавити? ' 

З памарочною люттю позираливони на, нього. 
НезабаРО),1 почала ,обступати темрюча голодна тоска. 

Від неї хотілос.ь, заплющити очі, піДІВести М'ОРдУ і з най
глибших глибин €CТlB·a завити скар'гу, завити безвихідно
лячно. 

СТО~.1лені, запор,ошен'Ї пзмороз,зю, зігнуті в три погибе
лі, лизнувши снігу й -підібгавши хвости, вони 'Пов:.;-rьно, 
приречено знову ПОТЯГ.7!ися кудись навмання. 

\1 -один. з них, якраз передній, з перевтомизаroчився. 
Це була страшна, вирішальна ХІВилина - якби він упав~ 

ЙОГО миттю розтерзали б. 
!Він і'}IСТИКТОВНО зрозумів. Жах· за,глянув йому в очі і ви~ 

далось, що власна шкіра, тріснувши на спині, ПОСУНУ~lась 
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геть. Хоч як :після г,онит.ви буn знесилеfJИЙ, хоч усе довкола 
ходором ходило, але ПОДИ'Х смерти Йог·о ОЧУ1"И'В. Смертель
на тривога ,збудило іВ ньому свіЖІ, "10ж,е, й о ст'а1НН і силrи. 

Він, старий В'ОВК, с.купчив ,ці сили, 'Q.дхилився трошки. 
ніби уникаючи удару, і різко вищерив зуби. Потім, намага
ючись додержати в.нутрі,шньої рівноваги й здаватис,я непо
Х'Й'тнИ'м (про.те хиrг~аюrч!Ись), ,ступив ,Їіще іКіЛЬ1<а кроків оСі'"! 
і, ніби байдуже, підвів задню лапу, -за своїм .. '-

Ця вдавана байдужість, непримушеність, незале'жність 
здалися для інших такими природними, була в НИХ така 
життєва учепистість, така спокійність за себе, що загроза 
хутк,о одлинула. Дехт,о нюха'в lПокроплене місце й зробив 
те саме. Зграя, притишивши дикий зам"їр, поволі крадь!ко
ма'зНОIВУ пішла за переднім - у тишу., В ніч. . , , 

Все ж таки НОНИ чогось ждали. 

Ніхто з НИХ ані на ХВИЛИНКУ не припускав, що може 
загинути, бо та.к знадливо пахла в уяві чужа, гаряча кров. 
Наказу'ва~а )3ірити 6ласна невсипуща, ярли'Ва кров. І вела 
ЇХ, сповняла безнастанною жад,обою жити, невтомною при-
. страстю ШУіКати, невідстуlПНИМ бажанН'нм змагатись. 

Так потрапили вони знову до тієї ж, самої балки, тільки 
дО ІНШОГО, дальшого її краю. . 

Тут кінчалась .звер'fИСТ~ ~TiHa лісу. 8'ОНИ зупинились, 
прих'овались уза.т'1НКУ КУЩl'В. 

Пере'ДJiій ступив іще кіль,ка кроків до ,останнього куща, 
звідки !краще можна було І оснгти з~ром широкі, розложи
сті береги балки. Він злегка пригнувся, причаї,вся, заТ'JПИВ 

очі в просторінь. 
'. 

Вщерть' налита снігом, . от,очена густими, ПРЯМОВИСJ-IИМИ 
стінами дерев, наче охоплена лаДlами невідомого звіря. що 
вічно спить чи дрімає, - балка ця здавалася великим о.зе
ром, .що його біла ГJIадін.ь одразу ж мусіла викривати ло
я,ву першого-ліпшого створіння. Вона була зосередищем, 
на якому, луною наближаючись віддалік, мусіли збігатись 
різні звуки, - такrOlВОРИВ вовкам інстинкт. 

Але звуків, життєвих, хвилюючих звуків, що пахнуть 
кров'ю, 'не було. Стояла надзвичайна ти.ша. Стояла 'іскри
~Ta ніч. 

Передній почував себе погано: адже БУ1В він передній. 
Тоді; :ЯіК їли .восТаннє, 'він завзято з.м~гався) щ,об бути пе
рfднім. Тепер BLJ.l ЦЬОГ'J не хотів 1 Jп.роо\:!:.аВЗМ'lшатися 
З гуртом. Але С'кі.mьки він не відстЗІВ'ЗІВ, даючи можливі~ть 
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себе ,вип,ередити, в такій же мірі іВідставала решта, уперто 
лишаю,ЧИ йога папереду. , 

І не таму, ща \був це старий дасвідченіший 'Вовк, а таму, 
ща 'вини.кла ДЛ'Я всіх надто. велика заграза, і ніхто. не хат'їв 
бути пер,еднім . 

.ось і тепер старий В'і ДЧ}'lВ ан, ща, 'вся зграя, засівши !по
заду, скерооує сваю хтиву напруженість не тільки на дав
калишні явища, зле й на нього. 'асабиста. Зграя - підчу
вар - не маже 'йаму забути нещадавньаї невдалаї ганит· 
ВИ. Зг:р3'Я< ненавидить йаго, 'як і він ЇЇ. . ' 

В ньо.го З перевтоми чманіла галова. Перед ,очима плу
талась Уіарач:не паlВутиннячка. ЗаШlпа:ри захадили в лапи, 
і ка.rпЬчиЙ треміт прайм3'В да кісток. 

Вавк надсадно їж~вся. 
Хвидинами хал,ад, перебігши всім тілам, падав у сніг 

наставала ра'птове, коротке по.пегш,еНня. Таді марочне па
вутиннЯ'Чко пачинало сататись з усіх баків, абвалікал,а ста
рага легенькаю байдужістю,' спокушала трашки за.мружи
тись, па!Куняти. 

BalВK не мі.г сабі Цlьогодаз'Волити,' і вавк не міг себе 
перебароти. 

І' кали він замружytВався" а3 йага череві пракидався бо
w"lісний смокіт. Вся істота аж стискалася, скрикувала. Скрик
ну.вши, завмирала. Одразу ж і черева і труди затаплювала 
дивна, майже спарзн~, як' це бувала на тічці, мласть. Вана 
XYTeHьrкa разтікалася по ЖИ"lах, п'янка оБТЯ1жувала тіла, 
силаміць хилила на сніг. 

Вавк,ові дуже хатілася лягти. Він аж ні,як не міг сабі 
дазнолити лягти. І він знав, ЩО,кінrцЬ-Кінцем, не 'Витримає, 
ляже - на смерть. "-

Неспадівано в дріМОТ11;10МУ ~IepeXTiHHi по:встала райдуга. 
Обидва ЇОЇ баки були пайняті туманам, який пасqyПОlВна 
кудись сповза!3. РаЙду.га теж IпаступOlВНО танула. Від неї 
лишився довтий краЕча~ ~licy, re:r,b защпий весняним сан
цем. На кра,~чак' лісу 'ВикатИ'вся вухастий сірий клубочок. 
Вавк йаму наlвriереЙми.У~е чує паперед себе кріпкий, .7ІОС7 
к'атний зшпах. Уже дачуває шурхіт чужих, бажевільних 
стри6І<ів ... ~ , 

МОВ тороплений, ЗДРИГНУВСЯ він, недаум:кувата ра~.п.7ІЮ
ЩИВ аЧі. 

Таки справді паблизу шурхіт, -' та чуха'Вся котрийсь із 
зграї. 
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І 
ВОІВК досадно й ДОІЮРЛИВО озирнувся на шум, що міг 

їх усіх завчасно викрити але иому у Івідповідь спаХНУJlО 
кілька жовто-зелених· погро·злиних. іскор. 

Він поволі одвернув толО!Ву, вдаючи баЙдужd.го. Але він 
зрозумів.У· п,поменистому зойк,о'ві жовто-зелених іскорок 
він уже побачив T~ .злов'Їсність, ту мовчазну, заціплену зло
sісність,ЩО ЗЗlВжди чомусь :викликала в ЙОГО -пам'яті за
п аіХ' т .'Іі ну . 

З цієї хви.лини іпочався 'В ньрго великий страх. 
З .почуттям самозахисту, злости 'й мстwвости він Г,ото

вий був хоч би й зараз ставити найрішучі,ший опір. Він 
зн6:ву ОЗИРН.У1вся в їхній бuк і теж ПОГРО'зливо, як і вони, 
блиснув очима. ' 

Це була помилка. Гурт не любить погроз. іГурт" свідомий 
спіл,ьної сили й переваги, не зносить заперечень. Він у зав
зЯтті визнає лише покор:у, і лише покірний тоді має право 
обертатися в гур,ті. ' 

Це була ~елика помилка: Гур-і одностайно вищерив зу
би до нього, готовий от-от кинутись. 

30:ВК, як і рані,ше, намагаючись вдавати байдужого 
й .певного. СВОіїх си.л, поволі' оД!В<є<рнувся. Але цього разу 
він остаточно переконаlВСЯ, що позаду'''''':'' heMl-fлосердне, рі
wуче .. Він був до краю IвражениЙ. І хоч як старався, не міг 
уже приховати :великОІРО нестямного страху. 

Найгол,овніш,е Ж,' найгірше - вони це звал" 
Вони знали, що він їх бо'ЇТЬСЯ~ Вони бачи~ його бо

язкість, невпевненість, розгубленість, нікчемність, його кі
нець. Це ще більше розбурхувало їхню ненависть, розпа
лювало ярливість, . паіМО,РОЧИЛО жор·стоким на'м'Їром. 

На ньому післ:я: дов.гих невдач та злигоднів одностайно 
збігались їх свідомі й несвідомі стремління. В цій точці си
лою табунного чуття Іпочалu вони, кінець-кінцем, вбачати 
єдине п,оборення спільної загрози, найкращий вихід. 

Вони чатували. ВОНИ тільки ждали останнього найтруд
пішого внутріШ1НlЬОГ.о руху, що мусЇів розтяти між ними 
і ни.м незриму паВУТІ:ІНКУ, яка ще С'q)имувала. 

Передньому це буJI.оясно. Він добре знав, що досить 
наважитись комусь одному. Тіль!Ки мален~к-ий порух --:
і край. 

Від цапруження в нього тонко задзвеніло в вухах. Балка 
хитнулася. Тілом перебіг остюкуватий, лихоманний ДрОЖ, 
і дуже чутно війнуло .моторошним запахом тліну. 

3ірlВ'З'ГИСЬ? Тікати? 
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Але йо,го ПРИТЬМQlМ наздоженуТ1Ь. 
Хай! Краще, коли в бороть(jі. 
Він тільки обережно, тихцем перестуrпив з ·лапи. на ла,пу, 

дрижа:ки, Iм,етн}'lВlШИСЬ поза Шlкірою, болісно збігли в снї[. 
Він уже не MЇJг, озирнутись, - навіть 'боtЯВСЯ зробити 

бодай незначний рух. Він б}'lВ у полоні табунної, непере .. 
можної сили, що напливала на нього зз.аду, лягала тягарем, 
паралізувала. 

Зігнувшись, сидів іВ,ін тепер неруХо,МО. Цe~ по'Ки.ЩО впли
ва/л-о на тих, які сиділи позаду, силоміць примушувало іх 
до таіКО!Ї жнерухомости. 

Він УХОіпивая за останню Haдi~ і завмер. 
І раптом зЗ'в!И'в. Тоскно, б.езнадіЙно і безз:вучно ніхто 

не чув. в.rн сидів мовчазно, як кам'яний. Але, охоплений 
великим р-озпачем і страхом, заціпивш" зуби, вив. 

о Він сам собі зщавався таким скривдженим, що не міг 
не ридати, і таf{lИ~ К'ВОЛИМ, нікчемним, що хотів, дуже хо
тів покірно припасти до чиїхсь невідомих, могутніх лап 
і лащитись до них, лизати, бла'гати ... 

Ніхто H~ чув, але в H~OГO у 'вухах грімко віддавалась 
луна -BiДГ~iK власних рида}JЬ і жаryчої ска.рги~ 

Далі він цього не міг зносити. Він був готовий. Він хо
тів, щоб швидше це почалося. йому бракувало слини, щоб 
ковтати. .ЬОМУ зупинялось серце. Кров 'глушманно сту
кала Ів с.кроні. ГО.ТlОва ХОдJила ходором. г.олова палала. 

Коли це шаснуло ззаду й рвуч.ко м,етнул,ося повз нього 

ІВ балку. 
Ту ж 'мить метнувся й BiIt. 
За ними обома - ,ван зграя. 
Це було блискавйчно. 
Він уже мчав навкос.и через .балку, мчав навздогін за тим 

із гурту, ІЩО вихопився IпершиЙ. Він ужезнаІВ, що це нав
мисне, ЩО так !Зручніше нападати заднім на н,ього ж само
го, що він тепер конче мусить наздогнати першого й за
тОпити зуби в його го.рЛЯНlку,бо інак,ше ось-ось н,аздоже
нуть його самого й \встрягнуть зубам:и в його ж власну 
горлянку. 

,Поспішай, кому сила! Зловчайсь! , 
'Снігова по:відь кипіла, вирувала під лапами. Кообані 

місцямlі ,були дуже глибо,кі й. доводилось кидатись плавом 
або !рвучко хап.атись" як на ТlР'ЯСIQВИlНiі. . 

Снігова по~відь одбkалаl так бистро, кущі й дерева ша-



рах~лись так '~ра'Жено, ,що здавалось: все довкола зрушило 
з. МІСЦЯ, ПОСПІшає, ле'Гить ... 
. Мабуть, ніхто з них ніIКОЛ" не почував себе таким лег-
ким, спритним, !як зараз. . 

І він, старий вовк, ще ніколи не зна,ваlВ подібно-ї гонитви. 
Відстань між ним і тим, що 'мчав попереду, меншала 

й менш.аJІа. Пр.оте 'Він встиг помітити, що 'Відстань між ним 
тими, що мчали позаду, теж дедалі меншала. 

Ті, що /позаду, наближались. 
Він чув уже їхнє дихтіння. 
Вони майже його наздогнали. 
Таки наздогнали. 
Вони лорівнялися. 
йдуть поруч. 
Поруч. 

І воНlИ його не.. чіпають. 
Ще не чіпають. 
Чому не чіпають? 
Як перекотиласІЯ пер.шц ХіВИЛЯ страху, ,він одразу, ціби 

п.розрівши, догадався, що діється насправді. Він почув' по
перед себе сильний, 'Привабний запа,х тварини, почув хви
люючий'Г'ріскіт утечі, зрозумів, ·ЩО вони всі гуртом знову 
переслідують здобич, яку першим поміТlИВ 'той перший, що 
рвучко метнувся понз нього. 

ЗначиТіЬ, його таки не зачеплять? Значить, він буде жи
ти ? Буде жити і жерти! IБуде жерти! 50 ось vже близько 
жеDтва. Уже поміж деревами ІВана миготіла. 

І Івін, сам собі віри неймучи, до кр'аю зраділий, збуре
НИЙ, швидше пішов на'вперейми, - так швидко, що старе 
ЙOlгt> серце ледве витримув3illО. 

Всі чимдуж ішли наlВпереЙ1МИ, ~випер.еДЖУ'вали одне од
ного, ярливо хапалися, змаrалися, поспішали, щоб урвати 
І{р3іЩИЙ шмаrто:к. . І 

У паморочній спразі, у захваті, :В нестЯ'мі він майже не 
розумів, не пам'ятав, що відбувалось ~алі.Його сліпма ~и
нуло на павалену 'ГУшу ,ліс,ової кози. Иого пащека мехаН1Ч
но РОЗЗЯlвилась, і зуби' хутко ВСТ,ряг ЛИ ... 

Яке щастн! - гар,яче, трепетне 'м'ясо, гаряча, терпкава 
кров. 

Віц конвульсійна здригнувсн, і .зуби не хотіли розче
питись .. 

Тимчасом інші, одне одного 'штовхаючи, збиваючи, по
биваючи, запопадливо. рвади, зажерливо батуоз,али, - по-· 



спішай, кому сила! Вони даІВИЛИСЬ, ікали, сласно смоктали 
об'юшеними мо;рдамlН Ігарячу ІКРОВ, - поспішай! 

Він сіпнувся знову, ,проте' не міг розчепити закляклих 
щелеп. 

Тоді все довкола хитнулось, закружляло, ~ягарем пішло 
кудись у прірву, і rвiH такОж тягар.ем пішов долі. Десь 
у глиб",на~, торкнувшись ,дда, він .відчУ'В раIПТОВИЙ' і такий 
страшний і такий солодкий біль у грудях, що сер'l:(е його 
вже справді не в-итримало, розір:валосЬ. 

Витріщи'Вши очі, івін і'Щ1е встиг помітити, щ,о ро;зтоплені 
зорі течуть по небу і краплями падають, падають у сніг. 
Встиг. іще ПОДУ'мати, що треба знову сіпнутись, але H~ знав, 
,що вже простяга!€ться в болючому екстазі, іВ мертвому по
хваті. 

Він зав'ажав ЇМ - та~и;й чудний, обважнілий, нерухомий. 
Вони щерились на' нь,ого, загрожyrвали, навіть кусали. 

ІКОТРИЙСЬ насміливQЯ\ і сил-оміць вир:ва:в той шматок, 
ЩО. заСТРI5lГ у його назавжди заціlплецих зубах. 

Гомель~ жовтень, 1929 р. 
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І. 

у великому оновл,еному місті, де ШИ'ріЯють могутні Дум.
ки, де палають пр~расні серця, у великому південному мі
сті зірвано цю КВlточку. 

Ви знаєте сутінь кварталів? 
Ви знаєте тОй особливий, ну ДК}"ватИ'й запц,х? 
Та:м її знайдено ,серед lінших .подібних, а тому нудкува-' 

тий момент, .що з нього 'почне-тьClяr розповідь, вражаПI'-... ·Не 
мусить. 

Там її зіРlВано~ ЩiQб не за:гиDyIВ беЗC.Jl1ідJНЮ _ один із від
міl;fНИХ зразкі'в"'нашої фJlоОРИ, ;щоб У майбутніх музеях ли-
шився неповторний, звироднілий експонат. ' 

Щойно, зриваючи, дотqркнулись до неї чужі ClВї,ж1 ру
ки, як вона, МОВ та :мімоза, почала ляклщз'О згортатися, 
бїJIlЬше й більше виюриваючи свою зворотну сторону. 

Noli те ,tangereI - ніби спра'вді вчувався легітний 
шепіт. 

* * 
Il'Нхто не .знав, !до на вечірці, ,кріlМ іШІІИХ гостей, є по

вія. Ніхто. 
!Бо тоді... але, звичайно, багато ще зале'жить од самої 

вечірки, .аД Ії особистого CXJDЗJДу, од' xapaIКтepy .. 
.отже, це не була ве'Чірка літераторів, чи' МУІ3ИК, чи a'P~ 

тистів, хоч на ній спостерігалося ,і гарні слова, і ритмічн'ї 
співні інтонації, і вишукаНі пози, і .пер·етворен'Ї жести. Це 
не була 'Вечірка людей науки, чи людей політики, хоч на 
ній чимало :висловлювалося глибокодумних сентенцій та 
ООООВОРЮВЗIJI'о'ся IміжнароДне й 'ВнyТpillliНlЄ ст.аНОlВище дер
жави. Це та,кож не була вечірка новознайдених буржуа чи 
веселого люду з передМіСТя, хоча жінОчі стр'ОЇ здебільшого 
впадали у ярмаркову екзотику, / а чоловічі зачіски нагаду-

1 Не чіпай мене. 
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вали закоханих lПаРИКМilхерів або невизнаних поетів. Це 
була с~мейна lВечірка урядовців однієї установи - іменини 
юри~онсульта. 

І ніхто не знав, що на вечіРці серед інших запроше~их 
€ повія. Ніхто. -

ІВО тоді ... ну, як почували б c~.e тоді ха,зяіни, такі су
мирні, цнотливі, поважані люди? Як замету.шилися б тоді 
юнаки, л~царі ,Ордену Чесноти, і як істерично затрусили
ся б ЮНКИ, ці I1рубо ображен~ СИRЬоріти? як (красномо:вно 
сплеснули б долонями горді матрони, позбав·лені з неспо
ДЇt8анки голосозих здібностей, і як поспішно повели б іх 
ДОДО,му· ЗaJКонні чоловіки, обуірено ог JllЯдщочись та завзято 
одпльовуючись? ЯК нарешті !пирснули б зо сміху легко
важніші, і я,к ,гримнули б толосами· хмарного Зевеса се-
ріо.зніші? • . 

Т,о нічого, що Во()Ноа вже с~ммdcяців ЯlК по.кИНJYVIа вулицю 
і :в.~уШі ПОКJМlлася туди більше .не ходити.-Не допомоr ло б 
їй також· найщиріше признання, ,що вона неЙlмовірно хоче 
і може бути че'СНОЮ людиною та 'відданою· товаришкою, 
бо ніхто не п·овірив би. Не в.рятувало б і те; що Кость Гу
лавський називав її своєю дружиною, бо на це не зверну
ли' б у.ваГ'И: минуле прикипіло до неї невблаганним тавро'М, 
а часу, .щоб r3~ерти тавро, пройш~о ще надто мало. 

Але ніхто .не знав (навіть Мішель, приятель Костів), 
і тому вОна сиділа, як рівна між рі'вними, тільки скромні
ша, несміливіша, трохи ніякова в цьому оточенні: І ще 
су,м'ятніше ставало їй, коли ловила немов 'Випадкові по
гля,ди завфіна Степана Марковича. ,Погляди були строгі, 
вдумливі, і не Зрозуміти, на .ко.го саме с,керовані. Бо, гля
нувши на неї, ,Степан. Маркович тут же, не міНlЯЮЧИ вира
зу, .ПРИІДИВЛЯВСЯ ДО її першого сусіди., ПОТlї'м ДО другого, 
третього і т. Д., наче уважний 'Командир на перевірці ча
стини.Ці погляди ЗДЗlВалися Ніні ще СТРOtГішими, много
значнішими чер.ез те, що поруч із Степаном Мар~овичем 
в імпозантній позі сиділа його дружина (імпозантности 
осоБЛИ'80 надавали ЇЙ коштовне вбрання та rраційно випну
ті, оздоблені ДЇlЯlмантами, пальчиіКИ), і через те, що всі при
сутні 81И'ЯВЛЯЛИ збільш,ену )'ІВа:гу та навіть деЯІКУ. запобігли
,вість перед Степаном Мар'ковичем. 

СПрqвді бо, щойно вчува'БСЯ його хрип-кавий голос, всі 
інші голоси, може, й соковитішї, може, й тональніші, при
с.корено ,згасали, щоб че~реЗ хвилин:у спахнути цілим смо

, лоскипОм ухвальних присудів, - мимо'Волі складалося вра-
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.),Кінnя, ,ЩО все сказане Степаном IМарковичем має виключну 
ва'гу й доцільн.ість~ Досить було йому блиснути рядКом 
золотих зубів і п:рицмокуючи кинути якогось дотепа чи 
роз.'Повісти модну анекдоту, як його останнє слово покри
валося фа'єрверком бурхливого сміху, а то й опл@сків, -
мимоволі складалося вражіння, що все, подароване в дій 
золотій усмішці, . ма,є особли'ву ва:гу, незвичайну пікантність. 

Зрештою, інакше й бути не могло: тут зі6ралося до 
певної міри ОБОЄ .коло, і спільність інтересів, спіл.ьність від
чувань силоміць збkалися на постаті Степана Марковича, 
'як грунтовній, показній, . ПРИRa\дній службовим рантом. 
Більшість з присутніх, Зl3ичайно, заздрила йому (дехто 
в думках напевне критику'.ВаіВ), але в "Dой же час пе'ьна ча
стина мрійно й пристрасно х,отіла 'Вбачати в ньому Івласний 
прототип. 

А зовні це все вигля,дало так чемно, навіть вибагливо, 
навіть зворушливо, що для закінчености тонко,го ПОВО

. дженни бракувало. хіба лlfше, щоб ,кіJIIька пар попливли 
18 у~·очистому прлонезі або зачар~вали легкісті? жан~тіль
ного менуету. 

Ніна не. звикла до подібного характеру поведlнки. Але 
д,е ж було те, чого ,вона так давно й так жадібно хотіла. 
·Це 'були люди, сп р- а в ж н і люди. СІП Р а в ж нім и ВО-. 
на уявляла собі 'всіх тих, що мають незайманий куток, 
чесну роботу й. сім'ю. Хвилинами '.Вана сама собі не ,в'іри
ла, ,ЩО сидить, як рі!вна між рівними. Здавалося їй - хи
мера, .коро'ГК'иЙ сон. 

Вона намагалася приховати хвилювання, переб~'РОТИ 
зайву нерішучість, яко-ї давно 'Вже не Знала. Вона уважно 
стежила за товарисТІВОМ, а ще уважніше, за собою, щоб 
якоюсь не,доречністіо не пOtрушити загального тону. Кож
ний пильніш~й :погляд ,чи незрозуміла фраза сторожко 
сприймалися нею і щоразу збуftЖували підозрілість: зда
ва.JIОСЯ тоді, що хтось i~ ПР1исутніх знаіЄ про неї і може' 
раПТQlВО викрити на людях таємницю. І тоді хотілося, щоб 
КОС'ГЬ сидів не в друГоОМУ кінці к~мнати, а якнайближче, 
тоді 'ще міцніЦІе стискаJIИСЯ уста, частіше трі!потіли вії, 
нижче схилялася голо'Ва. 

~ !Ніно Сер.гієвно, до.звольте вас зазнайомити ... 
Ніна за звичкою трош:ки здивовано с.кидала очима,. при

скорено простягала руку Ї, запевнена цією шляхетною ува-
гою до себе, відчувала нараз полегшення. . 
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Якщо. хтась із ,присутн~ ладен був парівнювати п з дів
чам, я:кому :вперше да3ІВалили адягти вбрання· дорослої 
й уперше позбаJВИЛИ хатньаї апіки, то на'RpЯД щоб й,о'му 
можна було заки.нути асобливе БУяння фантазії. У BCSIKOMY 

разі невдаІвана щиріст.ь її гри дорівнювала вдаваній ,щи
рості інших. В усякому разі ті гарна Іпастава й .врqдливе 
абличчя силоміць притягнули до с,ебе перехресне про.міння 
поглядів, ,.еплих і холоднаlВИХ, бистрих j довших, іГОС11РИХ 
і невиразних. 

Це 'ПодоБЗUllОСЬ Нін-і ~ !в той же час 'Непокоїла. Найбіль
ше ж вона у.никала. тих розмов, ЩО мали двозначний, сум
нівний чи надто. мудрий характер. Боялася, ЩQб не про-
хопитись якимсь невдалим славом. . 

А розмови дедалі набирали жвавішо~а темпу. Вечірка 
дедалі ставала ШУ'мнііШ'ОЮ. Ма,йже !кО жнот.о , хто. _ з.аlпізню
'вався, зустрічали !Поспішними дружніми вигу.ками - хто 
па,силав радісні привітання, хто роблено о·бур.юваIВСЯ. 

- Ви прийшли чи приіха:ли~ .. 
- IIlриЙruл~. 
- Піш;ки? 
- Пішки. 

. - Ха-ха-ха!.. . 
- Ну, звичайно, хіба ж можна ·приїхати піш.ки?. 
Веселість аро·стала . .J ·що більше підносивая настрій го

стей, то краще почувала себе Ніна. Веселість - наймогут
ніший стимул да зближення, як печаль до споріднення. Це, 
};іабуть,. тому: ща на них кожНий 'Має абсолютне право, 
неза,ежна од віку, походження, службових paHriB та гро
мадських заслуг. 

Згодом до неї підійшов Кость. Ввічлива поцілував ручку 
чорнявій сусідці, з якою. дасі ще не встиг привітатися, 
і Ніна затремтіла од задоволення. Ні в одного з присутніх 
зона не помітила такого вдалого· поєднання іВласної гід
насти й лицарсько.ї готов.ности дО ПОСЛУ1Г. І ні в однога, 
здається, не бул,о так преІфасно заl8'язаної метеликом кра
ватки, як ця іскр'Исто-сталева, що над нею попрацювали 
Ні'нині пальці. Ніби не той ІКОСТЬ, ніби новий. І зовні, і по-
1.!едінко.ю. 

А Пі~ійшавши . й . зробивши ,кілька яскраво-непримуше
них рухів, Касть відразу ж звернув на.с.ебе увагу, нав-іть ви
КJIИЮlВ співчутлИ'ву до себе поштивість .. Ще кали був там, 
у другому кутку,н,іна спастерегла, що 'й Там йому нале
жала ОДllе з перших місць. Тепер, у присутнасті . Степама 
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Марковича (сваго безпасередньага начальства), довадилась 
йому трохи паступатися. Прате з усього була 'Видко, що 
Кость стави,ТЬ себе не далі, як на другу сту.пінь після Сте
пана ~арковича - аніяк не далі. Праlвда,' говорив він трахи 
ПО'С,П'UХ:QiМ, зривн'о, ЗJJDe ДОСИТЬ смілиlИ'О, незалежно, що Д:УЖ'е 
подабалас:ь більшості присутніх. За ~ажною' фразою-він 
якось .:>собливо легко,. за~ругле!lа підносиlВ руку, а скз
за'В'ши, деякий. час .трима'в ЦЮ, руку в повітрі і немов запит
ливо, немов сумне'нь'ка зв-адив брови. 

- PardOO1I - тихо, М;'Я!КО ДОЩЗіВав він:. 
-Це теж подобалась. 
І навіть, кали він підкреслена iГHo.PY'B~ ту чи іншу 

фразу, адресавану безпасередньо на Hboг-a~ аБО' коли під
креслено-різко давав відпавідь, - це теж падабаЛ()СI>. 

Дехro стримувався, уникав з ним розмови, а більшість 
охоче в'язла в роЗ/мову, не абражалася. 'Навпаки, була 
рада, ща на.трапила на таколо цікаво.га, небуденнаго спів-
беоідника. "-

ОчеIВИДlЮ, це Кастя заохочувало. Він частіше lВикреслю
вав у павітрі граційні, ·еліПСОїдні лінії, частіше ЗВОДИІВ С'ваї 
брови сі lа Рі еrot t, частіше вдавався да смілwвих праяв1~ 
у дЬялазі. 

- Гамлет! IСправжній ,Гамлет! - з приємним поД~ом 
кинув йому IСтепан Маркавич. 

Ніна. настарожена гл.яtНyла на обах, не знаючи, я,к ЇЙ 
сприйняти це з'ауваження, як реагувати. Але всім іншtlМ 
цей епітет чомусь видаlВСЯ. стільки·ж вдалим, скільки й сміш
ним - дружній с:міх 6у1в 3atГшльнаю реплік аю. Тоді й СЗІМ8 
вана' засміялася. Тоді !Пасміхнувояй Касть. 

-.IПаНQlве, Степан Маркович рабить мені занадтО' чести ... 
Але цей скромний Гамлет, ща зараз має .приемність раз
мавляти з !Вами, цей Гамлет справді мусить паставити адин 
"праклятий вопрос". А саме: ..де тавариш Данилюк? 

Запитяння !Влучила. Данилюка, аднаго з пачесних ,га
стей, уже давнеНЬКІО ждали. Через це, здцється, й не па
чинали асновної чнстини, с.ьагаднішньаго вечара. Запи
ТalН'НН відразу збудилаУ'вагу, СКУ1Пчила загальну думку на 
відсутнасті ·Данилю!Кз. 

- Я питаю: чаму йога дасі .нема серед нас, куди !Він 
падJівся, і зв:ідки йаго 'НЗlМ чекати? - -патетично вигукував 
Ка сть, патетично підвівши .руку; і тут же додав, 3іВерта
ючись да Степана Марковича: - Здається, так, друже Го
раціа:звіJl.КИ, куди й чаму? 
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- Так, товаришу Гамлет, ..:..- весело ПОГОДИВСЯ Степан 
Маркович. ., 

- IБрав.о', това.Ришу f'аlмлет! Ха-ха-ха! - підхопили 
інші й захляакали' в долоні . 

.3 ЦЬОГО моменту І нетерпіння Іпочало. зростати. Гості 
чаСТ+Ше й частіше І<идали оком на стіл, заваlfllтажений па
тентовз.ними кеrЛЯМИ1 й відвертіше робили nатяки:, ,ЩО, 
МОВЛЯВ, у місті останніми часЗJМИ рО'знелося багато непев
'ного елементу, а тому й засиджуватисn . небезпечно. 

Господар 'Всі:ма силами намагався одтягти час та зама
СІ{У'вати незручність - виводив навіть с'Вого найменшого 
сиirа й наКЗЗУ'ВIВ йому деКЛЯlмувати вірші. Та вже трудно 
бу.ло притаIМYlва:т~ заворушення. 

І ,щойно КосТ1Ь знову заго.ВОРИВ про Данилюка,' ,досйть 
відверто натя~каючи, ,ЩО Данилюкові, я,к людині відпові
дальній, партійній, слід було 6, Аа ного думку, ВИЯ'ВИТИ 
більше заціка!Влення, більше прост,оти, ,не примушувати 
до очікувань і Т. 'Ї., і т. і., ~ саме 'тоді \подзвонили й пе
редали листа. 

Пи{:ав Данилюк: 
"Вітаю МelНинника. Вітаю все товариство. Дуже прошу 

мені Бибачити, але, на великий жаль, не можу прийти. 

З· гли'бокою пошаною, з наЙкращими побажаннями". 
Хазяїн, ОГОЛОСИ'ВШИ цього листа, від:разу ж знаЙШО:і для 

себе ~ихід. 
~- А, TatК! - легеНЬКQ ХJIIЯСНУВ в'ін себе по ЛОбі·, -

У нього' ж справді там... попереджав ... да-да ... 
І чере'3 кілька хвилин пролунало довгожданне, уро

чисте: 

- Панове, прошу! 

Шаркаючи 'Стільцями, обм'Їнюючись t8'вічливими рухами,. 
пересипаючи жартами свою метушню, 'словом, виконуючк 

все, що припадає на такий момент за Івіковим р~if'лямен
том, - почали рості розміщуватись біля столу. Хазяї ВИ
ЯБИЛИ я-кнайбільше уваги та сприту, щоб КОжн,е подр)'жжя 
РОЗЛУЧИ'ТИ й розсадовити на значній 'відстані. Адже частО' 
.поруч <із чужими люди почувають себе легше, ніж поруч 
із найближчими життьdВНМИ товаришами. І Ае тому лише, 
що т,ов ари ш-і іМ набридаЮTh, а й тому, либонь, що това-· 
риші за,важають ЇМ бути IІіравдивішиtМи чи брехливішими, 
в . усякому разі бути ооіжішими - хоч на чверточку ви
лізти з буденного фУТЛІЯру. Чи не тому й витздано цілу 
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низку умовностей, щоб поза футляром не було так со-
ромно чи страшно? ' 

Гlpи'наймні; хз;зяйсьо<е РiQI3.міще~ня всі 'гості nР}f'ЙНlЯЛИ, 
як нал·ежниЙ факт, навіть Jі'з піднесенням, що в ньому про .. 
свічува.ла вдячність. . 

Тепер Ніна справді' відчула полегшення. Ту п.римупtе
ність, ,ЩО досі ТЯЖИла на.д нею, ніби одвіяло' непомітним 
вітерцем. Одне тільки неПОКIQЇЛО: ,кость даЛ'ече'Н'ЬІКО. Будь він 
ближче, це в біл'ьшій MJpi допомогло б Ніаі вИявити рОJJЮ 
~айлИ'вото друга, яку вона взяла на себе :ще 3. дому, це 
qільше допомог л,о б самому IКостеві додержати сло~а, яке 
він да-в, збираючись нз'вечірку, й уникнути можливої буйної 
гри влаСТИIВИХ йому rnр'Ист.растів. Це, нарешті, ДОПОМ'огло б 
і самій Ніні, маючи поблизу :Костя та пильно слідкуючи за 
ним, не доз!воляти й с-обі особисто Інічого зайвого, бути 
й зз себе певнішою. . 

Але прог:р~ове розміщ·ення .вже стаЛiQСЯ. Посуд уже 
переІМОЖНО Г:РИ:М1ЇВ. :НетерлЛ!Я'Чkть дJОХОДИЛJа краю. 

Бахнула пляшк,а,JЦО її роз~брюв,ав ЯІКИЙСЯ' в-ерткий 
юнак. 'Степан Маркович піднесено, проЙмаюч·е виголосив 
пеРШ1О'ГО тост:а,. Знялося БУРХЛИlВе.Й довге: УР-Р-Р:ЗІ! 

Коли ж овації одшуміли, відfJВЗУ над с'Голом, ніби за 
командою, звисла мовчанка ~ 'тільки вчувались поспішний 
ДЗВlязкіт виделок та беручка ш'а/МОТНЯ щелепіВ. 

- О... тихий янгол пролеТів ... , - врешті насмілився 
хтось непевним, обережненьки'М голосом. 

,І' тоді У відповідь йому, наче з' прорванО'го мішка, сип
~B цілий рій окликі'в, зауважень, приказок, а Все це пе
реможнО' довершував дзвінкий, ззкостистий сміх. 

Другого тоста сказав Кость. Чуло, гарно, оздобивши 
його 'Всілнкими ре'френами. Третього - високий гість 
-1з довги:м показнИ/м обличчям (була чутка, що він грек, 
дехто присягався, що Ігаличанин). ПРОМОІВляв цей гrЇCTЬ 
трохи співомовкою~ ри.зьким ГОЛО<;ОМ, ніби хотів нага
дати, що .ха1зяїНОВIЇ o~ РОIЮOМ ЛИШИЛіосяближче до 
смерти. 

Проте .виЙшло дуже УРОЧИСТ·О й дуже з'ворушливо. 
СтіІНИ, вї'кна, Дівері, ~юди - IВсе несамовито крикнуло: "Хай 
ЖИlВе!" А на четвертому тості чомусь додали: "Омело, ми 
в бай пойдьом" - і почали цілувзтИ" менИНІНИІКа. 

~ Войовниче гаСJIIО цього тосту стало приводом до жва~ 
вих' РОЗМОВ :на теми суто гром'адські. ТУТ' згадалося і ВОЙНИ 
дав'ні і ІВОЙНИ неда:вні. Тут при наг,оді !Кинулося далеkОЗQР~ 

103 



.! 

ний погляд .і на' вjйни майбутні, на перспективи скоро
МИ!Н~Чі й неминучі. Тут знайшлося чимало охочих, на 
ДОСВІді та аналогії пере1$онаних, безмежно передчуваючих, 
ажень у пророцтва віруючих. Врешті тОй гурток гостей,. 
що займав додатко.вого столика й дискутував з особли'Вим 
заХ1ва1'ОМ, сам, либонь, зляК'аlВСЯ перебільшеної одверто
сти (на веЧ1ірці були не всім віДОмі родичі та зна,йомі), 
а .злякавшись, нагло й незручно обірваlВцікаву бесіду. 
Х~зяїн це пО\мітив і поспі'шив натякнути,ЩО~ за Нз>Йближ· 
чих присутніх він цілком віДПОlJ3;іда'є, і тому можна почу ... 
вати . с~бе як дома. 

- Хе-хе! А мені по ас-оціяції з:гадалося: чи були ви 
з·аар~шт'О'вані і IЯ'КЩО' ні, то чому? 

- Так-~ЗІК... Мілостью боЖ:blЄЙ освобождЗJЄМ тоже... Ха
ха-ха! 

\Веоелість буйно зростала. Вже менше віддавал-ося у.вtaги 
на додержання TOIНY, вже окремі гуртки, об"єднані спіль
ною темою ро3)мови, само!Визначалися біля С'пільних пля
шок, вже ... 

Але хто <:КЗ!3JЗІВ би, ЩО !порушеІНО рямц'і пrpистойности? 
Хто. однажиВ'ся б ЗЗ>К'ИНУТИ,ЩО порушено чиюсь гідність, 
не- кажучи B~e· за престиjf Степана Марковича? Було про
сто, Нlе'зневольно, р.аЙДужно" - і .подобалось Ніні. 

- Ай, рюМ'ка! - істерично пролунав жіночий fOJlOC, 

і до пере:кинутого келеха ту ж мить запобігливо пО'тнглося 
кілыкa ПУЧОіК із сіллю. -

- Не .рюмка, Клавдіо МиронО!вно. Майте на увазі, укра
їнська мова ніжна, мелодічна.-По-українськи треба сказать: 
рюмоЧ'Ка. 

-" Ха-ха-ха! .. 
- Андрій Пе-грович ІПРОСТО душка він з:авжди знай"де 

вихід. 
- А .ви, кажуть, щирий у:кр:аїнець, Андріє Петровичу? 
- О, .комешно! ХіБЗ' ж ви не знаєте ті,єї записки: прошу 

направить ме.ні- джерело? 

- ЯК? як? 
ІНа устах СУСІДІВ ПРОПОВЗЩ1 _ загадкОва нерішучі'Сть. 

Хтось ПОЧ'З/В ДОlКопува-тись: 

- Джерело - це ж істочнї'К? 
- Да" істочнік Ключ~ -
- Ах, !КЛЮЧ! 
І від сміху затремтіли С'f!іни, хитнувся стіл, затанцював 
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посуд, замотилялись переповнені радістю цостаті, ажень 
СЛІЬО:ЗИ' ПОlВиС'гупаЛI1 од щирого сміху .. 

- За товариша Ларїнаl 
- А ЯІ не згоден. я ... 
І знову ЧОЮІУлись. 
Ніна трохи ДИВУlвалася на це: так чи сяк, а бу ла вона 

українкою. Ніна пильнувалась, щоб пити в М'Їру, - тиль
-тиль чманіла голо'ва. .вона вже бачила, що· може тут до
зволити собі більше, ніж спо,щїlВалася, проте подвоїла обе
режність, перемагала різні трункові спокуси й всіма СК
лами одхиля.ла шляхетну дбаЙJ,ІИвіс'ГЬ сво·н) молоденького 
рожевого сусіди, -щq, 'Волею хазяїІВ' був призначений їй за 
лицаря. І хоч вдумливі очі 'Степана Марковича раз-по'-раз 
стикалися з її очима, ПРОУІ"е й ЦИМ ;поглящам вона щоразу 
віддавала менше й менше уваги. Увагу С'вою вона пере
несла на Костя. І дедалі пильніше. І дедалі рішучіше. 

Ах, Кость! /Він ІВИЯВЛЯ1В .надмірне завзятТІЯ над тими· при
вабними Ке·rлями. іСеред інших ЙОГО прист.р"астів ця при
С'тр·аIСТЬ, НJa щ.аIC'Т.я, бул.а дJPyг Оір'Яідн ОЮ, а /все ж Ніна дуже 
Ж3>JIIкунала, ЩО сидить На в ідд'а.лelНнi. Тривожна уява Бже 
маЛЮНЗlJlа пер.ед нею '~жливі наслідки. _ 

І . згодом, 'не Івтерпівши, lВона стала обережно подавати 
мімічні знаки: просити, соромити, сердитись. Кость робив 
1)ИГ ЛЯ'д, що не розумі'є або не помічає. . 
, Та несподівано з'явився на допо~огу Степан Марко
вич. :Впій~ш'И нетерплячмй ПОЗ1Р Ніни, він злегка торкнув 
Костя, ЩО сидів неподаJiець од нього. 

- Що таке? - оберн)'ІВ'СЯ той. . 
НіН'а з· лагідною усмі,ш,кою Д3IJIЗ' йому зрозуміти своє 

.застереЖ1ення. !Кость здвигнув плечима. Ні'нз,' приховуючи 
lIезручність, з 'ті,ЄЮ ж лагідною усмішкою Сj<азала·: 

- У тебе' хворе серце. . , . 
- Ніно Сергієвно, - скваплйво відповів їй Мішель, 

приятель Костів, - дорога Ніно Сергіевно, КОJllі б ми ви
пили стільки~ ·як вам, мабуть, здається, то у -.!Іас на душі 
вже давно був би... за'гар. , 

--- 16'(>аIВО! 'Бравісоім.о! - .гРИМlНули сусіди. 
Розгойдані хвилі оплесків ,та сміху. підхопили останні 

слова. Дотеп оподобався, полетів з уст до уст, і сусіди 
глянули на Ніну й на ІКОСТЯ добрими, теплими, немов би 
мрійними очима, готовими все прийняти, все вибачити: 
люди справді можуть бути дуж·е добрими - все залежить 
од діягнози та вчасно пода,НИХ ліків. 
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Звичайно, це' не могло задовольнити Ніну, не мОгло 
вта.мувати непокіЙ. Але саме ІВ цей ча,с Івона примушена 
була віддати IбіЛЬ'ше уваги своєму сусіД08і, верткому, 
з рум'яними, я.к У дитини, щічками, з блакитними оскля
нілими ОЧИ'Міа БЛЬОlНдинові. Сусід, очевидно, був дуже ра
д'ИЙ 3 'того місця, ЩО йому припало, і сумлінно виконував 
належtI'Y ролю. А що прихильність,. якої в нагороду собі 
він сподівався од Ніни, даровано було йому 'В незначній 
мірі, він, !Кінець-кінцем, 'ВирішНІВ Іпоєднати ~ci здібності, 
всі ЗУСИЛJIIЯ, аби лише здИ'вувати чи вразити свою сусідку, 
аби зацЙ<авити. 

- Ніно IСергієвно! Ах, Ніно Сергієвно! - . і він лю
б'язно "1ІіДСОВУ'вав МИСО'tJки; на.стир-лИво просив випити 
з. ним хоч краплину. 

Руки йому тремтіли, і голос йому тремтів, а очі· ;кри
чали благанням. 

- Ніно ... , - він KOIВTaB решту наймення (при чому 
робив це частіше 'й частіше) ,і, :воднора.з, ніби з відчаю, 
ковтав свою чарку. 

Доводилось :від часу до часу поступатися. Тоді сусід 
нестримно, як переможець з МаЙН-ІРідового роману, скри
кував, тороплено підносив того ЧИ іншого полумиска, роз
си,"аlВ трохи неслух-няним IЯзиком добірНі слова захвату 
й подиву. І знову 'заводив та,ку розмоlВУ, що йому конче 
треба було Вlїдповідати а.бо ж у св'ою чергу запитувати. 
ЗНОІВУ НЗlм,аrаІВСЯ виявити IЯкнЗ!Й6ільше ретел~ти, щоб 
настрій сусідки, боронь Боже, не пішов на спад. 

- Ніно СеРlгіIЄВНО, 'я ж вас Пlpошу, Ніно ... , - щохви
,7JИПИ тихше, щохвlИЛ1ИIНІИ dнтимніше. 

- Ніно'! .. 
Раптом у цій наївності, особливо ж у цьЬму принишкло

му голосі Ніні видалось щось Вlіддавна знайоме. Вона ще 
не встигла 'збагнути, а 'вже болісно защеміло в грудях 
і з нехіттю одш'товхнуло її .від п'яненького прихильника. 

Надаремне ІГОВОРИЛООЯ їй про красу тонки'х пальчикіВ r 
що так ,нерво.во Іпереминають ХУСТОІЧ!КУ, :ПРО хвилюючу гли

бінь погляду, загадково скерованото кудись обіч, про ПУ
п'IЯIШКИ РOfКевих уст, призначених зовсім не для того, щоб 
мовчазно стискатися. 

Надаремне ... 
Все це вона ёлухала !Краєчком вуха, т'Їльки краєчком, 

бо !Вже не могла знайти IКоСТЯ на т·ому місці, де нїн сидів 
раніше. 
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"Де ж він?" - і в голові знявся цілий рі,й ПРИ'ПУlцень. 
Ще не' тратила надії. Ще ~ірила. Оглядалась. Шукала на
пружец~. 

А щебет.л:И'виЙ, Н'е!lТОIМНJИЙ сусі:ца раз-у-раз сміливіП,lав, 
АОКУЧЗВ, др,зтувзв. 

Що це? 
IВона й не зчулася, як сусідська рука монби ненароком 

ков'знула під стіл і мовби ненар{)ком зачепилася 'на її ко
лін,і. 

Чомусь JfіIКОJI\И ні ОДИНі дотик неnжалювавтак міцно. 
Ніна сіnlНlY.JIЗlСЬ, блиснула гніlвНо,о'Ч'има. 

Мо!мент - .і ЗРlOзум'Їла·, ЩIQ, пjдJвіlВlШИСЬ, Зf!ОВУ сідає 
і що розгублений сусіда, вихопивши піСJ1яl:l~даJfИХ ман
дрів руку з-під столу, cTjpaHHo запорпався виделком 
у CBOї~ МИlsці: Сер'де:шний, BilН,Ma6yть, думаІВ, що біЛ\Я 
нього ІНШа ЖІнка. 

Ніна допила з келеха, хотіла 'вгамувати СХ1вильованість. 
А думки - lВихорем і врозтіч... Інатрапила погл,ядом на 
ПОГJlЯД Степана Марковича. ДИВlився.м'яко, Вftумливо. 
Невже він помітив цей сусідів напад? А може, догадався? 
Ні, ні. Але ЧОТ0 він т_а к дивиться? 

Вмить нойняла її незрозуміла ,задьорність. Кинула очима 
задьороний .Зtaпит. Та Степан Маркович уникнув красно
мовного виклику; ;красномовно. вказавши їй очима на дру
гийкінець столу. 

Треба було тільки злеnка одхилитися, - Ніна одхи
лилася, - щоб поза спина,ми сусідіІВ, на тому ж ?оці, де 
сиділа вона, поб~чити Костя. 

"Коли? Чому?" - не ;всти'г ла ще' зміркувати, а :вже по
мітила, що Кость, надто захоплюючись с~перечкою, уда
ри~ кулаком 'по с~~,лі і 3 пересердя,м н~и'В собі нову 
чз\рrкy. 

ІВ уяВі tiіни, ЯІК бистрі ТІНІ, ,мигцем прохопились:' кош
марна ніч, гні,в або сльози, компрес на серце ... 

Ах, Кость! Неможливий lKoCTb! 
Він був блідий. він шарпався. І Він не знав, що пре

красна КРlаватка, над якою попрацюваJІИ Нінині руки, 'Вже 
обвисала зім'ятою шматинк,ою . 

.обурення, ()дрязу затуманивши Ніні свідомість, ШВИДІ<О 
одлинуло. Натомість ,почалО' СПОВНЯТИХОЛОДНаве протве
резіння. Вона ~іб" ОДдаля, чужинно ПОГJ'ШНУЛ8 на 'Всі ці 
обличчя... . . 
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, Так, 3!а .малим вийнятком, усі вони були різНІ 1, за ма
ли,м вийнятком, усі подібні. 11 зрештою, нічого 'незвичай-

. нього. Н1е УЯВ'JlIЯВ собою Кость на цьому !КВітчастому' тлі, -
хіба що яскра'віше визна4авс!Я незалежністю, сміливістю. 
І ні,ЧОГО особливого lНе було ІВ тому, що він перемінив 
місце, бо вже дехто помітно, а дехто ,непомітно lВислиззв 
із рядіІВ. .Уще в обох кімнатах з'являлися невеличкі, ви
падкові гуртки. Уже, .притискаючи хусточки до уст, по
СПіішно, 'краДЬ'КОМ1а просувалися КУДИСЬ окремі постаті з ви-
разом ЗЗlКЛОlпотани'м, ба навіть 'Т1РИВОЖ1Н1им... . . . 

Ал;е хіба це випраlвдувало Костя? Хіба треба lllукати. 
виправдань? ~іба він не мусів бути кращим, ніж інші, -
таким же lВитриманим, як ОТ,'І1рикладом, Ст~пан Марко
'вич? Хоч би сьогодні, хоч ·би не тут. Він же знав свою 
слабкість, він же даlвав" сло:во. ·l)cb знову налив, знову п'є ... 

І знову скипіло обурення._, Сильніше. Відчайніше. На 
Костя. На все..' . 

,~к;оли так - і я нап'юс'я", - злетіла раптом думка. 
Щось темне, болюче і мстиве проникнулось у ній. Рука 
потяг ласІЯ до кел·еха. 

- Панове! - зненацька ПР9лу;нав \перейнятий --захва
том голос: ---: Панове! ,Зараз нам відомий нащ арТист· ... 

Тут йог,о перемогли бурхливі ак{)рди уніlверсального 
монохорда. 

Шуміт ночной Марсель 

в притон€ трьох бродяг ... 

баритон м'яко розправив кр-ила. 
·Ц,е було наче гаслом: застільна rї'РЛlЯJНlда різко хит~ну

лася, 'поде:куди тріанула. Гілка по Г1ілці стали з не! ви
падати. 

Мужчїlни. п'ють та.м ель, 

а женщіни с. мужчінамі жуют табак ... 

. - з інтимним, інтриr'уючи,м відтінком IВ3ІЩ~Ся. розпові
дати баритон, J110ШИ:РЮЮЧИ коло СЛУХ1ачів. 

'Скориставши з нагоди, !Ніна теж встала й поволеньки 
протиснулась . на край столу. . . 

. - як ся .маєте, КОСТЯНТИJне ЛЬІВовичу? - СПИl"аJllа тихо 
й многозначно. _ 

- Дуже й дуже погано, Ніно Сергі,євно, бо ніхто мене 
не хоче- .розуміти; Ви ж бачите, нем,а ні одної людини, 
ДОIВ~ола тільки... ах! j розпачливо похитав -голо·вою. 
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А ваше серце? 
На ньому... загар. 
А ваше слово? 

- Одійди! 
А що ж буде далі? • 

, - Буде ... пулька. 
- Що? 
:Кость шарпнувся, з викликом глянув на неї. Але Ніна 

теж дивилася з викликом, і був' її погляд докірливо-суво
рий, ТJзкий проймаи;:>чий і такий lНевблаганни.й, щ.о Кость 
не lВитримав, здив-авана одхилив ся . 

. . -::- Що Ж 'буде далі? - .вона легенько !8зяла ЙОГО· -Ііід 
руку і, іщоб. уникнути небажаних СВ:ідків, оДвела до 'в,ік
на, у тінь олеандрів, філадендрів та іншо.ї хатньої еіКзо
ТИКIf· 

Тут Ніна .глухим шепотом нагадала Костеві за . його 
слово, так леrnоваЖJНIО не додержане, за гонор та сором. 

Ніна :вимагала. більше не пити, а tpловне: до карт не сі
дати. Ніна ск,азала, щ-о через піlВГОДИНИ конче треба йти 
додому -ї, якщо він не погодиться, П1іде сама або теж на
п'ється. 

Не rміЙ·l - ПОГРОЗJIИВО застеріг Кость. 
І ти Не смій, - сер.іозно відпо'віла. Ніна .. 
Ну,. -це потім ви.ДКО буде. . 
,Ніяких потім .. Чер~з півгодини йдемо. Або... гулять 

- так ГУJ!lЯть! 
- Нінко! - ще рішучli.ше обізвав,ся Кость. 
На цих словах вони ,мусіли перервати РОЗМОlВу: веселі 

гості, готуючи місце для таю<ів, почали. одсовув'ати ..ка
дубки з квітами у самий кут ще А втім, ГОЛОВlJе було ска
зано. Він повернув до столу, якого вже проБУІвали скоро
тити і поставити під стіною. Вона. лишилася біля вік'на. 

Довк,ола (,і в сусідній кімнаті) в імлистих пасмах ДИМу,1 
немов веселі примари, снови.гали, кружляли гості. Думки 
тнмарились, мер'хли... Пристрасті бухтіли, вигравали, за
КlИlпа,ли ... І ,все це ДЛіЯ Ніни було тут трохи чудне,. і все це 
було дуже знайоме. 

Ніна уявляла с:обі· вечір'ку інакше, особливо напочатку. 
І-!іна, .ще готуючись . до вечірки, створила собі іншу 

картину . .пр'авда, вона не СХИЛJЯлась до скрайніх перебіль
шеН8, не плекала в унві с:воїй якихось на,дзвичайних при
крас - цього не 'дозволяв їй чималий життєвий досвід. 
А все ж та!Ки, маючи досвід) знаючи взагалі життя та лю-
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дей, вона ,ще не знала сповна т:ог·о куточка життя, куди 
тепер П'ОТJ>~пила. Ій дуже хотілося, Іщ,об куточок цей був 
не схожий н.а !В.сі інші,' щоб кращий був, принаднjший, 
гідний справжньої п~З'ги та HarвiTЬ замиJiу'Вання. 

І тепер, пр»дивляючись, .прислухаючись, вона' змаІ'а
лась сама із собою. Дрі6цицї, щоза'вжди були для неї 
важливіші, виступали тепер як на долоні, - вона ловила 
ці дрібниці, наШ8ИДКУ піДСУМОВ)l1вала їх ів усьому, що 
здавалося їй поганим, хотіла бачити лище вийНtЯтки, .не
МИНУ'чі виЙня~ки. Та l3ИЙНlятків було так багато, що тепер 
їй ніяков.о ставало З3 свою недавню :Ніяк~сіть, тепер 'На-

~tfГb дійма'В легенький жаль, і набігало легеньке подраж
нення. 

- Фокстрот! Пано:ве, запрошуйте' ваших дам! 
ІНараз холодо:к' .розчарування одлинун, даючи ~icцc 

при.ємніЙ теплоті: l30Ha в одну хвилину рішуче :перекона
лася, щ'о в цііі стихії почуватиме себе, як риба у воді. 
Вона не чужа. , ВО'на .1ака, як і інші. Чого ж гратися 
у якусь показовість, у безглузду зр·азкоrвість? Чому б не 
дати собі волю, чомуб не поринути ІВ . гущину ЗЗJГЗЛblНQЇ 

веселости? 
Немов би шепнув хто, щ'о з·а нею стежать. О~JI!януJI'ась 

- так, 'кілька пар СТОРОЖ'ких, проймаючих очей всмо'кта
лись знайомим .натяком. О, звичайно, у неї гарна постава 
і гарне облич1fП. Ха-ха! О, .звичаЙно, вони так хотять, тЗІК 
же ж ХОТНТЬ на,близитись - ці сласні, ці вовчі іскорки. Ха
ха-ха! Досить куме;щої примусо'Вости! Ось - вихопилась 
на середину кімнати, 'Притупнула, завмерла у жагучому 
поклико!Ві, і вже з-аходила, з акружлlЯЛ а, затріпотіла ... Хто 
ДOpiBHH€'? Х:то одважиться змаГ'атись? 

/Перед очима меТ1НУЛ'ОСЬ густе ме.ре!,Киво .. На момент усе 
зникло в якійсь порожнечі, і приплив солодкої знемоги 
стукнув у. c·~ц·e. _ 

"Але ,що буде? Що J5уде?" - !Ніна міцно СТИСНУЛ:l ру
. ки. Ніна старалась перебороти цей порив,щоб і справді не 
,КИНУJІО її на середину в т·ой приворотний rвир'. 

Вона ;з~калася 3'а себе. Вона згадала за Степана Мар
ковича, за 'інших поважніших ,гостей, і' ще міцніше, до го .. 
CTpo:rQ щ·емління, в'п'ялася нігтями в свої долоні. 

Біль пройняв, і 31ГОДОМ над нею заТЯЖИ:Л,Q єдине бажан
ня: якнайшвидше піти додому. Не бачити, не чу\и, ~ на
.ражатиоя. Минулий досвід 'нагадав їй, що там, де люди 
умисне розпалюють радість, там мусить бути запаморочно-
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млосно. Там - або !Відразу .кинутись у БИР, або ж відразу 
одійти. 'Краще одіЙm. 

А IКОеть? Все ж· таки :nIВ'ГОДИНИ ~OHa мусить .зачекати, 
бо, поза всім, це зараз скидалося б на втечу, це могло б 
образити хазяїв. 

Фокстрот уже ро'з'горт,ався'. Поблизу не було жадного 
вільного місця. До Костя ж, що стояв у другому кінці та 
продовжував суп,ереЧJКУ, lВона .покищо не хотіла підходити 
і, уникаючи з,апрошень на танок, спритно перехопилась до 
cyciД~I;>OI кімнати. Тут пере'важали ч-оло;віки, і хоч надмір
НІО ди'міли цигаРG<а-ми, але :BjKOO було НЗJп:і.водхил:ене. Та 
й місце .. знаЙшл,ося - з'атишна, примі~на канапка з яки
хось сюри'Н'Ьок, застелених КИJllИIМIQМ. 

іНіна сіла. З вікна легітно війнула приємна ПОХОJІОДЬ, 
іНІїна заlМРУЖИ!JIась. Рада була ~осидї'ти ОТЗП(. -щоб ніхто 
не підходив, щоб не розплющувати очей, не відповідати ... 

- Про~титутка., - несподівано й Івиразно упало 1<0-
ло не-ї. . 
Що це? Хто це наеміли'вся? 
іСкочила, мов її сль06нули болючою лозиною. І ту ж 

мить ПРОКИ:НУЛIQIСІЯ В ній НetCТfримне, ш,~ене. І ту ж мить 
захотілося несамовит,о :КРИ1<НУТИ. І захотілося розбити .. Все 
одно -що, ;але вхопити Й з 'криком, 3 реготом трахнути 
об підлогу. ., 

- ... а я кажу, панове, ·що Америка - стара прости-
тутк·а .. . 

Захоп'Ило віддих. Н,е ~огла одразу опанувати себе. 
І ,з обуренням, і з подивом ПРИlКипіла очима до червоня
Сl"ого, брижовато'го обличчя, що· за кілька кроків нервово 
здригалося. Обличчя належало одному з поважних гостей, 
які зій'ШЛИСЯ: .кружка, і яких,. очевидно, захопила тема між
народних стосунків. 

Тоді :Ніну обережненьковзяли за· руку, і Ніна проки
нулась. Перед нею стояв Степан Маркович. 

--:' Я вас цілком ро·з~мію. Але" даруйте ЇМ, 'вони H~ по
мітили. 

Степан Маркович сів поруч і ще раз похитав l'OJIOUOIO 

на адресу необачних дискутантів. 
- Даруйте ім. 
"Ах, Н'З/віщо я, нав'їщо?" - IПролетіло в свідомості. 

"Інша на моєму місці просто вдала б, .що не ЗlВер'Т'ає ува!ги". 
,СЛОВО, !Я!ке 1В0на чувала тисячі разів і я-ке п о ч у JI а 

вперше, це уразливе слово, j ця недоречна поява Степана 
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Марковича, і .власна :недоречна поведінка примусили її бен
тежно понуритись. BqHa знала, ,ЩО починає червоніти (при-' 
вілей не тільки тих, що чисті тілом). . 

_ - Не треба TaJК .. - ТИХО Й лагідно мовив Степан Мар
кович, - хоч вам дуж~е личить ... 

Якийсь час він не зводив очей.· 
. -- Даруйте відвертість, але, слово чести,. мені здається, 

у вас іще стільки ... 'ну, я б С,казав, стільки невинного, не
'Ви~ерпаного, гарного ... 

Ніна невиразно посміхнулася. 
- Ви знаєте РафаеJJlЯ Санціо? - додав Степан Марко-

ЕИЧ ти.м же лагідним, трош:ки мріЙним гол,осом. 
Хотіла відповісІИ "Hi"t проте з уст передчасно упало: 
- А ЧОІМУ ІВИ питаєте? 
- Ко~и б вас побачив Р~фаель, він напеRне створив би 

НО1ВУ сarкТИНСЬ:КУ МадOlНУ. 
- СaJКтинсЬІКУ Мадону? -задумано п'ереПИТ.flла Ніна. 
- Так. Сактин~у Мадону, - підкреслено повторив 

Степан МаркоВlИЧ, певний, ІЩО' і8'ипр.аВ.7І!ЯІЄ ЯlКслід. 
Між ними поволі зав"язалась балачка. Ніна виявляла 110-

6ільшену .витриманість, за якою приховувала все, чого їй 
бра~увало і що мала у зайвині. А Степану Мар-ковиqу} ли
бонь подобалась ЦІН тактов'ца серіозність і, заохочений, 
~ ". .. 

він поступовно . переЙшон. на ролю ДІзнаного ОПОВІдача .. 

и. 

Поведінка наших .героїв, може, трохи й відмінна, м·оже, 
м:їсцямизанадто відвер'га, але 'треба пам'ятати,що: 1) вони 
в більшій чи меншій мірі дозволили були собі виткнутися 
з буденних футлярів, 2) 'вони - люди, .цебто найС'Кладні
ша, наймногогранніІ:uа, наЙДИВ()ІВижніша органічна суть, 
3) 'Вони - громадяни, що маю'ТЬ право Tak зватися не ли
ш'е ,за республі~анським переписом, але й через те, що ві
дограють .в житті респуБЛ'ік'И не останню ролю (звичайно, 
в міру своіх сил та 3Jді1бностеЙ). , 

. І хоч л.иха доля позначила ClуТ!інню ті укісні, ПOlкраяні, 
різнокутні квартали, де 'Вчувається особливий ну дкуватий 
запах, але хіба я.кась 'l'еометрична форма обмежує щирість 
думки, хіба сутінь не може бути тлQ.м, на ЯКОМУ ще яскр'а
ніше спалахкують шляхетні поривання. хіба нарешті 
з І'рунту, що має ~ідтрутний запах, не зростають прекрасні 
хризантеми? . 
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"Любити людей, щоб і вони тебе любили - тяжко".' Та 
відомий француз, .Висловлюючи таку істи"ну, мабуть, зовсім 
не мав на думці з.рікатиая любо,ви до людей, бо якраз' 
у ць,ому "тяжко'.' ВСЯ цінність, :вся любов. Чого варта бу. 
ла б любов, позбавлена болю? Яким жалюгідн,ИМ, нездіб
ним на любов кастратом виглядала б істота, пО'збавлена 
здіБНОСТІ1 на ненависть? 

'Грудно, трудно не погодитись із відомим французом, 
трудно не любит~ людей. Трудно, щоб цей наступний роз
діл не поглибити, щоб ,він трохи не різнився від першого, 
щоб не набрав, можливо, стриманіших, статичніших рис, 
коли ви ще ближче підходит~ до людей. 

Бо й справді, хто 6 .в.они не були, які б вони не були -
вони люди. Як:що вони, крім своїх звичайниХ зовнішніх 
озна;к, мають цілком 'Ьформлені, ПР'авильні документи і не 
позбавлені виборчих ,прав, цебто, чесні лю'ди, т.о хіба мож
на ЇХ не поважати? А якщо, крім ділових розмов і стере
ОТИП,них усм,j,шок, 'вони здібні на вищі злети й глибші при
страсті, на хвилюючі радості й хвилюючі страждання, цеб
то цікаві люди, то хіба можна ,обминути .їх увагою?" Хіба 
не слід, ОДС'уlваюЧ'и схематичність, підійти ближче, зазнайо-
митисякраще? ' -

IСлід. 
Що ж до вза:єм ... 
Ні! 
Ко.му 'охота 'вимінювати золото на золото? 

* * * 
- Кланяйтесь наШНІ симпатичній Мадо»і. 
За два тижні уже' втретє приносив Кость привітання од 

Степана ,Марковича і раз-у-раз одного й того ж змісту: 
-Кланяйтесь нашій симпатичній ·Мадоні. 
І раз-у-раз ;Кость передавав ці привітання ніби між ін

шим, з ті,;:ю робленою байдуж;істю, що в ній просвічуваЛ0 
задрволеннн. • . -

4!Ніна за з'вичкою трошки здивовано .скидала· очима теж 
~іби між іншим. з робленою байду)кістю говорила: 

- Да? 
, Тод.3 мимоволі згадували вечірку і обмінювалися дум· 

ками, щодо її характеру ,в,з'а:галі ч» найцікавіших моментів 
зоК'рема. Кость .похваляlВ іНінину поведінку та майже екста
тично підк,реСЛІоваIВ, що на людях вона :виправдала РОJ1Ю ЙОіГО 
ДР'У)Кини з' велик{~ю гідН!і,стю - можлИlВО, кр'аіщ·е, ніж -інш( 
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Екстатичність була тут..не лише виявленням емоціональ
них вібраЦlій, що на них Кость був здібний за свОєю нату
рою, але й певним засобом, л'огjчно РQ'Зр'ах.ованим, на' що 
Ко'сть Тlеж був здібиий за СВQ€!Ю натурою. 1I ХОЧ' натура його 
була до~и,Т.ь складна, однак засіб цей був досить простий: 
Кость. хотів, сказавши lrЦні ухвальне, приємне слово, при
хилити її до себе стіль'ки, щоб ЇЙ потім. не випадало загли
блюва:тись згадками' аж до самого неприємного фіналу ве-
чірки. , 

На жаль,. цей з'асіб 'не ,завжди виправдува'В себе, бо, ра
до сприймаючи Кость,ову похвалу, Ніна все ж не могла об
минути деяких моментів - хОча б натяком. 

- Я думаю, Костику, - \ іноді ГО'ворила вона, - що _ 
найбільше випраlвдала свою ролю дQУЖИ'НИ саме' тоді, ко
ли~ .. пам'ятаєш ?.: коли затулила тобі рота хустк,ою ·Й сило
міць одвела на візника. Я~ ти думаєш, Костику? 

'Схиляла набі:к голову й скоса, лукавенько мружилась. 
Кость мовчав. . 
~ Чи, може, тигада'В, що я справді покину тебе й піду, 

сама додому? Не доп;оМ'ожу тобі хоч наполовину додер
жати твого слова? Допущу, щоб .ти ,засоромив себе вкрай? 
Наївненький мій 'Хлопчику! ЯЖ тобі товариш. Я ,не така ... 
І. я - знаєш? - я ,вжезабул,а, що ти мене лаяв вуличними 
словами та нахвалявся побити. У тебе ж хворе серце ... 

- Нінко! - стр:ого озивався Кость і спідтиха, дражливо 
Кl!дав: - Ну, й сколопендра. 

Провину свою він прекрасно відчував, але не хотів, 
щоб йому про неї нагадували та виносили якогобудь при
суда. Адже він,- як доросла людина, маlВ ,свої усталені по:
гляди й СНОі. ціну'Вання- вчинків. Мав, звичайно, як доросла 
людина, і притаманні йому хиби, однак визнавати їх пого
джувався лише тоді, коли на хиби ці вказувалося з відтін
ком неминучости, 6а навіть трагічноети. 

Є люди, що люблять самі собі УТВОірЮlвати j.lюзію 
страждання чи майже страждання. До нІ'Іх почасти Hau1'J:e,KaB І 
Кость. Є також люди, що не люблять в інших ті нахили 
й методи; які їм самим властиві. Відмінність чужої ~1~ТОДИ 
'їх не 'зацікавить', бо вони з,аIВЖДИ упевнеНі в· особистій пе
ревазі. і І до таких, людей почасти належав Кость. 

Тим то ущіпливий тон, ,ЩО його іноді добирала Ніна,. 
був ДЛIЯ. IКОСТ,я, найнезноснішим явищ~м. Певна річ, Кость 
о~биваIВСЯ: тї'єю ж зброєю. Певна річ, у поріIВНЯН'НЇ З. Ніною 
він володів цією 'З6РОIЄЮ блиск~че і за:вжди досягав би ра--
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з'ючих насліДКІВ,. якби не, зраджувало ЙЩ'О терпіння. Саме 
тут трудно було войтуватися .3 Н'іною, саме' в та:ких випад
.ках терпіння їй не 'бракувало: 11, мqбуть, тому, що нона 
була далека від особистих' ілюзій трагічности, що воца 
зовсім не претендувала на переlвагу особистих метод, .а про-. 
сто бачила, що на подібні проя~и Кость peaf'YE найсильні
ше, - мабуть, тому ,в належних випадках вона охоче. до 

цих метод вдавалася. ' 
МовчаННЯt щО НІ(ІМ :взагалі багато пе,ремагають - цей шля

хетний зЗ'сіб БОlЯЗ1КИlХ людей, -мовчання не завжди могло 
стати :Костеві у пригоді. IНе завжди ж 'можна мовчати, як
що ПОЧУВ3'є,ш с~бе винним. Та й навряд, щоб хтось пого
дився зарахувати Костя до боязких людей, - принаймні, 
у межаlХ ТОІВЗlРИСЬіКих і xaТlHix стосунків. ЩОПРЗlвда, мов
чання, як засіб, ,вживалося іноді й Костем, але найчастіше 
воно було вістуно.м 6урхливого зриву. ' 

" Вінка! - це пересторога. 
(:колоп~ндра - це покищо віддалений шарваро.к, коли 

вчуваєтьсlЯ перший подув вітру й трепетно вгинають€я вер
ховіття. 

- Ха-ха-ха!· Костику, чого ж ти, дурненький, сердишся? 
Я ж .кажу, що забула вже... . J 

Грайлив.о зЗ'гля,дала йому 'в очі, ніжно хляскала по ІЦО
ці. Порив. нишкнув. У хаті прояснювалось. 

- Треба, Нінко, розуміти, - зітхав Кость. 
Це звучало так щиро і так серіозно, ,що роді було уни

кнути уваги й співчуття. Він тільки просив зрозуміти і він 
з ацЄ'вняв , що слово, якого в,ін не додержав, це - жертва. 
Може, своєрідна, але мИ'мовільна, тяжка жертва. 

- Хіба? 
- Та зр-озумій же, Нінко, що словами я не розкидаюсь . 

.значить, було щось більш:е, важливіше, сильніше, ;щось T'aIКC, 
перед чим, я мусіlВ скласти жертву. Треба ж подумати, треба 
зрозуміти... Бо про який зрештою сором МО\іке йти 'Мова? 
Перед ким? IПеред оти,М стовпищем забобонів на аечірці? 
Перед отиминевігласами, що не· можуть на крихту пере
ступити .ву.зеньких, притертих, забобонних меж ?Перед отими 
міщанами, що мають. сміливість називати І;ебе 'інтеліrента
ми? Хіба ц'е не 06у:рсн!Ня? Хіба це не розпач? 

ІКОСТЬ зривався, легкр й закруглено підноси:в руку, при
скорено ходив по хаті. Обличчя'йому Івідразу мінял,ося.УСТfi 
нервово сіпа.lІИСЬ. Брови злітали сміливими крильцями. 'Очі 

. займались заіВЗЯ>ТТЯМ. ' 



- Обиват.елі! Ilатецтові обивателі! '- . вигукував Кость. 
'} все ж таіІ{И Ніна .ніЯI}{ не могла зрозуміти Ко,стя. Його 

хвилювання, його запальність ніби найпевніше ДО'ВОДИЛИ, 
що 'він гостро сприймає, щиро обурюється, говорить з гли
бо;кого перекона'Ння. 'А бе3lпосерt:;дня< дійсність ніби дово
дила якраз протилежне, сумнівне. 

,Правда; сама Ніна теж -сподівалася од вечір.ки кращого, 
але хіба можна судити всіх, без вийнятку? Хіба можна рів
няти хоча б ,СтеlПана Мар:кови~а з отим рожевим сусідою, 
про' я-кого вО'на Костеві ,щ~ не сказала і, .ма.буть, не скоро 
скаже? Хіба CruM Кость, збираючись на 'вечірку, не ПРОЧИ
тав їй цілої лекції~ не попереджав .її, що там ,треба 'поводи
тись якнайтактовніше, і хіба він сам, ПР·ИЙШQ.вши чемно, 
не вийш'ов, галабур.но? Хіба він сам не належить ДО того 
оточення? Хіба він вперше усіх їх бачить? Хіба ... 

Чимало можна було нараХуІвати різ'Них "хіба". Та щойно 
пробувала Ніна' 'спиратися на перше-ліпше, як їй закидали, 
що вО'На загрузає в дрібницях, за деревами .ТІісу ~He бачить, 
не доросла, не ,скоро зрозуміє. 

- А розуміти треба. Треба, 'Моя наї'вна ,хохлушеЧ1{О. 
Треба розу~іти, хоч, ,може, зараз тобі ще й ТРУДНО, -
співчу,вав і повчав. 

- Не знаю... МОlЖе, я й H~ доросла, може ... 'А тільки 
у тебе, Костику, хворе се.рце. • 

-- 'Серце? Треба, щоб і оерце стало забобоном. Тепер 
треба бути безсердечним, невблаганним, я'к машина . 

..:...... Ну, це ,вже, Костику... !Вигадки якісь. 
- Ет! Що з 'Гобою товорити. 
Безнадійно одмахуванся, одвертав-ся, - мовляв, продов

жувати розМ'ову недоцільно. 
:Недоцільність Сіправді була очевидна. РОЗМОlва часто ви

ходила плутаною, ще більше утруднюючи можливість зро
зуміт:и Костя. 

'Не в:перше чувала Ніна од нього подібні напади. Вона 
знала, що 'ЙОГО' діймає якийсь своєрідний біль, але в ТО!'\ 
же час во'На прекрасно знала, ,що над 'ним тяжать небезпеч
ні !пристрасті. Яка тут, взаємодія, що від чого походить -
це її найбільше цікавило, непокоїло, ц'ього вона попри I8СЮ 
СВОЮ допитливість ще не могла збагнути. 

Бо, зрештою не в са~мій вечіl1Ці справа. То нічого, що 
він напився і мало-мало не присї,в до :карт (яка зрештою 
ДУРНИЦЯ!). То нїrч-ого, що лаявся і М1ал,о-мало не бився (хі
ба д? зустрічі з IКОСТе.м івона "такого не знавала ?). А най-
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гірше, IJайстра:шніше ІВ тому, Щ9 ці нахили, .особливо на
хил до карт; дедалі· більше и біль'ше IВИЯВ.7JlІЛИ себе, як 
з.вичка, як затяжна хороба. 

В житті, у тому н~що.даsньому -важкому минулому, Ніні 
двічі довелося бути свідком, як один гість, завітавши післн 
нев~алої гри, майж,е на руках у .... Неї прострелив ~обі голо
ву, а р,ругий... другий вдсовіта кинувся з четвертого по
верху,ЛИШІИВШИ Ї'Й на спотад красномовну записку. Це 

оправило на неї таке разюче, незабутнє ,враж}ння, що від
тоді пристрасть до 'l{арт ЇЙ почала здаватися найгіРШИ11 
ЛЮДСЬКИМ лИХ'ОМ. Вона згаду1.вала про,стрелену голову, зга
дувала світанкову записку і припускала, що Костя теж мо
же .спіткати подібftа доля - її рідного, неви,мовно доро
іГОГО Костя. Інколи це здавалося їй пр,осто неминучим. ТО 
КО\1У Ж, як не їй, стати на сторожі? '[КОМУ Ж іншому за:по
бігт:и, захистити, виконати .цей складний і 'Великий обо-
в'ЯЗOlк? , 

Доречні наТЯIКИ, (ІИ <П:росто JнагадуваlННЯ, ч·и. наніть ущі
пливkть - усе це були ,засоби, ,ЩО ними 1В0нахотіла, ви
клwкаючи . Кос'Гя на Івідвертість, в той же., час впливати ... на 
нього. 

А те, ЩО він, прикладом, намагався УНИКНУТ:И згадок за 
свою ПО'ведїнку на вечірці, переконуваЛ0 Ніну, ІЩО її засО
би дооягЗJОТІ/ мети, ЩО надалі, ближ~е пізнавши Костя, 
,вона впливатиме ще сильніше. 

Вона вірила. Вона була певна, що не поступиться. І в ній 
зростало заохочення. 

Заох'Ьчу,вал~ 'також, надавали певности в собі усі безпо
середні ho'B-ини останніх чаСЇіВ: вечір,ка, хоч і не зовсім ви-. 
праuзда.lа аподLвання,· проте дала наявні до.кази, що НіН(1 
не буде чужою для нового оточення, а згодом їй~ либонь~ 
нетрудно буде дорівню,вати кращим і 3 СП Р а в ж Hj Х. 

А Іпотім: 
"К.лаНЯЙТБСЬ нашій симпатичній Мадоні", - це імпону

вало, це справляло чималу приємність.' 
Така .поважна осо.ба, Іяк .степан Маркович, не тільки по

ставилась до неї гарно, не лише взичила ЇЙ на вечірці осо
бистqї УіваlГИ, але й пам'ятала за неї. Не дарма' бо, КО,С'l'Ь· 
'підкрес,,'!ює: що нона з веЛИif{ОЮ гідністю в.и:пОвнила ралю 
ДРУЖИНИ. , 

О, .звичаЙно; їй.ztо певної ,міри Іпри~служилася зовніІ.іІ
ність. Та ті,льки до пеlвноі міри, бо все ж таки, на її думку, 
сама зовнішніеть дала б. незрівняно менше, ЯК!ЩО вона )1.0-
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зволила б coGi інше поводження. Особ.л:иво ж у цьому пе
реконувала тодішня' ПРИlкіНЦбва ~e,Ciдa із CH~:'JaHo.M Марко
вичем. На її погляд, ЦЯ 6есіда, порівнюючи 3 іншими, ,НС 
мала жадного більш-менш виразного .. натяку на 'легковаж
нkть.Нав-паки. Чемно, т.ешло підійшовши, Степан MaplJ<o
вич 'поті~ розповідав :та:кі серіозні та не З0,всім 'зр'озумілі 
речі, що на:віть HU~KOBO ставало 'й мимоволі тоді набfгала 
думка: невже він певен, що його мовчазна слухачка стіль
~и ж РОЗlвин~на, як і .він сам.? 
. А чому б справді не могло скластися у нього .подібне 
вражіння - хай не в такій, хай у меншій ,мірі (адже- Ніна, 
здається, не проко,пила'ся жадним, нео~ережним словом). 

у ВСЯКОМУ разі його пам'ять, його привітання свідчать, 
що В'ражіння склалося .неJПогдне, що вона ВlМіє 'поставити 
себе, ЩС> .вона, як захоче, згодом спраlвді буде дорівнювати 
кращим із с п.р а в ж н і х: А тоді, звичайно, і на Костя 
впливати їй буде летше. 

Бігли години, сповнені різних припущень, перевірок та 
вирішень. Проходили дні, ,сповнені різних новин, надій 
і . <;уМ'Нівів, радісних і, безрадісних оп остережень. Але над 
усе паНУlВало одне незмінне, не:порушне, сильне, як сама 
tпрага до життя, бажанн:н: якнайкраще застосу.ватись ДО 
ноної дійсности, якнаЙ"YJіпше виправдати свою ролю. 

В суєті буднів, у НaJВалі ,к~опітливих дрібн'иць, що були 
скеРОВalні до тіє'Ї Ж0ди.ноі~ мети, вона іноді, полетівши 
мрійною дум,кою у майбутнє, раптово 'Кидалась супроть, 
боязко озиралась' на минуле. Тоді здавалося> їй, що в Ії 
житті стався надто С~1іли:вий, майже зухва.і'ІИЙ вИ'клйк, і то
ді бажання її уrрунтуватисяlВ новій дійсності оберталосн 
в ЯJКесь дивне, майже твариНн,е завзяття. 

Хай ПОКИЩО трудно, - підбадьорувала ВОНа себе, -
хай не Босе укладається вдало, хай діймають сумні,ви ,й три
воги., хай що завгодно, але треб.а 'прикласти !всіх зусиль, 
всіх -можливостей, щоб тільки не вертати ... Ні-ні! Не вер
тати на ,ті колишні ... вечірки ... вечори ... де та'кож бували го
сті розмаїтих раНіЇ'В. Ті моторошні гості, пот:воРи ів CJ13C

ними полапками, 3 відтруТІНИМИ обличчями. Ті веселощі, 
ах,' ті жорстокі веселощі, де за дзв,ониками сміху ІКРИВСЯ 
біль приниження, за тепленЬ!Ким' словом - I<ле'l<Їтна злоба, 
за кожним f'рацііЙним рухом - IцідчаЙ. Ніхто ж ні разу не 
спитав, 'чому забрело туди 1 безпорадне українсь'Ке. дівча, 
чому 'Гака запаморочена tОЛOlва Ій та:ке зне:волене cepцe~' 

Тіль.КИ раз дали ступити, пі~ШТОіВХНУJIИ, а потім, ухопивши, 
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закружлявш'И, переможно понесли з рук до рук ... І 'коли по

мітила вО'на, 'що шпаринка вихідних дверей' дедалі вужчає, 
коли серце Р,О'3краяв жах, ко,ли ВСЯ істота несамовито ~a

верещала: тікати! - ще міцнішеста~ обплуту~ати слизь
кий, ядушливий :І\ушір, і з трясовини пролу'Нало: куди? 

- Ну, звичайно, до суспільної ласки. 
Одні на це роз'перезано сміялися, другі загрожували. 

Одним було 3'3здро, другим непокійно. Одні' бо з корінням 
,угрузли в той ядушливИlЙ ІРУНТ або, прийшовши сюди 
з недавніх Івласних ДО6р/ таїли в собі потомну ненависть 
до суспільної ласки, другі трусилися\ за ,'дорогим товаром 
або ж боялися викриття своїх поrайних злочинів. І !Всі ра
зом ще одностайніше стискали коло 'піДо'зрінь, переслі
ДYBaIНЬ~' найрозмаїтіших перепон, найрішучіших загроз. 
Ще трахи - ї, втративши останню надію, вана муоїла б 
<жоритися, вона загру:зла б назавжди. 

Але трапилось неСПОДЇ1ване. Трапилось на.весні, у вели~. 
КQlМУ сусідньому місті, коли З'ЯlВилась Іперша людина, що 
співчутливо, уважно спитала: хто, звідки й чому? , 

Перша, якій вО'Н,а роз!пов'Ї'л.а нсю правду, і, РОЗПОlВівши, 
чомусь .відчула нараз незнаlНе полегшення й незнану досі 
-особливу прихильнkть до цієї людини. . 

:Потім Івона' вже іІе хотіла домислюватись, чи справді 
серіОЗНQ стаlВИТЬСЯ не'ві'домий, не хатіла перевіряти, qo ... 
бо ще жаднЬї весни не пахли так квіти, не пливли хма.ринки 
таlК струнко-, не засriівували\сь так салодкО' по садах салов'ї. 
І жадна 'ще людина не мала таких ніжних рук, не, говорила 
таких гарних слів, не збуджув.ала такого трепету. Все це 
було ,впе.рше, було зовсім наве. свіже, }іегадане, прекрасне. 
І це був Кость. J • , 

А коли ЇЙ СКaJзали про опільне жJiття та І{раще -майбут-
НЄ, вОНа ніЯ'к 'Не мог,ла наважитись, вона заплакала. . 

- Ти будеш мені із житті памічником, - с-казав тоді 
Кость. 

- Я буду тобі відданим друго'М, - лабожиласп Ніна. 
Він тоді ,по:клав їй РУІКу на плече й додав: 
- Цієї ночі я беру на себе Івеликий, почеснийобо'В'язок 

людJ1ни. З цієї ночі оця гарна щ:інка не 'понесе ~же ,себе на 
вівтар жаіденнаго В-аала. " 

Тах ДОСИіЬ праста й до-сить велиЧ1НО' поєднаJIИВОН-И 
свО'ю путь. 

Місто, де сталася зустр'їч, буJЮ тепер Ніні лише спога
до:-.1: Кость одразу ж виріши.в покиНути йога, пояснивши 
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це С.'1ужБОвиМи інтересами. Але, як спогад, разом із містом, 
разом із зустріччю rвихоплювалось у Ніни 'в .пам'яті там
тешнє, хоч і недовге, проте ЖОР'СТОі}{е минуле. ЧасаМіИ ВО'на 
сама себе іпереПИ'J'у:вала: невже було? - і, поспішно ті'ка
ючи од цих згадо'к, намагалася ще' глибше поринути в гу
щавину нової дійсности. Мов утоплий, якому пощастило 
вхопитися за апасенний ба.ЙдatJ<, ВОНа тепер с.купчила всі 
здібності, 'Всі сили, щоб надійно примоститися на байдакові 
та ск'ерувати його якнайкраще. ~ , 

Пливли дні, і ЛJlИВ, хитаючись, натрапляючи на мілизни, 
тремтячи на глибинах, а Івсе ж т3І(и дедалі ПСІвніше й смі
ливіше пли.В' її байдак. 

у суєті буднів, у на'валї' 'клопітливих дрібниць, у постій
них тур~ботах т:а зашобігашнях; щоб заl}{ріпити своє місце 
й зручніше обминати чи розбивати перепони, 'Во'на, захо
плюючись, не lПомічала, що інколи починає навіть ухиля
тися в ту ЧИ іншу (,крайність. Часами вона доходила ВУ
зеНl~КИХ меж хаТНЬОl дбайлИlВОСТИ, час&ми владала ажень, 
у наївність, що деКОІГО, простішого, Зворуши.ла б, а в ~o
стя здебільшого ВИКJIlикала іронічну уоміШ1КУ., 

- Ти взялася обшивати сусідів ? Ах, який пасаж! Слід 
було б машинку тобі .. : . 

Вона в таlКИХ випадках наПІвздивовано, напuвдокірлИ'во 
ПОГJLяда.л.а на Костя і,' пе.рема!гаючи нерішучість, признава
лася, 'що дуже хотіла б хоч трохи позбавиlТИСЬ неприемно
го відчуття нах:лібни.ка та й не заперечувала б щодо прид
бання машИ'НlКИ. 

- Ха-ха! Слово чести, якийнебудь Данилюк позаздрив 
би мені. Прекрасна ж ілюстрація до банальної тези: хто ne 
працює- той не їсть! • 

І 'трудно було їй з6аіГНУТИ, ,чи ЖЗ/І!>'ТУЄ Кость лише за
ради жарту, чи, жартуючи, хоче сказати щось інше. Натя
ки !На Данилюка були їй не зо!всім зрозумілі. Данилюка 'ВО
на, на жаль, не3lНJала, паМ'ЯТ1ала т:іл,ьки :ВИlпадоіК з листом на 
вечірці і .пам'ятала 'тодішні 'немов би упереджені Костьові 
вихвати. А :коли ,пробу.вала розпитати, Кость та'КОЖ немов 
би упереджено Qдмахувався.Проте (мабуть, набігла' добра 
хвилинка) Івін сам якось Іпообіцяв, що допоможе їй придба
т» "цокотливу обивательську радість" (його ДОСЛОIRНИЙ 
вираз). 

- Тільки, ради Бота, щоб не було на 'вікнах мережаних 
фіраНОЧОIК, а на дверях вивіСI}{И: модістха та'кая то. 
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Ніна 'й тут не зовсім розуміла, що пога/ного в такій ви.: 
вісці, але не допитупалось і охоче запевняла, що I-Іlі фірз
ночах, ні !Вивіски не буде. 

На ,Костеві обіцянки вона тут особливо не поклада.lася. 
Покладалася перш 'за все на ·,себе. До того ж недавнє l'viИ
ИУJJlе, лишивши їй чималий досвід, л'Ишило водночас і при
ховане, невитраlвне відчуття тривоги за насту,пний день. 
у минулому ця тривога, звичайно, була сильн:ішз, у ~1И.ну
.і'ЮIМ!)'" Il-l'i!aa/, Я'К і біЛЬШІЇСТЬ її подруг, потаЙ/ки тикала по ку
точках вузлик'а ,JПрО чорну годину". Але й нова дійсність 
не мОгла ще позбавити ї.ї цього неовідомого остраху, .ще 
й тепер спо!Кволу тяжив над нею цей нахил і, обміркував
ши іІкі опособи, вона й тепер поставила ЇЙ одній відому 
карнавку, до якої, уриваючи де тільки МОЖНq, бережно 
C:КJIaдa.71a копійчаний скарб. ,)Про vорний день" - вт;шала 
'>вона себе. й іноді малювала в ,унві TOj1 цікавий момент, KJ

ли вперше одчинить і вперше покаже Костеві. Кость, ма
буть, і,р'онічно Іпосміхнеться, можливо, /ПОXlмурНЇ1Є, в' УСЯ'КОМУ 
разі не 'п'ромине, щоб не оказати: 
~ Обиват ... - а ,вона йому ІНа півслові затулить уста. . 
Буде зди/вований, дорогий її хло\Пчи~, буде вражений. 

·Та не РОЗ1гні!вається. Х-оча .на.пеВне за такої нагоди кине 
кілька ~lайливих слів на адресу того ж таки обивате.JIьства 
або знову згада':; за "хахлуш.ечку". О, ці ще JІаЙКИ, ці НС
зрозуміJ,Iі вичиту,вання ... ,Ця неlПриємна, незрозуміла прога
,,'Іина у взаєминах. 160 :що' Ж тут такого, що вона "XaXJIY

шечЦ{а ? .. " Хіба. -.це погано? .0 що таке нарешті оте о.бива
тель,стIВО, аповнене IКостевого призирства? Де починаються 
і де кінчаються Його межі? ЯК Його об:\IИНУТИ? ЯК' тут до
мислитись, нк угадати? А Івін не давав точних визначен:, 
і не JІюбив, коли йог,? !перепитували. Він здЄ'більшого гово
рив уривками, ПQ.опіхом, не за'вжди :кінчаючи, не аавжди 
відповідаючи. 

,Одного р'азу, ,ПРИЙU10ВІрИ в поганому настрої і почувши 
ОД Ніни Яlкесь буденне, хоча досталь необхідне зауваження, 
він несподі~вано сказав: 

- Я 60ЮСЬ,що ти мене .з.радиш. Не як сзм'ка, ні, а як 
товариш. І не з . я.коїсь там злої волі, ні, а просто... Hy~ 
спокусять Тlе6е дешевень,кі принади обивательськогощН~ 
стя, ВТЯlгнешся, вгрузнеш, станеш таlКОЮ ж, як і тисячі ін
ш·их. І вже насмілИlВИЙ, рішучий 'крок не вистачить тобі 
волі. А· людина, якщо іВона С1праІВді людина, вона МУС.11Ть 
знати собі ціну, не 'розмінювсітись, . мусить бути гордою, 
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·Особлив·о тепер, lКоли ... Ах, та що там говорити! По UУJ!И
цях ходить людtЬіКИЙ відчай, а ми тут tюсюкає,Мо про якісь 
чаЙНІ "ложеч.ки ... 

-Ніна -губилась: ну, як ЙОГО домислитись, як угадати? А 
ДО~1ИСЛИТи.сь tp-еба, .... l}{оНче· треба. Бо ж са;\1е тут, у взаєми
нах із Костем, ,поляга.hо основне, найіСТОТНІше, од чого 
в наЙбі.1JЬШ.іЙ мірі залежали її успіх ч.и невдача, з,злежало 
майбутнє. Саме тут - .вона знала - не можна ДОЗ'ВО.1ЯТИ 
якихбудь прогалИІН, HeДO~OIВO:K, сумнівних місць. Все ,треба 
~ияснити, зrважити, погодити, унормувати. 

Єдине, ЧИ~І вона себе покищо З80по'коювала і ви\прав
.5.увала, це - порішнюючи ко.ротки!м часом ЇХІ;ІЬОГО спіль
ного шляху. Адже сім М'ісяців термін доСить малий, Щ'06. 
вивчити людину, та ще таку С.кладну, своєрідну, як Кость. 

Вона й досі не знал~ навіть більш-менш докладно, хто 
він. Розпиту.вала:, та, мабуть;.. не дуже !Кость полюБЛlЯВ по
дібні т·е~іи. Дещо, правда, довідалась стороною, випадко'ВО, 
переважно од Мішеля. Од розмов же із самим Костем по
кищо .'ІишалаСfl д.-осить скушенька узагальнена ,картина: 

кілька при,год з його часііВ гfмна:зіяльних та студентських, 
кіль.ка вwп 3'д'К ів, назначених сміливі,стю, з часів імперіялі
стичних бойовиськ, 'кілька моменті'В з життевих зматань; 
позначених труднощами, хитрощами, поразками й пере-, 
могами. 

Але й за цими поверховими відомостями у неї склалося 
вражіння, що ,Кость встиг зазнати чималої життєвоЇ" школи. 
А ПО'гім, Я:К здавалося. їй, він JКe ровумИіший за багат.ьох, 
він чесніший, віН' не подібний на інших. Еге ж! Хіба не Ma€ 

в(н рації, коли часто гorворить, що люди самі собі створили 
тюрму із забобонів, що, 'прйкладом, хтось інший, 'вважаючи 
себ~ за порядну людину, ніколи не наважився б по'::днати 
свЬє життя з такою жінкою, Я'к Ніна. 

ПраіВДУ каже Кость. 1I якщо він обу'рюється, ЯКlЦО ла-, 
ється, то, зrвичай,ню,' теж має підстаlВ~. Якраз тут, мабуть,' 
і криється його своєрідни,Й біль, що впливає на ті чебез
печні пристрасті. Якраз' тут - здавалося ЇЙ --;.... наЙваЖ.!JИ
ніше, найвразливіш'е місце, що в ньог<? конче треба про
зирнути й ви.вчити, але підходити треба з ПОДІВОЕНОЮ обе
режнkтю, з легесеныкм,' .леДlве поміТІ:ІИМ доти.ком. 

І, завжуючи всі можливості, перевіряючи себе, вО'на 
сподівалась,що ЇЙ вистачить належного уміння. Вона почу
вала б себе ще пе.внішою, якби не доводилося їй раз-у-раз 
ОГJlядатись і на сече особисто. РаJПтова зміна,що трапидась 

122 



в 11 житті, поставила й пере'Д ',нею особи<:то низку рішучих 
'ВиМог' а минуле, хоч і ненавидне; ще .подекуди силоміць 
'ТЯЖИ,;lО над А:ею, ще лиша:ло багarrо н~помітних, тоненьких, 
але У'чепистих корінці:8. Дещо вона викривала свідомістю, 
.дещо Івідчу.вала інстинктовн(). І теж сподівалась, що їй 'Ви-
стачить належної волі. ' 

Та які б ускладнення й перепони не траплялися, які· б 
l'руднощі .не виникали, вона вірила, що жадною СИJ10Ю не 
віддаІСТЬ того спасеного захисту, де. вперше перестала бу
ти річчю й ,стала .людиною, вірила, що, lКінець-'кінцем, ви-, 
пра'вдає свою ролю й досягне сво'є[ мети. 

Так майже непомітно х,виляз~ ХІвилею пробітали дні, 
і ІПЛИВ, гойдаючись на хвилях, тремітно за:flурЮЮЧИСЬ або ж 
ВИХОП.71ЮЮЧИСЬ ІНа гребіня:х, - плив, пов'язаний надіями 
і Г()!l'ОВИЙ до злИ'годнів, їхній байдак. 

Щось на третьому тижні після вечірки ВИlпало Ніні за
tлянути до устано,ви. У Ніни завжди таїлася неприязнь до 
rв.ояких установ, ,що віддалено нагадували раніше відомі їй 
канцелярі.ї міліці'ї, і вона довший ча,с не наважу,вала.сь o~
чинити две'реЙ. . 

Була саме .Il.олуденна ,перерва, і, 'коли IBofIa ,ввійш~а до 
передпокою, віДІраз}' ж натрапила на одного з недаВ1IlХ ве

чіркоlВИ'Х гостей,' що поспішав :кудись із порожньою скляп
КОЮ. Помітивши !Ніну, знайомий чемно уклонився; Ч<Єі~IНiО 
попросив заждатИ' і ВЗЯВСЯ 'покликати Костя. ' 

Гл:ухе )~переджен,НЯ, з ЯІКИМ !Ніна переступаJIа цей поріг, 
даJІі-ПОДЗJlі І10чало ·танути. Небавом Н2.годився і Степан 
Маркович. 

-- Наша Мад.она? Та чого ',ВИ тут сидите? Будь :ласка, 
до мого 'кабінету. іБудь ласка, - гостинно, обома руками 
вказав дорогу й заЩIЯВ у радkній, златаІвій УС,мішці. 

,Степан МаркоlВИЧ, був та,кий же люб'язний, Яlк і підчас 
-РОЗ:\10ВИ на вечірці. Ніна виявляла таку ж, ЯК і тоді, витри
маність. А Кость - тут Ніна ,помітила щось нево'го -
-Кость, хоча ніби 11- . .J.одержу;вавособистої гіДfIОСТИ, проте 
здаванся трош'ки розгубленим, занадто ~JIужбовцем, занад
то підданим, занадто запобіnп-ІВИМ .перед Степаном Мар
'КОБичем, неподібним до того IКо,стя, що його 'вона звикла 
бачити десь інде на людях чи -вдома. 

Розмова пере8ажно точилася біля бу денн'их дрібничок, 
і Степан МаРКQВИЧ, не ЗВЄlртаючи уваги на дз,віНКQoві ТІ?елі, 
що сповіЩ'али ,кінець трудового ,переш,очинку, . злаГІдна 
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й влучно наниз'ував ці дрібнички, аби лише затягти бесіду. 
Заохочено перепиту;ваіВ,· заохочено сам РОЗ1повіАав. 

- Да! А, ви знаєте? - .з'гаlдав він раптово j чималим під
несення:м, - зна!єте; що ЦИМИ днями приїздить IcTOMiHa~ 
ЧаР'С]{ІClJЯ?' Ах, 'яка 2';JТИСТ,:{З, який талаlНТ! 'ПреМііарою , піде 
"Ша:'л'ьная дє.вочк'а". Ви, Констянтине Ль'вовичу, .знаєте цю 
п'єсу? А Ikтоміну-Ча!рскую баЧИJІИ? 
, Він ВИПУСТИВ гостей з ка.бі:нету лише тоді, ,коли достаk1 
розпо;вів за п'ЄСУ та за артистку й коли переконаІВ, що' ро
сійський теа'1іР незрівняно ,краlЩИЙ :і3' укра,їнсь'кий (так ніб!;
Істоміна мала прав-о й мо'гла цe~ театр репрезентувати} 
і що з усіх MlpKYBaHb конче треба одвідати лре~і€ру. 

ВИЙШ,О'ВШИ з установи, Ніна- черtс'З l{іЛbil(а кр'оків ПОІХО
пилася на ДY~1цi, 'що М:;l,йже безз,вучно повторює один і той 
самий речитатив ушqбленої пісеньки. Ій було леп{о, було 
хороше. Нашвид:ку Іпоновила в· пам'яті допіріuiню візиту, 
і ще далі, lВідсуну.аось, ,сливе зовсім ЗНИКЛО її упередже'Нн~ 
до установи. Ті,,'ІЬ'КИ тепер мимоволі .поста'вало запитання: 
ЧИМ Жіе rПОЯСНИТИ постійні ,КO'Ct-сві не;ВДОіволення та нарікан
НЯ, як і цю не~щодавню відмінну ЙОГО поведінку? 3 о/]яого, 
БОIКУ ,- ні'би так'Говні,гарні, ',С пра!в ж J-t і люди, з дру
гого - на адресу цих людей різні Уlціпливі 'KO~TeIBi напа
ДИ, різні об,вИIН)"ваіченН!я. Звичайно, nогаlні серед ~ИХ теж 
мусять бути, Іпогані 'скрізь ,мусять бути, але ... 

,Дома, коли ,вернувся :Кость, вона обережно наТЯКНУ"l3' Н,а 
ту ЙОГО неподібність, 'ЩО спо,стер,егла ,підчас р.оЗ~10ВИ в ка
бінеті. Він БУIЗ 'НаСТО!РОЖИБСЯ, lПоті:\l, ·.пОДУ:\1,а::зш'и, с'казав: 

- Да, 06стаВИНl:f Іпрокляті. Знаєш, з вовками ЖИТИ ... Ех, 
якби мені КРИJШ!. Якби мені, !Нінко, КРИ}І3! 

СхопИ'вся;заlклав руки н кишені, ЗЮ(ОДИІВ по KiMHaTi~ 
від часу до часу механічно ЗУПИНЯЮЧJ.kь перед вікна:\fИ 
й поглядаючи з 'виразо,м наlпруженої задуми. Згодом спер
ся на підвіі}{оння і вже не одходИ,в. А' Ніна 'почула знайомий, 
зажурний мотив: ' 

ЧО}IУ Я не сокі.'1? 

Чому не ЛІЇтаю ? 

XO'I1Ї,,7J:a наб~lИ3ИТИСЬ, покласти руку на плече, втішити, 
та передумала. КраІще тоді, іЯІК напливуть сутінки. Тоді 
Кость щолюБЛЯIВ сидіти ів'кymі'з нею на канапці і ТИХИМ, на
ІПРИЧУ~ ніжним голоСом РОЗШОlВідати так,е, чого за ЇВ'ШИХ 
обста,в'Ин ніколи, мабуть., не ·С!КIз:за,вби. Це ~аnЛ!ЯЛОС1Я не ча
сто, і це він НCl'зИ'ва,в "сумернічать". 
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·"Сум,ернічали'" й сьогодні, - IНіна завчасу вгадала, що 
наСТ'Рій до цього схиляється .. Звіря1'1КОМ тулилася до його 
колін, а він гладив їй голову й ГOlвори.В, що дійснІсть гні
тить ЙОГО, що життя ·стає одноманітно-суворе, .а TO~Y ще 
ча.стіше й нес'Гри~шіще прокидається у нього бажання ін
шої дrйсности, ще сильніше хочеться зазнати гарного 
життя. 

. Він цього 'BeJ.opa ПОРИНaJВ спогадами у дитинство, у ті 
часи, коли все здавалося ,райдужним і дивно хвилював 
Андер·сен, а потім пере,літав с.П9гада\ми 1В юність, у ті часи, 
коли· звідусіль 'Посміхалося жи~я, і душа виспівувала :-ty
десні 'рулади з Ба.ЛЬ:\1JQнта,СElвєряніна, Ахмато:в'ої й інших 
подДбних. 

!Гладив її ГОЛQlВУ, а Ніна, Іприслухаючись, JIетючи за ним 
думкою, хвилинами теж. бачила lІеред собою· давні, безпо,. 
ворот.ні д'ні, тільки не ·могла ,пригадати Андерсена, і бачила 
юність, тільки не м.огла пригадати подібних опівів душі. 
Проте oQox опаlНо/ву.вав л~гень'кий сум, оБО',:: На цей час від
чували якесь осоБЛИlве Іспоріднення й зітхали. 

- Да, Нінусь ... І от уяви ,собі ... Я ж не ХЛOlпчик і не ре
HeraT. Я ж інтеЛ1іrент,на, культурна людина. Я ж розумію 
Рelволюцію, люблю її. IСам 'Потерпав, сам ~азнаваIВ... І от, 
коли ,я .цумаю за те: .. передреВОillюційне, те... СЛОВО чести, 
було в ньому дещо иовоє гаРІне, було якраз те,· чого тепер 
дуже бр:акує. Було ... ну, якби с:~азати, більше душібул.о. Ти 
l\1eHe розумієш? Душі! А те:пер - геть душу! А тепер спро-
буй т.ільки натякнути на душу - засміють. , 

·ЦьOlГО .вечора Кость, MaqYTb, р()ЗП~Ві'В би їй батато но
вого, цiK.a~oгo, SI'к6и ра:птово не постукали, в двері й не 
пере:Рlвали їхнь.ої інтимної б,ес~ди. , 

ІПРИЙШОВ Мішель, Іприят'ель .'Костів. ~о'Ч і невчасно він 
нагодИ1Вс,я, ал,е обмИ1НУТИ МішеJ1Я гостинністю ніяк не випа
дало,: .кр,ім да.в:нього знаЙО}ктва з Косте)!, давнього при
ятелювання, він ще й Heдa;B'Н~, після приїзду Костя до цьо
г,о міст'а, допоміг йому Івлаш'туватися на 'посаді. Як в.ідом:о, 
таких .Т(юдеЙ -скрізь і завжди. lіад'Го ціную.ть, таки;и ",'Іюдя~t 
завжди забезпечена наЙ'Кlращу зустріч. 

Міш,ель супро~и З1вичці прийшов без дружини"Помітиз~
ши ще з ПОРОІГУ здивов3!ні, запитливі 1П0гляди хазяїз~Ві::Д 
пер·едав ~ітання од неї Іі, неМОIВ вибачаючись, ПОВІДQ!Мн!k 
що ~B ~ружини його черг.оlВИЙ присту1П міrрени, і ЩGДР-У-~ 
ЖИ'Н3І його, як rвз,аr.алі біЛЬЦІkть жінок, не хоче СЛУХП1'І-Т(}'J 
не хоче лікуват~'СЬ, марудиться, каIПРИ3У·€. - - --~~~-~-_--.... 



Останнє, що .пРЗІвда, сказано було нау,верти, манівця.;. 
ми, ПІроте КОжний сторонній рдразу ж до'гадався б :і прой
нявся б унаіГОЮ до ,злегка похилої,' худої, з сірим обличчям 
пост,аті Міш'еля. 

А якби цьому СТОРОНННОМУ пощастило ближче п,їзнати 
. їхнє подружжя, Яікби йому .відомо БУЛ1О, щО Міше.ІІЬ дуже 
ЛЮ.бить СВ'ОЮ дружину, що. дружи:на _l\tlіше~ева походить' із 
дуж-е шляхетної сім'ї, має прw.рюджені вишукані смаки, за
Х'ОПv1JЮЄТЬСЯ екзотичними ШОlВками й побивається за всім, 
щоє Іпікантного; веселого, ~, що Мішель чер,ез це іноді од
верто благає рул,сто'ЧНОГЮ 150га по-слати f:lOMY, с.ВОЕ благо
словення, - я'Кби він усе ц'е Щllав, то, безпер,ечно, I1'рой
ннвся б до М,ішеля не тільки увагою, ::!ле й опівчуттям. 

- Сідай, Мішель! 
- Сідайте, Михайле МихаЙло'вичу! 
Ніна трошки ~ГOДOM взяла примуса. й намірилась до пе-

реДПОJ<ОЮ. . 
- HiНlO СергіЄ1ВН'0, та ПОІ<иньте 'ВИІ .... Я все одно скоро 

піду, - ClПР·Обу.нЗlВ Міш,ель' за.протес"РУВа'ТИ. '. - . 
- Ну, колеrо, що ТИСlПlРаВДjі? Р'етельно в:мішався 

Ко.сть, - не 'В1СТИГ порога переступити і вже' ... ПОСИ~ІИмо, 
побалакc;l'ЄМ'О. Я дуже радий! Я... . 

- І я р~адий, - але у~мішка Міш·елева не мог л,а пере
бороти cYMHeHbКiorQ виразу, що І при}tОВ)l1ВЗlВСЯ В його очах. 

- Ти, Мішель:, ніби нездоровий? Чи ,втома, чи якісь 
неприємності? 
М і шел ь:: Ні, т:ак, ЗНЗІ€JШ ... вза'галі ... 
Ко·с т ь (злегка хлопнувши гостя :по Іпл,et!у): Не мОжна 

піддаватись. Я тебе, ,певне, розумію, а,л.е таким, як ми ... 
Пам'ятає-ш, друже, око:пи? Перемишль! Таким, як ми, під-
дав-З'тись не можна; , . 

Мі шел ь: Та н, їй-бо, нічого ... Так, знаєш, взагалі ... 
ІК о 'ст ь: . ·Я. розумію (Тlрохи знизивши тон, тепло,' щи

росердо), я розумію, що ДОБРrе було б Івід ЦЬОго "..взагалі" 
майнути кудись. на безлюдний острів. Стати на1півдикуном 
і· не -бачити ні IОДНОЇ раДЯНСЬКОIЇ фізіономії ... Хоч на день
два. Або ж ... 'кудись у бл-агосло,венну країну, щоб бачити 
с.отНі, тисячі фізіоноlt1:ій, тіль'к'и справжніх, . людських, де 
.в . о,ч~~ і ро'зум і душа. Культурних фізі'ономій, европей
сь'КIИХ! .Чи ж !Не ТЗ'К? Добре було б: ~Hiцa, Монте-карло або 
·сліпуЧа заля, .МУЗИ!КЗ' на· ХОІрах, конфеті,' серлантин; або ... 
І не· сидіти :над склянкою р,а,дянського чаю, а так десь у ка
фе чи ревю - ,келех іскристого, запаш'На гавана, кв.jти, 
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ефемерна rірлянда чарівниць ... Ех, кол,еrо, Я тебе розуміюr 
Оце ми недаlвненько з Ніною якраз говорили ... 

Мі ш' ель (легеньким відрухом пере6ивши' КОоСтя): 
ТвОїми устами, іКо.Н'С'1'янтине ~ь:вовичу:-,.. Але біда, що мрії 
лишаються мріями. HaJВiTЬ ~іРШlе, 60 як замрієш іноді, а по
тім як ГЛЯІНЄШ кругом - так тобі на.стр,іЙ ,на цілий день 
і пропав. Де вж.е там думати про якусь особливу ПРИЄ\I
ність, IJ(IОЛИ з усіх БОІ(ів ... 

Кос т ь: Що? . 
М lі шел ь: Та хіба сам не знаєш? Чи м-зло' всякого? 

От хоч би й зараз, ідучи до тебе... (раІПТОМ' бе.знадіЙН9 
м'аХНУIВ рукою), Зл'е. не 'BapT~ ... Все одно нічого HO~'OГO, ні-
чого приємного. ' 
, к olc Т Ь (підсовуючиtь, заціJ(авле,НО):. Ні, ні, говори. 

В чому річ? . 
Мі шел ь: Річ, по суті, пр'оста, ЯК і все ІВ наші дщ;. Річ 

така: Семена Філято~ича, заМЗ3JВа торпвідділу шкіроіре<:ту 
- :ги його, зд~єтьс'я, 3/наєш? -, та :ще ДВОХ іНJкз"оаторів. 
зняли вчора з посади за недбайливе стаlвлення до ... україні-
зації. J ' 

~ О 'с т ь -(звів брови, п6"ім розгаДЛИIВЮ): Да-а-а.;. 
·м і шел ь: Ну, от .Б'зяти хоча б цей факт. Яка ж по
етична Ніца встоїть перед такою неумолимою житейс,Ь,кою 
про;зО'ю? В ЯІКУ бл,агосло,веНlН1У'lJ{раїну може зараз ІТолетіти 
моя думка, КОЛИ моя думка... :коли Я, наприклад, і сам. не 
певен ... Чорт зна що!3дається, така чепуха, а впливає. Да. 
да ... я, понім30ЄШ, ,перестаю ,почувати 'себе чоло\Віком! Ме'Ное 
позбавляють дJOCТOЇHcma ЧОЛ0віка! Мене чуть-чуть Не бе
руть за вухо, 'НК П'Р'игютовіш'К'у. Чорт ,зна! Та хіба ж я для 
то'го 'в унівеРСИ'Fе'І1і вчився? 

Кос т ь: Ну, тут трудно ... Нічого не зробиш. Процес ... 
Мі шел ь (перебиваючи):, Процес! Процес! Україн

ський, прол,етарський :процес! Ха! Але поми.луЙте мою ду
шу! Я ж ~aM чернігівський., у мене ж прадіди '- козаки! Я 
й не заперечую. Я согласен .признати мову. Но, помилуйте, 
не в та:J(ій же міРі, не в таlКОМУ ж виді. "Кобзар""':"" це 
я. поні~1аю. АЛ1е ЯІ~ийсь плуtаний ,галіцко-польський дія~_ 
лект оцих наших радянсь:ких українцї!в, видуманий Я'киМ~ 
фантазьором? 'Ні! Це вже, З,l:Іаєт:е ... Тоді вже, зна'єте. я __ щід~ 
Щ~ вивчу французький чи знгліЙСblI{;ИЙ. ItIo крайній мі:р'(, 
річ певна" пр,иємнаl• 

Кос т ь: Ну, да. Щодо. самої мови, тут ДІИСНО... тут-
можна погодитись. Я, й сам так думаю. Я й сам П п(;tFаW-F 
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знаю... хе-хе... тому й ЗаБів собі дружину-хахлушеЧку .. , 
Епе ж! Вона мене й виручить, rКоли треба буде. А впроче,м, 
щодо МО:ВИ, то по:трібна. Ж івона, ота М'ова, ТJі,льки на службі. 
Та й то як коли... ' 
М і ш'е ЛЬ· (хв.илюється, зН'ову перебивзє): 3на'чи'Гь, не 

мОжна требува'ти в такій мір/і, нк, требують. Значить; необ
>s.їдний другий Iпідх6д. В сільських райюнах - будь ласка. 
А в городі - ТУ'1; уже par·cLon ... Треба з розбором. . ' 

·К ост р (не витримаІВ, п'осм,іхнувся): Вибач, Мішель, 
а:л'е иене дивує. Т:и 'в тalКOMY ажіотажі, так го.вориШ про' це, 
ціби сьюгодні IВперше оце нсе почув та побачив, ніби справ
ді надаєш цьому серuозної 'ВЗ'\И. Все це чепуха! 
М і'Ш ель (тремтючими руками прО'тирає пенсне і, під

ставляючи скельця на .світло, при.мружено додивляється): 
Не вперше, конеч~ОІ, побачив, I;ІО. іноді, знаєш, невольно 
прорве. ПОТ1рібне, з.верх... зверхтерпіння. 

К 'о сть: Е, друже, іне можна так піддаватись. А с-пра
ва) з'вичайно, тут полнгаlЄ не 'в мові,. а в іншому, більшо
му. ,Gпра:ва якраз у тому "взагаJI!і", що кіЛblк.а разів зл,етіло 
з тв,Оїх уст. Справа - у .всіЙ СИ'стемі. 

МІ ш' ель: Якій системі?' . 
КОС т ь: ДержаlВніЙ. f-_ 

(Ні.нащо досі в передпокої вовтузилась із ,примусом, 
починає готувати до столу, 'У'Важно лрислуха'ється, але не

домисл,еність, Іявлена на її обличчі,свідчить, що Ніна не 
може IВlПlіймати ().сноВІНУ нитку розмови. Кость робить. ЇЙ 
ЗНЕІК бровою~ cr-liiна ставить карафку з ніжно-зелена'вим 
ПИ1'1Вом) . 

. Мі шел ь: Системі,. ,кажеш? Но. це питання дуже 

сложне . 
.к ост ь: От іменно, у цьому й вся заковика. Хоча, по

моєму, це питання зо:всіJМ не таке сло,жне, як його слож· 
ним зробили. 

Н,і н а: Прошу (;підсо'вує полумиска гостеві). Поки чай 
закипить, прошу, МИlхайле Михайловичу. . 

іК ,О сть (наливає Мішелев.і йсо6і): ЗЗllВОЄ, колеі'о! Ти 
розумієш, колего, ІВ чому власне трагедія? Траогед,ія в тому. 
що TalКi, як ми, хоч-не-хоч, а не можуть 9У'ГИ байдужими. 
МИ ще не засохли і хочемо чи не хочемо, 3' мусимо peary
вати. Добре ЯНЮМУСЬ там робітникові чи ,селянинові --'І у 
'Них психічнаСТРУ'ктура ІПРОСТ~, ,вони звикли, ЯК то кажуть, 
рубати з плеча. А ми, інтелїrЄНЦrія, справжня інтел,іrенція 
ctaPO-Р)'СЬІ\ОГО J{~РНЯ, ми люди ТО,НШОї, склад~ішої психіч-

128 



ної стру.ктури. .н~M. важче. О, нам незрі!Вняно важче! Ти 
тільки подумай, Яlка убивча іро.ніIЯ! Ті, ,ЩО !В'Имріяли рево
люцію, щО ПО ,суті ,Z(аlв'али натхнеirНя рево.люц.ії, тепер зде
бі.лЬШ0Гl9 розчароваlНі, розгублені, стомлені. ТЗІК, так! .. "І 
я сжеr "всьо, ·чему ПОК!ІОНЯЛСЯ, П01КJllонілс.я В'сему, что СЖИ'
rал" (знову НЗІЛ1ива!є Мj.ш,ел'евd й с'Обі). IБУlДblМО~ К'о.ле.rо! ТаIК, 
так... Одна частина нашо'ї, ім.еІН1НО наш аї ін.теліrенції 
давно вже схилила .праПОр.а переДОВОі ЛЮДИНИ, а друга по
ступово схиляє, примирюється, вважає, ЩО так і мусить бу
ти, ,ЩО це неминуче j - 10, temporal - не помічає, щО ЗО18-
сім тратить гідність людини, ЩО обертаєтьсяпррсто в тех
Нl1чн:е знаряддя, в буд,енН1ИЙ примітив, У вічного фаxdsця. 
От взяти хоча· б Степана Марковича. Людина вІн, безпереч
но', культурна, б:у1В'ала, яка М'огла б щось ... А проте за 01-
хає, безнадійно засиХає ... 
М і ше ль (ухвально киває ,головою): ПраВИJІЬНО, пра

вильно .. СаIМ засихає та ще й других сушить, ще й дРУ'ГИМ 
кілочки ІВ колеса ... 

Ніна (вперше ПОЧУІВ'ШИ од Костя більш-менш по(.1ІЇ~ 
до:вний ,Виклад думок, слухає надзвичайно уважно, сидить 

. нерухо,мо). ' 
Кос т ь: Ну, да. Я про це й кажу. Ось ТУТ найбільше 

SИ'Яlвля'Є'ТЬСЯ сис~ема. Людини нема - є автомат. Все обер~ 
нути в машину. Геть ДУШУ! Уrперто культивується ,огрубі
лість, насаджується спрощену il1'СИХі.ку, ВИlКохується дикун
СМ<Іі смаки. j\ хіба ж за це боролись? КОМУ це потрібно? 
МОlже, ТОМУ р'06ітни:кові, !Може, селЯ'нино'В'Ї? А спробуй десь 
ОДінер.тіше про це ClказатИ?. 
М і шел ь (заздалегідь погоджуючись, безнадійно 

},І·ахнув РУКОЮ). , 
I~ О' сть: Економіка -' eKoHqMiKOjO, aJIle іrнюрувати над

бу ДОБу, іrнюру.вати етИ1КУ, естетику, мораль... Це вже, зна
єш ... А потім - куди Ije 'Повернешся, одне й те саме: бут
тя Orпреділює авідомdcть. Вибачте, не завжди! Дуже часто 
буває нзвпа'Ки, і я берусь хоч '~OMY це доказати. 
М і шел ь: ПР,ЗіВильно, ПРЗlВильно. 
!К 10 сть: Будьмо! (ЧQlкаютЬС1Я). Якось м,ав я розмову 

з 'Данилюком. От хоч би наlШ Данилюк. Пам'ятаєш, він на 
імениtНlИ прислав з а;писку, що, на жаль, не може прийти? 
Ха! А я левен, іЩО !Він міг. Міг, тіль·ки не хотів. Могли ж 
інші, теж з паР1'іЙНИ.МИ КІВИТl(ами ... 

M}j· шел ь (перебиваІЄ) : ЯКУ, ти к,ажеш, мав з ним роз. 
МОВУ? 
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Кос т ь: 'РозмО\Ву про це саме: геть душу! Про зріст 
обиsательства. Ці-і-і-1<зва, РОізмюва ... Він погодився, що о~и
ва'Тельс'fIВО СПІравді зростає. Тільки, УЯlви собі, з у<:іх його 
мотивацій вихор.ИJIО так, 'ніби найпевнішим провідником 
оБИ1ВЗ'тельства мають буги мої ПОГJIIЯДИ. Мої погляди! От 
комедія! Ти можеш собі уявити? Мої .погляди - про'Ві~ни,к 
оБИ,вате.'1ЬС11JJа! ,Ця людина ЗОВCrім інакше, особлиІВО, абсурд
но розумі.з обиватель,ство. А через що? А, знову ж та.ки 
через те,щО вона йде від чистого інтелекту, від пр.имі'ГИlВ
ного ~ульту буття. Серц,е ж у нього на третьому, ЯКІЦО не 
на четвертому :пляні. Ал'е в такому разі дозволЬте пова
жати не ті.'1Ь'КИ Марк,са чи ЕНlf'ель-са. Дозвольте поважати ... 
ну, хоч би й Ніцше. ,Правда ж? 

М· і шел ь: ПРа!Вда! 

jK ост' ь (заюрут л,ено підв:іlВШИ руку): Іщ~ характерн:;! 
риса! Говорив Данилюк так переконано, ніби інакше Й бути 
не може~ Якась сл,~па улевlНeНість, тупа незаперечливість! 
ІмЄіННО сліпа й ТУ1Па, бо людина не хоче 11верезо, без<:торон
Н'ьо гл'янути на речі. Та що там ДОВГО говорити! 'От я, КОСТЬ 
Гулаsсь~ий, я можу сьогодні ,взятися і так вивчити політ
грамоту, ЩО ;завтра цією самоюзб.роєю не одного Данилю
ка побив,ЗlТИМУ. ,Cepj03H:O'! А 'от чи спром'ожетьС'я хахол-Да
нилюк на ті великd, поривання, на ті 1"0m<i душевні Пр,ояви, 
на які здібний я, .кость ,Гулавський ? А?' О тже', <:у діть сами, 
де ліпший грунт для 06ивательства. . 

Мі шел ь (роздумливо): Н-да-а: .. діла, діла ... 
'Н і н а (стрепе'Нувшис'ь): Михайле ~ихаЙЛОlВиqу, їжте, 

будь ласка. Ужте, а то ви ... 
М і шел ь: Дякую. !Не турбуйтесь, Ніно CepгiEJВHO, І 

я ж не ГРЛ.Qдний ... Тільки чому це ви з 'НЗlМИ не пр'итубите? 
Не'хорошо, Ніно 'Cepr1]EBHIO. /' 

. (Тут НінЗJ висловлює жаль, що нема М,їшелевої. дружи
ни, і зно'ву мимохіть перепИ'тує за її здоров'я. Потім готує 
чай. В сусідній l]{Ватирі хтось бере на піяніні кілька Н.elРі·в
них а,корді,в, і в lКЇ'мнату долі'flаlЄ Л1ірич:но-романтична мельо
дія з пісеньок BepтiHCbIКOГO). 

Кос т ь (тоном, що не може викликати -сумніівів): Да, 
кол,его, так ось в Ч'О'МУ полягає ,вся справа. Ось звідки й нся 
система. Ха-ха! Бід'аlКа Діоген серед шляхетних· грекі,в 
3 ·ліхтарем шукаlВ людину. О, ДioгeH~, коли б ти з'явився 
тепер ... 

Мі шел ь (на о,чі йому лягла прозора поволока, ·очі 
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вже ЗlВУЗИЛИСЬ,СОЛ,ОД!КО притьмЗ!рИЛИСЬ): Аlга, КОЛИ б з'я
вився ·тепер ... Ха:-ха-ха! Уявляю, коди б З"явився ДlіOlген! .. 

Кос т ь (3lНеважлИІВ'О хитну:вши гОловою на чиюсь не
відому lадресу): А Івін ~.еніще каже: паразити~м духу. 
М і шел ь: Хто? І ' 

Кос т ь:Та він же, Дани·люк. Ех, голубчику, чи тобі 
ПlрOr дух ГО,ВOtрити? Тобі, П'ОJIТЗJВська галУШI~О'? Чи одва
жиш'Ся ти, rПРИlКЛадом, на велиЧІНИЙ, шляхе'Тний 'КРОК, як'що 
покличе. твblє ,.,я", але не ,ПQlJ{лИ'Че статут? Чи можеш ти, 
прикладом, за кр,асиве слово піти на еШ'афотт Ч}oJ, 'Можеш 
'Ти зрозумі'Ти радісТь сюор6ної мdли'ЛВи пе.ред тим, що ІВ'И
малаlЄ таіКО'Ї молитви?, Воїстину: "не \дано понять r ол.rофи 
тайной, без'КJ~crноЙ". Та ні, аОlКlинь"МіПІIМЬ, ще ПIQ одній 
\Вип'ємо. 

Мі Ш' ель (погодившись): Ти, Костя, !fIpe~paCHo Н'иаJI1і
.зуєш.У· тебе, брат', :прозоrpЛИlВі,сть ... 

ІК о сть (з а'С1'ережлrив О, з усміШ1КОЮ): Без KOМiIIJIЇMeH-
'ті,В,'К'о:ле(о, без комплі'менrrів. . 

Мі шел ь: Ні, ·с.еріо3llЮ. Без вся.ких компліментів. Про .. 
зорливість, розмаіХ, умін'нJя У;В'ЯЗ3'ти ... 

ІК о с--т ь (г()р~ОвитгО-3ar.дОlВолено)': 'Бе~ комп.miментів. А 
О'т, КОЛИ Я був студентом ... Чи я тобі вже розказув.ав? Не 
па'М'Я1'аIЄШ? Ех! ... 

(Тут Кость, за;:хю/пившись, зби.ваючись трохи, на датах 
і ,трохи плутаючи НlаЙМеБНЯ, IРО3lпоо~ довгу історію про те, 
як він ще юнЗ!К'ом прилучився був до однієї з революційних 

\ ОІрганіЗ'аrцrій, як стар,анно Допомаг·ав l'ОТYlВа'fiИ революцію, як 
lХНЯ ГРYlпа "ходила ІВ НЗlрOlД"~ 'Я}{1і га:рні, МИЛlі, вели/кодушні 
-люди були в 'Них' що навіть .повій брали собі за жіно,к, яю 
були величні ігасла, що iIlроймали душу' НJalBiTЬ карного еле
менту, які прекрасні IJIIQiр.ИlВЗlННЯ, яюісподінанНlЯ' ... ). 

Кос т ь (к.-інчаючи): ДаІ-а ... Дєла мінувшіх ДНєЙ. А те
пер? (ЗЗ1ПИТЛИВО глянУІВ ІНа· Мішеля) .. 

Мі шел ь: Що ж тепер? ВєоСЬ мір разрушім ... Хе-хе ... 
Кос т ь: 'То нічогО', 'що рззрушім. А коли ж ноний ПО

.сТ!р'о.їм? 

М іш ель: Хе-хе ... За цим треба з,вернутися до оракула". 
Ні на (:п.ідсовуючи' гостеві Д!p1)llГY QКJlЯНІКу чаю): До 

оракула, кажете? На~і!що Івам, Ми~айле Михайловичу? Як 
вам треба буде, приходьте ~жarртLвлИJВО, , IlJО'ШenIКИ), я 'вам 
на ·КартаХIПОIВОРОЖУ. 

Мі шел ь: А ви вмієте? Серnозно? А може б зараз по
гадали? 
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Ні і н а: H~ колись іншим рЗl30М. 
Мі шел ь: Та то довга історія. Краще зараз. 
К о,с т ь (прискоре.но): Ах, тах! Ніно, дай справді кар-

. ти (до' МіШ1еля), може, за',кладемо одну? ' 
М і ш е Jl ь: Пас! . 
Кость: ,BkT. 
Мі шел ь (ріlшуче): Пас! Пізно <вже. 
Ко сть: Чому? Одну ж тіл'ык •. Не довго. Та й взагалі 

чого тобі поапішати? Ще ж рано. 
Мі ш е' л ь (подивився на годинника): Поспішати,. 

'IІІРЗlВдЗ, нічого, а)ле... (ХНЧJень!Ко-звуж~ним оком скинув на 
Костя). Але не с'Г-оїть. ' 

Кос т ь, (НJiби зро\зу.міIВШИ, хвилинку подумав і з мен
ш'ою ретельнісТю): А; ІПО-МОЄМУ, стоїть. 

ІН і н а (теж ніби' обох ЗРОЗУМlівши, ,притьмом, заохочу
юче): CToriTb! Стоїть! ДаваЙ1'іе! А я Івам доrпомагатИму. 

ІК ОСТ Ь (обдумуючи. щось, !Вагаючись): Ну, ти надопо-
М'агаєш. {До М~шел!я}. Так як, колеrо? А? 

Мі Ш' е'л ь (забараlб,аНИIВ пальцями, по столі). 
К 'о сть ('Г'ЗlКОЖ забарабанив пальцями по столі). 
Ні на {Інаст.орожено глянула на обох 'і взялася приби-

раТ1ИЗЇ столу, Г'QIТУІ?ЧИ місце для гри). ~ 
IIlроте гр.ати Мішель ОДМОВИВС'Я'. Натомість ЛОtВкенькQt 

Пlідкинув талію li, 'щоб розвіяти чудну незручність, почал 
Ніні п,ок,ззymати на К'Зlртах цікЗlВОГО "фокуса". 

Тимчасом Кость" погодившись, очев1tдно, з імкливістю, 
Мішеля, ЗНlову .вер.нуІВ до недавньоі теми і -пробував уже 
зробити за1гальні ВИІСНОБ,КИ. Він Іпробував ДО'В1ес"и, що спра
В3', зрештою, не беЗНlадіЙна., що якраз буття, на його дум-
ку, дa€ праВQ сподіlватНtСЯ кр,а:щ'ого.. . 

Він пreреКОlНунав, ,ЩО та гр~па інтелігенцriї, до ЯIiЮТ IВOНl~ 
з Міш,елем налеЖЗlТЬ,безпер'е'Чно', являє собою найкультур
нішу революційну 1версТ!ву і не мусить бути пасивною. Но
на мусить зм;З!гаIТИСЯ З усією темною спадщиною минулих 
BilКiB, ЩО 3 'нею нона, МОІВЛЯВ, іще на гімназіяльній лаві по
чаlo7lЗ з,М'а,гання., 3 другогю Ж' боку, вона, ця група, ЙДУЧК 
3.а принципом найтkнlіш'Ого бр,а'f!ерства слов'ян, мусить ЯК
,раз ТeJПер !Всіма мірами .обстоювати ОВОї переко.нання перед 
нав злою нової загро'Зи: поділу слов'ян та ,,lВитравлювання 
ду,ш,і". 3а!ВданНіЯ, за ЙОГО словами, хоч IПОКНtЩО непоміtні,. 
але почесні, b-еЛ'ИlКі й Нlз:певно будуть Івідзнач~ні ІВ історіі: 
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:прекрасне, скрізь ми повинні шукати й прищеП.l1юват'И. Ми 
ловинні ... 

,кость 'ПідJВів був руку, під:шукуючи потрібного вислову, 
,зЛlе Ніна знеобачка перебила його тихеньким запитаННЯ~f 
.до гостя: 

- А еи, Михайле Михайловичу, збираєтесь у неділю на 
Jстоміну-Чарс~ую ? 

- Хіба що? 
- ,,'ШалЬІНІЗІЯ: девчонка". Тільки дві ,racTpoJIli. Ми йдемо. 
О, це ilКaeo ... .І Я пЩу. АЯКtЖе, п,іду. 

Мішель розтублено повернувся до ;Костя, ніби запиту
ЮЧИ, чого саме тОй не догооорив, і зрозумів, що Кость 
дог,оворювагги IВж,е не буде. 

- Ну, мені, здається, пора . 
.вcтaJВ, обсмикнув піджаК,а. 
Його просили' З'Зlждаrrи, особлrиво Ніна. Він подякував, 

()ДМОВ'ИВСЯ. 

То'ді Кость, прислуroвуючи приятелеlві, зодягнувся 
й сам. 

- ПРОІВеду те6е трооси, - сказав він, - та й доро:гою 
щ'е побалакаемо. 

!Ніна, СИJllКуючись .переборо(Г'и непо:к.ій, що нагло опану
,вав ЇЇ., перебkл:а. поглsцщом по обох поста'Ттях. У ClВідом/ості 
спахнув триво:жний здогад. 3аваlГалася. Слова заlВмерли на 
вустах. І майже не пам'ятаlJIа, як вийшли гість і Кость, ЯК 
'СТ'RЛОСЯ, щО дзенькнув замок. 

Та не ,встигли на. .коридорі вщухнути к,роки, як вона 

знову одчинила двері й КJ}ИlJ<'нула: 

- ~ocть! На х'Вилин-ку! 

;Кость пюв.ернув з, обличчям заклопотано-'здивованим: 
- ,Що Ta~e? 

.- Костику, я знаю, ,при 'тобі є гроші. Віддай мені! Чу
:еш? Не бери з ~юбою! 

- Ах, покинь! ... 
- Вlіддай, ІН Т1е6е прошу. 

А ІН тобі кажу, ·щd я грати не буду. Чому ти? 
- А я тобі кажу: вї1ддаЙ. 

- Нінко! ...:...-. загрозливо- J<ИВНytВ пальце'}f, рішуче крут-
нувся, пішоlВ геть. 

- Чуєш? - ще ,раз крикнула навздогін, ТЗІ !Він не огля
нувся. 

Навздогін. йому сердито грю\кнулk двері. 



J3 кімнаті, СТУ,ПИВШИ кілька KPOKOIВ од порогу, Ніна зу
пинил,ася: натрапила поглядом на .великий ПО'ЛУ~,ЧіСОК, що 
Пlісля вечері опохваmом 6У1В ПРИТІ<ИУТИЙ біл~ша.qжи, ПРИТ
кнутий надто незручно - ЩОХ1ВИЛИНИ міг упасти й розби
тися. Але вежа, ПИЛbНlО ди,ВЛ'ЯЧИСЬ на цей полумисоtК, все ж 
таки не :підходИlЛЗ', не пробу,вала tПереставити на кращr міс
це. Думка бі.гла за Костем. Чи спр,авд!ї той момент ніяко!Во
сти за СТ10ЛОМ, Т'ой натяк із 'КaJPтами був не випадковий? Чи 
сп;раВіді 'І\О,СТЬ наіВа'ж:~ься грати? ;Бо чому ж не послухаlВ, 
не лиш'И(В грошей? Чому !ВЗЯВСЯ п:ро.вОДЖЗ/Т'И? Якби когось 
іншого-, але Мішеля ... та ще й напідпитку. 'ОДНЮГ0 разу вже 
т!а,к булю., 'майже так ----: ПРИlйшов 'Кость без копійочки. Не
вже й тепер? Невже'? 

Зі столу заряботіли розсипані, забуті карти, наче по
сміхнулwcя. ( 

.вхопити б їх, 'пошматувати ! Т:а чомусь несподівано опй
нився' в pytК'a1x іПОЛУ,м'исок, і ;ВОНіа брязнула ним об підлогу.' 
Черепочки підckач или , НIeМ'ОВ іУМ1ові, і боліс!Но зойкнули на 
всю хату. 

ЛИlше IПісля цього IНilНJi ста.ло леrше. НіНа З5і1палила ци
гарку та, ніби з викликом, ніби КОМYlсь наперекір, хутко 
й недбайливо <:іла на ,канапу. ' 
, Зроста'В жаlЛЬ до себе. ЗРОС"І1ав біль до ,Костя. Наетир-
Л'WВИЙ ,клубок 'J{lов'за:вся іВ горлі і, Щlоб перемогти його, Ні
на 'Ча:ст'О затЯ'гуваiJIась ДИlМЮIМ. Вреш''Г'і, H~ ОДКРlИваючи уст, 
.сп.ідтиха 'Почал& наспіlвуватИ' зна.Йому мелодію про нічний 
Ма.рсель. 

Ал,е нар, усе, як найбільша загроза, непоб<;>р\но здійма
лася Ко:сте:ваПlРИtстрасть до карт. 

'Пр,авда, _після с~огодніЩlНіх розмов Ніні дещо стало 
я-сніше. Тепер в'О'на lВПіЙlМала деякіюінці, що були зв'яза.ні 
з його постійними на,строя.ми .обурень та З'а.перечень. Тепер 
ВОІНа КР'Зlще розуміла деЯ.кі,Костеві ІВЧИНКИ - здавалося їй, 
на6лижалась ~ у своїй допитливості до самих джерел. 

А потім -здаlва.цЮСЯ їй - 'все ж таки в їхніх вза'єминах 
дедалі 6ільш,е пюм'Їчається її о<:обистий вплив на Костя. 
Кость, пр И'КлЗ'дом., в:же не наважується, !Відверто сказати, 
що гра'Тиме, 'нк ска:за-в би .це ще недЗlВНО. Він 'теп.ер п,рихо
вуеться, він відчуває якусь h-езручнісТQ, залежність. 

А може, 'Й не гратиме? Може, це її вайвз пРJ.tчіпка? 
ЗЗl~Р'УжилаIСЬ, полег'шен'О зітхнула. 
І Н'а,сп,іЛІа їй p-а'П'Г'ОІв'а згаlД'КЗ, про хвилюючу, радkну та

ЄМоницю, '9СО/б.ливу та~)м:Ницю, ІЩО до пори· та часу тільки їй 
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одній ~усіла бути 'відома і ЩО, без сумніву, 'в pdшучий спо
сіб мусіла потім вплинути на IКосТlЯ: вЖе другий тиждень, 
як Ніна :відчула -себе матір'ю. 

. / 

НІ. 

Цей ДРУГИЙ Ірозділ., поза в-с.ім, міг би бути й т'рохи ко
ротший, ЯКЩо. ,стаIВИТИСЬ до героїв з меншою У'вагою, ЯКЩО, 
п:рикла,Дом, Івикреслити деlЯlкі ,пояснеНiНlЯ деяких :вчинків. 

Та в ля бора'Г'о.рії, досліджуючи зірВ'ану Кlвіточ'ку, вирі
ш,ено обмежень таких 'Не вжи:вати, ·бо мова МОВИТЬСЯ за 
живих людей. Хто б ,нони не були, Я.кі б ІВЮНІ\ не були -
ВОІни ЛЮДИ. І якщю, крім діЛОіВИХ розмов 'таМtеханічних усмі
шок, ІВОНИ здібні на вищі злети й глибші пристрасті (неза
лежнО' від харак'теру ПРИІстрастів), на радісну схвильо~ваність 
і ХБйлюючі вболі:вI3.IНJНЯ, тО' хіба СЛІід заперечувати бажа'ння 
більш,оІ ЯСНОсТи й можливість ширшюг'о ВИК.JI,аду? 

Наступний тр:етіlЙ розділ - ірt{)3,діл останній: АЛ1е, між 
іншим., як ДОdї, не ПЮI}{,азано· то!в'а1РИШlа Данилюка, так і на
дал'і Йо'го. ПOlКЗ'зЗ!но Вlе буде. О, З:ВИЧЗlЙНО,' цим порушено 
КQ~шоз'Иційний каНОІН. Це трапилось, мабуть, т·ону, що су
вій життя, з якого ,вс.ім доводить'ся читan'и, не завжди 

укладається в канонізовані рямці і теоретичний конструК
тивізм Нlе· з'а,вжди € НЗJдіЙ/ною підпорою для біомеханічних 
проявйв наших БУДНlів. - · \ 

- А в'се ж таки? Докладніше. 
ТІа хіба йому м.ісце CflpeA. наших героїв? 
Хіба він із самого IПI{)\ча1!КУ не одмовився брати безпо-, 

середню унасть ? 
Хіба, відсутнім бувши, він без заЙlВИХ фра.з не дає від

чув'arrи аВОIЄ'Ї твердої постійної присуmосТ!и? 
Хіба так упередж·ено, IНlelПОI]{;ійно 'виг лядали б деяюі з на

-ших гера,їв, незнавшц' за ньог:о? J 

Хіба, нареШ'ті, ви не стикаєтесь на ·КОilОН'ОМу .кроці З ТО
варишом Данилюком, хіба не ба\чите йОго в нашій дійсно
сті, не розумієте, де саме цілко/витий антипод? І 90МУ бо 
нарешті, бодай і В"зм, ШіаIНОВН1ИЙ ч.итачу, H~ бути товаришом 
Данилюком? < 

АДJЮе' недоцільно ПОС'Т}'іПЗ/ТНlСЯ ЗМlі,С'І10М на користь формі, 
недоцільно зрівнювати там, де конч~ треба карбувати. 

ОсоблиІВО ж, :J<ЮJrН ів оон ові вирує порив до с пра в ж
н і х людей, ПОРИІВ дО с П 'р' ..a11В ж 'н ь О r о ЖИТТЯ. КО'JIИ на
віть у ПО3Jначе,них сутінню -кваРТіалах, ле щ-е не вивіТРИВСfI 
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НУДКУ'ватий запах, силоміць починає проступа,ти новизна, 
що з неї пр.ис.кає Ж~ріка заохоче.Нlїсть, що в неї мОзоляста 
надійна ДОЛQНЯ, невблаг:аНАа сміливість 1 чудесна ПОСJrf'іш
ка з,а,смаглих днЇІв. 

Мімозу зtрвано. 
Ось на дол,оні листячко ЛЯКЛИlВО згортається, до краю 

~икриВ'аючи свою зворотну сторону. 

, * .і,: 

* * 
Театр, мов неЛИЧJе'зний оздоблений :келех, був повен по 

вінці. 
Театр шумувatв . 
. Такі !Вечори На йо'го ДОЛЮЛlрип'.здали не часто - лише 

\ тоді, КО'ЛИ 'міСЦeJва драма, в,олею певних обставин віддавала 
той чи ',інший ДЄlНlЬ для т,ого: чи ~Ї'ншого залітнього з півночі 
trастролера. 

Це були ЗНlамен:ні дні, ;К.Оли по всьому !місті, на кожно
му стовпі, ·накожні.Й IКРlащій в,і'nРИ:Н1і вЄ/реща.ли широчезні 
й довЖ!езні афіші і Івабили до с,е6.е не лише мил·озвучним 
пріЗВИЩ1ем та гостроЗ/вучною назвою, але й ба,га:гьма фото
Г!р.афіями OдJHЇeЇ особи в, баlГатьох ро.лях, що яскрав'о дово
дили ДИIJ!О~И'ЖI}{ИЙ ді'Япазон сценічних можливостей і диво
,вижчу настирливість старих л:atштункі'в. 

Це буJI!И ті хвилюючі ДІНі, юоли ціни на квитки конче 
з6іJIIЬшув.алися, а черга біля ІКаси ,не змеНШУ'валася, коли до 
театру раз-у-раз піДКОЧ)'lвалися ресІіу6ліка'нські фіякри, 
раз-у-ра/з винантажуючи прихильникі'в Мель'помени, од яких 
на Іцей урочистий вип.адок 'Бlі'яло надзвич,айнИlМИ па-Х'ощами 
(нафталі\Н і Coti) , на Я'ких з тієІ ж нагоди були 'різноманіт
ні IВбр,atння (буфи і fantaisie), у яких на обличчях' світились 
гордовиті, й. щ:аіСЛИВlі. ycm-іш'КИ. 

Це були ті відмінні Вlечори,' коли капельдинери особливо 
старанно зачісували свої' IПРОlДіли, . а по барієра:х бальконів 
т,а під стелею по-(3строл:ынмуy займ-алися всі ЛЯ'МlПіКИ, всі 
люстри, ЯоСІКра:во вир;і:знЯ1ЮЧИ над завіс,ою чер9:онолїтерне 
гаIСЛО: 

ЛрО'л,еТЗlрі всіх країн, ,єднайтеся! 
Це були ті Івиключні вечори,КОЛИ дуже ма,ЛIО помічало

ся сірих с:о.РО'ЧОIК Ііі скромної простої поведінки, а натомість 
з )lIсіх ЛЬОЖ, немов 3 х'Имерних (рон, капала шовкова зай
вина, і ретютались КО Ш''ГOtВнї, райдужні ВОГНИlКИ, ,КОЛИ пове
діжа nрисуrnіх 'Н,eMOtВ .була іопи-гом у ТЗlнцклясі <невмиру
щ'ого м-сіє Тріке. 
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~ були... ах, це були вечори., КОоЛИ не вживало·ся маши
llізоваlНИХ КО HCТlP У'l{Ц ій, біомеха'Нlічнихтр~ків і ба,Дьорих 
дисонансів орк,естри, коли все бу~о цілком зрозуміло, коли 
.лицедії були подібні до СПРЗІВЖJнісінь~их J1юдей, коли ви
ста;вЛlЯIJIОС'Я ще передреВОЛЮlЦіЙlні !росіЙСЬ1кі П"Є'си, If{'ОЛИ. стави
лося золоті й маЛИНО'ві пЗ'вільЙо.НlИ 3 тендіТНИ1МИ аркадами, 
коли - Ж'ост iНlа проблему й нудка поезія спідниць, коли 
- несз'мовито-трагічний монольог і ftРQШОВИlЙ . ефект п'я
ТИХВИЛИННОІЇ насолоди, коли... ридала скрипка Й серце 
мліло. 

КОJIIИ ВИЯВJJял:а,сь многогранна душа. 
Але - досить. 
Досить того, ЩО й сьогодні був подібний' вечір, :і театр, 

мов веVIJичеЗf-rИ'Й оздобл,ениlЙ келех, сповнений по вінці, 
іскристо' виграlВЗlВ, ШУМУВlаіВ. 

- Зустрілися ІВ треТЬ'ОIМУ ряді 'Нарт·еру (квитки було куп
лено зззДа:л.е'Гfідь). А що lНІайважливішим у житті людини' 
€ здоров'я людини, ТО Й прив,ітз<лися З одвертим ,іІ10ДИ!ВОМ: 

- О,. ЯК ви пюправили'Сь! 
~ Я? Та де там ... От ви, ІВИ спраlвді дуже добре вигля

даєте. 

Степан МIЗ<РК'QlВИЧ із дружиною обдаруваlЛИ Костя й Ні
ну приє'Мни-ми УСМlіШIК'аIМIИ, lНаі :ЩО' у відповідь їм було посла-' 
но pїIВHoцiHHi ж усм.іш.ки. Звичайно, в цей момент мусіло 
стати'с'Я те, ,ЩО пе'реваж'НО за ТaJКИХ випадків б}'ІВає :-, обоє 
подружжя lИ,іби НeJПО МІЇ'ТНО, а·ле пилыюю ~особЛИIНО жінки) 
оглянули одне o.,l,(HOf03 !Ніг до ГОЛlОви. 

11 звичайно ж, убраlННЯ НіНlине :в ж'а'дному разі не ..могл'о 
дорівнювати убранню !Клавдії Мироновии, так c:aJМO яl}{ 
хитка постаІВа й РiQЗГЛ~lд~іле обличчя Кл'З'вдН Мир.оновн'И 
не могли дор.івнювати СТРУНlКИМ лініям та .принадни,м рисам 
Ніни. 

І 3/ВІич'Зйно Ж, У Костя не бул·о та<}{~их гарних із замшою 
лякеро:к, ,ЯlК У Степана Марковича, хоча Степан Маркович 
у сною чергу мусів надто постуriатися перед красою Ко
стевогО' профілю Й загадковістю його гамлеті'Вського ви
разу. 

IВсе ж Т:ЗJ(И СтепаlН' М'ЗlРКQlВИЧ закл,З/В ногу :на ногу й ко*
ному, хтО' сидів поблизу, IМИМ:ОіВ·о.л:імусив !Впадати ІВ очі гу
СТИЙ, імпозантний П'олис.к його черев~Кlів. Все ж тЗК'И дру
жина Степана Марковича скоро .зБЗfВила непримушенюго 
тону: вона добре Dам':я'тал'З!, щО' Кость. -' підл,.еглиЙ її чо
ловік'з. Це не За/вадило KocTerвi Я:КРЗ/З піднести тон' і ста-
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І 

ранно роз:важати ЇЇ бал'а:чкою, уступивши ~icцe коло Ніни: 
Степа:н~ "М'аРIКОIВIИЧУ. 
-Ну, що ж пор.оБЛ1ЯіЄ наШlа мила МаД1он:а? - питав, 

і здавалося, ·ЩО примружені очі такі ж золоті, ЯК і зуби. 
Відповідала більше грою обличчя та жеста·мlИ', ніж сло

В'ами. ВіДЧYlнала пер'ед НИМ і на цей раз незрозумілу ніяcr<о-
вість ...:.... повагу й ніби IВДЯЧінkть. І 

Був МОlм:ент - "спаХНlУlла ЯІКЗ<СЬ незвичайна іс'кор.ка !в оча!х 
Степана МаірIКОВИlЧа, ал'е це сталося' так KOPOTrO й ДИВНО, 
щО Ніна не цстигла запевнитись. На жаль, саме в цю Х!ВИ-, 
линку Степана МlаptКОіВlича Пlотурбу1вала дружина, 'Ї Ніна 
ОСТіат'Очно ВИ'Р'іШIИ'ла,ЩО гра; kк'орки ЇЙ тіЛbl}{lИ видалась. 
Дружина розмовляла з Костем на теми rар:деробні й тому 
хотіла,щоб і-Степан МаРІКОВИЧ переконав її сусіда Нlа,оч
ни м фактом. 

- Що? Дз, да, - '.охоче мовив Степан М'ароIКВИЧ, по
вертаючись на її ПОКЛИК та ,:злелка підіймаючи ногу, -
ц'е ж, ЗlНаєте, З'аIКОРд!ОIНlні ляк~рки, тепер не дістати. Це' 
я при:дбав випа\ДКQlНО укоміСіонному мзrззині. 

- Ах, як'1 там 'є р,ечі! Які речі! - 'Пlідхопила Клаsдія 
Мирюновна. 

Ясно, ,що вони мусіли де:який ч~с досить зах.оплено го
ворити за парц,еЛЯ1НlОні вази, срібні серВ'іси, cт:apalВИНlНі іКа
ліє, ста,РОlвинні П'арт"ієр'и, ви6aJГЛlИ1ві rардини, 'Килими' саєти, 
окС'амити \і т. і. й т. і. А такіОЖ за постійний загальний брак 
Вrідповіщної мануфаlКТ)l1РИ й rаJl1ян~рії, за ВИСОJКі' ціни ,й, кі
Нle'ЦЬ-Ki~M, зl3 респу6лі'ка:нську еКОІноміку. IlІю' правда, все' 
це в тих межах, ,в ЯКИХ дазваляла присутність у TpeТl>,aMY 
ряді партеру передвИіСТУПОМ 'відаМЮ1, таланОВИтої Істомі-' 
ної -ЧарсьКаї. 

ПРОlПозицію Костеву ,ІЦадагуляНlКИ ІВ фойє всі рішуче' 
одхилили,б'о якрав було дано друге по.передж,еннq (на 
кілька секунд з різким балем для очей двічі погасло в залі 
світло). 

КОЛИ ЗНlову 'pi'3ko-щ'едр,О' засяяли люстри, Ніна, 'ГЛЯІНУВ
ши наIВКРУГИ, Ініби В'IlIеР'Ш1е зрозуміла,ща ІВ'она сидить у те
аІТрі, ІВ НЗlйближчих ряда:х партеру, як ріlвна між рівними, 
в а lюч енні' хай !Не всіх, хай з не:минучими ВИЙНlят:каIМИ, ал,е
в аточеННlі 'Тих, ,каго вана вважал'зза с п'р ,а s ж ні х. 

При\ємню, лоакаlТНО стисну:ло,ся "їй серце, іі Степан Мар
кавич знону мав наlГОДУ СПірlИЙІНІЯIТИ 'ГеплиІЙ, з якаю,сь не
зрозумілою вдячнl.стю, паг ляд. І зна'ву . маЙну.тrа Ніні ;скор-
Кіа в йага, ia~ax - 'J\ар'аІТКа, дивно. . 
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- А 5;1 .. - знаєте, \на,пружую :воі свої окулістичні . здібностіі 
й ні'як не можу 31найти ;оеред 'публї'Ки товариша Данилюка, 
- з }'ІщііПЛИВОЮ міJJОЮ с~а:зав ,Кость, 

'- Що? - здивовано озваrвся 'Степан МЗ1Р:КОНИЧ. - О, 
будьте' певні. Я ЙОГО, дО речі, пиТ/ав сього:дні. ,Каже: "Hi~
коли й ЗОlВсіlМ не цікаво". 

т'имча,сом у льожі бенуару -Кость помітив Мішеля з дру
жиною. Bcd четrверо Охоче поверну~и:ся і п.ривіталися ле
генlЬКИМ хитанням ГО1ЛіIВ. Пізна'ли ще кількох знайомих, ще 
ПРИІВіТlЗ'Л;ИСЯ й почали побіжно обмінюватися думками
з приводу спіл'ы�Jихx знайоМlИХ та спіJІьно-відомих' (доміну
юча РОЛІЯ' тут, з/вичайно, на.л,ежала стар'шому ПОДРУЖЖЮ,. 
що ЯlВл я ло со бою а БOlр'Иlr ені:в) . 

Стороння ж особа, IПОЧУв.ши цей обмін, ще раз і оста-, 
то'чно переконаJllася б, СJ{JіЛ1l>'КИ' цїкаlВИИ склад сьо:годніш
~ьoї аlвдиторії. СТОРОНlНЯ особа почула б, ЯІК го~орилося
·В, межах м:ож.ли'В'ого і з IНаотнком Яlа, відпОвідну ОЦlНКу про 
здібно'го іlН'женера, що заробляє величезні гроші, про' якусь 
'неВситиму польку., що м'ає трь'ох ЧОЛ1ОВЇк.ї:в, про відомого 
хіРУР'l)аl, що Мlіг за ОДНlИlм разом випити дJBi ПJІЯШКИ коня-

, ку, про якусь eK,~paJJaraHTHY масажист.ку 3 l'institut de
beul1ite, 1 щ,о торіlК нама:гаlлася :зар,і,З1З''ГИ бритвою свого КО
ханкаі, про з'З'гаДКОIВОГО' професор'а, що ніби знаІВ' д'ванад
цять ЧУЖ1Qlземних (МОВ і знев-ажЗJВ Y1КpaїIНCЬKY, про молодого' 
-ВИІНахіДНИlКа, що незр-і;В/Н'ЯІНО /й (РУНТQlВНО пер,ефЗ'рбовував: 
матерії на Я1кі ,3ІЗ'ВгодН'О' кольори, ПРО надзвичайного 'При-
вати'ого оператора в спраіві .рИIl-L'К'ОIВИХ кон'юнктур, про МО
ЛО\2І;О;ГО 'ПОІета-іlНтелkента з літературноff льожі "Геть со
ром", про колишнього в!И~аrnого підприємця, а 'Г'епер гуч-
HOMOIВIНOГO, ,круп"Є,про якогось фахівця в . ДИJв.ніЙ, грош'О-
.витій вищаlВничі'Й га лу'з і ~,'If.aJпа рєже'т, мама клєїт" ... 

- .ой! - зоЙlЮНУВ гон . 
ПлаlВКО піШЛaJ ,З'авіса. 

ІКО'ЖНОМУ зрозуміло, Щ'О' за,ля пjсля цього зати~ла ~ на
пружені очі глядаl1Jів жадібно присмо!кт.алися до' сцени, че-, 
:юаючи пая'ви. г'оловно\Го персонажу.КожнЬму зровуміло, 
що г лядаіЧЇ старанІНО приготувалися спос'Герkати й пере
Ж!ив'аТlИ, що' ОДНlих більше ціКaJ3ил'а оотонченість сценічно
го "ну'Гра", други;х - /~витонченtcть жіночого руху й кош
товність rастр1оJIIыихx убрань. 

1 Інcrитут краси. 
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Зайвим буде також опи,сувати, що r.астролерIS.Y авдито
'рія ЗУ~Т!рііла гучними ОПJ1lосками, й після першої ж дії ВДЯЧ-
1ні ПРИХIИ'льни~и ВіИіН!еслlН їй на сцену кОшика з квітаJМИ. 

Щойно почаlВСЯ антракт, Клавдія МирОНOfвна під.велася. 
За нею rtїдвели-ся й решта. У переповнено/му фойє натра
пиЛ!И 'на МішeлJЯ з дружиною, яка сьогодні почувала себе 
дуже добре і я:юа не ,вТ'есРПііл,~, щ'об з П1ерших же слів не .ви
явити свого Зalхо'ПлеН!Н'я 'СЬОГtодн:ішньо!О виставою. 

Мішель охоче, поспіхом ЇЙ підтаКYlва'В. Але !Кость почав 
І/М обом 'заперечува1'lИ. ІКОСТЬ вваж,а,в, що' захоплюватися ще 
пере',Ztчасно, і пtpобу:ва'В довесТІИ певну розбіжність у ак· 
'Т'Орки між змістом СЛOlВJаl та іlН'Гонацією. 

Степан те М арк ОІВWЧ, lВіЗЯlВШИ під руки дружину й Ніну 
(друЖина М:ішелева ;невідступно трималася РУІКИ свого чо
.ловікз), денкий час, мовчки 'прислухавсн, МОВЧКИ' ПООf,Ї,хав
ся, іноді ДИRУlВа'вся. в,решті й !Він не втерпів. 

Але перш ніж !ВСТРЯlНУТ~ в ,суперечку він міцно, ніби 
3М'OIВHO стиснув Ніну за! лікоть, змовно-задьорно підмор
nН~ їй і ТОНОМ: автюритетного 3НJ,ШЦЯ своїм хри.пкаlВИМ. 
розважним бааком промовив: 

- Панове... . 
Лиш,е зг-одомНіна впіймала ту думку, ЩО він висловлю

вав:в:ідразу бо її надто З'ДИІВувало це lНеспо:діване Тli:сненнlЯ 
за лі\кo;rь, цей змо:вно-за'дьор!Н'ИЙ знак бр'ОІВОЮ. Не знала, 
як ЗРОЗУМііти, я.к посТ!авитись, . бо вражало й подобалось, 
дивуваJЮ й надзв,ЗSЛlQ' П'РИЄМIНОї поваги да себе. '\ 

Але, - дивно. як почал:а з.годом Ніна прислухатися до 
тих .надзвичайно П'ОІважнИ'Х, на.ДЗIВ'ичаЙно УПеБ:lJeНИХ 11вер
джень, що їх IВи.КJIlа,дав ,С~eJПlа:н МарIКОВИЧ, ТО ЗlЗ.хотіJFОСЯ їй 
ЧО,МУСЬ, щоб Кость /31 ~ciM пр'Ит.aJмаНJНИМ йому хис-
'том розбив ці твер.цж eНlH я., ,щ'об ДOlВiB, що С11епан Маrpкович 
дуже й дуж,е помиляється.' 

\Кость ClпРatВді СТ'ЗlВИIВ оп~р, та тіль~и, ,здаlВ3'ЛОСЯ їй, не
достатній. Якби вона розумілаlСЯ ~раще, ЯІКби могл·а, В'она 
була б рішучішою. Вона б жадmm СJlОВОМ не поступилася. 

Вона б ... 
- Степане Марк:оIВИЧУ, ви, безумовно, ИОМИ'JlIя€'те:сь, -

не СТіЯ,М1ила\Сь tН:alВiть, як ця фраза злетіл'а їй 3 уст. 
Ніби не вона, ніби хтось чужий десь поблизу сказав 

цю фразу й ска'зЗlВ так сер'іозно, 'Н~3ІаIПlеречл.И1ВО, ЩО погля
ди !Всього ТОlнаРlистваl IВР'aJЗ було :скеровано на неї. 

Я помиляюсь? Я? чом,? - ,поволі й ува,жно спиТatв 
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Степан МаР'КОВИіЧ, посилаю'qи 'J1}ОШIКИ СКРИВЛ!еНИЙ зл.атавий' 
поди'в. '" 

. - А ОСЬ чому, ~ !Підхопив Ко.сть; вча,с:но ВИ3ВОVIЯЮЧИ~ 
.Ніну.' о 

Ал,е знову Ні'Ні в!идалос'щ що Кость, як і тю.,ді ІВ установі, 
не з'важаючfИ ІНІЗ: ЙО['о ,зао'хоч'енісrь, поводиться занадто 
ск р'омоН О,, Сl"рИlмаlН'О. Чому? На Жаль., доду~увати'сь було о ні
КОЛИ, бо розмо/ва ,н'а6ираiJIа Ж!вавого характеру, і Степан 
М,аtpКQlВИЧ із своїми іВі~повідямиr та поясненнями адресу
іВЗlВСЯ тепер не лиш,е до К'оcrя, але ІЙ до Ніни. 

Повернувши до партеру, ПрОДОlВжувЗіЛИ ту .ж ,Розмову. 
. Власне" продовжу,вав ІС'liе/Па'Н М,аркОІВИЧ. Не заспокоївся 
в-ін і підчаlС другого антракту і ,підчас третього, щор·азу 
підоилюючи СБОї ДQlКаlЗfИ Іматеріялом з допіру від;ігрЗІНИХ 
картиlН. 

о Він посил,ався 'НЗІ свою БЛlИзькістр до культу'РНИХ оправ 
ще .3 юнаць'Ких років, авюю іКолишню приналежність до 
кваліфіlКIQlв'аних ам,атОІРОСЬКИХ . гурт.ків , иавіть згаДYlвав, о до' 
речі, 'за свою колишню приналежність до. благодійних за
кладів. Він наl3иваіВ наЙМе/ННЯ в,і'д>Омих і мз,лові;домИ'х акто
рів, КРИТИlків, режиоерів (денких, зЗі ЙОГО СЛ'ОВaJМИ, він знав: 
особисто) і о кожно.му зних К'ОIРОт.ко Й просто визначав на
Лlе~не мїсЦ<е- Івід ГeJНJіЯJJ!ЬНОСТИ до сі'рень'Кої бездари. -

КіЛЬІка ,сміливих. Iз,аУВIЗlЖе:нь, що були ки~уті. В суперечці 
на його' адресу й ПОРУШ}'ІВЗJI:И його автор'И'тет, очевидJН<О" 
дуже стурбу.вали Степана' МаРКОtВича. ,lВі,НІ В1сіма силами на-· 
ма'гав'ся- ц~й а!Вторит,ет ПОJНовити, підперти чи:сле'Н'ними до:
казами і,ЩOlб надати овоїм обстоюванням більшої ваги та 
ефекту., поступовно 'переlХОДИіВ на кате(ОРИЧНИЙ, на,стаIВИИ-
чий тон - ТОН, яким ІВЬН зви.к ДаІВати На!І{,ази ІВ у.ст·анові 

Клавдія Миронов'На гордовитО' посміхалаіся. Кость нер-· 
ВОВО морщився. Ніна бул,ЗІ ІВ з'аJмішаНlні. 

'-- Ра'з я !Кажу, ТlО я Зіпаю, що я. кажу. 
- ДОЗВОJllьте !Це пр,ано мати й іншим, - нетерпляче 

встаlВМIВ Кость. 
- Якщо інші на це з аслу'г овують, ~ тут же відповів 

Степан МарковlИЧ. 
- ДО'ЗВОЛIb"ге ж тоді Й іншим мати 'ПрЗlВО ро·зцї\Нювати

інших. 

СупереЧІка дійшла особистої Пі1Кіровки. На nbOlMY, прав-
да, стал,З'ся переРІва, .ра'Птова, многозначна, і 'в'Сі відчули, 
що перебіг х~лоднавий вітрець.' 
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Так дуже часто для людей П'РИ'НЦ:ИПО'ВИХ, ,сповнених 
lНаД3іВичайної ПОіваги ~o с,ебе й' найдрібніших думок своіх" 
якась незначна, якась ;випа:ДК:ОlВа дрібничка ст:ає ПРИВ:ОД:О~t 
до ш:тучного атмосферного тирку. 

Чи думала kтомі.на-4ар,ская, ЩО, її ,;ВИСТУП, П'Dсза всіма 
іншим:и Ірозмаїтими~ г ли60!КИМ-И Й ВИСОКИlми реаrуваннями, 
може призводити, й дО ТЗІКИJХ lВіДМіїНlНИХ, 'f10НКИХ, душ,енних 
JЗrібр'ацій? -

Думала чи ні, але виступ Ії ClкіНlЧИ;ВСЯ громом несамо
БИТИХ О!ПЛlе!сків іа вигукiJв. І, лише :К~)JIIИ буряпо'Гроху по.
чала !вщуха:г'И, десь із-під ,стелі IзаЛ1Ящ'ав лунко-ро'згонистий 
по~вист. В пуБJIiці за,певнялИl, ЩО то lВияв надмірного за-
.хоплеНIНЯ. 

З театрів ,вертаючи, 1К:і;лька кваlР1'алі,в Ї'шли гуртком, до 
якого ПРИЛУЧИЛJись МіШlель та. щ,е одне знаЙОме ПОід.rужж~. 
Степан МарlКОІВИЧ XOTi~ був наЙМ'ат,ивіз'НИJКз,. ЙОГО адгово
РИJIlИ, пообіцЯ1ВШИ супутництво до самого дому. 

Як і сл;ід було 'СПlодіlВатисОЯ, 'під ,вражіlННЯМ "Шальноі 
Д€lВЧ.Qiн:кі" ТОІВЗ!рИlСТ:ВО :в'яа:ало ПQlжв,З'вл-ену бесіду. Тільки 
Ст,епана М,арковича не вд'аlВалося залучити до' активу. 

'~iH 6ільше ОДМО!ВЧ')'ІВЗlВСЯ, від часу ДО часу в.ставляючи 
ко.роткі, без ЗJlIre.JIЯiЦі йні заУ1Важеніня. ВИДНО буЛQ, що настрій 
йOlМУ ~ПОГЗШі1Й, що він зн~вований,а може, стомлений. Він 
HalBiTb не відповів Костеві на о'дне з йqго запитань, крас-
HOM'OIВHO підкр.есливши, що чує й не чує. . 

, Певна річ,ЩО 'після ІЦЬОТ;О !всього ,Ні.ні видалось чима
лою • несподіванкою, ІКОЛИ Ст.епЗіН Маркович на прощання 
обдарував її при світлі ліхта.рн З.(Іатаво-лагід'Ною· усміШК'ОІ? 
і дві!чі стиснув 'Р'УІКУ, Зіжень трошки затри:маlВ у CcrJ-D'їй РУ1-\l. 
Ніна, по,вторюємо, аж ніяк !Не ждала подібного !Вчинку, 
атому знеобачка ;ВLдповіла таким же подвійним С1,'иснен- І 
ням і НJe' ПOlQпішила одтягти руку. 

Зц рогом, ,щойно л'Ишили.с,я вони YДBO~ із ~OCTeM, СПИ'
. тала 3 прихонанюю не'П'elВНЇСТЮ: 

- Він таіЮИ cep;iOl3.HO обраl3ИВОЯ: Правда? 

- Да, здаєТbJСЯ, - Івідповів .кость, думаючи про ЩОІСЬ 
,CHO€, <і згодом додав. - Не р:озумію. Адже го'Ворилося 
3 ним коректно, ,тактовно. or і,ще обивательська пиха! 

Ніна :ежеБУJliЗі й уст.а оДкр,ила, щоб ліДТlвердити так
товне стримане ,Костеве ПОВОДЖeJННЯ" стільки С'ЛРимане, що 
,спрЗіВИЛО й Нlа Ніну вражіння заЙ!во.ї СКРОМ'!JJОСТИ. Але тоді 
ми.МОІволі довелося б· чіпнути іІІР'І:ІЧИНИ цi~ї ск,Ромности. 
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.р.ОЗМОIВ,а,· десь пе.вне, бул~ б неприємною. для Костя. І <Вона 

.затнулася. 

Мовчали до саМЮГ0 дому. Лише 'при вході Кость, про
.:юидаючись із з'адуми, ХЛОПНУВ Ніну ffi) спи.ні ·й весело про
МОВИ'В: 

- А ти, HiНJKO, молодець! 
--т- Чому? 

- СК'азз:ла так сміЛ'ИБО й се.рrіозно, що я сам собі не 
пов'ірин. Молодець! Це - по-товариському! П.Зlм'ятаЙ, щоб 
.з.а'вждrи була мені товаРНІшем. МОЛlодець! - і ~BiH, оБХОIПИВ-
ши її за стан, ШІВИДКО ПОКРOlК:ув'ав ІНа східці, . 

ВХ'аті, поки грі!В'ся .на примусі чай, Кость YCTl1'J' за мате
ріялами сьогоднішнього в-ечор!з ,пр:очита'т!И цілу лекцію на 
'тему ~,Що таке внутрішlНЯ культур,а іНДИІВіда" . . 

Ніна Іне перебивала його, не пер.епиту.вала, давши волю 
виговоритися ДОСХОЧУ. 'Слухала Костя і в той же час об-

• \ • u ...... • • 

М1РКQlВУіВаЛlа, чи :розпOtВlіСТИ иому з'а ВСі Тіl ДИIВЦі скероваНі 

на неї прояви, які вона СПОСТeJреГЛlа у поведінці. Степана 
:МаРК'о'Вича., Роз'Повіrcrи дуже хооілося, але ·щось стояло на
riер'ешкоді .. Щось У'І'1риму;ва'ЛО. 

І вона Не зважила,сь. 
Не Зnажилась і другого дня, третьогю, .. і через тиж-

.день. Дум:ал'а над цим багато, і коли, переніряючи себе, 
намагалась 'ПОНО)ВНlти. :в унві !Вс.і ті моменти, замість облич
чя, замість постаrті бачила тіJllыкJи зол,оту усміш~ку. Золота, 
трошки скривлена уоміш.ка, мов сер.паlНкова заві~а, непере
м.ожно з,аслоrняла; од неї са'мого С'І1епана Мар'конича. День
у-день се'Рпано'к цей ніби става/В" густіши'й, день-у-день 
6ільше' й бі.льш·е ІВИНИ1к,ало сум ніВЇіВ, і трудно було BCT~aН'o
БИТИ, овідомо чи .несвідомо трапились у' 'Степанаr М,arркови
ча ті ДИlвні прояви, OKepOlВaНi на неї. Зрещтою, вони з .са
мого початку мали досить нев"р:азний хара'Ктер'; Хт'О зна, 
може, Ціе IJetBHa З'ВИЧlк:а' ·<Ї:т,епана. Мар'ковича, може, овое-рід
ний С'1l0сіб Пlоведінки, застосований до 'подібних 06ста1ВИН, 
а може ... просто !Випадковість? 

Бо .припустити щось інШ1е... ПрИ/пустити можна' тільки 
ОДіНе: Степану М.31рковичу приємне її това1РИСТ:ВО., і кому 
в такому раз;і заборо,неlНЮ виявл:я!т,и назовні свою легеньку 
прихиль'Н'ісJ''Ь? ЯК fTO Івміє - т.alК і виЯ'вляє. 

ЯК'ось неВДОівзі пісЛJЯ ЦЬОіго тра'пилось ЇЙ зустрітися із 
Степаном Марковичем на вулиці. Обоє вони поспішали, 
ОІбом ШЛ'ЯrХИ були наріз'Ню, .проте Степан Маркович прой
шо~впліч-о-пліч з пі-вк'варт'алу, а на нідході поцілував їй 
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руку. Але знОІВУ ж таки' к·ому ІВ подібних випадках заборо
нено ІВИЯВЛЯТИ свою вихов,аність, чеМІність, пошану? 

Tpy,lJJНO пізнати загаД1{іовість душі ЛЮДСЬ·КОї ... 
Хто ж !Не пого.,диться, що люди - ,це наЙсклащніша,. 

наЙмногогранніш.а, на.ЙДИВQlЮiJ)кніша органічна суть? 
Трудно ... 
ЛИШlеl на третьому тижні події набрали такого незви

чайного характеру, розг-орнулись таким незвичайним тем
пом, що р-оз.віяли В'сякі сумНЇJв'И й Л'ереконали остаточно. 

Сталося так: перед кіль~ом·а. ДНЯМИ Кость похмурнів. 
і ПОЧ2.1В . виявляти особлИlВИЙ неlП'Окій - ніби світом за'ну ДИІВ. 
Потї/М жалівся на біль у IГОJIIОВ1Ї, на пе.ребої в серці, на зз
гаЛЬ1НУ :В'TOIМY· Наре'шті одно,го рзН1КУ він сказа.в, що з ліж
ка. не підв:еJдетьс.я й на службу не піде. хорий. 

іНіну пойняла ТріНІвога. Вона ДО:ВТІО' СИіділа при узголо
в'ї, молитОІВНО заглядала ЙОІМУ в очі і стиха допитувала,. 
де саме бо,лить, Яlкого саме лікаря кликати. 

Та хорий покищо од ліК'аРІЯ ,одмовлявся~ 
- Не треба, Нінусь ... Зайві .видатки. Може, якось -ви

кручусь. ие '- !Нер:ви, ПРОІКЛяті нерви. 
Насти:рл-иво міряла 'Йому т,емпер,атуру, хоч він -настир

ЛИ1ВО ДОВОДИ:В, \щd для lНІервов'Их хороб' т.емперату·l>а жад
ної ролі не відогрзє. Він мав· рацію: іВ його, температурі за
грозливих о,знаlК немов би й опраtВді не помічалося. 

- Уся моя бі'да - це нерви, - rnроквіЛЬ1fО \повторю'вав 
Кость, - відпочити' меНlі треба. 

ХОДИJllа наl1lliJПИНЬ1ках, заСПОКОЮlВала обер.ежненьким го
лосом. 

Остра'х, жалість і ні>юність СПOlВняли всю її істоту. Во'На' 
здавалася тро}{и безпорадною, а тому ще се.Рдечнішою Во
на .радила хо.рому ЯlкнаЙМIe!НШlе' говорити. кіЛЬІКа разів за
стережливо перебивала його - ІМОВЛЯВ, потрібен абсолют-
ний спокій. . . 

Хо:ри~й не ТJlогоджуваlБ:СЯ на цей режи.м. Але~ не погоджу
ючись, він ,і са'м часто 'переБИJваlВ себе несподї!в-аними, ДОВ
гими панзами, часто, ніби щось згадавши, заМИСЛlЮнався 
і стуляв очі й уста з 60Л.їсним ви'р,азом. 

- Г'О.ЛОБа бо,лить? Може, ко МП'Рf!С покласти? Може" 
~омпрес на серце? 

- Ні, ДИТИНКО... Треба,t щоб організм переборював са
иотуж'К'и.· 

Брав її за руку й похваляв за чуле СТaJВлення. Говорив. 
що дедалі глибше й глибше запевнюється в П відданості 
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~исло~люва;в думку, що з таким другом можна, либонь, 
СМІЛИВО 'пуститися в ЯІКУ заIВГОД:ЦО путь.' Висло:влюваlВ спо
діВ8Н1НЯ, що на :ВИП~дОК' тих Ч'и ,інших ударів невбл,аlГанної 
долі (Івсі ж/ мовляв, ·під фатумом ХОідИМО, IВсе залежить ОД 
MOМiffiTY), на випадок уда:рі'в такий' ДРУТ"ЯІК НіЮ:t,наIВРЯД 
що!б зради!В, Т8'І{ийдрут навряд щоб зав,а1гав.СЯ, зупини.вся, 
не наСМlіЛИIВСlязроБИ'ти Іпотрібного, хоч, може, й небез.пеu. 
ного кро'ку . 
.. - До чого це ти, 'Костику? - глянула запитлиlВО, не 
розуміючи причин такої розмови. 

- А я не ,знаю. Мо*е, то.му ... - ~iH зуп и\ниlВСЯ , трошки 
подумаlВ і с'томлено додав: - Хто його зна ... Може, тому, 
що ... Ну, ОТ уяви ,с'Обі, що я помер, що нема !Мене. 

--.: l<;'ОС'ТИ'КУ? 
- Ні, ні, почека!Й! От уяви собі, що таІК сталося. УЯВИ 

- .і тоді поча.сти зро.зумі.є'ш, ДО, ЧОГО я Ц1е все :кажу. Кnли б 
мені довелось помирати і ·коли б 'я був певен у та:кій Т1Воїй 
ві)Ща~ості, ІЦО й після смерти ,ТИ будеш моїм другом, бу
деш мій, та:}( би \мо!вити, духовний спадкоємець, помирати б 
мені, Нінко, булю' легше !Відсотків на п'ятдесят. ТИ мене 
розумієш? . 

- !ну, да ... · - ПОІволі, наПtіlВlздивовано, напіІВзаМИСJreНО 
мо:в~ила Ніна, - тіль'ки навіщо ж помирати? 

В цЮ ХІВ!ИJI'ИІНУ У неї Іпромайнула думка, щоб відкритися 
Ко ст.ев і із авоєю істо'Т'ною таємницею матері. Але ,відразу 
зг,щдала прИНЦИПiQIве неіЗ'ТИtвtНе Костене ставлення до подіб
них явищ (вже було на цю тему кілька .побіжних розмов), 
згадала, що мусить ,відтягти ,справу, доки 'не постаlВИТЬ Ко
с'Гя перед неминучим факто-м, - і натомість обережно до
дал'а: 

~ Ну, да, ти маєш рацію: Я тебе розумію. Тількw, сер-
денько, який же з 'мене спадкоємець? От я'кби нам ди
тинку ... 

- Що, фіз.іології захотілося? Ах, овята простота! По
киньмо за це, не такі 'Тооер часи: А головне: ми ж не оби-
вателі, щоб ... Я!К тюй казав, пл'Одітесь і размножаЙте~ь. Ко-
лись, може .. . 

Не скінчив, обіРlВа!В. думку. Зави.сла довга мовчанка. 
Більше цього питання не чіпали, навіть натяки на нього 
обминали далекою стежкою .. 

у.ривками, ,з lП,ерепоЧ'И'Н'ком, хорий говорив уже на теми 
поззбуденні, почасти абстрактні. 1I щодалі більше й більше 
вдавався у .мрійність, фантазуваІВ, при чому ВИДІКО БУ.7JО, 
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що це ФаlНтазування 'дОСИТЬ гарно впливає на нього, полег
шує стан, підН'осить настрій. Врешті черіез місток ·Я'когось 
,.,'проклятого Ів_опро,са" якось непомf'лно :поверну:в він знову 
до овоє'Ї особи. 

Лежачи із закритими очима, спро:квільно, ЖУРЛИВО ,р.оз
по,в.іДЗІВ Кость,. як обірветься шлях тривог і страждань, як 
понесуть його 'КОЛИіСЬ осінньої ДНИНИ до Івічн{)го спокою. 

- Sic ,trаlпsіt gloria mUlпdі 1 ). ' . 

І ніхто, мовляв, lНе подумз'є, ЯІКОЇ на земній кулі цi.кaIНO. 
комашки не стало. Ніхто не домислиться, скільки. можли-
'Востей було заховано в цій ·істоті, скіль'ки згаС,1ІО н('вико
ристаних з,ді'бностей, невичерпаних сил. 

Він, IМііж іншим, XOTilВ би, щюб, ідучw за труною, ніхто 
не mлакав, щоб маяло баlгато-багато 'ЧQрНИХ прапорів, і 'щоб 
усі й усе було чорне. :Щоб дійсно оrrраlВЛЯЛО вражіння уро-
чисто-величної Іпроцесії суму. ' 

І тіл,ьки на :могил,і той, хто :кидатиме ж:меньку землі, 
щоб разом із 3е'млею :КИНУ1В востаннє .зрОшену слізьми білу 
хризантему ... 

- Та'К, так .. рано чи пі·зн·о ... І на .мо(ї'лу рбєщай ти прі
носіть мнє хрізантєми ... 

Ніна пО,спіхом заТУЛИJІа йому' рота. Ніну 3ВОРУШИ.IIJі ці 
СУМіНі фантазув,ання. :Ніна Івідчула наближення слізног<.~ іКа
JІЮ ~ lП'ОстаР1алась од~ести розм,ову до іншої те'ми. 

Години біля ,-ретьоїКость рапто·м за60РСЗlВСЯ. 
- От, чорт! Як же це я? - згадав В,Їн щось дуже R3Ж

Лине.-
Потім ПOlпросИІВ олівця, паперу Й,' швидооько написаши" 

по'Клав'ши. до ковеіРТИ, зЗJКJВ'alПИіВ' НіНу: ~, 
- По'ки не пізНJО, 'побіжи до мене на . службу. Передай 

цього' листа Степану МЗ4РкО!В1ИЧУ й попроси його, щоб7{ОН
че надіслаlВ тобою ІКНИЖ'КУ. Він знає я:ку. А 'I{lНИЖКУ загорни 
в газету ... От, чорт! ЯК же це я? Там же без Мlене можуть 
пер~плутати... . \ . 

ТУірбуючись, щоб IКостеві через його сьогоднішню від
сутність на ПQ.саді ТІа спра:ВДlі не бул'о неШРИGМНОСТИ, Ніна 
ВХQlпида листа й чимдужч поб.ігла. . 

IРоtБQ.ЧИ'Й день в установі саме 1<інчався. Дехто із апів
робіТН'l1кіIВ, притискаючи до' серця роздуТі портфелі, уже 
опл'Нвав ПО ,сходах 'із Івиразюм чесно й старанно виконаних 
перед республіlКОЮ обов'язкіlВ . 

. 1 Так минається слава світу. 
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!(теJПана МаРIКОІВи:ча ВОна ,ще застала - стцрзнно до-
~іIНЧ}'іВaJВ У своєму кабінеті, свої респубдіlканські оБOlВ'ЯЗКИ. 

-. Ах, наша?. 
3устріJІИСЯ як і щоразу, з ті~ю лише різниц:ею,' щоСте-' 

пан МаtpКОIВ'ИЧ, .сЮОса озирну!вщись, поцілупЗіВ' їЙ руку. 
- Вперше цей діЛОIВ'ИЙ !Кабінет є cВ'iДIКOM такогь... ін

ТИМНQlrр злочину, - Г-р'айливо· застеріг він, златаІВО посміх
нувшись, - але- для tзас ... 

ПодаJlа листа. 
Перечитав у.важно. Дуже уважно. Співчут ЛИ1ВО, похитзв 

головою. 

- 3наIЧИТЬ, з.а;хворіIВ Костянтин Л~вович? ШКQда, ШlКо
да ... Ну,' Я зараз, - папроеив хвилинку заждати, ПOlІ<:И CK'iH~ 
чить оною невідкладну ,справу і, взявши зі столу - Te'~y з па
.ірцями, вийшов. 

Тепер тільки, лишившись ,на самоті, Н'іна зрозуміла, що 
СИдl:1ТЬ у великій УСїанові, :в кабінеті поважно!го спіВРОбіт
ника: Пер,е6ігл,а СІКОМ до.вкола й відразу кімната видалась 
їй строгішою. Але того остраху, що раніше взагалі опзну-

І lВав її перед ДВіеір:има YCTa'HqB, Tegep уже H~ було. ,!Зона в'ід
чула навіть, що й оама (~алюбки могл'а б приходити сюди 
та, ,прац'ю.вати, аlби но дали їй працю 'Ло силі. 

Ця несподівана дуМ'ка так СПlQдобаЛaJСЬ їй, МОЖJIlИВ:ість 
праці повста.ла іВ уяві з такою ймовірністю, що_ вона вирі
ши.1Jа, повернувши додому, Іконче розпочати необхідн;і зао 
ХО,J;И: підготу.вати Костя: дов&ти йому, пеР1еlКонати, щоС 
ПОГОДИВСЯt 'щ,о6 допоміг. 

Адже й С"Гбпан Маркови.ч напевне до,помогти не, одмо
виться'? Ставить,ся ж \В!ін пtpИХИ,JIIЬНО, З пошаною. Таlка чем
на, pO~YMHa, СТlаТ1ечна особа .аIВРЯД ЩО~б ,Ін .. е В'ідгукнулась. 
T2~}(a витримана, вихована ЛЮДИІна ... Авж:еж витримана й ви
XOlB3'Ha~ Він, прикладом, і згадк'И не подає за те непорозу
міння, що виникло ОБ те1а:трі. Певна р:іч, він сто.їть П1онад цим. 
Він по:нажає себе і не "Може при.ПУСJ'JfТИ,' щоб, дрі6Ні ви .. 
падко.ві непорозуміння ПОРУІ?ytВали JlЮДСЬІ<істосунки. 

, - До В'аших послуг" Ніно Сергієвно, ---І Уl<Л'онився (те·· 
пан Маркович, ,ПOlвертаючи до к~бінету. 

- Це я до ващиіХ послуг, СreПЗlНе Марковичу. Ви, зда
. ється, маєте передати ·ЯlКусь КНИЖКУ?. 

- Так, т'ак ... 
Але ,виЯlВИЛО{:Ь (T(l'K сказа!В Степан МарІКОВИЧ), що- служ

бовц.і вже :порозходилзсь., 1 матеріяли, які прос~в Кость, 
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на жаль, заIМ'КНЄШО. На жаль той, ХТО замкнув, ключі ,Зg1брав 
із собою. 

,Це дуже СТУ'РбувЗlJLО Ніну. Вона не могл'а ПРИПУСТИТ'И, Щ'О 
прийде ДОДО'МУ, не ви:конавши важлиlВОГ'О доручення. І, хоч 
спр;аlВа була безнадійна, lВона ще раз несм.ілиlВО перепита
ла, чи не можна я\кимсь іНШИIМ способом добути ті мате
ріяли. Вона T~YT же посл'алась на Костів непокій: щоб, мов
JІЯВ, 'без НЬ'ОГО чогось там не переплутали ... 

- О, бу ДЬт,е певні, не переплутають, - заспокоїв Сте
пан .Ма!РIКОIВИЧ·, 

l-Мна підвелася. 
Степан М.а'Р'КОВИЧ теж підвівся. ПИЛЬНО, загаДІ(О'ВО СКИ

НYIВ на неї очима.' 
- Вlи, мабуть, не іВ ,курсі справ, Ніно Сергієвно? - за-

!JIитаlВ 'ПО'вільно, стиха. • 
- А 'що Т8.ке? 
- Бачте... може, 'мені не випадало б ... Може, це .буде--

надто нетактOlВ:НИіМ ВТрУ'чу.вання у чужу ... в чужі... Але; по
важаючи вас... шануючи lВac ... 
'- Ал.ещо т,3!Ке? Кажіть" будь л'аака. 
- 'Гі.льки не ХВИЛlqЙт.есь. Нічого особливого. Просто ... 

Ні, 'Краще ходімо зйідси, я' вам по до:розі все до [(~дpo
биць ... 

'Вийшли на вулицю. ~a першим же зворот;ом Степан 
Маркович У'зя,в IH~HY ,під руку й 3IВepНytB її увагу на- невда
луа:рхіте.ктуру великого :протилежного будинку - все ніби 
нагадує скандинаlВСЬ'КИЙ СТИЛЬ, а безформні бальп{они .при
ліплено, мо,в ті гніздаl, МOlВ доморобні скриньки. 

-' Азія! .. г.осподи, Я'ка ще в нас Азія! 
-;- Ви обіцяли... • 
-:- ЗнаІЮ, зн(fю. Не ту:р6у:й~сь! Все,що я обіцяю,' я маю 

\ . . 
звичку J3~ИlКОНУ'вати своєчасно 1 СУМЛІIННО. 

Це було, скЗ/заНIQ· діловим, холоднуватим, майже настав
ничим тоном, іП,і~ля я'Кого ніхт;о не lНасмілився б докучати 
заЙlВИМИ домаг3ІННЯМИ. 

Степан Ма~PlКОВИЧ Івсе ж таки продовжив і І розгорнув 
авою думку щодо Азії - усе, на його думку, не та\к, як 
у людей. Навіть (самі люди. iIlошкреби трошки зверху -
і лі:д ,універсальною луокою неодмінно IвідкриЄ'ш печеніга ... 

- Зайдімо, ІНіІНО ,Сергіевно, - і ,він че'Мно ВК3'заlВ рукою 
на гостинні дв.ері підвму, з жовт'о-гарячою ІВИIВЇСкою "За
мок Там а.ри " . 

- Вибачте, але я ... - розгубилася Ніна. 
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- Тіль.ки, ради Бога, не ро'біть із цього якихсь СУ;\1нів
них висновків, - переби1В ТИМ же холоднаlВlИМ, дї"л о вим 
тоном. 

. . щоб розвіяти !Вагання, й схилити .Ніну, Степан Мар'к'о
в'ич :КОРОТКО Й -ПРОСТО ВИlКлав їй, що зараз у нього наДІЗВИ
чайно багато роботи, що йому ніколи JЦ'ОРУ глянути, не то 
що йти додому обіда!Ти, що в'ін, запрошуючи '"Її зараз до 
реСТОР'Зl-іу, хоче, так би М:О1ВИТИ, дв'ОХ зайців убити - ·ппба
лакати з нею і Ів' той же чаіС встигнути IпіДЖИIВИТи.~, 
-Ну, добре. 
його, очевидно, тут знали, бо зустріли посп'іШЕ!ИМИ 

уклонами, і 'він без довгих з.воJtіка,нь ПОПРОС'РУ'вав навкоси 
через усю за·лю. Вони 'Посіли місце в окрем.іЙ затишній ка· 
6іні (як інаlКще можна назвати J<УТОЧО1К, що його ~апtвод
городжено розмальо!ВЗ'ними . дошками та ПРИМХЛИІВИМИ 

скла,ДІКаYlИ заялозених !llортієр ?). 
ЙО'ГО, оче!видно, тут дуже добре знали, бо негайно, без 

жадних замовлень, з'явилося на столі вино. 
Ніна нетерпЛЯЧе х'р'ус:кала пальцями, озиралась на'всі 

боки. f fiя,;{ не ,могла знайти цііЕЇ опорної~оЧ'ки, що, ставши 
на неї, ni.'~~Y,7Ia б у собі більше певно'С'тий спокою: дома -
хор:ий Кость, тут ..- ЯікаlСЬ нова, підозріла історія. 

т,а ще й побачення набирало за~яжного, не:ви.ра3НОГ(l 
X::tp3'KTeJPY. Чому СПРЗ!Вlді -. Степан Маркович не 1-ralважу~'Ться 
відразу ска:зати? Чому він наливав ДіВ.;;! келехи? Може, хо
че підготувати, щоб Іновина нрази:.ла· З ,меН!llОЮ прикрістю? 
.. Трудно буває збагнути душу людську, трудно прозир
ну'Ги ,в Г либиtНИ тих темних днищ ... 

- Сподіваюсь, ви не одмовитесь? - -підняв свого ке
леха, ЧОlКнувся. 

Вона механічно пр'игубила,' але їс~и не ПОГОДИJrась~ 

,Тоді глянув на ·неї. Ylважно, вдумливо, майЖе строго, 
точнісіНІШО так, ЯІК за' першої зустрічі на .вечі:рщі. І точні
сінь.ко, НоК за першої зустрічі, J-Нна відчула, що їй бракує 
незнено,льности, що її опановує не'арозум'Їла ·сум'ятнkть. 
Якби ще обставини складалися іНЗlкше, ЯіК611 пеptе1днею іЗ?· 
раз сидіtв хтось інший, а не Степан Маркович, якби не 06-
меЖYlвало її почуття шаноби та наявна зал:ежність -:- вона 
знала б, пк ЇЙ поводитись. . ' 

- Ні, Степане МаРКОIВИЧУ, я мушу йти, ~. встала' нес'П'о-
'дівано· для себе. самої. . . 

- Зараз підете, зараз підет'е, - 'схо~пив за руку, приму~ 
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, сив сісти Т~lеjР'ДИ:VІ, владним поглядом, спонукуючи до по-
кори, ВlкззаlВ ЇЙ на вино. -

ПОСТУ[JиЛ'ася -..:... ОДН3:К з умовою, . що ні !Краплинки 
більш!е" . _ (. 

Він називав це з!айlВОЮ, недоречною у,пертїСтю. ДИlвувавс~ 
НЗJВ'ЇТ,ь, здаlваlВСЯ навіть ображеним. Бо як зрештою поясни
ти? Невже вона ДУМ'а!Є, ЩО випити чарку вина ііЗ знайомою 
'людиною - 'явище осоружне, ЗЛОЧИlнне? Тоді вО'на страш
ний Рlе'троград (Ніна цього С.'Іова не розуміла), якqму важ
КО переступити вузеныкy межу. тривіял,ьности (itIiHa й цьо-

-- го СЛОіва не розуміла, догадЗJВШИСЬ П'р'Оте, ІЩО гарно,го тут 
мало). HeB1Кe~ вона спраlвді ДО цієї :простої ЗУ~'Dріч.і ставить
ся 3 упередження:м,? Тоді 1В0на ДО/ЗlВоляє собі нічим неви
П'Р'авдані, погані ДУ1мки на ЗJдресу СТeJпана Марковича і не 
хоче простих ,дружніх взаємин. А може, т3%е това риство 
ЇЙ Ів з аг а..л і Нlе ПОд'оба'ється? Тоді,' о, тоді він' дуже й дуже 
ПlроситьвибачеНН;Я1 • т,од.і він не з·атр!имуватиме її ані хви
линк'И, -хоч і буде Йо.му ;Прик:рО : бо ж, 'по Іпраlвдj, на її тїль-

,,/Ки/честь 'ПО.Дlано це ІВИНО,-' дЛЯ Інеї ~ілЬіКИ' віДД3НQ 'час та 
щиру -увагу. 

Ніжно-златаво .tIосм·Гх.нУ'ВСЯ. Знову налив, пересунувши 
сво"го стільця Нlа ближче, зручніше ··місце. І ЗНОlВу, ЯК і тоді 
в теаlтрі, опаХНу'ла .в його оча,х 'НІез'вичайна, дивна ic~opKa. 

"Що це все має значити? -Чого йому треба? ·Не;нже?. 
- ПОДУМlала Н,іна, i-"р?што,м у ній прокинулось те болюче, 
шалене, . ЩО, не вважаючи на нові 06ст3JВ.ИНИ, увесь час по
таЙіки жило .'8 Іній, ховалося десь у найтеМ'ніших кутоЧ'ках 
kтоти, яlк iflIС!покірН!ий звір. Те не·саМОІвите, чого вона сама 
боялася і від ЧОІГО із'авжди хотілося- їй- скри:кнути або ха
пати, рвати, розбивати ... · 

Вона іНСТИНlКТОIВIНIО' ш'арпнулась убі,к, . 
Він іНСТИ'КТОВIНО хо:тів наздогнати, утримати. 

. ~ / 
8,Оlна З.Т(,егка ВИігнулась. •.. 
(Він промахнув.ся _~ Р'УІ\а уп,а.JIа їй на плече й грубо 

1Ю0ІВЗНіула :по .грудях. 

. ~ Е, ,бр'ось!. - застережливо гукнула Ніна і тут же, са
,м,а ,ЗJfЯ'ка!вшись, засоромившись, додала грайливо: - т.о
варіщ ... 

у івіДПOlвідь 'Степан Марко\вич. ДО:питливо В'игнув брови 
Й, посм'іхlН}'\ВШИіСЬ, хильцем КО,В'ТНУВ свого келеха. 

-До прбачення~ - Ніна ,встала,. ЛОЧЗJlа нашвидку об .. ·. 
смикувати, Іпоправляти вбрання. 
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• 
.,.- Що? йдете? -МОВИІВ досить не,оцокійно, ніби нічого 

не еталос~, - значить, не хочете, щоб я ск,азаrв? 
- Говоріть! . 
-:-- Випийт;е, тоді С'І<:ажу. 

Не торгуйтесь, не купите! 
"- Знаю. Купляють те, що продається. 
- Досить. До побачення! -
AJIe тут Степа'Н' МаlРКОВflЧ заступив. їй дорогу. Занепо

к()ї,вс:н. Просив, щоб конче. лишилася., Хвилин на п'ЯТЬ. 
І 'Побожився, що біЛЬШ'е лелков.ажень собі не дозIВОЛИТЬ. 

- Ради 'Бога, не думайте погано. Ні іКуїі1ЛЯТИ вас, ні об
дурювати жадного Нl3Іміру. BM~He нема.' Ваще ТОlварист'во, 
я« бачите, мені дуже, приємне, і я ... Але гаді .пр'о це. Ближ-
че до с.пр,ави. - ' 

:Голюс йому, в'ідразу став глухіший. Очима ж проймав, 
пожадливо ловиВ ;кожний найМ'енший :рух, найменшу зміну 
іВ її обличчі, - 'ЦЯ схвильованість, ЦЯ запальність, що охо
пили Ніну, ма6уть, ДУЖ1е зацікаіВлювали його й подобалИ'сь 
Йо'му. 

Ще раз попросив сісти. Ще раз зустрів, мовчазну р,ішу
чу ОДМ1ОВУ. Toдi~ ІКОрО1'КО, узагаЛЬНlено розповів, що із апа
раті у них цими днями трапилась неприємнk~ть. Головне ж~ 
Щ'О тут 'Б найбільш'ій мірі' спричининся Кость. Як ca~Me? Го
ворити довго, та й несл,ід ГОIВОРНіТИ. Одне СЛ 018 О, у ньо'го 
іВ рахунках виявлено великий 6рЗlК грошей. Насл:ідки мають 
бути наlДТО .погані. Допомогти Костеві наДЗВИ~J:айно труд
но, бо Я'краз нас:п.іна,з відчитн'Ии термін, а, Ікрім того ... lК:рім 
того, 'якби в аПl3lраrf'і менше сиділо різн1ИХ ДаНИЛЮlКівців ... 

- От і в'ее, що я можу сказа11:l. Подробиць шукайте 
з .інших джерел. 

Як,би ,ця звіСТt(а упала ще .в ЙОРО кабінеті, чи по дорозі, 
Ніна, звича.Йно, 'сприняЛ!а б її гостріше, болючіше. Але, 
встигнувши вже :п;рипу.ст!Ити В дум,к,а.х кї-лы�аa акрайніх мож
ливостей, вона тепер лише несвідомо ступила 'крок 'Вперед 
.і стиснула уста. Ій ,одразу зрозумілою ~тала і вся KOCT~ 
поведінка, її' це неймовірно, враt3ило, але в той ж,е час ЇЙ 
навіть дивно бул.о Вlа себе, на 'СІВОЮ IвитримЗ'ність у ЦЮ хни
JІИН.\о'. 

- Пра:вда? - спитала ВОlна згодом. 
-- Я бреха~и не вмію . 

. - ,І невже не можН!а ДОІПОМО'ГТИ? 
--"-Ні! 
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• 
- Ну, що, ж. Так, так .. Ну, що. ж~ .. ДЯ'КУЮ, 'повер-

нулась, одхилила портієру, 'ЩО,б !Вийти .. 
-- Че'Кайт~! 
Степан Маркович тороплено ЗJ:lЯ/ВIСЯ на ноги. Степан Мар

~кович ЗНОІВУ занеПОКОЇIВСЯ. його, десь певне, бентежило, ,ЩО 
так незлагідна, невдало кінчзється їхня зустріч. Адже він 
оподіваlВСЯ іншого. 

Він тепер заlпевняв, ЩО тіль:ки глибо'кою пошаною 
й прихильністю до Ніни можна ПО'Я'СНИТИ маленьку легко
важність, ЩО J"рапиласьоце Неда.ВіНеЧКОJ і він про~ив, щоб 
усе. це лишилося між ними - хай, мOtвляв, 'буде в них та
l{а маленька СІкрамна таємниЧlКа.. Він таlJ{lОЖ просив' зрозумі
ти тепер, чому саме він не Д1аlВ матер'іялів. Матеріяли,
признав,ся він, - неза:МlКнено. Матеріяли завжди пі,1 ру
кою. AJfe давати ЇХ додому, на :ПРИlВатні РУКИ,осообливо за 
цих скла,дJНИХ обставин, - хто }f{ одважиться на под~бний 
злочин? Із свого боку він ·обіцяв вжити заходів, щоб хоч 
трохи заладнати оправу. :1 тут же заст.еріг, -ЩО його зусил
лями заладнати цю спраlВУ майже неможливо. 

- Знаєте що, Ніно CepгielВHO? Щоб ви, повірили, пере
коналися, ,щоб могли Івиправдати мене, внаєте ЩО ?. При
ходьте до мене ввечері. Я теп.ер навіть !Вечорами· працюю 
в устаІНові. Приходьте . дО М,ОРО кабінету й самі подиви
тесь. А? 

HilНa МОIВJIала. Дивила<:я обіч . 
. - ПРИХОдl?те, Ніно Сергі6ВНО чи сьогодні, чи заlвтра. 

Я охоче, 'я ждатиму ... М,оже, оправді ми вдвох ЩОСЬ приду
м'аЕМО? А? Прийдете? НЇІКОГ-О 9ільше не буде, і Ми вдвох ... 
розумієте? Ми вдвох, може, справді ,щось... А? 

Ії 'Рука, ЩО досі нервово с"гиюк,ала китиці порrі'єри, 
ріЗ'ко шарпнулась, упала, лишивши натомість ,безсило зви
слу, HaДii:PlВaHY ТОРО'Ч'КУ. Не скаЗала вона більше ні слова. 
Не глянувши, вийшла. ' 

І не· пам'ятала, ЯІК ст,ал'Ося, що вона та'К ШВИДІКО, _ ніби 
зовсім .не бувши на вулиці, одчинила двері до своєї КІватирі. 

• Кость ,опаІВ. Коли г.7іянула на ньо,Го, неприеМіНО ШУШlВель
нуло в гру..щнх, аЛlе вага.7Jася: будити чи ні? 

У сні 'В-Їн здавався ніби 'Кращим, не,виннї,шим, зовсім, ЯІК 
тОй ХЛ9ПЧИJК. IКільк,а хвилин у заДУМ1Ї\ стояла на;д ним, поки 
не ПОМІтила, Щ1О -вії його тремтять. 

- Ти спиш? - ,кинул,а нагально . 
...- ; А? Що? Да, сплю, - зиркнув Кость ЗДИВО,вано, як 

належить зиркати збу ДЖе!Н'ИМ", і ПО'ТЯГНYlВСЯ. 
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· - А я думала, ти спиш. 
-·Та сплю ж ... 

./ 

, - Нflправда! - і-- це непотрібне ПРИІ<ИДЗ-ННЯ, ц~ не-
щирість неIПРИЄМн.о вразили HtHY. 

Але .. ту .. ж мить у неї наспіло стільки запитань, стіЛ1ЬКИ 
СЛЇtВ,ЩО не знала, як 'почати. r8;ирвал'ось само, нес'Гри~мно, 
благаюче: 

- Kocrb, скажи мені всю правду! 
Не слід ;ДоВ'го ЗУПИlнятися на цій сцені.' Розпов.і.м() КО

ротко: спочат.ку Кость не хотів нічого говорити й доправ
лявся, щоб першою ГОlворила Ніна. А нк 'по'бачив, що на 
цей раз жадни'Ми зах,одами не зламає її 'упе:ртости, і зна

жи.~,ЩО Ніна н3/Пев'Но встигла багато довідатись/(не дар-' 
ма бо CTa1В~TЬ 'k:ате(.оричну вимогу), ал'е всі,єї Пр3lвди дові
датись Іце не 'встиг ла (не дарма бо просить сказати прав
ду), - то ПРИЗН3IВСя., ЩО В нього ВИЯВ:.?Іено :в рахунках чи-
малі недоліки. . 

Суми ,він не міг назвати, бо сам іще точно не зн~lв -
навіть прибли3'Н:О не хоті'в сказати, не .ВlВажаючи· на на
стирливі Нінині просьби. Ясно, мовляв, Щ,О цей ВJ1Iilадок 
мусів вплинути на нього з н~ймО!в,і,рною силою. Ясно, через 
ЩО Кость почуває себе. х:орим. Уявити ж тілЬІКИ, іцо че~на 
,1юдина, Я(І(У ,вчора всі поважа.7ІИ й цінували, сьогодні че
рез ВИlпаДКОВ,jсть, Чбрез .:кацриt3 невблаганної долі оберну
,;ІаСН на - страшно вимовити! - на. РОt3трат~ика. Хіба .не 
трагедія? Х:ба не можна з'ахоріти? ЯКЩ'О лиха цього не 
вдасться заладнати, якщо, боронь Боже, ДOlВідаєтЬ'Ся Дани-, 
,'пок, або хтось із його прибіЧНИ1(іIВ, якщо піде ПОГО,1І0С 
і Іприведе судового виконавЦЯ, - Т9ді ... тоді Кость не ВИ~ 
трима,є. Серце йому розі.ріВеться, а'бо ж він сам припинить 
рух свого серця. 

Посп.іхо:м, як і раніш,е на СЛОІвах про смерть, Ніна. ззту
;lИла йому рота. Тіль,ки замість недавніх тривожних лросьб 
тривожно оказала, більше С11Верщжуючи, ніж запитуючи: 

- Tt{ lП'Р'огр·з!В гроші? 
Навряд щоб хтось інший, бувши' на місці хоро'го, нав-з

жився б схибити честю" tПо:кр:инити душею, коли думку ВИ
СЛОВЛlOlВалося 'ГЗ!К про.сто, коротко,' .владно. 

І Кость без довгих ЗlВолікаl}lЬ ствердив цю думку теж 1(0-
ро'Г'ким ПОlКивом ГОЛО1ВИ. Додав лише, що ПРО'грав не всю 
СУ:МУ - частину. Де ж поділася решта - пуття не добере. 
Можливо, що, нер:вуючись, він не розгледів Я'ксл.і'д. усіх ра
хунків. .МОЖЛИВ'О, десь щось переплутав чи забув заноту· 
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ват:и. Можливо, решта ще знайдеться. Саме' тому й просив 
він принести матеріяли додо:му, 'щоб СПОlКійно,- ув.ажно пе
ревірити. Він Не сумніlВaJВСЯ, 'що їх' йому tпринесуть, aJle ... 
але пора (К і:Нііlні розповісти, які. що там було. 

- Що було? Ось с.лухаЙ... . 
Розповіла, піlдкреслюючw СіВОЄ здивованН'я й обурення. 

Роз/повіла од самого ЛОЧ3'ГКу. 3 !Найменшими подрОбиц'ями. 
Все. _ , , , 

Лише Н3'ПРИlкінці, передаючи з відтінкОІМ іронії й дво-
3Ін3!чности ·сцену 313іпрощення ДrO кабінету, ПОХО1пилася, чи 
с.Ліід бул'о все" ВИIКлtад3'ТИ, чи не пошкодить. 
~ До кабінету? Увечері? Ач, який галантний П2ніян! 

теж іронічно, двозначно mQхитав Кость го,ловою. . 
~ Але не р,вонуіВСЯ, :не скипів,' Я'к сподівалася Ніна. Вислу

хав усе з на.пруженою )11вагою і 'П(JiТім довго дивинея В одну 
ТОЧ:КУ. Либонь, щось з·адум:аIВ, розМірк,оВуВ3'В ... · . 
. Далі-пода.пі, -ПРО ріІШВ ш'Иl спювиток задуми, Koctь гilplКO
насм.іШІКувато ,(кривив уста 'Й пер\е\нїlВ погляд на Ніну. По
мітившина її обличчі відбитоlК ще не втамованого подивv 
й ЬtбуреНіНЯ~ він с:каlЗaJВ, що осО'бливо дИlвуватися, вражати
'ся нічого. Адже не т:реба за:6УlВати, що вони' мають до діла 
з обивателем. І НlК!ЩО Н!іна досі не ЙНЯЛ'а віри ,Костевим за
~ид:а,м, то тепер вона ,має наюcLІНі докази, тепер напевне по
вірить. БG, не кажучи 'Вlже за іНШі 'су,мні'вні й пр~то негід
ні . вчинки 'Степана МаР/ковича, що він їх ДОЗ!ВОЛ:ИІВ. собі 
сь'огодні, Я}{ :можна сіJl:РИЙНЯТИ~ ЯК 'поставитись до його 
бреХЛИВИХКО,~:бінацій з -'ключами? Чому :він п060ЯВСЯ дати 
Костеві матері~ли? Не інакше, Я'К через острах, щоб Кость 
не п.ііДЧИ1СТИIВ paXYНlK~IB, не підставив цифер. О, тепер ціл
КОМ ясно, щ'о цей хитрий п:авіян хоче з,агодя вмити руки. 
хоче ,відійти якнаЙДЗЛlі. , 

.кость підвівся, захвилю/ваВСf{. Більше й' більше 'обурю
ючись, він почаlВ викривати прогр,іхи й сам'ого .(теlП2lНа 
М'арtКОIВ'ИЧ3; За його словаIМИ,. Степан Маркооич також бу:в 
причетний до цієї НЄіПРИ8у'Н\QIЇ ОПР1ави. Ще недаlВНО станови
,ще Степана Л1аріКОВИЧfl 'Імайже дорівнювало становищу Ко
стя. Та ,ВЇ'Н - цей досвідчений лис - :він зумів так ловко 
ПОlВернути діло, так вчаrC!НО зшпЬбігти, ,що тепер зовсім су
хим 'ВИ'ХОДИ1'Ь і'з в.оди. 

А інші, нічог() не ЗIНlаючи й покладаючись на його солі
Діарнkть, не поспішали 31В'ОДИТИ кЇІнці у своїх особисто
ме.моРіяльни:х зошитах. 'Особливо ж складна й погана ситу
аці:я припз\дає' 'на Костеву долю. 
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- ВЇНК3Jже, що не 'МОЖlе ДOlпом-огти? Бреше, лицемір! 
Бре'~il'е! тілы�ии Івін один і може!. Тільки Івін! .. Чортова душа! 
- 'KPJ;fIJ{H,Y,B Кость, ЗР'Иіваючи-сь, 1 ОАРЗЗу ж ВХ'ОIПИВСЯ за сер
це, безоfoJIО впав. іН/а lПостіль. 

Через хвилИlНіУ на серці йому лежав \КОIМlПрес. 
Трохи заICiПО1<ОЇВШИСЬ, Х'орий продовжував Би'кривати 

СтепаlНаМар'к'овича ще з ряснішими деталями. Хтобудь сві
жий, ПОІІу!НШ'И це :все, безум о ВІНЮ , здивува'вся б, що за та
іКий :корот:кий час опільної прац.і можна вже так глибоко 
ПОРИНУТИ ІВ справи й lНаладнатИ1 особисту близь:кі,сть, як це 
зуМі,в Кость, можна та./К багато вже дізнати й зробити. 
1 хтобудь СlВіжи,Й, навіть нічого 'Не Вlі~'.\ючи за Мішеля, без
умовно, 'ПРИ'ПУСТИ'В би тут не що інше, ЯІК велику і ·вдячну 
,чинність протекції, а також мусів би \визнати чималу Ко· 
,С'Т1ену обдаРQlВа/Ність що\до вміння присТ'осовуватис,ь, ,. 

Взага.лі ж у,сі КQlсте'Вї' в и:юр и'В'ан:ня , пояснення й докази· 
збіrаЛ!l·ІСЯ на то'му, ІЦО ЯIКр:аз О'д Степана Мар'ковича най .. 
6іJ1ьше залежить, ,що Степан Маркович -М'оже затягти від
читність, пер'емkтити ІПОК~ЩО ордери, певну частину гро
шей списати. й т. ін. _й т. ін. Саме на таку його солідарність 
Кость і поклада,вся.' Та й без соліда;рности, :кінеЦЬ-1{інцем, 
він обіЙШQlНСЯ 6, якби загодя знав, ,ЩО 'тер'мін lПоз,ачерго
ВИХ більших звітіlВ' буде чому~ь пе'Ресунуто на найбл!ижчий 
час. Оця Іпередчаоні.сть ОСQбливо підозрілз.. ПРИ1наЙМl:lі, 
у ,Костя. останніми ДНЯМИ склал,ося, вр.аж~ння, що тут пер,Ш 
за в,се НШВіМисне Д'і,є ру.ка Степана МаРIКОlJJича. 

- Вв:ри:ка! - знану :схапиlВСЯ '~O-CTЬ, і в надто розплю
щених очах заЯClнів .надто підкреслений здогад, - знаєш; 
Ніно, звіДIКИ це все? Пar.vI'ятаєш театр? Пам'ятаєш, як він 
образився? 

Ніна завагал.ася. Ніна ,С\постер~гла Костеву ж неупеlВне
ність. А головне - вона інтуїтивно ,відчувала, що роля 
образи тут. не ІМОже бут'Иза основу. І 'ВО'На апробувала на
вести кілька' ПРИlкладіВt що цілко:м запереЧYlвали чинність 
обра:tи й. з,аперечували Костеву НaJпадливість.l. 

()ДH::lК п~.ре,конати :КоС'тя вже було неможливо. Він ухо
ІIИіВСЯ з,а цей здогад із такою ретельністю, ніби від самого 
зд'огаду залежало щасливе вирішення всієї оправи. Він по
силанен на те, ~що загало-м дуже добре знає людей і. зокрема 
встиг ДY~Ke добре вивчити хитрозатайливу kTOTY' свого на
чальника .. 

Еге ж! Зовні Ст:епаlН· МарІКОВИЧ МОЖJе бути fшвди!Воifижу 
вві'ЧJІИВИИ, але це ,ще зовсім не ,свідчить за теплоту й при-
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ХИДЩІЇСТ'Ь йога душі. Душа, маВЛІЯІВ, у Hl}ara абиватель
Сblк:а, змінна, 'прадажна і в тОй щ.е час хораБЛИlв'а-амБі'flН'а, 
ЗЛОПaJм'ятна. НічаГОНeJма Г1іР'шага для TalКai людини, Я'К 
:парушення її аlвторитету. ТаlКЗ людина _ канче в.іддячить, 
канче памститься. 

Щ'ОЖДО Ні'Ни, та Касть ,відверто. признався, ща разуміє, 
ЧОМ'У в неї такий за.перечливиЙ наСТРІИ. НУ, Зlви~айна, ЇЙ не 
хотілося 6 саме цієї причини, ба 'Гадів театрі вона теж 
образила Ствпана Маркавича. 

Так, та:к! Вана - нікуди праlВlдИ діти - теж причетна 
да абрази. Вона теж винна. 

-,- ;КастиIКУ, 'Н'У, Іда за образа? 'СJJухай, це вже ти ... ""
спробувала ще раз запротеСтyБJати, але Касть нагально пе-
ребив ~ї. . 

ЧИ,ж їй краще знати? 
Чи ж їй довадити? 
Супрать посипа,лися ЧИСJJJе'нні, найразмаІТІШ,Ї дакази, за 

я,кИlМИ щась через пі'ВГО'дl-~НИ поча.ла з:растати ціла теорія, 
надзвичайна цікава теорія, поступаіНна, всебічна обlрун'Га
вана. Теарі'я твердила, ща всі людські рада сті й нещ,астя 
з:аЛ,ежать від ТОГ0', скільки. сил'ьна . виступає пачуття о'бр,ази, 
- пачуття, ща разом з lіНСТИНКТIQМ самаз,аХOlваlННЯ закладе

но' :rtрирадаю в кожнЩ ,людині. Але не в ка.щнаї людини 
·вистачає· ровумо'8ИХ іПlіДОЙ'~1, щоб йага реtулювати. Теорія 
твердила, 'що НЄіП'Q.:міт'Н'а Цre пачуття маже обертатися в 0.60.

пі.ТJЬНУ глибоку зневагу, у знеJнависть, У :воражнечу. Маже 
·нарешті переlкидатИrСЬ на цілі групи, обертатися в ма-савий 
рух. Так, таІК!ЦЬОМУ є приклади! '" І майБУ'гні психологи та 
kтаРИI]{И, ;пе'вне,"тачна да-слідять, що всіма війнами перед
уоім р.ух;ала якраз аце почуття - пачуття абрази. 

- Треба ж, Нінка, :разуміти ... 
Після цьаго. вже Ніlні бра:кувала відваги й охати пра

давжувати оваї обстоюВ3ІННЯ. Свідомість своєї віДСl'зласти 
й СЛ2.,Uко'сти ПЄlре.д цим буйним злеТIQ!М Кастев:аї Дум'к.и, на
Яівність Я'К'ИХ'ОСЬ непевних припущень, майже у,вертів з баку 
Костя, - знітили ЇЇ, заIСМУТИЛИ, приборка.ли. 'І ·х:о'Ч ВОНа вже 
гатова була паступитися деякими нещадав~,іїМИ аапере
ченнями,але в тай же ча.с в нійщ,е більше зроста.тю пеlр,е
конання, ща п.рИЧИЙ. передусім треба шукати в, Кастевій 
картярській пристрасті та невда,7Jій (цьо.f"lа р'азу) паВбді:НЦ1і на 
служ6і;- --

- Ну, хай... -' ПРИС1карена Й' знев'алена пагадилаСh 
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Ніна, - але ,JК 'треба щОёь робити, треба зараз же... не
гайно! 

Найгірше, наЙстрашніше для неї полягало в тому, ЩО, 
очевидно, СУlНул.ась невблагаlН}Jа хмара, ось-ось !Мав уда
рити грі'м і - ХТО зна - чи у'ЛримаЄТЬСЯПlід навалою 6ур.ї 
їхній' 6айдачок, чи не Iпідх'OtПЛЯТЬ розгойдані хвилі її до
рого К,ОСТЯ Й НJe понесуть далеко-далеко, rюнесуть НlЗДОВГО. 
а,може, й наз,авжди... . 

Треба зараз же шукати можливих шляхів дО ПОРЯТУНКУ. 
ТР,eJба скупчити всю ім::кли.вість, іНсі сили, щоб 'конче запо
бігти JlИха. От хоч би позичити ЧЗ1СТИНУ гр'ошеЙ. Трохи 
в Мішеля, трохи в інших знайомих. Спішно написати до 
ро):(ичів. Кінець-'Кінцем, дещо· з речей закласти іВ льомбарді, 
дещо продати. 

- КОСТИ'КУ, ЯІК ти. думаєш? 
- Да, звичайно, все це мощна. Звичайно, копійка до 

копійки ... - :мляво ПОIfО~ИВСЯ Кость, обдумуючи щось СВС·:. 
- С тріlВЗЙ! . 
Ніна окочила.·· Тороплено кинулаlСЯ в той куток, де було 

заховано її ,ВУЗЛИIК,а: ,,'Про чорний день", і небавом тр,емтли
вими руками подала KOCТ1eIВЇ ПР1имітиlВН',У СlКарбничку. На 
здивоване, мовчазне КОСТе!Ве запитання Івона l{ОРОТКО на
гадала йо.муза. іМі3'ШИ'Н'КУ .й, ·П·евна р'іІЧ, розуміла тепер, чому 
він не виявляє' жаіДНОГО :невдо:волення. Навпа:ки,. Кость був 
приємно вр:ажений, хоча, п'охапливо В3Я1RШИ карнавку, не 
міг не ВИГУКНУТИ: 

-:- ЯК це шляхетно і як це, тр·а.гіКОмічно! А . втім-, усе 
життя - одна т:рагікомедія. Сьогодні сміх, а завтра СJIЬОЗИ. _ 
Сьогодні ти, а завтра - я! 

ІКали ж підрахуВ'ЗІВ,гїрко поаміхН}'1ВСЯ: в :кapнa~цi було 
щось біЛJЯ де\В'яти кар,бова1Щів. 

- Одна .їР9lНlія... - зітхнув ·він і переклав гроші до 
свого га:манця. 

- Я побіжу до Мішеля, - за'Пропонува.ла Ніна . 
.кость не зЗ!перечу.ва'В, 'Попе.редиlВши однаlК, що сам уже 

звертався .lНІе тілЬКИ до Мішеля., але й до решти; кого вва
жав за прия:те.лів., ~i \Всі одмовили. Та іНЦІОГО,МОIВЛ.яв, ~ сло
діватис'яважко, бо я~раз біда майже' за'вжди переконує, 
ЩО друзі - лише ·Мlіт.' Так. Стаlновище досить розпачливе, 
ДОСИTh.безнщдіЙ!Не. rрізний- бо фатум не любиrь жартувати. 
Г:РЇіЗIНИЙ фатум t8BiB' уже -чорні крила, і вже ВЧYlВається його 
с-тр'зшний, меРТВiQ"ГНИЙ подих. 
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.:- Ах, HiH~O, ВИДНО', мооі TalК на ірМУ написано. Мііж 
іншим, колись одна ворож'ка мені це !ВіщуваЛ'а. ТаIК, та'к! 
Я .'Іише тепер згадав. Може, це й сміШIНIО' -8Іірити 80-

р()жкам, але це факт! _ 
НіІ:Іа все ж таки побігла до Мішеля. Мішель співчув.ав, 

посилався на власні недостаТ1КИ, прюсив вибачити і !все ж 
l'аки ·одмовиВ. 

Вертаючи од нього, Ніна лед!Ве-ледве утримувалась, щоб 
не З(1lпла:кати. І в себе вдома :вона, мабуть, дала б волю 
сльозам, 'якщо' заlстаіЛа б .Костя з тим же беЗНLlдіЙНИ~1, не..: 
стерпучИ'м виразом. , 

- Але сталася ДИlвна зміна: ІКОСТЬ ніби пове,селішав, зда
ваl8'СЯ спо.кіЙнішим. Ко.сть !Ніжно .пригорнув її до себе, зно~у 
IJОДЯ'КУIВ3JВ за IКлопотливість та вИ'ключну відданість і ска
зав, що'В нього почали виникати деякі плями, що він, дуже 
МОЖЛИІВО, ВИlНайде вдалий вихід. 

З аСП1ОІК оїв. -. 
На !раНОIК цей настрій КОСТ'Я' не покинув. Він дбайливо 

збиршвСіЯ на службу, обда,рOlВУЮЧИ Ніну такою ж, як і вчора, 
ВДЯЧІl-юЮ-ніж:ністю. На відході заlмиловано' ВЗ,Я1В її голову 
в РУКИ, поцілуваlВ у чоло й ПірОСИ'В не хвилюватися. Сказав~ 
між 'іншИІМ, що має на думці Івідверто, щиро ПОГОВОРИТI-J 
із . ,Степаном Ма'Р!~овичем, турбувався лише, ,щоб не дійшла 
пе;редчасна 'ЧYJ1ка про нсю цю історію до ко'Гобудь. із Да
нИ'люкіlвці\в: 

Чого. 'fIільки не передумала Ніна, лишившись· на c<lMOTi. 
Один Івчорашній день відкрив їй Т,Щ багато, -пРиніс стільки 
несподі'ва'Них вражїJНЬ, збудиlВ стільки найрозмаїтіших до
ми:сл.ів, ·ЩО ОХО1у!'ИТИ це все, ВІ~аIЖИ'ГИ, одсіяти зайвину 
й підсумувати лишок бул,о нелег.ко. Та й сьогоднішній день, 
довгий, Я'К ні'коли, сповнений очіlкувань, ще таї!в у .собі 
чи,мало непО'кіЙНОГО,загадкОІВОГО. Ще ж невідомо, ЧИМ' иала 
скінчитися од.веРта, щира беСіда із Степаном М·аlрковичем. 

Образі, на· яку й СЬОГ'ОДjиі ВРз!н\цї іНезмінно ПОсилався 
Кость, Ніна не йняла віри. Але ПРИlпуС'кала: якщо Кость 
ви6а'Ч~ТИ~lеThСЯ,' це спра·ні· не пош!Ко!дить. Підлещений бо 
такою чутливою' ПОШ·Зlною, Степан Маркович може· цього 
разу ПОC1)'lПИТИіСЯ СВОЄЮ НJаДМlі'рною службовою 'обережністю, 
може погодитись на IКостеві просьби. НКЩ'О 'опраlвді о-д нього 
н,аlЙбільше з·алежить (Кость, принаймні, запеоояя), то 
й сама ВОlна Ібула не від того, щ6б звернутися. особи<;т(\ до 
Степана М1ар.Ковича й підсили'Ги В.ПЛИВ іlЩ~ (овоїми прось
бами. Хоча вчорашнє побачення й окінчил,)си нез.:tагілно,. 
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проте ДсМ'О l-!3JЯв~і докази, 'що :вплив її може бути. досить 
сильний. 

Правда, BC~ це, Кlінець·-кіlн.це,М, збігаJIОСЯ до... вечірнього 
з~ltП'РоШеннн .... до кабінету... запрошеНІНЯ, що не лишало 
дл'Я НіНlи-жадних сумнівів. І, зупинившись довший час на 
цій думці, обміркувавши всеlбічно, Ніна -прийшла до ви
СНЮВіКУ" що й на такий скрайнійк:рок :мотна було б -врешті 
погодитись. Вона знала, ЯlК мусіла б акінчитись подібна 
візита, і, рятуючи rКостя, рятуючи себе, lВ:она врешті нава
жилася б ... О, звичайно, П,QlтаЙIК!1. Звичайно, так, щоб Кость 
не лише нічого не знаІВ, але й, боронь Б·оже, ДУІМКИ жадної 
не міг припустити. І во;на те'П~р пожалкувала, що розповіла 
КОС'Тtбві' зайві подробиці. Ну ж бо справді виникне така по
тайна скрута, така інтимна неабхіднkть? Якщо так, їй до
велося б вжиВ'ати неймовірно. окладних пересторог, ви
ключних хитро!щііВ, щоб а'ніякіоіньким' наТЯ~{ОТl:1 не викрити 
себе перед Костем. 

А втім - цеж одні JІ'Ише припуще:ння. Можливо, надто 
помилкові, недоцільні, не' варті того, ',щоб 'роздумувати на'д 
ними і, тим паче, користатися з 'Них. Тут, 'мабуть, потрібні' 
я:кісь іншіі,та:ктовніlliі,. 'кращі З'ахо,ди, ,ЩО з більшою пев
нkтю допомогли б апр,аві та, не ПрИlмушували б до подібних 
скрайніх, небезпечних іКРOlків. М'абуть, Кость щось :вигадає, 

. щось змір'кує - Нlедарма йому пd!кра;щав' настрій і очі за
ясніли надією. 

Кілька раі3іlВ 'Вона вибігала н,а вул'ицю, щоб зустріти Ко
СТіЯ й щ~ ЗДaJI'elКУ розпізнати, який йому В'Ир'а~з .. 

Не вгл,еділа - ПРИЙШQlВ якраз тоді, ,щойно сама верну
л,аlСЯ з вулиці. Прийшов заКЛ'опотаний, хОча з тією ~ на-
дійною ясніётю 'в очах. • . 

. ~ Ну, як там,' Костику? - !fQiнулась до IfЬOГO. 
- ,Поба'ЧИ1М'О, поба'ЧlИМ10... З Д"ан илюкі вці!в, слава Богу, 

ще ніхто нічого не знає, - і поп:росив йо:му не З,аlВ'ажати. 
Не гаючи й хвилинки, ПОНЗІВиЙ'мав із Іпортфелю цілі купи 

різних паперів, ,"рис~в до них З олівцем, ПОТОНУ'В у :пильній 
,р0601'і. Обідати одмовився. Не XOТlїB \Втрачати на спішності. 

А робота, кріІм СПЇ'шности, !мала, очевидно, ще й досить 
складний, відповідальний хараІКтер. 'Ро.бота· ще й нерву
вала - Кость ш'арп.aJВlСЯ, сварливо бурчав, різко цсжав на 
рахівниці, від часу до часу (рвав ,ЯIЮЇсь ПЗіпі'РЦіі і де'дал} ча
стіше поглядав .на, . ГО'ДИННИlJ<lа. 

ВЖ'е Д1О вікОІН припала 'густа зимова сyrіиь, Вже; гqдиина 
стр і JI'К З ЗЗlВе'ртаЛlЗ: на дев',Я'ту, іКОЛИ він поклав олівцк, 
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одкинувся на ,спинку крісла \і та:к - зітхнув, як- :має ПР1аво 
31ітхати ЛЮДИНа, що допіру нарубал,а стоса дров. 

- НЇ:нусь, - ніжно мовив він згодом, глянYlВ'ШИ' ЗНОIвУ 
на' годиннИ'ка й УlІцr-ёідаючи :папірці / до окре.мої ТeQ(И, 
Нінусь, велике 'пр()ханнн ... 

"\ Охоче, охоче, бу дь JIIaCKa ... 
КосТ'Ь продовжував, !Не повертаючись, заклопотан,о під

БИРіаючи папірці: 
-:- От ЩО, диТиНlКО ... .одягайся зара;з і занеси всю цю 

історію до :контори! 
Куди? 
Степану Марковичу. 
Що? ~ насторожено сіпнулась Ніна. 
Та не 'ЩО, ЗІ (занеси, В1іlддаЙ!.. Ну, і ... lПопроси його 

гарненьк,о ще од себе. Ро:зумієш? 
Ніна Івідразу інстиктоlВНО ВГlадала його справжню волю. 

Але Щіе вагаJLЗСЯ, ще боялася повірити. Хотіла 'перепитаl'j' 
пе-реЖOlнатися і натомість просто чомусь КИНУЛ1а: 

-' Я н,е піду. Неси· СЗlМ! 

- Як не підеш? - аж тепер повеРНУНGЯКОСТь, погро-
ЗЛИІВІО бли,онувоЧ'има. - як ТIQ не підеш? Попереджаю, 
я дуже знеР1В'ованиЙ. Попереджаю, щоб жадних скандалів, 
що6У1сет:ихо, спокійно, :культурно. ' 

'-' Але ж Кость! як ти ,мо'жеш? Як 'Гобі?: Хіба ти не 
знаєш,\ куди ти мене посил,аєш? Х,і:ба ти забув, що IВчора ... 

.:..:- Ах, Боже:мій! Слоно чести, ця хахлушеЧJ{а хоче бути 
овятішою, ніж сам наJПа римісыкй!! 

- Кость, ---.:.: СnОlКійно і дуже сері03lНО Сlказала Ніна, -
щоб ти мене більше не на'ЗЩJа/В хахлушlКОЮ. ЧУ'6Ш? Досить 
уже цього! • 

- Та не може б~и? .Ха-ха! - іронічно й ЗДИІВо-в-ано 
ОК!рИВИВrСЯ Кость. - lПод)1маєш', яка справді свідомість, Я'ка 
образа! Ха-ха! Це ІМені ІПодобається,! Тут спраlва ходить -про 
:порятунок людини, а Ів'она '~MeHi про святу недоторканість 
авоїх :полт,ав-сыкхx галушок ... Це мені подобається! .. Та зро~ 
зумій, вро.зуміЙ же, що тут Не мkце ВСЯКИІм церемонія/м! І не 
3ЗібytваlЙ, що ІВ'ИІнні ми тут -обоє! ЧИ 'ти, може, знову будеш 
заперечувати? Знову, як той ,остаНІній З'РадJНИК, будеш ВИ:КР'У
чувати'сь? 3:но:ву БУДе\Ш ПІДДО ховатися? А?' Зрозумій же на
решт~ .. 

Ко'С1'Ь 
Кость 

особлИІВО 
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зі1рваlНОЯ, ПРИdКlQрено заходив ло ха'flі. 
намаганся доне,сти, ІЩО в цій візиті нема нічого 
ПРИНИЖУЮЧО'ГО'. !Висловлював сподінання, що Сте-



ПЗJН 'МЗlРКО'ВИЧ якихбудь с:крайніх легковажень с,обі, не до
.ЗІВО л'И'ть. йому, МОlВля'в, дуже при€мно буде побачитись 
із Ніною, :побаЛlаlКати з· нею, а це' зара~ має величезне 'зна
чіННя .• Між іншим, Степан Марко!Вич жде. Степан МаlЖОIВИЧ 
зпа,є, ІД0. Ніна прийде, бо ТЗІК Iпообі\Цsш !КОСТЬ. Не треба ж 
вис'Га'ВJIIЯТИ Костя брехуном. Все, МQВЛЯВ, теlпер залежить 
од ,самої Ніни - 1В0на !Не мал elНlblК а, 'ВOIHa~... лекцій тут да
вати їй нічого. Бо ЯКЩО с'ПраlВді Івона відданий друг, то саме 
те1п,ер вона мусить довести свою цілковиту віддацї'Сть, му
сить 1В1сіма мі'Р'аlМИ допомогти. 

. - А IВснк!а т:ам дрі6'язкрвість, метафізи.ка~ ВСЯ,Кі там 
ООІЛодень'кі бабусині принципи ... J{ чорту! Ми \Н·е оБИ\вател-і! 
Ми !МУСИІМoQ стояти :понад ЦИМ! - і К'().сть ззл06іГJІИ'ВО, 
услужно подав ЇЙ ,пальто. 

- Я НJe' піду, - тихо nОlВторила Ніна. 
Все це' так приголомшило ЇЇ, ЩО нерухомо ,застигла на 

Одн'ому місці, МОВ ка'м'яна'. Лише не 3/водила з 'КОСТН з'а
гадков'о-прой:маючого IПОГЛЯlДУ,.і !Кожне його слово було, 
мов 'болісний ЦІВЯШО,К У оерці, IJ<ОЖНИЙ рух, мов Жо'р'СТoQ'кий 
)'Ідар. 

'Не могла, Hi.sm< не могла сприйняти ,свідомість, що Кость 
Biдalep'To наважив'Ся заlПРOtпонунати ЦЮ 'продаж-куплю. Сама 
вона, обережНelНЬКо, :ПОТ?ІЙКИ, рятуючи справу - іlJ:l1Ша річ. 
Але наIЯВНЮ, за ВИМО,ГОЮ - як'а безодня глуму, яка нес,по
дJiвaнa о бр·азаl, я:кий біль! 

І са'Мlе через цей щемі'ГlfИ\Й біль більше й більше зроcr'ЗlВ 
внутрішній, особливий, ,мовчазни.Й протест. Саме _ через це 
хоті.ЛIQСЯ ставит'И рішучий, затятий опір овоєю М'овчаlЩОЮ 
і своєю нерухомістю., 

Ал,е вон:а ПО'ЧYlВаJIа, ЩО' ЇЙ !Не 'вист:ачИ'ть сил. Вона поч:v~ 
ваJIIЗ., як дедалі м'якшає, КiQ.лихаєть€я 'підлога, Вона іНіби 
справді бачила, ЯіК р'03СYlВаIЄТЬСЯ, ширить'ся чудне провалля, 
і БЗ'чила,' що ~OCTb віддЗIJIЮЄТЬОЯ, обертається 'на іншого, 
незнаного досі, 'Чужого. Бачи.ла з холодною, незаперечною 
ясністю, ЩО все їхнє- .сп1іл:ыre. жит.гя, всі обіцянки й га1J»liї 
слова, всі ;надії ТоЗІ мрії, -'лише омана. Що 1В0на сама собі 
створила ПРИ1МіТ'И1ВНУ 'Кавоlt.J'Ку, івЯ!ltі'Й до OIC1'alHНbOIГO моменту 
облудІНО Івв!ажала багатьох за С!П Р а в ж ІН і х, а себе за 
близьку до ,спр·авжніх. Що казоЧ'Ку цю ЗЗlрlЗЗ скінчено рі
шуче й назавжди. Що 'ВОна ЗНОІву, як була, річчю, та!К 

є р.і!-ІЧЮ ... 
- Я не піду! 
- іНе' IПtідеш? Зна.чить, ,ЩО ж .мені? Значить, стр"їлятися?' 
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- Ах, так? - раПТIQМ окрикнула Ніна і, стynИIВШИ 'на
перед, крикнула щ'е дужче: - Ta-ЗіК? Тоді давай'! дaJВай 
шв·идше! Я йду! 

:- Стривай, СJ1рива'Й! Р.ади Бога, бе'з скандалу, без істе
р'И\Ки, !Культурно. Бо цИМ ТІЛЬ'КИ попсуєш,' тіЛЬ1<И Іпровалиш ... 

Та вона івже нічого ;не хотіла слухати. вона знала, щd 
ОСЬ-ОС'Ь може ,пошм.атуваrги пашірці, може брязнути раХ1Ї'В
ницею об іВікна, подерти на ооВі вбрання, розридатись ... 

Вона в~опила теку й пальто і, грубо одштовхнувши Ко
стя, не звертаючи уваги·.на йог,о зз>стережеlJilНЯ та SQ(ЇCb 

наtпутні nора'дИ, метнулася з !Кімнати: Все ж таlКИ на ви-' 
ході ~ocть нзадо.гнав ЇЇ, многознаЧІНО попередив:' 

- Якщо нзр-оби'ш біди, - пам'ятай, в ін!К О ! Пам'ятай, 
щоб усе було культурно. 

- Не турбуАся,віДПОВЇJLЗ досить спокійно.. 
- Пам'ятай жеl 
- Не турбуйся, не турбуйся, не турбуйоя, ~ лише на 

ДРУГОМ'У' Кlва'РтЗ~івпіймала Івона себе на думці, що 'Ввесь 
час пош·епки, механічно пов·'Горює OдJHe й те саме: "не 
турбуйся" . 

Оглянулась, заждала Т1рохи., щоб перевірити, чи не до-
г.аlН1яеКюс-гь вулицею, чи не' Зlзве'рне її додому. 

Ніхто не ~or,ЗlНЯlв. 
Тоді піШJIIЗ' повільніше. . , 
- Ку.zщ ж я й~у? - спитала себе, Я'К запаморочена. 

А чи не краще було б !розшукати Данилюка, що його всі 
та'к бояться? Розповісти йому одверто й 'ПIQПРОСИТИ, щоб 
на цей раз вибачив? Благати його, заприсягтися, ЩQ. більше 
та!Кого не буде? А :як не виqцчить? Ах, Боже :м!ій! Тоді ж 
п:ро:пaJВ Кость. Ні, ні! Не треба! Вона ж його, на жаЛQ, 
зов'сім не знає. А 'Степан Маркович... Степана' МаР1<овиЧ'а 

І 

BOlНa !Все ж та!Ки... ' 
ПОПбреду, .lВїддаля, се'Р'ед примхливих міськихсвітл:отінdв 

заБOlВванїЛИ риси ніби знайомого обличчя - найвира зніше 
вигравала .з,ОЛЮj,а усміШК1а. ТаIК, так! Незабаром з'явиться 
наClпра!Вді ця ХТИ1Ва, на6рид.ла у'смішка, з'явиться близько, 
перед оамим'И очима. "Пам:'ятай, Нінко!" Якби не давав 
Кость· цього ПОГРО:ЗЛИВQlГО застереження, якби не було цього 
крику 'ГРИВО'ГИ, - вона ще зуміn.а б знайти вихід. 

А теп:ер, ЯШЦО Н'aJВIiть побаченНя не дійде сюр'айніх меж, 
все OдJНO Кость буде іП,еВ1eJli, що в'Она ,віддалася, все одна 
вона його не пеР'eJ<она€. Якже нертати до 'К;ОІСТЯ? як жиrи 
потім? 
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Нараз згадала: B3'f1iTНЇCTb. Адже .потім ч'ого доброго не 
повірить, що він - баТЬК'Q>. Чи п:росТlО не з.а:хоче повіР'I1ТИ. 
Одмахнеться. 

Разюча згадка зупинила її . - вернутися, негайно. Вер
нутися, віДJКРИТИ таємницю, попередити, щор він ... І тут жr. 
передума.ла: чи Іварто? Вс·е одно, як на те, то й тепер не 
31ахоче повірити, або зрозуміє інаlКше. Чи ж Bapro вза
галі обстоювати не лиш'е себе, але й його, але й усе? 
~ Все одно ... Теп·ер !Все одно ... 
'ПО'Болі ,пайняла байдужість. Пonолі, байдуже набли~и

~a,cь- до установи. Байдуже, як aIВTOMaT, увіЙшл,а. Аж коли 
на самому порозі :кабінету віч-на-віч . стикнулася із зла
Т3'ВoQЮ усмішкою,. ледве-ледве з рук їй не вИ'порснул,а тека. 

- Принесли? Вельми !Вдячний, В'eлblми радий,- підхОПИВ 
теку .степан М,аркович ,і надзвичайно 'Ввічливо З3lпр,о:nо

~ нував Ніні сідати. 

З перших же сл,іlВ він натЯJКНIYIВ, що тепер" деtь ПЄlВне, їм 
пощастить Я'к,оЛ!ід розглянути матеріяли, вивірити, вива
жити необхідНі М!Qмен1'и та якось за.ладнати неприємну 

с,праву .. І з' перших же слів, 'Крім пожадливих, слас'Н!ИХ по
глядів (о, ці :ВОВЧ'Ї іс~()рки!) він виявив чудну ДЛ1Я нього 
ЧИ 'Го розгубленість, чи то сум'ятність, - ніби ПОЧУВ'ЗlВ' 
с·ебе lВиН!Н,им. 

~ сум'ят'Н'ість і ц; відтінки 'провини, що їх !Jii[I.ерше спо-
{терігла Нііна, здивувшли її й зацікавили. _ 

Не сідаючи, не в'їдповідаючи, 'в,она ПИЛЬНО-ПИ~ЬНО гля
нула на Степана Марковича і - ДИlВна річ, - вперше за 
ввесь ча,с 'поч3/В танути, зникати златавий серпанок, Бперш~ 
.з'явилися драглисті, опасисті Qкладк:и підборіддя, замаснг.ла 
обвисл31 ПОХОТЛИ1ва. губа. 3 ніздрів вихопил'Ись! цілі кущики 
ВОJLО'~СЯ, ,під очима lВиступили застаріЛІЇ, цинаМoQново~иня~і, 
РQ,зпутні брижі, а в самих очах, там, за ч,etpВонЯ'стим Bi~e 
рунком жилок, за прозорою nліlВКОЮ облуди, там, у са:мій 
ГЛJ:lбині вОна нпеtpш,е 'помітила відому ,вже їй грубо-звірячу 
хтивість. І ще р'аз мигцем глянувши на все обличчя, вона 
Б'пізнала ~iДOMY вже їй ПОТІВОРУ, яку вона так нена!ВиД'їла, 
про Я'К'У й зга\дув'ати боялася. . 

- ЧОГО> ви на мене так дивитесь, Ніно ~epгi€.BHO? І чого 
.стоїте, не р·оздягаєтесь? Е, да'ВаЙ,те-но я ва.м допоможу ... 
о Він, 'солодень'к.о посміхаючись, наблизивс;я, tо'Гозий до 
послуг. І в цей час, сама не розуміючи, ЯІК ІВОНО ..стал()ся~ 
!Ніна підвела руку й іЗ розмаху пустила її на опасисг.і ЩОКИ~ 



- А-ах-! - ~похитнуВ:Ся, IВХQiПИВСЯ за щоку Степан Мар
~ОВИЧ. 

ІПО хвилині, іКОЛИ Ніна вже' була за' дверима хабінету, 
8Ї'Я !ВИСКОЧИВ ІЇ :прохрип~в ЇЙ услід з неС,амовиroю злобою: 

- Про-сти-тyrtКа ... 
Але вона не3вернула ув,аіГИ. Вона легко С'f'.Y1пал'а по 

сходах і 'ПОЧУlв:ала, що тепер уже не впаде у шал і не ,за
плаче. Ій буJllO леГ!Ко, ї вона знала, ,що тепер сп,равдd здій
снено образу. Тепер - хай бупр, хай жебри, хай ЯlI<і зав
годно ПООіеві,ряння., тепер КОСТЬ ПOlВіIРИTh, але ДО Костя 
вона не вернетьоя ніколи. 

СКlваlІЛИІВО, JJlеП{о !Вийшла на sулицю. 
Десь поблизу, чи. в кіно, чи ,в lКЛю6і Г!р'имjла .оркестра. 
Десь ВИiplВавс:я, бадьорий' гудок авта. А неп о:да.лець , на 

розі, застережливо QI<tРИ1<НУВ тра'мlВЗЙ і розкраяв на р.:в.і ·лсШи 
гомінку юрбу. 

Потонула. в Юр'6і. 

Харків, 1927 р., 
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