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РIlфsа 

Сивобородий Мендель сидів на ганку своєї просторої дере
в'яної хати і тупо дивився поперед себе. Легкий весняний вітер 
цибав, рваВI рідку і довгу бороду, проскубану, наче жмут ЮІОЧЧЯ. 

Він важко журився. На його кістляву, замучену постать наліг 
величезний душевний тягар. 

3 окружного містечка надходили вісті, що незабаром ви
везуть всіх євреїв до Німеччини. Що означала Німеччина для 
євреїв, це кожен знав. Але Менделю не хотілося вірити, щоб 

такі культурні німці могли чогось страшного допуститися. Знав, 
що німЄ'Ц"ькі фашисти не люблять євреїв, що відбирають у них 
віками надбане добро і виганяють Їх з усіх держав, які вже 
окуповані ними. Знав, що вже довго не буде тут жити, але 

надія не згасала. Він вірив, що культурні німці дадуть можли
вість євреям жити десь у Палестині, на Мадагаскарі, або на 
якійсь хочби й пустинній землі, а людина і там проживе, бо 
зуміє створити життя і на голісінькій скелі. 

Мендель за себе не боявся, але лячно ставало, ;коли думав, 
що можуть його жінку Сару, дочку Рифку разом з дрібними 
дітьми розлучити з ним і старшими синами. Коли всі будуть 
разом, то він вже дасть собі ради, протовчеться якось. На дні 
його душі тліла надія, що німці звірствувати не будуть. І завіщо 
ж його вбивати, коли він у своєму житті нікому не зробив ніякого 

зла? Він живе з праці своїх зашкарублих РУК, бо він мужик, 
хлібороб ... «Майн Кампф» Мендель не читав, щоб розбиратися 
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у фашистсь:кій ідеології, а те, що говорять, може, то все тіль:ки 

для страху! Та все ж жаль добра, и:ке взж:ким трудом набув, 
влаСНИМИ мозолями, власFШМ .пОТОМ і довгорічними кротячими 

зусиллями. Жаль рідних горб:ків, де він народився, ріс, де ІНа 
схилі береж:ка лежать його пред:ки і де й сам хотів спокійно 
спочити. 

Xoriв думати про щось інше, та дум:ка про Риф:ку, як черв'я:к, 
в'їдалася в мозок 

Два дні тому прилетіла ще страшніша звіст:ка: єврейських 
дівчат, починаючи від п'ятнадцяти років, вивезyn раніше. Та 
й куди 1Швезуть! Кажуть, що у будиНІКИ розпусти! Повій зроблять 
з них дJI1Я Івояків f для чужоземних робіТНИіКів! 

Ой Рифко, Рифоч:ко! Пощо ти народилась на цей про
:клятий світ? Де тебе сховати від страІІШОГО ворога? - жалів 
старий жид і СІІолохаlНИМИ очима розгублено ДИВИВСЯ в небо 

над IpDЗметаними верхами Беокидів. 

Рифці щойно минуло п'ятнадцять років. Правда, вона ви
росла велика і гарна, та все ж то ще дитина. Що не дав би 
старий Мендель, щоб урятувати її від страІШІОro депортування. 
Віддав би хату, поля, - все майно ... Він ripRo ззсмія.вся над 
власними своїми думками, бо згадав, що його хата, його поля, 

:корови, коні і все, що має, вже не його. Він вже не має права 
РО3ІІоряджатися нічим, не може подарувати вчора ще свою річ, 

свій маєток, не може продати його комусь, бо все те вже власність 
фарськоі «держави» ! 

Брутальна сила, заздрість і захланність створили зако~ 
і позбавили людину ціложиттєвоro її труду та ще й на життя 

ЇЇ за'зіхають. Яка мораль! Я:ка правда! Які злочинні Їхні боги! 

В Менделя блислз думка, як врятувати Рифку. Згадав 
Бінчикара - однору:кого маніпулянта деревом, я::кий служив 
у німецькій фірмі, що експлуатувала східнословацькі ліси. Бін
чикар жив У нього в кімнаті, де під підлогою був підвал -
вели:ка яма для картоплі. І Мендель вирішив спробувати попро
сити безрукого маніпуляШ'а, щоб дозволив дівчині переховуватися 
в підвалі бодай до того часу, доки всіх Їх не заберуть :кудись 
разом. Мендель знав, що Бінчи:кар гардист і запе:клий гmн:ко
вець, але знав і те, що він любить пити, в карти бити, та що 
в нього ніколи нема досить І1рОшей і він буде «добрий», :коли 

Мендель по:каже йому жмут банкнотів. Він забуде про політи:ку, 
полакомиться на гріш. 

Хоч Мендель вже не міг диспонувати свОЇм маєтком, то 
все-таки знайшлись в обійсті такі речі, я:кі він міг продати, 
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які вже і продавав потроху та уторгував майже сім тисяч &рон, 

щоб на чорний день бу лOl щосьпі~ 'Рукою. 
Одного вечора, коли Бінчикар програв значну суму і з тої 

нагоди пив, бо крамар-:р~начок давав пану гардисту і в борг, 
Мендель підступив дО НЬОГО, розповів, У чому справа, й поклав 
на стіл п'ять тисяч Кlрон. Maнiny лянт без вагання погодився 
зробити «християнське» діло, але: «Якби ЩОСЬ, то я про це 
нічого не знаю!» 

Коли Мендель завагався, Бінчикар забожився на «Левоцьку 
панну Марію» та ще, щоб його хрест святий побив, щоб він 
онімів і відпала ще й друга рука, якби зрадив. 

Наступної ночі Рифка зійшла в підвал. Перед тим його 
трошки lIIідмели, ВИЧИСТИЛИ, спустили туди два околоти ·соломи, 

поставили стільчик, гасову лампу, :відро з водою. 

Maн.iny лянт побачив молоду, С1руНКУ Рифку і його малі, 
як у щура, примружені. очі загорілись та швиденько обмацали 
її дівочий стан й цупкі груди. Підійшов до неї, поплескав дів
чину по плечу, погладив і сказа:в кілька підбадьорюючих слів, 
щоб вона не боялась його. Повчав, що КОЛИ їй щось буде 1'реба, 
хай тихо постукає в підлогу двічі, але зрозуміла річ лише тоді, 

коли не чутиме голоси в кімнаті. Потім накрили вхід до підвалу 
віком, а на. віко накинули домслкані килими. 3 TOгq ча'су Рифка 
жила в підвалі, звідки виходила тільки пізно вночі, або за дуже 
поганої погоди, коли не можна було сподіватись ніч ійого при
ходу. 

Тимчасом по селу пішла чутка, що Рифку, яка була в місті 
у родичів і верталась додому, спіймали гардисти на дорозі 

вивезли в Німеччину. 
Одного дня прибув жандармський паТІРУЛЬ та шукав Рифку. 
- Немає ЇЇ, панове! - відповів Мендель із сльозами в очах. 

Страх за дочку ожив у його душі і ганьба палила змучене, 
Биснажене оБЛИЧЧЯ. Він розповів їм сумну історію про те, що 
дівчину, принаймні так чув, спіймали на дорозі і вивезли ще 

того самого дня. 

Мендель змовк. Очі його мертво дивилися в землю, а сльози 
так і капали на долjвку. 

Жандарми постояли трохи і пішли. 
Вони не вірили старому жидові, то ще зайшли до кімнати, 

де жив Бінчикар, і питали про Рифку. Безрукий маніпулянт 
ствердив, що не бачив ЇЇ дома, і так бідне дівчатко врятувалося. 

За. це Мендель був ще щедрішим до манinyлянта. Носив 
йому всякі рештки старих запасів, і той жив майже на коIIn'И 

Менделя. Але нахабз: не був задоволений тим і став безсовісно 
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виманювати все цінне, що бачив у хаті. РоБИВ він це ніби заради 
того, щоб «перехову вати речі». Щосуботи Бінчикар відвозив 
додому КИЛИМИ, завіси, меблі, підс.вічники, фарфор, грамофон 

з трубою,різне господарське знаряддя, ХОМУТИ, навіть бричку, 
ЛЮСТрИ, дзеркала, ст.аросвітськиЙ годиЮІИХ - все, що мало якусь 

ціну, що можна бу ло продати. 
Коли піднотар Магро прийшов описувати єврейське майно, 

то мав дуже мало роботи. А ;це вже бу ло передвістям 'ЮГ0, щО 
І<ОЖНОГО дНЯ можуть вивезти всіх євреїв. 

Як не було !вже чого брати для «переховування», Б:інчикар 
ста в цікавитись самою Рифкою. Вже від першого ДНЯ, коли поба
чив ЇЇ, носився він з планомІ 'Покуштувати це незвичайне райське 
яблуко. Завше він тужив за панянкою, а євреєчка в очах мані
пу лянта бу ла ;панянкою, й то одною 'з кращих. Спочатку підго
товляв її психічно, збуджуючи всякими слизькими і непристой
ними розмовами з самим собою так, щоб дівчина це чула. Опісля 
замикав хатні двері на :ключ, щільно затуляв вікна ковдрами, 

згортав килими і випускав Рифку до себе. 
Рифка раділа, що може побути на свіжому повітрі, і жваво 

вистрибувалаз-під підлоги в освітлену кімнату. Манinулянт 
ще й вином частував ЇЇ, говорив з нею, жартував, а потім сідав 

поруч та обмацував дівчину, поплескував і, ніби співчутливо, 
говорив, яка-то шкода її молодої краси. Натякав, що якби вона 

13ідва жилась, він міг би переховати її в безпечнішому і кращому 
місці та допомогти врятуватися від страшної Німеччини, тільки ... 

Рифці бу ло гидко, манілу лянт смердів ГОС11рИМ потом і го
ріЛЧ:1НИМ перегаром. Дівчина відсувалася від НЬОГО далі й далі. 
Але той ставав усе нахабнішим. Дівчина відсунеться, а він знову 
до неї. Із сльозами в очах терпіла Рифка його противне зали

ЦЯННЯ, терпіла, але тремтіла від страху, бо знала 'з ЙОГО моно
логів, що задумує він з нею зробити. А ті монологи таки зали
шили свій слід. Бо дівчина, хоч їй щойно минуло п'ятнадцять 
років, була розвинена, здорова. 

Бінчикар не чекав довго. Одного вечора без всяких ,вступ
НИХ церемоній став добиратися до дівчини. Коли Рифка почала 
пручати'ся, плакати' та благати, що ЇЙ тільки п'ятнадцять років, 
безрукий маніпулянт блиснув на неі злими жовтими очима: 

- Що ти, ж идівоч ко , манірничаєш? Хочеш попасти живою 
на німецьку жаровІОО? Ти забула, в якому світі живеш і хто 

зробив тобі добро, за К<Лре міг би і сам головою наложити? 
Уважай, бо тіль'ки одно слівце писну, і ти пропала! Дивись, щоб 
мій терпець не урвався! Будь розумна. Не бійся, як глупа гуска. 
Таж ти вже дівка! О, поглянь, які цицьки маєш! 
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Рифка і далі пручалась, і далі відштовхувала його руками, 

копала ногами. Озвірілий маніпулянт, хоч і без одноі рухи, 
усе ж таки вправним рухом повалив дівчину на постіль. Рифка 
закричала, та крик її~ ще більше розгнівав нахабу. Він ляснув 
дівчину по обличчю. 

- Бога ти і Марію!! Будеш мовчати, жидівко?! - грубо 
вилаявся. В цю мить то вже ані не була' зла людина. Був то 
дикий звір, готовий розірвати свою жертву. Його дрібні тварин
ні очі погрозливо блищали. Обличчя збіглось десь на самому 
кінці носа, а роздуті ніздрі відкрили червону хряшовину над 

піднятою губою. 
Перестрашена Рифка затулила руками обличчя і плакала. 

Від того вечора Рифка вже не пручалась, «була розумна», 
хоч сльози заливали ІИ горло, серце і всю дівочу душу. 

Мину ло три місяці. Коли Бінчикар довідався, що Рифка 
буде матір'ю, розгубився. Буде ганьба, а то й біда, не тільки 
вдома, але і з боку гардистів. Що буде? Вдома в нього четверо 

дітей і дебела жінка! Що тут йому робити? Вирішив піти до 
жандармерії і повідомити, що викрив схованку. Рифкузаберуть, 
і він вилізе сухим з цеї пригоди. Але злякався свого плану, бо 
Мендель міг би сказати про гроші, та й Рифка, напевно, не буде 
мовчати, може прозрадити все. А увечері надто вже жаль стало 
Рифки, бо звик до неї і дуже полюбив її молоде тіло. Хоч страх 
зростав з кожним днем, він мовчав, бо вірив, що швидко вже 
вивезуть усіх жидів. Питання ще й те, чи повірили б йому, що 
тільки тепер відкрив схованку Рифки, чи і сам не заплутаний 
до цієї справи! Ну, а як провалиться, все раніше, то Іскаже, що 

то її брат винуватий, який не раз ,спускався в підвал, щоб попо

рядкувати там, винести стару солому і принести нову, або тільки 
так поговорити, щоб дівчині не було сумно. Що йому будуть 
більше вірити, це без дебати, бо ж він гардист, член Глінково1" 

партії і донощик! 

Але «героїчний» вчинок безрукого гардиста не можна було 
так легко приховати. 

Одного разу, коли мати зустрілася з дочкою, то дуже пильно 
придивляла:ся до розплилого обличчя Рифки і її повніючого 
стану. Мати зрозуміла причину такої зміни і пригноблена. вий

шла з кімнати. Увечері ска'зала все Менделеві. Старий батько 
аж остовпів. Одним скоком опинився він біля постелі, пірвав 
з-під неі важку сокиру і кинувся до дверей, але Сара з зойком 

розпуки перегородила йому дорогу. 

- Опам'ятайся, Менделе! Не смій, бо занапастиш нас ycL'X! 
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- Уб'ю безрукого мерзотника, уб'ю! - шипів Мендель і ки
дався об одвірок дверей. 
На цей крик відчинилися двері кімнати «благодійника». На 

nopoзiJ з'явився однорукий без піджака. Обличчя його БУЛQ зіщу
лене, наче б хто ллював у нього. 

Мендель, спершись рукою об одвірок, схилив важку голову 
і стогнав. 

- Що тут за хайдер? - завереща:в БіНЧИl<ар, як naвiaH, 

стис.каючи браунінг в кишені. 
В той ,саме момент Сара вирвала з рук чоловіка сокиру. 

Мендель підняв і другу руку і бив обома об одвірок, аж вся хата 
стугоніла. 

Того вечора Мендель довго молився в кутку І<імнати, а потім 
зайшов до манілулянта. 

БеЗРУI<ИЙ Бінчикар інстиНl<ТИВНО відчув, що могло стурбу
вати нещасного батька, і на ВСЯI<ИЙ випаДОI< приготувз'ВСя. 

Коли Мендель присів до стола і подивився ваЖI<ИМ поглядом 
на І<ата своєї дитини, Бінчикар відсунув рукою папір, з-під 
якого ПОl<Ззався револьвер. 

Але Мендель холодно дивився на смертоносну зброю. 
- Я вашої зброї не боюся ... І не прийшов Я з вами 

битися. .. я прийшов сказати вам, що ви найпідліша тварина 
на світі! .. Най бог покарає вас та .ваших дітей, як нас карають 
такі мерзотники, як ви! .. 

Манілу линт зацвів буряком. На вузькому і зморщеному чолі 
виступили дрібні краплини поту. Не знаходив слів, ЯI<ИМИ міг 

би відповісти, лише волохаті! БРОВИI (наїжились і рішуче та rнiBHo 
вилискували ЙОГО малі злодійсы<i очі. 

- Ідіть, Менделю, спати, доки ще все в порядку! - по

грожував Бінчикар. 
- Та я до вас Tal<e довір'я мав, а ви так відплатили мені? 

І всі rpoші віддав вам, і речі повиношували з хати, та все те 

бу ло вам мало? Ви ще на честь і невинність моєї дитини посяг ли! 
І свиня! ви! Най вас ващ БОI1 скарає аж до десятого покоління! .. 
Тьфу, ГИДОТ0! - плюнув враз: з ПРОl<льонами Мендель. в обличчя 
маніпулянта, а сам, як паралітик, виволшся з кімнати в сіни. 

Бінчиl<ЗР засичав від люті, та був безрадний. Не мав відваги 
підняти руку на нещасного батька, тілы<и залаяв услід Менде
леві і звисаючим порожнім pYl<aBOM сорочки витер обличчя. 

Ще того вечора написав доноса на жандармську станцію, 
що «відкрив сховок РИфI<И» і, ЯІ< це приказує йому совість та 
гардистична честь, голосить їм про це. 

Але голосити вже не треба бу ло. другого дня ПРИЙШЛО 
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шіcrь жандармів, озброєних по зуби, щоб відвеСТИ сім'ю Мен

деля враз з Рифхою. 
Була то вже холодна і вогка осінь. Гірські вітри з СВИСТОМ 

nроryлювались по опущених полях, жбурляли відпалим ло

жовклим лист~, кидали дрібну дощану пилюку в очі, болісно 
скрипіли старі буки та клени, випинаючи голі чорні віти до 
темного неба. 

Лукою за селом ішла сім'я Менделя у безвість, в нову 
неволю до фараонів з свастикою. Сім'ю обступили жандарми, 
як якихось злочи1Щ.ЇВ. За що? Лише за те, що вони євреї, що 
вони без батьківщини, без захисту брутальної сили штиків. 
В кожного члена сім'ї був клуночок за плечима. І Рифка ішла 
з ними. Насуплений Мендель, нахилившись трохи вперед, під
ломлений ішов першим, наче біблійний Мойсей. Грізно дивився 
прямо перед собою, а вітер куйовдив сиву бороду, закидав за 
плече, рвав поли стаJЮГО поношеного пальта. Ішов він, як давні 

Їх предки, В страшну пустиню духа фашистської КУЛЬТУРИ. За 
ним ішла сім'я: жінка з дрібними дітьми і сумна Рифка між 
понурими старшими братами. 

Дійшовши до кїШVI стежки, Мендель зупинився. Повернувся 
обличчям до села, впав на коліна серед розмоклого поля і по
божно цілував розчалаnкaне болото. Потім довго ДИВИВСЯ на 
село, окинув поглядом ГОРИ, поля та долини і невимовно болючий 
погляд кинув УІ небо. Старий єврей заридав, як мала дитина. 

Плакали всі, лише дрібні діти здивовано дивилися то на 
батька, то на маті.р і ТУЛИЛИСЯ до її спідниці. Не розуміли вони, 
що діється, чому так плачуть батьки, брати і Рифка, чому 
проводжзють Їх жандарми. 

Мендель поволі підвівся, хутко обернувся і подався на 
твердий, камінням висипаний польовий шлях. За ним мовчки 
рушили всі. 

При цій ецені і жандарми відвернулися, і їм було ніяково. 
Але «орли» на сірих касках, що розмахували крилаМИ, як гай~ 
ворошш, скоро нarадали їм про їхні обов'язки. 

Група людей віддалилася від села і зникла в осіmriй імлі, 
щоб !ВЖе нікоJIИ більше не вернути, щоб навіки 'заник за НИМИ 

слід між живими людьми. 

В Менделевій просторій хаті Бінчикар справляв «чурбес». 
Ма.ніпулянти ІШЛИ, співали гардистичні пісні, обжиралися CMa~ 

женим м'ЯСОМ. Всі були в ЧУДОВОМУ настрої, а вже особливо 
безрукий Бінчикар, який все повторював: 

- Чорт бери стару жидову, але Рифки, присам60гу, шкода! 
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Оптанти 

- Ну, Марько, нареnrrі я закінчив усі діла. Тепер вже 
можемо спокійно збиратися в дорогу до нашого нового життя! 
Ну, й була біганина, а скільки непотрібних всяких писульок, 
посвідок, 'зайвих дрібничок ... Але зате їдемо всі: дідо, баба, 
твоя сестра, ми і діти! А знаєш, кажуть, що там пре~расне 

життя! Це мене найбільше раДУЄ, бо наїлись ми ТИХ нестатків, 
бідування та всякого горя, а скільки поту порозливаЛИі по цьому 
бескетті, де тільки вовкам плодити ся , а не жити людям! Там 
чекає на нас земля, як долоня! Сама родить! .. А людина, там 
не те, що в нас бувало. Там людина значить найбільше! Пакуй, 

Марько дорога, пакуй все, що потрібне буде, що придасться, бо 
на початках не знаТИ, як влаш:rуємось, доки розглянемось, 

знайдемо стежечки до життя і привикнемо. Тепер моментально 

там трохи СКРУТНО, бо ж чотири роки палала війна на тій 
землиці! Непотрібне спродамо, а за гроші щось прикупимо, 

щоб було хоч на кілька років, або замінити на що інше! 
радів Михайло, широко розсівшись за столом. 

Мар'я глипнула на чоловіка і так і зависла мовчки на 
ньому. В очах її розгорялась радість. Тішилася, що й він радіє 
- її :Михайло, бо в останні часи здавався їй якимсь далеким, 
ДИВНИМ, а то й чужим, аж холодом завіюваЛ0 від нього. 

Прийде було додому, з'їсть трохи страви і відсуне тарілку 
й незадоволено буркне, що він не голодний. Потім кинеться 
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на постіль і одно щось думає, одно дивиться нерухомим погля· 
дом у стелю, морочить собі голову якимись думками. А .по 

ночах не спить, тіль.ки важко зітхає, обертається то на один 
бік, то на другий; а рано знову не погляне ні на неї, ні на 
діток, не скаже ані «будьте здорові» і піде на день, два, а то 

й більше. 
Правда, його служба вимагала, щоб часом і кілька днів 

підряд не був дома. Але це не заспокоювало Мар'ю. Коли 
опинялась сама, то наче чула ЯКИЙСЬ тихий roлос, який шептав 

їй, що то не службові справи тримають чоловіка поза хатою, 

а якісь інші, про що й думати боялася, не то СІШтати. Та й JtК 
спитати? Михайло ж службовець, а вона тільки npocra селян· 
ська дівчина була. Де взяти ВЇдJВЗГУ добиратись до Йогослуж· 
бових справ, контролювати їх!? до того батько так говорив 
завше, що «служба - поважна anрава!» То -" життя! Хто не 
шанує і не доглядає службу, хто ледащо і несумлінний, такого 
не стерплять! «Служба, як армія - вдарить година, кидай жінку, 
дітей, хату і явись на хвилинку точно!» 

Вдячна бу ла батькові, що помічає її душевний неспокій 

і намаrається розвіяти скриту 'І1ривогу, хоч це не завше і вда· 

валось йому, бо звідкілясь такі думки напливали в її голову, 

що Михайло згордів, не бачить в ній рівноцінну собі людину, 
друга житrя і матір його дітей, тільки служницю. Тому радісне 
обличчя Михайла тепер ніби JШ(оюсь чарівною силою ВПЛИНУЛО 
на неї. Вірила, на.діялась, що зміна місця побуту, нове оточення, 
нові люди і новиц спосіб життя змінять між ними все на добре. 

під впливом цієї радості насмілилась підійти до нього. Так 
і зробила. Підійшла, присіла і ласкаво запитала: 

- Не гнівайся, любий, але скажи мені, що це було з то
бою? - :вона поглинула на нього ,спокійно, гарно, :приємно, із 

запитом в очах. 

Михайло мовчки глипнув на неї, наче хотіц спитати: «А щО 
тобі до того?» 

Мар'я відчула, що її запитання торкнулось його душі не· 
приємно, що не мала права сгавити таке питання, і її довгі .вії 

почали тріпатись. Вона помалу склепила очі від сорому. 
- Коли? - промовив спокійно чоловік і поїдав далі вечерю. 
- Коли, питаєш? Не гнівайся, але майже цілий той рік, 

аж дс) cьoroднї, ДР цеї· нашої розмови! - вонз! не посмi.лaJ підняти 
на нього 'погляд і ці слова промовила з склепленими очима. 

Михайло нагострив вуха. В жирне лице вдарила хвиля 

гарячі і воно почервоніло. На лобі зацвіли дрібні краплини 
поту. 
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- Не розумію, що говориш! - знову мовив машинально, 

витираючи масні руки об спідній 01Qрай обрусу, і cnmciйно обер
нувся ДО неї. Погляд його мовчки завис на її гарному обличчі. 

- Не гнівайся, Михайлиху, але вже рік тому, як ти став 
таким, наче чужим мені, дуже далеким ... - мовила тихо і між 

спущеними вікми заіскрилися сльози. 

Михайло зa:naлив цигарку, потім обперся рукою об спинку 
стільця, а другою об край стола, і далі мовчки обсервував ЇЇ, 
наче хотів з певністю відгадати, що скривається в тих думках, 

котрі не висловила. 

Мар'я підвела на нього очі. Її гарний, чистий погляд аж 
палив йоro душу. Не міг. ДОВГО дивитися в ті безплямні. дзеркала 
душі. Потягнув з цигарки і перевів погляд на її жеВріючий 
кіНЧИI<. В його совісті ніби щось заворушилось. 

Струсивши попіл прямо на землю, знову несміло бігав 
малими очима по її ясному обличчі. 

Ти СІІо.відати хочеш мене? - сказав з їдкою усмішкою. 
- Боже борони, Михайлику! Та що ти! Я тільки так -

про те, що так дуже давило мене отут аж до ·сьогодні! - і вона 
ПОl<лала руку на rpуди. 

Михайло трохи заСПОI<ОЇвся від її слів і тепер вже він став 
сміло брати її на допит. 

Та яким я це тобі здався, га? - перекинув ногу через 
другу. 

Питаєш, яким?. - вона вагалась, чи продовжувати 
цю розмову. 

- Еге! Яким? Кажи! Хіба я не такий, Яl< все? 
- Ні, не таl<ИЙ! 30l<рема сьогоДНі ти не такий, як був! 

До сьогодні ти був як би несвоїм! - вона задивилась на свої 
РУI<И, які м'яли кіНЧИ1К фартушини. - Аж сьогодні ти наче 
десь здалека поверну,в до мене, - несміло продовжувала. - Чи 
боліло тебе щось, або, може, ще й болить? Може, заважкі думки 
обсіли твою голову? Чому ти мені нічого не скажеш? Чому не 
щ>дїлишся: зі мною, як зі своєю жінкою? Скажи мені, милий, 
правду: що боліло тебе, що болить, що тобі не подобається, 
що непокоїть р,ою душу? Може, і я - дурна Мар'я, допоможу 
тобі ЧИ'мось ... Говорять, що поділене горе леІШе, то поділи ЙОГО 
зі мною! Я з радістю понесу його 'замість тебе! 

Михайло пильно стежив за її словами, тоном, ДИВИВCJ[ на 

11 міміку, ку:zx.и-то вона стріляє, але таке 'враження набув, що 
все те несвідомі здогадки, щось наче I<iРізь СОН. Вона нічоro 
1<0НКретноro не знає, бо і не. може знати! Та все ж 11Юхи 
зніяковів і недовір'я до жіН!Ки стало пробиватись на світ, ЩЮ-
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являлось в його обличчі, бо Мар'я, наче сліпий, відчуває щось, 
обмацує і може чого доброго й доколупатись. 

- Ану переcrань з такими дурницями, Марько! Мені нічого 
не є, в нічому! Я не змінився! Яким був, таким і є! - розвіював 
її побоювання, недовіру і бабські передчуття, але вже не посмів 

піднести на неї погляд червоних, трохи опухлих очей. - Не 
уявляй ти собі нічого такого, що не є ... Не накликай біду, 
бо, кажуть, що накличеш, те і сповниться! 

Мар'я зблідла, як стіна, і замовкла. В горлі стискав холодом 
переляк, і вона ледве перемогла себе, щоб не розплакатись. 

Він спостеріг це, зніяковів і зразу вдавав бадьорого і за

спокоюва в ЇЇ: 

- Це від всіх тих біганин, Марько моя люба! Від тих 
клопотів та орудувань, від тих оптаційних справ, а, тут ще і свої 

службові справи давлять, які, й сама знаєш, не можу тобі 
зрадити, бо то урядова тайна! 

далі курив і враз дмухнув хмарою диму в її обличчя. 
- Пробач! - ВШІравдувався і розганяв дим рукою. 
Мар'я закашляла. 
Михайло навмисне відгородився від неї димом, бо не міг 

дивитися в її очі. 

Поклала теплу жіночу руну наІ його товсте зап'ястя. 
- Я і знати не хочу про твої службові справи, а ті оптан

ські турботи покинь! Роби так, як роблять інші оптанти: зголо
сились, подали документи, а про peIlIТy вже най самі лаНИ 

подбають! На те вони і призначені ... Це Їхня робота! .. 
Мар' я бу ла собою незадоволена, що ще й вона турбує його 

зайвими своїми справами, вигадує щось, підозріває його в чо

мусь, що існує лише в ЇЇ думці. Трохи розгубилась, не знала, 
як поправити сказане. 

- Воно легко сказати «кинь, самі подбають!» А спробуй-но 

кинути, коли воно саме горою наростає. До того ще всякі думки 
мучать мене: як будемо там жити, чи люди будуть добрі до 
нас ... чи зловимо, як кажуть; те щастя! Я тут службово пре
красно стою! Сказано: праця! А там?. Питання ще, чи при
ймуть мене до Їхньої міліції, чи не поженуть у колгосп робити, 

або в шахту копати вугілля! Не дивуйся, що чоловік не безтур
ботний, як дитина! - переконував Михайло. 

- То, може, справді не їх<:;ти нам туди? 

- Ян-то не їхати? Чому? - перелякано глянув ·на жінку, 
бо боявся, щоб вона не перемовила батьків не Їхати. Це був 
би дійсно крах всіх його прекрасних планів. - Гм! - усміхнувся 
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двозначно. - А що скаже твій няньо? Таж він ціле своє життя 
тільки про те й мріяв, щоб дістатись до «Русії»! 

- То най би няньо Їхали самі з мамою та сестрою, коли 
ти ... - несміло укладала свої думки, які щойно тепер зроди

ЛИС!іВ неї. Вона готова була для милого чоловікаі навіть розлу

читися з батьками. 
- Ні, Марько! Ми' вже не можемо не їхати! Вже пізно! 

Всі' документи післані. Все пописано, оцінено. . . Таl й як пустити 
сестру 31 двома стаРЦЯМИ?t XTQ буде про них дбати? Хто догляне 
Їх при глибокій старості? Анцик.ристами назвали б нас! Гово
рили б, що ми навмисне так наснували, щоб ~озбутись старців 
з хати ... Зрештою, й тут моє панство не вічне ... Знаєш сама, 
що все кадрують, п ере ка дрову ють. Знайдуть якийСь гачок, або 
нехотячи зробиш хибний крок на. службі і пішов І<ОЗИ 
паСТI;i! -, обгрунтовував своє категоричне рішення Михайло. 

- А Іван Зарічняк вже відкли!КаВ' свою оптацію! 
- Це Зарічняк, а не я! Я не можу за ніс водити дві 

держави! Мені скажуть прямо, що я свідомий був того, що то 
оптація, то мав добре роздумати, а не обдурювати уряди та 

держави! Це дуже серйозна справа, Марько! Лишусь - маю 
поі добрій І кадровій' ха рактеристиці!. 

- Але пани з комісії говорили ясно, щоб кожен добре 
обдумав свій крок, ОБОЄ рішення, бо: « Русія - казали - не 
кіно, а rраниця - не базар! Поїдеш, але назад не вернешся!» 
Прошу тебе, Михайлику, роздумай ще раз, чи Їхати нам, чи ні. 
щоб опісля не нарікав на мене, що про мого батька ти покинув 
добру службу і поїхав проти своєї волі! Я там буду щаслива, 
де ти· будеш! -' блаrала Мар'я чоловіка і гладилаl його м'ясисту 
руку. 

Михайло хмурився. 
- Не гнівайся на мене за це! Може, я не маю правди, 

та" що поробиш, :коли слут щось та:к важ:ко, начеб якийсь камінь 
лежав! 

Цими словами, наче молотом, стукнула по його душі. Силь
ний, завалистий мужчина розгублено споглядав на неї, став, 
наче миша, яка, шу;кає нору. Не ЗlНiЗВ,. що має їй відll10вicrи. 

Були самі в :кімнаті і він потягнув Мар'ю з ,стільця на свої 
коліна. 

- Ну, гОГО ти, чого? будь СІщкirйна, моя женіч:ко! - ці
луючи її, Іфиroвoрював. - Олем, Марь:ко, принеси пляшку, 
але тoro нalЙлimnого! 

~1ар'я мов не полетіл.а, щоб С!ІІОвнити йоro бажання. При
несла пляшку, принесла чарочку і все поставила на стіл пере~ 
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своїм чоловіком. Михайло знову пригорнув її до себе, попеСТ1-lВ, 
пог ладив і поцілував. 

- Дурненька ти, . Марько! Чого нам боятись? Таж там 
живе понад двісті мільйонів людей, і ЖИlВуть краще, як ми, 
бо там вже завершили побу дову соці.алі'зму, а в нас тільки 

починаємо! А чому ти думаєш, що і я їду проти своєї волі? Хіба 
ти забула, що я сам хотів, що я був ініціатором оптації? Не 
бійся нічого, моя: полохлива пташко! Прожени сумніви з голови! 
Зумію я й там знайти : добре зайняття! 

Михайло поставив собі завдання, що буде пильно стояти 
нз сторожі душевного спокою Мар'ї, аби здійснилися всі його 
так дбайливо посплітані плани. Налляв чарчину аж по вінця 
і випив. ВШІИв ще і втретє, бо в душі, наче в розворушеному 
мурашнику. «Треба бути обережному ·в словах, в поведінці, при 
кожному кроці, щоб не· розбилось все на черепки!» - подумав 
собі, бо розбурхала в душі все, що так дбайливо було там 
поукладане. - «Здається, не така вона наївна, як я це собі 
уявлЯ1J. Ач, куди вона! В'їдається, як черв'як, тими очима і своїми 
тихими словами у самісіньке .серце, в душу, у мозок!» 

Нічого кращого не міг зробити, як знову пити., Хоч він і не 
дуже В'клонявся чарчині, але коли вже вип'є, то слідно на ньому! 
Тепер чарка стала для нього порятунком, єдиним ліком, яким 

може придушити в душі те, що озивається, тримає :в груди. 

- Пий, Марько!! Пий 'за наше здорОв'я і щастя! - підносив 
їй вщерть налиту свою чарчину, припрошував жіН!ку, яка, наче 
той метелик, коли пригріє сонечко, вже забула про все, що її 
мучило. 

- Дякую, Михайлику! Ти знаєш, що я не п'ю! - поставила 

чарку на/ стіл, потім взяла; його обличчя в свої долоні і сипнула 
в його очі жаром своїх полум'яних очей. - На, випий за мене 
ти! - піднесла до .його уст чарку. 

Мар'я знову зак.аІШІЯла,сь від їдкого диму цигарки. Притис
кала руками груди, наче хотіла притримати легені, щоб кашель 
не відірвав з них шматочок. 

Сиділа тісно біля нього. Тiniилась, що, мабуть, все зле 
помине, бо на серці стало легше. Раділа, що скоро .виїдуть, 
але і боялася, бо чи не розіб'є чужа країна Їх щаcrя, чи не 
візьме в неї чоловіка і батька двох дітей, чи ,не опиниться вона 
сзма, як палець, без допомоги ·і ·поради?. Але вона міцно 
тулилася до нього, обнімала його, наче хотіла захистити· від 
чогось чи 'когось, хто хотів би відібрати його, або заподіяти 
йому зло. 

В ці останні дні перед від'їздом напруження в її душі 
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зростало. Раз бачила вона Михайла десь дуже далеко, в това.; 
ристві зовсім чужих людей; іншим разом якесь невиразне об
личчя миготіло в її уяві і наче десь дзвенів сміх і жорстоко 

колов, як ножем. Що не робить, а думка при ньому прикована, 

так і мандрує за ним по ;незнайомих і знайомих 'селах, містах, 
по дорогах та звивистих стежках. Бувало сто раз на день під
біжить до вікна, виrлядає .його, а ВІ душу знову, наче хто шматок 

льоду запустив. Коли ж, нарешті, з'являлася його постать поміж 
двома рядами похилих верб, безсило опускалась на стілець, 

а в серці радість так Ї калатала! 
Мар'я не така жінка, як її ровесниці чи подруги з села, 

к<лрі кепкують собі, сміються з відданої любові. Вона тиха, 
скромна, але вміє боляче пристрасно любити. Хоч жила в по
стійнїЙ 11ривозі, зате любила; Михайла, як у перші дні по шлюбу. 
Ті думки вирували в її голові постій~но, викликали депресивне 

переживання, що вона іВВажала ознакою скорої смерті. Та смерті 
Бона не бояла,ся. Більше боялася його невірності. Вмерти на 
його руках здавалось ЇЙ таким щастЯ'м, як і саме життя! Вона 
готова бу ла на це кожного дня, тільки щоб при ньому, щоб 
понести з собою його любов і в ту вічність, яка однаково довга, 
як століття, безконечність або один тільки момеш. 

Дуже раділа, коли Михайло наступного дня заявив: 
- Ми одна сім'я. Або їдемо всі, або ніхто! ! 

Це непогано, поставиться так до своїх свекрі'В і с,воєї шваг

рині. Мар'я аж у долоні плескала, як мала дитина. 3 рідними 
і буденні дні стануть святковими, і на голісінькій 'Скелі буде 
їм радісно, тільки щоб разом, в одному клубочку. 

Батько її дуже любив «Русію» і з першого дня, КОЛИ про

летіла вістка про можливість оптації, був за те, щоб їхати,але 
мама не хотіла. Та, дякуючи Михайлові, і мама далась переко

нати, що там буде краще жити. Про «Русію» батько її roворив 
аж неймовірні казки з часів, коли побува'В там як «військово
полонений австріяк». Любив він ту «Русію», як 'свою 'спра,вжню 
батьківщину, бо всі там говорили так, як він, всі так молилися, 

як і він. Хвалив ЇЇ, переХ'Валював, і все повторював, що як було 
там добре, то сьогодні мусить бути ще краще. В тих спогадах 
він оживав, очі сяяли молодечими вогниками і; коли ·rоворив, 

то був у святковому настрої. Повік не забуде, як-то він жив 
У хазяїна в Херсонській губернії. 

Сьогодні Мар'я також стривожилась. Михайла' не було вже 
три дні. Першу ніч спала, ще спокійно, але останні дві не могла 
ніЯІ< заснути. Щ'о вона переживала! В голові, наче шторми 
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вдаряли, а тіло її молоде мовби жаром хто обсипав. Весь час 
то до вікна підходила, то до постелі діток, що спокійно 'спали. 

Від того напруження аж занемогла і ледве підбігла привітатись 
до нього, як це завше робила, коли він рано увійшов у хату. 

ТОМУ; і рішилася. поговорити з ниМj про все те, що так знenокою
ваЛ0 її життя. Розмова принесла полегшеЮіЯ, і вона ~вaBO 
крутилася навколо свого чоловіка, щоб в усьому догодити йому. 
Роз'яснювалось її молоде обличчя, випоroджувалась сумна душа, 

як небо при сході СОlЩЯ. 

Були самі, бо батьки і діти пішли до кумів, .а сестра десь 

до сусідів побігла. 
Після тої розмови Михайло наче змінився. Мар'я бачила 

і слухала того Михайла, який торік ,кудись далеко відійшов 

від неї і щойно сьогодні поверiryiВся. Аж по-дитячому раділа, 
коли він жартував, сміявся, пестив її, погойдував на колінах 

і знову й знову цілував та обнімав. 
Після радісного воркування, Михайло почав діловиту роз

мову про те, що треба підготувати до ви]зду, що повезуть 

з собою, хто яке завдання буде мати під час пригооування до 

далекої дороги. Рішав і те, що треба продати, а що залишити. 
Була вже майже ніч, коли вся сім'я посходил.ась до хати. 
Той день був для Мар'ї одним 3 небагатьох радісних і по

гідних днів, які вона зазнала в останній рік Їх спільного життя. 

Михайло так змінився, Іщо навіть обличчя в нього стало приєм
нішим. Наче це знову був той милий, ласкавий Михайло, який 
ходив до неї ще замолоду. 

Із захопленням гarувалися в далеку дорогу. Михайло ста
раrвcя, дбав: їздив то до Пряшева, то в окружне місто, і знову 
й два дні не було його, але всі були спокійні, навіть Мар'я, 
бо знали, що ходить за ділом. 
. Мар'я купувала пarpібні запаси одягу, черевиків тощо. 
Михайло замовив дві величезні ляди і списав все, що повезуть 

з собою. Крім того продав БОЗИ, те{riги, плути, борони та осяку 
зайву всячину , на'віть і запаси зерна на посів, солому, сіно, 

зарізав ялівку і підсвинка, ЗІ м'ясо посолив: і поукладав до діжок. 
Накінець і дерево продав, старе селянське ха1'НЄ гар.абурдя, а за 
гроші, котрі мав ТЗ котрі ще виклопотав у комісії, купив модерну 

Спальню, кухню та три хромовані ліжка з матрацами. Дійсно 
старався і дба,в про все. 

Коли прийшов день від'їзду, вони вже були готові. 
Напередодн~ приходили знайомі, сусідн, родина, щоб попро

щатися з оптантами і побажати їм всього найкращого на новій 
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батьківщині. Коли пізно вночі розійшлися, на столі порожніли 
пляшки, валялися розкидані недоїдки і в хаті заносило :кисляком. 

Михайло хильнув трохи більше, але Мар'я простила це йому, 
бо не з п'янства пив, але з нагоди, яка тільки раз трапилась 
їм у житті. Бог його знає, чи І(ОЛИСЬ ще побачить рідню, зна
йомих, друзів та ті береЖRИ, що віночком обвели все Їхнє 'село. 

Мовчки прилягла біля Михайла, який вже здорово хропів. 
Не будила його, тілыки ніжно погладила ІЮ чолі, волоссі, поці

лувала в щоку, як дитину, і, при ту лившись до нього, Оl(утана 

думками про завтрашнє невідоме, тихо лежала. Хотіла заснути, 
та сон не йшов на її очі. Вдивлялася в глуху, темну ніч, бо 
вікна застеляв недалекий беріг так, що й неба не було видно, 
хоч і воно зараз мовчало. Наче хотіла вичитати, що чекає десь 

там Їх. 

Згодом перед її очима почали з'являтися якісь плями, то 
червонасті, то сині, як вимите небо, то ще темніші, як сама ніч, 
і ЯJ( напли~али десь від ніг постелі, над її голову, так миlТІО 

і зникали, а на їх Mic~ напливали !hшri, наче хвилі розбурха
ного моря. 

За якийсь час ті плями, здавалось ІИ, стали формуватись 
у розмазані, безформні обличчя. Вони наче рухались, виплива

ючи з глухої ночі, і зупинялись прямісінько перед її очима, 

будили важкі думки, вели тихі розмов,и з її думками, та такі, 

що вона аж леденіла і боязко тулилася до Михайла. 
- Боже, ЩQ то може бути? - питала саму себе, а по спині 

ТаІ( і бігали мурашки, бо їй здавалося, що та безформна пляма 
чітко говорить до неї: 

- Не йди, бо далека дорога - загибель твоя! 
Вона наважилась спитати ту безформну пляму, що це все 

означає, але тільки в думках. І відповіді не дістала. Натомість 

з плями миттю стало виринати величезне чоловіче обличчя, 
І(остисте, з поглядом холодної сталі. Обличчя було суворе, очі 
rоріли, а шкіра була червоно-бронзувата, наче освітлена світлом 
пожежі. Страшним бу ло те, що те обличчя мало Михайлові 
риси. Те обличчя ди-вилося на неї твердо, з заціпленими устами, 
а вона знала, відчувала, розуміла, що roвoрило тим німим 

поглядом, лише висл1вити не вміла. Одне розуміла: щось має 
статись з ким.ось в сім'ї! 

Присіла на постелі і гаряче молилася за Михайла, діток, 
батьків і сестру. Благала всіх святих ОПЇКУ'ватись ними та бла
гословити їх в дорогу. Молитва її бу ла перерив ана новими 
плямами, котрі виринали з ночі і не давали їй зосередитись. 

Та ось ще одна пляма суне з кутка, зупиняється перед нею 
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і, боже, яка вона схожа на похилу постать її по~ерлого діда! 

ПЛ,яма стояла довго перед нею. Мар'я серйозно злякалась. Забула 
,про молитву і швидко ковзну ла під пери ну , накрила голову та 
розплакалась від страху. 

,Здається, і час зупинився, бо вже мало розбризкуватись, 
а ранку ніде. З хвилини на хвилину ріс її страх серед темної 
і глухої ночі примар., Її плач довго душився під периною, і, Ma~ 

. буть, поміг, бо як стало дійсна сіріти, Мар'я спала важким сном, 
наче. придавлена страшною горою. 

Рано настала велика метушня. Всі були бадьорі, тільки 
обличчя Мар'ї несло на собі сліди ут.оми. 

Михайл.о забивав ляди гвіздям. Той стукіт БУ1J такий 
стращний для неї, наче забивали труну. Скінчивши останні 
роботи, всі одяглися в дорогу і ждали грузовиків, які незабаром 

прибули. Коли все було нала дова но, сусіди порозбирали рештки 
хатніх речей і дідо та баба, Сес11ра і діти вже сиділи на грузо~ 

виках, Мар' я з Михайлом востаннє увійшли в порожню хату. 
Довго, стояли на порозі. Поглядом Мар'я сумно окинула усі 
куточки і по обличчю в неї покотились горошини сліз. 

Михайло діловито пройшов по хаті, роздивлявся уважн.о, 
чи десь не валяється ЩОСЬ закинуте,' забуте або страчене, але 
не знайшов нічого крім сміття і потертої соломи. 

- Ну, чого ти? Не плач, Марько, за нуждою! - потішав 

він жінку. - Радій, що маємо можливість почати справді нове 
житТя, життя людське, достойне і багате! - і замовк. При 
цій сцені і в його грудях озвалось ЩОСЬ живе, чутливе і, зда

валось ЙОМУ, трохи болюче. Погладив Мар'ю, поцілував у мокрі 
ЩОКИ, обвиц її стан і, пригоргаючи до себе, вніс в порожню хату: 

'. - З богом, рідна хато! Скінчилося наше нерадісне життя! 
Обернулися і повільно вийшли. 
На подвір'ї стояв голова національного комітету. Михайл.о 

віддав йому ключі від хати, l1ОТИСЛИ руки і обоє з Мар'єю 
зникли в кузові грузовика. 

Автомашини доїхали аж до залізничної станції .округу. Там 
ІМ дали до диспозиції вантажні вагони, у які вони переклали 

все своє добро. Ще того самого дня доїхали до Чорної-на-Тисі, 

де СІІолучили Їх' вагони з довгим ешелоном оптантів. 

Дорогою Михайло весь час укладав, організовував, Щоб усе 

було акуратно складене, Щоб посередині вагону було досить 

порожнього місця для них. 

- Отут будуть спати д~дo та баба! - вказував направо. 
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- Посередині будуть спати діти з Ганею, а ми, Марько, отут 
скраю, добре? 

Доки доїхали до Чорної, у вагоні був лад, як у малій 

кімнатці. 

Мар'я раділа, як І 11 діти. Кого не тягне невідома далина? 
А вона ще ніколи не Їхала далеко, ніколи не спала у вагоні. 
Уявляла собі, як будуть лежати поруч, як БУДУ11> шептати гарні 
слова, а двері вагона будуть відчинені й світ утікатиме кудись 
поза них, а новий привітно вітатиме Їх своєю красою. 

В Чорній-на-Тисі діти, сестра і батьки стояли в дверях 
вагона і дивилися на рух оптантів, говорили з :ними, перекли

кались, вимахували знайомим і обдивляли довжелезний будинок 
вокзалу, який стояв ніби серед поля, бо ні села, ні містечка не 
було видно ніде. Скрізь тільки рейки, рейки і рейки, і довгі 

ряди чорних ва гонів. 

Мар'я чепурила у ваГОНІ 1 укладала їстивне, щоб все було 
під руками. Поставила біля дверей відро води, яку щойно приніс 
Михайло, і готувала «постелі» для супочинку , бо" діти були 
змучені від багатьох вражень, то скоро підуть спати, та і старим 
треба вже відпочити. 

Михайло тимчасом бігав то по лимонад дітям, то по цукерки, 

то поглянув до корівки У другий вагон, де були й чужі корови, 
або походжав по площацці вокзалу, розмовляв з оптантами, ви

питував залізничників, коли вже від'іде поїзд. Пішов і до пивної, 
бо після вчорашнього вечора припікала жага, словом крутився, 
бігав, інформувався, порядкував і розпоряджався. 

Помалу спускалися вечірні присмерки. Оптанти напружено 
ждали моменту, коли вже рушить Їх поїзд на ~ схід. В кутках 
великого вокзалу було темнувато, коли старшийааJtізничник -
диспетчер з погонами і в червоному кашкеті - ripoйшов повз 
ешелон, випитуючи, чи все, ~ порядку, чи всі є. Він контролював 

написи на вагонах та щось Н<?тува:в. ) 
У вагонах люди вже лягали відпочивати, втомлені незвичним 

uілоденним рухом, напруженням і пережитими' новими вражен
нями. Їли солонину, ковбасу з часником', мол'илися і лягали 
на солом'яники серед Baroнa. 

Та Михайло ще все стояв" на площадЦі.:; ЦеРвово курив 
цигарку, за цигаркою, ходив три кроки вперед, TP~ назад, і кож

ного залізничника випитуваІВ, , коли-то вже поїдуть. Залізничники 
знизували плечима, розводили РУКal'.п-і' й ішли собі далі. 

Уклавши діток та старих, Мар'я стояла в, дверях вагона 
і дивилася на Михайла. Тепло, водила поглядом слідом за ним, 
l1ССТИ.'Іа його в ДУN:ках, а в серці так і горіло полум'я радості, 
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що ЇЇ Михайло таl\ИЙ гарний, такий статний і такий МУДРИЙ, 
бо все вміє, все знає і без поспіху полаго,цить все, УПОРЯДКУЄ, 
як треба. 

Михайло раптом зупинився перед Їх вагоном і рвонувся, 
наче про щось дуже важливе пригадав. Потім попорпався у вну
трішній кишені піджака, вийняв пачку дбайливо складених 
документів і подав Мар'ї. 

- Сокоти їх, Марько, бо то дуже важні документи! Тут 
всі метрики наші, тут вінчальний документ, мої службові доку

менти, nncільні свідоцтва, декрети - все, без чого і жити не 

можна! Сховай Їх добре! Найкраще за ПЗ'ЗУШКУ, - всміхнувся 
лукавенько, - бо за тими клопотами Я міг би Їх ще десь 
стратити! 

Взяла пачку документів з його рук, і також з усмішкою, 
як це він бажав собі, сховала за пазуху. 

Ma,pbI\O! 
- Прошу, Михайлику! 
- Жага мене пече! показав на шлунок зморщив 

обличчя. 
- То я тобі трохи води, або краще квасного молока?. 

На щастя, взяла аж чотири збан:ки, бо знаєш, дідо без квасного 
молока не бу дуть. 

- Ні, Марько! Молока шкода, бо то треба няньові. Я краще 
підуі і вип'ю ще ПИІВЗ! Там, чудове воно! 

- Як хочеш, тільки зараз вертай, бо поїзд може кожної 
хвилини рушити з місця! .. 

- Не бійся! Хіба я можу спізнитись? Поїзд аж за годину 
відійде! Я зараз! .. -, BiНl метнувся і зник у дверях вокзалу. 

Попрямува'в прямо до пивної і ПОПfЮCИВ двісті грамів горілки. 
Подали. 
Схопив стакан і ОД1ШМ рухом вилляв горілку до себе. Го

рілка бу ла кріпка, обличчя йоro морщилось. Постоявши хви
линку, схилив голову над прилавком, опісля потряс нею і, наче 

здужав усе, попросив ще двісті І1рамів. 

Так він випив три рази по двісті грамів, які зразу так 
і зв'ялили його. в очах помутніло. Перед ними швидко з'явились 
кружала й поволі вся lIIивна пішла !сторч головою. 

А Мар'я crояла в дверях вагона і тремтіла. щоб Михайло 
часом не спіЗНИВСЯ, бо бачила, JIJК з канцеляріі знову вийшов 
той старший залізничник у червоному кашкеті з лопаткою під 

пахвою та пішов до ешелону. Підійшовши, говорив щось оптан
там, після чого вони швидко влазили у ваГО1Ш. Потім він 
відступив на кілька кроків, став наВІШІИНЬКИ, поглянув вліво 
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і вправо, встромив свистіЛІ<У В уста і гострий пронизливий свист 
запороВІ у серце Мар'ї. Піднята лопаткаj ВІ напрямі JII) локомагива 

СІ<а зала їй все. 

Серце в Мар'ї завмерло. Та тільки на мить, бо з її уст 

вирвався страшний І<рИК, ЯІ<ИЙ привернув увагу старшого заліз
ничника та всіх оптантів, котрі повисовували голови, щоб 
востаннє попрощатись з чехословаЦЬІ<ОЮ землею. 

- Стійте! Стійте! І<ричала не своїм голосом Мар'я. 
Крик її зворохобив тишу провінціального вокзалу. Вона вилетіла 

з вагона на площадку. 

Старший залізничник поглянув на неї і знову засвистів 

кілька разів уривчасто та помахав лопаткою вліво і вправо, щоб 
поїзд стояв. 

Поїзд, який засичав був уже на всю пару, грюкнув вагонами 

зупинився. 

- Що сталося, громаДЯНІ<О? - підбіг до неї залізничник. 

Вона поспіхом розповіла, що чоловік її пішов У пивну та 

ще не вернув. 

- Як виглядає? - питав залізничник. 

Мар'я описала постать Михайла. 
Залізничник покликав другого залізничника і наказав йому 

збігати в пивну та такого й такого чоловіка привести, бо поїзд 
вже іде. 

ЗаліЗНИЧНИІ< побіг в будинок вокзалу. Пробіг вестибюлем 
до пивної, де на прилавок схилився п'яний чоловік, який дуже 
скидався на того, якого веліли йому знайти. Очі в п'яного були 
каламутні. Губи мимрили незрозумілі слова. Тримаючи жмут 
паперових банкнотів у руці, він поroйдуваося то сюди, то туди 

і бив п'ястуком по блясі прилавку. З-під п~стука розліталося 
розлите пиво, вода та ropiJIiКa. Вимага» щ~ порцію горілки. 

Залізничник підбіг до нього і заявив, що поїзд оптантів 
вже рушає, то щоб негайно ішов. 

- ЯІ<ИХ оптантів?. Котрий поїзд?. Звідки і куди?. 
І хто тобі тут оптант, га? Бога тобі і Марію ... - лаявся п'яний. 
- Я ніякий оптант! Розуміш? Мені тут добре, а ти пішов до 
чортової матері з своїми оптантами! .. - він бив по прилавку, 
а слина так і стікала з рота. 

Залізничник повернувся. 
Мар'я переживала страшні хвилини. 
- Немає, кажете, там такого? Паночку , голубчику, прошу 

вас, підождіть ще хвилинку, я сама збігаю і відшукаю його ... -
благала залізничника. - Я зараз, зараз! .. -. і прожогом мет
нулась у вокзал. 
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Довго вона шукала пивну у великому будинку вокзалу, 
довго бігала то сюди, то туди, як підстрелена птаха, для якої 

вже кінець приходить, а коли, нарешті, вбігла до пивної, то там 

нікого не бу ло, крім трьох чужих чоловіків. 

Мар'я бігала по вестибюлю, кидалась від одних дверей до 
других, як божевільна, клШ<ала Михайла, зупиняла людей, 
випитувала, просила, Ta~ ніхто не міг Ї~ сказати нічого. Михайло 
наче під землю провалився. Тільки говорили, що був якийсь 
п'яниця та вже пішов кудись. А тут вже і старший залізничник 
прийшов за нею і заявив, їй, що або їде, або лишається. 

- Поїзд не можна: зупиняти! Все розраховано на хвилинки! 

Громадянко, їдете чи лишаєтесь? завис на ній суворий 
урядовий погляд. 

- Боже, що мені робити? Де дівся чоловік!? Михайле-е-е! 
Михайле-е-е-е! .. - відлунювало у великому будинку, але Ми
хайло не озивався і не з'являвся ніде. 

А у вагоні діти плачуть, як на при,каз. І батьки посхоплю

вались і стурбовано морщили обличчя. 
- Ідемо! - заявив рішуче залізничник, взяв її за руку 

й напівнепритомну поволік до вагона. 

Ішла, але серце рвалося на шматки. Тут Михайло пропав, 
а там, діти пищать ... Що їй робити, на котрин бік рішатис'ь? .. 

Та перемогла мати, перемогло серце материне, і в'она, ри
даючи, пішла у вагон, як на страту, обняла діточок і заводила 

разом з ними. 

Старший залізничник потішав нещасну жінку: 
- Коли ваш чоловік десь забарився, то може поїхати за 

вами пасажирським потягоr.l і наздожене вас! Я попі'Клуюся цим, 
обіцяю! 

Але Мар'я не заспокоїлась, бо хіба можна заспокоїтись? 
Залізничник знову відступив на кілька кроків, засвистів 

енергійно, підняв руку з лопаткою, і локомотив важко засопів, 

заклубилась гаряча біла пара та колеса; стали обертатись ... 
- Михайле! l\1ихайлику! Ми-хаЙ-ле-е-е-е! .. 
- Няньку! Нянєчку! .. - переглушували розпачливі крики 

Мар'ї і дітей гук машини. Їх крики злітали кудись у безвість, 
лягали на темну землю, завмирали між вагонами, розбивались 
об червоні мури вокзалу і за:човкли, переможені гучним гуком 
поїзда. Ешелон оптантів зникав з обрію вокзалу. Ще кілька 
тупих і глухих далеких стуків і двокрилий семафор упав удолину. 

Вже вечір був" коли Михайло виліз з убиральні, не дуже-то 
комфортабельної своєї криївки, і знову подався до пивної. Пив, 
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~K дуга. Платив кожному, вгощав кожного, хто пonадав під руку. 
Люди щось потиху говорили, але він все тільки своє повторював, 
що ніколи не збира,вся оптувати. Він тільки своїх племінників 
l!ипроводжав.· Люди тим і заспокоїлись. 

;Просl:fYвшись на лаві у вестибюлі, рано першим поїздом 
повернувся до Пряшева, а там і далі, залишивши за собою все 
сщ>є минуле. Почував себе свіжим і здоровим, та міцним. Вірив, 
що щойно тепер почнеться його справжнє життя. Тріумфував 
у душі. Тепер перед ним вільна' воля і широкий світ! А здійснив 
все так докладно, так тихо і без всяких доказів його прямо} 
~ини., що, ніхтО' не може його ні в чому підозрівати. 

А Мар'я, придавлена важким горем, їхала, наче на свою 
загибель. Ніч, чужі краї, далеке кліпання ліхтариків ще більше 
niдломлювали її духа, важчою робили її опущеність. Десь там 
дрібонять зорі, скрізь мир, тільки в її душі гримає величезне 

горе, переглушує ритмічне вистукування поїзда. Діти вже за
скули, батьки мовчки лежать, а сестра сидить біля неї мовчазна 
задумана. 

- Боже небесний, чим я заслужила собі таке горе? ЧИМ 
я провинилася перед тобою? - зітхала до темної ночі нещасна 

жінка. - Як могло статися, що в останню ХВИЛИНУІ мій дорогий 
Михайлик зник, як би під воду упав? Що пораджу я собі 
з дітьми і з двома старцями? .. А може, він приїде завтра, як 
казав залізничник? - спалахували в її зболілій голові рятівні 
думки. - Ні, не Mo~e бути, щоб він це зробив навмисно! Це 
якесь нещастя трацил<k.ь йому ... Михайли'ку МІИ рідний! Ми
хайлику дорогий! .. - кликала вона у чужу ніч і заливалась 
сдьозами. 

Та Михайло не приїхав другого дня. Не приїхав ані третього, 
ані останнього, доки стояли на перекладовlИ в Мукачеві. 

Мар'я не могла судити його. Певно, це сталося якесь не
буденне нещастя. Й не думала погано про нього, бо як же, 
цоли він так ходив біля них, як квочка навколо курчат. Він 
напевно приїде за ними! Приїде! 

І поїхала Мар'я з своїм превеликим горем і осиротілими 
діточками, батьками та сестрою на нову свою батьківщину 
до Ровенської області. Та\м їй приділили хату і призначили на 
роботу в колгоспі. 

Та коли Мар'я переглядала документи, які він ІИ передав 
ца вокзалі, нове горе звалилося на ЇЇ криХоКу душу. Між доку
ментами не було, крім Їх шлюбного листа, ні одного Михайлового. 

- Щоб підвів мене? - вона мліла від страшної думки 
і від болю серця, яке зразу озвалось. - Ні, це неможливо! -
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зразу ВЇ.дІСинула страшне підозріння. - Може, й сам не знав 
точно, які Докуменrи мав під рукою. Щось такого і подумати 
не можна. про нього! Це означало би, що він ... що він її підвів 
тому, бо ... бо ... не любить її! .. Ні, ні! Тут сталась якась 
страшна помилка ... Або ... або все те, що вона передчувала, 
що ЇЙ ввижалось тої страшної ночі, це й воно? .. Боже! - і не
щасна усяк раз залиласи сльозами, коли згадала той страшний, 

чорний день свого життя. 

Однак все виправдувала його, не підозрівала в злому намірі, 
надіючись, що Михайло все-таки приїде. 

Минали тижні і місяці. Мар'я тужила, не їла, не спала. 
і вже трохи примирилась зі своїм горем, бо хочеш жити -
мусиш працювати! Але здоров'я її підривалось. Видно, така вже 
її нещаена доля, то і з тим погодилась. Одно горе здоганяє 
друге! 

Через кілька місяців написала листа Михайлові. Написала 
опісля і другого, і десятого, але як не дістала відповіді на пер

шого, так не одержала ані на останнього. 

- Що це з ним могло статись, коли ані не обізветься? Чи 
не загинув він тоді, або чи не запив з горя? - побивалася 
жінка, плекаючи надію, що він все ж приїде, таж тут йоro діти, 
тут вона - жінка його, котра так любить його, як ніхто не 
міг би любити. 

жура з'їдала її душу, niдривала здоров'я, кришила її й TaJК 
слабі сили, мучила серце за любим чоловіком - сонцем її житrя:, 
і підступна хвороба почала темними сутінками виглядати з її 
великих, все сумних очей. 

Тимчасом у хаті все меІШІе, все рідше згадувалось ім'и 
Михайла. А батько і чути не хотів його. Але зате горіло воно 
У її серці, в її мислях, в крові, в тузі, щоденно стукало в груди, 

відганяло сон . 
. Через рік прийшов дальший удар: малий Михайлик, її по

тіха,пішов з хлопчиками в поле, де діти знайшли гранату 

і стали постукувати по ній камінчиком. Так розірвало дитину, 
що в плахтині принесли куски тіла. 

Горе за горем навіщало Мар'ю. Ледве висохли сльози за 
сином, як мати померла. Гарний світ боляче тремтів у її очах. 
Згаела раЩсть. Коли Мар'я занедужала, лікар сказав, що в неї 
туберку JIЬOз і що вона конче мусить лікуватись. 

І вирішила Мар'я покинути Ровенську область й осісти 
десь в Іірському Закарпатті. Довго клопотала, доки дозволено 
було їй переїхати. Але й тут не затихло її особисте горе, не 
покращало здоров'я. 
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Тоді вона спробувала дістатися назад, у свій рідний край, 

де родилася, щоб там і спочити, бо, мабуть, не AOВro їй ходити 
ЛО білому світі. Баты(o вже помер, маТИI старены(,' ШВИДI(О й ЇЇ 
не стане, а сестра вийде заміж, то як ЇЙ самій тут жити? Де 
притулиться дитинка, І(ОЛИ її не стане? Там вся рідня, і знайомі 
з молодості, то все ж іКраще, та може, і батько десь знайдеться! 

Так написала 'знову Михайлові і у своє рідне село. Прохала 
знайомих, щоб розвідували між людьми, чи хто не знає, де 
Михайло її. Але' Михайло не відповіІВ, а з рідного села прийшла 
відповідь, що від Їхнього від'їзду ніхто не бачив і не чув про 
нього. Написала ще й Михайловим батькам, але відповідь від 
них не прийшла. 

Врешті наважилась і написала 'своїм племінникам, щоб вони 
вислали ЇЙ виклик на тривалий побут. Ця одна надія й тримала 
її при житті. 

Після чотирирічного побуту в Радянському Союзі, Марія 
з донечкою повернулася в рідне своє село в Бескидах. Про горе 
забула, Михайла оплакала, як чесного мужа, який став жерТ!ВОю 
якоїсь нещасної пригоди. 

Ідучи вулицею крайового міста, куди ходила по ділу, рап
том зупинилась, як ка'м'яна. Серце її вдаiJИЛО, як у передсмерт
ний дзвін:. Ноги наче вросли в землю і ні кроку не могла зро
бити. 3 'завмерлим Щ)иком на устах дивилася поперед себе. До 
неї підходив її Михайло в товаристві елегантної жіНl\И і малої 
дитию<и. Вона мовчки простягла до нього руки і ледве промо
вила: 

- Ми ... Ми ... Ми-хай-ле! .. 
Але на її слова Михайло не звернув уваги пройшов, наче 

зроду її не знав. 

В очах Мар'ї потемніло, в голові закрутилось і ВО1@.. уnaла 
на землю. 

Через кілька днів Мар'я в лікарні померла. 
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Нівець пересудаll 

Аннушку нейни бог обдарував діточками аж нівроку. Фото
графи чотирьох синів та чотирьох дочок прикрашають її сімей
НИЙ альбом. Пишалася вона ними - справжніми панськими 
дітьми. Панськіших між тими руснаlКами і знайти не можна. Iliп 
не тільки ,божий амбасадор на землі, але й пан, alВ ТОРИ тет , про-
відНиКJ темних мас. ~ 

Пітьо, ЯКИЙ довга добуваlВ академічний титул доктора прав 
і так і не здобув його, працює підрядним урядовцем в суді. 
Гейза, бажаючий стати лікарем-ветеринаром, задовольнився 
службою зоотехніка. Тlібі вчить на селі, бо й йому не повезло 
здобути титул професора, а Аттила так і залишився невігласом, 
який то тут попрацює, то там і якось пробивається. Але це нічо
го, бо не титул прикрашає людину, але людина титул! Зате всі 
вони поженились на найродовитіших попівнах, яким богобойні 
русНачки чимало наскидали до мішка. 

Дві дочки Аннушки нейни 'вже віддалися, хвала богу. Одна 
пішла заміж за, колишнього нотаріуса найчистішого угорського 
чеканення, а друга за священнослужителя, який з приходом со

ціалізму скинув реверенду і на Чехах десь npoмишляє. Зісгалась 
ЇЙ ще Манція, яка хоч і прожила вже двадцять вісім років, все 
не могла знайти жениха. Наймолодша Моніка ледве закінчила 
середню школу, бо з тою арифметикою жила в дуже прикрому 

непорозумінні. 

Сусіди і знайомі найбільше похвалювали Маіщію - Марію, 
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яка вчителювала в початковій ШКОЛІ 1 відрізнялась від всіх по

паденят здоровим розумом та реальним поглядом на життя. Та 

і зовнішність її будила симпатії. 
Мати незадоволено дивилась на Манцію, весни KO-rpoї мина

ли, і почала в думці погоджуватися з тим, що Манція зали
шиться «паЮіОЮ закристії». 

Дівочі р<ЖИ Ман:ції розквітали саме після війни. Тоді ще 

була якась надія, але політика попсувала все. Женихи зі стажеl'l 
та нефальшивим родоводом ще були, але вони роздумували, 
вичік~али зміни, та й мати не веліла шатувати, бо так судила, 
що всякий червоний соціалізм, всяке безбожництво після:завтра, 

або найпізніше - до одного місяця, потім року, напевно, про
паде, а тоді вже :rciдберуть жениха, як ,слід, з родом і з гроше

нятами! 
Та соціалізм не пропадав. Пропадали тільки женихи з ро

доводом. Одні повтікали, іFШIі дістались за гратики, а більшість 
Їх спролетаризувалась. 

Хоч мати видресирувала Манцію так, що та мусила дбати 

про фарські традиції роду, все ж вважала її найгіршою в сім'ї, 
прямо ребеланткою і виродком, бо під впливом перешколювання 
вона стала сумніватися в традиційних догмах і істинах це}Жви. 

Інші діти зістались вірними. Хоч і пристали до робочих 
столів соціалістичного суспільства, й ніби погоджувались з ходом 

історії, але все те було тільки наоко. В ту :комуністичну суєту 
вони не вірили і Їх гаслом стало: «Живи матеріально добре 
і спасай душу оною!» 

Мати Аmryш:ка також не дармувала. Діти заробляли гроші, 
а мати щомісяця об'їжджала всі села, котрі мали ту честь, що 
вона була :колись Їх фарською матір'ю, і пильно 'Коле:ктувала на 
фонд 'заготівлі сім'ї їхнього колишньогосвящtЩнослужителя. 
Збирала яєчка, курчатка, гуски, картоплю, ФРУКТИ, навіть шип
ШИНУ, малину, черниці і винюхувала, де б можна поколектувати 
і доброго самогону «маде ін Ка.ІІІ<аЙло». За щирий прояв колиш
ніх парафіян, за щедрі подачки пані превелебна обіцяла моли
тися за них щодеЮіО, щоб і здоров'я служило їм, і худібка не 
гину ла, і град не знищив урожай, та щоб бог сторицею нагоро
ДИВ Ї~ християнську щирість. «Хто мені дає, той богу дає!» -
говорила всім. «А ви знаєте, що антихрист найбільше мстить 
свя:щеннослужителям та Їхнім поколі.шІям!» І люди давали. Хто 
з темнorи, за божу відплату, а більшість тому,. що HЇJrКOВO було 
відмовити же6раючій пані. 

І так АШІУшці та її дітям жилось непогано, хоч вона з ти:м 
соцщлізмом нічого спільного не мала, не хотіла мати, і клялась, 
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що ніколи не буде мати, HpiМl ТОГО, щО бере пенсію. Все те ско
лектоване добро· ділила поміж діТЬМИ, лишаючи і. собі левину 

частину. 

Крім хлібозаготовчої роботи, пані АННУШl<а була ще дипло
матом і суддею роду. Їздила до своїх' дітей та ближчих і даль
ших племінників, судила, рішала, радила та збирала новини 
і пророцтва, КОЛИ то вже прОбудяться, а соціалізму нема! Щез, 

як камфора! 
Важким завданням було вишукування женихів для старших 

ДОЧОК, але справилася з тим знаменито. Та тепер ця спраlва ста
ла важчою. Сучасні женихи з титу лами докторів та інженерів 
оминали хату .Aшrушки, а про інших пані превелебна і думати 
не хотіла. 

Свої турботи розповіла була сусідці, яку вподобала, бо дові
далась, що далекий племінник її та,кож був чи хотів бути свя" 

щеннослужителем. Коли ж сусідІ<а ще й заговорила '.!Ф неї мовою 
колишніх наших панів і володарів - по-угорсы<,' в Аннушки 
так розкисло серце іВідданістю до неї, що та прямо не могла її 

позБУТИСЯ. 
Сусідка, як це вже в житті ВОДИТЬСЯ, розповіла своєму чоло

вікові про турботи АннуІІІІКИ. 
- А ЩО, якби ми запросили до нас Петра Сороку і спару

вали ЙОГО з МаFЩією? _. підІ<ИНУВ чоловік - Шкода дівчини, 

вона ж найтолковіша в тій сім'ї. А Петро, хоч і показний, :все 
ж удовець, і перебирати дуже не може! Та і незграбний він дЛЯ 
ТОГО, щоб підшукати собі пару. .. Шкода хлопа . .. ДО ТОГО він 
і сам просив мене допомогти. 

Жінка сказала про це Аннушці. Коли додала, що в Петра 
Сороки і гроші є на ощадній книжці, що має власну хату, меблі 
і безхибний 'з нього інтелігент, то Аннушка навіть розплакалась 
від радості і безліччю влесливих поцілунків дякувала добрій 
сусідці. 

- А я,кого він роду? - цікавилась Аннушка. 

- Мабуть, доброго, бо дуже делікатний на манєри! від-
повіла сусідка. . 

Вона особисто знала Петра Сороку. Дійсно, показний був 
мужчина, але ані сусідка, ані її чоловік не знали, чи «панського 

РОДУ», або простого, мужицыJ(го,' бо для них це не мало зна
чення. Та і навіщо це знати Аннушці? Аби вони заімпонували 
собі, полюбились і побрались - це головне. 

- Коли так, то це, що він вдовець, ще не така біда! - ріши

ла Аннушка. Манцtя вже мусить вийти зам:іжf .. Ах, моя лю
бенька, ДУШКО моя, як ти мене порадувала! Бог відплатить тобі 
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і твоїм дітям сторицею, що ти так дбаєш про сиріт його служи
теля! .. Прошу тебе, як будеш говорити з Манцією, кинь їй 
кілька слівець про це! Але ще маю до тебе велику просьбу: 
змилосердися над бідною вдовою і щоб з цьоro щось вийшло, 
запроси того пана до себе! 

- Це зробить мій чоловік, а 'ти підroтуй МаJЩію! 
Аннушка знову обслинила сусідку і з радісними планами, 

які раптово ззроїлись в її голові, побігла додому. 
Коли МаІЩія повернулась додому з cyaiдньoro села, де 

вчителювала, мати з великою радістю розповіла їй новину і бу ла 

задоволена, що вже ніхто не буде випитувати її, чи має Манція 

жениха або ні. 
- А ти не ДИВИСЬ, ДИТИНКО, який буде жених з виду. Не 

засихати ж тобі старою панною. Твої ровесниці вже мають по 
п'ятеро дітей, а ти? .. я сама поїду і розвідаю докладно, хто він, 
якого роду, як живе і так далі... Так воно, донечко, І<ОЛИ 
діти не слухають родичів ... я тобі добру партію була знайшла, 
але ти ні! Для тебе він був тільки лисий, старий і кривий на 
одну ногу. Не дивилася, що то брат каноника, що то адвокат 
- пан, ЩО в него був млин, чотири кам'яниці в Пряшеві й одна 
в Кошицях! .. Тепер ти могла бути десь у Америці і посилати, 
і помагати своїй бідній матері! Але хоч цим разом будь мудра! .. 

І дійсно, Аннушка поїхала до того міста, де Петро Сорока 
працював, але ніхто не зумm їй нічого конкретно сказати, хіба 

те, що то дуже пристойна людина, поважна, що проживає сам, 
та що тільки рік жив зі своєю жінкою, яка померла. 

Повернувшися з розвідки, випитувала в сусідки, коли то вже 

приїде жених на оглядини. 

Мати вимащувала обличчя МаІЩіЇ рЇ'зними маслами, обкла':' 
дала на ніч вареним рум'янковим квітом та розпущеними в мо
лоці дріжджами. Бідна дівчина мусила і вдень ходити забикro
вана, сидіти перед дзеркалом і масирувати лице, щоб ДОГОДИТИ 

матері, мусила щодня лакувати Hiгri, аж їй все набридло. 
Одного дня прийшов лист від Петра Сороки. Радувався, що 

йоro друг так піклується щю нього, і обіцяв швидко npиїхаnІ. 
Випитував, хто та дівчина, яка вонз. 

Сусід відповів r лоб ально , що це справа індивідуальних упо
доба нь , але йому і жінці його МаJЩЇЯ подобається. Може бути 

з неї хороша жінка. 

Нареш'І1Ї, жених приїхав. 
Коли Аннушка нейни довідалась, що жених вже в СУСІДІВ, 

а Маш.dя затрималась на неділю в селі, вона пішки покотила по 
дочку та ще випросила її в директора школи на понеділок, бо 
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ану ж молоді будуть хотіти побути разом, то най познайомлять

ся ближче. 
Дома наказала МаіІЩЇЇ, котре lПлатгя має надіти, як усміха

тися, як руку подати, як сидіти, словом все, щоб донечка зро

била найкраще враження. 

- Ти roтyйся, а я піду! - кинула останні слова і пішла. 
Познайомившись з Сорокою, Анну:шка нейни почала опера

тивно діяти. Спершу обережно випитувала, де і як він живе, 
лро матеріальну базу, з ким ходив до школи і де, про ближчих 
та дальших 'знайомих і чи ходить до церкви. 

- А апушко ваші та анюшка ваша ще живуть? - IВплела 
зненацька запит про його родичів. 

- Мій батько і мати моя, на жаль, вже не живуть! -
відповів Петро лаконічно. 

- Не живуть?! - співчутливо повторила за ним і пильно 
подивилась на пальці йоro рук, на котрих виблискували золori 
персні, а один, вона готова присягнути, що з брилЬіЯНТОМ був! 

- А чим були ваші покійНІі татуньо - 'священиком, чите

лем або урядником? - питала далі, певна- того, щО людина 
з ТalКими тонки'ми і делікатними пальцями, з такою фігурою 

і виступом, не може мати іmnих батьків, тільки таких, як це 
вона сподіється. 

- Батько мій був звичайним собі селянином! трохи 
замішано сказав гість почервонів, бо знав, куди стріляє ця 
«нейника». 

- Ах, селянином! - здивовано, наче не довіряючи почутим 
сло:В.ам, сказала попадя. Зразу надула груди, як індик воло, 
скоса поглянула на елегантно вбраного мужчину. За закопиле
ними губами ледве С11римувала слова: «Коли так, то запобігай 
ти ласки в мене, благай милосердія, а не щоб я попадя кланя
лась тобі!» 

- Так, паніко: моі батьки були собі простими селянами, 
мужиками! - ще раз повторив Петро, але вже вільніше і твер
діше, навіть з гордістю. 

Тото не ганьба, ташак і Ісуско бив теслею... А доз-
вольте, ЯК€! ваше зайняття? - ви:віДУ'взла далі. 

Я вчитель! 
Лем читель? ... Гадам, же дирех тор , ні? 
Ні, паніко, я лише простий собі, звичайний учитель! 

Лише читель. .. - розволікаючи склади, мимрила Ан-
НУШК<l нейни, а білки її очей так і вилазили. 

Так, лише учитель, паніко! - ствердив ще раз Петро. 
- Гм... гм... Лише читель ... 
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Аннушка нейни· недовірливо дивилася то на Петра, то на 
своїх сусідів. Лише на «чителя» не випадав жених. Його зовніш
ністЬ і поведінка були такими, що йому пасувало б бути щонай
ме1ПIlе академічно освіченою людиною, а виходить, що він ані 

не ДИіректор школи. Довго обмацувала його своїм поглядом, 
хОтіла добратись до самої душі. І раптом розсміялася, наче боже
вільна, на всі кімнати, переконана, що з нею жартують. 

, - я чула про вас, чула ... Навіть і те чула, що ви добрий 
газда і маєте багато заощаджених грошей, правда 7 

- Маю! - буркнув Петро.· - Це запитання вразило його 
до живого, але він опанував себе, бо дійсно хотів оженитися. 

- А, пробачте за недискретність, ви маєте власні зуби, 
або. .. - і вона замішано засміялася та впевняла жениха, що 

вона тільки тому питає, бо має рідкісно гарні зуби. ' . 
- Свої, па ніко, свої! - вишкірив до неї зуби, роблячи 

собі з паніки Аннушки вже жарти, переконаний, що вона дійсно 
щось не теє. 

Сусідка так розсміялася, що аж сльози бризну ли з її очей. 
А сусід, щоб не смі'ятися з баби, вибачився і вийшов ніби дрова 
рубати. 

- Ой яка ти фіглярка, Аннушко! Пробачте їй, пане Петре, 
але вона завше має добрий гумор, - рятувала ситуацію cyci,ItКa. 

- Я жарти розумію. Це нічого. Навіть сам жартую! Зреш
тою, не шкодить знати все наперед! - тушував гість перебор
щення. 

Аннушка нейни скористалася з щирості гостя і почала далі 
прясти нитку своїх розмов. 

- І вам, і нам відома ціль вашого приїзду, тому не маємо 
чого скриватися поза бучки і поза крячки. Я ж мати, я !Повина 

все знати! Ну, я вас не буду довго обтяжувати, краще піду та 
пришлю Манцію. Коли сподобаєтесь одне одному і порозуміє
тесь, то ЩО тут далівозитись? - npевелебна лідвелася з крісла 
і ждала, що скаже гість, але той мовчав. 

- Ну, до відзення! А вісонт латашра! Я пішла! - подала 

руку і витряслася З кімнати. 

Сусідка випровадила її до сіней. В сінях Аннушка приту
лилася до неІ 1 на бога IDpOCила, щоб та по мог ла докінчити діло, 
бо жеШlХ файШlЙ, має панський вигляд, ТО, певно, мусить бути 

з панського РОДУ. 

Такий, душко, як би вистригнутий З модного журналу! 
Просто уелський принц! Лем прошу тя на матку боську, роб 
дашто, раб! .. Ти така мудра, така па нська, так красні зн.аш 
бесідувати! А повіч му, же мій небіжчик не бил лем таким собі 
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обичайним папиком, але деканом - намісником бил, превелеб
нішим! . А правда, щО »ЇН не з rаджовсМ<оrо роду?! - скінчила 

ше~Ol'іння з сусідкою і пішла. 
Коли сусідка вернула до кімнати, Петро ніяковіючи дивився 

на хазяйку дому. 
- Ви пробачте їй, пане Петре! На щастя, ні в якому разі вам 

не доведеться з нею жити! 
- Це правда, але трошки незвично! - він ніяковів, видно 

бу ло, що rаньбиться за все. . 
МаІЩія не хотіла йти нікуди. їй страшно соромно було, але 

мати ПО!lpOЗила ій, і дівчина пішла. Перед дверима ДОВro вara
дася, чи йти, чи ні, але мати відчинила двері і прямо увdпхалз· 

її в сіни. Не маючи ішпоro виходу, МанціЯ подалася до кімнаТІ!. 
В roлубуватому платті, струнка, РУСJlва, з силуваною усміш

кою на устах увійшла вона В', ,кімнату. 

- А, Марія! - вітала її сусідка і підвелася їй назустріч. 
Зловивши дівчину під руку, привела до столика і пред

ставила: 

- Це Марія! 
- Петро! - потис він простяrнену руку дівчини і блиска-

іБИЧНО окинув її поrлядом. 

- Прошу, сідай! - вказала сусідка на крісло біля rости. 
Присіла. 
- Так ви Марія, а не МаlЩія? - почав розмову Петро. 
- МаlЩія я лише вдома, бо та'к мене моя· мама· кличе. Офі-

ціально я Марія, а щоб признатись ва'м, і сама не люблю ім'я 
Манці. Всі мене кличуть Марією, то й ви, прошу, так кличте 
мене! 

А чому ви не любите ім'я МЗJЩі? 
Чому? Гм ... Ви, напевно, й самі доrадуєтесь! 

Сусідка поroворила ще 'ГрОхи, опісля вибачилась, що має 
роботу на кухні, і пішла. 

Після обіду Аннушка нейни 'заявила сусідці, що «веру моя 
дочка має часу віддатися за 'чителя та ще з rаджовського роду 

і тоді, як буде мати сорок років, а не тепер!» 
- Ні, души чко ! Я роздумала. Він не для Мацції. Не для 

такої фіномної та інтеліreнтної дівчини, як вона. Манції нале
житься лікар, інженер або адвокат, а не якийсь читель. За чи

теля буде мати часу вийти і тоді, коли вже буде мусити ви~ти ... 
Причиною цьоrо наrлоrо звороту було те, що, вертаючи 

від су.сідки, коли поrнала туди дочку, як. козу, на тротуарі стріла 

свою приятельку, теж з TaKoro ж роду, і та переrоворила її. 
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- Що ти, здуріла? - зашипіла стара хіcrля:ва мумія. 
Я вийшла заміж за ,СВОГО намісничка, коли :вже мала тридця:ть 
два }ЮКИ, а йому було тільки двадцять шість! МаJЩЇЯ має час! 
Нижче не пу<:хай, як лікар! Доктор і в цьому чортівСЬІКому світі 
паН! Бийся за щастя своєї дитини! Всякі вискочки роблять ка
р'ЄРУ, що аж голова лопає від тих; вісток, а щоб твоя дочка за 
вчитеJI'Ш{а?! І ТОЙ новий ліжар шукає культурну дівчину, а чи є 
ку льтурніші за наших дітей? Коли вже жертвувати, то щоб 
було за ЩО, моя люба! 

І це вирішило справу. Щодо Ма ІЩії , то !ВОна і не думала 
шукати в ньому свого майбутнього жениха. А Петро, хоч і впо
добав дівчину, не мЗІВ відваги зразу це їй ска,зати. 

Опісля Петро написав їй, але вона тільки ПОДЯіК.увала за 
згадку. 

Перевалюючись з ноги на ногу, як сита млинська качка, 
Аниушказнову поспішала до своєї сусідки. Лице було надуте 
від якогось таємного гніву, який зворохоблював її вегетативне 
життя. Очі ісКРИЛИСЯ, ніздрі роздувались, а побілілі від злості 
туби щось мимрили. Вийшовши вгору сходаМИ, ЗУПИlШлаСЬ t 
при~лала руку на тересіанські ГРУДИt бо серце nmrnгаЛОt легені 
відмовились служити на мить. Важхо відсапувала. Вона зви
чайно дихала тілыки верхнім, коротким подихом, що не виста

чало для тorot щоб вийти одним розгоном нагору. До того в неї 
ще високий тиск ~Bi, напухлі жили на ногах і ще про якийсь 
артеріосклероз говорив лікар. 

Віддихнула, овіялась хустиною, ЯКУ тримала в руках, і по
волокла; НОСИ, .mк колоди, LЦO дверей. 

- Діти, дома мамка? - звернулась до дітей, я..хі бавились 
у сінях. 

Дома, тіточко! - відповіла чорнявка і СКРОМНО вклони-
лась. 

А, це ти, Аннушко? - вітала її сусідка, котра почула 
голос і вже стояла в дверях. - Дрошу, заходь! 

Аннушка увійшла до кімнати. Звалилася, ЯІІ< підтята, в м'я
ке крісло. Крісло під її стокілогра.мовою вагою спласло, як про
дірявлений пухир. 

Хазяйка тільки глянула на червоний обтяг крісла, який 
порожніми зім'ятими мішками стирчав по окраях його. 

Вже такою була naнійка Аннушкз, що (Вимагала для себе 
найвищий прояв пошани. Але вона своїх гостей вітала в кухні 

і садовила на звичайні, тверді кухоюri табуретки. 
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Та АІШУШІ<а не бачила погляду сусідки Ірини, вона. розва
лилася в кріслі, відкину ла голову і стала нарікати. 

- Ну й світ же настав! Дожились ми радощів, золотого 
віку! Боже мій, боже, і ти мовчки споглядаєш на :все це? .. 

Що з тобою? Сталось ЯІ<есь нещастя? - стривожено 
питала сусідка . 

- За ЩО, за що І<араєш ня, ГОСІІодоньІ<У? Хіба я щиро не 
молилася, не дотримувала твої прика:занія:? .. Чому саме я мушу 
стіЛЬІ<И гіJЖОГО випити в жи1Ті? - заломлювала та піднімала 
тoвcri, м'ясисгі рухи Ашryшкa і !водно нарj.І<а.ла. 

- Та ЩО там сталось з тобою? Говори вже! - наПOJI:ЯI'зла 
сусідка, бо дійсно боялася, щоб якесь горе не напало на неї. 

- Уяви собі, уяви, моя дорогенька душічко! . . Уяви і посу
ди сама, чи то вже не ознака дійсного кінця світу! .. 

Говори вже! . 
- Це страшніше від атомної бомби, від комунізму, право

славія, єрде та бог зна ще від чого. Знаєш, той лікар, на котрого 
ми так рахували, що візьме Манцію, сьогодні мав цивільний 
шлюб, і то ще з І<ИМ! О, Содома і Гомора! .. Ой, серце, серце ... 
- хваталась за груди Аннушка і просто мліла. 

Сусідка швидко принесла рянду, намочену в ]Юді і оцті. 
Нещасна вхопила рянду і притисла до грудей під пл.атrям. 

І чого ти так все береш до серця? Оженився - (бог 
з ним! Значить: Манції не був суджений! 

- Але з ким оженився! - болісно жаліла превелебніmа. 
- Який то порядок, коли вже селюшки виходять за лікарів? 
А він, неща,ClШК, з такого панського роду! І батько лікар, і вуй
ко ... Що буде з нашими сирітками? Я з діда й прадіда з попів
ського роду. В родині, І<рім попів, професорів, фишкарошів та 
дохторів немає інших, а виходить, що моя Манція за тракто
ришту піде! .. - йойкала і порскала їддю та жалем Аннушка. 

- Ти за свою Манцію не бійся. Вона діловита дівчина! 
А зрештою, кого ж взяв той ЛЇЮlр? 

- Кого? Та тоту цундру, тото нич, то гаджа - соціальну 
сестричку, чи як то ти там Їх називаєш! Ще недавно в І<іклях 
корови па сло , бо з мого села, я була єй фарською матір'ю, а тепер 
вона пані дохторова, а мої ... Боже, боже, і чому не завалиш 
вже цей проклятий світ! Чом терпиш та'Ку страшну наругу, такі . , 
наСМІШКИ. . . 

А що спільного має це з твоєю Манцією і :взагалі з то-
бою? 

Як то, що спільного? - обурено реагувала АнНУІ.ІІКа. 
- Та ти хіба дурна, або що! 
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· - Ні,. я не дурна, дорога АннуI.l.Il(О, лише не знаю. де при-
чина твого репетування! . 

- Де? !ЯК не 'знаєш, то слухай! - вона зручніше вмости
лася в кріслі, пригладила волосся. - Моя Манція вчителює 
в тому селі, де був лікарем цей дурак. ЗрозуміJIа річ, були зна
йомі, та і більше було там, я,к між молодими. Часто їздили до

дому разом у його авті, а весною, на великдень, Манція спеці

ально за'Кликала його до нас. Опісля був ще кілька раз, коли 
оглядав мене, а тепер бач яка відіПлата! 

- Та ти дійсно помішана! Хіба це вже означало, що він 
візьме Ма.ІІЦію? Я не бачу( в цьому ніякого нещастя, ніякої злої 
відплати .... А Манцією ти не журись, вона знайде свого також! 

- Пфі! Знайде свого! Легко тобі говорити! Я знаю, що 
знайде, але кого? Я'к бачу, ти дуже мало знаєш! - махнула 
рукою Аннушка. Опісля нахилилась до товаришки і шептала 
їй на вухо: 

- Манці.і вже йде двадцять дев'ятий рік, а в роті носить он 
що! - і вона витягла з JXЛа протез .. ~ Кросна! Ну, і скаж~ 
мені, моя люба, що має стара дівка чекати, га? Ти така сама, 
як Манщ,їя! Ух, хоч би була мала розум та дурна і дала собі 
зробити ... - й вона мовчки показала на живіт. 

- Анно! -' сплеснула руками пані Ірина. - Що ти? Сха

менися! Хіба вона могла щось подібне зробити? 
- Для cвoro особистого блага так! Я не кажу, що хоч з ким, 

але з ним могла! Знаєш, що то значить бути пані дохторовою? 
Гроші, честь, перша дама міста, всі тобі кланяються - це і є 
пані Дохторка! - валила з себе все, що було на серці. 

-- В соціалізмі це вже не має таке. значення! - заспоко
ювала ЇЇ товаришка. 

- Не має? Ого! Ще й яке! А що, як раз прокинешся, а того 
соціалізму вже не буде? 

- Ти дійсно мариш ... Аннушко, ЧИ ти не хвора? 
- Ой ні, не хвора я, не думай, я тільки розумна! Тут, 

в цій rолові більше розуму, ніж у всіх політиканів, учених і ко

муништів разом! Вже хоч би тілыки' 'за те «пані дохторова», то 
вже єза чим жаліти. Варто було пожертвувати все для цьоrо! 
Чому би не моrла мати таке щастя моя дочка, якій це нале

житblCЯ першочергово?: Чому якраз задрипана Мар'я мусить мати 

щастя? 
- Але ж та Мар'я і не така собі Мар'я. Має середню осві

ту, як і твої' дочки! 
Яку там cepeдmo освіту? І не бачила гімнажії, як моі! 

- Школа соціальних працівниць' рівняється освіті серед-
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ньоі ШКОЛИ, тим і бувшої гі~назії! А та Мар'я, певно, струнка. 
розумна і гарна дівчина і буде їй до лиця бути пані лікаревою! 
- заступалась пані Ірина за незнайому дівчину. 

- Та і ти вже така дурна? Я думала, що ти ... що в тебе 
є толк ... - розчаровано притихла Аннушка. 

- Якраз тому, що в мене є толк, виходжу з того: чому та 
Мар'я не може бути панією лікаревою? На це має право кожна 
дівчина! 

- Та я до тебе, як до 'рідної сестри, :J ТИ, наче больше
вицький іПрОШІтан;дишта: - Мар'я має право! Мар'ї то lПасує! 
Так ти мені раДИШ? - попадя з докором поглянула на сусідку 
і підвелася: з крісла. 

- Я вже тобі раз радила, а ти доброю порадою погорду

вала! - пригадала їй сусідка сватання Петра Сороки. 

- За таку пораду й допомогу я красні дякую тобі! Хіба, 
як Мющія буде дівчити ще сорок років, то, може, покориста
€MOCЬ та,кою радою, а до того часу я ще все зумію зарядити, я.к 

сама знаю! Зіставай здорова! 

Розлючена АШІУшка кину ла оцтяний рушник на СПИНІКу 
крісла і гордо, енергійно, наче після холодного душу, подалася 

з хати.' 

По дорозі лаяла свою сусідку, що вже також большевицьким 
вітром смердить, і клялась, що вже ніколи не переступить поріг 

її хати. 

А час минав ... 
Манція вирішила скінчити з маяченням мами про казкових 

ПРИ1Щів - женихів і перейшла жити на село, де вчила. Додому 

їздила тільки раз у місяць. 

до сусідки відчувала велику вдячність, тому ніколи не забу
вала відвідати добру лані Ірину, 'коли приїздила додому. 1 за
вжди ділилася з нею своїми проблемами, вислухувала щирі 
поради, скаржилась, як було на ЩО, і так' спливали тижні і мі
сяці. 

Одної червневої неділі Манція знову відвідала ті11КУ Ip~HY. 
Простіть, тіточко, але я хотіла би порадитись з вами! 
Сміло можеш! 

Але, як це вам сказати? - розгублено червоніла МЗJЩїя. 
Кажи просто, як є! 
Маю жениха! ... - соромливо спустила вії. 
Я це відчувала, Маріє! І дуже тішить це мене! .. - вона 

ласкаво поглянула на щасливу дівчину. -. А хто він? 
- Учитель! - відповіла ганьбли·во і перебирала пальцями 
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торочки скатертини. Потім несміло поглянула на сусідку, наче 
боя.лаСЬ, що тітка їй пригадає' іcropію з учителем; Сорокою. 

- З якого села? 
- З сусіднього, тіточко, але ... 
Щось знову засоромилась, знову бавилася з торочками. 
- Що «але»? 

- Він селянський син і 'ГJЮХИ неотеса... - МОВИла тихо. 
Знаєте, він вже після виз:волення взявся за науку... доти 

був лісорубом ... Самотужки вибився в люди, але як чудово 
грає він на скршщі! Навіть вірші пише! Прав::ца, я ще не читала, 
але знайома його говорила, що навіть дp~yє Їх під ЯКИМСЬ 
псевдонімом, але він це затаює! 

- Знаю, знаю ... я бачила його. о" Колись ішов містом 
і інСІІекторова згадала про нього. 

- Це така гарна людина, тіточко, що не можна не любити 
його, тільки що скаже мама? .. 

- А ти постій за себе! 
- Прошу вас, тіточко, поговоріть ви з мамою! ВИ так зна-

єте ламати її пиху і пересуди! .. Так толково вмієте перекону
вати ... Мене мама і слухати не буде, а коли довідається, здійме 
таку бучу! Та ви знаєте її ... - щиро відкривала свою душу 
перед доброю жінкою. 

- Ти вчитеЛld<a, Маріє, і немає для тебе кращої пари, як 
учитель! Будь <шокійна, я З мамою пoroворю ... 

- я доти і не обізвуся, аж опісля ... 
- добре, але ти постався рішуче за своє особисте щастя! 

А мамі все ж треба сказати, бо вона мама, треба, щоб ти перша 
їй це сказала, не я! 

- Ой тіточко, але вона нацькує всіх проти мене: братів, 
сестер, та ще по всіх знайомих бу де розтрушувати ... 

- Тоді добре, хай і так! - погодилась тітка Ірина. 
І сусідка дійсно говорила з матір'ю нещасної дівчини. 
- Знову селянин - гаджо? - репетувала Аннушка неЙнія. 

Та щО ТИ, моя добра сусідонько? Чому своїм дітям та сестрам 
не раїш гаджа, лише моїм? Ні! Ще раз ні, і шлюс! вижену! Від
речуся назавжди! Чорну службу найму, щоб ніколи не зазнала 
щастя і долі! Радше най сохне старою дівкою, але в моїй фамілії 
гаджо не буде! Як то я присяду за стіл, коли прийдуть моі шко
ловані діти і широка родина!? Як вітати мені ВОНlOчих від гною 
селюхів за весільним столом, пускати на дорогі тепіхи, цілувати 

Їх немитий писок ... Цього ніколи не буде. Най гниє на селі 

з селюхами! Хвала богу, всі діти вже в ПОРЯДКУ, а Моніка 
знайде для себе підхожого! Вона не МаJЩія! Вона слухає мене, 

42 



і я лотурбуюсь про неї! Ти зробила би краще, якби не підтри

мувала МаFЩію! А хто той нещасник, котрого вподобала собі 
та дурна? Як назива~я? 

- Йосиф Тибавський! - холодно сказала сусідка, щоб 
знала матусенька, хто бу де її зятем. 

- Тибавський? Ах, Єзус Марія! той, що дере:ворубом був? 
Та чи ти вже зовсім здуріла! Ташак той ніколи в школі не сидів, 

достав висвідчиння лем зато, же КОМУІШшта! Ой, матішю боска! 
Не_ доста, що гаджо, та ще безбожний комуништа; [lxaє"I'ыoJl 'ВІ ро
дину? 

- Хіба така людина не має права на щастя? 
- Про мене най має, але тото своє щестє най шyRать між 

такими, як сам! Най не пхаться, де його не просять! добрі бу
демо виnoзирати, кеДЬІ аж\ так упадемО! до обіймів черНІі! Смотьте 
лем, cмorьтe, добрі люди, і чудуйтеся, куди то грабається '!ото 
нич! - відсікала Aшryшка, зложивши руки, як поросятка, на 
високих грудях. 

Сусідка з презирством дивилася на її профіль. 
- Типологія все ж правду твердить, - думала. - Люди 

з таким профілем дуже близькі до риючих тварин. А Аннушка 
нейнїя аж талановито рила, розривала все, де щось збивалось 
до кулачки. - Анно, АюryІ.ІІКО, ганьблюся за тебе! - продовжу
вала монотонним І'Олосом. - Таж ти ніби культурна жінка! .. 

- Саме через те, щО я, по-твоєму, «ніби» якась культурна 
жінка, а ПО-МОЄМУ, дій,:но культурна і !ІІанська та дбайлива мати, 
то по-культурному хочу побудувати життя моїх дітей! 

А що вдієш, коли Манції серйозно любиться той Тибав-
ський? 

Е, що там таке «любиться»! Любитися може хоч хто, але 
вийти заміж треба за того, хто принесе І'ОИОР, честь та забезпе
чить жінці вигідне життя аж до самОЇ смерті! Хто будить pec~ 
пакт! 

- А учитель хіба не може дати все це? Не має добре стано
:вище, не будить респект? 

- Учитель! Учитель!.. Мій небіжчик, коли ішов з учи
телем-кантором на боrocлужбу до філіалу, то учителеве місце 

було біля візника! от що той твій учитель! 3 учителя більше 
нічого не буде, бо отут в НЬОГО, - і превелебна показала паль
цем на ЧОЛО, - лише шлябікар та табличка множення! ЛікаР, 
інженер, адвокат - це вже титула вецей, як у міністра, а крім 
того і гроші та добробут! 

А чому ти не вийшла за лікаря чи інженера? 
- Но, -моя люба, вже ти перебач, але священик вецей, Яl< 

43 



лікар або інженер! Ти знаєш, що то значить бути РУКОІІоложеним 
свя.щеником? А старі священики хіба не штудірували на ківер
зиті? Хто до кого ходить? Священик до них,. або вони до цер
:кви? Не думай, що то так, як тепер! Тоді хоч хто H~ міг бути 

священиком!' З найлimnих 'вибирали найліпших! Тоді корчмарі 
корчмарили, а не попували, а Янки гній возили, не як тепер! ... 

- Не будемо більше говорити, Анно. З дочкою зроби, як 
сама знаєш! Ти мати - твоє і право! Але добре подумай, щоб 
опісля не жаліла, як тоді! 

Я вже добре подумала! - відтяла грубо Аннушка ней-
нія. 

Чи пам'ятаєш, як тиroвориламені, що Манція вже не 
має часу чекати? 

- Пам'ятаю, і що? Хіба я зла бажаю дочці своїй? Але 
якби батыки його бодай міщанами були, а то прості собі гаджо
ве! Ні, МаJЩія не піде за нього, і баста! Не хочу, щоб вся хата 
стайнею смерділа! 

- Таж ти колись пишалась своєю стаЙнею.! Дорожила всім, 
що було в стайні, навіть гноєм, а тепер така ненависть до неї! 
Ти ще й святила стайню! 

- То було моє! Але до стайні я лише через поріг загля
дала! Королі, графи, єпіскопи та навіть сам папа теж мали 
й мають стайні! - гордо піднімала голову ІЮЛИШНЯ фарська 

мати. 

- Ну, бачиш! 
- Що бачиш? Але принцеси, графині та Їм lIIодібні не 

виходили за !Конюхів! 
- Хто знає? Ти така певна? Не виходили, але більше ро

мансували ~I ними, яI<l з !ВЛасними графами! 
- Ні, не виходилц і не романсували! А ти недостойна бути 

інтелігенткою, ХОЛИ допускаєш щось подібне! Пфуй! 
Аннушка нейнія з важким серцем і з ЇдRими !l10ЧУТТЯ~И 

вертала від сусідки Ірини. Вона її зовсім розчарувала, ЗлLcть 
була тим важча, що не мала на кому її вибити, бо Манція на 
селі, а Моніка ще не при~шла додому. Дома кинулась на сті
лець і далі вела свої монологи. 

- Ух, бестіє одна! Та ти такі штуки виводиш? Ну, чекай, 
чекай, прийдеш ти додому! Дам я тобі понавчання! Схопmo за 
волосся, поволочу до ріки, а там 'камінь на шию і в воду! Про
падай, диявольське ходло! Здихай, неганьбливко, щоб і сліду по 
тобі не зістало! 

Потім попрямувала до буфетної скриньки, витягла са.мОІ'ОН 
і прямо з пляшки дудлила пекучий трунок. Після того побігла 
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до комори, відрізала шмат жареного гусака, їла далі читала 

літанію на рахунок Манціі. 
- Та ти так, Maнцtкo, кольки би тебе взяли! Фраїриш 

поза материІШМИ 'плечима з каденким Янком! Ну, будеш мати 
гостину в /неділю! Пorанцюють твої ніженьки, ПОКРИВИЛО би їх! 
Поплачуть твої оченята, ви-капали би! Дам я тобі заводити кама
ратство з ,сусідкою! Дам я тобі оминати матір, яка' привела тебе 
на світ божий! Висповідаєшся, як перед самим господом! .. Пока
єшся, нещаснице одна!.. Чом тебе господь не взяв, коли ти 
була ще в пелюшках? .. Та ти мені таку радість приносиш, таке 
слухання. твоє моїх понавчань? Готуйся, готуй на господи поми
луй! - поrpoжувала доньці. 

Коли Моніка прийшла додому, то їй першій прийшлося 
познайомитися з маминим настроєм. Витираючи сльози з очей, 
'Вона втікала долі сходами. 

- Фрас би взяв таку матір! - відплатила Моніка матері 
за той поличниlК, який дістала від неї без причини. 

Грізний настрій Аннушки втих аж під вечір, коли при
йшла до неї конкубіна католицЬІ<ОГО плебана. 

На другу неділю прийшла додому і Манція. Мати понуро 
сповістила їй, що по обіді хоче з нею говорити, то щоб не ходила 
нікуди. 

Але Манція встигла заскочити до сусідки. 
- Мама хочуть зі мною говорити спеціально! Казали, щоб 

я не виходила нікуди по обіді! 
А була сердита? - цікавилась пані Ірина. 

-- Здається, бо лише бурчали під ніс. 
- То вже ти добре постій за себе і за нього! А коли вже 

не буде іШІІОГО виходу, то ти кинь мамі найважчий козир і ска
жи, що вже пізно, що ти мусиш вийти за нього! 

Дівчина почервоніла аж по вуха. 

- Як не можна гарно, то це найпевніший виграш твій! 

Після обіду, помолившись та попорядкувавши в !<ухні, мати 
запросила доню до бічної кімнати. Моніка пішла на прогулянку. 

- А тепер говори, але щиру правду, бо ... З ким воло
ЧИШСЯ? - почала суворо мати. 

- Я, анюка, не волочуся! .. Я ... я ... я поважно ходжу 
з учителем Тибавським! -скромно промовила донька. 

- А що я тобі говорила, ти щеня? - зверещала мати 
і, схопившись з місця, стрілою підбіг ла до неї й витяла ЇЙ два 

поличники. Потім схопила Манцію за волосся і била її головою 
об одвірок дверей, аж гуло. 
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- Та ти курвитися мені будеш, не вибираючи, з будь-ким?! 
Як я тебе вчила, як вчив тебе твій небіжчик батько, га? - і зно
ву бух-бух головою дівчини об одвірок, - Не доста бу ло тобі 

вже одної гішторії з гаджом, тепер вже другого тягнеш? .. 
- Анюка, а ню ка , не бийте, пуcriть! .. 
- Куш, ані слово! Іштенфаят HeI<Ji! Більше щоб я не чу ла 

про TOro вушливця! 
- Пробачте, анюка, але вже пізно... я мушу за нього 

ВИЙТИ! .. - кинула Ма1Щія останній свій козир і впала матері 
до колін. 

- Що?! Ти, ти ... Ох, бештійо одна! Ох, суко! - завере
щала придушеним голосом мати і, схопивши зі столика роз

п'яття, давай ним гатити в плечі нещас1ЮЇ дівчини. 
Дівчина терпіла, йойкала, а коли вже не могла стерпіти, 

кину лась на землю і наче зімліла. 

Мати поглинула на неї злісно, поцілувала хрест і поста.вила 
його на місце, а сама звалилася в крісло, затулила очі і розри

далася. 

Плакали обидві: Ма1Щія на землі, а мати в кріслі. 
- Осрамила ти всю нашу почтиву фамілію, нестиднице! 

п.роривала мати свій lі доччин плач глибоким, захриплим 
голосом. - Вже коли божічко не присудив тобі щастя раніше, 
то могла зістати навіки панною - христовою дівою, а не зв'язу
ватися, ЛІК остання, з вонючим простаць'Ким бидлом. Так ти сама 

винесла над собою розсудок! Марш геть з нашої чесної фамілії 
і ніколи не признавайся, що колись належала і ти до неї! Я тебе 
більше не хочу знати, ані твого полюбовника! Боже, боже, чом 
ти її не задушив ще малою!? Чом же ти, всемогучий боже, не 
знищив її в годину страшного гріха? Таку ганьбу пережити! -
мати билась об спинку крісла, розкидала руки, вдавала, що 
мліє. 

Нарешті мати змовкла. Встала й не поглянувши на доньку, 
яка лежала долілиць, вийшла з кімнати. 

Увечері, коли Манція збиралася від'їжджати, мати промо
вила до неї: 

- В неділю най прийде, щоб хоч перед людьми скрити 
страшну ганьбу! Весілля в липні, але попереджаю: за твої гроші! 
А жити - марш на село! Чим далі від нас! А на весіллі не хочу 
бачити ані одного бочкороша з його фамілії! 

Манція виграла, але ще два тижні носила синці на спині. 
добре побив її хрест материними руками. 

46 



Коли й батьки Тибавського прибули на весілля, мати з фа
рисейською усмішкою вітала їх, наставляла руки та м'ясисту 
щоку, щоб цілували сваха і сват, але опісля милом змивала 
«смрід простацькиЙ». Але півсвині, теля, мішок муки і все, що 

потрібно бу ло, аж по горілку та вино, з великою радістю згор
тала в комору від артільників Тибавських. 

На весіллі хіба батьки Тибавського та пані Ірина тішилися 
щиро враз з молодими. 

Рано молоді виїхали з йоro родичами на село і там і жили. 

Десять місяців мину ло, а в молодих ніякого прибутку в сі
м'ї не було. Мати дивувалась, покручувала головою, як то так, 

коли та нещасниця твердила, що ... 
Коли ж Манція призналась матері, що все те було тіJIЬки 

видумане, то мати рішила ще суворіше поставитись до неї 
і niрвати ВСЯі~і взаємини з нею та з її чоловіком, бо вони па

скудно обдурили її. 
Але в житті ніхто не знає, хто коли і від кого буде залежний. 
Моніку перевели до іншого міста служити, і мати зісталась 

сама. Не було кому принecrи ні води, ні дров. Не було з :ким 
заговорити, а тут ще грозила небезпека, що її надмірну кварги
ру поміняють на меншу. Не виходило іШІІе, тільки попросити 
Манцію і її чоловіка, щоб жили в неї, але ані в думці не мала, 
щоб налагодити з ними нормалыні і щирі сімеИНl :відносини. 

І так вони жили разом під одним дахом, в одній квартирі. 

Вже Мющія й щасливою матір'ю стала, але бабуся, крім 
того, що користувалася Їхньою допомогою та жила на Їхній ра

хунок, дуже рідко говорила з дочкою або з зятем, а дитину 

і бачити не хотіла, не те щоб взяти ІНа руки, побавити мале, 
поколисати, або пройтися з візочком по вулиці. 

Щоранку, коли Тибавські ішли на роботу, несли свого сиика 
до доброї пані Ірини, яка з радістю помагала ім, бо в міcreчку 
ще не бу ло ясел. 

Восени Аннушка нейни важко захворіла. Вічно нарікала на 
біль roлови, а очі оберталися біл-ками вперед, Я'К би мала запа

лення мозку. Її зять - селюх кожну хвилинку, коли мав вїJlыно' 
висиджував біля ЇЇ постелі і cтporo наказав дружині Марії як
найкраще догоджати мамі і не лишати її ні на хвилинку. 

Мати не надивувалась поведінці зятя і дочки, а коли !вони 
не бачили, вона тихо заливала обличчя сльозами. 

Коли мати ви здоровіла , молоді і далі не турбували її, і сив
ка, як і раніше, несли до сусідки. 
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Одного дня мати навідалась до сусідки, в котрої вже два 
роки не була. Прийшла тихо і скромно й покірно' сіла до того 
крісла, де RОЛИСЬ ,сідала. Малий її онук' спав у візочку під вік
ном, куди ще ла~аво заглядало сонечко. Сусідка сиділа біля 
візка і вишивала . 

- Іринко, пробач мені! Велика я грішниця, бо була дуже 
несправедлива до дітей! Прости, що й на тебе гнівалась ... 

Сусідка розсіяно кліпала віями. 
-я не маю що пробачати, Аннушко! Головне, що у вас мир 

і радість у хаті! 
- Ні, ще немає миру, ні дійсної радості. .. Ти знаєш. як 

я судила, як я ненавиділа мого зятя, а з ним і власну дочку ... 
Але, не бути Їх ... - Аннушка змовкла. - Не бути Їх ... то я, 
дорога Іринко, певно, пропала б уже давно, покинута всіми ... 
А ти знаєш, який добрий, який чесний і інтелігентний мій зятік? 
- голос в Аннушки дрижав і вона пораз затиналась і ковтала 
сльози. - Ані власні мої діти не були би до мене такі добрі, як 
він! - мати тихо схлипувала. Сусідка стерла й собі сльозу 
з очей. 

Пробач мені, моя добра Ірино, але від сьогодні я вже 
сама буду доглядати. мого на,йменшоro онука! -\ заплакана мати 
подалася мовчки до візочка і так само мовчки - з візочком 

до дверей. 

Коли Тибавські поверталися додому, бабуся ждала Їх з віз
ном на тротуарі, перед хатою. 
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:Ноиереанти 

В РОЗІ<ішно умебльованій кімнаті Фелікса, в глиб<жому м'я
кому кріслі, сидів Вінцо і мило забавлявся з дружиною свого 
друга - шефа вугільни~ складів. Вже вихилили ло д;ва «што

ки»,ВИПИЛИ запашну каву, ви'курили по ЮЛЬRа цигарок, дим 

яких снував по кімнаті і вилискував, Я'І< ламети на ялинці, котра 

стояла біля вікна. Тепер їли холодець і розповідали пікантні 
анекдоти. 

При СТОЛИІ<У сиділа і сестра хазяйки, але вона не їла, не 
пила і не курила, ані не брала участі в розмові, хоч реагувала 
рум'янцями на !'ОСтрі анекдоти. Вона пильно вимахувала спи
цями, щоб ще сьогодні докінчити новий светр. 

Друг ВіШJ;О відвідав друга Фелікса, щоб «інтервeliіювати» за 
своїх знайомих, які хотіли дістати вугілля, але позачергово. Дру

га не було дома, а .пружина його не відпустила цікавого гостя. 
Вінцо з радістю погодиж:я підождати, не питаючи навіть, де 

друг і коли повернеться. 

- Тільки послужіть собі, як дома, мій баламуте! - розси

паючи усмішки, припрохувала хазяйка. Холодець не хоч 
з якого м'яса, не з магазина, Д~ здохлятину продають, але з до
машнього, на жолудя'х і кукурудзі кормленоro кабана! До того 
ще обсмалений, як я люблю, бо l\rає такий пЇ!кантний смак!._ 

- Цілую вашу золоту . рученьку , дорога леді! Холодець му
сить бути знаменитиЙ! А дозвольте спитати, з власного? - си~ 
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понув жару з очей і почав нагортати на тарілку смачні куски 

свинячих ніжок' та прозорого желатину холодця. 

- Ви що! Хто !Паскудився б сьогодні з таким бидлом? 
Наш лозунг - «визволена домашність!» І l10ЩО возитися мені 
з ним, й так маю, скілыки захочу! - самовпевнено сказала ха
зяй:ка і відгорнула локончик золотоясного фарбованого волосся. 

«Штоки» діяли на неї, бо почала розбала:куватись ще біль-
ше. 

- Ви хіба не знаєте, які люди? Біднота мерзне, як щурі, 
а прийде по вугілля, то прямо тицяє в руки: «Нате та й нате!» 
Це вже дійсно нестеpmmй божий хрест з ними. Не можна віду
чити Їх від старих пережи'ГКїв! А тут і вуriлля прямо на мілі
грами, а панікери якраз тоді раді б мати найбільше, коли його 
мало, або зовсім немає! 

Сімейний друг обтер вуста сервет:кою, подяку,вав за лако

тин:ку і, примостившись вигідніше, почав свої філософічні мір

кування. 

- Люба пані Алжбетко, це прямо гріх так говорити IIIРО ті 
старі пережитки, як ви називаєте ту гарну традицію. Якби не 
було тих старих пережит,ків, якби не було тої традиції, то й та 

мізерія не навчилась би шанувати нас! А коли б бу ло досить 
вугілля та не було тих пані:керїв, скажіть мені щиро: жили б ви 
на такій нозі, як зара'з? Тоді не було б і цього нового світу з його 
недоліками, в якому нам так гарно живеться! Нам тільки радіти 
і бажати собі, щоб ще довгі роки були такі нестатки, жили такі 
панікери і процвітало таке нерегулярне виконування планів про

дукції й постачання! 

На обличчі гостя розтала усмішка. Він вважав, що сказав 
щось дуже дотепне. 

- Вінцку, ви феномен! - cnлесну ла хазяйка в дрібні до
лоні і кину ла на нього збиточним вогником очей. - Ви надзви
чайний теорети·к! Maєre правду, бо хоч я і не працюю, але маю 
все, що тільки душа забажає! Маю пилосос, пральну машину, 

ХОЛОДИЛЬНИК, електричну плиту, телевізор, не кажучи вже про 

радіо, яке сьогодні вже ·:кожен циган має! А ось, бачите ці меблі? 
Це меблі наймодернішоro випуску і, хвалити бога, всі ми непо
гано одіті. Про хату вже й не говорю та !ПРО ті ВИГОДИ, я:к.і вона 
дає нам! - вичислювала хазяйка Алжбета, вдячна сімейному 
другу, що може похвалитися, хоч це вже робила не раз. 

- Бачу, дорогень:ка, бачу ... Ваш Фелікс дійсно чудотво
рець! Пр,авда, і в нас непогано, та він мене перебив! Не знаю, 
чи це він такий onритний, або тільки випадкова дитина щастя!? 
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- не стримався друг, щоб не шпиroнути друга, бо дуже ;він 

йому заздрив. Та щоб потішити і себе трохи, додав: 
- І я приобіцяв своїй Матильді, що на Ісусика дістане 

нові меблі, та не повезло. Неждано ПРИЙШЛ3 ревізія і всі мої 
плани та мрії пропали! Але я ще докажу, - розпалювався Він
цо, - що старе приCJIiв'я «пропало, що З воза упало!» дійсно 
старе. Воно пропало в того, кому uryт пропало! - і він постукав 
пальцем по лобу. Я надолужу все, вірю. тільки жаль. що якраз 
на Ісусика не спромігся через тих клятих контролерів ... 

- А контролери що? Хіба вони не ЛЮДИ? Ой, йой, як вони 
радіють приємним несподіванкам! 

- Радіють. правда... Правда й те, що й вони люди, але 
в нас вони не такі. як у вашого Фелікса. Наш контролер - со
бака! 

- А ви боїтесь собаки? На такого ви не виглядаєте! Собач
ка найкраще звірятко! - дзвінким сміхом закінчила насмішку 

над контролерами. 

- Боятись не боюсь. тільки ... 
- Яке там тільки!? Ви собачці не «тільки», не кісточку, 

а здоровий шмат м'яса, хочби й ВОНlOчого, то побачите. яким 
міцним ланцюгом прив'яжете її до ряду своїх слуг! Як тільки 
побачить вас. бу де стояти на задніх лапках. Так, мій любий 
друже! 

Ні. це в нас неможливо! - запротестував гість. 
Що означає неможливо? Все можна! Не такі страIШri 

ЧОртИ. якими Їх малюlOI'Ь! Як не можна прямо. то ви так. як 
мій демончик Фелікс ... - радила, але раптом увірвала. бо 
пригадала. що вже забагато сказала. 

Та і сестра штовхала її НOCЮiJМИ черевиків. Вилорпа'ла ци
гарку з брушеної СКJIЯlЮЇ посудини і закурила. Це була !Пере
диШка для неї. щоб !Краще вдати. ніби-то вона забула, що хотіла 
сказа-m. Потягнувши два рази з цигарки, знову звернулась Д1J 
гостя. 

- Що це я хотіла сказати? - закліпала важкими масними 
повіками. 

- Ви про те, як ваш Фелікс ... 
- Е. ні. ні! Не те! ... - Вона задумалась. Між бровами 

зависла темна тінь, я.ка дуже пристала їй до лиця, бо робила 
з неї серйозну. задуману жінку. - Ну. що це зі мною? Чи не 
«штоки» так впливають? - вдавала. ніби дійсно забула, на чо
му перервала розмову, та pзarrом здогадалася. - Вже знаю! .. 
Так Я хотіла сказати. що все можна та,кому мастакові, як ви, 

тільки щоб папірці були в порядку! 
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Вона пригадала папірці, тобто рахунки, бухгалтерію, яку 
добре знала, бо ж була бухгалтеркою за дівоцтва, і в таємниці 
яІ<ОЇ ввела і свого демончи'Ка, Фелікса. 

- Боже мій, та я б і скелю зм'я,кшила! Правда, треба спер
шу піднести солідний сюрприз, запросити в хату, добре вгостити, 
не забути, що має дружину, діток, і все піде, як по маслу! 

Вту мить згасла електрика у всьому міс;:ті. 

- от і радість нам - тьма тменна! Це і те «світло» щастя! 
знову озвався її дзвінкий голос. 

- Благодать наша, поки ще тьма існує! Тьма - наше 

світло, наша радість! - повч.а.в гість. - Тільки вночі світять 
зорі щастя! 

. Хазяйка відчула його руку на СВОІИ пещеюи руці. Розігрі -
тий алкоголем друг ВіFЩО м'яв її крихку долоньку, пальчики. 

Вона ніжно відповідала потиском руки і гладила його волохату 

руку. 

Вінцо вже давно подобався їй. Він мужніший і кращий за її 
Фелікса, котрий, як вузлик - малий, ходить досить скулено, 
а обличчя в нього аж ліловочервоне. Та й вона знала, що подо
бається Вінцові .. Не раз вже промовив до неї на струнах серця 
й признався, що свою «стоногу гу,ску» не любить, тільки терпить 

за хату і великий сад, які принесла йому у віно. Він «сюногоіо» 
називав жінку тому, що в неї ноги були іксом, одно коліно пере

шкоджало другому так, що навіть на рівному хіднику вона з тру

дом перебирала ногами. І Алжбета не приховувала, що ВіІЩО 
їй подобається як мужчина, а її «гашпариК» для неї тільКи 

тягло, якийсь інтендант домашньої заготівлі, й вона жде на 

справжню любов. 
Сестра поклала плетення на коліна і чекала світла. Та враз 

кашлянула, мов відчула, що в темноті щось діється. Вінцо відхо- _ 
пив руку, наче йото хто вжалив. Гнівався на сестру. Потім запа
лив сірника і закурив, наче виправдувався, що вони сидять 

чемно. Та тут і світло розлилося знову. 
. Пані Алжбета налляла ще по «штоку». 

- За ваше здоров'я і за вашу красу та успіхи вашого де

мона Фелікса! 
... Він підняв чар,ку, нахилився над столом і поцілував гос·по

~Hi руку; опісля звернувся до її сестри й кілька разів у,клонився 

і їй. 

Знову пили, курили; говорили і раптом хазяйка піднесла 
палець до уст, ПРИ?vІружила блискучі очі іпрошептала: 
:, - я вам скажу ще одну новину - нашу таємницю! Фелікс 

поніс прохання на «Спартака»! Але ша! Йому ані словечка про 
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це, доки сам не проговорить! Знаєте, він не любить, коли я заба
гато говорю про аправи, про котрі краще мовчати. Ви розумієre 
мене, бо ІХ( і самі комерсіЙRa людина! Мій «гашnaрко» три
~~ся мужицької філософії:, не зрадити нікому нічого,. поки все 

не закінчено успіІІШО! Але як же не сказати цього вам, Ві1Щові? 
Ві1ЩО аж зблід від неочікуваного нокауту. Це бу ла для 

нього дуже неприємна новина. Тримаючи запалений сірник, 
опритомнів аж тоді, коли полум'я облизувало кінці його пальців . 

. - Це правда, або ви тільки так жартуєте? - питав, хона

ЮЧI;!: почуття за'здрощів. 

,- Переконаєтеся! - 'Іріумфувала Алжбета. 
,- Знову випередив мене, а я і не підозрівав . .. - здоса

дою прошипів. Та зразу змінив тон розмови і вдавав веселого. 
- Коли вже так, то, пробачте, я дозволю собі налляти ще по 
одній, щоб ославити цей успіх Фелікса! 

у пані Алжбети геть посоловіли очі. І цигарка вже була їй 
противнз. Почувала себе погано. Пила воду і відривала з лип

ких губ дрібненькі волосинки тютюну. 
В той момеJП УВІИШОВ в кімнату «гашпарко» Фелікс. Він 

був у елегантному міському кожусі. Порошинки свіжого cHiry 
біліли на його плечах, як еполети, блискотіли дрібними перли
нами на кошлатих бровах. Друзі з галасом привітались. Роздя:г
нувшись, Фелікс присів у крісло, з якоro щойно вискочила сестра 
його дружини. Без будь-якого вступу, Фелікс вхопив пляшку 
і cra:в наливати чарки. Алжбета метнулась і принесла ще третю 
та яблучні пиріЖІ<И. 

- Ні, дякую! Не буду вже пити! відмовлявся ВіІЩО, 
але тільки з чемності. 

- Що значить не буду? - кинув на нього гострий, але 
щирий погляд Фелікс. - Сьогодні мусиш пити! Добре, що ти 
тут! Сьогодні вип'ємо за нашу радість! 

З бадьорих слів Фелікса Вінцо зрозумів, що все пішло до
бре. Та заздрість ще більше загризалася в його утробу. Ледь 
зумів опанувати себе. 

Роз' яснене широке обличчя Фелікса і в хазяйки збудило 
небувалу радість. Ніжно піднесла його руку до свого пещеного 
обличчя. 

- Коли вже ми так зійшлися в цей радісний момент І то 
пиймо за те, щоб бог дав нам грошей, а людям дурного розуму! 
- crr:iд;н!Їc чарку «гашnaрко». 

- Дотепний ти! - прихвалив друг. - Що й казати! Ска-
зано: голова - не гарбуз! Маєш доброго «філіпа», Феліксе! 

- В кого гроші, в того і розум мусить бути! Розум - пі-
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низі! - хвалькувато цитував Фелікс абзац свого філософічного 
талмуду. - Ну, будьмо! 

Хильнули. 
- Алжі! - так називав скорочено й !Пестливо Фелікс свою 

жін:ку, - п'ятнадцятого березня уперше в нашому житті про
їдемось власною автомашиною! 

Ефе:кт був великий. Жін:ка зірвалася з крісла, niдбігла до 
нього і ,кинулась йому на коліна. 

- Ой ти мій «гашnaрку», ти демоне МІИ, великий чародію 
нашого щастя, дай, най я тебе обцілую! - і вона фамільярно 

почала обслинювати ЙОГО лице вогкими поцілуи:ками. - Тобі 
не завідуючим дурних вугільних складів бути, але уповнова
женим, або міністром! 

- Поздоровляю, друже! - приєднався і Вiю.J;о. - Але як 
це ти так швиденько? Ішпі чекають роки на чергу, а 'МІ ••. 
не докінчи:вши, стискав дpyroвy простягнену руку. 

- Швидко, кажеш? - вимотався з обіймів жін:ки. - Та 
в нас, братіку, нема часу чекати на якусь там чергу! Що мені 
з того щастя, ~e прийде тоді, коли я вже' буду немічним стар
цем? ДаваІЙ житгя! Жити треба тепер, зараз! А тайна ПJЮCТа: 
1<ОЛеса треба мастити, .авже зо:крем.а автома'шини, але не простою 

::коломаззю, .а е:кстра:ктом елексиру житгя! Ха, ха, ха! .. - і хазяїн 
потер пальцями під носом друга. - Скупому - рі:к, а нам 
ті.льки два з половиною місяцї! «Хто масці, тот єдзє!» Алжі, 
чудова буде для нас весна! Щосуботи - в Татри, Братіславу, 
в Брно, на Вигорлат - ку ди тільки захочеш! Тішуся і совість 
моя апо:кійна, що здійснив і остаюrє твоє бажашrя! 

- А скільки за скорочення строку? - питала Алжі, лка 
вже знову сиділа у своєму кріслі. 

- Не питай, ніколи не взнаєш! .. - почав співати «гаш
парко» вже в доброму настрої. - І пощо тобі це знати, коли 
й так не з твого іде? - махнув рукою. - Все дрібниця! Краще
дай які вітаміни під зуби! 

Жінка побігла, принесла солонину, ковбасу, холодець і все 
розложила перед своїм чоловіком. 

А ти? - звернувся до друга. 
- Я вже чу доБО посмакував! 

- Тоді на здоров'я! Дай' .боже, щоб ти швиденько наздо-
гнав мене! 

Пробач, але як ти так швидко спромігся? - цікавився 
друг. 

Комерція - велике діло! - Фелікс підняв брови і вк.а
зівний палець. - Традиція її сягає аж до древнього Вавилону. 
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Фенікії, Юдейської землі, Єrшrry, Вірменії, Греції, Карфаrена ... 
Як все на світі, так і комерція має свої діалектичні закони роз· 
витку! Тільки ключа знайти до них, і все піде глаДІ<О! ДУРНИЙ 
і з банку не дістане qюшей, хіба на похорон, а розумному і до· 
щі, і грязюка - все несе rpoші! Все, що тут бачиш - це з води 
і з болота, ха, ха, ха! .. - гордовито сміявся Феліхс. 

- Не розумію! 
- Як можна таку просту річ не розуміти? Не вдавай наїв-

ного, бо ти не впав з темного космосу! - то жартома, то сер

йозно повчав Фелікс гугнявии голосом, бо в роті повно ковбаси 
було. 

- На мою грішну душу не розумію! 
- Тоді тобі шкода бути тортовцем! Слухай і вчись: вода 

це вага, а вага - це гроші! - мружився хи'J1Ю Фелікс. 
- Й ну? 
- І все! 
Вінцо знищений розвалився в кріслі. 
- Не роби себе таким незнайком, бо й так ніхто тобі не 

повірить. Вінцку, ВіІЩКУ! Як може хомерсійна людина, та ще 
завідуючий таким підприємством, та ще в епоху космічних по· 
льотів не розуміти таку простеньку річ! Ганьблюся за тебе, їй 
богу! Таж ти 'знаєш, що дерево лежить у мене місяцями, вугіл
ля також, і все на відкритому місці, а господонько щедрий, то 

й виливає цілі хмари дощів на весь той крам, а каміння скрізь 

повно! 
- Але Й так, та комерція божа не дає таких можливостей, 

які бачу тут у вас! 
- Правда! Коли вже ти такий дітвах, то на тобі по лопаті: 

моїм складом річно пройде до двадцяти тисяч тон вугілля і май· 
же стільки дерева. Візьми олівець і порахуй: тільки від дрібних 
покупців по кілограмі на центнер бери на розважування, вода 
дасть тобі дальші десятки кілограмів, каміння - ще дальші, 

і так далі, і так далі ... А при постачанні різним підприємствам, 
заводам, урядам, школам - цілі центнери не помітні! Це не 

можна точно перевірити! І хто його буде? Хоче - най пере
важує на мінцирю! А зрештою, я не ручуся за те, що вийшло по
за брами складу! Все те помнож на роки, котрі я там, то діста
неш ясну відповідь на своє дурненьке «не розумію»! 

А я думав ... 
Що думав? 
Я думав, що ти не такий масний! 
Не масний, але маю розум! Не дурно говориться, шо 

з вугілля діаманти родяться, що вуrілля - чорне золото! 
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- Кінчайте вже ту нудну розмову! - вмішалася хазяйка. 
Xd.ба ви 'не люди комерції? То пощо розжовувати вскку дур

ничку? Кожна професія має свої широкі вулиці і темні провул
ки ... 

Хазяйка навмисне розбила Їхню розмову, бо тепер її завжди 
обережний гаuшарко перехопив! Вона випну ла молоді гру ди, 
перекинула ногу через ногу, аж підв'яз"Ки панчішок замиготіли 
в пожадливих очах Вінцка, і любовно поди,вилася на свого Фелік
са. 

- Краще я буду вам щось говорити, добре? Прости, Фе
ліксе, що буду щира і пряма! 

«Гашпарко» порозумів, здогадався. 
- Коли я ще була молодою, тобто ще дівчиною. .. - по

чала пані Алжбета. 
- Правильно: дівчиною! Було б гріхом казати «що моло

дою», коли ви зараз молода, як квітка! - сказав комплімент 

Вінцо і його погляд поліз формистою ногою аж над коліна, де 
відстала спідничка і вилискували її шовками обвиті стегна. 

- Коло доброго мужа жінка, як ружа! - з усмішкою вДО
волення квитувала комплімент і лукаво й збуджено погляну ла на 
гостя. - Але буду продовжувати: коли я була дівчиною, то 
моєю мрією було вийти заміж тільки за інтелігента: урядовця, 

учителя, офіцера, а то й за писаря, тільки щоб він паном був! 
Мамуся тільки про те й мріяли і вишукували між ними доброго 
жениха для мене. Ти знаєш, Феліксе, що я була три роки зару
чена з тим учителиком, доки ти не з'явився на обрії мого життя. 
Але 'Тільки тепер бачу, що значить торговець, а що учителик! 
Ті бідняки завше зводять бій з нестатками і ледве зводять "Кінці 
з кінцями, але я, хв-алити бога та мого Фелікса, не знаю, що то 
не мати, що то бажати щось і не могти здійснити свої бажання! 
Маю все й тоді, коли такого чи іІШІОГО товару бракує, бо ВУГJIJl
ри·к гріє здалека і всі продавці магазинів, хоч і з-під землі, та 

роздобудуть для мене, що бажаю! Не бути мого Фелікса, то й 
мучилась би весь свій вік У якійсь темній канцелярії, ходила 
у маминій перешитій спідниці, передча,сно постаріла б, дістала 
б істеричні npипадки і була б просто неможливою! ... - пані 
Алжбета своє інтимне визнання: скінчила в обіймах свого «адо
ніса» і цілувала його за всі ті блага, які створив для неї в житті. 

Друзі ще довго сидіЛИ, пили і шзно вночі ро3іЙшлися. 
Коли Фелікс замкнув за Вінцом двері і зайшов до спальні, 

то став докоряти своїй дружині, що не мала говорити про такі 

таємниці іх життя. 
Кинь такі розмови! - подразнено відсікла жінка. 
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Вже і перед найкращим другом буду мовчати, як монахиня? 
- Друг другом, але чи ти певно знаєш, хто скривається 

під мас,кою друга? 

- Як хто? Та ж Вінцо Бучко! ЧИМ він гірший від Фелікса 
Орловського? Або ти думаєш, що ти щось більше за нього? 
ВіІЩО прекрасний, приємний і симпатичний чоловік! Мені подо
баються такі фер-мужчини! - гнівно відбивала атаку чоловіка. 
Вона скинула з себе плаття, наділа піжаму і як киця скрилась 

під пуховою ковдрою. 

- Ти якось дуже заступаєшся за нього ... Може, воно 
й правда, але... - мурликав незадоволений Фелікс, роззува
ючи черевики. 

- Ти все щось niдозріваєш! .. 
- Алжико, прошу тебе! - звернувся до g:eї вже смирен-

ним тоном. - Я знову мушу нагадати тобі моє старе понавчан
ня ... 

- Кинь своє понавчання! Знаю добре, що хочеш сказати! 
Вже набридло слухати ті твої селянські теревені! 

Ти дурна! Не повіриш, коли скажу, але воно правда: 
де два друзі зійдуться, - він нахилився до неї і далі шептав, 
- або оба вони теє, або один обов' язково! Ти гадаєш, що дурно 
тримають його на посту ведучого, коли мав манко? 

Жінка голосно розреготалась. 
- Тоді, значить, і ти шпик! 

- Ну, ти вже не підбираєш слова! Я тобі сказав, а ти того 
повинна триматися! - ліз і він під ковдру. 

- Не розказуй мені і не будь грубіяном! Забув, селюшку, 
що я такі права маю, як ти, а то й більші! 

- Питання, чи маєш! Вже забула, хто зробив 3 тебе даму, 
хто дав :нам достатки! 

- Не я, а ти забуваєш, хто зробив з мужика пана! Яке 
мені щастя приніс! 

- Ти перше згадувала тих твоїх мізерних панків! Було йти 
за них! Пам'ятай: пан - гроші! А ти без мене жебрачкою була 
б, як і була! 

- Ти на мене скалиш зуби, а сам чого витренькував всі 
свої комерційні тайни? Дурень! .. 

- Мовчи! Не твоє діло! 
- Ну, добре, буду мовчати. 
Розмова загострювалася, та жінка вирішила покінчити з ці

єю темою. Вимкнула електричне світло, зажмурила очі і мовчки 
думала. 

Фелікс так само думав. 
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А ВіІщо йшов засніженою вулицею, незадоволений, ЩО таке 
ніщо, такий «гашnарко» випередив його. І сто раз заклявся, що 

він з тих крапельок rорілки МУСИТЬ мати все, що має Фелікс, та 
в добавок не «Спартака» але «Фіата» або «Волту». Світ з a-:rомів 
складається, міркував :він, а МОЄ щастя зіллється з краплин го

рілки! 
- Але чекаЙ, ДУРНИЙ Він;цку! - промовив сам до себе 

і зупшшвся серед дороги. Бачиш, ДУРНЮ, як йому все вда
ється? Як швидко багатіє! Як це може бути? Таж живемо в со
ціалізмі!! 

- Так! - відповів сам собі. - Цілком простенько, бо він ... 
бо він. . . так, без сумніву - він працює з КОНТРОЛЬНИМИ орга
наМИ, ДОНОСИТЬ на колег! Прямо шпик! ОСЬ вся його мудріСТЬ! 

Відриrнyв горілчаним перегаром, ПJlЮнув апересердя і плен

тався далі, та уодно підказував собі: 
- Так, так! Щоб ти знав, ДУРНЮ, хто такий Фелікс! де два 

друзі зійДУТЬСЯ, то ... 

, 

58 



Барба 

у попа Ізидора служила дівчина Барба. Було то дванадця
тирічне міцне дї.вчатисько з баrnтодітної сім'ї. Мала чорні, ЯК 
вyrЛИКИ, очі, дрібнокучеряве ВОЛОССЯ, також чорне, і ходила 

завжди струнко, як яличка. 

Коли фарська пані превелебна прийшла до Якубихи просити 
• дівчину служити, - сухій, тонкій і хорлявій Якубисі, обсілій 
дрібними діточками, здавалось, наче сам бог зглянувся над нею 
і посилає в хату порятунок. Якуб її при,кований до ліжка вже 

роками, а вона грей:цара не доробиться слабими жіночими вис
нажени ми руками. Раз ніде заробити, а по-друге, і на полі треба 
роБИТИ, і КОЛО обійстя, і коло худоби ... Забагато то на слабу 
жінку! Та хоч би тоті дріб'язки повми.рали, але Іде, хвороба не 
бере Їх якось. У других вмирають по двоє, а то і !IlО троє, а в неї 
ні й ні! Але, ,може, вже 11рОшки ліпше буде, коли Барба буде 
служити на фарі. Будуть ЯRісь грошенята бодай на сіль і нафту 
та на медицинку старому, а вона сама вже якось дасть собі ради 
з тими дітиськами ... 

- добре, пані іІ1ревелебна, добре... Правда, дівча потріб
не, бо чоловік лежить, але вже якось бу де. Коли вже так про
сять, то най іде, бо, признаюся їм, треба дудки! Якби. 'Не дудки, 
ой, дорогенькі пані превелебна, пробачте, але я не пустила б її ... 
Я вже стара, добита роботою, видять, як виглядаю ... 

- у нас не наробиться:, Маrpйо! Що на добре місце іде, 
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гадаю, і казати не треба, бо іде на фару! А про гроші ви не 
журіться! Ніде не заробить більше і так легко! 

Ще того самого вечора Якубиха зв'язала Барбине платтячко 
в І<ЛУНОЧОІ< і відвела дівчину на фару. Так і почала Барба свою 
кар'єру попівської наймички. до. школи з того дня перестала 
ходити. Штраф за це не заг.рожував, бо пападя була вчителькою. 

у попа було троє дітей: дванадцятирічний Бімбо, п'ятирічна 
Амалка та трирічний Бенці. Менші мали бронзувату шкіру 
обличчя і rnжручене, як у циганяток, чорне волосся. Були вони 
подібні на батька, але Бімбо немовби і не належав до сім'ї. 
Він мав свою породу. Волосся ясне, а вік свій значно ІІІереріс. 
Виглядав не менше ЯІ< шістнадцятирічним. Мав велику, як 
у жеребця, голову. і дебільний виг ля.ц обличчя. Хода його важка, 

бембелювата. Спільною батьківською рисою бу ли глибоко і тісно 
біля себе вложені очі. 

Головним Барбиним завданням було: скоро Вр31Щі, поки 
панство не встало, подоїти корів, накормити свиноматку, яку 

тримав панотець для збільшення прибутків, поросят, обійти 

І<НУра, накормити табун індиків, качок, гусок, курей, викидати 
rНІИ з корівника та ХЛІВlВ, постели ти стеливо, вичистити п'ять 
пар взуття, а опісля постелити в кімнатах, повиношувати гор

щики, поза мітати, дітей іІІривести до порядку і асистувати IIIОПа.п;і 

в кухні. Ще щастя бу ло, що школа напроти самісінької фари· 
і пані превелебна, зага.а.авши учням списувати написаний на 
ДОІІЩі текст та призначивши одного з них, щоб уважав на 
порядок і записував кзлих», вертала додому і віддавалася всією 

душею улюбленому кулінарному мистецтву. Це була велика 
допомога Барбі. Попадя годинами висиджувала дома, тільки 
коли пора було вийти дітям на подвір'я, фарська. мати-учителька 
ішла випустити дітей. Часто помагав своїй паніці і панотець. 
Ішов заступити матінку, схопивши під пахву якийсь приroд
ницький роман. Це бувало тоді, коли пані превелебна погано 
висиплялася, або пан превелебний . хотів виїмково добре по

поїсти. 

дні минали, а Барба наймичкувала. 
Коли опісля мати питала дівчину, як ЇЙ водиться, дівчина 

ніколи не засмутила ,'маму. 

Барба деколи й раділа, що вона на фарі, бо мала можли
вість roprати іЛЮСТІЮвані журнали, книги і хоч не розуміла 

їх, бо то були здебільшого мадьярські, все ж здогадувалась 

з ілюстрацій, що в тих книгах і журналах мусить бути щось 
дуже цікаве. Словацькою і руською мовою писані журнали 
і «Блаroвісники» читала, але все посадила на коліна БеІЩ.ія, 
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1ІЗЧе воН!З1 забавляє дитину, бо інаКШel! кричали б на неї, що вони 
її не для того взяли служити, щоб читала. Цим вкраденим 

моментам Барба, дуже раділа 'і при всій важкій праці бу ла задо-: 
:волена цією маленькою радістю. 

Поступово дівчина все більше переконувзлася, що фара не 

є такою, якою уявляють собі її вірники і якою вонз була і в її 

очах. 

Колись вона на попа і попадю дивилася, як на дійсно божих 
представників, безгрішних, в усьому зразкових, безмежно добрих. 
Але коли побачила Їх зблизень,ка, прислухалась до Їхніх криків, 
сварок і лайок, то в неї упала полуда з очей. Не раз згадувала 
ЕЧИтельку, котра вчила її в четвертому класі і котру виїв піп за 

те, що не ходила до церкви, не сповідалась і говорила дітям, 

що кожна людина сама собі найкращий сповідник. Тепер Барба 
переконалась, що учителька мала правду. Пан священик не 
примушував її тепер кидати все і іти до церкви на сповідь і на 

різні богомольні «рецепції». Все те говорило до неї зовсім іншою 

мовою, не мовою катехізису. 

Барба не доїдала. Було б несправедливо думати, що на фарі 
не мали що їсти. Це стосувалось тільки дівчини, бо дуже часто 
вонз мусила «наїстися) недоїдками. А на дні горщиків звичайно 

дуже мало залишалось. 

І робота зростала з часом. Пані любила гігієну, і тому Барба 
щотижня мусила змивати шість кімнат, а що двз - ще й у трид
цять метрів довжиною веранду. 

до якогось часу все було, як було. Але раптом Барбі опро
тивіло все фарське оточення. Одного дня вана мала змивати 
салонну їдальню, куди мало заходили. Увійшовши туди, відчула 
страшний сморід. Швиденько відчинила вікна, але це не помо
гло. Дівчина кинулась до праці і подалася до кутка, де стояла 

мала скриня. Відсунула, щоб звідти почати мити, і ж стряслася 
'Від огиди: Бімбо зробив собі там убиральню. 

Затуливши носа фаргушком, Барба стрімголов кинулася 
з кімнати і наштовхнулася на Бімба, який стояв у дверях 
веранди. 

- Ти, свинепростацька! Де маєш окалі? - сердито скипів 
Бімбо. - Уважай, щоб я тебе не навчив, як треба ходити по 

панських кі.мнатах! . 
.:...... Ти ще щось говориш? - стала Барба на своюООорону. 

_О. Краще іди до їдальні і спорядкуй за собою те свинст~о, БО 

я за такими панчуками не буду чистити! Доста, що чищ'у зз 
малими! .. 

- Куш! - гаркнув Бімбо. 
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- Таке не зробить ані циганя у своій колибі! .. Фуй! 
Ганьбися! Гарний з тебе панчук! 

Бімбо почервонів, як варений рак, і' в його розбещеній душі 
озвалась немічна лють. 

Стули писк! - засичав знову. 
Ні, не ·стулю! Щоб знав: скажу пані та панові! 
Ой-йой, як я налякався! 
Скажу по цілому~ селі, щоб всі знали, яку пташку маємо 

на фарі! - грозила дівчина. 
Це Бімба вивело з рівноваги. добре пам'ятаючи материне 

пона вчання , що «простаків треба моресувати, бо пустиш пса під 
стіл, то .вилізе на стіл», Бімбо схопив батько.ву кривуляку і що
сили кинув нею за дівчиною. Кривуляка залізним кованим 
кінцем вдарила дівчину по голові так, що та упала з зойком 

на землю. Але Бімбові не було цього доста. Розлючений, підбіг 
до Барби, і\ почав щосили копати її черевиком. 

- На, на тобі, ти простачко! Будеш ще казати, га? -
гойкав Бімбо і при кожному слові вдаряв ногою дівчину. 

Дівчина налякалася і стала оборонятися. Зірвалась на ноги, 
схопила ту саму кривулю і давай гатити нею по Бімбові. Але 
цей, мабуть, тільки того й ждав. Коли дівчина припекла йому 
помежи плечі, завереща.в на весь двір. З хати вибігли діти 
і теж спустили рев. До двору вскочила якась жінка й прожоroм 
побігла до школи. Незабаром ла ментуючи, 3 'криком та лайками 
котила. пані превелебна. 

- Ах, ти паршива цундр0! Ти, жебрачко, та ти мою дитину 
бити! Хто дав тобі таке право, га? - кричить, аж душиться 
пападя і порскає слиною з блідих від злості губ. добігла JJP 
дівчини і - фляц! фляц! то 'з. ОДНОГО, то з другого боку. - На 
тобі, паршива гнидо валалська! Що то за способи? Який Т1) 
морес? - і схопила дівчину за коси, поволікла до кухні і далі 
дубасила її в плечі. 

- Ой мамонько моя рідна! - плакала дів'чина, пручаласи, 
хотіла вирватись, але дебела пападя міцно тримала 11 за коси. 

- Пустіть мене! Я хочу додому! Не буду тут більше ані 
хвилину! До жандармів піду! .. 

- Ах, та ти ще загрожуєш своїм немитим писком? 
верещала попадя цілком без себе. - Та я.тобі таких жандармів 
дам ... - і копнула ногою з такою кобилячою сил-ою,щО бідне 
дівчатко полетіло аж під МИСНИІ<. 

Пonaдя скоком зупинилася при ній, ще раз копнула до 
неі і ще два поличники .витяла, потім кинулась до постелі, ,це-
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в головах бу ли поскладані скромні речі дівчини, по одному 

викидала її ряндя насеред кухні. 

- На, копиле жебрачий! На, щеня!.. На, нещаснице! .. 
Іди до сто чортів! .. МаРШІ мі з очей, але таКОЙ t бо боI'l тя скаре! 
Ти думаєш, що жандарми такі дураки, як ти, і стануть з тобою 
до бесіди? Бачиш, як розбрехалося щеня! .. 

Дівчина схопилася з-під скрині і, як вітер, вилетіла надвір. 
3 двора подалася на вулицю, а там, голосно плачучи, побігла 
долі селом. 

В сусідстві фари жив старенький церковний куратор, дуже 
чесна людина. Стояв якраз серед двору, коли дівчина пробігла 
біля його хати. Ії плач долетів і до його вух. Старенький дідусь 
вийшов перед ворота і, примружуючи сіткою зморщок оповиті 

очі, дивився за дівчиною. Ще постояв трохи, обернувся обличчям 

до фари, похитав незадоволено головою і вернувся назад. 

Через десять хвилин спішила на фару Якубиха, витираючи 
заплакані очі. 

- Що сталось тут, пані превелебна? боязко питала 
стурбована мати. 

Попадя розповіла Якубисі все, що бачила, але промовчала, 
що сама зробила. далі, як свідок, говорив Бімбо. 

- Вона не дала мені вчитися! Прозивала мене, а коли 
я пострашив ЇЇ, то стала мене бити цією палицею, о! 

На обличчі попа ді мінялись барви злості. 
- Ви, Якубихо, мусите моресувати свою дівулю! - опус

тила попа ди згостра. - Ще те бракує, щоб служниці били 
моїх дітей! Що то за порядки, що то за безбожництво? 

- Та що я, пані превелебна, винувата? - бідкалася жінка. 
- Хіба я ЇЇ на зле навчала? Ой, rocподоньку мій! 

- Я не кажу, ща ви її вчили на зле, але в роді знайдеться 

всяке сміття. Барба ваша буде вашим хрестом! То ваш антихрист, 
покушеніє, в ній сам диявол сидить! 

Якубиха аж вгиналась ПІД тими словами. 
- Що дістала нині від мене, то по справедливості заслу

жила, собі! Ви, як хочете мати з неі порядну, як хочете рятувати 
її погибаючу душу, то не Maєre чого rніватись! Ще подикуйте, 
що моресую її! 

- Та я не rніваюся, прошу іх ласки, бо дівча треба 1І10МО
ресувати, але не знаю, як буде дальше, бо Барба вже не хоче 
повернутися ... 

- Як не хоче - не біда! Не підемо панькатися з нею, 
як з великоможною пані! За півгодини знайду на її місце десять 
Барб! Я її не виrаняла, значить - сама пішла! А раз утекла, 
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'І"О за тих п'ять місяців не дістане ані гелера! Такий закон, аби 
сьте знали, Якубихо! .. 
. Бідна жінка знову; вгиналася аж до землі. 

- Але Барба каже ... 
- Мене не обходить, що каже ваша діву ля! Вона вам хоч 

що може казати, а ви повірите! Теперішні діти не такі, як 
колись! .. Я виділа все і найліпше можу сама сказати. А може, 
БИ не вірите? Не вірите, що я вам· кажу, або що говорила моя' 
дитина? Та що ви собі думаєте, що то простацька дитина, яка 
лише брехати знає? Toro собі випрошую від вас, Якубихо! Ніколи 
я не гадала, що за мою вдячність така буде відплата! Та аби' 
сьте знали і пам'ятали: моя дитина іншої :крові, і я; перебачте, 
вже скорше повірю своїй дитині, як сто простацьким! А за те, 
що я трохи 1II0кричала, нема вам чого гніватись! Праведний. 

християн любить бога, хоч божічко не раз тяжко карає його 
та випробовує. 

Якуби ха вернулася додому ще чорніша, ще більше скулена 
в вузлик журби, roря та страху. Виходило, що то її Барба 
всьому на вині, вона все те лихо запричинила. 

Коли Барба, змітуючись плачем, розказала доподрiJна, як 
все те сталось, мати вже не сумнівалась у невинності доньки 

й тільки сплесну ла руками. 

- Ой боже! Але борони тебе божа мати говорити про це 
дecы у селі! Гріх робитИf плітки; на божого слугу! Що є - є, але 
пан превелебний не винуватий утому. Барбичко, дитиночко 
моя люба, ти мусиш вернутися назад. .. Бачиш, отець лежить, 
грошей нема, а треба і тобі, і сестрам дещо при купити , бо ви 
вже діВОЧІ<И!.. Та ти лише гарненько позбирайся і вертай, 
бо ще можуть пропасти гроші! Перепроси пані превелебну -
вона ж наша фарська мати, а з панчуками ловодися .,аскаво, 

терпеливо, бо знаєш, терпен - спасен! А тото свинство вони вже, 

певно, самі упорядкували! Видержи якось до великодня, а далі 
і сама побачиш, як бог дасть дожити ... 

І Барба вернулася. Зрозуміла безвихідне становище цілої 
сім'ї. Пonадя спершу не говорила до неї, вдавала ображену, 
але скоро змінилася, як би між ними нічого не сталося. І піп 
і illОІІадя були людьми такої чеканки, що заради власної вигоди 

ст~рплять і плювок в обличчя. Через півгодини попаJ!.Я вже 
сміялась. 

Але нечистоту в кутку салонної кімнати Барба таки мусила 
прибрати. Коли Барба завела попадю до тої кімнати, вона 
тільки розреготалася на всю фару. 

. - А ти почисти! Хіба не думаєш, що я буду чистити! Тоді 

64 



нащо мені служниця? Щоб у вікні сиділа і НОВИНОЧІ<И читала? 
А коли чистиш з-під худобини? Якось дуже naнська в тебе 
натура! 

- Та то бидло, а не людина! - шептала дівчина. 
- Но, но, ти мене не повчай, бо лише п'ять місяців служиш! 

Ще маєщ на те багато часу! 
Не чистила дівчина те свинСТ1Ю на приказ пола ді, але заради 

cВOlaї матері. 

день за днем, при повних руках праці проходило Барбине 
життя. Барба тягла дні, як мулиця. Вічно замазана, вічно в по
мИJlХ, В горщиках, що й відпочити не було коли. 

Тако прийшли і жнива, коли найбільше poбarи, бо хоч не 
працювала в полі, все ж треба було більше бігати, вертітись, 
як інколи. То біжи ранесенько по селу за вірниками, щоб в поле 
ішли, то знову гості цілими валками приїжджали, для яких треба 
було вишукувати в селі курчата, молоко, сметану, та обчищати 
весь Їх регімент. Вставала, коли ще день далеко за горами 
барився, а лягала, коли півні вже давно відспівали північ. Але 
дівчина вперто переносила працею завантажені діНЇ. 

Від пе.ршої монстр-пригоди минуло вже повних вісім Mi~ 

сяців. Між тим було багато менших пригод, але загартована 
Барба навчилася нічого не брати до серця. Грошей ще ЇЙ не 
виплачували, але повсякчас запевняли, що дістане всі разом. 

Тоді дівчата на такій роботі місячно діставали сто, а то 
і сто п'ятдесять крон. Барба підрахувала, що панство має ЇЙ дати 
не менше як тисячу вісімсот крон! Велика сума jk'\дУвала ЇЇ, 
придавала дальшої ОХОТlІ до праці. Тішилася на той день, коли 
їй покладуть усі гроші на стіл. 

Та фарські пани не дуже поапішали з грішми. Вряди-годи 
пonaдя проявила свою щирість і кину ла дівчині якусь ряднину, 

якісь обношені черевики, я.кусь вилинялу хустину. 

Якось по великих дощах і болотах Барба зми.вала веранду. 
Вже змила більшу частину, коли з села поверну лася поnaдя. 
Видно бу ло, що не в доброму Н3CТJЮї. Ішла змитою частиною 
веранди, дивилася під ноги і все собі приro~рювала: 

- Миєш, БарбїЧІ<О, миєш? А покрутила би твої ,панські 
рученята, чи так треба змивати? 

А коли підійшла до дівчини і стала над нею, як фельдфе~ 

белр, та закричала, то Барба аж цілим тілом C'I1JЮпенулась, і стала 
струнко перед поnaдею. Не мала часу навіть спустити поли 
сукні, заткнуті за пояс. По голих ногах стікала брудна вода, 
лице пашіло, замазаною рукою Ба.рба поправляла скуйовджене 
волосся, яке вилізало з-під хущати. 
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- Та ЯК ти JX>биш? - крикну ла. 
- Та я ... я . .. змиваю ... - несміло відповіла дівчина 

розглядалась по підлозі, де причина гніву попаді. 

- Змиваєш, але як? 
- Як найкраще можу, лані превелебна... Як они ня: 

вчили ... 
- Як найкраще можеш? А фрас ,рн. -reбе взяв, та ти ще, 

брешеш мені? Ти думаєш, що дома змиваєш хлівок? Задармо 
хочеш мої тяжкі І1роші? 

Попадл з розгону копну ла до шаплика. Шапли.к перевер
нувся. Брудна вода JЮзлилась чорною млакою. Барба поковзну~' 
лась і впала горілиць. 

- Марш, сучко! Зараз клади мені вогонь в пекарmrку, 
вари воду і будеш ще раз змивати! Бодай би тобі викanали 
Tm ІОШраві очі, .коли ти,' не бачиш! .. 

Зовсім мои:ра Барбаl з плачем побігла до пекарн:ика. 
Була вже ніч, коли дівчина закінчила, змивати веранду. 

Від Б ар6 и ного , приходу на фару минуло два рсіk'И. Грошей 
вона все ще не дістала. Попові та попаді якось не спадало на 
думку, що пора вже JЮзрахуватись. БаРба вже й надію стала 
втрачати, що колись дістане. Та ні дома, ні інде про це не 
говорила, бо та добра мама її все ще сліпо вірила, що духовні 
особи не можуть пожадати добра свого ближнього. Мама на 
всякий натяк тільки зацитькувала доньку, що rpoші будуть, 
тільки треба почекати. «Гроші придадуться і пізніше, - думала 
мати, - бо кожнОЇ години може ГОСПОДЬ покликати Якуба до 
себе, а скільки то rpoшей буде треба!!» Мати боялася якоїсь 
незгоди між ними і фаJЮЮ У такий критичний час й мовчки 
переносила все, бо ану ж буде треба звернутися до панотця ... 

В селі Барба про rpoші також мовчала, бо і встидно було, 
що робить другий рік, ,а rpoша не має! 

А піп і .nопадл вже почали задумуватися. Вони борryвали 
Барбі понад дві тисячі крон. Попадя: почала списувати всі рянди, 
розбиті черевики і все, що колись подарувала дівчині і напроти 

всього поставила цифри. ЗаіІІИсала і фотографії, котрі зробив 
був Бімбо з неі, четверо поросяток, які задушила свиноматка, 

розбиті тарілки, горнятка і все, що десь пропало або пошкоди
лось. Підрахувавши все, вдоволено терла ружи, бо на сторінці 
видатків Барбиного особистого рахунку показалася така солідна 
сума, на яку, і не сподівалась. 

- НУ, дорогенька, ти мастак! - радів тп. - Лише при
rадуй ще! Конче треба ще якусь п'ятисarкУI знайти! Дівулі буде, 

бб 



:коли дістане двісті :крон. Таких грошей вона зроду не бачила. 
А .стара мати її бу.nе мовчати, бо Якуб вж~ на ладан дише ... 

- Ну, й дипломат· ти! - розсміялася пападя і цмокнула 
свого anінку в лоб. . 

І 

Однієї неділі, увечері Барба забігла до мами. На фарі було 
тихо. Діти вже спали. Піп і попадя:, сидячи в ідилічному куточку 
салончика, знову згадали про справу лі.квідаціl Барбиних с.л:уж
бових прибутків. 

- Служниці вже не треба нам! - заявила попадя. - Ху
добу обійде за пару пачок дугану той твій дурний дзвонар, 
дрібні рoбorи пороблить діти зі школи, а тяжчі - дівки за 

кarreхиз щосуботній. Так буде найкраще! А за :npoші, кorpi 
взяла б та дура, татуньку, я собі справляти буду туалети, щоб 
завше подобатись тобі, добре? 

Думали, думали і додумались, де знайти тих п'ятсот крон. 
Піп пішов до кухні, зняв з клинка ключ від сипанця і по

дався з хати. В сипаІЩЇ бачив він дешеву розв'язку Барбинorо 
гордієвого вузла. Діяв рішуче, rocтpo і швидко. Кілька мішків 
жита та ячменю відволік до бджільника, :куди тільки він сам 

ХОДИIJ, і сховав У ящижах та попід дошками, які роками валялись 

там. Опісля набрав повну мірку зерна, вийшов і розтрусив· його 
шнур<>ЧІ(ом до брами, поза брамою і аж на вулицю. Далі, 

залишивши сипанець відчиненим, пішов у будинок фари. 
Другого дня Барбу вигнали з фари. Ціле село тільки про 

те й трубило, що Якубова Барба викрала фарський сиnaнець 
і ,кілька центнерШі зерна кудись відволікла. 

КіІЩевий рахунок був такий, що Якуби ха ледве дістала сто 
кран грішми за дворічну службу дівчини на фарі і папір, на 
котрому було акуратно виведено, де, коли і що одержала Барба 
від !ІІанства та за що було :вирахувано три тисячі п'ятcor :крон. 

Від великої ганьби Барба втекла з дому. Даремно вона 
говорила в селі, що все те неправда, - ніхто не повірив. Правду, 
в очах більшості селян, мав піп! 

Та через рік, одного гарного літнього дня, все вия,снилось. 
На фарі не було нікого вдома, а бджоли вироїлись. Старенький 
куратор, який і сам бджолярив, позбирав рої, і при тій нагоді 
натрапив на заховане в ящиках зерно, зовсім іІІереточене ми

шами ... Сказав про це Я,кубисі та своєму сусідові й так Барбина 
невинність рознеслася селом. Але фарське панство і цей плювок 
стерло з лиця. Казало, що це неправда, що старий куратор вже 
слї:nий, не бачить добре, що в міхах в дійсності була полова 
для зігрівання бджіл зимою. 
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ЗНОВУ промайнуло п'ять років, багатих на епохальні зміни. 
Oreць Ізидор після обіду розвалився на дивані і взяв У .руки 
ілюстрований журнал. Відкрив його, пробіг очима по сторLчках 
і' очам своїм не повірив. Зі знімку в журналі дивилася на 
нього Барба. Швидко ПJЮбіг рядочки тексту під знімком. Там 
було шmисаио неймовірне: «Барба ... найкраща фрезерка. мета
лообробного заlВOДУ була відзначена орденом Труда першого 
cтytп~ 'за перевиконання річного плану праці ... » 

Коли ІІІаніматка зайшла до кімнати і погляну ла на свого 
чоловіка, то зблідла, як стіна. Бліде його обличчя та похапування 
за повітрям сві~чили про те, що її дорогий чоловік дістав 
інфаркт. . 

Але він розплющив очі, помахав рукою і мовчки показав 
Ш;1льцем на журнал. 

- Бач, яка воша вилупилася з гниди! - сказала попадя 
і кину ла журнал на землю. 
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Паращвве ріадво 

Стояла зима. 
З сірого неба м'якими пухнастими клаптями тихо і повільно 

сипав cнir. Рублені хатчини боязко тулилися під великі, синьо
білУваті кучми стріх. Зарошені віконцята кліпали в Мер1'ву 
зимову ніч. Десь промчали сани, телеНЬRаючи тоненькими голо
сочками дзвіночків, десь загав'І<аВ собака, злетів десь вигук, 
і знову все пагонуло в ПУХКОМУ cнiry. Знову скрізь панymала 
зимова тиша. Гарна і приємна. така ніч. Вона сповнена казкових 
таємниць, коли тепло в хаті й коли сита людина, але страшна 
для: біднoro і roлодного. 

Люди rотувалиCJI до різдвяних свят. Різдво - це свято 
сімейної радості, усміхнених, сяючих оченят дітвори, сВlЯ:ТО миру 

і опокою. У це свято відпочинуть працею зморені ЛЮДИ, тварини, 
замовкне навіть і raMip малого неспокійного riPCbKOro містечка. 

в хаті інвалiIta Праця було темно і сумно. Проць сидів 
біля вікна і тупо СПОГJlJfД3в у білу ніч. Його думки блухали 
просторами поза вікном, десь у далеКИJQ ropax і селах. 

Недалеко, тільки через ДОРОГУ, журливо булькorіла Тиса. 
Та сама Тиса, кarpa зробила з ньoro немічного інваліда, коли 
сплаВJIЮвав дараби. Тоді :вона була каламутна, бурхлива, серДито 
кипіла і дужими хвилями розпирала кущами Увінчані свої 

береги. В rнїl8нoмy poзroнi поонала його дарабу на підводну 
скелю, розсікла її вздовж і Проць, поковзнувшись на мокрих 
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СJIИзьких ~рyrляках, упав у щ,іЛJIНУ, та й пimл.a ЙОГО НDгз. 
Пoroвкло її на паздір'я! Тепер Тиса щось невдоволено мимрить 
під ЛЬОДОМ, бульбоче, наче б у важкому сні. Проць не гнівається 
на неї, бо вона, хоч і важко, все ж годувала його пparИГОМ 
KiJIыwx років, а що зробила з нього жебрака - хіба це тільки 
з ЮJOГO одкооо! Трохи жаль ЙОМУ, щО вона j не підожда.лз, бо . ., 
ади - ДlТИ ще мат ... 

Та ВИДНО, вже TaIq було йому на ірОДУ иаписано. Дарабашам 
або гинути на дні холодної .води, або стати каліками! Така бо 
Тиса, таке дарабство! Житrя в Карпатах нерадісне, жахливе. 
rpіз.не! 

В печі горіло сире сме:рекове чатиння, яке принесла Параска 
на хребті удвох з малим бра.тіком Івасиком. Хатина заповнилась 
запахом живиці і димом. Жовтаві світляні плями миготіJШ ЛО 
сірих, вогких стінах, побігували зайчиками. Діти дивилися на 
НИХ, кохалися НИМИ, потім позлазили з іІІечі на долівку і гала

суючи підскахували вздовж стіни, ловили зайчиків, накривали 

Їх своїми маленькими ХУДОРJIЯВими і замурзаними долоньками. 

у Праця було п'ятеро дітей. Чотири 3 НИХ від двох до семи 

раків, а п'ятій Парасці минув уже сімнаДЦЯ:ТИЙ на. Миколи .. Вона 
тепер заступала дрібноті і батька, і :,матір, яка два роки тому 

померла при пологах. Що міг з.робити він, жебрак на самороб
них берлах? Без Параски подушив би їх roлод, я'к мишей. Па
ращині золоті ручки, святилися б, все щось· принесуть до xanr 
так, що бодай ту суху картоплину,: можуть вмочити В ропу або 

розсіл, і голод якось ІІ!ритихне. Але той голод чекає Їх щоднини 

біли дверей, як прищурена мокра миша, щор пересхочити гни
лий поріжок і назавжди осісти в хаті інвалі.дз Праця та по одно
му абг лоду вати живі, в' ялим т,ільцем оброс,лі скелети дрібних 
дітей. 

Завтра святий вечір! Парас~а пішла змивати підлог.и до 
пакШ, щоб заробит~ IІІРинаймні на хліб. Діти нетерпеливо ждуть 
ЇЇ, ях звичайно, але, видно, не дочекаються сестри, бо вже задрі-
мали. Параска, либонь, прийде \Пізно. . 

Проць погнав голодних дітей на піч. 

- Спіть, щенята! Дістанете на божий вечір крочун, а то 
смертка прийде і візьме вас, як не будете спати! - лякав дітей 
батько. якому вже надоїло слухати їхнє' вdч,не: «Дайте, !ИЄНЮ,хлі
ба!» - бо звідки візьме він його? Та ГОЛ9д с.ловаМи замовчати 
це можна. Вигріб їм з печі по Обвугленій дрібні~ каРТОПЩllщі. 
~л:е що це . для голодної дітвори? . . . 
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Діти замовкли, бо таки боялися смертки, тільки старший 
Івась :кепкував собі з кіст.mя:воі баби, про котру чув ще від діда, 
що ,вона бідним тільки радість приносить. Опісля діти ще довго 
мовчки ДИ'вилися на зайчики на стіні, на віюra, :ПОКИ 'заснули. 

Згодом і Процеві набридло дивитися в мертву холодну ніЧ, 
i l він поволікся до постелі. 

ПРида!Влений ваlЖ!КИМИ думами, мовчки лежав. Голодні 
його думки снувалися ліниво. Та все одна і та сама думка, клю
вала в його свідомості: чого, 1Jласне, народився він на цей щх>
клятий світ? Чому-то богплодить стільки жебраків? Чи не кра
ще б. щоб одного такого вечора і діти, і він ... 

Параска змивала підлоги у пані адвокатової. Роботи бу ло 
баrато, бо аж шіcrь кімнат чекало її рук Від самого .ранкузми
вала, витирала, шмарувала паcroю, глянцувала підлоги та випо

рошувала важкі дорогі килими. Аж увечері відпочила, стоячи 
біля дверей, коли вже не відчувала власних РУК Бід утоми. Так 
стоячи з'їла і вечерю - ~сникі хліба з оселедцем. 

БУJIla шоста година вечора, коли, з двадцятьма. кронами за 
пазухою, Параска вертала додому. 

Карпатське містечко лежало під свіжим снігом. Вітри,ни 
крамниць блискотіли різдвяними товарами та різними ласоща
ми. Великі ;вікна будинків кидали яскраві пасма світла 'Впопе
рек вулиці. Люди, обвішані пакунхами, поспішно ЙШЛИ повз Па
раску і завертали в теплі свої хати. Всі вони були білі, облі
плені снігом, мов ватою пообкладувані. Ву лиця пустіла. 

Параска стояла перед вітриною найкращої крамниці. Очі 
її горіли дитячим захопленням від усієї тої краси, тих солодо

щів, апельсинів, бананів, позолочених горіхів, с·вятоіванївського 
хліба, і вона задумалась, замріялась. думки її повертали у світ
лий і розкішний будинок адвоката Іштвані, під величезну ялин

:ку, обсипану золотими та срібними цукерками, ланцюжками, 
різнокольоровими свічечками та з великою сріб~ою зіркою й пре
:красним ангелом на вершечку. Скільки чарівної краси, скіль:ки 
щастя і pa~ocтi IСкриває' в собі така ялинка! Тільки подивишся 
на неї, і вже illірве тебе кудись в таємні світи, здаєгься, неземні, 

- у світ бабусиних казок! 

В її ще дитячій. голівці. бу ло повно всіляких думок Забу ла 
зовсім, що пустилася додому, то треба і поспішати, бо там жде 
на неї каліка-батько, бр~тіки і сестриЧJ(И. Вітри;на заманила її 
в ц,а рство мрій. 
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Притуливши чоло до холодної шиби, дивила'сь, надивлялась 
мріяла. 

Паращин погляд глаJ1ив коробку з цукерками, які були 
позавивані у золorаві, сріблясті та roлубі станіолеві папірці. 

- ЯЮІ :краса! Яка !радість була б, якби і в нас була хоч 
малесенька яли'ночка, обвішана такими золотими цукерками ... 
Чoro ти, боже, такий скупий до нас бідних? - жалілась Пара-
ска. 

Параска так захonилась всією тою красою, що ані не запри
мітила, коли за її плечима зупинився молодий син адвоката 
J шгвані, який працював КОНЦИіІ1ієнтом у свого татуся. 

- Параско, що ти тут робиш? - промовив він ледве чутно, 
обмацуючи хижим поглядом струнку постать дівчини. Опісля 
кинув оком направо і наліво, щоб часом не помітив йоro хто 
з прохожих «кращих людей», бо соромно, :коли адво:катсь:кий 

конципієнт та ще син такого відомого і вельмишановного меце

ната розмовляє з простою най мич:кою. 
Параска сполохано глянула у велике дзеркало вітрини. За 

прозорою завісою падаючоro снігу, мов за мереживом, впізнала 

молодorо панича, який !НЗХИЛКВСЯ над нею. Вона ледве помітно 

всміхнуласк і соромливо опустила довгі вії. 

- Хочеш мати такі цукерки? - спитав її панич і пильно 
задивився на неі своїми бодькавими очима. 

Здивовано, несміло глиmryла в його віспувате обличчя, на
че вичитувала правдивість його слів. 

- Невже ж, - подумала, - цей панич купив би мені ко

роБКУ та:ких цу:керок? .. А може ... Таж я стільки напрацюва
лась у нихt .. - і знову ганьбливо опустила вії і несміло 'При
такнула. 

Панич озирнувся, покопирсав грубим пальцем рукавиці 
по засніженому плечу дівчини і схвильовано прошепотів: 

- добре! Ходи за мною! Раз майся і ти добре! Май радість. 
бо :завтра святий 'Вечір! - останні слова мовив уже більше для 
себе і подз'ВСя попереду дівчини. 

Боязко подрібоніла за ним на в'ідстані трьох кроків. 
На розі головноі вулиці стояв одинокий roтель містечка. 

Літом у нього швендяло багато туристів, але взимку в готелі 
було пусто. У просторому і світлому ресторані сиділо кілька 
службовців, вечеряли. Кілька почтивих міщан попиваЛ0 пивце 
та грало в карти. Навколо них, як муха навколо маснОІ'О горшка, 
снував мовчазний офіціант. Панич зазирНув через вікно у вести
бюль, і,сказавши Парасці, щоб підождала трохи, увійшов всере

дину. 
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ПарЗ..ска стояла надворі перед скляними дверима, затягне~ 
ними фіраю<ою та помальованими ДИВНИМИ візерунками морозу, 

і намагалася, ставши навшпиньки, побачити, що рОбить там 
панич. 

Той про щось розмовляв з іюnим паном у кашкеті, ОПОВИ~ 
тому широкою золотою стрічкою з .якимсь написом. Чужий пан 
сперся об стіл обома руками, втягнув шию між плечі і щось ЖИ~ 
во притакував, жестикулював та помахував головою на знак 

ЗГОДИ. ЙОГО довгий ніс стирчав, як дзьоб дятла. ІІі..Щ червоними 
очима синіли наБРЯl<лі мішечки. Опісля ІПанич передав йому 
гроші, а той передав паничеві якийсь папірець. Виходячи,· na~ 
нич ще раз обернувся, щось сказав ,мадья.рською мОВою, на ЩО 

незнайомий пан приклав до цупко стиснутих губ палець і уле~ 
сли'ВО примружив посоловїлі очі, погойдуючи ~ всім тілом то впе~ 

ред, то назад. Рухи і міміка його говорили про якусь повну 
згоду, про те, що «все в поридку!» 

Параска 'Відскочила від дверей, якими вийшов панич. Хоч 
і не могло їй нічого статися, коли б навіть побачив панич, що 
вона підглядала, але така вже психологія тих, що родились, 

жили і вмирали в нужденній біднОСТі. ВОЮ'l бояться навіть BГO~ 
лос говорити. Це право мають тільки багатії, ті, хто й на чужо
му почуває себе влаСНИI<ОМ! 

- Підемо сюди! - швидко сказав адвокаТСЬІ(ИЙ синок 

і, 'схопивши дівчину під руку, силоміць повів її в темну вулиЧ'І<У, 
за ріг БУДИНI<У, де був бічний вхі,ц до готелю. 

тілы<и що підійшли під двері, на якими світилося, як вdни 

відчи.нились. В дверях показався портьє з пониклою головою 
і байдужим виразом обличчя. 

Дівчиною щось ,сіпну ло. Вона хотіла вирватись і втекти на ~ 
зад, але панич міцно тримав її і майже потяг сходами, застеле~ 

ними червоним килимом. 

Прийшли на перший поверх. 
- 3аапокойся, дурненька! ЩО ти, може, не віриш мені? 

заговорював Іштвані Пішта не знаюче підступів верховинське 
дівчаТI<О. 

Приємний, теплий широкий коридор, освітлений елехтрич~ 
ними лампами і теж заcreлений довжелезним ,килимом, вплинув 

на перемерз.лу' дівчину. 
Панич зупинився перед дверима 'з ноМероМ. Біля серця 

в Параски знову похололо. Тепер ще дужче, як уперше. Відчула 
ЯКИЙСЬ переЛЯ:К, подалася на кілька краl<ів назад і ПРИЛИПJIa до 

другої стіни. 

- Ну, що це з тобою, Параао? - дивувався «донжуан", 
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побоюючись, що дівчина може втекти від ньorо. Але зразу 33000-

коївся, бо чув, як іІІОРТЬЄ замикав бічні двері. 
Ca~ поprьє вже зник. 
- Я боюся, пане. . . я тут ще ніколи не бу ла ... 
- Чого тобі боятися зі мною? - панич пor линув .на неї 

і в його зorидженому обличчі з'явилась не то усміщка, не то 
злість, бо ану ж дівчина стане мудрувати, плакати й може зро

бити скандал. 
---:" Перестань полошитись! Не будь дурненькою rусочкою! 

А их не бу ла тут ще ніколи, то зараз будеш! - переконував ЇЇ, 
rладив одною рукою по плечу, а друroю швидко відмихав двері. 

- Заходь! • 
Дівчина стояла нерух6мо. Опісля через поріг подивила'Ся 

в гарну кімнату, а потім на панича. Його знайом", хоч і погана 
усмdшка заGІОкоїла ЇЇ. НаВІІИІиньках, нерішуче увійшла. М'яла 
вишиваний :киптарик на rрудях. Стиснене серце калатало. 

Панич обернув клюЧІ у замку і сховав йоro в кишеню. 
В юмнаті бу ло тепленько. Параска не надивувалась, що ніде 

нем,а rpyбки, ні печі, а тепло. Тихо подалася до вікна. За шибками 
тонули :в снігах знайомі їй вулички, провулки, хати, горби, поля, 
а он! і відомий боркут! Сніг вже не падав. НеБQ трохи вичисти
лось і повен місяць блищав над білим світом. Хмари стали 
ясніші і швиденько мчали на іІІівдень. Місяць, лис~учий, як ри
б'яче око, здавалось, відлinи1Вcь :від неба :і завис над самим містом 
У розірваному клоччі хмар. на чистих клanтиках неба мерехтіли 
зірки, але так боязко, наче знову хoriли сховатись. 
" Іштвані ВСУНУЕ рукавиці в кишені, скинув капелюха, пальто 
і ІЮКЛаВl на :канапу біля ліжка. 

- Заспокійся, полохлива дівчино! Нічого злого тобі не 
станетжя! А ті цукерки будеш мати! Я вже і послав по них! 

- Але я хочу додому! - хнюпилася вона і благально гля

нула наl :панича. Її покручені брови тріпотали над ТРИІВОжними 
очима, ЯХ крильця підбитої пташки, і в обличчі вже завис плач . 

. ~ Підеш, підеш, тільки принесуть цукерки! Чого ти так 
нерозумно' полошишся? Заспокійся вже раз, ну! А я, ПараСОЧ'Ко, 
ПОПРОШУ' мою маму, і вона візьме тебе до нас служити ... 

Параска боляче осміхнулася. 
Він підійшов упритул до дівчини. Приrорнув її ледве Щ)міт

цо і, обвивши рукою плече, повів до crільця. 

: ПараСІ<а несміло присіла на крайчик стільчика і llПIроко 
:РозкРитими очима далі обдивлял.а rapHo помальовані сті,ни. 
Незабаром хтось постукав. Дівчина стрепену лась, але панич по
r лaдIm її по підборіддю, щоб не лякалась, 'Підій~ов до дверей 
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та відчинив Їх. На порозі оСТОЯВ кельнер. На великому niJmocі 
прИніс вечерю, пляшку вина, і велику коробку, таку, як бачила 
у в~трині. ПоКJlЗ1J усе на; стіл і сп,івчутливо подивився на І1ара

ску. Такі відвідини панича Ішгвані з дівчатами йому були добре 
відомі. . 

- Бажає пан ще чого? - вклоняючись питав офіціант. 

- Ні! 

Кельнер пішов, і панич замкнув за ним двері на ключ, 
а 'Ключ знову всунув до кишені. 

- Поімо трошки, Параско! Ти, бiднJlтко, сьогодні cтiJIьки 
напрацювалась. .. - говорив, підходячи від дверей до стола. 

Параска відмовлялася, бо де ж т<Ш<.е, щоб їСТИ ,В присутності 
;панича! Але бу дучи голодною після цілоденrноі праці, не встояла 
перед запахом смачної страви, забула й про те, що то скоромне. 

ІІанич наливав у скляночки перлисте вино. 
- Дай, за твоє здоров'я! 
Дівчина знову відмовлялась, червоніла, але він так дуже 

пpшrpomyБЗВ, що вона, :нарешті, випила. Пori.м другу, третю' 
С'Клянку ... Параска розбалакалась і почала по-дитячому смія
тися. Далі вже все пішло сторч головою, що вона і lНе тямила 
нічого ... 

Була rлибока ніч. В кімнаті холод. ДівчИ'Шl плачучи наді
вала свої лзшки. Панича вже не було.! На столі лежала відкри
та 'Коробка з, цукерками, поза вива ни ми ,в різнокольорові сганіо

леві позлі'ГКи. Ті позлітки: блищали, як Паращині сльози. Біля 
~оробхи лежало ще двадцять ~H. 

Ішла мертвою, тихою вулицею. Ніде нLкOгo, ані нічного сто
рожа! Примерзало.' Сніг хрустів під ногами. Вітер поro й дував 
ліхтарі, збивав хмари білоі пилюки. 

Завернула на вулицю бідноти, котра вела вздовж Тиси. Ішла 
по правій стороні, тісно біля набережної. Була байдужа, порожня, 
мов :всі думки, всі почуття, мрії і бажаинявідлетіли у безвіcrь. 
При одному зі спусків до річки зупинилася. Хвилинку думала, 
опісля почала крок за кроком спускатися. Опинилася на кризі 
і без вагaшrя попрямувала пpocro на середину ріки, де чорніла 
велик~ ополонка. Стояла над ополонкою, дивилася, як швидко 
тече під криrою вода. Місяць знову вийшов 'з-за хмари й собі 
DOr.JDIНyв в ополонку. Обличчя місяця на брижах живих, рух
ЛИВИХ хвиль води мінилося. То звужувалось, то розтяryвалось, 
мов від сміху. Парасці здавалось, що то не місяць, а :вicrryвaтe 
обличчя панича дивиться на неї з води, регочеться і знову пори-
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нає, зникає в підводній темряві. На душі в Параски було страш-
НО. 

- Вже тут кінець всьому! Ти зайва! Не потрібна нікому 
на світі, бо хіба хто візьме тебе такою?. - говорив до неі JШИЙСЬ 
суворий І'ОЛОС. - Всі люди знають про це, все містечко! Жінки 
і дівчата ДИВJ1JlТься на тебе, обпльовану! .. Сміються з тебе! .. 
Глузують! .. 

Рятівна думка npoлетіла її roловою. 
- Там буде добре! .. Там буде спокій, тепленько ... Там 

вже не будуть наді мною сміятися ... Не буде ДОШКУЛЯТИ сові
сті те віспувате обличчя, що так peroчеться з ОПOJЮНiКИ •.• 
ШвиДІ<О! ШвиДІ<О туди, там і мама. .. - і вона поспіхом почала 
скидати з себе киnтарик, запаску ... 

- Гей, дівчино! А ти що там, ворожиш? - нежданно долетів 
до неі голос від У лиці. 

Параска, мов зі сну зірвалася. Стpenенулась, опритомніла 
ТРОХИ' і r ляну ла в той бік. 

Дорогою ша.тувзв крамар Янкель. Він ІІОСІІішав на вокзал. 
Певно, Їхав кудись за ганделеМ. . 

Це було її щастя. Присутність людини 'скерувала хід Па.ра
щиних ДУМОК у нормальні колії. Вона зразу згадала батька, 
малих, братиків і сестричок, згада.л.а рідну убогу хату, яка так 
дуже norpeбує її, бо що вдіють :вони без неї? Здавалось ій, ·що 

всі :вони - дJPіб.нorа і батько на берлах - стоять біли .неї! 
тримають їі і Пlросять вернутись. 

Пара ска підняла. руку, в якій звисав уже знятий. киnтарик, 
і знову надягла його. Опісля розкрила коробку, піднесла ЇЇ, наче 
жеprву) місяцю, оберну ла догори дном, і всі цукерки посипалися: 
в биcrpy воду. За цf1Керками кину ла і порожmo коробку. Вода 
голосно 'забулькотіла, зім'яла коробку і пorJП'ла під кригу. 

Коли Пара.ска прийшла додому, батько сидів при вікні 
і пла:кав. 

МОВЧіКИ поклала rpoші на стіл, а сама кинулась на постіль 
і важІ<О заридала. 
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Якби авала, ве вмирала б ... 

В похилій хатинці край села бився об замурзані синяві 
стіни плач 'q>ьox маленьких дітей. 

На ви·сокіЙ дерев'яній постелі, на потертій соломі та купі 
ряндя лежала жінка, Їх мати. Ще півгодини тому вона щось 
щептала, ласкаво дивилася на своіх дівчаток згасаючим поглядом, 

мов знала, що швидко попрощається з ними навіки. 

Вона не жаліла за своїм життям, бо за чим ЇЙ було жаліти? 
~a голодом і холодом, за нуждою, тяжкою працею, яка підточила 
її здоров'я, або за більше як піврічним лежанням 'в ліЖ1\У? 
Вона за всім тим приданим бідноти не жаліла і по мирилася 
з думкою, що раз прийде кінець. Але її давив великий жаль 
за маленькими сирітками, які зістануться без батька й матері, 
будуть поневірятися між людьми. І хто знає, яка доля зустріне 
Їх! Та вона вірить у всемогучого бога, вірить, що бог, напевно, 

і Їх незабаром покличе до себе. 
До хати зайшов Мачуля - церківник, дзвонар і гробар 

в одній особі. Він добре визнавався у хворих і вже по очах 
впізнавав, хто на відході і за який час піде, тому ПРИІШ<утильгав 

вшri,цзти, коли приблизно треба буде дзвонити та гріб копати, 
і на основі тих своїх непомильних передбачень влаштувати свою 

денну працю так, щоб не відходити далеко ц поле. 
- Ганько, Їла мама? - звернувся Мачуля до десятирічної 

дівчинки з великими очима. 

- Мало ЮI1J!l(И посербали ... 
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Мачуля Пlд1ИШОВ до неДУЖОl 1 пильно вдивлявся в 11 жовте, 
ЯК віск, обличчя, ніби мацав гострим поrлядом, чи не холоне 
ЇЇ тіло, чи вже не пора ... 

Ну, як, Ганьо? - буркнув під ніс і силувано всміхнувся. 
Ачей вже піду ... - ледь шептала недужа. - Лише 

прошу вас, вуйку, файно задзвоніть... А яму виберіть на бе
режку, там, біля MO~ Петрика ... - і ,великі сльози покотилися 
на брудну подушку. 

- Та боr з тобою, небого, що ти! Ще пождеш, не бійся! .. -
потішав Мачули жінку, але йому вже було ясно: Ганя: скоро 
помре. Ще сьоroдні, до обіду. Чимало Їх він :вже пережив! 
А скільки раз на roдину точно BiдraдaB! Якби так перелічити їх, 
то вийшло б, що більше; їхзаrpіб уже ~ яму, як живе у. селі! 

Підійшов др віlКОНЦЯ і зирltнув У напрямі цвинт.аря. 
- Бач, як лежать собі на бережку! І баrач, і бідняк всі 

однакові там і всі тихі та смирні! - Мачули гордився своєю 
робoroю і вважав її найnочеснішою перед людьми і боroм. 

Кинув оком в ту сторону, де лежав чоловік Гані Петрик, 
бо вже не пам'ятав добре, чи не постелив там кому·сь ішпому. 
Біля могили Ганиного Петра не бачив хреста, значить - не 
постелив. Він ще по стояв т,рохи при вікні, дивлячись на цвинтар, 

а потім знову звернувся до найстаршої дівчини. 
- Га нько , а якби мати вмерли, то я буду адде, недалеІ<О, 

на фарському. Молем, маєш свічку та шваБЛИІ<И і якби, то аложЙ 
матері' навхрест рухи та тицьни їм між пальці запалену свічку, 
щоб душа легіцько полетіла до царства нeбecнoro ... А цИТьте, 
діти! Не плачте! Матері вже буде добре! - і БСУНf!В в руки 
дівчишw огарок)свїчки і сірlШЮІ. 

Може, Мачуля ще не дійшов ані на фаРСЬІ<е, коли хвора 
мати впосліднє віддихнула. Навіть очі заперти не мала часу. 
ТЗ1( і дивилися вони холодним, каламутним поглядом у мале 

замурзане віконце, іЯКим продерся жмут променів весниного 

сонечка і світляною плямою впав на долівку біля постелі. Пада
ючі промені виrлядали, як золото-срібним килимом встелена 
стежка, по JU<ій, певно, подалася душа небіжки. 

Діти зразу не помітили, що мати Їх вже не живе. Вони 
вже привикли до мовча.зноro і болючоro її 'Лаг ляду. Коли Г анька 
почала голосно плакати, розnлarкaлись і її менші сестрички. 

Опісля Ганька побігла до Мачулі на фарське, щоб дзвонив, та 
за вуйком і вуй ною , щоб прийшли, бо мама вмерли. 

Горбатий і кривий Мачуля поплював у порепані, як ду60ва 
кора, руки, схопив звисаючий мотуз найбільшorо дзвона і шарп

нув ним щосили. Дзвін ліниво розгойдався і так бевкнув, що аж 
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Мачулі моторошно стало. Далі гойдався, ЯІ< навіжений, бив, аж 
дзвіниця дрижала, поскрипуючи дерев'яними підпора ми дзвонів, 
а з нею теліпались і тонкі, як пищаJIl(И, ноги Мачулі. Жалібний 
голос дзвону летів понад селом, на гори і в яруги, на окраї 

хотару і скрізь сповіщав сумну BicТlI<Y, що знову ХТОСЬ помер. 

Згорблені селяни на полях випрямлялись, знімали побожно 
капелюхи і, витерши спершу спітніле чоло рукавом або фартуши
ною, хрестилися, бажали небіжчикові царство небесне. 

Буйко, брат небіжки, ще до обіду походив скрізь, де вже 

бу ло треба, щоб мертву чимскоріше спрятати, бо в полі чекає 
робота. 

Вечір принесли до хати труну з негобльованих доЩок. Вуйна 
та сусідки умили тіло мертвої, одягли в бідне шматічко, посте
лили на дно труни солому, яку\ накрили pynmиками, і обережно 
БЛОЖИЛИ небіжку між чотири дошки. Потім зложили руки 
навхрест, наділи між пальці пацюрки, запалили свічки. Неза
баром прибув і дяк та почав читати псалтир. Пізніше прийшла 
молодь села світити. Молоді жартували, сміялись, а три сирітки, 
втомлені від плачу, куняли на великій печі. 

Другого дня рано бу ли похорони. 

Бід ву лиці до двору ішли піп У чорних ризах і захрИ!IlЛИЙ 
дяк За ними несли хлопи дві старі, обшарпані павізи, на яких 
вже і святих не було видно. Побачивши їх, діти та жінки 
спустили голосний плач. 

Коли піп увійшов до хати, перша його poбarа була спитати, 
хто бере маєток небіжки. 

- Я! - став перед попом високий, худий і зчорнілий брат 
померлої. 

- Та тоді, хлonи.ку, давай дудки, бо за погріб треба пла
тити! Хто бере маєток, най платить! 

- Дуже гарно прошу їх, отче превелебнішиЙ ... 
- Ти не крути і не верти, а ідь по піня:зі, бо доти не 

погрібам! Я вже знаю вас! Чекати пах аж до судного дн:я:! Та 
лем ідь, але фришно! 

З труни, поставленої посеред хати під вікном, дивилися на 
попа нaniвотворені очі мертвої. Вони були вже без полиску 
житгя, закочанілі, але все ж у тому погляді застигло JП<есь 

благання до людей, до бога і до всього світу. Та на попа цей 
мертвий погляд не впливав. Навколо труни плакали діти, нарі
кали жінки. У головах т.а: біля ніг мергвої 6лим;али на церковних 
дерев'яних свічниках недогаркисвічок і скапували гарячими 
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сльозам,Н. З маленького нікельованого розп'яття байдуже дивився 
домучециЙ;Христос. ' 

Піп порожНJiм поглядом окинув хатчину, переповиену людь
ми, над головами котрих снували синюваті пасма диму .3 свічок, 

і, ПрЩо1qcтившись біля дверей на стільці, на знак того, ЩО без 

грошей JIe, буде відправляти похорони, важко відсапнув астма
тичними легенями. 

3 чорного, як земля, обличчя брата небіжки стривожено .ци
ВИJIИCЯ на попа очі. Не 'Вичитавши нічого доброго, він пponxaвся 
поміж ЛЮдЬми і зник надворі. 

tJерез' двадцять хвилин задиханий повернувся і передав 
папові сто іп' ятдесят крон, які виблз,гав у крамаря. 

Ціп машинально сховав гроші під ризи. Присутні ганьбилися 
дивитися на цю крамарську сцену, і всі звели очі на труну. 

В багатьох озвалось обурення в душі і до поп.а одна думка 

летіла: 
, - ЩОб ти подавився ними! 

Піп підвівся і низенькою хатчиною понеслось душливе «Со 
духи праведними!» ... 

Гострий, як ніж, голос попа та захриплий червононосого 
дяка мішалися 'з жалібним квилінням діток та Оlілакуючих 
жінок. 

,За сто п'ятдесят крон Ганька опісля ,служила в крамаря 

щ~й рШ<. 

80 



Спомин 

Замовкли осташri акорди чарівної пісні, але тільки для 
вуха, бо в душі вони все ще дзвеніли. 

Озвався диктор: 
« Ми передавали монтаж про творчість життя украінського 

композитора Романа Са.вицькоІ'О». 
Біля радіоприймача сиділа людина старших років. 
- Що це з нею? Чому людина зрілих років плаче? 

Бу ло гаряче літо. Tal}(e саме, про яке щойно співалося 
в пісні. Синюваті смереки нерухомо стояли в літньому мареві 
гір. Корою Їх спливала розтоплена пахуча живиця, блискarіла 
на сонці і насичувала повіт.ря своєрідним гірським запахом. 

Широка Тиса гралася срібними прозорими хвилями, які губи
лись у тихих глибинах вод і повільно відпливали з текучою 
масою на низи. 

На березі лежав молодий мужчина. Тіло його вже бу ло 
шоколадної барви, але він витривало загоряв і далj. А сонце 
щедро кидало жарке проміння, виціджуваЛ0 з нього піт, як 

з мокрої ганчірки, і залишало нові помітні сліди бронзи. Час 
від часу він ворушив рукою, щоб стерти піт з обличчя, зокрема 
з очних видолків, де, наче озерцята, вилискували зібрані 
краплини. 

Над рікою не бу ло нi~oгo. 
Лежав, дивився в голубе небо, де лебединими зграями від-

6 Nezhody 81 



пливали хмаринки, :пускав думки на волю і вслухався в шум 

ріки. Здається, і задрімав трохи, але тільки на мить. Однак 
і в ту мить приснився йому чудовий сон. 

Через ді,ру в розбитому сгарому lПаркані !Він іПorрanив з ву
лиці в прекра,сний квітучий яблуневий сад. Крони дерев. поважно 
БГИналися під тяrарем рожевих яблуневих квітів, як дівочі 
долоні. Стояв під яблунями і милувався казковими квітами. 
Хотів доторкнутися, але руки не піднімались. Звисали безсило, 
як відтяте галуззя. Поглянув, а в траві цілі острови великих 
білих ромашок. 

Котру зірвати? Котру понести додому і поставити в тон
кошию високу вазочку, щоб прикрашала молодечу самотність 
мою? 

Любив він польові К'Віти, а вже зокрема любив ромашки, 
які так ніжно дивляться на людину своїми жовтими зіницями 

споміж білих вій. 

Впивався білою красою, хотів дorоркнутися до ромашок, 

але руки знову не піднімались. Бу ли безсилі супроти такої 
краси! 

Пройшов під квітчаними балдахінами яблунь і опинився 
в другій частині цього раю квіток. Тут вже були дбайливо 
формовані клумбочки ку .цьтивованих КВІТІВ. ОСЬ клумбочка 
тюльпанів! .. Там клумбочка лелій, нарцисів ... А під самими 
ногами ·стелиться клумбоqка червоних карафіатів, як жар. В по
вітрі аж важко від Їх духмяності. 

За клумбочками, ,між .кронами дерев, скривався курінь. 
Глянувши на червоні карафіати, з~гнувся, щоб 'зірвати кілька 

квіток, але з куреня нежданно вискочила страшна, розхристана 

стара жінка і заверещала хрипким ГОJLOCOм: 

- Не смійте! 
Він чемно підійшов 'до неї, щоб ублагали її й одержати 

кілька чарі'Вних квіток. 

- Хто ви такі? 
Подав ЇЙ якLcь папірці. 
- Ні! Ні, я вам не дам ні однієї квітки! - знову закрякала, 

як ворона, і швидко ЗНИ1кла в курені разом з його папірцями. 

Він підбіг до куреня, але тy-r. прокинувся і почув пісню: 

Темна ніЧJGа гори вJGрила, 
Полонuну всю залила, 
А в ній постать сніжно-біла, 
Гуцул Ксеню в ній сnізнав ... 
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Це бу ~"! пісня - королівна! Пісня, ~oтpy в ті часи на 
З<l:карпатгі' співали всі молоді серця. Співали її вдома, у садках, 
на вулиці, на вечорницях, соло і цілими хорами. Співали її 

і грали на танцювальниXl вечорах. Під її чарівну мелодію 'молодь 
танцювала, ст.раждала, мучилася і раділа. Вона вражала не 

тілМ<и; чарами мелодії, не лише глибоким і зворушливим драма
тизмом пристрасного і нещасного кохання, а й тою солодкою 

отрутою любові до рідного, яку переживав свідомий син свого 
народу. Бо не чув він ту пісню на балах, по радіо, на набережних 
чи бульварах міст. Не могла вона зазвучати вільно, бо вонз: була 
піснею-б:раlН!КОЮ, піснею модерної неволі, краса котрої cщmй-
маєrься тільки крізь сльози та важкий душевний біль. . 

Тонкий голос бринів на срібній павутині жалю, а пісня 

злітала в прозорий ефір, тужила і завмирала недале:ко над 
берегом, або м'яко приставала до свіч ада тисянських вод. 

Невідома співачка співала тільки для себе. Її спів був 
більше молитвою, скаргою, проЯ'Вом жалю за чимось дуже доро
тим і втраченим. Чіткі слова і зворушлива мелодія запада:ли 
в душу м'яким, ніжним сумом. 

Підвівся, спершись на лікті, повернув голову в ту сторону, 
звід:кіля долітала пісня. Але за горою зрубаних ялиць і смерек, 
які лежали між ним і співачкою, не міг побачити нічого. Він 
знову приліг, а пісня лунала: 

Черемошу грають хвилі. 
Сумували очі сині. 

Тільки вітер по соснині 
Сумну пісню завивав ... 

Ах, скільки болючої правди і тихої траreДll 8 цих словах! 
У ту мить він собі пригадав сині очі, пов~ки :котрих бу ли ваго
Биті від гірких сліз, коли вони прощалися. 

Пісня нагадувала, мучила, розпинала душу, але чи немає 
II тих муках І<раси? Хто не відчував біль, хіба той може розуміти 
щастя? Чи достойний він того щастя? Вже так воно у світі, 
що страждання родить щастя, а щастя - страждання! 

Який то чар в тій пісні, що так міцно проникає в наше 
єство? Що то за сила в тій пісні,котра, наче на приказ, піднімає 
всі шлюзи душі, звільняє протоки сльозам, щоб змити весь 

накипілий біль? Не заздри людині, котра не впізнає СОЛОШІЙ 
смак сльози, не відчуває після неі щастя полегші! Така людина 

нещаслива. Вона бездухий робот, кібернет, голем! 
Пісня хвилювала. Відлетіла вся дрімота, відлетіли всі мрії, 
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безжурне блукання думками в неозорих глибинах неба, бо пісня 
линула: 

Душа страждає, 

Зву" треJrCбіти лунає. 
А що серце "охає, 
Бо гаряче, як жар . .. 

І його душа безмірно страждала за минулим. Страждала, 
бо все те минуле вже було, кк чарівний сон. Був у садку, кохався: 
квітами, але ні одна не дісталася йому. 

Бу ло то на балі. 
ТaJЩЮвали. 

Вона прилипла до нього, наче на все життя хorіла бути 

лише йото! І тоді, під ту музику, співала ЙОNУ на вухо цю 
саму пісню розлуки. Так само дрижав її голос тоді, як і цей 

дрижить. Стільки болю було в її голосі тоді, як і в цьому тепер. 
І розійшлися того вечора, щоб більше вже не бачитись. 

Зворушений до самого дна душі, не міг вже влежати. Зі
рвався на ноги і побіг на другий кінець гори дров, щоб пере
конатися, хто це так співає, хто зворушує його давній біль! 

Прибіг і на місці остовпів. Його синьоока гуцулка задиви
лася в марево гір і тужно виливала пісню свого розбитого щастя. 

- Люба моя! .. - крикнув від радісної несподіванки і ки-
нувся до неї. 

Гляну ла на. нього. В очах її блищали великі самоцвіти сліз. 
- Ти сама? .. 
Склепила довті віночки вlИ. Тихо прошептала : 

Ні! Я вже не сама ... я з тобою! .. 
- На все життя? 
- На вічність! 

І, взявшись за руки, як діти, пішли берегом Тиси туди, 
де з гірського марева ЗlИШЛИ сонні смереки аж до самоі ріки, 

мов до водопою. Ідуть і ідуть... Вже розплину ли в літньому 
мареві, бо не бачити (Вже їх, лише пісня лине надрі!кою. і вплітає 
свої ,акорди в журливу пісню Тиси: ' 

Гуцул"о Ксеню, 
Я тобі на трембіті, 
Лиш одн,ій в цілі,м cвIT~ 

Роз"ажу про любов ... 
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Одотн 

Вже від ранку був рух навколо хати старої Шукайки. Бід
неньке заметане подвір'я було чисте і без nocліду маржини. 
Вічно обдерті і босі діти поодягалися в чисті сороченята, дівчатка 
- в гарненькі сniднички, платики, у вишивані сорочки, на 

голівках з червоними ктвітчастими шириночками. Вся та різно
цвітна дітвора бігала і галасала на заметеному подвір'ї. Тільки 
зубки і оченята біліли на осмалених верховинським СОІЩем 
обличчях. 

Від вулиці, при перел.азі, скупчилися череваті жони з тов

стими, як бербениці, і жилаcrими, мов обвитими гадюками, 
ногами. Ширинки горіли у вересневих променях сонця. 

Жінки живо говорили про актуальності дня, нарікали, що 
прийшов місяць вересень, а з ним «ушкола ». 

- Бочко скарав би того, хто поставив такий пункт, що 
всі дітк мусять ходити до ушколи! - бідкалася стара Семениха. 

Ая, а худібку хто вижене в поле? Люди чесні, кумоньки 
дорогі, четверо діточок дав rocподенько, але всі, як за кару, 

мусять ходити до ушколи! Но, подумайте лишень! Що я буду 
без них робити? А Марічка, святилася б, вже і в хаті, і на 
дворі, і в полі, і коло худібки... Така, нівроку, cnосібна до 
poбarи, гейби невістка в ха ті! .. 

- Та най би їх, най... Най би учили їх, кумице, 
продовжує Грициха, - най беруть Їх зовсім до ушколи, най 
роблять з них попів, дяків, фішкарошів, тільки щоб Їх годувати 
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та одягати не треба, а то чоловік Їх з тяж'кою бідою виваляє, 
і сам наїсться тої біди при них, а коли воно вже могло би 
помогти тобі, а ти да'вай Їх до УШl(оли! .. Ой бодай того, бодай 
до царства небесного не пустили, коли я за своїх дітей стільки 
мук, стільки гарештів мушу перетерпіти! Пораз так собі гадаю, 
що раз не пущу і готово! Най карають, щоб лише було коли 
по гарештах висиджувати! 

Жінки бід:калися, скаржились одна другій, та швидко пере
стали, бо з-за верби, що на дорозі нижче, показалася постать 

нового учителя. 

Цитьте, діти! - кричить сильно стара, згорблена Шу
каЙка. - Ади, навчитель іде! 

Діти глипну ли на дорогу і остовпіли, де котре стояло. 
Одотя, молода донька Шукайки, метнулась до сіней, схопила 

3 !рЯДКИ скатерку, проковзлз до класу і накину ла ЇЇ на :криво

ногий стіл. 

У читель вже увійшов був до двора. 
Діти уперли на нього свої малі оченята. 
- Добрий чи злий? - думало кожне. 

Одотя хотіла вибігти з класу, але 'вже не встигла, бо новий 
учитель застелив їй двері. Соромлячись поклонилася і відсту
пила. Лице зарум'янилось, як червоН3t ширинка на ЇЇ roлові. 

Новий учитель привітався з нею, кинув кілька СЛів'
О 

і вийшов 
на подвір'я між жінок ЖіНки його обступили і стали всі разом 
просити, щоб дитину звільнив від науки. Не осягнувши бажане, 
ще з більшим незадоволенням відходили з Шукайчиного двора. 

Нау,ка почалася. Двір опустів. Гамір і крики стихли. 
Минали дні, тижні і місяці. 
Минула золота верховинська осінь. Надійшла зима, вечор

ниці, довгі співучі вечори, посиденьки, палюхи, стояння з куділ

лю на снігу' і всі радощі зимового села. 

На перерву було тяжко виходити на подвір'я, бо там 'Сту-
дінь, вітри, замети сН.ігові! . 

Учитель заходив на перерву до Шукайки покурити. 
Одотька СИДИТЬ,вишиває чи пряде. Прокинеться слово 

друге, ,коротка розмова. Одотька червоніє, сміється." Помалу і во
на' ·розговорюється. Це повторюється щоднини, а далі ОД<7ГЬка 
відважується і жарти пустити! Вона привикає до новОго учителя, 
навіть нетерпеливо 'чекає на 1перерву - прибирає хату і себе. 
Години для неї починають дуже поволеньки сунутись. Tyt-тЗ:'м, 
замість води, пода€ горнятко пареного молока, припрошує щебет

ливо не погордувати. 

А стара Шука:йка сидить на локрайниці високої постелі і по-
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гойдує грубезно поззвиван:Ими і в постоли обутими ногами. Та 
все пустить слово грубим; як клочана нитка, голосоМ; Вона помі
чає зміну на "Одотці, і 'тільки пильнує," дивиться, прислухається 
до слів,· тону і робить соБІ в· своєму висохлому черепі плани -
кожної перерви та кожної днини інші. 

Та і це пішло в забутrя. 
Блиснуло сонце, глянуло, як дЇJвчина з 'вікна, з чистого неба, 

кинуло жмути теплого" проміння, і "снігів не стало. Поспіхом збі
тла вода, пробилася зелена трава, тріснула кора і "оБСипалася 
Верховина зеленими бруньками, осиковими· сере?КкаМJ:i, ба гніт
ками та липкастим листям. 

На перерви діти сипалися вже на nодвір"Я. 
діти бавились, а учитель милУвався красою весни, походжа-

ючи над потічком, який бринів на кі!щі загор<?ди.. . 
Люди вибігли з темних хатин на групі і долинИ. Поскидали 

з себе ~ожухи, гуні, скрізь по полях тільки сороЧками біліло. 
" Зникла з" ·хатиШукаЙка, а з нею і Одо'l'Я. Минулись мови, 

розмови і жарти. Задзвеніла праця, покотились грунями вигуки, 
з,алунали пісні і ожила вси природа! Підросла дітвора стала оми
нати школу. Її школоId стали звори, сонячн1\ полиНІ! ігруНі, біля 
овець та худібки. Скрізь чуєш пісні, трембіти, сопілки і пташи
ний невгаваючий спів. 

Одотя вже зрідка з,устр'їчалась з учителем, бо відходила 

в поле рано вранці, а вертала, коли його вже не було. А r.гaK 
хотілось їй, щоб він був! 

Одно? п'ятниці тЗJКИ зустрілися. Одотя вертала зі Лазів і за
хопила учителя під час перерви над пorічком. Підійшла, 'Вкло
нилася, учитель привітав її з. радісною усмішкою і кинув кілька 

запитів, на зразок: «Чи все вже поробили, чи не тяжко ... » Вона 
стояла, спираючись на мотику, і охоче розповідала своїм дзвін

ким голосом. Вдячна була і з,а це. Як давно вже не бачила його, 
а так хотілось! Учитель дивився на неї зачаровано. Весна зміни
ла її. Біле личко її потемніло, побагряніло матово. Очі горіли 
дійсно весняною молодістю її, а зуби біліли, ЯІК порцеляна. Її босі 
ноги, та'кож осмалені сонцем, були гарні. формиcrі, не тажі. як 
зимою в тих грубих онучах. ВИШИlВана сорочка напинала-ся на 
твердих і округлих грудях. Він аж тепер запримітив. що Одоть
ка дуже гарна. дико і аіК: буйно гарна! 

Пішли повільною ходОю до двора. Приперла мотику до сті
ни і зайшла до хати. Учитель зайшов за нею а сіни. Двері до 
Шукайки були відчинені. Він підійшов до дверей. спочив ногою 
на порозі, узявшись руками з.а одвірки. Цросив води. Подала. 
Випив і подякував. Простягла руку за ГОРНЯТКОМ. але він злови.а 
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її. Бона здригнулася. Отворила широко очі, як дитина, і з жа
хом, приємним жахом, дивилася на НЬОІ'О. Бії її тріпались, як 

крильцята метелика. Бін притягнув її до себе. Не боронилась 
і не противилась, коли пірвав її в обійми, перехилив трохи і при
лип уcrами до її соковитих щок. 

Думав, що Одотя буде гніватися, перестрашиться, але ні. Во
на обнімала його ШИ~, руками й щосили ту лилася; до НЬОГО, мов 

хотіла перед кимось сховатися. Тіло її тремтіло, наlпружувалось, 
груди піднімалися, й коли відскочила від Нboro, заганьблено схо
ва ла ся в глиБИEd хати. 

Він мовчки вийшов на подвір'я. 
Діти парами зайшли в клас, двері зачинилися, тільки голос 

учителя було чути. 
Від тої пам'ятної п'ятниці Одотя ходила сумна. Її гарні 

очі тужно дивилися за відлітаючими хмаринками. Ходить-ро
бить, та бог відає, про що думає. Задумається бувало та'к, що 
коли мати закличе на неї, схопиться, наче cnросоння, стрепе

неться лякливо. Світ, по якому ходила, не цікавив її, хоч 
яким і гарним був тепер, весною. Вона жила 'зовсім в другому 
світі. У світі, икий носила глибоко в серці. Любила бути наса
моті і здалека вслухатись у сумні мелодії, що виспівували її 

безжурні подруги. Сама не співала, я,к колись, тільки, слідкувала 
за словами пісень і зміст Їх порівнювала зі своїм невідомим, 

але бажаним щастям. 
Безжурна і щаслива бу ла вона, доки не прийшла та па

м'ятна п'я'І1НИЦЯ. Кипіла від веселості, а відтоді вона змінилася. 
Її усміхнене гарне обличчя споважніло, неначе років прибрала. 
В грудях все дужче і дужче заїдалась туга. Носила її Одотька 
з собою Ів поле, біля хати, засинала і прокидалася разом з нею. 

ТілЬки й її щастя було, коли бачила його бодай здалеку. Тоді 
очі сіяли радістю, але скоренько знову затягались імлою суму. 

А туга опісля ще більше стала розпирати її молоді груди і му
чити все тіло. 

Дуже мало говорила з учителем. Не було нагоди. Десь 
тут-там обмінялись кількома словами і знову розійшлися в різні 
сторони. Тими короткими словами і жила Одотя аж до нової 
випадкової ЇХ зустрічі, а це тривало деколи тиждень, а то і два. 

Одотя минала товариство. Тільки сама хотіла бути зі своїм 
болем і зі своїми думками. Ходячи в самоті, все думала щю 
нього. Він стояв перед 11 сумними очима завжди таким, яким 
собі його вимріяла. 

Мати дивилася на доню й тільки похитувал.а головою. 
- Недобре! - думала собі. Одотці щось є! Їсти не 

88 



ість, говорити не говорить, а вночі ДОВГО перевертаЄТЬСJl, доки 

заспить. 

Не та була Одотька, не та була й мати! Стара Шукайка 
занепокоїлась. 

Чого не їси? - питає дівчину вранці. 
Я не голодна! 
Не будь дурна, ОД0! 
Ні, мамо, я справді не голодна! Не треба. .. - і щезла 

J:I поШ. 

А учитель вже давно забув про ту п'ятницю біля порога. 

Одотина зміна на НЬОГО не впливала. Він на'віть не помічав її, 
не відчував. Прийшов рано, а в обід пішов . 

. дні за днями летіли, як вітри по траві, й ані не опам'я
тались, як сінокоси прийшли. 

Одної літньої неДІЛ1 учитель повернувся з сусіднього 
містечка вночі. Були там вечорниці з танцями, і не ДИВО, що 
молода людина забарилась. 

Прийшов він додому, переодягнувся і знову вийшов У теплу 
і ясну ніч. Вийшов на дорогу і пустився до приселкз, де учив. 
Рішив, що піде до газдині Шукайки і виспиться на оборозі, 
щоб не треба 'Рано заспаному вставати. А яка то розкіш виcna
тися ніЧ, або й ціле літо проспати на оборозі! Сіно пахне всіми 
польовими зелами, зорі над кущ.ами бавляться з тобою в піЖМУР
ки, потічок переливає тихо кришталеві перли, чуєш близький 
воркіт пташат, і все це та далека пісня надихають незвичними 

почув.аннями. А головне, що спиш у сіні і повними легенями 
дихаєш чисте, свіже і запашне гірське повітря. 

Зоріло вже, коли прийшов на двір Шукайки. Підійшов до 
віконця і легенько постукав. У вікні показалися обриси ОД0-
тинoro обличчя. 

- доброго ранку! - іІ]рошепотів учитель. 
Вона ледве вi.пJповіла поздоровом, бо, впізнавши його, серце 

в грудях сполошилося. Холодом повіяло коло НЬОГО, івоко, 
те дурненьке дівоче серце, щосили стало бити в груди, рватись 
на ВОЛЮ, немов щоб до нього летіти; вганяло кров у скроні, 
в вуха, відбирало мову. Одотя тільки мовчки дивилася на вчи
теля, як на якийсь радісний привид. 

ОДОТЬКО, ЧИ можна у вас на оБОРОЗіі поспати? - почула 
вона. 

Айно . . . бу ла її слаба відповідь. Цілим ЇЇ тілом 
пробігла дрож і ЇЙ стало душно. 

- Дякую! добраніч! Спіть, Одотько! Спіть! .. 
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БЬ! ТИХО, я'к СОН, відійшов з-під вікна попрямував .. до 
оборега. . 

Одотя стояла і дивилася за ним. На небі вже згас::аЛIi зорі. 
Головою пролетіла очз.йдушна думка, якої і сама злЯкалась. 
Бона відігнала її від себе, як набридливу муху. Та 'замість одної 
напливали дальші, відважніші і спонукували Їl до сміл~~ кроку. 
Д?вго не вагалася. Туга дужо \Налягала на неї. ПерекоНавшись, 
що мати твердо спить, як все над раном, вдягла спідницю, 

зав'язала ширинку і, кинувши на плече либанча, пі.цступила· до 
дверей. Тихо відхилила іх і опинила'Ся в темних сінях. ~iдcy:нy ла 
тихесенько засув" вийшла. . , 

Роздивилась навколо, чи J<OГOCb немає де, стиснула либан 
на ГРУДЯХ, і, мов ласичка, п}Юковзнула до ,стайні. ЗдавалоСь ЇЙ, 
що голова і груди розірвуться від шуму і від' ударів серця.' Тут 
ще раз .розглянулась і зарошеною травою побігла до ~poгa 
над потіЧJ<ОМ. Під оборогом зупинилася. 

- Чи йти, чи ні? - вагалася. 
Ще могла Одотя надумати'Сь, ще могла завернути, але 

туга і неясний сум TaJ< дуже стискали її серце, що аж розум 

відібрали. Вона без вагання, щабель за щаблем, пустилась дра
биною в,гору. 

Він спав сном утомленої молодої людини. Тихо прИ.сІла 
на .краєчку оборога і, напружена від збудження, вдив~лЗся 
в :сірому світлі ранку в його спокійне лице. 

За оборогом, на вільхах, лящали солов'ї, а під вільхами 

союю дзюрчав потік. . . 
довго дивилася в обличчя своєї загибелі. Воно бу ло опок ій не, 

наче вилляте з бронзи. Й сама не знала,КОЛИ наблизилась до 
нього так, що відчула йоГоСПОКlИний подих. Повільно ПРііТУ
лила свої спраглі уста до тих, щО тої пам'ятної п'ятниці об~ру
вали її радісним щастям і сумною печаллю. 

Він відчув її дотик, ворух~увся і розплющив очі. 
- Хто це? - моментально підвівся на лікті. '~ А, це ти, 

Одотько? 
Вона відхилил'а голову і' вибухла придушеним риданням. 
- Чого плачеш, дqбра дівчино? 
Ридаюrня її сильнішало. 
- Не плач, Одотько! .. Що сталося? Говори! - погладив П. 
Не відповіла ні пі'всловечкз. Плакала й далі, але в грудях 

вже наче хтось відвалив якусь каменюку. їй легше стало. 

- Ну, вже заспокійся, Одотько, і говори, що crалось? 
Мовчала. Хіба є такі слова, якими могла б :Висказати все 
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re, що NУСИ.1ІО прор.ватись, щоб облегшити її зболіле серце? 
:. B.Lн гладив Ї"Ї, зз:Qnокоював і повільно rtригоргав до себе. 

Отак, бачиш! Це краще, як плакати! І чого ти плакала? 
Не знаю. . . Треба бу ло ... 
А не будеш вже плакати? 
Не знаю ... 

Вже сміло і МЇ!Ц.НО обгорнув н, обцілував заплакані очі, 
личко, чоло, і 'БОНа, наче змучена, або п'яна, ynзла на запашне 
c~o. ' 
· .. Скрізь було тихо. І солов'ї затихли, і потічОКі мовчав. Зда
ВалОСь, що\ ранок' наlВМисне IПриллющив очі. 

Сонце пробу дилd цілий !ІІриreлок, тільки учитель ще довго 
crIa:B' на о6ОfЮз'ї. 'Прокинувся ІНЗ: lІІерший Ігалас дітей. 

· ". 'Шуканка дивувалась рапТовій зміні з донею, але причину 
н~збагнула. Мати була на погляд спокійна, але її жиласте серце 
щось' недобре віщува.ло. 

· дні утікали. .. Все йшло звичайною дорогою, тільки Одотя 
Наче змінилася. Її голос знову бу ло чути, хоч і не надовго. 
, Від того ранку учитель ще меШІІе roворив з Одотею, а коли 
й поговорив, то байдуже. Одотя відчула це. Переконалася, що 
войа для нього нецікава, ,вже зайва. Що він її навмисне оминає. 

~ж тепер усвідомила собі, що вона з~ила! Але чи могла вона 
зробити інакше, коли так дуже любила його! Ні, не могла. 
Зрештою, тодї і не думала над тим, як і що буде. 

А мати ·дОгадалась. Чи може дочка обманути. матір? Мате
.еин~ серце відчує й те, чого сл~ва не скажуть . 
. ~ . ' Коли :мати зустріла :вчителя, то пильно вдивлялася в його 
очі, наче хотіла вичитати його думки. Він зразу не здогадався, 
чого так пильно дивиться на нього ця стара жінка. Аж здриг

нувся, КОЛИ зрозумів, в чому річ. 

" - Невже ж вона знає? Або щоб та дурненька :гусочка 
призналась їй?. 
'. ЙоГо' давив не то страх, не то якась непевність, і Bi~ став 
несміливим. 

. Інколи стара жінка натякала на його женЯчку, якісь чудні 
розмови "заводила ... 

:- А час би вам вже, ланочку, і панію знайти! - пустить 
вОна 'не під його дяку. - Ви, певно, багату хочете взяти, учену 
п,!нїю, а як же. .. - вивідує його ДУМКИ, а ті страшні її малі 
очі так і копирсаються на дні його сумління. 

Одного ранку мати нежданно запитала Одorю: 
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- Од0! А ти ходила )Jp учителя на оборіг, коли адде тут 
спав? - вона пильно подивилася в очі доні ледве блимаючими 

вогниками. 

Одorя остовпіла. Це прийшло так неочікувано, як rpiM 
З ясного неба. Очі матері, мов КЛИIЩЯМИ, приперли її до стіни. 
Дивилася на материне пожовкле, пооране зморшками обличчя, 
на її малі, але суворі очі, і блідла, як полотно. В обличчі матері 
був в·писаний суворий приказ. Його не можна- не сповнити, не 
можна затаювати нічого, бо мати всевідаюча 1 жезн:аюча! 

Одотя впала матері до ніг і стала голосити. 
- А! Ти, rадино! Суко!.. - прошипіла мати повна злоби 

ненависті до своєї власної дочки. 

- Мамо, одпустіть! Коли я його так любила ... Так люблю, 
мамо! .. - і стала не сВОЇм голосом заводити. 

- Бочко би тебе скарав, дівко! Де ти мала розум? Сорому 
хочеш привести на мою сиву голову?! 

- Мамо, не лайте! .. Не проклинайте мене ... - благала 
крізь сльози. 

Іди собі, гаддя! Геть з мого обійстя! 
- Не виганяйте, мамонько, з хати! Я не знала, що пани ., 

таКІ ... 
Її довrі русі коси золотими гадючками звивалися біля ніг 

матері. Одотя притулила до них обличчя, а серце шепітно ПЛЗ· 
кало і сльози падали й змивали запорошені ноги. 

- Не знала, суко? - процідила стара. - А тепер вже 
знаєш? Але най бог тебе боронить, коли скоnилися мені, бо 
порубаю тя на куски, ЯіК rадину! Ой побив :мене бог, побив! -
вона грубо капну ла до дочки і вийшла з хати. 

Надвечір стара Шу;кайкз протюпцяла до своєї куми, шептухи 
Коханки. Так і так, каже ... І порадила Коханка, й дала ЇЙ 

жмешо сухого зіл.1tЯ. 

Одної п'ятниці, в день сповні, Шукайка знову поrocтила 
учителя молоком. Випив і подякував. 

Дні знову пішли своїм порядком. Мати якось заспокоїлась, 
Одотя стала веселіша. 

Учитель знову став roвірким, привітним, добрим ... 
Стара Шукайка радіє, що ачей боr дасть і все буде добре! 
Непомітно прийшов і кінець навчального року. Учитель 

роздав свідоцтва дітям, попрощався з ними і пішов. Коли він 
проща:всяз Одотею, дівчина розпл:акалась. Вщ знав, чoro' плаче, 
але не говорив нічого. Та й що він міг їй сказати? Старої 
lІІукайки не було вдома. 
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Так за двісті метрів від ппюли, при дорозі стояла стара 

верба. За вербою учитель побачив згорблену постать Шукайки. 
Стояла мовчки і непорушно, як мумія, зложивши руки на 
зв.исаючому череві. Дивилася в напрямі школи. 

- А, газдинька! Чого ви стратилися з дому? Якби не 
оцей трафунок, то й не мав би можливості попрощатися з ва-
ми! говорив весело і 'жартівлиІВО' учитель. 

- Слава Сусу Христу! 
- Слава навіки! Ну, бувайте здорові, газдине! Майтеся 

добре, та не забувайте ЗЗl нас! -, подав їй руку і далі ішов. 
- Та я, ланочку учителю ... я хотіла з вами щось гово

рити· ... 
Рука учителя зависла у повітрі між ними. В горлі мов щось 

стискало, давило. 

- Прошу, газдиночко! Що там у вас є? Що, сталося щось? 
Чим можу я вам допомогти? 

Та я хoriла ... 
- Ну, ну, ходіть трохи і кажіть, що хотіли! 
- Та я, паночку , не знаю, як... моя Одотька щось дуже 

плаче! .. Бачу, що вона... - стара мнялась, заїкалась, була 

несміла. 

- Та чого плаче? Може, хвора? - КИНУВ, бодай сказав 

які слова. 

- Хвора не хвора ... я ВИДЖУ, паночку, що це вона за 
вами плаче! Вона любить вас, і якби ви хотіли ... вона має 
свою часточку і корівку. . . Так, паночку , має... має ... 

Учителя мов хто обухом по голові гепнув. Та скоро опам'я
тався. 

- Так? Дуже цікаво! - відповів ніяково. - А я про це 

і не знав! Але, газдиночко, це така справа, про яку я ще ані 
не думав, бо я ще молодий, і женитися мені ще не пора, та 

і не хочу! Ну, бувайте здорові! А Одотя най не плаче дурно! -
він потряс ру;ками Шукайки і скорими кроками віддалився. 

- Паночку, ланочку! Та я ... я ... - підбігаючи за учи
телем волала, але учитель вже не чув її і Шукайка вдавилася 
власними 'словами. 

Довго стояла стара серед дороги. Морщила обличчя, стулю
вала брови, мружила очі і мимрила щось. Потім, ще більше 
згорблена, совгала додому. 

Заплакана Одотя сиділа біля вікна. 
- Дурна телице, а ти чого ревеш? Збирайся в поле! 

Знову прийшла осінь. Знову вересень. Знову новий учитель 
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прийшов. Стара Шукайка хмураво дивилася на нього. Оминала 
його і зовсім не говорила з ним. 

По святі архистраТ}lг,а Мих.аїла Одотя хорувала. Тіл~и' 
мати і стара шептуха Коханка знали причину її хвороби. Щас
ливо перебула. 

На Миколи упав сніг. По селі проходять прядки. Одотя 
тяжко, але ззбувала. 

На прядки Одотя не ходила, тільки до Коханки, але й від 
неї скоро вертала. 

Після різдва Одorя важко перестудилась. Думали, що вже 
зачахне, та бог вирятував її, але встала аж по великодшо, весНОЮ. 

Не та вже Одотя. Суха і бліда снує по хаті, як тінь. Та 
весна дала їй ща'стя і біль, і весна взяла її щастя і біль! Одотя 
виздоровіла повністю. 

Мати на хвору кричала, сварилася, пригадувала все минуле, 
докоряла, що даром хліб їсть, але знову подобрішала, коли 

Одотя стала такою, як була колись. 
На сінокоси Одотя була вже розспівана. 
Над потічком і над !рунями неслася її улюблена пісня, але 

в ній глибоко відчувався тон утраченого щаcrя. 
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Браконьєр 

Чудові Полонинські гори! 
Гей, ВеРХОВИН0, світку ти наш, чом же у тебе так мило? .. 
в Полонинських Карпатах є ліси, де людська нога ще не 

ходила. Там дерева ростуть і гинуть на трупах своїх же предків, 
не торкнуті людською рукою. Їх тільки старість вивертає, коли 
вже порохнею проточить стовбури, або нищівна стихія природи. 
В Карпатських пралісах пилка ще не співала, топір не вистуху
вав. Там пoroки переливають бистрини по дзвінких гранітних 
скелях, :по м'яко устелених килимах мохів ... Гудуть водоспади, 
розбризкуючи міріади гірських перел, а смарагдове морське око 

спокійно дивиться в білу синяву неба. Оповиті тінями і дикими 
плющами, стоять поважні тиси, буки, клени ... а верхами, попід 
небеса. шумлять могучі ялиці. 

Легкий полонинський вітер облітає ліси. Дерева тонеНЬ1(ИМИ, 
як дитяч,і пальці, вітками чіпляються його ясної lКереї, тканої 

з срібних хмаринних пряж, вгинаються, шумлять, співають 
банну пісеньку верховинського бідного життя, а. він, пропав би, 
мчить далі, гогоче, куйовдить куща червоної калини, хоче її 

гнучкий стан обняти, її пахуче ;личко обцілувати, на смерть 
залоскотати і знову стрибне аж ген на полонину, блукає поміж 
сивими скелями, пробіжить по їх хребті, задубонить, як на 
помості, скочить у провалля, пірве в розпалу любощів квітку 

кохання: за її мохнаті рученьки-листоttКИ і божевільно виводить 
дрібну коломийку ... Співають гори, шумлять, мов на величез
них органах вигравають скорботну пісню Карпат. 
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Десь там глибоко в нетрях зозулька вистукує дрібним мо
лоточком в чашечку срібного дзвіночка СВОЄ у люблене КУ-І<У! 
ку-ку! :ку-ку! Почула Верховина голос зозулі й стала рахувати, 
скіЛЬІ<И-ТО ЇЙ ще прийдеться без щастя і долі жити, в чужшщів 
по наймах ходити. 3ві.дки прийде той, котрий пригорне Верхо
-вину, я!к рідну дитину, до своїх могутніх грудей? Чи з-за 
Говерлі, з--за Менчола або Стоя? 

Ой, від сонечка золaroго! 
у зворі, над журливим погіЧ'Ком виляскує соловей свої 

пристрасні трелі, а в прозорому небі велично ширяє карпатський 
орел. 

А ліс шумить і шумить ... 
Десь на скелю вибіжить дика козуля, обкине гордим оком 

море ЛlСІВ, перескочить провалля, друге, а за нею ціле стадо: 

гоп, гоп, тільки тупо цокають ратички об скелю. 

На окраї поляни реве олень, закинувши взад горді розсохаті 
роги, а малинниками, я-к господар по обійсті, походжає поло

НИНСЬІ<ИЙ ведмідь. 

Це так у горах! А ген, у стіп гордих гір, мов рубіни, ви
лискують виноградні грона, цвітуть молоком сади, колосяться 

паНСЬІ<і лани... Річки кarять масиви вод і шумлять, мов на 
неличезному ксилофоні грають: Верховино,світку ти наш ... 

ІІід кущем, на борозні вузенької нивки, плекає верховиика 
своє плаксиве дитят.ко сухою, в'ялою цицькою. 3 її великих 
пекучих очей скапують СЛЬОЗИ, а ліс уодно шумить і шумить: 

ВеРХОВИН0 ... 
- Гей, ти, що так довго мріяв у стіп Полонинських гір, 

ЧИ ·чуєш ті мелодії рідних полонин? Чи чуєш найкращу симфо
нію - симфонію верховинської землі? Чи чуєш той священний 
гімн вільної :волі, щасливого щастя, красивого і радісного ЖИ'ІТЯ? 

Це вони, ой ВОНИ - Полонинські гори співають про те, 
що бачать гeH-Г~H на сході, де в заграві пожеж сходить сонце 
свободи! Це срібні Карпати шумлять у повній своїй суворій 
красі про новину і будять до нового і кращого життя! 

Ой та бо і смілі ті верховинські мрії! Воля відгукну лась 
полонинам від сивого дніпра і голубого Дону: 

Єсть у .мене топір, топір, 
Та й 'К,ована бляш'К,а, 

Не боюся того ні-мця, 
Ані того ляшка ... 
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Рік 1918 ... 
За ropами запалали вогні волі! Місто Станіслав спалахну ло 

ЯРRИМИ самоцвітами гір. То ryцули, мов пиIШri косиці, злітаються 
з-за гір до гірської столиці! Заговорили вhcовим жалем. 

- Додому, мой! Додому! 

За міcroм, наче прапори волі, вилискують лазурні хвилі 
Дністра, а гуцули гримлять: 

- До Украї1Ш! До України! " 
Діти землі Rнязів Лаборця і Корятовича принесли в ши

риШ\і крихту верховинcыкїї землі, розсіяли по просторах га

лицьких та ВОЛИНСЬRИХ княжеств, зворошили їх. 

- Як було на початку, най буде так і на ocraнкy! Один 
народ, одна віра, одна мова - всі в одній ~Hi! До України! .. 
Мни оца і сина ... 

Але даремні були надії. Тільки жаль збудили. Знову при
служництво чужим. Верховині і далі суджено в наймах ХОДИТИ, 
але, бігме, що буде свято на верховинсы<хx ropax! Буде, .оЙ буде! 
Подадуть собі руки КОЛОМИЯ з Ясінем, У жropoд зі Львовом, 
Хуст зі Станіславом і гори з степами! Ой тоді всі гуцулята 
зійдуться Довороха на полонині, будуть гуляти, танцювати: раз, 

два, три - npибий! Аж земля буде угинатися і дрижати, щоб 
бачив цілий світ, щоб знали всі ЛЮДИ, що на Верховині свято! 

Хворі на подагру пани ЯІ<ИЙСЬ мир почи ни JШ. Мужицьке 
слово не варте було нічого. ФраFЩУЗьЮ емісари розбіглися по 
Верховині і женуть людей у нові ярма. А щоб бу ло ладно на 
тій Верховині, країну нові чужиlЩЇ замулили. Один бере ган
дель, хоч це не християнське діло, другий преться до уряду, 

до школи, на маєrки ... 
- Ей, богойко би ваС побив! А нам- що? 
- Вам?. Вам прислали ади з Америки губернатора, щоб 

русини бу ли щасливіші, багатші, радісніші, ха-ха-ха ... Дістанете 
автономію, лиш ждіть! .. 

Сараки веРХОВИlЩі вертають з-під Піяви, Вер.цуну і з га
лицьких окопів з голими іруIЩМИ. Цісар не дав їм нічоro за те_ 
що чотири роки кров свою точили за НЬОГО, крі,м іржавих бля
шаних медалей. Але зате під обшарпаною військовою шинеллю 
'Криється щось - карабін! Придасться він, JII( не cьoroднi, то 
завтра - чи для святого діла t або на паНСЬІ<ОГО звіра! 

Довгі понурі дні ЧорниМ МOJXЖом налягли на Верховику. 
Та все ж пісня житrя озивалася й далі. Житr.я ПУЛЬСУвaJ10. 
млоїло серце, ударяло у скроні, точило соки з коренастих жил 

tlерховиlЩ.ЇВ і тріпалося серце в грудях: 
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А я тєє дівча люблю, 
Що білє, як гуся, 
Воно м.єнє поцілує, 
Тільки при тулюся ... 

Гейби перлини потічка дзвеніли, дрібонить у горах флояра. 
Це старий гуцул - ватаг сперся об товстокорий стовбур ялиці 
і вигра!В3є тужливі пісні, виливає душу своїй любці Верховині, 

та так дрібно, так тужно, що аж смола скапує з ялиці, як сльози. 
Пісню перервав дзвінкий дівочий сміх. 
Ні, то не чугайстер ловить лісову русалку-княгиньку поло

нин, не лісниця вабить молодого вівчарика своїм срібним голо
сочком, то Лесь дербанюк ганяє за Ксенею. То вона, красуня 
Ксеня сміється так розкішно, розкида каскади дзвінкого сміху, 
наче дрібне намисто з мармароських самоцвітів. 

Спіймав її. Як беркут жертву, обняв дужими руками. Зігну
лася, Я·К зламана стеблинка. Голівка безвладно впала, і він 
жорстоко цілував її, дико, пристрасно. 

Вони любляться вже роки. Ще перед тим, як Лесь пішов на 
війну. Ксені було тоді на шістнадцятий рік, а Лесеві ішов вісім
надцятий. Ксеня щойно збиралася дівчити. Першу косицю дала 
в подарунок Лесеві. 

Це ти мені її даєш? - радісно пог лянув на дівчину 
легінь. 

Тобі! - засоромилась дівчина. 
Ксеня почервоні.ла до вершечків вух. Не знала, що має і що 

треба їй далі говорити. Соромлива усмішка накрила 11 гарне 
личко, спустила темні. вії й пучками тонких пальців бавилася 
намистом на молодій груді. 

- Ксень, чекай мене в неділю біля нашої зимівки! 

просив Лесь. 
Ледь притакнула мовчки, поглянула на нього очима, пов

ними радісних ЦВІПВ, і бистро пурхнула між дівчат. 
В неділю Ксеня ждала при зимівці. Взяла з собою збанок 

і сказала матері, що йде на яфи1Ш. Коли Лесь з' явився за 
лісковими кущами, серце її стало битися радісним пepenолохом, 
в ухах зашуміло і вона хотіла втекти, але вже не могла рушити 

з місця, як би ЇЙ щось ноги відняло. Не дивилася на легіня, 
коли зашуміла трава. 

Лесь тихо присів коло неї. 
Мовчали ... 
- Ксень, я люблю тебе! сказав тихо ніяковіючи й легінь. 
Хочеш бути моєю? 
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Лесеві слова жаром при пекли лице дівчини. Вона дивилася 
на нього здивовано й заразом переполох а но. Брови її рухались, 
як гадючки, вії т:рinались, мов щось не дочула, наче не вірила 

словам. 

- Ксень, люблю тебе! - прошептав знову парубок. - Бу
деш чекати на мене? 

Ксеня спустила вії і глибоко віддихла, наче від перевтоми, 
потім пiдНJlла ласкавий погляд на Леся і вогкими губами про
шептала: 

- Буду ... - і з подихом знову с.клепила очі. 
Пішли поміж кущами гаю ... 
Від тої неділі Ксеня стала любаскою Леся. 

Потім пішов Лесь на війну. Поrnали його воювати за цісари 
десь на Піяву. Всюди носив він з собою образ Ксені. У зорях 
південного неба Італії він бачив її очі, по ночах причувався йому 
її щебетливий голосочок, а сни також нею були переповнені. 
Коли в С1'рашному пеклі боїв молився до пречиcrої діви, то 
перед ним стояла не відома з святих образчиків матір бож.а, але 
Ксеня. Вона - в срібній запасці, дрібно вишиваній сорочці, 
з намистом на шиї і 'Ковтками з синім камінцем, а на голові 
з ширинкою. Так, як бу ла з ним тоді в ліщинах. 

Написав він Ксені листа і стіЛЬІ<И NЗЛКИХ почувань ВЛОЖИ9 
дО РЯд1<ів незугарного ру коп И1СУ , стільки туги за рідним І<раЄМ, 
за Ксенею, що дівчина мусила переконатися в ЙОГО незгасаючій 

любові і стояти певно за даним словом. Лесь писав: 
цСлава Йсусу Христу! Цісарський ВОЯЧОІ< за столиком си

дить, думочку гадає і в небо ся дивить. У небо ся дивить тай 
собі гадає, жура ЙОl10 мучить та за рідним краєм. Пишу я, ой 
пишу з lQ}>аю далекого, чи тямиш на мене, КсенеЧ1КО-Небого? 
Кланяюся тобі, мамі і нєньові, кланяюся сестрам твоїм і братові. 
Ой чи ти, Ксенечко, мене не забула, ой чи ти тямиш ще, яІ( 

ісь ся божила? Ой не забу,вай же на мене, любонь:ко, бо як ня 
забудеш, буде ти гіренько. Буде ти гіренько, буде тобі кінець, 
ой як ти забула, щось мі дала вінець. Я тя порубаю та вержу 
у воду, а сам піду в мандри на сто сорок годіВ! Кланяюся тобі, 
моя княгинице, цілую тисяч раз твоє біле лице!» 

Лесь просив відписати, але Коееня: не 1!ідписала. Минув 
місяць, минув і другий, пі ВРОІ< У , ріІ<, а Ксеня не відповідає. 
І засумував Лесь. Зажурився цісарський воячок. І забожився 
він тоді, що помститься за її зрадливе кохання. 

- Іч, фойда! Ой скарає тя богоЙ1<О, лиш прийду додому! 
Ксенина невірність з'їдала його. Не ів, не пив, ХОДИВ, як 
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би учинків напився. А Ксеня стояла перед його очима, як образ" 
чик. І як він не хотів забути невtрницю, відirнзти сперед очей 
-не міг! Вона стояла перед ним, наче немисне, ще кращою, 
ще привабливішою, а в грудях мов хто roловнею припїхав. 

А Ксеня не тому не відписувала, що не хoriла, що, може, 
знайшла собі другого, - ні! Вона, бідна, не знала ані читати, 
ані писати, бо ця мудрість доступна була тільки панським та 
багацьким дітям, а вона від семи раків мусила працювати: 
корову пасти, ягнята, колисати дітей, а не до шоли ходити~ 
Для неї школа зістала нездійсненною мрією, та й то тільки 
:крадькома могла мріяти, бо ще 'Івисміяли б ЇЇ, щО таке жебрача 
думає лір0 школу. 

Коли Ксеня дістала від Леся листа, на світі не було щасли
вішоі людини. Гордість розпирала її груди, вона співала й ці
лими ТИЖЮіми носила листа за naзухою, поки наважилась піти 

з ним до крамаря. Учителя не було в селі, теж був на війні, 
а до попа звертатися з таким листом не ялося. Та, сказати 

праВДУ, Ксеня і боялася папа, бо той може на неі ще накричати, 
вигнати з фари може, та ще публічно в церкві вибештає за такий 

гріх! То чи ~ба їй такого сорому? Взяла двадцять крейдарів 
пішла до крамниці. 

В крамниці був сам nикатий крамар ЙоЙле. 
- Дай боже! - npивіталася дівчина. 
- Дай боже! Чoro тобі, Ксенке? 
Сказала, чого прийшла, і поклала двадцять крейцарів -на 

прилавок. Крамар брав двадцять крейцарів за. прочитання, 
а тридцять за написання листа. Це був ТРИДЦЯТШІ'ятирічний 
управитель графських лісів, який, осіВШИ в селі, крім крамарст.ва, 

займався торгівлею всичиною деревом, худобою, хутрами 

і навіть землею. Шкіру, худобу і сіно постачав військам. На 
ВІИНУ він не пішов, бо!('раще, говорив він, зароБJIlЯТИ на війні, 
як кров проливати! І жилося йому неабиJIIК. Він був властивим 
паном села. 

~ 

- Добре! - відповів ліниво і згорнув товстими пальцями 
двадцять крейца,рів до кишені. Підійшов до дверей, виглянув 
на вулицю і, замкнувши двері, пальцем посунув засув на за·ику 

та підійшов до Ксені. ВзЯІВ листа і став читати. Ксеня паленіла 
трохи, але гордо стояла і уважно слухала кожне прочитане слово. 

Йойле не був .для неі таким авторитетом, щоб треба соромитись 
перед ним, спустити вії. 

КОЛИ крамар прочитаlВ листа, спитав ЧИ не треба ві,цписати. 
- Иі! Пізніше! - вiп;nовіла спакійио дівчина і сховала 

листа за пазуху. 
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· Йойле з наоолодою кохався її рухами та красою. Краса 
дівчини бичувала його дику пристрасть. Хоч скільки він вже 
ма,в 'nIX полонинських квіток, але така красуня, така свіжа 

я:гів;ка ще не вмоталася: до його сітеЙ. 
Підходив до неі, випитуючи :про Леся, і palI1ТOM так швидко 

обнив дівчину, що бідна нЗJВiть не стямилася. 
- Ой ланочку, та що це ви? Іграти захотіли? - вимоту

валася Ксеня ·з його міцних рук. 
- Ксенечко, 'nI таке файне... Будь опокійна, я ТЇJlЬ'КИ 

поirpaюся з тобою ... 
- Пане Йойле, пустіть! Я буду кричати! Маєте панію, то 

іграйтесь з нею до Ісі:нця: Світу! 
- Чому зразу кричало? Я буду дати тобі файні mиpин

ки . . . делікатні. .. і цукерки буду дати ... 
- Пустіть! 
Йойле пустив дівчину. Підбіг до прилавку і з полиці кинув 

на прилавок стос кольорових ширинок. Що друга, то краща 
була! 

- Вибирай си! 
Але Ксеня кинулась до дверей. Хотіла іх відчинити. та 

двері бу ли замкнуті. Її очі ЗЗlПЗлали лlO1ТlO. ШВИДІ<о роздивилась 
на ,всі сторони і пorляд її завис на B~. ВИДКО. рішилася через 
вікно спастись, але Йойле вже знову стояв перед нею. Очі його 
налились кров'ю, були каламутні, ніздрі роздувались широко, 
як у звіра. Він важко сопів. Небуденна краса дівчини і її рішу
чий опір ще більше роз'ятрили ЙОГО пожадливість. Він аж з'їдав 
її :витріщеними очима. Знову кинувся до дівчини й вона знову 
опинилась у його руках. Жадібно цілував її шию, лице і руки. 
Він смердів цибулею і страшенно противний був їй. Дівчина 
від;пихала його від себе. Оперш.ись щоси'ли о груди його чи 
о пi.DЮopiдJtЯ дриляла нахабу , але він ще з більІІІИМ завзяттям 

кришив її дівочі сили t іІІрИ'Пирав до прилавку. 
Ксеня була у відчаї. Та, передихнувши мить, одним дужим 

поnrroвхом відкину ла Від себе наСИЛЬІНИка. Той ГQpiлиць полетів 
між міхи муки і солі, а lJOНa кинулась до дверей. Шарпнула 
раз і вдруге, і двері з грюкотом розлетілися навстіж. Ксеня 
здушена вибігла на вулицю і, проклинаючи Йойле, поправляла 
на сооі mиринку та запаску. 

Під RpЗмницею стояли жінки. Вони на ціле село стали 
реrorатиOJl, коли побачили, як замашистий Йойле незrpaбно 
встає з-між міхів, зовсім запорошений МУ1СОю. 

Ця пригода скоро облeriла ціле село. З Йойле СМЇЯJIИCJI, 
Бепкували собі, але, хоч Ксеня стала героїнею, ця lПриroда. розлу-
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чи ла іїз Лесем надовго. Лесь думав, що дівчина справді знайшла 
собі іншого, стала невірною, а тимчасом Ксеня, хоч як хотіла 
відписати своєму Лесикові, тільки мучилася і німо носила своє 
важке кохання. Не було до кого звернутися, щоб написав хто 
листа. 

Коли по двох роках вернувся Лесь з війни, Ксеня розповіла 
йому цю пригоду з Йойле зразу при першій Їх зустрічі. 
Ще того самого вечора пішов лег.інь до крамаря вирівняти 

рахунок за збиткування дівчини. ВипиlВ півлітра горілки, а коли 
Йойле домагався, щоб заплатив, потрощив шклянки і висипав 
шиби. Потім схопив крамаря у свої міцні лапи, притис до 
стіни, що той мало духа не випустив з себе. 

- Хочеш гроші? - кричав йому в вуха Лесь. - А тямиш, 
пане Йойле, як ти читав листа Ксені? 

Ой-йой, простаку, ПУСТИ! Як ти насмілився на мене?. 
я бу ду чинити мельдунок на тебе! .. 

- Що? Ти ще мельдунок? Ти відпові дай , чи ТЯІ-IИШ Ксеню, 
а то задушу, як курча! Кров би твою пси хлептали! .. 

- Ой що ти! Злодюга! .. Пусти! .. 
- А, та ти ще мені до злодюги! - скипів легінь, тис, 

мов залї'ЗНИМИ кліщами, червону товсту шию його. 
- Но, но! Який ти нїврокем... Тямлю... тямлю... Не 

буду мельдунок чинило, не хочу дудки ... Не хочу ніц, тільки 
пусти мене ... - молив ЙоЙле. 

Лесь кинув крамарем на прилавок, витер руки об ХОЛОJПНі, 
наче від якоїсь гидоти, і кинув йому гроші в пику. 

- Маєш! А будеш і далі так читати листи, то спалю1 -
погрозив легінь. 

По цих словах вийшов з крамниці. 
Цю подію Йойле дискретно промовчав. Коли Лесь десь 

заблудив до крамниці, Йойле з великою пошаною ставився до 
легіня. 

З того часу любов між молодими ще дужче спалахну ла. 
Лесь був вже геть-геть легінь, аКсеня повнорозвита дівчина. 

Посіви гірнян здавна нищила дика звірина, я,ку панове 

графи та барони більше охороняли, як життя людей. Вівси 
спасені, кукурудза- знищена кабанами, картопля зрита, але по
рятунку не було. Люди боролися з зві.рями, як знали. По ночах 
вартували посіви в колибах і при палаючих ватрах, огороджували 
свої нивки на узліссях, наставляли заліза, але всі ці заходи дуже 

мало помагали, бо майже уся праця пропадала за звірями. 
даремно скаржили,сь гірняни панству - помочі не було. 

Лесь ще малим сокотив іх поліЧ!Ка перед дичиною. Здавна 
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навчився ловити звіра в заліза. Маючи тільки шістнадцять 

років, потай роздобув собі карабіна і ночами стріляв звірів. 
Згодом пускався за звірем і в глибину лісів. І не дивно, що 

мисливецтво він дуже полюбив. Воно стало його пристрастю. 
Коли Лесь вернувся з війни, не забув собі принести й нову 

зброю та великий запас патронів. За час війни звірі ще більше 
розмножилися, бо нікому було Їх відганяти. Та тепер Лесь 

з більшою відданістю віддавався своєму улюбленому ремеслу, 
правда, тільки крадькома, m< браконьєр-равбшицер. 

Про це якось довідався і Йойле і :натякнув Лесеві, що міг 
би помогти йому спродувати хутра, звичайно, за слу·шний паЙок. 

Подумавши над пропозицією, Лесь поroдився, але під умо

вою, що про це ніхто не буде знати, бо ... Йойле присягав, що 
буде так, як легінь хоче, і дійсно дот:римав слово, бо для нього 
головний був гандель, який із за'кінченням війни був малий. 

І так між Йойле і Лесем зав'язалися відносини торговель
ного характеру. Лесь стріляв, а Йойле спродував хутра. 

Та крім грошей набув Лесь також і м'ясо, яким кормив усю 
сім'ю. Дербанюкам стало трохи краще жити. Але риск небезпеки 
був великий. Далі Лесь думав про те, що треба женитися і по
трібно буде якусь хатчину збити; мріяв викупити землі дєдьові, 
які схопив з аукціону Йойле, бо ж на чому будуть газдувати, 
коли й: KceH~ не має багато тщ ще самочетверта. :в хаті. 

Для браконьєрства в Леся хватило сили, спосібності і від
ваги. Ще малим був він сміливим і найсильнішим між ровес
никами, а згодом ішов міряти сили :навіть зі старшими від себе 

і все виходив переможцем. Коли привели коней з полонини 
і декотрий напівздичавів, збуйнів, так, що ніхто не міг його 

загнуздати і вдержати, такого коня Лесь легко скоряв. Вола 
міг так скрутити за роги, що той аж !Ilадав перед ним на коліна. 

А в заставку лівою рукою згинав кінську підкову і знову роз
гинав її обома. Слава про його силу і сміливість літала широко 
і далеко. Легіні шанували його і всі без винятку корилися йому. 

Але і дівчата мали з нього потіху. Не одна закохалася до 
красеня Леся аж по самі вуха, бо він таки красенем був! ВИСОКИЙ, 
широкоплечий, а засміється, то такий, що не встоіш чарам його 
усмішки. Його погляд беркута, чорне волосся чарували дівчат, 
але він до цього був байдужий, бо його вабив ліс. Аж тоді 

зрозумів, що то кохання, коли сам розтав у глибині Ксенин:и:х 
очей. 

Лесь знав, що Ксеня прийде на полонину за сиром і моло
ком, бо так договорилися останнього разу, як був у селі. Знав, 
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що знайде 11 тут, тому пройшов кількома верхами з-за полонини 
і ніч спав при колибі. 

Бу ло по обіді, коли гуцу лки дОЇхали на своїх маленьких 
1\ониках аж до колиби. Коні були обвішані бербеницими та 
бесагами, а в дерев'lІНИХ сідлах сиділи веселі дівчата й жінки. 
Ще на краю лісу Лесь запримітив свою Ксеню. Вона, наче 
струнка яличка, вирисовувала.сь між подругами. АКсеня, тіJIЬ.КИ 

вийшли з лісу, ОІ<ИИУ ла очима полонину, голубе небо, r ляну ла 
на Ведмежий верх і ІІІОКОТИЛОСЯ до І<олиби дзвіНІ<е дівоче: 
Агі-і-і-і! Aro-o-o·o-oв! .. Задзвеніла луна, мов у СІ<ляному дзвоні, 
і затихла, тулячись на узбіччях до шовкової трави. З грудей 
легіня вирвалася й собі радісна пісня назустріч Ксені. Впізнала 
дівчина йоro roЛОС, зраділа, шумно засміялася від щастя. Ця 
пісНя ЇЙ говорила про paдkть. 

При колибі Ксеня вїдтерхала свого коня. Скинула дерев'яне 
сідло, поплеСI<aJIa гуцулика по спітнілій блискучій шиї, по череву, 
розчесала скуЙовдже.ну гриву тошкими пальцями Й пустила на 

багату полонинську пашу. Її товариШІ<И зробили те саме. Потім 
полягали в тінях :колиби на траву, а Ксеня побігла туди, звід:ки 
долітала до неі знайома радісна пісня. 

Лесь напівлежав на юшrrарі. Коли побачив Ксеню, зірвався 

на ноги, розпростер РУІ<И і 'з радісною усмішкою полетів їй на· 
зустріч. Иоro обличчя залляло сонячне світло, вітер поривав 
вільні IрУ:Кави й І<учер'яве волосся. Ксеня, як бігла униз схилом, 
так і скочила в ЙОГО обійми, мов У воду. 

ЛerЇ!нь розпитував дівчину про новини в селі, бо він уже 
два тижні не був дома. Ксеня відповідала, сміялася, жартувала. 
Цей її сміх розносився полониною й мішався з тужливими ну. 
тами флояри діда·ватага. 

Лежала roрілиць на траві. Її очі позерали в голубе небо. 
Кохалася білими вітрилами, що так ТИХО плавали в небесному 
безкрайому ОІ<еані і щезали в прозорій глибині ефіру. Над її 
головою гойдалися високі creбла ПOJlонинсь:кої трави, І<вітів, 
:круroм шуміло. Ксеня на повні груди вдихала гіРСЬІ<е повітря, 
пересичене запахом смоли. А він бавився юнчихом її :КОСИ, 
навивав на пальці золоте волосся, розгладжував твердою рукою 

стяж'ку. Ксеня дивилася на НЬQt'O. На тлі голубого неба нахи
лялось до неї вітрами і СОІЩем обгоріле мужнє обличчя. Воно 
було темне, бронзове, ті.льки oqi, зуби і золота сережка в лівому 
вусі блищали. 

- Ari на тя, який. ти файний! - сипнула ДЗВЇНІ<ИМ сміхом 
знову обняла його буйну голову. 

Вони були вже напередодні свого вінчання. Все вже було 
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полагоджено - по Пе'І\рі буде весілля. Ксеня дістане свою малу 

часточку, ялівочку і десять ягнят, а 'за гроші, які Лесь уторгував 
за хутра в Йойле, поставлять хату і відкуплять землю в крамаря. 
Лесь вже і забожився, що більше не буде блyu<:ати лісами, кине 
небезпечне ЖИТІя браконьєра і буде жити чесно, як порядний 
газда. 

Ксеня дуже боялася за легіня свого. Неспо~ійною була, коли 
він тижними блукав, бо ліс своє право має! Боялася за нього 
і тоді, коли він ішов селом, щоб де його не відлюбили. Починять 
йому, а и.к! В селі знають навісти усякі мудрощі. Вип'є десь 
щось, подадуть учинків, то і святою водою не утримаєш його 

опісля при собі. А Їх відносини тривають вже трохи з.адовІ'О, 
аж чотири роки. І товаришки, і сусідки вже смішкувалися над 

нею, брали її на глум, пошіптували, та й родичі стали на 
Ксеню НЗlIIирати. Тут сватів не відженеш, а вона тільки Леся 
й Леся жде, бо він, нівроку, такий легі!Нь, що не одна дівчина 

заздрить. Коли Лесь п<>90жився, що не покине ЇЇ, не насмішку
ється над нею, вона трохи заспокоїлась. Та все-таки, доки не 

вернуть від олтаря, вона не може ска.зати, що він вже ЇЇ. 

- Не бійся, Ксень, я не наглумлюся над тобою. Ще трохи 
постріляю, здеру пару хвутер, щоб було чим весілля оправляти, 
а там :кину карабіна в глибинНІ морського ока. на::й:. знаюrь tвci, 
що жениться не хто, аі Лесь дербанюк - равбшицер! 

Ксеня аж дрижала від радості, але не проявила ту paдicrb 
ані одним С.JIовечком, ані одним промінчиком захanления. Це 
вже її натура така горда. Вміла скрити свої внутрішні почування 
навіть перед ним. 

Надвечір, коли отари стали повертатися до кошар, імилися 
обоє зЗ' руки, пішли да колиби. 

При колибі була вже метушня:. Вовчарі rorувались доїти, 
зачиняли кошари з товаром, а молоді вівчарики носили воду 

і галуззя та розчинювали ватру. 

Гості з села виложили з бесаг !Перед вата гом , що принесли: 
хліб, коржі, мелайну му'ку, хто солонину, тютюн, горілку тощо. 

Ксеня також виложила, що принесла, опісля пішла з Лесем 
подивитися на' Їхні вівці: Було Їх дJВЗнадц.я:ть, кучерявих, 'ЧИСТИХ' 
біленьких овечок. Ксеня зразу вп1знала Їх :по мірці на чолі. 
Овечки купчилися до себе, піднімали свої мордочки до Ксені 
й дивилися тупо. Ксеня лестила їх, гладила, як малих діточок. 
ВДQJЮлена ними, кругленькими, як бер6ени'Чки, вертала з JIесеи 
ЗНОВУ дО колиби. 

Тимчасом при колибі вже ~іщала ватра. Жони варили 
в мідllНИХ казанах кулешу. Цього вечора вівчарі їли свіжу, 
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смачну кулешу з салом і бри'Ндзою Й запивали все жентицею. 
Тучні кудлаті соба'ки нахлепталися жентиці і, оБЛИЗУЮЧИСЬ, 

потяг ЛИ до своїх стоянок. 

Гірняни допізна сиділи при ва'І'рі і розказували новини 
з села. Коли вже небо геть стугло і здавалось, що над самими 
Їхніми го~овами загорілися зорі, на полонину налягла холодна 

гірська ніч. в івча:р і розходилися на свої місЦЯ, хто з серд:аком, 

хто з джергою на плечі сокотити стада від вуйка ведмедя або 
вовка. Та в*е і пора було спати, бо ра ІНО 'треба вставати' удосвіта. 
Полонинська ніч дуже коротка. ТіЛblКИ старий ватаг, Лесь та 
жіноцтво зістали при ватрі і далі вели розмови. 

Ватаг розка'зував неймовірні ісТОРії з ЖИТТЯ в полонию 
про нечистого, щез би, про страшного полонинського гада-'Волосз, 

найбільшого ворога рогатої худоби, про те, як ведмідь забив 
ударом лапи вола, ЯК вівці водило нечисте майже ТИЖдень 

і про різну всячину . 
Близько півночі ватаг побажав всім спокійного відпочинку 

і пішов обійти кошари, а потім ще довго сидів на порозі своєї 
колиби, молився дО СВЯТИХ зір і тихо розмовляв з богом. 

Жінки закуталися в позичеНіі джерги та сердаки і опали 
скруг ватри. Ксеня теж вже давно спала. Змучилася довгою 
дорогою в оідлі і свіже полонинське повітря скоро вколихало п. 

Біля неї напівлежав Лесь. Йому не спалося. Підперся рукою, 
курив і, думаючи про свої діла, дивився в палаючу ватру. Раз 
у раз КИЩШ оком на сплячу Ксеню і задоволено посміхався. 
Гордий був Iq)асою дівчини. «Ні, та.кої нема б.ільше в селі!» -
шептав і тричі поплював за 'звичаєм у ватру, rщоб не наврочити. 

Потім його думки заЛе'І1іли в хащі, в село і він став думати 
про весілля. 

Небо було всіяне безліччю зір, ЯСНИХ, я'к діаманти. Щерба
тий місиць ганьбився пока затись людям та зорям, тому забарився 
десь за горою. На південному схилі полонини ЧОРНОЮ стіною 
стояв темний ліс. З лісу бу ло чути далеке витrя вовків, брехіт 
ЛИСИЦЬ, бевкання оленів та журливий Bop~iT пташат. Легінь 
милувався знайомими голосами ноЧії. Вони його водили тільки 
йому відомими стежками пра ліс ів , повних краси, чару та небез
пеки. Але тепер в грудях Леся не бушувала пристрасть брако
ньера. Тепер його серце було сповнене коханням до наЙIq)aЩої 
дlїEЧИни. ВiJН; би тепер не\ міг повалити\звї'ра, хоЧt би\ той був від 
нього У трьох кроках. Витягнув з-за череса капшук з тютюном, 
скрутив цигар1(У, пос~в за гілочкою з білим вугликом на 
хінці і закурив. Не міг спати. Його думки крутилися наlВКОЛО 
Ксені. 
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- Треба вже женитися! - вирішив Лесь. - Чого я скорше 
не женився? Пропала б та дич! Правду кажуть люди, що я бро
д;JКy по лісах, як той щезник, пропав би, замість того, щоб жити 
собі спокійно! Цимбори вже давно газдують, а я біду собі шу
каю . .. Але й на що женитися, коли ні хати, ні землі? Ні! 
Все-таки треба було ганяти лісами! Та тепер вже скоро буде 
всьому кінець! Чи чуєш, Лесю? Твому блуканню приходить вже 
кінець! Ще тижнів два, і готово. Буде для тебе того лісу, доки 
твого життя! 

Лічив, сюільки грошей да,сть йому ЙоЙле. Всього виходило 
п'ять тисяч крон! Вистачить на весілля! Дві сотки візьмуть 
гуслярі, тисячу треба на муку і горілку, а за решту може апо~ 
рудити собі якусь хатчину. За землі ДЄдЬові вже заплатив 
Йойле, тільки переписати Їх треба наново. М'яса буде досить, 
про це вже він подбає. 

А гу,слярі мусять бути з самого Ясіня, бо тільки вони знають 

йому на дяку заЧJати! 
Кинув недокурок у натру, поклав руки під голову і лростяг~ 

нувся на всю довжину. ГОТУІВався спати. Десь над овидом упала 
зірка і він побожно перехрестився, бо, кажуть, коли 'зірка падає, 

то хтось у тій хвилині помер. Дивився ще в небо, а думки ста
вали щора'з мутнішими, в голові стала мигати тисяча образів
спогадів, очі заплющились і Лесь став pїJВHOMipHO дихати - спав. 

Вівчарі вставали удосвіта. Коли сонце викотилося над Вед
межим верхом, всі стада були в,же на паші. 

Ватаг вимірював молоко 'в бербениці, важив будзи сиру, 
жінки ладилися додому. Потім, обтерхавши осідланих коней, 
вони перехрестилися, насіли і з «оставайте здорові!» рушили. 

Лесь закинув карабіна на плечі, узяв Ксениного 'Коня: за 
вуздечку і обіч неї пішов схилом вдолину. Відпровадив жінок аж 
за урвище, там попрощавс,я з ними, допоміт Ксені сісти в сідло, 

стис міцно її тверду ру,ку і вертав навпростець у гори. 

Ксеня: довго стояла з конем на камінному пішнику і диви
лась услід Лесеві. Коли він щез у кущах, сіпнула вуздечкою, 
завернула. коня і подалася за своїми подругаr-rи. 3 її грудей вир
валася тужлива пісня. Вона співала про те, які-то ну дні літні 
вечори без. милого, про те, що вона .його чекає й вже барвінку 

нарвала та любистку, щоб вистелити ~илому постіль. Пісня 
довго тремтіла в розігрітому гірському. повітрі. проводжала Леся, 
доки не злилася з вічним шумом лісів. 

Крізь крони дерев сонячне проміння сипалося на могутні 
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папороті, що виnиналися з-поміж ка,міння, кущів та гниючих 

.колод. Тепленько ляraло на трави, квіти та лісове зілля, пави
сало на листях, повз ло землею. Ліс вигляда,в, як якийсь кззко
вий палац. 

Вітерець ледве чутш> П01Jі:вав лісом. Десь хрусн:у ла ropішня: 
суха гілочка, зашумів дужче 'Кущ. - це, певно, cnолохана ·сарна 

пробігла на ТОШ<их !Ніжках. Шовкова ТРЗJВЗ блищала, наче най .. 
ДОJЮжчі килими. На траві було повно світляних плям, мов 
узорів, шовком вишиваних. Ліс гаряччю паmів. ПтаllIНJl з роз

зJIВJIеними ротиками вдихала парн:оту. Звіря СПОЧИlВало десь 
у тінистих лоroвищах. Тільки барвисті метели'Ки тріпorа.ли 
крильцями, витаючи над чашечками гiJpcьких NВiТЇB, і журливий 

потічок rpзв на сопілці, розпорошував краплини, виливав на 

.каменях блискучі пояси. 
Лісову тишу порушив ледве чутний шурхіт. Шурхіт силь

нішав. Було чу.ти, як по землі 'КJЮКУЕ1 чи'ясь важка нога. 

З тінистої гущавини вийшов на галявку Лесь. Він був 
зігнутий в дугу під важким тягарем. Одною рукою під:rримував 
тягар, а в другій теліпався карабін. За плеLIима погоЙдувалас.и: 
виши:вана торбинка. З-під крисані стирчали кучері чорнoro 
волосся. Обличя блищало від поту, який струмочками стікав 
аж на волохаті груди. Жили на шиї напнулися, як мотуззя, та
кож на чолі побігували покручені, Я'К гадючки. Мало черес не 
тріснув на ЖИlВOТі від великого напруження. 

Лесь тягнув на плечах здоровенного оленя. Такого, Я'К цей, 
він ще не стрелив ніколи. Його м'ясом думав молодий частувати 
своїх весільних гостей. Вже другий тиждень гаНЯlВСЯ за цим 
.здоровезним оленем. Нарешті, він був його. Вже таким БУІВ Лесь: 
нк ,ра'з поставить собі щось, то сповнить, !Хоч би не знати що! 
Най знають всі, яким-то він БУІВ мисли!Вцем-браконьєром! Холоm
ні, Rиптар і сороч.ка були .криваві, але' це байка. Головне, що 
дістав найкращого оленя: Карпат! 

На окраі малої галJrВИ зупинився, скиН}'1В оленя з плеча, 
обпер об нього 'Карабіна, а сам побіг до струмочка і n'e-'ll'e, не 
нап'ється гірського холодного нектару. Напившись, витер лице 
і чоло широким рукаGЮМ і при сів собі на 'І1рЗві. ПJЮхолода ле
генькorо вітру бу ла для нього найціниішою нaropoдою за важкий' 
труд. 

Браконьєр тягнув здобич до ОБоєї «комори», Я'К він називав. 
високу смереку, де вішав м'я.со, щоб повернrвшися з товаришами .. 
не довго вешrатися по лісах шукаючи, та щоб ди'Ка звірина не 
пожерла. Ця його «комора» була від теперішнього місця відпо-
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чинку на добру годину ходи. На окраІ иого безме~ного ,ревіру, 

обведена дебрями і зворами, височіла понад лісами велика са
міТЮІ скеля. На її хребті, обхопивши майже цілий 'Верх широко 
poзrалуженим корінням, і росла висока смере1(а-комора. До неї 
~ожна бу ло дістатись тільки з боку прал:ісу. Людина сюди не 
зайде, бо 'q>eба пройти глибоким і стрімким звором, видряrпа
тися на такого ж стрімкого горба й аж orШ.сля 1Il0воленьки підні
матися до скелі. Тім'я скелі було рівне, тк <.."Гіл. 3 трьох боків 
навколо скелі РОЗЗЯВЛЯЛИ свої темні пащі прірви. Кругом скеля
стої тераси тулилися кущі. Сюди хіба ДИ1КЗ коза дістанеться або 
рись, інші хижаки не доберуться так леrn<:о. Долі південною стрім
кою стіною скелі вали,вся студений потік, який витікзв з-під 

l<аміння. 3 великим шумом летів іВін у глибоку прiJpву й далеко 
заносило від нього прохолодою. Сто раз розбивались КРЗJIIJIини 
його на пи люку , доки не стали, наче Я'кась хмара. На вибіжках 
стін скелі росли слабенькі смерічки, берізки, кущі, жмути трав, 
квіти кохання і повзли мохи. Поміж скупою рослинністю іПовзали 
гадюки, я;щірки і вигрівались на сонечку. Кращого місця для 
сх<mища і не знайшов би в близьких лісах ... 

Лесь курив, розвалившися на траві. Думки його літали по 
ropax, по селу, спиняли{:ь біля батькового та Ксениного ДОМУ, де 
готувалися до весілля, яке ПОВИШlе бути в недіЇлю. Брат Микола 
вже пішов ДIJ Ясіня за музикантами, а Штеньо з нєньом роздо
бувають все потрібне. 

Вже вся ОКОЛИ'ЦЯ знала, що Лесь жеНИТ1»СЯ. Легіні з сусід
них ,сіл заздалегідь пригorовлялиCJI на весілля, але й Лесеві 
ци'мбори раділи, що будуть мати змогу вирівняти старі рахукки 
з сусідськими легінями. Приготовляли костури, черена, брусили 
тc::JПipці, бо буча має бути достойною Їх першого леl'іня! 

Лесевим 'завданням було подбати про м'ясо для свого і для 
Ксеииного весільного столу. Вже два тижні уодно стежить за 
найкращим звірем, стріляє і останні хутра здирає, бо ПО'І'ім :вже 
більше і крок не справить до лісу. В його «коморі» вже висить 
серняк, кабан і неочікувано й рись попалася під ду ло. Більше 

стре.л:ити не мав часу, бо цей олень ВОДИВ ЙОГО по всіх усюдах, 
як би сарака знав, що кінець його вже тут: наче хотів ще раз 
оглянути всі ті місця, де він пасся, де лежав, де за оленицею 

тужив, по всіх галявах, полянах, леговищах та водопоях. Олень 
мчав лісами, а Лесь за, ним і за ним, поки, нарешті, не догнав 

йoro під самою полониною, коли ТОЙ, знеможений, відпочивав 
при потоці. Два рази С'І1рілЯВ він у нього! Перший 1IIa11рОН роз
друзгав оленеві ЗаДНЮ лопатку. Була то куля з npирізаним rpo
том - дум-дум. Олень страшно зарича:в, знімався на ноги, бив 
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передніми ногами, навіть яму викопав перед собою, але встати 

вже не міг, щоб втекти. Широкими розсохатими рогами кидав 
на сторони, ІПОРОВ ними землю, та ~ ногах вже не було сили. 
Лесь підходив до нього скраю з карабіном напоготові, з я·кого 
ще звивався димок Підійшов на кіJШКа кроків і співчутливо 
дивився на даремні зусилля звіра. Лице легі.ня засяяло paдjc~ 
НОЮ усмішкою. Коли переконався, що 'звір вже не має сили ру
шити з місця, обійшов його ПЇвколом і подався просто на голову. 
Треба було бути обережним, бо ранений звір може несподівано 
так шарпнути рогами, що одним махом розпоре людину. За 

десять кроків від оленя Лесь знову зупинився. Дивився на гор
дого самця, який так немічно і жалісно лежав перед ним. Легінь 

пожалів звірину. Очі оленя були повні безнадійної тривоти. Пе
рест.рашено дивився то впра.во, то вліво, наче ждав, благав помочі 

від когось з лісу. Лесеві навіть здавалося, що в кутках оленячих 
очей сльози з'явилися. Серце легіня стискалося. Картав самого 
себе за те, що не звалив звtра одним пострілом і тепер мусить 
дивитися, як мучиться тварина. Це вперше сталося, що звір так 
мучився на його очах. Він дуже дбав, щоб звір ІІІ а да в від пер
шого пострілу, бо гріх мучити тварину. Ні, таке йому ще не 
трапилося, а скільки він постріляв тих звірів! 

- Ну, що, брате? Умори.вся ти геть! - буркнув браконьєр 
до звіра, як до розумної істоти. - Шlкода мені 1-ебе, 'братіку. 
Треба бу ло втекти, а тепер нема помочі. Треба кінчати з тобою, 
щоб ти не мучився! - і Лесь підняв карабін. 

Олень знову жаліон:о заревd.в і такими благальними очима 
поглянув на легіня, що той не мав сили зробити смертельний 
постріл милосердя. Дуло карабіна схилилося до землі. 

Тварина мов 'зрозуміла, що ця істота перед нею, котра спри
чинилася до її гибелі, не має сили кінчати з нею, і знову спро
бувала шарпнутися, щоб якимсь чудом оминути смерть. В бо
ротьбі з близьким кінцем олень виглядав страшно. Лесь вже не 
міг більше дивитися, рішучим рухом підняв карабіна, приці
лився і гримнув прямо в чоло звіра. Димок розплився. Meprвa 
голова оленя безвладно упала межи широко розіставлені передні 
ноги. Олень ще раз підняв голову, заколихав дужими рогами 
і, слабенько тріпнувши ногами, перевернувся на траві. Гордий 
самець сконав. 

Браконьєр довго сидів мовчки біля трупа звіра. Ва гаючи , 
поров його опісля. Спорядивши все, роги з 'Іопірцем завісив на 
смереці, потім навантажив звіра собі на плече і подався в дорогу 
до комори. Тягар був !Важкий, та Лесь вважався силачем на всю 

околицю і ніс його певно, дорогою вгору, та ще густим лісом. 
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Тепер Лесь заслужено відпочивав і перебирав, кого б то 
покликати з собою за м'ясом. Це справа дуже делікатна, щоб хто 
не вилябдав, чим-то він промишляє. Ще важніше те, що м'ясо 

мусить бути дома післязаВ'І1ра удосвіта. Рішив, що покличе вуй
чаНИ1<ів та Ксениного брата з зanа('JНИМ конем. 3істалося ще 
одного оленя стрілити, але' ранком вже наскочить ІНа них десь\н.а 

паші ... Тепер треба упоратися з цим: віднести до «комори», 
засолити, а потім вже й виопатись пора десь на смереці, бо 
сильно :відчуває УТОМУ. І Цей оленище не дав йому відпочинку 
ані вдень, ані вночі. 

3 'їв трохи коржа з солониною, ще раз напився сту деноі води 
і зібрався в дальшу дорогу. Пірвав звіра за задні ноги, підняв, 
приклякнув і вивалив собі його на плече. Опираючись об кара
біна, підві,вся, ще раз поправив тигар на плечі і подався в дальшу 
дорогу. 

Після niвгодинива~кОЇ ходи помітив над обрієм темну 
хмарку. «Буде буря», - подумав Лесь. У горах чаcrо буває: 
сонце аж палить, а череЗі кілька хвилин, зірвуться 'ГроМи 'з блис
ка'Вками, розірвуться хмари, вицідять воду і знову СОІЩе вилис:кує. 

За тою хмаринкою стали на'су,ватися: інші. Вітри підганяли хма
ри, надували іх чорні вітрила і несли далі над гори. В лісі 

стало сіро і душно. Лесь ПРИда'вав ходу, щоб ще до зливи схова
тися у відомому йому ,сховищі, звідJКИ вже недалеко до його 

комори. Тим сховищем була вели,ка скеля ста брила, яка стирча
ла, мов дашок, зі стрімкого берега. Під нею Лесь вже не раз 
пересидів гірські бурі. 
Хмари, здавалось, спускалися все нижче і нижче, налягали 

на ліси, на землю і продирались кронами та кущами на :пiJвнiч. 

Гори зникали в хамарах, мов у диму. Зненацька зірвався силь
ний вітер. дерева болісно зашуміJШ довгим і повільним зой
ком. Вгиналися, тулилися одне до одного, мов від страху перед 

бурею. Стовбури важко СIQРи:niли. Десь за ГОроІО почу лось важке 
гуркотіння, глухе, наче з підземелля. Воно прокотилось і понад 

верхи, деі проходив Лесь. Зразу; темний морок щюрвал.а ocлifIIлю
юча блискавка, потім друга, третя і ламаними зигзагами звива
лися вогняні гадюки .навколо нього. За ними знову неслось важке 
гуркотіння. Недалеко падали громи, мов десь скелю хотіли роз
садити. В супроводі небесної канонади пусти'вся важкий і густий 
дощ, а вогні блискавок щохвилини роздирали темні хмари. Тьма, • 
осліплююча ясність і важкі громи провадили Леся. У світлі бли
скавок Лесь побачив, як :вихор жене з півдня страшні буруни 
темних хмар. Котилися, як страшні морські хвилі. Шатував. Та 
постоли ковзали на вогкій траві, і він до крайності напружymав 
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сили. А мокрий олекь на плечі рухався, як живий. ЛедіВе прой
шов легінь через галявинку, коли вдарив грім і ялиця, під JI1КОЮ 

щойно croяв, З пекельним І1рюкотом зламалася, спалахнула. 
В лісі запахло горілим смеріччям. Смілий був Лесь, але і ]І 'НЬОro 
'по хребті побігли муірЗ11ШW. Таке він ще не rocтив. Яке щаcrя! 
Тільки хвилинка, і згорів би на вyrілля! Лесь просто біг від 
цього страху. Ялиця палала. Шкварчали І1ілки, котився землею 
страшний червоно-сивий дим. Довгі вогня:ні язики облизували 
крони сусідніх дерев, кущів. Ще зробив Лесь кілька Iq>Oків, 
і знову 'замиroтiло слinучесвітло та наче страшний звір заворко

тів був над саміclнькою йоro головою. Перед ним, дрyroю яли
цею знову сповзло С'Ір3ІШ1е вогненне 'з,міїще. Брахоньєр став, як 

укопаний. Ні сюди, ні туди! Друга ялиця отворила свої білі 
рани і зі страшним шумом звалилася йому впоперек дороги. 

Лесь скинув ЗВLра враз з кара'біном на галявинку, пробіг з двісті 
метрів униз і сховавоя в густих кущах. Тут вирішив він переж
дати страшний rHiB природи. Земля з небом двобій зводила. 
Дощ ллявся, ЯК З відра. Лесь лежав під кущем, слухаіВ і вдив
лквся В небо, чи десь вже не ро3ірвалися хмари, а під ним 
протікав цілий потік каламутної води. Минуло з двадцять хви
лин. Лесь і помолився від страху. Тимчасом дощ СТЗ]J утихати 

і громи подалися ~удись за верхи. На небі показалися ясні ві'Ко
нечха неба. Хмари craли роздиратися на шматки і niцніматися 
вгору. Знову прилетів вітер, crзв дерти остаН](и бруДlШХ хмар 
на РЯ'НДЯ та г.нати їх перед собою. РОЗlКуйовджені хмари утікали, 
як СІ1олохане стадо патлатих і замурзаних кіз. 3 вершків Гір 
стало куритися і хмари ПОКЇJрно потягли за своїм пере.пщім заго

ном. 

Лесь вийшов зі своєї КРИЇІВКИ. З звору долітав до нього шум 
1JOДИ. Малі потічки наповнилися брудною водою, виступали висо
ко зі своїх корит, несли ломаччя, торішнє листя, гни лобу , валили 
з грюкотом каміння, рили власні свої .корита аж до самої скеля

стоі кості, рвали береги, дерева й все, що стояло ім в дорозі! 
Коли дощ перестав ІІадати, Лесь знову поклав на плече оле

ня і пішов далі. Йти бу ло важко. Скрізь впоперек дороги лежали 
ви,валені дерева, повзали сліпі чорножовті саламандри, які пови

лазили з гниючих колод. А було Їх стільки, що на кожному кроці 
доводилось уважати,щоб не розчавити іх ПОСТOJIОМ, не поковзну

тlОСЬ і не впасти . 
. Нарешті дійшов до малого потока, яким недавно пробirла 

прямо повінь. За потоком подався до верха. Небо, DSaJIa йому, 
вже зовсім вияснилось. СОlЩе знову стало припікати, і ліс швид
ко обсихав. Коли дійшов на полян:ку, з,відки до його «комори)} 
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бу до дуже близько, бу ло вже зовсім сухо. Лесь і тут відпочив. 
Сидів на зваленому дереві і дивився в прозорінь рідної країни. 
На останньому відтинку дороги не поспішав. до вечора бу ло 

Qacy досить. Звідси вже й на чотирьох доволік би свою здобич. 
Коли сонце зависло над горизонтом, Лесь подався далі. З горбка 
розгорнулась перед ним панорама широкої долини. до неї збіга
лися хребти гір, пасмо за naсмом, наче величезні тварюки до 

водопою. І знову загула Верховина, зашуміла. Найкращі мелодії 
полонин і таємних борів летіли з хмаринками у далекий світ, 
у невідомі простори. Ні, нема ніде у світі такої гарної країни, як 
рідна Верховина! хоч бідна на хліб, хоч страшна не раз, але хіба 
краса не вapra того? Та і не бідна вона така. Ади, скільки лі<:ів, 
скільки полонин, скільки в ній сонця золoroго! Хоч пригорщами 
черяй! 

Лесь ішов і дивився на доли, куди вже так тягло його. Тягла 

його туди та гарна дівчИІНЗ. Ксеня, з котрою в неділю піде до 
вінчання. Там і цимбори ждуть на останнє парубоцьке прощан-

НЯ ... 

Сходив з горба. За ним поступово тратився ліс. Над голо
вою вилискуваЛ0 чисте небо. Перед ним у кількох десятках ме
трів, на камішlOМУ помості пишалася самітня смерека. Лесь 
радісно усміхнувся, начебто до рідної хати підходив. 

- О коби скорше було зав'1рЗ! - затужив легінь. 
Ступав міцними кроками. Розгорнув віття останніх кущів 

і пірнув У зелень. Нарешті, відчув лід ногами твердий грунт 
скелі. Глипнув на смереку і акам'янtв. Не йме очам віри! Під 
смерекою стоїть великий бурий вед;мідь. Браконьєр машинально 
скинув оленя: і схапив карабіна в обидві руки. Звірюка була звер
нена до нього хребтом. Віддаль між ними була всього тридцять 
кроків. Лесь тихо відчинив ззмокІ :карабіна й на льоту ГЛИІШУВ 
всередину, скільки тз'м патронів. Та тільки один: латр6Н зістався! 
Значить, мусить дуже обережно стріляти, певно, щоб одним ПО
сгрілом звалити тварину на місці. Нема чого :квапитись' НJi прога
ювати слушний момент. Таке йому не 'ВПерше ТlраІШлось. Він уже 
поклав не ОДіНОІ'О ведмедя, та все ж мOJЮЗ прошибував спиною. 
Один патрон! Це велИlКИЙ риск. А що, як не вб'є ві.цразу і вед
мідь кинеться: на нього? З ведмедем не жарт! ЧимаJIО трапля
лось різних випадків! А тут ні топірця під рукою, щоб в разі 
потреби скористатись. Посягнув до череса, де скривався його 
мисли~ць'Кий ніж. Але що зробиш з ножем супроти такого зві
рюки? Гнівався, що залишив топірця з рогами. Та вже буде, як 
буде! Лесь вірить своєму карабіну. Він ще нї!коли не зрадив ЙОГО, 
хоч сьогодні якось не щастило з тим оленем. Це, певно, тому, 
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що дуже поквапився, коли '30ЧИВ такого гарного рогаля. Нічого, 

буде мати ще одне хутро! Автоматично запер карабіна, кріпко 
стис його дрижачи ми руками і, прихилившись трохи, як рись, 

коли готується до нападу, на пальцях підкрадався до ведмедя. 

Звір, мабуть, завітрив ворога, або почув тихе клацання заліза, 
бо бистро обернувся, подивився на непрошеного гостя і, іІІере

важуючись . на лапах, злісно забурчав. В ту мить Лесь щільно 
прилип до кущів і ждав, коли кинеться тварюка в aTaIКY. Але 
ведмідь тільки поглянув на Леся з-під лоба, діловито пошкря
бав кудлатою лапою морду і ліниво відвернувся. Незважаючи на 
близьку не6езпеRУ, звір підійшов тісно до смереки, став на задні 
лапи, спершись передніми об стовбур, і витягнув коротку шию. 
Нюхав, вітрив, піднімаючи !Величезну голову. 

- Тепер! - блисло головою Леся. 
Ведмідь СТОЯВ, і аж просився! Але Лесь не вистрілив. Для 

більшої певності підбіг ще на кілька кроків і знову прицілювався. 

Тварина спокійно вітрила далі. 
- Ух, бестіє! Та ти не боїшся? Коли TaR, то знай: і я не 

боюся! - Й легінь знову посунувся ближче, так що між ними 
зістало ледве десять крокіш вільного простору. 

у цю саме хвилину ведмідь обернувся. Опустився на чотири 
і його кудлата шерсть наїжачилась. Зловісно блиснув жовтими 

очима, гаркнув і з-між червоних ясен показалися 'зубища. Ноги 
під звірем вгнулися, він ІІ1рисів трохи, ГО1"УЮЧИСЬ до бою, але 

в ту мить загримів постріл. ЗВ1ір рвонувся. З жзхливимревом 
піднявся на задні ноги і з роззявленим писком погнався на Ле

ся, аж земля загула під ним. 

Лесь блискавично рішав. Переконаний, що звір смертельно 
поранений, обернув карабіна і, RОЛИ той :підбігав, вдарив щосили 
прикладом по голові. Карабін зламався. Ведмідь заревів. Його 
паща на віддалі півтора крока бу ла страшна. Підняв волохату 
лапу, хотів вдарити нею браконьєра, але той увjгнувся і лапа 

сковзла грудьми. Легінь почув страшну пен:оту на грудях. З його 
І'рудей стікала кров, але в 'запалі бою він цього не помітив. Та 
і часу не було, бо звір вже стояв тісно біля нього з розставле
ними лапами і грозив своїми смертельними обіймами. Лесь 
помітив, що в звіра текла кров. ВоНа ринула з голови і з-під 
лопатки булькотіла. В одну мить вихопив ножа і З3іІІоров до 
ведмежого черева. Та в ту саму мить ведмідь схопив його в обій
ми. Ніж зістав стирчати десь в череві звіра. Легінь, розрахову:.. 

ючи на силу своїх дужих рУК, мов кліщами впився в ЙОГО горло, 

рвонув раз і два і звір захарчав. З його пащі вдарило на легіня 
гидким сопухом, а з горла бризнула гаряча к'ров. В наступний 
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момент Лесь відчув страшний біль і звалився до ніг тварини. 

Ведмідь поламав йому ребра, скришив Їх зовсім. 
З горла звіра ринула гаряча Кров. Браконьєр у передсмерт

ному напруженні всіх сил роздер звіреві шlci.ру горла і саму 

гортань. 

Тварюка нахилилася над трупом ворога, який вже ле:~ав 
непоруl.l.IН.О. Кров струмком дзюрчала на тіло мергвого брако
ньєра. 

Ведмідь ще харчав, а ЩХ>В йОГО СJ'ікала раною з черева, 
з горла та писка. На носі видулись криваві бульбаІШ<И. Звір 
захлинувся, закашJIЯlВ, сумно опустив голову й поволікся до 
окраю скелі. Та вже не дійшов. У кількох кроках від трупа легіня 
повалився на землю і скона'в. 

Сонце сідало 'за гори, потоnaло в пурпурових хмаринах. 
Його вже не було видно, тільки золоте проміння стрілами розси
палось по небу, гралось на вершечках смерік, миготіло в повітрі 
згасало. 

Небо тугло ... 
з . борів, лісів і кущів, з глибоких темних зворин виступала 

карпатська ніч. На небі загорілися зорі, гейби виплакані, й бо
язко кліпали в глибину темних лісів. 

Субота. 
Рано. 
Мати Леся раптом стала дуже неспокійною. Виганяла ста

рого Дерба,нюка за село, роздивитися, чи вже не надходить десь 
Лесь. 

Через півгодини старий вернувся мовчазний, змінений, на
че ЯКИЙСЬ невидимий ваЖJКИЙ тягар придавлював його душу. 

- Не йде! - залвив жіщі понуро і підійшов до вікна. 
Крізь відчинене вікно Дербанюк зосереджено дивився ,на 

гори. Бігав поглядом по них, шукав знайомі стежечки, нахилявся 
і :ВДИВЛЯВСЯ В кожну чорну пляму там .. на узгір'ї. І знаву неспо
кійно відвертав очі. 

- Штень! Агов, Штень! - покликав' сина. 
До хати вбіг його наймолодший син. 
- Біжи до Ксені, але раптом, чи не буде, може, там ... 
Штень стрілою вибіг з хати. 
- А, слухай, мой! - крикнув за сином крізь вікно. 

Якби його там не було, то клич Ксениного нєня та всіх легінів 
газдів! 
у Ксені дома бу ло так са.мо. 
В хаті метушня, біганина, крик, співи, жінки і дружки мота-
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ються, але Ксеня чогось дуже зажурена. Щось ЗВOJЮхобило ЇЇ 
вчорашній спокій, веселість дівочу, і на неї налягло незвичне 

відчутrя безмежного суму. Цим разом не могла його скрити. 
Якось все було ЇЙ байдуже. Ходила по хаті з кутка в І<:УТОК, 
стояла німо і знову ходила. Просто, мов яка сновида. Коли звер
ну лися до неї дiJвчата по якусь пораду, то тільки знизала пле

чима. Дружки, жіНl(И і мати дивувались раптовій зміні в настрої 
дівчини. 

-Що це 'з нею? - питала Тарабанка. - Тадь тащюй, 
співай, шалій, бо такого газду будеш мати, як ще ніхто не має! 
Що то будуть за завводини, що то за дівич-вечір буде, га? Фе, 
не ялося молодій! .. 

Але Ксеня тільки мовчки снувала , сумна, як осінь. 
До хати вбіг задиханий Штеньо. 
- Нєньо післали мене, чи немає у вас Леся? 
Ксеня скам'яніла серед хати. На слова легінчука вона й від

повісти не могла. Мати ~ідповіла за неї. 
Коли легінчук вибіг з хати, на серце Ксені немов крижана 

гора звалилася. Бліда трималася за край стола, щоб не впасти, 
бо цілий світ ~ нею крутився. 

- Леся нема ... - шептали 11 уста. 
З жахом дивилася перед себе. 
Мати виглянула через вікно й npиказала старому душком 

іти до свата. 

Нєньо затяв сокирою до колоди і подався з двора. 
Під вікнами гомоніли люди. На заклик Дербанюка гуproм 

поспішали до його двора. Ксеня, коливаючись, як п'яна, підійшла 

до вікна й коли побачила гурт людей, обернулася, пірвала 
з грядки кшrrар та бігом погнала вулицею за ними. 

На дворі дербанюка бу ло вже бarато газдів, легінів, бу ли 
жінки і діти, дівчата - майже все село, як на пожежу. Високий 
сухий Дербанюк стояв на ганку ПРОСТОВОЛОСИЙ, схиливши !'Олову 

до землі. 

- Чесні газдове і ви легіні, цимбори мого сина! - озвався 
до громади батько. - Знаєrе, що в нас сьогодні має зачатися 
весілля ... Має, але молодого дотепер нема, а казав, що буде ще 
раненько ... Ади! - вказав сухою рукою на вулицю. - Вже 

тут і гуслярі, і а Леся немає! .. 
Голови громади звернулися в ту сторону, звідки, виграва

ючи, ішов гуproк гуслярів. 

- Моє серце боїться чогось... попереджав батько, 
- тому прошу вас, чесні газдове, і ви, легіні, чи не пішли б ви 
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зі мною в ліс і не помorли нам відшук.:іТИ Леся? .. Може, яка 
приl'Oда трапилась там йому ... 

ГJЮмадазосереджено слухала. На обличчях з'явилися озна
ки Т!ривоги. 

Мертву тишу прорвав пронизливий крик Ксені, яка влетіла 
до двора. 

- Ой нєньку, нєньочку мій, де Лесик? .. - затужила дів
чина і, мов скошена І<ві11Ка, впала під поруччя ганку. 

Громада мовчки опустила голови. 
Тишиною з міту ва вся серцервучий плач нещасної дівчини 

й голосіЮІЯ жінок. 

Чи згідні ви? - питав дрижачим голосом батько. 

Згідні! Згідні! - загула громада. - Але з.разу з місця! 
Тonoри з собою! - закричав хтось з гурту. 
І :карабіни! - озвався другий голос. 
Гей, мой, принеси-но мій тonір! 
А ти мій! - перегукувалися люди. 

дітвора і легіні розбітлися і через десЯТЬ хвилин громада 
пустилася mд ліс. 

Ксеня рвалася йти з ними, але газдове рішуче протистави

лись цьому. Ка:зали їй приготовлятися спокійно до весілля і за
певняли, що приведуть легіня живим і здоровим та ще й м'ясо 

принесуть. 

Під лісом газдове розділилися на дві групи. Одна пішла 
вліво, а друга вправо. Розіставилися чоловік від чоловіка на 
двадцять кроків і облавою рушили впрочіс лісів, де, як знали, 
полюва'В Лесь. В селі крім Йойле, дітвори,. попа, Ж'ЇНОК і дідусів 
не зіcrа:в ніхто. 

Ліс озивався сотнями голосів. З верха на верх неслися про
тяжні кличі: Аго-о-о-о-в! Лесю-ю-ю-ю-ю! .. Лунали і пocr:ріли, 

але ніхто не відзивався. 

Шукали цілий день - Леся нема! Як би під землю прова
лився! Ані сліду по ньому! Ніч пересиділи біля ватер. 

у неділю, удосвіта, пуcrилися далі шукати. Коли сонце 
зійшло, легіні на-грапили на кривавий слід, де Лесь сколов оленя. 

На смереці був затятий Лесів цифрований топірець, а на ньому 
були завішені величезні Лесеві мисливецькі трофеї. Ще ніхто не 
бачив такі могутні оленячі роги. По тому сліду пустилися далі, 
але слід скоро зник. Передучорашні дощі змили його. Далі ЙШЛ~І 
навмання. Близько обіду дійшли до скелі, на котрій стояла са
мітня смерека - Лесева комора. Цимбори чули від нього про 
якусь-то самітню смереку, тому не минали ні одної, де Я'КЗ бу ла. 
Не мину JIИ ані цю. Коли ви.ступили на :вершок скелі і перед 
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ними з'явилася страшна картина кривавого побоїща, легнив за

морозило :в,ід жаху. Вони зрозуміли, що сталося на цій скелі 
смерті. 

Довго тривало, ДОІ<И наложили величезну ватру і на чorири 
сторони світу стали волати: Сю-ди-ди-ди-ди-ди! Аго-о-о-о-о-о-ов! 

Теплий вітер гнув могутнє віття смереки і паривав дим 
згасаючої ватри. Ліс болісно шумів. Гірський потік вигравав на 
своєму журному ксилофоні останнє прощання: рідному синові 

гір, який лежав на 'зелених марах, ген високо, під самісіньким 

небом. Навколо мар стояли сиві газдове з пониклими roловами 

на грудях, І<лячали цимбори-легіні з крисанями ІВ руках. Вітер 
перебирав сиві кучері старих, куйовдив буйні голови легінів. 

На краю скелі прогули три сальви 'з п'яти карабінів ... 
Грімкою луною покотили над морем лісів у гори, полонини, аж 
до далеких людських осель. 

Над Верховиною звучала сувора рапсодія гір ... 
Це ліси співали величний гімн: «ВеРХОВИН0, світку ти 

наш!» ... а срібні хмари маяли, мов біл,і прапори, і флояра десь 
банно вигравала пісню про ві.рне кохання: - проводжали Леся 

в його остаШІЮ дорогу. 
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БІОГРАФІЧНА ДОВІДКА 

Іван Іванович ГpиЦb~Дyдa народився 5 червня 1911 року 
в селі Рудльов, Михалівецької округи, в родині вчителя. По~ 
чаткову освіту здобув у Берегові, куди переїхали його батьки. 
В 1931 році ск'інчив торгівельну академію в Мукачеві й nостуnив 
на військову службу. 

Від 1933 року ГpиЦb~Дyдa почав учителювати. Спочатку 
в закарпатських селах Тур'я Бистра і Лисичово. Фах учителя 
йому сподобався, він вирішив noвністю присвятити себе цій 
праці і склав додатковий іспит з учительського семінару. Після 
того ГpиЦb~Дyдa вчителював на Закарпатті у гуцульських селах 
Вишня Аnша, Косівська Поляна, Луг та Великий Бичков. Там 
він брав активну участь в організації роботи драматичного гуртк,а, 
хору, читальні тощо. Живучи серед народу, він придивлявся до 
його життя, творчості. Збирав пісні, оповідання, казки. Нотував 
свої враження. 

у 1936 році ГpиЦb~Дyдa став актором (Нової сцени.» в Хусті, 
а пізніше і директором цього театру.' 

Після розпаду буржуазної республіки ГpиЦb~Дyдa noвep~ 
нувся на Східну Словаччину, на рідну Земnлінщину, де вчи~ 
телював у селах Потоки і Пстрина. В 1945 році він організував 
Український народний театр у Пряшеві і став його першим 
директором та актором, а проте знову пішов учителювати й учив 
дітей вСулині, Завадці, Тоnoлі та Сабинові. Там він писав 
п'єси для шкільного драматичного гуртка, продовжував nрацю~ 
вати над nоезіями й nрозовими творами. ' 



Останнім часом Гриць-Дуда звернув на себе увагу наших 
читачів nое1rWЮ ,Ma7f,їe цвіт), 07f,peMi частини якої дРУ7f,увалися 
в ,Дружно вперед; та в ,Ду7f,ЛЇ). Ці7f,аві статті-сnoгади ,Шев
чен7f,О жив з наши.м nО7f,оління.мJ і ,ШевчеН7f,івсь"е свято) оnублі
"овані в збірнu"у 'РОЗAWва сторіч) (1965 р.). Працює він і в 
ділянці nубліцистu"u. Його статті .ми зустрічає.ио на сторінках 
'Новога життя), 'Дружно вперед), 'ДУ7f,лі). 

Тепер Іван Іванович Гриць-Дуда живе й творчо працює 
в Сабинові. 



Рифка, 5 
Оптанти, 13 
Кінець пересудам, 31 
Комерсаши, 49 
Барба, 59 
Па.ращине різдво, 69 

3М І СТ 

Якби знала, не вмирала 6, 77 
СnOМИН, 81 
Одотя, 85 
Браконьєр, 95 
Біографічна довідка, 119 
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