

МИКОЛА ГОГОЛЬ



СОРОЧИНСКИЙ

ЯРМАРОК

МИКОЛА ГОГОЛЬ

СОРОЧИНСЬКИЙ ЯРМАРОК

оповідання

3

,,ВЕЧОРІВ НА ХУТОРІ БІЛЯ ДИКАНЬКИ”

diasporiana.org.ua

МЮНХЕН

РЕГЕНСБУРГ

СОРОЧИНСЬКИЙ ЯРМАРОК

I.

Мені пудно в хаті житъ,
Ой, нези мене із дому,
Де багадъко грому, грому,
Де гонциоуть все дівки,
Де гуляють парубки.

Зі старовинної пісні

Ілюстрував К. Кузнєцов

Видання Юрія Гудим-Левковича

Approved by UNRRA Team 108, October 1945

Що за чарівний, що за пишний літній день на Україні! Які молосно-гарячі ті години, коли полуцене горить серед тиші і спеки, і голубий, безмірний океан, палко схилившись над землею, здається, заснув, голублячись, пригортуючи і стискаючи гордо-пишну в легких обіймах своїх. На ньому ні хмарини; в полі ні гомону, ні мови. Все наче вмерло; тільки вгорі, в піднебесній глибині, тріощеться жайворонок, і срібні злітають пісні небесними степами на закохану землю, та часом доходить, як чайка кигиче чи дзвінко б'є перепел у степу. Стомлено й бездумно, наче без діла гуляючи, поставали захмарні дуби і сліпучі удари сонцяного проміння огнем підпалюють темне густе листя, накладаючи на інше чорну, як ніч, тінь, а її вже під добрий вітер обсипає золотим приском. Смарагди, топази, яхонти прозорих комах мріють над барвистими городами, обтіненими пишними соняшниками. Сірі стирти сіна і золоті снопи хлібів табором стають у полі і мандрують його безкрайністю. Повгинате від важкого врожу розлоге віття черешень, слив, яблук, груш; небо і чисте його дзеркало — ріка в зеленім, гордо поставленім обрямовані . . . Яке палке та голубливе українське літо!

Такими розкошами пишався один із днів гарячого серпня року тисяча вісімсот . . . вісімсот . . . Ба, так що років із тридцять буде тому, коли шлях, верстов на десять до містечка Сорочинці, кишів народом, що поспішав за всіх ближчих і далеких хуторів на ярмарок. Із самого ще ранку тяглися довгі-предовгі валки чумаків із сіллю та рибою. Копиці закутаних в сіно горшків ледве сунулися, наче нудьгуючи в своїй темній скованиці;

подекуди тільки якась гаряче-розписана миска чи макітра чванливо виставлялася з високо навершеної на возі оплітки і привертала до себе розчулені погляди аматорів тої розкоши. Багато хто з подорожніх поглядав заздрісно на високого ганчара, володаря цих коштовностів, що повагом ступав за своїм добром, дбайливо угортаючи своїх чепурунів та залишанок в осоружне їм сіно.

Самотою, збоку тягся притомленими волами віз, вивершений мішками, прядивом, полотном та всякою хатньою поклажею, а за возом брів, у чистій полотняній сорочці і в засмальцюваних полотняних штанях, його хазяїн. Байдужою рукою обтирав він шт, що аж котився з його смуглого лица і навіть капав с довгих вусів, напудрованих тим безжальним голярем, що некликаний приходить і до вродливиці і до потвори, і примусом пудрує вже скільки тих тисяч літ увесь рід людський. Поруч із ним ішла прив'язана до воза шкапа, сумирна постава якої доводила її похилий вік. Багато хто з подорожніх, а найбільше молоді парубки, бралися за шапку, зустрівшись з нашим хазяїном. Та не сиві вуси й не поважна хода його примушувала їх шапкувати, краще онде звести очі вгору трошки, щоб побачити причину такої шанобливості: на возі сиділа прехороша дочка з круглим личком, з чорними бровами, що рівними дугами вималювалися над ясними карими очима, з безжуріним усміхом рожевих уст, виряджена в синій червоні стрічки, що разом з довгими косами і пучком польових квіток багатою короною прикрашали чарівну її голівоньку. Все, здавалось, тішило її; все було для неї чудне, нове . . . і гарненькі очіци безперестань бігали від одного дива до другого. Та, як же й не втішатися! Вона вперше на ярмарку! Дівчина у вісімнадцять літ уперше на ярмарку! . . Та ніхто з перехожих чи там із перейдих і не зізнав, мабуть, як важко їй було вблагати батька свого взяти її з собою, бо той, хоч і душою радий був би зробити це й раніше, коли б не лиха мачуха; а та вміла тратити його в руках так само вправно, як він віжки своєї старої шкапи, що за довголітню працю оце плелталася на торговицю. Нев'агамовна жінка! . . Та ми за дочкою забули, що вона тут сидить зверху на возі, вирядившись у вовняну зелену кофту, з нашитими на ній, як на горностаєвім хутрі, хвостиками, червоної лиш барви, в пишній плахті, рябій, мов шахівниця, і в перкалевім кольористім очіпку, що надавав якоєсь особливої пихи її червоному повному обличчю, по якому пробігало щось таке неприємне, таке моторошне,

що кожний швидше переводив збентежений погляд свій на веселеньке доччине личко.

Очам наших подорожніх почав уже розкриватись Псьол; здалеку вже подихало холодком, що більший видавався після втомної, виснажливої спеки. Крізь темно- і ясно-зелене листя недбало розкиданих у лузі осокорів, берез і тополь, засніли огненні, повиті холодом іскри, і річка - красуня пишно відкрила срібне лоно своє, на яке рясно падали зелені кучері дерев. Свавільна, як і вона в ті чарівні хвилини, коли правдиве дзеркало так завидливо вбирає в себе її горде й сліпуче осяйне чоло, лелійні плечі й мармурову шию, затінену темною, що впала з русої голови, хвилею, коли зневажливо відкидає вона одні прікраси, щоб змінити їх на інші, і привередам її нема кінця-краю, — вона чи не щороку міняє свої околиці, вибирає собі нову дорогу, і оточує себе новими, одмінними краєвидами. Рядочки млинів підймали на важкі свої колеса широкі хвилі і міцно кидали їх, розбиваючи на бризки, обсилаючи пилом і сповняючи шумом околицю. Віз із нашими подорожніми виїхав якраз на міст, і ріка в усій красі й величі, як литий кришталль, розгорнулась перед ними. Небо, зелені й сині ліси, люди, вози з горшками, млини — все перекинулось, стояло й ходило догори ногами, не падаючи в блакитну принадливу безодню. Красуня наша замислилась, дивлячись на пишний краєвид, і забула навіть лузати свого соняшника, чим розважалась усю дорогу, коли це слова: "Ой, та ї гарна ж дівчина!" — вразили її вухо. Оглянувшись, побачила вона серед мосту гурт парубків, а серед них один, зодянений найкраще, в білій свиті і в сивій, решетилівських смушок, шапці, узявши у боки, молодецькі поглядав на подорожніх. Красуня встигла побачити його засмагле, та все ж приємне лице й іскристі очі, що, здавалось, пронизували її наскрізь, і спустила очі, як подумала, що може це він сказав те слово.

— Яка гарна дівчина! — казав далі парубок у білій свиті, не зводячи з неї очей. — Я віддав би всю худобу, щоб поціловувати її. А попереду он і чортяка сидить!

Регіт знявся зо всіх боків; та вирядженій жінці того похнюопливого, що йшов поруч, чоловіка не припало надто до вподоби таке привітання: червоні щоки її стали аж огненні, і тріскотіння добірних слів поспипалось, як град, на голову молодецького парубка:

— Щоб ти вдавився, паскудний бурлако! Щоб твоєму батькові горшком голову пробило! Щоб він послизнувся на льоду,

анцихрист клятий! Щоб йому на тім світі чорт бороду обсмалив!

— А, диви, як лається! — сказав парубок, витрішивши на неї очі, наче стерявшися від того рясного випалу нежданіх привітань. — Та ѿ язик у неї, у відьми столітньої, не заболить вимовляти такі слова!

— Столітньої! . . . — підхопила літня красуня. — Паскудо! Піди та вмийся попереду! Шибеник нікчемний! І не бачила твоєї матері та знаю, що погань! І батько погань! І тітка погань! Столітньої. Та в нього молоко ще на губах . . .

Віз якраз почав з'їздити з мосту, і останніх слів на можна вже було почути; та парубок не хотів, здається, щоб на цьому кінчилося; не довго думавши, скочив він жменю болота і швидконув ій услід. Він влучив якраз, аж сам не сподівався: увесь новий перкалевий очіпок був заляшаний болотом, а регіт між парубочним гуртом зчинився ще більший.

Огрядна чепуруха спалахнула від гніву; та за цей час віз уже від'їхав далеко, і злість її впала на безневинну пасербицю і на плохого чоловіка, що, звикши здавна до таких пригод, увесь час уперто мовчав і байдуже слухав несамовиті лайки розлюченої жінки. Та не зважаючи на це, невтомний язик її тріщав і торохкотів, аж поки не приїхали вони в слободу до старого знайомого кума, козака Цибулі. Зустріч із кумами, що давно не бачились, вигнала на якийсь час із голови цю пригоду, і наші подорожні почали розмову про ярмарок, перепочиваючи після довгої дороги.

ІІ.

Що, Боже Ти мій, Господи. Чого нема на тій ярмарці! Колеса, скло, дъоготь, тютюн, ремінь, цибуля, крамарі всікі . . . Так що хоч би в кишенні рублів із тридцять, то ѿ тоді б ве закупин усієї ярмарки.

З української комедії.

Вам, мабуть, траплялось чути як десь рине далекий водоспад, коли сполохана околиця сповнена гуркоту, і хаос дивного глухого гомону вихриться перед вами. Згадайте, чи не ті самі почування одразу охоплять вас серед вихору сільського ярмарку, коли ввесь люд зростається наче в одну якусь величезну потвору і вся вона ворушиться на майдані і в тісних вулицях, кричить, гогоче, гремить? Гомін, сварка, мукання,

бекання, ревище — все зливається в один безладний гомін. Воли, мішки, сіно, цигани, горшки, баби, пірники, шапки — все ярке, пістряве, безладне, метушиться купою і снується перед очима. Різноголоса мова потопляє одна одну, і ні одно слово не виходить, не втече від цього потопу; ні один поклик не вимовиться ясно. Від рук перекупців аж ляскав з усіх кінців ярмарку. Ламається віз; дзвенить залізо; падають із гуркотом на землю шалівки, і запаморочена голова не стямиться, куди податись.

Наш хазяїн із чернобривою дочкиою давно вже тинявся поміж народом. Підходив до одного воза, обмацуав другого, примірювався до ціни; а в той час думки його все оберталися коло десятка мішків пшеници та старої шкапи, що були на продаж. Глянувши на дочку його, знати було, що їй не дуже довподоби припало тертися коло возів із борошном та пшеницею. Вона хотіла б туди, де під полотняними ятками пригадно розвішані червоні стрічки, сережки, олив'яні та мідяні хрестики й дукати. Та ѿ тут, все ж, вона знаходила собі багато чого на втіху: смішило її вельми, як циган і дядько били один одного по руках, аж самі скрикуючи від болю; як п'яній жид давав бабі киселю; як москаль, пригладжуучи одною рукою свою цапину бороду, в той час другою . . . Та ось почула вона, що хтось шарпнув її за вишиваний рукав сорочки. Озирнулась — аж парубок у білій світці з іскристими очима стояв перед нею. Жили її заграли і серце забилось так, як ще ніколи, ні з великої радості, ні з якого горя: і дивно й любо їй здалося, і сама не вміла змислити, що це з нею сталося.

— Не бійся, серденко, не бійся! — говорив він до неї стиха, взявши її за руку. — Я нічого не скажу тобі лихого!

"Може тому й правда, що нічого ти не скажеш лихого", подумала собі красуня: "але чудно мені . . . мабуть, це нечистий. І сама здається, знаєш, що не годиться так . . . а сили немає вирвати від нього руку".

Хазяїн обернувся чогось був до дочки, та поблизу почулося слово: пшениця. Це чарівне слово одразу ж потягло його до двох, що голосно розмовляли, перекупців, і він так пильно дослухався, що вже пічим було його від того відрвати.

III.

Чи бачиш, він який парнаще?
На світі трохи есть таких.
Сивуху так, мов брагу, хлише!
Котляревський; "Енеїда".

— То ти кажеш, земляче, що не дуже то піде наша пшениця? — говорив чоловік, що скидався на заїжджого міщанина, обивателя з якого містечка, в пістрюваних замазаних дъогтем і засмальцюваних шараварах, до другого, в синій, часом уже й з латками, свитці і з величезною гулею на лобі.

— Та й думати тут нічого; я ладен зашморгнувшись за шию та й гойдатись на цім дереві, як та ковбаса перед Різдвом на хаті, коли ми продамо хоч одну мірку.

— Кого це ти, земляче, морочиш? Привозу ж, окрім нашого, немає зовсім, — сперечався чоловік в пістрювих шараварах.

"Ото ж говорить собі, що хочете", — думав собі наш хазяїн, чувши цю розмову двох махлярів, — "а в мене десять мішків таки є про запас".

— То ж то й воно, що де вже встрияне нечиста сила, то й буде стільки того діла, як від голодного москаля, — значущо промовив чоловік з гулею на лобі.

— Яка нечиста сила? — підхопив чоловік в пістрювих шараварах.

— Ти чув, що подейкують люди? — казав той з гулею на лобі, зіскоса дивлячись на нього хмурими очима.

— Ну?

— От тобі й ну! Засідатель — щоб він не діждав більше втертись після панської слив'янки — одвів для ярмарку прокляте місце де ти, хоч лусни, ні зерна не продаси. Ти бачиш оту стару зруйновану повітку, що ген-ген стойть під горою. — (Тут цікавий батько нашої красуні підсунувся ще близьче і наслухував з усієї сили). — В тій повітці завелися чортячі штуки; і ні один ярмарок на цьому місці не минався без біди. Вчора волосний писар проходив пізно ввечері, коли зирк, аж з повітки висунулось свиняче рило та й хрюкнуло так, що йому мороз пішов поза спину; чого доброго, дивись, ізнов об'явиться червона свитка.

— Що ж то за червона свитка?

Тут у нашого пильного підслухача аж шапка полізла з голови, злякано оглянувся він поза себе і углядів, що дочка його з парубком гарненько собі стоять, обнявшись і про якісь любощі розмовляючи, забувши про всі на світі свитки.

Це розвіяло його переляк і повернуло йому звичну безжурність.

— Еге-ге, земляче, та ти мастак, я бачу, пригортались! Щоб мені крізь землю провалитись, коли я не на четвертий тільки день після весілля навчився пригортати небіжку свою Хвеську, та й то дякувати кумові: бувши дружком, він і навчив.

Парубок одразу ж завважив, що батько його коханої не дуже то в голову битий, і почав собі помишляти, як би то привернути його до себе.

— Ти, мабуть, чоловіче добрий, не знаєш мене, а я тебе одразу впізнав.

— Може і відізна.

— Коли хочеш, то й як звати, і на прізвище і всячину розкажу: звуть тебе Солопій Черевик.

— А й справді, Солопій Черевик.

— А придивись но гарненько, чи не впізнаєш мене?

— Ні, не впізнаю. Не у гнів сказати, на віку стільки доводилось бачити личин усіх, що чорт іх і пригадає всіх.

— Яка шкода, що ти не пригадаєш Голопупенкового сина.

— А ти може Охрімів син?

Тут приятелі за шапки взялися, і почалося чоломкання, та все ж наш Голопупенків син, не гаючи часу, наважився одразу ж напосістись на свого нового знакомця.

— От що, Солопію, ото як бачиш, я й дочка твоя, та й похочали одне одного так, що хоч би й до віку жити вкуші.

— Що ж, Параско, — мовив Черевик, обертаючись і сміючись, до дочки своєї: — може й справді, щоб уже, як то кажуть, вкупі і — як воно . . . щоб і паслись на одній траві, га! По руках? А ну, лищ, новобраній зятю, став могорича.

І всі троє опинились у знаменитій ярмарковій ресторації — під яткою в жидівки, засіяною незчисленною флотилією сулій, бутлів, пляшок всякого штибу й віку.

— От, молодець! За це люблю! говорив Черевик, трохи підливши і бачивши, як найменованій його зять налив кухоль завбільшки з півкарти, і навіть не скривившись, вихилив до дна, хльопнувши потім його вдрізки. — А що скажеш, Параско?

Гарного я жениха тобі знайшов? Глянь та й подивись: як він хвацько тягне пінну!

І, всміхаючись і заточуючись, поплентався він із нею до свого воза, а наш парубок пішов до рядів із дорогим крамом, де були купці аж із Гадячого і Миргорода — двох преславних містів губернії Полтавської, наглядіти яку кращу дерев'яну люльку з мосянжовою щедрою оправою, барвиству по червоному полю хустку ще й шапку — на весільні дарунки тестевій усім, кому годиться.

IV.

Хоть чоловік і не онес,
Коли же жінці, бачиш, тее,
Так треба угодити їй.

Котляревський.

— Ну, жінко! А я още доці жениха знайшов!

— Я ж кажу, що саме тепер женихів шукати. Дурню, дурню! Тобі десь то й на роду написано дурнем зостатися. Де ж таки ти бачив, та й де ж ти чув, щоб статечний чоловік та бігав тепер за женихами? Ти краще подумав би, як пшеницю тулу збути з рук. Гарний, мабуть, і жених той. Мабуть, над голодранцями голодранець.

Га, чом би не так, подивилася би ти, що то за парубок! Сама вже світка дорожча, як твоя зелена кохта ще й червоні чоботи. А як сивуху ловко хлище... Чорти б мене взяли з тобою разом, коли я бачив на своїм віку, щоб парубок одним духом вихилив півкварті, не скривившися.

— Отож то й ба: йому як п'яниця та волоцюга, то вже його масти. Голову на заставу даю, як це не той самий шибеник, що вчепився до нас на мості. Шкода яка, що й досі він не пався мені: вже б я йому далася взнаки.

— То що, Хіvre, хоч би й той самий; чого ж він шибеник?

— Га? Чого шибеник? Ой, ти ж головою безмозка! Чи чули Чого шибеник? Як же не шибеник! Куди ж ти дивився дурними очима своїми як млині переїздили; та йому нехай би отут, перед самим його занюханим носом, збезчестили його жінку, йому ж те байдужісінко.

— А все ж я не сказав би, щоб він був лихий: хлопець хоч куди. Ото тільки, що залишив був на якийсь час твою личину грязюкою.

— Еге, та ти, я бачу, і слова не даси мені сказати! Що ж це воно таке? Коли це таке було з тобою? Мабуть, залишив уже очі, не продавши нічого...

Тут Черевик наш і сам побачив, що розпатякався занадто, і закрив на мить голову своєю руками, гадаючи, звичайно, що розгнівана дружина його так і вчепиться йому в чуба своїми подружніми кігтями.

“Туди, під три чорти! Оце тобі й весілля!” — думав він про себе, одступаючи від сильного натиску дружини. — “Доведеться відмову дати чоловікові статечному отак із доброго дива. Боже Ти мій Господи, за що це така напастя на нас, грішних! Уже й так багато всякої нечистоти на світі, а Ти ще и жінок наплодив!”

V.

Не хилися, явіроньку,
Ще ти зелененький;
Не журися, козаченку,
Ще ти молоденький.

Українська пісня.

Замислений поглядом парубок у білій світці, сидячи коло свого воза, на людей, що глухо гомоніли навколо нього. Втомлене сонце покидало світ; рівно пропалахкотівши і в південь і ранком — день чаювно, і сумно, і ясно червонів, як те личко судженеї красуні від безжалільної недуги в урочистий час її одлітання до неба. Ясно горіли вершечки білих шатрів і яток, освітлені якимось ледве помітним огненно-рожевим світлом. Шибки наваленого купами віконня аж горіли; зелені пляшки й чарки на столах у шинкарока стали як огненні; гори динь, кавунів і гарбузів здавалися як вилиті із золота й темної міді. Гомін помітно рідшав і вщухав, і потомлені язики перекупок, селян та циган, зледачівши, повільніше поверталися. Подекуди засвітилося багаття, і запашний дух одварених галушок стелився серед притишених вуличок.

— Чого, Грицю, зажурився? — крикнув високий, засмалений циган, ударивши по плечі нашого парубка.

— Що ж, віддавай воли за двадцять!

— Тобі все воли на думці. Вашому кодлові все бариші в голові. Підчепити та обдурити доброго чоловіка.

— Пху, до нечистого! Та тебе не в жарт замарудило. Чи не з досади, що сам себе засватав?

— Ні, я не такий; я держу свого слова; що вже зробив, по тому й до віку бути. Та от у старого шкарбана Черевика, бачу, нема совісти й на півшеляга: сказав, та і змилив . . . Ну, та він і не винен, він що пень, та й годі. Все це штуки старої відьми, що ми її з хлопцями на мосту на всі боки вилаяли. Ех, щоб я був цар або пан великий, я б перший перевішав усіх тих дурнів, що попускають бабі осідлати себе . . .

— А продаси воли за двадцять, як ми присилуємо Черевика віддати нам Параску?

Здивований глянув на нього Гриць. На смаглім цигановім лиці відбивалось щось злостиве, юдливе, ніще і разом загонисте людина, тільки глянувши на нього, вже ладна була признати, що в цій чудній душі киплять достойності велики, та їм одна лише нагорода на землі —шибениця. Зовсім провалений між носом та гострим підборіддям рот що безперестанку уразливо всміхався, маленькі та гарячі, як огонь, очі і безупинне мигтіння на лиці близнаки задумів і намірів, все це, здавалось, повинно було мати відмінну, таку достотно чудну одежду, яка й була на ньому. Цей темно-рудий каптан, що ладен був, здавалось, от-от розіпнатись у порох; довге, що падало безладно на плечі, чорне волосся; виступці на босих засмалених ногах, — все воно наче приросло до нього і творило його природу.

— Не за двадцять, а й за п'ятнадцять продам, як тільки не збрешеш! — мовив парубок, не зводячи з нього допитливих очей.

— За п'ятнадцять? Добре! Гляди ж — не забудь: п'ятнадцять! Ось тобі й синиця на завдаток.

— Ну, а як збрешеш?

— Збрешу — завдаток твій!

— Добре! То вдарили по руках?

— Вдарили!

VI.

От, біда, Роман іде, от тепер якраз надсадить мені бебехів, та й вам, пане Хомо, не без лиха буде.

З української комедії.

— Сюди, Опанасе Івановичу! Ось тут нижчий тин, перелазте, та не бійтесь: мое дурило пішло на всю ніч із кумом під вози, щоб москалі часом не потягли чого.

Так грізне подружжя Черевикове ласково заохочувало зляканого, що тулився від тином, поповича, а той хоч і швидко виліз на тин, та довго стояв вагаючись на ньому, як та висока

страшна примара, приціляючись оком, куди б краще стрібнути, і, напослідок, із шумом гуннув у бур'ян.

— Ото лишенько! Чи не забилися ви, часом, чи не скрутили ще, боронь Боже, в'язів? — лебеділа заклопотана Хівря.

— Цс! Менше з тим, найлюбезніша Хевроніс Никифорівно! — прошепотів болісно попович, стаючи на рівні ноги: як не зважати на уязвленів від крапиви, цього змісподобного зілля, мовляв небіжчик отець наш протопоп.

— Ходімо ж тепер до хати; там нікого нема. Я вже думала собі, Опанасе Івановичу, що на вас болячки чи сояниці напали. Нема та й нема. Як ся маєте? Чула я, що панотцеві перепало тепер чимало всякої всячини!

— Чистій злідні, Хевроніс Никифорівно! Панотець зібрав за, ввесь піст хібащо мішків з п'ятнадцять ярового та проса мішків чотири, книшів із сотню, а курей, як полічи, то не буде й п'ятсотні, а яйця все більше тухлі. Та воїстину сладосні приношення, до прикладу мовивши, єдино від вас сподіваємося мати, Хевроніс Никифорівно! — говорив попович, солодко поглядаючи на неї та присуваючись ближче.

— Ось вам і приношені, Опанасе Івановичу! — мовила вона, ставлячи на стіл полумиски і манірно застібаючи свою, що наче ненароком розстібулася, кофту. — Варенички, галущечки пшеничні, пампушечки, товченички!

— Голову даю в заставу, як це зготували не найштукарніші руки серед усього роду Євіного, — мовив попович, беручись до товчеників і присовуючи другою рукою вареники. — Та все ж, Хевроніс Никифорівно, серце мое жажде від вас поживи над усі пампушечки й галущечки солодшої.

— Още вже я й не знаю, якої ще ви поживи хочете, Опанасе Івановичу! — говорила оглядна зальотница, наче б то й не розуміючи.

— Та любови ж вашої, неоцінена Хевроніс Никифорівно! — пошепки мовив попович, держучи в одній руці вареника, а другою обіймаючи дебелий та широкий стан її.

— Бо-зна, що й вигадаєте ви, Опанасе Івановичу! — сказала Хівря, соромливо спустивши свої очі. — Чого доброго, ви ще почнете й цілуватись!

— Щодо цього, я вам скажу, хоч би й про себе, — говорив далі попович, — за битності мої, до прикладу мовивши, ще в бурсі, ось як зараз пригадую ..

Тут почулось знадвору гавкання й гуркіт у ворота. Хівря прохомом вискочила і вернулась, уся пополотнівші.

— Ну, Опанасе Івановичу, попались ми з вами; народу стукається сила, і я почула наче кумів голос . . .

Вареник застряг поповичеві у горлі . . . Очі йому полізли на лоб, наче б то якась примара з того світу оде прийшла та й стала перед ним.

— Лізьте сюди! — кричала переляканя Хівря, показуючи на покладені під самою стелею на двох сволоках дошки, де лежала купа всякого хатнього манаття.

Небезпека збадьорила нашого героя. Опам'ятавшись трохи, скочив він на лежанку і поліз відтіль, потерпаючи, на дошки. А Хівря без пам'яті побігла до воріт, бо стукати почали знову сильніше та нетерпеливіше.

УІ.

Та тут чудасія, мосьпане!

З української комедії

На ярмарку трапилась чудна пригода: скрізь розповзлися чутки, що десь там між крамом об'явилася червона свитка. Бабі-бублейниці приверзалися сатана, вирядившись як страшезна свиня, що безперестань нахилялась над возами, наче шукаючи чогось. Це одразу облетіло всі кутки вже притихлого табору; і всі чомусь повірили, не зваживши того, що бабина мандрівна крамниця стояла поруч із шинкарською яткою і що бублейниця все без потреби вклонялася цілій день і виписувала ногами зовсім таке, як і сласний і і крам. До цього доточились ще голосніші чутки про чудо, що його волосний писар бачив у зруйнований повітці, і вже під ніч всі щільніше тулилися одно до одного; спокій розвівся, і страх не давав нікому навіть звести очей; а ті, що були зроду полохливі і мали пристановище в хатах, побралися додому. До таких належав і Черевик із кумом та дочкою, а до них напросились ще гости в хату, і вони зчинили той гуркіт, що так переляканав нашу Хіврю. Кума вже трохи розібрало. Це помітно було по тому, що він двічі проїхав своїм возом по подвір'ю, поки знайшов хату. Гости так само були під мухою, і, не церемонячись, увійшли раніш самого хазяїна. Дружина нашого Черевика сиділа наче на голках, як почали вони нишпорити по всіх кутках у хаті.

— А що, кумо, — крикнув, увійшовши, кум, — тебе ще й досі трясе пропасниця? . . .

Та щось занедужалося, — говорила Хівря, неспокійно поглядаючи на покладені під стелею дошки.

— А ну, жінко, достань но там у возі баклажок! — мовив кум до жінки, що приїхала з ним разом. — Ми посушимо її з добрими людьми; а то проклятущі баби нагнали такого страху, що й призвати сором. Та ми ж, і Й Богу, браття, не знаємо чого й приїхали сюди! — говорив він, перехиляючи з глиняного кухля.

— Я ось тут даю в заставу нову шапку, коли баби не намислили покепкувати з нас. А хоч би й справді сатана! Що нам сатана? Плюйте йому на голову. Нехай би оце зараз заманулося йому стати ось тут, приміром, просто мене: собачий син буду, як не дав би йому дулю аж під ніс!

— Чого ж ти оце аж побілів? — крикнув один із-межи гостей, вищий від усіх на голову, що вдавав завжди із себе сміливого.

— Я . . . Господь із вами! Може приснилось.

Гості посміхнулись. Задоволена усмішкою заграла на лиці високого дотепника-сміляка.

— Куди там йому побіліти! — підхопив другий. — Лице йому розцвіло, як той мак; тепер він не цибуля, а буряк — або краще, як та червона свитка, що так наполохала людей.

Баклажок прокотився по столі і звеселів гостей ще більше. Тут Черевик наш, якого давно непутила червона свитка і роз'ятрювала ввесь час його природжену цікавість, причепився до кума.

— Скажи, будь ласка, куме! Кого не допитую, та ніяк не допитаюсь, що то за чудасія з тією проклятою свиткою.

— Е, куме, воно б то й не годилось говорити проти ночі; та хіба вже щоб догодити тобі, ще й добрим людям (тут він звернувся до гостей), а вони, я бачу, так само не від того, щоб послухати про цю дивовижу. Ну, добре. Отож слухайте!

Тут він почухав плечі, втерся полою, поклав обидві руки на стіл і почав:

— Одного разу, за якусь провину, а за яку, і Й Богу, не знаю, тільки вигнали одного чорта з пекла.

— Як же воно так, куме? — перебив Черевик. — Як же могло це статись, щоб чорта та вигнали з пекла?

— Що ж поробиш, куме, вигнали та й вигнали, як ото со-
баку хазяїн виганяє з хати. Може йому забагнулось вчинити
якесь добре діло, ну й попросили з хати. От, бідному чортові
так стало сумно, так сумно за пеклом, що хоч на гілляку. Що
робити? Почав із горя пiti. Отаборився в отій повітці, що, як
ти бачив, зруйнована стойть під горою, і що повз неї ні один
добрий чоловік тепер не пройде, не ознаменувавши наперед
себе хрестом святим, і став той чорт такий гуляка, що такого
не знайдеш і між парубками. Од ранку до вечора тільки й
діла, що сидить у шинку.

Тут знову недовіркуваний Черевик перебив нашого оповідача

— Бо-зна що говориш ти, куме! Як це можна, щоб чдата
хтось то впustив у шинок: та в нього ж єсть, хвалити Бога,
і кігті на лапах і ріжки на голові.

Ото ж бо є, що на ньому була шапка й рукавиці. Хто
його впізнає? Гуляв-гуляв — ба, дійшло до того, що пропив усе,
що мав при собі. Шинкар довго боргував, та вже й перестав.
Довелось чортові дати в заставу червону свою світку, здається,
за третину ціни, шинкареві, що шинкаровав тоді на Сорочинсь-
кому ярмарку; заставив та й каже йому: Гляди но, шинкарю,
я прийду до тебе за світкою якраз за рік, — зберігай її. — І
згинув, як у воду впав. Той роздивився гарненько світку;
сукно таке, що у Миргороді не знайдеш! А червоний колір
горить, як огонь, аж надивитись не можна. От йому й надо-
кучило дожидатись строку. Пochухав собі пейсики, та й злутив
з якогось проїжджого пана щось чи не п'ять червінців. Про строк
шинкар зовсім і забув. Коли це одного разу, отак під вечір,
приходить якийсь чоловік: — Ну, шинкарю, давай мою світку!
— Той спочатку і не впізнав був, а потім, як доглянувся, почав
удавати, наче і ввічі не бачив: — яку світку? Нема в мене
ніякої світки! Я й не бачив ніколи твоєї світки! — Той, див-
вісь, і пішов; та тільки ввечорі, коли шинкар, замкнувши свою
буду і перелічивши в скринях гроши, накинув на себе бого-
мілля і став по-жидівському молитись Богу — чує шарудіння . . .
зирк — зо всіх вікон понаставлялись свинячі рила . . .

Тут справді таки почувся якийсь глухий шум, що дуже на-
гадував свиняче рохкання; всі пополотнili. Потом обілляль
й самого оповідача.

— Що? — сказав, злякавшись, Черевик.

— Нічого! — відказав кум, що аж дрижав увес.

— Га! — обізвався хтось між гостей.

— Ти кажеш . . .

— Та, ні!

— Що ж воно рохнуло?

— Бо-зна чого ми перепохались! Нічого нема.

Всі боязко почали озиратись навколо і давай нишпорити по
кутках. Хівря аж похолола. — Ох, ви ж, боягузи нещасні! —
мовила вона голосно; — Чи вам козакувати і чоловіками зва-
тися! Вам би веретено в руки та й посадити за гребінь; один
хтось, прости Господи, мабуть угрішився . . . під кимось ото
ослін заскрипів, а всі й зірвались, як навіжені!

Така мова засоромила наших сміляків і примусила їх під-
бядоритись; кум смікнув із кухля і став оновідати далі:

— Шинкар завмер; тимчасом свині на довгих, як ходилиці,
ногах повлазили у вікна і миттю підживили плетеними трой-
чатками, примусивши його танцювати вище цього сволока. Той
до ніг, покаявся у всьому . . . Та світки вже не можна було
скоро повернути. Пана в дорозі обікраяв якийсь циган і продав
світку перекупці; вона привезла її знов на Сорочинський яр-
марок, та з того часу ніхто вже нічого в неї не купував. Пере-
купка дивувалась, дивувалась, та напослідок здогадалася: ма-
буть це через червону світку. Не дарма ж ото, коли вона часом
одягала її, то все здавалось, ніби щось її душить. Не довго ду-
мавши, вкинула її в огонь — не горить чортяча одяг! Еге, та
це чортів дарунок! Перекупка примудрувала та й підсунула у
віз одному хазяїнові, що вивіз продавати масло. Дурень зрадів
був; та тільки масла ніхто вже більше не питав. Гай, недобре
руки підкинули світку! Схопив сокиру й порубав на шматки;
зирк, аж злазиться один шматок до другого, та й знов світка
ціла. Перехрестившись, знов порубав, шматки розкидав по
всьому ярмарку та й поїхав. І з того часу, кожного року, і
саме під час ярмарку, чорт із свинячою личиною ходить по
всьому майдану, рохкає і збирає шматки своєї світки. Тепер,
кажуть, самого лише лівого рукава недостас йому. Люди з
того часу одхрещуються од того місця, і ось уже буде тому
років з десять, як не збирався там ярмарок. Та чорт надав
оце засідателеві о . . .

Другої половини слова не вимовив оповідач.

Вікно з гуркотом брязнуло; шиби з дзвоном повилітали,
і моторошна свиняча морда висунулась, поводячи очима, наче
питалася:

— А що ви тут робите, люди добрі?

VIII.

... Піджав хвіст, мов собака.
Мов Кайн затрусишь увесь;
Із носа потекла табака.
Котляревський, Енейда.

Жах скував усіх, хто був у хаті. Кум, розявивши рота, стояв, як камінь. Очі йому вирячилися, наче хотіли стрельнути; розчепірені пальці скорчилися і нерухомо застигли в повітрі. Високий сміляка від непоборного страху підскочив аж під стелю і вгрівся головою об сволок; дошки посунулися, і попович з громом і брязкотом полетів на землю. — Ай! яй! яй! — кричав один, звалившись на лавку і зі страху б'ючись руками й ногами. — Рятуйте! — репетував другий з переляку, закрившись кожухом.

Кум, зляканій ще раз, зміг уже піворухнутись, і поліз на всіх чотирьох під сійдницю своєї жінці. Високий сміляка залиш у піч, хоч яке було вузьке те війстя, і сам затулився заслонкою. А Черевик, наче обварений окропом, скопивши на голову горщка, замість шапки, кинувся до дверей і, як несамовитий, біг вулицями, землі не чуючи під собою; лише притомившись, він трохи стишив свій біг. Серце його билось, як ступа в млині, піт аж котився з нього. Знемігши, він уже ладен був упасти на землю, коли це здалося йому, що ззаду хтось біжить за ним... дух йому забило...

— Чорт! Чорт! — кричав він, не стямившись, надаючи сили, та швидко без пам'яті звалився на землю.

— Чорт! Чорт! — кричало слідом за ним, і він чув тільки, як після із шумом гущнуло на нього. Тоді вже він знепритомнів і, мов страшний той мрець у домовині, лежав німий і нерушимий посеред дороги.

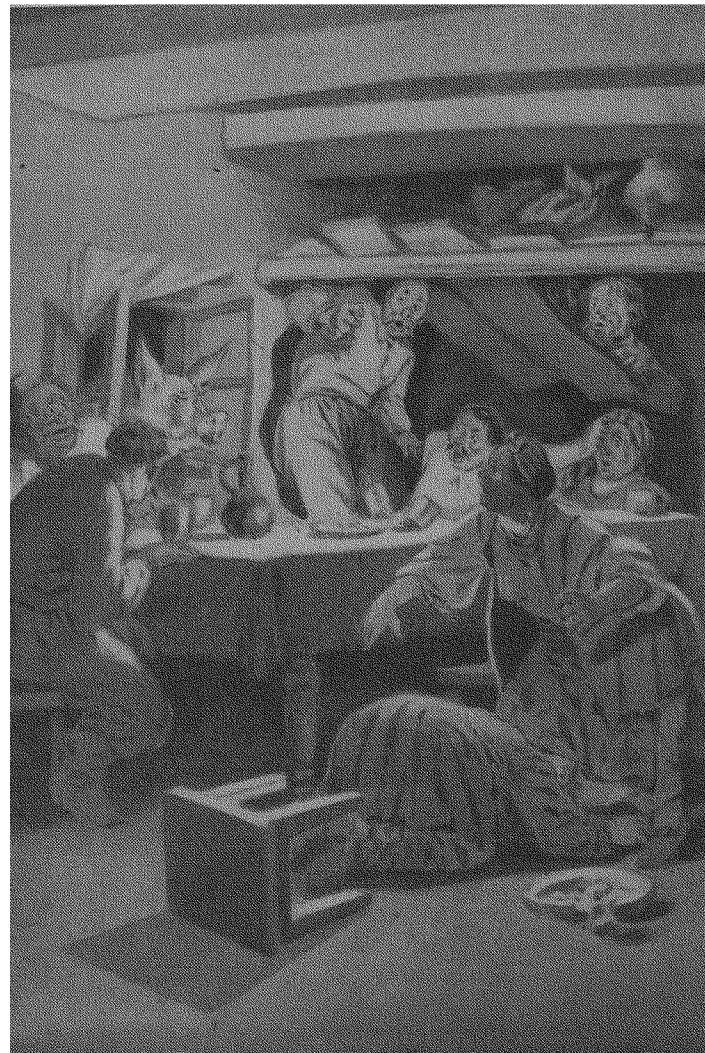
IX.

Що спереді і так і сяк
А ззаду, сї-же-сї, на чорта.
З народньої казки

Чуєш, Власе? — говорив, підвішивши один хтось серед народу, що спав на вулиці: — біля нас хтось спом'янув чорта!

— Що мені до того? — пробубонів, потягаючись, пиган, що лежав біля нього: — нехай би і всіх своїх родичів спом'янув.

— Але ж так закричав, ніби хтось душить його!



— Та чого людина не верзе спросоння!

— Як собі знаєш, а хоч глянути треба; а викреши но вогню!

Другий циган, бурмочучи собі під ніс, звівся на ноги; два рази обсипав себе іскрами, як блискавками, роздмухав губку і, з каганцем, звичайною українською світицею, зробленою з битого черепка, з налитим туди баранячим лоєм — пішов, присвічуочи собі дорогу.

— Стій! тут щось лежить; а посвіти но сюди!

До них підійшло ще кілька чоловік.

— Що там лежить, Власе?

Та наче б то двоє людей; одно зверху, друге піднизом; котрий з них чорт, я вже й не розберу!

— А хто зверху?

— Баба!

— То це ж і є чорт!

Веселій регіт розбуркав чи не всю вулицю.

— Баба вилізла на чоловіка; вже десь то ця баба вміє їздити, — говорив один серед збитого натовпу.

— Дивіться, хлопці! — говорив другий, підіймаючи черепок від горшка, бо друга ціла половина його трималася на Черевиковій голові. — Яку шапку надів на себе цей козарлюга!

Ще збільшився гамір і регіт, і від цього опам'ятались наші мерці, Солопій і його подружжя, що й досі, охоплені переляком, довго й боязко торопили на засмалені циганські обличчя: від химерного й тремтливого світла, вони здавались моторошним збіговищем гномів, оточених важкою підземною парою і хмарами з мряки нерозбуденої ночі

X.

Цур тобі, пек тобі, сатанинське
навожденіс!

З Української комедії

Свіжий ранок стелився над розбурканими Сорочинцями. Хмари диму зо всіх коминів, летіли назустріч сходу сонця. Ярмарок загомонів. Овечки мекали, коні іржали; крики гусей і, перекупок розляглися знову по всьому табору — і моторошні поголоски про червону світку, що такого страху навіяли на людей в таємничі години присмерку, зникли зовсім, разом з ясним ранком, що зійшов над світом.

Позіхаючи і потягаючись, дрімав Черевик у вкритій соломою кумовій повітці, вкупні з волами й мішками борошна та пшениці, і здавалось, не хотілось йому відриватись від своїх снів, коли це почув він голос, такий відомий, як притулок лінощів — благословенна піч в його хаті, чи шинок далекої родички, що стояв не далі десяти кроків од його порога.

— Вставай, вставай! — деренчала над вухом ніжна його дружина, шарпаючи його скільки сили за руку.

Черевик, замість відповісти, надув щоки і почав виробляти щось руками, наче в бубон б'ючи.

— Навіжений! — крикнула вона, ухиляючись від його вимахів, бо він за малим не зачепив був ії по обличчі.

Черевик підвівся, протер сяк-так очі і подивився навколо себе.

— Враг мене побий, коли мені, голубко, не приверзлося, що твоя твар — то бубон, і що на ньому мене, як того москаля, присилували барабанити зорю оті свинячі рила, що від них, мовляв, той кум . . .

— Та годі бо, верзе не знати що! Збирайся, веди швидше кобилу продавати! Чи не сміх людський: приїхали на ярмарок, і хоч би тобі пасмо конопель продали . . .

— Що ж тепер, жінко? — перебив Солопій. — Та з нас же сміяться будуть.

— Збирайся! Збирайся! З тебе вже й так сміються!

Ти ж бачиш, я ще й не вмивався, — говорив Черевик, позіхаючи й чухаючи спину, щоб протягти час для своїх лінощів.

— Otto не в час заманулося йому чепуритись! Одколи це ти такий став? Ось рушник, утри свою личину . . .

Вона схопила щось зібране в жмут — і, злякавши, кинула його від себе . . . Це був червоний від світки закарпатський.

— Збирайся, йди на ярмарок, — знов говорила вона, опам'ятившись, своєму чоловікові, бачивши, що той оставшів від зляку і цокотів зубами.

— Тепер багато вторгуеш! — бубонів він сам до себе, одв'язуючи шкапу й ведучи ії на торговицю. — Не дурно ж, як лаштувався я на цей проклятий ярмарок, на душі було так важко, наче хтось навалив на тебе дохлу корову, а воли аж двічі самі повертали додому. Та ще, здається, як я оце згадав, чи не в понеділок ми й виїхали. Від цього й таке лихо!. . . Непос ца ж і чортяка проклята: носив би вже світку з одним

рукавом: так де там, треба ж добрим людям не давати спокою. Був би я, скажемо чортом, від чого боронь, Боже, чи став би я лазити вночі за проклятущими шматками?

Тут розмисли нашого Черевика перебив товстий і пронизливий голос. Коло нього стояв високий циган:

— Що продаєш, чоловіче добрий?

Черевик помовчав, оглянув його з ніг до голови і мовив байдуже сінко, не спиняючись і не випускаючи з рук вуздечки:

— Хіба сам не бачиш, що продаю?

— Ремінці? — спитав циган, дивлячись на вуздечку в його руках.

— Може й ремінці, коли вже кобила видається за ремінці.

— Я бачу, чортів земляче, що ти її, десь то соломою годував.

— Соломою?

Тут Черевик хотів був потягти за вуздечку, щоб провести свою кобилу і збити брехню невстидливого потріпувача, та рука його з несподіваною легкістю вдарилася об підборіддя. Дивись, — а в ній одрізана вуздечка, а до вуздечки прив'язаний — ой, страх який! .. волосся йому полізло дотори! шматок ч е р в о н о г о р у к а в а. Плюнувши, перехрестившись і махаючи руками, побіг він від нежданого дарунку і швидко, як молодий парубок, зник серед натовпу.

XI.

За мое жито та мене й побито.

Прислів'я.

— Халай, халай, його! — кричало кілька хлопців у тісному кінці вулиці, і Черевик почув, як його скопив хтось у дужі руки.

— Зв'язати його! Це той самий, що вкрав у доброго чоловіка кобилу!

— Господь із вами! Защо ви мене в'яжете?

— Він ще й питас! А нашо ти вкрав кобилу у приїжджого хазяїна, у Черевика?

— Та ви подуріли, хлопці! Хто ж це бачив, щоб чоловік сам у себе крав би щось!

— Говори! Говори! А чого ж ти летів скільки духу, наче сам сатана за тобою слідом гнався?

— Та й нехотя побіжиш, коли сатанинська одежда .

— Ні, голубе! Дури когось іншого; буде тобі ще й від засідателя, щоб не лякав людей чортовичням.

— Халай, халай його! — почувся крик із другого кінця вулиці. — Ось де він, ось утікач!

І наш Черевик побачив кума в неподобному стані, із зв'язаними назад руками, що його вело кілька хлопців.

— Чудеса завелись! — говорив один із них. — Послухали б ви, що розказує опей шахрай, а як добре придивитись, то й злодій; як почали питати: чого втікав ти, як навіжений? — "Поліз", каже, "до кишені понюхати табаки, та замість тавлинки витяг шматок ч о р т о в о й свитки, що з неї аж огонь пішов", а сам --- навтької!

— Еге-ге! Та це обидві пташки з одного гніада! Зв'язати їх обох разом.

XII.

Чим, люди добрі, так оце я пронинився?

Защо глузуете? — сказав наш неборак.

Защо зицькаєте ви надо мною так?

Защо, защо? — сказав та й попустив патьоки.

Патьоки гірких слів, уявивши за боки.

Артемовський-Гулак: "Пан та собака".

— А може й справді, куме, ти потяг щонебудь? — спитав Черевик лежачи зв'язаний, разом із кумом, під солом'яною яткою.

— Це й ти вже, куме! Та щоб мені одсохли руки й ноги, як я щось колись украв, хіба може вареника зі сметаною в матері, та й то ще, коли мені було років десять віку.

— Защо ж це, куме, на нас така напаст? Тобі ще нічого: на тебе кажуть, що ти в когось іншого вкрав; защо ж на мене, бідолаху, лихий наклеп такий: ніби в самого себе вкрав кобилу? Десь то нам, куме, на роду написано щастя не мати!

— Горенько нам, сиротам бідним!

Тут обидва куми заплакали, аж схлипуючи.

— Що це з тобою, Солопію? — спитав увійшовши в цей час Грицько. — Хто це зв'язав тебе?

— А! Голопупенко, Голопупенко! — загаласував, зрадівши, Черевик. — Ось, оце той самий, куме, що я казав тобі. От, молоденець! Побий мене Бог на цьому місці, коли не висушив при мені кухля, завбільшки як твоя голова, і хоч би тобі скривився.

— Що ж ти, куме, так знехтував такого гарного парубка?

— Отак, як бачиш, — говорив Черевик, обернувшись до Грицька: — скарав Бог, мабуть, за те, що провинувався перед тобою. Прости мені, чоловіче добрий! Ій-Богу, радий би все, що завгодно зробити для тебе. Та що ж поробиш — в старій моїй чорти сидять.

— Я не злопам'ятний, Солопію. Якщо хочеш, я визволю тебе.

Тут він моргнув хлопцям, і ті ж самі, що й вартували його, кинулись розв'язувати.

— А за це й ти зроби, як годиться: справляй весілля! Та погуляємо так, щоб цілій рік боліли ноги від голака.

— Добре! От добре! — сказав Солопій, вдаривши руками.

— Та мені тепер стало так весело, наче мою стару москалі вкрали. Та що там довго думати, годиться воно так, чи не годиться — сьогодні ж весілля та й по всьому!

— Гляди ж, Солопію, за яку годину я буду в тебе; а тепер іди додому, там виглядають тебе купці на твою кобилу і пшеницю.

— Як! Невже кобила знайшлася?

— Знайшлась!

Черевик від радості оставпів, дивлячись услід Грицькові, що пішов кудись.

— А що, Грицю, чи погано ми зробили своє діло? — спітав високий циган, перепиняючи парубка. — Воли вже тепер мої?

— Та твої, твої! ..

XIII.

Не байся, матінко, не байся,
В червоні чобітки обуйся.
Точи вороги
Під ноги.
Щоб твої підкінки
Брякали!
Щоб твої вороги
Мовчали!

Весільна пісня.

Спіршись на лікоть гарним личком своїм, замислилась Параска, сама в хаті коло столу. Щасливі марива снувалися навколо русої голівки. Часом леген'ка усмішка враз тріпотіла на червоних устах, і від якоїсь радісної думки зводились темні її брови, то знову хмарина роздуму насувала їх на карі, ясні очі.

А що, як не справдиться те, що говорив він? — шепотіла вона з якимось сумнівом. — А що, як мене не віддадуть? А що... Та ні, ні: не буде цього! мачуха моя робить усе, що схоче; то невже й я не зроблю так, як мені хочеться? Затягтися і я вмію. Який же він гарний! Як чарівно світять його чорні очі! Як любо промовляє він: "Параю, голубко!" Як до лица йому біла свитка! Якби ще пояс гарячий! Та нехай уже я йому витчу, як перейдемо жити в нову хату. Не можна помислити без радості, — говорила вона собі, достаючи з-за пазухи маленьке дзеркальце, обліплене червоним папером, що купила на ярмарку, і видивляючись у нього з прихованою втіхою, — що зустрівши тоді денебудь з нею, — я нізащо не вклонюся їй, нехай собі хоч лусне. Ні, мачухо моя, годі вже тобі шарпати свою пасербію! Швидше зайде пісок на камені і дуб; як та верба, у воду похильтися, ніж я склонлюсь перед тобою! Та я й забула, а ну, приміряю очіпка, хоч і мачушиного, чи прийдеться на мене!

Вона встала, держачи в руках дзеркальце і, нахилившись до цього головою, несмільно йшла по хаті, наче боялася власті, бачивши під ногами, замість долівки, стелю з накладеними під нею дошками, відкіль недавно полетів попович, та полиці, заставлені горшками.

— Та що це я, справді, мов дитина, — скрикнула вона, сміючись: — боюся і ногою ступити!

І почала притупувати ногами, чим далі сміливіше; дивись і ліва рука її спустилася і вперлася в бік, і вона пішла в танець, побрязкуючи підкінками, держучи перед собою дзеркало і насіпувочи любу свою пісню:

Зелененький барвіночку
Стелися визен'ко,
А ти, милай, чорнобривий,
Присуцься близен'ко.

Зелененький барвіночку
Стелися ще нижче,
А ти, милай, чорнобривий,
Присуцься ще ближче.

Черевик заглянув у цей час у хату і, побачивши, як його дочка витанцював перед дзеркалом, спинився. Довго дивився він, сміючись з цієї витівки своєї дочки, а та, замисливши, не бачила, здавалося, нічого; та коли почув знайому пісню — жижки йому затрусились; бундючно взявши у боки, вийшов

він наперед і пішов навприсідки, забувши про всі свої клошки. Гучний кумів регіт примусив їх обох здрігнутись.

— Otto хороше! Батько з дочкою завели вже тут самі собі весілля! Йдіть бо швидше: заручений прийшов!

При останньому слові Параска спалахнула, як червона стрічка на її голові, а безжурний батько її згадав, за чим прийшов він.

— Ну, дочко! Ходімо мерщій. Хівря на радощах, що я продав кобилу, повіялась, — говорив він, боязко оглядуючись на всі боки: — повіялась купувати собі плахти та всякі дерюги, то поки не вернулася, треба все кінчати!

Не встигла переступити вона через поріг, як почула себе в обімах парубка в білій світлиці, що з цілім натовпом дождався її на вулиці.

— Боже благослови! — сказав Черевик, в'яжучи їм руки. — Нехай собі живуть, як вінки в'ють!

Тут почувся галас серед народу.

— Та нехай я лусну, як дощущу до цього! — кричало подружжя Солопієве, та ії з реготом одихав натовп людей.

— Не казись, не казися, жінко! — говорив розважно Черевик, бачивши, що пара дужих циган тримає її за руки: — Що сталося, те сталося; а вже міняти я не люблю!

— Ні, ні! Цього не буде . . . — кричала Хівря, та ніхто не слухав її; декілька пар обстутило молодих і творило навколо них непробивну, що пішла в танець, стіну.

Дивне, невимовне почуття охопило б глядача, бачивши, як від одного змаху смичка музики, в семеряній світлиці, з довгими підкрученими вусами, все навернулось, по волі і з неволі, до одностайності і перетворилося в одну алагоду. Люди, що на похмурих їх обличчях, здається, вік не зринала усмішка, притунивали ногами і знизували плечима. Все кружляло. Все танцювало. Та ще дивніше, ще нерозгаданіше почуття зродилось би в глибіші душі, глянувши на старих отих бабів, що від древніх їх облич віяло спокоєм гробовим, коли вони вешталися перед молодого, веселого, радісного народу. Безжурні! Навіть без дитячої радості, без іскри притомності, що лише хміль, як механік свого бездушного автомата, примушує їх чинити як людина, — вони тихо гойдали ісп'янілими головами, пританцюючи разом із звеселілим людом, не звертаючи навіть очей на молоду пару.

Гамфр, регіт, після — поволі все стихало. Смик завмирав, притихаючи і гублячи невиразну музику в порожньому повітрі. Ще долітало відкільсь тупання, наче той гурктдалекого моря, а потім скрізь спорожніло й заглухло.

Отак і радість, чарівна й зрадлива гостя, одлітас від нас і марно самотній звук гадає про радість сказати. В своїм відгомоні вже чух він сум і самотницу, і моторошно прислушається до нього. Стак і веселі друзі буйної і вільної юності, поодиці, чи цей, чи той, губляться по світу і покидають після всього, самотою, колишнього брата свого. Сумно покинутому! І важко і журно тоді я серпі, і пічим порадити йому.

ДО УВАГИ ЧИТАЧІВ, ВИДАВЦІВ
ТА КНИГОПРОДАВЦІВ

Вже вийшли з друку та з'явилися в продажі такі книжки:

М. ГОГОЛЬ - ТАРАС БУЛЬБА.

Історична повість. 178 стор. Ціна 10 н.м.

М. ГОГОЛЬ - СОРОЧИНСЬКИЙ ЯРМАРОК.

Оповідання з „Вечорів на хуторах біля Диканьки”. 28 стор. Ціна 3,50 н.м.

Друкуються та готовуються до друку:

М. ГОГОЛЬ - НІЧ ПРОТИ РІЗДВА.

М. ГОГОЛЬ - МАЙСЬКА НІЧ,
АБО УТОПЛЕНА.

М. ГОГОЛЬ - ЗГУБЛЕНА ГРАМОТА
та інші оповідання.