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ПРОСПЕКТ ((КАФЕДРИ» No.7 

На Украіні вийшов у світ черговий номер часопису групи У АНТеІ 
((Кафедра». 

((Кафедра»-7 відкривається рубрикою ((УКРАЇНА: ГОЛОДОМОР-
33)), в якій опубліковано матеріяли Комісії КОНІ"ресу США у справі 
голоду на Україні в 1933 рр. Це - переклад українською мовою з 
англійської за виданням уряду США, Вашінгтон, 1988 р. 

((Проблеми, дискусії)) вміщують публіцистичну статтю знайомого 

читачам ((Кафедрю) прозаїка з Вінниччини Анатолія Щербатюка під 
назвою: ((Осінь політичного фіглярства)). 

У відділі ((Художня література)) друкуються нові вірші Степана 

Гури з Херсонщини, Володимира Сурмача і Любомира Угрина зі 
Львова, Володимира Яременка з Ленінграду. В останнього твори 
написані українською мовою. 

Прозу репрезентує повість Михайла Осадчого ((Мадонна)), напи

сана в мордовському політичному таборі, публікуються новелі Ана

толія Щербатюка, оповідання передчасно померлого Василя Ярмуша 
з Тернопільщини. 

Богдан Горинь продовжує свою повість про видатного україн
ського скульптора Івана Северу. До 175-річчя Тараса Шевченка Бог
дан Горинь подає статтю ((Світло генія)), написану і прочитану зекам 

у 1967 році, а Василь Барладяну - наукове дослідження ((Шевченкова 
Одеса)). 

Розділ (в архівів)) друкує першу частину документальної оповіді 
Івана Миньківа з Києва ((Не ідеалізуймо минулогш). Пропоновані 

автором широкі джерела засвідчують: з найперших років приєднання 

України до Росії почалося брутальне і послідовне нищення украін
ської культури, зухвалі порушення домовленостей і умов угоди Бог
дана Хмельницького з царатом. 

Професійний фотограф та кінооператор з Києва Володимир Федь
ко запропонував «Кафедрі)) фотоматеріяли під назвою ((Незнайома 

Примаченко)) - до 80-річчя з дня народження цієї геніяльної україн
О, .х назвав худо)КНицю Пабло Пi.Jcассо. 
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((Хронікю) вміщує статтю Ігоря Нестерука з Чернівців, у якій 

автор висовує нову гіпотезу масового таємничого захворювання дітей 
на випадання волосся. Кандидат технічних наук Нестерук піддає 

гострій критиці бюрократизм і :-розгубленість світил медицини най
вищих інстанцій - саме через них інфекційна гіпотеза Нестерука і не 
може прорватися на сторіlJк*офіціозу. 

Сьоме число ((Кафедри» подає огляд численних читацьких листів 

до редакції, ознайомлює з громадсько-культурними подіями на Укра
іні, яких не торкається газетно-журнальний естеблішмент і географія 
яких - від Закарпаття (Семен Мельник) - до Сум (Василь Сосюр

ченко ), Дніпропетровська, Одеси тощо. 
Звертаючись до ((Кафедри» зокрема, іі прихильник з Кривого Ро

гу інженер Микола Чаповський пише: 

Живе Україна 
В темряві, без сонця, 

На рідній землі 

і без рідної мови ... 
А ти відчиняєш тихенько віконце 

Щоб киснем поймалось 

духовне здоров 'я. 

((Кафедра» дякує читачам за слова моральноі заохоти нама-
гається виправдати Ваше довір·я. 

А тепер маленьке оголошення: позаяк наше видання все ще не 
може вийти з матеріяльноі скрути, а особливо через брак засобів 

розмноження з одного боку - і паралельно через великий попит на 
видання - ((Кафедра» надалі, принаймні тимчасово, не буде дотри

муватися строгоі регляментації виходу у світ. 

з 1 березня 1989 р. 
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Михайло Осадчий, 
відповідальнй редактор ((Кафедри» 
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ВИВЧЕННЯ ГОЛОДУ НА УКРАЇНІ 1931-1933 

ДОПОВІДЬ KOHrPECOBI 

КОМІСІЯ ГОЛОДУ НА УКРАЇНІ 

ПРИЙНЯТО КОМІСІЄЮ 19 КВІТНЯ 1988 

ПОДАНО НА РОЗГЛЯД KOHrPECOBI 22 КВІТНЯ 1988 

ВІДЦРУКОВАНО ДЛЯ КОМІСІЇ ГОЛОДУ НА УКРАЇНІ 

ВИДАВНИЦТВО УРЯДУ США. ВАШІНrтон 1988 



ЗВІТ ПРО ВИКОНАНУ РОБОТУ 

Метою Комісії Голоду на Україні, як зазначено в іі мандаті, є 
вивчення українського Голоду 1932-33 рр. з метою поширення знань 
про голод у світі і забезпечення американської громадськости на

р'ежним розумінням Радянської системи, виявляючи ролю іі в голоді. 
Ії обов'язком, як указано в мандаті, є: 1) вивчення Голоду через 
збирання всієї наявної інформації про цю історичну подію, аналіза 
цієї інформації, вивчення причин і наслідків Голоду; 2) подати про
міжний звіт KOHrpecoBi; 3) забезпечити інформацією про Голод Кон
(рес, виконавчі органи влади, навчальні інституції, громадськість; 

4) подати на розгляд у KOHrpec кінцевий звіт до 23 квітня 1988 р.; 
5) відповідно до цього завершити звіт у БО-денний термін. 

Комісія Голоду на Україні вислухала 57 очевидців Голоду 1932-33 
рр. Слухання містять у собі приголомшливі документальні матеріяли 
трагедії, яка сталася з українцями. Повний текст цих слухань опублі
ковано як проміжний звіт, і він доступний для ознайомлення гро
мадськости. 

Комісія також записала і приготувала до публікації, як додаток, 
більше як 200 свідчень очевидців. На відміну від заяв, зроблених на 
публічних слуханнях, які мусіли бути короткими, усні оповіді три
вали стільки, скільки це було потрібно оповідачеві для їх повного 
викладу. Деякі з них тривали понад 2 години. Більшість усних опо
відей була зібрана безпосередньо штатом Комісії, інші - Леонідом 
Геретцом, як частина проєкту, який направив Джеймс Мейс 1984 р. в 
розпоеядження Асоціяції українських спеціялісriв і бізнесменів у 
Нью-Норку і Нью-Джерзі. На додачу споріднена канадська Комісія і 
багато приватних осіб дали в розпорядження нашої Комісії записи 
на касетах, які вони зібрали. Повний текст цих інтерв'ю і заяв на 

рідній мові досягає понад 2000 сторінок, створюючи неоціненне дже
рело для майбутніх дослідників Голоду. Записане було опубліковано 
і воно доступне громадськості. 10 зразків усних свідчень перекладено 
на англійську мову і є додатком до цього звіту. 

Ва)КJ]ИВИМ аспектом нашої роботи є надання інформації на вимогу 
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урядових установ і приватних осіб. Зв'язок між науковою громад
ськістю і членами Комісії, який являв собою участь її членів у різно
манітних конференціях, лекціях і публікаціях, сприяв поширенню 

інформації про Голод. '- ... 
Завдяки ініціятиві члена Комісії д-ра Мирона Куропася, створення 

навчальних плянів ДJIЯ тих, "IJ,TO хоче вивчати Голод, стало одним із 
основних напрямків роботи Комісії. Члени Комісії та її штат від
відали різноманітні викладацькі конференції в Іллінойсі, Вісконсіні, 
Мічігані, Кольорадо, Нью-Джерзі, Коннектікуті та Арізоні. Д-р Ку
ропась, крім першої викладацької конференції в Чікаго, брав участь у 
конференції в Детройті і настановчій конференції у Вісконсіні та 
Кольорадо. З метою кращого забезпечення інформацією про Голод 
навчальні заклади, Комісія створила ДJIЯ них навчальну програму 
Голоду. Її написав д-р Куропась за участю штату Комісії і опубліко
вана вона за допомогою Української національної Асоціяції. Ця про
грама вперше була винесена на обговорення в 1986 р. на викладаць
кій конференції в Чікаго і використовується дотепер. Крім того Ко
місія працювала за програмою чиновників із Каліфорнії, зацікавле
них у розкритті власних поглядів на Голод на Україні і таких же 
чиновників з Пенсильванії. Подібна програма була опублікована 
ньюйоркським департаментом освіти і Національним об'єднанням 
християн і євреїв західнього Коннектікуту в Масачусетському від

ділку. На відміну від слабкої ньюйоркської програми, Куропась вико
ристовував скорозшивач ДJIЯ вилучення і внесення нових матеріялів. 

Програма, розроблена в Коннектікуті, використовує такі ж засоби, 
як і Куропасьова. 

ВИСНОВКИ 

rрунтуючись на вислуханих усних показаннях і дослідженнях пра
цівників її штату Комісія Голоду на Україні зробила такі висновки: 

1. Не викликає сумніву, що велика кількість мешканців УРСР і Пн. 
Кавказу вмерла від голоду під час штучного голоду в 1932-33 рр., спричи
неного конфіскацією радянськими властями урожаю 1932 р. 

2. Нараховуються мільйони жертв Українського Голоду. 
3. Офіційні радянські твердження про 4Скуркульський саботаЖ», який спри

чинив нібито всі (струднощї» під час Голоду - брехливі. 

4. Причиною Голоду не є, як це часто твердиться, засуха. 
s. В 1931-32 рр. радянське керівництво посилало допомогу в засушливі 

області поза Україною, в яких спостерігалось скорочення зернових зборів, 
для селянства цих областей було зроблено ряд інших послаблень. 

6. В середині 1932 р. керівництво УРСР виявляє незадоволення надмір
ними зерновими заготівлями, що призвело до вибуху голоду, Москва в цей 
час почала вести жорстку лінію проти селянства. 
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7. Нездатність радянських органів влади на Україні виконати норми зер
нових заготівель примусила їх ввести особливо суворі заходи ДЛЯ вилучення 
максимальної кількости зерна від селян. 

8. Наприкінці 1932 р. Сталін вжив таке визначення, як «заготівельна кри
за» на Україні, з метою виправдати посилений контроль за Україною і 
інтенсифікувати конфіскацію зерна в майбутньому. 

9. Український Голод 1932-33 рр. спричинений вилученням с/г продукціі 
у сільського населення. 

10. Керівники, які відповідали за конфіскацію зерна, також боJlЛИСЯ репресій. 
11. Сталін знав, що населення України смертельно голодувало в 1932 р. 
12. В січні 1933 р. Сталін вжив визначення «Розхлябаність» відносно ра

ДJlНСЬКИХ органів на Україні і іх ставлення до конфіскацій зерна. Метою цього 
було дальше посилення його контролю над КПУ і узаконення дій, які б 
погіршили ситуацію на Україні. 

13. Постишев мав подвійне доручення з Москви: інтенсифікувати конфіс
кацію зерна (тим самим і Г олод) на У країні, а також зменшити вплив і так 
помірної національної самосвідомости українців, яка до цього часу дозволя

лась на У країні. 
14. В 1932-33 рр. такий же голод мав місце і в районах Волзького басейну 

та Пн. Кавказу, при цьому аrресивність сталінського втручання в українські 
справи в кінці 32 р. та на поч. 33 р. може бути порівняна лише з таким же 
його втручанням в справи етнічно українських районів Кубані на Пн. Кавказі. 

15. Частина населення намагалася переїхати в райони, де продукти були 
більш ~оступними, це робилося з метою уникнути голодної смерти. 

16. и. Сталін та його оточення здійснили rеноцид проти українців у 1932-
33 рр. 

17. Уряд США мав достатньо велику інформацію про Голод, але не зро
бив ніяких спроб ДЛЯ покращення ситуації. Навпаки, зразу ж після Голоду 
адміністрація розширила дипломатичні відносини з СРСР, у листопаді 33 р. 

18. На протязі Голоду рядові співробітники американського журналіст
ського корпусу заперечували існування Голоду на Україні, тим самим спів

робітничаючи у цьому з Радянським Урядом. 
19. Недавно дослідники як на Заході, так, в меншій мірі, в СРСР досягли 

суттєвого проrресу в справі Голоду. Проте офіційні радянські історики все 

ще разом з радянськими керівниками не дають повних, точних даних. Суттє
вий проrрес спостерігається в останні місяці. 

Причинами ДЛЯ таких висновків є нижченаведене: 

1. Не викликає ... 
Перед початком роботи Комісії публікувались сотні даних, які були 

підтверджені як у вислуханих свідченнях, так і в усних розповідях. Вони 
підтверджують те, що Голод наступив унаслідок вилучення продуктів у сіль

ського населення. Депеші італійського консульства в Харкові, тодішній сто

лиці УРСР, подають винятково детальний опис щоденного життя на протязі 
розглядуваного періоду. Додаткові свідчення, які підтверджують історичність 
Голоду, можна знайти в українському самвидаві, а також у офіційно опубді
кованих художніх історичних творах і, віднедавна, у пресі. 
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В 1981 р. В. Щербицький, І-й секретар КПУ, визнав, що велиlri труднощі 
з постаченням продуктів мали місце в деяких районах. Не дивлячись на те, 
що радянські діячі віднедавна почали визнавати існування Голоду, вони все 
ще пробують спотворити його карт',."н}', але процес розвивається. 

2. Нараховується... '. . 
Комісія уникала детальних демографічних досліджень з тієї причини, що 

матеріяли перепису населени" )9 року дуже обмежені і оточені підозрілими 
обставинами. Ці два міркування мали на меті досягнути кращих результатів 
у вивченні Голоду, і це дає надію вийти за межі досягнутого рівня знань про 
цю подію. На протязі багатьох років різні дослідники пробували давати дані 
про смертність, але перепис 1939 р. - основа для таких розрахунlriв - не 
викликає довір'я. 

В 1931 р. Радянський Союз провів перепис, який після відповідних ко
рекцій дав цифру населення СРСР - 164 млн. Це було настільки нижче за 
очікуване, що результат можна було пояснити тільки мільйонами перед
часних смертей. 

Після перепису ЙОГО організатори були заарештовані, деякі з них роз

стріляні, а матеріяли - вилучені з обігу. Не дивлячись на те, деякі дослід
ники не враховували, що дані перепису 1939 р. подані з урахуванням полі
тичних міркувань. Цей висновок дуже проблематичний, бо вище керівництво 
перепису 1931 р. було розстріляне через те, що не знайшло достатньої кіль
кости для справної цифри перепису, а їхніх наступниlriв - не було. Слід 
вважати, що вони знайшли необхідну lriлькість людей для потрібної цифри 
населення. Відома схильність сталіністів до перекручення статистики дає 
підстави думати, що організатори перепису 1939 р. наслідували ці традиції. 

Більше того, рівень натурального приросту населення УРСР впав від 
2,25% в 1924 р. до І ,45% в 1931 р. (останній рік, дані про який можна 
вважати достовірними), а перепис 39 р. подає 3,1 млн. приросту (9,9%) укра
їнського населення СРСР - більше, ніж дав перепис 1926 р. Після цього не 
залишається сумнівів, що в той час гинули мільйони людей. Різні дослідники 

оцінюють число жертв Голоду від 3 до 8 мільйонів чоловік. 
3. Офіційні ... 
Під терміном куркуль офіційно мається на увазі сільський соціяльний 

прошарок з відносно кращим рівнем життя, ніж в інших селян. Але в 33 р. 
не існувало куркулів. Хвиля за хвилею йшли ліквідації куркульства, як кляси, 
кожна з яких досягала все бідніших селян. Таким чином було знищено все, 

що можна зідентифікувати з названим соціо-економічним прошарком на 
селі. Це стало нарешті зрозумілим, і розкуркулення фактично припинилось у 
1932 р. Офіційні твердження про те, що куркуль розгромлений, але ще не 
повністю знищений - зразок політичного цинізму, метою якого є виправ
дання репресій проти селянства в цілому. Це особливо кидається в очі у 
сталінській тезі про посилення клясової боротьби при подальшому будів
ництві соціялізму. 

Набуло також широкого поширення фальшиве сталінське твердження 
про саботаж державної заготівельної кампанії. Це мало означати, що велика 
кількість зерна повинна бути у приватних осіб, або прихована спекулянтами. 
Але якщо б на приватному ринкові були хоч якісь суттєві кількості зерна, то 
воно продавалося б з більшою готовністю, ніж в інші роки. Якщо б селяни 
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продавали багато зерна, то вони б його з'їли і таким чином масовий голод 

не мав би місця, проте масове вимирання від голоду мало місце - це факт. 
Згодом радянська історіографія підтримає міт про саботаж на селі, майже 
повторюючи звинувачення, зроблені в той час, коли виправдовувались на

рощування зусиль по конфіскації зерна. Сталін навмисне завищував дані про 

урожай, щоб довести цим приховування урожаю. Точні дані приховувалися і 
замінювалися фальшивими, які rрунтувались на «біологічному урожаі», тоб
то дійсно зібраний урожай замінювався довільною оцінкою того, що було 
реально на полі. 

4. Причиною ... 
Щербицький чіпляється за звичне пояснення, що засуха 32 р., мовляв, 

сильно вплинула на Голод, але радянська історична метеорологія не знає 

такої засухи. Були засухи в 31 і 34 рр., але не в 32 р. В лютому 32 р. 
Молотов офіційно визнав, що засуха на Волзі, у зх. Сибіру і Казахстані в 
31 р. знищила урожай. Не було ніяких аналогічних заяв про засуху на 
Україні в 32 р. 

Дуже широкі посилання на засуху були зроблені Сталіним в січні 33 р., 
що в 32 р. були деякі втрати урожаю через погану погоду в районах Кубані і 
Тереку та в деяких perioHax України. Але Сталін вважає, що немає сумніву в 
тому, що ці втрати не дорівнюють навіть половині тих, що мали місце в 
31 р., під час засухи в інших районах СРСР. 

Втрати урожаю, нібито спричинені суворою погодою, не мали своїм 
наслідком послаблення в названих Сталіним районах темпів заготівель. 

s. В 1931-32 рр ... 
Після того, як Молотов в лютому 32 року визнав, що засуха викликала 

труднощі в Волзькому perioHi, якась мінімальна допомога для жителів цього 
perioHY була організована властями. В другій половині березня «Правдо 
повідомила, що після виконання норм заготівель на 31-32 рр. на Пн. Кавказі 
ударними методами одержали додатково 40 тонн посівного зерна, яке було 
доставлене в засушливі реrіони. В Казахстані, де масовий смертельний голод 
почався на початку 30 р. під час форсування темпів осідлости кочових пасту
хів, було видано з державних складів 2 млн. пудів зерна як допомога для 
кочівників і півкочівників У вигляді насіння і продуктів. 

Ширша офіційна відповідь на труднощі 31-32 с/г року була в тому, що 
появився ряд таких послаблень, які відомі під назвою «травневі реформи». 
Вони включали в себе і зменшення рівня норм заготівель до приблизно 
рівня 31 року, дозвіл приватної торгівлі зерном (після виконання поставок) 
як стимул для селян. Це була обіцянка покінчити з адмініструванням у 

сільському господарстві. 

6. В середині ... 
На Третій Всеукраїнській конференції в липні 1932 р. фактично кожний 

високопоставлений діяч Компартії говорив про «труднощі з постачанням 
продуктів» (до цих пір це - головний евфемізм відносно Голоду на У країні) 
в різних районах УРСР. Проте Молотов, який разом з Кагановичем пред
ставляв Сталіц на Конференції, відмітили необхідність посилення допомоги 
Середній Азії та' Нижній Волзі, Пн. Уралу, 3ах. Сибіру, Казахстану, моти
вуючи це тим, що Москва дозволить послабити вимоги на зернові поставки 
для України. Каганович же дав зрозуміти, що перш за все сили треба кинути 
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на успішне збирання урожаю і повне виконання пляну заготівель зернових. 
Прийнята конференцією резолюція визнала за норму зернових поставок З56 
млн. т. На цій цифрі настоювала Москва. Одночасно звучав заклик боротися 

з т. зв. лівим ухилом. ":1.., 
Пізньої осени боротьба привеJta· до репресій. Найсерйознішим і найвідо

мішим був 3ЧОН від 7 серпн~ 19З2 р. 4СПро збереження соціялістичної влас
НОСТИ», який Давав право ЗJiстосовувати смертну кару чи 10-річне ув'язнення 
навіть у випадку, коли І колосок чи буряк буде вкрадено з урожаю, виро

щеного тим же селянином. Закон був у діі лише півроку, але 20% із засудже
них в З2 р. були звинувачені за цим пунктом і таке становище віталося, як 
база соцзаконности і біжучого моменту. 

7. Нездатність ... 
На початку кампанії зернових заготовок З2 р. швидко стало зрозумілим, 

щО УРСР не справиться з ними. Місцеве керівництво було зобов'язане вжити 
відповідних заходів для сплати зернової позики, одержаної ним для кол

госпів У попередній с/г рік. Одночасно ГОВОРИЛОСЬ, що кожний член партії, 
ВЛКСМ, колгоспник та робітник повинні розуміти вирішальну ролю Укра
їни в загальносоюзних плянах зернових поставок СРСР. Правий опортунізм 
було піднято до головної небезпеки моменту. Основною метою була оголо
шена гарантована перемога в боротьбі за хліб. 

8. В кінці ... 
В попереднє десятиліття УРСР мала дещо більше автономії, ніж будь

яка інша республіка. Українські комуністи відверто закликали до збільшення 
дистанції між ними і Москвою в політиці, культурі та економіці. В багатьох 
випадках це було просто відображенням значення і розмірів УРСР в межах 
СРСР. З 69 млн. неросійського населення у 1926 р. українці в СРСР складали 
ЗІ млн., другу за ними по величині націю вони перевищували у 6,5 раз. У 
19З1 р. УРСР мала З1,4 млн. населення, в той час, як всі інші республіки 
разом узяті - 18,7 млн. Як У промисловому, так і в с/г відношенні Україна 
була найбільш економічно розвиненою частиною СРСР. Очевидно, що втри
мати по 4Сстійці струнко» таку велику і могутню республіку для Кремля було 
нелегким завданням. Українське самоусвідомлення було в основному наслід

ком радянської національної політики. Радянська національна політика (від

носно неросійського населення) відображала політику щодо національних 
окраїн і національне питання здавалось, як твердив Сталін - в основному 

проблемою селянською. Таким чином, розгром українського селянства давав 
можливість урізати українську автономію. 

З 12 жовтня 19З2 р. керівний апарат на Україні було посилено Менделем 
Хатаєвичем, якого перевели з обкому на Волзі, де він здобув репутацію у 
боротьбі з куркульським саботажем. Хатаєвич зайняв пост 2-го секретаря 
ЦК КП(б)У. Одночасно - заступник голови всесоюзного ДПУ, Іван Акулов 
став першим секретарем Донбаського Обкому. ЦК КП(б)У розпорядився 
негайно мобілізувати актив на ліквідацію ганебного розриву в зернових 
поставках та на розгром позиції правих (що означало проселянських) опор

туністів і тим самим виконати пляни заготівель. 

В двох ідентичних промовах 2 і З листопада Хатаєвич наголосив на 
тому, що в даний момент найважливішою проблемою для Компартії Укра-
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іни в усій іі діяльності є успішне виконаННJI ПЛJlНУ зернових заготівель. ПіСЛJl 
цього УРJlД УРСР посилив тиск на сеЛJlНСТВО. 

20 листопада республіканський УРJlД РОЗПОРJlДИВСJl перевірити всі хлібні 
ресурси в колгоспах і негайно конфіскувати крадений хліб. Відповідальність 
за недовилучеННJI харчових продуктів із застосуваННJlМ вищезгаданого за

кону від 7 сеРПНJI 1932 р. була покладена на членів правлінь колгоспів. 
6 ГРУДНJI перші шість сіл були занесені на чорну дошку і пі~ні еконо

мічній бльокаді. ІЗ ГРУДНJl ці заходи були поширені на 82 райони УРСР і 
ЦК КП(б)У РОЗПОРJlДИВСJl негайно експропріювати майно ISOO сеЛJlН, Jlкі не 
виконали норм поставок у Дніпропетровській та Харківській облаСТJlХ. 

І О гру ДНJl Верховна Рада постановила, що основна причина бездіяль
ности в зернових заготіВЛJlХ ПОЛJlгає втому, що районні, обласні і місцеві 
органи влади не мобілізували суспільні органи і радянське суспільство, тому 
немає впевнености, що нанесено вирішальний удар по КУРКУЛJlХ і іх areHTax 
- петлюрівЦJlХ і маХНОВЦJlХ, Jlкі саботують зернові заготівлі. 

Декрет давав РОЗПОРJlджеННJI райвиконкомам і сільвиконкомам: 
І. звірити дані кожного колгоспу по ПЛJlнах зернових поставок, прові

рити наJlвні хлібні ресурси в колгоспах, Jlкі не підлJlгають зерновим заго

тіВЛJlМ, звертати особливу увагу на приховуваННJI зерна, особливо в соломі, 
полові, осадках і т ін., організувати негайно повернеННJI незаконно розпо
діленого хліба і включити його в зернові поставки. Організувати конфіска
цію хліба, вкраденого в колгоспах тими, хто не хоче працювати, а ість. 

2. Примусити твердою рукою здати вироблену продукцію в зернових 
районах державі по твердих цінах, в рахунок зернових поставок. Вимагати 
від одноосібників збільшити денне виконаННJI ПЛJlНУ поставок, негайно і рі
шуче застосовувати засоби декрету від 20 листопада 1932 р. до тих одно
осібнипв, ХТО злісно зриває зернові поставки. 

Декрет заuикав ВЗJlТИ під суворий контроль держави молотьбу, очистити 
колгоспи та іх актив від контрреволюційних елементів, посилати більше 
людей на село і в колгоспи ДЛJl надаННJI допомоги в збиранні зерна. 

9. Украінський Голод ... 
ПроведеННJI в ЖИТТJl вищеописаноі політики могло привести тільки до 

голоду. Радянська статистика урожайности показує, що зернова продукціJl в 
1932 р. не була гіршою, ніж в інші роки, коли не вживались такі заходи -
без них такий голод не мав би MicЦJI, JlК і в інші роки з таким же урожаєм. 

10. Керівники, Jlкі ... 
14 ГРУДНJl газета 4СВісті ВУЦВК» опублікувала замітку республіканського 

Наркомату юстиції і Прокуратури про два випадки з судової практики. В ній 
говорилось про два випадки з судової практики, в Jlких звинувачувались 

представники місцевої влади, JlК ставленики КЛJlСОВИХ ворогів, 21 ГРУДНJI ЦК. 
ВКП(б) змістив 10 ведучих обласних керівників, звинувативши їх в тотальній 
бездіJlЛЬНОСТі. Їм ставились в вину невдачі у боротьбі з куркульським сабо
тажем зернових поставок. Тоді ПОJlвилась спільна партійно-урядова поста
нова про виключеННJI з партії п'JlТЬОХ директорів радгоспів за кримінальний 
зрив завдань партії і держави у зернових поставках. Через тиждень все 
керівництво КобеЛJlЦЬКОГО району Харківської обл. було засуджено на СТРОК 
від 2 до 10 років УВ'JlзнеННJI за організацію куркульського саботажу у зер
нових поставках. Описувались інші подібні випадки тогочасного ЖИТТJl. 
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11. Сталін ... 
Всі сумніви в тому, чи Сталін персонально знав про ситуацію на Україні, 

були розвіяні в 1960 р., коли Роман Терехов, колишній секретар обкому на 
Україні написав у «Прав.ці», що "ін говорив Сталіну про Голод в кінці 
1932 р., просив допомоги і одержаВ·відмову. 

Коли в 1932 р. У ЗВ 'язку • поганим урожаєм в Харківській області не
обхідно було сказати про'загрозу вимирання сіл у зв'язку з голодом і 
просити прислати хліб, - говорить Терехов, - Сталін прослухав і різко 
перервав, сказавши: «Нам говорили, що ВИ, т. Терехов, добрий оратор. 
Здається, ви ще й добрий оповідач. Ви розповідаєте свою казку про голод і 
думаєте, що залякаєте нас, але не варто старатись. Може буде краще, коли 

ви перестанете бути секретарем обкому і підете працювати у спітсу ПИСЬ
менників, де ви писатимете казки, щоб іх читали ідіоти». 

Терехов у своєму повідомленні є співавтором офіційного евфемізму «нев
дачі з урожаєм», «серйозні труднощі». Навіть якщо Сталін не довіряв Тере
хову, ТО він мав таку велику Jriлькість інформації у своєму РОЗПОРJIД)ICенні 
(напр. від секретних служб), що те, що він не повірив Терехову, звучить 
просто жахливо. Повідомлення про небажання Сталіна полегшити ситуацію, 
зроблені людиною, яка була особистим учасником фатальної заготівельної 
політики. Це повідомлення показує міру, до якої Сталін був готовий не 
визнавати того, до чого привела його політика. Він навіть не намагався 

полегшити іі наслідки. 

12. В січні ... 
На початку 1933 р. Україна виконала тільки 74,S% зернових поставок, 

але це сталося не тільки з Україною. Московський ЦК дЛЯ перевірки причин 
невиконання поставок, і для зміцнення апарату на Украіні, послав Павла 
Постишева 2-м секретарем ЦК КП(б)У - фактично, керівником. Одиочасно 
Jriлька вищих керівників у республіці було зміщено, чим Сталін досяг фак
тично прямого контролю за українськими справами через посередництво 

своіх ставлеників. Спеціильна інструкція ЦК давала Сталіну право контролю 
за 2-ма з 3-х секретарів ЦК КП(б)У і 4-ма з 7-и секретарів обкомів. 

Постишев реорганізував на свій лад парт. і держ. апарат на Україні. На lS 
жовтня в тих областях, де відбулася чистка, 27,S тис. членів і 120 тис. 
кандидатів в члени партії було виведено з партії кк ворожі елементи, або 
нестійкі елементи. В той же час 237 районних секретарів і 249 членів райви
конкомів та lS8 голів районних контрольних комісій зміщено з посад. На 
додачу до цього 3000 ведучих працівників послали в МТС, а 10000 кому
ністів - в колгоспи. 3000 з них на постійну роботу, як голови чи секретарі 
первинних партійних парторганізацій колгоспів. все це означає, що при
близно 1/2 секретарів райкомів, більше половини голів райвиконкомів, 1/3 
голів райвиконкомів, контрольних комісій зміщені зі своїх посад. В кожний 
район послано приблизно 6 політпрацівників. Ще 10 тис. досвідчених біль
шовиків відправлено в колгоспи. Григорій Костюк назвав це «загальною 
окупацією ключових позицій в країні сталінськими сатрапами». 

Постишев не допустив позики державою посівного зерна і розпоридився 
негайно конфіскувати зернові залишки, які призначалися для наступної по
сівної кампанії. В той же час він дав РОЗПОРJlДЖення посилити репресивні 
заходи проти куркулів, підкуркульників, петлюрівців, шкідників та інших 
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антирадянських елементів. Вважалось, що таких ворогіь можна знайти не 
тільки серед селян, а й у середині партії, тому вірні більшовики повинні бути 
пильними. 

І-й секретар ЦК КП(б)У Станіслав Косіор приєднався до постишевських 
звинувачень в усіх труднощах «ворогів» - просто в нього не було іншого 

вибору - так це можна пояснити зараз. Навіть колись передові райони 
змушені були визнати, що їхні колгоспи піддались впливові куркулів, петлю

рівців, махновців та ін. ворожих елементів. В той час вважалась, що навіть 
кращі райони внаслідок втрати більшовицької пильнасти та самозаспокоє

ности допустили, що куркулі та шкідники пробрались у керівництво і органі
зували саботаж зернових поставок. Косіор приєднався до тверджень про 

неприйнятність такої практики, коли зерно залишають на посівні резерви при 
невиконанні норм поставок. У світлі вищесказаного вважалось, що не було 
серйозної боротьби проти ворогів. Вважалось, що агенти клясових ворогів та 
опортуністи зривали зернові заготівлі шляхом скривання зерна у зернових 

резервах. Проводилась політика, яка вимагала в першу чергу виконати зер

нові заготівлі, а потім створювати резерви. Іншими словами, найбільшим 
гріхом в той час вважалось залишити селянам зерно на хліб і зерно. 

Тоді ж «Більшовик України» - ведучий журнал республіканського ЦК у 
своїй передовій статті оголосив ганебним зрив зернових заготівель, а при

чиною його - невміння заставити селян виконувати свій перший обов 'язок -
зернові заготівлі. Передовиця засудила практику створення посівних резервів 

раніше, ніж будуть виконані заготівлі. 
Така політика призвела до того, що швидко стало зрозуміло, що все 

було забране, що можна було забрати. 25 лютого 1933 року була видана 
зернова позика з союзного фонду у розмірі 20300000 пудів зерна для України 
і 15300000 - для Пн. Кавказу, зокрема Кубані. Таке рішення грунтувалось 
на нібито поганіА погоді, яка привела до втрат урожаю у степових областях. 
Частина зернової позики була спожита на їжу, а решта - на весняну сівбу. 
Це було те, що дало хоч якийсь урожай у 1933 р. 

Не дивлячись ні на що тиск на сільські райони не зменшувався аж до 

урожаю 1933 р. На перше червня дніпропетровський обком оголосив, що 

позика, яка розподілялась серед колгоспників, скорочується з 15% до 10% 
після молотьби. 

Голод закінчився в результаті винятково доброго урожаю у 1933 р. Було 
дозволено розподіляти зерно серед колгоспників. 27 вересня поступило роз
порядження розподілити 10-15% від намолоченого урожаю серед колгоспни
ків, при цьому не зверталось уваги на виконання поставок. 

13, Постишев ... 
14 грудня 1932 р. Всесоюзний ЦК і Раднарком прийняв ніколи не публі

коване рішення. Про нього відомо лише тому, що в промові на Пленумі у 

листопаді 1933 р. Постишев оголосив його «історичним рішенням», яке зобо
в'язує ЦК КП(б)У і Уряд звернути увагу на правильне проведення україні
зації. Рекомендувалось перестати впроваджувати її механічно, вимагалось 

вигнати петлюрівців та ін. прихованих буржуазно-націоналістичних елемен

тів з партії і радянських органів, пропонувалось старанно відбирати і вихо
вувати українські більшовицькі кадри. Вказувалось на необхідність гаранту

вати постійне лідерство партії та її контроль над проведенням українізації. 
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Постишевські нововведення були спрямовані перш за все на зменшення 

впливу національно свідомого крила КП(б)У, на чолі якого стояв Микола 
Скрипник. Скрипник на той час був наркомом освіти, одночасно на нього 

наклеіли ярлик бу~жуазного HaцiQll~icTa. _Через тиждень після появи. Пости
шева починається Інтенсивна чистd в украlНСЬКОМУ культурному ЖИТТ1. 

Фінальна сутичка Відбул~ь на червневому пленумі ЦК КП(б)У. Пости
шев звинуватив Скрипника у національному ухилі, який привів до зриву 
зернових заготівель. Таким чином поставлено знак рівности між будь-якими 
проявами національної свідомости та діями клясових ворогів. 

Колишні товариші Скрипника тепер змагались у збиранні злісних звину
вачень на кожний прояв української національної гідности, яка дозволялась 

під час перебування Скрипника на посаді наркома освіти. Навіть самогуб
ство Скрипника в липні не було спроможне вплинути на хід подій. 

Вину за труднощі Постишев поклав на ворогів, особливо тих, що є 
внутрі партії. Іrноруючи людські страждання, він наслідував приклад Ста
ліна і звинуватив КП(б)У у відсутності пильности, яка привела до зриву 
зернових заготівель. Новий лідер витіснив скрипникове крило, це значило, 

що жорстка політична ініціятива прийшла з Москви, іі спрямовано проти 
українського керівництва. 

14. В той час ... 
На Пн. Кавказі зернові поставки у 1932 р. так же не було виконано, як і 

на Україні. все таки партійне керівництво Пн. Кавказу йшло на більше 
співробітництво з Москвою, ніж їхні колеrи на Україні. В усякому разі вони 
не так опирались нормам заготівель, як їхні двійники на Украіні всередині 
1932 р. НаслiдJcом цього було те, що всю область занесли в чорний список 
на два місяці раніше, ніж такі ж кроки було здійснено на Україні. 

Центральні власті втрутились в хід подій на Кубані невдовзі після жовтня 
1932 р., зразу ж після ТОГО, як зробили те ж на Украіні. 

Комісія якнайвищого рівня з Москви, яка складалася з Кагановича, ко
місара постачання Мікояна, заступника комісара оборони і головного полі
тру ка Червоної армії Гамарника, заст. голови комісії по заготівлях Чернова, 
наркома радгоспів Юркіна, заст. голови ОГПУ Ягоди. Шкірятова від Кон
трольної Комісії, першого секретаря ЦК комсомолу Косарева прибула на 
Пн. Кавказ для вияснення причин зриву поставок. Зразу ж після зустрічі з 
територіяльним керівництвом комісія оголосила про скорочення норм доста
вок. Норми зернових поставок було скорочено з 136 млн пудів до 97 млн. В 
той же час керівництво негайно виїхало в 31 район, який не виконав поставок 
і приклало всіх зусиль для інтенсифікації зернових конфіскацій. 

Зменшення норм заготівель було фальшивим. Це може бути доводом 
того, наскільки важко зрозумілою може бути офіційна партійна думка. Ко
лишній радянський журналіст Юрко Степовий писав, що зразу ж після при
бутт. комісії, на другий день, вранці, в газетах появились жахливі заголовки: 
«Петлюрівсько-куркульський саботаж на Кубані треба знищити», «Петлю
рівсько-козацька контрреволюційна робота на Кубані повинна бути вико
рінень. 

4 листопада інший декрет закликав до посилення репресій з метою вико
нанн. поставок. Закликалось роздавити саботаж зернових заготівель і сівби, 
організовані куркульськими контрреволюційними алементами; знищити опо-
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зицію в середовищі сільських комуністів, які фактично стали лідерами сабо
тажу. Благодушність стосовно саботажу розглядалась, як несумісна з пере

буванням у партії. На основі цього три великі станиці було занесено у 
чорний список, а їхніх жителів попереджено, що продовження саботажу 
змусить районні власті поставити перед урядом питання про їх виселення в 

північні райони СРСР, а їхні домівки заселити колоністами з інших тери
торій. Було припинено всі завози товарів у державні та кооперативні Mara
зи ни в районах. Ці товари послали в інші райони. Тим, хто відмовлявся 
працювати, загрожували конфіскацією майна і депортацією на північ. Під
лягали негайному арештові кримінальники і ті, хто неправильно використо

вував поголів'я худоби. Пропонувалось переглянути винесені недавно заходи 

з ТОЧІСИ зору закону від 7 серпня й надальше застосовувати ЙОГО до крадіжок 
соцвласности та поставок. Вимагалось очистити первинні партосередки від 
членів, які об'єднались з куркульськими організаціями контрреволюційного 
саботажу і стали рупорами клясових ворогів у партії - тобто тих, хто не 
був достатньо енерrійним у конфіскаціях продуктів. Головою комісії по 
проведенні такої чистки Москва призначила Шкірятова. 

12 листопада Борис Чеболдаєв, керівник територіяльної парторганізації, 
виступив з надзвичайно гострою промовою, в якій закликав виселити всі 
станиці Кубані. Все населення Полтавської, Медведівської та ін. станиць 
виселили на північ. Із західних джерел відомо, що було виселено 13 станиць. 
Це була головна операція. Станиця Полтавська, яку розпорядились виселити 
17 грудня, мала 27 тис. населення та український педінститут. Станиця Уман
ська мала 30 тис. населення. Очевидці твердять, що під час доставки людей 
на поїзд реквізували с / г реманент та індивідуальні речі. Відправка супро
воджувалась публічними розстрілами та кровопролиттям. 

Одночасно масові репресії проводились проти партійних, радянських та 

колгоспних активістів і рядових колгоспників. Було занесено додатково 15 
станиць у чорний список. Їм перестали доставляти товари та заборонили 
колгоспну торгівлю. Почали вимагати негайної сплати кредитів. Внаслідок 
проведеної чистки з партії виключено 45% членів; 369 з 716 секретарів пер
винних парторганізацій виключено з партії. Як і на Україні, вище керів
ництво було під загрозою суворого покарання. Було переглянуто справу 

Котова під кутом зору декрету від 4 листопада. Котов очолював парторга
нізацію станиці і таємно роздав колгоспникам більше продуктів, ніж нале

жалось; ЙОГО вигнали з партії і засудили на 10 років ув'язнення у жовтні 1932 
р. Після перегляду його вироку з партії виключено додатково 15 членів, а 
Котова засудили за контрреволюцію. Котов став зразком контрреволюціо
нера з партквитком у кишені, його й шукала чистка 1933 р. 

Втручання Сталіна в українські справи мало паралель на Пн. Кавказі. І 
результатом цього стали різноманітні репресивні заходи, перегляди норм 

поставок зерна для Пн. Кавказу. Вони були перевиконані, але ціною вели
чезних людських втрат. На 2 січня 1933 р. був призначений спеціяльний 
комітет для проведення сівби на Пн. Кавказі, його головою призначено 
Неболдаєва, який очолював територіяльну парторганізацію. Цій комісії було 

надано абсолютну владу над всією територією. Її рішення не підлягали 
апеляціям до вищих властей. Вона несла відповідальність тільки перед 
Москвою. 
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НасліДІСами ЦlЄl політики було те ж саме, що й на Україні. Але є дві 
відмінності: виселеННJI цілих станиць з Кубані і заКРИТТJl українських шкіл та 
інститутів. Така політика була оголошена телеграмою ЦК від 15 ГРУДНJl 
1932 р., Jlка декретувала негайну русифікацію всіх українських інституцій в 
СРСР, Jlкі знаХОДJlТЬСJl поза межа~ УРСР. 

Про такий же голод було ПОВlдомлеННJI з Дону та з Криму, але най
відвертіше комісіJl ВТРУЧ8[lаetl в етнічно українські ареали. В 1932 р. втру
чалИСJl в основному у справи української Кубані, але не Дону - це вказує на 
свідомо антиукраїнський наПРJlМОК сталінської політики під час голоду. 

15. Були ... 
Голодуючих залишили на самих себе, а весь рух між Україною і північ

ними районами строго контролюваВСJl. Жертвам Голоду не ДОЗВОЛJlЛОСЬ 
виїздити в Росію, де їжа була доступніша. Це мотивуваЛОСJl тим, що дехто 

міг добувати її крадіжкою. Легальна торгіВЛJl харчовими продуктами на 

межі між Україною і Росією була під загрозою конфіскації товару. 
16. Сталін ... 
КонвенціJl про геноцид визначає останній, JlК одну з особливих дій, 

здійснених з наміром знищити національну, етнічну, расову чи релігійну 
групу в цілому, чи частково JlК таку. До акцій, Jlкі визначаЮТЬСJl JlК геноцид, 

належать такі, що намірено спричинюють серйозні тілесні чи розумові 
пошкоджеННJI членам групи чи цілим групам, їх умовам ЖИТТJI і розраховані 
на те, щоб привести до тотального знищеННJI цих груп. 

Одна або більше акцій, визначених JlК геноцид в Конвенції по геноциду, 
були здійснені проти українського народу, чим було ДОСJlГНУТО його полі

тичної невтралізації в СРСР. Маса доказів свідчить, що Сталіна попереджа
ли про загрозу голоду на Україні, але він зважав тільки на такі заходи, Jlкі 
лише погіршували ситуацію. ЦJI політика не сприяла виконанню поставок, 

навпаки, вона створювала ДЛJl їх виконаННJI труднощі, основне її завдаННJI 

було принизити БУДЬ-JlКИЙ ПРОJlВ української національної свідомости. 
Сталін найбезпосередніше замішаний в цей акт геноциду, JlК генеральний 

секретар на той час. Він здійснював повний контроль над партією і дер
жавою і несе, таким чином, повну відповідальність за ці дії. ВJlчеслав Моло
тов, тодішній голова УРJlДУ, часто відвідував Україну під час Голоду і жор
стоко проводив сталінську політику. Лазар Каганович, секретар с/г відділу 

Всесоюзного ЦК ПРОТJlГОМ Голоду, а в 1932 р. голова спеціJlЛЬНОЇ комісії на 
Пн. Кавказі, метою цієї комісії була ліквідаціJl зернових заготівель на Кубані. 

Павло Постишев - сталінський фактичний керівник України з сіЧНJI 
1933 р. 

17. Американський ... 
Держдепартамент одержав інформацію про голод зразу ж в кінці 1932 р. 

На ПРОТJlзі інавгурації президента Рузвельта були звернеННJI в Білий дім з 
пропозиціJlМИ допомоги голодуючим. 3 середини ЖОВТНJI 1933 р. наJlвність 
голоду визнають американські дипломати в Ризі та Атенах. КомісіJl не 
знайшла бу дь-Jlких свідчень, що ці відомості відіграли хоч JlКУСЬ ролю в 
ПРИЙНJlтті рішеННJI нормалізувати відносини з СРСР. 

18. На ПРОТJlзі ... 
РаДJlнське керівництво тримало в таємниці факт існуваННJI голоду і від

МОВЛJlЛОСЬ приймати БУДЬ-JlКУ приватну допомогу. В травні 1933 р., коли 
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голод ДОСJlГНУВ свого апогею, лондонська «Дейлі експрее» повідомила, що 

радянський УРJlД закупив SOOO т. зерна, щоб пом'JlКШИТИ недостачу хліба. 
«Правда» тут же опублікувала обурене заперечеННJI. В кінці осени 1933 р. 
французький прем'єр Едуард Херріст подорожував серед потьомкінських се
лищ СРСР. Вони були настільки переконливими, що він цілком упеВНИВСJl у 
відсутності голоду. 

Серед західного журналістського корпусу основною особою, Jlка прихо
вувала голод, був Вальтер Дюранті. Він одержав Пулітцерівську премію в 

1932 р. за повідомлеННJI з Москви. На вершині голоду він нападав на пові
домлеННJI британського журналіста Герета Джонса в статті, JlКУ він прозоро 
назвав «РосіJlНИ голодні, але не помирають з голоду». Кількома міСJlЦJlМИ 
пізніше він конфіденціJlЛЬНО сказав британським дипломатам, що є цілком 

можливою загибель не менше 10 млн людей від недостачі іжі в СРСР на 
ПРОТJlзі останнього року. 

Ще на початку 1931 р. американський дипломат в Берліні повідОМЛJlВ, 
що у ЗВ'JlЗКУ З домовленістю між «Нью-Йорк таймс» та раДJlНСЬКИМ УРJlДОМ 
його повідомлеННJI завжди відбивали офіційну думку радянського УРJlДУ, а не 
його власну. Це треба завжди мати на увазі, JlК звинувачеННJI про всі не
достовірності Дюранта-журналіста. Це вказує на його ролю в розмовах про 

Голод. 

19. недавно ... 
Особливо заслуговує на увагу збірка, видана Богданом Кравченком «Го

лод на Украіні». 

в СРСР є деякий прогрес у висвітленні Голоду, але в основному 
під впливом західних стимулів, і особливо на Україні. В січні 1988 р. 
появляється стаття в ((ныс фром Юкрейн» (видається в Києві), де 
вказується на наявність голоду саме завдяки старанням Сталіна. В 
ній мінімізовано маштаби Голоду, а ролю компартії викривлено -
показано, що вона робила все необхідне, щоб полегшити ситуацію. 
Дії компартії та радянських властей, які посилювали Голод - про
ігноровані. В той же час комуністична преса в Канаді почала велику 

кампанію дезінформації і заперечення історичности Голоду, звину
вачуючи тих, хто займався вивченням Голоду, в тому, що вони є або 
українськими буржуазними націоналістами, або воєнними злочинця

ми, або їх прислужниками. 
Комісія Голоду на Україні мала на меті, виконуючи покладені на 

неї обов'язки, спробувати відповісти на деякі питання, що виникли 
при вивченні одного з найбільших злочинів проти людства. Ця ро
бота повинна сприяти зменшенню ймовірности повторення таких 
злочинів у майбутньому, тому що навіть після 50 років вдалося все 
викрити. Це дає надію, що уроки, винесені з колективного жертву
вання при використанні харчових продуктів, як зброї для політичних 
цілей, допоможуть запобігти таким явищам у майбутньому, не див
лячись на намагання їх приховати. На жаль, ці явища ще не стали 

минулим. На протязі роботи Комісії світ міг побачити марксистські 
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режими, які проводили подібну політику в Етіопії та Афганістані. 
Було б наівністю вва~ати, що ці недавні події залишилися в ми

нулому. 
~ ... 
) ......... 

",-' 

Марія Примаченко. Фед" їде на ферму, 1984. 
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АНАТОЛІЙ ЩЕРБАТЮК 

ОСІНЬ ПОЛІТИЧНОГО ФІrЛЯРСТВА 

Чи ви не читали. Писанні: 
«Камінь. що його 6удitlничі .ідкинули. -
той наріжним ста. каменем». 

(Евангслі. від св. Марка, гл. 12 вірші) 

Жодному великому народові в СВІТІ не ДОВОДИТЬСJl переживати 
більш трагічної долі, ніж народові українському. Витворивши свою 
ориrінальну культуру й політичний лад, Україна постала східнім 
форпостом Европи, що першим приймав і відбивав удари кочових 
народів Азії - печенігів, хазарів, половців, аварів, татар, катсапів, 
- що рвались на Захід, до Европейських країн. Постійна боротьба з 
навалою і втрати витворили були в українського загалу свідомість 
спільної жертви й готовности до такої жертовности, JlКУ аж ніJlК не 
назвеш полохливістю. 

Серце народу - ЙОГО мова, тому українська піСНJI, наш унікаль
ний і надзвичайно щедрий і дійсно народний мелос зберіг і про ніс 
крізь віки це гідне, сумовите й водночас урочисте ЧУТТJI власної 
жертовности, JI б сказав, - передвизначености жертовности, в хрис
ТИJlНСЬКОМУ розумінні іі. В цьому особовість і душа нашого великого 

народу, що ніколи ні на мить не полишала його зболіле від ран тіло, 
це голос героїчної минувшини, що останніми іі зберігали й пере
давали прийдешнім поколіННJlМ люди вже відречені від цього мате
ріJlЛЬНОГО світу - сліпі кобзарі. 

Так, на межі двох світів і двох культур - візантійської і рим
ської, - захищаючи Европу, український народ втратив свою дер
жаву й досі залишаЄТЬСJl найбільшою у світі нацією, що не має 
власної державности; однак, це не лише політичний наслідок нашого 
невдалого географічного положеННJI, слід зауважити також нечувану, 

дійсно азійську, рафіновану підступність і ницість найбільшого біо
логічного ворога українського народу. 

Вже піСЛJl прилучеННJI української Козацької держави в військо
вому союзі до Московщини у 1654 році царський ypJIД розпочав 
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нищити політичну самостійність України. Насамперед, у 1685 році 
було ліквідовано самоуправу Української православної церкви і під
порядковано її московському патріярхатові, відтак за допомогою 

продажної церкви, що стала ~ловним знаряддям русифікації, роз
почалось безпрецедентне нищення української свідомости. 

Полтавська спроба l1f)9 року звільнитись від гніту недавнього 
«союзника» ще більше посилила тиск, а в 1775 році царат остаточно 
руйнує Запорізьку Січ. Позбавивши, таким чином, нашу націю всіх 
ознак державности - власних збройних сил, права підтримувати 
державні стосунки з іншими країнами, - московський уряд вирішив 

доконати справу і розправитись із самим українським народом. 

Спідлення і втрата самопошани - це той московський батіг, під 
яким народ наш змушували забути своє національне ім'я і стати 
«малоросами», чимсь упослідженим, незначним і кволим, що не має 
права творити власне життя на своїй землі. Послідовно й свідомо, 

аж до новітніх часів наш селянський народ позбавляли інтелігенції, 
що розуміла б вимоги часу і могла вести за собою націю. Найяскра
вішим проявом цього нищення національного духу став проголоше
ний царем 18 травня 1876 року «указ», що заборонив українське 
друковане слово, літературу й науку і таврував свідомих українців 

державними злочинцями, «мазепинцями». Це звідти ті набої, якими 
розстрілювали українських письменників в 1934 році й наступних 
роках, на підставі цього, досі діючого указу, в наших церквах лунає 
чужа мова, а в школах з наших дітей готують змоскалізованих 
ренегатів, це відтоді і по сьогодні російські шовіністи розглядають 

наш народ як найбільш небезпечний чинник, що загрожує цілості 
російської імперії. І небезпідставно - адже опанувавши українські 
родючі землі, Московія дійсно стала великодержавою і загрожує вже 
не лише Европі, й хоча форпост наш упав, жива ще його залога - і 
це не дає спокою завойовникам. 

За свідченнями далеко не треба ходити, еволюція міждержавних 
відносин наприкінці ХІХ століття, що згодом привела до Першої 
світової війни, в значній мірі була зумовлена австро-російським анта
гонізмом у ставленні до українського питання. Незрівнянно вільні
ший розвиток українців у Галичині й Буковині все сильніше сприяв 

зросту національної свідомости надцніпрянських українців і російський 
уряд розумів, що розвиток національного українського життя в 
Австрії загрожує цілості російської імперії. В офіційних колах Росії 
вважали, що Австрія підтримує український рух для того, щоб по
ширити його на наддніпрянську Україну і відірвати її від російської 
імперії, створивши українську, під владою ГабсбурГів, державу. Тому 
прагнення царської влади знищити прояв української національної 
окремішности за межами власної імперії слід вважати однією з при
чин Першої світової війни. Однак в тій війні царська Росія не лише не 
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здобула Галичину й Буковину, а взагалі перестала існувати і владу в 

свої руки перехопили більшовики - скориставшись з викликаної 

війною російської політичної революції, що призвела відтак лише до 

зміни ладу в уже існуючій державі, однією з найважливіших місій 
якої було й залишилось нищення української окремішности й інших, 
менш грізних «сепаратизмів». Перша світова війна почалась 19 липня 
1914 року, а вже 20 липня в Києві заборонено газету «Рада», а 
згодом і всю українську пресу. У Галичині ж, там, де з 'являлись 
російські «визволителї», одразу ж вони нищили відцілення «Просві
ТИ», визначніших українських діячів висилали в Сибір, а біля «звіль
неного» простолюду одразу ж заходжувалась російська православна 
церква. Однак, ця перша оргія україножерства блякне перед тим, що 

спіткало Галичину в 1939-му і в наступних роках. 
В пароксизмах світової війни, що велась під гаслом самовизна

чення націй, розпалась також Австро-Угорська монархія, і в Европі 
постали нові держави: Чехо-словаччина, Польща, Литва, Латвія, 
Естонія, Фінляндія. 22 січня 1918 року Українська Центральна Рада 
своїм Четвертим Універсалом проголосила наддніпрянську Україну 
самостійною державою, однак недовго та самостійність, визнана по
середніми державами в Бересті, тривала. Відкинувши вже зужите 

гасло «права самовизначення народів, аж до повного відцілення», 
Ленін кидає на Україну всі більшовицькі збройні сили, щоб повернути 
повсталого раба до московської неволі. 

Перша світова війна заскочила українців передчасно, ми до неї не 
встигли належно підготуватись, ми залишалися далі селянською, ви

мушено селянською нацією, і революція, що відбувалась у містах, 
оминула широкий український загал, тому визвольний рух 1914-1921 
рр. виявився неуспішним, хоча й продемонстрував світові, що на 

арені світової політики знову, після довгої перерви з часів гетьмана 
Івана Мазепи й Пилипа Орлика, відродилась українська сила, що 

згодом спробує відзискати свої права на самовизначення під час 
наступної - Другої світової війни. 

Сили знову були катастрофічно нерівні, небачений в історіі люд
ства rеноцид 1933 року й репресії 1937-39 років зовсім виснажили 
Східню Україну, однак галичани дали бій, бій був справжній і гідний 
нашої історії й традицій, «перманентна (тобто постійна) національна 
революція» Організаціі Українських Націоналістів, що передбачала 
постійний стан психологічної мобілізації українського громадянства 
шляхом радикальних, збройних акцій, виправдала себе, знайшовши 

підтримку в народові, завдяки чому тривала ще довго по війні. Заряд 
цієї потужної психічної мобілізаціі й консолідації перед лицем ворога 
й досі живить і наснажує вже молоду, повоєнну rенерацію україн
СЬКИХ патріотів. 

Наш короткий історичний екскурс незаперечно свідчить про дав-

27 



ню виснажливу боротьбу двох народів - украінського і російСЬКОГО, 
один борониться, а другий пнеться ЙОГО завоювати й підкорити. 
Панування завойовника завжди має на меті визиск переможених, і 
держава СРСР є таким iHCT~eHTOM визиску, інструментом ((Дер
жавних інтересів» пануючої верстви, якою у нас є російська кому
ністична олігархія. І гра іІ «демократизацію)) перестане бути грою 
лише тоді, коли в «нашій)) державі поневолені верстви населення, 

тобто національні меншості, шляхом консолідації сил і боротьби 
проти спільного ворога здобудуть свої громадянські, людські сво
боди, найпершою з яких є право на національну суверенність. Доки 
цього не станеться, інтереси так званої ((радянсько») держави зали

шатимуться найменш тотожними з інтересами украінського, вірмен
ського, литовського, азербайджанського й інших поневолених наро

дів, і держава ця нічого спільного з демократією не матиме, вона 

лишатиметься протиприродною, іржавою тоталітарною машиною, 
що неодмінно зійде в рейок і розвалиться. Адже поліцейсько-дер

жавний механізм, успадкований від царату, система анахронічного 
державного і економічного централізму є мертвою формою, меха

нізмом, оживити й рухати яким може лише народ - звісно, при 

умові, що ЙОГО ця система влаштовує. Крім росіян, ця система нікого 
не влаштовує, це ліпше від інших розуміє генсек rорбачов, але вони 
вже теж видихались, не допомагає патріотична й навіть псевдо ре

лігійна реанімація, - й тому в генсека з 'явились нарешті панічні 

нотки, коли він розмовляє, вдає діялог з простими людьми, нама

rаючись налагодити зворотний зв'язок в зашкарублій системі, сигнали 

в якій досі йшли лише згори, а всі сигнали знизу спотворювались, а 
то й зовсім пригнічувались і тепер звідти чути лише одну й ту ж 
незмінну реакцію на всі умовляння генсека, один сигнал: ((Нет пра

дуктов; дайте прадуктов)). Очевидно, мав рацію Ф. Ніцше, дух далі 

живе в шлунку ... 
в одній державі можлива одна нація, лише тоді суспільний орга

нізм є життєздатним. Конгльомерат силоміць об'єднаних націй, що 
йому накинуто імперіялістичне назвисько ((савецкій нарощ) є штуч
НИМ, протиприродним, отже й нежиттєздатним, тому хвороба й роз

вал останньої імперії світу є неминучими. І незабаром кожному по
літичному фігляреві стане зрозуміло, що гарантією миру, існування 
й повного вільного розвитку к о Ж ної нації може бути лише її 
власна держава, і не бу де миру на землі, доки є поневолені народи, і 

не наша вина, що здобути свободу мирним шляхом вже неможливо, 

що змушені ми чекати й користатись з нової деструкції ... Тому я й 
нагадав про деякі уроки минулого, освячені такою великою кров'ю 
- хай не будуть вони даремними. 

1989 рік. 
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СТЕПАН ГУРА 

СТРИБКИ У БЕЗОДНЮ 

мене ні про що не запитуй 
нема на безодию одвіту. 
питання нема на безмежжя -
є тільки ще вісник на вежі. 

Його не розпитуй ти також, 
він знається тільки на знаках. 

та хто тільки іх зрозуміє? 
можливо, тобі він відкриє. 

чи хто поборов іх незборних? 
Чи промінь вертався з дір чорних? 
Чи грають бандури безструнні? -
З безодні не буде відлуння. 
Ніхто не вертався з пров~я, 
ніхто не підтверджував правди, 
та вісник в безобрійній далі 
як Ноів ковчег на причаді, 
він завжди стоіть там, він завжди. 

Послухай, можливо він мовить, 
з чого починалася повість; 

вважай, і можливо долине 
з правіку німе шамотіння, 
можливо, віднайдеш ти карби, 

що вкажуть на сховані скарби, 
можливо, тобі ще хтось вкаже, 

можливо, ніхто не розкаже. 

На світі є тільки провалля -
я ввер гнусь туди без печалі, 

щоб злитись у вічнім падінні 
з незримим світінням глибіні. 
Є радість в безмежжя летіти 
поза віковічні орбіти, 
є глузд, щоб без глузду любити 
приховане все і відкрите. 
Сенс в тім, щоб позбавитись його 
заради падіння стрімкого. 

Задля неосяжности лету 

є сенс загнуздати комету. 

Смисл там, де кінчаються смисли, 

там думки в повітрі зависли, 

там, де протина надсвідомість 
омани грубезну вагомість. 

Там світить просяяння спалах 

на листях жоржини зів'ялих, 

там ледве помічений натяк 

блаженства вихоплює натяг, 
там ніжне просвітлення сяйво-
а в ньому вся мудрість вже зайва. 
Повірте, є рація втому, 

щоб сміло іти в невідоме, 

бо справді ми вийшли всі звідти, 

ми - діти безмежжя, ми - діти. 
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Чи можна боятись безодні, 

в якій тільки безкрай на споді, 

в якій не бувало ще днища. 

О, там перепон не буває, 

там вічности усмішка грає, 

там вітер захоплення свище. '". 
Чи хочеш дістать собі щастJt? 

Ти теж туди можеш упасти. 

Бо той тільки справді щасливий, 
хто чує польотні мотиви 

і чує безмежжя акорди. 

Неправда, що падають горді 

і ті, що в надгір'і ширяють -
вони того щастя не знають. 

Так, я видирався на скелю, 

та тільки, щоб з неі стрибнути, 

щоб безмір дістать за оселю 

й захватність стрибка за спокуту. 

Запрошені хворі і бідні 
всі на святкування всесвітнє. 

Старці, безнадійні, убогі, 
каліки, безрукі, безногі, 

всі, ким володіє несила, 

в падінні отримають крила. 
І навіть, хто просто загляне 

за пруг, ТОЙ сп'янілим вже стане, 
хто ж буде в безодню вдивлятись -

в безмежжя буде обертатись. 

Хто пару з безодні вдихає

яку ейфорію він має! 

І той, хто впаде випадково, 
хотітиме знову та знову 

відчути блаженство польоту 
й не зможе себе побороти. 
А той, хто сидів непорушно, 
як тільки віддавсь одчайдушно 

безодні - о, розковування 

сподобитися споглядання! 

О щастя звалитися з кручі 
і з урвища знагла зірватись! 

О промінь жадання палючий 
з безмежжям навіки з 'єдна тись! 

Х то ж і разу не оступився, 

напевно отой помилився; 

на тому тяжкий гріх тяжіє, 
хто перед безоднею мліє, 
хто перед проваллям в розпуці 

шукає ще доводи куці. 

Той, хто не наважився впасти, 

порвавши коштовні тенета, 

у просторінь духа сріблясту -
на благо своє поклав вето. 
Що «досі», що «потім» в падінні, 

де всепоглинаюче «нин»> 

своі розгорнуло обійми; 

ми себе безмежжю відкриймо, 
щоб в серце пустити просторість 
й прозору іі неозорість. 

Довірмося крилам падіння, 

в собі подолавши тремтіння. 

Мене ні про що не розпитуй -
в тобі твоя правда відкрита. 

В тобі промовляє безодня -
іі ти послухай сьогодні. 
Послухай, мо' станеться чудо 

і з безвісти відгомін буде, 

і в чуднім осяянні блага 

дістанеш безмежну наснагу; 
ти цього безумства не бійся -
у сяйві безмежжя укрийся. 

Мене ні про що не розпитуй -
в тобі твоя правда відкрита. 

СТУПЕНІ ДУХА 

Дух нерозбуджений, дух замордова-

ний
чорна пітьма; 

серце розбурхане, серце стурбоване -
правди катма. 

Буйна уява, увага розпилена -
ясність збирай; 
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око спрямоване, думка націлена -
правду шукай. 

Дух перетворення, пристрасті знищені 
справжність понять, 

погляд просвітлений, серце очищене -
це благодать. 



І БОГ І ЗВІР 

Ти знаєш, що нема нічого, 

а втім, у щось, хоч в зірку, вір. 
Немає Бога, окрім Бога 

й ДО того ще в людині звір. 

Усе тут гине докорінно, 

та смерть оця - життя пролог. 

Нема людини, крім людини, 

й ДО того ще в людині Бог. 

І Бог і звір - я вже стомився, 

триває вічно боротьба; 
навіщо я у світ з 'явився, 

де без кінця сама юрба. 

А я давно ні в що не вірю, 

душа моя - порожній льох, 

в душі триває перемир 'я, 

звір причаївсь і змовкнув Бог. 

Дивись спокійно в невідомість, 

на прояви звірюки - чхай. 

Авжеж, усе мине, натомість, 

можливо навіть прийде рай. 

Можливо, прийде, та звірюка 
засіла цупко в печінках, 

а я давлю, душу гадюку, 

ну, ясно, на свій риск та страх. 

Та, мабуть, що не тут дорога, 

не в цьому віра, що життя дає. 

Нема людини, окрім Бога 
і справді Бог в людині є. 

ОБ'ЄМ НЕПЕВНОСТИ 

Без Бога і віри важко 
надіятись, вірить, любить; 

легше від імени Бога 
людське сумління убить. 

Від берега відштовхнулись, 

а другий за обрієм десь -
може подасть допомогу 

чудище слизьке якесь. 

Чи можна іти без шляху 

та ще невідомо куди? 
Знати б чого бажаю ... 
Чим знаєш, що хочеш ти? 

Славлю тебе, життєдавче! 
В тобі вся основа основ, 

ти приймеш моє страждання, 

ти приймеш мою любов. 

ТІНЬ У СУТІНКАХ 

Крізь очерет сумна довгаста тінь 
в сутінках пробирається мовчазно, 

іі я не окличу передчасно 

щоб не порушить мить іі прозрінь. 

Зламалась тінь на березі потоку. 

Чи мій двійник в далечині маячив, 
чи сам я роздвоївся. Назавжди 
замовкне розум мій в такому разі, 
бо в сяйві місячному я побачив, 

як на дзеркальних поnисках води 

Вони не злинуть на мене нівроку, 
їх тінь з собою стиха забере, 

хлющ невиразний слід іі зітре ... мій дух стрибав в безгучному екстазі. 
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ОНОВЛЕННЯ 

Граючи, вітер березоньку гне, 
над шл_хом пливе легкий ДИМ, 

хмара набігла на небо _сне, 

грюкнув травневий грім. 

Миє камінн_ недбало дощ, 
стриба на майданчику град, 
весело гнетьс_ запилений хвощ ... 
Рад _! Від cepЦJI рад! 

~.-

Злива! й раптово ущухнуло враз; 

Останн_ краплина в лету 

_ро виблискує наче алмаз, 

краючи пустоту. 

В лист_х берези промінн_ гаса, 

веселка зійшла в небеса; 
любо смієтьс_ мені далечінь, 
гонить в обличч_ тінь. 

• • • 
Боже мій любий, о радість небесна! 
Серце піднеслос_ і тріпотить; 
мов уречевлена, наче б тілесна 

радість у грудих шаліє, кипить. 

Так, _к колись, по-дит_чому б'ю У 

долоні, 
У дес_ть раз просвітлилось в очах, 

мружусь, мов вийшов на сонце 
спросонн_, 

мов перед світом новим у двер_х. 

Мить! І душа мов тро_нда розцвітла, 

пахощі дала ... радію, чому? 
Я невеличкий зробив крок до світла, 

правду наблизив, віддалив пітьму. 

ТІНІ ВІД СВІЧКИ 

Про сон_чну мирну країну, 
про вік золотий та про людського 

Сина 
куди відпливають мрії, 
_сні надії? 

Слиз_ста набр_кла вагомість 
безгучно заповнює нашу свідомість, 
скрегочуть суспільствознавці -
христопродавці. 

Ще над головами кривавиться прапор, 
в конторі ще пишеться рапорт; 
в гар_чці безлицій зат_то 

рвутьс_ фанати. 

34 

Лускатій потворі стопалій 
на rвалт наші світлі у_ви віддали, 

а метало-дразливім скрипі 

щезають хіпі. 

Геть збита сунична пол_на 
і лист_ на маках покопаних в '_не. 

Чом не розквітають квіти? 
Ми квітів діти. 

Ми діти свободи й любови, 
ми йти по дорогах імлистих готові 
туди, де щезають мрії 
у суховії. 



• • • 
Лам 'Rm; tlсесоюзн.u анmuнаркоманській 
акц;і 1~86-1987 рр. 

А на Чуйській долині в три неба зоря, 
а на Чуйській долині облава, 
із-під мусорських ніг шугонуло звіря 
і ніяк нам тепер не втекти від розправи. 

А я - наркоманка, князівна із диму, 

я - пташка, я - квітка, я - зірка, коли окурюсь, 

ось несеться весна небесами над ними, 

над ними, над ними; 

мені хороше так і я зовсім не злюсь. 

Ще затяжка одна - входжу я В дивосвіт 
і крізь простір несуть мене хвилі, 
усміхаюся я і чекаю ту мить, 

як почнеться гра кольорів на небосхилі. 

Що нам решта - ми радше закурим тихцем, 
вони кайфу не знають, ми знаєм; 
запалала долина червоним вогнем, 

задиміла, немов ми уперше палаєм. 

все в диму, з яким кайфом вдихаю цей дим 
і мені привиджаються маки, 
цілий маковий лан, але ми вже горим, 
все горить, це вони запалили, собаки. 

А ми бігли туди, де ярилась зоря 
і вогонь язиками крив обрій, 
під ногами у нас колихалась земля 
і навколо повсюди горіли коноплі. 

ЧАСТКА ДУШІ 

А життя моє швидJdсть усе набирає, 
кане час у безвість - не вір, не жди; 

вже далекій тобі мить душі являю, 
щоб покинути назавжди. 

я як інші дитинства не мав простого, 
ніяково пам'ять ширя над ним, 

та одначе знайшов я для себе Бога 
і його я назвав святим. 
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Тільки ЛЮДJIМ тупим, ОЦИМ ЛЮДJIм глупим 

за забавlС)' був зойк з глибин душі, 

а тимчасом ставав. ХОДJIчим трупом, 

все прекрасне в собі -~лушив. 

І один раз ось на neрехресті просто 
(тепер їх ой-ой на моїй путі) 

раптом встала ти, несподівана добра гост. 
і дозволила підійти. 

я до тебе рвонувсь, бо ж безмежно вірив, 
що ти зрозумієш сердечний крик; 

• стражданн. далеко не всі ще змір.в, 
та розпуку омани встиг. 

я твій образ у серці ношу й понині, 

• серцем й тепер .к раніш люблю, 
ти св.тою лишилась, земна св.тине, 

увійшовши в пам'.ть мою. 

я замучивсь житт.м, не життя - конанн., 

• - в гонах зацькований дикий звір; 
це не скарга в пітьму, це душі кричанн., 

.кщо можеш, будь ласка, вір! 

Може справді спотворивс •• духовно, 
• мабуть стаю вже .пЙсь смішний, 
та одне в цьому все ж таки безумовне: 

• зліпивс. в житті такий. 

Чи • схибив В тобі - ось цього не знаю, 
жбурнути б минувшину шкереберть; 
ось • з осміхом мл.вим вжитт. вступаю 
і так само зустріну свою смерть. 

Хай же ШВИДlCість життя набирає з жаром, 
десь на завороті і • зірвусь, 
і напевно це станетьс. незабаром, 
ну, а поки тобі молюсь. 

ТОЧКА зору 

РОЗІСритими очима подивись на с.Йво міс.чне. 
Не диск, не пл.му і не білість в синоі побачиш. 
Дивись і бач! У небі, там, де військо зір стотисячне 
є місяць. Ти йому прозрінн.ми душі заВДJlЧИШ. 



Хай буде поглJIД JlСНИМ, око хай буде розширене, 
не в далечінь дивись, а прозирай прозорий безкрай, 
ВГЛJlдайсь довірливо в зірки, іх благодійсність звіРJlна 
і злине ЗОРJlність, і зникне BOДJIHiCTЬ набрезкла. 

СПОГЛJlНЬ на сонце ПОГЛJIДом, що рівно променіЄТЬСJl 
на сході і на заході й коли воно в зеніті, 

тоді беЗОДИJl космосу і духа переХРИЮТЬСJl 
в очах твоіх, що сонцю, зіркам, міСJlЦЮ відкриті. 

ЦЕ КРУЖІННЯ 

Падає сніг. 
Падає легко і стрімко, вихрасто і п'JlНКО, 
лапастий утворює цільну стіну до небес 
і липне красою сніжин до забруднених ніг, 
JI дивом оцим зачудований просто застиг, 
від ЖИТТJl JI воскрес; 
і мов дитинства пуста забаганка 
падає сніг, 

МJlКО стелеТЬСJl безперестанку. 

Падає сніг, 
щоб ПЇДНJlТИСJl знов у молочнім повїдці туману, 
й щеза, щоб з'JlВИТИСЬ квітами, хлібами, дощем, 
червоністю Jlблук, вдоволеННJlМ спраги земних; 
з 'JlВИТИСJl тим, хто до МОРJl по скеЛJlХ добіг 
пустуном - ручаєм. 

У завію ввійду і розтану -
падає сніг-
в цім паданні стану. 

Падає сніг. 
Вічний, кого в глибах cePЦJI ВЇДlCрив • ОСJlЙНО, 
до тебе точусь, бредучи рівчаками ЖИТТJl; 
JI хочу в безмеИOld дійти до початків твоіх 
дивуюс., мов розгорнув таіну книги ІСННГ 
і 8ДИВЛJlЮС. JI: 
відкриваЄТЬСJl вічности тайна
падає сніг-
це кружіННJI - ЦJI вічність негайна. 
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ПОСМІХ ІЛЮЗІЇ 

є на світі реліriJl: 
в людей вірує Бог 
РозстаЮСJl з кормигою 
безнастанних тривог. 

є на світі ілюзіJl, 
ЩО воскреснем усі; 

от тоді ПОМОЛЮСJl Й 
твоїй світлій душі. 

я шедеври примножую 

світлих марень своїх 

і тепер проголошую 

новостворений міт. 

у в ілюзію вірую, 

JI за нею - в красу! 
Запашною офірою 
ЇЙ себе принесу. 

~ .. 

я за нею у ЗОРJlність, 
в полудневий міраж, 

мрій моіх непiдJCореність -
непідкореність башт. 

їй співаю акафісти, 
вічно, вічно живу, 

в невимовному захваті 
JI крізь вічність пливу. 

Так не тратьтесь на докази 
про природу цих JlВ, 

JI собі всі ці фокуси 
вже давно З'Jlсував. 

Ах, МОJl нісенітниЦJI, 

тобі тільки молюсь. 
Обрій скоро РОЗВИДНИТЬСJl, 
JI В проміННJI ввіллюсь. 

ПЕЛЮСТКИ ТРОЯНДИ 

Сама щирість - сльозини на твоїх щоках, 
JI їх подихом ласки нечутно зітру; 
розгортає долоню саМОТНJI рука -
ти ДИТJlТКО мені подарУЙ. 

Твого тіла ДУХМ'JlНОщів присмак вабкий 
і на гру ДJlx молочно-рожевий відлив, 

і треМТJlТЬ від напруги пришерхлі соски, 

і чудний крови нашої плин. 

Не журись! Стрічу цю JlК дарунок прийми, 

збережу JI твою чистоту дорогу. 
Твоїх стегон округлість, розчахненість губ 
і ВОЛОССJl тремкий оксамит. 

Самовіддано нашому щастю радій, 
і солодко зідхай, і жадливо мовчи, 

і тепер розкошуй у мене на груді, 

і цілуй мене, віддаючись. 

І здаЄТЬСJl на світі лише ти і JI, 
та крізь П'Jlнко-рожевий серпанок утіх -
4с Чуєш, дівчино люба, кохана МОJl, 
нам ДИТJlТКО» - шепчу в забутті. 



ПЕРЕСПІВ ПРО ЛЮБОВ 

Її розпинали на ВСJlКИХ хрестах, 
на вогнищах ВСJlКИХ палили, 

кидали іі на поталу звірам 
і в темних підвалах гноіли. 

То людське дикунство, глупота 

людська 

повсюди ЇЙ ШЛJlХ закривала, 
та в темні щілини проміННJlМ JlСНИМ, 

повіТРJlМ вона проникала. 

з пекельних вогнів і з неволі пітьми 

вставала струнка та ОСJlйна, 

і пута іржаві зривала з рабів, 
і мертвих будила негайно. 

І з теМРJlВИ зла, ворожнечі людей 
до блага нам ШЛJlХ ОСJlвала, 
ЇЙ дано велике наймеННJI: любов, 
вона до ЖИТТJl закликала. 

Якщо б іі промінь хоча би на мить 

нас бідних, злиденних покинув, 

то щезло б добро, віри світоч загас 
і світ цей гріховний загинув. 

СКАРБИ МОЇ 

Перечитую давні РJlДl(И, 
а вони JlК ніч-день ПОНОВЛJlЮТЬСJl, 

JlК щоранку ромен усміхаЄТЬСJl, 

розкриваючи квітн-зірки. 

ПРОДИВЛJlЮСJl скарби душі. 

Ач! Якими ЛJlГЛИ візерунками! 
Як дівочими - ах! - поцілунками, 

ще перлину собі залишім, 

і ось ще дивовижність держім! 

І виблискує вірш мов клейнод, 
і духовність PJIДOK відцзеркалює. 
А JI золото cePЦJI випалюю; 
на гру слів JI ПОГЛJlНУ з висот 
і відкрию новий світ красот. 

ТИ І Я 

Ти - це ти, а JI - це JI. 
ТИ - це вічність, гори, роздуми, 

зірниЦJI: 

ти - це космосу провалЛJl, тіло, 

ГЛИЦJI: 

біль - це ти, а JI - це JI. 

Ти - не простір, ти - це ти, 

ти - не спека, і не камінь, і не мріJl. 
Через тиждень річка береги розмиє; 

Я, ЩО JI, а ти - це тн. 

Ти - усе, а JI - ніщо. 
Ти - ніщо, а JI - усе, але до всього 
тобі ще ДЛJl чогось дали ймеННJI Бога. 
Ти, а JI ніщо, ніщо. 

• • • 
Я не знаю, нащо в цьому світі вічно 
зло й добро ведуть борню. Я владу 

тьми 

відчував нераз морально й фізично 
тільки ось стою: JI чистий перед 

людьми. 

у ладах JI був із совістю своєю, 
чесна й перед злом бу ла душа МОJl: 
перед ДРУЗJlМИ та рідною землею 
сповідаюсь: чистий перед собою JI. 
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Не вбивав тварин нечистою рукою 
і не був безумно на погоду злим; 
перед птахом, небом, ручаєм, вербою, 
наче перед Богом: чистий перед усім. 

Не топтав ногами я святого хліба, 
людську працю поважав, св.оБЬДУ, 

,.-

хист; 

перед предками, народом ніби 

перед долею, перед минулим чист. 

Смерть і невмирущість - промовчить 

безодня, 
де кінець і в чому: та на повний зріст 
встану і піду, люблю життя сьогодні! 
цим коханням перед вічністю ячист. 

До кінця, до смертного кінця хай лине 
вгору дух, щоб смерть була йому чужа 
до кінця, до чесного кінця, людино 
хай лишиться чесною твоя душа. 

ЗНАК ОКЛИКУ 

Я і Всесвіт. Шлях Чумацький. 
Мчить мене у далечінь. 
Окульбачу проміння хвацько 

й в обшир Всесвіту людську тінь. 

Роздробляючи мій череп, 

років, слів, людей, подій, 
міріяди думок в мій жереб, 

проникають у мозок мій. 

А крізь голову у космос 
мчать, лишивши кров'ю слід, 

щось заплутається у космах, 

а щось далі продовжить хід. 

у свідомилось: я вільний, 
над сузір'ями пливу, 

а тим часом вдивляюсь пильно 

у розкішність життя світову. 

у свідомилось: безмежжя, 
простір духа - в нім лечу, 

а я в людській брудній одежі. 
Як очиститись? Я кричу: 

Бути особою -
це просто страшно, 

йти попереду усіх -
це найлегша дорога 

з'їхати з глузду 

і заблукати. 

Мати свободу діі -
велика спокуса 

чинить беззаконня, 
усвідомлювати 
особисту свободу -
нудитись без краю 
своєю самотністю. 
Я вириваюсь вперед 
і тут же собі дістаю покару -
мене аніхто не второпа. 

Єдина надія й потіха -
розчинитись у повені духа, 

закохавшись у ньому, 

розтануть у вічнім паланні духа 

в самозгоранні. 

Воно - дійсність, 
воно - правда. 

Назустріч вічності вірним кроком 
шляхом життя широким 

Встаньте! 
Рушимо, люди! 

Майбуття буде! 

ВвНщем же в нього без вчорашнього 
дрантя 

тваринности, розбрату, злуди. 

Життя! Яке безмежне воно! 

'!Сиття! Яке прекрасне воно! 
И нетлінною часткою його 

я ВХОДЖУ У вічність живого. 
О, само вияву , саморозливу творча дорого. 
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Мірило - вічність. В ній розправлю крила 

Прекрасна моя мета! так, я живу! 

Мені це розуміння внутрішність благовістила, 

благословенна звістка: 
воля! 

воля! 
повність сил! 

Луною вічність У душі вторила, 

туди простую я. Еге ж, туди і вас язову. 

Цюрупинськ, Херсонської обл. 

Марія Примаченко. З циклу ((На Украіні весілля». 1978. 
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ВОЛОДИМИР СУРМА Ч 

З КНИГИ ((БЛАКИТНА БІБЛІЯ» 

ПЕРЕДМОВА 

17 віршів, запропоновані читачам «Кафедрu», були написані у 70-х роках 
і ввійшли до «самвидавськоі» збірки «Блакитна біблія». 

То були часи, коли рух хіnnіс благовійно завершиВСJl на заході, а «Готель 
КаліфорніJl» lглз та «Сніданок у Америці» Суnертремn поставили крапку 
над і. 

Ми всі, колишні хіnnіс, відчували Jlкийсь розпач та невлаштованість у 
собі, стан незавершености. То було таке nочуттJl, ніби ти відплив від 
одного берега, він заховаВСJl за обрієм, а наступного ще немвє. На морі 
повний штиль, і ніJlкого, навіть найменшого натJlКУ на подмух вітру ... 

Читаючи зараз старі вірші, ловлю себе на думці, що тепер написав би 
інакше. У чомусь забагато песимізму, щось звучить занадто наівно, JlК на 
сьогодні, та все це написано від чистого сеРЦJl, від душі, повертає у ті 
часи, нагадує тоА стан ... 

Час здатен міНJlти людей, та може наприкінці року варто згадати 
щось з минулого, подивитись очима тих часів у майбутнє. Вітаю через 
«КафедРJ» всіх моіх старих друзів, колишніх хіnnісів, всіх тих, хто па
м'ятає ... 

Буду дуже вдячний, JlК щось з того прийдеться Вам до сеРЦJl, чи до 
душі. 

з повагою, 

Ваш С. В. 

ЦЕ ТРАПИТЬСЯ ВВЕЧОРІ 

День к кінцю наближаВСJl. 
СпускаЄТЬСJl тінь 
Предвечірніі присмерки ночі. 
День кінчаВСJl, залишив дожити 38 

інших нам те, 

Що набридло ім так відчайдушно ... 

День полишить землю, так, JlIС була, 
Та спустіють великі і сумні міста 
І палаючиА порох спаде на ПОЛJl. 
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Так 38крийте стомлені очі. 

Мимо сірих руїн, повз спалених машт 

Линуть в час мілЬJlРДИ ночей. 
І кому так потрібне тоді це ЖИТТJl. 
І чи варто 38 нього чіПЛJlТИСЬ? 
Краще дати, що мав, та самотньо піти 
Полишивши тінь на піску, 
МОВЗОРJlспалахнути 

і згаснути ... 



Хіба можливо таке? 
Виходиш на вулицю ввечорі, 
Раптом небо розколеТЬСJl надвоє 

іскропалаючим віJlЛОМ! 
Кожний із нас оступаЄТЬСJl 
Х тось у проваллJl зриваЄТЬСJl 
Тільки один раз ... 

є у віДЛУННJI початок, 
Є у віДЛУННJI кінець накінець, 
І коридор кінчає.ТЬСJl; 

Сотні глоток ревуть, сотні рук, 
Та тільки тіні спіткаЮТЬСJl ... 

Привиди, ПРИВИДИ, привиди 
Вам, в міст паланні примарливім 
Хай віДКРИЄТЬСJl істина. 

7.70 

Ваша остаННJI істина: 
Присмерки, присмерки, присмерки ... 

Хіба можливо таке? 
Вийдеш на вулицю ввечорі, 

Комусь ПОЛJI суничні 
у світлі неоносвічковому, 

Іншим долини підземні 
«джусі-люсі~терноті» ... 

День до кінця наближаЄТЬСJl, 

у присмерках все ВИКРИВЛJlЄТЬСJl 
і зберегти вже нема чого. 
Хіба можливо таке? 
Та. 
Це траПИТЬСJl ввечорі ... 

ПОЛІТ МЕТЕЛИКА 

буде осінь ... 
метелики над лугами леліють 

іх політ тендітний і ніжний 
це повіТРJl іх обіймає 
і всі квіти такі чарівні і ніжні ... 

буде осінь ... 
і світ застигне 
під дощем пожовкне все ЛИСТJI 

і всі квіти опадуть 

8.71 (пер. 12.88) 

і повіє вітер 
той, що приносить осінь ... 

буде осінь ... 
час відкриє двері 
в Новий Світ, 
а його ім'JI - Невідомість ... 
метелик над квітами літає 

буде осінь, але він 
не довідаЄТЬСJl 

ЧАС 

Простір у Часі, Зорі, ПадіННJI 
Час і оБЛИЧЧJl, ПаМ'JlТЬ, ВагаННJI 
Час і вічність, Сни, ЗаБУТТJI 
Час Безумства - Смерти Час 
Холод, Свобода, Мрії, Самотність 

Час, Слова, та МовчаННJI Ночі 

Час у Часі. Пошуки Істини. 
Очниці пусті та Руки обвислі ... 

Час і Доза. 
Вогонь розпиваЄТЬСJl, тіні нахлинули, 

Тіні згущаЮТЬСJl ... 

Час та Примари, Сон, ПеревтілеННJI. 
Небо, Пісок та Політ без ПадіННJI. 
Сонце в Зеніті. Мої переДЧУТТJl, 
Тхнуть отрутою, лугами квітучими ... 
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Час і Страх, 
пробудженна, присмерки, жахи 

у серці війна, безумство, 
втеча, погона, постріл, падінна, 

:-...-
10.71 

Час і Смерть. Нова доза сумлінна. 

час і вічність 
зліт чи падінни? 

СХОДИ ДО НЕБА 
(інспіровано Леді Зеппелин) 

Можна Небо тримати в руках 
Як в вітринах чужих маrазинів 
Манекени тримають за мурами скла 

Чиїсь пофарбовані мрії ... 
Прийди і купи ні про що не забув 
Завжди OДJIгнeHa в Золото Леді 
Вона отримати все могла 
Що би вона не хотіла! 
Іа ось ПРИСНИВСJl із ночі втїкнув 
Ій СОН про СОНJlШНИЙ ранок 
І з того часу шукає вона 
(Шукає дуже шалено)? 
Сходи, Jlкі до неба ведуть 
Та мабуть все це даремно ... 

Можна небо тримати в руках 
Можна завжди тримати напевно. 

10.72 

Вона доторкнулась таємних Дверей 
І більше її JI не бачив. 
Дзвінкий її сміх у далеких лісах 
Звучав і сnлiтаВСJl з відлУННJlМ, 
Та серце на частки розбилось моє 
Я знав, що цей час не повернеш ... 

Я той, хто ніколи її не кохав 
І мабуть кохати не стану. 

Та сходи до неба 
Шукав і JI 
І це нас безмежно зближає 
ЖИТТJl половина пройшла 
Та вкінці - вона спромоглаСJl нарешті 
Могила її вкрита квітами ВСJl 
І сходи до неба над нею 

ЗАМКИ МАЙБУТНЬОГО ДНЯ 

Всередині і Зовні 

У тобі та в просторі 
Між СОНJlЧНИМ небом і білими 

хмарками 

Які пливуть у Нікуди 

Думки та Дії 
Зіпані з Чорного Інею 
Нічого не значущих слів 
Це ЧИJlСЬ душа ... 
і найскладніше питаННJI 
- в чому )І( сенс? 

... майбутні мрії пропливають 
JlК примари повз нас 

72/73 рр. 
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щоб зникнути у коричневій імлі 
часу 

Замки зроблені із 
Прозорого ПовіТРJl 
Замки побудовані на піску 
Замки складені з гральних карт 
Замки, JlП неможливо купити 
або продати ... 

Якщо б не вони, 
Хіба варто було би чекати 
Той майбутній День? .. 



ПОРТРЕТ ЖІНКИ 

Збирає миготіННJI блиску 
прозорість руху бігу порожнечі, 
що живе у руїнах надій 

цього часу ... 

у відблисках каламутної води 
відбита 

в порожніх огнищах жовтих ліхтарів 

плаче вона ... 

не отримав дощу - всихають, 

щоби квітнути смертю 
бутони нескінчених торкань 

у самотніх алеJlХ 

іі чекаННJI 

і тому 

вона себе вбиває 

кожен день 

в далеких кутках іі підсвідомости 

сни поринають в пустелі бажаННJI ... 

у брудному номері дешевого готелю 

десь на окраїні міста ... 

8.73 

f.J;ощ 
Ії тіла 
Осушив 
Небо 

ФОРТУНА 

Порожнеча 

Її ПОГЛJlДУ 
Сад квітів 
Попелу 

Сон 
Її Думок 

7.73 

за муром 

МаJlчінНJI 

Ніч 
ЇЇЖИТТJl 
Прагне 

Світла 

Ти 
Її зустрів 
Щоб іти 

До Смерти 

(ДУМКА 11) 

Подмух 
Згаслої Свічки 
крізь 

часу бездну 

Була 

Руки Пітьми 

Зірвали 
Квітку 
цю 

ВОНА 
Тільки Одна 

7.73 
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ВІЧНИЙ ШУКАЧ 

Волод. Богуну - моему другові 
...! .~cтUHHOMY сюрреалісту, одному з останніх 

Помер Вічний Шукач 
І Його Сліди -Ї' 
Стали Прозоріші 
за літнє Повітря 

Помер Вічний Шукач 
У Сенсі Химер. Думок своіх 
Із Ілюзій і Хаоса 
Зітканих 

Помер Вічний Шукач 
Залишивши 

Справ та Подій Ланцюг 
Не Розв 'язаних і Незрозумілих 

8.73 

Помер Вічний Шукач 
На Порозі Дверей 
Відкритого Люстра 

У Безмежжя Його Підсвідомого 

Помер Вічний Шукач 

У Житті тих 
Для кого Його 
Ніколи не Було 

Але Звів Собі Пам'ятник 
Із Залишених Слів та Думок 
Над Уламками Нашого 
Розуміння ... 

КОНЦЕНТРАЦІЙНИЙ МІСЯЦЬ 
(місяць над найбільшим концтабором у світі. .. ) 

Нескінчений каскад ночей 
Кинув пам'яті хвилю цю 

Вона мов би застигла 
в вікні 

Концентраційним Місяцем 

Раптом дівчину будить вночі 
Глевких слів настирлива маячня 

Вона чує як місто спить з 

Концентраційним Місяцем 

Помирає жебрак старий 
Під улаМlCами про)ІСІІТИХ днів 

Смерть готує саван йому із 

Концентраційного Місяця 

Над казармами кисне ніч 

Над бараками ніч ВИСИ1:ь 
І кошмари в білизні брудній 
Павутиння відчаю плетуть 

Концентраційному Місяцю 

Нескінчений каскад ночей 
Кинув пам'яті хвилю цю 
Щоб я друзів своіх пригадав 

11.73 

Тих, хто може іншим прийти 
Тих, хто більше не прийде сюди 
А найбільше тих, хто був убитий 

Концентраційним Місяцем! 



ДУМКИ ТА ПОЧУТТЯ 

Були вони немов острови 38бутти 
у безмежному морі нудьги. 

Звали нас в далечінь так турботно, 

Так кортіло піти ... 
ЕнтропiR їх обернула 
у спогади і танучий сніг 

Та у повсикденній днів веремії 
вони розчинились 

разом з димом 

спалених сиrарет ... 

Не поверне нам ніхто 

Тих диів, ЩО минули на38вше, 
Х то б спромігси на се? 
Вічна пам'ить та її постійність 

12.73 

нас то тигнуть, ТО турбують 

весь час; 

потаємний поклик 
необізнаних снів та бажань, 
все, що ми не встигли 

вдiRти чи зрозуміти 

Почутти та Думки були островами 
у безмежному морі ну дьги та шуканни 
кликали нас в далечінь так турботно, 
але Час збираючи квіти· житти 
обірвав наших найкращих 
і найва]КJIИВіших 

Почуттів та Думок 

пелюстки ... 

ЗАКОНОМІРНА ЕВОЛЮЦІЯ 

Птахи не знають мелодії флейти 
Птахи не знають цієї пісні 
Що їх в зелених будинках турбує 
що повторити іі неволить 1 

Світу, икий розуміє сенс 
Всепробаченни 

Не варто шукати іншого шлиху 

S.74 

все це тепер безмежно далеке 
Але безме]По твоє у ісході ... 

Стань тою піснею в листі зеленому 

І не зріхайси свого початку 
Пісню флейти птахи не знають 
Та щось іх іі повторити неволить! 

ПРОБУДЖЕННЯ 

У Східньому Коридорі 
Еспанського Замку 
Пролунала 

Чиста Нота 
Дзвіночок 

Який Пробудив Мене 

7.74 

У Північній Півкулі 
Чорного ПомеранЦJI 

Де Я Був 
Фонтаном 
Пізнанни 
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ШЛЯХ ДО ДОСКОНАЛОСТИ 

Прочитавши напис на Вітрі 

ти розтанеш '" ." 
і на цьому розповщь про т~бе 

якої ми не досягли 

і це мене намовляє 
пережити мільярди втілень 

в колі танучої ночі скінчилась 

щоби бути 
Та лишилась Досконалість собою 

7.74 

ІСТОРІЯ ДЛЯ КОЖНОГО 

Це історія, в якій кінець може бути початком, 

а початок - кінцем. 

Це історія Бога, який вмер, не знайшовши нас 
у нашій повсякденності, вмер в тобі 
і мені непомітно, і тоді наші душі 

перетворились на пустелю, а зірки 

одна за одною згасли над нами ... 

Це історія клюмби, яка розквітла весною, 
та пізня осінь 

опустила сніговий саван, і стебла 

зів'ялих квітів зігнулись 
пщ покровом ночі. .. 

Це історія про кінець шляху та пізнання, 
про те; як ти вiдJCриваєш таємниці, 

а знаходиш вагання, застигаючи на порозі 

ще одних невiдJCритих дверей 
втрачаючи віру, 

і у твоєму серці не лишилося місця 
для кохання та щастя ... 

Це історія розчарування, та шляху, 

який веде крізь склепіння темряви 

і світла, 

у безвихjдність, яка має стати фіналом цього 
життя ... 

Це історія про те, як ми самі 
закриваємо двері своєї в 'Rзниці, 

щоби там назавжди лишитись, 
у тиші сірих камер 

безнадійно чекати кінця та ісходу ... 



Це історія сновидінь, які перетворились 

у реальність, 

іреальности, яка стала сном ... 

Це історія світла, яке гине, 

якщо згасне його джерело. 

Це історія індустріяльного світу, який вбиває 

повітря, 

ліси та ріки, 

битви людини з натурою, у якій 
вона всеодно програє, 

нескінчених падінь та злетів, 
всіх утопій, 

що живуть у розумах одержимих ... 

Це історія самотности, якої ми прагнемо, 

і історія самоти, від якої ми втікаємо ... 
Це історія всіх часів та сторіч, 

у яких ми не знайшли собі місця, історія 

шляху, який привів нас у сьогодні, 

і майбутнього, яке нас чекає, -
Історія життя та смерти, і всього, 

що лежить між ними. 

Це історія, яку кожен з нас 
пережив у собі, 

це історія наших думок та відчуттів, 

історія, у якої початок 

може бути кінцем, 

а кінець-

початком ... 

8.74 

БЛАКИТНА БІБЛІЯ 

за Дверима Двері 

Ми не станемо іх відчиняти Сьогодні. 

Давайте ВiдJCриємо 

Блакитну Біблію 
Неба 

На якійсь сторінці і зазирнемо туди. 

Якщо в НІЙ блукають 
Чотири Пори Року 

3.75 

Чотири Частини Світу 

Ти нічого нового не побачиш, 
якщо Нових Ulляхів 

ТИ вже 
не шукаєш ... 

А над нами Безмежний Простір 
Ти хоча би ЦЕ зрозумієш? 
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ЦІ ДВЕРІ 

безсилі помогти нам слова 
іх реальний зміст 
за порогом того 

що ми розуміємо, 

і тому 

ТИ 
відкриваєш Ці Двері 

незважаючи навіть на Те, 

Що за ними на Тебе 
чекає 

а за ними 

безмежні далі, 
той-же світ, але вже 
відбитий інакше 
і всі суми цього світу 

стануть нині 

твоім надбанням 

ти відкрив іх 

і ніби нічого 

Канів,8.76 

не сталось, 

та у глибинах твого 

надсвідомого 

відчинились ще, одні двері 
та більше цього 

ти ніколи 

вже 

не пізнаєш 

відтепер 

ти нарешті зрозумів, 
щО ХАОС, 
той, що нас огортав, 

був ГАРМОНІЄЮ, 
той, що ти не осяг 

і тепер, відімкнув 

ці останні двері 

за порогом вічних страждань 

ти 

полинув звідти тихо 

у зірок мовчання. 

Марія Примаченко. Диво-птиці. 1971. 
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Народ, що звів святі основи 

Новогородського кремля, 

Хай воля славиться митця! 

Жне ці, мисливці, риболови 
Дивились тихо, як вівця 

Крокує полем мирно, чемно 
Вона щипає очерет 

Та озирається даремно 

На принців, вилізлих з карет! 

• • • 
ВОЛОДИМИР ЯРЕМЕНКО 

Шепоче хтось: - Вівця крокує! 
Вівця крокує, Боже, ти 

Що світ створив із темноти, 

Помилуй мя! не стану більше 
Грішити я перед тобою, 
А краще з торбою, з торбою 

Піду по світу, по хатах, 

Вклонюся тут, вклонюся там, 

Щоб прибувала воля ця! 
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І щоб ДИВИТИСЬ, як вівця 

Крокує полем, лісом, лугом, 
І стати ій надійним другом, 

Оберігати і пасти, 
О,святийГосподи,прости! 

Прости мене, прости народи., 
Що обробляють їх городи~ • 
Щоб потім перти на базари, 
Мов дикі, лютіі хазари, 

Картоплю, яблука і сало, -
Та все Їм мало, мало, мало! 

Світило сонце, вітерець 

Гойдав в низині хутірець, 
І курка не несла яйця, 

А всі дивились, як вівця 

Крокує полем мирно, чемно 

Вона щипає очерет, 

Та озирається даремно 

На принців, 

Вилізлих з карет ... 

ДЯДЬКО В КОРОНІ 

1. Сховався хтось у цьому лісі, 
Та тихо гілками гойда. 

2. Колись я бачив -
Дядько лисий 

Тікав до річки, 

Де вода 

Була червоною від крови. 

3. Надів корону він на лоб, 
Та тут побачив він ворону -
Її ганяв зелений жлоб. 

4. Бджола летіла за нектаром, 
Баби водили хоровода, 
А дядько лисий 

Даром! Даром! 

Шукав в бурхливій річці брода. 

5. Оришка з лантухом картоплі 
Дивилась - Лисий роздягався. 

6. Щоками розітерши соплі, 
Вона побачила -
Купався 

В короні дядько лисий ... 

7. Темно 

Ленінград, 23.01.1989 
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На дворі стало, 
Ніби ніч. 

8. Оришка гикнула напевне, 
Забувши соромність дівочу. 

9. Купався лисий дядько в річці. 
Співали на деревах птахи. 
В той день згоріли в жаркій пічці 

Туди потрапивши, комахи. 

10. Оришка з лантухом картоплі 
Прийшла додому тільки вранці, 

Де мати в ранішньому сонці 

Вже працювала на ділянці. 

11. ховався хтось у лісі темному. 

12. Зелений жлоб ганяв ворон. 

13. А дядько в царстві у підземному 
Знайшов ще кілька й там ворон. 

14. І, зблисши зубом діямантовим, 
Він снідав гілками ялинок. 

15. І розпускались платтям 
бантовим 

Листочки ягідок-малинок. 



В сараї хрюкали кнури, 
Помиї сьорбали з корита. 
Та раптом, 

Ніби з-під кори 
Берези - крапля, 
Вийшла ти-
Струнка, 

Наряджена, 

Умита. 

Сідало сонце. 
Лютий вітер 

Ніс холод, 

Ніби воду з відер 
Плескав на нас. 
Панас сердитий 

Стріляв з рушниці по качках. 
І роздавали діточкам 
Дядьки якісь чужі, не наші, 
Цукерки, яблука, гамаші, 
КниЖlCИ з малюнками, 
Платочки, 
Яскраво вишиті сорочки. 

Коли б не вітер був, вони 
Зазнали б, сукині сини, 
Як до дітей отак, з дарунком, 
Я регіт відчував під шлунком. 
Казились діти 
Раді, раді, 

Дівчата хусточкам, помаді, 
А хлопці вже бу ли в засаді, 

Щоб відібрати у дівчат 
Їх скарби. 

7 лютого 1989 

• • • 
Цвів вишневий сад. 

Оришка-баба -
товстий зад

чесала 

Та співала: 

- я хочу сала, сала, сала!!! 

Гуляли, люба, ми з тобою, 
Тут, розпустивши хвіст трубою, 
Пробігла кішка, 

Біля яру 
Зустріли ми уже отару 

Кішок, собак, качок, коров ... 
Вони брели кудись, 

Немов, 
Шукали щастя в чистім полі, 
З людської вирвавшись неволі, 
Брели отак кудись. 

Дарма! 

Де ім знайти такі корма, 
Що їм давали на селі, 

Дари полів, 

Дари землі! 

Сідало сонце за хати, 

З'явилась перед мною ти, 

З липкої сажі темноти. 

Кішкам хвости ми накрутили, 

Та їх на волю відпустили. 

ДРАНА ОРИШКА 

Оришка Драна захотіла 
Купити мила, 
Бо потіла 
Старенька ратиця іі: 
А у сім'ї сказали: 

- Годі! 

Бо не бувать такій нагоді, 

Усі ми хворі та брудні, 

Не тільки ратиці одні. 

Про нас подумай, 

Та іди 

На кухню поратись, 

Піди, 
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Щоб не було від тебе знову, 

Ти краще зший собі обнову 

З ганчірок 

Та з мішків з-під проса, 

Ти не одна брудна і боса, 

Вари вечерю, 

Та по носа 

у нас щоб потім не було, 

Бо буде знати все село, 
Що знову ми дристали в полі 
В кущах картоплі та квасолі. 

Оришка ратицю потерла, 

Шматок старого сала зжерла, 

І почвалала за сарай, 

Де був прив 'язаний бугай. 

Гіркі вона ковтала сльози, 

А біля хати пахли рози. 

Січень 1989 

• • • 
Поезії прозора цівка, 

Мов молода весела дівка, 

Вірш, 

ніби тополь при дорозі, 

І слово, 

Як ліхтар на розі 

Двох вулиць, 

Що схрестили місто, 

Без сенсу, 

Наміру, 

Без змісту. 

Блукаючи по місту цьому, 

Зустрінеш крапку, 

Риску, 

Кому. 

м. Ленінград, 19 лютого 1989 року 

Марія Примаченко. Птаха, ЩО квіти народжує. 1971. 
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ЛЮБОМИР УГРИН 

Народився у Львові в 1960 році. Уже в дитинстві зформувалися якісь 
початки самоізоляції. Тоді я весь час перебував у світі вигаданих мною 
ігор. Там відчував справжнє. найбільш властиве мені життя. Оточення не 
викликало у мене бажання долучати його у свій світ. Тільки згодом. коли 
ігри вже здавалися не відповідними до віку. настала потреба відтворювати 
їх на папері. Але такі відтворювання були просто нашаруванням oднux 
образів на інші. і ця забава. скоріше всього. залишилася б лише приємною 
згадкою. 

Однак доля дала мені свій шанс. Onинившись у Києві. місті зовсім 
інакшому за своїми устроєвими. а що найважливіше. національними чинни

ками. я знайшов той стрижень. ту основу. якої мені не вистачало у 
рідному місті. Я відчув свою національну гордість. яку саме тут потрібно 
було відстоювати. і завдяки цьому усвідомив своє місце у світі. нарешті 
зрозумів що я - укр аїн е Ц ь. Не скажу. що це була значна пере
орієнтація цінностей. Це все було. але спало ніби у летаргічному сні. а 
тепер ожило. наповнилося реальним змістом. І я почав писати вірші. 

витворювати свою гру в уяві і втілювати іі на папері. Я зрозумів. що таке 

рідна мова. як вона болить. я зрозумів. що таке носталгія. я зрозумів що 
таке Україна. Для мене. 

Своїми віршами намагаюся відтворювати той національний ритм. спів
ставлення кольорів. ту гостроту болю. ту своєрідність бачення. все те 
що властиве нашому народові. 

ЛЮБОМИР УГРИН 

УСВІДОМЛЕННЯ 

Чорний місяць 
на червоному небі 

холи це було? 

Сміхом ях болотом 
заляпано пам'ять полеглих 

тільхи 
посивілі діти 

з щойно обважнілими лицями 
дозволяють 

виходити звідти 

але даремно 

темрява таха хам 'яна 

що я по збивав до неі 

босі ноги 
ціле щастя -
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вона тільки внизу 
хоч інколи перевертається 

і стає збоку 
тоді ще гірше дихати 

крізь вуха тих 

що постійно намагаються 

не попадатися на очі 

але всі вони 
в твердих обкладинках підлости 

ЗНИКАННЯ 

Тебе я вилущую з натовпу 
як лісковий горіх з шкаралупки 

ти зникаєш заходиш 

в трамвай чи у пам'ять 

ніяк не збагну 
та тебе вже немає 
навіть дзеркало 
Руської вулиці 

що засмоктує роки 

як трясовина сліди 

тебе не впіймає 
ти уже поза шелестом крови 

хоч іще не зійшла 

невже справді 
ми ніколи не зможемо 

цілувати холодні чола 

своїх братів 
що затуляють собою 

отвори 

крізь які витікає 
Україна 

з твого серця 

з найпершої 
теплої миті 

коли починалось 

це божевільне ламання 

бронзової тиші 
наших окремих сердець 

та тебе вже немає 
на строкатих обкладинках звуків 
тільки хвиля 

тільки хвиля твого волосся 

все б'ється і б'ється 

у мій усамітнений жаль 

НЕРІВНОСТІ ЧАСУ 

Жовта криза 
розведених місяцем слів 

що просвічують тишу 

на кожній нерівності часу 

скільки бажаючих впіймати вітер 
але це вдається 

тільки стрілкам годинника 

розмитого на твоїй долоні 

коли почуття 

виштовхують мене з мене 
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виникає образ плачучої жінки 

що виглядає 

як загашена 

наполовину згоріла свічка 

тебе я розсуваю 

доторком душі 

зосереджуючись 

втискуюсь в себе 

як невстигаюча людина 

в переповнений автобус 



ГОЛОД 1933 РОКУ 

ТРидцJlтьтретій 
ryMOBi хустинки мозолів 

побілених смертю 
в зелений спадаючий крик 

ТридЦJIТЬ третій 
до блиску начищені чоботи 

Товсті двері 
пропущених ударів 

дають можливість 

інколи 
підг ЛJ1Д8 ти 

за переодиганн.м страху 

але довкола 

лиш поламані олівці 

і десь глибоко 
у іх серцевині 

замість rрифел. 
згустки пресованоі крови 

.кою можна писати 

лише ос.гнувши 

кому ЦJI кров належить 

Скоріше скоріше 
бо пауза 

між собачим гавкотом 
така коропа 

.к тривалість твого погл.ду 
не встигну ще очі підвести 

а сміх вже заrратований 
всі слова спалені 

і через тріщинки іх попелу 
просочуєтьс. тільки мовчанн. 

Скоріше скоріше 
не стараЙс. нічого довести 

не встигнеш 

смерть все одио спритніша 

за твоі губи 

ІСТОРІЯ 

задушені очі 

в прозорих могилах небес 

Тридцять третій 
портрети позичені в страху 

РОЗПИЛJIнісльози 
стальними напилками душ 

відстріл.ні постаті 
вже всі приготовані 

це ті що не хочуть .к інші 
на них вже мішені 

Скоріше скоріше 
ти ще жива скоріше 
під стінами дощу 
можна сховатис. 

там де цвинтарні коридори 

мають своі душі 
і де фарба мішеней 

розчин.єтьс. в смерканні 
тільки б стемніло 

тільки б стемніло твоє серце 
бо інакше тобі ніщо не допоможе 

ні темр.ва ні дощ 

ВажlCi 
темно-бурі 

віконниці стишених звухів 

Вагаєшс. 
залишаєш відбитки босих ніг 

на червоному вині 
але всі вони там були 
хто з подихом на шиі 
хто з небом в руках 

тепер тільки шкр.баютьс. 
до скла мовчанн. 

ці СОЛОДJCі пустки 

У футл.рах голосу 
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в СТІНІ 

Товщають стіни ночі 
вростають у тебе 
запалюєш сірник ...... " 

боронишс_ 

спалюєш всю короб~ ", 
та лиш зруйнував іі краєчок 

Я голос 
похилений в тебе _к верби у воду 

під міс_цем стигну 

у пісні ридаю 
3 надією 

Я совість 
козацької слави окраєць 

китайки шматочок 
що тіло порубане 
вписував в вічність 

у вічність твою Україно 

Україно 
_ біль твій 

той прокл_тий біль 
закатований в тишу _к В мармур 

що зіштовхував 

слабших 3 дороги 

• • • 

але даремно 

ти вже весь темний 
тілЬІСИ голос не затвердів 
в рукавичках 3 холоду 

а сильнішим прискорював подих 
_ слава тво- і зневага 

так зрощена в темр_ві 
холодом внуків потріскана 

що навіть у тін_х 

найвищої долі не бачена 

Я радість тво_ 

малесенька крапл_ бадьорости 
що _к СЛЬО3И 

протікає крізь тис_чі років 

і змістом глибоким 
єднає усіх у ділах 
Я СЛОВО твоє 

що густішало 3 кожною смертю 
за волю твою 

і за правду твою 

Україно 

ЗБЕРЕЖЕННЯ 

Завойовників тиша 
притримана першою кров'ю 

татарські копита 

в покручених ліні_х сліз 

невіднайдений спокій 
на столітт_ спізнивс_ покорою 

що _к віз без коліс 

густотою зв'_зала всі руки 

тільки небо вечірнє 
мішком 

продіРJlвленим 30р_МИ 

невичерпно сховало 

залишену внукам надію 
до волі прорватись 

крізь тунелі боліт і пустель 
і на зламаних сонц_х 

що відділ_ть колись порожнечу 

відмежують байдужість 
у зораних словом вустах 

України видінн_ 

заросте 

щонайпершою силою 
братства св_того 

що єднає всіх нас у народ 



НАБЛИЖЕННЯ 

Вони приходять 

з різних сторін 

світліші ніж це потрібно 

завдяки 

накритим обличчим 
ию и поливаю водою 

з білої сминп 

тоненький холод 
від неї 

ще турбує мої пальці 

що кріплJIТЬСИ нервами 
до свідомости 

чорний вітер 
поступово руйнує 

СІСЛо 

твого голосу 

що знаходитьси 

В цельофані з повітри 

ПЕРЕХІД В НЕБУlї Я 

Сірий профіль 
з ихого сиплетьси попіл 

в глибину 
невловимо зсуваєтьси 

залишаючи завісу 
з дрібних шматочюв 

Вона живе 

в думхах і в голосі 
живитьси з наших вуст 

годує наші душі 

заповнює музи ху 

наніч ховаєтьси 
в поцілунки і сон 

вона таха рідна 

ик усмішка дитини 
і таха таємнича 
их очі хоханої 

вона наше спільне серце 

щоб її намалювати 

невдовзі 
десь на межі притомности 

легеньхий обрис 
вгадуєтьси 

поміж зламаним снігом 

РІДНА МОВА 

не вистачить вітру і степу 

в дитинстві 
приходить невідомо звідки 

вона маленьха 

весела і лаriдна 

тепла тепла 

их соничний дощих 

тільІСИ потім 
проростає в минуле 

просвічує душу 

вибухає в серці 
мучить і болить 
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МАДОННА 

ПОВІСТЬ 

МИХАЙЛО ОСАДЧИЙ 

СвітліiJ пам 'яті матері моєї -
Осадчої Олени Парамонitlни 

дивлюся і не надивлюся. Приковує душу. Відчужує тіло. Ма
донна. Її животворну суть пробували збагнути найвизначніші ма
ляри, найзнаменитіші скульптори, найгеніяльніші барди усіх часів і 
народів. З немовлям в утробі, біля грудей, на руках. З немовлям за 
руку, з немовлям в обіймах, коли немовляті літа посрібнили чуб, або 
голова, як вибране до колосочка поле. 

Життя, присвячене спадкоємству РОДУ, прізвища, мови, звичаїв, 
побуту, народу. Ось на прижовклій фотографії обсідають її діти, а 
вона в центрі, у поношеній шалі, тільки очі блищать якоюсь печаль
ною теплотою - і радість матері в них, і сум за безпечність дітей. 
Вдивляюся пильно і довго, а вуста самі рознімаються, аби вимовити 
перше на землі сказане слово: ма-ма. 

Мама приїхали до мене за тисячі і тисячі кілометрів, привізши на 
гостинець біль розлуки, свої посивілі сімдесят і добрий шматок сви
нини з часником, що так і обвіяв мене далеким сільським побутом 
дитинства. 

- Мамо, - запитав я, - а ще є1 Ще є1 
Я називав поіменно наш домашній антураж хати, двору, городу, 
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підмет, левади, поля, села, ріки, лісу. Всього, від чого відлучився 
тому небавом півстоліття, а чув у відповідь приглушені роками, 
однак статечно виважені мамині слова: 

- Є ще, синочку, та не T\~~, не такі, не така, не такий ... Яблуня 
на корені всохла, саж в зеМлю угруз по стріху. Зруб на колодязі 

порівнявся з землею. А сусіда, ото уже по батькові нашому, ворався 
так за межу, що й наша солодка груша «олександрівка» йому вже 
перейшла ... 

- Чого ж Ви не усовістили, та не звернулися ... 
- Ой ТИ синочку мій, чи ж я мощенна уже дійти, сказати, й хто 

послухає мене, та же й пролопотіла чутка, що ти ОСЬ тут ... Так я все 
покинула, й приїхала, і така вже рада, що побачилася хоч перед 
смертю ... 

- А спориш на подвір 'і високий, як осет, бо нема кому витоп-
тувати його-

- Як давно я не був, мамо, у вашому та батьковому гнізді ... 
- Так уже в тебе склалося ... 
Я притис матірню руку до гарячих вуст, до налитих кров'ю щік, а 

слізьми - очей. У густі зморшки засмоктався чорнозем. А шкіра 
була ніжна, як квітнева мурава. Матірні очі не одбивалися од мене, 
горіли вогнем любови і захисту, а вся їх постава горнулася до сина, 
як сонячний промінь до яблука в росі. 

- Мені й приснилося, що ти саме в отакому живеш ... 
Я схопив би і поніс їх на руках, але одне, що носять переважно 

закоханих, а друге, тут немає й простору для вияву цього пориву. Я 
б потішив їх скривджені моєю долею роки, але не я, вони приїхали, 
- «а скільки оце буде до тебе верст?» - щоб втішити мене. Для 
мене ж тоді не було ані квитків, ані потяги не бігали у край моєї 
мами. Навіть ім'я його ставилось мені в докір. 

А мама ... Затуляли мене своєю поставою у грізні роки воєнного 
лихоліття. Схилялися наді мною в землянці, аби, не дай Боже, роз
бита снарядом, не впала на мене стеля. Аби впала на неї перша, 
найболючіша земля. 

Мама виходили на шлях, коли я відлітав у безвість міста, і 
остання з рідні прощалися зі мною в сльозі і сподіваннях на зустріч. 

І ось вони переді мною по втраті коханого чоловіка і наглої 
смерти наймолодшого сина, а мого брата. А дочка за тисячу кіло

метрів, а я за дві з гаком, та ще й у такій осоружності ... І є у них я, 
й немає мене в них. Мама з мокрими очима і полинню на душі. 
Мама, що ось-ось відходять від мене, наче кров мою виносячи з 
собою. І я стою блідий, мов крейда, безкровний, скелет. Як стовбур 
з обчухраними гілками, і вітер його гойдає важко і стривожено. 

А ще пригадую я мамину прядку . І маму на днищі, і схилену 
їхню голову над мичкою, з котрої, мов з казкового клубочка, без-
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перерв но в'ється нитка через затверділі мамині пучки. Фуркоче ко
лесо, біжить і зникає в пря:дці суцільна нитка, а мама наспівують, 
або оповідають мені казку. 

Яка ж вона, та мамина казка, захоплююча і цікава! Розбурхана 
маминими словами фантазія моя несе мене в невідані світи, в не

звершені подвиги, знайомить з небаченими ще людьми і звірами, й 
краями ... 

• • • 
Погнав я гуси за село на пастівень. УСірикове - яр так нази

вається. Сонечко припікає, гуси траву все лінивіше поскубують, все 
частіше поміж осетом воду дзьобом розбовтують, а нам з одно
літком не лежиться долілиць із зажмуреними очима, і теплокрилий 
вітерець не заніжує поривних душ. Хочеться, аж свербить, дії, виливу 

eHepriї, пошуIriв і відІсрить. 

- А знаєш, - каже Іванко, - вчора заготувач об'іздив село і 
казав, що за ховрашині шкірки гроші даватиме. А на горі, вище яру, 
тих ховрахів, як оце гусят перед очима. Тільки воду треба з криниці 
носити, аби виливати іх з їхніх нір. 

Коли ввіллєш одно-двоє відер води в нору, ховрашок, захлина
ючись, витикає гостреньку та округлену свою мордочку з нори, по

вітря хапає, зубки шIriрить. Дихає-ненадихається. 
Ми тоді - цап! - його за шIriрку над шийкою - тільки смуга 

колом проляже та - гоп! - в землю. А як треба - і вдруге. за пару 
разів задніми ніжками подригає, головкою кивне і Богові душу од
дасть. Прорізавши над задніми ногами шIriрку, знімаємо її з тільця і 

головки, складаємо в «малу купу, дай верха», а вечером мідяки од 
заготувача цупко стискаємо в долоні - і чимдуж додому - матерям 

та братам-сестрам похвалитися. 
Біля мого двору стоять батько з матір'ю і така їх солідарність в 

літній вечір гарячої роботи зловісно передається моєму буйному та 
веселому настроєві. Щойно я хотів розкрити рота та заціпенілу 
жменьку з мідяками, як тут батько опередив мене: 

- Адегуси? 

Як грім з ясного неба! Кам'яна скеля на мою розбурхану радістю 
голову. Я тільки тепер пригадав, що я пас гуси, а де вони, що з 
ними, яка їхня доля - грець його відає: 

- Де гуси, - люто проціджує батько, ступаючи на мене все 
ближче, - питаю тебе, стерво ти собаче, де троє гусяток, як соколів? 

Та й повертається до матері: «Що будемо робити, жінко?» 
Я стояв анічичирк, понурившись, сопучи, затискаючи уже немилі 

мідячки. Коротка феміда перед вироком вирішує все таки уточнити, 
а де хс я вештався7 
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- Що вже я перетривожилася, все Сірикове, як навіжена оббігала, 

в кожний виярок заглянула, кожний кущик розгорнула. Думала вже, 
яструб заклював, що й кісточок У полі не знаАду . Всі криниці пере
каламутила, гадала, втопив~) мулом занесло ... І коноплями обій
шла, чи не заснув де ... Де ж тlt була, моя ти дитино ... 

- А осьо, - сьорбаl9ЧИ слину і біль душі розтуляю я жменю з 

мідячками. З Іванком 'ховрашків з нір виливав, а це за шкірки одер
жав. Я більш на три здав, ніж Іванко ... 

- Боже ж мій, Боже, скрушно похитали головою мати, - ноги 
вибігало, руки осквернило та запаскудило, весь брудний, як земля. 

Побіжи ж мені негайно в лавку, поки відчинена, купи мила та по
мийся мені дочиста, а то як чортеня. 

Я миттю повернувся, аби бігти з місця СУДУ, і тільки почув за 
спиною батькове: «І щО за демонська дитина, як захопиться чим -
про все на світі забуває ... Троє гусят, як соколів, затеряв». 

А я придбав у кооперації кусок господарського мила, на який 
мідяків стануло, заліз у ночви з водою і шкрябався з ніг до голови. 

- Та Ади мені зараз спати, - нагримали мати, вимиваючи мені 
спину та голову. Не чіпляй пригод, як реп'яхів собака на хвіст. Не 
крутися в батька перед очима, не дратуй його. 

• • • 
А це я вже на канікули прибув. Студент. Іду зі шляху, пере

повнений гордощів за своє «високе суспільне становище», кланяюсь 
сусідам і подальшим уже забутим односельцям, статечно відповідаю 
на їх «чий же ти, чи не Оленин1», «чи на довго ж1», поглядаю на 
підмети. 

А з підмет дівчатка, хлопчаки-школярики та жінки носять обе
ремками, носилками і на мотузках коноплище. Дехто згрібає в ко
пиці, аби потім підводою або тракторцем підтягнути у дворище. 

Вглядаюся в метушню різнобарвних плать, косинок і блюз і пізнаю 
матір з носилками на плечах, наче важкими, розпростертими кри
лами. «Мамо!» - вигукую я та бігцем до них, «Для чого так багато 
на плечі! Згребли б, а я до вечора щось найшов би підвезти». 

Мама опустили туго здавлену гору коноплища під ногу, підняли 
обличчя і ми поцілувалися. 

«Я вже думала, що й не діждуся тебе. Та й батько казав, як 
впораємося: не буде вже його сейгод, а ти, бач, прибився таJCИ. Ходи 
ж, будемо полуднувати. Зголоднів з дороги». 

Я взявся було молодецьки закинути НОСИЛJCИ на свої плечі, та й не 
розрахував на розгоні. 

«Підожди, я пособлю». «Не наТУЖСJl». 
Уже вдома я почав тактовно дорікати мамі, що такою вагою 
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можна й підірватися. Мама вислуховували уважно і мовчки, зосе
реджено стоячи. 

«А я ж сама і на плечі беру. Чим же зимою піч топити. А там 
Прудкі (сусіди), ти б побачив, що вже напташили!» 

«Напташили» - врізалося в пам'ять нове, нечуте досі мною сло

во. Що воно означає? 
«Ну, наносили стільки, що й на зиму стане. На плечах, як пташка 

в дзьобі - по билинці, Напташили!» 
Я вслухався в маму, наче пив джерельну воду. Але що криниця -

промочує горло, заповнює випарувану в сльозі, в поті воду. А мама 

відживляли мій дух невичерпною наснагою. Вони вже й забули, що 
подарували мені слово. Голос іхній далі дзюрчав, як вічно свіжий 
гірський потік - нестримно і природно. «А ти ж знав, царство йому 
небесне, Бута, що брИr'адирював? Він такий, як і ти віком, чи може й 
старший трохи ... Так ото я пішла було до покійного, а він снідає 
саме, зелену цибульку смачно покусує, а я йому: Ладимировичу, ти 
вже з свіжою цибулькою яєшню іси, а в мене ж ще й город неораний. 
Дай конячину, я зорю собі. Та й діти може підспіють на цибульку 
свіженьку ... А він перестав жувати, якось аж рота розциндрив і бань
ки на мене гнівно ВИЛУПИВ - такий невдячний, що перебила йому 
смак. Та й каже, оговтавшись: «А мені, бабо, без діла, що в тебе 
город неораний». 

... Тече струмочок, потічок гірський, обіймаючи ноги красунь
смерічок, розлогих буків, омиваючи зарослі, папоротники. Аби десь 
там, глибше, внизу поширшати, набратися сили ріки, моря, океану. 

«ЗаАшла до двору з коопераціі, а він, клишоногиА той ледащо 
мотається по дворищу. Що ти, кажу, непрошений, тут поробляєш? А 
він, як води в рот, очі заячі, як дав крутька, та тільки й бачила». 

Чистий, мов сльоза, потічок. І скільки тих камінчиків миє, шліфує 
на своєму шляху, перетирає один о другий, землю гірську кам'янисту 

прориває, річище собі вишукує-уподобляє, аби найти постійне собі 
місце, де б спочилося у вічному бігові з-під землі, з джерела, і в 
землю. Куди вода біжить? І звідки: з дощів, снігів, хмар, туманів, 
рос? Сонце опалює, висушує, вітри вивіюють, а він дзюркочить, 
шукаючи і власний слід поміж чагарами, коріннями, камінням, праг
не туди, де зможе злитися з простором, - у власну великість, шир, 
снагу, красу і силу. 

• • • 
Мама моі квіткарка не для базару і вулиці, а для очей і серця. І 

для душі. 

Якось прийшли сусідські дівчата і нарвали жоржин. Круглозілля, 
гвоздик і аЙстр. А мама побачили те іхнє квітколюбство і насва-
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РИЛИСJl. Не КВІТІВ ЇЙ було шкода, а дівчаток. Одній - 12-й, а сес
тричці ІЗ-й. Уже б ГОДИЛОСJl і самій випещувати квіти. «Я ж бо 
відколи себе пом'ятаю, виростала серед квітів власних рую). 

((Покладіть, - попрохав я. свою 69-річну маму, - по оберемку 
квітів на могили батька і ~aTa. Тепер, коли я не можу зробити 
цього, від мого імени п~ладіть». Мама мовчки сплакнули, і заледь 
чутно відповіли: «Так, 'синочку, квітів у мене є багато, а твого батька 
і брата уже не буде ніколи». 

Я не знаю жодного випадку у своєму житті, аби мама пахтили 
себе парфумами, прикрашували пудрами, помадами чи фарбами. А 
квітами любили клечати усе, що їх оточувало, і передо всім житло: 
кімнату, сволок та образи, рамки фотографій і дзеркала, двері. І тоді 
всюди пахло і все свіжило. А коли пробуджувався, то відчував себе 
першої миті в маминій оранжерії, що оточувала нашу ха ту. І тоді 
через ці пишні запахи мамині pyICН ніжно доторкалися до моєї го

лівки, щічок, і в їх лагідності я засинав, м'яко і солодко. 

Якою б втомленою не поверталися мама з важкого піСЛJlВОЄННОГО 
колгоспного поля, і якої б пізньої години не заходили на подвір'я, 
ледве поставивши вила, косу, лопату, чи ще якусь нехитру ((малу 

механізацію» - першим іх напрямом була стежина до квітів. На 
жердку схиляться біля ружі, чи кріселечко приставлять собі поруч з 
пахучим та кущастим любистком - і немов переінакшуються. Ла
гідніють, одухотворюються і стають подібною до святої мадонни, 
яку я побачив у хатах на образах або на журнальних вирізках. 

Дивляться, плавно дихають, і ні словом не обмовляться. В такі 
хвилі мені здавалося, що вони самі стають квіткою - наймилішою 
в нашім саду, найчудовішою, говорящою, живою, найкращою в світі 
квіткою в плоті, з найніжнішим і найщирішим серцем. І тоді я тихо 
підходив і пригортався до мами-квітки, і в мене переливалОСJl їх 
дихаННJI, доброта, ніжність і материнська любов. А мама обіймали 
мене і мовчки гладили. 

• • • 
Я завше пробуджувався, коли сонце підбивалося вже ген-ген над 

солом'яною покрівлею нашої повітки. Молодший братик рівномірно 
посапував у своїй постелі на лежанці, а я, поніжившись у абсолютній 
тиші хати, нарешті протирав очі і вискакував на росяний спориш 
СВОГО подвір'я, за ворота. Сонце щулило очі, і я, приклавши понад 

бровами руку козирком, углядався в простір дороги. З підмет, зсуту
ЛИВШИСЬ, широко закидаючи поперед себе висохлий соняшниковий 
стовбур, поверталися від гусей додому моя бабуся Катря. 

- У же пак піднявся, - надходили бабуся до двора, - снідай же 
мені та йди гусей пасти. Вони понаідалися, викупалися і зараз сидять. 
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У же коли теплий, тихесенький вечір спадав на землю, мої мама 
поверталися з роботи і вели на налигачі нашу корову з чорними 

латками на густій білій шерсті. 
- Я добре підпасла Ластівку на шляху, - зверталися вони до 

свекрухи, до баби Катрі, - сьогодні по обіді вона уже й ярма не 
могла тягати. Хай відпочине. 

Про свою втому мама не говорили ніколи і нікому. 
Тільки присідали в квітковому гербарії на хиткому ослінчику, 

розчинялися в пелюстках і пригортали мене до себе. 
Наповнившись їх теплом і пестощами, я роздобрювався і перей

мався невідпорним бажанням стати в пригоді і допомогти своїй 
мамі. 

- Будіть мене завтра, - говорив я до мами, - піду з вами на 

роботу, а Володя (братик) по пасе з бабусею гусей. 
Мама довго і ніжно кудлатили мої патли (і в кого ТИ вдався, га, в 

нашому роду кучерявих не було), а потім глибоко поринали в мої 
очі і довірливо промовляли: 

- Підеш, синочку, підеш, любий, тільки ж як Ластівка наша 
втомиться, ти ще ярма з бороною не потягнеш ... 

Я був дитиною великої війни. А одразу по війні, як писав Петро 
Панч - «Україна обернулася у жіночу республіку)). Жінки запря
галися в ярма, коли корови втомлювалися. 

• • • 
Жити і вижити моїй мамі допомагали квіти. Вона було не нахва

литься: це ті розцвіли, що ти ото прислав. ((Та я і більше міг, та все 
якось ... )) ((Де таких розкішних ти тільки дістав ... а ... більше, куди вже 
більше ... )) ((А зацвітуть-зацвітуть, як оце небо, а їхній пахіт мені й за 
Чаплиною чути ... Проходило проз двір городських двоє. Зупинились, 
принюхуються. .. Де то так гарно квіти пахнуть, жінко?. А я: та 

пахне десь ... » 

• • • 
А коли проводжали мого ще не одруженого бра та, а маминого 

сина в останню дорогу, звідки вже немає звороту, мама повеліли 
дівчатам: «Оце невіс-точки мої, зривайте всі квіти та устеляйте йому 
стежечку до уже його довічного вінця». 

• • • 
А в листах до мене, ПРОДИІСТованих мамою і написаних моїми 

небогами, жодного разу не виявив я квітки. Це був наче забобон у 
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мами: любили вони квіти СВІЖІ, в росі, повнощокі, з святим аро
матом рідної пахучої землі. Землі квітів моєї мами. 

• • • 
Телепатія - це передoltclм материнські відчуття, що проникають 

повз межі часу і прос~ру, в Антисвіт, хід якого, напевно, зворотний 
до нашого. Що в нашому вимірі уже відбулося, там має бути, і 
навпаки, що там відбулося, ми те ще перейдемо. за місяць перед 
загибеллю брата мамі приснилося, буцім ТО він збирається іхати за 
дружиною. Ніби одружується брат. 

Кінь у його руках вороний, аж вилискує, а він зістрибнув на 
стремено та й каже: ну, мамо, ви Ж тут приготуйтеся, а я поїду за 
молодою. ((Та постривай же, ВОЛОДЮ, - відповідаю, не годиться ж 
без сватів, боярина, світилок». ((Нічого, як завжди заспокійливо, по

кладаючись тільки на власні сили, каже Володя. Ви, мамо, не кло
почіться. Я сам усе влаштую)). По-молодецьки вдарив коня, і тільки 
смуга лягла. Я дивлюся, як він віддаляється, не надивлюся. Так воно 
невдовзі й трапилось. Одруження У сні - це ж і є смерть. А вороний 
кінь - чорна земля. ((А ви розповідали цей сон братові, - питаюся 

я мами, - і що ж він?)) ((Нічого не відповів, тільки вислухав і 

головою похитав». 

Він, бідний, чув свою судьбу. 

А в листі, написаному напередодні своєї наглої загибелі, брат 
сповіщав мені, що мамі приснився я, нібито там, де я живу, море 

води. А вона з криком кинулася рятувати мене: «Ой, синочку ж ти 
мій» - і вихопила мене з води. І на іі руках я обернувся в маленьку 

дитину, а вона обіймає мене, цілує і промовляє: «Що ж це вони з 
тобою зробили ... )) 

я порівняв сон зі своїм побутом на той час. В помешканні, в 
котрому в березні 1975 року я мусив ЖИТИ, густо продіравилася стеля 
і кімнату геть залило водою. А вийти не можна було, бо замок, і 
замок з другого боку дверей. А блискавка, грім і злива працювали 
невблаганно, ніби змовившись з ТИМИ, в кого були ключі від замка зі 
зворотного боку дверей. 

Після загибелі брата 8 квітня 1975 року я в мами лишився єдиним 
і малим, як дитина, бо був недоступно далеким від неї. І не бу ло в 

моєї мами ключів від замка, бо своєї власної хати вона ніколи не 
замикала, як і всі довірливі споконвічному звичаєві мого рідного 
села на Слобожанщині. 

• • • 
Саме так я розтлумачив мамі 11 сон про мене, і вона тільки 

скрушно запитала: «А ти не замерз тоді, як вода в твою ха ту нали
лася?)) Хатою в їх лексиці була моя камера. 
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Бачать моя мама крізь відстань, крізь прийдешній час і бачать 
точно. І тому вони для мене проречиця, жриця. Моя мама. 

Я зустрівся з мамою на короткому побаченні і багато людських 
голосів перебивало нашу розмову. Мама взяли мою руку і довго 
тримали в своїх руках, тримали тепло і мовчки. Мама ніби звірялися 
мені і самі пересвідчувалися, що я - та жива плоть, яку вони дали 
світові, і хоча далеко від них, але існує, що в цій плоті пульсує їх 
кров, б'ється запущене ними серце і живе подарована ними душа. 

Мамі хотілося глибше впевнитися, що таки не самітні вони на світі, 
що є ще їх плоть, їх подоба, створені одвічними скульпторами жі
ночої Природи. 

І аристократизм жінки, і найвища її гордість - не вишукані 
манери, не дорогоцінні плаття і хутрові вбрання, а продовження 

роду, т в оре н н Я живого життя. Увічнення людини. 

• • • 
я зна,. жінку, в якої не склалося особисте життя. І ось вона, 

чуючи роки, все частіше почала навідувати криницю, що на вгороді, 
в кінці греблі. 

Бог не наділив її ані чарами, ані відповідним хистом до залицянь. 
Не відаю, за які гріхи, але саме тому не таланило їй і в дівочі літа. 
Передчуваючи відквітання жіночости, у неї потроілося бажання про
довжити себе. Ця жінка відособилася від пересудів, нашіптувань за
конниць і ревнителів пуританської моралі. В цей .реріод вона керу

валася почуттям найсвятішої жіночої гордости. Ії запізнілі чаклу
вання над криницею невдовзі виправдали себе, і вже обважніла, ду
шевно піднесена мов і кожна людина, що сягає мети, вона гордо 
виходила у світ і трималася достойно і самовпевнено. Погляд, ста

тура, поза, манери - все підкреслювало її самоповагу і віру в себе. 

І поволі вщухали громадські пересуди, а по всьому все частіше 
вчувалися голоси схвалення. Якось, розповідала вона, син бавився і 
несподівано для мене, де тільки він навчився, сам до себе заговорив: 
у світі є багато людей достойних і гарних, але найліпшим серед них 
є мій тато, тато, тато ... Я вся згорнулася їжаком і настовбурчилася 
голками, а що як спитає, де його тато? І вся моя думка шалено 
запрацювала, як тактовно перевести плин синового монологу В інше 
русло, і я таки зуміла це зробити, що він і не помітив, а сама 
погадкувала: підросте і все йому треба сказати, як було і як я його 
витягнула з криниці, коли напувала корову Оришку ... Хоча жодної 
корови, як це у батьків Остапа Вишні, а йому й належать останні 
слова, у мене не було і я весь свій вік прожила в місті ... 

• • • 
69 



Переді мною, уже одруженим, сам-на-сам і віч-на-віч стояла жін

ка, що її чоловіка Бог обділив самою можливістю мати спадкоємця, 
і вперто благала: хочеш - впаду перед тобою на коліна, а тради

ційно повинно б бути навце~и. Обцілую, обпещу, все вчиню сама -
ти тільки не відштовхуй мене. У тебе син, отже, більша ймовірність 
мати саме сина. Такі ~ гени. А я до божевілля хочу сина. А ти вже 
перевірений на цьому. І я б не бажала жодних сумнівів. Це ж тобі 
так легко - ну, кілька хвилин у житті для мене! І тільки не про

тивитися ... 
Благання цієї жінки знехтували моральними міркуваннями і по

дружньою вірністю, - і вона перекреслила навіть знайомство зі 

мною. Образа жінки, що вилила душу, поза межами лоriки і умов
ностей. 

І живе на світі інша жінка, у співжитті якої з чоловіком трапилася 

вимушена десятирічна перерва. Важкий тягар виховання двох немов

лят підірвав її душевні і фізичні сили, ослабив волю, чому сприяв ще 
й приятель родини, удвічі старший за неї. Десятирічний ангел-храни
тель цієї жінки і дітей. 

Відтак по десяти літах розлуки вона заявила своєму воскреслому 
чоловікові: ти батько цих дітей лиш лічені хвилини свого життя. Та 
й то хвилини гріхопадіння чи екстази - називай як хочеш. А що ті 

хвилини супроти десяти років батьківства" котрі відцав цим дітям 
той, кого зовеш «дідом». 

І вдарила чоловіка в обличчя, і спорядила дітей і відійшла. 

• • • 
Моя мама в своєму житті кохали один раз, одного хлопця, що 

став ЇЙ чоловіком і батьком її дітей. Двох синів і дочки. Здорового, 
міцного, трудящого селянського кореня Науменків, беручка до будь

яких фізичних робіт, запопадлива у всякому ділі, невтомна в праці, 

ласкава з чоловіком, ніжна і саможертовна з дітьми. 
Моя мама - моя розрада і мій «священию), якому я сповідався 

впродовж свого життя. 

Не довіряю я поговірці «не щастить у житті, пощастить у ко
ханні», можливо тому, що в моєї мами все було навпаки. І сьогодні 
в моїй уяві живе радість матері, коли вони серед небагатьох сіль
ських жінок зустрічали батька з війни. І повернувся він «всього 
тільки з однією раною», з двома медалями «за відвагу», з безліччю 
зіпсутих німецьких кишенькових годинників, з німецьким бльокно
том у речовому мішку, густо списаним дрібненьким не батьковим 

почерком. То були пісні воєнних років і батько завжди, коли до нас 
приходив Іість і вони засиджувалися за столом, витягував той бльок
нот, говорив, що має відшукати його власника, однополчанина з 
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Луганщини, найближчого товариша літ лихоліття, що загинув од 

німецького осколка, лежачи біч-обіч з батьком в окопі. «У нього і 
дітки є, оце б я і годинничків ЇМ дав би», але тоді не було ще 
червоних слідопитів, а адресу батько загубив, коли виривався бук
вально голим через річку з оточення, і так, ик пам'итаю, бльокнот і 
не відшукав родини свого власника. 

Після цієї передісторіі батько зупинився на улюбленій сторінці 
бльокнота і тихенько, хай діти і не чують про кулі, голосом без 
абсолютного слуху наспівував: «Темнаи ночь, только пули свистят 
по степи» ... Гість з такими ж співацькими даними, як і батько, 
підтягував, а завершувалася трапеза батьковою улюбленою: 

Наливайко і Павлюк, 

І Тарас ТРJlСИЛО 
Із могили кличуть нас 

На СВJlТеє діло ... 

І вже ані батько, ані гість не контролювали висоту ані силу 
голосу, а мати, що були невідступно поруч батька, в проміжку між 
паузами вставляли: «Добре, що хоча живий... І куди ото тебе ще 
кличуть? Війна ж заЮнчилаСJl) ... 

А сама мама переживали постійну війну своєї життєвої долі. І 
уже в пенсійні літа, що самі по собі потребують розміреного, щасли
вого спокою та гармонії, ця житейська війна моєї мами з долею не 
лише не ущухла, а досягла апогею. До зношеного у важкій праці 

спадкоємного здоров 'я прилучаються, мов за командою Всевишньо
го, нещастя, що кожне з них могло б приголомшити будь-якої волі 
людину, а в своїй сумі вони обернулися в безпросвітню трагедію 
старости моєї мами. 

Арештовують старшого сина і етапом відправляють за тисячі 
кілометрів і непрохідний колючий дріт од матері. Пригорнутий до 
грудей та скроплений цілющою вологою її сліз чоловік, здіймає 
вверх висушені жиласті руки, а вуста, ковтаючи склади, натужачись 

останніми душевними силами промовлють: «із мо-и-ли ки-ли-чуть 
нас на святе~ ді-і-ло» - і леденіють навіки. 

Єдина надія і годувальник - молодший син. Кожної п'ятниці 
мама на вулиці коло воріт углядаються в шлях і ловлять очима 
кожний зупинений автобус з боку Сум. «Е, таке ж як мій Володя 
вийшов з людьми і направляється до мене» ... 

ці хвилини були єдиною радістю її похилих літ, проте в п'ятницю 
4 квітня 1975 року ця радість спохмурніла. ((Щось не подібне до 
нього, говорила сама до себе мама, він же насіннячко мав би при
везти. Квіти ще ж недосіяно і недосаджено. А весна ж аж грає». 

Не було його і в суботу-неділю, а в понеділок машина привезла в 

труні. 
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- Мамо, а то справді був він? - мені ще хотілося вірити, що не 
міг брат попрощатися з білим світом в такому ранньому віці. 

- Він, сказали мати і затужили. - Труна вузька і коротка, го

лова в стелю впиралася, а руки зв 'язані. Я розв 'язала і склала іх, як 
належиться. Моя ж дитина іЬрдо лежала, красивий таІСИЙ, як і при
снився мені на вороному коні. Різне говорять ... 

І мама розповідають? дивлюся в вікно - ідуть молоді, здорові, 
енергійні пари. Їдуть з діточками. Тільки моєї клямки в дверях ніхто 
не поворушить. Та оце спечу пасочку, чи там коровай на Різдво, 
покладу на рушник на столі, уклечаю калиною і м'ятою - і ДИВЛЮСЯ. 
Дивлюся і плачу. Дочка за півтори тисячі кілометрів. Ти ще далі. 
Може ви ще приб'єтеся до рідного порога, а найменший уже ніколи. 

• • • 
Надворі весна прикрашає себе, цвіте і радується, дні стоять довгі 

та світлі, а моя мама, передають мені, копають город. Хочуть обса
дитися, аби все літо копирсатися, відвертати увагу і думки од своєї 
самотности. Я написав до них листа, законвертував, опустив тюрем
ному цензору в скриньку і подумав: мало втішить цей лист ЇЇ, та все 
ж нагадає про сина, який любить свою маму, а своєї любови виявити 
не може. Не словами, а на ділі. 

• • • 
Спитав якось я свою маму, кого з трьох дітей вони найбільше 

любили. І відповіли мама, що всі діти для неї однакові, та най
частіше вони клопоталися мною, бо зростав я хворобливим і кволим. 
«Оце було сядеш на присьбу, підборідочок на кулачки і дивишся на 
сонце. Очі псуєш, кажу, промінн. аж горить. На сонце через засажене 
скло ДИВЛЯТЬСЯ. А ти питаєш: а сонце живе?» 

Матері найбільше опікуються дітьми, які слабі, у кого лихо, не
спокій, хвилювання. Хоча й не завжди дістають належну від,цяку, а 
радше й не мають її зовсім від дітей. Навіть прислів 'я я чув не від 
однієї матері: ((Малі діти - малий клопіт, великі діти - великий 
клопіn. 

• • • 
з «великим клопотом» виняткової ДИВИНИ я стрічався віч-на-віч. 

Це був здоровань бугаєвої сили. Рука за зап'ястям грубіша, аніж міА 
кулак. Шия туга, воляча, дебела. Обличчя "ругле, віспувате, місцями 
затемнене, як місяць. Він і кличку мав «Місяць». В таборах він 
прижився, сам шукав пригод, аби «намотати» собі новий термін, 
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коли старий добігав до «дзвінка». Подейкували, та де там подейку
вали, на гарячому ловили - педераст. Усе свідоме жиnя в тюрмі, ні 
РОДУ, ні плоду. І раптом, мов сніг серед літа: до «Місяця» приїхала 
на побачення мама. Ішов на стрічу щонайменше, як король на іме
нини. Важкою, гордою поставою. Земля двигтіла, очі блискали, уже 
пізніше хтось зауважував - неприродний, звірячий то був блиск. 
Ішов на три доби, всі знали, і важко було вірити своїм очам другого 
ранку, коли на вмиванні біля спільного· корита з дірочками віч-на-віч 
стрілися з ... «Місяцем». Ні з ким не вступав у розмови, та й не дуже 
хтось випитував, усі знали важкий його кулак і легку звичку за

пускати його в дію. 

А потім поповзли слухи, що побачення перервали на крик і ви
могу матері, яка 20 років не бачила сина до цього. І ось перше 
побачення з рідною дитиною і перша в її житті спроба ... Зr'валтування! 

• • • 
Якось на пересилці мене кинули в одну камеру з таким же сму

гастим рецидивістом, але з побутових. Людей прибуло, як хмари і 
конвой не вникав у деталі, яка стаnя. Назвичай політичних утриму
вали окремо. Та випадки сумісного утримання на пересилках були не 
вдивовиж. В камері перегоріла лямпочка і, навіть, серед дня стояла 
темінь. Я шукав собі заняnя і зупинив свої очі на павуках, що 
спускалися зі стелі на невидимих нитках. Зі стелі або з верхніх нар 
долу. 

Мій співкамерник не витримав гнітючої тиші та мого упертого 
спостереження за павуками. 

- Гордуєш, падло, а я може поговорити хочу, - ринулося на 

таран його пружне, зношене, худорляве тіло. Я вже знав деякі при
йоми самозахисту і самооборони дзюдо, ступив півкроку вбік і він з 
розгону гепнувся на цементну долівку, вчепившись руками в підлогу 
замість моїх грудей. Аж шкіру здер на суглобах пальців. Був він уже 
з битих-досвідчених табірників і швидко збагнув, що його духови
тість натрапила на стіну. Обм'як. 

- Гаразд, - сказав, пригузнившись на нари. Чи знаєш ти, з ким 

оце звела тебе доля? 
- Не маю чести, - відповів я, - а духовитість свою прибережн. 

Здасться. А етапні камери - не гостини в кума. 
Мій «колеr'а» відсапався, протер елиною кров на збитих пальцях і 

врешті заговорив. 
- Я ненавиджу тебе за те, - вичавив з себе те «основне», заради 

чого й причепився до мене, - за те, що ти чистий! 
Я запитально вп'явся у його погляд: тобто як, всі пройшли лазню 

перед камерою?! 
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- Не корч з себе фраєра! - твердо продовжував він, - жінку 
маєш? Дітей? Вони тобі Богом дані і найдорожчі? 

- Жінка тепер овдовіла на моіх десять років, - сказав я, - а 
додай ще й матір. Маю ще самітню і вбиту горем моєю долею 
матір. Матір! ~ ,-

- Ну ось, - уже на всю пельку загорланив він, - і матір. Жінку 
і матір! Ось за цю родМнну сув'язь Я і ненавиджу тебе не на життя, а 
на смерть. І з святістю ставишся до них ... Чистий ... І він зіскочив зі 
свого гнізда і дзиrою завертівся по камері. 

- А перед тобою - гад, сука остання, падло паршиве, в рот 

трахканий підніжок. Він гостро стиснув кулаки і наблизився до мене 
впритул, аж я приготувався нанести вiдnорний удар, він це замітив і 
заматляв «ні-ні», «а я, в рот, ніс і бога мать, - ж и в зі своєю 
ма тір ю, як з жінкою, - ну, що, - процідив він слину з рота, 
тепер і ти мене ненавидиш, як я тебе?» 

- Ненавиджу! - твердо сказав я, відійшов убiJc і відвернувся. 
А він раптово, як і спалахнув, зжух, посмирнів, зсунув З верх

нього ярусу нар матрац і кинув його, не розгортаючи, в найкроміш
ніший куток, вткнувся пикою і почулися періодичні надсадні спазми. 

Я витягнув з свого наплечника цельофановий мішечок з чаєм, 
відсипав на газетний лоскут добру заварку і подав йому. 

- Бери. Більше з одного горняти ми пити чаю не будемо. Мені 
бридко. Ти справді брудний. 

Не розгортаючись з свого нервового клубка і не повертаючись до 
мене, вивільненою з-під себе рукою він відсунув, аж просипав, лоскут 

газети з чаєм і просичав: 

- Не потребую! 
Схопився рвучко, аж тім'ям дошку верхніх нар підняв, сів на 

матрац і розсміявся, та так, що камера, здалося, луснула від того 
сміху. 

- Скільки я пам'ятаю себе - в тюрмі. І не я - мати не витри
мала, жаліючи мене. Три доби жив з нею на побаченні, як з жінкою. 

Знаю його прізвище, але не назову. Ім'я- Олексій. Справжнє. 

• • • 
Мама моя на межі сімдесятиріччя. Сказати, що цвіте, мов со

няшник, і радується світу й сонцю, було б несправедливо. Вони 
тримають мою руку в своіх шкарубких ДОЛОНJIX, а я пильно вгля
даюся В іх вицвілі, колись небесно сині, заглиблені в себе, відчужені 
очі. І чую, що тремчу, як від доторку шкільного електродинаміха. 
Якими соками відживити мені іхнє висхле обличчя, чим навіяти в 
них таку пам'ятну мені силу і завзяття, жвавість і волю ... 

На мій крик вибігла мама з хати, хижо напнулася на батька, а 
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мене вирвала з-під його рук, підгорнула під крила і виставила себе 
під дубець. В безпеці я пом'як, схлипуючи і заспокоюючись. Все моє 
подальше життя мама була єдиною людиною на землі, яка ніколи 
мене не скривдила. 

І ця нелукава материнська педагогіка, інстинкт захисту, безза

стережна віра в свою кровину при найтяжчих життєвих обставинах 
не дозволяла мені впасти в останній відчай. Доки живе моя мама, я 
кладу свою голову на карб, що є на земній кулі одна людина, для 
якої я найкращий і яка любить мене. І яка вірить у моє слово і в 
мою дію. 

Мав я прояви щирої, саможертовної любови до себе і відцаности 

мені з боку мого брата; опікався неопалимим вогнем пестощів моєї 
дружини, - та мамина любов до мене більша і саможертовніша, 

ніж моя любов до самого себе. Вона всевиДЮща крізь простір і час, 
вона всечуюча крізь землю і небо, всевибачаюча і все б л ага. 

І видається мені, що десь далеко-далеко, немов обрій, до якого 

ніколи не дійти, людське суспільство, побудоване на взаєминах і за 
законами материнської любови до дітей. 

• • • 
Певне, з того часу, з тієї самої хвилі, як відірвала мене моя мама 

від свистячого карального дубця, я відчув, а пізніше усвідомив, що 

потребую. Що потребую любови до себе з боку бодай єдиної людини 
в світі. І такою людиною була для мене моя мама. Інакше я не зміг 
би жити. В іншому випадкові я не витримав би злигоднів долі. В 
пагубні, жорстокі миті мого життя, коли відчай і безнадія спопелили 
душу, а життєвий спротив спадав до нуля, коли я помишляв про 
самогубство, я беззастережно учинив би його, коли б не віра в 
любов матері до мене, коли б не усвідомлення 11 горя над моїм 
безживним тілом. Ця віра, мов скеля, як гора, вічна, як небо, не
податлива, мов гірська брила. 

Найцінніший скарб, який подарувала мені моя мама - це не 
вишита її руками сорочка, якою я снив, а отримавши, спав у ній, аби 
ніхто тієї сорочки не відняв у мене. Це навіть не моє здоров 'я, не 
моя кров і плоть, зір і слух. Це навіть не моя мова, не хист, що 
завдав мені стільки лиха, що його б старчило на багатьох і багатьох. 
Мама подарувала мені віру в мою потріб

ніс т ь! В мою потрібність для неї! І ця віра мене ніколи не по
лишала в спокої. І коли зловіщими, закривавленими до останньої 
кліті, пудовими, вигодованими на народньому со кові кулачищами, 

мене, в 'язня, бив по голові майор Гальський у застінках львівського 
КДБ і я, гадкуючи, що це мої передсмертні хвилини в житті - не 
покладав надій на скарги, не міркував про долю України та її дітей, 
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а сподівався, що й побитий і мертвий, я потрібен. Потрібен моїй 

мамі. 
- Згною в тюрмі, - несамовито горланив бандит Гальський, -

відцураються діти від тебе, плюне в твій бік дружина й перехреститься. 
Та навіть схарапуджений~"СВОЇЙ злодійській екстазі майор Галь

ський не посмів сказати, що я не буду потрібний своЇЙ мамі. 

'" • • • 
Мамі я потрібний завше: в щасті й лихові, славетний і в неславі, 

в модерному одягові і обдертий до нитки - 4Сгол, як СОКОЛ)), дужий і 
слабий і, навіть, загиблий я був потрібний єдиній людині в світі -
своїй матері. Як потрібен їй мій брат, а її найменший син, могилку 
якого вона відвідує щодня, цілує і чепурить, обсіює і обсаджує кві
тами, зігріває своєю теплою материнською сльозою. ((Ма-ма» -
перше в житті слово, а часто й останнє, лебедине. Мені оповідали, 
що коли я опритомнював у 1973 р., я кликав «ма-мо». Хоча я цього 
й не пам'ятаю. 

Мама моя не лікар, не сестра милосердя, не свята Богородиця, 

не володіє чародійними засобами зцілення і оживлення, але вона 

творить чудеса зі мною... Жив я поруч довгі, не найкращі роки в 
житті, із святим отцем Василем. Слово ((БоГ)) у нього було най

улюбленішим словом. Але коли він вимовляв ((ма-ма)), я знав без 

розпитування, що в нього скрутне становище, в яке мені треба вміло 
втрутитися. Він ніколи не розголошував, що саме в нього, але його 
(ЮЙ, мамонькО)) засвідчувало про щось незвичайне і болюче. 

На моїх очах через мур конвою мама кинулася в групу ув 'язнених 
до сина - і конвой не посмів її відштовхнути, відкинути, зрештою, 
застосувати силу і зброю за статутом. Я певен, що на чудотворні дії 
спроможні не герої й не маги, а звичайні люди, які глибоко відчують 
серцем і душею, що потрібні світу, як вони потрібні своїй матері. І 

мати для них не ідеал, а щоденна підзарядка вірою! 

• • • 
в Комі краю, місці мого заслання, в Троїцько-Печерську, є висока 

гора на лівому березі Печори, з котрої добре проглядається вся 
величавість, весь обшир і значна довгота цієї могутньої ріки. Печора 
тут робить вигин, коліно, поправляє своє річище. Я знав жінку, яка 
півроку, з дня в день, а в літні білі ночі й цілодобово виходила на 
цю гору і вдивлялася у водний плин. Я навіть пробував заговорити з 
нею, але з жодною людиною вона не вступала в розмови. 

Увесь тодішній Троїцько-Печерськ знав, що ця жінка з Усть
Ілича, що за 45 кілометрів уверх проти течії, в бік Уральських гір. 
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Що єдину дочку ЦlЄl жінки забрала весняна печорська повінь. І ця 
жінка переконала себе, що тіло іі дочки вирине тут, на вигині Пе
чори, і вглядалася не в широку північну ріку, а в плоть від плоті 
СВОЮ дитину. Жінка змарніла, схудла, харчувалася торішньою брус
ницею, але віри в зустріч не полишала. 

Відтоді я, коли бачу поштівку з Тарасом над Дніпром, перейма
юся уявою Жінки-зирянки, над такою ж високою кручею на Печорі і 
живою стоіть вона в моій пам'яті, як пам'ятник Віри в матір. 

• • • 
Спитав я одного свого родича: бродять чутки селом, що ти б'єш 

свою маму? Він затривожився від несподіванки, про мимрив, «уже, 
мовляв, донесли» і взяв у руку склянку: «налиЙ». Випив без пере
дишки, понюхав шматочок хліба, витер ним губи, упав чолом на 

кулачища і заплакав. Спазма не відпускала горла, коли й звівся. Ще 
якийсь час не міг вимовити й слова. Пронизав мене поглядом, що
правда без неприязні, а як людину, якій ось має звірити свою 
таємницю. 

- Так, сказав, як відрізав він, - б'ю. Як згадаю, як вона порола 
мене малим, так і б'ю. Знаю, що зле чиню, але не можу в душі 
простити. за віщо вона била мене дитиною? 

Він зупинив на мені своі благальні очі, мов занурив у моєму 
погляді і тепер чекав рятунку. А я тільки розвів руками: моя мама 

мене ніколи не колошкатила. 

• • • 
у рівнянні «мати і діти» є щось глибинніше, аніж те, що про

глядається зовнішнім оком. І суть зовсім не в тому, хто кого, як і 

коли притісняв, коли мав можливість, силу і підставу. Десь є цен
трова точка опори, навколо якоі ширяє думка і важко окреслюється. 

І точка та - моральна категорія, що називається обов'язком. Взаєм
ним обов'язком матері перед дітьми і дітей перед матір'ю. 

Матері створили нас такими, якими вже є. Визначили нам такий 
зріст, який маємо. Саме наявний колір очей, а не інший. Виділили 
хисту стільки, скільки суть. Вони започаткували красу лиця і душі. 

Я в студентські роки мешкав у гуртожитку з ровесником, якого за 
вишуканість костюмів і педантизм у поведінці прозивали <спіжоном». 
у нього був одяг усіх фасонів і кольорів. Ного він міняв, узалеж
нюючи не лише від пори року, але й погоди протягом дня. І завше зі 
смаком. 

Він був войовничим поборником модних кроів і вголос кепкував з 
тих, хто на одяг не лише не зважав, але й по-молодецьки аргумен-
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тував свою позицію: головне в людини - розум. Всі гадали, що наш 

чистюля на дотації батьків, а коли підловили в місті під руку з 
літньою жінкою, зодягненою в бавовняний селянський костюм, а 
згодом і довідалися, що то,,6.ула його мама, - все це ще більше 
заінтриr)'Вало нас: в який СПОСІб і з якої скрині він так чепуриться? 

Цікавість розпалюва.цася ще й тим, що ніхто не міг пригадати, 

аби «(Піжон» отримував переказ, а ось мамі він надсилав нерідко і це 
було зауважено на пошті. Ця загадка розв'язалася сама собою і 
досить несподівано. Його судили. за дрібне хуліганство. Він побив 
двох хлопчиків-забіяків, наніс їм легкі тілесні пошкодження. за обра
зу своєї матері, на очах свідків, у центрі міста, коли ті зневажливо 

штовхнули маму і обізвали «брудною селючкою». 
На суді він тримався без виклику, але з гідністю; почуття власної 

правоти не зраджувало його протягом всього процесу. Одягнений 
був вишукано, чистенько, з голочки. Його охайність і зібраність 
звертали на себе увагу присутніх. Тут же була і його мама. Висту
паючи в ролі свідка, захищала сина, а на питання судді, як він до неї 
ставиться, відповіла, що з часу смерти батька, а її чоловіка, вся 

родина - вона і його сестра - тримається на ньому. На його ж 
прохання і кошти вона щомісячно приїздить до сина, аби підтриму

вати його на дусі і не поривати зв'язків. «Ви ж студент, - звернувся 

до нього суддя, - де ви берете кошти на прожиття та ще й на 
утримання родини?» 

- Я скажу тільки одне, - відповів він все з тим же резоном, -
що не краду. Заробляю чесно, а в який спосіб - це до справи не 

стосується. І хай високий суд ласкаво вибачить йому, уточняти він не 
буде. 

- Справи це не стосується, - відбив суддя, - але вашої харак

теристики стосується саме враз. Ви студент, громадянин, син своєї 

матері. 
Студент так би й не відповів, але слова судді про матір зачепили 

за живе. Статечність не зрадила йому, але губи пересмикнулися. І він 

сказав: 

- На розвантаженні вагонів, якщо суду вже так кортить - нехай 
огляне бухгальтерські відомості. 

Мама з криком «ой, годувальнику ти наш» заплакала. Я, сидячи в 
куті, не стримався: «Не судити його, а взірцем синівського обов'язку 

проголосити!» Залом розбіглися хвилі підтримки підсудного. Гро

мадськість стіною стала на боці сина і матері, і вимагала не тільки 
виправдати, але й залишити в університеті. «Сьогодні це взірцевий 
син і громадянин, - гомоніли присутні, - а завтра він бу де першо

клясним спеціялістом». 
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• • • 
в багатотиражній газеті, де свого часу працював, я помістив 

оповідання свого приятеля, герой якого був наділений прізвищем 
Тецишин. Другого чи третього дня на мене в редакції чекав юнак і 

коли я зайшов, він познайомився зі мною і тут же відрекомендував 
свою маму. «Ви тут поговоріть з нею без моєї присутности. А коли 

завершите розмову, покличте мене. Я аспірант катедри філософії)). 

Тільки-но за ним прихилилися двері, жінка поклала переді мною 
купу листів: «Це від сина, Василя Тецишина)). 

Аж тепер я збагнув, що й герой оповідання - Василь Тецишин, 
тільки він не листувався з родиною так довго, що занепокоєна мама 
змушена була об~ити пороги всього міста, доки віднайшла сина. 

Я переглядав листи, а мама воркотіла: 
- Такий уже мій Василько турботливий син, що такого другого у 

всій нашій Славгородці немає. Приїде - до старого й малого при
вітається. Ось хрест кладу - свята правда. 

І вона пере хрестилася. 
Я запросив автора оповідання і аспіранта Василя Тецишина. Ми 

як могли, пояснювали, що це просто випадковий збіг імен, і що ні 
автор, ні я, працівник багатотиражки, навіть не знали і не чули про 
нього, готуючи цей художній твір до друку. 

- А ви зрозумійте мене, - наполягав Тецишин, - група фізич
ного факультету відмовилася, аби я в них вів практичні заняття. 
Каже: чого може навчити відступник від матері! 

Я дав слово і матері, і сину від імени редакції заладнати справу і 
в групі, і перед керівництвом катедри, слова дотримав, а сам і досі з 
лагідністю в серці думаю, як високо стояло в університеті моєї мо
лодости почуття обов 'язку перед мамою. 

• • • 
Пишу і розмірковую - не зовсім так. «Обов'язою) тут якось аж 

надто великовагове слово. Хіба можна ним визначити поняття, що 

витікає з природного потягу людини, з голосу її крови і душі, з 
кличу предків і відповідальности перед нащадками? Чи не втрачають 

наразі актуальности ці благородні душевні якості, що витримали 
іспит Вічности? 

Не знаю, хто як, а я голосую за родовий герб, за сімейні традиції 
в кожній родині, за збереження і передачу з покоління в покоління 
родинних реліквій і, коли хочете, за кімнату-музей, чи хоч куточок у 

кожній родині. Аби з молоком матері кожна людина всмоктувала 
шану до свого родового і національного походження, а кожна хата 

для кожної дитини оберталася в святиню. І тоді відчуття прізвища 
зіллється, переплавиться з відчуттям Батьківщини, як єдиного начала 
життя. І тоді щезне Грунт для виродження в безбатченків і не буде 
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розриву між глибоко інтимним почуттям до власного роду і до

рослим, громадянським почуттям до нації, до Батьківщини. 

Якось, наелектризований шкільним вихованням, я запропонував 

мамі зняти три образи з кіоту нашої хати. «Бога нема» - сказала в 

мені наївна школярська dttмовпевненість, - а на їхнє місце я ось 
приніс». І при цьому~озгорнув трубу з крейдяного паперу. Всіма 
барвами веселки тампереливався портрет вусатого генаралісимуса. 

Мати не сподівалися такої пропозиції і від напористих якостей 
моєї поведінки аж зупинилися посеред хати. А потім проступили 

кілька кроків і поклали руки на стіл. Якби вона активно заперечу

вала, або люто розірвала на клаптики пригиреного мною замінника 
Бога, як це вчинили матері моїх однокашників, я б протестував. 
Власне, я приготував себе до такого повороту ситуації. Один одно
клясник, приміром, утік з дому і спричинився до клопоту і батьків

ських сліз. Інший на друзки розбив образи і навіть ударив маму, яка 
метнулася обороняти їх. А ще хтось там ножем осквернив святощі 
родинні. 

Я був підготовлений заперечувати мамі своїми, як тоді здавалося, 
невідпорними аргументами: ((Бога нема і край. А ти, мамо, темна і 

затуркана з віковічними пережитками. Вчителька нам детально по

яснила, а вона закінчила інститут у самому Глухові». Але моя мама 
обезброіли мене тим, що не вступали в дискусію. Вони просто про
хилилися над столом у незвичайній для себе задумі і, вглядаючись у 
свої по репані долоні, перевели погляд на образи і повернули обличчя 
до мене. 

- Це ще моєї мами, а твоєї бабусі Мотрі образи, подарунок 
мені, як виходила заміж за твого батька. Їм уже бозна скільки й 
років. їй - її мама подарувала, а тій мамі - її мама ... Ну, хіба ж ти 
свої подарунки б'єш або вишпурюєш на смітник? Бережеш же бать
ківського годинника? 

Батькового годинника, хоча й без стрілок, аля я зберігав ретель
но. Ховав його і в душі сподівався, що ось ще трошки підросту і 
знайду такого майстра, який мені поставить стрілки на пода рова
ному годиннику і тоді я часто, коли збереться гурт таких же хлоп
чиків і дівчаток, буду витягувати маленьке, кругленьке, відполіроване 
залізне яйце і поважним тоном буду оголошувати, котра година. Це 

було моєю заповітною мрією і співзвучність мого і маминого став
лення до подарунків зупинила мене в моєму воАовничому ставленні 

до маминих образів. 
Однак, відступати так одразу не хотілося, я тільки великодушно 

змилостивився: 

«Ну, нехай повисять твої подарунки, а я біля них повішу това
риша Сталіна». Тут мені з'явилася рятівна думка - запитати вчи
тельку, як поступати, коли це не просто образи, а подарунки. 
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Минуло горе років, давно відійшла з цього світу моя благально 
ласкава бабуся Мотря, а моя мама вже й сама у посивілих літах, - і 
три образи біля неі все у тих же кіотах за склом висять на тих же 
місцях в гнізді материнськоі хати. І пригадується мені давня роз
мова, як біль; він вщух, але не загоівся. 

• • • 
Розповідав мені Богдан Р. з Івано-Франківська. Вчителька вела 

атеістичну бесіду з ними - школярами. Стояв теплий травневий 
день - вікна у клясі були відхилені. І раптом вона звернулася до 

нас, учнів: «Ану, діти, просіть У вашого Бога хліба, чи він дасть 1» 
Раз, два три - і ми дружнім хором заволали: «Боженьку солодкий, 
дай нам хліба!» І зупинилися в очікуванні, поглядаючи на вчительку. 
Але вона спокійно мовила: «А тепер просіть у товариша Сталіна!» 

Ми звернулися до товариша Сталіна і на наших дитячих очах 
сталося чудо - з усіх відхилених вікон влітали до кляси пухкі, 
молочно-білі крупчатні булки ... 

• • • 
Моя мама сказали мені, коли я хотів зняти образи: «Не знаю, як 

у вас з учителькою, а в мене Бог є!». 

• • • 
Богданова вчителька сказала його клясі: «Тепер ви переконалися, 

що в Бога хліба немає, а в Сталіна хліб є, і Сталін багатший і 
щедріший, ніж БоГ». 

• • • 
Коли я вперше почув років за тридцять тому пісню, в якій любов 

козака до пиропв сильніша, ніж до дівчини, що вона важливіша для 
нього, ніж військовий обов 'язок, страх перед ворогом, - ворухну
лас я думка в душі, що не один, отже я, змалку з такою жадобою 
ласував пирогами. Що це наша, певне, найулюбленіша національна' 
іжа. І для мене вона навічно пов'язана з мамою, з іі чудотворними 
руками і легким на руки хистом на всілякі кулінарські страви. 

Пироги з маком, з картоплею-капустою, з вишнями-порічками, 
arpycoM, яблуками, сливами і королівського смаку пироги з сиром. 
Ті, в які був залюблений нашенський герой пісні... А на Великодні 
свята мама моя любили жарити великий пиріг з мідною копійкою в 
начинці. Такий пиріг розрізався за кількістю душ у родині, свою 
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часточку кожний обирав по старшинству і кому потрапляла до рук 

дещиця з копійкою, той вважався щасливчиком-іменинником. 
Та найсмачнішими були мамині пироги з калиною. Її кетяги зри

валися з кущів тоді, коли ~~ОДИ прохоплювали перші приморозки. 
Вчасно зірвані, не рано, але- й без запізнення, коли доторк морозу ЇХ 
тільки посолодить, а ~ не розквасить і терпко не перетре своїми 
мацаками, - вони зберігають свої смакові та поживні якості всю 
зиму. Лежать у кошику, що підвішений на сволоці в коморі. Один з 
найбільш пам'ятних ритуалів дитинства - витягування калини з 
кошика. 

Мама розкладає на столі пишні, повновиді, червонощокі кетяги 
калини, що палають на скатерті, як червоні жарини. «Оце, - уро
чисто каже мама, - завтра на пироги». І мій дух переповнюється 

їхньою красою. Неповторна чудова ватра калини взимку, на тлі 
віконних шиб, замерзлих білими стеблами розквітлої папороті. 

І мама в такі хвилини видається мені небу денно красивою. Все, 
до чого вона доторкається, ніби оживає, рухається, уподібнюється 
до мами, тихо, ніжно і сумовито співає чарівним маминим голосом. 
Оцей дух мами на речах, що так гостро і пам'ятно передався мені в 
дитинстві, відчуваю я, пахне він мені і потішає душу протягом всьо

го мого життя. І мав змогу переконатися, що заполонений ним не 
тільки я. 

• • • 
у свої студентські роки, саме в перший день Різдва, я вже досить 

пізненько завітав у кафе. Мій улюблений столик у кутку був зай
нятий, я присів поруч і вимушено став свідком події, що повернула 
мене в дитинство, під мамину опіку, розчулила і зігріла мене по

лум'ям домашнього вогнища. 
За «моїм» зайнятим столиком сиділо двоє - юнак і дівчина. 

Юнак у приношеному крамничному одягові з притертого крепу, а 
дівчину виокремлювала вишита блюза і надмір засмагле, аж вилу
щене сонцем обличчя, що й посеред зими не набрало міського ма
нірного та підсолодженого кремами й духами виду. 

На маленькій території пластикового столика дівчина почувала 
себе повноправною господинею. «Зажди, - сказала вона коханому, а 
може бра тові, бо надто вони бу ли подібні з лиця, - мама ж при
їздила». І витягнула з тайстри до коричневого закопчену ковбасу, 
розгорнула у скляній банці кутю, поставила чверточку медів ки, по
клала домашні пироги, звільнила від паперу, аж заіскрилося, рожеві 
кетяги калини. Акуратно встромила їх у вазочку з салфетками, по

клала по гілочці на тарілочки. 
По-хатньому обставлений столик привернув не лише мою увагу, 
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але ніхто не посмів втрутитися. Кафе було в центрі міста і захме

лених у ньому я не стрічав ніколи. 
- До гуртожитку тебе запрошувати не хотіла, - сказала вона 

юнакові, - хоча тут і люди, але серед незнайомих почуваєшся за

тишніше. 

І вона налила два келишки медівки. «Боже поможИ). «Дай, Боже». 
І дівчина повторила: «Це мама навістила. Дай, Боже, мамі довгих 
літ і здоров'я». 

Можливо, у ній пробуджувалися уже свої материнські почуття. 
Може перейнялася духом матері через речі, до яких доторкалися 

мамині руки. Не відаю. А я завдячував долі, що мимоволі став 
свідком цього епізоду - він переніс мене в світ моєї далекої від мене 
мами. Тільки матері творять своєрідну домашню психологію, що 
ферментує лагідні почуття причетности до роду, а відтак і до рідної 
землі, до материнського краю. 

• • • 
Родинну психологію творять усі її члени - дорослі і діти, посту

паючись одне одному. Але рушійним двигуном домашнього осередку 

була й залишається мама. Основним його змістом слугує правило: 

«Чого не можна зізнатися нікому в світі, то можна сказати єдиній у 
світі мамі». . 

Коли мою 4,5-літню доньку дружина відрекомендувала найдосвід
ченішим педагогам музичної школи, вони з неї не могли витягнути й 
слова. «Чого ти зі всіма мовчала?» - запитала в дочки мама вдома. 

«Або вони чужі», відповіла донька. «За те вони тебе й до школи не 
прийняли, що подумали: раз ти німа, то й глуха». «А хіба глухі 
можуть вчитися музики?» 

«Я все чула й розуміла, і знала, що вони питають. Та не хотіла 
відповідати, бо вони чужі» - вперто стояла на своєму дочка. 

Це не таке вже й рідкісне явище, коли в дітей міняється поведінка, 
як тільки вони переступають поріг рідної хати. Вдома - гуляйвітри, 
на людях - солідні й послушні, безугавні базіки - на людях со
ром'язливі і мовчкуваті. Той, кого вдома не примусиш взяти до рук 
книжки - в гостях не видереш її з рук. 

Родинна психологія вкорінює в людині почуття спільноти, гру
пової солідарности, потаємно автономної в своїй основі. Звідси кож
ний член сім'ї черпає силу і завзяття, активність і спротив усьому, 

що не звичне для родинно-групової психології, складених у ній тра
дицій і світорозуміння. 

Пам'ятаю себе, коли я ще не вилітав із домашнього гнізда. В 
критичних ситуаціях, що складалися довкола мене, в становищі, зда

валося б, безвихідному, я сміливішав, наливався спротивом і дух 0-
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витістю, коли раптом бачив, а навіть відчував поруч маму. Тоді я 
міг перебороти і навіть перемогти цілий гурт агресивних хлопців, які 
геть зацькували були мене і ось-ось мали покласти на лопатки. 

Якось з відчаЙдушнич.. окриком «Мамо!», якої й не було поруч, 
просто-напросто я домислИв ЇЇ, я поборов навіть першого забіяку на 
вулиці, старшого і здоровішого за мене ледве не вдвоє. І моя жертва, 
лежачи вже на лопатках піді мною, засапана і підневільна, прохроп

ла: «Так ти ж не сам, ти з мамою». Вона, жертва, ще поглиблювала 
свою поразку. 

А я вигукнув «Мамо» і наче виштовхнув з єства якусь підсвідому, 

приховану досі енергію, немов розчепив атом і він уже став не

контрольованим. 

• • • 
Психологія домашньої атмосфери, справді, тільки в дитячому віці 

видається відчуженою від загальнонаціональної психології. А в дійс
ності вона є тільки її низовим осередком. І чим міцніша і тривкіша 
психіка кожного члена родини, тим життєзда тніша психіка нації. 
Якщо психологію національного духу прирівняти, скажімо, з Дні-

, Пром, то її родинні клітини будуть не що інше, як притоки Славу
тича. Ними він живиться, набирає снаги, міцніє і величавішає, у них 

запорука його одвічности і довічности. Дніпро не шукає своїх при

ток, вони його знаходять, але він узалежнений від них у такій же 
мірі, як і вони від нього. 

Кожна з приток, не перетнувшись своїм річищем з Дніпром, обер
нулася б у плесо і заводі, зміліла б, висохла на сонці, зануртувалася 
б у свої джерела, розгубилася б калюжами, занедужала б лишаями 
жабуриння, сітників та очеретів. Шлях кожної притоки до Дніпра 
свій, як і шлях кожної людини з психології домашнього затишку в 

дорослу психологію національного і загальнолюдського виру. 

Неприступною скелею для мене, сільського юнака, що до 17-и 

років не бачив навіть залізниці, малювалися в уяві вступні екзамени 
до університету. Закінчуючи десятирічку, я порадився з батьками, що 

мені робити та як бути далі. Батько, який протягом життя окрім 

армії у війні з Німеччиною під кермом свого улюбленого Малинов

ського не любив виїздити навіть з рідного села (якщо обставини 
залишали його на ніч у сусідньому селі, він не спав і в рідної сестри, 

чекав світанку і з першими проблисками у сутінках вирушав додому) 

рішуче сказав: «Їдь будь-куди, тільки не залишайся їшачити в кол
госпі». І все. 

Батько й мати своє життя і здоров'я віддали колгоспу, не отри
муючи нічого і вийшли на пенсію з 20 крб., - такої ж долі для своєї 
дитини вони не бажали. 
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Мати порадили мені слухати батька, але що діяти конкретно, 
сказали, вирішуй сам. 

Перед кожним екзаменом до університету, я, виходячи з помеш
кання, подумки промовляв: ~(Допоможи мені, мамо». І скеля, яка 
здавалася мені неприступною, була взята. Позаду залишилися до

свідчені альпіністи і, певне, не слабіші за мене волею, знаннями й 
хистом. А я наздогнав і випередив їх тому, що був переконаний: 
поруч зі мною мама, її віра, що я найкращий, найспритніший, що 
мені доступне все, навіть те, що неприступне. 

• • • 
В найсутужніші і найскрутніші перші дні, тижні і місяці першого 

арешту мама мені щоніч снилися, може ввиджалися, бо сон був 
мілкий і чутливий до найдрібнішого шурхоту в камері. Хтось не

видимий кидав і втискав мене в болото і коли я вже вгрузав з 
головою, тут вчасно з 'являлася мама, подавали руку і витягували з 

багна. Коли ~~XTOCb), як мені ввиджалося, проламував піді мною 
тонкий лід - рятували також мама. Подавали сухий полотняний 
одяг, точнісінько такий, який подавали щосуботи в дитинстві, вит
каний, пошитий і попраний ними, - і я проймався теплом і лаriд

ністю шкорубної полотняної сорочки. Ще одного сну не забуду повік 
життя - сну-покручу перших тижнів першого арешту: я зовсім ма
ленький, а якісь злі дяді вивертають мені руки і ноги, тріщать сугло
би, JI кричу на весь світ, а мама, як колись захищали від батькового 
дубця, розметали роззвірілих дядь і припещували мене. 

Мені боліло і мама додавали свої ліки - це живошкур, це - сон
трава і чистотіл, а ~cдo рани приклади подорожника, я щойно зірвала, 
а ранком босий поброди по росі». 

• • • 
Часом, особливо молодь, мене запитує: як ти вижив, у тому числі 

й сім років каторжанського особливого режиму. Василя Стуса за
мордували, це з найвідоміших, а скільки їх лягло кістьми на без
іменному цвинтарі мордовського Дубравлагу, в тому числі і мій 
сусід по нарах в 11 камері в політичному таборі Сосновки. Відбій о 
21-й зустріли разом, а на підйом в 5.00 ранку його виносили вперед 
ногами. 

І я відповідаю: це вижила в мені енергія і воля до життя моєї 
мами. Всю до останньої краплі вони перелили мені. Я ж, повернув

шись із брежнєвської душогубки, обійняв мамин хрест. 

• • • 
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Та це сталося пізніше. А свої сорок я зустрічав у мордовській 
Сосновці. І по-тюремному урочисто: приберіг на кілька заварок чаю. 
Обстановка не спонукає до тостів. Та й теми для обговорення є 
вагоміші і життєвіші - за1lJцають за живе ... 

Десь там на верхніх щkблях влади дрімота, глибокий застій, а в 
камері 5 єдиного в країні табору особливого режиму - збуджений 
настрій. Посеред прRКутого столика - закіптявлене горня із щойно 
просто над парашею завареним міцним чаєм. Щось середнє між 

чифіром і купецьким. Бідсьорбуючи по два ковтки, передаємо за
варку по колу. Трапеза в розпалі. 

За гратами і залізними дверима, за двома замками і двома за
сувами періодично шрамчить заслонка над ((вовчком», сновигають 

цупкі підошви наглядачів, але нас не розгонять: їм уже сидить в 
печінках ворохобний норов п'ятої камери. Зачепи - не даси потім 
ради з голодівками, протестами, ((голосами Америки». Ліпше допо

вісти: чаюють, поводяться спокійно. Тимчасом трапезники обміню
ються інформацією, бо ж дехто повернувся з етапу, інші отримали 
важковхідні в крамольну зону листи з ((великої зони», або мали 

побачення, виклики на вимушені розмови ... 

• • • 
Новини невтішні: у розпалі слідство над хельсінськими групами у 

Москві, Києві, Ерівані, Тбілісі. Отже, прибуде поповнення. Актуальне 
для камери-5 та й для всього табору й інше питання - внутрішні 
конфлікти, зумовлені каторжним режимом: психолоriчна несуміс
ність, різний рівень духовности, темпераменту, умонастрою, неодна
кові індивідуальні звички, хвороби... Все це, до того, дирИГується 
нашколеною рукою хазяїна політтабору - КДБ. 

ЯК зарадити ситуації? Як піднятися над закованими буднями, 
всього розмаїття дрізб'язковостей? На одній з таких ((Тайних вечер)) 
і народилася славетна, або як ми тоді говорили іст ори ч н а 

ідея: К Н ИГА! 

• • • 
Книга про українське дисидентство! Саме українське! Бо кількісно 

воно переважає .всі інші національні секції. Детально обговорено 
тема тику і визначено жанри книги. У процесі написання кожний сам 
відповідає за свій твір. Хай пише так, аби вихоплений з його рук, 
аркуш не дав жодної поживи ((MeHTaw). 

Чітко встановлено, як діяти на найнебезпечнішій ситуації і стадії, 
при переписуванні на чистовик і особливому виді конвертування. 

Бразі нападу ментів розстановка сил така: Н. вправно володіє при-
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йомами - він вступає в бійку. Решта створює стінку і зав 'язує свою 

боротьбу. В безпечнішому куті Н.Н. спалює все написане. 
Забігаючи наперед, скажу, що, за винятком напружених моментів, 

праця була завершена успішно. Рукопис обсягом понад 20 друк. арк. 
вийшов на волю і дійшов до адресата влітку-восени 1978 р. 

Та повернімось назад: наразі усе прийняте, обумовлене в деталях, 
а розроблений пл ян безпеки звучав, мов клятва. Адже у випадку 
вимушеної бійки з ментами кожен наражався на смертний вирок. 
Відпруження після передачі книги на волю було схоже на саме 
звільнення. 

• • • 
Мама уважно вислухали мою розповідь про цей драматичний 

епізод мого табірного побуту і тихо промовили: ((Робіть так, діти, 
аби вам краще було)). 

- Ми Й робимо так, аби жодна українська мама більше ніколи 
не зустрічалася з своїми дітьми в камері побачень політичних та
борів. Хай зустрічаються тільки в родинному гнізді, на власному 
обійсті. 

• • • 
З української абетки моя мама знали сім-шість (у жіночому роді) 

літер свого прізвища. І коли я в розчулені хвилини коротких зустрі
чей і розмов читав ій свої вірші, закуті в кайдани алегорій і метафор, 
гадаючи, що їхнього змісту не розклубочить ніхто, окрім мене, зав
ше помилявся. Мама, прослухавши, дарували мені одну-дві репліки 
своєю пом'якшеною слобожанською говіркою і я дивувався: яка то
тожність її сприйняття з моїм задумом! Вони з достовірністю зна

тока простими словами передавали те, чого, певне, не схопив би і 

критик-професіонал. В ситуаціях, коли мої вірші були віч-на-віч з 
моєю мамою, я завжди відчував щось абсолютно протилежне до 
того, що відчував Іван Драч перед своєю ріднею. В інтерв'ю (сМолоді 

України» від ЗО квітня 1977 р. він висловлював таке: (сІ так доля 
запрограмувала, що одразу після Москви, де я виступав перед фізи

ками-теоретиками і де слухачі непогано сприймали вірші в оригіналі 
і в перекладі, і де контакт з читацькою аудиторією склався, існував і 
був досить міцним, так ось після Москви мені довелося виступати у 
своєму рідному селі. Перед найдорожчими мені людьми - тітками, 
дядьками, ровесниками, - серед яких я ріс, учився, пізнавав їх, 

землю і себе. Саме тут побачив, яка неоднакова мірка сприйняття 
моїх поезій там і тут. Деякі вірші і вони сприймали, як фізики, а 
більшість ... 
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Мені було важче добирати вірші для читання перед моїми хлібо
робами, ніж перед фізиками-теоретикамИ). 

Барометром, який 'Q'тливо вказував моїй душі прогнозу на по
году в душах моїх земляків, була мамина прогноза. Не відаю, якими 

чуттями проникали вони у мій душевний стан, в мою психіку, але 
схоплю вали і усвідомлювали найзавуальованіші метафори і не тільки 
моїх, а навіть і Драчевих найскладненіших строф. Мама надиво 
тонко вихоплювали з віршів саме той зміст, який я намагався уклас

ти в них інтонацією свого читання. 

Звичайно, не ерудицією, не поінформованістю в сфері поезії і 
художніх тропів опановували вони мною прочитане, - а тією здат

ністю світосприймання, яке було прищеплене нам психологічною 
атмосферою нашої родини, атмосферою, яку створили в сім'ї мама. 
В ній і діти, і батьки були настільки близькі одні до одних, як 
кровно, так і душевно, що розуміли світ другого, наче свій власний. 

• • • 
- Уже ти, синку, нашого кутка на селі, Мочара, не впізнаєш, -

сказали мені мама по шестирічній розлуці з нею, в камері побачень 
мордовського політичного концтабору. - Хати у всіх красуються, 

як лялечки. Вікна широкі та світлі, як у раю. Колись батько любив, 
аби в нього хата була найкрасивіша, а тепер вона стоїть, як сирота. 

А цим боком, до колодязя і берестка, розвалюється. Де мені тяга
тися з мурованими стінами та оцинкованими дахами. 

І хата, і мама моя посивіли і перехнябилися. Я так давно не був 
на своєму обійсті, дворищі, у своїй хаті, що вся обстановка в ній 
переростала тепер свої межі, опоетизовувалася і набирала казкової 
загадковости, овіювалася серпанком леf'енд мого дитинства і ранньої 
юности. 

• • • 
Яблунька, кисличка стояла на вгороді за озером і хоча родила 

плоди завбільшки з кулачок дитячий, проте вони висіли на гілках до 

перших снігів і я просто під нею і на ній набивав собі яблуками 
повні кишені, пазуху і привезений батьком з війни ранець - офі
церську пляншету для топографічних карт, - коли ішов до школи. 

- Е, скрушно говорили мама, - уже й кореня її немає. Всохла. 
Спиляли. А коренище викорчували. 

Ба тькова яблуня, антонівка, що родила плоди тугі, крупні, жовто-
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білі, соковиті, - і зберігалися вони до нового, квітневого ЦВІТІННЯ 

садів. Татовою називалася, бо він дістав у питомнику деревце і 
власноручно посадив навпроти свого вікна. 

- Довго і рясно, - пояснювали мама, - щоліта родила без 
передишки, - тут очі мамині пойнялися сльозами, - а першої ж 
весни, як помер батько, зазеленіла, як у крепдешинове плаття зодяг

лася, та так і не розпустила листочків, зжухла, вичорніла, стовбур 
змарнів і вмер на пні. Так і пішла за батьковою дорогою. 

Я причіпливо допитувався про кожне деревце і кущик на нашому 
подвір'і, про хатній наш інтер'єр і кожну річ, яку пригаДУвав, - і все 

було не таке, не те. І мені ще гостріше дошкуляла в серце думка, що 

ми з мамою вже не ті ... Не такі ... І ореол моєї хати блід і блек, як ті 
заf'ратні зорі, що повивалися хмарою. 

Пишу слова, що ось зараз лягають на папір, думаю над тим, як 
їх промацуватимуть на крамолу уїдливі очі цензорів і хворобливо
болісна спазма душить горло і обволожує очі. І мама моя вже інша. 
Удари долі передчасно зістарили їх, обсіяли попелом чорні коси і 
блакитні очі, напнули завісу печалі на погляд. Він став задумливий і 
занурений у глибину душі. Усмішка назавжди відцуралася їхніх вуст, 
жваві колись руки омертвіли, життєрадісність пришерхла. 

- Думала, не переживу батькової смерти, - тихо шепче вона, 
ніби в моєму казематі й слова голосно сказати не можна, - але ще 
трималася. Та коли привезли Володю в труні - здала зовсім. Нічого 
мені не треба. Втомилася я жити. До свого чоловіка і сина хочу. 
Хоча б ось ти ... Чи ж тебе ще довго ждати? 

• • • 
Мама вгорну ли мої руки в свої, вироблені фізичною працею до

лоні, і міцно притиснули до змарнілих грудей. І я всім єством відчув, 
як моя душа бурхливо наливається енерf'ією і пружністю, наче роз

мерзлими навесні соками життя молодий пагінець на кореневищі. 
Мамині вуста зворушилися, мов пелюстки в бутоні, щоб розгорну
тися і заговорити своїм цвітом. 

І раптом - сколихнулася камера побачень. Задрижали і перейшли 
в лихоманний брязкіт шиби. Десь зовсім неподалік скоромовкою 

проговорила автоматна черга. За замкненими дверима почулося без
ладне човгання підошв, тупіт, панічна метушня. 

Х тось у поквапі не міг попасти ключем у замкову щілину. Мама 
прихилилися до мене і прошепотіли: (сТо в твоїх товаришів стрі
ляють? Не дам!)) - і вони з незнаною її літам міцно вгорнули мене в 

свої груди. Та два дебелих менти, що встигли відімкнути двері і вже 
вицупили мене з маминих обіймів, - вштовхнули (я Й не отямився) 
мене в кухоньку, звідки маленьке заf'ратоване віконечко дивилося в 
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пусту сторожову смугу. Значить не втеча, подумав я, окинувши оком 
міждротяну сторожову смугу, - що ж то за автома тна черга, як 

блискавка? 
На всю ширину одвіро\ .~ною опікувався приставлений до MeH~ 

цербер, а з-за його спини доносилися до мого слуху команди маМІ 
якнайшвидше збиратиЩJ, бо наказом начальника побачення обрива
ється. Огрядний слу)КИВИЙ був моїм земляком, подеколи ми навіть 

перекидалися звичними для Слобожанщини народніми жартами, йо
го земляцьке співчуття інколи матеріJlЛізувалося навіть в тайком 
передаваній мені пачці чаю, - але тепер він стояв незворушний, 
глухий і німий. 

((Дай хоч попрощатися з матір'ю, - несамовито благав я, - що 
то за постріли?)). ((Їй-богу, не знаю ще, - пр о ціди в він і закляк, як 
мумія. І шепеляво, не розтискаючи зубів, прошепотів: ((ЧеПе!» 

Мати тужили за мною, мов за покійником. ((Ой, синочку мій 
рідне-е-се-е-нь-киЙ»... Двері відчинилися, хтось когось виштовхнув 
(мою маму!) - двері хряснули, заскреготів замок, - я стояв під 

вартою. В серці відлунювала автоматна черга ... 
І мамин надсадний плач ... 

• • • 
у забороненій смузі ані душі. Отже, не втеча. ((3апретка)) -

безгамовна ... І знову - автоматні черги. Поривисті, короткі ... А 
крізь град куль - мамині руки. Вони вихоплюють мене з метушні 

ментів і неугавних пострілів - і несуть попід дахом синього неба 
додому. В хату, де народився, де зустрічав схід сонця, ранок життя, 

де вмивався росами свіжих трав. Де торкався гілки, на якій співала 
пташка, уславлюючи весняну юність і красу. 

Я здобував усе, що втратив, і тому мої радощі були подвійні. А 
хто це йде з-за берегів? Жваво й поспішно! Це мій батько. А хто з 
шляху, від кленів і тополь? Та це ж мій брат, мій Володя. А хто 
здіймає руки вгору, нахиляє гілки і вишні рве? Та це ж моя сестра. А 
хто межею йде в городі, а в пелені - зелені в білих поздовжніх 
смугах огірки, лиш щойно з гудини ... 

Це моя мама... Трапеза буде. Родинна, первинна в світі, та, що 
гуртує й веселить, та та ж, якої вже не буде ... І літаІСИ, і потяги -
колеса у мій ріст. Стривайте всі, кому потрібно поруч зі мною бути. 
Я ледь затримаюсь. Я присяду повбіч мами. Я поможу ЇЙ мити, 
шаткувати огірки й готувати салат. Удвох бо швидше. Бо як же це 
- без відчуття родини й мами, без вітру й сонця, без дощу... З 
ОДНИМ морозом. Та й то крізь вутлі стіни й не вшитий дах ... 

Не чую я ні сонця-вітру, ані снігу-дощу на дотик. А я ж мужик, 
хіба повірю, як не помацаю?! 
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Стривайте й ви, ах, ви - це двері. Залізні, міцні й непроглядні. А 
ти - хто ти? А ти мент, ти мусор! Ти не стриваєш? Вартуєш? 

• • • 
Десь моя мама на тлі травневих садів, що киплять цвітом. Нема 

11 - і є, і мені легше, і я діждуся, бо мама суща і цілюща, а ви, 

менти і кулі - ви минущі, як сміття. 

8-14 травня 1977 р., жовтень 1988 р. 

Марія ПримаченІСО. ГаіШУМЛJlmь. 1983. 
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АНАТОЛІЙ ЩЕРБАТЮК 

ЯСНЕ СВІТЛО ПОРОЖНЕЧІ 

І 1ІКЩО хтось покидає цей с_іт. 
не побачивши _ласного світу. -
то с_іт цей. 1ІК непрочитана 

Веда. або не_чинене ді1lНН1І не 

приносить користи йому 

(БріхадараНЬ.lСа-упанішада 1.4) 

Заховавшись в забутому Богом і людьми селі, я починав випуска
ти й тягти із себе ще одну липку павутину рядка, і не задля блуд
ства слів я підшукав оцю метафору, це, якщо хочете, життєва поза й 
навіть позиція - провокувати й підглядати в шпарину. Відтепер 
отут, між занедбаними крільчатниками, курником і кислою жомо

вою ямою, знаходиться та унікальна точха цього Всесвіту, де схо

дяться всі його невидимі структурні лінії й пересікаються, як у фокусі 
- в центрі моєї уяви. Спрагла уява моя давно потребувала простору 
й тиші. І тут їх віднайдено, - особливо, якщо відійти на певну 
віддаль в поле і звідти розглядати хутір, тоді убозство окремих 
осель зникає, його поглинає, вбирає в себе грудкувата масна рілля, 
що з усіх боків обступила й облизує чорними язиками, потроху 

надкушує жменьку побілених хаток, одна з яких - моя, ота, п'ята 
скраю, під високим дахом з веселим полив 'яним комином, що купив 
я якось його в Чорній Греблі, в четвер на базарі, де окрім віників, 
сала й підсвинків продавали також поезію - Шевченків «Кобзар». 

На тлі бруднозелених і чорних залисин обчухрані деркачі акації 
- деревини суто нашої, подільської - в поєднанні з білими хатками 
витворюють лаконічний графічний малюнок, що його не порушують 

навіть пістряві рухомі цятки курей, індиків, качок, іншої дрібноти, 
незмінних супутників сільського побуту. Подовбані осінніми дощами 
стіни й розкислі подвір'я - це вже не та земля, що в полі, земля ця 
перебутляна й вталована ногами численних моіх пращурів і пооди
ноких теперішніх родичів, - це їхні руки замісили КОЛИСЬ глину й 
солому з оцих полів, наліпили вальків, зв 'язали їх в мури і вкрили 
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все тою ж таки соломою, попередньо відділивши іі на току від хліба. 
Адже з тої мерви, що лишають тепер на стерні комбайни, сніп ків 
вже не зробиш, а звичайно сніпки, що ними вшивають, роблять так: 
на перевесло кладуть навхрест дві однакові купки рівної соломи, 
в'яжуть дерев'яним коликом - (юрком», а потім ще й перекручують 

в протилежні боки - доки кінці обох купок не зійдуться в один, вже 

міцно затягнутий в перевесло кулик, в двійко цупких близнят, що 

простоять вік, захищені на латах з боків іншими близнюками. Роз

казую це тому, бо по натурі я оптиміст і здогадуюсь, що років через 
сорок, після теперішнього господарювання, кращого і доступнішого 

матеріялу на покрівлю ви ніде не знайдете, а надворі, можливо, вже 

«ядерна зима», (юзонні дири» ет цетера... Традиційна наша оселя 

може просто яти до ста років, тобто може захистити й примістити 

під своїм замнілим дахом якраз двоє людських поколінь, а потім 
солома трухлявіє, глина осувається - якщо збудовано хату на (щіль

нику», то рівномірно й поволі, - стіни пухнуть і репають, набравши 

знизу вологи, і ці тріщини навіть сочаться й слизять, особливо зсе
редини, весною. Але доки вогонь не погас в челюстях печі, доки 
тепла іі черінь - стіни не впадуть і бабка самітня, чи там дід і хата 
їхня протистоятимуть мокрій важкій силі, що терпляче чекає, аби 

повернути собі свою частку, колись, після щедрих і гарячих жнив в 

неї нагло забрану. І коли, зрештою, кілька днів підряд не куриться з 

комина, і хата і мешканець її охолонуть - це зауважують всі на 

хуторі, і певні старші жінки, що цим опікуються, йдуть (юбмивати» 

покіЙника. Покійника, частіше - покійницю, обмивають, споряджа
ють, взувають на дорогу легенькі дешеві капці - все необхідне 

заздалегідь надбане, знаходять у скрині, - набряклі незграбні долоні 

вкладають на животі й до пальців стромляють жовту свічечку, груб
ші ж ставлять на скриню, під божницю, і запалюють. Кін готовий і 
прибраний і настає ніч, а з нею приходить головна дійова особа 
містерії - висока й чорна, як коцюба, баба Параска, що ((читає». 

До ранку в осиротілій і вже приреченій хатині тріщить, спливає 

бурульками фальшований парафіном чорногребельський віск, і в хо

лодному, просяклому тухлістю й чебрецем повітрі, коливаючи язички 

свічок, урочистий голос старої дівки, всім і нікому водночас, читає із 

засмальцьованої книжки історію неймовірних пригод одного Чоло
віка, що стались із ним якось в далекій країні. Історія, зрештою, 

дуже проста, в ній ідеться про Чоловіка, що був безгрішним і за

думав спасти людей Своїх від їхніх гріхів. Але одразу ж його Су

перник і Спокусник наш став шукати, щоб знищити Його - таємно 
випитував, нюшкував підступний, однак Ангел Господній щоразу 

остерігав вві сні добрих людей, що сприяли Безгрішному. І всі ці 

події були наперед визначені: і як Діва в УТ'робі зачне і Сина поро
дить, і як розгнівається Суперник і Ворог Ного і пошле повбивати 
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всіх діток від двох років і менше, і як небо розкриється і Дух Божий 

зійде на Нього, тихо як голуб, і голос пролунає: «Це Син Мій 
улюблений, що його я вподобав)). Потім Дух повів Обранця, що 

його вподобав, в пустелю, де ~.opoг спонукав його. І перша спокуса 
була знаменна: ((Коли Ти СЙн Божий, скажи, щоб каміння стало 
хлібами!)). Але не знав В()рог Його, що від іжі земноі, потом люд
ським зрошеноі, є соки rtоживніші, сотворені Подихом, що виходить 
разом зі Словом із уст Божих, - а може й знав, а лише спокушував, 

підступний, щоб перевірити й переконатись, чи дійсний Обранець, а 
не вдаваний і самозваний? І оскільки не може проста людина від
чути, а тим більше осягнути присутність Бога поруч себе - то 
посилає Отець Спокусника, щоб перевіряв ... 

Друге ж питання іспиту було таке: то Ти, виявляється, дійсно 
Той, за Кого Себе вважаєш і знаєш про справу Свою і майбутнє, -
тож кинься з наріжника храму вниз, адже ж не загинеш? (Очевидно, 

був перед цим один - чи не теперішній Спокусник? - що не втерпів 
і стрибнув з неба, упав мов блискавка на землю, аби Самому стати 
Богом). ОДН,!ік, стоячи на вітрі наріжника храму, Безгрішний наш, з 
властивою Ному смиренністю показав, що знає більше, ніж здава
лось, і не лише про свою неуникність ... 

Напевно оце тоді й там, із Самим Отцем розмовляючи, Він про
ник і під наші солом'яні стріхи, проник також в безліч інших, нам 
невідомих осель і світів, і став ключем до глибини, котра захована в 
І!ас самих і якоі можемо досягти лише п,Ройшовши крок за кроком 
Ного шлях, повторюючи й рецитуючи Ного життя до найменших 
невипадкових подробиць - підозрюю, що доведеться навіть посто

яти якусь мить на пронизливому вітрі наріжника храму ... 
І тоді, на краю безодні, ти неодмінно побачиш, як з жовтоі 

розпеченоі пустелі, в центрі кола, що росте на очах, стрімко набли
жається оточений світляним ореолом райдуги, чарівливо усміхнений 
Вищий Волgдар Космічного Танцю, що змушує дозрівати плоди 
Карми, - Ного блакитне тіло звивається, рухається й міниться слі
пучими барвами і лише піднесена права рука виблискує непорушно, 
безіменний палець іі торкається великого пальця, вказівний і мізи
нець випростані, а середній притиснутий щільно до рожевоі вузькоі 
долоні - Володар Космічного Танцю вітає тебе, твою душу і за
прошує зробити перший крок, перше на назустріч ... 

1-4 лютого 1989 року, с. Лозовата 
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АНАТОЛІЙ ЩЕРБАТЮК 

ЯСНЕ СВІТЛО ПОРОЖНЕЧІ No. 2 

... Майбутнє ж ЗНО. різьбитимуть меч; 
При смолоскипах. ЩО заnаЛRть .ійни 
В сей 1І0РНuU час. Omсе тепер. ВнОIl;. 

(є. Маланюк, збірка 
«Перстень Полікрата») 

Неквапно соча ться дні на хуторі, на позасоціяльному споді, де 
немає отого дратівливого протистояння мешканців міста, чий подих 
завжди відчуваєш на своїй потилиці, подих знеособлюючого люд
ського скупчення, - село ж натомість ставить і залишає наодинці з 
проблемами іншими, і думаєш як обігріти, нагодувати й опорядити 
самого себе, особливо взимку, коли дні пропливають безмовними 
інтервалами сну, а з настанням весни, коли інтервали довшають і 
наповнюються поступово теплом, голосами і змістом, ти залучаєшся 

до кола турбот ще щирого, окресленого іншими живими істотами, 
що сонце іх пробуджує і навертає до життя активного в незмінній, 
віками усталеній послідовності, і ніхто тут вже не підштовхує тебе в 
бік і не сопе в потилцю. Людина не є обов'язковою ланкою в цьому 

колі поступовости, вона самовільно нав'язує своі часто ведмежі по
слуги оточуючим рослинам, комахам, тваринам, і чим ближче вони 
до неі - тим більше кволими й беззахисними стають, ризикуючи 

взагалі зникнути разом з людиною, - як ті клясичні хрущі, що ((над 
вишнями ГУДУТЬ). Вони вже років п'ятнадцять як не гудуть на Укра
іні, скуштувавши пестицидів у Грунті. А я ж таки пам'ятаю як що

весни, наприкінці травня, теплими вечорами ці великі й поважні 
комахи літали в місячнім світлі, іноді незграбно падали і можна було 
підняти важку комаху, відчути її гладенькі і свіжі, як шкірка каштана, 

боки, чіпкі ніжки ... Відгули, і добре бачиш, що людська істота не 
довершує це живе коло невпинного руху матерії, що є вона лише 

крихкою ланкою, узгодженою тимчасово з іншими живими ланками 

цього кола обміну й засвоєння енергії, в повному невіданні про 
вигадані в місті біо- й ноосфери... Коло завершилось і розпочалось 
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знову, і в лоні його залишається незмінним щоразу тільки сім'я 
Слова - щоб вічно оберталось коло. 

Пишність та розмаїття форм в природі робить можливим бороть

бу й обмін енергії між різниtt. .. типами створінь, так само і в люд
ському суспільстві відбуваєtься постійна боротьба між окремими 
особами та цілими національними організмами, що їх люди творять, 
об'єднавшись навколо 'ltайбільш виразної риси власної окремішности. 
Звичайно мова й культура народу є такою живою рисою і носієм 

відмінности від інших, і коли зникає в людини це внутрішнє чуття 

власної унікальности йособовости, - разом з ним зникає й сила 

відпору та захисту особи проти підминаючого впливу й засвоєння іі 
чужою вітальною силою, блідим і повзучим корінням чужої куль

тури. Зрештою втрата цієї внутрішньої опори в окремих людях ши

риться як зараза на інших і призводить в кінцевому рахунку до 

політичної несамостійности й визиску всієї нації першим-ліпшим за

гарбником, призводить спершу до економічного безправ'я народу, а 

потім і до занепаду власної культури. Шкідливою також є надмірна 
щедрість, «культуртрегерство)) платонічне, коли здорові буйні сили 

нашої культури залишали матірній організм і живили чужу культуру 
- не так вже й багато родить їх, прокоповичів-гоголів. Але тепер 
процес цей припинився і Україна постачає ((старшому братові)) лише 

поголів'я, робоче й ((гарматне м'ясш). І ті мільйони зрусифікованих 

українців, яких ми бачимо сьогодні, зовсім не прилучились до росій

ської культури - це вона засвоіла їх лише як матеріял, зробивши 

таким чином ще один крок до власного спрощення, яке, звісно, 

важко назвати вселюдським ідеалом. Інтелектуальні сили, які ще 
збереглись на Україні, неминуче будуть націоналізовуватись, зважа

ючи на занепад і стагнацію російського, донедавна жвавого куль

турного ринку, цьому сприяють також нові об'єктивні умови, що 
постали зрештою в СРСР у зв'язку з так званою ((Перебудовою)), 

тобто ерозією системи. Соціяльний вже спокій, що його з усіх сил 

намагаються зберегти на Україні центральна влада, потрібен лише 
для того, щоб далі без перешкод висмоктувати з України іі людські 
й економічні ресурси. Україна цікавить лідерів КПРС як матеріял, і з 
їхнього погляду українській окремій культурі немає місця під одним 

дахом з російською, їм потрібна Україна аморфна, що своєю плоттю 

годує російську національну культуру, економіку й науку, а відтак 
всіляко сприяє імперським амбіціям новітніх вождів; тому то полі
тична й культурологічна активність на Україні вкрай неприємна 
Москві, що так довго вогнем і залізом вишмалювала українську 
національну свідомість, підступно щепила антитіла зневіри й відрази 
до самих себе. 

Варто було інтелігентним колам Києва і Львова організувати 
Товариства української мови і висунути в пресі проєкт Програми 
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народного руху - як через кілька днів із трапа літака в Борисполі 

вже сходить усміхнений Московський ІЦуролов, з незмінною сопі

лочкою примирливої «інтернаціональної» демагогії. Замість крива

вої морди маніякального російського шовінізму, до якої всі вже 
звикли, ми побачили лисячу настороженість, намагання зрозуміти, 

що робиться з донедавна сумирною жертвою, як заглибоке націо

нальне пробудження ((украінцев))? Не обійшлось без інспірованих ви

ступів холуїв, що просили захистити їх від кавер з украінської творчої 
інтелігенції, від ((екстремістів)), що хочуть розмовляти на Україні по

українськи. Почули ми також сентенцію про те, що Україна й Росія 
майже одне ціле, (шоскольку Русь-то Киевская ... )). 

Спостерігаючи цей недолугий фарс, переконуєшся, що матеріялізм 
Маркса прижився в Росії невипадково, він влаштовує сучасних ви

разників традиційного російського абсолютизму якраз своєю одно
бокістю, поперше - вони знаходять в ньому готові спрощені форми 
для інтерпретації і ((вирішення)) будь-яких найскладніших історичних 

і соціяльних явищ, подруге - матеріялістичний світогляд дозволяє 
проголосити фатальний примат продуктивних відносин над всіма 

іншими: цей фантом продуктивних відносин, народжений в Лондон

ській королівській бібліотеці бідним багатодітним євреєм, мав стати 
інтернаціональним ідеалом, що його росіяни покликані нав'язати 
всім нетямущим народам світу. Не вийшло, як показує новітня істо
рія, якраз національні форми цьому перешкоджають, вони зовсім не 
є такими собі субтильними і безпосередніми продуктами матеріяль
них людських зносин, - за фасадами національних культур все 

виразніш просвічують етичні прапервні, що визначають рух людства 
в напрямку зовсім протилежному закликові ((Усі пролетарі усіх країн 

єднайтеся!)) Зумисне примітивні гасла вже не спрацьовують, спро
щення й уніфікація мислення, відсутність плюралізму й здорової кон
куренції в СРСР вже призвели до неминучого застою, тоді як індиві

дуація була й залишається головною рухальною силою всякого роз
вою, і справжній індивідуалізм передбачає щось прямо протилежне 
вузенькій оборі ((скотського хутора)) марксистських догм, він перед

бачає свободу, внутрішнє, чисто людське чуття свободи, тотожне в 
кінцевому рахунку прагненню вічности й безсмертя. Тому вони зу
стрілись і неминуче зударяться - обора й одвічне людське праг

нення безсмертя. Раби завжди матеріялісти, раби хліба, убога уява 
якого шукає десь зовні - і тоді неодмінно прилітають і спускаються 

з трапа лайнера усміхнені ІЦуролови. І лише коли людина в зов
нішніх ніби ((випадкових)) обставинах починає прозирати внутрішню 

причину, інтенцію свого розвитку - вона зможе скинути ярмо слу

жіння матеріяльній пристрасті. Тоді в людської особистости з'явля
ється розуміння своєї ритуальної передвизначености, розуміння того, 

що свобода - не зовнішня дія, що на кожного з нас покладено 
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МІСІЮ самопізнання й повернення до Першоджерела, яке не дасть 

там - в злючих екранах телевізорів, а в кожному з нас. І лише 
зневаживши своє дотеперішнє життя, очистившись від нього, можна 

віднайти свою сутність, сво~правжнє і свобідне ((я». 
г. С. Сковорода першим окреслив для нас цей ((малий світ», 

мікрокосм, в безодні JlКС1го приховане все, що є в цілому світі - і це 
було насамперед визнанням етичної цінности індивідуума, його по
тенційної богоподібности. Щуролови приходять і відходять, але при
нада, яку вони кидають щоразу залишається незмінною, вони при
ходять і апелюють до нашого шлунку, потім розбещують душі й 
викрадають тіла. Протистояти їм можна лише опершись на правду, 

освячені якою ми стали через жертву Христа. Власне хрищенням і 
Спо в тор е н ням, відтворенням ритуальним того, що було й 
що має статись, адже й окремий мікрокосм-душа і Макрокосм, як 

поширене тіло Христове - назавжди пов'язані містерією жертво

принесення Духу. І нікчемний шахтар-холуй, що ненавидить рідну 
мову й всесильний Щуролов - вони не є самодостатніми, це фан
томи, що прийшли спокушувати й випробовувати, щоб здійснилась 
велика містерія жертвопринесення, щоб ми в собі почали шукати і 
нарешті віднайшли інтимну свою причетність до Макрокосму, до 

загального сценарію цього rpандіозного світового з 'явища. На жаль, 
віра в персоніфікований і до того ж трансцендентний Абсолют стає 
для більшости різновидом атеїзму, матеріялістична уява не може 
вийти за свої межі і творить в собі ж таки за допомогою попів 
затишний закуток, закриває ((бога» в комірку, час від часу принагідно 
цей символ використовуючи. Найогидніші форми цієї сатанинської 
експлуатації Христового вчення і Божого імени явило й являє світові 
російське православ'я, що з однаковим успіхом доходило лакейської 
згоди із царями, виставляючи їх помазанниками Божими - і остан

нім часом з уже щирими богоборцями, якими є більшовики. 

Христос не трансцендентний захмарний Бог, навпаки, він уподіб
нивсь нам і прийшов і був тут, і зараз присутній, вказуючи шлях до 

Себе, до самого себе, тут і зараз. Ного далі розпинають і саме тіло 
його на хресті стало символом, що пов'язує мікрокосм і Макрокосм 
єдиним принципом метафізичним - жертвопринесенням. Хрест де
рев 'яний повторює дзеркальну симетрію людського немічного тіла, 
розуміння цього символу є осяянням позачасовости, що знімає ілю
зію минулого й майбутнього, яку ми самі творимо. І лише мовчання 
й зупинка може нам відкрити глибину, котра присутня в нас самих, 
все інше - втеча від себе, втеча в ілюзію, втеча в майбутнє. Страх 
себе жертовного і богоподібного змушує людей тікати від себе і 
любити Бога трансцендентного і прийдешнього, заперечувати його 
реального, бо ((тепер» для них - порожнеча повторення, порожнеча 

чистої тотожности, що так жахає - я є, я - вічний, бо в мені -
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Бог ... Ісус Назарянин, Цар Іудейський, пересічення невидимих струк
турних ліній цього Всесвіту є хрестом, Христос не втікав від вну
трішньої порожнечі повторення, дав розіп'яти Себе і наповнив нашу 
порожнечу Собою, став символом і шляхом повторення всього су
щого, повернення до Нього. Щоб відчути це, треба йому уподібни

тись, треба відмовитись від себе тілесного і поглянути на всю си
туацію збоку, і відчути подив - як це незвичайно бути люд и
н о ю і взагалі ж ити! Адже фізичне наше тіло теж маніфестує, 

повторює це перехрещення, пропускаючи світ крізь себе, - тому не 
спирайтесь, не заважайте світові проходити крізь себе й по збудьтесь 
гріховної екстравертности. Зрештою, якщо бути послідовним, заклики 
ці стосуються лише мене самого. 

На цьому місці непередбачені обставини змушують мене поста
вити крапку, поки що. Оце щойно спровадив непроханих гостей, що 
завітали до мене на хутір, вони приїхали до райцентру забрьоханим 

«Москвичем~, на якому було написано жовтим «Учебная ДОСААФ~. 
Один з них, чомусь в захисних окулярах, зайшов до хати і треба 
було чути з якою урочистістю він сказав, зауважте, по-українськи: 
«Н-співробітник "КДБ"». Він підійшов до столу, взяв найближчу 
книжку, погортав ЇЇ, потім обернувся до мене і несподівано подав 

свою долоню. 

Я теж підвівся. 

- Гаразд, не будемо більше повертатись до цього, - сказав він, 
показуючи на стіл і папери, - розстанемось друзями. 

І ми розстались «друзямИ), і це був не перший чоловік, що назвав 

мене своїм «другом». Отже, користь моїх дотеперішніх досліджень, 
навіяних самотністю, телевізором і ((Біблією» в перекладі д-ра Огієн

ка - безсумнівна, тепер в мене є справжній друг, і він пам'ятає, 
думає про мене, медітує. .. Кружляє, потрапивши в світло моєї ор
біти, як нетля довкола каганця, що його, як відомо, не ставлять в 

потайному місці. Сказано ж: «Він спокушує горе світові, - бо му
сять спокуси прийти; але надто горе людині, що від неї приходить 
спокуса!» (Єв. від св. Матвія, 18.7). 

25 лютого 1989 року, с. Лозовата 
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ВАСИЛЬ ЯРМУШ 

БІОГРАФІЧНА ДОВІДКА 

Василь Ількович Ярмуш народився 15 вересня 1940 р. в с. ОстріІІ на 

Тернопільщині, в селянській сім Т. Коли Василеві tlUnовнилося 9 років помер 
батько. Крім Василя у матері ще було три дочки. Після смерти батька 
весь тягар ліг на материнські плечі. 

Закінчивши ОстРillСЬКУ семирічку, продовжив навчання у Тернопільській 
СШ No. 8. 3 атестатом зрілости почав трудову біографію помічником 
комбайнера у колгоспі, а пізніше - помічником машиніста екскаватора в 
Тернопільському кар 'єроуnравлінні. 

3 1959 року він воїн Радянської армії. Служив на одній з бойоtlUх точок 
Заnоляр 'я. Але недовго. В грудні 1959 року Василя і його трьох товаришіІІ 
понесло на крижині у відкрите Боренцеве море. Як на біду, розпочалась 
nypra і пошук став неможливий. Лише після nypru обмерзлих, виснажених, 
наnillживих їх підібрав вертоліт. Потім був госпіталь, боротьба за жит
тя... Так служба для Василя і його товаришіІІ закінчилася. Сильне пере
охолодження організму не минуло безслідно. Василь повертається додому. 
Знову шпиталь ... 

Підлікувавшись, влаштовується робітником на цукровий завод «Поділ
ля». Та сирість і важкі умови праці далися взнаки. Ізнову лікарня ... 

Згодом Василь завідує клюбом у рідному селі, закінчує заочне відділення 
факультету журналістики ЛьвіІІського державного унillерситету ім. l Я. 
Франка. 

Вірші почав писати ще в школі. Перші публікації на сторінках районної 
газети «Ленінський клич», яка виходила у Микулинцях, з 'явились у 1959 
році. У наступні роки його поетичні добірки друкуються в обласній та 
республіканській періодиці, у колективних поетичних збірниках. 

Впродовж останніх десяти рокіІІ працював позаштатним кореспонден
том обласної молодіжної газети «РовесниК». 

3 1968 року і до останнього дня Василь очолює районну літературну 
студію «Розмай». На жаль, після його смерти студія перестала існувати. 

Василь був активним членом клюбу творчої молоді «Сонячні клярнети», 
членом обласного літературного об'єднання. 

у 1972 році tlUдавництво «Каменяр» tlUnустило в світ його першу по
етичну збірку «Казка про тебе». Через два роки nідготовує і здає в «Ра
дянський письменник» другу збірку поезій «rpaHiт і полум'я», завершує 
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працю над драматичною nоемою «Соломія Крушельницька», п'єсою «Dле
сина любов». Створює ряд новель, гуморесок, повістей, нарисі8. 3гурту
вавши навколо себе сільських аматорів, здійснює ряд постановок, які з 
успіхом були сприйняті труді8никами району. 

Та працювати ставало все важче і важче. Недуга забирала надто ба
гато сил. Знову в лікарні, санаторії. Довго так продовжуватись не могло. 

Серед його поезій є такі рядки: 

У вересні 
Я вгледів COHЦJI зблиск, 
Що пробивалось 

Із провалля тучі ... 
І тому восени 

Я так душею мучусь, 

Тамую в серці 
Розпачливий крик ... 

Так, він не любив осени... Вона приходила до нього не тільки позоло
тою, але й затяжними дощами, тYMaНQMи, які так важко переносив ... 

Ціє; осени він пішов... Пішов, всього nі8року не дочекавшись виходу 
збірки «rpaHim і полум'я». Пішов, залишивши молоду дружину з двома 
дітьми: дочкою Мирославою і сином Тарасом. Пішов, віддавши нам до 
кінця жар палкого серця, яке так любило життя, народ і отчу землю. 

На його пам'ятнику вuкарбованірядки із його «Думи про життя»: 

Це нічого, що я згасаю, -
Лиш би пісня моя жила! 

Пропоную «Кафедрі» новелю, яку відкинули видавництва як занадто nе
симістичну, а також кілька забракованих вірші8. 

Серпень, 1987 

ЖУРНО ТОПОЛІ ШУМІЛИ ... 
(НОВЕЛЯ) 

Ярослав Гевко 

ВАСИЛЬ ЯРМУШ 

Остап напівлежить у ліЖJCУ, обкладениl білими тельбухами лі
каРНJlНИХ поДУшок. Мокрі пасма ВИЛИНJlЛого ВОЛОССJl непокірно зсу
ваЮТЬСJl на жовте, воскове чоло, на JlКОМУ тоненькими нитками си

ніють прожилки. Очі обведені фіолетовими колами, запались гли
боко-глибоко, що навіть повіки не в змозі прикрити іх. Фосфорним 
блиском ВИГЛJlдyЮТЬ З вирвів ЛИЦJI бліді білки. 

Висушені хворобою руки, неначе присохлі гілочки, несилено під-
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тримують кисневу подушку. Чорна змійка трубки, гадюкою в'ється 
по запалих грудях, зникаючи в загостреному носі хворого. Та життє
дайного настрою вже мало; відкритий рот часто втягує в себе йодиз
не повітря палати і не мож, насититися. А в грудях булькоче, хри
пить, висвистує, немов у смертельному поєдинку зустрілося життя із 
смертю. ~ 

Мовчки дивиться tTapa Явдоха, як догоряє її дитина. Широко 
розкритими, червоними від недосипання та сліз очима, дивиться вона 

на Остапа і не може надивитися. 
В кабінеті головного лікаря сказали: 

- Операції робити не можна, надто великий абсцес, крім того -
мокрий плеврит ... Що в наших силах, те зробимо, але довго він жити 
не буде ... 

А за вікном сонце, лагідно цвірінькають приласкані весною го

робці, а в ніжному листі дерев гомонить радо вітер. 
І здається Остапові, що то не вітер виспівує весільну коломийку в 

зелених косах беріз, а шумить далеке полярне море. Важке і сіре, як 
розтоплене оливо. 

Вдалині, де кінчається похмура ущелина острова, одиноким бов
дуром стовбичить казарма. 

Над головою, немов велетенське чудовисько з обрубаними кін
цівками, розгойдується антена потужної радіольокаторної станції 
сприймання. Поруч - великим колом розмістилися в сталевих ко
лисках гадючі тіла ракет. 

Виє вовком пурrа. Дрібна снігова пилюка гнана крижаним поди
хом Льодового океану, забивається в ніс, заважає дихати. Здається, 
що це велетенська хвиля накрила навіки наїжачену групу озброєних 
до зубів людей. 

Та пальці звично притискують до тіла чорний автомат. Очі, крізь 
дикі зойки хурделиці пильно вдивляються вперед, охороняючи цвин
тарний спокій прикордонного краю. 

- Вам Батьківщина довірила найвідповідальнішу дільницю, -
дзвенить далеким гомоном у вухах Остапа, голос чергового по диві
зіону, - Де б ви не були, щоб з вами не сталося, вона завжди з вами 
і завжди прийде на допомогу ... 

І знову заметіль. Їдким хрипом захлинається море. Але чому так 
важко? .. Чому так болить в грудях? А, це певне автомат стиснув 
ременем, а може, то обмерзлий кожух так гне до землі? .. 

Та це нічого. Ще рік, ще один тільки рік, а там - додому. Вдома 
чекає мати, та й Дарійка нетерпеливо вичікує його, адже разом 
поступати до інституту будуть ... 

Але чому так страшно болить? Чого пекельний вогонь перехоп
лює подих? А може то сон? .. Йому стає страшно. Здається, щО ВІН -

маленька піщинка, згублена в розпечених просторах пустелі. Чорний 
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вихор підносить його на страшну висоту і крутить ним в суцільному 

мороці безодні. Навколо пустота б'є страшним, хриплуватим дзво
ном: бов ... бов ... бов ... Голова розколюється від цих несамовитих 
ударів ... 

Нараз над ним схиляється окровавлена паrцa величезного стра

хіття. На гострих іклах звисають кусні м'яса. Паща наближається, 
ось вона вже заступила собою цілий світ і він уже відчуває іі спо
пеляючий подих. Диким криком виривається з його уст: 

- Мамо! 
- Що, Остапку, що? - чує над собою мамин голос. Остап від-

криває очі, і крізь руду пеле ну бачить маленьку кімнату і схилену 

над ним постать матері. 
Дійсність ще страшніша за сон. Гіркий клубок підкочується до 

горла і вже ніщо не може стримати нелюдського жалібного зойку. 
Явдоха з невеличкого вузлика виймає кілька яблук і ставить їх 

тремтячими руками на тумбочку. Потім намочує волохатий рушник 

і прикладає синові до розпеченого чола. Тяжкі думи рояться в іі 
голові. Хіба цього хотіла вона від доброї долі?. Хіба цього просила 
вона в Бога, сидячи довгими ночами над колискою?. Хто ж тепер 
догляне іі старість? Хто, безпомічній, подасть кусень хліба? Хто? І 
поховати нікому буде ... Сину мій, сину. Дитина моя єдина, - спов

нюється страшною розпукою ма ти, - ніхто не відає, скільки сліз 

виплакала вона в своїй сирітській пустці ... Нащо людям знати. В них 
і свого горя досить. 

Остап знову відкриває очі і невидячим поглядом водить навколо 
себе, поки зір не зупиняється на Явдосі. 

- А знаєте, що сказав тоді полковник, коли мене хворого комі

сували додому? 

- Що сину? 
- Тепер, - каже, ти нам не потрібний. Їдь до своєї мами. Ти, 

можна сказати, за бортом воєнного корабля ... 
- Нічого Остапку, ти ще вилікуєшся. 
- Але коли я був здоровий, то був потрібен. Всі знали тоді мене. 

А зараз ні, га? Висмоктали здоров'я і викинули, мов непотрібну 
ганчірку на смітник. А я жити хочу, чуєте, жити! .. 

Смертельна синява покрила обличчя хворого. 
- Успокійся, дитино, ти будеш жити, чуєш, будеш, - гладила 

синову голову жорсткою долонею. 

Остап жадібно ловив посинілими устами повітря і задихався. В 
цю мить він нагадував велику рибину, викинуту морською хвилею 
на прибережний пісок. 

- Я знаю... Я розумію... ніхто не дав мені цієї недуги. Я був 
солдатом і до кінця виконував свій святий обов'язок перед людьми 
та власною совістю... Навіть тоді, коли обмороженими руками тяг-
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нув дві нитки проводу, від якого залежало житrя півсотні бійців ... Я 
знав, що так вчинив би кожен навіть тоді, коли б для цього треба 
було відца ти життя... І тоді, коли мене напівживого обрубували 
ломиками від торосів, мені здавалося, що я переміг саму смерть 
заради врятування інших. k- tепер, тепер від мене відкинулися всі: 
«Ти - каліка, ти нам не потрібний ... ». 

І знову важка і глуu ~овчанка, немов могильна яма. Тільки чути 
як по вікні шкребе гілка тополі. 

- Мамо ... - ледве шепоче Остап. 
- Що, синку? 

- А садок наш вже цвіте? 

- Цвіте, Остапку. 
- А ця яблуня, котру я пересадив перед відходом в армію, 

цвіте? 
- Дуже цвіте, сину, як молоком облита. 
- То добре. Мамо, коли я вмру, ви зріжте одну розквітлу гілечку 

і положите мені на груди ... 
Старенька кінчиком хустини витирає крадькома виплакані очі, 

покриті сивим туманом горя. 

- А яке надворі небо, мамо? 

- Тепле, дитино, і лагідне-лагідне ... 
- А трава вже зелена? 
- Зелена, Остапку. 
Остап судорожно хлипав повітря і давився слізьми. 
- Нічого, Остапчику, ось в колгоспі дадуть аванс, поїду до міста, 

куплю тобі гарну вишиту сорочку, - тішила, немов дитину, стара 
Явдоха. 

- А ви, мамо, знову пішли на роботу? 
- Дали мені, дитино, гектар буряків. А що я висиджу вдома? -

ніби виправдовувалася мати, - хто нас годувати буде? 
Остап відкрив очі, що блищали страшним внутрішнім вогнем, 

глянув на біле-біле волосся матері, на скорботну похилу постать і 
про шепотів: 

- Коли б мені хоч трошки здоров 'я. Я б вам робити вже не дав, 
мамо ... 

- Вам треба йти, - відкривши двері, промовила сестра з ма

леньким червоним хрестиком на білосніжній шапочці, - хворому 
треба відпочити ... 

Явдоха підвелася і відійшовши кілька кроків в напрямку дверей, 
повернулася. Рука похапцем витягла з кишені гроші. 

- Ой, трохи не забула. Тобі нині поштарка пенсію принесла. 
Назначили таки. Двадцять один карбованець. 

- Дайте мені іх, мамо ... 
- Бери, бери Остапку, це ж твоі гроші. 
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Син випустив кисневу подушку і тремтячими пальцями почав 
рахувати хрусткі папірці. 

- Три, шість, дев'ять, дванадцять, п'ятнадцять, вісімнадцять, 

двадцять один, - шепотіли потріскані від гарячки вуста. - Двад
цять один карбованець, а мені двадцять перший рік ... Значить, по 
карбованцю за кожен рік ... 

в грудях заклекотало, застогнало і на безкровних вустах появи
лась рожева піна. Ще мить і чорний потік крови, вирвавшись з 

грудей, оббризкав новенькі ((троячки» в застиглій руці. 
А за вікном журно шуміли тополі розгортаючи до сонця ніжні 

молоді листочки. 

Ялта, 21 липня 1965 

ДО МОЇХ РОВЕСНИКІВ 

Дайте слово мовити вогненне, 
дайте підвестись на повен ріст, 
бо ще й досі з закутків скажено 
б'ють в лице: «Он националист!» 

Перестаньте грати в гру подвійну, 
а давайте краще саму суть -
чом два слова: мати Украіна 
викликають в вас нестримну лють? 

за лунке батьківське рідне слово, 
за народні радощі й жалі -
ви мене розіп'ясти готові, 

або змести геть з лиця землі. 

1965 

Душі наші скуті не з заліза -
хай іх кропить приязні роса, 

чом нам досі тичуть на обрізи, 

що тріщали в здиблених лісах? 
Батько вчив мене пісень співати, 
він мерців у хащі не волік -
чом повинен я відповідати 
за нещасний сорок сьомий рік? 
Чом повинен все життя мовчати, 

підібгавши ген під себе хвіст, 
лиш за те, щоби вар'яти 

не сказали: «Националист?!» 

МОНОЛОГ МИКИТИ 

З ПОЕМИ .ЧОРНИЙ ЛІО. 

Щире серце, 
Добра вдача, 

Ідуть всі до нас у гості, 
Бо не дав ти нам 
Всевишній 
Ані краплі гніву й злости. 
Нам і радять, 
Нас повчають, 
І, як жити, як вмирати, 
І вже зараз, 
В своїй хаті 

Ми не маємо, де стати. 
Посходилися сусіди, 
Повсідалися на лаву 

І паюють по кавалку 

Материнську добру славу. 

МИ ДЛЯ них і нерозумні, 

То не можем, то не вмієм, 

Не так дихаєм і плачем, 

Не так косим, не так сієм. 
Чужі свині на городі, 

А в стодолі - вітер свище. 
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Ми зідхаєм, ми не бачим, 
Бо на голову ми нижчі. 
Крізь століття невгамовні, 
Сидячи у рідній хаті, 
Ми, вже навіть, своіх тіней ) ~ 

Поезія - серце народу, 

А пісня - душа його ... 
Хто там в чоботях 
ходить, 

топче 

святий вогонь? 

А, то це ви, 

твердолобі, 

кажете, ще й 

земляки? 
Чому ви завжди 
у моді, 

потурнахи1 

• • ..... • 

Починаємо боятись. 
Ото ж просим: добрий Боже, 
Вирви нас із чарів млости, 
Пода ру й нам по краплині 
Трохи гордости і злости . 

Чом ви живучі, як хроби? 
Де ваш кінчається шлях? 
Як вас тримає 

на собі 
наша земля? 
Історія -
гордість народу, 

а мова-

сила його ... 
Х то там в чоботях 
ходить, 

топче 

Святий вогонь? 

Марія ПримачеНJCО. Цар звірів - лев. 1981. 







в ПОШУКАХ БЕРЕГА 

(ПРОДОВЖЕННЯ) 

ПЕТРОГРАД 

БОГДАН ГОРИНЬ 

Щоб у назві столиці «непереможеної» РосНlської імперії не було 
німецького звучаННJI (Німеччина була головним противником Росії у 
війні) Санкт Петербург було перейменовано у Петро град. Тимчасом 
обстановка на фронті ускладнювалась. ПіСЛJl перших тріюмфів ро
сійської армії настали дні невдач. У червні 1915 р. російська арміJl 
покинула Галичину, а ПРОТJlгОМ вереСНJI залишила Польщу і Литву. 
Петроград був переповнений біженЦJlМИ. Полагодивши усі справи в 
Академії мистецтв, Севера ПОПРJlмував у гуртожиток імператорських 

театрів, в JlКОМУ знайшли притулок біженці і там «коло двох міСJlців 
жив із біжеНЦJlМИ - латишами». НаЙJlскравіший спогад із того часу 
- знайомство із родовитою КНJlгинею артисткою Марією Черка
ською, Jlка привернула увагу Севери своїм українським прізвищем. З 
ДНJI знайомства kpaCYHJI-КНJlГИНJI всілJlКО старалаСJl допомогти нещас

ному галичанинові. за її клопотаННJlМ ЙОГО переселJlЮТЬ із гурто
житку імператорських театрів у гуртожиток ДЛJl «интелигентныx бе
женцев русско-западного общества». 

ПіСЛJl двоміСJlЧНОГО відвідуваННJI Академії мистецтв, Севері зда
валось, що усе лихо уже позаду, але тут виникла нова проблема -
прописка. Яка прописка, що за прописка, ДЛJl чого прописка? Про те, 
що кожен у Петрограді повинен бути прописаний, чув уперше. ДлJl 
нього це була незрозуміла дикість. У Львові він прожив кільк! років, 
але ніхто й не згадував про JlКУСЬ прописку, так чому ж тут? Ного не
хотіли слухати. Своїми арГументами нашкодив собі - наставив 
проти себе представників влади. «Царська поліціJl арештувала мене і 
ПОJlснила, що JlК австрійський підцаний JI не маю права жити ні у 
Петрограді, ні у Москві». В той час, JlК Севера сидів під замком, 
вислуховуючи розпитуваННJI все нових і нових арештованих (тримали 

у загальній камері): - «ТеБJl за что?» - «А теБJl за что?» КНJlГИНJI 
Черкаська разом із впливовими людьми з Академії мистецтв почала 
клопотаННJI про прописку і звільнеННJI талановитого галичанина. 
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Через градоначальника Оболенського мила княгиня таки домоглась 

свого. «Вас освобождаюТ» - лаконічно заявили Севері і він, наче під 
дією магічної палички, знову опинився на волі. На виданому доку

менті для прописки було .Ha~aHO: ((АвстроподцаНblЙ, галичанин, 
студент Императорской Академии художеств». 

Випадкове знайомство 1з Черкаською переросло у міцну дружбу. 
Севера часто бачився із княгинею, ходив майже на всі її виступи і не 
міг намилуватись іі чудовим сопрано. ((Не знаю, як це трапилось, але 

у помешканні Марії Черкаської я якийсь час жив, вона мене кор
мила, і дуже добре до мене відносилась». Якого типу це стосунки -
дружба, чи взаємна інтимність - сказати важко. Одне незаперечне 
- у цьому помешканні Севері було цікаво. Марія Черкаська підтри
мувала широкі зв'язки із культурним світом. Серед її гостей були 
Шаляпін, Собінов, та інші видатні представники мистецького світу. 
Чоловік Черкаської Томчен (судячи із прізвища, чех), займав якийсь 

пост у департаменті, постійно був заКлопотаний своєю працею. Як 
віднісся він до чудернацьких захоплень дружини і до іі молодого 

друга - талановитого галичанина - сказати важко. Видно, що не 

обійшлось без непорозумінь, бо Севера через деякий час змушений 
був піти від княгині - знайшов куток у самій Академії. 

БаАдужіть Севери до політичного житrя викликала велике невдо
волення серед галицьких біженців. До Севери відносились якщо не з 

відвертою, войовничою ворожістю, то з неприязню. В душі моло
дого художника наростав бунт. Врешті-решт, що йому до усіх тих 

проблем галицьких русинів, що йому до різних балачок навколо 
статті «у своїх чужії», надрукованій у «Подкарпатской Руси». Він 
приїхав у Петроград здобути освіту, а не проповідувати політичні 
ідеї про «единую и недилимую». Те, що галицькі біженці почали його 
бойкотувати, не було для нього образою. Від часу закінчення львів
ської художньо-промислової школи він встиг багато передумати. А 
тому вирішив остаточно порвати із колом запеклих галицьких мос

квофілів. То не була примха - життя давало для такого рішення 
щораз нові підстави. У середині 1916 р. у Петрограді поширилась 
«радісна вістка» про успішний наступ російських військ у Галичині. 9 
липня 1916 р. Севері хтось показав статтю у «Колоколе», щоб по
бачити, як прореаryє на неї самовпевнений і скритий галичанин. 
«Колокол» писав: «Українське питання, не є питанням, над яким слід 
призадуматись, але таким питанням, з яким треба так раз на все 
покінчити, як покінчив Тарас Бульба зі своїм сином зрадником. Що 

ж, українці, помогли вам ваші німці? Ми знов увійшли у Галичину ... ». 
Севера починав розуміти справжню мету російської політики в Гали

чині. Виходить, не визволенням народу вони турбуються, а розши
ренням російської імперії за рахунок галицьких земель. Прагнуть раз 
назавжди покінчити з людьми, які стоятимуть на перешкоді. Масове 
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знищення корінного населення? Це питання тяжким каменем лягло 
на його душу. Мучився сам, не хотів ділитись своїм болем із збала
мученими русинами. Чув до них відразу. Не міг знайти собі місця. У 
книгарні побачив книжку якогось Верещаriна «Львов». Хоча книжка 

коштувала 6 крб., все ж вирішив купити. Переглядаючи сторінки 
ілюстрацій, відчував незрозуміле хвилювання. Довго вдивлявся у 
кожну фотографію - все було знайоме, дороге, від кожного спогаду 
щеміло серце. Пробіг очима рядки тексту. І знову, як і в «Колоколе» 
його боляче вкололи останні рядки передмови: «СтарЬІЙ Львов к нам 
вернется, как вернется все от нас отторгнутое». Уважно читаючи 
книжку, Севера підкреслив ще одне місце, в якому Верещаr'ін харак
теризує дві останні політичні партії в Галичині: 

«ПерваJl, pyccko-народнаJl - паРТИJl, - поклонники единства Руси, испо
ведует, на основании науки, действительной жизни и глубокого убеждеНИJl, 
национальное и культурное единство всего русского народа, признаваJl 

своими плоДЬІ его тыJlчелетнейй культурной работЬІ. 
ВтораJl - украинофильскаJl, признаваJl русский народ в Галиции отдель

ной слаВJlНСКОЙ народностью, с своим осоБы,' кстати сказать, специально 
изобретенныM с зтой целью Jlзыом,' отличныM как от русского, так и от 
малоросийскаго, - стреМИТСJl, за исключением незначительного, более уме
ренного, еJl меньшиства, к бессмыленнойй утопии создаНИJl независимой 
УкраинЬІ оть Кавказскихь горь до СJlна». 

Севера ще більше замкнувся в собі. Не вступав в суперечки, не 
ділився думками та враженнями. То був свідомо одягнутий на душу 
панцир, який повинен був захистити його від усяких можливих не

приємностей воєнних років. Усю увагу, всі сили спрямував на нав

чання в Академії. «Здобуті ним у Львівській школі художнього про
мислу знання виявились тепер недостатніми, і йому довелося по
класти дуже багато праці, щоб надолужити недороблене раніш. Він 
рисує поза годинами навчання гіпсові відливи в академічному музеї, 
вивчає шедеври російського та світового мистецтва в музеях Петер
бурry. Тут, в Академії худо жеств , починає кристалізуватися само
бутній талант молодого скульптора». На здібного студента звернув 

увагу професор Академії Володимир Олександрович Беклемішев. 
Ламана російська мова Севери з виразним українським акцентом 

нагадали йому рідну Катеринославщину. У світогляді Беклемішева 
дивним способом поєднувались, як і в більшості столичної інтелі
{'енції, демократизм переконань із офіційним великодержавним кур

сом в національному питанні. Перетирання національної «розин» 
розглядалось ним під традиційним поглядом як «вопрос времени». 

То була типова двоїстість передового російського інтеліr'ента. З од
ного боку прихильність до демократичного руху передвижників, у 
1898 р. Беклемішев виконав навіть портрет Шевченка - своєрідне 
відлуння «малоросійського» походження і «малоросійськип симпа-
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тій, а з другого боку - у 1907 р. створює для Новочеркаська па

м'ятник завойовнику і жорстокому душителю вільних народів Єрма
ку. Після повернення із поїздки до Парижу і Риму, у 1892 р. Бекле
мішеву було присвоєне звач~ академіка, а в 1894 р. звання профе
сора. Це остаточно вирішило академічний напрям його творчости. 
Те, що учителем Cebeplf-cВ Академії мистецтв був саме Беклемішев, 
поклало відповідний відбиток на формування таланту та естетичних 
смаків молодого скульптора. Захоплений мистецтвом скульптур ного 

портрету вчителя, Севера почав мріяти про самостійне випробування 

сил в цьому напрямку, але якась сила наче гальмувала його енергію. 
Та коли почав відвідувати «Новую художественную мастерскую)), 

організовану ху дожниками-передвижниками Добужинським, Лансаре, 
Кустодієвим та Яковлевим, життя пішло новим трибом. Тут зустрів 
молодого, але вже відомого у мистецьких колах столиці скульптора 

Мойсея Федоровича Блоха. З часом Севера довідався, що Блох на
родився у Варшаві, деякий час вчився в Одесі, а у 1913 р. закінчив 
Петербурзьку Академію мистецтв і з того часу регу лярно брав участь 
у виставках. Визнання йому принесли скульптурні твори «Голодні)), 
«Комісаржевська», «Охота)), «Скарб)), «Після бою)). У Блоха була 

власна СКУ.1!.ьптурна майстерня і він шукав помічника. Зацікавився 
Северою. Ного вразила впевненість, з якою працював молодий 
мистець над рисунком. Не скриваючи наміру познайомитись, Блох 

підійшов ближче, похвалив рисунок і запитав Северу звідки родом, 
як добрався у Петербург і як влаштував своє життя. Севера коротко 
розповів про себе. Випадкова зустріч і не менш випадкове знайом
ство стали початком дружби. Блох запросив Северу у свою май

стерню, показав деякі твори, розповів, що брав участь у «Виставці 
творів мистецтв у користь інвалідів-поляків)) і що готується до 

нової виставки. Блох запропонував Севері, звичайно, якщо той має 
бажання і час, допомогти йому у праці над розпочатим «Проме
теєм закутим)). Севера згодився, його захопив задум, він спробував 

поговорити на цю тему із Мойсеєм Федоровичем, але розмова не 

вийшла. Севера відчув, що Блох виношує глибокі задуми, але не 
кожному звіряє їх, хоча і не належав до скритих людей. Іноді, коли 
бував у доброму настрої, годинами розповідав Севері про драма
тичні перипетії інтимного життя. Дружина Блоха - дочка якогось 
великого фабриканта, часто тікала з дому, а коли поверталася, то 
обов'язково з новими претенсіями і Гримасами. Блоху тоді було 
32, Севері - 26. 

Якось у відсутність Мойсея Федоровича, у майстерню зайшла 
просити милостиню старенька жінка. Сказала, що втекла із дому 

перестарілих. Обличчя її було настільки виразне, що Севера довго не 
міг відірвати від нього очей. Він бачив його в портреті. Попросив 
жінку присісти, сказав їй, що за позування заплатить і тут же роз-
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почав ліпити. Вперше в житті він працював з такою впевненістю, з 
таким збудженням і з такою швидкістю, що не завважив, як миттю 
пролетіли години. Під вечір портрет був майже готовий. Те, що він 
не був повністю викінчений, що відчувалась у ньому енергія ліпки, 
надавало йому якоїсь особливої сили, яка пропадала в академічно 
вигладжених творах. Блох був захоплений, покликав Бродського і 
обидва почали доводити спантеличеному від похвал Севері, що його 
((Бабуся)) - твір високих мистецьких якостей. На жаль, гарячковий 
творчий неспокій молодого скульптора перервала хвороба. Простуда 
була настільки серйозною~ що змушений був лягти в лікарню. Через 
кілька днів, його відвідав Блох. Був схвильований хворобою Севери, 
сказав, що вже привик до нього, що не хотів би шукати нового 
помічника, що з дружиною у нього все по старому, словом - нема 

життя, і мабуть, уже не буде. Перед відходом розповів, що хотів 
якось допомогти Севері, але не знав як, бо з грішми в нього в 

останній час труднувато, а тому порадився з Бродським і той знай
шов вихід. Трапилась нагода і вони продали «Портрет бабусі)) яко

мусь грузинському князю-колекціонеру. Севера був огірчений. Гроші, 
які тут же передав йому Блох, не втішили його. Було жаль, що 
перший скульптурний портрет, який приніс йому стільки радости, 

потрапив у невідомі руки, не залишилось навіть фотографії. Не дорі
кав Блоху, і все ж було прикро. за час хвороби у майстерні Блоха 
появився новий помічник і стосунки між ними припинились. Невдовзі 
Севера довідався, що у Москві відкрилась ((Виставка картин і скульп
тури художників - євреїв)), в якій узяв участь і Мойсей Блох. Чи 
був виставлений на тій виставці ((Прометей закутий)) - Севера так і 

не довідався. Але все це було пізніше. 

Після лікарні Севері кинулась у вічі дивна зміна у стосунках між 
студентами. Замість того, щоб працювати, студенти щось вічно шеп
тались, домовлялись про таємні зустрічі, обмінювались забороненою 

літературою, заводили політичні дискусії - все це не було у вдачі 
Севери. Перейнятий навчанням і дрібними заробітками, був далекий 
від невпинно наростаючої революційної хвилі, а тому не мав повного 

уявлення про те, що відбувалось. 
у лютому 1917 року виконував якусь роботу на Василівському 

острові. Там почув про страйк робітників Путіловського заводу, але 

не придав тому ваги. У нього виробилась стереотипна думка щодо 
страйкарів: пострайкують та й перестануть. Декого арештують, інші 
злякаються - ото і весь здобуток страйку. Та на цей раз було 
інакше. Не встигли припинитись розмови про страйк путіловців, як 

через кілька днів усі заговорили про масову демонстрацію робітників 

проти війни. Севера і до цього віднісся досить спокійно, але якийсь 
неспокій штовхув його відвідати Академію. Не міг пояснити причини 

дивного збудження, переміщеного із хвилюванням. Заспокоював себе 
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звичайною логікою: ДС!монстрація - демонстрацією, а він знає своє 
- треба працювати. Ишов в Академію з метою трохи порисувати 

- це завжди його вспокоювало. Приходить В Академію аж там 
пустісінько, жодної людинІ\. ,Щойно тут появилось відчутrя, що від
бувається щось дуже серйозне. Майже інстинктивно попрямував на 
Невський. Проспект ~y. переповнений збудораженим народом. Сту
денти, військові, робітники, жінки, діти - все перетворилось на якесь 
суцільне рухоме місиво. Тут уже не могло бути сумніву - то була 
революція. Розмах подій Севера почав усвідомлювати щойно тоді, 
коли побачив, що солдати якогось r'арнізону замість того, щоб роз
ганяти натовпи народу, приєднались до демонстрантів. Севера про
довжував проштовхуватись крізь натовп. Бачив кілька вражаючих 

сцен. Царський офіцер вистрелив в когось із демонстрантів. за ним 
гналась гурма людей, офіцер тікав з усіх сил, кілька разів намагався 
проникнути крізь привідкриту щілину підlЗДУ але двері перед самим 
його носом закривались. Вскочив у якусь браму, але тут його догнав 
натовп і розірвав. Під враженням від жахливої картини Севера почав 
вибиратись із збудораженого натовпу. Не встиг пройти і сто метрів, 
як побачив кількох курсисток, що обеззброювали офіцера. З сльозами 
на очах офіцер просив не вбивати його. Раптом з провулка появився 

патруль. У Севери якось механічно, на повну силу голосу вирвалась 
команда: ((Поварачивай!» Патруль зупинився і мовчки повернув у 
протилежну сторону. ((Мене дуже здивувало, що патруль підкорився 

моїй команді». З того часу був переконаний, що наділений силою 
впливу. 

З Невського Севера пішов глянути на Літейний проспект. Там 
уже пронеслась чутка, що солдати приєднались до революціонерів. І 
справді, Севера побачив, що в автомашині робітники сиділи поруч із 
солдатами. Пройшов трохи далі і мало не потрапив між два вогні
перестрілка. Тут стріляють, там горить - куди подітись? По замер
злій Неві один-однісінький попрямував на протилежний бік. Диву
вався, що ніхто за ним не стріляє. 

На Василівському острові було відносно спокійно. Переповнений 
враженнями довго не міг заснути. Не все міг пояснити, зрозуміти. 
Вирішив перечекати, поки все заспокоїться. Через кілька днів дові
дався, що самодержавство повалене, що створено Тимчасовий уряд, 
що цар Микола 11 зрікся престолу і що всім керує парляментський 
кабінет під проводом Георгія Львова, який став головою земгору -
союзу земств і міст, першим президентом російського революційного 
уряду. 

Проте до спокою було далеко. Новий уряд діяв мляво і нерішуче. 
То були тяжкі, тривожні, невиразні дні. Нарушилось постачання, до 
Петрограду не довозили харчів: важко було дістати шматок хліба. 
Вдвох із знайомим одеситом, який студіював в Академії архітектуру 
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жив разом із Северою, пішли просити хліба до матросів. Кілька 
хвилин мовчки спостерігали, як якийсь матрос вивантажував із па

роплава хліб - кидав його, наче цеглини тим, що стояли на човнах. 
- Дайте и нам буханку, МЬІ уже несколько дней не видели хлеба. 

Ма трос ніби й не чув, мовчки продовжував свою роботу. Та ось у 

нього, може, під поглядом голодних очей, затремтіла рука і буханка 
хліба полетіла у воду. Матрос глипнув на зніяковілих студентів і 
кинув ім по буханці. «Ми так бігли з тим хлібом, наче б виграли 
його на льотерії)). 

Новий уряд не зміг встановити порядку - збурений Петроград 
продовжував шуміти, наче вулик. Протягом кількох місяців - мі
тинги, демонстрації, стрілянина. Величезна, стотисячна демонстрація 
проти війни 21 квітня, 18 червня знову демонстрація, на початку 
липня - демонстрація з льозуНr'ами «Вся влада Радам)). Козаки 

зброєю розганяли демонстрацію. Почалась нагінка на більшовиків, 

шукали Леніна. Із 8 липня головою Тимчасового уряду став Олек
сандр Керенський. У кінці серпня у місті нова метушня: поширилась 

чутка, що на Петроград сунуть війська Лавра Корнілова, який по

ставив собі за мету повалити Тимчасовий уряд і встановити дикта
туру. Повстання Корнілова було придушене і повноваження верхов

ного головнокомандуючого перебрав Олександр Керенський. Тим

часовий уряд терміново вживав заходів для відновлення у столиці 

нормального життя. Було встановлено хлібний пайок: для робітників 

- 1 фунт хліба на день, для студентів - півфунта. Тимчасом біль
шовики готувались до виступу. Знову таємні зустрічі, розповсюд

ження літератури. Із 7 на 8 листопада - переворот. Рознеслась 

чутка, що Смольний зайняв Ленін, а Керенський чи то втік, чи то 

вбитий. Весь той час Севера перебував на Василівському острові -
там було відносно спокійніше і легше було прожити. Через кілька 
днів після повстання більшовиків Севера наважився відвідати ака

демічний музей, щоб трохи порисувати. Зайшли два матроси. -
Братишка, ТЬІ что здесь делаешь? 

- Люди революцию делают, а ТЬІ рисуешь, - з докором сказав 

матрос Железняков. 
- А в феврале что БЬІЛО? - Замість відповісти, запитав скульптор. 
- Революция. 

- А теперь? 

- Тоже революция? 

- ВЬІходит, революция против революции? 

Побачиши, як глянув на нього косо другий матрос, Севера обір

вав діялог і пояснив, що мистецтво також потрібна річ і що він за 

революцію в мистецтві. 

- Смотри, а он не дурак. Видишь, как интересно разгаваривает, 
- сказав один матрос другому, але той у відповідь презирливо, наче 
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лайку, протягнув по складах ((ин-те-лли-гент» і дав команду ((Пойдем 

с нами!» Перейшли міст через Неву, привели в адміралтейство. Під 
загальний сміх розповідали як у пустому музеї знайшли Северу за 
рисуванням. Накормили КЦ'Vlею. 

- А теперь расскажи [фо себя, - звернувся до нього добродуш-
ний матрос. , "t-

- Да расскаЗЬІвай же, ей богу, - додав ще якийсь. 
Северу вразила не обстановка, в якій він опинився, а те, що 

революціонери божкаються. На його думку, одне з одним ніяк не 
клеілося. Коротко розповів про себе. Сказав, що син селянина-бід

няка, хоче стати художником. Хтось розпорядився і його відвезли до 

коменданта Смольного Ковліка, а там офіційно доручили відправити 

на станції якийсь поїзд. Того дня був свідком однієї сцени. Під гуркіт 

мотору заведеної машини, щоб не було чути криків, розстрілювали 

групу людей. Не міг спокійно дивитись. Підійшов, намагався пере

конати, що так не можна, але його ніхто не слухав «не мешай 
работать». Був вражений. З людьми поводились як З мухами. Без 
суду, без розслідування, під гул мотору - бах-бах - і все. І роби
лося все це з якоюсь привичною, спокійно-професійною жорстокістю 
- такого не дозволяли собі навіть австріяки під час війни. Почував 

себе в тій обстановці не дуже добре. Зрозумів, що якщо хоче жити, 
то треба мовчати. Про нього не забули. У січні 1918 р. після ко
роткої співбесіди з Бонч-Бруєвичем направили працювати у бібліо

теку Смольного. Тут мимовільно був у курсі справ усіх розпоря
джень Ради Народних Комісарів. На відміну від Тимчасового уряду, 

Рада Народних Комісарів офіційно визнала право на незалежність 
нових держав, що постали на окраїнах колишньої царської Росії. Та 
водночас в приватних розмовах майже всі відвідувачі бібліотеки на

кидувались із грубою лайкою на національну буржуазію, яка зуміла 

обманути робітничу клясу на окраїнах Росіі і захопити владу у свої 
руки. Севера почув, з якою ненавистю згадувалась створена у Києві 
Центральна Рада. Хтось сказав, що Центральна Рада в основному 
складається із співробітників московського журналу ((Украинская 

жизнь». Севері дали вказівку розшукати підшивку ((Украинской жиз
ни». Вдалося знайти тільки окремі примірники. Незнайомі йому лю
ди уважно продивлялися зміст, підкреслювали прізвища Грушевсько

го, Винниченка, Єфремова, Петлюри, робили виписки з їхніх статrей, 
окремі висловлювання зачитували вголос. Северу попросили запи
сати, на випадок, якщо комусь буде потрібно склад київського місь

кого партійного комітету РСДРП - Ванін, Савельєв, Майоров, Ле
бедєв, Іткінд, КреЙсберг. 

Мимовільно Севера став ознайомлений із іншими подіями, що 
відбулися на Україні. Він дізнався, що II грудня 1917 р. у Харкові 
відбувся на противагу київському, І Всеукраїнський з 'ізд Рад, який 
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проголосив Украіну республікою Рад, що з 'ізд оголосив недійсними 
розпорядження, які видала Центральна Рада і іі Генеральний Секре
таріят. Севері знову ж дана була вказівка тримати під рукою склад 
обраного харківським з 'іздом Центрального Виконавчого Комітету 
(41 чоловік) і склад першого Радянського уряду Украіни - Народ
ного секретаріяту у складі: Серf'еєв - секретар у справах торгівлі і 
промисловости, Аусем - секретар фінансів, Бош - секретар вну

трішніх справ, Бакинський - секретар міжнаціональних справ, Люк
сембурf' - секретар судових справ, Скрипник - секретар праці, 
Шахрай - секретар військових справ, Лугановський - секретар про
довольчих справ, Терлецький - секретар земельних справ, Затон
ський - секретар освіти, Ланчинський - головний писар. Обов'язки 
голови уряду виконувала секретар внутрішніх справ Євгенія Бош. 

На цей раз Севері неважко було передбачити до чого все йде. 
Невдовзі він почув про великі успіхи, які здобув у боротьбі проти 
Центральноі Ради комісар по боротьбі з контрреволюцією Антонов
Овсієнко. Весь місяць був заповнений повідомленнями: (( 17 січня по
валено уряд Центральноі Ради в Одесі, встановлено радянську владу 

в Криму, 26 січня після запеклих боів Радянська влада встановлена у 
Києві, 30 січня 1918 р. украінський радянський уряд переіхав із Хар
кова до Києва - Киів став столицею Радянськоі Украіни. Від усіх 
тих новин Север і гуло в вухах, але зовні тримався спокійно, врівно
важено. Тимчасом до нього привикли, йому довіряли, при ньому 
вголос обговорювали різні питання, іноді просили вести протокол. У 
бібліотеці Севера вперше почув про чоловіка, ім'я якого майже всі 
вимовляли пошепки - Фелікс Едмундович Дзержинський. Севера 
дізнався, що Фелікс Едмундович - один із керівників Жовтневого 
перевороту, входив до складу партійного Військово-революційного 
центру ЦК дЛЯ керівництва збройним повстанням, а невдовзі до 
приходу Севери у бібліотеку, десь у середині грудня 1917 р. Ленін 
назначив Дзержинського головою Всеросійськоі Надзвичайноі Комі
сіі по боротьбі з контрреволюцією і саботажем ВЧК. Тепер Севера 
іншими очима дивився на відвідувачів бібліотеки. У бібліотеку даль
ше безперервно приходили якісь люди, розповідали різні новини, в 
тому числі і про успіхи керованоі Дзержинським ВЧК (в ті місяці 
чекісти вистежували якусь змову проти Краіни Рад), про плян пере
нести столицю десь на початку березня із Петро граду в Москву. Як 
приймав усі ті чутки Севера? За час праці у бібліотеці Смольного 
дуже підупав, усім говорив, що сирий клімат Петрограду не для 
нього. Попросив направлення на лікування. Його прохання задовіль
нили, тим більше, що на днях столицею Краіни Рад мала стати 
Москва - все готувалось до переізду. ((Там у Петрограді я захворів 
на легені, мене вислали на Кубань лікуватися». Крім направлення не 
мав жодного документу. ((Куферок, у якому я тримав своі рисунки і 
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документи, пропав у час революції. Коли я перебував на Василів

ському острові, Академію зайняли збудоражені люди. У ті місяці 
дівчата і жінки, щоб підкреслити свою революційність, зумисно на
дягали чоловічий одяг і з ~е більшою, ніж чоловіки, заповзятістю, 
руйнували все старе. КОЛИ"я побачив, що витворяють в Академії, то 

пробував обстояти, але-,мені кричали майже хором: 
- Академії нам не потрібно. Академія - то буржуазна освіта, а 

ми революціонери». 

Та хоч все загинуло - і рисунки і документи - Севера не думав 
про це. Він поспішно готувався в дорогу. Надивився, наслухався -
мабуть всього досить. Останні дні провів із єдиним найближчим 
товаришем з Академії - Зіновієм ПоДУшком. Багато переговорили. 

ПоДУшко признався Севері, що в останні місяці його страшенно 
тягне на Украіну, боїться тільки, що трохи запізно прийняв рішення 
їхати, але раз іде Севера, то і йому нема чого тут робити - він теж 
іде, з тою різницею, що буде добиратись до Києва - хоче все 

побачити власними очима. Тут Академію розігнали, а там Академію 
мистецтв щойно відкрили і його тягне туди. 

Зіновій Подушко був на кілька років старший від Севери, сам із 
Донеччини, до війни вчився У Київському художньому училищі, а 
потім поступив у Петербурзьку Академію мистецтв, де й познайо
мився з Северою. І хоч ПОдуШКО був живописцем, проте привіт
нішого і люб'язнішого товариша від нього не було. Севері аж не 
вірилось, що серед українців можуть бути такі добрі люди. Але 
виходу не було - треба було розлучатись. Через багато років Севера 
довідався, що ПОдуШКО дотримав свого слова, таки добрався до 
Києва, але довго там не був: переїхав до Польщі і провів там все 

своє життя. У березні 1963 року помер у Лодзі. 
Я довго роздумував над поясненням Севери про причину виїзду 

з Петрограду на Кубань - тим, що чув від нього особисто, і тим, 
що він записав в «Автобіографіі». Всі ці пояснення наче й перекон
ливі і водночас якісь сумнівні. Мені видається, що в даному ви
падку маємо справу з плутаними сторінками життя Севери. Чи до 
лікування було в той час? Якщо здоров'я було у нестерпно-тяжкому 

стані, то була лікарня або домашнє лікування - не один Севера 
хворів легенями і не всі, що хворіли, їхали у той час на Південь. Хто 

міг порадити йому таку далеку і ризиковану поїздку, коли на всіх 
дорогах йшла громадянська війна, чатувала смерть. Особливо у тяж

кому стані був Південь - Кубань, Дон, Кавказ. Що за таємна пру

жина, не дивлячись на всі небезпеки, керувала Северою, коли він 
зважився, не дивлячись на всі небезпеки, їхати на Південь? Одне з 
двох: страх або наказ, тільки не причина хвороби. Могло бути пер
ше. Северу немало лякало, що після утворення у грудні 1917 р. ВЧК 
людей без суду і слідства придушують на вулицях, як мух. Пра-
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цюючи у бібліотеці Смольного він чимало наслухався про діяльність 

ВЧК, дещо бачив сам. Значить, страх міг бути основним фактором. 
Із слів Севери документ на працю у бібліотеці Смольного видав 
йому керуючий у той час справами Ради народних Комісарів Бонч

Бруєвич. Протягом трьох місяців до Севери звертались найрізно
манітніші люди за різними довідками, уточненнями, книжками та 

журналами, заходив навіть Ленін, не говорячи про людей із компаніі 

Фелікса Едмундовича - вони ж то провіряли кожен куточок. Адже 
Смольний був головним пунктом революційного Петрограду , а після 
жовтневого перевороту в Смольному містився ЦК партіі, ВЦВК, 

Раднарком. У Смольному до 10 березня 1918 року жив і працював 

Ленін. Як віднеслось ЧК дО Севери? Може, у неї були свої пляни 
щодо Севери. Нова держава потребувала довірених людей у різних 

кінцях світу, ще живою була ідея про світову революцію, про не
обхідність підтримки боротьби пролетаріяту в усіх европейських 

країнах. Шукали відповідних людей - мудрих, інтеліrентних, витри
валих. Підбирали, приглядались. А чи розмовляли на цю тему із 
Северою? Якусь перевірку пройти мусів, але який результат? Мож

ливо, що під час короткого арешту царською поліцією, клопотань з 

боку княгині Черкаської і представників Академіі мистецтв, прізвище 
Севери стало зафіксоване у різних інстанціях царської поліції. Не 
виключена можливість, що молодим, красивим та енерrійним юна

ком зацікавилась царська охранка з метою використати його у своїх 
намірах або зафіксувала його прізвище на всяк випадок і ті папери 
потрапили до рук спадкоємців - В ЧК. Якщо так, то було чого 
побоюватись. Не виключено, що з цього приводу відбулись якісь 

розмови з людьми Фелікса Едмундовича і вони нагнали страху на 
Северу, змусивши його готуватись в далеку дорогу? Чи, може, нав

паки, біографія Севери викликала у чекістів довір'я і ним заціка
вились з інших міркувань. Бідняк, русофіл, австрійський біженець, 

скульптор, знає польську та німецьку мови, у бібліотеці Смольного 
працює за рекомендацією Бонч-Бруєвича. То може зацікавлення осо
бою Севери когось із компаніі Дзержинського змусило його в такий 
невідповідний час рушити в дорогу? Чи може, ВЧК доручило вико
нати якесь завдання? Важко дати остаточну відповідь. Проте без
сумнівним є, що з'ясування цього питання по новому освітило б 

деякі загадкові нюанси поведінки Івана Севери, зокрема ті випадки, 
коли трудно знайти мотивацію його вчинків. Проте всякі догадки не 

повинні виробити упередженого погляду щодо дальшого життя Се
вери. А тому будемо вважати, що Іван Севера кидає працю у бібліо
теці Смольного і вирушає на південь головно, як сам це пояснює, з 
причини хвороби. 
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ІВАН МИНЬКІВ 

київ 

«НЕ ІДЕАЛІЗУЙМО МИНУЛОГО!» 

Любий друже, шановний читачу! Ця назва винесена в заголовок 

не випадково. Справа в тому, що офіційна історіографія, більшість 
творів художньої літератури вдаються до ідеалізації історичного 
минулого, (шіднімаючи» питання боротьби за національну незалеж
ність, за волю українського народу, а тим паче, коли ставиться 

питання: «ХТО МИ?». 
Поставлене питання не з простих і відповісти на нього теж не 

просто. Але навіть не заглиблюючись у глибину віків, у далеке ми
нуле свого коріння, можна, судячи лише по останньому ХІХ сто
річчі, зробити ряд важливих висновків. І один із них: «Ми все ж 
таки вдаємося до ідеалізації історичного минулого». 

У мене склалася думка, що і по 70-й річниці Жовтневої революції 
більшість людей поділяє погляди гоголівської свахи, в якої всі святі 
говорили тільки російською мовою. 

А чи ж була мова українська? І чи можна пов'язувати розвиток 
української мови, української культури з розвитком самої української 
держави? Очевидно, вже сама така постановка питання навіть щодо 
епохи подій (щарських сатрапів)) викличе гвалт. І все ж наражаючись 
свідомо на такі «гвалти)), спробуймо «еклектичнО)) розглянути це 

питання, тобто відірвано від розвитку політичного життя, хоча це, 

здається, і неможливо. 
І неможливість ця полягає в тому, що з самого початку при

єднання України до Москви, московське духовенство, що уособлю
вало в своїй особі ідеолоriчний центр тодішньої московської дер
жави, дивилося на українську культуру з підозрою на ідейне від
ходження, прагнення до католицизму і до всякої єресі. Наслідком 
такої недовіри і підозри з'явилася цензура. До того ж вона з'явилася 
вперше і призначення її було, головним чином, контролювати ду
ховне, літературне життя України. Відомо, що сам «тишайшию) Олек
сій Михайлович вимагав від українців у своєму маніфесті: «Прежде 
нашего пришествия разделение споляками сотворите как верою, так 

и чином; хохлы' которы�e у вас на головах, постригите ... )) 
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Приєднання України до Москви почалося з ((непорозумінь». При
буле з Москви в Переяслав - тодішній адміністративний центр 
України - московське посольство Богдан Хмельницький запросив 8 
січня 1654 р. в собор (щати віру)), заприсягтися від імени царя в тому, 
що він буде захищати українCtt<ий народ від Польщі, ((на вік)) ["а
рантує права та вільності '\.,народу і щоб підтвердив письмово, гра

мотами права і маєтності всього населення України. Представники 
українського народу: гетьман зі старшиною, з одного боку, а з дру
гого представники московського царя В. Бутурлін з посольством, -
відправилися в соборну церкву. 

Однак у церкві в останній момент московське посольство відмо

вилося присягати. Б. Хмельницький покинув церкву. Московські 
джерела (українських майже не збереглося) так описують цей істо
ричний момент. (( ... А как вошли в церковь и архимандрит Прохор и 
протопоп Адриан... со своем священством, собор облачась в ризи, 

хотели начать обещания к вере по чинов ной книге, какова от госу

даря прислана к ним, и гетман Богдан Хмельницкий говорил им: 

ес Чтоб им, боярину Василию Васильевичу с товарищами учинити веру за 

Государя Царя и великого князя Алексея Михайловича всея Руси, что ему, 

государю, гетмана Богдана Хмельницкого и все войско Запорожское поль

скому королю не BЬJДaBaTЬ и за них стоять, и вольностей не нарушать, и кто 
был шляхтич или козак, или мещанин, и кто в каком чину... тому б всему 
бblТЬ по прежнему». И боярин Василий Васильевич с товарищами гетману 
говорили: «... Того, чтоб за Великого Государя веру учинити, николи не 
бblвало ... и ему, гетману, и говорить о том непристойно ... » И гетман Вblшед 
из церкви, пошел на двор к Переяславскому полковнику Павлу Тетере и 
говорил о том с полковником и со всеми людьми многое время, а они 

стояли в церкве; из двора прислал в церковь к ним полковников Переяслав

ского Павла Тетерю да Миргородского Григория Сахновича, а пришед к 
ним полковники говорили теж речи: «Чтоб им учинить веру за государя ... » 

Протяжні прохання скласти присягу з боку московського царя 

закінчилися, відповідно до ряду джерел, нічим: від імени царя при

сяги не було дано, поскільки, за словами В. Бутурліна, ((слово цар
ское нерушимо, а премеНЬІ не БЬІвает)). 

Через місяць після цих подій гетьман Украіни відправив посоль

ство в Москву виробити умови об'єднання. Письмо гетьмана до 

царя, що було доставлене посольством, говорило: ((Изволь ... права, 
уставЬІ, привилеи и всякие своБОДЬІ и держаВЬІ добр ДУХОВНЬІХ и 

МИРНЬІХ людей... изволь, твое Царское Величество, утвердить и 
своими грамотами закрепить на векИ)). 

В результаті політичне об'єднання двох держав виразилося в двох 
актах, - то були: грамота царя гетьману, війську і народу україн
ському і, а надто письмовий договір, так звані ((статті Богдана 
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ХмеЛЬНИЦЬКОГQ). Ці статті під номером 11 значилися в числі законів 
Російської імперії (Полное собрание Законов .. , с. 119). 

В Переяславському трактаті Б. Хмельницького знаходимо вимоги 
автономности української землі в сфері управління, суду і фіскальній 
сфері, вживання рідної мови, недоторканости українських звичаїв, 
незалежности української церкви і т. д. 

1. Насамперед, щоб не було непорозуміння, повинен ти, государ, затвер
дить права і вольності наші так, як ці права і вольності ми споконвіку мали. 

2. Щоб у суди наші, як місцеві, так і військові, ні бояре, ні воєводи, ні 

ставники московські не входили. 

3. Україні мать своє власне військо, як городове, так і запорозьке. 
4. Як по містах, так і в селах, вся старшина (урядники, війти, бурмистри, 

старости), щоб з наших людей радою обиралися. 
s. При гетьманській булаві зостанеться староство Чигиринське. 
6. Народ і військо на загальній раді самі поміж себе обирають Гетьмана 

і всю Старшину, так я це є стародавній український звичай. 
7. Земель козачих і селян одібрати ніхто не може, а вони переходять 

дітям, котрим вольності мати, як мали діди і батьки. 
8. Права і вольності, котрі ми маємо з часів князівства, як духовенства, 

так і мирян, щоб попсовані не були. 

9. Гетьман зі Старшиною може приймати чужоземних посланців, як то 
ще споконвіку було. 

10. Раніш, чим зібрати подушне, умовитись з Гетьманом і Старшиною, 
котрі і призначають своіх урядовців. 

11. Українська церква і духовенство мають повну незалежність від Москви. 
12. В затвердження нерушимости цього трактата прохаємо цю хартію 

вольностів підписати і печатникам затвердити, щоб на віки віків нерушимо 

було. 

Після Переяславської унії українські письменники із академічних 
кіл сподівалися, що їхні книги в Росії знайдуть гарний ринок для 

збуту і для цього стали переробляти, ламати свою мову на цер
ковний лад. Але й це мало допомогло. Патріярх Іоаким, видавши 
указ проти <шольскіе и литовскіе печати КНИГ», заборонив у 1690 р. 
трохи не всю тодішню церковну українську літературу, не зупинив

шися навіть перед таким стовпом православ 'я, яким був св. Дмитро 

Ростовський. Перший том його «Четій-Миней» спалили, а наступні 

видання, СП'равлені по «великорусской грамматике» так, що й не 

пізнаєш в них автора-українця. 

Книги з українських друкарень завжди викликали в Москві велику 
підозру і при передруковуванні їх мова і стиль піддавалися система

тичній праці. У передмові до московського видання «Бесід Іоанна 

Златоустого» (1709 р.) видавці пояснюють, що ВОНИ витримують 
(сорфографію, сиречь правописаніе и правоверіе великороссийское, 
правильное по учению грамма тистов и любому дрецов, в училищах 
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издревле (!) и до НЬІне содержимому)), добавляючи до цього: ((а 

малороссійское примрачная реченія изьяснихом оБЬІкновеннЬІМЮ). 
Вже в петровсько-катеринівську епоху цензура та синодівські ука

зи виступають проти ((ОсобаГ().Jl8речія)), тобто проти украінськоі мо
ви та літератури. Щоб її (мову) замінити московським ((наречіем)) і з 
часом довести, за ВИСЛ~ВJtЮванням одного з указів, до ((Литератур

ного обьединения)) Украіни з Росією, вже цар Олексій Михайлович 
прагнув до того, щоб приватні українські друкарні, які з'явилися ще 

в XV столітті у Львові, а потім при монастирях і вже особливо в 
XVI столітті при церковних братствах, а далі в Києві та Чернігові і 
інших містах та містечках, підпорядкувати своїй владі. Петро І під

порядкував іх Московському Синоду указом від 5 жовтня 1720 р. 

4С8еликому Государю, его Царскому 8еличеству известно учинилось, что 

в КиевскоА и ЧерниговскоА типографиях, в печатныx книгах печатают не 
согласно с великороссиАскими печатнЬІМИ, КОТОРЬІе се многою противнос

тью восточноА церкви, а именніо: в Чернигове учеБныe часословЬІ по жела
нию раскольническому, которое явилось чрез розыкK калужанином Ерастом 
КадминЬІМ, что он также часослов в ПРОШЛЬІХ годах продолжал печатать 

происком своим, и продавал ОНЬІЯ на ярмарках: в книге Богомислія, ко

торыя печатанЬІ в типографии святотроицкоА-ильинскоА в 1710 году, явилась 
многая лютерская противность, да в месяцеслове, КОТОРЬІИ издан в прошлом 

1718 году генваря 27 дня, а печатан в Кіево-печерскоА типографіи, в загла
вии напечатано, якоБЬІ напечатан ставропигиеА вселенского константино

польского патріарха, чего БЬІЛО печатать не подлежало, для того, что кіево
печерскіА монастЬІРЬ от многих лет учинен в Ставропигии святеАших россіА
ских патріархов, а от константинопольского уволен. Того ради его царское 

величество указал именоваться кіево-печерскому и черниговскому монасти

рям, во всех книгах, ставропігіеА россіАских патріархов, а не константино

польских, а книг никаких, кроме церковнЬІХ прежнЬІХ изданиА, не печатать. 

А и ОНЬІЯ цеРКОВНЬІе стаРЬІе книги, для совершеннаго согласія с велико
россіАским, с такими же церковныии книгами сравнивать прежде печати, с 
теми великороссіАскими печатьми, даБы нuкакоu рОЗНU U особаго наречія 8 
нем не БЬІЛО. А других никаких книг, ни прежних, ни НОВЬІХ изданиА, не 
обьявляя об НОВЬІХ в духовной коллегии, и не взяв от оной позволения, в тех 
монастыяхx не печатать, даБы не могло в таких книгах никакоА в церкви 

восточноА противности и с великороссіАскоА печатью несогласія произоАти».1 

І ось, починаючи з 1720 р. духовна московська колегія постійно 
наглядає за тим, щоб в українській літературі не було ((никакой 

розни и особаго наречія)). Ще раніше такі ж укази виходять 25 січня і 
20 березня 1720 р. Останній указ був для Украіни надто страшним 
ударом, тому що своєю забороною знищував навіть ті паростки 
украінськоі літератури, які з'явилися після відомих військових баталій. 

І Див.: Сбор распоряжениА и постановлениА по цензуре с 1720 по 1862 г. - Изд
во Министерства Народного Просвещения. 
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У 1721 р. було наказано всі книги з українських друкарень при
сила ти в синодальну контору «исправления ради и согласія с велико

россійским)). У 1724 р. було накладено 1000 крб. штрафу на архі
мандрита Печерської лаври за те, що із лаврської друкарні була 
випущена ((Тріод» не ((во всем с великороссійским сходная)), а черні

гівську друкарню, не зважаючи на сплату штрафу, наказано було 
перевезти до Москви, оскільки чернігівці вперто ухилялися від над
силки книг на цензуру. В 1726 р. дозвіл на видання акафіста св. 
Варварі було дано тільки при умові, щоб видання це було (сна ве

лико русском наречію). Близько 1769 р. лаврська друкарня просила 
дати ЇЙ дозвіл хоч би на друкування букварів не московських, 

оскільки ніхто не хоче купувати. Але й цього ій не дозволили. 

І це робилося в той час, коли Україна була державою загальної 
освічености. Дослідження 1652 р. архидиякона Павла Алепського 
про освіту на Україні говорять, що майже всі домашні, не тільки 

чоловіки, але й жінки, діти вміють читати. Переписи 1740 і 1748 
років говорять, що в семи полках гетьманщини Полтавської і Черні
гівської земель на 1094 села припадало 866 шкіл з українською мо
вою навчання, одна школа приходилась на 746 душ. До речі про це 
говорив і Петро І: ((Народ украинский зело умен, но МЬІ можем БЬІТИ 
от зтого не в авантаже». За даними всеросійського перепису 1897 р. 
середній відсоток грамотних серед всього населення Росії склав 
23,3%, при чому в деяких великоросійських губерніях цей процент 
підвищився до 36,1%. Грамотність же українського населення не під
німалася вище 16,4% (Чернігівська губернія), знижуючись в окремих 
місцевостях до 10,5% (Подільська губернія), до 9,4 (Волинська гу
бернія) і навіть до 6,3% (Овруцький повіт). 

Нічого дивного в цьому немає. За умов в тра ти політичної само
стійности, навіть відсутности культурної автономії, коли закривалися 

українські друкарні, які раніше будь-хто міг засновувати на Україні, 

коли поступово зводилися, а згодом зрештою і закрилися українські 
школи та інші громадські інститути, такого становища і слід було 

чекати. Це - аксіома, перевірена не л~ше нашим народом, а й 
іншими, які навіки вимерли, розчинившись в інших народах. 

Початок ХІХ ст. теж відзначений боротьбою з українством. У 
1804 р. було видано указ про заборону вчитися українським дітям 
своєю рідною мовою. 

У 1847 р. у Києві розігралася давно всім відома, і настільки ж 
утаємничена, історія з Кирило-Методіївським братством, внаслідок 
чого були заарештовані головні братчики: Т. Шевченко, М. Косто
маров, М. Гулак, п. Куліш та інші. Міністер внутрішніх справ Росіі 
граф Перовський друкованим циркуляром оголосив, що (спо особому 
повеленію» надруковані твори Т. Шевченка «Кобзар», М. Костома
рова - ((Украинские балладЬІ)), ((Ветка» п. Куліша - ((Повість про 
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український народ», ((Україна», ((Михайло Чернишенко» - були за

боронені і вилучені з продажу. До речі, мабуть з тією ж метою: «Не 

ідеалізуймо МИНУЛОГО) й понині більшість праць вказаних братчиків 
не опубліковано. А матеріялR.f~МОГО товариства? 

Міністер народної освіти"РОСії З червня 1847 р. прийняв пропо
зицію про звернення ос06ливої уваги на літературні твори з точки 
зору ((місцевого провіНцїяльного патріотизму». Після київської ка
тастрофи, розповідав згодом М. Костомаров, всі твори звинувачених 

були заборонені, а цензура, посиливши нагляд над українською літе
ра турою, не нехтувала ніякими засобами, а все більше використо

вувала шпигунство та доноси. Не тільки не було дозволено друку

вати звичайні українські книги або писати наукові статті про Україну 
російською мовою, але навіть самі слова ((Україна», ((Гетьманщина» 

вважалися крамольними. 

Але якщо й появилися інколи українські книжки, то з великими 

труднощами. Наприклад, збірник українських народних пісень А. 
Метлинського ((Южно-русскіе наРОДНblе песни» цензура тримала ці
лих сім років, починаючи від 1847 р. до 1854 р. Другий збірник А. 
Метлинського ((Альманах» пролежав у цензурі З роки, і опісля по

вернули його геть скаліченим: трохи не половина тексту в ньому 

була викреслена. А все тому, що викреслені фрази, слова, де згаду

валася ((воля», цензор немилосердно викреслював, хоча б там і гово
рилося, що ((кінь гуляв на волі». 

У 1854 р. почалися нові непорозуміння між київським централь
ним комітетом у справах друку і головою Тимчасової комісії для 
розбору древніх актів з приводу літопису Граб'янки (а може: Гра
бенка!?). Комісія хотіла видати літопис окремою книжкою і на
діслала рукопис літопису київському цензору Мацкевичу. Цензор 
вирішив викреслити із тексту ті місця, де, на йому думку, відкри

валася пристрасть до української національности. Коли ж голова 
В. Антонович виступив проти такого акту вандалізму, висловлю
ючись проти таких поправок історичних пам'яток, то ((Главное 

управление по делам печати», керуючись «вы�очайшимM секреТНblМ 
повелением», все таки викреслило деякі місця з літопису. До того 
ж воно мотивувало це тим, що вищезгадуване «Вblсочайшее пове

ление» вказувало цензорам суворо слідкувати за тими місцями в 
українських книгах, де мова йде про народність, про українську 
мову, щоб українці не надавали переваги любові до Батьківщини 
перед любов'ю до ((Отечества». 

Наведемо ще один приклад з історії цькування української мови, 
винищення української культури. У 1861 р. п. с. Морачевський під

готував переклад Євангелії українською мовою. Щоб визначити нау
кову та духовну цінність цього перекладу, останній надіслали до 

Академії наук і доручили академікам А. Востокову, А. Нижитенку та 
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І. Срезневському прорецензувати його. Після ознайомлення вони по
дали записку, в якій зокрема відзначали: 

«Евангелие, переведенное на малороссиАское наречие г. Морачевским, 
есть в вышеАA степени труд замечательныA и с учено-филологическоА сто
РОНЬІ, и СО СТОРОНЬІ религиозно-нравственноА. В первом отношении прежде 

всего представляется вопрос: способно ли малороссиАское наречие на настоя

щеА степени своего литературного развития и разработки, к внушению тех 
божественныx и величаАших истнн, какие содержит в себе Евангелие? Вопрос 
зтот переводом, по нашему мнению, разрешен как нельзя более удовлетво

рительно. МалороссиАское наречне в нем, можно сказать, блистательно 
выерживаетT испыаниеe зтого рода и уничтожает всякое сомнение, многими 

питаемое, в возможности выазитьь возвыенньlеe идеи разума, возвblшенныe 

чувства сердца, не впадая в вульгарность, не огрубляя их, не парализуя». 

Після цього висновку Академія винесла таку постанову: 

«Qтделение, уверен ное в несомненноА ДУховно-нравственноА пользе :)того 

перевода ДЛЯ края, ДЛЯ коего он назначается, просило своего президента 

употребить ходатаАство перед святеАшим синодом о дозволении напечатать 
перевод г. Морачевского». 

Зрештою рукопис перекладу передали в синод, де й довелося 
йому пролежати 4S років. І тільки в 1907 р. Євангеліє українською 
мовою в трохи переробленій формі з 'явилося друком. 

З цього боку цікаво поставити таке запитання: де ж відбувалася 
заборона Євангелії? Звичайно, в християнській державі, де святе 
Письмо видруковане 70-ма мовами, а для українського народу не 
знайшлося місця на своїй же землі. 2S мільйонів українського насе
лення в межах Російської імперії не мали змоги користува тися Єван
гелією в українському друку. 

Важко шукати точки апогею руйнування української культури, 
псування, винищення українського народу. Кожен період по-своєму 
запам'ятовувався, рубцювався на тілі народу. Та особливими були 

роки другої половини ХІХ століття з 8алуєвським, Емським, Irнa
тьевським указами, постановами, циркулярами. Щоб бути достовірно 
об'єктивними, приведемо деякі з них дослівно, в генеалогічній послі
довності. 

«По выочаАшемуy повелению. Секретное отношение министра внутрен
НИХ дел к министру народного просвещения 8 нюли ( ... ) (Дело центрального 
управления по цензурному ведомству 1863 Г., No. 188). 

Давно уже идут споры в нашеА печати о возможности существовании 
самостоительноА малороссиАскоА литературЬІ. Поводом к зтим спорам слу
жили произведения некоторЬІХ писаталеА, отличавшихся более или менее 
замечательнЬІМ талантом или своею оригинальностью. В последнее время 
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вопрос о малороссійской литературе получил иной характер, вследствие 

обстоятельств чисто политических, не имеющих никакого отношения к ин
тересам собственно литературнЬІМ. 

Прежнія произведенїJI на N.I.lJороссійском ЯЗЬІке имели в виду лишь обра
зоваННblе клаССbl южной Росcllи, Нblне же привержеНЦbl малороссійской на
родности обратили свои ..,ИДbl на массу непросвещенную, и те ИЗ них, ко

ТОРblе стремятся к осуществлению своих заМblСЛОВ политических, принялись 

под предлогом распространения грамотности и просвещения за издание 

книг для первоначального чтения, букварей, грамматик, географій и т. п. В 
числе подобныx деятелей находилось множество лиц, о преступныx дей
ствиях KoTopыx ПРОИЗВОДИЛОСЬ следственное дело в особой комиссии. В с.
Петербурге собираются пожертвования для издания дешевыx книг на южно
русском наречии. Многія из 3ТИХ книг поступили уже на рассмотреніе в 
c.-петербургскиЙ цензурнЬІЙ комитет. Сей последний в особенности затруд
нялся пропуском упомянутыx изданий, имея в виду следующие обстоятель
ства: обучение во всех без изьятия училищах производится на общерусском 
ЯЗЬІке, и употребление в училищах малороссійского языаa нигде не допу

щено; самЬІЙ вопрос о пользе и возможности употребления в школах 3ТОГО 
наречия не решен, но даже возбуждение 3ТОГО вопроса принято БЬІЛО боль
шинством малороссов с негодованием, часто выазьlвающимсяя в печати. 

Они весьма основательно доказыают,' что никакого малороссійского языаa 
не БЬІЛО, нет и не может Быьь и что наречие их, употребляемое просто
народьем, есть тот же русскій ЯЗЬІК, только испорченный влиянием на него 

Польши, что русскій языK также понятен для малОРОССЇJIН, как и для велико
POCCЇJIH, и даже гораздо понятнее, чем теперь сочиняемый для них неко
торыии малороссіянами и в особенности поляками так назыаемьlйй украин
скій язы •. Лиц того кружка, который усиливается до казать противное, боль
шинство самих малороссов упрекает в сепаратистских заМblслах, враждеб
НblХ к Россіи и гибеЛЬНblХ для Малороссіи. Явление зто тем более при
скорбно и заслуживает внимания, что оно совпадает сполитическими за
мыламии поляков и едва ли не им обязано своим происхождением, суди по 
рукописям, поступившим В цензуру и по тому, что большая часть мало

россійских сочиненій поступает действительно от поляков. Наконец, и 
lСиеВСlСий-генерал-губернатор находит опасныM и вредныM ВЬІпуск в свет 
рассматриваемого Нblне духовной цензурой перевода на малороссійскїй языK 
Нового Завета. Принимая во внимание, с одной СТОрОНЬІ, настоящее трево
жное положение общества, волнуемого политическими соБыиями,' а с дру
гой - имея ввиду, что вопрос об обучении грамотности на местныx наре
чиях не получил еще окончательного разрешения в законодательном по

pJIДICe, министр внутренних дел признал необходимЬІМ, впредь до согла

шения с министром народного просвещения, обер-прокурором святейшего 
синода и шефом жандармов относительно печатания книг на малороссїй
ском ЯЗЬІке, сделать по цензурному ведомству распоряжения, чтоБы в пе
чати дозволились только такие произведения на зтом ЯЗЬІке, IcoTopыe при

надлежат к области изящноu литературЬІ; с пропуском же книг на ма

лороссіuском ЯЗЬІке как духовного содержания. так и учебныx вообще 
назначаемыx для nервоначального чтения народа приостановиться. О 
распоряжении 3ТОМ БЬІЛО подвергаемо на выочайшееe Государя Импе-
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ратора воззрении и Его Велuчесmву благоугодно БЬІЛО удосmоиmь оное 

Монаршаго благоволеНUJl». 

Починаючи з 1873 р. і по 1876 р. в культурному житті Росії стало 
помітним послаблення цензури. І цим коротким періодом скориста

лася українська література. Стало видаватися багато науково-попу

лярних брошур для народного читання. Яким намордником була 
для української літератури цензура, видно з того, що протягом три

річного її послаблення кількість українських видань в одному лише 
Києві піднялась з 4% у 1872-1873 рр. від усіх місцевих видань до 23% 
у 1874-1875 рр. Але такий стан тривав недовго. 

Коли «Юго-ЗападнЬІЙ отдел русского географического общества» 
у Києві, більшість членів якого складали українці, став енерl'ійно 
досліджувати історію рідного краю, українську географію, українську 
етнографію, група русифікаторів на чолі з М. Юзефовичем підняли в 

офіційній російській пресі страшенний КРИК і стали відсилати в Петер
бурІ' донос за доносом про те, що в Києві під вивіскою географіч
ного товариства зібралися ненадійні для держави ЛЮДИ, які прагнуть 
політичного відокремлення України від Росії. 

Після такої інформації з місць у столиці не могли відповідно не 
відреаryвати на «сепаратизм», «местнЬІЙ патриотизм» і т. д. На світ 
з 'явився ще один документ - «Емський указ», підготовлений на 
основі висновків комісії, що займалася розглядом питання про «се
паратизм». 

Наводимо текст висновку, запропонованого комісією 24 квітня 
1876 р. 

4СВ видаХ пресечении опасноЙ.В государственном отношении деительности 

украинофилов, полагалось Бы соответственныии принить впредь до усмотре
нии следующие мерЬІ: 

а. ПО МИНИСТЕРСТВУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 

І. Не допустить ввоза в пределы Империи. без особого на то разрешении 
Глав ного управлении по делам печати. каких Бы то ни БЬІЛО КНИГ. изда
ваемыx за границею на малорусском наречии. 

2. Воспретить в Империи печатание на том же наречии каких Бы то ни 
БЬІЛО оригинальныx произведений или переводов. за исключением истори
ческих памитников. но с тем. чтоБы и 3ТИ последние. если принадnе.ат к 
устной народной словесности (каковЬІ песни. сказки. пословицы •• издаваемЬІ 
БЬІЛИ без отступлении от общерусской орфографии) т. е. не печатались так 
назыаемойй 4СJCyлишовкою»). 

Примечание І. Мера зта Быаa Бы не более. как расширением выочаА-
шего повелении от 3 июли 1863 года. коим разрешено БЬІЛО допускать к 
печати на малорусском наречии только произведении. принадnежащие к 

области изищноА литературЬІ. пропуски же пиг на том же наречии, как 
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духовного содержания, так учебныx и вообще назначаемыx для первона

чального чтения, повелено БЬІЛО приостановить. 

Примечание 2. Сохраняя силу означенного выеe Вblсочайшего повеле
ния, можно БЬІЛО Бы разрешить к печатанию на малорусском наречии, кроме 

исторических памятников и пр,изведений изящной словесности, но с тем, 
чтоБы соблюдались в них общерусская орфография и чтоБы разрешение 
давалось не иначе, как П<;) 'Рассмотрению рукописей ГлавнЬІМ Управлением 
по делам печати. 

З. Воспретить равномерно всякие на том же наречии сценические пред
ставления, текстЬІ к нотам и пуБличныe чтения (как имеющие в настоящее 
время характер украинофильских манифестаций). 

4. Поддержать издающуюся в Галиции в направлении враждебному 
украинофильскому газету «Слово», назначив ей хотя бbl небольшую, но 
постоянную субсидию,2 без которой она не может продолжать существо

вание и должна будет прекратиться (украинофильский орган Галицни, газета 
«Правда», враждебная вообще русским интересам, издается при значитель

ном пособии от поляков). 

S. Запретить газету «Киевский телеграф..з на том основании, что номи
нальный ее редактор Снежко-Блоцкий слеп на оба глаза и не может прини
мать никакого участия в редакции, которой заведу ют постоянно и прои

звольно лица, приглашаемыe к тому издательницею Гогоцкою из кружка 

людей, принадлежащих к самому неблагонадежному направлению. 
- Яполагаю, - додав від себе Юзефович, - что такой подлог есть 

достаточное основание для запрещения периодического издания. 

б. ПО МИНИСТЕРСТВУ НАРОДНОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ 

6. Усилить надзор со СТОРОНЬІ местного учебного начальства, чтоБы не 
допускать в первоначальныx училищах преподавания каких Бы то ни БЬІЛО 

предметов на малорусском наречии.4 

7. Очистить библиотеки всех низших и средних училищ в малОРОССИЙСКИХ 
губерниях от книг и книжек, воспрещаемыx ВТОРЬІМ параграфом настоящего 
проекта. 

8. Обратить серьезное внимание на личный состав преподавателей в учеб
ныx округах Харьковском, Киевском и Одесском, потребовав от попечителей 
сих округов именного списка преподавателей сотметкой облагонадежности 

каждого по отношению к украинофильским тенденциям и отмеченныx не

благонадежныии или сомнительныии перевести в великорусские губернии, 
заменив уроженцами 3ТИХ последних. 

9. На будущее время ВЬJбор лиц на преподавательские места в означен
ныx округах возложить по отношению к благо надежности сих лиц на стро

гую ответственность представляющих о НИХ назначении с тем, чтоБЬJ ответ

ственность, о которой говорится, существовала не только на бума ге, но и на 
деле. 

2 Збоку дописано: «1000 руб. из СУМЬІ w/жанд., в текст заключения не вводить, а 
только иметь в соображении». 

] Збоку дописано: «В соображении вредного влияния газетЬІ». 
4 Збоку дописано: «Зто не существенно». 
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ПрuмеЧQнuе І. Существуют два выочаlшиеe повелени. покоlного Государ. Ни
кола. Павловича, не отмененныe ВерховноІ Властью, а потому сохран.ющие и в 
насто.щее врем. силу 38кона, KoTopынH возлагалось на строжаlшую ответственность 
Попечителеl округов и вообще учебно го начальства не терпеть в учебныx 38ведени.х 
лиц с неблагонадежныM образом мылеl� не только между преподавател.ми, но и 
между учащимис •. Полезно БЬІЛО Бы напомнить о них. 

ПрuмеЧQнuе 2. Признавалось Бы полезныM прин.ть 38 общее правило, чтоБы в 
учеБныe 38ведени. округов: Харьковского, Киевского и Одесского, назначать препода
вател.ми преимущественно велнкороссов, а малороссов распредел.ть по учебныM 
38ведени.м С.-Петербургского, Ка38НСКОГО н Оренбургского округов. 

10. 3аКРblТЬ на неопределеННblЙ срок Киевский отдел Императорского 
Географического Общества (подобно тому, как в 1860 годах заКРblТ в зтом 
последнем Политико-3кономический Комитет, возникший в среде Статис
тического Отделения) и допустить затем ОТКРblтие его вновь, с предостав
лением местному Генерал-Губернатору права ходатайствовать о его заКРbl

тии, но с устранением из него навсегда тех лиц, KOTopьre сколько нибудь 
сомнительнЬІ в своем чисто-русском направлении.~ 

в. ПО ОТДЕЛЕНИЮ СОБСТВЕННОЙ ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО 
ВЕЛИЧЕСТВА КАНЦЕЛЯРИИ 

11. Немедленно вислать из края Драгоманова и Чубинского, как неи
справимыx и положительно опасньrх в крае агитаторов.6 

4СЯ утверждаю, - додав від себе Юзефович, - что пока они будут там 
находиться, никакие Mepьr не прекратят возникшего по их инициативе 

движения».7 

На підставі такоі і подібних до неі записки було підготовлено 

документ, який наводимо. 

МВД 

Главное управление по делам печати 
5 іюня 1876 г. No. З158 

Секретно 

«Государь Император 18 (ЗО минувшаго мая 1876 г.) выочайшеe пове
леть соизволил: 

І. Не допускать ввоза в предеЛbl Империи без особаго на то разрешения 

главного управления по делам печати каких бbl то НИ БЬІЛО книг и брошюр 
издаваемих на малороссійском наречии. 

2. Печатание и издание в Империи оригинальнЬІХ произведений и пере
водов на том же наречии 80сnретuть, за исключением лишь: 

а. нсторическнх документов и пам.тников; 

, Збоку допнсано: «Представить МВД воАти В належ. сношени. с кем следует 

относительно изисканн. мер к дал. направлению зтого дела~. 

6 Збоку дописано: «вылатьь из кра. с воспрещением вьезда в южн. губ. н столнцы. 
под секретное наблюдение~. 

7 Збоку дописано: «orдельныM докладом (дополнить) Н. Н. ПР. н ш. ж.~. 
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б. произвсдений из.щноЙ словесности. но с тем. чтоБы при печатании историчесJCИХ 
пам.тииІСОВ безусловно удер.ивалось правописание ПОДЛИННИІСОВ. в произведени.х .е 
UJRЩНОU словесности не БЬІЛО допусІсаемыx никаких оmсmуnленuu от общеприн.того 
русского правописани. и чтоб разрешение на печатание произведений UJRЩНОU сло
всености давалось не uначе. ІСак ПО рассмотрению в главном управлении по делам 

печати. ~. 
3. Восnретить также ра3личныe сценuческuе представлении и чтении на 

малорусском наречии, а. ра"вно и nечатаНUR на такоtlом тексте к музы
кальныM нотам». 

Зразу ж після підписання Емського указу 1876 р. цензура забо
ронила друкування не тільки власних творів українських письменни

ків, але й переклади російських і зарубіжних клясиків. Внаслідок 
прийняття указу переклади драм В. Шекспіра (п. Куліша) ((Одісеї» і 
«Іліяди» Гомера (С. Руданського), «Божественної комедії» Данте (Г. 
Сивенького), твори Шіллера та інших уже друкувалися лише в 
Галичині. 

М. Лисенко подав на цензуру свою оперету ((Чорноморці», лі

бретто до якої було раніше опубліковано, але цензура дозволила 
надрукувати тільки одну музику (ноти), текст і заголовок були за
боронені. Очевидно, коли окремо існує сама лише мелодія і окремо 
поезія, то з НИМИ поодинці легше розправлятися, ніж тоді, коли 
українська поезія, слово об'єднується з українською музикою. 

Така ж доля спіткала і твори композитора М. Сокальського. 
Спершу цензура дозволила надрукувати лібретто до його опери ((Та
рас Бульба», а коли автор став прохати про опублікування самої 
опери з текстом, то і в цьому йому цензура відмовила. Заборонено 
було також Гімн Геліосу із опери ((Сапфо». 

Строгість, ЯКЩО цей термін не зам'який до тих діянь російської 
цензури, дійшла до того, ЩО були заборонені збірники українських 
народних пісень, котрі раніше публікувалися, і дозвіл на повторний 
друк їх цензура давала лише тоді, коли текст українських пісень 

замінювався французьким перекладом. Цензори немилосердно ви
креслювали в російськомовних оповіданнях, присвячених зображен
ню сцен з українського життя, українські слова, замінюючи їх росій
ськими. Нарешті, постановка українських театральних п'єс була пов
ністю заборонена. В такому вигляді цензурний терор продовжувався 
протягом чотирьох років. Як писав М. Старицький, ((мені, приміром, 

заборонено (ене за напрям, ані за зміст)), як був ласкав вияснити мені 

особисто давніший д. начальник ((Управления по делам печатИ)), але 
в и к Л ю ч н О З а м о в У драми ((Богдан Хмельницький)) і ((Роз

бите серце)). Ще й зараз деякі прихильники переведення всього сус
пільно-громадського життя України на ведення російською мовою 
наводять дану трилогію, як приклад того, ЩО і понині цей шедевр 
користується попитом у людей. І це лише завдяки тому, ЩО М. 
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Старицький опублікував його російською мовою. Про вимушеність 

такої форми публікації - ані слова. 

До якого крайнього цинізму доходили репресії з боку царських 

властей та місцевої адміністрації, свідчить такий яскравий факт. Щоб 
київські українофіли (парадокс: всеодно, що всіх росіян назвати ро

сіянофілами, бо вони люблять свою батьківщину і бажають їй добра) 
не дуже захоплювалися національним убранням, а й заодно україн
ськими ідеалами, київський поліцмейстер Гюбенет видав наказ, згід

но з яким, усі професійні й зареєстровані повії повинні були носити 

тільки українське вбрання. Слід зауважити, що ця поліцейська ви
тівка, як, до речі, і інші, ні до чого не привела. 

Декілька слів про практику проходження в цензурі твору. Місцеві 
цензори відсилали всі українські рукописи в головне управління в 

справах друку і тільки з його дозволу виносили постанову чи якусь 

іншу резолюцію, що тривало 4-6 місяців. Про заборону рукопису до 
друку автора не повідомляли, а в випадку «шкідливого напрямку» 

рукописи відсилалися в жандармське управління. Так, передана на 

цензуру українська граматика російською мовою не була дозволена 
до друку. Цензор наклав резолюцію: ((Наивно бьІЛО Бы� надеяться на 

дозволение печатать грамматику того язы�а,' кот О р ЬІ Й Н е 
с у Щ ест в У е 1'». 

Не більше поталанило і українській сценічній літературі. За свід
ченням М. Старицького, який виступав з рефератом про стан україн
ського театру на І Всеросійському з'їзді сценічних діячів у Москві 
1897 р., український театр терпить, окрім гонінь загальнотеатральної 
цензури, ще й спеціяльні українські гоніння, викликаючи недруже

любність і підозру з боку російської адміністрації і цензури. Особли
во в силу урядового указу Олександра ІІІ у 1881 р. український театр 
попав у немилість і став переслідуватись урядовими циркулярами. У 
1881 р. міністер внутрішніх справ граф IrнaTьeB розіслав усім губер
наторам таємний циркуляр такого змісту. 

(Далі буде) 
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БОГДАН ГОРИНЬ 

СВІТЛО ГЕНІЯ 

Щоб збагнути на повну силу і належну глибину, ким був і ким 
залишається ДЛЯ нас Шевченко, мусимо постійно пам'ятати, яким 
був і яким є наш народ, мусимо завжди мати перед очима його 
історію, тільки тоді осягнемо провідні риси шевченківської творчости 
з її полярно-протилежними мотивами - високими зльотами націо
нальної гордости, а поруч - тяжкими муками національного сорому 

і національного самобичування. 

Джерела цих двох протилежних тенденцій у творчості Шевченка 
беруть свій початок з глибин історії і психології українського народу. 
Споконвіків чується у нашому народі два начала: українська історія 
однаково славна, як і ганебна, така ж героїчна, як і трагічна, вона 

притягуюча та водночас відштовхуюча. Якщо одне начало є при

родним виявом вільної стихії народу, його звитяжного лицарського 

духу, то друге, ганебне начало - це те сім'я, яке вдалося насадити і 
виростити в українській психіці різним зайдам - поневолювачам і 
колонізатором. Ті начала криють у собі взаємопротилежні явища, 
події, цілі періоди - славні і мерзенні, героїчно-звитяжні і рабські. 
Ба, навіть в окремих подіях і явищах зустрічаємо взаємопротилежні 
сторони і взаємопротилежні сили, так що нераз буває трудно їх 
визначити і дати оцінку. А з усіх тих періодів, подій, явищ на тло 
свого часу виступають разюче протилежні індивідуальності: з одного 

боку - національні герої, а в другого боку - довгий-предовгий 
ланцюг імен національних зрадників і перевертнів, запроданців і від
речників, перекинчиків, службістів і шкурників, людей з принизливо 

рабською (та з різноманітними комплексами національно~успільної 
неповноцінности й нищевартости) психологією. Тут і вчені минулих 
сторіч, і художники, і письменники - аж до довгого списка ново
часних холуїв. В усіх цих перевертнів була своя філософія зради, своя 
логіка, своє виправдання, своя «неминучість» і «конечність» чинити 

саме так. Від них сягає рясне коріння аж у сьогочасність, що ВИТВО-
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рила дивовижний фабрикат живої людини з двома душами, які наче 
перегукуються з тими двома давніми началами нашої історії. Це ціла 
каста двоїстих душ - два Тичини, два Рильських і іже з ними. 

І от на багатовікову роз~~єну історію, наперекір філософії дав
ніх і сучасних перевертнів Ужраїна воздвигнула генія (можливо, як 

єдину спробу самоутвер.цження, самозбереження, самоочищення) і 
він один за всі часи звернувся до народу устами Апостола правди і 
науки. Вдумайтеся в його кличі, в його послання, в його заповіти і 
ви відчуєте: у цій земній людині заговорила не індивідуальна, не 
суб'єктивна, а збірна (віками збирана!) сила, національна енергія, 
заговорило оте здорове, незборене (і незбориме!) начало нашої істо

рії, нашої психології, нашого національного духу. 
Звернутись до мертвих, до живих і ненароджених міг тільки П ро

рок, який на сповіді власної совісти (і це чи не єдиний приклад в 

нашій історіі, та й напевно, у світовій) признається: ((ми не лукавили 

з тобою». Якщо мерзенна низка зрадників і перевертнів була по
родженням зневіреного духу нашої минувшини (<<досягнення» поне

волювачів) то Шевченко став виразником і втіленням зовсім іншого, 

протилежного полюсу: невмирущости і незборимости національного 

духу, його чистоти, мужности, твердости, шляхетности і геройства. 
Для декого в ті часи це здавалось алогізмом і анахронізмом. В час, 
коли на У країну російські шовіністичні кола дивились як на Мало
росію «((ЮЖНЬІе окраинЬІ Великоросии»), коли від Украіни відріка
лись, коли і Гоголь і Белінський - один із сумом, а другий із 
злорадною єхидністю справляли їй панахиди і поминки, іменуючи 
дату іі смерти 17 століттям, наперекір іхньому, здавалось, всепере
магаючому глузду знайшовся чоловік, який оголосив живучість здо
рового украінського духу і прорік: «церква домовина розвалиться, а 
з-під неі встане Украіна». 

Взявши за основу те, що зробив Шевченко для своєі націі, свого 
народу, важко знайти аналогічну постать у світовій культурі, а всі 
можливі аналогіі видаються непереконливими. Не міг би замінити 
нам Шевченка жоден із відомих світових геніїв, бу де це Данте, Шек

спір, reTe, Байрон чи Міцкевич. Шевченкова сила, Шевченкова не
замінимість не лише втому, що він заговорив так, як заговорили б 
усі кращі поетичні сили народу (<<якщо б могли вони промовити 
одним голосом, то це був би голос Шевченка»), а, головне, втому, 

що він окрім своіх мистецько-поетичних заслуг перший творчо ви
клав у своіх поезіях національно-революційну програму Украіни. А 
що викладена вона генієм, а не посереднім політиканом, то зберегла 
свою пророчу силу для всіх часів. Ось тут маємо на це право, чи не 

маємо - напрошується одна єдиноможлива аналогія. Подібно, як 
майже дві тисячі років тому як духовна зброя і як дороговказ для 
майбутнього був створений Новий Заповіт, що став незборимим на-
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чалом християнського духу, так Шевченко воздвиг для українського 

народу національне Євангеліє - Кобзар. Аналогія ця в якійсь мірі 
оправдана. Є загальнодоступні, переконливі факти (як біографічні, 
так і творчі) про велику ролю в духовному житті Шевченка Біблії, 
зокрема Нового Заповіту, що правив для поета за найвищі критерії 
загальнолюдських, морально-етичних та філософських істин. Не бу
де перебільшенням сказати, що для Шевченка Біблія була духовним 
орієнтиром і провідником: ще змалку він чув її силу, а тому не 
дивно, що багато його загально філософських і морально-етичних ка
тегорій співпадають із духом Євангельських істин. Можна погоди
тись із дослідниками, які твердять, що (шершим духовним джерелом 
і наймогутнішим для молодого Шевченка був Псалтир», що Шев
ченко в найсправжнішому значенні вислову - учень Біблії - від неї 
у нього «патос правди і непохитна вірність їй». Уже в тому, що 

Шевченко вивіряв своє слово на одному із найбільших досягнень і 
мірил людського духу, криється одна із тайн його покликання. З 
другого боку, це стверджує правомірність наведеної аналогії, яка 
ховає дивовижної сили проміння для все нового освітлення і нової 
оцінки шевченківського генія. 

Подібно, як у Біблії християни знаходять не одну історію, а 
черпають в ній морально-етичні сентенції для сьогочасности і тільки 
наявність і вічна насущність цих ідей, законів і норм роблять нев

мирущим велике слово, так український народ бачить в українському 
Кобзареві незгасну актуальність, а історизм його творчости, істо
ричні сюжети, теми, мотиви і притчі сприймає як форму і спосіб 
передачі великих позачасових ідей та вічних істин. Цим немов під
тверджується думка італійського філософа Б. Кроче про те, що інди
відууму, який усвідомлює своє історичне покликання, історія відкри
вається «під формою ідей і духу». 

Поєднавши Велике слово із народною мудрістю і европейською 
філософією, Шевченко, із широкої загальнолюдської морально-етичної 
панорами добра, справедливости та інших вічних істин глянув наче 
під колосальним мікроскопом на невеличку частину вселюдства, на 

свій народ, на свою Україну. Як ніхто інший болісно відчувши тра
гічність її становища, він віддав для її вижиття усю свою віру, свої 
заповіти, своє життя, осяявши нелегкий шлях народу пророцтвом 
перемоги. Як показав час, Шевченкове пророцтво вийшло далеко за 

рамки національних кордонів і Шевченків «Кобзар» стає духовною 
зброєю усіх підневільних націй, набуваючи з кожним роком все біль
шого і більшого визнання серед народів світу. А на тлі всеохоплюю

чого моря Шевченкової слави ми знову й знову переконуємось, що 
Шевченко для нас не тільки в минулому, але й у сучасному і май
бутньому. Тому вельми актуальними залишаються і нині його запо
віти. Подібно, як в часи Шевченка, сьогодні разом з іншими під-

141 



невільними народами повторюємо «кайдани порвіте». І сьогодні, як і 
колись, по сучасному звучать слова про усіх ницих духом - запро
данців і «стукачів» різних часів: «не вам в мережаній лівреї донощики 

і фарисеї за правду пресвят~ стать». Як і в часи Шевченка для нас 
продовжує бути ідеалом борець, який «в муці-каторзі не просить» 

рівно ж як і ДЛЯ народу Ї'кращих його синів, що вічно в борні, слова 
- «караюсь, мучусь, але не каюсь)). 

Якщо правда, що шевченківський геній увібрав у себе сотні, тисячі 
ДОЛЬ, енерriй, талантів, ідей, всього, що було найкраще в народних 
піснях і думах, то ще більшою правдою є, щО нині цей закон діє 
зворотно: десятки, сотні й тисячі людей вбирають у себе невичерпне 
бага тство шевченківського вогню, силу і правду його слова. ці ідеї 
живуть у творах Франка, Лесі, Грабовського, Грінченка, вони ж і в 
поезіях Ліни Костенко, Василя Симоненка, Миколи Вінграновського. 
Тому з вірою й гордістю можемо заявити, що шевченківський націо
нально-революційний дух живе, «він ще не вмер», як живе Франків 
«Вічний революціонер», як не вмер український народ, що продовжує 
виборювати у нерівній боротьбі право на власне економічне і ду
ховне життя, право на волю і щастя, а тому й сьогодні, на повну 
силу звучить заклик Шевченка «борітеся-поборете». Цьому заповітові 
мусимо бути вірні не лише тим, що будемо його пам'ятати й пов
торювати, але в першу чергу - ідеями і чином, які з нього випли

вають. «Лиш боротись - значить жить» - така мусить бути наша 
першочергова відповідь на шевченківські заповіти. 

Явас, березень 1967 р. 
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ВАСИЛЬ БАРЛАДЯНУ 

ШЕВЧЕНКОВА ОДЕСА ... 

Сімнадцятого лютого 1858 року в листі до І. Ускова Тарас Шев
ченко назвав кілька міст України, де він волів би оселитися, якщо 
йому не дозволять жити в Петербурзі чи Москві. Серед тих міст 
була і наша Одеса. Поет назвав її не тому, що на той час вона була 
п'ятим після Петербурr'а, Москви, Києва та Варшави культурним 

центром величезної імперії. Та й не тепле море і клімат приваблю

вали його ... 
Нашого Гомера перш за все вабило те, що Одеса завжди була 

українськнм містом. З ХІУ століття в поселенні Коцюбиєвому, чи, як 
його називали турки, Хаджибеї жили українці. І саме з їх допомогою 
козаки Антона Головатого та заriн морської піхоти Дерибаса в 1789 
році здобули фортецю Ені-Дунню. 1795 року Коцюбиєве-Хаджибей 
було перезвано на Одесу. Першим комендантом міста став полков
ник війська запорозького архітектор Андрій Шостак. І саме за його 
плянами розташовано квартали старої Одеси. Першими громадяна

ми Одеси так стали українські козаки, що оселилися в Коцюбиєвому 
після його звільнення від турецьких завойовників. 

25 червня 1795 року міська влада офіційно проголосила, що один 
з районів міста, який і тепер називають Пересипом, надається для 
заселення «тим козакам Чорноморського війська, котрі не вирушили 
на... пожалувану їм 30 червня 1792 року на Тамані землю)). Мова 
йшла про 404 козаків. Потім ще довго українське населення Пересипу 
називали (шересипськими козаками)). Неукраїнців в Одесі ніколи біль

ше восьми відсотків не було. 

«На Одесі, - писав російський письменник Лев Славін, - попри 
всю її національну строкатість, лежить видимий український відби
ток. Із селянського хлопця, з капітана далекого плавання, з універ
ситетського професора раптом виглядує тип запорожця з козацької 
січової вольниці - увесь цей степ відваги, гумору, сили, поезії)). А це 

саме той (рунт, на якому приймаються й стають назавжди рідними й 
потрібними твори Т. Шевченка. 

Починаючи з 1843 року, Одеса стала містом, у якому Т. Шевченка 
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мали за свого. Своїм знайомством з великим поетом наше місто 
зобов'язане княжній Варварі РєпнініЙ. Вона брала на комісію перші 
видання «Кобзаря)), «Живописной УкраинЬІ)), а також окремо видану 

«Тризну)) Й розповсюджувал~ іх через своїх комісіонерів в Одесі. І 
хоча 21 червня 1847 року в ·Нашому місті вступив у дію циркуляр 
корпусу жандармів пр~ 8илучення з продажу творів Т. Шевченка, 
поета-страдника тут не забували ні на хвилинку. Про це свідчить 

друг Кобзаря, наказний отаман Чорноморського (Кубанського) ко
зацтва, український драматург яків Кухаренко. У 1857 році він за
вітав до Одеси, де в Інституті шляхетних дівиць навчалися дві його 
донечки. Я. Кухарена вразила любов одеситів до Т. Шевченка. І 

сьомого серпня 1857 року він написав поетові: 
«Та й люблять тебе, брате ... ВизволяЙся ... та приїздь ... )). 
У роки заслання Т. Шевченка до Одеси частенько приїздила 

княжна Варвара Рєпніна. Улітку 1850 року з нею познайомився 
друг Т. Шевченка Аркадій Венгжиновський, який був з поетом в 
Оренбурзі. Він допоміг В. Рєпніній поновити з Т. Шевченком обір
вані жандармами зв 'язки. До знайомства з А. Венr'ЖИНОВСЬКИМ і 
після - В. Рєпніна в Одесі продавала чи розігрувала в льотерію 
картини і малюнки Т. Шевченка. Одержані в такий спосіб гроші 

вона переказувала поетові. 1851 року і сам А. Венr'ЖИНОВСЬКИЙ 
продав одеситам три малюнки Т. Шевченка - «Цигаю), «Тріш), 

«Скеля)) «Чернець)). Ці малюнки він одержав від друга Т. Шевчен

ка з часів заслання польського історика і художника Броніслава 
Залеського. 

Варвара Рєпніна виконувала в нашому місті й особисті прохання 

Т. Шевченка. У листі від 14 листопада 1849 року поет просить Вар
вару Рєпніну зустрітися з гідрографом капітан-лейтенантом о. Бута
КО вим, під командою якого Т. Шевченко був у складі експедиції на 

Аральському морі. 

«Подякуйте йому за братерське ставлення до мене. Він, якщо Ви 
зустрінетесь з ним, розповість Вам усі подробиці про мене)). 

А коли до Одеси приїздив жити Андрій Лизогуб - батько славно
звісного народника Дмитра Лизогуба - Шевченко писав йому без
посередньо в Одесу. Відомі два листи поета А. Лизогубу - від 11 
грудня 1847 року та від 1 лютого 1848 року. У першому Т. Шевченко 
пише про свої страшні муки, бо йому «заборонили писати і малю

ватю), просить А. Лизогуба надіслати фарби, пензлі, альбом для 
малювання та твори В. Шекспіра і «Одіссею)) в перекладі В. Жуков

ського. А. Лизогуб негайно купив для поета все, що той просив. 

Надіслав також олівці й годинника, чим надзвичайно втішив поета. 
Але майже ніхто сьогодні, милуючись акварелями та малюнками, 
створеними Т. Шевченком на Аралі, не знає, що створені вони на 
папері, фарбами й олівцями з Одеси. 
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10 березня 1861 року Т. Шевченка не стало. за три дні після 
смерти поета газета <сОдесский вестниJO) писала: 

«Телеграфом ми одержали сумну вість. 26 лютого о З-ій годині і 
57 хвилині опівночі помер в С.-Петербурзі поет Тарас Григорович 
ШевчеНКQ). 

Відтоді не було в житті Російської імперії жодної події, пов'язаної 
з ім'ям Т. Шевченка, аби на неї не відгукнулася одеська преса. У 
травні того ж року «Одесский вестник» сповістив про прибуття труни 
з тілом поета до Києва і про намір поховати його на Щекавиці. А 
через кілька місяців, у вересні, ця ж газета з гордістю за наше місто 
писала: 

«До музичних новин слід віднести музичну п'єсу, яка нещодавно 
вийшла в Одесі... Полонез на смерть... Тараса Шевченка В. Пащен
ка». Газета звертала увагу на те, що в основу польонезу покладено 

українські народні мотиви, пишалася тим, що з Києва, Полтави та 
інших міст країни в одеський книжковий маr'азин НеЙr'борна надій
шли численні замовлення на польонез В. Пащенка. А це, на думку 

газети, засвідчувало велику популярність поета. Тоді ж, аби вшану
вати пам'ять поета, «Одесский вестник» розпочав збір коштів на 
створення народної школи імени Т. Г. Шевченка. А своїми творами 

теж подавав матеріяльну допомогу нашому місту. Про це говорить 

хоча б той факт, що в липні та вересні 1865 року Одеське товариство 
красних мистецтв експонувало малярські твори Т. Г. Шевченка на 
виставках, які влаштовувались з метою збирання коштів для щойно 
створеної Одеської школи малювання, котра згодом перетворилася в 

художнє училище. 

У шістдесяті роки ім'я та творчість Т. Шевченка стали невід'єм
ною частиною культури нашого міста. Про це заявив у серпні 1869 
року «Одесский телеграф», розповідаючи про концерт у музичному 

товаристві «Гармонія», під час якого виконувалися пісні на слова 
українського поета. А ще раніше, у лютому того ж року, «Одесский 

телеграф» видрукував біографію Т. Шевченка, підписний лист для 

збирання коштів на створення школи імени поета, а також зробив 

оголошення про видання збірки «Ужинок з рідного поля», що при
свячувалася пам'яті Кобзаря. У лютому наступного року «Одесский 
телеграф» друкує роздуми про творчість Т. Шевченка. Автор роз
думів С. Зозуля дає позитивну оцінку поемі «Катерина» та драмі 
«Назар СТОДОЛЯ». У квітні С. Зозуля коментує ставлення закордонної 
преси до не виданих у Росіі віршів Т. Шевченка. 

Загальноукраїнською подією в листопаді 1872 року стала вистава 
«Назара Стодолі» в Одеському театрі Сура. Через десять років на 
«Назара Стодолю» покликав одеситів Російський театр. «Одесский 
вестник» і в 1872, і в 1882 роках з захопленням розповів про ці 
вистави. 
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Емський Указ 1876 року про заборону української мови не зміг 
покласти край публікаціям про Т. Шевченка і його творчість на 
сторінках одеської преси. 

У тому ж таки 1876 ро~Одесский вестнию) друкує статтю ((Жі
ночий ідеал у віршах Шевченка», автор якої подав редакції лише свої 
ініціяли «с. Б.». АпеЛЮR)ЧИ до творчости українського поета, с. Б. 
закликає до емансипації жінки, критикує її становище в тогочасному 

суспільстві. 
Емський Указ не залякав членів одеської української громади -

п. Ніщинського, л. Смоленського, о. Андрієвського та інших. Гро
мадівці продовжували врочисто відзначати роковини народного по
ета. Реферати, виступи, всупереч Указові, виголошувалися україн
ською мовою. На вечорах, присвячених Т. Шевченкові, молодь спі
вала українські пісні. І лише в 1879 році, коли на посаду одеського 
генерал-губернатора та командуючого· Одеською військовою округою 
було призначено Е. Тотлебена, Т. Шевченко в Одесі потрапив у 
немилість. 

9 лютого в Будинку наглядача Міського парку (тепер парк ім. 
Т. г. Шевченка) зібралися шанувальники поета. Як завжди, було 
виголошено реферат про життя і творчість Т. Шевченка, декляму

валися його вірші, співалися українські народні пісні. А наступного 
дня за наказом Тотлебена «Громаду» було розпущено. Автора рефе
рату о. Андрієвського та ще кількох членів «Громади» було вислано 
з Одеси. Але заходи Тотлебена одеситів не перелякали. Три одеські 
газети - «Правда», «Новороссийский телеграф» та «Одесский вест
ник» російською мовою розповідали читачам про Т. Шевченка та 
його творчість. Передова стаття 43 числа «ПравдЬІ» була присвячена 
поетові. У цьому ж числі надруковано Й біографію Кобзаря. А ((Но
вороссийский телеграф» у 1194 числі подавав читачам думки видат
них вчених про Т. Шевченка. Газета «Одесский вестнию) у 43 числі 
надрукувала коротеньку статтю «Вшанування пам'яті Т. Г. Шевчен
ка». Автор, що не побажав назвати себе, писав про ((життєвість поезії 
Шевченка у загальнолюдському змісті його думок і почуттів». Цим 
«Одесский вестник» не обмежився. Поряд з коротенькою статтею 
було вміщено «Звіт» про збір коштів на відкриття народної школи 
імени Т. Шевченка. У «Звіті» наводилися уривки з численних листів 
до редакції. З усіх кутків Російської імперії пожертвувачі писали про 
всенародну любов до нашого поета. Наприклад, пожертвувачі з Гру
зії заявляли: 

«На Кавказі, в інтеліr'ентних колах Т. Г. Шевченко користується 
великою популярністю та щирою симпатією». 

У кінці року одеські газети повідомили, що лише за один рік на 
відкриття школи імени Т. Г. Шевченка було пожертвувано 1870 кар
бованців. Так одесити зреаr'yвали на «рішучі» заходи Е. Тотлебена, 

146 



який боротьбою проти Т. Шевченка мав намір зреваншуватися за 

невдале ведення війни в Криму. І даєшся диву, що й досі погрудця 
цього горе-полководця бовваніє в Севастополі ... 

Для кожного, хто бодай побіжно знайомий з одеською пресою· 
другоі половини ХІХ та початку ХХ століття, зрозуміло, що саме в 

нашому місті закладалися основи наукового шевченкознавства. З 1882 
до 1895 року на сторінках «Одесского вестника» друкувалися не лише 
біографічні замітки та коротенькі статті про творчість Т. Шевченка, 
але й такі серйозні анонімні дослідження, як «Образ сироти й сиріт
ська доля в поезіі Шевченка» (1882), «Доля Шевченка в культурному 
розвитку ГаличинИ) (1886). У 1889 році С. Кулябко в статті «Пам'яті 
Щедрина-Салтикова (Щедрин і Шевченко)>> показав, як російський 
письменник і украінський поет піддали нищівній критиці самодер
жавну дійсність. А С. Е., щО не побажав залишити нам свого імени 
та приізвища, у статті «Історичні мотиви в поезіі Шевченка» започат

кував тему «Т. Шевченко-історик». У травні 1890 року в «Правде» 
з'явилася анонімна стаття «Пушкін і Шевченко». У ній ішлося про 
світове значення Т. Шевченка. Продовжив цю тему К. Шрам, який у 
1894 році надрукував у «ОдессІСИХ новостях» (~Листи про журналіс
тику (фолкльорні паралелі в творчості Шевченка і німецького поета 

Ш. Бертольда)>>. У «Школьном обозрении» за лютий 1890 року С. 
Кулябко порушив проблему «Шевченко і школа), тобто розповів про 

викладання творчости поета в школах Російськоі імперіі. У цей саме 
час в Одесі починається вивчення філософських поглядів Т. Шев
ченка. У березні 1899 року в газеті «Жизнь юга) з'являється стаття 

О. Андрієвського «Ставлення Шевченка до життJl). 

Одеські вчені займаються вивченням біографіі поета. У другому 

числі «Киевской старинЬІ» за 1891 рік одеський історик і літературний 
слідопит Л. Мацієвич надрукував знайдений ним метричний запиС 

про народження Т. Шевченка. 
У середині дев 'яностих років ХІХ століття на сторінках одеськоі 

преси робиться спроба дослідження творчости Т. Шевченка-худож

ника. У 1896 році популярний одеський журнал «На море и на суше» 
друкує велику статтю украінського письменника Данила Мордовця 

«Спадщина Шевченка (про малюнки та ескізи Шевченка)>>. Тоді ж на 
сторінках цього журналу з'явилася стаття матері Лесі Украінки Оле
ни Пчілки «Погрудця Шевченка (роботи украінських, російських і 

польських скульпторів)>>, тобто було започатковано тему «Шевченко 

в образотворчому мистецтві). А К. Шрам надрукував статтю «Став
лення Т. Г. Шевченка до поетичноі діяльности», в якій розпочав 

аналізу естетичних поглядів поета. 

На початку 1898 року в Одесі було надруковано книгу О. Я. 
Кониського «Життя украінського поета Тараса Григоровича Шевчен

ка. Критично-біографічна хроніка), що є скороченим варіянтом ви-
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даного у Львові протягом 1898-190 1 років двотомника «Тарас Шев
ченко - Грушівський. Хроніка його життя)). Ці два видання стали 

своєрідним пам'ятником, якого воздвигли Т. Шевченкові в ХІХ сто
літті українці Львова і ОД;9И. І цей пам'ятник досі залишається 
настільною книгою кожного українця, який пишається приналежніс

тю до Шевченкового наррду. 
у перші роки ХХ 'століття в одеській пресі продовжується плідне 

вивчення та пропаr'анда творчости великого поета. Друкуються окре

мі розвідки, в яких поглиблюються ті теми, що були розпочаті в 
ХІХ столітті. о. Андрієвський оприлюднив в «Одесских новостях» 

(1901, березень) статтю «Шевченко і Міцкевич)). о. Маркевич у статті 
«Кілька слів про значення поезії Т. г. Шевченка)) на сторінках 
«Южнорусского альманаха)) говорить про місце Т. Шевченка в україн

ській та світовій поезії. А дослідник о. Лотоцький У статті «Гро
мадські ідеали поезії Т. Г. Шевченка», яку було надруковано в дев'я
тому числі «ЮЖНЬІХ записоК)) у 1905 році, доводить, що саме погляди 
Шевченка були передвісниками першої Російської революції. 

Та повернімося до 1903 року, бо саме тоді в Одесі з 'явилася ще 
одна пам'ятка шевченкознавства - книжка М. Комарова «Шевченко 

в літературі та мистецтві)). Цей бібліографічний вказівник матеріялів 
до вивчення життя і творчости Шевченка і досі не втратив наукового 

значення. 

Проте дореволюційна одеська преса не лише пропаr'увала та вив
чала творчість Т. Шевченка. Вона ще й рішуче заступалася за нього, 

коли царизм намагався заборонити поета. 
Коли 1914 року уряд заборонив святкування сотих роковин Т. 

Шевченка, «Южная МЬІсль)) 9 лютого надрукувала цікаву карикатуру 
В. Мофа. На ній було зображено жандарма, який полами широчезної 
шинелі та всім тілом, люто визвірившись, намагається затулити від 

глядача погруддя Т. Шевченка. Під карикатурою був напис: 
«Никто тут не родился, никто не умирал и юбилея никакого нет .. , 

проходи, проходи, КОТОРЬІЯ ... )) 
у цьому ж числі газета повідомляла про конкурс на пам'ятник 

поетові у Києві. Наступного дня вона надрукувала серію портретів і 
автопортретів Кобзаря під заголовком «Шевченко в різні моменти 
свого життя)). А 12 лютого газета вийшла під девізою - «Великому 
Тарасу - 1814-1914)). Були надруковані портрет, коротенька біогра
фія і стаття «До ювілею)). Автор статті І. Луценко писав, що Шев
ченкове «апостольське слово лунає далеко за межами У країни, а 
переслідування його з боку сильних цього світу не припинилось і 
досі)). І. Луценко закінчував статтю останніми рядками Шевченкового 
«Заповіту)). У наступному числі «Южная МЬІсль)) розповіла читачам 
про заборону панахид, спектаклів, вечорів та про арешт пропаr'ан
дистів Шевченкового слова. А газета «Голос юга» 12 лютого роз-
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повіла читачам, що й одеський архиєпископ не дозволив ювілейні 
панахиди в одеських церквах. Всі одеські газети в ті далекі ювілейні 
дні писали про конфіскацію жандармами творів Т. Шевченка. Та 
одесити в цей самий час видають збірку ((Т. г. Шевченко. Его поззия 

и жизнь. К l00-летию юбилея со дня рождения позта». Це було 
свідченням того, що наше місто, як і Т. Шевченко, не схиляло своєї 
голови перед російськими поневолювачами. І будь-що не поступа
лося своєю любов'ю до Кобзаря. 

У другій половині ХІХ століття в Одесі чотири рази бу ло видано 
«Катерину)) Т. Шевченка. І тільки в Одесі окремо вийшли ((Княжна)), 

«Москалева криниця)), «Назар Стодоля)). 

Та як тільки царизм разом з його прибічниками було викинуто на 
смітник історіі, в усіх тодішніх губерніяльних містах Української 
Народньої Республіки вважалося за честь надрукувати ((Кобзар)). 
1919 року Одеса теж видала ((Кобзар)). Це був передрук ((Кобзаря)) за 
редакцією В. Доманицького (1907 р.) з додатком пізніше опубліко
ваних поезій «((Вітер з гаєм розмовляє)), ((Кума моя і я)), повніша 

редакція поеми «Мар'яна-черниця»). 
Одеса стала настільки українським містом, що більшовики зму

шені були загравати з патріотично настроєним населенням, для якого 

Т. Шевченко був національним гербом і прапором. Як тільки в лю
тому 1920 року котовці захопили наше місто, Одеський губревком 
видав розпорядження про урочисте святкування 59-ої річниці з дня 
смерти поета. Неділя, 14 лютого, була оголошена ((Днем святкування 
пам'яті українського борця-поета Тараса Григоровича Шевченка)). 
Тільки в Одесі І О лютого в школах та навчальних закладах не було 
занять. Це стало початком всенародного вшанування пам'яті. Учням 
шкіл губревком видав подарунків на 1,170,000 тодішніх карбованців. 
Прапори, плякати та гасла прикрашали все місто. Олександрівський 
проспект (тепер проспект Миру) було перейменовано на проспект Т. 

Шевченка. На Думському майдані (тепер Майдан Комуни) було вста
новлено тимчасовий пам'ятник Т. Шевченкові. А Олександрівський 
парк було названо парком ім. Т. Г. Шевченка. І 14 лютого багато
тисячні колони одеситів вирушили до Думського майдану. Майоріли 
прапори, лунали народні пісні. О 12-ій годині на Думському майдані 
відбувся мітинІ'. А ввечері Міський драмтеатр, Російський театр, 
театри Пересипу, Молдаванки, Великого Фонтану та численні теа
тральні аудиторії покликали одеситів на вистави та концерти, при
свячені пам'яті Т. Шевченка. Такого свята наше місто доти не знало. 
Складалося враження, що цьому святу немає й не буде кінця. Та 
наступного року воно вже не повторилося. 

10 квітня 1944 року, як тільки в Одесу повернулася радянська 
влада, проспект Т. Шевченка став проспектом Сталіна. Сьогодні 
тільки дехто з краєзнавців знає, що на Площі Комуни був пам'ятник 
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Т. Шевченкові. До 1968 року в Одесі пам'ятника поетові не було. У 
1964 р. Новоаркадієвську дорогу перейменували на проспект Т. Шев
ченка, від якого згодом одрубали шмат, аби в Одесі була ще й 
вулиця Генуезька. На Шевчч~ові роковини в місті більше не від
бувається мітингів і святковиl театральних вистав та концертів. А ті 
одесити, що на день нар&Дження чи смерти поета приходять до па

м'ятника, потрапляють " у списки антирадянщиків. У ці дні біля па
м'ятника чергують викладачі вищих навчальних закладів, гебісти. 

Та не залежуються у книгарнях «Кобзарі». Важко знайти «Коб
зар» у букіністичних крамницях. А це засвідчує, що Одеса була і 
залишилась Шевченковим містом. 

270023, Одеса - 23, 
вул. Лейтенанта Шмідта, 8, пом. 10 

Марія Примаченхо. 3 циклу «На Україні sесїАЛJl». 1978. 
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Фото картин Марll Примаченко виконав Володимир Федько. Всі твори 
художниЦ8 намалювала на папері гуашшю. 
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МАРІЇ ПРИМА ЧЕНКО - 80! 
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ТВОРИ МАРІЇ ПРИМА ЧЕНКО, 
ЩО ВЖЕ ДРУКУВАЛИСЯ 
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ЗАЯВА 

УКРАЇНСЬКОЇ АСОЦІЯЦІЇ 
НЕЗАЛЕЖНОЇ ТВОРЧОЇ 

ІНТЕЛІГЕН ЦІЇ 

Наприкінці минулого року Прав

ління Спілки письменників Угорщи
ни звернулося до письменницьких 

організацій усього світу, закликаючи 

їх виступити проти політики так зва

ного адміністративного і територі
яльного реryлювання, яку проводить 

в Румунії диктатор Чаушеску, і яка, 

ця політика, ставить під загрозу саме 

існування національних меншостей в 
Румунії - угорців, німців, сербів, 
хорватів та українців. 

Під приводом розширення родю
чих земель, уряд Чаушеску плянує 

знести десятки сіл, зрівняти з землею 

віковічні споруди, історичні та архі

тектурні пам'ятники, древні церкви і 

цвинтарі. А населення румунських 

меншостей денаціоналізувати, розпо
рошивши його в румунському морі. 

Схвально відгукуючись на цей за
клик і підтримуючи його, УКРАЇН
СЬКА АСОЦІЯЦІЇ НЕЗАЛЕЖНОЇ 
ТВОРЧОЇ ІНТЕЛІГЕНЦІЇ звертаєть
ся до всіх політичних, громадських, 

неформальних організацій, наукової 

і творчої інтеліrенції України, а та

кож до окремих громадян в Україні 

й поза Україною сущих піднести рі
шучий голос протесту проти занесе
ного Чаушеску меча над головами 

наших єдинокровців, українців у Ру

мунії, наших братів по той бік Пру
ту. 

Ми також виступаємо на захист 
всіх національних меншостей, які 
опинилися під загрозою зникнення в 
Румунії. 

Правління У АНТе І 

У ЧЕРНІВЦЯХ ТРИВОЖНО 

Про масові загадкові захворюван

ня у Чернівцях і українська, і всесо

юзна преса уже писали. У всіх тих 

публікаціях зазначалося, що причи

ною хвороби дітей були буцім то 

важкі метали, наявність яких була 
спричинена шкідливими викидами в 

атмосферу. 

В матеріялі, який пропонуємо, є 
спроба інакшого погляду на пробле
му. Автор висуває гіпотезу про ін

фекційну природу нерозгаданого ди

тячого захворювання у Чернівцях. 

Віи закликає громадськість Укра

іни і світу не заспокоюватися доти, 

доки не буде з абсолютною певністю 
встановлена причина масових захво

рювань дітей у Чернівцях, та не бу

дуть обрубані всі можливості її пов

торення. 

Нещодавно стали відомі факти 

масового захворювання дітей у 4-ій 
школі-інтернаті м. Чернівців. за де
сять днів з 21.02 по 3.03.89 ознаки 
льокальної алопеції виявлені у 27 ви
хованців. При цьому госпіталізовано 

лише 4 чоловіки, та й то з тижневою 
затримкою. Ще для двох дітей отри
мано «добро» на госпіталізацію, але 

до того ЇХ з інтернату забрали бать
ки. Що ж стосується решти 15 пока
заних дерматологу Третяк дітей з 
алопецією, то діягнози розподілились 

таким чином: 6 чоловік - «рубцева 

атрофія», 2 - «лінійна атрофія», 7 -
взагалі «здорові». ці 15 дітей все ще 
знаходяться в інтернаті і не ізольо

вані від решти. 

Чи можна говорити про серйозні 
дослідження стану здоров'я, про уваж

не ставлення до дітей, якщо до 6.09.89 
року аналізи крови зроблені тільки 7 
чоловікам? Чи має право чернівець
кий лікар вважати здоровими дітей з 
явними ознаками облисіння, хай на

віть воно не тотальне і не круговид-
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не, а поки що тільки «рубцеве»? Сло

во «покищо» використане не випад

ково, оскільки у хворих дітей плямки 
алопеціі мають тенденцію до ро~_и
рення і іх стає більше. Чи можна 
відмовляти дітям у л iкyвaНQ і і сер
йозному вивченні іхньої хвороби 
тільки тому. що дітей, які захворіли, 
стало надто багато? 

А саме таку тенденцію ми спосте
рігаємо принаймні з листопада ми
нулого року. Наприклад, за 13 днів у 
жовтні-листопаді в одному з дитячих 
садків с. Берегомет зареєстровано 4 
випадки алопеції, але госпіталізовано 

було тільки одну дитину, і тільки ця 
дитина фігурувала в офіційнй статис
тиці. І якщо раніше дітям відмовля
ли в лікуванні і серйозному вивченні 
іхньоі хвороби з причини «льокаль
ности» алопеції, то тепер відмовля

ють через те, що вона «рубцева», і 

навіть придуманий новий заспокійли
вий термін - «лінійна атрофія». 

Дивує той факт, що понині не роз
роблені об'єктивні критерії діягности
ки хвороби, наприклад, за результа
тами аналізів, що дає можливість 

чиновникам від медицини довільно 

ставити діягнози, роздрібнюючи 
одну «чернівецьку» хворобу на кілька 
«рубцевих», «лінійних», «вірусних ге
патитів», «отруєнь сметаною» і т. Д., 
переслідуючи цим явну ціль - при
красити статистичні дані і обманом 

заспокоіти населення. 

В листопаді мені довелось обур
юватись байдужістю наших медич
них функціонерів та високопоставле
них співробітників інституту епіде
міології АН УРСР, яких не хвилю
вав факт появи за короткий час в 
одному дитячому закладі, що за 70 
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км від міста зразу 4 випадків обли
сіння. Цей спокій, що межує зі зло
чином, дозволив держкомісіі повніс
тю відкинути інфекційну гіпотезу за
хворювання. Що ж лишається роби
ти зараз, коли випадків зразу 27, а 
інфекційна версія все ще не отримала 
права громадянства? Для оцінки ді
яльности наших медичних сановни

ків іншого слова, крім злочин, про

сто нема. Для Мінздраву, який роз
ніс на весь світ «теорію» таллієвого 
отруєння, честь власного мундира 

дорожче здоров'я дітей і дорослих. 
Лікарі-клерки продовжують щоденно 

здійснювати злочини, підкоряючись 

диктату начальства, яке з усіх сил 
намагається втримати монополію не 
тільки на істину, але і на факти, під
ганяючи іх під власну концепцію. І 
це злочин не тільки проти населення 
области, але, якщо інфекційна тео

рія все таки підтвердиться, то в Чер
нівцях здійснюється злочин проти 
всіх людей. 

Необхідне термінове втручання 

міжнародньоі медичноі громадськос
ти. В Чернівцях повинні працювати 

незалежні від Мінздраву експерти

медики, оскільки з'ясування істини 
тільки власними силами може зайня
ти надто багато часу і обійтись над
то дорогою ціною. 

9.03.89 
Несmерук Ігор Георгійовuч, 

старший науковий співробітник 
Чернівецького держуніверситету, 

канд. фіз.-мат. наук, доцент. 

Адреса: 274026, Чернівці, вул. 
Кузнецова, 21, кв. 21. Служб. тел. 
984-78 



ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ 

Через брак поліграфічної бази і 

технічних засобів розмножеННJI уже 

сьомий номер «КАФЕДРИ» видаєть

СJl невеликою кількістю примірників. 
І все ж ... ШЛJlХИ Господні неісповіду
вані.. . Все частіше з різних куточків 
України наДХОДJlТЬ листовні, теле

фонні і усні слова підтримки, заохо

ти і сподівань, що «Кафедра» буде 

набирати сили і в ширину, і в гли

бину. Тобто, що паралельно з поліп

шеННJlМ JlКОСТИ бу де рости і тираж 

журналу, а читачів не бракуватиме. 

Як відомо, (<<Кафедра» сповіщала 

про це в своєму шостому номері) 14 
сіЧНJI 1989 р. У Львові відБУВСJl І-й 
KOHtpec Незалежної творчої інтелі

rенціі. Не всі запрошені мали змогу 
прибути на нього. Автор нашого ви

даННJI (дивись «Кафедру» No. 4 -
1988 р.) Василь Сосюрченко з міста 
Ромни Сумської области пише: «На 

жаль, JI не зможу прибути на заПЛJl
новану зустріч. Прийміть моє вітан

НJI і найкращі побажаННJI з нагоди 

ювілею (річниці створеННJI УАНТеl). 
А також передайте всім присутнім 

членам Української АсоціJlЦії неза
лежної творчої інтеліrенції мої поба

жаННJI добрих успіхів У їхній дуже 
потрібній роботі. З пошаною Василь 
Сосюрченко. 

12 сіЧНJI 1989 року». 

Слідом за цим Василь Григоро
вич Сосюрченко надіслав і другого 

листа: «Мені не ДОВОДИЛОСJl бачити 

журналу «Кафедра» і тому JI не маю 
УJlвлеННJI про те, Jlке в нього облич
ЧJl. Але в мене є УJlвлеННJI про біо
графії людей, Jlкі «Кафедру» роБЛJlТЬ. 

Те викликає довіР'JI. 

«Кафедра», JlК журнал незалежних, 
може дозволити собі висловлювати
СJl відвертіше від тих самоцензурних, 

що б'ють себе в груди, заJlВЛJlЮЧИ: 

«Ми ніJlК не можемо обійТИСJl без ро
сійської МОВИ», та й прикидаЮТЬСJl 

дурниками, що не ТJlМЛJlТЬ буцім ТО, 
що і сталінщину, і сусловщину дав 

російський щовінізм. Корінь зла са

ме в горезвісній «історіческой міссії 
вєлікого русского народа» ... 

Я надсилаю Вам декілька вір
шів... Написані вони в 60-70 рр. З 
пошаною Василь Сосюрченко. 21 січ
НJI 1989 року». 

Друкуємо деJlкі з них. 

• • • 
Хоч дивно це, але мене питають, 

Чому по-нашому завжди JI РОЗМОВЛJlЮ. 
І всім таким JI мусив одвічати, 
Що не люблю нічого позичати. 
Ні перед ким СХИЛJlТИСЬ не бажаю, 
Що мову JI СВОЮ чудову маю. 
І головне: це мова, мислю JI, 
Моїх батьків, мого "ароду і МОJl. 

ПРО МУДРЕЦІВ 

І. На з'їзді вчора наш мудрець, 

(Він теж Ілліч, хоч нижчого raTYHKY) 
Сказав, що націJlМ прийшов кінець, 

І що тому немає ПОРJlТУНКУ. 
Але, зазначив цей мудрець, 

Їх треба нищить науково, 
І сотворить отой кінець 

Ізпідтишка і поступово. 

Ми гуманісти Jlk-не-JIК, 

І треба міру знати всьому, 

Щоб ліквідований ніJlК 

Не був ображений при тому. 

З тих пір спокійний JI за нас. 
І ДJlКУЮ щасливій долі: 
Бо ж буду знищений не враз! 

А буду нищениЙ ... поволі. 
2. Не так давно китайські мудреці 
Всім довели, JlК личить, науково, 

І всі повірили: Jlкби не горобці, 

В Китаї жити JlК було б чудово. 
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В ім'я науки і для блага всіх 

Чого на світі тільки не бувало. 
Взялися дружньо, разом, як на сміх, 

І вже в Китаї горобців не стало. 

Але з кінцями не звели кінців. " ' 
Та ще й конфузу в тім було немало, 
Бо гусені в краю такої стало, ~ 
Що знову кинулись розводить 

горобців. 
Історія китайська з горобцями 
Нагадує мені експеримент над нами. 

Хоч нас понищити до решти й не 
вдалося, 

Одначе «гусені» багато розвелося. 
Малі й великі наші мудреці, 
Погодьтесь: нації усе ж не горобці. 
І доброго не жди, його не буде зроду 

Там, де дурак поліпшує природу. 

• • • 
Цвітеш у щасті, Україно, 

Уже немало літ. 

Чому ж усе йде до загину, 
І твій зникає слід? 
Тебе шанують-пам'ятають 
Оті, що по світах. 

Чому ж тебе оці не знають, 
Що в тебе на очах? 
Чому зректися треба всього, 
Аби не буть біді. 
У світі жить тоді для чого, 
І щастя в чім тоді? 

• • • 
я не броджу по закордонах. 

Я в себе вдома, на Русі я. 

Чому ж я дома як не вдома, 

Чому у мене носталгія? 

Так і житrя все пронеслося, 

І хоч його назвали раєм, 
Мені не весело жилося, -
Я сумував за рідним краєм. 

Бо Україна десь за морем. 

А вдома скрізь лише Росія. 
І рай такий мені був горем. 
Тому у мене носталгія. 
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І дуже боляче мені, 

Що вмру я теж на чужині. 

• 
Надійшов до «Кафедри» лист З ін

шого куточка нашої землі - з За
карпатської України. Він озаглавле
ний: 

В КОЖНОГО НАРОДУ 
НА своїй РІДНІЙ ЗЕМЛІ 

ЙОГО МОВА-
ДЕ Р ЖА В Н А! 

«Шановні невідомі друзі! 
... Ми пишемо десятки листів, у 

котрих розвінчуємо виступи марк

систських науковців сталінського по

шибу. Наприклад, ми проти виступу 

по телебаченні головного ідеолога 
ЦК КП України Кравчука, який ра
тує за державний статус на Україні 
двом мовам - російській і україн
ській. Таке становище створить ще 

гірші умови для української мови, 
аніж ті, що зараз існують ... 

Отже, вже зфабрикували новий 
постулят: ДЕРЖАВНИЙ СТ АТУС 
ДВОХ МОВ! І знову не всім! Не 
кожна достойна авреолі святих! 

Що сказав би Володимир Ілліч, 
коли б воскрес, на цей цинізм? Дер
жавний статус тій «небозї», яка й без 
нього «глаголе» від Курил до Бал
тики й Карпат. А Ви питали Москву 
і весь російський народ, чи він пого
диться на таке приниження? Чи Ви 
хочете цю рятувальну ін'єкцію влити 
лише росіянам, що захворіли на 
украінській землі? Але ми не стріча
ли жодного росіянина, що захворів 
би українською мовою, тим паче, Бо
же борони, аби українізувався. 

А мільйони українців рідної мови 
лишилися, і не десь там, а на своїй 
рідній, дідівській землі. Тому украін

ській мові державний статус, держав

ний захист потрібний, як сонце, як 
повітря й вода. Не буде такого за-



хисту - українська мова збережеть
ся хіба що в Канаді або десь там 
поза межами СРСР, де іі свято ша

нують і оберігають. Там немає пар

тійних і державних лідерів, спромож

них лише на циркуляри, укази і по

станови, що витісняють рідну мову 

зі всіх сфер вжитку. 

А що буде, коли дев'ять мільйо
нів (за іншими даними - 5, - прим. 
редакції) українців, які живуть на те

риторії РРФСР, теж захочуть для се

бе державного статусу своєї мови?! 

... За чотири роки перебудови 

освітній конвеєр на території респу
бліки вигортає з себе тисячі і тисячі 
покалічених, спотворених духовно 

синів і дочок України, по суті, без

батченків, а мати-Вкраїна залиша
ється безплідною вдовою... Всі вони 
безликі, атрофовані - різного роду 
управлінці свого приреченого наро

ду. А їхні нащаДІСИ стануть росіяна

ми українського походження, нареш

ті позбувшись крамольного клейма 

«націоналістів» ... 
Наш Володька Лобода добре собі 

затямив, як можна домогтися кар'є

ри. Він чужого топтати не буде, бо 

може й по лиці дістати, а ось своє 
знівечить, зруйнує, заборонить. Вреш

ті-решт причепить ярличок «націона

лістіческій», бо певен, що за це отри
має винагороду. Головний батько на
городить (Чередниченко - у Херсо

нї, Кавун - у Житомирі). Наші твор

ці ідеологічних догм і постулятів все 

прикривають мокрим рядном інтер

націоналізму... А насправді їхній ін

тернаціоналізм підрубує свій корінь, 

пропаryє національний нігілізм, аси

міляцію. А коли всі народи русифі

куються, тоді це й буде вищий прояв 

«інтернаціоналізму»? 
Саме така логіка інтернаціоналізму 

сталінсько-брежнєвського взірця ... ». 
(Лист З Закарпаття, який ми по

дали з деякими скороченнями, підпи-

саний: «Члени Товариства «Рідна мо

ва». До нього додається пісня «Рідна 
мова», слова і музика якої Семена 
Мельника»). 

• 

РІДНА МОВА 

Материнська наша пісня 
Діток присипляє. 

Милосердям струнних трелів 

Серце наповняє. 

Х то цурається своєї 

Рідної, святої 

Присnї8: 

Той із матері живої 

Серденько виймає, -
Сам же камінь має. 

Над колискою витала 
Птахом звучнокрилим. 

Добром душу пеленала, 

Щедрістю кормила. 

Присnї8. 

Пісня наша, слово наше, 

Материнське слово, 

Хай лунає солов 'іно 
Українська мова. 

Присnї8. 

295020, Закарпатська область, 
Іршавський район, 
с. Великий Раковець, 

вул. Зелена, 28 

Мельник Семен Андрійович 

У п'ятому номері за 19~8 рік «Ка
федра» друкувала вірші 16-річного 
школяра зі Львова Ярослава Моро

зенка. Тепер ось він знову надіслав 
до редакції добірку поезії. І хоча 
багатьом членам нашої реДІСолеrії 60-
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лить тюремна тематика, все ж ми 

рекомендували б юному Ярославу 
розширювати тематичний обрій своєї 

творчости, проникливіше углибл~~
тися не лише в проблему 4Стюрма

людина-Україна», але й у сві]лі сто
рони буття нашого народу та його 
історичні перспективи. 

Друкуємо окремі з нових віршів, 

надісланих Ярославом Морозенком 

до «Кафедри». 

І ХТО ТО ЗНАЄ ... 

за дротом виросли, за дротом 
годували, 

І думати навчили, ЩО світ лише з 
примар. 

А Украіну часом тим в кайданах 
катували, 

І хто то знає, що співав за гратами 
кобзар. 

І хто то знає, як співати ... не веліли. 
І рота закривали вівчаркою й кийком. 
І заперечте тому, що ... 4Сбандури 

червоніли, 

Як бачили собою, ЩО турять струни 

псом» ... 

І хто то знає, як за гратами боліли ... 
Ані паперу там, ні олівця на вірш. 

Із серцем засинали й вірші, ЩО в 
мозку тліли, -

Заснути ЇХ примусив калашникова 
тріщ. 

І хто то знає, як ... не полічити фактів. 
Історія, мов голуб, промчить крізь 

призму днів. 

Та не забути вас - століть кривавих 
фарбів, 

Як не забуду й те, ЩО світ не для катів! 

2.ХІІ 88 
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• • • 
Мов з виру виринають биті човники, 
І, наче мряка, тануть в далині. 

Старі мелодії себе шукають 
пошепки, -

Та крицю хтось виточує з іржі. 

Пригріло сонце, розігнавши мряку. 

Серед бетону загойдалась тінь. 
Надвоє колять ДУШУ, мов домаку ... 
Покинь надію ... Відійди ... Спочинь ... 

П'ять крапок сонцем світять з виру 

неба. 

Комусь вже довго «озаряють путь». 

А нам шляхи в пітьмі шукати треба ... 
Туди-сюди ... Довкола каламуть. 

Згорає провесінь з землі до піднебесся. 
Звисока капає червлена кров, чи ДОЩ. 

ЛИШ не напрошуйте біди, бо й так 
уже над плесом 

Дротованим цвітінням вкритий КУЩ •.• 

• • • 
На Сибірі вовки виють, 

І нема, нема, нема, 

І нікого не окрилить 

Сяйвом північна тюрма. 

за Уралом дроти, дроти. 

Зона, Грати і тюрма. 
В одиночці помирати 

Наказав конвой. Пітьма. 

Постріл. Карцер. Ліс. Конвойні. 
Гавкіт. Брязкіт. Колима. 

У приречення злій бойні 
Кров-водиця і зима. 

Замерзає серце в стужу. 

Краєць хліба. Дріт. Паркан. 

Люто так вівчарки тужать, 

Смерть віщуючи зека. 

Хто зіб'є дубову трумну, 

Закопає, вставить хрест. 
Закатують в нічку сумну, -
Не полишать навіть слез! 

Львів 



• 
Народний рух Украіни за перебу

дову, за соціяльну і національну 

справедливість, за висвітлення 4Счор
них дір» в історіі нашої Батьківщини, 

який очолили члени СПУ і який ніяк 
не може організаційно оформитися з 

вини команди Щербицького в керів
ному партапараті ЦК КП Украіни, 

- все ж набирає чимраз ширшого 
розгону. 

Сьогодні це - тисячі бійців з гу
щі народу, для яких національна гід
ність України та її соціяльна пере
влаштованість важливіші цінності, 

аніж власний спокій і благополуччя. 
До «Кафедри» надійшла ціла тека ко
пій листування робітника П. Слав
городського з села Бужанка Лисян

ського району Черкаської области з 

партійно-радянськими органами і ре
дакціями газет, зміст яких можна 
узагальнити так: шлях до перебудови 

тернистий, але він мусить бути по

доланий. Сьогоднішню ситуацію в 
селі і районі, де він мешкає, П. Слав
городський характеризує словами 
свого геніяльного земляка Тараса 
Шевченка: «Кругом мене, де не гля
ну, не люди, а змії». 

Ось характерна розмова П. Слав
городського з начальником Лисян

ського райвідділу міліції, який при

іхав на його численні скарги-пропо
зиції про влаштування в селі і в ра
йоні пам'ятника винищених страш
ним мором у 1933 році. 

П. Славгородський: Я пропоную і 

вимагаю поставити пам'ятник жерт

вам голоду 1933 року в нашому селі 
Бужанка. 

Начальник міліції: Ви знаєте, що 

тоді голодувала вся Европа? 
П. Славгородський: Це неправда. 
Начальник міліції: Хто винуватець 

голоду 1933 року? 
П. Славгородський: Сталін і його 

оточення. Культ. 

Начальник міліції: Тоді, в 1933 ро
ці культу ще не було. Ви знаєте прі
звища померлих з голоду? 

П. Славгородський: Щонайменше 
триста чоловік в нашому селі, в тому 

числі і мої сестри. 

Начальник: Ви поставили пам'ят
ник на могилах своїх сестер? 

П. Славгородський: Ні, не поста
вив, бо вони в братській могилі. Тоді 
всіх звозили до спільних могил ... 

Начальник: Який же ви тоді брат, 
якщо ви не поставили пам'ятника на
віть на могилах сестер, а тепер ви

магаєте це зробити від держави?! 

Але все важче партійно-бюрокра
тичному апарату казуїстикою і під
міною понять гатити гать народного 

гніву і ініціятиви. 

4 березня у Києві організаційно 
оформлене товариство «Меморіял». 

На нього й покладені обов'язки 
увічнити пам'ять десятків і десятків 

мільйонів безвинних жертв доби ста
лінізму і брежнєвізму, найтрагічнішої 
доби нашої історії. 

• 
Багато копій своїх листів у най

різноманітніші партійно-радянські ін
станції прислав до редакції «Кафе
дри» мешканець Донецька, офіцер за

пасу, член неформального об'єднання 
«Плюралізм» Володимир Мазанов. 
за кількістю загального тексту - це 

була б не одна книга обсягу «Кафе
дри», ми не маємо змоги їх надру

кувати, скажемо лише, що провідна 
думка листів: народний рух З8 пере
будову України здолає шалений опір 

української партрадбюрократіі. 

• 
Неодноразово в «Кафедрі» як її 

автор виступав Василь Розлуцький з 
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міста Червонограда Львівської об

ласти. На цей раз він надіслав копію 
свого листа до Львівського телеба

чення. Він піддає глибокій критич~ 
аналізі виступ по телевізії голо'8И 

товариства «Друзів YKpaiнCblC()Ї мо

ВИ», яке очолює львівський іНженер 
Сокуров. Це товариство охоплює ро
сіян, які мешкають у Львові і зага
лом на Україні і покликане серед 

росіян пропаryвати українську куль

туру і мову. Василь Розлуцький за
питує: чи спроможне це товариство 

на такий подвиг, коли навіть його 
голова Сокуров з екрану телевізора 
несе ахінейські, блюзнірські, антинау
кові гасла про походження двох на

родів - російського і українського. 

Теза Сокурова: Прибалтійці і за
кавказці, мовляв, можуть домагатися 

більшої суверенности своїх націо
нальних республік, бо вони окремі 

народи, а ось українців хай Бог бо

ронить від таких намірів, бо ж у НИХ 
З росіянами тече в жилах одна кров. 

«Голова товариства Сокуров за

був, - зазначає Розлуцький, - що 
блакитної крови немає в жодного на

роду світу, і якщо українсько-росій

ське єднання буде Й надалі продов
жуватися в дусі Сталіна-Брежнєва, 

то кінцева мета такого братства буде 
трагічною для обох народів». 

16 березня 1989 року 

• 
Ще такий лист Миколи Чапов

ського до «Кафедри». Адреса автора: 
324099, Кривий Ріг Дніпропетров
ської области, вул. Аргунових, 6, кв. 
6. 

«Естонія проголосила свою рідну 
мову державною. Скільки ж ми бу

демо плентатися в хвості і розмов

ляти чужою мовою?. Вони бояться, 

щоб Україна не проголосила своєї не
залежности. Тоді з імперії нічого не 
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залишиться... Усе моє життя - це 

боротьба за волю... Написав я неве

личкого вірша, який тут подаю ... » 
Назва вірша мешканця Кривого 

Рогу Миколи Чаповського - «Кафе
дра». Присвячений він відповідально

му редакторові нашого видання Ми

хайлові Осадчому, а тому редколеr'iя 
утрималася від його публікації. За
значимо лише, що Микола Чапов

ський покладає великі надії на «Ка
федр)'» в духовному оздоровленні на
шого промозглого сталінсько-бреж

нєвського суспільства. Вірш завершу

ється: 

• 

Живе Україна 
в темряві, без сонця, 

на рідній землі 
і без рідної мови .. 
А ти відчиняєш тихенько віконце, 
Щоб киснем поймалось 

Духовне здоров'я. 

У ЛЬВОВІ ПЕРЕДАЄТЬСЯ 3 РУК 
ДО РУК МАТЕРІЯЛ ЗА 

ПІДПИСОМ «ГРУПА ЛЬВІВ'ЯН», 

ЯКИЙ ДРУКУЄМО 

ЯК ШЕВЧЕНКО СВЯТКУВАВ СВІЙ 
ЮВІЛЕЙ 9-10 БЕРЕЗНЯ 1989 РОКУ 

У ЛЬВОВІ 

В урочистій президії Ювілейного 
вечора в Оперному театрі представ

НИІСН власть імущих: від Першого Се

кретаря обкому і до Митрополита 

Рос. ПЦ у Львові. Це той перший, 

що заборонив ставити пам'ятник Шев
ченкові на проспекті ЛеніНа, а той 
другий, церковний сановник... але 
про нього згодом. Кажуть, що було 

блискуче слово секретаря Львівсько
го відділення СПУ і ще багато чого 
було на тому вечорі величного. 



Але Тарас Григорович, окинувши 

зором урочисту президію, не побачив 

там нікого, окрім замаскованих під 
перебудовників і навіть не замаско
ваних реакціонерів і кількох щирих 

перебудовників, отож не побачив він 

там жодного із тих своїх духовних 
дітей, що карались, мучились за ЙОГО 
ж ідеали, не зрадивши ЇХ навіть тоді, 

коли називатися Шевченковим си
ном, ЧИ дочкою було і непрестижно, 

і небезпечно. - Для мене нема тут 
місця, - солідаризувався подумки 
Шевченко. - О, як далеко до сім'ї 
вольної і нової в Україні. Мої СВJlта 
МУСJlТЬ бути під гаслом «БорітеСJl -
поборете!». 

І він покинув ЗОЛОТОСJlЙНИЙ театр. 
Його місце у той день було у бу
динку Залізничного районного суду 
м. Львова, де люди ДУШИЛИСJl у ма

ленькій залі судових розправ, у ко

ридорі, на трьох поверхах сходової 

клітки і на вулиці Миру (у минулому 

- Сталіна) - перед судом. 
Він був там, де його малі, але 

вже не німі діти. Йшло судилище, 
напевно, з дозволу І-го сановника 

області і з волі другого - першого 
церковного сановника із Шевченків

ської президії митрополита НПодіма. 
Бо він і його канцелярія подали по
зов на Ірину Калинець за відправле
ний молебень 38 возз'єднаний укра
їнський народ 23 січня 1989 р. з на
годи 70-річчя проголошення злуки 
наддніпрянців і наддністрянців в єди
ну державу. «СВJlті» отці і іх слуги 
вимолили У цивільної влади своїми 

брехливими проханнями (що довів і 
суд) цей процес, порушивши не одну 
Божу заповідь. І на суді їх невміло і 
жалюгідно захищали лише два мілі
цейські функціонери. Бо ні на перший 
день СУДУ, ні на другий - ніхто з 
митрополичої канцелярії на суд не 
з 'явився всупереч викликам і прохан

ням. Сам же достойник РПЦ у Льво-

ві засідав у Шевченківських прези

діях, перед тим заборонивши своїм 
підопічним ВЗJlТИ участь у Шевченків
ській панахиді 26 лютого на площі 
білJl У спенської церкви. А на другий 
день суду Шевченко був оточений 
довгими і щільними лавами міліції і 
бойовиками спеціяльної каральної 

роти. 

- СхаменіТЬСJl, - сказала худож
ниця Марія Савка, свідок на процесі, 

- ви судите поетесу на самі Шев
ченківські СВJlта. 

Але вони судили не тільки Ірину 
Калинець, поетесу, публіциста, до
слідННlса «Слова о полку Ігоревім», 
редактора альманаху «Євшан-зілЛJl», 
громадську діячку, людину, Jlка від

каралась 9 років у заповіднику імени 
Берії у 70-х роках за ідеали перебу
дови - Шевченкові ідеали. Вони су
дили не тільки хвору жінку, що втра

тила ЗДОРОВ'JI у концтаборі, але хво
ру людину, що прийшла на суд, 
прийнявши жменю таблеток, аби зби
ти температуру, замість того, аби ви

кликати лікаря додому і відтягнути 

судилище. 

Ні, вони судили і самого Шевчен
ка і його народ - і ту частку народу, 

що молилася і співала Шевченкових 

пісень у сквері навпроти суду весь 

час, доки тривало судове засідаННJI. 

А присутнім у залі розправ, але ма

буть не Шевченкові, здавалОСJl, що 

має нарешті восторжествувати Прав
да. І на підтвердження цих сподівань 
блискуче виступив адвокат Ірини Ка
линець. Всі вже з нетерпінНJlМ чекали 

слова Справедливости з уст судді, та 

ба! Не своїми словами, Jlкі виплива

ли б з логiJCи процесу, говорила во

на. Не для того сиділи у Шевченків
ській президії урядові і церковні мож

новладці, аби милувати Шевченкових 

дітей. І вони винесли вирок: 10 діб 
ув 'язнеННJI дочці його! Разом з нею 

вони брутально. вкинули у воронок 
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Шевченка. Ще на 10 діб каземату ... 
Народ із пристрастю свого Бать

ка таврував тюремників і іх надхнен
ників вигуками ((Ганьба!». Він Під~, 
над собою плякати ((Свободу ІРИНІ 

Калинець!» - гасло, під яки свят
кував народ ювілей Шевченка ~ Льво
ві - варіянт _його заклику ((Борітеся
поборете!». И оклик «Ганьба!» поніс 
народ до митрополичої палати. І зно
ву кордони міліції захищали Никоди

ма, що відпочивав після утомливих 

засідань у президіях. А демонстран
тів погромлено у парку ім. Франка. 
Міліція - єдина сила, що захищає 

зганьблену РПЦ в Україні. Ту цер

кву, яку так гнівно картав Шевченко. 

І за це він також поплатився у Льво
ві в 1989 р. - тільки де, в якій тюр
мі, в якій камері він сидить - строго 

засекречено. І перший сановник, і 
другий, і багато інших із президій 
святкових і президій негласних бо
яться народу Шевченка, аби він не 
прийшов під тюрму зас'півати ((Запо
віт». Де відбуває покарання Ірина Ка
линець - невідомо. Але вона, ма
буть, щаслива - вона не самотня. З 
нею ми і Шевченко! 

ПЕРЕДВИБОРНА КАМПАНІЯ. 

ЛЬВІВ. ПАРОСТІ ДЕМОКРАТІЇ. 
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5 Проспект «Кафедри» No. 7 - Михайло Осадчий 

УКРАЇНА: ГОЛОДОМОР 33 

9 Звіт про виконану роботу 

ПРОБЛЕМИ, ДИСКУСІЇ 

25 Осінь політичного фіглярства - Анатолій Щербатюк 

ХУДОЖНЯ ЛІТЕРАТУРА 
ПОЕЗІЯ 

31 Стрибки у безодню (й інші вірші) - Степан Гура 
42 З книги 4СБлакитна Біблія» - Володимир Сурмач 
51 4СНарод, що звів CBJlTi основи» (й інші) - Володимир Яременко 
55 УсвідомлеННJI (й інші) - Любомир Угрин 

ПРОЗА 

61 Мадонна (повість) - Михайло Осадчий 
92 Ясне світло порожнечі - Анатолій Щербатюк 
95 Ясне світло порожнечі No. 2 - Анатолій Щербатюк 

100 Василь Ярмуш (біографічна довідка) - Ярослав Гевко 

101 Журно тополі шуміли ... (новеЛJl) - Василь Ярмуш 

НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 

109 В пошуках берега - Богдан Горинь 

3 АРХІВІВ 

123 4СНе ідеалізуймо минулого!» -Іван Миньків 

ДО ЮВІЛЕЮ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 

139 Світло геніJl - Богдан Горинь 
143 Шевченкова Одеса ... - Василь БDрладJlНУ 
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Заява УЛИТІ 
У Чернівцях тривожно 
Листи до редакції 
«Хоч дивно це» (вірші) - Василь Сосюрченко 

В кожного народу на своЇЙ рідній землі Аого мова - державна! -
Семен Мельник 
І хто то знає ... (вірші) - Ярослав Морозенко 
Як Шевченко святкував свій ювілеА 9-10 березня 1989 року у Львові 



РЕДАКЦІЙНА КОЛЕnЯ: 

І. Василь БАРЛАДЯНУ, 270023, Одеса-23, вул. Лейтенанта Шмідта, 
8, кв. 10. 

2. Анатолій БУТРИМ, 290053, Львів-53, вул. Артема, 18. 
3. Богдан ГОРИНЬ, 290054, Львів-54, вул. Кульчицької, 15, кв. 94. 

Дом. тел. 62-11-12. Місце праці: Львівська картинна галерея, вул. 
Стефаника, 3. Служб. тел. 74-40-47. 

4. Махайло ОСАДЧИЙ (Відповідальний редактор), 290010, Львів-ІО, 
вул. Некрасова, 8, кв. 29. Дом. тел. 75-91-81. 

5. Надія СВІТЛИЧНА 

Від редакції: ((Кафедра» застерігає, що жодних гонорарів авторам 
не сплачує. Якщо матеріяли з «Кафедрю) будуть передруковані в 

українській пресі на рідних землях або за кордоном - це також не є 
гарантією того, щоб ці видавництва оплачували гонорар авторам 
«Кафедри». 

«Кафедра» сердечно дякує всім, хто морально і матеріяльно за
охочує її видання. 
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