
diasporiana.org.ua 



UKRAINIAN АSSОСІАПОN OF ТНЕ INDEPENDENT 
CREATIVE INTELLIGENTSIA 

ROSTRUM 
Issue No. 8 

А QUARTERLY JOURNAL OF PUBLIC OPINION, 
LITERAТURE AND ART 

(lп Ukrainian) 

REPRINT 

LVIV - 1989 

PubUsbed Ьу V. Symonenko SmolOlkyp PubUsben, Smoloskyp, Іпс. 

Toront~1 1990 Вaltlmore 



УКРАЇНСЬКА АСОЦІЯЦІЯ НЕЗАЛЕЖНОЇ 
ТВОРЧОЇ ІНТЕЛІПНЦІЇ 

КАФЕДРА 

No. 8 

ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКИЙ ТА НАУКОВО-ПОПУЛЯРНИЙ 
КВАРТАЛЬНИК 

ПЕРЕДРУК 

ЛЬВІВ-1989 

YкpalнCЬKe Видавництво «Смолоскип» Ім. В. Симоненка 

Торонто 1990 Балтимор 



Бібліотека ((Смолоскипа» ч. 58 
((КАФЕДРА» ч. 8, Львів, 1989 

Обгортка роботи Олеся Тимошенка 

Мовні коректори - Ольга Маланчук і Віталій Калиниченко 

Cover designed Ьу 01es' Tymoshenko 

Library of Congress Catalog Card Number: 89-80449 
ISBN: 0-914834-61-4 

Reprinted and published Ьу V. Symonenko Publishers, 
Smoloskyp, Inc. 
А non-profit organization 

Smoloskyp, Р.О. Вох 561, Ellicott City, Md. 21043, U.S.A. 

Smoloskyp Trust, Р.О. Вох 430, Sta. "Е", Toronto, Ont., М6Н 4Е3 
Canada 

Printed Ьу UKRAPRINT, INC., 10902 Summit Ave., Woodstock, Md. 21163 

Printed and bound іn The United States of America 



ПРОСПЕКТ «КАФЕДРИ» No. 8 

Вийшов у світ восьмий номер літературно-мистецького журналу 
У АНТІ «Кафедрю). У ньому читачі познайомляться з матеріялами, 
авторами яких є переважно політв'язні Брежнєва, або цьковані та 
переслідувані в епоху застою. 

«Кафедра»-8 відкривається доповіддю української журналістки 
Людмили Шереметьєвої, виголошеної в Москві на соціологічному 
семінарі АН СРСР і присвяченої темі програмових документів укра­
їнських неформальних об'єднань. 

Відділ «Проблеми, дискусії, публіцистика» репрезентують Василь 
Барладяну - Одеса - «Імперська змова проти народів СРСР», Ми­
хайло Осадчий - Львів - «70 років громадянської війни», Анатолій 
Щербатюк - Вінниця - «Ще раз про Івана Дем'янюка і не лише'Про 
нього», «Відкритий лист українського «унтер менша» до всіх братів 
«унтерменшів», в Україні і поза Україною сущих», Володимир Пере­

возний - Харків - «Маніфест блюзреалізму» та «Феодальна свідо­
мість і система блату в феодальній структурі соціялістичного сус­
пільствю). 

Сторінки поезії заповнюють віршами Микола Горбаль - Киів -
Василь Барладяну - Одеса - Степан Сапеляк - Харків - Тарас 
Мельничук - (передмова Анатолія Бутрима) - Івано-Франківськ. 
Вміщуються поезії з англомовного нью-йоркського журналу «БОМБ» 
у перекладах українською Володимира Сурмача. 

Проза представлена уривками з літопису Олександра Солжені­
цина «Архіпелаг ГУ ЛАГ», з розділу 2-го, частини п'ятої під назвою 

«Каторга». Тут ідеться про українців у сталінських таборах смерти, а 
також висловлюються погляди О. Солженіцина на українську про­

блематику. Читач ознайомиться також з модерною повістю Костя 
Москальця «Куди мені подітися?», з імпресіоністичною новелею 
Анатолія Щербатюка «Насолода життям». 

У розділі «На перехрестях» - продовження документальної по­
вісти Богдана Гориня про видатного нашого скульптора Івана Се­
веру. Друкується 2-га частина дослідження Івана Миньківа - Киів 
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- «Не ідеалізуймо минулогш), розвідка Василя Барладяну «Наукові 

варіяціі про украінську національну символіку». У цьому ж відділі «3 
архівів» подано уривки спогадів сина відомого Антонова-Овсєєнка, 

зокрема про те, що саме в кабінеті Сталіна в Москві був започат­

кований процес так званоі СВУ - Спілки Визволення Украіни - а 
вірніше - розгром Всеукраінськоі Академіі Наук. 

Розділ «Критика. Літературознавство» містить публікаціі Михай­
лини Коцюбинськоі і Євгена Сверстюка, а також Михайла Осадчого 
«Два посмертних ляпаси «товаріща Аноніма» Василеві Стусові». 
Обидві статті - відгуки на репрезентацію Василя Стуса в газеті 
«Молодь Украіни» від 13 квітня 1989 р. Тут же друкується погляд 

Михайла Осадчого на цикл поезій Дмитра Павличка в «Літературній 
Украіні» - «Єврейські мелодіі» під назвою «Бракує Украіні Мойсеів 
свого духу». 

«Хроніка» подає матеріяли про факти громадсько-культурного 

життя Украіни, яких не зачіпає офіціоз. Читачі познайомляться з 
відгуком Валентина Стецюка на альманах «Спадщина», виданий у 
Києві об'єднанням молодих учених під однойменною назвою «Спад­
щина», з коротким оглядом альманаху «Віко» - органу «Студент­

ського братства» у Львові. 

Подається стаття кандидата фізико-математичних наук з Чернів­

ців Ігоря Нестерука «Чернівецька хвороба: коментар до коментаря» 

- про загадкову хворобу дітей та іі наслідки, про іі розповсюдження 

в ширину та в глибину. Вміщується Відкритий лист Михайла Осад­
чого до секретарів Ленінського райкому Компартіі Украіни м. Льво­

ва, реклямується роман Джорджа Оруелла «1984». 3 «Літературно­
наукового вісника» за 1899 р. передруковуються думки Івана Франка 
про соціялістичний рух на Украіні. Подається також резолюція 
передвиборного мітинГу у Львові 3 травня 1989 р. 

У відділі «Літературні апокрифи» Василь Барладяну рекомендує 

украінським читачам автора першого «Вінка сонетів» в украінській 
літературі, видатного нашого художника европейського маштабу, 
основоположника символізму, екзистенціялізму в рідній культурі, 
вчителя Блакитного, Тичини і багатьох украінських літераторів ХХ 
століття Михайла Ж У К А. 

«Кафедра»-8 проілюстрована молодими художниками-авангардис­

тами Львова, що іменують себе групою «ЦЕНТР ЕВРОПИ». Фото­
графіі виконав Олесь Левадний. 

15 червня 1989 р. 
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Михайло Осадчий, 
Відповідальний редактор «Кафедри» 
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ЛЮДМИЛА ШЕРЕМЕТЬЄВА-ДАШКЕВИЧ 

(Львів) 

НАЦІОНАЛЬНА ПЛЯТФОРМА 

УКРАЇНСЬКИХ НЕФОРМАЛЬНИХ ОБ'ЄДНАНЬ 

(Доповідь прочитана в Москві 25 травня 1989 р. на сесії ((Націо­
нальна політика: сучасний стан і нові підходи», організованій сек­

цією соціології національно-політичних відносин Радянської Соціо­
логічної Асоціяції АН СРСР. Переклад з російської) 

Виступати після народів, котрі навіть не мають автономії (після 

поволзьких німців, кримських татар, малочисельних народів Півночі, 
турків-месхетинців - Л.Ш.-Д.) важко і незручно. Першою моєю 
реакцією на повідомлення попередніх товаришів було бажання від­
мовитися нині від доповіді. 

Однак, сподіваюся, якщо національні програми демократичних 
сил в республіках СРСР будуть здійснені, одночасно вирішиться й 
багато питань національних меншостей. 

Отже, Україна. 

Цілком недавно - 16 травня цього року - у своїй промові на 
Пленумі ЦК Компартії України Володимир Васильович Щербицький 
заявив, що тепер на Україні (цитую) ((є приблизно півтора десятка 

формувань явно деструктивної, антисоціялістичної спрямованости». 
Я розумію, що перший секретар ЦК КПУ має свої джерела інфор­
мації, очевидно, компетентні, та при всьому бажанні я не змогла 
скласти перелік подібних п'ятнадцяти формувань. Можливо, сюди 
були зараховані загальнодемократичні об'єднання: милосердя, еко­
логії, релігійні, творчі, прихильників культур (їх кілька), історичної 
пам'яті, етнографічні тощо. А якщо ще врахувати індивідуалістів -
тоді весь цей перелік не вкладається і в півтори сотні. 

Та й сам перший секретар зарахував до цих ((формувань» лише 

два загальновідомі з полеміки довкола них в українській офіційній 
пресі; до цих двох я змогла додати ще два, про які також говорить 

офіційна преса - мої пошуки одинадцяти подальших ((Деструктив­
них» й ((антисоціялістичних», за визначенням лідера Компартії рес-
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публіки, тривають, однак, відверто кажучи, я сумніваюся в їхньому 

існуванні, про них ніхто ніколи ніде не згадував ... 
Постараюся викласти основні положення трьох ОПРИЛЮДl:lених 

програм, яких на даний час дотримуються чотири об'єднання. Ось 
вони: 

Українська Гельсінкська Спілка (далі для економіі часу - Спілка). 

Організація виникла в липні минулого року як континуація ранішої 

правозахисної організаціі Українська Гельсінкська Група, створеної в 

листопаді 1976 року - і, свого часу, жорстоко переслідуваної орга­

нами. Спілка на сьогодні є дуже авторитетною і, очевидно, має 
найбільш розгалужену інфраструктуру. Спілку очолює Виконавчий 
комітет, обраний із складу Всеукраїнської координаційної ради. Ке­
рівник Спілки - юрист Левко Лук'яненко, який відбув у хрущовські, 
брежнєвські і нинішні часи (до грудня 1988 року) 26 років ув'язнення 
й заслання. Спілка не вважає себе політичною партією і не ставить 
собі за мету оволодіння владою. В липні минулого року вона видала 
Деклярацію принципів. 

До Спілки примикає і входить в неї як колективний член Україн­
ська народно-демократична ліга (спочатку Український демократич­

ний союз), створена в лютому 1989 року з членів відомого Демо­
кратичного союзу, котрі залишили ДС, щоб, згідно з деклярацією 

засновників, об'єднатися «(Довкола ідеї суверенної вільної України». 

Ознайомитися з власною, окремою програмою Ліги не вдалося. То­
му, враховуючи її колективний вступ до Спілки, Деклярація прин­

ципів УГС повинна бути і її програмою (або, в будь-якому випадку, 

дуже подібною). Ліга, очевидно, не має сильної провінційної інфра­
структури, переважно діє в Києві. Лідером Ліги є Леонід Мілявський. 

Народний Рух України за Перебудову (далі - Рух). Створений 
ініціятивною групою Киівської організаціі Спілки письменників Укра­
їни та Інституту літератури Академіі наук УРСР наприкінці січня 
нинішнього року. Рух має багато прихильників по всій Україні, в 
даний час зміцнюється досить розгалужена інфраструктура. Керівник 
Руху - відомий український поет Іван Драч, член КПРС (зрештою, 
багато активних учасників Руху - члени партії). Драч також перший 
секретар Київської організаціі Спілки письменників України. Він опи­

рається на Координаційну раду Руху. Допрацьований - в бік згла­
джування гострих кутів - проєкт програми був надрукований в 
газеті «Літературна Україна», органі письменників, від 16 лютого 
нинішнього року, який в ряді областей України (наприклад, в Одесь­
кій) конфіскували і не вручили передплатникам. 

Український християнсько-демократичний Фронт (далі - Фронт). 
Створений у січні цього року, поволі розбудовує свою мережу поки 
що в західніх областях УРСР. Очолює Фронт Центральна рада, 
обрана вічем. Керівник Фронту - молодий робітник Василь Січко, в 
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минулому політв'язень. Програма, ухвалена в січні, має підзаголовок 

((Гуманізація, національне відродження, справедливістЬ». 

Спілка має в своєму розпорядженні кілька позацензурних періо­

дичних видань (журнал ((Український Вісник», експрес-випуски ((Віс­

НИКа», листки пресової служби УГС, газета ((Голос Відродження», 
бюлетень ((Оповісник», ((Інформатори» обласних філій). Виконком 

Спілки інформує громадськість про свої засідання ((Обіжниками». 
Рух послуговується, наскільки це можливо при цензурних обмежен­
нях, все ще існуючих на У країні, сторінками офіційної газети ((Літе­

ратурна Україна». Фронт видає журнал ((Досвітні вогні». Про періо­
дичні видання Ліги відомостей немає. Численні інші публіковані на 
Україні позацензурні видання (громадсько-політичного, літературно­

художнього, релігійного та інших спрямувань) не дотримуються 

визначеної політичної плятформи. 

Кілька слів про етнічний склад об'єднань. Переважають, звичай­
но, українці, однак, наскільки відомо, національного бар 'єра не існує. 

У Лізі беруть участь також росіяни, її лідер - єврей; до Спілки 
входять також євреї, їхні представники обрані і до складу Коорди­
наційної ради. 

Тепер про програми. Слід відзначити, що три наявні в моєму 

розпорядженні програми орИr'інальні за своїм змістом, тобто тексту­

альна залежність програм не простежується. Концептуальні вирішен­
ня проблем подібні, що, звичайно ж, продиктоване умовами, паную­

чими на Україні. за обсягом проблематики програми також далеко 

не ідентичні. 

Спробую дати характеристику програм за такими бльоками питань: 
державний суверенітет, 

економічний та екологічний суверенітет, 
національна політика, 
мовні проблеми, 

історична пам'ять, 

українці в Радянському Союзі за межами України, 

українці за межами СРСР, 

релігійне питання, 

національні меншості. 

І-Й БЛЬОК. ДЕРЖАВНИЙ СУВЕРЕНІТЕТ 

С п і л к а: відновлення української державности як гарантії еко­
номічних, соціяльних, культурних, громадянських та політичних 

прав. Згідно з поправкою від травня цього року - Спілка як право­

захисна організація відстоює право осіб і груп конституційним шля­
хом домагатися федерації, конфедерації з народами СРСР або Евро­
пи, абож повної державної незалежности. 
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Р у х: реальний суверенітет на всі землі, води, повітря, корисні 
копалини, енергоресурси, підприємства, комунікації. Народ сам має 

право вирішувати свою долю. 

Ф р о.н т: відновлення державности з одночасним виходом із 
Союзу, оскільки міжнародний статус України - члена ООН - виклю­
чає підпорядкування Москві. Нація має право на самовизначення. 

ПИТАННЯ РІВНОПРАВНОСТИ УКРАЇНИ 

Р у х: рівноправність серед інших народів СРСР, оскільки со­

ціялізм - суспільство вільних і рівноправних народів. 

Ф рон т: рівні з іншими народами можливості національного і 
культурного розвитку, спрямовані водночас проти расизму і велико­
державного шовінізму. 

НАЦІОНАЛЬНА СИМВОЛІКА 

ф рон т: відновлення національної символіки - жовто-блакит­
ного прапора, тризуба, гімну. 

УКРАЇНСЬКЕ ГРОМАДЯНСТВО 

С п і л к а: громадяни Украіни - нащадки тих, що жили на 
території У країни до приєднання її до СРСР, реемігранти, імігранти, 
що живуть на У країні не менше І О років і визнають державну мову 

та конституцію Республіки. Право обирати і бути обраними мають 

громадяни України, лише громадяни можуть працювати в держав­

них установах. Визначається імунітет на в'їзд до України на постійне 
проживання. 

Ф рон т: громадянство для всіх українців, а також для всіх, 

хто знає мову, поважає традиції, історію й культуру українського 

народу. Громадянство - засіб вирішення питання іміГрації. 

Р у х питань громадянства не торкається. 

ВІЙСЬКОВІ ФОРМУВАННЯ 

С п і л к а: республіканські формування на території республіки 

з українською мовою командування. 
Ф рон т: національна армія з уживанням рідної мови. Прого­

лошення України без'ядерною зоною. 

ПРЕДСТАВНИЦТВО НА МІЖНАРОДНІЙ АРЕНІ 

С п і л к а: дипломатичні відносини з іншими країнами на рівні 
посольств і консульств, представництво в міжнародніх органах ма-
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сової інформації, у фірмах, корпораціях. Окреме представництво на 

міжнародніх наукових конференціях, спортивних заходах, художніх 
фестивалях тощо. 
Ф рон т: самостійне міжнародне представництво на рівні по­

сольств і консульств, особливо там, де є значна українська еміГрація. 
Самостійні економічні представництва. 

2-Й БЛЬОК. ЕКОНОМІЧНИЙ ТА ЕКОЛОГІЧНИЙ СУВЕРЕНІТЕТ 

С п і л к а: Україна - господар своїх природних багатств і ре­
сурсів. Взаємовигідні економічні відносини з іншими республіками й 
державами. 

Р у х: республіканський госпрозрахунок. Економічний суверені­
тет - умови вільного розвитку українського етносу на території 
його національного буття та історичної тривалости. Еквівалентний 
обмін між республіками, розвиток між ними кооперативних зв'язків. 
Ф рон т: повне економічне самоуправління. Встановлення влас­

ної конвертованої валюти - карбованця. 
І Р у х, і С п і л к а виступають за екологічний суверенітет; 

С п і л к а ще проти екологічного геноциду. 

з-й БЛЬОК. НАЦІОНАЛЬНА ПОЛІТИКА 

Лише Ф рон т засуджує великодержавний шовінізм, русифіка­
торську та асиміляційну політику; виступає за компенсацію мораль­

ної і політичної шкоди, завданої політикою великодержавного шові­
нізму. 

4-Й БЛЬОК. МОВНІ ПРОБЛЕМИ 

С п і л к а: державний статус української мови, вживання в дер­
жавному і господарському апараті, в дошкільному вихованні, шко­

лах, вузах і профтехучилишах, в армії. 

Р у х дуже докладно розробляє повний комплекс питань, пов 'я­
заних з мовними проблемами: гарантія широкого функціонування і 
всестороннього розвитку української мови; визнання українській мові 

статусу державної; забезп~чення законодавчим шляхом і на практиці 
функціонування української мови у сферах партійної, державної і 
громадської діяльности, в науці й культурі, на виробництві і в діло­

водстві, в середній і вищій школі, дошкільних закладах. Гарантія 
((Права рідної мовю). Вивчення української мови та літератури обо­

в 'язкове в усіх школах, училищах і технікумах; вступні іспити з 
української мови під час вступу в усі вузи. Організація курсів, гурт­
ків, факультативів для вивчення української мови. Пріоритет україн-
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ської мови В кіно, театрах, на радіо і телебаченні, на естраді; про­

ведення загальнореспубліканських форумів, сесій, пленумів, зборів 
українською мовою. 

5-Й БЛЬОК. ІСТОРИЧНА ПАМ'ЯТЬ І ДОТИЧНІ ПИТАННЯ 

Р у х: виховання національнOl ГІДности шляхом уважного став­

лення до національної спадщини, охорони пам'яток. Широке й об'єк­
тивне вивчення всіх сторінок історіі українського народу повинно 

бути одним із головних завдань державних установ, закладів куль­
тури, творчих і молодіжних організацій. Відродити народню меди­

цину, педагогіку, аГрономію, садівництво, прикладне мистецтво, на­

ціональні звичаї й обряди. 
Ф рон т: реабілітація репресованих і розстріляних українських 

письменників, композиторів, художників, філософів, істориків, зроби­

ти їхні праці загальнодоступними. Викладати історію України в шко­

лах. Видати повний текст ((Історіі України-Руси» Михайла Грушев­
ського. Створювати незалежні видавництва і друковані органи. 

6-Й БЛЬОК. УКРАЇНЦІ ЗА МЕЖАМИ УРСР У МЕЖАХ 
РАДЯНСЬКОГО СОЮЗУ 

С п і л к а: опіка українського уряду над українськими громада­
ми в РРФСР, Казахстані, Білорусії, Молдавіі. Забезпечення культур­
них потреб українців Брестського periOHY, Вороніжчини, Кубані, при­
дністровських районів Молдавіі, щоб таким чином зняти питання 

про перегляд кордонів за етнічним принципом. 

Р у х: школи, факультативи, товариства, земляцтва, театр і пе­
ріодична преса для українців Кубані, Сибіру, Казахстану, Далекого 
Сходу, Москви, Ленінграду тощо. 
Ф рон т: культурна автономія українців на території Союзу; 

свої церкви, школи, друковані органи, товариства. 

7-Й БЛЬОК. УКРАЇНЦІ ЗА МЕЖАМИ СРСР 

С п і л к а: опіка українського уряду над українськими громада­
ми в Польщі, Чехо-Словаччині, Румуніі, юrославії. Конструктивний 
діялог і широке співробітництво на всіх рівнях з украінською емі­

Грацією на Заході. 

Р у х: найтісніші контакти з українцями, які живуть поза ме­

жами Радянського Союзу, сприяючи нерозривності українського на­

роду та його культури. 
Ф рон т: живий і безпосередній контакт з еміГрацією. 

12 

І 



8-Й БЛЬОК. РЕЛІГІЯ 

С п і л к а: необмежені права віруючих на створення релігійних 
громад. Легалізація украінськоі ка толицькоі і автокефальноі право­
славноі церков, баптистів, п'ятдесятників, кришнаітів. Ліквідувати Ра­

ди у справах релігій. Право на антирелігійну і релігійну пропаганду. 

Р у х: право сповідувати будь-яку релігію або не сповідувати 
жодноі, виконувати релігійні обряди або вести атеістичну пропаганду. 

Ф рон т: рівні права всіх християнських церков на Украіні, зо­
крема католицькоі, автокефальноі православноі, баптистськоі, п'ят­
десятників. Ліквідація Ради у справах релігій. Припинити обов'язкове 
викладання атеізму; факультативно викладати атеізм або релігію. 

Дозволити не брати зброю в руки з релігійних мотивів. Вихідні дні в 

релігійні свята. 

9-Й (І ОСТАННІЙ) БЛЬОК. НАЦІОНАЛЬНІ МЕНШОСТІ 
НА УКРАЇНІ 

С п і л к а: гарантія культурно-національноі автономіі (асоціяціі, 
школи, театри, музеі, церква) для росіян, євреів, поляків, білорусів, 
угорців, греків, гагаузів, болгар та інших народів. Створення націо­
нально-територіяльних адміністративних одиниць у селах і районах. 
Відновлення Кримськоі АРСР у складі УРСР, організоване повер­
нення кримських татар. 

Р у х: збереження національних інтересів компактно розселених 
росіян, болгар, молдаван, угорців, поляків, кримських татар, гагаузів, 

греків і дисперсно розселених євреів, білорусів, циган. Створення 

шкіл, клясів, товариств, земляцтв, театрів, періодичноі преси. (сЗнати 
(украінську) мову, шанувати іі - ознака інтернаціональноі вихова­

ности кожноі людини, яка живе серед украінського народу». Від­
стоювати ленінські принципи інтернаціоналізму і дружби народів, 
рішуче протидіяти будь-яким спробам асимілювати національні мен­

шості, пропаГувати расову і національну винятковість, шовіністичні і 
націоналістичні погляди. 

Ф рон т: культурна автономія всіх народів, власні церкви, шко­
ли, культурні центри з метою спинити процес русифікаціі. 

• • • 
На цьому я закінчую виклад національноі плятформи трьох укра­

інських неформальних об'єднань з найбільш активних нині в Украіні. 

Утримаюся від коментування і на завершення процитую визначення, 

які дав об'єднанням та іх програмам перший секретар ЦК Компартіі 

Украіни Володимир Васильович Щербицький. 
Про Украінську Гельсінкську Спілку він говорить, що для неі ха-

13 



рактерні «крайній політичний авантюризм, відверта антирадянщина». 

«Ватажки» (визначення партійного лідера) Спілки (за його ж сло­

вами) «ведуть лінію на підрив конституційної законности і право­

порядку, реабілітацію оунівщини, на розгортання широкого «націо­
наЛЬНОГQ), а правильніше сказати, націоналістичного руху за вихід 
України з СРСР». Спілку Щербицький називає «екстремістським фор­
муванням». (До речі, тлумачення слова «ектремізм» ще за Сталіна: 
«Схильність до крайніх поглядів і дій (переважно в політиці); термін, 
який звичайно вживали реакціонери і реформісти у відношенні до 
революційних діячів». - Словарь иностраННЬІХ слов под редакцией 
и. В. Лехина и проф. Ф. Н. Петрова. Изд. 4-е перераб. и дополн. М., 
1954, с. 802; попереднє видання - З-є, М., 1952). 

Народному Рухові України за Перебудову перший секретар при­
святив не менше уваги. З проєкту програми він робить висновки, що 
(ще має бути масова, широко розгалужена організація, яка б стояла 
над органами радянської влади і, по суті, була опозиційною КПРС». 
Проєкт програми, за словами В. Щербицького, просякнутий «ідеями 
національної відокремлености, (переслідує) по суті «сепаратистські 
цілі», які «йдуть врозріз з вимогами перебудови і за своїм характером 

є деструктивні». Рух має «сумнівну політичну спрямованість, небезпеку 
змикання з націоналістичними, екстремістськими елементами». 

Ви мали можливість послухати основні настанови національних 
програм українських неформальних об'єднань - і зробити своі 
власні висновки. Наскільки вони співпадають з висновками Воло­
димира Васильовича Щербицького,_ делегата З'їзду народних депу­
татів СРСР, який сьогодні розпочав свою роботу, - це інше пи­
тання. А в тому, що тут на різний лад варіюються терміни аван­

тюризм, антирадянщина, націоналізм, екстремізм, сепаратизм, де­

структивізм - немає нічого нового. На жаль, ця лексика відома 

давно. В тексті промови є також горезвісна фраза про підбурювання 

і матеріяльну допомогу з-за кордону. 

Остаточні ж висновки далекі від оптимізму. Неформальні рухи, 
як ви бачили, опрацювали досить докладну й послідовну національну 
програму. Партійно-бюрократичний апарат неспроможний запропо­
нувати альтернативу, оскільки загальні декляративні заяви і відсут­
ність найменшого бажання перейти від обмежених деклярацій до 
практичного вирішення питань, альтернативою бути не можуть. Ха­
рактерно, що під час передвиборноі кампанії кандидати в депутати, 

здебільшого члени КПРС, котрі бажали добитися успіху, черпали 

для своіх програм матеріял не з загальних деклярацій, а з плятформ 
неформалів - насамперед з поміркованої програми Руху (держав­

ність украінськоі мови, економічний та екологічний суверенітет, куль­
турна програма, релігійні свободи, права меншостей). Прогнозувати 

нині дуже важко, та не підлягає сумніву, що відбувається подальша 
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поляризація - і загострення - позицій. Наявний всезростаючий 
кредит довіри партії: якщо 1988 року партійні квитки здали 1862 
особи, то в першому кварталі біжучого року вже 1299 (цифри на­
ведені в доповіді Щербицького). Не можна казати, що причиною 

цього явища в усіх випадках стала національна проблема, але що в 

ряді випадків причиною була саме вона - достеменно відомо. 
Кажуть, що страус у хвилини найбільшої небезпеки зариває голову 

в пісок, щоб нічого не чути і не бачити. Якщо перейти до практики, 
що склалася на Україні, я б ще додала - і щоб нічого не вирішувати. 

Дякую за увагу. 

• • • 
Запитання. Скажіть, будь ласка! Ваше ставлення до відновлення 

Кримської АРСР. Думка центрального керівництва України з цього 
ж приводу. 

Відповідь. Моє особисте ставлення до відновлення Кримської 
АРСР - позитивне (і до організованого повернення населення також 
- з тим, щоб поверненці могли якнайшвидше забезпечити свої ду­

хові, культурні й економічні потреби. Як ми вже чули тут нині, 
покищо повертаються люди заможні. Отже, чимраз більше відчува ти­

меться нестача вчителів, інженерів, не кажучи про інших спеціялістів. 

Тобто, менш забезпечених, інтелігенції. Вважаю, що кримським та­
тарам і нам усім разом варто було б серйозно подумати про фонд 
допомоги цьому народові, оскільки в місцях їхнього вимушеного 

проживання - зокрема в УзбеJ(истані - вартість їхнього житла 

падає, а ціни на хати в Криму відповідно зростають. Аби не скла­

лося кризової ситуації, треба серйозно подбати бодай про вчителів, 
які добре знають мову і вчили б дітей на їхній - покищо - дідів­
ській землі). Думки керівництва України не знаю, бо республіканська 
преса це питання оминає. Зрештою, як ви знаєте, ((комісія rромика» 
з приводу кримських татар була створена урядом всесоюзним. Сум­

ніваюся, чи уряд України може вирішувати проблеми татар Криму, 

якщо він не вирішує проблем власного народу. 

Запитання. Чи можливе в найближчому майбутньому об'єднання 
всіх течій на спільній плятформі? 

Відповідь. Найближчим часом, очевидно, ні. Сьогодні ще є багато 
питань, вирішення яких бере на себе тільки те чи те об'єднання. 
Недавно один з лідерів Спілки Вячеслав Чорновіл сказав у своєму 
інтерв'ю, щО УГС не входитиме в Рух як структурна одиниця, але 
члени Спілк~ можуть брати найактивнішу участь у діяльності Руху. 

Запитання. Чи відомо Вам про діяльність на Україні товариства 
((Славутич»? 

Відповідь. Так. Товариство ((Славутич» на Україні знають добре. З 
приємністю сприймається ((неформалами» його участь у громадських 
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і культурних заходах в Києві, Львові. До речі, щораз частіше з'явля­
ються про «Славутич)) повідомлення в офіційній пресі. «Славутич)) -
якщо ще й не сильна, то відрадна допомога тубільцям на Україні. На 
жаль, майже не чути чисельної української діяспори з Ленінграду. 

Запитання. Чому Ви не згадали групи, які входять в КАСУ (Кон­
федерація анархо-синдикалістів України) - «Січ)), «Шанс)), «Клюб 

імени батька Махна)) та інші? У них сильний позитив у вирішенні 

національного питання. 

Відповідь. Дякую за інформацію. Можливості ознайомитися з 
національною плятформою Конфедерації анархо-синдикалістів Укра­
їни я не мала. Постараюся надолужити. Мабуть, плятформа КАСУ 
ще не достатньо поширена. 

Запитання. Як складаються стосунки у Львові між українцями і 
поляками? Чи не виникне така ситуація, як у Литві? 

Відповідь. Навпаки, у Львові тепер іде щораз глибше примирення. 
Зрештою, на Західній Україні не збереглися компактні території, 

заселені поляками. До речі, під час останньої виборчої кампанії ві­
дозви на підтримку одного з кандидатів у депутати поета Ростислава 
Братуня друкувалися українською, російською, польською, єврей­
ською, вір менською мовами. 

Запитання. Як ставляться неформальні об'єднання до Кубані, чи 
не претендують на її територію? 

Відповідь. Ні. Йдеться про якомога більше сприяння забезпечен­
ню культурних потреб українців Союзу за межами республіки, щоб 
запобігти перегляду кордонів. 

Запитання. Тепер актуальне питання двомовности. Тобто - ро­
сійська як засіб міжнаціонального спілкування в республіках. Що Ви 
відповісте на це? 

Відповідь. Однозначно. за мене вже відповів Василь Барладяну 
заголовком своєї статті «Національно-російська двомовність - смерт­
ний вирок народам СРСР)). Щодо мене, то статус державної мусить 

мати лише мова корінного населення республіки, бо: 1) двомовність 
призведе до того, що національні меншості й надалі виступатимуть у 

ролі русифікаторів; 2) ця ж двомовність гальмуватиме відновлення і 
розвиток власних культур національних меншостей; З) цЯ ж дво­

мовність продовжуватиме вихолощувати, спрощувати, збіднювати 
мову російського народу; 4) ця ж двомовність уповільнюватиме про­
цес оволодіння рідною мовою населенням корінної національности. 
Російська мова може бути мовою міжреспубліканського спілкування 
в Союзі, а не міжнаціонального в республіках. 

ПРИМІТКА. Записки із запитаннями зберігаються у доповідача (крім 
поставлених під час перерви). Відповіді відтворені з пам'яті. Можуть бути 
деякі розбіжності, однак у викладі збережена позиція автора. 
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ВАСИЛЬ БАРЛАДЯНУ 

ІМПЕРСЬКА ЗМОВА ПРОТИ НАРОДІВ СРСР 

Історія переконує, щО ВСІ Імперії однаково ставились до поне­
волених ними народів. Так, наприклад, асирійські царі Саргон 11 та 
Навуходоносор переселили до Вавилону більшість населення завойо­
ваної Юдеї. за часів імператора ABr)'cTa по всій Римській імперії 
було розпорошено увесь волелюбний народ древньої Паннонії, від 
якого не залишилося навіть і сліду. Йосип Сталін розпорошив по 
радянській Азії поволзьких німців, кримських татар ів, переселив до 
Сибіру мільйони українців, білорусів, сотні тисяч прибалтійців і ба­
сарабських румунів. 

Після здобуття турками Константинополя московські поневолю­
вачі народів не перестають втовкмачувати в голови школярам, що 
Москва - третій Рим. А четвертого вже ніколи не буде. Кожному, 
хто бодай побіжно знає історію, відомо, що давній Рим об'єднував у 
одній державі увесь тодішній цивілізований світ. Царська Росія без 
перешкод завойовувала слабкі народи Азії, а в Европі розросталась 
за рахунок приєднання православних народів під виглядом їх звіль­
нення від іновірців. Завойовуючи народи, Москва найчастіше вдава­
лася до давньоримського гасла - ((Розділяй і владарюй!)) 

1667 року вона уклала з Польщею Андр усівсь ку мирну угоду, за 
якою українську державу було розірвано на два гетьманати, що 

одразу ж розпочали між собою виснажливі братовбивчі війни. У 
другій половині XVIII століття ((третій Рим)) виступив ініціятором 
трьох розподілів Польщі. Прикладів безліч. Адже, як писав Карл 
Маркс, російський селянин спав і бачив свого царя на всесвітньому 

православному престолі в Константинополі (Сочинения, т. 21, с. 
321). Але спроби створити всесвітню православну імперію погубили 
царизм. 

1917 року В. Ленін проголосив, що його партія боротиметься ((за 
всесвітню Федера тивну Радянську Республіку)). І більшовики одразу 

ж взяли на озброєння гасло ((Розділяй і владарюй!» 

Аби приєднати Грузію та Вірменію, В. Ленін розділив ці країни 
між Туреччиною та Москвою. 1940 року від Румунії було відірвано 
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Басарабію лише на тій підставі, що басарабські румуни називають 

себе ще й молдаванами. 

Сьогодні гасло «Розділяй і владарюй» є головним у боротьбі з 
народами, що повірили в горбачовську демократизацію й дедалі 
голосніше заявляють про своі національні права. 

Після відвідин Украіни М. Горбачовим, гасло «Розділяй і вла­
дарюй!)) крім Прибалтики, частіше ніж раніше почали застосовувати 

в Украіні та в Молдавіі. У кінці лютого в Кишиневі та в Одесі 
з'явилися два цікаві документи - програмна відозва т. зв. інтер­
руху «Єдність)), що виник з ініціятиви ЦК КПМ, і «Звернення)) в ЦК 
КПРС та до Президій Верховних Рад СРСР, РРФСР, УРСР, МРСР, 
якого складено від імени гагаузів і болгарів Одеським обкомом 
КПУ. Споріднює ці два документи з програмними документами 

т. зв. інтеррухів Прибалтики те, що в них засуджуються вимоги 

молдаванів і украінців надати іхнім мовам статусу державних. Як і 
росіяни Прибалтики, росіяни Одещини й Молдавіі, виступаючи про­

ти мов корінних народів УРСР і МРСР, кивають у бік національних 
меншостей, яким украінці й молдавани нібито хочуть нав'язати своі 
мови. В обох документах, як, наприклад, і в документах литовського 
інтерруху, шовіністи кричать, що надання статусу державних украін­
ській та молдавській, а також переведення молдавськоі на латинську 
абетку, призведе до великих грошових витрат. 

Якщо російські шовіністи в Естоніі ставлять питання про при­

єднання частини Естоніі разом з Талліном до Ленінградськоі облас­
ти, то російські шовіністи в Молдавіі та на Одещині, від імени 
гагаузів і болгар ів, просять ЦК КПРС і всі вищі урядові інстанціі 
приєднати заселені гагаузами та болгарами райони МРСР, Одесько і 
та Запорізькоі областей до РРФСР, тобто хочуть створити російські 
анклави в самісіньких серцях Молдавіі та Украіни. Щоправда, одесь­

кий болгарин Абаджієв, виступ якого 14 березня надрукувала «Ве­
черняя Одесса)), говорить про створення болгарсько-гагаузькоі авто­
номіі на терені РРФСР, тобто про переселення цих меншостей в 
Росію, якщо украінській та молдавській мовам буде надано статусу 
державних. Аби зберегти своі мовні та командні привілеі, російські 
шовіністи в Молдавіі вимагають референдуму з приводу надання 

молдавській статусу державноі. При цьому шовіністи обумшшюють 
для нацменшостей республіки право «ветш). Якщо, мовляв, якась 

нацменшість не побажає, аби мова більшости стала державною, всі 
розмовлятимуть російською. Коли вірити передачам Одеського ра­

діо, яке 15 березня розповіло про зустріч секретарів міськкому партіі 
Хмельнюка та М'ясковського з робітниками заводу ім. Січневого 
повстання, то й одеські шовіністи, не вживаючи слова «вето)), від 

імени партіі самостійно будуть вирішувати, якою мовою мають вчи­
тися й розмовляти одесити. 
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Що сталося? Чому болгарин Абаджієв збирається тікати з Укра­
їни, а ті, від чийого імени виступають російські шовіністи в Молдавії 
та на Одещині, звертаються до вищих урядових органів з проханням 

приєдна ти їх села до складу РРФСР? 

18 березня в Одесі відбулося засідання Одеської філії товариства 
«Меморіяш), на якому виступив голова ради філії філософ доцент В. 
Цимбалюк. Він сказав, що болгарин Абаджієв не тікав би до Росії, 
якби в одеській пресі було надруковано проєкт Програми Народного 
Руху України, де сказано, що український народ бореться за мовні 
та культурні права всіх національностей. Але, за словами В. Цим­
балюка, в Одесі навіть передплатники «Літературної України» не 
одержали те число газети, де було надруковано проєкт Програми 
Народного Руху. Доцент зазначив, що по всій Україні провадиться 
шалена антиукраїнська і антинародня кампанія. Він навів приклади 
того, що офіційні партійні й урядові кола области нацьковують на­

ціональні меншості на українців, роблять усе, щоб посварити робіт­
ників з інтелігенцією. 

10 і 11 березня партійне керівництво области вимагало від усіх 
завідувачів кафедрами одеських вузів провадити боротьбу з Народ­
ним Рухом України. 

До цього слід додати, що 14 березня «Вечерняя Одесса» на першій 
сторінці надрукувала листа однієї росіянки, котра назвала Народний 
Рух України «брудом націоналізму, який натягує на себе демокра­
тичні шати». І цей «Рух», за словами шовіністки, не лише отруює 
людей «отрутою націоналізму», але й «підносить руку» над головами 
росіян. 

17 березня від учительського колективу 117 школи міста Одеси 
працівники райкому партії і райвідцілу народної освіти Жовтневого 
району вимагали засудити Народний Рух України як націоналістич­
ний та антипартійний. Але вчителі зажадали, щоб «Вечерняя Одесса» 
надрукувала проєкт Програми Народного Руху. 

Інакше кажучи, прикладів застосування гасла «Розділяй і влада­
рюй» чимало. 

Дедалі зрослі вимоги баса рабських румунів і українців в УРСР 
щодо надання їхнім мовам статусів державних у МРСР та в УРСР 
змусили шовіністів балачками про націоналізм зізнатися, що ці на­
роди в своїх республіках безправні. Відбувається зривання масок. І 

нарешті світ бачить, що ніякого союзу рівних республік не існує, а 
натомість є колоніяльна імперія, яка гальмує розвиток світового 

господарства, витрачаючи кошти і сили народів на своє існування. 

У боротьбі проти поневолених народів шовіністи намагаються 
використати нацменшості, які з вини росіян опинилися на краю 

безодні. 

Автори болгаро-гагаузького «Звернення» пишуть про те, що біль-
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шість болгарів і гагаузів не знають рідних мов, і ніби тільки Росія 
здатна порятувати ЇХ від остаточної денаціоналізації, яку готують Їм 
молдавани та українці, вимагаючи для своїх мов статусів державних. 
Вони проголошують, ЩО на відміну від УРСР та МРСР, Росія має 
великий досвід ЩОДО правильного розв'язання національного питан­
ня. А уряди УРСР та МРСР не вміють і не бажають вирішити 
болгаро-гагаузьке питання. Але! 

Поперше, нацменшості України й Молдавії вчаться в російських 
школах і мов корінних народів цих республік не вивчають. Якби 
уряди УРСР та МРСР займалися денаціоналізацією нацменшостей, 
то нав 'язали б їм молдавські та українські школи. 

Подруге, Росія справді має великий досвід ЩОДО винищення 

інших народів. Це Росія виселила з Криму татарів, з Поволжжя 

німців, з Кавказу чечено-інгушів. Сьогодні сотні тисяч мордвинів у 
Пензенській, Рязанській та Івановській областях мають лише єдине 
право - називатися росіянами. І сибірські татари як народ теж 

заборонені. Мільйони українців Кубані, Уралу, Сибіру, Далекого 
Сходу не мають ні шкіл, ні преси, ні права на культуру. 

Розігруючи болгаро-гагаузьку карту, російські шовіністи намага­
ються вбити клин між народами, які дружньо живуть на одній землі 
якщо не століття, то багато десятиліть. У такий спосіб шовіністи 
хочуть продовжити русифікацію як корінних, так і некорінних наро­

дів союзних республік. Адже - ((Розділяй і владарюй!» - визна­

чальна риса московського імперіялізму, ЩО має на меті створити на 

землі один народ, одну державу на чолі з одним диктатором. 

У сі національні меншості в неросійських республіках матимуть 

юридичні й політичні національні права тільки тоді, коли не дадуть 

втягти себе в змову проти корінних народів республік. Аби, напри­
клад, нацменшості України зберегли свої мови й культури, їм треба 
разом з українським народом боротися за надання українській мові 
статусу державної мови, за те, щоб на Україні українська мова стала 
мовою міжнаціонального спілкування. Тільки національно-українська 

двомовність порятує від денаціоналізації нацменшості України і укра­

їнців. Якщо нацменшості України стануть союзниками російських 

шовіністів, загинемо всі - і українці, і болгари разом з гагаузами. 

Тільки цього і хочуть від нас шовіністи, аби сприяти Москві не на 

словах, а насправді бути столицею єдиної світової імперії. 

270023, Одеса - 23, вул. л-та Шмідта, 8, кв. 10. 
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МИХАЙЛО ОСАДЧИЙ 

70 РОКІВ ГРОМАДЯНСЬКОЇ ВІЙНИ 

(Виступ на установчих зборах Львівського регіонального 
товариства «Меморіяш) 27 травня 1989 р.) 

Михайло ОСАДЧИЙ, відповідальний редактор незалежного літературно­
мистецького журналу Української Асоціяції Незалежної Творчої Інтелігенції 

- «Кафедра», двічі політв 'язень Брежнєва. 

На початку виступу М. Осадчий застеріг: Якщо «Меморіяш) буде 
торкатися лише жертв сталінізму, а брежнєвщину оминатиме - мені 
в такому «Меморіялі)) не місце. І продовжив: 

Тепер кожному модно виставляти свою програму. Бажаючи стати 
членом товариства «Меморіяш), пропоную громаді свої програмні 
засади участи в цій громадській організації. 

Отже: 

Божа мати! 
І заступи нас, і укрий! 
Нема сім'ї, немає хати, 

Немає брата, ні сестри, 
Щоб незаплакані ходили, 
Не катувалися в тюрмі 

Або в далекій стороні ... 
(Т. г. Шевченко) 

Ці пророчі слова в гарній статті третього номера «Жовтня)) за 
цей рік гостро понижені риторично м'яким, аж невластиво лагідним 
почуттям гніву: «А щО б то, - мовляв, - він написав на цю тему 
через 80 літ, у 1937 році? Чи може й не написав би, не дали б?)) 

Трагедія нашого народу ще і втому, що навіть і про свої істо­
ричні трагедії ми або не пам'ятаємо, або не пишемо про них (<<Не 
дали б!)) - та коли і в кого Шевченко питався, що і як йому писати? 
Навіть ставити так питання - принизливо для Музи Шевченка!). 
Або, приміром, що означає згадка про 1937 рік? Адже він - 1937 рік 

23 



- був порівняно лагіднішим за останні 70 років буття украінського 
народу. Тоді вже народу як такого вбивали значно менше, тоді вже 
самознищувалася партійно-радянсько-карально-бюрократична верхів­

ка. І якби вона ще більше себе винищила в 1937 році - може навіть 
краще було б для нашого народу. 

Незліченно більше в історіі Украіни, передусім винищення націо­
нально свідомоі людности, були в роках 1918-1922, 1923-1934, 1940-
1941, 1941-1945, 1945-1950. 

Від жахіття цих трагедій Данте не те, що налякався б, а від ляку 

вдруге помер. Бож російський царат за 260 років після гетьман­

ського управління Украіною - не зруйнував духовно і фізично на­

шого народу в такій якості, як виконали це за десятки царів лише 

два новітні царі - Сталін і Брежнєв протягом 49 років свого са­
дистичного посідання умів, сердець і навіть трупів нашого народу. 

Отже не слід, вочевидь, всує повторювати наші національні тра­

гедіі, щоб не підмінювати безпам'ятства надто лагідною, аж до все­
пробачення легковажною пам'яттю, котра заколисує до дрімоти, а не 
пробуджує до ненависти. Не повторювати всує, а тільки докопува­
тися до суті, обсягу і розмаху, причин і наслідків наших національ­

них трагедій і створювати таку картину «Останнього дня Помпеі)), 

від котроі б хололо в жилах і кликало до помсти. 
У цьому саме я й вбачаю центрове призначення «Меморіялу)). 

Бож коли Шевченко з певною мірою перебільшення на свій час писав 
про трагедію в кожній сім'і і хаті Украіни, - цим він ніби проєк­
тував історичну перспективу Украіни - «немає брата, ні сестри, щоб 
не каралися в тюрмі)) - протягом царювання Сталіна-Брежнєва чи 

знайдете на Украіні бодай одну-однюсіньку душу, живу чи мертву, 
котроі б не покопирсала брудними ядучими шупальцями Адміністра­
тивно-Каральна, певне, а не Командна Система?! 

Отож завданням «Меморіялу)), вбачаю, є не тільки спорудження 

монумента жертвам, хоча і в цьому є конечна потреба, скільки роз­

криття і осмислення тієі суспільно-соціяльно-філософськоі суті псев­
Донауковоі, життєво злочинноі теоріі, о котру опираючись, Сталін­
Брежнєв в найстисліші терміни добігали заповітного для всіх неронів 
фінішу - знищення підкорених народів. 

І не випадково іхній приціл був скерований головно на Украіну, 
бо це ж найбільш ласий і найотруйніший кусок сала. І саме тому, за 
власними підрахунками, у всіх таборах, де я відбував брежнєвське 

покарання - менше 6О-и відсотків зеків-украінців не було. 

Ця статистика стосується й останнього зеківського призову -
покоління дисидентів! А украінці, як відомо, 60 відсотків населення 
Радянського Союзу не складають - а тільки, якщо пам'ять не зра­
джує - 18. 

Основною засадничою тенденцією «Меморіялу)) повинна стати та 
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достовірність, що хоча й партія проголосила ПеРеБуДоВу та ре­
форму політичної системи, але це проголошення прозвучало лише 

відголоском ревища волаючих живих і мертвих голосів десятків і 
десятків мільйонів українців - жертв Сталіна-Брежнєва! 

Тут я особливо наголошую на рівності двох тиранів щодо Укра­
їни - тирана Сталіна і «добрячка», дурачка та п'яничку Брежнєва -
з тією різницею, що в Сталіна переважала фізична страта України 
над духовною, а тиран Брежнєв на тужився більше над духовним 

нищенням України. Жоден сатрап, разом зі Сталіним, не покалічив 
так українського національного духу, як духовний покруч Брежнєв. 

Гляньмо: 92 відсотки українських шкіл - за Сталіна і лише 50 - за 
Брежнєва ... П'яничка то п'яничка, а дивився в корінь! Це лише один 
зі штрихів його злодіянь. Про суть національної деморалізації скажу 
з власного досвіду. Протягом двох слідств наді мною у брежнєв­
ських політичних катівнях найтяжчим моїм ((злочином» був сам тер­
мін ((Україню> в моїх літературно-художніх творах. ((Україна» навіть 

з епітетом ((Радянська». 

Бо навіть лютіше і зловісніше сприймався цей епітет ((радянська» 

кагебістськими ка тами Брежнєва. Мав би місце, скажімо, ((суверенна» 

- брежнєвців бісило б куди менше - тут уже не ті недавні часи й 
доказувати було нічого! І було б ліпше й для моєї долі, було б 
менше катувань допитами, менше, а може й зовсім не спізнав би на 
своїй голові бандитських кулаків майора Гальс ького, що за свої 
двопудові бойовики дістав звання полковника і професора, став чле­

ном Спілки письменників Климом Дмитруком, дістав помешкання в 

Києві над Дніпром і то не єдину кімнаточку ... 
Отак воно споконвіків і ведеться: мріють про вікно над Дніпром 

найкращі сини України, а мають його реально найлютіші кати Укра­
їни типу полковника-професора Гальського! 

Отож другим покликанням ((Меморіялу» вбачаю не просто вияв­

лення фактів та наукове і творче узагальнення ясновидно передба­
ченого Іваном Франком ще на зорі століття сталінізму-брежнєвізму 
як державної форми АКС (Адміністративно-Каральної Системи) -
щоправда, у Франка не могло бути терміну ((сталінізм-брежнєвізм», у 
нього був термін ((Енгельсова держава» - повторюю, не просто 
виявлення фактів злочинів, а притягнення до відповідальности всіх 
причетних до цього кошмарного кровопролиття, до цієї реальної 
ГРОМАДЯНСЬКОЇ ВІЙНИ в країні протягом 1917-1985 рр. 

І не просто виявлення і публічного пресово-радіо-телевізійного 
оприлюднення імен і фактів. Бо що скаже ім'я сталінського майора і 
брежнєвського полковника, а перебудовного (шрофесора» і письмен­
ника бандюги Гальського - цього злодійського демона українського 

народу - треба вимагати публічного суду над тисячами і активно 
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діючих бандюг Гальських, щоб і в поколіннях його крови тремтілося 
перед садизмом пращура. 

Оприлюднення імен і фактів злочинів доби Сталіна-Брежнєва 
м'яке, але покищо прийнятніше покарання для таких карателів, як 
професори-доценти типу Дорошенка, Матвійчука, Нечиталюк, Гри­
цютенка, поета Книша й їм ність числа, я назвав імена лише при­

четних до моєї покаральної долі. «Меморіяш) повинен ставити пи­

тання про звільнення їх з посад за злочин перед українським наро­
дом, вимагати дискваліфікації і позбавлення наукових і полковниць­
ких санів, створити таку суспільну атмосферу, в якій би земля горіла 
під ногами кожного убивці і катюги! 

А водночас «Меморіяш) повинен обміркувати і форми допомоги в 

підготовці наукових колон з покоління нового часу - покоління 
доби перебудови. Бо гибле діло - віддати цю справу в руки вчо­
рашніх професорів-карателів. Тим, хто протягом десятиліть вливав у 
душі студентів смертоносні догми і цикуту сталінізму-брежнєвізму. 

А воднораз треба негайно поставити питання про повернення в 
ВУЗи і наукові заклади звільнених у добу суспільного жабуриння 
студентів і науковців лише за те, що вони народилися по Сибірах та 
Казахстанах, де безвинно каралися їхні батьки за любов до Украіни ... 
Страшні часи брежнєвського геноциду, коли місце народження укра­
їнця, коли українець уже в ембріоні був позначений білою позначкою 

політичної дискримінації та недовір 'я, або й довічних карань! 
(Тут М. Осадчий солідаризувався з виступаючими, які зазначили, 

що треба паралельно видавати двотомні «Книги пам'яті»: одну з 
них - про жертви Сталіна-Брежнєва, другу - про їхніх катів). 

Якщо наш «Меморіял» не підійметься до висот розв'язання гло­
бальних проблем нашого суспільного буття, якщо не займеться до­
корінними питаннями його Перебудови та реформи, а опуститься до 
голої статистики, «де й кого убили чи покарали», поперше, не виста­

чить паперу, а подруге - нуль ціна тоді йому в базарний день. Він з 
дрімучої дрімоти швидко западе в летаргійну сплячку як народна 
ініціятива. 
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• • • 
я починав від страдника Шевченка - ним і завершу . 
... Сталін і Брежнєв ... 
Дещо перефразовуючи Тараса, скажу: 

Це той Первнй, що розпннав 

Нашу Украіну, 

А второй доконав 
Вдову снротнну. 



Сумом і найглибшою печаллю пораДlИМО сьогодні, що Сталін­
Брежнєв та їхні холуї полковники-професори Гальські ще до кінця не 
доконали таки нашої України. 

І втішним свідченням цього - є створення «Меморіялу» - нашої 
святої пам'яті, нашої живої перспективи дій. 

• • • 
я пропоную Установчим зборам нашої обласної організаціі «Ме­

моріяш) вшанувати тих, хто ніколи вже не ЗМQже взяти участь у ній, 
хоча і є найсправжнісінькими її ентузіястами та організаторами, хто 
загинув у сталінсько-брежнєвському пеклі, або хто підступно вбитий 
майорами і професорами типу Гальського без суду і слідства, часто 
навіть і не взастінках НКВД-КДБ-ДПУ, а там, де Гальським зручні­
ше і тихіше було вбити, вшанувати іх пропоную хвилиною мовчанки. 

Квітень - 1989 

Михайло Попов. Тітка. ОліJl. 
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ВОЛОДИМИР ПЕРЕВОЗНИЙ 

МАНІФЕСТ БЛЮЗРЕАЛІЗМУ 

Володимир Григорович Перевозний народився 

1958 року в м. Кремінна Ворошиловградськоі обл. 
Навчався в Харківському університеті на біологіч­
ному факультеті. Після закінчення університету 

працював інспектором рибгоспу в м. Шостці Сум­
ськоі обл. Будучи свідомим украінцем, активно 
впроваджуючи рідну мову у виробничу сферу, на­

кликав на себе підозру органів КДБ. Невдовзі в 
шосткинській міськрайонній газеті «Советское По­
лесье» з'явився брутальний пасквіль «Над пропас­

тью во лжи», в якій Володимир Перевозний звину­
вачувався в «украінському буржуазному націона­

лізмі». 
Після цього В. Перевозний довший час не міг 

ніде влаштуватися на працю, був токарем у Хар­

кові та на інших роботах. 
Тепер працює науковим співробітником Науково-дослідного інституту 

охорони водного середовища в м. Харкові. 

ЕПІГРАФ 

Закон Ома для соціосфери: 
Ідейна напруженість соціосфери 
завжди переважує її опір. 
Цей твір присвячую: 
М.С. rорбачову та 0.0. Зінов'єву 

ПРО НАЗВУ 

«Маніфест» - просто для гучности, а «блюзреалізм» - просто блю­
знірський реалізм. Честь створення цього напрямку мистецтва і суспільно­
політичної думки та його назви, на жаль, належить не мені. Тепер багато 
представників нової радянської культури працюють у цьому стилі. Я 
просто вирішив викласти на папір головні проблеми, котрі виникають 
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внаслідок прийняття головних постулятів блюзреалізму, котрі я б висло­
вив так: 

Дотримуватися реалістичної точки зору, тобто, просто здорового 
глузду. 

Це неодмінно призведе до необхідности обплювати офіційні святощі, 
що спочатку здаватиметься блюзнірством. 

Не бійтеся цього! 
Блюзнірство знищує кумирів! 

Дійсні святощі знищити неможливо! 

ПРО СЕБЕ 

я вірю в nporpec, котрий розумію виключно як збільшення свободи 
середньопопуляційного представника біологічного виду. 

Все інше, що часто видається за nporpec, скажімо, розвиток техноло­
гії, часто-густо не додає людині свободи, хоча є необхідною передумовою 
для цього. 

Свободу я розумію як множину можливих для людини дій з прийнят­
ним для неї результатом. 

Діялектика, на мою думку, - чудова річ, але я дуже дратуюся, коли 
чую, що це методологія мислення. Методологією вона стає лише внаслідок 
відбиття в мозкові. А у всесвіті - це просто загальний закон еволюції або 
«розвитку взагалі» на всіх його рівнях - фізичному, хемічному, біологіч­
ному та соціяльному. 

Тому я не соромлюся, коли мене називають біологізатором. Ми маємо 
право переносити закони розвитку живого світу на суспільство і навпаки, 

бо вони скрізь однакові. 

ВСТУП 

Все створене людством створювалося йому ж на користь, але, 

тим не менше, дуже часто державні інституції, організації політичні 

чи наукові стають цілком самодостатніми, намагаючись задоволь­

нити перш за все власні, а не суспільні потреби, існуючи, тим не 

менше, на суспільні кошти. Це явище, типове перш за все для тота­

літарних країн, спостерігається і в демократичних державах. Узагалі, 
в будь-якій системі з великою кількістю складових частин, спостері­
гається тенденція до автономізації і навіть ізоляції окремих підсистем. 

Зокрема, в найбільш мені відомій радянській філософії це дуже 
помітне явище, котре виглядає як масове розмноження парафілософ­
ських текстів і як інтенсивна терміно-фразотворчість, нездатні при­
нести простій людині, котра не отримує грошового прибутку від 
філософії, нічого, крім імунітету від сприйняття подібних творів. 

Ну, що може дати будь-кому, навіть викладачам військових учи­
лищ, скажімо така дисертація (не пам'ятаю вже, чи кандидатська чи 
докторська), назву котрої я вичитав у Журналі «ВОПРОСЬІ философиИ)) 
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наприкінці 70-х років: ((Взаємодія законів формальної і діялектичної 

логіки в процесі формування творчого мислення у курсантів танко­

вих училищ)). Створюється враження, що самодостатня не лише фі­

лософія, а й навіть оця дисертація. Навряд чи хто прочитав її з часу 
її захисту. 

На користь моєї діягнози - творчий запор радянської філософії 
- говорить і такий факт, що в тому ж таки журналі ((ВопросЬІ 

филосифию) до двох третин текстів бувають присвячені терміноло­
гічним суперечкам, цікавим лише філософам. Розплодилася купа кни­

жок про розуміння того чи іншого слова Марксом або Леніном. Це 

все є наслідки відриву філософії від життя. Вже дійшло, як і в інших 

галузях науки, де це більш виправдане потребами розвитку, до ство­

рення вузькофахової мови, незрозумілої самим фахівцям, звідки й 
виникають термінологічні суперечки. 

Цей філософський жаргон створювався, головним чином, за ра­
хунок похапливих запозичень з інших мов. 

Філософія стане зрозумілою і корисною для народу, якщо філо­
софські тексти перекласти кухонно-побутовою мовою, що вже саме 
по собі ліквідує переважну більшість термінологічних суперечок і 
саму можливість написання грубезних книжок про значення слова 
((відходою) у роботах клясиків. Відповідно радикально зменшиться 

кількість води у філософських текстах. 
Я не знаю, наскільки мені це вдасться, але спробую викласти свої 

думки якомога простішою мовою саме з цих міркувань з метою їх 

швидкого розуміння. 

Обіцяю, що за критику, навіть з марксистських позицій, моїх 
тверджень ніхто не буде притягнутий до кримінальної відповідаль­
ности. 

Говорю про філософію, тому що неможливо говорити про радян­
ську історію, не зачепивши марксистської філософії за той чи інший 
бік. 

Я не історик, але, тим не менше, як кожна людина, котра прагне 
розуміти своє місце в цьому світі і шанси на майбутнє, цікавлюся 
історією в межах своїх можливостей. Мене надзвичайно дивує той 
факт, що багато питань і висновків з історичних фактів, котрі лежать 
на поверхні, нікого з офіційних істориків Радянського Союзу, судячи 

за публікаціями, не цікавлять. Спробую зробити їх тезовий виклад з 
метою привернути до них вашу увагу. 

І. РАБОВЛАСНИЦТВО І ФЕОДАЛІЗМ 

Рабовласництво досі визнається окремою формацією. Але ця фор­
мація існувала не скрізь, а такі народи, як, скажімо, германські чи 
слов 'янські, обійшлися без неї. Отож, це принаймні не обов'язковий 
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етап історії. Феодалізм, до прикладу, у слов 'ян народився безпосе­

редньо від первіснородового ладу, як і свого часу рабовласництво. 

Польський і російський варіянти феодалізму шляхом поширення і 
поглиблення кріпацтва дійшли до суттєвоі схожости з рабовласниц­
твом. Ленін свого часу писав: ((На практике ... крепостное право, 
особенно в России, где оно наиболее долго держалось и приобрело 
наиболее груБЬІе формЬІ .. , ничем не отличалось от рабства» (В.Н.Л., 
П.с.с., т. 39, с. 70). То що ж, практика є критерієм істини. 

Політична надбудова феодалізму і рабовласницька тотожна. І 
там, і там - чітка авторитарно-тоталітарна структура влади з не­
великими варіяціями. Ранньо-феодальні і ранньо-рабовласницькі рес­

публіки, котрі все одно поступово вироджувалися в імперії, є лише 
демократичними мутаціями політцчноі структури, котрі на ранній 
стадії розвитку цивілізації не могли вирости до рівня вселюдського 
явища. 

Економічний базис теж тотожний - візьмімо для прикладу струк­
туру виробничих сил і стосунків в пізньокріпацькій Росії і рабовлас­
ницькому Римі. Спробуйте знайти різницю між поміщиком і рабо­
власником, або між рабом і кріпаком. Це все дає мені право вва­

жати, що між первісно-родовим ладом і капіталізмом існувала лише 

одна формація - феодалізм, або авторитарно-тоталітарна система. 
Підтримується це, зокрема, і застосуванням ієрархічного підходу, 

на відміну від клясового. Можливо тому, що я - біолог за освітою, 
мені здається цілком прийнятним застосувати до розгляду політичноі 
надбудови людського суспільства спосіб аналізи ієрархічноі струк­
тури тваринних зграй. 

Ієрархічна структура зграї вовків чи мавп виглядає як піраміда, або при 
площинному зображенні як трикутник. 

Вгорі - вожак зграї, під ним - всі інші, і чим нижче тим нижчий 
соціяльний статус і тим більша кількість осіб, котрі займають цей ієрархіч­
ний рівень. Ця зграйна ієрархічна структура є загалом тотожною ієрархічній 
структурі людської організації як за часів рабовласництва, так і за феода­
лізму. Тут ми бачимо просто розвиток тієї самої, ще пралюдської ієрархічної 
структури аж до епохи буржуазно-демократичних революцій, котрі запо­

чаткували нову ієрархічну структуру, властиву лише людям, і то капіталіс­
тичної формації. Ця структура якісно відмінна від попередньої. Відмінність 

полягає зовнішньо лише в кількості трикутників, У межах однієї структури. 

Це багатопартійна політична система, в якій внаслідок міжпартійної конку­
ренції вперше в історії з 'являється механізм соціяльного контролю за прав­
лячою верхівкою, хоча в межах однієї партії і можуть мати місце зграйні 
стосунки між іі членами. Трикутники-партії інколи частково мають спільну 
площу, як це видно з малюнку. Це є зображення множини осіб, котрі коли­
ваються між тими чи іншими партіями, за голоси котрих і точиться між­
партійна боротьба, завдяки якій враховується врешті-решт до деякої міри і 
думка найупослідженіших членів суспільства. 

31 



Звідси: 

Першим клясовим суспільством був феодалізм. Рабовласництво 
- один з його можливих варіянтів, як на ранньому, так і на пізньо­
му етапах розвитку. Феодалізм має за політичну надбудову автори­
тарно-тоталітарну організацію (А те), котра характеризується одно­

вершинною типово зграйною ієрархічною· структурою, внаслідок 
котрої є неможливим існування механізмів соціяльного контролю за 

правлячою верхівкою. 

2. АТС 

Верховна влада в А те може бути одноосібною і олігархічно­
груповою, що не міняє її якостей, все одно верхівка є фактично 
безконтрольною. Монополія влади в А те тягне за собою і інші 
монополії, серед яких найгіршого гатунку - ідеологічна. Інквізиція в 
Західній Европі, переслідування старовірів Росії - це все є природ­

ними проявами ідеологічної монополії. 

А те мало здатна до внутрішнього розвитку, оскільки в умовах 
монополізації будь-чого зменшується кількість матеріялу для при­
родного добору, бо все нове давиться силою офіціозу. З точки зору 
діялектики в монополізованому суспільстві мало реалізується голов­
на умова розвитку - боротьба протиріч. 

Тому в А те політичні структури можуть розвиватися і вдоско­
налюватися лише за рахунок зовнішньої конкуренції, і то, головним 
чином, військової. Саме з цієї причини до капіталізму раніш прийшла 
Західня Европа, а не, скажімо, Китай чи Індія, котрі перебували в 
більш ізольованих умовах, ніж будь-яка країна Західньої Европи. 
Завдяки цьому феодалізм азіятських краін дійшов до значного рівня 
стагнації, що відбилося і в кастовій структурі суспільства як збіль­
шення рівня соціяльної нерухомости, і в національному характері -
згадайте японське прислів 'я «бий по цвяхах, що стирчать», і в ідео­
логії - всі варіянти буддизму закликають до вдосконалення саме 
внутрішнього світу людини, тим самим зменшуючи соціяльну актив­

ність населення навіть в економічній галузі, і в багатьох інших куль­

турних проявах. 

3. КАПІТАЛІЗМ 

Капіталізм - парляментсько-демократична структура організації 
суспільства, котра з 'явилася як якісно нова і замінила собою, або 
невдовзі замінить повсюдно найрізноманітніші прояви А те. Саме 
цей процес ми і спостерігаємо в його найбурхливішій фазі останні 
сто років. Це загальна криза, але не капіталізму, а феодалізму. 
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4. РЕАЛЬНИЙ СОЦІЯЛІЗМ 

Що ж таке реальний соціялізм? Реальний соціялізм має політичну 
надбудову, тотожну АТС, тобто авторитарно-тоталітарну ієрархічну 
структуру без найменших ознак контролю знизу, звідки й випливає 
можливість будь-яких авантюр та соціяльних експериментів іп vivo 
аж до соціяльної ампутації цілих клясів і національних одиниць. 

Цим страждають всі комуністичні уряди всіх комуністичних краін. 
Діяпазон цих експериментів є безмежним, бо випливає лише з діяпа­
зону фантазії можновладців - від знищення власного народу до 

ліквідації алькоголізму через п'ять хвилин після появи такого ба­
жання. 

Отже, надбудова є феодальною, алеж залишається економічний 
базис, в котрому буцім то засоби виробництва вперше за всю істо­
рію належать народові. Але дозвольте зауважити, що засоби вироб­
ництва належать тим, хто ними керує і розподіляє прибутки. Саме 
це, а не рядок з конституції і є критерієм для пошуків власників. Це 
люди з апарату управління, організовані в одно-однісіньке на всю 
країну супер монопольне акціонерне товариство у вигляді державного 
політично-економічного апарату. Контрольний пакет акцій, авжеж, 
належить політичній верхівці партії, котру можна вважати «трьома 

товстунами», якщо лише одному з них не вдалося прибрати до рук 

інших. Органи радянської влади фактично мають лише виконавчі 
функції, і то обмежені чіткими інструкціями і рекомендаціями партії. 
Взагалі ця структура економічної влади повторює вже відому з фео­
далізму систему розподілу державного майна між шляхтою за її 
послуги царям. Введена за час радянської перебудови «самостійність» 
підприємств не міняє суті справи. Найбільше, що може підприєм­
ство, - самому розподілити, і то відповідно до інструкції власників, 
не більше ЗО-и відсотків прибутку. Виникає пряма аналогія з паном у 

Кракові і управителем його маєтку під Бердичевом. Чи є власником 

управитель? Чи є власниками кріпаки, котрі може й самі розподі­
ляють між собою один відсоток власного заробітку? 

При такому збігові феодальної надбудови і феодального базису 
цілком зрозуміло, чому феодальні риси самі кидаються в очі. Це і 
позаекономічний примус до праці, котрий прозирає в організації 
суботників в найкращому випадкові, а в найгіршому - в організації 
таборів. Це і моменти закріпачення робочої сили пропискою, багато­
річною чергою на житло, службовим житлом чи просто трудовою 

книжкою і страхом попсувати її поганим записом чи самою кіль­
кістю записів. А «не ВЬІСОВЬІвайся» вже стало законом життя. Так, це 
феодалізм! 

І я прошу вибачити мене, пане Горбачов, за те, що цим самим я, 
виходить, стверджую, що Ви є цар-батюшка. Нехай мене дещо ви-
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правдає те, що я Вас щиро вважаю царем-реформатором, тобто 

суспільно корисним явищем. 

В надрах феодалізму повинен народжуватися економічний базис 
капіталізму і нова кляса-буржуа. І дійсно, після 70-річної боротьби з 
буржуазією вже офіціяльно дозволено діяти дрібному приватному 
власникові. І дуже праві ті «антиперебудовники», котрі кричать, що 

«индивидуальная трудовая деятельность - растаскивание социализма 

по бреВНЬІШКУ». Оце і називається «классовое чутье». Так воно і є. 
Вони чудово-чудово бачать ворога і майбутнього переможця - ак­

тивну, з молодими гострими зубами буржуазію, котра зараз попов­

нює свої ряди, загартована 50-річним підпільним існуванням (після 
ліквідації НЕПу) у вигляді спекулянта, «цеховикю) чи просто «вели­
кого комбінатора». 

І тут, як бачите, все сходиться, бо куди не кинь - скрізь клин. Та 
просто не може суспільство, в котрому більше мруть діти, менше 

живуть люди, котре не зда тне забезпечити своіх членів навіть штань­
ми (це я згадав слова одного мого знайомого: «найдійовіший різно­
вид антирадянської пропаганди - американські джінси»), мати більш 
передову політичну структуру. 

І це суспільство вже стрімко деГрадувало. Відбувалася натуралі­
зація господарства (підсобні сільсько-господарські підприємства при 
промислових) і ліквідація розподілу праці (навіть науковців і досі га­
няють на сільські роботи). Саме цей суспільний регрес на тлі військо­
вої конкуренції з капіталізмом, яка вимагає економічного росту, і був 
причиною реформ у Китаї, Угорщині' і Радянському Союзі. Всі ці 
реформи вводять в життя соціялістичних країн, в їх феодальну еконо­
міку перші елементи капіталізму у вигляді ремісника, фермера і тор­
говця, котрі по суті вже є дрібними приватними власниками і, як 
відомо, прагнуть перетворитися на великих капіталістів, в чому їм все 
ще сподіваються завадити. Але колесо історії набирає швидкости. 

5. БАТЬКІВЩИНА ЖОВТНЯ 

Чому такий варіянт АТС, як реальний соціялізм, виник саме в 
Росії? Першопричин, котрі породили це явище, слід шука ти коли б 
ще не в часах татаро-монгольської навали, яка й поклала початок 
окремішности долі Росії від загальноевропейського історичного про­
цесу, хоча деякі причини цього існували і раніше, скажімо у вигляді 
православної релігії, що вже саме по собі обмежувало европейські 
впливи. Але помітно це стало лише в часи Петра І і саме завдяки 
йому. Згадаймо шкільний підручник історії, засуджений в часи пере­
будови, і спробуємо витягти те, що навряд чи могло бути пере­
крученим марксистською «об'єктивною» історичною наукою. Вияв­

ляється, до Петра відбувалося послаблення царської влади. Вже після 
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Івана rрозного бояри, побоюючись царської сваволі, намагалися 
обмежити царський абсолютизм для того, щоб мати якісь гарантії 
прав принаймні на володіння в.пасним майном. Прецеденти в історії 
вже були. В Англії вже існував парлямент. Функцію верхньої палати 
парляменту цілком могла виконувати боярська дума, і до того, ма­

буть би й дійшло завдяки поступовому обмеженню царської влади і 
потребі вирішення якимось чином міжбоярських чвар. Обмеження 
царської влади і створення парляменту надало б Росії феодальній 
можливість руху до капіталізму, як це трапилось в Англії. А Петро 
шляхом абсолютизації самодержавства вирішив цю його кризу лік­
відацією самих зародків Думно-парляментського процесу і то з ве­
ликою кров'ю. 

Як відомо, аборти - річ шкідлива, і Росії цей історичний аборт 
теж не додав здоров'я. Зрушився г'ормональний балянс і Росія почала 
пухнути тілом, але у великому тілі почалися патологічні процеси. 
З'явилися всі ознаки феодального застою, відомі нам з азіятських 
прикладів. Закріпачення селян довело Росію до прямої тотожности З 
рабовласницьким ладом, що помітив і Ленін (дивись вище). Введений 
Петром ((Табель о рангах» посилив соціяльну нерухомість і у вер­
хівці. Чим не кастовість? Таким чином, абсолютизація монархії 
дозволила проіснувати так чи сяк російському феодалізмові аж до 

лютого 1917 року. В цей час і закріпилася традиція єдино можливого 
в АТС реформатора згори і відповідна до неї психологія народу. 
Технічні нововведення в цей час спускалися в життя наказовим чином 
згори, запозичені з Заходу, що теж започаткував Петро. Аналогічні 
винаходи своїх громадян найчастіше помирали разом з ними. Сумна 
є доля більшости російських винахідників в умовах, коли будь-які 
нововведення могли рухатися лише вниз по щаблях ієрархічної 
драбини. 

В цей час Росія далася взнаки і всьому людству. Її роля ((жан­
дарма ЕвропИ) затримала розвиток і інших країн по шляху до капі­

талізму. за це все ми мусимо бути ((вдячними» саме Петрові, котрого 

в Росії і досі дуже шанують як великого державного реформатора. В 
історії людства було мало людей, які б принесли стільки шкоди 
власному народові і були б ним так ушановані. 

Історія - стара гидотна баба, 
Що дуже полюбляє чорний гумор. 

Феодальна стагнація продовжувалася аж до скасування кріпацтва 
1861 р., після чого почалося формування економічного базису капі­
талізму. До початку l-ї світової війни капіталізм в економіці вже 
майже переміг, але пересічно масова свідомість залишалася феодаль­
ною. Лютнева революція була передчасною, бо суб'єктивний фактор 
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революції - масова свідомість була не готова до цього. Політична 

криза феодалізму була прискорена економічною кризою, викликаною 
наслідками війни. А народові потрібен був вождь величезного росту, 
((косая сажень в плечаю), з вогненним поглядом і з чорною бородою 

на всі груди - згадаємо образ Леніна в оповідках тих, хто його не 
бачив, в часи громадянської війни, це відомо з радянської художньої 

літератури. Уряд, в якому точилися постійні сварки і розбори, не­

минучі в парляменті, не міг викликати поваги ні у селян, ні у робіт­

ників - вчорашніх селян, ні у представників інтелігенції з їх скепси­
сом, знову ж таки запозиченим з Заходу. 

Це призвело до того, що ніхто й не жалкував спочатку, коли 

купка рішучих людей скинула цей уряд. 

Але буржуазні партії, які входили в тимчасовий уряд, мали під 

собою економічний базис капіталізму, вже створений у Росії, і його 
демокра тичну структуру з принципом. вільної конкуренції вони й 

відбили в структурі своїх партій, а потім і в структурі політичної 

надбудови країни. 
Партія більшовиків не мала під собою економічного грунту, 

оскільки, як відомо з Маркса, економічний базис комунізму при 
капіталізмі не виникає, а що вже казати про феодалізм? Росія ж була 
загалом феодальною, оскільки ще мала феодальну політичну над­
будову. Тому структура партії була скопійована з того, з чим партія 

стикалася - з ієрархічної структури політичної надбудови феода­
лізму. Цю його структуру партія більшовиків, незалежно від бажань 
її проводу, і принесла в по жовтневе суспільство шляхом копіювання 
її з партійної структури. Отака собі партія - ДНК. 

Тому жовтневу ((революцію» можна розглядати як феодальну 
контрреволюцію. 

Оскільки ж феодалізм, як і будь-яка інша форма організації сус­

пільства в часи, коли економічні можливості даної організації вже 
вичерпані, є дуже нестійким, то більш-менш довгий історичний час 
він може існувати лише в умовах тоталітарних, коли над усім до­
мінує ракова пухлина жандармерії. Місце недолугого шостого від­
ділення зайняла ЧеКа, поступово трансформована в сучасне кrБ. 

6. СТАЛІНІЗМ 

в умовах суспільства з авторитарно-тоталітарною ієрархічною 

структурою - однопартійною політичною системою і домінуючою 

ролею органів безпеки влада верхівки, зокрема партійного вождя, 
стає безмежною. Доля громадян і всього суспільства залежить ви­
ключно від особистих якостей вождя. Навіть за теорією ймовірности 

не можна зарікатися від приходу до влади людини з низькими мо­

ральними якостями, а саме такі люди найчастіше й мають переваги 
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над суперниками в боротьбі за владу в умовах вщсутности меха­

нізмів соціяльного контролю за діяльністю верхівки. Тому сталінізм 
- явище історично неминуче в умовах АТС. Лише в соціялістичні 

часи ми маємо такі цілком тотожні явища: 

1. Радянський сталінізм і його дещо сумирніший нащадок - культ особи 
Брежнєва. 

2. Китайський маоізм. 
3. Північнокорейський культ особи Кім Ір Сена, де вже дійшло до престо­

лонаслідування - син Кім Ір Сена Кім Чен Ір вже є другою за важливістю 
особою Північної Кореї і навіть взявся роздавати мистцям ((чонджа» - зерно 
майбутніх творів, що викликало нечуваний розквіт корейської культури, але, 
на жаль, лише в Північній Кореї. 

4. Діяння Пол Пота в Камбоджі. 
5. Культ особи Чаушеску в Румунії. 
6. Культ особи Тіто в Юrославіі. 
7. - Хо Ші Міна у В·єтнамі. 

8. Взагалі чорти-й-що в Албанії. 
Все це, включно з патріярхальною владою Фіделя на Кубі і недолугими 

культиками на кшталт (ерека в Польщі, є різними варіянтами самодержав­
ства. Жоден барак «соціялістичного табору» не обминула чаша сїя. 

7. ФАШИЗМ 

Свого часу, на 26-у з'ізді кпрс, Брежнєв розродився такою пре­
мудрістю: ((Даже сами НЬІнешние руководители Китая наЗЬІвают пе­

риод культурной революции периодом жесточайшей феодально-фа­
шистской диктатурЬІ. Нам нечего к зтому добавить, товарищи!» 

Виникає питання, чи можна вживати словосполучення ((феодально­

фашистський)), чи немає тут суперечности, бо ми ж звикли співвід­

носити фашизм саме з капіталістичною формацією. 
Що ж таке фашизм, і як він співвідноситься з феодалізмом і 

капіталізмом? 
Фашизм виникає в краінах з капіталістичним базисом, котрі не­

щодавно стали на шлях капіталізму, а значить, в них ще досить 

сильні феодальні пережитки в масовій свідомості. 
І дійсно, перші випадки фашизму - Італія, Німеччина та Еспанія 

- трапилися невдовзі після ліквідації в цих краінах феодальноі над­
будови. Найбільший проміжок часу капіталістична надбудова до 
встановлення фашистського режиму проіснувала в Німеччині - біль­
ше десяти років, рахуючи від революції 1918 року. 

Можливо, радянські ідеологи й не брешуть, коли кажуть, що 
фашизм народжується зі страху дрібного буржуа перед комунізмом. 
В такому випадкові це явище вторинне і похідне від комунізму, але, 

як би там не було, фашизм є поєднанням двох суперечливих явищ -
капіталізму в базисі і феодалізму в надбудові. 
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Так, надбудова - типова дЛЯ АТС однопартійна політична струк­

тура. Отож головна відмінність фашизму від соціялізму - існування 

за фашистсько-феодального режиму капіталістичного базису. В со­
ціялістичних країнах цього немає. Тут - цілковита гармонія фео­
дальних базису і надбудови. Дехто вбачає ще й ідеологічну відмін­
ність, говорячи, що головне протиріччя соціялізму - протиріччя між 

системою державного лицемірства і дійсним станом речей, для фа­
шизму відсутнє, але це помилкове враження, бо Росія цілком від­
верто проголосила Червоний Терор клясовим і ідеологічним ворогам 

раніше, ніж фашисти Брунатний Терор ворогам національним чи 
расовим і теж ідеологічним. Головна ідеологічна схожість полягає в 
тому, що обидві ідеологіі претендують на володіння єдино можли­
вою істиною вже зараз і світове панування вже в недалекому май­
бутньому. І ще невідомо, хто більше у відсотковому перерахунку 
знищив власних громадян - фашист Гітлер, комуніст Сталін чи 
суперкомуніст Пол Пот. 

Саме завдяки існуванню протиріччя між капіталістичним базисом 
і феодальною надбудовою ті фашистські режими, котрі померли 
своєю смертю, а не загинули у війні - в Европі це Греція, Еспанія і 
Португалія - проіснували менший проміжок часу, ніж соціялістичні. 
Економіка вимагає свого. Нікуди не дінешся. Але ще довго ми бу­
демо спостерігати рецидиви АТС в країнах третього світу - Латин­
ській Америці, Африці, Азії, а, можливо, і в Радянському Союзі, бо 
масова свідомість радянського народу загалом лишається феодаль­
ною. Вже існують дрібні групи фашистів на території СРСР, вербо­
вані, насамперед, з числа кримінальних елементів. Не можна зарі­
катися і від приходу до влади прихильників, прихованих, організацій 
зовні не фашистських, але по суті брунатних - типу ((Пам'яті». В 

усякому разі, радянське телебачення не посоромилося за пару днів 
до початку 19-ї партійної конференції надати можливість пропаГувати 
точку зору ((Пам'яті» Валентинові Распутіну. Він не дуже відхрещу­

вався від цієї організації, коли його запитали про це, та й під час 
промови сказав, що цілком обійдеться без порадників ((с фонариками 

в карманах, подающих друг другу таЙНЬІе знаки». Хоча перед цим 
він говорив, що не знайомий з програмними документами ((Пам'яті)), 

але без знайомства з ними важко зрозуміти, що йдеться саме про 
масонів, котрі буцім то настільки заангажовані ((всесвітнім жидів­

СТВОМ)), щО ЇХ і згадують не інакше, як в словосполученнях типу 
((жидомасонские організації)) чи ((жидомасонские сильJ)). І це один з 

провідних духовних пастирів російського народу! 
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8. ПЕРСПЕІ'ТИВИ 

Всі перспективи А ТС складаються докупи в тенденцію до швид­
кої загибелі. Для фашистських режимів цей час приходить досить 

швидко через вищеописані причини. 
З соціялізм ом дещо важче, але й ·тут справа доходить до кінця 

(для тих, хто цим глибоко цікавиться, палко раджу прочитати серед 

іншої літератури і книгу одного з найбільших мислителів нашого 
часу - Станислава Лема ((Wizja lokalna)) - Wydawnictwo literackie, 
Krak6w, 1982. Особливу увагу зверніть на сторінки No. 144 та No. 
145). Соціялізм має більше шансів на історичне довше існування, 
оскільки це система гармонійна. Тим не менше, ідеологічна спрямо­

ваність параші (дозвольте саме так називати реальний соціялістичний 
лад, бо багато хто каже, що він дуже відрізняється від марксової 
мрії) до всесвітнього панування збурює проти неї все людство. Вже 
давно тягнеться військова конкуренція двох систем і парашна еконо­

міка не витримує напруги через свої обмежені можливості. Войов­
нича параша вже навіть проголосила боротьбу за мир і почала га­
рячково реформувати економіку, вводячи до неї капіталістичні еле­
менти. Вже навіть визнана доцільність ринкової самореГуЛЯЦії. Все 
це призведе до виникнення капіталістичного базису, а далі справа 
часу, бо в дію вступає протиріччя між базисом та надбудовою. З 
певністю можна сказати, що соціялістична ((влада трудящих)) най­
більше буде чіплятися за однопартійність, а економічні нововведення 

будуть проходити досить легко, хоча й гальмуватимуться на всіх 
рівнях феодальною надбудовою. То що ж, це і є протиріччя між 
базисом і надбудовою, котре неминуче призведе до буржуазно-де­
мократичної революції, і досить швидко, може навіть до початку 
третього тисячоліття, оскільки еволюційно-історичні темпи явно при­

скорюються останнім часом. 

Долю феодалізму в соціялістичній або фашистській подобі не 
треба й вгадувати - це вже минуле. А от капіталізм - справа 

майбутнього. Але й тут можна зробити деякі прогнози вже зараз. 

Після природного кінця головної цитаделі феодалізму - СРСР, 
видатки капіталістичних держав на озброєння різко зменшаться. 

Спочатку це може викликати зростання інфляційних процесів і нову 
економічну кризу, пов'язану з необхідністю перебудови економіки 
єдино лише на мирні потреби. Звільнені кошти частково будуть спря­
мовані на соціяльну допомогу, але більша частка буде вкладена в 
науку, котра на той час вже стане найприбутковішим різновидом 
економічної діяльности. Світ буде реорганізований у вільну асоціяцію 
незалежних країн типу запроєктованої Спільним Ринком ((Европей­
ської СпілкИ)). 

Розвиток капіталістичного світу визначається діялектикою поси-
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лення суспільних зв 'язків всього людства і ростом автономізаціі, 
тобто незалежности окремих представників суспільства - будь то 
цілі країни, окремі міста чи люди. 

В економіці приклад проявів цього дає перш за все Японія «феде­
ративними імперіями» типу «Тойота)). Як відомо від Цветова, «То­
йота)) - це асоціяція кількох сотень дрібних фірм, номінально неза­

лежних одна від одної, котрі, тим не менше, не можуть існувати 
окремо. Переваги дрібних фірм над великими вже давно описані 
американськими фахівцями з управління, отож кількість дрібних 
фірм, особливо наукових, буде зростати і далі. 

В політиці приклади майбутнього влаштування політичної над­
будови теж є. Такі прецеденти я вбачаю у випадках, коли деякі 
західньоевропейські та американські міста й містечка об'являли себе 
без 'ядерними зонами, не озираючись на думку центрального уряду. 
Ці автономізаційні процеси надалі посилюватимуться, незважаючи 
на зростання інформаційно-економічних зв 'язків в усьому світі. 

Подібні процеси відіб'ються і на кожній окремій людині. Науково­
технічний прОГрес і демократія дадуть людині можливість навіть 
енергетично відчувати себе незалежною від суспільства. Перші симп­
томи і ознаки цього сприймаються швидше як негативні - самот­
ність у натовпі і байдужіть до інших, але невдовзі це минеться 

завдяки розвиткові комунікативних систем та змінам в психологіі 
людини і суспільній моралі в напрямку пристосування до нових 

умов. Про подальші процеси говорити ще рано та й не збрехати 
важко, а брехати не хочеться. 

9. ІДЕЯ КОМУНІЗМУ 

Вже судячи з того, що, на думку самого засновника марксизму, 
економічний базис комунізму не народжується в надрах капіталізму, 
можна зробити висновок, що комунізм неможливий. Доведенню не­
можливости комунізму присвячено багато книжок, з яких мені най­
більше подобається видана в СРСР книга англійського антрополога 
Тернера «Символ и ритуаш) (Москва, «Наука)), 1983). Отже, не буду 
витрачати дарма часу. Скажу лише, що клясова боротьба в «країнах 
капіталу)) відходить в минуле. Пролетаріят, як такий, вже, фактично, 
не існує. Ролю рушія історіі вже міцно взяла інтелігенція. Революціі 
взагалі стають анахронізмом в умовах суспільства, котре зда тне 
розвиватися завдяки внутрішнім умовам - природному чи суспіль­
ному добору ідей, теорій, думок, пропозицій і варіянтів економічного 
чи політичного життя. 

Комунізм Маркса - механістична суспільна теорія 19-го століття, 
котра виникла завдяки евфоріі людства після появи великих кля­

сично-наукових теорій, що дозволило Мічуріну сказати: «Нам нечего 
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ждать милостей от ПрИрОДЬІ, взять их У нее - наша задача». Анало­
гічну позицію зайняв і Маркс, лише відносно людського суспільства, 
вирішивши, що він уже пізнав остаточну мету і шляхи розвитку 
цивілізації. 

Насильство над природою не принесло людству нічого гарного, 
так само не могла йому нічого гарного дати і спроба згвалтування 
історичного процесу. 

Григорій Сковорода сказав: ((Бог - це природа)). І те й інше 

пізнати до кінця неможливо ніколи. А суспільство людей - лише 
маленька частка природи, але його теж неможливо пізнати оста­

точно. Його можна лише вічно пізнавати, і то вельми ввічливо, не 
торкаючись нахабними руками. 

Тепер Мічуріна перефразовують так: ((Нам нечего ждать милостей 
от ПРИРОДЬІ после того, что МЬІ С ней сделалю). 

Цікаво, як будуть перефразовувати Маркса? 

ПІСЛЯМОВА 

я усвідомлюю, що кожне з порушених питань заслуговує на 
окремий розгляд, і ставив собі за мету лише запропонувати тему для 
розмови. Можливо, як матиму гроші і час, вільний від іх заробляння, 
займусь цим грунтовніше, але покищо - вибачайте, любі читачі, -
вже й відпустка кінчається, а я ще не засмаг, отже 

бувайте здорові! 

Харків, липень 1988 р. 

ВОЛОДИМИР ПЕРЕВОЗНИЙ 

ФЕОДАЛЬНА СВІДОМІСТЬ І СИСТЕМА БЛАТУ 

В ФЕОДАЛЬНІЙ СТРУКТУРІ СОЦІЯЛІСТИЧНОГО 
СУСПІЛЬСТВА 

ЕПІГРАФ 

Нельзя обьять необьятное. но можно 
ухватить его за хвост и трясти до 
тех пор. пока из него не nосьmятся 

вполне обьемлемыe вещи. 
(Афоризм Пруткова, перефразова­

ний Тіньковим) 

Феодальну свідомість можна розділити на свідомість шляхти і 
свідомість кріпака або раба. Обом властива відсутність усвідомлення 
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права як юридичного поняття і механізму. Пан зробить усе, що 

йому заманеться з кріпаком, і той ні на що інше і не сподівається. 
Відповідно, так як пан, чинять усі на будь-якому ієрархічному рівні. 

Ці діі завжди спрямовані вниз, тобто на нижчий ієрархічний рівень і 

майже завжди мають негативний характер, тобто мають за мету 
обмеження свободи низів на користь верхівки. Але по відношенню 

до верхніх рівнів ієрархіі кожен, в тому числі і феодал, відчуває себе 
кріпаком або рабом і теж усвідомлює свою безправність. 

Кріпаки не мають права власности - все їхнє, навіть життя, 
може бути забрано феодалом. Звідси народжується славетна байду­

жість і лінь російського кріпака. Так само байдужий до своїх служ­

бових обов 'язків і бу дь-який функціонер чи навіть феодал, якщо 
йому доводиться обіймати якусь посаду. Тут це пояснюється ще й 
тим, що головний прибуток надходить не з платні, а з клієнтів -
прохачів і тому навіть дуже невеликий розмір платні по службі 
можна компенсувати посиленням феодальної експлуатаціі своїх ва­

салів - підлеглих або кріпаків-клієнтів. 
Поняття права з 'являється лише в стосунках рівних, тобто меш­

канців одного ієрархічного рівня, і то лише верхніх щаблів, тобто 
серед шляхти. Прецеденти обрання царів і випадки, коли шляхта 

робить для них неоціненні послуги, наближають шляхтичів до царя і 
поширюють поняття права на стосунки царя з шляхтою, як то ста­

лося в Польщі. Це буває передумовою створення парляменту. Оскіль­
ки таке обмеження царської сваволі мало хто з царів здатен спокійно 
прийняти, то вони намагаються повернути цей процес навпаки, обме­
жуючи права васалів на всіх рівнях до повного безправ 'я за допо­
могою грубої сили. Цим і пояснюється поява таких історично одіоз­

них фігур як Іван rрозний, Петро І та Йосип Сталін, і це в самій 
лише російській історіі. 

В низах, тобто серед кріпаків, поняття права не з'являється навіть 

у стосунках між ними, бо тут відсутній для цього економічний Грунт 

у вигляді більш-менш значущої власности. І в теперішніх демокра­
тичних суспільствах найменш правові соціяльні групи - об'єднання 
люмпен-пролетарів чи кримінальних злочинців. Тут і досі все вирі­

шує груба сила навіть у стосунках між самими люмпенами. 
В соціялістичному варіянті феодалізму, як в одному з найбільш 

застійних, феодальна свідомість знайшла дуже цікаве втілення. Кож­
на посада розглядається як феодальна вотчина - від продавця до 

генсека. Стосунки між посадниками різних ієрархічних рівнів, ска­
жімо, на рівні продавця чи управдому клієнтів трактують єдино як 

кріпаків з усіма можливими хамством і приниженнями. 

Повага чи просто зовнішня ввічливість ~ 'являється лише між пред­
ставниками одного ієрархічного рівня, наприклад, між двома про­

давцями - з гастроному і з універмаГу. Ці посадники потребують 
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послуг один від одного у вигляді обміну дефіцитним крамом, котро­

го іхні клієнти взагалі ніколи не бачать у вітринах. Тому тут діє ціла 
система натурального обміну крамом чи послугами між посадниками 

близьких ієрархічних рівнів. Ця система в Радянському Союзі вже 
навіть отримала власну назву - «БЛАТ». 

"осадники дещо вищих ієрархічних рівнів мають свою систему 
Блату, котра ніяк не перетинається з нижчою і вищою системами, 
оскільки з нижчих рівнів просто несуть самі до вищих данину за дозвіл 
на посідання свого місця в ієрархії. Скажімо, продавець - директо­

рові крамниці, автослюсар - завідуючому майстернею, слюсар жеку 
- його начальникові. Відповідно скаладаються і системи блату -
своя між продавцем, автослюсарем, сантехніком і т. П., і окрема, своя 
- між директором крамниці, завмайстернею, начальником ЖЕКу. 

Отже, все феодальне суспільство можна поділити на тих, хто не 
має свого місця в системі Блату і піраміду Блатів різного рівня. Вже 

на другому· рівні Блату - на директорському вмикається механізм 
корупції органів влади. Тут в систему Блату вже входять працівники 
міліції, ОБХСС, райвиконкомів, райкомів, КДБ і прокуратури, ав­
жеж, частіше - не найвищих місцевих рівнів, бо для них є своя 

система Блату, в котру входять голови Рай- і Міськрад, секретарі 
рай- і міськкомів партії, директори районних і міських торгів, ОРСів 
і т. п. 

Структура найвищих систем Блату і досі залишається таємницею, 
але останні події (справи Чурбанова, Щолокова, Рашидова і т. п.) 
розкривають нам очі, хоча й не дуже, і на них. Там теж усе як у 

людей. 
Було б спрощенням вважати, що вся феодальна ієрархія Радян­

ського Союзу виглядає як одна блатна піраміда. Це не так. На­
справді ми маємо кілька феодальних ієрархічних структур паралель­
них одна одній: 

І. Партійна (від комсорга до генсека), 

2. Органів Влади Рад, котрі мають виконавчі функціі відносно до партіі 
(від сільради до Верховноі Ради), 

3. Економічна (від останнього бриrадира до міністрів), 
4. Військово-офіцерська, 
5. Репресивних органів (міліція, КДБ, судочинство і прокуратура), 
6. Мистецька (від учасників літстудій і різних гуртків до міністра культури), 
7. Науково-викладацька, 
8. Медична, 
9. Торгівельна, 

10. Злочинно-кримінальна. 

Дуже хочеться одинадцятою записати дисидентство, оскільки часто 

структура дисидентських взаємовідносин повторює систему Блату. А 
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чи й може бути інакше в феодальному суспільстві серед людей так 

чи сяк включених в різні феодальні піраміди? Та й нефеодального 

економічного Грунту дисиденти під собою покищо не мають. Але 
тепер дисидентські структури ще не досягли рівня попередніх десяти, 
не є одним цілим і, крім того, дисиденти в найменшій мірі є носіями 
феодальної свідомости, що впливає на структуру їх стосунків. І все ж 

таки в структурі самвидаву спостерігається чітка система Блату як 

серед видавців, так і серед читачів. 

Але повернемося до наших баранів. 

Як помітно вже з самого' переліку, не всі феодальні піраміди 
рівноцінні і не всі сягають однакової висоти, тобто їх посадники 

найвищого ієрархічного рівня мають рівну вагу між собою. Ці всі 
піраміди з'єднані між собою, як ви вже помітили, горизонтальними 

зв'язками. Ці горизонтальні зв'язки і показують нам поокремі систе­

ми Блату, котрі, повторюю, утримують в собі лише індивідуумів з 
ієрархічних щаблів одного рівня. 

Найпослідующа, тобто злочинна піраміда може бути з'єднаною 
горизонтальними зв'язками системи Блату навіть з провідною -
партійною, чому приклади теж вже були описані останнім часом у 
радянській пресі. 

Є й такі вертикальні структури, котрі мають безліч горизонталь­
них зв 'язків з усіма іншими вертикалями. Це властиве, насамперед, 
медичній ієрархії. 

Цих зв 'язків між різними пірамідами може бути більше чи менше, 
тому можна виявити й більше чи менше залежні чи незалежні від 
інших вертикальні структури, що з часом може мінятися, як і ступінь 
важливости тієї чи іншої піраміди для головної - партійної, але 

чільне місце в ієрархії вертикальних структур завжди посідає пар­
тійна. ця головна структура часом починає посилювати свою увагу у 
вигляді контролю до тієї чи іншої піраміди, а то й до всіх разом, як 
це було в часи Сталіна, коли партконтроль поширювався до ма­
разматичного рівня навіть на природничі науки. 

Посиленим контролем за іншими вертикальними ієрархіями з 
боку головної - партійно-політичної характеризується тоталітарне 
суспільство. Але перехід від авторитарної до тоталітарної форми 
феодалізму і навпаки відбувається без всяких революцій чи пере­
воротів - просто за волею верхівки партійної ієрархії. Тому можна 
назвати будь-які різновиди феодалізму авторитарно-тоталітарною 
системою. 

Харків, 25.07.88 
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АНАТОЛІЙ ЩЕРБАТЮК 

ЩЕ РАЗ ПРО ІВАНА ДЕМ'ЯНЮКА І НЕ ЛИШЕ ПРО НЬОГО 

Вони майже співпали, ці два повідомлення - телевізійне і газетне. 
30 березня по першій загальносоюзній програмі телевізійній було 
показано документальні кадри: ізраїльські автоматники, обступивши 
в глухому місці двох безборонних палестинців, викручують їм і 
перебивають камінцями руки, палестинці корчаться од болю, камінь 
вислизає з рук єврея, він підіймає його й знову методично молотить 

палестинського підлітка - по суглобах, по жилах, щоб знав, щоб 
добре, назавжди запам'ятав... А в «Известиях» за 3 І березня з 'яви­
лось уже інше повідомлення, теж з Близького Сходу: один із захис­
ників Івана Дем'янюка, засудженого в Ізраїлі до страти за нібито 
скоєні злочини проти євреїв, покінчив життя самогубством за дивних 
обставин, а новому захисникові Шефтелю під час похорону його 
колеги хтось з євреїв вихлюпнув в обличчя кислоту. Що цікаво, 
підтвердження злочинів Дем'янюка під час Другої світової війни по­

стачив Ізраїлю КДБ СРСР - організація, безпосередньо причетна 

до антиукраїнського терору й геноциду, і, безумовно, зацікавлена в 

дискредитації й переслідуванні українців не лише на Украіні. 
Отже, вчорашні жертви фашистського геноциду самі стають ка­

тами і, як бачимо, в цій новій іпостасі знаходять порозуміння й 
спільну мову з колишніми і теперішніми катами, відомими май­
страми по організації масових кагатів із тіл українців і замітанні 
слідів своїх злочинів - наприклад, в селищі Биковні, під Києвом. Як 

я уже писав в «Українському віснику)) No. 6 за 1988 рік, там силами 
місцевого КДБ воздвигнуто «пам'ятнию), де написано, що це не вони 

стріляли в потилицю українським літера торам, вчителям і свяще­
никам - а робили це в Биковні нібито їхні фашистські колеги, 
звичайно не в 1934-37 роках, а дещо пізніше. 

Ці постріли в Биковні, постріли в Бабиному Яру, ті хвацькі хлоп­
ці з камінцями в руках, і той мотузок, що його зсукали в Єрусалимі 
на шию нашому співвітчизникові, простому американському робіт­

никові, - між ними є зв'язок, і ця петля, яку в сліпому самопри­

ниженні й огиді до себе за власну зневагу, геноцид і ганьбу хочуть 
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накинути на чужу шию - цей вузол не вирішує єврейської моральної 

проблеми, він може прислужитись до ПОЯВИ нових, уже правдивих 
шуцманів з І)'МОВИМИ кийками біля воріт газових камер. 

Якщо ж бути послідовними і йти у слід за біблійною формулою 
«око-за-око», то ми, українці, опинилися в особливо вигідному ста­

новищі - у нас безліч непімщених ворогів. Наприклад, «ВОЖДЬ) 

українського народу, перший секретар ЦК КП(б)У єврей Лазар Ка­
ганович - безпосередній організатор штучного голоду на Україні в 
1933 р., що коштував життя 7 мільйонам українських селян, серед 
яких був і дід автора цих рядків. Злочини Кагановича проти людства 
визнає навіть радянська преса - дивись газету «Літературна Укра.,: 
їна» за 30 березня 1989 року, стаття «За сценарієм Кагановича». И 
оскільки ми в СРСР будуємо «правову державу», я написав заяву на 
ім'я прокурора м. Москви з вимогою притягнути до кримінальної 
відповідальности за скоєні злочини, за причетність до вбивства в селі 
Лозовата Теплицького району Вінницької области в 1933 р. мого діда 
Задорожного Герасима, інших родичів, а загалом того року від го­
лоду в нашому колгоспі ім. Чкалова померло 650 селян та їхніх 
дітей, - громадянина Кагановича Л., щО проживає тепер у Москві, 
отримуючи «заслужену» пенсію по трудах своіх. Очевидно, будів­
ництво «правової держави» вже припинили - чи не за браком деше­
вої табірної «рабсилю)? - і жодної відповіді я не отримав, - ні з 
Москви, де тепер проживає злочинець, ні з Києва, де він мешкав на 
час скоєння злочинів, і де по вул. Різницькій, 13-15 працює такий 
собі начальник відділу для нагляду за слідством та зізнанням в орга­
нах внутрішніх справ прокуратури м. Києва, радник юстиції Д. А. 
Паньков, що і зобов 'язаний да ти мені відповідь. 

Інакше доведеться мені взяти мотузок чи там пляшку сірчаної 
кислоти й самому їхати в Москву. Щиро вам кажу, я б із задово­
ленням сповнив цю старозавітну заповідь, дану Мойсеєм «богообра­
ному народу»: «око - за око, зуб - за зуб»... Однак я цього не 
зроблю, бо ми, українці, народ не «богообраний) і КДБ одразу ж 

звинуватить мене в буржуазному націоналізмі. 

Лозовата, 2 квітня 1989 року 
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АНАТОЛІЙ САМІЙЛОВНЧ ЩЕРБАТЮК 

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ УКРАЇНСЬКОГО ((УНТЕРМЕНША» 
ДО ВСІХ БР АТІВ-((УНТЕРМЕНШІВ)) В УКРАЇНІ 

І ПОЗА УКРАЇНОЮ СУЩИХ 

Повіривши ((тупорилим віршомазам)) і співцям правової радян­
ської держави, що на наших очах нібито вилазить, виборсується з 
гною застою, я вирішив внести і свій громадянський внесок у від­
новлення топтаної справедливости, законности й моралі. 

З квітня 1989 року я направив прокуророві міста Києва В. І. 
Шевченку заяву з вимогою притягти до вiдnовідальности колишньо­
го генерального секретаря ЦК КП(б)У Л. М. Кагановича, організа­
тора масового голоду на Україні в 19ЗЗ році, від якого загинуло 650 
моїх односельчан, серед яких були й члени моєї родини. Але про­
курор м. Києва В. І. Шевченко, очевидно, не цікавиться такими 
дрібними, неперспективними кримінальними справами й переслав 
мою заяву (ша розгляд)) прокуророві Вінницької области І. Д. Тем­
ченку, про що й повідомив мене офіційно. Прокурор І. Д. Темченко, 
((розглянувшИ)) заяву, напевно дійшов висновку, що поданий йому 
матеріял про давній масовий ((Падіж)) колгоспників у колгоспі ім. 
Чкалова с. Пологи Теплицького району Вінницької области зручніше 
буде ((розгледіти» на місці - переслав заяву прокурору Теплицького 
району О. М. Громадському. Цей районовий прокуратор, що його 
зробили крайнім, оскільки заяву вже не було куди пересилати, -
хіба, що ветеринарній службі, - спромігся на офіційну відповідь 
такого змісту: 

На ваше заявление, поступившее из прокуратуры Винницкой области о 
привлечении куголовной ответственности БЬІвшего первого секретаря ЦК 
КП(б)У Кагановича Л. М., якоБЬІ непосредственного организатора искуст­
венного голода на Украине в 1933 ГОДУ, сообщаю, что он не может БЬІТЬ 
привлечен к уголовной ответственности в связи с истечением сроков ее 

давности. 

16.05.1989 
Прокурор Тепликского района младший 
советник юстиции А. М. Громадский 

Скромний молодший радник районної юстиції, що зробив своім 
хлібом насущним боротьбу з крадіями буряків з колгоспного лану, 

очевидно забув, щО II березня 1969 р. Радянський Союз ратифікував 
конвенцію про незастосування терміну давности до воєнних злочинів 
і злочинів проти людства, котра вступила в силу II листопада 1970 
року. Також згідно з загальновизнаними нормами міжнародного 

права Президія Верховної Ради СРСР 4 березня 1965 р. прийняла 
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Указ ((Про покарання осіб, винних у злочинах проти миру та людя­
ности та у воєнних злочинах, незалежно від часу скоєння злочину». 

Я певен, з точки зору ((загальновизнаних норм міжнародного 

права», якими користуються щоразу, аби відшукати й розстріляти 
чергового нещасного поліцая, геноцид, організований Сталіном, Мо­
лотовим і Кагановичем на Україні в 1933 році (а про це пише навіть 
радянська преса - див. журнал ((Вітчизна)) No. 4 за 1989 р. стаття В. 
Скуратівського), це, безумовно, злочин проти людства. Звичайно, 
якщо людьми вважати В. Скуратівського, мене, автора цих рядків, 
мого діда, Задорожного Герасима, що з весни 1933 р. гниє, приси­
паний хлоркою в одному з чотирьох кагатів, над якими ні хреста, ні 
позначки, разом з іншими чоловіками, жінками, дітьми, вся вина і 
злочин яких були в тому, що вони українські селяни, ((унтерменші)), 

((БИДЛQ)), або ((бикИ)) - послуговуючись загальновживаною терміно­

логією відвідувачів Басарабського ринку в Києві. Останнє кажу спе­

ціяльно для прокурора м. Києва В. І. Шевченка, щоб знайти хоч щось 
єдине, спільне, що об'єднає мене, сільського жителя, пасічника з 
київським ((юберменшом)). Цікаво, він білявий, ця ((бестію). 

с. Лозовата Теплицького району Вінницької обл., 22.05.89 р. 

Михайло ПОПОВ. Доля. Олія. 
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МИКОЛА ГОРБАЛЬ 

Микола Андрійович Горбаль народився 1941 р. 
на Лемківщині (тепер територія Польщі), звїдки 
разом з батьками 1946 р. був виселений. Ріс і вчив­
ся на Тернопільщині. за фахом - вчитель музики. 
Керував самодіяльними ансамблями, писав дЛЯ НИХ 

пісні. 
Перша ж спроба написати твір ширший ради­

кально змінила подальше життя автора. Поему 
(<<Дума))), 1970 р., визнано антирадянською - і 
КДБ визначило за неї гонорар: S років концтаборів 
і 2 роки заслання за сумнозвісною статтею 62 КК 
УРСР. Та головне почати, а далі вже само поко­

тилося - Микола Горбаль ще двічі був засудже­

ний. Вижив. Випущений з в'язниці в серпні 1988 р. 
Загальний стаж ув 'язнення - 16 років. 

1983 р. у США вийшла збірка невільницьких 
поезій «Деталі піщаного годинника», а також збірочка ДИТЯЧИХ віршів «Ко­
ломийка для Андрійка». У перекладах німецькою мовою у ФРН побачила 
світ книжка «Тут чекають кінця». 

Член Міжнародньої письменницької організації ПЕН-Клюб. Член У АНТІ. 
Після ув'язнення - це перша публіІсація Миколи Горбаля. 

ВІД АВТОРА. Це моя остання підбірка невільницьких поетичних ре­
флексій. (І, дай Боже, аби це були останні невільницькі віршi.f). 

Вдалося вивезти іх з неволі. Належу до тих, хто в числі останніх 
покидав каторжний політичний табір на Уралі, названий у світі конц­
табором смерти. за час моєі там бутности чисельність а'язнів набли­
жалася до 30. Зате наглядачів, адміністрації, варти - більше як по два на 
одного в'язня. І кожний з них знав, за що йому платять. 

«Omсюда живыM никто не уходит», - при першому ж викликові заявив 

мені табірний каrебіст Васілєнков. Малося на увазі не написавши лукавого 
каяття, не оббрехавwи себе і друзів. 

Безперервний цинічний терор тюремщиків мав поставити в безвихідь, 
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довести до відчаю. Методично,' щоденно - поспішати нема куди - тер­
міни у в'язнів не обійменні. за },5 року шестеро знедолених звільнилося від 
життя. 

... Ось камера, в котрій обірвалося життя Василя Стуса. І мене що­
денно водять повз не;' і я розгублено несу у собі, як заклинання, Василеве: 

Тримайся на кручі, як терен колючий! 

... бо то страхи, страхи, то все твоі страхи ... 

- змушувало вирівнювати Василеве одкровення. 
А в тій он камері піднімався вверх над життям Валерій Марченко. Це 

там, знемагаючи від недуги, намочував простирадло холодною водою і 
обмотував він тіло своє, - єдиний тут лік, єдиний порятунок, - аби 
бодай якось nолегшит~ страждання. 

А на цих нарах, з ясним усвідомленням переходу в інший вимір, ішов із 
земного життя Юрко Литвин. 

І висвітлювалася у пам 'яті бесіда, що обіймала всеньку Україну у його 
убогій хаті на nагорбку в Барахтах під Києвом ... А ось камера, в котрій 
стікав кров'ю, без єдиного стогону в своїм rpaHiтHiM стоїцизмі Олекса 
ТuxиЙ. 

І ще камера... Й друга... Я ходив посеред Вашого болю, друзі і побра­
тими! Ми всі йшли до свого останнього дня. 

МИ НЕ КАЯЛИСЯ. 

МИКОЛА ГОРБАЛЬ 

ПРИДОРОЖНЯ КАПЛИЧКА 

• 
Коли переступаю 

через свою настороженість, 

завше хочеться вхопитися за поручні, 

і забуваю, 
що іх уже немає. 

Їх знесла повінь. 
Та й самоі кладки вже немає. 
Тоді як же я йду через цю прірву? 

• 
Згорілі комети 

не полишають сліду. 

Погасла думка 
не домагається спогаду. 

Лиш вселенське веління 

Змушує збирати псальми 

52 

Світлій пам 'яті побратимів, 
що загинули в неволі . 

Для завтрішньоі псалтирі. 

• На узбіччі дороги 
велике вантажне авто 

з причепом, 

яким мають возити будівельні 
матеріяли 

в гігантську чорну діру 
нашоі галактики . 

Та під заднє колесо вмощують 

велику кам'яну брилу, 
що формою нагадує труну, 

в якій (я чомусь переконаний), 
похований Олексин стоіцизм. 



• 
А в темному космосі так тихо, 

так безмежно тихо, аж моторошно 

Як бляшанками на мотузку (який 

хосен тут із терезів?) 

А то заносить іх вітром убік 
і вони гойдаються, • 

Можна б показати жестами, 

але ж така торжественна мить ... 
Самоспалення на жертовнику істини 

минає беззвучно. 

мов порожня гойдалка, 
прив'язана до староі скрипучоі груші 

посеред цвинтаря. 

Замружившись 
від разючо-фальшивого світла, 

виразно видно, 
Так, начебто узаконено. 

Але чому ніякого диму? 

Як добре закутатись - не так 

продуває. 

А все ж чути, як деренчать порожні 

шальки. 

що це всього лиш брудне, 

пом'яте відро, 

що слугувало парашею 

арештованому цареві. 

Ними кидає то вверх, то вниз, 

• 

А деренчить страшидлом! .. 
причеплене до полудробка 

фараоновоі колісниці. 

Захоплене зненацька Зухвальство 
сторопіло на мить ... 

Та згоді, КРИВО всміхнувшись, 
занурилося в своє зухвале: «Ну 

и что? 
А будешь много разговаривать, 
так ... » 

• 
х то не знає, що скрижалі із заповідями Божими 

витесані на камені, 

але що цей камінь такий важезний ... 
Що ж, 

коли тільки голод концтаборів 
спроможний наростити м'язи; 
коли лиш холод карцерів має дати ту енергію 

втримати брилу. 
Ну, що ж ... 

Камера вузенька, -
розкинувши руки, впираюся в стіни, -

та переконую себе, 

що більшоі мені і не треба. 
(Я ж не збираюся тут танцювати) 
Переконую себе, переконую. 

Алеж звідкіль оте відчуття, що стіни стискаються 
стискаються, як лещата. 

• 
Ні! Ні! 

Не правда! 
Мене не засуджено! 
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Ні, нї! Не ув 'язнено ! 
Мене обрано свідхом, 

свідхом мого часу, 

Чуєте? Лиш свідхом! 

• 
Так, я бачив, як повз капличку при битій дорозі 

ішло лихоліття, голод ішов і мор ішов. 
Ішов терор повз капличку, 

тягнучи за собою страх. 
А за ним пройшло безпам'ятство. 
І стала йому капличка посеред дороги. 

І поставило безпам'ятство під неї міну ... 
І кинулось туди декілька, 

хто не втратив пам'яті, людей ... 
Адалі 
нічого не бачив-

міна розірвалась у їхніх руках. 

• 
Знову під мою камеру 

прийшла осінь з дощами, 
як і минулого року. 

Але то вже не та осінь. 

Прийде весна, як і завжди, 
але то вже буде не та весна, 

бо щось у них втрачено назавжди . 
... Чого чекати? 

• 
Сніг, як трубний голос оленя - білий і чистий. 
Білий і чистий, мов не списаний папір. 
Де серед того безмежжя 

вклякнув твій світлий ангел. 
в трубному голосі на білий саван. 

• 
Незручно зізнатися, друже, 
але з того простирадла, 

змоченого живою водою, 

з цієї плащаниці д&адцятого століття 
моя невільницька муза скроїла собі TOry. 

• 
Здається, вже можна б звикнути, 

та ще ні разу не забряжчали ключами 

ні разу не грюкнули залізними дверима, 



• 

щоб не полоснути по душі. 

А, здається, за стільки років 
вже можна було б і звикнути. 

О, розуміється -
супостат прекрасно знав 

чим грозить йому 

зібраний воєдино СТОГІН, 
щО роздасться громом, 

розпанахає темінь блискавицею 

і спопелить його. 

О, він це добре знав. 
Тому: «В кандалЬІ! Не пущать! Замуровать!» 
На чебто від цього стогону зменшиться . 
... Давай, давай! 

• 
Лиш стільки світу, що у вікні ... 

• 
Коли на зиму, звідсіль відлітають пташки -

сумую. 

Але розумію іх. 
І тішуся весною, 

• 
коли повертаються, 

але не розумію іх. 

Коли зламало щоглу, 
небесне вітрило його душі обірвалося 

криком розп'ятого на (ратах: 

«Тримайся за кручі, 

як терен колючий!» 

• 
І тепер щоденно 

водять мене повз одиночну камеру, 

в якій доконали його. 

Щоденно, щоденно. 
Стусаючи під боки моє сумління тривожним наспівом . 

• 
Руками обмащеними 
«нашою не своєю землею», дивлячись у вічність, 

обертаєш спресованою пам'яттю просто і буденно, 
як гончарним кругом. Непоквапно і впевнено. 

Дивлячись у вічність. 
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• 
Біль вириваЄТЬСJl стогоном. 

Нестерпно. 

• 
Закусити губи не стогнати! 

• 
ДлJl чого? стати у позу? 

Продемонструвати іншим? 

Гра? 
Хоч гра і велика, достойна ... 
А може це - ВИКЛИК? 

• 
До неї так далеко, так безмежно далеко, що лиш погаснувши, 

Моє світло ДОСJlгне її, -
сказав згасаючи. 

• 
Не забудьте: 
ту нову церкву у Барахтах 

з великими барвистими вітражами, 

ту легку і світлу церкву, 

що з 'JlВИТЬСJl диво цвітом 

З тернового вінка 

на пагорбі його дитинства, 
звідкіль ОСJlГНУВ всього себе в розтоптаному краю, 

так оту церкву при ОСВJlченні 

наректи б Юрівською 

• 
Якось обидвох 

вели довжелезним тюремним коридором 

і він, криючись, поквапно 

дає мені жменю тютюну ... 
Але навіщо? -
Я жне палю. 

Та й, врешті, Jlкий же це тютюн -
оце зіжмакане, 

по жовкле ЛИСТJI винограду. 

І дивно: звідкіль його тут роздобув? 
А з бурмотінНJI: 

(С ... бери! 

... тінь виноградної лози ... 
там в океані сліз 
ще стоїть наш Арарат ... 
... бери! .. »-



Що можна із цього збагнути 
у мороці трюму. 

• 
Хто ж знав, що нас ведуть прикувати до весел. 

• 
Через вузеньку щілинку ба чу, 

як облітає пожовкле листя із дерева життя, 
Як скапує позолотою із дерева мудрости. 
Опадає і стелиться нерозгаданим смутком 

під копита білих коней 

нашого нескінченного чекання. 

• 
Чого ти на мене чатуєш? 
Чого чигаєш на мене у цій юдолі? 

Іди геть! Кому кажу - іди геть! 

Чого це я маю постійно оглядатися 
у кожен закуток трагедій, 

що так морозять мене. Іди собі! 
Бачиш стільки тут ще роботи? 

На страх перед тобою, 
а страх не встигнути домовити 

спонукає просити: Іди собі геть! Іди! 
Дай договорити. Дай доказати! 

• 
Знаю, що треба писати: 

розкласти багаття 
а пишу: 

р о з п а лит и В О гон ь. 

Так мені чомусь хочеться! 
Хоч вставлені в свічада поминальні свічі -

скорбота наша 

Вони ще не багаття, ще не вогонь. 

Та після хвилини мовчання, 

що так затягнулося, 

конче мушу зібрати іх у жмут і розпалити. 
р о з п а лит и! 

А свічада почистити 

витерти від пилу 
«( ... бо то страхи, то все твоі 

страхи, страхи, страхи») 

Витерти і поставити на видноті 
в придорожній капличці -
прийдіте народи зігрітися 
біля нашого багаття 

і поклонітеся. 
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• 
В молитві не може бути дорікань. 
Та все ж-

алеж ДИВИСJl, 

• 

Ти на сторожі білJl нас 

поставив СЛОВО, 

JlХ вони гаТJlТЬ У двері 

своім беЗ3астережним матом, 
JlХ ввалЮЮТЬСJl через розбиті вікна вкрасти ім'JI . 

Ситий спохій співвітчизнихів 
Забивав ЦВJlХИ у їхні рухи. 

Коли зберем плачі усі, 
всі голосінНJI твоі, УКРАЇНО, 

твій стогін і розпач твій, 
твоі молитви 

за всіх часів твоєі страсноі дороги 
по всій землі 

і JlХ не розірвеТЬСJl серце 

від ТJlгару цього -
ПОВЕРНЕМОСЬ. 

• • • 
ЦJI збірха не відхриває (з точхи зору сучасноі поетихи) JlХИХОСЬ модерних 

художньо-зображувальних засобів, - але автор добре розуміє містхість ХЛJl­
сичного вірша, вміє хористуваТИСJl його поетихою ДЛJl передачі власних 
переживань, почуттів і роздумів про навхолишню дійсність, осмислює себе в 
хонтехсті рідноі і світовоі хультури, а головне - з JlХИМОСЬ містичним болем 
переживає ті поневіРJlННJI, Jlхі випали на його власну ДОЛЮ - JlХ схладову 

частину долі і БУТТJl рідного народу. 
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Львів Анатолій Бутрим 

ВАСИЛЬ БАРЛАДЯНУ 

ЗІ ЗБІРКИ 

((МІЖ ЛЮДСТВОМ І САМОТНІСТЮ» 

ПОЕЗІЇ ПОЛІТВ'ЯЗНЯ 

• • • 
Мінорні звухи -
Звухи З Ухраіни, 
Немов 

Останні спалахи ЖИТТJl! 
ЗдаЄТЬСJl, 

Там 
у пали на холіна -
І 
Зойхи 
В небо, 
До ТВОРЦJl, 



Летять. 
Я чую: 
«Боже!» 

І дитячий голос 

Благає Бога: 
«Змилуйся! 

Спаси!» 
Туман і дощ, 

Колючий дріт навколо, -
А вдалині 
Мінорні голоси ... 
Можливо, там 

Христа ведуть 

На CTpau ... 
Спасти Иого 
Не мають люди сил ... 
А дитинча волає: 

«Тату! .. 
Тату! .... 
Та замість дій -
Мінорні голоси ... 

• • • 
Десь 

Жалібно курличуть 
Журавлі ... 
Осіння мжичка -
Жодного не бачу ... 
Напевно 
Заблудилися в імлі, 
Потомлені, 

Неначе діти, 

Плачуть ... 
Зненацька 

І туман густий 

Наліг -
З небес 
Упав 

Важкий 

Пташиний стогін -
Це моляться 

До Бога 
Журавлі: 
«Вкажи 

З концтабору 
На південь 

Нам дорогу! •• 

Я теж молюсь, 

Звертаюсь 
До Христа: 

«Не забувай, 

Мій Боже, 
Журавлів, 

Аби не зник 
В тумані 

Жодний птах -
Живим 
З концтабору 
На південь 

Долетів! •• 

• • • 
Отівсе­

Відходив 

І 
Відмріяв ... 
Шлях тернистий 

А 
Ноги болять ... 
Попереду 

Пречиста Марія 
На Голгофу 

Несе 

Немовля ... 
Боса жінка .. . 
Така іі доля .. . 
Розіпнуть 
На Голгофі 

Дитя ... 
Вже обабіч дороги 

Тополі 

Українські 
Від жаху 

Тремтять ... 
Намагаюсь догнати Марію -
Мені 

Ноги побиті болять ... 
Та єдине, 

Про що 

Зараз мрію, -
Бути чистим 

Як 
Те 
Немовля! 
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• • • 
Щасливий той, 
Хто бреше 
Все життя ... 

В. В. Щ-му 

З брехнею спить 
І молиться брехні: 
Всі брехуни 
Гріхи йому простять, -
Та не простять 

Правдивих слів мені ... 
Щасливий той, 
Хто бреше 

Кожний день 
Не тільки людям -
Матері 

І дітям ... 
Він на трибуні ... 
Він кудись веде -
Але не світить 
І не здатний гріти ... 
Щасливий він, 
Бо відданий брехні -
Горілку п'є 

Жує колгоспне сало ... 
Він впевнений, 

Що люди 
всі дурні, 

Ато б його 
Давно 

Уже не стало! .. 

• • • 
У кожного 
Кирилівка своя! 
Шевченко свій 
У кожного, 

Їй-Богу: 
В Кирилівці 
Не був 
Ніколи 

я-
Та 
До Шевченка 
Знав завжди дорогу. 
Покійний брат, 
Малим, 

Співав мені 

Про думи, 
Що блукають попідтинню, 
Як сироти 
Голодні і брудні, 

Роздигнуті, 
Від холоду 
Аж сині ... 
У нас в селі 
Багато 
Тих сиріт! .. 
я теж 

Не пам'ятаю 
Мого тата-
Та ще в колисці 
Вивчив «Заповіт», 

Хоча не знав 
Читати і писати ... 
Село моє­
Кирилівка моя! 
І 

Мій Шевченко 
Там живе, 

Їй-Богу! -
Бож 
У Кирилівці 
Не був 
Ніколи я, 
А 

До Шевченка 
Знав завжди 
Дорогу! .. 

Б. Антоненкові-Давидовичу 

• • • 
Сидить 
На призьбах 
Деінде 

Вони 
У 
Випраних невістками 
Сорочках ... 
дідами 
Поставали 
Вже сини, 

Онуків мають 
Наймолодші дочки ... 



Отак 

На призьбах 
Доживають дні 
Соратники 

Міхновського Миколи ... 
Упав 

На голови козацькі 
Сивий сніг-
Тай 
Не розтане 
Він 

Уже ніколи ... 
Сидять 
І 
Згадують 
Неначе 

Уві сні, -
Полк Полуботка, 
Свій 

Останній бій ... 
І мріють 
Скінчивши 
Шляхи важкі 

Зелені, 

Зустрітися 
В 
Дорозі голубій -
Аби 

З небес 

В 
Новий похід 
Піти, 

Щоб 

На землі 

Здобути перемогу ... 
Вже багатьом 
На цвинтарях 

Хрести -
Та ще не всі 

Пішли вони 

До Бога! .. 
Я бачу їх 
На призьбах 
Деінде ... 
Все важче ім 
Тягар життя 

Нести ... 
Коли 
Останній 
До Творця 

Піде-

Весь 

Полк Міхновського 

Повернеться 

Сюди! .. 

ЗІ ЗБІРКИ ((ДО ОКСАНИ» 

ВІРШІ ПРО КОХАННЯ 

• • • 
Ми 
На че зліплені 
З 
Шматка одного 
Глини 

Руками Майстра, 
Що 

Створив колись 
Два куманці 

Для 
Любої дружини -
Тому й, 

Здається, 

Ми 
Йому вдались. 
Та 
Нас 
Понесли раптом 

В різні хати 

Обабіч 
Крем'янистої гори 

Боялись навіть 
Майстра запитати, 

Чому 

Він 

Твір один свій 
Повторив ... 
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Украли нас 
Голодні до чужого! .. 
Не знали 
Ми, 

Чи стрінемось колись -
Мене 

З тобою 
На земній дорозі 
Зненацька 
Руки 

Майстрові 

Звели ... 
Вони, 

Такі ласкаві й дужі, 

Поставили 
Лицем 
Нас 

До лиця, 

Бож 
Ми 
Закоханим подружжям 
Були ще 

В замислі 

Творця! .. 

• • • 
Коли 
Ми з 'явимось 
Разом у храмі 

Божім, 

Щоб 
Наш союз 
Христос благословив, 

Від Вас 

На мить 

Вже відійти не зможу 
Допоки 

Залишатимусь живим ... 
Я буду 

Вашим 

Навіть після смерти: 

Для цього 

В церкві 

З'єднує нас 
Бог ... 
Коли 
Христос 
На суд 
Покличе мертвих, -
Ми 
Перед 

Ним 
Воскреснемо удвох, 

Щоб 
Вже 
Не розлучатися ніколи -
Моя душа 
у Вашу 

Перейде, 

Бо 
З волі Бога 
Стало неминучим 
Кохання наше -
Вічне 

І 
Святе! 



СТЕПАН САПЕЛЯК 

ЦИМ ТВОРОМ АВТОР ПРОДОВЖУЄ ЖИТІЄ І РОЗПОВІДАЄ 

ПРО СІМ ДНІВ ТВОРІННЯ ГРАДУ НЕВОЛЬНИЧОГО УРАЛЛАГУ 

ВСТУП 

вмираємо і живемо 

сумовито веселимо душу 

хоч суму нема 

і душі 

на цім світі нема 
хіба що 
ні душі ні пам'яті 
попереду веселої мелодії слова 
і концертного кодексу 
смерті Помпеї 
і смерті воскресіння Січі 

кінець початку від кінця 
і від кінця початку 
але початку не було 

одвіІсу 

вічність одна 
із запахом папороті 
на сволоках дощатого неба 

скільки КРОВИ 
в роз'яреному місяці 
і скільки тиші 

У роз 'яреніА крові 
вже звірі без плоті 
птахи і квіти 
без язика 
хоч снігу ще не було 
хіба що льодовик 
HЇJlK не розтопиться 
але й його не було 
тільки сльози мої золотії 
уповають на узбіччі 

камінного віку 
і камінного серця на душі 
віднині жити я мушу 
з каменем на шиї 
і віднині вмерти я мушу 

з каменем на серці 

смертію воскресіння зіскати 
побіля підніжжя Говерлі 

скільки Колимських Сізіфів 
вчорнілим снігів 'ям шкарубли 

у власних лябіринтах свободи 

хоч то були зски 

а Колими не було 
і свободи не було 
і вже напевно знаю 
що й зеків не було 

хіба що знак був 
та хліба крихта 
але насправді 
«На початку Бог сотворив Небо та 

Землю» 

і нас ще не було 
і Дня ще не було 

ДЕНЬ ПЕРШИЙ 
(ще до мене) 

І назвав Бог світло «ДЕНЬ», 
а темряву назвав «НІЧ» 

КНlП'а Буття, S 
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начальник зони УРАЛЛАГу: 
і найперше було слово 

«НЕПАЛОЖЕНО» 

голос: непаложено так точно 

і дня прибавилося 
на небі 

не небеснім 

ДЕНЬ ДРУГИЙ 
(ще до мене) 

я другой такой cтpaHы не знаю, 
где так вольно дыuтm человек ... 

Із пісні «Широка страна 

моя родная» 

розвидняється пейсаж на тлі 

безформних тіней 
стікає рука по металевому засуві 

докіл задротяні хмари 

що ще борсаються 

з-за безхмар'я (рат 
ляндшафт галюцинацій 

що їх впізнають 
лиш вуха сексотів 

через кормушку ока 

ДОВКІЛ СТОЇТЬ ЮВІЛЕЙНА 
ТИША 

тут буде світле майбутнє 

ГРАД НАШ УРАЛЛАГ 

і завила вівчарка хвилі тієї 

ДЕНЬ ТРЕТІЙ 

МОНОЛОГ без дієвих осіб але на тлі 
містерії Т. Г. Шевченка «Великий 

льох» 

rpиф трьохглавий 

в цю ніч 
щасливого безсоння смерти 
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витав з прізвищами 
і без гепеушних свастик 

над Великим Льохом 

вчора червоні маки 

від землі неживої живі 

відбились нині 
в дзеркалі густої крови 

на мурах найхолоднішого плачу 
найгарячішого 

останнє слово в 'язничне 

найчистіше і неостаннє 

шукає бога кінця 
по пам'яті початку 

безкінечности 
запротокольованих допитів 
і по пам'яті радіння смутку 

за смертний вирок 

римлянам і великій германії 
і великому енкаведеШНО-r'епеушному 

краю 

з мушкою ще теплої пістолі 

думи думи 

кусні волі кривавіі 
щоночісповненінадdй 
на самозгубу і воскресіння 
у щасливім проклятті 

власного освенціуму 
і у майбутньому проклятті Великого 

Льоху 
нарікає серце 

тяжким безмогиллям 

йде Перебендя 
вкупі з роботом 
на електричний стілець 
неправдивої віри 

і неправдивої пам'яті 

навколо вбивць і жертв 

тінь ГУ ЛАГу і пустелі 
в Холоднім Ярі 

і у Великім льоху 
«Отак-то Богдане 

занапастив єси вбогу 

сироту Украйну» 



ДЕНЬ ЧЕТВЕРТИЙ 
(автор втрачає свідомість) 

пайка арештантська 
поміж нар і неба 

як зректися світу 

ніжністю серця 

я вже тремчу стиха 

краще жити 

грудка цукру 

в кружці моїй 

алюмінієвій 

ДЕНЬ П'ЯТИЙ 
(без мене півдня) 

півдня від півдня дня 
мітимо знаками 

не астрономічними 

і звуками неозвученими 
мітимо всоте 

півдня вчорашнього 

і півдня невчорашнього 

серед білого дия 
не знаходимо 

у гіркім спогаданні 

найтривалішої нескінченности 

вже забуто 
останній день 
дня прийдешнього 

предка ЙОНО забуто 
темряву 

чекаймо пришестя її 
азбукою інстинкту спасіння 
з обжинковим стеблом вмирання 
у новім законі 

воскресіння 

піввіку від віку 

півжиття від життя 

півдня від дня 

півсмерти 

ДЕНЬ ШОСТИЙ 
(НСОСВJlчений) 

пустиня часу 

смеркає 

у подобі людській 
не сотворенній ще 

по образу й подобію 
гріха однісінького 
серед безгрішшя 
і серед покуття 

посередині 
білого місяця 
несонячного 

і посередині 

священної надії 
на хліб насущний 

крик загублений в натовпі 
посеред пустині часу 

смеркає 

і душа мертвіє 

і не оживає 
елегією Духу 

день шостий 
не освячується 

ДЕНЬ СЬОМИЙ 
(непаложений) 

ісотворилося 

сотворенне 

в сім днів 

непаложених 

і сім днів не освячених і освячених 

божевіллям свавілля 

скелети і коріння 
ще промовляють 
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до очей моїх 
з-за дроту мовчання 

тривалістю в півсльози 

і тривалістю негучного 

завивання неба 
на світанні небуття 

остання зірка 
потопає в краплині 

крови моєї 

останні дон кіхоти 
впізнають себе 

невпізнанними 

останні вівчарки 

стрибають мені назустріч 

розтерзати смерть 

чиюсь 

безсмертям моїм 

ні перемоги 

ні поразки 

ні пімсти 

на сьомий день творіння 

світу від світу мого 

ГУЛАГу 

Михайло Попов. Вовки линяють, а вдачі не міняють. Олія. 
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АНАТОЛІЙ БУТРИМ 

«Я НЕМОВ ЖУРАВЕЛЬ КУРЛИКАВ)) 

НЕВОЛЬНИЧІ ПОЕЗІЇ ТАРАСА МЕЛЬНИЧУКА 

В короткій передмові до невеличкої збірки його віршів, яка з 'явилася 
друком у лютневому шостому числі журналу «Україна», за 1989 р., читаємо, 
що ... Тарас Мельничук ... навчався в Чернівецькому університеті та Літера­
турному інституті ім. Горького в Москві, працював у редакціях районних 
газет і в обласній Івано-Франківській - «Комсомольський прапор». Нині -
машиніст-слюсар на Одеській залізниці ... Ще зазначено, що 1967 р. у видав­
ництві «Карпати» вийшла його перша збірка віршів «Несімо любов планеті» 
і що поет ... подав до видавництва другу книжку за назвою «Князь росю). 
Проте навіть не дуже уважний читач, прочитавши цю анонімну замітку, 
запитає себе: як же це воно - після Чернівецького університету та знаме­
нитого московського літінституту , після редакторства в районних і обласній 
газетах - раптом машиніст-слюсар; і що, власне, робив автор протягом 22 
років, що минули між двома збірками?! 

Останнім часом офіційна українська періодика, публікуючи вірші поетів, 

репресованих за часів брежнєвщини, воліє замовчувати певні періоди з їх­
нього життя, намагаючися, очевидно, таким чином сховати шило, що вила­

зить з мішка. Або ще гірше - вдається до фальсифікацій, аби лише кинути 
тінь на людину і хоч якось виправдати репресії брежнєвського застою. 
Яскрарим прикладом таких вивертів є (знову ж таки анонімка) передмова до 

віршів Мельничукового побратима Василя Стуса в «Молоді України» від 
13.04.89 р., де автор малює нам образ одного з найбільших сучасних поетів 
України на основі ... протоколу допитів Стуса в тюрмі КДБ і перекручення 
фактів. Здається, літературна критика в темній царській Росії ніколи не 
доходила до такої відвертої співпраці з органами таємної поліції. Та й не 
дивно - бути «стукачем» завжди вважалося ганьбою. Тільки не в нас, бо 
ми, за словами Тараса Мельничука « ... особливий радинський народ ... » Тому 
конечною видається потреба відкрити читачеві саме цю трагічну сторінку 
біографії поета. 

Вже наступного року після виходу першої збірки віршів він вчиться в 
Москві в літінституті ім. Горького. Закінчилася Хрущовська «відлига» і на­
сувається льодовиковий період застою, вступним акордом якого стає оку­

пація військами Варшавського Договору на чолі з Радянським Союзом су­
веренної Чехо-Словаччини. Поет негайно відгукується на ці події. 
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Москва ... 
Не вірте їй! Не вірте 

бо Москва - Москва: 

Вона не лишить вам 

ні сну, ні мірти, 

хоч і сама 

не лишиться жива. 

Вона гребе народи 

Городить 

огорожі 

для усіх ... 
Вона!-

лише вона! 

як городи 

війну народить! 

Впаде на голови, як сніг: 

На всі всесвітні кривоброди 
І на безглузду віру їх. 

Під віршем підпис: м. Москва, 1968 р. 

Звідси починається страдницький шлях Тараса Мельничука, який про­
стягся від рідних гір до холодного Уралу, через тюрми, етапи, зони, табори 
особливого режиму й «психушки» більш як на десять років. 

Якщо правду кажуть, що поетові болить дужче, ніж звичайній людині, то 
вірші Тараса Мельничука з повним правом можна назвати поезією болю: за 
свій упокорений безсловесний народ, за його потоптану й понівечену новіт­
німи гуннами землю, за його зневажену мову, за «ні в кого не вкрадене 

Слово ЇЇ, але поет «посмів промовити» в часи тотального мовчання і яке 
зробило його «вічним в'язнем» брежнєвських концтаборів і «спецпсихушок»; 
болю за людство, якому загрожує новий Афганістан і термоядерний Арма­
геддон ... 

Ось таким насамперед постає перед нами Тарас Мельничук, гуцул з 
Косівщини, поет - шістдесятник, якому нині виповнюється п'ятдесят років. 

Кожний, хто хоч раз чув колись крик журавлів у сірій осінній височині, 
пам'ятає як мимоволі стискається серце від цього тужливого курликання і як 

довго вчуваються ще потім сумовиті прощальні звуки. 

Журавель - один з улюблених поетичних образів, що його часто поди­
буємо в поетових віршах. 
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я немов журавель курликав, 
я кликав, я кликав, 

я друзів кликав 

Не відгукнулись 

Чи то не чули, 

Чи то замкнулись 

Чи поснули 
Не чули ... 



кличе - курличе він до людей з неволі в одному з найкращих своіх віршів, 
ще не знаючи, що й не почують, і не відгукнуться друзі, бож і замкнені так 

само, як і він, і вже поснули навіки деякі з них ... і лише лине до нас через 

десятиліття, oropTat щемом душу і відлунює В наших серцях цей журав­
линий спів. 

Львів, травень 1989 року 

Ми тут усі - поза часові, 

Ми тут усі - сини зими. 

Совою зирка наша Совість 
З сталінокутоі тюрми. 
Якщо не я в тюрмі, то серце, 
Якщо не я, то друг, мій брат. 
П'ять років мій червоний серпень 

Висить на шибеницях (рат. 

11 
Народжений в неволі - у неволі й 

здохну, -
Така судьба вкраінця ... Ні, раба! 
Для мене не скінчилась сталінська 

епоха: 

Йде по моіх губах, як по гробах. 

Живі живцем в живому гробі, 
В погребні дзвони б'є Дух Гір: 
Смерека кожна - мов Чорнобиль 
Осліпли сині очі зір. 

Чорнобиль в матерній утробі, 

Чорнобиль в травах і лугах, 
Від Києва до Манітоби 
Чорнобиль - птах, Чорнобиль 

Чорнобиль - в небі й на дорозі, 
В очах, в колисках, у плодах, 

І псом на кожному порозі 
Чорнобиль виє ... 

жах. 

І Богдан ... Богдан закаменів - і 
мовчки 

Стиска, мов жабу, булаву. 

ТАРАС МЕЛЬНИЧУК 

І голуб атомний п'є очі 

Його, завірені в Москву. 

Оспалі очі, ще не спалені 
Пожухлі очі, мов трава. 
В очах - осколки трупні Сталіна, 
В очах - андроповська Москва. 

Іде Чорнобиль, як гестапо, 

за ним до хмар - кривавий слід. 
І Тарас Бульба жде Остапа, 
Вхопившись за колючий дріт: 

- Остапе! Сину! Що це?! Пробі!­
Вола Тарас на цілий світ, -
Не лях тебе спалив - Чорнобиль! .. 

Чорнобиль спалить нас й наш рід! .. 
Рід недорід ... 
Вогонь - у гніздах, 
Вогонь з дерев - ракетний рев. 

І смеркне все - і люди й звізди: 
Чорнобиль - всіх і все зжере! 

І дивиться Кобзар з-під лоба 
На нас із Канева-гори: 

Вкраіну обхопив Чорнобиль: 
Горить!-

І Укра іна й він горить. 

І..дніпр охоплений вже полум'ям, 
И народ - як тополиний пух, 
Ланами йде широкополими 
Безладний рух, звіриний дух. 

І все! .. і скрилися під ігом, 
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Розтали, як торішній сніг. 

І не покличе: «Бігом, бігом, 

Замітає стежки снігом» -
Довбуш розбійників своіх. 

Розбійники? 
Моі опришки! .. 
Де, хлопці, ваші топірці? 

А ми в тайзі будуєм вишки, 
Збираємо червоні рижки 

В Ханти-Мансі й на Об-ріці. 

ІІІ 

В цім часі ми - позачасові, 

В окресі цьому ми - не ми, 

Совою зирка наша Совість 
Із Украіни й Колими. 
Якщо не я в тюрмі, то Серце, 
Якщо не я, то друг мій, - брат, 

І сорок вісім моіх серпнів 

Сконало на хрестах Карпат. 

IV 
Довкола світ, як одоробло, 

А ще довкруг - чекісти, .. дріт ... 
І над усім стоіть Чорнобиль -
Первоцвіт миру! .. Мироцвіт! .. 
Цей Цвіт - що завтра спалить світ, 
Що бризне ягодами Смерти 
На всю Вселенну, - так, що й слід 

Ракетні - заметуть - замети. 

Ось! Він: - Я комуніст! 

Совіт! 
Леніноід! 
Я - комунізм на всю плянету! 

Украіна - мов пустиня Гобі, 
І Дніпр не Дніпр, і Дон не Дон: 

Просто на нас 

Іде Чорнобиль 
Іде - Гряде Армагеддон! 

• • • 
я немов журавель курликав 

Я кликав, я кликав, 

Я друзів кликав. 
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Не відгукнулись. 

Чи то не чули, 

Чи то замкнулись, 

Чи то поснули, 

Не чули. 
Чи то іх побило, 
Чи потопило, 

Чи на весіллі 
У спів зозулі 

Їх покосили 
Ворожі кулі. 

А чи ромашки -
~імашки білі 
Іх, як мурашок 

Пересліпили. 

Тільки не чули, 

Не відгукнулись, 

Мед-вино пили, 

Їли в гуцула 
Мед-вино пили, 
Топірець купили, 

На Сивій Кобилі 
Дітей загубили. 

Дітей загубили 
Про дітей забули -
У того гуцула, 

Де мед-вино пили. 

А діти танцюють, -
ОЙ, гулі, гулі, 

А діти гарцюють, 

Мов на конях, на дулях. 

На дулях-ходулях, -
Це ж так високо! 

А друзі годують 
Сокола сонцем, 

Сокола - сонцем, 
А сонце - осокою, 

А це там, аж де сосни 

Дятлами цокають. 
Сонце осокою 
По чорнобров'ю 

Годують сокола 

й моєю кров'ю. 

ОЙ, друзі у бразі, 

ОЙ друзі у лузі 
В одній супрязі, 
В одній сутузі ... 

Тільки ж не чули 

Як з тріском та лоском 

Мене, гуцула ... 
Не чули, не чули, 



Бо вуха воском 
Псковським заткнули, -

Псковським, московським -
Тому то й не чули, 

Мій царю - Менчуле. 

АНТИВОЄННА ПРОКЛЯМАЦІЯ 

ДО ВІРУЮЧИХ І НЕВІРУЮЧИХ, 

І СУЩИХ ВСІХ НА УКРАЇНІ 

Коли пута ють коней на пута -
це зрозуміло; 

Коли прив'язують собак на ланцюги 
- це треба; 

Коли ж в наручниках ведуть Вкраіну -
Ведуть Світличного, Антонюка 

чи ще когось із нас упертих і обдертих, 

що з 37-го «самі собі просять смерти»; 
Коли ведуть закутих політв 'язнів, -

ведуть! 

і знов ведуть!! -
(а пів Росії 

потрясає гул, мов землетрус­

умер за Гратами 

поет Вкраїни 

Василь Стус!) 
Цей гул зливається 
з недавнім гулом: 

- Руки назад! 

Крок вліво, 
Крок управо -
Вважається за втечу! -
і-

куля в груди! 

куля в серце, 

куля в плечі! 

Навпіл пересікають кулями людину, 

Мов стебла полину, мов бадилину,­
«Січуть, 

січуть! 
січуть!! Вкраіну -
Ч о р н О б и л ь! -
дзвони на війну! 
ЧОРНОБИЛЬ!­
атомна клітина ... 
Ч О Р Н О Б И Л Ь! 
атомна скотина 

Гоморри тої! того сну! 
Тієї Судної Години, 

котрої нам - не проминуть ! 
Ні, не минуть! 

Не обмануть! .. 
А от - туман! .. 

дурман! .. 
обман! .. 

І люди - вірять ... Люди - ждуть, 

Що добре роблять царі нам ... 
Що миро нам несуть ... 
Що врятувати хочуть Ha~ .. 
А в них за спиною - ВІИНА! 
І не врятує протигаз, -
Не ждіть! 
Червоний Сатана -
Не пошкодує нас! 

В сто молотів кує погибель 
Кує загладу - для усіх 
Цей Сатана 

Червонотрибий,-
здихають риби ... 
здихають квіти у росі ... 

Війна, 
немов Вогненний Гибель 
згиблить обличчя всіх росій, 
усіх америк й іх історик, _ 

Бож Він - ЧЕРВОНИИ 
САТАНА! 

Бож Він - РОЗБІЙ, 
ЗАХВАТ! ВІЙНА! 

ОСЬ вам - ЙОГО! 
в цей день! - насіння: 

Афганістану голосіння! .. 
Якого ще ждемо знамення?! 
О, недолугі, безіменні, 

покірнойдучі на забой, 
Куди? Кому несете на раменах 

Свою покірність і любов, 
Коли - уже! горить Вселенна, 

Й здригається вщ болю БОГ, -
Вщ болю й бомб! 

сам Господь Бог -
Творець! - вщ нас жде не смирення­

Жде ДІЇ! Бунту! бо любов 
овеча нам не дасть спасення. 

Не дасть! Не дасть ніхто його­
Рятунку ... Бо гряде Содом ... 
Так встаньмо ж! зупинім вогонь! 
Бо цей вогонь - Армагеддон! 
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• • • 
Коли пута ють коней - це треба. 
Коли ж спутали світ! Україну! Життя! 
Люди! Встаньмо ж до Бога! До неба! 
Не летімо, як бабки могильні, -

• • • 
Синє море 
чуєш синє море 

Ми переможені? 

ми переможені? 

Ні! МИ кулями в груди, 

в серця 

у небуття! 

свинцем - заворожені 

Нас хотіли 
взяти живцем 

Не взяли 

Тому й переможені 
А може ... 
а може, ні?! 

ВІРШ ПРО ВОЛЮ 

ЩО ПИСАВСЯ НА ТЮРЕМНИХ 

ГРАТАХ І КОЛЮЧОМУ ДРОТІ 
ЩО ПИСАВСЯ 7 РОКІВ 

І зорепад у мене є -
Зірниці падають, як дощ, -
Й земля всі звуки світу п'є -
Земля! .. Землиця ... А ТО хто ж! 

Живу у тишині її ... 
В її листках... В її морозах 
Довкола люди, як гаї ... 
І так співають солов 'і, 

Мов одібрало у них розум. 
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Отак живу - й дає, - іскрись! 
Свій іній дерево мені ... 
Живу - і серце моє скрізь -
В баскім вині й крутім огні, 

У попелі згорілих звізд, 
У термоядерній війні ... 

І ТИ, ВіТЧИЗН0, не журись, 

що мене спалять у тюрмі -
Я ж бо - не ти .. ! 
Я ж не Чорнобиль .. ! не чекіст! 

Я - незгоренний у вогні! 

Вінниця, тюрма і концтабір, ИВ-
301-86 

Підмихайлівці 2-а Івано-Франків­
ська обласна психіятрична лікарня 
( 1979-1986) 

АФГАНІСТАН 

В ТЮРМІ 

Я дивлюсь напружено на небо 
(Я ніколи не літав) 

Я дивлюся, як кружляє білий лебідь, -
(Я нікого не вбивав) ... 
І регочуться із мене І'рат залізні ребра, 

І регочеться із мене сороката зебра, 

що тюрма ... 
тюрма - це не літак ... 

А воно - літати треба, 
А воно - вбивати треба -
Так Вітчизна робить золота. 

Так! 

Вінниця, 1980. Зона - 86 

• • • 
Сонце застрягло у шибі 
і ніяк не витягне ноги зі скла 

А що йому ноги? 
Що йому усі муки людей і Христа? 
Що йому ноги? підставка пуста: 

Йому ж не бути солдатом, 
йому ж не марширувати -
(щоб дітей і жінок убивати) 

• • • 
Щедро сіє 
народ свій 
в землю 

Росія -
(Голод 30-х! 

в Афганістан. 



Війна сорокових! 

і до нинішніх днів! 

концтабори, 

табори, 

табори ... ) 
Я до грудей 

притискаю сина -
... віддати Вітчизні? 

Сину! 
Віддати тебе Вітчизні? 

Говори! 

• • • 
Сонце - це сонце 

і більш нічого, 
дерево - це дерево 

і більш ні гіллячки 
а людина пройде -
зрубає дерево 

а людина пройде 
закривавить сонце 

так і не згадавши 

що вона - людина 

і теж 

піде димом 

• • • 
і оточили мене незнайомі дерева 
незнайомі камені 

• • • 
я пам'ятаю Сталіна ... 
Горіла моя земля, 
Кров 'ю, болотом стала, 
Кублом чужинщини й зла 

Я пам'ятаю Сталіна 
А ви - забули? 
Чи тут ще не були? 

Приходьте - сьогодні з Останкіно 

Вам Сталін покаже гуцула -
Гуцула писаного, як павич ... 
Горлопанять гуцули пісню 

Про далеч комунних сторіч 

А Сталін ... ім руки тисне, 
Марш, бевзі, на піч! .. 

• • • 
Мордуй, Мордовіє, мордуй -

Од молдаванина до чукчі. 

Ти не сховаєш в красную звезду 

Тих, що замучила, 

й на золоту твою орду -
Іще знайдеться Кучино! 

Урал, 1975 

• • • 
Все менше друзів - тануть ... Тануть ... 
Як сніг оцей ... як ця зима .. . 
Ніхто мене вже не вітає 

Не жде! Тюрма? Вже не тюрма. 

Вже не тюрма - свобода ніби ... 
Свобода? Де вона? Нема! 
Свобода - це не крихта хліба 
Й не ця - напівдурна зима 
Що - снігу ждеш - ударить 

росталь ... 
І знов - мороз ... і зимотріск ... 
Й дерева, що набрякли бростю, 
Розколює кривавий блиск ... 

Не блиск - вогниста горобина 
Сяй не в снігах то тут, то там 

І на льоту снігурки гинуть, 

Змерзають крила снігурам -
Відпали крильця, - сильця! сильця! 
Ніяк не може без сильця 
Рука кривавого мисливця -
Рука убивці, - так! Оця! 

Ота, що враз напоготові 
всадити кулю - птах чи звір ... 
Земля любови? Земля крови! 

Мій світ. Мій край. 
Мій двір - Сибір ... 

І друзі тануть ... Друзі гинуть 
В тюрмі, в вині, на засланні ... 
Це перші з тих, чиі могили 

Не збоку десь, не в стороні -
У серці світу - Украіні. 

А так - неначе в сторуінній 

У третій світовій війні. 

• • • 
Все тяжчі недуги ... й ні брата, 

ні друга. 

Усі далеко ... А може й нема?. 
Не повіє вітер з Холодного Лугу, 

73 



тюрма! 

Не повіє вітер з Холодного Яру 

А героі - в могилі, усі, хто боровсь. 
Х то за Волю боровсь - той у ямі, 

І так - мов згоріли і зорі, і хмари 

І на тараню висохла Рось. 

І Рось, і Дніпро, і всі ріки зелені 

А мертву Вкраіну на марах несуть. 

Наступають ордою недуги на мене 

А попереду наступає СУМ. 

Хан грає конем, гризе кінь вуздельця, 
Довкола жалоба моіх корогов ... 
Чим мені залатати прострелене серце, 

Щоб не витекла кров? 
Кров моя - Украіна - в крові по 

коліна, 

Кров моя - це та Воля, якоі нема 
Кров моя - ні У чому не винна 
І це знає Росія - моя смерть і тюрма. 
Знає це мій народ, знає рід і родина. 

Та на захист не встануть, раби. 
Батьківщино моя! - Украіно! 
Я благаю - не муч мене! Вбий! 

Все готово для зустрічі із дружиною, 

Але - перед цим - ВИ! 

ВИ! як зустрічаєте своіх коханих 

після трирічних розлук? 

11 

Невже вам досить для цього 
п'ять рядів колючого дроту 

і двох у наручниках - рук .. ? 

Як! ви ходите без наручників? 

ви ходите без наглядачів?! 
Тоді ви напевно живете не в 

Кучино, -
ви в іншій державі ... 

раз так - то мовчіть. 

Моя ж! держава - усемогуча: 
(Он гляньте, стирчать копиці ракет!) 
Моя держава могуча -

КУ ЧИН О, 
Вона - наче в серце моє - золотий 

багнет ... 
Багнет золотий - у серце, 
Серце - на дріт, ноги на пліт ... 
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Хіба ж не варто умерти за все це 

Не те, що у сорок, 

а й в двадцять п'ять літ? 

Не в двадцять - у вісімнадцять .. ! 
А чи взагалі - не родитись на світ! 

А що вчинили б з нами 

ці неандертальці, 

Якби ми були не поети - повстанці .. ? 
Якби замість С л о в а 

у мене знайшли динаміт .. ? 

ІІІ 

Якби у мене знайшли динаміт 
Чи навіть димучого пороху пучку, -
Репнув би комуністичний світ 
Як диня - й не стало би 

Ку чин о .. . 
Не стало б... розтало... зникло би .. . 

щезло ... 
А може і щезне - хто зна? 
Мене рятує від смерти П о е з і я, 
А цю державу - хіба війна .. ! 
Він - на! І чим більше 

будуть кричати: 

МИР! - тим страшніший час, 
ця тюрма себе буде 

на смерть захищати 

Від вічних в 'язнів -
Від НАС! від мас: 

Від ВАС! 
Від кожного з Людства, 

Хто посміє промовити слово ВОЛЯ! 
Для всього світу рабство -

паскудство, 

А тут - це норма! 

Це - «сонячна доля)) ... 
Як добре, що в мене 

знайшли тільки СЛОВО, 

Слово - за Рідну Матір! 
за рідний край! 

Слово - за стоптану Рідну Мову! 
Слово - за Рідне Слово, 

котре я ні в кого не вкрав! 
Як добре, що я не повстанець! 

Що зброі - ні проти кого -
я в руки не брав! 

Що не убивав дітей і жінок 

в Афганістані! 



І не кричав убивцям, -
й не крикну! ура ... 

• • • 
Знов Росія народам 
В очі пускає дим: 

Мир! 

Та не буде свободи­
Миру не жди! 

А свободи не буде! 

Свобода - пече 
Людоловів 

і душогубів 

із кремлівських печер. 

Свободи - не буде! 
Свобода - довбе 

Народ - токобудів 
із Ка (е Бе. 

Не жди свободи, 

Кинь наївність чекань! 
(Там, де воля народу -
Там не треба ЧеКа!) 

Скільки Кремль їх наплодив -
Цих смердючих тхорів, 
Що п'ють кров із Ha~oдiB 
ОТ ОКТЯБРЬСКОЙ ЗАРИ .. ! 

Держиморди ... чинуші. .. 
Комуніст і чекіст 
Це ті, 

Хто не робить, а їсть, -
Їсть Росію-
Й Росію ж - душить. 

Їсть Росію живоглядь, 
за горло давить ... 
Тут одвіку свобода -
Свобода удава. 

Воля? Не буде ніколи! 
Воля? Тюремне вікно! 
А хочеш хоч краплю волі -
Хіба перекинеш як скибу у полі, 
Як склянку з вином -

Росію 
догори дном. 

Знов Росія народам 
В очі пускає дим: 

Свобода! Свобода! Свобода! 
Брехня! (Свободи нема!) не жди! 

Є тільки тюрма -
Н АЗ А В ЖДИ! 

• • • 
Я бачив мужчину 

що бавив ляльку замість дитини. 
Куклу дитячу ... забавку ... 
Прочовгав - скрився в пітьмі ... 
Він хотів мати дітей ... та -

іменем батьківщини -
32 роки .. ! 

Так, я з ним сидів у тюрмі ... 

МОЛИТВА НА ПРОГУЛЯНЦІ 

У ТЮРМІ З ПОДЯКОЮ 

ЗА КРАПЛИНУ ДОЩУ 

Не дай мені, Боже, торкнутись Твого 

Вогняного Престолу 
А дай мені бути - з Тобою! В Тобі! 

й при Тобі! 

Не зрушить ніхто Твої непохитні устої 
І не поранить очі Твоїх голубів. 
Дай мені - БУТИ! 

і в Гру Твою вірити ревно, 

Бо й сам я - частинка 
Твоєї Великої Гри. 

Люблю Твої, Боже, крилаті вітри 
і дерева, 

І Дух, що з Безодні летить догори, 

Ти й мене підіймаєш 
увись на долонях, 

Та й сам я - до Тебе! -
крізь морок лечу. 

Дякую, Боже, Тобі 

за овогнених коней, 

за краплю життя 

і цю краплю Дощу! 

Вінниця, тюремна лікарня 

75 



• • • 
Наступає ніжно на траву 

Скромна по-жіночому бджола .. . 
Ти не плач, Сніжинко, я живу .. . 
(І живе архіпелаг Гулаг) ... 

Ліскотуха - вивільга з Рязані ... 
з берега береза йде норка ... 
Золотими котяться сльозами 
у замети кулі із «АКа» ... 

(Сол ... же ... ні ... цинl .. ) 
Нереститься всесвіт ... 

І кричить неясить: «ку-гу-гу»! .. 
Бусол повертається із рейсу, 
Та дітей вже не несе в тайгу ... 

Бо людей обнюхують вівчарки, 
Від ракет осліпли муравлї. .. 
А Росія - закотилась в чарку, 

Бо нема їй місця 
на землі. 

Пермська обл., Чусовський район, 

К учи н о, 36-а зона, 1973 р. 

Даниле - королю, 

nлюю на волю! 
Даниле - князю 

золоторизий 

Живу У кризі, 
Як ти - в саркофазі. 

Даниле-королю, 

nлюю на волю, 
Бо воля, князю, 

Воля - зараза. 
Живу у кризі, 

Живу залізно, 
Живу, як звісно -
При комунізмі. 
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Живу у кризі -
Без пашпорта й візи, 
А крізь кригу й вітчизна 

сталізна і грізна 

і та не пролізе 

вітчизна чумизна 
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чумазна катизна 

тюрмазна тюрмиза 

мучизна дротизна 

рабизна гробизна 

фашизна фашиза 
тому то нінизно 

Й живизно Я В кризно 

Отаке то, Галицький Даниле: 

Все прогнило - і усі прогнили, 

В королівства твого обрубали крила, 

А тебе, Даниле, підняли на вила -

ІІІ 

Так коронували, 

Поки схоронили. 

ОЙ нема короля -
і горить земля. 
А пахолки і смерди -
у мерли без смерти 

Ой нема короля -
Нема. 

і земля не земля -
Тюрма. 

ой нема короля, 

нема! .. 

• • • 
Анно, 

Ви кажете: я жорстокий? 
Не жорстокіший, ніж мій час. 

Ви кажете: я синьоокий? 
То не я - Мельничук Тарас -
Той поет, що - частинка світу-

На руках навіть море підняти не зміг, 

І вірячи, що довкола цвітень, -
Проваливсь у сніг-

У Сибір! неначе в каменоломню, 

І в ореолі тюремних беріз 

Крізь тунелі підземні 

Проліз -
й на Вкраїні 
кленом проріс. 

й замети судомні 

А клен прийшли - і зрубали, -
Напевно - на спиці коліс. 

Лиш кленові листки 



Ще ворушать губами 

Й за карпатськими 
каМ'JlНИМИ горбами 

Закриває очі листками ліс -
Мокрий 

від сліз. 

• • • 
Живу у кризі 
Тут не дають 

ні паска, ні шнурка, ні лез ... 
Живу у кризі. 
Журавель давно б тут замерз, 
І здохли б, віТЧИЗН0, 
усі твої блюдолизи, -

А JI ще живу! 
хоч так не живе 

навіть пес 

ні в Москві, 
ні в Тбілісі, 

ні в Ризі. 
Живу у кризі. 

А господар - володар мій, 

А мій цар, - ох, моцар! 

теРМОJlдерний Ахіллес -
ще не здох, 

ще не щез­

їсть овес. 

От вам-

і книга у кризі, 

і JI, і мій цар, 

і мій пес. 

З Великоднем Вас! 
Христос воскрес! 

ВсеСВJlТСЬК, 1975 

• • • 
Чому ви маєте право на сонце, 

А в мене ні права, ні СОНЦJl нема? 
Чому у вас небо лаЗУРИТЬСJl в оці, 
А мені - лиш Чорнобиль і стронцій, 
А в мені й на мені - тюрма ... ?! 
Я думав, що сонце - спільне! 

Я думав: сонце - ДЛJl всіх: 

А ви стережете пильно, -
Не згірш від фашистських псів, -
Щоб, боронь Боже - не став JI 

вільний, -

Не став, не впав, і не сів, 

Й не всадив косу чи вила 
У жабу ваших росій. 

А мені не потрібні й на понюх 
Ні душі ваші, ні солов 'і, -
Лиш заберіть вузду і попону 

З моєї Скитіі, з моїх коней, -
Заберіть усі шмутки свої -
І шпарте під царські ікони -
В самодержавні свої гаї! 

Чому ви маєте право на сонце, 

Сонце - грабіжники, 

сонце, ви - крадачі?! 
Боже, JlК солоно пахнуть сосни! 
Як тупо ДИВЛJlТЬСJl наГЛJlдачі! 

Вдень і вночі. 

Вдень і вночі! 

Підмихайлівці Друга обласна пси­
хіJlтрична лікаРНJI, 1986. 

• • • 
ХитаЮТЬСJl години 

JlК шпаківні на деревах 

Можуть жити 

тільки плазуючи 

корені 

минулі дні 
втекли JlК риби 

пішли од мене мов раби. 

холодно мов у Комі 
тиснуть верблюда горби 
тиснуть КОНJI підкови 

тиснуть Урал гроби. 
Холодно! 

• • • 

ЗамикаЄТЬСJl коло 
журби 

В цю ниву посіJlНО руки, 

В цю ниву посіJlНО очі, 

В цю ниву - уже сьогодні 

посіJlНО НАс. 
А ми - ще сьогодні - про муки, 

Про зустрічі і розлуки, 

А ми - ще сьогодні - про РJlСТ. 

Що це? Відвага?. Брудне божевілЛJl! 

Це - сліпота із сліпот! 
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Посадили мільйони на кілля -
Посадять і весь народ. 

Що це? Байдужість? .. 
Безглуздя оглобельне! 
Тупість, що гірша 

злодійства і вбивств! 
Нам в очі плюють Чорнобилем, 
А ми: - Хай живе 

ХХVІІ-й з'їзд! 

• • • 
Христос воскрес! Не розпинайте! 

Не розпинайте більш Христа! 
Краще прийдіть - іпоцілуйте 

ці rpати: 

Це - ВОЛЯ .. ! ЛИШ не з голови -
з-під хвоста. 

Це воля, 

яку бережуть автомати-

Перед другим пришестям Христа. 
Це воля .. ! Це во-о ... О ВіТЧИЗН0 .. ! 

о мати! .. 
всюдисуча - могуча - свята, 

Нехай живуть твої тюрми і rpати, 
і - да здравствует Афганістан! -
перед потоптом потопом атомним, 

Перед другим пришестям Христа. 

ЧОРНОБИЛЬ 

Заливчасто дзвенять 

на шиях у корів дзвінки 

стріляє риба 
білочеревцями в озерах 

ви задушили ріки і струмки -
задушіть і землю 

• • • 
Так золотисто ходить 
тільки сонце 
ходить по глиці 

по голубих листочках 
сонце 

та хіба ще 
сонцева донечка 

ходить навшпиньки 

ходить із трепетом 
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щоб не потопились 

водяні лілеї 

щоб не плакали 
осики 

щоб не віддали 
заміж за вовчика 

оленичку 

олені 

ходить сонцева донечка 

червень червивить черву 

а донечка ходить 

щоб не загорілися 

сойчиніпера 
щоб не позабивалась 

дрібна лісова звірина 
у червону пащу ведмедя 

думаючи 

що то надійна печера. 

• • • 
Вже одного привезли у Верховину 

із Афганістану -
відсікли ноги душмани ... 

А ти, безносий, 
ти б не відсік голову тому, 

хто прийшов би стріляти 

в Україну твою, 

в твою маму?! 

• • • 
ішло три калини до України, 

всіма галузками махали, 

всіма пальчиками кивали -
відганяли зимку: 

не взувай, не взувай нас, зимко, 
в зимницю, 

ми босі босенята -
болить нам сніг ... 

А довкола така темниця, 

що ні дна тобі, ні доріг, -
І упала підбита птиця -
Україна - на мій поріг. 

• • • 
На моєму комині 

Золоті мурашки сонця ... 
Розбіглися очі коней 
По всій по моїй сторонці 



Добрі очі у коників~околів, 

Коли добра у них людина ... 
Були ми, були ми високими, 

А тепер ми - підемо за димом. 

• • • 
Переступила темниця поріг, 
переступила усі пороги ... 
А від порога до комина біг 

Олень золоторогий. 

Засіли стрільці в кути -
Гримнули в три рушниці, 

Впав олень мій золотий 
З полиці. 

Впав олень мій золотий 
На твої, Україно, зірниці ... 
Засіли стрільці в кути -
З віком течуть багряниці. 

• • • 
Була моя хата - біла, 
Прийшли - і вогнем кадили, 
І хату й мене убили ... 
А була моя хата - біла 
Із очками голубими. 

• • • 
ти затихла 

ти стала покірна як листя 

що з гілки тече 
на землі червоні 

і я чую крізь стіни росій імлисті 
як тремтять на моєму плечі 

криваві твої долоні 

• • • 
по вістрі життя 

проходить тільки сонце 
як заєць 

решти душі щезає 
гине 

вимерзає 

• • • 
бунтують корені 
погода гіркне у полях 

перед ріхою на колінах 

Україна 
і Чумацький Шлях 

• • • 
я чую шерех коренів 

а ти пересипаєш сум 

з долоні на долоню 

з відра в відерце 
а он на тому дереві 
на самому вершку 

тріпоче 

вітрове серце 

• • • 
поміж ноги дерев 

пробігають вовки 

місяць 
ітишина 

я скидаю з себе вовчу шкіру 
стою голий над водою 

страшно 

страшно бути собою 
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ВІД ПЕРЕКЛАДА ЧА 

Пропоную Вашій увазі два переклади, зроблені спеціяльно для ((Кафедри» 
наприкінці минулого року. Я не випадково зупинив свою увагу власне на 

журналі Новойоркської мистецької еліти ((Бомб». 

Це елітарне видання, яке за своїм духом приблизно можна порівняти з 
«Кафедрою)), хоча між ними є і велика різниця. 

((Бомб» інформує про явища у «некомерційному» мистецтві, окресленому 
терміном, який у нашому контексті набуває зовсім іншого змісту, хоч самого 

«некомерційного» мистецтва у розвинутих країнах не існує, - це тільки 
питання часу, і те, що сьогодні аналізує критика, - завтра купують меце­

нати і музеї. 

_ Обидві поетеси живуть та працюють у Нью-Йорку, належать до Нью­
Иоркського культурного середовища, різноманітність якого нам практично 
неможливо собі уявити у ЗВ 'язку з тим, що у Союзі нема нічого навіть 
подібного і невідомо чи буде, хоча дуже б хотілося ... 

Кіміко Гаан у своїй поемі ((Інфрачервоне» демонструє орИr'інальний взі­
рець «Нової Поезії)), цікавий багатозначністю змісту і формального вира­
ження. У перекладі нелегко передати одне й друге. Поезія Кіміко Гаан 
сповнена японського безпосереднього (сдзен-будцистського» сприймання ре­

альности, у деяких місцях можна відчути відкриту апеляцію до неофрей­
дистських концепцій. Постійне коливання асоціяцій та ототожнень вводить 
нас у якийсь надреальний світ спогадів, нереалізованих бажань, поліфонічних 

рефлексій. 

Взагалі ((Нова Поезія» позбавлена деяких літературних умовностей, до 
котрих ми так звикли ще зі школи, та я думаю, що читач, який впорався з 

Фолкнером «Гомін та Лють» та який подолав Дж. Джойса отримає задо­
волення від поезії Кіміко Гаан. 

Поетеса Чері Фейн так само представляє ((Нову Поезію», та її вірш, на 

мій погляд, більш доступний простому читачеві як за формою, так і за 
змістом. 

Може хтось відчує розчарування, прочитавши ці вірші, а декому вони, 

можливо, сподобаються. Перед тим, як віддати переклади до друку, я кон­

сультував їх із одним канадським журналістом, який працює по культурному 
обміну в одній радянській газеті. 
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- Ніколи не думав. що у вас на Украіні. та й в Союзі взагалі. хтось 
тепер цікавиться цим. і. до речі. тобі не здається. що ці нью-йоркці вважають 
себе мудрішими за всіх? 

- Як по мені. так у самий раз. 
- А як Вам? 

Володимир Сурмач 

КІМІКО ГААН 

Фарби безсилі проти теплового 
випромінювання, головних джерел 
інфрачервоних сиfналів 

«Історія маскування)). 

ГаЙГаткап.ст.145 

ІНФРАЧЕРВОНЕ 

Куди ж відходить вода 
коли хвиля відкочується назад у море -
чи дальній берег підіймається 
або центральні глибини заглиблюються 

і де те місце. куди тобі покласти своі руки тоді 

Замість «ти» читай сеЯ» 

Замість нього - думай -

• 
У своіх мріях голого батька 
ти заплющуєш своі очі. 
та вони вже заплющені. 

Ти знаєш це 

і бажаєш видобути образ 
із свого одруження. 

Тобі так хотілося промовити ска ж и Щ ось 
але слова здатні створити світ 
зі скла та целофану. 

Спека не гріє. 

Пахви. шия. проміжність. 
Пах гуде немов стогін. 
Зростає. 

Якби тільки твоі батьки не спали 
у ідальній кімнаті. 

Ти знаєш це: 
тобі кортіло вип ити с к Л Я Н К У в оди. 
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Басейни. Стави. 

Запах охолодженого крему 

нагадує чоловіІсові про його матір 
і тепер - свою дружину -
твоє обличчя та подушку. 

Ти навчився плавати бурхаючись 

до буйка 
і тому твоі ноги відтепер не торкаються дна. 

Батько сказав, що все «О'кей» 
дозволив мочитись прямо в ставку. 

Та коли ти розплющив очі під водою 

ти побачив рибу 

С к л Я н к а в оди. 

Зразок води . 

• 
Що означає «зливатись З ляндшафтом». 

Хакі. Пуантилізм. Сліпуча картина. 
Одне тіло на іншому, біле на білому -
уламки волосся вказують де ч о л о в ікс п и т ь. 

Тут 

Тут 

Тут 

ії ії ії 

Ти думаєш про свою дочку 

стосовно твоєї власної прихильности. 
Де ж все таки кінчається гілля і починається залізо? 
Де море заливає трюм? 
А колеса застряють у багні? 

Можливо, твій чоловік втомився від тебе 
ще до одруження. 

Може бути, що його втомила власна втома, 
те, що робить його на сорок старшим з кожним днем. 
Де тобі знайти місце для своіх рук? 
Можливо, він бажає зrвалтувати ТВ? 
Стерео? 
Ти прагнеш його бажання, як малюнок відбитків на його пальцях. 
Ти шукаєш поглядом щось знайоме: 

хвилю, гілочку -
Ти пригадуєш пере верти з пагорбка 

де дратувала сусідських хлопчиків 

(ці всемогутні дівочі панталони). 



Чи буде дочка виглядати жінкою 
б і л ь ш пас у ю ч о ю чоловікові, 
кимось на зразок сестри. 

Військові задекорували брезентом та масксітями 
і зробили це так, що гудронове шосе 
стало схожим на літній котедж 
взимку. 

• 
давай просто заснемо 
цієї ночі 

« ... грона місячного світла змушують спостерігача 
перевірити модель 
за течією місяця, проти течії місяця, і навіть, 
крізь течію місяця». 

давай просто заснемо цієї ночі 

Вчені сподівались, що морська капуста 
в стані захистити від інфрачервоної фотографії ... 
та, на жаль, вона прийшлася до смаку коровам. 

давай просто 
заснемо цієї ночі 

• 
Занадто близько до дочки 
Генджі так хотів аби його брат 
випустив її зі своїх рук 
і тому розповсюдив плітки про її вродливість 

які досягли кульмінації в інтерв'ю 
одного похмурого полудня. 

Вона сиділа нерухомо 

при тому волосся приховувало її обличчя. 

Він відкрив кошик, повний світлячків, 
просто перед нею, 

а його брат спробував роздивитись її риси 
які на мить застигли у здивуванні. 
Світлячки зникли, 
і її обличчя немов би відлетіло назад до саду 
разом з ними в маленьких каліграфічних рисочках. 

• 
Коли твій чоловік зізнався тобі 
що ти - його бажання, він так прагнув тебе 
ти, - тобто, я хочу сказати, що Я - ридала 
Пристрасть дійсно не має глузду. 
Це як рослина та плянета 
яка наполегливо плете павутиння. 
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Якщо він здатен заснути перед тобою 
де тобі покласти своі руки тоді. 

Якщо ранок весь в метушні 

куди тобі подіти себе. 

«Французькі дівчата та ДРОТJlні ОГОРОЖЇ». 

Чи може КОЖНИЙ зразок повеРНУТИСJl назад 
до батька, Jlкий поливає сад та дівчат 
ПРОТJlГОМ цілого літа. 
Матерів та дочок, ЩО змагаЮТЬСJl 

відкритістю купальників. 

«багатокутники блакитного, рожевого, жовтого, 

зеленого, рожево-лілового -» 

Ти проБУДЖУЄШСJl, щоб почути свою дочку у дальній кімнаті, 
Jlка баВИТЬСJl з іграшками коло свого ліжка. 

« ... машини були задекоровані багатокутниками блакитного, 
рожевого, жовтого, зеленого, рожево-лілового кольорів -» 

Можливо вона стане тою, що завжди сама 
в бюстгальтері та півпанталончиках 
цілує хлопчика ран ком. 

ПРИМІТКИ. Цитати та епіграф з книги ГаJl Гаткапа «ІсторіJl маскуван­
НJI», вид. Чарльз Скрібнерс Санс, 1980. Розбиті слова - з Генджі з «Генджі­
моногатарі» - старовинного JlПОНСЬКОГО роману письменниці Мурасакі 
Шикібу (970-1002 рр.) У англ. перекладі Артура ВалеJl. 

Кіміко Гаан - поетеса, Jlка живе і працює у Нью-Йорку. 
Поема «Інфрачервоне» перекладена з журналу «Бомб» No. 9 за 1987 ріІс, 

Jlкий видаЄТЬСJl У Нью-Йорку, і дає інформацію з нового мистецтва, літера­
тури, театру, кіно. 

84 

СУМНИЙ МІСЯЦЬ 

ПовернулаСJl назад минулоі ночі 
туди; JI казала, що тобі краще не приходити 
до виду над автострадою 

до мосту над водою 

що поєднує два острови, та шуму машин 

Jlкі б'ЮТЬСJl у картині вікна 
з несамовитістю комах. Це частина 

мене, Jlка, власне хотіла би зупинити ніч, 

РОЗТJlГНУТИСЬ в улюбленому кріслі, погойдуючи ногами 
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і розкинувши руки, впевнена, що за муром вікна 

були міст та місяць. 

Листопад бентежить тих, хто вдягається виключно 
заради погоди. Подзвонила минулої ночі в твій дзвінок 
перетнула паркетні зиrзаги на підлозі (ти підняв ковдру) 

і повернула нам ці десять років, майже до того дня 

коли я вперше відчула це тремтіння, яке немов підноситься у мені 
Екстер'єр: цивілізований. Інтер'єр: двері 

ретельно спляновані щоб зачинятись та замикатись. 
Вони мають м'який ляскіт, який веде в довгий гол. 

Драма дверей, необхідність дверей, в глибині мене 

щось відкривається та зачиняється, немов молюск, 

який ковтнув повітря. 

Аби сумний місяць завис у самотньо му небі, 

з розірваним і живим обличчям, хіба стала б я сумувати, 
дізнавшись, що приводом до цього виявився винятковий злет 
попелу від лісової пожежі? Чи шибала б я 
в цьому вікні як блідий авіаконверт, котрий 
дивляться на світло, перед тим, як розірвати? 
Якщо б я перевернулась три рази, гойднувшися 
вправо та вліво сім разів, невже пристрасть блискавично 
зів 'яла б як присмерки? 
Крихке та тендітне - це такі виняткові речі, 
немов розставлені шерегом на підвіконні, але вони 
пережили безсоромність допитливих рук. Я була тут 
колись, в цій оманливій кімнаті, 

де речі не знаходять собі місця, 

та палка пишнота чекає 

на хмарливе повивало розлуки. 

Коли це трапиться, я зможу тихо линути 
на спині, ніби летіти по автостраді в глибині себе, 
і місяць миттєво позеленів би як 
у Швеції в 1884, одного разу 
незабаром після Нового Року і ще раз 

на день Валентина. Обидва рази 
колір тримався три хвилини, 

досить довго для благоговіння, але ніщо 

так не керує напливами та відпливами 

мліючого серця, його стисканнями та злетом, 

як непідсудне наге тіло. 

Чері Фейн живе та працює в Нью-Йорку, її вірші друкуються у видав­
ництвах «Плагшис», «Пікад», Ей Пі А, «Німрод», 2 плюс 2, та готується 
збірка у «Мадфіш». «Сумний місяць» перекл. 3 журн. «Бомб» No. 9 1987 р. 

Переклади Володимира Сурмача. 
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ОЛЕКСАНДР СОЛЖЕНІЦИН 

УРИВОК З РОМАНУ «АРХІПЕЛАГ ГУЛАГ» 

У грудні 1988 року в СВІТІ відзначалося 70-ліття від дня наро­
дження видатного сучасного російського письменника Олександра 

Ісайовича СОЛЖt!ніцина, літературного лауреата міжнародньої Нобе­
лівської премії. Ного енциклопедія сталінських репресій - всесвітньо­
відомий роман «Архіпелаг ГУ ЛАГ», на жаль ще й досі перебуває під 
забороною там, де він був написаний - на батьківщині письменника. 
Особливо цікавими для нас, українців, є ті сторінки роману, де йдеть­
ся про стражденне перебування в архіпелазі ГУ ЛАГ наших земляків. 
Цікавим є ставлення самого письменника, винесене з багатолітніх 
випробувань, до проблеми України взагалі. 

о. Солженіцин відомий здебільшого за своїми політичними пере­
конаннями як російський націоналіст і навіть монархіст. Але, як 
пересвідчуємося, гірка правда буття і спілкування з українцями в 
таборах і поза ними, власні роздуми письменника приводять його до 
вельми цікавих висновків. І хоч не з усіма з них можна було б 
погодитись, та висновки ці становлять безумовний інтерес, а вже 
безперечно цікавий і цінний сам роман. 

Наводимо в перекладі з російської невеличкий уривок з роману 
о. Солженіцина «Архіпелаг ГУЛАГ» (з розділу 2 «Вітерець револю­
ції» частини V-ї «Каторга))). Переклад зроблено за виданням - вид. 

YMCA-PRESS, Париж, 1975. 

• • • 
У нашій довгій-предовгій камері - колишній стайні, де замість 

двох рядів ясел розмістилися дві смуги двоповерхових нар, у проході 
стовпчики з кривуватих стовбурців підпирають старенький дах, щоб 
не завалився, а віконця вздовж довгої стіни теж типово - стаєнні, 
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аби тільки сіна не закласти мимо ясел (і ще ці віконця загороджені 
намордниками) - в нашій камері чоловік сто двадцять, і кого тільки 

не набереться. Більше половини - прибалтійці, люди неосвічені, 
прості дядьки: в Прибалтиці йде друга чистка, садовлять і засилають 
усіх, хто не хоче добровільно йти до колгоспів, або є підозра, що не 
схоче. Потім немало західніх українців - ОУНівців (Організація 
Українських Націоналістів), і тих, хто дав їм раз переночувати й хто 
нагодував їх раз. Потім з Російської Радянської Федеративної -
менше новачків, більше ПОВТОРНИКІВ. Ну й, звичайно, скількись 
іноземців. 

Усіх нас везуть в одні й ті самі табори (дізнаємося в нарядчика -
до Степового табору). Я вдивляюся в тих, з ким звела доля, і 
намагаюся вдуматись у них. 

Особливо припадають мені до душі естонці й литовці. Хоча я 
сиджу з ними на рівних правах, мені так соромно перед ними, наче 

посадив їх я. Незіпсуті, працьовиті, вірні слову, незухвалі - за що й 
вони втягнуті на перемел під ті ж прокляті лопасті? Нікого не зай­
мали, жили тихо, налагоджено й моральніше за нас - і ось винні в 
тому, що живуть у нас під ліктем і відгороджують від нас море. 

((Соромно бути росіянином! •• - вигукнув Герцен, коли ми душили 
Польщу. Вдвічі соромніше мені зараз перед цими незабіякуватими 
беззахисними народами. 

До латишів у мене ставлення складніше. Тут - фатум якийсь. 
Бож вони це самі сіяли. 

А українці? Ми давно не кажемо ((українські націоналісти •• , ми 
кажемо лише «бандеровці», і це слово стало в нас настільки лай­
ливим, що ніхто й не думав розбиратися в суті. (Ще кажемо ((бан­

дитю. за тим засвоєним нами правилом, що всі в світі, хто вбиває за 
нас - (шартизани», а всі, хто вбиває нас - ((бандити •• , починаючи з 
тамбовських селян 1921 року). 

А суть та, що хоч колись у Киівський період, ми складали єдиний 
народ, але відтоді його розірвало й віками йшли нарізно й без ладу 
наші життя, звички, мови. Так зване «воз'єднання» було дуже важ­
кою, хоча може й щирою чиєюсь спробою повернутися до колиш­
нього братства. Але погано потратили ми три століття відтоді. Не 
було в Росіі таких діячів, хто б замислився, як звести до рідні 
українців і росіян, як стерти рубець поміж ними. (А якби не було 
рубця, так не почали б навесні 1917 року створюватись українські 
комітети й Рада потім). 

Більшовики до приходу до влади сприйняли питання без утруд­
нень. У ((Правде» 7 червня 1917 року Ленін писав: ((МЬІ рассматри­
ваем Украину и другие невелико русские области как аннексирован­
НЬІе русским царем и капиталистами». Він написав це, коли вже 

існувала Центральна Рада. А 2 листопада була прийнята· «Декла-
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рация прав народов России» -- адже ж таки не в жарт? бо не в 
обман заявили, щО МАЮТЬ право народи Росіі на самовизначення 
аж до відокремлення? Півроку пізніше радянський уряд ПРОСИВ 
кайзерівську Німеччину посприяти Радянській Росіі в укладенні миру 
й визначенні точних кордонів з Україною -- і 14 червня 1918 р. 
Ленін підписав такий мир із гетьманом Скоропадським. Тим самим 

він показав, що цілком примирився з відокремленням України від 
Росії -- навіть якщо Україна буде при цьому монархічною! 

Та дивно! Тільки-но впали німці перед Антантою (що не могло 
мати впливу на ПРИНЦИПИ нашого ставлення до України!), за 
ними впав і гетьман, а нашої силоньки виявилося побільше, ніж у 

Петлюри (ось іще лайка: (шетлюрівці». А це були українські горо­

дяни і селяни, які хотіли влаштуватися жити без нас) -- ми зараз 

таки перейшли визнаний нами кордон і нав 'язали єдинокровним бра­
там свою владу. Правда, ще 15-20 років потому ми настійливо й 
навіть із притиском грали на українській МОВІ й переконували бра­

тів, що вони цілковито незалежні й можуть од нас відокремитися, 

коли завгодно. Та як тільки вони захотіли це зробити наприкінці 
війни, ми оголосили їх ((бандерівцямИ»), стали ловити, катувати, стра­
чувати й відправляти в табори. (А ((бандерівці)), як і (шетлюрівці)), це 

все ті самі українці, що не хочуть чужої влади. Дізнавшися, що 

Гітлер не несе їм обіцяної свободи, вони й проти Гітлера воювали 
всю війну, але ми про це мовчимо, це так само невигідне нам, як 
Варшавське повстання 1944 р.) 

Чому нас так дратує український націоналізм, прагнення наших 
братів говорити й дітей виховувати й вивіски писати своєю мовою? 
Навіть Михайло Булгаков (в ((Белой гвардии))) підцався тут непев­

ному почуттю. Раз ми вже не злилися до кінця, раз ми вже різні в 
чомусь (досить того, що це відчувають ВОНИ, менші!) -- дуже при­

кро! але раз вже це так? раз прогаяно час і найбільше прогаяно в ЗО­
ті й 4О-ві роки, загострено ж більш за все не за царя, а ПІСЛЯ царя! 
-- чому нас так дратує їхнє бажання відокремитись? Нам шкода 

одеських пляжів? черкаських фруктів? 

Мені боляче про це писати: українське й російське поєднується в 

мене й у крові й У серці й у думках. Але великий досвід дружнього 
спілкування з українцями в таборах відкрив мені, ЯК у них набо­

ліло. Нашому поколінню не уникнути сплатити за помилки старших. 
Тупнути ногою й крикнути ((моє!)) -- найпростіший шлях. 

Незмірно важче виголосити: ((хто хоче жити -- живіть !)) Не мож­
на й наприкінці ХХ століття жити в тому уявному світі, в якому 
голову собі зламав наш останній невеликого розуму імператор. Як 
не дивно, але не збулися провіщення Передового Вчення, що націо­

налізм собі в 'яне. У вік атома й кібернетики він чомусь розцвів. І 

надходить нам час, подобається чи не подобається, -- сплачувати за 
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всіма векселями на самовизначення, на незалежність - самим спла­
чувати, а не чекати, що будуть нас палити на вогнищах, у річках 

топити й обезглавлювати. Чи велика ми нація, ми мусимо довести 
не величезністю території, не числом підопічних народів, але велич­

чю вчинків. І глибиною оранки того, що нам лишиться за винятком 
земель, котрі жити з нами не захочуть. 

З Україною буде надзвичайно боляче. Та треба знати їхню за­
гальну напругу зараз. Раз не владналося за віки - значить, випало 

виявити розважливість нам. Ми повинні віддати рішення їм самим 

- федералістам чи сепаратистам, хто з них кого переконає. Не 
поступитися - безумство й жорстокість. І чим м'якіші, чим терпи­

міші, чим роз'яснювальніші ми будемо зараз, тим більше надії поно­
вити єдність у майбутньому. 

Хай поживуть, спробують. Вони швидко відчують, що не всі 
проблеми розв'язуються відокремленням. 

• • • 
Через те, що в різних областях України - різне співвідношення 

тих, хто вважає себе росіянином і хто українцем, і хто-ніким не 

вважає, - тут буде багато складностей. Може статися, по кожній 
області буде потрібний свій плебісцит і потім пільгове й дбайливе 
ставлення до всіх, бажаючих переїхати. Не вся Україна в її сьогод­

нішніх формальних радянських кордонах є дійсно Україна. Якісь 
лівобережні області безумовно тяжіють до Росії. 

Михайло Попов. Ніч перед Різдвом. Олія. 
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КОСТЬ МОСКАЛЕЦЬ 

КУ ДИ МЕНІ ПОДІТИСЯ? 

ПОВІСТЬ 

Ти втратила алібі, нудьго, а тепер вимагаєш підтверджень, що й 
цей [1] - дозволений; скалки чистого скла, які донедавна цілісно 
заповнювали широку віконну раму, тепер скалки потрібні тільки для 

кустаря, що виготовляє калейдоскопи. Можлива вість, палючий день, 
зумисне каліцтво на шпалах, у випарах креозоту, - про це навіть 
думати нецікаво, розрізаючи серпневе яблуко навпіл, і з подивом 
знаходячи там білий шматочок спагетті. З-під землі тягнеться від­
чайний крик, довкола розставляють [1] з малюнками, де химерні 
звірі переплітаються у стеблах полину та нечуйвітру. Попеляста ріка, 
наче дужий подих, летить і котить маленькі хмарки - за хвилю її 
вже нема, як сонця опівночі, лише крик гойдається на все млявішому 

стеблі - той рух супроводжується бринінням лямп денного світла; 
ночі та дні, такі собі краплі поту, якими вс теле на дорога і попереду, і 

позаду; вони змінюються тому, що ти, нудьго, втратила тотожність; 

потім змордованого живого крику вже нема, є скалки битого скла: 

відтворити цілісність розбитої шиби і відтворити відтворення - речі 
цілком відмінні, з першого погляду; з іншої точки зору, складність 
обох процесів і є об'єднуючою їх рисою... І двадцятому століттю 
була відомою нудьга; тільки вона вже не ставала, як уПруста, 
головною героїнею художнього твору. Тепер вона розфарбовувала 
скульптури і рухала зображеннями, і вважалася цікавою. Не добре 
тямлячи, у нудьзі некомпетентні, ій знову, як і завжди, давали імена 
- випадкові, неаутентичні; так, сімнадцяте століття називали нудь­
гою музики та достовірного знання, а шістнадцяте - нудьгою Лю­
дини; відповідно, п'ятнадцяте - нудьгою Бога, а були також сто­

ліття нудьги грецької трагедії, нудьги війни і нудьги миру. Нудьга' 

«року», нудьга «фейлетонної доби», нудьга революцій та ескапізму, 

- ось тільки чотири з цілої повені імен, якими нагороджували двад­
цяте століття, найнудніше з усіх століть, бо саме тоді - тепер так не 

(оворять: «образом віку)) - стала нудьга мови. Що є за цією назвою 

- відомо тепер багатьом, оскільки вже нема семасеології чи струк-
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туралізму, розбиратися в яких, або розумітися на яких, не застосо­

вуючи - так само нудно, як нудно було українцям щопокоління 

усвідомлювати, що ж їх все таки, привело до січневого Переяслава 
як не турки, то поляки, як не унія, то православ 'я, як не зрада то 

вірність і нудьга. Агамогонія - шлях розмноження нудьги, бо з 
нудьгою спати не хоче ніхто і тому в кожному зі століть знаходимо 

конкорданти тих чи інших явищ, - так, утилітарність, без якої не 
уявляли музику в офіційних колах вісімнадцятого століття, перехо­
дить у вираз на обличчі архітектури століття двадцятого ... 

я - нудьга мови, доба дзвіночків і дзеркалець; я проминаю, бо 
тепер замилування викликає розташування посуду на столі, відер з 

водою на оборі. Земля обертається, але я не вмію сказати цього. 
Стою безпорадна, а потім ходжу під періодами сірого дощу, заходжу 
в гараж, де сохнуть пелюшки ще ненародженої дитини, все вологе, 

мої слова валяються поміж шутром, порожніми банками, скляними і 
залізними, поміж недопалками «Галлант», червоно-білі порожні ко­
робки встелили всю піч, і вже поволі заповнюють комору, і раптом я 
ловлю себе на тому, що йому треба писати отак: починаючи з по­
рожніх коробок від індійських СИr'арет, продовжуючи шутром, куря­

чими екскрементами, які мокнуть під дощем, треба піти і сказати 
йому про це, треба порадити йому: ((Шукай ритму, він поруч, шукай; 
у тому ритмі витягають повне відро води зі студні, у ньому дзво­

няться стерті підкови старих коней, як і сто років тому, у тому ритмі 
здригається вода в склянці від випадкового удару грому». Бо зливи і 
грози не вшухли, вони тільки причаілися за горою Ласки, щомиті 
готові вилупитися звідти, погасити електрику, запалити гасові лямпи, 
шуміти, наче фонограма апльодисментів на честь виступу політич­
ного діяча, який уже давно помер і зневажений, але не забутий так 
достатньо, як хочеться діячам новим. 

Я - нудьга мови, довге перегортання сторінок у чужих книжках, 

де він сподівається знайти іскру, яка запалить - і запрацюють 
поршні, машина поїде, вивезе його звідти кудись, туди, де я, де 

сьогоднішній стан речей виявляється поганим тоном, невірною ви­
тримкою, завдяки якій обмаль світла і не працюють нирки, і тому 
він обрізає позиченим у Карпінського ножиком суцвіття бузини і 
хоче нарвати букет з маків та волошок для дружини, але з-за гори 

влучає блискавка, просто в третій мотор, з мотора б'є полум'я, його 
вимикають, тільки тоді помічаючи, що світло справді зникло, але 

гасових лямп нема, є тільки свічка і нудьга, і ліхтарик, з яким по 

черзі підходять до кожного, присвічуючи в обличчя - це тому, щоб 
не вітатися вдруге, а потім усі йдуть до мотора, а він тихцем забирає 
пакет з бузиновими квітами, каже: «Бувайте здорові!», хоча давно 
вже забув, як ото воно: бути здоровим; іде все швидше, надцає ходи, 
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на вулиці видно, хоча незабаром дванадцята година ночі, і його 
щомиті можуть покликати назад, наддає ходи, починає задихатися, 
не зупиняючись запалює «Галлант» - він зобов 'язаний дійти до 
кінця сторінки, до кінця нудьги; так уже було одного разу: золото­

білий день темночервона крапелька крови на розрізаному вказів­
ному пальці, коні і сніги, а далі - гори в глибокому тумані, ліси, де 
влітку збирали полуниці та козарі, Йванові голови і маслюки, де він 
блукав і плакав, бо того дня прийшла телеграма про бабусину 
смерть, і він хотів піти з роботи, випити склянку, а незабаром другу 

ясного бурштинового вина, а тоді запалити люльку. І так не було. 
Були гніді коні, які, ковзаючись, ішли пити воду з малясою - також 

червонаво-гніду, і коні задирали морди, а вода стікала на сніг, коні 
посміхалися, язики їхні теж були гнідими від маляси, яку вони 
старанно вилизували зі дна матовобілого залізного відра; а в стайні 
пахло сіно, той запах перебивав випари гівнюхів, сечі, бо сіно -
одна з найчистіших речей у тутешньому світі; хто доторкнувся до 
нього, теж стає світлішим і викінченішим, бо сіно - дуже майстерно 
зроблена річ, і в яслах, де народився Бог, пахло сіном. Сяючи чер­
воними вогнями, у зоряному небі пропливає гелікоптер. Сніги при­
нишкли і білі навіть уночі. Кожен рятується, як може, - у селі 
залишилося дуже мало птахів, і він уже третій день сидить на роботі 

невиспаний, з блимаючою свідомістю, до якої час від часу доли­
нають особливо яскравий спалах соняшного променя на холодних 
шибах чи котре зі спокійних слів, сказаних Карпінським; коні п'ють 
воду з білого відра, а потім по черзі піднімають важкі голови, 
замислено дивляться на гори, з яких опівдні сповзає туман; добрі, 
сумні, старі коні, - Їм треба принести води з малясою, сіна і вівса; 
вони так люблять купатися у цих білих і білих січневих напівщасли­
вих снігах. Темнозолоті коні, трохи круків у матовому небі перед­
вечір'я біля Карпат. 

я - нудьга, я живу у старому брудному будинку. А він приїхав 
зі Львова. По підлозі розкидано дерев'яні бруски, дошки з паркана, 
залишки стільців з актової залі, - ними я палю у печі. Я хотіла їх 
рубати, а він обурився, і сказав, що зробить це сам. Потім була ніч; 
я прокинулася і хотіла йти на зайняття, а він мене не відпускав. Але я 
вдягнулася і вийшла на вулицю. Там знову були сніги, ясночервона 
смуга на блакитному, з жовтими і зеленими зорями, тлі. Виявилося, 
що це гуртожиток, неподалік від білого корпусу університету. Босий, 
повністю роздягнений, він вибіг за мною, не' зважаючи на сміх і 
глузи студенток, що теж поспішають на зайняття. Він схопив мене на 

руки, поніс назад. Я усміхаюся. Ми сто імо на порозі моєї кімнати і 
сюди приходить комендант, і питає, чому він у такому вигляді бігає 
по гуртожитку. Але це не той ключ. З іншої кімнати чути, як грає 
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магнітофон. Невідома група співає пісню про моє обличчя, зміст ЇЇ, 
приблизно такий: ((Це обличчя трагіка і комедіянта; жодна з назва­

них рис не набуває переваги; вони гармонійно вписані у тонко вико­

нане обличчя, але в житті такого не буває». 
Босий, він стоїть на холодній цементовій підлозі, дивиться на 

мене, розуміючи, що це правда. Тоді я сама відчиняю двері, ми 

заходимо до кімнати, де зі стелі звисає синя павутина, в намисті 
холодних крапель з вогкої стелі; посередині стоїть горіховий стіл, 
стілець і дитячий візок, У якому лежить наше немовля: український 
народ. Я мовчу про те, що це вже було у вірші Данієла Варужана 
про вірменську колиску; я тільки запрошую його сісти до столу, 

дістаю чистий папір, західньонімецьку ручку одноразового викорис­
тання, з чорною пастою. Він слухняно пише те, що я йому диктую, 
зрідка позираючи на павутину, що висне над його головою; холодно, 
аж чорно; дух нашого Капітана-Куратора визирає з-за щойно зга­
шеного недопалка; це була алма-атинська «Медео»; тамбурини всту­

пають непомітно, завинені в біле, у них чотири вже дні нежить, а на 
п'ятий ми знову почнемо напинати хлорпікрин овий намет; власне, 
два намети; лопухове листя на Йвана Купала та флюгарка на тлі 
зачиненого вікна (вікна тут ніколи не розчиняються, а тамбурини все 
ближче); хтось із молодих навшпиньках несе гітару, ще один стає на 

атасі; флюгарка у вікні показує на захід, вірніше, туди, що тут 
вважають заходом. І він бере її - вона ще тепла, гніда, солона, як 
майбутнє і така ж безмовна, гітара. Всі причаіли дух, бо в коридорі: 
((дєжурный па ротє, на вихад!» Це прийшов черговий із гуртожитку 

або його помічник. Замість першої струни у нас друга; тут немає де 
купити струн; хіба набрати в залізний кухлик води з Балхаша, обе­
режно лити на підлогу, а як цівочка стане тонісінькою - перерізати 
її в двох місцях. Сьогодні він гратиме довго, майже до ранку; тихо, 
мов кажани, змінюватимуться молоді на атасі; йому нема до того 

ніякого діла, колись і він когось змінював, колись і хтось грав отак у 

чорній, наче труна, моїй кімнаті, а вранці знову сідав до столу і 
писав продовження роману про пана Аза та пана Юса. Я, нудьга 
мови, диктуватиму і йому, перериваючись хіба для того, щоб погой­
дати візок чи піти на спільну кухню приготувати каву, сторожко 

озираючись, бо може вийти Капітан, або Куратор, чи хтось із від­
повідальних викладачів-чергових, і тоді неминуче почнеться скандал, 
а чому ви порушуєте розпорядок гуртожитку, а хто вам дозволяв 

приводити сторонніх до себе в кімнату, на студраді поставлю пи­

тання про ваше виселення, а вам як не соромно, молодий чоловіче, 
доведеться, отже, переночувати на гауптвахті, а ви як собі думали, 
уночі вам наллють до карцера води з пожежного шлянгу, дадуть 
носову хустинку, бо своєї ви не маєте, звісно, і вйо до ранку вимочу­
вати воду до залізного кухлика, та виносити її в Балхаш, над яким 

93 



уже займається ясно червона смуга; над степом, у якому верблюжа 

колючка готується стати вашим кислуватим чаєм (гербатою) у за­

лізних баклажках ... 

Перед подвір'ям пана Аза зупинилася колісниця, заквітчана зві­
робоєм і оманом, з написом «[1]» на позолочених дверцятах. Обіч 
герба стрибали чудові, як ото на фресках Карраччі, жовто-блакитні 
сфінкси, у повітрі, з якого вже трохи облупилася фарба, пур хали 
величезні брунатні мухи з тризубами в лапах. Пан ІОС натомлено 
приплющив очі, - важка дорога з вибоїнами давалася взнаки, -
коротку мить посидів так, а потім озвався до фірмана, нерухомий 
зад якого вінчав передок ошатної колісниці. 

- А що, - озвався пан Юс, - нікого нема на подвір 7! 
- Нікого, прошу пана, - мляво відказав фірман, - ворота 

позамикані. 

Пан Юс відчинив позолочені дверцята і невпевнено ступаючи 
затерплими від дорожньої нерухомости ногами, зійшов з колісниці 
по чарівно зроблених срібних східцях барокко, які вправно розіклав 

перед ним фірман. Східці нагадали панові Юсу російську гармошку, 
дими в далеких диких степах, пісню з матюками, яку весело виспі­

вували в кожних санях. Пан Юс підійшов до нових дубових воріт з 

гербом пана Аза, виконаним през самого Нарбута. Аж тут йому 
стрельнуло, що панові не годиться самому ходити до воріт, а треба 

посила ти слугу; щоправда, фірман не є його слугою, але яке це мало 

б значення для слуги пана Аза, якби він прибіг на поклик срібного 
дзвоника та заходився б відчиняти ворота, а відчинивши, уздрів би 
перед собою пана lОса; чого доброго, він би ще подумав, що саме 
пан Юс є слугою, а фірман, який тупцяв зараз біля колісниці - його 
господар. Потім, звісно, усе б вияснилося і пан Аз, можливо, навіть 
покарав би слугу за фамільярність перед воротами, і все ж, подаючи 
потім страви чи змінюючи скатертину, слуга відчував би в душі 
певну зверхність, - адже він поплескав цього пана, який вправно 
користується різноманітними виделками, ножами, щипцями, - по 

плечі, не дивлячись, що всі ці знаряддя до їжі майстерно виготовлені 
паном Доменіком на приватне замовлення пана Аза зі щирого зо­
лота; пан юс важко зідхнув, витер рукавом піт із чола, схаменувся 
на свою незугарність, і вже зовсім розлючений, щосили - а сила в 
пана lОса була не абияка, - закалатав срібним дзвоником. Панові 
Юсу не довелося б пережити стільки неприємних хвилин перед во­
рітьми, якби він знав те, про що довідався того ж таки дня, - що 
жодного слуги, а тим більше, знарядь до їжі, виготовлених паном 

Доменіком, у пана Аза тепер не існувало, і сам пан Аз уже тиждень, 
як подорожував Італією. 
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Але ж МИ домовлялися... спіритичний сеанс... до ясної холєри ... 
вези в ШИНОК! - резюмував пан Юс. 

Нудьга не вступала до суперечок, для неї, начебто, не існувало 
можливости чвар та усобиць між людьми. Вона просто була, вона 

була дана (дана, ой дана) як дане сонце в небі, запах у півонїй, 
чотири лапи у котів, коней, псів... Вона не трималася осторонь, а 
постійно перебувала посеред нас і нашої мови, яку досі так необа чно 
величали розкішною золотою зброєю, невичерпним джерелом, і ще, 

і ще; а потім виявилося, що вбивати - зле, а джерело, хоча й 
невичерпне, проти немилосердно брудне. Все це йшло від підлабуз­
ництва, бо люди не можуть бути простими і чесними, навіть з тим, 
що вони успадкували. 

Люди укладали найрізноманітніші словники: синонімів, ідіом, асо­
ціятивних норм, словники рим і словники антонімів. «Ось подивіться, 
- казали люди, - скільки слів, які вони гарні, як багато означають, 

яким повнокровним і самостійним життям вони живуть! Про яку 

нудьгу мова? Це вигадка буржуа, міщанина, капіталіста!» І капіта­

лісти та міщани радісно повторювали: «Так-так, про яку нудьгу мо­

ва? Це лише вигадка, це нам не було чого робити ... » Але стільки 
нудьги, справжньої, живої, самостійної було в словах цих людей. І 

все ж вони не сперечалися. 

• • • 
Тарасевич перечекав, доки патрульна машина не втопилася в піть­

мі за рогом, а тоді швидко, як рука в боксерській рукавиці, метнувся 
до ледве помітного отвору, що означав двері четвертого під'їзду. На 

коротку хвилю уявилася своя флюоресцентна постать в екрані ніч­
ного візора, рухлива скульптура з Літнього саду. «фош), - про­

шепотів Тарасевич, і це коротке слово погасило течію, яка наосліп 
вирушила в подорож його виголеною потилицею. Він жадібно при­

пав поглядом до кола, народжуваного ліхтариком: на сходах лежала 

розбита літрова банка з чимось смердючим, слизьким; Тарасевич 
переклав ліхтар у ліву руку, заразом поправивши сумку на плечі, 
дістав в'язку ключів; їхній передзвін,схожий на слово, проказане по 
складах, відрізав шлях до смердючої банки на сходах; Тарасевич 

відімкнув двері і не зачиняючи їх за собою, пішов до вітальні. 
Перше, що спіймалося в клітку кола, виявилося мертвим голубцем, 
поруч із лялькою, одягнутою по-осінньому; її туфлі стояли окремо; 

він насилу прогнав марну, як вимикач у передпокої, думку, підібрати 

горобця і покласти до сумки першим; сумку він поставив на канапу; 

мертвий горобець залетів сюди через вікно у спальні. Соромлячись 
своєї хоробрости, Тарасевич зачинив вікно, потягнув за шнурок до 
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портьєри; ледве чутно поскімлюючи, портьєра заховала зорі, які 
непередбачено виникли з прірви у темній хмарі; тепер не було перед 
ким залишатися чистим і щирим, як осінній листок У калюжі, грома­
дянином; він повернувся до вітальні, смикнув за «блискавку» на 
сумці; дно сумки здавалося далеким, з нього щомиті міг донестися 
меланхолійний голос дзвонів, і щоб цього не сталося, Тарасевич 
поклав на дно два пласкі магнітофони, шкатулку з дорогоцінностя­
ми, дістав із шафи з білизною дипломат, у якому, знав - були 
гроші, багато грошей. Тим самим часом зорі заворушилися; тінь 
Тарасевича, схожа на безногого восьминога, поглинула спочатку 
прірву, а потім і зірки, - це нагадувало мультиплікаційну заставку 
до телепередачі «В суботу увечері»; Тарасевич зав'язав тінь учетверо і 
вже хотів завдати на плечі, як за вікном вітальні з'явилася патрульна 
машина; пилюка перед її фарами згущувалася, йому стало важко 

дихати, захотілося чхнути; натомість він сів на канапу, зашморгнув 

«блискавку» на сумці, дістав «Галлант». Сірник спалахнув мирним, 
доаварійним вогнем, Тарасевич усміхнувся до нього, але посмішка 
відклеілася, мов підошва, і впала на мертвого горобця, бо на Тара­
севича дивилися. Холодні дівочі пальчики почали лоскотати поголену 

потилицю, але він устиг схопити ліхтар, - теж різновид зору, -
іхні погляди притулилися, сигарета засичала, обурена розлюченим 
плювком Тарасевича, на якого дивилася ікона, на яку дивився ліхтар. 
«Добривечір», хитнув головою Тарасевич, тоді як дівочі пальчики 
сповзли з потилиці до «блискавкИ), розчахнули її навпіл, зникли; 
ікона по хиталася на стіні, пригадався землетрус, повагалася, усе ж 
зважилася і стрибнула до сумки; він дістав ще одну сигарету, аж тут 
на шибці одна по одній почали з 'являтися великі крупноплянові 
краплі, Тарасевич підвівся, відчинив бар і налив собі чарку коньяку; 

((здоров», - сказав до мертвого горобця, перехилив чарку; дощ роз­
горнув прапори, треба було щезати, а йому не хотілося щезати; 

((можна пересидіти день ТУТ», - засвітилася на табльо заборонена 

думка, але дівочі пальчики застукали в шибку настирливіше; він 
випив дві чарки підряд, закрутив пляшку, поклав її до сумки; «вже 
додому час і пора», - повідомив Тарасевич горобця; нестерпно хо­

тілося забрати пляшку з собою, але він підняв лише ляльчині ту­
фельки, сховав за пазуху; ((і цього аж занадто», - повідомив Тара­

севич горобцю, прощаючись; дощ підганяв і за три години він був 
уже в Києві, вірніше, знову за Києвом; у купе всі спали, тому Тара­
севич пішов до провідниці і допивав коньяк уже з нею. 

Я, нудьга мови, не пішла туди, бо мала інші, пильніші справи; я 

пішла городами, де люди палили торішнє бадилля і саджали кар­
топлю; мабуть, то була весна; лікарня, весна, - все це незрозумілим 

чинdм здавна пов 'язане в одне ціле; може, і в 'язниця, але ще рано, 

ще рано туди, куди відчиняє ворота старий, поголений налисо чо-
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ловік. Я нудьга, мене не треба ототожнювати з вірою; ми рівні в 

правах і пізнати нас неможливо, от і все. Я не пішла туди, бо він 
вибрався зарано, а різнокольорові скалки, подзвонюючи, котилися 

поруч: «По чім нині Україна, ваша маленька гівняна Україна?. Всі 

приховували ціну, палили бадилля, саджали картоплю, опановували 

правду вскладчину; був народ, є порожня земля, бездомна; довгі 

колони минали кобзаря, кожен плював йому в сліпі очі, слово «Укра­
їню. ставало небезпечним, а потім, коли я - нудним; раби весело 

сміялися, танцюючи на гербах та знаменах шумерів, кельтів, україн­

ців; кобзар їм акомпаньював, сидячи високо у сірому засніженому 

небі, поруч із Божою Матір'ю та птахами, чорними, замерзлими, 

мертвими; старий і розгублений народ, який учора агукав у колисці ... 

• • • 
Сьогодні цілий день з невеличкими перервами падав дощ. На тлі 

його виразнішали квіти калини; шум на старій платівці. Я дивився 
на репродукції, дивився за вікно на сіру, як шампанське, шиплячу 

платівку, зовсім не відчуваючи, що час летить: ні, коли ти цього не 
відчуваєш, він справді стоїть на місці, поруч із телефоном; тільки 
тоді, коли вже нічого не розрізниш на репродукціях, тоді він робить 
перший, важкий помах своїх велетенських крил: вітер від них тор­
кається обличчя, перегортає сторінки, ти дивишся на годинник, по­
хапцем пригадуючи, який сьогодні день, рік і навіть власне ім'я - бо 
живемо ми в світі, створеному, переважно, за посередництвом на­

шого імени, де запах калини над маленькою, як горіхове зерня, 

плянетою, не відбере Бог - задля своєї, Божої слави, пронесе він 
зерно між спалахи вітру, гомону, темних хвиль, що накочуються на 

світлий кам'янистий берег, змиваючи написані імена, аби звільнити 
місце для Божих слідів, босих п'ят, пробитих цвяхами-соткою. 

Коли вже добре споночіло, до мене прийшли пан Юс і Брежнєв, 
мокрі до чортиків, у стабільному освітленні старовинних ліхтарів. 

- Ми розбивали фундамент старої стайні і носили землю у від­
рах, для квітника, - доповів пан Юс, знімаючи через голову светра, 
на якому було написано «Олімпіяда - 80 ••. 

- А теперь, давайте, песню споем «До чего же хорошо кругом •• , 
сл. Л. Некрасовой, муз. И. Дунаевского, - запропонував Леонід 
Ілліч. 

Його пропозиція не викликала ніякої реакції. Пан Юс розвісив 
светра на батареї і пішов до кухні ставити чай. 

- Де ви поділи фірмана? - запитав я у Брежнєва. 
- Я високо оцінив ідейність, багатство тематики радянської лі-

тератури ... плям-плям ... зокрема творів про працю радянського на­
роду, його подив... плям... його подвиг на Малій землі, про інтер-
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національну дружбу й солідарність трудящих, плям-цмок, а також 

зазначив, що головним критерієм оцінки суспільної значимости будь­
якого .. , будь-якого ... плям-цмок ... твору, зрозуміло, була і залиша­
ється його ідейна спрямованість, - почав виправдовуватися Брежнєв. 

- Стули писок! - гримнув на нього пан Юс. - Фірман поіхав 
шукати за паном Азом. 

- Ще його тут бракувало, - зауважив я. - Не хочу позбутися 
годинника. 

- Що вдієш, сеанс без нього неможливий. А Італія ще нікому не 
минулася безслідно, - розвів руками пан 1Ос. 

- От хоча б і Гоголь, - почав було Брежнєв, але пан Юс дав 
йому щигля. 

Брежнєв ображено почав ходити по кімнаті, насупивши кошлаті 
брови, шморгаючи носом; йому неймовірно хотілося до вбиральні, 
але соромився признатися. 

- Ти знаєш, забув нині хліба купити, - поскаржився я пану 
Юсу. 

-:- Іди, позич у сусідів. Бо без ... 
Ного перебив Брежнєв. 
- Хліб! Яке невеличке за кількістю літер слово, а яке... яке ж 

воно могутнє, цмок! У роки громадянської війни билися з ворогом 

сини всіх народів нашої Вітчизни. Вони разом ішли в бій за мир, 
хліб і землю... за... плям... за... одним словом, за владу Рад. Це 
слово можна порівняти лише зі словом ((Ленію)! Праця над образом 

Леніна - улюблена й відповідальна праця письменників. А наслідок 
її - найбільша радість для ... гм ... для мистця ... 

Брежнєв дістав пачку ((НОВОСТИ) і замислився. 
Я підійшов до програвача, поставив платівку. Перші могутні 

акорди змусили моіх мокрих гостей підвести голови; не треба було 
дуже придивлятися - захоплення, щира вдячність і відданість стру­
мували з пригаслих очей. 

- Закувала зозулиця. 

Сіла на калину. 
Та дай, Боже, здоров'ячка 
Батькові Сталіну. 

- Ви слухайте, а я сходжу по хліб, - сказав я панові lОсу. 
Він не звернув уваги. 

Тарасевич косив жито, густе й високе, з великими, мов би нама­
льованими, колосками. Захопився роботою і не помітив, як закінчив 

перекіс, пішов далі, косячи й 'косячи, навіть не дивлячись униз; а як 
глянув, то починав уже косити поодинокі кущі порічок та бур'яни. 
Тоді зупинився - під високою розлогою яблунею, косою збив собі 
яблуко. Воно впало на землю, від удару рясно висипав сік; надкусив 
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шматочок, другий, повернувся докошувати жито; від жаркого по­

лум'я сніг на довколишніх соснах почав танути, великі каламутні 
краплі скочувалися просто в долоні - це було просто, трохи грубо, 
може й жорстоко, - адже щирість означає цілковиту реалізацію 
намірів. Тарасевич поклав косу, сів на межі; легенька хуртовина 

пролетіла кімнатою, і йому захотілося, аби разом з хуртовиною 

з 'явилася бодай одна пташка, яка змерзла від ранніх, але доречних 

снігів, - хоча б у вигляді зайвої годинки вільного часу; одначе, 
довкола лише чужа порожня земля, з чужими порожніми людьми, 

нудно переконуватися в одному і тому ж, а саме: що твоєю батьків­
щиною є лише ця кімната з обідраними шпалерами, дверима, які 
погано зачиняються; що народом твоім є кожен, хто прийде сюди, 
але сюди прийде не кожен, - адже так легко піднести свою неістин­
ність до рівня віри, а так важко усвідомити, що це вкотре, що це 

нудно, що ти помилився номером, чиїмось злим жартом у вигляді 
батьківщини, народу себе; що запах креозоту не залишає тебе і в сні, 
всі занадто голосно говорять, обличчя їхні більш спотворені, ніж 
насправді; і ти залежав від них, і зараз залежиш, заповнений їхнім 
брудним лахміттям, потворними брудними думками і м О В О ю, і 
цих людей ти хотів любити, і це твій народ, так-так, ти не поми­
лився номером, це твій спотворений народ, який розмовляє твоєю 
спотвореною мовою, але вони не гідні ж навіть ненависти, підлі 
каліІси, горбаті розпусники, подібні до жінок збоченці з нафарбова­
ними іменами жирних академіків, що сво ім гомосексуалістичними 

язиками брешуть з екранів телевізорів; ті язики, як Лаокоона, спо­
вивають слова, що могли б зробити сліпих зрячими, а горба тих 
стрункими, а дурних розумними; слова пручаються, приречені на 
нудьгу, на втрати: бо втрачаємо «батьківщину» - стаємо космо­
політами, втрачаємо «кохану)) - стаємо розпусниками, втрачаємо 

добрі наміри - здійснюємо злі, і все це мовчки, і так аж до без­
смертя, де стоятимуть слоіки з формаліном, а у них плавати муть 
виродки, потвори, русокосі дівчата, чорнобриві парубки, а під усім 
цим стоятимуть підписи: «Украинский народ)). 

я нудьга мови, у мене напрочуд виразне обличчя, моя тендітність 
і безпосередність не належать вашій нації, я просто повія, я знаю про 
Ігоря Сєвєряніна і про Франціска Ассізького, знаю більше за вас; 
ерудована повія, так би мовити; решту моіх привабливих якостей, 
таких як щирість, сміливість у спілкуванні з вищими за себе, вміння 
добирати і пити вино, я, здається, просто вигадала; одне випливає з 
іншого; але фамільярною я не була ніІсоли, знаєте, ха-ха, се правда; 

холодний, безсонячний день. 

Він приїхав знову і я сказала йому, що в нас нароДиться дитина, 
так смішно, «в нас)); він привітав мене піднятими над головою зче-
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пленими руками і почав оборонятися, звинувачуючи мене, нібито я 
хочу компенсувати те, що не здійснилося; сказав, що не збирається 
заводити ферму мутантів; «він не був до кінця витриманий в одному 
емоційному рівні», - як сказав би Вітторіо, а звідси й стильові зсуви 
та вектор ні розбіжності: бо навіщо приплітати національну трагедію 
до цілком обrpунтованої появи дитини; «з хвостом?» - поцікавився 

він, а я попросила не переповідати мені того продажного Маркеса, а 

він розлютився вкінець і сказав, що я втратила рештки своєї чистоти, 
доброти ... ти ... ти .. ; я відповіла, що подібні риси ніколи не були 
визначними в характері нудьги мови; «а проте, я ще не дійшла до 
того, щоб промишляти магнітофонами і кришталем з Прип'яті», -
сказала я йому, а він порадив мені зайнятися [?], «у тебе це добре 
виходитЬ), - сказав він своєю [1], і ми з ним уже про все пере­

говорили, а він усе ще не збирався йти, і я мусила шукати нових тем, 

хоча давно вже знала можливості Тарасевича як співрозмовника; 

зустріч немилосердно втрачала свій сенс і довелося, врешті, вдатися 

до вина, карт, натяків на негаразди у своєму тілесному стані; він 
відреаГував зливою ідіотських рецептів, проклинав уряд, що став 

призвідцем радіяції, я подумки розвела руками, ми лягли спати ра­
зом, і він знову почав своєї: «Офелія співає народню пісню, а Анті­
гона її не співає, офіційне мистецтво, офіційна релігія-ідеологія, котрі 
помирають, не залишаючи спадкоємців, християнство, з якого не 
народилося іншої віри; народжують лише виродків, вульгату, хоча, в 

той самий час, вульгата народила роман, Відродження - теж вуль­
гата, яка замикається в коло, коло - барокко, коло - романтизм, 

концентричні кола на воді, які щезають, щезають тепер, сьогодні, а 
може, це тільки родові муки?» - і на цих словах, наче вони були 

командою, мене схопило, і через годину я виштовхнула з себе плід, 

його плід, а він перелякано бігав по кімнаті, затискав долонею рота 
то собі, то мені, маленький переляканий цап, дай ножиці, цапе, 
смішно проскрипіла я, і перерізала пуповину, а він десь щез, а я 

мов би заснула, світлячки літали по кімнаті, про яку поразку може 
йти мова, коли немає боротьби, хтось із поголеною налисо головою 
убрався в мою святкову сукню і подзенькував в'язкою ключів, ключів 
було чотирнадцять на одному кілечку, я порахувала, цілий союз 
ключів, до одного замка, яким нас усіх замкнуть і примусять зустрі­
чати Новий рік, з батьками, без чужих, хай навіть найближчих, 
людей; батько вип'є келих вина і побажає нам усім щастя, а ми -
йому, потім станемо вечеряти, слухати стару радіолу, платівки, ши­
пучі, як змії Лаокоона, часів маминої несолодкої юности, це відбу­
ватиметься в однотипному стандартному гуртожитку, куди нас усіх 

заженуть брати з автоматами, і замкнуть на чотирнадцять ключів, і 

усе буде страшно злиденно, як на теперішні уявлення, а батько стане 
швидко п'яним, а мама вкладеться спати, не чекаючи півночі, і по-
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гаснуть електричні rірлянди на ялинці, і ми теж вкладемося, королі і 
королята, вщерть повні солодощів, яблучного соку, малої своєї ра­
дости, бо мама неодмінно щось нам подарує, ніхто не сваритиметь­
ся, внизу ростиме смарагдова трава, я стоятиму на пагорбі з біло­
сніжними деревами і прощатимусь із тобою, плід, а доокола круж­
лятиме світлий Хаос, із ластівками, березнем-квітнем, сонцями і зо­

рями, така собі Сократка, що намагається не стогнати, підводячись 
із вузького ліжка, беручи до рук криваве, слизьке, швиргаючи у 
вічнозачинене вікно, сиплються скалки, загинь, плоде, український 
народе, прибіжать пси і з'їдять твій крихітний мозок, і дякуватимуть 
мені, прилетять ворони і вип'ють твої оченята, які не побачили мене, 

слава Богу, ти не впізнаєш мене на Страшному суді, не покажеш 

усім тим мертвякам на свою маму крихітними розчепіреними паль­

чиками; добре. Спокійно. Холодно. 

((Фош), - видихнув Тарасевич, але цього разу слово не спро­

моглося зупинити дощ; каптур про мок наскрізь, уже не захищав 

голови, неприємно липкі, як загусаюча кров, цівки пробиралися за 

обшивку, далі, по спині, по ногах, хляпали в черевиках; він заскочив 
у під'їзд, насилу перевів подих; у грудях весело вигравали пастушки, 
танцювали крихітні пастушки; щойно він зачинив за собою двері, як 
із-за рогу з'явилася патрульна машина, потім друга, третя ... ((Що 
сталося, - подумав Тарасевич, - невже засікли, а якщо ні, то може, 

знову рвонуло, а може, знімають дозір, чому ж тоді вночі ... » Миро­
любно порохкуючи, машини зупинилися перед під'їздом, почувся 
голос офіцера, коротка команда, у світлі фар майнуло кілька поста­

тей. ((Засікли, - подумав Тарасевич, - суки, гади, курви, фашисти, 
кров вас люта позаливає ... » 

Не запалюючи ліхтарика, він піднявся на другий поверх, дістав 
в'язку ключів; унизу тупали чоботи, несподіваний, як відрижка, регіт, 
гадючий піт, і пастушки награвали своєї; ((заб'ють», - подумав Та­

расевич, відшукавши нарешті потрібний ключ, навпомацки вставля­
ючи його до щілини, двічі повертаючи наліво; заскочив до кімнати, 
спиною притулився до дверей; клацнув замок. ((Можна скочити з 

балькона, перебігти до Жовтневої ... » Унизу заглушили мотори, фари 
залишилися увімкнутими - спрямованими на вікно кухні; намага­

ючись не сполохати плюскотіння хляпи, Тарасевич навприсядки ді­
брався до вітальні, двічі перехрестився і визирнув з-за портьєри. 

Кінь сумирно дивився на нього, на коня дивилися солдати, на них 
дивився офіцер. Потім офіцер плюнув, падав дощ, підсвічений фа­
рами, він зовсім не був страшний і не варто було стріляти з гармати 
по ньому і по горобцях, офіцер плюнув, поліз до кабіни питати, що 

його робити з конем. 
Йому міг би відповісти Тарасевич, який сидів на другому поверсі, 
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клацаючи зубами; з ванної, з кухні, зі спальні весело бігли темні 
ручаї крови, по НИХ пливли білі вітрильники, вітрильниками керму­

вали мертві горобці; пальці перестали тремтіти, але сигарети про­

мокли; витерши кров об покривало на канапі, Тарасевич відчинив 
бар і знайшов там пачку «ВТ», випростався, спокійно пішов до кухні 
за сірниками; машини, кінь, стерті підкови, солдати, офіцер зникли, 
так, ніби примарилися з нудьги, така от рекляма, Тарасевич не став 
уточнювати, рекляма чого саме, [?]; Божа Матір дивилася зі стіни, 
він підійшов до неї і почув, відчув, що тепер він [?], зі спальні чулися 
голоси, світляна стьожка точилася з нещільно прихилених дверей; 
він похлинувся сигаретним димом, і падав дощ, і він схотів тікати, 
але двері відчинилися, жінка з тацею здивовано вигукнула, погляди 
присутніх звернулися до нього, не залишалося нічого іншого, крім як 
завжди у подібних (!) випадках: зайти, привітатися, вибачитися, а 
потім терпляче чекати, доки тобі не відріжуть голову. 

- Заходьте, - прошепотіла вона, - уже всі зібралися. 
На ліжку сиділи чоловіки. Один з НИХ підвівся і відрекомендувався. 
- Тарасевич. 

- Тарасевич, - потиснув він холодну руку. 

- Знайомтеся: пан Тарасевич, - звернувся Тарасевич до решти. 

Чоловіки по черзі підійшли ПОЧОЛОМІСатися. Пан Аз, пан фірман, 
пан Брежнєв, пан Юс. 

- Сідайте, - запросив Тарасевич. - Час розпочинати. 
- А жінка? - спробував протестувати Тарасевич. 

- Ніяких жінок. Вона вже пішла спати. 

Тарасевич роззирнувся по спальні, шукаючи знаряддя тортур. 
Посеред кімнати стояв журнальний столик, засланий ватманом з 

незрозумілими позначками. У руках Тарасевича з'явилося блюдце. 

- А звідки У вас електрика? - поцікавився Тарасевич. - Якщо 
нас побачать звідти, лиха не оберемося. Посадять. 

- Сідайте, - повторив Тарасевич, - і нічого не бійтеся. Це не 
електрика. 

Тарасевич подивився на лямпу і зрозумів свою помилку. Важко 
зрозуміти, звідки взялося світло, все ж він сів скраєчку, поруч пана 

фірмана. 

- А тепер я прочитаю молитву, - сказав Тарасевич. 
«СектантИ), - майнув перед очима Тарасевича кажанчик. «Як я 

зразу не здогадався. Будуть приносити мене в жертву». 
Він побачив, що всі чоловіки скрутили дулі на кожній руці. Пан 

фірман ліктем штовхнув у бік Тарасевича, і той теж швиденько скру­
тив дві дулі. Стогнучи, Тарасевич став на коліна і розпочав молитву. 

- Немічний Отче! Ти цілим серцем ненавидиш весь людський 
рід. Глянь немилосердно і на наш нарід український, що з повною 

безнадією все ще взиває к тобі. 
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- Ми, діти українського народу, просимо тебе: не прощай нам 

жодної провини, укріпи злі наші склонності, в добрі ослаби, на не­

справедливості наших неприятелів нарази, зливай на нас свою обиль­
ну ненависть ... 

- Не дай нашому народові розвивати єго природні сили, обділи 
єго просвітою правдивою і незіпсованою, лиши єго праці на всіх 

полях науки і добробуту, не допусти, щоби сей нарід міг жити мирно 
і щасливо, і ні в якім разі не міг одержати вічну небесну вітчину ... 

- А-а-мінь, - протяжно сказали чоловіки на ліжку. 
- Рабе Леонтію Тарасевичу, підійди до мене! - наказав Тара-

севич. 

Тарасевич покірно підвівся і підійшов до колінкуючого. 
- Допоможи мені звестися на рівні! - врочисто промовив Тара­

севич. 

- А-а-мінь, - знову прогули чоловіки. 
Тарасевича посадили до журнального столика. Навпроти сів пан 

Брежнєв. 
- Тримайте це блюдечко легенько, кінчиками пальців! 
Тарасевич покірно розтис свої дулі, притис блюдечко до ватману 

з літерами, цифрами і незрозумілими позначками. 
- Починайте, пане Леоніде, - наказав Тарасевич. 
Пан Брежнєв теж поклав пальці на блюдечко, підвів очі до стелі в 

патьоках і перепочиваючи між окремими словами, проказав: 
- Викликаю ... плям ... духа батька ... цмок ... плям ... нашого Йо­

сипа ... плям-плям ... Віссаріоновича ... Бєлін ... цмок ... Сталіна. Дух, ти 
тут? 

Тарасевич здригнувся, бо блюдечко рвонуло з-під пальців і по­

повзло ватманом. Тієї ж миті погасло загадкове світло, але Тара­
севич стояв напоготові зі свічкою. 

- Тут, - прочитав Тарасевич, стежачи за стрілкою, намальо-

ваною на блюдці. 
- Дух, е-е-е, скажи ... плям ... ти хочеш з нами розмовляти? 
- Так, - знову відчитав Тарасевич. 

- Питай, де знаходяться мої виделки роботи самого Доменіка, 

- голосно зашепотів пан Аз, але Брежнєв не звернув на те уваги. 

- Духу, як ти гадаєш, чим закінчиться українізація? - підказав 
Тарасевич зі свічкою. 

Плямкаючи, Брежнєв повторив запитання духові. 
Блюдечко засовалося по ватману. Тарасевич ледве встигав шар­

пати вслід за ним руками. 
- А вЬІ переведите на человеческий ЯЗЬІК, МЬІ бандеровского не 

понимаем! - прочитав Тарасевич. 

Пан Брежнєв запитально подивився на нього. Тарасевич смикнув 
лівим плечем, - що, мовляв, робити ... 
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- Дух, дух, чем закончится украинизация нашей жизни ... плям, 
- перепитав пан Брежнєв. 

- Тем ... чем всегда, - прочитав Тарасевич. 
- Дякую, дух, - розгублено сказав пан Брежнєв. 
- Питай про Прип'ять, - прошипів Тарасевич. 
- Дух ... що саме? 
- Те саме! 
- Дух, какими будут окончатеЛЬНЬІе пос ... плям ... последствия 

аварии? 

Сталін подумав і відповів міцним російським словом. 
- Це ми й без нього знаємо, - сказав тихо Тарасевич, - питай, 

що конкретно. 

- А конкретно? - поцікавився пан Брежнєв. 
- Подохнете, - уточнив Сталін. 
- Дух, кем я являлся для украинцев? - проявив ініціятиву пан 

Брежнєв. 
- Врагом народа, - відповів Сталін. 

- А кем был ТЬІ дЛЯ украинцев? - вирішив помститися пан 
Брежнєв. 

- Отцом. 

На ліжку зашепотілися. 
- Дух, ТЬІ устал? - турботливо поцікавився Брежнєв. 
- Да, МЬІ устали. 

- Дякую, духу, відпускаю тебе на волю. Іди з Богом. 
Пан Брежнєв зі зримим полегшенням відпустив блюдечко, Тара­

севич услід за ним. 
Йому також хотілося запита ти дещо в геніяльного теоретика і 

вождя світового пролетаріяту. Але він побоювався суворого Тара­
севича. 

Всі присутні підвелися, поклали одне одному - і Тарасевичу -
руки на плечі, а тоді заспівали. 

Слава тобі, рідний Сталін, 
Наш вчителю і друже, 

Гей, гей, наш вчителю і друже. 

за дні щастя і радості, 
Любим тебе всі дуже, 
Гей, гей, любим тебе всі дуже! 

- А тепер - пожертви! - оголосив Тарасевич. 
На журнальний столик посипалися діяманти, плятинові сережки, 

золоті обручки і золоті зуби. 
Тепер усі дивилися на Тарасевича; він порився в кишенях, одначе, 
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там, крім ляльчиних туфельок початоі коробки «ВТ» нічого не 

було. 
І він виклав туфельки на стіл. 
Присутні продовжували дивитися. 
- Мало, - сказав Тарасевич. 
- Мало, - сказав Тарасевич. 

І стенув плечима. 
Востаннє. 
Присутні почали прощатися, тиснули руки, дехто цілувався. 
- Я ж її ... плям ... як рідну матір мою, - пояснював пан Брежнєв 

панові фірману. 

- Розходитися по-одному! Незабаром світає! Дощ перестав! Три­
майтеся! -командував Тарасевич. 

На тіло біля журнального столика ніхто не звертав уваги. Стіни 
покинутого будинку стали прозорими. У багатьох квартирах уже 

прокинулися: вмивалися, голилися, готували сніданок. Кожен міг 
бачити, чим займається його неіснуючий сусід. 

Настав час нести сіно коням, вимітувати з-під них гній, а не­
забаром вести на водопій. 

Я - нудьга мови, я втратила алібі, я вийшла з гуртожитку боса, 
а повсюди лежало бите скло. Я проминула палючий день, далі по­
чиналися штабелі шпал, облямовані випарами креозоту; я сягнула 
рукою до кишені халата, знайшла там яблуко і складаний ножик. Я 
розрізала яблуко навпіл, і здивувалася, бо там, у різні боки, наче 
водорость під течією, вихилявся хробачок, білий, злиденно жирний; 
з-під землі тягнувся відчайний крик немовляти. Я озирнулася і по­
бачила, що пройдено половину шляху, сім станцій, сім ночей і днів, 
сім білих та чорних крапель поту. Я зрозуміла, що треба завершити 
шлях, що треба в і д б у т и його; тільки так можна доступити 

того самого відпусту. Виявилося, що це неподалік від білого корпусу 

університету; студентки, які поспішали на зайняття, побачили мене і 
почали плакати. Раптом вибіг Тарасевич, зовсім роздягнений. Він 
побачив, як плачуть студентки і сказав ім: «Доньки Єрусалимські! Не 
плачте над нею, але над собою і над синами вашими». Тоді вони 
заспівали, не припиняючи плачу: 

Там, з одежди совлаченниЙ. 
І ко древу пригвожденний, 

Нагій, нагій встид за нас поносить, 
ОТЦЯ, OTЦJI за убійцев просить. 

Так заспівали студентки і пішли собі на зайняття. Якраз над'їхав 38-й 
автобус, вони з жартами забралися всередину, а Тарасевич схопив 
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мене на руки і поніс до наступної станції. Я обхопила його шию 
руками і дивилася навсібіч, шукаючи древа, отця і вбивці, але нічого 
подібного не помітила; Тарасевич спіткнувся об якусь шпалу і впав, 
широко розкинувши руки; я, нудьга мови, розсердилася на нього, бо 
він зробив це зумисно, аби тільки не нести мене; я підвелася і пішла 
далі сама. 

Наприкінці того шляху дійсно стояло древо, а під ним сидів 
сивий бородань з розгорнутою книгою в руках. Це був отець. 

Я зупинилася і не знала, як себе повести, бо шлях уже закінчився. 
Ліворуч знаходився костьол, у якому вінчали Тарасевича. 
Я придивилася, хто ж така його обраниця, і побачила, що його 

обраниця - я, нудьга мови, і заспокоілася. 

І підійшла до бороданя, поцікавилася, яку книжку він читає. 
Він показав мені обкладинку, на ній чудовим шрифтом було на-

брано: «Мутагенеза української МОВИ). 

- Хіба радіяція впливає на мову? - засміялася я. 
- Ще й як! Ось прочитай. 
Я сіла поруч і зазирнула в книгу. 

8ялкі чарни птах пахаждау вв маім дваровьу; дикі вузор матав ввон на 

кур та мальуцкіх пташат-вробйов, же залятивалі нєкгДИ ту, аби чего така­
вого паспажиткувач. Ьа вийшав саме препачити ад праЦЬІ свайой і, папиль­
нивши птаха, застиг, ура жони на кганку. Птах нєквапліва зварнуу да мнье 

свою пєнкну, мушу-м визнач то, главу і зарек льудськім глоссом. 
ссЦцо Ж ТИ нє звьаташ сваго кгошьцьа? Нє вельми паштиви? 
ссД-день д-добри, - насилу праказау ьа. 
Очі пташка билі зо здумєваьучого свайой глубізноі смаракгда, завбольш 

з моі кулакх. 

«Каму ьак, - загадкова усмєхнув ши моі пташик. «Збираі». 
«Куди: збираі? - ши пацєкавиу ьа, чуьу чи ьак у сердці мойм прабиу 

зненачькі раднічоукх страха. 
(сЗбираі. Скоро узриш, - одрек на то птах і не змиг ьа ввоков, как ввон 

праглатнуу адну з ми кур; а за ньов да пари - іще й вробльучка. 
«Ьак смів! - з гнєваши ьа, ши не вважиу на страх сердці. 
«Ьак смів, так ззів, - адпавєу ми приказкоі. 

Тєжка зтхнуши ьа. 
«Ну ШТО Ж ши бариш? - пацьекауши моі спаубєсьедні. 

«Пазволь, пташи, папрашчачьци зрадіноу, - прамовіу ьа, без вьелкего, 

втім, с под діваніє на наззвалєніье. 

«Колькі тоу радіни - кури та дружина, та рьадніна. Хади, - мілаштіва 
ківнуу чуДовнаі гловкаі нєсподзьевани нині АзраьUI (кту ж іноі, Ь8к ни ввон?) 

«Ьа З заістьа да дом у. 
Дружина падвєла взоур і забьелєлаі. 

«Што ши стала? - спросила вна тремтки-м глосс. 
«Муше-м з табоу пажегнач ши буду в, - павєуі ьа, абводьяч пакоі 

прашчальни-м оввоко-м. Но ШТО мгло мни зарадич? Кто взьмье на ши 
двагу, жби гет угнач пасланца ад Смерті? 
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«Памаліс, - прашаптала уражона дружина. - Ачеі, умілаштівіч ши 

Господ а паможет. 

ьа скрушна матнуу рукоу, а проте встау на кольен. 
«Боже драги! Ьешче ни закончиі м тоу справви, по котрої сполненье 

заслау ти мні ту. Пашто зволiw таму чар ному пташкови забрач мні з 
усьель? А чи ьа ни маліуі рано ши да ти? Реуна малуу. А чи ьа абразиу 
кгдиш ти? Прасти-прабач такгди, божи. за всьо прасти-прабач. ьа падкарьа­
ьус да воле твайой, госп од, но паментаі, же справ ва ши лишила ни даконана 
през ти, но ни през ми. Амень. 

Сказау ті дерзки слоува, ьа ши падвьев зи кольен, пацелавау дружину, 
пастаьау шче ьакис мит у пакоі, да і пашоу гет. 

Дружина зачин рид позад, горко wтой-то за пит, но ни до вирiwен земни 
спрау діє т ми. Юж. Ьуж. 

«Труха мир сеі, і тльен, і все ни падобьенства, - буркнау ьа, за тульа 
платньеі двер. Же би ни слишала маго предсмертнаго в скрика. Птаха, одж, 
ни била на падвоурку. 

«Гди ж єштеш, чарни? - сумна спрасіу ьа, єшч ни вірьач у сьвьато 
спасенье. 

І абашоу дуор з канцьа у каньец. 
Но нич. 
«Ад сроучка, - паразумьеу ьа. - Пред упрежденье. 
«Живи! - завалала шчастліва жана, кгди ши возварнуу да хати-пакоі. ьа 

ни атвічавв, лемш пагльануу в куціх, гдwи MЄWKayi вобраз Спаса Ниру­
катварнага. 

«Прадовжуьу сваьеі прац, - нєцо да корліус павьеу ьа да вобраза. Ввон 
прамалчау. 

Над вьечур бил гатоу ьуж то приписач да препрацьованьа та да втоми, 
кгди Ж дружина, што затварьала куров на ноч да павьеткі, завьадаміла 
зразпачліуа, же трох куроу не. 

Што ж да вробьоу, то іх нЇІСт нiJCгди ни раховау. 
Хіба ьаки-таки варьат, но ни належе-м. 

- Дякую, - сказала я, підводячись. - До побачення. Хоча я не 
знаю, куди мені подітися. 

- Незабаром знову дощ. 

Я подивилася на небо. У сонячному промінні купався один-єди­
ний голуб. А біля нього вже стояла чорна хмара. Раптом хмара 
розступилася. Виявилося, що в ній хтось є. 

Я, нудьга мови, придивилася пильніше і спізнала. То була Божа 
Матір Україна з немовлям-народом на руках. 

Вона теж спізнала мене і міцніше притиснула сина до грудей. 

Липень, 1987 р. К. Москалець 

Примітка в-ва: Знаком запиту позначено пропущені в оригіналі MicЦJI. 
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АНАТОЛІЙ ЩЕРБАТЮК 

НАСОЛОДА житrям 

Моя обрана пора - освіжаючі весняні дні, прикрашені самот­
ністю. Дивно і незвичайно, але саме тому ця пора полюбилась мені, 
що віє від неї особливим занепадом і знеможенням - саме весною 
як ніколи відчуваєш, що сенс і насолода цього великого одужання 

від злигоднів зими в його повторюваності, і ці теплі повіви і брость 
на лозах вкотре є тому підтвердженням. Невидима творча жменя, 

підстава й підпора одужання, що примушує сп'янілу землю пускати 
д' горі стебла із себе, повсякчас надійно маскується, і чим далі в 
весну - тим більше вона ховає себе в зелене, одягнена препишно. І 
лише тепер, в оцей переступний і нетривкий час, коли три ночі 
поспіль вітер дме із півдня, наганяючи із степу, де бовваніють 

брудножовті скирти, блискучі хвилі озимини просто в мої вікна - я 
бачу її виразно, животворчу руку. Вона по-дитячому тендітна і заки 
її ще не застує стара груша, що поширилась своім гіллям напроти 
мого вікна, але повернений теплим вітром час торкнеться незабаром 
і її скарлючених пальців і з-під потрісканих шкарубких і чорних 
нігтів визирнуть ніжні липкі бруньки майбутнього цвіту, щодругого 
року вони розпукуються блідорожево - стара груша навчилась ра­

хувати лише до двох; це недогідне місце для неї обрав колись дід 
Іван, він приніс із Слупича і встромив під стіною ним збудованої 

ха ти кволий корчик, зовсім не дбаючи, що пройде час і він колись 
заступить його онукові сонце. 

Онук, тобто я, потроху вчиться поєднувати в житті приємне з 
корисним, користуватись при цьому доводиться мінімальними мож­

ливостями - окрім хати й груші-дички дід нічого не залишив. Ніби 
небага то, але воно головне і як довго я не розумів цього в різних, 
віддалених від рідної хати місцях і змушений був пройти нелегкий, 
мені відміряний шлях, аби збагнути остаточно, що людина без коре­
нів - перекотиполе, а яка насолода в перекоти поля, суцільне миг­
тіння - голова-ноги, голова-ноги... Насолода ж повноцінна вимагає 
повної стабільности й осібности також затишку. І коли я відбув участь 
в тому сіренькому блазнюванні, що звуть в Києві вищою освітою, 
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коли мене вигнали нарешті з усіх гуртожитків, - я повернувся, 

вмиротворений і напханий вищим знанням, сюди, до дідівської до­
мівки. Перед тим мені бу ло навіть якесь осяяння - як, і, головне, 
чому я повинен вернутись в село. 

Я саме чистив картоплю між оббитим бляхою столом, заляпаною 
салом газовою плитою та смердючим бачком на сміття, на кухні, на 
третьому поверсі гуртожитку, що по вул. Освіти. Був яскравий со­
нячний день, звідкись вибрався і прошмигнув до бачка з об'їдками 
щур, його вуса й хутро полискували на сонці, виразно світилась 
рожевим кожна лусочка на хвості, я теж був голодний, чистив кар­
топлю і курив міцну цигарку з натеребленого з недокурків тютюну, 

той дим натщесерце, дія синього димку й справжнього весняного 
сонця, і чекання того, як я буду сам один їсти смажену картоплю -
вже й виделка нарихтована - в цьому великому, порожньому й 
гулкому від безлюддя будинку, - все це разом витворило одне 
всеохоплююче відчуття, відчуття надреальности оточуючого й моєї 

недоречности в цьому. І найчуднішим в цьому усвідомленні було те, 
що це вже діялось неодноразово зі мною, безліч разів стояв я отак 

один біля бачка з покидьками, ковтаючи слину в передчутті тої 
картоплі, в порожньому чужому місті, в порожньому, залитому сон­

цем будинку, повному щурів, блощиць і студентських злиднів і 

курив цигарку з недокурків, дивуючись власній непристосованості й 
непотрібності в світі. Голова мені запаморочилась, щоб позбутись 
цього відчуття і розвіяти його, стримуючи блювотні спазми, я від­
крив вікно і визирнув на вулицю, але там мене вже чекала цілковита 
несподіванка: яскрава міська вулиця з деревами, перехожими, автами 
й мокрим асфальтом раптом неймовірно поширилась, гостро вда­
рило в ніс весняною, як з облупленої тушки кроля, свіжістю й увір­
валось лунке цвірінькання, яскраво святковими стали червоні тро­

лейбуси, вмить до неба сягнули будинки і на більшості з них вели­
кими скляними літерами щось значущо й таємничо було написано 

- я зсудомлено перехилився і виблював з вікна і пригадав, полег­

шений, цю вулицю, радше, побачив її вдруге по-справжньому, так як 
бачив її два десятки років тому, коли вперше з батьком приїхав до 
Києва і ми йшли з ним ось туди, цією вулицею до дядька Володі і 
моіх братів з перших, один з котрих і досі мешкав там само, не­
подалік звідси ... Я міг вільно пригадати все, всі найдрібніші деталі й 
подробиці тієї приголомшливої мандрівки до міста. Але це було б 
зайве, головне ж полягало у відкритті, що і стало підсумком мого 
трирічного нидіння в цьому місті - все вже є, все, до найменших 
подробиць живе в нашій пам'яті - і майбутнє також ... Того ж дня, 
вечірнім потягом я повернувся в село, додому. 

с. Лозовата, 28 березня 1989 року 
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РАДИМО ПРОЧИТАТИ: ДЖОРДЖ ОРВЕЛЛ «1984» 

Друкується в журналі ((НОВЬІЙ мир» No.No. 2, 3 - продовження буде в 

наступних номерах. Стислу довідку про автора та його роман на основі 

матеріялів, опублікованих в ленінградському незалежному журналі «ПЕ­
ТЕРБурr», No. 12, 1989, підготував Михайло Осадчий. «((Петербург» -
незалежний ілюстративний громадсько-політичний і літературно-мистець­
кий журнал, який не визнає монопольного права на інформацію і дикта­
туру думок). 

• • • 
у червні 1949 року водночас у Лондоні та Нью-Йорку великим, як на 

ті часи, тиражем - 25500 примірників - вийшов у світ роман Джорджа 
Орвелла ((Тисяча дев 'ятсот вісімдесят четвертий». В одній з найперших 
рецензій твір був названий «книгою віІсу» - і зберіг цей титул по сьогодні. 

Роман Джорджа Орвелла багато разів перевидавався на 60 мовах 
світу, kiho-і-телеекранізованиЙ. Має великий індекс цитування. Популяр­

ність серед інтелir'енціі світу надзвичайна - поруч з книгами Сартра і 
Бердяєва, Джойса і Кафки. Рядові читачі його читають так же захоплено, 
як детективні чи любовні романи. І це невипадково, адже (( 1984» - це і 
любовний, і політичний детектив, і філософська проза, і соціильний мані­
фест. Однак не впадаймо в оману: твір Джорджа Орвелла - складний, 
глибинний, а водночас і пізнавальний, і надихаючий. Роман Орвелла 
готується до друку російською мовою у видавництві ((ПрОГрес». 

Нині вже покійний клясик англійської літератури - Джордж Орвелл, 
який не знав жодного слова російсько ї мови, ніколи не був в СРСР, але 
трагедію нашої країни пережив, як свою особисту. ((Я гадаю, ЩО В останні 
десятиліття не було жодного дня, аби він не переймався думкою про 

Росію, про Сталіна, про голод, про людей, що безслідно зникали», -
зауважує мемуарист, що приятелював з Джорджем Орвеллом. 

«Він хотів бути, - пише інlIIИЙ приятель англійського письменника, -
голосом мовчазних жертв: дітей, китайських кулі, посудомиів, безробіт­
них, бродяг, шахтарів, приречених до повішення, катальонських селян і 
жертв революційних трибуналів». 

у своєму творі Орвелл подав блискучу аналізу механізму влади авто­
ритарного режиму. Ідеологія в Океанії (міфічній країні, де відбувається 

дія роману) має домінуюче значення. В ній - три офіційних гасла: 

ВІЙНА - ЦЕ МИР 
СВОБОДА - ЦЕ РАБСТВО 
НЕВІГЛАСТВО - ЦЕ СИЛА 

Радимо читачам ((КАФЕДРИ» ознайомитися з «1984» Дж. ОРВЕЛЛА! 
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БОГДАН ГОРИНЬ 

у ПОШУКАХ БЕРЕГА 

(ПРОДОВЖЕННЯ) 

КРАСНОДАР 

Коли Севера покинув Петроград, то у дорозі почалася смуга 

пригод. Виявилося, що добратись на Кубань не так легко. З трудом 

доїхав до Кисловодська, а далі дорога була перерізана чеським 
військом. Спробував прорватись і потрапив в руки анархістки Ма­
русі, заледве вийшов живий. Пішки добрався до якоїсь станції, сів на 
поїзд і опинився в Катеринодарі. Вирішив пошукати якусь роботу, 
щоб можна було прожити, а там дочекатись слушного моменту - і 
гайда далі. Хто міг забезпечити роботою? Вчителями відав відділ 
наросвіти. Тут на Северу чекало несподіване знайомство, яке пере­
краяло його свідомість. Доля звела його із Яковом Жарком - шіст­
десятирічним чоловіком з впливовим і вольовим, наче у козацького 
старшини на картинах, обличчям. Та й у всій його поставі було щось 
енергійне, романтично-войовниче, козацьке. Севера коротко розповів 

про себе. При слові ((зі Львова)) у Якова Жарка якось дивно засвіти­

лись очі - він зацікавився молодим галичанином і його неординар­

ною долею. Уважно вислухавши оповідь про пригоди Севери, Жарко 
став збуджений, наче підкріпився чашкою міцної кави. З усього видно 

було, що хотів виговоритись. Звично, наче між іншим, пообіцяв 
допомогти відносно праці - порадиться, щось підшукає. Задумався і 
'!,ерез хвилю обрушив на Северу цілу хвилю риторичних запитань. 
Ного мова, жести, міміка, природна артистичність, все, що він гово­
рив, запам'яталось Севері на все житгя, глибоко врізалось у пам'ять 

і з роками той запис не стирався - був надто глибокий. 
- Скільки тобі років Іване? Тридцять? Скоро тридцять? Так це ж 

найкращі роки! Саме у такі роки під силу ((руйнувати рештки старого 

і будувати новий світ)), як трублять газети. А ти блукаєш, мандруєш. 
Дивись, щоб з тобою не вийшло так, як з отим човном у вірші 

Гребінки. Не читав? Так слухай. 
Голос Жарка заполонив душу молодого скульптора. В горнилі 
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очисного вогню, у гуркоті наростаючого грому переплавлювалося 

життя Севери. 

Як темная нічка, насупились хмари, 

В тих хмарах, мов голос небесноі кари, 

за громом громи гуркотять. 

І грає і піниться синєє море. 
Хтось човен на море пустив, 
Бурхнув він по хвилі, ниряє по волі, 

Од берега геть покотив; 

Хитається, бідний, один, без весельЦJI, 
Ох, жаль мені човна, ох, жаль мого серця, 
Чого він під бурю поплив? 

Все тіло Севери тремтіло. Його наче розшарпували мурашки. Чи то 
поезія так вплинула, чи свою долю побачив у тім вірші - відчував, 
що Жарко через вірш доторкнувся до чогось дуже болючого. По­
бачивши замішання Севери, Жарко вирішив перемінити розмову, 
наче не про нього він думав і не його мав на увазі, а себе. Задумливо, 
наче до себе, сказав: ((спробував я різного в тому житті» і продовжив 

читати: 

Як човнові море, для мене світ білий 

Ізмалку здавався страшним, 
Да як заховаться? Не можна ж вік цілий 

Пробути з собою одним! 
Прощай, мій покою, пускаюсь у море! 
І, може, недоля і лютеє горе 

Пограються 3 човном моім. 

- Люблю той вірш Гребінки. Ти, мабуть, вже догадався, що я 

сам трохи поет, а до того ще й трохи актор, але якщо ти не читав 
Гребінки, то про мене тим паче не чув. А на старість бачу, що все це 
не те, пора взятись за серйозну працю. А праці у нас хоч відбавляй 
- невистачає рук і мудрих голів. Кубань наче прокинулась після 
довгого летаргічного сну, наче заново народилась. Тут чимало моїх 

земляків і вони до мене, як мухи липнуть: давай учителів, давай те, 
давай се, а що я один можу? До того ж життя затанцювало такими 

викрутасами, що де вже мені старому так викаблучуватись. На тих 

закрутах історіі можна легко голову зламати. Одні - давай волю 
національним меншостям, інші - і не згадуй. Одним хочеться, щоб 
Кубань була окремою республікою, іншим - щоб належала до 
Украіни, а російські генерали, звісно, гнуть своє - ((єдина я и не-
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делимаs(). Ой, поламають вони на тому свої голови, згадаєш мої 
слова. На очах все обертом. Після Кубанської республіки з травня -
Кубано-чорноморська республіка у складі Російської Федерації, та чи 
надовго? Навколо таке твориться, що спробуй передбачити. А го­
ловна проблема Кубані покищо стоїть на місці. Ти, мабуть, і не 
підозріваєш, бо де тобі те знати, що із трьох мільйонів населення 

Кубані шістдесят процентів українці. То ж не сидіти нам, склавши 
руки. Потрібно відкривати українські школи, видавати українські 
книжки, газети, журнали, а до кого звертатись за порадою, за до­

помогою і хто хоче все це слухати і розуміти. Якщо б Кубань 
належала до України, то було б інакше, а так одне непорозуміння. 

На Україні подіі і уряди змінюються із калейдоскопічною швид­
кістю, тут також спокоєм і не пахне, а життя вимагає свого. От я і 
агітую тебе, дорогий Іване: залишайся на Кубані, легені вилікуєш, 
адже у нас, як пишуть книжки, - «континентальне підсоння». Літо 

гаряче, сухе - що більше потрібно? Тут тобі поруч і Чорне і Азов­
ське море, тут тобі і мінеральні джерела - Мадеста, Гарячий ключ, 
і прекрасне залізничне сполучення. Ну то як? Вговорив? На деякий 
час? Жаль, такі люди нам потрібні. Треба творити заодно і україн­
ські школи, і українське мистецтво, і українську літературу, словом, 
нове українське життя в усіх його вимірах, а тебе кудись тягне. Не 
ображайся, але у мене таке враження, що ти ще сам не знаєш, чого 
хочеш, що нема в тебе тої великої ідеї, яка освітлює дорогу життя. 

Якщо в людину вселяється та велика ідея, то людина тоді спішить, у 
праці шукає лікування і виздоровлення. Я у твої роки гасав із Ста­
рицьким, Саксаганським, Кропивницьким - гарячково творили укра­

їнський театр. А ти покищо без жодного Грунту. Вітер дує то сюди, 
то ту ди, хвилі до пори до часу носять, а що далі? 

Севера мовчав. 

- Ну і клятий же у тебе характер, по твердості (засміявся), по 
твердості криці не уступить. Чого так дивишся на мене? 

- Хочу зробити портрет. 
- А нащо він тобі здався? 
- На пам'ять. 
- Що від мене потрібно? 
- Трохи попозувати. Я спочатку олівцем, а потім роздобуду 

глину. 

- Так глина ж розлізеться? 
- А я випалю. То дуже просто, я уже так робив, маю деякий 

досвід. 
Жарко погодився. Позуючи, продовжував розмову. Раптом зу­

пинив себе, сказав, що йому незручно, що весь час сам говорить. Під 
впливом якихось інших думок вирішив дещо розпитати Северу. А 
коли мовчазний художник почав скупо відповідати на запитання 
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дивною - не то поганою російською, не то поганою украінською, 

засміченою русизмами і польонізмами мовою, кривився, видно було, 
що то його ((Qзадачило», вирішив дізнатися про молодого художника 

трохи більше. 
- Шевченка читав? А Франка? Не було нагоди? То для мене 

несподіванка. А я про Франка часто думаю. Жаль, що не дожив до 
великоі хуртовини. Ще у 1903 році Франко надрукував у своїх «Акор­
дах» - так називалась упорядкована ним антологія новоі украінськоі 
поезіі від смерти Шевченка - три моїх, як тепер мені видається, 
поганеньких віршики. До сьогодні соромно. Правду кажучи, довгий 
час я недооцінював (через незнання) Франка, а як прочитав його 
((Мойсея)), то зрозумів, народила Галичина Генія. В одному ((Про­

лоз») - вся наша історія - і Кубані в тому числі. Що - що, а ті 
слова пророцтва із ((Мойсея)) ти повинен знати: 

Та прийде час, і ти огнистим видом 

Засяєш у народів вольних колі, 

Труснеш Кавказ, впережШІІСЯ Бескидом 
Покотиш Чорним морем гомін волі, 

І глянеш, як хазяїн домовитий 
По своїй хаті і по своїм полі. 

Як усі ми чекали на здійснення того пророцтва. Єдине, що найбільш 
тримало й тримає мене на світі. З початку революціі ці слова не 
виходили мені з гадки. А тут раптом справжній гомін волі... Поко­
тився Чорним морем і ... Та невже ти справді не читав ((Мойсея))? А я 
то старий думав, що усі молоді украінці, тим паче, галичани, на­
пам'ять знають революційну поезію. Мушу признатись, що про га­

личан я був зовсім іншоі думки. То новина для мене - і твоя мова, і 
твоі скупі знання, і твоя стриманість, та й сам ти якийсь загадковий. 
То може ти і не галичанин, а тільки прикидаєшся, прийшов до 
старого вивідати настрій? Не ображайся, то жарт. Ну, що там у тебе 
вийшло із рисунком? Щось ми засиділись, закінчиш іншим разом, а 
тепер пішли до мене, може мені вдасться тебе трохи просвітити. 

В помешканні Жарко тримав себе холоднувато, офіційно. Без 
блиску дивились у задумі його очі, наче щось підрізало його настрій, 
куди поділась жвавість, енерr'ія, балакучість, залишилась лише ко­

зацька старшинська осанка. Попросив Северу сісти біля столу, а сам 
підійшов до книжковоі шафи, вибрав із полиць кілька книжок і подав 
Севері. 

- Познайомся, може знайдеш там щось цікаве для себе. Оцю 
щойно з тяжким трудом дістав - переглянь іі в першу чергу. 

То був збірник «Рокова хвиля» за 1917 рік, упорядкований Ва­
силем Лукичем і виданий у Львові в друкарні Ставропігіівського 
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Інституту. Севера жадібно припав очима до змісту. У збірнику були 

надруковані вірші Юрія Шкрумеляка і Богдана Лепкого, стаття 
Олександра Барвінського ((Пилип Орлик - останній і найзнатніший 
із справдешніх мазепинців», Івана Крип'якевича ((Українсько-москов­
ський договір 1654 р. і устрій України», ще одна стаття Барвінського 
((Великий учитель українського народу» (з нагоди століття уродин 
Миколи Костомарова), Дениса Лукіяновича ((В двадцяті роковини 
смерти письменника-артиста» (про Куліша), Володимира Радзикевича 

((В десятиліття смерти великого громадянина й історика» (про Воло­

димира Антоновича), Кирила Студинського (СЗ історії русофільства в 

50-х роках ХІХ віку», Ярослава Гординського (СЗ життя галицьких 
гімназистів у 1862-1865 рр.», Миколи Голубця ((Сучасне малярство 
Галицької України», Андрія Чайковського ((Що становить нерв сили 
поневоленого народу?)), Стефана Федака «Мої споминИ)), Корнила 

Студинського ((Олександер Барвінський)), Лежогубського ((Володимир 

Левицький)) (Василь Лукич), Івана Крип'якевича ((Закордонна Україна 

в 1917 р.)) та інші матеріяли. Севера пригаДУвав, що деякі прізвища 
авторів збірника чув ще у період свого перебування у Львові, декого 
навіть бачив, розумів, що повністю прочитати збірник не буде часу, 
а тому жадібно гортав сторіl;lКИ, вириваючи із них усе найцікавіше 
для себе. Кинулись у вічі і глибоко запали у душу рядки поезії 
Богдана Лепкого: 

Вставай, вставай, вставай 
Не час тепер на сон, 

Мов рана рідний край ... 

Усе, на чому зупинявся погляд, давало великий матеріял для 
роздумів. Українські справи постали для нього у новім світлі. Впер­
ше збагнув цілість рідної історії як змагання до незалежности і са­

моутвердження. І хоч його зацікавили статті про Хмельницького, 
Орлика, галицьких москвофілів і українське малярство, але найбіль­
ший вплив зробила на нього стаття Крип'якевича ((Закордонна Укра­
їна в 1917 р.)), написана на основі зовсім свіжих подій. Те, про що він 
уривчасто чув у Петрограді, постало тепер як цілість. Він довідався 
про тяжкі змагання українців за утвердження своіх прав, про полі­
тику Тимчасового уряду щодо України, про ті перешкоди, які зустрі­

чав уряд Центральної Ради на своєму шляху. Він уважно вчитувався 

у зміст перших українських універсалів і перед його очима рисува­
лась картина великого національного оновлення, великого пробу­
дження народу у всіх кінцях колишньої Російської імперії, дізнався 
про величезну кількість українських газет та журналів, які виходили 

у 1917 році в різних periOHax Росії: «Наше життя» (двічі на тиждень) 
у Петрограді, «Праця і воля» (видання українського оргбюро) у Во-
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ронежі, ((Сонце Украіню) - щомісячник літератури й політики у 

Москві, ((Украінець на Зеленому клині» - тижневик у Владивостоці 

(редактор Боровик), ((Українська Амурська справа» - тижневик у 

Благовіщенську на Амурі (редактор Ситницький), ((Хвиля Украіни» 
- тижневик у Хабаровську, ((Чорноморська радІО) - у Новоросій­

ську. Читаючи про перебіг історичних подій і про культурне життя у 

Києві, Севера вперше по-справжньому почував себе українцем, від­
чував радість і гордість, що на поверхню світової історіі вийшла 
усіма забута, а деким уже давно похована украінська нація. А десь з 

глибини душі пробивалась інша сила, сила докору. Що зробив він, 

Севера ДЛЯ того народу, яким тепер ГОРДИТЬСЯ, за долю якого почав 

переживати? Треба було уже йти додому, але хотілось сказати Жар­
кові, який вплив зробила на нього зустріч - поезія, думки, книжки 
усе, про що почув, прочитав, що передумав, пережив за тих кілька 

годин. Не сказав нічого. Втратилась та безпосередність, яка була 

напочатку. Жарко наче сердився на себе, що був занадто відвертий. 
Севера це відчув і не насмілився зруйнувати ту перегородку офіцій­
ности, яка непомітно виникла у їхніх стосунках. Всі інші зустрічі 
були стримані, стосувались в основному влаштування на працю. 

Після першої зустрічі із Жарком Севера почав думати про себе як 

про вічного боржника перед рідним народом. 

Барельєфний портрет Жарка Севера все таки виліпив, випалив, 
хотів подарувати Жаркові, але якось не було нагоди. Виставляв його 
на обласній виставці у Краснодарі, а потім, у вирі пригод, той 

барельєф десь пропав і яка його доля - невідомо. Але кожен раз, як 
Севера складав список своїх творів, він обов 'язково згадував, вико­
наний у Краснодарі ((Портрет поета Жарка» - не міг не згадувати. 

за рекомендацією Жарка Севера спочатку працював у станиці 
Вознесенській (викладав у гімназії рисунок), а у 1919 р. був направ­
лений у містечко Майкоп. Тут власті нагадали йому, що треба за­
реєструватись. Записали, що біженець, австрійський підцаний, при­

їхав лікуватись. Севера знав, що означають такі виклики і чим вони 
можуть закінчитись, а тому вперто думав, що діяти далі. Не 
чекаючи закінчення навчального року, просив керівників наросвіти 

дати йому направлення на лікування. Обіцяли направити у Гарячий 

ключ, але Севера відмовився: там сірка, а вона ще більше зашкодить 
йому на легені. У нього вже був новий задум і він чекав нагоди, щоб 
його реалізувати. Не встиг він звільнитися з роботи, як його знову 
викликали і почали розпитувати, як справи із лікуванням і як взагалі 

його почуття, які пляни на майбутнє. Пояснив, що звільнився з 
роботи, бо конче треба лікуватись. Вийшов стривожений. На Кубані 
йому явно не щастило. Де не появлявся - всюди приглядались до 
нього, легко здогадувались, що приїжджиЙ. ((Мав клопіт з одягом -
привертав до себе увагу. Виїхав із Петрограду у російській пелерині і 
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тирольському костюмі, який мав спортивний вигляд. В такому одязі 

всі дивились на мене як на ((иностранного подданого». З тяжким 
трудом домігся направлення на лікування у Кисловодськ, але у 

Кисловодськ не доїхав - громадянська війна диктувала свої закони. 
З поїзду всіх висадили, хто що мав - позабирали. Разом з валізкою 
Севера втратив виконані під час перебування на Кубані рисунки, два 

чи три барельєфи і кілька невеличких композицій. Севера направився 
у Сочі, а із Сочі у Гагри. Так крок за кроком він прямував до 
здійснення задуманого. Не дивно, що у тому періоді Севериного 
життя багато неясного, плутаного, загадкового, а можливо і нав­
мисно прихованого. Про цілорічне - від весни 1918 до весни 1919 
року - перебування Севери на Кубані зовсім не згадує у своєму 
нарисі Дмитро Крвавич, не згадують і інші автори, далеко не всім 
розповідав про цей період і сам скульптор, а в ((Автобіографії» лако­
нічно записав: ((У 1918 р. я прибув на Кубань у Краснодар, але тут 
була громадянська війна, лікуватись не було змоги, я прийняв посаду 
викладача у гімназії, станиці Вознесенській, 1919 р. в гімназії у м. 
Майкопі. за цей час зробив портрет поета і одну скульптуру, продав 
у Краснодарі». Розповідь скульптора доповнює Андрій Німенко у 
монографії «Українська скульптура». Зазначивши, що на Кубані Се­
вера деякий час працював вчителем малювання, Німенко пише: ((Там, 
на місцевій виставці в Краснодарі, він експонує твори ((Жіночий 
портрет», ((Голова поета» та ін.)) Я не знаю, звідкіля взяв ці відомості 

Німенко, але безсумнівним є, що вони правдиві. Що стосується пор­
трета ((Н)), то легко догадатись, що мова іде про портрет Якова 

Жарка. У своїй ((Автобіографії)) Севера із зрозумілих причин не на­
зиває прізвища поета і тільки у складеному ним списку своіх творів 
для Львівського відділення Спілки художників він зазначає, що на 
Кубані виконав ((Портрет поета Жарка)). 

Про закінчення свого річного перебування на Кубані Севера пише: 
((У Майкопі мені стало погіршуватись і ще до кінця навчання мене 
відпустили. Наробраз видав папери на Кисловодськ, але на залізниці 
у мене все обікрали і потягу не пустили, бо була якась стрілянина. Я 
направився до Сочі, але там до санаторії не прийняли, бо папери не 
були правильні. Я пішов до чеського консула в Гагри, щоб поміг до 
Італії, лікуватись, вчитися)). 

Консул порадив Севері сісти на пароплав, який ішов у Стамбул, а 
звідти якось добереться далі. Коли пароплав вийшов у відкрите 
море, Северу охопило глибоке хвилювання: збулось пророкування 
Жарка. Роздумував над усім, що говорив йому поет, мимовільно 
повторював про себе кінець прочитаного ним вірша Гребінки: 

Прощай мій ПОКОЮ, ПУСКaJOсь У море! 
І, може, недоля і лютеє горе 
Пограються 3 човном моім! 
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Севера вперше у житті відчув, що хоче написати вірш, щоб таким 

способом передати і позбутись думок і переживань і вражень від 
моря, які ЙОГО в той день мучили. У голові роїлися різні образи, 

розрізнені думки, рука відстукувала ритм, а поезія не виходила і це 

його мучило, бо тільки поезія могла передати повноту його пере­
живань - скульптура тут була безсила. Не виходить - так не вихо­

дить! Не чув пригноблености. Радше навпаки, радів, що нарешті 
закінчився стан постійних тривог і непевности, недоспаних ночей, 
очікування чергового виклику. Задум здійснився: вдалося розірвати 
міцний обруч і вирватися у світ. Тепер він сам, без постійної настир­
ливо-дошкульної опіки. А якщо вдалося вирватись із трибів грома­
дянської війни, то тепер йому нічого вже не страшно. У нього є 
мета, знає чого хоче. за всяку ціну добереться до Риму, підлікується, 
здобуде освіту і в повноті сил і знань повернеться на Україну, його 
ніколи не мучитимуть докори сумління, які розбудив Жарко. Він 
знайде час, щоб вивчити Гребінку, Шевченка і Франка і ще багатьох­

багатьох письменників-духовних проводирів рідного народу. РіІс 
життя на Кубані був для нього великою школою: закінчився хао­
тичний період, відбулось становлення, появилась велика мета, по­
двоїлась енергія до життя і творчости. Головне, щоб швидше добра­
тися до Риму, а тоді, збагачений европейськими науками, він повер­

неться на рідну землю, до рідного народу, щоб відцати йому свій 
досвід, свої знання, свою творчість, щоб виховати сотні молодих 
мистців. Отже, негайно до Риму! 

СТАМБУЛ 

Коли Іван Севера ступив на славну землю колишнього Констан­
тинополя, то в душі боролись два почуття. Одне: негайно добра тись 
до Риму, друге: бодай бігло ознайомитись із містом світової слави. І 
хоч перше почуття переважало, проте виїхати негайно до Риму було 

неможливо: давня, ще юнацька мрія щоразу знаходила на своєму 

шляху все нові й нові перешкоди. У той час Стамбул був окупований 
військами антанти, до Італії не пускали. Представники окупаційної 
влади вимагали у Севери хоча б будь-яких документів, які б під­
твердили його усні зізнання, що він австрійський підцаний, іде вчи­
тись і лікуватись у Рим. Але як можна було довести, що він австрій­
СЬКИЙ підцаний, коли Австро-Угорська імперія уже розпалась і Гали­
чина вже не під Австрією, а під Польщею! Севері пояснювали, що 
((Рада десяти» на Паризькій мирній конференції прийняла рішення 

віддати Західню Україну Польщі і тепер, на кінець липня 1919 року, 
Галичина повністю належить Польщі, а це означає, що Севера поль­
ський підцаний - так говорили йому різні чиновники і направляли у 
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польське посольство. Севера настирливо заперечував таку логіку. Як 
він може бути польським підцаним, коли у польській державі не жив 

і польському уряду не підлягав. Він був австрійський підцаний і 

залишився австрійським підцаним! На тому стояв твердо, а єдине, 
що просив - допомогти виїхати із того Вавилону, яким йому ви­
дався Стамбул, щоб продовжити перерване навчання і підлікувати 

хворі легені. Йому відмовили. Спробував шукати інший спосіб. Звер­
нувся у Болгарське посольство - відмовили, у Югославське - від­
мовили. Можна було піти ще у Румунське посольство, але стри­

мався, щось не тягнуло його до румунів. А у Польське? Звернутись 

до них означало б визнати себе польським підданим, а полпи тоді 
як захочуть, так і розпорядяться ним. Відтягував. Покищо залиша­

лось єдине - перебути деякий час у Стамбулі, а там буде видно. 
Врешті, він не єдиний. На вулиці цілий гармидер - яких тільки не 
почуєш голосів, всі мови світу. Турки, греки, вірмени, євреї, росіяни, 
а крім того - французи, англійці, словом представники всіх країн 
Европи. Справжній Вавилон! А скільки таких, що з дня на день чекає 
дозволу на виїзд? Отже, і він буде чекати, поки щось проясниться. 

Найняв помешкання. На щастя, у Стамбулі ніхто навіть не заїкнувся 
про прописку, мабуть, трима ти людину пропискою наче собаку на 
ланцюзі, було чисто російським винаходом. Розпитував, на всяк ви­

падок, де близько глина - щоб заафішувати, що він скульптор, щоб 
можна було принагідно щось виліпити і продати. А покищо цілими 
днями бродив по місту, приглядався, роздумував, вивчав. 

Побути у давньому Константинополі - мрія багатьох людей, не 
лише мистців. Розміщений у надзвичайно мальовничому місці - про­

токою Босфор і затокою Золотий Ріг - старий Константинопіль 
здавна притягував до себе любителів подорожей та веселого, екзо­

тичноговідпочинку. Севера з цікавістю приглядався до еклектичних 

нашарувань часу, до відмінностей різних частин міста. Був вражений, 
що не дивлячись на значну кількість европейського населення і чис­
ленні будівлі в европейському пляні, Стамбул мав неповторний 
кольорит, який місту надавало в першу чергу строка те вбрання меш­

канців, не говорячи уже про архітектуру. При ближчому знайомстві 
Севера зрозумів, що духом Стамбула були мінарети, моші і дер­
вішські монастирі, сотнями розкидані по місту. То було що огля­
дати! А на тому таємничому і загадковому азїятському тлі око 
визбирувало християнські святині. Захоплювався, вивчав. Одна Свята 
Софія чого варта! Розкошував. Ну, чим погано, що залишився у 
Стамбулі? Іноді по кілька разів обходив ту чи іншу площу, в думці 
переплянував пам'ятники, хвалив і ганив. Довго приглядався до яко­

гось фонтану, зробленого, як довідався, німцями. Як можна було 
таке встановлювати? Нікудишній фонтан, а головне, зовсім не в'я­
жеться з навколишньою архітектурою! Пробував із деким поділитись 
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враженнями, завів знайомство із якимись російськими еміГрантами, 
але вони чомусь віднеслись до Севери із підозрою, для них він був 
непевною і загадковою людиною. Вважав таке відношення незаслу­

женим, образливим, почував себе покривдженим. А може все це 

тільки йому видалось? Не покидало відчуття, що за ним постійно 
хтось ходить, висліджує кожен його крок. Не інакше, як російські 
білоrвардійці, вони вже не раз одверто дали відчути свою ворожість! 
На душі появилась гіркота. Почував себе самотнім і відчуженим, 

тяжко було без друзів, а ще тяжче без грошей. А тут ще представ­
ники окупаційної влади, не отримавши від Севери підтвердження, що 
він австрійський підданий, майже наполягали звернутись у польське 
посольство і вертатись додому, у Польщу. Розумів, що погодитись 

на такий варіянт, то все одно, що самому загубити своє життя. Та 
іншого виходу не було. «Поляки вимінJlЛИ австрійські папери на 
((Правильні)), де було по-французьки: польський громадянин, що іде 

додому, а по-польськи: "в розпорядження пограничної жандармеріі''')). 
Не важко було догадатись, чим би це закінчилось, коли б потрапив у 
руки польської жандармерії і як зраділи б жандарми, дізнавшись, що 
в іхніх руках «птичка» із більшовицького Петрограду , більше того, із 
самого Смольного. На щастя, вийшло інакше, велика кількість емі­
Грантів створювала у Стамбулі додаткові труднощі. Представникам 

окупаційної влади і туркам було вже того досить і вони намагались 
навести бодай якийсь порядок. Це означало, що Їм надоїло возитись 
з чужими бідами, а тому старались якмога швидше позбутись зайвих 
клопотів. Усім слов 'янам, в тому числі польським громадянам, був 
даний наказ сісти на американський корабель, який відпливав із 
Стамбулу у Констанцу, а з Румунії, кому б то не було, - поясню­
вали представники влади, - додому рукою пода ти. Зібрався вели­
чезний натовп народу. Місць не було. Севера із невеличким скульп­

турним зліпком в одній руці і клунком у другій почав вимагати, що 

йому конче потрібно бачити капітана. Впертість і рішучість зробили 
своє. Коли капітан корабля побачив у руках Севери замість вели­
чезної валізки, як у більшості пасажирів, невеличку скульптуру, то 

зрозумів, що має справу з мистцем і на превелике здивування інших 
прохачів, дозволив йому залишитись на кораблі. Капітан щось за­
питав Северу по-англійськи. Не почувши відповіді, був явно роз­
чарований, Через кілька хвилин приніс якусь книжку, розгорнув і 
подав Север і з проханням записати своє прізвище і адресу. Після 
стамбульського відчуження в душу Севери наче вдихнули струмінь 
тепла - йому було приємно поставити своє прізвище поряд із ба­
гатьома іншими у книжку почесних пасажирів, Дивне перетворення! 
Севера якось моментально набрав того імпозантного вигляду, який 
з'являвся завжди, коли відчував у собі силу і впевненість, коли все 

йшло легко і добре, коли вірили у його талант. Видно було, що 
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постава Севери, його вміння тримати себе справили на капітана 

певне враження, який зацікавився скульптуркою і вирішив її купити, 

пропонуючи десять фунтів стерлінгів. Севера через посередників від­

повів, що готовий продати свій твір при умові, якщо капітан запла­

тить йому золотими лірами. Отримавши гроші, Севера відчув при­

плив нової сили і впевнености. 

Приїхали до Констанци. Виявилось, що радість була передчас­

ною. Куди дальше? Кілька годин блукав, знайомлячись із найбіль­
шим портовим містом Румунії, робив спроби навіть влаштуватись 

тимчасово на якусь роботу, але дарма. Знайомі, з якими познайо­
мився на кораблі, переконували його, що краще покинути Констанцу, 

де за всіма приїжджими велика сліжка. Щоб не потрапити в яку 
халепу, пояснили йому, то краще їхати з ними. Севера не дав себе 
довго переконувати, приєднався на вокзалі до нових знайомих і 
через деякий час опинився у Чернівцях. Трапилось якраз те, чого 
найбільше боявся і чого найбільше не хотів. Логіка підказувала, що 
треба було звернутись до польського консульства, але ж у докумен­
тах значилось - «у розпорядження польської пограничної жандар­
мерії». Сильно був засмучений вибриками своєї долі. За всяку ціну 
треба було негайно прийняти якесь кардинальне рішення, щоб не 
потрапити до поляків. Із Чернівців мусив тікати і чим швидше, тим 

краще. Звернувся у чеське консульство. Прийняли привітно, уважно 

вислухали і пообіцяли допомогти у виїзді до Праги. ((У Чернівцях я 
пересів на потяг з нафтою, що їхав до Чехії». Під кінець літа 1919 
року Севера прибув до Праги. 

Михайло Попов. Якби сир 
та мука, а сито позичили б. 

Олія. 
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Михайло Попов. Грудень рік кінчає, а зиму починає. Олін. 

Михайло Попов. Лютий воду відпускає, а березень забирає. Олін. 

124 







МИХАЙЛО ОСАДЧИЙ 

БРАКУЄ УКРАЇНІ МОЙСЕЇВ СВОГО ДУХУ 

ВІД АВТОРА. Мені сподобаВСJl ЦИКЛ віршів Дмитра Павличка «Єврей­
ські мелодії» в «Літературній Украіні» від 20 квіТНJI 1989 р. І JI, поклавши 
написати схвальний відгук, розмістив перед собою Івана ФраНІСа «Жидівські 
мелодії» і Дмитра Павличка «Єврейські мелодії», ВЗJlВ пастову ручку і ]8-

МИСЛИВСJl перед чистим аркушем паперу ... 
Щоправда, перед тим ДОМОВИВСJl 3 Василем БарлаДJIНУ, що напишемо 

відгук у співавторстві ... 

Побожне СХИЛJlННJI Дмитра Павличка перед Іваном Франком від 
початку життєвої дороги завше було творчо результативним. Отож і 
перечитую чи «Єврейські мелодії» нашого поета, передусім спадають 

на думку «Жидівські мелодії» Івана Франка. 
Проте поза спільністю наголовка немає мови про ідейно-тема­

ТИЧНИЙ чи художньо зображувальний повтор, хоча деінде і тут спосіб 
образного відтвореННJI Івана Франка ніби водить рукою Дмитра 
Павличка. І все ж є Й спільне: роздуми над співжиттJIМ на одній 
землі євреїв з україНЦJlМИ, поміж народом, у пий євреї вкоріНИЛИСJl, 
серед JlКОГО самоусвідОМИЛИСJl і саМОВИJlВИЛИСJl. 

Та JlК би євреї не вкорінИЛИСJl в українство, заповітна мрія про 
рідну землю, прабатьківщину в серці не остуджена. Хоча Й Україна 
стала Батьківщиною, що ТИСJlЧЧЮ духовно-життєвих нитей ПОВ'JlЗУЄ 
євреїв з собою. 

Іван Франко в напучуванні «Від автора» у своєму циклі «Жидів­
ські мелодії)) зазначає: «ПіСЛJl відомих жидівських погромів на Вкра­
їні в р. 1881 панувало між нашими жидами, особливо на Підгір'ї, 
велике занеПОКОЄННJI)). Обидва народи - єврейський і український -
пригноблені політично і духовно. І ця пригнобленість ПРОСТJlгнулаСJl 
на сторіЧЧJl в часі. 

АктивізаціJl суспільного ЖИТТJI через сто з гаком років піСЛJl 
написаННJI Іваном Франком «Жидівських мелодій» знову поставила 
перед єврейською суспільністю на Украіні питаННJI: JlК бути, з ким 
бути? 

Водночас з Товариством єврейської культури імени Шолома 
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Алейхема чимало талановитої та громадськи активної єврейської 
інтеліr'енціі влилося в українські неформальні об'єднання і плідно 
працюють пліч-о-пліч з українцями в сфері духовного оновлення 

Украіни кінця 80-х і, сподіваємося, всього прикінця ХХ століття. 
В цьому аспекті поява циклу «Єврейські мелодії» Дмитра Пав­

личка на часі, та крім суспільної актуальности, названі твори Дми­
тра Павличка - це нова грань непересічного таланту поета, що 
яскравим метеором вирізняє творче обличчя його в орбіті української 
літера турної загумїнковости. 

• • • 
Критик 20-х років Василь Верниволя зауважує, що Франко (спер­

ший із галицьких письменників підійшов ближче до єврейського на­
роду». До нього українське письменство знало лише неr'ативний, 
гнучкий тип ((Жида - арендаря, який вислуговується панам і разом 

із ними висисає кров із темного мужика ••. 
Франко ж у ((Жидівських мелодіях» ((відтворив ті трагедії, що їх 

переживають у своєму відокремленому житті, невідомому нашому 
селянинові, всі ті бідні жидівські наймички, ОНУЧІСарі, і скільки ім 
доводиться терпіти від своіх таки, щасливіших, багатших братів по 
расі й вірі ••. 

((Із всіх цих оповідань, - стверджує В. Верниволя, - ЯСНО вихо­

дить на з в е р х співчуття Франка ... до поневолених жидів, - річ, 
яка на той час на галицькім овиді являлась чимось зовсім н о вим ••. 

• • • 
Біль Івана Франка за єврейський народ серед українців - кон­

кретний, його герої - реальні (хай і узагальнені) єврейські типи, 
скажімо, Сурка «(щя апотеоза материнства •• ). У Дмитра Павличка 
єврейська проблематика - тільки тло, на котрому він бачить рідні 

зорі і долю передусім свого народу. 

128 

Господь, кого любить, того він карає ... 
Лист апостола Павла до євреїв. 

Сказав Господь: сеЯ вас люблю й тому 
Карати буду страшно!». «О Єгово! 
Карай, але не дай упасти в тьму 

Безпам'ятства! Лиши нам рідне слово! 
Дай бути нам народом, хоч трудним, 
Хоч гнаним під чужими небесами, 
І як палити будуть нас, щоб дим 
Тобі на очі напливав сльозами!» 



Тут єврейська притча - просто метафора долі Украіни, навіть не 

вельми замаскована. 

Такими ж символічними роздумами скоріше про ((тягар)) власноі 

Вітчизни, аніж про Ізраіль, сповнене мотто до газетноі публікаціі 
((Мойсей)). 

• • • 
Або аж надто часте звертання до рідно і мови. В тому то й суть, 

що для кожного єврея (юбітована земля)) завше важила непорівнянно 
більше для душі, аніж ((рідна мова». Павличко ж мешкає на ((своШ)) 

обітованій землі, що втрачає цю рідну мову. Тому поетові душевні 
болі превалюють радше над мовою, аніж над територією. 

Ти не молися мовою чужою, 

Бо, на колінах стоячи, умреш. 

Аж відчутне на звук відлуння раннього - середини 50-х рр. -
Павличкового замислення над становищем та потенцією украінськоі 
мови: 

Та за мову мужицьку не раз на коліна 
Довелося у школі ставати мені. 

А тепер знову звернемося до ((Єврейських мелодій)): 

Не тільки подих, але й мову дати 
Народові, що з мови постає ... 

Фетишизацію рідноі мови як начала не просто духу, а й націі -
стрічаємо у Дмитра Павличка впродовж усього його творчого шляху: 

Але не чуть твоєі пісні-мови 

Ото була б загибель, смерть моя ... 

Піднімаючи мовну, начебто чисто єврейську, як належало б бути 
в єврейському циклі, проблема тику, Дмитро Павличко не в стані 
виборсатися із стихіі рідного Грунту і ступити на твердь, де серед 
духовних цінностей є в'язкіші й більш згуртовуючі начала, аніж 
((рідна мова - рідне слово)) .. , іврит чи ідиш ... 

• • • 
Іван Франко також зачіпає проблему буття єврейськоі мови у 

вірші «Асиміляторам)). Але наголос на мові, підхід Франка до бутrя 
єврейськоі мови докорінно відрізняється від Павличкового: 
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Пригнути Жидів, покорити 
Ви раді б під ваші права, 
Їх мову й закон покорити?. 
Пусті це, безумні слова. 

Це неможливо, на думку Франка, передусім через релігійні пере­
конання євреів. «Відчужившись» від власних проблем і болю, в тому 

й від питання «рідно і МОВЮ), ставши на мить на «єврейській тверді», 
він глибше й проникливіше осягнув сутність і місце єврейськоі мови 
в духовних вартостях його носіів - єврейського народу. Франко 

розмірковує над перспективою мови в контексті історіі єврейського 
народу, його перспектив, вірувань і твердости духу. 

Дмитро Павличко, оскільки розмірковує про буття єврейськоі 
мови на Грунті становища украінськоі, - просто змушений за логі­
кою мислення вдаватися до публіцистичних засобів осягнення про­

блеми, а не до художньо-дослідницького занурення в суть справи. 

Рідний біль за рідну мову і тут переважнв над болем за єврейську 
мову. Зрештою, що наріжним каменем євреів був потяг не до мови, 
а до обітованоі землі, до держави і власноі державности, вони, ство­

ривши Ізраіль і не володіючи івритом, швидко осягнули цю грань 

історичноі духовности і обернули іврит у свою державну мову. Отже, 

найвищою вартістю народу є не мова, а його державність, і вона 

важить більше, вона непорівнянно значущіша, аніж державна мова 

без реально і держави. 

• • • 
І не тільки в питанні мови Дмитро Павличко, намагаючись зану­

ритися в єврейську проблематику, не може видряпатися з власноі, 
украінськоі, а погляд на єврейство через призму украінства неминуче 

заведе та й завело нашого славетного поета у власні таки нетрі. 
Саме так читаються і вірші про єврея, що став не фірманом, а 
козаком Богдана, і вірші про Наталю Семанюк, що врятувала двох 
єврейських дітей від неминучоі загибелі від кулі фашистів, і єврей­
ський біблійний Лазар, що неодмінно в ключі Павличківського ови­
ду мав обернутися та й швиденько обернувся в ка та украінського 
народу Лазаря Мойсеєвича, придворноro «Імператора Коби - Ста­
ліна». 

Я уже й не говорю про виключно украінський мотив «Єврейських 
мелодій» у віршах «До школи», «Перед картиною о. Іванова «Явлен­
ня Христа народові», «Хліб» та інші. Аналізувати іх - тільки пов­

торюватися. 

• • • 
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Виникає закономірне питання: добре це, чи зле? Павличко роз­

виває традиції Франка в єврейській тематиці української літератури, 
простує вперед, чи задкує, навіть не осягаючи франкового рівня і 
проблематики, якої, сподіваємося, через сто років після написання 
Франком «Жидівських мелодій)) не помаліло, а нагромадилося? 

Ухиляємося від лобової відповіді не лише тому, аби не стиску­
вати думки читача кільцем власної думки з цього приводу, а пе­

редусім тому, щоб наголосити: таланти Франка і Павличка різні за 
природою, інтелектуальним і художнім обсягом, багажем життєвих 
спостережень, широтою осмислення і аналізи, розкутістю, рівнем 
художнього і державного мислення, вмінням виокремити проблему і 
зосередитися на ній, вичерпавши до останньої покищо росини. 

І останнє: аж ніяк не поєднується з поняттям Єрусалим-Ізраїль 
поняття золотих ланів пшениць. То ще й тому попри єврейську 
фразеологію, а конкретніше топоніміку що, як не Україна прогля­
дається з-за кожного рогу у віршах Дмитра Павличка: 

Вітчизна-хліб, алеж вона - і слово! 
І. тобі в провину не кладу, 

Що прагнеш ти співати барвінково 
Десь там, у гефсіманському саду. 

в «Пісні над піснямИ)) та й іншій народній і літературній твор­
чості євреїв все ж частіше мовиться про виноградники, аніж про 
«хліб)) ... 

І не пісня-мова все ж була для євреїв гарантією іхнього вікового 
самозбереження ... Як і не пісня-мова вела на чолі козаків визвольної 
війни Богдана Хмельницького, а гасло: «За Україну, за її віру)). 
Може й заклав Дмитро Павличко саме цю чолову думку у вірш 
«П рощання)). 

Та • скажу і Богові й пророку -
Не там, а тут твій рj,цний Ізраїль. 

в післямові автор відмовляє собі на користь Лесі Українки: 

Колись і ти боролась, .к Ізраїль, 
Мо. Україно ... 

Цвітуть сади, квітень 1989 року 
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МИХАЙЛИНА КОЦЮБИНСЬКА 
ЄВГЕН СВЕРСТЮК 

АНОНІМ ПРО МУЗУ ВАСИЛЯ СТУСА 

Розмовами про Стуса-поета сповнене повітря останніх років. Йо­
го вже не замовчиш. Збувається давня істина: не вмре поет у пам'яті 
народній. Зерно падає у спраглу землю. 

Вже третій рік ходять темні чутки, що десь у темному кабінеті 
пущено натяк, що в темну добу обшуків, судів і вироків поет Василь 
Стус зрікся своєї першої книжки, а тепер тільки після надрукування 
того зречення буде дано дозвіл на друкування його віршів у радян­
ській пресі. Чутки, м'яко кажучи, суперечливі ... 

А тим часом настало ба га то змін протягом одного року пере­

будови. У всякому разі російській літературі повертають імена роз­
стріляного rумільова, вигнаного Войновича, публікують тюремні 
фото в профіль і фас Мандельштама і Мейерхольда, і навіть ім'я 
патріярха російської незалежної думки Солженіцина на газетних 

сторінках згадується з належним підтекстом. 
Радянська преса на Україні ревно зберігає завчений запобігливий 

тон щодо Москви, але демонстративно відвертається від усіх віянь, 
що йдуть від живої нинішньої Москви. Старі ветерани застою наво­
дять марафет (спід перебудову», щось говорять про двомовну мову, 

але (сперестроАку» вимовляють з присвистом ... 
У всякому разі безіменний автор публікації ((Муза Василя Стуса» 

«((Молодь України», ІЗ квітня 1989 р.) не зробив перебудові навіть 
реверансів. Навпаки, він навіть наче прокинувся з непорочного деся­

тилітнього сну серед папок і томів кримінальних справ, заведених на 

поетів, і з хазяйновитою гордістю починає іх перегортати. Розу­
міється, він усякі папери, як зауважив ще Салтиков-Щедрін, гортає 

((неодобрительно». З другого боку, він творець паперів і син того 

полку, за статусом якого ((не святі горшки ліплять»: сам оформляєш 
по тюрмах літературних критиків, сам же замінюватимеш їх. Під­
писуватись будеш скромно: ((Літератор)). Досвід великий, лексика і 
фразеологія вироблені... Поет не пише вірші, а ((виготовляє))... І не 
вірші, а (щокументю) ... 

Ось як справно вийшов критичний нарис, спущений для ((Молоді 
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Україню): ((Тривалий час це ім'и було вилучене з творчого процесу. 
за антирадинські збоченни. В. Стус був двічі засуджений - у 1972 і 
1980 роках. Дехто однозначно вважає, що талановитий поет став 
однією з жертв періоду застою. Більш глибоке і досконале вивченни 
відповідних ма теріилів засвідчує, що підстав дли таких тверджень 
немає. Ось про що свідчать факти. Починаючи з 196З року, В. Стус 
система тично виготовлив, зберігав та розповсюджував документи і 

твори антигромадського змісту, займавси усною пропагандою, спри­

мованою не тільки проти недоліків нашого ладу, а проти нього 

взагалі. В окремих віршах, створених ще до першого засудженни, 
виступав за виростанни гнівом ((Допоки не упадуть тюремні двері», 

за Січ, ику не скарать ((душителим сибірами і соловками» ... 
Факти, справді, вражаючі. Особливо той крамольний ри:док ((анти­

громадського змісту» про ((тюремні двері»: ике посиганни на сви­

тиню! А икі зухвалі антигромадинські міркуванни про Січ, икої ((Не 
скарать сибірами і соловками»! Невідомо, ик до цього ри:дка поста­
виласи б Катерина 11, а «літературний критик» періоду перебудови 
поставивси серйозно, ик до антирадинського збоченни ... 

((Глибоко і досконалО) аргументує він вироки В. Стусові методою 

порівнинь: «навіть у неймовірних поневіринних інші люди, переконані 
патріоти, не втратили віри в неминуче торжество соціи:лістичної де­

мократії, оновленни нашої країни». Звичайно, на такий ідеал радин­
ського патріотизму замордований поет не тигнув, але дли оновленни 

нашої країни він таки пожертвував життJIМ. 

Тут мусимо трохи пригадати критикові, що жертви епохи застою 
потраплJlЛИ саме за думки про (соновленни нашої країни» і за критику 

((недоліків нашого ладу»: це й було «підривом і ослабленним радин­
ської влади». Ви вже, коли переказуєте вирок, то не підновлюйте, не 
підмінюйте понить - пишіть, ик було, не фальсифікуйте своїх ((від­
повідних матеріи:лів». 

Але вже від самого початку ви пишете неправду: ((тривалий час це 

ім'и було вилучене з творчого процесу». А коли воно взагалі було 
залучене до нього? 

Словом, могутни сила вашого стилю - в запаху документаль­
ности. Разом з тим - в певності, що папки секретні: сторонні пере­
вірити не будуть. Про достовірність ((Документів» цього гатунку нині 

вже всі знають з газет ... ((БьІЛ БЬІ человек, а дело наЙДетси». Цікавіше 
тут інше - трафарет самозреченни. 

Візьмемо на здоровий глузд: поет пише вірші, перекладає німець­
ких та еспанських клисиків. Його не допускають до преси, навіть до 
роботи за професією. Йому і його оточенню накидають темну пі­
дозру, що він не поет, що він навіть не кочегар ... просто підозрілий 
суб'єкт. Бо раз він икось висловивси, коли всі розумні промовчали. 
Не піднив руки, коли всі (содноголосно» підни:ли. Вставив запитанни, 
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коли всі обачно мовчали. Зустрічався і розмовляв (про щось) з та­
кими, яких теж не друкують, і десь у випадковій аудиторіі прочитав 
кілька власних віршів. Нарешті, десь хтось зверху зловісно назвав 
його прізвище ... «Всі» чекають, коли ж це закінчиться ... арештом. 

Нарешті - арешт. «Злочинець» під конвоєм. Одиночні камери, 
грати, вічка, важке клацання замків - все, як для каторжника. На 
допитах він сідає на стілець, прикутий до підлоги і відповідає на 
запитання: з пою метою виготовляв вірша, що починається сло­
вами: «Звіром вити, горілку пити»? Тут же йому показують пре­

красно видану у Брюсселі книжку «Зимові дерева)) під його прізви­

щем. Показують передмову без політизаціі, без притягання поета до 

якоїсь ідеологіі чи партії. Чарівний сон на табуретці, прикутій до 
підлоги! -

А далі уявіть собі ((Правильну» реакцію поета:- охоплений почут­
тям вдячности до своіх конвоїрів і слідчих, які незмінно називають 

його злочинцем, він люто лається на тих «непроханих видавців», які 
вважають його талановитим поетом і видають першу книжку його 
віршів ... 

Не треба бути психіятром, щоб оцінити. Але треба бути літера­
турним критиком суворого режиму, щоб написати з цього приводу: 

((Приходило часом прозріння й до В. Стуса. Після вироку у вересні 

72-го року))... Саме й виявилось це прозріння в рішучій відсічі поета 
своім видавцям. Колись в тих тюремних камерах будуть створені 
музеї-лябораторіі з поясненням технологіі виготовлення тих доку­
ментів «просвітління». 

То тільки фігуральний наш вираз, що «критик) проспав десять 
років. Навпаки, він пильно стежив, вивчав стосовні його матеріяли. 
Він прекрасно знає клопоти пенсіонера Хвата, колишнього слідчого 
академіка Вавілова, як той довів ученого до такого просвітління, аж 
той зрозумів: місце його не на міжнародньому КОНГресі в мантії 
президента, а в арештантській робі в ролі шпигуна і зрадника бать­

ківщини. Та ж не будь той окаянний академік Вавіловим, Хват спу­
стив би для газети ((Молодь Украіни» таку критику, де чорним по 
білому довів би, що академік Т. Лисенко був у сто разів ідейніший і 
партійніший за академіка Вавілова, котрий невипадково був притяг­
нений до кримінальної вiдnовідальности ... 

Наш критик принаймні настільки інформований, що воліє анонім­
но використовувати гласність. Ось пі достойменності ховаються у йо­
го секретній шкатулці: називав себе ((Українським борцем за справед­
ливість», «за незалежну Україну), категорично заявляв ((недобиткам 
бандерівських охвість». Уявляєте собі - це говорить Василь Стус! 

А бодай ви здорові були, товаришу аноніме! Вам таки справді не 
треба підписуватись: до того професійний стиль, що прізвище тільки 
б заважало. 
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І ТО стиль ретро. Навіть коли ви закінчуєте мажорною мудрістю: 
«Сам же поет розумів особисту вину у трагічності своєі долі», то це 

теж тільки повторення Салтикова-Щедріна: «В России кажды�й полу­
чивший наказание всегда был сам виноват». 

Ви заперечуєте, що Стус - одна з жертв періоду застою. Да­
ремно. І ви, і він - жертви епохи застою. Тільки різні: він боровся 

за оновлення нашого життя, ви - проти ТИХ, хто за оновлення. Ви 
агресивна жертва. Задумайтеся над тим своім документом для моло­

діжної газети. Адже читачі її нині передплачують і читають ті твори, 

які 25 років тому Стус «злочинно» зберігав і розповсюджував. Ви -
страшна жертва сталінізму ще й тому, що судите вже засудженого і 
замордованого поета. Всі знають добру славу його імени. Знають 
його, як лицаря чести. А ви хочете забруднити його. Ось навіщо вам 
здалася маска аноніма. Навіть самому соромно підписуватись під 
таким документом. Все ясно. Але все одно кожне покоління на всіх 
мовах ставитиме вам запитання: «За що його розп'ято? За що його 

убито?» 

Михайло Попов. 
Автопортрет. 
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МИХАЙЛО ОСАДЧИЙ 

ДВА ПОСМЕРТНИХ ЛЯПАСИ ТОВАРІЩА АНОНІМА 

ВАСИЛЕВІ СТУСУ 

З ПРИВОДУ ПУБЛІКАЦІЇ ВІРШІВ ВАСИЛЯ СТУСА 
В ГАЗЕТІ «МОЛОДЬ УКРАЇНИ)) ВІД 13 КВІТНЯ 1989 Р. 

Епіграф: 
Підготовляючи терористичні 

акти, ми з безневинним виглядом 
запевняли партію у своїй відданості 
і чесності і протягом багатьох ро­
ків грали такі ролі, у порівнянні з 

якими дії розбійника з великого шля­
ху є зразком чесности ігуманности. 

Я зрозумів, що наймилостивіший ви­

рок пролетарського суду - зроби­
ти зі мною так, як роблять з оска­
женілою собакою, знищити як саn­
ного коня, вийняти з тіла суспіль­

ства. Комуністична партія велико­

душно повірила моєму каяттю. 
Партія подарувала мені життя ... 

Григорій Епік, 1935 р. 

ЛЯПАС ПЕРШИЙ 

Передусім зауважу: хоча я й був два рази безпідставно покараний 
Брежнєвщиною, і дістав звання політв 'язня-рецидивіста, - все ж не 
стояв у центрі дисидентського руху 60-80 рр., не був також генера­
тором його програмових ідей. Як мені видається, подібне відно­
шення до дисидентства мав і Василь Стус, - також два рази судже­

ний, політв'язень-рецидивіст Брежнєва - мій знайомий і до арештів, 
і опісля. 

Так, я був особисто знайомий з людьми, яких тепер, заднім 
числом, бо свого часу над цим не замислювався, називаю ідейними 
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борцями проти брежнєвізму. З власних спостережень та численних 

розмов з цими людьми на волі і в тюрмі засвідчую першу свідому 
(спо милку)) ((Молоді Украіни», яка стверджує: (сПочинаючи З 1963 р. 
Василь Стус система тично виготовляв, зберігав та розповсюджував 

документи і твори антигромадського, (а за ст. 62 КК УРСР -
((антирадянськогО)) - М. о.) змісту, займався усною пропагандою, 

спрямованою не тільки проти недоліків нашого ладу, а проти нього 
взагалі)). 

Як тільки може анонімний автор передмови до газетної публікації 
творів Василя Стуса (надалі - «Товаріщ Анонім))) прагне пришити 

чорну трагедію Василя Стуса білими нитками до тодішньої cтaтri 62 
КК УРСР, за котрою поет карався і був замордований у політичних 
концтаборах Брежнєва. 

Аякже! (сТоваріщ Анонім» ласкаво цитує цю солодкозвучну для 

нього статrю і силоміць підводить під неї літературно-художні твори 
Василя Стуса. Силоміць, бо жодного з самвидавних творів (авторів 
відкривати ще рано!), за які Брежнєвщина жорстоко карала в 60-80 
рр., Василь Стус не «виготовляв)) ... 

Якщо ж ((Анонім)) має на увазі під ((виготовляв» - вірші і літе­

ратурні есе, то справді їх Василь Стус писав. Але чи антирадянські, 
як стверджує «Товаріщ)) Анонім? Анонім цитує: 

Тоді прости, прощай, проклятий краю, 

ВіТЧИЗН0 боягузів і убивць. 

Але не додає, що згаданий вірш присвячений на той час ув 'язне­
ному Іванові Світличному. А що той карався в тюрмі ні за що - це 
визнали і кагебісти, звільнивши Івана Світличного без суду через 8 
місяців після першого арешту. Як Микола Хвильовий у 1933 році у 
фактові арешту свого приятеля Михайла Ялового запідозрив замах 
на всю пореволюційну генерацію діячів украінської культури - і був 
стократ правий - так Василь Стус в арешті Івана Світличного та ще 
кількох десятків з числа украінської інтелігенції у 1965 р. яснови­
дюще передбачив спробу розгрому хрущовської хвилі відродження 
української культури, що невдовзі, в 70-х рр. і трапилося. І Василь 
Стус (до речі,тоді ще не ув'язнений) з пророчою проникливістю 
ставив корінні проблеми національного і соціального бутrя того­
часної Украіни як художник, мислитель і украінець. Саме в цьому 
його й непересічність, саме це й піднесло його на височінь шевчен­
ківської відповідальности за долю рідного народу. 

Та де вже ((Товаріщу Аноніму» підкреслювати далекоглядність і 
суспільну глобальність помислів Поета і громадянина Василя Стуса, 
коли йому йдеться про інше: на прикладі долі Василя Стуса виправ­
дати каральну систему Брежнєва ... 
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Так, Василь Стус усно і в заявах, в приватних розмовах і публіч­
но різко і недвозначно обурювався практикою ув'язнень там, де 
мусів би бути діялог між літературою і владою. Ного громадянська 
позиція була несхибною і безкомпромісною - репресії 1965 р. тільки 
початок, і якщо їх не перегатити, бо вони протиправні, антиконсти­
туційні, - тепер про це пише і офіційна преса. Впродовж 60-80 рр. 
така ясновидність жорстоко фізично придушувалася. 

То в чому ж злочин Василя Стуса? Хіба в тому, що Поет просто 
конкретизує симоненківське «Де ви тепер, кати мого народу?» Зло­
чин, як зауважує Анонім, у «страшній» фразі: «ВіТЧИЗН0 боягузів і 
убивць» ... А хіба Вітчизна Сталіна-Брежнєва не була такою? Хіба не 
вбив Сталін зі своіми сатрапами 4-7 мільйонів Українців голодом? 
Хіба не нищив тисячами українців у концтаборах Брежнєв, хіба не 
Брежнєв убив 42 відсотки українських шкіл? 

То хто ж, питається, як не Василь Стус боровся з «боягузами і 

убивцямИ) в добу Брежнєва, хто наближав Перебудову - благенький 
((Собор», якому сьогодні виспівують дитирамби солов'ї Перебудови, 

чи Стусове категоричне «Тоді прости, прощай, проклятий краю» ... І 
це не було фразою - це було життєвим кредо Поета і його тюрмою, 
а не званням ((Героя Соціялістичної Праці», як це було з автором 

((Собору». Василь Стус не волів бути причетним до боягузів і убивць 
сталінізму-брежнєвізму, - і в цьому його державницька, гідна за­

хоплення і наслідування прозірливість, мужня громадянська позиція 
і мораль, - а не злочин, як це випендрюється у своєму передньому 
слові до першої подачі віршів Василя Стуса в ((Молоді України» 

((Товаріщ Анонім». 

ЛЯПАС ДРУГИЙ 

Складається враження, що «Товаріщ Анонім» більше обізнаний з 
((художніми творами» КДБ про дисидентів, аніж з літературною 

творчістю самих дисидентів і, зокрема, Василя Стуса. 
Посудіть самі: ((Товаріщу Аноніму» відомі ((Документи», з котри­

ми не ознайомлений жоден з прихильників таланту Поета. Це доку­
менти КДБ. Того самого ДПУ-НКВД-КДБ, яке, як тепер широко 
відомо з преси, не гребувало ані за Сталіна, ані за Брежнєва ні 
фізичними, ні психологічними засобами знущань над арештантами, 

- ані невидимими на око хемічними препаратами для подавлення 

волі і нівеляції особистости підслідних. 
Чи Ж у такій ситуації правомірні документи слідства? А тим паче 

для аналізи творчого доробку письменника? І якою повинна бути 
вихідна точка для стусознавців - його власні твори чи аморально 
здобуті ((Документи» КДБ про особу Поета?! 

Є ще один аспект «кримінальної справи» Стуса і всіх його по-
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брати мів - жертв брежнєвізму. Крім фізично-психологічно-хемічних 
засобів впливу на арештованих - діяли на них і моральні засади: 
називати мінімум прізвищ або й взагалі не називати, брати на свої 
плечі ((гріхю), яких ВОНИ Й не чинили, щоб відмежувати від «себе­
крамольного» друзів, котрі ще залишалися на волі. 

Нехай історія розсудить, правильними чи ні були ці засадничі 
позиції багатьох дисидентів, алеж на той час такі добровільні само­
обмови завершувалися, як правило, відмовою від своіх зізнань ще до 
суду, на судові чи й після суду, - коли вже бачилася безпечнішою 
ситуація наглухо заізольованому в'язневі, - коли репресивна психоза 
ущухла. 

Ми не знаємо, чи ті самовідмови від своїх самозізнань каrебісти 
підшивали до ((справ», чи знищували. Такими, приміром, були мої 
заяви генералу Полудню про фізичні знущання наді мною майора 
Гальського (на що генерал Полудень усно відповів мені в дусі то­
дішнього соцреалізму: «Ви і тут клєвєщете, радянський офіцер не 

може підняти руку на підслідного»). 
Такою була моя заява на ім'я прокурора Львівської области від 

29-30 грудня 1972 року, в якій я відмовлявся від ряду протоколів і 
((добровільних» самозізнань протягом 9-и місячного слідства наді 
мною в 1972 р. 

Були такі заяви і у Василя Стуса, про що він персонально говорив 
мені під час однієї з зустрічей на тюремній пересилці в П отьмі. Про 
цю Заяву В. Стуса ((Товаріщ Анонім» не згадує. Не в ключі його 
думання вона. 

• • • 
Поклав на папір вищенаписане і гадкую: як виглядав би в історії 

російської літератури ДОСТОЄВСЬКИЙ, якби в основу його літературно­
творчого портрету були покладені його ж добровільні зізнання на 
слідстві в справі Петрашевців? Або Костомаров, якби в основу його 
поглядів бралися виключно його арештантські зізнання? 

за логікою ((Товаріща Аноніма» Остапа Вишню треба сприйма ти 
як терориста, адже сам ((зізнався» в замахові на Постишева! (Немає 
свідчень, що Остапа Вишню били під час слідства!). Григорія Епіка, 
як видно з епіграфа, треба назавше вписати в історію української 
літератури як ((скаженого пса», адже він ((Добровільно» сам про це 

написав! 

До цього додаймо, що царське третє відділення хоча й не було 
(ШРОГУЛЯНКОЮ при місяці», але не застосовувало ані фізичних, ані 
хемічних (ще тоді їх і не було) засобів деморалізації і притуплення 
волі. Та й слідства були по кілька тижнів, а не 0,5 чи 1,5 річними, -
як це практикувалося за Сталіна-Брежнєва! 
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• • • 
Спеціально для «Товаріща Аноніма» повторю цитату, яку в по­

передніх випусках «Кафедри» уже наводив. Це - виписІСа із статті 
Гліба Павловського в бюлетені «Век ХХ и мир», No. 12, 1988 р. 
Говорячи про приватний підземний концтабір в Узбекістані в часи 
застою, з бетонними мішками і сталевими ланцюгами, який був 
увінчаний на поверхні землі пам'ятником Леніна, - автор наголо­
шує, що жоден «наІСЛепник і брехун» доби брежнєвщини, навіть з 
найозлобленіших і наАупослідженіших жодного разу не доріІСнув ((JIa­

дові» ні в чому подібному. І робить справедливий висновок: 
((Одного цього повинно бути достатньо для повної і всезагальної 

реабілітації громадян, засуджених в порядку інквізиційної, псевдо­
юридичної процедури "боротьби з дисидентами" 1965-1985 рр.» 

• • • 
Може б Ви, «Товаріщ Анонім», окрім сумнівних сейфових видань 

КДБ, набралися часу і мужности читати ще й відкриту радянську 
пресу, тим паче, приступаючи до такого літературно-громадського 

явища 60-80 рр. в українській культурі, як В АСИ Л Ь С Т УС?! 

• • • 
Зі знанням справи і з громадянською відповідальністю говорили 

про Брежнєвський геноцид і невмотивовані репресії депута ти І-го 
З'їзду народних депутатів СРСР Євген Євтушенко, ІПІсьменник В л а­
с о в та інші. Послухати їх, ((Товаріщ Анонім», Вам також не зава­
дило б! 

І бодай побіжно знайомитися з журналом ((Ого нею), в якому йде 

беззастережна моральна реабілітація в'язнів сумління доби Брежнєва, 
щоправда, російських ... 

А українських ((Товаріщ Анонім» продовжує, всупереч Гласності і 

Перебудові, молотити ціпом по голові. 

30 квітня 1989 року 
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АНТОН АНТОНОВ-ОВСССНКО 

ПОРТРЕТ ТИРАНА 

ВИДАВНИЦТВО «ХРОНІКА», НЬЮ-ЙОРК, 1980. 
ПЕРЕДРУКОВАНО З ЛЕНІНГРАДСЬКОГО НЕЗАЛЕЖНОГО 

ЖУРНАЛУ «ПЕТЕРБурr», 1989, NO. І. 

Антон Антонов-Овсєєнко - син відомого революціонера, соратника Ле­
ніна В. А. Антонова-Овсєєнка. Батько був заарештований восени 1937 р., 
звинувачений у шпигунстві, розстрілJlНИЙ 8 лютого 1938 р. Син, Антон Во­
лодимирович, перебував у таборах з 1940 по 19S3 р. (Ашхабад, Печора, 
Воркута) - JlК «син ворога народу». До таборів встиг закінчити історичний 
ф-т МДПІ . 

... в 1942 р. в бесіді з У. Черчілем Сталін зізнався, що протягом 
4-х років колективізації з сіл вислано 10 мільйонів селян. «Але це 
було абсолютно необхідно для Росіі ...••. Забув наш професійний гу­
маніст згада ти про тих, хто загинув від голоду . 

... в 1969 р. вийшла в світ капітальна монографія А. Гозулова і 
М. Григоряна «Народонаселение СССР ••. Автори наводять характер­
ні дані про У країну. Виявляється, численність українців зменшилась з 
3 І ,2 мільйона в 1926 р. до 28, І в 1939. Щезло 3 мільйони. Але існує 
ще природний приріст. Візьмемо 2 відсотки (для середнього при­
росту відсоток дуже занижений) тобто 600 тисяч на рік або за 14 
років - близько 9 мільйонів. Додамо початкову цифру 3 мільйони і 
одержимо 12. Куди заподілося 12 мільйонів українців? 

... Леді АСТОР в грудні 1931 р. була прийнята вождем. Запитала: 
- Доки ви ще будете вбивати людей? (Перекладач при цьому за­
німів, Сталін настояв на перекладі і відповів): - Цей процес буде 
продовжуватися стільки, скільки потрібно для становлення комуніс­
тичного суспільства. (Ще Достоєвський в «Беседаю. зауважував, що 
знадобиться не менше І оо мільйонів жертв, аби решта жила покірно 
в камері) . 

... Судили «Шахтинську справу)), 1928 р. Сталін випустив на сцену 
сина «ворога народу •• А. Колодуба - 12-літнього хлопчика. Хлопчик 
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вимагав для батька смертної кари, а заодно попросив для себе нове 

прізвище ... Про це оповістила «Правда» в травні-червні 1928 р. 

• • • 
В січні 1930 р. генсек викликав Голову ДПУ України С. А. Ба­

лицького. Сталін походжав кабінетом, пипотів люлькою і вислу­
ховував доповідь про політстановище на Україні. Балицький говорив 
про опір кулацьких елементів, про залишки ма хнівців , петлюрівців. 
Сталін зупинився: 

- Из то, нз то, нз то! Дорогой, ні туда смотришь. Иаверняка у 

СКРЬІПника, пока его не сняли с вы�шегоo поста, БЬІЛа своя политика 

организации. ТЬІ знаешь, что Украинская Академия - зто центр 
контрреволюционного сговора с Пилсудским? Из знаешь? 

Станіслав Адамович Балицький повернувся додому з приписом 
терміново розвінчати і притягнути. Але кого? Академіка Литвиць­
кого? Чи Президента Украінської АИ М. С. Грушевського? 

Литвицького і Грушевського Сталін наказав не чіпати. Особливу 

турботу він виявив про Грушевського, подарував йому дачу під 

Москвою і заборонив давати проти нього зізнання на суді. 
«Організаціі» було привласнено гучну назву - Спілка Визволення 

України, скорочено СВУ. Спектакль - процес над членами СВУ -
готувався помпезний. Бракувало лише голосу якогось авторитетного 
українського діяча, який би заклеймив «мерзенних наймитів» Пілсуд­
ського. «Чи не виступить проти СВУ Литвицький? - запропонував 
С. В. Косіор, тодішній перший секретар КП(б)У. - Безпартійний, а 
тому його голос на процесі СВУ прозвучить ще авторитетніше». 

... Довго умовляти Литвицького не довелося... І ось все готове. 
Від сценарія до декорацій, від бутафорії до артистів. Сталін знову 
кличе до себе Балицького, на цей раз з Панасом Любченком. 

- Кого ми назначимо громадським звинувачем? - запитав ген­
сек. І сам же постановив: - Пропоную Панаса, Голову українського 
раднаркому ... 

І остання інструкція Балицькому: 
- Ти організуй справу так, аби всім підсудним на процесі по­

давали чай з лимоном і тістечками. 
Все до дрібничок врахував головний режисер. Процес над зрад­

никами тривав у Харкові в березні-квітні 1930 р. Иа лаві підсудних 
академіки. Вони в усьому «зізналися», і, помішуючи чай з лимоном, 
охоче сповіщали «деталі» - точнісінько за сценарієм. Серед засу­
джених були академіки Лобода і Перець ... Штатні гумористи з цього 
приводу іронізували: 

ПосiJIли Лободу, а пожали Перець! .. 
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Лідери СВУ, ((як виявилося)), були запеклими націоналістами, во­

ни продалися Пілсудському, а заодно й Німеччині, під протекто­

ратом якої хотіли встановити на Україні буржуазно-поміщицьку мо­

нархію. У цю BiHerpeTY, приправлену перцем шпигунства, потрапило 
42 видатних діячі української культури і науки. 

Хто сказав, що громадянська війна завершилася в 1922 р.? То 
була тільки репетиція до справжньої братовбивчої війни ... Її називали 
по-різному: розкуркулення, колективізація, індустріялізація, боротьба 
з опозиціонерами і ворогами народу, малий терор, великий терор ... 
Суть залишалася одна: брат убивав брата . 

... У Наполеона Бонапарта начальником особистої охорони був 
грузин Рустам Одзелашвілі. Сталін довірив цей важливий пост ма­
дяру Карлу Вікторовичу Паукеру, колишньому перукареві Будапешт­
ської опери . 

... Кобра чітко реаrує на тепло. Зачувши навіть на значній від­
стані, в темноті, що-небудь живе, вона жалить безпомилково ... Кобра 
обирав своїми жертвами людей розумних, обдарованих. Та найбіль­
ше він боявся людей вольових. Чужа воля - ворожа воля. 

Михайло ПОПОВ. 
І МИ тут, і я тут. Олія. 
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ВАСИЛЬ БАРЛАДЯНУ 

НАУКОВІ ВАРІЯЦІЇ ПРО УКРАЇНСЬКИЙ ТРИЗУБ 

Тепер по всій Україні переписують на друкарській мишинці або 
від руки ((Історичну довідку» Богдана Якимовича «Про українську 

національну символіку - герб, прапор та гімн. Надрукована «До­
відка)) і в ((Кафедрі)) No. 6. 

Популярність ((ДовідкИ)) втішає: народ знудьгувався за всім, що 

говорить про наше національне обличчя та індивідуальність. Але 
автор ((Довідки» не пояснив, що таке тризуб, звідки він походить і 
кому з трьох східньоевропейських слов 'янських народів найбільше 
належить. 

Почнемо з останнього. 

Богдан Якимович, посилаючись на археолога М. В. Сєдову,· за­
уважує, що ((тризуб зустрічається і на трапецієвидних підвісках, ви­

явлених під час археологічних розкопок у Новгороді)). Говорить він і 
про те, що на одній з новгородських підвісок тризуб ((у всіх деталях 

співпадає із зображенням знаків срібних монет Володимира». Але Б. 
Якимович чомусь не вказує на те, що згадані новгородські підвіски 
знайдено лише в шарах, які датуються часом перебування в Новго­
роді посадником Володимирового си;на Ярослава Мудрого 1010-1015 
рр., тобто вони потрапили в Новгород з Києва. 

Не сказав Б. Якимович і того, що тризуб з 'явився на монетах 
Руси-України, на підвісках та в гербах саме в роки князювання 
Володимира і тільки після хрещення Руси-України. Те, що тризуб 
вважався знаком давньої української держави, засвідчують цегли, які 
були прикрасою фронтальних частин церкви святого Іллі у Воло­
димирі-Волинському, заснованому Володимиром Святим. Руіни цієї 
церкви на початку 20-х років були об'єктом вивчення давньоукраїн­
ського герба львівськими українськими вченими. Вражає те, що три-

І Седова М. В., ювелuрныe uздеЛUR древнего Новгорода. х-хv вв. - М., 1981. 
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зуб на цеглинах з церкви святого Іллі точнісінько такий, як прийнято 
зображувати його тепер.2 

Твердження, що тризуб - знак влади Рюриковичів, безпідставні з 
двох причин. Поперше, у часи існування трипільської культури Рю­
риковичів не було, але сліди тризуба подибуємо на багатьох пред­
метах, що залишили нам у спадок наші трипільські пращури - на 

керамічних виробах,3 на антропоморфних статуетках,4 в розписахS -

у вигляді орнаменту, що символізує рушійні та життєдайні фізичні й 
душевні СИJDI, рухи, або у вигляді трипалої руки, покликаної містично 
пояснити світ.6 Подруге, до прийняття християнства знаком Рюри­
ковичів був не тризуб, а двозуб, який знаходимо на печатках Свято­
слава Ігоревича.' Печатки з двозубами історик В. Якин назвав «пе­
чатками архаїчної традиції».8 Проте, двозуб також є нічим іншим, як 
трипільським ((гієрогліфом» - «рогами бика», що символізував чо­
ловіче начало.9 за часів Володимира Великого, князів Із'яслава Воло­
димировича, Ярослава Мудрого та його синів тризуб Домінував.1О 
Після 1054 року, коли візантіАські імператори розкололи церкву на 
Католицьку (Вселенську) й Православну, тризуб і двозуб зникли з 
печа ток, монет і підвісок. І це сталося під впливом візантійської 
геральдики й сфрагістики. 11 Інакше кажучи, розкол церкви став по­
чатком денаціоналізації русинів-українців. 

Те, що тризуб як державний знак з'явився після хрещення Руси­
України, слід пояснювати культом Богоматері, яку давні українці 
наділили рисами праарійської Богині Великої Матері. Ще десь за 
півтори тисячі років дО Р. х. наші пращури праарійці жили в україн­
ських степах та на схід од Волги. 12 У 1919 р. російський вчений 
Михайло Ростовцев оприлюднив дослідження, в якому розповів про 
залишки культу Богині Великої Матері в Україні. 13 

В індійському штаті Джаму є гора з українською назвою -
Трикута, тобто Три Вершини, в надрах якої, в печері, бронзова 

2 )1(. «Митуса ... 1922, No. І, с. 32. 
3 Трипільська культура, Т. І, к., 1940, с. 373, рис. 87, 89. Бибиков С. Н., Ран­

нетриnольское nоселенue Лука-Врублеtlецкая на Днеnре. - М., 1953, с. 217, 351, табл. 
59, рис. 5 . 

.. ПОГО)l(ева А. П., Антроnоморфная пластика Триnолья. - Новосибирск, 1983, с. 
39,42. 

5 Там само, с. 231. 
6 Бибиков с. Н., там само. Погожева А. П., с. 131. 
7 Каменцева є. Н., Устюгов Н. В., Русская сфрагистика и геральдика. - М., 

1974, с. 62. 
• Янин В. Л., AKтotlыe печати Древней Руси х-xv вв. Т. 1. - М., 1970, с. 40-41. 
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Богиня Велика Матір в одній з багатьох правих рук тримає наш 

тризуб. 14 Його крайні вершини символізують землю і світ мертвих, а 
середня - небо. З точки зору соціяльної, крайні вершини симво­

лізують воінів та орачів, а середня - жерців і аристократію, тобто 

вождів народу.lS У давніх сусідів, власні імена яких наводяться в 

угоді князя Ігоря з греками,16 був саме такий релігійний і магічний 
поділ суспільства. 17 

Приглядаючись до тризуба, бачиш, що середню вершину дуже 
легко вийняти. І тоді обезглавлених воінів і орачів також дуже легко 

розчахнути, тобто роз'єднати. Наші сусіди, поляки та росіяни, не раз 

вилучали з нашого народу майже всю аристократію. І сьогодні наші 
розуми - інтелігенція, в більшості своїй, стають на бік пануючої 

нації. Шевченкове 

Обніміте Ж, брати моі, 
Найменшого брата, -
Нехай ма ти усміхнеться, 

Заплакана мати, 

є нічим іншим, як зверненням до зденаціоналізованої аристократії та 
козаків, щоб вони повернулися обличчям до селянина. Це звичайний 
словесний портрет Богині Великої Матері з тризубом, що символізує 

три верстви нашого народу. 

В особі Богородиці наш народ побачив свою Вічну Велику Матір 
- і саме тому присвятив їй десятинні церкви, Софію Київську та 
інші. А наша вічна Велика Матір без тризуба неможлива. Ось чому з 
прийняттям християнства тризуб утверджувався як герб нашої дер­

жави, як тричленний символ нашого народу і символ християнського 

уявлення про небо, землю і той світ. 

Не знаючи про це, ми не усвідомимо себе як народ, не зрозу­

міємо, чому на нашу землю так часто приходить Богородиця, під 

опіку якої ми всі остаточно повернемося, коли повернемо собі тризуб 

і державність. 

Василь Барладяну , 270023 Одеса - 23, вул. Л-та Шмідта 8 кв. І О 

14 Шапошникова л., Тайна СВJlщенной гopы 'IpиKymы. - «За рубежом», 1988, No. 
35 . 

., Там само. 
16 Попович М. В., Мuровоззренue древних слаВJlН. - К., 1985, с. 38-39. 
17 Бессонова с. с., релuгuозныe nредсmавлеНUJI Скuфов. - К, 1983, с. 7. 

148 



ІВАН МИНЬКІВ 

НЕ ІДЕАЛІЗУЙМО МИНУЛОГО 

ПРОДОВЖЕННЯ 

8 1876 г. с 8ы1очаАшегоo соизволения бьrли установленЬІ ограничитель­
НЬІе правила относительно употребления малороссиАского наречия. Правила 
зти, сообщенны1e господам начальникам губерниА циркуляром от 26 июня 
1876 г. за No. 357, заключают в себе три следующие постановления: 

НЬІне Государь Император 8ы�очаАшеe повелеть соизволил: 
1. пункт 2 правил дополнить пояснением, что к числу изданий, КОТОРЬІе 

дозволяются печатать на малороссиАском наречии, прибавляются словари, 
под условием печатания ИХ с соблюдением обще-русского правописания или 
правописания, употреблющегося в Малороссии не позже ХУІІІ века; 

2. пункт 3-А раз'Ьяснить в том смы�ле,' что драматические пьесЬІ, сцены� и 
куплетЬІ на малороссиАском наречии, дозволенны�e к представлению в преж­

нее время драматическою цензурою, а равно и те, которы1e вновь будут 
дозволенЬІ главны�M управлением по делам печати, могут Бы�ьь исполняемЬІ 
на сцене с особого кажды�A раз разрешения генерал-губернаторов, а в мест­

НОСТЯХ, не подчиненны�x генерал-губернаторам, с разрешения губернаторов, 

и что разрешения печатания на малороссиАском наречии текстов к МУЗЬІ­

кальны�M нотам, при условии общепринятого правописания, представляется 

главному управлению по делам печати, и 

3. совершенно восnретить устройство сnециальныx малорусских теа­
тров и формирование трупп для исполнения пьес и сцен исключительно на 

молороссийском норечии. 

Свого часу відомий консультант київської жандармерії в україн­
ських справах С. Щеголев у своєму підручникуl висловлював жаль, 
що ці протиукраїнські розпорядження 1876 і 1881 р. «не були офі­
ціяльно опубліковані - і це надавало їх появі якийсь відтінок таєм­

ничости і якоїсь боязкої нерішучости». Щодо української мови цей 
((науковець)) писав, що ((украинский ЯЗЬІК мало пригоден для создания 

родной малороссам областной литераТУРЬІ. Фонетическое правопи-

І Щеголев С., Украинское двu:женuе. как c08peMeHHый зmаn ю:жно-русскоzо сеnа­
раmизма. С. 64. 
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сание, изобретенное украинофилами, является фактором глубоко 
аНТИКУЛЬТУРНЬІМ. ВЬІтеснить русскую культуру украинскому ЯЗЬІКУ не 

по силам, но в местах неКУЛЬТУРНЬІХ зтот груБы�й суррогат может 
БЬІТЬ легко принят за чистую монету». 

І навіть після опублікування царського маніфесту від 17-го жовтня 
1905 р. репресії щодо украінськоі культури не припинялися. Так, 
міністер внутрішніх справ, а потім і голова Ради міністрів п. Столи­
пін у своєму циркулярі вимагав закриття ((инороднических обществ», 
до яких відносив і украінські товариства. У цьому ж циркулярі мі­
ністерства внутрішніх справ про реєстрацію будь-яких ((инородни­
ческих обществ) від 4 березня 1906 р. говорилося: ((При регистрации 
инородческих обществ, в том числе украинских, и евреЙских ... ». 

Голова Ради міністрів п. Столипін звернувся до киівського гу­
бернатора з циркулярною пропозицією: 

с изданием 8ы�очайшеe утвержденнЬІХ 4 марта 1906 года временныx 
правил об обществах и союзаХ среди инородческих злементов, населяющих 

Россию, стало наблюдаться особое движение к культурно-просветительному 

развитию отдельнЬІХ народностей на почве пробуждения узко-национального 
политического самосознания и образования ДJ1я зтой цели целого ряда об­
ществ под разнообразнЬІМИ наименованиями, имеющих целью обьединение 
инородческих злементов на почве ИХ исключительно национальнЬІХ инте­

ресов. П реследуя указанны�e цели, такие общества, несомненно, ведут к усу­
гублению начал национального обособления и розни ипотому ДОЛЖНЬІ БЬІТЬ 
признанЬІ угрожающими общественному спокойствию и безопасности, как 
зто раз'Ьяснено бьІЛО правительствующим сенатом в ряде решений. 

8 виду зтого премьер-министр признает учреждение подоБны�x обществ 
на основании пункта І, ст. 6, закона 4 марта 1906 г. недопустимЬІМ и считает 
ДОЛЖНЬІМ указать губернатору, что при обсуждении ходатайств о регистра­
ции каких БЬІ то ни БЬІЛО инородческих обществ, в том числе украинских и 
еврейских, независимо от преследуемы�x ими целей, местному по делам об 
обществах присутствию надлежит в каждом отдельном случае подробно 
останавливаться на вопросе о том: не преследуют ли такие общества ука­
занны�x задач и в утвердительном случае неукоснительно отказы�атьь в ре­

гистрации их установ на основании последовавших указов правительствую­

щего сената. 

Коли полтавському губернському (шрисутствию» про товариства подали 
на затвердження статут товариства «Просвіта», то «присутствие» в реєстрації 
відмовило, визнавши існування «Просвіта» загрозливим громадському спо­

кою полтавської губернії. «Малороссія, - так мотивувало «присутствие» 
своє рішення, - составляет часть единой великой России, а потому не может 
БЬІТЬ и речи о пробуждении политического и національного сознанія в народе. 

І це зрозуміло. Згідно з статутом, метою ((Просвіти» було спри­

яння розвитку украінськоі культури і головним чином освіти украін-
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cыогоo народу його рідною мовою шляхом організації бібліотек, 
читалень, книготоргу, лекцій, курсів, спектаклів, а також шкіл. 

На кожній лекції і на кожному вечорі був присутній чиновник від 
градоначальства. Але, оскільки не всі поліцейські знали українську 
мову, то стали забороняти читання рефератів, співи українською 
мовою. 

Третя Державна Дума, визнавши в певних межах право вчитися 
рідною мовою за поляками, литовцями, німцями, татарами, естон­
цями, латишами, вірменами й грузинами, відмовила в цьому укра­

їнцям. 

Наведу ряд цікавих документів, актуальність яких не втрачена 
на цей день. 

Приказ по 14 Олонецкому полку No. 18 от 18 JlнваРJl 1912 г. Замечено 
мною, что ИНОРОДЦЬІ ведут переписку с РОДНЬІМИ не на русском JlЗЬІке, а на 

своем JlЗЬІке. Все они ГОВОРJlТ или очень плохо или ломаны�M Jlзы�омM по­
русски, а РУССКИЙ JlЗЬІК - JlЗЬІК государствеННЬІЙ. АРМИJl в мир ное вреМJI -
зто школа. Инородец, пока состоит на службе, в течение трех лет, должен и 
оБJlзан наУЧИТЬСJl русскому государственному JlЗЬІКУ; зто же возможно толь­
ко при условии преД'ЬJlвлеНИJl к инородцам и говорить, и писать исключи­

тельно по-русски. РОДНЬІе его или знаКОМЬІе также ДОЛЖНЬІ отвечать по­
русски. 

Гг. ротныM командирам и начальникам команд ПРИНJlТЬ Mepы к про­
веденню зто го требованИJI в жизнь. 

Подписал командир полка, полковник Шнейдер, г. Ломжа. 

Ізюмське тюремне начальство і прокуратура відмовлялися пере­
давати ув'язненим і приймати від них приватні листи, написані «на 
непонятном малороссийском ЯЗЬІке)).2 

Для викладання української мови, літератури і т. д. вчитель по­
винен був показати диплом. А звідки його було взяти, коли в Росії 
не готувати вчителів цих предметів. Закордонні дипломи до уваги не 
бралися. 

Слід зауважити, що приниження українства, переслідування його, 
правляча російська бюрократія ні на мить не випускала із-під свого 
невсипущого ока. Така компетентна установа у визначенні кра моль­
ности того чи іншого явища, як сенат, вважала недопустимим ви­

дання з ((автономістичною)) і ((федеративною)) програмою, яким було 

((Громадське слово)), допускаючи в той же час безпідставним забо­
рону соціял-демократичних газет. До українського руху ((в верхах)), 

без сумніву, ставилися з більшою підозрою, ніж до так званої кра­
моли взагалі. 

2 Рада, 1909, No. 90, No. 99. 
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Така ж доля підстерігала і товариство в Москві ((Украинская 

Хата». Московський градоначальник свою вимогу для закриття то­

вариства оБГрунтовував перед сенатом постановами від 18-го липня 
1908 р. в справі українського товариства «Просвіта)) і пояснення від 4 
вересня 1909 р. в справі польського товариства ((Освята)), а також 

циркуляром міністра внутрішніх справ від 20 січня 1910 р., котрим 
підкреслювалось «несоответствие русским государственнЬІМ задачам 

образования обществ, преследующих узко-национаЛЬНblе политичес­

кие цели, так как об"Ьединение на почве зтих национальны�x интересов 
ведет к углублению национальной обособленности в России и может 
Вblзвать последствия, угрожающие общественному спокойствию и 

безопасности». 
Зі свого боку міністер внутрішніх справ подав до цього діла 

рапорт, в якому написав: ((Хотя ближайшеА целью общества и яв­
ляется материальная поддер жка , но, очевидно, главны�ии являются 
КУЛЬТУРНblе цели. Между тем, такая цель для украинского общества 
с точки зрения русской государственной власти представляется край­
не нежелательной и противоречит тем начинаниям, которы�e прави­

тельство проводит по отношению к Бы�шейй Украине)). 

Исходя из того положения, что три глаВНЬІе отрасли восточного славян­
ства - Великая, Белая и Малая Россия, по происхождению и ЯЗЬІІСУ не 
могут не составлять одно целое, наше правительство с XVII столетия по­
стоянно боролось с движением, известныM в наше время под именем укра­
инского и олицетворяющего собой идею возрождения прежней УкраинЬІ и 

устройство Малорусской УкраинЬІ на автономно-национально-территориаль­
Hыx началах. 

После добровольного воссоединения УкраИНЬІ с Московским государ­
ством, указанное движение, не имея под собой твердой почвы и историчес­
ких причин, потерило свою силу, уступая место естественно му слиянию 

родственны�x и близких между собой славян, и сохранилось лишь среди 
отдельны�x непримиримыx слоев малорусского населения. В настоящее время 

сепаратистское движение стало вновь выастатьь и поддерживаться, главны�M 

образом, из Австрии и Галиции. 

Влиянию поддерживающих в Львове неПРИМИРИМЬІХ сепаратистов сле­
дует приписать в 1905 г. стремление образовать у нас общества, которы�e 
под флагом просветительной цели, сами того, Бы�ьь может, не сознавая, 
содействуют возрождению у нас украинского сепаратистского строя. Нацио­
нальное и политическое стремление настолько тесно связаНЬІ между собой в 
украинском движении, что разграничение их является совершенно невозмож­

НЬІМ, и в нашу государственную задачу, во всяком случае, не может не 

входить устранение всех подобныx обстоятельств, в особенности искусствен­
Hы,' среди вполне одноплеменныx народностей. 

По зтим соображениям, признавая образование общества «Украинская 
Хата», приемлющего программу укрепления сепаратизма, с точки зрения 
государственнЬІХ интересов, неДОПУСТИМЬІМ, министр внутренних дел пола-
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гает, что учреждение в Москве общества «УкраинскаJl Хата» не подлежит 

разрешению, ІСак стремлющеГОСJl к достиженlDO узко-национальны1x целей и 
потому угрожающего порJIДICy и безопасности. 

Сена т повністю погодився з думками і «арГументами» міністра 
внутрішніх справ та московського градоначальника. 

Репресії проти проявів українства, починаючи з мови і літератури, 

і закінчуючи архітектурним стилем (заборона трьохбаннЬІХ церков), 
червоною ниткою проходять через всю історію України від часу її 
приєднання, особливо в останній третині ХІХ ст. 

Українців обзивали інородцями на їх же землі, а то ставили на 
права молодшого брата, такого собі «Ваньку-дурачка)). На практиці 

ж без значних розходжень у визначенні корінного населення: чи іно­
родці, чи малороси і т. Д., політика провалилась із заздрісною ста­
більністю. Скажімо, прагнуть українці до певних культурних цілей, 
чи переслідують своіми діями політичні завдання, обороняють свою 
етнографічну відособленість чи думають навіть про автономію - у 
кожному з цих випадків вони заслуговували на всі наявні засоби 
придушування. Переслідування украінської культури, взагалі всяких 
проявів українства носило такий універсальний характер, що бук­
вально ні одна сфера українського життя не лишилася без ((керів­

ногО)) впливу. Конфісковували найбільш невинні книги, обкладали 

непомірними штрафами українські видання, забороняли культурно­
просвітні товариства, не дозволяли лекцій навіть із сільського госпо­
дарства та хліборобства, визнавали крамольними концерти народ­
ніх співаків-кобзарів, брали на підозріння будь-яку народню пісню, 
викреслювали поліцейською цензурою оголошення українською мо­

вою. 

В 1909 р. М. В. Лисенко провів ряд відповідних заходів для 
проведення українського концерту в Полтаві. Було складено про­

граму і послано до полтавської адміністрації з проханням про дозвіл 
на проведення вечора. Програму й афішу, як звичайно, було напи­

сано українською мовою. Але те, що в інших місцях є річ звичайна, 

для Полтави може бути настільки незвичайною, що тамтешня адмі­
ністрація заявила не без полтавського гумору: ((В Полтаве такого 
ЯЗЬІка не знают и не разберут)). 3 

Після цього афішу переклали на російську мову й знову понесли 
на розгляд адміністрації. Начальство прочитало й заявило, що по­

трібно подати текст наведених віршів з дозволом драматичної цен­
зури. 

А ось ще один приклад ((гумаННОСТИ)). Директор школи їм. Тере­

щенка в м. Глухові Чернігівської губернії (до речі, колишній столиці 

3 Рада, 1909, No. 3; Киевские вести, 1909, No. 16. 
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Гетьманської України) видав наказ - віддавати спалюванню будь­
яку книжку, яка тільки попаде в руки до учнів. Цього директора 

підтримали всі як один учителі.4 

Приклад глухівських учителів наслідували і в с. Тернівці Київ­
ської губернії. Коли один з учнів Тернівської школи насмілився на­
писати на обкладинці зошита ((1908 року», вчитель Сорокін зірвав і 
знищив ((злочинну)) обкладинку і, зробивши клясичну заяву, що він 

«ненавидит малорусский ЯЗЬІI()), вигнав із кляси малолітнього зло­

чинця і знизив йому бал з поведінки.' 
Мало того, широко ходив термін-закон: усі ті, хто читає україн­

ські видання - ((австрійські шпигуни».6 

Спроби запровадити читання Євангелія в церквах українською 
мовою, яке вже було перекладене ще в ХУІ СТ., натикалися на сіру 
словесну брилу: ((Не профанировать церковной кафеДРЬІ украинским 
языом)) •. 

Приготування до ювілейного вшанування пам'яті Т. г. Шевченка 
(50-річчя від дня смерти) викликали підвищену увагу з боку репре­
сивних органів. В реакційній пресі, очолюваній ((Киевлянином», ((Но­

ВЬІМ временем)), вдарили в дзвони, посипалися доноси, як з приводу 

творів Т. г. Шевченка, так і самої підготовки вшанування пам'яті 
цього ((сепаратиста». Особливу увагу звернули на Київ, де ініція­

торам вшанування було поставлено ряд абсолютно непосильних ви­

мог, як от наприклад, заборона приймати гостей з Галичини, - і від 
громадської церемонії довелося відмовитись. ((Сюрпризи» ЙШЛИ один 

за одним. Збуджена доносами і без того активна цензура в багнети 
зустріла закордонні видання творів Т. Г. Шевченка, що останнім 
часом вільно допускалися в Росію, а потім звернула увагу і на ті, що 
з 'явилися в імперії. Хоча «Кобзар» був дозволений цензурою ще за 
старого цензурного статуту, але все ж таки останні три видання 
((Кобзаря)) і цілий ряд ювілейних видань було конфісковано. Особли­
во старалися знову ж таки в нещасному Києві, де під забороною 
опинилися такі твори українського поета, які до останнього часу не 
викликали найменшої підозри; була конфіскована навіть видана з 
нагоди ювілею кантата. Це послужило сиmалом для повсюдного 
гоніння творів Т. Г. Шевченка і всіх заходів, пов'язаних з його 
іменем. Місцева адміністрація доклала зусиль, щоб ніщо не нагаду­
вало про українського поета. Відбиралися навіть у приватних осіб 
його твори, не роблячи винятку для тих, які пройшли свого часу 
цензуру, заборонявся деякими місцевими органами збір пожертву­
вань на пам'ятник, заборонялися літературні вечори, опротестовува­
лися стипендії імени Т. Г. Шевченка і т. д. 

4 Рада, 1909, No. 22. 
5 Спово, 1909, No. 3. 
6 Рада, 1909, No. 69. 
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Не дозволене було товариство охорони могили Великого Коб­
заря. «Мало! Мало!» - репетували публіцисти ((Киевлянина)), ((Но­

вого ВременИ)), ((Света)), ((России». Чи то збираються українці свят­

кувати 50-річчя смерти одного з своіх геніїв, чи споруджувати йому 
пам'ятник, а чи ставлять питання про ((Легалізацію» украінської мови, 

- зразу ж лунають крики про політичні наміри ініціяторів ювілей­
ного святкування, створюються дикі проєкти про конфіскацію, на­
приклад, зібраного на пам'ятник Т. Г. Шевченку Н)()-тисячного фонду 
і передачі його відомству Червоного Хреста. 

А згодом з'явився обширний донос полтавського губернатора 
Багговута щодо українського руху. До речі цим доносом він і за­
пам'ятався, як і інші лихозвісні постаті, що докладали чимало зусиль 
щодо знищення мого народу. 

4 февраля 1914 г. - донесение полтавского губернатора 
Багговута Министру внутренних дел 

Секретно 

Доношу Вашему вы�окопревосходительству,, что украинское движение, в 
основу которого положена идея образования автономной «УкраИНЬІ» под 
скипетром Габсбургской ди настии, принимает за последнее время широкие 
размеры�. Роль австрийского правительства заключается в обеіцаниях в бу­
дущем и в пропаганди ровании на местах зтого движения, при чем зти 

постоJlнны�e намеки на исполнение зтих обещаний служат достаточно на­
дежныM средством для возбужденИJI зтого движения и не только не позво­

ЛJlЮТ ему заглохнуть, но и дают ему возможность развиваться все более и 
более. yдapы зтой пропаганды направлены� между прочим на начальную 
народную школу, где в лице большинства учащего персонала встречается 

наиболее благодарная почва для восприятия идей украинского движения и 
постепенной подготовки молодежи к усвоению понятий о полной обособлен­
ности малорусов от великорусов. Учащий персонал старается на первЬІХ же 

порах обучения вести последнее на малорусском ЯЗЬІке и по ВОЗМОЖНОСТИ 
продолжать его в течение всего курса. Несмотря на категорическое требо­
вание инспекторов вести обучение только на русском ЯЗЬІке, учителя укло­

няются от зтого при всяком удобном случае и ПРИВОдJIт постоянно одну и ту 
же отговорку, ЧТО языK малорусский есть их родной ЯЗblК, что только на 
зтом наречии дети бblСТРО усваивают предмет преподавания и что нет ника­
кой беДbl в ТОМ, что параллельно с русским ЯЗЬІКОМ даются об'Ьяснения на 
малорусском, ибо поступающие в школу дети у себя дома все таки говорят 

и будут говорить с РОДНblМИ по-малорусски. ЗамечаеТСJl такое явление: в 
школе, где учитель малоросс-украинец русский ЯЗblК прививается с трудом, 
там же, где учитель велироросс - учащиеся гораздо лучше говорят по­

русски. Явление зто нельзя признать общим для всех решительно школ, НО 
что оно усматривается в значительной их части и притом в особенности в 
неКОТОРЬІХ уездах - то в 3тОМ нет сомнения. В одном из уездов, а именно в 

ЛохвиЦІСОМ, представители украинских стремлений уже определенно Вblска­
запись по 3тОМУ вопросу следующим образом: 6 декабря 1913 г. в г. Лохвице 
на общем собрании 69 членами его резолюцИJI о необходимости препода-
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ваНИJl в народной школе исключительно на украинском Jlзые.. В состав зтих 

69 человек значительно больше ПОЛОВИНЬІ входили учитеЛJl и учительницы. 
На собрании зтом инспектор народнЬІХ училищ заJlВИЛ протест против та­
кого постановлеНИJl, но никто на протест внимаНИJI не обратил, он осталСJl 
пустыM звуком, а реЗОЛЮЦИJl БЬІЛа выесенаa единогласно. Так как общество 
зто, имеющее по уставу, утвержденному Министром Народного Просвеще­
НИJl, точно определенную сферу деJlтельности только по вопросам материаль­
ной взаимопомощи, - нарушило устав преднамеренно, а также принимаJl во 
внимание левое направление всего уезда, JI 16 JlнваРJl 1914 года за No. 10232 
сообщил все обсТОJlтельства дела попечителю Киевского учебного округа с 
ходатайством о возбуждении перед министром народного просвещеНИJl во­
проса о закрыиии зтого общества, которое вылоo из пределов своей ком­
петенции умы1ленноo с политической целью. Таким образом в ЛОХВИЦКОМ 
уезде стремление доказать рознь русского и украинского JlзыовB уже об'Ье­
динено, что подтверждаеТСJl постановлением собраНИJl. Уезд зтот вообще 
лев ЬІЙ и несомненно, что весь состав учащаго персонала - украинские сеп а­

ратистЬІ. Полагаю, что пример Лохвицкого уезда подействует и на соседние 
уезды1 и что ПОПЬІтка зта встретит сочувствие в других местах, ибо вытупле-­

ние сделано не отдельны1ии ЛИЧНОСТJlМИ, а уже сплоченной организацией 
значительного числа единомыленников •. Таким образом, через школу дви­
жение ПРОJlВЛJlеТСJl в стремлеНИJlХ: 

1. Доказать рознь русского и украинского Jlзыов,' а следовательно и 
народностей зтих, 2. создать - «украинский» JlзыK и 3. доБИТЬСJl ПОJlвлеНИJl 
национальной «украинской» ШКОЛЬІ. 

Сельское духовенство в значительной степени также сочувствует украин­
скому движенlUO и так как оно наиболее близко стоит к сельскому населе­

нию, то чрез посредство духовенства идеи зти легче проникают в простой 
народ. Духовенство oTкpыоo пока не вытупает,' но нисколько не ПРОТИВИТСJl 
движению и при ВСJlКОМ удобном случае дает ПОНJlТЬ народу, что он имеет 
собственный JlЗЬІК и собственную историю. ПолтавскаJl дУховнаJl семинаРИJl 
также JlВЛJlеТСJl местом, где с наибольшим успехом прививаЮТСJl те же идеи. 

Учебное заведение зто поставлено весьма плохо в смылеe ДИСЦИПЛИНЬІ; во­
спитанники крайне распущенЬІ, держат сеБJl вьІзыающеe и грубо, никогда на 
улице губернатору не ПОКЛОНJlТСJl, стараЮТСJl ПРОJlВИТЬ какую-то независи­
мость и несомненно сильно зараженЬІ украинскими идеJlМИ. СеминаристЬІ, 
уезжаJl на каНИКУЛJlрное вреМJI в деревню, немало способствуют там разви­
тию движеНИJl, так как oTдыx и вообще ВСJl РОДНJI не сказыаютT ни ма­
лейшего воздеЙСТВИJl на усвоение зтих идей - как их детьми, так и вообще 
всем населением. Єпархиальное начальство по-видимому закрыаетT глаза на 
зто движение и весьма мало интересуеТСJl тем, что делают и думают СВJI­

щенники в деревне, а равно не обращает внимаНИJI на семинаристов. Среди 
интеллигенции замечаетсJl тоже достаточное количество сторонников украин­

ского движеНИJl. ПОJlвление никогда не виданныx раньше афиш «украинского 
музыально-драматическогоo гуртка (т. е. кружка)>>, украинских трупп, украин­

ского клуба и проч. - подтверждает зто. ЗначительнаJl часть служащих 
губернской, уездны,' земских и частью городских управ - так назыаемьlйй 
«третий злемент» - люди сами по себе левыx убеждений JlВЛJlЮТСJl также 
благодарной почвой ДЛJl раЗВИТИJl и пропага~ украинских идей и испо-
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ведуют мазепинское движение. Украинский клуб в Полтаве состоит из людей 

исключительно принадлежащих к тому же движению. Многие украиНЦЬІ 

СОСТОJlТ на службе по Министерству Народного ПросвещеНИJl и занимают 
даже профессорские кафедры�. примером чего служит львовский профессор 
ГрушевскиЙ. ПОСТОJlННО преБЬІвающий то в Киеве. то во Львове и беспре­
ПJlтственно РУКОВОДJlЩИЙ опасной и гнбельной работой мазепинского дви­
жеНИJl. На общеобразовательныx курсах ДЛJl учителей. устроенныx Полтав­
ским Губернским земством в 1913 Г., один из приглашенныx Киевских лек­
торов, читаJl историю России, проводил на одной из своих лекций МЬІСЛЬ о 
ТОМ, что Украина ничего общего с остальной Россией не имеет в силу своей 
истории, и весьма прозра чно намекал на саМОСТОJlтельное существование 

УкраинЬІ. 3арубеЖНЬІе галицийские украинофилы чрез посредство живущих в 
Малороссии агентов, ведут непрестанную борьбу и пропаганду и изыки-­
ва ют все спосоБы. даБы укрепить убеждение в необходимости созданИJI 
автономной УкраИНЬІ с отторжением ее от России и со включением ее в 
состав Австро-Венгрии на федеративныx началах. СВJlЗЬ Полтавских сепа­
ратистов с их галицейскими руководитеЛJlМИ докаЗЬІваеТСJl приветственной 
телеграммой, посланной в 1913 году во Львов от «Полтавской ГРОМ8ДЬІ». 
Так как внедрение 3ТИХ стремлений в УМЬІ и сердца интеллигенции и просто­
го народа ГРОЗJlТ созданием в будущем между русским и малорусским наро­
дами такой преграды' уничтожить которую будет очень трудно и ЧТО дви­
жение 3ТО стаНОВИТСJl за последнее вреМJI бесспорно опасны •• то JI пола гал 
Бы� неоБходимы1M БОРОТЬСJl с движением следующими мерами: І. Привлекать 
на должности учителей земских и церковно-приходских школ по возмож­
НОСТИ одних только великоруссов. 

2. Назначать на должности инспекторов и директоров наРОДНЬІХ училищ 
только великоруссов и людей деятельны,' знергичны,' твердЬІХ и строгих, 
вмеНJlЯ им в оБJlзанность зоркое наблюдение за учащим персоналом. 

3. Так как количество школ значительно увеличиваеТСJl ежегодно и од­
ному инспектору на уезд решительно невозможно иметь требуемое наблю­

дение за приемами и за ходом обучеНИJl и направлением учащаго персонала, 
- то JlВЛJlеТСJl крайне необходимЬІМ учредить в больших уездах по 2 инспек­
тора вместо одного, а в прочих меньших уездах учредить должность по­

МОЩНИlCа инспектора в каждом. 

4. ВСJlКОГО учителя, ПРОJlВЛJlющего склонность к украинскому движению, 
немедленно устраНJlТЬ. 

s. Поставить правильно обучение русской истории в школе и строжайше 
вменить в оБJlзанность учитеЛJlМ - внедрить в молодежь ПОНJlтие о единой, 
неделимой России, ПОJlСНJIJI смылл слова «украина», как окраина Государства 
в БьІлыe времена. 

6. Обратить тоже внимание на преподавание истории в средних учебныx 
заведениях и в семинаРИJlХ. 

7. Составление правдивой истории малорусского народа. 
8. Установить оБJlзательныe 3КСКУРСИИ учащихся всех учебныx заведений 

в возможно большем количестве в Москву, Нижний Новгород, по Волге и в 
другие исторические местности России, ибо малоруссы имеют об паМJlТНИ­

ках 3ТИХ местностей весьма скудны�e сведеНИJl - вернее никаких. 3кскурсии 
ныеe ПРОИЗВОДИТСJl только в Киев, а об Москве и речи не Быает •. 
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9. Совершенно не допускать общеобразовательныx курсов для учащих по 
правилам о собраниях 4 марта 1906 года, а разрешать ИСICJIючительно педа­
гогичсские кypcы по правилам 5 августа 1875 г. под надзором и руховод­
ством Министерства Народного Просвещения. 

10. Обратить особое внимание на сельское духовенство, на его полити­
ческие убеждения. выиратьь благочинны�x с осоБЬІМ разбором, назначая лю­

дей СТОЙКИХ и знергичныx и дельны •. Необходимо во главе епархии иметь 
архиереев ИСICJIючительно великоруссов и таких же твеРДЬІХ, знергичнЬІХ и 

способнЬІХ людей, вменив им в обязанность почаще 06'ьезжать епархию, 
видеть местное духовенство и иметь с ним побольше общения, а с тем 
вместе принимать саМЬІе Kpyтыe и решитеЛЬНЬІе меры� по отношенlПО свя­

щенников, зараженнЬІХ украинскими стремлениями. Епархиальны�x наблю­
дателей назначать ИСICJIючительно великоруссов и поручить возможно чаще 
посещать ШКОЛЬІ и направлять деятельность священников и учителей цер­
ковно-приходских школ. 

11. Обратить особливое внимание на семинарии, на учебновоспитатель­
ную часть зтих учебнЬІХ заведений. Ставить во главе их ректоров исключи­

тельно великоруссов; всех слаБы�,' бездеятельны�x ректоров - удалить. Уча­
щий персонал должен Бы�ьь ИСICJIючительно из великоруссов, за семинарии 
нужно взяться как следует и немедленно, приняв все мерЬІ ДІНІ искоренения в 

них гнездящегося крамольного духа и дать им должное направление. 

12. Необходимо субсидировать HeKoTopыe газеТЬІ, издающиеся в Киеве, 
Харькове, Полтаве и Екатеринославе с целью борьбЬІ, путем печати, с укра­

инским движением. Основания борьбЬІ, казалось БЬІ мене, ДОЛЖНЬІ Быьь 
следующие: 

а) доказательство кровно й, родственной связи народностей великорусской 
и малорусской, признание общего корня их ЯЗЬІка; 

б) раз'Ьяснение, что «украина» - означает «окраина», И что такие окра­
ИНЬІ, дО присоединения Малороссии, были и у Польши и у России. Необхо­
димо правдиво освещать историю заселения южно-русских степей и всей 
вообще БЬІЛОЙ окраины1 государства, поясняя, что НИJCогда, НИJCакого особого 
«украинского» народа не бьІЛО. 

в) возможно частое появление в субсидируемыx газетах статей о необхо­
димости общегосударственного язы�а,' каковы�M только и является велико­
российское наречие, о богатстве русского ЯЗЬІка, обширности и богатстве его 
литераТУРЬІ и т. Д., О роли современного малорусского ЯЗЬІка - как просто­

народного, не имеющего литераТУРЬІ и будущего. 

г) помещение статей об зкономической связи малорусских губерний с 
великорусскими. 

1 з. Вследствие того, что название «украинец» служит флагом, под кото­
РЬІМ ведется движение, следовало Бы� безусловно воспретить все, что ВЬІСТУ­

пает под ним и, наоборот, не стеснять того, что идет под малорусским 
флагом. Несколько лет тому назад в Полтаве появились - «мало русские 
труппы' ярмарки» и т. П., а об ((украинских труппах, ярмарках, КНИЖНЬІХ 

магазинах, клубах» - никто и не говорил. В последнее время на всех 
афишах, неКОТОРЬІХ ВЬІвссках и в об'Ьявлениях местнЬІХ газет название -
«малорусский» - заменено словом - «украинский». Таким образом, в гла-
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зах местного населеНИJl складыаетсJl убеждение, что украинскому движенlUO 

НИІСТО не ПРОТИВИТСJl. 

14. Вследствие обнаружившеГОСJl в последнее вреМJI стремлеНИJl украинцев 
вытии из зкономического подчинеНИJl МОСКВЬІ и основать свой ТОРГОВЬІЙ и 
биржевой центр в Киеве, желательно БЬІЛО Бы ПО возможности вести нацио­

нальную финансовую политИІ(У с целью закреплеНИJl за Москвою ее поло­
жеНИJl, как зкономического центра, в цеЛJlХ уничтожеНИJl ПОПЬІТки к зконо­

мическому сепаратизму украинцев. 

15. Вследствие учаСТИJl евреев во вспом вообще революционном движе­
нии, в том числе и в украинофильском, JI полагал Бы необходимыM - всех 
евреев, не имеющих права жительства в сельских меСТНОСТJlХ - выелJlть;; 

никоим образом не создавать НОВЬІХ местечек, включаемы� •. в черту осед­
лости и всеми мерами содействовать земствам и другим организациJIМ в 
борьбе с зкономическим порабощением краJl евреЙством. 

16. Полагал Бы полезныM устройство в Киеве всероссийского националь­
ного музеJl, в котором Былa Бы ПОСТОJlннаJl вытавкаa паМJlТНIІІСОВ первЬІХ 

времен русского государства. 

17. Не допускать на разныe должности в земских и городских управах, а 
равно и других учреждеНИJlХ тех лиц, KoTopыe когда-либо имели соприкосно­

вение с украинским движением. 

Доношу Вашему выокопревосходительству,' что движение 3ТО становит­
СJl опасныM ДЛJl России и ЧТО ОНО В случае дальнейшего раЗВИТИJl, в особен­
ности же при войне с Австрией, может принести нам не мало забот и 
тJlжелыx минут. 

Губернатор Багговут 

Культура КОЖІЮГО народу - це скарбниця світової культури, не­
залежно від того, на якому ступені цей народ знаходиться. Саме 
ЙОГО самобутність, вільне розмаїття так цінне для нащадків, а не 
підробки під клясичні зразки застарілих культур, щоб таким чином 
доводити свою вищість. 

Страшенне невігластво, страшне дикунство. П'ючи соки україн­
ського народу, російська бюрократія, з якої власне і з'явилася росій­
ська література, винищувала пагінці української культури, дерево 

якої почав підтинати ще Петро І. Відстоювання українцями своіх 
національних прав і навіть такого основного людського права, як 

право на рідну мову, на думку російських шовіністів є розгромним 

виразом ворожости до всього російського і навіть прямо зрадою 
російської держави. В умовах вседозволености щодо приниження 

української культури російська цензура припускалася різних хитро­

щів, які мало в чому поступалися ордену єзуїтів. Щоб доказа ти свій 
«лібералізм» і відсутність талантів на Україні, вона, наперекір вже 
виданим цензурним заборонам, іноді пропускала безталанні твори, 
котрих ніхто не купував. Цензура заборонила українцям називатися 

своіми іменами, а нав'язувала їм слово «русскій» або в іншому ви-
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падку «южно-русскій» чи «малорусскій» всяк обходячи слово «украї­

нець, Україна». 

Ще в 1895 р. у зверненні «російських українців)) до европейської 
демократії говорилося, що український народ позбавлений всякої 

можливости просвіти, поскільки існуючі школи займаються тільки 

обмосковленням дітей, що навчаються в них; література заборонена, 

мова вигнана звідусіль; із церков, школи, офіційних і громадських 
установ, із суспільства; кожне українське слово, кожна зносина з 

Галичиною викликає поліцейську підозру, нагляд, а часто тюрму, 

висилання, голод внаслідок позбавлення права заробляти. 
Скільки б не говорили істинно ліберальні великороси про свою 

непричетність до того гніту, який зносить українська нація, все ж 

вони не можуть заперечувати, що відома частина іх преси стоїть за 

цей гніт і що уряд душить українців в ім'я великоруської народности, 

що українська мова і література переслідуються в ім'я великоруської 

мови і літератури; що нарешті українцю не дозволено бути україн­

цем для того, щоб насильно зробити його великоросом. І особливо 

тепер, коли уряд в числі своіх принципів виставив на головне місце 

принцип державної народности, особливо тепер всі чесно думаючі 
великороси повинні не тільки зректися всілякої солідарности в цій 
справі з урядом, але й прийняти участь в боротьбі проти національ­

ного гніту. Вони повинні це зробити, щоб на них не впала ганьба 
співучасти в ганебній справі, щоб історія не сказала про них: ось 

люди, які спокійно дивилися на те, як в ім'я іхньої нації поневолю­

вали іншу націю. 
Поставимо питання: «Чи ж упала на них ГАНЬБА співучасти? 

Що про них говорить ІСТОРІЯ?)) Нас ціІсавить факт ставлення ро­
сійської інтеліrенції до указів про заборону української культури, 

мови впродовж майже 200 років. 
І за старих царських часів у колах російської інтеліrенціі не було 

добрим тоном підтримувати чи оправдовувати ці укази. Ліберальні 
кола знали, що «зту грязную)) роботу поневолення українського жит­

тя в інтересах російського проводить адміністрація, жандармерія, 
поліція, «министерств о народного просвещения», «святейший синод», 
«управление по делам печати)) та багато інПDIх «почтеННЬІХ и полу­

по чтеННЬІХ)) установ. Тому нетактовним вважалося підкреслювати 

великоруську національну точку зору, «відкриваючи національне ли­

це» - великоруське. за краще, тактовніше, а в результаті видатніше 
вважалося налягати на непотрібність загострення національного пи­

тання, на другорядне значення його проти далеко важливішого зав­
дання - втягнення мас в коло загальнолюдських інтересів. І, само 
собою розуміється, ролю цього провідника буде виконувати росій­
ська мова, російська література. 

Але закріпити на вічні часи те підрядне становище, на яке звели 
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українську культуру царські заборони, російській бюрократії не вда-

ється. 

Які ж мотиви лежали в основі прийняття указів про заборону 

української культури? 

1. Забезпечити за російською культурою абсолютну гегемонію. 
2. Дати російській мові, літературі, історіі і т. д. під різними приводами 

ролю обов'язкових і пануючих предметів у шкільнім навчанні. 
3. Залишити місцеві мови, культури для «домашнього вжитку», а за росій­

ською культурою - значення «ока до Европю) - тоі форми, в котрій 

світова творчість має доходити до свідомости і вжитку «менших народів». 

Були різні віяння, ліберальні пориви та соціялістична агітація 
серед російської суспільности, але не було серед неї дружнього, го­
лосного протесту проти цих середньовічних законів на людську мо­

ву. Українська громадськість мала добру нагоду впродовж віків пе­

реконатися, що справа української культури, справа українського 

слова, розвитку українського народу чужа для російської суспіль­

ности, а можливо і конкурентна, що за об'єктивних умов може 
скласти гідного суперника. Російська суспільність виступала, а ско­

ріш не виступала за вільний розвиток української культури, засліп­

лена своім державним становищем. Російська бюрократія - рідна 

дочка російської суспільности. 
Чомусь український голос прозвучав в оборону М. Г. Чернишев" 

ського, як голос протесту на злочин, вчинений проти найближчих та 

рідних. Але ні одного голосу не лунало на захист українських діячів, 

що потрапили в неласку, культурних просвітителів, врешті на захист 

українського слова. І навіть весна 1905 р. - брехлива, фарисейська, 

оперта на пустім слові - не підняла в російській суспільності ні 
одного сміливого і рішучого голосу на захист українського слова, 

ані одного гучного протесту проти тих указів, ніби їх і не було. 
Соромливо закривали очі, як св. Магдалина. 

Бйорнсон Бйорнстьерне-Мартініюс - видатний норвезький пись­
менник і громадський діяч, що присвятив себе боротьбі за націо­

нальну незалежність Норвегії, - швидше зрозумів болі нашої Бать­
ківщини. У своіх публіцистичних творах він обстоював право укра­
їнської культури на вільний розвиток. Устами Бйорнсона Европа 

вперше висловила домагання української школи в Росіі7 (лист Бйорн­
сона до міністра Плаве). 

Бйорнсон перший показав Европі, що блискучі романи Г. Сенкє­
віча побудовані на Грунті історичної несправедливости, кривди.8 

7 І по цей день в Росіі немає украінської школи, хоча за офіційною статистикою 
украінців у самій Росіі проживають мільйони чол. 

І Див. Літературно-Науковий Вісник, 1900, No. 12. 
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Бйорнсон говорив: 

Ваші зусилля наповнюють мене радістю та здивуванням. З усіх дотепе­
рішніх стремлінь, ваше прагнення здається мені наАбільш величним. Підняти 
ЗО мільАонів украінців на ступінь самосвідомого, освіченого народу ... Таке 
велике діло мусить підбадьорити кожного. З того часу, як я довідався про це 
(про украінців я нічого не знав до появлення «[1]», моє життя збагатилось, 
моі надії на людськість змінились; Я уважно слідкую за кожним словом «[1]» 
- все це таке нове, свіже, справедливе і сміле, що захоплює душу. Вітаю вас 
і ваше велике діло. 

Своє слово на оборону України сказав норвежець. 

Російська інтелігенція, як відзначив академік Ф. Е. Корш, за рід­
кісним винятком, виділялася крайнім невіглаством у всьому, ЩО сто­

сується українства. До речі, отим «рідкісним винятком» і був сам 
академік Ф. Корш. Так, в січні 1905 р. при Академії наук для роз­
гляду питання про «затиснення)) украінської мови була створена ко­

місія під головуванням академіків Ф. Корша, А. Фемицина, Ф. Зе­
ленського, В. Фортунатова, А. Шахматова, А. Лаппо-Данилевського, 
с. Ольденбурга. Комісія виробила доповідну записку, познайомив­
шись з якою загальні збори Імперської академії наук прийняли рі­
шення, що «цензурны�e стеснения малорусского печа тного слова не 

были вьlзваны� какими Бы� то НИ бьІЛО угражающими единству России 
стремлениями малорусского народа», цензурні ж репресії (шомешали 

определиться взаимны�M отношениям великорусской и малорусской 
литератур, служат источником сильного и вполне естественного не­

довольства образованныx слоев малорусского населения Малорос­
сии)) з огляду на недостатнє знайомство чи повне незнання українців 
з російською мовою. В силу всіх цих міркувань Імперська академія 
наук висловилася за необхідне «ныеe же отменить вы�очайшееe пове­
ление 18 мая 1876 Г., а также удостоевшееся вы�очайшегоo одобрения 
распоряжения министра внутренних дел 1863 г. - малорусское насе­

ление должно иметь такое же право, как и великорусское, говорить 

публично и печатать на родном ЯЗЬІке». 
Власне, цим і скінчилися турботи «старшого брата)) щодо «мен­

шого». Як ІПІсав М. Драгоманов у статті «Письмо В. г. Белинского 
к Н. В. Гоголю» (ст. XIV-XV), «незнание того, что такое Украина и 
ее интересы' чего и как хотят украинцы�' и вместе с тем смелость в 

решении украинских вопросов, и решительность приговоров над 

«хохлацкими свиньями и их бестолковием», - составляет характе­

ристическую особенность всех почти великорусских деятелей, даже 
саМЬІХ лучших». 

Коли заглянемо в історію російського життя протягом ХІХ ст., 
то помітимо цікавий факт, що майже в усіх найвизначніших сус-
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пільно-культурних діячів Росіі видно велике бажання зачіпати пер­
шорядні українські питання, сперечатися про них і ставити катего­
ричні розв 'язки, робити такі ж висновки. І майже в усіх пробивається 
брак хоч би примітивних знань про Україну та українство. Ми ба­
чимо цілий ряд великих російських імен, таких як Черншuевський, 
Тургєнєв, Бєлінський, Герцен, Хомяков, не говорячи вже про Акса­
кових, Каткових, Погодіних та інших, які вимикають сумні рефлек­
си на згадку про те, як вони неприхильно ставилися до українських 
справ, не приховуючи своіх антипатій, ворожости до поодиноких 
проявів українства, чи то в галузі культури, чи ТО освіти, чи то 
революційних рухів і т. п. 

Приведемо деякі з висловлювань о. Герцена щодо українського 
руху взагалі. Так, в «Колокол-ї», 1859 р., No. 34, він писав: 

ЧТО МЬІ возьмем за его основание? Присоединение Червонной Руси к 
Польше или присоединение УкраинЬІ к России в половине XVII столетии; 
между ними целЬІЙ век борьбЬІ Речи Посполитой сказаками. В продолжение 
еи два ПРОТИВОПОЛОЖНЬІХ потока обозначаютси к южной России: шлихет­
ство, паны1 тинут к аристократической республике; НИЖНИЙ слой, народ, ка­
заки, напротив, в постоинной вражде с ПольшеЙ. ХмельниЦlCИЙ не из любви 
к Москве, а из нелюбви к Польше отдалси царю. Москва или, лучше, 
Петербург обманули Украину и заставили ее ненавидеть москалей. Как же 
решить вопрос о ней? Давность владении ничего не докаЗЬІвает. Утраченное 
владение еще меньше. Право завоевании? Последний захвативший будет 
владеть еще меньше, пока другаи сила его сгонит. Завоевание - факт, а не 
право. Естественныx границ нет; ни цепи гор, ни больших рек; остаетси 
искать НОВЬІХ оснований в самой жизни народа, в его БЬІте ... Там, где народ 
исповедует православие, говорит изыомM более близким k русскому, чем к 
польскому, там, где он сохранил русский крестьJlНСКИЙ БЬІТ, мир, сходку, 
общинное владение землей, там, вероитно, захочет БЬІТЬ русским. Там, где 
народ исповедует католицизм или унию, там, где он утратил общину и 
общинное владение землей, там, вероитно, сочувствие к Польше сильнее и 
он пойдет с ней. 

Но скажите, что же мы1 за наследники 8енского ко нгресса, что будем 
раСПИСЬІвать, какаи полоса земли куда принадлежит, не спросись людей, на 
ней живущих ... Ну, если после всех наших рассуждений Украина, помнищаи 
все притеснении москалей, и крепостное состоиние, и наборы' и безправие, и 
грабеж, и кнут, с одной стороны1' И не заБы1аи,' с другой, каково ей БЬІЛО и 
за Речью-Посполитой с жолнерами, панами и коронныии чиновниками, не 

захочет БЬІТЬ ни ПОЛЬСКОЙ, ни русской? По-моему, вопрос решаетси очень 

просто. Украину следует в таком случае признать свободной и независимой 
страной. У нас ... не должно Бы1ьь и речи о том, кому должна принад лежать 
та или другаи часть населенной земли. В Малороссии живут люди, люди, 

подавлеННЬІе рабством, но не настолько сломаННЬІе правительством и по­

мещиками, чтоБЬІ они потеряли всикое чувство народности; совсем напро­

тив, родовое сознание у них очень развито .. , что же зто будет за шаг к их 
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освобожденІОО, когда, снимая московские цепи, ИМ скажут, что они должны 

принадлежать Польше? 

Коли на початку 6О-х років у вільнодумних російських гуртках 
почалися дискусії на українські теми, о. Герцен помістив у «Коло­
кол-і» (No. 61) відому статтю М. Костомарова під заголовком 
((Украйна» і назвав Т. г. Шевченка мало не єдиним народнім поетом 
взагалі. Одначе, коли прийшов час згадати про Україну при вирі­
шенні важливого життєвого питання, о. Герцен забув про все, що 
писав раніше і без найменшого вагання прилучився до маніфесту 
польських революціонерів 1863 р., котрим проголошувалося бажання 
воскресити Польщу в межах першого поділу (1772 р.), тобто разом з 
Правобережною Україною «((КОЛОКОЛ), 1862, за 2 і IS жовтня). 

Необхідно відзначити, що і поляки, як вважалося в Европі, -
поневолений, але свободолюбивий народ, які на той час уже вино­
сили плян повстання 1863 р., спротивилися національній просвіті 

українського народу. Цей народ вони сподівалися з часом знову 
переневолити, а тому боялися навіть розмови про самобутність укра­

їнського народу, про ЙОГО культуру і взагалі виступали проти україн­
ського руху. 

Зауважимо, коли в 1816 р. віденський уряд прийняв рішення про 
реформу державних шкіл, комісія, яка повинна була розв'язати пи­
тання про введення місцевих мов у початкових школах, прийшла до 
висновку, що ((українська народня мова є лише наріччя (одміна) 
польської, лише жаргон, котрий не може претендувати на уживання 

в школах». 

Відношення польського суспільства (в Галичині) до українського 
народу мінялося в залежності від поступового розвитку політичних 
тенденцій серед українців. Перші спроби жменьки української інтелі­
генції виділитися із загальнопольського табору (обозу) зустрілися 
більшістю поляків, як сепаратистські махінації, що спрямовані проти 
Польщі. Немало енергії й зусиль було потрачено на докази, що 
ніякого українського народу немає, що українська мова не що інше, 
як польське наріччя, і тому не може розраховувати на самостійний 
розвиток. 

Чи ж могли українці прийняти сторону польського повстання 
1863 р., замінити одне ярмо на інший хомут? Звичайно, ні. за поля­
ками пішли слов'янофіли Аксакови, Погодін, Ламанський, Катков, а 
деякі прихильники державно ї централізації підняли крик проти 
українського ((сепаратизму». До речі, слово ((сепаратизм» вперше 
вжив у відношенні до українства одеський єврейський орган ((Сіон» 

у 6О-і роки ХІХ СТ., коли розпочався літературний рух на Україні за 
часів ((Основи». Євреї, напевно, зрозуміли літературний рух, як НОВИЙ 
прояв козаччини, гайдамаччини, представники якого тільки й чека-
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ють, щоб почати різати та виганяти євреїв, як це було за часів Б. 
Хмельницького, та повстання М. Залізняка і І. Гонти. Історія швидко 
забувається. Так сталося і тут. Вони забули, що причина всіх тих 
різанин була не в козаках і не в гайдамаках «Коліїв щин И), і не в 
самій природі українця, як юдофоба - така природа буває у всіх 
поневолених до поневолювачів, - а в них євреях самих. Адже в ті 

історичні часи жиди стали на українських землях посесорами та 
панами, на них, як і на шляхтичів, виконували панщину, вони три­

мали в своіх руках церкви і т. д. Економічна, соцїяльна, ідеологічна 
функції жидів, за винятком невеликих нюансів, була такою ж, як і 
польської шляхти, а тому, коли почалися розправи з поневолюва­

чами українського народу, то долю шляхти повинні були розділити і 

євреї. Атому, коли виникають подібні інциденти тепер, хай частіше 
заглядають в історію, і нарікають на себе, а не на природу українців. 

Як не ДИВНО, що свого часу відзначали ~i. Драгоманов і І. Фран­
ко дивовижну річ, як після повстання 1863 р. «победителю) взялися 

провадити <собрусеніє» не польського краю, але й не московського, а 
саме українського. Першу скрипку в цій оркестрі мракобісів грав 
Катков зі своіми «Московскими ведомостями». 

Коротко нагадаємо, про що він писав того часу. 

Украинское движение в 1863 г. вследствие послабления русской цензуры 
зашло так далеко, что правительство чуть ли не признало простонародное 

грубо-необработанное украинское наречие законны,' общеупотребительныM 
и литературнЬІМ. Еще один момент и правительство обязалось Бы допустить 
по всей обширной Украйне в школах обучение на грубом ЯЗЬІке; народ стал 
Бы читать даже Евангелие и, наконец, правительственныe законы� стали Бы 
обнародоваться на Украйне на том просто народном наречии. 

Не меншу помилку з ТИХ самих причин зробив і М. г. Чернишев­
ський. У своїй статті під заголовком «Национальная бестактностЬ) 
(<<Современник», 1861, No.9) він докоряв галицьким українцям, що 
вони не йдуть разом із польськими політиками проти спільного 
ворога - австрійського УРЯДУ, коли ті самі політики з 'єдналися з 
урядом, щоб тільки бути безпечними панами над галицькими укра­
їнцями. 

Те саме нерозуміння українського життя, а з тим і антипатія до 
українського руху не була не властива і І. С. TyprtHtBY. Це відбилося 
в образі одного з героїв роману «ОТЦЬІ и дети» - Рудіна. 

Нехіть і антипатія, що сусідить з відвертою ворожістю до Укра­
їни, тягнеться у російських діячів червоною ниткою через ціле ХІХ 
століття. Досить згадати ім'я російського культурно-громадського 
діяча, редактора журналу «Русское бога тство» В. Короленка. Він хоч 
і українець від народження, але не вільний від українофобства і до 
1905 р. осуджував український рух у Росії. 
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Але найрізкіше і найголосніше відбилася відверта ворожість до 
укра інс тва у представника ((великоруських західників», ((батька» ро­

сійського реалістичного критицизму В. r. Бєлінського, котрий про­
славився своіми безсоромними rвалтами творчости Т. г. Шевченка, з 
якими ніхто так не виступав ні до, ні після нього. 

Все, що розривало культурно-державну єдність Украіни з Росією, 

видавалося В. Бєлінському нерозумним і шкідливим. Тому й не див­
но, що після виступів І. п. Котляревського, коли з 'явився цілий вінок 
молодих украінських письменників, ((критик» виступив проти них 

надзвичайно рішуче, а коли ще й з'явився найбільший талант - Т. г. 
Шевченко, атаки Бєлінського набрали відверто брутальноі форми. 

Наведемо дослівно лист Бєлінського Анненкову, який був опублі­
кований в ((п. В. Анненков и его друзья. 1835-1885» с. 11; 1892, с. 
604-606. 

Наводил JI справки о Шевченке и убеДИЛСJl окончательно, что в религии 

вера есть ННlCУ да не годнаJl вещь. ВЬІ помните, что верующий друг мой 
говорил мне. что он верит, что Шевченко - человек достойнЬІЙ и прекрас­

НЬІЙ. Вера делает чудеса, творит людей из ослов и дубин, стало БЬІТЬ, оно 
может и из Шевченка сделать, пожалуй, мученика свободЬІ. Но здравый 
смылл в Шевченко должен вuдeть осла, дурака и nошлеца. И сверх того 
горького nьяницу, любителя горелки по nатриотизму хахла цко му. Зтот 
хахлацкий радикал написал два паСКВИЛJl. ЧитаJl один пасквиль, государь 
хохотал и, вероятно, дело тем и КОНЧИЛОСЬ Бы�' И дурак не пострадал бbl за 
то только, что он глуn. Но когда государь прочел другой пасквиль, то 

пришел в великий гнев... И зто ПОНJlТНО, когда сообразите, в чем состоит 
слаВJlнское остроумие, когда оно устреМЛJlеТСJl на женщину. Н не читал 

зтих nасквuлeU, и никто из моих знакомыx не читал (что между прочим 
докаЗЬІвает, что они нисколько не злы, а только nлоски и глуnы,' но уверен, 

что второй пасквиль должен Быьь возмутительно гадок по причине, о кото­
рой JI уже говорил. Шевченко послали на Кавказ солдатом. Мне не жаль 
его: будь я его судья, я сделал Бы не менше. Н питаю личную вражду к 
такого рода либералам. Своими дерзкими глупостJlМИ они раздражают пра­
вительство, делают его подозрительНЬІМ, готовЬІМ видеть бунт там, где нет 

ровно ничего, и выьlваютT мерЬІ круты�e и гнбелЬНЬІе ДЛJl литературЬІ и 

просвещинИJI. Вот вам доказательство. ВЬІ помните, что в «Современнике» 
остановлен перевод «Пиччинино» (в «отечественны�x запискаХ» тоже), «Ма­
нон Леско», «Леон Леони». А почему? Один из хахлацких либералов, неІСТО 
Кулеш ... в «Звездочке», в журнале, которЬІЙ издает Ишимова ДЛJl детей, 
напечатал историю Малороссии, где сказал, что Малороссия должна или 
отторгнуться от России, или nогибнуть. Цензор Ивановский просмотрел 
зту фразу и она прошла. И не мудрено: в глуnом и бесдарном сочинении 
всего легче не досмотреть и за него попаСТЬСJl. 

Прошел год и ничего, как вдруг государь получает от кого-то :пу книжку 
сотметкой фразы. А надо сказать, что зта стаТЬJl ПОJlвилась отдельно, и на 
зтот раз ее пропустил Куторга, которы,' понадеJlСЬ, что она Былa цензу­
рована Ивановским, подписал ее, не читаJl. Сейчас же велено БЬІЛО Куторгу 
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посадить в крепость. К счастью успели предупредить графа Орлова и об'ЬJlС­
нить ему, что наСТОJlЩИЙ-ТО виноватЬІЙ Ивановский. Граф кое-как зто дело 
замил. Ивановский БЬІЛ прощен. Но можете представить, в каком ужасе 
бьІЛО министерство просвещеНИJl и особенно цензурный комитет. Пошли 
придирки, возмеЗДИJl, и тут-то ... Мусин-Пушкин наКИНУЛСJl на переВОДЬІ 
французских новостей, воображаJl, что в них-то Кулеш набраЛСJl хахлацкого 
патриотизма, и запретил 4СПИЧЧИНі!НО», 4СМанон Леско» и 4СЛеон Леони». 

Вот, что делают зтu cKoты' безмозzuе лuбералuшкu! Ох, зтu мне хохлы •.. 
Лuберальнuчать 80 UMJI zалушек U 8арениК08 со с8иныM салом! И вот теперь 
писать ничего неЛЬЗJl: все марают. А с другой стороны1' как и жаловаТЬСJl на 

правительство! Какое же правительство позволит печатно проповеДЬІвать 
отторжение от него областu! А вот еще следствие пой истории. Ивановский 
бьІЛ прекраснЬІЙ цензор, потому что благородиЬІЙ человек. После зтой исто­
рии он, естественно, стал строже, придирчивее, до него стали доходить 

жалоБы литераторов, и ... он выелл в отставку, наХОДJl, что его должность 
не сообразна с его совестью. Так вот ОПЬІТ веры1 моего верующего друга! Я 
зту веру опредеЛJlЮ теперь так: вера есть поблажка праздныM фантазиJIМ 

или способность все видеть не так, как оно есть на деле, а как нам хочеТСJl и 
нужно, чтоБЬІ оно бьІЛО. СтрашнаJl глупость па вера! 

От такий лист шановний читачу. Підкреслене нами можеш зро­
зуміти без пояснень і коментарів - слова самі за себе говорять і не 
лише за себе. за цими словами культура російського письменства. 

Виступаючи проти українства, В. Бєлінський насамперед виступав 
проти української мови. Він писав: перед нами стоїть важливе пи­
тання: чи є на світі малоросійська мова, чи вона тільки місцеве 
«наречіє))? З розв'язання цього питання випливає інше: чи може існу­
вати малоросійське письменство і чи повинні наші письменники-мало­
роси писати по-малоросійськи? 

«Щодо першого питання - пише Бєлінський, - то на нього 
можна відповісти і «так» і «ні». Українська мова справді існувала в 
часи самостійної України і існує тепер - у пам'ятниках народньої 
поезії тих славних часів. Але це ще не значить, щоб у малоросів 
було письменство: народня поезія ще не творить письменства, хоча 
пам'ятки народньої поезії для нас дорогоцінні і зберігати іх похвальна 
річ)). 

Характеризуючи Україну і українців, він говорить: «Тут є всі 
почування, якими висока людська природа. Любов творить основний 
елемент життя. Додайте до цього азіятське лицарство, відоме під 
назвою сміливого козацтва, згадайте тривожне життя України, іі 
боротьбу з католицькою Польщею і бусурманським Кримом та Ту­
реччиною - то й згодитеся з тим, що годі знайти бага ПІІе джерело 
поезії, як українське життя. Але не можна забувати, що Україна 
стала виходити зі свого незначного стану разом з Велико росією від 
часів Петра Великого; що доти якийбудь вельможний гетьман від­
різнявся від простого козака не ідеями, не освітою, а старістю, Досві-
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дом, а деколи тільки багатим одягом, великими палацами і достат­

нім столом. Мова була спільна, тому що ідеї останнього козака були 
на рівні з ідеями пишного гетьмана. Але від Петра Великого почався 
розділ на кляси. Дворянство наслідком ходу історичної конечности 

прийняло російську мову і російсько-европейські звичаї в способі 
життя. Мова самого народу стала псуватися - і тепер чиста україн­
ська мова попадається тільки в книжках. Значить, ми маємо повне 

право сказати, що тепер української мови нема, а є тільки провін­
ційне українське «наречіє», так само, як білоруське, сибірське й інші 
подібні провінційні наріччя)) (Полн. собр. соч. В. г. Белинского. Изд. 
Венгерова, т. УІ, ст. 199-202). 

«Українцям, - продовжує Бєлінський, - смішно навіть думати, 

щоб з їх, до речі дуже гарної народньої поезії могло тепер щось 
розвинутися: з неї не тільки не може нічого розвинутися, але вона 

сама зупинилася ще від часів Петра Великого; рушити її можна 

тільки тоді, коли ліпша, благородніша частина українського насе­
лення покине французьку кадриль і знов стане танцювати тропака 
і гопака, фрак і сюртук перемінить на жупан і свитку, обголить 
голову, розпустить оселедець, - одним словом зі стану цивіліза­
ції, освіти і людськости- (а їх придбання завдячує Україна приєд­
нанню до Росії) знов повернеться до первісного варварства і тем­
ноти)). 

за Бєлінським, не може бути й мови про українську націю, а 
тільки про звичайне плем'я. А плем'я, каже Бєлінський, може мати 
тільки народні пісні, але не може мати поетів, а тим паче великих 

поетів; великі поети появляються тільки у великих націй, а яка може 
бути нація без великого і самобутнього політичного значення? (т. УІ, 
с. 359). На думку Бєлінського, тільки той народ є нацією, який має 
свою політичну самостійність і ще до того велике політичне зна­

чення; хто того не має, не може називатися нацією, тільки племенем 

(т. УІ, ст. 452). 
Як приклад, Бєлінський приводить життя і творчість М. В. Го­

голя. Він пише, що Гоголь, пристрасно люблячи Україну, все таки 

писав по-російськи, а не по-українськи. У його поезії багато чисто 
українських елементів, яких нема і не може бути в російській. Але 
хто ж назве його українським письменником? 

Бєлінський, подібно шляхетній паняночці, закриває очі на істо­
ричне минуле, не зачіпає політичних, культурних гонінь українського 
народу, а судить по факту: Гоголь пише російською. А чи ж для всіх 
по силі було писати українською? Ми вже згадували про заборону 
української мови: різні укази ХУІІ ст. аж до початку ХІХ ст., тобто 
часу мерзописання Бєлінського, творення Гоголя. У цей час М. Го­
голь не зрікся свого українського походження, не став послідовним 
peHeraToM. І коли в 1844 р. Смірнова запитала його, яка в нього 
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душа: «хахлацька» чи московська, то М. Гоголь не відступився від 
украінської народности і не поставив її нижче московської. 

у листі до Смірнової у тому Ж 1844 р. М. Гоголь зазначив, що 
через різні історії між украінцJlМИ та великоросами виросла така 
пропасть, що вони JII( народності тепер ні в чім не схожі одна на 
одну і можуть тільки доповнювати одна одну. 

А в листі дО М. Максимовича від 2 липня 1833 р. він писав: 

Бросьте, в самом деле, Кацапию, да поезжайте в Гетманщину ... Дурни 
мЬІ, право, как разсудить хорошенько! ДлJl чего и кому мЬІ жертвуем всем? 
Идем в Киев! 

у грудні 1833 р. М. Гоголь знову пише до Максимовича так: 

Туда, туда! В Киев, в древний, в прекрасНЬІЙ Киев! Он наш, а не их - не 
правда ли? Там или вокруг него деJlЛИСЬ дела стариНЬІ нашей ... Там можно 
оБНОВИТЬСJl всеми силами. 

Письма Н. ГОГОЛJl. Т. І., с. 253, 254, 263, 268. 

Перебуваючи в Парижі в 1836 р., М. Гоголь у широкому гурті 
приятелів, серед яких були А. МіцІсевич, Б. 3алеський, прочитав свою 
статтю, в якій на підставі зробленої ним порівНJlЛьної аналізи укра­
їнських, чеських, сербських, російських та інших пісень, доводив, що 
великороси по своєму світогляду, звичаях, моральних переконаннях, 

хараІСТерові й побутові стільки мають у себе фінського й остільки 
відрізняються від слов 'янських народностей, що іх не слід зарахову­
вати до слов'ян, а треба було б зачислити до фінів «((КиевсІСаЯ ста­
рина», 1901, кн. 7-8, ст. 61; 1902, кн. 9, с. 115-119). 

У свій час писав російською мовою ще один геніJlЛЬНИЙ українець 
- Т. г. Шевченко. У 1841 р. він відіслав дО Г. Квітки-Основ'яненка 
вірші, написані по-росіЙськи. То була пісня з драми «Невеста», що 
спочатку була трагедією під назвою «Никита Гайдай)). «Я ЇЇ, - писав 
Т. Г. Шевченко, - перемайстрував на драму. Я ще одну драму 
майструю: називається вона «Слепая Красавица». Не знаю, що з неї 
буде; боюся, щоб не сказали москалі «мацзаі зцет)), бо вона, бачте, з 

українського простого биту». 

Теж російською мовою Т. Г. Шевченко написав поему «Слепая)). 
((Не хочеться її друкувати, - писав він у 1842 р. до І. Кухаренка, -
та не маю вже над нею волі. Переписав «Слепую)) тай плачу над 
нею. Який мене чорт спіткав і за який гріх, що я оце сповідаюся 
кацапам черствим кацапським словом. Лихо, брате отамане! Єй Богу 
лихо! Се правда, що опріч Бога і чорта в душі нашій є щось таке 
страшне, що аж холод іде по серцю, як хоч трошки ЙОГО розкриєш. 
Нехай собака лає, вітер рознесе)) (Основа, 1862, кн. 3). 

Отак думав Т. Г. Шевченко. 
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«Слово, мова, українець, нація». Чомусь щодня змушений дово­
дити, оправдовуватись, ніби в чомусь винний, винувато роззиратися 
навкруг. Чи ж для цього живеш у цьому світі? Чи ж гірші ми від 
наших сусідів? 

Відомий славіст І. І. Срезневський писав: 

в наСТОRщее времн нечего доlсазыать,' что Rзыс украинсlСИЙ (или, ІСак 
угодно назыать,' малороссійСlСий) есть Rзыс,' а не наречіе русскаго или поль­
скаго, как доказыаютT HeKoTopы;; и многие yBepeны' что зтот Rзы�C есть 

один из богатейших RзыовB слаВRНСКИх, что он едва ли уступит богемскому 
В обилии слов и выажений,' польскому вживописности, сербскому в ПРИRТ­
ности, что ЗТО Jlзы�,' которы,' будучи еще не о бра ботан, может уже срав­
НИТЬСJl с Jlзыамии образованныии по гибкости и богатству синтаксическому, 

- JlзыK позтичесlСНЙ, музьlкальны�,' живописный. 

Як бачимо, є чим гордитися і нам, хто успадкував це багатство, і 
нашим сусідам, котрі можуть запозичити й для себе багато корис­
ного. Але цей висновок ученого для російської бюрократії, в тому 
числі і для російської інтелігенції, був необов'язковим, щоб прислу­
хатися до нього. Російські філософи, російська література бачили в 
українській культурі, в українському письменстві чужу для них мову, 
а тому вважали, що допускати її в книжки є річ несерйозна, не­
потрібна й неоправдана; вона роз'єднує просвітні сили, а таке роз 'єд­
нання знесилює російське письменство. Російські письменники, кри­
тики, філософи вороже дивилися на українське слово, бо воно ста­
вало перешкодою привподоблення, або простіше - обрусінню. 

Що це були не поодинокі випадки, а закономірність, характерна 
для всіх російських письменників, в тому числі і пролетарських, 
говорить лист «великого пролетарського письменника» Максима 

Горького, якого він надіслав у відповідь на пропозицію Укрвидаву 
перекласти його ((Мать» українською мовою. 

Мне ка жеТСJl , что перевод зтой повести на украинское наречие тоже 
ненужен. МеНJI очень УДИВЛJlет тот факт, что люди, стаВJI перед собой одну и 
ту же цель, не только утверждают различие наречий - стреМJlТСJl сделать 

наречие «Jlзы�ом» - но еще и угнетают тех великороссов, которы�e очути­

лись меньшинством в области данного нареЧИJl. 
При старом режиме JI посильно протестовал против таких JlвлениЙ. Мне 

кажеТСJl, при новом режиме следовало БЬІ стреМИТЬСR к устранению всего, 

что мешает люДJIМ помогать друг другу. 

А ТО ВЬІХОДИТ курьезно: одни стремитсн создать «всемирньІЙ Jlзы�>>,' дру­
гие же действуют как раз наоборот. 

А. ПеШКО8. 7.V 1926 

Як видно з цього листа, ((великий письменнию) прекрасно допов­
нює не менш «великого критика». І все це писалося і робилося не 
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«при старом режиме», JII( іноді говорять, а в наш радянський час і 

тими людьми, .кі завжди і словом і ділом переслідували українство. 
Це вважалос. доброю ознакою, добрим тоном, перепусткою в світ 
літератури і культури. 

Відібрати право писати рідною мовою - значить пос.гнути на 
саме житт. народу, оскільки воно про.вл.єтьс. в слові, носію думки, 
виявнику ЧУТТ., втіленню людського духу. Держава, ЩО не вміє за­
безпечити одного з найелементарніших прав грома~ина - права 
говорити рідною мовою скрізь, У всіх установах і ор га ніза цiJ.lx, 
збуджує в громад.нинові не повагу до себе, не любов, а страх за 
існуванн •. 

Так званий український націоналізм, національний романтизм, 
містицизм і т. Д., на ЩО так часто нарікали і продовжують нарікати 
(і не тільки нарікати) вороги українства: старі і нові, - У величезній 
більшості своїй був власне продуктом державної політи ІСИ , продук­
том репресій і зазіхань на нього (українство) вс.ких таІСИХ обставин, 
.кі гальмували, ЗУПИНJ.lЛИ нормальний розвиток українського житт •. 

Діалектика тут проста: .кщо є так званий націоналізм - шукай 
тут же великодержавний шовінізм. Саме існуванн. останнього по­
роджує опір, супротив з боку гноблених. Опір, виникненн. теорій 
національно-визвольного руху, ЩО іменується теоріями буржуазного 

націоналізму - це, власне, похідна, наслідок існуючої теорії шові­
нізму, в який би ОД.Г його не РJ.IДИЛи. 

Робоча еиерru. від творчої ДЇJ.IЛЬНОСТИ нашого народу перекида­
лас. на оборону української культури. Перед українцями СТОJ.IЛа і 
стоїть донині альтернатива: або прийняти оФіційну культуру з чужою 
ЇМ мовою, абож спр.мувати свої зусилля на оборону української 
культури. Оце останнє і породжує упереджене ставлення до цих дія­
чів, .КИХ нарікали і нарікають вже згадуваними «націоналістами» і 
т. д. Зазіханн. на національне життя і фактор природної самообо­
рони породжують ці .вища. 

Так ЩО, шановний читачу, любий друже, не ідеалізуймо минулого! 

Київ 
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Михайло Попов. Хазяїн. Олія. 

Михайло Попов. Настане час - не стане нас. Олія. 
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ДИВОВИЖА ТВОРЕННЯ 

в телефонній розмові я за­
питав канадського мистецтво­

знавця Дарію Даревич: Ви від­

відали майстерні харківських 

мистців, хто найбільше припав 
до серця і розуму? Не вагаю­
чись ні секунди, сказала: Ми­
хайло Попов! 

У країнський мистецтвозна­

вець Валентина Немцова: в рі­
чищі пошуку свіжих, нестан­

дартних творчих вирішень виз­

начилося коло майстрів, доро­
бок яких... залучає до напру­

женого і змістовного діялогу 
про минувшину, сьогодення і 

прийдешнє, про національні і 
загальнолюдські культурні цін-

Михайло Попов ності. Серед цих художників 
- Михайло Попов ... 

Поет Степан Сапеляк: Вбачаю в індивідуальній творчості Михайла 
Попова три періоди пошуків образності, метафорики, падхнення. І 
цю періодизацію поділяю, звісно, символічно, на п сев доп р и­
м іти в, ст е п о в и й і м п р е с і о н і з м та, сказати б, в і д­
ма чий арт. 

Є художники «камерні» - боронь Боже, аби хто був присутній на 
їхній дивовижі творення. Вони переріжуть стрічку заслони, коли товар 
можна показати лицем! 

Ряд творів Михайла Попова щойно опублікував журнал «Укра­
їна» (No. 19, 1989). Одначе ця мистецька подача кількісно і якісно не 
охоплює творчого діяпазону маляра, не визначає його місця в сучас­
ному мистецькому процесі України. Глибинно національний за' ду-
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хом, Михайло Попов творить полотна, які вражають розлогою, сте­
повою волею козаччини, - і навіть назви, які привласнює маляр 

своїм працям - це українські серце і душа ... 

Щойно я переступив поріг робітні Михайла Попова, як почув: А 
Ви не знаєте хутора Ясенова? Звідти його життєве і творче начало. 
Два дні поруч з ним - два дні захоплених легенд про відьм, лісови­
ків, дідьків, мавок, примар, бабів Яг Ясенова його дитинства! 

Ні, Михайло Попов радіє людям: не будете заважати, побудьте­
присядьте, тільки з одною умовою - обов'язково оповідайте! .. А 
сам - полотно і пензель. Видається, вслухається у Ваше кожне 

слово, тільки ось за 0,5-1 годину раптом - га? що? (І вже по­
слобожанськи: ти щось балакав?). Він не чує нічого й нікого побіч, 
він поза світом у хвилини творення. Він сам творець нового світу у 
собі. Втрачає плоть і обертається в безтілесного ангела ... Витає в 
просторах і несе людям те, що вони Й.очікують від ангела-хранителя 

- радість і насолоду від спіткання з плодами пензля Майста. 

Afихайло Осадчий 

20-21 липня 1989, Харків. 

Р./. До «Кафедрю) додаються кольорові слайди, котрі в редакції. 

ПЕРЕЛІК ХУДОЖНІХ ПОЛОТЕН МИХАЙЛА ПОПОВА 

І. Мені аби місяць світив, а зорі як хочуть. Олія, 140 на 140. 
2. Якби сир та мука, а сито позичили б. Олія, 140 на 140. 
3. Літо раз родить. Олія, 60 на 80. 
4. Чорна земля білий хліб родить. Олія, 140 на 140. 
5. Птицю пізнати по nір'ю, а людину - по мові. Олія, 165 на 164. 
6. Земляки. Олія, 160 на 160. 
7. Хуторянське диво. Олія, 150 на 150. 
8. Весна. Олія, 165 на 174. 
9. Портрет Саnеляка. Олія, 119 на 131. 

10. Цвіте терен. Олія, 140 на 190. 
11. Ніч Івана Купала. Олія, 140 на 190. 
12. Вовки линяють, а вдачі не міняють. Олія, 60 на 80. 
ІЗ. Хвали, доню, вечір, а життя перед смертю. Олія, 120 на 140. 
14. Серnнева ніч. Олія, 60 на 80. 
15. Коли легко на серці, то весь світ сміється. Олію, 120 на ІЗО. 
16. Грудень рік кінчає, а зиму починає. Олія 120 на 173. 
17. Хліб до Ілька, а сіно до Юрка. Олія, 60 на 80. 
18. Дідона. Олія, 120 на НЮ. 
19. Хазяїн. Олія, 140 на 190. 
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20. [бджола летить, і квітка сокотить. Олія, 140 на 190. 
21. Горище. Олія, 112 на 140. 
22. Лютий воду відпускає, а березень забирає. Олія, 140 на 190. 
2З. Батько мій як треба: хліб є - солі нема, сіль є - хліба нема. Олія, 165 

на 174. 
24. Доля. Олія, 140 на 190. 
25. Чоловік і жінка - найкраща сопілка. Олія, 120 на 130. 
26. Тітка. Олія, 40 на 70. 
27. Тільки тії волі, що крикнуть у полі. Олія, 120 на ІЗО. 
28.· Ніч перед Різдвом. Олія, 120 на 200. 
29. [ми тут, і я тут. Олія, 80 на 60. 
ЗО. Настане час - не стане й нас. Олія, 60 на 80. 
ЗІ. Де родилося, де пригодилося. Олія, 60 на 70. 
З2. [ лисичка зимою про хату думає. Олія, 55 на 80. 
ЗЗ. Промайнули літа молодії. Олія, 140 на 190. 
З4. Байбак. Олія, 70 на 90. 

Письменник і зек Михайло Осадчий. Олія, 7З на 91. Виконано 20 липня 
1989 р. в Харкові. 

АКВАРЕЛІ МАСЛО 

35. Доярка. 30 на 50. 40. Батько. SO на 40. 
36. Ранок. 30 на 40. 41. Мати. SO на 40. 
37. Материнство. SO на 40. 
38. Білий собака. SO на 40. 
39. Вечір. 40 на so. 

Михайло Попов. Мати. Батько. Масло. 
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Михайло Попов. Грудень рік кінчає, а зиму починає. Олія. 
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4СЧЕРНІВЕЦЬКА ХВОРОБА»: 

КОМЕНТАР ДО КОМЕНТАРЯ 

у 7-у номері журналу 4СКафедра» 

за цей ріх надруковано мого листа 
про інфекційний характер хвороби 
дітей у ЧернівЦJIХ. Практично той са­
мий матеріял з'явився і на сторінках 
15-0 числа тижневика 4ССемья» з ко­
ментарем заступника міністра охо­

рони здоров'я СРСР о. Баранова, в 
якому він спростовує інфекційну вер­

сію і ще раз наголошує на талієвій 
4Стеоріі». 

Передовсім хотілося б категорич­
но відкинути приписане мені речення 

з публіхації в згаданому тижневику 
4СКількість хворих ось-ось перебіль­
шить третю сотню, і ЇХ практично не 

госпіталізують». Жоден з переданих 
мною до редакції 4ССемьи» MaTepїJI­
лів не містить цифри 300. Для дослід­
ника-математика, переконаного, що 

хворих значно більше, це дуже важ­
ливо, тому після відмови тижневика 

надрукувати спростування, мені зно­

ву довелося звернутися до журналу 

4СКафедра». 
Подруге, вже по надрукуванні 

вказаних матеріялів у ЧернівЦJIХ пра­
цювали голляндські токсикологи, які 

прибули на вимогу населення міста 
(під зверненням до Президії ВР 
СРСР, Ліrи товариств Червоного 
Хреста та Всесвітньої організації охо­
рони здоров'я було зібрано понад 
8000 підписів). Незалежні голляндські 

експерти дійшли однозначного вис­

новку, що чернівецькі діти не страж­

дали від отруєння т а л і є М. Іно­
земним спеціялістам знадобилося 
всього лише три' дні, аби розвїJIТИ 

багатомісячну брехню Мінздраву, 
підтриману майже всіма офіційними 
засобами масової інформації (особли­
во відзначилася місцева преса). 

Тепер не час обговорювати питан­
ня про відповідальність, хоча згодом 
мусить бути знайдені винні утому, 

що всі установи шукали тільки талій, 
і жодна альтернативна BepcїJI не мог­

ла пробитися на сторінки офіційної 
преси (наприклад, мої спроби надру­
куватися почалися в листопаді 1988 
року, а перша і єдина публікаціи в 
4ССемье» з 'явилася тільки в квітні цьо­

го року). Хтось врешті-решт мусить 
таки відповідати за неправильне лі­
кування дітей. Але тепер всі сили 
потрібно спрямувати на наукові до­
слідження, оскільки причина захво­

рювання остаточно не встановлена. 

Тим паче, що до інфекційної версії 
схиляються і голляндські вчені (див. 
4СИзвестия», 4СМедицинская газета» 

No.No. від 28.04.1989 р.). 
Не можу погодитися з о. Бара­

новим, пий різко відмежовує тоталь­

не облисіння (що дістало назву 4Схе­
мічної хвороби», і яке офіційна ме­
дицина більше як півроку 4Споясню­
вала» 0ТPYЄHHJIМ талієм) і льокальну 
(плямкову) алопецію. Наприклад, в 

обласному будинку дитини одній дів­
чинці поставлено ДЇJIгнозу 4Схемічної 
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хвороби», але ще два випадки ало­

пеції, що з'JlВИЛИСJl у тому Ж відці­
ленні через 11 днів стали, на думку 
ліІсарів, ПРОJlВОМ зовсім іншої хворо­
би, пов 'Jlзаної З нервовими порушен­
нJlми. Не треба вивчати теорію ймо­
вірностей, щоб не повірити ДЇJIгнозі, 
адже двоє контактуючих дітей почи­
нають лисіти в один і той же день. 
Можна ПОГОДИТИСJl з тверджеННJlМ о. 
Баранова про стандартність ПЛJlМКО­
вої алопеції, але не можу розділити 

його спокою, оскільки справа не в 
самих фактах льокального облисm­
НJI, а в їхній кількості. І поки не буде 
порівнJlЛЬНОЇ аналізи сьогоднішньої 

частоти ПОJlВИ цього захворюваННJI 

із середніми даними за попередні 

роки, ніхто не має права заспокою­
ваТИСJl. Адже мова йде про нове, не­

відоме науці захворювання, котре в 
перші чотири міСJlці розвиваЛОСJl за 
законами інфекції, а не ОТРУЄННJI. 
Про це свідчать JlК експоненціJlльне 
зростаННJI кількости хворих з часом, 
так і накопичеННJI випадків у дитJlчих 
установах поза межами міста. Відпо­

відні попереджеННJI JI передавав в 
Держкомісію S, 7, 10 та IS листопада 
1988 р., в тому числі 10.11.88 через 
тов. Баранова. Але досі хворих не 
ізолюють. 

Отже, відповідь на запитаННJI про 
справжню кількість уражених новою 
інфекцією потребує система тичних 
досліджень, ДЛJl проведеННJI Jlких тре­
ба створити загальносоюзний центр, 
де б вивчалИСJl ШЛJlХИ розповсюджен­
НJI інфекції, mкубаційний період, се­
зонні коливаННJI активности тощо. 

Наприкінці наведу деJlкі результа­
ти попередньої аналізи. Насамперед 
ступmь контаІ'іозности нової хворо­
би невеликий (ПРОТJlГОМ перших чо­
тирьох міСJlЦів неізольований хворий 
«породжував» НОВОГО хворого через 

1 S днів; взимку цей термін скоріше 
всього збілЬШИВСJl). На щаСТJl, нас 
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вразила не чума і не холера, тому 

підстав для паніІси немає. ІЗОЛJlЦЇJI 
хворих може ефективно запобігати 
подальшому розповсюдженню mфек­
ції. Напевне, недоцільно вивозити 

дітей в інші реІ'іони країни. І не 

тільки ДЛJl того, щоб не розвозити 

зарази. Але ще й тому, що тривала 
відсутність іЗОЛJlЦії та масова еваку­

аціJl дітей з Чернівців у лиcToпaдi­
грудні 1988 р. призвели до широкого 
розповсюджеННJI mфекції, і І'арантії 
не зараЗИТИСJl немає ніде. Хвороба 
може починаТИСJlЗ катаральних JlВИЩ, 

але не завжди. Від початку катару до 
алопеції минає від 1 О до 20 днів; від 
моменту, коли збуднИІС потраПЛJlЄ в 

організм, до облисmня - від 12 до 
27 днів. Хворий є джерелом інфекції 
і ДО, і піСЛJl випадаННJI ВОЛОССJl. Збуд­
ник може передаваТИСJl через третіх 

осіб, наприклад, через зовні здоро­

вих батьків - дітям. Буває достат­
ньо контактів у вигляді потискаННJI 

рук. Скоріше всього, нас спіткала 
грибкова mфекЦЇJI (пероральний міІсо­
токсикоз). ЦJI нова хвороба виникла 

внаслідок мутації невідомого раніше 
збудника, ймовірно, збудника алопе­

ції атрофічної дріБНОПЛJlМКОВОЇ. Фак­
торами, що прискорювали мутації, 
можна вважати неВПОРJIДковане вжи­

ваННJI антибіотиків, підвищений ра­
діоактивний фон, хемічне забруднен­
ня. 

Все викладене попереду дозволяє 
зробити висновок, що крім згада­

них заходів щодо систематичних ста­

тистичних досліджень, необхідні на­
полегливі пошуки збу ДНИlCа. Залиша­
ЄТЬСJl сподіваТИСJl, що Мmздрав по­
бачить своє завдаННJI не в тому, 
«щоб ВИJlВИТИ в Чернівцях маштаби 

саме талієвого ОТРУЄННJI (так висло­
ВИВСJl на сторmках тижневика «Се­
МЬJl» заступник мтістра Баранов), а 

в реальній охороні нашого здоров'JI. 
І JlК показав досвід, абсолютно не-



обхідна участь у вивченні хвороби 
незалежних зарубіжних експертів. 

• • • 
А покищо Мінздрав зволікає. Чи­

новникам від медицини байдуже, що 

за далеко неповними офіційними да­
ними кількість хворих У квітні збіль­
шилаСJl на 77 чоловік (тільки по Чер­
нівецькій області). 

24 траВНJI 1989 року 

Несmерук [гор ГеоргійоtlUч, 

ст. науковий співробітник Черні­
вецького університету, кандидат фізи­

ко-математичних наук, доцент, член 

громадсько і групи по вивченню хво­

роби дітей. 
Адреса: 274026, Чернівці, вул. 

Кузнєцова, 21, п. 21. Службовий те­
лефон: 984-78. 

• 
у «Літературно-науковому вісни­

ку» Іван Франко відповідав за відділ 
«Хроніки». З першого поглJl,Цy може 
видаТИСJl, що це скромна, невибагли­

ва посада. Однак з-під пера геніJl на­
віть 10-20 pJlДICiв інформаціі часом 
оберталИСJl на постановку глобаль­
них проблем. Ось хоча б ЦJl: 

ІВАН ФРАНКО 
(<<Літературно-науковий вісник», 

кн. VI, т. VI, 1899 р.) 

Німецький соціJlл-демокра тизм, 
прищеплений на російський (рунт 
праЦJlМИ Плеханова, Струве, Туган­

Барановським і ін., здобув собі ба­
гато прихильників серед молоді і на­
віть загалом серед освіченоі грома­
ди, котрій він імпонує знаННJlМ бу­
дущини, простотою В ставленню і 

розв'Jlзанню питань, догматичністю 

тез, ніби науковою фразеологією і 
тим, що покійний Драгоманов нази-

вав «жидівською само хвальбою». Є 
се характерне Jlвище, що саме в по­

ру, коли сей марксівський cOЦЇJIJI-дe­
мократизм і з поглJl,Цy на своі нау­
кові основи, і з поглJl,Цy на свою по­

літику, JlКО партїJI в Европі близький 
банкротства, він здобуває собі най­
гаРJlЧіших прихильників у Росіі серед 
російськоі молодіжі. Дуже сумно, що 

на цю доктрину ЛОВИТЬСJl У значній 
часті гаРJlчіша украінська молодіж, 
хоча соціо-демократизм стає воро­

жо JlК против успих об'JlВів суспіль­
ноі самодiJIЛьности та децентраліза­
ціі, так само і против національного 

украінського руху; і з того погляду 
JlВЛЯЄТЬСJl ДnJl украінства далеко гір­
шим ворогом, ніж російське самодер­
жавство і російська цензура. 

Бо коли самодержавний тиск є 
тиском фізично і сили і, так сказати, 
В'Jlже руки, то соціJlл-демократизм 

краде душі, напоює пустими і фаль­
шивими доктринами і відвертає від 
праці на рідному (рунті. Я певний, у 
дваДЦJlТОМУ віці люди не схочуть ві­
рити, щоб така безглузда і антигу­

манна доктрина могла коли-небудь 
роз гарячкувати голови і серця моло­

діжі, У котроі на устах є раз-у-раз 
любов до народу і любов до поступу. 

• 
ОДЕСА. 11 чеРВНJI 1989 р. в Зе­

леному театрі, що в парку ім. Т. 
Шевченка, відБУЛОСJl зібраННJl куль­
турно-просвітнього украінського то­

вариства «Лелека», Jlке очолює стар­

ший науковий співробітник Всесоюз­
ного селекційно-генетичного інститу­
ту Федір НаріАчук. 

Перша частина зібраННJI була при­
СВJlчена 25-й річниці з ДИJl смерти 
видатного украінського худо жн НІСа, 

письменника і громадського дїJIча 
Михайла Івановича Жука (1883-1964 
рр.), котрий проживав у Одесі з 1925 
р. до СКОНЧИНИ. 
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На прохаННJI учасників зібраННJI, 

присутніх тут, член-3аСНОВНИІС У АНТІ, 
член редколеrії «Кафедри» та автор 
монографії про Михайла Жука Ва­
силь Барладину прочитав лекцію про 
творчість цього видатного україн­
ського МИСТЦJl. Він також запропону­

вав Товариству «Лелека» звеРНУТИСJl 
до одеської влади з прохаННJlМ увіч­
нити паМ'JlТЬ М. Жука і створити 
ЙОГО музей у м. Одесі. Товариство 
схвалило пропозицію В. Барладину і 

прийнJlЛО відповідне рішеННJI. 

• 

• 

ОГОЛОШЕННЯ 
7 ЛИПНJI 1989 року в ід бу деТЬСJl 
творчий вечір, ПРИСВJlчений 

SО-річчю ВІДОМОГО 
УКРАЇНСЬКОГО ПОЕТА, 
члена-засновника Української 
AcoЦЇJIцiЇ Незалежної Творчої 

Інтеліrенціі, активного АВТОРА 
ЧАСОПИСУ «К А ФЕД РА», 

довголітнього політв 'JlЗНJI 

ІГОРJl КАЛИНЦЯ! 

ЛЬВІВ. Тут вийшов перший но­
мер студентського історико-літера­
турного часопису «Віко». Редактори 

пишуть: «Приступаючи до випуску 
часопису, ми ставимо перед собою 

подвійну мету - поширювати істо­
ричні знаННJI і ПОПУЛJlризувати літе­
ратурну спадщину серед студентства 

і, подруге, репрезентувати твори мо­

ЛОДИХ літераторів. Ми сподіваЄМОСJl, 

що часопис заповнить в JlКійсь мірі 
той вакуум, Jlкий УТВОРИВСJl у висвіт­
ленні проблем нашої історії та літе­
ратури в офіційній пресі. Будемо дру­
кувати і матерiJlли, з Jlкими редакцiJI 
РОЗХОДИТЬСJl в думках» ... 

В першому випусКу «Віка» помі­
щені такі матерiJIЛи: в «Історичному 

розділі» - М. Грушевський, «Вступ­
ний виклад з давньої історії Руси», 

184 

«Гадяцький тpaICТan; «3 історіі Захід­
ньої Українн» - «Українські Січові 
Стрільці». «Україна сьогодні» - Ака­
деміх Лєгасов, « ... Інакше український 
народ не виживе». «Студентський 
рух» - «Союз українських студентів 
Канади». 

Літературний розділ друкує твори 

ВаСИЛJl Стуса та розвідку Ірини Ка­
линець про поета, твори молодих 

авторів СВJlТослава Лесюка та ІГОРJl 
Павлюка, а також рекомендує нові 
твори поета-піСНJIра Богдана Стель­
маха. ПубліІсуЄТЬСJl вірш, зачитаний 
Б. Стельмахом на шевченківському 
СВJlті і надрукований у раді факуль­
тетських стіннівок Львівського уні­
верситету. 

ПАМ'ЯТНИК 

В місті лицарів, храмів, музеїв і левів, 
В катедральніА столиці Івана Франа, 
Де знайшли п'єдестали Міцкевич і Ленін, 
всіх вражає ШевчеНІСа відсутність гірка. 

На осерді Европи, в Двадцпому віці 

Стоімо на Говерлі своєї ганьби, 
І безсовісно дивимось світові в вічі -
Без'изикі, безлнкі, великі раби. 

Товариство! Чи чули коли про таке ви? 
Виивлиєтьси, вже й тіснота нас дійма: 
Вже у Львові по лінії Ленін-МіцІсевич 
Дли Тараса ШевчеНІСа притулку нема. 

Знову збурило спош це вічне іменни, 
Скаламутило lIПИЛЬ керівної гори. 
Одіпхнути б його на икссь загуменни, 
На викописыс8 псичі, на задні двори ... 

Крізь фельдфебельські марші, крізь 
поглуми панські, 

Крізь наругу і тугу, крізь горе і гнів 

Сотню років ждемо (п'итдссвт з них -
радинські) 

І не годиі діждати ШевчеНІСа у Львів. 

Хто ж ми, справді, братове, у власних 

хоромах? 

Назбирали грошей целофановий міх 



І -.цемо на «руки разрешающиl» помах, 
Що ШевчеНJ[ові мо ... а до нас на поріг? 

Не в порозі, не в сін.х у ріднім соборі, 
А на місці вівтарнім, де неба вітраж, 
Сипле золото COHЦJI і с.ючі зорі, 
Встане наlгенiJlльніmиl Мученик наш. 

І дарма не піддастьс. в амбіці_х хатніх, 
І не вт_мить дарма наш чиновницький 

гурт: 

Відпихати ШевчеНJ[а від світочів братніх­
Це і є політичнО<тичниІ абсурд. 

Ну то стільки чекати! - несім своі піти 
На проспект, де Міцкевич і Ленін cтOJlТЬ. 
Та між ними - мужі, і жіноцтво, і діти -
Відвоюlмо поетові нашому п'_дь. 

Нині в'_зп і завтра ... від мене, від нього ... 
Сон-трава і тюльпани ... барвінок і без ... 
День-у-день, ніч-у-ніч хаІ росте 

бylностого 
П'єдестал Кобзареві - гора до небес. 

Насипаlмо нещадно квітучу могилу 
В цьому місці, де хочемо мати lого. 
І ніхто не згребе нашу волю і силу, 
Ідоб'ємс., доб'єме., доб'єме. свого f 

(Альманах «Віко», ч. І, 1989 р., м. Львів) 

А тимчасом розповсюджується і 
другий номер «Віка» - слід сказати: 
і тематично, і добором матер іи.л ів , і 
ЇХ укладанням - прОГрес видавців. 
А видавець з 2-го числа визначився: 
«Інформаційно-редакційна комісія 
«Студентського братства». «Історич­
ний розділ» вміщує «Книги буття 
українського народу» - програмний 
документ Кирило-Методіівського 
братства. Є розвідки про Українську 
Галицьку армію, про художника Ми­
хаАла Бойчука, про студентський 
рух. Друкуються поезії Ігоря Калин­
ця, уривок з Аого виступу на твор­

чому вечорі, молоді автори Олег Ру­

син, Адам Подгаєцький, Володимир 
Христя, Володимир Панкеєв. 

ІЦасливого відкриття, 

ВІКО! 

• 
На обкладинці - дерево життя, 

на титульному аркуші - козак з 

мушкетом, 220 сторінок машинопису, 
гарні ілюстрації, дбайливе оформлен­
ня. Це - «Спадщина», альманах 
українознавства, друкований орган 
неформального клюбу тієї ж назви 
при Будинку вчених АН СРСР. Як за­
значено в «Слові до читачів», часо­
пис «Спадщина» Є незалежним видан­
ням і сповідує дух вільного науко­

вого, публіцистичного і художнього 
пошуку. Головний напрямок часопи­
су - науково-nyбліцистиqний, nляно­

вані його розділи такі: 
- документи клюбу, 

- наукові праці, 
- публіцистика і красне письмен-

ство, 

- критика, бібліографiJI, 
- хроніка роботи клюбу. 
В першому розділі часопису серед 

іншого опубліковано лист до комісії 
Верховної Ради СРСР у питаннях 
підготовки змін і доповнень Консти­
туції СРСР, в якому, зокрема, зазна­
чається, що при існуючій тепер ви­

борчій системі «порушується низка 
загальнодемократичних положень». 

Науковий розділ часопису відкри­
вається програмною статтею ЮрiJI 
ДЗJIДИка з переліком вимог, які ред­
колеrія ставить до наукових статтей. 
Один з пунктів цих вимог такий: 

«В науці має право на існування 
будь-яке твердження або система 
тверджень (теорiJI), що не суперечать 
фактам чи висновкам з фактів. До­
магання монополії на істину ... несу­
місні з науковою етикою». Далі в 
цьому розділі йде стаття Олександра 
Коваленка «Загарбання чи визволен­
ня» про литовсько-українські взаєми­

ни у 14-му столітті, в вій автор до­

водить, що «приєднання України до 

Великого князівства Литовського є 
актом не захоплення, а визволення 
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з-під татаро-монгольської залежнос­

ти» і робить інші цікаві висновки. 
Оригінальний погляд на події ча­

сів Хмельниччини висловлює Олек­
сій Шпоть у своіА контроверсійній 
статті ((Перша буржуазна революція 

на Украіні». 
Автор розвиває свою тезу з по­

ложеННJI, що ((визвольна війна 1647-
1654 рр ... мала відкрито антифеодаль­
ний характер», а наприкінці статті 
підкреслює недоречність становища, 

коли ((кожна республіка замість влас­
ної історії змушена вивчати історію 
царської Росії і з її ж позицій давати 
оцінку її цаРJlМ і подіям». 

З публіцистичних матеріялів слід 
відзначити статтю доктора М. Го­

ЛJlрчука ((До проблеми функціонуван­
НJI національних мов у науці». Автор, 

не заперечуючи, що істина та знаННJI є 

категоріями наднаціональними, ствер­
джує, що сам процес пізнаННJI ((знач­

ною мірою носить національний ха­
рактер». На думку М. ГОЛJlрчука 

((гальмом ... на ШЛJlХУ розвитку націо­
нальномовних наук є АкадеміJl Наук 
СРСР, Jlка фактично уосіблює АН 
Російської Федерації. 

В нашій історіографії ((шапка Мо­

номаха» є одночасно і символом і 
((доказом» спадкових прав москов­

ських самодержців на київський ве­
ЛИКОКНJlЖИЙ престол. Юрко Кочер­
жинський у своїй статті на цю тему 

дотепно доводить, що ((ні символом, 

ані, тим більше, доказом» прав мос­
ковських царів на землі колишніх 
київських КНJlзів ЦJl шапка бути не 
може. 

В літературному розділі поряд з 

віршами ВаСИЛJl Стуса ((Спадщина» 
подає ніде раніше не публікований 
поетИЧНИЙ доробок Михайла Грушев­
ського, вірш-балиду ((Бідолага», вірш­
думу, ПРИСВJlчену Украіні та невелич­
кий вірш з патріотично-громаДJlН­
ськими мотивами. Цікаво, що цей 
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останній, написаний 19.11 1983 р., да­
ТУЄТЬСJl JlК ((року неволі 229». 

Серед критичних нотаток ((Спад­
щини» поруч з серйозними рецензі­
Jlми і ((новими відОМОСТJlМИ про тра­

ву ашан» можна знайти гумористич­
ну віршовану документальну повість 
ю. Кочержинського, ПРИСВJlчену Ліні 
Василівні Костенко. Це Jlскравий зра­
зок сучасного гумору, поширеного в 

середовищі технічної інтеліГенції, не­
обмеженої в своіх зацікавлеННJlХ рам­

ками точних наук. 

В розділі ((Хроніка» привертає 
увагу повідомлеННJI Миколи Жарких 
про вечір Михайла Грушевського в 

Києві, в JlКОМУ автор стверджує: ((не­

правда, буцім то наша інтеліГенція 
байдужа до історії Украіни - вона 
байдужа до тривалої брехні, що де­
СJlтиріЧЧJlМИ видавалаСJl за історію, і 
дуже уважна до цих заходів, де спо­

діваЄТЬСJl почути хоч крихту правди». 
Серед авторів слід відзначити Ми­

колу Жарких, Jlкий подав кілька своїх 
матеріялів у властивій йому саркас­
тичній манері. 

Отже, можна нарешті привітати 
Київ з ПОJlВОЮ солідного наукового 

незалежного видаННJI. Бажаємо ред­
колегії та авторському колективу 

((Спадщини» творчих успіхів У ШЛJl­
хетній справі національного відро­

джеННJI нашої метрополії. 

Валентин Стецюк 

ДОРОГОЮ З НАРОДОМ 

18 квіТНJI в Одеському палаці сту­
дентів відБУЛОСJl засідаННJI клюбу 
((Гласність». ЗалJl була переповнена. 

Але половину приміщеННJI заЙНJlЛИ 
заздалегідь підготовлені обкомом 
партії люди. Більшість цих людей 
складали слухачі обласного політич­
ного семінару, що був скликаний у 



зв'язку із засіданням клюбу «Глас­
ність». Слухачі семінару мали давати 
відсіч тим, хто виступав на підтрим­
ку Народного Руху України. 

Присутні спокійно реагували на 
виступи, в яких ішлося про права 

німців Поволжжя та Кримських та­
тарів. Бурхливу реакцію викликало 
українське питання. Зловісним був 
виступ чоловіка, що назвав себе ро­
бітником, але одяг, взуття та пещені 
руки переконували, що він r'ебіст. 

Цей оратор вимагав покласти край 
національним рухам в СРСР. Обви­
нувачував уряд у бездіильності, бо, 

за його словами, арештами лідерів 
національного руху на Україні мож­
на покласти на коліна всіх українців 

і не допустити створення Народного 
Руху України. 

«На плечах націоналістів до вла­
ди в СРСР може прийти новий Ста­
лін!» -:- запевняв так званий робіт­
ник. Ного виступ викликав бурну 
овацію з боку тих, кого відридив на 
засідання клюбу Обком партії. 

На засіданні виступив гість з Ес­
тонії - Різниченко. Розповів про на­
ціональне відродження, що відбува­
ється в Естонії. І побажав, аби ро­
сіяни теж відродилися. за його сло­
вами, становище російського народу 

набагато гірше від становища інших 
народів: росінни сьогодні не мають 
ні столиці, ні національного прапору, 
ні предстаВННІСів за кордоном та в 

ООН. 
Виступ Різниченка викликав дис­

кусію. Дехто з виступаючих не по­
годився з тим і обвинуватив його в 

російському шовінізмові. У сі, хто 
виступав, користувалися російською 
мовою. Найбільш яскравим був ви­
ступ голови Одеського «Меморіиnу», 
філософа, доцента Одеського інститу­
ту зв'язку, Віктора Цимбалюка. 

«Нам пропонують, - сказав В. 
Цимбалюк, - забути про національ-

не питання, не думати про національ­

НУ культуру. Хочуть, щоб ми перетво­

рилися в постачальників м'яса, мо­
лока, хліба, щоб забули свою мову. 

Українська мова - не тільки засіб 
спілкування. Наша мова - це зафік­
сована в словах історін й культура. 
«Хай російська буде мовою міжрес­
публіканського спілкування, - гово­

рив В. Цимбалюк, - але державною 

на Україні повинна бути українська. 
До 1917 року росінни, що жили на 
Україні, вивчали українську, аби спіл­
куватися з нашим народом. А зараз 

вони іГнорують нашу мову. Я при­
єднуюся до Різниченка. І теж бажаю 
росіянам відродитися, стати наро­
дом. Підносячи росіян до рівня ве­
ликого народу, ми принижуємо їх. 
Відмовляючись від рідної мови та 
культури, переймаючи російську мо­
ву й культуру, ми переконуємо ро­

сіян у тому, що вони - народ-месін, 

тобто допомагаємо ім перетворюва­

тися в шовіністів. Ось чому, як тіль­
ки українці побажали бути народом, 

росіяни починали казати, ніби ми 
невдячні їм за допомогу. Називаючи 
іх великими, ми кликали іх до себе. 
Отже, це теж наша провина, що сьо­

годні в Росії порожні села, а еконо­
міка зруйнована. Українцям не треба 
бути занадто добрими на шкоду собі 
й росіянам». 

В. Цимбалюк зауважив, що союз­

ннА гімн, в якому доводиться, ніби 
Росія з'єднала всі народи СРСР, при­
нижує неросінн. 

«Ми об'єдналися в союзну держа­

ву чи нас об'єднала Росін? - питав 

філософ. - Об'єдналися ... Саме так 
написано в Конституції. І не треба 
принижуватись, відводячи російсько­
му народові ролю старшого брата». 

В. Цимбалюк певний, що небез­
пека повернення сталінізму не в на­

ціональних рухах, а в боротьбі з на­
ціональностJlМИ. 
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Коли не друкували проєкт Про­

грами Народного Руху України, то 

пояснювали це тим, що проєкт на­

ціоналістичний. Тепер кричать, ніби 
проєкт - плягіят З рішень ХХУІІ 
з'їзду КПРС і резолюцій ХІХ парт­
конференції. І стає зрозумілим, що 
провадиться боротьба не проти по­
зиції ЧИ політики Народного Руху 
України, а проти всього українського 

народу, що нарешті підніс свою мис­
лячу голову. 

Виступ В. Цимбалюка переривав­
ся репліками: 

«Який розумний!» «Чому ти рані­
ше про це не говорив?». 

Філософ відповів, що до перебу­
дови йому не дозволило говорити 
КДБ. Коли В. Цимбалюк виступав, 
біля нього стояв з диктофоном спів­
робітник КДБ. Хтось із залі голосно 
сказав про це. В. Цимбалюк зареагу­
вав на цю репліку ось так: 

«Я знаю, що мене вже обклали 
червоними прапорцями. Але я не 

вовк, а свідомий син свого народу. І 
вже не зійду з дороги, якою йде весь 
український народ». 

Ганна Голу.м6ієвська 
Одеська філія прес-служби УГС 

РЕЗОЛЮЦІЯ 

УЧАСНИКR ПЕРЕдJИБОРНОГО 

МІТИнrY, ЩО ВІДБУВСЯ 

3 ТРАВНЯ 1989 Р. НА ПЛОЩІ 
РИНОК У ЛЬВОВІ 

ЧАСТИНА І 

Партбюрократія Львівської облас­
ти ВЧlПlила всупереч волі десятків ти­

сяч громадян: вдавшися до проти за­

КОІПІИХ маніпуляцій, заздалегідь під­
готувала і сприяла ПРИЙНJIТТЮ анти-
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демократичних рішень окружних пе­

редвиборних зборів (по Львівському 
національно-територіяльному округу 

No. 50 і Дрогобицькому територіяль­
ному округу), які відсіяли народних 

обранців. УчасниlСИ багатотисячного 
мітингу З травня 1989 р. у Львові -
люди різних національностей - укра­
їнці, росіяни, поляки, євреї, вірмени 
закликають (у відповідності з приА­
нятим попереднім і сьогоднішнім мі­
тинrами «Зверненням до громадян 
Львова та области): 

І. МешкаlЩів Ленінського, Шев­
чеНІСівськоro, Червоноармійського ра­
Аонів м. Львова, а також мешканців 
Бродівського, Буського, Кам'янка­
Бузького, Нестеровського, Радехів­
ського, Сокальського, Дрогобицько­
го і Самбірського районів та міста 
Червонограду НЕ БРАТИ УЧАСТИ 
У ВИБОРАХ, НЕ ЙТИ НА ВИБО­
РИ! 

Мешканців Залізничного і Радян­
ського районів Львова проголосува­

ти за Ростислава Братуня, викреслив­
ши прізвища інших кандидатів, а 
другий бюлетень (національно-тери­

торіяльного округу) забрати з собою. 
УчаснИІСИ мітингу виявляють рі­

шучість домогтися третіх виборів, 
які дадуть можливість висунути кан­
дидатів - ДОСТОЙНИХ представнИІСів 
народу. 

2. Мітинr закликає громадських 
активістів, кожного учаСНИІСа сьогод­

нішнього велелюдного зібрання роз­
горнути за місцем праці і проживан­
ня широку агітацію бойкоту виборів, 
відвідати кожен район, в вому про­
ходитимуть повторні вибори, кожне 
село, роз'яснювати прийняте мітин­
(ом «Звернення до громадян Львова 
та о бласти», розвіяти страх селян пе­

ред місцевим начальством. 

З. Забезпечити на кожній виборчій 
дільниці суворий громадський кон-



троль, 38вдаННJI JlКОГО - не допус­

тити маніпУЛJlЦій 3 бюлетеНJlМИ. 
4. Звернутись від імени мітинry 

до зареєстрованих кандидатів в де­
путати Верховноі Ради СРСР по 
Львівському національно-територі­

JlЛЬНОМУ округу No. SO 3 проханням 
3НJlТИ своі кандидатури і таким чи­
ном допомогти громадськості Льво­

ва та области провести треті вибори, 
обрати кандидатів, гідних довіР'JI на­
роду. 

S. Від імени мітинry звернутись 
до органів влади 3 вимогою створи­
ТИ новий орган друку - народну ('8-

зету, Jlка б об'єктивно висвітлювала 
подіі у м. Львові та областї. 

6. Вважати першочерговим 38в­

даННJlМ громадськости Львова та 
области СlСЛикаННJI У становчоі конфе­
ренції Народного руху 38 перебу до­
ву. Внмагатн від влади приміщенн. 
ДllJI проведеННJI У становчоі конферен­
ціі і забезпечеННJI нормальних умов 
її роботи. 

ЧАСТИНА 2 

1. Зважаючи на активі3ацію анти­
демократичних сил в країні, які на­
магаЮТЬСJl заморозити перебудову, 

мітинr 3акликає депутатів Верховноі 
Ради СРСР відмінити антидемокра­
тичні Укази Президіі Верховноі Ради 
СРСР «Про ПОРJlДОК організації і 
проведеННJI зборів, мітинrів, вулич­

них походів і демонстрацій в СРСР» 
від 28 ЛИПНJI 1988 р., а також не 
менш антидемократичних Закону про 
вибори і драконівського Указу - до-

повнеННJI до Кримінального кодексу 

із ЙОГО горезвісними статтями. 

2. Учасники мітинry 3асуджують 
анти38КОННУ діяльність правоохорон­
ни" органів, ві під час демонстрації 
l-го траВНJI вдаЛИСJl до сваволі, пе­
ревищили своі повноважеННJI, знева­
жали людську гідність і національну 
символіку. 

3. 1з дня мітинry 3 траВНJI 1989 р. 
український національний синьо-жов­
тий прапор і український герб - три­

зуб розціНЮЮТЬСJl громадськістю 
Львова JlК національна СВJlТИНJI. Мі­
тинr вважає, що національна симво­
ліка (до остаточного вирішеННJI цьо­

го питаННJI на дерЕВНОМУ рівні) по­
винна співіснувати паралельно із дер­

.авною і в однаковій мірі 3&хища­
тись органами влади. 

ЧАСТИНА 3 

1. Вимагати від влади ПРJlмоі 
траНСЛJlціі громадських заходів по 
радіо і телебаченню. 

2. Повідомити владу про рішеННJI 
громадськости проводити мітинrи на 

площі біля Пороховоі вежі, а кож­
ного четверга о 19 год. проводити 
дискусійні вечори на площі білJl До­
мініканського костьолу. 

3. Звернутись до редакцій облас­
них газет 3 прохаННJlМ опублікувати 
резолюцію мітинry 3 траВНJI 1989 р., 
зважаючи на її історичне значеННJI. 

Резолюція схвалена MimUHroM на 
площі Ринок у Львові 3 травня 89 р. 
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КУРАПОВ ЩЕз ••• 

КУРАПОВЩИНА ПРОЦВІТАЄ 

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ СЕКРЕТАРЯМ 
ЛЕНІНСЬКОГО РАЙКОМУ 
КОМПАРТІЇ УКРАЇНИ 

МІСТА ЛЬВОВА 

Епіграфи: 

Уявіть собі чоловіка серед­
нього зросту, досить огрядно­

го, з лицем, опухлим од nuяц­
тва ... / ось цю людину встигли 
укра інофіли представити, як 
славу, честь і оздобу Украіни. 

Л. Дубельт (шеф політичноі 
жандармерії, З-го відділенн. 

цар., по-теперішньому КДБ) 
про Тараса Шевченка. 

Це така дрянь, що іі нема 
чого й показувати ... 

Шеф жандармів післ. 

Дубельта, граф Орлов 
про живописні полотна 
Т. Шевченка. 

... Яка оце тобі ворона-брехуха 
на хвості принесла, що я тут 

нічого не роблю, тілько бенке­
тую? Брехня, єiJже Богу брехня. 

Т. Шевченко. Лист до 
Щепкіна 3 Нижнього 
Новгорода від 10 ШО­
того 1858 року. 

Перш ніж приступити до суті 
справи - одне запитання: коли і де 

у світовій історіі кати добрим сло­
вом відгукувалися про своіх жертв? 

Нешановні секретарі Ленінського 
райкому Компартії Украіни м. Льво­
ва! Щойно ви розповсюдили межи 
Львівського студентства та вам вві­
реної інтеліrенціі самвидавного лис­
та, незалежного ні від кого, окрім 
вас, в котрому обливаєте брудом не­

формальні об'єднання та їхні неза­
лежні видання, в тому числі і мене 
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особисто як відповідального редакто­

ра часопису Української Асоціяції 
Незалежної Творчої Інтелir'енціі «Ка­
федра». 

Не знаючи мене особисто, цю ха­
рактеристику ви, звичайно ж, почерп­
нули з іржавих сейфів КДБ. Того са­
мого КДБ, яке ось уже чверть сто­

ліття знущається наді мною і над 
моєю родиною. Це воно два рази 

абсолютно безпідставно дало мені 9 
років тюрем і таборів, З-и роки зас­

лання, 2,5 роки домашнього арешту. 
Це воно в 1974-1975 рр. розгор­

нуло собаче цькування в м. Сумах 
мого рідного брата Володимира 
Осадчого за кровне родство зі мною 
та за те, що тоді ж, У 1974 р. за 
ініціятивою брата, на терені Сумської 
облспоживспілки, де молодший брат 
працював, були замінені всі росій­
ськомовні вивіски на украіномовні. 

І коли брат категорично відмовив­
ся співпрацювати з КДБ - посеред 
білого дня S квітня 1975 р. упав мерт­
вим на вулиці ~ м. Сумах, а два су­
провідники його втекли - та й по 
цей день їх ніхто «не може» відшу­
кати. Тільки сумська облгазета «Ле­

нінська правда» розродилася тоді 
фейлетоном, та не проти вбивць, а 

супроти брата і мене! 
Це воно уже після відбуття без­

підставного покарання хапало мене 

на вулицях Львова і улюбленцем 
КДБ «чорним вороном» відвозило 

«на предмет виявлення аль ко голю в 

крові» на численні експертизи, скри­
готіло зубами, коли лікарі не ствер­

джували їх кровожадних пожадань, 

- і тоді п'яний як чіп капітан КДБ 
Домбровський ввірвався в мою квар­

тиру, аби заграбастати журнал «Ка­
федру». Ну а п'яному чи то кадебіс­
ту, чи простому смертному не лише 

море по-коліна, а завше видається, 

що весь світ п'яний. 
Це воно 4 грудня 1987 р. - і зно-



ву п'Jlне - посеред ночі висадило 

двері моєї квартири і погрожувало 
убити мене, а коли ПЛJlН убити зір­
ваВСJl в силу іх підвищеного ОП'JlНін­
НJI, - почаВСJl масований телефонний 
шантаж з погрозами убити, четвер­
тувати, знищити фізично мене і мою 
родину. 

Не стане дефіцитного паперу, аби 
перечислити всі невидимі, позакон­

ституційні дії сучасних катів КДБ на­
ді мною... І ось тепер КДБ умило 
руки, JlК Пилат, розіП'JlВШИ Христа, і 
мов гадюка Єві, нашептало вам бру­
ду на мою скромну особу, а ви пові­

рили гадюці і вкусили плід З гріхов­
ного дерева - і запустили те нашіп­

туваННJI в САМ ВИД А В Ле­

нінського райкому КП України м. 
Львова. 

Скажу відверто, в дусі гласности, 
ваша самвидавська характеристика 

на мене JlК українського літератора 

навіть полестила мені. Ще б пак! Са­
ме так, навіть термінологічно капель­
ка в капельку характеризували UUeB­
ченка кати 3-го жандармського від­
ділеННJI (Дубельт, граф Орлов до 
1856 р., кнJlзь Долго РУК0 в опіСЛJl) 
Його Імператорського Величества 
(тодішнє КДБ). 

Які кати тільки не лили бруду на 
голови українців, аби іх опаплюжи­
ти! Тепер до цього безславного і по­
суті хуліганського дійства царської 
політичної жандармерії та іі спаДКо­
ЄМЦJl КДБ ПРИЛУЧИВСJl ще й Ленін­
ський райком партії м. Львова. 

Як бачимо з епіграфів, UUевченко 
вважав за потрібне відповісти на лю­

ті наклепи на нього лише єдиному 
своєму ПРИJlтелеві Щепкіну, а жан­
дармам, JlК відомо, духовний кнJlзь 
У країни навіть не відповідав. Завели­
ка честь ДЛJl них! UUевченко розмов­

ЛJlВ з жандармами на вищому рівні 

- на рівні своіх художніх творів. 

Я поступив би за прикладом сво-

ГО духовного геніJlЛЬНОГО вчитеЛJl, 

Jlкби не одна обставина, а саме - ду­
же вже вірю в чистоту людського 

cepЦJI, і тому хочу бодай на дещицю 
відтінити вас, 4Сслугів народу», від ца­
рJl Миколи І та його опричників -
жандармів. І тому сподіваЮСJl, що ви 
спростуєте наклеп на мене у своєму 

самвидавському опусові. ДлJl цього 
JI даю вам згоду запросити мене в 
БУДЬ-JlКИЙ день - і нехай ваші власні 
ліІсарі перевіРJlТЬ мій стан і стан мо­

го здоров'JI і обоВ'JlЗКОВО У вашій 
присутності, а не в присут~ості ка тів. 
Відомо ж бо, що навіть відому ху­

дожницю Стефанію UUабатуру, неу­
годну КДБ, кати хапали на вулиці і 
возили на експертизу 4Сна предмет 

ВИJlвлеННJI хмільного», хоча вона на­
віть у великі СВJlта спиртного і не 

нюхає! 
А тепер щодо тези вашого рай­

комівського самвидаву 4Сбув судже­
ний за націоналізм». Обидва каrебіст­
ські вироки ПРОКЛJlТОЇ брежнєвщини 
відповідно до ваших же статтей 20 і 
370 п. 9 карно-процесуального кодек­
су УРСР недійсні уже тому, що на­
перекір цим cтaTTJIМ обидва суди на­

ді мною були закритими. Тепер же 
стаТТJI 62 карного кодексу УРСР, за 
котрою ЧИНИЛИСJl подвійні розправи 
наді мною, взагалі вилучена з КК 
УРСР. 

Щодо безробіТТJl. Так, піСЛJl хво­
роби в 1988 р. JI, кандидат філоло­
гічних наук, автор низки наукових 

праць, автор РJlДУ літературно-ху­
дожніх книжок, виданих у нашій кра­
їні і за рубежем, старший викладач 

Львівського університету - за ста­

ном здоров'JI уже не можу працюва­
ти вантажником-двірником. Понад 
півроку у Львівському обкомі партії 
валJlЄТЬСJl без руху МОJl заJlва З про­
ханням ПОСПРИJlТИ трудовлаштуван­

ню за фахом. Ні духу, ні звуку! 
Дуже вже цей ваш наклеп' на мене 

191 



нагадує анекдот, в якому розбишака 

спочатку на перехожих напустив ди­

тину, котра запропонувала ім роздяг­

нутися. А коли ті посміялися і, від­

штовхнувши дитину, рушили далі -
вийшов сам з ножакою і сокирою і 
сказав: «Просить дитина - то зваж­
те, роздягніться!)) І примусив холод­

ною зброєю оголитися. 
До того ж - поверніть мені 9 

років украдених вами тюремного ста­
жу - і в мене буде законних 25 ро­
ків праці на благо Вітчизни. 

• • • 
Наразі я, секретарі Ленінського 

райкому, не буду подавати вас до 

суду за статею 11 прім Указу ВР 

СРСР від 8 квітня 1989 р. за дискре­
дитацію моєі особи. Раніше чи піз­

ніше, з розмахом демократизаціі на­
шоі краіни, на вас подадуть до суду 
ваші ж таки вівчарки, яких ви люто 

напускали на жінок і дітей 4 серпня 
1988 р. під час мітинry на терені ва-

шого р-ну. Це, зрештою, зроблять 
за мене і ті кийки, які з вашого на­

казу хижо гуляли по спинах учасни­

ків передвиборного мітинry 12 берез­
ня 1989 р. і ті численні вироки штра­

фів та адміністративних ув'язнень на 

10-15 діб, які ви так щедро розсипа­
єте своім підданим-львів'янам за іх­
ню громадську активність. 

Понад 10 р. ваш райком очолю­
вав маланчуківський випестень Кура­
пов, який наробив чимало лиха твор­

чій інтеліrенціі та культурному жит­

тю нашого міста. Зараз він щез з 

трону, але курапівщина-маланчуків­
щина ще рясно процвітає у ваших 

головах. 

1 червня 1989 року 

Михайло ОСАДЧИЙ, 
відповідальний редактор жур­
налу УАНТІ ((Кафедра», член 

Ради Львівських реrіональних 

товариств ((Меморіял» та ((Ру­

ху Украіни за перебудову)). 

Михайло Попов. З виставки плякатів 
у Киівському Будинку Кіно. Грудень, 1987 р. 
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ВАСИЛЬ БАРЛАДННУ 

«ТІЛЬКИ НЕЩАСНИЙ НАРОД МІГ ЗАБУТИ МИХАЙЛА ЖУКА» 
М. Осадчий 

Настане день, коли ім'я Михайла Івановича Жука (2.10.1883 - 7.06.1964 
рр.) буде таким же близьким і рідним кожному українцеві, як імена Т. 
Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, М. Коцюбинського та багатьох інших 
наших велетів, що вписали яскраві українські сторінки в історію світовоі 
культури. 

«Тяжко бути українським письменнпом, - сказав на початку ХХ сто­
ліття М. Жук, - але бути українським художником можна хіба лише за 
якусь кару». Та й справді, укра іномовного читача і сьогодні неважко знайти, 
а любителів національного образотворчого мистецтва і тепер обмаль. Про­
те, М. Жук у найскрутніші хвилини свого ЖИТТЯ служив пензлем і ('равер­
ським інструментом рідному нароДові. Залишався украінським художником і 
тоді, коли інтернаціоналісти-русифікатори зробили все, аби вилучити з па­
м'яті народу ім'я художника. 

25 років тому Михайло Жук помер, а через 2 роки на суперобкладинці 
«Вибраного» М. Зерова було репродуковано портрет цього великого поета, 
якого залишив нащадкам М. Жук. Коли знайомишся з графічними та живо­
писними портретами М. Жука, одразу ж помічаєш, що художник не обійшов 
своєю увагою жодного українського письменника та художника, які творили 
в ХУІІ - ХІХ та хх століттях. До образів багатьох з них, як, скажімо, Т. 
Шевченка, М. Коцюбинського, Лесі Украінки, І. Франка, Ю. Михайліва, М. 
Бурачека та інших М. Жук звертався протягом усього життя. І кожного разу 
відтворював щось нове та рідне нам. Вражають символістичні панно М. 
Жука, його графічні та живописні образки рідноі природи. 

Навчаючись у Краківській художній Академії (1900-1904 рр.) М. Жук 
захопився КНИЖКОВОЮ графікою, і вже в 1905 році Іван Труш визнав його 
кращим оформлювачем книги в Украіні. Щоправда, в тому ж таки 1905 році 
польськомовна «Газета Львовська» назвала М. Жука «найвизначнішим серед 
художників нашоі землї». 

Михайло Жук був ще й видатним керамістом, істориком і теоретиком 
мистецтва, а в 20-і роки доклав чимало зусиль, щоб виробити оперативну 
методику викладання українськоі мови, аби прискорити украінізацію. Окрім 
цього, М. Жук був також видатним педагогом - до 1917 року працював 
викладачем малювання в Чернігівських середніх навчальних закладах, від 
1917 р. - професор портретного живопису в украінській Академіі мистецтв 
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(одним із заСНОВНИJCів JlКОЇ він був), від 1925 р. працював в Одеському 

художньому політехнікумі професором - керівнНlCОМ графічної майстерні, а 
потім і викладачем-керамістом. Попри всі життєві злигодні, в живописі та 
графіці М. Жук ПРОТJlГОМ ВСЬОГО ЖИТТJl був послідовним сецесіоністом. 

Сьогодні М. Жука-ХУДОЖННlCа дедалі частіше згадують на сторінках укра­
їнської преси. Та він майже невідомий JlК поет, прозаііс і драматург. 

В 1930 році літературознавець М. СтеПНJlК заJlВИВ, що ПРИСВJlТИВ «Жукові 
окрему працю, в Jlкій» намагаВСJl «"воскресити" цього несправедливо занед­
баного поета, може першого українського лірика з дійсно символістичним 
настановлеННJlМ; вплив Жука на Тичину в цій статті має бути РОЗГЛJlнений 
докладніш». Однак праЦJl М. СтеПНJIка про поета М. Жука так і не з'JlвилаСJl 
друком, хоча, досліджуючи творчість П. Тичини, цей літературознавець 

встиг сказати нам, що «слухові образи ... у Тичини», «психологізована пей­
зажність» його поезій теж є результатом впливу М. Жука. Та й хіба могло 
бути інакше, адже М. Жук учив малюваННJI в Чернігові П. Тичину, В. 
Еллана-Блакитного і ГригорїJI Верьовку. Він і познайомив своіх учнів з М. 
Коцюбинським. 

Сергій Єфремов назвав М. Жука «прихильником чистого мистецтва .. , що 
в поезїJIх своїх ... розроБЛJlЄ МОТИВИ особисто і лірики». Від себе додамо, що 
особисте в поезіJlХ М. Жука є результатом впливу навколишньої дійсности. 
«З прозових творів Жука, - писав С. Єфремов, - визначаЄТЬСJl чистотою 
рисунку й настроєм оповідаННJI «Тільки встати», що нагадує потроху імпре­
сіоністську манеру Чехова з ЙОГО влучним образом життєвоі буденщини». 
ЗдаЄТЬСJl, С. Єфремов сплутав «Тільки встати» з оповідаННJlМ «З наказу 
губернатора», в JlКОМУ М. Жук, JlК і А. Чехов, змалював «життєву буден­
щин}'» своіх сучасників, але не вдаВСJl до чеховської нарисовости: продемон­
стрував художність. 

В оповіданні «Тільки встати», JlК майже у всій своїй прозі, М. Жук, 
починаючи з надрукованого в 1906 році першого оповідаННJI «Мені казали: 
ще молодий!», виступає родоначальником українського екзистенцiJlлїзму. На 
жаль, через підневільне ЖИТТJl України, М. Жук заЛИШИВСJl єдиним пред­
ставником цього наПРJlМУ в нашій літературі. 

Саме названим оповідаННJlМ і дебютував у 1906 р. М. Жук JlК літератор. 
А віршувати він почав російською мовою ще в Київській художній школі 
Миколи Мурашка, де ВЧИВСJl з 1896 до 1900 р. У Кракові він познаЙОМИВСJl з 
Богданом Лепким. 1903 року створив портрет цього велеТНJI нашої культури 
і під ЙОГО впливом почав писати рідною мовою. 1908 року в антології 
«Українська муза» письменник і видавець Олекса Коваленко подав біографію 
та 6 поезій М. Жука. Того ж року в Чернігові окремим видаННJlМ вийшла 
казка М. Жука «Ох». А 1912 р. там же вийшла чималенька збірка його 
поезій «Співи землі». 

Значна частина літературного дорібку Жука діставала попередню кри­
тичну оцінку Михайла Коцюбинського. «Я сподіваЮСJl, що він зможе зро­
бити дещо ДЛJl нашої літератури», - писав 1906 року про М. Жука М. 
Коцюбинський. Це «дещо» вже в 1918 р. видавництво «СіJlчі» мало видру­
кувати в 5-и томах - проза, поезіJl, драматичні твори, казки і статті з 

питань українського мистецтва. Але JlК писав М. Жук, «з технічних причин» 
жодний том не з 'JlВИВСJl. 
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ЛеСJl Украінка також 3ауважила талант М. Жука. «Спасибі 3а вірші Жука, 
- сповіщала поетеса своїй матері Олені Пчілці, - Jlкби він більше по­
працював, то були б зовсім гарні, а так поезії чимало, але артистизму часом 
бракує». за рік до смерти М. Жука до мене потрапив його авторський 
примірник «Співів зсмлї» ... 

Вражає те, що олівцем і чорнилом художник вніс чимало змін у майже 
всі вірші, тобто робив усе, щоб ДОСJlГТИ артистизму. 

У 1920 році чернігівська губнаросвіта видала «Казки» М. Жука. 12 хазок і 
один вірш. ДеJlкі казки (<<Про тхора-тхорища» та ін.) були віршованими, 
окремі (<<Хо-біси») написано у віршовано-діилогічній формі. Багато з них на 
початку 20-х років з 'JlВИЛОСJl окремими видаННJlМИ в Австралії та в Канадї. 
Того ж 1920 року в Чернігові було видано окремо п'єсу «Мефісто», Jlка 
вперше надрукована в 1918 р. в журналі «ШЛJIХ». П'єси М. Жука «Плебейко» 
і «Легенда» йшли в Дніпропетровському театрі ім. М. Заньковецької. Автору 
цих pJIДICiв відомі ~и п'єси М. Жука. 

До більшости власних казок М. Жук створив значну кількість ілюстрацій, 
мета Jlких - допомогти неписьменним діТJlМ прочитати казку. В цьому 
Jlкраз і ПОЛJlгає своєрідність та ориriиальність ДИТJlЧИХ творів М. Жука. 

Михайло Жук є автором першого украінського вінка сонетів, Jlкий був 
надрукований у 7-8 книзі «Літературно-наукового вістника» 3а 1918 рік. «Ві­
нок сонетів» Жука - особливо складна поетична композиЦЇJI, що об'єднує IS 
сонетів. Кожний НОВИЙ соиет, .1 і иалежить, починаЄТЬСJl остаlПlім PJIДKOM 
попереднього, а заключний, 1 S-й сонет. або магістралJl, складаЄТЬСJl виключ­
но з перших pJIДKiB усіх l~и сонетів. 3амикаючи і ПОВ'JlЗУЮЧИ воєдино усі 
попередні вірші. Сонети були однією з найулюбленіших поетичних форм М. 
Жука. ПРИСВJlчував він їх своїй дружнні - Анастасії (Нюсі) Григорівні 
Павловській. 3вертавс. М. Жук ДО форми сонету і в 30-і, і в SO-i роки. 18 
квіТНJI 1937 року, коли всі мистецькі мрії художника з вини сталінських 
розбишак _у культурі «перейшли 3а грань» і він чекав, що його теж 3ака­

тують, серед ночі гортав альбом з репродукціJlМИ своїх творів, виданий 
також художником і поетом Юхимом Михайлівим. Всі друзі Жука, С. Єфре­
мов, М. Зеров, В. Підмогильний, ю. Михайлів, Л. Курбас, М. Слабченко та 
шерега інUDIХ вже були репресовані. Поруч з ним 38ЛишалаСJl тільки єдина 
надійна людина - дружнна. І Михайло Жук на чистій сторінці альбому 
експромтом написав сонет. Немає вже тієї порцеЛJlНИ з портретом Анастасії 
Григорівни, немає серед живих М. Жука і його дружини, а JI, автор цих 
pJIДKiB, бережу цього альбома з автографом великого мистЦJI і мрію, аби 
зБУВСJl заповіт відомого мистецтвознаВЦJl академіка Олександра Сидорова, 
що 1972 року писав мені: «Пропаганда і вивчеННJI всієї спадщини Михайла 
Жука - першочергове завдаННJI украінської гуманітарної науки». 

Одеса 

ДІЯЛОГ ПІСЛЯ ПЕРЕДМОВИ 

Михайло Осадчuй: Ваша передмова, принаймні на Украіні, є першою 
розвідкою про літературно-художню творчість Михайла Жука. В ній серед 
учнів цього універсального культурного ДЇJIча нашої Батьківщини ви назвали 
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Павла Тичину ... Тепер різне пишуть про Тичину. Кажуть, що він, попри всі 
творчі злети й падінн., мав чуйне серце. чи робив щось Тичина, щоб ви­
т.гнути З несправедливого забутт. літературний і мистецький доробок свого 
вчител.? 

Василь Борладяну: Павло Тичина всі своі надруковані твори дарував з 
ласкавими автографами своєму вчителеві Михайлові Жукові. Але і пальцем 
не поворухнув дл. того, щоб Михайло Жук заЙн.в гідне йому місце в 
українській культурі. Мені особисто здаєтьс., що Тичина не хотів допома­
гати Жукові: йому було вигідно ходити в учн.х Блока та інших російських 
символістів. А Жук і по смерті вважаєтьс. українським «націоналістом», 
адже беЗТJlМНО любив Україну та іі народ. Це ще одна грань феномену 
коньюнктурщини та пристосовництва Тичини. 

МИХАЙЛО ЖУК 

ВІНОК СОНЕТІВ 

1. Давно хотів JI написать сонети 
Тобі одній, єдиній серед всіх, 
Хоч би на те, щоб викликати сміх, 
Чи гніву блиск, уважности прикмети. 

Окрасою не гребують естети, -
ЖИТТJl дарує небагато втіх; 
Як може буть Jlкий великий гріх, 
Дамо дзвінким його, мов кастаньєти. 

я СВJlТО дам на честь твою, Нюсі, 
І день той буде кращим над усі, 
А ніч, то сни з того, що вже минуло. 

ЗасїJIне безмежністю квіток ... 
Скажу тоді, що серце раз шепнуло, 
Хоч і БОЮСJl вислову думок. 

2. Хоч і БОЮСJl вислову думок, 
Бо аромат не ВИRВИШ у слові: 

Ми можемо ганьбить на людській 
мові, 

А чадом тхне кадильний наш димок. 

Люблю, люблю! Ти бачила поток? 
МіСЦJlМИ так, JlК нитки на основі 
Пливе в глибінь, а там на дні, у злові, 
Шумує, рве і робить ДИКИЙ скок. 
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Жалієтьс., співає гарні думи 
На те, щоб ліс беріг любовні шуми ... 
І в мене є своі ліси-криївки, 

в садах душі є запашний куток, 
Де JI творю окрасу ДЛJl голівки -
З безмежних мрій сплітаю цей вінок. 

3. З безмежних мрій сплітаю цей 
вінок ... 

І будеш ти, JlК в ОСJlйній короні, 
Краса богинь, лиш спочивать на 

троні, 

В ногах твоіх простелеТЬСJl вінок. 

Метелики збиратимуть пилок 
З твоіх розмов; краски на Махаоні 
ЗаСJlЮТЬ так, JlК тони в передзвоні, 

І розцвіте кругом тебе садок. 

ВеСНJlНИЙ день ... Пахучі свіжо трави 
ПриваблJlТЬ всіх до втіхи і забави ... 
Злетить павич, коханець ніжних пань, 

Покинуть хащі потайні аскети ... 
Я твій слуга, поставлю все на грань, 
Казки віддам у.вою поети. 



4. Казки віддам уявою поети, 
Закличу сни з близин і З далини, 
Тобі в ту ніч служитимуть вони, 
Щоб пояснить поезії секрети. 

Вогневий хвіст далекої комети 
Розріже ніч, як груди цілини 

Блискучий плуг. І з неба глибини 
Зірки блиснуть, мов щастя амулети. 

Спокійно спи, моя дитино мила, 
Бо тільки в снах життя найкраща 

сила ... 
Турботний день - болячі нерви б'є. 

Міняє душу на дрібні монети ... 
Одне, одне лишається моє: 
Тебе люблю ... Твої дивлюсь портрети. 

s. Тебе люблю! Твої дивлюс .. 
портрети: 

Тут милий рух, там лінія лиЦІ, 

То стан гнучкий, то очі ... Без кінця 
В'яжу той цвіт в фантазії букети. 

І так не дні, літа минают ..... Де ти? 
Невже озватис" ваЖJCО до сліпця, 
Який голки з тернистого вінця 
Вкладати мусить у дзвінкі терцети. 

І на чолі снує тривогу біль, 
Секунди йдуть, як сотні довгих миль ... 
А де спочить? Не бачу тої хати 

Для вандрівци де міг би буть куток. 

Твої вуста бажаю цілувати, 

До них співаю пісню, як струмок. 

6. До них співаю пісню, як 
струмок, 

До тих окрас, що формою взивають, 
До таємниць, що лиш у небі знають: 
Сніжинка спить там, замкнена в 

платок. 

Мотаю нитку срібну у клубок, 
Якою пані гапти прикрашають ... 
До лябіринту З нею учащають, 

Щоб не зблудить, не трапити в наврок. 

А крім того, це ПРJlДно дум моїх 
І самоти холодний, дикий сміх, 
І те, що ніч прозора, довго чує 

Заплетена в мереживо гілок. 
Байдужно всім, коли душа сумує, 

З вогню жаги балакає пророк. 

7. З вогню жаги балакає пророк ... 
Над берегом, поміж бурхливі гори, 
На хвилі шле прохання і докори, 
Які летить, як за листком листок. 

І бурі шум не подає звісток, 

І птах мовчить, а серце думку боре: 
Співають з ним небесниА гімн 

простори, 

Ос •• ні громадами зірок. 

Киплять вони: вода й душа людини, 
По їх слідах лишаються руїни, 

Там пісні сум, минулости краї 

Або й влада безмежна річки Лети, 
Що шепче так: «Забудеш дні свої» ... 
І слухають царі й анальфабети. 

8. І слухають царі й анальфабети, 
Що ти моя, що я тебе люблю, 
Що дні краси без тебе я гублю: 
Що долю взять - нема в мене кебети. 

Я лиш співець; чуття мої - куплети: 
Це крам такий - на хліб не 

зароблю! 

І вже ніяк того не підкуплю, 

Що продає парфуми і стилети. 

Любити ж ДАМ без криці, без 
парфум, -

Це все одно, що засівати сум. 
Не хочу я надалі й так страждати! 

Я У землі позичу диких сил, 

Як та весна, я хочу розцвітати, 
Нехай на день струсну я з себе пил. 
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9. Нехай на день струсну Jlз себе 
пил, 

Який припав з чужих чобіт на тіло; 

Я хочу так, щоб все вогнем горіло, 
Щоб JI світив, JlК самоцвіт-берил. 

Тебе візьму й під захистом вітрил 
(Мене ЖИТТJl байдужне наморило), 
Полину там, де б сонце не зігріло, 
В таємний світ за рідний небосхил. 

Покину все ... Та й що покинуть тут? 
Здичілий край, обдертий, наче прут, 
Поділений між підпанком і паном ... 

А буть рабом, JlК під'Jlремний віл, 
СХИЛJlТИСJl ... Доволі! Хоч над раном 
Нехай на мить почую розмах крил. 

І о. Нехай на мить почую розмах 
крил ... 

З човна візьму тебе JI, мов дитину, 
І покажу землі сумну картину, 

І цілий рид засмічених могил. 

Потому ми знайдем чудовий діл, 
Гаі, пташок, і сонце, і калину, 
І тиху ніч, багато квіту - крину, 
СОЛОДlCИЙ мед, мов пахощі з кадил. 

Нам тра спочить, подихати красою, 

Бур 'JlН скосить умілости косою; 
ЗнаАти плаі, що вгору поведуть; 

Забути сни, на мить завмерлі співи ... 
Я все тобі повинен повернуть -
Твої вуста дали мені мотиви. 

11. Твої уста дали мені мотиви -
Я з них П'Jlнів, JlК ОД вогню вина; 

Творив казки, вичерпував до дна 
Солодкий пар і опари мінливі. 

Я йшов туди, де тіні полохливі 
Віки гниють ... СміJlВСJl сатана 
З моіх пригод. А вогнНlCИ З багна 
ТJlГНУЛИ вглиб, лукаві і зрадливі. 
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Топивсь не раз, пропасници ТРJlсла, 
Бажав кінЦJl, а ДОЛJl дні несла, 

Хоч чорний птах літав над головою ... 

І так два роки безнадійно жив, 
Та хоч у снах JI баЧИВСJl з тобою, -
Постава ВСJl - СlСЛадала вищий спів. 

12. Постава ВСJl - СlСЛадала 
вищий спів, 

Давала міць і вірилось у Пана, 
Що він живий, що згоілаСJl рана, 

Яку йому старезний час зробив. 

А з ним Сатир і Німфа, що без слів 
Кохають мент, і Ельфи в звук тимпана, 
ТаНІСИ ведуть од вечора до рана, 

Й минулий вік, здавалось, ПОJlснів. 

І, бачу, ти живеш серед природи, 
Мов гарний день між ДНJlМИ непогоди; 

Пахтиш гірпм, прJlНИСТИМ духом 
трав. 

В очах зірки, блискучі і щасливі ... 
Детально JI цей образ малював: 
Хода і сміх дзвінпй - робили 

впливи. 

І з. Хода і сміх дзвінкий - робили 
впливи ... 

В дУШі моїй зростала і цвіла 
ТВОJl краса. Ти квіткою була, 

Блакитним сном, що випестили ниви. 

Скажи мені, де ділиСJl шумливі 
Потоки свп, JlКИМИ ти плила? 
Невже й тебе поранила стріла, 
І хвора ти на дотепи з'ідливі! 

І JI застиг, JlІС той завмерлий світ -
КРУЖЛJlЮ там, де бачу втертий слід; 
ЗаlСЛпий бог в малій, жебрацькій ролі, 

Щоб без надій вже голову схилив ... 
Нема снаги, 38НИIСЛИ навіть болі, -
Я всі ЧУТТJl - тобі одній спалив. 



14. Я всі чуття - тобі одній 

спалив, 

Але вони, як фенікс, можуть встати, 
І будуть ЗНОВ одну тебе чекати, 
Отруту пить, аби тільки налив. 

Бо звикли так - ніхто іх не корив, 
Не жалував - ти мусіла це знати­
Вони все йшли од хати і до хати 
І хто стрічав, нахабно іх дурив. 

Лиш це пройшло ... Я знову уявляю 
Вечірній час і плюскіт водограю, 
І шепіт слів, і близькости імлу, 

І форму рук, на одягу з саети ... 
На цей мотив, на хвильку цю малу, -
Давно хотів я написать сонети. 

15. Давно хотів я написать сонети, 
Хоч і боюся вислову ДУМОК ••• 

Михайло Попов. З виставхи 
у Киівсьхому Будинху Кіно. 

Грудень, 1987 р. 

з безмежних мрій сплітаю цей вінох, 

Казхи відцам уявою поети. 

Тебе люблю ... Твоі дивлюсь 
портрети -

До них співаю пісню, як струмох ... 
З вогню жаги бала хає пророх, 

І слухають царі й анальфабети. 

Нехай на день струсну я З себе пил, 
Нехай на мить почую розмах хрил. 

Твоі уста дали мені мотиви, 

Постава вся - схладала вищий спів, 
Хода і сміх дзвінхий - робили 

впливи, 

Я всі чуття - тобі одній спалив. 

«Літературно-науховий віснию>, 
1918, т. LXXI, хн. 7-8. 
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Михайло Попов. Портрет СапеЛЯJCа. 
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ЗМІСТ 

s Проспект 4СКафедри» No. 8 - Михайло Осадчий 

7 Національна плятформа українських неформальних об'єднань - Люд­
мила Щереметьєtlа-ДawкеtlUч 

ПРОБЛЕМИ, ДИСКУСІЇ 

19 Імперська змова проти народів СРСР - Василь Барладяну 
23 70 років громадянської .ійни - Михо(Jло Осадчuй 
28 Маніфест блюзреалі,му - Володимир Переtlознuй 
41 Феодальна свідомість і система блату в феодальній структурі соціи­

лістичного суспілltCТ .. - Володимир Переtlознuй 
4S Ще раз про І.ана Дем '.нюка і не лише про нього - Анатолій 

Щербатюк 
47 Відкритий JDlСТ українського 4Сунтерменша» до всіх братів 4Сунтермен­

шів» в Україні і по38 Україною сущих - Анатолій Самійлоtlич 
Щербатюк 

ХУДОЖНЯ ЛІТЕРАТУРА 
ПОЕЗІЯ 

S 1 Микола Горбаль 
S2 Придорожна капличка (вірші) - Микола Горбаль 
S8 Зі збірки 4СМіж людством і самотністю» (поезії політв'язня) - Василь 

Барладяну 
61 Зі збірки 4СДо ОксаНИ» (вірші про кохання) - Василь Барладяну 
63 4СВмираємо і живемо ... » (вірші про Ураллаг) - Степан Сanеляк 
67 4СЯ немов журавель курликав». Невольничі поезії Тараса Мельничука -

Анатолій Бутрим 

69 4СМи тут усі - ПО38часові ... » (поезії) - Тарас Мельничук 

ПЕРЕКЛАДИ 

80 Від перекладача - Володимир Сурмач 
81 Інфрачервоне (вірші) - Кіміко Гаан 

84 Сумний місяць (вірші) - Чері Фейн 
86 Уривок з роману 4САрхіпелаг ГУЛАГ» - Олександер Солженіцин 
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ПРОЗА 

90 Куди мені подітися (повість) - Кость Москалець 
108 Насолода життям - Анатолій Щербатюк 

НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 

ІІЗ У пошуках берега - Богдан Горинь 

КРИТИКА, ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВО 

127 Бракує Україні Мойсеїв свого духу - Михайло Осадчий 
132 Анонім про музу Василя Стуса - Михайлина Коцюбинська, Євген 

Сверстюк 

lЗ6 Два посмертних ляпаси товаріща аноніма Василеві Стусу - Михайло 
Осадчий 

З АРХІВІВ 

14З Портрет тирана - Антон Антонов-Овсєєнко 
146 Наукові варіяції про український тризуб - Василь Барладяну 
149 Не ідеалізуймо минулого -Іван Миньків 

МИСТЕЦТВО 

175 Дивовижа творення - Михайло Осадчий 

ХРОНІКА 

181 «Чернівецька хвороба»: коментар до коментаря -Ігор Нестерук 
184 [Про студентський часопис «Віко»] 

Пам'ятник (вірш) - Богдан Стельмах 
185 [Про альманах «Спадщина»] - Валентин Стецюк 
186 Дорогою з народом - Ганна Голумбієвська 
188 Резолюція учасників передвиборчого пітинry (Львів, З травня 1989 р.) 
190 Курапов щез ... Кураповщина процвітає - Михайло Осадчий 

ЛІТЕРАТУРНІ АПОКРИФИ 

196 «Тільки нещасний народ міг забути Михайла Жука» - Василь Барладяну 
198 Вінок сонетів - Михайло Жук 
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«КАФ ЕДР А» 

ЖУРНАЛ УКРАЇНСЬКОЇ АСОЦІЯЦІЇ НЕЗАЛЕЖНОЇ 
ТВОРЧОЇ ІНТЕЛІrEНЦІЇ 

ВІДПОВІДАЛЬНИЙ РЕДАКТОР: 

Михайло Осадчий. 290010, Львів-l0, вул. Некрасова, 8, кв. 29. 

Василь Барладяну . 

Дом. тел. 75-91-81. 

РЕДАКЦІЙНА КОЛЕГІЯ: 

270023, Одеса-23, вул. Лейтенанта Шмідта, 8, 
((в. 10. 

Валер Бондар. 
Анатолій Бутрим. 
Богдан Горинь. 

310174, Хар((ів-174, вул. Архіте((торів, 32, ІСВ. 3. 
290053, Львів-53, вул. Артема, 22, А/С 4947. 
290054, Львів-54, вул. Кульчиць((ої, 15, ((в. 94. 
Дом. тел. 62-11-12. 

Від ред((олегії: «Кафедра» застерігає, що жодних гонорарів авто­
рам не сплачує. Я((ЩО матеріяли з «Кафедри» будуть передру((овані в 
у((раїнсь((ій пресі на рідних землях або за ((ордоном - це та((ож не є 

гар.антом того, щоб ці видавництва сплачували гонорар авторам 
«Кафедри». 

ЩИРО ВДЯЧНІ! 

з «Кафедрою» ознайомилися і заохотили морально і матеріяльно: 
1. Бориславці - 106 ((рб. 
2. п. п. - Новий Розділ Львівсь((ої обл. - 100 ((рб. 
3. В. В. - Киів - 30 ((рб. 
4. М. І. Домонс((ене, Борислав, - І О ((рб. 
«Кафедра» сердечно дя((ує я(( згаданим особам, та(( і тим, хто 

допомагає виданню часопису, але не побажав оприлюднити свого 

ім'я. 
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