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МИІ(ОЛА МІХНОВСЬКІ1й 

За два чи три дні після від'їзду Дмитра Антоновича і 

Петра Андрієвського приЙШов до нас зовсім несподівано 
~Ь1:и:кола Міхновський. Він тоді Еже був ОДНИМ з видатних 
адвокатів Ьііста Харкова. 3авж;z:~и рада була його бачити. 
Він почав :урочисто: "Панно Катерино, ЧІf ВІІ знаGте, lI~О 

Антонович і Андрієвський вже закордоном? 

"Так, знаю і ЦЬОМ)Т дуже рада. Боялась, що в зв'язку 3 

видаНIНЯl'r1: 'ВОЛі' тут вони: бу.:ГІИ: в небезпеці. Боялась, ll~O їх 
арештують" 

('Так, поліція вже видала ро::~порядження їх арештува

ти, але вони раніше виїхали". J потім зовсім несподівано 
питас: "А чи ви маєте в себе ЯКУІ~Ь неле(альну закордонну 

літерат)'р)т? 

В перший МОl\1еит затрималась з відповіддю. Чому він 
питає? Він не був у руп. Але u;e був ОДИИ момент. ЯСНО, 
щО йоI\tr~' допіряти можна! - подумала. "Так, маю" - від
повіла. "То давайте все, що має']'е, мені!Н 

"Чому? Що ВИ 3 нею зробите? 3ншците?" 

I'Тан, треба все ЗНИЩИТИ, бо з поліції маємо відомості. 

ІЦО у вас має бути обшук, а я ніЯI~ не хочу, щоб вас було за
арештовано !" 

"ЯСНО, щО я теж не хочу ЦЬОГО, але знищити літерату
ру, яну так тяжко доб)rвати, теж не хочу. Давайте сховає
:\'10 десь!" 

"А чи ВІ! маєте тане певне місце?" 

"Думаю, що маю. На горищ]". 

"НУ', ходім, покажіть мені!" 

І ми пішли. 1 "ори'ще цього н ашо:rо старого дому було 
дуже цікаве. Високе, світле, з ве,ЛИI<I-[l\IИ поздовжніми і по .. 
перечнимн~ балками і СТОЯЧИ ми сrовпами, а все між ними, 
маб)rть, щоб було тепліше, було заС]mано лускою від гре" 
чаних круп. з пів ярда глибини. i~ в І<jнцї горища була гар-. .. . . 
на СВІтла, з УСІХ СТОРІН засклена :{lмната, яку я МРІяла зро-

бити СВОGЮ ~Іал:ярською студіЄКI. І ві,н, ·пан Микола, ЯК 
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завжди шинарно 1~1 е~легантно одягнений, ХОДИТЬ за мною, 

провалюючись у ЛУСІ()". Я злегка підсміююсь і кажу: І'бачи

те, що можна схова'ІIИ!" "Так бачу". Ми розрили луску і 
сховали дорогоцінну літературу і засипали її зверху також 

лускою. Сказав, що це добре. Ще спитав, чи гopmцe зами
KaЄTЬC~. Я сказала: '''За:мкнути можна) але ми не замика

ємо." tСказав, що це добр€~. 

Ми пішли вни:~ .. дома дала ЙОМ)' щітку і допомогла об
'1ИСТlіТИСЬ иід луски. B:iJi ще трохи посидів і crmтaв, де 
збираюсь бути в л:іті. СІ{:азала, що їдемо ДО f~риму.Він по

сміхнувсь, і сказав, що :й Іlїн з брато~{ туди ЇД~~ і може там 
побачимоеь. 

Була рада, и~o ту лі~герат~'ру', що дор~rчили мені, не зии
ЩlfЛИ. Ду'же погано себе поч}'валв. б, якби була примуше
ва її ЗНИll~ИТИ. 
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ДОРОГА 
MipKYCl\iO, ДО якого містечка в Криму поїдемо. Дуже 

багато гарних містечок, але ми всі СПИНИЛИСЯ ДY!tlками на 
Ал:упці, з ЧУДОВИМИ скелями над морем і високою горою Ай 
Петрі на півночі. Тепер писали, що сама гарна вершина 
Ай Петрі звалилась, а тоді вона стояла в усій красі, а з А
лупки вся гора здавалось блакитно-рожевою. 

Спочатку їдемо харківськими, катеринославськими та 
херсонськими степами. Доїздимо ДО Сіваша чи гнилоГо мо
ря .. Там залізниця іде вузенькою косою землі, а з двох бо
ків близько, близько підступає море. Потім ще трохи KPlll\!-

•• .. • u 
ських стеПІВ 1 нареШТІ перевал, з якого вже ВИДНО Д1ис-

ний Крим. Далеко-далеко внизу, але вже навн:руги і бла
китне море! І чудове, спеціяльно кримське повітря - сві
же, пахуче, ЯКИМ так легКо дихати.... Тут з ВНС,QТИ спуска
ємось кіньми. Дорога кружляє, а там, де дуже круто, під
кладають під колеса дерев'яні затримки. І наltеІШ'Ї, ВТОМ
лені і щасливі, в'іздимо в Алупку. В крамницjі запитуємо . .. . 
де є ВІЛЬНІ помешкання 1 зразу знаходимо веЛllКу КІмнату 
з великим балконом, просто на море. Є там чо,rири ліжка, 
на ніч добре, а на день ніхто ніколи в хаті не буває. ОбіДІІ 
приносять, а чай пІ вмо на балконі. І цілий день - над мо .. 
рем, у купальних одягах! 

Так скоро загораєш на кримському сонці і всі хворо
би і всі слабості кудись зникають безслідно. Лежиш на бе
резі, ДИВИШСЯ на блакитне, а в далечині синє-синє море, 
а хвилі такі ніжні пливуть ДО берега, несуть дрібнень
кі камінці-рінь і, як ніжна музика, ніби щось шепочутh. 
Щось гарне, якусь чудову каз,ку моря переказують. А по
тім встаєш. Ідеш в нагріту', aJle прохолодну воду, пливеш 

• • 
до каменя, що сторчить 3, ВО~~И, ВЛlзаєш на нього 1 знов 
C~Hцe ніби цілує тебе своїм промінем. Після холод~ого 
Петербурry, після його сїІJlИХ J"устих туманів ти просто фі
зично щаслива, що живеІІІ, Ш~О існ)тєш В такому прекрас
ному Божому світі! 

І Женя, якій купатись було заборонено, почала роз
'цпітати на сонці. Я так радо на неї дивилась, але КОЛlі во-. . 
Hat ПІСЛЯ ПрlПIису .ЛІкаря, випивала десять сирих яєч-

НИХ жовтків, я зав~:ди 3 жахом дивилась. Але Женя їх 
'якось ВШlивала, закривши при цьому очі, бо вона таки 
'рішила видужати. А ми були дуже раді. Це ж наша мила 
Женя, яка етала вес«~лою, жартовливою і навіть трохи ро
жевою. 
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Ай ПЕТРІ 

Ми красуню Ай Петрі бачимо щодня з Алупки. Вона то 

рожево - блакитна, ясна, то ніби в сивому тумані і тоді зда ... 
ється далекою, а іноді, коли по небі пливуть темні хмари 
(це в Криму буває літом рідко, але буває), тоді здається, 
що вона зовсім близько присунула(~ь. І тоді 'І'ака грізна, і 
навіть стра,шна. Всім нам хотілось побувати 'на Ай Петрі, 
подивитись звідтам, з висоти на БО)f~ИЙ світ. 

І ось оголошена прогулька на .А.й Петрі. Ми всі їдемо. 
Треба записатись, взяти квитки. їде :кілька лінейок (ПРОДОВ
гастих пово'зів, в ЯКИХ сиділи пасаЖ:fIРИ з ДВОХ БОl~ів) і екіпа-

жів. Кіньми управляють кримські ~['атари, яким тоді нале

жало багато сіл і земель у Криму. ~М:OBY СВОЮ вс,ни зберег
л~. Села їх малі, характерно TaTap(~ЬKi: невелкч:кї біленькі 
саклі, іноді приліпле.ні до гори. Татарки мали свої HapOДH~ 
одяги і прикраси на голові. БУЛІ! ВО·НИ гарні і ЧОJ"10віки їх 

дуже берегли від впливів приїзни~: чужинців. Але треба 

сказати, що самі чоловіки - татари засвоїли способи і зви
чаї різних приїзних дам, які були захоплені краснями

гатарами і розводили з ними романи. До нас приє~tнались ще 
• ••• • u 

ДВІ учительки, ЯКІ ПРИlхали незадовго 1 3 якими познаио-

мились, і з Харкова студент Дl\tитраш. Збирала.сь 3 нами 
спочатку їхати і пані Туранська, але в останній мент 

передумала ]~ ми їдемо самі. Дорога йде колом навкруги 
'Гори, потрохи підіймаючись усе ВЕ:ЩЄ. КОНЯМ 'Іяжко і, де 

крутИЙ підйом, підкладають під колеса поліна, щоб дати 
змогу КОНЯМ відпочити, А нам веСЕ~ЛО. Співаємо, сміємось, 
жартуємо, а навкруги картини міНj[ЮТЬСЯ. І зам ість листя-. .. 
ного ЛІСУ, Ідемо ШПИЛЬІКОВИМ, де T~~K прекрасно пахне жи-

вицею. І дихаєш і не надихаєшся ЦЕ:МИ пахощами. 

А далі ДО веРШІIНИ. Вже ні ялинок, ані сосен нема. Вже 
голі скелі, голі Ka~[eHi. А СОН11е так гаряче пече, холодку 

немає. Але ми всі N[аємо кримські капелюхи. ВОНИ зробле
Ні з білоі JlerKOL ЗОJИТОЇ ВОВНИ. Легкі і сонця не ПРОІІУска
ють. Маю'Гь широкі поля і можн:а надати ім яку хочеПІ фор-



му і від сонце дуже добре захощають, як і від вечірнього 

ХОЛОДУ" 

І оеь ми на самому верху гори і перед нами широкIlЙ 

краєви;~. Море -безкрайнє, блакитне і таке Д8J1еке, що гори

зонту ве видно. Десь у далечині небо зливається з морем і 

сназати де кінчається небо і починається море, не можна. 

А земл.f[ глибоко .. глибоко внизу і вся в легкому тумані. 

Вже Bo:~a не гру'ба земля, а фантастична далека казка. Ди

вишся :і не хочеш відірвати зору від тієї краси. Але вже тре

ба вертатися назад. Свист провідника оголошує, що час 

додому, І під ВПЛИВОNІ чарів·ної казки, Микола iJIРОПОНУЄ, 

щоб МИ ЙШЛИ з гори пішки, а не їхали. Але Лену і Женю 

не намовиш, як і учи:тельок. Кажуть: "О, ні, ми в~гомились!" 

Микола пропонує мені, а я завжди рада ПУСТИТИІ~Ь на аван
тюри -- "добре, ході1\/{ пішки! ,І Але провідник намовляє не 

йти, бо це далеко, і ~ЖКО, і погана дорога. його ,арryмеитїв 
не приі[маємо; ДО нас приєднується студент дМlпраш. Усі 

потрох~r від'їздять, а МИ залишаємось. І коли вже нікого не
ма, робиться якось самітно на цій прекрасній, але дикій 
верnrnІі:і. А тут ще ми стоїмо біля провалля. дМ1Ітраш бере 
мене за. Р)'КУ і каже: "Давайте, кинемось 3 вам:и в цю бе
ЗОДНЮ! " Я вирвала руку і таки трохи перелякаlлась. Один 
рух і B:lH би: міг це зробити! Відійшла далі E~iд нього і 
від провалля ДО МИКОЛИ і сказала: "таке прекрасне життя! 
Зовсіl\f вмирати не хочу, а хочу жити!" Микола бачить, що 

я СХВИJ1:ьова.на. Питає: "Що 3 Вами? Що сталось?" йому не 
l<аіК)' п ро пропозицію Дмитраша, просто кажу: НХодім уже 

ВНИЗ, Д одому!" 

Можна було йти тією дорогою, що исі поїхали, але та 
дорога КРУЖЛЯЄ. Микола показує рукою пряму лінію без 
ДОРОГІІ і каже: "Ходім так"! ВНИЗу" ВИдНО .с'\.лупку з кипа .. 
рисами: ізд.ається, ЩО це зовсім Heдa~lIeKO. Каже~tО: "Хо

дім !"МIІ пішли. Спочатку була ніби стежечка, яка виходи

ла на БИ'ІIУ дорогу. Переходили через неі і знов ішли сте

жечкою. ·Потім стежку чи згубили, чи її вже не було і тоді 

ЙШли нав!простець гострим камінням. Здавалось, що Алуп-
1<а не)~алеко, а ми все йшли, бачили її, але ДО неі не дохо
дили. По гострім лому каміння було тяжко Й:ти. Ми взялись 
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втрьох за РУКИ' і зсувались униз. У хлопців черевики були 
міцніші, а мої, гарні жовтенькі черевички, скоро 30BCi:rvI 

розвалились і НІїД<?шва відстала. Микола ВЗЯВ свою хустку 
., . 
1 прив язав одну ПІДОШВУ, а моєю - другу, але воно допо-

могло не на до:вго. Я з жахом дивилась, що Алупка далеко . . . ~ . 
ще 1 що Я вже му]пу ІТИ ПО гострих каМІННЯх оез ПІДОШОВ. 

tПорвались пан:чохи і йшла вже босоніж і кров текла з о

бох ніг. Хлопці допомагали, як МоГЛИ і підтримували, але 
ВОНО і ЇМ вже е;уло зле, бо й їх ч~ревики нарешті не витри-
1\1али. А до всього бvла ще й дика спека! .. 

І нарешті, якось несподівано, ТР~l.вичка і стежечка нор-
мальна, зеМЛЯJlа С1rежечка, а не ГОСТР1юще каміння. Там уже 
ми сіли під деревом і посиділи трох,и. Ноги дуже бол~ли і 

дуже хотілось зап,лакати, але при ХJІОПЦЯХ таки "характер 
витримала". )~OM:a. Мама, Женя і Л:ена перелякались, як 
побачили мої бідні снривавлеНі ноГИ.' Принес:ли миску з во
ДОЮ, в ЯКУ з наСОJІОДОЮ встаВlfла їх і побачила зовсім чер
вону воду_ ЧереПИI(И прийшлось ВИІ<ИНУТИ, :навіть на пам'

ятку не залишила" І так СJ<ЇНЧИВСЯ спуск З .А~Й Петрі, якого 
нїноли забуду. 
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ПРИїЗД НИЛА 

Ранок. Ми, три JПОДРУГИ, біЖІJМО ДО l\ІОРЯ. Хоч ми вже ЇІ 
дорослі панночки і може ліпше було б ХОДИТИ, а не бігати 
- але ж ми живемо на горі і так хочеться РУ'хатись, бігги 
на зустріч сонцю і синьому морю, яке так привабно кличе 
ДО себе! 

Коли добігли ДО шляху, який відділює нас від моря, 
побачила струнку чоловічу постать. Придивляюсь - Нил! 
П~дходжу і перш, ніж привітатись~ холодно запитую: "Чо
го ви приїхали, коли ~телеграфува.ла вам, щоб не ПРИЇЗД11-
ли!" Він був більш ніж здивований такою моєю зустріч
ЧІО і В перший момент не знав що відповісти. Потім сказав: 
"Не сподівався, що ви так мене зустрінете! ПРIІЇхав, щоб 
ще раз побачити море, КРИl\7 і ... Вас !~' Мені робиться COPOrt1-
НО, але ЯК~ іноді бува.ють злі дівчата! "Із-за мене не треба 
було їхати, я ж вам писала!" Бачу, що ііого гарні сині очі 
потемніли, посумніли. Дивлюсь на нього, а він став ще 
кращий. Це вже не юнаl{, а зовсіl\! дорослий мужчина і на
віть трохи інший, ЯКОСь чужий! Це ми CTOЇ!vIO посередині 
шляху, де постійно їздять і, мабуть, :У'ЯВЛЯЛИ з себе досить 
ДИВНУ' парj'. Кажу: ~XoдiI\1 ДО моря !" Захотілось, як ЩОДНЯ, 
викупатись, але тоді в нас не було ЗВІІчаю, НІ{ тепер - ку
паТІІСЯ разом з хлопця!tIИ. Завжди к)rnа..JІИСЬ окремо. 

Сіли на иаl\'lенях і мені внось COPO~IHO, хочеться зла
гідНИТІІ l'rIОЮ зустріч. Кажу: "Розповідай:те, як усе було і 
'чому ви таки приїхали?" 

"Вашу телеграму ОТРИl\'1ав запізно. Я подав прохання, 
Іцоб дали MeH~ відпустку на l\rісяць і тоді я м·іг би спокіЙйіо 
поїхаТІІ. Зверхники заводу, де працював, відпустки не да
л:и. Я дуже хотів поїхати і ска.зав Ї!'.1, щоб звільнили мене 
зовсі)А 3 праці. ВОНИ спочатку н:е повіри::'ІИ. Думали, ІЦО я 
жартую і що праці не кину. А я таКІ! завзявся і сказав, ик
що відпустки не дадуть, То я кину працю. Відказали, ЩО я 
зовсім дурний, якщо кидаю добру працю. Також дома на ме
не накинулись - як я можу таке робити? Але я вже рішив 
їхати і вже ніщо мене спинити не могло. І ось я тут у чу
довому Криму~ про ЯКИЙ мріяв і згадував. .1\. ви мене так 
зустріли! !! Я вже хотів поверн:утись і піти: зовсім геть!" 

"Ні, я таки дуже рада, що вас бачу, але ясно, що з-за 
-. .. •• 8U '" 

цього праЦІ не МУС·ЛИ кидати 1 не ПІДІимаТІ1 таного реива-
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ху, на праці і вдома, тим більше, ІЦО ви: ІІ,е ОП~ТІачували нав

чання своїх б!)атів. Ну, але вже сталось! Ви тут, у вимрія
ному Криму, Іде тане чудове море! - - ..... .... ... 

Ми СИДІЛИ Й Т'ОВО,РИЛИ. tlил ДИВИВСЯ не на море, а на 

~leHe. А я намагалась одвернути ЙОГО ~ГBaгy: "Нема ж та
кого ~ ~онця на вашій далекій півночі. Дивіться, яка прозо
ра Bo)~a, які гарні намінці і в воді яке ДС1рогоцінне каміння. 
Все Г:lрне у CBOЄM~Y оточенні, але як вийняти іх з ВОДИ, ТО 
ВОНИ ,робляться сірими і нецікавиrdИ. А в воді таиа краса!" 

:Зрештою я таки була дуже рада побачити Нила. Було 
й СОІ.ОМНО за мою зустріч. А все ж не витримала і запитала: 
"А ноли ви маєте від'їздити?" 

І 'О, та я тільки що приїхав, а ви вже питаєте, НОЛИ 
BiД'Ї~~~T ?" 

'-'Ну, питаю, бож не хочу, щоб мус:іли вже дуже швид
ко від'їздити" Так сказати таки мусіла, щоб ll~e раз не об
разити його CBOЇhI ПИТ3Jнням! Стільки зрештою хотілось 
розпитати і розповісти, що не помітила, як уже стало ду-. . ". . .. 
же ПІЗНО 1 МОІ МИJР. товаришки занеПОКОІЛИ·СЬ МОЄЮ ДOBГO~ 

відс~утністю і прийшли ПО мене. Був у},ке давно час обіду і 
мама чекала нас і дивувалась, що забарилися. Познайоми
ла ЇХ з північним гостем. При ТИХ умовах запросити його 
обідати було не можна. Запитав, де Інас можна баЧІІТІІ. Ска
зала, що буваємо тут коло l\10РЯ. Пішов. 

Мама здивовано розпитувала, куди ми пропали і чи ми 
таКІІ :зовсім не голодні були. Дівчата )1картували, що приї-

• u • 

хав МІН ПОКЛОННИК 1 тому мама спитаЛ~l, чому 1\tИ не приве-

ЛИ ЙОГО їй показати. Я запротесту·ва.г.~а проти жартів дів
чат і казала, що це зовсім не ПОКЛОНІІШ~, а давніи прияте."тІЬ. 

По обіді всі з~брались КОЛО моря. Д:ві учительки 3 ПОJІ· 
тавщини, Микола, Дмитраш і ми. Прm;ішов і Нил і позна
ЙОМИВ<::Я 3 усіма і ввійшов ДО нашої пр:~язної компанії. Хо
ДИЛl! ]]0 парку над морем, РОЗМОВЛЯЛI1:, співали. НІІЛУ ду
же хо'гілось теж побувати на Ай Петр'. �-ІаМОВЛЯБ усіх, а
ле всі вже БУЛІ!, а я пjсля того СПУСК)' вже ІЇ: ду),{аТІІ про 
ПОЇЗДІ<}"r ще раз не хотіла. То він таки ю:оїхав сам ОДИН. Був 
заДОВ(І,лений, що побачив і шкодував, ll~o ніхто 3 нас не по
їхав. ІJІУЛО дуже прекрасно ДИВИТИСЬ в далечінь, а Алупка 

u •• 

здаваJ[ась иому такою маленькою, що нас ЗВІдтам ЗОВСІМ 

не було ВИДНО, казав жартуючи. 
іУ[. СЯЦЬ таки пролетів дуже швидко. І Нил від'їхав. ~!I-I 

вої його відпровадили і всі висловили бажання ще зус
тріТИСІJ. Нил сказав, що шукатиме праці в Петербурзі, то 
l\10же 1~аки побачимось. 1 від;їхав. 
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ДИГРЕСІЯ І: 

(~rIOI'A,l.(11 ПРО ВИЗНА ЧН~; РОДИНУ СТАРИЦЬКИХ 

ПРИїЗД до КИЄВА 

l{ОJІИ ми приїхали 3 Італії, мій чоловік, Дмитро Антоно
ВJ1Ч "Муха" і я, його молода др~ужина, приїхз-ли, Іцоб уже 
)КJІТИ в Києві. Сестра чоловіка Анна Володимировна Геркен 
приготовила старий традиційний дім Антоновичів ДЛЯ на
шого )киттл. Дім був чудовий - теплий, великий, зручнИЙ, 
бож будувала його іх мама. Він був повен сонця, яснИЙ, 
світли:Й. І ми оселилися в цьому домі разом з нашим малень
КИМ сином Михайлом "Муриком" Друзі і приятелі Антоно
ВИЧІв чекали нашого приїзду і МИ мусіЛІІ І:М скласти ВіЗИТІІ. 

РОДИНА СТАРИЦЬКИХ 

Перша візита наша була до родини Старицьких. BOtHI1 

тоді жили на Неликій ІІідва"ТJьній вулиці. Мали веЛ!Іке по
меШI-сання, бо родина була велика. Мама Софія Виталіївна, 
сестра Лисе-нна, старша дочка Марія Михайлівна, велика 
приятелька МОГО чоловіка, і молодша дочка Оксана Михай
лівна 3 чоловіком проф. Іваном Матвіє:вичем Стешенком і 
двома дітьми - хлопцем Ярком і дівчиною Орисею. Серед
ня сестра Людмила Михайлівна Старицька ЧерняхіВСЬІ<а 
3 чоловіКОl\f д-ром мед. Черняхівським і ДОЧКОЮ РОНОЮ жи
.Лlf окремо, але також були там разом 3 усіма, як і Микола 
Виталійович Лисенко. Це була дружня родина і часто схо
дилась разом. Мого чоловіка всі сестри називали "Мухою" 

й він їх також по іменах. Мама була сивенька, рожеве.нька 
бабуся, привітна і весела, а три сестри зовсjм різні. IМарія 
МІ1хаІЇлівна дуже висока, дуже повна. 3 виразним лицем . . . 
аРТИСТКІІ, розумними очи:ма, ЯКІ, здавалось! усе ПJДМlчають. 

Оксана теж висока і огрядна, весела і жвава. Людмила 
Ми:хайлівна, чи Люда, як її називали до:ма, була зовсім і.н
ша. Середнього росту, не повна. Сказати, IIJ,O гарна, не . ,., 
МОЖlна, але 3 дуже ЖИВИМ, РОЗУМНІ1М 1 виразним ООЛИЧЧЯl\.I. 

Я В цій родині, не ДИВЛЯЧИСЬ, що була перший раз, не почу
вала себе чуrжою. Б~уло ду'же приємно, відчувалась родинна 
приязнь. 
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ЛЮДМlfЛА ст АРИЦЬКА - ЧЕРНЯХІВСЬКА 

Людмила Михайлівна ніКОЛІІ не ДОЗВО .. ТІЯJlа назннаТІІ 
себе [[роста по чоловікові ЧерняхіВСЬІ-\ОЮ. Коли Ж 
хтось так називав Гі, ВОІІа виправляла і }-(азала: "СТ3-
рицька Черняхівська. Мій чоловіl~ спитав ії: ":ІОЗВОJ'ЬТС 
рахувати нашу візит:у~ так само і ДО Вас, бо це візи~га ;1;0 всі
єї рОJ~ИНИ Старицьких?" Людмила МІlхаЙ.лівна мило ПОГ()· 
д:илаеь, що це візита також і ДО .них. 

Життя в Києві тоді для мене БУJІО дуже цiKaBII~I. ~T Хар

кові я б~{ ла :8 оточенні студентської МОJІоді і стаР1ІІОГО гро· 
мадянст:ва М::tйже не бачила, а тут у Києві познаЙОМlілась з 
вида'l\НИ:МИ працівнинами ~lKpaїHCЬKOЇ громаДІІ, ДР)ТЗЛМИ ста
рих АН'І~оновичів, які радо зустрічались з нами. І тепер 
ближче познаЙОМllлась 3 діяльністю }!ЮДМІіЛIІ ~lихаЙліDНИ .. 
Вона була :уrлюБЛClна дитина Михаила Старицьного. Спо
чатку ДОПОМ~:LГала батьковj, а поті11 і сама стала пн:сьмеННІІ
цею. Писала ДЛЯ театру СаДОВСЬІ<ОГО п'єси - "Ге'гьман Пе
тро Дорошенко", "Оборона Буші", "Енеїда", "CaqJO", "КРИ
ла" і пе]~еклади опер - "Кармон" "Ріголетто" і ін., ЯI{і 
стаВИЛll з великим успіхом. 

Лю)~мила Ми:хайлівна ПРІіЙ':\Іала участь, а .іноді DІДІ
гравала видатну ралю в різних організаціях. Вона, Ta~Ci 
молода, була вже членом "Старої ГРОІ\оІади". Була )~уже }f{Ba

ва, енерrійна жінка і ІНЇІ<ОЛІ! не сиділа без праці. ТаІ< вид
НО, як вона розраховувала, щоб усе могла виконаТIІ. Коли 
говорила, то рОЗ~1НО і СПОІ{ЇЙНО. Це було перше враження . .. 
ВІД неІ. 

За ії ініціятивою і бли;зькою учаСТJО було організова
но "Український КлІоб" , в якому' вона була довголітньою 
головою~ Цей клюб був цeH~ГPOM, де збирались українці міс
та Киє~а, читали реферати, ставили театральні вистави, 
влаштовували вечірки, а іноді просто члени клюбу збllра
лись на розмови на цjкаві теМІІ. Пам'ятаю, що учні Шк(;ли 
Лисенка, під керvванням М:арії Михайлівни, ставили п'єсу .., -
"Ноктюрн", написан~/ ЛЮД~tlилою Михайлівною. Декорації 
робили українські арти:сти .. Якось і Я там допомагала. Іноді 
В.і1аштовували танцювальні вечіРКІІ ДЛЯ молоді. Звичайно 
~ .. . 
оуло там про.сто весело 1 приємно, 1 ВСІ радо там СХОДИЛИСЬ. 

І якось відчувалось, що ДУUJею І<любу тани була Людмила 
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~fихаЙлівна. І30на була завжди ПРІІСУТНЯ і ВНОСИ.iJа тепло
ту, рівновагу' і спокій! 

Не ДИВЛЯЧІІСЬ на переобтяження у' суспіJІьній праці, 
JІЮД~t1І.Jlа МJlхайлівна знаходила ще й: час забігти ДО мами і 
сестер на Підвальну і ДОПОМОГТИ їм у господарстві. Якось 
вона все вспівала і дома присвячувала ба;гато уваМI вихо-
ванню своєї ДОНЬКИ РОНИІ яка добре володjла чужими мо· 
ваМІ!, - французькою і німецькою і добре вчилась. 

Під час війни, коли російські війська зайняли Гали-... ... . 
ЧІIІіУ 1 виселили ЗВІдтам культурних украІНСЬКИХ ДІЯЧlВ, 

]Іюдмила Михайлівна в Києві зорганізувала разом: 3 шшими 
жінка.ми їм допомогу і виклопотала дозвіл. щоб І~озмістити 
ЇХ у анаЙО:\1:ИХ родИtН. Вона мала організаторську' вдачу і 
~авжди вміла зібрати собі помічників і керувала і:х: працею. 
Коли під час війни почали привозити з фронту поранеНИХ1 
з "Українського Клюбу" зробили шпиталы � ДО ЯКОго з ПУНК
тів перевозили українських воякіВ. Вона старал~1СЬ полег-

14 •• 

ЧІ-ГГИ .іХ ДОЛЮ, ходила за ними, ЧІпала ІМ, писала листи до 

дo~y. Взагалі ВСЮДИ, де потрібна була допомога, ~raM була і 
Люда Ми:хайлівна! 

Г[очалась організація YKpa~HCЬKOЇ Держави і їі ГОЛОВ
ного органу - Центральної РаДИI в якій вона брала близь
ку участь, ЯК теж і в різних жіночих орга.н'LзаціJlХ. 11ро це 
вже n:исали інші багато. "Український КЛJCю" потім був пе
реімеJіований у клюб "Родина". Ми читали родина і І)обили 
,:raroJ],oc на 1І, а росіяни читали родина і наголос ставили на 
о. 3Д~lЄТЬСЯ і ту назву надумала Людмила МихаЙліВ.~аt K(l

.ПИ большевики заборонили назву "УкраїнськИЙ". 

Багато їй прийшлось витерпіти, але це вже не відно
СІІТЬСЯ ДО моїх СПОМИJНів. Дачна їі Рона поїхала з ба.тько!-! 
до НіАfеччини 11 одружилась 3 німцем. Коли веРНУЗJ:ась ДО 
K�-ІЄllа, була заарештована й вислана ДО Сибіру. Як писа.лrІ, 
зБОjfсеволіла. Людмила Михайлівна їздила ЇЇ U(JYKaT1{, але 
ніде ніякого сліду ,не знайшла. В1\1ер ЇЇ чоловїI{. Перед ТИМ 
їХ обох вислали з Києва. Обвинувачували P~L30M з цілим 
рядс~м інших видатних українських діячів в ПІ)оцесі Союзу 
Визволення УкраїIНИ (сву). І тут я останній раз ЧУЛ~l ЇЇ ?fИ
JІИЇr голос по радіо під час Гі ПРОl\fОВИ. Це було в Чехії, в По
дсбрадах, де вен Подєбрадська Академія ува>кно С~Іухала 
і заrrисувала промови на цьому процесі. І ми: дивувались 

• 
з ЯКОЮ повагою і зовсім без страху захищала вона ПI}ава ДІ-

ячів України і сама себе. 
Потім її і сестру Оксану ЗНИЩИЛИ большевики. І не 
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'CJ 8. .. 
знаю, чи залишився )(ТОСЬ ЖИВИН З УСІЄІ велико! КУЛЬТУРНОl 

української родини С~таРІіЦЬКИХ, яка відіграла велику ро
лю і залИШliла великий: вклад в культ:урному )І{итті УІ\-ра
Іни. 
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перемагає добро?! Чому ідейне, прекрасне і героїчне му
сить загинути в боротьбі, а лишаЕТЬСЯ сіра маса, не здібна 
ДО протесту? Ц: питання тоді дуже турбува~rIИ наше моло
де покоління.. Викликали жваві гарячі дебати та диску
с:ї. 
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ПРИїЗД МИКОЛИ МІХНОВСЬКОГО 

БУJ1а чудова місяч.на ніч. У Криму місяць буває такий 
u ІІІ U .,.r.' -

ве.JІИJ:~ИИ І НСНИИ, щО читати можна. lVlИ, ДІвчата, ~Hac оуло 

шіСТI: ) сіли на ВИСОІ{ОМУ березі над ~IopeM. У повні місяць 
СТОНЕ на небі проти нас і від .нього далеКО-;:tалеко йшла 
ясна доріжка. ,І Якби хотілось :ти в безконечність по ціїІ 
евітлlй доріжц:!" - сказала дівчатам, а ВOJIИ трохи по
жартували над моєю "ІІоезією". Далі почали с:півати УК
раїнсы\ихx пісень. КОЛИ скіНЧИЛІI, почули оплески. Тут 
несподівано п:дійшов IvIИl<ола h1іхновськиЙ. Я таки вже 
думада, що він Не приїд;е. Познаііомила його зі своїми по
друга~1И, а він познаЙО~IИВ нас зі евоїІ\l братом. ВОНИ про
СИ.П:И ще посп:вати . 

.кОЛlІ підійш:ли до вілли, де жили, Міхновський за
пропонував:: "Ходім, ще пройдемось. Хіба ж ~Іожна спаТІI 
в таку чудову н:ч?" я була з НИМ 30BCL\I згідна, але Женя 
і Л~на мус:ли, з доручення лікаря, бути в десятІй годині 
в ЛlЖку. 

І 'А ВІІ теж мусите сПати в десятій годині"? - звернув
ся до ме.не 

"н:, я не мушу." 
"То ходім, пройдемось !" 
Л завагаJlась. Він помітив і каже: 
"Та не б::йтесь я ж не ВОВК і вас не з'їм. Як хочете, 

то запросимо брата, щоб пішов 3 нами". 

Мені дуже хотілос.ь піти. Ніч же була чудова. 
"Ні, ДЯІСУЮ, я вже п:ду таІ<ОЖ додому," 
"Але де ми побачивось? Чlі можу ДО вас зайти?" 
"До нас не можна, бо МІ! самі. Мами не має. Побачи-

~10CЬ у парку." 
'/Але ж парк такий веЛИНИЙ!1 ТРУДНО знайти !" 
Я попрощалась і пожартувала: 

"Як. захочетеJ то знайдете" - і пішла додому. 
І ДОВГО ще сиділа на бальконі і дивилась у ніч. У так:у 

чудову кри:мську ніч. А мої милі подруги ще підсміюва
лись: 

"Ну, 1~[OГO ти не пішла з МНМ? А тепер все одно не 
спиш! Ну, правда ж, щО ти П:.шла б і 3 М];{КОЛОЮ, і З Дми
трашеМ1 і ~~ Нилам? Таки пішла б. А. ЧОМ}' 3 НИМ ні?" 
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Щось було, що мене затримало. І з НИ~І .не пішла, хоч 
і хотілось! 

У Криму З0ВС:М не помічаєш часу, ЯКИЙ летить дуже 
ШВИДКО і вже ті два тижні, на які міг приїхати Микола 
Міхновсьний, пролет.=ли дуже ШВІ-ІДКО. йому переслали 
для ме.не з-за кордону два листи - від Д. Антоновича j 
п. Андрієвського. Ми читали і я дуже ра~ла, що вони на 
волі. За кордоном мають можливість працювати науково 
- кожен по своєму фаху. А,І-ІТОНОВИЧ вже встиг об'їхати 
Н~меЧЧІІНУ, Італію, тепер у Франції захоплений історією 
мистецтва, старовинними: церквами, буди.нками, музеями, 

пренрасними образаМ!1 найліпших мистців, які він з за
хопленням описує. А Петро сидить у лябораторії і також 
захоплений своїми .науковими лябораТОРНИМIІ працями в 
Берл:нському ВетеринаРНОl\1:у Інституті. Обидва задоволе-.. .. . 
НІ, а ми радІ, ЩО ВОНИ таки вчасно ВИlхали І зможуть по-

тім бути норисними Україні. Все в нас зводилось до цього! 

Я мала їхати до Ялти. Дмитраш теж чомусь їхав. 
ЦИ~f самим пароплавчиком від'їздив і Міхновський. Були 
великі хвилі і мені робилось недобре. Я дуже боялась, що 
буде морська хвороба в присутності Міхновського. Дуже 
трималась. І коли він сказав: "Яка ви бліда, - ви певно бої
тесь?" - я не могла йому відповісти, що зовсім і не ду
маю боятись тільки в ме,не починається морська хвороба. 
І добре, що він попрощався і раніше вийшов. 
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РОЗМОВА 3 ЛЕНОЮ 

Ми, три подруги, жили разом і ніяких непорозумінь 
у нас не виходило. Думаю, що Женя з .нас трьох була 
наЙліпш:а. Вона зовсім не зносила НЄJпорозумінь. Наша 
прекрасн:а Женя, зі своїми М'ЯКИМИ великими теМНИМИ 
очима, ,ніКОЛІ! не сердилась. М'ЯКО і ніжно вміла залади
ти навіть малеНьке непорозуміння. Зате Лена була трохи 
інша. Одного разу почала: 

!JСкажи, Катру'сю, коли нарешті перестануть з'їзди
ТlіСЬ З усіх усюдів твої поклонники?! 

Здивовано запF.rryю: 
"Які мої ПОКЛОНІНИКИ? Приїздять люди ДО Криму, ДО 

моря, до СОНЦЯ, до Ч:УДОВОГО неба і повітря. Кожен хоче сюди 
приїхати!" 

"Ну, то ·одне, а. те, щО ТІІ кокеТУЄ]І1 з усіма, то друге" . 
Це було сказано трохи різко. 

"Я кокетую? Скажи як? Буду 1~oдi себе пиль.нувати, 
щоб не кокетувати:. Мені це і самій було б дуже неприєм" 
но !" 

РО, ти кокетуєш! Ти: І<окетуєш ~~ИМ, щО ТИ зовсім не 
І{окетусш !' t 

Від неспо1ціванки я розкрила широко очі і змогла тіль-
l{И сказати: 

НХіба !" 
Женя спи.няє Лену і наже: 
"Що з тобою? Чого ти хочеш п" Д Катрусі ?" 
"ХОЧ)' тани знати - чого ти Катрусю не виходиш за .. 

між ?" 
У мене виривається: 

"За кого? ІІе можу ж я за всіх вийти заміж!" 
"Ну, то :вибери собі когось одного." 
.. J Іена, як можна вибирати? У кожного є щось особ

ливого. СВОGрїдного. ОдlПІ гарнИЙ, другий розумнИЙ, третій 
веселий, ~.ншиЙ ми:лиИ. Якби це з'єд,нати все разом, якби 
все було в ОДНОГО, ну, то можна було б вибрати ТОГ0 од
ного. А тут, як вибрати? А знаєш, ще як подумаєш, щО 
хтось буде з тобою все життя, то робиться дуже скучно! 
І зовсім не цікаво !" 
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"Невже ти не маЕШ, чи не знаєш когось, 3 КИМ БІI зав
ЖДJІ було цікаво ?" 

І-О, знаю!" 

"Кого ?" 
"Ну, Дмитра Антоновича! 3 .HII~1 завжди l~iKaBO і хоч . 

ми часто не погоджуємось 1 сперечаємось, але з ним зав-

жди ц:каво!" 

Тому, що нам ніко,л:и не приходилось говорити іна та
]{ї теми, бо в нас завжди: були: ТС~lИ: багато ,цікавіІПЇ, Женя 
категорично перервала нашу розмову і постаВи:ла Лені пи
ТаІіНЯ: 

"А чого ти хочеш в=д Катрусі? Дай їй СПОІ{Їй! Бачиш, 
що вона зовсім не збирається ВИХОДІПІІ за}IЇж!' 1 

Я вдячна Жен: і кажу: 
"Скінчу Медичний Інститут і буду' лікувати люде!! і 

цим буду корисною!" 
На цьому розмова закінчується : ми ідемо ДО блакит

ного широкого безкраЙ.нього моря. А там красота і нема 
ніяких питань! 

102 



В ДОРОЗІ ДО ХАРКОВА 

Му'шу покидати чудову золоту осінь У Криму. Про
щаюсь 3 горами, 3 морем, з моїми товаришками, Жениною 

мамою. ВОНИ ще лишаються, бо в )Кені щось з легенями 

не добре і лінар радить ще побути ... То їду, так незвично, 
сама одна! 

Спочатку до Харкова, до тата, якого давно не бачил&, 

а поті~'І ДО Медичного Інституту, ДО Петербурty. До Хар

l{ова треба Їхати: півтори доби, то буде час подумати над 

питаннями, над якими так не хотілось думати в Криму! 

Хоч їду в студентськім вагоні третьої кляси, але ваго

ни ду}ке зручні, бо кожен має цілу лавку на спання і може 
зручно умоститись, що я зразу і зробила. 

ПОТЯГ їде, колеса стукотять, іноді мені здасться, що 

навіть музично.. Зі ~ІНОЮ ідуть і невирішені питання - ЧИ 

треба обов' ЯЗКОВО ВИХОДИТИ заміж і зв' язати своє житт.я:, 
чи: ~fожна бути зовсім вільною, вчитись, жити JlК хочеш, 

працювати ДЛЯ України, для її звільнення, ДЛЯ Самостій
ної ~,тКРRЇНИ? Але, щоб працювати серед СВОГО народу, му

сп:ш мати фах, а медичний фах найкраще надавався б 

ДО ЦЬОГО. Чи таки одружитись, Як більшість, і мати СВОЄ 

маленьке в~,.тзеньке родинне щастя і виняньчувати дітей?! 

Так як більшість і погрязнути В родинних дрібницях.. Дy~ 
маІО, і ясно, щО цього я не хочу! Хочу широкого життя! 
Може тоді я зовсім не так розуміла, але закопатись у ро
динні дрібниці не хотілось! Тож ДЛЯ себе, в той час, .R це 
JІlпання вирішила і на цьому заспокоїлась! 

Тут саме згадалась одна з перших пропозицій одру

)КИТІІСЬ, яку гостро відмовила і яна чом:усь дуже мене обра

~н{ла! Це було коли Я ходила ДО школи малювання. Що
ДНЯ поверталась ДО дому по сьомій годині. ЩОДНЯ якийсь 

u u •• • 

нсзнаИО~1ИИ студент чекав мене ПІД школою 1 ВІдцроваджу-
вав до самого дому_ Це мені було чомусь неприємно і сам 

він був неприємний. Він не казав нічого, тільки йшов до
СІІТЬ близько ззаду, кроків на два! ОДНОГО разу зустрів ме-
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не наш МІ1ЛИЙ знайомий офіцер. українець Андрій Мороз. 

Я була дуже рада., що він пішов зі l\1:НQЮ; подумала !\.{оже 

той студент вже не піде. Але нічого ]]одібного. Так само 

він ішов два кроки ззаду і це було кілька разів. 1Іені було 
приємно, що я вже не сама, а 1\1:0РОЗ відпроваджує! Але 

• • U • 

ВІн так само заМІТИВ" що тои С'Іудент ХОДИТЬ 1 спптав чи 
це мій знаЙО1\IИЙ і чого він ходить. Сказала, що ІЇого не 

• ••• u 

знаІО 1 знати не хочу, щО ВІН просив l\'101X З'наИОМІіХ сту-
• u 'tJ • U 

деНТІВ познаиоми:ти ІіОГО 31 МНОІО-, але я цЬого знаиомства 
не хочу! 

"Знаєте, І,іJ1ька разів я просто хотіла спинитись і за
ПІІтати чого він ХОДИТЬ, але ПОДума"ТІа, що він може ріши-

~ . 
ТИ, щО я хоч:у 3 НИl\1: познаИОМІ-ІТИСЬ, а я ЦЬОГО 30BCll\1 не 
хочу! " 

Мороз ПОЧав відпровадж)rвати мене. Я була д~rже ра
да, бо таки БОялась. А нарешті Андрій мене запитав: 

"Чи ви хс)чете, щоб Я йому сказав, щоб він не ходив 
і ,дав вам СПОRjй ?" 

"Я дуже рада БУJІа б, щоб він не ХОДИВ, - але як ВП 
це ска)кете?И 

"Для ЦЬОго ви l't1ус}пе дати !\r1:еиі право". 
Я СПИНИЛась. 
"Яке ]Jpa110 ?" 
"Ну, j;:ІИ ]JИ ДОЗnОJІИТС, я МjТШУ сказаТІ1 iIO~1Y, що ПИ 

~10Я наречена і щоб він дав вам нарешті спокій." 

'''Ви це серйозно ?~ .. 

"Так, бо тоді я маТІІМУ право!" 
"Тоді я мусіла б ВИХОДИТИ за вас заміж?" 
"Так' " • 

"Але ж я взагалі не хочу ВJ1ХОДІfrи заміж !" 
"НУ, ЗDозv~мійте, ШО без права~ Я}\С ВІІ мені можете - .., . -

дати, я }!E~ можу нічого с!{азати." 

Я ЗРозуміла ... 
ДYl\II{И біжать далі. Дзвінок. ВіДЧІІНЯЄ тато. Я ~' своїй 

кімнаті. За хвилину' ВХ,ОДІІТЬ тато і каже: 

"Приишов ЯКІ-ІЙСЬ студент, н:азипає свое ім'я і роБІІТЬ 
мені офіційну ПРОПО3!1J~ію, ll~об я ПОГОДИВСЯ, ЩОб вїн з то

бою одружився." 
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На ~TeHe ІІапала така лють і образа: 
• ат т ' --tty знаєш, тату, тепер уже не ТІ часи, коли з такими 

ІІитаННЯІ\1И звертаІО'ТЬСЯ до батьків. Чого він це мене не 

спитав. Я бl1 йому показала ... 
Тато каже: 

" Не ГОВОРІ[ так голосно, бо він чує і він має дуже не-
с"' ~" 11l.асливии ВИГЛ~-:lД. 

Я БVJІЗ- ftYJi:<e зла. 
ЦСка)ки йо:\1:У, зреІlI1'ОЮ, ЩО він мас звеРНУТІІСЯ з цим 

ПIlтаННЯl\'! до мене, а не до тебе.'J 

"Влаl~ТИВО я не РО3У::\lію чого ти 
Цr )l{ не:l\lа ніяКОЇ обраЗ]f, КОЛІІ ХТОСЬ 

ОДРУЖИТll сь ?" 

так розсердилась? 
~ . 

рооить ПРОПОЗ:ИІ~lЮ 

"О, Еlоже! ІТату, він так мені набрид. :Х:ОДИТЬ за МНОЮ 
чорното т:lнню j не дає мені спокою. Прош~~, скажи йому, 
що я заl\1іjК ви'::ОДИТП: не хоч)r н:і за НЬОГО, ані за кого ін

ІllОГО, і щоб він більше за МНОЮ не ходив!" 

Тато був руже схвильований і почував себе незручно 

і лішо~ таки: ІЦОСЬ :ЙОl\~У СІ<азати, а я була зла і не могла 
заспокоїтись. _l\ле ]~Иl\.У ще не закіНЧІІЛОСЬ. Одна моя гім

назіяльна тов;а,риш){а запросила мене ДО себе і, о нещастя 
:vIoc, і ві!і там був і Бона нас там познаЙО:\flіла. Що·б не ро-
бити неприємности в чужому домі, я їі відкликала і по
прохала ВИІІУt~ТИТи ~'1tHe на бічний вихід. Вона була зди-

• 
Ба вана 1 спитала: 

4'ii~o з тоБОIО? 1.Іого Тlі сердишся, 

ЙОМИТJИСЬ? Він І<їнчас меДицину, буде 
йозні на~1і!)и!" 

. 
ЯК ВІн хоче позна-

лікаре:\t і ~lac сср .. 

"]lрошу ВИJПУСТИ мене так, щоб він не міг мене відпро
вадит],[ !" 

Вона ПОДlивилась на мене і каже: 

",І~об!)с, а.ле яка ти дивна!" 

'·jII~ би ТИ мені СІ\.азалараніше, ТО я ДО тебе нС ПРІІЙ
Нlла б!" 

Це все ~ieHi ясно згадалось, коли Їхала 3 Криму до 
Ха.ркова. і ЯІ-СОСЬ це було підтвердженням, 11~O я і раніше 
так диви,лась на, справу одруження! 

-

'!'ато ЗУСТрІВ мене, як завжди. Ми з ним уже дома І я 
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щаслива. Треба ВСЮДИ побігти і все обдивитись. Удома, і 
':і дворі, і II садку. Я ж два місяці не була! 

ЯІС ПРИЄ:МНQ і радісно відчувати, щО ти в себе ДО!\І&! 

Все знайоме і рідне. Головне - мій: тато знову зі мною! 
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БОНІФАТlй АРТЕМОВИЧ КАМІНСЬКИй 

Кілька днів пройшло і починаю відчувати, що нема 

товаРІішів. Женя і Лена в Криму, Дмитро Ан.тонович і Пе

тро АндріЄВСЬJ:{ИИ за кордоном, Борис Мартос десь виїхав, 

здається до Полтави, залишився T~!T тіЛЬКІІ ОДІіН Воніфа

тій Артемович КамінськиИ. Він був, як тоді назали, ··Віч .... 
ний студент". Мабуть, років десять, ЯК не бі.льше, був він 

на університеті і IІе міг закінчити. Щоразу весною бував 
u • 

а.рештовании, 'ЧИ за CT~yдeHTCЬKl ВИСТ~іПИ, ЧІr ще за неле-

:r'альні українські справи і іспитів здавати не міг, вони від

кладались ДО чергової весни, бо інших Tep~1:iHiB не було. 

Це була дуже цікава людина. Він ЯКОСЬ б)lВ центром, який 
об' єднував нас і ми ставились ДО нього 3 попагою. 

Воніфатій Камінський разом з Дми:троrvt Антоновичем, 

Михайлом Русовим, Левном Мацієвичем б)т.ли організато
рами і першими членаМІ-І Революційної Українськоі Пар

тії,. чи скорочено РУП (ГОВОРІ-І.пи ЕрУПе, не РУП~ як іноді 

тепер кажуть). Всі вони були членами: студентської гро

~1qди:. На засіданні, яке відбулось 19 сіЧR:Я, 1900 року, РУП 
було зорганізовано. Потім приєднались ОлеІ~,сандер Кова

.тreIIKO і Юрій КО,,71лард. ~tlи:кола ~МіХНОВСЬКlfЙ, тоді !ІОl\tіч-
• • • u • 

ник ПРІ1СЯЖНОГО ПОВlреного~ а ПОТІМ ВІДОМИИ адвокат МІста 

Харкова, до РУПніколи не ,налеm:ав. В,Їн був члег:О~1 УК

раїнськоі Національної Партії. хоч був To~i в дуже близь-
• • • 

І'~ИХ приятельських ВІДносинах:.:~ ними 1 наВІТЬ написав 

книжку ((Ca,~iOCTiI1Ha Укпаїна" на прохання j замовлення 

Д. Антонови:ча. Вона вийшла як видан]{я руп у Львові. 

В ті часп "Са1\!остійна Україна" б~·тла сенсаJ~ією і на всю 

тодіШНІG стуцентськJт і середньо - шкільну МОЛОДЬ зроби
ла наД3ВlІчайне враження і в багатьох лягла в основу іх . 
СВІТОГЛЯДУ_ 

Зі старшого громадянства міста XapKoRa можна було 
перераху'вати ТИХ, хто вживав українську MOB~{. Більшість 
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говорила по-росіЙськи. У школах і в уиїверсw.rеті викла

дали по-росіЙськи .. Кого Я знала, що ГОВОРИЕ :Уl<раїнською 
мовою, - це був проф. Дмитро Іванович Вагалій, проф. 

М. СУМЦОВ і маляр Сергій Іванович ВаСИЛЬJ{lвськиЙ. Але 

українська стихія існувала. Досить було ВІlїхати з міста 

і БИ: вже попадали в цю стихію. Село завжди: було україн

сьне. Провінціяльні міста б:ули наполовину J/l:раїнсьиї і то

му не ДИВНО, що молодь, що з'їздилась 3 провінції, яна хоч 

училась у російських школах, вдома 3 батьками говори

ла по-українськи. При:їхавши ДО ШКОЛИ, гОворила ::vtOBOIQ. 

про яку ніяк не можна було сказати, що то російська. Ка-
• u • 

l\'11НСЬКИИ ВИШJ!к~ував цю молодь, намагався оргаНІзувати 

"- . ~ 
11 І ввести в CT~yдeHTCЬK:Y громад:у, де аули R!1УЖJ{И ДЛЯ са-

моосвіти і де Їм вже виясняли, щО вони зовсім не Itросія

ни", а окремий нарід, що мусить знаТІ.J, що їх l\tJ:OBa це ОК
рема мова і зовсім не "м~.тжицька", як Їм завжци старали

ся пояснювати росіяни. Камінський вишук~rвав культур-

них CT~'дeHTiB, які могли б вести: гр:упове навчання і таки 

вияснювати ЇМ їх походження, українську історію, що її, 

зрештою. багато 3 них знало 3 розповідей своіх батьків, 

а головно дідів, які багато бачили на свої очі і багато чу

ли: і паrvr' ятали з розповідеи своїх батьків і дідів. Це була 

жива історія, то і вияснити ЇМ бу'ЛО не ТЯЖНО, хоч деякі 
хотіли говорити таки ""панською", себто російською мовою, 

а більшість молоді скоро розуміла в чому справа, розумі-

ла~ що треба боротись за права і MOB~Y СВОГО Hapoд~y. І на

ли повертались додам)т, говорили вже своєю мовою. А на 

селі~ треба сказати, що мову таки плекала українська жін .. 
ка. Коли верталися солдати з військової сл)тжби, 1'з мос

калів" як у нас говорили, і починали ГОВОРJtТИ російсько .. 
.... . 

ю МОВОЮ, то ЖІНКИ ІХ так ВИСМІювали, що скоро пропадало 

бажання говорити "по панськи". YKpaїHCJbKa жінка твердо 

три:малась старих українських традицій! 

В Харкові КУЛЬТУРНИ~і центром була Публічна Бібліо

тека, Чи. пк тоді звичайно називали "Общественна Бібліо

тека". Туди сходилась культурна МОЛОДЬ, ЯК місцева так і 
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приїзна 3 провінцій. Там зустрічались, знаЙОl\1ИЛИСЬ і ста· 
•• ... u. 

рались nPИІхавшу на СТУДlІ молодь познаио:'.f.ИТИ І ввести 

в у)ке організоване ЖИТТЯ Харкова. Камінський дуже дбав, 

щоб українську молодь втягти ДО своїх організацій, щоб 
І , • u .. • 

вона не ПІдпала ПІД РОСІИСЬКІ впливи, ЯКІ старались теж 

притягати МОЛОДь, пояснюючи, щО це "все одно", чи росій .. 
. ... .. .... . ",., 

СЬКІ чи украІНСЬКІ оргаНІзаЦІІ 1 що вони тако»: ведуть 00-
ротьб~у за свободу і визволення народів Pocjї. І ДОСИТЬ ба .. 

. . .... 
гато МОЛОДІ переконували І вона вступала в ІХНІ оргаНІ· 

зації. Головні в них були "Соціял-демокраТІJ" і "СОІ~іяліс

ти-революціонери", а )'країнськї: "рУТІ" і Украінсь]{а На

ціональна Партія, в яку ВХОДИВ Микола N[їхновсьииЙ. 

І словесна. боротьба йшла як між росіЙСЬКИМІ]:, так і між 

українськими партіями. Кожна доказувала правильність 

своїх постулятів. І іноді ці суперечки наБИІ)али досить 

гострого характеру, а МОЛОДЬ ходило. і на ті і на іНІІІЇ зіб

рання і старалась ВИЯСНИТИ собі що і де є праЕ:да. J'L кож
на партія переконувала, що правда на ії боці і тільки во

на одна змагає до С в о б оди всіх народів, Ш,О живуть У 

Росії. І не завжди молоді б~іЛО легко роЗібра1'ИСЬ в ТОМ)', 
де є правда і куди і з ким іти! 

Російські партії - Соціял-демократи раХ)7вались - ро
біТНИЧОIО партією~ а С()ціял-революціонери - селянською. 
РУТІ старалась об'єднати українську соціялістично на

ціональну МОЛОДЬ, а )rкраїнсьна Національна Партія ста

вила на чолі національне питання. 

у ті часи було трудно дійти до Самостійної України і 

ДЛЯ цього треба було молоді час}r. Збиратись молоді було 

дуже тя)нко.. :Е~сюди слідкувала поліція. Як збиралась 

більша група, IІоліція приходила та примушувала розій
тись, теж переПIIСj!вала всіх присутніх. В ліпшому випадку 

приходилось ві]{ходити, а іноді кінчалось і арештами, до

ПІlтами і сидіНЕ:ЯМ навіть у в'язниці. Тому з зібраннями 
б)7Л:И дуже обеІ)ежні і старались обмежитися трьома чле
наl\1:И організац:ії. А позаяк мусів бути ОДИН представник 

партії, а ним Ч::lСТО бував Камінський, то поліція, як його ,.. 

109 



замітила. то й знов арештуваv1Jа. І анов пропадав семестр 

іспитів. Але нарешті ДЛЯ нас сталась велика радість. Таки 
Камінський здав всі іСПІІТИ і закінчи]) нарешті університет. 
Після цього отримав посаду в земстві. Це тоді була більш 

ліберальна установа, де не дуже строго дивились на полі .. 
тичні погляди ЛЮДИНИ і тому його прийняли на працю. І . . . . 
ВІН нареШТІ МlГ мати сталу МІСЯЧНУ платню а не жити не-

певним заробітком з лекцій. 

ЯКОСЬ я нарисувала його портрет. Він мав різкі ха .. 
ректерні РИІ~И, з ду"же ДОВГІІl\{ НОСОМ і зеленими очима. 

Портрет ЙОlflУ дуже сподобався, але я не віДД~Lла йому. 
Так завжди ТРУДНО і не хочеться віддавати те, шо нарису
єш, ніби відд:аєш частину себе, своєї душі. І це в мене так 

завжди бувало і є тепер! Побачивши свій ПОРТРЕ~Т, Камін
СЬИИЙ сказав: "Може я помилявся, що піДТРИl\!rував вас, 
щоб встynа~г.[и ДО Медичного Інституту. Може ліП111е було б 

іти ДО Академії Мистецтва ... " Сказала, ЩО вже пізно, ЩО 
мене вже ТУ'ДИ прийнято! 

Але пр~3,ЦЯ в земстві його не 'спасла. Крім арешту, був 
IJlІсланий H~3. північ. Написав BiДTa~'I, II~O зле зі ,здоров'ЯМ 
• • u ... 
1 коли ми ПJ.слали иому дещо ІСТИВНОГО, просив Бе посила-

ти, бо нічог{) не може їсти, а щоб, ЯК можна, заП.латити за 

право навчв,ння за ЙОГО племінника, бо він боїться, що 
його ВИКИНУТ. зі школи. Ці гроші були вислані і він міг 
процовжува~['и свою наук)'. 

Пам'яті цього товариша Воніфатія Артемовича Ка
міНСЬІ<ОГО 1\/{ені хотілось би багато більше ска::;ати, але 

муш~r коротко довести ДО l<інця. МИ З ним Довrо не зус .. 
трічались. ~Гo ПетерБУРl і Медичний Інститут, ~~e я таки . . . -
вступила І ВІН У цьому мене Пlдтримував, а коли пршз-

дила ДО Харкова, то іноді бачилась 3 НИМ. Але він після 

постійних арештів за українські справи рішив 3 'Харківсь

кого зеМСТЕ~::L перенеСТІІСЬ до Москви, там одр'ужився з 

московкою, ЩО йому було неприємно. Він навї1rь нікого 

з нас H~ П(l~~найомив з нею. Потім революція і організа

ція Украінської Держави. І знов він на Украіні, на пра

ці в Києві. ][ якось МИ зовсім несподівано ЗУС1ГРЇnИСЬ у 
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Києві на вулиці і були дуже раді. І стільки треба було 

переговорити, що просто на вулиці стояли довго і гово

рили. А потім дійшли до самого тоді БОЛIОЧОГО питання, 

властиво, JЦО в нашій партії РУП, у центрі, є провокатор, 

який усе ДОНОСИТЬ поліції. Напр. мав бути партійнИЙ 

з'їзд у ПО~r.IтавіJ але вже перед тим поліцї'я: заареп[Тувала 

на двірці 1IИХ, ЩО приїхали на з'їзд, а тих, ІЦО могли дока

зати, що ІІриіхали ДО батьків, випустила. І з'їзд не міг 

відбутись. Про що не говорилось би в центральному комі

теті партії, в якому було тільки чотири ЧJ1rени - поліція 

була повідомлена. Це знав КамінськИЙ, від цьоrо дуже 

страждав Муха Антонович і питання: хто? - С'Іояло. І 

КаміIlСЬКИ:И і Муха зійшлись на думці ХТО) але Муха зав
ЖДИ казав: "не піймали - не злодій". Пjдозріва~~и було 

можна, а ]Ііймати в тих умовах було тяжко. Думали, ЩО 

під час ре~волюції l\10жна буде дізнатись з архівів поліції, 

бо в попер,едній поліції Їх уже не було, але й ті ар~tіви бу

ли кимсь знищені. І ми стояли на вулиці і 3 усіх сторін об

говорювали цю справу. Ми знали, що це був один :~ видат

них діячів РУП і якось дуже не хотілось про НЬОГ[) дума

ти. Тепер вони вже всі ПОВl\Іирали. А тоді ~~aK тяж:ко було 

знати хто. І це останній раз, що я бачила Б. А. І{амінсь

ного. Я м~rсіла поїхати ДО Харкова і думаJІа скоро повер .. . ,,". . 
нутись, ал е Із-за страику заЛІЗНИЦЬ неСПО){lвано з 3.держа-

лась довго. Коли приїхала, мені сказали, що жінка Камін

ського заходила сказати, що він хворИЙ на тиф і JC:оче ме

не баЧIІТИ~ Приходила два рази. Було мені безкрайно СУМ
но, щО не побачила його. Коли приїхала, він уже 'fle жив. 
Була еильна епідемія тифу, яка забрала багато жертв. 

Теж і ДР)Т):'ОГО товариша Петра Павловича KaHiBЦ.~ ("Пе
тю") . 

Знов вертаюсь ДО продовження спогадів*).... Си:дж~' .ч 
Харкові. В Петрограді революція, страйки гобіТНИК11J, час~ 
тинні страйки залізниць. Чекають загального страикз-' за-

*) Смерть Боніфатія Ка.мінського була в КиеВі, хоч багато пізні
ше, але написати мусі .. lа, щоб закінчити спогад. 

111 



лізниць всієї ім:перії, Тато не хоче, щоб їхала в невідоме, 

бо можна застрягнути десь у дорозі. Ми, молодь, збирає

мось/ мріємо, що реВО~lІюція принесе с в о б о Д у всім 

народам Імперії і нашій: Україні. Всі вони хочуть і чена

ють свободи! 

3 Криму ПР1иїхала Женя з мамою. Женя не сподіва

лась, що я ще Т1УТ і ми дуже зраділи одна одній. ЖИТИ ду

же цікаво, бо ІЦОДНЯ якісь нові і несподівані подіі. Події 

ідуть і наближаються. Раніше писали петиції й просьби 

ДО уряду_ ЦікаJВО, що жінки добивались прав і ДЛЯ себе, 

рівноправности в усьому і, крім загальних свобод, ще :ЇІ 
спеціЯJThНИХ, ЯН,ИХ тоді ще не було. Головно права голосу

вання на виБОІ)ах, які наближались. А студенти піДТРІІ

мували нас cтy)~eHTOK у .наших бажаннях мати п·раво всту

пати і вчитись J?азом 3 ними В університетах, а не на спе
ціяльних жін:оч:их курсах. Ця }..tожливість вже була всюди 

закордоном, а в нас - ні! І вже нема спокіЙНОГО життя 

- ВСЮДИ КИПИТ-Ь! І приємно, що наші батьки заХОПЛЮЮТІ)

ся разом з наМ];і! 

Тато ОДНОГО раНІ(У приносить часопис і питає, чи я 

вже бачила? "Ні". і'ТО читай"! Оголошено закон, по ЯКU

му жінки ~fають право вступати ДО ~rніверситетів нарівні 
зі студентами. Читаю і поспішаю з цією НОВИНОЮ ДО Жені. 
Ми разом перечитуємо та радіємо. Обнялись, поцілувались 
і закр~утились, затанцювали по кімна,]IЇ, Мама на нас зди

вовано ДИБилась, бо не зв~[}(ла до такого палкого ВИЯВ)' 

захоплення! МИ ПОЯСНЮIGМО ЇЙ і вона бере і перечитує ча

сопис. Якось кожен хоче сам прочитати, щоб повірити! І 
ми всі разом з мамою paдiє]~o, мріємо, що й Женя 3~10же . ........ ~ . 
СТУДІювати !vrедици:ну, я:на 11 завжди ~~lкавила, 1 оути ЛІ-
каркою, ЯК її тато! Цеіі заJКОН це крок уперед. Значить, 

треба далі добиватись рівноправности ! 

Тепер ти, Катрусю, не поїдеlU ДО свого Петербургу, а 

будеf\.іО тут разом з тобою в уніВЕ~рситеті, правда? Я якось 
про це не думала. Згадала lНСТ1ПУТ, товаришів професо
рів, широкі лябораторіі, де так r~LPHO пр:ацювалось, і са1\IУ 
столlЩЮ, ЇЇ щиракі вулиці, прекрасні буДіВЛі )' СТИ . .тrі ам" 
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пір, Чj'ДОВУ Неву - і затужила за всім тим, дО чого вже 
звикла. Подумала, що і преltрасних музеїв не буду бачи-

~ • u· • •• 
ти, де дуже оуло приємно у ВІЛЬНИИ ВІД праЦі час ПІТІІ 1 

БіДІІОЧИТИ, побачити різних м:истців в їх пра.цях. І я сказа
ла: "Женю, я ще не знаю" 

- "Ну, ти так раділа, що в університети приймають сту
денток, а тепер не знаєш?" 

- "Не знаю, Женю, мушу подумати!" 
І Женіна мама наззла/ ЯК добре буде, що зможемо бу

'fИ дома і вчитись тут! І здивувалась, коли я відповіла: "я 
Іце не знаю". І дома тато так само, як уже ДО рішсного пи
тання! 

- "Як добре, що тепер будеш дома зі мною і будеш 
вчитись )' ХарКОВі на Україні!'! 

А мені чогось так безкрайнє хочеться їхати туди! Але 
зараз всі заліЗНИlці стоять. Ні на північ, ні на південь потя
ги не їздять! Загальний страйк, оголошений! На цьому 
розмова закінчилась! 

Ходжу ДО бібліотеки, багато читаю. Чекаю, коли на
решті закінчиться страйк. ПрИЙшла Женя. Вона вж,е за-

u • • • • писалась студенткою на медичиии ВІДДІЛ 1 пропонує ПІТИ 

зі МНОЮ! щоб і я записалась. Тато підтримує. 

А я... ось яка еrоїстична молодість! - і не спиняюсь 
• • • u 

на ДУМЦІ, що знов ~алишу тата саМІТНЬОГО 1 що иому TaJ<II 
буде д)тже сумно без мене! 
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l~O ПЕТЕРБурrу 

Ніби пес заСПОI~ОЇлось. 3аліЗНІЩі їздять. Часописи ВІ!
ходять. 1 я нарешті їду. ТИМ більше, що вже огол()шено 
початок навчання у високих школах. Татові не хочеться 
rvIeHC відп,ускати, Женя і мама також відмовляють, бо такі 
непевні час:и! А стільки дорогого часу проп-ало! 

Хоч Зіна.ЄШ, ll~О I~Я північна СТОЛИІ~Я зб~УДОБана і на 
иjетнах н'аlПІІХ козаІ-6в, але не можна не захоплюватись 
їі нраСОІО) ши:ри:ною розмаху в:улиць~ б:удівrЛJЬ і KpaC~THi 
Неви! 

їду ДО своїх КОЛІ-Ішніх господарів, які мене давно че
каІОТЬ і вже думали, що не ПРІІЇДУ. Іду ДО ~Jедичного Ін
ститу'ту. I1Хе не всі студенти з'їхалис.ь і настрій Яl{ИЙСЬ не 
такий }КИВИЙ і захоплююче бадьорий, ЯІ{ бувало раніше. 
ЯНОСЬ не КИПИ')~Ь ЖИТТЯ. Початок революції поклав на все . .. . 
СВОЮ ТІНЬ 1 В YCbOl\I)1 ВІдчувається якась непеВНІСТЬ, ЩОСJJ 

відч~rваGТЬСЯ в загальному настрої. 
ЛеКІ~іі П\Jчались якось МЛЯВО, студенток менше, аВДІІ

торії не переП()]:lненї, як раніше! Так пройшов якИЙсь час ... 
Щ(' не каі{<У 1\10Їм знаlіО~{ИМt що приїхала. 
Через кілька день paHKOl\f ПРОІ{идаЄ~ІОСЬ, бо Бікна 

ДР'и)кать від СТ];lілянини. ВІІскакуємо 3 ліжка. В чому спра
ва? Стріляють з р~'шни:ць, а коли стріЛІІ заТllхають, чути. 

• u ~ .. '!.. .. 

ПОТІМ Г.тrУХlfИ, далекии гаР:\lаТНІИ IJ.тк ..• 

ІЦо сталось, в чомv справа, ніхто нічого не знає. Днір
ни:к ВІШшов і за.мнну~ вор-ота. Сказав, п~о поліція наказа
ла замкнути і щоб .на ВУЛІЩЮ не вИХОД'ити, а сидіти дома. 

СтріЛЯНІІна прпдовжується. Між стрілянням тиша. 
Така страшна тиша в цьo~y міЛЬЙОНОRОМ~' 1vlicTi, ніби ЖИТ
тя завмерло! Т таІ{ хочеться ПОЧ);"ТІІ якісь зв~,rJ{И НОР~1:аль
НОГО життя. І нарешті проїхав візник, загавкав пес, прий
шов двіРІ-ІИК, віДЧИН1ІБ ворота і буркнув: "революція скін
чилась"! Почали ВИХОДІіТИ люди: з домів на вулицю. РО3-
ПОllідаЛІі страІпні речі, II~O багато убитих, їх возять воза
ми, всі ліЧНІlці переповнені по·раненими:. _А в чому спрапа, 
ніхто не знає! 'ЧаСОПІ1:СІІ не виіішли, а Ч)7Т:КИ, щО хто кому 
сказав. і хто II~O чув, дуже С1rрашні. Стрі.лянини вже не
l\fac. ПО ВУ'ЛИЦЯХ ХОДІІТИ ]VIожна. ХОЧ)r піти ДО знайомих. 
які живуть недалено. ~Іоже вони знають, що було і що є? 
Це мила родина HaropCJ,KllX. 
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Коли їхала перший раз ДО Петербургу . ТО тато напи
сав своєму колезі по Воєнно-Медичній Академії і своєму 
доброму ПРIІятелі, II~O я зайду дО них .. Але ще перш, ніж я 
зібралась, Валентин Федосієвич Нагореький ПРІ1слав за 
~lНОЮ ОJ:tНого зі своїх синів, студента університету. Він 

• U· • 

сказав, II~O тато І мама прохають приити 1 ЩО ВІН ме.:не пр()-

веде. MF.L пішли. 3~rстріли мене дуже при:вітно. ПознаЙОМІ-І
.лась з усією родиною і почала там б~'Rати" Сам батько 
займав ,ЯRУСЬ важл~ву посаду в мініС'І'є-рстві. Була. дуже . . 
мила мама родини, .яка щиро мене заВ)з1ДІІ ВІтала І за.про· 

ш~~вала ПРИХОДИТИ:, коли я тільки захоч), і 31'vlож~r. Були ll~е 
чотири еиии і одна донечка. Родина була дуже дружня. 
Це ~раз:~' відч~rвалось і TO~IY В НИХ БУJІО дуже приємно. 
Батько :прекр'асно деклямував 3 пам'яті Шевченка, ЯКОГО 
він дуже ,пюбив~ а !'lені було приємно, ІЦО В росїЙСЬКЇЇІ ро
дині цїІ-НVЮТЬ наІІІОГО J1ІеВЧ8нка. 

І ось пішла ДО них. Думаю, що й батько, ~I сини мають 
зна'l'И I1~O роби:ться. Ні батька, ані СІrnів не булn. Mal\1a 
ХВWIювала·сь "бо там jKe стріляють!", Кз'з,ала. Будемо 
чекати, 1\fають прийти. І дійсно сини скоро прИЙшли і роз
повіли про те, що самі дізнались. ІСазали, П~О священик 
Гапон наМОВИD і заагітував робітників, щоб :вони ЙШЛ1{ дО 
царського палац~r просити царя про рефОР~f]-r в полеГUІ~Н
ні іх життя і праці. Ніби цей священик за'ПРВНИВ іх, що 
Ім за це нічого не буде і ВОНІІ пішли: з ГОЛИМJі рука~fИ -
неозброєні. Іх на ПЛОІЦJ' ДО царського па.:rIацу не пустили, 
а.ле постаВИ'Лlі проти них військо, якому б)rло приказано 
(;тріляти:. А з гармат ніби стріляли десь на онраїнах. ма
бутn. ІІ~об нал,якаТІІ. В ~rніверси:тстах j n іНІІІИХ школах 
навча.ння не б~уло. Всім сказано розі]~rІ!СЬ. СтудеНТІ! дума
ЛИ, 1ЦО б~'де ЗaLгаЛЬНІІЙ страЙІ{ по Bci:~ Росії і Україні. 

На др~'ги:й: деlІЬ рано проки:даємось від сумного виття 
Г~YДKiB на зано1дах. Революція іде даJ[Ї - робітники гасять 
доменні печї*~. і гудин жалібно ГY~~YTЬ. Оголошена цен
траЛЬНИ~1 робі ТНИЧИ!\1: }(ol\rIiTeTOl\'1 загальна забастовка, ЯІ( 
У. нас тоді каз:али, а Т}"Т кажуть страїІК! Газети не вихо
ДЯТЬ. Усі залі8НJІцj по всій великій !)осійсьній імперії сто
ять. ПОІІІта не ХОДІІТЬ ; телеграф зачи:нено, закриті Бсі ви
щі JI1КОЛІІ, уніJВСРС;IІтети, технологіЧН:l і медичні Інститути. 
ЖІпелі І{ин~rЛl[іСЬ ДО крамниць за іЖI~Ю і дуже ШВИДКО всі 
запас:и б~rЛІІ ВІ-fпроданї jl крамниці бу .ли порожні, бо з про-

--- ---

*) ГО,,10вні заВОДСhкі печі. 
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вінції ПРИВQЗIі'ТІI не можна бу·ло. ЖИТТЯ принишкло й при
тихло. Би:йшло розпорядження, щоб натовп не збирався 
по ВУ'mщЛ~:, бо будуть стріляти! Так ось таки РеВОJїюція, 
.якої М1І так ДОВГО чекали:! 

Коли читаєш про сучасн)' революцію в Китаї, то ми
мохіть порівнюєш 3 нашою революцією в Росії, якої 
бу'ла свідком. Називаю нашою революцією, бо всі народи, 
ІЦО входили n СІ<лад Російської Імперії, браЛІі в ній участь. 
Всі хотіли: свободи. Не знаю чим закінчиться китайська ре
волюція, але наша не дала тіє:ї СВ()ВОДИ, за яку змаг::l.
JІИСЬ і за яку боролись. Ані свободf.[ слова, ані права лю
ДИНИ, ані знесення смертної кари, ані вільних виборів 
і багато дечого іншого, що входило в розуміння свободи, 
не добились. Свободи як не було, так і нема! І комунізм, 
до якого прийшло, - нам свободи Ilе дав! 

Але зараз в Петербурзі ще повна віри~ що ми до
б'ємось свободи! Всюди зібрання з гарячими промова

ми . .. Заходить Петя, один 3 сипів Нагорського, і каже: 
"ходім на сходку:;:) до університету! Iдe~o. Університет 

властиво закритий, ТО сходка без дозволу ректора. У ве
ли:кій залі, коли ми прийшли, CTYДE~HTiB було повно. Ні
коли не бачила так багато молоді разом, гарячої, кипучої 
молоді. Предсідник заспокоює, ПОЧИllаються промови. Ви-

• • u • 

ст),rпають СОЦlял-демократи, КОНСТИТУЦІИНl демократи, на-

родні демократи й інші.. Гарячі промови проти виступів 
царського режиму і розстрілу неозброєних робітників, що 
ЙшлИ з петицією до царя. Настрій підвищ~rється. Неспо

дівано двері відчиняються і ВХОДИТЕ, ректор. Предсідни:к 
дає йому слово. Все затихає. Ректор с:хвильованим голосом 

• "-' ... u· • 
каже, що УНІверситет оточении ВІИСЬІ(ОМ 1 просить УСІХ спо-

кійно розходились поволі, бо війську дано розпоряджен
ня стріляти. "Я відповідаю за спокій: в університеті, про
Ш~У мене зрозуміти!" - заніНЧjТЄ ректор_ Студенти почали 

потроху розходитись. Розстріл робіт:ників перед кількома 
ДНЯ1\fИ СТОЯВ ":і всіх в па:м:'яті. Навіть б:уло кілька гістерич-

• U· U 

НІ1Х ВИГУКІВ, але потроху и СПОКІИНО розходились. 

Коли вийшли на вулицю, ПОДИВИЛИСЬ - війська не 
було видно. Петя взяв мене під руку і спитав: "Чи Ви не 

) Зібрання. 
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боїтесь?" Я сназала "ні", хоч після ярко освітленої залі 
було таки якось лячно в зовсім темних вулицях. Поті~І 
стало спокійніше і ми почали згадувати й розбирати про
МОВИ.. І його й 1\іене, тодішніх 1'tIОЛОДИХ студентів, здиву
вали різні партійні дебаlГИ, які ДОХОДилИ майже ДО сварок. 

Ha~I здавалось, що ці сварки це дрібниця, ЩО всі партії 
однаково хочуть свободи - це головне. А як іноді роз
ходяться в способах, як досягну~rи цієї свободи - то вже 

не тане важливе. Але інші думали інакше - значить ми 
в чомусь помиляємось! 

"Ходім ДО нас, MaN:a ПРОСИJJа, щоб ви зайшли і щоб 
ми розповіли, як усе було". "А чи не пізно?" "Ні, на нас 

напевно чекають". 

І дійсно r.faMa радо Frac зустріла і сказала: "Ось добре, 
II~O прийшли! Я вас УГGЩУ [lель,менами" Я знала назву 

цієї спеціяльної їжі, але ніколи її ще не куштувала. Спи
тала Mal\IY', що таке пеJ[ьмени і як вони робляться. Вона, 
як і кожна ГОСПОДИНЯ, ]~aдo РОЗІІовіла. "Це приблизно те, 
ЩО ваші варениии, але 14И напов:н:яємо їх сир и м м'ясом, 
З ЦІІбулею, часником і ПI~рцем. В(LРЯТЬСЯ в воді і подаються 
разом з юшкою". Пельмени П4)дібні ДО наших вушок, 
але туди клали вже варене м'яс() і не подавали 3 юшкою. 

Ці пельмени були дуже Сl\lачні і господині було приємно, 

що нам смакують. 
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ЦІКАВЕ ЗНАйОМСТВО 

в той вечір у Нагорських був давній приятель батька, 
якИЙ приїхав зі СІ1біру і дуже цікаво розповідав про та
маши(: життя. І КОЛИ якось У розмові я сказала: "Ви рус

ній, він дуже запротест)'вав: "о ні, я не рускій, а сібіряк~'. 

Такого підрозділу я ще не чула, а він пояснив, що си
бірнии це зовсім онре!\lа нація, з зовсім іншими традиція

?vlИ і формами життя, які дуже відрізняються від руских ! 
І пояснив, ЩО ОСНОВНИЙ народ, cepe)~ якого йому прий
ШЛОСЬ жити, це ЯК}"ТИ зовсім окремий народ. А в додатку 

туди висилали політичну інтеліrенці]:о, яка мала ДОСИТЬ 

широний ВПЛИВ на те життя, бо бага~~о виселенців не по
вертались ДО ДОl\fУ, там уже й залишались жити. Я була 

• • u • 
дуже заЦІкавлена І захоплена иого ОПОВІданнями про те 

життя, яке мало знала, бо ті ВИСІІленці, які повертались 

і 3 яки!\tIИ доводилось з)'стрічатись у }(аркові, дуже бояли
ся щось розповідати. І тепер я дивилась на те життя 30В-. . 
СІМ ІНШИМИ очима. 

Але треба б}rло іти додому, бо вже засиділись до пів

ночі. Петя відпровадив, а тому, що фіJ~тка була вже замк
нена, переліз через парнан і відчинив. Від дверей ключ 
я мала. Подякувала ЇІОМ)' за все і переповнена враження
ми пішла ДОДОl\IУ. 
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ЖИТТЯ ІДЕ ДАЛІ 

т ОСЬ навчання у ш:колах нема і студенти почувають 

себе виБИ1rи:·м'И з норма/ІЬНОГО привичного життя. Вже в 

8-ііі ]"ОДlині jМУСіли бути в ті:й ~ІИ іншій школі, сидіти на лек
ціях. }' 12-:ій годині пеРI~рва на обід, як:ий частіше ~~ожна 
було маТlі Д)іjке деІ1Іево і добре в школі, іноді ПРІ[Н:ОС'ИЛИ 

з саОон). По обіді ча]~, а потім знову праця~ чи в ляборато
ріях, ЧІ~[ іНlиі праІ{тичні :вправи. В 5-ій годині можна було 

ЙТІ. ДО дому, а }10Я'IІа б:уЛО повечеряти і працюва11И ДО 10 
ГОДИ}{И, ИО~1И вже всі мусіли іти додому. І ОСЬ це та.ке нор-

1'.lально зв'ичне ЖИТТЯ обірвалось. Дома якось не працюва-. . ~ ~ 

лось та:к:, як у ШКОJІl 1 СТ~'денти не почува,ли сеое дооре, хоч 

знали, що :Ц€ реВОJІlоція і занритгя шкіл потрібно, ЯК про

тест П[ІОТИ "існ:ук)чого реЖІІМУ" Кожен старався корисно 
• u 

заПОВН]·іТИ еВІИ час. 

Я пішла до МузеlО Прll l\.ка.демії l\1.и:стецтва і хотіла 

І{опіювати ОДНУ з картІІН, що l\1reHi подобалася. I~e була 
Єндоруrова "ІІочаток несни". Зразу мені ДОЗВО.лу на це 
не дали, а си.нзаЛl'l, щоб я ПРІ:[не~сла якусь свою працю. Я 
піШJlа ДО,цо~t:v і намаЛІ()вала ол.іИНИм'И фарбаl\IИ свіч.ку 3 
сірнина:\llI. На. Д]~)}УГИЙ Д(~HЬ професори даЛ]1 меІIЇ дозвіл на 
НОПЇюван}-['п тієї :«аРТИНІІ. Я пр()довжувала ХО,д'И'ІIИ ДО музею 
n АI{аде}lії і 1"~ОПіювати каРТИl1у. 

u 

Один раз д;о J~teHe ДOДO~IY прийшов Петро Нагорськии. - ~~ 

СказаD, що Гру:па студентів в:ибирається lхати на лижах."') 

Чи не хотіла б і ~H приєднатись? "0, дуже хо'гіла б, але я 
Іце ніко.;ТJИ не ходила на ли:жах і не маю лиж~:" - відпові
.,ila. '"Що не Вl\ІЇєте, то навчитесь, а ЛИЖИ 1'vff[ вам дамо". 

"Ну, тоді д)/же радо поїду." "То будьте готові, виїздимо о 

сьомій вран]ці .. " 

Так ПРІІСМНО виїхати з задим.деного, туманного міста 

на свіже повітря! їдемо на північ від міста. Навкруги я
линові ісоснові Jlіси. Спиняємось і ВИХОДИМО на маленькій 

*) Лижви. 
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станціі :Повітря чисте, ясне, так сильно різниться від місь

I{ОГО. Пахне жив]и'цеIО. 

Навкр:vги невисокі гори. Властиво горами назвати це 

не Ivlожна, ШВІlдче пригорки, але ДО них ще треоо дійти! 
Всі одягають ЛИЖЦ, і прив'яз),rють. Петро и мені дає і роз
повідає Ш~О мої інші, таІ<і, як їздять фіни. ВОНИ не прикру

чуютьс.F.I: ;цо черевиків а прост·о вставляються. В середині . . .. 
вони ВІ[С'ІlелеНl шюрою 3 моржа чи тюленя. Іх одягати ду-

}не лег]{о, по волосу, а Іцоб не спадали, то назад зроблено 

проти BOJIOCY і це заміняє всяке прикручування. Пробую. 

Дійсно ветаВЛЯGТЬСЯ нота зовсім легко, а назад гострень
ний ВО.Г.lОIС затримує. Дали ще дві паJI'ІЩі і сказали, ІЦоб 
я ішла за~ ними. Всі дуже ШВІ~КО пішли вперед, до гір. В 
мене то т,ак ШВИДКО не ЙШЛО, але дійшла. На гору всі ли

ЖИ винес.ЛИ і я вже бачу як ОДИН за ОДНИМ ШВИДКО летЯТЬ 

униз. l{е було захоплююче. Приємно так летіти, але на 

сереД'Иfrі гори щось сталось і одна моя лижа чомусь підско-... ~. . 
чила в ПОВlТРЯ 1 сама СООl полеТІла ВНИЗ, а я лишила,сь 3 

ОДНОІ{) ~rrижею посередині і зовсім не знала що робити! ПОВЗ 
'. . 

мене п~~реЛІтають лижарl дуже ШВИДКО, а я стою 1 чека-
Ю, щО ~(T()CЬ З наших студентів приЙДе рятувати. І так'И 

лижу l'ie]ii принесли! Сказали, щоб тримати ноги пара

лельно. Я[І\ОСЬ я і доїхала ДО низу. Там уеі разом зі мною 

посміяJ. [иеь і продовжували ЇЗД'ИТИ далі! 

Всі втомлені, але веселі повернулись додому. Було рі

шено ще поїхати на дру1гу неділю, але все піІІІЛО зовсім 

інакше! Отри!tit:lла листа від тата, щоб не аат]РJmУЮЧИСЬ 

їхала ДОДОМ:У, бо нема чого сидіти, невідомо на Л1{ИЙ кінець. 
Надії на цочаток навчання в IJІколах - нем·а і Il~О тато 
дуже мене чекає. Пішла ДО музею Академії, В3ЯJІа картину, 

яка була ще мокра. Вести ДО Харкова в подаР)r'НКу' татові 
не могла. Попрощалась і подякувала професора.м. ~.аЙшла 
ДО Нагорськ'ИХ поп·рощатись і поїхала ДО ХаРl(ова. 'J1aTo, 

як завжди" зустрів на Двірці. І ось я в милому, старому 

Харкові, в Нjашому старому дом! ніби нічого не змін:илося. 

Але револ]оція тут відчувалась сильніше ін зрозумі
ла чому тато ХІотів, щоб приїхала. Щодня приходил:и різні 
страшні вістки. То цигани вирізали всю родин:v І[оміщи-
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ків. Їх арештовано й засуджено на кару смерти. І тоді по

ЧИН8.ЛИ ВИСl1"пати і ВІІ,магати знесення смертної кари! То 

селяни: ді~'1'ИЛИ землю попередніх власників. Було неспокій-

110. Грабува.ЛІІ, вбивали, різали. А молодь думала, чи не 

l\lожна змінити іСНУЮЧІ{Й лад без цього страхіття. Бо ЖИТ
тя таке прекрасне і не 1\-іожна ЙОГО силою відбllрати.. Але 
другі казал'И: все треба ЗНІІЩИТИ і тоді може бути "рай на 

землі".. Читали історію Фl)анцузької революції і бачили, 

що революція є жорстока. І чи це необхідно пережити:, 

щоб досягнути сцраведливого і щаСЛІІВОГО житт.я ДЛЯ всіх? 
ЧИ ці жорстокості є такі необхідні, Il~O без них не м·ожна 

обіИТ'ІІСЯ? Такі Пl'Ітання ставали перед МОЛОДДЮ, але відпо~ 
віді не було. Де була с пра в ед л и в іст ь? Дискутува

ли чи с пра в е ДЛ и в іст ь Є абстрактне поняття. чи КОН

кретне? O;J;HЇ назали, що справедЛИВОСТІ! зовсім нема, це 

а.бстракт. Інші навпаки:, - що це є конкретне розуміння і 

що навіть сама маленька дитина, яка тільки поч·инає щось 
розуміти, вже розуміє, що є несправедливе, особливо як це 

заторкує її. А в дорослих є РОЗУ1\'Ііння, ЩО Є справедливе, а 

що ні. Якби: було абстрактне, то цього розуміння не було б, 

не могло б бути! Інші знову казали, ЯКЩО спр'аведлипість 
це щось конкретне, то q)ОРl\7~J'люйте що таке. А як ви не мо
жете, то це розуміння абстрактне і тому ніякої справедли'" 

ВОСТИ взагаJ,і не існує. Це абстракт і щось зовсім нереальне! 

Тому ми не можемо підходити до тих явищ, IJ~О МИ те-пер 

баЧІ-ІМО 3 ТОЧ·RИ погляду "спра.ведливости", якої взагаtJТJЇ не 
• 1 
lCHY'f: . 

. Тані і тому подібні ІІитання Jtвилювал"и і турбували то
ДІШНЮ МОЛОдh. 
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ТЯЖКИfІ РІК 

я таки їду l~o ІlетеlJбу'рr'у! І-Іе ДИВJІНЧИСЬ на Te t що та
то так ПРОСИВ,Il~об заЛИllIилась, не Див-,туячись. що Женя 

тан хотіла, щоб за~JІ"ИШІlлась! Казала, Il~O це вже останнііІ 
l)іl(, обіЦЯJlа nOTil\1 перейти ДО Харкова. 

Як я потім }калува.ла, що не залишилась! Ставила 
сама собj питання: зрештою що мене так тягне туди? Пс-· 

рсбира .. 1Jа знаїІО1\1И:Х .. 110же брат Жені МИКО.l1а? Але ні! Зна
ла, що він приїде на Різдво і Ii~oгo побачу. РОДІІНа. Нагорсь
І{ИХ? Також ні! Мо){{е Нил? У нього бvли якісь вели·кі 

~ 

неприємності 3 робітниками на фаБРllці, бо він сам умів 
працюваТІІ і ВІ-Імагав від робітників праці, а тоді бу.ли ре
волюційнj часи: і робіТНИКJ-І не дуже налягали на праt~Ю. 
І це ні! Дуже радо б з усіма ІІІІМИ побач'илась, але ДЛЯ 
цього не ЇХ'ала б! Інститут? його люби:ла і працю в ньому 
цінила, але й це не те! То що ж нарешті? Думаю, :ЦО 

кожна -І\lолода людина, коли виростає, хоче незалеЖНОСТІІ 

ні від батьків ні від домашніх обставин! Хоче волі.' І д~y
l\·tаю, що це була головна причина 1\.10ГО бажання П,lїХ(l.ТИ! 

І ось піСЛjFl соняшного півдня В cipo~~" туманно!\1'\' ІІс
тсрбурзі якась мря·чgа. Але я почуваІО себе вільною і Iцac~ 

ЛИВОJО! На ДР)'ТИИ день Інститyr. Нав·чання Віке JІочалось, 
ХОЧ Іце J~e всі студенти: з'їхались .. ~устрічаС~fОСЬ в~село, ра
діємо, шlо знов !\1:0)f{e~IO разом праІ~ЮRати і RЧIІТllеь. Прп:хо~ 
~IIMO зрана і "гам перебуваЄl\tО 1\1аЙіІ{е І~іЛИІ1: ДСНh J бо там 
l\fожна NraTII і енідаІІОК і обі-д. І в пр'аці час іде непомітно, 

Жовтневий вечір.. Сl'1джу дома і чогось мені дуже 
сумно! Щось гнітить, IJ~ОСЬ давить. ПРИХОДЯТЬ діти госпо~ 
ди·ні, які завжди так ~1:lіЛО і весело мене розважали.. Але 
сього.пн:і чогось ні. ЯНОСІ"> незвично ТОСИНО' В ОДИlfадцятій 
Гll;:J;ИНЇ вночі дзвінон:. Ві;J;ЧИНЯІО. Телегра)tа. ДУ~1:ала, II~O ДО 

господарі.в, a....тre ні, до l\tеие. РозкриваІО: "Тато пр·и смерті, 
ПРІІїзди'f Цілу ніч м)"чи:ла.сь. UJ:o сталось? Тато був зовсім 
ЗДОРОВИЙ:, НО.,ТІІ{ я виїзди.ла. Спати не І\-Іогла. CRлала ма
JІСНЬК)" валізку і рано поїхала на двірець, всіла дО ПОТЯГ~~ 
на МОСКВУ і на південь Але І,е ж так ДОВГО Jхати, аж 
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воно треба ПІВІІДІ{О! ХО'Ч це і поспіШНllЙ ПОТЯГ, але це так . - .. 
Л,а,леко; і -уак ДОВГО т ЛГJІСТЬСЯ час! 

КУРСН. "jТя(е б.П:ІіЗЬКО Харкова. Хтось 3 пасажирів 

при:носить часописи і я бачу на першій сторінці велину 
чорну раму - на ВСІО сторінку. Читаю: ВіДО!\.1:ИЙ НУЛЬТУР
ІІІІЙ діяч, член ГОРОДСЬІ{ОЇ Управи :\Ііста Харкова МІІхаило 
Ми'хаЙЛОВІIЧ Серебрякоn убит·иЙ невідомими злодіями в 
CBOc1t1Y домі на Ми:нолаїІЗській вул. чо. 16. Так ось що! Тата 
нема! lI~o зі J\1:НОЮ сталось~ не па~l'ятаюо. А коли приЙш .. ч:а 

~ .. . 
ДО сеое, СИДІла коло мене старша паНl~ ГОВОРІlла ДО мене по 

французьки і ЯКОСЬ старалась мене розважити... Потіl\rІ 
Харків, наш діl\І, і нема в ньому тата, He~1a життя в "HaU10MJ' 
домі" В наlпій велИНЇІЇ залі заКРJпа труна. Це другий раз 

ба.чу труну ·Б нашіlї залі - колись бабУСІІНУ, а тепер тато

B~Y! !На похорон зійшовся майже весь культурний 

Харків. Тата знали, а ті, що не знали безпосередньо! то 

знаЛІІ по праl~і. І якось у всіх стояло питання: НЗа що? 

ЧОl\fУ і кому це було потрібно?" Навіть ПОМСІІlианнл не бу
ло пограбоване. До мене підходили люди, і знайомі і незна
iIO~li. ІЦось rOBOpII .. 1J'II~ .я дякувала за епіпчуття майже не 
бачуч'И .. Кінчи.лось. Труну спустили, засипали і нема ~1:0ГO 
тата! ~10Я мила }Кеня забрала :\fеие ДО себе~ не хотіла, щоб 

ішла в порожн:ій дi~1'. властиво в дi~1 без тата. І іНІПЇ наші 
друзі старались допомогти. _4..ле ЛІ{ можна допомогти? Про

ти смерти ДОПОМОГИ !Іема!! ! І лишилась я са-ма-самісінька. 
Хотіла зразу вертатись ДО Петербургу, але було багато 
формальнос.теЙ у зв'язку зі спаДJІІИНОЮ .. 

А по ночах не спала. ДYMa"тra ЧОl\1У і ЯК могло ·це стати<;ь? 
Та-.о заВ1КДІ1 і\1ені казав зами.ка ТІ! двері. "t.lи ж він сз:м не за.

l\Іlіиав? ~,10}He тепер зрозуміють l';10Ї діти, ЧОl\IУ кажу їм за
l\tикаТІІ дnепі, а ВОНІ-{ п'итають: "на lI~O заМІfка ти ?" 

І-Іареіпті ~іОЖУ поїхати:. Приі"хав товариш тата НЇкан
дер 1t.{ОІцеІІКО і пропонував, що jf~ІІТИ~lе в дo~i і ВССТІІМС 

СПl)ави:. Саl\tїй так не хотілось возитись 3 J\.1aIIHoM, і ЖІlТІІ 
також не хотілось. І я поїхаЛR. 
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НА КУМИС 

І знов Петербурr! Осjнь так гарна. Все вкрито не сірим 
важким туманом, а рожеваво.фіолетовим, ніби ДИМКОЮ .. · 
Але після всього до себе ПРИІІТИ не можу. Медич,ний Інсти. 
T~YT, ленції ВІіДаТНIІХ професорів, практичні праці, що рані
ше захоплювало і зосереджу'вало увагу, тепер те все роби
лось машинально. Потім прохворіла кілька місяців, а на 

весну, як піШ .. ТJа до лікаря, він знайшов початки туберку
льози і сказав, що мушу ВИJхати, як ще хочу )і{ИТlі. Поду
мала про КРИ1\1 , але він сказав: на кумис ~:кумис - це ко

биляче молоко) і треба jlхати в Оренбурзьку область. Ви_ 

ходжу від нього і стаВЛІО собі запитання: "чи ж я хочу 

жити? І: "таки хочу!" ТО ВИХОДИТЬ, що треба їхати. Але 
все з поїздкою дуже нелено. Зайшла ДО НаГОРСЬКllХ і роз· 
повіла ЇM t ЯК стоїть спра.ва. Батько Нагорських, який д:у-

у у 

же пеРЄіІ{ивав смерть тата, ЯК иого старF.:И товариш, ска-

зав почекаТlі, а ВQ,НИ под~/rмають ЯК це зробити. І як дійсно 

буває в житті ЛЮДИНИ, обставини склада}оться зовсім не

сподівано. Приходwrь си:н Нагорських j н,а')І{е. що батьки 
прохають зайти до них. Заходжу. Кажуть: "Наша мила 
знайома пані їде на КУМІІС і везе своїх небожів, які також 
потребують к}'мису і вона сказала. I1~O БИ l\Іожете, як схо
чете, Їхати з ними" Це така несподіванка. ]{ажу: "ясно, що 

хочу!" Це приятеЛЬІ{а Н~:lJГОРСЬІ{JІХ. І заВД.frк'И Їм і мене бе
руть. "Як Їхати'мете ВОЛТ'ОЮ, то и ДО нас \п'о дорозі заїдьте, 
село Комишин~ де ми ЖИ1~емо вліті". 

Познайомилась 3 панею і дівчиною, ТРОХІІ молодшою 

за мене. що збиралась вступити ДО Академії малярства, а 
3 Павликом, студентом медицини, б)'ла знаЙОl\~а раніше. І 
ось ми їдемо до Оренб)rрзької області. На кумис! В Рибін· 
ску сідаємо на маленький пароплав, бо ВО .. ТІга на верхівtях 
вуЗhка. Далі М)ТСИМО пересісти до великого. Але і малень_ .. .. -- .;. 

кии 1 великий пароплави мають з обох ДВОХ БОКІВ по вели-

I{ОМУ колесі, яке спокійно і рівномірно хлюпає. І впливає 
заСПОІ<оююче. І в день і в ночі хлюпає~ і тільки як пароплав 

під~іздит~ь ДО пристані, зашумить і перестає хлюпати. Пра-
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вий беріг Волги високИЙ, лівИЙ НИЗЬК'ИЙ і ВИДНО Ідалеку 'да
.JІечінь. Не наші ніжні далекі степи. Тут природа гостріша, 

• • u. u 
С)'ВОрІша, але гарна І МИ сидимо маиже ЦІЛИИ день на па_ 

лубі і дивимось. Сонце почи,нає припікати і наша мила па
ні Валентина, опікунка трьох майже дорослих студентів 

. -
питала, ЯК ми може1\10 витримати таку спеку 1 ВІдходила у 

холодок.. А ми сиділи далі, аж поки не зробилось темно. 
Волга робилась все ширша, краєвиди все цікавіші і ШКО_ 
да було відходити. Ми з Ліною рисували і малювали, і . .. . 
одна одну, 1 MaТ1JOCIB, 1 пароплав, 1 далечин)т. 

Пані Вал~flти:наJ наша мила опікунка попередила, 
II~O скоро буде :Комишин, тож треба поскладати свої речі, 

бо будемо висіДати ї, як обіцяли Нагорським, заї,,:ати ДО 
НИХ. Це не заЙlіЯЛО багато часу_ Всім хотілось стати вже 
на тверду землю і вже не їхати. Хоч і не на довго. 

І ОСЬ JКомншин. На високому правому березі. Висіда
смо. Частину речей ЛІІшаЄІ\10 на пристані й ідемо вгору. 

На }I(aJIb, не веі дома. Батько мусів заЛИНІИТИСЬ ПО спра

вах, бо заВЇДУllав в ,міністерстві ветеринарною частиною. 
І не було одноrо 3 синів, Петра. 3 яким Я найбільш прия
телювала. Але б)rла Ma~M:a, три брати і сестра, які дуже ра

дісно і ГОС'ТИНЕ:О нас прийняли. Просили заJІИШИТИСЬ у НИХ 
кілька деl1rь, a~le пані Валентина сказала, що не можна 

за триму'ва~гись, бо наша ціль - К~У'МИС. І через день чер

говим па.роплавом ми виїхали. 3 ЦИМ пароплавом вертавг я 
з ПстерБУJ?Г'У член Державної Думи від татар_ Дуже ба
гато розповіда:g нам, багато цікавого про засідання. Це 
пув як])аз час, коли вірили і надіялись, що Державна Ду

ма 3Mo~~e :вста110В'ІfТИ порядок і тверду вла)~у. Він був виб
раний від Каз:ансьної області. Запрошував заїхати ДО 

• 
НІ.ОГО ]10 дo!)o~a. 

Нам бу л:о JJ;iKaBo і на нашу радість паFй Валентина -
погодилаеь. До Казані ще кілька день ЇХ~LТИ. Але ДО та

тар так цікаво було заїхати .. Та ще ДО ЧJ[ена Державної 
Думи. І ми висідаємо в Казані. За ним В]1слали коней ,й 
ми всі їдемо. І101 дорозі він розповів про татарське жит_ 

• ••• , 11. 

ТЯ 1 деЯКі звичаl, як те, ЩО ЖІНКИ В НИХ 1 }J\OCl ведуть ЖИТ-

тя зовсім окре:м:о і не виходять ТУДИ, де є чужі МУЖЧШlИ, 
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і Il~O нас приЙмаТИ!\.1:УТЬ Okpel\-rо. РQзповів, що має тата, 

старого вченого, який має велику бібліотеку. 

Коли приїхали, ми попали в цілком інші обставини і 
оточення. Це не рускі. Це зовсім іншИЙ нарід. Мало того, 

• • ІІІІІ • 

ІЦО 3 окре~ою l\10ВОЮ~ а 31 ЗОВСІМ ІНШИМИ звичаями 1 тра· 

диціями. І коли згад)'ю, то в ·нас на Украіні те саме - в 
місті панувала російська мова, а село було українське. 
Так і тут. Російської МОВИ не почуєте. Ніби попадаєте в 
іншу державу, в якій все інше. Запросили нас на дуже 

урочистий обід. Перед тим познайомили з жінками на ін_ 

шій половині дому, які дуже мило нас зустріли. А після 
обіду, на ЯКОl\1у пеРПІИIЇ раз покуштувала кумиеу, госпо
дар повів нас ДО свого батька. Це був дідусь 3 біJІОЮ боро
ДОЮ, Він прийняв нас, властиво мене і Павлика, ЯК Нуче. 

них студентів" і спитав: "ви учені, певно зна.єте санс

КрІІТСЬКУ мову?" Ми заперечили, сказали, що ні .. Тоді він 
сказав: '"'ну, то арабську напевно знаєте". Ми пояенили, що 

студіюємо :мед:ицину, а не мови. Він був дуже :РОЗ'lарова
ний - ЩО то за учені студенти? Вся кімната ііого була 

u 

заставлена ПОЛИЦЯМИ 3 книгами, але ЯК~r МИ З иоnо дозволу 

не розкрили, вона б:ула на незрозумілій ДЛЯ нас мові. МИ 
почували себе учнями, ІЦО не ВИТрИ~lали іспиту, і було це 

• 
НІЯКОВО. 

Прийшов господар_ Ми попрощались 3 ученим діду_ 
.. . ~ .. . . . . 

сем І МУСІЛИ зоирати~сь Іхати даЛІ, а ПОТІМ переСІдати даЛІ 

вже на Кам:у, великий П!,>ИТОК Волги З півночі. А в )1їсті 0-
ренбурзї нас уже ЧffI<аЛІІ коні, ЯІ·~і мали довести до міста 
нашого літнього переб}~Dання, до того КУМИСА. Це було 

помістя з гарним світлим ДО:М:ОМ у садочку, а навкруги чу· 
дові оренбурзькі степи, де ч:удове свіже, пахуче повітря, 

-ЯКИМ так легко дихається, що процесу дихання не ПОМl_ 

чаєш. на степах пасуться табуни коней і кобил, які 
.даватимуть нам той К)'МИС, що МУСИТЬ нас оздоровити. За 
цікавилась, який ]~apiд тут живе. Господар сказав: кіргі

зи. Високі, стрункі, з великими палицями молоді пастухи. 
Знов так ясно ВИД~НО, що це не рускі. І починаєш дивува
тись, чому росіян:и переконували, що це все рускі і стара
лись всі чужі народи вимішати в "росіїIСЬКИЙ котелок". 

Почалось тихе спокійне ЖІІ'М'Я на степу. Кумис давали 
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раНКОАI, в обід і ввечорі, а. як хто хотів, T~ і ~ іНlIІИЙ час. 
Як бували гарячі дні, то I~УМИС був Сl\іачниЙ. Він був, коли 

... • ~ • •• u 

)ТСТОІТЬСЯ, НІОИ трохи З а,лькоголем 1 ТОДІ ВІН смачнии, а як 

ні, то іноді не хочеться ІІЕ.ТИ, з чого були ОГЇ'рчені гоепода
рі, які дуже ста.рались, щоб нам було добре. Рахується, що 
найліпший }{)'МИС, КОЛИ він налитИЙ в баранячу шкіру і 
прив'язанИЙ ДО сідла KOHfI. Кінь має мчати багато верств 
по гарячому сонці і після цього кумис найсмачніший. МІІ 
всі відчу'вали, як ПРИХОДИЛИ дО ~,:{оров'я, ТІІІ від КУМІІСУ ЧІІ 
від чудового повітря. хотjлось жити. 

В нашій хатці на передгір'ї уральських гір вставали 
вранці як сон:це сходило, і було дуже гарно. Рано і ляга~ 

ли, не пізніlllе 10 год. вечора. Я пішла ДО кі~fІlаТИJ і чую: 
хтось стукає. "Прошу". Входить Павлик. "Ви Jде не ·спите?" 
"Як бачите!" Він був якийсь ДИВНІІЙ і якось несподівано, 

що ЗОJIСЇм не ВИ·ХОДИЛО 3 обставин, обняв мене і почав 
цілува'Ги. М~абуть, .~:/ мене б)гв дуже перестраlllений ВИГЛЯД, 
бо він сказав: "ПРОІП~У ду.>ке вибачи:ти", і вискочив в ОДЧИ_ 
нене вікно. Що сталось, в чому справа? Підійшла до вікна, 
заЧИНІ-Іла і заМКН)1ла його. Поверн:улась до дверей і їх 
замк:ну'ла. 1\. раніlІІе вікно завжди було віДЧllНене, і вдень 
і вночі., Двері також не замикались. Лягла спати і думала, 
ЯІ( на I~e реаrувати? Пані Валентина, чи тьотя Тіна, як ИИ 
всі її називали, так добре ставиться, тому робити 3 ЦЬОro 
щось "еКСТІ)а" не хотілось. Лежала і думала. Мабуть, ліпше 
зроБИТJ;.J ВИГЛЯД, що нічого не було, тим більше, Il~O ПаВЛІІІ< 

за иї.ТJьн:а день виІзДив. На цьом," і вирішила. 

Тьотя Тіна в день від'їзду запитала мене чи я не хоті
ла б відпровадити Пав:ли::<а. Я сказаJlа: "дуже радо, ми з 

його !{УЗИН1-=ОJО ЙОГО відпроваДИ~10.'11 Та.К і зроб1ІJI'И. Довезли 
v "- • 
ИОГО дО стаНЦll :І повеР·НУJ[ИСЬ додому. 

А за ':~:иждень і ми поїхали, бо ставало зи)'[но. Подяку

вали наШІІМ милим господарям і ЗНОВ дО Петербурrу. Я

кось без інцидентів і цікавих зустріЧІВ ми доїхали. 
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