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МИІ(ОЛА МІХНОВСЬКІ1й 

За два чи три дні після від'їзду Дмитра Антоновича і 

Петра Андрієвського приЙШов до нас зовсім несподівано 
~Ь1:и:кола Міхновський. Він тоді Еже був ОДНИМ з видатних 
адвокатів Ьііста Харкова. 3авж;z:~и рада була його бачити. 
Він почав :урочисто: "Панно Катерино, ЧІf ВІІ знаGте, lI~О 

Антонович і Андрієвський вже закордоном? 

"Так, знаю і ЦЬОМ)Т дуже рада. Боялась, що в зв'язку 3 

видаНIНЯl'r1: 'ВОЛі' тут вони: бу.:ГІИ: в небезпеці. Боялась, ll~O їх 
арештують" 

('Так, поліція вже видала ро::~порядження їх арештува­

ти, але вони раніше виїхали". J потім зовсім несподівано 
питас: "А чи ви маєте в себе ЯКУІ~Ь неле(альну закордонну 

літерат)'р)т? 

В перший МОl\1еит затрималась з відповіддю. Чому він 
питає? Він не був у руп. Але u;e був ОДИИ момент. ЯСНО, 
щО йоI\tr~' допіряти можна! - подумала. "Так, маю" - від­
повіла. "То давайте все, що має']'е, мені!Н 

"Чому? Що ВИ 3 нею зробите? 3ншците?" 

I'Тан, треба все ЗНИЩИТИ, бо з поліції маємо відомості. 

ІЦО у вас має бути обшук, а я ніЯI~ не хочу, щоб вас було за­
арештовано !" 

"ЯСНО, щО я теж не хочу ЦЬОГО, але знищити літерату­
ру, яну так тяжко доб)rвати, теж не хочу. Давайте сховає­
:\'10 десь!" 

"А чи ВІ! маєте тане певне місце?" 

"Думаю, що маю. На горищ]". 

"НУ', ходім, покажіть мені!" 

І ми пішли. 1 "ори'ще цього н ашо:rо старого дому було 
дуже цікаве. Високе, світле, з ве,ЛИI<I-[l\IИ поздовжніми і по .. 
перечнимн~ балками і СТОЯЧИ ми сrовпами, а все між ними, 
маб)rть, щоб було тепліше, було заС]mано лускою від гре" 
чаних круп. з пів ярда глибини. i~ в І<jнцї горища була гар-. .. . . 
на СВІтла, з УСІХ СТОРІН засклена :{lмната, яку я МРІяла зро-

бити СВОGЮ ~Іал:ярською студіЄКI. І ві,н, ·пан Микола, ЯК 
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завжди шинарно 1~1 е~легантно одягнений, ХОДИТЬ за мною, 

провалюючись у ЛУСІ()". Я злегка підсміююсь і кажу: І'бачи­

те, що можна схова'ІIИ!" "Так бачу". Ми розрили луску і 
сховали дорогоцінну літературу і засипали її зверху також 

лускою. Сказав, що це добре. Ще спитав, чи гopmцe зами­
KaЄTЬC~. Я сказала: '''За:мкнути можна) але ми не замика­

ємо." tСказав, що це добр€~. 

Ми пішли вни:~ .. дома дала ЙОМ)' щітку і допомогла об­
'1ИСТlіТИСЬ иід луски. B:iJi ще трохи посидів і crmтaв, де 
збираюсь бути в л:іті. СІ{:азала, що їдемо ДО f~риму.Він по­

сміхнувсь, і сказав, що :й Іlїн з брато~{ туди ЇД~~ і може там 
побачимоеь. 

Була рада, и~o ту лі~герат~'ру', що дор~rчили мені, не зии­
ЩlfЛИ. Ду'же погано себе поч}'валв. б, якби була примуше­
ва її ЗНИll~ИТИ. 
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ДОРОГА 
MipKYCl\iO, ДО якого містечка в Криму поїдемо. Дуже 

багато гарних містечок, але ми всі СПИНИЛИСЯ ДY!tlками на 
Ал:упці, з ЧУДОВИМИ скелями над морем і високою горою Ай 
Петрі на півночі. Тепер писали, що сама гарна вершина 
Ай Петрі звалилась, а тоді вона стояла в усій красі, а з А­
лупки вся гора здавалось блакитно-рожевою. 

Спочатку їдемо харківськими, катеринославськими та 
херсонськими степами. Доїздимо ДО Сіваша чи гнилоГо мо­
ря .. Там залізниця іде вузенькою косою землі, а з двох бо­
ків близько, близько підступає море. Потім ще трохи KPlll\!-

•• .. • u 
ських стеПІВ 1 нареШТІ перевал, з якого вже ВИДНО Д1ис-

ний Крим. Далеко-далеко внизу, але вже навн:руги і бла­
китне море! І чудове, спеціяльно кримське повітря - сві­
же, пахуче, ЯКИМ так легКо дихати.... Тут з ВНС,QТИ спуска­
ємось кіньми. Дорога кружляє, а там, де дуже круто, під­
кладають під колеса дерев'яні затримки. І наltеІШ'Ї, ВТОМ­
лені і щасливі, в'іздимо в Алупку. В крамницjі запитуємо . .. . 
де є ВІЛЬНІ помешкання 1 зразу знаходимо веЛllКу КІмнату 
з великим балконом, просто на море. Є там чо,rири ліжка, 
на ніч добре, а на день ніхто ніколи в хаті не буває. ОбіДІІ 
приносять, а чай пІ вмо на балконі. І цілий день - над мо .. 
рем, у купальних одягах! 

Так скоро загораєш на кримському сонці і всі хворо­
би і всі слабості кудись зникають безслідно. Лежиш на бе­
резі, ДИВИШСЯ на блакитне, а в далечині синє-синє море, 
а хвилі такі ніжні пливуть ДО берега, несуть дрібнень­
кі камінці-рінь і, як ніжна музика, ніби щось шепочутh. 
Щось гарне, якусь чудову каз,ку моря переказують. А по­
тім встаєш. Ідеш в нагріту', aJle прохолодну воду, пливеш 

• • 
до каменя, що сторчить 3, ВО~~И, ВЛlзаєш на нього 1 знов 
C~Hцe ніби цілує тебе своїм промінем. Після холод~ого 
Петербурry, після його сїІJlИХ J"устих туманів ти просто фі­
зично щаслива, що живеІІІ, Ш~О існ)тєш В такому прекрас­
ному Божому світі! 

І Женя, якій купатись було заборонено, почала роз­
'цпітати на сонці. Я так радо на неї дивилась, але КОЛlі во-. . 
Hat ПІСЛЯ ПрlПIису .ЛІкаря, випивала десять сирих яєч-

НИХ жовтків, я зав~:ди 3 жахом дивилась. Але Женя їх 
'якось ВШlивала, закривши при цьому очі, бо вона таки 
'рішила видужати. А ми були дуже раді. Це ж наша мила 
Женя, яка етала вес«~лою, жартовливою і навіть трохи ро­
жевою. 
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Ай ПЕТРІ 

Ми красуню Ай Петрі бачимо щодня з Алупки. Вона то 

рожево - блакитна, ясна, то ніби в сивому тумані і тоді зда ... 
ється далекою, а іноді, коли по небі пливуть темні хмари 
(це в Криму буває літом рідко, але буває), тоді здається, 
що вона зовсім близько присунула(~ь. І тоді 'І'ака грізна, і 
навіть стра,шна. Всім нам хотілось побувати 'на Ай Петрі, 
подивитись звідтам, з висоти на БО)f~ИЙ світ. 

І ось оголошена прогулька на .А.й Петрі. Ми всі їдемо. 
Треба записатись, взяти квитки. їде :кілька лінейок (ПРОДОВ­
гастих пово'зів, в ЯКИХ сиділи пасаЖ:fIРИ з ДВОХ БОl~ів) і екіпа-

жів. Кіньми управляють кримські ~['атари, яким тоді нале­

жало багато сіл і земель у Криму. ~М:OBY СВОЮ вс,ни зберег­
л~. Села їх малі, характерно TaTap(~ЬKi: невелкч:кї біленькі 
саклі, іноді приліпле.ні до гори. Татарки мали свої HapOДH~ 
одяги і прикраси на голові. БУЛІ! ВО·НИ гарні і ЧОJ"10віки їх 

дуже берегли від впливів приїзни~: чужинців. Але треба 

сказати, що самі чоловіки - татари засвоїли способи і зви­
чаї різних приїзних дам, які були захоплені краснями­

гатарами і розводили з ними романи. До нас приє~tнались ще 
• ••• • u 

ДВІ учительки, ЯКІ ПРИlхали незадовго 1 3 якими познаио-

мились, і з Харкова студент Дl\tитраш. Збирала.сь 3 нами 
спочатку їхати і пані Туранська, але в останній мент 

передумала ]~ ми їдемо самі. Дорога йде колом навкруги 
'Гори, потрохи підіймаючись усе ВЕ:ЩЄ. КОНЯМ 'Іяжко і, де 

крутИЙ підйом, підкладають під колеса поліна, щоб дати 
змогу КОНЯМ відпочити, А нам веСЕ~ЛО. Співаємо, сміємось, 
жартуємо, а навкруги картини міНj[ЮТЬСЯ. І зам ість листя-. .. 
ного ЛІСУ, Ідемо ШПИЛЬІКОВИМ, де T~~K прекрасно пахне жи-

вицею. І дихаєш і не надихаєшся ЦЕ:МИ пахощами. 

А далі ДО веРШІIНИ. Вже ні ялинок, ані сосен нема. Вже 
голі скелі, голі Ka~[eHi. А СОН11е так гаряче пече, холодку 

немає. Але ми всі N[аємо кримські капелюхи. ВОНИ зробле­
Ні з білоі JlerKOL ЗОJИТОЇ ВОВНИ. Легкі і сонця не ПРОІІУска­
ють. Маю'Гь широкі поля і можн:а надати ім яку хочеПІ фор-



му і від сонце дуже добре захощають, як і від вечірнього 

ХОЛОДУ" 

І оеь ми на самому верху гори і перед нами широкIlЙ 

краєви;~. Море -безкрайнє, блакитне і таке Д8J1еке, що гори­

зонту ве видно. Десь у далечині небо зливається з морем і 

сназати де кінчається небо і починається море, не можна. 

А земл.f[ глибоко .. глибоко внизу і вся в легкому тумані. 

Вже Bo:~a не гру'ба земля, а фантастична далека казка. Ди­

вишся :і не хочеш відірвати зору від тієї краси. Але вже тре­

ба вертатися назад. Свист провідника оголошує, що час 

додому, І під ВПЛИВОNІ чарів·ної казки, Микола iJIРОПОНУЄ, 

щоб МИ ЙШЛИ з гори пішки, а не їхали. Але Лену і Женю 

не намовиш, як і учи:тельок. Кажуть: "О, ні, ми в~гомились!" 

Микола пропонує мені, а я завжди рада ПУСТИТИІ~Ь на аван­
тюри -- "добре, ході1\/{ пішки! ,І Але провідник намовляє не 

йти, бо це далеко, і ~ЖКО, і погана дорога. його ,арryмеитїв 
не приі[маємо; ДО нас приєднується студент дМlпраш. Усі 

потрох~r від'їздять, а МИ залишаємось. І коли вже нікого не­
ма, робиться якось самітно на цій прекрасній, але дикій 
верnrnІі:і. А тут ще ми стоїмо біля провалля. дМ1Ітраш бере 
мене за. Р)'КУ і каже: "Давайте, кинемось 3 вам:и в цю бе­
ЗОДНЮ! " Я вирвала руку і таки трохи перелякаlлась. Один 
рух і B:lH би: міг це зробити! Відійшла далі E~iд нього і 
від провалля ДО МИКОЛИ і сказала: "таке прекрасне життя! 
Зовсіl\f вмирати не хочу, а хочу жити!" Микола бачить, що 

я СХВИJ1:ьова.на. Питає: "Що 3 Вами? Що сталось?" йому не 
l<аіК)' п ро пропозицію Дмитраша, просто кажу: НХодім уже 

ВНИЗ, Д одому!" 

Можна було йти тією дорогою, що исі поїхали, але та 
дорога КРУЖЛЯЄ. Микола показує рукою пряму лінію без 
ДОРОГІІ і каже: "Ходім так"! ВНИЗу" ВИдНО .с'\.лупку з кипа .. 
рисами: ізд.ається, ЩО це зовсім Heдa~lIeKO. Каже~tО: "Хо­

дім !"МIІ пішли. Спочатку була ніби стежечка, яка виходи­

ла на БИ'ІIУ дорогу. Переходили через неі і знов ішли сте­

жечкою. ·Потім стежку чи згубили, чи її вже не було і тоді 

ЙШли нав!простець гострим камінням. Здавалось, що Алуп-
1<а не)~алеко, а ми все йшли, бачили її, але ДО неі не дохо­
дили. По гострім лому каміння було тяжко Й:ти. Ми взялись 
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втрьох за РУКИ' і зсувались униз. У хлопців черевики були 
міцніші, а мої, гарні жовтенькі черевички, скоро 30BCi:rvI 

розвалились і НІїД<?шва відстала. Микола ВЗЯВ свою хустку 
., . 
1 прив язав одну ПІДОШВУ, а моєю - другу, але воно допо-

могло не на до:вго. Я з жахом дивилась, що Алупка далеко . . . ~ . 
ще 1 що Я вже му]пу ІТИ ПО гострих каМІННЯх оез ПІДОШОВ. 

tПорвались пан:чохи і йшла вже босоніж і кров текла з о­

бох ніг. Хлопці допомагали, як МоГЛИ і підтримували, але 
ВОНО і ЇМ вже е;уло зле, бо й їх ч~ревики нарешті не витри-
1\1али. А до всього бvла ще й дика спека! .. 

І нарешті, якось несподівано, ТР~l.вичка і стежечка нор-
мальна, зеМЛЯJlа С1rежечка, а не ГОСТР1юще каміння. Там уже 
ми сіли під деревом і посиділи трох,и. Ноги дуже бол~ли і 

дуже хотілось зап,лакати, але при ХJІОПЦЯХ таки "характер 
витримала". )~OM:a. Мама, Женя і Л:ена перелякались, як 
побачили мої бідні снривавлеНі ноГИ.' Принес:ли миску з во­
ДОЮ, в ЯКУ з наСОJІОДОЮ встаВlfла їх і побачила зовсім чер­
вону воду_ ЧереПИI(И прийшлось ВИІ<ИНУТИ, :навіть на пам'­

ятку не залишила" І так СJ<ЇНЧИВСЯ спуск З .А~Й Петрі, якого 
нїноли забуду. 
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ПРИїЗД НИЛА 

Ранок. Ми, три JПОДРУГИ, біЖІJМО ДО l\ІОРЯ. Хоч ми вже ЇІ 
дорослі панночки і може ліпше було б ХОДИТИ, а не бігати 
- але ж ми живемо на горі і так хочеться РУ'хатись, бігги 
на зустріч сонцю і синьому морю, яке так привабно кличе 
ДО себе! 

Коли добігли ДО шляху, який відділює нас від моря, 
побачила струнку чоловічу постать. Придивляюсь - Нил! 
П~дходжу і перш, ніж привітатись~ холодно запитую: "Чо­
го ви приїхали, коли ~телеграфува.ла вам, щоб не ПРИЇЗД11-
ли!" Він був більш ніж здивований такою моєю зустріч­
ЧІО і В перший момент не знав що відповісти. Потім сказав: 
"Не сподівався, що ви так мене зустрінете! ПРIІЇхав, щоб 
ще раз побачити море, КРИl\7 і ... Вас !~' Мені робиться COPOrt1-
НО, але ЯК~ іноді бува.ють злі дівчата! "Із-за мене не треба 
було їхати, я ж вам писала!" Бачу, що ііого гарні сині очі 
потемніли, посумніли. Дивлюсь на нього, а він став ще 
кращий. Це вже не юнаl{, а зовсіl\! дорослий мужчина і на­
віть трохи інший, ЯКОСь чужий! Це ми CTOЇ!vIO посередині 
шляху, де постійно їздять і, мабуть, :У'ЯВЛЯЛИ з себе досить 
ДИВНУ' парj'. Кажу: ~XoдiI\1 ДО моря !" Захотілось, як ЩОДНЯ, 
викупатись, але тоді в нас не було ЗВІІчаю, НІ{ тепер - ку­
паТІІСЯ разом з хлопця!tIИ. Завжди к)rnа..JІИСЬ окремо. 

Сіли на иаl\'lенях і мені внось COPO~IHO, хочеться зла­
гідНИТІІ l'rIОЮ зустріч. Кажу: "Розповідай:те, як усе було і 
'чому ви таки приїхали?" 

"Вашу телеграму ОТРИl\'1ав запізно. Я подав прохання, 
Іцоб дали MeH~ відпустку на l\rісяць і тоді я м·іг би спокіЙйіо 
поїхаТІІ. Зверхники заводу, де працював, відпустки не да­
л:и. Я дуже хотів поїхати і ска.зав Ї!'.1, щоб звільнили мене 
зовсі)А 3 праці. ВОНИ спочатку н:е повіри::'ІИ. Думали, ІЦО я 
жартую і що праці не кину. А я таКІ! завзявся і сказав, ик­
що відпустки не дадуть, То я кину працю. Відказали, ЩО я 
зовсім дурний, якщо кидаю добру працю. Також дома на ме­
не накинулись - як я можу таке робити? Але я вже рішив 
їхати і вже ніщо мене спинити не могло. І ось я тут у чу­
довому Криму~ про ЯКИЙ мріяв і згадував. .1\. ви мене так 
зустріли! !! Я вже хотів поверн:утись і піти: зовсім геть!" 

"Ні, я таки дуже рада, що вас бачу, але ясно, що з-за 
-. .. •• 8U '" 

цього праЦІ не МУС·ЛИ кидати 1 не ПІДІимаТІ1 таного реива-
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ху, на праці і вдома, тим більше, ІЦО ви: ІІ,е ОП~ТІачували нав­

чання своїх б!)атів. Ну, але вже сталось! Ви тут, у вимрія­
ному Криму, Іде тане чудове море! - - ..... .... ... 

Ми СИДІЛИ Й Т'ОВО,РИЛИ. tlил ДИВИВСЯ не на море, а на 

~leHe. А я намагалась одвернути ЙОГО ~ГBaгy: "Нема ж та­
кого ~ ~онця на вашій далекій півночі. Дивіться, яка прозо­
ра Bo)~a, які гарні намінці і в воді яке ДС1рогоцінне каміння. 
Все Г:lрне у CBOЄM~Y оточенні, але як вийняти іх з ВОДИ, ТО 
ВОНИ ,робляться сірими і нецікавиrdИ. А в воді таиа краса!" 

:Зрештою я таки була дуже рада побачити Нила. Було 
й СОІ.ОМНО за мою зустріч. А все ж не витримала і запитала: 
"А ноли ви маєте від'їздити?" 

І 'О, та я тільки що приїхав, а ви вже питаєте, НОЛИ 
BiД'Ї~~~T ?" 

'-'Ну, питаю, бож не хочу, щоб мус:іли вже дуже швид­
ко від'їздити" Так сказати таки мусіла, щоб ll~e раз не об­
разити його CBOЇhI ПИТ3Jнням! Стільки зрештою хотілось 
розпитати і розповісти, що не помітила, як уже стало ду-. . ". . .. 
же ПІЗНО 1 МОІ МИJР. товаришки занеПОКОІЛИ·СЬ МОЄЮ ДOBГO~ 

відс~утністю і прийшли ПО мене. Був у},ке давно час обіду і 
мама чекала нас і дивувалась, що забарилися. Познайоми­
ла ЇХ з північним гостем. При ТИХ умовах запросити його 
обідати було не можна. Запитав, де Інас можна баЧІІТІІ. Ска­
зала, що буваємо тут коло l\10РЯ. Пішов. 

Мама здивовано розпитувала, куди ми пропали і чи ми 
таКІІ :зовсім не голодні були. Дівчата )1картували, що приї-

• u • 

хав МІН ПОКЛОННИК 1 тому мама спитаЛ~l, чому 1\tИ не приве-

ЛИ ЙОГО їй показати. Я запротесту·ва.г.~а проти жартів дів­
чат і казала, що це зовсім не ПОКЛОНІІШ~, а давніи прияте."тІЬ. 

По обіді всі з~брались КОЛО моря. Д:ві учительки 3 ПОJІ· 
тавщини, Микола, Дмитраш і ми. Прm;ішов і Нил і позна­
ЙОМИВ<::Я 3 усіма і ввійшов ДО нашої пр:~язної компанії. Хо­
ДИЛl! ]]0 парку над морем, РОЗМОВЛЯЛI1:, співали. НІІЛУ ду­
же хо'гілось теж побувати на Ай Петр'. �-ІаМОВЛЯБ усіх, а­
ле всі вже БУЛІ!, а я пjсля того СПУСК)' вже ІЇ: ду),{аТІІ про 
ПОЇЗДІ<}"r ще раз не хотіла. То він таки ю:оїхав сам ОДИН. Був 
заДОВ(І,лений, що побачив і шкодував, ll~o ніхто 3 нас не по­
їхав. ІJІУЛО дуже прекрасно ДИВИТИСЬ в далечінь, а Алупка 

u •• 

здаваJ[ась иому такою маленькою, що нас ЗВІдтам ЗОВСІМ 

не було ВИДНО, казав жартуючи. 
іУ[. СЯЦЬ таки пролетів дуже швидко. І Нил від'їхав. ~!I-I 

вої його відпровадили і всі висловили бажання ще зус­
тріТИСІJ. Нил сказав, що шукатиме праці в Петербурзі, то 
l\10же 1~аки побачимось. 1 від;їхав. 
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ДИГРЕСІЯ І: 

(~rIOI'A,l.(11 ПРО ВИЗНА ЧН~; РОДИНУ СТАРИЦЬКИХ 

ПРИїЗД до КИЄВА 

l{ОJІИ ми приїхали 3 Італії, мій чоловік, Дмитро Антоно­
ВJ1Ч "Муха" і я, його молода др~ужина, приїхз-ли, Іцоб уже 
)КJІТИ в Києві. Сестра чоловіка Анна Володимировна Геркен 
приготовила старий традиційний дім Антоновичів ДЛЯ на­
шого )киттл. Дім був чудовий - теплий, великий, зручнИЙ, 
бож будувала його іх мама. Він був повен сонця, яснИЙ, 
світли:Й. І ми оселилися в цьому домі разом з нашим малень­
КИМ сином Михайлом "Муриком" Друзі і приятелі Антоно­
ВИЧІв чекали нашого приїзду і МИ мусіЛІІ І:М скласти ВіЗИТІІ. 

РОДИНА СТАРИЦЬКИХ 

Перша візита наша була до родини Старицьких. BOtHI1 

тоді жили на Неликій ІІідва"ТJьній вулиці. Мали веЛ!Іке по­
меШI-сання, бо родина була велика. Мама Софія Виталіївна, 
сестра Лисе-нна, старша дочка Марія Михайлівна, велика 
приятелька МОГО чоловіка, і молодша дочка Оксана Михай­
лівна 3 чоловіком проф. Іваном Матвіє:вичем Стешенком і 
двома дітьми - хлопцем Ярком і дівчиною Орисею. Серед­
ня сестра Людмила Михайлівна Старицька ЧерняхіВСЬІ<а 
3 чоловіКОl\f д-ром мед. Черняхівським і ДОЧКОЮ РОНОЮ жи­
.Лlf окремо, але також були там разом 3 усіма, як і Микола 
Виталійович Лисенко. Це була дружня родина і часто схо­
дилась разом. Мого чоловіка всі сестри називали "Мухою" 

й він їх також по іменах. Мама була сивенька, рожеве.нька 
бабуся, привітна і весела, а три сестри зовсjм різні. IМарія 
МІ1хаІЇлівна дуже висока, дуже повна. 3 виразним лицем . . . 
аРТИСТКІІ, розумними очи:ма, ЯКІ, здавалось! усе ПJДМlчають. 

Оксана теж висока і огрядна, весела і жвава. Людмила 
Ми:хайлівна, чи Люда, як її називали до:ма, була зовсім і.н­
ша. Середнього росту, не повна. Сказати, IIJ,O гарна, не . ,., 
МОЖlна, але 3 дуже ЖИВИМ, РОЗУМНІ1М 1 виразним ООЛИЧЧЯl\.I. 

Я В цій родині, не ДИВЛЯЧИСЬ, що була перший раз, не почу­
вала себе чуrжою. Б~уло ду'же приємно, відчувалась родинна 
приязнь. 
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ЛЮДМlfЛА ст АРИЦЬКА - ЧЕРНЯХІВСЬКА 

Людмила Михайлівна ніКОЛІІ не ДОЗВО .. ТІЯJlа назннаТІІ 
себе [[роста по чоловікові ЧерняхіВСЬІ-\ОЮ. Коли Ж 
хтось так називав Гі, ВОІІа виправляла і }-(азала: "СТ3-
рицька Черняхівська. Мій чоловіl~ спитав ії: ":ІОЗВОJ'ЬТС 
рахувати нашу візит:у~ так само і ДО Вас, бо це візи~га ;1;0 всі­
єї рОJ~ИНИ Старицьких?" Людмила МІlхаЙ.лівна мило ПОГ()· 
д:илаеь, що це візита також і ДО .них. 

Життя в Києві тоді для мене БУJІО дуже цiKaBII~I. ~T Хар­

кові я б~{ ла :8 оточенні студентської МОJІоді і стаР1ІІОГО гро· 
мадянст:ва М::tйже не бачила, а тут у Києві познаЙОМlілась з 
вида'l\НИ:МИ працівнинами ~lKpaїHCЬKOЇ громаДІІ, ДР)ТЗЛМИ ста­
рих АН'І~оновичів, які радо зустрічались з нами. І тепер 
ближче познаЙОМllлась 3 діяльністю }!ЮДМІіЛIІ ~lихаЙліDНИ .. 
Вона була :уrлюБЛClна дитина Михаила Старицьного. Спо­
чатку ДОПОМ~:LГала батьковj, а поті11 і сама стала пн:сьмеННІІ­
цею. Писала ДЛЯ театру СаДОВСЬІ<ОГО п'єси - "Ге'гьман Пе­
тро Дорошенко", "Оборона Буші", "Енеїда", "CaqJO", "КРИ­
ла" і пе]~еклади опер - "Кармон" "Ріголетто" і ін., ЯI{і 
стаВИЛll з великим успіхом. 

Лю)~мила Ми:хайлівна ПРІіЙ':\Іала участь, а .іноді DІДІ­
гравала видатну ралю в різних організаціях. Вона, Ta~Ci 
молода, була вже членом "Старої ГРОІ\оІади". Була )~уже }f{Ba­

ва, енерrійна жінка і ІНЇІ<ОЛІ! не сиділа без праці. ТаІ< вид­
НО, як вона розраховувала, щоб усе могла виконаТIІ. Коли 
говорила, то рОЗ~1НО і СПОІ{ЇЙНО. Це було перше враження . .. 
ВІД неІ. 

За ії ініціятивою і бли;зькою учаСТJО було організова­
но "Український КлІоб" , в якому' вона була довголітньою 
головою~ Цей клюб був цeH~ГPOM, де збирались українці міс­
та Киє~а, читали реферати, ставили театральні вистави, 
влаштовували вечірки, а іноді просто члени клюбу збllра­
лись на розмови на цjкаві теМІІ. Пам'ятаю, що учні Шк(;ли 
Лисенка, під керvванням М:арії Михайлівни, ставили п'єсу .., -
"Ноктюрн", написан~/ ЛЮД~tlилою Михайлівною. Декорації 
робили українські арти:сти .. Якось і Я там допомагала. Іноді 
В.і1аштовували танцювальні вечіРКІІ ДЛЯ молоді. Звичайно 
~ .. . 
оуло там про.сто весело 1 приємно, 1 ВСІ радо там СХОДИЛИСЬ. 

І якось відчувалось, що ДУUJею І<любу тани була Людмила 
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~fихаЙлівна. І30на була завжди ПРІІСУТНЯ і ВНОСИ.iJа тепло­
ту, рівновагу' і спокій! 

Не ДИВЛЯЧІІСЬ на переобтяження у' суспіJІьній праці, 
JІЮД~t1І.Jlа МJlхайлівна знаходила ще й: час забігти ДО мами і 
сестер на Підвальну і ДОПОМОГТИ їм у господарстві. Якось 
вона все вспівала і дома присвячувала ба;гато уваМI вихо-
ванню своєї ДОНЬКИ РОНИІ яка добре володjла чужими мо· 
ваМІ!, - французькою і німецькою і добре вчилась. 

Під час війни, коли російські війська зайняли Гали-... ... . 
ЧІIІіУ 1 виселили ЗВІдтам культурних украІНСЬКИХ ДІЯЧlВ, 

]Іюдмила Михайлівна в Києві зорганізувала разом: 3 шшими 
жінка.ми їм допомогу і виклопотала дозвіл. щоб І~озмістити 
ЇХ у анаЙО:\1:ИХ родИtН. Вона мала організаторську' вдачу і 
~авжди вміла зібрати собі помічників і керувала і:х: працею. 
Коли під час війни почали привозити з фронту поранеНИХ1 
з "Українського Клюбу" зробили шпиталы � ДО ЯКОго з ПУНК­
тів перевозили українських воякіВ. Вона старал~1СЬ полег-

14 •• 

ЧІ-ГГИ .іХ ДОЛЮ, ходила за ними, ЧІпала ІМ, писала листи до 

дo~y. Взагалі ВСЮДИ, де потрібна була допомога, ~raM була і 
Люда Ми:хайлівна! 

Г[очалась організація YKpa~HCЬKOЇ Держави і їі ГОЛОВ­
ного органу - Центральної РаДИI в якій вона брала близь­
ку участь, ЯК теж і в різних жіночих орга.н'LзаціJlХ. 11ро це 
вже n:исали інші багато. "Український КЛJCю" потім був пе­
реімеJіований у клюб "Родина". Ми читали родина і І)обили 
,:raroJ],oc на 1І, а росіяни читали родина і наголос ставили на 
о. 3Д~lЄТЬСЯ і ту назву надумала Людмила МихаЙліВ.~аt K(l­

.ПИ большевики заборонили назву "УкраїнськИЙ". 

Багато їй прийшлось витерпіти, але це вже не відно­
СІІТЬСЯ ДО моїх СПОМИJНів. Дачна їі Рона поїхала з ба.тько!-! 
до НіАfеччини 11 одружилась 3 німцем. Коли веРНУЗJ:ась ДО 
K�-ІЄllа, була заарештована й вислана ДО Сибіру. Як писа.лrІ, 
зБОjfсеволіла. Людмила Михайлівна їздила ЇЇ U(JYKaT1{, але 
ніде ніякого сліду ,не знайшла. В1\1ер ЇЇ чоловїI{. Перед ТИМ 
їХ обох вислали з Києва. Обвинувачували P~L30M з цілим 
рядс~м інших видатних українських діячів в ПІ)оцесі Союзу 
Визволення УкраїIНИ (сву). І тут я останній раз ЧУЛ~l ЇЇ ?fИ­
JІИЇr голос по радіо під час Гі ПРОl\fОВИ. Це було в Чехії, в По­
дсбрадах, де вен Подєбрадська Академія ува>кно С~Іухала 
і заrrисувала промови на цьому процесі. І ми: дивувались 

• 
з ЯКОЮ повагою і зовсім без страху захищала вона ПI}ава ДІ-

ячів України і сама себе. 
Потім її і сестру Оксану ЗНИЩИЛИ большевики. І не 
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'CJ 8. .. 
знаю, чи залишився )(ТОСЬ ЖИВИН З УСІЄІ велико! КУЛЬТУРНОl 

української родини С~таРІіЦЬКИХ, яка відіграла велику ро­
лю і залИШliла великий: вклад в культ:урному )І{итті УІ\-ра­
Іни. 
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перемагає добро?! Чому ідейне, прекрасне і героїчне му­
сить загинути в боротьбі, а лишаЕТЬСЯ сіра маса, не здібна 
ДО протесту? Ц: питання тоді дуже турбува~rIИ наше моло­
де покоління.. Викликали жваві гарячі дебати та диску­
с:ї. 
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ПРИїЗД МИКОЛИ МІХНОВСЬКОГО 

БУJ1а чудова місяч.на ніч. У Криму місяць буває такий 
u ІІІ U .,.r.' -

ве.JІИJ:~ИИ І НСНИИ, щО читати можна. lVlИ, ДІвчата, ~Hac оуло 

шіСТI: ) сіли на ВИСОІ{ОМУ березі над ~IopeM. У повні місяць 
СТОНЕ на небі проти нас і від .нього далеКО-;:tалеко йшла 
ясна доріжка. ,І Якби хотілось :ти в безконечність по ціїІ 
евітлlй доріжц:!" - сказала дівчатам, а ВOJIИ трохи по­
жартували над моєю "ІІоезією". Далі почали с:півати УК­
раїнсы\ихx пісень. КОЛИ скіНЧИЛІI, почули оплески. Тут 
несподівано п:дійшов IvIИl<ола h1іхновськиЙ. Я таки вже 
думада, що він Не приїд;е. Познаііомила його зі своїми по­
друга~1И, а він познаЙО~IИВ нас зі евоїІ\l братом. ВОНИ про­
СИ.П:И ще посп:вати . 

.кОЛlІ підійш:ли до вілли, де жили, Міхновський за­
пропонував:: "Ходім, ще пройдемось. Хіба ж ~Іожна спаТІI 
в таку чудову н:ч?" я була з НИМ 30BCL\I згідна, але Женя 
і Л~на мус:ли, з доручення лікаря, бути в десятІй годині 
в ЛlЖку. 

І 'А ВІІ теж мусите сПати в десятій годині"? - звернув­
ся до ме.не 

"н:, я не мушу." 
"То ходім, пройдемось !" 
Л завагаJlась. Він помітив і каже: 
"Та не б::йтесь я ж не ВОВК і вас не з'їм. Як хочете, 

то запросимо брата, щоб пішов 3 нами". 

Мені дуже хотілос.ь піти. Ніч же була чудова. 
"Ні, ДЯІСУЮ, я вже п:ду таІ<ОЖ додому," 
"Але де ми побачивось? Чlі можу ДО вас зайти?" 
"До нас не можна, бо МІ! самі. Мами не має. Побачи-

~10CЬ у парку." 
'/Але ж парк такий веЛИНИЙ!1 ТРУДНО знайти !" 
Я попрощалась і пожартувала: 

"Як. захочетеJ то знайдете" - і пішла додому. 
І ДОВГО ще сиділа на бальконі і дивилась у ніч. У так:у 

чудову кри:мську ніч. А мої милі подруги ще підсміюва­
лись: 

"Ну, 1~[OГO ти не пішла з МНМ? А тепер все одно не 
спиш! Ну, правда ж, щО ти П:.шла б і 3 М];{КОЛОЮ, і З Дми­
трашеМ1 і ~~ Нилам? Таки пішла б. А. ЧОМ}' 3 НИМ ні?" 
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Щось було, що мене затримало. І з НИ~І .не пішла, хоч 
і хотілось! 

У Криму З0ВС:М не помічаєш часу, ЯКИЙ летить дуже 
ШВИДКО і вже ті два тижні, на які міг приїхати Микола 
Міхновсьний, пролет.=ли дуже ШВІ-ІДКО. йому переслали 
для ме.не з-за кордону два листи - від Д. Антоновича j 
п. Андрієвського. Ми читали і я дуже ра~ла, що вони на 
волі. За кордоном мають можливість працювати науково 
- кожен по своєму фаху. А,І-ІТОНОВИЧ вже встиг об'їхати 
Н~меЧЧІІНУ, Італію, тепер у Франції захоплений історією 
мистецтва, старовинними: церквами, буди.нками, музеями, 

пренрасними образаМ!1 найліпших мистців, які він з за­
хопленням описує. А Петро сидить у лябораторії і також 
захоплений своїми .науковими лябораТОРНИМIІ працями в 
Берл:нському ВетеринаРНОl\1:у Інституті. Обидва задоволе-.. .. . 
НІ, а ми радІ, ЩО ВОНИ таки вчасно ВИlхали І зможуть по-

тім бути норисними Україні. Все в нас зводилось до цього! 

Я мала їхати до Ялти. Дмитраш теж чомусь їхав. 
ЦИ~f самим пароплавчиком від'їздив і Міхновський. Були 
великі хвилі і мені робилось недобре. Я дуже боялась, що 
буде морська хвороба в присутності Міхновського. Дуже 
трималась. І коли він сказав: "Яка ви бліда, - ви певно бої­
тесь?" - я не могла йому відповісти, що зовсім і не ду­
маю боятись тільки в ме,не починається морська хвороба. 
І добре, що він попрощався і раніше вийшов. 
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РОЗМОВА 3 ЛЕНОЮ 

Ми, три подруги, жили разом і ніяких непорозумінь 
у нас не виходило. Думаю, що Женя з .нас трьох була 
наЙліпш:а. Вона зовсім не зносила НЄJпорозумінь. Наша 
прекрасн:а Женя, зі своїми М'ЯКИМИ великими теМНИМИ 
очима, ,ніКОЛІ! не сердилась. М'ЯКО і ніжно вміла залади­
ти навіть малеНьке непорозуміння. Зате Лена була трохи 
інша. Одного разу почала: 

!JСкажи, Катру'сю, коли нарешті перестануть з'їзди­
ТlіСЬ З усіх усюдів твої поклонники?! 

Здивовано запF.rryю: 
"Які мої ПОКЛОНІНИКИ? Приїздять люди ДО Криму, ДО 

моря, до СОНЦЯ, до Ч:УДОВОГО неба і повітря. Кожен хоче сюди 
приїхати!" 

"Ну, то ·одне, а. те, щО ТІІ кокеТУЄ]І1 з усіма, то друге" . 
Це було сказано трохи різко. 

"Я кокетую? Скажи як? Буду 1~oдi себе пиль.нувати, 
щоб не кокетувати:. Мені це і самій було б дуже неприєм" 
но !" 

РО, ти кокетуєш! Ти: І<окетуєш ~~ИМ, щО ТИ зовсім не 
І{окетусш !' t 

Від неспо1ціванки я розкрила широко очі і змогла тіль-
l{И сказати: 

НХіба !" 
Женя спи.няє Лену і наже: 
"Що з тобою? Чого ти хочеш п" Д Катрусі ?" 
"ХОЧ)' тани знати - чого ти Катрусю не виходиш за .. 

між ?" 
У мене виривається: 

"За кого? ІІе можу ж я за всіх вийти заміж!" 
"Ну, то :вибери собі когось одного." 
.. J Іена, як можна вибирати? У кожного є щось особ­

ливого. СВОGрїдного. ОдlПІ гарнИЙ, другий розумнИЙ, третій 
веселий, ~.ншиЙ ми:лиИ. Якби це з'єд,нати все разом, якби 
все було в ОДНОГО, ну, то можна було б вибрати ТОГ0 од­
ного. А тут, як вибрати? А знаєш, ще як подумаєш, щО 
хтось буде з тобою все життя, то робиться дуже скучно! 
І зовсім не цікаво !" 
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"Невже ти не маЕШ, чи не знаєш когось, 3 КИМ БІI зав­
ЖДJІ було цікаво ?" 

І-О, знаю!" 

"Кого ?" 
"Ну, Дмитра Антоновича! 3 .HII~1 завжди l~iKaBO і хоч . 

ми часто не погоджуємось 1 сперечаємось, але з ним зав-

жди ц:каво!" 

Тому, що нам ніко,л:и не приходилось говорити іна та­
]{ї теми, бо в нас завжди: були: ТС~lИ: багато ,цікавіІПЇ, Женя 
категорично перервала нашу розмову і постаВи:ла Лені пи­
ТаІіНЯ: 

"А чого ти хочеш в=д Катрусі? Дай їй СПОІ{Їй! Бачиш, 
що вона зовсім не збирається ВИХОДІПІІ за}IЇж!' 1 

Я вдячна Жен: і кажу: 
"Скінчу Медичний Інститут і буду' лікувати люде!! і 

цим буду корисною!" 
На цьому розмова закінчується : ми ідемо ДО блакит­

ного широкого безкраЙ.нього моря. А там красота і нема 
ніяких питань! 
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В ДОРОЗІ ДО ХАРКОВА 

Му'шу покидати чудову золоту осінь У Криму. Про­
щаюсь 3 горами, 3 морем, з моїми товаришками, Жениною 

мамою. ВОНИ ще лишаються, бо в )Кені щось з легенями 

не добре і лінар радить ще побути ... То їду, так незвично, 
сама одна! 

Спочатку до Харкова, до тата, якого давно не бачил&, 

а поті~'І ДО Медичного Інституту, ДО Петербурty. До Хар­

l{ова треба Їхати: півтори доби, то буде час подумати над 

питаннями, над якими так не хотілось думати в Криму! 

Хоч їду в студентськім вагоні третьої кляси, але ваго­

ни ду}ке зручні, бо кожен має цілу лавку на спання і може 
зручно умоститись, що я зразу і зробила. 

ПОТЯГ їде, колеса стукотять, іноді мені здасться, що 

навіть музично.. Зі ~ІНОЮ ідуть і невирішені питання - ЧИ 

треба обов' ЯЗКОВО ВИХОДИТИ заміж і зв' язати своє житт.я:, 
чи: ~fожна бути зовсім вільною, вчитись, жити JlК хочеш, 

працювати ДЛЯ України, для її звільнення, ДЛЯ Самостій­
ної ~,тКРRЇНИ? Але, щоб працювати серед СВОГО народу, му­

сп:ш мати фах, а медичний фах найкраще надавався б 

ДО ЦЬОГО. Чи таки одружитись, Як більшість, і мати СВОЄ 

маленьке в~,.тзеньке родинне щастя і виняньчувати дітей?! 

Так як більшість і погрязнути В родинних дрібницях.. Дy~ 
маІО, і ясно, щО цього я не хочу! Хочу широкого життя! 
Може тоді я зовсім не так розуміла, але закопатись у ро­
динні дрібниці не хотілось! Тож ДЛЯ себе, в той час, .R це 
JІlпання вирішила і на цьому заспокоїлась! 

Тут саме згадалась одна з перших пропозицій одру­

)КИТІІСЬ, яку гостро відмовила і яна чом:усь дуже мене обра­

~н{ла! Це було коли Я ходила ДО школи малювання. Що­
ДНЯ поверталась ДО дому по сьомій годині. ЩОДНЯ якийсь 

u u •• • 

нсзнаИО~1ИИ студент чекав мене ПІД школою 1 ВІдцроваджу-
вав до самого дому_ Це мені було чомусь неприємно і сам 

він був неприємний. Він не казав нічого, тільки йшов до­
СІІТЬ близько ззаду, кроків на два! ОДНОГО разу зустрів ме-
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не наш МІ1ЛИЙ знайомий офіцер. українець Андрій Мороз. 

Я була дуже рада., що він пішов зі l\1:НQЮ; подумала !\.{оже 

той студент вже не піде. Але нічого ]]одібного. Так само 

він ішов два кроки ззаду і це було кілька разів. 1Іені було 
приємно, що я вже не сама, а 1\1:0РОЗ відпроваджує! Але 

• • U • 

ВІн так само заМІТИВ" що тои С'Іудент ХОДИТЬ 1 спптав чи 
це мій знаЙО1\IИЙ і чого він ходить. Сказала, що ІЇого не 

• ••• u 

знаІО 1 знати не хочу, щО ВІН просив l\'101X З'наИОМІіХ сту-
• u 'tJ • U 

деНТІВ познаиоми:ти ІіОГО 31 МНОІО-, але я цЬого знаиомства 
не хочу! 

"Знаєте, І,іJ1ька разів я просто хотіла спинитись і за­
ПІІтати чого він ХОДИТЬ, але ПОДума"ТІа, що він може ріши-

~ . 
ТИ, щО я хоч:у 3 НИl\1: познаИОМІ-ІТИСЬ, а я ЦЬОГО 30BCll\1 не 
хочу! " 

Мороз ПОЧав відпровадж)rвати мене. Я була д~rже ра­
да, бо таки БОялась. А нарешті Андрій мене запитав: 

"Чи ви хс)чете, щоб Я йому сказав, щоб він не ходив 
і ,дав вам СПОRjй ?" 

"Я дуже рада БУJІа б, щоб він не ХОДИВ, - але як ВП 
це ска)кете?И 

"Для ЦЬОго ви l't1ус}пе дати !\r1:еиі право". 
Я СПИНИЛась. 
"Яке ]Jpa110 ?" 
"Ну, j;:ІИ ]JИ ДОЗnОJІИТС, я МjТШУ сказаТІ1 iIO~1Y, що ПИ 

~10Я наречена і щоб він дав вам нарешті спокій." 

'''Ви це серйозно ?~ .. 

"Так, бо тоді я маТІІМУ право!" 
"Тоді я мусіла б ВИХОДИТИ за вас заміж?" 
"Так' " • 

"Але ж я взагалі не хочу ВJ1ХОДІfrи заміж !" 
"НУ, ЗDозv~мійте, ШО без права~ Я}\С ВІІ мені можете - .., . -

дати, я }!E~ можу нічого с!{азати." 

Я ЗРозуміла ... 
ДYl\II{И біжать далі. Дзвінок. ВіДЧІІНЯЄ тато. Я ~' своїй 

кімнаті. За хвилину' ВХ,ОДІІТЬ тато і каже: 

"Приишов ЯКІ-ІЙСЬ студент, н:азипає свое ім'я і роБІІТЬ 
мені офіційну ПРОПО3!1J~ію, ll~об я ПОГОДИВСЯ, ЩОб вїн з то­

бою одружився." 
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На ~TeHe ІІапала така лють і образа: 
• ат т ' --tty знаєш, тату, тепер уже не ТІ часи, коли з такими 

ІІитаННЯІ\1И звертаІО'ТЬСЯ до батьків. Чого він це мене не 

спитав. Я бl1 йому показала ... 
Тато каже: 

" Не ГОВОРІ[ так голосно, бо він чує і він має дуже не-
с"' ~" 11l.асливии ВИГЛ~-:lД. 

Я БVJІЗ- ftYJi:<e зла. 
ЦСка)ки йо:\1:У, зреІlI1'ОЮ, ЩО він мас звеРНУТІІСЯ з цим 

ПIlтаННЯl\'! до мене, а не до тебе.'J 

"Влаl~ТИВО я не РО3У::\lію чого ти 
Цr )l{ не:l\lа ніяКОЇ обраЗ]f, КОЛІІ ХТОСЬ 

ОДРУЖИТll сь ?" 

так розсердилась? 
~ . 

рооить ПРОПОЗ:ИІ~lЮ 

"О, Еlоже! ІТату, він так мені набрид. :Х:ОДИТЬ за МНОЮ 
чорното т:lнню j не дає мені спокою. Прош~~, скажи йому, 
що я заl\1іjК ви'::ОДИТП: не хоч)r н:і за НЬОГО, ані за кого ін­

ІllОГО, і щоб він більше за МНОЮ не ходив!" 

Тато був руже схвильований і почував себе незручно 

і лішо~ таки: ІЦОСЬ :ЙОl\~У СІ<азати, а я була зла і не могла 
заспокоїтись. _l\ле ]~Иl\.У ще не закіНЧІІЛОСЬ. Одна моя гім­

назіяльна тов;а,риш){а запросила мене ДО себе і, о нещастя 
:vIoc, і ві!і там був і Бона нас там познаЙО:\flіла. Що·б не ро-
бити неприємности в чужому домі, я їі відкликала і по­
прохала ВИІІУt~ТИТи ~'1tHe на бічний вихід. Вона була зди-

• 
Ба вана 1 спитала: 

4'ii~o з тоБОIО? 1.Іого Тlі сердишся, 

ЙОМИТJИСЬ? Він І<їнчас меДицину, буде 
йозні на~1і!)и!" 

. 
ЯК ВІн хоче позна-

лікаре:\t і ~lac сср .. 

"]lрошу ВИJПУСТИ мене так, щоб він не міг мене відпро­
вадит],[ !" 

Вона ПОДlивилась на мене і каже: 

",І~об!)с, а.ле яка ти дивна!" 

'·jII~ би ТИ мені СІ\.азалараніше, ТО я ДО тебе нС ПРІІЙ­
Нlла б!" 

Це все ~ieHi ясно згадалось, коли Їхала 3 Криму до 
Ха.ркова. і ЯІ-СОСЬ це було підтвердженням, 11~O я і раніше 
так диви,лась на, справу одруження! 

-

'!'ато ЗУСТрІВ мене, як завжди. Ми з ним уже дома І я 
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щаслива. Треба ВСЮДИ побігти і все обдивитись. Удома, і 
':і дворі, і II садку. Я ж два місяці не була! 

ЯІС ПРИЄ:МНQ і радісно відчувати, щО ти в себе ДО!\І&! 

Все знайоме і рідне. Головне - мій: тато знову зі мною! 
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БОНІФАТlй АРТЕМОВИЧ КАМІНСЬКИй 

Кілька днів пройшло і починаю відчувати, що нема 

товаРІішів. Женя і Лена в Криму, Дмитро Ан.тонович і Пе­

тро АндріЄВСЬJ:{ИИ за кордоном, Борис Мартос десь виїхав, 

здається до Полтави, залишився T~!T тіЛЬКІІ ОДІіН Воніфа­

тій Артемович КамінськиИ. Він був, як тоді назали, ··Віч .... 
ний студент". Мабуть, років десять, ЯК не бі.льше, був він 

на університеті і IІе міг закінчити. Щоразу весною бував 
u • 

а.рештовании, 'ЧИ за CT~yдeHTCЬKl ВИСТ~іПИ, ЧІr ще за неле-

:r'альні українські справи і іспитів здавати не міг, вони від­

кладались ДО чергової весни, бо інших Tep~1:iHiB не було. 

Це була дуже цікава людина. Він ЯКОСЬ б)lВ центром, який 
об' єднував нас і ми ставились ДО нього 3 попагою. 

Воніфатій Камінський разом з Дми:троrvt Антоновичем, 

Михайлом Русовим, Левном Мацієвичем б)т.ли організато­
рами і першими членаМІ-І Революційної Українськоі Пар­

тії,. чи скорочено РУП (ГОВОРІ-І.пи ЕрУПе, не РУП~ як іноді 

тепер кажуть). Всі вони були членами: студентської гро­

~1qди:. На засіданні, яке відбулось 19 сіЧR:Я, 1900 року, РУП 
було зорганізовано. Потім приєднались ОлеІ~,сандер Кова­

.тreIIKO і Юрій КО,,71лард. ~tlи:кола ~МіХНОВСЬКlfЙ, тоді !ІОl\tіч-
• • • u • 

ник ПРІ1СЯЖНОГО ПОВlреного~ а ПОТІМ ВІДОМИИ адвокат МІста 

Харкова, до РУПніколи не ,налеm:ав. В,Їн був члег:О~1 УК­

раїнськоі Національної Партії. хоч був To~i в дуже близь-
• • • 

І'~ИХ приятельських ВІДносинах:.:~ ними 1 наВІТЬ написав 

книжку ((Ca,~iOCTiI1Ha Укпаїна" на прохання j замовлення 

Д. Антонови:ча. Вона вийшла як видан]{я руп у Львові. 

В ті часп "Са1\!остійна Україна" б~·тла сенсаJ~ією і на всю 

тодіШНІG стуцентськJт і середньо - шкільну МОЛОДЬ зроби­
ла наД3ВlІчайне враження і в багатьох лягла в основу іх . 
СВІТОГЛЯДУ_ 

Зі старшого громадянства міста XapKoRa можна було 
перераху'вати ТИХ, хто вживав українську MOB~{. Більшість 
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говорила по-росіЙськи. У школах і в уиїверсw.rеті викла­

дали по-росіЙськи .. Кого Я знала, що ГОВОРИЕ :Уl<раїнською 
мовою, - це був проф. Дмитро Іванович Вагалій, проф. 

М. СУМЦОВ і маляр Сергій Іванович ВаСИЛЬJ{lвськиЙ. Але 

українська стихія існувала. Досить було ВІlїхати з міста 

і БИ: вже попадали в цю стихію. Село завжди: було україн­

сьне. Провінціяльні міста б:ули наполовину J/l:раїнсьиї і то­

му не ДИВНО, що молодь, що з'їздилась 3 провінції, яна хоч 

училась у російських школах, вдома 3 батьками говори­

ла по-українськи. При:їхавши ДО ШКОЛИ, гОворила ::vtOBOIQ. 

про яку ніяк не можна було сказати, що то російська. Ка-
• u • 

l\'11НСЬКИИ ВИШJ!к~ував цю молодь, намагався оргаНІзувати 

"- . ~ 
11 І ввести в CT~yдeHTCЬK:Y громад:у, де аули R!1УЖJ{И ДЛЯ са-

моосвіти і де Їм вже виясняли, щО вони зовсім не Itросія­

ни", а окремий нарід, що мусить знаТІ.J, що їх l\tJ:OBa це ОК­
рема мова і зовсім не "м~.тжицька", як Їм завжци старали­

ся пояснювати росіяни. Камінський вишук~rвав культур-

них CT~'дeHTiB, які могли б вести: гр:упове навчання і таки 

вияснювати ЇМ їх походження, українську історію, що її, 

зрештою. багато 3 них знало 3 розповідей своіх батьків, 

а головно дідів, які багато бачили на свої очі і багато чу­

ли: і паrvr' ятали з розповідеи своїх батьків і дідів. Це була 

жива історія, то і вияснити ЇМ бу'ЛО не ТЯЖНО, хоч деякі 
хотіли говорити таки ""панською", себто російською мовою, 

а більшість молоді скоро розуміла в чому справа, розумі-

ла~ що треба боротись за права і MOB~Y СВОГО Hapoд~y. І на­

ли повертались додам)т, говорили вже своєю мовою. А на 

селі~ треба сказати, що мову таки плекала українська жін .. 
ка. Коли верталися солдати з військової сл)тжби, 1'з мос­

калів" як у нас говорили, і починали ГОВОРJtТИ російсько .. 
.... . 

ю МОВОЮ, то ЖІНКИ ІХ так ВИСМІювали, що скоро пропадало 

бажання говорити "по панськи". YKpaїHCJbKa жінка твердо 

три:малась старих українських традицій! 

В Харкові КУЛЬТУРНИ~і центром була Публічна Бібліо­

тека, Чи. пк тоді звичайно називали "Общественна Бібліо­

тека". Туди сходилась культурна МОЛОДЬ, ЯК місцева так і 
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приїзна 3 провінцій. Там зустрічались, знаЙОl\1ИЛИСЬ і ста· 
•• ... u. 

рались nPИІхавшу на СТУДlІ молодь познаио:'.f.ИТИ І ввести 

в у)ке організоване ЖИТТЯ Харкова. Камінський дуже дбав, 

щоб українську молодь втягти ДО своїх організацій, щоб 
І , • u .. • 

вона не ПІдпала ПІД РОСІИСЬКІ впливи, ЯКІ старались теж 

притягати МОЛОДь, пояснюючи, щО це "все одно", чи росій .. 
. ... .. .... . ",., 

СЬКІ чи украІНСЬКІ оргаНІзаЦІІ 1 що вони тако»: ведуть 00-
ротьб~у за свободу і визволення народів Pocjї. І ДОСИТЬ ба .. 

. . .... 
гато МОЛОДІ переконували І вона вступала в ІХНІ оргаНІ· 

зації. Головні в них були "Соціял-демокраТІJ" і "СОІ~іяліс­

ти-революціонери", а )'країнськї: "рУТІ" і Украінсь]{а На­

ціональна Партія, в яку ВХОДИВ Микола N[їхновсьииЙ. 

І словесна. боротьба йшла як між росіЙСЬКИМІ]:, так і між 

українськими партіями. Кожна доказувала правильність 

своїх постулятів. І іноді ці суперечки наБИІ)али досить 

гострого характеру, а МОЛОДЬ ходило. і на ті і на іНІІІЇ зіб­

рання і старалась ВИЯСНИТИ собі що і де є праЕ:да. J'L кож­
на партія переконувала, що правда на ії боці і тільки во­

на одна змагає до С в о б оди всіх народів, Ш,О живуть У 

Росії. І не завжди молоді б~іЛО легко роЗібра1'ИСЬ в ТОМ)', 
де є правда і куди і з ким іти! 

Російські партії - Соціял-демократи раХ)7вались - ро­
біТНИЧОIО партією~ а С()ціял-революціонери - селянською. 
РУТІ старалась об'єднати українську соціялістично на­

ціональну МОЛОДЬ, а )rкраїнсьна Національна Партія ста­

вила на чолі національне питання. 

у ті часи було трудно дійти до Самостійної України і 

ДЛЯ цього треба було молоді час}r. Збиратись молоді було 

дуже тя)нко.. :Е~сюди слідкувала поліція. Як збиралась 

більша група, IІоліція приходила та примушувала розій­
тись, теж переПIIСj!вала всіх присутніх. В ліпшому випадку 

приходилось ві]{ходити, а іноді кінчалось і арештами, до­

ПІlтами і сидіНЕ:ЯМ навіть у в'язниці. Тому з зібраннями 
б)7Л:И дуже обеІ)ежні і старались обмежитися трьома чле­
наl\1:И організац:ії. А позаяк мусів бути ОДИН представник 

партії, а ним Ч::lСТО бував Камінський, то поліція, як його ,.. 
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замітила. то й знов арештуваv1Jа. І анов пропадав семестр 

іспитів. Але нарешті ДЛЯ нас сталась велика радість. Таки 
Камінський здав всі іСПІІТИ і закінчи]) нарешті університет. 
Після цього отримав посаду в земстві. Це тоді була більш 

ліберальна установа, де не дуже строго дивились на полі .. 
тичні погляди ЛЮДИНИ і тому його прийняли на працю. І . . . . 
ВІН нареШТІ МlГ мати сталу МІСЯЧНУ платню а не жити не-

певним заробітком з лекцій. 

ЯКОСЬ я нарисувала його портрет. Він мав різкі ха .. 
ректерні РИІ~И, з ду"же ДОВГІІl\{ НОСОМ і зеленими очима. 

Портрет ЙОlflУ дуже сподобався, але я не віДД~Lла йому. 
Так завжди ТРУДНО і не хочеться віддавати те, шо нарису­
єш, ніби відд:аєш частину себе, своєї душі. І це в мене так 

завжди бувало і є тепер! Побачивши свій ПОРТРЕ~Т, Камін­
СЬИИЙ сказав: "Може я помилявся, що піДТРИl\!rував вас, 
щоб встynа~г.[и ДО Медичного Інституту. Може ліП111е було б 

іти ДО Академії Мистецтва ... " Сказала, ЩО вже пізно, ЩО 
мене вже ТУ'ДИ прийнято! 

Але пр~3,ЦЯ в земстві його не 'спасла. Крім арешту, був 
IJlІсланий H~3. північ. Написав BiДTa~'I, II~O зле зі ,здоров'ЯМ 
• • u ... 
1 коли ми ПJ.слали иому дещо ІСТИВНОГО, просив Бе посила-

ти, бо нічог{) не може їсти, а щоб, ЯК можна, заП.латити за 

право навчв,ння за ЙОГО племінника, бо він боїться, що 
його ВИКИНУТ. зі школи. Ці гроші були вислані і він міг 
процовжува~['и свою наук)'. 

Пам'яті цього товариша Воніфатія Артемовича Ка­
міНСЬІ<ОГО 1\/{ені хотілось би багато більше ска::;ати, але 

муш~r коротко довести ДО l<інця. МИ З ним Довrо не зус .. 
трічались. ~Гo ПетерБУРl і Медичний Інститут, ~~e я таки . . . -
вступила І ВІН У цьому мене Пlдтримував, а коли пршз-

дила ДО Харкова, то іноді бачилась 3 НИМ. Але він після 

постійних арештів за українські справи рішив 3 'Харківсь­

кого зеМСТЕ~::L перенеСТІІСЬ до Москви, там одр'ужився з 

московкою, ЩО йому було неприємно. Він навї1rь нікого 

з нас H~ П(l~~найомив з нею. Потім революція і організа­

ція Украінської Держави. І знов він на Украіні, на пра­

ці в Києві. ][ якось МИ зовсім несподівано ЗУС1ГРЇnИСЬ у 
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Києві на вулиці і були дуже раді. І стільки треба було 

переговорити, що просто на вулиці стояли довго і гово­

рили. А потім дійшли до самого тоді БОЛIОЧОГО питання, 

властиво, JЦО в нашій партії РУП, у центрі, є провокатор, 

який усе ДОНОСИТЬ поліції. Напр. мав бути партійнИЙ 

з'їзд у ПО~r.IтавіJ але вже перед тим поліцї'я: заареп[Тувала 

на двірці 1IИХ, ЩО приїхали на з'їзд, а тих, ІЦО могли дока­

зати, що ІІриіхали ДО батьків, випустила. І з'їзд не міг 

відбутись. Про що не говорилось би в центральному комі­

теті партії, в якому було тільки чотири ЧJ1rени - поліція 

була повідомлена. Це знав КамінськИЙ, від цьоrо дуже 

страждав Муха Антонович і питання: хто? - С'Іояло. І 

КаміIlСЬКИ:И і Муха зійшлись на думці ХТО) але Муха зав­
ЖДИ казав: "не піймали - не злодій". Пjдозріва~~и було 

можна, а ]Ііймати в тих умовах було тяжко. Думали, ЩО 

під час ре~волюції l\10жна буде дізнатись з архівів поліції, 

бо в попер,едній поліції Їх уже не було, але й ті ар~tіви бу­

ли кимсь знищені. І ми стояли на вулиці і 3 усіх сторін об­

говорювали цю справу. Ми знали, що це був один :~ видат­

них діячів РУП і якось дуже не хотілось про НЬОГ[) дума­

ти. Тепер вони вже всі ПОВl\Іирали. А тоді ~~aK тяж:ко було 

знати хто. І це останній раз, що я бачила Б. А. І{амінсь­

ного. Я м~rсіла поїхати ДО Харкова і думаJІа скоро повер .. . ,,". . 
нутись, ал е Із-за страику заЛІЗНИЦЬ неСПО){lвано з 3.держа-

лась довго. Коли приїхала, мені сказали, що жінка Камін­

ського заходила сказати, що він хворИЙ на тиф і JC:оче ме­

не баЧIІТИ~ Приходила два рази. Було мені безкрайно СУМ­
но, щО не побачила його. Коли приїхала, він уже 'fle жив. 
Була еильна епідемія тифу, яка забрала багато жертв. 

Теж і ДР)Т):'ОГО товариша Петра Павловича KaHiBЦ.~ ("Пе­
тю") . 

Знов вертаюсь ДО продовження спогадів*).... Си:дж~' .ч 
Харкові. В Петрограді революція, страйки гобіТНИК11J, час~ 
тинні страйки залізниць. Чекають загального страикз-' за-

*) Смерть Боніфатія Ка.мінського була в КиеВі, хоч багато пізні­
ше, але написати мусі .. lа, щоб закінчити спогад. 
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лізниць всієї ім:перії, Тато не хоче, щоб їхала в невідоме, 

бо можна застрягнути десь у дорозі. Ми, молодь, збирає­

мось/ мріємо, що реВО~lІюція принесе с в о б о Д у всім 

народам Імперії і нашій: Україні. Всі вони хочуть і чена­

ють свободи! 

3 Криму ПР1иїхала Женя з мамою. Женя не сподіва­

лась, що я ще Т1УТ і ми дуже зраділи одна одній. ЖИТИ ду­

же цікаво, бо ІЦОДНЯ якісь нові і несподівані подіі. Події 

ідуть і наближаються. Раніше писали петиції й просьби 

ДО уряду_ ЦікаJВО, що жінки добивались прав і ДЛЯ себе, 

рівноправности в усьому і, крім загальних свобод, ще :ЇІ 
спеціЯJThНИХ, ЯН,ИХ тоді ще не було. Головно права голосу­

вання на виБОІ)ах, які наближались. А студенти піДТРІІ­

мували нас cтy)~eHTOK у .наших бажаннях мати п·раво всту­

пати і вчитись J?азом 3 ними В університетах, а не на спе­
ціяльних жін:оч:их курсах. Ця }..tожливість вже була всюди 

закордоном, а в нас - ні! І вже нема спокіЙНОГО життя 

- ВСЮДИ КИПИТ-Ь! І приємно, що наші батьки заХОПЛЮЮТІ)­

ся разом з наМ];і! 

Тато ОДНОГО раНІ(У приносить часопис і питає, чи я 

вже бачила? "Ні". і'ТО читай"! Оголошено закон, по ЯКU­

му жінки ~fають право вступати ДО ~rніверситетів нарівні 
зі студентами. Читаю і поспішаю з цією НОВИНОЮ ДО Жені. 
Ми разом перечитуємо та радіємо. Обнялись, поцілувались 
і закр~утились, затанцювали по кімна,]IЇ, Мама на нас зди­

вовано ДИБилась, бо не зв~[}(ла до такого палкого ВИЯВ)' 

захоплення! МИ ПОЯСНЮIGМО ЇЙ і вона бере і перечитує ча­

сопис. Якось кожен хоче сам прочитати, щоб повірити! І 
ми всі разом з мамою paдiє]~o, мріємо, що й Женя 3~10же . ........ ~ . 
СТУДІювати !vrедици:ну, я:на 11 завжди ~~lкавила, 1 оути ЛІ-
каркою, ЯК її тато! Цеіі заJКОН це крок уперед. Значить, 

треба далі добиватись рівноправности ! 

Тепер ти, Катрусю, не поїдеlU ДО свого Петербургу, а 

будеf\.іО тут разом з тобою в уніВЕ~рситеті, правда? Я якось 
про це не думала. Згадала lНСТ1ПУТ, товаришів професо­
рів, широкі лябораторіі, де так r~LPHO пр:ацювалось, і са1\IУ 
столlЩЮ, ЇЇ щиракі вулиці, прекрасні буДіВЛі )' СТИ . .тrі ам" 
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пір, Чj'ДОВУ Неву - і затужила за всім тим, дО чого вже 
звикла. Подумала, що і преltрасних музеїв не буду бачи-

~ • u· • •• 
ти, де дуже оуло приємно у ВІЛЬНИИ ВІД праЦі час ПІТІІ 1 

БіДІІОЧИТИ, побачити різних м:истців в їх пра.цях. І я сказа­
ла: "Женю, я ще не знаю" 

- "Ну, ти так раділа, що в університети приймають сту­
денток, а тепер не знаєш?" 

- "Не знаю, Женю, мушу подумати!" 
І Женіна мама наззла/ ЯК добре буде, що зможемо бу­

'fИ дома і вчитись тут! І здивувалась, коли я відповіла: "я 
Іце не знаю". І дома тато так само, як уже ДО рішсного пи­
тання! 

- "Як добре, що тепер будеш дома зі мною і будеш 
вчитись )' ХарКОВі на Україні!'! 

А мені чогось так безкрайнє хочеться їхати туди! Але 
зараз всі заліЗНИlці стоять. Ні на північ, ні на південь потя­
ги не їздять! Загальний страйк, оголошений! На цьому 
розмова закінчилась! 

Ходжу ДО бібліотеки, багато читаю. Чекаю, коли на­
решті закінчиться страйк. ПрИЙшла Женя. Вона вж,е за-

u • • • • писалась студенткою на медичиии ВІДДІЛ 1 пропонує ПІТИ 

зі МНОЮ! щоб і я записалась. Тато підтримує. 

А я... ось яка еrоїстична молодість! - і не спиняюсь 
• • • u 

на ДУМЦІ, що знов ~алишу тата саМІТНЬОГО 1 що иому TaJ<II 
буде д)тже сумно без мене! 
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l~O ПЕТЕРБурrу 

Ніби пес заСПОI~ОЇлось. 3аліЗНІЩі їздять. Часописи ВІ!­
ходять. 1 я нарешті їду. ТИМ більше, що вже огол()шено 
початок навчання у високих школах. Татові не хочеться 
rvIeHC відп,ускати, Женя і мама також відмовляють, бо такі 
непевні час:и! А стільки дорогого часу проп-ало! 

Хоч Зіна.ЄШ, ll~О I~Я північна СТОЛИІ~Я зб~УДОБана і на 
иjетнах н'аlПІІХ козаІ-6в, але не можна не захоплюватись 
їі нраСОІО) ши:ри:ною розмаху в:улиць~ б:удівrЛJЬ і KpaC~THi 
Неви! 

їду ДО своїх КОЛІ-Ішніх господарів, які мене давно че­
каІОТЬ і вже думали, що не ПРІІЇДУ. Іду ДО ~Jедичного Ін­
ститу'ту. I1Хе не всі студенти з'їхалис.ь і настрій Яl{ИЙСЬ не 
такий }КИВИЙ і захоплююче бадьорий, ЯІ{ бувало раніше. 
ЯНОСЬ не КИПИ')~Ь ЖИТТЯ. Початок революції поклав на все . .. . 
СВОЮ ТІНЬ 1 В YCbOl\I)1 ВІдчувається якась непеВНІСТЬ, ЩОСJJ 

відч~rваGТЬСЯ в загальному настрої. 
ЛеКІ~іі П\Jчались якось МЛЯВО, студенток менше, аВДІІ­

торії не переП()]:lненї, як раніше! Так пройшов якИЙсь час ... 
Щ(' не каі{<У 1\10Їм знаlіО~{ИМt що приїхала. 
Через кілька день paHKOl\f ПРОІ{идаЄ~ІОСЬ, бо Бікна 

ДР'и)кать від СТ];lілянини. ВІІскакуємо 3 ліжка. В чому спра­
ва? Стріляють з р~'шни:ць, а коли стріЛІІ заТllхають, чути. 

• u ~ .. '!.. .. 

ПОТІМ Г.тrУХlfИ, далекии гаР:\lаТНІИ IJ.тк ..• 

ІЦо сталось, в чомv справа, ніхто нічого не знає. Днір­
ни:к ВІШшов і за.мнну~ вор-ота. Сказав, п~о поліція наказа­
ла замкнути і щоб .на ВУЛІЩЮ не вИХОД'ити, а сидіти дома. 

СтріЛЯНІІна прпдовжується. Між стрілянням тиша. 
Така страшна тиша в цьo~y міЛЬЙОНОRОМ~' 1vlicTi, ніби ЖИТ­
тя завмерло! Т таІ{ хочеться ПОЧ);"ТІІ якісь зв~,rJ{И НОР~1:аль­
НОГО життя. І нарешті проїхав візник, загавкав пес, прий­
шов двіРІ-ІИК, віДЧИН1ІБ ворота і буркнув: "революція скін­
чилась"! Почали ВИХОДІіТИ люди: з домів на вулицю. РО3-
ПОllідаЛІі страІпні речі, II~O багато убитих, їх возять воза­
ми, всі ліЧНІlці переповнені по·раненими:. _А в чому спрапа, 
ніхто не знає! 'ЧаСОПІ1:СІІ не виіішли, а Ч)7Т:КИ, щО хто кому 
сказав. і хто II~O чув, дуже С1rрашні. Стрі.лянини вже не­
l\fac. ПО ВУ'ЛИЦЯХ ХОДІІТИ ]VIожна. ХОЧ)r піти ДО знайомих. 
які живуть недалено. ~Іоже вони знають, що було і що є? 
Це мила родина HaropCJ,KllX. 
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Коли їхала перший раз ДО Петербургу . ТО тато напи­
сав своєму колезі по Воєнно-Медичній Академії і своєму 
доброму ПРIІятелі, II~O я зайду дО них .. Але ще перш, ніж я 
зібралась, Валентин Федосієвич Нагореький ПРІ1слав за 
~lНОЮ ОJ:tНого зі своїх синів, студента університету. Він 

• U· • 

сказав, II~O тато І мама прохають приити 1 ЩО ВІН ме.:не пр()-

веде. MF.L пішли. 3~rстріли мене дуже при:вітно. ПознаЙОМІ-І­
.лась з усією родиною і почала там б~'Rати" Сам батько 
займав ,ЯRУСЬ важл~ву посаду в мініС'І'є-рстві. Була. дуже . . 
мила мама родини, .яка щиро мене заВ)з1ДІІ ВІтала І за.про· 

ш~~вала ПРИХОДИТИ:, коли я тільки захоч), і 31'vlож~r. Були ll~е 
чотири еиии і одна донечка. Родина була дуже дружня. 
Це ~раз:~' відч~rвалось і TO~IY В НИХ БУJІО дуже приємно. 
Батько :прекр'асно деклямував 3 пам'яті Шевченка, ЯКОГО 
він дуже ,пюбив~ а !'lені було приємно, ІЦО В росїЙСЬКЇЇІ ро­
дині цїІ-НVЮТЬ наІІІОГО J1ІеВЧ8нка. 

І ось пішла ДО них. Думаю, що й батько, ~I сини мають 
зна'l'И I1~O роби:ться. Ні батька, ані СІrnів не булn. Mal\1a 
ХВWIювала·сь "бо там jKe стріляють!", Кз'з,ала. Будемо 
чекати, 1\fають прийти. І дійсно сини скоро прИЙшли і роз­
повіли про те, що самі дізнались. ІСазали, П~О священик 
Гапон наМОВИD і заагітував робітників, щоб :вони ЙШЛ1{ дО 
царського палац~r просити царя про рефОР~f]-r в полеГUІ~Н­
ні іх життя і праці. Ніби цей священик за'ПРВНИВ іх, що 
Ім за це нічого не буде і ВОНІІ пішли: з ГОЛИМJі рука~fИ -­
неозброєні. Іх на ПЛОІЦJ' ДО царського па.:rIацу не пустили, 
а.ле постаВИ'Лlі проти них військо, якому б)rло приказано 
(;тріляти:. А з гармат ніби стріляли десь на онраїнах. ма­
бутn. ІІ~об нал,якаТІІ. В ~rніверси:тстах j n іНІІІИХ школах 
навча.ння не б~уло. Всім сказано розі]~rІ!СЬ. СтудеНТІ! дума­
ЛИ, 1ЦО б~'де ЗaLгаЛЬНІІЙ страЙІ{ по Bci:~ Росії і Україні. 

На др~'ги:й: деlІЬ рано проки:даємось від сумного виття 
Г~YДKiB на зано1дах. Революція іде даJ[Ї - робітники гасять 
доменні печї*~. і гудин жалібно ГY~~YTЬ. Оголошена цен­
траЛЬНИ~1 робі ТНИЧИ!\1: }(ol\rIiTeTOl\'1 загальна забастовка, ЯІ( 
У. нас тоді каз:али, а Т}"Т кажуть страїІК! Газети не вихо­
ДЯТЬ. Усі залі8НJІцj по всій великій !)осійсьній імперії сто­
ять. ПОІІІта не ХОДІІТЬ ; телеграф зачи:нено, закриті Бсі ви­
щі JI1КОЛІІ, уніJВСРС;IІтети, технологіЧН:l і медичні Інститути. 
ЖІпелі І{ин~rЛl[іСЬ ДО крамниць за іЖI~Ю і дуже ШВИДКО всі 
запас:и б~rЛІІ ВІ-fпроданї jl крамниці бу .ли порожні, бо з про-

--- ---

*) ГО,,10вні заВОДСhкі печі. 
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вінції ПРИВQЗIі'ТІI не можна бу·ло. ЖИТТЯ принишкло й при­
тихло. Би:йшло розпорядження, щоб натовп не збирався 
по ВУ'mщЛ~:, бо будуть стріляти! Так ось таки РеВОJїюція, 
.якої М1І так ДОВГО чекали:! 

Коли читаєш про сучасн)' революцію в Китаї, то ми­
мохіть порівнюєш 3 нашою революцією в Росії, якої 
бу'ла свідком. Називаю нашою революцією, бо всі народи, 
ІЦО входили n СІ<лад Російської Імперії, браЛІі в ній участь. 
Всі хотіли: свободи. Не знаю чим закінчиться китайська ре­
волюція, але наша не дала тіє:ї СВ()ВОДИ, за яку змаг::l.­
JІИСЬ і за яку боролись. Ані свободf.[ слова, ані права лю­
ДИНИ, ані знесення смертної кари, ані вільних виборів 
і багато дечого іншого, що входило в розуміння свободи, 
не добились. Свободи як не було, так і нема! І комунізм, 
до якого прийшло, - нам свободи Ilе дав! 

Але зараз в Петербурзі ще повна віри~ що ми до­
б'ємось свободи! Всюди зібрання з гарячими промова­

ми . .. Заходить Петя, один 3 сипів Нагорського, і каже: 
"ходім на сходку:;:) до університету! Iдe~o. Університет 

властиво закритий, ТО сходка без дозволу ректора. У ве­
ли:кій залі, коли ми прийшли, CTYДE~HTiB було повно. Ні­
коли не бачила так багато молоді разом, гарячої, кипучої 
молоді. Предсідник заспокоює, ПОЧИllаються промови. Ви-

• • u • 

ст),rпають СОЦlял-демократи, КОНСТИТУЦІИНl демократи, на-

родні демократи й інші.. Гарячі промови проти виступів 
царського режиму і розстрілу неозброєних робітників, що 
ЙшлИ з петицією до царя. Настрій підвищ~rється. Неспо­

дівано двері відчиняються і ВХОДИТЕ, ректор. Предсідни:к 
дає йому слово. Все затихає. Ректор с:хвильованим голосом 

• "-' ... u· • 
каже, що УНІверситет оточении ВІИСЬІ(ОМ 1 просить УСІХ спо-

кійно розходились поволі, бо війську дано розпоряджен­
ня стріляти. "Я відповідаю за спокій: в університеті, про­
Ш~У мене зрозуміти!" - заніНЧjТЄ ректор_ Студенти почали 

потроху розходитись. Розстріл робіт:ників перед кількома 
ДНЯ1\fИ СТОЯВ ":і всіх в па:м:'яті. Навіть б:уло кілька гістерич-

• U· U 

НІ1Х ВИГУКІВ, але потроху и СПОКІИНО розходились. 

Коли вийшли на вулицю, ПОДИВИЛИСЬ - війська не 
було видно. Петя взяв мене під руку і спитав: "Чи Ви не 

) Зібрання. 
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боїтесь?" Я сназала "ні", хоч після ярко освітленої залі 
було таки якось лячно в зовсім темних вулицях. Поті~І 
стало спокійніше і ми почали згадувати й розбирати про­
МОВИ.. І його й 1\іене, тодішніх 1'tIОЛОДИХ студентів, здиву­
вали різні партійні дебаlГИ, які ДОХОДилИ майже ДО сварок. 

Ha~I здавалось, що ці сварки це дрібниця, ЩО всі партії 
однаково хочуть свободи - це головне. А як іноді роз­
ходяться в способах, як досягну~rи цієї свободи - то вже 

не тане важливе. Але інші думали інакше - значить ми 
в чомусь помиляємось! 

"Ходім ДО нас, MaN:a ПРОСИJJа, щоб ви зайшли і щоб 
ми розповіли, як усе було". "А чи не пізно?" "Ні, на нас 

напевно чекають". 

І дійсно r.faMa радо Frac зустріла і сказала: "Ось добре, 
II~O прийшли! Я вас УГGЩУ [lель,менами" Я знала назву 

цієї спеціяльної їжі, але ніколи її ще не куштувала. Спи­
тала Mal\IY', що таке пеJ[ьмени і як вони робляться. Вона, 
як і кожна ГОСПОДИНЯ, ]~aдo РОЗІІовіла. "Це приблизно те, 
ЩО ваші варениии, але 14И напов:н:яємо їх сир и м м'ясом, 
З ЦІІбулею, часником і ПI~рцем. В(LРЯТЬСЯ в воді і подаються 
разом з юшкою". Пельмени П4)дібні ДО наших вушок, 
але туди клали вже варене м'яс() і не подавали 3 юшкою. 

Ці пельмени були дуже Сl\lачні і господині було приємно, 

що нам смакують. 
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ЦІКАВЕ ЗНАйОМСТВО 

в той вечір у Нагорських був давній приятель батька, 
якИЙ приїхав зі СІ1біру і дуже цікаво розповідав про та­
маши(: життя. І КОЛИ якось У розмові я сказала: "Ви рус­

ній, він дуже запротест)'вав: "о ні, я не рускій, а сібіряк~'. 

Такого підрозділу я ще не чула, а він пояснив, що си­
бірнии це зовсім онре!\lа нація, з зовсім іншими традиція­

?vlИ і формами життя, які дуже відрізняються від руских ! 
І пояснив, ЩО ОСНОВНИЙ народ, cepe)~ якого йому прий­
ШЛОСЬ жити, це ЯК}"ТИ зовсім окремий народ. А в додатку 

туди висилали політичну інтеліrенці]:о, яка мала ДОСИТЬ 

широний ВПЛИВ на те життя, бо бага~~о виселенців не по­
вертались ДО ДОl\fУ, там уже й залишались жити. Я була 

• • u • 
дуже заЦІкавлена І захоплена иого ОПОВІданнями про те 

життя, яке мало знала, бо ті ВИСІІленці, які повертались 

і 3 яки!\tIИ доводилось з)'стрічатись у }(аркові, дуже бояли­
ся щось розповідати. І тепер я дивилась на те життя 30В-. . 
СІМ ІНШИМИ очима. 

Але треба б}rло іти додому, бо вже засиділись до пів­

ночі. Петя відпровадив, а тому, що фіJ~тка була вже замк­
нена, переліз через парнан і відчинив. Від дверей ключ 
я мала. Подякувала ЇІОМ)' за все і переповнена враження­
ми пішла ДОДОl\IУ. 
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ЖИТТЯ ІДЕ ДАЛІ 

т ОСЬ навчання у ш:колах нема і студенти почувають 

себе виБИ1rи:·м'И з норма/ІЬНОГО привичного життя. Вже в 

8-ііі ]"ОДlині jМУСіли бути в ті:й ~ІИ іншій школі, сидіти на лек­
ціях. }' 12-:ій годині пеРI~рва на обід, як:ий частіше ~~ожна 
було маТlі Д)іjке деІ1Іево і добре в школі, іноді ПРІ[Н:ОС'ИЛИ 

з саОон). По обіді ча]~, а потім знову праця~ чи в ляборато­
ріях, ЧІ~[ іНlиі праІ{тичні :вправи. В 5-ій годині можна було 

ЙТІ. ДО дому, а }10Я'IІа б:уЛО повечеряти і працюва11И ДО 10 
ГОДИ}{И, ИО~1И вже всі мусіли іти додому. І ОСЬ це та.ке нор-

1'.lально зв'ичне ЖИТТЯ обірвалось. Дома якось не працюва-. . ~ ~ 

лось та:к:, як у ШКОJІl 1 СТ~'денти не почува,ли сеое дооре, хоч 

знали, що :Ц€ реВОJІlоція і занритгя шкіл потрібно, ЯК про­

тест П[ІОТИ "існ:ук)чого реЖІІМУ" Кожен старався корисно 
• u 

заПОВН]·іТИ еВІИ час. 

Я пішла до МузеlО Прll l\.ка.демії l\1.и:стецтва і хотіла 

І{опіювати ОДНУ з картІІН, що l\1reHi подобалася. I~e була 
Єндоруrова "ІІочаток несни". Зразу мені ДОЗВО.лу на це 
не дали, а си.нзаЛl'l, щоб я ПРІ:[не~сла якусь свою працю. Я 
піШJlа ДО,цо~t:v і намаЛІ()вала ол.іИНИм'И фарбаl\IИ свіч.ку 3 
сірнина:\llI. На. Д]~)}УГИЙ Д(~HЬ професори даЛ]1 меІIЇ дозвіл на 
НОПЇюван}-['п тієї :«аРТИНІІ. Я пр()довжувала ХО,д'И'ІIИ ДО музею 
n АI{аде}lії і 1"~ОПіювати каРТИl1у. 

u 

Один раз д;о J~teHe ДOДO~IY прийшов Петро Нагорськии. - ~~ 

СказаD, що Гру:па студентів в:ибирається lхати на лижах."') 

Чи не хотіла б і ~H приєднатись? "0, дуже хо'гіла б, але я 
Іце ніко.;ТJИ не ходила на ли:жах і не маю лиж~:" - відпові­
.,ila. '"Що не Вl\ІЇєте, то навчитесь, а ЛИЖИ 1'vff[ вам дамо". 

"Ну, тоді д)/же радо поїду." "То будьте готові, виїздимо о 

сьомій вран]ці .. " 

Так ПРІІСМНО виїхати з задим.деного, туманного міста 

на свіже повітря! їдемо на північ від міста. Навкруги я­
линові ісоснові Jlіси. Спиняємось і ВИХОДИМО на маленькій 

*) Лижви. 
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станціі :Повітря чисте, ясне, так сильно різниться від місь­

I{ОГО. Пахне жив]и'цеIО. 

Навкр:vги невисокі гори. Властиво горами назвати це 

не Ivlожна, ШВІlдче пригорки, але ДО них ще треоо дійти! 
Всі одягають ЛИЖЦ, і прив'яз),rють. Петро и мені дає і роз­
повідає Ш~О мої інші, таІ<і, як їздять фіни. ВОНИ не прикру­

чуютьс.F.I: ;цо черевиків а прост·о вставляються. В середині . . .. 
вони ВІ[С'ІlелеНl шюрою 3 моржа чи тюленя. Іх одягати ду-

}не лег]{о, по волосу, а Іцоб не спадали, то назад зроблено 

проти BOJIOCY і це заміняє всяке прикручування. Пробую. 

Дійсно ветаВЛЯGТЬСЯ нота зовсім легко, а назад гострень­
ний ВО.Г.lОIС затримує. Дали ще дві паJI'ІЩі і сказали, ІЦоб 
я ішла за~ ними. Всі дуже ШВІ~КО пішли вперед, до гір. В 
мене то т,ак ШВИДКО не ЙШЛО, але дійшла. На гору всі ли­

ЖИ винес.ЛИ і я вже бачу як ОДИН за ОДНИМ ШВИДКО летЯТЬ 

униз. l{е було захоплююче. Приємно так летіти, але на 

сереД'Иfrі гори щось сталось і одна моя лижа чомусь підско-... ~. . 
чила в ПОВlТРЯ 1 сама СООl полеТІла ВНИЗ, а я лишила,сь 3 

ОДНОІ{) ~rrижею посередині і зовсім не знала що робити! ПОВЗ 
'. . 

мене п~~реЛІтають лижарl дуже ШВИДКО, а я стою 1 чека-
Ю, щО ~(T()CЬ З наших студентів приЙДе рятувати. І так'И 

лижу l'ie]ii принесли! Сказали, щоб тримати ноги пара­

лельно. Я[І\ОСЬ я і доїхала ДО низу. Там уеі разом зі мною 

посміяJ. [иеь і продовжували ЇЗД'ИТИ далі! 

Всі втомлені, але веселі повернулись додому. Було рі­

шено ще поїхати на дру1гу неділю, але все піІІІЛО зовсім 

інакше! Отри!tit:lла листа від тата, щоб не аат]РJmУЮЧИСЬ 

їхала ДОДОМ:У, бо нема чого сидіти, невідомо на Л1{ИЙ кінець. 
Надії на цочаток навчання в IJІколах - нем·а і Il~О тато 
дуже мене чекає. Пішла ДО музею Академії, В3ЯJІа картину, 

яка була ще мокра. Вести ДО Харкова в подаР)r'НКу' татові 
не могла. Попрощалась і подякувала професора.м. ~.аЙшла 
ДО Нагорськ'ИХ поп·рощатись і поїхала ДО ХаРl(ова. 'J1aTo, 

як завжди" зустрів на Двірці. І ось я в милому, старому 

Харкові, в Нjашому старому дом! ніби нічого не змін:илося. 

Але револ]оція тут відчувалась сильніше ін зрозумі­
ла чому тато ХІотів, щоб приїхала. Щодня приходил:и різні 
страшні вістки. То цигани вирізали всю родин:v І[оміщи-
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ків. Їх арештовано й засуджено на кару смерти. І тоді по­

ЧИН8.ЛИ ВИСl1"пати і ВІІ,магати знесення смертної кари! То 

селяни: ді~'1'ИЛИ землю попередніх власників. Було неспокій-

110. Грабува.ЛІІ, вбивали, різали. А молодь думала, чи не 

l\lожна змінити іСНУЮЧІ{Й лад без цього страхіття. Бо ЖИТ­
тя таке прекрасне і не 1\-іожна ЙОГО силою відбllрати.. Але 
другі казал'И: все треба ЗНІІЩИТИ і тоді може бути "рай на 

землі".. Читали історію Фl)анцузької революції і бачили, 

що революція є жорстока. І чи це необхідно пережити:, 

щоб досягнути сцраведливого і щаСЛІІВОГО житт.я ДЛЯ всіх? 
ЧИ ці жорстокості є такі необхідні, Il~O без них не м·ожна 

обіИТ'ІІСЯ? Такі Пl'Ітання ставали перед МОЛОДДЮ, але відпо~ 
віді не було. Де була с пра в ед л и в іст ь? Дискутува­

ли чи с пра в е ДЛ и в іст ь Є абстрактне поняття. чи КОН­

кретне? O;J;HЇ назали, що справедЛИВОСТІ! зовсім нема, це 

а.бстракт. Інші навпаки:, - що це є конкретне розуміння і 

що навіть сама маленька дитина, яка тільки поч·инає щось 
розуміти, вже розуміє, що є несправедливе, особливо як це 

заторкує її. А в дорослих є РОЗУ1\'Ііння, ЩО Є справедливе, а 

що ні. Якби: було абстрактне, то цього розуміння не було б, 

не могло б бути! Інші знову казали, ЯКЩО спр'аведлипість 
це щось конкретне, то q)ОРl\7~J'люйте що таке. А як ви не мо­
жете, то це розуміння абстрактне і тому ніякої справедли'" 

ВОСТИ взагаJ,і не існує. Це абстракт і щось зовсім нереальне! 

Тому ми не можемо підходити до тих явищ, IJ~О МИ те-пер 

баЧІ-ІМО 3 ТОЧ·RИ погляду "спра.ведливости", якої взагаtJТJЇ не 
• 1 
lCHY'f: . 

. Тані і тому подібні ІІитання Jtвилювал"и і турбували то­
ДІШНЮ МОЛОдh. 
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ТЯЖКИfІ РІК 

я таки їду l~o ІlетеlJбу'рr'у! І-Іе ДИВJІНЧИСЬ на Te t що та­
то так ПРОСИВ,Il~об заЛИllIилась, не Див-,туячись. що Женя 

тан хотіла, щоб за~JІ"ИШІlлась! Казала, Il~O це вже останнііІ 
l)іl(, обіЦЯJlа nOTil\1 перейти ДО Харкова. 

Як я потім }калува.ла, що не залишилась! Ставила 
сама собj питання: зрештою що мене так тягне туди? Пс-· 

рсбира .. 1Jа знаїІО1\1И:Х .. 110же брат Жені МИКО.l1а? Але ні! Зна­
ла, що він приїде на Різдво і Ii~oгo побачу. РОДІІНа. Нагорсь­
І{ИХ? Також ні! Мо){{е Нил? У нього бvли якісь вели·кі 

~ 

неприємності 3 робітниками на фаБРllці, бо він сам умів 
працюваТІІ і ВІ-Імагав від робітників праці, а тоді бу.ли ре­
волюційнj часи: і робіТНИКJ-І не дуже налягали на праt~Ю. 
І це ні! Дуже радо б з усіма ІІІІМИ побач'илась, але ДЛЯ 
цього не ЇХ'ала б! Інститут? його люби:ла і працю в ньому 
цінила, але й це не те! То що ж нарешті? Думаю, :ЦО 

кожна -І\lолода людина, коли виростає, хоче незалеЖНОСТІІ 

ні від батьків ні від домашніх обставин! Хоче волі.' І д~y­
l\·tаю, що це була головна причина 1\.10ГО бажання П,lїХ(l.ТИ! 

І ось піСЛjFl соняшного півдня В cipo~~" туманно!\1'\' ІІс­
тсрбурзі якась мря·чgа. Але я почуваІО себе вільною і Iцac~ 

ЛИВОJО! На ДР)'ТИИ день Інститyr. Нав·чання Віке JІочалось, 
ХОЧ Іце J~e всі студенти: з'їхались .. ~устрічаС~fОСЬ в~село, ра­
діємо, шlо знов !\1:0)f{e~IO разом праІ~ЮRати і RЧIІТllеь. Прп:хо~ 
~IIMO зрана і "гам перебуваЄl\tО 1\1аЙіІ{е І~іЛИІ1: ДСНh J бо там 
l\fожна NraTII і енідаІІОК і обі-д. І в пр'аці час іде непомітно, 

Жовтневий вечір.. Сl'1джу дома і чогось мені дуже 
сумно! Щось гнітить, IJ~ОСЬ давить. ПРИХОДЯТЬ діти госпо~ 
ди·ні, які завжди так ~1:lіЛО і весело мене розважали.. Але 
сього.пн:і чогось ні. ЯНОСІ"> незвично ТОСИНО' В ОДИlfадцятій 
Гll;:J;ИНЇ вночі дзвінон:. Ві;J;ЧИНЯІО. Телегра)tа. ДУ~1:ала, II~O ДО 

господарі.в, a....тre ні, до l\tеие. РозкриваІО: "Тато пр·и смерті, 
ПРІІїзди'f Цілу ніч м)"чи:ла.сь. UJ:o сталось? Тато був зовсім 
ЗДОРОВИЙ:, НО.,ТІІ{ я виїзди.ла. Спати не І\-Іогла. CRлала ма­
JІСНЬК)" валізку і рано поїхала на двірець, всіла дО ПОТЯГ~~ 
на МОСКВУ і на південь Але І,е ж так ДОВГО Jхати, аж 
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воно треба ПІВІІДІ{О! ХО'Ч це і поспіШНllЙ ПОТЯГ, але це так . - .. 
Л,а,леко; і -уак ДОВГО т ЛГJІСТЬСЯ час! 

КУРСН. "jТя(е б.П:ІіЗЬКО Харкова. Хтось 3 пасажирів 

при:носить часописи і я бачу на першій сторінці велину 
чорну раму - на ВСІО сторінку. Читаю: ВіДО!\.1:ИЙ НУЛЬТУР­
ІІІІЙ діяч, член ГОРОДСЬІ{ОЇ Управи :\Ііста Харкова МІІхаило 
Ми'хаЙЛОВІIЧ Серебрякоn убит·иЙ невідомими злодіями в 
CBOc1t1Y домі на Ми:нолаїІЗській вул. чо. 16. Так ось що! Тата 
нема! lI~o зі J\1:НОЮ сталось~ не па~l'ятаюо. А коли приЙш .. ч:а 

~ .. . 
ДО сеое, СИДІла коло мене старша паНl~ ГОВОРІlла ДО мене по 

французьки і ЯКОСЬ старалась мене розважити... Потіl\rІ 
Харків, наш діl\І, і нема в ньому тата, He~1a життя в "HaU10MJ' 
домі" В наlпій велИНЇІЇ залі заКРJпа труна. Це другий раз 

ба.чу труну ·Б нашіlї залі - колись бабУСІІНУ, а тепер тато­

B~Y! !На похорон зійшовся майже весь культурний 

Харків. Тата знали, а ті, що не знали безпосередньо! то 

знаЛІІ по праl~і. І якось у всіх стояло питання: НЗа що? 

ЧОl\fУ і кому це було потрібно?" Навіть ПОМСІІlианнл не бу­
ло пограбоване. До мене підходили люди, і знайомі і незна­
iIO~li. ІЦось rOBOpII .. 1J'II~ .я дякувала за епіпчуття майже не 
бачуч'И .. Кінчи.лось. Труну спустили, засипали і нема ~1:0ГO 
тата! ~10Я мила }Кеня забрала :\fеие ДО себе~ не хотіла, щоб 

ішла в порожн:ій дi~1'. властиво в дi~1 без тата. І іНІПЇ наші 
друзі старались допомогти. _4..ле ЛІ{ можна допомогти? Про­

ти смерти ДОПОМОГИ !Іема!! ! І лишилась я са-ма-самісінька. 
Хотіла зразу вертатись ДО Петербургу, але було багато 
формальнос.теЙ у зв'язку зі спаДJІІИНОЮ .. 

А по ночах не спала. ДYMa"тra ЧОl\1У і ЯК могло ·це стати<;ь? 
Та-.о заВ1КДІ1 і\1ені казав зами.ка ТІ! двері. "t.lи ж він сз:м не за.­

l\Іlіиав? ~,10}He тепер зрозуміють l';10Ї діти, ЧОl\IУ кажу їм за­
l\tикаТІІ дnепі, а ВОНІ-{ п'итають: "на lI~O заМІfка ти ?" 

І-Іареіпті ~іОЖУ поїхати:. Приі"хав товариш тата НЇкан­
дер 1t.{ОІцеІІКО і пропонував, що jf~ІІТИ~lе в дo~i і ВССТІІМС 

СПl)ави:. Саl\tїй так не хотілось возитись 3 J\.1aIIHoM, і ЖІlТІІ 
також не хотілось. І я поїхаЛR. 
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НА КУМИС 

І знов Петербурr! Осjнь так гарна. Все вкрито не сірим 
важким туманом, а рожеваво.фіолетовим, ніби ДИМКОЮ .. · 
Але після всього до себе ПРИІІТИ не можу. Медич,ний Інсти. 
T~YT, ленції ВІіДаТНIІХ професорів, практичні праці, що рані­
ше захоплювало і зосереджу'вало увагу, тепер те все роби­
лось машинально. Потім прохворіла кілька місяців, а на 

весну, як піШ .. ТJа до лікаря, він знайшов початки туберку­
льози і сказав, що мушу ВИJхати, як ще хочу )і{ИТlі. Поду­
мала про КРИ1\1 , але він сказав: на кумис ~:кумис - це ко­

биляче молоко) і треба jlхати в Оренбурзьку область. Ви_ 

ходжу від нього і стаВЛІО собі запитання: "чи ж я хочу 

жити? І: "таки хочу!" ТО ВИХОДИТЬ, що треба їхати. Але 
все з поїздкою дуже нелено. Зайшла ДО НаГОРСЬКllХ і роз· 
повіла ЇM t ЯК стоїть спра.ва. Батько Нагорських, який д:у-

у у 

же пеРЄіІ{ивав смерть тата, ЯК иого старF.:И товариш, ска-

зав почекаТlі, а ВQ,НИ под~/rмають ЯК це зробити. І як дійсно 

буває в житті ЛЮДИНИ, обставини склада}оться зовсім не­

сподівано. Приходwrь си:н Нагорських j н,а')І{е. що батьки 
прохають зайти до них. Заходжу. Кажуть: "Наша мила 
знайома пані їде на КУМІІС і везе своїх небожів, які також 
потребують к}'мису і вона сказала. I1~O БИ l\Іожете, як схо­
чете, Їхати з ними" Це така несподіванка. ]{ажу: "ясно, що 

хочу!" Це приятеЛЬІ{а Н~:lJГОРСЬІ{JІХ. І заВД.frк'И Їм і мене бе­
руть. "Як Їхати'мете ВОЛТ'ОЮ, то и ДО нас \п'о дорозі заїдьте, 
село Комишин~ де ми ЖИ1~емо вліті". 

Познайомилась 3 панею і дівчиною, ТРОХІІ молодшою 

за мене. що збиралась вступити ДО Академії малярства, а 
3 Павликом, студентом медицини, б)'ла знаЙОl\~а раніше. І 
ось ми їдемо до Оренб)rрзької області. На кумис! В Рибін· 
ску сідаємо на маленький пароплав, бо ВО .. ТІга на верхівtях 
вуЗhка. Далі М)ТСИМО пересісти до великого. Але і малень_ .. .. -- .;. 

кии 1 великий пароплави мають з обох ДВОХ БОКІВ по вели-

I{ОМУ колесі, яке спокійно і рівномірно хлюпає. І впливає 
заСПОІ<оююче. І в день і в ночі хлюпає~ і тільки як пароплав 

під~іздит~ь ДО пристані, зашумить і перестає хлюпати. Пра-
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вий беріг Волги високИЙ, лівИЙ НИЗЬК'ИЙ і ВИДНО Ідалеку 'да­
.JІечінь. Не наші ніжні далекі степи. Тут природа гостріша, 

• • u. u 
С)'ВОрІша, але гарна І МИ сидимо маиже ЦІЛИИ день на па_ 

лубі і дивимось. Сонце почи,нає припікати і наша мила па­
ні Валентина, опікунка трьох майже дорослих студентів 

. -
питала, ЯК ми може1\10 витримати таку спеку 1 ВІдходила у 

холодок.. А ми сиділи далі, аж поки не зробилось темно. 
Волга робилась все ширша, краєвиди все цікавіші і ШКО_ 
да було відходити. Ми з Ліною рисували і малювали, і . .. . 
одна одну, 1 MaТ1JOCIB, 1 пароплав, 1 далечин)т. 

Пані Вал~flти:наJ наша мила опікунка попередила, 
II~O скоро буде :Комишин, тож треба поскладати свої речі, 

бо будемо висіДати ї, як обіцяли Нагорським, заї,,:ати ДО 
НИХ. Це не заЙlіЯЛО багато часу_ Всім хотілось стати вже 
на тверду землю і вже не їхати. Хоч і не на довго. 

І ОСЬ JКомншин. На високому правому березі. Висіда­
смо. Частину речей ЛІІшаЄІ\10 на пристані й ідемо вгору. 

На }I(aJIb, не веі дома. Батько мусів заЛИНІИТИСЬ ПО спра­

вах, бо заВЇДУllав в ,міністерстві ветеринарною частиною. 
І не було одноrо 3 синів, Петра. 3 яким Я найбільш прия­
телювала. Але б)rла Ma~M:a, три брати і сестра, які дуже ра­

дісно і ГОС'ТИНЕ:О нас прийняли. Просили заJІИШИТИСЬ у НИХ 
кілька деl1rь, a~le пані Валентина сказала, що не можна 

за триму'ва~гись, бо наша ціль - К~У'МИС. І через день чер­

говим па.роплавом ми виїхали. 3 ЦИМ пароплавом вертавг я 
з ПстерБУJ?Г'У член Державної Думи від татар_ Дуже ба­
гато розповіда:g нам, багато цікавого про засідання. Це 
пув як])аз час, коли вірили і надіялись, що Державна Ду­

ма 3Mo~~e :вста110В'ІfТИ порядок і тверду вла)~у. Він був виб­
раний від Каз:ансьної області. Запрошував заїхати ДО 

• 
НІ.ОГО ]10 дo!)o~a. 

Нам бу л:о JJ;iKaBo і на нашу радість паFй Валентина -
погодилаеь. До Казані ще кілька день ЇХ~LТИ. Але ДО та­

тар так цікаво було заїхати .. Та ще ДО ЧJ[ена Державної 
Думи. І ми висідаємо в Казані. За ним В]1слали коней ,й 
ми всі їдемо. І101 дорозі він розповів про татарське жит_ 

• ••• , 11. 

ТЯ 1 деЯКі звичаl, як те, ЩО ЖІНКИ В НИХ 1 }J\OCl ведуть ЖИТ-

тя зовсім окре:м:о і не виходять ТУДИ, де є чужі МУЖЧШlИ, 
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і Il~O нас приЙмаТИ!\.1:УТЬ Okpel\-rо. РQзповів, що має тата, 

старого вченого, який має велику бібліотеку. 

Коли приїхали, ми попали в цілком інші обставини і 
оточення. Це не рускі. Це зовсім іншИЙ нарід. Мало того, 

• • ІІІІІ • 

ІЦО 3 окре~ою l\10ВОЮ~ а 31 ЗОВСІМ ІНШИМИ звичаями 1 тра· 

диціями. І коли згад)'ю, то в ·нас на Украіні те саме - в 
місті панувала російська мова, а село було українське. 
Так і тут. Російської МОВИ не почуєте. Ніби попадаєте в 
іншу державу, в якій все інше. Запросили нас на дуже 

урочистий обід. Перед тим познайомили з жінками на ін_ 

шій половині дому, які дуже мило нас зустріли. А після 
обіду, на ЯКОl\1у пеРПІИIЇ раз покуштувала кумиеу, госпо­
дар повів нас ДО свого батька. Це був дідусь 3 біJІОЮ боро­
ДОЮ, Він прийняв нас, властиво мене і Павлика, ЯК Нуче. 

них студентів" і спитав: "ви учені, певно зна.єте санс­

КрІІТСЬКУ мову?" Ми заперечили, сказали, що ні .. Тоді він 
сказав: '"'ну, то арабську напевно знаєте". Ми пояенили, що 

студіюємо :мед:ицину, а не мови. Він був дуже :РОЗ'lарова­
ний - ЩО то за учені студенти? Вся кімната ііого була 

u 

заставлена ПОЛИЦЯМИ 3 книгами, але ЯК~r МИ З иоnо дозволу 

не розкрили, вона б:ула на незрозумілій ДЛЯ нас мові. МИ 
почували себе учнями, ІЦО не ВИТрИ~lали іспиту, і було це 

• 
НІЯКОВО. 

Прийшов господар_ Ми попрощались 3 ученим діду_ 
.. . ~ .. . . . . 

сем І МУСІЛИ зоирати~сь Іхати даЛІ, а ПОТІМ переСІдати даЛІ 

вже на Кам:у, великий П!,>ИТОК Волги З півночі. А в )1їсті 0-
ренбурзї нас уже ЧffI<аЛІІ коні, ЯІ·~і мали довести до міста 
нашого літнього переб}~Dання, до того КУМИСА. Це було 

помістя з гарним світлим ДО:М:ОМ у садочку, а навкруги чу· 
дові оренбурзькі степи, де ч:удове свіже, пахуче повітря, 

-ЯКИМ так легко дихається, що процесу дихання не ПОМl_ 

чаєш. на степах пасуться табуни коней і кобил, які 
.даватимуть нам той К)'МИС, що МУСИТЬ нас оздоровити. За 
цікавилась, який ]~apiд тут живе. Господар сказав: кіргі­

зи. Високі, стрункі, з великими палицями молоді пастухи. 
Знов так ясно ВИД~НО, що це не рускі. І починаєш дивува­
тись, чому росіян:и переконували, що це все рускі і стара­
лись всі чужі народи вимішати в "росіїIСЬКИЙ котелок". 

Почалось тихе спокійне ЖІІ'М'Я на степу. Кумис давали 
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раНКОАI, в обід і ввечорі, а. як хто хотів, T~ і ~ іНlIІИЙ час. 
Як бували гарячі дні, то I~УМИС був Сl\іачниЙ. Він був, коли 

... • ~ • •• u 

)ТСТОІТЬСЯ, НІОИ трохи З а,лькоголем 1 ТОДІ ВІН смачнии, а як 

ні, то іноді не хочеться ІІЕ.ТИ, з чого були ОГЇ'рчені гоепода­
рі, які дуже ста.рались, щоб нам було добре. Рахується, що 
найліпший }{)'МИС, КОЛИ він налитИЙ в баранячу шкіру і 
прив'язанИЙ ДО сідла KOHfI. Кінь має мчати багато верств 
по гарячому сонці і після цього кумис найсмачніший. МІІ 
всі відчу'вали, як ПРИХОДИЛИ дО ~,:{оров'я, ТІІІ від КУМІІСУ ЧІІ 
від чудового повітря. хотjлось жити. 

В нашій хатці на передгір'ї уральських гір вставали 
вранці як сон:це сходило, і було дуже гарно. Рано і ляга~ 

ли, не пізніlllе 10 год. вечора. Я пішла ДО кі~fІlаТИJ і чую: 
хтось стукає. "Прошу". Входить Павлик. "Ви Jде не ·спите?" 
"Як бачите!" Він був якийсь ДИВНІІЙ і якось несподівано, 

що ЗОJIСЇм не ВИ·ХОДИЛО 3 обставин, обняв мене і почав 
цілува'Ги. М~абуть, .~:/ мене б)гв дуже перестраlllений ВИГЛЯД, 
бо він сказав: "ПРОІП~У ду.>ке вибачи:ти", і вискочив в ОДЧИ_ 
нене вікно. Що сталось, в чому справа? Підійшла до вікна, 
заЧИНІ-Іла і заМКН)1ла його. Поверн:улась до дверей і їх 
замк:ну'ла. 1\. раніlІІе вікно завжди було віДЧllНене, і вдень 
і вночі., Двері також не замикались. Лягла спати і думала, 
ЯІ( на I~e реаrувати? Пані Валентина, чи тьотя Тіна, як ИИ 
всі її називали, так добре ставиться, тому робити 3 ЦЬОro 
щось "еКСТІ)а" не хотілось. Лежала і думала. Мабуть, ліпше 
зроБИТJ;.J ВИГЛЯД, що нічого не було, тим більше, Il~O ПаВЛІІІ< 

за иї.ТJьн:а день виІзДив. На цьом," і вирішила. 

Тьотя Тіна в день від'їзду запитала мене чи я не хоті­
ла б відпровадити Пав:ли::<а. Я сказаJlа: "дуже радо, ми з 

його !{УЗИН1-=ОJО ЙОГО відпроваДИ~10.'11 Та.К і зроб1ІJI'И. Довезли 
v "- • 
ИОГО дО стаНЦll :І повеР·НУJ[ИСЬ додому. 

А за ':~:иждень і ми поїхали, бо ставало зи)'[но. Подяку­

вали наШІІМ милим господарям і ЗНОВ дО Петербурrу. Я­

кось без інцидентів і цікавих зустріЧІВ ми доїхали. 
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