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НАБІГ. 
Оповідаиє доБРОВОJlЬЦЯ (1852 р.). 

І. 

Дванацятого липня капітан Хщ ІОВ, у enoJleтax і 

3 черкеською шаблею - уніформ, у якім від часу мого 
приїзду на Кавказ я ще не бачив його, - ввійшов У ни­
зькі двері моєї землянки. 

- Я просто від полковника - сказав, відповіда­
ючи на мій допитливий погляд, яким Я ЙОГО стрів: -­
завтра наш баталіон рушає. 

- Куди? - спитав ся. 
- ДО N. N. Там назначено військам місце збору. 

- А звідти, мабуть, кудись підуть? 
- Либонь. 
- Куди-ж, як ви гадаєте? 

- Що й гадати? Я кажу вам ее, що знаю. Вчора 

нічю пригнав Татарин від генерала - привіз приказ, 

аби батa.JtїОН рушав та щоби взяв із собою сухарів на 
.lI.Ba .цні, а куди, за чим, чи на довго, сього, батьку, не 
питають: сказано йти і - шабаш. 

- Одначе, наколи сухарів беруть усього J1иm на 
два дні, то мабуть і війська не подержать довше? 

- Ну, се нічого не значить ... 
- Та якже-ж так? - спитав я здивований. 

- А таК! Ходили-ж до Даргі, взяли сухарів нз 
ТJlцeнь, а посиділи мало-що не місяць. 
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- А минї можна буде йти з вами? - спитав я по­
мовчавши хвильку. 

- Можна, чому ні, але моя рада - краще не хо­

дити. Чого вам наражувати ся? 

- Ні, вже вибачайте, що не послухаю вашоі ради: 
я цілий місяць жив тут лиш того, щоби діждати ся на­

годи побачити діло, а ви хочете, щоб я пропустив йо­

го. 

- IїfдiTЬ, про мене; тільки, справдї, чи не краще-б 

вам лишити ся? Ви підіждали би нас тут, полювали-б 

а ми пішли би з Богом. - І гаразд биl - сказав він та­
ким переконуючим тоном, що мині в першій хвилі 
справді здавало ся, що воно було би не зле; однак я 

сказав рішучо, що ні защо не лишу ся. 

- І чого ви там не видали? - переконував мене 
капітан далі - Хочеть ся вам пізнати, які бувають 
битви? - перечитайте Михайловського-Данилевсько­
го "Опис війни". Прегарна книжка! Там усе подрібно 

описане: і де який корпус стояв, і як битви відбува-
ють ся. 

- Навпаки, се мене й не цікавить, - відповів я. 

- Ну то щож: вам просто хочеть ся, видко, при-

г.1ЯНУТИ ся, як убивають людий?.. Ось, у трицять дру­
гім році, був тут також якийсь не військовий, мабуть 
чи не 3 Еспанців. Два походи ходив із нами, в якімось 

синім плащи - таки вбили юнака. Тут, батеньку, не 

здивуєш нікого ... 
Хоч як воно минї було совісно, що капітан так не­

складно пояснював мій намір, я й не брав ся його пе­

реконувати. 

- Щож, чи він був хоробрий? - питав я його. 

- А Бог його знає: все, бувало, іздить наввиnе· 

Р'AlCН: де стрілянина, там і віи. 

- ТО, 8ИДКО, хоробрий був, - сказав я. 
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- Ні, се не значить хоробрий такий, що ПХ8€ТЬ 

ся там, де за ним не допитують ся ... 
- Когож ви називаєте хоробрим? 

- Хоробрим, хоробрим? - повтор~в капітан із 
виразом чоловіка, якому перший раз поставили таке 

питанє: хоробрий той, що провадить ся, як слід -
сказав він, трошки подумавши. 

Я згадав, що Плятон пояснюе хоробрість як зна­

не того, чого треба і чого не треба лякати ся, і не вва­
жаючи на загальне і неясне виражене в поясненю капі­

тана, я подумав, що в основі обидві сі гадки не так ду­

же ріжнять ся між собою, як се МОГ.10 би здавати ся, 
та що навіть поясненє ,капіта,на вірній ше, ніж поясне­

нє грецького фільософа, тому, що колиб міг висловлю­

вати ся так як Плятон, він певно сказав би, що хо­

робрий той, що боіть ся лиш сього, чого треба лякати 

ся, а того ні, чого не треба лякати ся. Мині хотіло ся 
обяснити свою гадку капітанови. . 

- Так, - сказав я, - мині здаєть ся, що в усякій 

небезпеці можна вибирати, і вибір, зроблений під впли 

вом, приміром, почуваня обовязку, е хоробрість, а ви­

бір, зроблений під впливом низького почуваня - ляк­

ливість; длятого-ж, чоловіка, який із чванькуватости 
чи цікавости, або з неситу наражує свое житє, не мож­

на назвати хоробрим, і навпаки чоловіка, що під впли­

вом чесного почуваня родинного обовязку, або про­

ето переконаня, відкажеть ся від небезпеки, не можна 

назвати БОЯГfiОМ. 

Капітан із якимось дивним виразом глядів на ме­

не, як я се говорив. 

- Ну, вже сього не зумію вам доказати, - сказав, 
накладаючи люльку, - але в нас є юнкер, о, сей moбить 

пофільософувати. Побалакайте з ним. Віи і поезіі 
пише. 
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я познайомив ся з капітаном аж на Кавказі. ме 
знав його ще в Росії. ІіІого мати, Марія Іванівна Хло­

пова, дідичка з підпанкін, живе дві верстви від кого 
маєтку. Перед від'їздом на Кавказ я був у неї; старе­

нька вельми втішила ся, що я побачу її Пашенька (як 
вона називала старого, сивого капітана) і - живе пи­
сьмо - зможу йому розповісти про її житє-буте і пе­
редати посилочку. Накормила мене славним пирогом 

і саJlОИ, вийшла в свою спальню і вернула звідти з чор­
ннм, досить великим медалїоном, до якого була при­

шита також шовкова ленточка. 

- Ось се Неопалимої Купини наша Матінка-Засту­
пниця, - сказала вона, перехрестилась і поцілувала 

образок Божої Матери" передаючи його мені зіCJIО­
вами: - Потрудіть ся, батеньку, передайте йому. Он, 
ГJlядіть: як він поіхав на Кавказ, я нан яла моле6ен і 
ВЧИНИJl8 обіт, коли він буде живий і неранений, замо­

вити сей образ Божої Матери. Ось уже вісїмнацять 
JliT, як Заступниця і св. Угодники милують його, ні ра­

зу не був ранений, а вжеж звісно, в яких баталіях він 
не бував І... Як мині Михайло, що з ним був, розпові­
дав, то вірте, або ні, волосє дубом стає. А я що й 
знаю про нього, то тільки від чужих: він мині, мій 

ГОJlубчик, нічого не пише про своі походи, - боіть ся 
мене напудити. 

(Вже на Кавказї довідав ся я і то не від капітана, . 
що він був ранений чотири рази і то тяжко і, сам:о со­
бою розумієть ся ні про рани, нї про походи нічого не 

писав своїй матери). 

- Тож нехай він тепер на собі носить те сьвяте зо­
бражене, - продовжала вона, - я його нимблагОСJlО­

МІо. Пресьвята Заступниця охоронить його! Осо­

БJlИВО В битвах, щоб він завсіди мав його на собі. Так. 

і скажи, мій батеньку, що твоя мати так тобі вміла 
схазаТIІ. 
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я обіця,в точнісінько сповнити порученє. 

- Я знаю, ви його полюбите, мого Пашенька -
продовжала старенька, - він такий славний І Чи пові­
рите, ве мине й року, щоб він мині не присилав грошиА 

і Авнї, моїй доньці також помагає багато, а все лиш 

зі своєї платні Справдї цїле житє дякую Богу - за­
кіНЧИJIa вона зі сльозами в очах - що Він минІ дав та­

.ку .Ц1Ітину. 

- А часто пише до вас? - поспитав я. 

- Рідко, батеньку: може раз у рік і то як гроші 

посилае, то допише яке слівце, а то і1 ні. Копи я -
каже - мамочко, не пишу до вас, значить, живий і здо­

ровий, а як би, не дай Господи, що стало ся, 1'0 і: без 

M~He напишуть. 
І 

Коли я віддав капітанови дарунок від матер" (се 

буво ва моїй кватирі), він попросив паперу до пако­

ваня, завинув обережно і сховав. Я говорив йому ба­
гато і. подрібно, нк матері живеть ся, - капітан мов­

чав.· Коли я скінчив, він відійшов у кут і щось Jlуже 
довго накладав люльку . 

• . - Так, так, славна старенька! - сказав віи із кута 

трохи приглушеним голосом. Чи позволить іще Го­

споАЬ побачитись? 

у сих простих словах проявляло ся вельми багато 

.1UOбови і туги. 

- Чого ви тут служите? - сказав я . 
. - Таж треба служити,- відповідав із перекона­

нЄк. - А подвійна платня для нашого брата, бідного 
ЧQ.ІІовіка, значить багато. .. 
. . К~пітан жив ощадно: в карти не грав, ГУ.ІІЯВ рідко 

і курив простий тютюн, який не знати чому, називав 

не 'гютюном, а самброталицьким табаком. Капітан іще 

давнійше сподобав ся минї: в Hbcro була одна з тих 
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простих, спокійних російських фізіономій, яким при­
ємно іnеrttО"ДИВRТИ ся просто "Вочи; "Га після сеі роз­
мови я почув до нього правдиве поважанє. 

п. 

На другий день о четвертій годині рано капітаи 
приїхав до мене. На нїм був старий, витертий сурдут 

без еполєтів, лєзrінські широкі штани, біла шапка з 
опущеним пожовклим курпеєм*) і невидна азіятська 
шабля чеерз плечі. Біленький маштачок**), на яКІМ 
їхав, ішов похнюпивши голову, дрібним недбалим кро­
ком і безнастанно махав ріденьким хвостом. Не вва­
'жаючи на те, що в фіrурі" доброrо капітана було це ті­
nьки мало вояцького, але й гарного, в нїй виражало ся 

так багато байдужности до окруженя, що вона виКJIИ­

кувала мимовіnьне поважанє. 

Я не дав йому чекати ні хвильки зараз сів на коня 
і ми разом виїхали за ворота кріпости. 

Баталїон випередив нас уже на яких двіста сяжнів 

і виглядав як яка чорна, збита, рухома маса. Можна" 

було догадати ся що се піхота, тільки по тім, що, як 

густо збиті довгі іГJІИ, маячіли багнети, до уха долітали 
зрідка звуки вояцької пісні', "барабана і прекрасного 

тенора-соліста шестоі роти, якого я иераз залюбки слу­

хав іще в кріпости. Дорога йшла серединою глибокої 

і" широкої балки***) понад беріг невеличної річки, яка 
під той час грала, то значить РО.1лиnа ся. Стада ди­

ких голубів кружляли понад нею: то сїдали на камін­
иий беріг, то навертали в воздусі, заточували бистрі 
круги і зникаnи з овиду. 

Сонця ще не було видко, та вершок правого боку 
балки вже почав ясніти. Сірі і білуваті каміні, жовто-

.) J[rpпей J кавказсыt]( гомрl значпть cJllymoL 
•• ) И&DlТачок - по кавJta8ыtи значить !\(&.І!ИЙ кінь . 

••• ) Б6.п& - ПО К&ВI&8ЬКВ 8иачить вруга. 
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зелений мох, росою вкриті корчі держидерева, дерену 

і караrача зарисовували ся незвичайно ясно і пукасто 

в прозорім, золотистім сяєві сходу сонця; за те дру­

гий бік і низина, покрита гус-гою імлою, що ХВИJl.ювалll. 

нерівними верствами опару, була вохка, мрячна і' пред­
ставляла невловиму мішанину красок: б.,і~о-лї.'ІЇОВУ. 

майже чорну і білу. Просто нас, на темнім блакитї 

обрія в яркім сьвітлї виступали яснобілі, матові маси 

снігом покритих гір із Їхніми химерними, але до най­

дрібнійших тонкocrий прега'рними тінями й обрисами. 
Цьвіркуни, бабки й тисячі иньших комах прочуняли в 

високій траві і наповняли воздух своїми ЯСЩfИliбез­
переривними голосами: здавало ся' що се зазвенілз в 

ухах незчислена тьма дрібоньких дзвіночків. У возду­

сі пахло водою, травою, імлою, - пахло вчасним, гар­

ним, літним ранком. Капітан викресав огню і закурив 

люльку; запах самuротолицького тютюну і губки ви­

дав ся мині незвичайно приємним. 

Ми їхали боком дороги, щоби борше здогонити 

піхоту. Капітан здавав ся більш задуманим як звичай­

но, не випускав із уст дагестанськоі люльки і ЩО крок 

поштуркував запятками ового коника, який перехиля­

ючись із боку на бік значив ледви замітний темно-зе­

лений слїд по високій мокрій траві. 3 під самих його 
ніг, із тордоканем*) і з тим звуком крил, ЯКИЙ мимо­

хіть riриневолюе мисливого здрігнути ся, вилетів ба­

жант і яв поволи підіймати ся в гору. Капітан не звер­

нув ан нього найменшої уваги. 

Ми вже мало-що не здоганяли баталїон, коли на­

раз почули за собою тупіт коня навскоки ів сю мить 

прочвалав попри нас вельми гарненький, МQЛQдеJlЬКИЙ 

хлопець у офіцерськім сурдуті і в високій білій шапці. 
Зрівнавшись із нами, він усьміхнув ся, кивнув головою 

.) ТОР;';ОIl:Dие - Itрlllt б8Jl[8И'f11.. 
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калітанови і махнув нагайкою. Я вслів. лиш зав~а":' 
ти, що він якось особливо граціозно сидів на. сідnі і 
тримав ловоди та ЩО в нього були лрегарні карі очи, 

тоненький носик і ледви засіяні вусики. Мині особл:~­
во лодобало ся, ЩО .він не міг не усьміхнути ся. завва­
живши, .що ми любуємо ся ним. Із CbO~O одного його 

усьмі]!:уможна було вле·внити ся, що він іще дуже МО­

JlоденькиЙ .. 
: - І куди він скаче? - з незаДоволенєм лробурмо­

тів капітан не виймаючи цибуха з рота. 

- Хто се такий? - спитав я його. 
~ Прапоршик Аланін, заступник офіцера моєї рр­

ти... Ледви минулого місяця прийшов із корпуса. 

~ Він левно десь перший раз іде в дїnо? - ска­

зав я. 

- Тому-ж то й раденький ... -. відповів капітан, 
високодумно похитуючи головою. - Молодість І 

- Та як-жеж не радіти? Я думаю, ЩО для ио"ю­
дого офіцира се повинно бути ,вельми цікаве. 

Капітан помовчав зо дві мінути. 

- То-ж то я й кажу: . МОJJОДість! - продовжав він 

басом. - Із чого радіти, не видячи нічого? От.як по­

ходиш часто, то не зрадієш? Нас, ось, т~пер іде 20 
офіцирів: не одному бути вбитим або раненим -се 
вже певно. Сьогодні мині, :іавтра йому, а позавтра 
третьему: чого-ж тут радіти? 

ІІІ. 

Ледви блискуче .сонце вийшло зза гори і яло ося­

вати долину, по якій ми іхали, хвилясті хмарки імли 

розвіяли ся і зробило ся парно. Вояки 3 рушницями і 
.!антухами на плечах тюпали повільно по курній дopo~ 
зі; в рядах чути було колине·-коли український говір і 

сьміх. Декілька старших вояків у білих китJlЯх, пе­
реважно підофіцири - ішли 3 люльками боком доро-
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ги і crаточно розмовляли. Утриконь запряжені, у верх 

навючені візки посували ся крок за кроком і ЗВОДИJIИ 

гу.сту непорушну куряву. Офіцири їхали верхи на пе­

реді, иньші, як говорить ся на Кавказї, джиrітували·), 

'гоб то підтинали коний нагайками, через що вони кі­
JlbQ разів підскакували і раптом зупиняли ся" відвер· 
таючи голови назад; ИНЬШl C.lIух~ли співаків, що не 

вв~юци на спеку і духоту невтомно співалИ/ одної пі-
СНІ за другою. r 

Зі сто сяжнів перед піхотинцями іхав на великім 
білі~ кощ{ з кіннимиТа'Г~ра~и ЗІ~існий у полку очай­
дух і чоловік, що хоч кому відріже правду в'Q.ЧК,ви­
сокиJ1 і гарний офіцир у азіятськім одязі. На ньому 
був чорний бешмет (татарський кафтан) із rальонами, 
такіж ногавиці, нові, щільно до ноги припасовані чу­

вяки З чуразами (чоботи 3 rальонами), жовта черке­

ска і висока назад заломлена шапка. На його груди і 
плечах були понашивані срібні rальони, по яких були 

надягнені ладівниці і пістолет за спиною, другий пі­

столет і кинджал, у срібній оправі, висіли на поясі. По­
верх усього висіла шабля в 'червоній сапяновій похаі, 
а через плечі рушниця в чорнім покровци. По його 

одязі, по тім, як сндів на кони і як держав ся та взагалї 
по всіх' його рухах можна було завважати, що він ста­
раеть ся бути похожим на Татарина. Він навіть гово­

рив щось до Татарів, що їхали з ним, незвісною мині 
мовою; але з незрозумілих, насьмішливих поглядів, 
якими вони один із одним перекидали СЯ, мині здава­
ло ся, що вони не розуміють його. Се був один із на· 

ших молодих офіцирів, юнаків-джіrітів, яких взірцем 

бу.ІІИ Марлїнський і Лермонтов. Сі люди глядять на 
Кавказ не инакше як крізь прізму "героів нашого ча­
су", Мупа-Нурів і т. и. і в усіх своіх вчинках руково-

.) Джя(\т - ПО ЕумицыtA 81111Ч!М'Ь хоробрRlj а перероЬеl!tI • еьо ... 
е.10ВО ~иl'1ТJватв Івачио 11. KJPIZII'rII и. 
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дять ся не власними нахилами, але прикладом тих взір­

цїв. 

Поручник, приміром, може й любив товариство по­

рядних жінок і поважних людий: rенералів, полковни­
ків, адютантів - я на'віть певний, що дуже любив се 
товариство, тому що він був чванливий у високім сту­

пнї, ..:-. але він уважав своїм конечним обовязком по­
водити ся не делїкатно зі ВСЇми поважними людьми, 

хоч грубіянив Їм вельми умірковано; і коли з'являла ся 
яка пані в кріпости, то вважав своїм обовязком ходити 
попри її вікна з кунаками*) лише в червоній сорочцї і 

в чувнках на босу ногу та можливо голосно кричати і 

сварити ся, але се все не так із бажанєм обидити її, ЯК 
із бажанєм показати, які в нього гарні білі ноги і як то 

можна би в нім залюбити ся, наколи-б він тільки заба­
жав сього. Або, він часто ходив із двома-трьома мир­

ними Татарами ночами в гори і засідав по дорогах, що­

би підстерегати і убивати збунтованих проізжих Та­

тарів; і хоч серце нераз говорило йому, що тут нема 

нічого юнацького, він уважав собі обовязкомприму­

шувати людий терпіти, в яких він нїби за щось там роз­

чарував ся, і якими буцім то погорджує і ненавидить 

ї'х. 

Він ніколи не здіймав із себе двох річий: великого 

образка з шиі і кинджала, що носив поверх сорочки, з 

яким навіть клав СЯ спати. Він вірив щиро, що в нього 

є вороги. Для нього найбільшою втїхою було, вмо­

вити в себе, що він повинен комусь відімстити і кровю 

змити обиду. Він був переконаний, що найвисші, по­
етичні почуваня, ее почуваня ненависти, пімсти і по­

горди. АlIе його любовниця - розумієть ся Черкеска 

- з якою мині опісля' прийшлось побачити ся, гово­
рила, що він найліпша і найсмирнійша людина та що 

.) КJИ8It - ириатen. в 1&8к.uькI. rOBopi. 
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кождого вечера списував разом свої сумні записки, 

зводив рахунки на лїнїованім папери і на колінах молив 

ся Богу. І скільки він витерпів із за сього, щоби лиш 
перед самим собою здаватись бути тим, чим хотів бу- -
ТИ, ТОМ:у, що його товариші і вояки не могли його зро­
зуміти так,ЯК йому бажало ся. Раз підчас ощюі своєї 
нічної експедиції на дорогу з кунаками йому лучило 

ся зранити кулею в ногу одного неспокійного Чеченця 

і взяти його в полон. Сей, Чеченець жив опісля сім 
неділь у поручника, і поручник лічив його, доглядав, 

як найблизшого приятеля, та коли той ВИЛЇчив СЯ, від­

пустив ЙОГО ще й з дарунками. По тім, підчас одної 
експедиці., коли поручник відступа](із ланцюгом, від­

стрілюючись від ворога, почув межи ворогами, що 

хтось заКJIикав його по імени і його ранений кунак виі­

хав на перед і знаками запрошував поручника зробити 
те саме. Поручник під'іхав до свого кунака і стиснув 
його за руку. Гірняки стояли оподалік і не стріляли; 
та лиш тільки поручник завернув конем назад, кілька 

людиА стрілило до нього і одна куля поцілила його 

злегка низше спини. Другим разом я бачив сам, як у 
кріпости в ночи зняла ся пожежа і дві роти вояків га­
сили ЇЇ. Посеред юрби появила ся нараз висока фіrура 
ЧОJlовіка на воронім кони, осяяна багряним поломям 

пожежі. Фіrура розпихала юрбу і їхала до самоі по­
жежі. Під'іхавши БJlизенько, поручник зіскочив із ко-

ня, і побіг до дому, що горів з одного краю. За пять 

ХВИJlЬ вийшов звідсіJlЯ З осмаJlеним ВОJlОСЄМ і зі спече· 

ним ліктем і ніс за пазухою два голуби, які спас від 

огню. 

Називав ся Розенкранц, аJlе часто ба.'Івкав про свое 

походжене, якось виводив його від Варягів і ясно до­
казував, що він і його предки були чистими Росіяна­

ми. 
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ІУ. 

Сонце перебігло вже половину дороги і кидало 

крізь розпечений воздух горячі проміні на суху ЗСМJIЮ. 

Темно синє небо 6УJIО ЦЇ,ІКОМ чисте; тіJIЬКИ підніжа 
сніговнх гір починали одягатись біJIО-JIіJIЇОВИМИ хмар­

ками. 3даваJIО ся, що непорушний воздух був иасиче­
ниА якимось прозорим ПИJIОМ: роБИJIО ся страшенkо 

парно. ЯК війська дійШJIИ до маJIОГО потічка, що ПJIИВ 
на ПОJIОВИНЇ дороги, стану.'!И на відпочинок. Вояки, 

зложили рушницї і кинули ся в потічок, командир ба­

таліону сів у тіни на барабан і виявивши на повнім ли­
ци висоту своєї ранrи, розложив ся 3 деякими офіци­

рами до сніданку; капітан ПРИJIЯГ на траві під ротним 
візком; хоробрий поручник Розенкранц і ще кілька 

МОJIОДИХ офіцирів розміСТИJIИ ся на розстелених бур­
ках і забираJIИ ся побенкетувати, як то можна БУJIО 

зміркувати з розставлених ДОВКОJIа фJIЯШОК і БУТИJIЬОК 
і З особливого одушевленя співаків, що СТОЯJIИ півкру­

гом перед ними та з присвистом грали на губах танцю­
ристу кавказьку пісню, вдаючи голос лезrінки: -

UUаміль задумав бунтуватись 

Минулими роками 

Трай-рай, pa-та-таЙ ... 
Минулими роками. 

Між сими офіцирами був також той молоденькиА 

прапорщик, що нас рано випередив. Він був дуже за­

бавний: очи в нього блищали, язик путав ся дрібку; 

йому хотіJIО ся цїлувати ся і висловлювати свою лю­

бов до всіх... Бідне хлопя, він іще не знав, що в тім 
ПОJIоженю можна бути сьмішним, що його щирість 

і ніжности, з якими до всіх присікав ся, настроють инь­
ших не до JIюбови, якої йому так бажаJIО ся, ме до 
кепкуваня, - не знав і сього, що КОJIИ розпаJIИВWИСЬ, 



-15-

кинув ся в кінци, на бурку і опершись на руку, відкииув 
наз~ СВОЕ чорне густе во.лосє, був незвичайно МИJlИЙ. 

Два офіцири сиділи під віз ком і на ск ринці l'раJlИ 

в дурня. . 
Я цікаво I1plICJlyxYBaB ся до розмов вояків і офі­

цирів і уважно вдивлював ся в вирази іх фізіономій, 
але в нікого не міг запримітити хочби тіни того неспо­
кою, який сам відчував: жарти, сьміхи, оповіданя' ви­
СЛО8JIюваЛIf загальну безжурність і байдужність до на­

ступаючоі небезпекн. А тож навіть не можна припу­
скати, що деяким із них не б~JlО вже суджено вертати 
ся тою самою дорогою ... 

v. 
о семій годинї вечером увійшли ми, обпорошені і 

змучені в широку, YKpil1J1eнy браму кріпосjl'И N_ N. 
Сонце сідало на спочинок і кидало скісні рожеві про­
міні на мальовничі буряни і сади з високими золоти­
cTиMи вербами, що обкружали кріпость, на засіяні жов­

тіючі ниви і на білі хмарки, які зіJlJlЯJlИСЬ біля гір вкри­
тих снігом, начеб наслідуючи їх; ТВОРИJlИ з себе Jlанцюх 
не менше дивний і гарний. МОJlОДИЙ півмісяць, як 
rrрозора хмарка, ПJlИВ по овиді. В aYJli, що розложив 
ся коло брами, Татарин на дасі CaKJlї СКJlикував право­

вірних на МОJlИТВУ, співаки виспівуваJlИ з новим жа­
ром і енерrією. 

Відсапнувши та охарившись по трохи, пішов я до 

знайомого адютанта, щоби попросити його розповісти 
rенералови про мій намір. По дорозі від передмістя 

де я закваТИ'рував ся, мені JlУЧИJlО ся запримітити в крі­
пости N. N., се чого ніяким чином не СJlодївав ся. Гар­

ненька каритка 3 двома сидженями, в якій видно БУJlО 
модний дамський капелюшок, і 3 якої ПОЧУJlа ся фран­
цузька м(>ва, перегнала по при мене. 3 відчиненого 
вікна комендантовоі кватири долітаJlИ звуки якоісь 
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"Jlїзеньки" чи "Катеньки-польки", якої хтось грав на 
лихім, розстроєнім фортепянї. В "дуганї" (шинку), бі­
ля якого я переходив, сиді.710 кілька писарів із папіро­

сками в руках, за чарками вина, і я чув, як один гово­

рив до другого: "Вжеж, позвольте, а що до політики, 

то Марія Григорівна в нас перша дама". Згорблений 
ЖJlД, у витертім сурдутї, зі зболілою фізіоиомією во­

лік пискливу, ПО.llоману катаринку іпо цілім передмі­

стю розносили ся звукн фінала з "ЛючП". Дві жінкн 

8 ше.'Іестячих сук.нях, у шовкових хустинках на голо­

вах і 3 яркими п'раСО.'Іьками в руках, плавно пройшли 
по при мене по хіднику з дощок. Біля приспи низею,­
кого дімка стояли дві дівчині, одна в рожевім,' друга 
в синім одязі, з відкритими головами і заливали ся си­

луваним тоненьким сьміхом із очевидним бажан€м 
звернути на себе увагу прохожих офіцирів. Офіцири 
в нових сурдутах, у білих рукавичках j блискучих епо­

дєтах іш"'ІИ чепурно улицями й бульваром. 
Я знайшов свого знайомого в иизшім поверсї re­

неральської кватири. Ледви лиш я вспів пояснити йо­

:\іУ своєб.ажан€~ а він сказав минї, щО 80НО може спов­

нити ся, як коло вікна, біля якого ми сидїли, прогрю­
котїла гарна каритка, яку я, запримітив біля рундука_ 
З каритки вийшов високий, стрункий мущина в мун­

дурі піхотинців, із майорськими еполетами і пішов до 

rенерала. 

- Ах, простіть, будь-ласка, --- сказав менї адю­

тант, встаючи з місця. - Мені конечно треба доложити 
rенералови. 

,- Хто ее такий приіхав? - поспитав я. 
- Графиня, - відповів сей і запинаючи муидур 

l!Обіг на гору. 

За кілька хвиль вийшов на рундук чоловік, не ви­

сокий, але вельми гарний, у сурдуті без еполетів, із бі­
яим хрестом на грудях. За ним вийшли майор, адю-
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Taкr, і ще якісь два офіцири. В ході, в ГОJlосі, в усіх 
рухах показував ся rеиерал чоловіком, який собі ста­
вить високу ціну. 

- Воп 8oir, mаdаше Іа comtesse, -- сказав він, подаю­

чи руку ввіконце карити. 
Ручка в рукавичці з песячоі ш",іри стиснула його 

руку і в віконци карити показало ся гарненьке, всьміх­

нене ЛИllКО в жовтім капелюшку. 
З цілоі розмови, що тревала декілька хвиль, я по­

чув лише в переході як rенерал усьміхаючись сказав: 
- Vous savez, ftUe і'аі fait voeu de combattre lез infi-

deles, prenez done garde da ~e devenir. 
В каритї засьміяли ся. 

- Adieu donc, cher general. 
- Non, au revoir, - сказав rенерал ступаючи на 

ступні східців: - n 'oublit'Z рав, que je m 'invite pour 1& 
loiree dc demain. 

Карита І10туркоті.1а дальше. 

-"Ось раз собі чоловік, думав я, вертаючи домів, 

мае все, чого так добивають ся Росіяни: чин, бо­
гацтво, значіне, - і сей чоловік перед битвою, яка, 

Бог один знає, чим скінчить ся, жартує 3 гарненькою 
дамою і обіцяє пити в неі чай на другий день так, якби 

стрів ся 3 нею на балю!" 

Тут таки 8 сього адютанта стрів ся я 3 одним чо­
ловіком, який іще більше здивував мене: се - моло­
дий поручник К .. полку, що визначував ся своею май­
же жіночою скромністю і лякливістю, який прийшов 

ДО адютанта виливати свій гнїв і обурене на людий, 
що буцім-то інтриrували проти НІ)ОГО, щоби його не 
в"значу-вати-до сього "дїла". Він каже, що се гидь так 

поступати; що се не по товариськи, що він буде се йо­
му тямити і т. и. Скільки я не вдивлював СЯ в вираз 
його лиця, скільки не ВСЛУХУВ8В ся в звук його ГОЛОСУ, 

я не міг не впевн"ти ся, що він зовсім не удавав і був 
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велЬМИ зворушений та огірчений, що йому не ПОЗВО.llИ­

~и йти стріляти Черкесів і побути ПІД іхніми вистріла­
ми, він був так огірчений, як буває огірчений дітвак, 
якого що-лиш несправедливо вибили... Я ціmcо. не 
розумів сього всього. 

УІ. 

О десятій годинї вечером мали війська рушити. Пів 
до девятоі я сів на коня і поїхав до reHepaJIa, але дуиаю­
чи,ЩО він і адютант заняті, ПОJIИШИВ ся на улиці, при­
вязав коня до паркану,' сїв на приспі з тии, щоби здо­
гонити reHepaJIa, як тільки виїде. . 

Сонічну спеку і БJIеск замінив уже холодок ночі і 
неясне сьвітло місяця-молодика, який витворюючи до­

вкола себе блідий сьвітляний півкруг, починав спуска­

ти ся в ДОJIИНУ; В вікнах домів і в щілинах віконниць 
земля·нок блиснули огні. Стрункі золотисті дерева са­
дів, які визираJIИ на овиді зза вибілених, осьвічених 
місяцем землянок із очеретяними дахами, видавали ся 
ще висшими й ЧорніЙшими. 

Довгі тіни домів, дерев, парканів укладаJIИ ся гар­

но по ясній, курній дорозі... На ріці звенІJIИ·) жаби 
без упину, на У.'1ицях було чyrи то приспішений хід 

і говір, то біг коня; 3 передмістя долітали з рідка зву­
ки катеринки: то "віють вітри", то який небудь 

" Aurora-Walzer". 
Я не скажу, над чим я задумав ся: раз, що мені со­

вісно було би признати ся до сумних думок, які невід­

чіпною чередоюпхали ся менї в душу тоді, як довкру­

ги себе я бачив лиіІІ веселість і радість, а по друге, що 
се не підходить до мого оповіданя. Я задумав ся так, що 

не запримітив навіть, як дзвін вибив одинацяту годину 
і rенерал зі своею дружиною проїхав попри мене . 

• ) Жllб'І 11" lill"""~i ВПj{аmть IВУIt, ВЕніі nIJ мав nї'loro подіliпого 8 
RВllIfапєJl' росіііських :ка6, і l : 



- 19-

ApieprapA був іще в брамі кріпости. Я ледви иа 
силу перебив ся по мості проміж масою гармат,СКРИИЬ, 
ротних візків і шумно розказуючих офіцирів. Виіхав­
ши за браму, я трюшком обіхав війська, що витягнуnи 
ся мало що нена верству і мовчки порушали ся в тем­

ноті і здогонив rенерала. Коли я проіздив попри ви­
тягнуту В одну nінію артиnєрію і попри офіцирів, що 
їхали 'верхи межи гарматами, мене, як обидливий діссо­

"анс серед тихоі і торжественноі гармонії, поразив ні­
мецький голос, що викрикував: "Агхтінгхіст, подай 
пальник!" і голОс вояка, що кричав поквапно: "Шев­
ченкоІ Поручннк просять огню!" 

БіJlьша часть неба покрила ся довгими темио-сі­
рими хмарами, тіnьки дене де проміж них бnистїnн ие­
ясні зорі. Місяць сховав ся вже за близьким овидом 

чорних гір, які видко було на право і кидав ІІа іх вер­
шки слабе і дрожаче півсьвітло, різкий контраст із не­
ПРОНИКJIивою темрявою, що покривала іх підніжя. В' 
воздусї було так тепло і так тихо, що здавалось, не во­

РУШИJlась ні одна травка,ні одна хмарка. Буnо так 
темно, що на найбnизшу віддаль не можна було роз­
пізнати предметів: по боках дороги мені привиджv­
ваJlИ ся то скали, то зьвірі, то якісь чудернацькі nюди, 

- і я пересьвідчував CJl, що се корчі та аж тоді, копи 
чув іх шеnест і дотиком відчував холод роси, якою бу­
ли вкриті. Я бачив перед собою збиту чорну стіну, що 
колисала ся на боки, за якою порушала ся KiJlbKa ця­
ток: ее була aBaHrapAa кінноти і rенерал зі своім почо­
том. Поперед нас порушала ся наперед така' сама 
мрачна маса; але вона -була низша від першоі: се БУJlа 

піхота. В цілім відділі царювала така тишина, що 
ясно чути було всі звуки ночі, повні таємноі розкоші 
що ЗJlиваnи ся з собою: далеке жалібне витє шакалів, 
похоже то на розпучливийплач, то на регіт, дзвінкі 

одиомаиітні пісні цьвіркуна, жаби, перепе.лицї. якийсь 
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гомін, що все зблнжав ся, якого причини я ніяк не міг 
з'ясувати, і сі всі нічні, ледви чутні порухи природи, 

яких не можливо ні піймити, ні пояснити, зливалися 

в один повний, прегарний звук, який ми називаемо ти­

шиною ночи. Ся тишина нарушувала ся, або скорше 

зливала ся з глухим тупотінем копит і шелестом висо­
кої трави, які викликував відділ війська, що повільно 

песував ся наперед. Тільки деколи чути було подзвін 

тижкоі гармаТА, дзенькіт баІ"нетів, як зіткнули ся з со­

бою, притлумлений говір іфоркане кониЙ. 
Природа дихала згідливо красою і силою. 

Чиж справді людем тісно жити на сім прегарнім 

сьвіті, під сим незміреним звіздяним небом? Чи посе­

ред сеі чарівноі природи, може утримати ся в душі чо­

ловіка почуванє злоби, пімсти або похоти вигубити по­

дібних до себе? Все лихе в серци чоловіка, повинно 

би, здається, щезнути в зіткненю з природою - з тим 

найбезпосереднїйшим внразом краси й добра. 

УІІ. 

Ми іхали вже більше як дві годині. Мене пройма­
ло холодом і починало збирати ся на сон. У темряві 
неясно представляли ся тіж самі неясні предмети: в де­

якім віддаленю чорний мур, такі самі рухомі цятки; ко­

ло мене самого зад білого коня, який, помахуючи хво­

стом широко роздіймав задні ноги; спина в білій чер­

касці, на якій показувала ся рушниця в чорнім покрив­

ци і біла головка пістолєта в вишиваній торбині, огник 
папіроски, що осьвічував русяві вуса, бобровий ков­

нїр і руку в лосевій рукавичці. Я нахиляв ся до карку 
коня, заплющував очи і на кілька хвшІИН попадав у за­

буте: відтак знов знайомий тупіт і шелест В[lажували 

мене: я оглядав ся і мені здава.1J:О ся, що стою на місци, 
що чорний мур, який був переді мною, валить ся на 

мене, або що сей мур станув, а я зараз наіду иа нього. 
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в одну з таких хвиль мене вразив іще сильнійше той 
безпереривний гомін, що все приближав ся, а якого 

причини я не був у силі відгадати, - се був шум води. 
Ми входили в глибоке межигіре і приближали ·СЯ до 

-:ірськоі ріки, яка в сій порі широко розлила ся*). Го­
мін змагав ся, вохка тра'ва ставала густійша і висша, 
чим раз частійше попадали ся корчі і горизонт зпро­

квола звужував ся. Де-не-де на TbMa~iM тлі гір вибу­
хали в ріжних місцях яркі огні і зараз счезали. 

- Скажіть, будь ласка, що се за огні? - питав я 
пошепки Татарина, що їхав рядом зі мною. 

- А ти-ж не знаеш? - відповів той. 

- Не знаю. 
- Се гірняк соломою на таяк··) звязав і огонь ма 

хати буде. 

- А пощо-ж се? 
- Щоби всякий чоловік знав ~ руський прийшов. 

Тепер у аулах, - додав 'він, засьміявшись, - ай-ай, 
томаша"'**) йде, всякий хурдамурда"'***), буде в бал­
ка таскати. 

- Абож у горах знають уже, що відді'л іде? - спи­

тав я. 

- Ей, як можна, не знае! завсіди знае: наші такий 
народІ 

- То і Шаміль тепер збираеть ся в похід? - спи­

тав я. 

- Иок*****), відповів він, киваючи головою 3 зn­
переченем. - Шаміль на походи ходити не буде: Ша-

.) l10uнв рік нп. lавltазї буває в иіСJlЦl1 .Інпнп . 
•• ) Тamt - 811&ЧIIТl. по І'&ВК&ЗЬКІІ жердltl • 

••• ), Тute.mа.-аначпть ЩJlОПОТП. на оеібніJllгОворl. _и. вDваАпi.lн Мо­
еШI.lї й ТатаРl1 AJlЯ 1'03:110111І мі,к собою. е богато иів ., тім )l118Н(. rOMp! • 
• кого KopillB но кожна оі;tJпуItаТII ІІі о JlОСКIJВСЬRіЙ. ні в TaTapt.IoEiii к"ні • 

•••• ) ХУР)l"К"РАа - в тік:ко говорІ ІВ&ЧВТЬ JlОстата • 
••••• ) аок - по татаре,,!.: ні. 
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міль нaїl"iB*) пішле, а сам з комин дивити буде, Ііа 
верху. 

- А далеко віи звідси живе? 
- Далеко, нема. Ось ліва сторона, верства з де-

сять буде. 

- Звідкиля-ж ти знаєш? ... - спитав я. - Був мо-

же та .. ? 
-Був, наша всї в горах був. 

- РІ Шаміля бачив? 
- Пх! Шаміля наша видно не буде. Сто, триста, 

тисяч .. юрід~*}: довкола. Шаміль середина будеl .­
сказав він' із виразом підлесливого поважаня. 

Споглянувши до гори, можна було завважити, що 

виясиене небо починало на сході сьвітліти, а звізди спу­
скали ся до овиду; а.'Іе в межигірю, по якім ми йшли, бу­

по вохко і мрачно. 
Нараз, недалеко перед нами, в темряві запалахко­

тіло кілька огників; у сю-ж саму хвилю з визко .. про­
дзюжчіли кулї і посеред окружаючоі тишини Д.алеко 
залунали вистрiJIи та грімкий пронизливий крик. Се 
була ворожа передова чата. Татари, що входили в її 

склад, гукнули, вистрілили навманя і розбіГJIИ ся. 

Все замовкло. rенерал прикликав ш~рекладчика. 
Татарин у білій черкасцї під'їхав до нього і говорив 
про щось із ним досить довго пошепки і з І"естикуля­
цією. 

- Полковнику Хасанов, велїть розсипати ланцюгl 

- сказав І"енерал тихим, ПРОКВо.'lИстим, але виразним 

ГОJЮСОК. 

Віддїл підійшов до ріки; чорні гори, межигіря ли­

шили ся з заду; починало свитати. Небозвід, на якім 

.) Наі(аllВ 1I113BBalOn .lЮ,J;пЙ, nЕПИ Шаиі.п. вімавав п)"сь Ч&n1> снові 
JI.I&t"!I . 

•• ) Иmрц, - llае 6огато апачіllЬ; т8It п Т7Т JЇoгo puтo. 8вачllТЬ щoer. 
п.сереJ,1І1 .1& ~IIIT&IITOII: і C"PJ\I)!tOII:. 
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Jlедви запримітні були бліді, неясні звізди, здавав ся 
чистим, на сході почало зорітн; ХОЛОДНИЙ, проАlllаю­
чий вітер тягнув від заходу і ясна iMJla, як ДИМ, підllї­
Mua ся над шумливою рікою. 

УІІІ. 

Поводатор вказав брід і авангарда кінноти, а 3:1 

нею А rенерал із світою почали переправляти ся. Во­
да БУJlа коням по груди, з незвичайною силОЮ вдкрала 

ся поміж білі камені, які в деяких місцях видно БУJ10 

верх води і творила довкола кінських ніг пінисті, ШУМ­
ливі струі. Конї дивували ся шумови води, підійм:мн 
голови, насторошували вуха, ЗJІе мірно А обережно сту­

пали проти водотечі по нерівнім дні. Іздц,і підБИРilJIИ 
в гору ноги і збрую. Піхотинці буквально в одних со­

рочках, із піднесеною по над воду збруєю, на яку пnна­

чіпали клунки 3 одежею, вхопившись рука за РУКУ 3 

двацять люда раЗ0М із очевидною натугою, яка маJІЮ­

вала ся на ЇХ лицях, старали ся не піддатись течії. І:щці 

від артилєрії, 3 гучним криком трюшком пускали коний 
у в·оду. Гармати і зелені скрині, крізь які деколи хлю­
потіла вода, звеніли до камінистого дна, але гарні чор­
номорські коні тягну.'ІИ свій набір, пінили воду і з мо­

крими хвостами і гривами видрапували ся на ДРУІ'I1Й 
беріг. ЯК лиш переправа скінчила ся, на лици (енера­

ла видніла знов якась задумчивість j повага, він поnер-· 

нув конем і з кіннотою поїхав трюшком по ширOl(ЇЙ "о­
ляні, оточеній лісом, що відкрила ся перед його очима, 

Ланц,юхи козацькоі кінноти розсипали ся долом узліся, 

В лісі видно піхотинця в черкесці і шапці, другого. 
третього... Хтось із офіцирів каже: "ее Татари". Ось 

показав ся з-за дерева димок ... вистріл, один, другий ... 
Наші густі вистріли приглушують -ворожі. Лиш деколи 

куля з повільним звуком, подібним до лету бджоли. 

пере.nітаючи обік доказує, що не всї вистрі.nи наші. ОСІ>. 
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піхота бігцем і гармати трюшком увійшли В ланцюх; 
чутн гудячі вистріли з гармат, металічний звук лету 

картача, шипіт ракет, тріск рушниць. 3 усіх боків на 
обширній полянї видно кінноту, піхотинців і артилерію. 

Димки гармат, ракет і рушниць зливають ся з вкритою 
росою зеленю і імлою. Полковник Хасанов підбігае до 

генерала і в повнім гальопі спинюе коня. 

- Ваше превосходительство! - каже він, прикла­

даючи руку до шапки. - Чи велите пустити кавалє­
рію? Показали ся прапорцї*) ... - і показуе нагайкою 

на татарську кінноту, поперед якоі іде двох людиА на 

бі.1ИХ конях із червоними і синіми шматинками на па­
лицях. 

- 3 Богом, Іване Михайловичу! - говорить гене­

рал. 

Полковник навертає з місця конем, витягає шаблю 
і кричить :НYpa~" ' 

- Ура! Ура1 Ура! ... - лунає в рядах і кіннота чва­
лає за ним. 

Усі глядять зі співчутем: ось прапорець, другий, 

третій, четвертий. 

Ворог, не дожидаючи атаку, ховає ся в лїС і звідти 

починає палити з рушниць. Кулї. лїтають густійше. 

- Quel charmant соир d 'оеіІ! - говорив генерал, 

легко підскакуючи з англійська на своїм воронім, тон­

коногім конику. 

- Cllarmant - відповідає гаркаво майор і бючи 

коня нагайкою, під'їздить до генерала. - С 'est un угаі 
plaisir, чие lа guerre dans un аивві Ьеаи раув. - говорить 

він. 
- Et surtout en bonne сошраg'llіе, - докидає генерал 

із милим усьміхом. Майор поклонив ся. 

8) Прапорці між l'іРlllІкамп !\(ають ЗІІlІ.чjllJ! майже таке JlК !:ТЯГИ, 3 rею 
.1Ншr.l1І. ріЖIllIllt'IО, що ВСJl"иіі .lжп(іт MO"'~ {обі зроБИТІІ ПР8пореІ!Ь і ,,~ 
СП'IІ AON. 
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в сю хвилю, з бистрим, немилим шипінєм пролітає 
ворожа гарматня куля, і ударяє в щось; з saдy ЧУТIl 

стогін раненого. Сей стогін так ДИВНО вражує мене, що 

воєнна картина тратить на хвилю для мене всю свою 

розкіш; але ніхто, окрім мене неначе не завважує сьо­
го: майор сьмієть ся, як здаєть ся, з великою розкішю; 
иньшиА офіцир зовсім спокійно повторює початі С,,10-
ва бесіди; rенерал глядить на противний бік і з найспо­
кійнійшим усьміхом говорить щось по французьки. 

- Велите відповідати на іх вистріли? - запитує 
підскакуючи начальник артилєріі. 

- Гаразд, полякайте їх, - говор.ить rенерал нед­

баJlО А закурює циrаро. Батерія розстаВJlЯЄТЬ ся і по­
. чинається стрілянина. Земля стогне від вистрілів, огні 

вибухають безнастанно і ДИМ, У якім ледви можна роз­
ріжнити прислугу коло гармат, заслонює очи. 

Аул обстріляний. Знов під'їздить полковник Ха­
caH~B і по приказу reHepa.1Ja летить у аул. ВОЄННИЙ крик 
знов розносить ся і кіннота щезає в хмарі куряви, яку 
сама підняла. 

Вид бу,в справді величавий. Одно лиш для мене, 

як для JlЮДИНИ, що не брала участи в дїлі і яка не ЗВИУо.;;а 

до сього, псуваЛ0 в загалі вражіне, а то се, що мені зда­

вало ся злишним - і сей рух, і одушеВJlене і крики. Ми­
мохіть приходило порівнане чоловіка, що з розмахом 
рубав би сокирою воздух. 

ІХ. 

Наші віЙСЬJ<а заЙМИJlИ були вже БУJlИ aYJl, і ні одна 
ворожа душа не .1JИШИJlа ся в ньому, коли ("енераJl із сві­

тою, до якоі й я вкрутив ся, під'іхав до нього. 
Довгі, харні саклі, з ПJlОСКИМИ дахами злїПJlеними 

з зеМJlї і з гарними димарями, розложили ся по нерів­

ннх каменистих горбках, а поміж ними теКJlа невелика 
річка. З одного боку видніли осяяні ярким СОНЯШНIfМ 
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сьоіТ.1l0И ЗeJIені сади з веJlИКИМИ грушками і л Иl{аІІ и· ); 
3 другого боку стирчіли якісь дивні тїни, насторч стоячі 
високі камені кладовища і довгі деревляні жердки 3 

IІричіПJ{еиими на кінци кулями і ріжнобарвни~и стя­
Г3МИ. (Се були могили джиrітів). 

війсы�аa в порядку стояли за брамою. 

За хвильку драrуни, козаки, піхотинці очевидно 

радо розсипали ся по кривих уличках і пустий аул ожив 

:1а хви.-.ю. Там валить ся крівля, цокає сокира по міц­
нім дереві і ВИЛОМJlЮЮТЬ дощані двері, тут палахтить 

огнем стіжок сїна, паркан, сакля і густий дии стовно .. 
/(їднимаєть ся ".о ясному nоЗдусі. Ось козак тащить 
мішок }ІУКИ і килим, вояк із веселим лицем виносить із 

саклї б.llяшанумидниЦlО і якусь онучку, другий роз­

простер руки і хоче зловити дві курки, що кудкудака­

ючи бють ся біля плота, третій надибав десь Вe.lичез­

ний куиган**) із молоком, пє 3 нього і відтак із грім­

ким реготом кидає його на землю. 

Баталїон, у якім я йшов із кріпости N., був також 
в аулї. Капітан сидїв на дасї саклї і пускав із коротень­

кої .JIюльки струйки диму самброталицького тютюну, з 
такии байдужним виразом лиця, що коли я побачив йо­

го, цілком забув, що ми в неспокійнім ворожім aYJlї, 
мені ЗАзвало ся, що ЯВ нїм цїлковито як дома. 

- А й ви тут? - сказав він, запримітивши мене. 

Висока фіrура поручника Розенкранца мигала то 
сюди то туди по аулі; він безупину видавав якісь при­
кази і подабав иа чоловіка, що все чимось сильно тур­

буєть ся. Я бачив, як він із бучним виразом' лиця вий­
ЩОВ із одної саклі, а в слїд за ним два вояки вели звя­

заного старого Татарина. Старий, на якого одежу спа­
дали ся обдертий еорокатий кафтан і. ногавиці ці.1lі в 

.) л.ч~ - 11&.11 UIBKa. 

"'.) Ir.rAlf .. - ГОРВ8ЦЬ. 
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JlaTKax, був такий хирний, що цупко стягнені за згор­
БJlевою спиною худі руки, здавалось, JJe,II.ВИ держали ся 

на ПJlечах, а криві босі ноги ледви переступаJlИ. його 
оБJJИЧЯ і навіть часть обголеної голови порили ГJlубокі 
морщини. Викривлений, беззубий рот, із сивими під­
стриженими вусами й бородою, безнастанно румигав, 

начеб щось жвав; але в гарних очах без рісниць бли­
стів іще огонь і малювала ся ясно стареча рівиодуш­
ність до житя. 

Розенкранц спитав його через перекладача, чому 

він не втік із иньшими? 
- Куди мені йти? - сказав він спокійно ДИВJIЯЧИСЬ 

на бік. 
- Туди, куди иньші повтікали - завважав ХТОС.Ь. 

- Або-ж ти Росіян не боіш ся? 
- А що мені Росіяни зроблять? Я старий, - ска-

зав він знов, недбаJlО обзираючи гурток,· що зібрав ся 

KOJlO нього . 
. Вертаючи назад, я бачив, як сей дидуган, без шап­

ки, зі взязаними рукаМIІ, тряс ся за сідлом nінійного ко­
зака і з таким самим байдужним виразом дивив ся дов­
кола себе. Він був очевидно потрібний для виміни "0-
';lОнених. 

Я виnіз на дах і nяг біля капітана. 

- Неприятеnя, мабуть, не багато було, -- сказав 
я до нього, бажаючи взнати його думку про минуле 
,lI,ЇJlO. 

- Неприятеля? - повторив він зі ЗДИВОJlанєм. -
Та-ж Аого зовсім не було. Або се називаєть ся не"ри­
втеnь ?... -Ось вечером погляньте, як виступати мено, 

побачите, як проводжати муть: скільки Їх та .. ВИС}lП­
JleTb ся! _. докинув, вказуючи люлькою на ПРОJlісок, 
яким ІІИ ранком ішли. 

- Що се таке? - спитав я з неспокоєм, переби­
ваючи капітаНQВИ. і вказав на донських козаків зЩра-
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IJИХ неда.1Jеко -від нас у гурток коло чогось. Між НИМIf 

чути було щось нїби плач дитини і слова: -
- Е, не рубай ... погоди ... побачать... Ніж € в Ті'бе 

Евстигнї€вичу? Давай ніж .. . 
- Вони, поганцї, дїлять щось поміж собою, - спо­

кійно відказав капітан. 

Але в ту саму мить, із червоним, переляканим ви­

дом вибіг нараз із-за уг.1а гарненький прапорщик і ма­
хаючи руками, кинув ся до козаків. 

Козаки, побачивши офіцира розступилн ся і ВИ­

ІІУСТИЛИ З рук біленького цапика. Мr.лодиfI прапор­

щик цілковито змішав ся, забурмотїв щось під носом 

ізі сконфундованою фізіономією станув І/еред нами. 

Побачивши на дасї мене й капітана, почеРВОН}8 іще бі­
льше й підскакуючи прибіг до нас. 

- Я думав, що вони хотять убити ДИТИti\" - с:<з­

з~в він, усьміхзючись несьміло. 

Х. 

rенерал із кіннотою поїхав передом. Баталїон, із 
яким я йшов із кріпости N., полишив ся 'в api€I'apдї. 

Роти капітана Хлопова іпоручника Розенкранца ви­
ходили разом. 

Віщуван€ капітана здїЙСНИJIO ся в цїлости: як ми 
дише вступили в вузкий пролїсок, про який він бала­

кав, із обох боків почали мигати бе:а упину гірняки 

верхи і пішки і так БJІИЗЬКО, щО Я бачив дуже добре, 

як деякі, ~ігнувшись із рушницею в руках пробігали від 
одного дерева до другого. 

Капітан здіймив шапку і побожно перехрестив ся; 
деякі старі вояки вчинили теж саме. В лісі почули ся 

вигукуваня і слова: "і ай, rявр! Урус іай!" Сухі, ко­

роткі рушничні вистріли наступали одии за другим, а 

КУ.1і вищали 3 обох боків. Наші мовчки відповідали 
ШВИДКИМ огнем; у іх рядах деколи лиш можна було чу-
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ти замітки як пр.: "він*) ось з ,відки па~'ІИТЬ, йому зза 

ліса але, гapM~T би здало ся" ... і т. и. 
Гармати в'їздили в ланцюх і по кількох сальвах кар 

тачами, здавало ся, що ворог слабне, але за хвильку і 
з кождии кроком, який війська робили, знов кріпшав 
огонь, крики і вигукуванє. 

Ледви ми тільки відступили так на триста сяжнів 
від аула, як нам почали понад голови перелітати воро­
жі гарматні кулі. Я бачив, як гарматнякуля вбила во­
яка... Але пощо розповідати подробиці сеі страшноі 
картини, коли я сам дорого заплатив би, щоб її забу-

ти. 

Поручник Розенкранц сам стріляв із карабіна, не 
вгаваючи ні на хвилинку, кричав охриплим голосом на 

вояків і на всі заставки чвалав із одного кінця ла'Нцюха 
на другий. Він був трохи блідий і се дуже приставаЛ0 
до його вояцького обличя. 

Гарненький прапорщик був просто одушевлений: 

його гарні, чорні очи блистїли відвагою, губи легонько 
всьміхались, він раз-у-раз під'іздив до капітана і про­
сив дозволу кинутись на ура. 

- Ми відібємо іх, - говорив він із переконанем, -
напевно відібємо. 

- Не потрібно, - коротко відповідав капітан -
треба відступати. 

Капітанова рота займала узлїся й ЗJIегка ЬідстрілtO 
вала ся від ворога. Капітан у своімвитертім сурдуті і 

розкуйовданій шапці, попустив білому коникови пово­
ди, підкорчив ноги на коротких стременах і мовчки 
стояв на однім місци. (Вояки так гарно знали й робили 

свою роботу, що й не було їм що приказувати). Тільки 
деКОJlИ підносив голос, прикрикуючи на тих, що підій­

мали ГOJlови. В капітановій фігурібуло вельми мало 

.) Він - вбlриа наав, ПОID КаВК&3" 'оsпач"юn 8В8чаі_оro IOpora. 
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вояцького, але за те в нїй було стільки правди й про­
стоти, що вона незвичайно вражувала меН,е. "Ось хто 

справдї хоробрий", думалось мені мимохіть. 
Він був "точнїсінько такий же самий, яким я бачив 

його зав6ди": ті самі с.покіЙні рухи, той сам вираз щи­
рий на його негарнім, але прос-гім обличю; тільки з йо­

го ясніАшого нїж звичайно погляду можна було запри­

мітити в нім увагу чоловіка спокійно заня-гого своім 

ділом. ее легко сказати: такий сам, як завсіди; але 
кілько то ріжних відтїнків завважував я в иньших: один 
намагаєть ся вдавати спокійнїйшого, другий суворій­

шого, третій ,- веселійшого, нїЖ звичайно; а з капіта­
нового 6бличя видно, і він і не розуміє сього по що 

вдавати. 

Француз, який сказав під Ватерльо: "La garde meurt, 
шаїв ne 8е rend рав', і иньші, особливо французькі герої, 
які проголошували вікопомні вислови, були хоробрі і 
справді прорікали вікопомні вислови; але між їх хоро­

брістю і капітановою заходить ся ріжниця, що колиб У 
якім небудь випадку навіть ворушило ся в душі мого 

героя яке велике слово, він не вимовив би його: раз 

тому, що сказавши велике слово, він баяв би ся тим 
самим попсувати велике діло, а по друге тому, що коли 

чоловік чує в собі силу зробити велике діло, то не тре­

ба вже ніякого слова. ее на мою думку особлива і ве­

лика прикмета російської хоробрости, і як же після 
сього російське серце не має боліти, коли між нашими 

молодими військовими чуєш гидкі французькі фрази, 

що мають претенсію нас.'1ідувати перестаріле французь­
ке рицарство? . 

Нараз, у тій сторонІ, де стояв гарненький прапор­

щик, із ескадроною, залунало незагальне і негрімке 

"ура". Озирнувшись на сей крок, я побачив коло три- . 
цять вояків, які ледви-ледви бігли по З"оранім поли з 

карабінами в руках і лантухами на плечах. Вони поw.-
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потува.lИ СЯ, аolIе все посуваolIИ ся наперед і кричии. По­
переду іх із добутою шабolIею гоннв МОolIодий прапор­
ЩИК. 

Усі сховаnи ся в пісі. 

За кілька ХВИJlЬ гуканя і тріскотні, з nісавибіг спо­
JlОХаний кінь, а в УЗolIісю показали ся вояки, що вино­

сипи вбитих і 'Ранених; між остатніми був і колодий 

прапорщик. Два вояки тримали його попід цахи. Він 

був блідий, як хустина j гарненька голова, на якій БУolIа 
закітна nиш тїнь того воєнного одушевленя, що маolIЮ­

вал0 ся на його лици хвиolIlО перед тим, якось сильно 
ВГJlубиnа ся між ПolIечі і опустила ся на груди. На біnій 
сорочцї під розщіПolIеним сурдутом видно буnо мa.n:ень­

ку кріваву пnямку. 
- Ах, який жаolIЬ! - сказав я мимохіть, вї.цвертаю­

чись від сього прикрого виду. 
- Звісно; жаolIЬ, - сказав старий вояк, що з ПОХМУ­

рим виразом обпершись на карабін стояв біля Кене. -
Нічого не боіть ся; якжеж так можна! - докинув він 

вдив.пяючись у раненого. - Ще дурненький,. тай за­

матив же, запnатив. 

- А хиба ти боіш ся? - спитав я. 
- Чому би ні? 

XL 

Чотири вояки несли прапорщика на ношах, за НИМИ 

передмійський ВОЯК провадив худого, розбитого коня 
з Н8Jlоженими на нього двома зеnеними коробками, в 

'Яких міСТИJlИ ся nікарські прибори. Дожидаnи докто­

ра. Офіцири під'їздили до ношів і намагаolIИ ся потіша­
тираненого та додавати йому відваги. 

- Ну, брате АоІІанін, не зараз буде можна потанцю­
вати, - сказав із усьмішкою поручник Розенкранц 
під'Іхавши до раненого. 

Він мабуть УЯВоІІяв собі, що сі слова підтримають 
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BЇJtBaгy гарненького прапорщнка; але на скїJlьки можна 
було завважати з його хододно-смутного ,виразу, сї 
CJIOBa не викликали бажаного ВИСnіДу. Під'їхав і каП,іФ 
тан. Він із увагою погnянув на раненого і на його зав­
сіди байдужнім холоднім обличю виявипо ся щиросерФ 
дечне співчутє. 

, 

- Що-ж, nюбий мій Анатоnю Івани чу - сказав го-
nосом, що звучав так ніжним спочуванем, якого я по 

нім не надіяв ся: -видко, так Богу сподобало ся. 
Раненнй оглянув ся; його бnіде обnнчя оживипо 

ся сумною усьмішкою. 

- Так, не послухав вас. І 
- СкаЖіть красше, так Богу сподобало ся, - ,пов-

торив капітан. _ 
ЯК приїхав доктор, узяв від фeJIьчера перевязки, 

сонду і иньші прибори та закотивши рукави з усьміш­
кою, що додаваnа відваги, підійшов до раненого. 

- Що, здаєть ся і вам зробиnи дірку на ціnім мі­
сци? - сказав жартом-байдужно. - Покажіть но. 

Прапорщик послухав; аnе в виразі, яким глянув на 
веселого доктора видніло здивоване і докір, яких той 

не завважав. Він почаlJ сондувати рану і огnядав її зі 
всіх боків; але ранений виведений з терпцю з тяжким 
стогоном відтрутив його руку ... 

- Лишіть мене! - сказав JIедви чутним гоnосом. 
-- Усе одно, я вмру. 

З тими CJlовами впав на спину і за пять хвмь, ко­
пи Я підійшов до громадки, що збираnа ся довкола ньо­

го і спитав вояка: "А щО прапорщик?" - мені відпо­
віJIИ: ··Доходить". 

XIL 

Вже пізно буnо, коли BiддiJI уставившись ШИрОФ 

кою КОJIЬОИОЮ зі співами підходив до кріпости. Сонце 
CXOBaJIO ся за сніжним хребтом і Кидa.JlО остатні рожеві 
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npOMLНI на довгу тонку хмарку, що станула на яснім 

прозорім горизонті. Снігом вкриті, гори· почали хова­

ти ся в JlїJlїЄВій імлі; лиш Їх верхня лінія визначаJl3. ся 

незвичайно ярко на червонім сьвітлі заходу сонця. 

Прозорий мkяць, що зійшов давно, починав біл:Їти на 
темній синяві. 3е.'1ень трави і дерев чорніла й вкрива­

ла ся росою. Темні маси війська шуміли в такт і пору­
шаJlИ ся по розкішнім лузі; з ріжних сторін долітали 

голоси бубнів, TapaqaHiB і веселих співів. Солїст ше­
стоі роПf співав із усіх сил, а звуки його чистого гуч­
ного тенора повні чутя й ~и,11И розносили ся далеко R<t 

прозорім вечірнім воздусї. 

Переклав В. Герасимович. 



РУБдНКА ЛІСА. 
Оповl,цанє юнкера (1854-1855 р.). 

І. 

В половинї зими 185 ... р. дивізія нашої батеріі сто­
яла в відділї в ВеликійЧечнї. Вечером 14 лютого, до­
відавшись, що ескадрона, в якій я командував у за­

ступстві офіцира, призначена у завтрішнім відділї до 
рубанки ліса, я з вечера одержав та передав потріб]іі 

прикази і скорше як звичайно відійшов до свого ша­

тра, а не маючи кепської навички огрівати його горя­

чим вуглєм, не роздягаючисt>, приляг на пості.'ІЬ збиту 
З колнків, насунув на очи шапку, обкутав ся кожухом 

і заснув тим особливим міцним і тяжким сном, яким 
спить ся в хвилю трівоги і неспокою перед бурею. Те, 

що чекало мене завтра, привело мене в сей стан. 

а третій годинї зрана, коли ще було цілком темно, 

з мене стягнули теплий нагрітий байбарак і червоне 

сьвітло сьвічки немило вразило моі заспані очи. 

- "Звольте вставати", сказав чийсь голос. Я за­

плющив очн, несьвідомо натягнув знов на себе байба­

рак і заснув. "Звольте вставати", - знов повторив 

Дмитро, немилосерна торгаючи мене за рамя: - піхо­

та виступає". Я пригадав собі нараз дійсність, здрі­

гнув ся і скочив на ноги. На борзі напившись чаю і 
обмившись У водї З ледом, я вилїз із шатра і пішов до . 
парку (місце, де стоять гармати). Було темно, мрячно 

і холодно. Нічні огні, що сьвітили тут і там по таборі. 

осьвітляючи постаті заспаних вояків, що поклали СН 
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ДОВl<ола них, збільшали темноту своїм неясним черво­

навим сьвітлом. Непода.'lїI< чути було рівномірний спо­

І<ійний хропіт, а дальше рух, говір і дзенькіт збруї пі­
хотинЦЇв, що готовили ся l до вимаршу; пахло димом, 
гнойом, rHOTOM і імлою, по спинї пробігала ранїшня 
дрігота і зуби дзвонили проти волї. 

Лишень по форканю і рідкім тупотї можна було 

доглупатись у сїй непроникдивіЙ. темряві, де стоять за­

пряжені колїснї і скринї і ПО сьвітячих точках огників, 

де стоять гармати. Зі СJ10вами: "з Богом" задзенько­
тїла перша гармата, за нею загреміла скриня і ескадро­

на рушила. Ми всїздіймили шапки і перехрестили ся. 

ЕскаДрона вступивши в iHTepBaJJ проміж піхотою, ста­
HYJla і з чверть години дожидала, щоб увесь віддїл зіб­
рав ся і щоб начальник виїхав. 

- А в нас хибує одного вояка, Миколо Петровичу! 

- сказа.1а якась чорна стать, підійшовши до мене, в 

якііія лиш по го.лосї піз.нав фаерверкера Мак~имова. 
---..: Кого? 
--8еленчука нема. ЯК запрягали, він був усе тут, 

- я бачив його, - а тепер нема. 

і Тому що не можна було припускати, щоби відділ 

рушнв зараз, ми ріши.ли післати єфрейтора Антонова 

шукати 8еленчука. За хвилю попри нас переїхало в 

темноті кілька їздцїв: се був начальник із почотом,· а 

ВСЛІД за тим заколисав ся і рушив перед віддїл, в кінцї 
Й МИ, а Антонова і 8еленчука нема. Та не вспі.ли ми 
пройтн і сто кроків, як оба вояки здогонили нас. 

- А де він був? -спитав я Антонова. 

- Спав у парку. 

- Що-ж він, пяний, чи що? 

-Ні. 

-:- А він чогож заснув? 
- Не можу знати. 

ЦЇ.lІі три години порушали ся ми звільна по я.ки-
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хось неораних, безсьнїжних полях низьких корчах, 
що хрупотіли під колесами гармат, так само мовчки 

посеред імли. В кінці по переході неглибокого, але не­

звичайно бистрого потока, нас задержали, а в aBaHrap­
ді залускотіJ1И уривцем вистріли 3 рушниць. Сі звуки, 

як звичайно, ВПЛИНУ.'!и на всіх незвичайно отвережую­

чо. Відділ якби прочуняв: у рядах почув ся говір, рух 

і сьміх. Вояки - один боров ся з товаришем, другий 

"ереСКЗl{ував із ноги на ногу, третій жмякав СУ1'ар, або 
для ююроченя часу "відбивав" "на караул" .і "до ноги". 

При тім імла почала замітно біліти на сході, вохкі<:ть 

ставала більш приникливою, а .поблизькі предмети по­

чали чергою виступати з мряки. Я розріжняв уже зе­

.лені .лявети і скрині, вкриту вохкістю мряки мідь гар­

мат, знайомі, мимохіть вбиті в память до найм~нчих 

подробиць постаті моіх вояків, гнідих коний і ряди пі­
хотинuів з ясними баrнетами, торбами і казанчиками 
за спиною. 

'В недовзї нас рушили знов, провели кі"'1ькасот кро­

ків без дороги і вказали мі<:це. На право було видко 

крутий беріг колінкуватоі річки і високі деревляні стов­
пи татарського кладовища; на ліВ0 і на перед нас про­

глядала крізь мряку чорна пасмуга. Ескадрона зсіла 3 

колkень. Осьма рота, що заl<рила нас, зложила руш­

ниці в козли і баталі()н із рушницями й сокирами увій­

шов до ліса. 

Не МИНУJІО пять хвиль, як із усіх боків затріщали 

і закурили ся огнища, вояки розсипали ся, роздували 

ватри руками і ногами, зносили сучки і колоди і в лісї 

забрязча,ли невмовкаючи сотні сокир і падучих дерев. 

Артилєристи, з деяким -суперництвом перед піхо­

їинцями розклали своє огнище, і хоч воно вже так роз­

ropi.lJO ся, ЩО й на два кроки не дало приступити, а гу­
.сти й чорний дим продирав ся крізь обмерзле галУЗЕ, з 

'Якого каП"lї шипіли на огни і яке вояки накладали на 
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огонь, низом творили ся вуглї, а трава довкола огнища 
завмирала і білїла, воякам видавало ся того за 1\1а.'ІО: 
вони таскали цілі колоди, підсували хабаз і роздували 
все більше й більше. Коли я підійшов до огнища, що­
би закурити папіроску, Веленчук, запопадливий зав­
сіди, а тепер з огляду на се, що проброїв дещо, ще за­

попадJlивійший, коло огнища в приступі ревности вий­

мив із самої середини голою рукою вуголь, перекинув 

йог,О двічи з руки до руки і кинув на землю. Ф 

- Ти-б хворостинку запалив тай подав, - сказав 
другий. 

- Огню, братя, огню, подайте, - сказав третій. 

Коли я в кінци, без помочи Веленчука, який знов 

хотів руками взяти вуголь, запалив папіроску, він по­

тер обпалені пальці в задні поли кожушини і щоби бу­

цім то щось робити, підіймив здоровий яворовий від­

,земок та з розмахом кинув його в огнище. Коли в 

кінці йому здавало ся, що може відпочити, підійшов 

до огнища, розщіпив плащ, натягнений на опашки, роз­

крачив ноги, виставив на перед своі великі чорні руки і 

скрививши трохи губи, зажмуривочи. 

- Овва! - забув JlIРЛЬКУ. Ось біда, братця, тай 
годі! - сказав по короткій мовчанці lІе звертаючи ся 

властиво до нікого. 

11. 

в Росії е три головні типи вояків, під які підхо­

дять представителі всіх В1ИСI.к: кавказьких, армей­

ських, J"вардийців, піхотинців, кінноти, артилерії і т. и. 

А сі три головні типи з численними підрядами OCf, 

які:-
1). Покірних, 

?). ~еrховодів і 

3). ОчаЙдухів. 
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Покірні ділять ся на а) покірних.баЙдужих і б) 
покірних запобіг.1JИВИХ. 

Верховоди ділять ся на а) верховодів суворих і 

б) верховодів політичних; 
Очайдухи ділять ся на а) очайдухів жартунів і б) 

очайдухів розпусниvів. 

Тип, що найчастійше стрічае ся - се тип дуже ми­

лий, симпатичний і в більшій части злучений з красши­
ми хри<:riянськими чеснотами: лагідністю, побожні­
стю, терпеливістю.і відданем на божу волю, - тип по­

кірного взагалі Визначною рисою покірного байду­

жого е нічим незломний спокій і погорда до всіх незго­
дин судьби, які можуть стрінути його. Визначна риса 
покірного пяниці, тихий нахил до поезії і чутливіcrь; 
визначна риса запобігливого - обмеженість умових 
здібностий злучена з безцільною працьовитістю і пиль­

ністю. 
А тип верховодів у загалі стріча~ть ся головно в 

висшій вояцькій верстві: ефрейторів, підофіцирів, 

фельфеблїв і т. и. і після першого піддїлу верховодів 
суворих се тип вельми благородний, енерІ"ічний, пере­
важно военний, що не виключае високих поетичних по­

ривів. (До сього типу належав ефрейтор Антонов, з 

нким Я бажав би познайомити читача). Другий піддїл 

творять верховоди полїтичні, що від якогось часу мно­

жать ся сильно. Політичний верховод бувае завсіди 
проречистий, письменний, ходить. у рожевій сорочці, 
не їсть із загального кітла, курить деколи мушкатовий 

тютюн, вважае себе безконечно висшим від простого 
вояка і мало коли бувае сам на стільки добрим вояком, 
як верховоди першого піддїлу. Тип очайдуха так са­

мо, як тип верховода гарний в першім своім піддїлі: 
очайдухів жартунів, яких визначними рисами е непо­

хитна веселість, великі здібности до всього, богацтво 

природи і юнацтво, - і так само вельми гидкий в дру-
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гім піддїлї: очайдухів розпусникі_, які одначе, треба 
сказати в честь російського війська, стрічають сн ве­

.;ІЬМИ рідко, а коли й стрінуть ся, то Їх виключае з по­

межи себе військове товариство. Недовірство і якесь 

юнацтво в пороках - головні риси характеру сього 

піддїлу. 

Веленчук належав до піДДЇ.1У покірних <Jапобігли­

вих. Він був родом Українець, уже 15-ий рік у службі 

і хоч не видний і не дуже зручний вояк, aJle простоду­
шний, добрий, незвичайно щирий, хоч по більшій ча­

сти не до речі і незвичайно чесний. Я кажу: незви~ 

чайно чесний, бо минулого року ззйшов випадок, в 

якім він оказав дуже виразно ту свою характеристичну 

прикмету. Не завадить завважати, що майже кождий 

вояк - ремісник. НаЙбі.'ІЬШ розповсюднені ремесла: 

кравецтво і шевство. Веленчук першого сам виучив ся 

і судячи по тім, що навіть сам фельдфебель Михайло 

Дорофіевич давав йому шити на себе, дійшов до зві­
сного ступня доскона.;ІОСТИ. Минулого року о таборі 

Веленчук узяв ся шити тонкий плащ Михайлови ДОРО­

фієвичови; але тоі самої ночи, як прикроїв сукно і ПРИ­
мірив підшивку тай поклав собі все в шатрі під го'!(ову,. 

йому приключило ся лихо: сукно, що коштувало сїм 

рублїв, пропало в ночи! Веленчук зі сльозами в очах, 

із дріжачими блідими губами і здержаним XJlИШI.НЄМ 
оповістив про се фе,lьдфеб .. 1Я. Михайло Дорофієвиt[ 

розлютив ся. В .першіЙ хви .. lї ГНЇву погрозив кравцеви, 
але опісля, як чоловіJ< достатний і добрий, махнув ру­

кою і не домагав ся в Веленчука віддачі вартости пла­

ща. Як не побивав ся запопадливий ВелеНЧУfi, як не· 
плакав,'розповідаючи про свою пригоду, злодій не най­

шов ся. Хоч були си.'1ьні підозріня на одного оqайду­

ха РОЗПУСНИJ<а Чернова, що з ним спав в однім шатрі, 

!Jle рішучих доказів не БУJIО. Політичний верховод 

МихаЙ.ч:о Дорофієвич, як чоловік достатний, займаю-
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чись ЯКИМИСЬ нечистими умовами з каптенармусом 

артїльщиком, аристократами батерії, В недовзї приза­

був ціJIКОМ, що йому пропав якийсь там "партикуляр­

ний" плащ; а Веленчук навпаки не забув свого лиха. 

Вояки говорили, що вони в ті часи бояли ся за нього, 

щоби він або не наложив на себе рук, або щоби не втік 

у гори - так сильно вплинуло на нього се нещасте. 

Він не пив, не ів, навіть не міг робити, лише плакав. 3а 

три дни він явив ся в МихаЙJІа Дорофіевича і увесь 

б"IЇДИЙ, дріжачою рукою добув золотий і подав йому. 

"Ій Богу, остатні, Михайле Дорофієвичу, і сї позичив у 
Жданова, - сказав знов Х.'1ИПаІО 11И; - а ще два рублі, 

біПfе, віддам, як лиш зароб,'1Ю. Він (хто був сей "він", 

і сам Ве.1енчук не знав) вчинив мене перед вашими очи­

ма шахраєм. Він - лукава-ж тай гидостна його душа! 

- в 'свойого брата вояка взяв останнє з його душі; а 
я пятнацять років СJІУЖУ ... " Треба додати в честь Ми­
хайла Дорофієвича, що не взяв від Ве.'1енчука тих два 

рублї, що не става;lО, хоч Ве.'1енчук за два місяці при­

НОСІІВ іх йому. 

ІІІ. 

Крім Веленчука грі.10 ся КО.10 огнища ще пять во­

нків із моєі ескадрони. 

На красшім місци, за вітром, на мазници, СІ;ІДЇВ 

ескадронний фаєрферкер Максимов і курив люльку. В 

(lОставі, виразї і всіх рухах сього чо.10віка замітиа була 

навичка приказувати і сьвідомість своєї гідности, не 

згадуючи вже про мазницю, на якій сидів, а яка була 

на відпочивку смб.1ЄМОМ В-'1асти і про кожушину покри-
. ту демикотоном. 

Коли я підійшов, він звернув го.'10ВУ· до мене; але 

його ~Чlf все гдядї.1И в огонь і ті,'1ЬКИ далеко пізнійше 

його ПОГ.1ЯД, у слід за напрямом ГО.10ВИ звернув ся ДО 

мене. Максимов був з однодворЦЇв, мав гроші і 8 I1Ікі· 
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льній бриrадї діс;тав клясу та набрав ся учености. Він 

був страшенно богатий і страшенно учений, як казали 

вояки. Тямлю, як раз підчас практичного стріляня з 
квадрантом, він пояснював воякам, які довкола нього 
зібрали ся, що середвага не що иньше, як виходить, що 

атмосферична ртуть має свій рух. В сути річ" Макси­

мов був не дурний і своє діло знав знаменито; але у ньо­

го була нещасна химера навмисне говорити завсїди 

так, що не було ніякої можливости його зрозуміти, і що 
- я певний сього, - він сам не розумів своіх слів. Він 

особливо любив слова: "происходнт'Ь" і "продол­

жать", і коли бувало скаже: "пронсходиТ'Ь" або "про­

должая", то я вже знаю наперед, що зі всього, що на­

ступить, не зрозумію нічого. А вояки, навряд, на скі­

льки я міг завважити, .1юбили слухати його "происхо­

,дит'Ь" і підозрівали в сім слові глибоке значін€, хоч так 

як і я не розуміли ані слова. Але се нерозумінє вони 

СІІихали лиш на свою глупоту і тим більше поважали 
Федора Максимича. Коротко сказавши, Максимов був 

політичний верховод. Другий вояк, що перезував біля 

ватри свої жилаві червоні ноги, се був Антонов, той са­

мий бомбардир Антонов, який ще в 37 році зіставши в 
тріиці при одній гарматі, незакритий відстрілював ся 

від сильного'неприятеля і з двома кулями в стегні йшов 

дальше коло гармати та набивав її. "Давно би йому 

вже бути фає рв еркером, як би не його "карахтер" -
балакали бувало про нього вояки. І справді, дивна в 

нього БУJШ вдача: коли тверезий, не було спокійнїйшоі, 

смирнійшої, справнїйшоі людини від нього; як-же 

підпив, ставав цілком иньшим чоловіком, не узнавав 
ВJlасти, бив ся, зводив бучу, і ставав просто вояком до 

нічого. Не давно тому, якось тиждень буде, підпив на 

пущаню і не вважаючи на ніякі погрози, переконуваня 

і привязуваня до гармати, пиячив і бушував до самого 

вступного понеділка. Увесь піст не вважаючи на при-
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каз у всім віддїлі істи скоромно, живив ся лиш самими 

сухарями і вже в першім Т)fЖНИ не приймав призначеної 
чарки горівки. Впрочім варто було глянути на сю не­

високу, набиту як зелізо стать, із короткими повигина­

ними ногами, блискучим вусатим обличем, коли бува­

ло, підхмелений возьме в жилаві руки балалайку і ніби 

нехотя споглянувши по боках заграе "барині" або з 

плащем на опашки, на якім телепали ся медалі, і з по­

закладаними руками в кишенях синіх демідекотонових 

штанів, перейдеть ся по улици, - варто було бачити 

той вираз вояцькоі гордости ft погорди до всього не­
вояцького, який малював ся тоді на його фізіономії, що 

би зрозуміти, яким чином могло бути для нього мож­

J1ИВО, щоби в такі хвилі не побити ся з деньщиком, ко­
заком, піхотинцем або переселенцем, взагалі з не-арти­

леристом, що сказав яке грубше слово, або просто вліз 

йому в дорогу. Він бив ся і буяв не стільки задля сво­

го власного задоволеня, як щоби піддержати духа у 

'Всіх вояках, яких представником уважав себе. 

Третій вояк із ковтком в усі, зі щітинястими вуси­

ками, пташиним обличем і з фаянсовою люлькою в зу­
бах, що сидів на почіпки біля огнища, се був гонець 
Чикин. Люба людина Чикин, як його прозвали вояки, ) 
був жартун. Чи то в тріскучий мороз, чи в болоті по 

коліна, чи два дни не івши не пивши, чи в поході, чи на 
осмотрі, чи на науці - люба людина Чикин усе і всюди 
копилив губи, викидав ногами' і вирабляв такі жарти, 

що ЦІла ескадрона аж лягала від реготу. На відпочив­
ку або в таборі довкола Чикина збирала ся ~авсіди гро­
мадка молодих вояків, з якими він або починав "філь­

ку"*) , або розповідав казки про вояка-хитруна і про 

анrліftського мільорда, або вдавав Татарина, Німця, або 

просто робив своі замітки, від яких усі гинули зі сьмі-

*) ВОЯЦLП:& rpa D карти. 
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ху. Правда, що його репутація як сьміхуна, була вже 

"гак вкорінилася в батерії, Щ9 йому приходилось лиш 

отворити рот і моргнути, аби викликати загальний ре­

гіт; але в дійсности в ньому було багато комічного і не­

сподіваного. Він у всякій річи вмів добачити щось 

особливого, щось такого, що иньшим навіть не при­

ходило на думку, і - що головна річ, ся здібність у 

всьому добачити щось сьмішного не уступала нїяким 
пробам. ' 1 

Четвертий вояк був молоде непоказне хлопя, ре­

крут торічного побору, що тепер перший раз був у по­

ході Він стояв У самім димі, і так близько від огню, 

що, здавалось, його витертий кожушок туй-туй зай­

меть ся, але не вважаючи на те, по його розстїбнених 

полах, по його спокійній, самодовільній позі з повиги­

наними лидками видко будо, що він відчував велике 

заДОВОJlене. 

І в кінці, пятим вояком, що сидів трошки осторонь 
від огнища та стругав якийсь прутик, був дядько Жда­

нов. Жданов був по службі старший від усіх вояків у 

батеріі, всіх знав іще рекрутами, і всі по старій при­

вичцї кликали його дядьком. Він, як казали, ніколи не 
пив, не курив, не грав у карти (навіть носка"), не лаяв ся 

,ЛИХИМ словом. Увесь час вільний від служби займав 
ся шевством, у сьвята ходив до церкви, де се було мож­

ливе, або ставив копійкову сьвічку перед образом і роз­

кладав Псалтир, одиноку книжку, на якій умів читати. 

З вояками заходив собі мало, зі старшими чином: хоч 
і молодшими лїтами поводив ся з холодним поважа­

нем, із рівними, як такий, що не пив нічого, MaJl:O мав 
нагоди сходити ся, аде особдиво дюбив рекрутів і. мо­

.r!ОДИХ вояків, якими опікував ся, научав їх і часто за­

помагав. Всї в батеріївважали його KaniTa.rrїCТOM, бо 

мав двацять пять руб.1Їв, якимУ. радо вигоджував 80Я­

кови, коли той був У правдивій потребі. Той сам Мак-
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симов, що тепер був фаєрверкером, оповідав мені, що 

коли десять років тому прийшов як рекрут і старі во­
яки-пяницї пропили З ним гроші, що в нього були. 
Жданов, завваЖIfВШИ його прикре положен€, прими­

кав ЙОГО до себе, виганьбив порядно за його поведен€, 

навіть вибив, вичитав отченаш, як у війську налеЖИТl~ 

жити і відТJУСТИВ давши йому сорочку, якої вже. в Мак­
симова не було, та грішми полтинника. "Він зробив з 
мене чоловіка", говорив про нього Максимов завсіди 
з поважанєм і вдякою. Він також підпоміг Веленчука, 

яким у загалї опікував ся від самого приходу підчас то­

го, як пропав плащ і помагав багатьом иньшим за ча.с 

своєі 25-лїтньої служби. 'В службі не можна було знай­

ти .такого, що знав красше своє діло від нього, і в зз­

галї годі було знайти хьробрійшого і справнїйшого 

вояка; аяе він був ве,,1ЬМИ смирний і непоказний, щоби 

вийти на фаєрверкера, хоч уже 15 літ був бомбардиром. 
Одна в Жданова була роскіш, ба навіть пристрасть, то 

пісні; особливо деякі він дуже любив, зб.Jрав завсїДl1 

з поміж молодих вояків гурток співаків, і хоч сам не 

вмів співати, стояв із ними і позакладавши руки в ки­

шені кожушини та прижмуривши очи порухами ГОJlОВИ 

і висків виражав своє співчуте. Не знаю чому, але я 

добачував дуже багато виразу в тім рівномірнім пору­

ху висків під ухами, яке я запримітив .'ІИШ у нього 0.1{­

ного. Сива як ГО,JIуб голова, покрашені чорні вуса і 

обгоріJlе поморщене об'личя придава,1И йому на пер­

ший ПОГJlЯД вираз строгий і суворий, а,1е, придивив­

шись б,lІизше в його великі округлі очн, особливо, ко­

.7ІИ вонн всьміхали ся (він губами не сьміяв ся ніколи), 

вас вража.!J:О щось незвичайно .1згідне, майже дити­

няче. 
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ІУ. 

- Овваl - люльку забув. Ось біда, браТL(Я, тай 
годі! - повторив Веленчук. 

- А ти-б "сигарку" закурив, любчику І - загово­
рив Чичин, скрививши рота і підморгуючи. - Я дома 

все "сигарку" курю: вона солодша. - Розуміеть ся, всї 
аж потрясали ся зо сьміху. 

- Тож бо, люльку забув, - перебив Максимов, не 
звертаючи уваги на загальний регіт і по начальницьки, 

гордо витрясаючи люльку до долонї лївої руки. - А 

ти де там, Веленчуку, пропадав, га? 

Веленчук звернув ся півоборотом до нього, підій­
мив був руку до шапки, але відтак спустив її. 

- ВИДІ{О, ще з учорашнього не прочуняв, що вже 

стоячи задрімуеш. За ее вашому братови спасибі не 
кажуть. 

- Розідри мене на сьому місці, Федоре Максимо­
вичу, як у мене в роті хоч капля була, а я й сам не знаю, 

що зі мною зробило ся, - відповідав Веленчук. - З 

slKoi ·радости напив ся! - пробурмотів він. 

- Тож бо то, а зза вашого брата, відповідай опі­

сля перед начальством, а ви все однакові ... цілком гид­
ко! - закінчив красномовний Максимов уже спокій­

нійшим тоном. 

- Ось вам, братця, чудо тай годі, - тягнув даль­
ше Веленчук по хвилевій мовчанці, чухраючи потили­

цю і до нікого властиво не звертаючись: - справді 

чудо-диво, братця моі тай годї! Шіснацять літ служу, 

а такого ще зі мною не лучало ся. ЯК веліли ставитись 
у p~д, я зібрав ся, як має бути, - ніщо, - та нараз у 

парку вона як хопить мене, вхопило-вхопила, звалила­

звалила мене на землю, тай по всьому... І сам, братя, 
не чув, як заснув. Мабуть, ее вона сама дрімота й е, 
- закінчив він. 
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- І аж я на силу тебе роздрухав, - сказав Анто­
нов, взуваючи чобіт, - вжеж я тебе штовхав-штовхав, 

як яку колоду. 

- А бач, - завважив Веленчук, - тож уже здоро­

во мусів би бути пяниЙ ... 
- То, бачите, в нас дома була баба, почав Чикин, 

- тай з печи мабуть два роки не злазила. Почали її 
раз 'будити, - гадали, що спить, аж глянь, а вона мер­
тва лежить, і на неі так усе сон заходив. Так то, JJIO~ 
чику! 

- А розкажи но, Чикин, як то ти на відпустцї до­

давав собі тону! - сказав Максимов усьміхаючись і 
спозираючи на мене, начеб говорив: "Не ласкаві також 

послухати дурного ЧОJJовіка?" 

- Якого тону, Федоре Максимичу! - сказав Чи­
кин мигнувши оком на мене скоса, - звісно, я розказу­

вав, який то такий той "Капказ", 

- Ну, ну. Якже, якже? Ти не допитуй, --- розкп-

жи но, як ТО ти їм предводите.'lЬствував? , 
-- Звісно, як "предводительствував" ", ПИТЗJШ, ЯК 

ми живемо, - почав Чикин скороговіркою 3 ВИГJJЯДОМ 

.1ЮДИНИ, що вже розказувала те саме KiJJbKa разів. -
Кажу, живемо гарно, любчику; дістаємо провіянт впов­
ні, рано і в вечер по чарочцї "щиколата" іде на вояка, а 

на обід дають панськоі зупи з перлових круп, а замісь 
горівки по чарці модери Діві'рє, що без посудини, мов­

.71Я8, два сороківцї! 

- Пишна модера! - грімкійше від иньших рего­
чучись піД)lОПИВ Веленчук, - ось вам модера!· 

- Ну, а про Азіятів як розказував? - питав даль­
ше Максимов, КОJJИ загаJJЬНИЙ регіт дрібку притих. 

Чик~н нагнув ся до огню, добув ВУГJJика патичком, 
поклав його на ЛЮJJЬКУ і мовчки, начеб не завважив у 
слухачів розбудженої мовчазної цікавости, довго роз­
курював свої корінцї. КОJJИ В кінці досить уже втягнув 
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ДИМУ, вуглик СКИНУВ, посунув свою шапочку ще, біль-: 

ше назад і ~ротрясаючись та легко усьміхаючись почаs 

говорити дальше: -
Також питаЮ1:Ь, ЯКИЙ, каже, там біс Черкесів, каже, 

або Турка у вас на Капказї, каже, бе? Я кажу: в нас, 

JІюбчику, Черкес не один, а всякі вонн €. Є такі Тав­
линці, ЩО жиють у камінних горах і замісь ХJlїба їдять 

KaMiH€. СЇ, кажу, великі, так за доброго пенька, в го­

.Іові по одному оцї, і шапки на них червоні, так і го­
РЯТЬ, як на тобі непричком, любчику! _ .. додав зверта­
ючись до молодого рекрутика, на якім БУ.lа справдї ку­

медна шапка 3 червоним дном. 

Рекрутик присїв нараз при сім неСIlодїванім зворо­

тї до зем.1Ї, вдарив себе по колінах і розреготав ся і роз­

IШШ.iJЯВ ся так СИ.1ЬНО, що ледви задіlханим ГО.l0СОМ 

зміг вимовити: "Ось які Тавлинцї!" 

- А то ще, кажу, Мумри €, - говорив Чикин да.'lЬ­

ше, насуваючи собі порухом голови свою шапочку на 

чоло, - сї другі маленькі двійнячки, ось такі... Все па­

рочками, кажу, рука за руку тримають ся і так бігають, 

кажу, швидко, що ти його й конем не здогониш. - як­
же, каже, як же вони сї Мумри рука з рукою таки так і 

родять СЯ, чи як? наслідуючи мужика, сказав він гу­

стим басом. - А так, кажу, любчику, він такий вже 3 

:3 природи. Ти ЇМ руки розірви, то кров lІотече, все од­

НО, як Китайці: здойми з нього шапку, знов вона, кров 
110тече. - А скажи, каже, як вони бють ся? - А так, 

кажу, вхоплять тебе, живіт розпорють, і кишки тобі 

на руку і мотають, мотають. Вони мотають, а ти сьмі­
€Ш сн, - і доти сьміеш ся, аж душа пріе ... 

-- Ну і щож, і вірили To~i, Чикин? - сказав Мак­

СИJlЮВ .'Іегко всьміхаючись, КОЛИ Иllьші гинули зо сьмі­

ху. 

- Такий вже чудний народ, Федоре Максимичу: -
НСЬОМУ повірять, - Їlu• Богу, повірять!... А почав я Їм 
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гнутн про гору Казбек, що на ній ціле літо сніг не то­
пить ся, так зовсім взяли мене на сьміх, любчику! ШО 
ти, каже, малий верзеш? Чи то видане, -чуване; велика 

гора, тай на ній снїг не стопить ся? В нас у відлигу, то 
ось який горбочок вперід топить ся, а в ремні сніг ле­
жить. Іди, йди! - закінчив Чикин підморгуючи. 

У. 

Ясний кружок сонця, що просьвічував крі:>l. мра­

ку, білу як молоко, вже підіймив ся досить високо; сї­

ро-фіялковнй обрій СПРОКВО.lа розширював Cq і х·)ч 

багато даJІьше, а всеж обмежував ся зрадливою бідою 

стїною мряки. Перед нами за зрубаним .1ІЇСОМ віДI{РИ­

вала ся досить ве.lика полянка. По ПО.'ІЯНЇ з усїх боків 

стелив ся то чорний, то молочно білий, то фіяJtК )вніі 

дим огнищ і білі вестви мряки укладали ся в дивні фі­

(ури. Далеко на передї нас зрідка показува.сlИ -:я гурт­

ки Татарів верхи і чути було рідкі вистріли наших стрі­

.1ЬЦЇlJ, Їх рушниць та гармат. 

"ее ще не було дїло, а лиш сама чудасія", як гоьо­

рить добряка капітан Хлопо,в. 

Командир 9-0Ї роти стрільцїв, що був У нас У за­

хистї, підійшов ДО своїх гармат і вказуючи на трьох 

їздцїв-Татарів, що в сю мить Їхали попід лісом не 

бі.;lЬШ 600 сяжнїв одалеки від нас, просив, по питомїЙ 
усїм взага,1lї офіцирам піхоти любві до артилерійсько­

го стріляня, - просив мене пустити за ними одну КУ,1lЮ 

або rpaHaT. 
-- Бачите, - казав він із добрячою і переконую­

чою усьмішкою, простягаючи руку з за моїх плечий" -
там де два великі дерева, так перед ними... Один на бі­

.7JiM КОШІ В чорній черкесцї, а ось із заду ще два. Ба­

ч нте? Не можнаб їх так, як ваша ласка ... 
- А ось іще три їде попід лїс - докинув Антонов, 

що Вlfзначав ся на причуд бистрим зором, підходячи до 
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нас і ховаючи nюльку за пnечі, яку як раз курив, - пе­
редний ще й рушницю виймив із покровця. Добре ви­

дко, вашскородіє ! 
- Бачте, братця, випалив! Ось димок забіnів ся, 

- сказав Веnенчук у гуртку вояків, що стояnи трошки 

за нами. 

І - Маруть, прочвара, в наш ланцюх! - завважав 
другий. 

- Ади, кіnько іх висипало з nіса! Мабуть шука­
ють місця, де би поставити гармату, - докинув третій. 
Г,ранаток піcnати би ім там у купу, то·ж то спnьовуваnи 
би... . 

- Ба, гадаєш, що досягне так далеко, nюбчику? -
спитав Чикин. 

- Пятьсот або пятьсот двацять сяжнів, біnьше не 
буд~, - наче сам до себе хоподно сказав Максимов, 
хоч буnо видко, що йому так само, як і иньшии страх 

хотіnо ся випалити, - коnи·б дати 3 однорога 45 nіній, 
то иожна·б поцїли'ти в сам пункт, то €, "совершенно". 

- Знаєте, тепер, як би навеСТI1 на сю купу, певнї· 
сінько якогось поцїлило би. Ось, ось, тепер, як вони 

з'іхаnись до купи, велїть чим борше вистріnити, про­

сив мене дальше ротний командир. 

- Чи прикажете скермувати туди гармату? - спи­

тав нараз уривчатим басом Антонов із виразом ЯКОЇСІ, 
похмурної злоби. 

Пnизнаю ся, що й мені самому ХОТЇ.l0 ся ве.1!ЬМН 

сього, і я велів скермувати другу гармату . 
. !Тr.'ІНИ я ее сю!.~ав. а вже rpaHaT піДСllпа.llИ поро­

хом, 110дали і Антонов прихилив ся до лнвети, приста­

вив JТn "атилы-Ікаa два CB~i грубі пальці і вже коменду­
вая~ ,(інка 8 пnаво і в ліВ0. 

- Тn"ІІІечки в ліВ0... дnібку в право... ще, ще, 

ТрОI"КЧ ... так у сам раз, - сказав гордо відходячи від 

гаРМRТИ; 
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Офіцир від піхоти, я, Максимов, один за другим 
підходили до прицїлу, приглядались і висказували свої 

ріжні думки. 

~ Ій Богу, перелетить! - завважав Веленчук, при­

цмокуючи язиком, не вважаючи на се, що він глядів 
лиш через плече Антонова і ніяким чин'ом не мав пра­
ва видавати такого суду. - І-і-ій Богу, певнїсінько пе­

релетить, ось у те дep~BO вцілить,\ братця! 
- Друга! - скомандував я. 

Прислуга розступила ся. Антонов відбіг на бік, 
щоби бачити лет ладу.нку, цівка жбухнула і дзеНЬКНУ.7Jа 

мідь. В сю же мить нас обвіяло пороховим димом і з 
сильного гуку 'вистрілу відділив ся металічний звук ле­

ту, що бренів, скоро мов лискавка відд,ляв ся і посеред 

загально~ мовчанки поодалїк занімів. 

Недалеко з заду гуртка іздців показав ся білий ди­

мок; Татари розскочили ся в ріжні боки і до нас доле­

тїв гук вибуху. 

- ОСЬ цікаво! Ех, порозбігали ся, порозбігали ся! 
Бач, чорти, не ~подобалось! - почули ся притакуваня 

і насьмішки в рядах артилерії і піхоти. 

- Наколиб дрібку низше пустити, вцілило би в са­

му серединку ... - завважав Веленчук. - я.-ж казав, вці­

лить у дерево, ОСЬ і по мойому - взяло на право. 

УІ. 

я полишив вояків, що розмовляли про те,. як Та­

тари розбігли ся, коли побачили rpaHaT, та за чим вони 
приїздили сюди та чи багато іх іще в .. 1їсі, і відійшов­
ши 3 ротним командиром на KiJIbKa кроків, сїв під де­
ревом, дожидаючи котлеті в, що смажили ся, якими він 

Mefle частував. Ротний командир Болхов був із тих 
офіцирів, яких У полку прозивають бонжурами. Він 
жив у достатку, перше служив у rвардії і говорив по 

французьки. Але, не вважаючи на се, товариші люби-
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ли його. Він був досить розумний і мав досить такту, 
щоби носити петербурський сурдут, їсти добрий обід і 

говорити по французьки, не дуже ображаючи товари­

ство офіцирів. Побалакавши про погоду, про воєнні 

діла, про спільних знайомих офіцирів і пересьвідчив­
шись про взаїмну згідність думок, ми мимохіть перей­
шли до біл~ше інтімної розмови. До сього-ж на Кав­
казї, між стрічними людьми одноі верстви, хоч ее ясно 

не сказано, але вельми очевидно з'я'вляєть ся питанє: 
а ви тут за чим? і на. се моє мовчазне питанє, як минї 
здаваJlО ся, мій розмовник хотїв відповісти. 

- Коли ся виправа скінчить ся? - сказав ;п:іниво. 
-Нудно! 

- Мені не нудить ся - сказав я, - звісно, в штабі 
ще нудній ше. '" 

- О, в штабі десять тисяч разів гірше! - сказав 
,він люто. - Ні, коли се все цілком скінчить СЯ? 

- Так що-ж, ви хочете, щоби скіНЧИJlО ся~ - по­
спитав я. 

- Все, цїлком! ... Що-ж там, HiKOJlaeB, КОТ.і{€ТИ го­
тові? - спитав він. 

- За чим же ви пішли служити на Кавказ -, сказав 
я, - коли вам Кавказ так не сподобав ся? 

- Знаєте, за чим? - відповів рішучо-щиро, -
заДJIЯ традиції. Звісно, в Росії удержуєть ся прехи),(ер­

ний переказ про Кавказ, начеб се така обіцяна земля 

Д.1Я всякого рода нещасних ~lЮДИlї. 

- Так, се маЙже. правда, - сказав я, - бі.'fьша 

часть із нас ... 
- Але що красше всього, - перебив він мене,­

що ми ссї, що по традиції їдемо на Кавказ,' страшне по­
МИ.7JЯ€МО ся в своіх рахунках і я рішучо не годен поя­
снити, чому наслїдком нещасного коханя чи не.чаду 

своїх справ, борше іхати служити на Кавказ, нЇж до Ка­

занЇ або до Калуги. Звісно, В.Росії предстамяють Кав-
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каз якось надто величним із вічними леДниками, бур.1И­

вими потоками, - кинджалами, бурками, черкесками, 

- все ее щось страшне, а в сути річи нема в сьому нї­

чого веселого. Коли-б вони знали, бодай, що на від­

вічних ледниках ми не буваємо ніколи, бо й бути там, 
нїчого веселого, а що Кавказ ділить ся на J'убернїї Став 

ропольську, Тіфлїську і т. и ... 
- Так, - сказав я, сьміючись, - ми в Росії цїJІКОМ 

инакше дивимо ся на Кавказ, нїж тут. Чи ви досьвідча­

ли коли сього? ЯК читати стишки в мові, якою НС га­
разд ВО.llодїєть ся, - виображує собі чоловік да.'Іеко 

красше, нїЖ у дійсности? 

- Не знаю, справді, чому, але сей Кавказ дуже менї 

не подоба€ть ся, - перебив він мене. 
- Ні, Кавказ для мене гарний і тепер, але инакше ... 
- Може й гарний, - тягнув віи дальше роздразне-

ний. - Я лиш се знаю, що я на Кавказі не гарний. 
. - А ее чому? - сказав я, щоби скаЩ1ТИ що не 

будь. 

- Тому, що перш усього, він здурив :мене. Все те, 

від чого я по традиції поїхав на Кавказ лічитн ся, все 

приїхало сюди за мною, тільки s тою ріжницею, що 

перше все те було на ве.1lИКИХ сходах, а тепер на малих,. 

заболочених, на яких на кождім С1ІУПНЇ по.дибую мі­

діани маленьких тріво.г, гидот, обид; по друге, тому, що 

відчуваю, як із кождим .днем морально паду низше і 

низше, а головно, що чую себе неспосібним до тутеш­
ної служби: - я не годен зносити небезпек, - просто 

я не хоробрий ... 
Він перервав і поглянув на мене серіозно. 

Хоч ее, до чого він так сам із себе признав ся, не­
звичайно здивувало мене, я не перечив йому, хоч сього 

очевидно мій розмовник бажав собі, але я ждав від ньо­

го збитя його власних слів, як се звичайно водить ся в 

подібних випадках. 
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- Знаєте, я в теперішній виправі вперве в "ділі", 
-- говорив він дальше, - і ви не годні собі уявити, що 

зі мною діяло ся вчера. Коли фельдфебель приніс при­

каз, що моя рота призначена до кольони, я зблід як по­

.;roтно і від зворушеня не міг промовити. А як я провів 
ніч, коби ви зналиl ЯК що правда, що зі страху сиві­
ють, то я повинеи сьогодні бути білий, тому, що пев­

но ні один засуджений на смерть не перетерпів за одну 
ніч стільки, що я; а й тепер, хоч мені вже трошки лек­
ше ніж у ночи, то в мене тут ось що робить сяl - додав 
і вертів кулаком перед своєю грудю. 

- І що сьмішно, - говорив дальше, - що тут роз­
гриваєть ся найстрашнійша драма, а чоловік ість котлє­
ти З ч"осником і запевнює, що йому дуже весело ... Ви­
но є, Ніколаєв? ---.: докинув, позіхаючи. 

- ее він, братцSJ! - почув ся в сю хвилю застра~ 
шений голос одного з вояків і всі очи звернули ся на 

обрубку далекого n:Їca. 

Оподалїк збільшала ся і підношена вітром підійма­
ла ся в гору голуба хмарка диму. Коли я зрозумів, що 

се був неприятельський вистріл на нас, усе, що під сю 
хвилю було перед моіми очима, все нараз приняло 
якийсь новий величавий характер. І козли рушниць і 

дим огнищ і сине небо і зелені лнвети і опалене вусате 
обличя Ніколаєва - все те наче говорило мені, що яд­
ро, яке. в'ИлетїЛО вже з диму і в сю мить летить у про­
-сторі, можливо скермоване просто в мою грудь. 

- Ви де брали вино? - спитав я ліниво Болхова, 
коли тимчасом у глибині душі два голоси обзивали ся 

однаково виразно: один - "Господи, прийми мого ду­

ха з миром", другий - "надію ся не зігнути ся, а усьмі­
хати ся в ту мить, як ядро перелїтати-ме", - і в сю-ж 
мить над о" головою свиснуло щось дуже неприємно, а 

два кроки від Jlас тарахнуло ядро. " 
- Ось, як би я був Наполєоном або Фридрихом, 
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- сказав у сю хвилю Болхов цілком із зимною кровю 
звертаючись до мене, - я сказав би певне якусь чем­
ність. 

- Так, ви-ж і сказали її як раз !епер, - відповів )1, 

з трудом вкриваючи трівогу, яку викликала МИНУJШ не­

безпека . 
. - Та Ji: що-ж, що сказав, -- ніхто не запише. 

-А я запишу. 

- Та ви, хоч і запишете, то для КРИТИКlI, Ші каже 

Міщенков, додав він, усьміхаючись. 

- Тьфу, ти клятий!"- сказав у сю ХВИjJІО З заду за 

нами Антонов, гнівно СJlJJЮНУВШИ 'в бік, - трохи не З3-
чіпила по ногах. 

Всі моі стараня показали себе холоднокровним і 

всі наші хитрі фрази ПОJ<Ззали ся мені несказано дурни­
ми по сім простодумнім оклиці. 

УІІ. 

Неприятель справдї поставив дві гармати на тім мі-· 
сцї, де роз'їздились Татари і що 20 або 30 хвиль поси­
лав по вистрілі на наших рубачів. Мій віддїл вивели 

передом на поляну і велї.'1И йому відстрілюваТlt ся. Нн 
краю ліса появив ся димок, чути було в.истрі.JJ, свист, і 
куля падала або за нами або перед нами. Неприяте.'IЬ­

ські ладунки падали щас.'1ИВО і шкоди не БУ.10. 

Артилеристи, як завсіди, riоводили ся знаменито: 

- набивали моторно, ціляли уважно в~.повідно до то­
го, де дим 1J0казав ся і спокійно жартували межи со-' 
бою. Захист із піхотинців у мовчазнім бездіJJЮ .ilежав 
біля нас, дожидаючи своеї черги. Рубачі в JJїci роби­

ли свою роботу: СОКИрИ ценькали по лісі спірнlr·ll1.I·~ і 
частійше, лиш на СIO хвилю, як чути було свист .чадун­

ку, все вмовкало, посеред мертвоі тиші роздавали ся 
не цілком спокійні голоси: - ··Стережіть СЯ, хлопцї!" і 
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всї очи звертали ся на ядро, що рекоштувало по огни­

щах і зрубаних пеньках. 
Мряка підіймила ся вже цілком у гору j прибира­

ючи вид хмар мало-помалу щезала в темно-голубій си­

няві неба; відслонене сонце сьвітило ясно і кидало ве­
ce.li відблиски на сталь баrнетів, на мідь гармат, на роз­
мерзлу землю і на лиск інею. В воздусї відчувало ся 

сьвіжість раннього морозу разом із теплом весняного 

сонця; тисячі всяких тїний і красок мішали ся всухім 

дистю ліса, і на битім, блискучім шляху виразно видко 

було сліди кованих колїс і цЬ(,яхів від ~ДKiB. 
Межи військами счинив ся рух чим раз сильній ший 

j замітніЙшиЙ. З усїх боків раз від разу ПОЯВJ1ЯЛИ ся 

синяві димки вистрілів. Драrони з розвитими хору­

говками на списах виїхали на перед; у ротах піхоти за­

Jlунали піснї і валка з дровами почала устаВ.1JЯТИ ея в 

арієрrард. До нашого віддїлу під'їхав t'енерал і велів 
готовити ся до від'їзду. Неприятель засів ся в корчах 
проти нашого лівого крила і почав нас сильно непо­

коїти огнем із рушниць. З лївого боку з лїса прегу­

дїJlа куля і вдарила в лявету, відтак друга, третя... За­

хист із піхотинців, що лежав біля нас, шумно підіймив 

ся, вхопив за рушницї і станув ланцюхом. Огонь руш­

ниЦІ> сильнїйшав і КУ.lй летїли чим раз густїЙше. По­
чав ся відступ і за тим справжнє "ді.1J о" , як ее завсіди 
буває на Кавказї. 

Зі всього було видко, що арти.lєристам не сподо­

ба.1И ся кулі, як перед тим ядра піхотинцям. Антонов 

прихмурив ся. Чиюш l1ередражнював ку"ї і жартував 

над ними; але видко було, що вони йому не сподобади 

ся. Про одну говори,в він: - "Як ій спішно", другу на­

звав "пчілкою", третю, що якось поволіше і 3 жа.'lіб­

ним визком пролетїла над нами, назвав "сиріткою", 

чим викликав загальний регіт. 

Непривични!ї рекрутик при J(ождііі кудї СХIІ.1ЯЯ 
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голову на бік і витягав шию, а се також розсьмішувало 
вояків: - "Мабуть, знайома, що клаНЯЕШ ся?" приго­

ворювали йому. І Веленчук, що завсіди показував ся 

незвичайно рівнодушним на небезпеки, тепер виявляв 

трівогу: його сердило мабуть, що ми не стріля€мо 

картачами в тім напрямі, звідкиля летїли кулі. Він пов­

торив кілька разів незадоволеним голосом: - "Що-ж 
то він нас так даром БЕ? Коби сюди сковернути пу­

шочку, а картачиком дмухнути, то притих би :!ж гей". 

Справдї, пора було се вчинити: я велів випустити 

остатій ['ранат і набити картачем. 

- Картач! - крикнув хватсько Антонов увесь у 

димі і підійшов до гармати зі щіткою, як .JIИШ набій. 
ВИПЗJlИВ. 

В СЮ мить почув я недалеко за собою бистрий визк 
кулї, що нараз увірвав ся сухим ударом. Серце в мене 

зцїпеИЇJЮ. "Мабуть поцїлило когось із наших", поду­

мав я, aJle рівночасно баяв ся оглянутись під вп~ивом 
тяжкого прочутя. Справді зараз же по сім почув я, 

як PYXHYJlO тїло і як ранений болюче застогнав "ой-ай­
ой". ''Поцїлило, братця!" проговорив із трудом голос, 

який я зараз впізнав. Се був Веленчук. Він .. ежав на­
взнак між коліснею і гарматою. Ладівницю, яку нїс, 

відкинуло на бік. Голова у нього вся була в крови, а 

через праве око і ніс текла густа червона струя. Рана 

була в животї, але майже не БУJlО внМ крови, а голову 
розбив ..11.0 пенька, як падав. 

Все те роз'яснило ся мені аж опісля; зразу я бачив 

лиш якусь неясну масу, і дуже, дуже багато, як мені 

здавало ся, крови. 

Ніхто з вояків, що набиваJlН гармату, не промовив 

ні CJlOB8, RИШ рекрутик пробурмотів щось таке: - "ай 
бач, АК у кров", ~ Антонов нахмурений люто кряхнув; 
але по всім можна було запримітити, що га,l{КЗ про 

смерть блиснула в душі кождого. Усїзапопзд.'1ивіЙше 
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взялись за роботу. Гармату набили в мить і поводир 
приносячи картач, на два кроки обійшов те місце, де 

лежав ранений і раз у раз сто гнав. 

УІІІ. 

І{ождий, хто був в огни, мабуть дізнавав того див­
ного, хоч не льоrічного aJle сильного почуваня відрази 
від roro місця, де ранено кого, або убито. Сьому по­
чуваню піддали ся· очевидно в першій хвилі моі вояки, 
коли треба було підіймити Веленчука і перенести його 
до візка, що як раз під'іхав був. Жданов підійшов до 
раненого сердито, і не зважаючи на його чим раз си­
дьнїйший крик, узяв його під пахи і підіймив. - "Чо-
1'0 стоїте, беріть!" крикнув він і зараз раненого окру­
жило З десяток людий, навіть непотрібних. Та ледви 

Ііого рушили з місця, як Веленчук почав голосити 
страшно, тай видирати ся. 

Чого кричиш, як заяць! - сказав Антонов, - при­
держуючи його цупко за ногу, - а нї, то кинемо. 

І ранений справді притих, лише зрідка при говорю­

вав: - "Ой, смерте-ж моя! Ой-ой братця-ж мої!" 

ЯК положили його на візок, він перестав навіть 
uхати і я чув, що він балакав щось із товаришами, -
мабуть пращав ся - тихим, але виразним голосом. 

В воєннім ділі ніхто не любить дивити ся' на ране­

ІЮГО і я силкуючись інстиктовно віддалити ся від сього 

видовища, велів його чимборжій везти на місце, де 
бандажували ранених і відійшов до гармат; але за кі­

.'Іька хвиль сказали мені, що Веленчук к-личе мене і я 

підійшов до візка. На дні візка, вхопившись руками 

зз краї лежав ранений. його здорове, широке облич­

чя за кілька секунд змінило ся цілковито; він наче-б 

ГlOмарнїв і постарів ся на декілька лїт; його губи були 

тонкі, бліді і стулені 3 очевидною натугою; його ляк­

,:І11ВИЙ і тупий вираз лиця перемінив ся в яКийсь ясний, 
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спокійний блеск, а на окровавленій ГОJlові носї вже 
проявляли ся ознаки смерти. 

Не вважаючи на те, що найменчий рух причиняв 
йому нестерпні болї, він просив здіймити З лівоі ноги 

чересок*) із грішми. 
Страшне прикре вражінє зробив на мене вид його 

голої, білої і здорової ноги, КОJlИ З неї здіймили чобіт 
і розвязали черес. 

- Три, три монети і коповик, - сказав до мене 

підчас сього, як я брав у руки чересок, - вже ви іх 
збережіть. 

Візок рушив, але він застановив його. 
- Я шив плащ поручникови Сулимовському, і 

вони дали мені 2 монети. За }1h купив r'удзиків, а KL'­

повик у мене в мішку разом із r'удзиюіми. Віддайте. 
- Гаразд, гаразд, - сказав я, - подужуй брате! 

Він не відповідав мені, візок рушив і ранений по­

чав знов стогнати і йойкати страШflИМ голосом, ЩО 

роздирав душу. Наче-б то покінчивши зі сьвіТСЬКИМIІ 

дїлами, він не бачив ніяких причин здержувати ся 

вважав, що ся пільга дозволена ЙО1ИУ тепер. 

ІХ. 

- Ти куди?... Верни ся! Куди ти йдеш? - 3,1- • 

кричав я до рекрутика, який, взяьши під паху свій з<l-_ 

пасний пальник, з якоюсь паличкою в руках із найзим-
-u '.., • • 
Н1Ишою кровю ІШОВ за ВІЗ КОМ, що ВІЗ раненого. 

Але рекрутик оглянув ся Лl1ше ліниво на мене, ПРО­

бурмотів щось і пішов дальше так, що я мусїв піс.JІаТИ 
вояка, аби привів його. Він. здіймив свою червону 

ш;\пку і усьміхаючись дурновато, дивив ся на мене. 

- Ти куди йшов? - спитав я. 

- В табор. 

О) "СРСМI' - ка.1I1ТIЩ в формі поясJtа, яку ВОЯКП. авпчnііllО 11'1,':111. 
під Ео.lїІІОАI. - ПРІІМ. автора. 
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- Чого? 

--- А як-же? .. ВеJLенчук ранеНIІЙ, - сказав він знов 

УСl>міхаючись. 

- А щож се тебе обходить? Ти маєш тут 4'1И!J.Н­

ти ся. 

Він здивовано поглядїв на ~eHe, відтак із зимною 

кровю обернув ся, убрав шапку і пішов на СВОЕ місце. 

* 

Дїло загалом склало ся щасливо: доходили чут­

КИ, що козаки урядили славний атак і взяли три татар­

ські тіла; піхота призапасилась дровами, і втратила 
всього шістьох ранених; в артилерії убув із рядів всьо­
го один Веленчук і два коні. За те лїС вирубали на три 

верстви і очистили місце так, що його не можна БУ.l0 

впізнат,и; замісь сього, що перше видко було гущавину 
,:!їса, тепер відкривала ся простора пол~на покрита ди­

~ІЯЧИМИ огнищами і кавалерією та піхотою, які зміря­
.<ІІІ до табору. Не вважаючи на те, що неприятеJIЬ не 

lІереставав пражити нас гарматним і карабіновим ог­
нем до самої річки з кладовищем, яку ми перебрали ра· 
НО, відворот удав ся щасливо. Я вже починав мріяти 
·про борщик і баранячу похребтину з кашою, які дожи­
дали мене в таборі, коли нараз прийшла звістка, що 
(енерал велів збудувати на річці шанець і полишити на 

ньому до завтра 3-ий батanїон К. полку і звод зложе­
ний з чотирьох батеріЙ. Візки з дровами і раненими, 
козаки, артилерія, піхота з рушницями і дровами на 
плечах, - усе те з шумом і піснями перейшло по при 
нас. На .. ицих усіх ма.ч:ювало ся одушевлеНЕ і задово­
.1Іенє, по причині минулої небезпеки та надїі на спочи­
нок. Ті.lЬКИ ми З З-им баталіоном мусіли аж до завтра 
ждати ма сї приемні почуваНR. 
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х. 

Поки ми артилєристи порали ся коло гармат: роз­

стаВ.'1я"lИ колісні, скрині, розташовували упряж, піхота 

вже поскладала рушниці, в козли, розпалила огнище, 

звела з патича і кукурузяного бадиля шатра і варила 
кашу. 

Починало смеркати. По небі сунули ся блідо-синї 

хмарки. Мряка, що перемінила ся в дрібоньку, вчкv 

ім.1У, мочила землю і вояцькі плащі; горизонт стїСняв 

СЯ і цїла околиця прибирала мрячні тіни. Вохкість, 

яку Я відчував крізь чоботи і за карком, невгаваючий 
рух і говір, в якім я не брав участи, липке болото, по 

якім ховзались мої ноги, і порожний жолудок, викли­

кували в минї важкий, немилий настрій по цілодневнім 

фізичнім і моральнім умученю. Веленчук не сходив 

менї з гадки. Ціла проста історія його вояцького жи­

тя невідчіпно мулила мою уяву. 

Flого остатні хвилї були такі ясні і спокійні, як і 
цїле його жите. Він жив надто чесно і просто, щоби. 
його простодушна віра в се будуче небесне жит€ МОГJ1а 
захитати ся в ту рішучу хвилю . 

... - Ваше благородіє, - сказав Ніколаев підходячи 

до мене, - звольте до капітана, просять чаю з ними 

випити. 

Якось протискаючись проміж козли і огнища пі­
шов я' слідком за НЇколаєвим до Волхова, приємно 

мріючи про чарку горячого чаю і веселу розмову, яка 

розігнала би мої понурі гадки. 

- А що, найшов? - почув ся голос Волхова із ку­
КУРУА3яного шатра, в якім горіло сьвітло. 

- Привів, ваше благородіє! - відповів басом Ні­
колаt:в. 

В шатрі, на сухій, ПОВС'l\Яній киреї сидів Волхов, 
порозстяганий і без шапки. Віля нього кипів самовар 
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і стояв тарабан із закускою. В землю був застромле­
ний багнет зі сьвічкою. 

- Ось як? - гордо сюізав він, розглядаючись по 
своім затишнім хазяйстві. 

Справді, в шатрі було так гарно, що при чаю я за­
був зовсім про вохкість, темряву і рану Веленчука. Ми 

розбалакали ся про Москву, про річи, що зовсім не до­

тикали війни і Кавказу. 
По одній із тих хвиль мовчанки, які часом перери­

вають навіть найбільш оживлену розмову, БОЛХОБ 3 

усьмішкою споглянув на мене. 
- А мені здаєть ся, що наша ранішня розмова ви­

дала ся вам вельми дивною? - сказав він. 

- Ні. А чомуж би? Мені лиш видало ся, що ви 
надто щирі; а є справи, про які ми всі знаємо, але про 
які не яло ся говорити. 

- Чому би ні? Наколи-б лиш була яка можли­
вість проміняти се житє на житє хоч би яке гидке і 
убоге, але без небезпек та без СJІужби, я не надумував , 
би ся ні хвилинки. 

- Чому-ж ви не перенесете ся в Росію, - сказав я. 

- Чому? - повторив він. - О, я давненьке Bh>e 

думав про те. Я тепер не можу вернути ся в Росію, аж 

поки не добуду "Анни" і "Владиміра", "Анни" на шию 
і ранги майора, як і постановив собі, коли іхав сюди. 

- Чому-ж, коли ви почуваєте себе, як кажете, не­
спосібним до тутешноі служби? 

- Коли-ж бо я почуваю себе ще більш неспосіб­
ним до того, щоби вернути в Росію тим, чим поіхав. 
Се також одна з традицій, які істнують у Росіі, а яку 
потвердили Пассек, Сл€пцов і ин., що на Кавказ варто 
приіхати, аби обсипати· ся нагородами. І від наС' ажи­
дають і вимагають всі сього; а я ось два роки тут, був 
у двох експедиціях і не зискав нічого. Але у мене 

все-ж таки на стільки самолюбства, що я звідсіля не 
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від'іду ДОТИ, доки не буду майором із "Владиміром" і 
"Анною" на !llиі. Я вже звик так, що мене ці.1l0ГО кор­
чить, коли нагородять rнілокішкіна, а мене нї. І, від­

так, як же я в Росії покажусь на очи свому старості, 
купцеви Котєльніковu, якому продаю зб іже, москов­
ській тіточці, і всім тим добродіям, по двох літах на 
Кавказі, без ніякого відзначеня? Правда, що я сих до­

бродіїв і знати не хочу, і, мабуть й вони мною не дуже 

займають ся; та дарма, вже чоловік якось так зложе­
ний, що я іх і знати не хочу, а із за них трачу най кра­

сші роки, ціле щастє житя, ба й свою будучність утра­

чу. 

ХІ. 

В сю хвилю почули ми з на двору голос командира 

баталіона: -
- 3 ким се ви Миколо Федоровичу? 
Волхов назвав мене і за тим влїзли у шатро три 

офіцири: - майор Кірсанов, адютант його баталіона 

і ротций командир Тросенко. 

Крісанов був чоловік невисокий, але повний, з чор­

ними вусиками, румяними лицями і вохкими очима. Сі 
ачи були найбільш замітною рисою його фізіономії. 

ЯК він сьміяв ся, то З них блищали ся тільки дві вохкі 

звіздочки і сі звіздочки разом зі стягненими губами і 

витягненою шиєю прибира.llИ инколи предивний. вираз 

безглуздя. В полку Кірсанов поводив .ся краще від 

кождого иньшого: підвластні не лаяли його, а началь­
ники поважали, хоч про нього удержувала ся загальна 

думка, що він вельми благенький. Службу розумів, 

був точний і ревний, завсіди при гроши, мав каритку і 

кухаря і вельми природно вмів вдавати гордого. 

- Об чім так балакаєте, Миколо Федоровичу? -
сказав він входячи. 

- Д ось про приємности тутешної служби. 
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Але в сю мить Кірсанов запримітив мене -- юнкера 

- і щоб минї дати відчути своє значінє, Нjiче не слуха­

ючи відповіди Бохлова і споглядаlQЧИ на тарабан, за­
питав:-

- Що, змучились, Миколо Федоровичу? 

- Ні, звісно ми ... - почав БОJlХОВ. 
Та дос·тоїнство баталїонного командира мабуть 

знов вимагало переби,ти і завдати нове питане: -
- О, сьогоднї мабуть славне було діло? 

Баталіонний адютант був молодий прапорщик, не­

давний ще юнкер, сумирний і тихий хлопець зі стидли-
вим і добродушно милим личком. Я давнїйше здибав 
його в Болхова. Молодий чоловік, бувало, з часта при­

ходив до нього, кланяв ся, сідав у кутик і мовчав по кі­
лька годин, крутив папіроски, курив іх і відтак вставав, 

кланяв ся і відходив. ее був тип бідного російського 
дворянського сина, що ,вибрав собі військову карєру, 

як одиноко можливу при своїм образованю, та який 

ставив своє офіцирське становище вище всього на сьві­

ті, - тип простодушний і милий, без уваги на деякі йо­

го сьмішні причандали: гаманець, халат, riTapy і щі­
точку до вусів, 3 якими ми привикли уявляти собі його. 
В полку говорили про нього, наче ,він хвалив ск тим, 

ЩО обходить ся зі своїм денщиком справеДJlИВО, але 

строго, - начеб то говорив: "Я караю рідко, аn:е як 

уже доведуть мене до сього, то біда"" і що, КОJlИ раз 
його денщик упившись обікрав jforo і почав навіть 
лаяти свого пана, він мав привести його на стражницю 

та велів приготовити все до . укараня, але побачивши 
всі ПРИГОТОВJIеня, так змішав ся, що міг .1ише промови­
ти: - "Ну, бачиш... знаєш, що я міг би ... " і ЦЇJlКОМ 
збентежений утїк домів та від тоі хвилї бояв СК г.IІЯНУ­
ти свому Чорнову в очи. Товариші не даваJlR иому 

спокою, дразнили його сим і я чув кілька разів, КІС про­
СТОДУШНИЙ хлопчисько відпекував ся і червоний к. уха 
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запевняв, що то неправда, і що то було цілком инаКше. 

Третя особа - капітан Тросенко був старий кав­
казець у цілім значіню того слова, себ то людина, якій 

рота, що нею командував,стала ріднею, кріпость, де 

був штаб, став родинним місцем, а співаки одинокими 

приємностями житя, - людина, якій усе, що не було 

Кавказом, заслугувала на погорду, ба навіть видавало 

ся чимось майже неправдоподібним; а все, що було 
Кавказом, ділило ся на дві половини: на нашу і Н(> B.iНlY; 

першу він любив, ~pyгy ненавидів усїми силами своєї 
душі і що головне, він був чоловік загартований, спо­
кійно хоробрий, рідко добрий у відносинах до своіх 

товаришів і підвластних, але шалено щирий, ба навіть 

нахабний що до ненавистних йому чомусь адютантів і 
"бонжурів". Входячи У шатро, він мало що не пробив 

головою даху, відтак схилив ся нараз і сів на земли. 

- Ну, що-ж? - сказав він і нараз завваживши ме­

не незнайомого, затяв ся і втопив У мене свій мутний 
уважний зір. 

~ Тай про що то ви балакали? - поспитав майор, 
виймив годинник і глянув на нього, хоч, я сильно пере­

коханий, він не потрібував цїдком того робити. 

- Л, ось, питав мене, чого я тут служу: .. 
- Розумієть ся, Микола Федорович хоче тут від-

значити сяі відтак у свої ·сторони .... 
- Но, а ви Абраме Ілїчу, скажіть, чого ви на Кав­

казі служите? 

- Я того, що, по перше, ми всї із своєї повинности 

обовязані служити. Що? - докинув він, хоч усі мов­

чали. - Вчера дістав я лист із Росії, Миколо Федорови­
чу, - говорив дальше, бажаючи очевидно змінити те­

му, - мені пишуть, що ... такі дивні питаня ставляють. 
- Які-ж питаня? - спитав Болхов. 

Він засьміяв ся. 
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- Справді, дивні питаня ... Мені пишуть: чи може 
бути заздрість без любови? . 

- Що? - спитав він, споглядаючи по нас усіх. 

- Ось як! - сказав Болхов, усьміхаючись. 
~ Так, так, знаєте, в Росіі гарно, - говорив він дз­

лї, начеб у нього фрази плили одна за одною цілком 

природно. - ЯК я був у 52-ім році в Тамбові, то мене 
приймали всюди," як якого фліrель-адютанта. Чи уві­

рите, на балю в rУ,бернатора, коли я увійшов, так зна­
єте ... дуже гарно приймали. Сама ryбернаторова жін­
ка, знаєте, балакала зі мною і питала про Кавказ і всі 

так ... що я не знав ... Оглядають мою золоту шаблю, як 
яку рідкість, питають: за що дістав шаблю, за що 

"Анну", за що "Владиміра" ... і я ім так розповідав ... 
Що? ... Ось чим Кавказ гарний, Миколо Федоровичу­

говорив дальше не дожидаючи відповіди, - там див­
.'1ять ся дуже ласкаво на нашого брата, кавказця. Мо­
лодий чоловік, знаєте, штабовий офіцир із "Анною" і 
"В.'1адиміром" - се в Росіі значить багато... Що? 

- Ви трохи хвалите ся, я гадаю, Абраме Ілічу? -
сказав Болхов. . 

- Хі, хі, хі! - сьміяв ся він своім дурненьким сьмі­
хом. - Знаєте, ее потрібно. Але-ж бо й попоів Я на 

славу за тих два місяцї! 

- А що, гарно там у тій Росіі? - сказав Тросенко, 
питаючи про Росію як про який Китай або Япан. 

- Го, го, а вже що ми там шампанського випили 

за ті два місяці, то аж страх! 

- Та що се ви! Ви певне пили лїмонаду. Ось так я, 

то певне там тріс би, щоби знали, як пють кавказцї! 
Не мину .. 1а би слава даром. Показав би, як пють... Га, 
Болхов? - докинув він. 

- Та ти дядьку, вже мабуть більш десяти літ на 
J(авказі, - сказав Болхов, - а тямиш, що сказав Єрмо­
лов?... А Абрам І.1J:іч тільки шість ... 
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- Яких десять! ... В недовзї шіснацять. 

:...- Кажи-ж, Болхо,В, дати шолфею. Вохко, брр! ... 
Га? - докинув він, усьміхаючись, - випиймо, майоре! 

Але майор був незадоволений, як старий капітан 
іще лиш перший раз зачіпив його, а тепер очевидячки 
скривив ся і шукав захисту в своїй питомій величи. 

Він почав щось приспівув·ати і знов позирнув на годин­

ник. 

- Ось я вже ніколи не поіду тамтуди, - говорив 

далі Тросенко, не звертаючи уваги на насупленого ма­

йора; я й ходити ІЇ говорити по російськи відвик. Ска­

жуть: а се що за чудовище приїхало? Відома річ, 
Азія. Так, Миколо Федоровичу? Тай що мені там у 

Росії? Все одно, і тут коли небудь підстрілять. По­

спитають: де Тросенко? - підетрілили. Що ви тоді 

діяти-мете з осьмою ротою, га? - докинув він зверта­

ючись постійно до майора. 

- - Післати дижурного по баталіонї! - крикнув 
Кирсанов не відповідаючи капітанови, хоч я знов був 
певний, що він не потрібував видавати ніяких прика­

зів. 

- А ви, парубче, гадаю, тепер раді, що на подвій, 
ній платі? - сказав майор по кількох хви.'ІЯХ мовчанки, 

до баталіонного адютанта. 

- А ЩОЖ, вельми рад. 

- Я вважаю, Миколо Федоровичу, що наша плата 
тепер досить велика, - говорив далі, - молодий чо­

ловік може тепер жити· цілком прилично, ба навіть 
може собі позволити на маленьку роскіш. 

- Ні, ні, Абраме Ілїчу, - несьміло сказав адютант, 
- хоч вона й подвійна, але воно так ... звісно коня тре- . 
ба мати ... 

- Що ви мені кажете, парубче! Я-ж сам був пра­
порщиком, тож знаю. Повірте мені, жити можна вель-
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ми порядно. Ось вам, числіть, - докинув він загина­
ючи мизинця лівої руки. 

- Все вибираємо плату наперед, ось вам і рахунок, 
- сказав Тросенко, випиваючи чарку горівки. 

. - Ну та звісно, щож ви порадите на се ... Що? 
В сю хвилю в отвір шатра всунула ся біла голова 

з плескатим носом і гострий голос із німецьким акцен­

том сказав: -
- Ви тут, Абраме Ілічу? А дижурний шукає за 

вами. 

- Ходіть близше, Крафт! - сказав Болхов. 

Довга фіrура в сурдутї rенерального штабу про­

сунула ся в двері і з особлившим завзятєм почала сти­

скати руки ycї~. 

- А любий І(апітане, і ви тут? - сказав він звер­

таючись до Тросенка. 

Новий гість, мимо темноти, просунув ся до нього 

і на превелике здивованє та незаДОВО.lенє капітана, як 

мені здавало ся, поцїлував його в уста. 

"Отсе Німець, який бажає бути гарним товари­
шем", подумав я собі. 

ХІІ. 

Мій здогад зараз потвердив ся. Капітан Крафт 

попросив горівки, назвав її "горілкою" і страшне кряк­

нув і закинув голову, випиваючи чарку. 

- Що, панове, накрутили ся ми нині по рівнинах 

Чечнї ... почав, було, але побачивши дижурного офіци­
ра замовк зараз, полишивши майорови видавати при­

кази. 

- Що, ви обійшли ланцюх? 

- Обійшов. 
- А "секрети" вислані? 
- Вислані. 
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- То передайте ротним командир ям прикази, що-

би держали ся як найбільше обережно. 

- Слухаю! 
Майор прищурив очи і задумав ся глибоко. 

- І скажіть, що люди можуть тепер варити кашу. 

- Вони вже варять. 

- Гаразд. Можете йти. 

- Отже ми числили, що потрібно офіциро'ви, -
говорив майор далі, обертаючись до нас із ласкавою 

усьмішкою. - Числіть! 

- Потрібно вам один мундур і пантальони, так? 

- Так. Се, возьмім, пятьдесять рублів на два ро-
ки, отже на рік двацять пять рублів на одіж, відтак на 

іду, на кождий день по два абази ... так? 
- Тю{; сього навіть за багато. 

- Но, але я числю... Ну, на коня з сідлом на по-

нову ЗО руб. - ось і все. Виходить усього 25, а 120, а 
зо = 175. Все лишаєть ся вам іще на роскіш, на чай 

на цукор, на тютюн - двацять руб.тІЇВ. Бачите? Прав-

да Миколо Федоровичу? . 
- Ні, ПОЗВО.7Іьте, Абраме Ілічу! - несьмі,10 сказав 

аДlOтант, - на чай і на цукор не лишить СЯ ніщо. ВИ 

числите одні пантаJIьони на два роки, а тут на похо­

дах naHTa,'lbOHiB і не налатаеш ся. А чоботи? Я, бачи­

те, мало що не кождого місяця підру одну пару. Від­

так біле, сорочки, хустинки, скарпитки: таж се все чей 

треба купити. А як счислиш, нічого не лишить ся. Се 
їй-же Богу Абраме Ілічу. 

- Так, так, скарпитки добре носити, - сказав на­

раз Крафт, по хвилевій мовчанці, з особливою розкі­

шю вимав,'lЯЮЧИ слово "скарпитки", - знаєте, просто, 
по росіЙськи. 

- Кажу вам, - завважав Тросенко, - числи, Я!{ 

хоч, усе виходить, що нашому братови приходить ся 

класти зуби на полицю, а в сути. річи виходить що 
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всі-ж жиемо, і пемо чай, і куримо тютюн і пемо горів­
ку. Послужиш бра', - говорив даJlьше звертаючись 

до прапорщика, - також привчиш ся жити. Знаете, 

мабуть, панове, як він обходить ся із денщиками. 
І Тросенко, заходячись від сьміху, розповів нам 

цілу історію прапорщика з його денщиком, хоч ми всі 
чули і"і вже з тисячу разів. 

- А ти, бра', чого такий гей та рожа став? - го­
ворив дальше, звертаючи. бесіду до прапорщика, який 

краснів, прів і усьміхав ся так, що жа.lІЬ було дивити 

ся на нього. - Нічого, нічого, братіку, і я був такий 

самий, як ти, а тепер, бач зухом став. Пусти-но сюди 
якого паничика з Росії - бачили ми таких, - то з 

ним тут поробилось би всяке, і спазми й ревматизми 

то-що; а я ось сів ТУТ, то мені тут і хата і постіль і все. 

Бач ... 
При сім він випив іще чаРJ<У горівки. 

- Га? - докинув він і пильно поглянув Крафто­

ви в очи. 

- Ось се я й поважаю! Се справжній старий кав­

казець. Позвольте свою руку. 

І Крафт розштовхав нас усіх, продер ся до Тросен­
ка, а вхопивши його за руку п~тряс нею з особлившим 

чутем. 

- Так, ми можемо сказати, що тут зазнали всьо­

го, - говорив дальше. - Сорок п~того року ... ви, зна~ 
чить, капітане, зволили там бути. Тямите ніч з 12-того 
на 13-тий, як то ми ночу'вали по коліна в болоті, а дру­

гоі днини пішли на засіки? Я тоді був при головнім 

команданті і ми взяли 15 засіків за один день .. Тями­
те, капітане? 

• . Тросенко кивнув головою на знак згоди і викопи-

ливши долішню губу, зажмурив очи. 

- Звольте бачити ... - почув Крафт незвичайно 
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одушевлено, виправляючи руками недоладні жести 

обертаючись до майора. 

Але майор, що мусїв уже не раз чути се оповіданє, 

прибрав нараз такий мутний, тупий вираз очий, див­

лячись на свого розмовника, ЩО Крафт відвернув ся 

від нього і обернув ся до мене і до Болхова, дивлячись 

на переміну то на нього, то .на мене. А на Тросенка не 

глянув нї один раз за цїлий час свого оповіданя. 

- Ось, звольте бачити, як ми вийшли в ранці, го­

ловний командант каже до мене: "Крафт, возьмеш сї 

засїки". Знаєте, в нашій воєнній службі нема мети­

куваня - рукою в дашок: "Слухаю, ваше сіятельство! 

- пішов. ЯК же ми підійшли до першого засіка, я 
обернув ся і кажу воякам: "Хлопцї, не жахати ся, ди­

вити ся на обі баньки! Хто відступить, зарубаю вла­

сними руками". З російським вояком, іНаєте, треба 

просто. Нараз, гульк, "ранат... Дивлю ся - вояк, 
один, другий, третій... Відтак КУ.1і, бац, бац, бац!... Я 

кличу: "Хлопці в перед за мною!" - Лиш ми підійшли, 

знаєте, дивимо ся, бачу, як його... знаєте... як воно 

називаєть ся? .. і оповідач замахав руками, шукаючи 
відповідного слова. 

- Провал, - підповів Болхов. 

- Ні ... А, якже його? Боже мій, ну, як же його? .. 
провал! - сказав він скоро. - Лиш ... рушницї на пле­
чі, гура! та-ра-та-та-та! Неприятеля ані душі. Знаєте, 
веї здивува.тrи ся. Тільки... гаразд: ідемо ми дальше 

- другий засїк. О, тепер вже иньша справа. В нас 

заграла вже кров, знаєте: ЛИL1I підійшли ми, дивимо 

ся Я бачу, - другий засік: іти неможливо. Тут... як 
його, - ну, як же воно називаєть ся... Ах, як його ... 

- Знов провал, - відповів я. 

- Зовсім ні, - говорив він дальше з.тrісно, - про-

вал, а... гей, ось як воно називаєть ся - і він зробив 
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рукою якийсь незугарний рух. ---: А, ~осподи .. як, же 
його ... 

Він видимо так мучив ся, що мимохіть хотїлось йо­

му підповісти. 
- Може ріка? - сказав Болхов. 

- нї, просто провал. Лиш ми сюди, - а тут, чи 

увірите, такий огонь, пекщ) ... 
Підчас сього за шатром хтось запитав за мною. 

ее був Максимов. А що по вислуханю ріжнородної 

історії двох засіків, менї лишило ся ще слухати трина­

цять, я радий був вчіпити ся сеі нагоди, аби піти до 

свого відділу. Тросенко вийшов разом зі мною. 

- Все бреше, - сказав він до мене, коли ми відій­

шли кілька кроків від шатра, - він навіть не був на 
засіках.... І Тросенко розреготав ся так добродушно, 

що й мені СТІІЛО сьмішно. 

ХІІІ. 

Вже стояла темна ніч і лише огні осьвічували сла­

бо табор, коли я, скінчивши прибиранє, підійшов до 

своіх вояків. Здорова колода, тліючи лежала на вуг­

.'ІЯХ. Довкола неі сидїло тільки трьох: Антонів, що 

обертав на огни казанчик, в якім варив ся рябко*), 

Жданов, що гребав патичком задумчиво в попе.71Ї і Чи­

кин зі своєю вічно нерозкуреною люлькою. Иньші вже 

полягали відпочивати, - хто під скринями, хто на сїнї, 
хто коло огню. При слабім сьвіТ,1Ї вугликів я розпіз­

навав знайомі менї плечі, носи, голови; між остатними 
був і рекрутик, який присунувшись до самої ватри, 

здавало ся, вже спав. Антонов зробив для мене місце. 

Я сїв бі.7lЯ нього і закурив папіроску. Запах пари і ди­
му від сирих дров, розходячи ся в воздусї, гриз очи, а 

вохка мряка падала з неба. 

*) DОЯЦЬ&а страва - мочеІІі сухарі 3 -салом. 
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Біля нас чути було міровий хропіт, тріск сучків в 

огни, легкий шепіт і ИН коли брязк оружя піхотинцїв. 

Всюди довкола палахкотїли огнища і осьвічували в не­
великім крузї довкола себе чорні тїни вояків. Коло 

близших огнїв Я впізнавав на осьвічених місцях по­

статї голих вояків, що над самим полумям махали сво­

їми сорочками. Ще багато людий не спало; рухались 

і говорили на просторі пятнацятьох квадратових сяж­

нїв; але мрячна, глуха ніч надавала всьому тому рухо­

ви свій особливий таємничий тон, наче кождий відчу­
вав сю мрячну тишину і лякав ся нарушити її спокійну 

гармонію. Коли я забалакав, то відчував, що мій го­

лос звучить довкола ватри, я чита'в такий самий на­

стрій. Я гадав, що заки прийшов, вони бадакали про 
раненого товариша; але воно було не те: Чикин опо­

відав про відбиранє річий в Тифлїсі і про тамошних 

школярів. 

Я завсїди і всюди, а особливо на Кавказї, запримі­

чував у нашого вояка особ.'lНВИЙ такт - підчас небез­

пеки замовкати і обходити сі річи, які могли би впли­

вати некорисно на духа говаришів. Дух російського 

вояка основуєть ся не так, як хоробрість народів по­

лудня, на ентузіязмі, щО СІ{ОРО спалахне і остигає: йо· 

го так само тяжко запалити як і заставити падати дy~ 

хом. йому не потрібні ефекти, бесіди, воєнні оклики, 
піснї і тарабани: навпаки йому потрібний спокій, по­
РЯДОІ{ і недостача всякої штивности. Ви не запримі­

тите ніколи в російського, справжнього РОСIlІСЬКОГО 
вояка чванливости, упертости, бажаня задурити себе, 

розгорячити підчас небезпеки, навпаки видно у нього 
скромність, простоту і здібність бачити в небезпецї 

все, лиш не небезпеку, отсе визначні риси його вдачі. 

Я бачив ВОЯІ<а раненого в ногу, який у першій хвилї 
жалував лиш того, що його кожушина продїрав.'1ена; 

кавалєриста, який вилазив з під убитого під ним коня 
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і розперізував попругу, щоби здіймити сідло. Хто не 
тямить випадку при облозі Гергебеля, коли в лябора­

торіі займила СЯ цівочка набитоі бомби, а фає рв еркер 
велів двом воякам узяти бомбу і бігти кинути її в про­

вал та як вояки не кинули її зараз близько коло шатра 

полковника, що стояло над провалом, але понесли да­

льше, щоби не збудити панів, f 1<1 спочива.'ІИ в шат;>і, 

і бомба розірвала іх обох на кусні? Тямлю ще з ви­
прави в 1852 році, як один із молодших вояків сказав 
чомусь підчас битви, що вже мабуть не вийти тому 

відділови звідтіля, і як цілий віддділ зі злобою кинув 
ся на нього за такі немудрі слова,' яких вони й не хоті­
ли повторяти. Ось j тепер, ІШЛИ у кождого В душі по­

винна була бути гадка про Веленчука, і коли кождої 

хвильки могла .на нас впасти сальва Татарів, що під­

пов::\ли би до Н<1(', ~'i .: .. 1)'ха.I:" жвавrго он"ніла ІЯ 'ІІІ"И­
на і ніхто не згадував ні про нинішну перестріоіlКУ, нї 
про небезпеку в будучности, ні про раненого, наче се 
все, Бог зна, як давно стало ся, або й не стало ся ніко­

ли. Менї тільки видало ся, що Їх обличя були трохи 

хмарнійші яК звичайно; вони слухали оповіданя Чики­

на не надто уважно, j навіть Чикин відчував, що його 

не слухають, а говорив уже так собі. 

До ватри підійшов Максимов і сів біJІЯ мене. ч'Н­
кин зробив йому місце, замовк і знов почав смоктати 
свою люльку. 

- Піхотинці ПОСИ.ІШЛИ в табор за горівкою, - ска­

зав Максимов по досить довгій мовчанці, - що лиш 

вернули. - Він сплюнув в огонь. - Підофіцир сказав. 
що бачили нашого. 

- А ЩО, живий ще? - спитав Антонов, обертаю­
чи казанчик. 

- Ні, вмер. 

Нараз підіймив рекрутик над огнем свою малень­
ку голову в ч~р,воній шапочці, поглядів добру хвилю 
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на Максимова і на мене, відтак опустив нагло голову в 
діл і затулив ся в плащ. 

- Бач, не дурно то смерть приходила до нього в 

ранцї, як я будив його в парку, - сказав Антонов. 

- Пусте! - сказав Жданов, обертаючи тлїючу ко­

лоду, і всї замовкли. 
Посеред загальної тиші залунав за нами вистріл у 

таборі. Наші довбуші почули його і вдарили до мо­

литви. Коли втих останнїй голос тарабана, }Кдзнов 

устав перший і здіймив шапку. Ми всї піШШI за його 

приміром. 

Посеред глибокої тиші ночи за.lІУllав складний хор 

сьміливих го.10сів: -
"Отче нашо, иже еси на небесtХ1>, да святит ся 

имя Твое; да пріидет-ь царствіе Твое; да будеТ1> воля 

Твоя, яко на небеси и на земли; хлtб1> наШ1> насушньrй 

даЖД1> наМ1> дне,СЬ; и остави наМ1> долги наша, якоже и 

МЬІ оста,вляеМ1> ДОЛЖНИКОМ1> наШИМ1>; и не введи наС1> 

но искушеніе, но избави наС1> ОТ1> лукавого". 

- Так то у нас в 45 роцї один дістав контузію в се 
місце - сказав Антонов, ЯІ< ми знов убрали шапки і 

сїли довко.1а ватри, - то ми його два дни возили на 

гарматї, - тямиш Жданов, Шевченка? - тай лиши­

ди його там під деревом. 

- Підчас сього підійшов до нашої ватри ВОЯК-l1іхо­
тинець із великими за.lІичками і вусами, з рушницею і 

торбою. 

- Позвольте земляки огнику, люльочку закурити, 
--- сказав він. 

А що-ж" закуріть: огню доволі - завважив 
Чикин. 

ее певне, земляче, розказу€те про Дарrи? 
звернув ся піхотинець до Антоно,ва. 

- Аро 45 рік, про Дарrи, - відповів АНТОН0 Ро. 
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Піхотинець похитав головою, прижмурив очи 

присїв біля нас на почіпки . 
.....:.. Так, так, бувало там усяко, - завважив він. 
- Та чомуж його покинули? - спитав ся Анто­

нова. 

- Від черева сильно мучив ся. Як, бувало, стане­

мо, нїчого, а як рушимо, то кричить у небоголоси. Бо­

га ради просив, щоби його лишити, та все жаль було. 

А як він почав нам уже сильно допікати, трьох наших 

людий вбив при гарматї, і офіцира вбив, тай ми якось 

відБИ.1И ся від своєї батерії... Біда тай годї, вже й на­

дїї не ма.'!и вивезти гармату. БОЛОТQ-ж.-бу.1О. 

- А найгірше, що під Індійською горою було бо­

лото - завважив якийсь вояк. 

_ .. - А ось там, то йому щебільш погіршало! По­
гадали ми собі я і Аношенко, - так називав ся стар­

ший фаєрверкер: що-ж, житя йому не буде, а Бога­

ради просить, - лишіть, - лишіть його, каже тутки. 

Так і постановили. Там росло таке кріслате дерево. 

Взяли ми мочених сухариків, поклали Їх йому, - у 

Жнанова були, - присунули його до сього дерева, 

вбраJІИ його в чисту сорочку, простили ся З ним ЯК на­

лежить ся, тай лишили його. ' 
- І важливий був вояк? 

- НЇчого собі, з,вичайно, вояк, - завважив Жда-

нов. 

- А що з ним стало ся, Бог його знає, - говорив 

дальше Антонов. 

- Багато там нашого брата лишило ся. 

- Тоб-то в Дарrах? - сказав піхотинець встаю-

чи і розколупуючи люльку тай знов прижмурив ся і 

похитуючи головою докинув: вжеж було там усяко­

го! 
І він відійшов від нас. 

. , 
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- А що, багато ще в нашій батерії ,вояків, що бу­
ли в Дарrо? - спитав я. 

- А що? - ось Жданов, я, Пацан, що тепер на 
відпустці, та ще з шістьох буде. Більше не буде. 

- Щось то наш І1ацан заГУJ1ЯВ на відпустці? 
сказав Чикии, спускаючи ноги і кладучись головою на 

поліно. - Вже далі рік, як його нема. 

- А що, ТИ ходив на річну відпустку? - спитав я 

Жданова. 

- Ні, не ходив, - відповів він нехотя. 

- Звісно, варто літи, - сказав Антонов, - як із 
багатого роду, або як сам ще дужий до роботи; тоді 

то йти Jlюбо, і дома раді будуть. 

- А так чого ЙТИ, як від двох братів? - тягнув 

Жданов даJlьше, - самі коби мали чим занести ся, а 
не то, щоб іще нашого брат-а вояка годувати. Кепська 
по підмога, як уже прослужив 25 років. Тай чи живі 
ще, хто його знає? 

- Або ти не писав? - спитав я. 
- Та як не писав! Два JlИСТИ післав, та все якось 

відповіди не присилають. Або повмирали, або, зна­
чить ся, таки так не ПОСИJlають, бо в бідоті живуть, -
де там вже! 

- А давно-ж ти писав? 

- ЯК вернули з Дарrів, писав остатнього листа. 
- Ти-б "березушки" затягнув, - с'казав Жданов 

до Антонова, який в сю хвилю підпертий ліктями на 

колінах бурмотів якусь пісню. 

Антонов заспівав "березушки". 

- як є, так є, а се найбільш улюблена пісня в дя­
дька Жданова, - сказав до мене Чикин пошепки, й 

потягнув мене за плащ, - иноді як заграє її Пилип 
Антонич, то він аж плаче. --

Жданов сидів з початку цілком непорушно, з очи­

ма устромленими в палахкотяче вугля, а його обличя, 
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осьічене червонавим сьвітлом, видавало ся незвичайно 
сумним; відтак вилиці в нього під ухами ПQчали руха­

ти ся що раз то скорше і скорше, а в кінці він устав, 
розпростер плащ і ліг у тіни поза ватрою. Чи він так 

вертів ся і кряхтів, укладаючись спати, чи Веленчукова 

смерть і ся прикра погода так мене настроіли, але мені 

справді здавало ся, що він плаче. 

Спід колоди, що вже звугліла, час до часу палах­

котячи осьвічував постать Антонова з його сивими ву­
сами, червоним лицем і ордерами на. накиненім плащи, 

то чиі небудь чоботи, голову або плечі. 3 верху па­
дала така сама прикра імла, в повітрі чути було такий 
самий запах ВОХКQСТИ і диму, довкола видко було такі 

самі ясні точки огнищ, що вже пригасали і чути було 
при загальній тишинї голос жалісної пісні Антонова; g 

коли вже на хвильку замовкла, їй підтакували звуки 

слабкого нічного руху в таборі, то хропіт, то дзенькіт 

оружя вартових, то тихий шепіт. 

- Друга зміна: Макатюк і Жданов! - крикнув 

Максимов. 
Антонов перестав співати. Жданов устав, зітхнув, 

переступив через колоду і пошкандибав до гармат. 

15 червня, 1855 р. 
Переклав В. Герасимович. 



СТРІЧА В ВІДДІЛІ 
з московським ЗНАЙОМИМ. 

(З !<ав!<азь!<их записо!< !<НЯЗЯ Нехлюдовз, 1856 р.). 

Ми стояли віддїлом. Робота вже кінчала ся - до­
рубували просїк і кожного дня чекали приказу одсту­

пити до кріпости. Наша дівізія батарейних гармат 

стояла на склонї крутого хребта гір, що кінчав ся 

швидкою гірською річкою Мечиком; ми повинні були 

обстрілювати долину, яка розіслала ся впередї нас. На 

сїй маJІЬОВНИЧій рівнинї, поза досяжністю наших стрі­

-'Іів, із рідка, а особливо перед вечером, то сям то там 

показували ся rрупи неворожих горців, що цїкаВI1.1И 

ся подивитись на наш табор. 

Вечір був ясний, тихий та сьвіжий, як і звичайно 

, бувають грудневі вечери на Кавказї; сонце СПУСI<ало ся 
за крутою одногою гір налїворуч і І{идало рожеві 

нромінї на розсипані 110 горі намети, на rруни вояків 

l'а на дві наші гармати, які так важно, немов витягнув­

ши шиї, непорушно стояли в двох кроках від нас на 

зеМ.'ІяніЙ батареї. Пікет піхоти, що розлїг ся на па­

гірку з лїва, виразно обмаu1ював ся на прозорому сьвіт­

лі заходу зі своїми козлами рушниць, постатю варто­

вого, rрупою вояків і димом розкладеного огнища. 

На право і на ліВ0 півгорою, на чорній притоптаній 
землі, біліли намети, а за наметами чорнїли голі пні 

чинарового ліса, в якому безперестанно стукали соки-
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рами, тріщали огнища і з грюком падали п<rпідрубу­

вані дерева. Повз наметів та низами біля струмочка 

проходили з топотом та фурканем козаки, драrуни та 

артилерія, що вертали ся з водопою. Починали ся 

підморозки; всі згуки видавали ся яснїйшими і чистим 
рідким повітрем далеко видко було вперед по рівни­

нї. Купки ворогів, уже не цїкавлючи собою вояків, по 

тиху проїзджали ся сьвітло-жовтими стернями куку­

рудзяних піль; де-не-де з-за дерев вбачали ся високі 

стовпи кладовищ та аули, з яких курило ся. 

Наш намет стояв недалечко від гармат, на сухому 
та високому місці, з якого було видно наЙлїпше. Ко­

ло намету, Яlсраз біля самої батереї, на прочищеному 

пляцику зробили M~ собі забавку: грали в городки або 
"чушки". Прислужливі вояки тут же примостили для 

нас плетені ослончики та столик.· І завдяки всім отим 
вигодам, артилерійські офіцири, наші товариші, та де­
хто і з піхоти любили вечорами збирати ся на нашій 
батареї, називаючи се місце к.1Jюбом. 

Вечір був хороший; як раз зібрали ся найкращі 

грачі і ми грали в городки. Я, прапорщик Д. та поруч­

ник О. програли під ряд дві партії і, на превелику ра­
дість та сьміх глядачів-офіцирів, вояків та деньщиків, 

що дивили ся на нас із своїх наметів, двічи провезли 

тих, що виграли, на своіх спинах 'від одного краю до 

другого. Особливо комічно виглядав здоровенний, 
товстий штабс-капітан Ш., щО задихаючи ся та добро­

душно посьміхаючи ся, волочучи по землї ноги, прої­

хав на маленькому, сухор.ТJ:явому поручникови О. 

Але бу.1JО вже пізненько; деньщики винесли нам: 

на шістьох три склянки чаю без блюдечок, і ми, ЗаІСЇн­

чивши забавку, підійш.ТJ:И до плетених ОС.:'Іонів. Біля 

них стояв незнайомий нам невисокий чоловік із кри­

вими ногами, в кожусі та в папасї з довгими обвис,'!и­

~и білими космами. Коли ми підійшли до нього близ-
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ше, він якось нерішучо де-кілька разів то зняв то знову 
надїв шапку, то збирав ся до нас підійти, то знов зу­

пиняв ся. Але рішивши мабуть, що довше вже не мож­

на зоставати ся неприміченим, в.ін зняв шапку і, обхо­

дючи нас навколо, підійшов до штабс-капітана Ш. 
- о, Гуськантинї! Ну що, батечку? - сказав Ш., 

добродушно підсьміюючи ся ще під впливом своєї 

поїздки. 

Гуськантині, як назвав його Ш., зараз же надів 
шапку і зробив такий рух, ніби він засуває руки до ки­
шень, але з того боку, яким він стояв до мене, кишені 

в кожусі не було, і маленька червона рука його так і 

зістала ся. Я рішав про себе, що се за чоловік (чи юн­

кер чи розжалуваний?) і, не помічаючи тога, що мій 

погляд - погляд незнайомогО' офіцера - трохи тур­

бує йага, все роздивляв ся уважно на його одіж та 

зверхній вигляд. 

йому, здавала ся, було раків із трицять. Малень­
кі, сірі, круглі очи йаго якась оспала, а разом із тим 

немов неспокійно визирали з-під брудного, біла га кур­

пею папахи, ща звисав йому аж на лице. Тавстий не­

рівний ніс серед запалих лиць показував на харобливу, 

неприродну худерлявість. Губи, дуже мала ПРИКРJlті 
рідкими, мягкими білуватими вусами, були в безпере­

стапному русі, немав усе збирали ся скластись то в тай, 

та в иньший вираз. Але все то була якесь недакінче­

не; на обличчі йаго все зіставав ся найбі;'rьше один ви­
раз - переляку та боязливости. Худа, жилава шия йа­

го була абвязана зеленою шерстянаю шарфаю, якої 

кіrщї були заховані в кожух. Кожушок був витерти й, 

короткий, із нашитим песиком на ковнірі та на фа.rrь­

шивих кишенях. иІтанцї були в кратки. попелястого 

колїру, а чоботи - з короткими, непочорненими воя­

цькими халявами. 

- Будьте .1JaCKaBi, не турбуйте ся, - сказав я йому, 
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коли він знову,· боязливо поглянув на мене, зняв було 
шапку. 

Він покланив ся мені вдячно, надів шапку і, витя­
гши З кишені брудний ситцевий капшук зі шнурком, 

почав робити папіроса. 

Я сам не так іще давно був юнкером, старим юнке­

ром, що не може вже бути таКим добродушно - при­
служливим, та ще до того юнкером незаможним; а то­

му, добре знаючи всю моральну вагу такого станови­

ща для немолодої самолюбної людини, я співчував 

усім людям подібного стану і старав ся уяснити для се­

бе Їх характер, ступінь та напрямок інтеЛЕктуальних 

здібностий, щоби. з більшою певністю судити, про іх 
мора.lJьні терпіня. Отсей юнкер чи розжалуванИ'Й зі 

свого неспокійного погляду та ТОЇ 1 умисної безпеРt:­
станної зміни виразу облич я, яку я помітив У ньому, 
здавав ся минї .'Подиною більш-менш розумною, дуже 
самолюбною і тому справді бідолашним. 

Штабс-капітан Ш. запропонував нам іще заграти 
одну партію в городки, але з тим, щоби ті, хто програє. 

окрім воженя, заплатюІИ ще за декілька пляшок чер· 

еоного вина, РУМ, цукор, цинамон та гвоздики для 

tлїнтвайна, який у сю зиму був у великій моді в нашо­

му ,віддїлї. Гуськантині, як його знов назвав Ш., теж 

закликали до партії, але перед самим початком гру­

він, певно борючись із задоволенєм, яке доставили 110-
му сі запросини, та якимсь острахом, відвів. на бік 
штабс-капітана Ш., та став, йому щось шепотіти на 

вухо. Добродушний штабс-капітан ударив його сво­
ЕЮ пухкою великою долонею по животі і голосно екз­

зав: "Нічого, батечку, я вам повірю'.' ... 

Коли гра закінчила ся, та партія,в якій був нез­
найомий "нижній чин" виграла - і йому довело ся 
іхати ~ерхи на одному з на~их офіцерів, прапорщику 
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Д. Прапорщик ПQчервонів, відійшов до ослончиків 
предложив нижньому чину папірос за викуп. 

Поки замовляли І'лінтвайн і в деньщицькому на­

меті була чутна клопітлива біганина Микити, який по­

силав вістового за цинамоном та гвоздиками, а спина 

його натягала то там, то сям брудні поли намету, ми 

всі сім ЧОJlОвіка, по черзі попиваючи чай із трьох скля­

нок та поглядаючи вперед на рівнину, що почала вже 

одягати ся в присмеркову сутїнь, розмовляли та сьмі­

яли ся з ріжних випадків нашої гри. Незна'йомий не 
брав участи в розмові, рішучо одмовляв ся від чаю, 

коли я декілька разів йому предкладав і все, СИДЮЧIf 

'на землі по татарському, одну за одною робив із дрі­

бного тютюну папіроски та викурював іх, було видно, 
не стілько для потреби, як для того, щоби дати собі 

вигляд чимось занятої людини. Коли зайшла річ про 

те, що на завтра чекають відступленя, а може й "діла", 

він підняв ся на коліна і, звертаючи ся лише до самого 

штабс-капітана Ш., сказав, що він живе тепер у ад'ю­

танта і сам писав приказ по завтрішнє виступленє. 

Коли він говорив, ми всі чомусь мовча.'lИ і, не дивлю­

чись на те, що йому було видимо ніяково, примусили 

його ще раз повторити сю дуже цїкаву для нас звіс1;КУ. 

Він повторив, іще раз додавши, що він був і сидів у 

ад'ютанта, з яким він живе в купі, саме як принесли 

приказ .. 

- А глядіть! Коли ви не брешете, батеньку, то 

минї треба до своєї роти йти, приказати де-що на зав­

тра, - сказав штабс-капітан Ш. 

- Ні... Чому-ж би?.. Хіба-ж можна? ее прав­
да, - заговорив нижній чин, але нараззамо,вк і, ви·· 

дим о порішивши образити ся, неприродно стулив бро­
ви та, шепочучи щось собі під носом, знов почав ро­

бити папіроску. Але висипаного дрібненького тютю-
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ну вже було замало в його ситцевому капшучку він 
попросив Ш. дати йому папіроску. 

Ми досить довго вели між собою ту одноманітну 

воєнну розмову, яку знає кождий, хто тільки бував у 

походах, звичайними однаКОВІСlНЬКИМИ фразами 
скаржучи ся на скуку та на довгий похід; на один і той 

же спосіб рьзмовляли про начальство; все також, як 

і багато разів ранїйше, хвалили одного товариша, жа­

ліли иньшого, дивували ся як багато виграв той та як 

багато програв иньший і т. д. і т. д. 
-От, батечку, ад'ютант наш прорвав ся, так уже 

раз що прорвав ся! - сказав штабс-капітан Ш. - в 

штабі завсіди вигравав: із ким не сяде було - загрі· 

бає; а тепер уже другий місяць програє. Не дописа~ 

йому сей похід. Я думаю, "монетів" 2,000 спустив та 
річей "монетів" на 500, ковдру що в Мухина виграв. 
пістолєти Микитинські, годинник золотий від Сади, 

що йому Воронцов подарував - усе ухнуло. 

- Так йому й треба, - сказав поручник О., а ТО 

він занадто вже всіх обдував: із ним не можна й гра­
ти було. 

- Всіх обдував, а тепер і сам у трубу вилетів, -
і штабс-капітан Ш. добродушно розреготав ся. От 

Гуськов У нього живе - так він і його трохи не про­
грав, правда. Адже-ж так, батечку? - Звернув ся 
він до Гуськова. . 

Гуськов засьміяв ся. В нього був жалїсний, хо­

робливий сьміх, який зовсім зміняв вираз його обли­
чя - і тоді мені здавало ся, що я раніше знав і бачив 
сю людину, тай прізвище його - Гуськов - щось бу­

ло мені знайоме. Але яким чином·і коли я його знав 
і бачив - я нїяк не міг собі пригадати. 

- Так, - сказав Гуськов, безперестанно підій­
маючи руки до вусів та, не Доторкнувши ся, опускаю­
чи іх знову. - Павлови Дмитровичу дуже в сїм віддї-
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лі не пощастило, така veine de malheur, - додав він із 
старанною, але чисто французькою вимовою - і знов 
менї здавало ся, що я вже бачив і дуже часто бачНl3 
його десь. - Я добре знаю Павла Дмитровича, він усе 
менї довіряе, - казав він далї. - Ми з ним іще старі 
знайомі, себ-то., .. він мене любить, - додав він види­
мо злякавши ся занадто сьміJІОїфрази, що він старий 
знайомий ад'ютанта. - Павло Дмитрович дуже добре 
грае, але тепер - дивно що таке з ним стало ся - він 
цілком мов зтеряний, lа chance а tournc, - додав він, 
звертаючи ся до ~eHe. 

Ми зразу з якоюсь... поверховою увагою С,lІухали 

Гуськова, але як тільки він сказав іще отсю французьку 
фразу, ми всї мимо волї відвернули ся від нього. 

- Я грав із ним може тисяqу разів, але-ж ви зго­

дите 'ся, що ее дивно, - сказав поручник О. з натис­
ком на сьому слові. - Дуже дивно: - я ні о;цного ра­
зу не виграв у нього нї абаза. Чому-ж у иньших ви­

.раю? 

- Павло Дмитрович дуже добре грае, я іі'1ГО ;~aB­

но знаю, - сказав я. І справдї я зна з адютанта І,же 

декілька років, не раз бачив його в великій, ЯІ{ на ::>фі­
церські доходи, грі і залюбки ДИВИ В ся нп JU,oro краси­
ве, трохи похмуре, але завсїди непорушно CllOl\ЇiIHe 06-
личе, любував з його поважної YKpaїH~bh:oj вимови, 
його гарних річей та коней, а надто з ЙОI'О ВМі;(()СТИ 

завс'іди здержливо, релефно та прие~о Flести гр"', Не­
раз, каю ся в тім, дивлючись на його повні '5і ... і руки 3 

брилянтовим перстенем на другому пальцї, які били 

менї одну карту за другою, я був лихий і на сей пер­

стень, і на білі руки, і на всю особу ад'ютанта, і менї 

навіть приходили що до нього погані думки, але, об­

суджуючи все потім із холодною кровю, Я переконував 
ся, що він просто грає розумнїйше від усіх своіх пар­

тнерів, Коли-ж я слухав його загальні розмови про гру, 
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про те, що не треба "одгибати ся", піднявшись із ма­

лого коша, як С4ЇД "бастува:ти" в відомих ~ипадках, 

дотримувати першого правила - завсїди грати на го­

тівку і т. д. і т. д. - тим більше було минї ясно, що він 

завсїди виграє лише тому, що розумнійший та холод: 
нокровнїйший від нас усіх. А тепер же вийшло, що 

сей здержливий, характерний грач про'грав ся "в пух" 
у сім відділі та не тільки грошима, але й річами, що 

творить уже остатній ступінь програвки для офіцера. 

- йому чорт зна як ведеть ся зо мною, - сказав 
далі поручник о. - я вже дав собі слово ніколи 3 

ним не грати. 

- Тай чудний ви який, батечку! - сказав Ш., кив· 

нувши до мене головою та звертаючи ся до о. - Ад­
же-ж програли йому монетів зоо? Програли?" 

- Більше, - сердито відповів поручник. 

- А тепер уже взяли ся за розум та пізно, батеч-

ку. Давно вже всї знають, що він - наш полковий 
шулєр - сказав Ш. ледви здержуючи сьміх, дуже за­

доволений своім жартом. - О, і Гуськов тут: він йо­

му й карти підробляє. Від того і в них приятедьство, 

батечку мій. - І штабс-капітан Ш. так добродушно, 

колихаючи ся всїм тілом, розреготав ся, що розхлюпав 

склянку І'лінтвайну, яку держав у руці в сю чилину. 

На жовтому схуддому облич і Гуськова виступила нїби 

краска; він де-кілька разів відкривав рот, підіймав ру­

ки до вусів і знову попускав їх на те місце, де повинні 

були знаходити ся кишені і,врешт'l} не своїм голосом 
сказав до Ш.: -

- ее не жарт, Миколо Івановичу... Ви говорите 

такі речі і при людях, які мене цїлкомне знають, ба­
чуть у кожусі, тому, що ... , 

Голос у нього обірва'в ся, і знов маленькі червоні 
'Руки з брудними нігтями почали рухати ся від кожуха 
до облича, то І!оправляючи вуса, волосє, ніс, то проти-
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раючи око або погладжуючи без усякоі потреби щоку. 
- Та що там говорити! ее вже всім відомо, ба­

течку, - казав далі Ш., щиро задоволений своєю ви­

гадкою та цілком не примічаючи хвилюваня Гуськова. 

А Гуськов іще прошепотів щось і, обперши ся ліктем 
правої руки на коліно лівоі ноги, в такій надзвичайній 
позі, дивлячись на Ш., почав робити такий вигляд, ні­
би він із призирством усьміхаєть ся. 

"Ні, - рішучо подумав я, дивлячись на сю усьмі­
шку, - я не тільки бачив його, а й говорив із ним 
десь". \ 

- Ми з вами десь зустрічали ся, - звернув ся я до 

нього, кОоТІИ під впливом загального мовчаня почав за­

тихати і сьміх Ш. Мінливе обличе Гуськова нараз за· 

ясніло, і ЙОГО очи вперше з щиро веселим виразом ПО­

ГЛЯНУJІИ на мене. 

- ЯК же, як же! Я вас зараз пізнав! - заговорив 
він у французькій мові. - В 48 році я вас досить ,ча­
сто мав честь бачити в Москві, у моєі сестри Івашиноі. 

Я попросив вибаченя, що не пізнав його від разу в 
сій новій одежі. Він устав, Пlдійшов до мене і своєю 

БОХКОЮ рукою нерішучо слабо нько стиснув мою і сів 

біля мене. Замісць того, щоби дивитись на мене, коли 

ніби так радий був мене бачити, він із виразом якоісь 
неприємної чванливости оглянув ся на офіцерів. Чи від 

того, що я пізнав у нього .'{юдину, яку де-кілька po~iB 
тому назад б~ЧИв у сальоні з'одягнену у фрак, чи від 
того, що при тих споминах він нараз підняв ся сам у 

свой ому погляді на себе - мені здавало ся, що його 

обличє і навіть .рухи цілком перемінили ся: в них був 

тепер бистрий розум, дитиняче самозадоволенє від 

сьвідомости того розуму і ще якась призирлива нед­
байливість. І я ПРИ3'наю ся, що не дивлючись на тоil 
прикрий стан, в якому був він тепер, я почував уже до 
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старого свого знайомого не співчутє, а якусь... ніби 

навіть неприязнь. 

Я від разу пригадав тепер собі першу нашу зустріч. 

Проживаючи в 48 роцї в Москві, я часто заходив дп 

Івашина, з яким ми росли в купі і були в загалї стари­

ми приятелями. його жінка була гарною господинею, 

привітливою женщиною, але вона менї нїколи не подо­

бала ся. В ту зиму, КОJІИ Я знав її, вона часто з погано 

cxoBaHoJQ гордістю говорила про його брата, що не­
давно скінчив курс і був нїби-то один із найбільше ОСЬ­
вічених та люблених людей кращих петербурських 

верств. Знаючи з оповіданя батька Гуськова, що був 

дуже богатим чоловіком і мав значну посаду, та знаю­

чи напрям його сестри, я зустрів ся з молодим Гусь­

ко вим маючи вже до нього якесь упередженє. Раз у 

вечері, приїхавши до Івашина, я застав у нього невисо­

кого на зрісТ,приємного на зверхнїй вигляд молодого 

чоловіка в чорному фрацї, в білому ЖИ.'lєтї та краватці. 

Господар забув мене з ним познайомити. Молодий чо­

ловік, що, як видко було, збирав ся їхати на баль, з 

брилем у руці стояв перед Івашиним і горячо, aJIe ввіч­

ливо сперечав ся з ним про одного спільного нашого 

знайомого, що звернув на себе увагу під час угорської 

війни. Він казав, що сей знайомий і не герой і не род­

жений для війни, як про нього говорили, а просто ро­

зумна та осьвічена людина. Пригадую, що й я взяв, 
участь у спірцї проти Гуськова й дійшов до иньшої 

крайности, доказуючи навіть, що розум та осьвіта 

йдуть в оборотному відношеню що до хоробрости; ,і 

памятаю, як Гуськов приємно та розумно доказував 
мені, що відвага - се TiJIbKO наслідок розуму та певно­

го ступіня розвитку, З чим я, числячи себе за розумну 

та осьвічену людину, не міг не згодити ся В душі. Па­

мятаю, що в кіНЦІ нашої розмови Івашина познайоми­
ла мене зі своїм братом, він, із якоюсь протекцією усь-
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иіхаючи ся, подав мені свою маленьку руку, на яку не 

встиг іще зовсїм натягти rлянсовану рукавичку, і та­

кож слабо і нерішучо, ЯК і тепер, стиснув мою руку. 
І 

Хоч Я і був упереджений що до нього, але не міг 
тоді не згодити ся з його сестрою, що Гуськов був 
справдї, розумним та приємним молодим чоловіком, 

який повинен був мати успіх "у сьвітї". Він був дуже 
охайний, чепурно одягнений, сьвіжий, мав певно-скро­

мне поводженє та надзвичайно молодавий вигляд, маЙ­
же дитячий, за який ви мимохіть вибачали йому вираз 
тої самопевности та бажаня принизити ступінь своєї 
висшости над вами, які завсіди носило на собі й)го ро­

зумне обличє, а найбільше усьміх. Каз1tли, що він у 
ту зиму мав великий успіх у московських пань. Бачив­
ши його в сестри, я тільки по виразу щастя та задовО­

леня, які завсіди сяли з його молодоі істоти, та хіба ще 
3 його иноді не зовсім скромних оповідань, міг виве­
сти до якої міри було то справедливе. Зустріли ся ми 

з ним іще разів із шість, говорили досить багато або, 
краще сказати, говорив багато він, а я слухав. гово­

рив він більше на французькій мові і дуже добре, 
складно та штучно і умів мягко та чемно перебивати 

ипьших у розмові. В загалі він обертав ся з усіма і зі 
мною також із сьвідомістю якоісь висшости, а Я, ЯК то 

завсіди зі мною буває в відносинах до людей, які твер­

до вірять, що зі мною слід так обертати ся з висока, та 

яких я ще до того мало знаю - почував, що він ціл­
ком правий. 

Тепер, коли він підсів до мене і сам подав мені ру­
ку, я від разу пізнав у ньому давній вираз власноі ви­

сшости, і мені здавало ся, що він не цілком чесно ко­

ристуєть ся своїм становищем нижньог.о чина перед 

офіцером, так недбало розпитуючи мене про те, що я 

порабляв та як попав сюди. Не звертаючи уваги на те, 
що я кождого разу відповідав йому по російськи, він 
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У'се говорив до мене на французькій мові, але вже не 

так свобідно, як я памятаю раніЙше. Про себе він ко­

ротенько сказав, що після того нещасного дурного ви­

падку (що то був за випадок - я не знаю і він менї не 
сказав), - він три місяці сидів під арештом, потім йо­

го піс .. lано на Кавказ .у N. полк і тепер уже три роки 

служить рядовим у сьому полку. 

- Ви не повірите, сказав він менї На-'французькій 
таки мові, - скілько я переніс у сих полках від офіце­

рів! Щасте мое, що я знав ранїйше ад'ютанта, про 

якого ми отсе зараз говорили. Він гарний чоловік; я 

живу в нього і для мене все таки се полекша. Oui, топ 
сЬег, lcs jопrs se sujvent, mais nc se ressemblent ра!'!, -
додав він і н'араз запнув ся, почервонїв та встав із мі­
сця, помітивши, що до нас підходив той ад'ютант, про 

якого йшла бесіда. 

Яка для мене радість зустрінути таку людину, як 

ви, - сказав менї півшептом Гуськов, відходячи. -
Мені хотїло ся-б де-чого багато, багато переговорити 
з вами. 

Я сказав, що буду йому дуже радий, хоч у дійсно­

сти, признаю ся, почував до нього тепер якесь мало 

симпатичне, важке співчуте. 

Я почував, що око в око мені ніяково буде з ним, 

але мені хотіло ся довідатись від нього де-чого багато, 

а особливо чому се він виглядає таким бідним, як то 

показуеть ся і в його одежі і в поводженю, ІШЛИ його 

батько такий богач. 

Ад'ютант поздоровкав ся з усіма нами, виключаю­

чи Гуськова, і підсів до мене на те місце, де що-йно 

сидів розжалованиЙ. Завсіди спокійний та поважний, 

характерний грач та грошовитий чоловік, Павло Дми­

трович був тепер зовсім якимось иньшим, нїж !знав я 
його в найкращу добу його гри; він усе немов квапив 

ся кудись, безперестанно оглядав усіх - і не ПРОЙШ,'10 

\ 
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пяти хвилин, як 'він, який заQСЇди відмовляв ся від гри, 
предложив поручнику О. закласти банчик. Поручник 
О. відмовив ся служебною роботою, а власне ка;;.(учи 

тому, що, знаючи як мало зістало ся в Павла Д~ІИТРО­
вича річей та грошей, він числив нерозсудливим ризи­
кувати своїми 300 рублями проти сотки aг,n наві1'Ь і 
меньше, яку міг виграти. 

- А що, Па'Вле Дмитровичу, - сказав пооучник, 

,видимо бажаючи увільнити себе від повторнOJ'(. ПРі)-

ханя, - чи правда тому, що завтра виступаємо? ' 
- Не знаю, - сказав ПаВJIО Дмитрович, - Rе.лсно 

тільки приготовити ся. А'Таки давайте пограєм,)... Я-б 
уже поставив вам свого кабардинця. 

- Ні вже... сьогодня ... 
- Сірого - нехай уже пропадає... А як· хочете. 

то грошима, га? 

- Та я що ... я-б раднійший, ви не думайте. -- зз­
говорив поручник О., сам собі відповідаючи на свій 

власний сумнів. А то завтра може напад або похід -
виспатись треба. 

Ад'ютант устав і, заложи'Вши руки в кишені, ПО'J&В 

ходити площинкою. Обличє його перейняло ся 38'1-

чайним виразом холодности та якихось,гордощів, ТИ '4. 

виразом, який я так любив у ньому. 

- Чи не хочете скляночку rлінтвайну? - сказав я 

йому. 

- Можна, ...:.... і він звернув ся до мене: Але Гуськов 

похопливо взяв склянку В мене з рук і поніс її ад'ютан­

тови. стараючи ся при тому не дивитись на нього. Але. 
не звернувши уваги на ужевку, що натягала намет, Гу­

ськов спіткнув ся иа неі і, випустивши з рук склянку, 
упав на руки. 

- Ото ще! - сказав ад'ютант, що протягнув уже 
було руку до склянки. 
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Всі роз реготали ся, не виключаючи й самого Гус:.ь­
кова; він тер рукою своє худе коліно, хоч ніяким чином 

не міг ударити ся ним падаючи. 

'- ЯК медвідь пустинникови при'служив ся, - ка­

зав далі ад'ютант. - Оттак він мені кождий день ,при­
слугуєть ся. Всі ключки біля наметів пообривав - все 

спотикачів ловить. 

Гуськов, не слухаючи його, просив вибаченя перед 

нами та все поглядав на мене з ледви помітною сумною 

усьмішкою, якою він неначе говорив, що тільки я один 
тут розумію його. Він був вартим жалю, але ад'ютант, 

його покровитель, здавав ся чомусь лютим на свого 

співмешканця і все не давав йому спокою. 

- Що й казати - спритний хлопяга, куди його не 

поверни. 

- Та x1b-ж не спотикаєть ся на сі ужевки, Павле 

Дмитровичу? - казав Гуськов. - Ви й самі третього 

дня спіткнули СЯ. 
-я, батечку, не нижній чин, із мене спритности не 

питати муть. 

- Він може ноги й волокти, - підхопив штабс-ка­

пітан Ш., - а нижній чин повинен підстрибувати. 
- Дивні жарти ... - СІшзав Гуськов майже півшеп­

том і попустив очі. Але ад'ютант певно не був рівно­

душним що до свого співмешканця -він жадібно ВСЛУ­

хував ся в кожде його слово. 

- А доведеть ся знову в секрет післати, - сказав 
він, обертаючи ся дО Ш. та підморгуючи на розжало­

ваного. 

- Що-ж - знов сльози будуть, - сказав Ш., сьмі­
ючи ся. 

Гуськом не дивив ся вже на мене, а робив вигляд 

ніби достає тютюн із капшучка, хоч там давно вже ні­
чого не було. 

, - Ану, збирайтесь лишень до се'крету, батечку, -

\ 
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крізь сьміх говорив ш. - Сьогодня донесли розвіду­
вачі що на табор у ночі напад буде, тому треба добрих 
хлопців у секрет пїслати. 

Гуськов не дивив ся вже на мене, а робив вигляд 

що сказати, і де-кілька разів підіймав дО Ш., очи повні 
мольби. 

- Що-ж.. Адже-ж ходив - і ще піду, як пішлють, 

- пробелькотів він. 

- Тай пішлють. 

- Ну, Й піду... Що-ж такого? 

- Еге, як на Аргуні: втікли з секрета та ще й ру-

шницю покинули, - сказав ад'ютапт і, відвернувши C~I 

від нього, почав нам говорити про прикази на завтрі­
шній день. 

Справді, в ночи чекали ворожого стріляння на та­
бор, а на завтра може й нападу. Поговоривши ще тро­

хи на всякі загальні теми, адютант, неначе згадавши 
ще, знову предложив поручнику о. "прометати мале­

ньку". ТОй цілком несподівано згодив ся і вони в ку­
пі з Ш. та прап-орщиком пішли до намету ад'ютанта, бо 

в нього був складаний зелений стіл і карти. Капітан, 

що командував нашою дивізією, пішов спати до свого 
намету, останнї теж розійшли ся хто куди - з.!стаЛIІ 

ся тільки я та ГYCbKO~. 

Я не помиляв ся: мені справді було з ним ніяково 

сам на сам. Мимоволі я встав і почав ходити в зад та 
в перед по батереї. Гуськов мовчки пішов обіч зі мною, 
похопливо та неспокійно повертаючи ся, щоб не оста­

тись тай не попередити мене. 

- Я не перешкоджую вам? - сказав Bin тихим, су- . 
мним голосом. Скілько Я міг роздивити ся· в темряві 
його обличє, воно мені здавцло ся глубоко-задуманим 
та журливим. . 

- Ані трохи, відповів я. Але тому, що він не по-
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чинав говорити - не знав і я що сказати йому, і ми 
досить довго ходили мовчки. 

Ніч уже цілком заСJупила місце присмерку; над 
'чорним профілем гір яскраво засьвітила ся вечірня 
зірка, над головами на сьвітло-сипьому морозному не­
Qi миготіли дрібні зіроньки; з усіх сторін червоніли в 
темряві ~очи огнища димливих кострів, поблизу сірі­
ли намети і суворо чорнів насип нашоі батереї. Від 
найблизшого огнища, біля якого гріючи ся тихо роз­

мовляли наші деНЬЩИI{И; зріДІ<а поблискували на бата­

реі мідь наших важких гармат та показувала ся по­

стать вартового в накинутій на плечі шинелі, який роз­
мірно рухав ся здовж насипу. 

- Ви не можете уявити собі, яка радість для мене 

говорити з такою людиною, як ви, - сказав мені Гу­
ськов, хоч він іще ні про що не говорив зі мною. - Се 

може зрозуміти тільки той, хто побував у мойому ста­
новищі. 

Я не знав, що йому відповідати - і ми знову мов­

чали, не дивлючись на те, що йому видимо хотіло ся 
виговорити ся переді мною, а мені вислухати його. 

- За що вибули... за що ви понесли таку кару? 
- спитав я його нарешті, не придумавши нічого кр ,. 
щог;о аби почати розмову. 

Хиба ви не чули про той нещасний випадок із 

Метеніном? 

- Так, поєдинок, здаєть ся ... чув щось, - відпо­
відав я. - я-ж давно вже на Кавказі ... 

- Ні, не поєдинок, але ся дурна та страшна істо­
рія. Я вам усе розкажу, коли 'ви не знаєте. Се трапи­

ло ся того самого року, як ми з вами зустрічали ся в 

сестри. Я жив тоді в Петербурзі. А треба вам сказа­
ти, я мав тоді те, що називаєть ся une position dans Іе 
шопdе, і досить добру, з певними надіями. Моп pere 
ше donnait 10.000 par an. В 49 році обіцяли мені дати 
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посаду при посольстві в Турипі: дядько мій із мате· 
риного боку міг і завсіди був готовий зробити для ме­

не дуже багато. Тепер те все пройшло, j 'etaїs геси dаш; 
la теillеиге societe de Petersbourg, je роиуаів prettendre 
на кращу партію. Вчив ся Я, як і всї ми вчили ся в шко-

лі, так що ве.lикоі осьвіти в мене не було. Правда, н 

багато читав потім, таїв j 'avais surtout, знаєте се jargon 
du monde, але в усякім разі, як там не як, а тілько мали 
мене за одного з перших молодих людий. Що мене 

ще більше піДНЯJIО в очах сьвіта - c'est cette liaїson 
ауес т-ше D., про яку так багато говорили в Петербур­
зі. Але я був неможливо молодим у ті часи і не вмів 

добре скористати з усіх тих вигод. Простісінько ска­
зати, я був молодий та дурний. Чого мені ще треба 

було? В ті часи в-Петербурзі той Метенін мав репу­

тацію ... 
І Гуськов усе в тому-ж роді розказував міні далі 

свою "історію", яку, задля її нецікавости, я тут про­
пущу. 

- Два місяці сидів я під арештом, - казав він да­
лі, - один-однісїнький, і чого тільки я не передумував 
за той час... Але вірите, коли все те скінчило ся, немов 

цілком уже був пірваний УСflЮfЙ звязок із минулим -
мені стало лекше. Моп реге, VOllS en а vez entendu parlel· 
мабуть, він має зелїзний характер та тверді перекона­

ня, il т 'а deshel·ite - і пірвав усякі зносини зі мною. 

По його переконаню так і треба було зробити - та я 
й не обвинувачую його: іl а ete consequent. Але-ж за 
те і я не зробив ані кроку для того, щоб він змінив свій 
намір. СеС1'ра була за кордоном. Ті.1ЬКО одна т-те D., 
писала до мене, коли було вже дозволено, та предкла-· 

дала поміч; але ви розумієте, що я одмовив ся - і в 
мене не було тих дрібничок, які, знаєте, роблять по­
легкість у такому стані: ні книжок, ні біля, ні їжі кра­

щоі - нічого. Я багато передумав за той час, на все 



-96-

став дивити ся другими очима: на примір, сей шум та 

розмови про мене в сьвітї петербурськім не цікавили 

мене ані скільки - все те мені здавало ся сьмішним. Я 
бачив, що був сам винним, необережним, молодим, що 

попсував свою карєру - і думав тільки про те, як усе 

знов поправити. І я почував у собі на те і сили і енер­
(ію. 

- З-під арешту, як я вам говорив, мене післали сю· 

ди на Кавказ у N., полк. Я думав, - казав він далі, за­

хоплюючи ся все більше та більше, - що тут, на Кав­
казі, lа ,vie de еатр, люде прості та чесні, і з ними я бу­

ду в добрій злагоді, війна, небезпечности - все те пі­
дійде до мого настрою як найкраще, і я почну цілком 

нове житє. Оп ше verra ап іеп, мене полюблять, пова­
жати муть не за одне тільки ім я... А потім хрест, ун­

тер- офіцер, здіймуть кару - і знов я верну ся, et vous 
savez avee ее prestige du malheur ... Але ... quel desenehante­
ment!... Ви не можете собі уявити як я помилив ся ... 
Ви знаєте що таке офіцери нашого полку? 

Він мовчав досить довго, чекаючи, як менї здавало 

ся, що я йому скажу - знаю яка то мерзота - але я 

нічого не відповідав йому. Мені було противпо, що 
він, тому мабуть, що вмів по французьки, думав, що й 

я повинен обурити ся проти тутешнїх офіцерів; але S~ 
навпаки, пробувши довго на Кавказї мав нагоду доб­

ре пізнати офіцерів і поважав їх у тисячу разів більше, 

нїж ту верству з якої вийшов добродій Гуськов. Я хо­

тів йому те сказати, але його становище вязало мене. 

В N., полку офіцери в тисячу разів гірше тутеш­
ніх, - казав він далї. - .Pespere, que e'est beaueoup dire 
- та ви не можете навіть собі уявити що то таке! Я 

вже не кажу про юнкерів та простих . рядових - се 
один страх. Мене приняли попереду досить добре, ее 

правда, але потім, коли побачили, що я не можу відно­

сити ся до них без призирства - знаєте, в сих непо-
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мірних дрібничках побачили, що я людина цілком инь, 

ша, стою далеко вище Їх - вони озлоби.тш ся на мене 

j почали мстити ся вс;якими дрібними принижеНЯМIf. ее 
(lue j 'аі еп а souffrir, уопа ne vous faites раа unc idee. По­
тім сі відношеня до юнкерів, а найголовнїйше, ауеС 

les petits moyens, que j 'ауаіз, jc manquais de tout, у мене 
було лише те, що сестра менї. присилала. От вам най­

дїпший доказ того, скі .. 'ІЬКО я вимучив ся -- Я, З моєю 

вдачею, ауес та fierte, j'ai ecris а топ pcre, молив його 
IІри<:лати мені хоч що-небудь... Я розумію, що, про­

живши пять років таким житєм, можна зробити ся нІ.? 

кращим від нашого розжалованого Дромова, що пє з 

жовнірами і до осїх офіцерів пише записочки, прося­

чи "позичити" три карбованці, та підписує tout а vous 
Дромов. Треба мати такий характер, який мав я, що­

би не пропасти до кінця в такому страшному станови­

щі. 
Він довго мовчки ходив біля мене ... 
- Avcz vous un papiros? - сказав він мені Так ... 

але на чому-ж я зупинив ся?.. Ага... Я не міг того ВИ­

гримати, не фізично, бо хоч і погано, холодно й г(,)­

.,ОДІЮ було, Я жив ІІК простий жовнір, aJIe все-ж таки і 

офіцери мали якесь поважанє до мене - якийсь 
prestige зіставав ся на мені і для них. Вони не посила­
,18 мене на варту, на ученє - я того й не витримав би 

._- аollе морально було мені дуже зле. А що найгірше 

- не бачив виходу з того становища. Я писав до вуйка, 
молив його перевести мене в тутешній полк, який бо­

дай в ділах буває; я думав, що тут Павло Дмитрович, 
чuі est Іе fils del'їntendant dc топ pere, ,все-ж таки міг би 
принести мені деяку користь. Вуйко зробив те д.1Я ме­

не - перевели. 

- Після того полку сей здавав ся мені зіqран€м 
камергерів. До того і Павло Дмитрович тут, він знав 
хто я такий - і мене привитали добре. Просив дядь-



-98-

ко ... Гуськов ... уоиз savez? Аl1е я примітив, ЩО. сі JlЮД~ 
без осьвіти, без розвитку не можуть поважати ЧО110ві­

ка і показувати йо!.іУ се поважан€, КОl1И на ньому не 

Ma€ заможности, високого походженя. Я примічав, як 
троха-по-троха, КОl1И побачили, ЩО я бідний, іх відно­
шен€ до мене почало ставати все менше й менше ввіч­
ливим і врешті зробщlO ся майже призирливим. ее 

страшно, але се істинна правда. 

- Тут я був У дїлах, бив ся, оп m 'а vu аи fcu,-­
казав він далі, - але коли-ж усе Te€ скінчить ся?... Я 

думаю ніколи... А сили моі та енерrіи вже починають 

доходити до кінця. Потім я уявлнв собі 1а guerre, Ів 
vje de сашр, але ВСС те не так, як я бачу: в кожусі, НС­
миті, в салдатських чоботах ідете ви в сеl'рет j цїлу ніч 
лежите в яру з яким-небудь Антоновим, ЩО за піяцтво 

віддаЛll його на службу, і кожду ХВИ.'ІИну вас можуть 

застріl1ИТИ з-за корча - вас або Антонова, все одно ... 
Тут уже не відвага, тут... C'est аіігеl1, св tl1e. 

-:- Що-ж, вам можуть тепер за похід дати УН'І'ер­
офіцера, а на будучий рік прапорщика, - сказав >1. 

- Так, можуть. Мені обіцяли - але-ж іще дна 
роки, тай то навряд. А що таке сі два роки, коби хто 

міг знати. Ви уявіть собі тіollЬКИ се жите 3 отсим Пав­
лом Дмитровичом: . карти, брудні жарти, піяцтво ... Ви 
хочете сказати, що в вас накипіло на душі - ва..: не ро· 

зуміють або сьміють ся ще над вами. 3 вами балака­
ють не для того, щоб сказати ваМ якусь ,ftYMKY, а так, 
щоб, щоли можна, ще зробити з вас паяца: Та все так 

піД110, грубо, гидко... І завсіди ви почуваете, ЩО ви 
нижній чин, 'се вам завсіди пригадають. от тому БИ Й 
не зрозумі€те, яка радість мені говорити а соеl1Г 01lуег1, 

3 такою .1JЮДИНОЮ, як ви. 

Я все ніяк не міг зрозуміти, що-ж то я був за чоло-
вік, і тому не знав ЩО відповісти. . 

- Будете закусувати? - обізвав ся до мене всю 
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хвилину Микита; він непомітно підійшов до мене" 
темряві і, як я помітив, був незадоволений з присутно­

сти гостя. - Тільки вареники та битого мяса ТрОШЮI 

зістало ся. 

- А капітан уже закусував? 
~ Вони вже сплять давно, - похмуро відповів Ми­

кита. На мій приказ принести нам сюди закуску та го­

рівки, він незадоволено пробурмотїв щось і пошван­
дав до свого намету. Пgбурчавши ще там, він усе-ж 

таки приніс нам СКРИНКУ, на нїЙ поставив сьвічку, по­

перед обгорнувши їі папером від вітру, миску, муштар­

ду в СІ<ЛЯНОЧЦЇ, бляшану чарку з ручкою і фляшку з 

полинівкою. Приладнавши все те, Микита постоnв іще 
де-кіЛІ>ка хвилин бі.'lЯ нас, подивив ся як я та Гуеьков 

випили горілки - і ее йому видимо було неприємно. 

При матовому осьвітленю сьвічкоlO крізь папір се­
ред темряви оточеня бу,;1О видко тільки тюленеву шку­

ру скринки, вечерю на ~їй, обличє, кожушину Гусько­

ва та його Ma.1JeHrKi червоні руки, якими він викладав 
вареники з миски. . Навколо все було чорне і тіЛІ>КО 

приглянувши ся добре можна було роздивити СЯ чорну 

батарею, таку-ж чорну постать вартового, якого видко 

було через бруствер, по боках огнї кострів, а в горі 

червонуваті зірки. 
... 

ГУСІ>КОВ еумнь та соромливо .'Іедви помітно усьмі­
хав ся, неначе Йому було нїяково дивити ся мен} в ОЧI1 
після такої своєї отвертости. Він випив іще чарку го­

рівки і Їв жадлиВІ>, вишкробуючи миску. 
--- Так... Усе-ж таки вам полеJ<ша --- ваша знайо­

мість із ад'ютантом, - сказав я, абн не мовчати ... - Я 

чув, що він хороший чоловік. 

- Так, - відповів розжалованиіі, - людина він 

добра, але він не може бути иньшим, не може бути чо­

ловіком - з ЙОГО осьвітою не можна й вимагати. 

Гуськов неначе почервонїв нараз. 
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- Ви помітили брута.1ьні його"жарти сьогодня про 
секрет? - і Гуськов, не дивлючись на те, що я де-кіль­
ка разів старав ся повернути розмову на щось инше, 

почав виправдувати ся переді мною та доказувати, що 

він не тікав із секрета, що він не боягуз, як то старали 
ся довести ад'ютант та Ш. 

-- Як і казав я вам, - говорив він далі, обтираю­
<ІН руки об кожух, - такі люди не можуть бути делі­
катними 3 чоловіком-жовніром, у якого ще мало й гро­
шей - се понад іх сили. І от У останні часи, коли я 

nже пять місяців чомусь не· одержую нічого від сестри, 

\{ помітив, о скільки вон," перемінили ся що до мене. 
Сей кожух, який купив я у вояка і який не гріє, бо весь 
уже витер ся (тут він показав мені голу полу), не гово­

рить до нього про співчутє або повагу до нещастя -­
а лише призирство, якого він не вміє навіть скрити. 
Яка-б не осіла мене скрута, як тепер, що й істи мені ні­
чого, окрім вояцької каші, і вдягтись нема в що, -­
каззв він далі, потупивши ся та наливаючи собі ще 
чарку горівки, - він не догадаєть ся сам предложити 

мені грошей у позичку, знаючи при тім напевно, що я 
віддам йому, а чекає, щоб я вмойому станови'щи сам 
.звернув ся до нього. А ви розумієте, як то воно мені 

та ще з ним! Вам, на примір, я просто сказав би: -­
"Vous ctes, au dessus de сеlа, топ cher, je n'ai раз Іе sou. 
[ знаете, - сказав він нараз, із якимось одчаєм погля­

нувши мені в очи, - вам я просто говорю, я тепер у 

тяжк"му становищі: pou,,"ez vouz те prєter 10 rubI~s 
arge1\t'? Сестnа мабуть ':',1ШЛС мені НflJіu;1И3ШOlО поч­
тою і 111(.11 pf>re ... 

- Дуже буду радий, сказав, хоч як раз навпаки -
мені було досадно, а надто тому, що я вчора програв 

ся в карти і в. мене в самОІ"О зістало ся тільки 5 з чи­
мось рублів у Микити. - Зараз, сказав я, підіймаю­
чи ся· - я піду та возьму в наметі. 
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-- Та ні, нехай потім; пе vous derangez pas. 
Я все-ж таки, не слухаючи його, проліз до застїб­

нутого намету, де стояло моє ліжко та де спав капітан 
- Олексію Івановичу! Дайте мені, будьте ласка­

ві, десять рублів до раціонів, - сказав я капітанови, 

РО<$будивши його. 

- Що, знову продули ся? Але вчора казали, ЩО 

не гратимете більше, - з просоня говорив капітан. 
- Ні, я не граю; лиш так треба. Дайте, будьт~' 

.;ra~KaBi. 

- Маш)тюк! -- закричав капітан до свого деньщи­

ка, - достань шкатулу з грошима та подай сюди. 

- Тихше, тихше, - загомонів я, прислухаючи СЯ 

до розмірних кроків Гуськова, що ходив за наметом. 

- Що? .. Чому тихше? 
- ее той розжа.1JованиЙ просив у мене в позичку_ 

Ні" тут. 
- От як би знав, то й не дав би, - ,сказав капітан_ 

-- Я чув про нього: перший капостник ХЛОПЧИСЬКО. 
Але все-ж таки він дав мені гроші, зве.'1ів знову 

сховати шкатулу, добре зату,'lИТИ намет і знов повто­
ривши: "От як би знав навіщо, то й не дав би", за­
горнув ся з головою під ковдру. 

- Тепер за вами 32, памятаЙl'е! --- прокричав він 

мені навздогін. 

Коли я вийшов із намету, Гуськов ходив біля ос­
дончиків, і малею)ка фіrурка його, з кривими ногами, 

в здеформованій папасі з довгими білими космами, то 

показувала ся, КОЛИ він приходив повз сьвічку, то знов 

крила ся в темряві. 

Він зробив такий вид, неначе-б то не помічає ме· 
не. Я передав йому гроші. Він сказав merci і, зіМННfI­
ши аСИfнацію, положив її в кишеню. 

- От тепер у Пав.1Jа Дмитровича, я думаю, гра са­
ме розпочалась, - зараз же почав він. 
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- А так, так ... 
- Він дуже дивно грає: завсіди аребур та не "від-

гибаєть ся". Коли ведеть ся, то воно добре, але-ж за 

те як уже не піде, багато можна програти. Він і до­
казав се. В сей похід, коли рахув&ти з річами, рін бі­

льше ніж півтора тисячі програв. А як здержливо грав 
попередуl Навіть сього вашого офіцера немов сумні­

ви брали що до його порядности. 

- Та се він так... Микито чи не має в нас там ще 
'!ихирю·)? - сказав я, почуваючи полегкість від того. 

що Гуськов РОЗІ'ОВОРИВ ся. 
Микита побурчав іще, але приніс нам чи хирю та 

знов із злістю ПОДИВИВ ся, як Гуськов ВИПИВ свою 

склянку. 

В поводженю Гуськова знов стала помічати ся по­

передня боЙкість. Мені хотіло ся; щоб він скорійш(' 
забирав ся собі, але здавало ся, що він TOr:O не роБИТІ, 
тільки тому, що нїяково піти зараз же, не встигши схо­

вати гроші ДО кишені. Я мовчав. 

- ЯК се ви, маючи гроші, без усякоі потреби, від­
важили ся de gaiete de сщ'uг піти на службу до Кавка­
зу? От чого я не годен ніяк зрозуміти - сказав він 
мені. 

Я постараf;3 ся виправдати ся перед ним у такому 
дивному свой ому поводженю. 

- Уявляю собі, як важко певно і B~M У товаристві 
сих офіцерів, людей без ПОНЯТЯ про осьвіту. Адже ви 
не можете розуміти один одного. Окрім карт, вина та 
РQЗМОВ про надгороди та ПОХОДИ, ви десять років про­

живете, а нічого не побачите, не почуєте. 

Мені неприємним було його бажане, щоби я ко­
нечно ділив його погляд, і я цілком щиро запевняв йо­
го, що дуже люблю і карти, і вино, і розмови про по-

8) Місщевє RВ8г.I1ЗМСt ІІППО. 
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ходи, і що кращих від тих т()варишів, яких я маю, я 

й не бажав би мати. Але він не хотів вірити мені. 
- Ну, се ви тільки так говорите, - казав він далі. 

-- А брак женщин, себта я розумію fеШІОеs еошІОС il 
faut - хиба ее не тяжко? Я й не знаю,щО дав би те­
пер, аби хоч на хвилину перенести СЯ дО сальону та 

хоч крізь щілиночку подивити ся на миду женщину. 

Він помовчав трошки й випив іще стакан чи хирю. 

ще в пляшці і, випивши, СІ<азав: --
- Ах, Боже мій, Боже мія! Може трапить ся ще 

коли нам зустріти ся де-небудь у Петербурзі, бути сс-
ред людей, жити з ними, з женщинами! • 

Він випив остатню краплю вина, що зіставала ся 

- Pardon - може ви ще хотіли? Я такий розсія­
НИЙ. Одначе, здаеть ся, я занадто багато випив et jf' 
11 'аї рав lа tete forte. Були часи, коли я жив на Морсь­

кій au rcz де chaussce... У мене було чудове помешка­
НЕ, меблі, знаете... Я вмів усе те робити як слід, і Hf 

дуже навіть дорого. Правда, ІОоп реге дав мені фор­
фори, цьвіти, сріб.ча чудового. Le IOatin je sortais, ві­

:mти... А 5 hcures regulierement я іхав обідати до неі. .. 
Частенько вона була сама. n fnut avouer que e'etait пп!' 
Сет-те ravissaute! ' Ви не знали її? Ані трохи? 

-Ні. 

- Знаєте, тажіночість була в неі в найвисшім СТУ-
ІІіню! Ніжна... і врешті яка любов!... Господи... Я 

не вмів тодї дати ціни свому щастю... Або по театрі ми 

вертали в двох і вечеряли. Ніколи з нею скучно не бу­

ло, tопjоuгs gaie, toujours aiIOante. Я й не розумів, ЯI(е 

то щастє було... Et j 'аї Ьеаиеопр 8 ше гергосЬег перед 

нею. Je 1 'аї faїs вопіігіг et souvent, я був жорстоким. 

Ах, які то були чудові часиl Вам скучно? 

- Ні, ні. .. 
- Так я вам розкажу про наші вечори. Бvло ВХО-

джу я: сі сходи, кожду квітку я знав, ручка біля две-
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рей - і все таке миле, знайоме... Потім передпокій, ії 
кімната... Ні, НЇ... Се вже нїколи, ніколи не вернеть 
ся... Вона й тепер пише до мене; я вам коли-небудь 
покажу її листи. Але я вже не той... я пропав ... я вжЄ' 
не вартий її... Так, я зовсїм пропав. Je впїз casJe. Не­
ма вже в менї ані eHepriї, ні гордощів - нїчого. На­
віть благородности нема... Так, я загинув. І нїхто 
ніколи не буде в силі зрозуміти моіх терпінь - усім 
те однаково. Пропащий я чоловік... Ніколи вже ме­
ні не підняти ся, бо я морально впав, у бруд упав ... 

у СIO хвилину В його словах чула ся справдішш: 

глубока розпука. Він не диви'в ся на мене й сидів не­
порушно. 

- Навіщо впадати в такий одчай? - сказав я_ 

- Тому, що я гидкий, се жит€ зіпсувало мене. Все. 

що в мені було, все вбито... Я терплю вже не з гор­
дістю, а з піДJ10ТОЮ. Dignite dans Іе malheur уже нема. 
Мене понижають що хвилини, я все терплю, сам на­

риваю ся на пониженя. Сей бруд а deteint sur тоі, я 
сам став грубим, я забув, що знав, я вже по французь­

ки не можу говорити, Я cal\i чую, що зробив ся підлим. 
IIИЗЬІ<ИМ. Бити ся я теж не можу в сій обстанові, ціл­

ком не можу. Я може був би героєм і дайте менї 
полк, зо.rzоті ваплічча, сурмачів. А йти обіч із яки­

мось диким Антоном Бондаренком і т. Д., та думати. 

що межи ним і мною нема ніякої рїжницї, що MeH~' 
вбють або його вбють - усе одно, - ся думка вби­
ває мене. Чи розумієте ви, як тяжко думати, щО 

ЯКИЙСЬ голодранець убє мене, людину, що думає по­
Ilуває, і цілком однаково було-б убити замість мене 

Антонова, як се завсіди бува€ - ппе fatalite ДJIЯ всьо­
го високого та хорошого. Я знаю, що вони мене 

звуть боягузом - нехай так... Я направду боягуз і 
не можу бути иньшим. Але мало того, що я боягуз, 

я ПО- їхньому старець та гідний погорди чоловік. ОТ 



- 105 ---

я в вас тепер випросив грошей, і ви маєте ІІраво з пр~~­

зирством відносити СЯ до :мене. Ні, візьміть назад ва­

ші гроші, - і він простяг до мене вімнугий папірець. 

- Я хочу, щоб ви поважали мене. 

Він закрив обличе РУI(ами і заплакав. Я рішучо 
не знав, що говорити й що робити. 

- Звспокійте ся, - огворив Я :йому, ви 3aJ1адтс 
ЧУТ'ливі. Не приймайте все так б,llИЗЬКО до серця, не. 

аналізуйте, дивіть ся на річи простійше. Ви-ж саМІ 

говорите, що в вас є характер. Візьміть на себе ... вам 
не довго вже зіста'лО ся терпіти, - говорив я йому, 
а'ле дуже нескладно, бо сам був схВи.;о,ованиА і спів­
чутєм і каятєм у тому, що я ДОЗВОJJИВ собі хоч ДУМКОЮ 
СУДИТИ людину справді і глубоко нещас.1lИВУ. 

- Так, - почав він, - коли-б я чув хоч разk, 
тієї доби, як я в сьому пеюІЇ, хоч одно С.10ВО співчутS!, 

поради, приятельствз -- Jlюдське С'лово, таке, як З~­

раз отсе від вас чую - може я міг би тепер переноси­

ти все спокійно, може я навіть узяв би иа себе і міг бн 
навіть бути жовніром, а'ле тепер се тяжко... Ко.1.!и st 

думаю щиро - я гадаю про смерть. Тай навіщо мснї 

любити нїкчемне житє й себе, що вагинув ДJlЯ всьор\ 
доброго в сьвітї? А при нзймеllшій небезпеці я lIapa~ 

мимоволї починаю 'любити се піДJlе житє і берегти йо­

го, мов яку дорогоцінність - і не 'можу; .je- ne рщ~ N~:-;. 
перемогти себе ... 

-- Воно сказати, }І й міг би, -- додав. він по ХІШ­

линї мовчанн, - але ее Д'ля мене тяжко, занадто тяж 

ко, особливо-ж як Я один. НЗJlЮДЯХ, узвичайни) 

умовинах, я відважний, j'ai fait mcs preoves, бо я маю 
еаМО'любє та гордість - ее мої хиби. При других ... 
Знаєте, ДОЗВО_lьте мені переночувати в вас, а то н шк 
цілу ніч карти будуть. Мені .це-небудь, хоч на ЗС}1ЛЇ •.. 

Поки Микита стелив нам, ми встали й почали .зно­
ву ходити в темряві по батареї. Справді мабуть у Г.\,-
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сысваa голова була не дуже міцна, бо вже від двох 
чзрок горівки та від' двох СКJIянок вина він похитував 
СН. ((олк ми встали та відійшли від сьвічки, Я помі­

тнв, що він, стараючи ся, аб .. я того не побачив, знову 
ПOJюжив до кишені гроші, як весь час розмови три­

мав у ДОJIОНї. Він говорив далі ніби почуває, що мо­

же ще підняти СЯ, ЯК би біля нього була тама людина, 
як я, яка могла-б йому співчувати. 

Ми вже хотіли йти до намету та лягати спати яl.: 
нараз пад нашими головами пролетіло ярдо і десь не­

далечко вдаРIfJЮ ся в землю. Так було дивно: сей 

гихий сонний табор, наша розмова і... нараз вороже 
.щро, що Бог зна відкіль залетіло до середини наших 
наметїн... Так було ДИВНО, що довго я не міг здати 

собі справи, що се таке ... 
Ннш вартовий AflДрій, що ходив по батареї. пі­

,J,ій I1ЮВ дО ,мене. 

-- Бач, як підкрав СЯ. ОН там вогник видко було, 

r.ка:шв він. 
- Треба капітана розбудити, - сказав я і погля­

,J)'li Ііа Гуськова. 

Він СТОЯВ, ЗОІіСЇМ майже пригнувши СЯ дО землі, 

:'~:.tпитав СЯ, певно бажаючи щось промовити. 
,-- ее ... се ... вор ... се с ... сьміШflО ... 
Більше він не сказав нічого, і я не бачив, як і куди 

він щез в одну мить. 

у капітанському наметі засьві1'ила ся сьвічка, по­
чуло ся його звичайне проБУДllе кахикане і сам він 

.:КОРО вийшов від;отіль, казавши подати собі палЬНИК, 
щоб закуритисвою маленьку люльочку. 

-- Що се, батечку, - сказав він усьміхаючи ся, 
- -, llС хотять мені сьогодня дати виспатись: то ви зі 

своїм розжалова"им, то Шаміль. дле що-ж се ми бу­
демо робити? Відповідати чи ні? Нічого не БУJlО 
про ее в ПІ>Иказі? 
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- Нічого. А он маєте ще, - ПОl\ЮВИВ Я, - та ще 
й з двох. 

І справді, в темряві, з праворуч засьвітило ся впе­

реді два огники, мов два ока - і скоро над нами про­

летіло ще одно ядро та одна, мабуть наша, порожна 

фаната, що свистїла голосно / та дзвінко. З сусідніх 
наметів. повилізали жовнярики ; чутко було ЯК вони 
кряхтіли, потягали_ ся та гомоніли. 

- Он бач, в очко свистить, мов соловей! - СК3-
зав артилерист. 

- ПОК.'ІИчте Микиту, - промовив капітан із сво­

€ю звичайною доброю усьмішкою. - Микито, ти не 
ховай ся лишень, а послухай краще отсих соловіїв. 

- Що-ж, ваше високоблагородіе, - казав Мики­

та, стаючи біля капітана, - я бачив іх, отих соловіїв 

ТО Й не бою ся, а от гість, що тут був та ваш чихир 

пив, як почув тільки, то такого драпака дав повз наш 
намет мов кулею прокотив ся, як звір який зігнув­

ши ся. 

- Як там не як, а треба поїхати до начальника ар­
тилерії, - сказав до мене капітан серіозним тоном на­

чальника, - та спитав чи стріляти на вогонь, чи нї. 

Воно хоч пуття з того ніякого, а все-ж таки можна. 

Потрудіть ся поїхати та спитайте. Звеліть коня осід­
лати - швидше буде. Хоч і мого Полкана візьміть. 

Через пять хвиль до мене підвели коня, і я поїхав 

до начальника артилерії. 

- Памятайте-ж: одклик дишло, - шепнув мені' 
ПУНl«уальний капітан, - а то не пропустять. 

* * 
До начальника артилерів було так як із пів вер­

стви; вся дорога йшла між наметами. Не встиг я від­

іхати декілька кроків від нашого вогнища - мене об­
хопила така тьма, що я не бачив навіТІ, вух у коня, і 
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тільки костри мерехтїли в мене в очах, показуючи ся 

то дуже близькими то дуже далекими. Від'їхавши 
трошки, я попустив коневи поводи; згодом почав різ­

ріжняти в темряві бі.71і чотирокутні намети, а врешті 
й чорні колії шляху. Через пів г.одини, запитавши ра­

зів зо три про Ш.1JЯХ та зачепивши ся за паколи разів зі 
два, за що кождого разу мав приємність чути лайку .3 

наметів, двічі зупинений вартовими, я приїхав до на­

чальника артилєрії. Поки я їхав, чув іще два вистріЛh 
до нашогО табора; але знаряди не долїтали до того 

місця, де стояв штаб. 
Начальник артилєрії не звелів давати відповід}, 

на стрілянє тим більше, що й ворог' зупинив ся, і я 
поїхав до дому, взявши коня за повід та пробираючи 

ся пішки помежи піхотними наметами. Не один раа 

я затишував кроки, проходючи повз салдатський на­

мет, де сьвітив ся вогонь, та прислухуючи ся або до 

казки, що розказував оповідач, або до книжки, що 

'штав грамотій, а слухало ціле "отділенє", набившв 

ся битком у наметі та побіля нього, перебиваючи зрід­

ка читача всякими примівками; або й просто до роа­

мови про похід, про вітчину, про начальство. 

Проходючи повз один із наметів третого бастіон}, 

я вчув нараз І'рімкий голос Гуськова; він оповідав 
щось голосно та хвацько. йому відповідали МОJЮД1, 

теж веселі, панські, а не жовнярські голоси. ее оче­

видно був юнкерський або фельдфебельський HaM~. 

Я зупинив ся. 

-- Я давно вже його знаю, - говорив rYCbKQB. -­
ЯК жив я в Петербурзі, то він частенько до мене ходнв 
тай я бував у НЬОгО. Він у дуже порядному товари­
стві пробував. 

- Про кого се тн говориш? - спитав чийсь пя­
ний голос. 

- Про князя, - сказав Гуськов. - Ми-ж рідня 3 
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НИМ, а що найголовнїйшс - старі приятелі. BOIIO, 

знаєте, панове, добре такого знайомого мати. Ві" 
страшенно богатий чоловік. йому сто рублів - дур­
ниця. от я й узяв у нього трошки грошенят, поки ме­
нї сестра вишле. 

- Ну, так ПОСИ~1ай же. 

- Зараз... Савеличу, голубчику, - і голос Гусь-
кова неначе приблизив ся до дверей намету. - От то­
бі десять монетів, піди до маркитана, візьми дві ФJІЯ­
шки кахетинського та... чого ще панове? Кажіть!-­

і Гуськов. похитуючи ся. зі скуйовдженим ВОJIОСЄМ, 

без шапкн вийшов із намету. 

Відвернувши поли кажуха та засунувши руки до 

кишень своіх сіреньких штанців. він зупйнив ся в две­

рях. Хоча й він був У сьвітлі. а я в темряві - я трем­
тів від жаху. аби він мене не побачив і, стараючи ся 
не наробити шуму, пішов далі. 

- Хто тут? -- закричав на- мене Гуськов цілком 
ІІЯНИМ голосом. Мабуть розібрало його на холоді. -­
Яка тут чортяка з конем совгаєть ся? 

Я нічого не вJдповіда-в і мовчки вибрав ся на 
шлях. 

Переклав г. Хоткевич. 
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ЧМСJlИIІ, - Роман ......... , ..•.....•.•... , ..•.....•• 1.50 
Людина .. , ............ ' ..... ', .........•..•......•• 50ц 
Молода УI:раїиа ................................•...•• 50ц 
,Рtбінзон Крузо -:- 230 сторін з образками ..........••.. 1.00 
Нові пlснї з СТВ!lIІМ KiHцe~l. - llереJlРУ1, ІІОВОМОДІІІІХ піС~IІЬ -

пеl'с.;I.піПIІ Щ;ШВВ:ІІІ і 'цратавкм 3 .,ОДВП:ОМ lІаРОДНIІХ lIicellb. 

пор~~::~ ~~I~Н:а~~б~~~I;~ '~o'\; ;1;; ;1;1~~';1; 'л'l~бо'~llі~I;~т'lI' і '~~УЧ~~І: і 
як ПОСО;ЩТlIСЬ І' часї !; .. ханя, J До"а11(ОМ JllОБОВllІІ:'І: віршів, І 
111'0,'1011 ,'а рі;l;IІІIХ :!iCJIRIII. lІі.lчас ш;нобу. Ціна ...... 35ц 

Любовні НЩІТКИ з красними унраїНСЬКItМИ любовними віршами.­
.... 25 ШТУІІ за 1 ДОnЯllа. 
ЯІІ писати n~CTII? IIl\iilloniiiH'lIii і IшііПР8КТІІчнїііlllllіі YJ:paїHcbK6- ~ 

Аш'.1їіісы�llїl Л IІстіПШIК, 228 сторіІІ ••.•.....•••..•• 1.00 ~ 



.--------------------------------------------t~ 
НОЖДМЙ СВІДОМИЙ УКРАТНЕЦЬ І УКРАТНКА ПОВИННІ ЗНАТИ 

ІСТОРІЮ СВОЄІ ВІТЧИНИ 

ЧИТАЙТЕ ІСТОРІЮ УКРА'НСЬКОГО НАРОДА НАПИСАНУ 
ПРОФЕСОРОМ ГРУШЕВСЬКИМ. 

І~ОЖАІІЇІ свІдомий Українець МУСІІТЬ мати в своїм хаті c~, У.IlIlТУ!: 

ІЛЮСТРОВАНА ІСТОРІЯ УКРАїНИ 
Друге нопе )l.ОПБIШЄН6 вндо.R~ 

Ве.l111\3 і ,1I,J!:! всіх врозуміJlО lJв.лнсаllll, 50l'3TO ілl/оС'lI'~uа,fа_ 
l\оJlt,~llіі осоі'lеlШЙ lJарід, що живе CIlOЇ~1 8.!13СІІІШ щщіоlН!..:JЬ!ШИ ; 

&У.l1.ТУРIfIШ жнтв~, пс тільки ~Ia~ ~!ИНУВШ!lIfУ але і знас іі. 
В сііі &Ішаї 11 перше ПРЄМ1'811J16110 ІІСОСТ1РО!lll0 nН'=У.,,) :НП:J 

нашого пароду. -
Автор професор МИХАйЛо !'I'УШШ\VЬЮІй ІІІ) ті..1ЬJШ .;щн; фЩ;ТН. 

R сііі ІШІІЗЇ DпеРlll/\ Jlр~дстаВJН)IИ' ВСІ\СТОРОІІІІО МlШУ.'!Р. 11:111':1 
і!ому ;t;HnUX барв СИЛОЮ СВQИ DнутріШIІЬОl'О 'I~ Т);, 

"ІСТОРІЯ УКРАІНИ" 
ее ,1І,іііСl10 Jlе.:ШЧIІІIЙ )l.3РУIІОК укрuїIІсы�їй r,yr.I1ЇJ1bIIOCTI!, г,Р .. 1Н'/;!3 і 

, 1111\1111І)"'18 IІU8,11,JШ В нашу п.щіонlІ.іІЬНУ СI:арбl;l!l!!'I, 
IстОрі.п Проф. М. І'РУШС!JСЬІ:О)'О СJlавоть ся СВОGЮ ПuПУ,lі1Р!IОСТЮ Е 
старім І;раю, а на ДОl:8.3 lІехаіі ПОС.1УJiШТЬ ее, що М'УІ !Ііі il8КЛR;( 
тоі ""ШІШІІ б~'п ВИЧ~РП{1J1I1Й ще пеrц Вllбухом l.,іііНIі, krol;i:J ~;-
1:118ЇІІИ друltОЩlll8 "8 гаРllім П8l,ерu, оБНlIr.::аG 516 r7QI'iJJ ~.'РУЧ, 
416 іСТОI1II'1I11IХ образків, 8r.;lIIKoro формату, JI 6-",0\ 'lзr,l'IІХ. -

БРОШУР,,1І8118 ...•••.... , , . , . , .. , .... , , , , . , . , , ' _, '. $2.50 
В Г8(1НШ міЦllііі опрмі ................. ".,'.,.,., , :#3.25 

ПРО СТАРІ ЧАСИ НА УКРАІНТ. - М. ГРУШЕВС[)КИИ. 
НН8МЄНИТО і приступно Н8писаll8 It0PO'I'KG Історія У""аї'IИ. lIiI.!Jl!­
tBB її по.іібі;tJ,!!lІІіі україJlсы�ии історш(, мучеН"1( ~a )чJзї"сыt, 
C1l'/188Y, БУВШJIЙ професор JlbBiBCL&oro УIІЇ8СРСПТI\1'У ~IІІХШ'і.и 1'1')'­
mевсь)~иіі. В Jtннжцj Il 38 обро.акіll і ll8lI1,1 YKpaїIII/, 1.14 сторіil 
1V;rIty. - ЦЇН8 •....••.•.....•.... , •.•. , ••... " ",,'. ';Оц 

ОБРАЗКИ 3 ГРОМАДЯНСЬКОГО І ПИСЬМЕНСЬКОГО РО3ВИП\У 
УКРАїНЦІв В 60 РР. ХІХ СТ. 

1\ ;!ІВОХ Ч8СТ.пх. З 10 портретами і 2 )О[8.'І.ЮНКRJlU. О. r,~rl'il/r.I.I:O­
ГО. НІІ38нчаііно інтореСllі іі цїквпі СПОМО"" аПТОII{1 з ст 0'('1 Нlщі,,­
IIU"Horo !.озвптв:у. СПОllDНlI nCIIeIIJlїT8Hi знсrаМIІ ,~I .• 1".;r,m;a і 
П. J;У.lїша. У :lПОХ час'І.пх. - Ціна ..... , , .... " . $1,50 

\"KRAINSKA KNYHARNIA 
850 Маі" st. Winnipeg, Man • 

• +~------------------------------------------------~. 



Ілюстрована 

Шевченківська Бібліотека 
Хто любить поезії нашого великого поета Т. ;'ueB·ICHr.a нехаіі ІСУ-
пить собі ті всї 24 rapHi книжки за танї гроші а c~e пожмує. 

1. - Причина. 3 2 :118.'ЮII"а~1ІІ і ІІ0РТ)IСТОМ. 
2. - Катерина. З 3 :118.11011І;8.11І1 і ПQ)1ТРСТ~~'. • 
З. - ТОПОЛЯ. 3 1 ма.11ОIШО~1 і 1І0рт))етом. 
4. - Гайдамаки. а 1~ ~[8.11ОIІІШМIІ і ІІОРТРС'!"І\!. 
5. ЧеРIІИЦЯ Мариина. З 1 ~[а.lllОIШО)[ і lI~pTiJ/·JO)r. 
б. - Утоплена. 3 1 )[а;IЮIІІ;О)1 і 1І0ртретом. 
7. - Гаммїя. З 1 )1!l.1101ll;0)[ і IIO)JT)JCTO)[. 
8. - Сова. 3 1 ~13.'ЮIШО)[ і IIOPTPC1'O:ll. 
9. - Єретик або Іван Гус. З 1 ЩlllIОШ;ОМ: 1 I!/,PTJlO:l'Ol[. 

10. - НеВОJlЬНИК. 3 2 ~18J11О1Ш3ШI і 1I01l'rpe'ro'[, 
11. - Наймичка. 3 2 )1.18ЮIІ"8МIІ і 1І0)1тре1"Н:' 
12. - Відьма. З 1 ма.11О1ІІ,ОМ і 1І0РТ))СТОll!. 
1З. - Книжна. 3 1 ма.llОlШОll і 1І0Р1')'С1'О ,11 , 
14. - Москмева КРИНИЦЯ. 3 1 :IIaIlIOlllto)[ і lI(lr'~I'C'~~)[, 
15. - Варнак. 3 1 )[а.11ОIШОМ і 1І0ртрето)[. 
16. - Титарівна. 3 1 )[а;/ІОІШОМ і ІІ0)'ТРСТО)[ 

17. - Марина. З 1 М8.11ОIІКО)1 і ІІОРТ)ІСТО],[. 
18. - Сотник. 3 1 ~ЩЩОІШОМ і ПОР11ІСТО:ll. 
19. - Петрусь. 3 1 М:В.11ОIШОl\! і ПО)JТ)lеТО:ll. 
20. - Тарасова ніч. - Іван Підкова. - Перебендя. 3 2 ма­

.1101ша,1/І і 1І0)'ТРС1'О:ll. 
21. - Русалка. -- Як би тобі довело ся. 3 2 малIОIIКВ)1/І 

1I!1IIТI,IITO~I. 

22. - Назар CTOAOII!l. З 2 МnЛlOшtaШI і портретом. 
2З. - Збірник дрібних віршів. З'7 ~[аJ/юнка)[1І і II0pl'peTO~[. 
24 - Збірник дрібних віршів, "ро Україну та козацтво. 3 4 

MlI.'IlUIIKBMII і ІІОРТРСТО)[. 

ВСУ 24 КНИЖКИ ЗА $1.50. 

КОБЗАР ТАРАСА Г. ШЕВЧЕНКА 
ТI'ете 1І0811С ВІЦ811Є 3 [IОРТl'етом IІОСТ8 і оБРВЗIШШI. - 560 СТО-
рі" АРУ"У· - Не Уr;раїIІСЦЬ 1'оіі, D ІИГО б1'81\)'С нв СТО.,Ї lіОБ3АРА, І 
щО [(ОШ'f)'Є в Оllраві 3 ПС)'ССII;ШОIO ;/ІІІІІС .•..••••••.••••• $2.50 

UKRAINSKA KNYHARNIA 
850 Маіп Street. Winnipeg, Мап. 

# ....... # ................................... , .............. ~ 



5Е3 ЧОГО НЕ МОЖЕТЕ 5УТИ 7 
• 

Очевидна річ Ви зараз скажете, що без ПОЖИВИ, бо 
ХТО не їсть той не може працювати, ХОДИТИ, поводити ру­
ками або иншими членами тїла. Без поживи отже чоловІн 
чи Й всяка тварина не може бути. - РІвнож не можете 
бути без води і без воздуха, бо не маючи іх подостатком 
- ВИ можете умерти скоро хоч би мали як найбільше 
всякої поживи. - Се нам признаєте! 

Але чи ее все, що для ;китя Вашого є конечно потрІ­
бне? - Ні! Бож чоловік складає ся з душі і тїnа. І копи 
тїлови мусимо подавати поживу в роді хлїба І т. И., так 
мусимо душі нашій подати потрібну її поживу в роді чита­
ня ріжних книжок і часописей. Однак коротко ска::авши 
ЧИІ\І в чистий воздух дnя Вашого тїла тим є для душі - ума 
Вашого добра українська часопись. Не можете жити без 
поживи і воздуха, не можете жити також 

БЕЗ УКРАїнСЬКОІ ЧАСОПИСИ 
але без такої якраз, якою власне вІ як ее вже Зllають тІ 
люди, що чнтають через пос.,ідних двайцять літ, і яка на­
зиває ся 

"КАНАЛИЙСКИЙ ФАРМЕР" 
Чому? - Просто тому, що вона подає кождого тижня но­
ВИНИІ! З ціJlОГО світа. віс'и з рідного краю, містить гар­
ні оповіданя, поучаючі статї, ріжні дописі з украінських 
кольонїіі R Канадї, пише про справи фармерські І роБІтни­
чІ, має навіть окрему сторінку дnя женщин, взагалі ее ча­
сопись яку варто 'Інтати і ЯИУ повинен читати кождии у­
країнець І Українка. 

"Канадийскиіі Фармер" виходить кождого тижня В че­
твер на 12 сторІн веnикого фОР~lату і коштує на рік: - в 
Канадї $2,50, поза Канадою $3,00. - Кождии передпnатник 
що надішле цілорічну передпnату - дістає гарну премію. 

ЙОГО АДРЕСА Є ТАКА: 

CANADIAN FARMER 
120-122 lilпа strcct, "'іппlреg. Мап. 
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